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PAVEL FILATEV – ZOV 

z ruštiny preložil Filip Murčinko 

 

Prešiel mesiac a pol, mesiac a pol odkedy som sa vrátil z VOJNY na Ukrajine. Áno, 

viem, nemôžem používať toto slovo, zakázali nazývať vojnu vojnou, no pochopte, mám 33 

rokov a celý život som hovoril len pravdu, aj keď mi to bolo na škodu. Čo už, som taký 

nepodarený a nič s tým neurobím.  

 Čiže pochopte, je to vojna so všetkým, čo si pod tým slovom predstavujete, naša ruská 

armáda strieľa po ukrajinskej, tá strieľa naspäť, lietajú tam delostrelecké granáty a rakety... 

 Počuli ste už niekedy zvuk delostreleckého granátu, letiaceho k vám? 

 Pokiaľ nie, vaša škoda, že ste boli ukrátení o tento nezabudnuteľný pocit. Cítite, že 

vzduch okolo vás začína vibrovať, počujete svišťanie náboja letiaceho k vám, obracia vám 

žalúdok, chcete sa nadýchnuť a nemôžete. Ak máte šťastie, počujete výbuch, a myslíte si, že 

nadišiel deň vašej smrti. Tak prichádza precitnutie. Nárazová vlna ti nič neodtrhla, pozeráš, či 

ťa nezasiahol šrapnel. Pokiaľ ti nič nie je, nebolo to tvoj šťastný deň. Máš smolu, že si celý, 

lebo to znamená, že je tu pre teba ešte práca.  

Takto umierajú vojaci oboch strán, rovnako ako mierumilovní civilisti, ktorým sa 

pošťastilo žiť tam, kde sa iní rozhodli rozpútať vojnu nazývanú špeciálnou operáciou.  

Aaa, ešte toto. Nezabúdajte, že s vojnou súvisí aj hlad, choroby, bezsenné noci, život 

v neskutočnej špine, návaly adrenalínu, ktorý ti v boji dá rýchlosť, neľudskú silu, no zožiera 

tvoje telo, a keď sa vrátiš z frontu, si ako vyžmýkaný citrón. Cítiš, že už nikdy nebudeš skutočne 

zdravý, že už nikdy nebudeš ako predtým.  

No a ešte nemožno zabudnúť na tlak tvojho svedomia, ťarchu, ktorou dopadá morálnosť 

tvojich činnou na srdce a dušu. Teda, pokiaľ ešte vôbec máš niečo ako dušu. Je predsa 

jednoduchšie sa nepýtať, prečo to robíš, a na koho prospech? Prečo riskuješ svoj život, pre koho 

obetuješ svoje zdravie? Prečo si ďalej pošpinil svoju už aj bez toho hriešnu dušu? 

Teraz vám porozprávam, ako ja vidím túto vojnu a ako som ju vlastne nepochopil. Som 

si vedomí zodpovednosti za šírenie informácií o mojej vojenskej službe, no tajiť, čo som zažil 

by podľa mňa znamenalo len zvyšovať straty.  
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Z pozícií pred Nikolajevskom1 ma evakuovali, keď sa mi zapálilo oko. Po tom, čo naše 

pozície zasiahla delostrelecká paľba, do môjho zákopu dopadla zemina vymrštená výbuchom 

a dostala sa mi do očí. Nebolo jej veľa, no v zemine bola špina a, našťastie, začali sa mi 

zapaľovať oči až tak, že sa mi jedno samé zatváralo. Po niekoľkých dňoch náš zdravotník 

rozhodol, že ma je nutné evakuovať, lebo pokiaľ sa to nebude liečiť, prídem o oči. Odviezli ma 

do poľnej nemocnice v meste Cherson, ktoré sme už vtedy okupovali. Z Chersonu ma potom 

previezli do Sevastopoľu.  

Pocit, ktorý prežívaš, keď opúšťaš zónu bojových operácií, to ani nemožno popísať... 

Dva mesiace, celé dva mesiace plné bahna, hladu, chladu, potu, a blízkosti smrti, ktorú 

tam človek cíti na každom kroku. Škoda, že nepúšťajú reportérov k nám, do prednej línie. 

Oberajú celú krajinu o možnosť obdivovať jej slávnych výsadkárov zarastených, neumytých, 

zablatených, chudých a nahnevaných ani nevediac na čo. Možno na Ukrajincov, ktorí netúžia 

po žiadnej denacifikácii, možno na nezmyselné príkazy velenia, neschopného plniť si svoje 

úlohy ani v čase bojových operácií. Polovica mojich spolubojovníkov chodila v ukrajinských 

uniformách, lebo boli kvalitnejšie a pohodlnejšie na nosenie, zatiaľ čo tie naše boli obnosené. 

Pochopte, naša obrovská krajina nie je schopná obliecť, nie že ešte nakŕmiť vlastnú armádu. Ja 

som napríklad od začiatku nemal taktickú výbavu Ratnik, a ukrajinskú hranicu som prekročil 

bez spacáku. Za týždeň moji chlapci zohnali starý. Velitelia o žiaden dodatočný spacák 

nepožiadali. Zase, nebudem vravieť, že som za ten spacák bol neviem ako rád. Spať na zemi 

v starom deravom spacáku počas zimy, v prvej línii... A na Ukrajine ešte aj v marci boli mrazy. 

Hotová dovolenka toto. V polke marca ma začali bolieť nohy a chrbát. Rozmýšľal som nad 

tým, či ma bolia svaly alebo kĺby, kríval a zvaľoval všetko na to, že sme si od začiatku vojny 

nevyzliekli výzbroj a nezložili z hláv prilby. Nakoniec som musel priznať, že zo spania na 

zamrznutej zemi, nedostatku vody a jedla, nosenia ťažkých nákladov, mám osteochondrózu 

všetkých stavcov, vysunutú platničku a pruh. Bolesť v kĺboch mojich nôh bola úplne 

nevydržateľná.  

A potom ťa evakuujú a čo, vezieš sa a premýšľaš. Cítiš radosť, lebo odchádzaš z tejto 

chujoviny, no cítiš hnev, lebo tvoji kamaráti zostávajú tam a netušíš, čo s nimi bude ďalej, pocit 

šťastia z vlastnej záchrany sa mieša s pocitom viny pred spolubojovníkmi, ktorí zostávajú, 

zatiaľ, čo ty odchádzaš.  

 
1 Po ukrajinsky Mikolajiv, kvôli autentickosti používam ruskú formu Nikolajev/Nikolajevsk, nakoľko autor textu 

je Rus. 
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Šli sme v pazíku,2 vodič a za ním 20 ranených, zablatených, strápených, so štítkami na 

rukách, kde písalo ich krvnú skupinu. V tvárach ťažko ranených som videl bolesť a úzkosť. 

Ľahko ranení mali v tvárach radosť, lebo konečne sa dostali z frontu. Ja som nebol skutočne 

zranený, evakuovali ma len ako chorého, preto som nesedel na sedadle, len na schodíku pred 

dverami. Inde som aj tak nemal miesto. V autobuse bolo viac ľudí ako sedadiel a niektorí 

vyfasovali horšie fleky ako ja. Šli sme možno päť, šesť hodín, presne si nepamätám. Až v tom 

autobuse som sa konečne uvoľnil a začal premýšľať o posledných dvoch mesiacoch môjho 

života, o tom, čo to vlastne akože bolo, načo som ja toto potreboval, čo som spravil dobré a čo 

zlé, prečo som sa toho zúčastnil a načo som tam vlastne bol. Od tohto momentu až doteraz 

v mojom vnútri bojujú hlasy svedomia, vlastenectva a zdravého rozumu. Pokiaľ by som myslel 

podľa šablón, odpoveď by bola, že som vojak, výsadkár, povinný plniť rozkazy, bez práva sa 

posrať a nejsť bojovať do vojny, keď už raz vojna začala, s povinnosťou slúžiť dobru svojej 

krajiny, chrániť ruský ľud, no tuto zdravý rozum začína nesúhlasiť a pýtať sa otázky. 

Ako Ukrajina ohrozovala Rusko? 

Všetci okolo hovoria o tom, že Ukrajina chcela vstúpiť do NATO. Ale útočíme na 

všetky krajiny, ktoré chcú vstúpiť do NATO? Lotyšsko, Litva, Estónsko, Poľsko už sú 

v NATO. Fínsko do neho práve vstupuje. Turecko prednedávnom zostrelilo naše lietadlo, no 

my sme to rýchlo zabudli,3 Japonsko si nárokuje naše ostrovy. 

Čert to ber, USA s nami hraničí na východe, ale nič z toho nie je dôvodom na začatie 

vojny.  

Na nikoho z nich neútočíme. Alebo sme na nich len zatiaľ nezaútočili? 

Nie, nevychádza, že by toto mohlo byť príčinou. 

Pokiaľ by sme nenapadli Ukrajinu, ona by zaútočila na nás? 

Slová mnohých sú len ozvenou toho, čo hovoria v televízii. Vraj sme spravili len 

preventívny úder. Ako možno uveriť tomu, že Ukrajina by zaútočila na Rusko, na Krym, pokiaľ 

ukrajinská armáda ani nedokázala ubrániť svoje hranice, vedie obrannú vojnu a ešte aj v nej má 

obrovské straty. Všetci vedia, že útočná vojna je ešte ťažšia ako obranná. Ako by nás mohla 

napadnúť táto krajina, ktorá sa len s námahou bráni, pomaly strácajúc územie? A nebolo by 

 
2 Typ sovietskeho/ruského malého autobusu. 
3 Incident zo Sýrie z roku 2015, kedy turecká stíhačka zostrelila ruské lietadlo SU-24 operujúce v blízkosti tureckej 

hranice.  
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jednoduchšie pre našu armádu posilniť obranu hraníc s Ukrajinou, a v prípade útoku počkať 

nepriateľa na obranných pozíciách, zničiť jeho útočný potenciál a tak prejsť do protiútoku? Veď 

v takom prípade by naše straty boli oveľa menšie a svetové spoločenstvo by nemohla obviniť 

Rusko z agresie a naša krajina by sa nepreslávila ako okupant a útočník. To že Ukrajina chcela 

napadnúť Rusko neznie ako pravda, že? 

Ukrajiny sa zmocnili nacisti a utláčajú ruské obyvateľstvo? 

Keď som sa nestranne bavil s ľuďmi, ktorí boli na Ukrajine pred vojnou, nikto z nich si 

nevedel spomenúť na konkrétny prípad, že by ich niekto nejako utláčal alebo urážal za to, že 

majú ruské priezvisko alebo nevie hovoriť po ukrajinsky. A nejaké ojedinelé prípady domácich 

konfliktov na národnostnom základe možno nájsť v každej krajine sveta. 

Zaútočili sme, aby sme zachránili DĽR a LĽR.4 

Čo je vlastne DĽR a LĽR? Veď fakticky aj právne sú to dva regióny, ktoré boli súčasťou 

Ukrajiny, vzbúrili sa a chceli sa stať samostatnými. Nie je to rovnaké, akoby sa Karélia chcela 

stať súčasťou Fínska, Smolenská oblasť súčasťou Litvy, Rostovská súčasťou Ukrajiny, 

Jakutsko súčasťou USA, alebo Chabarovsk súčasťou Číny? Naozaj to nie je rovnaké? Prečo 

vlastne ochraňujeme DĽR a LĽR? Spravili sme dobre obyčajným ľuďom na Donbase? 

V Rusku by sme niečo podobné nestrpeli, veď nie je to tak dávno, čo sa Čečensko pokúsilo 

vyhlásiť nezávislosť a zaplatilo za to tisícmi životov. Prečo sme spravili to isté našim susedom? 

A pri tom, vedenie LĽR a DĽR nedokázalo, bez ohľadu na podporu vedenia Ruskej federácie, 

zabezpečiť svojich ľudí sociálnou podporou a ochrániť ich. Prečo by inak utekali do Ruska, na 

Krym a na Ukrajinu? Keď som sa bavil s ľuďmi utekajúcimi pred vojnou v Donecku 

a Lugansku5, nepočul som o žiadnych prípadoch nacizmu, o ktorých kričia v našich médiách. 

Ale všetci vraveli, ako utekali pred vojnou, ako chcú len žiť a pracovať v mieri. Keď sme chceli 

všetkými možnými spôsobmi pomôcť ľudom z Donecku a Lugansku, prečo sme všetkým, ktorí 

by chceli, nedali ruské pasy? Veď máme toľko neobrobenej zeme, ktorej sa nikdy ani nedotkla 

ruka človeka, prosím, príďte, žite a pracujte s nami, načo je nám územie cudzieho štátu? Načo? 

Naozaj máme málo územia? Naozaj všetci, ktorí chcú žiť v Rusku, ešte nedostali ruské pasy 

a neprišli k nám? 

Zo začiatku sa nás snažili motivovať peniazmi a 23. februára veliteľ našej divízie 

oznámil, že za deň budeme dostávať 69 dolárov, čo bolo podľa vtedajšieho kurzu približne 

 
4 Doneckú ľudovú republiku a Luhanskú ľudovú republiku 
5 Po ukrajinsky Luhansku, používam ruský názov, kvôli autentickosti, autor textu je Rus. 
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7000 rubľov (ešte aj tuto nás podviedli a nakoniec sme dostali 3500 rubľov za deň). Od prvého 

dňa, keď sme si uvedomili, že to nie je krymská operácia „Zdvorilí ľudia“6, a nie je to cvičenie, 

ale začala plnohodnotná vojna a prekročili sme hranicu Ukrajiny pod paľbou raketometov 

sprevádzaní vrtuľníkmi a lietadlami, už od tohto momentu sme si hovorili, že táto robota nestojí 

za žiadne peniaze. No my sme predsa obrancovia vlasti, výsadkári, pýcha vlasti a jej legendy, 

keď dostaneš príkaz: „vpred,“ vpred do vojny, to znamená, že sa muselo stať niečo vážne, 

možno ukrajinská armáda už dobýja Rostov, alebo Američania sa vylodili na Kamčatke! Ale 

teraz že bez srandy, ja som úplne vážne bol v prvých okamihoch ochotný veriť, že niečo 

podobné sa stalo, keď sme prerazili cez ukrajinskú hranicu a dostali príkaz dobyť Cherson. Iné 

logické zdôvodnenie som nevidel.  

Ale teraz prepáčte. Ešte som sa nepredstavil.  

Gardový mladší seržant Filatev, 6. výsadkovo-útočná rota, 2. výsadkovo-útočný 

batalión, 56. výsadkovo-útočný pluk, 7. vzdušná výsadková divízia. 

Áno, áno, hlavne ten 56. gardový výsadkový pluk, ktorý náš minister obrany S. K. Šojgu 

rozpustil tesne pred začiatkom vojny. Asi jedine tak preto, aby vyrovnali šance Ukrajiny proti 

Rusku, v minulom roku brigádu rozpustili, celú brigádu o počte 3000 výsadkárov, tvorenú 

troma útočnými bataliónmi, bataliónom rozviedky, tankovým bataliónom, majúcu svoje 

delostrelectvo a protileteckú obranu, takúto brigádu rozpustili, brigádu, kde neboli žiadne voľné 

miesta, brigádu, ktorú zostavovali takmer 20 rokov v meste Kamišine7. Rozpustili a zničili 

osudy rodín, ktoré boli odrazu rozhádzané po celom Rusku.  

Z brigády vytvorili pluk, no pluky majú len jeden názov, a tak nechali len jeden batalión 

parašutistov a prevelili ho na Krym do mesta Feodosija, kde ho spojili s tamojším osobitným 

171. útočným bataliónom, a z tých dvoch bataliónov vytvorili akože pluk. Pluk tvorený 

parašutisticko-výsadkovým bataliónom, výsadkovo-útočným bataliónom a prieskumníkmi (o 

sile asi jednej čaty). To je málo, to čo je toto akože za pluk? A to ešte výsadkovo-útočný 

batalión nebol plný, čo sa týka počtu ľudí. Aby toho nebolo dosť, naši veľkí reformátori 

vymysleli, že máme vytvoriť niečo, čo nazvali Nočný experimentálny výsadkovo-útočný 

batalión. A ešte posadili celý batalión do normálnych, nie obrnených uazíkov.8 No a v takom 

stave poslali do vojny môj 2. výsadkovo-útočný batalión, hej a zabudol som povedať, že 

 
6 Myslí operáciu, ktorá predchádzala anexii Krymu v roku 2014, keď sa tam objavili neoznačení ozbrojenci (ruská 

armáda). Týmto ozbrojencom sa v žargóne ruského militarizmu hovorilo Zdvorilí ľudia (Вежливые люди). 
7 Mesto na brehu Volgy, vo Volgogradskej oblasti.  
8 Typ sovietskeho/ruského terénneho auta.  
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batalión sa skladá z troch rôt, moja rota vyrazila do vojny v počte asi 45 ľudí, a dve zvyšné mali 

po 60 vojakov, a tak sa náš výsadkovo-útočný batalión skladal zo 165 ľudí, absolútny vrchol 

geniality, lebo veď čo o tom ja viem, vo výkazoch vyzerá všetko dobre, batalión je jednotka 

zostavená z 500 vojakov... Presne takýmto spôsobom bol počet vojsk okolo Ukrajiny 200 000.   

Z môjho pohľadu, berúc do úvahy korupciu a systém vykazovania rozšírený v armáde, 

kde velitelia skrývajú problémy, prekročilo hranicu Ukrajiny v prvý deň okolo 100 000 vojakov 

slúžiacich v ruskej armáde a postavilo sa 200 000 vojakom ukrajinskej armády. 

Vďaka nekonečným nezmyselným experimentom a absencii zdravého rozumu, naša 

armáda prestala byť atraktívnym a perspektívnym miestom pre „lepšiu mládež.“ Na vojenských 

vysokých školách dlhodobo nemali dosť študentov. Služba na kontrakt (ktorú sme používali od 

roku 2003),9 sa stala miestom, kde pozberajú ľudí z nižších sociálnych vrstiev (ku ktorým, 

bohužiaľ, očividne, patrím aj ja), veď čím menej si vzdelaný a znalý zákona, tým ľahšie tebou 

budú manipulovať. Okrem toho zničili inštitút povinnej vojenskej služby, zmenili ho na škôlku 

spojenú s ľuďmi z našich kolónií10, kde vojaci premárnia svoj čas a idú do civilu s tým, že sa 

absolútne nič nenaučili. Potom o tom hovoria svojim známym, aby sa každý, kto má možnosť 

vyhol takému zbytočnému márneniu svojho života. Zoberte si, že niekedy to boli práve vojaci 

povinnej vojenskej služby, ktorí úspešne bojovali v Afganistane a Čečensku, úspešne v tom 

zmysle, že úlohy, ktoré im boli dané, splnili a nemali také straty ako „profesionálna armáda 

Ruskej federácie“ teraz na Ukrajine.  

Áno, ešte som vám zabudol povedať, že v 56. gardovom výsadkovo-útočnom batalióne 

som už od roku 1993 a jeho rozpad sledujem už minimálne tridsať rokov. 11  

Pamätám si rok 1999, začiatok vojny v Čečensku, vtedy som ako teenager vyprevádzal 

otca, ktorý tam šiel bojovať. Zhruba o tretej v noci, sa 1. výsadkovo-útočný batalión zoradil na 

priestore pri štábe a veliteľ pluku priniesol bojový plán. Bolo treba dokončiť náš boj, bolo 

nevyhnutné zaútočiť na povstalecké bandy hlásiace sa samozvanej republike Ičkéria12 (nič vám 

to nepripomína? Nereagovala Ukrajina rovnako na naše ľudové republiky?). Veliteľ hovoril 

ďalej, že je to nebezpečné, a že keď hociktorí vojak z ľubovoľného dôvodu nemôže alebo 

 
9 V ruskej armády sú 2 typy vojakov – na kontrakt, teda profesionálni vojaci, uzavrú kontrakt, čiže pracovnú 

zmluvu s armádou a branci, teda odvedenci na povinnú vojenskú službu, ktorá však nie je povinná pre všetkých. 

V ZSSR neboli vojaci na kontrakt, profesionálnych vojakov bolo len zopár, dôstojníci, špecialisti, zvyšok boli 

branci, vojenská služba bola povinná pre všetkých 
10 Pravdepodobne myslí z menej rozvinutých oblastí Ruska, kde netvoria Rusi väčšinu obyvateľstva. 
11 Jeho otec slúžil v tomto batalióne a tak v ňom Filatev v podstate vyrastal.  
12 Meno, ktoré si dali čečenskí separatisti v 90-tych rokoch.  



7 
 

nechce tieto rozkazy vykonať, má okamžite odísť, či už je to kvôli jeho rodine, náboženstvu 

alebo tomu, že má doma chorú mamu. A predsa, nikto z jednotky neodišiel, aj keď mimo 

dôstojníkov, celý batalión v počte 500 ľudí bol tvorený vojakmi povinnej vojenskej služby vo 

veku 18 až 20 rokov. To bol iný typ armády fungujúci na iných princípoch. To bola armáda 

ktorú sme mali v 1999. Áno, nebola ideálna, potrebovala poriadok a reformy, no vtedajšia 

armáda bola lepšia ako to, čo vyrobili po 23 rokoch reforiem.  

Čo sa týka dneška, do vojny s Ukrajinou odmietlo ísť obrovské množstvo vojakov 

slúžiacich na kontrakt. To taktiež zohralo svoju úlohu pri zlyhaní „špeciálnej vojenskej 

operácie.“ 

Spomínam si, že celé dva mesiace, keď som bol v prvej línii, sme každý deň dúfali, že 

nás niekto príde vymeniť a pošlú nás do druhej línie, aby sme si oddýchli, vyprali si oblečenie, 

umyli sa, ale nič také nenastalo, keďže nás nebolo za koho vymeniť. 

Na začiatku ma odviezli do mesta Sevastopoľ, do nemocnice Orion. Náš pazík, o ktorom 

som už hovoril skôr, tu dorazil o jednej v noci. Predtým sme zastavili niekde v Krasnom 

Perekope13, kde bol v areáli civilnej nemocnice zriadený zdravotnícky stanový tábor, kde nás 

prevzal zdravotnícky oddiel z Bujnakska. 14 Skladal sa z dagestanských žien, ktoré nás vrelo 

privítali.  

Vybehli sme z pazíka ako diví. Okamžite nás obkľúčili doktori z Bujnakska. Bolo nám 

divné, že tu nikto nestrieľa. Ticho a iní ľudia. Dorazil pocit pokoja a bezpečia. Neviete aký je 

to pocit, keď ste to nezažili. Lekári rýchlo určovali, komu je nutné previazať obväzy, kto 

potrebuje lieky proti bolesti, alebo inú pomoc. Popri tom nás odviedli do útulného stanu, kde 

bola zriadená jedáleň, tak svetlá a tak útulná, mal som pocit, že som sa ocitol v malom kúsku 

raja.  

Tam nás nakŕmili polievkou z duseného mäsa a jačmeňa. V tom momente mi to prišlo 

neskutočne chutné. Cítil som starostlivosť a súcit od žien, čo sa o nás starali. Takmer som na 

ten pocit zabudol. Bolo to zvláštne, lebo až do toho momentu sa nám zdalo, že všade sa niečo 

deje, že všade si ľudia utiahli opasky a boli že „všetko pre front, všetko pre víťazstvo!“ No tu 

sme konečne pochopili, že inde plynie normálny život, ľudia pracujú, oddychujú, chodia do 

klubov, a internet nie je zablokovaný. Nečudujte sa, počas dvoch mesiacov vojny sme prakticky 

nemali žiadne spojenie s ostatným svetom, žili sme v našom mikrosvete, vo vojne, kde ako 

 
13 Mesto na Perekopskej šiji, úzkom kuse územia spájajúcom Krym s pevninou. 
14 Mesto v Dagestane na juhu Ruska. 
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bonus k neľudským podmienkam je nedostatok jedla, vody, spánku, teplého oblečenia, kde niet 

normálneho ľudského života, kde sme hlad po nových správach zaháňali pletkami  od vodičov 

jazdiacich do zázemia, kde sa ten vodič dopočul, že internet je zablokovaný, lietadlá nelietajú 

ponad Krym, cena cukru stúpla desaťkrát, dolár je už za viac ako 120 rubľov... V izolácií 

bojových operácií si nemôžeš vytvoriť úplný, objektívny obraz a začínaš si domýšľať.  

Presne preto som sa začal vypytovať tých žien, čo sa deje vo svete a čo píšu v novinách. 

Pamätám si, že sa mi zdali frustrované a nahnevané, nič od mňa nechceli vedieť, možno preto, 

lebo za deň cez nich prejde niekoľko takýchto autobusov. Chápali, že špeciálna operácia nejde 

podľa plánu (alebo, mal niekto vôbec nejaký plán?), a možno ich hnevalo len to, že sami tomu, 

čo sa deje nerozumeli.  

Zapamätal som si najmä jednu z nich, ktorá bola rozčúlená z vysokých cien, no zároveň 

šťastná, že konečne všetky tie celebrity a zradcovia utekajú z krajiny, ešte aj Sobčakovú15 

zatkli. To ma prekvapilo, Sobčaková bola predsa niekdajšia kandidátka na prezidentku, no 

potom sa ukázalo, že to nie je pravda, ako aj mnoho ďalších podobných pletiek.  

Po polhodinovej prestávke v zdravotníckom stanovom tábore, kde nás nakŕmili 

a previazali nám obväzy, pokračovali sme v ceste do Sevastopoľu, ako som už spomínal, do 

nemocnice Orion. Dorazili sme tam o jednej v noci. Ďalšiu pol hodinu sme sa motali po dvore 

a volali na personál nemocnice, keďže nás nikto nečakal. Vyšli vojaci, ktorí tam už boli 

hospitalizovaní, väčšinou naši kolegovia zo vzdušno-výsadkových vojsk, z 11. výsadkového-

útočného bataliónu, ktorých sme zvykli volať „Bojovní Burjati“, ktorí spolu s nami boli v prvej 

línii od začiatku vojny. Vrúcne nás prijali, pomohli vystúpiť z autobusu a vrhli sa nás 

s otázkami, aké úspechy sú v prvej línii, no žiadne neboli, ešte stále sme stáli na hraniciach 

Chersonskej a Nikolaevskej oblasti, ukrajinské delostrelectvo ostreľovalo naše pozície, naše im 

to vracalo, a my medzi nimi čakáme na posily do ďalších bojov.  

Po ďalšej pol hodine došla žena oblečená do zmesi vojenského a doktorského oblečenia, 

zaviedla nás na príjem, kde s nami začali spisovať formuláre a prezliekať do pyžám a županov. 

Ranených poslali na operácie. Vyzeral som utrápene. Všetko, na čo som myslel bolo, že si 

chcem rýchlo ľahnúť a spať. Cítil som sa, akoby ma prešiel vlak, všetko divoko bolelo, nevedel 

som vysvetliť prečo, bolel ma krk aj nohy, bonus k problémom s očami. 

 
15 Ksenija Sobčaková, ruská opozičná politička, ktorá v 2018 kandidovala v prezidentských voľbách. Jej otec 

Anatolij Sobčak bol starostom Petrohradu a v 90-tych rokoch pre neho pracoval aj Vladimír Putin.  
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Keď konečne spísali formuláre, odviedli ma do stanu, kde mi sestrička dala nejaký liek 

a tabletky na spanie. Prekvapilo ma, že nemocnica bola moderná, stany boli dvojmiestne, 

v každom bola sprcha, záchod, klimatizácia a na druhej strane mali východ na opačnú stranu. 

Bolo tam sviežo, ticho a útulne, oproti zákopom to bolo ako hotel Hilton alebo Radisson. Na 

fronte som sníval o sprche, no teraz, hoci moje ruky boli celé čierne od bahna, ktoré sa v nich 

za dva mesiace usadilo, nemal som silu ísť sa osprchovať. Ľahol som si na posteľ a zaspal. Celý 

čas som spal v jednej polohe. Bolo to dokonalé, hotová blaženosť, že môžem spať na posteli 

s čistými perinami, v tichu a bezpečí. Človek, ktorý nespával na holej zemi v mraze, obutý, 

s pocitom neustáleho ohrozenia, nevie o čom hovorím.  

Pokiaľ som spal, do môjho stanu doviezli môjho spolubývajúceho. Prišli sme rovnakým 

pazíkom. Mal roztrhnutý bubienok a tak počul len na jedno ucho.  

Úžasná dvojka. Slepý a hluchý.  

Nepamätám si, koľko som spal. Ďalšie ráno prišla sestrička na odber krvi. Brala mi ju 

zo žily a ja som len pootvoril oči a nedokázal sa zobudiť, oči sa samé zatvárali a potom som 

opäť zaspal. Zobudili ma na obed a odviedli do inej starej budovy k očnému lekárovi. Ten 

pracoval na šiestom poschodí. Vyštverať sa tam bolo mimoriadne náročné, cítil som bolesť 

v celom tele, pri každom ďalšom kroku, a už som nemal adrenalín, ktorý mi pomáhal fungovať 

predtým. Bacuľatá postaršia sanitárka, ktorá ma viedla, bola nakoniec hore rýchlejšie ako ja. 

Očný lekár si ma prezrel. Zariadenie tam nemal tak zlé, ako som si myslel a nakoniec lekár 

vyhlásil: „Máte bežný prípad keratitídy na oboch očiach s astigmatizmom.“ Tiež povedal, že 

zrak mám na oboch očiach -5,5, a tak dlho písal  záver z môjho vyšetrenia. Popri tom volal na 

oddelenie očného lekárstva, aby ma presunuli tam.  

Neskôr som pochopil, že v tejto vzorovej nemocnici ľudí dlho nedržali, ale rozvážali ich 

do nemocníc a sanatórií v iných mestách.  

Potom ma rýchlo odviedli do stanu, kde som KONEČNE, šiel do sprchy, umýval sa 

minimálne tridsať minút, snažil som sa pod horúcou vodou vytrieť čierne bahno zarastené do 

kože mojich rúk. Tak bol obed. Veľmi dobre tam varili, doslova ako doma. Tak som ľahol do 

postele a opäť ma vyplo.  

Večer ma zobudila lekárka a chcela, aby som sa prezliekol, lebo ma odvezú do inej 

nemocnice. Netuším prečo, ale vstávať bolo veľmi náročné, nehovoriac o prezliekaní do 

uniformy. Popri tom som rozoberal moju budúcu liečbu s mojim spolubývajúcim. Presne o päť 
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minút neskôr sa lekárka vrátila a podráždeným hlasom ma obvinila z toho, že zdržiavam. 

Všimol som si, že má hodnosť majora. V tom momente sa moja nálada začala kaziť. Fakt len 

v našej súčasnej armáde je toto možné. Vojenskí zdravotníci majú svoje štruktúry a zaoberajú 

sa liečením  a nemocnicami, no aj tak majú vojenské hodnosti, a sú to hodnosti často dosť 

vysoké. Podľa vojenských predpisov tak sú kvôli hodnosti dôstojníkmi a často sa k bežným 

vojakom správajú povýšenecky.  

Takýto vojenskí „lekári“ si potom na nás dovoľujú hovoriť tónom, akým by sa k nám 

nedovolili ozvať ani naši priami nadriadení zo vzdušno-výsadkového vojska.  

Mohol by tam byť chlap s hocijako dobrou mienkou o sebe, aj tak by sa cítil ponížený, 

keby s ním hovorili takto. V jej očiach som videl nadradenosť prameniacu z toho, že ona je 

major. Jej tón hlasu ma fakt začínal srať. Ty sa zúčastňuješ bojov, riskuješ život, ničíš si svoje 

zdravie, zatiaľ, čo si táto panička vyvaľuje šunky, a nakoniec ona na teba kričí: „Obliekaj sa!“ 

Lebo ona je major, a ty len obyčajný kontraktčík, ktorý ešte aj vyzerá pochudnuto, zarastene, 

vo fádnom nemocničnom pyžame a z postele vstáva ako dedo, pretože ho všetko bolí.  

Takto sa správajú vojenskí zdravotníci všade. Sám som zažil, aj od iných počul, ako 

nejaký armádny terapeut alebo chirurg v hodnosti kapitána alebo majora, ktorý pri tom neslúžil 

v skutočnej armáde ani jeden deň, sa ťa ani len nepokúša vyliečiť (to je doslova jeho 

povinnosť), ale rieši si svoje veci. A sú prípady, ako tu s touto pani majorkou, že ti je fakt zle, 

a za celý deň k tebe nikto z lekárov ani nepríde, ani sa ťa neopýta, že ako sa cítiš, a večer 

vyhlásia, že treba okamžite ísť a podráždene ťa poháňajú.  

Rozmýšľam, že na očiach mi ani nebolo vidno hnev. Jediné, čo som dokázal zo seba 

dostať bolo: „Na mňa fakt kričať netreba!“ Potom som pokračoval vo viazaní šnúrok na 

topánkach, tak rýchlo ako predtým, nie preto, aby som bol protivný, ale preto, že som to 

rýchlejšie fakt nedokázal.  

Pani majorku moje slová pobúrili, videl som na nej, že si už zvykla komandovať tých, 

ktorých poslali k nej na „liečenie.“ Zakričala: „To ako so mnou hovoríš?! Zavolám vojenskú 

políciu!“ 

Vstal som, vzal si veci a šiel preč, odpovedajúc jej zvýšeným hlasom: „Choďte preč, 

kľudne si volajte vojenskú políciu, no na mňa nikto kričať nebude!“ 

Rozhnevaná z toho, že nedosiahla vytúženú dominanciu, pani majorka odišla z môjho 

stanu, vyhrážajúc sa mi vojenskou políciou, hoci nemala na to žiadne zákonné dôvody.  
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Za pár minút som si zaviazal šnúrky, rozlúčil som sa zo svojím nahluchlým 

spolubývajúcim a vyšiel von. Veci som si niesol v igelitovom vrecúšku do koša, keďže som 

nemal žiaden ruksak. V tom vrecúšku bol celý môj majetok – maskáče a tenisky, ktoré som 

dostal od týpka zo Speznazu zo Stavropoľa. Na nádvorí som zistil, že auto, ktoré ma malo čakať 

tu nebolo. To, že ma tu má niekto čakať bol teda asi nezmysel. Pršalo. Stál som tam na daždi 

ešte ďalších desať minút, pretože som bol dosť nasratý z tejto hysterickej doktorky s hodnosťou 

majora. Rozhodol som sa, že budem radšej stáť tuto na daždi, ako sa vrátiť a opäť sa s ňou 

vybavovať.  

Do dvora sa dovalil UAZ Buchanka.16 Sadol som si do neho. Vtedy sa zjavila pani 

majorka, dala šoférovi nejaké moje papiere s tým, aby mi ich ani náhodou nedával do rúk a tak 

sme konečne vyrazili.  

Mimochodom, bola to ona, kto nás nechal čakať pol hodinu, keď sme sem včera dorazili. 

Ona si sladko spinkala a len z donútenia po nás došla. Po pol hodine. My, ktorých evakuovali 

z prvej línie, sme stáli pol hodinu vonku, na zime. Nesťažujem sa kvôli sebe, to by jebal pes, 

ale takmer všetci ostatní boli ranení od šrapnelov a guliek. Obväzy niektorých boli už celé 

premočené od krvi, ktosi hundral, že lieky proti bolesti asi nadobro prestali existovať... Dobre, 

veď nech človek trpí v zóne bojov, no tu sme „doma,“ tu by mali pracovať všetky sociálne 

služby, vytvorené a udržiavané štátom presne za týmto účelom, a im to ide takto zle. Nie je toto 

hrozba pre bezpečnosť štátu, keď niekto kvôli takej nekompetentnosti môže zomrieť, alebo 

zostať mrzákom? Nie je to priam zločinná lekárska nedbanlivosť?!  

Ako je známe, vojakom zakázali verejne hovoriť o problémoch v našej armáde... 

Nechcem byť neobjektívny, veď možno tá žena nebola zlým človekom, možno 

pristupovala k svojej práci svedomito a prespala príchod autobusu s ranenými len preto, že 

v nemocnici je kritický nedostatok personálu a ťahajú tam obrovské nadčasy, ktoré im isto ani 

neplatia. Počul som veľa sťažností od sestričiek a lekárov, ale opäť sa budem pýtať, nenesú na 

tom aj oni podiel viny? Tak ako my ostatní, ani oni sa nikdy nesťažujú na inšpektorátoch práce, 

na prokuratúre, na súdoch (aj keď na tie sa s niečím obrátiť je veľký problém), tak ako my 

ostatní, ani oni sa nesťažujú na to, že sami robia robotu, ktorú by bežne robilo niekoľko ľudí, 

že im neplatia nadčasy, že nemajú ani nevyhnutné lieky a prístroje, trpia, a toto utrpenie 

ovplyvňuje kvalitu ich práce a v dôsledku toho si vybíjajú zlosť na iných.  

 
16 Typ sovietskej/ruskej off-roadovej dodávky. 
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Napríklad zdravotník, ktorý rozhodol o mojej evakuácií z frontu, prosil ma, aby som 

odkázal zdravotníckemu oddielu v zázemí, že nemá už žiadne striekačky ani lieky proti bolesti. 

V prvej línii nie je ani to. Pokiaľ nás všetkých chceli poslať na smrť, rozumiem tomu, ale pokiaľ 

nie, niekto by sa mal zodpovedať za tisíce ruských vojakov, ktorý zomreli vykonávajúc 

rozkazy, a nedostali ani zdravotnú starostlivosť garantovanú zákonom! 

Načo je vlastne dobré vydržiavať medikov ako osobitný typ vojska, ak nie ako 

zdravotníkov riešiacich urgentné prípady na bojovom poli? Prečo nemôžme mať nezávislé, 

moderné nemocnice pre vojakov, kde ma bude lekár aj naozaj liečiť a nie len komandovať? 

Ako možno vôbec postaviť na jednu úroveň ľudí, slúžiacich v armáde a venujúcich sa skutočnej 

vojne a ľudí, ktorí k armáde nemajú žiaden vzťah, navyše ani vo vojenských nemocniciach 

nerobia dobrú robotu, no zároveň dostávajú všetky benefity vojaka, dostávajú len tak vysoké 

hodnosti a nebudú to oni, kto bude hniť zákopoch. To je údel pre nás... 

Jeden z mojich kamarátov padol na letisku v Nikolajevsku. Minulé leto mu bol v našej 

nemocnici vo Feodosii diagnostikovaný pruh. Hovoril nám, že ležiac na operačnom stole pod 

čiastočnou narkózou, chápajúc, že ho už rozrezali, počul lekárov šepkať o tom, že vlastne 

žiaden pruh nemá! Takých príbehov sú tisíce, no dopracovať sa k pravde a usvedčiť vinníkov 

nemožno, celý systém rotácie služieb a spravodlivosti bol nastavený tak, aby to znemožnil. 

Obyčajný kontraktčíci často nedisponujú dostatočnou právnou gramotnosťou a vojenská 

prokuratúra nepomáha, pokiaľ sa nestalo niečo, čo im aktuálne vyhovuje riešiť. 

Pokračujúc v tejto téme, ešte vám poviem, prečo som vo všeobecnosti proti službe žien 

v ruskej armáde. Buď nech slúžia ako v armádach Izraela alebo USA, teda zarovno s mužmi, 

alebo nech ani vôbec neslúžia. Jedine v našej armáde slúži väčšina žien len ako dekorácia, ktorú 

si tam naaranžovali ich muži a milenci. Výnimkou sú len ojedinelé prípady rotných medičiek, 

ktoré sa reálne snažia pomôcť, bez ohľadu na svoje malé právomoci. Radšej už pomlčím 

o civilnej hodnosti generálovej ženy, ktorá by podľa hodnosti a postavenia mala stáť nad 

veliteľmi plukov. Ten, kto to vymyslel, naozaj nemohol chápať a vážiť si vlastnú armádu.  

Ešte ku vojenskej medicíne v ruskej armáde, za všetko vypovedá porovnanie poľnej 

lekárničky ruského vojaka a amerického. V našej je škrtidlo, obväz a promidol.17 V praxi ale 

vojaci v prvej línií často nemajú ani to. Americké lekárničky sú časté v ukrajinskej armáde a tak 

som mal možnosť si ju prezrieť. Pokiaľ s ňou nemáte skúsenosť, pozeráte na to a netušíte čo 

vlastne obsahuje, je to ako porovnávať ladu žiguli a mercedes. No a potom, že prečo nám 

 
17 Typ opiátu vyvinutý v ZSSR v 50-tych rokoch, používaný hlavne ako liek proti bolesti. 
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zakázali hovoriť o našej službe... Keby sa všetci dozvedeli o týchto problémoch... Lenže 

problémy je vždy ľahšie skrývať ako riešiť.  

A tak ma vodič viezol v dodávke na druhý koniec mesta, na oddelenie očného lekárstva, 

fajčil som a snažil sa potlačiť hnev. Od vodiča som sa dozvedel, že v tej novej nemocnici nikoho 

nedržia dlho, a hneď ako je to možné, porozhadzujú pacientov po nemocniciach a sanatóriách 

v iných mestách. Všimol som si dokumenty, ktoré pani majorka dala vodičovi. Poprosil som 

ho, aby mi ich ukázal. Aj napriek zákazu od pani majorky súhlasil. Otvoril som zakladač a videl 

formulár so všetkými mojimi zdravotnými problémami, výkazmi o prehliadkach, ktoré mi 

neboli vykonané, papierov tam bolo celá kopa, hotový album so všetkým o mojom zdraví. 

Toľko nezmyslov, pričom podstatné bolo len, že počas špeciálnej vojenskej operácie na 

Ukrajine mu spadla hlina do oka.  

Lekári preťažení nekonečnými smenami a ešte nekončenejšou byrokraciou takto nie sú 

schopní venovať dostatok pozornosti liečbe pacientov.  

A ja sa tu sťažujem, že ma boli chrbát, že ma bolia nohy... 

A dole ešte fixou narýchlo dopísané: „Správa sa agresívne a narušuje vojnovú 

disciplínu!“ 

No, a to je asi tak všetko čo ti treba vedieť o našej armáde. Pokiaľ neskáčeš ako povedia 

dôstojníci, ako bola tá pani majorka, pokiaľ zo seba nerobíš úslužného hlupáka, potom schytáš 

takúto stigmu. A vynútiť si súlad vojenskej disciplíny vo vzťahu od nich k tebe zákonným 

spôsobom je takmer nemožné. Niektorí vstupujú do otvorených konfliktov s dôstojníkmi, kvôli 

nespravodlivosti, ktorú od nich cítia. Lenže potom to v armáde nikde nedotiahnu, takých žiadna 

kariéra nečaká, veď celá naša armáda potrebuje počuť len: „Gerasim zo všetkým súhlasí.“18 

Jazda nočným Sevastopoľom sa skončila. Vošli sme do vojenskej nemocnice. 

Rozkladala sa na obrovskej ploche, ale budovy fakt neboli práve nové, boli len dedičstvom po 

našich predkoch zo ZSSR, ako asi všetko, čo nás obklopuje, zvyšky veľkého impéria minulosti. 

Opäť ma zaregistrovali a poslali na očné oddelenie. Bolo okolo 21:00. Očné oddelenie zďaleka 

nevyzerala ako v predchádzajúcej nemocnici. Už som skoro mal tú hriešnu myšlienku, že tých, 

 
18 Ruský frazeologizmus podľa poviedky Mumu Ivana Turgeneva, Gerasim bol sluha, ktorý bol hluchý a tak na 

všetko prikyvoval, preto Gerasim zo všetkým súhlasí (poviedku som nečítal, len podľa: 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mumu_(short_story)) 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mumu_(short_story)
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čo bojovali na fronte budú kvalitne liečiť ale no... Tá prvá nemocnica bola ako tank Armata, 

len na ukážku.  

Pri vstupe na oddelenie ma čakala postaršia sanitárka. Dala mi staré papuče, každú inej 

veľkosti, a odviedla dovnútra spolu s mladým chlapcom, vojakom povinnej vojenskej služby. 

U očného lekára ma už druhýkrát vyšetrili, a druhýkrát navrhli liečbu.  

Liečil som sa tam celý týždeň. Väčšinu času som spal a pomedzi to pozeral televízor, 

hlavne správy o Ukrajine. Chcel som získať všetky dostupné informácie, z televízie, alebo od 

iných ranených. Väčšinou som sa s nimi zblížil na cigaretke vo fajčiarke. Oddelenie bolo plné 

ranených od šrapnelov, s popáleninami, s kontúziami očí.19 

Pozeral som správy v televízií, pozeral a nerozumel, prečo tam niet žiadnej pravdy. 

Vojne sa takmer nevenovali a ak, vôbec to nebolo objektívne. 

Sú dva prípady, o ktorých vám odporúčam si vypočuť. 

Počas prvého dňa na oddelení som si sadol pred televízor a hľadel na obrazovku hltavo, 

s túžbou počuť skutočné správy z frontu, no okrem sračiek a reportáží natočených nikto nevie 

kde, tam nebolo vôbec nič. Pocítil som bolestivý rozpor medzi tým, čo som videl, a tým, čo 

ukazovali v správach. Bolo mi vyložene nepríjemné na to pozerať. V pozíciách na fronte, pod 

paľbou som mal pocit, že ideme štýlom: „Ani krok späť, za nami je Stalingrad!“20 Musíme sa 

udržať zo všetkých síl, nezáleží na našom hlade, nezáleží na našej bolesti, nezáleží na tom, že 

nespíme, nezáleží na stratách. A tu v správach rozprávajú, že máme len minimálne straty a sme 

kvalitne zásobovaní našou vlasťou, že máme všetko, po čom človek túži. Moderátorka povedala 

krátku správu o tom, že na krížniku Moskva došlo k požiaru, no úspešne ho uhasili a krížnik 

niekam odtiahli.  

Vtedy ma tá správa nezaujala. Vôbec sa v námorníctve nevyznám. No chlapec sediaci 

vedľa mňa zrazu hovorí: „To je moja loď, Moskvy už niet.“ Chlapec mal tiež niečo s očami 

kvôli výbuchu a tak tu bol so mnou. Povedal mi, že Moskva, pýcha a vlajková loď 

Čiernomorskej flotily, bola zasiahnutá troma raketami 40 kilometrov od Odesy, počas toho ako 

sama odpaľovala rakety. Z troch rakiet dva zasiahli trup lode, začala horieť a posádku 

evakuovali, no nie celú...  

 
19 Zranenie spôsobené úderom do oka.  
20 Odkaz na situáciu, keď sa v lete 1942 Sovietom pred Stalingradom zrútil front a pokúšali sa všetkými silami 

zastaviť vlastný ústup, aj paľbou do vlastných radov.  
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Ešte týždeň stratu lode tajili, no teraz už o tom vedia všetci. Taká hanba a taká tragédia. 

Nemyslím, že by Peter I. a F. F. Ušakov21 boli hrdí na stav nášho námorníctva.  

Po tejto príhode všetko do seba zapadlo a ja som si spomenul, že televízoru veriť 

nemožno... 

Druhým dôležitým momentom bola príhoda s vojakom povinnej vojenskej služby.  

Mladík, chudý a zhrbený, ležal tam, kde ja. Z rozhovoru s ním som pochopil, že on bol 

tiež poslaný do vojny.22 Povedali mu, že je tam nutné ísť, a veď, ty si len signalista, ty aj tak 

dokopy nič nebudeš robiť. Boli zaradení pod delostrelectvo. Počas prvého dňa vojny vyrazili 

smerom na Cherson. Na Ukrajincov narazili na moste ponad Dneper a vypukol boj. Niekde tam 

sme boli aj my, časť nášho pluku  sa spolu s 11. výsadkovo-útočným bataliónom prebila cez 

most a bojovala tam. Delostrelci pochopili, že sa odrazu ocitli v prvej línií, a vidiac ukrajinské 

grady,23 otočili sa a vyrazili späť po diaľnici, aby mohli pripraviť húfnice na boj. Bola už tma. 

Tak, ako všetci ostatní, ani oni nemali žiadne spojenie. Jediným identifikačným prostriedkom 

bolo sotva viditeľné Z na vozidlách. V temnote bola kolóna rozstrieľaná, časť vozidiel zhorela, 

veľa mŕtvych a ranených , ostatný sa v panike rozpŕchli. Tento chlapec s niekoľkými kamarátmi 

ušiel a až ďalší deň došiel k našim jednotkám. Podľa toho, čo viem ja (ráno som zvyšky tej 

kolóny videl na vlastné oči) a podľa toho, čo hovoril vojak povinnej vojenskej služby, kolónu 

sme si rozstrieľali sami.  

Zdá sa mi, že korupcia a neporiadok v armáde nás vychádzajú trošku draho.  

Umrieť len tak, počas prvého dňa vojny, kvôli streľbe do vlastných radov, kto bude 

zodpovedný za takto stratené životy a ranených? 

Veď za ich smrť nemohli schopnosti ukrajinskej armády, no babráctvo našej.  

Za zvyšný týždeň mojej liečby sa mi zrak vyčistil, lekár mi dovolil nosiť šošovky a ja 

som tak opäť dobre videl, napríklad ošarpaný stav oddelenia, kde som ležal, napríklad to, že tu 

bol jeden záchod pre 40 ľudí.  

Pacientov tam nedržali dlho, lebo o nových nebola núdza, každý deň pribúdali. 

 
21 Peter I. Veľký vydobyl pre Rusko prístup k moru, Ušakov je považovaný za jedného zo zakladateľov ruskej 

námornej flotily a priekopníka jej taktiky, v 18. storočí velil Čiernomorskej flotile a podieľal sa na výstavbe ruskej 

námornej základne v Sevastopoli.  
22 V Rusku existuje zákon, podľa ktorého vojaci povinnej vojenskej služby nemôžu byť vysielaní do bojov mimo 

územia Ruska.  
23 Typ sovietskeho raketometu používaný vo vojne Ukrajinou aj Ruskom.  
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Predtým, ako ma pustili, ma ešte vzali na traumatologické oddelenie, keďže som 

sa neustále sťažoval na bolesť v nohách a chrbte, bolelo ma vstávať z postele, chodiť po 

schodoch, alebo vôbec len chodiť. Na traumatológii veselý doktor, tučnučký s ružovým 

ksichtom (samozrejme tiež major), si vypočul moje sťažnosti a poslal ma na röntgen. Po 

röntgenoch nôh a chrbtice mi s radosťou povedali, že nič nemám zlomené, a pokiaľ bolesť 

neprestane, mám sa hlásiť v nemocnici príslušnej k môjmu miestu výkonu služby. Takýto 

ignorantský postoj nebol vhodný od doktora, ktorému štát platí za moje zdravie, no vtedy som 

ešte nechápal, čo mi vlastne je a vyhliadka na slobodu za bránami nemocnice bola krásna, 

bezmyšlienkovito som túžil po tom všetkom už len žiť ako obyčajný človek, túžil som po teple 

domova, po tom vypiť si a zjesť dobré jedlo, alebo hoci len poprechádzať sa po meste 

a popozerať na ľudí... 

Zo sevastopoľskej vojenskej nemocnice všetkých, ktorý sem dorazili z Ukrajiny, 

posielali priamo do kasární jednotiek námornej pechoty nachádzajúcich sa na druhom konci 

mesta. Viezli nás UAZom Buchanka (úplne super auto, sa čudujem, prečo na nich poslanci 

nejazdia). V Buchanke došiel benzín a nás siedmych vyhodili pred supermarketom Metro. Stáli 

sme tam a desili okoloidúcich našimi šialenými pohľadmi, neupravenými bradami 

a ošúchanými uniformami. Boli sme z rôznych miest, z Čerkesku,24 z Volgogradu, z Rostova, 

z Naľčika,25 z Ulan-Ude 26 a všetci sme túžili ísť čo najrýchlejšie domov. Zapamätal som si 

najmä jedného chlapca z Volgogradu, na uniforme mal doteraz označenie náš-cudzí (kus bielej 

látky na ľavej ruke a bielej nohe).27 Bol mechanikom-vodičom BMP-328 (mal šťastie na jedno 

z novších), v okamihu priletel Javelin, vozidlo zhorelo, celá posádka okrem neho zahynula. 

Chudák chlapec strašne koktal, povedať jedno slovo mu trvalo od 5 do 10 sekúnd. Nejako nám 

však dokázal povedať, že ho chceli poslať na psychiatriu, no on sa bránil, podpísal reverz a ide 

domov.  

Keď sme dorazili do komplexu námornej pechoty, zadelili nás do jednej z kasárenských 

budov, oddelenej od ostatných, kde boli ľudia prepustení z nemocnice a čakajúci na návrat 

k svojím jednotkám na fronte. Tej časti som fakt nič nezávidel.  

 
24 Mesto na podhorí Kaukazu, hlavné mesto Karačajsko-Čerskeskej republiky Ruskej federácie. 
25 Mesto na podhorí Kaukazu.  
26 Mesto na Sibíri.  
27 Okrem písmen ZOV sa ukrajinskí a ruskí vojaci v boji odlišujú aj tým, že ruskí na uniformách nosia zaviazané 

biele pásiky látky a ukrajinskí žlté, prípadne, ruskí vojaci oranžové, ukrajinský modré.  
28 Typ sovietskeho/ruského pásového bojového vozidla pechoty.  
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Množstvo ľudí vracajúcich sa z vojny sa zbláznilo od pocitu ohromného šťastia, že 

prežili, že sa vrátili do civilizácie. Niekto z toho kokce, videl som dvoch, ktorý stratili pamäť 

(raz si pamätali odkiaľ pochádzajú, potom už nie), mnohí fakt drsne pili, postupne prepíjajúc 

všetko, čo vo vojne zarobili a chodili v noci za prostitútkami. Vedeli premárniť stotisíc rubľov29 

za deň (niektorí neodišli domov ani do desiatich dní). Mnohí dostali 3 milióny30 za zranenie, či 

už za zlomené rebro alebo za postrelenie. Chápem ich, človeku z toho skutočne zadrbáva, túži 

po všetkom, čo si nemohol dovoliť na fronte, po tom, čo prežil, je tá túžba fakt silná, tí, čo sa 

vrátili z frontu majú pocit, že sa nanovo narodili, no ja som chcel odísť hneď v ten deň. Poznal 

som, aké je to, keď sa odviažete s kamarátmi z vojny, s ľuďmi, ktorí zažili to isté, s tými, ktorí 

ťa teraz chápu viac, ako tvoji najbližší. Musel som sa veľmi silne zaťať, aby som odmietol (od 

2007 do 2010 som slúžil v Čečensku a padol do rovnakej pasce ako oni dnes). No a hlavne, 

žiadne 3 milióny som nedostal, tak ako veľa iných, na účte mi za 2 mesiace „špeciálnej 

vojenskej operácie“ pribudlo 215 000.31 Keď som videl môj zárobok, zamyslel som sa nad 

našimi pre spoločnosť absolútne nevyhnutnými poslancami, o ktorých ľudia ani nevedia ako sa 

volajú, no dostávajú za mesiac 500 000 a neobetujú svoje zdravie a životy pre blaho Ruska). 

215 000 za dva mesiace...Obyčajný programátor toľko zarobí za mesiac. Taký je teraz život 

no... 

Tie 3 milióny za zranenie sme volali putinskými, podľa jeho vyhlášky o ranách, 

pomliaždeninách, zmrzačeniach a zraneniach účastníkov špeciálnej vojenskej operácie na 

Ukrajine. Samozrejme, po čase ich prestali vyplácať všetkým. Dostali ich len tí, ktorí boli 

zranení serióznym spôsobom, teda, rozumej tomu, niekomu šrapnel nevnikol dosť hlboko do 

tela, tak nedostal nič, a niekomu vyplatili 3 milióny za zlomený prst v prvých dňoch vojny. Boli 

také pletky, že niektorí na tom dobre zarábajú, označia za raneného nejakého vojaka, ktorí o tom 

ani netuší, nič mu reálne nie je, no oni uvedú za neho požadované informácie a tadada, 

zarobeno. Ďalšie fámy hovoria o tom, že niekto podľa výkazu bojuje na fronte, dostáva peniaze, 

no v skutočnosti je niekde inde. Koniec koncov, aj ja, som už dva mesiace v Rusku, prečo mi 

ešte stále len tak prichádza 120 000 rubľov mesačne, keď niekto iní nedostane ani kopejku,32 

pričom bojoval tak ako ja? Žiadne sťažnosti na ministerstvo obrany nevyriešia tento problém. 

Tou vyhláškou len zhoršili korupciu a nespokojnosť v armáde. Odtrhlo ti nohu? Tu máš tri 

 
29 853 eur alebo 21 019 českých korún. 
30 25 597 eur alebo 629 099 českých korún.  
31 1834 eur alebo 45 191 českých korún. 
32 Najmenší ruský peniaz, cent/halier.  
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milióny. Zlomil si si rebro? Na, tu máš tri milióny. Šrapnel ti prerazil len cez kožu? Aaale, to 

predýchaš, čo by si chcel. 

Nechcem už hovoriť o odborníkoch, ktorí si sami strelia do nohy, veď pokiaľ majú moju 

hodnosť a plat, na tie tri milióny by museli pracovať 100 mesiacov (no pochopte, také 

pokušenie!). 

Zase, odkiaľ vôbec môže velenie vedieť o problémoch obyčajných vojakov, ktorí robia 

všetku špinavú prácu. Vo výkazoch, ktoré dostávajú je predsa všetko v poriadku.  

Odkedy ma pustili z nemocnice, bol som rozhodnutý odtiaľ čo najskôr zmiznúť, hoci aj 

bez toho, aby som na to mal papiere. No keď som dorazil k svojej jednotke, odrazu som dostal 

dva týždne dovolenky, že vraj som mal ešte nevyčerpanú z minulého roku. Zároveň však dodali, 

že po dovolenke sa treba vrátiť a „zachrániť Ukrajinu okupovanú nacistami.“ 

Nastal čas vám vysvetliť môj vzťah k vojne ako takej. Asi ako hociktorý vojak zo 

zdravím rozumom, mám k vojne negatívny postoj. Samozrejme, mám rád všetko, čo sa spája 

s vojenským remeslom, koniec koncov tak ako väčšina mužov som s tým vyrástol. No ako sa 

hovorí: „o vojne najviac kričia tí, ktorí v nej nebudú bojovať.“ Vôbec nechápem, na čo nám je 

dobrá vojna proti Ukrajine, nevidím na to čo i len jediný zmysluplný dôvod, a čo viac, bol som 

proti pripojeniu Krymu (kde píšem tieto riadky), rovnako ako som bol proti eskalácii situácie 

v LĽR a DĽR. Tým viac som proti tomu, že Ukrajinci sú pre Rusov najbližší národ, z môjho 

pohľadu to nie je nič iné ako Občianska vojna.33 Môj pradedo, podľa ktorého ma pomenovali 

Pavel, bol ukrajinským kulakom,34 bojoval v prvej svetovej vojne (ktorá mimochodom našej 

krajine nič okrem smrti a utrpenia nepriniesla), v nej bol prežil otravu plynom, ktorý na nich 

pustili Nemci a preto do konca života necítil vône. Keď sa vrátil domov, pôdu mu zhabali 

a poslali ho na Sibír. Za storočie, ktoré odvtedy uplynulo, krajina šla z rúk do rúk až pokiaľ 

jeho pravnuka Pavla neposlali do vlasti jeho pradeda, aby teraz on obetoval svoje zdravie 

absolútne zbytočne. Cár, potom Vodca35, potom sekretár, teraz prezident... 

Ako sa hovorí: „Bojari sa hádajú a mužikom padajú čiapky.“ Najlepšie by bolo z môjho 

pohľadu, aby sa Putin zo Zelenským postavili jeden druhému a vyjasnili si, čo je koho. Tak by 

mohli desiatky tisíc ľudí ešte žiť, ukrajinských aj ruských vojakov a civilistov, stovky tisíc by 

nemali zničené zdravie, milióny domov a iných nehnuteľností by neboli zničené. No o tom mi 

 
33 Konflikt po prvej svetovej vojne a Októbrovej revolúcií na území bývalého Ruského impéria.  
34 Bohatším gazdom hospodáriacim na vlastnej pôde. 
35 Vodca je titul, ktorý sa spája hlavne s Hitlerom, no Filatev možno myslí aj Stalina, ktorý tiež používal titul veľký 

vodca, veľký vodca a učiteľ (великий вождь, великий вождь и учитель). 
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zakázali hovoriť, nemám na to žiadne právo, preto nebudem niečo také navrhovať, preto nikdy 

nikto taký obraz neuvidí.  

A zase, kto som ja aby som nad tým špekuloval, som len obyčajný kontraktčík – 

výsadkár, dostal som rozkaz, hlavné velenie povedalo: „Vykonať!“ 

A zase, armáda je skutočne postavená na jednote. Z môjho pohľadu je to správne, lebo 

veď keby niekto napadol našu krajinu, a armáda by začala špekulovať, je to dobré alebo nie, čo 

je pravda a čo lož, mohlo by to Rusko vyjsť draho, mohli by začať bombardovať a dobýjať naše 

mestá, naši príbuzní a blízki by trpeli, pokiaľ by každý z vojakov nenasledoval príkazy velenia.  

A tak sme 24. februára vykonali rozkaz. Osobne by som sa hanbil, keby som odmietol 

prekročiť hranicu Ukrajiny, veď ja som nemal dosť informácií, nepoznal som strategickú 

a vojensko-politickú situáciu. Tieto veci majú ovládať veľké ryby tam hore, preto im dali 

národy našej krajiny neobmedzenú moc, dôverovali im, to všetko preto, aby rozmnožili alebo 

aspoň udržali blahobyt, silu a veľkosť našej krajiny. Sila ruskej armády je v jej rukách, no hlava 

zabudla, že ľud jej nedal moc, aby ho ničila. Ľud jej dal moc, aby sa hrôzy tatársko-mongolskej 

invázie, Moskvy zapálenej Napoleonom alebo Stalingradu zničeného Hitlerom už nikdy 

neopakovali.  

Zabudol som, alebo odignoroval to, že sa Rusko pre celý svet zmenilo na Štvrtú ríšu? 

Kto je za to vinný? Ja? Som tu a sledujem pád Ruska medzi absolútnu spodinu sveta. Som 

človek vychovaný vo vojenskej rodine, môj otec slúžil v 56. výsadkovo-útočnom batalióne, tak 

ako teraz ja. Úpadok vzdušno-výsadkových vojsk tak sledujem celý život.  

Môj otec bol súčasťou ruskej časti mierových jednotiek OSN v Juhoslávii, bojoval 

v prvej aj druhej čečenskej vojne, celé svoje zdravie a život obetoval ako ruský vlastenec, 

nadšene veril tomu, že majú s nami dobré úmysly, počas druhej vojny v Čečensku bojoval aj 

keď mal len jednu obličku, bola by pre neho hanba, keby nešiel, bojoval v oboch čečenských 

vojnách... 

 V 2017 zomrel na rakovinu. Môj posledný rozhovor s ním bolo o tom, či to ľutuje. 

Viezol som ho domov do Kamišinu z onkologickej nemocnice vo Volgograde, mal vtedy 52 

rokov. Z Volgogradu je to do Kamišinu 200 kilometrov. Bol začiatok augusta, mesiac predtým 

mu vyoperovali močový mechúr, a ako som už hovoril, už od 1999 mal len jednu obličku a aj 

tak slúžil vo vzdušno-výsadkovom vojsku, zúčastňoval sa bojových operácií. Rakovinu u neho 

diagnostikovali pred dvoma mesiacmi, jeho stav sa prudko zhoršoval, bolo ho nutné okamžite 
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operovať, no doprosiť sa pomoci od armády, aby ho operovali napríklad v Burdenkovi36, sa mi 

nepodarilo, a tak ho za poplatok zoperovali aspoň v Nižnom Novgorode. Vo Volgograde bolo 

potom nutné už len vymeniť trubičku od jedinej obličky do katétera.37 

Pamätám si, ako ten deň pomaly plynul, zatiaľ čo sme stáli v radoch, bolo tak dusno, že 

ešte aj mne, zdravému, sa z toho točila hlava a nakoniec sme sa dostali pred nejakú komisiu, 

kde údajne rozhodovali, či ho poslať na nejakú procedúru, alebo nie, spomínam si na otca (pár 

mesiacov dozadu bol ešte silný a športovo založený), sedel tam vyčerpaný, chudý, bez jednej 

obličky a močového mechúra pred komisiou zo siedmych lekárov, na čele ktorej stála žena vo 

veku 35 rokov, ktorá mu hrubo a podráždene kládla otázky, pozeral som na oca a videl, že mu 

je už fakt zle, že fakt nevie, čo sa ho pýtajú, a pani doktorka sa pýta ďalej zvyšujúc na neho 

hlas, také nervy som chytil, navrieskal som na nich všetkých. Normálne nechápem, ako sa môžu 

takto chovať k chorým ľuďom! Ja fakt nerozumiem, prečo sa naša krajina takto nefér chová 

k tým, ktorý obetovali život a zdravie pre ňu, a rešpekt k nim prejavujú len propagandistickými 

rečami na kanáloch federálnej televízie. Nechápem, ako musela prehniť celá naša spoločnosť, 

keď si lekári dovolia takto sa chovať k pacientom. 

Potom, čo som sa na nich vykričal, vyšiel som von a šiel priamo za primárom, vtrhol 

som mu do kancelárie a povedal, že môj otec je veteránom na výsluhovom dôchodku, a či by 

nemohol on spraviť procedúry, ktoré potrebuje, hneď teraz, lebo inak tu otca rovno nechám 

umrieť a pôjdem za novinármi, za FSB38, prokurátorom, políciou, za kým len chce, no môj otec 

tu zostane. Nečakane, primár povedal, že to spraví a nemusíme ani nič platiť, či už mu prišlo 

ľúto, alebo sa ma bál, predsa len v tomto systéme zostali ľudia s citmi. No a potom veziem otca, 

po niekoľkých dňoch v nemocnici späť, a hovorím s ním celých 200 kilometrov cesty a mojou 

dušou sa rozlievali myšlienky z piesni „Povedz že, otec, povedz,“ od Galubych Beretov.39 

Predtým, než budete, čítať ďalej, vypočujte si ju.40 

Bolo mi ho veľmi ľúto, bolo mi ľúto ľahostajnosti k veteránovi bojových akcií zo strany 

nášho zhnitého systému, teda, výsluhový dôchodok mu platili, no bolo to len máličko, 15 000 

rubľov.41 Za invalida ho neuznali, človek by musel ísť do pekla a späť alebo neviem, aby mu 

 
36 Myslí Hlavnú vojenskú nemocnicu pomenovanú po N. N. Burdenkovi, ruskom a sovietskom chirurgovi, 

veteránovi viacerých vojen a hlavnom chirurgovi Červenej armády počas 2. svetovej vojny. 
37 Rúrka von z tela slúžiaca na vyprázdňovanie, v tomto prípade asi moču.  
38 Ruská tajná služba. 
39 Голубые Береты, spevácka skupina Vzdušno-výsadkových vojsk. 
40 Akože, je to riadny pop folk ruského militarizmu 90-tych rokov, , ale keď chcete veľmi precítiť tú situáciu, nech 

sa páči, tu je link: https://www.youtube.com/watch?v=TuvWbl2rzk0  
41 127 eur alebo 3145 českých korún. 

https://www.youtube.com/watch?v=TuvWbl2rzk0
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nakoniec uznali, že je invalid. A môj otec bol pritom skutočný patriot, jeden z tej starej gardy 

sovietskych výsadkárov, akých už bohužiaľ nemáme. Do konca, hoci bol v takej situácii, akú 

som opísal, veril, že vláda má z krajinou dobré úmysly, že dokáže urobiť našu krajinu a jej 

armádu lepšou. Niekedy mohol emigrovať do Nemecka (moja prababka bola Nemka, ktorú tiež 

poslali na Sibír), no veril v Rusko, veril v jeho vedenie a považoval sa len a len za Rusa. Bez 

ohľadu na to, že bol päťdesiatdvaročným výsluhovým dôchodcom a odmietli ho liečiť vo 

vojenských nemocniciach a poslali len do civilných, a teraz bol skutočným invalidom, ktorý 

okrem rodiny a zopár starých priateľov nikoho nezaujímal. Bolo mi ľúto, že všetko, čo dostal 

za trápenie a choroby počas služby vo vojnách, ktoré Rusko viedlo, bol len mizerný dôchodok, 

nič viac. A keď potreboval liečbu, štát na neho zabudol, tak ako aj na mnohých iných, ktorí 

obetovali zdravia a životy, nie pre jachty, nie pre paláce, nie pre slasti, ale pre šťastnú 

budúcnosť našej veľkej krajiny, a jej ľudí, ktorí si toľko vytrpeli, a ktorým ich predkovia, ktorí 

porazili fašizmus, priali len, aby už nikdy nezažili vojnu. Tu som cítil a chápal, že mu už 

nezostáva veľa života, no z ľútosti nad ním, nad tým, že opúšťa rodinu tak skoro, ako 

päťdesiatdvaročný, hovoril som s ním, o politike, o čečenských vojnách, o korupcii, o úpadku 

armády, pýtal som sa ho, či neľutuje, že obetoval pre armádu zdravie, a dostal za to nezáujem 

ho vôbec liečiť, bez ohľadu na to, že zo všetkých síl vyrevujú o vzostupe našej armády  

neporaziteľnosti ruských zbraní (už vtedy som tomu neveril, mal som pohľad zvnútra). 

On mi protirečil, že nie je všetko až tak zlé, že sa veci zlepšujú, dobre bude a naša 

armáda ide správnym smerom, prezident robí všetko správne... 

A preto sme sa pohádali a poslednú pol hodinu cesty mlčali. Zaviedol som ho domov 

k sestre a mame, sadol som do auta a odišiel (vtedy som pracoval vo Volgograde). Za tri týždne 

som sa vrátil ho pochovať. Štát mu zaplatil náhrobný kameň, miesto na cintoríne a pohrebnú 

službu. Veľmi ľutujem, že som vtedy začal vtedy s tým posledným rozhovorom, no to mi leží 

na srdci až dodnes, to, že nič v našej armáde sa nič nezmení k lepšiemu. Prečo sa tieto problémy 

neriešia? 

Mal by som ešte povedať niečo o sebe, aby som doplnil celú mozaiku. Od 2007 do 2010, 

po výcviku za seržanta jednotiek OVGO,42 som šiel ako kontraktčík do Čečenska v 46. 

ORBON.43 Veľmi som chcel zažiť skutočné nasadenie. Otec, bez ohľadu na to, že ma kedysi 

posielal na vojenskú vysokú školu, teraz ma odhováral od toho, aby som šiel do Čečenska. 

 
42 Z ruského охрана важных государственных объектов ochrana dôležitých štátnych budov. 
43 Z ruského отдельная бригада особого назначения alebo отдельная бригада оперативного назначения        

osobitná brigáda špeciálneho určenia, alebo osobitná brigáda operačného určenia. 
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Rozhodol som sa, že to urobím podľa seba. Mal som geniálny plán. Teda, aspoň vtedy som si 

myslel, že je geniálny. Po tom, čo by som mal odslúžené, by som mohol ísť na vojenskú vysokú 

školu bez prijímačiek. Nehľadiac na to, že už vtedy nebolo všetko ideálne, až teraz, po 

dvanástich rokoch chápem, že služba tam bola celkom vážna záležitosť. Mal som plán, že 

obabrem systém, odídem pol roka pred ukončením kontraktu. Mal by som už odslúžené dosť, 

aby mi priznali status veterána, čo by mi dávalo právo študovať na univerzite, zároveň by som 

mal aj po povinnej vojenskej službe. Celý rok som sa chystal na to, prechádzal komisiami 

a zháňal potrebné dokumenty. Školu som skončil v 2005, vtedy nebolo EGE,44 ktoré je teraz 

povinné pre všetkých. Ja ako veterán som musel nazberať potrebný počet bodov, nie 

pripravovať sa na EGE. Šiel som na univerzitu v Saratove, no ako sa ukázalo, moje výsledky 

z EGE sem neprišli a mňa v prijímacom konaní odmietli.45 Snažil som sa tam dostať, hľadal 

nejakú právnu fintu, šiel na prokuratúru, no nenašiel som žiadnu cestu. Odprisahal som, že už 

nikdy nechcem mať nič spoločné s týmto systémom a nespravodlivým štátom.  

Nakoniec som šiel študovať za učiteľa dejepisu, lebo sa mi zdalo, že človek by mal mať 

nejaké vyššie vzdelanie, vlastne ani neviem prečo, všetci vravia, že treba mať titul, tak ho asi 

ozaj treba.  

Čoskoro som sa ale začal v živote venovať koňom. Najskôr len ako koniar, neskôr ako 

ten, čo vedie koňa po zosadnutí jazdca,46 tak som naberal skúsenosti ako bereitor,47 inštruktor 

jazdy, správca žrebčína, a tak som sa opäť priblížil štátu, keď som sa stal hlavným 

zootechnikom pre kone v teraz už v mnohom preslávenom podniku Miratorg.48 Zo začiatku sa 

mi tam páčilo, práca ma obohacovala, spoločnosť sa kvôli podpore zo štátneho rozpočtu prudko 

rozvíjala, dokonca tam pracovalo okolo 300 amerických a austrálskych kovbojov, ktorí s nami 

zdieľali svoje neoceniteľné znalosti. Celý podnik mal zakúpenú zo západu poľnohospodársku 

techniku, dobytok, kone a technológie v takej cene, akú som si ani nevedel predstaviť. Všetko 

bolo že úplne dobre, až pokiaľ neprišiel rok 2017 a naša vláda sa do rozhodla dosrať. Nariadili 

vypovedať pracovné zmluvy zo všetkými Američanmi pracujúcimi v spoločnosti Miratorg, 

 
44 Z ruského Еди́ный госуда́рственный экза́мен - jednotná štátna skúška. 
45 Nevravel, že EGE nepotreboval? Alebo myslel nazberané body? Toto je buď nad moje schopnosti s ruštinou, 

alebo som tomu nepochopil. Originál: „Школу я закончил в 2005, тогда не было ЕГЭ, но теперь оно 

обязательно для всех. Мне как ветерану надо пройти проходной бал, не готовясь сдаю ЕГЭ, набираю 

необходимое количество балов. Еду в военный институт в Саратове, но как оказывается, мое ЕГЭ туда не 

пришло и мне отказывают в поступлении“. 
46 Fakt neviem ako sa to povie v slovenčine/češtine jedným slovom, sa nevyznám v koňoch, v ruštine je to konovod  

- коновод        
47 Ten, kto trénuje koňa, aby bol vhodný na jazdu.  
48 Ruská súkromná firma podnikajúca v poľnohospodárstve, hlavne v živočíšnej výrobe, zároveň ale podporovaná 

štátom ako jeden z takzvaných kľúčových podnikov. 
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v rámci odpovedi na sankcie. Došlo to do tak absurdných rozmerov, že odfotili Američanov, 

ako pijú pivo v bare a na základe toho im dali výpovede. Všetci sme sa pred nimi strašne hanbili 

za taký prístup, veď to boli ľudia, ktorí s nami zdieľali neoceniteľné vedomosti. Konali úplne 

nelogicky, veď celá produkcia mramorovaného hovädzieho mäsa49 plemena Black Angus sa 

zakladá na amerických koňoch a kravách. Takto nenávratne zničili vzťahy, a riaditelia ti 

povedia, nájdite náhradného dovozcu, asi im že vôbec nedochádza, že v Rusku nevyrábajú 

západné postroje na kone a už vôbec nechovajú kone plemena Quoter Horse. Niekedy bolo v 

Rusku mnoho prekrásnych koní, ktoré nám zostali zo ZSSR (tie však posledných tridsať rokov 

miznú), no nemáme taký druh koní, ktorý by sa svojimi vlastnosťami hodil na danú prácu. No 

nie, dali nám príkaz, asi ako v armáde: „Vyšľachtiť!“ Bolo treba nájsť sedlára, ktorý by vedel 

urobiť také postroje na kone. S hrôzou som zistil, že v Rusku nevyrábajú ani také obyčajné veci 

ako zubadlá, to je taká tá vec, čo sa dáva koňovi do úst, aby sa dal riadiť. Potreboval som niečo 

v mojej funkcii vyčarovať a tak som odcestoval na Kaukaz hľadať vhodné kone. Firma mi dala 

rozpočet 75 000 rubľov na koňa, čo je asi najnižšia cena, za ktorú môžete kúpiť koňa na trhu. 

Pri takom nízkom rozpočte som musel neustále hľadať, byť prieberčivý a zjednávať, aby som 

priviezol mladé a zdravé kone. Všetci robotníci na farmách boli nespokojní kvôli nedostatku 

koní a postrojov, kvôli čomu nemohli vykonávať svoju prácu. Prišiel som na otvorenie novej 

farmy a kone s kravami tam boli v otrasnom stave, robotníci boli nespokojní zo situáciou. 

Farmy otvárali jednu za druhou podľa toho, ako rada riaditeľov rozhodla, no bolo im už jedno, 

ako to tam bude potom, hlavne, že plán splnili a mohli to dať do výkazu. Chceli, aby som tých 

ľudí upokojil hocijakým spôsobom, aby som im nasľuboval veci, čo sa nikdy nesplnia. Plán 

bolo treba splniť všetkými spôsobmi, ak to nechceš robiť ty, nájdeme druhého, ľudia sú predsa 

len nástroje, nič viac. Všetci zamestnanci vedeli, že hoci na papieri sú majiteľmi bratia 

Linnikovci, všetko v skutočnosti patrí Medvedevovi, jeho žena bola dokonca v rade riaditeľov. 

Spoločnosť fakticky mala monopol na Briansku, Orlovskú, Kalužskú, Smolenskú 

a Kaliningradskú oblasť. Hovoril som s ľuďmi na vysokých pozíciách vo firme (ktorí sa taktiež 

často menili) a mal som možnosť neraz počuť, že do spoločnosti sa nalialo toľko peňazí, že to 

nikdy nebude možné vrátiť, že funguje na úkor rozpočtu, na úkor dotácií. V 2018 nám pripravili 

nové prekvapenie, keď sa celá rada riaditeľov stala terčom sankcií. S tým prišli ďalšie 

obmedzenia. Všetkým popredným špecialistom prestali preplácať nájmy, nehľadiac na 

služobné cesty. Niekto sa snažil hájiť si svoje práva, niekto sa súdil, ja som chcel odtiaľ čo 

najskôr vypadnúť, lebo toto všetko bolo príliš drahé. Neplatili mi toľko, koľko sľúbili a ešte mi 

 
49 Luxusná hovädzina, kravy sa musia v lete pásť na voľno (tam asi potrebovali tie kone a kovbojov) a v zime sú 

prikrmované špeciálnou zmesou obilnín.  
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aj vzali peniaze na nájom, teda mínus 15 000 rubľov. Opäť som oľutoval, že som sa nejako 

zamotal zo štátom. Dospel som k presvedčeniu, že tu pre mňa asi fakt niet miesta. Začal som 

rozmýšľať nad možnosťami ísť do zahraničia. Aspoň pozrieť, ako to tam vyzerá. 

O mesiac som mal možnosť ísť do Nemecka, do Bavorska, na výmenu skúseností 

s koňmi. Pamätám si, aký som bol z toho vyklepaný, že prvýkrát idem do zahraničia. Toľko 

som o ňom počul, no boli to samé pochybné informácie, niekto bol nadšený, inde vraveli, že 

tam žijú samí divní ľudia a je to hrozné miesto, kde sa nedá nič robiť. Potreboval som to vidieť 

na vlastné oči a spraviť si svoje závery.  

Nakoniec, neskutočne som obdivoval poriadok, estetiku, to, ako sa tam ľudia tešia zo 

života, je tam plno dôchodcov, ktorí si užívajú život, obdivoval som, ako sú v Bavorsku kone 

doslova na každom kroku, nechovajú ich tam len tak z rozmaru, ale mnohí Nemci s nimi vedia 

pracovať, fascinovalo ma, že zatiaľ, čo v Rusku som profesionál, v Nemecku som bol amatér... 

Úprimne, chcel som tam zostať, ale nenašiel som žiadny legálny spôsob, ako to spraviť 

a ani som na to nemal peniaze. Aj tak som po nejakom čase rozmýšľal, že natvrdo odídem. 

V Rusku som sa nevedel nájsť a cítil som sa tam zbytočný. Rozmýšľal som nad odchodom do 

Austrálie alebo Kanady, učil sa jazyk a chystal sa na to. No tak v 2019 prišiel covid, krajiny sa 

začali zatvárať jedna pred druhou a ja som sa musel s touto situáciou zmieriť. Prestupoval som 

na mieste, robil s koňmi na rôznych miestach, platy v tak špecializovanej oblasti stále padali 

a tak som na začiatku 2021 rozhodol vrátiť do armády. Mladší už nebudem, mám 33 a nemám 

ani vlastný domov. Rozhodol som sa, že budem vo vzdušno-výsadkovom vojsku a pôjdem 

k tomu pluku, pri ktorom som vyrástol, k 56. výsadkovému útočnému bataliónu v Kamišine, 

bez ohľadu na to, že minister obrany C. K. Šojgu sa ho rozhodol zreformovať a preveliť do 

Feodosije, teda na Krym. Rozhodol som sa, že pokiaľ je mojím osudom vrátiť sa k armáde, tak 

len tam, kde som vyrástol. Po prekonaní ťažkostí s podpisovaním zmluvy mi prišiel príkaz 

doraziť k jednotke. 

 18. augusta 2021 som nanovo podpísal kontrakt. Najprv som chcel podpísať kontrakt 

v meste Kamišin, v 56. výsadkovo-útočnom batalióne (kde som vyrástol a kde slúžil môj otec). 

No ako som už hovoril, vyššie miesta sa ho rozhodli zreformovať a preveliť do mesta Feodisija 

na Kryme. Vo Feodosiji bol už pred pár rokmi vytvorený 181. výsadkovo-útočný batalión, na 

báze ktorého plánovali zostaviť 56. výsadkovo-útočný pluk, tvorený dvoma bataliónmi. 

Zásadne som chcel slúžiť v 56., preto som odišiel 18. 8. 2021 do Feodosije, ku 181. výsadkovo-

útočnému bataliónu, aby som potom, od 1. 12. 2021 slúžil už v 56. výsadkovo-útočnom pluku.  
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Do Feodosije som dorazil 18. 8. 2021 celkom šťastný, no pri tom, čo som tam videl, sa 

začal optimizmus rýchlo vytrácať. Prešiel som cez kontrolné stanovište, kde som ukázal papiere 

s osvedčením o kontrakte. Hneď za rampou sa pred mnou zjavila nádherná scenéria môjho 

nového domova. Priamo za checkpointom bolo malé kasárenské nádvorie s jamami a rozbitým 

betónom, dva staré, rozpadnuté, dvojposchodové kasárenské budovy, stará jedáleň a neveľká 

plocha na tréning výsadku. Šiel som na personálne oddelenie, nachádzajúce sa v jednej 

z kasární. Cestou som minul dvoch psov, ktorí si to rozdávali priamo na nádvorí (milé tety 

z jedálne ich pravidelne kŕmili a tak sa tu super žilo kope túlavých psov). Prišiel som na 

personálne a odovzdal papiere. Povedali mi, že velenie tu teraz nie je a mám ísť k svojej 

jednotke, ktorá je na druhom poschodí. Vyšiel som tam a zoznámil sa s pár kotraktčíkmi. Videl 

som, že dôstojníci tu fakt nie sú, a že ako kontraktčík tu nemôžem byť ani ja, lebo polovicu 

mojej roty tvoria vojaci povinnej vojenskej služby. Navyše, ani tu nie sú voľné postele, 

v ubytovni tiež nie je miesto (a tá ubytovňa, ako som sa neskôr presvedčil, je totálne na hovno). 

Poradili mi, že mám ísť do susednej kasárne, k inej rote. Prišiel som tam a objasnil veliteľovi 

problémy druhej roty. Povedal mi, že tu sú ubytovaní vojaci mínometnej batérie, ktorí boli teraz 

na cvičisku, kde prieskumníci z 56. výsadkovo-útočného bataliónu už doviezli techniku (začala 

reorganizácia, 56. presunul časť svojej techniky sem). Zoznámil som sa s mínometnou batériou, 

boli to dobrí chlapci a moji krajania, mali ešte aj voľnú posteľ. Super. Hlavne nech sa dokončí 

ta reorganizácia a potom bude dobre, veď za mestom už stavajú nové kasárne ... síce ani teraz, 

po roku, ešte stále nie sú dostavané, ale to už predbieham. 

Pri tom, ako som sa s nimi zoznamoval, pýtali sa, prečo som vlastne podpísal kontrakt. 

Vysvetlil som, že chcem stabilný príjem a možnosť dostať hypotéku. Pokrútili prstom okolo 

hlavy, že som šibnutý.  

Veď dobre, každý nech si myslí svoje. 

Asi desať dní som sa len flákal a snažil sa dostať uniformu... 

Vo vrecku som mal posledných 15 000 rubľov,50 v jedálni varili zle, nebolo dosť pre 

všetkých, raz sme v polievke dostali surové zemiaky, inokedy starý chlieb... 

Zoznámil som sa mojimi druhmi v nešťastí, ktorí tam tiež došli po podpísaní kontraktu 

a teraz tu boli ponechaní sami na seba... 

 
50 128 eur alebo 3133 českých korún. 
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Bol problém sa umyť, sprchy boli rozbité, vody bolo málo a preto záchody často 

zamykali... 

Za desať dní som dostal uniformu, no len letnú, pesčanku a zelenku51, no nemali kanady 

mojej veľkosti. Aby som už konečne začal akože slúžiť a nemotal sa tu v civilnom, kúpil som 

si kanady sám... 

Na rannom nástupe som nakoniec bol už v uniforme. Myslel som si, že teraz začne byť 

všetko zaujímavejšie, no s hrôzou som začínal chápať, že to bude kurva zlé. Na nádvorí 

rozvinuli dva otrhané vlajky – Ruskej federácie a Vzdušno-výsadkových vojsk. Zo stĺpu hrala 

hymna. Znela nejako smutne. Polovica vojakov ani nespievala. Od 2007 do 2010 som slúžil na 

kontrakt v 46. ORBON, do 15 rokov som žil v 56. výsadkovo-útočnom batalióne, chodil 

s otcom na cvičisko, no to čo som teraz videl sa podobalo len na dav ľudí v uniformách, nie 

armádu. 

Po nástupe, na ktorom sa nakoniec objavil aj veliteľ mojej roty, nás, ktorí sme tu boli 

noví, poslali rozobrať nejaký odpad z uzamknutého kontajneru. Boli tam nejaké náhradné diely 

a handry, ktoré nepotreboval. Čoskoro mala byť inventúra a on to potreboval všetko spočítať, 

tak vzal 10 ľudí, päť nových, a päť takých, s ktorými sme sa ešte nepoznali.  

Niekoľko hodín sme prekladali nejaký odpad z jedného miesta na druhé, pamätám si, 

že to bola taká špina, že sa mi to hnusilo brať do rúk. Hovorím si, no super, isto potom bude 

lepšie. Veď ešte v 2007, na povinnej vojenskej službe, počas základného výcviku sme každý 

deň mali hodiny teórie, taktiky a posilňovania od rána až do obeda.  

Toľko rokov a reforiem prešlo, určite je teraz všetko lepšie. 

Po pár dňoch, z ktorých si nepamätám vôbec nič, sa veliteľ po nástupe o 18:00 rozhodol 

zoznámiť. Šlo o to, že ten deň som sa sťažoval na ľahostajnosť veliteľa a niekto mu povedal, 

že kontraktčíci sú nespokojní s veliteľom. Rotný sa teda predstavil pred celým mužstvom 

a potom k nám jednotlivo podišiel a my sme mu povedali meno, priezvisko, rodinný stav 

a mesto, odkiaľ sme. Keď prišiel rad na mňa a ja som povedal, že som z Kamišinu, pozrel na 

mňa a opýtal sa: „Počúvaj, a ty si sem na akú piču došiel?“ 

 
51 Ruský armádny slang pre uniformu púštneho a lesného maskovania. To púštne maskovanie nie je až taká hlúposť 

ako znie, Krym a južná Ukrajina je dosť suchá oblasť, jej veľkú časť tvoria stepi. 
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Stál som tam a pozeral, rozmýšľal, že fakt by som sa nemal hádať z veliteľom, a tak 

som sa radšej zasmial. 

Hľadel som na neho, boli sme rovesníci, obaja sme mali 33, no on vyzeral kúsok staršie, 

taký tučko s vychytralými očami. 

Ešte celý ďalší týždeň sa nedialo vôbec nič, okrem jedného dňa, keď sme šli na 

parkovisko, kde stáli UAZy Kozly.52 Išli sme tam trhať trávu... Idem a trhám a rozmýšľam, že 

mi netreba vyskakovať. 

Nakoniec sa mladý zampolit53 našej roty rozhodol z vlastnej iniciatívy viesť hodinu 

taktiky, bez ohľadu na to, že velenie chcelo všetkých poslať na ďalšiu absolútne nevyhnutnú 

robotu, už len z princípu, aby vytvorili zdanie, že zampolit spôsobil zmätok.  

Ďalší deň sme mali ísť na streľby. Vstali sme o piatej ráno, tri hodiny sa pripravovali 

a tak čakali na KAMAZy.54 Trvalo až do 12:00 kým po nás konečne došli a odviezli nás na 

cvičisko. Tam sme sa pripravili, nastúpili sme a nič. Veleniu sa nepozdávalo niečo 

v papierovačkách. Major roztrhal papier a hodil ho po našom zampolitovi, hystericky kričiac, 

že kvôli tomu žiadne streľby dnes nebudú, a my tam všetci stojíme, s pohŕdaním hľadíme na 

hysterického majora, všetci sme sympatizovali s mladým zampolitom, ktorého práve zbavili 

zdravej iniciatívy a túžby prežiť svoj život v armáde. Nakoniec, po ďalšej hodine, streľby 

konečne začali, no bolo už 13:00, vonku 50 stupňov, nemáme vodu, prišli sme tu len na 

dopoludnie, ale ako sa ukazuje, budeme tu celý deň, plus ešte nočné streľby. Späť sme vyrazili 

až o jednej v noci, úplne dehydrovaní, všetko, čo sme zjedli bola jedna dávka suchej stravy pre 

troch až štyroch chlapov. Samozrejme, toto všetko trápenie nás asi spraví silnejšími, alebo tak. 

Veď na zdravie nejedného človeka blahodarne pôsobil nedostatok normálneho spánku, jedla 

a vody. Všetko to ničí zdravie ľudí, pričom v Ústave je napísané, že oni sa majú starať o naše 

zdravie, najmä o zdravie nás, od ktorých zdravia závisí obranyschopnosť našej krajiny. Toto 

nie je žiadne zoceľovanie tela, toto je sabotáž vlastnej armády.  

 
52 Typ sovietskeho/ruského terénneho auta. 
53 Z ruského заместитель командира по политической работе, teda zástupca veliteľa pre politické záležitosti. 

V podstate politický komisár, no nepoužívam pojem politruk (skratka z ruského – политический руководитель), 

ale zampolit, lebo síce ide o to isté, no funkcia politruka zanikla spolu zo ZSSR, a v roku 2018 na základe 

Putinovho príkazu, zriadili Hlavnú vojenskú politickú správu a vznikla funkcia zástupcu veliteľa pre politické 

záležitosti, v skratke zampolit, ktorý ma dohliadať na mravnú a ideologickú kvalitu jednotky, disciplínu... Je to 

teda to isté, len pod iným menom, ale používam súčasný termín, nakoľko ide o inú armádu a nie je tu priama 

kontinuita.  
54 Typ sovietskeho/ruského nákladného auta.  
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Kontraktčíci sa navyše často na príkazy niečo čistiť, kosiť, prenášať vykašľú a nechajú 

to na vojakov povinnej vojenskej služby. Tí potom pôsobia ešte špinavšie, a berúc do úvahy, 

že uniformy už dostanú obnosené a zodrané... vôbec sa to nepodobá na 56. výsadkovo-útočný 

batalión v rokoch 1993 – 2003. 

V polovici septembra som si našiel izbu v hoteli za 12 000 rubľov.55 Obdobie 

dovoleniek sa už skončilo, do ďalšieho môžem niečo vymyslieť, lebo od mája do septembra sa 

ceny oproti zvyšku roka aj strojnásobia.  

Začali sme sa pripravovať na to, aby nám dali povolenie na zoskoky. Trvalo to tri 

týždne, tak sme dostali povolenie a už len čakali na zoskoky.  

Celý október sľubovali, že už začneme zo zoskokmi, no nedočkali sme sa.  

Všetkých donútili ísť na dvojdávkové očkovanie proti covidu, pretože v batalióne sa 

masovo šírila nákaza.  Rozhodol som sa ísť, aby som nemal spory s velením. 

Keď som sa nakazil ja, mal som asymptomatický priebeh, no po očkovaní som preležal 

s horúčkami tri dni. Rozhodol som sa, že druhú dávku nechcem ani za svet.  

Mimochodom, do mesiaca nejakým zázračným spôsobom covid všetkým z testov 

zmizol, bez ohľadu na to, či boli očkovaní, alebo nie, hotový zázrak.  

V strede októbra začali prideľovať prechodnú a zimnú uniformu, no len obnosenú 

a v nesprávnych rozmeroch. Odmietol som prebrať obnosenú uniformu v nevyhovujúcom 

rozmere, čo bol dôvod, prečo sa začal zhoršovať môj vzťah s velením. Špekulantov tu fakt 

nemali radi. Po hádke s rotným som sa zobral a kúpil si zimnú bundu sám. Rotný ma z pomsty 

nútil chodiť počas dňa vo výstroji.  

Začiatkom novembra všetkých poslali na povinnú dovolenku, pretože prezident práve 

objavil „dni pracovného pokoja.“ Nikto neriešil, že som ešte v skúšobnej dobe a dovolenku 

dostať nemôžem. Dostal som pätnásť dni dovolenky, no nikam som nešiel, lebo každých pár 

dni niekto sľúbil, že už začneme zo zoskokmi, a musel som ten kurz dokončiť zoskokom.  

Došla mi výplata 27 000 rubľov.56 Zaplatiť z toho nájom bolo takmer nemožné, fyzické 

skúšky pre nových kotraktčíkov doteraz nespravili a pokiaľ sa mi nepodarí urobiť štyri zoskoky, 

celý ďalší rok bude môj plat 27 000 rubľov. Na krymské pomery, keď nemáte bývanie, je to 

 
55102 eur alebo 2521 českých korún. 
56 230 eur alebo 5672 českých korún. 
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fakt málo, no koho to zaujíma, treba spraviť fyzické testy a zoskoky, potom môžeš dostať vyšší 

plat.  

O týždeň prišla správa, že zoskoky určite budú. Podpísal som ukončenie dovolenky a po 

niekoľkých dňoch to začalo. Pri skladaní padákov sa ukázalo, že polovica ľudí ani netuší, ako 

sa to má robiť a tak to trvalo od rána do 21:00.  

O 2:00 sme vyrazili na zoskoky.  

Dorazili sme na miesto na zoskoky o 4:00, v noci mrzlo a my sme šli na otvorenej korbe 

KAMAZu, všetci boli vyklepaní zo zimy, poskakovali sme z nohy na nohu až do 9:00, aby sme 

sa aspoň nejako zohriali. O 11:00 začali zoskoky. Omylom nás vyhodili z lietadla nad 

cintorínom, našťastie bolo dobré počasie a všetci pristáli bezpečne, nikto nepristál na kríži alebo 

nejakom náhrobku.  

Cestou späť som sa pohádal s rotným, lebo počas zoskoku sa mi na bunde rozišiel zips, 

a pán rotný mi prikázal sa zapnúť. Očividne som mal zapnúť nefunkčný zips, alebo neviem, 

odkedy som odmietol obnosenú uniformu, mal som s rotným špeciálne vzťahy.  

Na ďalší deň, v sobotu, som sa zobudil s teplotou, došlo mi, že som sa nachladil a tak 

som si šiel sám kúpiť aj zvyšok prechodnej a zimnej uniformy, lebo z princípu nebudem nosiť 

obnosenú uniformu zlého rozmeru.  

V nedeľu som teplotoval tiež.  

V pondelok som nastúpil do služby a instantne sa pohádal s rotným, lebo ma nechcel 

pustiť do nemocnice. 

Zobral som sa a šiel aj tak. Na fluorografii zistili, že mam obojstranný zápal pľúc.  

„Liečili“ ma v nemocnici.  

Keď som vyšiel z nemocnice, zistil som, že za ten časť boli fyzické testy, ktorý mi 

ohodnotili na dvojku57, čiže veliteľ roty ma nezapísal do zoznamu chorých a zakryl to, že som 

ležal v nemocnici. A kvôli tej dvojke nedostanem za výsledky fyzických testov žiadne príplatky 

počas celého ďalšieho roku. Šiel som na velenie jednotky, no vydobyť si pravdu nebolo možné. 

Vedel som, že tu už mám stigmu problematického jedinca a tak som sa obrátil na ministerstvo 

obrany: 

 
57 Ak sa to známkuje rovnako ako v ruskej škole, dostal vlastne štvorku, preto s tým mal problém. 
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Ja, vojak slúžiaci na základe kontraktu mladší seržant. Filatev, Pavel Olegovič, narodený 9. 8. 

1988, 

som nútený sa na vás obrátiť zo žalobou vo veci, že moje priame velenie v jednotke číslo 81505 

nedodržiava vo vzťahu ku mne moje práva vojaka a veterána bojových akcií, a taktiež sa 

dopúšťa nasledujúcich protiprávností: 

Opäť som podpísal kontrakt na tri roky počnúc 19. 9. 2021. 

Poslednou kvapkou, aby som sa na vás obrátil, bolo pre mňa, keď som po absolvovaní prvého 

zoskoku padákom 12. 11. 2021 dostal zápal pľúc, pretože sme prišli na zoskoky do Džankoj58 

o druhej v noci, vonku bolo mínus šesť, viezli nás na otvorených KAMAZoch, dorazili sme tam 

o piatej, vystúpili sme a čakali do 8:00, keď sa začalo zo zoskokmi. Celý ten čas nebola žiadna 

možnosť sa zohriať okrem poskakovania na mieste, mnohí vojaci nemali teplé oblečenie, dostali 

ho len niektorí, iní, tak ako ja, dostali obnosené uniformy, alebo uniformy zlého rozmeru. Na 

ďalší deň po zoskokoch som sa začal cítiť zle z toho, že som premrzol, chcel som sa vyliečiť cez 

víkend, no keď som v pondelok o piatej nastúpil na rozcvičku, mal som teplotu a vedel som 

fungovať len s ťažkosťami vďaka tabletkám. Keď o 8:00 dali rozchod, cítil som dýchavičnosť. 

Zašiel som za veliteľom čaty aj za veliteľom roty s tým, že mi je zle, mám teplotu a potrebujem 

ísť k zdravotníckej jednotke. Odpoveďou od veliteľa roty bolo, že sa mám ísť zapísať do knihy 

chorých a zajtra môžem ísť do nemocnice, teda nepustil ma a prikázal mi vykladať padáky spolu 

s ostatnými. Okolo 10:00, keď už boli padáky vyložené, povedal, že teraz môžem ísť 

k zdravotníckej jednotke. Tam mi zmerali teplotu, mal som 37,5 (treba brať do úvahy, že som si 

predtým dal tri paracetamoly) a poslali ma do nemocnice na fluorografiu, kde na základe 

snímok určili diagnózu ako obojstranný zápal pľúc a spravili mi ešte test na koronavírus. Tak 

mi povedali, že je nevyhnutná hospitalizáciu. Pýtal som ich, nech mi dajú radšej ambulantnú 

liečbu, no lekári mi povedali, že pokiaľ mi vyjde pozitívny test, môžem byť za to braný na 

zodpovednosť, a že maximálne si môžem ísť domov po veci.  

O tomto som telefonicky informoval veliteľa čaty. Ten mi povedal, že sa mám vrátiť k jednotke, 

spísať o tom hlásenie a predložiť potvrdenie od lekára. Poprosil som lekárov v nemocnici 

o potvrdenie, no odvetili, že u mňa je nutná hospitalizácia, a o nej bude podané hlásenie iným 

spôsobom, a k jednotke sa vrátiť nesmiem.  

 
58 Mesto strategického významu na severe Krymu s vojenskou základňou, na ktorú zaútočila Ukrajina v auguste 

2022. 
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Rozhodol som sa aj tak počúvnuť rozkaz veliteľa a vrátiť sa k jednotke, aj keď som ten príkaz 

pokladal za nelegitímny. Dorazil som k zdravotníckej jednotke, vysvetlil som im situáciu, 

službukonajúci medik mi tvrdil, že žiadne hlásenie a potvrdenie mi netreba a mám sa okamžite 

vrátiť do nemocnice, kde mi poskytnú pomoc. Chodenie ma v takomto stave vyčerpávalo, dusil 

som sa a tak som si vzal taxík na vojenskú prokuratúru. Tam mi odporučili, aby som šiel do 

nemocnice a ostatné veci vyriešil potom. Tak som večer opäť dorazil do nemocnice. Lekári ma 

pokarhali za nedodržanie ich požiadaviek. Potom ma odviezli na sanitke na infektologické 

oddelenie. Počas jedného týždňa sa na infektológii vystriedalo asi tridsať vojakov mojej 

jednotky (všetci sa zúčastnili na zoskokoch) s diagnózami akútna respiračná vírusová infekcia, 

bronchitída, angína. Ležal som týždeň na infektológií s antibiotikami, spravili mi tri testy na 

koronavírus, všetky negatívne, prosil som ich, aby ma poslali na ambulantnú liečbu, keďže 

pobyt na infektológií neumožňoval vyjsť vonku, nedalo sa tam nikde normálne umyť, nemohli 

sa používať telefóny, človeku nemôžu nič doniesť, teda kompletná izolácia, a kvalita 

nemocničnej stravy , no môžete len dúfať v niečo jedlé. Počas celého tohto času nejaký muž 

v civilnom odeve, ktorého som nepoznal, vyžadoval od vojakov aby pomáhali s prácou. Ja som 

sa vyhovoril na to, že mám teplotu, a že nerozumiem, z akej moci mi tento chlap niečo prikazuje. 

Následne sa ukázalo, že bol majorom zdravotnej služby. V nedeľu 21. novembra okolo 8:00 mi 

opäť zadal nejakú prácu, ako mi objasnili sestričky. Opäť som sa vyhovoril na teplotu 

a spochybnil legitimitu jeho príkazov. Nakoniec si vypýtal od sestričiek vyhlásenie, že sa 

vyhýbam každodennej práci, ktoré mám vykonávať o 14:00, hoci bolo len 8:00. 

Odpoveďou na moje prosby o ambulantnú liečbu bolo zamietnutie a odporučenie stráviť ešte 

týždeň na infektológii. V tom čase robili v mojej jednotke fyzické testy. Ešte predtým som podal 

žiadosť o testy fyzickej zdatnosti vyššej úrovne, keďže na mojich 33 rokov som nebol v zlej 

forme. Teraz už svoj stav hodnotím ako neuspokojivý. A v spojení s tým, že nemôžem vrátiť 

dokumenty o mojom zdravotnom stave a výpis o hospitalizácii z dôvodu zápalu pľúc, som 

nútený slúžiť ďalej bez možnosti zotavenia. 

Nakoniec, ako som bol naštvaný, dopustil som sa priestupku, keď som si zapálil na nemocničnej 

toalete, kvôli čomu prišiel môj ošetrujúci lekár a začal vravieť, že kvôli fajčeniu ma pošlú preč 

z dôvodu narušenia poriadku, poprosil som ho, nech ma ozaj pošle preč, čo on odmietol. Zobral 

som si veci a prišiel za ním v civilnom oblečení a začal ho prosiť, nech podpíše a môžem ísť. 

On na to povedal: „Dobre, ale bude to z dôvodu narušenia poriadku.“ 

Bol som s tým ochotný súhlasiť, len nech to vypíše. On na to s opovrhnutím: „Stojí mi tu pán 

dôležitý mladší seržant nespokojný s mojou liečbou.“ 
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Ja som mu na to odpovedal: „A vy, pán dôležitý major, si dovoľujete sa posmievať nižšej 

vojenskej hodnosti.“ 

Zareagoval na to tým, že prikázal sestričke zavolať vojenskú políciu, sám zdvihol slúchadlo 

a vravel do neho, že robím bordel a treba ma zavrieť. Tak som teda čakal vojenskú políciu, ale 

nedorazila, lebo ten jeho hovor bol falošný, škoda, chcel som ich počkať, nech chránia moju 

česť a dôstojnosť, ako by mali. Tú situáciu by som im vysvetlil. Po hodine mi zavolal veliteľ roty 

a povedal, že teraz za mnou príde veliteľ oddelenia a spolu s ním mám ísť k jednotke. Znova 

som ho počúvol a šiel s ním. Major zdravotnej služby, ako vedúci oddelenia mi odmietol vydať 

potrebné dokumenty a potvrdenie o liečbe. Dorazil som k mojej jednotke, veliteľ roty ma poslal 

s veliteľom čaty za hlavným lekárom, ktorý mi hrubým spôsobom vysvetlil, že odteraz mám ísť 

normálne slúžiť, zle som sa správal a spíšu zápis o prepustení z nemocnice na základe 

narušenia poriadku. Keďže som zo zdravotných dôvodov nemohol vykonávať svoje povinnosti, 

odobral som sa k veliteľovi jednotky s prosbou, nech ma zbaví povinností, kým doberiem 

antibiotiká. Súhlasil a dostal som len ambulantnú liečbu. Za pár dní som skončil antibiotiká, 

ktoré mi predpísal ešte ošetrujúci lekár a nastúpil som do služby bez ďalších ospravedlnení, aj 

keď som sa necítil zdravý. Vtedy som zistil, že som chýbal na fyzických testov bez zákonného 

dôvodu a ohodnotili ma známkou dva, čo znamená, že mi strhnú z mesačných príplatkov 24 

percent, celú ročnú prémiu, a tiež som stratil možnosť dostať 70 percentný príplatok k mzde. 

V tomto momente je moja výplata 27 000 rubľov, z ktorých 12 000 ide za nájom bývania. V čase 

výkonu fyzických testov som bol v nemocnici so zápalom pľúc, čo je všade doložené, okrem 

mojej jednotky, teda testov som sa v skutočnosti nezúčastnil. Obrátil som sa na velenie ohľadom 

zákonnosti tohto konania, konkrétne na veliteľa roty, zástupcu veliteľa jednotky, zástupcu 

veliteľa jednotky pre politické záležitosti, hlavného zdravotníka a veliteľa jednotky. Všetci 

vyššie spomínaní sa ma snažili povýšeneckými tónmi presvedčiť, že si za to môžem sám, a teraz 

mám sám dokázať, že som ozaj vtedy bol v nemocnici. Z toho som vyvodil záver, že velenie chce 

skryť moju chorobu, lebo som ju dostal pri výkone služby. Okrem toho mi ešte zampolit 

bataliónu tvrdil, že som v skúšobnej dobe a môžu mi dať okamžite výpoveď (skúšobná doba mi 

pritom skončila dva týždne dozadu), dostal som NSS59 za fajčenie na záchode, a k tomu ešte 

zampolit vyslovil podozrenie, že hodnosť mladšieho seržanta som získal na základe úplatku, 

a takéto podozrenie musí byť preverené! Urážal ma ako vojaka a hanobil moju česť 

 
59 Z ruského неполное служебное соответствие, asi niečo ako nesúlad služby s predpismi, aj keď to nie je presný 

preklad. 
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a dôstojnosť. Okrem toho veliteľ roty „stratil moju žiadosť o veteránsku dovolenku,“ a to je tiež 

moja vina, lebo som mu ju nedal priamo do rúk. Tým porušil federálny zákon o veteránoch.  

Od môjho príchodu k jednotke som mohol sledovať viaceré pochybenia, konkrétne som si sám 

musel hľadať ubytovanie, lebo ubytovňa bola plná a veliteľ roty nepovolil vojakom slúžiacim 

na základe kontraktu žiť v kasárňach, teda musel som ako bezdomovec behať z jednej kasárne 

do druhej hľadajúc si posteľ na noc, pokiaľ som si po troch týždňoch neprenajal vlastné 

bývanie.  

Problémy s uniformami. 

Do dnešného dňa, teda do 1. 12. 2021, som nedostal kompletnú uniformu, v sklade s oblečením 

vydajú uniformu, no buď zlého rozmeru, alebo obnosenú, odmietol som prijať takúto uniformu 

na základe toho, že vojak je povinný dbať na svoj vzhľad, kvôli čomu som začal priťahovať 

pozornosť velenia a budovať si negatívny obraz, najmä u veliteľa roty. Rozhodol som sa to 

vyriešiť sám tak, že som si nutné časti uniformy kúpil v obchodoch, do dnešného dňa som si 

kúpil celú VKPO60- prechodnú uniformu, zateplenú vetrovku, vyteplené nohavice, zimnú 

čiapku, opasok, insígnie. Zabezpečenie si svojej uniformy bolo čiastočne mojím rozhodnutím, 

keďže som odmietol uniformu v zlom stave a nevyhovujúcej veľkosti odmietol prijať.   

Problémy s jedlom. 

Jedlo v jedálni je mimoriadne zlé, surové zemiaky vo vodovej polievke sú bežná vec, takmer 

sme nemali žiadne rezne, šalát, chýbalo maslo, chlieb alebo slaný!!! čaj.  

Kontraktčíci takmer nikdy nejedia v jedálni a vojaci povinnej vojenskej služby nemajú na výber.  

Kniha nadčasov neexistuje a rozpis služobných časov sa nedodržiava.  

Za tri a pol mesiaca mojej služby takto nemám ani vo vojenskom preukaze zapísané, že slúžim 

v tejto jednotke! Stále som nedostal zbraň! Neraz som sa to snažil riešiť. Na dva mesiace služby 

taktiež veliteľ roty vzal všetkým vojenské preukazy. Keď som po pár dňoch vošiel do jeho 

kancelárie, preukazy ležali pohodené na stole. Rozhodol som sa zobrať môj, obávajúc sa, že ho 

zapotrošia, veď aj tak si ma nikto nepamätá a hovoriť to veliteľovi roty mi prišlo zbytočné, aj 

tak má vlastnú hlavu.  

 
60 Z ruského ВКПО - Всесезонный Комплект Полевого Обмундирования - celoročná súprava poľných 

uniforiem. 
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Za tri a pol mesiaca nás nič nenaučili, ak nerátam školenie pred zoskokom. Medzi kontraktčíkmi 

je apatická atmosféra a 90 % chlapov vo fajčiarke rozmýšľa, ako ukončiť kontrakt predčasne.  

Vojaci povinnej vojenskej služby už vôbec nechápu, prečo tu vlastne kontraktčíci sú 

dobrovoľne. Rovnako som počul aj od viacerých dôstojníkov, že tu nechcú slúžiť.  

Nie raz som zastupoval pozíciu pomocníka službukonajúceho dôstojníka jednotky, kde bolo 

mojou úlohou prijať vlajky Ruskej federácie a Vzdušno-výsadkových vojsk. Vlajky vyzerali, 

akoby prešli vojnou (a to ich dva týždne dozadu menili), a už ich museli zašívať, lebo boli samá 

dierka. Keď sa ráno vztyčujú tieto vlajky za tónov hymny Ruskej federácie, polovica vojakov 

ani nespieva.  

Jednotka pre mimoriadne situácie61 a protiteroristická jednotka existujú len na papieri 

a Ingoda je prítomná len pri rozchode.62 

Rozumiem, že sa musím bezodkladne obrátiť na vojenský súd. To, čoho som bol svedkom počas 

tri a pol mesiaca ma desí, najmä keď v takomto mimoriadne dôležitom strategickom smere 

vidím úplnú anarchiu, nie je tu ani náznak bojovej pripravenosti, ešte aj od miestnych 

obyvateľov som počul veľa vtipov na tému feodosijského vzdušno-výsadkového vojska. Niekedy 

som slúžil na základe kontraktu v 46. OBRON, som veteránom vojenských operácií v rokoch 

2007 – 2010, slúžil som na Kaukaze, no vidiac, čo sa deje teraz, a vediac, že ja, a ani budúci 

kontraktčíci nemajú kde žiadať o pomoc okrem ministerstva obrany a médií, obraciam sa na 

ministerstvo obrany, aby ochránilo česť a dôstojnosť vojaka Vzdušno-výsadkových vojsk Ruskej 

federácie, občana Ruskej federácie a veterána bojových akcií Ruskej federácie.  

Žiadam o nezávislé preverenie mojich svedectiev. Dovtedy žiadam o ochranu a som ochotný 

niesť trestnoprávnu zodpovednosť, ak by sa tieto svedectvá ukázali ako lživé. 

 

 Keď som písal tento list, mal som ešte nádej, že v ruskej armáde nie je všetko stratené, 

hoci mi väčšina kolegov vravela, že to nemá zmysel a neprinesie mi to nič okrem problémov. 

Po odpovedi ministerstva obrany na moju sťažnosť, v ktorej mi popriali pevné výsadkárske 

 
61 Jednotka pre mimoriadne situácie je môj preklad, v ruštine Дежурное подразделение, podľa 

https://dic.academic.ru je definícia назначается в гарнизоне или внутри воинской части на случай усиления 

караулов или срочного вызова при пожаре, стихийном бедствии и происшествиях. Teda v slovenčine: 

pomenúva sa tak oddiel v posádke alebo vojenskej jednotke určený na posilnenie stráží, riešenie naliehavých 

záležitostí, požiarov, živelných pohrôm a nehôd. 
62 To neviem, čo môže znamenať, v ruštine „...заступают лишь на бумаге и Ингода присутствуя на разводе.“                          

Ingoda je rieka na Sibíri, ale tu sa to asi používa v inom význame.  
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zdravie a odporučili popracovať na mojej disciplinovanosti, som definitívne stratil záujem 

slúžiť v tomto kráľovstve debility.  

 Moje nádeje sa spájali aj s tým, že od 1. 12. 2021 tu bude prevelený môj „rodný“ 56. 

a bude tu väčší poriadok. No nič, okrem nejakých nemotorných pokusov o upevnenie disciplíny 

nenastalo. Legendárny 56., zostal pre mňa ponorený v minulosti, rovnako ako ľudia, ktorí ho 

kedysi sformovali.  1. decembra sme sa oficiálne stali jednotkou číslo 74507, 56. výsadkovo-

útočný pluk sa skladal z dvoch bataliónov, ako tak kompletných, na akt sformovania pluku 

dorazil zástupca veliteľa celého Vzdušno-výsadkového vojska s obrovskou suitou zo štábu, 

kvôli ktorému sme všetko pripravovali od 8:00 do 15:00, ako zvyčajne sme sa úplne zbytočne 

zajebávali celý deň, namiesto toho, aby nás niečo naučili, ako zvyčajne, nikto nič 

neskontroloval, generál sa ani neunúval k nám podísť, stojíme tam, zatiaľ, čo oni preverili 

techniku, UAZy, KAMAZy, BMD263, NONy64. Všetka technika mala tak sto rokov, často ani 

poriadne nefungovala, no na ich výkazoch bolo všetko v poriadku a to zostávali do špeciálnej 

vojenskej operácie len dva mesiace. Ja, stojac s ostatnými v rade, som si myslel, že generál nás 

teraz všetkých obíde, opýta sa nás nejaké otázky, vypočuje sťažnosti a vtedy mu priamo poviem 

o našich problémoch, no nie, ku nikomu z kontraktčíkov generál nepodišiel, rovnako ako 

obišiel vojakov povinnej vojenskej služby nastúpených v zodraných uniformách zlých 

rozmerov.  

Keď som vyrastal v 56., vojaci povinnej vojenskej služby tak nevyzerali a to bolo pred 

dvadsiatimi rokmi reforiem.  

V sobotu 4. decembra sme chystali padáky. Mnohí ešte stále nemali skončený program 

zoskokov, stále som ešte dúfal, že ho stihnem dokončiť a ďalší rok budem mať lepšiu výplatu. 

Doobeda sme poskladali jeden padák, to je proste vtipné... 

Dôstojníci nám nepomohli, s výnimkou vdsnikov,65 keď som to celé vysvetlil veliteľovi 

roty, zaškeril sa a zo smiechom odvetil: „Veď ste profesionáli! Máte vedieť ako sa to robí!“ 

K obedu, keď som s jedným kamarátom ukladal náhradné koleso, rotný ku mne podišiel 

a napäto povedal: „Mladší seržant Filatev, uniforma číslo 5, predvolali nás pred veliteľa pluku.“ 

 
63 Typ sovietskeho/ruského pásového bojového vozidla pechoty pre potreby výsadkárov. V menšej miere ich 

používa aj Ukrajina.  
64 Typ sovietskeho/ruského výsadkárskeho pásového mínometného vozidla. Rovnako sa ale môže myslieť aj iný 

zbraňový systém s mínometom, 120 mm mínometom sa všeobecne hovorí nony.  
65 To netuším čo znamená, v ruštine je to „...кроме вдсников...“ ale na internete som nič o tom výraze nenašiel, 

možno to je nejaký slang, znie akoby bolo odvodené od skratky, VD, sú zväčša písmená pre vzdušno-výsadkové 

(Воздушно-десантные), možno je to niečo ako názov pre dôstojníka zodpovedného za zoskoky.  
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V tom momente mi bolo jasné, že sa hore už dozvedeli o mojej sťažnosti na Ministerstvo 

obrany, cestou sa rotný pokúšal zistiť za čo ho žalujem, či za to, že nosí na krku retiazku 

s krížikom, alebo čo, nič väčšie mu fakt nenapadlo. Odpovedal som, že som všetkých varoval, 

že to nenechám len tak. Už po tom konflikte okolo nemocnice som mal sto chutí na neho napľuť, 

keď mám bojovať za pravdu, tak až do konca.  

V skutočnosti, a to sa ho nechcem nejako dotknúť, ale človek ako on je ukážkou 

všetkých problémov našej armády, veliteľ, ktorý kašle na svojich mužov, guľatučký, čo sa 

vkuse zadýcha, obvinený z krádeže, ktorá mu prešla len preto, lebo ju nevedeli dokázať na súde, 

nevyšla mu kariéra v 56. v Kamišine a tak sa odvalil do Feodisije, no osud po pár rokoch poslal 

56. tiež do Feodosije, na čo sa pred svojimi mužmi nikdy neprestal sťažovať.  

Dorazil som do kancelárie veliteľa pluku, ktorý mi začal vysvetľovať, že sťažovať sa 

nie je správne. Vysvetlil som mu podstatu mojich výhrad a to, že boli adresované 

predchádzajúcemu veleniu.66 V tom momente sa veliteľ pluku pustil do veliteľa roty a no, to 

vám radšej ani nebudem opisovať... 

Potom ma poslal preč.  

Po odchode od jednotky mi začali vyvolávať. Zástupca veliteľa divízie pre personálne 

záležitosti mi zavolal a nespokojný od mňa požadoval vysvetlenie pôvodu mojich sťažností na 

ministerstvo obrany, snažili sa mi dať najavo všetkými možnými spôsobmi, že som narobil len 

hanbu.  

Až dokiaľ som neposlal sťažnosť, nemal som žiadne napomenutia, no potom som mal 

odrazu tri.  

Niektorí dôstojníci v rozhovore medzi štyrmi očami uznali, že mám pravdu, že so mnou 

plne súhlasia a ma podporujú, no sťažovať sa je zbytočné. Dostala sa ku mne aj taká informácia, 

že moji velitelia prichystali podklady na moje obvinenie, lebo som ich akože ohováral, no 

z toho, čo som sa dopočul, veliteľ divízie to zastavil... 

Ako som už povedal, úplne som stratil túžbu slúžiť. Vidiac všetko okolo, pochopil som, 

že naša bojaschopnosť je no, jemne povedané slabá, zaoberáme sa nezmyslami, zbytočnými 

prácami, riešime oblečenie, tvárime sa, že máme nejaké školenia (aj to sme sa tvárili len veľmi 

 
66 Predtým ako tam 1. 12. dorazil 56. DŠB z Kamišinu a vytvorili z dvoch bataliónov nový pluk, mal 181. DŠB vo 

Feodosiji asi iné velenie, sťažnosť napísal pred 1. 12., odpoveď došla po 1. 12. 
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zriedkavo). Po 15. januári som sa rozhodol, že idem preč, šiel pred VVK,67 zaľahol som do 

nemocnice, no a samozrejme velenie na mňa nemalo dobrého slova, a mne to začalo byť jedno 

a na veľa vecí som kašľal. V armáde sa cení tvoje umenie nevynikať, vždy súhlasiť, nehájiť si 

svoje práva, neprejavovať nespokojnosť, a pokiaľ si nespokojný, že tvoje práva sa 

nedodržiavajú, velenie použije všetky prostriedky, aby ti znepríjemnilo život. Najlepšie bolo, 

že väčšina vojakov mi vravela, že som urobil správne, keď som napísal na ministerstvo obrany, 

že väčšina by naozaj chcela poriadok a zmeny, naozaj by sa chcela venovať bojovej príprave, 

a nerobiť tieto nezmysly, no hovorili, že keď vidia príklady ľudí ako ja, pri ktorých snaha niečo 

vyriešiť vedie len ku konfliktom s velením, sami sa za takú cenu nechcú domáhať poriadku.  

Dostať sa z armády je vždy ťažšie ako sa dostať do nej... 

Nehľadiac na to, že už celá krajina vie, že v ruskej armáde vládne debilita a všetko je 

len na ukážku, aj tak tam vždy prídu ľudia, ktorí si myslia, že to nemôže byť až tak zlé, alebo 

sa to aspoň zlepšuje. Bohužiaľ, v armáde sú aj tí, ktorí to celé vytvorili, tí, ktorí celý život robili 

kariéru, dosiahli hodnosť majora alebo vyššie a teraz im už len kúsok zostáva do dôchodku 

a nechcú všetko stratiť (a na takých stojí celý tento zhnitý systém), tí, ktorí slepo veria, že to 

tak musí byť, tí, ktorí verili, že s takým bordelom na ministerstve obrany dobyjeme Ukrajinu 

za tri dni... 

Kto sa bude zodpovedať za takýto stav armády!? A toto ju Vzdušno-výsadkové vojsko, 

elita, záloha najvyššieho velenia! Ako musia vyzerať bežné jednotky, to je hrôza si vôbec 

predstaviť. 

V strede februára  bola moja rota, tak ako mnohé iné na cvičisku Starý Krym.68 Pozeral 

som správy a začínalo mi dochádzať, že sa niečo chystá. Na cvičisko nahnali všetkých, aj tých, 

čo mali voľno, alebo boli chorí. Na jednej strane som už nechcel mať nič spoločné s armádou, 

v ktorej nie si nikto, kde zarábaš menej ako vodič Magnitu,69 ktorá ani nie je bojaschopná, 

o čom som aj písal na ministerstvo obrany, ktoré mi v odpovedi zaželalo len pevné výsadkárske 

zdravie a odporučilo popracovať na mojej disciplíne. Čo viac povedať, napíšeš, aký bordel je 

v armáde a ministerstvo ti zaželá pevné výsadkárske zdravie a odporučí popracovať na sebe. 

Na čo je nám také ministerstvo obrany? Aby zničilo seba samého? Ako som sa neskôr dozvedel, 

velenie jednotky rýchlo urobilo nejaké vyšetrovanie, v ktorom ma odhalilo ako pravidelného 

 
67 Z ruského Военно-врачебная комиссия - vojenská lekárska komisia.  
68 160 kilometrov od ukrajinskej hranice.  
69 Ruská sieť obchodov.  
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narušovateľa disciplíny a najhoršieho vojaka jednotky. A ešte ani nevedeli nájsť moju fotku 

v uniforme, aby ju k tomu priložili, tak zobrali moju fotku z internetu a fotku nejakého iného 

vojaka a dophotoshopovali mu moje oči, noc a ústa, pozerám, veď to nie som ja na tej fotke! 

Na druhej strane, odísť teraz, keď sa niečo ide stať, to by bola hanba, to by vyzeralo, že 

sa bojím.  

Chodili rôzne pletky, od toho, že Ukrajina spolu s NATO napadne Krym a my sa máme 

len zhromaždiť pri hraniciach aby si to nemohli dovoliť až po to, že Ukrajina napadne DĽR 

a LĽR. Nič z toho som nepodporoval, no odmietnuť ísť na cvičenia zo strachu z vojny, to by 

bola hanba. Neviem, čo ma viedlo, či patriotizmus alebo som len nechcel zutekať. Navyše, na 

uvoľnenie zo služby treba čakať dlho a v takej situácii ma určite neprepustia. Neveril som, že 

by ozaj Ukrajina alebo NATO zaútočili, no keby k tomu náhodou došlo, vyzeral by som ako 

zbeh. Zdalo sa mi pravdepodobnejšie, že nás za chvíľu všetkých pošlú do DĽR a LĽR, 

ostaneme na ich území, tam pod ruskými vlajkami zorganizujeme referendum a pričleníme ten 

prekliaty Donbas. Napadlo mi, že možno dôjde k boju, no len obrannému, na hraniciach 

Ukrajiny a Donbasu alebo Krymu. Prišlo mi logické, že operáciu uskutočnia tak, aby sme 

pôsobili ako mierotvorcovia.  

Na cvičisko som dorazil 15. februára. Došiel som za zampolitom bataliónu. Zampolit 

bol zodpovedný za to, aby dostal všetkých na cvičisko. Tak povedal aj mne – treba ti ísť na 

cvičisko, lebo niečo sa tu ide stať. Mal ma za blázna a poslal ma na cvičisko, aj keď som vtedy 

bol zaradený do kategórie G, čo znamená dočasne neschopný služby. Dorazil som tam teda 

a okamžite ma skoro porazilo z toho, ako to tam vyzerá. Celá rota žila v jednom stane, 40 ľudí 

(všetci vojaci povinnej služby zostali v kasárňach). V stane boli dvojposchodové postele, 

piecka na varenie. Opäť, ešte aj v Čečensku bolo bývanie lepšie zorganizované, a to sme tam 

žili len v stanoch a zemľankách. Jedlo v jedálni bolo ešte horšie ako v kasárňach, pričom vždy, 

ešte aj počas mojej vojenčiny v dávnom 2007, bolo jedlo z poľnej kuchyne vždy lepšie. 

Umývať sa tam nebolo kde. V našej rote bola situácia taká, že bojovú výstroj Ratnik, batoh 

a spacák ti vydajú len rozhodnutím veliteľa roty, napríklad na obhliadku alebo cvičisko. Už 

dávnejšie som počul, že v rote týchto vecí nemáme dosť a veliteľa už za to súdili. No a ozaj, tí 

čo došli neskôr, tak ako ja, boli sme dokopy piati, nedostali ani spacák, ani kamufláž, ani 

nepriestrelnú vestu, ani prilbu atď. Nakoniec sme si tieto veci striedali.  

Dorazil som do stanu. Moji spolubojovníci už z takého nádherného života vyzerali 

polodivo (boli tam už dva týždne). Zistilo som, že nemám spacák ani miesto na spanie, tak som 



39 
 

si ľahol na miesto veliteľa roty. Dozvedel som sa, že celá rota sa nahlas sťažovala na 

nevyhovujúce ubytovanie, jedlo, že tu nemajú žiadnu hygienu... A tak rotný s nimi už v stane 

radšej nespí. Neskôr som od mnohých jednotiek poslaných na Krym na „cvičenia“ počul, že 

zažili aj horšie podmienky ako my. Napríklad, niektorí nemali čím kúriť v piecke. Vo februári. 

Niekde sa nemali kde umývať a tak to vyriešili tak, že sa šli v zime umyť do mora. Potom boli 

plné nemocnice už vo februári a tak vydali zákaz posielať ľudí do nemocnice.  

Veliteľa som videl len večer a nevyzeral šťastný, že okrem iných nespokojencov tu má 

ešte aj mňa. Pýtal som sa ho, kde je môj Ratnik. Odpoveď bola, že nie je, a vlastne všeobecne, 

kde spím a odkiaľ vezmem muníciu je môj problém. Od začiatku som pocítil, aká je v rote 

atmosféra. Vysvetlil by som to tak: veliteľ sa snaží problémy hodiť na veliteľov čiat, vykresliť 

ich v zlom svetle. Oni sa potom niečo snažia dokazovať mužstvu. Vojaci sa sťažujú, že niečo 

nemajú, alebo majú nejaké problémy, no kvôli takému prístupu velenia, tieto problémy 

zostávajú visieť vo vzduchu. Problémy vojakov zostávajú problémami vojakov a tak to skončí 

pri tom, že každý bojuje sám za seba.  

Ďalších pár dní sme chodili na strelnicu, zbytočne plytvali muníciou, tam som nakoniec 

aj prvýkrát vzal do rúk môj samopal, ktorý mi rotný kŕčovito zavesil na krk priamo na nádvorí 

ešte 1. decembra, keď bol u nás generál. Až teraz som ho použil, po štyroch mesiacoch. Opäť, 

počas mojej služby v 2007 – 2010 by bolo čosi také nepredstaviteľné.  

No, a čo sa asi tak mohlo ukázať. Ten môj samopal mal roztrhnutý popruh a bol hrdzavý. 

Na prvých nočných streľbách sa zasekol po niekoľkých výstreloch. Kvalitne som ho vyčistil 

a naolejoval, aby som ho dal dokopy.  

Každú noc sme postavili stráže. Obchádzali stanové mestečko. Jednu noc som 

s kamarátom nastúpil na hliadku presne podľa poriadku o jednej v noci. Šli sme na cestu pred 

táborom. Zhruba za pol hodinu sme v diaľke uvideli auto, ktoré sa ku nám približuje po ceste. 

Postavili sme sa do stredu cesty s cieľom ho zastaviť a nahlásiť službukonajúcemu dôstojníkovi 

jednotky, ako nám sám prikázal.  Auto sa približovalo stále bližšie a bližšie oslepujúc nás 

svetlami. Roztiahli sme ruky. Bolo jasné, že auto nezastaví a v poslednom momente sme sa uhli 

z cesty. Mal som vysielačku, tak som odišiel bokom, no vyplašený z rýchlosti neznámeho 

šoféra som sa udrel do tela anténou. To som už videl, že to neznáme auto je vojenský UAZ 

Patriot. Zastavilo asi 20 metrov od nás a ozval sa od neho krik s tým, že nám asi zajebalo alebo 

čo, že aký kokot vydal rozkaz zastavovať autá, rovno som dostal poznámku, že nemám 
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predpisovú čiapku a potom ... potom veliteľ pluku pokračoval v ceste. Túžba plniť rozkazy 

velenia sa okamžite stratila.  

Zhruba 20. februára dorazil rozkaz urýchlene sa dať dokopy, zbaliť sa naľahko, 

pripraviť sa na pochod nikto nevie kam. Väčšina sa vtedy potešila, že tento pochod znamená 

koniec cvičení. Pár ľudí vtipkovalo, že teraz zaútočíme na Ukrajinu a dobyjeme Kyjev za 3 dni. 

Už vtedy mi to neprišlo veľmi vtipné a utvrdil som sa v mojich dohadoch, že nás pošlú na 

Donbas.  

Zbierali sme sa celý deň, väčšina vojakov tam nechala svoje mobily, no zobrali sme 

naše zbrane zo sebou. O 17:00 sa náš pluk vydal na cestu. Môj útočný batalión na UAZoch, 

mínometná batéria a výsadkový batalión na BMD2, tak rota rozviedky so zníženým počtom 

mužov, delostrelecký oddiel so 120 mm mínometmi a húfnicami d30 a osobitné čaty. 

Podľa mňa tam bolo 500 až 600 ľudí. 

A opäť, každý si bral jedlo a vodu ako chcel, velenie to vôbec nezaujímalo.  

Výzbroje bolo na rotu veľmi veľa. NSV Uťosy,70 AGS71, RPG-7,72 strely Fagot,73 

guľomety Pečeneg74 a AK 7475 s granátometmi. Jediný problém bol, že nikto netušil, ako 

strieľať Fagoty. Alebo napríklad, mne pridelili AK 74 s granátometom a kamarátovi, ktorý mal 

choré nohy a len kvôli zákazu ho neposlali do nemocnice pridelili PKP,76 a ako bonus sme ešte 

dostali na starosť NSV Uťos77 a granátometčík dostal k RPG-7 ešte aj AGS, no čo už, keď musí 

byť tak, bude tak.  

Zhruba o 20:00, keď sa stmievalo, kolóna vyrazila na cestu. Okrem nás vyrážali aj iné 

kolóny s rôznymi jednotkami, na ceste sme stretli vozidlá  GAI78 a VAI79 s majákmi, míňali 

sme nekonečné kolóny, ktoré sa kamsi plazili, celú cestu sme hádali, kam ideme, vodiči len 

nasledovali auto pred nimi a netušili, kde je naša konečná destinácia.  

 
70 Sovietsky/ruský typ ťažkého guľometu. 
71 Sovietsky/ ruský automatický granátomet.  
72 Sovietska/ruská z ramena odpaľovaná protitanková strela.   
73 Sovietska/ruská navádzaná protitanková strela. Je väčšia a ťažšia ako RPG, neodpaľuje sa z ramena, ale zo 

statívu (trojnožky).  
74 Typ ruského guľometu. Pečeneg nesie vojak v rukách zavesený na ramene, zatiaľ čo NSV Uťos je kvôli väčšej 

váhe a sile statický, postavený na nejakom statíve.  
75 Sovietsky/ruský samopal, vylepšený AK 47 kalašnikov.  
76 Typ sovietskeho ľahkého guľometu. Teda, „ľahkého.“ Váži 9 kíl a jeho kamarát mal fakt problém s nohami 

a musel to všade vláčiť. Filatevov ak 74 mal tri kilá plus granátomet.  
77 Ten už má 25 kíl a tiež ho niekto musí niesť.  
78 Z ruského Главное управление по обеспечению безопасности дорожного движения - dopravná polícia. 
79 Z ruského Военная автомобильная инспекция - dopravné oddelenie vojenskej polície.  
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Nakoniec naša cesta skončila niekde v poliach pri Krasnom Perekope80, zhruba o 3:00 

v noci.  

V mnohých UAZoch nefungovalo kúrenie.  

Ráno nám pridelili len suchú stravu.  

Už vtedy boli všetci špinaví a unavení, niektorí žili celý mesiac na cvičisku, bez toho, 

aby mali vyhovujúce podmienky na život, všetci boli na hrane s nervami, tým viac, že atmosféra 

začínala byť seriózna, ale nič poriadne sme nevedeli.  

Väčšina už nemala žiadne spojenie zo svetom a tak vedeli len to, čo počuli. A to, čo 

počuli bolo, že atmosféra hustne. Myslím si, že na úrovni veliteľov plukov už vtedy vedeli, čo 

sa stane. O dva dni sme sa opäť v noci, v kolóne presunuli na nové miesto, bližšie k hranici, 

niekde ku Armjansku.81 

Spali sme v autách, po nociach sme usilovne hliadkovali. V noci s 22. na 23. februára 

dorazila informácia od velenia, že k nám cez hranicu prešli diverzné skupiny s cieľom sabotáže 

našich jednotiek. Noc bola mimoriadne napätá, no vtip bol v tom, že aj napriek hláseniu 

o diverzných skupinách z druhej strany hranice nám nikto nevydal muníciu a niektorí, ako ja, 

boli stále bez bojovej výstroje Ratnik... 

Jeden z mojich spolubojovníkov, ktorý sa k tomu celému staval mimoriadne vážne, 

navrhol všetkým omotať ruky, aby sme vedeli rozpoznať našich od cudzích.82 Potom zo 

smiechom vymyslel heslo na dnešnú noc: „Cherson bude náš.“ (veta sa ukázala byť prorockou). 

V temnote, roty stáli kúsok od seba. Tej noci pršalo a bolo zamračené. 

Nikto nevedel, čo sa deje, všetci len hádali.  

23. februára dorazil veliteľ divízie a všetkým nám zablahoželal k sviatku83 a oznámil, 

že od zajtra bude denná mzda 69 dolárov, kurz bol vtedy viac než 100 rubľov za dolár a podľa 

našich prepočtov by to bolo viac než 200 000 za mesiac, plus naša bežná výplata. Také peniaze 

boli jasný znak, že sa ide stať niečo vážne. Po nástupe začali vojakom prideľovať muníciu, 

 
80 20 kilometrov od ukrajinskej hranice. 
81 5 kilometrov od ukrajinskej hranice. 
82 Aby sa ukrajinskí vojaci vedeli odlíšiť od ruských, nosia jedni aj druhí okolo nôh a rúk omotané stužky 

s rozličnými farbami. Ukrajinci väčšinou žlté alebo modré, Rusi biele.  
83 23. februára je v Rusku Deň obrancu vlasti (День защи́тника Оте́чества), v podstate niečo ako deň armády.  
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granáty a promidol. Došli k nám pletky, že zaútočíme na Cherson, no stále som to považoval 

za nezmysel.  

Nikto nevedel, čo bude zajtra, niekto vravel, že budeme brániť hranice Krymu. Iný 

tvrdil, že vyrazíme na Kyjev a obsadíme ho do troch dní. S takým som sa hneď hádal, čo je to 

za blbosť, za tri dni nič neobsadíme, to bude jedine tak veľká sprostosť, veril som, že taký 

príkaz jednoducho nikto nevydá a nepáčil sa mi taký ľahkovážny postoj k tomu od mojich 

spolubojovníkov. Ja som sa utvrdil v dojme, že buď nám hrozí, že nás napadnú a celé to je len, 

aby sme ukázali, že sme pripravení, alebo nás naložia do vrtuľníkov a vyhodia v Donecku 

a Lugansku. Ešte nás môžu nechať na hranici ako hrozbu silou zatiaľ, čo z východu dorazia do 

ľudových republík vojská a urobia referendum. Nevedeli sme presne že čo, ale bolo jasné, že 

sa niečo stane. Nemali sme žiadne spojenie a internet sme už tiež dlhšie nechytali. V ten deň 

som sa dohádal s veliteľom čaty aj veliteľom roty. Situácia sa vyhrocovala a ja som nemal ani 

že nepriestrelnú vestu. 

Vydal som sa hľadať veliteľa práporu (carstvo nebesnoje mu prajem). Podplukovník bol 

jedným z tých mužov, ktorým bola daná vzácna kombinácia veliteľských cností; vedel kričať 

ako otec a zároveň dostať sa k jadru problému ako mama.  

Našiel som ho pri mínometnej batérii. Otcovsky mi podal ruku, pochválil ma, že som 

došiel až sem, vypočul si moje problémy, že nemám ani Ratnik a on povedal, že už nariadil, 

aby večer od pluku doviezli Ratniky tým, ktorí ich nemajú. Už dlho vedel o mojich konfliktoch 

s rotným a navrhol preveliť ma k mínometnej batérií, ktorej z nejakého dôvodu vždy chýbali 

ľudia. S veliteľom mínometnej batérie som sa párkrát stretol v telocvični a nepôsobil na mňa 

ako zlý dôstojník. Súhlasil som s tým. Bol som už zo všetkých tých konfliktov unavený, zmieril 

som sa s tým, že nič nedokážem zmeniť a chcel som len, aby to všetko čo najrýchlejšie skončilo. 

K večeru, keď padla tma, dostal som nepriestrelnú vestu, prilbu a batoh. Takto som šiel 

ku KAMAZu s mínometčíkmi, podišiel k ich veliteľovi, ktorý už vedel, že ma sem prevelili. 

Povedal som mu, že ja mínometom síce vôbec nerozumiem, ale budem robiť všetko, čo mi 

povie. Veliteľ rozhodol, že budem s veliteľskou čatou a ukázal na ich KAMAZ. Zašiel som 

tam. Boli tam piati vojaci. Poznal som ich tváre. Slúžili v rovnakom batalióne ako ja.  

Bola čoraz väčšia tma a kolóna sa opäť začínala chystať na cestu.  
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V ten deň sa začalo všetko meniť. Videl som, že aj ľudia boli iní. Z niektorých som, 

úprimne povedané, cítil strach, iní boli naopak, až podivuhodne veselí a vtipkovali. Ja som cítil 

kombináciu pokory a jemného nadšenia. To sa už do tela začal vyplavovať adrenalín.  

Kolóna vyrazila. Poradie v nej sa menilo. Mínometná čata s piatimi 82 mm mínometmi 

bola naložená na troch KAMAZoch a troch URALoch. Jeden bol veliteľský KAMAZ, v piatich 

ďalších boli mínomety, míny a k nim po päť ľudí na každú zbraň.  

Počas jazdy mi chlapci začali vysvetľovať, že funkcia veliteľskej čaty je prieskum 

a korekcia paľby mínometov, a že aj keby sa náhodou niečo zvrhlo, tak my budeme tri kilometre 

vzadu, ako podpora útočných rôt. Tu som sa zamyslel, ako to vychádza, moja rota bude v prvej 

línii a ja za ňou skrytý, všetko len kvôli mojim konfliktom. Tak som ale zahnal takéto 

myšlienky, veď čo by sa malo stať? Nič sa nestane, že vojna v 21. storočí, hlúposť, maximálne 

budeme niekde stáť a pôsobiť odstrašujúco... Ale tak mi napadlo, že všetko je akési divné, 

vkuse niekam ideme, všetci spíme v noci tak po päť hodín, doslova žijeme po holým nebom. 

Zaspal som spolu s ostatnými na korbe KAMAZu. 

 0:00. 24. február.  

Čo sa týka vzdialenosti, prešli sme len kúsok cez nejaké polia, tej noci pršalo a všade 

bolo blato, zobudil som sa o druhej v noci po asi hodine spánku, naša kolóna sa zoradila v lesnej 

húštine poniže železnice do niekoľkých radov, všetci vypli motory a svetlá, prišiel rozkaz, aby 

si všetci omotali biele prúžky svoj-cudzí na ľavú ruku a pravú nohu, odniekadiaľ nám zrazu na 

to podali bielu maliarsku pásku.84  

Už keď sme vyrážali 19. 2. zo cvičiska, na všetky autá namaľovali dve horizontálne 

čiary bielej farby. 

Večer 23. februára, tesne predtým ako sme vyrazili, dorazil rozkaz vodičom dokresliť 

k týmto čiaram ďalšiu. Stáli niekde pri železnici, v úplnej tme, omotávali si ľavú ruku a pravú 

nohu, a popri tom dokresľovali na autá ešte jednu čiaru tak, že sa tam objavilo písmeno Z.  

Zatiaľ, čo sme tam stáli, omotávajúc si nohy a ruky, rozprávali sme sa a fajčili okolo 

nahusto zaparkovaných áut, došli ku mne chlapci z vedľajšieho auta s mínometom.85 

Presviedčali ma, aby som šiel k nim, že pri ich mínomete sú len traja ľudia namiesto piatich. 

 
84 V tomto prípade na rozlíšenie nepoužili prúžky látky ale bielu maliarsku pásku, podstatná je farba, nie materiál.  
85 V ruštine орудие, slovo sa používa všeobecne na označenie delostreleckých zbraní (delo, húfnica, mínomet), 

keďže predtým sa spomínalo, že Filatev sa 23. februára večer presunul do veliteľského auta mínometnej jednotky, 

predpokladám, že toto vedľajšie auto bolo jedným, z tých, ktoré viezli už jednotlivé mínomety.   
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Z tmy sa vynoril mladý poručík a povedal, že ďalšie ruky sa im isto zídu, tak sa zober a poď. 

Napadlo mi, že tam možno budem užitočný, hoci o mínometoch neviem ani hovno a tak som 

vzal svoj ľahký guľomet s prilbou a šiel k vedľajšiemu URALu.86 

Vyhodil som batoh s prilbou na zakrytú korbu a začal som tam štverať. Bola absolútna 

tma. Lezúc cez bočnicu som sa o niečo zachytil zásobníkmi strčenými v nepriestrelnej veste, 

kvôli nohaviciam som nemohol nohu dvihnúť vyššie, tak tam visím, zachytený nepriestrelnou 

vestou o bočnicu URALu. Nakoniec som sa prevalil do korby hlavou napred, v tej sekunde som 

zreval od bolesti a mal oči aj napriek okolitej tme plné svetla.  

Ničomu som nerozumel. Ležal som na korbe, držal sa rukou za oko, cítil som niečo 

mokré na rukách a intenzívnu bolesť.  

Okolo bola tma, niekto na korbe cvakal zapaľovačom, aby si posvietil na moju tvár. 

Sňal som ruku s oka a snažil sa zistiť, či vidím na obe, alebo len na jedno. Ten, čo mi svietil do 

ksichtu vyhŕkol: „Oj do piče!“ 

Ja sa ho pýtam: „Mám ešte oko?“ Svieti na mňa a hovorí: „Daj preč ruku, nevidím.“ 

Pozerám, že na ruke mám krv a cítim, že niečo horúce mi tečie po tvári. Ukázalo sa, že 

oko mám celé, ale rozťal som si vrchné aj spodné viečko. Rozhliadal som sa vo svetle slabého 

plamienku po korbe a vidím, že som napálil okom do rúčky termonádoby na jedlo. Od zlosti 

som do nej kopol a až tak sa rozhliadol. Bol tam mladý mínometčík a inak bolo všetko zapratané 

prepravkami s mínami, mínometom, stojanom na neho a zameriavacím zariadením.  

No super, viesť sa na korbe s mínami do mínometu, úplne na hovno, neviem na akú riť 

mi toto treba v 33 rokoch, akoby som toho nezažil dosť už na Kaukaze, mohol som byť ticho 

a spokojne si sedieť so svojou rotou, aspoň, že som si to oko nevybil, dal som ešte cigaretku, 

zoznámil sa a opäť ľahol spať.  

Zhruba o 4:00 som opäť otvoril oči. Počul som hluk, dunenie, celá zem vibrovala, vo 

vzduchu páchol pušný prach. Odtiahol som plachtu a vyhliadol z korby. Salvy presvetľovali 

tmu noci a nasvecovali oblaky s dymom na oblohe. Napravo aj naľavo od našej kolóny strieľalo 

raketové delostrelectvo, počul som silné salvy ďalekonosných zbraní niekde spoza nás. Vzduch 

bol plný napätia a vibroval, okamžite ma prešla ospalosť, nedokázal som pochopiť, čo sa deje, 

kto strieľa odkiaľ a po kom, no moja otupenosť s nedostatku jedla, vody a spánku okamžite 

 
86 Typ sovietskeho/ruského nákladného auta.  
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zmizla. Za minútu som stiahol celú cigaretu na prebranie. Došlo mi, že paľba smeruje na pozície 

10-20 kilometrov pred našou kolónou, okolo sa všetci budili, okamžite fajčili a šepkali: „Už to 

začalo.“ 

Určite máme nejaký plán... 

Dofajčil som cigaretu a vidiac, čo sa deje, pocítil som príliv adrenalínu, okamžite som 

bol plný energie, nikdy som nemyslel jasnejšie. Chápal som, že toto nebude žiaden scenár na 

štýl Krymjenáš87, bolo jasné, že sa rozpútalo nejaké poriadne hovno. Nedokázal som pochopiť 

celý rozmer toho, čo sa dialo. Strieľame po útočiacich Ukrajincoch? Môže za to NATO? Alebo 

útočíme my? Po kom sme rozpútali túto pekelnú paľbu? Čo tu robí raketové delostrelectvo? 

Referendum v LDĽR? Dobytie Chersonu? Zaútočila na nás Ukrajina? Pomáha jej NATO? 

Každopádne, určite musíme mať nejaký plán. 

Armáde je organizácia, kde sa nie je koho pýtať, veď aj velenie dostáva príkazy len 

postupne, za pochodu, nikto mi nebude nič vysvetľovať. Mám len dva možnosti. Odhodiť 

zbrane a bežať niekam naspäť, stať sa zbehom, alebo nasledovať ostatných. Čím si vyššie, tým 

skôr chápeš, že moje postavenie výsadkára – kontraktčíka je asi tak super, ako postavenie 

žrebca, ktorého idú vykastrovať.  

Niekedy dávno, ako som už hovoril, som býval trénerom koní, a vôbec mi to nešlo zle, 

ale potom mi preplo a vrátil som sa k armáde. 

Niekedy dávno sme s jedným kamarátom kúpili desať mladých divokých žrebcov 

určených na mäso. Čakala ich istá smrť v mäsokombináte, ale my sme sa rozhodli, že ich 

kúpime za cenu ako na mäso, vykastrujeme, trochu vycvičíme a predáme. Nielenže budú kone 

ďalej žiť, my na tom ešte aj zarobíme. Nehľadiac na to, že nám to bolo proti srsti, že sme 

s koňmi silne súcitili, všetko sme spravili podľa plánu. Sami sme sa presvedčili, že sme 

vykonali menšie z dvoch ziel. Ale aj tak, na to, aby ste mohli vykastrovať divokých žrebcov, 

musíte ich skrotiť, aby si nechali navliecť uzdu, aby sa nechali vami vodiť, a k tomu zdravých 

dvojročných žrebcov nedokážete presvedčiť silou. Museli sme použiť rôzne triky, riskovať 

vlastné zdravie. Keď už žrebec chodil za nami a nechal si navliecť uzdu, vyviedli sme ho do 

výbehu, no tam sme ho namiesto maškrty na záver zviazali, zvalili na zem a odrezali mu 

vajcia... 

 
87 Odkaz rok 2014, keď sa na Kryme objavili neoznačení ozbrojenci (ruskí vojaci) a bez otvoreného násilia docielili 

anexiu Krymu. 
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Žrebec nemal ani poňatia, čo ho čaká, no bol zvyknutý nechať sa viesť, vedel, že je 

ľahšie súhlasiť, veď potom dostane ešte aj kocku cukru. Presne tak je na tom kontraktčík 

v armáde, choď sem, choď tam, si super, teraz by sme chceli, aby si šiel sem a hop, v jednom 

nádhernom okamihu ťa tento prístup dovedie do riadnych hovien. Takto si ťa vycvičili. Nič ti 

netreba vedieť, len urob, čo treba. Teraz už chápem, že ma vychovali tak ako tie kone, niekedy 

šli na mňa rozumom (média a patriotizmus), inokedy silou (zákony a tresty), dostal som kocku 

cukru (výplatu), občas aj pochvalu (ocenenia a vyznamenania). A kdesi nad mnou sedí ujko, 

ktorý tejto hre rozumie. Používa rovnaké triky, ako ja s koňmi, aby mi dal výchovu, ktorú 

potrebujem. Otázka je len, aké ciele sleduje, ktoré z dvoch ziel je menšie. Je veterinárom, 

ktorého najali, aby kone vykastroval? Robí to preto, aby boli poslušné? Alebo je len sadista? 

Odpoveď pozná len ten ujko.  

Kolóna ožila a pomaly vyrazila vpred. Videl som, ako moja rota prešla okolo mňa. 

Smerovali vpred. Bol to zvláštny pocit. Bez ohľadu na to, že som ich včera bez zaváhania 

opustil, teraz, keď sa rútili do neznáma, do nebezpečia, túžil som byť s nimi, ako kôň, ktorý sa 

chce držať stáda. Možno nakoniec nie sme až tak odlišní od zvierat... 

Možno to niektorým z vás príde odporné, no chcem vám to povedať úprimne a bez 

zatajovania tých emócií a myšlienok, čo som vtedy mal.  

Dorazili sme do Armjansku.88 Z mesta bol cítiť nepokoj, prelietali ponad neho strely 

smerom na Ukrajinu, prechádzala ním obrovská kolóna, VAI a DPS89 zatarasili bočné cesty, 

aby sa do kolóny nezamiešali náhodné civilné vozidlá. Cez odkrytú časť korby URALu som 

videl domy, v ktorých už zažali svetlo, ľudia na náš pozerali z okien a balkónov bytoviek. 

Odrazu sme do niečoho narazili. Ukázalo sa, že môj URAL nemal brzdy a keď auto pred nami 

prudko zastavilo, vodič to vyriešil tak, že strhol volant doprava a nabúral do plota, veď predsa, 

vo vojne sa toho zničí oveľa viac ako jeden plot, koho by zaujímal plot, keď ponad nás letia 

rakety. Okolo nás šli UAZy útočného bataliónu spolu s parašutistickými BMD90, miestami nás 

obiehali, miestami zaostávali. Zatiaľ, čo UAZy mojej roty boli vpredu, bližšie k hranici, ja som 

akurát vyšiel z Armjansku, vľavo sa rozprestieral les, vpravo polia. Vtedy sa spredu ozvala 

streľba a výbuchy. Smerovali sme k nim. V tom momente som ľutoval, že som súhlasil 

s prevelením k mínometčíkom. Nepoznal som ich veľmi, mal som s nimi len malú emocionálnu 

 
88 Mesto 5 kilometrov od ukrajinskej hranice, počas noci bola kolóna skrytá v poliach a lesoch okolo, teraz dorazili 

priamo do mesta.  
89 Z ruského Доро́жно-патру́льная слу́жба alebo Дорожно-постовая служба teda po slovensky cestná strážna 

služba. 
90 Typ sovietskeho/ruského výsadkárskeho pásového bojového vozidla pechoty.  
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väzbu. Navyše, zdalo sa mi, že mínometná jednotka bude mať len druhoradú rolu. Z tej 

podrbanej korby vidím len to, čo je za nami. Čo keď to moja rota nedáva? Čo sa tam deje? Kam 

ideme? Chcem byť vpredu, ovláda ma adrenalín, jemná nervozita. Vtedy som ešte ničomu 

nerozumel. Ponad nás začali prelietať bojové lietadlá, za nimi útočné vrtuľníky, smerovali 

dopredu, odkiaľ zneli výbuchy, vzduch páchol pušným prachom. Celá tá scenéria bola tak 

krásna, tak znepokojivá, tak príťažlivá, tak desivá . Svitalo. Mohlo byť šesť hodín ráno. Slnko 

žiarilo jarnými lúčmi, začínalo hriať po odpornom nočnom vlhku a daždi, pozeral som na 

desiatky vrtuľníkov naraz letiace nad mnou, desiatky lietadiel, po poli vpravo sa rútili BMD, 

odkiaľsi sa zjavili tanky, stovky kusov techniky s vlajkami Vzdušno-výsadkových vojsk 

a Ruskej federácie, a to bolo len to, čo som videl svojimi rozbitými a opuchnutými očami, 

z korby URALu bez bŕzd.  

Pomyslenie na to, čo sa vlastne deje sa mi v hlave miešala s očarením, zmätkom 

a úzkosťou. Bol to stádový efekt, cítil som sa súčasťou obrovskej sily, ten pocit je tak opojný, 

no kam pod tými salvami smerujeme a čo sa vlastne deje netušíš.  

Môj URAL pomaly prechádzal zničeným pohraničným priechodom Krym-Ukrajina. 

Kolóna začala spomaľovať, raz zastavovala, tak opäť naberala rýchlosť, videl som pokazené, 

dymiace a rozstrieľané autá, priamo na hranici som videl ako sa útočný batalión rozostavil 

okolo cesty, na ktorej okraji stáli ich UAZy. Držali priechod pokiaľ sme ním prechádzali. 

Všimol som si tam stopy po krvi, no mŕtvoly tam už neboli. Možno ich odpratali. Napravo od 

nás pásová technika prenikla hranicou v poliach. Videl som, ako sa jeden obrovský prúd 

techniky začal deliť na menšie, odchádzali do polí napravo. My sme zatiaľ prešli checkpointom, 

za ktorým boli smerové tabule s nápismi v ukrajinčine, vlajky Ukrajiny, pocítil som nový pocit, 

pocit, že ničomu nerozumiem, že to všetko okolo bolo najviac reálne, ako sa dá, a zároveň mi 

to celé prišlo ako sen. Žiadne video nedokáže sprostredkovať ten pocit, o to viac, že tam, kde 

sa ozaj niečo deje, niet reportérov, a očití svedkovia sa nemajú k tomu, aby to natáčali. Za 

checkpointom horela rozstrieľaná benzínpumpa, dopredu sa pchali BTR91 našich 

prieskumníkov, tu zase niekto práve umieral, tam ležali na ceste opustené a rozhádzané veci, 

zničené autá. Kolóna neustále zastavovala a opäť sa rozbiehala, UAZy mojej roty nás raz 

obiehali, tak zase zaostávali, autá šli vedľa seba v dvoch, troch radoch, vpravo sa objavili 

veterné mlyny, prekrásne polia, počasie ako začiatkom apríla, salvy delostrelectva ustali, videl 

som okolo miesta dopadov delostreleckých granátov a kúsky rakiet zo salvových 

 
91 Sovietsky/ruský typ kolesového obrneného transportéru.  
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raketometov92, vyzerá to, že strieľali na prázdny priestor, a možno, možno tu nepriateľ bol, len 

odišiel.  

Naša kolóna zišla z cesty doprava, teda, z pohľadu vodiča doľava. Vždy, keď kolóna 

zastavila, vstal som a pozeral z korby dopredu, len aby som videl, ako kolóna odrazu opäť 

vyrazí vpred. To som sa musel rýchlo vrátiť na svoje miesto, sadnúť na prepravku s mínami, 

ktoré nadskakujú na korbe a nedodávajú mi práve nádej na krajší zajtrajšok, cesta je stále užšia 

a užšia, prepravky s mínami nadskakujú viac a viac, mínometníkom sa mi páči byť menej 

a menej. Kolóna sa raz zužuje, tak rozširuje, striedajú sa poľné a asfaltové cesty. Tí, čo vedú 

kolónu pravidelne zastavujú, asi aby počkali na nové súradnice, kam ísť, ideme stále ďalej 

a ďalej na západ. Pravidelne nad nami vidno útočné vrtuľníky a lietadlá, raz sa vracajú, tak opäť 

smerujú do vnútrozemia Ukrajiny.  

Odrazu sme prudko zastavili na akejsi opustenej ceste. Došiel rozkaz: Pripraviť sa na 

boj!“ Všetci sme rýchlo, no neveľmi šikovne vyskákali z áut a  rozbehli sa po stranách cesty, 

zaujímajúc bojové pozície, niekto kľačal, iný ležal, ďalší len postával, lebo sa nechcel zašpiniť, 

šťastie, že to bol falošný poplach, lebo dobre pripravený nepriateľ by nás s takouto prípravou 

a výcvikom krásne rozbil.  

Cez prvú dedinu, na ktorú sme narazili, sme prešli rýchlo po dobrej, asfaltovej ceste. Pri 

nejakých garážach som videl skupinu chlapov, podľa vzhľadu to boli očividne len obyčajní 

poľnohospodárski robotníci, ktorým sa nepáčilo, ako toto ráno začalo, no držali si dostup. 

Netušili, čo sa deje, rovnako ako vojaci v našej kolóne, netušili, kam ideme a prečo, videl som 

im to na unavených a zmätených tvárach, no čo robiť? Mám vyskočiť z auta, odhodiť samopal 

a kričať: „Nespravím ani krok ďalej, pokiaľ mi to niekto celé nevysvetlí?“ 

Všetci sa vezú mlčky, nálada je na chuja, ale tak, musíme mať nejaký plán? 

Po chvíli sme boli za dedinou, okrem zmätenej partie robotníkov som videl zopár 

starčekov, ktorí vychádzali z domov a žehnali nám, človek mal z toho taký rozporuplný pocit, 

tu ľudia umierali, tu nám ľudia žehnali.... 

Keď sme šli cez tú dedinu, prekvapilo ma, že vyzerala celkom dobre, okrem po novom 

nepriateľských ukrajinských vlajok a plotov natretých na žlto-modro.  

 
92 Typ raketometu, ktorý väčšinou naraz odpáli väčšie množstvo nenavádzaných rakiet. Typickým salvovým 

raketometom používaným na Ukrajine je sovietsky Grad, ktorý používajú obe strany. Najznámejším historickým 

príkladom je „kaťuša“ z druhej svetovej vojny.  
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Prešli sme ešte zopár dedín s nespokojnými skupinkami chlapov a ojedinelými 

starčekmi, ktorí nám žehnali.  

Celú cestu som mal nabitý samopal, pripravený vystreliť v hocijakom okamihu, kam 

a prečo ideme stále nebolo jasné, bolo zrejmé len, že teraz je už všetko naostro a očividne začala 

skutočná vojna.   

Prechádzali sme okolo nejakých garáží. Šli sme pomaly, najpomalšie ako sa dalo. Šli 

sme nadol okolo opustených budov. Vyzeralo ako typické sovietske kravíny. Zbadal som medzi 

nimi natiahnuté maskovacie siete a KAMAZ typu KŠM.93 Bola pri ňom nejaká zvláštne 

vyzerajúca veža. Intuícia mi vravela, že sme v nebezpečenstve a chcel som spustiť paľbu tým 

smerom, aby som na to upozornil aj ostatných. Logika mi ale kázala, že vpredu idú 

prieskumnícke BTR a UAZy útočného bataliónu a keď si oni nevšimli nič zvláštne, asi to bude 

ok. No a znovu som sa mýlil. Logika a súčasná armáda Ruskej federácie nemajú nič spoločné, 

len čo môj URAL prešiel okolo toho miesta, vypukla chaotická paľba, kolóna zastavovala 

a pripravovala sa na boj, teda ja som sa stal mínometčíkom, spolu s ostatnými som rýchlo 

vyskočil z nákladiaku, chystali sme sa na boj, vyťahovali mínomety a míny do nich. Boli sme 

priamo za rohom budovy, na ktorej druhej strane som videl divný KAMAZ. Za približne jednu 

minútu prišiel rozkaz ustúpiť, streľba pokračovala, nahádzali sme mínomety do nákladiakov 

a UAZov, prešli sme po ceste asi 300 metrov a tak opäť prišiel rozkaz: „Pripraviť sa na boj!“ 

Opäť sme vyskákali z nákladiakov, brali míny a mínomety, chystali ich na paľbu. Odvšadiaľ 

znela streľba zo strelných zbraní a Uťosov94 smerom na miesto, kde som videl KAMAZ, ktorý 

sa nepodobal na náš. Mínomety boli prichystané na boj, no veliteľ vrieskal, že ich treba posunúť 

o sto metrov ďalej, schytili sme mínomety a míny a utekali smerom, ktorý nám ukázal. Utekal 

som, celého ma oblieval pot, v každej ruke som mal debničku s mínami. „Sú kurva ťažké, na 

hovno sú mi aj celí mínometčíci!“ Počas behu na tú stranu sa okolo nás rozprskla zem, 

rozkývala tráva, počul som svišťanie guliek okolo nás, došlo mi, že strieľajú po nás, no 

zvyšným mladým chlapcom mínometčíkom to nedochádzalo, kričal som: „K zemi! Strieľajú 

po nás!“ Odkiaľ strieľajú som však nevedel ani ja, no to už dorazil rozkaz, aby sme utekali späť 

kvôli „zmene pozície.“ Nevedel som, ako poskladať mínomet a tak som začal nosiť veci, nech 

je zo mňa aspoň nejaký úžitok. Hneď som vzal debničku s mínami a utekal od nákladiaku 

k vypočítanému miestu. Popri tom som opäť nadával na to, že som sa dostal k mínometčíkom, 

 
93 KAMAZ je typ sovietskeho/ruského nákladného auta a KŠB je skratka z ruského Командно-штабная машинa 

čiže veliteľsko-štábne vozidlo.  
94 Typ ťažkého sovietskeho/ruského guľometu.  
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nerozumiem ani trochu tomu, čo sa deje, vláčim tu len ťažké veci pod paľbou, dochádzal mi 

dych, počasie bolo nádherné a teplé, pot zo mňa tiekol v prúdoch, ako som bežal, opäť som 

pred sebou videl ako guľky rozrývajú zem, spomenul som si, že som si pár dní dozadu robil 

srandu, že keď ozaj bude vojna, skôr mi hrozí, že ma zabijú moji vlastní ako chochlovia.95 

Veliteľ bol asi ešte sto metrov za nami. Tam vytiahol zameriavanie a zadával koordináty na 

ostreľovanie tej zvláštne vyzerajúcej veže. Ja som sa vrátil k nemu a zaľahol, mieriac 

samopalom smerom na garáže za veliteľovým chrbtom, keďže dorazila informácia, že aj tam je 

nepriateľ. Videl som, že do tých garáží vbehli vojaci z čela našej kolóny. Začali nad nami krúžiť 

naše útočné vrtuľníky, strieľali rakety, no opačným smerom, nevidel som, čo tam je, tak 

niekoľkokrát preleteli ponad nás, asi sa snažili zistiť, čo sa vlastne na zemi deje. V tom 

momente asi sto metrov za veliteľom zo zameriavaním zadávajúcim koordináty paľby niečo 

explodovalo, zdalo sa, že to bolo paľbou z granátometu, rozmýšľal som, ako na to upozorniť 

ostatných, došlo mi, že veliteľ si to kvôli paľbe okolo nevšimol, zakričal som: „Míny!“ Niektorí 

vojaci sa otočili, no ďalšie výbuchy už neprišli. Rýchlo sme nasmerovali mínomety na zadané 

koordináty a čakali na rozkaz zahájiť paľbu. Vežu vedľa KAMAZu ostreľovali z Uťosov 

pripevnených na UAZoch. Veža začala horieť. Vraj sme zajali zopár Ukrajincov, od jedného 

do troch, ako uvidíte, do dňa sa s ním zoznámim. Po tejto prestrelke sme naskákali do URAlov. 

Bol som si istý, že všetky tie strely, ktoré dopadali počas prestrelky okolo, tak ako aj výbuch 

granátu za veliteľom, boli v skutočnosti vypálené našimi vojakmi. Keď kolóna zastavila, začali 

sme strieľať do troch strán, po nás pálili tí, čo strieľali zo vzdialenosti tristo metrov, z druhej 

strany, zatiaľ, čo „protivník“ bol v strede. 96 

 
95 Pejoratívny termín pre označenie Ukrajincov v ruštine, v podstate niečo ako nazvať černochov negrami. Niekedy 

sa aj pre celú Ukrajinu použije názov Chochlostan. odvodený od slova хохол (chochol) označujúceho účes 

ukrajinských kozákov, keď si vyholili celú hlavu okrem jedného dlhého prameňa vlasov.  
96 V ruskom origináli: „После этой перестрелки, запрыгнув в Урал, я точно был уверен что пули ложившиеся 

рядом, как и взрыв гранаты подствольника за командиром, были своими же, колонна остановилась и 

начала палить с трёх сторон, по нам были прилеты тех кто стрелял метрах в трёхсот с другой стороны, 

«противник» был посередине.“ Táto veta je pre mňa ťažko preložiteľná, možno preto to nedáva veľmi logiku. 

Skôr mi prišlo zrejmé, že to bola pasca, kde cesta prechádzala pomedzi dve budovy, pričom Ukrajinci sa rozostavili 

v nich a vyčkali na kolónu, ktorá pôjde pomedzi. Po tejto vete mi to už tak zrejme nepríde. Asi najlepšie 

vysvetlenie, ktoré mi napadá, je že Rusi v kolóne si mysleli, že po nich strieľajú z troch strán, z oboch budov 

a spredu. Ukrajinci boli naozaj v budovách po stranách cesty, no jednotky vpredu boli ich vlastné (spomínaní 

prieskumníci na BTR, vojaci útočného bataliónu na UAZoch). To si vojaci okolo Filateva neuvedomili a strieľali 

aj po vlastných vpredu, ktorí v chaose paľbu opätovali. Vrtuľníky tiež strieľali niekam dopredu, čo mohlo byť po 

iných ukrajinských jednotkách, no temnejšia možnosť je, že tiež pálili po prieskumníkoch a útočnom batalióne 

vpredu. To, že bol na zemi chaos potvrdzuje, že vrtuľníky v jednom momente, ako spomína Filatev, krúžili nad 

bojiskom a snažili sa zistiť, čo sa deje. To je len moja interpretácia textu, pravdepodobne bol na bojisku totálny 

chaos, koniec koncov šlo o prvý väčší stret medzi dvoma armádami, z ktorých ani jedna nebola v perfektnom 

stave, ruskú Filatev už skôr opisoval ako neveľmi bojaschopnú, ukrajinskej sa medzi Krymom a Chersonom veľmi 

nedarilo, čiže jednotky, na ktoré pravdepodobne narazili nepatrili k elite. Dôkazom je, že nemali takmer nič okrem 

ľahších palných zbraní. Na kolónu nevystrelili žiadne RPG, Javelin, vrtuľníky krúžili nad bojiskom a neboli 

ohrozené žiadnou protileteckou paľbou. V realite je asi najlepšou charakteristikou boja totálny chaos.  
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Tu som svoju rotu stratil z dohľadu, lebo sa kamsi otočila a pokračovala inou trasou. Až 

potom som počul, že ich cieľom bol útok na mosty cez Dneper pri Chersone. My sme tam mali 

doraziť tiež, ale inou cestou, čo sme však nestihli včas.  

Okolo obeda kolóna dorazila do piesčitých borovicových lesov chersonského národného 

parku. Veľmi mi pripomínal lesnú škôlku v Kamišine, ktorú som tak dobre poznal... 

V týchto pieskoch sme sa ešte párkrát pripravili na boj, počuli sme streľbu, kolóna sa 

postupne naťahovala, niekde niekto po niekom strieľal, no detaily nepoznám.  

Čím hlbšie do Chersonskej oblasti sme prenikali, tým sme vídali naše vrtuľníky 

a lietadlá menej a menej.  

Technika sa nám kazila a tak sme ju nechávali len pohodenú na okrajoch cesty. Jej 

posádky presadali k iným.  

O jednej poobede sme vošli do obrovského poľa. Za nami bol piesok a borové lesy, pred 

nami obrovské pole s už alebo ešte stále zelenou trávou, nálada sa všetkým už dojebávala, a to 

akurát naše nákladiaky začali zapadať do blata v tomto obrovskom poli. Celý tento kraj bol 

jedna veľká nížina, kde sa sneh už dávno roztopil, no voda do zeme ešte nevsiakla a tak sa celá 

krajina zmenila v močiar.  

Časť UAZov sa dostala dopredu, lebo boli príliš ľahké, aby zapadli, no naše nákladiaky 

zapadli v blate. Zostala tu jednotka na ochranu kolóny tvorená niekoľkými prieskumníkmi 

BTR, zopár BMD, prevelili sem zo 7. divízie KŠM,97 rakušky98 a BMD 4.99 Dokopy tvorili 

akúsi nepochopiteľnú zmesku techniky. Prišlo mi, že v tej kolóne mohlo uviaznuť zhruba 300 

ľudí, väčšina zo 7. divízie Vzdušno-výsadkového vojska, plus ďalších 300 ľudí pred nami, 

pretože kolóna sa rozdelila. BMD sa pokúšali vytiahnuť nákladiaky a pri tom sami zapadali do 

blata 

 
97 KŠM je z ruského Командно-штабная машина teda Veliteľsko-štábne vozidlo, ale nedáva logiku, prečo by ku 
kolóne zapadnutej v blate poslali takéto vozidlá. Zase, armáda, najmä ruská armáda nie je miesto, ktoré nutne 
musí dávať logiku.  
98 Rakuška, rusky Ракушка je slangové pomenovanie pre BTR-MD, ruský pásový obrnený transportér určený pre 
výsadkové vojská, ktorý je zároveň obojživelný. 
99 Ruské obojživelné pásové vozidlo, taktiež určené pre výsadkové vojsko. Spolu s Rakuškou sú to moderné 
vozidlá vyvinuté po rozpade ZSSR.  
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Jedno auto vytiahli a druhé zapadlo miesto neho. Zapadlo aj obrnené vozidlo Linz, 

jediné nové vozidlo v našej kolóne okrem BMD 4 a Rakušiek. Bolo očividné, že zľava a sprava, 

po okrajoch poľa možno prejsť, ale všetci ako idioti uviazli v strede... 

Pozeral som na to asi pol hodinu a potom začal chytať nervy. Obrovská kolóna v strede 

otvoreného poľa, zľava sú asi tak kilometer ďalej kopce, sprava kilometer ďaleko les, kolóna 

stojí v strede poľa už pol hodinu, sme ideálny cieľ. Keď je nepriateľ nablízku a všimne si nás, 

sme v piči, sme ideálny cieľ pre delostrelectvo alebo letectvo. Veľa vojakov vyliezlo z áut 

a postávali pri nich, fajčili, stretávali sa a hovorili o tom, čo už všetci vedeli, rozkaz je ísť 

smerom  na Cherson a dobyť mosty cez Dneper.  

Začínalo byť zrejmé, že sme napadli Ukrajinu... 

Počas našej cesty, nehľadiac na to, že sme počuli streľbu a občas míňali zničenú ľahkú 

ukrajinskú techniku, letectvo niekde útočilo, no mimo toho sme sa až doteraz nestretli so 

serióznym odporom.  

Stáli sme v poli a nemohli sme prijať rozhodnutie, že tam treba naše nákladiaky 

zanechať. Časť vojakov šla ďalej. Došlo mi, že využívame moment prekvapenia. Kľúčové sily 

šli inou cestou. Vzdušno-výsadkovému vojsku zostala úloha urobiť tajný manéver a cez polia 

a lesy doraziť k mostom, obsadiť ich a vytvoriť predmostie pre hlavné sily. Bolo očividné, že 

hocijaké spomalenie je prehreškom. Teraz tu stojíme a niekde inde chýbame, neukážeme sa 

načas tam, kde nás treba, tam, kde s nami počítajú na základe plánu, nebudeme tam, lebo nikto 

nevie prijať rozhodnutie zanechať v poli zapadnuté nákladiaky. Situáciu ešte zhoršilo, že pred 

nami, vpravo aj vľavo sa bojovalo, počuli sme to, no nevedeli, kto bojuje s kým, a obrovská 

kolóna len tak stojí v odkrytom poli a nezaujíma obranné postavenia. 

Už odbili dve hodiny poobede. 

Nemali sme čo piť, nemali sme čo jesť, nevedel som sa rozhodnúť, či som alebo nie 

som hladný.  

Vľavo za kopcom zvuk boja silnel, niečo tam horelo, inokedy sme počuli výbuchy, 

strieľalo tam delostrelectvo, vzal som od veliteľa ďalekohľad a kľačiac v blate som sa snažil 

niečo zahliadnuť, no bezvýsledne. Bol som už celý zablatený a špinavý od cestného prachu, tak 

ako všetci ostatní, a mokré termoprádlo mi nepridávalo na komforte... 

Spoza kopca, kde sa bojovalo, vyleteli k nebu biele a červené signálne strely... 
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Nepoznal som určené signály a začal som chodiť od auta k autu a pýtať sa, čo to 

znamená, no nikto nevedel. Tak som sa začal pýtať dôstojníkov ukazujúc tým smerom. 

Atmosféra bola divná, všetci už boli unavení, všetci videli a počuli to isté, no došli im už sily 

(niektorí spali v autách), všetko bolo, tak ako obyčajne, úplne na hovno. Zozadu prišli BTR 

prieskumníkov, vyťahovali zapadnuté nákladiaky z piesku v lese za nami. Šiel som za nimi aby 

som zafajčil a hádam sa aj niečo dozvedel. Títo chlapci sa zaujímali hlavne tým, čo sa 

odohrávalo okolo nich. Boli všeobecne v lepšej nálade, veď nakoniec, prieskumníkov 

považovali za bojaschopnejšie jednotky, než útočné a výsadkové batalióny, väčšina ľudí 

v priekupníckych jednotkách bola ideologicky motivovaná. Keď som s nimi pofajčieval, 

dozvedel som sa, že už máme prvých zranených a mŕtvych, jedného chlapca doniesli z piesku, 

náboj ráže 7,62 ho trafil medzi lopatky a preletel ním. Strela ho zabila. Či to bola ukrajinská 

alebo ruská strela nikto nevedel. Nehľadiac na to, že práve dorazili, zdieľali môj názor, že 

všetko je tu na hovno, hľadiac na chaos pred nami. Ukazoval som na kopec a hovoril, že spoza 

neho strieľajú signálne strely, streľba tam utíchla a k oblohe sa valil dym z horiacej techniky. 

Prieskumníci rozmýšľali, že tam zájdu a prehľadajú kopec, či tam niekde nie je nepriateľ. 

Taktiež som od nich zistil, že veliteľ kolóny šiel k podplukovníkovi, ktorého našiel pri 

vozidlách, ktoré tiež zapadli, keď sa snažili vytiahnuť z blata nákladiaky.  

Podplukovník stál so skupinou ľudí, kto bol dôstojník nebolo vidno, keďže všetci mali 

na sebe kamufláž a taktickú výbavu Ratnik a nemali na sebe insígnie svojej hodnosti. Podišiel 

som k podplukovníkovi a hovorím: „Pán podplukovník, tam za kopcom sa bojuje, vidím 

červené a biele signály, neviem čo znamenajú. Buď potrebujú naši chlapci pomoc, alebo ich 

vypúšťajú chochlovia.“ 

Pozrel na mňa divným pohľadom, no očividne skúmal, kto vlastne som, mal unavenú 

tvár, uniformu špinavú od krvi, ktorá očividne nebola jeho, asi len pomáhal ranenému, alebo 

čo. Po chvíľke, kedy raz pozeral mne do očí a tak na kopec, povedal: „A chuj viem, čo to 

znamená, my by sme sa hlavne mali stadiaľ odjebať niekam do piče!“ 

Potom sa začal o tom vybavovať s dôstojníkmi, vypadol som z tej paródie na vojnu 

k môjmu autu, lebo, ako som už pochopil, nikto nič netušil, nepoznali sme osudy tých, ktorí šli 

napred, tých, ktorých sme mali dobehnúť, spredu znela paľba a občasné výbuchy, kto tam 

bojuje s kým sme netušili, kde sa nachádzame sme tiež netušili, podľa pletiek sme mali byť 

neďaleko Chersonu. Keď som kráčal späť, videl som, ako dva BTR našich prieskumníkov idú 

do kopca. Cestou k môjmu URALu som sa pri všetkých zastavoval a vymieňal si zo všetkými 

pletky. Niektorí spali v autách, iní sa brodili blatom od jedného auta od druhému, no všetci 
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vyzerali ustato a zmätene. Niekto zazrel dron a kolónou sa šíril nepokoj. Tak nízko nad nami 

preletela stíhačka, či naša alebo nie nikto nevedel, velenie nemalo žiadne spojenie.  

Odišiel som asi 150 metrov ďaleko od áut, sadol si, na kolená položil samopal, pokiaľ 

spustia paľbu na kolónu, radšej budem ďalej od áut, pozeral som okolo a dochádzalo mi, že ešte 

stále nerozostavili ani hliadky, ani nikoho, kto by chránil kolónu stojacu v strede poľa, autá stáli 

takmer vedľa seba, keď po nás začne jebať delostrelectvo alebo letectvo, potom celý tento 

zástup skončí zle, 200 alebo 300 ľudí. Sedel som, fajčil a pozeral okolo, počasie bolo nádherné, 

zdalo sa, že nastala jar, no okolo 17:00 slnko vychladlo, písal sa 24. február 2022, pociťoval 

som akési vzrušenie, spomínal na moju mamu v Krasnodare, moju sestru v Moskve, spomínal 

som na moje bývalé, až doteraz som sa so žiadnou neoženil a nemal som deti, netušil som prečo, 

no akosi mi zovrelo hrdlo. 

Posledných desať rokov som pracoval s koňmi, nebol som v tom až tak zlý, no 

zarobených peňazí nebolo toľko, aby som si mohol odložiť na kúpu bývania, chcel som mať 

nejaké peniaze, na život a na bývanie a tak som v 32 v rokoch vymyslel, že sa vrátim do 

armády, vezmem si vojenskú hypotéku, veď roky ubiehajú a treba sa seriózne zamyslieť nad 

budúcnosťou. No a nakoniec nezarábam ani viac ako 30 000 rubľov a slúžim v armáde, v ktorej 

nemám žiadnu túžbu slúžiť. Spomínal som na to, ako tí, ktorí ma naozaj poznali, hovorili, že 

môj problém je v tom, že som pravdovravný, hrdý, tvrdohlavý a idealista, že chcem, aby okolo 

mňa bolo všetko ideálne, no tak svet nefunguje. Možno mali pravdu, len, čo som prišiel do 

armáde, pre celé velenie som sa stal prekážkou, nedomáhaj a svojich práv, hovorili mi ostatní 

vojaci, keď som písal žalobu na Ministerstvo obrany, to nepovedie k ničomu, proti tomuto 

systému nemáš šancu, tento systém ťa zomelie a vypľuje. A asi nakoniec aj mali pravdu, okrem 

toho, že som si pokazil vzťahy s velením, sa nezmenilo vôbec nič. Možno aj teraz je to tak, 

nemáme žiadne spojenie, všetci sú už unavení a tak ako ja, ani oni nechápu, čo sa vlastne deje. 

Nepostavili žiadne hliadky, možno majú informácie, že okolo nás nie sú žiadne nepriateľské 

jednotky. Možno to nie je až tak zlé, len ja sa tu rozhorčujem. Chápem, že sa deje niečo 

globálne, no čo presne netuším, v hlave sa mi miešajú rozličné myšlienky, veď sme predsa 

nemohli len tak napadnúť Ukrajinu, možno sa do konfliktu naozaj zamiešalo NATO, možno sa 

bojuje aj v samotnom Rusku, možno sme na Ukrajinu vtrhli v rovnakom čase ako vojská 

NATO, možno sa bojuje aj na Ďalekom východe, pokiaľ s nami Amerika naozaj začala vojnu, 

rozsah tejto vojny bude obrovský, a v takom prípade isto niekto použije aj jadrové zbrane, no 

do piče, toto môžem jebať ... buď odhodím zbraň a vyberiem sa späť, smerom na Krym, alebo 

spravím, čo mi prikazujú a nebudem špekulovať o hovadinách, keď o tom teraz nič neviem.  
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Po stranách od kolóny odchádzali UAZy a vytvorili aspoň nejakú stráž. Vpred vyrazila 

ďalšia skupina vozidiel, väčšinou BMD, „no toto je kokotina, jasne som vedel, čo sa zasraný 

bordel je to počas mieru, počas vojny s týmto môžeme ísť jedine tak do piče, na aký kokot som 

sa vrátil k armáde!? Nepotešilo ma opätovné pripojenie Krymu, bol som proti bordelu v LDĽR, 

myslel si, že celá Sýrie je nám na hovno, a teraz som ja sám netuším kde, pod tým pochybným 

velením. Toho chlapca medzi lopatky isto trafil nejaký náš somár, tak ako mňa skoro dnes ráno 

zastrelili vlastní. Veď jednému už dnes zlomili nohu, keď netuším ako otočili delo na BMD, 

tak ešte jednému prešli pásom po nohe, táto armáda nepotrebuje protivníka, sama sa zničí.“ 

Vstal som a prešiel asi 250 metrov. Oni sa tam, och do piče, oni sa tam, v strede poľa, 

keď sa okolo bojuje, nastúpili do formácií, lebo sa zhromažďoval delostrelecký oddiel, ku 

ktorému moji mínometčíci patrili. Veliteľ delostreleckého oddielu sa so mnou neochotne 

pozdravil, pozerajúc na moje rozťaté obočie. Niekedy sme sa v pohode bavili, no po mojej 

žalobe na Ministerstvo obrany ma nemal veľmi v láske a držal si odstup. Chystal som sa spolu 

s ostatnými a popri tom sa mi v hlave miesili rozličné myšlienky na to, aké je toto tu celé choré, 

spomínal som na môjho predčasne zosnulého otca, na to, ako som celé svoje detstvo až do 15 

rokov prežil v 56. výsadkovo-útočnom batalióne, na to, ako sa to za 17 rokov všetko zmenilo, 

nevidel som nič, čo by mali Vzdušno-výsadkové vojská minulosti spoločné so Vzdušno-

výsadkovými vojskami prítomnosti, ľudia sa zmenili, lesk vybledol, plamienky v očiach zhasli, 

teraz už aj slúžim v 56. výsadkovo-útočnom batalióne, no všetko, čo z neho zostalo, je názov. 

Veliteľ nás chcel rozveseliť, povedal, že nemáme spojenie, srať na to, čo sa deje, hlavné 

je z toho nepustiť do gatí, teraz pôjdeme ďalej, zapadnutú techniku tu necháme (keby sa ma tak 

opýtali skôr), všetci sa majú pripraviť na boj, prerazíme k našim, ktorí šli dopredu, čakajú nás, 

no nemáme spojenie ani s nimi a očakáva sa, že na nás budú útočiť diverzné skupiny ukrajinskej 

armády. Hovoril to všetko s predstieranou odvahou, no videl som mu na očiach, že aj on je 

posratý. 

No šikovní chlapec, aspoň nám to všetkým došlo. 

Kým sme sa rozišli k autám, už padal súmrak. V hlave sa mi poskladal scenár toho, čo 

sa deje. Roty útočného bataliónu spolu s mojou jednotkou očividne šli napred, moja rota sa už 

dávno niekde na ceste otočila a mala za cieľ doraziť k mostu inou cestou. Veliteľ pluku s BMD 

vyrazil za nimi až pred chvíľou, lebo nemali spojenie, my sme mali za úlohu ich tiež dohnať 

a byť spolu s nimi na moste, pôvodne sme mali viesť náš pluk posilnený posilami zo 7. divízie 
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Vzdušno-výsadkového vojska, mali sme tam doraziť okolo obeda, spojiť naše sily na mostoch 

a vstúpiť do Chersonu.  

Kolóna pokračovala ďalej až po zotmení. Časť zapadnutej techniky sme nechali za 

nami. Šli sme ďalej, ja som opäť sedel na debničkách s mínami s mladým mínometčíkom, 

v URALe bez bŕzd, prichystal som samopal na boj, premýšľal o mojej rote a tých, ktorí sú tam 

vpredu, tam sa isto deje nejaký bordel, bolo mi nanič z toho, že tam nie som s nimi, nemám tam 

žiadnych poriadnych kamarátov, no čo keď sú v nejakých sračkách a ja som ich opustil len pre 

moju poburujúcu povahu. Niektorí v rote sa zo mňa vysmievali, „kde je náš veterán,“ vtedy ma 

to urážalo, no teraz je rota v prvej línií a veterán ďaleko za nimi, a celá rota je v sračkách, a ja 

idem tu, sedím na sude pušného prachu, celá kolóna takto v tme, keby sme mali schopného 

protivníka, sme sto percent v piči. Nikto sa už nesmial, všetci dospeli a boli vážni, po pol hodine 

pomalej jazdy kolóna opäť zastavila. Stáli sme asi hodinu. Bola už úplná tma a dorazil rozkaz, 

že tu budeme stáť až do úsvitu, motory boli vypnuté, čakali sme útoky nepriateľa, svetlá vypli, 

kolóna sa rozostavila ako na strelnici. Mrazilo ma vedomie, že keď nás v noci napadne schopný 

protivník, máme len malú šancu, ja osobitne, keďže som v URALe s mínami. V kolóne bolo 

tridsať vozidiel, nákladiaky, UAZy, dva BTR82 patriace prieskumníkom, zopár BMD2 

a BMD4 a KŠM Rakušky. Tieto obrnené vozidla nevydržia ani paľbu z RPG,100 o Javelinoch 

ani nebudem hovoriť, stačí, že začnú v noci ostreľovať kolónu z guľometov a v tej tme, ospalí, 

nebudeme mať ani poňatia, odkiaľ prichádza paľba.  

Chceli sme spať, ja aj ten druhý chlapec na korbe, chlapci mi zohnali niekoho spacák, 

dvaja, čo šli v kabíne sa rozhodli spať s nami na korbe, boli sme tam štyria, celá zostava 

mínometu, od každých troch áut bola určená dvojčlenná hliadka, teda v noci strážilo kolónu 20 

ľudí. Vliezli sme do spacákov bez toho, aby sme sa vyzuli, ležali sme na debničkách s mínami, 

v objatí s našimi samopalmi. Nemali sme čo zjesť. Zaspali sme okolo 23:00. Akurát začal padať 

mrznúci dážď.  

 25. februára. 

 Zdalo sa mi, že sme len zaspali, a už nás budila hliadka, aby sme ich vymenili, bolo 

2:00, počas spánku sme premrzli až na kosť. V diaľke bolo počuť streľbu a výbuchy. 

Hliadkovali sme v úplnej tme, chodili rýchlo, aby sme sa aspoň nejako zahriali. Stali sme sa 

bližšími jeden druhému, dôstojníci sa stali prístupnejšími.  

 
100 Z ruského ручной противотанковый гранатомёт, ručný protitankový granátomet – RPG.                  
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 O hodinu nás na hliadke vymenili a my sme sa opäť chúlili v spacákoch a premrznutí 

zaspávali. O piatej ráno začali všetkých budiť, pripravovali sme sa na cestu ďalej, teda, všetci 

už boli pripravení, nikto sa predsa nevyzliekol, nikto neležal v posteli, všetci „spali“ v autách 

s vypnutými motormi, nevidel som nikoho, kto by sa hoci len vyzul.  

Vyrazili sme s úsvitom nevediac, čo nás čaká. Autami sa šírilo, že máme byť pripravení 

na prepadnutie. Vpredu šli BTR rozviedky, ostatné vozidlá trochu za nimi. Naša nálada sa 

zlepšila. Prekvapilo ma, že nás v noci nikto nenapadol, boli sme predsa v celkom zraniteľnej 

pozícii. Zase mohlo to znamenať, že na tom nie sme až tak zle, že v ukrajinskej armáde je 

situácia ešte horšia ako u nás, ale aj to, že sa rútime do pasce. 

 Kolóna sa plazila úzkymi dedinskými a poľnými cestami, jeden z nákladiakov opäť 

zapadol, preťažené auto stálo v piesku v kopci, začali sme prekladať míny101 z neho do 

ostatných nákladiakov. Všetci sme sa trápili s ťažkými debnami (už aj bez toho sme boli 

vysilení). Hundral som, že lepšie by bolo kašľať na zapadnutý nákladiak, vrátiť sa do svojich 

a pokračovať, veď zase len strácame čas. Dôstojník stojaci vedľa (môj starý známy) sa usmieval 

a podpichoval: „No keď si nespokojný, môžeš napísať na ministerstvo obrany.“ Pozeral na mňa 

unaveným pohľadom a vyčkával na moju reakciu. Zastavil som, prišiel k nemu a dal prehovor, 

že keby všetci konali ako ja a nevenovali sa zbytočným fotoreportážam, stavbám a prácam 

namiesto toho, aby sa učili a venovali skutočnej príprave na boj, tak by sme teraz neboli 

v týchto sračkách, bez spojenia a s technikou, čo nevie doraziť ani len do Chersonu. 

 Odvrátil od mňa pohľad a tváril sa, že niekde inde sa deje niečo zaujímavejšie. 

Nepochopil som, čo to malo znamenať, či sa so mnou len nechcel rozprávať, alebo súhlasil. 

Podľa zásad vojenskej disciplíny som s ním aj tak nemal čo hovoriť týmto spôsobom, tak som 

už radšej bol ticho a nosil ďalej debničky s mínami.  

Trvalo ďalšiu hodinu, pokiaľ sa vyložený nákladiak vyhrabal z piesku. 

Kolóna vyšla na asfaltovú cestu a opäť zastavila. Nadával som na všetko dookola, stáli 

sme na ideálnom mieste pre prepad, po oboch stranách cesty bol les.  

Vyskočil som z URALu bez bŕzd a začal som fajčiť chodiac okolo kolóny. Vedľa 

URALu bez bŕzd stál BTR82102 patriaci prieskumníkom. Stretli sa nám pohľady, no nemal som 

 
101 V origináli мы начинаем перегружать мины to v tomto význame to nie sú míny do zeme, ktoré vybuchnú, 

keď na nich stúpi človek, prejde po nich auto/tank, ale míny ako strely do mínometov.  
102 Pôvodný osemkolesový obrnený transportér BTR-80 pochádzal z 80tych rokov. BTR-82 je jeho vylepšená 

súčasná verzia (od 2009) s novou vežou, lepším opancierovaním, klimatizáciou.   
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pocit, že niekoho z nich poznám. Náš pluk sformovali len nedávno a tak sme sa nepoznali ešte 

všetci medzi sebou. Navyše, keď vezmem do úvahy, že k nám prevelili RazvedBat 7103 našej 

divízie, nie je šanca, že by som tu niekoho poznal. Bez slov som prešiel okolo BTR, 

vychutnávajúc si jednu z posledných cigariet, ktoré som mal.  

„A ty sa mi čo nezdravíš!?“ zvolal odrazu niekto z BTR. Otočil som a hľadal zdroj 

hlasu. Došlo mi, že je to mladý poručík, ktorí viedol môj úvodný výsadkársky výcvik. 

Nehľadiac na to, že bol od mňa o dosť mladší, bol to jeden z mála mladších dôstojníkov, 

ktorých som skutočne uznával. Občas sme sa streli na štadióne. Bol dobrý bežec, možno 

najlepší v celom pluku. Vyšší dôstojníci ho ešte neobrali o chuť slúžiť vo vojsku. Podarilo sa 

mu vybaviť prevelenie do roty rozviedky, niečo, čo sa mne nepodarilo, vďaka mojím super 

vzťahom s rotným a tomu debilnému nápadu napísať na Ministerstvo obrany s cieľom poraziť 

prehnitý systém.  

Začali sme sa baviť o ničom a o všetkom, usmievajúc sa jeden na druhého. 

Všimol som si, že odteraz sa všetci združili, volali jeden druhého „bráško“ a keď stretli 

známych, bavili sa s nimi oveľa vrúcnejšie.  

Odrazu sa zjavil hlavnú lekár pluku, chodil od auta k autu a hľadal, kam uložiť 

raneného. V noci na hliadke som pána lekára stretol, a nehľadiac na naše konflikty, keď som 

ležal v nemocnici so zápalom pľúc, dali sme celkom priateľskú reč o tom, čo sa deje. Keď videl, 

že na korbe nášho URALu bez bŕzd sú debničky s mínami uložené tak, že na nich možno rovno 

položiť nosidlá, a že sme tam len dvaja, vybral naše auto. 

Chlapca v delíriu položili na debničky, lekár vyliezol na korbu, pichol ranenému 

injekciu, zabalil ho do fólie a zakryl spacákom. Povedal nám, aby sme na neho dávali pozor 

a pokiaľ začne krvácať, utiahnuť škrtidlo. Zdalo sami, že to je ten chlapec, ktorému zlomili 

nohu pri otáčaní dela na BMD. Ležal tam a ticho stonal. Pravidelne som kontroloval, či 

nekrváca. Dookola hovoril, že mu je zima, tak sme ho zhora prikryli aj našimi spacákmi.  

Neskôr mi jeden človek povedal, že ten chlapec nakoniec zomrel. Namiesto toho, aby 

sme ho ako v amerických filmoch poslali do nemocnice v zázemí, k starostlivým sexi 

sestričkám, viezli sme ho zo sebou ďalej a ďalej do tyla nepriateľa na debničkách s mínami 

v URALe bez bŕzd.  

 
103 Z ruského РазведБат 7, разведывательный батальон 7, prieskumný batalión číslo 7.  

https://kartaslov.ru/значение-слова/разведывательный
https://kartaslov.ru/значение-слова/батальон
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Celú cestu som sedel s jedným mladým mínometníkom na kraji korby, na debničke 

s mínami, pripravení na útok. Už som pochopil, že našou úlohou v boji je rýchlo vyložiť 

mínomety, dať ich do palebnej pozície, namieriť ich podľa zadaných súradníc a podporovať 

našou paľbou pechotu. Mali sme mínomety s priemerom 82 mm a maximálnym dostrelom 4 

kilometre, no nikto z nás z nich nikdy nestrieľal. Mínometným batériám ich pridelili na 

poslednú chvíľu. Dovtedy používali 120 mm mínomety.  

Úplne geniálne, ako vždy, všetko sa robí na poslednú chvíľu a rieši za pochodu.  

Šli sme absolútne otrasnými cestami, pomedzi nejaké chatky, skleníky a osady. 

V dedinách sme stretli len zopár ľudí, ktorí na nás pozerali namosúrenými pohľadmi. 

Nad niektorými domami viali ukrajinské vlajky. Nedali sa prehliadnuť. Vyvolávali zmiešané 

pocity. Od tých ľudí to bol odvážny prejav vlastenectva, no tieto vlajky odteraz patrili 

nepriateľovi a títo ľudia nimi demonštrovali, že nás tu nevidia radi. Keď človek pozeral na tie 

domy, cítil úzkosť a ohrozenie, no zároveň obdivoval ich patriotizmus. Taktiež som si 

uvedomoval, že keď budem mať pocit, že nám hrozí nebezpečie z niektorého z domov, okolo 

ktorých sme prechádzali, budem bez váhania strieľať. Nepozornosť alebo zaváhanie znamená 

smrť mňa a mojich druhov, nesmiem pochybovať. No zároveň, nechcel som nikoho zabiť. 

Nepochyboval som, že to urobím, keď budem musieť, keď budem ohrození ja alebo moji 

druhovia, no zároveň som túžil, aby sa to všetko zaobišlo bez krvi. Stále som nechápal, čo nás 

čaká, kam smerujeme? Čo sa vlastne deje vo svete? Kto na koho zaútočil? Načo je nám 

Cherson? Čo sa stalo s tými, čo šli včera večer napred? Na jakú riť som sa dal k mínometom? 

Okolo 8:00 sme vyšli na asfaltku, pomaly prešli kúsok a tak začali stretávať našich na 

BTR, Tigroch...104 

Zakričal som smerom k Tigrom, ktoré sme v 56. nemali: „Chlapci, a vy ste odkiaľ?“  

„11. brigáda. A vy?“ kričali späť. 

Pomaly sme šli ďalej a zbadal som zničený BTR, ktorý zišiel z cesty a potom ďalšie 

zničené vojenské vozidlá, rozstrieľané alebo zhorené, nákladiaky s húfnicami odhodené 

bokom, s dierami po streľbe. Netušil som, koho technika to bola, húfnice mali nezvyčajnú 

farbu, niektoré vozidlá boli natreté na zeleno ako naše, iné boli zvláštnej, neidentifikovateľnej 

farby. Na ceste bolo sklo, krv, stopy po ohni, bahne, rozhádzané nábojnice, vzduch páchol 

 
104Celým názvom GAZ Tiger. Typ ruského opancierovaného terénneho vozidla. Jedno z novších vozidiel 
vyvinutých až za Putina, niečo ako ruská verzia Humvee v americkej armáde. 
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krvou a bojom, z niektorých áut ešte stúpal dym, zdalo sa mi, že na niektorých vidím po bokoch 

Z, no len také malé Z, bolo vidno, že technika šla opačným smerom ako my, človek by povedal, 

že naši rozstrieľali kolónu ukrajinskej armády, ktorá šla z Chersonu, no čo s tým Z, to si 

Ukrajinci nakreslili na svoje vozidlá po bokoch malé Z, alebo to bola naša technika? 

Neskôr vznikli pletky, že v noci zničili naši vojaci svoju vlastnú kolónu. Neskôr, keď 

som ležal v stane očného oddelenia nemocnice v Sevastopoli, malý a zhrbený vojak základnej 

vojenskej služby, ktorý tam so mnou bol, vravel, že bol delostrelcom a v prvých dňoch vojny 

ich v noci prepadli a ich kolóna sa dostala pod paľbu našich vlastných vojakov. Boli akurát 

v Chersonskom národnom parku a tak sa väčšina rozutekala do lesov okolo cesty bez toho, aby 

tušili, čo sa vlastne deje... 

Hneď vedľa sa zoradili do radu UAZy, došlo mi, že to sú UAZy našej roty, vyskočil 

som z URALu bez bŕzd a šiel som ku kamarátom.  

Keď som k nim došiel, videl som, že majú akési pološialené ksichty, chodím od auta 

k autu a pýtam sa, čo sa deje. Odpovedali len niečo nejasné: 

„To je v piči, to je kokotina.“ 

„Celú noc sme sa s tým jebali, nemáš cigu?“ 

„Som hotový z toho, to čo máš s okom?“105 

„Pratal som mŕtvoly z cesty, po jednom tam na asfalte zostal mozog.“ 

„Daj mi cigaretku, nám už došli, tebe kto prijebal?“ 

„Ahoj, a ty kde si bol, dáš zafajčiť?!“ 

Môj pohľad sa stretol s jedným seržantom, ktorý bol ešte starší ako ja, chcel som len 

prejsť okolo, teraz už bez konfliktov. V 2014, v prvých dňoch vojny, bol ten seržant ranený106, 

 
105 Filatev ešte pred prekročením hranice narazil hlavou, keď liezol do URALu bez bŕzd, preto to všetci komentujú. 
106 V 2022 seržant ruskej armády, v 2014 ranený v prvých dňoch vojny, predpokladám, že na Donbase. Seržant 

bol starší ako Filatev a Filatev mal už po tridsiatke, čiže seržantovi mohlo tiahnuť na 40. Čo robil v 2014 na 

Donbase? V 2014 mohol mať v ruskej armáde odslúžených už viac ako 10 rokov a mohol byť relatívne skúsený. 

Podstatné je, čo tam robil v prvých dňoch vojny, teda niekedy v apríli 2014. Celkom zaujímavé vysvetlenia by sa 

mohli skrývať v tejto vete. Ale ak by som mal byť diablov advokát, poviem, že mohol byť jeden z pôvodných 

separatistov a neskôr odišiel do Ruska a pridal sa k armáde. Mohol byť jeden zo skutočných dobrovoľníkov, ktorý 

tam vtedy z Ruska došli. Mohol tak ako Filatev niekedy slúžiť, tak z armády odísť, byť na Donbase a tak sa opäť 

k armáde pridať. Mohol byť dokonca vojak ukrajinskej armády slúžiaci napríklad v Donecku ešte pred vojnou 

a pridal sa na stranu separatistov. Navyše, je otázne, či by ho Rusi vyznamenali, keď by tam bol ako vojak ruskej 

armády tajne. Toto vyznamenanie ale mohlo byť od separatistov a mohol ho dostať, keď bol hocičo z vyššie 

uvedeného.  
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dostal vyznamenanie za odvahu a rád sa pred tými, ktorí nikdy nebojovali, chválil aký je 

profesionál. Celkom som sa pri počúvaní jeho bľabotov zabával, no nikdy som mu nič 

nepovedal, len ho s úsmevom počúval. 22. februára chlapcom okolo ohňa rozprával, ako jeho 

brigáda vyprášila Chochlov v nejakej dedine ako starý koberec, alebo ako jeho rota zničila celý 

pluk ukrajinskej armády. To ma už začalo srať. Chápal som, aké sú tieto táborákové legendy 

nebezpečné. Zasiahol som a začal som sa s ním sporiť, pýtal sa ho nepríjemné otázky a naše 

vzťahy boli veľmi rýchlo pokazené. Očividne mu trochu spľasol hrebienok.  

Chodil som od auta k autu tej roty, zdravil som im a tešil som sa, že ich vidím. Bola to 

taká iná, skutočná radosť. Chcel som vedieť, či máme straty. Povedali mi, že mladý poručík, 

ten ktorý velil čate, ten s ktorým som sa dohádal, a kvôli ktorému som v prvý deň vojny odišiel 

k mínometníkom, tak ten poručík padol. Neskôr sa ukázalo, že šiel s veliteľom práporu a dvoma 

rotami napred. Čo sa s nimi stalo, nikto nevedel, no najskôr: „boli v piči.“ 

Boli zmätený, no ešte viac ich to zomklo.  

Okolo nás bez prestávky prechádzali civilné autá, pchali sa pomedzi techniku, videl som 

taxi, sanitky, niektoré autá vyzerali podozrivo, no nikto civilné vozidlá neriešil, len občas ich 

zastavili a pýtali od civilistov cigarety. 

Nikdy som nepochopil, prečo moja 6. útočná rota zostala stáť tu, zatiaľ, čo ostatné 

útočné roty spolu s veliteľom práporu šli inde.  

Jeden z chápavejších chlapcov mi hovoril novinky: „Paša107, toto je celá chujovina, 

vyzerá, že rotný to posral a šiel s nami zlým smerom, zablúdili sme, no svojou debilitou nás 

všetkých zachránil, lebo veliteľ práporu s ostatnými rotami to už asi majú za sebou. Ráno tu 

bol veliteľ pluku, rotnému to pred všetkými vysvetľoval. Ty si sa kde vlastne flákal, daj 

cigaretu!“ 

Kráčal som kolónou a stretol ďalších chlapcov z 11. DŠB a specnaz námornej 

pechoty.108 Zo specnazu ich tam bolo len zopár, no mali obrnené Tigre.  

Jediné, čo som zistil bolo, že rota mala za sebou svoj krst ohňom, a že sú radi, že sú 

v nej všetci celí, čo bolo divné, lebo boj trval celú noc. Hovorili, že prestrelky sa zúčastnili tri 

strany, Ukrajinci, my a nikto nevedel, kto bol tretí. Prišlo mi úplne nereálne, že by pestrelka 

trvala celú noc a neboli žiadne obete. No zase, ako sa hovorí, strach má veľké oči. Prišiel 

 
107 Prezývka pre Pavla, Paša Filatev = Pavel Filatev 
108 Špeciálne jednotky námornej pechoty. 
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rozkaz: „Do áut.“ Vyliezol som na korbu URALa bez bŕzd. Dobre, že som si pri tom neudrel 

ešte aj druhé oko. Snažil som sa spracovať všetko, čo som počul. Raneného odniesli niekde 

inde. Zdalo sa, že to s nami vlastne nie je až tak zlé. Kolóna vyrazila po ceste v niekoľkých 

radoch. 

Dorazil k nám spolubojovník mínometník a dal nám vodu a dva balíčky suchej stravy 

pre vojakov. 

Posledný deň sme nejedli. Napili sme sa a otvorili jeden z balíčkov, každý vzal jednu 

konzervu a začali sme ju za studena jesť. Vlastne, ani som nemal veľmi hlad, adrenalín porážal 

hlad, veď bolo jasné, že teraz sme opäť vyrazili smerom na Cherson. Určite sa bude bojovať. 

Okrem našej kolóny po ceste kráčali civilisti s taškami, očividne utekali pred vojnou, 

v podstate každý šiel pešo alebo autom preč z Chersonu. My sme šli presne tam, odkiaľ všetci 

utekali. Bolo mi ľúto týchto ľudí. Zároveň ma išlo poraziť od nervov, že autá, bez toho, aby 

sme ich hocijako preverili, prechádzali cez kolónu, narúšali jej usporiadanie, veď predsa, 

každému už bolo jasné, že toto je vojna a nikto nás nevíta s otvorenou náručou, medzi tými 

ľuďmi v autách sú isto aj vojaci, v hociktorom momente môžu hlásiť našu polohu 

delostrelectvu, letectvu alebo dronu a potom pôjde celá kolóna natisnutá na ceste do prdele.  

Do očí mi udrel mladý chlapec v civilnom odeve prechádzajúci okolo, ktorý na rozdiel 

od ostatných šiel smerom do Chersonu. Vstal som a skríkol na neho: „Hej, poď sem!“ Chlapec 

celý vyklepaný dobehol. Vyzeral tak na dvadsať, mal oblečenú veľkú špinavú bundu, bol nižší, 

počernejší, trošku sa pred mnou triasol od strachu, bolo v ňom niečo, čo ma znepokojovalo. 

Začal som sa ho pýtať, kto je a prečo ide týmto smerom. Odpovedal mi so silným ukrajinským 

prízvukom, hovoril nejaké rozprávky o tom, ako pracoval kdesi na farme, kde pestujú zeleninu, 

a že hneď ako začala vojna mu hospodár povedal, že za vojny nebude práca a teraz ide domov, 

lebo býva v Nikolajevskej oblasti. 

Celé mi to prišlo ako nejaký nezmysel, pôsobil na mňa nedôveryhodne, vyzeral ako 

vojak, ktorého prezliekli do civilných šiat a poslali na prieskum, alebo ako niekto, kto 

dezertoval. Povedal som mu to do očí, začal sa triasť, zajakávať, ukazoval nám svoj pas, 

skutočne mal len dvadsať. 

Začali sme ho upokojovať: „Neboj sa, nič ti nespravíme, no nechoď teraz do Chersonu, 

radšej pokračuj až keď naša kolóna prejde okolo, teraz bude v Chersone bordel a civilisti by sa 

nemali motať medzi vojakmi.“ Chlapec hovoril, že musí ísť ďalej, lebo nemá čo jesť... Vymenili 
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sme si pohľady so spolubojovníkom a hodili mu jeden z balíčkov so suchou stravou. Povedal 

som mu, nech ide preč z cesty, niekam do lesa, spraví si oheň a zohreje sa, naje, a pôjde ďalej 

až keď naša kolóna prejde okolo. Zobral balíček s jedlom a šiel do lesa. Zdalo sa mi, že chlapec 

klamal, no čo keď nie, nevedel som, čo s ním. A možno bol len dezertér, ktorý nechce bojovať. 

Necítil som k nemu žiaden hnev, srať na to, možno mi ho aj bolo trochu ľúto, pocítil som vinu 

za to, že sme tu vtrhli a rozvrátili týmto ľuďom životy. A čo keď som mal pravdu ja a on teraz 

pôjde ku svojim a dá im našu polohu. Ale tak, prešli okolo nás už tucty áut s prístrojovými 

kamerami,109 a niektorí nás cez sklo absolútne otvorene fotili, čo je toto za debilizmus. 

Trvalo to asi až do obeda, potom začala kolóna naberať rýchlosť a rútila sa smerom na 

Cherson. Prechádzali sme okolo rozbitej, zhorenej alebo opustenej ukrajinskej techniky, teda, 

väčšinou to bola stará sovietska technika v ešte horšom stave ako u nás. BTR, BRDM,110 

GAZy, URALy, staré protiletecké systémy typu OSA, vyzeralo to, že na nich udreli vrtuľníky 

a veľká časť bola opustená, alebo rozstrieľaná strelnými zbraňami, najskôr asi našimi 

chlapcami, čo sa prebili vpred, kto vie, čo je s nimi teraz.  

Niekoľkokrát kolóna zastavila a my sme podľa rozkazov vyskákali z áut, zaujali sme 

pozície na kraji cesty, pripravili sa na boj, z čela kolóny, kde boli BTR prieskumníkov, znela 

streľba. Banda asi desiatich ľudí si ľahla vedľa mňa do priekopu za krajnicou, začal som po 

nich kričať aby sa rozptýlili a nezakukovali, všetci boli akýsi zmätení, kričal som po nich, nech 

aspoň dávajú pozor, aby nemierili zbraňou jeden na druhého, jeden s vymletým pohľadom začal 

vtipkovať: „Ooooo, máme tu pána profesionála!“ Zrazu vodič URALa bez bŕzd vystrelil rovno 

vedľa mňa. Potom sa celý červený pred všetkými ospravedlňoval, že to bolo omylom zatiaľ, čo 

pozeral do lesa, lebo tým smerom niekto vypálil z BTR zopár dávok z dela, čím roztrieštilo 

kmene viacerých stromov na triesky. Aj ďalší spredu pálili dávky do lesa, došla informácia, že 

sa tam skrýva nepriateľ, ležal som a pozeral do lesa, adrenalínu som mal vyše hlavy, počasie 

bolo sivé a studené, les pred nami vyzeral pochmúrne a nebolo v ňom vidno ani hovno, niekto 

vedľa vravel, že sa mu zdá, že tam videl postavu, no za desať minút dorazil rozkaz nastúpiť do 

áut.  

Na ďalšej križovatke boli smerové tabule na Cherson a Odesu, rozmýšľal som o to, že 

celý život som chcel ísť do Odesy, vždy so  mal pocit, že by sa mi tam páčilo a teraz, naše 

vojská určite už vstupujú do všetkých veľkých oblastných miest, spravia tam referendá 

 
109 V originále сотни автомобилей с видео регистраторами. V Rusku, neviem ako na Ukrajine, musia mať autá 

takúto kameru nad prístrojovou doskou, preto existuje toľko divokých videí z tamojších ciest.  
110 Typ starého sovietskeho obrneného auta zo šesťdesiatych rokov.  
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o pripojení k Rusku, prišlo mi smiešno, keď som si spomenul na frázu: „Naše osudy sa spájajú.“ 

Hej, naše osudy sa spájajú a ja držím na muške pochmúrny les napravo, sediac na debničke 

s mínami na kraji korby URALu bez bŕzd, zatiaľ, čo môj spolubojovník sleduje les naľavo. 

Kolóna šla vysokou rýchlosťou, videl som niekoľko rozbitých civilných vozidiel, jeden náš 

zhorený Tiger a tiež jeden z našich Rysov.111 Trafili do predného okna strelou z RPG, bolo 

opustený a vyradený, no nezhorel.  

Trápilo ma, ako budeme útočiť na Cherson, lebo no, nemyslel som si, že nám vyjde 

v ústrety primátor s chlebom a soľou a vztýči nad svojim úradom ruskú zástavu a my 

v úhľadnej kolóne vstúpime do mesta. Predsa len,  nič z toho, čo vidím za posledné dva dni sa 

nepodobá na krymský scenár.112 Ani po dvoch dňoch vojny som tomu nerozumel. Čo sa to 

vlastne deje, čo sa deje v Rusku? Čo sa deje na Donbase? Čo sa deje na celom svete? Hlavne 

dúfam, že naše velenie si nemyslí, že vojde do mesta len tak v kolóne. Počul som, že Cherson 

je veľké mesto, keď sa do neho pokúsime vstúpiť v kolóne, sme v riti, Groznyj bol omnoho 

menší a ako to dopadlo, hádam nás chyby minulosti niečo naučili.113 Vedel som, že úroveň 

prípravy a organizovanosti v našej armáde nie je najlepšia a pripravoval som sa na najhoršie. 

Ako veľmi zlé by museli byť pomery v ukrajinskej armáde, aby sme Cherson dobili z chodu 

a ešte včera, ako to pôvodne plánovalo naše velenie. Včera sme mali na našej strane aspoň 

moment prekvapenia.  

Už v mieri bol bordel, počas vojny to bolo ešte horšie.  

Sedel som tam v nepriestrelnej veste a prilbe, ochranné okuliare z prilby síce chránili 

oči pred prachom, no značne zhoršovali výhľad, taktická vesta na mne nesedela dobre, môj 

samopal mal roztrhnutú úchytku popruhu a tak som ho musel len uviazať o koniec zbrane, kukla 

bola nepohodlná a studená, bránila v dýchaní, nepriestrelnú vestu som si nedal dole už dva dni 

a od jej popruhov ma boleli ramená, nohy v kanadách som mal otlačené a zmrznuté, tie debilné 

biele prúžky látky na nohách a rukách už neboli veľmi biele, prach a špina menili ich farbu, tiež 

by ma zaujímalo, ktorý génius ich vymyslel, toto nie je airsoft, v boji na väčšiu diaľku nám 

vôbec nepomôžu pri rozpoznávaní kto je náš a kto cudzí. V krabičke mi zostávali už len dve 

 
111 Ruské vojenské terénne vozidlo, podobné ako GAZ Tiger, taktiež jedno z novších.  
112 Obsadenie Krymu neoznačenými ozbrojencami (ruskými vojakmi) v 2014 prebehlo v podstate bez násilia.  
113 V roku 1994 sa ruská armáda pokúsila potlačiť povstanie v Čečensku tak, že do jeho hlavného mesta Groznyj 

poslala niekoľko kolón tankov. Boli tvorené vtedy najmodernejšími tankami T-80 a Čečenci nemali takmer žiadne, 

prípadne len zastarané tanky. V meste to však nehralo žiadnu rolu a veľké množstvo moderných tankov bolo 

zničených v uliciach mesta čečenskými polovojenskými oddielmi vyzbrojenými len RPG. Podobná situácia ako 

na začiatku tejto vojny pri Kyjeve s Javelinami. 
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cigarety, no aspoň som ich mal, lebo všetkým okolo už došli. Výborne sa to vyvíja, ale tak, isto 

máme nejaký plán! 

Zdalo sa mi, že tu už niekde musí byť most cez Dneper, no začali sme spomaľovať, 

hýbali sa nízkou rýchlosťou, zastavovali, tak sa znova rozbehli, no z nejakého dôvodu okolo 

nás šli opačným smerom naše vlastné vojenské autá, a ich vodiči teda riadne tlačili plyn na 

podlahu, žmýkali z áut čo to šlo, videl som známe tváre v autách, ktoré nás míňali, pocítil som 

úzkosť, ani hovno som nerozumel, čo sa deje, prečo sa rútia plnou parou späť, tak sme sa už 

otáčali aj my a uháňali maximálnou rýchlosťou späť, obehovali nás všetci, ktorí mohli, a za 

chvíľu naše nákladiaky, už bez akejkoľvek ochrany doháňali ostatných. 

Do piče, čo sa tam deje? 

Bolo už 16:00, netušil som, čo sa deje, šli sme opačným smerom a mal som pocit, že 

sme mohli prejsť aj 50 kilometrov, kolóna sa znova usporiadala a odbočila do lesa, šli sme po 

piesku asi 150 metrov lámajúc stromy a tak sme začali odstavovať techniku v miestach, ktoré 

nám ukázali. Ľudia vyliezali z vozidiel, začínali si vymieňať pletky o tom, čo sa vlastne deje, 

snažili sa zohnať cigaretu, cez veliteľov sa k nám donieslo, že v prvej línii boli zaregistrované 

ukrajinské GRADy, všetkých pripravovali na to, že budeme napadnutí, rýchlo sme sa mali 

zakopať najhlbšie ako sa dá, autám už dochádzalo palivo, komunikácia stále správne 

nefungovala, nerozumel som, akým spôsobom rozostavujú kruhovú obranu, stále som 

nechápal, kde máme akože rozostaviť mínomety, pôsobilo to na mňa tak, že pozície si vyberal 

každý z veliteľov po svojom. Niektorí kopali zákopy, niekto šiel niekam preč, netuším prečo, 

iní rýchlo využívali tieto momenty na jedlo, nebolo jasné kto komu vlastne velí... 

S kamarátom sme tiež rozmýšľali, že zohrejeme jedlo na horáku, nikto nám neukázal 

pozíciu na náš mínomet, za pätnásť minút sme si ohriali a naložili teplú kašu, vtedy sa niekto 

z mínometníkov sťažoval nášmu veliteľovi, práporčíkovi z Dagestanu, že on už dva dni nejedol 

a ani nevedel o tom, že máme nejaké balíčky suchej stravy a vodu, práporčik na neho nakričal, 

že jemu je to jedno, tam v tom KAMAZe je jedlo, keď chce, môže tam ísť a zožrať aj všetko 

naraz, sedel som tam na zemi, mlčal a sledoval túto scénu ako sa hádajú, oni, dvaja kamaráti, 

vedel som, že musím jesť, pokiaľ to je možné. 

Zajedol som a vedel, že okolo už nikto nemá cigaretu, pozície pre mínomety ešte stále 

neboli určené, tak som sa rozhodol, že idem obísť tábor a pohľadať nejaké fajčivo. Pátral som 

po známych tvárach. S tými, ktorých som nepoznal, som sa hneď zoznamoval. Niekomu, koho 

som náhodne stretol hovorím: „Bráško, daj zafajčiť.“  
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Zastavil sa, pozrel na mňa unaveným pohľadom a povedal: „Bráško bráško, ja som 

zástupca veliteľa dívízie.“ Pri tom mi dal cigaretu a zapálil mi, ja som zobral cigaretu a len tak 

mámvpičisticky povedal: „V takom prípade odpustite, ďakujem za cigaretu.“ Reálne som v tom 

momente mohol osrať, akú má hodnosť a pozíciu, a on to asi cítil podobne. Koniec koncov, 

všetci okolo chodili bez insígnií svojich hodností. Keď uvážim, že čakáme ostreľovanie 

GRADmi, isto budú ranení aj obete, a my sme zaujali kruhovú obranu, nikde nevidím naše 

lietadlá ani naše vrtuľníky, nemáme spojenie, sme možno 100 kilometrov v tyle nepriateľa, 

všetci sú unavení a túžia spať, no niektorí ešte z posledných síl kopú zákopy, celí mokrí od 

potu... 

Vychutnával som si cigaretku, chodil po tábore, zháňal informácie, a samozrejme, chcel 

som zohnať ešte jednu cigaretu do zálohy. Popri tom som zistil, že sme sa rozostavili v štvorci 

o veľkosti asi kilometer na kilometer, mohlo tu byť asi 500 ľudí, technika bola rozostavená 

chaoticky, kopali sa zákopy, no pôda bola piesčitá. Vedel som, že zákopy v piesčitej pôde nás 

nezachránia pred raketovým delostrelectvom. Aspoň, že nad hlavami sme mali borovicové 

konáre, hádam aspoň tie v niečom pomôžu, lebo rakety vybuchnú pri náraze do nich, nie až na 

zemi. Potom na zem poletia len ich úlomky, ale aj tak zabijú a zrania mnohých. Chodil som 

okolo, sťahovalo mi hrdlo z toho, že sa možno nedožijem rána, ja ani nikto z ľudí okolo. O to 

väčšiu radosť sme mali z toho, že sa vidíme.  

Prišiel som k jednej zo skupiniek vojakov a opäť zháňal cigaretu. Povedali mi, že 

cigaretu nemajú, ale majú nasvaj,114 no čo už, teraz som rád aj za nasvaj, dal som si zelené 

granulky do úst, kvalitne ma upokojili, odpľúval som si a rozprával sa s chlapcami, hovorili mi, 

že všetci sú z 11. brigády, konkrétne, sú všetko, čo z 11. brigády zostalo, jedine oni prežili, 

potom, čo ich tu vyhodili z vrtuľníkov.  

Vypočul som si to s chladnokrvným pokojom a šiel ďalej, no v srdci som cítil odpor 

voči našej armáde, ktorá sa venuje všetkým bludom, ktorým môže, okrem reálnej prípravy na 

boj, a teraz sa nachádza v takomto stave. Bolo mi ľúto, keď som si uvedomil, že umriem spolu 

s nimi takto neslávne, pod paľbou raketometov alebo pri protiútoku ukrajinskej armády, alebo 

Boh vie koho. S kým vlastne bojujeme, s NATO? Kto mohol zničiť tých, ktorí prerazili 

 
114 Niečo ako orientálna verzia nášho žuvacieho tabaku, populárna v Afganistane a moslimských oblastiach ZSSR, 

neskôr sa rozšírila do celého ZSSR.  
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dopredu? Kde sú naše hlavné sily? Kde sú všetky tie Armaty115, Sarmaty116, Biele Labute117 

a všetky tie hovadiny z televíznej propagandy? Vnútorne som sa už vyrovnával s tým, že smrť 

je blízko, no bol som rozhodnutý nenechať sa zabiť len tak, nehovoriac o tom, že keď som 

obchádzal tábor, zistil som, že je tu zhruba polovica môjho pluku, plus 11. brigáda 7. divízie, 

specnaz námornej pechoty, ktorý neviem ako sa ku nám dostali, no v skratke, všetci tu boli 

výsadkári... 

Ďalej som chodil po tábore a bol presvedčený, že naše pozície sme už vyzradili, že 

raketové delostrelectvo na nás na 100 percent udrie, a bude ešte viac strát, ak na nás po salve 

rakiet ešte zaútočia diverzné skupiny ukrajinskej armády, bude to hotový mlynček na mäso, 

sme vyčerpaní, v cudzej krajine, nepoznáme okolie, nemáme spojenie, letecká ani delostrelecká 

podpora nie je, a tí, čo prerazili dopredu, padli.  

Chodil som po tábore a hľadal moju rotu, spomínal som si na otca, na všetko, čo som 

vedel o 56. a ich pôsobení v Juhoslávii, v prvej a druhej čečenskej vojne, boji o výškový bod 

776,118 a o 6. rote, teraz nás čaká ich osud. Bordel, korupcia, nedostatok normálnej bojovej 

prípravy a zrazu je z toho kokotina, vo vojne jeden na bojisku nie je vojakom119, úspech bude 

závisieť od koordinácie, prípravy a motivácie, s koordináciou a prípravou sú u nás problémy, 

no chodiac po tábore som zistil, že motiváciu máme, nehľadiac na to, že situácia je zlá. Všetci 

sa už zmierili s tým, že tí, čo šli napred zahynuli. Mohla ich byť aj tisícka. Ja, a mal som pocit, 

že aj ostatní, si uvedomovali, že tu asi zomrieme. Hľadal som moju rotu so zovretým hrdlom 

a zhnusením z tejto chujoviny okolo, zhnusením, že mnohí tak absurdne zomrú, no nakoniec sa 

moja myseľ upokojila, nehľadiac na to, že som proti vojne, za VDV som ochotný umrieť,120 za 

všetkých výsadkárov, ktorí padli pred mnou, nech je ako je, škoda, že náš výcvik bol len na 

papieri, no nemôžme poškvrniť slávu výsadkových vojsk minulosti121, umrieme vo veľkom 

štýle. Pokiaľ naši bratia Ukrajinci pobili tých, čo šli vpred, znamená to, že toto je seriózny 

 
115 Najnovší typ ruského tanku, ktorý by mal svojimi vlastnosťami prekonať západné tanky, prvýkrát ukázaný na 

prehliadke v roku 2015, v nasledujúcich rokoch ho nezačali vyrábať, dokonca aj oficiálne ruské správy hovoria 

o tom, že by ich mali vyrobiť len 40 a aj to až v roku 2023. Je to tank pre prehliadky a nie pre vojnu na Ukrajine.  
116 Nový typ balistickej strely s dostrelom 18 000 kilometrov, o ktorom hovoril Putin už v roku 2018, no reálne 

prvý let sa uskutočnil až v apríli 2022. 
117 Prezývka pre Tupolev 160, bombardér sovietskej výroby, ktorý sa dokáže aj pri svojej veľkej váhe pohybovať 

rýchlosťou mach 2. Pochádza ešte zo 70tych rokov a v súčasnosti sa odhaduje, že má ruské letectvo len okolo 20 

týchto strojov, čo je síce celkom dosť, ale na Ukrajine neboli žiadne z ruských bombardérov nasadené vo väčšom 

množstve. Väčšinou len odpaľovali rakety zo vzdušného priestoru Ruska alebo Bieloruska.  
118 Bojový stret počas druhej čečenskej vojny v roku 2000, 90 ruských výsadkárov bránilo pozíciu odrezanú od 

zvyšku vojska, v boji ich 84 zahynulo.  
119 Ruský frazeologizmus, originál: „в войне один в поле не воин“. 
120 Vzdušno-výsadkové vojsko. 
121 Výsadkové vojsko má v Rusku okolo seba vytvorenú celú legiend, sú o nich piesne, sú považovaní za elitu 

armády, povesť podporená okrem propagandy aj bojmi v Afganistane a Čečensku.  
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konflikt a treba sa pripraviť na boj až do konca, lebo len tak nás nedostanú. Isto teraz nejaký 

odkundes, čo sedí v teple, bľaboce o tom, ako sa hanbí za to, že je Rus (to sa mi potvrdilo po 

návrate). Myslel som na všetko, čo sa teraz asi deje, útočia aj na Moskvu? Mám tam sestru. 

 Čo sa deje vo svete 25. 2. sme netušili... 

Konečne som našiel svoju rotu a videl, že vo veľkom zhone kopú zákopy. Myšlienka 

bola, že čím hlbšie sa zakopeš, tým máš väčšiu šancu prežiť, keď na nás zaútočia 

delostrelectvom. Zem bola mäkká a piesčitá, čiže pri výbuchu zákopy najskôr rýchlo zasype. 

Prišlo mi, že lepšie by bolo rozmiestniť ľudí na väčšiu plochu, ďalej od seba, veď tu bolo 500 

ľudí na ploche kilometer krát kilometer, spolu s nákladiakmi zo strelivom. Keď po nás tuto 

začnú strieľať, každá ich trefa bude trefou do čierneho. 

No mňa sa nikto na nič nepýtal, „otcovia velitelia“ to isto predsa vedia lepšie, ale kto 

velí všetkým týmto bezmozgom som nechápal. Tak som šiel ďalej a zdravil sa s chlapcami, 

chcel som ich všetkých vidieť, chcel som ich všetkých rozveseliť, a chcel som, aby niekto 

rozveselil aj mňa, veď, možno sa už nikdy neuvidíme. Spomínali sme na prvý zoskok padákom, 

skákali sme na základni Džankoje na Kryme. Vtedy to bolo pre všetkých prvýkrát. Keď vrtuľník 

začal prudko stúpať k oblohe a na rampe sa rozsvietilo žlté svetlo, mali sme všetci plné gate. 

Vtedy sa tváre zmenili, zbledli, a vtedy som sa začal nasilu usmievať a ukazovať všetkým palec 

hore, hľadajúc očný kontakt. Myslel som len na to, aby sa to nepokazilo, podobne ako teraz, 

len teraz sme boli v rozhodne horšej situácii.  

Zbadal som zajatého Ukrajinca. Už ráno som si všimol viacerých zajatcov v UAZoch. 

Tento sedel pri strome zo zviazanými rukami, vedľa ležalo pár prázdnych konzerv a prázdna 

plastová fľaša na vodu. Konzervy boli ukrajinské, najskôr jeho vlastný prídel, bolo vidno, že 

len nedávno dojedol. Vedľa stála jeho stráž, môj kamarát, Dagestanec, dobrák, človek s veľkým 

Č122, mal som dojem, že Ukrajinca stráži pred našimi spolubojovníkmi. Jeden z našich, ktorí šli 

okolo totiž povedal rotnému: „Poďme, odstrelíme ho, do piče s ním, koľko našich pobili.“ Videl 

som na ňom, že by ho naozaj bez váhania zabil, keby mohol. Po tom, ako sme utrpeli prvé 

straty, v ľuďoch sa objavila krutosť a túžba po pomste. Zajatec mal pod okom veľký monokel. 

Úder, ktorý ho spôsobil, musel byť veľmi silný a asi nebol rukou. Netušil som prečo, no túžil 

som sa s ním porozprávať, tak som si prisadol k nemu. Bol to zavalitý muž, mohol mať možno 

45 rokov, žiadostivo fajčil tabak z fajky, ktorý mu tam opatrne dal Dagestanec. Zajatec mi 

prišiel zároveň tak cudzí a tak známy, celý rozdiel medzi nami bol v tom, že teraz sú naše 

 
122 V originály: „дагестанец, к слову человек с большой буквы,“ ruský frazeologizmus.  
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krajine v konflikte, a to sme sa všetci kedysi narodili v jednom štáte. Pozeral som na neho ako 

na cudzinca, no nič nezvyčajné na ňom nebolo. Necítil som zlosť, skôr mi ho bolo akosi divne 

ľúto. Pozerajúc mu do očí, z nejakého dôvodu som nahlas povedal: „No čo bratku, poumierame 

tu spolu?“ 

Vyzeral byť zmierený zo svojím osudom, no teraz na mňa vyjavene pozrel a opýtal sa: 

„To už prečo?“ 

Vysvetlil som mu, debilne sa usmievajúc: „Lebo teraz po nás pôjdu tvoji, napália to do 

nás GRADmi.“ 

Vtedy sa usmial a odpovedal: „Tak teda naozaj spolu.“123 

Od Dagestanca, ktorý ho strážil, som sa dozvedel, že jeden z našich sa rozhodol zajatca 

vypočúvať a odpovede, ktoré dostal, sa mu neveľmi páčili, tak mu to vysvetlil nohami.124 

Veliteľ pluku to zistil a vyhrážajúc sa tribunálom ho donútil ospravedlniť sa pred zajatcom.  

Kde vlastne bol veliteľ pluku? Nenarazil som na neho, ani ho nikde nevidel, len vedel, 

že by mal byť niekde blízko.  

Zato ma uvidel rotný a uštipačne sa opýtal: „No tak ako Filatev, páči sa ti pri 

mínometoch? Ušiel si nakoniec od veliteľa, ktorý ti spôsobil všetko nešťastie v živote?“ 

Nazlostene som odvetil, že teraz sme už všetci na jednej lodi a nie je najlepší čas riešiť, 

kto môže za koho nešťastie. Odvrátil pohľad akoby so mnou aj súhlasil a šiel ďalej, kričiac na 

celú hrdlo nejaké príkazy, ktoré sa skôr pôsobili ako nezmyselný vreskot. 

Niekto niekam bežal, niekto niekam kráčal, niekto niečo pokrikoval, niekto niečo 

vykladal... 

Vstal som a šiel späť k mínometom, bolo nutné sa ponáhľať, keďže rýchlo padala tma. 

Keď som prechádzal okolo roty KAMAZov, zastavil ma staršina roty125 a nervózne ma prosil 

 
123 Táto časť môže mať podľa mňa aj druhý význam, v okupovanej časti Ukrajiny, ale aj v Rusku sa robí 

propaganda o tom, že Rusko a Ukrajina už budú teraz navždy spolu. Či to mohol takto skoro niekde vidieť a počuť 

neviem, ale ak by to tak bolo, bol by to celkom premyslený výsmech Filatevovi do tváre. Z kontextu to nie je úplne 

isté, či odkazuje len na Filatevovu prvú vetu, či by to mohlo znamenať viac. Ruský originál: „«Ну что Братишка, 

вместе подыхать будем?» , он сидел смирившись, удивлено посмотрел на меня и спросил «почему?», я 

глупо улыбаясь пояснил «потому что сейчас по нам теперь ваши, будут херачить градами», тот улыбаясь 

ответил «наверное вместе».“ 
124 V ruskom origináli: „не понравилось как тот ему отвечает в за что тот прописал ему с ноги.“ Rozumiem 

tomu tak, že zajatca následne dokopal. 
125 Typ vojenskej hodnosti v ruskej armáde.  
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o to, aby som im pomohol naložiť zopár dvestoviek.126 Povedal som mu, že sa musím ponáhľať, 

no on trval na tom, že to nebude dlho trvať. Pár ľudí na korbe preberalo mŕtvoly na nosidlách, 

iní zase spúšťali nosidlá nadol, no všetci boli veľmi unavení. Na zemi boli tri mŕtvoly na 

nosidlách, koľko ich už bolo poukladaných na korbe KAMAZu som nevidel, no tie tri som 

pomohol naložiť. Zdali sa mi extrémne ťažké, ale možno som bol len unavený. Počas toho, ako 

sme ich nakladali, som sa pýtal, či boli z našej roty, no odpovedali mi, že nie.  

Naložil som telá a ponáhľal sa k mínometníkom. Keď som k nim konečne došiel, zistil 

som, že boli vytýčené pozície pre mínomety a je ich nutné vyložiť. Ku každému mínometu boli 

pridelení štyria ľudia. Niesli sme mínomety ešte hlbšie do lesa, šlo to ťažko, nohy sa nám od 

váhy, ktorú sme niesli, borili do piesku, tak sme tam konečne dorazili, zhadzujeme na zem míny 

a mínomety... 

Stojím, pozerám a nadávam. Toto je kokotina a nie pozícia. Rozostavili sme päť 

mínometov vedľa seba, hlavňami do rôznych smerov. K najbližšej našej pozícii je odtiaľ dvesto 

metrov, nemáme žiadne krytie, jediné naše zbrane sú samopale.127 Keď na nás vyrazia z lesa, 

sme v riti. Ostatní ani nevedia, že sme tu, čiže nás v noci ani nemôžu kryť Uťosmi 

a automatickými granátometmi.  

Tak mi došlo, že mi z chrbta niekam zmizol samopal...no a až toto je v piči... zámok na 

popruhu bol pokazený a zatiaľ, čo sme niesli debny s mínami na chrbte, necítil som, že zámok 

sa rozpadol a samopal spadol.  

Okamžite som sa vydal späť po rovnakej ceste a hľadal samopal, už sa zotmelo, došiel 

som až do stredu tábora, kde stáli nákladiaky mínometníkov, a tam na mňa jeden z našich kričí: 

„Komu sa podarilo odjebať samopal?“  

Odľahlo mi a utekal som k nemu kričiac: „To je môj!“ Preveril som, či je ozaj môj, 

povedal: „Ďakujem,“ a šiel späť k mínometom. Tam už chlapci kopali pod mínometmi zákopy, 

pridal som sa k nim, zatiaľ nastala už úplná tma, kopali sme, hoci sme nemali vôbec žiadne 

sily... 

Keď sme skončili, bola už dávno tma, zhruba 21:00.  

 
126 V origináli: „просит помочь загрузить 200.“ V ruskom armádnom slangu 200, alebo aj: „Груз 200“ – teda 

náklad 200 znamená mŕtvolu vojaka zabitého v boji. Jednotlivými číslami od 100 po 800 sú označované rozličné 

typy nákladov.  
127 Mínomety sa nedajú použiť na boj zblízka.  
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Boli sme mokrí od potu a v lese začínalo byť celkom zima.  

Stále nás nikto neostreľoval, čo bolo super, no možno nepriateľ špeciálne čaká, aby na 

nás vypustil salvy v noci a tak na nás v absolútne temnom lese udrie pechota. Ako inak by sa 

dalo vysvetliť, že nepriateľské GRADy na nás ešte stále neudreli.  

Pamätám si, že som mal z rozmiestnenia našich pozícií pocit, že keď vypukne boj, 

omylom sa postrieľame navzájom.  

Začali sme sa radiť, čo budeme robiť a ako budeme spať. Náš mínomet bol úplne na 

kraji, z troch strán nás obkolesoval les, v ktorom nebol nikto z našich. Ak nás napadnú, naše 

mínomety budú ľahkou korisťou. 

Aký idiot vymyslel, že toto je vhodná pozícia pre mínomety? Tu v lese nemajú veľký 

zmysel. Jeden z mladších chlapcov mal teóriu, že nás velenie úmyselne poslalo do lesa, lebo 

mínomety sú nám teraz aj tak na nič, z výzbroje máme len samopale, čo stačí, lebo sme len 

návnada. Ostatní vidia cestu k nám a čakajú, či na nej neuvidia protivníka. Ak by útok prišiel 

z lesa, sme ľahký cieľ, na ktorý sa isto vrhnú ako prvý a tým sa odhalia.  

Došlo mi, že nás asi hodili cez palubu, no treba sa ukľudniť, plány velenia aj tak nikto 

nepozná, povedali nám len, že sa treba zaryť do zeme, pripraviť sa na ostreľovanie GRADami 

a útok nepriateľa, spojenie aj tak nemáme, letectvo nikde nevidím, palivo došlo, sme hlboko 

v riti. Pokiaľ na nás udrú, pobijú nás len základné sily. A možno má ten mladík pravdu, sme 

len návnada? Kde sú predsa prieskumníci? Logické by bolo rozostaviť ich na utajené pozície 

okolo tábora, no nikto to neurobil. Niečo je zle. Veliteľa našej mínometnej batérie sme odvčera 

nevideli, podľa pletiek ho zo sebou vzal veliteľ bataliónu ako korektirovščika,128 a ak je to tak, 

asi spolu s ním aj padol. Pýtal som sa na to toho mladíka, no ten povedal, že mu toho kokota aj 

tak nie je ľúto, výborný postoj, už ľutujem, že som vytiahol túto tému.  

A možno, možno nepadli, možno sa už prebili do Chersonu, opevnili sa tam, sú 

obkľúčení a čakajú na nás.  

Nám tu zostali dvaja poručíci, velitelia čiat, no oni sú spolu s velením niekde v strede 

tábora. Kto nám dá koordináty paľby? Teoreticky môžeme strieľať z mínometov na cestu 

 
128 Niečo ako pozorovateľ, ktorý vykonáva korektúru paľby. Ja si to predstavujem tak, že je to osoba, ktorá 

sleduje cieľ paľby a hlási strelcom (delostrelectvo, mínomety), s akou presnosťou strieľajú, o koľko majú zmeniť 

namierenie zbrane, aby trafili, okrem iného, tu je to obsiahlo vysvetlené v ruštine, či existuje slovenský/český 

ekvivalent tohto výrazu neviem: 

https://bstudy.net/773920/bzhd/rabota_korrektirovschika_artilleriyskogo_ognya_podgotovke_vyhodu_korrektiro

vaniya  

https://bstudy.net/773920/bzhd/rabota_korrektirovschika_artilleriyskogo_ognya_podgotovke_vyhodu_korrektirovaniya
https://bstudy.net/773920/bzhd/rabota_korrektirovschika_artilleriyskogo_ognya_podgotovke_vyhodu_korrektirovaniya
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k táboru, no stromy okolo sú na to príliš vysoké. Navyše, v tábore je plno techniky zo zbraňami 

všetkých rozmerov, ktoré môžu po tej ceste strieľať, naše 82 mm mínomety tam netreba. 

Pozície, kde bola v tábore moja rota boli zhruba smerom k nám, len sme ich za lesom nevideli. 

V skratke, pokiaľ na nás nepriateľ zaútočí cez les, tak doslova nemáme šancu. Aj keby 

sme počas boja začali utekať naspäť do tábora, postrieľajú nás naši vlastní, keďže v chaose 

nebudú vedieť, kto sme. Pripravoval som sa na to, že v prípade útoku sa musíme brániť, lebo 

ustupovať niet kam. Opäť, tak ako minulú noc, som podvedome premýšľal o Bohu. Asi je to 

s nami ľuďmi ozaj tak, že keď nás zatlačia do kúta, spomenieme si na neho.  

Zmieril som sa s tým, že sa asi nedožijem rána, no nedám sa len tak. Minulú noc na nás 

nezaútočili, aj keď sme tam stáli v rade ako na podnose, a dokonca neďaleko sa aj bojovalo. 

Druhýkrát už nebudeme mať také šťastie. Teraz už isto celá Ukrajina vie, kde sme a koľko nás 

je. Občas sa len zďaleka doniesli zvuky streľby a výbuchov, inak nič. Miestni vojaci musia 

určite dobre poznať tento les.  

Teoreticky, keď skutočne začala plnohodnotná vojna, naši určite museli ostreľovať 

raketami a bombardovať všetky vojnové objekty nepriateľa, zničiť všetky väčšie zhromaždenia 

nepriateľských síl, no niečo mi hovorilo, že to nejde podľa plánu.  

Les pohltila absolútna tma a ticho, jedine svetlo hviezd presvitajúce cez oblaky 

dopadalo na našu lúčku, cez nočné videnie sme videli len po okraj našej lúčky, medzi stromami 

nebolo nič vidno, počuť sme nepočuli nič a nočné videnie sme nemohli používať vkuse, bolo 

treba šetriť baterky. 

Začínali sme zaspávať, nehľadiac na chlad. Presviedčal som chlapcov, nech dvaja spia 

v zákope okolo mínometu a dvaja ležia na okraji zákopu a sledujú les okolo, naša pozícia je na 

okraji lúčky a pokiaľ nepriateľ príde z našej strany, nemáme sa na koho spoliehať.  

Argumentoval som, že lepšie bude meniť sa každú pol hodinu, aj tak už dávno nikto 

z nás nespí normálne, a keď by sme náhodou všetci zaspali, prespíme naše životy.  

Tak sme aj robili, dvaja spali, dvaja sledovali les. Len, čo si zaspal, už ťa budili, aby si 

šiel strážiť ty. Ako krásne.  

A je taká zima... 

A tak sa chce spať... 

Umyť sa... 
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Zjesť niečo teplé... 

A dať si šálku horúcej kávy... 

A otvoriť Youtube a pozrieť, čo sa deje vo svete, a čo človek vie, nezakázali už 

Youtube? 

Kdesi ďaleko sa strieľalo... 

Prečo nemáme žiadne spojenie, žeby už použili jadrové zbrane? 

Kde sa podelo všetko naše letectvo? 

Joooj, a zafajčil by som, ale cigarety mi už dávno došli... 

Hlavne nezaspať na stráži, hlavne nech nás neprekvapia... 

Kdesi ďaleko, niečo vybuchovalo... 

Čas pokročil, bolo päť ráno, brieždilo sa... 

Úsvit je najlepší čas na útok... 

Je šesť hodín ráno a svetlo... 

Ono nám to naozaj prešlo a nerozstrieľali nás raketovým delostrelectvom, ani na nás 

nepustili pechotu cez les. 

26. februára.  

Okolo šiestej sa začalo brieždiť. Nový deň sme vítali s radosťou, s úsvitom predsa prišla 

aj nádej, že možno tu neumrieme hrdinskou smrťou v obkľúčení, a navyše sa otepľovalo. 

Telo bolo strápené a stuhnuté, nepriestrelnú vestu som si ešte stále nedal dole.  

Z diaľky sa ozval hluk idúcej kolóny. Bolo počuť pásovú techniku, no diaľka skreslila 

zvuk, tak sme netušili kde, a ktorým smerom.  

Zo stredu nášho tábora znel pokrik: „Pozor! Všetci sa pripravte!“ 

Hluk od kolóny na ceste narastal, musela byť obrovská, plná tankov. 

V mysli ma znepokojovala otázka, čia je to vlastne technika? 

V lese bolo ticho. Všetci stíchli a v napätí počúvali. 
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Kolóna bola už úplne blízko, takmer na našej úrovni. Z tábora som započul radostné 

výkriky: „To sú naši!“  

Prechádzala okolo nás kolóna 33. motostreleckého pluku, v kolóne boli tanky a BMP,129 

cisterny, systém protileteckej obrany Pancir-M,130 a samohybné húfnice typu Msta.131  

33. motostrelecký pluk pochádzal z Kamišinu, kde ho sformovali minulého roku na 

základe rozpusteného 56. výsadkovo - útočného pluku. Časť výsadkárov vtedy zostala 

v Kamišine a prešli pechote 33. motostreleckého pluku, časť odišla, iní sa nechali preveliť do 

iných miest, ďalší zostali v 56. výsadkovo - útočnom pluku a dorazili spolu s ním do Feodosije. 

Preto mnohí z 56. výsadkovo – útočného pluku kedysi slúžili spolu s ľuďmi s 33. 

motostreleckého pluku, mnohí v 33. motostreleckom pluku boli niekdajší výsadkári. Povedali 

nám, že nás už v mysliach pochovali, že si mysleli, že nás pobili a preto s nami ani 

nenadväzovali spojenie. Bolo to radostné stretnutie. Všetkým zlepšilo náladu. Čoskoro, 

Panciry, ktoré dorazili spolu s kolónou, začali zostreľovať drony a bezpilotné lietadlá z oblohy. 

Asi toto nás zachránilo pred úderom ukrajinského raketového delostrelectva. 

Kolóna stála na ceste a my v lese. Ľudia sa ukľudnili a vrátil sa optimizmus. Zložili sme 

oheň, aby sme si ohriali jedlo a nechali zovrieť vodu na kávu a čaj.  

Pred jedenástou dorazil rozkaz pripraviť sa na odchod. Naložili sme veci do nákladiakov 

a zoradili sa v nich na okraji cesty. Dopĺňali nám palivo a ja som sa zase túlal po kolóne 

a spoznával nových ľudí, aby som zistil, čo je nové.  

Jeden z nových chlapcov, s ktorým som sa práve zoznámil, mi dal nasvaj. Dal som si 

ho do úst a pocítil jeho účinky. Stál som tam a omráčený nasvajom hovoril s tým chlapcom. 

Tak prišla ohlušujúca rana. Stáli sme vedľa Panciru a ten vypálil raketu. Letela nahor 

zanechávajúc na modrej oblohe kľukatú bielu stopu. Bolo to nádherné. Tak vybuchla vysoko 

nad nami, ničiac pri tom dron. Počas toho dňa zostrelili dvadsať dronov.  

Pred obedom dorazil rozkaz zaujať bojové pozície. Bola pozorovaná obrnená technika 

nepriateľa a hýbe sa k nám v smere od Chersonu.  

 
129 Typ sovietskeho/ruského pásového bojového vozidla pechoty. 
130 Moderný ruský systém protileteckej obrany, väčšina z nich vyrobená až za Putinovej éry, mimoriadne drahý 

kus techniky, jeden stojí 13 miliónov dolárov. Určený na zostreľovanie stredne vzdialených cieľov, očividne tu 

bol nasadený ako protiletecká obrana kolóny. Na tomto úseku boli nasadené, pri Chersone jeden získali Ukrajinci 

potom ako zapadol v bahne, iný bol na rovnakom fronte opustený pred Mikolajivom.  
131 Sovietska/ruská samohybná húfnica z konca osemdesiatych rokov, s dostrelom 20 – 30 km (podľa použitej 

munície), kvôli schopnosti vystreliť a rýchlo sa premiestniť často a viac menej efektívne využívaná ruským 

delostrelectvom.  
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Všetci sa ako stádo rozbehli do lesa a chaoticky zaujímali pozície. Opäť mi napadlo, že 

ak budú prechádzať okolo, polovica z nás sa postrieľa medzi sebou... 

Skúšal som nájsť pozíciu, kde by mi nehrozilo, že ma zastrelia vlastní, no tak mi došlo, 

že je to nemožné a tak som len sedel opretý o strom, zložil som si prilbu, slnko prudko svietilo, 

bolo mi teplo... 

Vtedy mladší poručík mínometnej batérie vydal rozkaz postaviť mínomety. Hundrali 

sme, no museli sme utekať k nákladiakom, vyložiť mínomety aj s mínami a snažili sa s tým 

utekať, aby sme ich čo najskôr postavili, nohy sa nám borili do piesku, všetko sme to zhodili 

až kilometer ďaleko na starých pozíciách z noci. Začuli sme paľbu od cesty, niekoľko 

kilometrov pred nami, zo strany Chersonu. Vtedy mi došlo, že som nechal prilbu v lese tam pri 

strome kde som sedel. Keď prišiel rozkaz vytiahnuť mínomety, vyskočil som, utekal 

s ostatnými a na ňu zabudol. 

Nič som nevidel, no z toho, čo som sa dozvedel, na čele našej kolóny stáli BTR 

prieskumníkov a tanky, oni spustili paľbu, zničili niekoľko vozidiel protivníka, potom sa 

ostatné otočili a utiekli späť. Pochopil som to tak, že to bola len neveľká kolóna nepriateľa, 

možno vyrazili na prieskum, detaily som nemal ako vedieť.  

Akurát, keď sme postavili mínomety, prišiel rozkaz zložiť ich a vrátiť sa. Opäť sme 

zobrali zbrane aj debničky s mínami a tackali sa s nimi späť. Pokiaľ sme šli späť, cítil som, ako 

sa vo mne nahromadila únava, ako nemám už žiadnu energiu. 

Pokiaľ sme ešte stáli, blúdil som po lese a pýtal sa všetkých okolo, či niekto náhodou 

nezobral moju prilbu, v lese bolo päťsto ľudí, no nikto nič nevidel a strom, za ktorým som vtedy 

bol, som nemohol nájsť. Asi už únava začína otupovať môj mozog.  

Včera v noci sme premrzli až na kosť a dnes bolo tak horúco, že som prepotil celú 

uniformu.   

Ešte pár hodín sme stáli v kolóne, cisterny dopĺňali našim autám palivo. 

Tak dorazil rozkaz nastúpiť. Všetci sedeli na svojich miestach a čakali na rozkaz 

vyraziť. 

Pohli sme sa až okolo 16:00. 
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Opäť prišiel rozkaz okamžite sa pripraviť na útok. V čele hlavnej kolóny, kde som šiel 

aj ja, šli BTR prieskumníkov a tanky. Periodicky sme počuli paľbu tankových kanónov 

a ťažkých guľometov.  

Kolóna sa hnala vysokou rýchlosťou, no zároveň pravidelne zastavovala. Vtedy sme 

dostali rozkaz vyskočiť z áut a pripraviť sa na boj, no tak prišiel rozkaz nastúpiť naspäť a opäť 

sme šli ďalej.  

Jeden chlapec z druhého nákladiaku nestihol naskočiť k sebe na korbu, a tak sme ho 

počas jazdy doslova nahodili k sebe. Bol to mladík z Krymu, ktorý kedysi býval v Chersone 

a ako sme prichádzali k mostu, komentoval to, ako sprievodca na exkurzii. Mal dosť ostrý 

postoj k Ukrajine, s hnevom nám rozprával o nacistoch. Ja som v sebe necítil žiaden hnev, no 

páčilo sa mi ho počúvať, takto som sa mohol lepšie pripraviť na to, keď sa s Ukrajincami 

stretneme. Keď sa s nimi stretneme, bude jedno, kto sme my a kto oni, bude to kto z koho, a ja 

som vedel, že keď to bude nutné, bez váhania stlačím spúšť. No zároveň, nemal som pocit, že 

to, čo robím je správne, bol to celé jeden divný sen.  

Slnko rýchlo padalo pod obzor, všetko zošedivelo, vo vzduchu smrdel pušný prach 

a dym, šli sme ďalej a pravidelne vídali rozbité autá a starú techniku, zdalo sa mi, že je to 

opustená ukrajinská technika, mal som pocit, že tú istú sme už videli včera, bola zničená, no 

možno ju tanky idúce vpredu znovu rozstrieľali, aby nič neriskovali. Rovnako sa okolo našej 

včerajšej cesty povaľovalo aj mnoho našej techniky, väčšinou BMD2132 a UAZy, technika sa 

proste kazila cestou a my sme ju zanechávali na okraji cesty.  

Pred mostom som uvidel poničené GRADy.133  

Vyšli sme na most ponad Dneper. Dneper sa ukázal byť dosť širokým, v mnohom mi 

pripomínal Volgu. Videl som pár mŕtvol ležiacich na moste, netušil som čích. Za mostom bol 

opevnený checkpoint a pumpa. Bolo vidno, že sa tu bojovalo, no netušil som, kedy.  

 Celou cestu som videl okolo rozhádzané rozbité debničky s muníciou a  zásobníky.  

Spredu periodicky zaznievali salvy z tankov.  

Rýchlo padala tma a ochladzovalo sa.  

 
132 Sovietske/ruské pásové bojové vozidlá pechoty.  
133 Kvôli ukrajinským GRADom včera utekali späť od Chersonu a celú noc čakali, že po nich ukrajinská armáda 

spustí paľbu. Zničené GRADy za mostom cez Dneper sú asi odpoveďou, prečo sa to nestalo.  



77 
 

Mladík z Krymu povedal, že za chvíľu už uvidíme Cherson. Naozaj, čoskoro sme 

naľavo v súmraku zazreli svetlá veľkého mesta. Naša obrovská kolóna ho obchádzala po 

diaľnici s vypnutými svetlami. 

Prechádzali sme okolo rozbitých, horiacich ukrajinských vozidiel. Jedno bolo v poli asi 

sto metrov od diaľnice a horelo. V temnote nebolo jasné, či je to tank alebo bojové vozidlo 

pechoty. Vtedy zahrmel výbuch, oslepilo nás jasné svetlo a veža vozidla vyletela do výšky. 

Všetci sme vyskočili a namierili zbrane na tú stranu zatiaľ, čo náš nákladiak prechádzal okolo. 

Asi najskôr len vybuchla munícia, no také výbuchy som ešte nikdy nevidel.134 Všetci boli 

nervózni, čakali sme boj. Raz sme prudko zrýchľovali, tak prudko zastavovali, no šli sme ďalej 

a ďalej. Zrazu vodič prudko strhol volant doľava, leteli sme na druhu stranu korby, my aj 

debničky s mínami, mínomet mi dopadol na nohu. Prechádzajúc okolo sme v temnote uvideli 

zničený tank, asi ukrajinský, ktorý vodič v tme uvidel až na poslednú chvíľu, tak strhol volant. 

Koniec koncov, za to, že dorazil s URALom bez bŕzd až sem si vodič zaslúžil medailu. To je 

ale blbosť, URAL bez bŕzd vyrazil do vojny.  

Cesta bola rozbitá, tma, kolóna sa už len plazila, vozidlá sa zhromaždili za sebou aby 

vytvorili perfektný cieľ pre letectvo a delostrelectvo.  

Ako zlá musí byť situácia v ukrajinskej armáde, keď po nás ešte stále nespustili paľbu? 

Obrovská kolóna, idúca pomaličky po diaľnici okolo mesta nadol, perfektný cieľ pre letectvo 

a delostrelectvo.  

 Takto sme sa plazili celé hodiny, nadol, okolo mesta, po diaľnici, v diaľke som videl 

niekoľko dávok vystrelených po našej kolóne z guľometu. Leteli k nám smerom od mesta. 

Stopová munícia svietila v tme. Kolóna len pokračovala ďalej a ďalej.  

Šli sme krokom. Niektorí začali vyskakovať z nákladiakov, zabiehali do rozbitých 

obchodov okolo cesty, brali z nich cigarety, chipsy, minerálku... Nikto už nemal cigarety, 

a povedzme si rovno, tiež som tam chcel zabehnúť, dosť som túžil po cigarete popri všetkom 

tom adrenalíne, únave, zime, hlade, smäde, neprišlo mi to ako krádež, bolo mi to jedno, no 

nevedel som nájsť vhodný moment, aby som to spravil. Stále sme šli krokom a  je jednoduchšie 

 
134 Väčšina tankov používaných ukrajinskou krajinou na začiatku vojny boli stroje typov T – 64 a T – 72. Obe 

majú automatické nabíjanie (https://www.youtube.com/watch?v=JJzcY3ZNwcE) To im umožňuje mať len troch 

členov posádky a rýchlejšiu paľbu. Nevýhodou je, že najmä pri starších typoch, je zásobník s muníciou slabo 

chránený. Nad ním je veža a strelec s veliteľom. Pri zásahu tanku sa tak často stáva, že táto munícia vybuchne 

a vyhodí vežu do vzduchu. To isté, čo videl Filatev len za dňa a pri ruskom tanku: 

https://www.youtube.com/watch?v=QiybJ8UuHXA  

https://www.youtube.com/watch?v=JJzcY3ZNwcE
https://www.youtube.com/watch?v=QiybJ8UuHXA
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vyskočiť z UAZu a vrátiť sa do neho, ako vyskočiť z URALu a tak naskakovať naspäť na jeho 

korbu.135 Nikto by ma nečakal. Ešte by som v temnote spadol pod kolesá.  

Na chvíľu sme zastavili. Okolo utekal chlapec za Tigrom s celou krabicou cigariet. Už 

do neho chcel naskočiť, keď som po ňom zakričal: „Bratku, daj nejaké fajčivo!“ Hodil nám do 

korby tri balíky cigariet a naskočil do svojho idúceho Tigra. 

Konečne som si mohol zapáliť. Vyfajčil som niekoľko cigariet za sebou. Radosť z tých 

cigariet bola neopísateľná, ukrajinské cigarety neboli predsa len až tak zlé, westky červené, 

celkom silné, u nás také nepredávajú.  

Nepáčilo sa mi veľmi, že som si ich nekúpil, brať si cudzie nebol úplne môj štýl, no 

utešoval som, že miestni predsa už začali rabovať tiež, tak čo.  Fajčil som a hneval sa na velenie, 

že sme tu už tri dni a hore nikto nemyslel na to, čo budeme fajčiť, jesť a piť. Nie tak dávno sme 

ešte boli na cvičisku a predtým, než sme sa zoradili do kolóny, prišiel rozkaz ísť naľahko, to 

ešte väčšina verila, že sme tu ozaj len kvôli cvičeniam, ja som už tušil, že tu niečo nehrajú, no 

čakal, že to skončí maximálne v DĽR alebo LĽR, toto som nečakal ani v mojich najhorších 

predstavách, a možno, možno som sa len oblboval nádejou.  

Okolo jednej v noci som pred sebou uvidel celý Cherson. Kolóna stála natiahnutá na 

diaľnici. Mal som pocit, že sa snažíme obkľúčiť mesto, teda, dúfam, že naši veľkí vojvodcovia 

nás teraz nevovedú v kolóne, počas noci, do mesta. V takom prípade by to dopadlo veľmi 

žalostne.  

 Vytiahli mínomety s priemerom 120 mm a niekam začali strieľať. Ich dostrel bol 8 

kilometrov. My sme zostali sedieť v autách, lebo naše 82 mm mínomety mali dostrel iba 4 

kilometre a boli vhodné len na krytie útočiacej pechoty. Vrátili sa myšlienky, že som na hovno 

medzi mínometčíkmi, že by som teraz radšej bol útočnej rote, ako sedieť tu, na debničkách 

s mínami, na sude s pušným prachom... 

Takéto myšlienky umocňovalo, že moja pôvodná rota stála neďaleko.  

Došiel k nám chlapík z kabíny a dal nám fľašu minerálky, vraj mu ktosi dal zopár fliaš. 

Na počkanie sme ju vypili, minerálka bola osladená a tak nám dodala aspoň kúsok energie. 

O druhej v noci naša prieskumná rota vyrazila na prieskum smerom ku Chersonskému letisku. 

Náš pluk dostal rozkaz ho obsadiť. Hneď za prieskumníkmi sme šli my na nákladiakoch 

 
135 Ľahšie vyskočiť a naskočiť za jazdy krokom do terénneho auta ako vyskakovať a zoskakovať z korby 

nákladiaku.  
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s mínometmi a tak útočná batalión na UAZoch, teda, z celého útočného bataliónu zostala len 

moja bývalá rota, zvyšné dva od 24. februára nikto nevidel. Tak nás smerom na Chersonské 

letisko nasledoval parašutisticko-výsadkový batalión na BMD 2 (aj tých sa mi zdalo byť málo, 

buď čas niekam odbočila, alebo sa pokazili cestou). 

Ako som neskôr zistil, zostával kúsok cesty, no plazili sme sa slimačou rýchlosťou.  

Už bolo vidno paneláky, nejaké iné budovy, obchody, pumpy a sklady. Boli sme na 

predmestí, uvidel som smerovú tabuľu: LETISKO. Vkuse sme prechádzali okolo rozbitých 

vozidiel, pravidelne odniekadiaľ znela streľba, bol som z toho všetkého čakania, napätia, hladu 

a zimy unavený, maximálne ma ťahalo spať, no bál som sa zaspať, bál som sa, že ma potom 

prekvapia v spánku, kolega už vedľa spal a videl som toľko miest, kde by sa tak dobre dalo 

spať... 

Zdalo sa mi, že sme pomaly vošli na letisko, náš URAL bez bŕzd zastavil priamo vedľa 

terminálu, ľudia pokojne vchádzali dnu a vychádzali von, velenie sa rozhodla zriadiť si štáb 

v budove terminálu. Vyzeralo, že na tom nie sme až tak zle, svoj cieľ sme predsa len dosiahli, 

a s tou myšlienkou som, ani netuším ako, zaspal.  

 27. februára. 

 Jasné svetlo, nejaký hluk, niekto kričal, že sa treba pripraviť na boj, náš URAL niekam 

uháňal, no zrazu zastavil, vyskakovali sme z nákladiakov, nikto nevedel, čo sa deje, odrazu nás 

všetkých oslepila silná explózia. Rozhliadol som sa. Videl som šesť nákladiakov mojich 

mínometníkov, UAZy mojej bývalej roty136, nejakú ďalšiu techniku, a pri tom na vzletovej 

dráhe explodoval KAMAZ, neviem koľko z tých áut začalo horieť, možno dva alebo tri, ľudia 

utekali do všetkých strán, hádzali sa na zem, iní zaujímali pozície, horiace autá vybuchovali, 

iné vozidlá sa náhlili preč od ohňa a výbuchov, od budovy terminálu letiska počujem dávky 

guľometnej paľby, čo sa tu do riti deje, nechápem, pýtam sa všetkých okolo, nikto netuší, 

ozývajú sa ďalšie silné výbuchy, počuť bzučanie a svišťanie šrapnelov pretínajúcich vzduch 

 
136 V origináli nie je slovo bývalej (рядом УАЗы моей роты). Filatev bol pôvodne zaradený v 6. výsadkovo-

útočnej rote, ale po sporoch s velením sa nechal preveliť k mínometom. Z toho, čo sa dialo (6. rota šla napred, 

mínomety zostali vzadu, a nie ako palebná podpora, ale mnoho kilometrov vzadu s inými jednotkami), si myslím, 

že mínometná batéria nepatrila k 6. rote, aj keď Filatev bol oficiálne stále členom 6. roty, aj na začiatku tohto textu 

sa tak predstavil. Aby nevznikol v texte chaos, o akých UAZoch jeho roty hovorí, keď šli celý čas na URALoch 

s mínometmi, som doplnil tu aj v ďalších prípadoch slovo bývalá (UAZy mojej bývalej roty), aj keď teoreticky to 

bola stále jeho rota.   
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okolo nás, hádzal som sa na zem pri každom výbuchu, a hneď potom vyskakoval na nohy 

a pýtal sa všetkých, odkiaľ na nás útočia, kto a z čoho po nás strieľa. 

KAMAZ horel jasným plameňom osvetľujúcim obrovskú plochu letiska. Viezol náboje 

do húfnic, preto keď horel, prichádzali ďalšie a ďalšie výbuchy.  

Mladší poručík od mínometky taktiež nerozumel, čo sa deje a tak dal rozkaz: „Pripraviť 

mínomety na boj!“ Stavali sme mínomety, zaujímali pozície. Reflexívne som sa hádzal na zem 

pri každom výbuchu a tak vstával. Prišlo mi z toho zle a tak som šiel asi 50 metrov ďalej a ľahol 

si na zem zakrývajúc hlavu samopalom, oľutoval som, že som stratil prilbu, od horiaceho 

KAMAZu ma delilo 200 metrov, no šrapneli lietali vzduchom, zarývali sa do zeme okolo mňa, 

videl som, že horel aj ďalší KAMAZ. Pozeral som okolo, moja rota zaujímala pozície, ležali 

pravidelne rozostavení dookola. Ľahol som k nim a pýtal sa, čo sa to deje, no nikto nič netušil. 

Za asi desať minút mi došlo, že sme to síce schytali, no nikto nás ďalej nenapadne. 

Netuším ako, no zničených bolo zopár nákladiakov, nevedel som, či máme aj zranených 

a mŕtvych. Za pár hodín nákladiaky zhoreli do tla, výbuchy ustali a už len ich trosky pomaly 

dymili zatiaľ, čo svitalo. Začali sme sa zakopávať. Moja bývalá rota rozptýlila UAZy do línie 

zo stometrovými rozstupmi. V každom UAZe boli štyria až piati ľudia, dokopy mala rota 

štyridsať mužov, plus desať k ním prevelených šoférov. S tými vodičmi, si zoberte, jeden 

z vodičov bol z jednotky, ktorá mala ovládať drony, dokonca mal na to výcvik a fakt neprosil 

o tom, aby bol vodič, no z nejakého dôvodu ho určili za vodiča ešte na cvičisku na Kryme. 

Videl som pred sebou natiahnutú líniu UAZov, sto metrov jeden od druhého, za nimi sa tiahla 

vzletová dráha, tak terminál, kde sa usadilo velenie a vedľa neho stála technika. Naše mínomety 

sme zakopávali pred UAZom na kraji rady. Hovorím poručíkovi, že to je nezmysel, zakopávať 

sa priamo pred našou útočnou pechotou, že by sme si mali premyslieť pozície, no chodil ako 

hluchý, vraj mu povedali, tu majú byť naše pozície a hotovo, a keby len UAZy, hneď vedľa sú 

ešte aj nákladiaky s mínami, veď to je hlúposť, ak na nás teraz zaútočia, tak sa tie nákladiaky 

zmenia na poriadny ohňostroj, a my spolu s nimi.  

Konečne som zastavil poručíka. Povedal mi, zober sa , choď do terminálu a povedz toto 

všetko veleniu. Ostatní mínometníci už hundrajúc kopali. Došlo mi, že zase, ešte aj tu sa 

začínam dostávať do sporu s velením, tak som si kusol do jazyka a začal kopať. Navyše, nemal 

som sily sa hádať, a mal som pocit, že aj tak nemám na výber. Rozdelili nás po štyroch.  

Hlina bola tvrdá a ílovitá a tak nám kopanie trvalo až do 11:00. Tak vydali rozkaz 

presunúť naše nákladiaky do vetrolamu vysadeného pozdĺž pristávacej dráhy. Vodiči nastúpili 
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do šiestich áut a vyrazili nimi k 250 metrov vzdialenému vetrolamu. Problém bol, že vetrolam 

tvorili nízke a vyschnuté stromčeky, videl som, ako sa skúšali maskovať, ale bolo mi jasné, že 

ich bude vidno z hociktorej strany, stromy koncom februára predsa nemajú listy, a navyše, tieto 

sú suché a nižšie ako nákladiaky. Aspoň, že sú ďalej od nás.  

V poli pred nami, možno dva kilometre ďaleko, sa objavilo auto. Vošlo do vetrolamu, 

v ktorom stáli naše nákladiaky. Netušili sme, kto to je, tak sme tým smerom vypálili 

z mínometu, aby im v aute došlo, že nemajú pokračovať. UAZy vyrazili na prieskum, no to už 

auto fujazdilo späť plnou rýchlosťou, zanechávajúc za sebou len stĺp prachu na poľnej ceste.  

O 12:00 dorazil ďalší rozkaz. Presuňte mínomety bližšie ku terminálu a postavte ich pri 

meteostanici (presne ako som hovoril, zákopy sme tam kopali tak na veľké hovno). Dorazili 

sme k terminálu a velenie hneď zvolalo poručíkov na poradu. Keď vyšli z porady, boli viditeľne 

znepokojení. Naša nová pozícia mala byť vo vetrolame pri nákladiakoch. Dovláčili sme tam 

mínomety a naložili ich do nákladiakov. Až vtedy nám povedali, čo sa vlastne deje: „Našou 

úlohou je ubrániť chersonské letisko za každú cenu. Podľa správ od prieskumníkov k nám 

v smere z Nikolajevska137 smeruje zhruba 20 tankov spolu s 2000 pešiakmi, medzi ktorými sú 

aj žoldnieri.138 Okrem toho možno očakávať ostreľovanie GRADmi. Zďaleka nás bude kryť 

naše ťažké delostrelectvo, ale aj tak je nutné sa zakopať, ak sa nepriateľ dostane príliš blízko, 

delostrelectvo môže zasiahnuť aj nás. V takejto situácii nedáva použitie 82 mm mínometov 

zmysel, preto sa zakopete okolo nákladiakov a budete bojovať ako pechota. Komu sa to 

nepozdáva, odovzdajte mi zbraň a nech sa páči, Krym je týmto smerom.“ 

Videl som, že aj poručíci sú z toho vyľakaní, no snažili si udržať tvár. Všetci boli z toho 

mimo. Niekto vyhlasoval, že má v piči, že toto v živote nepotreboval, iní sa povzbudzovali, 

ďalší len ticho maskovali autá a to bol teda pohľad. Ledabolo ich prikrývali suchými vetvami 

zo stromov vetrolamu a tak nákladiaky za chvíľu vyzerali ako kopa suchých konárov pred 

táborovou vatrou. Problém bol, že olamovaním konárov ešte viac preriedili už aj tak riedky 

vetrolam a bolo už zďaleka vidno, kde vlastne stojí šesť nákladiakov s mínami prikrytých 

suchými vetvami, opäť raz som sa neudržal a hovorím, že toto je nezmysel, toto nie je 

 
137 Mesto Mikolajiv, no kedže Filatev je Rus, používam jeho ruský názov Nikolajev. 
138 Žoldniermi sa pravdepodobne myslia žoldnieri z krajín NATO, ktorí podľa ruskej propagandy tvoria významnú 

časť ukrajinskej armády. Rusko označuje za žoldnierov aj všetkých zahraničných dobrovoľníkov bojujúcich na 

Ukrajine. 27. 2. 2022 sa však zahraničných dobrovoľníkov na Ukrajine ešte podľa mňa nemohlo nachádzať veľa. 

Aj napriek tomu, že sa na Ukrajine dosť možno nachádzajú aj skutoční žoldnieri, ide o značne prehnané tvrdenia 

a polopravdy a v tomto prípade pravdepodobne len chceli zastrašiť vlastných vojakov, ktorým sa mohol boj s čisto 

ukrajinskou armádou protiviť (v predchádzajúcej časti Filatev spomínal, že tam dokonca mali aj jedného vojaka, 

ktorý sa narodil v Chersone, síce ten tam bol ironicky ako jediný ozaj ideologicky zapálený, v iných podobných 

prípadoch to tak byť nemuselo) 
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maskovanie, čo potrebujeme je kopať rýchlejšie a ďalej od nákladiakov, lebo keď vybuchnú 

počas bitky, budeme v prdeli spolu s nimi. Poručík ma tentokrát súhlasil a navrhol, aby sme 

začali kopať tridsať metrov od nákladiakov. Lenže to sa začali všetci hádať, kde je vlastne dobré 

kopať zákopy, každý si vyberal svoje miesto a tak niekto kopal tridsať metrov ďaleko a niekto 

hneď vedľa áut, bola to samovražda, ale tak, čo viac som mal robiť, len som si znovu povedal, 

že armáda je skvelá v učení ľudí nemyslieť. Ale tak, aspoň sú pri nás, nie ako velenie, všetci 

s hodnosťami vyššími ako veliteľ roty sedeli v terminále. Zopár chlapcov tam šlo po vodu. 

Vrátili sa s toľkými fľašami, koľké dokázali odniesť, napili sme sa a popri tom nám povedali, 

že velenie je tam, majú tam vodu a duty free obchod už celý vyrabovali. My tu nemáme dokopy 

nič. Všetci cítili tú nespravodlivosť. Velenie si sedí tam s jedlom, alkoholom, cigaretami 

a vodou, budova terminálu vyzerá byť dosť pevná na to, aby tam mali lepšiu šancu na prežitie. 

Ale tak, taký je poriadok sveta no. Nám treba kopať zákopy, lenže ja už nevládzem, pol hodinu 

som len tak ležal a hľadel na nádherné belasé nebo, rozmýšľam, či nepôjdem k veleniu roty, že 

nechcem byť pri mínometníkoch, no zase, zostali by len traja pri zbrani, pričom z tých troch je 

ešte jeden vodič, chýbali by im tu ľudia. Zostal som s nimi. Asi to tak má byť. Vstal som 

a prešiel sa popri našich pozíciách. Mínomety boli rozostavené úplne vľavo, trochu viac 

dopredu a doprava bola moja bývalá rota, ešte viac vpravo vedľa nej stáli UAZy  4. a 5. 

výsadkovo-útočnej roty, tak tí, čo nešli napred s veliteľom bataliónu, naše pravé krídlo mali 

kryť BMD139 bataliónu parašutistov, no letisko malo tak obrovskú rozlohu, že som ich nevidel. 

Velenie bolo spolu s medikmi v terminále. Prešiel som sa okolo pozícií mojej bývalej roty. 

Všetci už toho mali dosť, boli vyčerpaní, no aj tak kopali zákopy, rozostavili AGS140, Uťosy141 

a Ptury142 (aj keď z Ptura nikto nikdy predtým nestrieľal, keďže jedna raketa stojí 500 000 

rubľov, ma asi fakt jebne z našej armády), porozkladali okolo zákopov granáty, náboje, RPG, 

pozerám, že munície máme dosť, pokiaľ budeme šetriť, môžeme sa udržať aj celú noc, teda, 

len za predpokladu, že nás tanky zďaleka nerozstrieľajú delami, prípadne ešte pred nimi nás 

nerozmetajú salvy z GRADov. Proti pechote máme šancu.  

Jediný problém bol, že vedľa stáli staré UAZy, ktoré ráno poničili výbuchy, čím 

odhaľovali, kde sú pozície. V očiach ľudí som videl zvláštnu zmes pocitov, niečo, čo v mieri 

nikdy neuvidíte, každý bol ponorený do seba a zároveň tu bol s ostatnými, všetci vedeli, že toto 

môže byť posledný deň našich životov, no zároveň, pôsobil tak obyčajne. Fascinovali ma tváre 

 
139 Typ sovietskeho/ruského výsadkárskeho pásového bojového vozidla pechoty. 
140 Sovietsky/ruský automatický granátomet. 
141 Sovietsky/ruský typ ťažkého guľometu. 
142 Typ sovietskej/ruskej riadenej protitankovej strely schopnej preraziť aj reaktívne pancierovanie.  
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ľudí, ktorí sa nedávno chystali dobyť Kyjev za tri dni a teraz im to začínalo celé dochádzať. 

Bolo mi ich aj trochu ľúto.  

Nehľadiac na to, všetci kopali zákopy. Nikto sa nerozhodol ujsť. Niekedy sme si často 

robili srandu z toho, kto je ako „profesionálny“, no teraz to brali vážne, všetci sme v tom boli 

spolu. Možno som pocítil aj akúsi hrdosť na ľudí okolo mňa. Doteraz sme mali šťastie, no už 

sa minulo. Rozmýšľal som nad našimi predkami, výsadkármi, ktorí držali pozície až do konca. 

Pokiaľ teraz nadišla naša hodina, musíme si udržať dôstojnosť, umrieť vo veľkom štýle. 

Uvedomoval som si to a bolo mi ľúto, že celý náš výcvik sa odohral len na papieri, že naša 

technika je beznádejne zastaralá, UAZy aj s URALmi, BMD 2, Uťosy, AGS, všetko to bola 

rovnaká výzbroj ako pred päťdesiatimi rokmi! Samozrejmé, jasné, vtedy to bola výborná 

technika, výborné zbrane, lenže odvtedy prešlo 50 rokov! A ešte aj taktiku máme rovnakú ako 

naši dedovia! My, výsadkovo-útočný batalión ideme do vojny na UAZoch.143 A ešte aj to 

rozbitých, v mnohých nejde kúrenie alebo im nedovierajú dvere. Kedy dôjde všetkým, že 

chválime svoju techniku a armádu, slepí voči reálnym problémom, rútiac sa do samodeštrukcie. 

Polovica mužov slúžila v armáde a vedia ako to tam vyzerá, no len, čo skončia, začnú sa byť 

do hrude a rozkrikovať, ako sme neporaziteľní a môžeme všetky naše víťazstvá hocikedy 

zopakovať. Koľko som len ja stretol v živote takýchto idiotov, ktorí budú donekonečna 

dokazovať, že sme vo všetkom najlepší. Niečo 50 rokov staré nemôže byť najlepšie, už len 

preto, že roky nešetria nič, prečo asi toľko techniky nemohlo ani doraziť do boja, ani prejsť 200 

– 300 kilometrov! 

S takými myšlienkami som narazil na ďalší z UAZov mojej bývalej roty, chlapci sa 

trochu zakopali, no teraz už len sedeli, zohrievali si jedlo a niekto splašil fľašku koňaku.  

Polka fľašky už chýbala a na nich štyroch už bolo vidno, že si trochu dali do nosa. Podali 

mi fľašu a sadol som si vedľa nich. Na kapote UAZu ležala modrá bareta144, ako z pekného 

obrázku. Pokrútil som fľašou vo vzduchu. Už na pohľad to bol dobrý koňak. Ten, čo mi podal 

fľašku, povedal: „Na našich chlapcov.“ Štrngol som fľašou o ich päste a hodil do seba pár hltov 

a cítil, ako sa mi od hrdla do brucha šíri teplo... 

 
143 UAZy sú obyčajné terénne autá, bez akéhokoľvek pancierovania (vo verzii, ktorú mali oni). 
144 Ruské výsadkové vojsko má ako súčasť uniformy modré barety, často podľa nich prezývajú aj celé Vzdušno-

výsadkové vojsko, napr: https://www.youtube.com/@user-bn5zc4uv5d/videos  

https://www.youtube.com/@user-bn5zc4uv5d/videos


84 
 

Dal som s nimi cigu, sedel a pozeral na naše pozície. Ukrajinské tanky zničia UAZy už 

z diaľky, budeme sa musieť brániť v zákopoch, ale je nás tu príliš málo, kde sú naše tanky, 

ktoré tu boli včera? 

Isto ostatní obkľúčili mesto a my musíme brániť letisko.  

Trochu mi z toho koňaku zapísalo, sedel som tam, fajčil, bľabotal o tom, že: „Rusi sa 

nikdy nevzdávajú,“ dostávali sme sa do nálady.  

Taká sprostosť, ale v takých situáciách môžete jedine spomínať na hrdinstvá ľudí, ktorí 

padli už dávno, v iných vojnách. Inú pomoc nedostanete. Patriotizmus musí nahradiť dobrý 

výcvik, kvalitné zabezpečenie aj súčasnú techniku.  

Musel som si ísť vykopať vlastný zákop pre streľbu ležmo. Vrátil som sa dvesto metrov 

nazad a doľava, ku mojej mínometke. Väčšina ľudí už bola zakopaná, videl som líniu zákopov 

na streľbu ležmo,145 vybral som si miesto vedľa mojich štyroch mínometníkov a začal bez 

prestávky kopať... 

Keď som dokopal, obložil som zákop granátmi a jeden si nechal vo vnútri. Tak som aj 

so štyrmi ďalšími šiel jesť. Zohriali sme si jedlo, dobre sa najedli, naša suchá strava bola 

normálne že aj jedlá, som nechápal, nechali sme zovrieť vodu a zaliali si kávu.  

Počas celého dňa občas zďaleka znela streľba a salvy, párkrát som videl ako spoza 

terminálu letisko vylietajú rakety z Pancira a zostreľujú ukrajinské drony.  

Stmievalo sa. Motal som sa po pozíciách mínometky, kecal s ľuďmi, ocenil náladu 

nášho staršinu146 Dagestanca,147 môjho rovesníka, ktorý, hoc bolo vidno, že je tým všetkým 

pohnutý, rozprával všetkým navôkol, že ubránime, že jebe celých Chochlov, že sa budeme 

držať do posledného muža.  

 
145 Najjednoduchšia verzia zákopu, ktorá stačí na to, aby do nej vojak mohol ľahnúť a bol krytý, na tomto obrázku 

vľavo hore: 

https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD

%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%

9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1

%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1

%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1

%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%

D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-

1915).jpg  
146 Typ vojenskej hodnosti v sovietskej a dnes aj ruskej armáde.  
147 Pravdepodobne sa jedná o Dagestanca, ktorého spomínal skôr, že strážil zajatého ukrajinského vojaka (podľa 

Filateva ho strážil skôr predtým, aby ho tam niekto na mieste nezastrelil).  

https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
https://cs.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A1kop#/media/Soubor:%D0%A0%D0%B8%D1%81%D1%83%D0%BD%D0%BA%D0%B8_%D0%BA_%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D0%B5_%C2%AB%D0%9E%D0%BA%D0%BE%D0%BF%D1%8B%C2%BB._%D0%A2%D0%B0%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D1%86%D0%B0_%E2%84%96_1._%D0%92%D0%BE%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F_%D0%A1%D1%8B%D1%82%D0%B8%D0%BD%D0%B0_(%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3,_1911-1915).jpg
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Pred polnocou som prestal veriť, že na nás niekto zaútočí. Šiel som do môjho zákopu 

v lese. Chlapci mi zohnali spacák s pokazeným zipsom. Ľahol som si do zákopu, zababušil sa 

do spacáku, ležal na chrbte v objatí zo samopalom, granát, ktorý som predtým hodil do zákopu 

som si teraz strčil pod hlavu.  

Ležal som na chrbte a pozeral na oblohu. Dnes bola obzvlášť krásna, s množstvom 

hviezd a nezvyčajne veľa družicami, na chvíľu som mal pocit, že život je krásny, nemal som už 

sily analyzovať všetko okolo, chcel som spať. Druhý deň po sebe som zaspával s tým, že keď 

príde na boj, nevydám svoju kožu lacno, pokiaľ by som mať byť ranený, pokiaľ by ma mali 

zajať, odpálim sa granátom, na ktorom mám hlavu. 

„Hospodi, daj mi síl dôstojne prijať to, čo mi bolo dané.“ 

„V 56. DŠB som sa narodil, v 56. DŠB aj zomriem.“ 

Tých desať rokov, čo som nebol v armáde, ale robil s koňmi, buď sa to odohralo 

v nejakej inej dimenzii, alebo som to nebol ja, skutočne som sa stal opäť sám sebou až tu. Také 

myšlienky mal človek v hlave. Cítil som absolútne šťastie z prijatia môjho údelu a zaspával 

som... 

Nestihol som úplne zaspať a jeden z vojakov na hliadke došiel ku mne zo slovami: 

„Paša, vidím, že ešte nespíš, poď, zafajčíme.“ 

A potom mi začal rozprávať niečo o svojej rodine, deťoch, žene... Sedel vedľa 

v podrepe v úplnej tme, ja som ležal na chrbte v objatí so samopalom, fajčili sme, chápal som, 

že sa potrebuje vyrozprávať, že potrebuje podporu, niečo som mu hovoril a postupne pri tom 

zaspával, až som zaspal definitívne.  

28. február. 

Vstal som spolu s úsvitom. „Hospodi, ale nádherný je ten svet.“ Opäť človek túži žiť. 

V noci som počul nejaké výbuchy a streľbu, netušil som kde, spal som dosť tvrdo a budil 

sa len na to, že mi je zima, no aj tak som hneď zase zaspal. 

Pomotal som sa okolo a dal reč s ľuďmi. Popri tom sme zohrievali náš prídel suchej 

stravy. V noci na nás nikto nezaútočil. Pletky vraveli, že delostrelectvo nedovolilo Ukrajincom 

priblížiť sa, no detaily som netušil.  
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Ďalšia pletka vravela, že prieskumníci našli veliteľa práporu spolu s veliteľom 

mínometky a všetkými, ktorí šli 24. februára dopredu, no netušil som, či to bola pravda alebo 

nie. 

Ďalšia vec, ktorá sa sem doniesla bola, že niekto rozstrieľal civilné auto z dela BMD, 

lebo odmietlo zastaviť. Neskôr zistili, že v aute bola matka s niekoľkými deťmi. Prežil len jeden 

chlapec, ktorého zobrali do terminálu. Nepatrím medzi ľudí, ktorí majú o vojne nejaké ilúzie, 

smrť nevinných civilistov bola a bude súčasťou každej vojny, no aj tak mi z toho bolo zle. Naše 

vlády si nevedia vyjasniť kto má ako žiť, my, vojaci, sme len nástrojmi našich vlád, a tu hynú 

mierumilovní ľudia a ich zvyčajní spôsob života je rozvrátený. Každý tomu rozumie, no nikto 

nevie, čo s tým urobiť. Keď odhodíš zbraň a ujdeš, staneš sa zbabelcom a zradcom, no keď 

zostaneš a ďalej sa toho zúčastňuješ, si spolupáchateľom vraždenia a ľudského utrpenia. Je to 

šach-mat.  

Zanedlho som uvidel UAZy 4. a 5. roty ako prichádzajú a zaujímajú pozície pred nami 

a naľavo od nás. Potešilo ma to. Nie sme na tom teda až tak zle. Šiel som ich pozdraviť a zistiť, 

čo sa s nimi dialo, kde vlastne boli? 

Šiel som od auta k autu a zistil, že oni si ako prví prebojovali cestu cez most148 a potom 

sa skryli v lese a čakali na zvyšok kolóny, keďže nemali spojenie. Nebudem rozpisovať všetky 

detaily, ktoré mi plní emócií vyrozprávali. Čo je pravda a čo lož vedia aj tak len tí, ktorí tam 

vtedy boli. Zobral som od nich zopár škatuliek cigariet a šiel späť s lepšou náladou. Prežili. 

Aspoň nejaká dobrá správa.  

Došiel som k zákopom mínometky a videl jej navrátivšieho sa veliteľa. Vyzeral inak, 

než keď som ho videl naposledy. Všetci sa asi menili. Opäť sme začali kopať zákopy pre 

mínomety.  

Tak prišiel rozkaz zastaviť a pripraviť sa na útok na Cherson. Všetkým bolo akosi divne. 

Možno to spôsobila únava, možno to, že sme nemali poňatia o väčšom obraze toho, čo sa deje, 

nikto to netušil a nebolo ako to zistiť, všetko sa aj tak riešilo na poslednú chvíľu. Podľa teórie 

bolo úlohou Vzdušno-výsadkového vojska rýchlym úderom vytvoriť predmostie a udržať ho, 

až dokiaľ nedorazia hlavné sily, celé Vzdušno-výsadkové vojsko má v celej krajine maximálne 

len 40 000 mužov, z toho je ešte časť vojakov povinnej vojenskej služby, ktorí zostali 

 
148 Dneper je obrovská rieka a ústi pri Chersone a tak je tu len málo mostov, jediným pri Chersone  je Antonivský 

most. 
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v kasárňach.149 Kde je vlastne bežná armáda? Prečo má zostať brániť letisko len moja 6. útočná 

rota a 4. s 5., ktoré práve dorazili potom čo boli pár dní stratené, majú vyraziť do útoku na 

Cherson. To má celé letisko akože ubrániť jedna ešte ani nie kompletná rota?150 

S takými myšlienkami sme sa chystali na útok, nemali sme na výber a ujsť nikto 

neutekal.  

Poobede, až tak okolo 17:00, sme sa zoradili na vzletovej dráhe do kolóny, ktorú tvorilo 

zhruba 30 UAZov 4. a 5. roty. Naša mínometka mala ísť s nimi v UAZoch spolu s mínometmi 

a neveľkým nákladom mín, zatiaľ, čo nákladiaky zostanú na letisku. Narýchlo sme naložili 

mínomety a hľadali si miesto v UAZoch. Nechcel som sedieť v nejakom preplnenom UAZe 

a tak som čakal na posledný v kolóne. Zhodou náhod to bol UAZ mojej bývalej roty, ktorý z nej 

celej ako jediný šiel do útoku. Naskočil som do neho a kolóna vyrazila. V UAZe nás sedelo 

šesť, tlačili sme sa tam so strelivom, granátmi, Uťosom a Pturom. Dalo mi námahu sa tam 

nejako usadiť. Pripravili sme zbrane na boj, všetko okolo kontrolovali a boli pripravení 

v ľubovoľnom momente spustiť paľbu.  

Vyšli sme z areálu letiska, cestou som videl druhú stranu letiska s miestami, kde sa 

očividne strieľalo. Kolóna šla rýchlo, všetci boli napätí, narýchlo sa ku nám pripojilo niekoľko 

Tigrov, očividne s kadyrovcami151, zvítali sme sa podaním rúk. Šli sme cez predmestia, okolo 

nejakých hangárov, rodinných domov, míňali sme civilistov s taškami, ktorí utekali z mesta.  

V napätí sme sa snažili udržať ma odkrytej korbe UAZu, tlačili sa tam s granátmi 

a granátometmi rozhádzanými po podlahe, snažili sa na nich udržať v nejakom divnom 

polosede. Takýmto spôsobom jedine sami vyletíme do vzduchu a potom k našim menám 

napíšu: „Hrdinsky padol v boji.“ 

Cestou som hľadel okolo na svet za mieridlami samopalu a premýšľal, čo budem robiť 

pri prepade. Musím niečo vymyslieť. Bude treba zoskočiť z korby UAZu, lebo tu by nás 

prestrieľali guľkami skrz na skrz. S tým množstvom granátov a RPG, ktoré náš UAZ vezie sme 

pojazdný sud s pušným prachom.  

Šli sme len chvíľku a pred nami sa objavil maličký most cez vyschnuté koryto rieky 

porastené vysokým porastom trstiny. Týmto mostom sme už vchádzali do samotného mesta, 

 
149 Podľa ruských zákonov nemôžu byť vojaci povinnej vojenskej služby nasadení do bojov mimo územia Ruska. 

Síce aj v ZOV sa spomína, že niektorých poslali na Ukrajinu, vyzerá, že pri Vzdušno-výsadkovom vojsku v tejto 

časti vojny zákon dodržali (podľa toho, o tu napísal Pavel Filatev). 
150 Kompletná rota výsadkárov v ruskej armáde by mala 75 mužov.  
151 Čečenské jednotky verné Ramzanovi Kadyrovovi, prezidentovi Čečenskej republiky v rámci Ruskej federácie.  
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okolo nás sa týčili výškové budovy. Tak som dúfal, že do mesta nevojdeme ako kolóna, ale 

mýlil som sa, zastavili sme všetci zoradení za sebou na moste... 

Dokonalé miesto pre prepad, celá kolóna stojí na úzkej ceste, nad suchým korytom 

porasteným vysokou trstinou, za nami rodinné domy, vpredu a  vľavo začína výšková zástavba, 

vpravo nejaká továreň... 

Moja hlava nebola schopná absorbovať túto mieru debilizmu... 

Stojíme tu dvadsať minút, v našich neopancierovaných UAZoch, tak dokonalý cieľ... 

Okolo nás prechádzajú civilné vozidlá. Za chvíľu padne úplná tma... 

Toto je paródia. Pýtal som sa sám seba, prečo na nás doteraz nezaútočili, buď nás chcú 

nalákať hlbšie do mesta alebo nám chcú mesto odovzdať... 

Kolóna takto stála 20 až 30 minút, auto vedľa auta. 

Odrazu sa prvé autá v kolóne začali otáčať na úzkej ceste a pomaly šli opačným 

smerom. Vyšlo najavo, že sme minuli správnu odbočku. Jedna rota zaujala pozície napravo od 

mosta, druhá naľavo od mosta. Časť mínometov bola napravo, časť naľavo. Ja som skončil 

naľavo. Okolo v obrovskej rýchlosti preletelo osobné auto, z polovine áut nás ľudia natáčali na 

telefóny, okolo preletel celý mikrobus Volkswagen plný statných chlapov... No nikto neprikázal 

blokovať cestu. Preletela okolo nás aj motorka a motorkár si nás natáčal na GoPro... 

Celý čas sme zaujímali pozície na spôsob kruhovej obrany. Za nami boli súkromné 

domy a firmy, pred nami, za vyschnutým korytom zarasteným rákosím Cherson. Na oboch 

stranách mosta bolo zhruba 15 UAZov podporovaných 82 mm mínometmi, spolu s Uťosmi, 

AGS a Pturmi.  

Atmosféra bola na hovno, rýchlo padala temnota, z mesta pred nami znela občasná 

streľba. Vydali rozkaz zakopať sa. Nikto z našich neprenikol do mesta, no postupne ku mne 

došlo, že kvôli tomu, že naše vojská nemali jednotné velenie,152 do mesta dorazili zvyšné vojská 

v zostave našej 7. divízie, niekde medzi nami bol aj náš parašutistický batalión. Každá jednotka 

mala svoje rozkazy. Nám určili za bod, ktorý musím obsadiť, Morský prístav v Chersone. Tak 

nás teda ozaj poslali do mesta v noci... 

 
152 Jeden z hlavných problémov ruských vojsk v úvodnej časti vojny.  
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Druhou stranou rieky sa tiahol neveľký hlinený val, celkom schopná pozícia, za nami 

rodinné domy, ak budú chcieť, obídu nás a udrú zozadu, pre nepriateľa, ktorý to tu pozná, to 

nebude ťažké. Všade bola tma, v rodinných domoch sa nesvietilo. Nemal som v sebe dosť 

adrenalínu, aby ma povzbudzoval, netušil som, aký máme plán, nikto nič nevedel, ako 

obyčajne.  

Z rodinných domov začínali vychádzať skupinky chlapov a dávali najavo svoj očividný 

nesúhlas s našim príchodom, snažili sme sa im to nejako slušne vysvetliť, väčšina ľudí sa nás 

bála, no niektorí civilisti si nebrali servítky pred ústa, my sme mali tiež nervy, keďže sme 

nevedeli, čo od koho čakať.  

Zhruba o 23:00 začalo niečo horieť na našich pozíciách na pravej strane cesty 

a o ďalších desať minút už horelo aj naľavo. Niekto zapálil naľavo aj napravo od našich pozícií 

zoschnuté rákosie. Očividne to niekto spravil úmyselne a určite to nebol nikto z našich. 

Rozfúkal sa vietor a rozdúchal plamene až horeli ako gigantický táborák, osvetľujúci naše 

pozície. Okolo nás bolo svetlo, no nič za plameňmi sme nevideli.  

Šíril sa nepokoj. Všetci zaujali pozície a pozorne sledovali okolie. Miestni k nám už 

neprichádzali. Možno nás nasvietili pre delostreleckú paľbu. 

Rákosie horelo silnejšie a silnejšie, chytili sa od neho aj stromy, oheň sa stával silnejším 

a väčším. Stál som na nábreží. Ležalo na ňom zopár vojakov, ktorý sledovali druhý breh cez 

suché koryto rieky naplnenej ohňom. Niekto povedal, že tam kohosi vidí, zakričal: „Stoj, lebo 

strelím!“ Dobehol som k nemu a zaľahol na nábreží. Mieril som nadol a pozeral do temnoty 

pred nami na medzery v rákosí,  ktoré ešte nevzbĺkli. V jednom z miest ešte nezachvátených 

ohňom som aj ja uvidel temnú siluetu, namieril som na ňu a skríkol najhrozivejším hlasom, 

akého som bol schopný, zhruba niečo ako: „Stoj do piče, ti odstrelím hlavu! Ruky hore! Doplaz 

sa sem! V podrepe!“ Čosi podobné kričali aj ďalšie hlasy okolo.  

Temná silueta zaváhala, no potom sa skutočne začala približovať k nám, lezúc po 

štyroch hore brehom. Keď sa postava dostatočne priblížila, vyskočil som a schytil ju za golier 

a prehodil cez vrch nábrežia. Dopadol na mňa zvrchu statný mladík, nejako som stratil 

rovnováhu a  spadol z kopca na kolená.  

Vyskočil a vybehol hore kopcom späť k neznámemu mladíkovi, chcel som ho opäť 

schytiť za golier. Videl som, že sa niekto rozmáchol a už už ho skoro udrel pažbou do hlavu, 

zakričal som: „Nebi!“ Pažba zbrane trafila moju ruku a  skĺzla na mladíkovu hlavu do ktorej 
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s cinknutím narazila (niežeby mi ho bolo v tom momente nejako ľúto, ale porozprávať sa s ním 

mi prišlo oveľa zaujímavejšie, ako ho mlátiť, pokiaľ sa nebránil, necítil som potrebu ho biť). 

Mladík začal kričať: „Nebite ma!“ Natiahol som mu jeho bundu na hlavu. Bol oblečený 

len v čiernych nohaviciach a čiernej bunde, aj keď bola zima, skrútili sme mu ruky a začal som 

ho prehľadávať. Nemal nič okrem zapaľovača a smrdel od nafty. Pýtali sme sa, prečo zapálil 

trstinu a kto mu to prikázal, raz sme zastrašovali krikom, tak sa ho pýtali pokojným tónom, no 

povedal len, že šiel domov a opakoval: „Len ma prosím nebite.“ Naozaj ho nikto nebil. 

Nemôžem sa samozrejme zaručiť za celú našu armádu, no ja som nikdy nevidel, aby niekto 

niekoho ponižoval alebo dokonca znásilňoval.  

Postavili sme ho na nohy a so sklonenou hlavou viedli k veliteľskému UAZu. Pri ňom 

už ležalo viacero podobných chlapov v civilných odevoch so zviazanými rukami. Šiel som sa 

popýtať chlapov na iných pozíciách, čo si o tom myslia. Ja som nepochyboval, že ten chlapec 

zapálil trstinu. Určite sa tu len tak nezatúlal. Idúc opačným smerom som videl, že skupina 

chlapov vyšla z rodinných domov a jeden z nich celkom ostro hovorí s našimi, idem tam 

s pripraveným samopalom, nás staršina Dagestanec sa im úctivo snažil vysvetliť, že ich nijako 

neohrozujeme a presviedčal ich, aby šli domov. Za päť minút síce začali chlapi odchádzať, no 

nevyzerali priateľsky, obával som sa, či to nemohli byť ukrajinskí vojaci prezlečení do 

civilného oblečenia, ktorí takto došli k našim pozíciám, aby si ich lepšie obzreli. Všade bola 

tma, okrem ohňa v koryte rieky, občas bolo počuť vzdialenú streľbu, mali sme zopár 

zadržaných v civilných odevoch, no ľudia stále neprestávali chodiť okolo. Už sme zistili, že ten 

požiar mal označiť naše pozície. Cítil som úzkosť a prívaly adrenalínu, nevedel som, čo čakať. 

Pocítil som aj akýsi hnev voči civilistom. Áno, končene som pochopil, že sme tu nezvaní hostia, 

no pre ich vlastné bezpečie by sa mali držať ďalej, to ma na ich správaní hnevalo a zároveň 

prekvapovalo. Nechápal som, o čo sa tu vlastne pokúšame, civilisti nie sú naša špecializácia, 

my máme bojovať s ukrajinskou armádou, toto má riešiť Rosgvardija153, my nie sme polícia ani 

OMON154, nikto z nás nemal chuť vysvetľovať civilistom prečo sme tu kurva došli, ani sami 

sme to netušili, velenie vydávalo rozkazy na poslednú chvíľu. Teraz je už neskoro sa hádať, 

sme v prvej línii a je to kto z koho.  

O jednej, druhej v noci začalo mrznúť. Niektorí na striedačku spali. Problém bol, že 

nikto z mínometky zo sebou nezobral spacáky. Rozfúkal sa prudký vietor a mráz prenikal až 

 
153 Osobitná ozbrojená organizácia v Rusku, niečo medzi armádou a políciou, určená hlavne na potláčanie 

nepokojov. Do angličtine prekladane ako National Guard of Russian Federation.  
154 Špeciálna policajná jednotka, okrem iného používaná aj na potláčanie nepokojov.  
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do kostí. Spolu s ďalšími som hliadkoval, pokiaľ ste sa neprestali hýbať, bolo vám teplejšie. 

Občas bolo vidno, ako niekto v diaľke hodil Molotovov kokteil, aby oheň náhodou nevyhasol. 

Dostala sa ku nám informácia, že v telefóne jedného zo zadržaných našli skupinu na 

Telegrame155, kde ľudia zdieľali informácie, fotky a videá o tom, kedy, kde a koľko videli 

našich vojakov. Sledujú nás online a väčšina civilistov sa toho zúčastňuje. Na nálade to nijako 

nepridávalo, atmosféra bola na hovno, akoby nestačilo, že nemáme čo jesť, lebo mínometka 

vyrazila nielen bez spacákov, ale aj bez jedla.  

Kráčal som po nábreží, kde sme sa zakopali a sledovali mesto. Opäť som počul, ako 

niekto kričal, že kohosi vidí dole v kanále, kde ešte stále miestami horeli veľké ohne. Rozbehol 

som sa do koryta kanálu, jeden z vojakov výhražne kričí smerom nadol: „Ruky hore!“ Vtedy 

som aj ja uvidel siluetu, tiež som začal kričať mieriac na ňu samopalom, vedel som, že keď 

začne robiť niečo divné, budem bez váhania strieľať, mal som maximálne našponované nervy. 

Silueta sa ku nám plazila po štyroch. Až keď bola priamo pri nás, uvidel som, že je to dievča. 

Schytil som ju za golier a prehodil cez vrch nábrežia. Taktiež nebola dostatočne odetá do tejto 

zimy. Dievča bolo strašne prestrašené, len niečo habkalo miešajúc ruštinu s ukrajinskými 

slovami, ktorým som nerozumel. Viedol som ju nabok ku veliteľskému UAZu. Držal som ju 

popod ruku. Vyzerali sme ako pár. Tak ju môj kamarát chytil z druhej strane a pomaly sme 

s ňou kráčali ďalej. Snažili sme sa ju ukľudniť, no hystericky plakala, že ona len v tom kanále 

hľadala svojho muža a skrývala sa pred nami, lebo sa nás bála. Nezdalo sa mi to. Hovorím jej, 

aby mi ukázala, čo má vo vreckách. Okamžite vybrala mobil a strčila mi ho do rúk hovoriac 

niečo na štýl: „Vezmite si všetko, čo chcete!“ Vzal som do rúk dotykový mobil a poprosil ju, 

aby ho odblokovala. Urobila to. Otvoril som správy a upozornenia. Takmer všetky posledné 

správy boli na štýl: „Kde si? Ja som  tu. Všade sú tu vojaci. Na (adresa) sú tiež vojaci.“ Veľa 

zo správ napísaných po ukrajinsky som nevedel prečítať. Nečítal som ich ďalej a vrátil jej 

telefón. Bolo mi z tohto celého akosi zle.  

Upokojovali sme ju za pochodu a keď sme došli k veliteľskému UAZu, zostali sme 

s ňou. V tom momente sa z druhého brehu vyschnutej rieky k nám doniesli výkriky na štýl: 

„Sláva Ukrajine!“ Niekto z druhého brehu niekam vystrelil, no na veľkú vzdialenosť, nič 

nebolo poriadne vidno a tak sme neopätovali paľbu.  

Bolo strašne zima a boli sme tak unavení, že sme ledva stáli na nohách.  

 
155 Sociálna sieť populárna v bývalom ZSSR. 
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Za pol hodinu k nám dievča došlo hovoriac, že ju prepustili a pôjde domov. Vybrala sa 

smerom k rodinným domom za nami. Na konci ulice, asi dvesto metrov za nami, postávala 

skupina chlapov, ktorí sa k nám nepribližovali. Došla ku nim a spolu sa skryli za križovatkou 

vzadu za našimi pozíciami. Nepáčilo sa mi rozhodnutie prepustiť ju. Keď som uvidel veliteľa, 

všetko som mu to povedal. Tiež mi to bolo celé proti srsti, ale tak, ktorá žena so zdravým 

rozumom by sa zakrádala po tme popri vojenských pozíciách, navyše, keď to tam ešte celé horí. 

Čo tam skutočne robila, môžeme len hádať.  

Okolo tretej v noci ma už proste len vypínalo. Uistil som sa, že okrem mňa má ešte kto 

hliadkovať a ľahol si pod strom, vedľa ktorého sa povaľovala betónová rúra. Ležal za ňou jeden 

chlapec z mínometky. Skryl sa tam pred vetrom. Celý sa aj tak triasol, drkotal zubami, hovoril, 

že mu je strašná zima, ja som bol tiež premrznutý až na kosť a tak som sa rozhodol vstať a ísť 

hľadať spacák. Mali sme viac ľudí ako spacákov. Nie každý si vzal spacák, väčšinu vecí ľudia 

nechali na pozíciách pri letisku. Obchádzal som všetkých, no tí, ktorí mali spacák, sa ho 

nechceli vzdať, každý spal pokiaľ mohol. Väčšinou to bolo tak, že dvaja spali a tretí bol na 

stráži. Niektorí pozháňali nejaké kartóny a handry a prikryli sa nimi. Musím zaspať pokiaľ 

nepôjdem na stráž ja. Našiel som nejaké staré obrusy, no chcel som sa ešte niečím prikryť. 

Vybral som sa medzi rodinné domy, ktoré stáli desať metrov za našou pozíciou. Jeden vyzeral 

byť opustený. Otvoril som bránu a vstúpil v úplnej temnote na dvor. Bol to starý dom, no stál 

na jednom dvore s celkom dobrým, očividne obývaným domom. Opatrne som vstúpil som 

opusteného, ošarpaného domu, no nebolo v ňom vôbec nič. Pozeral som na obývaný dom na 

tom istom dvore. Stál som tam a bojoval s túžbou vojsť do neho. Ak by tam boli ľudia, poprosil 

by som ich o perinu, alebo hocičo iné na prikrytie. Ak by tam nebol nikto, tak by som len vošiel 

dnu a vzal si niečo na zohriatie... 

Niekoľko minút som sa odhováral od tejto myšlienky. Premýšľal som o tom, že pokiaľ 

tam sú ľudia, navyše možno ľudia s deťmi, môj nočný príchod do ich domu ich len všetkých 

vystraší a potom môžu zareagovať dosť zle. Veď okolo nich sa už dejú veci, ktoré by človek 

nikomu neprial. Potichu som za sebou zavrel bránu, zobral nájdené obrusy a vybral sa priamo 

k tej rúre, kde skúšal spať drkotajúc zubami môj mladý kolega s mínometky. Bolo mi z toho 

celého zle. Chceme len žiť, tak ako všetky ostatné stvorenia, nepotrebujeme žiadneho 

nepriateľa, no naše velenie nás poslalo do takých podmienok, že tu žijeme tak, že ešte aj 

bezdomovci sa majú lepšie. Niektorí, zúfalí od mrazu, hundrali, že sa teraz hneď zoberú, rozbijú 

na nejakom dome okno a vlezú tam, no nikto to nespravil. Prestrel som jeden obrus na zem, 

ľahli sme si s kolegom mínometčíkom k sebe, aby sme sa aspoň nejako zahriali a prikryli sme 
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sa druhým obrusom, nehrial, no aspoň nás trochu chránil pred vetrom. Zhruba pol hodinu sme 

strávili v polospánku, no tak nám bola už taká zima, že sme vstali a začali chodiť, aby sme sa 

zohriali. Veľmi to nepomáhalo, no kvôli zime sme nemohli spať. Takto „spali“ všetci, ktorí si 

nevzali spacáky. Autá mali vypnuté motory a nebolo v nich oveľa teplejšie. 150 až 200 ľudí sa 

aj tak nemohlo napchať do tridsiatich UAZov. Velenie zakázalo zakladať oheň a ešte večer 

prikázali vypnúť motory. Bolo absolútne jedno, že už každý v tomto meste vedel, kde sme 

a koľko nás je, bolo absolútne jedno, že pred nami horelo a osvetľovalo nás to v tme tak, že nás 

mali ako na dlani.  

Okolo štvrtej som videl, že vo veliteľskom UAZe rozkúrili piecku. Ostatné UAZy, ktoré 

mali funkčnú piecku, ho okamžite nasledovali, všetkým to bolo už jedno, mráz a únava 

premohli ostražitosť. Pozbieral som nejaké drevo a zapálil oheň pod stromom vedľa betónovej 

rúry. Nejaký dôstojník mi vravel, že zapaľovať ohne je zakázané, no taký rozkaz mi bol 

ukradnutý, a všetci sa striedali okolo ohňa, aby sa aspoň trochu zohriali. Od ohňa sa šírilo teplo 

a zanedlho aj ten dôstojník, ktorý mal ešte prednedávnom reči, nepohrdol a prišiel sa zohriať 

k ohňu.  

Takto sme privítali úsvit ďalšieho dňa.  

1. marca. 

Od piatej ráno nikto nespal. Veliteľ bataliónu zobral zo sebou celú 4. a 5. rotu a na pešo 

vyrazil do mesta.  

Mínomety ostali na starých pozíciách s úlohou kryť roty vpredu svojou paľbou, ak to 

bude nutné. Spolu s nimi tu zostali aj iné osobitné jednotky a šoféri.  

O hodinu sa vrátili a hovorili, že na druhej strane suchého koryta rieky boli vykopané 

zákopy a naukladané fľaše s horľavinami. Čakali na nás celú noc. Pokiaľ by naša kolóna v noci 

pokračovala ďalej, bolo by nám až príliš horúco. Chlad by rozhodne nebol problém. Roty 

vykonávali prieskum.  

Našiel som UAZ s pieckou a vliezol som dnu. Boli tam len dvaja ďalší. Chcel som sa 

zohriať a tak som tam vliezol a dal reč zo šoférom.  

Až po zohriatí som pocítil, ako ma bolia nohy. Vytiahol som si nohavice a uvidel 

modriny na mojich opuchnutých kolenách a holenných kostiach (následky pádu z brehu 

suchého kanála, keď som z neho vyťahoval statného mladíka – podpaľača.) Ďakujem mojej 

vlasti za kolenačky. Trel som si rukou moje opuchnuté nohy a s túžbou som povedal, že by som 
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si dal pivo. Doľahla na mňa únava, smäd, hlad, chlad, nedostatok toho, čo bežne potrebujeme. 

Až spánok nám rýchlo pripomenie, že si neceníme všetko, čo nám je bežne dostupné 

v normálnom živote. Predstavil som si, ako by som teraz vypil fľašku chladného piva a nahlas 

som o tom sníval pred vodičom.  

Vodič ma pozorne počúval pozerajúc na mňa a po asi minúte môjho rozprávania sa 

natiahol dozadu a vytiahol spod zadného sedadla dve fľašky piva. Jednu mi podal. Povedal, že 

už nemá viac, no keď počul moje rozprávanie, rozhodol sa podeliť, veď aj tak nikto nevie, čo 

bude. Neveril som tomu, aké mám šťastie. Pomaličky som upíjal z piva a pocítil neopísateľnú 

pohodu. Odrazu bolo všetko lepšie. Únava trochu ustúpila, trošku mi zapísalo. Také dobré pivo 

som nikdy nepil.  

4. a 5. rota opäť dostali rozkaz pripraviť sa a narýchlo vyrazili späť do mesta, bez toho, 

aby mali čas si oddýchnuť. My sme tam opäť ostali, mínomety a osobitné jednotky. Opäť mi 

prišlo na um, že som tu zbytoční pri týchto mínometoch s dostrelom 3 km. Radšej by som šiel 

s nimi dopredu. Mesto pred nami bolo sivé, obloha zamračená, k mrazu pribudol dážď zo 

snehom. Z mesta sa ozvala streľba, presne z toho smeru, kam šli naši. Intenzita streľby stúpala 

a k bežnej paľbe sa pridali aj výbuchy granátometov.  

Rádiostanica vo veliteľskom vozidle začala dostávať informácie o bojových stretoch. 

Na cestu vyšlo zopár Tigrov a začali krátkymi dávkami ostreľovať strechy výškových budov. 

Šírila sa informácia o sniperoch na strechách budov. Bitka sa ďalej stupňovala, prišli informácie 

o tom, že máme zranených. Šírila sa medzi nami úzkosť, videl som, že niektorí nezvládajú 

nervy.  

Nepáčilo sa mi, že ja sedím tu, zatiaľ, čo vpredu sa bojuje. Netúžil som zabíjať „náckov“ 

ale hanbil som sa, že tam nie som s nimi. Podľa streľby a výbuchov v meste som mal pocit, že 

je to tam s nimi zlé. Streľba znela aj z iných častí mesta, čo znamenalo, že do nich taktiež 

vstúpila naša armáda.  

Do rádiostanice sme dostali informáciu, že smerom k nám z mesta vyrážajú dva Tigre 

Specnazu156 zo zranenými. Nemáme strieľať, keď sa budú približovať. Preleteli okolo smerom 

k letisku.  

 
156 Specnaz, z ruského Войска специального назначения, ciže vojská špeciálneho určenia, ruské špeciálne 

jednotky. 
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Naši začali skladať posádku UAZu, ktorý mal odviesť našich ranených na letisko. 

Hľadali dvoch dobrovoľníkov – vodiča a guľometníka k Uťosu namontovanému na UAZe. 

Vodič sa našiel a ja som sa prihlásil ku guľometu (aj keď som strieľal z Uťosu len raz v živote). 

Bol som podráždený od mrazu a adrenalínu, chcel som niečo robiť a nesedieť len stranou. Po 

pol hodine zmenili plány a ranených odviezli inými autami. Podľa informácií, ktoré sem 

dorazili, sme mali len dvoch ranených. Nemohol som tomu uveriť vzhľadom na tempo streľby 

a trvanie boja.  

Viackrát sme dostali koordináty pre navádzanie paľby mínometov. Chystali sme sa 

spustiť paľbu na zadané ciele, no vždy boli po chvíli rozkazy zmenené.  

Pozorovatelia zazreli v rákosí vyschnutej rieky pohyb. Ukázalo sa, že tam vidia ženu. 

Rozbehol som sa tam spolu s veliteľom mínometky. Bežali sme tam157, neustále pripravení 

strieľať, dobehli a našli zhruba päťdesiatročnú ženu. Prehľadali sme jej tašku a zistili, kto 

vlastne je. Pracovala vo vodárňach, no keď začala streľba, utekala preč z práce a bývala za 

našimi pozíciami. Odprevadili sme ju cez naše pozície na druhú stranu.  

Mesto bolo sivé, páchlo pušným prachom, zaznievala streľba a výbuchy, niekde horelo, 

odniekadiaľ stúpal dym, civilistov už takmer nebolo vidno, akoby celé mesto náhle vymrelo 

a sneh s dažďom a vetrom len podčiarkovali chmúrnu atmosféru.  

Okolo obeda začala streľba ustávať.  

Došiel rozkaz pripraviť autá na vstup do mesta.  

Okolo 17:00 sme stáli v kolóne pripravení na cestu. Vedľa stál UAZ Patriot158 veliteľa 

práporu, no okrem vodiča tam nikto nesedel. UAZ, v ktorom som sedel ja s chlapcami od môjho 

mínometu, bol preplnený, nemal žiadne kúrenie. Keď vodič veliteľa videl, ako sa tiskáme, 

mával na nás rukami, aby sme prišli k nemu do jeho UAZu. Bez rozmýšľania som vyskočil 

z UAZu a sadol si do Patriotu. Konečne som sa začal zohrievať. Vodič veliteľa bol len rád, že 

keby sa niečo zvrhlo, má ho kto kryť.  

 
157 Toto je veľmi pochybný preklad, v ruštine je to „Короткими перебежками, на изготовке открыть огонь...“, 

перебежки, teda perebežky nie sú úplne obyčajný beh, ale spôsob presunu vojakov, keď prebehujú od jedného 

bodu za ktorým sa môžu kryť k druhému rýchlym krátkym behom. Vyzerá to nejako takto, len v prípade Filateva 

a veliteľa mínometky nestrieľali, len sa presúvali: https://www.youtube.com/watch?v=VeY6KA8zdQY 

Nepoznám slovenský ekvivalent slova perebežky a nechať ho tam by pôsobilo rušivo, tak som to preložil trochu 

bez nuansy ako „Bežali sme tam...“ 
158 Modernizovaná verzia starého terénneho UAZu, predávaná aj komerčne.  

https://www.youtube.com/watch?v=VeY6KA8zdQY
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Zapálil som si a dal samopal do okna, kontrolujúc všetko, okolo čoho sme prechádzali. 

Na uliciach sa povaľovali autá, zásobníky, mesto malo vlastne šťastie, že taktom obstálo, ak to 

možno vôbec nazvať šťastím. Občas kolóna zastavovala. Raz sme zastavili vedľa nejakého 

domu. Videl som vedľa neho muža so ženou. Pozorovali nás. Opýtal som sa muža, či tu niekde 

videl ukrajinské vojská. Divne sa usmial a zakrútil hlavou. Povedal, že mi nič nepovie a odišiel 

do domu.  

Za pol hodinu sme dorazili do Chersonského morského prístavu. Už sa zotmelo, no 

predchádzajúce roty už prístav obsadili a zaujali pozície, popri čom hľadali, kde budú spať 

a kde sa budú umývať.  

Areál morského prístavu sa skladal z vrátnice s rampou, administratívnej budovy 

a budovy, ktorá sa podobala na ubytovňu zo skladmi, šatňami a sprchami. Pri móle stáli lode. 

Mínometke pridelili kanceláriu na prvom poschodí. Do prístavu začali prichádzať ďalšie 

jednotky, Stavropoľský159 pluk Vzdušno-výsadkových vojsk a Stavropoľský specnaz 

(niekdajšie GRU160). Šiel som sa rozhliadnuť po okolí. Videli ste niekedy obraz Barbari 

v Ríme? To asi najlepšie vystihuje, čo sa odohrávalo. Všetci vyzerali pochudnuto a zdivelo, 

prehľadávali budovy, hľadali jedlo, vodu, sprchu a miesto, kde sa vyspia, niektorí začali 

odnášať počítače a všetko cenné, čo mohli nájsť. Nebol som výnimkou. Našiel som čiapku 

v rozbitom kamióne a zobral si ju. V kukle mi bolo príliš zima. No potom, čo som žil nadivoko 

bez strechy nad hlavou, sa mi protivilo začať brať domáce spotrebiče. Chodil som po budove 

a našiel kabinet s televízormi. Sedelo tam zopár ľudí a pozeralo na správy. Okrem televízora 

tam našli aj fľašku šampanského. Uvidel som ho tam, fajné a vychladené, odpil si niekoľko 

glgov z fľašky a sadol k nim, sústrediac sa na správy. Boli po ukrajinsky, polovici som 

nerozumel, všetko, čo som pochopil bolo, že ruské vojská postupujú vo všetkých smeroch, 

okupujeme Odesu, Charkov, Kyjev,161 ukazovali zábery zničených budov a zasiahnutých žien 

a detí. Bolo mi ľúto mŕtvych a ranených, hlavne mŕtvych a ranených civilistov, no predsa mi 

správy dodali optimizmus, čím skôr naši obsadia Kyjev, Odesu a Charkov, tým skôr sa celá táto 

hovadina skončí.  

 
159 Stavropoľ, mesto na juhu Ruska.  
160 GRU, ruská skratka z Главное разведывательное управление, Hlavná správa rozviedky, ruská vojenská 

rozviedka.  
161 Zaujímavé aké správy pozerali. Buď mohlo ísť o nejaké ruské propagandistické vysielanie v ukrajinčine, ktoré 

vysielali na novookupovanom území, tomu by odpovedalo klamstvo o okupovaní Odesy. Na druhej strane, Filatev 

vetu predtým priznal, že rozumel tak polke z toho, čo hovorili, keďže nerozumel veľmi po ukrajinsky, čiže druhá 

možnosť je že to boli ukrajinské správy hovoriace o Kyjeve a Charkove, ktoré boli v tom čase v podstate obliehané 

a niektoré ich predmestia okupované, a na Odesu dopadali útoky z lodí a lietadiel. Vďaka jazykovej bariére sa ale 

nuansa stratila.   
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Vyšiel som z budovy a uvidel veliteľa bataliónu s ďalšími dôstojníkmi. Pozdravil som 

mu podľa predpisov, on mi pozdravilo podaním ruky, podarilo sa mi od neho získať cigaretu, 

červenú malborku, stál som pri ňom, fajčil, a pýtalo sa ho na to, čo sa deje. Všetko, čo mi 

povedal, bolo, že všetko je dobre tak, ako je a čoskoro sa to celé skončí... 

S týmto poznatkom, s nádejou, že naozaj sa všetko čoskoro skončí, som šiel do 

kancelárií, kde sa zložila mínometka. Chcel som si ľahnúť spať.  

Okrem kancelárií tam bola aj jedáleň spolu s kuchyňou a chladničkami. Zjedli sme 

všetko ako divosi, hoci tam boli len cereálie, ovsená kaša, džem, med a káva... 

Všetko bolo rozhádzané a vyjedli sme všetko, čo sme mohli zjesť... 

Všetkým to bolo jedno, dotlačili nás na až na hranicu, väčšina žila celý mesiac pod 

holým nebom162, bez akéhokoľvek náznaku pohodlia, bez sprchy, bez normálneho jedla, a ani 

potom nedali ľuďom oddýchnuť, ale poslali ich do vojny.  

Všetci si v tom chaose hľadali miesto na spanie, hádali sa o poradie do spŕch. Bolo mi 

z toho celého zle, hoci som chápal, že som toho súčasťou. Ako veľmi velenie sralo na svojich 

ľudí, na tých, ktorí potom, krvou, zdravím a životmi musia premeniť ich myšlienky, ktorým 

nikto nerozumie, na realitu. Do ako veľmi znivočeného stavu možno doviesť ľudí, keď 

nemyslíte na to, že potrebujú spánok, jedlo a sprchu. Ešteže nám tak veľké mesto ako Cherson 

padlo do rúk s tak malým krviprelievaním.  

Síce mi nechýba drzosť, nemal som chuť začínať hádku o poradie do sprchy. Mal som 

pocit, že teraz budeme brániť mesto a budú ešte možnosti sa umyť. Blížila sa polnoc. Dal som 

si dole nepriestrelnú vestu (prvýkrát za týždeň), vyzliekol sa len do termoprádla a vyvalil sa 

spolu so zbraňou na veľký, dvojmetrový stôl. Bol to najvyšší level slasti, celé telo sa mi chvelo 

a túžilo po spánku. Ležal som chrbtom na stole, so samopalom a uniformou pod hlavou, ležal 

som tam a spomínal, že kedysi som pracoval v podobnej kancelárii. Vtedy som bol iným 

človekom, v inom živote. Teraz ležím ako divoch v kancelárií, ktorú sme rozhádzali, na stole, 

a cítim sa pri tom ako v päťhviezdičkovom hoteli, teda, keby človek ignoroval, že z diaľky sem 

doznieva streľba.  

 

 

 
162 Už  v januári/februári boli tieto jednotky poslané na „cvičenia“ k ukrajinskej hranici.  
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2. marca.  

O piatej ráno ma zobudili. Mal som ísť ešte s ďalším kamarátom hliadkovať na 

pridelený post. Pridelili nám vchod do areálu prístavu. Všetci rýchlo vstávali, stavropoľský pluk 

Vzdušno-výsadkového vojska niekam odchádzal. Nechcel som ich pustiť, ani veliteľa 

bataliónu, ani veliteľa pluku. Ani jeden z nich nevedel heslo. Niečo bolo zle, heslá nesedeli. 

Nakoniec som sa na to vykašľal a pustil ich. Nedošlo k žiadnej dohode, len nastúpili do BTR 

pred bránou a čo som mal robiť, pustil som ich.  

Naši kolegovia zo Stavropoľu odišli spolu s úsvitom do neznáma. Naši sa tiež začali 

zberať a nastupovať do áut. Prekvapilo ma to, čakal som, že teraz budeme brániť mesto. Všetky 

moje nádeje na to, že tu ešte trochu ostaneme, stihnem sa umyť a poležať, sa rozplynuli. Šiel 

som dnu, aby som sa osprchoval a umyl si zuby. Idúc cez kancelárie som videl, že za noc sme 

všetko prevrátili hore dnom. Vyšiel som na druhej strane budovy. Doviedla ma tam zvedavosť. 

Videl som, ako vojaci rozbíjajú automat na kávu, aby sa dostali k hrivnám163 v ňom, neviem 

odkiaľ ho vôbec vzali.  

O jedenástej roty vyrazili do mesta. Vraj šli zabezpečiť rozhovory s úradníkmi miestnej 

samosprávy. Mínometka a stavropoľský Specnaz ostali v prístave, aby ho strážili a v prípade 

potreby zabezpečili potrebu iným jednotkám. V meste zostali partizáni a občas zaznel výstrel 

snipera.  

Sledovali sme situáciu z pozícií v oknách budov, mínomety boli pripravené na boj. Moja 

pozícia bola v kancelárii riaditeľa. Bola obrovská s veľkým stolom, koženým nábytkom, 

otvoreným trezorom a peknou knižnicou, s väčšinou kníh v ruštine. Rozdelili sme si okná, aby 

sme mali výhľad na všetky strany. Dorazil ku mne chlapec s fľaškou koňaku a čokoládou, 

ponúkol ma a ja som neodmietol. Bol zo stavropoľského Specnazu. Vypili sme spolu po pár 

hltoch koňaku a dali reč. Potešilo ma, že nebol sprostý, tiež mu bol celý tento nezmysel okolo 

nás proti srsti. Hovoril, že tento blud bude trvať ešte dlho, vedel, ako je ukrajinská armáda 

opevnená pred Doneckom a neveril, že by tam mohli naši rýchlo preraziť obranu.  

 

 

 
163 Ukrajinské peniaze. 



99 
 

Pýtal sa ma, prečo mám zelenku v prechodnej verzii. Vysvetlil som mu, že som si ju 

musel kúpiť sám, lebo inak by som nemal novú uniformu a nebola by v správnom rozmere. 

Chlapec mi podaroval maskovaciu súpravu Ratnik a tenisky.164 Vraj toho má viac, lebo ich 

jednotka je lepšie zabezpečená. Ratnik ani tenisky neboli nové, no celkom čisté. Mal som z toho 

neopísateľnú radosť. Zaráža ma, ako si vedia naši prostí vojaci pomáhať, ako sa vo vojne spoja 

do jedného bratstva, niečo, na čo v mierovom živote zabúdame. Skoro rovnako silno ako si 

obyčajní vojaci pomáhajú sme zároveň vyššiemu vedeniu ukradnutí... 

Poobede dorazilo niekoľko UAZov. Vliezli sme do nich aj s mínometmi a vyrazili do 

centra mesta k zvyšku našich jednotiek. V UAZoch sme sa tisli ako sardinky. Rozostavili nás 

okolo centra mesta. Strážili sme centrum až do večera. Okrem nás tam bol aj oddiel Specnazu, 

myslím, že Rosič165 (ale nie som si istý, nebola s nimi normálna reč). Mínomety nemali v tejto 

situácii využitie a tak sme len spolu s ostatnými strážili centrum mesta, zatiaľ čo na úrade 

prebiehali rozhovory.  

Začalo sa stmievať a my sme sa opäť ako sardinky natlačili do UAZov. Šli sme z mesta 

na Chersonské letisko. Prechádzali sme mestom nachystaní na útok, držiac pripravené zbrane. 

Míňali sme civilistov rabujúcich obchody v ich vlastnom meste. Na vjazde do mesta sa objavili 

naši – OMON posilnení o BTR. Dohliadali na riedku civilnú premávku. Vrátili sme sa na 

letisko už po tme a skončili v tých istých zákopoch, ktoré sme pred troma dňami vykopali. Tam 

sme sa dozvedeli, že zatiaľ, čo sme boli v meste, letisko ostreľovali delostrelectvom a mali sme 

aj obete.  

3. marca. 

Ďalšie ráno sa rozšírila pletka, že čoskoro vyrazíme dobyť Nikolajev166 a po ňom aj 

Odesu. Nemohol som tomu uveriť. To im naozaj tam hore nedochádza, že ľudia sú vyčerpaní... 

Čoskoro dorazil rozkaz naložiť všetko do áut a vyraziť.  

Kolóna nášho pluku pozostávala s UAZov, nákladiakov a BMD. Vyrazili sme smerom 

na Nikolajevsk, no mali sme očividne menej techniky ako predtým. Najprv sme šli po diaľnici, 

 
164 Ruská ani sovietska armáda pred ňou nevynikala kvalitou obuvy a tak vojaci v akcii bežne nosili rôzne 

tenisky, často Adidasy. Je to vidno aj na videu, ktoré vysvetľuje, čo je perebežka: 

https://www.youtube.com/watch?v=VeY6KA8zdQY. Druhí dvaja vojaci majú civilné topánky, z toho jeden 

tenisky a druhý nejaké bežné zimné topánky.  
165 Rosiš je názov 7. oddielu špeciálneho určenia patriaceho pod Ruskú národnú gardu, Rosgvardiju. Sídli 

v Novočerkasku, pri Rostove nad Donom, teda blízko ukrajinských hraníc.  
166 Mykolajiv, dôležité mesto na pobreží Čierneho mora, ruský názov Nikolajev, Filatev je rus, tak používam ruský 

názov.  

https://www.youtube.com/watch?v=VeY6KA8zdQY
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tak zišli do nejakých polí. Našim cieľom bolo dobytie nikolajevského letiska. Po obede našu 

kolónu idúcu cez polia začalo ostreľovať delostrelectvo.  Zastavili sme. Delostrelecké granáty 

vybuchovali okolo nás. Vyskákali sme z áut, pripravili mínomety na paľbu, no museli prejsť 

cez priekopu, v ktorej sme po kolená zmočili. Netuším kto nám zadal koordináty, no vypálili 

sme tam zopár sálv. Smerom, kam sme strieľali vyrazilo zopár UAZov. Zastavili sme paľbu. 

Videl som, ako delostrelectvo zasiahlo začiatok kolóny vedľa nás. Dorazila tam sanitka a tak 

šla späť nasledovaná rozbitým UAZom. Ostreľovanie pokračovalo, no strieľali po nás 

z maximálne troch zbraní. Koordináty pre paľbu nám už nikto nevydal. Za asi pol hodinu 

kolóna pokračovala v ceste. Objavili sa pred nami rodinné domy, opustená ukrajinská technika 

a ukrajinské pozície. Boli nové a dobre opevnené. Dorazil rozkaz zakopať sa tu, na okraji. 

Zatiaľ, čo sme stavali mínomety, pred nami sa odohrával boj podporovaný jednotkou 

s PTURmi. Boli tam takmer všetci. Okolo nás, na opustených pozíciách sa povaľovala opustená 

ukrajinská výzbroj, prepravky od Javelinov a opustené ukrajinské BMP. Vpredu sa strieľalo 

a ozývali sa výbuchy, no bol to chaos, nedalo sa zistiť, kto, kde a po kom strieľa. Leteli ponad 

nás rakety typu Kinžal167, počuli sme letectvo, niekoľko rakiet Javelin preletelo ponad naše 

hlavy dozadu. Keď sa začalo stmievať, naše UAZy sa začali ustupovať okolo nás. Zopár sme 

zastavili a pýtali sa, čo sa vpredu deje, no nikto to nevedel poriadne vyjasniť, proste skončili 

v pekných sračkách, ukrajinská armáda tam má dobre opevnené pozície, mal som pocit, že naši 

chaoticky ustupujú... 

Kto riadi celú túto debilitu? 

Bola už skoro úplná tma... 

Aj my sme dostali rozkaz nastúpiť do áut. Šli sme päťsto metrov dozadu. Tam sme mali 

podľa rozkazov stráviť noc, zaľahnutí a potichu. Vyčerpaní sme spali v kríkoch na zemi, bolo 

veľmi zima, hliadkovali sme, netušili kto je kde, donieslo sa k nám, že vraj zabili veliteľa 

bataliónu... 

4. marca. 

S úsvitom sme nastúpili do áut a šli späť, netušili presne kam. Po asi troch kilometroch 

sme zaujali pozície medzi stromami vetrolamu. Dopredu leteli vrtuľníky. Každý chcel využiť 

 
167 Toto je silné tvrdenie, Kinžal sú hypersonické strely, drahé a zriedkavo používané, jedna z najnovších ruských 

zbraní, verejne je známych len zopár prípadov ich použitia na Ukrajine. Ale neviem, nebol som tam, prekladám, 

čo vidím: „Шла стрельба и взрывы рядом с нами но немного впереди, кто, где, кого не понятно, летели 

ракеты типа Кинжал, слышна авиация, несколько ракет типа Джавелин пролетели над нами назад.“ 
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túto pauzu. Niekto chcel jesť, niekto spať. Videl som lekára roty. Spýtal som sa ho: „Bráško, 

počúvaj, ako je na tom rota?“ Odpovedal: „Toho zabili, toho, toho a toho ranili.“ 

Opäť po nás začalo strieľať delostrelectvo, netušili sme kto a odkiaľ. Skrýval som sa vo 

vetrolame za veľkým stromom spolu s jedným dôstojníkom. Ktosi sa na neho obrátil: „Súdruh 

major, čo máme robiť?“ 

Odpovedal: „Ani piču nemám poňatia, ja nie som veliteľ bataliónu, ja som zampolit!“168 

Všetko sa vysvetlilo, nikto nepotreboval ďalšie odpovede.  

Znova sme naskákali do áut a chaoticky ustupovali. Cestou som videl NONY 

parašutistického bataliónu, ktoré zaujímali pozície a pálili smerom na Nikolajev, míňal som 

svoju rotu naskakujúcu do UAZov.  

Vo všeobecnosti som mal pocit, že všetci chaoticky ustupujú, no niekto vydal rozkaz 

a streľba utíchla.  

Videl som vrtuľníky letiace späť z Nikolajeva, neskôr som sa dozvedel, že minimálne 

päť z nich zostrelili.  

Ideme späť, nič nevieme... 

Netuším prečo, no cestou späť som mal pocit, že sme možno uzavreli mier. Veď veliteľ 

divízie hovoril, že 8. marca už budeme doma oslavovať, a pár dní dozadu, keď sme 

v chersonskom prístave pozerali televíziu, hovorili, že Kyjev a Charkov bombardujú, mestá sú 

v našom obkľúčení, počuli sme pletky, že vraj námorná pechota obsadila Odesu... 

Neviem, či to bolo absolútnym vyčerpaním, únavou, alebo som len hľadal nejakú nádej, 

no mal som pocit, že možno je toto naozaj koniec vojny, veď tí hore musia rozumieť, že 11 dní 

bez oddychu nemôže nikto efektívne útočiť... 

 
168 Z ruského заместитель командира по политической работе, teda zástupca veliteľa pre politické záležitosti. 

V podstate politický komisár, no nepoužívam pojem politruk (skratka z ruského – политический руководитель), 

ale zampolit, lebo síce ide o to isté, no funkcia politruka zanikla spolu zo ZSSR, a v roku 2018 na základe 

Putinovho príkazu, zriadili Hlavnú vojenskú politickú správu a vznikla funkcia zástupcu veliteľa pre politické 

záležitosti, v skratke zampolit, ktorý ma dohliadať na mravnú a ideologickú kvalitu jednotky, disciplínu... Je to 

teda to isté, len pod iným menom, ale používam súčasný termín, nakoľko ide o inú armádu a nie je tu priama 

kontinuita. 
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Poobede sme sa vrátili na Chersonské letisko. Videli sme, že tam pribúdajú ďalšie 

a ďalšie jednotky. Objavili sa tam samohybné húfnice typu Msta, Buratiná169, protivzdušná 

obrana a pechota. Nebolo to s nami až tak tragické. Len pechota vyzerala zvláštne. Bola 

nezvyčajne odetá, zo starými prilbami a maskáčmi. Neskôr vysvitlo, že to boli mobilizovaní 

vojaci z Doneckej ľudovej republiky. Pozerali sme na nich povýšenecky, lebo sme vedeli, že 

z nich nebude veľa úžitku. Väčšina mala okolo 45 rokov a dovliekli ich tu nasilu. Začali k nám 

prenikať pletky, že pechota z motostreleckej divízie masovo odmieta ísť bojovať. Možno preto 

si nemôžme oddýchnuť 

Pocítili sme hnev na tých, čo odmietajú bojovať.  

Ja som už na všetko zabudol. Ľudia sa zohrievali pri ohňoch, ohrievali si prídely jedla. 

Najedol som sa a počúval pletky okolo ohňa. Tak sme sa všetci, absolútne vysilení, odobrali 

spať do zákopov. Vďaka novým jednotkám, ktoré dorazili, som mal pocit, že teraz si môžeme 

trochu odpočinúť.  

5. marca. 

Hneď ráno sa rozšírilo, že vyrážame späť smerom na Nikolajev... Celú noc ho 

ostreľovalo naše delostrelectvo. 

Zhromaždili sme sa do kolóny a vyrazili. 

Motali sme sa po poliach na predmestiach Nikolajeva, vkuse nás ostreľovalo 

delostrelectvo, až do noci sme vkuse museli meniť pozície... 

6. marca.  

Deň opäť začal rannou paľbou delostrelectva po našich pozíciách. Naskákali sme do 

áut, hodili dymové granáty a menili pozície. Opäť sme sa celý deň zastavovali na rôznych 

miestach a vkuse po nás strieľalo ukrajinské delostrelectvo, tentokrát aj GRADy s kazetovou 

muníciou.170 Treba však dodať, že presnosť ukrajinského delostrelectva nebola v tom čase 

bohvieaká.  

 
169 Prezývka pre TOS 1, sovietsky/ruský salvový raketomet na podvozku z tanku T – 72, používaný na odpaľovanie 

termobarických striel. V ruštine ho prezývajú Buratino, čo je meno pre Pinocchia v ruskej interpretácii tohto 

príbehu. Podvozok z tanku s odpaľovačom rakiet na vrchu vraj vyzerá, akoby mal podvozok veľký nos.  
170 Strela s kazetovou muníciou vybuchne nad svojim cieľom a do všetkých strán sa z nej rozsypú menšie bomby, 

ktoré následne zasiahnu veľký priestor. Je to dosť nepresná zbraň, ktorá dokáže napáchať skazu na veľkej ploche, 

teda nie nutne zasiahne len plánovaný cieľ. Od roku 2008 ich väčšina krajín postupne prestáva používať a ich 

použitie považuje za vojnový zločin. Ukrajina ani Rusko k dohovoru o zákaze kazetovej munície nepristúpili. 

Rusko kazetovú muníciu na Ukrajine použilo a je dosť pravdepodobné, že Ukrajina ju používa tiež. 
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Podvečer sme konečne našli pozíciu niekde v oblasti hraníc Chersonskej 

a Nikolajevskej oblasti. Kvôli tomu, že nás nebolo dosť, museli sme sa extrémne rozptýliť, aby 

sme obsadili 20 km frontu.  

7. marca. 

Moju jednotku mínometov odvelili na pozície vedľa moje bývalej, 6. roty. Dorazil som 

tam a stretol svojich starých kolegov.  Po prvej noci som vyhlásil, že sa chcem vrátiť k mojej 

rote, k jednotke seržanta, s ktorým som vtedy hovoril. Povedal mi, že má v jednotke málo ľudí 

a pred Nikolajevom štyria jeho chlapi padli. Bez uvažovania som šiel k nemu. Okrem iného aj 

preto, že až doteraz mínometka, nepekne povedané, sedela vždy bokom.  

O niečo neskôr zasiahli prvé straty aj mínometku. Viac než polovica jej vojakov utrpela 

zranenia.  

Ďalší viac než mesiac bol každý deň ťažký. Zakopávali sme sa, ostreľovalo nás 

ukrajinské delostrelectvo, naše delostrelectvo opätovalo paľbu, naše letectvo väčšinu času 

nebolo vidno. Držali sme pozície v zákopoch v prvej línii, nemohli sme sa umyť, nemali sme 

čo jesť, nedalo sa normálne spať. Všetci boli zarastení a zablatení, uniforma a kanady sa nám 

rozpadávali. Vyššie velenie sme vôbec nevideli. Dostávali sa k nám rôzne pletky, že vraj nám 

vyplatia po návrate 5 miliónov rubľov, že sme už zvíťazili, že máme obrovské straty, že NATO 

posiela svojich vojakov, že za dolár dostanete 150 rubľov, že cukor zdražel trojnásobne. Okrem 

prídelov suchej stravy sme nemali čo jesť a často sa stávalo, že jeden prídel nám musel vystačiť 

na dva dni. Za istú dobu sa nejaký génius rozhodol postaviť poľnú kuchyňu za našimi 

pozíciami. Našli spomedzi vojakov našej roty zopár dobrovoľníkov, aby robili kuchárov. Kvôli 

poľnej kuchyni po nás strieľali ešte častejšie. Oznámili, že nám budú vyplácať peniaze za 

každého zabitého ukrajinského vojaka a za každú zničenú nepriateľskú techniku, tak ako to 

robili niekedy v Čečensku. V našej rote hľadali ďalších dobrovoľníkov do poľnej kuchyne, no 

predchádzajúci povedali, že z tých hovien, čo sem posielajú, nie je možné uvariť nič jedlé. 

Väčšina ľudí odmietala jesť jedlo z poľnej kuchyne. Géniovia s dôstojníckymi výložkami 

zakázali cez deň presúvať techniku. Nepriateľ počas dňa pozoroval presuny techniky a potom 

väčšinou spustil paľbu. Lenže bez pohybu naša technika stála a kazila sa. Povedali, že to nevadí, 

lebo stále máme BMP 1!171 A za chvíľu ich dostanete. BMP 1, ktoré sú šesťdesiat rokov staré! 

Nikto nám nepriviezol nové uniformy, obuv, muníciu a teplé oblečenie. Dostali sme len zopár 

krabíc s nápisom HUMANITÁRNA POMOC obsahujúcich lacné ponožky, tričká, trenky 

 
171 Typ sovietskeho pásového bojového vozidla pechoty.  
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a mydlo. V skutočnosti sme priamo my dostali len balíky od príbuzných a manželiek 

z Feodosije.172 Rád by som sa spýtal prečo balíky nie vždy dochádzali k svojim adresátom 

a keď prichádzali, tak otvorené. Ale zase, žehnám im za to, že sme vďaka nim mohli existovať 

aspoň trochu normálne s čajom, kávou, sladkosťami a konzervami.  

Ukrajinská armáda sa v rozličných smeroch pokúšala prejsť do protiútoku, no pokiaľ 

front držalo Vzdušno-výsadkové vojsko spolu s motostreleckými jednotkami, neboli úspešní.  

Niektorí si začali strieľať do rúk a nôh alebo sa snažiť o to, aby boli nahradení 

z osobitných dôvodov. Chceli zhrabnúť 3 milióny173 a vypadnúť z tohto pekla. Nášmu zajatcovi 

odrezali prsty a genitálie. Mŕtvoly ukrajinských vojakov na jednej z pozícií posadili na sedadlá, 

dali im mená a ponúkali im cigarety. V noci oblohu nad nami križovali satelity ako nikde vo 

svete. Dievčaťu zo susednej dediny paľba ukrajinského delostrelectva utrhla chodidlo a naši 

medici jej pomáhali. Kvôli delostreleckej paľbe niektoré dediny prakticky prestali existovať. 

Vo všetkých narastala zloba. Nejaká babička otrávila našich chlapcov koláčmi. Takmer všetci 

mali niekde pleseň, niekomu začali vypadávať zuby, lúpala sa nám koža. Mnohí hovorili, že 

keď sa vrátia, budú sa pýtať velenia na naše zabezpečenie a na kompetentnosť nášho velenia. 

Niektorí od únavy zaspávali na svojich postoch. Občas sa nám podarilo naladiť ukrajinské 

rádio, v ktorom na nás kydali špinu a nazývali nás orkami, čo nás ešte viac rozhnevalo. 

Neskutočne ma bolel chrbát a nohy, ale rozkaz bol nikoho chorého neevakuovať. Niektorí 

začali veľa piť, netuším, odkiaľ mali alkohol. Došli pletky o tom, že nás doma prirovnávajú 

k veteránom Veľkej vlasteneckej vojny. Zoskupenie O174 ustúpilo od Kyjeva, vraj ako znak 

dobrej vôle a teraz začínajú mierové rozhovory. Povedal som, že je to chujovina, nikto by len 

tak neustúpil, ak to urobili, museli mať veľké straty. Po ústupe zoskupenia O sa tlak na nás ešte 

zintenzívnil, dokonca na naše pozície začali útočiť aj vrtuľníky a lietadlá ukrajinského letectva. 

Náš pluk držal pozície a nestupoval, no mali sme obete. Vždy, keď som počas delostreleckej 

paľby tisol hlavu k zemi, hovoril som si: „Hospodi, ak prežijem, spravím všetko, aby sa toto 

zmenilo!“ Nevedel som, ako to spraviť, no chcel som, aby všetci vinníci tohto bordelu a debility 

v našej armáde boli potrestaní. Túžil som, aby sa vojna skončila, mal som nádej, že politici sa 

nakoniec nejako dohodnú. To, čo sa tam odohrávalo, možno porovnať len s príbehmi o Veľkej 

vlasteneckej vojne. Občas som mal pocit, že celý svet je vo vojne. Nebál som sa zomrieť, no 

hneval som sa za všetkých, ktorí padli, ktorí obetovali život a zdravie za túto chujovinu, za čo 

 
172 Mesto na Kryme, kde Filatevova jednotka sídlila pred vojnou.  
173 Odmena, ktorú ruský štát na základe Putinovho výnosu mal vyplácať za zranenie v „Špeciálnej vojenskej 

operácii“ na Ukrajine.  
174 Pomenovania zoskupenia podľa písmen na technike. Okrem Z používali rôzne zoskupenia aj O a V. 
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vlastne, alebo lepšie povedané, za koho? Hneval som sa za otca, ktorý celý život slúžil v 56., 

kde som teraz slúžil aj ja, kde som prežil detstvo a mladosť. Kde zmizlo všetko, čo tu bolo? 

Ako mohli pochovať legendárnu 56, ktorú som si pamätal?! Hnevalo ma, ako na nás tí tam hore 

serú, všetkými možnými spôsobmi nám dokazujú, že sme pre nich ako dobytok, podľudia. 

Hneval som sa, že pred vojnou, ktorú oni sami začali, spravili všetko pre rozvrat našej armády. 

Vždy, keď som tam ležal pod paľbou delostrelectva vravel som si: „Hospodi, keď prežijem, 

spravím všetko, aby som to zmenil.“ Vtedy som sa rozhodol, že opíšem posledný rok môjho 

života, aby sa čo možno najviac ľudí dozvedelo, ako je na tom dnes naša armáda. Armáda, ktorú 

suverénne rozvrátili zatiaľ, čo sme my všetci mlčali a verili prehliadkam 9. mája na Červenom 

námestí, toho 9. mája, keď oslavujeme predkov, ktorí ukončili vojnu, len aby sme ju my, ich 

potomkovia, nanovo rozpútali. 

 V strede apríla mi počas ostreľovania delostrelectvom vošla do oka hlina. Moje oči na 

tom boli zle aj bez toho, mal som založené kontaktné šošovky dva mesiace vkuse, čo mi 

vysušilo oči a hlina to ešte zhoršila. Dostal som zápal rohoviek. Po piatich dňoch trápenia, keď 

som už oko nevedel držať otvorené a hrozilo, že o neho prídem, rozhodli o mojej evakuácií do 

zázemia.  

 Konečne pre mňa celý ten nezmysel skončil, no neopúšťa ma zlosť, že sa tam ľudia stále 

medzi sebou zabíjajú a s každým dňom sa stupňuje vzájomná nenávisť. 

Pri mojom prerozprávaní týchto udalostí som sa snažil čo najčestnejšie a najpresnejšie 

opísať, čo sa tam dialo, opísať svoje pocity a myšlienky ohľadom toho, čo sa videl okolo. 

Prerozprával som to, akoby som sa sám sebe spovedal. Nemal som za cieľ nikoho oklamať, 

nemal som za cieľ niečo prifarbovať alebo skrývať. Vnímal som tú vojnu tak, ako som opísal.  

Po návrate som neveril vlastným ušiam, reálne je zakázané nazývať to vojna? Čo to do 

prdele je, ak nie vojna? Zákon o diskreditácií Ozbrojených síl Ruskej federácie175 je namierený 

proti samotným Ozbrojeným silám! A čo všetky ostatné zákony, ktoré majú zabezpečiť, aby 

som sa ja ako občan necítil byť otrokom? Zrušili ich? 

Naša vláda našla nádherné riešenie celej tejto situácie, zakázali ľuďom hovoriť o tom, 

čo sa deje, a ak chcú hovoriť, môžu to opisovať len v pozitívnom svetle. No ja som 

presvedčený, že ak to budeme skrývať, nič sa nikdy v našej krajine nezmení. Na problémy treba 

upozorniť, prediskutovať ich a riešiť. Ak budem mlčať a zakrývať problémy, sám ešte 

 
175 Zákon, ktorý bol v Rusku schválený po začiatku vojny, ktorým možno za šírenie „lživých“ informácií o ruskej 

armáde uložiť trest až vo výške 15 rokov väzenia.  
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zhoršujem súčasný stav. Je pre mňa desivejšie o tom hovoriť, než byť vo vojne, lebo tu viem, 

že systém ma pomliaga a vypľuje s nálepkou ZRADCA. 

No na rozdiel od mnohých iných, ja som prežil. Svedomie ma núti spraviť niečo, aby 

som zastavil toto šialenstvo. Neviem odkiaľ som dostal tie myšlienky, ale keď som ležal pod 

delostreleckou paľbou, pred Nikolajevom, v hlave som počul len: „Hospodi, ak prežijem, 

spravím všetko, aby som to zmenil.“ A tento sľub musím dodržať... 

Ako sa spieva v jednej známej pesničke: „Stojím na zlej strane raja a a na správnej strane 

pekla.“ – a to odmietam. 

O príčinách „neúspechu“ našej armády sa vyjadrovala už celá horda „expertov,“  často 

nemajú veľa spoločného z armádou.  

Teraz opíšem môj pohľad na to: 

1. Hlavnou príčinou „neúspechu“ ruskej armády je, že sme nemali žiadne morálne 

právo napadnúť inú krajinu, navyše krajinu obývanú naším najbližším národom. 

Väčšina ľudí v dnešnom Rusku si tým nechce zaťažovať mozgy a nechce vidieť, že 

Ukrajina sa proti nám zjednotila tak, ako ZSSR v 1941.176 Teraz sa obe krajiny 

nenávidia, no tridsať rokov dozadu sme všetci žili v jednom štáte, korene ruskosti 

sú v Kyjeve, Ukrajinci a Rusi sú rovnakí ľudia, máme medzi sebou mnoho 

rodinných väzieb. Hlavne preto nás Ukrajinci tak znenávideli, zrada príbuzného 

vždy bolí viac ako zrada cudzinca. Rozdelili nás hranice a politické názory našich 

vlád. A predsa, keď sa to celé rozpútalo, poznal som len málo ľudí, ktorí ozaj verili 

príbehom o nacistoch na Ukrajine a chceli bojovať v tejto vojne. Nepociťovali sme 

nenávisť a nepovažovali ukrajinskí ľud za nepriateľa. A podľa rozhovorov s ľuďmi 

okolo, mnohí občania Ruska si to stále o Ukrajincoch nemyslia.  

 

2. Druhou príčinou je, že „špeciálnu vojenskú operáciu“ sme začali ostreľovaním 

územia Ukrajiny pomocou delostrelectva, letectva a rakiet. Aké privítanie od 

civilného obyvateľstva sme čakali, keď sa ľudia 24. februára prebudili na výbuchy 

delostrelectva, letectva a rakiet? Ukrajinci, rovnako ako my, prežili inváziu fašistov 

v 1941 – 1945. Boli vychovaní na príbehoch o hrdinstve ich dedov bojujúcich 

s fašizmom. Na príbehoch o hrdinstve tých, ktorí za cenu svojich životov bránili 

 
176 ZSSR v 1941 bolo tvorené mnohými národmi, ktorým bola komunistická vláda krvavo nanútená a Stalin nebol 

práve populárny, no nemecký útok a ich besnenie zjednotili ľudí za Stalinom a sovietskou vládou.  
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krajinu. Ako sme pre nich museli vyzerať 24. februára? Kto čakal, že po takom 

úvode sa národ nespojí proti útočníkom? Alebo rozdúchať skutočnú nenávisť medzi 

nami bolo súčasťou plánu? 

 

3. Treťou príčinou je hrozivá korupcia a bordel v našej armáde, jej morálna a technická 

zaostalosť. Dvadsať rokov sa na vojenské školy nastupovalo podľa úplatnosti 

a láskavostí. Mnoho zanietených ľudí s akou takou dôstojnosťou odišlo z armády, 

lebo pochopili, že bojovať s týmto systémom je bezvýsledné. Vedeli, že sa budú 

v armáde zaoberať všetkým, len nie skutočnou bojovou prípravou. Kariérny postup 

možno dosiahnuť len cez známosti a lojálnosť systému. V dnešnej armáde, ak 

nechcete mať problém, musíte robiť presne, čo vám povedia, aj keď je to absolútna 

blbosť. Systém vojenských škôl a dôstojníckych hodností je zaostalý. Dôstojníci 

budú vravieť, že odkiaľ ja môžem niečo také vedieť, keď som neskončil žiadnu 

vojenskú školu, na to im odpoviem, že o to viac to vidím, niektoré veci lepšie vidno 

zvonku. Nie som jeden z tých, ktorých len päť rokov učili mlčky vypĺňať každý 

príkaz, ja som žil pri armáde od detstva a videl, to, čo teraz vidí už celý svet, a to že 

v ruskej armáde je niečo zle. Dôstojníkov doteraz učia, ako veliť armáde brancov, 

no naša armáda je armádou profesionálov – kontraktčíkov, ktorí majú väčšinou viac 

rokov než mladí dôstojníci. Výber ľudí do armády má ďaleko od zdravého rozumu, 

je ťažké dostať sa do nej a ešte ťažšie dostať z nej. Z týchto všetkých dôvodov, 

mnoho perspektívnych ľudí so záujmom o vojenstvo sa radšej stane žoldnierom, než 

by mali ísť do armády. Platové ohodnotenie kontraktčíka nie je vôbec dôstojné. Je 

to dosť peňazí len pre najchudobnejšie časti obyvateľstva. A potom sa divia, že veľa 

chlapov nechce podpísať kontrakt. A potom sa divia, že niekto sa neudrží a vezme 

si trofej v podobe počítača, keď mu jeho výplata nestačí na to, aby si kúpil vlastný 

počítač? Ako môžu veliť armáde ľudia, ktorí v nej ani neslúžia? Odkiaľ môžu vedieť 

a pochopiť problémy a potreby armády? Ako sa majú skutočne perspektívni 

a iniciatívni kontraktčíci dostať na vrchol? Nijako! Človek sa musí uchádzať 

o miesto na vojenskom inštitúte hneď po škole a nastúpiť ako dvadsaťjeden ročný 

poručík do armády, tak prejsť 100 kruhmi pekla177 tvorenými byrokraciou, 

neporiadkom a ponižovaním, aby sa stal veliteľom roty, tak ďalšími kruhmi pekla, 

aby sa stal zástupcom veliteľa bataliónu, a tak znova a znova. To je dôvod prečo sa 

 
177 Kruhy pekla je slovné spojenie pochádzajúce od Danteho, no Danteho peklo má len deväť kruhov, na rozdiel 

od 100 a viac kruhov pekla ruskej armády.  
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veľké množstvo dôstojníkov na takúto službu vykašle a odíde z armády. Tí, ktorí 

zostanú a dostanú sa na vysoké pozície, mlčia a držia sa ich zubami nechtami, lebo 

pretrpeli veľa, aby sa do nich dostali. Pri tom nerozumejú, že práve kvôli ich mlčaniu 

tento systém požiera sám seba. V takých podmienkach nemožno vytvoriť silné 

a priateľské kolektívy. Všetci sme snívalo o tom, byť vojakmi, a nie zaoberať sa 

všetkým, okrem skutočnej bojovej prípravy. Systém neprepúšťa navrch 

najperspektívnejších, najsilnejších a najmúdrejších, ale tých, ktorí sa mu najlepšie 

prispôsobia a čím vyššie si sa v našej armáde dostal, tým viac si si musel zašpiniť 

ruky. Milióny mužov v našej krajine odišli z armády, lebo v tomto systéme bez 

zdravého rozumu sa môžeš len prispôsobiť, alebo odísť. Vojenské predpisy sú 

napísané pre armádu minulosti a nikto ich do dnes neprispôsobil súčasným 

problémom. Všetci tam len slúžime, no nerobíme armádu silnejšou. Všetci o tom 

vieme, no mlčíme. Zakázali nám o tom hovoriť, pomenúvať problémy, ak sa ozveš, 

si zradca, a takto sa teraz rútime do bezodnej priepasti našej pasivity. Súčasnú vojnu 

nevyhráme množstvom nevycvičenej pechoty. Tanky, lietadlá, lode a rakety sú 

super, no potrebujú byť doplnené profesionálnou, mobilnou a disciplinovanou 

útočnou pechotou. A takou sa tá pechota nestane bez školenia, prípravy, výberovosti 

a silnej motivácie. A aby mohla byť takáto pechota efektívne nasadená, potrebujeme 

spojenie a spätnú väzbu od velenia, ak sú dole problémy a vojaci niečo potrebujú, 

hore si to vypočujú a začnú to riešiť, nie ako teraz, že od nás chcú, aby sme 

predstierali, že je všetko v poriadku. Tak aj teraz tí, ktorí sa vracajú z vojny, 

odchádzajú aj zo svojimi skúsenosťami, ktoré, hoci sú možno negatívne, sú cenné. 

No nevedia sa domôcť prisľúbených výplat, liečby a vidia, že nikto sa nič nechystá 

meniť. Všetci vedia o tom, že nie všetci dostali finančnú kompenzáciu za to, že 

niekto z ich rodiny padol. Započítajú ho ako nezvestného a serú na to, keď sa 

prihlásia svedkovia a hovoria, že ho videli padnúť. Náhrady dostanú aj tí, ktorí si 

ich nezaslúžili a naopak, nedostanú ich tí, ktorí si ich zaslúžili. V našom pluku 

neviem o tom, žeby niekomu niečo vyplatili, jedine ak, tak posmrtne. A popri tom 

všetkom som sa dozvedel, že podpísali dekrét, že mi udelia Žukovovu medailu. 

Nepreberiem si ju, lebo si myslím, že som neurobil nič dobré a nezaslúžil si ju. No 

späť k téme. Nemožno vyhrať súčasnú vojnu množstvom mobilizovanej 

a nevycvičenej pechoty. Delostrelecké salvy a paľba zo salvových raketometov sa 

o kopu takej pechoty postará. Mnoho našej techniky zastaralo a dodávky novej 

nefungujú efektívne. Veľa z nej existuje len na papieri a vo výkazoch. Naše postroje 
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a uniformy sú nepohodlné a nekvalitné. Aký lepší dôkaz toho potrebujete, ako to, že 

väčšina našich vojakov si radšej sama kupuje americké alebo európske maskáče 

a nosí ich. Vojaci sa dokonca radšej prezliekli do ukrajinských maskáčov, než by 

mali nosiť naše. Prečo sa nikto nikdy neopýta vojaka, čo potrebuje? Ale predtým, 

než sa ho to opýtate, mu zabezpečte, že za pravdu od svojich nadriadených 

nedostane... 

Prečo sme opäť, tak ako v 1941, nepripravení na súčasnú vojnu? Ak by nás teraz 

niekto napadol, stálo by nás to milióny mŕtvych. Prečo nás históriou ničomu 

nenaučila? 

Prečo o tom milióny mužov v našej armáde vedia a mlčia?! 

 

Keď som sa vrátil z frontu, ako som písal v úvode, ošetrili mi oči a poslali nás preč, bez 

toho, aby riešili, že som skoro chromý do bolestí nôh a chrbta, a na pravé oko vidím zle aj so 

šošovkou.  

Po pozorovaní v nemocnici prislúchajúcej mojej jednotke, vyšlo najavo, že príčinou 

bolesti nôh a chrbta bola sekvestrovaná hernia v spodnej časti chrbta, hernia na krku a tri 

protrúzie. Diagnostikovali mi dorzopatiu chrbtice z dôvodu degeneratívno-dystrofických zmien 

v spodnej časti chrbtice, funkčné poškodenie chrbtice a neurastenický syndróm.178 Buďme 

realisti, to je niečo, čo v našich nemocniciach nebudú liečiť. Vystavili mi príkaz 

o rehabilitáciách v sanatóriu, no nikto ma tam neposlal. Liečiť sa a kupovať si lieky som teda 

musel na vlastné náklady. Dva mesiace som sa domáhal liečby od armády, chodil na 

prokuratúru, chodil za velením, k riaditeľovi nemocnice, písal prezidentovi. Všetkým to bolo 

jedno, nikto mi nemohol. Nemáš poistenie, nedostaneš liečbu. Žiadal som o preradenie k inej 

časti armády, buďme objektívni, slepci s boľavým chrbtom nemajú vo Vzdušno-výsadkovom 

vojsku miesto a vďaka osudu môjho otca som vedel, že to nikoho nebude zaujímať a moje 

problémy ostanú mojimi problémami. Povedal som si, že na to seriem a po rozhovore so 

zástupcom veliteľa divízie som požiadal o vyšetrenie vojenskou lekárskou komisiou 

a prepustenie zo zdravotných dôvodov. Odovzdal som doklady a prešiel cez lekárov, no 

zasadanie komisie sa akosi nedialo, prešiel mesiac, hovorili, že stratili moje papiere, a velenie 

uviedlo, že sa vyhýbam službe a poslalo moje doklady na vojenskú prokuratúru, aby proti mne 

 
178 V normálnej reči mal na rozličnej úrovni vyskočených päť platničiek, chrbticu a svaly okolo poškodené 

nosením nákladov, prípadne spánkom na zlom podklade a celkové nervové vyčerpanie, kvôli stresu a veľkej 

psychickej záťaži. 
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mohli začať trestné stíhanie. Bránili mi prejsť vojenskou lekárskou komisiou, hovädá. Toto 

predvádzali pri mnohých v snahe poslať ich späť na front.  

Hlavný zampolit bataliónu, major Ščennikov, kokot a alkoholik, 179 ktorý sedel vedľa 

mňa počas delostreleckej paľby pri neúspešnom útoku na Nikolajev, pri ktorom zahynul veliteľ 

nášho bataliónu, ktorý na otázku vojakov: „Čo robiť?“ odpovedal: „Ja fakt neviem, čo mám 

robiť, som len zampolit bataliónu!“. No tak on sa potom neskôr opitý prevrátil na UAZe a prešlo 

mu to ako zranenie počas bojových operácií. Tak ho velenie poslalo do zázemia ako alkoholika. 

No a tento „dôstojník“ ma po návrate z vojny statočne žaloval za vyhýbanie sa službe. Chcel 

sa mi pomstiť za to, že som vyžadoval, aby vo vzťahu ku mne dodržiavali zákony, za to, že som 

sa na neho sťažoval, za moje neúspešné snahy domôcť sa spravodlivosti cez Ministerstvo 

Obrany, Hlavnú vojenskú prokuratúru a list prezidentovi. Využil situáciu, že som chcel odísť 

z tohto nezmyslu kvôli zdravotným dôvodom, že Vojenská lekárska komisia nezasadala už viac 

než mesiac a termín ďalšieho zasadania neurčili, a nakoniec moje doklady jednoducho stratili, 

lekárov v nemocnici nie je dosť, stará rozpadnutá nemocnica je preplnená ranenými, ležia ešte 

aj na chodbách.  

Doslova včera tu pred všetkými stál a pred všetkými vykladal, že môžeme robiť čo 

chceme, hoci aj písať prezidentovi, jemu je to jedno. Stal sa panovačným vďaka svojej 

beztrestnosti, uveril, že teraz si môže robiť, čo chce, a mám taký pocit, že im na také chovanie 

dali zhora bianco šek. Ich cieľ, spôsob, ako si pridať na uniformu ďalšiu hviezdičku, je vrhnúť 

čo najviac ľudí späť na front, hoci aj bez výcviku a vybavenia. Našiel vojaka, ktorý mu nemohol 

odpovedať, stál pred ním a urážal ho, nazývajúc ho: „spodinou, zberbou a kokotom,“ za to, že 

ten vojak odmietal ísť späť do takejto vojny. Nachádzal tých, s ktorými mohol takto hovoriť 

a potom ich ponižoval a hanobil. Tých, ktorí mu nedovolili takto s nimi hovoriť, zažaloval 

z ľubovoľného dôvodu, alebo našiel iný spôsob nátlaku.   

Počas celej doby vo vojne si neviem spomenúť na jediný moment, kedy by dôstojníci 

riešili problémy a viedli svojich vojakov. Mnohí z nich sa len ožierali a sedeli v normálnych 

opevneniach, zatiaľ, čo všetky trápenia znášali obyčajní kontratčíci. Práve v tých trápeniach ste 

mali byť vy, naši drahí dôstojníci, našimi otcami v zbrani, práve tam ste sa mali ukázať, no vy 

sa ukazujete len pri dennodennej službe pri zbytočných stavbách, robotách a kontrole odevov, 

tam, kde meradlom dobrého vojaka je, ako je oholený a ako poslušný. Jediný, koho obyčajní 

 
179 Všimnite si, že to je mimo známych osobností jediný, ktorí je pomenovaný v celom texte vlastným menom 

a hneď v takejto peknej súvislosti. Na druhej strane, ak je pravda všetko, čo je tu napísané, úplne oprávnene.  
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kontraktčíci pokladali za autoritu, bol veliteľ bataliónu, ktorý padol pri pokuse o útok na 

Nikolajev. Nechcem týmto povedať, že všetci kontraktčíci sú dobrí a všetci dôstojníci zlí, no 

nie je štandardné minimálne to, že o väčšine dôstojníkov nepovie nikto z ich vojakov nič 

pozitívne.  

A nie je normálne, aby sa dôstojníci správali ku kontraktčíkom povýšenecky. Nebolo to 

náhodou v našej histórii, keď podobná nespravodlivosť priviedla vojakov a námorníkov 

k vzbure pod červenou vlajkou? Chráň nás Boh, žeby sa niečo podobné zopakovalo. 

Armáda, v ktorej hanobia vlastných vojakov... tých vojakov, ktorí už boli vo vojne, tých, 

ktorí sa tam nechcú vrátiť a umrieť za niečo, čomu nerozumejú, tých, ktorí vedia, že máme 

mnoho padlých, tých, ktorých príbuzným nevyplatili kompenzácie, tých, ktorí sú ranení a chorí, 

no vo väčšine prípadov im odmietajú kompenzácie a poistenie. Tých vojakov, ktorí už boli vo 

vojne, kde všetci serú na ich bezpečie, na to, čo budú jesť a piť, kde rozkradnú ešte aj zásielky 

pre vojakov od príbuzných a blízkych. Kde do prvej línie nedorazí ani humanitárna pomoc, ale 

všetko hodnotné z nej vyberú v štáboch druhej línie. Neveril som, že k tomuto dôjde, no v tejto 

vojne sa proste rozhodli zahádzať Ukrajinu našimi mŕtvolami, veď čo, ženy budú aj tak rodiť 

ďalších. Náš pluk stratil polovicu mužov, lebo boli z rôznych dôvodov prepustení, chorí, ranení 

a mŕtvi. Stále sú aj takí, ktorým doteraz nič nezaplatili, pretože podľa výkazov neboli vo vojne, 

a opäť raz žiadne listy ministerstvu obrany nezaberajú. Traja chlapci z mojej roty odslúžili 

osem mesiacov už pred začiatkom vojny, no nemali vojenské lístky! A teraz len zvážajú do 

pluku civilov, väčšinou štyridsiatnikov a starších, s trojmesačnými kontraktmi, bez výcviku, 

s cieľom nahradiť naše straty.180 Z legendárneho 56. pluku sa stáva pluk domobrany... Ujo 

Vasja by bol fakt zhrozený na čo premenili Vzdušno-výsadkové vojsko. V krajine sú stotisíce 

ľudí, ktorí slúžili vo Vzdušno-výsadkovom vojsku, zabudli ste všetci na to, čím boli výsadkári 

v Afganistane alebo Čečensku? Pokorili vás? To, ako sa k nám chovali teraz na Ukrajine 

prevážilo všetko z histórie. Vždy sme stáli v prvej línií, no skazený systém mnohých odvrhol. 

Prečo mnohí získali dojem, že tí hore nás posielajú na smrť, nepoužívajú vojská podľa 

ich určenia a posielajú ich do podmienok, na ktoré nie sú pripravené! Bodaj by si si nemyslel, 

 
180 Prvým spôsobom ruského nahrádzania strát boli títo dobrovoľníci, ktorí podpísali krátke „výhodné“ kontrakty. 

Väčšinou ich tvorili starší muži, ktorí si chceli zarobiť, prípadne chudoba. Pôvodný Filatevov text bol dokončený 

ešte pred vyhlásením mobilizácie v Rusku.  
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že budeš skákať z Iľjušinov!181 A aj napriek tomu všetkému, nepoznám nikoho, kto by sa posral 

a utiekol. Poznám len tých, ktorí tam šli a už sa nechceli vrátiť.  

Bez ohľadu na nedostatky bežného výcviku a zabezpečenia, nevidel som žiadnych 

zbehov! No teraz reálne vidím, ako sú vojská ničené nekompetentným velením, ako nahrádzajú 

ranených a mŕtvych kadekým bez hocijakých nárokov a hneď ich posielajú do prvej línie. 

Posledné pletky tvrdia, že začnú verbovať aj ľudí z väzení, no a to už sme potom všeobecne 

v piči.182 Nikto z vás sa nehanbí za to, čo spravilo nekompetentné velenie so Vzdušno-

výsadkovým vojskom? Kto je zradca? Ja, preto, že píšem tieto riadky alebo velenie, ktoré pred 

týmto všetkým zatvára oči, aby mohlo robiť kariéru? 

Kto z vás vlastne verí, že túto vojnu možno vyhrať týmto spôsobom?! 

Prečo vlastne toto celé rozpútali?! 

Kto sú skutoční nepriatelia? 

Ako môže vláda takto srať na tých, ktorí musia za cenu vlastného života a zdravia 

vypĺňať jej úmysly, ktorým sami nerozumejú? 

Po návrate z nemocnice som opäť získal prístup k telefónu a internetu. Chcel som 

z hocikade rýchlo nasať informácie o tom, čo sa deje.  

Naše federálne spravodajské kanály sucho a zamlčujúc pravdu informovali o množstve 

iných udalostí.  

Blogeri a hviezdy Youtubu tvrdili, že sa začali hanbiť za to, že sú Rusi a hanbia sa za 

putinskú armádu, úžasní ste ty kokot, pokiaľ sme my boli tam, nevediac prečo, umierali, 

mrzačili sa a trpeli tak, ako si v mieri ani neviete predstaviť, vy ste nás nazvali putinskou 

armádou! Nie sme putinskou armádou, sme armádou Ruskej federácie, prisahali sme pred 

ľudom Ruska. A ty si tiež spoluvinníkom celého tohto zla! Máš ruský pas, Rusko stále existuje, 

a ty si nemal gule aby si sa s ďalšími ľuďmi zobral a požadoval od vlády (ktorú si ty sám zvolil), 

aby ukončila vojnu. Veď Rusko nie je Putin, Rusko sú ľudia s ruskými pasmi. Ruská armáda 

nemôže riešiť veci, nemôže premýšľať, má striktnú hierarchiu, a má to takto zmysel. Ak by nás 

zajtra niekto napadol, armáda nemá rozmýšľať, armáda má okamžite konať, aby ochránila tvoju 

 
181 Sovietsky/ruský výrobca rozličných typov lietadiel, okrem iného aj tých, ktoré sa používajú pri parašutistických 

výsadkoch.  
182 Pôvodný Filatevov text bol dokončený ešte predtým, než začali v Rusku verbovať väzňov ako žoldnierov do 

Wagnerovej žoldnierskej skupiny.  
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nežnú prdelku, ktorú si teraz rýchlo odpravil do zahraničia. A vy nám idete vravieť, že sa za 

nás hanbíte? A vy nemáte v sebe kúsok hanby? Kde ste boli, zatiaľ, čo my sme umierali, 

mrzačili a strádali? Kde ste boli?! Báli ste sa, že prídete o svoj komfort a nedokázali ste ani 

prísť k najbližšej administratívnej budove a povedať: „Nie vojne!“ Báli ste sa, že vás potrestajú. 

A ja vám teraz prezradím tajomstvo. Ešte aj ľudia z OMONu, ktorých úlohou je naháňať ľudí 

na mítingoch, to odmietali robiť, nemali chuť, aby im ženy a starci vrieskali do ksichtu, že sú 

okupanti, vidíte, ešte aj mnoho ľudí z OMONu to odmieta robiť. Nie vojne, stačí len ustanoviť 

dostatočne pevne tieto slová a oni dokážu všetko zastaviť. A vy ste nespravili nič, len sedeli 

v svojom domácom pohodlí, prípadne za hranicou a fňukali, že sa hanbíte za „putinskú 

armádu.“ Roztrhaj svoj pas a neodvažuj sa už nazývať Rusom, nikdy a nikde! Západ takých 

ľudí, ako ty tiež nepotrebuje. Pokiaľ o tom nevieš, prečítaj si o tom, ako vybudovali západné 

spoločnosti svoje demokracie za cenu vlastnej krvi, prečítaj si o tom, ako občania USA bojovali 

a umierali proti Veľkej Británii, aby mohli žiť nezávisle, demokraticky a ako skutoční občania. 

Prečítaj si, ako občania USA dokázali zastaviť vojnu vo Vietname! A čo si urobil ty? Ušiel si! 

Ukázal si celému svetu, že nie sme tvoja armáda! Hanbíš sa za svoj národ! Hanbíš sa za 

prezidenta, ktorý sa stal cárom, ale nikdy by sa ním nestal bez tvojej nečinnosti a zbabelosti! 

Ty plebejská zberba! Ty si nezaslúžiš nazývať sa občanom! Hanbím sa za teba rovnako, ako 

sa hanbím za naše podpriemerné velenie rozmýšľajúce len o sebe a nemysliace na ľudí. Hanbím 

sa za teba rovnako ako sa hanbím za nášho prezidenta odtrhnutého od reality. Hanbím sa za 

teba, čo máš pas ruského občana, ale vieš sa len skrývať a fňukať, si otrok, si produkt 

pokazeného systému, buď potrhaj svoj pas, alebo sa staň skutočným občanom. Pokiaľ nie si 

pripravený nič riskovať, tak aspoň nehaň našu trpiacu krajinu, na ktorej len parazituješ a nič 

viac. Väčšina vojakov nechce nikoho zabiť, o to viac nechce ani žiadnu vojnu, no my vojaci 

sme zviazaní zákonmi, zviazaní pocitom viny pred spolubojovníkmi, nikto nechce byť 

zbabelcom, nemôžme len tak odhodiť zbraň a ujsť, sme zviazaní patriotizmom, pomocou 

ktorého nás zneužíva propaganda. 

Po návrate do Ruska som bojoval so zvláštnym mixom pocitov. Bol som proti vojne 

a bolo mi ľúto ľudí na Ukrajine, no zároveň ma to tam ťahalo naspäť, lebo skutočný život žiješ 

až tvárou v tvár smrti, keď vieš, že v hociktorom momente môžeš odrazu nebyť, vtedy, v takých 

momentoch vieš, čo je to život a vidíš celú krásu sveta. K týmto pocitom sa pridávala hanba, 

že ja som tu, v bezpečí, a iní sa obetúvajú. Navyše, velenie vám všemožne znepríjemňuje život, 

keď sa odmietnete vrátiť. Všetci sme boli rukojemníkmi mnohých faktorov, ako pomsta, 

patriotizmus, peniaze, dlhy, kariéra a strach z vlády.  
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Myslím, že sme rozohrali väčšiu hru, nejde len o pripojenie DĽR a LĽR, no začali sme 

hrozivú vojnu, vojnu, ktorá zrovnáva mestá zo zemou a vedie k smrti detí, žien a starcov. Tiež 

si ale myslím, že časť viny na tom nesú aj Ukrajinci, lebo nezastavili svojich fanatikov, ktorí 

vykrikovali, že oni už osem rokov bojujú s Ruskom (naša propaganda s rovnakým úspechom 

vykrikuje, že bojujeme s NATO), nebránili tým, ktorí chceli pochodovať ulicami porazenej 

Moskvy, na Červenom námestí. Už stíchli konečne? Nehľadiac na to, že ruská armáda 

predviedla celému svetu svoje nedostatky a bordel, aj tak sa na Ukrajine rozpútalo peklo 

a ukrajinská armáda nemá menšie straty než ruská a v krajine, kde máme mnoho príbuzných 

hynú nielen vojaci obidvoch armád, ale aj civilisti, ktorí sa náhodou ocitli po blízku. Naši 

fanatici naskočili na vlnu vašich a spoločne zatiahli do vojny úplne všetkých, a teraz sme všetci 

pohltení šialenstvom. My, dva bratské národy, Slovania vraždiaci Slovanov, nenávidíme sa ako 

zbavení rozumu. My, dva národy, ktoré porazili fašizmus, sa z oboch strán premenili na 

fašistov, zatiaľ, čo väčšina sa len mlčky prizerá, v obave o svoju bezpečnosť. Nepochybne za 

to väčšinu viny nesie Rusko, my sme boli tí, ktorí ako prví zaútočili, no nesmieme zabudnúť 

ani na množstvo ukrajinských fanatikov, ktorí Rusov otvorene hanobili a nazývali ľuďmi druhej 

kategórie. Celý Youtube sa zaplnil videami z Ukrajiny s „dôkazmi,“ že Rusko je krajina 

obývaná ľuďmi druhej kategórie. Už vám načisto zajebalo, do piči! Rozliční diabli sa musia 

radovať ako sa tu ničíme brat brata.  

 Bez ohľadu na to, ako šialené sa to môže niekomu zdať, je len jediná šanca, ako to celé 

ukončiť. Sme dva pravoslávne národy, musíme začať odpúšťať jeden druhému, lebo nenávisť 

a túžba po pomste sa bude len zhoršovať s každým ďalším dňom. Tisíce rokov dejín nás učia, 

že vojna nemá zmysel, no nám to stále nedochádza. Pokiaľ hlavne na úrovni národov 

nedokážeme tomu druhému podať ruku na znak zmierenia, tak sa navzájom zničíme. 

Ukrajinský fanatici vykrikujú o tom, ako dobyjú Kremeľ, a že po oslobodení Ukrajiny sa 

nezastavia, ale budú pokračovať ďalej. Neuvedomujú si, že tým len zhoršujú situáciu, lebo pri 

takých rečiach začnú prehodnocovať svoje stanoviská aj tí Rusi, ktorí sú proti vojne. Ukrajinci 

sa vysmievajú našim vojakom, odrezávajú im genitálie a naši zase bombardujú raketami mestá 

a zabíjajú ženy a deti, propaganda oboch strán ešte prilieva olej do ohňa, keď nás vyzýva, aby 

sme zničili jeden druhého... To je hrozné, prebuďte sa, sme všetci ľudia, pravoslávni kresťania, 

niet medzi nami rozdielu, nie sme nepriatelia, rozoštvali nás, sme ako psy pri psích zápasoch, 

pocítili sme krv a nevieme prestať! Kde v riti sú všetky kresťanské cirkvi?! Len neurážaj 

veriacich, no kde sú všetci tí veriaci zabúdajúci prikázania prorokov?! Porušujeme hlavné 
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z nich, nenávidíme a zabíjame jeden druhého! Ako má potom človek veriť cirkvi?! Veď ona 

žehná tomu, že sa vraždíme! 

 Nebudem sa diviť, keď príde aj na jadrové zbrane, pokiaľ ľudia nezačnú hovoriť o tomto 

probléme. Všetko je v našich rukách, nie v rukách našich vlád. Vlády sú len predstavitelia ľudí, 

a pokiaľ im ľudia nedajú jasne najavo, že nikto nechce vojnu, táto vzájomná deštrukcia bude 

pokračovať. Stretol som obrovské množstvo obyčajných ľudí, ktorí sú proti vojne a aj zopár 

tých, ktorí hovorili, že sme nemali na výber, no nestretol som nikoho, kto by povedal, že tam 

chce ísť a zabíjať. Ako je možné, že aj tak pokračuje naša vzájomná deštrukcia?! A Božechráň, 

že by som burcoval ľudí na barikády, no by viedlo len k väčšiemu krviprelievaniu. Teraz je tá 

doba, kedy musíme začať hovoriť pravdu, a tou pravdou je, že väčšina ľudí v Rusku a na 

Ukrajine nechce zabíjať jeden druhého. Ale pokiaľ táto väčšina mlčky sedí, viac a viac ľudí 

bude vťahovaných do vojny.  

 S každým ďalším dňom, kedy toto šialenstvo pokračuje, budú pribúdať ďalšie a ďalšie 

úmrtia a vzájomná nenávisť sa bude stupňovať, kvôli tým, ktorí umierajú každý deň na oboch 

stranách.  

 Toto možno mnohí nepochopia, ale toto je dôvod, prečo by ľudia, ktorí sa nebudú vo 

vojne obetúvať, nemali mať právo rozhodovať o jej rozpútaní, lebo rozdúchajú oheň, ktorý je 

potom ťažké uhasiť. Kto má aké morálne právo rozhodnúť o vojne, v ktorej sa musia navzájom 

zabíjať tisíce vašich občanov a tisíce občanov inej krajiny?  

Nevidím v zákopoch deti Skabajevovej183, Soloviova184, Kyseľeva185, Rogozina186, Lavrova, 

Medvedeva, no zato od nich vkuse počúvam výzvy na vraždenie. Ktorý poslanec Dumy má 

svojho syna vo vojne? Sú ich deti nebodaj talentovanejšie a múdrejšie ako deti robotníkov 

a roľníkov? Alebo je to tak, že im chcú rodičia dopriať iní osud ako nám, keďže mnohí z nás 

tam idú len preto, aby mali aspoň nejakú šancu zarobiť. 

 
183 Oľga Skabajevová, ruská novinárka, politická komentátorka a jedna z kľúčových postáv putinskej propagandy. 

Veľká časť jej kariéry bola založená na diskreditácii ruskej opozície a vojnu na Ukrajine nazvala snahou ochrániť 

ľud Donbasu pred nacistami.  
184 Vladimír Soloviov, ruská televízna osobnosť, jeho večerná talkshow je zdrojom tvrdej putinskej propagandy. 

Na tomto videu z nového roku 2013 prednáša prípitok a potom robí ten pochybný tanečný ťah s rukami popred 

oči, zatiaľ, čo na pódiu tancujú a spievajú budúci ukrajinský prezident Zelenskij a budúci kritik vojny na Ukrajine 

Maxim Galkin, označený za zahraničného agenta, ktorý ušiel z Ruska do Izraela. Za 10 rokov sa očividne vie veľa 

vecí zmeniť... https://www.youtube.com/watch?v=lkdDQX06ISI  
185 Dmitrij Kyselev, propagandista stojaci na čele mediálnej skupiny Russia Today.  
186 Dmitrij Rogozin, Putinov človek na všetko, od pridelenca pri NATO, cez poverenca pre vojenský priemysel, 

až po šéfa ruskej vesmírnej agentúry.  

https://www.youtube.com/watch?v=lkdDQX06ISI
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 Sú pripravení vykrikovať, že v záujme ich, odtrhnutých od reality, treba posielať na 

smrť deti robotníkov a roľníkov! 

 Naša krajina beznádejne starne. Všade sú starci a chorí, a my rozpútavame vojnu, 

v ktorej hynú mladí a zdraví muži veriaci propagande.  

 Všetko, čo títo ľudia dokážu je dostať svoje deti a milenky na západ, aby tam študovali 

a žili. Potom tam dostanú občianstvo a môžu si užívať skutočnú spravodlivosť! Chcú všetko, 

čo je na západe, no nevedia nič podobné vytvoriť v Rusku, všetko, čo dokázali v Rusku bolo, 

že rozkradli a rozobrali celú krajinu, mysliac len na seba! Všetky tie reformy a iniciatívy 

poslúžili jedine tým, ktorí si privlastnili štátny rozpočet.  

Hanbím sa za dôstojníkov a veliteľov, ktorý vymenili česť a svedomie za dôchodky, 

hodnosti a odmeny! 

Sláva Bohu, že som niekedy nešiel na vojenskú školu, veď všetci vedia, že dlho sa tam 

ľudia dostávali len cez úplatky, trvalo to od roku 2000 a vidíme, akú generáciu dôstojníkov 

máme teraz! Ako málo zostalo veliteľov schopných zobrať svojich ľudí do útoku a viesť ich! 

Ako málo z vás by bolo ochotných vlastným telom brániť vojakov, no potom by vás bol každý 

vojak ochotný ochraňovať! No vy ste šli do služby, aby ste sa venovali papierovačkám a strkali 

sa do riti vyššiemu veleniu. Každý z vás by mal byť vojvodcom, ktorého ľudia nasledujú! 

Namiesto toho sa kontraktčíci napočúvali, ako sú len druhá kategória. Nikdy nezabudnem na 

večerné nástupy, kde začal veliteľ rozprávať, ako niekde nejaký kokot znásilnil babičku 

a hovoril, že chráňbože, aby nejakú kus kokota medzi vami urobil to isté, ty tam stojíš, 

a premýšľaš: „Čo to trepe?“ Áno, väčšina vojakov je nevzdelaná a pochádza zo 

znevýhodnených rodín, no to ti, pán veliteľ, nedáva právo správať sa ku nám povýšenecky 

a posielať ľudí do boja, zatiaľ, čo ty sedíš v bezpečí, pri čom dostávaš omnoho väčšiu výplatu 

a odmeny! Čo sa s vami stalo? Čo vás učia na vojenských inštitútoch? Neučí sa nič zo 

Suvorovového187 odkazu? Namiesto toho, aby ste spájali kolektív väčšinou nasledujete zásadu 

rozdeľuj a panuj, ničiac kolektív.  

Hanbím sa za vlády všetkých úrovní, od dediny po hlavné mesto! 

Hanbím sa za učiteľov falšujúcich voľby! 

 
187 Alexander Suvorov, významný ruský vojvodca z druhej polovice 18. storočia, bojoval v prvej časti 

napoleonských vojen, v Rusku mimoriadne obdivovaný. 
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Hanbím sa za lekárov, ktorí v honbe za ziskom zničili zdravotníctvo! 

Hanbím sa za políciu, ktorú zabila korupcia! Ako často je skutočne potrebná pomoc 

a ochrana polície, no nemožno ju dostať. Pri tom nemám pochýb, že väčšina ľudí sa k polícii 

pridala s cieľom ochraňovať. 

Prečo sa naše súdy stali stelesnením nespravodlivosti? Neverím, že všetci sa stali 

sudcami len kvôli zisku a nie kvôli tomu, aby vykonávali spravodlivosť.  

Neverím, že na prokuratúre nepracujú ľudia, ktorí tam šli, aby boli oporou zákonnosti 

pre občanov. 

Prečo nemáme v Dume žiadnych zástupcov ľudí?! 

Hanbím sa za našich ľudí, ktorí pred tým všetkým zatvárajú oči vo viere, že sa ich to 

netýka. Ešte stále vám nedošlo, že sa to týka všetkých! S každým ďalším rokov nás čoraz 

tvrdším nátlakom menia na otrokov. Ak nechceš, donútime ťa, ak nesúhlasíš, budeš súhlasiť, 

ak sa ti nepáči, posadíme ťa do väzenia.  

Hanbím sa za seba, za to, že nemôžem a neviem, ako to celé napraviť! 

Najhoršie na tom je, že armáda je hlavnou inštitúciou vlády. Žiadna krajina nebola nikdy 

vytvorená bez armády! Aká krajina, taká armáda! Armáda je tvárou národa! Armáda sú tí ľudia, 

ktorí za cenu svojich životov musia brániť hranice krajiny, ak sú ohrozené! Nikto z nás nechce 

byť agresorom, to nie sú idey, na ktorých sme vyrástli, všetci sme chceli byť obrancami a boli 

vychovaní po vzore našich predkov, ktorí porazili útočiaci fašizmus, a teraz z nás spravili 

agresorov! 

Najstrašnejší je rozvrat armády, ktorý tu nastal. Pokiaľ rodičia nie sú ochotní posielať 

svoje deti do armády, niečo je zle. Väčšina z tých, ktorí v tomto systéme niečo znamenajú, majú 

postavenie a peniaze, nepošle svoje deti do armády, lebo vedia, že tam je všetko zle. 

Kyseľovovia, Solovievovia, Simonianové188 a iní budú až do konca posielať všetkých do vojny, 

pokiaľ im za to budú platiť, no svoje deti pošlú na zahnívajúci západ.  

Aj keby sa nám za pár rokov podarilo si podmaniť celú Ukrajinu, neviem na akú riť nám 

ju treba, nezanechali nám predkovia dosť vlastnej zeme? Koľko miliónov Rusov, Ukrajincov 

a iných národov Ruska musíme kvôli tomu zničiť? O koľko chudobnejšou bude naša krajina po 

 
188 Margarita Simonianová, hlavná editorka mediálnej skupiny Russia Today a propagandistka, ktorá napríklad aj 

v talkshow Valdimira Soloviova šíri putinskú propagandu. Známa napríklad tvrdením po vypuknutí vojny, že o nič 

nejde, len sa Rusko rozhodlo zorganizovať tradičnú vojenskú prehliadku tento rok v Kyjeve.   
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tom celom. A vy čo ľudia, nezobudíte sa? Nerozumiem, čo sa deje, prečo je všetko hore nohami, 

ako sme k tomu nenápadne dospeli. Asi tak, ako pred dvomi rokmi všetci nosili rúška, aj keď 

všetci vedeli, že rúška sú zbytočné, no aj tak si ich nasadili, lebo ich prinútili, a teraz už odrazu 

covid z Ruska vymizol.  

Jednoducho, teraz si len ničíme vlastnú armádu, ktorá už predtým nebola v najlepšom 

stave. Keď bude naša armáda už úplne slabá, myslíte si, že nám bude stačiť domobrana bez 

techniky, keď nás napadne moderná armáda Číny, USA alebo EÚ? Nie, potom, čo si vlastnou 

ľahostajnosťou ešte viac oslabíme armádu, príde k nám cudzia a v súčasnej vojne sa nemôžme 

brániť vidlami a poľovníckymi zbraňami.  

Za pár rokov, keď už budú ľudia vyčerpaní vojnou a biedou, keď opäť všetkým dôjde, 

aká hrozná je vojna, keď budeme hladovať, keď štátni zamestnanci prestanú dostávať výplatu, 

lebo štát skrachuje, vtedy to všetkým dôjde, no bude už neskoro a nič sa nebude dať zmeniť. 

Rusko sa samé rozvráti a potom prídu milí ujovia zo západu, ktorými kedysi strašili deti a spolu 

s tými z Číny nám podajú pomocnú ruku výmenou za našu zem a suroviny... Keď nebudú mať 

ubiedení ľudia čo jesť, keď nebudeme vedieť postaviť armádu, tak hlavne potom ľudia zabudnú 

na všetky imperiálne ambície a budú súhlasiť s hocijakými podmienkami. Žiadne impérium 

v dejinách neprežilo, všetky sa skôr či neskôr rozpadli.  

Teraz len nasledujeme cestu Byzantskej ríše...189 

Nepotrebujeme žiadne impérium, potrebujeme normálnu, slobodnú, spravodlivú 

a modernú krajinu. Krajinu, v ktorej možno žiť, rozvíjať sa, pracovať a milovať.  

Verím v Boha, no v našej cirkvi Boha nevidím, v cirkvi, ktorá zabúda na hlavné 

prikázanie: „Nezabiješ,“ a žehná nám vo vraždení našich pravoslávnych bratov. Doteraz tomu 

nedokážem uveriť. Nechcem byť Kočubejom, chcem byť Peresvetom.190 Podľa môjho pohľadu, 

výchovy, podľa môjho svedomia a srdca je jediným ospravedlnením zabitia iného človeka 

ochrana vlastného alebo cudzieho života a obrana krajiny pred agresorom.  

 
189 Po rozpade Rímskej ríše jej východná časť – Byzantská ríša síce prežila ešte 1000 rokov, no až na isté obdobia 

pomaly upadala obklopená nepriateľmi, až nakoniec zanikla. To je pravdepodobne paralela, ktorú tu Filatev 

myslel.  
190 Pred bitkou na Kulikovom poli, jednou z najvýznamnejších bitiek ruských dejín, kde Dmitrij Donskij v roku 

1380 porazil Tatárov (Mongolov) a narušil ich nadvládu nad ruskými kniežatstvami, sa stretli pred nastúpenými 

armádami v boji šampióni oboch armád. Za tatársku Kočubej a za ruskú pravoslávny mních z Brjanska Alexander 

Peresvet. V dueli obaja zahynuli.  
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Prečo ste ma kurva poslali na Ukrajinu? A prečo kurva potom, čo som tam prišiel 

o svoje zdravie a chcem skončiť, tak ma chcete zavrieť, oberajúc ma o všetky práva, ktoré mám 

ako vojak garantované? Prečo? Preto, lebo nevidím žiaden zmysel vo vojne na Ukrajine? Preto, 

lebo už kvôli zdraviu nedokážem vykonávať vaše nezmyselné príkazy? Preto, lebo som sa 

snažil dosiahnuť spravodlivosť a sťažoval sa na webe prezidenta a ministerstva obrany, že 

velenie sa zaoberá len tým, ako čo najskôr poslať čím viac ľudí späť na front? Celý ich cieľ je 

len dopracovať sa k ďalšej hviezdičke na uniforme. Prešiel viac, než mesiac a stále som 

nedostal odpoveď, ktorú som už podľa zákona mal dostať! 

Jeden plukovník Vzdušno-výsadkového vojska, ktorý niekedy býval priateľom môjho 

nebohého otca, mi to vysvetlil takto: „Paša, ja som v tomto celom systéme len zrnko piesku a ty 

len zrnko prachu.“ A nech som aj len zrnko prachu, a nech aj zhnijem v „prekrásnej“ ruskej 

base, nebudem mlčať! Moje svedomie a moja prirodzenosť mi prikazuje opovrhovať týmto 

prehnitým systémom! Svedomie mi hovorí, že robím správnu vec! Robia zo mňa, človeka 

vychovaného na úspechoch ruských zbraní a slávnej histórii predkov, človeka, ktorý sa 

mnohokrát už zmieril s tým, že zomrie, tak zo mňa robia nejakého zradcu, ktorého treba zavrieť, 

len preto, že nemožno hovoriť, čo si myslíš, len preto, že nechceš slúžiť v tejto armáde, len 

preto, že nevidíš zmysel v tejto vojne! Najskôr ma pomocou klamstiev poslali do 

bratovražednej vojny a teraz ma ešte aj chcú zavrieť! Teraz už nemôžem urobiť nič viac, len 

zapísať všetko, čo sa vo mne nahromadilo počas celého tohto nešťastia. Ja nevidím žiadneho 

Boha v cirkvi! Môj Boh je v mojom vnútri, v mojom svedomí a moje svedomie mi hovorí, že 

to, čo robím, je správne. Zmrzačili a premrhali neoceniteľný ľudský potenciál v podobe ľudí, 

ktorí boli skutočne ochotní obetovať svoj život za vlasť! Koľko ľudí už obetovalo svoje životy? 

Za čo? Tak zbytočne premárnili množstvo ľudí ochotných sa obetovať! Všetko, čo za tie roky 

dokázali, bolo vychovať poslušných otrokov svojho systému! Z veľkého a vzdelaného národa, 

jednej z najbohatších a najváženejších krajín sveta, spravili stádo ustráchaných otrokov! To je 

všetko, čo dokázali, rozkradnúť, rozdeliť a poblázniť celý náš veľký národ! 

Z môjho pohľadu, naša vláda je buď úplne priemerná, alebo sú to agenti západu, ktorých 

cieľom je zničiť našu krajinu, inak si to neviem vysvetliť. Mojou obľúbenou knihou je Tichý 

Don, veľmi by som nechcel nanovo prežiť jeho príbeh, no tí hore robia všetko preto, aby sa 

zopakoval. 191 

 
191 Román Michaila Šolochova o živote, láske a vojne v prostredí donských kozákov v čase pred prvou svetovou 

vojnou, počas nej a počas občianskej vojny v Rusku.  
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Väčšina ľudí okolo mňa je nespokojná s tým, čo sa deje, no všetkých vystrašili, vykrútili 

im ruky a zapchali ústa. Často je osudom ľudí, ktorí nesúhlasia, že sa nachádzajú v systéme, 

s ktorým nesúhlasia. Čo je s našimi spravodajskými službami? Veď do nich šli ľudia, s ktorými 

sme vyrastali, a ktorých vychovali na rovnakých hodnotách. Prečo obviňujú všetkých, ktorí sú 

niečím nepohodlní, tých, ktorý upozorňujú na to, že krajina je plná nespravodlivosti, prečo tých 

všetkých obviňujú z toho, že sú agentmi Západu a nepriateľmi ľudu!? 

Dávnejšie som kvôli všeobecnému rozhľadu čítal Bhagavad-gítu192 a všetko, čo vidím 

okolo, tam bolo predpovedané v Kali-juge193. Veľká krajina utopená v lži, podvodoch, 

zlodejstve a hodnotovom chaose. Obrovské územia sa vyprázdňujú, životné prostredie je 

ničené, ekonomika sa rozpadá, ľudia sa utápajú v nerestiach a chudobe, sú len korisťou pre 

bezohľadných a zapredancov. Z národa víťazov spravili pre celý svet národ útočníkov 

a agresorov! Príde mi, že teraz je ten čas, kedy sa musia ľudia zodpovedať za svoju nečinnosť 

a ľahostajnosť.  

Degradovali všetky odvetvia štátu – ministerstvo obrany, zdravotníctva, školstva, súdny 

systém, poľnohospodárstvo, výrobu a priemysel, vesmírny výskum, vojensko-priemyselný 

komplex, šport, kultúru, znehodnotili status občana a zaplavili krajinu imigrantami... A toto 

všetko som neprečítal niekde na internete, toto je to, čo vidím všade okolo každý deň.  

Ľudia pri moci neslúžili v armáde, nevedia, aké je to obetovať život a zdravie pre dobro 

krajiny za mizerný plat, nevedia, aké je to žiť z 30-50 000194 rubľov na mesiac, z čoho si 

nemôžeš dovoliť veľa, jediné, čo ťa motivuje je tvoj patriotizmus, zdá sa, že ten už dávno nie 

je medzi ľuďmi, no keď si na vojne, spomínaš si na veľkosť svojich predkov, ktorí obetovali 

životy, aby sme mohli žiť v najväčšej krajine sveta, porazili najsilnejších dobyvateľov sveta 

ako boli Tatári-Mongoli, napoleonské Francúzsko alebo hitlerovské Nemecko, veľkých 

predkov, ktorí nám za cenu vlastnej krvi dali možnosť využívať najväčšie množstvo prírodných 

zdrojov na svete. Nie tak dávno nás považovali za najvzdelanejšiu krajinu na svete, 

s najsilnejšou armádou na svete a jednu z najvýznamnejších kultúr sveta, no teraz v mojej 

krajine umierajú veteráni v biede, prečo sme zabudli, kým sme? Prečo sa teraz z nás celý svet 

smeje a nenávidí nás? Prečo sme vo všetkých oblastiach tak hlboko upadli? Prečo sme teraz na 

Ukrajine so zbraňami, keď naše korene sú v Kyjeve a pred tisíc rokmi naši predkovia prišli 

 
192 Posvätný hinduistický text, tvorený filozofickými poučeniami Krišnu Ardžunovi, jednému z hrdinov 

Mahábharáty, zatiaľ, čo stoja na voze pred začiatkom bitky opisovanej v Mahábharáte.  
193 Najhorší a najtemnejší zo štyroch vekov v hinduizme.  
194 256 až 427 eur alebo 6052 až 10 086 českých korún. 



121 
 

stadiaľ a vytvorili našu veľkú krajinu?! Prečo by som teraz mal spolu s ostatnými chlapcami 

okolo umrieť tak, ako umreli tisíce v Afganistane, Čečensku, Dagestane, Juhoslávii, 

Karabachu, Gruzínsku, Sýrii a mnohých iných oblastiach, veď keď nebudeme my, nebudú 

žiadni muži ochotní obetovať pre dobro svojej krajiny to najcennejšie, čo človek môže – svoj 

život a zdravie. Netušíme, čo sa deje, prečo prišli príkazy ísť tam a tam, dobyť to a to, nevieme, 

kde sme, vypĺňame rozkazy, ktorým nerozumieme, a ty si zatiaľ nahrávaš video na Youtube, 

že sa hanbíš byť Rusom, ty, ktorý si sa najskôr asi vyhol službe v armáde, no žiješ si v našej 

veľkej krajine, hovoríš našim bohatým jazykom, no namiesto toho, aby si nabral odvahu 

a vyšiel protestovať do ulíc svojho mesta, ujdeš z našej krajiny alebo anonymne vypisuješ na 

internete, že sa hanbíš byť Rusom, že „Sláva Ukrajine,“ že „Smrť putinskej armáde.“ Putinská 

armáda je armádou Ruskej federácie a keď máš ruský pas, je to aj tvoja armáda. Keď sa ti 

nepáči, čo robí, tak požaduj od vlády jej stiahnutie, pokiaľ ťa aspoň niekedy zaujímala politika, 

ktorá sa s tichým súhlasom ruských občanov úplne odtrhla od reality. Zatiaľ, čo ty si vypisoval 

na internet, takí ako ja sa chystali umrieť, len aby bolo v Rusku všetko v poriadku, a mnohí boli 

zabití alebo dokaličení, pričom mysleli len na to, ako prežiť, netušili, čo sa deje v Rusku, či je 

ich domov a ich blízki v poriadku. Prezradím ti tajomstvo, väčšina armády nie je spokojná 

s tým, čo sa tam deje, nie je spokojná s vládou a svojim velením, nie je spokojná s Putinom 

a jeho politikou, nie je spokojná s ministrom obrany, ktorý nikdy v armáde neslúžil a tak ako 

ty nemá poňatia, čo sa v nej kurva deje, no pri všetkej nespokojnosti čakáme OD TEBA nejaký 

čin. Si zoberte, že mne ako vojakovi len za to, čo tu píšem, hrozí trest od 7 rokov po doživotie, 

a možno mi hrozí aj smrť od nejakého randomného súdruha, ktorý si bude myslieť, že haním 

našu armádu.  

Netuším, ako vniesť do tých miliónov biomasy s ruskými pasmi vedomie, že to my sami 

sme vinníkmi všetkého, čo sa deje, že my sami sme vinníkmi smrti ruských občanov aj 

Ukrajincov, veď predsa si ruský občan, nie? Hovoril si, že vo voľbách nerozhoduješ ty? Ani si 

na voľby nechodil? Podplácal si dopravných policajtov? Kúpil si si titul na univerzite? Vedel 

si, že v krajine prehnili všetky odvetvia štátu, polícia, súdy, zdravotníctvo, školstvo, aj armáda 

ako najdôležitejší a najkomplikovanejší inštitút štátu, bez vlastnej armády sa v krajine objaví 

cudzia. My všetci, milióny občanov sme rovnako len pozerali, zatiaľ, čo sa naša krajina celé tie 

roky rúcala, no keď ti toto nedochádza, tak radšej otvor okno a skoč. Podľa mňa by ľudia, ktorí 

sa nezaujímajú o svoju krajinu a jej politiku, mali byť zbavení volebného práva. Máme plnú 

krajinu ľudí, ktorí o nej nič nevedia, nepoznajú jej históriu, jej geografiu, jej politický systém, 
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ľudí, ktorí nedávajú krajine nič a zároveň s tým nechcú nič robiť, ľudia, kvôli ktorých 

ľahostajnosti toto celé začalo... 

No títo „občania“ stále radi hovoria o „politikách,“ vyhlasujú, že: „Môžeme to všetko 

zopakovať!“195 (Sa zober, choď a opakuj! Prečo ešte nie si na fronte?). Alebo: „Ten buzerant 

Navaľnyj, som presvedčený, že je agentom Západu.“ Mám piči koho je on agent, ale vďaka 

nemu sme dostali presne rozpísané, koľko ktorí funkcionár ukradol (mne a tebe) a namiesto 

toho, aby sme sa v celej krajine dožadovali transparentného vyšetrovania, ktoré by ich buď 

potrestalo, alebo zbavilo obvinení, nespravili sme vôbec nič, nechceli sme byť občanmi svojej 

krajiny, žijeme a správame sa ako plebejci... Niet sa čomu diviť, že sa našli ľudia bez zábran, 

ktorí si uzurpovali moc a povzniesli sa do výšin absolútnej moci, keď plebejci nevedia prijímať 

riešenia a riskovať, takto za nich všetko vyriešia a ani sa ich neopýtajú. Človek má pocit, že 

nevoľníctvo zostalo zakódované v mozgoch populácie. Celá táto zberba sa nevie zjednotiť ani 

v jednej otázke. Toľko rôznych ľudí z našej pestrej populácie nosí pas občana Ruskej federácie, 

že ich jednoducho nemožno zjednotiť v žiadnej iniciatíve pre všeobecné blaho.  

Jedni vykrikujú, že sa hanbia byť Rusmi a fňukajú o tom pred celým svetom sediac 

niekde v pohodlí a teple, fakt sa za to hanbíte? Tak sa zabi ty kus kokota! Hanbíš sa za vojnu? 

Tak choď a požaduj od tých pri moci koniec vojny! Svojím fňukaním nám všetkým robíš hanbu 

pred celým svetom, ty, občan Ruska, hej, máš právo na svoj postoj, máš právo vyjadrovať svoje 

názory, no pred tým, než ich začneš vyjadrovať, naštuduj si aspoň Wikipédiu o tej téme, ku 

ktorej ideš hovoriť!  

Druhí vykrikujú o tom, že sme veľká krajina a celý svet nás chce zničiť, no pritom 

nechcú pre našu krajinu nič spraviť, nechcú byť občanmi svojej krajiny, vplývať na politiku 

v nej, nechcú nič, len si nalepiť Z na sklo svojho z cudziny dovezeného auta, by som sa ich rád 

opýtal, ako sa rozhodli prispieť k víťazstvu? Zober sa a utekaj na front, kokotko, ale predtým 

si ešte spomeň, čo hovorili naši predkovia, oni si nepripíjali len: „Na víťazstvo!“ Pripíjali aj: 

„Aby už viac neboli vojny.“ Alebo si zabudol, ako tí, čo bojovali v Čečensku a Afganistane, 

hovorili o hrôzach vojny? Ukáž mi jedného človeka so zdravým rozumom, ktorý bojoval vo 

vojne a po nej povedal, že chce znovu! Tí, ktorí sa vracajú do vojny, vracajú sa tam, lebo chcú 

zarobiť, lebo cítia hanbu, že sú v bezpečí, zatiaľ, čo ostatní v boji, vplývajú na nich cez pocity 

patriotizmu, kamarátstva, pocit, že to niekomu dlhujú. No spočíva patriotizmus v pripravenosti 

 
195 Pravdepodobne myslia zopakovanie víťazstva v druhej svetovej vojne.  
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zničiť susednú krajinu, alebo v láske k vlastnej krajine? Prečo dali medzi lásku ku krajine 

a lásku k vláde rovná sa?  

Väčšina ľudí v našej krajine zaujala vychytralú pozíciu vyčkávania na štýl: „V dome na 

kraji žijem, ani hovno neviem.“196 Nie sú s tým spokojní, vedia, že všetko je čím ďalej horšie 

a horšie, no nič nerobia, nech sa rozkrikujú iní, ja posedím a uvidím, kto vyhrá, či: „Idioti, ktorí 

sa hanbia za to byť Rusmi,“ alebo: „Fanatici s písmenom Z na okne auta,“ a potom sa pridám 

k tým, čo vyhrali.  

Takýto ľudia zvyčajne používajú argument, že oni aj tak nič nezmenia, alebo: „Ja mám 

rodinu, deti,“ a hlavne: „Veď ty más tiež deti!“ Povedz mi toto a ja ti už vôbec nerozumiem, to 

chceš, aby tvoje deti žili v krajine takéhoto sureálneho debilizmu?! Akú budúcnosť im želáš?! 

Veď s každým ďalším rokom naša krajina prudšie a prudšie padá až medzi samotnú spodinu 

sveta!  

Koľko som sa za môj život napočúval o veľkosti našej armády od rôznych ľudí, ktorí 

v nej nikdy neboli, no keď som od nich chcel, aby mi niečo vysvetlili, vypočul som si len spŕšku 

stereotypov z propagandy, mohol som im uviesť hocijaké argumenty o tom, že naša armáda 

prežíva úpadok, nedokázali sa nad tým ani zamyslieť.  

Existuje ešte jedna kategória ľudí, ktorí sú ešte viac nebezpeční. Sú to tí, ktorí sú 

v armáde, vidia celý ten bordel zvnútra, no klamú seba aj ostatných okolo, že to nie je až tak 

zlé. Mávajú rôzne motívy, či už im ostáva len kúsok do dôchodku, alebo túžia po vyššej 

hodnosti, kvôli ktorej celý život čo najviac potláčali zdravý rozum, všetko pretrpeli, len aby sa 

v tomto prehnitom systéme kariérne posunuli. Teraz už všetci vidia, že pokiaľ lízali ritky 

nadriadených, armádu rozvrátili natoľko, že nie je spôsobilá čeliť ani ukrajinskej armáde. 

O akej Amerike alebo Číne tu vôbec môže byť reč? Rozvrat našej armády len približuje príchod 

cudzej. Nepýtajte sa na to tých, ktorí sa hanbia, že sú Rusi, ani tých, ktorí by chceli zopakovať 

naše veľké víťazstvo, opýtajte sa Ukrajincov, ako sa im páči príchod cudzej armády. Keď také 

niečo zažijete, oľutujete svoju trestuhodnú nečinnosť, no bude už neskoro.  

Za tie roky mi už lezie hore krkom sledovať čoraz väčší debilizmus v mojej krajine, 

môžem osrať. Zavrite ma kľudne na doživotie, aspoň sa na to nebudem musieť pozerať. 

Nie som otrok! Nie som zbabelec! Som vlastenec! Ľutujem, že mi osud toto nadelil. 

Ľutujem ukrajinský, pre mňa bratský národ. No ešte viac ľutujem zneužitý ruský národ, národy 

 
196 Ruský frazeologizmus: „хата с краю ни хуя не знаю.“ Preložil som ho viac menej doslovne.  
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bývalého veľkého ZSSR, ktoré zneužili iní, no o to viac bezcharakterní ľudia, ktorí pochovali 

najväčšiu a najveľkolepejšiu krajinu sveta! Môj pradedo bojoval za túto krajinu, a aj tak ho 

obrali o majetok a poslali na Sibír! Môj otec odišiel skôr než mal, obetoval zdravie pre svoju 

krajinu a nakoniec som to bol ja, kto nemohol dostať normálnu zdravotnú starostlivosť! 

Rovnako ako mnohí iní, ktorí sa vrátili z Ukrajiny, nemôžem dostať normálnu lekársku pomoc, 

ale som donútený sa liečiť a kupovať si lieky za vlastné peniaze. Kto ešte verí v spravodlivosť 

a istoty v tejto krajine? 

Viem, že moje meno tento systém očierni za všetko, čo som tu napísal a navždy odpratá 

do najvzdialenejšieho väzenia. No o to viac nemôžem mlčať: nie som zbabelec a nikdy som 

nebol. No pokiaľ nemám právo povedať NIE VOJNE ja, ktorý som sa z tej vojny vrátil, tak kto 

potom? Nikto? Nie je to znakom toho, že sme opäť upadli do nevoľníctva? 

Bol som vychovaný na úspechoch ruského ľudu v boji proti útočníkom! 

Neučili ma byť agresorom rodičia, neučili ma byť agresorom ani vo vojenskej škole, na 

univerzite, ani v armáde! My Rusi nie sme vrahovia detí, žien a starcov! Snažia sa z nás spraviť 

to isté, ako Islamský štát.197 Väčšina tých, ktorí teraz bojujú teraz vo vojne, tam bola zatiahnutá 

podvodom, vydieraním alebo biedou. Systém to tak vymyslel. Mnohí vojaci nemôžu odísť kvôli 

hypotékam, blížiacemu sa dôchodku alebo len bežnej potrebe peňazí. Niekto nechce byť 

zbabelcom, no ledva tam nájdete nejakých, čo sú motivovaní ideami. Väčšina vojakov nechce 

vojnu, nie sú to debili, ktorí veria v nacistov na Ukrajine a chcú všetkých zabíjať. Vo veľkej 

väčšine sú to rovnakí ľudia ako vy, chcú mier, chcú ísť domov k rodinám a blízkym. Rovnako 

ani ukrajinskí vojaci nechcú umrieť a nechcú všetkých pozabíjať. Neviem ani o jednom 

prípade, kedy by niekto z našich ponižoval ľudí alebo nebodaj znásilňoval ženy, samozrejme, 

nemôžem hovoriť za celú armádu.  

Jeden z prípadov, o ktorých viem, sa týkal chlapca z môjho pluku. Ukrajinské masmédiá 

ho na všetkých kanáloch obviňovali z toho, že mu žena dovolila znásilňovať ukrajinské ženy. 

Bol dosť sprostý na to, aby zavolal žene z prvej línie a tak jeho rozhovor nahrali a následne 

postrihali tak, že to vyzeralo, že mu ako keby dovoľuje znásilňovať Ukrajinky a potom sa na 

tom spoločne smejú. Je to ale lož, toho chlapca som mal vkuse na očiach a miesta, na ktorých 

sme sa nachádzali boli bež ženskej prítomnosti. Kde ich mal akože znásilňovať? Koho tam mal 

znásilňovať? Mal ich znásilňovať v kolóne? V zákopoch? V uliciach Chersonu, ktoré boli 

prázdne, keď sme na neho útočili? Hocikde sme boli, civilisti tam neboli, prípadne sa nám 

 
197 Mimoriadne brutálna teroristická organizácia v Sýrii, Iraku a iných krajinách.  
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vyhýbali čo najväčším oblúkom. Ak by sa niekto niekam vybral s cieľom znásilnenia, som 

presvedčení, že by ho ostatní vojaci strelili do nohy. Tento konkrétny prípad je nehoráznym 

klamstvom, celé to pretočili, šikovne rozhovor postrihali.198 Média z oboch strán chrlia lži 

s cieľom čo najzúrivejšie nás pripraviť na vzájomné vraždenie a my im ako sprostí veríme 

a tešíme sa na to, aké nové hovná pre nás nachystajú. Opakujem sa, absolútne sa nemôžem 

zaručiť za celú armádu. Rovnako, ako sa niekto z ukrajinskej armády nemôže zaručiť za celú 

jeho armádu. Hádam si niekto nemyslí, že v ukrajinskej armáde sa nenašli takí, ktorí rabovali 

a ukradnuté veci považovali za trofeje?  

Aj tak je najdesivejšie, že pod paľbou delostrelectva, letectva a rakiet hynú deti! Naše 

slovanské deti! Nás Slovanov je aj tak na svete veľmi málo. Veríte, že zlý ruský vojak navádza 

zbrane špeciálne na tie deti? Dostal koordináty, nemá poňatia kam strieľa, povedali mu, že tam 

je protivník, tak strieľa. Samozrejme, nie je to ospravedlnenie, no nie je nutné robiť zo všetkých 

vrahov a beštie. Hlavným zabijakom Rusov a Ukrajincov je propaganda, ktorá viac a viac 

rozdúchava nenávisť medzi ľuďmi.  

Nechcem nikoho ospravedlňovať, no pokiaľ nepochopíme, že nás zabíja naša hlúposť 

a spaľujúca nenávisť rozdúchaná šialenou propagandou, pokiaľ sa my, Slovania, neupokojíme 

a nevytriezvieme od nenávisti, tak z nás nič nezostane, nebude Ukrajiny ani Ruska.  

Nenávisť a vraždenie nás vyhladia. Musíme jeden druhému podať ruku zmierenia.  

Bojoval som na Ukrajine a pokiaľ ja nemám právo povedať: „NIE VOJNE,“ tak kto ju 

má potom právo začať? Nedokážem vrátiť našu armádu domov, môžem len vyrozprávať svoje 

skúsenosti a myšlienky o účasti v tejto vojne, prizvať mojich spoluobčanov k tomu, aby sa 

zaoberali svojou krajinou, ktorá má dosť veľa vlastných problémov. Kto dal rovná sa medzi 

podporou vlády v rozhodnutí začať vojnu a podporou armády, ktorá musí tú hovadinu vykonať? 

Nehľadiac na všetky nespravodlivosti vo vzťahu ku mne, stále milujem svoju armádu 

a nezabudnem na smrť kolegov, často mladých, tých, ktorí sú pripravení sebaobetovať sa pre 

dobro krajiny. Dokonca aj pre vládu odtrhnutú od reality viem nájsť ospravedlnenie, lebo ľudia 

 
198 Toto je nahrávka, o ktorej Filatev hovorí: https://www.youtube.com/watch?v=OusviV2Qd4o Spravte si vlastný 

názor, netuším, o čom by musel byť ten rozhovor, aby z neho vedeli vystrihnúť presne tieto veci, skôr si viem 

predstaviť z dôvodu, že sa toľko smejú, že je to fakt zlý humor a obaja sa tým len podpichujú a provokujú, čo je 

ale stále úplne zvrátené. Môže to byť aj absolútne pravdivá nahrávka a Filatev len nechce kritizovať ruskú armádu. 

Filatev tvrdí, že vojaka poznal a nič také nikdy neurobil, čo znie legitímne, na druhej strane, existuje dosť príbehov 

o znásilneniach v tejto vojne: https://www.youtube.com/watch?v=oMsz-WNNVQw Fialtev nemusel byť ich 

svedkom, lebo bol neustále v prvej línií a je pravdou, že tam bol menší kontakt s civilným obyvateľstvom a tohto 

sa dopúšťali možno až jednotky v druhom slede. Vzdušno-výsadkové vojsko bolo taktiež jednou z kvalitnejších 

a disciplinovanejších častí ruskej armády, aj keď ako ukazuje toto dlhé a podrobné video z Buče, tiež schopné 

značnej brutality: https://www.youtube.com/watch?v=IrGZ66uKcl0  

https://www.youtube.com/watch?v=OusviV2Qd4o
https://www.youtube.com/watch?v=oMsz-WNNVQw
https://www.youtube.com/watch?v=IrGZ66uKcl0
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sa boja a nechcú ukázať svoj postoj a ovplyvňovať politiku. Je to nejaký začarovaný kruh, 

v ktorom sme všetci vinní, no musíme nájsť východisko, musíme ihneď začať naprávať náš 

pád. Kde je veľká ruská duša? Kde je naša vznešenosť a duchovná veľkosť? Nemôžem uveriť 

tomu, že potom, čo naši predkovia preliali toľko vlastnej krvi, stali sme sa opäť nevoľníkmi. 

Možno moje slová nič nezmenia, no nebudem sa zúčastňovať tohto šialenstva.  

Morálne by to bolo jednoduchšie, keby nás Ukrajina napadla, no pravda je, že sme tam 

prišli bez toho, aby nás Ukrajinci pozvali.  

Príde mi to celé podozrivé. Našu armádu systematicky rozvrátili, pričom v televízii 

všetkých presviedčali o opaku, nehľadiac na to, že milióny mužov, ktorí v armáde slúžili skôr, 

videli jej rozvrat. Pri tom nám podsúvali, že našim hlavným nepriateľom je NATO a Ukrajina. 

A nakoniec, keď armádu úplne rozvrátili, začali skutočnú vojnu.  

Som si vedomí, že toto mierové gesto ma vyjde draho, no nemôžem utíšiť moje 

svedomie. Isto ma „spravodlivý“ súd odsúdi na doživotie, povedia, že ma podplatili a som 

agentom západu, no ja na to všetko už nemôžem pozerať a mlčať. Keď som bojoval na 

Ukrajine, necítil som strach, len strašnú hanbu, lebo nemôžem nič zmeniť. Nebál som bojovať 

na Ukrajine, no teraz sa z nejakého dôvodu bojím zverejniť tento text v mojej vlastnej krajine. 

Bojím sa vysloviť nahlas svoje myšlienky v krajine, kde už nemožno hovoriť pravdu, nemožno 

hovoriť, čo si myslíš, nemožno obhajovať svoje zákonné práva, možno tu len odísť umrieť do 

vojny za nejaké neurčíte ciele alebo prežívať v záujme šťastnej budúcnosti krajiny, ktorá od nás 

z nejakého dôvodu uteká ďalej a ďalej. 

NIE VOJNE!!! 

 

S mojím posledným výdychom 

Zjavil sa mi Boh 

A on mi povedal: 

Hanba, kým si sa stal 

 

A Diabol sa zjavil hneď za ním 

Šíriac kyslý dym, 

A pravdu riekol 

Že on za to nemôže 
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Stratil som sa, čo je pravda a čo lož? 

Čo zaseješ, to aj zožneš! 

Som sám, stojím pred bránou 

na opačnej strane raja nazývanej peklo  

na opačnej strane raja 

nazývanej, nazývanej peklo.  

 

Dnes Boh riekol: 

Hanbím sa za to, kým si sa stal 

Môj zblúdili synu 

A ja som s ním súhlasil 

 

A Diabol sňal masku 

Zdvihol svoju tvár 

Vyzeral presne ako ja 

A ja som odvrátil tvár 

 

Stratil som sa, čo je pravda a čo lož? 

Čo zaseješ, to aj zožneš! 

Som sám, stojím pred bránou 

Na opačnej strane raja, nazývanej peklo 

Na opačnej strane raja 

Nazývanej, nazývanej peklo.  

 

Potápam sa, padám,  

Nič neľutujem 

Nižšie a nižšie s každým dňom 

Blížim sa k tomu s každým dňom 

Môj koniec, môj koniec, koniec, koniec, koniec 

Všetko je bližšie s každým dňom 
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Stratilo som sa, čo je pravda a čo lož? 

Čo poseješ, to zožneš! 

Som sám, stojím pred bránou 

Na opačnej strane raja, nazývanej peklo 

Na opačnej strane raja, nazývanej peklo 

Na opačnej strane raja 

nazývanej, nazývanej peklo.199 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
199 Preklad tejto ruskej piesne, ktorej text je uvedený na konci originálneho textu ZOV: 

https://www.youtube.com/watch?v=2ezmU_9BDyQ Ide o cover originálu od americkej skupiny Five Finger 

Death Punch s názvom Wrong Side Of Heaven: https://www.youtube.com/watch?v=2Ay1V9uXI7c  

https://www.youtube.com/watch?v=2ezmU_9BDyQ
https://www.youtube.com/watch?v=2Ay1V9uXI7c
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DOSLOV PREKLADATEĽA 

 Tieto riadky Pavel Filatev dokončil 1. augusta 2022 a zverejnil ich na sociálnej sieti 

VKontakte, kde sa rýchlo stali virálnymi. Boli prvým podrobným opisom a tvrdým odsúdením 

vojny od niekoho, kto v nej bojoval. Filatev niekoľkokrát odmietol opustiť Rusko, čo je postoj 

evidentný z posledných strán ZOV. Nakoniec až 13. 8. 2022 ušiel do Francúzska, kde požiadal 

o politický azyl. Odvtedy poskytol viacero rozhovorov, ktoré možno nájsť pod jeho menom, 

len často v anglickej transkripcii Pavel Filatyev, ktorú som v tomto texte nepoužíval, keďže ju 

v slovenčine, ktorá má všetky písmena pre prepis jeho mena, považujem za zbytočnú.  

 Tento text som doprekladal 26. 2. 2023 po zhruba pol roku, odkedy som sa tomu začal 

venovať. Pamätám si na moment, kedy som na SME uvidel článok o ruskom výsadkárovi, ktorý 

zverejnil podrobné pamäte, v ktorých odsúdil vojnu. Článok som otvoril a bolo tam PDF 

s celým textom. Bol to text, aký som túžil prečítať od začiatku vojny, doslova si pamätám, ako 

som si na jar pri nejakej správe o ukrajinských vojakov pod delostreleckou paľbou v zákopoch 

pri Severodonecku spomenul na Na západe nič nové, ktoré som na strednej ako jeden z mála 

ľudí v triede aj skutočne prečítal. Hovoril som si, že každá vojna má svoje Na západe nič nové 

a táto bude mať tiež. V auguste som ho mal v rukách a rozhodol som sa ho s mojou pochybnou 

stredoškolskou ruštinou preložiť, čo bolo dosť náročné, preložiť päť strán trvalo bežne aj tri 

hodiny.  Po prvých troch častiach nebola štvrtá z dôvodu opakujúceho sa obsahu zverejnená 

v skupine Válka na Uktrajine- aktuální sitauce a takmer som v tom nepokračoval. Keby sa ma 

vtedy Adam Buchta a Markéta Hejná v komentároch nepýtali, kedy bude ďalšia časť, asi by 

som sa na to vykašľal. Za to sa im chcem poďakovať.  Rovnako by som sa chcel poďakovať 

Vasylovi Govzanovi, ktorí mi ešte v auguste ponúkal pomoc pri preklade, no jeho správu som 

si všimol tak po mesiaci a v čase, keď som po odmietnutí z dôvodu opakovaného obsahu 

pochyboval, že budem pokračovať, a tak som jeho pomoc nevyužil. Ďakujem aj Paulíne 

Martinákovej, ktorá mi pomohla porozumieť všetkým komplikovaným lekárskym výrazom, 

keďže Filatev každé svoje zranenie a každú svoju diagnózu opísal tými najkomplikovanejšími 

medicínskymi termínmi. A tak na diaľku, ďakujem aj Pavlovi Filatevovi do Francúzska, že mal 

gule napísať tento text. Je už na každého individuálnom zvážení, či je Filatev hrdinom alebo 

zločincom, agresorom alebo obeťou. Jeho text je jediným takýmto podrobným, dalo by sa 

povedať literárnym svedectvom o vojne na Ukrajine a napísal ho ten, kto v ňom nie je za hrdinu. 

Možno sa pýtať, ako veľmi je text autentický. Filatev po svojom úteku ukázal svoju vojenskú 

knižku aj dokumenty o liečení zo zranení utrpených na fronte. 56. DŠB sa zúčastňoval akcií 

popísaných v tomto texte a Filatev bol preukázateľne jeho členom. Nie je možné overiť každý 
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jeden detail, no aj bez toho je to text hodný prečítania. Isto sa nájde niekto, kto povie, že 

Filatevove pamäte sú súčasťou ukrajinskej propagandy. No ten, kto ich skutočne celé prečíta, 

zistí, že Ukrajinci v nich tiež nie sú vyobrazení bezchybne. Hovorí sa tu o tom, že používali 

kazetovú muníciu, mučili zajatcov, rabovali, ich fanatici sú spoluzodpovední za vojnové 

šialenstvo a ukrajinská armáda nevyznieva pri útoku na Cherson úplne kompetentne. Rovnako 

Filatev vraví, že miluje ruskú armádu, je zrejmé, že nedokáže odsúdiť ruský militarizmus 

a nacionalizmus ako súčasť problému, má zopár nie úplne vhodných názorov o covide 

a imigrantoch. Pohybuje sa na hranici tvrdenia, že Rusi a Ukrajinci sú jeden národ, no zároveň 

nerozumie polovici vecí v ukrajinských správach, prípadne v chate po ukrajinsky, keď vezmú 

mobil jednej žene v Chersone. Rovnako odmieta, že by ruskí vojaci mohli niekoho znásilniť, aj 

keď priznáva, že hovorí len z toho, čo videl. Ak by sme ho však na základe týchto momentov 

odsúdili ako rusáka a orka, pripravili by sme sa o hodnotné svedectvo, ktoré vyvracia všetky 

tvrdenia našich Putinových fanúšikov. Tieto kontroverzné momenty podľa mňa len potvrdzujú 

autentickosť textu. Pavel Filatev bol vychovaný v prostredí ruského militarizmu, pochádzal 

z vojenskej rodiny a jeho pohľad môže mať svoje chyby, no predtým, než ho odsúdime, 

zamyslime sa nad sebou. Myslíme si, že by sme boli rebelmi, povstalcami, partizánmi, no 

v skutočnosti by bola väčšina z nás kolaborantmi, ktorí si pri banalite zla ani neuvedomia, že 

konajú zlo. Filatev sám priznáva, že sa viac bál zverejniť tento text, než bojovať vo vojne. No 

zverejnil ho a dal nám Na západe nič nové vojny na Ukrajine. Čiže Paša, keby som náhodou 

niekedy mal peniaze a ocitol sa vo Francúzsku, dáme cigu, a isto lepšiu, než ukrajinské westky 

červené. Si veľký boss a Путин иди на хуй! 

 

  

 

 

 


