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Самый большой художественный центр Финляндии находится вовсе не в Хельсинки, а почти на самой границе 

с Россией — в озерном краю близ Савонлинны. О чем совершенно не догадываются русские туристы, которые 

еще могут добраться до открыточной на вид шведской крепости Олавинлинна, но не заезжают в Пункахарью, 

где в колоссальных рукотворных подземных пещерах расположились выставочные и концертные залы 

художественного центра Ретретти. Этим летом в Ретретти стоит ехать ради двух выставок. Одна посвящена 

финским экспрессионистам с Тюко Саллиненом во главе, другая — их современнику, единомышленнику и 

временами собутыльнику, художнику, на книгах которого выросла вся Финляндия. И это не Туве Янссон. Речи 

идет о первой серьезной выставке, посвященной финскому классику Рудольфу Койву (1890-1946). Сделал ее 

будущий финский классик Александр Райхштейн, в прошлом москвич и тоже книжный иллюстратор, а теперь 

— главный в Суоми (что официально подкреплено недавно врученной ему Госпремией Финляндии) 

специалист по интерактивным и высокотехнологичным инсталляциям для детей и не утративших детского 

дара художественного восприятия взрослых.  

Биографы Рудольфа Койву невольно сбиваются на интонации заправских сказочников. Он родился в канун 

Рождества, и рождественские картинки — все эти зачарованные лыжники, которых ведет по зимнему лесу 

рождественская звезда, и Йолупукки, которые парят под облаками на самолетах-этажерках и сигают с 

парашютом вниз,— будут служить ему верным источником дохода всю жизнь. Родился в Петербурге в семье 

токаря Хейкки Койвунена (артистическое имя Койву, что по-фински значит "береза", он возьмет, когда станет 

учиться на художника), приехавшего, как и тысячи его соотечественников, в столицу на заработки. Знатоки 

видят в королевских дворцах и волшебных замках, что потом станут так часто появляться в книжках 

Рудольфа Койву, черты петербургской архитектуры, которая как раз в пору его детства увлеклась сказками 

северного модерна, нагородила на домах бастионов и башенок, настроила остроконечных крыш и развела на 

фасадах форменный бестиарий. Впрочем, может быть, эти дворцы и замки — лишь дань почтения русскому 

балету, который уже взрослый Рудольф Койву так страстно любил. Когда ему было пять лет, его отец умер от 

туберкулеза. Матери пришлось пойти в прачки, вскоре она тоже захворала и умерла. Тринадцати лет от роду 

он остался круглым сиротой в чужом городе, и его приютил дальний родственник, трубочист Хартикайнен 

(веселый трубочист — один из фирменных персонажей Рудольфа Койву). Как ему жилось у чужих людей — 

неизвестно. Тут биографам-сказочникам полагается рассказывать сентиментальные истории про мальчишку, 

покрывающего фантастическими рисунками любую бумажку и часами простаивающего в лавке перед 

дорогущими книжками с билибинскими картинками (влияние Ивана Билибина и правда очень заметно у 

Рудольфа Койву). Так или иначе, но год спустя он отправился к родной бабушке, жившей в городке Тюрвяя 

неподалеку от Тампере. Пошел пешком, через лес — и этот сказочный лес, и жуткий, и чарующий, чаще всего 

становится местом действия, в котором разыгрываются спектакли Рудольфа Койву. Как и положено в 

страшных северных сказках, счастье длилось недолго: через год умерла и любимая бабушка. В общем, 16-

летнего юношу мы застаем уже в Хельсинки — мальчиком на побегушках при одном иллюстрированном 
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сатирическом журнале. В Хельсинки, собственно, и наступает счастливый конец этой печальной повести: 

прямо на улице посыльный Рудольф встречает крестную, женщину образованную и состоятельную, которая, 

узнав о злоключениях и таланте крестника, приютила его у себя и дала денег на обучение в рисовальной 

школе Художественного общества Финляндии (будущей Академии художеств).  

 

 

Тут начинается довольно скучная и обыкновенная история. Его учителем был великий Хуго Симберг, его 

однокашниками — весь цвет финского авангарда, но ему почти не довелось вкусить радостей богемной 

жизни. Он мечтал о живописи и впоследствии даже работал со всей своей авангардно-богемной компанией 

над фресками в Национальном театре в Хельсинки, но кормил его дар графика. Ремесло иллюстратора 

требовало постоянной кропотливой работы: тиражи были невелики, как и сама независимая Финляндия, а 

гонорары — пропорциональны тиражам. Он работал не покладая рук, рисовал для всего — от 

юмористических журналов до букварей, но, конечно, главным его счастьем и проклятием были сказки. Братья 

Гримм, Андерсен, Шарль Перро, "Тысяча и одна ночь", Топелиус, Рауль Ройне — близкий друг, спутник и, 

возможно, самая большая любовь Рудольфа Койву. Высокий костлявый господин, то и дело появляющийся в 

его иллюстрациях, например как хитрый министр за плечом добродушного толстопузого короля, в образе 

которого художник изобразил, естественно, самого себя. Наследников Рудольф Койву не оставил — тысячи 

рисунков оказались рассыпаны по тысячам издательств.  

Александру Райхштейну удалось наскрести по издательским архивам более двухсот оригиналов Рудольфа 

Койву, и уже одного этого было бы достаточно для выставки-сенсации. Но Александр Райхштейн не был бы 

самим собой, если бы не превратил выставку в тотальную инсталляцию, как будто все иллюстрации Рудольфа 

Койву срослись в одну огромную книжку-раскладушку или сложились в декорации к одному спектаклю. Вы 

оказываетесь внутри волшебного лабиринта, состоящего из полупрозрачных принтов с многократно 

увеличенными мотивами койвуской графики, каковой операции можно подвергнуть только тех (настоящих) 

художников книги, что помнят о ее архитектурной природе. И вначале, подобно персонажам Рудольфа Койву, 

долго блуждаете по лесу, то зимнему, то летнему, кишащему троллями, лешими, гномами, ведьмами и 

эльфами. Затем выходите на берег моря, в водах которого резвятся видеорусалки и видеоводяные, а морские 

раковины, если поднести их к уху, рассказывают сказки. На другом берегу виднеется замок, который на 

поверку оказывается театром, и внутрь него тоже можно попасть, чтобы примерить на себя любую сказочную 

роль — хоть сироты, хоть короля — из тех, что Рудольф Койву сыграл в жизни и в искусстве.  

"По ту сторону реальности. Сказочный мир Рудольфа Койву". Художественный центр Ретретти, 

до 28 августа 

 

Подробнее: http://www.kommersant.ru/doc/1979172 
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