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Im Winter kurz vor dem Sechswdchigen Krieg lebten Petronius, mein Kater, und ich in
einem alten Farmhaus in Connecticut. Ich glaube nicht, daB es noch steht; denn es
war nicht weit vom Randgebiet der Manhattan knapp verfehlenden Atombombenexplosion
entfernt, und diese alten Holzbauten brennen wie Zunder. Selbst wenn es noch
stinde, wdre es wegen des radioaktiven Niederschlages kein lohnendes Objekt. Damals
gefiel es Pete und mir jedenfalls. Der Mangel an flielBendem Wasser drickte die
Miete, und das frihere Speisezimmer lieferte gutes Nordlicht fiUr mein Zeichenbrett.

Das dumme war nur, dall es elf Tiren ins Freie gab.

Zwo1lf sogar, wenn man Petes Tir mitzahlte. Ich versuchte immer, fir Pete eine
eigene TUr zu organisieren - in diesem Fall ein Brett im Fenster eines der
unbenutzten Schlafzimmer, in das ich eine O0ffnung geschnitten hatte, die flr Petes
Schnurrbart eben breit genug war. Zu viele Stunden meines Lebens habe ich damit
verbracht, Katzen die Tilren zu 6ffnen - nach meinen Berechnungen sind seit Anbeginn
der zZivilisation neunhundertachtundsiebzig Arbeitsjahrhunderte fir diese Tatigkeit
aufgewendet worden. Die Zahlen konnte ich Ihnen zeigen.

Pete benlitzte gewbhnlich seine eigene Tir, wenn er mich nicht dazu bringen konnte,
eine Leute-Tur fur ihn aufzumachen, was er bei weitem vorzog. Aber er weigerte
sich, durch seine Tur hinauszuschlipfen, wenn draul3en Schnee lag.

Noch als wolliges Knauel hatte Pete eine einfache Lebensanschauung entwickelt. Ich
war zustandig fir Quartier, Ernahrung und Wetter; alles andere fiel in seinen
Bereich. Aber vor allem machte er mich fir das Wetter verantwortlich. Die kalte
Jahreszeit in Connecticut taugt nur fir Weihnachtskarten; in diesem Winter pflegte
Pete regelmdfRig seine eigene Tur in Augenschein zu nehmen, es des ekelhaften weilRRen
Zeugs wegen abzulehnen, hinauszugehen, und von mir zu verlangen, ich sollte ihm
eine Leute-Tur aufmachen.

Er war fest davon Uberzeugt, dafl mindestens eine davon in den Sommer hinausfihren
miusse. Das hiefR also, dal ich jedesmal mit ihm zu allen elf Tiren gehen und sie
offenhalten muRte, damit er sich davon Uberzeugen konnte, dall dort draufRen
ebenfalls Winter war, wdhrend seine Kritik an meiner Untichtigkeit mit jeder
Enttduschung deutlicher wurde.

Dann blieb er im Haus, bis er es einfach nicht mehr aushalten konnte und ihn die
Forderungen der Natur hinaustrieben. Wenn er zurickkam, klapperten die Eisklimpchen
an seinen Pfoten wie Holzschuhe auf dem Boden. Er starrte mich grimmig an und
weigerte sich zu schnurren, bis er den gesamten Schnee herausgekratzt hatte

worauf er mir bis zum n&achstenmal verzieh.

Aber seine Suche nach der Tir zum Sommer gab er nie auf.

Am 3. Dezember 1970 suchte ich ebenfalls danach.

Mein Wunsch war ebenso hoffnungslos wie Petes Sehnsucht in einem Januar
Connecticuts. Das biRchen Schnee in Kalifornien bleibt fir die Skifahrer auf den

Bergen; in Los Angeles findet man nichts davon - durch den Smog kénnte sich das
Zeug wohl auch kaum durchkémpfen. Aber in meinem Herzen war Winter.



Ich war nicht krank - wenn man einmal von einem schweren Kater absah.

Bis zu me inem dreifRigsten Geburtstag fehlten auch noch ein paar Tage, und mit den
Finanzen war es nicht schlecht bestellt. Weder die Polizei noch witende Eheménner,
noch Gerichtsboten suchten nach mir; es haperte an nichts, was nicht ein leichter
Fall von Gedachtnisschwund geheilt héatte.

Aber in meinem Herzen war Winter, und ich suchte nach der Tir zum Sommer.

Wenn sich das anhért, als sei es aus einem Zustand akuten Selbstmitleids heraus
gesprochen, so haben Sie recht. Auf unserem Planeten muf3te es mindestens zwei
Milliarden Menschen geben, die in schlechterer Verfassung waren als ich. Trotzdem
suchte ich nach der Tdr zum Sommer.

Die meisten, die ich in letzter Zeit ausprobiert hatte, waren Schwingtiren gewesen,
wie diejenige vor mir jetzt - >Sanssouci-Bar-Grill¢, verkindete die Neonreklame.
Ich ging hinein, stellte die grofRe Tasche vorsichtig auf den Platz neben mir,
rutschte in die Nische und wartete auf den Kellner.

Die Tasche sagte: »Warrrh?«

»Sei still, Pete!« flusterte ich.

»Nasow! «

»Unsinn, du warst gerade. Halt den Mund, der Kellner kommt.«

Pete gehorchte. Ich sah auf, als sich der Kellner Uber den Tisch beugte, und sagte
dann: »Einen doppelten Scotch, ein Glas Wasser und ein Ginger-Ale.«

Der Kellner machte ein betroffenes Gesicht. »Ginger-Ale, Sir? Zum Whisky?«
»Haben Sie's verstanden oder nicht?«
»N-ja, natirlich. Aber ...«

»Dann her damit. Ich will es nicht trinken, nur bdse anschauen. Und eine Untertasse
bitte.«

»Wie Sie meinen, Sir.« Er polierte die Tischplatte. »Wie war's mit einem kleinen
Steak, Sir? Oder die Muscheln sind auch recht gut heute.«

»HOren Sie mal, Sie bekommen das Trinkgeld fir die Muscheln, wenn Sie mir
versprechen, sie nicht zu servieren. Ich brauche nur, was ich bestellt habe ... Und
vergessen Sie die Untertasse nicht.«

Er hielt den Mund und ging. Ich fauchte Pete noch einmal zu, er moge gefalligst
still sein. Der Kellner kam zurick. Seinen Stolz beschwichtigte er damit, dal er
das Ginger-Ale auf der Untertasse balancierte. Ich 1liel3 ihn die Flasche aufmachen,
wahrend ich den Scotch mit Wasser mischte. »Méchten Sie noch ein Glas fir das
Ginger-Ale, Sir?«

»Ich bin ein ganz toller Bursche, ich trinke es gleich aus der Flasche.«
Er blieb stumm und 1lief sich bezahlen, einschlieflich Trinkgeld fiur die Muscheln.

Als er weg war, golR ich Ginger-Ale in die Untertasse und klopfte auf die Tasche.
»Die Suppe ist fertig, Pete.«



Der ReifRverschlul3 war offen. Wenn er in der Tasche sal3, machte ich sie nie zu. Er
drickte sie mit den Pfoten auseinander, steckte den Kopf heraus, sah sich schnell
um, stemmte sich dann heraus und stellte die Vorderpfoten auf den Rand der
Tischplatte. Ich hob mein Glas, wir sahen einander an. »Auf die Damen, Pete -
schnell gefunden, schnell vergessen!«

Er nickte; ich hatte ihm aus dem Herzen gesprochen. Er neigte den Kopf und begann,
das Ginger-Ale zu schlabbern. »Wenn man kann«, figte ich hinzu und nahm einen
tiefen Schluck. Pete schwieg. Ein weibliches Wesen zu vergessen fiel ihm nicht
schwer; er war von Natur aus ein eingefleischter Junggeselle.

Durch das Fenster des Lokals blinkte Leuchtreklame herein. Zuerst lautete der Text:
>Arbeite im Schlaf.«< Dann hiel3 es: »>Und trdume deine Sorgen fort.< Dann flammte es
in doppelt groRen Lettern auf:

>MUTUAL VERSICHERUNGSGESELLSCHAFT <

Ich las alle drei Zeilen mehrmals, ohne dariber nachzudenken. Ich wul3te Uber den
Kaltschlaf ebensoviel und ebensowenig wie alle anderen Leute auch. Bei der ersten
Ankindigung hatte ich einen Artikel dariber gelesen, und zwei-, dreimal die Woche
bekam ich eine Versicherungs-Werbebroschire mit der Morgenpost. Ich warf sie
gewbhnlich ungelesen weg, weil sie ebensowenig auf mich geminzt schien wie, sagen
wir, ein Werbefeldzug fir Lippenstifte.

Erstens hatte ich bis vor kurzem den Kaltschlaf gar nicht bezahlen kénnen; er ist
teuer. Zweitens: Warum sollte ein Mann, der Spall an seiner Arbeit hat, Geld
verdient, Aussichten hat, noch mehr zu verdienen, verliebt ist und kurz vor der
Hochzeit steht, Selbstmord begehen?

Wenn jemand unheilbar krank war und den Tod vor sich sah, aber glaubte, die Arzte
der kommenden Generation wirden ihn heilen kénnen, dann war Kaltschlaf die logische
Folgerung. Oder wenn sein Ehrgeiz darin bestand, einen Flug zum Mars zu machen, und
er glaubte, die Entfernung einer Generation aus seinem privaten Lebensfilm wirde
ihm gestatten, sich eine Flugkarte zu kaufen, war das wohl auch ein logischer Weg.
Die Zeitungen hatten von einem Brautpaar aus den Oberen Zehntausend berichtet, das
vom Standesamt sofort zur Schlafhalle der Western World Versicherungsgesellschaft
gefahren war, mit der Ankindigung, man dirfe es nicht wecken, bis man die
Flitterwochen auf einem interplanetarischen Raumschiff verbringen kénnte ... obwohl
ich einen von der Versicherungsgesellschaft erfundenen Reklametrick argwdéhnte und
die beiden unter falschem Namen bei der Hintertir hinausgeschlipft sein wirden. Dal
jemand die Hochzeitsnacht im tiefgefrorenen Zustand verbringen will, klingt nicht
gerade plausibel.

Und da war die Ubliche finanzielle Lockung, wovon sich die
Versicherungsgesellschaften besonders viel versprachen: >Arbeite im Schlaf.« Halt
dich schon still und lall dein Gespartes zu einem riesigen Vermdgen anwachsen. Wenn
du fianfundfinfzig bist und zweihundert pro Monat Pension bekommst, warum dann nicht
die Jahre verschlafen, mit immer noch fiunfundfinfzig erwachen und tausend im Monat
kassieren?

Ganz zu schweigen von dem Gefuhl, in einer hellen, neuen Welt zu erwachen, die dir
wahrscheinlich ein weit 1l&ngeres und geslinderes Leben versprechen kann, worin sich
deine tausend pro Monat verprassen lassen.

Da mit gingen sie wirklich aufs Ganze, und jede Gesellschaft bewies mit
unbestreitbaren Zahlen, daR ihre Auswahl an Aktien fir ihren Investment-Fonds
schneller mehr Geld anhaufte als irgendeine der anderen Firmen.

>Arbeite im Schlaf.«



Mir hatte das nie zugesagt. Ich war nicht funfundfinfzig, ich wollte nicht in
Pension gehen, und an 1970 war mir nichts Unangenehmes aufgefallen.

Das heifRt: bis vor kurzem. Jetzt war ich im Ruhestand, ob ich wollte oder nicht.
Und ich wollte nicht; statt in die Flitterwochen zu fahren, sall ich in einem
zweitklassigen Lokal und trank Whisky, um mich zu bet&uben.

Anstelle einer Frau hatte ich einen Kater mit neurotischer Gier nach Ginger-Ale,
und was meine Einstellung zur Gegenwart betraf, so hatte ich sie auf der Stelle fir
eine Kiste Gin eingetauscht und dann alle Flaschen zerschlagen.

Aber ich war nicht pleite.

Ich griff in die Jackettasche und nahm einen Umschlag heraus. Er enthielt
zweierlei. Einmal einen bestadtigten Scheck uber mehr Geld, als ich bisher jemals
auf einmal gehabt hatte, und zum anderen eine Aktie der Firma

>Dienstboten-AG<«. Sie waren beide schon ein wenig zerknickt; ich trug sie bei mir,
seit ich sie Uberreicht bekommen hatte.

Warum nicht?

Warum nicht aussteigen und meine Sorgen verschlafen? Immer noch angenehmer, als in
die Fremdenlegion einzutreten. Selbstmord war zu unappetitlich, auRerdem wiirde er
mich fur dauernd von den Ereignissen und Leuten trennen, die mir mein Leben
versauert hatten. Warum also nicht?

An der Gelegenheit, reich zu werden, war ich nicht maflos interessiert. Oh, ich
hatte H. G. Well's »>Der Schlafer erwacht< gelesen, nicht erst, als die
Versicherungsgesellschaften das Buch kostenlos verteilten, sondern schon vorher,
als es nur ein klassischer Roman war. Ich wuBte, was Zinseszins und Aktienkenntnis
zu erreichen vermochten. Aber ich hatte keine Ahnung, ob ich wirklich genug Geld
flir den Langen Schlaf und ein Konto von ausreichender H6he besalR. Das andere
Argument sprach mich mehr an: zu Bett gehen und in einer anderen Welt erwachen.
Vielleicht in einer wesentlich besseren Welt, wenn man den
Versicherungsgesellschaften glaubten wollte ... vielleicht auch in einer
schlimmeren. Aber anders wirde sie auf jeden Fall sein.

Ein Unterschied 1liefRR sich aber ganz bestimmt erreichen: Ich konnte so lange
schlummern, bis ich sicher war, dall es eine Welt ohne Betty Darkin - oder auch ohne
Miles Gentry, aber vor allem ohne Betty sein wirde. Wenn Betty tot und begraben
war, konnte ich sie vergessen; vergessen, was sie mir angetan hatte. Dann wirde ich
nicht andauernd von dem Wissen gequdlt werden, daR sie nur ein paar Kilometer
entfernt war.

Augenblick mal, wie lange miRte das dauern? Betty war dreiundzwanzig Jahre alt -
das behauptete sie jedenfalls. Einmal schien es ihr aber doch entwischt zu sein,
dalR sie sich an Roosevelts Préasidentschaftszeit erinnerte.

Nun ja, immerhin in den Zwanzigern.

Wenn ich siebzig Jahre schlief, wirde nur ein Nachruf von ihr Ubrig sein.

Um ganz sicherzugehen, lieber fiunfundsiebzig.

Dann erinnerte ich mich daran, mit welchen Riesenschritten man in der Behandlung

von Alterskrankheiten vorankam; man sprach bereits davon, daR hundertzwanzig Jahre
als erreichbare >normale< Lebensdauer gelten dirften. Vielleicht muf3te ich hundert



Jahre schlafen. Ich wuBte nicht einmal, ob irgendeine Versicherungsgesellschaft
soviel anbot.

Dann hatte ich eine teuflisch gute Idee, eingegeben vom warmen Glihen des Scotch.
Ich brauchte ja gar nicht zu schlafen, bis Betty tot war. Es war mehr als
ausreichend und genau die passende Rache gegenlber einer Frau, jung zu sein, wenn
sie schon alt war. Gerade um so viel junger, dal man es ihr unter die Nase reiben
konnte - sagen wir, ungefdhr dreiRig Jahre.

Ich splirte einen sanften Pfotendruck auf meinem Arm. »Meerr!« erklarte Pete.

»Gieriger Kerl«, sagte ich und fullte seine Untertasse wieder mit Ginger-Ale. Er
bedankte sich mit hoflichem Nicken.

Aber er hatte meine angenehm bdsen Gedanken unterbrochen. Was, zum Teufel, sollte
ich mit Pete anfangen?

Man kann eine Katze nicht fortgeben wie einen Hund; sie lassen sich das nicht
gefallen. Manchmal gehen sie mit dem Haus auf einen anderen Besitzer uber, aber bei
Pete war das hinfallig. Fur ihn stellte ich das einzig Konstante in einer
wechselhaften Welt dar, seit man ihn vor neun Jahren seiner Mutter weggenommen
hatte ... Es war mir sogar gelungen, ihn beim Militardienst in der Nahe zu haben.

Er war bei guter Gesundheit. Daran wirde sich auch nicht viel &ndern, wenn seine
Narben den ganzen Korper bedeckten. Ohne die fatale Neigung, stdndig mit der
Rechten zuzuschlagen, wirde er mindestens die ndchsten funf Jahre hindurch noch
Schlachten gewinnen und Nachkommen in die Welt setzen koénnen.

Ich hatte ihn in einem Tierheim pflegen - undenkbar! - oder einschlafern lassen
kénnen - ebenso undenkbar! Oder ich kdnnte ihn einfach im Stich lassen. Darauf
lauft es bei einer Katze immer hinaus: entweder man bleibt eisern dabei, oder man
setzt das arme Wesen aus, laRt es verwildern und zerstdrt seinen Glauben an die
ewige Rechtschaffenheit aller Dinge.

Wie Betty es bei mir getan hatte.

Also dann, mein Junge, vergiR das moéglichst schnell. Dein eigenes Leben kann so
verpfuscht sein, wie du willst, das entlaRt dich keineswegs aus deinem Vertrag mit
dieser verzogenen Katze.

Gerade als ich bei dieser philosophischen Wahrheit angelangt war, nieste Pete. Die
Kohlensaure war ihm in die Nase gestiegen. »Gesundheit«, erwiderte ich, »und sauf
gefadlligst nicht so schnell.«

Pete beachtete mich nicht. Seine Tischsitten waren im groflen und ganzen weit besser
als meine, und das wuBte er ganz genau. Unser Kellner hatte sich an die
Registrierkasse gelehnt und sich mit dem Kassierer unterhalten.

Es war die ruhige Zeit nach dem Mittagessen, und wenige Gaste salen in der Bar. Der
Kellner hob den Kopf, als ich »>Gesundheit« sagte, und murmelte dem Kassierer etwas
zu. Sie sahen beide zu uns heriber, dann 6ffnete der Kassierer die Klapptlir in der
Theke und kam auf uns zu.

»Abtauchen, Pete«, flusterte ich.

Er schaute sich um und verschwand in der Tasche. Ich drickte sie oben zusammen. Der
Kassierer kam heran und beugte sich uUber meinen Tisch, wobei er hastig die Sitze in



Augenschein nahm. »Tut mir leid«, sagte er tonlos, »aber die Katze missen Sie
fortschaffen.«

»Welche Katze?«
»Die Sie eben aus der Untertasse gefittert haben.«
»Ich sehe keine Katze.«

Diesmal biickte er sich und schaute unter den Tisch. »Sie haben sie in der Tasche
versteckt«, beschuldigte er mich.

»Tasche? Katze«, sagte ich staunend. »Mein lieber Freund, ich glaube, Sie haben
Halluzinationen.«

»Was? Lassen Sie das Gerede. Sie haben eine Katze in dieser Tasche.

Machen Sie sie auf.«

»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«

»Was? Ach, machen Sie sich doch nicht l&acherlich.«

»Sie machen sich lacherlich, wenn Sie in meiner Tasche kramen wollen, ohne einen
Durchsuchungsbefehl zu haben. Vierter Verfassungszusatz - und der Krieg ist seit
Jahren vorbei. Nachdem also das geregelt wadre, sagen Sie bitte dem Kellner, dal er
dasselbe noch einmal bringen soll - oder holen Sie es selber.«

Er machte ein leidendes Gesicht. »Mein Herr, ich meine es nicht persdnlich, aber
ich muB3 schlieRlich an meine Lizenz denken. >Keine Hunde, keine Katzen< - dort oben
an der Wand héngt das Schild. Wir bemuhen uns, ein sauberes Lokal zu fihren.«
»Dann hat sich die Mihe aber schlecht gelohnt.« Ich nahm mein Glas vom Tisch.
»Sehen Sie die Lippenstiftspuren? Sie sollten sich lieber um Ihre Spilerin kummern,
anstatt Ihre Gaste zu durchsuchen.«

»Ich sehe keinen Lippenstift.«

»Weil ich das meiste schon abgewischt habe. Aber gehen wir doch zum Gesundheitsamt,
und lassen wir eine Bakterienprifung machen.«

Er seufzte. »Haben Sie einen Dienstausweis?«

»Nein. «

»Dann sind wir quitt. Ich durchsuche Ihre Tasche nicht, und Sie gehen nicht zum
Gesundheitsamt. Wenn Sie noch etwas trinken wollen, dann bitte an der Bar ... das
Haus bezahlt. Aber nicht hier.« Er drehte sich auf dem Absatz um und ging.

Ich zuckte die Achseln. »Wir wollten sowieso gerade verschwinden.«

Als ich am Kassierer vorbeikam, hob er den Kopf. »Sie tragen mir nichts nach?«

»Nein. Aber ich wollte eigentlich spater mein Pferd zu einem kleinen Drink
hereinbringen. Jetzt denke ich nicht mehr daran.«

»Wie Sie wollen. Von Pferden steht nichts im Gesetz. Aber noch eine Frage

- trinkt die Katze wirklich Ginger-Ale?«



»Vierter Verfassungszusatz, haben Sie's vergessen?«
»Ich will das Tier nicht sehen. Ich méchte nur Bescheid wissen.«

»Tja«, gestand ich, »er mag es zwar lieber mit einem Spritzer Bitters, aber wenn es
sein muf3, trinkt er es auch pur.«

»Schlecht fir die Nieren. Schauen Sie einmal dort hinauf.«

»Wohin?«

»Lehnen Sie sich zurick, so ... Jetzt schauen Sie an die Decke Uber den Nischen
die Spiegel oben in der Dekoration. Ich wuRBte, dall Sie eine Katze bei sich hatten,
weil ich sie sehen konnte.«

Ich lehnte mich zurick. Die Decke des Lokals war mit billigem Zierat geschmickt,
einschlieRlich zahlreicher Spiegel. Ich entdeckte jetzt, daR einige davon, in der
Dekoration versteckt, so angebracht waren, dal der Kassierer sie als Periskope
benitzen konnte, ohne seinen Platz zu verlassen.

»Das ist notig«, meinte er entschuldigend. »Sie wadren schockiert, wenn Sie wif3ten,
was oft in diesen Nischen vor sich geht ... wenn wir die Leute nicht im Auge
behielten. Eine traurige Welt.«

»Und ob.« Ich ging hinaus.

Im Freien 6ffnete ich die Tasche und trug sie an einem Griff. Pete steckte den Kopf
heraus. »Du hast gehdrt, was der Mann sagte, Pete. >Eine traurige Welt.< Mehr als
traurig, wenn zwei Freunde nicht einmal mehr in aller Ruhe einen heben kdnnen, ohne
gleich bespitzelt zu werden. Das schlagt dem Fall den Boden aus.«

»Naoow?« fragte Pete.

»Wenn du meinst. Es hat eigentlich keinen Sinn, noch lange herumzugribeln, wenn wir
es tun wollen.«

»Naow!« erkléarte Pete nachdrucklich.
»Einstimmig angenommen. Driben auf der anderen Straflenseite.«

Die Empfangsdame der Mutual-Versicherungsgesellschaft war ein wunderbares Beispiel
flir die Schénheit von Zweckkonstruktionen. Trotz einer Stromlinienform, die
vielleicht fir vierfache Schallgeschwindigkeit gereicht h&tte, stellte sie
frontmontierte Radargehduse und alles andere aus, was sie fir ihre Aufgabe
brauchte. Ich rief mir ins Gedachtnis, daR sie eine uralte Dame sein wiirde, bis ich
wieder herauskame, und erklarte ihr, daR ich einen Verkaufer zu sprechen winschte.

»Nehmen Sie bitte Platz. Ich werde nachsehen, ob einer unserer Kundendienstleiter
frei ist.« Bevor ich mich hinsetzen konnte, setzte sie hinzu: »Unser Mr. Powell
wird Sie emp fangen. Kommen Sie bitte mit.«

Unser Mr. Powell benitzte ein Biro, das verriet, Uber welch gesunde finanzielle
Grundlage die Mutual verfigte. Er gab mir eine feuchte Hand, drickte mich auf einen
Stuhl, bot mir eine Zigarette an und versuchte, mir die Tasche abzunehmen. Ich liel3
sie nicht los. »Wie konnen wir Ihnen behilflich sein, Sir?«



»Ich méchte den Langen Schlaf.«
Seine Brauen schodssen in die HOhe, und sein Benehmen verriet sofort grofRen Respekt.
Zweifellos wirde die Mutual fur sieben Dollar einen Werbespruch schreiben, aber der
Lange Schlaf liel die gesamte Habe eines Klienten in ihre Klauen geraten. »Eine
sehr weise Entscheidung«, sagte er ehrfirchtig. »Ich wdre froh, wenn ich ebenfalls
dazu in der Lage ware. Aber

die Verantwortung fir eine Familie, wissen Sie.« Er nahm ein Formblatt wvom
Schreibtisch. »Schlafklienten haben es meist sehr eilig. Ich méchte Ihnen Zeit und
Mihe sparen helfen, indem ich das fir Sie ausfille ... und Ihre Untersuchung werden
wir sofort veranlassen.«
»Einen Augenblick.«
»Wie?«

»Eine Frage. Sind Sie in der Lage und willens, den Kaltschlaf fir eine Katze zu
arrangieren?«

Ich machte die Tasche auf; Pete steckte den Kopf heraus. »Darf ich Ihnen meinen
Freund vorstellen? Beantworten Sie bitte meine Frage. Wenn die Antwort »>neinc«
lautet, mochte ich zur Central Valley Liability. Diese Gesellschaft hat ihre
Biroraume doch im selben Haus, nicht wahr?«

Diesmal war er entsetzt. »Mister ... ich habe Ihren werten Namen nicht verstanden.«

»Dan Davis.«

»Mr. Davis, sobald jemand hier eintritt, befindet er sich unter dem wohlwollenden
Schutz der Mutual. Ich kann Sie nicht zur Central Valley gehen lassen.«

»Wie wollen Sie denn das verhindern? Kénnen Sie Judo?«

»Ich bitte Sie!« Er sah sich nervos um. »Unsere Gesellschaft ist eine ethische Fir
ma. «

»Die Central Valley etwa nicht?«

»Das haben Sie gesagt, nicht ich. Mr. Davis, ich mdchte Sie nicht beeinflussen.«
»Das wird Ihnen auch kaum gelingen.«

»... aber beschaffen Sie sich von jeder Gesellschaft Mustervertrage.

Nehmen Sie einen Anwalt, besser noch: einen lizenzierten Semantiker.

Prifen Sie, was wir anbieten, und vergleichen Sie es mit dem, was Central Valley
behauptet, offerieren zu kénnen.« Er schaute sich wieder um und rickte n&her heran.
»Ich darf das eigentlich gar nicht weitersagen - ich hoffe, dall Sie es fir sich
behalten -, aber dort benitzt man nicht einmal die Ublichen Tabellen.«

»Vielleicht kommt das dem Kunden zugute.«

»Wie? Mein lieber Mr. Davis, wir bringen den gesamten Vermdgenszuwachs zur
Ausschittung« Das verlangt unsere Satzung

wadhrend Central Valley eine Aktiengesellschaft ist.«



»Vielleicht sollte man sich ein paar Aktien kaufen - hdren Sie, Mr. Powell, wir
verschwenden nur Zeit. Nimmt die Mutual meinen Freund hier an, oder nicht? Wenn
nicht, dann habe ich mich hier schon viel zu lange aufgehalten.«

»Sie meinen, Sie wollen daflir bezahlen, daf} diesem Wesen die Hypothermie zugute
kommen soll?«

»Ich meine, daR wir beide den Langen Schlaf haben wollen. Und nennen Sie ihn nicht
>Wesen«<, er heillt Petronius.«

»Verzeihung, lassen Sie mich anders fragen. Sie waren bereit, zwei Treuhandhonorare
zu erlegen, damit Sie beide, Sie und - &h - Petronius in unser Sanktum aufgenommen
werden kdnnen?«

»Ja, aber nicht zwei Normal-Honorare. Ich will naturlich etwas drauflegen, aber Sie
kdnnen uns beide in denselben Sarg stopfen. Fir Pete dasselbe wie fiUr einen
Menschen zu verlangen, wédre doch alles andere als ehrlich.«

»Das ist &uRerst ungewdhnlich.«

»Selbstverstandlich. Aber Uber den Preis sprechen wir spater ... oder ich verhandle
mit der Central Valley. Im Augenblick interessiert mich nur, ob Sie es ermdglichen
kdénnen. «

»Ah ...« Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. »Einen Augenblick
bitte.« Er nahm den Telefonhdrer ab und sagte: »Opal, verbinden Sie mich mit Dr.
Berquist.« Mehr hérte ich vom Gespréach nicht, weil er den Mithdérschitz
einschaltete. Aber nach einer Weile legte er den Horer auf die Gabel zurick und
lachelte strahlend, als sei ein reicher Erbonkel gestorben. »Gute Nachrichten, Sir!
Ich hatte momentan ubersehen, dalR die ersten erfolgreichen Experimente mit Katzen
durchgefuhrt wurden. Technik und kritische Faktoren bei Katzen stehen langst fest.
Tatsachlich gibt es im Marineforschungslabor in Annapolis eine Katze, die seit lber
zwanzig Jahren in Hypothermie gelebt hat und noch lebt.«

»Ich dachte, das MFL sei bei der Bombardierung Washingtons vernichtet worden?«

»Nur die Oberflachenbauten, Sir, nicht die Tiefgewtlbe. Das ist ein Beweis daflr,
wie vollkommen die Technik bereits ist. Das Tier war Uber zwei Jahre lang nur von
automatischen Maschinen behlitet ... dabei lebt es immer noch, unverandert,
ungealtert. Wie Sie leben werden, Sir, solange Sie sich der Mutual anvertrauen
wollen.«

Ich befurchtete schon, er wollte in dieser Tonart weiterreden. »Schon gut, schon
gut, dann fangen wir mit dem Handel an.«

Vier Faktoren waren zu beachten: erstens, wie wir fir unseren Winterschlaf bezahlen
wollten; zweitens, wie lange ich zu schlafen gedachte; drittens, wie mein Geld
investiert werden sollte, solange ich im Kihlhaus steckte; viertens und letztens,
was passierte, wenn ich nicht mehr aufwachen sollte.

Ich bestimmte schlieflich das Jahr 2000, eine hibsche, runde Zahl, und nur dreif’ig
Jahre in der Zukunft. Ich hatte Angst, mich Uberhaupt nicht mehr zurechtzufinden,
wenn ich mich auf einen langeren Zeitraum einlief3. Die Ver&nderungen der letzten
dreiRig Jahre - genauso lange war ich auf der Welt - reichten wirklich aus, um
einem das Gruseln zu lehren: zwei grofRe Kriege und ein Dutzend kleine, der
Untergang des Kommunismus, die Grofle Panik, die Erdsatelliten, die Umstellung auf
Atomenergie - du lieber Himmel, in meiner Kindheit gab es ja noch nicht einmal



Multimorpha.

A. D. 2000 mochte mir ziemlich verwirrend erscheinen, aber wenn ich nicht
wenigstens so weit in die Zukunft hineinsprang, reichte fur Betty die Zeit nicht,
sich eine schdone Sammlung von Falten zuzulegen.

Als wir auf die Frage zu sprechen kamen, wie mein Geld anzulegen sei, lehnte ich
den Kauf von Staatsanleihen und &hnlich konservativen Anlagepapieren ab; die
Inflation ist in unser Finanzsystem fest eingebaut.

Ich beschlof3, meinen Anteil an der >Dienstboten -AG¢< zu behalten und das Bargeld in
anderen Industrieaktien anzulegen, unter besonderer Berilcksichtigung einiger
Strémungen, die mir vielversprechend erschienen.

Die Automation stand erst am Anfang. Ich wdhlte auch eine Dingemittelfabrik aus San
Francisco; sie experimentierte mit Hefen und eRbaren Algen - die Bevdlkerung wuchs
mit jedem Jahr, und die Steaks wirden sicherlich nicht billiger werden. Den Rest
des Geldes winschte ich in den Treuhandfonds der Versicherung einzubringen.

Aber die entscheidende Frage war doch: Was sollte geschehen, wenn ich im Kaltschlaf
starb? Die Gesellschaft behauptete, die Chancen stinden besser als siebzig Prozent,
dalR ich dreiflig Jahre Kaltschlaf uberleben wirde ... und die Versicherung wirde die
Wette von beiden Seiten her halten. Die Chancen galten aber nicht umgekehrt, und
das hatte ich auch nicht erwartet; bei jedem ehrlichen Glicksspiel hat die Bank
leichte Vorteile. Nur betrigerische Spieler behaupten, dem Anfanger die besseren
Chancen geben zu wollen, und das Versicherungsgeschaft ist ein gesetzlich
zugelassenes Glicksspiel. Die &lteste Versicherungsfirma mit dem besten Ruf, Lloyds
of London, macht keine Ausflichte - Lloyds' Partner Ubernehmen die Deckung jeder
Wette von beiden Seiten. Aber bessere Aussichten als 50 zu 50 darf man nicht
erwarten; irgend jemand muB3 ja fir die malgeschneiderten Anzlge unseres Mr. Powell
bezahlen.

Ich entschied, daB jeder Cent meines Vermdégens im Fall meines Ablebens dem
Treuhandfonds der Gesellschaft zufallen sollte ... woflr mich Mr.

Powell beinahe umarmt hatte, so dal ich mich zu fragen begann, wie optimistisch
diese 7:3-Voraussage eigentlich sei. Aber ich blieb dabei, weil mich das, wenn ich
weiterlebte, zum Erben aller anderen Kunden mit dem gleichen Entschlul3 machte, wenn
diese starben ... Russisches Roulette, wobei den Uberlebenden die Jetons zufielen
und die Gesellschaft wie Ublich den Anteil der Bank einheimste.

Ich wahlte jede Moglichkeit des hdchstméglichen Gewinnes, ohne einen Ausgleich fur
eine Pechstrahne zu schaffen. Mr. Powell verehrte mich, wie der Croupier einen
Anfanger liebt, der ausschliefRlich auf Zero setzt. Als wir mein Vermdgen aufgeteilt
hatten, wollte er sich bei Pete besonders erkenntlich zeigen; wir einigten uns auf
15 Prozent des ublichen Honorars fur Petes Winterschlaf und setzten fur ihn einen
eigenen Vertrag auf.

Dann fehlten nur noch die gerichtliche Genehmigung und eine &arztliche Untersuchung.
Letztere storte mich nicht im geringsten; seit die Gesellschaft auf meinen Tod
gewettet hatte, wirde man mich sogar in den letzten Stadien der Schwarzen Krankheit
akzeptieren, wie mir schien. Aber die Genehmigung eines Richters einzuholen wirde
wohl ziemlich viel Zeit in Anspruch nehmen. Das muf3te sein, weil ein Klient im
Kaltschlaf gesetzlich unter Vormundschaft stand; er war am Leben, aber hilflos.

Ich hatte mir keine Sorgen zu machen brauchen. Unser Mr. Powell 1liel3 von neunzehn
verschiedenen Dokumenten vierfache Originale herstellen. Ich unterschrieb, bis sich
die Finger verkrampften. Ein Bote sauste mit den Papieren davon, wahrend ich zur
arztlichen Untersuchung ging; den Richter bekam ich nicht einmal zu Gesicht.



Die Untersuchung verlief bis auf eine Kleinigkeit normal. Am Ende sah mir der
untersuchende Arzt streng in die Augen. »Sagen Sie mal, wie lange geht das jetzt
schon mit dieser Sauferei?«

»Sauferei?«
»Sauferel.«

»Wie kommen Sie darauf, Doktor? Ich bin so nlchtern wie Sie. >Fischers Fritz fischt
frische Fische ...«

»Lassen Sie den Unsinn und antworten Sie.«

»Nun ... ungeféhr zwei Wochen, wirde ich sagen. Vielleicht auch ein bifRchen
langer.«

»Quartalssaufer? Wie oft haben Sie das vorher schon gemacht?«

»Um genau zu sein, Uberhaupt noch nie. Wissen Sie ...« Ich begann ihm zu erzahlen,
was mir Betty und Miles angetan hatten.

Er hob abwehrend die Hand. »Bitte. Ich habe selber Sorgen, auBerdem bin ich kein
Psychiater. Ich interessiere mich wirklich nur dafir, ob Ihr Herz die Belastung
ertragt, die durch die Abkihlung Ihres Korpers auf vier Grad Celsius eintritt. Und
es ertragt sie. Normalerweise ist mir gleichgultig, warum sich jemand in ein Loch
verkriecht und es dann hinter sich zuschittet. Ich sage mir immer, daf} dann eben
ein Narr weniger herumlauft.

Ein Rest von beruflichem Gewissen hindert mich aber daran, irgendeinen Menschen, so
armselig er auch sein mag, in einen von diesen Sdrgen steigen zu lassen, solange
sein Gehirn vor Alkohol trieft. Drehen Sie sich um.«

»Was?«

»Drehen Sie sich um. Ich mul? Ihnen eine Spritze geben.«

Ich drehte mich um, und er verabreichte sie mir. Wahrend ich mir die schmerzende
Stelle rieb, meinte er: »Jetzt trinken Sie das hier. In ungefahr zwanzig Minuten
werden Sie nlUchterner sein als seit Wochen. Wenn Sie ein biRchen Verstand haben -
was ich bezweifle -, koénnen Sie sich alles in Ruhe Uberlegen und entscheiden, ob
Sie vor Ihren Schwierigkeiten davonlaufen

oder sich als Mann damit auseinandersetzen wollen.«

Ich trank.

»Das ware alles. Sie konnen sich anziehen. Ich unterschreibe Ihre Papiere, aber
lassen Sie sich gesagt sein, dall ich bis zur letzten Minute Einspruch erheben kann.
Keinen Alkohol mehr, ein leichtes Abendessen und kein Fruhstick. Kommen Sie morgen
mittag zur abschliefRenden Untersuchung.«

Er wandte sich ab und verabschiedete sich nicht einmal. Ich zog mich an und suchte
zornig das Weite. Powell hatte alle Papiere fertig. Als ich sie nahm, sagte er:
»Sie kodnnen sie auch hierlassen und morgen mittag abholen

- die Ausfertigung fur das Gewdlbe meine ich natirlich.«



»Und was geschieht mit den anderen?«

»Eine Ausfertigung behalten wir, und nach Ihrem Eintritt hier wird eine zweite bei
Gericht, die dritte an die Archive in den Carlsbader Hdhlen eingereicht. Hat der
Arzt erwahnt, wie Sie sich mit dem Essen einrichten missen?«

»Allerdings.« Ich studierte die Dokumente, um meinen Arger zu verbergen.
Powell griff nach ihnen. »Ich bewahre sie Uber Nacht sicher auf.«

Ich zog sie zuriuck. »Das kann ich selbst. Vielleicht méchte ich noch Aktien
umtauschen. «

»Ah - daflir ist es aber reichlich spat, mein lieber Mr. Davis.«

»Nur nicht dréngeln. Wenn ich noch etwas geandert haben will, komme ich morgen
friher.« Ich 6ffnete die Tasche und steckte die Papiere in ein Seitenfach neben
Pete. Dort hatte ich schon oft wichtige Unterlagen aufbewahrt; sie waren vielleicht
nicht ganz so sicher wie die Staatsarchive in den Carlsbader H6hlen, aber doch
wesentlich sicherer, als man vielleicht annehmen méchte. Ein Taschendieb hatte
einmal versucht, aus diesem Seitenfach etwas herauszunehmen; die Narben von Petes
Zahnen und Krallen sieht man heute noch, nehme ich an.

2

Mein Wagen war unter dem Pershing Square geparkt, wo ich ihn am Vormittag
abgestellt hatte. Ich warf Geld in den automatischen Parkwéchter, stellte die
Automatik auf Durchfahrt/West ein, nahm Pete aus der Tasche, legte ihn auf den Sitz
und machte es mir bequem.

Das heifRt, ich versuchte es jedenfalls. Der Verkehr in Los Angeles war viel zu
schnell und zu moérderisch, als daR ich mich bei Automatik-Steuerung wirklich wohl
gefihlt hatte; die ganze Anlage muf3te umkonstruiert werden

- sie war tatsachlich nicht v6llig narrensicher. Bis wir die Western Avenue
verlassen hatten und wieder auf Handsteuerung umschalten konnten, war ich nervés
und sehnte mich nach einem Glas Whisky. »Da ist eine Oase, Pete.«

»Blurr?«

»Genau da vorn.«

Aber wahrend ich nach einem Parkplatz suchte - Los Angeles hatte von einer Invasion
nichts zu firchten; die Invasoren wi rden nicht einen einzigen Parkplatz finden -,

fiel mir ein, daR der Arzt mir jeden Alkoholgenul3 verboten hatte.

Ich gab also zunachst einmal meiner Meinung dariber lautstark und deutlich
Ausdruck.

Dann fragte ich mich, ob er beinahe einen ganzen Tag spdter noch erkennen wirde,
daR ich getrunken hatte. Ich schien mich dunkel an einen Artikel Uber dieses
Problem erinnern zu kdnnen, aber ich hatte ihn nur dberflogen, weil er nicht in
meine Branche fiel.

Verflucht, er brachte es glatt fertig, mir den Kaltschlaf zu verweigern. Ich mul3te
vorsichtig sein und auf den Schnaps verzichten. »Naoow?« fragte Pete.

»Spdter. Wir suchen uns jetzt erst einmal ein Rasthaus.« Mir wurde plétzlich klar,



dal ich in wirklichkeit gar keinen Whisky wollte; ich brauchte etwas zu essen und
Schlaf, eine ganze Nacht lang. Der Arzt hatte recht; ich war nichterner und fihlte
mich besser als in den ganzen letzten Wochen. Vielleicht hatte er mir nur Vitamin
B1 gespritzt, aber die Wirkung war erstaunlich. Wir fanden also ein Restaurant. Ich
bestellte Brathuhn fir mich und ein halbes Pfund Gehacktes und Milch fir Pete. Bis
die Sachen gebracht wurden, machte ich mit Pete einen kleinen Spaziergang. Wir af3en
sehr oft in solchen Raststatten, weil ich Pete dann nicht hinein- und
herausschmuggeln muf3te.

Eine halbe Stunde spater steuerte ich den Wagen ein wenig abseits, hielt an,
zindete mir eine Zigarette an, kratzte Pete unterm Kinn und dachte nach.

Dan, mein Junge, der Arzt hat recht; du hast versucht, dich in einer Flasche zu
ertranken. Das reicht zwar fiUr deinen Spitzkopf, aber fir die Schultern ist sie zu
schmal. Jetzt bist du stocknichtern, du hast richtig gegessen, und zum erstenmal
seit Tagen ist dein Magen friedlich. Du fihlst dich besser.

Was noch? Hat der Arzt auch mit dem Ubrigen recht gehabt? Bist du ein verzogenes
Kind? Fehlt dir der Mut, dich gegen einen Rickschlag aufzulehnen? Warum tust du
diesen Schritt? Ist das Abenteuerlust? Oder versteckst du dich einfach vor dir
selbst?

Aber ich will es tun, sagte ich mir - ich will das Jahr 2000 erleben.

Na schon, du willst also. Aber muf3t du einfach davonrennen, ohne zuerst zu
bereinigen, was hier faul ist?

Ja, aber wie soll ich es denn bereinigen? Ich will Betty nicht mehr, seit sie mir
das angetan hat. Und was konnte ich sonst unternehmen? Sie verklagen? Lacherlich,
ich habe ja keine Beweise - und auflerdem hat aufler den Juristen noch nie jemand
einen Streitfall gewonnen.

Pete sagte: »Wrrr? Naaow!«

Ich sah auf seinen zerzausten, narbenlbersaten Kopf hinunter. Pete wiirde nie vor
Gericht gehen; wenn ihm der Schnurrbart eines anderen Katers nicht paflRte, forderte
er ihn schlicht auf, sich zu stellen und wie eine Katze zu kampfen. »Ich glaube, du
hast recht, Pete. Ich will mir Miles vorkndépfen und ihn auseinandernehmen, bis er
zu reden anfangt. Den Langen Schlaf kdnnen wir nachher auch noch machen. Aber wir
mussen einfach herausbringen, was sie uns angetan haben und wer das ausgeheckt
hat.«

Hinter der Kiche gab es eine Telefonzelle. Ich rief Miles an, erwischte ihn zu
Hause und bat ihn, dortzubleiben, bis ich kame.

Mein Vater nannte mich Daniel Boone Davis, nach dem Helden der Pionierzeit im
Westen, weil er sich fiur persdnliche Freiheit und Selbstvertrauen aussprechen
wollte. Ich bin 1940 geboren, in einem Jahr, als es hief3, die Einzelperson sei dem
Untergang geweiht, der Masse Mensch gehdre die Zukunft. Dad wollte nicht daran
glauben. Er gab mir meine Vornamen im Widerspruch gegen diese Meinung. Er starb in
einem Gefangenenlager in Nordkorea, wo er bis zuletzt versucht hatte, den Beweis
flir seine These zu erbringen.

Als der Sechswdéchige Krieg kam, hatte ich ein Ingenieurdiplom in der Tasche und
leistete meinen Wehrdienst ab. Ich hatte mein Examen nicht dazu benitzt, ein
Offizierspatent zu erlangen, weil mir mein Vater den untberwindlichen Wunsch
vererbt hatte, nur auf mich selbst angewiesen zu sein, keine Befehle zu geben,



keine entgegenzunehmen, nicht nach Plan leben zu missen. Ich wollte meine Zeit
abklirzen und dann entlassen werden. Als der Kalte Krieg in die heifRe Phase kam, war
ich Feldwebel in der Sandia-Waffenzentrale in Neu-Mexiko, stopfte Atome in
Atombomben und uberlegte mir, was ich nach der Entlassung tun wollte. An dem Tag,
als Sandia vom Erdboden verschwand, war ich in Dallas, um eine neue Lieferung
Schrecklichkeit einzuholen. Da der radioaktive Niederschlag sich in Richtung
Oklahoma City ausbreitete, blieb ich am Leben und konnte meine Wehrdienst-Pramie
einstecken.

Pete Uberlebte aus einem &hnlichen Grund. Ich hatte einen Freund, Miles Gentry, der
wieder aufgerufen worden war. Er hatte eine Witwe mit Tochter geheiratet, aber
seine Frau war gerade um die Zeit gestorben, als er wieder einricken mul3te. Er
wohnte auBBerhalb des Gelandes in Albuquerque bei einer Familie, um ein Heim fur
seine Stieftochter Frederica zu haben. Die kleine Ricky - wir nannten sie nie
>Frederica< - sorgte fir Pete. Dank der Katzengdttin Bubastis waren Miles, Ricky
und Pete an diesem furchtbaren Wochenende weggefahren - Ricky nahm Pete mit, weil
ich ihn in Dallas nicht brauchen konnte.

Ich war ebenso ilberrascht wie alle anderen Leute, als sich herausstellte, daR wir
Divisionen auf Thule und an anderen Orten versteckt hatten, wovon sich niemand
etwas trdumen lief3. Seit den dreifliger Jahren wufRRte man, dal sich der menschliche
Korper abkihlen 1&Rt, bis seine Aktivitat beinahe auf Null reduziert ist. Aber mehr
als ein Labortrick oder eine letzte Méglichkeit der Behandlung war das bis zum
Sechswdchigen Krieg nicht gewesen. Eines muf3 man der militarischen Forschung
zugestehen: Was Geld und Menschen schaffen kdnnen, setzt sie in Resultate um. Noch
eine Milliarde drucken, noch einmal tausend Wissenschaftler und Techniker anheuern,
und auf irgendeine unglaubliche, ausgefallene Weise ergibt sich eine L6sung.
Stasis, Kaltschlaf, Winterschlaf, Hypothermie, verlangsamter Metabolismus, man mag
es nennen, wie man will -

die logistisch-medizinischen

Forschungsgruppen hatten einen Weg gefunden, Menschen wie Brennholz zu stapeln, um
sie im Bedarfsfall bei der Hand zu haben. Zuerst spritzt man dem Betroffenen
Drogen, dann wird er hypnotisiert, abgekihlt und genau bei vier Grad Celsius
gehalten, mit anderen Worten, bei der hdochsten Wasserdichte, ohne dall sich
Kristalle bilden. Wenn man ihn dann dringend braucht, kann man ihn durch Diathermie
und posthypnotische Befehle in zehn Minuten auf die Beine bringen - in Nome,
Alaska, schaffen sie es in sieben Minuten -, aber dieses Tempo l4Rt die Gewebe
altern und den Betroffenen ein biRchen schwachsinnig werden. Wenn man es nicht
eilig hat, sind zwei Stunden als Minimum wesentlich besser. Die schnelle Methode
nennt man bei den Berufssoldaten ein >kalkuliertes Risiko «.

Das Ganze war ein Risiko, mit dem der Feind nicht gerechnet hatte, und nach
Kriegsende wurde ich daher ausbezahlt, statt liquidiert oder in ein Arbeitslager
verschickt zu werden. Miles und ich bauten ungefahr zu der Zeit unser Geschaft auf,
als die Versicherungsgesellschaften den Kaltschlaf zu verkaufen begannen.

Wir verfigten uns in die Mojave-Wiste, richteten in einem von der Luftwaffe nicht
mehr bendtigten Gebdude eine kleine Fabrik ein und begannen, >Dienstmadchenc
herzustellen. Ich steuerte die technischen Kenntnisse bei, Miles seine juristische
und kaufmadnnische Erfahrung. Ja, ich habe »>Dienstmddchen< und alle ihre Verwandten
erfunden -

>Fensterfritz« und die Ubrigen -, wenn Sie auch meinen Namen nicht auf ihnen
finden. Wahrend des Wehrdienstes hatte ich angestrengt daruber nachgedacht, was man
als Ingenieur leisten kénnte. Fir die Standard, Du Pont oder General Motors
arbeiten? DreiRig Jahre spater bekommt man dann ein Abschiedsbankett und ein
Ruhegehalt. Man kann sich in der Zwischenzeit immer satt essen und in den



Flugzeugen der Firma ein paarmal hin und her fliegen. Aber sein eigener Herr ist
man nie. Dann kann man auch noch Beamter werden - gutes Anfangsgehalt, ordentliche
Pension, keine Sorgen, dreif3ig Tage Urlaub im Jahr, anstédndige Zuschisse. Aber ich
hatte gerade einen langen Urlaub auf Staatskosten hinter mir und wollte mein
eigener Herr sein.

Was war klein genug, daRR man es allein herstellen konnte, ohne sechs Millionen
Arbeitsstunden dranzuhdngen, bevor sich das erste Modell auf den Markt bringen
laBRt? Kleine Werkstatt ohne richtiges Kapital, wie Ford und die Gebrider Wright
angefangen hatten - diese Zeiten seien fir ewig vorbei, hiel3 es.

Die Automation hatte Hochkonjunktur - chemische Fabriken, die nur zwei Melgeréate-
Ableser und einen Wachter brauchten, Maschinen, die in einer Stadt Flugkarten
druckten und in sechs anderen diese Platze als »>verkauft«

anzeigten, Stahlmaulwirfe, die Kohle férderten, wdhrend die Burschen von der
Bergarbeitergewerkschaft zuschauten. Wéhrend ich also von Onkel Sam besoldet wurde,
stopfte ich so viel Elektronik, Kopplungstechnik und Kybernetik in mich hinein, wie
mir zuganglich gemacht wurde.

Was wirde als allerletztes automatisiert werden? Antwort: das Heim der Hausfrau.
Ich bemihte mich nicht, ein verninftiges, wissenschaftlich fundiertes Haus zu
entwerfen. Das interessierte die Frauen nicht. Sie wollten nichts als eine immer
besser gepolsterte Hohle. Aber die Hausfrauen klagten noch iber das
Dienstbotenproblem, als Dienstpersonal ladngst den Weg der Saurier gegangen war. Mir
war selten eine Hausfrau begegnet, die nicht eine Spur von Sklavenhalterin in sich
gehabt hatte; sie schienen zu glauben, dalR es einfach stramme Bauernmé&dchen geben
misse, die froh Uber die Gelegenheit waren, vierzehn Stunden am Tag Bdden zu
schrubben und bei einem Lohn, uUber den ein Schlosserlehrling nur lachen wirde, die
Uberbleibsel vom Tisch der Herrschaft zu essen.

Deswegen nannten wir das Ungeheuer >Dienstmadchenc< - es erinnerte an das
halbversklavte Einwanderermddchen, das sich von GroRBmutter herumschikanieren lassen
mulRte. Im Grunde handelte es sich einfach um einen besseren Staubsauger, und wir
gedachten ihn zu einem Preis auf den Markt zu bringen, der mit gew®hnlichen
Saugbohnern konkurrieren konnte.

Was >Dienstmddchen< schaffte - das erste Modell, nicht der halbintelligente
Roboter, zu dem ich es spater entwickelte -, war, Boden saubern, jeden Boden, den
ganzen Tag lang, und ohne Aufsicht. Einen Boden, der Putzen oder Polieren nicht
nétig hatte, gibt es nicht.

Das Gerat kehrte, wischte, saugte und polierte, was gerade an die Reihe kam. Alles,
was grofBer als ein Schrotkorn war, hob es auf und legte es in eine Mulde in der
Oberseite, so daB Kligere entscheiden konnten, ob es weggeworfen oder aufgehoben
werden sollte. Es suchte den ganzen Tag nach Schmutz auf Suchkurven, denen nichts
entging. Es verschwand aus einem Zimmer, in dem sich Leute aufhielten, wie ein
guterzogenes Dienstmadchen. Gegen Abend verfigte es sich in seinen Unterschlupf und
lud sich auf - das war noch, bevor wir die immerwdhrende Batterie einbauten.

Allzuviel Unterschied zwischen >Dienstmadchen< Modell Eins und einem Staubsauger
bestand nicht. Aber das Entscheidende - dall es ohne Aufsicht reinigte -, war
ausreichend. Das Modell verkaufte sich.

Das grundlegende Bewegungsmuster entnahm ich aus den >elektrischen Schildkrdtenc,
die in den spaten vierziger Jahren in der Zeitschrift



»>Scientific Americanc< beschrieben wurden. Einen Gedédchtnisspeicher nahm ich aus der
Steuerzentrale einer Fernlenkrakete - das ist das Angenehme bei geheimen Wwaffen,
man kann sie nicht patentieren lassen -, und die Reinigungsanlagen und Kupplungen
stammten aus einem Dutzend verschiedener Gerate, einschliel3lich eines Bohners, der
in Militarlazaretten verwendet wurde, einem Limonadenautomaten, und den »>Handenc,
mit denen man in Atommeilern radioaktive Substanzen handhabte. Wirklich Neues
enthielt der Apparat nicht; das Geheimnis lag einfach in seiner Konstruktion. Der
>Geniefunke«, den unsere Gesetze verlangen, bestand darin, dall man einen guten
Patentanwalt fand.

Das echte Konnen trat aber bei der Produktionstechnik in Erscheinung; das ganze
Ding liel3 sich aus Standardreihen bauen, die wir nach Sweets Katalog bestellten,
mit Ausnahme von zwei Nockenwellen und einer gedruckten Schaltung. Die Schaltung
lieRBen wir uns von einer anderen Firma herstellen, die Nockenwellen machte ich in
der Baracke, die wir

>unsere Fabrik < nannten, selbst mit Hilfe von automatischen Werkbdnken, die wir
billig aus uUberschiussigem Kriegsmaterial erstanden hatten. Anfangs waren Miles und
ich die gesamte Belegschaft. Das Testmodell kostete $

4317,09, die ersten hundert Sticke kamen je auf etwas Uber 39 Dollar - wir
lieferten sie an eine Discount-Firma in Los Angeles fir 60 Dollar, und dorten
wurden sie fur 85 Dollar verkauft. Wir muBten sie auf Kommission hinausgeben, weil
wir uns Verkaufswerbung nicht leisten konnten. Bis die ersten Betradge eingingen,
waren wir beinahe verhungert. Dann erschien in der Zeitschrift >Life< ein
zweiseitiger Artikel Uber »>Dienstmadchen< ... Von diesem Tag an fanden wir kaum
genug Arbeitskrafte fir den Zusammenbau unseres Ungetums.

Bald danach kam Betty Darkin zu uns. Miles und ich hatten unsere Briefe auf einer
uralten Schreibmaschine mit zwei Fingern getippt; wir stellten sie als
Stenotypistin und Buchhalterin ein und mieteten eine elektrische Maschine. Ich
entwarf einen Briefkopf.

Wir steckten alles eingehende Geld sofort wieder ins Geschaft. Pete und ich
schliefen in der Fabrik, wéhrend Miles und Ricky in der N&he eine Hitte bewohnten.
Aus Grinden der Selbstverteidigung bildeten wir eine Aktiengesellschaft. Dazu
gehdéren bei uns mindestens drei Leute; wir gaben also Betty einen Anteil und
bezeichneten sie als Sekretdrin und Schatzmeister. Miles war Prédsident und
Geschaftsfihrer, ich Chefingenieur und Vorsitzer des Aufsichtsrates ... mit 51
Prozent der Aktien.

Ich moéchte klarstellen, warum ich die Mehrheit behielt. Ich war kein Raffer, ich
wollte einfach mein eigener Herr sein. Miles arbeitete wie ein Verrickter, das muf3
ich zugeben. Aber lber 60 Prozent der Ersparnisse, mit denen wir das Geschaft
aufbauten, stammten von mir, ebenso hundert Prozent an Erfindungsgabe und
technischem Wissen. Miles hatte

>Dienstmddchen< niemals bauen kdnnen, wahrend ich es mit einem Dutzend beliebiger
Partner oder moéglicherweise sogar allein geschafft hatte - wenn auch vielleicht
kein Geld damit zu verdienen gewesen wdre. Miles war Geschaftsmann, ich nicht.

Aber ich wollte sicherstellen, dall die Fabrik in meiner Hand blieb ebensolche
Freiheit 1ief3 ich Miles auf dem geschaftlichen Sektor ... zuviel Freiheit, wie sich
herausstellte.

>Dienstmddchen< Modell Eins verkaufte sich wie eisgekihlte Limonade im Hochsommer,
und ich hatte einige Zeit mit den Verbesserungen, der Aufstellung eines richtigen
FlieBbandes und der Anwerbung eines Werkstattenleiters zu tun, dann dachte ich
glucklich und zufrieden Uber neue Haushaltsgerdte nach. Der Hausarbeit war



erstaunlich wenig Uberlegung gewidmet worden, obwohl sie die Halfte aller Arbeit
auf der Erde ausmacht. Die Frauenmagazine sprachen von >Arbeitsersparnis im Heimc«
und >funktionellen Kichen<, aber das war nur Gewdsch; die hiubschen Farbfotos
zeigten Dinge, die sich von denen zu Shakespeares Zeit nur unwesentlich
unterschieden. Das Zeitalter des Dusenflugzeuges hatte im Heim noch nicht Einzug
gehalten.

Ich blieb bei meiner Uberzeugung, daR Hausfrauen Reaktionadre sind. Keine

>Maschinen zum Leben< - nur Apparate als Ersatz fir das ausgestorbene
Dienstpersonal, das heifRt, fur Putzen, Kochen und Babypflege.

Ich dachte an schmutzige Fenster und an den Rand in der Badewanne, der sich schwer
entfernen lief3, weil man sich zu sehr verrenken mufR. Es stellte sich heraus, dal
eine elektronische Vorrichtung den Schmutz - peng! - von jeder polierten
Silikonoberflache springen 1ief3, ob es sich um Fensterglas, Badewannen oder
Klosettschiisseln handelte. Das war >Fensterfritz<, und man mu3 sich wundern, dal} er
nicht schon fruher jemandem eingefallen ist.

Ich hielt ihn zurick, bis er auf einen Preis gebracht war, dem die Leute nicht
widerstehen konnten. Wissen Sie, was Fensterputzen pro Stunde friher gekostet hat?

Ich 1lieR >Fritz« viel 1langer nicht in Produktion gehen, als es Miles palite. Er
wollte ihn verkaufen, sobald er billig genug war, aber ich bestand auf einem:
>Fritz« muBte leicht zu reparieren sein. Der groRRte Nachteil bei den meisten
Haushaltsgeraten war stets, dalR, je besser sie waren und je mehr sie leisteten,
gerade im ungeeignetsten Augenblick eine Panne einzutreten pflegte, fur deren
Beseitigung man dann einem Fachmann funf Dollar pro Stunde in den Rachen werfen
mul3te. Dasselbe passierte dann eine Woche spater noch einmal, wenn nicht beim
Spulautomaten, dann bei der Klimaanlage ... gewdhnlich am sp&dten Samstagabend im
Schneesturm.

Ich winschte, dall meine Geradte funktionierten, auch nach langer Zeit noch, ohne
ihren Besitzern Magengeschwiire zu verursachen.

Aber Geréate versagten manchmal, sogar meine. Bis zu jenem grollen Tag, da alle
Apparate ohne bewegliche Teile konstruiert sind, werden Maschinen ausfallen. Wenn
man ein Haus mit Apparaten vollstopft, werden immer ein paar davon defekt sein.

Aber die militadrische Forschung erzielt Resultate, und mit diesem Problem war man
beim Militar schon vor Jahren fertig geworden. Man darf nicht einfach eine
Schlacht, Tausende oder Millionen von Mannern, ja vielleicht sogar den Krieg
verlieren, nur weil eine Vorrichtung von DaumengrofRe im entscheidenden Augenblick
versagt. Zu militarischen Zwecken hatte man eine Menge Umwege gewahlt
>narrensichere Anlagenc<, Ersatzvorrichtungen, dreifache Kontrollen und so weiter.
Aber fir Haushaltsgerate 1ieR sich vor allem eine der milit&rischen Erfindungen
verwenden, namlich das Teile-Anschalt -Prinzip.

Dabei handelt es sich um eine lacherlich einfache Idee: nicht reparieren, sondern
ersetzen. Ich wollte jedes Teil von >Fensterfritz«, das ausfallen konnte, ersetzbar
durch einfaches Einstecken machen und jedem Exemplar einen Satz Teile beigeben.
Manche Ersatzsticke wirde man wegwerfen, andere zur Reparatur geben, aber >Fritz«
selbst wirde nie langere Zeit zusammenbrechen, als ndotig war, das Ersatzteil
einzustopseln.

Miles und ich hatten unseren ersten Krach. Ich sagte, die Entscheidung, wann man
vom Testmodell zur Massenproduktion Ubergehen misse, sei technischer Art; er
behauptete, es handele sich dabei um eine kaufmannische Frage. Wenn ich nicht
malRgeblich gewesen ware, héatte er



>Fritz« mit denselben Krankheiten auf den Markt geworfen, unter denen jedes halb
ausgereifte >arbeitsparende« Gerat leidet.

Betty Darkin glattete die Wogen. Wenn sie ebenfalls Druck auf mich ausgelbt hatte,
ware ich vielleicht bereit gewesen, Miles >Fritz« verkaufen zu lassen, bevor ich
das Gerat fur ausgereift hielt, weil ich bis Uber beide Ohren in Betty verliebt
war.

Betty war nicht nur eine perfekte Sekretdrin, sie hatte auch kdrperliche Vorziige,
die jeden Bildhauer in Verzickung gebracht hatten, und einen Duft, der mich
aufregte, wie Pete Baldriantropfen. Da erstklassige Biirodamen ungeheuer selten
waren und hier eine der besten fir eine kleine Firma zu untertariflichem Gehalt
arbeitete, darf man sich wohl fragen:

>Warum? < Aber wir hatten uns nicht einmal nach ihrer letzten Stelle erkundigt, so
glucklich waren wir dariber, dal sie uns aus dem Papierberg herausschaufelte, der
sich durch den Erfolg unseres >Dienstmadchensc«

aufgehauft hatte.

Spater hatte ich jeden Versuch, Bettys Vergangenheit nachzuspiren, entristet
zurickgewiesen, denn inzwischen hatte ihre Oberweite mein Urteilsvermégen
entschieden zu triben vermocht. Betty 1lielR mich ihr erklaren, wie einsam mein Leben
bis zu ihrem Auftreten gewesen sei, und erwiderte sanft, daR sie mich erst besser
kennenlernen misse, aber im Ernst dazu neige, dasselbe zu fuhlen.

Kurz nachdem sie den Streit zwischen Miles und mir geschlichtet hatte, erklarte sie
sich bereit, mein Glick mit mir zu teilen. »Dan, Liebling, du hast es in dir, ein
grol3er Mann zu werden ... Und ich hoffe die Frau zu sein, die dir dabei hilft.«

»Und ob du das bist!«

»Still, Liebling. Aber ich will dich nicht auf der Stelle heiraten, mit Kindern
belasten und dir das Leben sauer machen. Ich will mit dir arbeiten und das Geschaft
aufbauen. Dann heiraten wir.«

Ich protestierte, aber sie blieb fest. »Nein, Liebling. Wir beide, du und ich,
bringen es noch weit. Die >Dienstboten-AG< wird einen ebenso berihmten Namen
bekommen wie >General Electric <. Wenn wir heiraten, will ich alles Geschaftliche
vergessen und nichts anderes tun als dich glicklich machen.

Zuerst muR ich mich aber deiner Arbeit und deiner Zukunft widmen.
Schenk mir Vertrauen, Liebling.«

Das tat ich dann auch. Sie wollte sich nicht, wie ich beabsichtigt hatte, einen
teuren Verlobungsring kaufen lassen, statt dessen lUberschrieb ich ihr einen Teil
meiner Aktien als Verlobungsgeschenk. Wenn ich heute so dariber nachdenke, weil3 ich
nicht genau, wer den Gedanken an diese Art von Geschenk aufgebracht hat.

Danach arbeitete ich hérter als je zuvor, dachte an Papierkdrbe, die sich selbst
entleerten und an ein Kopplungsgerat, das nach dem Spilen das Geschirr auch noch
aufraumte. Alle waren gliucklich ... alle auRer Pete und Ricky. Pete ignorierte
Betty, wie alles, was er nicht leiden und nicht abstellen konnte, aber Ricky war
tief unglicklich.

Mein Fehler. Ricky war »>mein Madchen<, seit ich sie als Sechsjahrige mit Schleifen
im Haar und grofRRen, ernsten, dunklen Augen in Sandia kennengelernt hatte. Ich wirde



>sie heiraten¢, wenn sie erwachsen war, und gemeinsam wollten wir fir Pete sorgen.
Ich hielt das Ganze fir ein Spiel, und vielleicht war es das auch. Vielleicht
meinte es Ricky nur bis zu dem Grade ernst, der ihr einmal das unbeschréankte
Sorgerecht fir Pete Ubertragen wirde. Aber wer kann sagen, was im Gemit eines
Kindes vorgeht?

Ich bin Kindern gegeniber nicht sentimental. Die meisten von ihnen sind kleine
Biester, die erst als Erwachsene zivilisierte Menschen werden, und oft nicht einmal
dann. Die kleine Frederica erinnerte mich an meine eigene Schwester in diesem
Alter, und auBerdem hatte sie Pete gern und behandelte ihn richtig. Ich glaube, sie
mochte mich, weil ich nie von oben herab mit ihr sprach und ihre Begeisterung fur
die Pfadfinder-Organisation ernst nahm.

Ricky war in Ordnung; sie hatte eine ruhige Wirde und tobte nicht herum, sie
plarrte nicht und setzte sich nicht jedem Menschen auf den Scho3. Wir waren Freunde
und teilten uns in der Verantwortung fir Pete. Soviel ich wul3te, war es nur ein
hibsches Spiel, dall sie sich als »>mein Madchenc< sah.

Ich hoérte zu spielen auf, nachdem meine Schwester und Mutter zu Beginn des
Sechswdchigen Krieges getdtet worden waren. Das war keine bewul3te Entscheidung -
ich hatte einfach keine Lust mehr zu solchen Spallen und fing auch nie wieder damit
an. Ricky war damals sieben; als Betty zu uns kam, war sie zehn. Als Betty und ich
uns verlobten, war Ricky elf Jahre alt.

Sie haRte Betty mit einer Kraft, die wohl nur ich splrte, da sie sich nur in einem
eigenartigen Widerwillen, mit ihr zu sprechen, &aullerte. Betty nannte das
Schichternheit, und Miles war der gleichen Meinung.

Aber ich wullte, was dahintersteckte, und versuchte, Ricky das auszureden.

Haben Sie sich jemals bemiht, mit einem Kind Dinge zu besprechen, Uber die es nicht
reden will? Man hat mehr davon, wenn man in eine Echoschlucht hineinbrillt. Ich
sagte mir, es wirde sich schon geben, wenn Ricky einmal einsah, dall man Betty
einfach gern haben muBlte.

Mit Pete war das eine andere Sache. Wenn ich nicht verliebt gewesen ware, hatte ich
hier schon merken missen, daR ich mich mit Betty nie richtig verstehen wiirde. Betty
mo

chte meine Katze - oh, gewif}, gewiR! Sie

verehrte Katzen, sie liebte die Stelle, an der mein Haar schutter zu werden begann,
sie bewunderte meinen Geschmack in der Auswahl von Lokalen, und Uberhaupt mochte
sie alles an mir.

Aber einer Katzenperson ist Zuneigung zu Katzen sehr schwer vorzuspielen. Es gibt
Katzenfreunde und andere, die eine harmlose, nitzliche Katze nicht ausstehen
kénnen. Wenn sie aus HO6flichkeit oder aus irgendeinem anderen Grund das Gegenteil
behaupten, entlarven sie sich selbst sofort, weil sie nicht mit Katzen umgehen
kénnen - und das Katzenprotokoll ist komplizierter als jedes diplomatische.

Es beruht auf Selbstachtung und gegenseitigem Respekt und ist etwa in demselben
Bereich angesiedelt wie die >Dignidad de Hombre

<

Lateinamerikas die Wirde des Menschen -, die man nur unter Einsatz des Lebens
verletzt.



Katzen haben keinen Humor, dafir aber ein stark Ubersteigertes Ich. Sie sind
unglaublich empfindlich. Wenn mich jemand fragen wirde, warum es sich lohnt, Katzen
zu halten, so miRte ich antworten, dall es keine logischen Grinde dafir gibt. Lieber
erklare ich einem Menschen, der ein Faible fir scharfen Kase hat, warum er
Limburger vorziehen sollte. Trotzdem hat jener legenddre Mandarin mein Mitgefuhl,
der einen kostbaren gestickten Armel abschnitt, weil ein K&atzchen darauf schlief.

Betty versuchte zu beweisen, dal} sie Pete gern hatte, indem sie ihn wie einen Hund
behandelte ... Dafir wurde sie dann gekratzt. Als verninftiger Kater rannte er
anschieRend davon und blieb lange Zeit fort - zum Glick, denn ich hatte ihm eins
hinter die Ohren gegeben, und Pete ist nie geschlagen worden, von mir jedenfalls
nicht. Eine Katze zu schlagen ist mehr als zwecklos; sie 1&Rt sich nur mit Geduld
erziehen, niemals mit Schléagen.

Ich gab also Jod auf Bettys Kratzwunden und versuchte ihr zu erklaren, was sie
falsch gemacht hatte. »Tut mir leid, dall das passiert ist - wirklich! Aber wenn du
das wieder machst, geschieht genau dasselbe!«

»Aber ich habe Pete doch nur getéatschelt!«

»Ja ... aber nicht, wie man es bei Katzen tun mul3. Du hast ihn getatschelt wie
einen Hund. Eine Katze muf3 gestreichelt werden. In Reichweite ihrer Klauen darf man
nie eine plotzliche Bewegung machen. Man soll sie auch nicht berihren, ohne daR sie
sehen kann, was man mit ihr vorhat ... und man muR immer aufpassen, ob es ihr
angenehm ist. Wenn sie nicht gestreichelt werden will, 14Rt sie sich die
Liebkosungen kurze Zeit aus HOflichkeit gefallen - Katzen sind sehr héflich -, aber
man sieht genau, ob sie es nur erduldet, und man muf3 aufhdren, bevor ihre Geduld
erschopft ist.« Ich zégerte. »Du magst Katzen nicht, wie?«

»Was? Na hor mal! Natlrlich mag ich Katzen.« Aber sie filgte hinzu: »Ich habe aber
nie viel mit ihnen zu tun gehabt. Sie ist ziemlich empfindlich, nicht wahr?«

»Er. Pete ist ein Kater. Nein, eigentlich ist er gar nicht empfindlich, weil er
immer gut behandelt worden ist. Aber man muR den Umgang mit Katzen lernen. Man darf
sie zum Beispiel nie auslachen.«

»Was? Aber warum denn um Himmels willen nicht?«

»Nicht, weil sie nicht lustig wlren. Sie sind sogar ausgesprochen komisch.

Aber sie haben keinen Humor und sind schnell beleidigt. Eine Katze kratzt natirlich
nicht, wenn man sie auslacht, sie stolziert einfach davon, und man hat es dann
schwer, ihre Freundschaft zu gewinnen. Aber darauf kommt es nicht so sehr an. Viel
wichtiger ist, eine Katze richtig aufzuheben. Wenn Pete zurickkommt, zeige ich dir,
wie man das macht.«

Aber Pete kam nicht zurick, bei dieser Gelegenheit jedenfalls nicht, und ich zeigte
es ihr nie. Betty rudhrte ihn von diesem Tag ab nicht mehr an. Sie sprach mit ihm
und tat, als kénne sie ihn gut leiden, aber sie hielt Distanz wie er. Ich dachte
nicht dariber nach; solche Nebensdchlichkeiten dirften mich nicht an einer Frau
zweifeln lassen, die mir mehr als alles andere bedeutete.

Aber das Problem Pete wuchs sich spéter beinahe zu einer Krise aus. Betty und ich
besprachen, wo wir wohnen wollten. Sie 1liel3 sich noch immer nicht auf einen
bestimmten Tag festlegen, aber wir verwandten sehr viel Zeit auf solche
Einzelheiten. Ich war fir ein Haus im Ranchstil nahe der Fabrik; sie erklarte sich
flir eine Wohnung in der Stadt, bis wir uns ein e vornehme Villa mit Park leisten



kdénnten.

»Das ist doch aber nicht praktisch, Liebling«, sagte ich. »Ich muB in der Nahe der
Fabrik sein. Hast du auferdem schon einmal versucht, einen wanderlustigen Kater in
einer GroRstadtwohnung zu halten?«

»Pall auf, Liebling, ich bin froh, dall du davon anféngst. Ich habe mich uber Katzen
informiert, im Ernst. Wir lassen ihn operieren. Dann wird er viel sanfter sein und
sich in der Wohnung auch ganz wohl fihlen.«

Ich starrte sie an, kaum meinen Ohren trauend. Aus diesem alten Krieger einen
Eunuchen machen? Ihn in eine Kaminzierde verwandeln? »Betty, du weif3t ja gar nicht,
was du sagst!«

Sie schnalzte wegwerfend mit der Zunge und begann mir die uUblichen Argumente jener
Leute entgegenzuhalten, die in einer Katze nur eine Sache sehen ... daR er nichts
spuren wirde, dall es ja eigentlich zu seinem Besten sei, dalR sie wifRte, wieviel er
mir bedeute, dall sie nie daran déchte, ihn mir wegzunehmen, und im Ubrigen sei
alles ja ganz einfach und fir alle das beste.

Ich unterbrach sie. »Warum arrangierst du's nicht gleich fir uns beide?«
»Was meinst du, Liebster?«

»FuUr mich auch. Ich wére viel friedlicher, wirde jede Nacht zu Hause bleiben und
dir nie widersprechen. Wie schon erwdhnt, tut es auch nicht weh, und ich wéare
sicher viel glucklicher.«

Sie wurde blutrot. »Du bist unméglich!«
»Du auch!«

Sie sprach nie wieder davon. Betty liel3 eine Meinungsverschiedenheit nie zum
offenen Streit ausarten; sie verstummte und wartete ab. Aber sie gab nie auf. In
mancher Beziehung mag sie schon etwas Katzenhaftes an sich gehabt haben ... Das war
vielleicht der Grund, warum ich ihr nicht widerstehen konnte.

Ich war froh, dafl die Angelegenheit zu den Akten gelegt wurde. Bis Uber die Ohren
steckte ich im »>Vielzweck-Frank<. >Fritz«< und »>Dienstmadchenc«

wirden uns haufenweise Geld einbringen, aber ich hatte eine fixe Idee - den
perfekten Vielzweck-Haushaltsautomaten, den Allzweck-Diener. Nun gut, nennen wir
ihn Roboter, obwohl das ein abgenitztes Wort ist und ich keineswegs die Absicht
hatte, einen mechanischen Menschen zu bauen.

Ich stellte mir ein Gerat vor, das im Haushalt einfach alles verrichten konnte.
Saubern und kochen natidrlich, aber auch wirklich schwere Aufgaben bewaltigen, wie
Windelnwechseln oder ein neues Farbband in die Schreibmaschine einziehen. Anstelle
einer ganzen Horde von

>Dienstmadchen< und >Fensterfritzen«<, >Kindermadchen«<, >Gartner-Georgesc«

und >Einkaufs-Eriks< sollte sich ein Ehepaar fir den Preis, sagen wir, eines guten
Autos eine einzige Maschine kaufen kénnen, die dem chinesischen Diener entsprach,
von dem man so viel liest, den aber kein Mitglied meiner Generation jemals gesehen
hat.

Wenn mir das gelange, wédre die zweite Emanzipation bewirkt und die Hausfrau von
ihrer ewigen Sklavenarbeit befreit. Ich wollte das alte Sprichwort aufler Kurs



setzen, wonach die Arbeit einer Hausfrau nie getan sei. Haushaltsarbeit ist
langweilige und unndtige Miuhe; mir als Techniker miRfiel sie.

Um das Problem im Wirkungsbereich eines einzigen Ingenieurs zu halten, muflte
beinahe der ganze »>Vielzweck-Frank< aus Standardteilen bestehen und ohne génzlich
neue Prinzipien auskommen. Grundlagenforschung kann ein Einzelgdnger niemals
betreiben; entweder war der Automat aus der derzeitigen Technik zu entwickeln, oder
ich muB3te meine Absicht aufgeben.

Zum Glick gab es in der Technik weite Gebiete, in denen man mir vorgearbeitet
hatte, und mein Eifer im Milit&rdienst kam mir jetzt zugute.

Was ich wollte, war nicht so kompliziert wie das, was man von einer Fernlenkrakete
verlangte.

Was sollte >Vielzweck-Frank< nun leis ten konnen? Antwort: jede Arbeit, die ein
Mensch im und am Haus zu erledigen pflegte. Er brauchte nicht Karten spielen, sich
verlieben, essen oder schlafen zu kdénnen, aber er sollte nach dem Kartenspiel
aufraumen, kochen, die Betten machen und Sduglinge pflegen - zumindest muB3te er die
Atmung des Kleinkindes uberwachen und sich melden, sobald eine Anderung bemerkbar
wurde. Ich entschied, dall er Telefonanrufe nicht abzunehmen brauchte, weil die
groRte Fernmeldegesellschaft bereits ein Gerat fir diesen Zweck vermietete. Auch an
die Tiur sollte er nicht gehen missen, weil die meisten modernen Hauser mit
Wechselsprechanlagen ausgeristet waren.

Aber um die Vielzahl der Dinge zu tun, die ich von ihm verlangte, brauchte er
Hande, Augen, Ohren und ein Gehirn ... ein gutes Gehirn.

Die Hande konnte ich bei den Firmen fir Ausstattung von Atomkraftwerken bestellen,
die auch die Hande fir >Dienstmddchen< lieferten, nur bendétigte ich jetzt die beste
Ausfihrung mit weitreichenden Servoanlagen und der exakten Rickkopplung, wie sie
Mikroanalysemanipulation und die Messung radioaktiver Isotope erfordern. Die
gleichen Firmen konnten Augen liefern - nur durften sie einfacher sein, weil
>Frank< nicht hinter meterdickem Stahlbeton, der in Atommeilern als Abschirmung
dient, zu sehen und agieren brauchte.

Die Ohren konnte ich bei Funk- und Fernsehgerateherstellern erwerben obwohl ich mir
vielleicht neue Schaltungsentwlrfe abringen mul3te, damit seine H&ande ebensogut
durch Sehen, Horen und Berihren gesteuert werden konnten - wie die menschliche
Hand.

Mit Transistoren und gedruckten Schaltungen l1&Rt sich aber auch auf engem Raum
allerhand anfangen.

>Frank< sollte keine Staffeleien bendtigen. Ich wirde seinen Hals dehnbar wie bei
einem Straul? und seine Arme ausfahrbar machen. Sollte ich ihn fir das Begehen von
Treppen konstruieren?

Nun, es ab einen motorisierten Rollstuhl, der das schaffte. Vielleicht sollte ich
ein Exemplar kaufen und ihn als Chassis benltzen? Das Testmodell mif3te dann auf die
GroRe des Rollstuhls beschréankt werden und sollte auch nicht schwerer werden als
das Gewicht, das dieser Stuhl zu tragen vermochte - damit hatte ich gleich einen
Rahmen abgesteckt. Antrieb und Steuerung muBten dann nur Uber >Franks < Gehirn
geschaltet werden.

Das eigentliche Problem war das Gehirn. Man kann ein Gerdt bauen, das wie ein
Menschenskelett zusammengesetzt ist, oder vielleicht noch besser.

Man koénnte ihm ein Riuckkopplungssystem von solcher Feinheit einbauen, dall es Nagel



einschlagen, Bdden schrubben und Eier aufschlagen - oder auch nicht aufschlagen
kann. Aber wenn es zwischen den Ohren nicht das hat, was eben beim Menschen
vorhanden ist, wird es kein Mensch, nicht einmal eine Leiche.

Zum Gluck brauchte ich kein menschliches Gehirn; ich stellte mir einen folgsamen
Schwachsinnigen vor, der in der Lage war, standig wiederkehrende Haushaltsarbeiten
zu verrichten.

Und an diesem Punkt wurden die Thorsen-Gedachtnisspeicherréhren entscheidend. Die
Interkontinental-Raketen, mit denen wir zurilckgeschlagen hatten, dachten durch
Thorsen-Rdhren, und die Verkehrsleitsysteme in Los Angeles und anderen Stéadten
verwendeten eine einfache Form davon. Es ist nun nicht nétig, eine Rohre
theoretisch zu erlautern, die man nicht einmal in den Labors von Bell ganz
versteht. Das Wesentliche ist, dall man eine Thorsen-Rdhre in eine Kontrollschaltung
einbauen, die Maschine Uber Handsteuerung eine gewisse Verrichtung ausfihren lassen
kann, und die Ro6hre wird sich an das Geschehene erinnern. Sie kann dann das
zweitemal oder beliebig oft die Arbeit ohne menschliche Aufsicht bewerkstelligen.
Fir eine automatische Werkzeugmaschine genitigt das; bei Fernlenkraketen und bei
>Frank« fugt man zusatzliche Schaltungen an, die der Maschine Urteilsvermdgen
verleihen. In Wirklichkeit handelt es sich natirlich nicht um diese Fahigkeit; denn
eine Maschine kann sie nie besitzen. Die Zusatzschaltung ist lediglich eine
Suchschaltung, deren Programmierung erklart: >Such das oder jenes innerhalb dieser
und jener Einschréankungen; wenn du es gefunden hast, dann arbeite nach deiner
Grundinformation.< Die grundlegende Information kann so kompliziert sein, wie man
will, soweit sie noch in eine Thorsen-Gedachtnisspeicherréhre hineingeht - und ihr
Aufnahmevermbégen ist betréachtlich! -, dann 1&aBt sich so programmieren, daR die
Urteils -Schaltungen die Grundinformation jederzeit zu unterbrechen vermégen,
sobald der Zyklus mit dem zuerst in die Thorsen-Rdhre eingebrachten nicht
Ubereinstimmt.

Das bedeutet, dal man >Frank< nur einmal dazu bringen muf3, den Tisch abzur&umen,
die Teller abzukratzen und sie in den Spilautomaten zu stellen. Von diesem Moment
an kann er mit allem schmutzigen Geschirr fertig werden, das ihm begegnet. Mehr
noch, man kénnte ihm eine elektronisch vervielfaltigte Thorsen-Réhre in den Schadel
stecken, so daB er mit schmutzigem Geschirr schon beim ersten Zusammentreffen
fertig werden konnte ... ohne auch nur einen Teller zu zerschlagen.

Eine andere Speicherrdhre neben die erste, und er wirde beim erstenmal Windeln
wechseln, ohne das Baby auch nur ein einzigesmal zu pieken.

>Franks< eckiger Schadel vermochte leicht hundert Thorsen-R6hren aufzunehmen, von
denen jede das elektronische Gedachtnis einer anderen Haushaltskraft enthielt. Dann
brauchte man nur eine Schutzschaltung um alle Urteils -Schaltungen anzubringen, die
ihn zum Stillstand bringen und plarren lassen wirde, sobald er eine Situation
vorfand, auf die seine Programmierung nicht palte - auf diese Weise konnte weder
den Babies noch dem Geschirr etwas zustolen.

Ich baute >Frank« also auf den Rahmen eines motorisierten Rollstuhls. Er sah aus
wie ein Hutgestell, das in einen Oktopus verliebt ist ... aber Silber konnte er
putzen, Junge, Junge!

Miles sah sich den ersten >Frank< an, beobachtete ihn beim Mixen und Servieren
eines Martini, sah ihn dann herumgehen, Aschenbecher leeren und polieren - ohne
jemals einen sauberen zu berihren -, ein Fenster 6ffnen und es einhaken, zu meinem
Blicherregal marschieren, die Bucher ordnen und abstauben. Miles nippte an seinem
Martini und sagte: »Zuviel Wermut.«

»Ich mag den Martini so. Aber wir koénnen ihm beibringen, daR er deinen auf diese,
meinen auf andere Weise mixt. Er hat genug unbenutzte ROhren in sich.«



Miles trank einen zweiten Schluck. »Wann kann er in die Produktion gehen?«

»Ich méchte ungefahr zehn Jahre an ihm arbeiten.« Bevor er aufstdhnen konnte, flgte
ich hinzu: »Aber ein einfacheres Modell 1a4Rt sich in funf Jahren auf den Markt
bringen.«

»Unsinn! Wir beschaffen dir genug Unterstitzung und haben in sechs Monaten ein
Grundmodell fertig.«

»Ausgeschlossen. Das ist mein Lebenswerk. Ich gebe ihn nicht frei, bis er ein
Kunstwerk ist ... um zwei Drittel kleiner, alles durch Einstdpseln ersetzbar, bis
auf die Thorsen-Réhren, und so vielseitig verwendbar, daR er nicht nur die Katze
flittert und das Baby badet, sondern sogar Ping-Pong spielt, wenn der Kaufer die
zusatzliche Programmierung bezahlt.« Ich sah ihn an. >Frank< staubte lautlos meinen
Schreibtisch ab und legte jedes Blatt Papier wieder an die richtige Stelle. »Aber
Tischtennis mit ihm wére nicht sehr sportlich, er wirde den Ball nie verfehlen.
Nein, man kdénnte eine Schaltung einbauen, dal er immer wieder auch einmal
danebenhaut. ...ja, das ware moglich. Das machen wir, fur die Verkaufsvorfihrung
eignet sich das sehr gut.«

»Ein Jahr, Dan, und keinen Tag mehr. Ich werde jemand von Loewys Gestaltungsfirma
abwerben, der dir bei der Formgebung hilft.«

»Miles, wann begreifst du endlich, daR ich alles Technische erledige?«

meinte ich. »Wenn ich ihn an dich weitergebe, kannst du damit machen, was du willst
aber nicht eine Sekunde friher.«

»Es ist trotzdem zuviel Wermut im Martini«, sagte Miles.
Ich plagte mich mit Hilfe der Fabrikmechaniker weiter ab, bis >Frank«

weniger wie das Resultat eines Autounfalls und mehr wie ein Gerat aussah, mit dem
man bei seinen Nachbarn angeben konnte. In der Zwischenzeit beseitigte ich eine
Menge Defekte in seinem Steuermechanismus. Ich brachte ihm sogar bei, Pete zu
streicheln und so unter dem Kinn zu kraulen, dall er es sich gefallen lie3 - und
dafir, glauben Sie mir, ist eine mindestens ebenso exakte Rickkopplungstechnik
notig wie fur die Arbeiten in den Atomlabors. Miles dréngte mich nicht, obwohl er
von Zeit zu Zeit vorbeikam, um den Fortschritt zu begutachten. Die meiste Arbeit
leistete ich nachts, nachdem ich Betty zum Abendessen ausgefuhrt und sie
heimgebracht hatte. Dann schlief ich fast den ganzen Tag, kam am spaten Nachmittag,
unterschrieb die Briefe, die Betty fir mich vorbereitet hatte, besichtigte, was die
Fabrik tagsiber geleistet hatte, und fuhrte Betty wieder zum Essen aus. Vorher
unternahm ich wenig, weil schdpferische Arbeit einen nicht gerade angenehmen Duft
erzeugt. Nach einer harten Nacht im Labor konnte aufl’er Pete niemand meine Gegenwart
ertragen.

Als wir eines Abends eben mit dem Essen fertig waren, sagte Betty zu mir:
»Gehst du in die Fabrik zurilick, Liebster?«

»Sicher. Warum?«

»Gut. Miles erwartet uns ndmlich.«

»Was?«

»Er méchte eine Aktion&rssitzung abhalten.«



»Eine Aktiondrssitzung? Warum denn?«

»Es wird nicht lange dauern. Du hast dich in letzter Zeit tatsachlich sehr wenig um
die geschaftlichen Dinge geklUmmert, Liebster. Miles mdéchte ein paar Fragen geklart
haben. «

»Ich war mit der technischen Seite zu sehr beschaftigt. Was soll ich denn fir die
Firma noch tun?«

»Nichts, Liebling. Miles meint, daR es nicht lange dauern wird.«

»Was ist los? Wird Jake nicht mit der FlieBbandproduktion fertig?«

»Bitte, Liebling. Miles hat mir den Grund nicht gesagt. Trink deinen Kaffee aus.«
Miles erwartete uns in der Fabrik und drickte mir so ernsthaft die Hand, als hatten
wir uns vier Wochen nicht mehr gesehen. Ich sagte: »Miles, was ist hier eigentlich
los?«

Er wandte sich an Betty. »Hol die Tagesordnung bitte.« Das allein hatte mir schon
verraten sollen, dalR Betty gelogen hatte, als sie behauptete, Miles habe ihr nichts
Uber seine Absichten anvertraut. Aber ich dachte nicht daran

- zum Teufel, noch mal, ich traute Betty! -, und meine Aufmerksamkeit wurde noch
durch etwas anderes abgelenkt, denn Betty ging zum Safe, drehte am Knopf und
0ffnete die Tir.

»Ubrigens, Liebste, ich wollte den Tresor ges tern nacht aufmachen und konnte
nicht. Hast du die Kombination geandert?«

Sie nahm Papiere aus dem Fach und drehte sich nicht um. »Hab' ich dir das nicht
erzahlt? Der Wachdienst bat mich darum, nach dem Einbruchsversuch letzte Woche.«

»Ach so. Dann gib mir aber die neuen Ziffern, sonst muRR ich dich einmal mitten in
der Nacht aus dem Bett holen.«

»Selbstverstandlich.« Sie schlol3 die Safetir und legte einen Aktenhefter auf den
Tisch, den wir filr Besprechungen benttzten.

Miles rausperte sich und sagte: »Fangen wir an.«

»0Okay«, sagte ich. »Liebling, wenn das eine formelle Sitzung ist, muf3t du
mitstenografieren ... &h, Mittwoch, 18. November 1970, 21 Uhr 20, alle Aktionéare
anwesend - schreib unsere Namen hin - D. B. Davis, Vorsitzender des Aufsichtsrates.
Irgendwelche alten Sachen?«

Es gab nichts dergleichen. »Na schdn, Miles, du bist dran.«

Miles rausperte sich. »Ich méchte die Plane der Firma Uberprifen, ein Programm fir
die Zukunft aufstellen und dem Aufsichtsrat einen Finanzierungsvorschlag machen.«

»Finanzierung? Mach dich nicht 1lacherlich. Wir erzielen Uberschisse, die jeden
Monat steigen. Was ist los, Miles? Unzufrieden mit deinem Spesenkonto? Wir kdnnen
es ja erhdhen.«

»Beim neuen Programm ware es mit den Uberschiissen bald vorbei. Wir brauchen eine



grolBere Kapitaldecke.«
»Welches Programm?«

»Bitte, Dan. Ich habe mir die Mihe gemacht, es im einzelnen schriftlich
niederzulegen. Betty soll es uns vorlesen.«

»Na ... meinetwegen.«

Wenn man das Gewasch fortlaRt - wie alle Juristen hatte Miles eine Vorliebe fir
mehrsilbige Worter -, wollte Miles dreierlei: a) mir >Frank< wegnehmen, ihn einer
produktionstechnischen Gruppe Ubergeben und ohne weitere Verzégerung auf den Markt
bringen; b) - aber an dieser Stelle war fir mich schon Schlu3. »Nein!«

»Einen Augenblick, Dan. Als Préasident und Geschaftsfuhrer bin ich doch wohl
berechtigt, meine Vorstellungen ungehindert vorzubringen. Spar dir deine
Bemerkungen bis spéter. Lall Betty zu Ende lesen.«

»Also gut ... aber die Antwort lautet trotzdem: Neinl!«

Punkt b) verlangte dem Sinn nach, daR wir aufhéren sollten, als Kleinunternehmen zu
existieren. Wir h&atten eine grolle Sache in den H&anden, seien von Anfang an dabei,
deshalb miRten wir uns so schnell wie méglich erweitern und eine Organisation fir
Vertrieb und Verkauf im ganzen Land und auf der ganzen Welt einrichten, verbunden
mit entsprechender Produktionssteigerung, versteht sich.

Ich begann auf die Tischplatte zu trommeln. Ich sah mich schon als Chefingenieur in
einem solchen Unternehmen. Wahrscheinlich wirde ich nicht einmal einen Zeichentisch
bekommen, und wenn ich einen L6tkolben anrihrte, wirde die Gewerkschaft zum Streik
blasen. Ebensogut hatte ich beim Milité&r bleiben und die Generalslaufbahn erstreben
kénnen. Aber ich schwieg zunédchst.

Punkt c¢) erklarte, dal wir das nicht mit Pfennigen erreichen kdnnten; das
erforderte Millionen. Die Firma »>Mannix Enterprises< wirde das Geld einbringen -
das Ganze lief darauf hinaus, dall wir alles an Mannix verkaufen und eine
Tochtergesellschaft dieses Unternehmens werden sollten. Miles wirde als
Werkgeschaftsfihrer bleiben, und ich sollte den Posten eines Chef-
Forschungsingenieurs bekommen, aber mit dem freien, ungebundenen Leben wiirde es
vorbei sein. Damit wéren wir beide Angestellte geworden.

»Ist das alles?« fragte ich.
»Mmmm ... ja, diskutieren wir, dann kann abgestimmt werden.«

»In dem Vorschlag fehlt noch etwas Uber unser Recht, nachts vor der Hutte zu sitzen
und Spirituals zu singen.«

»Das ist kein Witz, Dan. So muf3 es gemacht werden.«

»Ich mache keine Witze. Ein Sklave braucht Privilegien, wenn er sich ruhig
verhalten soll. Na schdn, bin ich jetzt an der Reihe?«

»Fang an!«

Ich brachte einen Gegenvorschlag ein, der schon seit einiger Zeit in mir
herangereift war. Ich winschte, dalR wir aus der Herstellung ausstiegen.

Jake Schmidt, unser Produktionsleiter, war ein fahiger Mann, trotzdem wurde ich
immer wieder aus meiner Denkarbeit gerissen, um Schwierigkeiten in der Produktion



beheben zu helfen - und das ist dasselbe Gefihl, als werde man aus dem warmen Bett
in Eiswasser gestof3en.

Vorwiegend aus diesem Grund hatte ich meist nachts gearbeitet und mich unter Tage
von der Fabrik ferngehalten. Wenn weitere Gebaude angeschlossen und eine
Nachtschicht eingefuhrt werden sollte, konnte ich die Zeit kommen sehen, da mir
Uberhaupt keine friedliche Stunde mehr zum Denken blieb, selbst wenn wir diesen
vollig unsinnigen Plan, uns auf die Ebene von General Motors zu schwingen,
verwarfen. Ich war schlief3lich kein Zwillingswesen; ich konnte nicht zugleich
Erfinder und Produktionsleiter sein. Ich schlug also vor, dal wir uns verkleinern
statt vergrofRern, Lizenzen fir Bau und Verkauf von >Dienstm&dchen< und

>Fensterfritz« vergeben und nur die Tantiemen einstreichen sollten. Sobald

>Frank« serienreif sei, empfehle es sich, auch ihn in Lizenz herstellen zu lassen.
Sollte Mannix die Lizenzen haben wollen und den besten Preis bieten, um so besser!
Inzwischen wirden wir unseren Firmennamen 1in

>Davis & Gentry-Forschungslabor« &andern und das Unternehmen auf uns drei
beschranken, abgesehen von einem oder zwei Mechanikern, die mir beim Bau neuer
Gerate behilflich sein kdnnten. Miles und Betty brauchten nur das heranrollende
Geld zu zé&hlen.

Miles schiittelte bedachtig den Kopf. »Nein, Dan. Die Lizenzvergabe wirde uns sicher
Geld einbringen, aber nicht anndhernd so viel wie bei der Eigenherstellung.«

»Miles, wir wirden ja gar nicht selbst finanzieren, das ist doch der springende
Punkt. Wir wirden uns mit Haut und Haaren den Mannix

Leuten verkaufen. Wenn es um Geld geht, wievie 1 willst du denn haben? Du kannst
schlieBlich nur immer eine Jacht oder einen Swimmingpool beniitzen

und beides kannst du dir noch vor Jahresende leisten.«
»Ich will sie gar nicht.«
»Was willst du dann?«

Er hob den Kopf. »Dan, du moéchtest Erfindungen machen. Dieser Plan erlaubt es dir.
Du bekommst jede erdenkliche Hilfe, alle erforderlichen Einrichtungen und das
nétige Kleingeld. Ich will ein grofes Unternehmen aufbauen. Die Fahigkeiten dazu
habe ich.« Er warf Betty einen Blick zu.

»Ich denke nicht daran, mein Leben als Geschaftsfihrer fir einen einsamen Erfinder
mitten in der Mojave-Wiste zu verbringen.«

Ich starrte ihn an. »In Sandia hast du anders geredet. Willst du vielleicht
aussteigen? Betty und mir téate es leid, dich gehen zu lassen ... Aber wenn d u so
denkst, kann ich ja den Laden unter Umst&nden mit Hypotheken belasten und dich
auskaufen. Ich mdochte nicht, dafl sich jemand hier gebunden fihlt.« Ich war bis ins
Mark erschittert, aber wenn Miles die Unruhe gepackt hatte, war ich nicht befugt,
ihn fes tzuhalten.

»Nein, ich will nicht aussteigen, ich méchte, daR wir uns vergroéRern. Du hast
meinen Vorschlag gehdrt. Ich stelle ihn als formellen Antrag zur Abstimmung.«

Ich scheine wohl ein verblifftes Gesicht gemacht zu haben. »Du willst also stur



sein, wie? Na schén, Betty, das Abstimmungsergebnis lautet »>neinc<.

Aber meinen Gegenvorschlag stelle ich heute noch nicht zur Debatte. Wir sprechen
noch dartber. Ich méchte schlieBlich, dafl du zufrieden bist, Miles.«

Miles blieb hartnackig. »Wir wollen exakt sein. Genaue Abstimmung, Betty.«

»Gut. Miles Gentry, Aktien mit Stimmrecht Nummer ...«, sie las die zZiffern ab.
»Entscheidung? Angenommene«

Sie schrieb in ihr Blchlein.

»Daniel B. Davis, Aktien mit Stimmrecht Nummer ...«, wieder las sie eine Reihe von
Ziffern vor. Ich beachtete die Formalitaten nicht.

»Entscheidung?«
»Abgelehnt. Das war's. Tut mir leid, Miles.«

»Betty S. Darkin«, fuhr sie fort. »Aktien mit Stimmrecht Nummer ...« Sie leierte
Zahlen herunter. »Ich stimme mit »>Jac<.«

Ich starrte sie mit offenem Munde an, schnappte eine Weile nach Luft und sagte
schlieBBlich: »Aber Liebling, das kannst du doch nicht machen! Sicher sind das deine
Aktien, aber du weil3t sehr gut, daB ...«

»Stell das Ergebnis fest«; knurrte Miles.

»Die Ja-Stimmen haben die Mehrheit. Der Vorschlag ist angenommen.«

»Halte das schriftlich fest.«
»Selbstverstandlich. «

Die nachsten Minuten herrschte heilloses Durcheinander. Zuerst brillte ich sie an,
dann versuchte ich es mit verninftigen Argumenten, dann begann ich, zu fauchen und
ihr zu erklaren, daB sie etwas Unehrliches getan hatte gewif, ich hatte ihr die
Aktien Uberschrieben, aber sie wuRRte genausogut wie ich, daB ich das Stimmrecht
ausubte, daR ich nicht daran dachte, die Kontrolle uber die Firma aufzugeben, daf3
es sich um ein Verlobungsgeschenk und um nichts anderes gehandelt habe. Verdammt,
sogar die Einkommensteuer darauf war von mir bezahlt. Wenn sie wahrend unserer
Verlobung so etwas fertigbrachte, wie wiirde dann erst unsere Ehe aussehen?

Sie sah mich an, und ihr Gesicht kam mir vodllig fremd vor. »Dan Davis, wenn Sie
glauben, dal wir nach allem, was Sie mir eben gesagt haben, noch miteinander
verlobt sind, ist Ihre Dummheit grofer, als ich dachte.« Sie wandte sich an Gentry.
»Bringst du mich nach Hause, Miles?«

»Gewil3, meine Liebe.«

Ich wollte etwas sagen, hielt aber an mich und lief ohne Hut und Mantel hinaus. Es
war hodchste Zeit, sonst hatte ich wahrscheinlich Miles umgebracht, weil ich Betty
nicht anridhren durfte.

Ich schlief natirlich die ganze Nacht nicht. Gegen vier Uhr frih stieg ich aus dem
Bett, telefonierte ein paarmal, erklarte mich bereit, mehr zu bezahlen, als das
Ganze wert war, und erschien gegen halb sechs Uhr mit einem kleinen Lastwagen vor



der Fabrik. Ich ging zum Tor, das ich aufschlielBen wollte, um den Lastwagen zur
Verladerampe zu fahren, damit ich den »>Vielzweck-Frank< auf die Bricke rollen
konnte. >Frank< wog hundertachtzig Kilo.

Am Tor hing ein neues SchloR.

Ich kletterte hintber und verletzte mich am Stacheldraht. Von innen war das Tor
leichter zu 6ffnen, weil es in der Fabrik Hunderte von Werkzeugen gab, die mit
einem VorhangeschloR schon fertig wurden.

Aber das Schlol3 an der Eingangstir war auch ausgewechselt worden.

Ich starrte es an und Uberlegte, ob es einfacher war, mit einem Stein ein Fenster
einzuschlagen oder den Reifenheber aus dem Wagen zu holen und ihn zwischen
Turrahmen und Klinke anzusetzen, als jemand rief: »He, Sie da! Hande hoch!«

Ich hob die Hande nicht, drehte mich aber um. Ein &Alterer Mann hielt eine Kanone
auf mich gerichtet, mit der man eine ganze Stadt h&atte demolieren kdnnen. »Wer, zum
Teufel, sind Sie?«

»Wer sind Sie?«

»Dan Davis, Chefingenieur in diesem Laden.«

»0h.« Er wurde in biRchen friedlicher, zielte aber immer noch mit seiner
Feldhaubitze auf mich. »Ja, Sie entsprechen der Beschreibung. Aber wenn Sie einen
Ausweis dabei haben, zeigen Sie mir ihn lieber.«

»Warum? Ich habe Sie gefragt, wer Sie sind!«

»Ich? Sie kennen mich nicht. Ich heilRe Joe Todd und arbeite bei der hiesigen Wach-
und SchliefRgesellschaft. Privatlizenz. Sie miBten unsere Firma doch kennen. Wir
haben vor Monaten fir Sie den Wachdienst Ubernommen. Aber heute bin ich auf
Sonderstreife.«

»S0? Dann nehmen Sie mal den Schlissel, den man Ihnen gegeben hat. Ich mdchte
hinein. Und tun Sie geféalligst die Kanone weg.«

Er zielte nach wie vor auf mich. »Das darf ich nicht, Mr. Davis. Erstens habe ich
keinen Schlussel. Zweitens liegen gerade beziglich Ihrer Person besondere
Anweisungen vor. Sie diurfen nicht hinein. Ich lasse Sie beim Tor hinaus.«

»Ich méchte das Tor aufgesperrt haben, aber ich werde in die Fabrik kommen.« Ich
sah mich nach einem Stein um.

»Bitte, Mr. Davis ...«

»Was?«

»Es wlre mir sehr unangenehm, wenn Sie darauf bestinden, wirklich. Ich kann nicht
riskieren, Sie ins Bein zu treffen, ich bin kein guter Schitze. Ich miBte Ihnen in
den Bauch schieflen.«

Das war es wohl, was meine Meinung &nderte, obwohl ich einen anderen Grund

vorziehe. Als ich namlich noch einmal durchs Fenster sah, erkannte ich, daB >Frank«
nicht an seinem Platz stand.



Als mich Todd beim Tor hinauslief3, gab er mir einen Umschlag. »Das sollte ich Ihnen
geben, wenn Sie sich blicken lassen.«

Ich las den Brief im Fihrerhaus des Lastwagens. Er lautete: 18. November 1970
Lieber Mr. Davis,

in der heutigen Sitzung des Vorstandes wurde beschlossen, Ihr
Beschaftigungsverhdltnis zu unserer Firma - abgesehen von Ihrer Funktion als
Aktiondr - nach Klausel drei Ihres Vertrages zu lésen. Sie werden gebeten, das
Firmengeldnde nicht zu betreten. Ihre Privatunterlagen und Ihr persénliches
Eigentum stellen wir Ihnen zu.

Der Vorstand dankt Ihnen fir Ihre Dienste und bedauert die
Meinungsverschiedenheiten, die ihm diesen Schritt aufgezwungen haben.

Mit vorziuglicher Hochachtung Miles Gentry Vorstandsvorsitzender und
geschaftsfihrender Direktor i. A. B. S. Darkin, Sekr.-Schatzm.

Ich las den Brief zweimal, bevor mir einfiel, dall ich nie einen Vertrag mit der
Firma abgeschlossen hatte, demzufolge man sich auf Klausel drei oder irgendeine
andere Klausel berufen konnte.

Im Laufe des Tages brachte mir ein Bote ein Paket ins Motel, wo ich meine saubere
Unterwdsche untergebracht hatte. Es enthielt meinen Hut und Mantel, den
Fillfederhalter, meinen zweiten Rechenschieber, eine Anzahl Bicher und persénlichen
Schriftwechsel sowie eine Reihe von Dokumenten. Es enthielt nicht meine Notizen und
Zeichnungen fur

>Vielzweck-Frank«.

Ein paar von den Papieren waren &auflerst interessant. Mein »>Vertrag< zum Beispiel -
tatsachlich gestattete Klausel drei, mich fristlos mit drei Monaten Gehalt zu
entlassen. Aber Paragraph sieben war noch weitaus interessanter.

Es handelte sich dabei um die neueste Form einer Klausel, in der sich der
Angestellte verpflichtet, funf Jahre auf die Arbeit in einer Konkurrenzfirma zu
verzichten, indem er seine Erfindungen dem friheren Arbeitgeber gegen entsprechende
Bezahlung zuerst anbietet. Mit anderen Worten: Ich konnte jederzeit an die Arbeit
zurickkehren, brauchte also nur mit dem Hut in der Hand vorzusprechen und Miles und
Betty um eine Stellung bitten vielleicht hatten sie mir den Hut deshalb
zurickgeschickt.

Aber finf Jahre lang konnte ich nicht an Haushaltsgerdten arbeiten, ohne sie zuerst
zu fragen. Lieber hatte ich mich umgebracht.

Dann gab es da Kopien aller Patentschriften, die ich der >Dienstboten -AG«

flir >Dienstmadchen«<, >Fensterfritz< und eine Reihe nebensadchlicher Erfindungen
Ubertragen hatte. »>Vielzweck-Frank< war natirlich nicht patentiert worden - das
heil3t, ich glaubte es zunachst, doch ich kam bald hinter die Wahrheit.

Aber ich hatte nie Patente Uberschrieben, nicht einmal ihren Gebrauch formell an
die >Dienstboten -AG¢« weitergegeben. Die Firma war mein eigenes Geschopf, ich hatte
keine Veranlassung gesehen, mich damit zu beeilen.

Die letzten drei Dinge waren meine Aktiensammelurkunde - fir jene Anteilscheine,
die ich Betty nicht lberschrieben hatte - ein Scheck und ein Brief, in dem alles
genau ausgerechnet war - angesammelte Gehdalter abzliiglich der Eigenentnahmen vom
Spesenkonto, drei Monate zusdtzliches Gehalt zum Ausgleich fir die fristlose



Entlassung, eine Vorkaufssumme fir Klausel sieben ... und eine Préamie von tausend
Dollar als Ausdruck >der Anerkennung geleisteter Dienste<. Wirklich 1lieb von den
beiden.

wWahrend ich die ganzen Papiere noch einmal durchlas, hatte ich Zeit fir die
Erkenntnis, daB ich wahrscheinlich nicht sehr klug gehandelt hatte, als ich alles
unterschrieb, was Betty mir vorgelegt hatte. Es gab nicht den geringsten Zweifel
daran, dall meine Unterschriften echt waren.

Am ndchsten Tag beruhigte ich mich so weit, daB ich die Sache mit einem sehr
geschickten und geldgierigen Anwalt besprechen konnte, der in der Wahl seiner
Mittel nicht allzu zimperlich war. Zu Anfang erklarte er sich gerne bereit, den
Fall gegen Erfolgshonorar zu lbernehmen. Nachdem er jedoch alle Unterlagen
durchgesehen und sich die Einzelheiten hatte erzahlen lassen, lehnte er sich
zurick, verschrankte die Finger und sah mich mirrisch an. »Dan, ich gebe Ihnen
jetzt ein paar Ratschléage, die Sie nichts kosten.«

»Als0?«
»Unternehmen Sie nichts. Sie haben nicht die geringste Chance.«
»Aber Sie sagten doch ...«

»Ich weill schon, was ich gesagt habe. Sie sind betrogen worden. Aber wie wollen Sie
das beweisen? Die beiden waren zu schlau, Ihre Aktien zu stehlen oder Sie ohne
einen Cent abzuhdngen. Sie sind genauso behandelt worden, als ware alles in Ordnung
gewesen, und Sie hatten gekindigt oder wdren wegen Meinungsverschiedenheiten - wie
sie sich ausdricken entlassen worden. Sie haben Ihnen alles gegeben, was Ihnen
zusteht ... und magere Tausend dazu, um zu zeigen, dall man nichts Ubelnimmt.«

»Aber ich hatte doch uUberhaupt keinen Vertrag! Und die Patente sind auch nicht
Uberschrieben worden!«

»In den Dokumenten steht das Gegenteil. Sie geben zu, dafl das Ihre Unterschrift
ist. Kénnen Sie durch irgendeinen Zeugen beweisen, daR Sie im Recht sind?«

Ich dachte nach. Natirlich konnte ich das nicht. Nicht einmal Jake Schmidt wuflte,
was im Hauptbiro vor sich ging. Die einzigen Zeugen, die ich hatte, waren ... Miles
und Betty.

»Nun zu dieser Aktienuberschreibung«, fuhr er fort. »Das ist die einzige Chance,
den Knauel aufzuldsen. Wenn Sie ...«

»Aber nur bei diesem Vorgang war nichts faul! Ich habe ihr die Aktien wirklich
Uberschrieben.«

»Ja schon, aber warum? Sie sagen, Sie hatten sie ihr als Verlobungsgeschenk in
Erwartung einer Heirat dbertragen. Im Augenblick spielt es keine Rolle, wie sie
abgestimmt hat; darauf kommt es nicht an.

Wenn Sie beweisen kdnnen, dalR sie als Verlobungsgeschenk im Hinblick auf
Verehelichung gegeben wurden und Miss Darkin das bei der Ubergabe wuBte, konnen Sie
sie zwingen, Sie entweder zu heiraten oder die Aktien wieder auszuspucken.
Vergleiche McNulty gegen Rhodes. Dann sind Sie wieder Herr im Haus und kénnen die
beiden feuern. Ist das zu beweisen?«

»Verdammt, noch mal, ich will sie nicht heiraten. Ich denke gar nicht daran.«

»Das ist Ihr Problem. Aber eins nach dem anderen. Haben Sie Zeugen oder



irgendwelche Beweise dafiir, Briefe oder Ahnliches, die zeigen konnen, daR sie die
Aktien in dem BewuRtsein nahm, sie als Ihre kinftige Frau geschenkt zu bekommen?«

Ich dachte nach. Sicherlich hatte ich Zeugen ... wieder dieselben, Miles und Betty.

»Sehen Sie? Mit nichts als Ihrer Aussage gegen die der beiden einschliefRlich eines
ganzen Stapels schriftlichen Beweismaterials werden Sie nicht nur nichts erreichen,
sondern vermutlich noch in einer Heilanstalt landen mit der Diagnose >Paranoiac.
Ich rate Ihnen, sich auf anderem Gebiet eine Stellung zu suchen ... oder
bestenfalls unter MiRBachtung der Klausel sieben ein Konkurrenzunternehmen
aufzuziehen. Ich weil3 nicht, ob der Text hieb- und stichfest ist. Aber zeigen Sie
die beiden nicht an. Sie werden gewinnen, Sie anschliefend verklagen und Ihnen auch
noch die restlichen Aktien abnehmen.« Er stand auf.

Ich befolgte seinen Rat nur zum Teil. Im Erdgeschol3 des Hauses, in dem er sein Biro
hatte, gab es eine Bar. Ich ging hinein und kippte zwei bis neun Drinks.

Mir blieb auf der Fahrt zu Miles Zeit genug, uber alles nachzudenken. Als wir Geld
zu verdienen begannen, war er mit Ricky in ein hibsches kleines Haus im San
Fernando-Tal gezogen, um der mdrderischen Hitze zu entfliehen. Ricky hielt sich zur
Zeit in einem Pfadfinderlager am GrofRRen Barensee auf - zum Glick, denn ich wollte
sie nicht Zeugin einer Auseinandersetzung zwischen mir und ihrem Stiefvater werden
lassen.

Im Sepulveda-Tunnel fuhren wir StofRstange an Stol3stange, als mir einfiel, daf ich
gut daran tun wirde, die Aktiensammelurkunde an einen sicheren Ort zu bringen,
bevor ich Miles besuchte. Mit GewalttAtigkeiten rechnete ich zwar nicht - wenn ich
nicht selbst damit anfing -, aber es schien sich einfach zu empfehlen ... ein
gebranntes Kind scheut das Feuer, so heifRt es doch wohl.

Im Wagen lassen? Wenn man mich nun wegen Kdrperverletzung verhaftete? Es wlre nicht
besonders klug, das Dokument im Wagen zu haben, falls man ihn beschlagnahmte und
abschleppte.

Ich konnte die Urkunde mit der Post an meine eigene Adresse schicken, aber die
letzte Zeit war mein ganzer Briefwechsel postlagernd abzuholen gewesen, weil ich
jedesmal in ein anderes Hotel ziehen muf3te, sobald Pete auffiel.

Am besten war es wohl, das Dokument einer vertrauenswilrdigen Person zu schicken.
Aber die Liste dieser Leute war &auRerst kurz.

Dann fiel mir jemand ein, dem ich wirklich vertrauen konnte.

Ricky.

Vielleicht halten mich manche fir einen Trottel, weil ich einem weiblichen Wesen
traute, obwohl ich eben erst hereingefallen war. Aber das ist kein Vergleich. Ich
kannte Ricky schon sehr lange, und wenn es je einen ehrlichen Menschen gegeben hat,
dann ist es Ricky ... und Pete denkt genauso. AuRerdem verfigte Ricky nicht Uber
kdrperliche Vorzige, wie sie das Urteilsvermégen eines Mannes zu triben vermdgen.
Ihre Weiblichkeit lag nur in ihrem Gesicht, in ihrer Figur zeigte sie sich noch
nicht.

Als es mir gelang, mich aus der endlosen Fahrzeugkette zu befreien, bog ich von der
groBen Autostrafle ab und fand einen Drugstore. Dort kaufte ich Briefmarken, einen
grofBen und einen kleinen Umschlag und Briefpapier.

Ich schrieb ihr:



Liebe kleine Ricky,

hoffentlich sehen wir uns bald, aber bis es soweit ist, mul3t Du diesen Umschlag fur
mich aufbewahren. Es handelt sich um ein Geheimnis, das nur uns beide angeht.

Ich horte auf zu schreiben und uberlegte. Verflucht, wenn mir etwas zustiel}

ein Autounfall zum Beispiel oder irgendein anderes uUnglick ... wadhrend Ricky
das da aufbewahrte, wirde es friher oder spater bei Miles und Betty landen. Oder
ich arrangierte alles so, daR das auf jeden Fall verhindert wurde. Wahrend ich
daruber nachdachte, wurde mir klar, daf ich im UnterbewufRRtsein eine Entscheidung
hinsichtlich des Kaltschlafs getroffen hatte; ich wirde mich ihm nicht unterziehen.
Die Ernichterung und der Vortrag des Arztes hatten mein Rickgrat gestédrkt; ich
dachte nicht mehr daran, davonzulaufen, ich wollte bleiben und kampfen ... und
diese Urkunde hier war meine beste Waffe. Sie gab mir das Recht, die Bilcher
einzusehen; sie gestattete mir, meine Nase in alle Angelegenheiten der Firma zu
stecken.

Wenn die beiden wieder versuchten, mich mit Hilfe eines bewaffneten Wachters
fernzuhalten, wirde ich das ndchste Mal mit Gerichtsbeschluf3, Anwalt und Polizei
anriucken.

Ich konnte sie damit sogar vor Gericht zerren. Vielleicht wirde ich nicht siegen,
aber ich konnte Staub aufwirbeln und die Leute von Mannix dadurch scheu machen.
Vielleicht sollte ich sie Uberhaupt nicht Ricky schicken. Nein, wenn mir etwas
zustiel3, mulBten ihr die Aktien gehdren.

Ricky und Pete, das war meine Familie. Ich schrieb weiter: Wenn ich Dich in einem
Jahr nicht treffen sollte, weifRt Du, daf mir etwas zugestollen ist. Falls es so weit
kommt, sorge Du bitte fur Pete, wenn Du ihn findest - und bring den Umschlag, ohne
einem Menschen etwas davon zu sagen, in eine Zweigstelle der Bank von Amerika, leg
ihn dem Treuhandbeamten vor und sag ihm, daR er ihn 6ffnen soll.

Alles Liebe Onkel Danny

Dann nahm ich ein zweites Blatt und schrieb: >3. Dezember 1970, Los Angeles,
Kalifornien - Hiermit ubergebe ich«< - ich fuhrte die Aktien mit Nennwert und
Nummern auf - »>der Bank von Amerika zu treuen Handen fir Frederica Virginia Gentry
zur Ubergabe an ihrem 21. Geburtstag<, und unterschrieb. Die Absicht war klar zu
erkennen, mehr 1ief3 sich an einer Drugstore-Theke neben einer plarrenden Musikbox
nicht machen. Damit sollte sichergestellt sein, daR Ricky die Aktien bekam, wenn
mir etwas zustiel3, wahrend gleichzeitig verhindert wurde, dall Miles und Betty sie
ihr wegnehmen konnten.

Aber wenn alles gutging, wirde ich Ricky spater einfach bitten, mir den Umschlag
zuriickzugeben. Indem ich das Ubertragungsformblatt auf der Rickseite des Dokuments
unbeachtet 1ieB3, vermied ich die blrokratischen Schwierigkeiten, mir die Aktien von
einer Minderjéhrigen wieder Uberschreiben zu lassen; ich brauchte zur gegebenen
Zeit nur das Beiblatt zu zerreif3en.

Ich steckte das Sammeldokument mit dem Ubergabeschreiben in den kleineren Umschlag,
klebte ihn zu, gab ihn zusammen mit dem Brief in den grof3en Umschlag, adressierte
ihn an Ricky in ihrem Pfadfinderlager, klebte die Marken auf und warf ihn in den
Briefkasten vor dem Drugstore. Ich sah, dall die ndchste Abholung in vierzig Minuten
stattfand, und setzte mich leichten Herzens wieder in meinen Wagen ... nicht, weil
ich die Aktien sicher wuBlte, sondern weil ich alle groReren Probleme gelést hatte.

Nun, vielleicht nicht gerade »>geldst<«, aber ich hatte doch beschlossen, mich ihnen



zu stellen, statt davonzulaufen und mich in ein Loch zu verkriechen

oder den Versuch zu unternehmen, meine Sorgen mit Ethanol in den verschiedensten
Geschmacksrichtungen zu bet&uben. Sicher, ich wollte das Jahr 2000 erleben, aber
auf ganz normale Weise ... indem ich sechzig Jahre alt wurde und mich hoffentlich
noch jung genug fiuhlte, den Madchen auf der StraBe nachzupfeifen. Keine Eile. Mit
einem langen Nickerchen in das ndchste Jahrhundert zu springen, konnte einen
normalen Mann sowieso nicht befriedigen ... das ist, als s&he man das Ende eines
Filmes, ohne zu wissen, was vorhergegangen ist. Mit den néchsten dreif3ig Jahren
mulRte man etwas anderes machen: sie genieflen, wdhrend sie vergingen; sobald dann
das Jahr 2000 herankam, wirde ich es auch verstehen kdnnen.

Inzwischen gedachte ich, mir einen erstklassigen Kampf mit Miles und Betty zu
leisten. Vielleicht konnte ich ihn nicht gewinnen, aber ich wollte sie schon merken
lassen, dall sie von einem Wirbelsturm heimgesucht worden waren.

Von dem Gespréach heute abend versprach ich mir nicht sehr viel. Mehr als eine
formelle Kriegserklarung wirde dabei nicht herauskommen. Ich gedachte, Miles den
Schlaf zu verderben ... dann konnte er Betty anrufen und ihr ein Gleiches tun.

3

Ich pfiff frohlich vor mich hin, als ich Miles' Haus erreichte. Uber dieses feine
Paar zerbrach ich mir den Kopf nicht mehr; statt dessen hatte ich mir wahrend der
letzten zwanzig Kilometer zwei nagelneue Apparate ausgedacht, von denen mich jeder
allein schon reich machen muf3te. Bei dem ersten handelte es sich um eine
Zeichenmaschine, die wie eine elektrische Schreibmaschine zu bedienen sein sollte.
Allein in den Vereinigten Staaten gab es nach meiner Schatzung mindestens
funfzigtausend Ingenieure, die sich jeden Tag Uber Zeichenbretter beugten und sie
im stillen verfluchten, weil man davon Rickenschmerzen und schlechte Augen bekam.
Es war beileibe nicht so, daR sie nicht zeichnen, entwerfen, konstruieren wollten -
ganz im Gegenteil -, aber die kdrperliche Anstrengung war einfach zu groR.

Mein Geradt sollte ihnen erméglichen, sich in einem dickgepolsterten Sessel
niederzulassen, Tasten zu dricken und die Zeichnung auf einer Bildflache Uber die
Tastatur entstehen zu sehen. Drei Tasten gleichzeitig gedrickt, und eine horizontal
verlaufende Linie entstand dort, wo man sie haben wollte; eine weitere Taste, und
sie wurde von einer vertikalen Linie durchschnitten, zwei und nochmals zwei Tasten
gedriuckt, und genau an der richtigen Stelle entstand eine Winkellinie.

Gegen geringe Mehrkosten konnte ich sogar als Zusatzgerdt eine zweite Bildfléache
anbringen, einen Architekten isometrisch planen und das zweite Bild in richtiger
Perspektive erscheinen lassen, ohne daR er es auch nur ansehen mu3te. Ja, das Gerat
muRte sogar Grund- und Aufrisse aus der isometrischen Zeichnung selbstéandig
fertigen koénnen.

Das GroRartige daran war, dall sich die Maschine beinahe ausschliel3lich aus
Standardteilen herstellen 1iel3, von denen die meisten in Radiowerkstatten und
Fotogeschaften verfligbar waren. Dann ging es nur noch um die Steuervorrichtung. Ich
war Uberzeugt davon, die L6sung gefunden zu haben. Ich gedachte, eine elektrische
Schreibmaschine zu kaufen, alle Innenteile herauszureifen und die Tasten an die
anderen Schaltungen anzuschliefRen. Vier Wochen Arbeit an einem primitiven Modell,
sechs weitere Wochen, um Schwierigkeiten auszublgeln.

Aber diesen Plan merkte ich mir fur spater vor. Ich war Uberzeugt davon, dal er
ausfihrbar war und fir das Gerat Bedarf bestand. Was mich aber wirklich
begeisterte, war die Idee, den armen alten »>Vielzweck-Frank< zu uUbertreffen. Ich



wuRte mehr Uber >Frank<, als ein anderer je lernen wirde, und wenn er ihn ein Jahr
lang studierte. Was die beiden nicht wissen konnten, was nicht einmal in den
Unterlagen stand, war, daR es fir jede von mir gefundene LO&sung mindestens eine
ebenso brauchbare Alternative gab und dal ich bei der Wahl der Moglichkeiten durch
die Uberlegung gehemmt worden war, einen Dienstboten konstruieren zu missen. Gleich
zu Anfang konnte ich die Einschréankung wegfallen lassen, wonach er auf einen
motorisierten Rollstuhl beschrankt war. Ausgehend davon konnte ich einfach alles
anfangen, nur brauchte ich Thorsen-Gedachtnisspeicherrdhren

- und Miles konnte mich nicht daran hindern, sie zu verwenden; sie waren fir
jedermann auf dem Markt, der eine kybernetische Sequenz entfernen wollte.

Die Zeichenmaschine konnte warten; ich wirde mich zundchst mit dem unbegrenzten
Allzweck-Automaten beschaftigen, dem man alle Tatigkeiten eines Menschen
einzuprogrammieren vermochte, solange nicht echte Urteilsfahigkeit verlangt wurde.
Nein, zuerst wirde ich mir eine einfache Zeichenmaschine zusammenbauen, um mit ihr
dann >Proteus-Pete<« zu entwerfen. »Was sagst du dazu, Pete? Wir geben dem ersten
echten Roboter deinen Namen.«

»Mrarrr?«

»Sel nicht so argwdhnisch. Das ist eine Ehre.« Ich konnte >Pete< mit meiner
Zeichenmaschine entwerfen und ihn sehr schnell verfeinern und verbessern.

Ich wollte eine Uberwaltigende Waffe schmieden, die »>Frank< verdrangen mufRte, bevor
er Uberhaupt produziert wurde. Mit etwas Glick wirde ich die beiden in den Bankrott
treiben und sie dazu zwingen, mich anzubetteln. Der Gans mit den goldenen Eiern
wollte man den Kragen umdrehen, wie?

In Miles' Haus waren die Fenster erleuchtet, und am Bordstein stand sein Wagen. Ich
parkte vor Miles' Fahrzeug, sagte zu Fete: »Du bleibst am besten hier und paBt auf
den Wagen auf. Ruf dreimal >halt<, und dann drick ab.«

»N000O0 ! «

»Wenn du hineinwillst, muRBt du in der Tasche bleiben.«

»Blerrt?«

»Kein Wider Spruch. Rein in die Tasche, wenn du mitwillst.«

Pete sprang in die Tasche.

Miles machte mir auf. Wir gaben uns nicht die Hand. Er fihrte mich in sein
Wohnzimmer und deutete auf einen Stuhl.

Betty war da. Ich hatte sie nicht erwartet, aber eigentlich wunderte ich mich
nicht. Ich sah sie an und lachelte. »So ein zZufall! Jetzt erzahl mir blofR nicht, du
warst extra von Mojave hierhergekommen, um mit meiner Wenigkeit zu plaudern?«

Betty runzelte die Stirn. »Mach keine Witze, Dan. Sag, was du zu sagen hast und
verschwinde. «

»Nur nicht so hastig. Ich finde es hier sehr gemutlich ... mein friherer
Teilhaber ... meine frihere Verlobte. Jetzt fehlt mir nur noch mein friheres
Geschaft.«

Miles sagte in beruhigendem Ton: »Na, Dan, sei doch nicht so. Das war nur zu deinem



Besten ... du kannst jederzeit wieder bei uns anfangen. Ich wirde mich freuen.«

»Zu meinem Besten, wie? Etwas Ahnliches sagte man dem Pferdedieb kurz vor der
Hinrichtung. Aber was das Wiederkommen betrifft - wie steht's damit, Betty? Kann
ich zurickkommen?«

Sie biR sich auf die Unterlippe. »Selbstverstéandlich, wenn Miles dafir ist.«

»Erst gestern hief3 es noch: >Wenn Dan einverstanden ist, selbstverstandlich« Aber
alles andert sich; so ist das Leben. Und ich komme nicht zurick, Kinder, ihr
braucht euch nicht aufzuregen. Ich bin nur hergekommen, um ein paar Dinge in
Erfahrung zu bringen.«

Miles sah Betty an. Sie fragte: »Zum Beispiel?«

»Na, erstens, wer von euch den Betrug ausgeheckt hat? Oder habt ihr den Plan
gemeinsam entwickelt?«

Miles sagte schleppend: »Das ist ein haBliches Wort, Dan.«

»Na, komm, komm, nur keine Leisetreterei. Wenn das Wort schon héaRlich ist, was soll
man dann erst von der Tat sagen? Ich meine die Falschung eines Vertrages, die
Falschung von Patentiberschreibungen - das sind Verbrechen, lieber Miles. Jeden
zweiten Mittwoch darf man funf Minuten an die frische Luft, glaube ich. Ganz bin
ich mir nicht sicher, aber das FBI wird es mir sicher sagen kénnen. Morgen«, flgte
ich hinzu, als er zusammenzuckte.

»Dan, du wirst doch nicht so dumm sein und wegen dieser Sache Stunk machen?«

»Stunk? Ich greife euch von allen Se iten an, zivil- und strafrechtlich. Ihr werdet
euch wundern ... wenn ihr nicht auf meine Bedingung eingeht. Aber ich habe eure
dritte Masche noch vergessen - Diebstahl meiner Aufzeichnungen und Pléne fur
>Vielzweck-Frank< ... und das Testmodell dazu, obwohl ihr vielleicht fir das
Material Geld verlangen kdnnt, weil ich es der Firma in Rechnung gestellt habe.«

»Diebstahl, so ein Unsinn!« fauchte Betty. »Du hast fir die Firma gearbeitet.«

»Wirklich? Fast immer nachts. Und ich war nie Angestellter, Betty, wie ihr beide
wiRt. Ich habe aus dem auf meinen Aktienanteil entfallenden Gewinn lediglich
Betréage fur meinen Lebensunterhalt genommen. Was wird man bei Mannix sagen, wenn
ich Strafanzeige erstatte und erklare, die Geréate, fiur die sich Mannix interessiert
- >Dienstmadchenc<, >Fensterfritz«< und

>Frank< - waren Uberhaupt niemals das Eigentum der Firma, sondern sind mir
gestohlen worden?«

»Unsinn«, wiederholte Betty grimmig. »Du hast fir die Firma gearbeitet.
Du hattest einen Anstellungsvertrag.«

Ich lehnte mich zurick und lachte. »HOrt mal gut zu, Kinder. Ihr braucht jetzt
nicht zu 1lidgen; spart euch das fur die Verhandlung auf. Wir sind ganz unter uns.
Was ich wirklich wissen mochte, ist folgendes: Von wem stammt die Idee? Die
Ausfihrung kann ich ja bezeugen, Betty, du hast mir stédndig Unterlagen zur
Unterschrift gebracht. Wenn mehr als ein Durchschlag zu unterschreiben war, hast du
die anderen Kopien an das Original geheftet, damit ich es leichter hatte, versteht
sich. Du bist ja immer die vollkommene Sekretdrin gewesen - und was ich von den



Mehrausfertigungen sah, war lediglich der Platz fur die Unterschrift. Jetzt weil}
ich natirlich, daB du mir in die sauberen BriefstdlRe ein paar Zeitbomben
hineingeschmuggelt hast.

Ich weill auch, daR du die technische Seite des Schwindels Ubernommen hattest. Miles
ware dazu nicht in der Lage gewesen, mein Gott, er kann ja nicht einmal richtig
Maschineschreiben. Aber wer hat die Texte formuliert?

Du? Das glaube ich nicht ... es sei denn, du hattest eine juristische Ausbildung,
von der nie die Rede war. Wie steht's, Miles? Kdnnte eine bescheidene Stenotypistin
diese wunderbare Klausel sieben so groflartig formulieren? Oder war dazu ein Jurist
notig?«

Miles' Zigarre war schon ausgegangen. Er nahm sie aus dem Mund, sah mich an und
sagte vorsichtig: »Dan, alter Freund, wenn du glaubst, uns zu Gestdndnissen bewegen
zu konnen, hast du dich geirrt.«

»Ach, 1lal doch den Quatsch, wir sind hier allein. Ihr seid beide so oder so
schuldig. Aber ich mdéchte mir gerne vorstellen, dal Delilah dort mit dem ganzen fix
und fertig ausgearbeiteten Plan zu dir kam und dich in einem schwachen Augenblick
Uberrumpelte. Aber ich weil3, dall das nicht stimmt.

Wenn Betty nicht selbst Juristin ist, seid ihr Komplizen, vor und nach der Tat. Du
hast den Schwindel verfal3t, sie tippte ihn und legte ihn mir zur Unterschrift vor.
Richtig?«

»Gib ihm keine Antwort, Miles!«

»Natidrlich nicht«, sagte Miles. »Vielleicht hat er ein Tonbandgerdt in seiner
Tasche.«

»Daran hatte ich denken sollen«, meinte ich, w»aber ich habe leider ke in Geréat
dabei.« Ich 6ffnete die Tasche, und Pete streckte den Kopf heraus.

»Hast du alles mitbekommen, Pete? Seid bloR vorsichtig, Pete hat das Gedachtnis
eines Elefanten. Nein, ein Tonbandgerdt habe ich nicht mitgebracht - ich bin eben
der gute, alte, vertrottelte Dan Davis, der nie vorausdenkt. Ich stolpere so dahin
und vertraue meinen Freunden ... wie ich euch beiden vertraut habe. Ist Betty
Juristin, Miles? Oder hast du dich selbst hingesetzt und kaltblitig geplant, wie du
mich Ubers Ohr hauen koénntest, ohne dal dir etwas passiert?«

»Miles!« unterbrach mich Betty. »Mit seinem Talent koénnte er ein Tonbandgeradt von
der GroRe eines Zigarettenpackchens machen. Vielleicht ist es nicht in der Tasche,
sondern in seinem Anzug.«

»Gute Idee, Betty. Beim nachstenmal dann.«

»Ich bin mir klar darUber, Liebe«, erwiderte Miles. »Wenn er wirklich ein Gerat
hat, redest du zu unvorsichtig. Pall lieber auf.«

Betty sagte ein Wort, von dem ich nie gedacht hatte, dall sie es verwenden wirde.
Ich hob die Brauen. »Ihr faucht euch an? Schon Zwietracht zwischen den Gaunern?«

Miles' Beherrschung begann abzubréckeln, stellte ich mit GenuR fest. Er sagte:
»Uberleg dir, was du sagst ... es konnte dir schlecht bekommen.«

»Ich bin jinger als du und kann mich an den letzten Judolehrgang besser erinnern.



und schief3en wirdest du nie. Lieber legst du deine Gegner mit geféalschten
Dokumenten aufs Kreuz. >Diebec«, habe ich gesagt, und >Diebec«

meine ich. Ihr seid beide Diebe und Lugner.« Ich wandte mich Betty zu.

»Mein Vater brachte mir bei, dall man eine Dame nie als Lignerin bezeichnen darf,
SuRe, aber du bist keine Dame. Du bist eine Lignerin

eine Diebin ... und eine Schlampe.«

Betty wurde feuerrot und warf mir einen Blick zu, der ihre ganze Schdnheit
ausloschte und HaB und Habgier enthillte. »Miles!« sagte sie schnell. »Du sitzt
einfach da und 14Bt zu ...«

»Sel still!« fuhr Miles sie an. »Seine Unverschamtheit ist doch Berechnung.

Er will uns &argern, damit wir Dinge sagen, die wir spédter bereuen. Und das tust du
beinahe schon. Halte den Mund.«

Betty schwieg, aber ihr Gesicht war immer noch verzerrt. Miles drehte sich mir zu.
»Dan, ich bin immer ein praktisch denkender Mensch gewesen. Ich habe versucht, ihr
Vernunft beizubringen, bevor du aus der Firma ausgestiegen bist. Schlief3lich habe
ich mich auch bemiiht, eine L&sung zu finden, die dir das Unvermeidliche ertraglich
machte. «

»Du wolltest mich auf die sanfte Tour aufs Kreuz legen, wie?«

»Wie du meinst. Ich bin immer noch fir eine friedliche Regelung. Du wiirdest eine

Klage nie durchfechten kénnen, aber als Anwalt weif3 ich, daR es immer besser ist,
nicht vor Gericht zu gehen als zu gewinnen. Wenn es sich erméglichen 1aBt. Vorhin
sagtest du, daB ich etwas tun kdnnte, womit du zu beruhigen wérst. Heraus damit,

vielleicht kénnen wir uns einigen.«

»Ach, das. Darauf wédre ich schon noch gekommen. Du kannst es nicht selbst tun, aber
vielleicht arrangieren. Es ist ganz einfach. Bring Betty dazu, mir die Aktien
wieder zu Uberschreiben, die ich ihr als Verlobungsgeschenk gegeben habe.«

»Nein!« sagte Betty.

»Ich habe dich doch ersucht, endlich still zu sein«, erklarte Miles.

Ich sah sie an und sagte: »Warum denn nicht, mein vormaliger Liebling. Ich habe mir
in dieser Angelegenheit Rat geholt. Da die Aktien im Hinblick auf die Tatsache
gegeben wurden, dall du versprochen hattest, mich zu heiraten, bist du nicht nur
moralisch, sondern auch gesetzlich verpflichtet, sie zurickzugeben. Es handelte
sich nicht um ein >uneingeschranktes Geschenk

< - so nennt man das, glaube ich -, sondern um die Ubergabe von Wertsachen im
Gegenzug fiUr eine versprochene Leistung, die ich nie erhalten habe, n&amlich deine
reizende Person. Wie war's? Oder hast du es dir wieder anders Uberlegt und bist
jetzt doch bereit, mich zu heiraten?«

Sie erklarte mir, wo und wie ich sie heiraten durfte.

Miles sagte erschodpft: »Betty, du machst alles nur noch schlimmer.

Begreifst du denn nicht, daR er uns nur witend machen will?« Er sah mich wieder an.



»Dan, wenn du deswegen gekommen bist, kannst du gleich wieder gehen. Waren die
Umsténde so gewesen, wie du sie darstellst, dann hattest du nicht ganz unrecht. Sie
waren anders. Du hast Betty die Aktien fir geleistete Dienste ubertragen.«

»Was? FUr welche Dienste? Wo ist der eingeldste Scheck?«

»Er ist nicht ndtig. Die Aktien waren Gegenwert fur Dienste zugunsten der Firma,
die Uber Bettys Pflichten hinausgingen.«

Ich starrte ihn an. »Das ist mir mal eine Theorie! HOr zu, Miles, alter Knabe, wenn
damit Dienste fiUr die Gesellschaft und nicht fir mich persénlich bezahlt waren,
muRtest du doch davon wissen und bemiht sein, ihr diese Summe zu geben. SchliefRlich
teilten wir uns doch den Gewinn fifty-fifty, obwohl ich die Mehrheit besall ... oder
zu besitzen glaubte. Sag mir jetzt nur nicht, dall du Betty ein Aktienpaket von
gleichem Umfang gegeben hast?«

Ich sah, wie sie einander Blicke zuwarfen, und hatte plétzlich eine tolle Idee.
»Vielleicht hast du das tatsdchlich getan! Ich mdéchte wetten, dal unser Liebling
das verlangt hat, sonst hatte er nicht mitgespielt. Habe ich recht? Dann kannst du
Gift darauf nehmen, daR Betty die Uberschreibung sofort registrieren lieR ... und
die Daten missen zeigen, dalR ich ihr Aktien am Tag unserer Verlobung ubertragen
habe - du lieber Himmel, die Ankindigung stand ja sogar im Lokalblatt -, wahrend du
ihr Aktien Ubergabst, als du mich hinauswarfst und sie die Verlobung ldste - das
ist alles schriftlich niedergelegt! Vielleicht wird mir der Richter doch glauben,
Miles? Was meinst du?«

Ich hatte sie erwischt! An ihren Gesichtern konnte ich ablesen, dal ich auf den
einen Umstand gestolen war, fur den sie keine plausible Erklarung vorbringen
konnten und den ich nie hatte erfahren sollen. Ich nutzte meinen Vorteil ... und
leistete mir wieder eine ausgefallene Vermutung.

Ausgefallen? Nein, logisch. »Wie viele Aktien, Betty? So viel, wie du aus mir nur
flir das Verlobtsein herausgeholt hast? Fir ihn hast du mehr getan; dabei hatte auch
mehr herausschauen missen.« Ich verstummte plétzlich.

»Moment mal ... ich fand es schon merkwirdig, daR Betty den weiten Weg hierher
gemacht haben sollte, nur um mit mir zu sprechen. Vielleicht war das gar nicht der
Fall, vielleicht ist sie die ganze Zeit schon hier. Lebt ihr beiden zusammen? Oder
sollte ich sagen: Seid ihr verlobt? Oder ... etwa gar schon verheiratet?« Ich
dachte nach. »Ich wette, daR es so ist. Miles, du bist kein Schwarmer wie ich. Ich
wette mein zweites Hemd, dafl du auf ein blofles Heiratsversprechen hin Betty nie und
nimmer Aktien uUbertragen wirdest. Aber als Heiratsgeschenk vielleicht -
vorausgesetzt, dall dir das Stimmrecht dafir bleibt. Schenk d ir die Antwort. Ich
werde morgen schon alles herausfinden. Das ist ja auch schriftlich niedergelegt.«

Miles sah Betty an und sagte: »Spar dir die Muhe. Ich darf dir Mrs. Gentry
vorstellen.«

»S0? Herzlichen Gluckwunsch, ihr beiden. Ihr seid einander wirdig. Aber jetzt zu
meinen Aktien. Da mich Mrs. Gentry verstdndlicherweise nicht heiraten kann, méchte
ich ...«

»Mach dich nicht lacherlich, Dan. Ich habe deine albernen Theorien langst zerfetzt.
Betty bekam von mir genau wie von dir Aktien. Aus demselben Grund, fir Dienste
zugunsten der Firma. Wie vorhin erwdhnt, ist das alles schriftlich niedergelegt.
Betty und ich haben vor einer Woche geheiratet

aber du wirst feststellen, daB die Aktien schon vor einiger Zeit an sie
Ubergegangen sind. Du kannst die beiden Vorgange nicht miteinander in Zusammenhang



bringen. Nein, sie bekam Aktien von uns beiden, weil sie fur die Firma sehr viel
getan hat. Nachdem du die Verlobung geldst hattest und aus der Firma ausgeschieden
warst, heirateten wir.«

Ich war betroffen. Miles war zu klug, eine Lige aufzutischen, die ich nach einigen
Nachforschungen allzu leicht widerlegen konnte. Aber irgend etwas stimmte nicht.

»Wann und wo habt ihr geheiratet?«

»Letzten Donnerstag im Standesamt von Santa Barbara. Aber das geht dich ja nichts
an. «

»Vielleicht nicht. wann fand die Aktienliberschreibung statt?«
»Ich weill es nicht genau. Wenn du willst, kann ich es feststellen.«

Verdammt noch mal, es klang einfach nicht echt, dal er ihr Aktien geschenkt haben
sollte, bevor sie an ihn gebunden war. Solchen Blddsinn brachte nur ich fertig, zu
ihm palBte so etwas nicht. »Mich stért da etwas, Miles. Wenn ich einen
Privatdetektiv beauftragen wirde, kénnte ich dann vielleicht herausbringen, daf ihr
beiden ein biRchen friher schon einmal geheiratet habt? Vielleicht in Yuma oder Las
Vegas? Oder seid ihr schnell nach Reno geflogen, damals bei der Reise nach
Washington wegen der Steuern? Vielleicht stellt sich heraus, daf} eine solche
EheschlieBung registriert ist und die Daten der Aktienilberschreibung und meiner
Patentschenkung sehr schdén Ubereinstimmen. Wie?«

Miles klappte nicht zusammen; er sah Betty nicht einmal an. Der HalRR in ihrem
Gesicht hatte auch durch einen Treffer ins Schwarze nicht gesteigert werden konnen.
Aber das Ganze schien trotzdem zu stimmen, und ich beschlo3, meiner Vermutung
nachzugeben.

Miles sagte ruhig: »Dan, ich habe Geduld mit dir gehabt und mich bemiht,
versbhnlich zu sein. Dafiir ernte ich nichts als Beschimpfungen. Es ist wohl an der
Zeit, daR du jetzt gehst, sonst will ich doch noch einmal versuchen, ob ich dich
nicht hinauswerfen kann - dich und deine lausige Katze!«

»0le!« erwiderte ich. »Das ist das erste herzhafte Wort heute abend. Aber nenn Pete
nicht lausig. Er versteht Englisch und kdénnte in Wut geraten. Na schdn, mein Ex-
Freund, ich verschwinde ... aber ich méchte eine kurze Abschiedsrede halten, eine
ganz kurze. Wir werden uns dann kaum noch etwas zu sagen haben. Einverstanden?«

»Tja ... einverstanden. Mach es kurz.«
»Miles, ich muBR mit dir reden«, zischte Betty.
Er winkte wortlos ab. »Schief3 los.«

Ich wandte mich zu Betty. »Du willst das sicher nicht hdren, Betty. Ich empfehle
dir zu gehen.«

Sie blieb natirlich. Darauf hatte ich ja abgezielt. Ich sah ihn wieder an.

»Miles, ich bin nicht allzu zornig auf dich. Es spottet jeder Beschreibung, was
Manner fur unehrliche Frauen tun. Wenn Samson und Mark Anton verwundbar waren, kann
ich dir den Unfall nicht Ubelnehmen. Eigentlich sollte ich dir sogar dankbar sein.
Ein biRchen bin ich es auch. Jedenfalls tust du mir leid.« Ich sah zu Betty
hintber. »Du hast sie jetzt am Hals und muf3t sehen, wie du mit ihr fertig wirst
mich hat das Ganze nur Geld und voribergehend meine Gemitsruhe gekostet. Aber was
wird sie dich kosten?



Sie hat mich betrogen, ja, es ist ihr sogar gelungen, dich, meinen Freund, daflr
einzuspannen ... wann, glaubst du, wird sie sich mit einem neuen Trottel
zusammentun und dich Ubers Ohr hauen? Nachste Woche? Nachsten Monat? Vielleicht
erst nachstes Jahr! So sicher ein Mérder an den Tatort ...«

»Miles!« schrie Betty auf.

Miles sagte mit gefahrlicher Ruhe: »Hau ab!« und ich wuf3te, daR er es ernst meinte.
Ich stand auf.

»Wir wollen eben gehen. Du tust mir wirklich leid, Miles. Wir beide haben
urspringlich nur einen Fehler gemacht, und dafir trage ich ebenso die Schuld wie
du. Aber du muRR alleine dafiur bezahlen. Das ist bedauerlich

weil der Fehler so winzig war.«

Seine Neugierde gewann die Oberhand. »Was meinst du damit?«

»Wir h&atten uns fragen missen, warum eine so kluge, schone, féhige und allgemein
weit Uber dem Durchschnitt stehende Frau sich bereit erkléarte, fir ein kleines
Angestelltengehalt bei uns zu arbeiten. Wenn wir ihre Fingerabdricke genommen
hatten, wie es die GroRfirmen machen, und eine Routine-Uberprifung durchgefihrt
worden ware, hatten wir sie vielleicht nicht eingestellt ... und wir beide waren
noch Partner.«

Wieder ins Schwarze getroffen! Miles blickte seine Frau plotzlich an, und sie sah
aus wie eine - nun - in die Enge getriebene Ratte kann man nicht sagen, weil Ratten
nicht die Figur Bettys haben.

Und ich konnte die Finger nicht davon lassen. Ich muf3te noch in der Wunde
herumstochern. Ich ging auf sie zu und sagte: »Na, Betty? Wenn ich das Glas neben
dir mitndhme und die Fingerabdricke Uberprifen liele, was wirde ich finden?
Steckbriefe in den Postamtern? GroBRbetrigereien? Oder Bigamie? Vielleicht heiratest
du arme Idioten wegen ihres Geldes, wie? Ist Miles dem Gesetz nach wirklich dein
Ehemann?« Ich nahm das Glas vom Tisch.

Betty schlug es mir aus der Hand.

Und Miles schrie mich an.

Ich hatte es zu weit getrieben. Ich war dumm genug gewesen, ohne Waffen in diesen
Raubtierkafig zu treten, und dann hatte ich das oberste Gesetz aller Dompteure
vergessen. Ich wandte der Bestie den Ricken zu. Miles schrie, und ich drehte mich
um. Betty griff nach ihrer Handtasche ... und ich erinnere mich noch, gedacht zu
haben, warum sie ausgerechnet jetzt eine Zigarette rauchen wollte.

Dann spiurte ich den Stich der Kanlle.

Ich entsinne mich nur, eines gefihlt zu haben, als meine Knie einknickten und ich
auf den Teppich stirzte: fassungsloses Staunen dartber, daR Betty mir so etwas
antun konnte. Wenn man alles andere beiseite lieB3, lief es darauf hinaus, daf ich
ihr immer noch vertraute.

4

Ich war nie v6llig bewuRtlos. Mir wurde schwindlig und dunkel vor den Augen, als



die Droge zu wirken begann - sie wirkt noch schneller als Morphium. Miles brillte
Betty etwas zu und packte mich unter den Armen, als ich zusammenbrach. Nachdem er
mich durchs Zimmer in einen Sessel gesetzt hatte, verging sogar das
Schwindelgefihl.

Trotz meiner Wachheit war ein Teil von mir tot. Ich weill heute, was sie mir
eingespritzt hatte: die Geisterdroge, die Antwort Onkel Sams auf Gehirnwédsche.
Soviel ich weif3, ist sie bei uns an Gefangenen nie ausprobiert worden, aber man
erfand sie beim Studium der Gehirnwasche, und nun war sie da, verboten, aber hoéchst
wirksam. Dasselbe Zeug verwendet man bei der Schnell-Psychoanalyse, aber es bedarf
meines Wissens eines Gerichtsbeschlusses, selbst fir Psychiater.

Weill Gott, woher Betty das Zeug hatte.

Aber damals hatte ich diese Gedanken nicht, ich hatte Uberhaupt keine. Ich lag
einfach zusammengesunken da, passiv wie eine Pflanze, horte, was vorging, sah
alles, was sich vor meinen Augen abspielte - aber wenn Marilyn Monroe ohne
Badeanzug vorbeigegangen wére, hatte ich ihr mit den Blicken nicht einmal folgen
kdnnen.

Auler, man hatte es mir befohlen.

Pete sprang aus seiner Tasche, kam zu mir und erkundigte sich, was los sei.

Als ich nicht antwortete, begann er meine Schienbeine zu bearbeiten und eine
Erklarung zu verlangen. Als ich immer noch nicht reagierte, sprang er auf meinen
Schol3, stellte die Vorderpfoten auf meine Brust, sah mir ins Gesicht und wollte
jetzt endlich wissen, was los ist, und zwar auf der Stelle.

Ich sagte nichts, und er begann zu schreien.

Jetzt wurden Miles und Betty aufmerksam. Nachdem mich Miles im Sessel abgeladen
hatte, war er zu Betty gegangen und hatte mit Bitterkeit gesagt:

»Jetzt haben wir die Bescherung! Bist du verrickt geworden?«

»Nur nicht die Nerven verlieren, Liebling«, erwiderte Betty. »Wir besorgen es ihm
ein fir allemal.«

»Was? Wenn du glaubst, daR ich dir bei einem Mord behilflich bin ...«
»Quatsch! Das ware zwar das Logischste ... aber dazu fehlt dir der Mumm.
Zum Glick ist das bei dieser Droge nicht nétig.«

»Was meinst du damit?«

»Er wird jetzt genau tun, was ich ihm sage. Schwierigkeiten kann er uns jetzt nicht
mehr machen.«

»Aber ... mein Gott, Betty, du kannst ihn doch nicht in alle Ewigkeit bet&ubt
halten. Wenn er aufwacht ...«

»HOr mit dem Juristengeschwatz auf. Ich weil3, wie dieses Zeug wirkt, du nicht. Wenn
er aufwacht, wird er tun, was ich ihm befohlen habe. Ich werde ihm sagen, dal3 er
uns nie verklagen oder anzeigen darf, dann wird er es nie tun. Ich werde ihm
befehlen, seine Nase nie mehr in unsere Angelegenheiten zu stecken, gut, er wird
uns in Ruhe lassen. Wenn ich ihm sagte, dal er nach Timbuktu verschwinden soll,
wird er hinfahren. Ich sage ihm, dall er alles Vorgefallene vergessen soll, und er



wird es vergessen.«

Ich horte zu, verstand sie, war aber nicht im geringsten interessiert. Wenn jemand
gerufen héatte: »Das Haus brennt!« hédtte ich auch das begriffen, ware aber
ebensowenig interessiert gewesen.

»Das glaube ich nicht.«

»Wirklich nicht?« Sie sah ihn seltsam an. »Das solltest du aber.«

»Was? Wie meinst du das?«
»Lall nur. Dieses Mittel wirkt, Liebling. Aber zuerst missen wir ...«

In diesem Augenblick begann Pete zu heulen. Man hérte so etwas nicht oft, mancher
Mensch Uberhaupt nie. Katzen heulen nicht, wenn sie kampfen, gleichgultig, wie
schwer sie sich verletzen; aus einfachem MiRvergniigen heraus tun sie es nie, nur in
einer unertraglichen Lage, der sie machtlos gegeniiberstehen.

Miles drehte sich um und sagte: »Diese verdammte Katze! Wir mussen sie
hinausschaffen.«

»Bring sie um«, sagte Betty.

»Was ? Du bist immer so rigoros. Dan wirde um dieses wertvollen Tieres willen mehr
Stunk machen, als wenn wir ihm alles abgenommen h&tten.

Hier ...«, er drehte sich um und nahm Petes Tasche.

»Dann bring' ich sie um!« sagte Betty wutentbrannt. »Das wollte ich schon seit
Monaten tun.« Sie sah sich nach einer Waffe um und fand sie auch, einen Schirhaken
vom offenen Kamin. Sie 1lief hintber und holte ihn.

Miles hob Pete auf und versuchte, ihn in die Tasche zu stecken.

Versuchte ist das richtige Wort. Pete lalt sich von anderen Leuten als Ricky und
mir nicht besonders gerne aufheben, und selbst ich hdtte mich nicht ohne weiteres
dazu bereit gefunden, solange er mit dieser Lautstdrke heulte; das Risiko in
solchen Fallen ist viel zu grof3. Aber selbst wenn er nicht so nervis gewesen wére,
hdtte sich Pete nicht ohne Protest am Genick packen lassen.

Pete fuhr Miles mit den Krallen in den Unterarm und mit den Zahnen in den 1linken
Daumen. Miles schrie auf und 1ieR ihn fallen.

Betty kreischte: »Vorsicht, Miles!« und schlug mit dem Schiirhaken zu.

Thre Absichten waren klar, sie besall die ndtige Kraft und hatte eine geeignete
wWaffe. Aber sie war nicht sehr geschickt im Umgang damit, wéhrend Pete gut zu
kdmpfen verstand. Er wich dem Schlag aus und griff sie an, zwei Pfoten an jedes
Bein.

Betty schrie und liel3 den Schirhaken fallen.

Von der Jagd bekam ich nicht allzu viel mit. Ich sah immer noch geradeaus und
konnte den GroRR3teil des Wohnzimmers iberblicken, aber auBerhalb dieses
Gesichtsfeldes blieb mir alles verborgen, weil mir niemand befahl, in eine andere
Richtung zu blicken. Ich verfolgte also die Geschehnisse zumeist mit dem Gehdr, bis



auf eine Gelegenheit, als sie durch mein Sichtfeld rasten, zwei Menschen, eine
Katze jagend - dann, mit unglaublicher Pl6tzlichkeit, zwei von einer Katze gejagte
Menschen.

Abgesehen von dieser einen kurzen Szene vernahm ich vom Kampf nur Poltern,
Laufschritte, Rufe, Fliche und Schreie.

Aber ich glaubte nicht, daR sie Pete auch nur einmal berihrt haben.

Das Schlimmste, was mir an diesem Abend passierte, war, dal ich in Petes groBter
Stunde, bei seiner grolRten Schlacht, seinem groRten Sieg nicht nur nicht alle
Einzelheiten mitbekam, sondern v6llig unfahig war, ihn zu bewundern. Ich sah und
horte, aber ich hatte keine Meinung; in seinem mdchtigsten Augenblick war ich
betaubt.

Ich erinnere mich heute daran und finde ein Gefihl in mir, das ich damals nicht
aufbringen konnte. Aber es ist nicht dasselbe. Ich kann das Verlorene nicht
nachholen.

Das Poltern und Fluchen horte plotzlich auf, und kurz danach kamen Miles und Betty
ins Wohnzimmer zurick. Keuchend stief3 Betty hervor: »Wer hat diese ... Tir
offengelassen?«

»Du selbst. Halt den Mund. Er ist weg.« Miles blutete im Gesicht und an den Handen;
er betupfte die RiRBwunden im Gesicht, aber sie bluteten weiter. Irgendwann muf3te er
gestolpert und hingefallen sein, sein Anzug sah danach aus, und das Jackett war am
Riucken geplatzt.

»Ich denke gar nicht daran, den Mund zu halten. Hast du eine Pistole im Haus?«
»Was?«

»Ich will die verdammte Katze abknallen.« Betty war in noch schlechterem Zustand
als Miles. Pete hatte bei ihr mehr Hautflédche fiUr seine Angriffe gefunden - Beine,
nackte Arme und Schultern. Sie wirde in nachster Zeit keine tragerlosen Kleider
tragen kénnen, und wenn sie nicht schnell fachmdnnische Hilfe bekam, wiirden sogar
Narben bleiben. Sie sah aus wie eine Furie nach einem ungezigelten Kampf mit ihren
Schwestern.

»Setz dich hin!« sagte Miles.
»Ich will die Katze umbringen!«

»Dann bleib stehen. Wasch dich wenigstens. Ich helfe dir mit Jod und Verbandszeug,
und du hilfst mir. Aber vergill die Katze, wir sind sie endlich 1los.«

Betty erwiderte etwas Unverstdndliches, aber Miles hatte es offensichtlich besser
verstanden. »Du mich auch«, sagte er. »Pall auf, Betty, wenn ich eine Pistole hatte
- ich sage nicht, dafl ich wirklich eine habe - und du wirdest hinausgehen und damit
herumknallen, kame binnen zehn Minuten die Polizei, wirde herumschniffeln und
Fragen stellen, ob du die Katze triffst oder nicht. wWillst du das, solange er hier
ist?« Er deutete auf mich. »Und wenn du heute ohne Waffe hinausgehst, wird dich die
Bestie wahrscheinlich umbringen.« Er machte ein finsteres Gesicht. »Solche Tiere
gehdéren verboten. Dieses Vieh ist ja lebensgeféahrlich. Ho6r dir das an.«

Wir konnten Pete um das Haus gehen héren. Er heulte nicht mehr, jetzt stielR er sein
Kriegsgeschrei aus - er forderte sie heraus, ihre Waffen zu wdhlen und



herauszukommen, einzeln oder zu mehreren.

Betty horchte und schauderte. Miles sagte: »Mach dir keine Sorgen. Er kann nicht
herein. Ich habe alle Tiren abgeschlossen, auch jene, die du vergessen hattest.«

»Ich habe sie zugemacht!«

»Wie du meinst.« Miles prifte die Fenster. Nach einiger Zeit verliell Betty das
Zimmer, und er folgte ihr. Wahrend sie weg waren, horte Pete plétzlich zu schreien
auf. Ich weil nicht, wie lange sie fortblieben; die Zeit bedeutete mir nichts.

Betty kam als erste zurick. Make-up und Frisur waren exquisit; sie trug ein
langédrmeliges, hochgeschlossenes Kleid und hatte die zerfetzten Striumpfe
gewechselt. Abgesehen von kleinen Heftpflastern im Gesicht waren keine Kampfspuren
mehr zu sehen. Ohne die grimmige Miene h&atte ich sie - unter anderen Gegebenheiten,
versteht sich - reizend gefunden.

Sie kam direkt auf mich zu und befahl mir, aufzustehen, was ich auch tat.

Sie durchsuchte mich schnell und geschickt, vergall weder Uhrtéschchen, Hemdtaschen,
noch die schrage Tasche in der linken Jackett-Innenseite, die bei den meisten
Anziigen fehlt. Die Ausbeute war gering - die Brieftasche mit ein paar Banknoten,
Ausweisen und Fuhrerschein, Schlissel, Kleingeld, Nasenspray gegen den Smog,
verschiedene Kleinigkeiten und den Umschlag mit dem Scheck, den sie mir geschickt
hatte. Sie drehte ihn um, las den Giriervermerk und sah mich fragend an.

»Was soll das, Dan? Hast du dich versichern lassen?«

»Nein.« Ich hétte ihr alles erzahlt, aber ich konnte nur jeweils die letzte Frage
beantworten.

Sie runzelte die Stirn und legte den Umschlag zu den anderen Sachen. Dann sah sie
Petes Tasche. Anscheinend erinnerte sie sich an das Seitenfach, denn sie kra mte
darin herum.

Sie fand die vierfache Ausfertigung der mehr als zwdlf Formulare, die ich bei der
Mutual unterschrieben hatte. Sie setzte sich und begann zu lesen. Ich blieb stehen
wie eine Marionette.

Dann kam Miles herein. Er trug Bademantel und Hausschuhe und hatte fir eine
betrachtliche Menge an Gaze und Heftpflaster Verwendung gefunden.

Er sah aus wie ein drittklassiger Mittelgewichtler nach einer schweren Niederlage.
Eine Bandage trug er wie eine Skalplocke; Pete muR3te ihn erwischt haben, als er am
Boden lag.

Betty hob den Kopf und wies stumm auf die Dokumente. Er setzte sich und fing an zu
lesen. Er holte sie bald ein und las das letzte Dokument Uber ihre Schulter
gebeugt.

»Jetzt sieht die Sache ganz anders aus«, meinte sie.

»Milde ausgedrickt. Diese Papiere gelten fir den 4. Dezember - das ist morgen.
Betty, wir missen ihn so schnell wie méglich fortschaffen!« Er sah auf seine Uhr.
»Morgen frih werden sie ihn suchen.«

»Miles, wenn es brenzlig wird, verlierst du immer gleich die Nerven. Das ist doch



ein ausgesprochen gliucklicher zZufall.«
»Wieso?«

»Die Geisterdroge hat einen Nachteil, Angenommen, du spritzt sie jemandem ein und
erklarst ihm genau, was er tun soll. Schén, er tut es. Er fihrt deine Befehle aus;
es bleibt ihm nichts anderes ubrig. Verstehst du etwas von Hypnose?«

»Nicht viel.«

»Kennst du auBBer der Juristerei uUberhaupt etwas, Liebling? Du bist sehr einseitig.
Ein posthypnotischer Befehl - und darum handelt es sich praktisch

- mag im Widerspruch stehen zu dem, was der Betroffene wirklich tun will, in den
meisten Fdllen ist es tatsdchlich so. Fruher oder spater kann ihn das zu einem
Psychiater treiben. Wenn der Psychiater etwas taugt, wird er herausfinden, was 1los
ist. Es besteht die Moglichkeit, dal Dan zu einem Psychiater geht und von meinen
Befehlen loskommt. Dann kénnte er uns ungeahnte Schwierigkeiten machen.«

»Verdammt, du hast doch gesagt, die Droge wirkt todsicher.«

»Mein Gott, Miles, man muf3 im Leben oft Risiken eingehen. Nur dann macht es Spal3.
Lal mich nachdenken.«

Nach einer Weile sagte sie: »Das Einfachste und Sicherste ist, ihn seinen Schlaf
tun zu lassen. Wir haben ihn dann ebenso endgliltig los, als wdre er tot - dabei
gehen wir kein Risiko ein. Statt ihm komplizierte Anweisungen zu geben und darauf
zu hoffen, dall er sie auch beherzigt, brauchen wir ihm nur zu befehlen, dall er sich
dem Kaltschlaf unterziehen soll, ihn dann zu wecken und fortzuschaffen - oder
zumindest wegzubringen und dann zu wecken.« Sie wandte sich mir zu. »Dan, wann
wirst du mit dem Schlaf anfangen?«

»Uberhaupt n icht.«

»Was? Und die Dokumente hier?«

»Papiere fir den Kaltschlaf. Vertrage mit der Mutial-Versicherung.«
»Er ist Ubergeschnappt«, bemerkte Miles.

»Natirlich. Ich vergesse immer wieder, dafl man unter dem Einfluf} des Mittels nicht
denken kann. Man hort, spricht und kann Fragen beantworten

aber es missen die richtigen Fragen sein.« Sie kam ganz nah heran und sah mir
in die Augen. »Dan, du sollst mir jetzt alles uber die Sache mit dem Kaltschlaf
erzahlen. Fang ganz von vorne an. Du hast die Dokumente hier; anscheinend sind sie
heute erst unterschrieben worden. Jetzt behauptest du, da du nicht mehr magst.
Erzahle mir alles, weil ich wissen will, warum du es tun wolltest und dich jetzt
anders entschieden hast.«

Ich erzédhlte also. Auf diese genaue Anweisung konnte ich antworten. Der Bericht
nahm viel Zeit in Anspruch, weil ich alles bis in die kleinste Einzelheit
schilderte.

»In der Raststdtte hast du es dir also anders uberlegt? Du hast beschlossen,
hierherzukommen und uns Schwierigkeiten zu machen?«

»Ja.« Ich wollte weitersprechen, wollte alles lber die Fahrt hierher erzahlen,
wollte berichten, was ich zu Pete und er zu mir gesagt hatte, dal ich an einem



Drugstore ausgestiegen war, um meine Aktien sicherzustellen, wie ich zu Miles' Haus
gefahren war, dall Pete nicht im Wagen hatte warten wollen, wie

Aber sie gab mir keine Gelegenheit dazu. Sie sagte: »Du hast es dir wieder anders

Uberlegt, Dan. Du willst den Kaltschlaf. Du wirst dich dem Kaltschlafunterziehen.

Du laBt dich durch nichts in der Welt davon abhalten. Verstehst du mich? Was wirst
du tun?«

»Ich werde den Kaltschlaf machen. Ich mdéchte den ...« Ich begann zu schwanken. Seit
Uber einer Stunde stand ich wie ein Fahnenmast auf derselben Stelle, ohne auch nur
einen Muskel zu bewegen. Ich begann langsam nach vorn zu fallen.

Sie sprang zurick und sagte scharf: »Setz dichl!«
Ich setzte mich.

Betty wandte sich an Miles. »Das war's. Ich hd&mmere ihm das so lange ein, bis
nichts mehr passieren kann.«

Miles sah auf die Uhr. »Mittags soll er also beim Arzt sein.«

»Wir haben Zeit genug. Aber wir fahren ihn lieber selbst hin, damit wir ganz
Nein, zum Teufel!«

»Was ist denn?«

»Die Zeit ist zu kurz. Ich habe ihm sehr viel eingespritzt, weil das Zeug schnell
wirken mufl3te - bevor er mich angreifen konnte. Gegen Mittag wird er zwar fur die
meisten Laien normal erscheinen, aber einen Arzt kénnen wir nicht beschwindeln.«

»Vielleicht wird er nur ganz oberflachlich untersucht. Das Gutachten ist doch schon
fertig.«

»Du hast gehdrt, was ihm der Arzt gesagt hat. Er wird ihn danach untersuchen, ob er
Alkohol getrunken hat. Das bedeutet, daR er die Reflexe prifen, seine Reaktionszeit
testen, ihm in die Augen sehen wird und - oh, einfach alles, was er nicht tun
durfte. Miles, es hat keinen Sinn.«

»Und wenn wir ihn einfach einen Tag spater abliefern?«
»Sel still und 1aB mich nachdenken.«

Sie begann nach einer Weile meine Papiere durchzublattern. Dann verliel3 sie das
Zimmer, kam mit einer Juwelierslupe zurlck, die sie sich wie ein Monokel ins rechte
Auge klemmte, und untersuchte sorgféltig alle Dokumente. Miles fragte sie, was das
zu bedeuten habe, aber sie winkte ungeduldig ab.

Nach einer Weile nahm sie die Lupe aus dem Auge und sagte: »Gott sei Dank missen
alle die von der Regierung herausgegebenen Formulare beniitzen. Miles, bring mir das
Branchen-Telefonbuch. «

»Wozu?«

»Hol es, hol es. Ich brauche den genauen Firmennamen - oh, ich kenne ihn schon,
aber ich méchte ganz sichergehen.«

Murrend brachte Miles das Telefonbuch. Sie blatterte eine Weile darin, dann sagte
sie: »Ja. »>Master Insurance Company of California <« ... und auf jedem Formular ist
Platz genug dafir. >Motors <« wdre zwar besser als



>Master«, aber bei der >Motors Insurance< habe ich keine Verbindungen, und auf3erdem
weil ich nicht einmal, ob man sich dort mit Kaltschlaf abgibt.«

Sie hob den Kopf. »Miles, du muf3t mich sofort zur Fabrik hinausfahren.«

»Was?«

»0der weilRt du einen schnelleren Weg, zu einer elektrischen Schreibmaschine zu
kommen? Nein, am besten fahrst du alleine hinaus und bringst sie mir; ich muf}

telefonieren.«

Er runzelte die Stirn. »Ich begreife langsam, was du vorhast. Aber das ist
Wahnsinn, Betty. Du weifRt ja gar nicht, welches Risiko du eingehst.«

Sie lachte. »Das meinst du. Ich sagte dir doch, daR ich gute Beziehungen habe,
bevor wir uns zusammentaten. Hattest du das Geschaft mit Mannix alleine geschafft?«

»Na ... ich weill nicht.«

»Aber ich. Und vielleicht weifRt du auch nicht, dall die »>MasterVersicherung< dem
Mannix-Konzern gehdrt?«

»Nein, das wuBte ich nicht. Ich verstehe aber den Zusammenhang nicht ganz.«

»Meine Beziehungen wirken immer noch, das meinte ich damit. Pall auf, Liebling, die
Firma, bei der ich friher gearbeitet habe, half dem Mannix-Konzern bei den
Steueranmeldungen ... bis mein Chef das Land verliel3.

Warum, glaubst du, haben wir so viel herausgeschlagen, obwohl wir Danny nicht
anbieten konnten? Jetzt beeil dich und hole mir die Schreibmaschine, dann darfst du
einer Kinstlerin bei der Arbeit zusehen. Nimm dich vor der Katze in acht!«

Miles knurrte etwas, verlielR das Zimmer, kam aber sofort zurick. »Betty?

Hat Dan nicht unmittelbar vor dem Haus geparkt?«

»Warum?«

»Sein Wagen ist nicht mehr da.« Er wirkte bedrickt.

»Vielleicht hat er ihn in der Seitenstralle abgestellt. Das ist doch unwichtig.

Besorg die Schreibmaschine und beeile dich!«

Er ging wieder. Ich hatte ihnen sagen konnen, wo ich geparkt hatte, aber da mich
niemand fragte, dachte ich nicht dariber nach. Ich dachte Uberhaupt nicht.

Betty ging in ein anderes Zimmer und liel3 mich allein. Als es langsam Tag wurde,
kam Miles zurick, erschoépft unsere Schreibmaschine schleppend.

Dann wurde ich wieder allein gelassen.
Einmal kam Betty herein und sagte: »Dan, du hast hier ein Papier, mit dem du die
Versicherung bittest, sich um deine Aktien zu kimmern. Das willst du nicht; du

mochtest sie mir schenken.«

Ich erwiderte nichts. Sie machte ein verargertes Gesicht und sagte:



»Dricken wir es anders aus. Du willst sie mir schenken. Du weifRt, daf du sie mir
geben willst. Das weillt du doch, nicht wahr?«

»Ja. Ich will sie dir geben.«

»Gut. Du willst sie mir geben. Du muf3t sie mir geben. Du kannst nicht glicklich
sein, bis du sie mir gegeben hast. Wo sind sie? In deinem Wagen?«

»Nein. «

»Wo denn?«

»Ich habe sie mit der Post verschickt.«

»Was?« schrie sie . »Wann? An wen? Warum?«

Wenn sie die zweite Frage als letzte gestellt hatte, wdre ich in der Lage gewesen,
sie zu beantworten. Aber ich reagierte auf die letzte Frage, zu etwas anderem war
ich nicht fahig. »Ich habe sie lberschrieben.«

Miles kam herein. »Wohin hat er sie getan?«

»Er sagt, mit der Post verschickt ... weil er sie Uberschrieben habe! Du muf3t
seinen Wagen durchsuchen - vielleicht glaubt er nur, den Brief aufgegeben zu haben.
Bei der Besprechung in der Versicherung hatte er die Urkunde jedenfalls noch bei
sich.«

»Uberschrieben!« wiederholte Miles. »Lieber Gott! Wem denn?«

»Ich frage ihn. Dan, wem hast du deine Aktien Uberschrieben?«

»Der >Bank of Amerikas<« Sie fragte nicht nach dem Grund, sonst hé&tte ich ihr alles
Uber Ricky erzahlt.

Aber sie 1liel3 die Schultern hangen und seufzte. »Nichts mehr zu machen, Miles. Die
Aktien kdnnen wir abschreiben. Aus der Bank holen wir sie nie heraus.« Sie richtete
sich plétzlich auf. »Aber vielleicht hat er sie noch gar nicht abgeschickt. Wenn
nicht, dann 16sche ich die Ubertragung von der Rickseite, daR man meinen konnte,
die Urkunde sei in der Wascherei gewesen. Dann wird er sie wieder Uberschreiben
aber mir.«

»Uns«, verbesserte Miles.

»Das ist Nebensache. Such den Wagen.«

Miles kam nach geraumer Zeit zurick und berichtete. »Er ist in der ganzen Umgebung
nicht zu finden. Ich bin durch alle StraBBen gefahren. Er muR mit der Taxe gekommen
sein.«

»Du hast ihn doch selbst sagen héren, daR er seinen eigenen Wagen beniltzt hat.«

»Drauflen steht er jedenfalls nicht. Frag ihn, wann und wo er den Brief aufgegeben
hat .«

Betty tat es und ich sagte: »Kurz bevor ich hierher kam. Ich warf den Brief Ecke
Sepulveda- und Ventura-Boulevard in den Briefkasten.«

»Glaubst du, dal er lugt?« fragte Miles.



»Er kann nicht 1lugen, nicht in seinem Zustand. AuBerdem hat er so klar geantwortet,
dall ein Irrtum ausgeschlossen ist. Vergessen wir's, Miles.

Vielleicht stellt sich nach seiner Einlieferung heraus, daB die Uberschreibung
rechtsungiltig ist, weil er sie bereits an uns verkauft hat

wenigstens lall ich mir seine Unterschrift auf ein paar Blatt Papier geben.
Versuchen konnen wir es jedenfalls.«
Sie versuchte meine Unterschrift zu bekommen, und ich bemihte mich.

Aber in meinem Zustand konnte ich fir ihre Bedirfnisse nicht gut genug schreiben.
Sie rifR mir schlieflich das Blatt aus der Hand und sagte bdsartig:

»Du ekelst mich an! Deinen Namen kann ich ja besser schreiben.« Dann beugte sie
sich vor und zischte: »Hatte ich nur deine Katze umgebracht!«

Sie lieBen mich ein paar Stunden in Ruhe. Dann kam Betty herein und sagte: »Danny,
du bekommst jetzt eine Spritze, dann wirst du dich viel besser fihlen. Du kannst
aufstehen, herumgehen und dich benehmen wie sonst auch. Du bist auf keinen Menschen
witend, schon gar nicht auf Miles und mich. Wir sind deine besten Freunde. Das sind
wir, nicht wahr? Wer sind deine besten Freunde?«

»Du. Du und Miles.«

»Aber ich bin noch mehr. Ich bin deine Schwester. Sag es.«

»Du bist meine Schwester.«

»Gut. Jetzt machen wir eine schodne Autofahrt, und dann muft du lange schlafen. Du
bist krank geworden, und wenn du aufwachst, bist du gesund.

Verstehst du mich?«

»Ja.«

»Wer bin ich?«

»Du bist mein bester Freund. Du bist meine Schwester.«
»Braver Junge. Roll den Armel hoch.«

Ich splirte die Kaniile nicht, aber beim Herausziehen tat es weh. Ich setzte mich
auf, schittelte mich und sagte: »Das hat weh getan. Was war das?«

»Ein Mittel, damit du dich besser fihlst. Du bist krank gewesen.«
»Ja, ich bin krank. Wo ist Miles?«

»Er wird gleich hier sein. Jetzt deinen anderen Arm. Schieb den Armel hinauf.«

Ich sagte: »Wozu?« aber ich schob ihn hinauf und 1ief3 mir noch eine Spritze geben.
Ich zuckte zusammen.

Sie lachelte. »Das hat doch gar nicht weh getan, oder?«



»Was? Nein, es hat nicht weh getan. Wozu dient das?«
»Damit du auf der Fahrt schlafrig bist. Wenn wir dort sind, wachst du auf.«

»Schlafrig - schoén. Ich méchte schlafen. Ich méchte lange schlafen.« Dann schaute
ich mich um. »Wo ist Pete? Pete sollte doch mit mir schlafen.«

»Pete?« sagte Betty. »Ja, erinnerst du dich denn nicht, mein Lieber? Du hast Pete
zu Ricky geschickt. Sie wird sich um ihn kimmern.«

»Ach jal!« Ich lachte befreit. Ich hatte Pete zu Ricky geschickt; jetzt fiel es mir
wieder ein, wie ich ihn bei der Post aufgegeben hatte. Das war gut.

Ricky liebte Pete; sie wirde gut fur ihn sorgen, wdhrend ich schlief.

Sie fuhren mich zum Consolidad-Sanktum in Sawteile, das viele kleinere
Versicherungsgesellschaften benitzten, weil sie nicht uUber eigene Anlagen
verfugten. Ich schlief den ganzen Weg, wurde aber sofort wach, als mich Betty
ansprach. Miles blieb im Wagen, und sie fihrte mich hinein. Das Madchen im Empfang
sah auf und fragte: »Davis?«

»Ja«, bestdtigte Betty. »Ich bin seine Schwester. Ist der Vertreter von
>Master-Insurance« da?«

»Sie finden ihn unten im Behandlungsraum neun man wartet bereits. Sie koénnen die
Papiere dort dem Herrn von >Masters < geben.« Sie sah mich interessiert an. »Ist er
schon untersucht?«

»0 jal« versicherte Betty. »Mein Bruder kommt wegen eines schweren Leidens. Er
steht unter Morphium ... wegen der Schmerzen.«

Die Empfangsdame schnalzte mitfihlend mit der Zunge. »Na, dann beeilen Sie sich.
Durch diese Tur und dann links.«

In Zimmer neun befanden sich ein Mann im Strafenanzug, ein anderer in weifRem Mantel
und eine Krankenschwester. Sie halfen mir beim Ausziehen und behandelten mich wie
ein schwachsinniges Kind, wéhrend Betty wieder erklarte, dal ich der Schmerzen
wegen ein Betaubungsmittel bekommen hatte. Als ich ausgezogen auf dem Tisch lag,
drickte mir der Mann im weiflen Mantel die Finger tief in den Bauch. »Mit dem gibt
es wenigstens keinen Arger«, verklindete er. »Er ist leer.«

»Seit gestern abend hat er nichts mehr zu trinken und zu essen bekommenc,
bestédtigte Betty.

»Sehr schén. Manchmal treten die Leute vollgestopft wie Weihnachtsganse hier an.
Unvernunftiger geht es wirklich nicht.«

»Richtig. Sehr richtig.«

»Ja. Na schén, mein Sohn, jetzt mach mal eine Faust, damit ich dir die Spritze
geben kann.«

Ich tat es, und wallender Nebel schien sich um mich auszubreiten. Pl6tzlich fiel
mir etwas ein. Ich versuchte mich aufzusetzen. »Wo ist Pete? Ich will Pete sehen.«

Betty kiRte mich auf die Stirn. »Nur ruhig, sei schén brav! Pete konnte doch nicht
mitkommen, hast du das vergessen? Pete mul3te bei Ricky bleiben.« Ich beruhigte
mich, und sie sagte leise zu den anderen: »Unser Bruder Pete hat ein krankes



kleines Madchen zu Hause.«
Ich schlief ein.

Bald wurde es mir sehr kalt. Aber ich konnte mich nicht bewegen, um die Decke
hochzuziehen.

5

Ich beschwerte mich beim Barmixer (ber die Klimaanlage - sie war zu weit
aufgedreht, und wir muten uns alle erkdlten. »Macht nichts«, versicherte er mir.
»Das fuhlen Sie im Schlaf nicht. Schlaf ... Schlaf ... Abendsuppe, wunderbarer
Schlaf.« Er hatte Bettys Gesicht.

»Wie war's mit einem warmen Getrank?« wollte ich wissen. »Ein Tom und Jerry? Oder
heiller Rum?«

»Sie sind ein Gauner!« erwiderte der Arzt. »Schlafen ist viel zu gut fir ihn, werft
den Kerl hinaus!«

Ich versuchte, mich mit den Beinen an der Messingstange festzuklammern, aber an

dieser Bartheke gab es keine Messingstange, was mir komisch vorkam, und ich fiel
flach auf den Rlicken, was noch seltsamer war, falls man nicht einen Bettendienst
flir Leute ohne FuRe eingerichtet hatte. Ich hatte keine FiRe, wie sollte ich sie
also unter einer Messingstange einhaken? Hande auch nicht. »Schau, Mammi, keine

Hande!« Pete salR auf meinem Brustkorb und heulte.

Ich war wieder in der Grundausbildung ... in sehr fortgeschrittener
Grundausbildung, denn ich befand mich im Camp Haie bei einer dieser albernen
UObungen, wo sie einem Schnee ins Hemd werfen, damit man ein Mann wird. Ich muRte
den allergrolR3ten Berg in ganz Colorado besteigen; er war aus Eis, dabei hatte ich
keine FuRe. Trotzdem trug ich den grolRten Rucksack, den es je gegeben hat. Ich
erinnerte mich, daR man feststellen wollte, ob sich Soldaten anstelle von Mulis
verwenden lieRen, und man hatte mich genommen, weil ich entbehrlich war. Wenn die
kleine Ricky nicht angeschoben hatte, wére ich uUberhaupt nicht hinaufgekommen.

Der Hauptfeldwebel drehte sich um, und er hatte ein Gesicht wie Betty. Er glihte
vor Zorn. »Los, du! Ich kann mir nicht leisten, auf dich zu warten.

Mir ist es egal, ob du es schaffst oder nicht ... aber du kannst nicht schlafen,
bevor du oben bist.«

Meine fehlenden FiBe trugen mich nicht mehr weiter, und ich fiel in den Schnee, und
er war eisig warm, und ich schlief ein, wahrend die kleine Ricky jammerte und mich
anflehte, es nicht zu tun. Aber ich muBBte schlafen.

Ich wachte im Bett bei Betty auf. Sie schittelte mich und sagte: »Wach auf, Dan!
Ich kann nicht dreilig Jahre auf dich warten; eine Frau muf3 an ihre Zukunft
denken.« Ich versuchte aufzustehen und ihr die Goldsdcke zu geben, die unter dem
Bett lagen, aber sie waren verschwunden ... und auBBerdem hatte ein >Dienstmadchenc«
mit ihrem Gesicht das ganze Gold hervorgeholt, in die Mulde auf seiner Oberseite
gelegt und war aus dem Zimmer gerannt. Ich versuchte, ihm nachzulaufen, aber ich
hatte keine FURBe, Uberhaupt keinen Korper, stellte ich fest. »Ich habe nichts, und
niemand kummert sich um mich ...« Die Welt bestand aus Hauptfeldwebeln und

Arbeit ... welchen Unterschied machte es also, wo oder wie man arbeitete? Ich 1liel}
mir das Geschirr wieder anlegen und kletterte von neuem den Eisberg hinauf. Er war
ganz weild und wunderbar, und wenn ich nur bis zur rosigen Spitze steigen konnte,
wirden sie mich schlafen lassen; etwas anderes wollte ich nicht. Aber ich schaffte
es nie ... keine Hande, keine FURe, nichts.



Auf dem Berg witete ein Waldbrand. Der Schnee schmolz nicht, aber ich spirte die
Hitze in Wellen gegen mich heranbranden, wdhrend ich mich hinaufmihte. Der
Hauptfeldwebel beugte sich Uber mich und sagte:

»Wachen Sie auf ... wachen Sie auf ... wachen Sie auf.«

Kaum hatte er mich geweckt, verlangte er schon wieder, daR ich schlafen sollte. Ich
weill nicht mehr genau, was dann alles passierte. Einige Zeit lag ich auf einem
vibrierenden Tisch, Lampen leuchteten, Schlauche fielen durch den Raum, viele
Menschen hatten sich versammelt. Aber als ich ganz wach war, lag ich in einem
Krankenhausbett und fihlte mich recht wohl, abgesehen von dem schlaffen, halb
schwebenden Gefihl, das man nach einem Schwitzbad hat. Ich besall wieder Hande und
FuRe. Aber niemand wollte mit mir sprechen, und jedesmal, wenn ich eine Frage zu
stellen versuchte, steckte mir eine Krankenschwester irgend etwas in den Mund.

Ich wurde sehr viel massiert.

Dann fuhlte ich mich eines Morgens groRartig und stieg sofort nach dem Aufwachen
aus dem Bett. Ich stand etwas unsicher auf den Beinen, aber das war alles. Ich
wulRte, wer ich war, ich wuf3te, wie ich hierher gekommen war, und ich wul3te, dal
alles andere Trdume gewesen waren.

Ich wuRte, wer mich hierher gebracht hatte. Falls mir Betty wahrend meiner
Betdubung Befehle gegeben hatte, ihre Tricks zu vergessen, schienen die Anweisungen
entweder nicht gewirkt zu haben, oder dreiflig Jahre Kaltschlaf beseitigten den
hypnotischen Effekt. Manche Einzelheiten blieben ein wenig verschleiert, aber ich
wul3te, wie sie mich hereingelegt hatten.

Ich war nicht besonders witend deswegen. Gewil3, es war erst gestern passiert, weil
gestern genau einen Schlaf lang hinter einem liegt - aber der Schlaf hatte dreifRig
Jahre gedauert. Dieses Gefuhl 1aBt sich nicht prézise definieren, weil es rein
subjektiv ist, aber meine Erinnerung hatte alle Ereignisse des Gestern deutlich
bewahrt, wahrend meine Stellung zu diesen Geschehnissen wie zu langst Vergangenem
war. Sie haben sicher im Fernsehen Uberblendungen gesehen, wenn z. B. das Gesicht
eines Menschen in GroRaufnahme Ubertragen wird? So ahnlich war das ... meine
bewuRte Erinnerung in Nahaufnahme, meine gefihlsmalige Reaktion auf etwas weit
Entferntes, weit Zurickliegendes.

Ich hatte wirklich vor, Miles und Betty aufzusuchen und sie zu

>Katzenfutter« zu verarbeiten, aber das eilte nicht. Né&chstes Jahr war fruh genug.
Im Augenblick drangte es mich, einen Blick auf das Jahr 2000 zu werfen.

Apropos Katzenfutter ... wo war Pete? Er muf3te doch irgendwo in der N&he sein. Oder
der Arme hatte den Langen Schlaf nicht Uberlebt.

Dann - und erst in diesem Augenblick - fiel mir ein, dal} mein Plan, Pete
mitzunehmen, vereitelt worden war.

Ich nahm Betty und Miles aus dem Fach >demndchst< und legte sie in das Fach
>dringend, eilt sehr!< Meine Katze umbringen wollen, wie?

Sie hatten Schlimmeres getan als Pete umzubringen; sie hatten ihn ausgesetzt ... er
muRte seine Tage in engen Gassen auf der Suche nach Abfallen verbringen, wahrend er
abmagerte und sein freundliches Gemit zu Argwohn allen zweibeinigen Wesen gegeniber
verzerrt wurde.

Sie hatten ihn in dem Glauben sterben lassen - denn jetzt war er langst tot -, daR



ich ihn im Stich gelassen hatte.

Dafir wirden sie mir bezahlen ... wenn sie noch lebten. Mit allen Fasern meines
Herzens hoffte ich, sie noch am Leben zu finden!

Ich entdeckte, dal ich vor meinem Bett stand, nur im Schlafanzug, das Gestell
umklammernd, um mich aufrecht zu halten. Ich sah mich im Zimmer um, weil ich eine
Schwester rufen wollte. Krankenhauszimmer hatten sich nicht sehr veréndert. Es gab
kein Fenster, und ich wuBte nicht, woher das Licht kam, das Bett war hoch und
schmal, wie Krankenhausbetten in meiner Erinnerung immer ausgesehen hatten, aber es
war zu erkennen, dall man es nicht nur als Schlafplatz konstruiert hatte.

Unter anderem schien es an der Unterseite eine R6hrenanlage zu besitzen, die ich
fir eine mechanische Bettpfanne hielt, und der Nachttisch war Teil des Bettrahmens.
Obwoh1l ich mich normalerweise fir solche Konstruktionen sehr interessiert héatte,
wollte ich jetzt nur die birnenfdrmige Klingel finden, mit der man die Schwester
herbeirufen kann - ich mul3te meine Sachen verlangen.

Die Klingel fehlte, aber ich fand den Ersatz daflr: einen Druckschalter am Rand des
Tisches, der kein richtiger Tisch war. Meine Hand streifte ihn beim Tasten, und ein
durchsichtiges Feld gegeniber der Kopfseite meines Bettes leuchtete auf:
>Pflegeruf«. Beinahe sofort blinkten die Worte auf:

>Einen Augenblick, bitte.«
Schnell rollte die Tir zur Seite, und eine Kranken-Schwester kam herein.

Diese Wesen hatten sich nicht sehr verédndert. Meine Schwester war recht hibsch,
hatte die Festigkeit eines Grundausbilders beim Militér, trug ein kleines weil3es
Kappchen auf kurzem, orchideenfarbenem Haar und eine weifRe Uniform. Der Zuschnitt
war eigenartig, und der Stoff bedeckte hier Stellen, 1lief3 dort Haut sehen wo die
Mode von 1970 dies nicht zugelassen hétte, aber bei den Frauen mu3 man ja stets auf
alles gefal3t sein.

»Sie gehen sofort wieder ins Bett!«
»Wo sind meine Sachen?«
»Gehen Sie ins Bett. Sofort!«

Ich blieb ruhig. »HOren Sie, Schwester, ich bin freier Bilrger, volljahrig und nicht
vorbestraft. Ich brauche nicht ins Bett zu gehen, und ich werde es auch nicht tun.
Zeigen Sie mir jetzt, wo meine Sachen sind, oder soll ich so hinausgehen und sie
selbst suchen?«

Sie sah mich an, drehte sich dann plétzlich um und ging hinaus; die Tir schnellte
vor ihr zu Seite.

Bei mir o6ffnete sie sich nicht. Ich versuchte immer noch, hinter das Geheimnis zu
kommen, weil ich mir sagte, dal3, was von einem Ingenieur ausgedacht worden war, von
einem anderen auch zu erraten sein muf3te, als sie wieder aufging und ein Mann
hereinkam.

»Guten Morgen«, sagte er. »Ich bin Dr. Albrecht.«
Die Kleidung war fur einen Arzt &auferst merkwilrdig, aber seine Art und die miden

Augen wirkten Uberzeugend. Ich glaubte ihm. »Guten Morgen, Doktor. Ich méchte meine
Sachen haben.«



Er trat weit genug ins Zimmer, daR sich die Tur hinter ihm schliefen konnte, dann
holte er ein Péckchen Zigaretten aus der Tasche. Er nahm eine davon heraus, wedelte
kurz damit hin und her, steckte sie in den Mund und rauchte; sie brannte von
selbst. Er bot mir das Packchen an. »Bitte?«

»Ah - nein, danke.« Ich schittelte den Kopf. Ich habe immer mit einer neben mir
glimmenden Zigarette an der Arbeit gesessen; der Fortschritt liel3 sich an
Uberquellenden Aschenbechern und den Brandflecken auf dem Zeichenbrett ablesen.
Jetzt wurde mir beim Anblick einer Zigarette ein wenig mulmig, und ich fragte mich,
ob ich mir in den verschlafenen Jahren das Rauchen abgewdhnt hatte.

»Mr. Davis, ich bin sechs Jahre hier tatig. Ich bin Spezialist fir Hypnologie,
Wiedererweckung und ahnliche Gebiete. Hier und anderswo habe ich insgesamt
achttausenddreiundsiebzig Patienten geholfen, aus der Hypothermie ins normale Leben
zurickzukehren - Sie sind Nummer 8074.

Ich habe diese Leute alle mdéglichen seltsamen Dinge tun sehen, als sie erwachten,
seltsam fir Laien, nicht fir mich. Manche wollten sofort wieder schlafen und
schrien mich an, wenn ich sie wachhielt, andere schlafen tatsachlich wieder ein,
und wir missen sie in eine andere Anstalt Uberfihren. Manche weinen unaufhérlich,
wenn sie erkennen, daf sie nicht in das Jahr zurickkehren kénnen, in dem sie zu
Hause sind. Und wieder andere verlangen wie Sie ihre Sachen und wollen sofort auf
die StraBe hinauslaufen.«

»Na und? Warum denn nicht? Bin ich ein Gefangener?«

»Nein. Sie konnen Ihre Sachen haben. Sie sind wohl aus der Mode, aber das ist Ihr
Problem. Wahrend ich sie holen lasse, kdnnten Sie mir aber sagen, was denn so
dringend ist, daB Sie es noch in dieser Minute erledigen missen ... nachdem es
dreiRig Jahre Zeit hatte? So lange sind Sie in Untertemperatur gewesen - dreifRig
Jahre lang. Ist es wirklich so dringend?

Oder koénnten Sie es bis zum Nachmittag verschieben? Vielleicht sogar auf morgen?«

Ich wollte eben antworten, dall es sehr dringend sei, dann klappte ich den Mund
wieder zu und sah ihn betroffen an. »So dringend ist es auch wieder nicht.«

»Wirden Sie mir dann den persénlichen Gefallen tun, sich wieder ins Bett zu legen,
untersuchen zu lassen, zu frihsticken und mit mir zu reden, bevor Sie in alle
Richtungen zugleich davongaloppieren? Vielleicht kann ich Ihnen dann sogar sagen,
in welcher Richtung Sie davonstirmen missen.«

»Schon gut, Doktor. Entschuldigen Sie.« Ich kroch ins Bett. Das tat mir gut

- ich war plotzlich mude und zittrig.

»Macht nichts. Sie sollten andere Patienten erst sehen. Wir missen sie oft von der
Decke herunterholen.« Er strich die Bettdecke glatt, dann beugte er sich Uber den
angebauten Tisch. »Dr. Albrecht auf Siebzehn. Schicken Sie einen Pfleger mit dem

Frihstick ... Mend vier minus.«

Er sah mich an und sagte: »Drehen Sie sich auf die Seite und ziehen Sie die Jacke
hoch. Wahrend ich Sie untersuche, konnen Sie Fragen stellen. Wenn Sie Lust haben.«

Ich versuchte nachzudenken, wdhrend er meine Rippen betas tete. Er
benitzte ein Stethoskop, das wie ein Miniatur-Horgerat aussah. Aber einen Nachteil

hatten sie immer noch nicht beseitigt: die Membrane auf meiner Haut war kalt und
hart.



Was fragt man nach dreiRig Jahren? Sind wir schon auf anderen Planeten gelandet?
Wer versucht diesmal den >Krieg als Ende aller Kriege<« zu propagieren? Kommen
Sauglinge aus Reagenzglasern? »Gibt es in den Foyers der Filmtheater noch Puffreis
-Automaten?«

»Bel meinem letzten Kinobesuch gewif3. Ich komme kaum ins Kino.
Ubrigens heiRt das jetzt statt >Film< >Grabby«<.«
»S0? Warum?«

»Gehen Sie einmal hin, dann werden Sie's schon sehen. Aber schnallen Sie sich fest
an; bei manchen Szenen wird das ganze Theater genullt. H6ren Sie, Mr. Davis, wir
haben alle Tage mit diesem Problem zu tun. Fir jedes Eingangsjahr gibt es ein
Anpassungsvokabular sowie historische und kulturelle Zusammenfassungen. Das ist
unbedingt ndtig, weil eine Fehlanpassung sehr gefahrlich werden kann, wenn wir den
Schock auch abzufangen versuchen.«

»Ah - das kann ich mir vorstellen.«

»Eben. In Extremfédllen wie bei Ihnen kommt das hdufig vor. Sie haben immerhin
dreiRig Jahre geschlafen.«

»Ist das ein Maximum?«

»Ja und nein. FUnfunddreiflig Jahre Kaltschlaf sind die langste Periode, mit der wir
Erfahrungen haben, seit der erste Klient im Dezember 1955 auf Untertemperatur
gebracht wurde. Sie sind der Mann mit der langsten Schlafdauer, den ich je ins
BewuRtsein zurilckgebracht habe. Aber hier gibt es inzwischen schon Leute, deren
Vertragsdauer bis zu eineinhalb Jahrhunderten betrdgt. Man h&atte Sie eigentlich fur
dreiRig Jahre gar nicht akzeptieren diurfen; damals wuRte man noch nicht genug. Man
hat mit Ihnen allerhand riskiert. Sie hatten Glick.«

»Wirklich?«
»Sicher. Drehen Sie sich um.« Er untersuchte mich weiter und meinte:

»Aber nach allem, was wir inzwischen dazugelernt haben, wdre ich in der Lage, einen
Menschen fir eine Periode von tausend Jahren im Kaltschlaf zu belassen, wenn es
eine Moglichkeit der Finanzierung gabe ... ein Jahr lang mif3te man ihn bei der
Temperatur halten, bei der Sie geschlafen haben, um ihn dann in einer Millisekunde
auf minus hundertzehn Grad fallen zu lassen.

Er wirde am Leben bleiben, glaube ich. Jetzt wollen wir einmal Ihre Reflexe
prufen.«

Diese Sache mit dem >fallen< kam mir verdachtig vor. Dr. Albrecht fuhr fort:
»Setzen Sie sich auf und schlagen Sie die Beine Ubereinander. Das Sprachenproblem
wird fir Sie nicht schwierig zu 16sen sein. Ich habe mich natirlich bemuht, den
Wortschatz von 1970 zu verwenden. Ich halte mir einiges auf meine Fahigkeit zugute,
die Eingangssprache jedes meiner Patienten zu beherrschen, ich habe mich einem
Hypnosekurs unterzogen.

Aber Sie werden unsere Sprache binnen einer Woche beherrschen; es handelt sich nur
um zusétzliche Worter.«



Ich Uberlegte, ob ich ihm sagen sollte, dall er einige Ausdricke gebraucht hatte,
die 1970 noch nicht verwendet worden waren, hielt es aber fir unh6flich. »Das war's
jetzt«, sagte er schlief3lich. »Mrs. Schultz hat versucht, Sie zu erreichen.«

»Wer?«
»Sie kennen sie nicht? Sie behauptete, eine alte Bekannte zu sein.«

»Schultz«, wiederholte ich. »Ich habe wohl irgendwann einmal mehrere Mrs. Schultzes
gekannt, aber die einzige, an die ich mich erinnern kann, ist meine
Volksschullehrerin. Sie wird ja inzwischen wohl schon gestorben sein.«

»Vielleicht hatte sie auch den Kaltschlaf gewdhlt. Na ja, Sie kénnen sich die
Nachricht geben lassen, sobald Sie Lust dazu haben. Ich werde Ihren
Entlassungsschein unterschreiben. Aber wenn Sie schlau sind, bleiben Sie noch ein
paar Tage, bis Sie sich zurechtfinden. Ich komme spéter noch einmal vorbei. Na
dann, »>toi, toi, toi!«, wie man in Ihrer Zeit sagte. Hier kommt schon der Pfleger
mit Ihrem Frihstick.«

Ich fand ihn als Arzt besser denn als Sprachkenner. Aber ich dachte nicht mehr
daran, als ich den Pfleger sah. Er rollte herein, wich sorgféaltig Dr.

Albrecht aus, der hinausging, ohne ihn zu beachten oder ihm aus dem Weg zu gehen.

Der Pfleger kam heran, schob den Tisch Ubers Bett, klappte ihn auf und stellte mein
Fruhstick auf. »Soll ich Ihnen Kaffee eingieflRen?«

»Ja, bitte.« Ich war nicht besonders scharf darauf, weil ich ihn lieber heil}
trinken wollte, wenn ich alles andere verzehrt hatte. Aber ich wollte das EingielRen
beobachten.

Denn ich war angenehm berihrt ... vor mir stand > Vielzweck-Frank«<.

Nicht das primitive, grob konstruierte, erste Modell, das mir Miles und Betty
gestohlen hatten. Dieses Exemplar glich dem ersten >Frank< wie ein superschnelles
Turbinenauto dem ersten Personenwagen. Aber man kennt seine eigene Arbeit. Ich
hatte die ersten Plane entworfen, und das hier war das unvermeidliche

Endprodukt ... Franks Urenkel, verbessert, verfeinert, hochgezichtet, aber aus
derselben Familie.

»Noch etwas?«
»Einen Augenblick.«

Anscheinend hatte ich etwas Falsches gesagt, denn der Automat nahm eine
Plastikkarte aus seinem Leib. Die Karte blieb durch eine dunne Metallkette mit ihm
verbunden. Ich sah mir die Karte an und las den Text: Stimm-Code >Eifriger Erichg,
Modell XVII-a, wichtiger Hinweis! Dieser Automat versteht die menschliche Sprache
nicht. Er hat kein Begriffsvermdgen, denn er ist nur eine Maschine. Zu Ihrer
Erleichterung ist jedoch seine Reaktion auf eine Liste gesprochener Befehle
justiert. Er ignoriert alles, was sonst in seiner Gegenwart geredet wird, oder er
zeigt dieses Blatt vor, wenn ein Satz die Auslésung nicht bewirkt. Bitte genau
durchlesen.

Danke
Aladin-Autotechnische Gesellschaft Hersteller von >Eifriger Erich«<, »>Mal-Maxc,

>Bau-Bruno«, >Gartner-Georgec<, »>Nanny< und >Wiliwaw<, Planung nach Wunsch. Beratung
bei Automatik-Problemen. Stets zu Ihren Diensten.



Der letzte Satz fand sich auf dem Warenzeichen, das Aladin beim Reiben seiner
Wunderlampe und einem aufquellenden Geist zeigte.

Darunter fand sich eine lange Liste einfacher Anweisungen >Halt«¢, >Gehencg,

»>Ja<, >Neinc¢, >Langsamer<, >Schneller<, >Komm her<, >Hol eine Schwester<, und so
weiter. Dann kam eine kirzere Liste von Arbeiten, wie sie in Krankenhdusern dblich
sind, wie Rickenmassagen, aber auch Tatigkeiten, von denen ich noch nie gehdrt
hatte. Die Liste endete abrupt mit der Erkléarung: »Die Arbeiten 87 bis 242 dirfen
nur vom Krankenhauspersonal angeordnet werden. Aus diesem Grund sind die
Befehlsformulierungen hier nicht angefihrt.«

Ich hatte den ersten >Vielzweck-Frank< nicht auf Stimmsteuerung konstruiert; man
multe Knopfe dricken. Das lag nicht etwa daran, daB mir das nicht eingefallen waére;
vielmehr hatten die Analysator- und Telefonanlagen fir diese Aufgaben mehr Raum
eingenommen, mehr gewogen und gekostet als der ganze >Frank< senior. Ich dachte,
dalR ich auf dem Gebiet der Miniaturtechnik und Vereinfachung noch allerhand zu
lernen hatte, bevor ich mich hier an die Arbeit machen konnte. Aber es dréangte
mich, damit anzufangen, weil ich am >Eifrigen Erich< sehen konnte, daR mir das mehr
Spall als je zuvor machen wirde - wie viele Méglichkeiten gab es da! Die Technik ist
die Kunst des Praktikablen und héngt mehr vom Gesamtzustand des Berufszweigs als
vom einzelnen Ingenieur ab. Wenn die Zeit fir Eisenbahnen reif ist, werden sie
gebaut nicht einen Tag vorher. Da brauchte man nur an Leonardo da Vinci zu denken,
der seiner Zeit so weit voraus gewesen war, dall die meisten seiner Pl&ane nicht in
die Praxis umgesetzt werden konnten.

Ich durfte mich auf das Leben hier - oder vielmehr >jetzt< - freuen.

Ich gab die Hinweiskarte zurick, stieg aus dem Bett und suchte das Typenschild.
Unten an der Karte hatte ich beinahe den Vermerk

>Dienstboten-AG<« erwartet, und ich fragte mich, ob »>Aladinc< eine
Tochtergesellschaft des Mannix-Konzerns sei. Das Typenschild verriet mir nicht viel
mehr als Modellbezeichnung, Seriennummer, Fabrik und Ahnliches, aber es flhrte die
Patente auf, etwa vierzig an der Zahl, und das erste davon war, wie ich
interessiert vermerkte, 1970 zugeteilt worden

zweifellos auf meinem Originalmodell, auf meinen Planen beruhend.

Ich fand auf dem Tisch Bleistift und Notizblock und notierte mir die Nummer des
ersten Patents, aber mein Interesse war rein platonisch. Auch wenn man es mir
gestohlen hatte - wovon ich Uberzeugt war -, war es 1987

ausgelaufen, wenn sich die Patentgesetze nicht geandert hatten, und nur die nach
1984 gewadhrten Patentrechte wirden noch gelten. Aber ich wollte Bescheid wissen.

Im Automaten glomm ein Lampchen auf, und er verkindete: »Ich werde gerufen. Darf
ich gehen?«

»Was? Naturlich. Geh nur.« Er begann nach der Befehlsliste zu greifen.
Hastig sagte ich: »Gehen!«
»Danke. Auf Wiedersehen.« Er machte einen Bogen um mich.

»Ich danke auch.«



»Gern geschehen.«

Der Mann, der die Antwortsatze des Automaten diktiert hatte, verfigte Uber eine
angenehme Baritonstimme.

Ich kroch wieder ins Bett und all mein Frihstick, das ich hatte kalt werden lassen -
aber es war nicht kalt. Frihstick vier minus mochte etwa einem mittelgrof3en Vogel
genltigen, aber ich stellte fest, dal es ausreichte, obwohl ich sehr hungrig gewesen
war. Mein Magen muRte eingeschrumpft sein.

Erst nach dem Essen fiel mir ein, daR ich zum erstenmal seit dem Ablauf einer
ganzen Generation wieder etwas zu mir genommen hatte. Ich kam darauf, weil eine
Speisekarte beilag - was ich fir Speck hielt, war aufgefihrt als »>Gegrillte
Hefestreifen nach Bauernartc.

Aber trotz des dreifRigjéhrigen Fastens dachte ich nicht ans Essen; man hatte dem
Friuhstick eine Tageszeitung beigegebe; die >Grof3-Los-Angeles -

Times«< fir Mittwoch, dem 13. Dezember 2000.

Im Format hatten sich die Zeitungen nicht verandert. Sie bestanden aus Glanzpapier,
und die Bilder waren entweder vielfarbig oder Schwarz-Weil3-

Stereo - die Herstellung der letzteren konnte ich mir nicht vorstellen. Seit meiner
Kindheit hatte es Stereobilder gegeben, die man ohne Bildgucker betrachten konnte;
als kleiner Junge in den funfziger Jahren hatte ich immer gebannt vor den Reklamen
fur Tiefkihlkost gestanden. Aber dafir hatte man ziemlich dicken, durchsichtigen
Kunststoff fir einen Raster aus winzigen Prismen verwenden missen. Die Stereobilder
hier befanden sich auf dinnem Papier.

Ich gab es auf und sah mir den Rest der Zeitung an. Der >Eifrige Erichc«

hatte sie auf ein Lesegestell gelegt, und eine Weile schien es, als kénnte ich nur
die erste Seite lesen, weil ich nicht wuRte, wie das verdammte Ding aufzumachen
war. Die Blatter schienen festgefroren zu sein.

SchliefRlich berthrte ich zufdllig die rechte untere Ecke des ersten Blattes; sie
rollte sich auf und klappte um ... ein Phanomen elektrisch geladener Oberflachen,
von dort aus gesteuert. Die anderen Seiten rollten sich der Reihe nach rasch um,
sobald ich die erwadhnte Stelle berihrte.

Mindestens die Halfte der ganzen Zeitung war mir so vertraut, dafl ich heimwehkrank
wurde - >Ihr Horoskop heute<, >Blrgermeister erdffnet neue Talsperreg,

>Sicherheitsbestimmungen schranken Pressefreiheit eing,
>Baseball-Sensation«, >Ungewdhnliche Hitze gefédhrdet Wintersports

>Pakistan warnt Indien< - und so weiter. Das kannte ich schon.

Einige der anderen Meldungen waren mir neu, erklarten sich aber von selbst:
>Mondverbindung fir Gemeinden noch gesperrt < >Raumstation durch zwei Lecks
beschadigt, keine Todesopfer< »>Vier Weife in Kapstadt gelyncht

- Einschreiten der UN gefordert« >Gastgeber-Muller fordern hdhere Honorarec,

>Amateure sollen nicht mehr geduldet werden<, Mississippi-Pflanzer nach
Antigeisterdrogen-Gesetz angeklagt< - Seine Verteidigung:



>Die Kerle sind nicht sichtig, nur dumm! <

Ich war mir ziemlich sicher, was das letzte zu bedeuten hatte ... aus eigener
Erfahrung.

Aber einige Nachrichten blieben mir v6llig unklar. Die >Wogglies< hatten sich
ausgebreitet, und drei weitere Stadte in Frankreich waren evakuiert worden; der
Koénig wollte das Gebiet bestduben lassen, Koénig? Na ja, in der franzdsischen
Politik war alles méglich, aber was war dieser >poudre sanitairec<, den man gegen
die >Wogglies«< verwenden wollte? - was immer das sein mochte. Radioaktivitét
vielleicht? Hoffentlich hatte man sich einen windstillen Tag ausgesucht
vorzugsweise den dreiRigsten Februar. Ich hatte selbst einmal eine Uberdosis
Radioaktivitat erwischt, durch die Schuld eines idiotischen Technikers in Sandia.
Bis zum Erbrechen war mein Zustand damals noch nicht gediehen, aber eine Curie-
Mahlzeit modchte ich keinem Menschen empfehlen.

Die fur den Stand von Laguna zustandige Abteilung der Polizei von Los Angeles war
mit >Ley-Spulenc< ausgeristet worden, und der Abteilungschef empfahl allen
Halbstarken, die Stadt auf dem schnellsten Weg zu verlassen.

»Meine Leute haben Anweisung, zuerst zu narken und dann erst zu subspiren. Das
Theater hat aufzuhéren!«

Ich merkte mir vor, den Laguna-Strand zu meiden, bis ich in Erfahrung gebracht
hatte, worum es hier ging. Ich wufRte nicht recht, ob ich mich subspiiren lassen
wollte, auch wenn es erst nachher sein sollte.

Das sind nur Beispiele. Es gab alle mdglichen Meldungen, die ganz normal begannen
und sich dann im Kauderwelsch verloren.

Ich las weiter, und mein Blick fiel auf neue Uberschriften. Da gab es die bekannten
Uber Geburten, Todesfdlle, Heiraten und Scheidungen, aber jetzt fand man auch
>Einlieferungen< und >Austritte<, die nach Sanktum-Namen aufgefihrt waren. Ich
suchte unter >Sawtelle Cons. Sanc.< und fand meinen Namen. Ich gehérte also
irgendwie dazu.

Aber das weitaus Interessanteste an der ganzen Zeitung waren die Anzeigen. Eine
Annonce unter >Bekanntschaftenc< hatte es mir besonders angetan: >Attraktive, noch
junge Witwe mit groRer Reiselust winscht reifen Mann mit &hnlichen Neigungen
kennenzulernen. Wunsch: Zweijahres-Heiratsvertrag.< Aber die Geschaftsanzeigen
schéssen den Vogel ab.

>Dienstmddchen< und ihre Schwestern, Kusinen und Tanten starrten mich aus allen
Seiten an ... und man benlitzte immer noch das von mir fir unseren Briefkopf
entworfene Markenzeichen - ein stédmmiges Madchen mit Besen. Ich bereute, mich so
hastig meiner Aktien der »>Dienstboten -AG«

entledigt zu haben; wahrscheinlich waren sie jetzt mehr wert als alles andere.
Nein, falsch. Wenn ich die Aktien damals bei mir gehabt hatte, wdren sie mir von
diesem Gaunerpaar abgenommen worden. Statt dessen hatte Ricky sie bekommen.

Ich notierte mir, vor allem zuerst Ricky zu suchen. Sie allein war mir von meiner
Welt geblieben, und ich dachte sehr viel an sie. Liebe kleine Ricky!

Wenn sie zehn Jahre &lter gewesen ware, hatte ich nicht einen Blick an Betty
verschwendet ... und mir nicht die Finger verbrannt.

Moment mal, wie alt muBte sie jetzt sein? Vierzig - nein, einundvierzig. Es war
schwer, sich Ricky in einem solchen Alter vorzustellen. Immerhin, heutzutage war



man damit noch 1langst keine alte Frau - nicht einmal zu meiner Zeit. Aus einer
Entfernung von zehn Metern konnte man eindundvierzig von achtzehn kaum
unterscheiden.

Wenn irgend etwas schiefgegangen und sie trotz der ihr Uberschriebenen Aktien arm
geworden war - dann, verdammt noch mal, wirde ich sie heiraten! Jawohl! Es spielte
keine Rolle, daR sie etwa zehn Jahre &alter war als ich; angesichts meiner
Dummheiten brauchte ich einen &lteren Menschen, der sich um mich kimmerte und mir
gelegentlich auf die Finger klopfte - und dazu war Ricky genau die richtige Frau.
Sie hatte Miles und sein Haus mit Kleinmadchenernst gemanagt, als sie noch nicht
einmal zehn Jahre alt gewesen war. Mit vierzig Jahren wirde sie genauso sein, nur
ein wenig milder.

Ich kam mir gar nicht mehr vor, als sei ich zum erstenmal in einem freien Land.
Ricky - das war die LOsung aller Probleme.

Tief in mir hérte ich dann plétzlich eine Stimme: »HO6r mal zu, du Trottel, du
kannst Ricky nicht heiraten, weil ein so liebes Madchen wie sie mindestens schon
seit zwanzig Jahren verheiratet ist. Sie wird vier Kinder haben ... vielleicht
einen Sohn, der groRer ist als du ... und ganz bestimmt einen Mann, der dich in
deiner Rolle als guter alter Onkel Danny gar nicht schéatzt.«

Ich lauschte und rif die Augen auf. Dann sagte ich mit schwacher Stimme:

»Na schdn - ich hab' den Zug also wieder mal verpalt. Aber ich will sie trotzdem
suchen. Mehr als erschief’en kann man mich nicht. Sie ist auferdem der einzige
Mensch, der Pete verstanden hat.«

Ich blatterte wieder um, plétzlich sehr bedrickt bei dem Gedanken, zugleich Ricky
und Pete verloren zu haben. Nach einer Weile schlief ich Uber der Zeitung ein und
schnarchte, bis der >Eifrige Erich< oder sein Zwillingsbruder das Essen brachte.

Wahrend ich schlief, tré&aumte ich, daR mich Ricky auf dem Schol3 hatte und sagte:
»Ist ja alles gut, Danny. Ich habe Pete gefunden, und jetzt bleiben wir alle bei
dir. Nicht wahr, Pete?«

»Yeeow! «

Der zusatzliche Wortschatz war eine Kleinigkeit; viel mehr Zeit brauchte ich fir
die geschichtliche Zusammenfassung. In dreif3ig Jahren kann eine Menge passieren,
aber warum das niederschreiben, wo doch alle Leute besser Bescheid wissen als ich?
Ich war nicht davon Uberrascht, daR die GroRasiatische Republik uns aus dem
stdamerikanischen Handelsgebiet verdrdngte; seit dem Vertrag von Formosa hatte man
damit rechnen missen.

Auch die Verwirrung in Indien setzte mich nicht in Erstaunen. Dall England eine
Provinz Kanadas geworden war, verbluffte mich einen Augenblick.

Wedelte der Schwanz jetzt wirklich mit dem Hund? Ich schenkte mir die Panik von
1987; Gold war ein wunderbares Material fur viele Zwecke, ich konnte es nicht als
Tragdédie ansehen, dall es jetzt billig war und keine Wahrungen mehr stitzte,
gleichgiltig, wie viele Menschen bei der Umwalzung das letzte Hemd verloren hatten.

Ich horte auf zu lesen und dachte Uber die Dinge nach, die man mit billigem Gold
jetzt machen konnte - im Hinblick auf das hohe spezifische Gewicht, auf die gute
Leitfahigkeit und auBerordentliche Verformbarkeit ... dann schrak ich zusammen,
weil ich begriff, daR ich zuerst die technische Literatur nachlesen muf3te.



Trotzdem, allein in der Atomtechnik war Gold von unschatzbarem Wert. Die
Bearbeitungsfahigkeit dieses Stoffes, fur Miniaturtechnik wie geschaffen ... wieder
dachte ich nach, weil ich mir plétzlich ziemlich sicher war, daR der >Eifrige
Erich< den Schadel sicher voll Gold hatte. Ich muRte herausfinden, was seit meiner
Abwesenheit ausgetiftelt worden war.

Das Sawtelle-Sanktum hatte keine Bibliothek, die mir technische Lektilre geboten
hadtte, deswegen erklarte ich Dr. Albrecht, ich sei jetzt reif fir die Entlassung.
Er zuckte die Achseln, bezeichnete mich als Idioten und stimmte zu. Aber ich blieb
noch eine Nacht. Ich stellte fest, dall ich allein vom Liegen und Lesen der Texte
mit einem Buchlesegerdt vollig erschopft war.

Kurz nach dem Frihstick am nachsten Morgen brachte man mir moderne Kleidung ... und
ich brauchte Hilfe beim Anziehen. Die Kleidung war an sich nicht einmal so
merkwirdig - obwohl ich noch nie kirschrote, weit ausladende Hosen getragen hatte
-, aber ich brachte die Verschlisse ohne fachmannische Unterweisung nicht zu.
Meinem GroflRvater ware es mit Reil3verschlussen ebenso ergangen, wenn man ihn nicht
langsam an die Aufgabe herangefihrt hatte. Es handelte sich natirlich um die
>Engsitz-VerschluRsdume<« - ich dachte schon, ich miRte mir jemand engagieren, der
mich ins Badezimmer begleitete, bevor ich begriff, daR die Adhasion axial
polarisiert war.

Dann verlor ich beinahe meine Hose, als ich versuchte, das Hiftband ein wenig zu
weiten.

Niemand lachte mich aus.
»Was werden Sie anfangen?« fragte Dr. Albrecht.

»Ich? Zuerst besorge ich mir eine Straflenkarte, dann suche ich mir ein Zimmer. Ich
werde geraume Zeit nichts tun als Fachliteratur verschlingen

vielleicht ein ganzes Jahr lang. Ich bin ein Uberholter Ingenieur. Das modchte ich
nicht bleiben.«

»Na, viel Gluck. Rufen Sie mich ruhig an, wenn Sie Hilfe brauchen.«

Ich streckte die Hand aus. »Vielen Dank, Doktor. Sie haben mir sehr geholfen.
Vielleicht sollte ich nicht davon sprechen, bevor ich mit der Vermdgensverwaltung
gesprochen habe, und einigermaRBen feststeht, wie wohlhabend ich bin - aber ich
moéchte mich nicht nur mit Worten erkenntlich zeigen. Der Dank fur das, was ich von
Ihnen bekommen habe, sollte ein wenig handgreiflicher sein. Sie verstehen mich
doch?«

Er schuttelte den Kopf. »Ich bin Ihnen verbunden, aber meine Honorare sind durch
meinen Vertrag mit dem Krankenhaus gedeckt.«

»Aber ...«

»Nein. Ich kann nichts nehmen, also sprechen wir nicht mehr dariber.« Er drickte
mir die Hand und sagte: »Auf Wiedersehen. Wenn Sie auf dieser Gleitbahn bleiben,
kommen Sie zum Hauptblro.« Er zégerte. »Falls es Ihnen anfangs ein wenig zu
anstrengend ist, Sie haben noch Anrecht auf vier Tage Erholung und Neu-Anpassung
ohne zusdtzliche Kosten. Alles schon bezahlt. Warum sollten Sie das nicht
ausnitzen? Sie kdnnen kommen und gehen, wie Sie wollen.«

Ich lachte. »Danke. Sie koénnen eine Wette darauf eingehen, dall ich nicht
zurickkomme - hdchstens als Besucher.«



Ich sprang beim Hauptbiro von der Gleitbahn ab und erklérte der Empfangsdame, wer
ich sei. Der Automat Uberreichte mir einen Umschlag, in dem sich, wie ich sehen
konnte, eine weitere telefonische Nachricht von Mrs. Schultz befand. Ich hatte sie
immer noch nicht angerufen, weil ich nicht wul3te, wer sie war, und das Sanktum
Besuche und Anrufe fiur wiedererweckte Klienten nur zulieB3, wenn diese damit
einverstanden waren.

Ich sah mir den Umschlag nur kurz an und steckte ihn dann in meine Bluse.

wWahrenddessen dachte ich, daR ich vielleicht einen Fehler begangen hatte, als ich
>Vielzweck-Frank« zu vielseitig machte. Friher gab es als Empfangsdamen nur hibsche
Madchen, keine Maschinen.

Der Empfangsautomat sagte: »Hier heriber bitte. Unser Schatzmeister méchte Sie
sprechen. «

Nun, auch ich wollte zu ihm, also ging ich hiniber. Ich fragte mich, wieviel Geld
ich inzwischen angesammelt hatte, und gratulierte mir zu meiner Kuhnheit bei der
Investierung meines Vermdgens. Zweifellos waren meine Aktien bei der Panik von 1987
gefallen, aber inzwischen muf3ten sie wieder oben angelangt sein - ich wulRte sogar,
dalR zwei Aktienpakete jetzt hohen Wert besalen. Ich hatte den Wirtschaftsteil der
>Times< gelesen. Die Zeitung trug ich immer noch bei mir.

Der Schatzmeister war ein menschliches Wesen, wenn er auch allzusehr wie ein
Schatzmeister aussah. Er drickte mir hastig die Hand. »Guten Tag, Mr.

Davis. Ich heifRe Doughty. Nehmen Sie bitte Platz.«

»Guten Tag, Mr. Doughty«, sagte ich. »Ich werde Ihre Zeit nicht Uber Gebihr in
Anspruch nehmen missen. Sagen Sie mir nur das eine: Regelt meine Versicherung die
finanzielle Seite durch Ihr Buro oder soll ich zur Zentrale gehen?«

»Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich muB Ihnen verschiedenes erkléaren.«

Ich setzte mich. Sein Buroassistent - wieder der gute alte >Frank< - brachte ihm
eine Akte, und Doughty sagte: »Da sind Ihre Originalvertrége. Wollen Sie sie sich
ansehen?«

Und ob ich das wollte. Seit dem Erwachen fragte ich mich, ob es Betty gelungen war,
den Scheck zu ihren Gunsten auszuwerten. Gewif3, er war notariell beglaubigt
gewesen, also nicht so leicht zu stehlen wie ein normaler, aber Bettys Ideen waren
oft recht originell.

Mit groRer Erleichterung stellte ich fest, daB sie bis auf den Nebenvertrag fir
Pete und die schriftliche Abmachung Uber die Verwendung meines Aktienbesitzes an
der >Dienstboten-AG¢« nichts genommen hatte. Die beiden anderen Papiere muf3te sie
wohl verbrannt haben, um keine Unannehmlichkeiten zu haben. Sorgfaltig prifte ich
die Stellen, wo sie

>Mutual-Versicherungsgesellschaft«< in >Master Versicherungsgesellschaft flr
Kalifornien abgedndert hatte.

Sie war wirklich eine Kinstlerin in ihrem Fach, das mufRte man neidlos zugeben. Ein
guter Kriminalist mit Mikroskop, Vergleichs-Stereo, chemischen Untersuchungen und
dhnlichem héatte wohl beweisen kdénnen, daR die Dokumente gefalscht worden waren,
aber ich nicht. Ich fragte mich nur, wie sie mit dem Giriervermerk auf der
Scheckrickseite zurechtgekommen war, da beglaubigte Schecks grundsatzlich nur auf
nicht radierbarem Papier ausgefertigt werden dirfen. Einen Radiergummi hatte sie
wohl auch nicht benutzt - was dem einen einfdallt, kann ein anderer Ubertrumpfen



und Betty war in dieser Hinsicht mit allen Wassern gewaschen.

Mr. Doughty réusperte sich. Ich hob den Kopf. »Kdnnen wir die Sache gleich hier
abschlielBen?«

»Ja.«
»Dann also kurz und bundig: Wieviel?«

»Mr. Davis, bevor wir zu dieser Frage kommen, méchte ich Ihre Aufmerksamkeit auf
ein zusatzliches Dokument 1lenken ... und auf einen besonderen Umstand. Das hier ist
der Vertrag zwischen unserem Institut und der >Master-Versicherung< fir Ihre
Hyperthermie, Betreuung und Wiedererweckung. Sie sehen, dall das Gesamthonorar im
voraus bezahlt ist.

Damit sind sowohl Sie als auch wir gedeckt. Das Vermdgen wird beim obersten Gericht
hinterlegt und daraus vierteljéhrlich der jeweilige Betrag an uns abgefihrt.«

»Gut. Klingt sehr verninftig.«

»Das ist es auch. Die Hilflosen werden dadurch geschitzt. Sie missen sich nun
daruber im klaren sein, dalB dieses Sanktum eine eigene Gesellschaft ist und der
Betreuungsvertrag mit dem fur die Bearbeitung Ihrer Vermégensangelegenheiten
abgeschlossenen nichts zu tun hat.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Besitzen Sie, abgesehen von den Betrédgen, die Sie bei der MasterVersicherung
hinterlegt haben, noch anderes Vermégen?«

Ich dachte nach. Friher hatte ich einmal ein Auto besessen ... aber der Himmel
wulRte, was daraus geworden war. Mein Konto in Mojave hatte ich gleich zu Beginn der
Sauftour abgeraumt, und an dem Tag, als ich in Miles'

Haus und in der Patsche gelandet war, trug ich hdchstens dreif3ig bis vierzig Dollar
bei mir. Bicher, Kleidung, Rechenschieber und die Ubrigen Kleinigkeiten waren
sowieso dahin. »Nicht einmal eine Busfahrkarte, Mr.

Doughty. «

»Dann - so leid es mir tut, Ihnen das sagen zu missen - stehen Sie ohne Vermdgen
da.«

Ich brachte geraume Zeit kein Wort heraus. »Was soll das heiRen? Du lieber Gott,
einige der Firmen, bei denen ich Aktien gekauft hatte, sind in ausgezeichneter
Verfassung. Das weill ich ganz genau. Hier steht es schwarz auf weil3.« Ich hob
anklagend meine Zeitung.

Er schittelte den Kopf. »Tut mir leid, Mr. Davis, aber Sie besitzen keine Aktien
mehr. Die »>Master-Versicherung< muRte Konkurs anmelden.«

Ich war froh, daf ich safR. Mir wurde ganz Ubel. »Wie ist das passiert? Bei der
Panik?«

»Nein, nein. Zum Teil lag es am Zusammenbruch des Mannix-Konzerns

aber natirlich wissen Sie davon nichts. Er ereignete sich nach der Panik, und man
kann wohl sagen, dall er in der Panik seinen Ursprung hatte. Die



>Master-Versicherung<« ware trotzdem nicht zusammengebrochen, wenn man sie nicht
systematisch ausgeraubt hatte ... >Melken< nennt man das mit einem unfeinen Wort.
Bei normaler Konkursverwaltung hdtte man noch einiges retten kdnnen, aber sogar
daran haperte es. Bis man dahinterkam, war die Firma nur noch ein hohles

Gebdude ... und die Verantwortlichen hatten sich rechtzeitig abgesetzt. Unter der
heutigen Gesetzgebung kdnnte so etwas nie passieren, wenn Ihnen das ein Trost ist.«

Nein, das war kein Trost, und auBBerdem glaubte ich es nicht. Mein Vater hatte immer
behauptet, dal sich die Méglichkeiten fir Betrigereien mit der Ko mplizierung der
Gesetze vervielfachten.

Aber er pflegte auch zu sagen, daR ein kluger Mann immer darauf vorbereitet sein
mul3, auf sein Gepack zu verzichten. Ich fragte mich, wie oft man mich noch dazu
zwingen wirde, bis ich als »>klug« gelten durfte.

»Ah, Mr. Doughty, aus reiner Neugier eine Frage: Wie ist es der >Mutual-
Versicherung« ergangen?«

»Der Mutual? Eine erstklassige Firma. Wahrend der Panik muRBte sie natirlich wie
alle anderen Unternehmen Verluste hinnehmen, aber man hat sie Uberstanden. Sind Sie
dort etwa versichert?«

»Nein.« Ich klarte ihn nicht auf, es war sinnlos. An die Mutual konnte ich mich
nicht wenden; meinen Vertrag dort hatte ich nicht erfillt. Ich konnte die
>MasterVersicherung« auch nicht verklagen, weil man einer Leiche nichts mehr
wegnehmen kann.

Wenn Miles und Betty noch am Leben waren, konnte ich sie verklagen aber wozu? Ich
hatte ja nicht den geringsten Beweis.

AuBBerdem wollte ich Betty nicht verklagen. Es wirde viel schoner sein, sie mit null
und nichtige zu té&towieren - mit einer méglichst stumpfen Nadel.

Dann muRte ich Rache fir Pete nehmen. Ich hatte mir fir dieses Verbrechen die
passende Strafe noch gar nicht ausgedacht.

Plotzlich fiel mir ein, dal Miles und Betty an die Mannix-Leute hatten verkaufen
wollen, als sie mich dbers Ohr hauten. »Mr. Doughty, sind Sie sicher, daR der
Mannix-Konzern kein Vermdgen mehr besitzt? Ist er denn nicht EigentlUmer der
>Dienstboten-AG<«?«

»>Dienstboten-AG<«? Meinen Sie die Automatik-Gerate-Firma?«
»Ja, natirlich.«

»Das halte ich kaum fir mdglich. Es ist sogar ausgeschléssen, weil der Mannix-
Konzern Uberhaupt nicht mehr besteht. Natirlich kann ich nicht behaupten, daB es
nie eine Verbindung zwischen der »>Dienstboten-AG< und den Mannix-Leuten gab. Aber
sehr eng kann sie nicht gewesen sein, sonst hdtte ich davon gehért.«

Ich 1liel3 es sein. Wenn Miles und Betty von Mannix mit in den Untergang gerissen
worden waren, sollte es mir recht sein. Sollte aber Mannix die

>Dienstboten-AG< besessen und sie ebenfalls gemolken haben, so mulRte Ricky schwere
Verluste erlitten haben. Und Ricky sollte nicht zu Schaden kommen, gleichgultig,
was sonst auf dem Spiel stand.

Ich erhob mich. »Na, dann vielen Dank dafir, dal Sie es mir sanft beigebracht
haben, Mr. Doughty. Ich muf3 jetzt gehen.«



»Bleiben Sie noch, Mr. Davis ... wir in diesem Institut fihlen uns fir unsere
Klienten weit Uber den Buchstaben des Vertrages hinaus verantwortlich. Sie werden
begreifen, dall es sich bei Ihnen nicht um den ersten derartigen Fall handelt. Unser
Vorstand hat mir nun einen kleinen Fonds fur Uberbrickungen in solchen Hartefallen
zur Verflgung gestellt. Er ...«

»Keine WohltAtigkeit, Mr. Doughty. Trotzdem vielen Dank.«
»Es handelt sich nicht um Almosen, Mr. Davis, sondern um ein Darlehen.

Glauben Sie mir, Verluste mit solchen Darlehen haben wir kaum ... und wir méchten
nicht, daR Sie unser Haus mit leeren Taschen verlassen.«

Ich dachte angestrengt nach. Ich hatte nicht einmal Geld firs Haar schneiden. Geld
ausleihen ist aber andererseits eine &auBerst riskante Sache

und ein kleines Darlehen is t schwerer zurickzuzahlen als eine Million.

»Mr. Doughty«, sagte ich schleppend, »Dr. Albrecht erklarte mir vorhin, mir stinden
noch vier Pflegetage zu.«

»Das ist sicherlich richtig - ich miRte auf Ihrer Karte nachsehen. Ubrigens werfen
wir keinen Menschen hinaus, auch wenn der Vertrag abgelaufen ist.«

»Das hatte ich auch nicht angenommen. Aber wie hoch ist der Tagessatz fiur ein
Zimmer wie meines?«

»Wie? Unsere Zimmer stehen nicht gegen Bezahlung eines bestimmten Pflegesatzes zur
Verflugung. Wir sind ja kein Krankenhaus; wir betreiben nur ein Therapieheim fur
unsere Klienten.«

»Ja, gewil. Aber Sie missen den Satz doch kennen, weil er immerhin fir die
Kalkulation wichtig sein dirfte.«

»Mmmm ... ja und nein. Die Zahlen werden nicht auf dieser Grundlage errechnet. Die
Unterkonten sind Abschreibung, Spesen, Betrieb, Reserven, Diatkliche, Personal und
so weiter. Ich kénnte aber schatzen.«

»Ah, nicht nétig. Was wirden in einem vergleichbaren Krankenhaus Bett und
Verpflegung kosten?«

»Da weill ich nicht genau Bescheid. Immerhin darf man vielleicht von etwa hundert
Dollar pro Tag ausgehen.«

»Vier Tage stédnden mir noch zu. Leihen Sie mir vierhundert Dollar?«

Er erwiderte nichts, statt dessen rief er seinem mechanischen Gehilfen einen
Zahlen-Code zu. Dann wurden mir acht Finfzig-Dollar-Scheine in die Hand gezahlt.
»Danke«, sagte ich erfreut, als ich das Geld einsteckte. »Ich werde mich bemihen,
den Betrag nicht allzulange schuldig zu bleiben. Sechs Prozent? Oder sind die
Zinsen gestiegen?«

Er schuttelte den Kopf. »Das ist kein Darlehen. Nach Ihren Bemerkungen vorhin habe
ich den Betrag mit der von Ihnen nicht in Anspruch genommenen Zeit aufgerechnet.«

»Was? HOoren Sie, Mr. Doughty, ich wollte Sie nicht einseifen.



Selbstverstandlich werde ich ...«

»Bitte. Ich habe meinem Gehilfen aufgetragen, den Betrag auszugleichen, als ich ihn
anwies. Wollen Sie unseren Buchhaltern wegen lumpiger vierhundert Dollar
Schwierigkeiten machen? Ich wére bereit gewesen, Ihnen weit mehr zu leihen.«

»Na ja ... da kann ich wohl nichts mehr sagen. Ubrigens, Mr. Doughty, wieviel Geld
ist das eigentlich? Wie stehen die Preise?«

»Das ist eine schwierige Frage.«

»Geben Sie mir einfach einen Hinweis. Wieviel muR man fir eine Mahlzeit in einem
Restaurant bezahlen?«

»Das ist noch verhdaltnismdRig preiswert. Fir zehn Dollar bekommen Sie eine sehr
anstandige Mahlzeit, wenn Sie sich auf preiswerte Lokale beschrénken.«

Ich bedankte mich und ging angenehm Uberrascht von dannen. Mr. Doughty erinnerte
mich an einen Zahlmeister, den ich beim Militdr kennengelernt hatte. Es gibt nur
zwei Sorten von Zahlmeistern: Die einen zeigen einem, wo in den Vorschriften steht,
dalR man nicht bekommen kann, was einem zusteht, und die anderen suchen in den
Bestimmungen, bis sie einen Paragraphen finden, der einem etwas zukommen 1aRt,
selbst wenn man keinen Anspruch hat.

Doughty gehdrte zur zweiten Sorte.

Das Sanktum stand am Wilshire-Boulevard. Vor der Fassade standen Banke, Straucher
und Blumen. Ich setzte mich auf eine Bank, um Inventur zu machen und zu
entscheiden, ob ich mich nach Osten oder nach Westen wenden sollte. Bei Mr. Doughty
hatte ich mir nichts anmerken lassen, aber in Wirklichkeit war ich ziemlich
erschuttert, obwohl ich so viel Geld in der Tasche bei mir trug, dall ich wenigstens
flir eine Woche nicht Hunger zu leiden brauchte.

Aber die Sonne schien warm, und das Drdhnen des Autoverkehrs war angenehm, ich war

jung - biologisch wenigstens -, hatte zwei Ha&nde und meinen Kopf. Ich pfiff vor
mich hin und schlug die »>Times< auf, um die Stellenangebote zu Uberfliegen.

Ich widerstand der Versuchung, unter der Rubrik >Ingenieurec
nachzuschauen, und wandte mich sofort zur Spalte »>Ungelerntc«.

Die Spalte war auBerordentlich kurz. Ich konnte sie kaum finden.

6

Am zweiten Tag, Freitag, dem 15. Dezember, fand ich eine Stellung.

Ich kam ein wenig unsanft mit dem Gesetz in Berihrung und hatte einige
Schwierigkeiten mit neuartigen Gewohnheiten. Ich stellte fest, dal

>Wiederanpassung durch Lektlre< etwas ganzlich anderes war als durch Erfahrung am
eigenen Leib.

Ich hatte mich wohl leichter zurechtgefunden, wenn ich in Omsk, Santiago oder
Djakarta aufgewacht ware. In einer fremden Stadt weifl} man, daB anders gelebt wird,
aber in GroR-Los-Angeles erwartete ich unbewufRt, alles wie friher vorzufinden,



obwoh1l ich die Verdnderungen mit eigenen Augen sehen konnte. Dreif3ig Jahre vergehen
natirlich wie nichts; jeder macht im Lauf seines Lebens Veranderungen in kleinerem
oder grofRBerem Umfang mit, aber schlagartig sind sie eben doch schwer zu verdauen.

Manche Worter hatten einen vollig anderen, meist auch zweideutigen oder gar
eindeutigen Sinn bekommen. Ich geriet zu Anfang haufig in peinliche, ja sogar in
gefdhrliche Situationen.

Aber ich kam zurecht. In meiner Stellung muB3te ich neue Bodenlimousinen zu Schrott
zerdricken, damit sie nach Pittsburgh in die Stahlwerke geliefert werden konnten.
Cadillacs, Chryslers, Eisenhowers, Lincolns - alle Arten groBer, neuer, starker
Turbinenautos, die noch nicht einen Kilometer gefahren waren. Zwischen die
Pressenkiefer schieben, dann knirsch! peng!

Schrott fir Huttenofen.

Mir tat es anfangs weh, weil ich immer noch mit den Gleitbahnen zur Arbeit kommen
muRte und mir nicht einmal einen Schwerkraftwagen leisten konnte. Ich gab meiner
Meinung Ausdruck und h&atte beinahe meinen Posten verloren ... bis dem Schichtfihrer
einfiel, daR ich ein Schlafer und somit nicht ganz zurechnungsfahig war.

»Das ist eine ganz einfache Wirtschaftlichkeitsrechnung. Die Uberschissigen
Fahrzeuge hat die Regierung als Sicherheit fir Preisstitz-Darlehen angenommen. Sie
sind jetzt zwei Jahre alt und kdnnen nie verkauft werden ... also verschrottet die
Regierung die Fahrzeuge und verkauft sie wieder der Stahlindustrie. Man kann einen
Huttenofen nicht nur mit Erz betreiben; er braucht auch Schrott. Das miRten sogar
Sie als Schlafer wissen. Tatsadchlich wird bei dem herrschenden Mangel an
hochwertigen Erzen der Bedarf an Schrott immer grofRer. Die Stahlindustrie hat diese
Autos bitter notig.«

»Aber warum werden sie denn Uberhaupt gebaut, wenn man sie nicht verkaufen kann?
Das sieht doch nach Verschwendung aus.«

»Es sieht nur so aus. Wollen Sie Arbeitslosigkeit? Soll der Lebensstandard sinken?«

»Na ja, warum exportiert man dann die Fahrzeuge nicht? Auf dem freien Markt im
Ausland muR3te doch mehr dafur zu erzielen sein als der Schrott wer t.«

»Was! - und den Exportmarkt kaputtmachen? Wenn wir Fahrzeuge in grofen Mengen ins
Ausland exportieren, wirde man aulerdem sehr bdse auf uns werden - Japan,
Frankreich, Deutschland, GroRasien, alle Léander.

Was haben Sie vor? Wollen Sie einen Krieg anfangen?« Er seufzte und fuhr in
vaterlichem Ton fort: »Gehen Sie in die Stadtbibliothek und holen Sie sich ein paar
Blicher. Sie haben kein Recht auf eine eigene Meinung Uber diese Angelegenheiten,
bis Sie sich genau informiert haben.«

Ich hielt den Mund. Ich sagte ihm nicht, dal3 ich meine ganze Freizeit in der Stadt-
oder Universitatsbibliothek verbrachte. Ich hatte bisher nirgends zugegeben, dal
ich - jedenfalls friuher - Ingenieur war - das jetzt zu behaupten wlre dasselbe
gewesen, als hatte ich mich bei Du Pont eingefunden, um zu erkléaren: »Herr, Ihr
seht einen Alchimisten vor Euch.

Konnt Ihr meine Dienste gebrauchen?«

Ich kam noch einmal auf das Thema zu sprechen, weil mir auffiel, dall nur sehr
wenige der zu verschrottenden Autos wirklich fahrbereit waren. Die Verarbeitung



zeigte erhebliche Mangel, und oft fehlten Armaturen und Klimaanlagen. Aber als ich
eines Tages ein Fahrzeug entdeckte, bei dem man sogar die Turbinen vergessen hatte,
machte ich den Mund auf.

Der Schichtflihrer starrte mich an. »Du lieber Himmel, Sie verlangen doch wohl
nicht, daR man bei UberschuR-Fahrzeugen beste Handwerksarbeit liefert? Diese Autos
waren als Sicherheit gedacht, bevor sie lberhaupt vom FlieR3band gingen.«

Diesmal hielt ich endgultig den Mund. Ich wirde gut daran tun, mich auf
Ingenieurtechnik zu beschréanken; von Wirtschaftstheorie verstand ich nichts.

Aber ich hatte sehr viel Zeit zum Nachdenken. Mein Posten war fir mich keine
richtige Stellung; die ganze Arbeit leistete »>Vielzweck-Frank< in seinen
verschiedenen Verkleidungen. >Frank< und seine Bruder steuerten die Presse, schoben
die Autos an die richtige Stelle, fuhren den Schrott an, z&hlten und wogen die
Ladungen; meine Aufgabe bestand nur darin, auf einer kleinen Plattform zu stehen -
sitzen durfte ich nicht - und einen Schalter zu bewachen, mit dem die ganze Anlage
stillgelegt werden konnte, sobald irgend etwas schiefging. Das kam nie vor, aber
ich stellte bald fest, daR ich in jeder Schicht mindestens einen Defekt entdeckte,
alles abstellen und eine Reparaturmannschaft auf den Weg schicken muB3te. Das
erwartete man von mir.

Nun ja, ich verdiente einundzwanzig Dollar am Tag und konnte mich wenigstens
ernahren.

Nach Abzug von Sozialversicherung, Gewerkschaftsbeitrag, Einkommensteuer,
Verteidigungssteuer, Krankenkasse und Wohlfahrtsfonds konnte ich ungefé&hr sechzehn
davon heimtragen. Mr.

Doughty hatte nicht recht gehabt, als er eine Mahlzeit zehn Dollar kosten 1lief3. Man
bekam ein sehr anstandiges Mittagessen schon fur drei Dollar, wenn man nicht auf
echtem Fleisch bestand, und kein Mensch kennt den Unterschied zwischen einem
synthetischen und einem echten Hacksteak.

Bei den vielen Gerichten Uber geschmuggeltes Fleisch, von dem man radioaktiv
verseucht werden konnte, war ich mit Ersatzprodukten sehr zufrieden.

Ein anderes Problem war es gewesen, ein Zimmer zu finden. Seit Los Angeles der
Slumbeseitigung im Sechswdchigen Krieg entgangen war, hatte sich dort eine
erstaunliche Anzahl von Fluchtlingen eingefunden - ich muf3te mich wohl dazuzéhlen,
obwohl ich mich damals nicht dafir gehalten hatte -, und offensichtlich war auch
nicht ein einziger davon wieder heimgefahren, selbst Leute nicht, deren Hauser noch
standen. Die Stadt wenn man Grof3-Los-Angeles noch eine Stadt nennen konnte, sie ist
eher ein Zustand - war schon zu meiner Zeit am Ersticken gewesen; jetzt platzte sie
aus allen Nahten. Vielleicht war es ein Fehler, den Smog zu beseitigen; in den
sechziger Jahren suchten wenigstens jedes Jahr ein paar Leute wegen Asthma das
Weite.

Jetzt schien Uberhaupt kein Mensch mehr wegzuziehen.

Am Tag nach meiner Entlassung aus dem Sanktum war ich mit mehreren Problemen
beschaftigt, nédmlich wie ich 1. eine Stellung, 2. ein Zimmer finden, 3. die
Entwicklung in meinem Beruf aufholen, 4. Ricky finden, 5.

wieder in meinen Beruf zuritckkehren, 6. Betty und Miles aufspliren und ihnen alles
heimzahlen sollte - ohne im Gefangnis zu landen, und 7.

Diverses erledigen konnte, zum Beispiel die Nachforschung nach dem Originalpatent
fur den >Eifrigen Erich«< betreiben und den Nachweis fur meine Vermutung erbringen,



dalR es sich in Wirklichkeit um »>Vielzweck-Frank< handelte. Wichtig war das
allerdings nicht, ich wollte nur meine Neugier befriedigen.

Obiges habe ich in der tatsachlichen Rangordnung wiedergegeben, weil mir schon vor
Jahren klargeworden war, dall man schdn der Reihe nach vorgehen muf3, wenn man nicht
auf dem trockenen sitzen will. Manches 1lief natlrlich parallel; ich hatte vor,
Ricky sowie Betty und Konsorten zu suchen, wahrend ich alles Greifbare Uber meinen
Berufs zweig verschlang.

Eine Stellung zu finden trat schliefRlich an die erste Stelle, weil Dollars der
Schlissel zu allem und jedem sind ... und vor allem, wenn man sie nicht hat.

Nachdem man mich sechsmal hintereinander abgewiesen hatte, war ich einer Anzeige
bis hinaus nach San Bernardino gefolgt, nur um dort zehn Minuten zu spat zu kommen.
Ich hatte mir sofort eine billige Schlafstelle mieten missen; statt dessen hielt
ich mich fiur besonders schlau und fuhr in die Innenstadt zurick, wo ich ein Zimmer
finden, am nachsten Morgen sehr friuh aufstehen und als erster bei einem kunftigen
Arbeitgeber erscheinen wollte.

Woher sollte ich mich auskennen? Ich 1liel3 meinen Namen auf die Warteliste von vier
Personen setzen und landete im Park. Ich ging dort bis Mitternacht spazieren, um
mich warm zu halten, dann gab ich es auf - der Winter in Los Angeles ist
subtropisch mit starker Betonung auf sub. Ich flichtete mich in eine der Stationen
am Wilshire -Boulevard ... und gegen zwei Uhr morgens wurde ich mit den anderen
Landstreichern zusammen festgenommen.

Die Gefangnisse waren schdner geworden. Hier war es wenigstens warm, und von den
Schaben verlangte man immerhin, daR sie sich die FifRRe abputzten.

Ich wurde wegen Landstreicherei angezeigt. Der Richter, ein junger Mann, sah nicht
einmal von seiner Zeitung auf, als er fragte: »Alle zum erstenmal straffallig?«

»Ja, Euer Ehren.«

»Dreillig Tage oder Arbeitsverpflichtung. Die néachsten.«

Man begann, uns hinauszutreiben, aber ich rihrte mich nicht vom Fleck.
»Einen Augenblick, Euer Ehren.«

»Was? PalRt Ihnen etwas nicht? Sind Sie schuldig oder nicht?«

»Ah - das kann ich wirklich nicht sagen, weil ich nicht weiR, was ich getan habe.
Sehen Sie ...«

»Wollen Sie einen Pflichtverteidiger? Dann missen wir Sie einsperren, bis einer
frei ist. Eine Woche dauert das der Ruckstande wegen auf jeden Fall

aber Sie haben ein Anrecht darauf.«

»Ich komme nicht mit. Vielleicht moéchte ich doch lieber eine Arbeitsverpflichtung,
obwoh1l ich mich da auch nicht auskenne. Eigentlich hatte ich von Euer Ehren gern e
einen Rat, wenn das moéglich ist.«

Der Richter sagte zum Gerichtsdiener: »Fihren Sie die anderen hinaus.« Er wandte
sich wieder an mich. »Dann heraus damit. Aber ich sage Ihnen gleich, dal3 Ihnen mein
Rat nicht gefallen wird. Ich bin lange genug in meinem Beruf, um alle denkbaren



Erklarungen zu kennen und sie zu verachten.«

»Ja, Sir. Meine Geschichte ist kein Schwindel; sie 14Rt sich leicht nachprifen.
Sehen Sie, ich bin gestern erst nach dem Langen Schlaf entlassen worden, und ...«

Aber er machte ein angewidertes Gesicht. »Zu diesen Leuten gehéren Sie?

Ich habe mich oft gefragt, was unsere Groleltern dazu bewog, uns ihr ganzes Pack
aufzuhalsen. Was diese Stadt am allerwenigsten braucht, sind mehr Menschen ... vor
allem solche, die nicht einmal in ihrer eigenen Zeit zurechgekommen sind. Am
liebsten wirde ich Sie mit der Nachricht zurickschicken, dal3 die Zukunft, von der
man dort trdaumt, nicht mit Gold gepflastert ist.« Er seufzte. »Aber das wirde wohl
kaum etwas nitzen. Nun, was erwarten Sie von mir? Dafl ich Ihnen noch einmal eine
Chance gebe?

Damit Sie in einer Woche hier wieder auftauchen?«

»Das ist wenig wahrscheinlich. Ich habe Geld genug, um mich Uber Wasser zu halten,
bis ich eine Stellung finde und ...«

»Was? Warum treiben Sie sich dann herum, wenn Sie Geld haben?«

»Ich bin da ganz unschuldig hineingeschlittert.« Diesmal 1liel3 er mich reden.
Als ich ihm erklarte, wie ich von der >Master-Versicherungsgesellschaft«
hereingelegt worden war, &nderte sich sein Verhalten von Grund auf.

»Diese Banditen! Meine Mutter zahlte zwanzig Jahre lang treu und brav ihre Préamie
und bekam nicht einen Cent. Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?« Er nahm
eine Karte aus der Tasche, schrieb etwas darauf und sagte: »Gehen Sie damit zum
Einstellungsbiro bei der UberschuR- und Schrott-Behdrde. Wenn Sie keine Stellung
bekommen, melden Sie sich heute nachmittag wieder bei mir. Aber lassen Sie sich
nicht mehr beim Streunen erwischen. Das erzeugt nicht nur Verbrechen und Unmoral.
Sie laufen auch grofRRe Gefahr, einem >Geisterdrogen<-Handler in die Klauen zu
geraten.«

Auf diese Weise bekam ich eine Stellung als Auto-Verschrotter. Aber ich glaubte
immer noch, keinen Fehler begangen zu haben, als ich mich zuerst fiur die
Stellungssuche entschied. Ein Mann mit dicker Brieftasche ist Uberall zu Hause -
die Polizeibeamten lassen ihn in Ruhe.

Ich fand auch ein anstdndiges Zimmer in einer Gegend West-Los-Angeles', die vom
Neuen Plan nicht berihrt worden war. Friher konnte es hdochstens als Besenkammer
gedient haben.

Ich méchte keineswegs den Eindruck erwecken, das Jahr 2000 habe mir im Vergleich zu
1970 miRfallen. Es palte mir ebensogut wie 2001, das wenige Wochen nach meiner
Wiedererweckung das alte Jahr abldste. Trotz hdufig auftretender Heimwehanfélle
hielt ich GroR-Los-Angeles zu Beginn des dritten Jahrhunderts bei weitem fiur die
groRBartigste Stadt, die ich je gesehen hatte. Tempo, Sauberkeit und eine ungemein
erregende Atmosphdre, trotz der Uberfillung ... und selbst ihr rickte man auf
grandiose Weise zu Leibe.

Die nach dem Neuen Plan umgemodelten Stadtreihen erfreuten das Herz jedes
Technikers. Wenn die Stadtverwaltung berechtigt gewesen ware, fur zehn Jahre jeden
Neuzuzug zu verbieten, hatte sich das Wohnungsproblem 16sen lassen. Da das aber
nicht in ihrer Macht stand, muRR man eben versuchen, mit den Uber die Sierras
heranziehenden Schwarmen so gut wie mdglich fertig zu werden ... und diese Leistung



liel3 sich kaum Uberbieten.
Sogar die MiRerfolge waren kolossaler Natur.

Es lohnte sich, dreifig Jahre geschlafen zu haben, um zu einer Zeit zu erwachen, da
der Katarrh besiegt war und kein Mensch mehr mit tropfender Nase herumlief. Das
bedeutete mir mehr als die Forschungskolonie auf der Venus.

Zwel Dinge beeindruckten mich am allermeisten, ein wichtiges und ein
nebensdchliches. Das wichtige war natirlich die Null-Schwerkraft. Im Jahre 1970
hatte ich zwar von den Schwerkraft-Forschungen des Babson-Instituts gehért, aber
keine verwertbaren Resultate erwartet - mit Recht; die grundlegende Theorie wurde
in der Universitat von Edinburgh entwickelt.

Aber schon in der Schule hatte ich gelernt, daR die Schwerkraft unbeeinfluf3t
bleiben muBte, weil sie ein Pradikat des Raumes sei.

Man andert also die Struktur des Raumes. Nur zeitweise und Ortlich begrenzt,
versteht sich, aber mehr is t fir die Bewegung eines schweren Gegenstandes auch
nicht nétig. Er mu3 mit Mutter Erde trotzdem in Feldbeziehung bleiben, so dal3 die
Theorie fiUr Raumschiffe nicht verwendbar ist - im Jahre 2001 jedenfalls. Wetten auf
die Zukunft gehe ich nicht mehr ein. Ich erfuhr, daf man zur Hebung eines Objektes
immer noch Energie aufwenden muf3te, um das Schwerkraftpotential zu Uberwinden. Im
umgekehrten Fall bendtigte man einen Energieverwerter, wenn man etwas herabsinken
lassen wollte, damit die Kilopond untergebracht werden konnten, sonst hatte es
kraftig gedonnert. Aber um ein Objekt, sagen wir, von San Franzisko nach GroR3-Los-
Angeles in horizontaler Linie zu befdrdern, brauchte man es nur in die H6he zu
bringen und dann dahintreiben zu lassen, ohne weiteren Energieaufwand.

GroRartig!

Ich versuchte die Theorie zu studieren, aber die mathematischen Formeln beginnen
bei den Endresultaten der Tensorrechnung; da kann ich nicht mehr mit. Ingenieure
sind allerdings selten theoretische Mathematiker; das ist auch nicht ndétig. Sie
brauchen nur das Prinzip einigermalen begriffen zu haben, um praktische
Anwendungsméglichkeiten zu finden - sie muf3ten nicht mehr als die Arbeitshypothesen
kennen, und die 1lieRen sich erlernen.

Das Nebensachliche, von dem ich vorhin sprach, waren die Veranderungen in der
Damenmode durch die >Engsitzstoffe«. Nackte Haut in den Strandbadern konnte mich
nicht erschittern; diese Entwicklung war schon 1970 zu ahnen gewesen. Aber die
tollen Dinge, die das weibliche Geschlecht mit >Engsitz« anstellte, benahmen einem
schon manchmal den Atem. Mein GroRvater war 1890 geboren; einige Modeerscheinungen
von 1970 hatten wohl auch auf ihn gewirkt.

Aber mir gefiel diese neue Welt, und ich hatte mich in ihr glicklich fuhlen koénnen,
wenn ich nicht die meiste Zeit einsam gewesen ware. Es gab Stunden - vor allem
mitten in der Nacht -, da hatte ich alles fir einen ladierten Kater oder Chance,
die kleine Ricky einmal in den Zoo fihren zu kdnnen, hergegeben ... auch fur die
Kameradschaft zwischen Miles und mir, als wir noch nichts als harte Arbeit und
Hoffnungen vor uns gehabt hatten.

2001 war noch nicht alt, und ich hatte kaum die Halfte des beabsichtigten Pensums
durchgeackert, als es mich schon juckte, meinen angenehmen Job aufzugeben und ans
Zeichenbrett zuruckzukehren. In meinem Beruf waren so viele Dinge mdglich geworden,
die man 1970 noch als phantastisch verschrien hatte; ich wollte mich an die Arbeit
machen und ein paar Dutzend Ideen ausprobieren.

Beispielsweise hatte ich erwartet, dal der Gebrauch von automatischen Sekretdrinnen



Ublich sein wirde - ich meine damit eine Maschine, der man diktieren kann, woflr
man dann einen Geschaftsbrief ausgespuckt bekommt, der in Orthographie,
Interpunktion und Einteilung fehlerlos ist, ohne dall sich damit ein menschliches
Wesen zu befassen brauchte. Aber es gab sie nicht. Gewif3, irgend jemand hatte eine
Maschine erfunden, die tippen konnte, aber sie war nur fir eine phonetische Sprache
wie Esperanto geeignet und vermochte mit Aussprachahnlichkeiten bei Sinnunterschied
nicht fertig zu werden. Die Menschen geben aber die unlogischen Gesetze des
Englischen zugunsten eines Erfinders nicht auf. Der Berg muf3 zum Propheten kommen.

Wenn eine Oberschilerin die komplizierten Regeln der englischen Aussprache zu
erlernen und im allgemeinen das Richtige niederzuschreiben vermag, wie 1aRt sich
das einer Maschine beibringen?

unmoglich - das war die Ubliche Antwort. Fur solche Aufgaben sei menschliches
Urteils - und Begriffsvermodgen erforderlich.

Aber eine Erfindung ist bis zu dem Tag, an dem sie gemacht wird, immer unméglich -
deswegen werden ja Patente erteilt.

Mit den jetzt zur Verfigung stehenden Gedachtnisspeicherrdhen und der
hochentwickelten Mikrotechnik - hinsichtlich der vielfaltigen Verwendung des Goldes
flir technische Zwecke hatte ich Ulbrigens richtig geraten - muRte es doch ein
leichtes sein, hunderttausend Ton-Codes in einen Kubikzoll zu pressen ... mit
anderen Worten, jedes Wort eines mittelgrofRen Worterbuches auf gesprochene Befehle
hin zu verschlisseln. Aber das war gar nicht ndétig; zehntausend wirden mehr als
genug sein. Wer verlangt von einer Stenotypistin, dall sie Worte wie >Tetrapodiec<
und >Pyrophyllit«

beherrscht? Solche Worter muf3 man ihr eben vorbuchstabieren, wenn sie auftreten. Na
schoén, wir kodieren die Maschine, im gegebenen Fall auch Buchstabierung zu
verarbeiten. Wir konstruieren Ton-Code-Leistungen fir Interpunktion ... und flr
verschiedene Briefformate ... zum Heraussuchen von Adressen aller Art aus einer
Kartei ... zur Fertigung beliebig vieler Durchschriften ... und sehen mindestens
tausend leere Wort-Codes vor fir ein Sondervokabular, das dem jeweiligen Beruf
typisch ist - und stellen das Gerdt so ein, dal der Besitzer-Klient die
Sonderausdricke selbst einprogrammieren kann; ein Wort wie >Stenobentisch« bei
niedergedrickter Gedachtnisspeichertaste einmal buchstabiert und fur immer
einprogrammiert.

Alles ganz einfach. Es handelt sich nur darum, bereits auf dem Markt vorhandene
Gerate zusammenzubauen und zu einem Serienmodell zu glatten.

Ein schweres Problem stellten nur die Ho monyme dar. Gab es in der Stadtbibliothek
ein Worterbuch englischer Homonyme? Gewif3 ... und ich begann die unvermeidbaren
Homonym-Paare zu z&ahlen, um herauszufinden, wie viele davon sich mit der
Informationstheorie verarbeiten liefen und wie viele Sonderkodierung bendtigten.

Ich wurde ganz nervds. Ich verschwendete nicht nur dreiffig Stunden wdchentlich an
eine v6llig nutzlose Arbeit; in einer Bibliothek konnte ich auch nichts Richtiges
leisten. Ich brauchte eine Werkstatte, wo ich die Schwierigkeiten ausbilgeln,
Kataloge, Zeitschriften, Rechenmaschinen und alles andere unbedingt Erforderliche
ausleihen konnte.



Ich entschied, daB ich zumindest in einen verwandten Beruf umsteigen muf3te. So dumm
war ich nicht, dall ich mich schon wieder fir einen Ingenieur gehalten hatte; es gab
zuviel, wovon ich noch keine Ahnung hatte

- wiederholt fiel mir eine Methode, ein neuer Weg ein, worauf ich in der Bibliothek
feststellen muRte, daB jemand dieses Problem klarer, besser und billiger zehn oder
funfzehn Jahre vorher geldst hatte.

Ich muBRte in ein Ingenieurbiro und das allgemeine Wissen durch tagliche Erfahrung
in mich aufnehmen. Ich hoffte, eine Stellung als technischer Anfangszeichner zu
finden.

DaR man jetzt motorbetriebene halbautomatische Zeichenmaschinen beniitzte, war mir
bekannt; ich hatte Bilder davon gesehen, wenn mir auch die Gelegenheit, eines
dieser Gerdte selbst auszuprobieren, bisher versagt geblieben war. Aber nach meinem
Gefuhl muBte ich die Bedienung in zwanzig Minuten erlernen kénnen, denn sie
entsprach weitgehend einer meiner friheren Ideen; es handelte sich um eine
Maschine, die in derselben Beziehung zum altmodischen Zeichenbrett plus Winkel
stand wie eine Schreibmaschine zur Handschrift. Ich hatte mir ausgedacht, gerade
oder geschwungene Linien nur durch Tastendruck auf eine Bildflache zu zaubern.

In diesem Fall war ich mir aber sicher, daR meine Erfindung nicht gestohlen worden
war, im Gegensatz zum >Vielzweck-Frank<, weil meine Zeichenmaschine nur in meinem
Kopf existiert hatte. Jemand war auf die gleiche Idee gekommen und hatte sie
logisch weiterentwickelt. Wenn es an der Zeit ist, Eisenbahnen zu bauen, werden sie
gebaut.

Die Aladin-Leute, dieselbe Firma, bei der man den >Eifrigen Erichc«
herstellte, machten auch eine der besten Zeichenmaschinen, den >Mal-Ma x«<.

Ich griff meine Ersparnisse an, kaufte mir einen guten Anzug und eine gebrauchte
Aktentasche, stopfte sie mit Zeitungen voll und stellte mich mit dem Wunsch, eine
dieser Maschinen zu kaufen, in einem Verkaufsbiro von

>Aladin< ein. Ich bat um eine Vorfuhrung.

Als ich dann endlich an ein Modell von >Mal-Max< herankonnte, passierte mir etwas
Merkwirdiges. >Deja vu< nennen die Psychologen das - ich bin schon einmal hier
gewesene Das verdammte Ding war genauso entwickelt worden, wie ich es getan hatte,
wenn mir die Zeit dazu geblieben wéare

anstatt in den Langen Schlaf versenkt zu werden.

Fragen Sie mich nicht, warum ich das in diesem Augenblick so deutlich spirte. Man
kennt doch seinen eigenen Arbeitsstil. Ein Kunstkritiker wird einen Rubens von
einem Rembrandt an der Pinselfihrung, der Lichtverteilung, der Komposition und
dhnlichem unterscheiden. Bei unserem Beruf handelt es sich nicht um Wissenschaft,
sondern um Kunst, und bei der Behandlung technischer Probleme gibt es immer
mindestens ein Dutzend verschiedener Ldsungswege. Ein Konstrukteur »>signiert«< durch
die Auswahl seine Werke genauso wie ein Maler.

>Mal-Max< schien so unbestreitbar mein eigen Geistes Kind, daR ich einige Zeit
vollig verwirrt war. Ich begann mich zu fragen, ob man die Telepathie doch nicht
einfach in Grund und Boden verdammen durfte.

Ich versaumte nicht, die Nummer des ersten Patents in Erfahrung zu bringen. In
meinem Zustand war ich nicht uUberrascht, als Datum dafir das Jahr 1970 zu finden.
Ich beschlof3, den Erfinder herauszubekommen.



Vielleicht war es einer meiner eigenen Lehrer, von dem ich unbewufl3t einiges
Ubernommen hatte. Oder es handelte sich um einen Ingenieur, mit dem ich irgendwann
einmal zusammengearbeitet hatte.

Vielleicht lebte der Erfinder noch. In diesem Fall gedachte ich ihn einmal
aufzusuchen, um mich mit dem Mann bekannt zu machen, dessen Verstand auf den Bahnen
des meinigen lief.

Es gelang mir jedoch, mich zusammenzunehmen und mir das Gerat vom Verkaufer
vorfihren zu lassen. Er hdtte sich kaum zu bemihen brauchen;

>Mal-Max< und ich waren fireinander geschaffen. Nach zehn Minuten konnte ich besser
damit umgehen als er. Endlich hérte ich widerstrebend auf, hiubsche Bilder zu
zeichnen, 1lielR mir Preislisten, Rabattangebote, Kundendiensthinweise und so weiter
geben, dann verschwand ich mit der Bemerkung, ich wirde mich wieder melden, als er
mir gerade den Federhalter zum Unterschreiben reichte. Pech fir ihn, aber ich hatte
ihm ja nicht mehr gestohlen als eine Stunde Zeit.

Von dort ging ich zum Hauptwerk der »>Dienstboten-AG< und bewarb mich um eine
Stellung.

Ich wuRte, daR Miles und Betty mit dieser Firma nichts mehr zu tun hatten.

In der knapp bemessenen Zeit zwischen meiner Arbeit und der dréngenden
Notwendigkeit, Berufswissen aufzuholen, hatte ich nach Miles und Betty und ganz
besonders nach Ricky geforscht. Nicht einer von ihnen war im Telefonbuch
aufgefuhrt, noch sonst irgendwo in den Vereinigten Staaten, denn ich hatte im
Zentralburo in Cleveland fiUr eine Gesamtnachforschung im ganzen Land bezahlt. Gegen
vierfaches Honorar, denn Betty liel sich weder unter >Gentry< noch unter >Darkinc¢
finden.

Beim wWahlerverzeichnis fir den Bezirk Los Angeles hatte ich auch kein Glick.

Die >Dienstboten -AG< gab in einem Schreiben, unterzeichnet vom siebzehnten
Vizeprasidenten fir die Beantwortung alberner Fragen, verklausuliert zu, dal vor
dreiRig Jahren einmal Leute jenes Namens dort beschaftigt gewesen waren, man mir
aber jetzt nicht weiterhelfen kdénne.

Eine dreiflig Jahr alte Spur wieder aufzunehmen ist nicht die richtige Aufgabe fur
einen Amateur mit wenig Zeit und noch weniger Geld. Ich verfigte nicht Uber ihre
Fingerabdricke, sonst hétte ich mich an das FBI gewandt. Ich kannte die Nummern
ihrer Sozialversicherungskarten nicht.

Mein Land war nie bereit gewesen, Polizeistaat-Methoden einzufihren, also gab es
kein Amt, das fur jeden Blrger eine Akte fihrte, noch ware ich in der Lage gewesen,
an solche Unterlagen heranzukommen, wenn es sie auch gegeben hatte.

Eine gutbezahlte Privatdetektei hdtte vielleicht in E-Werk-Unterlagen,
Zeitungsarchiven und weifl Gott was noch herumkramen und sie aufspiren kdénnen. Dazu
hatte ich weder das ndotige Kleingeld noch die Begabung und Zeit, es selber zu
machen.

Bei Miles und Betty gab ich schlieRRlich auf, wédhrend ich mir versprach, Ricky durch
beruflich dazu préadestinierte Leute suchen zu lassen, sobald meine Finanzen es
gestatteten. Ich war bereits zu dem SchluR gelangt, daR sie keine Aktien der
>Dienstboten-AG<« besall; ich hatte auch der Bank of America geschrieben und mich
erkundigt, ob man dort jemals treuhdnderisch irgendeinen Besitz flir sie verwaltet
hatte. Ich bekam einen Formularbrief, dem ich entnehmen konnte, dall derartiges



vertraulich ist, also hatte ich erwidert, daB ich ein Schlafer sei und sie als
einzige Verwandte suchte. Darauf erhielt ich einen neuen Brief, unterschrieben von
einem der Treuhandbeamten, der mir mitteilte, daR er bedaure, nicht einmal in
meinem Fall von den Vorschriften abgehen zu kénnen. Er fihle sich jedoch
berechtigt, mir die negative Information zukommen zu lassen, dall zugunsten einer
Frederica Virginia Gentry in keiner der Zweigstellen jemals ein Treuhandfonds
errichtet worden sei.

Das schien jedenfalls eine Streitfrage zu klaren. Irgendwie war es den beiden
Gaunern gelungen, der kleinen Ricky die Aktien abzunehmen.

Meine Uberschreibung muBte durch die Bank of America gegangen sein.
Aber dazu war es nicht gekommen. Arme Ricky! Wir waren beide ausgeraubt worden.

Ich unternahm einen letzten Versuch. Das Archiv der Schulbehérde in Mojave besafl}
Unterlagen Uber eine Schilerin namens Frederica Virginia Gentry ... aber die
erwdhnte Schilerin sei 1971 von dort verzogen. Uber den weiteren Aufenthalt konne
man mir nichts mitteilen.

Es war mir schon ein Trost, dal man Uberhaupt zugab, Ricky habe existiert.
Aber die Auswahl an Schulen in den Vereinigten Staaten war riesengrof3.

Wie lange wirde es dauern, bis ich jede einzelne davon angeschrieben hatte? Und
lieR sich die gewilinschte Antwort aus den dortigen Unterlagen Uberhaupt geben,
vorausgesetzt, man war bereit, sie mir zu erteilen?

In einer Viertelmilliarde Menschen verschwindet ein kleines Madchen wie ein
Kieselstein im Ozean.

Der MiRerfolg meiner Nachforschungen 1iel3 mir jedoch freie Hand, bei der

>Dienstboten-AG< um eine Stellung einzukommen, nun, da ich wuB3te, daf Miles und
Betty dort nichts mehr zu schaffen hatten. Ich hdtte natirlich bei hundert anderen
Automationsfirmen vorsprechen kénnen, aber die

>Dienstboten-AG< und >Aladin< waren die grofRRen Namen, auf ihrem Gebiet so wichtig
wie Ford und General Motors zur Hoch-Zeit der Bodenfahrzeuge. Die >Dienstboten -AG«
wahlte ich aus gefihlsmdRigen Grinden; ich wollte sehen, wozu sich mein alter Laden
entwickelt hatte.

Am Montag, dem 5. Marz 2001, betrat ich das Personalbiiro, stellte mich in die Reihe
flir Angestellte, fiullte ein Dutzend Formulare aus, die nichts mit meinem Beruf zu
tun hatten, und eines, das damit in Zusammenhang stand

und erhielt den Bescheid, mich nicht wieder zu melden, man wirde mich
verstandigen.

Ich trieb mich dort herum und arbeitete mich schlief3lich bis zu einem
stellvertretenden Hilfspersonalsachberater vor. Er besah sich widerstrebend das
eine entscheidende Formular und erkléarte mir dann, mein Examen habe nichts zu
sagen, weil seit meiner letzten vergleichbaren Tatigkeit dreiflig Jahre ins Land
gegangen seien.

Ich machte ihm begreiflich, dal ich ein Schléafer sei.



»Noch schlimmer. AuRerdem stellen wir Leute Uber funfundvierzig Jahre grundséatzlich
nicht ein.«

»Aber ich bin doch nicht finfundvierzig, sondern dreif3ig.«

»Sie sind 1940 geboren. Tut mir leid.«

»Was soll ich denn anfangen? Mich erschiefRen?«

Er zuckte die Achseln. »An Ihrer Stelle wirde ich um Altersruhegeld eingeben.«

Ich ging schnell hinaus, bevor ich mich bemiRigt fiuhlte, ihm einige Ratschlége zu
geben. Dann ging ich eineinhalb Kilometer um das Werksgelande herum zum
Vordereingang und trat ein. Der geschaftsfihrende Direktor hiel3 Curtis, ich
verlangte ihn zu sprechen, indem ich stur behauptete, nur mit ihm verhandeln zu
kénnen. Bei der

>Dienstboten-AG« setzte man nicht die eigenen Empfangsautomaten ein; die Mé&dchen
waren aus Fleisch und Blut. Nach einiger Zeit erreichte ich schlieRlich ein Blro in
den oberen Stockwerken, das meiner Schatzung nach etwa zwei Tiren vom Chef entfernt
war, und dort stiefR ich auf eine eigensinnige Dame, die darauf bestand, N&aheres zu
erfahren.

Ich sah mich um. Das Bliro war riesengrof3, mindestens vierzig Leute hielten sich
darin auf, ganz zu schweigen von den Maschinen. Sie sagte scharf: »Na? Sagen Sie,
was Sie wilnschen, dann erkundige ich mich bei Mr. Curtis' Terminsekretédrin.«

Mit lauter Stimme sagte ich: »Ich mbéchte wissen, wie er sich das mit meiner Frau
vorstellt!«

Sechzig Sekunden spdter war ich in seinem Privatbiro. Er hob den Kopf.
»Nun? Was, zum Teufel, soll dieser Unsinn bedeuten?«

Ich brauchte eine halbe Stunde Zeit und eine Menge alter Unterlagen, um ihn davon
zu Uberzeugen, daR ich keine Frau hatte, daflir aber der eigentliche Grinder der
Firma sei. Dann wurde es bei Whisky und Zigarren gemiitlich, und ich lernte den
Verkaufsleiter, den Chefingenieur und andere Abteilungsdirektoren kennen. »Wir
haben Sie flr tot gehalten«, erklarte mir Curtis. »Tatsdchlich steht das auch in
der amtlichen Geschichte unserer Gesellschaft.«

»Ein Gerucht. Das mul3 irgendein anderer D. B. Davis sein.«

Der Verkaufsleiter, Jack Galloway, sagte plétzlich: »Was treiben Sie jetzt
eigentlich, Mr. Davis?«

»Nichts besonders Aufregendes. Ich ... ich war im Autogeschaft. Aber ich steige
aus. Warum?«

»Warum? Ist das nicht sonnenklar?« Er wandte sich an den Chefingenieur, Mr. McBee.
»Hast du das gehért, Mac? Ihr Ingenieure seid alle gleich; ein Verkauf sargument
Uberseht ihr einfach. >Warum<? Weil Sie grofRartige Verkaufsreklame sind, deshalb!
Weil Sie die romantische Note ins Spiel bringen. Grunder der Firma kommt aus dem
Grab, um sein Werk zu besuchen. Erfinder des ersten Haushaltsroboters besichtigt
Frichte seines Genies.«

Hastig fuhr ich dazwischen. »Einen Augenblick mal - ich bin kein Reklamemodell und
kein Filmstar. Ich méchte meine Ruhe haben. Ich bin wegen einer Stellung hier
als Ingenieur.«



Mr. McBees Augenbrauen schdssen in die Hohe, aber er schwieg.

Wir diskutierten hitzig. Galloway versuchte mir beizubringen, daf} meine Pflicht
gegenlber der von mir gegrindeten Firma diesen kleinen Liebesdienst einfach
fordere. Mr. McBee sagte wenig, aber es war klar, dal er mich nicht als wilnschbaren
Zugang fur seine Abteilung hielt - einmal fragte er mich sogar, was ich von der
Konstruktion von Feststoff-Schaltungen verstinde. Ich muRte zugeben, dall ich mein
geringes Wissen daruber aus bescheidener Lektlre geschdpft hatte.

Curtis schlug schliefRlich einen Kompromif vor. »HOren Sie, Mr. Davis, Sie sind
wirklich in einer einzigartigen Lage. Man koénnte beinahe sagen, dal Sie nicht nur
dieses Unternehmen, sondern den ganzen Industriezweig ins Leben gerufen haben.
Trotzdem hat sich, seit Sie den Langen Schlaf antraten, einiges verdndert, wie Mr.
McBee andeutete. Was sagen Sie dazu, wenn wir Sie mit dem Titel eines ... é&h,
Forschungsingenieur Emeritusc<

Ubernehmen?«
Ich zbgerte. »Was wirde das bedeuten?«

»Was Sie daraus zu machen belieben. Ich sage Ihnen aber gleich ganz ehrlich, dafR
Sie sich mit Mr. Galloway arrangieren missen. Wir machen diese Gerate nicht nur,
wir missen sie auch verkaufen.«

»Ah - hatte ich vielleicht eine Chance, irgend etwas zu planen und zu entwerfen?«

»Das héngt von Ihnen ab. Sie bekommen alle erforderlichen Einrichtungen und kdnnen
tun, was Sie wollen.«

»Werkstattenanlagen auch?«

Curtis sah McBee an. »Gewil3, gewiR«, sagte der Chefingenieur. »Im Rahmen
natirlich.«

»Das ware also erledigt«, meinte Galloway. »Mich entschuldigen Sie wohl, B. J.?
Laufen Sie nicht davon, Mr. Davis - wir mochten Sie zusammen mit dem ersten
>Dienstmadchen< aufnehmen.«

Wir wurden fotografiert. Ich freute mich, die Maschine wiederzusehen, die ich mit
eigenen Handen und mit manchen SchweilRtropfen zusammengebaut hatte. Ich wollte
feststellen, ob sie noch funktionierte, aber McBee war nicht einverstanden - er
glaubte wohl nicht recht, daR ich wirklich mit ihr umgehen konnte.

Den ganzen Marz und April hindurch fihlte ich mich in meiner Firma sehr wohl. Ich
verfligte Uber alle erdenklichen Gerate, technischen Zeitschriften, Kataloge, eine
Handbicherei, einen »>Mal-Max< - eine Zeichenmaschine wurde im Werk selbst nicht
hergestellt, also nahm man das Beste, was auf dem Markt war -, und ich konnte mit
Berufskollegen diskutieren ... das war Musik fur meine Ohren.

Vor allem freundete ich mich mit Chuck Freudenberg an, dem Stellvertreter McBees.
Fir mich war er der einzige richtige Ingenieur im Betrieb; alle anderen waren
hochndsige Mechaniker ... einschliefRlich McBee. Nachdem wir uns ndher kennengelernt
hatten, gab Chuck zu, dall er derselben Meinung war. »Mac will mit neuen Dingen in
Wirklichkeit gar nichts zu tun haben. Er ist hoffnungslos altmodisch.« »Was leistet
er denn eigentlich in seiner Stellung?« Freudenberg kannte die Einzelheiten nicht,
aber es hatte den Anschein, als sei die jetzt existierende Gesellschaft eine



Herstellerfirma gewesen, die sich von der >Dienstboten-AG< nur die Nutzungsrechte
an den Patenten hatte Ubertragen lassen. Dann war vor zwanzig Jahren einer jener

steuersparenden Zusammenschlisse erfolgt, wobei Aktien der >Dienstboten-AG¢< gegen
solche der Herstellerfirma ausgetauscht wurden, wahrend die neue Firma den Namen

der von mir gegrindeten Gesellschaft annahm.

Chuck vermutete, dall McBee damals eingestellt worden war. »Er ist wohl beteiligt.«

Chuck und ich saBen oft abends bei einem Glas Bier und sprachen lber berufliche
Dinge. Urspringlich hatte er sich fir mich interessiert, weil ich ein Schlafer war.
Zu viele Leute zeigten eine morbide Neugier fur Schléafer, und ich vermied in der
Regel, von meiner Erfahrung zu sprechen. Chuck war jedoch vom Zeitsprung
fasziniert, und er interessierte sich ernsthaft fir die Welt vor seiner Geburt.

Daflir war er auch bereit, die Konstruktionen zu kritisieren, die mir immer
einfielen, und mich zu bremsen, wenn ich Probleme walzte, die langst als alte Hite
galten ... im Jahre 2001. Unter seiner gutmiutigen Anleitung wurde ich zu einem
modernen Ingenieur.

Als ich ihm aber eines Aprilabends die Idee zu meiner Automatik-Sekretérin
auseinandersetzte, sagte er langsam: »Dan, hast du daran wdhrend der Dienstzeit
gearbeitet?«

»Was? Nein, eigentlich nicht. Warum?«
»Wie ist dein Vertrag formuliert?«

»Ich habe gar keinen. Curtis hat mich eingestellt, Galloway fotografiert; das war
alles.«

»Mmmm ... ich wirde da lieber nichts unternehmen, bis du genau weifRt, wo du stehst.
Das ist wirklich etwas ganz Neuartiges. Und ich habe das Gefihl, dal du es schaffen
kénntest .«

»So habe ich das noch gar nicht gesehen.«

»Lall das mal auf sich beruhen. Du weifRt, wie die Firma im Augenblick steht. Sie
verdient Geld, und wir produzieren ordentliche Gerate. Aber in den letzten finf
Jahren haben wir aufler lizenzierten Artikeln nichts Neues herausgebracht. Ich kann
an Mac nichts Neues vorbeischmuggeln. Aber du kdonntest Mac umgehen und dich an den
Chef selbst wenden. Und das lall lieber bleiben ... auBer, du méchtest die Maschine
nur flirs Gehalt an die Firma Ubergeben.«

Ich befolgte seinen Rat und plante weiter, verbrannte aber alle Zeichnungen, die
mir gelungen erschienen. Sobald ich sie einmal im Kopf hatte, brauchte ich die
Zeichnungen nicht mehr. Mein Gewissen beschwerte das nicht; ich war schliefRlich
nicht als Ingenieur, sondern nur als Aushangeschild fir Galloway eingestellt
worden. Sobald mein Werbewert ausgenitzt war, wirde man mir ein Monatsgehalt und
ein Dankschreiben aush&andigen und mich hinauskomplimentieren.

Aber dann' war ich endlich wieder auf dem laufenden und konnte meinen eigenen Laden
aufmachen. Wenn Chuck etwas riskieren wollte, gedachte ich ihn mitzunehmen.

Statt meine Lebensgeschichte an die Presse weiterzugeben, schlachtete Jack Galloway
sie stufenweise fir die groflen Magazine aus; >Life< sollte im AnschluB3 an den
Bildbericht »>Vor dreiflig Jahren< wieder eine groRe Sache lber mich bringen. >Lifec«
lieR sich darauf nicht ein, aber er plazierte die Geschichte in mehreren anderen



Zeitschriften.

Ich Uberlegte mir schon, ob ich mir einen Bart wachsen lassen sollte. Dann wurde
mir klar, daR mich kein Mensch erkennen wirde und ich fir niemanden interessant
war.

Ich bekam eine gewisse Anzahl von sonderbaren Briefen, einschliefRlich eines
Schreibens, in dem mir ein Unbekannter versicherte, ich mif3te ewig in der HOlle
braten, weil ich Gottes Plane fir mein Leben durchkreuzt habe.

Im Ubrigen 1liel3 man mich ungeschoren.

Aber am Donnerstag, dem 3. Mai 2001, bekam ich einen Anruf. »Mrs.

Schultz ist in der Leitung, Sir. Wollen Sie sie sprechen?«

Schultz? Verdammt, ich hatte Doughty bei unserem letzten Gespréch versprochen, das
zu erledigen. Aber ich schob es immer wieder hinaus. Mrs.

Schultz war sicher eine von den Verrickten, die sich auf Schlafer spezialisiert
hatten.

Aber laut Doughty hatte sie seit meiner Entlassung mehrmals angerufen.

Man gab ihr meine Anschrift nicht und erklérte sich nur bereit, mich zu
verstandigen.

Nun, ich war es Doughty wohl schuldig, sie endlich abzuwimmeln. »Stellen Sie
durch.«

»Ist dort Danny Davis?« Mein Birotelefon besaR keinen Bildschirm. Sie konnte mich
nicht sehen.

»Am Apparat. Sie heiflen Schultz?«

»0h, Danny, Liebling, wie gut, daf ich endlich wieder deine Stimme hédre!«
Ich sagte eine Weile nichts. Sie fuhr fort: »Kennst du mich denn nicht?«
Ich kannte sie recht gut. Es war Betty Gentry.
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Ich verabredete mich mit ihr.

Mein erster Gedanke war, sie zum Teufel zu wiinschen und aufzulegen. Seit langem
hatte ich erkannt, wie kindisch Rache war. Sie wirde mir Pete nicht zurickbringen,
und ich kénnte hoéchstens im Gefangnis landen, wenn ich Gleiches mit Gleichem
heimzahlte. Seit ich die Suche nach Miles und Betty aufgegeben hatte, dachte ich
kaum noch an die beiden. Aber Betty wul3te vielleicht, wo Ricky war. Ich 1liel3 mich
also dazu herbei, ein Treffen zu vereinbaren.

Ich sollte sie zum Essen ausflihren, aber da machte ich nicht mit. Ich bin kein
Pedant in Etikettefragen, aber essen ist etwas, das man nur mit Freunden tun soll.
Ich war bereit, sie zu sehen, hatte aber nicht die Absicht, mit ihr zu essen oder
zu trinken. Ich 1ieB3 mir ihre Adresse geben und versprach, am Abend gegen acht Uhr
dort zu erscheinen.



Sie hatte eine kleine Wohnung in einem billigen Mietshaus. Bevor ich lautete, wullte
ich schon, dall ihr von der Beute nichts geblieben war, sonst hatte sie nicht dort
gewohnt.

Als ich sie dann sah, wurde mir klar, dall jede Rache zu spat kam und die Jahre mir
die Muhe abgenommen hatten.

Betty war nicht weniger als dreiundfiinfzig Jahre alt, wenn das von ihr damals
angegebene Alter stimmte, wahrscheinlich aber schon nahe den Sechzigern. Mit Hilfe
der modernen Methoden mochte es einer Frau gelingen, dreifRig Jahre lang wie dreif3ig
auszusehen, und viele schafften das auch. Es gab Filmstars, die sich als GroRBmutter
riahmen 1lieBen, wdhrend sie jugendliche Heldinnen mimten.

Betty hatte sich so viel Mihe nicht gegeben.

Sie war dick, schrill und neckisch. Man sah deutlich, dall sie ihren Kdrper noch
immer fir ihr groRRtes Kapital hielt, denn sie trug ein >Engsitz-Negligec«, das nicht
nur zuviel zeigte, sondern auch bewies, dal sie weiblichen Geschlechts war, der
Rasse der Saugetiere angehdrte, zuviel aB und sich zuwenig bewegte.

Sie merkte nichts von alledem. Das einst so exakt arbeitende Gehirn hatte der Zeit
Tribut gezollt; geblieben waren nur ihre Uberheblichkeit und ihr unglaubliches
Selbstvertrauen. Sie warf sich mir mit spitzen Freudenschreien an den Hals und
hatte mich beinahe gekuft, bevor ich ihr entrinnen konnte.

Ich schob sie weg. »Lall das, Betty.«

»Aber Liebling! Ich bin so glucklich, dich wiederzusehen!«

»Das kann ich mir vorstellen.« Ich war mit dem festen Entschlu? hingegangen, meine
Beherrschung nicht zu verlieren ... ich wollte nur hdren, was mich interessierte,
und dann sofort wieder verschwinden. Aber es fiel mir schwer. »Erinnerst du dich
vielleicht noch, wie du mich beim letztenmal gesehen hast? Mit Drogen vollgepumpt,
damit ich in den Kaltschlaf versetzt werden konnte.«

Sie sah mich verwirrt und tief gekrankt an. »Aber das haben wir doch nur um
deinetwegen getan, SuBer! Du bist ja so krank gewesen!«

Ich nehme an, dal sie das wirklich glaubte. »Schon gut. Wo ist Miles? Du bist jetzt
Mrs. Schultz?«

Ihre Augen weiteten sich. »Weit du denn nichts?«

»Was soll ich wissen?«

»Der arme Miles ... der arme liebe Miles. Er lebte noch zwei Jahre, nachdem du uns
verlassen hattest.« Ihr Gesichtsausdruck veranderte sich ploétzlich. »Der Dreckskerl
hat mich betrogen!«

»Traurig.« Ich fragte mich, woran er wohl gestorben war. Arsen?

Strychnin? Ich beschlof3, mich an das Wesentliche zu halten, bevor sie vom Thema
abkam. »Was ist aus Ricky geworden?«

»Ricky?«

»Miles' Stieftochter, Frederica.«



»Ach, dieses kleine Biest! Woher soll ich das wissen? Sie zog zu ihrer GroRmutter.«
»Wohin? Wie hiell ihre GroRmutter?«
»Wo? Tucson - oder Yuma - oder irgendeine andere trostlose Stadt.

Vielleicht auch Indio. Liebling, ich will nichts von diesem unméglichen Kind wissen
- nur von uns beiden!«

»Gleich. Wie hieR ihre GroRmutter?«

»Danny, Liebling, du bist langweilig. Wie soll ich mich daran noch erinnern
kdénnen?«

»Wie hiell sie?«

»0h, Hanolon ... oder Haney ... Heinz. Vielleicht auch Hinckley. Sei kein Frosch,
Liebster. LaR uns etwas trinken. Auf unser glickliches Wiedersehen.«

Ich schuttelte den Kopf. »Ich trinke nicht.« Das war beinahe die reine Wahrheit.
Nachdem ich entdeckt hatte, daR der Alkohol in Krisenlagen ein unsicherer Freund
ist, beschréankte ich mich gewdhnlich auf ein Bierchen mit Chuck Freudenberg.

»Wie langweilig. Es macht dir aber sicher nichts aus, wenn ich mir einen
genehmige.« Sie gof3 sich schon ein - Gin, den Tréster einsamer Madchen.

Bevor sie ihn hinunterkippte, nahm sie eine Kunststoffflasche aus der Tasche und
schittete zwei Pillen auf die Handflache. »Willst du auch eine?«

Ich las das Etikett - >Euphorin<. Man hielt es fir ungiftig, aber die Meinungen
widersprachen einander. Es gab Bestrebungen, es in die Klasse der Betaubungsmittel
einzustufen. »Danke. Ich bin schon glucklich.«

»Fein.« Sie schluckte die Pillen und jagte den Gin hinterher. Wenn ich etwas in
Erfahrung bringen wollte, mufte ich mich beeilen; bald wirde sie nur noch dimmlich
kichern.

Ich nahm sie beim Arm und drickte sie aufs Sofa, dann setzte ich mich ihr
gegenlber. »Betty, erzdhle mir von dir. Wie seid ihr beiden mit den Mannix-Leuten
zurechtgekommen?«

»Was? Uberhaupt nicht.« Sie brauste plétzlich auf. »Das war deine Schuld!«
»Wie? Meine Schuld? Ich b in ja gar nicht dabeigewesen.«

»Natirlich war das deine Schuld. Diesen scheufRlichen Apparat, der aus einem alten
Rollstuhl zusammengebaut war ... darauf hatten sie es abgesehen. Und dann war er
weg. «

»Weg? Wieso?«
Sie sah mich argwb6hnisch an. »Das muf3t du doch wissen. Du hast ihn ja mitgenommen.«

»Ich? Betty, bist du verrickt? Ich konnte gar nichts mitnehmen. Ich lag im
Kaltschlaf. Wo ist das Gerdt hingekommen? Und wann verschwand es?« Es palite zu
meiner Vermutung, dall jemand >Vielzweck-Frank< entwendet hatte, wenn Miles und
Betty damit nicht zu GroRverdienern geworden waren. Von allen Menschen auf dieser
Erdkugel war ich der einzige, der damit nichts zu tun haben konnte. Seit jener
graRlichen Nacht, als ich Uberstimmt worden war, hatte ich ihn nicht mehr zu



Gesicht bekommen.

»Erzahl schon, Betty. Wo war er? Und wie kommst du auf die Idee, ich kdnnte ihn
mitgenommen haben?«

»Du mulRt es gewesen sein. Sonst wul3te ja niemand, dall er wichtig war.

Dieses Gerumpel! Ich habe Miles noch davor gewarnt, das Ding in die Garage 214 zu
stellen.«

»Aber selbst wenn jemand die Maschine gestohlen haben sollte, 1lief3 sich kaum etwas
damit anfangen. Zeichnungen, Plane und Notizen waren doch in eurem Besitz.«

»Nein, Miles hatte sie in die Maschine gesteckt, als wir sie abholen mufRRten, um sie
in Sicherheit zu bringen.«

Ich ging auf den letzten Satz nicht ein. Ich wollte gerade sagen, daf er wohl kaum
ein paar StoRBe Papier in den »>Vielzweck-Frank< hatte stopfen kdnnen, als mir
einfiel, dal ich am Rollstuhlrahmen voribergehend ein Abladebrett angebracht hatte,
das mein Werkzeug aufnehmen mufRte, wenn ich an der Maschine arbeitete.

Unwichtig. Das Verbrechen lag dreiflig Jahre zurick. Ich wollte in Erfahrung
bringen, wie ihnen die >Dienstboten-AG¢< aus den Handen geglitten war. »Was habt ihr
mit der Firma angefangen, nachdem der Handel mit Mannix platzte?«

»Wir haben sie natirlich weitergefihrt. Als Jake kindigte, meinte Miles, wir mifl3ten
schliefBen. Miles war ein Schwachling ... und diesen Jake Schmidt konnte ich nie
leiden. Ein heimtickischer Kerl. Dauernd fragte er, warum du Schluf3 gemacht hattest

als hatten wir dich halten kdénnen! Ich wollte einen guten Produktionsleiter
anstellen und weitermachen. Die Firma hdtte an Wert gewonnen. Aber Miles blieb
stur.«

»Was geschah dann?«

»Tja, wir vergaben die Baulizenz an Geary. Das weiflt du doch. Du arbeitest ja jetzt
dort.«

Ich wulRte es wirklich. Der volle Name der >Dienstboten-AG< lautete jetzt
>Dienstboten-Gerdte und Geary-Fabrikations-A G¢, obwohl auf den Schildern nur
>Dienstmddchen< stand. Ich schien alles herausgefunden zu haben, was sich dieser
alten Scharteke entlocken 1lieR.

Aber meine Neugier war noch nicht ganz befriedigt. »Nach der Lizenzvergabe an Geary
habt ihr eure Aktien verkauft?«

»Was? Wie kommst du denn auf diese Idee?« Ihr Gesicht verzerrte sich, und sie
begann zu heulen, bis ihr die Tranen Uber die Wangen liefen. »Er hat mich betrogen!
Er hat mich betrogen! Der dreckige Gauner hat mich betrogen.« Sie schnupfte und
fugte hinzu: »Ihr habt mich alle betrogen

und du warst der Schlimmste, Danny.«

Mir schien das Euphorin seinen Preis nicht wert zu sein. Vielleicht weinte sie
gerne. »Wieso hat er dich betrogen, Betty?«

»Was? Na, du weifRt doch Bescheid. Er hinterlief3 alles diesem Biest von Tochter



nach all den Versprechungen ... nachdem ich ihn gepflegt und umsorgt hatte. Dabei
war sie nicht einmal seine eigene Tochter. Das ist Beweis genug.«

Zum erstenmal an diesem Abend gute Nachrichten. Anscheinend hatte Ricky wenigstens
einmal Gluck gehabt, wenn sie ihr zu Anfang auch meine Aktien abgenommen hatten.
Ich kam wieder aufs Thema zurick. »Betty, wie hiefl Rickys GroBmutter? Und wo haben
sie gewohnt?«

»Wo hat wer gewohnt?«

»Rickys Grofmutter.«

»Wer ist Ricky?«

»Miles' Tochter. Denk doch mal nach, Betty. Es ist wichtig.«

Das wirkte wie ein Startschu3. Sie wies mit dem Finger auf mich und kreischte: »Ich
kenne dich. Du bist in sie verliebt gewesen. Dieses kleine Luder ... sie und ihre
graRliche Katze.«

Als sie Pete erwdhnte, scholl der Zorn in mir hoch. Aber ich versuchte, ihn zu
unterdricken. Ich packte sie bei den Schultern und schiittelte sie ein biRchen.
»Reild dich zusammen, Betty. Ich will nur das eine wissen: Wo wohnen sie? Welche
Adresse schrieb Miles auf die Briefe?«

Sie stielR mit den FuRBen nach mir. »Mit dir will ich Uberhaupt nicht reden!

Du bist ganz gemein zu mir.« Dann schien sie von einem Augenblick auf den anderen
nichtern zu werden. Ruhig sagte sie: »Ich weil3 es nicht. Die Grofmutter hiel3
Hanecker oder so a&hnlich. Ich habe sie nur einmal bei Gericht gesehen, als sie
wegen des Testaments kamen.«

»Wann war das?«

»Gleich nach Miles' Tod natirlich.«

»Wann ist Miles gestorben, Betty?«

Sie schaltete wieder um. »Du willst zuviel wissen. Du bist wie die Polizei

Fragen, Fragen, Fragen!« Dann hob sie den Kopf und sagte bittend:

»Vergessen wir doch das alles. Jetzt gibt es nur noch dich und mich ... und wir
haben das ganze Leben noch vor uns, Liebster. Eine Frau mit neununddreiffig ist
nicht alt ... Schultz sagte immer, ich sei das jlungste Frauenzimmer, dem er je

begegnet sei - und der alte Bock kannte Weiber genug, glaub mir! Wir kdnnten
miteinander so glucklich sein, Liebster. Wir

. KL
Ich hatte mehr als genug, auch vom Detektivspielen. »Ich muf3 gehen, Betty.«

»Was? Aber es ist doch noch ganz frih ... und wir haben die ganze Nacht fur uns
allein. Ich dachte ...«

»Mir ist egal, was du gedacht hast. Ich muB sofort weg.«



»Ach, Liebster! Wie traurig. Wann sehen wir uns wieder? Morgen? Ich bin zwar sehr
beschaftigt, aber fiur dich lasse ich alle Verabredungen auffliegen und ...«

»Dir moéchte ich nie mehr begegnen, Betty.« Ich ging.
Ich sah sie tatsachlich nie mehr.

Zu Hause badete ich sofort ganz heil3 und schrubbte mich von Kopf bis Ful3 ab. Dann
setzte ich mich hin und versuchte zu addieren, was ich herausgefunden hatte. Betty
schien zu glauben, dall der Name von Rikkys GroRBmutter mit >H< anfing und daR sie in
einer Wistenstadt in Arizona oder mdglicherweise auch Kalifornien gewohnt hatte. Na
ja, vielleicht konnten geschulte Leute damit etwas anfangen.

Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall wirde die Arbeit mihsam sein und viel Geld
verschlingen; ich mul3te warten, bis ich mir das leisten konnte.

WuRte ich sonst noch etwas von Bedeutung?

Miles war nach Bettys Bericht 1972 gestorben. Wenn er in diesem Bezirk das
Zeitliche gesegnet hatte, mufte ich das genaue Datum finden und dann den Tag der
Testamentserd6ffnung in Erfahrung bringen kénnen ... wenn sie tatsadchlich
stattgefunden hatte. Dadurch mochte es vielleicht gelingen, Rickys damaligen
Wohnort ausfindig zu machen. Wenn die Gerichte solches uberhaupt aufbewahrten - das
wulRte ich nicht. Wenn ich etwas damit gewann, dann die Licke auf achtundzwanzig
Jahre zu verklirzen und die Stadt zu bestimmen, in der sie damals gewohnt hatte.

Wenn es Uberhaupt einen Sinn hatte, nach einer Frau zu suchen, die jetzt
einundvierzig Jahre alt, sicher verheiratet war und Kinder hatte. Das Wrack, zu dem
Betty Darkin geworden war, hatte mich erschittert; ich begann zu begreifen, was
dreiRig Jahre bedeuten konnten. Nicht, dal} ich beflrchtete, Ricky kdnnte als
erwachsene Frau anders denn grazidés und gut sein ... aber wirde sie sich denn an
mich erinnern? Oh, ganz vergessen hatte sie mich sicher nicht, aber sprach nicht
manches dafur, dalR ich fir sie ein gesichtsloses Wesen sein muf3te, der Mann, den
sie einmal >Onkel Danny«

genannt und der eine nette Katze gehabt hatte?
Lebte ich nicht, genau wie Betty, in einer Scheinwelt?

Immerhin, es konnte nicht schaden, nach ihr zu forschen. Zumindest wirden wir jedes
Jahr WeihnachtsgrifRe austauschen kénnen. Dagegen konnte ihr Mann doch nichts
einwenden.

8

Am ndchsten Morgen war Freitag, der 4. Mai. Statt ins Bilro zu gehen, fuhr ich zum
Bezirksarchiv. Man zog gerade um und bat mich, ndchsten Monat wiederzukommen. Ich
fuhr also zum Verlagsgebdude der >Times< und zog mir mit einem Lesegerdt einen
steifen Hals zu. Aber ich fand heraus, daR Miles, falls er innerhalb von einem bis
drei Jahren nach meiner Einlieferung zum Kaltschlaf krank geworden, bestimmt nicht
im Bezirk GroR-Los-Angeles gestorben war, wenn die Todesanzeigen keine Licken
aufwiesen.

Natirlich gab es kein Gesetz, das ihn verpflichtete, in Los Angeles zu sterben.
Daflir gibt es keine Vorschriften.

Vielleicht fuhrte man im Staatsarchiv in Sacramento Unterlagen dariber.



Ich entschied, daB ich dort einmal vorsprechen muRte, bedankte mich beim Archivar
der >Times<, ging zum Mittagessen und fand mich schlief3lich wieder im Betrieb ein.

Zwei Anrufe und ein Brief von Betty erwarteten mich. Ich las den Brief bis zur
Anrede »>liebster Danny«, dann zerrif3 ich ihn und wies die Vermittlung an, keine
Anrufe von Mrs. Schultz mehr entgegenzunehmen. Ich ging zur Buchhaltung und
erkundigte mich beim Abteilungsleiter danach, ob es méglich sei, die friheren
Besitzverhaltnisse bei eingezogenen Aktien zu ermitteln. Er versprach mir, sich
darum zu kimmern, und ich gab ihm aus dem Gedadchtnis die Nummern der »>Dienstboten-
AG¢-Aktien, die mir einmal gehdrt hatten. Das war keineswegs eine groRartige
Leistung. Wir hatten zu Anfang genau tausend Aktien ausgegeben, und ich bes aB} die
ersten funfhundertzehn Stiick; Bettys >Verlobungsgeschenk< war von den ersten
Nummernserien abgezwackt worden.

Ich ging in mein BUro zurick, wo McBee auf mich wartete.
»Wo sind Sie gewesen?« fragte er mich.
»Unterwegs. Warum?«

»Das ist keine ausreichende Antwort. Mr. Galloway war schon zweimal hier. Ich muf3te
ihm sagen, dal ich nicht weil}, wo Sie sind.«

»Ach du meine GlUte! Wenn Galloway mich braucht, findet er mich schon.

Brachte er nur die Halfte der Zeit, in der er sich neue Reklametricks ausdenkt,
damit zu, die Geréate nach ihrem eigenen Wert zu verkaufen, dann ginge es der Firma
besser.« Galloway begann mich zu &argern. Er war zwar Verkaufsleiter, schien aber
nur darauf bedacht zu sein, den Werbeagenturen, die flr uns arbeiteten, ins
Handwerk zu pfuschen. Aber ich bin voreingenommen; mich interessiert nur das
Technische. Alles Ubrige halte ich fur unndtigen Papierkram.

Ich wuRte, wozu mich Galloway brauchte, und war ihm gerade deswegen ausgewichen. Er
wollte mich in Kostime aus dem Jahr 1900 stecken und Aufnahmen machen. Ich hatte
ihm erklart, daR ich mich in der Kleidung von 1970 fotografieren lassen wollte,
sooft er das verlangte, aber 1900, das war immerhin zwd1lf Jahre vor der Geburt
meines Vaters gewesen. Er meinte, dall das keinem Menschen auffallen wirde, also
wurde ich deutlicher. Er sagte, ich bréachte nicht die richtige Einstellung mit.

»Sie haben nicht die richtige Einstellung«, erklarte mir McBee.

»S0? Tut mir leid.«

»Sie sind in einer eigenartigen Lage. Sie unterstehen meiner Abteilung, aber ich
mul3 Sie jederzeit an die Verkaufs- und Werbeabteilung abstellen. Von jetzt ab
werden Sie wohl besser die Stechuhr beniitzen, wie alle anderen Betriebsangehdrigen
auch ... und wenn den Sie sich zuerst an mich, wenn Sie das Bliro wahrend der
Dienststunden verlassen wollen. Bitte halten Sie sich daran.«

Ich zahlte ganz langsam bis zehn. »Mac, benitzen Sie die Stechuhr?«

»Was? Naturlich nicht. Ich bin der Chefingenieur.«

»Allerdings. Das steht an Ihrer Tur. Aber passen Sie einmal auf, Mac, ich war in
diesem Kramladen Chefingenieur, bevor Sie mit dem Rasieren angefangen haben.
Glauben Sie wirklich, daR ich mir das mit der Stechuhr bieten lasse?«

Das Blut schoff ihm ins Gesicht. »Vielleicht nicht. Aber das eine kann ich Ihnen



sagen: Wenn Sie es nicht tun, wird Ihr Gehalt gesperrt.«
»S0? Sie haben mich nicht eingestellt, Sie kdénnen mich auch nicht hinauswerfen.«

»Mmmm ... das werden wir ja sehen. Auf jeden Fall kann ich Sie aus meiner Abteilung
versetzen, hinldber zur Werbung, wohin Sie gehdren.

Wenn Uberhaupt irgendwohin.« Er warf einen Blick auf meine Zeichenmaschine. »Bei
mir leisten Sie jedenfalls nichts. Ich denke nicht daran, die wertvolle Maschine
hier noch langer herumstehen zu lassen.« Er nickte kurz. »Guten Tag.«

Ich ging hinter ihm hinaus. Ein »>Bilrojungec< rollte herein und legte einen grofien
Umschlag auf meinen Schreibtisch, aber ich kimmerte mich nicht darum. Ich ging zum
Kasino und schéumte innerlich. Wie die meisten engstirnigen Menschen glaubte Mac,
schopferische Arbeit liele sich nach Stunden abmessen. Kein Wunder, daR die Firma
seit Jahren nichts Neues herausgebracht hatte.

Zum Teufel mit ihm. Ich hatte sowieso nicht vor, noch recht lange hierzubleiben.

Etwa eine Stunde spater schlenderte ich wieder hinauf und fand in meinem
Eingangskorb einen Hausbrief. Ich schlitzte ihn auf, weil ich McBees Rache erwartet
hatte. Aber der Brief kam von der Buchhaltung. Er lautete: Lieber Mr. Davis,

Betrifft: die Aktien, nach denen Sie sich erkundigt haben. Dividenden fir das
grolBere Paket wurden vom ersten Quartal 1971 bis zum zweiten Quartal 1980 zugunsten
einer Person namens Heinicke auf ein Treuhandkonto bezahlt. 1980 fand die
Neuorganisation unseres Unternehmens statt; aus den Unterlagen 1laRt sich ersehen,
dall die Anteilscheine der >Cosmopolitan Versicherungsgesellschaft« verkauft wurden,
in deren Besitz sie noch sind.

Das kleinere Aktienpaket gehdrte, wie Sie richtig vermutet haben, bis 1972

Betty D. Gentry. Dann wurde es an die Sierra -Wechselbank Ubereignet, die es
stickweise »>ilber den Ladentisch« verkaufte. Das weitere Schicksal jedes einzelnen
Anteilscheines nach der Neuorganisation kdnnte notfalls geklart werden, das dauert
aber seine Zeit. Wir stehen Ihnen selbstversténdlich auch in Zukunft gern zu
Diensten.

Y. E. Reuther, Prok.

Ich rief Reuther an, bedankte mich und sagte ihm, dall die Information ausreichend
sei. Ich wuBte jetzt, daR meine Uberschreibung an Ricky nie wirksam geworden war.
Da der in den Unterlagen vermerkte Eigentumsiibergang betrigerisch war, roch das
Ganze sehr nach Betty; die dritte Person muf3te entweder eine ihrer Marionetten oder
auch ein fingierter Name sein - sie plante damals wohl schon den Betrug an Miles.

Anscheinend war ihr nach Miles' Tod das Bargeld knapp geworden, so dalB sie das
kleine Aktienpaket verkaufen muRte. Ich interessierte mich aber nicht dafir, was
aus den Anteilscheinen nach dem Verkauf durch Betty geworden war. Ich hatte
vergessen, Reuther um Nachforschungen Uber Miles' Aktienbesitz zu bitten

dadurch mif3te sich eine Spur zu Ricky ergeben, auch wenn sie die Aktien nicht mehr
besall. Aber es war schon spat; ich nahm mir vor, ihn am Montag wieder anzurufen.
Jetzt wollte ich den groB3en Umschlag 6ffnen, der auf meinem Schreibtisch lag, denn
ich hatte den Absender schon erspaht.

Anfang Marz schrieb ich das Patentamt wegen der Originalpatente fur

>Eifriger Erich< und >Mal-Max< an. Meine Uberzeugung, daB >Eifriger Erich«< nur ein
anderer Name fiur »>Vielzweck-Frank< sei, wurde durch meine erste erregende Erfahrung



mit >Mal-Max< etwas erschittert; ich hatte schon an die Méglichkeit gedacht,
dasselbe unbekannte Genie, dem >Mal-Maxc«

eingefallen war, wie ich ihn mir ausgedacht hatte, kdnnte vielleicht auch ein
Aquivalent zu >Vielzweck-Frank< entwickelt haben. Diese Theorie wurde noch durch
die Tatsache gestiitzt, daR beide Patente im selben Jahr erteilt worden waren und
sich im Besitz einer Gesellschaft befanden - jedenfalls bis zu ihrem Er1ldschen -
namlich bei >Aladinc<.

Aber ich mufRRte GewiRheit haben. Wenn dies er Erfinder noch lebte, wollte ich ihn
kennenlernen. Er konnte mir noch einiges beibringen.

Auf mein erstes Schreiben erhielt ich vom Patentamt eine vorgedruckte Mitteilung,
wonach sich alle Unterlagen uber erloschene Patente jetzt im Nationalarchiv in den
Carlsbader HOhlen befanden. Ich schrieb das Archiv an und erhielt einen Formbrief
nebst Gebihrenliste. Ich schrieb also ein drittes Mal und legte eine Postanweisung
fir die Anfertigung von Kopien aller Unterlagen bei - Beschreibungen, Antrége,
Zeichnungen.

In diesem dicken Umschlag muRte sich die Antwort befinden. Obenauf lag Patent
4307909, das Erstpatent fiur >Eifriger Erich«. Ich wandte mich den Zeichnungen zu
und lielR zun&chst Beschreibung und Antrag unbeachtet.

Antrage sind hochstens vor Gericht von Bedeutung; das Grundprinzip ist natirlich,
mit den umfassendsten Ausdricken die ganze Welt mit einzuschlieflen und sich dann
von den Prifern einschrénken zu lassen deswegen gibt es Patentanwalte. Die
Beschreibungen dagegen missen den Tatsachen entsprechen, aber ich kann Zeichnungen
weit schneller lesen als lange Texte.

Ich muBte zugeben, daR die Ahnlichkeit mit >Vielzweck-Frank< nicht besonders groR
war. Das Geradt war wesentlich besser; es leistete mehr und kam mit einfacheren
Schaltungen aus. Die Grundidee war dieselbe, aber das war ja unvermeidlich.

Ich konnte mich beinahe bei der Planung eines solchen Gerédts sehen

eines hochentwickelten >Vielzweck-Franks«<. Etwas Ahnliches hatte ich tatsachlich
vorgehabt - >Frank< ohne Beschrankungen auf Haushaltsarbeiten zu konstruieren.

Ich fand endlich Gelegenheit, den Namen des Erfinders auf Antrag und Beschreibung
zu lesen.

Ich erkannte ihn sofort. Er lautete: D. B. Davis.

Ich starrte ihn an, wahrend ich langsam und falsch vor mich hin pfiff. Betty hatte
also wieder einmal gelogen. Ich fragte mich, ob von ihrem ganzen Geschwdtz auch nur
ein einziges Wort, stimmte. Natirlich war Betty eine pathologische Liugnerin, aber
ich hatte irgendwo gelesen, daR auch solche Menschen ein gewisses System
bevorzugen. Sie beginnen mit der Wahrheit und schmiicken sie aus, statt irgendwo ins
Blaue hineinzuschwindeln. Mein Modell von »>Vielzweck-Frank< war Uberhaupt nie
gestohlen worden. Man hatte es vielmehr einem anderen Ingenieur zur Verfeinerung
Ubergeben und dann den Patentierungsantrag in meinem Namen gestellt. Aber der
Vertrag mit Mannix war nie zustande gekommen. Das stand fest, weil ich es aus den
Unterlagen der Firma ersehen konnte. Aber Betty hatte behauptet, ihr Versadumnis,
>Vielzweck-Frank« vertragsgemdll zu produzieren, habe den Handel mit Mannix
auffliegen lassen.

Hatte Miles sich »>Frank< unter den Nagel gerissen und Betty glauben gemacht, die
Maschine sei gestohlen worden?



In diesem Fall ... ich gab das Raten auf. Vielleicht mufte ich eine Stellung bei >
Aladin< annehmen, bevor ich herausfinden konnte, woher sie das Originalpaket
bekommen hatten und wer dafir entschadigt worden war.

Vermutlich lohnte es sich nicht, weil das Patent erloschen, Miles tot war, und
Betty, selbst wenn sie dabei zu Geld gekommen war, es langst zum Fenster
hinausgeworfen hatte. Die fur mich wichtige Frage war geklért, namlich, daB ich der
Erfinder war. Mein Berufsstolz konnte sich beruhigen, und wer braucht Geld, wenn
drei Mahlzeiten am Tag gesichert sind? Ich nicht.

Ich beschaftigte mich also mit Patent 4307910, dem ersten >Mal-Maxc<.

Die Zeichnungen waren eine reine Freude. Ich hédtte sie nicht besser machen kodnnen;
dieser Junge war wirklich auf Draht. Er hatte sogar fir seine Tastatur eine
elektrische Schreibmaschine verwendet und auf eine IBM-Patentserie in den
Zeichnungen hingewiesen. Das war klug, das war vernunftig; nie etwas neu erfinden,
das im Laden nebenan zu kaufen ist.

Ich muBRte erfahren, wer dieser begabte Junge war, also schlug ich den Antrag auf.

Es war D. B. Davis.

Nach geraumer Zeit rief ich Dr. Albrecht an. Man holte ihn herbei, und ich stellte
mich vor, weil mein Telefon nicht mit Bildschirm ausgeristet war.

»Ich habe Sie schon an der Stimme erkannt«, erwiderte er. »Freut mich sehr, daR Sie
anrufen. Wie kommen Sie in Ihrer neuen Stellung zurecht?«

»Es geht. Einen Anteil am Geschaft haben sie mir bisher noch nicht angeboten.«

»Sie missen den Leuten Zeit lassen. Sind Sie sonst zufrieden? Haben Sie sich
eingelebt?«

»Ja, und ob! Wenn ich gewuR3t hatte, wie groRartig es hier ist, ich hatte mir den
Schlaf schon friuher gegénnt. Sie brachten mich nicht dazu, ins Jahr 1972
zurickzukehren. «

»Na, hoéren Sie mal! Ich erinnere mich sehr gut an dieses Jahr. Damals war ich auf
einer Farm in Nebraska. Ich ging auf die Jagd und angelte. Ich hatte sehr viel
Spall. Mehr als jetzt.«

»Na ja, jeder nach seinem Geschmack. Mir gefallt es jetzt. Aber hoéren Sie, Doktor,
ich rufe nicht an, um mit Ihnen zu philosophieren; ich schlage mich mit einem
kleinen Problem herum.«

»Na, dann heraus damit. Das ist mal eine Abwechslung; die meisten Leute haben groRe
Probleme. «

»Doktor? Ist es auch nur im entferntesten méglich, daR der lange Schlaf Amnesie
bewirkt?«

Er zbégerte. »Denken laRt sich das immerhin. Ich kann aber nicht sagen, dalR mir ein
solcher Fall schon begegnet wdre. Ich meine, ohne Zusammenhang mit anderen
Ursachen.«

»Wodurch kann Amnesie im allgemeinen entstehen?«



»Durch eine ganze Reihe von Ursachen. Am haufigsten ist wohl der eigene
unterbewuRte Wunsch des Patienten. Er vergifRt viele Geschehnisse oder formt sie um,
weil ihm die Wahrheit unertréglich ist. Das ist eine funktionelle Amnesie in
Reinkultur. Dann gibt es den althergebrachten Schlag aufs Haupt - Amnesie auf
traumatischer Grundlage. Oder Amnesie durch Suggestion ... mit Hilfe von Drogen
oder Hypnose. Was ist denn eigentlich los? Finden Sie Ihr Scheckbuch nicht mehr?«

»Das ist es nicht. Soweit ich es beurteilen kann, ist bei mir alles in Ordnung,
aber ich finde mich bei den Ereignissen vor dem Schlaf nicht ganz zurecht

und das macht mir Sorgen.«
»Gibt es irgendwelche Hinweise auf eine der vorhin erwdhnten Moglichkeiten?«

»Ja«, sagte ich langsam. »Ah - eigentlich treffen ja alle zu, abgesehen vom Schlag
aufs Haupt ... und selbst dazu kann es gekommen sein, als ich betrunken war.«

»Ich habe den haufigsten voribergehenden Gedadchtnisschwund vergessen«, meinte er
trocken. »... Amnesie unter Alkoholeinfluf3. Passen Sie auf, warum kommen Sie nicht
heriber, damit wir das ndher besprechen? Wenn ich nicht finde, wo Sie der Schuh
drickt - Sie wissen ja, ich bin kein Psychiater -, schicke ich Sie zu einem Hypno-
Analytiker, der Ihre Erinnerung wie eine Zwiebel abschalt und Ihnen sagen kann,
warum Sie am 2. Februar 1954 die Schule geschwdnzt haben. Aber er ist nicht billig.

Warum versuchen Sie es nicht zuerst mit mir?«

»Herrgott, Doktor, ich habe Sie schon genug beldstigt ... und Sie sind immer so
eigensinnig, wenn es um Geld geht.«

»Ich interessiere mich eben fir meine Patienten. Ich habe sonst keine Familie.«

Ich wich ihm aus und sagte, ich wolle ihn nachste Woche anrufen, wenn ich bis dahin
nicht selbst damit zurechtgekommen sei. Ich wollte zuerst in Ruhe nachdenken.

Es wurde dberall dunkel; nur in meinem Biro brannte noch Licht;

>Dienstmddchen<, Typ Scheuerfrau, kam herein, sah, dall das Zimmer noch besetzt war,
und rollte lautlos davon. Ich salR immer noch da.

Nach einer Weile steckte Chuck Freudenberg den Kopf herein und sagte:
»Ich dachte, du warst schon weg. Wach auf und schlaf zu Hause weiter.«

Ich hob den Kopf. »Chuck, ich habe eine groRBartige Idee. Wir kaufen uns ein Fal
Bier und zwei Trinkhalme.«

Er Uberlegte lange. »Na ja, heute ist Freitag ... und ich habe montags gerne einen
Brummschadel. «

»Einstimmig angenommen. Ich muf3 nur noch ein paar Sachen in diese Aktentasche
stopfen.«

Wir tranken ein paar Glas Bier, dann allen wir zu Abend, dann tranken wir in einem
Lokal mit guter Musik wieder Bier, und schlief3lich zogen wir in ein Lokal um, wo es
keine Musik gab, die Nischen mit schallschluckenden Wanden versehen waren und man
in Ruhe gelassen wurde, wenn man jede Stunde einmal etwas bestellte. Wir
unterhielten uns. Ich zeigte ihm die Patentschriften.



Chuck sah sich den Prototyp vom >Eifrigen Erich«< an. »Das ist wirklich allerhand,
Dan. Ich bin stolz auf dich. Bekomme ich ein Autogramm?«

»Schau dir das an.« Ich gab ihm die Patentunterlagen uUber die Zeichenmaschine.

»Irgendwie ist das sogar noch besser. Dan, ist dir klar, dall du auf die Technik
unserer Zeit vermutlich mehr EinfluR auslibst als seinerzeit Edison? WeifRt du das?«

»HOr auf damit, Chuck. Ich meine es ernst.« Ich deutete auf den Stol3 von
Fotokopien. »Na schon, ich bin also fiur eine dieser Maschinen verantwortlich. Aber
mit der anderen kann ich nichts zu tun haben. Ich habe sie nicht entworfen ... oder
ich habe einige Ereignisse vor dem Schlaf v6éllig vergessen. Oder ich leide an
Amnesie.«

»Davon redest du jetzt geschlagene zwanzig Minuten. Aber eine Schraube scheint bei
dir nicht locker zu sein. Du bist nicht verrickter, als es bei einem Ingenieur
normal ist.«

Ich schlug mit der Faust auf den Tisch, daR die Krige tanzten. »Ich muRR einfach
dahinterkommen. «

»Nimm dich zusammen. Was willst du tun?«

»Was?« Ich dachte nach. »Ich werde einem Psychiater Geld in den Rachen werfen,
damit er es aus mir herausfischt.«

Er seufzte. »Das habe ich mir gedacht. Jetzt h6ér einmal gut zu, Dan.

Nehmen wir einmal an, du bezahlst diesen Gehirnmechaniker, und er stellt fest, dalR
nichts defekt ist, dal deine Erinnerung lickenlos funktioniert und alle Tassen im
Schrank sind. Was dann?«

»Ausgeschlossen. «

»Kolumbus hat man das auch entgegengehalten. Du kommst nicht auf die
wahrscheinlichste Erklarung.«

»Und die ware?«

Ohne mich einer Antwort zu wirdigen, winkte er dem Kellner und wies den Automaten
an, uns das grole Telefonbuch zu bringen.

»Was ist denn? « fragte ich. »Rufst du jetzt vielleicht die Feuerwehr an?«

»Noch nicht.« Er blatterte in dem riesigen Buch und sagte dann: »Dan, schau dir das
an.«

Ich sah hin. Er hatte seinen Finger auf >Davis <« gelegt. Es gab viele. Aber wo sein
Finger lag, standen ein Dutzend >D. B. Davises< - von >Dabney< bis

>Duncanc<.
Es gab drei >Daniel B. Davises<. Einer von ihnen war ich.

»Und das bei nicht ganz sieben Millionen Menschen«, sagte er. »Willst du dein Gluck
bei Uber zweihundertfinfzig Millionen versuchen?«

»Das beweis t gar nichts«, protestierte ich schwach.



»Nein, das nicht«, gab er zu. »Es ware wirklich mehr als zufall, wenn zwei
Ingenieure mit &hnlichen Talenten zur selben Zeit an derselben Sache arbeiten und
auch noch denselben Namen und dieselben Anfangsbuchstaben hatten. Nach der
Wahrscheinlichkeitsberechnung kénnten wir ungeféahr abschatzen, wie grofRR die Chancen
sind, daB so etwas nicht vorkommt. Aber die Leute - vor allem solche, die es
eigentlich besser wissen mif3ten, wie du

vergessen, dalR die statistischen Gesetze zwar zeigen, wie unwahrscheinlich ein
solches Zusammentreffen ist, gleichzeitig aber auch ebenso klar ausdricken, daf3
solche zZufalle wirklich vorkommen. Hier sieht es danach aus. Mir gefallt das
wesentlich besser als der Gedanke, dall mein Saufbruder Ubergeschnappt ist. Gute
Saufbrider findet man selten.«

»Was sollte ich deiner Meinung nach tun?«

»Zu allererst Zeit und Geld nicht an einen Psychiater verschwenden, bis du das
Zweite getan hast. Das Zweite ist, den Vornamen dieses >D. B. Davis <«

herauszufinden, der diese Patente beantragt hat. Das kann nicht so schwer sein. Er
kénnte etwa >Dexter< heilRen oder auch >Dorothy«<, aber schnapp nicht {ber, wenn er
>Daniel« heil3t, weil sein zweiter Vorname dann sicher

>Berzowski« lautet. Und das Dritte ist, das Ganze jetzt zu vergessen und eine neue
Runde zu bestellen.«

Das taten wir auch, und wir sprachen von anderen Dingen, vor allem Uber Frauen.
Chuck hatte eine Theorie entwickelt, wonach eine enge Verwandtschaft zwischen
Frauen und Maschine bestinde, die beide nach logischen Gesichtspunkten
unvorhersehbare Reaktionen zeigten. Er zeichnete mit Bier Diagramme auf die
Tischplatte, um seine These zu beweisen.

Einige Zeit danach sagte ich plotzlich: »Wenn es wirklich Zeitreisen gébe, wil3te
ich, was ich tun muRte.«

»Was ? Wovon sprichst du dberhaupt?«

»Von meinem Problem. Schau mal, Chuck, ich bin auf einer Art halbgaren, primitiven
Zeitreise hierhergekommen. Aber das Dumme ist, dall ich nicht zurick kann. Alles,
was mich bedrickt, ist vor dreifRig Jahren passiert. Ich wirde zurickgehen und die
Wahrheit herausfinden ... wenn es so etwas wie echte Zeitreisen gébe.«

Er fuhr zusammen. »Aber die gibt es.«

»Was? !«

Er wurde plotzlich nichtern. »Das hatte ich nicht sagen sollen.«

»Mdéglich, aber es ist dir nun einmal herausgerutscht . Schiel3 los, bevor ich dich
mit dem Krug behdmmere.«

»Lassen wir's, Dan. Ich kann nichts sagen.«
»Los, fang an!«

»Ich darf doch nicht!« Er sah sich um. In unserer Ndhe war niemand. »Das ist
geheim. «



»Zeitreisen geheim? Aber warum denn, in drei Teufels Namen?«

»Mein Gott, hast du denn nie fir den Staat gearbeitet? Dort wirde man Sex als
geheim klassifizieren, wenn es ginge. Einen Grund braucht man dazu nicht; das ist
einfach die beherrschende Einstellung. Aber geheim ist geheim, und ich muf3 den Mund
halten. LalR mich in Ruhe.«

»Aber - hor doch mit dem Blédsinn auf, Chuck. Das ist ungeheuer wichtig fur mich.«
Als er eigensinnig schwieg, sagte ich: »Mir kannst du's ruhig sagen. Du lieber

Himmel, ich war in Klasse >Q« eingestuft, ohne jede Einschréankung. Ich arbeite
heute nur eben nicht mehr fur den Staat.«

»Was ist Klasse »>Q«?«

Ich erklarte es ihm. Er nickte. »Du meinst die Klassifizierung »>Alpha<. Du muf3t
ganz schoén auf Draht gewesen sein. Ich habe es nur bis >Betac

gebracht.«
»Warum kannst du es mir dann nicht sagen?«

»Was? Das weil3t du doch. Ungeachtet deiner Bewertung verfligst du nicht Uber die
notige Interessenqualifikation.«

»Quatsch! Wenn jemand daran interessiert sein kann, dann bin das ich.«
Aber er 1liell sich nicht beeindrucken. Nach einer Weile sagte ich verargert:

»Ich glaube nicht, dal es so etwas Uberhaupt gibt. Du hast dich blof3 wichtig machen
wollen.«

Er starrte mich einige Zeit ernsthaft an, dann sagte er: »Danny.«
»Was?«

»Ich erzdhle es dir. Aber vergilR deine >Alphac<-Bewertung nicht. Ich sage dir
Bescheid, weil das nicht schaden kann, und ich méchte dir klarmachen, dal du nichts
damit anfangen kdnntest. Es handelt sich um Zeitreisen, gewil3, aber sie lassen sich
nicht in der Praxis durchfuhren. Du kannst nichts damit anfangen.«

»Warum nicht?«

»Lall mich doch zuerst einmal erzédhlen. Man hat die Schwierigkeiten nie ausbiigeln
kénnen, und eine L6sung daflir zeichnet sich nicht einmal theoretisch ab. Selbst fir
Forschungszwecke hat die Methode keinerlei praktischen Wert. Sie ist ein bloRes
Nebenprodukt der Null-Schwerkraft, deswegen hat man sie auch zur Geheimsache
erklart.«

»Aber die Null-Schwerkraft unterliegt doch nicht der Geheimhaltung!«

»Was hat denn das damit zu tun? Wenn diese Theorie wirtschaftlich verwertbar ware,
wirde man sie vielleicht auch bekanntgeben. Aber sei jetzt mal eine Weile ruhig.«

Ich schaffte es leider nicht so recht, aber ich will das Ganze lieber so erzahlen,
als hatte ich ihn nie unterbrochen. Wahrend des letzten Studienjahres an der
Universitéat von Colorado hatte Chuck sich als Laborgehilfe ein Taschengeld



hinzuverdient. Man betrieb dort ein grofles Kalteforschungslabor, und zu Anfang
arbeitete er dort. Aber die Hochschule bekam einen saftigen Auftrag vom
Verteidigungsministerium Uber die Edinburghsche Feldtheorie, und man baute im
Gebirge aufRerhalb der Stadt ein grofles neues Physiklabor. Chuck wurde Professor
Twitchell zugeteilt -

Dr. Hubert Twitchell, der um ein Haar den Nobelpreis bekommen hatte und seinem
Unmut ziemlich freien Lauf 1lieR.

»Twitch kam auf die Idee, dall sich das Schwerfeld umkehren statt aufheben lielRe,
wenn es um eine andere Achse polarisierte. Dabei kam nichts heraus.

Er programmierte alles wieder in den Elektronenrechner ein und wurde beinahe vom
Schlag getroffen, als er die Resultate sah. Mir hat er sie nie gezeigt. Er legte
zwei silberne Dollarsticke in den Testkorb - damals war noch Hartgeld im Umlauf -,
nachdem ich sie angeritzt hatte. Er druckte die Selenoid-Taste, und sie
verschwanden.

Das ist ja eigentlich kein besonders ausgefallener Trick«, fuhr Chuck fort.

»Von Rechts wegen hatte er sie aus der Nase eines kleinen Jungen holen missen, der
freiwillig auf die Buhne gebracht wird. Aber er schien zufrieden zu sein, also war
ich es auch - ich bekam ja Stundenlohn.

Eine Woche spater tauchte einer der Dollars wieder auf. Nur einer. Aber vorher, als
ich eines Nachmittags nach seinem Weggang saubermachte, erschien im Testkorb ein
Meerschweinchen. Es gehdrte nicht ins Labor, und ich hatte es dort auch noch nie
gesehen . Auf dem Heimweg brachte ich es zum Biologie -Labor. Man z&ahlte nach und
stellte fest, daR kein Meerschweinchen fehlte, obwohl sich das bei diesen Tieren
nie genau sagen laRt. Ich nahm es also mit nach Hause und zog es auf.

Nachdem der einzelne Dollar zuruckgekommen war, regte sich Twitch so auf, daB er

das Rasieren vergall. Beim nadchstenmal verwendete er zwei Meerschweinchen aus dem

Biolabor. Eines davon kam mir sehr bekannt vor, aber ich sah es nicht lange, weil
er auf den Knopf drickte und die beiden Tiere verschwanden.

Als eines davon etwa zehn Tage spater wieder auftauchte - das Tier, das meinem
nicht glich -, wuRte Twitch endgiltig, dalR er es geschafft hatte. Der zustdndige
Offizier aus dem Verteidigungsministerium - ein BlUro -Oberst, der von Beruf
Botaniker und Professor war - kam hertber. Durch und durch Soldat ... Twitch konnte
ihn nicht leiden. Dieser Oberst verpflichtete uns beide zu unverbrichlichem
Stillschweigen. Er schien zu glauben, daR er das Tollste gefunden hatte, was es
seit der Erfindung des Kohlepapiers auf militdrischem Gebiet gab. Er stellte sich
vor, wir kdénnten Divisionen vorwadrts oder rickwdrts zu einer Schlacht schicken, die
wir verloren hatten oder verlieren wirden, um damit den Sieg zu retten. Der Feind
kénne nie dahinterkommen, was geschehen sei. Er war natdrlich vollig Ubergeschnappt
und den Stern, nach dem er sich sehnte, bekam er nicht.

Aber die >Streng-geheimc<-Klassifizierung blieb haften, und sie dirfte heute noch
gelten.«

»Vielleicht wadre die Methode militadrisch doch nitzlich«, wandte ich ein,

»wenn man eine ganze Division damit verschieben kénnte. Nein, einen Augenblick, ich
habe den Fehler schon gesehen. Ihr habt immer Paare verwendet. Man mil3te zwei
Divisionen nehmen, wovon eine vorwarts-, die andere zurickgeschickt wirde. Eine
Division wirde man dann immer verlieren ... Da wadre es sicher wesentlich einfacher,
nur eine Division zur rechten Zeit an die rechte Stelle zubringen.«



»Du hast recht, aber diese Begrindung ist falsch. Man muf3 nicht zwei Divisionen
oder zwei Meerschweinchen oder irgendein anderes Paar nehmen. Die Massen missen
ganz einfach ausbalanciert werden. Man kdnnte eine Division und einen Felshaufen
nehmen, der genausoviel wiegt.

Es handelt sich um eine Aktion-Reaktion-Lage, vergleichbar mit Newtons Drittem
Gesetz.« Er begann wieder in der Bierpfitze zu malen. »Mv gleich mv ... die
Grundformel fur Raketen. Die gleichwertige Zeitreiseformel lautet: mv gleich mt.«

»Ich sehe den Haken immer noch nicht. Gestein ist doch billig.«

»Denk mal nach, Danny. Ein Raumschiff kann man zielen. Aber in welcher Richtung
liegt vergangene Woche? Stell ein Geréat darauf ein. Versuch es nur einmal. Du hast
nicht die geringste Ahnung, welche Masse zurick- und welche vorwdrtsgetrieben wird.
Es gibt keine Mdglichkeit, das Gewlnschte in die erforderliche Richtung zu lenken.«

Ich verstummte. Es muRte fir einen General héchst peinlich sein, wenn er eine
Division frischer Truppen erwartete und nichts als einen Schuttberg dafir bekam.
Kein Wunder, dalR der ehemalige Professor nie Brigadegeneral geworden war. Aber
Chuck redete immer noch:

»Man behandelt die beiden Massen wie die Platten eines Kondensators und bringt sie
auf das gleiche Zeitpotential. Dann entladt man sie auf einer Dampfungskurve, die
effektiv vertikal verlauft. Peng! - eine davon saust zur Mitte nachsten Jahres, die
andere wird Geschichte. Aber man weill nie, welche das sein wird. Dabei ist das
nicht einmal das Schlimmste; man kann nicht mehr zurick.«

»Was? Wer will denn zurick?«

»Na hér mal! Was hat die Forschung davon, wenn man nicht zurtckkommen kann? Oder
die Wirtschaft? Wohin du auch springst, dein Geld ist nichts wert, und du kannst
mit dem Ausgangspunkt nicht mehr in Verbindung treten. Keine Gerate - und glaub
mir, dall man sehr viele Anlagen und Energie bendtigt. Wir haben die Energie aus den
Arco-Reaktoren bezogen. Sehr teuer ... das ist ein weiterer Nachteil.«

»Man koénnte im Kaltschlaf zurickkommen«, erkléarte ich.

»Was? Wenn du Uberhaupt in der Vergangenheit landest. Es kénnte ja auch umgekehrt
laufen; da ist man nie sicher. Wenn du nur so weit zurickgehst, dalR man den
Kaltschlaf schon kennt ... also nicht weiter als zum Krieg.

Aber wo liegt da der Sinn? Du mdéchtest, sagen wir, etwas Uber 1980

wissen, dann fragst du irgendeinen Menschen oder du liest es in einer alten Zeitung
nach. Wenn es eine Modglichkeit gabe, die Kreuzigung zu fotografieren ... aber die

gibt es nicht. Das ist v6llig ausgeschlossen. Du kénntest nicht nur nicht
zurickkehren, es gibt auf dieser Erdkugel auch nicht genug Energie dafir!«

»Trotzdem, manche Leute wirden es rein um des Abenteuers willen riskieren. Hat sich
denn nie jemand darangewagt?«

Chuck schaute sich wieder um. »Ich habe schon zuviel geredet.«

»Ein biRchen mehr kann auch nichts schaden.«



»Ich glaube, dalR drei Personen es versucht haben. Das nehme ich nur an, ich weil} es
nicht. Einer davon war Dozent. Ich hielt mich gerade im Labor auf, als Twitch und
dieser Leo Vincent hereinkamen; Twitch schickte mich nach Hause. Ich trieb mich
drauBen herum. Nach einer Weile kam Twitch heraus, ohne Vincent. Soviel ich weiR,
ist er immer noch im Labor. In der Universitat hat er danach jedenfalls keine
Vorlesungen mehr gehalten.«

»Und die anderen beiden?«

»Studenten. Sie gingen zu dritt hinein; nur Twitch kam heraus. Aber einer von ihnen
war am nachsten Tag im Horsaal, wadhrend der andere eine Woche lang fehlte. Rechne
es dir selbst aus.«

»Hast du dich nie verlockt gefihlt?«

»Ich? Bin ich verrickt? Twitch meinte, es sei beinahe meine Pflicht, im Interesse
der Wissenschaft freiwillig mitzumachen. Ich sagte: >Danke, nein; ein kleines
Bierchen ist mir lieber ... aber fur Sie dricke ich gerne auf die Taste.< Er machte
nicht mit.«

»Ich wirde es riskieren. Ich konnte nachprifen, was mir Sorgen macht
und im Kaltschlaf wiederkommen. Es wirde sich lohnen.«

Chuck seufzte tief. »Du bekommst kein Bier mehr, mein Freund: Du bist besoffen.
Zugehort hast du auch nicht. Erstens ...«, er begann Zeichen auf den Tisch zu
malen, »weiflRt du nie genau, ob du zurickgeschickt wirst: Du kannst ebensogut in die
Zukunft geschleudert werden.«

»Dieses Risiko gehe ich ein. Mir gefallt die Jetztzeit wesentlich besser als die
meinige; vielleicht wére mir die Welt in weiteren dreifRig Jahren noch
sympathischer.«

»Na schon, dann zurick zum Kaltschlaf, das ist sicherer. Oder bleib und warte, bis
es soweit ist; das mache ich jedenfalls. Aber unterbrich mich nicht dauernd.
Zweitens, selbst wenn du zurickgebracht wirst, kdnntest du 1970 weit verfehlen.
Soviel ich weif}, hat Twitch einfach aufs Geratewohl gezielt. Aber ich war ja nur
Lakai. Drittens, das Labor stand in einem Pinienwald und wurde 1980 gebaut.
Angenommen, du kommst zehn Jahre vor dem Bau mitten im Stamm einer Pinie heraus?
Das wilrde eine Explosion wie bei einer Kobaltbombe geben, was? Aber du merkst
natirlich nichts mehr davon.«

»Aber - ich sehe Uberhaupt nicht ein, warum man in der Nahe des Labors auftauchen
mul3. Warum nicht an dem Punkt im Weltraum, wo das Labor gewesen - ich meine, wo es
war ... oder vielmehr ...«

»Du meinst gar nichts. Man bleibt doch auf der Erde. Zerbrich dir den Kopf nicht
Uber die mathematischen Formeln; vergiR nicht, was aus dem Meerschweinchen geworden
ist. Aber wenn du in die Zeit vor der Errichtung des Labors zurickkommst, sitzt du
vielleicht hoch oben auf einem Baum. Viertens, wie koénntest du, auch mit
Kaltschlaf, hierher zurickkommen, selbst wenn du den richtigen Weg betrittst, zur
rechten Zeit ankommst und es Uberstehst?«

»Wieso? Ich habe es einmal geschafft, warum nicht ein zweites Mal?«
»Gewil3. Aber woher nimmst du das Ge 1d?«

Ich machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu. Jetzt war ich in die Falle
getappt. Ich hatte das Geld einmal gehabt, aber jetzt war es weg.



Selbst das Gesparte - es reichte bei weitem nicht - konnte ich nicht mitnehmen - du
lieber Himmel, auch wenn ich eine Bank ausraubte - wozu mir das Talent fehlte - und
eine Million kassierte, konnte ich das Geld 1970

nicht ausgeben. Ich wirde wegen Verbreitung von Falschgeld im Gefangnis landen. Man
hatte sogar das Format, nicht nur Nummernserien, Daten, Farben und Entwirfe
verandert. »Vielleicht muR ich eben so lange sparen.«

»Brav, brav. Und wadhrend du sparst, wirdest du hier wahrscheinlich muhelos
auftauchen ... aber ohne Haare und Zahne.«

»Schon gut. Aber befassen wir uns noch einmal mit dem letzten Punkt. Hat es an
jener Stelle jemals eine grolle Explosion gegeben? Beim Labor?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Dann kann ich auch nicht mitten in einem Raum herauskommen - weil ich eben nicht
herausgekommen bin. Kannst du mir folgen?«

»Ich bin dir ein paar Schritte voraus. Wieder einmal das alte Zeitparadox, aber das
nehme ich dir nicht ab. Ich habe mir auch uUber die Theorie der Zeit Gedanken
gemacht, vielleicht mehr als du. Du zdumst den Gaul vom Schwanz her auf. Es gab
keine Explosion, und du landest nicht in einem Baum ... weil du den Sprung nie
machen wirst. Kannst du mir folgen?«

»Aber nehmen wir einmal an, ich tédte es doch?«

»Du tust es nicht. Des funften Punktes wegen. Damit versetze ich dir den K.O.-
Schlag, also pall genau auf. Du wirst den Sprung nicht machen, weil die ganze Sache
geheim ist und du nicht zugelassen wirst. Sie erlauben es dir nicht. VergiR3 es
lieber, Danny. Der Abend war sehr interessant, und morgen frih sucht mich das FBI.
Trinken wir noch eine Runde, und wenn ich Montag morgen nicht im Geféangnis sitze,
rufe ich den Chefingenieur von >Aladin< an und erkundige mich nach dem Vornamen
dieses anderen

>D. B. Davis «. Vielleicht arbeitet er sogar dort, dann essen wir mit ihm zu
Mittag. Du mut Springer, den Chef von >Aladin< sowieso kennenlernen; er ist ein
netter Kerl. Ich hatte nicht davon anfangen sollen ... und wenn du jemals davon
sprichst, bestreite ich alles. Vielleicht brauche ich meine Klassifizierung eines
Tages noch.«

Wir tranken noch ein Bier. Nachdem ich zu Hause angekommen war, mich geduscht und
mir die Z&hne geputzt hatte, war mir klargeworden, daR er recht hatte. Eine
Zeitreise war fur meine Probleme eine L&ésung, als schnitte man sich die Kehle
durch, um Kopfschmerzen loszuwerden. Was noch wichtiger war, Chuck wirde bei Mr.
Springer spielend herausfinden, was ich wissen wollte, ohne Anstrengung, Kosten
oder Risiko. Und mir gefiel das Jahr, in dem ich lebte.

Als ich ins Bett ging, zog ich mir den Stapel Zeitungen der ganzen Woche heran. Die
>Times< wurde mir mit Rohrpost zugeschickt, seit ich wieder ein solider BiUrger war.
Ich las sie nicht sehr oft, weil ich mit den Tagesereignissen nicht viel anfangen
konnte, wenn ich mit einem technischen Problem beschaftigt war.

Trotzdem warf ich keine Zeitung weg, bevor ich nicht mindestens die Schlagzeilen
Uberflogen und die Personalanzeigen gelesen hatte, nicht jene lber Geburten,
Heiraten und Todesfalle, sondern Uber >Entlassungenc



junger Leute, die im Kaltschlaf gelegen hatten. Ich hatte ein Gefihl, daf ich eines
Tages den Namen eines Menschen dort les en wirde, den ich fruher gekannt hatte.
Dann wollte ich zu ihm gehen, ihn begrufen und fragen, ob ich ihm irgendwie
behilflich sein konnte. Alles sprach natlrlich dagegen, aber ich fuhrte das weiter,
und es verlieh mir immer ein Gefuhl der Befriedigung.

Unbewu3t betrachtete ich wohl alle Schlafer als meine >Verwandten<, wie man sich
mit allen Leuten einer Einheit beim Militar verbunden fuhlt, wenigstens so weit,
dall es zu einem gemeinsamen Drink reicht.

In den Zeitungen stand nicht viel Interessantes, abges ehen von der

Nachricht, daR das Raumschiff zwischen Erde und Mars immer noch vermi3t wurde.
Unter den neu erwachten Schlafern fand ich keinen bekannten Namen. Ich legte mich
hin und wartete, bis das Licht erlosch.

Gegen drei Uhr morgens fuhr ich plétzlich hoch. Das Licht flammte auf, und ich
blinzelte. Ich hatte einen sehr merkwirdigen Traum gehabt, worin ich die kleine
Ricky in den Sanktumanzeigen Ubersehen hatte. Ich wuf3te, daR mir das nicht passiert
war. Als ich mich aber zur Seite drehte und den Stol3 Zeitungen sah, war ich doch
sehr erleichtert; ich hatte schon beflrchtet, sie vor dem Einschlafen in den
Millschlucker geworfen zu haben.

Ich legte die Zeitungen wieder aufs Bett und begann die Anzeigen von neuem
durchzulesen. Diesmal lief3 ich keine Kategorie aus, Geburten, Todesfédlle, Heiraten,
Scheidungen, Adoptionen, Namensdnderungen und

>Entlassungen<, denn ich konnte Rickys Namen Ubersehen haben. Vielleicht hatte
Ricky geheiratet oder ein Kind bekommen.

Ich hatte beinahe Ubersehen, was mir diesen grédRlichen Traum bescherte. Es stand in
der >Times < vom 2. Mai 2001. Die Entlassungen vom Dienstag in der Mittwochausgabe:
»Riverside-Sanktum ... E V Heinicke.«

»F. V Heinicke!«

>Heinicke« hiel3 Rickys GroBmutter ... ich wul3te es, ich war Uberzeugt davon! Ich
wulRte nicht, warum ich es wulRte, aber ich fuhlte, daR das in meiner Erinnerung
verborgen gewesen und nicht wieder aufgetaucht war, bis ich den Namen jetzt las.
Wahrscheinlich war er von Ricky oder Miles einmal erwdhnt worden; unter Umst&anden
hatte ich die alte Dame in Sandia auch einmal kennengelernt. Gleichgiltig, der Name
in der >Times< hatte ein vergessenes Informationsteilchen in das Puzzle -Spiel
eingefigt, und jetzt wullte ich Bescheid.

Nur miRte ich es noch beweisen. Ich mufRte nachweisen, dal >F. V.

Heinicke < in Wirklichkeit >Frederica Heinicke<« hief3. Ich zitterte vor Aufregung,
Vorfreude und Angst. Trotz der ladngst Gewohnheit gewordenen Handgriffe versuchte
ich, die Verschlisse hochzuziehen, statt die S&ume aneinanderzulegen, so daf} ich
doppelt so lange zum Anziehen brauchte wie sonst. Aber wenige Minuten spater war
ich unten in der Halle bei der Telefonzelle - ich hatte keinen Apparat im Zimmer,
sonst hatte ich ihn benltzt. Als ich feststellte, dal ich meine Telefon-Kreditkarte
vergessen hatte, muBte ich wieder hinauf laufen - ich war vdllig durcheinander.

Als ich sie endlich hatte, zitterte ich so sehr, dal ich sie kaum in den Schlitz
stecken konnte. Aber es gelang mir schliefRlich, und ich wahlte die Vermittlung.

»Nummer bitte?«



»Ah, ich moéchte mit dem Riverside-Sanktum verbunden werden. Das ist im Stadtteil
Riverside.«

»Augenblick. «
Der Bildschirm wurde endlich hell, und ein Mann sah mich mirrisch an.

»Sie missen in der falschen Leitung sein. Hier ist das Sanktum. Wir haben nachts
geschlossen.«

»Hangen Sie bitte nicht ein«, sagte ich. »Ich habe schon richtig gewdhlt, wenn dort
des Riverside-Sanktum ist.«

»Was wollen Sie zu dieser Zeit?«

»Sie haben eine Klientin, F. V Heinicke, eine Entlassung. Ich méchte wissen ...«
Er schuttelte den Kopf.

»Wir geben Uber Klienten keine telefonischen Auskunfte. Schon gar nicht mitten in
der Nacht. Rufen Sie morgen frih nach zehn Uhr an. Oder kommen Sie selbst her, das

ist besser.«

»Das mache ich. Aber ich méchte nur das eine wissen: Woflr stehen die Initialen
>F.V. <?«

»Ich habe Ihnen eben erklart ...«

»HOren Sie mich doch an, ich will keine Schwierigkeiten machen, ich bin selbst
Schlafer. Sawtelle. Erst vor kurzem entlassen. Ich weil3 also genauestens Bescheid.
Sie und ich wissen, daBl die Sanktum-Institute der Presse die vollen Namen der
entlassenen Kaltschlaf-Klienten geben ... aber dort bringt man aus Grinden der
Platzersparnis nur die Anfangsbuchstaben.

Stimmt das etwa nicht?«

Er dachte nach. »Kann sein.«

»Was kann es dann schaden, wenn Sie mir sagen, wofir die Initialen stehen?«

Er zbégerte immer noch. »Nichts, wenn Sie nicht mehr wissen wollen. Mehr sage ich
Ihnen jedenfalls nicht. Bleiben Sie am Apparat.«

Er verschwand vom Bildschirm, blieb eine Ewigkeit weg, wie mir schien, und tauchte
mit einer Karte in der Hand wieder auf. »Das Licht ist schlecht hier«, meinte er,
wahrend er sie anstarrte. »>»Fraces < - nein, >Fredericac«.

>Frederica Virginias«

In meinen Ohren drdhnte es, und ich ware beinahe ohnmdchtig geworden.

»Gott sei Dank!«

»Fihlen Sie sich nicht wohl?«

»Doch. Danke, ich danke Ihnen von ganzem Herzen. Doch, ich fihle mich wohl.«



»Es macht wohl nichts, wenn ich Ihnen noch etwas sage. Sie sparen sich eine Fahrt.
Die Klientin hat das Institut schon verlassen.«

9

Ich hatte Zeit sparen koénnen, wenn ich mir ein Taxi zum Riverside-Sanktum genommen
hadtte, aber ich besall nicht genug Bargeld. Ich wohnte in West Hollywood; die
nachstgelegene Tag-und-Nacht-Bank war in der Innenstadt am Grand Circle. Zuerst
fuhr ich also auf der Gleitbahn hinein und holte mir in der Bank Bargeld. Eine
Verbesserung, deren Wert ich bis dahin nicht richtig begriffen hatte, war das
Universal-Scheckbuch-System; durch ein einziges Elektronengehirn als Girozentrale
flir die ganze Stadt und mit radioaktiven Markierungen auf meinem Scheckbuch bekam
ich so schnell Bargeld wie in meiner Hausbank gegenuber der >Dienstboten -AG«¢.

Dann fuhr ich mit der ExprefRbahn nach Riverside. Als ich das Sanktum erreichte,
wurde es gerade hell.

AuBer dem Nachttechniker und seiner Frau, der Nachtschwester, war niemand anwesend.

Ich machte wohl keinen sehr guten Eindruck. Ich war unrasiert, entsetzlich
aufgeregt, roch nach Bier und hatte mir keine Uberzeugenden Lugen zurechtgelegt.

Trotzdem war Mrs. Larrigan, die Nachtschwester, mitfuhlend und hilfsbereit. Sie
holte ein Foto aus dem Archiv und sagte: »Ist das Ihre Cousine, Mr. Davis?«

Es war Ricky. Kein Zweifel, es war Ricky! Oh, nicht die Ricky, wie ich sie gekannt
hatte, denn ich sah kein kleines Madchen, sondern eine reife junge Frau um die
Zwanzig, mit damenhafter Frisur, mit erwachsenem und sehr schdonem Gesicht. Sie
lachelte.

Aber ihre Augen waren unverdndert. Trotz allem, es war dasselbe Gesicht, gereift,
wunderschoén, aber unverwechselbar.

Das Bild verschwamm vor meinem Blick; meine Augen standen voll Tréanen. »Ja«, sagte
ich mit erstickter Stimme. »Das ist Ricky.«

»Nancy, du hdttest es ihm nicht zeigen sollen«, sagte Mr. Larrigan.
»Hank, warum denn nicht?«

»Du kennst die Vorschriften.« Er wandte sich an mich. »Mister, wie ich schon am
Telefon sagte, dirfen wir Uber unsere Klienten nichts mitteilen.

Kommen Sie um zehn Uhr wieder, wenn das Verwaltungsbliro getffnet hat.«

»0der Sie kénnten um acht wiederkommen«, flgte seine Frau hinzu.

»Inzwischen wird Dr. Bernstein hier sein.«

»Misch dich nicht ein, Nancy. Wenn er etwas wissen will, soll er sich an den
Direktor wenden. Bernstein darf auch nichts sagen. AuBBerdem war sie nicht einmal
seine Patientin.«

»Hank, sei doch nicht so kleinlich. Ihr Manner mit euren Vorschriften!

Wenn er es sehr eilig hat, kann er schon um zehn in Brawley sein.« Sie wandte sich
an mich. »Kommen Sie um acht wieder vorbei. Das ist am besten.«



»Was ist mit Brawley? Ist sie nach Brawley gefahren?«
Sie héatte mir sicher mehr erzahlt, wenn ihr Mann nicht dabeigewesen wéare.

Er machte ein grimmiges Gesicht. »Sprechen Sie mit Dr. Bernstein. Wenn Sie noch
nicht gefruhstiuckt haben, unten an der Ecke gibt es ein nettes Lokal.«

Ich ging also hin - es war wirklich ordentlich -, frihstickte, ging in den
waschraum, holte mir eine Tube >Bartweg< aus dem Automaten, ein frisches Hemd aus
einem anderen und warf das getragene fort. Als ich zum Sanktum zurickkam, konnte
ich mich einigermalRen sehen lassen.

Aber Larrigan schien Dr. Bernstein gegen mich eingenommen zu haben. Er war ein
junger Mann, befand sich offensichtlich noch in der Ausbildung und war nicht im
geringsten zu beeindrucken. »Mr. Davis, Sie behaupten, selbst Schlafer gewesen zu
sein. Sie wissen also sicherlich, dall es Verbrecher gibt, die die Leichtglaubigkeit
und Arglosigkeit von neuerweckten Schléafern ausnlitzen. Die meisten Schlafer
verfligen Uber ein betrachtliches Vermdégen, alle finden sich zunéchst in der neuen
Welt nicht zurecht, sie sind meist einsam und veréngstigt - die ideale Beute fir
die Gauner .«

»Aber ich will doch nur wissen, wohin sie gefahren ist! Ich bin ihr Cousin.

Und ich habe mich vor ihr dem Schlaf unterzogen, deswegen wul3te ich nicht, daR sie
das auch tun wirde.«

»Ein Verwandtschaftsverhdltnis wird immer behauptet.« Er sah mich scharf an. »Habe
ich Sie nicht schon einmal gesehen?«

»Das mochte ich bezweifeln. Vielleicht sind wir uns auf der Bahn irgendwo begegnet.
Die meisten Leute glauben immer, mich schon einmal gesehen zu haben; ich besitze
eines der zwdlf Standard -Gesichter, das sich in nichts von Hunderttausenden
anderen unterscheidet. Doktor, warum rufen Sie nicht Dr.

Albrecht am Sawtelle-Sanktum an und priufen nach, was ich Ihnen gesagt habe?«

Er machte ein mirrisches Gesicht. »Kommen Sie spéter wieder und sprechen Sie mit
dem Direktor. Er kann dort anrufen ... oder die Polizei verstandigen, wie er es flr
richtig halt.«

Ich ging. Dann unterlief mir ein Fehler. Statt mit dem Direktor zu sprechen,
mietete ich ein Taxi und raste sofort nach Brawley.

Dort ihre Spur aufzunehmen, dauerte gewif3 drei Tage. Gewif}, sie hatte dort gewohnt,
zusammen mit ihrer GroRmutter; das fand ich sehr schnell heraus.

Aber die GroBmutter war vor zwanzig Jahren gestorben, und Ricky hatte sich dem
Kaltschlaf unterzogen. Brawley besal im Vergleich zu den sieben Millionen
Einwohnern von GroR3-Los-Angeles nur hunderttausend Bewohner; die zwanzig Jahre
alten Unterlagen waren nicht schwer zu finden. Nur die noch nicht einmal eine Woche
alte Spur machte mir Schwierigkeiten.

Das lag zum Teil daran, dall sie sich in Begleitung befand; ich hatte nach einer
alleinstehenden jungen Dame gesucht. Als ich herausfand, dalR ein Mann bei ihr war,
dachte ich besorgt an die Betriger, Uber die mir Bernstein einen Vortrag gehalten
hatte.

Ich folgte einer falschen Spur nach Calexico, fuhr nach Brawley zuruck und begann



von neuem, fand die Féhrte wieder und verfolgte sie bis Yuma.

In Yuma gab ich die Nachforschungen auf, weil Ricky geheiratet hatte. Was ich im
Register des Standesamtes sah, schockierte mich so, dafll ich aufgab und mit der
ndchsten Maschine nach Denver flog. Chuck schickte ich eine Karte mit der Bitte,
meinen Schreibtisch auszurdumen und die Sachen in meinem Zimmer einzupacken.

In Denver blieb ich lange genug, um eine Firma fir zahntechnische Artikel
aufzusuchen. Seit man Denver zur Hauptstadt gemacht hatte, war ich nicht mehr dort
gewesen, und die Stadt erschreckte mich. Ich konnte nicht einmal die Colfax Avenue
finden. Soviel ich wuB3te, waren alle Regierungsstellen tief unter den Rocky
Mountains angelegt worden. Falls das zutraf, befand sich allerhand Unwichtiges Uber
der Erde; hier schien es noch voller zu sein als in GroB-Los-Angeles.

Bei der GroRhandelsfirma kaufte ich zehn Kilogramm Gold, Isotop 197, in Form von
Vierzehner-Draht. Ich bezahlte pro Kilogramm einundachtzig Dollar zehn, was
entschieden zuviel war, da man Gold fur technische Zwecke fir etwa siebzig Dollar
pro Kilo bekam und der Kauf meinen einzigen Tausend-Dollar-Schein schwer in
Mitleidenschaft zog.

Aber technisches Gold gibt es nur in Legierungen, die in der Natur nicht vorkommen,
oder mit den Isotopen 197 oder 198 oder mit beiden zusammen, je nach
Anwendungszweck. Ich brauchte Feingold, das sich in nichts von auf natirlichem Weg
gewonnenem Gold unterscheiden durfte.

Ich wickelte mir das Gold um die Hiuften und fuhr nach Boulder hinaus.

Zehn Kilogramm - das ist etwa das Gewicht eines gutgefillten Wochenend-Koffers, und
diese Menge Gold nimmt ungefdhr soviel Platz ein wie ein Liter Milch. Aber der
Draht bentétigte mehr Raum als ein Goldblock; ich kann ihn als Girtel nicht
empfehlen. Goldklumpen wAren aber noch schwerer zu tragen gewesen. Auf diese Weise
konnte ich es jedenfalls immer bei mir haben.

Dr. Twitchell wohnte noch in der Universitat, wenn er auch nicht mehr lehrte; er
war Professor Emeritus und verbrachte die meiste Zeit in der Bar des
Fakultadtsklubs. Es dauerte vier Tage, bis ich ihn in einer anderen Bar erwischte,
denn der Uni-Club war Fremden nicht zugdnglich. Als ich es aber endlich geschafft
hatte, war es sehr einfach, ihn zu einem Drink einzuladen.

Er war eine tragische Gestalt im klassischen Sinn, ein groBler, sehr grof3er Mann,
der zerbrochen war. Er hédtte sich auf einer Ebene mit Einstein, Bohr und Newton
befinden mu ssen; aber nur ein paar Spezialisten auf dem Gebiet der Feldtheorie
kannten den Wert seiner Arbeit. Bei unserer Begegnhung fand ich einen enttauschten,
gealterten und vom Alkohol gezeichneten Mann. Es war, als besuche man die Ruine
eines grandiosen Tempels, nachdem das Dach eingestirzt und die S&ulen geborsten
waren.

Trotzdem war er in seinem Zustand noch zehnmal intelligenter als ich in meinen
besten Stunden. Ich bin immerhin klarsichtig genug, echtes Genie zu erkennen, wenn
ich es sehe.

Als ich ihm zum erstenmal gegenuber trat, sah er auf, starrte mich an und sagte:
»Sie schon wieder.«

»Sir?«
»Sie haben doch bei mir studiert, oder nicht?«

»Nein, Sir, diese Ehre hatte ich leider nicht.« Wenn Leute behaupten, sie hatten



mich schon einmal getroffen, winke ich meistens ab, hier beschlof3 ich, dieses nicht
zu tun und meine Chance auszunutzen. »Vielleicht meinen Sie meinen Cousin,
Professor, Klasse 86. Er hat einmal bei Ihnen studiert.«

»Mdglich. Welches Examen?«

»Er muRte leider von der Hochschule abgehen, Sir. Aber er hat Sie immer sehr
bewundert. Allen Leuten erzahlte er, dalR er Ihr Schiler gewesen sei.«

Man kann sich eine Mutter nicht zum Feind machen, der man erzadhlt, ihr Kind sei
wunderschoén. Dr. Twitchell 1iel3 mich Platz nehmen und bald darauf zu einem Drink
einladen. Die groRte Schwéche dieses grandiosen Alten war seine berufliche
Eitelkeit. Ich hatte die vier Wartetage zum Teil damit verbracht, mir alles
einzupragen, was ich in der Universitédtsbibliothek dber ihn finden konnte. Ich
wullte also, welche Titel er besalR und welche Bucher er geschrieben hatte. In eines
davon steckte ich meine Nase, aber auf Seite neun kam ich schon nicht mehr mit. Nur
ein paar Fachausdricke konnte ich mir merken.

Ich 1ieR ihn wissen, daR ich selbst ein Jinger der Wissenschaft sei; zur Zeit
sammle ich Material zu einem Buch: >Unbekannte-Geniesc«<.

»Woridber soll es denn sein?«

Ich gab schichtern zu, daB ich es fir angebracht hielte, das Buch mit einer
volkstimlichen Beschreibung seines Lebens und seiner Werke zu beginnen

vorausgesetzt, er sei ein wenig zugadnglich. Ich bendtigte natidrlich sehr viel
Material von ihm.

Er hielt das Ganze fur Blddsinn und wollte sich darauf nicht einlassen. Ich
erklarte ihm jedoch, dall er der Nachwelt verpflichtet sei, und er meinte, er wirde
es sich Uberlegen. Am ndchsten Tag unterstellte er einfach, dall ich seine
Biographie schreiben wiirde nicht einfach ein Kapitel, nein, ein ganzes Buch. Von da
an redete und redete er, und ich schrieb mit ... ich getraute mich nicht zu
schwindeln, weil er mich manchmal bat, ihm Abschnitte vorzulesen.

Aber von der Zeitreise sprach er nie.

Ich sagte schliefRlich: »Professor, trifft es nicht zu, daR Sie den Nobelpreis
bekommen hdtten, wenn nicht ein hier stationierter Colonel dies vereitelt hatte?«

Er fluchte drei Minuten lang, ohne sich auch nur ein einziges Mal zu wiederholen.
»Wer hat Ihnen davon erzdhlt?«

»Professor, als ich fir das Verteidigungsministerium Material sammelte davon habe
ich doch gesprochen, nicht wahr?«

»Nein. «
»Nun, damals hoérte ich die ganze Geschichte von einem jungen Doktor aus einer
anderen Abteilung. Er hatte den Bericht gelesen und meinte, Sie waren zweifellos

der berihmteste Physiker aller Zeiten ... wenn man Ihnen erlaubt hatte, Ihre
Arbeiten zu verdéffentlichen.«

»Das stimmt!«

Aber ich war der Meinung, das Material sei als geheim deklariert worden



auf Anweisung dieses Colonel ... Plushbottom.«

»Thrushbotham. Trushbotham, Sir. Ein fetter, fauler vertrottelter Kerl, der seinen
eigenen Hut nicht gefunden hatte, wenn er auf seinem Schéadel gewesen ware.«

»Ich finde das sehr bedauerlich.«
»Was ist bedauerlich, Sir? DaB Trushbotham ein Narr war? Das lag nicht an mir.«

»Ich finde es sehr traurig, dalR man der Welt diese Leistung vorenthalt. Ich habe
gehort, dall Sie nicht davon reden dirfen.«

»Wieso? Ich sage, was mir paldt!«

»Entschuldigen Sie, Sir, aber ich habe das von meinem Freund im
Verteidigungsministerium erfahren.«

»Mein Gott!«

Das war alles, was ich an jenem Abend aus ihm herausbrachte. Es dauerte eine Weile,
bis er sich entschlof3, mir sein Labor zu zeigen.

Das Gebaude diente jetzt zum groBten Teil anderen Forschern, aber sein Zeit-Labor
hatte er nie herausgerickt, obwohl er es nicht mehr benlitzte, er verwies auf die
Geheimhaltungspflicht und weigerte sich, andere Leute heranzulassen oder die Anlage
zu demontieren. Als er die Tur 6ffnete und mich eintreten 1lief3, empfing mich ein
Geruch wie aus einem Grabgewdlbe.

Er hatte gerade genug getrunken, um ohne Hemmungen zu sein, aber nicht so viel, daR
er nicht mehr aufrecht stehen konnte. Er vertrug allerhand. Er hielt mir einen
Vortrag uUber die mathematischen Grundlagen der Zeittheorie und Zeitverdrdngung - er
gebrauchte das Wort >Zeitreisen< nie -, verbot mir aber, Notizen zu machen. Das
hatte mir auch gar nichts geholfen, weil er einen Absatz mit den Worten begann: »Es
steht daher fest ...«, um dann Dinge zu entwickeln, die vielleicht fir ihn und den
lieben Gott feststanden, aber fir niemand sonst.

Als er eine Pause machte, meinte ich: »Den Erz&hlungen meines Freundes hatte ich
entnommen, dall Ihnen eine genaue MeReinteilung nicht gelungen sei, daR Sie also die
genaue GrofRe der Zeitverdrangung nicht bestimmen kénnten.«

»Was? Dummes Geschwétz! Junger Mann, was man nicht messen kann, hat mit
wissenschaft nichts zu tun.« Er brodelte ein bifRchen wie ein Wasserkessel, dann
fuhr er fort: »Hier. Ich werde es Ihnen schon zeigen.«

Er drehte sich um und begann an den Kndpfen herumzudrehen. Von der Anlage war nur
zu sehen, was er die >Zeit-Ort-Bihne< nannte - eine niedrige Plattform mit einem
Kafig rundherum - und eine Schalttafel. Ich bin Uberzeugt davon, daR ich die
Bedienung der Knodpfe hétte erlernen kdnnen, wenn ich mit ihnen allein gelassen
worden ware, aber er hatte mir sofort verboten, sie zu berihren. Ich sah einen
Braunschen Registrierapparat, einige Hochleistungssolenoid-Schalter und ein Dutzend
ahnlich vertrauter Gerate, aber ohne die Schaltungssysteme 1lief3 sich nichts
anfangen.

Er wandte sich mir wieder zu und herrschte mich an: »Haben Sie Kleingeld in der
Tasche?«

Ich holte eine Handvoll Minzen hervor. Er sah sie an und nahm zwei Finf-Dollar-
Sticke, frisch gepréagt, die hibschen grinen Hexagonalmiinzen, die neu ausgegeben



worden waren. Eigentlich hatte er ja auch kleinere Minzen nehmen kénnen, weil mir
langsam das Geld ausging.

»Haben Sie ein Messer?«

»Ja, Sir.«

»Ritzen Sie Ihre Anfangsbuchstaben in beide Minzen.«

Ich tat es. Dann muf3te ich sie nebeneinander in den Kafig legen. »Notieren Sie die

genaue Zeit. Ich habe die Verdrangung auf genau eine Woche, minus oder plus sechs

Sekunden eingestellt.«

Ich schaute auf meine Uhr. Dr. Twitchell sagte: »Funf ... vier ... drei ... zwei
eins ... jetzt!«

Ich sah von meiner Uhr auf. Die Minzen waren verschwunden. Ich brauchte nicht so zu

tun, als triebe es mir die Augen aus den HOhlen. Chuck hatte mir von einer solchen

Vorfuhrung berichtet, sie mitzuerleben war doch etwas ganz anderes.

Dr. Twitchell sagte forsch: »Wir kommen heute abend in einer Woche wieder hierher

und warten, bis eine der Minzen wieder auftaucht. Was die andere angeht - Sie haben

sie beide im Kafig liegen sehen? Sie haben sie selbst hingelegt?«

»Ja, Sir.«

»Wo war ich?«

»An der Bedienungstafel, Sir.« Er war gut dreieinhalb Meter vom Kafig entfernt
gewesen und hatte sich ihm seither nicht gendhert.

»Gut. Kommen Sie her.« Ich gehorchte, und er griff in die Tasche. »Hier ist eine
von Ihren Minzen. Die andere bekommen Sie in einer Woche wieder.«

Er Uberreichte mir eine grine FiUnf-Dollar-Minze; sie trug meine Initialen.
Ich sagte nichts, weil ich mit herabhangendem Unterkiefer schlecht sprechen konnte.

Er fuhr fort: »Ihre Bemerkungen von vergangener Woche haben mich gestért. Ich
besuchte das Labor am Mittwoch, was ich seit - oh, uber einem Jahr nicht mehr getan
habe, und diese Minze fand ich im K&fig. Ich wul3te also, daR ich das Geré&at wieder
benitzen wirde. Ich konnte Ihnen die Vorfihrung demnach erst heute geben.«

Ich sah die Minze an und befihlte sie. »Sie war in Ihrer Tasche, als wir heute
hierherkamen?«

»Gewil. «
»Aber wie konnte sie zugleich in meiner und in Ihrer Tasche sein?«

»Lieber Gott, Mann, haben Sie denn keine Augen? Kein Gehirn zum Denken? Kénnen Sie
eine einfache Tatsache nicht begreifen, weil sie auflerhalb Ihres trostlosen Daseins
liegt? Sie haben sie heute in Ihrer Tasche hierhergetragen - und wir stiefen sie in
die vergangene Woche zurick. Das haben Sie gesehen. Vor einigen Tagen fand ich sie
hier. Ich steckte sie in die Tasche. Ich brachte sie heute her. Dieselbe Minze
oder, um genau zu sein, ein spateres Segment ihres Raum-Zeit-Gefiliges, um eine Woche
mehr verbraucht, um eine Woche mehr abgeniitzt - aber »>dieselbe< Minze.



Allerdings nicht mehr identisch mit ihr als ein Baby mit dem Mann, zu dem es
heranwdchst. Alter eben.«

Ich sah die Minze an. »Professor ... versetzen Sie mich um eine Woche zurick.«

Er starrte mich zornig an. »Ausgeschlossen!«

»Warum nicht? Funktioniert das bei Menschen nicht?«

»Was? Natirlich funktioniert es da auch!«

»Warum wollen Sie es dann nicht versuchen? Ich habe keine Angst. Und stellen Sie
sich vor, wie groRartig das fir Ihr Buch ware ... wenn ich aus eigenem Wissen
bezeugen kdnnte, dall die Twitchellsche Zeitverdréngungstheorie tatsachlich richtig
ist.«

»Sie kobnnen sie aus eigenem Wissen bestdtigen, Sie waren ja eben Zeuge.«

»Ja«, meinte ich zoégernd, »aber niemand wird mir glauben. Diese Sache mit den
Minzen ... ich habe sie gesehen und glaube daran. Aber die Leser wirden annehmen,
ich sei leichtgléaubig, und Sie hatten mich mit einer Taschenspielerei
hereingelegt.«

»HOren Sie mal!«

»Das sage nicht ich, das sagen andere. Man kdnnte einfach nicht glauben, dal} ich
das Berichtete wirklich gesehen habe. Aber wenn Sie mich nur um eine Woche
zurickversetzen, kénnte ich aus eigenem Erleben bezeugen ...«

»Setzen Sie sich. Hoéren Sie zu.« Er nahm Platz. Fir mich gab es keinen Stuhl, aber
das schien er nicht zu bemerken. »Ich habe vor langer Zeit mit Menschen
experimentiert, aber damit ist endgliltig Schluf3.«

»Warum? Sind die Leute ums Leben gekommen?«

»Was? Lassen Sie den Bldédsinn.« Er sah mich scharf an und filgte hinzu:

»Das diurfen Sie in Ihrem Buch nicht bringen.«

»Wie Sie wilnschen, Sir.«

»Einige kleine Experimente zeigten, dafl lebende Wesen die Zeitverdrangung ohne
Schaden uberstehen. Ich hatte mich einem Kollegen anvertraut, einem jungen Mann,
der in der Architekturklasse Zeichnen und Malen lehrte. Eigentlich war er mehr
Techniker als Wissenschaftler, aber ich mochte ihn; er hatte einen wachen Verstand.
Dieser junge Mann - es kann nicht schaden, wenn ich Ihnen seinen Namen sage:
Leonard Vincent wollte es um jeden Preis versuchen ... im Ernst versuchen; er
wollte sich einer groflen Verédnderung unterziehen, funfhundert Jahre. Ich war nicht
hart genug. Ich lieR3 es zu.«

»Was geschah dann?«

»Woher soll ich das wissen? Funfhundert Jahre, Mann! Ich werde nie erfahren, was
aus ihm geworden ist!«

»Aber Sie glauben, daB er funfhundert Jahre in die Zukunft vorrickte?«

»0der in die Vergangenheit zurick. Vielleicht ist er im funfzehnten Jahrhundert
gelandet. Oder im funfundzwanzigsten. Die Chancen stehen genau gleich. Es gibt eine



Unbestimmbarkeit - symmetrische Gleichungen.

Ich habe mir manchmal Uberlegt ... nein, das ist nur eine zuf&allige Ahnlichkeit der
Namen. «

Ich fragte nicht, was er damit meinte, weil ich die Ahnlichkeit plétzlich selbst
sah und mir die Haare zu Berge standen. Dann schob ich diesen Gedanken beiseite:
Ich hatte andere Probleme. Aul’erdem - es handelte sich bestimmt nur um eine
zufallige Namensdhnlichkeit - konnte ein Mann nicht von Colorado nach Italien
gelangen, nicht im finfzehnten Jahrhundert.

»Aber ich habe mich fest entschlossen, der Versuchung nie mehr nachzugeben. Das war
nicht wissenschaftlich, man konnte nicht das geringste daraus lernen. Wenn er in
die Zukunft geschickt wurde, gut. Aber wenn er rickwdrts transportiert worden

ist ... habe ich meinen Freund vielleicht in die Hande von Wilden geliefert. Oder
wilden Tieren vorgeworfen.«

Vielleicht war er auch ein >GrofRRer Weil3er Vater« geworden, dachte ich. Ich behielt
das fur mich. »Aber bei mir mufte man doch eine so grofle Verdrdngung nicht
einstellen.«

»Reden wir nicht mehr davon, Sir.«

»Wie Sie wiinschen, Professor.« Aber ich muBte wieder davon anfangen.

»Ah, darf ich einen Vorschlag machen?«

»Was? Reden Sie.«

»Wir kénnten beinahe dasselbe Ergebnis durch eine Probe g ewinnen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Eine komplette Generalprobe, in der alles genauso ausgefihrt wird, als wollten Sie
ein Lebewesen in der Zeit versetzen - diese Rolle ubernehme ich. Wir machen alles
genauso, als wollten Sie mich durch die Zeit senden, bis zu dem Punkt, an dem Sie
auf den Knopf dort dricken. Dann verstehe ich die Prozedur ... Uber die ich mir
jetzt noch nicht ganz klar bin.«

Er brummelte ein bifchen, aber er wollte sein Spielzeug doch nur allzu gerne
vorfihren. Er wog und legte Metallgewichte aufeinander, die genau meinen
hundertsechzig Pfund entsprachen. »Das sind dieselben Gewichte, die ich bei dem

armen Vincent benitzt habe.«

Wir legten sie in den K&fig. »Welche Zeiteinstellung nehmen wir?« fragte er. »Sie
haben freie Hand.«

»Sie sagten, die Einstellung sei sehr genau méglich?«

»Allerdings. Bezweifeln Sie das?«

»0 nein, nein! Eine Sekunde - heute ist der vierundzwanzigste Mai angenommen
wir ... wie war's mit, sagen wir, einunddreiRig Jahren, drei Wochen, einem Tag,

sieben Stunden, dreizehn Minuten und finfundzwanzig Sekunden?«

»Sehr witzig. Als ich von »>genauc< sprach, meinte ich bis zu einer Prézision von
eins zu hunderttausend, nicht von eins zu neunhundert Millionen.«

»0h, Sie sehen selbst, Professor, wie wichtig eine Generalprobe fir mich ist, weil



ich wirklich sehr wenig davon verstehe. Na, nehmen wir also einunddreiffig Jahre und
drei Wochen. Oder ist das noch zuviel verlangt?«

»Keineswegs. Die Abweichung durfte im Hochstfall zwei Stunden betragen.« Er stellte
die Apparatur ein. »Sie koénnen jetzt in den K&fig steigen.«

»Das ist alles?«

»Ja. Nur die Energiezufuhr fehlt. Ich kdénnte diese Verdrangung mit dem Normalstrom
nicht bewdltigen, der fir die Mlinzen ausreichte. Aber das spielt ja keine Rolle,
weil wir nur so tun als ob.«

Ich machte ein enttaduschtes Gesicht. »Dann haben Sie also gar nicht alles zur
Verfigung, was fiUr eine derartige Veradnderung erforderlich ware? Das Ganze war
theoretisch gemeint?«

»Nein, zum Teufel. Ich habe es nicht theoretisch gemeint.«
»Aber wenn Ihnen d ie ndétige Energie fehlt ...«

»Ich kann sie besorgen, wenn Sie darauf bestehen. Warten Sie.« Er ging in eine Ecke
des Labors und nahm den Telefonhtérer ab. Der Apparat mul3te beim Bau des Labors
aufgestellt worden sein; seit meinem Erwachen hatte ich so etwas nicht mehr
gesehen. Es kam zu. einem kurzen Gespréach mit dem Nachtaufseher des
Elektrizitatswerks der Universitdt. Dr. Twitchell benotigte keine Schimpfworte; er
konnte sie weglassen und doch scharfer sein als mancher Grobian. »Ihre Ansichten
interessieren mich nicht im geringsten, mein lieber Mann. Lesen Sie Ihre
Dienstanweisung. Ich kann zu jeder Zeit volle Unterstitzung beanspruchen. Sie
kénnen doch lesen?

Treffen wir uns morgen frih um zehn Uhr mit dem Prasidenten und soll er sie Ihnen
vorlesen? Ach so? Sie koénnen lesen? Vielleicht auch noch schreiben? Oder sind Ihre
Talente schon erschdpft? Dann schreiben Sie auf:

>Volle Energiezufuhr auf die Sammelleitschiene des Thornton -Labors in genau acht
Minuten. < Wiederholen Sie das.«

Er legte den Horer auf die Gabel. »Esell«

Er ging zur Schalttafel, drehte ein wenig an den Kndépfen und wartete. Dann konnte
ich sogar von meinem Platz im K&afig aus die Zeiger von drei Skalenreihen
hochschwingen sehen. Und oben an der Tafel leuchtete eine rote Lampe auf: »Der
Strom ist da«, verkindete er.

»Und was geschieht jetzt?«

»Nichts.«

»Das habe ich mir gedacht.«

»Was soll das heifl’en?«

»Was ich gesagt habe. Nichts wird geschehen.«

»Ich furchte, ich verstehe Sie nicht ganz. Hoffentlich nicht. Was ich meine, war,
dall nichts geschieht, wenn ich diesen Hebel nicht umlege. Tate ich das, dann wéren

Sie genau um einunddreiflig Jahre und drei Wochen in der Zeit versetzt.«

»Und ich sage immer noch, dal nichts passieren wirde.«



Sein Gesicht wurde blutrot. »Ich habe den Eindruck, dall Sie mich beleidigen wollen,
Sir.«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen, Professor. Ich bin hergekommen, um einem Gerlcht
nachzugehen. Nun, das habe ich getan. Ich habe eine Schalttafel mit hiubschen
Lampchen gesehen; sie sieht aus wie eine Anlage fir einen wahnsinnigen
Wissenschaftler in einem Grusel-Film. Ich habe eine Taschenspielerei mit zwei
Minzen miterlebt. Der Trick ist uUbrigens nicht besonders gut, da Sie die Miinzen
selbst ausgewahlt und mir gesagt haben, wie ich sie markieren mufl}; jeder
Amateurzauberer kann das besser.

Ich habe viel Gerede angehdrt. Aber reden kostet ja nichts. Was Sie als Ihre
Entdeckung ausgeben, ist unausfihrbar. Ubrigens weiR man das im Ministerium auch.
Ihr Bericht ist nicht unterdrickt worden; man hat ihn einfach bei den anderen
unsinnigen Briefen abgelegt. Ab und zu holt ihn jemand heraus, damit es etwas zu
lachen gibt.«

Ich dachte schon, der arme alte Knabe wiirde auf der Stelle vom Schlag getroffen
werden. Aber ich muBte ihn durch den einzigen Reflex packen, der ihm geblieben war,
seine Eitelkeit.

»Kommen Sie sofort heraus. Ich schlage Sie kaputt. Ich mache Sie mit bloRen Handen
fertig.«

In seinem Zorn hatte er es vielleicht sogar fertiggebracht, trotz der Unterschiede
in Alter, Gewicht und kdérperlicher Verfassung. Aber ich erwiderte: »Sie machen mir
keine Angst. Dieser lacherliche Knopf auch nicht. Dricken Sie ihn doch.«

Er sah mich an, sah den Knopf an, aber er unternahm immer noch nichts.

Ich kicherte und sagte: »Schwindel, genau, wie die Kollegen behauptet haben.
Twitch, Sie sind ein aufgeblasener alter Schwindler, ein Angeber.

Colonel Thrushbotham hatte recht.«
Das genigte.
10

Wahrend sein Finger auf den Knopf zuschnellte, versuchte ich ihm zuzuschreien, daf}
er es nicht tun sollte. Aber es war zu spat; ich stirzte bereits. Mein letzter
Gedanke war der flehende Wunsch, alles ungeschehen machen zu kénnen. Ich hatte
alles weggeworfen und einen armen alten Mann beinahe zu Tode gequdlt - und ich
wul3te nicht einmal, in welche Richtung ich versetzt wirde. Schlimmer noch, ich
wuRte nicht einmal, ob ich dort ankommen wirde.

Dann prallte ich auf. Mehr als eineinhalb Meter tief kann ich nicht gefallen sein,
aber ich war nicht darauf vorbereitet. Ich brach zusammen wie ein Sack. Dann sagte
jemand: »Wo, zum Teufel, kommen Sie denn her?«

Ein Mann um die Vierzig, glatzkopfig, aber gut gebaut und schlank, stand vor mir,
die Arme in die Huften gestemmt. Er sah sehr intelligent aus, und sein Gesicht war
nicht hallich, wenn man davon absah, dall er zornig auf mich war.

Ich setzte mich auf und stellte fest, daR ich auf Kies und Tannennadeln sal3.

Neben dem Mann stand eine Frau, eine nette, hibsche Frau, die etwas jlnger zu sein
schien als er. Sie sah mich mit grofRen Augen an, sagte aber nichts.



»Wo bin ich?« fragte ich dimmlich. Ich hatte auch sagen koénnen: »Wann bin ich?«,
aber das hatte noch alberner geklungen, und auerdem dachte ich nicht daran. Ein
Blick gentgte, und ich wul3te, wann ich nicht war - ich befand mich nicht im Jahr
1970, auch im Jahr 2001 war ich nicht mehr. So etwas wdre nur am Strand mdglich
gewesen. Ich muBte also in die falsche Richtung geraten sein.

Denn beide trugen nichts als eine angenehme Sonnenbr&dune. Nicht einmal

>Engsitz«. Aber es schien ihnen zu geniigen. Verlegen waren sie jedenfalls nicht.
»Alles der Reihe nach!« wandte er ein. »Ich habe Sie gefragt, wie Sie hergekommen
sind.« Er sah nach oben. »Ihr Fallschirm ist nicht am Baum hangengeblieben, wie?
Was treiben Sie Uberhaupt hier? Das ist Privatgrund; Sie stéren. Und was soll
dieser Karnevalsaufzug bedeuten?«

Ich fand an meiner Kleidung nichts Ungewdhnliches - vor allem im Hinblick darauf,

dalR die beiden unbekleidet waren. Aber ich erwiderte nichts. Andere Zeiten, andere
Sitten - ich merkte schon, daR ich Schwierigkeiten haben wirde.

Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Nicht, John«, sagte sie leise. »Ich glaube, er
hat sich verletzt.«

Er warf ihr einen Blick zu und starrte mich dann scharf an. »Sind Sie verletzt?«

Ich versuchte aufzustehen und schaffte es. »Ich glaube nicht. Ein paar Blutergisse
vielleicht. Welchen Tag haben wir heute?«

»Was? Na, heute ist der erste Sonntag im Mai. Der dritte Mai, glaube ich.
Stimmt's, Jenny?«
»Ja, Liebster.«

»HOren Sie«, sagte ich flehend, »ich habe mir den Schéadel ganz schén angeschlagen.
Ich bin v6l1lig durcheinander. Welches Datum? Ich meine das ganze Datum.«

»Wie bitte?«

Ich hatte den Mund halten sollen, bis ich das Datum von irgendeinem Kalender oder
einer Zeitung hatte ablesen kénnen. Aber ich muB3te sofort Bescheid wissen. Ich
hielt das Warten nicht aus. »Welches Jahr?«

»Na, Sie hat es aber ganz ordentlich erwischt. Wir schreiben 1970.« Ich sah ihn
wieder meine Kleidung anstarren.

Meine Erleichterung war nicht zu beschreiben. Ich hatte es geschafft, ich hatte es
geschafft! Ich war nicht zu spat gekommen. »Danke«, sagte ich.

»Vielen, vielen Dank. Sie wissen ja nichts.« Er sah immer noch aus, als wolle er
gleich Verstarkung herbeiholen, deswegen fugte ich nervds hinzu:

»Ich leide oft an plotzlichem Gedédchtnisverlust. Einmal vergalR ich - &h funf Jahre
auf einmal.«

»Das mufl sehr unangenehm sein«, meinte er schleppend. »Fihlen Sie sich imstande,
meine Fragen zu beantworten?«



»Lall ihn doch in Ruhe«, ermahnte sie ihn. »Er scheint ein anstandiger Mensch zu
sein. Ich glaube, dalR er nur einen Fehler gemacht hat.«

»Das werden wir ja sehen. Nun?«

»Ich fuhle mich ganz in Ordnung ... jetzt. Aber eine Weile war ich durcheinander.«
»Na schon, wie sind Sie hierhergekommen? Und warum tragen Sie diese Kleidung?«

»Um ganz ehrlich zu sein, wie ich hergekommen bin, weifl ich nicht genau.

Und wo ich bin, erst recht nicht. Diese Anfdlle treten ganz plétzlich auf.

Und was meine Kleidung angeht ... nun, das konnen Sie Exzentrizitat nennen. Ah
so, wie Sie zum Beispiel angezogen sind ... oder nicht angezogen sind.«

Er sah an sich hinunter und grinste. »Ach ja, ich weif3 natirlich, dall die Art, wie
ich und meine Frau gekleidet ... oder nicht gekleidet sind ... unter gewissen
Umsténden eine Erklarung erforderlich machen wiirde, aber wir ziehen es vor,
Unbefugte zur Rede zu stellen. Sehen Sie, Sie gehdren hier nicht herein; Sie
befinden sich auf dem Grundstick der Nudisten von Denver.«

John und Jenny Sutton gehdrten jener Sorte von weltklugen, freundlichen Menschen
an, die sogar ein Erdbeben zum Tee bitten wirden. John war mit meinen mageren
Erklarungen offensichtlich nicht zufrieden und wollte mich ins Kreuzverhdr nehmen,
aber Jenny hielt ihn zurick. Ich blieb bei meiner Geschichte von den
>Schwindelanfallen< und behauptete, mich nur noch an gestern abend erinnern zu
kdnnen, als ich im New Brown Palace in Denver gewesen sei. Er meinte schlief3lich:
»Nun, das ist ja sehr interessant, ja sogar aufregend. Jemand, der nach Boulder
fahrt, kann Sie dort absetzen.

Mit dem Bus kommen Sie von dort nach Denver.« Er sah mich wieder an.

»Aber wenn ich Sie ins Klubhaus mitnehme, werden die Leute sehr, sehr neugierig
sein.«

Ich sah an mir herunter. Ich war schon reichlich verlegen, weil ich bekleidet war
und sie nicht - ich meine, ich kam mir vor, als stimmte bei mir etwas nicht.

»John ... wirde es die Sache vereinfachen, wenn ich mich ebenfalls auszége?« Diese
Aussicht schockierte mich nicht. Ich war zwar nie in einem Nudistencamp gewesen,
weil ich darin keinen Sinn sah, aber wenn es sein muf3te

Er nickte. »Unbedingt.«

»Er koénnte ja unser Gast sein, Liebling«, meinte Jenny.

»Mmm ... ja. Du gehst am besten im Park herum, Liebste, und laBt die anderen Leute
wissen, daR wir einen Gast erwarten, aus ... was schlagen Sie vor, Danny?«

»Ah, aus Kalifornien, Los Angeles. Von dort bin ich namlich.«

Ich hatte beinahe >Grol3-Los-Angeles <« gesagt und beschlol3, etwas vorsichtiger zu
sein.

»Aus Los Angeles. Das und >Dannyc« genugt vollauf. Wir sprechen uns nicht mit den
Familiennamen an, wenn das nicht ausdricklich gewlnscht wird.

Liebling, sei so gut und versuche bei den anderen den Eindruck zu erwecken, als sei



er jemand, den schon alle kennen. In einer halben Stunde muRtest du uns am Tor
abholen. Statt dessen kommst du hierher. Und bring meine Tasche mit.«

»Warum denn das?«

»Um dieses Kostim zu verstecken. Es fallt auf, selbst fir einen Menschen, der so
exzentrisch ist, wie Danny von sich behauptet.«

Ich stand auf und verschwand hinter dem Geblisch, um mich auszuziehen.

Sobald Jenny Sutton gegangen war, hatte ich keine Ausrede fir meine Schamhaftigkeit
mehr gehabt; ich konnte mich aber nicht ausziehen und zeigen, daf ich Gold im Wert
von zwanzigtausend Dollar, wenn man den jetzigen Goldpreis zugrundelegte, um die
Huften gewickelt mit mir trug. Es dauerte nicht lange, weil ich aus dem Gold einen
Glirtel gewunden hatte.

Als ich ausgezogen war, wickelte ich das Gold in meine Kleidung und versuchte so zu
tun, als sei das Gewicht meines Biindels ganz normal. John Sutton warf einen Blick
darauf, sagte aber nichts. Er bot mir eine Zigarette an - das Packchen hatte er mit
einem Riemen am FulRknochel befestigt.

Ich wedelte damit herum, aber sie entzindete sich nicht. Dann 1liefR ich mir Feuer
geben. »Also«, sagte er ruhig, »jetzt sind wir allein. Wollen Sie mir noch etwas
mitteilen? Wenn ich Sie beim Klub einfihren soll, muR ich immerhin sicher sein, dafd
Sie nichts anstellen.«

Ich sog den Rauch ein. Er kratzte in der Kehle. »John, ich mache bestimmt keine
Schwierigkeiten. Das ist das allerletzte, was ich brauchen kénnte.«

»Kann ich mir denken. Also nur >Schwindelanfalle «<?«

Ich dachte nach. Die Situation war unmdglich. Der Mann hatte ein Recht darauf, die
Wahrheit zu erfahren. Aber die Wahrheit wiirde er mir ganz gewilR nicht glauben
jedenfalls hatte ich es an seiner Stelle nicht getan.

Aber es war noch schlimmer, wenn er mir glaubte; das mu3te zu dem Theater flhren,
das ich nicht wiinschte. Ware ich ein ehrlicher, echter Zeitreisender mit
Forschungsaufgaben gewesen, dann hatte ich wohl die Offentlichkeit gesucht,
unwiderlegbare Beweise mitgebracht und Wissenschaftler um Untersuchungen gebeten.

Aber das war ich nicht; ich war ein einfacher und etwas abenteuerlicher Birger, mit
Dingen befalRt, auf die ich nicht die Aufmerksamkeit anderer Leute lenken wollte.
Ich suchte ganz einfach nach meiner »>Tur zum Sommer«<, so unauffallig wie moglich.

»John, Sie wirden mir nicht glauben.«

»Hm ... vielleicht. Immerhin, ich habe einen Mann vom Himmel fallen sehen ... aber
er prallte nicht so hart auf, daR er sich verletzt hatte. Er tragt merkwiirdige
Kleidung. Er scheint nicht zu wissen, welches Datum wir schreiben oder wo er sich
befindet. Danny, ich habe Charles Fort gelesen, wie die meisten Leute. Aber ich
habe nie damit gerechnet, so etwas tatsdchlich zu erleben. Natirlich rechne ich
nicht mit einer einfachen Erkléarung. Also?«

»John, Sie sagten vorhin etwas, das mich auf den Gedanken brachte, Sie kdnnten
Rechtsanwalt sein.«

»Ja, das bin ich. Warum?«

»Kann ich Ihnen etwas unter dem Siegel der Schweigepflicht erklaren?«



»Wollen Sie, dalR ich Sie als Klienten akzeptiere?«
»Wenn Sie es so ausdricken wollen, ja. Ich brauche sowieso Rat.«
»Also, dann heraus damit. Ich bin ab sofort Ihr Anwalt.«

»Fein. Ich komme aus der Zukunft. Zeitreise.«

Er sagte eine Weile nichts. Wir lagen ausgestreckt in der Sonne. Ich tat es, um
mich warm zu halten; der Mai in Colorado ist meistens schon, aber ziemlich kdhl.
John Sutton schien daran gewdhnt zu sein. Er faulenzte einfach und kaute an einer
Tannennadel herum.

»Sie haben recht«, sagte er schlieRlich. »Ich glaube es nicht. Bleiben wir lieber
bei den >Anfallenc<.«

»Ich habe es Ihnen ja gleich g esagt.«

Er seufzte. »Sagen wir, ich will es nicht glauben. Ich will auch nicht an Geister,
Inkarnationen oder irgendeine andere Erscheinung dieser (Ubersinnlichen
Wahrnehmungen glauben. Ich mag einfache Dinge, die ich verstehen kann. Das ist bei
den meisten Leuten so. Mein erster Rat wdre also, das fiUr uns zu behalten. Sprechen
Sie nirgends davon.«

»Ich habe nichts dagegen.«

Er rollte sich auf den Bauch. »Aber es durfte wohl angebracht sein, diese Kleidung
zu verbrennen. Ich verschaffe Ihnen etwas zum Anziehen. Brennt das Zeug?«

»Nicht besonders gut. Es schmilzt.«

»Ziehen Sie lieber wieder Ihre Schuhe an. Wir tragen fast alle Schuhe hier, und
damit miBten Sie durchkommen. Wenn Ihnen jemand Fragen stellt, sagen Sie, die
Schuhe seien handgefertigt. Gesundheitsschuhe.«

»Das sind sie auch.«

»Schodn.« Er begann mein Kleiderbindel auseinanderzurollen, bevor ich eingreifen
konnte. »Donnerwetter!«

Es war zu spat. »Danny«, sagte er mit eigenartiger Stimme, »ist es das, was es zu
sein scheint?«

»Was scheint es denn zu sein?«

»Gold. «

»Ja.«

»Wo haben Sie es her?«

»Gekauft.«

Er betastete das weiche Metall, dann hob er den Draht hoch.

»Donnerwetter! Danny ... hdren Sie mir genau zu. Ich mul3 Ihnen eine Frage stellen.



Uberlegen Sie, bevor Sie antworten. Ich kann keinen Klienten gebrauchen, der mich
belugt. Ich verzichte darauf. Und mit einer Straftat will ich auch nichts zu tun
haben. Gehdrt Ihnen das rechtméalig?«

»Ja.«

»Vielleicht haben Sie vom Gesetz Uber Goldreserven 1968 noch nichts gehdrt?«

»Doch. Ich habe das Gold auf gesetzlich erlaubtem Weg erworben. Ich beabsichtige,
es der Denver Minzanstalt gegen Dollar zu verkaufen.«

»Sind Sie etwa als Juwelier zugelassen?«

»Nein. John, ich habe Ihnen die reine Wahrheit gesagt, ob Sie mir glauben oder
nicht. Dort, wo ich war, konnte ich es rechtmdfRig Uber den Ladentisch kaufen. Jetzt
will ich es so schnell wie méglich gegen Dollars umtauschen.

Ich weil3, dall der Besitz von Gold gegen das Gesetz verstoRt. Was kann man mir tun,
wenn ich es in der Munzanstalt auf den Tisch lege und verlange, dall es gewogen
wird?«

»Nichts, im Endeffekt ... wenn Sie bei Ihren >Schwindelanféallen< bleiben.

Aber in der Zwischenzeit wird man Ihnen das Leben sauer machen.« Er sah das Gold
an. »Ich meine, Sie sollten ein bifRchen Erde darlberstreuen.«

»ES vergraben?«

»S0 weit brauchen Sie nicht zu gehen. Aber wenn das stimmt, was Sie eben sagten,
haben Sie das Gold in den Bergen gefunden. Prospektoren stofRen dort oft auf Gold.«

»Tja ... wenn Sie meinen. Ich habe nichts gegen ein paar Ligen.«
»Aber ist das eine Liuge? Wann haben Sie dieses Gold zum erstenmal gesehen?«

Ich versuchte nachzudenken. Am selben Tag, als ich Yuma verlassen hatte, also im
Mai 2001. Vor etwa zwei Wochen

wWas?!!!
»So ausgedriuckt, John ... das friheste Datum, an dem ich dieses Gold gesehen habe,
war ... heute, am 3. Mai 1970!«

Er nickte. »Sie haben es also im Gebirge gefunden.«

Die Suttons blieben bis Montag frih, und ich tat dasselbe. Die anderen
Klubmitglieder waren sehr freundlich, ohne sich durch besondere Neugierde gegeniber
meinen Privatangelegenheiten hervorzutun. Seither habe ich erfahren, dal das in
Nudistenklubs Ehrensache ist, aber damals erschienen sie mir als die diskretesten
und hoflichsten Menschen, denen ich je begegnet war.

John und Jenny hatten ihren eigenen Bungalow, und ich schlief auf einem Feldbett im
Ubernachtungsraum des Klubhauses. Es war verteufelt kuhl.

Am ndchsten Tag gab mir John ein Hemd und Bluejeans. Meine eigene Kleidung war, um
das Gold gewickelt, in einer Tasche in seinem Wagen verstaut - einem Jaguar
Imperator, was allein schon bewies, dall er kein Winkeladvokat sein konnte. Aber



daruber war ich mir von Anfang an klar gewesen.

Dann uUbernachtete ich bei den beiden, und am Dienstag hatte ich schon etwas Geld in
der Tasche. Ich bekam das Gold nie mehr zu Gesicht, aber im Laufe der nachsten
Wochen Ubergab mir John den genauen Gegenwert in Dollars abziglich der Ublichen
Goldkadufergebuhren. Ich weil3, daR er mit der Mlinzanstalt nicht direkt verhandelte,
weil er mir stets Quittungen von Goldkdufern brachte. Fir seine eigenen Dienste
verlangte er nichts. Er erzahlte mir auch keine Einzelheiten.

Mir war das gleichgiiltig. Als ich wieder Uber Bargeld verfigte, machte ich mich an
die Arbeit. An diesem ersten Dienstag, dem 5. Mai 1970, fuhr mich Jenny durch die
Gegend, und ich mietete ein kleines Atelier. Ich stattete es mit einem
Zeichentisch, einer Werkbank, einem Feldbett und sonst sehr wenig aus; Gas, Wasser
und eine Toilette waren vorhanden. Mehr brauchte ich nicht; aufRerdem muf3te ich
jeden Cent zweimal umdrehen.

Es war sehr mihsam und aul3erdem Zeitverschwendung, nach der alten Methode zu
zeichnen, und mir blieb keine freie Minute. Ich baute also, bevor ich mich
>Vielzweck-Frank<« zuwandte, den >Mal-Max< neu. Diesmal wurde >Vielzweck-Frank«
allerdings zu >Proteus-Pete«, dem Allzweck-Automaten, der alle menschlichen
Tatigkeiten ausfuhren konnte, wenn meine Thorsen-Rdhren entsprechend programmiert
waren. Ich wulRte, dalR

>Proteus-Pete« nicht so bleiben wiirde; seine Nachkommen muBten sich zu einer Horde
spezialisierter Gerdate entwickeln, aber ich wollte die Patentierungsgrundlagen so
umfassend wie moglich gestalten.

Fir einen Antrag auf Patentierung bendtigt man keine Modelle, nur Zeichnungen und
Beschreibungen. Ich brauchte aber gute Modelle, die fehlerlos arbeiteten und die
jeder Mensch vorfihren konnte, weil sich diese Geréate selbst verkaufen muf3ten und
durch ihre praktische Konstruktion und Wirtschaftlichkeit zu zeigen hatten, dal} sie
nicht nur funktionierten, sondern auch eine gute Anlage darstellten; im
Patentanwaltsbiro wimmelte es von Gerdten, die zwar funktionierten, aber
wirtschaftlich gesehen, wertlos sind.

Die Arbeit ging zugleich schnell und langsam vonstatten, schnell, weil ich genau
wulRte, was zu tun war, und langsam, weil es mir sowohl an einer richtigen
Werkstatte wie an fachménnischer Unterstitzung gebrach. Nach einiger Zeit griff ich
widerwillig meine kostbaren Geldreserven an, um Werkzeug zu kaufen, und von da ab
lief alles besser. Ich arbeitete vom Frihstick bis zu vélliger Erschépfung, sieben
Tage in der Woche, bis auf ein Wochenende pro Monat, wenn ich mit John und Jenny
zum Klub hinausfuhr. Am ersten September funktionierten beide Modelle, und ich
konnte mit den Zeichnungen und Beschreibungen anfangen. Ich entwarf hibsche
marmorierte Deckplatten und 1liel3 sie mir anfertigen, die beweglichen Teile wurden
verchromt; das waren die einzigen Arbeiten, die ich andere Leute tun 1lief3, und die
Ausgaben taten mir weh, aber ich hielt sie fir notwendig. Ich hatte naturlich in
weitestem Umfang gebrauchliche Teile verwendet, andernfalls hatte ich die Geréate
weder bauen kdnnen, noch waren sie wirtschaftlich verwendbar gewesen. Aber ich gab
nicht gern Geld fur &uBerliche Feinheiten aus.

Viel Zeit fiUr andere Dinge blieb mir nicht, was vielleicht auch sein Gutes hatte.
Als ich einmal einen Servomotor kaufte, traf ich einen Mann, den ich von
Kalifornien her kannte. Er sprach mich an, und ich gab ihm Antwort, ohne richtig
nachzudenken. »He, Dan! Dan Davis! So ein Zufall. Ich dachte, Sie waren in Mojave!«

Wir schittelten uns die Hande. »Nur eine kurze Geschéaftsreise. Ich fahre in ein
paar Tagen zurick.«

»Ich fahre heute nachmittag heim. Ich werde Miles anrufen und ihm sagen, daf} wir



uns getroffen haben.«

Ich machte ein besorgtes Gesicht, was mir nicht schwerfiel. »Tun Sie das bitte
nicht.«

»Warum nicht? Seid ihr beiden nicht Geschaftspartner?«

»Das schon, aber ... passen Sie auf, Miles weil} nicht, dal ich hier bin. Ich sollte
eigentlich in Albuquerque fir die Firma geschaftliche Dinge erledigen. Ich habe
aber aus privaten Grinden einen Abstecher gemacht.

Verstehen Sie? Mit der Firma hat das nichts zu tun. Und mit Miles moéchte ich nicht
dartber sprechen.«

Er sah mich vielsagend an. »Weibergeschichten?«

»Ah ... ja.«

»Ist sie verheiratet?«

»S0 ungeféhr.«

Er stieR mich in die Rippen und kniff ein Auge zu. »Kapiert. Der alte Miles ist ein
Puritaner, was? Na schén, ich halte Ihnen die Stange, und Sie tun dasselbe einmal
fir mich. Ist sie Klasse?«

Hol dich der Teufel, dachte ich, alter Lustling. Mort gehdrte zu der Sorte von
Vertretern, die mehr Zeit damit zubringen, Kellnerinnen zu verfihren, als ihre Ware
an den Mann zu bringen - auferdem taugen seine Sachen nichts.

Ich lud ihn aber zu einem Drink ein, erzahlte ihm ein Marchen Uber die

>verheiratete Frau< und hérte zu, wadhrend er mir von seinen grandiosen Erfahrungen
berichtete. Dann schittelte ich ihn ab.

Bei einer anderen Gelegenheit versuchte ich, Dr. Twitchell zu einem Drink
einzuladen, das aber fehlschlug.

Ich hatte mich in einem Drugstore an der Champastreet neben ihm an die Theke
gesetzt und im Spiegel plétzlich sein Gesicht erkannt. Mein erster Impuls war,
unter die Theke zu kriechen.

Dann nahm ich mich zusammen und sah ein, daR von allen 1970 lebenden Menschen er
der einzige war, Uber den ich mir keine Sorgen zu machen brauchte.

Nichts konnte schiefgehen, weil nichts schiefgegangen war ... ich meine

>schiefgehen wirde<. Nein

dann verzichtete ich auf weitere

Formulierungen, weil mir klarwurde, daB die englische Grammatik neue Zeitformen
einfihren miRRte, wenn Zeitreis en jemals aktuell werden sollten.

Auf jeden Fall, Vergangenheit, Zukunft oder sonstwas, Twitchell konnte mir nichts
anhaben. Ich atmete auf.



Ich studierte sein Gesicht im Spiegel und fragte mich, ob ich von einer zuféalligen
Ahnlichkeit genarrt worden war. Aber nein, Twitchell hatte kein
Durchschnittsgesicht wie ich; er besall Strenge, Selbstsicherheit und ein wenig
Arroganz verratende Zlige, die gut zu einem Zeus gepalRt hatten. Ich erinnerte mich
dieses Gesichts nur als Ruine, aber es gab keinen Zweifel und ich schamte mich
sehr, als ich an den alten Mann dachte und an die Art, wie ich mit ihm umgesprungen
war. Ich grubelte nach, wie ich das gutmachen konnte.

Twitchell fing meinen Blick im Spiegel auf und drehte sich zu mir heriber.
»Ist irgend etwas?«

»Nein. Ah ... Sie sind doch Dr. Twitchell, nicht wahr? Von der Uni?«
»Universitat von Denver, ja. Kennen wir uns?«

Beinahe wdre ich ausgerutscht, weil ich vergessen hatte, dal er in diesem Jahr noch
an der Universitdt der Stadt lehrte. Sich in zwei Richtungen zu erinnern ist
schwer. »Nein, Doktor. Aber ich habe einige Ihrer Vortrage gehdrt. Ich bin
sozusagen einer Ihrer Fans.«

Er lachelte schwach, ging aber auf das Kompliment nicht ein. Daraus und aus anderen
Dingen war zu ersehen, daR er Bewunderung noch nicht brauchte. »Sind Sie sicher,
dal Sie mich nicht mit irgendeinem Filmstar verwechseln?«

»Ganz sicher. Sie sind Dr. Hubert Twitchell ... der grof3e Physiker.«
Seine Mundwinkel zuckten wieder. »Sagen wir lieber, dall ich Physiker bin.
Oder jedenfalls sein mdchte.«

Wir unterhielten uns eine Weile, und ich versuchte, ihn einzuladen, nachdem er sein
Sandwich verzehrt hatte. Er schiuttelte den Kopf. »Ich trinke kaum etwas, und vor
dem Abend Uberhaupt nicht. Trotzdem vielen Dank. Hat mich sehr gefreut. Wenn Sie
auf dem Geldnde sind, kdnnen Sie mich ja einmal im Labor besuchen.«

Ich sagte, daR ich es gerne tun wirde.

Aber ich machte 1970 - beim zweitenmal also - nicht viele Fehler, weil ich diese
Zeit verstand und auch die meisten Leute, die mich kennen konnten, in Kalifornien
waren. Ich beschlof3, ein eisiges und ablehnendes Gesicht aufzusetzen, falls mir
noch einmal ein Bekannter uUber den Weg laufen sollte.

Aber Kleinigkeiten machen auch Arger. Einmal klemmte ich mich in einem
ReilRverschlufR ein, weil ich an die bequemen und weitaus sichereren

>Engsitz-Verschlisse« gewdhnt war. Viele Nebensadchlichkeiten dieser Art gingen mir
sehr ab, nachdem ich zuerst sechs Monate gelernt hatte, sie fir selbstverstandlich
zu halten. Rasieren - ich muf3te wieder anfangen, mich zu rasieren! - Einmal
schnappte ich sogar eine Erkaltung auf. Dieser grafRliche Geist aus der
Vergangenheit tauchte wieder auf, weil ich vergessen hatte, daR bei Regen Kleidung
durch und durch naR wird. Diese feinen Astheten, die lber den Fortschritt schimpfen
und von den grandiosen Schonheiten der Vergangenheit faseln, hatten das nur einmal
miterleben sollen - Teller, auf denen das Essen kalt wird, Hemden, die man waschen
mul3, Badezimmerspiegel, die sich beschlagen, wenn man sie braucht, trépfelnde
Nasen, Dreck am Boden und Schmutz in der Lunge - ich hatte mich an eine schoénere
Lebensweise gewdhnt, und 1970 brachte mir eine Reihe von Unannehmlichkeiten, bis
ich wieder im eingefahrenen Gleis war.



Aber ein Hund gewdhnt sich an seine Fl6he, und so ging es mir auch.

Denver 1970 war ein wunderlicher Ort mit altmodischem Gehabe; ich fihlte mich sehr
wohl dort. Es glich in nichts dem Neuen-Plan-Labyrinth, das es gewesen war oder
sein wirde -, als ich von Yuma hier angekommen war oder ankommen wirde. Es hatte
noch nicht einmal zwei Millionen Einwohner, es gab auf den Straf3en noch Omnibusse
und anderen Fahrzeugverkehr - es gab noch StraRen! Ich hatte nicht die geringsten
Schwierigkeiten, die Colfax-Avenue zu finden.

Denver war immer noch im Gewdhnungsprozel3 begriffen, sich als Hauptstadt des Landes
zu fuhlen, und es schien die Rolle nicht allzu gern zu spielen, wie ein junger
Mann, der zum erstenmal einen Frack tragt. Denver sehnte sich immer noch nach
Stiefeln und dem Western -Dialekt, obwohl es erwachsen und zu einer internationalen
Metropole geworden war, mit Botschaften, Spionen und berihmten
Feinschmeckerlokalen. Die Stadt hatte sich blindlings in alle Richtungen
ausgedehnt, um fir die Burokraten, Lobbyisten, Kontaktleute und Schreibkrafte Platz
zu schaffen; man lief3 die Gebdude so rasch hochschnellen, dall jedesmal die Gefahr
bestand, eine Kuh konne noch mit eingemauert werden. Trotzdem erstreckte sich die
Stadt nur wenige Kilometer &6stlich vorbei an Aurora, nérdlich nach Henderson und
stdlich ins Bergland hinauf, und die Bundesbehdrden verkrochen sich unter dem
Gebirge.

Mir gefiel Denver in seinem Bundesrausch. Trotzdem war ich nur darauf bedacht, in
meine eigene Zeit zuritckzukehren.

Es lag immer an den Kleinigkeiten. Ich hatte mir die Z&hne kurz nach der
Einstellung in die »>Dienstboten-AG< vollkommen reparieren lassen, als ich es mir
zum erstenmal leisten konnte. Nie hatte ich erwartet, noch einmal einen Zahnarzt
aufsuchen zu missen. Trotzdem, 1970 gab es keine Anti-Karies-Pillen, und ich bekam
in einem Zahn ein Loch, das sehr weh tat.

Ich ging also zu einem Dentisten. So wahr ich lebe, ich hatte vergessen, was er
sehen wirde, wenn er in meinen Mund schaute. Er rif3 die Augen auf, drehte seinen
Spiegel und sagte: »Unglaublich! Wer ist Ihr Dentist?«

»Kaa hoo haak?«

Er nahm die Hand aus meinem Mund. »Wer hat das gemacht? Und wie hat er das
gemacht?«

»Was? Sie meinen die Z&hne? Ach, das ist Experimentalarbeit, wie sie jetzt in
Indien betrieben wird.«

»Wie wird das gemacht?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Hm ... einen Augenblick mal. Ich muf3 da ein paar Aufnahmen machen.«
Er begann an seiner ROntgen-Apparatur herumzudrehen.

»Nein, nein«, sagte ich. »R&umen Sie aus, fillen Sie das Loch mit irgend etwas und
machen Sie Schluf3.«

»Aber ...«
»Tut mir leid, Doktor. Ich habe es furchtbar eilig.«

Er tat, was ich verlangte, nur von Zeit zu Zeit betrachtete er mein GebiR. Ich



bezahlte bar und hinterliel meinen Namen nicht. Ich hatte ihm eigentlich die Bilder
gbnnen sollen, aber ich konnte nicht mehr aus meiner Haut heraus, ich muBte alle
Spuren verwischen. Es hdtte sicher nicht geschadet, ihn die Aufnahmen anfertigen zu
lassen, aber auch nichts genitzt, weil aus den Rdntgenaufnahmen nicht zu ersehen
sein wilrde, wie die Regeneration vor sich ging; ich hatte ihm das auch nicht
erklaren konnen.

Um etwas zu erledigen, gibt es keine bessere Zeit als die Vergangenheit.
wWahrend ich sechzehn Stunden am Tag Uber >Mal-Max< und >Proteus-Petec«

schwitzte, erledigte ich mit der linken Hand nebenbei etwas anderes. Uber Johns
Kanzlei beauftragte ich anonym eine gute Detektei mit Nachforschungen lber Bettys
Vergangenheit. Ich steuerte ihre Anschrift, sowie Kennzeichen und Fabrikat ihres
Wagens bei - von Lenkrddern kann man meist sehr gute Fingerabdrucke nehmen - und
deutete an, sie koénne hier und dort schon ein paarmal verheiratet gewesen und
vielleicht auch vorbestraft sein. Ich mufRte mit dem Geld vorsichtig umgehen; jene
Art von Untersuchungen, wie man sie aus den Kriminalromanen kennt, war mir zu
teuer.

Als ich nach zehn Tagen nichts gehdrt hatte, sagte ich meinem Geld Lebewohl, aber
wenige Tage danach traf ein dicker Umschlag in Johns Anwaltskanzlei ein.

Betty war ein sehr tichtiges Wesen. Sechs Jahre friher geboren, als sie zugab, war
sie vor dem achtzehnten Lebensjahr schon zweimal verheiratet gewesen. Eine Ehe
zdh1lte nicht, weil der Mann schon eine Ehefrau hatte; ob sie vom zweiten geschieden
war, ergab sich aus den Unterlagen nicht.

Seitdem hatte sie anscheinend noch viermal geheiratet, obwohl ein Fall nicht ganz
belegt war; vielleicht handelte es sich um den >Kriegerwitwen

Trick< mit Hilfe eines Mannes, der tot war und sich nicht wehren konnte.

Sie war einmal geschieden worden, und einer ihrer Ehemédnner hatte das Zeitliche
gesegnet. Mit den anderen war sie vielleicht immer noch

>verheiratet«.

Ihre Gastspiele vor der Polizei waren interessant, aber bestraft hatte man sie nur
einmal, in Nebraska, und sie war damals mit Bewahrungsfrist davongekommen. Beweis
dafir waren nur die Fingerabdricke, weil sie ihren Bewadhrungshelfern entschwand und
ihren Namen wechselte. Die Detektei erkundigte sich, ob man die zustdndige Behdrde
in Nebraska benachrichtigen sollte.

Ich verneinte; das hatte sich vor neun Jahren zugetragen, sie war nur wegen einer
Glicksspielgeschichte verurteilt worden. Ich fragte mich, was ich wohl getan héatte,
wenn man ihr Rauschgiftschmuggel hatte nachweisen kénnen? Uberlegte Entscheidungen
haben ihre Komplikationen.

Ich war mit den Zeichnungen nicht ganz auf dem laufenden, und es wurde Oktober,
bevor ich richtig zum Nachdenken kam. Ich hatte die Beschreibung noch immer nicht
fertig, weil der Text mit den Zeichnungen parallel laufen muB3te, und um die Antrage
hatte ich mich dberhaupt noch nicht gekimmert. Schlimmer noch, die Organisation war
nicht vorbereitet; das konnte ich erst tun, sobald ich etwas Fertiges vorlegen
konnte. Auch fir die Aufnahme von Kontakten war noch keine Zeit geblieben. Ich
begann zu glauben, dall ich einen Fehler gemacht hatte, als ich Dr. Twitchell nicht
bat, mich um mindestens zweiunddreifig Jahre zurilckzuschicken, statt um



einunddreiflig Jahre und drei lumpige Wochen; ich hatte die erforderliche Zeit
unter- und meine F&higkeit Uberschéatzt.

Meinen Freunden, den Suttons, hatte ich die Ger&te noch nicht gezeigt, nicht etwa,
weil ich ihnen etwas verheimlichen wollte, sondern weil ich weder Gerede noch
nutzlose Ratschlage brauchen konnte. Am letzten Samstag im September sollte ich mit
ihnen zum Klub hinausfahren. Da ich schon im Verzug war, hatte ich die Nacht vorher
durchgearbeitet und mich sehr frih von einem schrillen Wecker aus dem Schlaf reifllen
lassen, damit ich mich rasieren und fertigmachen konnte, bis sie vorbeikamen. Ich
schaltete den ekelhaften Wecker ab und dankte dem Himmel, daB es im Jahre 2001 so
etwas nicht mehr gab, dann nahm ich mich zusammen und wankte zum Drugstore an der
Ecke, um anzurufen und mitzuteilen, daR ich nicht mitkommen kénnte, ich misse
arbeiten.

Jenny sagte: »Danny, Sie Ubernehmen sich. Ein Wochenende im Freien wird Ihnen
guttun.«

»Ich kann nicht anders, Jenny. Ich muf3 das tun. Tut mir leid.«

John meldete sich am zweiten Apparat und meinte: »Was soll denn dieser Unsinn?«

»Ich mull arbeiten, John. Ich muR einfach. GriRen Sie die anderen schdn von mir.«

Ich ging wieder in mein Atelier, verbrannte einige Toastschnitten, briet ein paar
Eier und machte mich wieder uber >Mal-Max< her.

Eine Stunde spater hammerten sie an meine Tur.

Keiner von uns dreien fuhr an diesem Wochenende aufs Land. Statt dessen fihrte ich
beide Geréate vor. Jenny war von »>Mal-Max< nicht sehr beeindruckt - fir Frauen, die
nicht beruflich damit zu tun haben, ist das nicht das Richtige -, aber >Proteus-
Pete« verbliffte sie. Sie betrieb ihren Haushalt mit einem >Dienstmadchen<, Modell
Zwei, und sah auf einen Blick, wieviel mehr mein Gerat leisten konnte.

Aber John erkannte die Bedeutung von >Mal-Max< sofort. Als ich ihm zeigte, wie ich
nur mit Hilfe von Tasten meine Unterschrift auf ein Blatt Papier setzen konnte,
fanden seine Brauen kaum mehr nach unten. »Du meine Gilte, Sie werden ja Tausende
von technischen Zeichnern damit auf die StraRe werfen.«

»Nein, ganz im Gegenteil. Der Mangel an Ingenieuren wird bei uns von Jahr zu Jahr
deutlicher; dieses Gerat kann die Licke ausfillen helfen. In der nachsten
Generation sehen Sie diese Maschine in jedem Ingenieur- und Architektenbiro im
ganzen Land. Man wird dort ohne >Mal-Max< so hilflos sein wie ein moderner
Techniker ohne Maschinen.«

»Sie reden ja, als wiBten Sie das alles schon ganz genau.«

»Ich weil} es auch.«

Er sah zu >Proteus-Pete< hinlber - er hatte ihn beim Aufraumen meiner Werkstatt
beobachten kénnen -, dann wandte er sich wieder >Mal-Max< zu.

»Danny ... manchmal glaube ich, dal Sie mir die Wahrheit gesagt haben, wissen Sie,
als wir Sie kennenlernten.«

Ich zuckte die Achseln. »Nennen Sie es Weitsicht, aber ich weil3 Bescheid.



Ich bin mir ganz sicher. Spielt das eine Rolle?«

»Wahrscheinlich nicht.«

Ich runzelte die Stirn. »Das ist ja der Haken, John. Ich bin ein guter Ingenieur
und ein ordentlicher Mechaniker, wenn es sein muf3, aber kein Geschaftsmann; das
habe ich schon bewiesen. Mit der Patentgesetzgebung haben Sie sich nie befaflt?«
»Das wissen Sie doch. Hier nitzt nur ein Fachmann etwas!«

»Kennen Sie einen ehrlichen Mann? Der aufRerdem noch &aufllerst geschickt ist? Ich kann
nicht mehr so weitermachen. Ich mul3 auch eine Firma grinden und damit zurechtkommen
und die Finanzierung ausarbeiten. Aber viel Zeit bleibt mir nicht. Ich habe es
furchtbar eilig.«

»Warum?«

»Ich muf? dorthin zuriick, wo ich hergekommen bin.«

Er sall eine Weile da und schwieg. Schlielich meinte er: »Wie viel Zeit haben Sie?«

»Ah, ungefahr neun Wochen. Neun Wochen vom kommenden Donnerstag ab, um genau zu
sein.«

Er sah zuerst die beiden Maschinen, dann wieder mich an. »Revidieren Sie Ihre
Plane. Ich wirde sagen, dall die Arbeit mindestens neun Monate in Anspruch nimmt.
Selbst dann koénnen Sie mit der Produktion noch nicht anfangen - oder gerade die
ersten Gerate vom FlieRband nehmen.«

»John, es geht nicht.«

»Eben. «

»Ich meine, ich kann meine Pléne nicht andern. Das entzieht sich meiner

Kontrolle ... jetzt jedenfalls.« Ich bedeckte das Gesicht mit den Handen. Ich war
vollig erledigt, weil ich seit Tagen nicht mehr als finf Stunden Schlaf gehabt
hatte. In meinem Zustand konnte ich beinahe glauben, dall das Schicksal unerbittlich
war - dafl man sich dagegen wehren, aber es nie besiegen kann.

Ich hob den Kopf. »Wirden Sie das iUbernehmen?«

»Ich? In welcher Beziehung?«

»Alles. Ich habe getan, was ich konnte.«

»Das ist eine grofRRe Sache, Dan. Ich kénnte Sie bis aufs Hemd ausplindern.

Das wissen Sie doch, nicht wahr? Sie haben vielleicht eine Goldgrube entdeckt.«

»Das weill ich.«

»Warum trauen Sie mir dann? Es wadre doch viel besser, Sie behielten mich als
Anwalt, gegen Honorar.«

Ich versuchte nachzudenken, trotz der starken Kopfschmerzen. Ich hatte mir schon
einmal einen Partner ausgesucht - aber man muR den Menschen doch einfach Vertrauen
schenken, gleichgultig, wie oft man sich die Finger dabei verbrennt. Sonst wird man



zum Eremiten in einer HOhle, der ein Auge nie ganz schlief3t, auch beim Schlafen
nicht. Es gibt keine absolute Sicherheit; nur am Leben zu sein ist unheimlich
gefdhrlich - ja, tdédlich am Ende.

»Mein Gott, John, Sie wissen die Antwort doch. Sie haben mir auch Vertrauen
geschenkt. Jetzt brauche ich wieder Ihre Hilfe. Wollen Sie mir helfen?«

»Natirlich will er«, sagte Jenny sanft. »0bwohl ich nicht gehért habe, wovon ihr
beiden sprecht. Danny, kann er Geschirr splilen? Alle Teller hier sind schmutzig.«

»Was, Jenny? Na, sicher kann er das.«
»Dann befehlen Sie ihm, bitte. Ich mdéchte es sehen.«
»0h, ich habe ihn nie darauf programmiert. Er schafft es, wenn Sie wollen.

Aber das dauert ein paar Stunden. Natidrlich kann er es von diesem Augenblick an
blind. Beim erstenmal dagegen ... nun, sehen Sie, beim Geschirrwaschen gibt es eine
Menge von Alternativldésungen. Die Arbeit verlangt »>Urteilsvermdgen<, sie ist nicht
so einfach und schematisch wie Mauern errichten oder einen Lastwagen steuern.«

»Bravo! Ich bin froh, dall wenigstens ein Mann etwas vom Haushalt versteht. Hast du
gehért, was er gesagt hat, Liebster? Aber bringen Sie es ihm jetzt nicht bei,
Danny. Ich splile selbst ab.« Sie sah sich um. »Danny, Sie haben sich wie ein Ferkel
hier aufgefihrt, um es milde auszudricken.«

Um ganz ehrlich zu sein, mir war nie eingefallen, dal} >Pete< auch fir mich arbeiten
konnte. Ich war in der Planung vergraben gewesen, wie er Arbeiten fir andere Leute
in ihren jeweiligen Berufen verrichten konnte, und brachte ihm das stufenweise bei,
wadhrend ich den Schmutz in die Ecke kehrte oder einfach ignorierte. Jetzt begann
ich, ihm alle Haushaltstatigkeiten beizubringen, die »>Vielzweck-Frank« erlernt
hatte; er besall die Kapazitdt dafir, weil er dreimal soviel Thorsen-Roéhren enthielt
wie >Frankc.

Ich hatte Zeit dazu, weil John sich an die Arbeit machte.

Jenny tippte die Beschreibungen fir uns; John warb einen Patentanwalt, der uns bei
den Antrégen half. Ich weill nicht, ob John in bar bezahlte oder ihm einen Anteil
versprach; ich kummerte mich nie darum. Ich uberliel3 alles ihm, einschlielich der
Aufteilung. Das gab mir nur freie Hand fir meine Arbeit, ich sagte mir auch, dal3 er
nie wie Miles in Versuchung geraten wirde, wenn er solche Dinge selbst entschied.
Offen gestanden war es mir auch egal; Geld an sich ist unwichtig. Entweder John und
Jenny waren, woflr ich sie hielt, oder ich konnte mich gleich als Eremit in eine
Hohle zurickziehen.

Nur auf zwei Einzelheiten bestand ich. »John, ich glaube, wir sollten die Firma
>Die Aladin autotechnische Gesellschaft < nennen.«

»Kling ja recht ausgefallen. Was hast du gegen >Davis und Sutton«<?«

»Ich mul3 darauf bestehen, John.«

»S0? Spricht da auch deine Weitsicht aus dir?«

»Moglich, moglich. Wir verwenden ein Bild von Aladin beim Reiben seiner Lampe als
Markenzeichen, mit aufsteigendem Geist dahinter. Ich mache einen Entwurf. Und noch

eines: d ie Hauptniederlassung muf3 in Los Angeles sein.«

»Was? Das geht aber doch zu weit, wenn ich den Laden leiten soll. Was pafRt dir denn



an Denver nicht?«

»Ich habe gar nichts gegen Denver, die Stadt ist hiubsch. Aber fir eine Fabrik als
Standort eignet sie sich nicht! Such dir hier einen ordentlichen Platz aus, und
eines schoénen Morgens entdeckst du, daR die Bundesenklave dich Uberrollt hat und du
aussteigen muf3t, bis du ein neues Grundstick gefunden hast. Aul’erdem, die
Arbeitskrafte sind hier rar. Rohstoffe missen Uber Land herangeholt werden,
Baumaterial bekommst du nur auf dem grauen Markt. In Los Angeles ist Personal
unbegrenzt verfigbar, jeden Tag kommen neue Leute, Los Angeles ist ein grol3er
Hafen, Los Angeles ist ...«

»Und der Smog? Das lohnt sich nicht.«

»Mit dem Smog wird man friher oder spédter fertig. Und ist dir noch nicht
aufgefallen, dall Denver seinen eigenen Smog entwickelt?«

»Einen Augenblick, Dan. Du hast schon klargestellt, dafl ich das Ganze leiten muf3,
wahrend du dich irgendwohin verdrickst. Na schon, ich habe zugestimmt. Aber bei den
Arbeitsbedingungen sollte ich doch auch ein Wortchen mitzureden haben.«

»Es ist einfach notwendig, John.«
»Dan, niemand, der bei Verstand ist, zieht von Colorado nach Kalifornien.

Ich war wahrend des Krieges dort stationiert; ich kenne mich aus. Nimm blof3 Jenny
als Beispiel. Sie stammt aus Kalifornien, und sie schéamt sich dessen. Du wiirdest
sie nie dazu bringen, zurickzukehren. Hier gibt es einen Winter, verdanderliche
Jahreszeiten, eine angenehme Gebirgsluft, grofRartige

. L

Jenny hob den Kopf. »0h, ich wirde nicht so weit gehen, zu sagen, dall ich nie
zurickgehen méchte.«

»Was?«

Jenny hatte schweigend gestrickt; sie machte nie den Mund auf, wenn sie nicht
wirklich etwas zu sagen hatte. Jetzt legte sie ihr Strickzeug weg, ein deutliches
Zeichen. »Wenn wir umzdgen, Liebling, konnten wir dem Oakdale-Klub beitreten. Dort
kann man das ganze Jahr im Freien schwimmen. Ich habe erst letztes Wochenende daran
gedacht, als ich auf dem Schwimmbecken in Boulder Eis sah.«

Ich blieb bis zum Abend des 2. Dezember 1970, dem letztmdéglichen Augenblick. Ich
sah mich gezwungen, von John dreitausend Dollar auszuborgen - die Preise, die ich
flir Geradteteile gezahlt hatte, waren horrend -, aber ich bot ihm eine
Aktienpfandung als Sicherheit an. Er 1ief3 mich unterschreiben, dann zerrif} er das
Papier und warf die Fetzen in den Papierkorb. »Bezahle, sobald du kannst.«

»Das wird dreiRig Jahre dauern, John.«

»S0 lange?«

Ich Uberlegte. Er hatte mich seit jenem Nachmittag vor sechs Monaten, als er zugab,
das Entscheidende nicht glauben zu kénnen, nie mehr gebeten, ihm meine ganze
Geschichte zu erzéahlen.

Ich fand es jetzt an der Zeit, ihm alles zu berichten. »Wecken wir Jenny?

Sie hat auch ein Recht darauf, es zuhoéren.«



»Mmm ... nein. LaR sie schlafen, bis du wegfahrst. Jenny ist ein sehr
unkomplizierter Mensch, Dan. Es ist ihr egal, wer du bist oder woher du kommst,
solange sie dich mag. Bescheid sagen kann ich ihr vielleicht auch spéter.«

»Wie du meinst.« Er horte sich alles an und fullte von Zeit zu Zeit die Gléaser -
das meine mit Ginger-Ale; ich hatte einen bestimmten Grund, keinen Alkohol
anzuruhren. Als ich bei der Landung auf einem Hlgel auferhalb von Boulder angelangt
war, machte ich eine Pause. »Das ist es«, sagte ich schlieRlich. »Eine Weile kam
ich da nicht ganz mit. Ich habe mir die Stelle angesehen; mehr als einen
dreiviertel Meter kann ich nicht hinuntergefallen sein. Wenn man den Boden tiefer
ausgehoben hatte, wédre ich lebendig begraben worden. Wahrscheinlich h&atte das auch
euch beiden das Leben gekostet - wenn nicht die ganze Gegend in die Luft geflogen
ware. Ich wei3 nicht genau, was passiert, wenn eine flache Welle sich dort in eine
Masse zurickverwandelt, wo sich bereits eine andere Masse befindet.«

John sog nachdenklich an seiner Zigarette. »Na?« sagte ich. »Was hdltst du davon?«
»Danny, du hast mir allerhand dariber erzahlt, wie Los Angeles - ich meine

>GrofRR-Los-Angeles < - einmal aussehen wird. Ich sage dir Bescheid, wenn ich selbst
sehen kann, wie genau deine Beschreibung zutrifft.«

»Sehr genau, abgesehen von kleinen Irrtimern.«

»Hm ... das klingt alles sehr logisch. Aber in der Zwischenzeit halte ich dich fir
den sympathischsten Irren, der mir je begegnet ist. Auf deine Fahigkeiten als
Ingenieur hat das jedenfalls keinen Einflul3 - auch nicht auf unsere Freundschaft.
Ich mag dich. Zu Weihnachten bekommst du eine neue Zwangsjacke von mir.«

»Wie du meinst.«

»Ich mull es mir so zurechtlegen. Die Alternative wédre, dall ich selbst total
verrickt bin ... fur Jenny ein schwieriges Problem.« Er sah auf die Uhr.

»Wir missen sie jetzt aufwecken. Ich hatte nichts zu lachen, wenn ich dich gehen
lieRBe, ohne daR ihr euch Lebewohl gesagt habt.«

»Das wirde ich auch nie tun.«

Sie fuhren mich zum Flughafen von Denver, und Jenny gab mir einen Abschiedskuf3. Ich
bestieg die Elf-Uhr-Maschine nach Los Angeles.

11

Am folgenden Abend, dem 3. Dezember 1970, 1ielR ich mich von einem Taxi in der Nahe
von Miles' Haus absetzen; ich 1liel3 mir viel Zeit, weil ich nicht genau wufRte, wann
ich dort beim erstenmal angekommen war. Als ich mich dem Haus néaherte, wurde es
bereits dunkel, aber ich sah nur seinen Wagen am Randstein stehen. Ich zog mich
etwas zurick und behielt die fragliche Stelle im Auge. Zwei Zigarettenléngen spéater
sah ich einen anderen Wagen dort halten und die Scheinwerfer 1l6schen. Ich wartete
noch einige Minuten, dann eilte ich hin. Es war mein eigener Wagen.

Ich hatte keinen Schlissel, aber das war kein Hindernis; ich steckte immer bis uber
beide Ohren in technischen Problemen und vergalR oft meine Schlissel; schon vor
langer Zeit hatte ich mir angewdhnt, einen Ersatzschlissel im Kofferraum
aufzubewahren. Ich holte ihn hervor und setzte mich in den Wagen. Ich hatte an



einer sanft abfallenden Stelle geparkt und konnte jetzt bis um die Ecke fahren,
ohne Licht oder Motor einzuschalten. Erst als ich auller Sichtweite war, lief3 ich
den Motor an, fuhr zu dem kleinen Weg hinter Miles' Haus und parkte dort.

Miles' Garage war abgeschlossen. Ich starrte durch das schmutzige Fenster und sah
einen mit Tuchern verdeckten Gegenstand. An den Umrissen konnte ich »Vielzweck-
Frank< erkennen.

Garagentiren vermdgen einem entschlossenen Menschen kaum zu widerstehen -
jedenfalls nicht im sudlichen Kalifornien und im Jahre 1970.

Ich schaffte es in wenigen Sekunden. >Frank< in tragbare Teile zu zerlegen und in
meinen Wagen zu verstauen, nahm langere Zeit in Anspruch. Aber zuerst schaute ich
nach, ob die Notizen und Zeichnungen waren, wo ich sie vermutete - ich fand sie
tatsdchlich und warf sie auf den Wagenboden, dann nahm ich mir >Frank< vor. Niemand
wulRte so gut wie ich, wie er zusammengesetzt war, und ich kam um so schneller
vorwadrts, als ich ohne Ricksicht auf Beschadigungen vorging; trotzdem war ich
beinahe eine ganze Stunde beschaftigt.

Ich hatte eben das letzte Stick, das Rollstuhlchassis, im Kofferraum untergebracht
und den Deckel heruntergelassen, als ich Pete heulen horte.

Ich verfluchte mich wegen der langen Zeitspanne, die mich >Frank«< gekostet hatte,
lief um die Garage und erreichte den Garten hinter dem Haus. Dann begann das
Schauspiel.

Ich hatte mir versprochen, jede Sekunde von Petes Triumph voll auszukosten. Aber
ich sah nichts davon. Die hintere Eingangstir stand offen, und Licht strémte durch
die Fliegengittertir, aber obwohl ich Laufschritte, Schreie, Petes Kriegsgebrill
und Poltern horte, kamen sie nicht ein einziges Mal in mein Gesichtsfeld. Ich
schlich also zur Gittertdr in der Hoffnung, wenigstens einen Blick auf das Blutbad
werfen zu kdnnen.

Die verdammte Tir war eingehangt. Bis auf diese Tatsache hatte bisher alles genau
gestimmt. Fieberhaft suchte ich in meinen Taschen, brach mir einen Fingernagel beim
Aufklappen des Messers an und konnte den Haken gerade noch rechtzeitig aus der Ose
dricken, als Pete wie eine Rakete auf das Gitter zugeschossen kam.

Ich fiel Uber einen Rosenstrauch. Ich weifl nicht, ob Miles und Betty Uberhaupt
versuchten, ihm ins Freie zu folgen; ich bezweifle es; an ihrer Stelle hatte ich es
nicht riskiert. Aber ich war so damit beschéaftigt, mich aufzuraffen, dal ich nichts
bemerkte.

Als ich wieder auf den Beinen war, lief ich, gedeckt von Strauchern, zur anderen
Seite des Hauses. Ich wollte von der offenen TiUr wegkommen.

Dann brauchte ich nur noch zu warten, bis Pete sich beruhigte. Ich hatte ihn in
diesem Zustand nicht angerithrt, bestimmt aber nicht versucht, ihn aufzuheben. Ich
kenne Katzen.

Aber jedesmal, wenn er an mir vorbeikam, nach einem Zugang suchte und
herausfordernd in die Nacht schrie, rief ich ihn leise an. »Pete. Komm her, Pete.
Sei still, mein Junge, alles ist in bester Ordnung.«

Er wullte, dalR ich da war, und zweimal sah er mich an, im dbrigen 1iel3 er mich
unbeachtet. Katzen konzentrieren sich immer nur auf eine Sache; er sah eine
wichtige Aufgabe vor sich und hatte keine Zeit, mit mir zu spielen.

Aber ich wullte, dalR er zu mir kommen wiirde, sobald sein Zorn abgeflaut war.



wWahrend ich auf der Erde kauerte und wartete, hoérte ich in den Badezimmern Wasser
laufen. Sie hatten mich also im Wohnzimmer sitzen lassen und machten sich wieder
passabel. Mir kam ein schrecklicher Gedanke: Was wirde ges

chehen, wenn ich hineinschlich und meinem

eigenen hilflosen Leib die Kehle durchschnitt? Aber ich unterdrickte den Einfall;
so neugierig war ich darauf auch wieder nicht, und Selbstmord ist etwas
Endgiltiges, selbst wenn die Méglichkeiten mathematisch &uBerst interessant sein
mogen.

Aber ich bin nie dahintergekommen.

AuRerdem wollte ich keinesfalls ins Haus. Ich konnte auf Miles treffen und mit
einem Toten wollte ich nichts zu schaffen haben.

Pete blieb schliel3lich vor mir stehen. »Mrraurr?« sagte er - was hiefl3:

»Geh'n wir zurick und rdumen wir den Laden aus. Du schlagst oben, ich unten.«
»Nein, mein Junge. Das Spiel ist vorbei.«

»AUWr T !«

»Zeit zum Nachhausegehen, Pete. Komm zu Danny.«

Er setzte sich hin und begann sich zu putzen. Als er aufsah, streckte ich die Arme
aus, und er sprang hinein. »Kwleerrt?« - »Wo, zum Teufel, warst du denn die ganze
Zeit?« hiel} das.

Ich trug ihn zum Wagen und setzte ihn auf den Fahrersitz, weil alles andere belegt
war. Er beroch die Gerdteteile auf seinem gewohnten Platz und sah sich mibilligend
um. »Du muBt auf meinem Schol} sitzen«, sagte ich. »Sei nicht so empfindlich.«

Als wir die nachste Stralle erreichten, schaltete ich das Licht ein. Dann bog ich
nach Osten ab und fuhr Richtung Big Bear zum Pfadfinderlager. Ich hatte von >Frank«
in den ersten zehn Minuten so viel hinausgeworfen, dall Pete seinen ihm rechtméafRig
zustehenden Platz einnehmen konnte, was fir beide Teile angenehmer war. Als der
Wagenboden einige Kilometer spdter abgeraumt war, hielt ich an und warf alle
Notizen und Zeichnungen in einen Gully. Das Rollstuhl-Chassis wurde ich erst im
Gebirge los, wo ich es in eine Schlucht fallen 1lieR.

Gegen drei Uhr morgens bog ich in ein Motel ein und bezahlte zuviel fir einen
Bungalow - Pete hédtte beinahe alles verdorben, weil er den Kopf herausstreckte und
eine Bemerkung machte, als der Besitzer an den Wagen trat.

»Wann kommt die Morgenpost von Los A ngeles hier heraus?« fragte ich.

»Der Hubschrauber trifft punktlich um halb acht Uhr ein.«

»Schdn. Wecken Sie mich bitte um sieben.«

»Mister, wenn Sie hier bis sieben Uhr schlafen kénnen, haben Sie mehr Talent als
ich. Aber ich schreibe Sie ins Buch ein.«

Um acht Uhr hatten Pete und ich gefrihstickt, und ich hatte mich geduscht und



rasiert. Ich sah mir Pete bei Tageslicht an und fand, dall er, von ein oder zwei
Kratzern abgesehen, heil davongekommen war. Wir verliefRen das Motel, und ich bog
bald danach in den Privatweg zum Lager ein. Onkel Sams Postwagen tat dasselbe
wenige hundert Meter vor mir; ich hatte einen glicklichen Tag erwischt.

In meinem ganzen Leben habe ich noch nicht so viele kleine Madchen gesehen. Sie
sausten herum wie junge Hunde, und in ihren grunen Uniformen sahen sie alle gleich
aus. Die Madchen, an denen ich vorbeikam, wollten Pete anschauen, obwohl mich die
meisten nur schichtern anstarrten und nicht nédher kamen. Ich ging zu einem Bungalow
mit dem Schild

>Hauptquartier<, wo ich mit einer uniformierten Pfadfinderin sprach, die man
keineswegs mehr als Madchen bezeichnen konnte.

Sie war sehr argwdhnisch; fremde Manner, die kleine Madchen besuchen wollen,
sollten immer verdéchtig sein.

Ich erklarte, ich sei der Onkel des Kindes, hielBe Daniel B. Davis und hatte dem
Kind eine Familiennachricht zu bringen. Sie konterte mit der Feststellung, daB,
abgesehen von den Eltern, Besucher nur in Begleitung eines Elternteils zugelassen
seien, im dbrigen beginne die Besuchszeit um vier Uhr.

»Ich will Frederica nicht besuchen, sondern ihr etwas mitteilen. Es handelt sich um
einen dringenden Fall.«

»Dann schreiben Sie die Nachricht auf, und ich sage ihr Bescheid, sobald die
Gymnastikstunde beendet ist.«

Ich machte ein verzweifeltes Gesicht, was mir leichtfiel, und sagte: »Das mdchte
ich nicht tun. Es wére viel besser, wenn ich es dem Kind selbst sagen koénnte.«

»Ein Todesfall?«

»Nicht ganz. Famili&re Schwierigkeiten, ja. Tut mir 1leid, aber ich kann es Fremden
nicht erzéhlen. Es betrifft die Mutter meiner Nichte.«

Sie zoégerte, vermochte sich aber immer noch nicht zu entscheiden. Dann mischte sich
Pete ins Gespréach. Ich hatte ihn auf meinem linken, abgewinkelten Arm getragen,
weil ich ihn nicht im Wagen lassen wollte.

AuBBerdem wollte ich ihn Ricky zeigen. Er 14Rt sich diese Art des Getragen-Werdens
eine Weile gefallen, aber schon begann er sich zu langweilen.

»Krwarr?«

Sie sah ihn an und meinte: »Ein hibscher Kerl. Ich habe einen kleinen Kater zu
Hause, der aus demselben Wurf stammen kénnte.«

Ernsthaft sagte ich: »Das ist Fredericas Katze. Ich muRte in mitbringen, weil
es war notwendig. Niemand kann sich um ihn kimmern.«

»Ach, der arme kleine Kerl!« Sie kraulte ihn unterm Kinn, in der richtigen Weise,
Gott sei Dank, und Pete lielRR sich das zum Glick gefallen, er reckte den Hals,
schlo? die Augen und machte ein beinahe unanstédndig zufriedenes Gesicht. Bei
Fremden, deren Avancen ihm nicht genehm sind, kann er sonst sehr unhdflich werden.

Die Jugendfihrerin bat mich, an einem Tisch unter den Baumen vor dem Bungalow Platz
zu nehmen. Das war weit genug entfernt, um eine private Unterhaltung zu
erméglichen, aber sie konnte uns im Auge behalten. Ich bedankte mich und wartete.



Ich sah Ricky nicht herankommen. Ich hdrte den Ausruf: »0Onkel Danny!«
und dann, als ich mich umdrehte: »Und du hast Pete mitgebracht! Wie schén!«

Pete brummte begeistert und sprang in ihre Arme. Sie fing ihn auf, legte ihn sich
zurecht, und dann ignorierte sie mich ein paar Sekunden, wéhrend sie den
Forderungen des Katzenprotokolls Genuge tat. Dann sah sie auf und sagte ernst:
»0nkel Danny, ich bin so froh, dafl du gekommen bist.«

Ich gab ihr keinen Kuf3; ich berihrte sie Uberhaupt nicht. Ich bin nie fir das
Abknutschen von Kindern gewesen, und Ricky gehérte zu den kleinen Madchen, die sich
das nur gefallen lassen, wenn es gar nicht anders geht.

Unsere Beziehung seit damals, als sie sechs Jahre alt gewesen war, beruhte auf
gegenseitigem Respekt vor der Persdnlichkeit und Wirde des anderen.

Aber ich sah sie mir an. Knochige Knie, schlaksige Beine, nirgends gerundet. Die
kurzen Hosen und das Uniformhemd, zusammen mit der sich ablésenden Haut, Kratzern,
blauen Flecken und einer begreiflichen Menge Schmutz, addierten sich nicht zu
weiblichem Liebreiz. Sie war eine halbfertige Skizze der Frau, die sie sein wirde,
und ihre fullenhafte Schlaksigkeit wurde nur durch die riesengrofllen ernsthaften
Augen und die elfenhafte Schénheit ihres schmalen Gesichtchens auf gewogen.

Sie sah liebenswert aus.

Ich sagte: »Und ich bin auch froh, dall ich hier bin, Ricky.«

Sie griff mit einer Hand in eine Hosentasche, Pete auf dem anderen Arm
balancierend. »Ich bin auch Uberrascht. Erst vorhin habe ich einen Brief von dir
bekommen - man zerrte mich vom Postempfang weg. Ich habe ihn noch nicht einmal
aufmachen konnen. Steht in ihm, daf du heute kommst?« Sie zog ihn heraus und
glattete ihn.

»Nein, Ricky. In dem Brief steht, dall ich wegfahren mu3. Aber nachdem ich ihn zur
Post getragen hatte, beschlo3 ich, mich persdnlich zu verabschieden.«

Sie machte ein trauriges Gesicht und senkte die Augen. »Du féhrst fort?«

»Ja, ich will es dir erklaren, Ricky, aber es ist ziemlich kompliziert. Setzen wir
uns hin, dann erzédhle ich dir alles.« Wir setzten uns am Tisch unter den Baumen
nieder, und ich fing an. Pete lag zwischen uns und schnurrte glicklich vor sich
hin.

Ich war sehr erleichtert zu hdren, dall sie von Miles' Heirat mit Betty schon wul3te
- ich hatte mich nicht darauf gefreut, ihr das beibringen zu missen.

Sie sah auf, 1lielR sofort die Augen sinken und sagte ausdruckslos: »Ja, ich weil3.
Daddy hat mir geschrieben.«

»0h. Aha.«

Sie sah plétzlich ganz grimmig und gar nicht mehr kindlich aus. »Ich will nicht
zurick zu ihnen, Danny. Ich will nicht.«

»Aber - hor zu, Rickylein, ich weil3, wie das ist. Ich mdéchte auch nicht, daf} du
zurickgehst, am liebsten wirde ich dich mitnehmen, wenn ich kénnte.

Aber was willst du sonst tun? Er ist dein Daddy, und du bist ersteif.«



»Ich mul3 nicht zurick. Er ist nicht mein richtiger Daddy. Meine GroBmutter holt
mich.«

»Was? Wann kommt sie?«

»Morgen. Sie kommt von Brawley heriber. Ich habe ihr geschrieben und sie gefragt,
ob ich bei ihr wohnen kann, weil ich nicht bei Daddy sein will, wenn sie da ist.«
Es gelang ihr, in dieses »>sie< mehr Verachtung zu legen, als ein Erwachsener in
meterlange Fliche geprel3t hatte. »GroBmutter schrieb zurick, ich miRte nicht bei
ihm bleiben, weil er mich nicht adoptiert hat und sie selbst mein Vormund sei.« Sie
hob besorgt den Kopf. »Das stimmt doch, nicht wahr? Sie kdnnen mich nicht zwingen?«

Ich war so erleichtert, dalR ich am liebsten einen Freudentanz aufgefihrt hatte. Das
einzige Problem, fir das sich eine LOsung nicht angeboten hatte, war, wie man Ricky
fir - nun ja, zwei Jahre - dem vergiftenden EinfluR von Betty entziehen konnte.
»Wenn er dich nicht adoptiert hat, Ricky, kann deine GroBmutter durchsetzen, dalR du
bei ihr bleiben darfst.« Dann runzelte ich die Stirn und nagte an der Unterlippe.
»Aber morgen kann es vielleicht Arger geben. Man wird dich ihr unter Umst&anden
nicht mitgeben wollen.«

»Wie will man denn das machen? Ich setze mich einfach in den Wagen, und wir fahren
weg. «

»So einfach ist das nicht, Ricky. Die Leute, die das Lager hier fihren, missen sich
an ihre Vorschriften halten. Dein Daddy - ich meine Miles - hat dich ihnen
Ubergeben; sie werden nicht bereit sein, dich einer anderen Person zu Uberlassen.«

Sie schob trotzig die Unterlippe vor. »Ich will aber nicht. Ich fahre mit Oma.«

»Ja. Aber vielleicht kann ich dir sagen, wie das zu machen ist. An deiner Stelle
wirde ich keinem sagen, dafl du aus dem Lager weg willst; ich wirde nur sagen, dal
dich deine GroRmutter zu einer Spazierfahrt mitnehmen will

- und dann kommst du einfach nicht zurick.«
Sie wurde ein wenig ruhiger. »Gut.«

»Pack aber keinen Koffer, sonst kommt man dir auf die Schliche. Nimm vor allem
auBer den Sachen, die du anhast, keine Kleider mit. Geld oder was sonst noch
unbedingt sein muf3, steckst du in deine Taschen. Du hast hier doch nicht viel, was
dir fehlen wird, nicht wahr?«

»Eigentlich nicht.« Aber sie sah mich traurig an. »Ich habe einen nagelneuen
Badeanzug. «

Wie soll man einem Kind erklaren, daR es Zeiten gibt, wo man auf sein Gepack
verzichten muR? Es geht nicht - sie laufen in ein brennendes Gebaude, um eine Puppe
oder einen Spielzeugelefanten zu retten. »Hm

Ricky, deine GroRBmutter soll den Leuten sagen, daf sie dich zum Schwimmen
mitnimmt ... und daB sie dich in Arrowhead zum Essen in ein Hotel ausfihrt, aber
vor dem Zapfenstreich zurickbringen wird. Dann kannst du den Badeanzug und ein
Handtuch offen tragen. Aber sonst nichts.

Meinst du, deine GroBmutter wird fir dich schwindeln?«

»Ich glaube schon. Ja, ich bin sicher. Sie sagt, daR man manchmal schwindeln muf3,
sonst kdnnten es die Leute nicht miteinander aushalten.



Aber man soll es nicht Ubertreiben.«

»Eine sehr verninftige Frau. Wirst du es so machen?«
»Ja, Danny.«

»Gut.« Ich nahm den zerknillten Umschlag. »Ricky, ich habe dir gesagt, daR ich fort
mul3. Sogar fir sehr lange.«

»Wie lange?«

»DreiflRig Jahre.«

Ihre Augen weiteten sich. Fur ein elfjdhriges Kind sind dreiflig Jahre nicht eine
lange Zeit, sondern die Ewigkeit. Ich fugte hinzu: »Es tut mir so leid, Ricky, aber
ich muB3.«

»Warum?«

Das konnte ich nicht beantworten. Die wahre Antwort war unglaubhaft, und eine Llge
reichte hier nicht aus. »Ricky, das 1laBt sich nicht erklaren. Aber ich muR einfach.

Ich kann nicht anders.« Ich zdgerte, dann fugte ich hinzu:

»Ich mul3 mich dem Langen Schlaf unterziehen - dem Kaltschlaf, du weil3t, was ich
meine.«

Sie wulRte es. Kinder gewdhnen sich schneller an neue Ideen als Erwachsene; der
Kaltschlaf war ein beliebtes Thema fir Comic-Strips. Sie sah mich entsetzt an.
»Aber Danny, dann seh' ich dich ja nie wieder!«

»Doch. Es wird sehr lange dauern, aber ich sehe dich wieder. Auch Pete wirst du
treffen, denn Pete kommt mit. Er geht auch in den Kaltschlaf.«

Sie sah Pete an und machte ein noch traurigeres Gesicht als vorher. »Aber Danny -
warum kommst du mit Pete nicht einfach zu uns nach Brawley?

Das ware doch viel besser. Oma mag Pete sicher gern. Sie wird dich auch mégen - sie
sagt, im Haus mifte immer ein Mann sein.«

»Ricky ... liebe Ricky ... ich muf3. Bitte nicht mehr davon reden.« Ich rif3 den
Umschlag auf.

Sie wurde zornig, und ihr Kinn begann zu zittern. »Ich glaube, daR sie etwas damit
zu tun hat!«

»Was? Wenn du Betty meinst, ganz bestimmt nicht. Jedenfalls nicht direkt.«

»Sie geht nicht mit dir in den Kaltschlaf?«

»Du lieber Himmel, nein! Das fehlte gerade noch.«

Ricky schien beruhigt zu sein. »WeifRt du, ich war ihretwegen so witend auf dich!«
»Es tut mir leid, Ricky. Wirklich. Du hast recht gehabt und ich nicht. Aber sie hat

damit nichts zu tun. Ich bin mit ihr ein fur allemal fertig. Jetzt zu dem hier.«
Ich zeigte ihr das Aktienzertifikat. »WeifRt du, was das ist?«



»Nein. «

Ich erklarte es ihr. »Ich schenke es dir, Ricky, weil ich so lange fort bin, daf3
ich es nur dir geben méchte.«Ich nahm das Papier, auf dem ich ihr die Aktien
Uberschrieben hatte, zerriR es und steckte die Fetzen in die Tasche; ich durfte es
auf diese Weise nicht riskieren - fir Betty wére es zu einfach gewesen, ein
Beiblatt verschwinden zu lassen, und wir waren noch nicht in Sicherheit. Ich drehte
das Zertifikat um, studierte den Standard

Uberschreibungstext auf der Rickseite und Uberlegte mir, wie ich dieses Problem am
besten 16sen konnte. »Ricky, wie heiRt du mit vollem Namen?«

»Frederica Virginia. Frederica Virginia Gentry. Das weil3t du doch?«

»Wirklich >Gentry«? Ich dachte, Miles hat dich nicht adoptiert?«

»0h! Ich heille Ricky Gentry, solange ich mich erinnern kann, aber du meinst meinen
richtigen Namen. Es ist derselbe wie Omas Name ... wie der meines richtigen Daddys.
Heinicke. Aber so nennt mich kein Mensch.«

»Das wird man ab jetzt schon tun.« Ich schrieb >Frederica Virginia Heinicke <« und
fugte hinzu >bei ihrem 21. Geburtstag zu ubergeben< wdhrend mir eine G&nsehaut Uber
den Ricken lief - meine erste Uberschreibung ware also auf jeden Fall
rechtsungiultig gewesen.

Ich begann zu unterschreiben und bemerkte plétzlich, dafl unsere Bewacherin aus dem
Fenster ihres Bilros schaute. Ich warf einen Blick auf die Uhr und entdeckte, dal
wir schon eine Stunde miteinander sprachen.

Die Zeit begann knapp zu werden, aber ich wollte alles so sicher wie méglich haben.
Ich rief die &altliche Pfadfinderfihrerin herbei.

»Gibt es hier in der N&ahe zufallig einen Notar, oder finde ich im Ort einen?«
»Ich bin Anwaltin und Notarin. Worum handelt es sich?«

»0h, gut! Wunderbar! Haben Sie Ihren Stempel dabei?«

»Immer. «

Ich unterschrieb also vor ihren Augen, und sie zeigte sich sogar grofRRziigig auf
Rickys Versicherung hin, daB sie mich kenne -, indem sie schrieb: »>...

der mir persdnlich bekannte besagte Daniel B. Davis ... < Als sie ihren Stempel auf
meine und ihre Unterschrift drickte, seufzte ich erleichtert auf.

Betty sollte nur versuchen, dagegen etwas zu unternehmen!

Die Fuhrerin sah das Schriftstick neugierig an, sagte aber nichts. Mit ernster
Miene erklarte ich: »Tragddien lassen sich nicht gutmachen, aber das wird
wenigstens ein bifichen weiterhelfen. Fur die Ausbildung der Kleinen, wissen Sie.«

Sie weigerte sich, ein Honorar entgegenzunehmen, und ging in ihr Biro zuritck. Ich
sah Ricky wieder an und sagte: »Gib das deiner GroBmutter.

Sag ihr, sie soll es in der Zweigstelle der Bank of America in Brawley abliefern.
Alles andere wird von dort erledigt.« Ich legte das Schriftstick vor ihr auf den
Tisch.



Sie rihrte es nicht an. »Das ist sehr viel Geld, nicht wahr?«
»Eine ganze Menge. Der Wert wird sogar noch steigen.«

»Ich will es nicht.«

»Aber Ricky, ich méchte doch, daR du es bekommst.«

»Ich will es nicht. Ich nehme es nicht.« Ihre Augen fullten sich mit Trénen, und
ihre Stimme begann zu schwanken. »Du gehst fir immer fort ... und du denkst nicht
einmal mehr an mich.« Sie schluchzte. »Genau wie damals, als du dich mit ihr
verlobt hast! Wo du doch ebensogut Pete mitnehmen und zu mir und Oma ziehen
kénntest. Ich will dein Geld nicht!«

»Ricky. HOr mir zu, Ricky. Es ist zu spdt. Ich koénnte es nicht mehr zuricknehmen,
selbst wenn ich wollte. Es gehért dir schon.«

»Das ist mir egal. Ich riuhr' es nicht an.« Sie begann Pete zu streicheln.

»Pete wirde nicht weggehn und mich allein lassen ... aber du zwingst ihn dazu.
Jetzt bleibt mir nicht einmal Pete.«

Ich sagte unsicher: »Ricky? Liebe kleine Ricky, willst du Pete ... und mich
wiedersehen?«

Ich konnte die Antwort kaum verstehen. »Naturlich will ich. Aber es geht ja nicht.«
»Doch, es geht.«

»Was? Wie? Du hast gesagt, daB du den Langen Schlaf machst ... dreiig Jahre, hast
du gesagt.«

»Das stimmt auch. Ich muBR. Aber du kannst folgendes tun, Ricky. Sei ein braves
Madchen, bleib bei deiner GroRBmutter, geh in die Schule und lall dieses Geld
anwachsen. Wenn du einundzwanzig Jahre alt bist - und uns beide noch sehen willst
-, wirst du genug Geld haben, um den Langen Schlaf selbst zu machen; wenn du
aufwachst, erwarten wir dich. Wir beide warten auf dich. Das verspreche ich dir von
ganzem Herzen.«

Ihr Gesichtsausdruck veranderte sich, aber sie lachelte nicht. Sie dachte lange
nach, dann sagte sie: »Wirst du wirklich da sein?«

»Ja. Aber wir missen einen Termin festlegen. Wenn du es willst, Ricky, dann muf3t du
es genauso machen, wie ich es dir sage. Wende dich an die Cosmopolitan-Versicherung
und sorg dafir, da du den Schlaf im Riverside-Sanktum unternehmen kannst ... und
vor allem muRt du vereinbaren, daR du genau am 1. Mai 2001 aufgeweckt wirst. Ich
werde an diesem Tag da sein und auf dich warten. Wenn du méchtest, dall ich dabei
bin, sobald du das erste Mal die Augen aufmachst, mu3t du das vorher ebenfalls
festlegen, weil man mich sonst ins Wartezimmer verbannt - ich kenne das Sanktum;
man ist dort sehr genau.« Ich nahm einen Umschlag aus der Tasche, den ich in Denver
vorbereitet hatte: »Du brauchst dir das nicht zu merken; ich habe alles genau
aufgeschrieben. Heb diesen Brief auf, und an deinem einundzwanzigsten Geburtstag
kannst du dich entschliel3en.

Aber du darfst dich darauf verlassen, daR ich mit Pete dort auf dich warte, ob du
kommst oder nicht.« Ich legte den Brief mit den Anweisungen auf das Zertifikat.



Ich glaubte, sie Uberzeugt zu haben, aber sie rihrte die Schriftsticke nicht an.
Sie starrte lange Zeit vor sich hin, dann sagte s ie: »Danny?«

»Ja, Ricky?«

Sie hielt den Kopf gesenkt und sprach so leise, daR ich sie kaum verstehen konnte.
Aber ich hoérte, was sie sagte: »Wenn ich das mache ... heiratest du mich dann?«

Meine Ohren drdhnten, und die Umgebung schien sich um mich zu drehen.

Aber ich gab ihr Antwort, mit fester Stimme und sehr laut. »Ja, Ricky. Das will
ich. Deswegen mache ich das alles.«

Ich hatte ihr noch eines zu ubergeben: einen Umschlag mit der Aufschrift:

>Im Falle des Ablebens von Miles Gentry zu 6ffnen! < Ich erkléarte ihr nichts,
sondern trug ihr nur auf, den Brief zu verwahren. Er enthielt die Beweise Uber
Bettys Vergangenheit, mit Mannern und in anderer Beziehung. In den Handen eines
Anwalts sollte er eine gerichtliche Auseinandersetzung um das Testament entscheiden
kénnen.

Dann gab ich ihr meinen Klassenring von der Technischen Hochschule etwas anderes
hatte ich nicht - und sagte ihr, daR er ihr gehdére; wir seien jetzt verlobt. »Du
kannst ihn noch nicht tragen, weil er zu grof3 ist. Wenn du aufwachst, bekommst du
einen anderen.«

Sie umklammerte ihn mit ihrer kleinen Faust. »Ich will keinen anderen.«
»Gut. Jetzt sag Lebewohl zu Pete, Ricky. Ich mul3 fort.«

Sie prel3te Pete an sich, dann gab sie ihn mir und sah mir fest in die Augen, obwohl
ihr die Tré&nen ubers Gesicht liefen. »Lebwohl, Danny.«

»Nicht >Lebwohl<, Ricky. Bis spater. Wir warten auf dich.«

Es war kurz nach zehn, als ich ins Dorf zurickkam. Dort erfuhr ich, daR ein
Hubschrauber-Bus in fiunfundzwanzig Minuten in die Stadt abflog. Ich fuhr zu einem
Gebrauchtwagenhandler und schlol? einen der schnellsten Verkdufe der Geschichte ab;
gegen bares Geld auf die Hand gab ich meinen Wagen um die H&alfte seines Wertes ab.
Ich hatte gerade noch genug Zeit, Pete in den Bus zu schmuggeln - gegen luftkranke
Katzen besteht eine allgemeine Voreingenommenheit -, und wir erreichten Powells
Bliro wenige Minuten nach elf. Powell war sehr verdrgert dariber, dal ich meine
Vertrage mit Mutual fir die Verwaltung meines Vermdgens annulliert hatte, und er
wollte mir einen bdsen Vortrag wegen des Verlustes meiner Papiere halten. »Ich kann
nicht gut denselben Richter bitten, binnen vierundzwanzig Stunden zweimal Ihre
Unterlagen Uber den Kaltschlaf zu unterschreiben.

Das ist doch unméglich.«
Ich hielt ihm Geld unter die Nase, Bargeld in verfihrerischer Hdhe. »Halten Sie mir
ruhig eine Strafpredigt, Herr Feldwebel. Wollen Sie meinen Auftrag oder nicht? Wenn

nicht, dann kann ich jederzeit zur Central Valley gehen.

Heute klappt es jedenfalls noch.«



Er kochte immer noch, gab aber nach. Dann beschwerte er sich Uber die
Notwendigkeit, der Kaltschlafperiode sechs Monate anzufigen. Er sei nicht in der
Lage, mir ein bestimmtes Datum fir die Wiedererweckung zu garantieren. »In den
Vertragen steht fast immer >einen Monat friher oder spater<, damit
Verwaltungsfehler einkalkuliert werden koénnen.«

»Hier steht nichts davon. Da heil3t es >27. April 2001 <. Aber es ist mir egal, ob
Uber dem Vertrag >Mutual< oder >Central Valley« steht. Mr. Powell, ich kaufe, und
Sie verkaufen. Wenn Sie nicht liefern, was ich méchte, wende ich mich an eine
Firma, die mir entgegenkommt .«

Er anderte den Vertrag, und wir zeichneten ihn beide ab.

Punkt zwdlf Uhr erschien ich beim Arzt zur abschliefRenden Untersuchung.
Er sah mich an. »Sind Sie nilchtern geblieben?«

»Und wie!«

»Na, wir werden ja sehen.« Er untersuchte mich beinahe ebenso sorgfaltig wie beim
letztenmal. SchliefRlich legte er sein Gummih&mmerchen weg und sagte: »Ich bin
Uberrascht. Sie sind in wesentlich besserer Verfassung als gestern. Erstaunlich.«

»Das kann man wohl sagen, Doktor.«

Ich hielt Pete auf den Armen und beruhigte ihn, w&hrend man ihm die erste Spritze
gab. Dann legte ich mich ebenfalls hin. Ich h&tte ebenso noch einen Tag oder sogar
langer warten kdénnen - aber ich hatte es furchtbar eilig, wieder ins Jahr 2001
zuruckzukommen.

Gegen vier Uhr nachmittags schlief ich zufrieden ein. Petes Kopf ruhte auf meiner
Brust.
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Meine Trdume waren diesmal angenehmer. Der einzige unerfreuliche, an den ich mich
erinnere, war nicht allzu bedrickend. Ich wanderte frierend durch endlose
Korridore, drickte die Klinke jeder Tiur, an der ich vorbeikam, in dem Glauben,
schon die nachste mul3te die Tir zum Sommer sein, hinter der Ricky wartete. Ich
wurde von Pete behindert, der mir immer zwischen die Beine lief, wie es Katzen oft
tun, wenn sie mit Menschen zusammen sind, denen sie vertrauen.

An jeder neuen Tir lief er mir zwischen die Beine, schaute hinaus, entdeckte immer
noch den Winter und wich zurick, wobei er mich fast immer aus dem Gleichgewicht
brachte.

Ich erwachte diesmal ohne Schwierigkeiten - der Arzt argerte sich sogar, daR ich
nur ein Fruhstuck, die Los Angeles >Times< und keine Unterhaltung winschte. Ich
hielt es nicht fir sinnvoll, ihm zu erkléaren, daB ich denselben Weg schon einmal
gemacht hatte; er hdtte mir nicht geglaubt. Ein Brief lag fur mich bereit, der eine
Woche friher geschrieben war. Er stammte von John und lautete:

Lieber Dan,

also gut, ich geb's auf. Wie hast Du das gemacht? Ich entspreche Deiner Bitte, Dich
nicht abzuholen, entgegen Jennys Meinung. Sie l1aRt Dir alles Liebe und Gute
winschen und bittet Dich, uns nicht allzu lange warten zu lassen. Ich habe
versucht, ihr zu erkléaren, daRR Du eine Weile zu tun haben wirst. Uns beiden geht es



gut, obwohl ich auch nicht mehr der Jingste bin.

Jenny ist noch schdner als friher.

Hasta la vista, amigo John

P. S. Wenn das Beigeflugte nicht reichen sollte, brauchst Du nur anzurufen

Du kannst unbeschrankt verflgen. Wir haben uns recht gut gehalten, finde ich.

Ich Uberlegte, ob ich John anrufen, ihn begrifen und ihm von einer kolossalen neuen
Idee berichten sollte, die mir im Schlaf eingefallen war, eine Vorrichtung, die das
Baden von einer Mihe zu einem schwelgenden Vergniigen machte. Aber ich entschied
mich dagegen, ich hatte andere Sachen im Kopf. Ich machte mir Notizen, um den
frischen Eindruck zu bewahren, und schlief dann ein bifichen. Petes Kopf lag in
meiner Achselhdhle. Das miURte ich ihm noch abgewdhnen kénnen. Man fihlt sich ja
geschmeichelt - aber es stort.

Am Montag, dem 30. April, verlieRR ich das Institut und fuhr nach Riverside, wo ich
im alten Mission-Hotel ein Zimmer mietete. Man machte wegen der Katze Krach; ein
Automatikpage 1&Rt sich nicht bestechen - eine Verbesserung ist das zweifellos
nicht. Aber der Geschaftsfihrer war zuganglicher. Fir ein paar Scheine 1iel3 er Pete
einziehen. Ich schlief nicht gut, ich war zu aufgeregt.

Am nachsten Morgen um zehn Uhr stellte ich mich beim Direktor des Riverside-
Sanktums ein. »Dr. Rumsey, ich heif3e Daniel B. Davis. Haben Sie eine Klientin
namens Frederica Heinicke hier?«

»Ich nehme an, dal Sie sich ausweisen kdnnen?«

Ich zeigte ihm einen Fihrerschein aus dem Jahr 1970, ausgestellt in Denver, und
meinen Entlassungsschein aus dem Forest-Sanktum. Er sah sich die Schriftsticke an
und gab sie mir zurlck. Besorgt sagte ich: »Ich glaube, dall sie heute geweckt
werden soll. Liegen Ubrigens irgendwelche Anweisungen vor, die meine Anwesenheit
dabei erlauben? Ich meine nicht die vorhergehenden MafRnahmen, sondern den letzten
Augenblick vor dem Eintritt des BewulRtseins.«

Er schob die Unterlippe vor und sah mich prifend an. »Unsere Anweisungen fur diese
Klientin schreiben nicht vor, dalB sie heute geweckt werden soll.«

»Nein?« Ich war maRlos enttduscht und verletzt.

»Nein. Sie hat folgendes bestimmt: statt unbedingt geweckt zu werden, will sie
Uberhaupt nicht ins BewuBRtsein zurickkehren, wenn Sie nicht da sind.«

Er sah mich an und lachelte. »Sie missen ein Herz aus Gold haben. An Ihrer
Schonheit kann es jedenfalls nicht liegen.«

Ich seufzte. »Danke, Doktor.«

»Sie kdnnen im Foyer warten oder spater wiederkommen. Ein paar Stunden dauert es
noch. «

Ich ging ins Foyer zurick, holte Pete und machte einen Spaziergang mit ihm. Ich
hatte ihn in meiner neuen Reisetasche dort abgesetzt, die seiner alten so a&hnlich
wie moéglich war, und am Abend zuvor ein Fenster eingebaut, das nur die Sicht nach
drauRen gestattete. Wir kamen an dem



>netten Lokal« vorbei, aber ich hatte keinen Hunger, obwohl ich mir kaum Zeit zum
Friuhstick genommen hatte - Pete hatte meine Eier verzehrt und die Nase Uber den
Hefeschnitzeln gerumpft. Um halb zw61lf war ich wieder im Sanktum. Endlich liefl3 man
mich zu ihr.

Alles, was ich von ihr sah, war ihr Gesicht; ihr Kdrper war zugedeckt. Aber das war
meine Ricky, erwachsen und sehr weiblich; und sie sah aus wie ein schlafender
Engel.

»Sie steht unter posthypnotischem Befehl«, sagte Dr. Rumsey leise. »Wenn Sie dort
stehen bleiben, wecke ich sie auf. Ah, die Katze bringen Sie wohl besser hinaus.«

»Nein, Doktor.«

Er wollte etwas sagen, zuckte die Achseln und wandte sich s einer Patientin zu.
»Sie mussen jetzt aufwachen, Frederica. Wachen Sie auf. Sie missen jetzt
aufwachen. «

Ihre Lider zuckten, dann schlug sie die Augen auf. Ihr Blick glitt durchs Zimmer,
dann richtete er sich auf uns. Sie lachelte schlafrig. »Danny ... und Pete.« Sie
hob beide Arme - und ich sah, dall sie meinen Klassenring am linken Daumen trug.

Pete jubelte, sprang aufs Bett und strich glicklich um sie herum.

Dr. Rumsey wollte sie uber Nacht dabehalten, aber Ricky 1lie3 nicht mit sich reden.
Ich bestellte ein Flugtaxi, und wir flogen nach Brawley. Ihre GrolBmutter war 1980
gestorben, alle Bekanntschaften waren abgebrochen, aber sie hatte dort einiges in
Aufbewahrung gegeben - vor allem Biicher.

Ich liel3 sie an die Firma Aladin, zu Handen John Sutton verschicken. Ricky war von
den Veranderungen in ihrer Heimatstadt mehr als beeindruckt, und sie gab meinen Arm
keinen Augenblick frei, aber von dem schrecklichen Heimweh, dem groRten Nachteil
des Langen Schlafes, splrte sie nichts. Sie wollte so schnell wie mdglich aus
Brawley fort.

Ich 1lieR also wieder ein Flugtaxi kommen, und wir flogen nach Yuma. Dort schrieb
ich mich ins Standesamtsregister mit meinem vollen Namen >Daniel Boone Davis <« ein,
damit es keinen Zweifel daran geben konnte, welcher D.

B. Davis dieses Meisterwerk entworfen hatte. Wenige Minuten spater lag ihre kleine
Hand in der meinen, und ich wiederholte:

»Ich, Daniel, nehme dich, Frederica, zur Frau ... bis der Tod uns scheidet.«
Pete war mein Brautfihrer. Die Trauzeugen liehen wir uns im Standesamt aus.

Wir verlieRen Yuma sofort und flogen zu einer Gasteranch in die N&he von Tucson, wo
wir einen abgelegenen Bungalow mieteten, ausgestattet mit unserem eigenen >Eifrigen
Erich¢, der alle Besorgungen erle digte, so daR wir mit keinem Menschen zu sprechen
brauchten. Pete schlug eine grandiose Schlacht mit dem Kater, der bis dahin Herr
der Ranch gewesen war, und von diesem Augenblick an muften wir ihn im Bungalow
halten oder auf ihn aufpassen. Das war der ein zige Nachteil, der mir einfallt.
Ricky gewthnte sich ans Verheiratetsein, als hatte sie es persdnlich erfunden, und
ich - nun, ich hatte Ricky.

Sonst gibt es nicht mehr viel zu erzadhlen. Mit Rickys Aktienbesitz hinter mir - er
war immer noch der groBte einzelne Block -, schob ich McBee die Treppe hinauf zum
>Forschungsingenieur Emeritus«< und befdérderte Chuck zum Chefingenieur. John ist



weiter der Unternehmer, aber er droht stdndig, sich zurickzuziehen - leere
Versprechungen. Er, ich und Jenny haben die Mehrheit in der Firma, weil er mit der
Ausgabe der Aktien vorsichtig war und lieber Darlehen aufnahm, als die Kontrolle
Uber das Unternehmen aufzugeben. Ich sitze in keinem Aufsichtsrat; ich leite die
Betriebe nicht, und sie konkurrieren miteinander. Wettbewerb ist etwas Gutes.

Ich, das ist nur das Ingenieurbiiro Davis - ein Zeichensaal, eine kleine Werkstéatte
und ein alter Mechaniker, der mich fir verriuckt halt, aber meine Zeichnungen treu
nachbaut. Wenn wir etwas fertiggestellt haben, vergebe ich die Herstellung in
Lizenz.

Ich besorgte mir meine Aufzeichnungen Uber Twitchell wieder. Dann schrieb ich ihm
und teilte ihm mit, daB ich es geschafft hatte und mit Hilfe des Kaltschlafes
zuriuckgekommen sei, wobei ich mich dafir entschuldigte, an ihm gezweifelt zu haben.
Ich fragte ihn, ob er das Manuskript zu sehen winsche, wenn es fertig sei. Er liel
nie etwas von sich hdren.

Wahrscheinlich ist er immer noch wiitend auf mich.

Aber ich schreibe das Buch und werde es in alle groRen Bibliotheken stellen, selbst
wenn ich das aus eigener Tasche bezahlen muf3. Das bin ich ihm schuldig. Ich schulde
ihm viel mehr; Ricky - und Pete. Ich werde das Buch >Unerkanntes Genie« betiteln.

Jenny und John sind unverwiistlich. Dank der modernen Medizin, dank frischer Luft,
Sonnenschein, Bewegung und einem sorglosen Gemit ist Jenny mit ... nun, ich wirde
dreiundsechzig Jahren sagen, hibscher als je zuvor. John meinte, ich sei nur ein

>Hellseher<, mehr will er nicht wissen.

Auch die Beweise interessieren ihn nicht. Nun, wie hatte ich es geschafft?

Ich versuchte es Ricky zu erkldren, aber als ich ihr sagte, dall ich wahrend unserer
Flitterwochen tatsédchlich in Boulder gewesen sei und dafR ich betdubt in San
Fernande gelegen habe, wahrend ich bei ihr im Pfadfinderlager war, regte sie sich
sehr auf.

Sie wurde leichenblalR. Ich sagte also: »Nehmen wir es als Hypothese. Es ist ganz
logisch, mathematisch betrachtet. Angenommen, wir hatten ein Meerschweinchen
verwendet, weifl3, mit braunen Flecken. Wir legen es in den Zeitkafig und schicken es
eine Woche zurick. Aber eine Woche zuvor haben wir es dort bereits gefunden, also
mulRten wir es damals in eine Kiste tun. Jetzt haben wir zwei Meerschweinchen,
obwohl es in Wirklichkeit nur eines ist, wovon das eine um eine Woche &alter sein
mul3 als das andere.

Wenn man also eines davon nimmt und es um eine Woche zuriickschickt
. K
»Einen Augenblick! Welches denn?«

»Welches? Tja, es gab ja immer nur eines. Man nimmt natlrlich das um eine Woche
jungere, weil ...«

»Du hast doch gerade gesagt, dal nur eines existiert. Dann sagtest du, es waren
zwei. Aber du wolltest eines von beiden nehmen ... wenn es doch nur eines gibt ...«

»Ich versuche zu erkléren, wie zwei zugleich nur eines sein kénnen. Wenn man das
jlingere nimmt ...«

»Woher willst du denn wissen, welches Meerschweinchen das jingere ist, wenn sie



alle gleich aussehen?«

»Na, man koénnte ihm den Schwanz abschneiden, wenn man es zurickschickt. Sobald es
dann zuriuckkommt, kdénnte man ...«

»Aber Danny, wie grausam! Aulerdem haben Meerschweinchen keine Schwéanze.«

Sie schien zu glauben, dall das etwas bewies. Ich hatte eine Erklarung nie versuchen
sollen.

Aber Ricky gehdrt nicht zu den Menschen, die sich Uber unwichtige Dinge aufregen.
Als sie sah, wie sehr ich innerlich beteiligt war, meinte sie sanft:

»Kommt her, Liebster.« Sie fuhr mir durchs reichlich schittere Haar und kiRte mich.
»Einen von dir, mehr will ich nicht, Liebling. Mit zweien von deiner Sorte kame ich
nicht zurecht. Sag mir nur das eine, bist du froh, daB du gewartet hast, bis ich
erwachsen war?«

Ich bemihte mich, ihr das zu beweisen.

Aber die Erklarung, die ich unternahm, sagte wirklich nicht alles. Mir entging
etwas Wesentliches, obwohl ich selbst auf dem Karussell salR und die Runden zahlte.
Warum habe ich die Notiz Uber meine eigene Entlassung nicht in der Zeitung gesehen?
Ich meinte, die zweite im April 2001, nicht die vom Dezember 2000. Ich hatte sie
sehen missen; ich war doch schon da und pflegte die Listen durchzulesen. Ich wurde
am Freitag, dem 27. April 2001, geweckt beim zweitenmal; das hatte in der >Timesc«
vom nadchsten Tag stehen missen. Aber ich sah es nicht. Ich habe inzwischen
nachgeschlagen, und da steht es: >D. B. Davis «, in der >Times < vom Samstag, dem
28. April 2001.

Vom philosophischen Standpunkt aus kann ein Tintenstrich ebenso sicher ein anderes
Universum schaffen, als fehle ganz Europa. Treffen die alten Vermutungen uUber »>sich
verzweigende Zeitstroéme <, und >vielfache Weltenc<

das Richtige? Stolperte ich in eine andere Welt, weil ich das Geflige veréandert
hatte? Obwohl ich dort Ricky und Pete fand? Gibt es irgendwo oder irgendwann ein
anderes Universum, in dem Pete bis zur Verzweiflung heulte und dann einsam
davonzog, um fir sich selbst zu sorgen? In dem es Ricky nie gelang, mit ihrer
GroBmutter zu fliehen, in dem sie der Rache Bettys schutzlos ausgesetzt war?

Eine Zeile Kleingedrucktes genugt nicht. Ich bin wohl an diesem Abend eingeschlafen
und Ubersah meinen Namen, dann stopfte ich die Zeitung am nachsten Morgen in den
Millschlucker, weil ich glaubte, alles durchgelesen zu haben. Ich bin oft
zerstreut, vor allem, wenn ich Uber eine neue Idee nachdenke.

Aber was hdtte ich getan, wenn mir die Notiz aufgefallen wAre? Ware ich
hingegangen, mir selbst begegnet - und dem Wahnsinn verfallen? Nein, denn wenn sie
mir aufgefallen ware, hatte ich nichts von dem g etan, was ich anschlieRend
unternahm. Dann héatte alles sich auch nicht so zutragen kdnnen. Die Kontrolle
gehdért zu den negativen Rickkoppelungssystemen mit eingebauter Narrensicherung,
weil die bloRRe Existenz dieser Druckzeile davon abhing, dall ich sie nicht sah. Die
offensichtliche Méglichkeit, dafl ich sie vielleicht hétte sehen kénnen, gehdrt zu
den Unmdglichkeiten der grundlegenden Planung.

>Es gibt eine Macht, die unser Leben formt, so sehr wir auch im Groben daran
herumbosseln mégen.< Freier Wille und Vorherbestimmung in einem Satz, und beides
gleich wahr. Es gibt nur eine wirkliche Welt, mit einer Vergangenheit und einer
Zukunft. Nur eine einzige ... die aber groR und kompliziert genug ist, freien
Willen, Zeitreisen und alles andere in sich zu enthalten. Innerhalb der Regeln darf



man alles tun ... aber man mul an seine eigene Tur zurickkehren.

Ich bin nicht der einzige Mensch, der durch die Zeit gereist ist. Charles Fort
fuhrt zu viele Falle an, die sich anders nicht erkldren lassen, ebenso Ambrose
Bierce, der Dichter. Und dann gab es ja auch die beiden Damen in den Garten von
Trianon. Ich habe auch das Gefihl, daR der alte Doktor Twitchell den Knopf ofter
gedrickt hat, als er zugeben wollte ... ganz zu schweigen von anderen, die in der
Vergangenheit oder Zukunft das Problem l6sen oder geldst haben. Aber ich mdchte
bezweifeln, daB man damit viel wird anfangen kénnen. In meinem Fall wissen nur drei
Menschen Bescheid, und zwei davon glauben mir nicht. Man kann nicht sehr viel
unternehmen, wenn man durch die Zeit reist. Wie Charles Fort schon sagte, man baut
erst Eisenbahnen, wenn die Zeit dafir reif ist.

Aber ich kann Leonard Vincent nicht vergessen. War er wirklich Leonardo da Vinci?
Schlug er sich bis Europa durch und kehrte er mit Kolumbus zurick? In den Lexika
steht, sein Leben sei so und so verlaufen - aber vielleicht hat er da manches
verandert. Ich weilR, wie das ist; ich muBte Ahnliches tun. Im Italien des
funfzehnten Jahrhunderts gab es weder Ausweise noch Fingerabdricke; es mifte ihm
gelungen sein.

Aber man stelle sich ihn vor, abgeschnitten von allem, woran er gewbhnt war, mit
der Kenntnis vom Fliegen, von der Elektrizitdt, von Millionen anderen Dingen, die
er verzweifelt darzustellen versuchte, damit sie sich nachschépfen lieRen - aber
zum Scheitern verurteilt, weil man die heutigen Dinge ohne die Grundlage der
vergangenen Jahrhunderte einfach nicht erreichen kann.

Tantalus hatte es leichter.

Ich habe mir Uberlegt, was sich mit den Zeitreisen anfangen liefle, wenn die
Geheimhaltungsvorschriften aufgehoben wirden - kurze Zeitspringe machen, Maschinen
zur Riuckkehr aufstellen und Teile mitnehmen. Aber eines Tages ein Sprung zuviel,
und man kann fir die Ruckkehr nicht aufbauen, weil die Zeit fiur »>Eisenbahnen< noch
nicht reif ist. Etwas ganz Einfaches, zum Beispiel eine Speziallegierung, koénnte
alles verderben. Und dann darf man ja auch das ungeheure Risiko nicht vergessen,
dal man nicht weif3, in welche Richtungen man geschickt wird. Man stelle sich vor,
dalR man am Hof Heinrichs des Achten mit einer Ladung subflexibler Thorsen-R8hren
fur das 25. Jahrhundert landet. Lieber schon in den RoRbreiten in eine Windstille
geraten.

Nein, man sollte nie ein Gerat auf den Markt bringen, bevor alle Unebenheiten
ausgebugelt sind.

Aber ich zerbreche mir Uber >Paradoxa < oder die »>Verursachung von Anachronismen
nicht den Kopf. Wenn ein Ingenieur aus dem 30.

Jahrhundert alle Probleme 16sen kann und dann Ubergangsstationen errichtet, wird es
dazu kommen, weil der Schdpfer das Universum so eingerichtet hat. Er gab uns Augen,
zwel Hande, ein Gehirn; was wir mit ihnen anfangen, kann kein »>Paradox< sein. Er
braucht keine Wichtigtuer, die Seine Gesetze >durchsetzen<; sie verschaffen sich
selbst Gehorsam. Es gibt keine Wunder, und das Wort >Anachronismus«< ist, semantisch
gesehen, ein leerer Ausdruck.

Aber ich mache mir Uber die Philosophie nicht mehr Gedanken als Pete.

Wie die Wahrheit Uber unsere Welt auch aussehen mag, mir geféallt sie. Ich habe
meine Tdr zum Sommer gefunden, und ich denke nicht daran, jemals wieder durch die
Zeit zu reisen, aus Angst, ich kdnnte an der falschen Station aussteigen.
Vielleicht wird mein Sohn es versuchen, aber dann méchte ich ihm raten,
vorwartszugehen, nicht zurick. »>Zurick<, das ist nur fir Notfalle, die Zukunft ist



besser als die Ve rgangenheit. Trotz der

Romantiker und sonstigen Schwdtzer wird die Welt besser, weil der menschliche
Verstand in der Anpassung an die Umgebung sie verbessert.

Mit den Handen ... mit Werkzeugen ... mit gesundem Menschenverstand, Wissenschaft
und Technik.

Die meisten dieser langhaarigen Fasler kénnen weder einen Nagel einschlagen noch
mit einem Rechenschieber umgehen. Am liebsten wiirde ich sie in Doktor Twitchells
Kafig einladen und sie ins zwdlfte Jahrhundert zuruckschicken - dort koénnten sie
sich amisieren.

Aber ich bin auf keinen Menschen wiitend, und mir gef&allt meine Zeit. Nur Pete wird
alter und ein wenig dicker. Mit jingeren Gegnern 1aRt er sich nicht mehr gerne ein;
nur allzubald mul3 er den ganz langen Schlaf tun. Ich hoffe von ganzem Herzen, dafl
seine tapfere kleine Seele fur immer ihre Tur zum Sommer findet, wo Felder von
Katzenminze wuchern, alle Katzen friedlich sind, und Robotergegner firchterliche
Kampfe liefern - aber immer verlieren -, wo es Menschen mit aufnahmebereiten Armen
gibt, aber keinen Ful3, der nach ihnen tritt.

Ricky wird auch molliger, nur vorubergehend und aus gutem Grund. Sie ist noch
schoéner geworden; aber dieser Zustand ist doch reichlich unangenehm fir sie, wie
fir alle Frauen. Ich arbeite an Geréadten, die manches erleichtern. Es is t einfach
nicht besonders bequem, eine Frau zu sein; man sollte gegen das Blcken, gegen die
Rickenschmerzen etwas unternehmen - daran arbeite ich, und ich habe ihr ein
hydraulisches Bett gebaut, das ich vielleicht patentieren lasse. Es muf3te auch
leichter gemacht werden, in eine Bade wanne zu steigen. Dafir weif3 ich noch keine
Losung. FuUr unseren alten Pete habe ich eine Katzentoilette gebaut - fir schlechtes
Wetter -, automatisch, hygienisch und geruchlos. Pete zieht es aber vor, nach
drauBen zu gehen, und er hat seine Uberzeugung nicht aufgegeben, daR irgendeine Tur
in den Sommer fihren muf3, wenn man nur lange genug danach sucht.

Ich glaube, er hat recht.

ENDE



