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Rozhovor Noemi Smolik
s Janem Verwoertem

NS: O co šlo v tvé přednášce v Praze?

JV: V dnešní době se člověk nevyhne tomu, aby mluvil o politice. 
Otázkou zůstává, z jaké perspektivy se my, umělečtí kritici nebo 
umělci, do této debaty pustíme. Můj přístup spočívá v rétorice. 
A tím nemyslím jen techniku zhotovování slov, ale spíše schopnost 
navazovat pomocí určité formy promluvy spojení s publikem a toto 
spojení dále prohlubovat. Úspěch našeho projevu závisí na tom, 
jak se nám do něj podaří vtáhnout ostatní. Přirovnejme to k tanci. 
Gesta, která tanec zahajují, mu dodávají energii, nádech, elán, 
zkrátka všechno to, co rozhoduje o tom, jak se změní náš pohled 
na svět. Na této úrovni se rozhodují základní politické otázky: 
Jakou formu vlády uznávám? K jakému druhu společenství se 
připojím? Převedeno na úroveň rétorické formy to znamená: Co 
mě přitahuje? Co mi připadá věrohodné? Jaký hlas zní tak, že 
v něj vložím svou důvěru a budu mu naslouchat? Jakému rytmu 
hudby důvěřuji natolik, že mu na celou noc svěřím své tělo?

Mě zajímá tanec života: Jaké formy nám umožňují tančit 
tanec života a sdílet každodenní radosti i strasti jak v intimních 
vztazích, tak mezi cizími lidmi, ve společenství, stejně tak jako 
ve společnosti. Vezměme si třeba klasickou disco písničku od 
Sylvestera: You make me feel mighty real. To sedí. Když na ni 
tancuji, cítím se opravdově. Tanec zvyšuje vnímání reality a dává 
jí přitom zvláštní význam. Domnívám se, že všechny skutečnosti 
jsou až do jistého stupně utvářeny pomocí takovýchto forem pře-
dávání názorů. Proto je rozhodující, na jaké formy přistoupím, 
které z nich budu vnímat jako lákavé a věrohodné.

Jaká forma umění, jaký výtvarný jazyk, jaké melodie, jaké 
rytmy nám umožňují cítit to existenciální? Jaké formy oslovení 
– zahájení tance – nás přimějí položit si otázku: Jak chceme spo-
lečně žít a zemřít? Každý šlágr se může onoho existenciálního 

dotknout, pokud se dotýká základních zažitých rozporů jako: 
Ty nejsi já, já nejsem ty, pořád jsme ještě manželé… jak to může 
fungovat? Věřím, že už v momentu, kdy se rozezní první tóny, 
je rozhodnuto, zda bude v tanci otočka doprava nebo otevření 
doleva. Obě formy jsou si velmi blízké, ale přesto si myslím, že 
je možné je od sebe rozlišit. Tomuto rozlišení stojí ale často 
v cestě rozlišování mezi „racionálním“ a „iracionálním“. Pak 
to znamená: Pravice mobilizuje mýty, a proto potřebuje i levice 
něco mytického (George Bataille, atd.). Podle mě jsou tyto poj-
my zavádějící. To, co nám připomene otázku života, nemusí být 
nutně emocionální, iracionální nebo mytické. Je to především 
existenciální. Levice má již po desetiletí, ne-li století, k dispozici 
formy toho, jak oslovit. Přiznává ale nerada, že se o pochopení 
usiluje i na úrovni tance.

NS: Právě, ale nabízí se otázka, kde je dnes vpravo a kde 
vlevo. Abychom mohli řešit současné rozpory, musíme tyto 
pojmy nejdříve znovu definovat…

JV: Přesně tak, přičemž střet hlubinné psychologie s rétorikou 
forem předpokládá, že odlišení levice a pravice probíhá nejen 
na úrovni programatiky nebo ideologie, ale i na úrovni poetiky. 
Tedy nejen ve smyslu „co“, ale také ve smyslu „jak“. V písni Youth 
Against Fascism zpívají Sonic Youth: „It’s the song I hate…“ Jakou 
formu má ta písnička, kterou nenávidím? Musím jít do detailu. Už 
Sigmund Freud zjistil, že pud smrti je konzervativní. Tím nás vábí 
hlásit se k takové formě, která slibuje s jistotou smrt, slibuje smrt 
jako jistotu, neboť jen smrt je jistá a cesta k ní vede opakováním 
neustále stejné formy: Nevěř těm, co ti slibují budoucnost, ti tě 
zklamou, věř mi. Obzvlášť když za svou důvěru musíš zaplatit 
cenou nostalgie. Vzpomeň si na mládí, už to nikdy nebude tak 
pěkné jako tenkrát, tak mi zahraj ten song ještě jednou… To se 
člověk upře k jedné formě minulosti, o které každý ví, že je lží – 
lží života. Podle motta: Bůh lhal knězi, kněz lhal muži, muž lhal 
ženě, žena dětem… tak to funguje. Jak říká Brecht, člověk dává 
najevo „souhlas“ se lží, která mu přináší jistotu, protože je to lež 
života. Připijme si na život, o jehož zkaženosti jsme přesvědčeni! 
Existuje osudový pakt, o kterém víme, že vede do propasti, ale 
protože ji důvěrně známe, cítíme se jistí. Tak to bylo vždycky.

Jan Verwoert:
Turbofeudalismus

Fake Fate and Turbofeudalismus 



4 5

Opakem je riziko, pustit se do budoucnosti, o které ještě neví-
me, jaká bude. Typickým problémem levice je, že vidí budoucnost 
vždy jen ve smyslu pokroku. Říká: „Nemusíš se utápět ve svém 
maloměstském životě, přijď do města, poznej pokrok, technika 
už nám otevře dveře k tomu, o čem sice ještě nevíme, jaké to 
bude, ale určitě to bude super. Slibujeme!“ Háček je v tom, že 
tento slib bývá často zklamán, a pak se do čela postaví pesimista 
a řekne: „Nerad se opakuji, ale netvrdil jsem to snad vždycky?“ 
Pesimistická analýza pravice nakonec vždycky vyhraje. Následuje 
tzv. nietzscheovský obrat, který zní: Než abych přenechal taneční 
parket pravici, začnu také s pesimismem. Probudím cit pro zkažené, 
rozvrácené a lživé, ale přesto nedojdu k tomu závěru, že se musíme 
stále točit v jednom a tom samém kole. Nietzscheovské amor fati je 
přihlášení se k životu, který je přirozeně zničený, zkažený, a tudíž 
jej lze chápat pouze pesimisticky. Ale právě proto se otvírá tomu, 
co Nietzsche nazývá velkým „MOŽNÁ“. To je forma, která v umění 
uznává ono zkažené a spletité v životě. Nevyvozuje z toho však 
závěr, že toto vyznání vede zase jen k původní staré iluzi. Tím se 
dostávám k Raineru Werneru Fassbinderovi a jeho filmu Strach 
jíst duše, kde je všechno tak nějak komplikované, ale přesto jsou 
možná osudová setkání, která směřují k otevřenosti. Emi a Ali 
se potkají v hospodě, protože venku prší, a hned se vezmou. Při 
tomto osudovém setkání se otevře výjimečná příležitost, kterou 
ale nemůžeme chápat jako „pokrok“. Proběhne v hospodě, kde se 
život představuje ve své nejspletitější, často nejnižší formě. Lidé 
jako Fassbinder nebo Pier Paolo Pasolini tohle chápali. Bylo by 
dobré z tohoto místa pokračovat v levicové perspektivě.

NS: Vždycky jsem se pozastavovala nad tím, že levice od-
mítala autory jako Fjodor Dostojevskij nebo Franz Kafka. 
Georg Lukács radikálně odmítal Kafku ještě v 60. letech, a to 
proto – jak jsi už řekl –, že se levice bránila rozvrácenému, 
spletitému životu. Myslíš si, že je toto levicové tabuizování 
rozvráceného, špinavého, tragického a absurdního snad také 
jedním z důvodů, proč pravicoví populisté, kteří se o tom 
nebojí mluvit, mají dnes u lidí takový ohlas?

JV: Ano, přesně tak. Využívají pocitů, jako je nenávist, láska, 
radost nebo bolest, které vnímáme existenciálně, v jejich nečisté, 

smíšené formě. Z toho pak vyplývá dvojí metr pravice: samozřej-
mě, že vzorný táta chodí do bordelu. Stavíme na tom společnost, 
která na jednu stranu propaguje rodinné hodnoty a na straně 
druhé si nechává otevřená zadní vrátka. Přirozeně spím jako šéf 
se svou sekretářkou. Nebo mluvím o „zákonu a pořádku“ a pře-
souvám stranické příspěvky na svůj účet do zahraničí. Takto to 
ve společnosti vypadá podle pravicové dvojí míry. Étienne Balibar 
a Immanuel Wallerstein vidí v této aktivní hře s morálkou taky 
důvod, proč rasismus jako forma mnohé tak oslovuje, že tanec 
svého života stočí doprava. V knize Race, Nation, Classe zmiňují, 
že proti rasismu je tak těžké bojovat, protože aktivně pracuje s pro-
tichůdností: Rasista nikdy neřekne, že všichni Turci jsou špatní, 
rasista řekne – jako to říkala moje teta: „Na poště v Düsseldorfu 
se ztrácí tolik balíků, protože tam pracují Turci, ale ten chlap 
z tureckého obchodu odvedle, ten je naprosto v pořádku.“ Rasi-
smus proměňuje neporozumění cizí kultuře ve hru, pociťovanou 
bezmoc tváří v tvář světu ve srandu z odlišností, tedy v diskrimi-
naci. V okamžiku, kdy říkám ano, tenhle je dobrý, ale tenhle ne, 
si hraji s rozpory světa. Donald Trump je blbec, ale taky hrdina. 
Je to troska, jen se podívej na jeho účes. Ale zároveň je hrdina. Je 
dobrý stejně jako špatný, je stejně ubohý jako já. Tato hra s dvojí 
mírou mi umožňuje přetvářet rozpory reality v jakési mihotání, ke 
kterému mám se svými jednoduchými názory okamžitě přístup. 
A takto je člověk vyzýván k tanci. Otázkou zůstává, jak můžeme 
rozpory společenského života v celé jeho komplexnosti a nejasnosti 
učinit dosažitelnými, očividnými a také s oblibou diskutovanými, 
pokud nechceme hrát tuto hloupou a jednoduchou hru. A jak mů-
žeme vykročit vstříc neznámé budoucnosti, aniž bychom sklouzli 
k důvěrně známé hře s dvojí mírou – hře smrti.

NS: Není snad tento dvojí metr tak úspěšný proto, že vyho-
vuje základnímu nastavení člověka? Jsem vzorný otec, ale 
chodím do bordelu. Jsem slušný občan, ale neplatím daně. 
Splňuji očekávání, která jsou na mě kladena, ale zároveň si 
proti nim dovolím rebelovat. To mi umožňuje být zároveň 
řádným občanem i rebelem.

JV: Ano, naprosto. Většina náboženství s těmito vnitřními rozpory 
stále operuje, čímž udržují při životě věčné struktury patriarchá-
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tu: ten totiž nevyžaduje žádné jednoznačné řešení, nýbrž svým 
způsobem přijímá rozpornost života. Což je odporné, protože 
je to úplná lež. Ale je to život kontra-reformací. Život neustálých 
reformací nikdo nevydrží, a právě od toho tu máme karnevaly. 
Tam jsou rozpory omluvitelné, alespoň pro některé. Otázkou 
však zůstává: Vede katolicismus nutně ke dvojí míře? Nebo se 
může karneval otevřít jiným směrem? Mezi filozofie, které z le-
vicové perspektivy prověřují vztah k diferencím a zápolí s dvojí 
mírou, patří queer teorie, postkoloniální teorie nebo diferenční 
feminismus. Tvrdí, že jde o to prožívat diference jako takové, 
milovat na karnevalu vše teplé, camp i travestii, která říká: tento 
muž je mužem stejně jako ženou, tato žena je ženou stejně jako 
mužem. Tato vnitřní hra s vrstvami, které určují, kým jsme, roz-
kládá naši identitu do neidentity. Z toho se nedá vyvodit žádný 
jednoduchý vzorec. Vnitřní rozpory nejsou tak plytké. Vytváří 
rostoucí repertoár gest, kterými se zakryjí odlišnosti a oloupou 
vrstvy. Cibule má mnoho vrstev. Queer karneval kmitá směrem 
ven z hlubin existence.

Jádrem problému je, že rozdíl mezi mnohovrstvým a jed-
noduchým je jen nepatrný, a ne kategoricky programovatelný. 
Pravice se tradičně vyzná také v grotesce, která stejně jako 
dvojí míra patří ke karnevalu. Svým způsobem je i Trump drag 
queen prezidentem. Pořádá vlastní travesti show, v nichž se 
vydává za někoho, kým není. Já tomu říkám „Fake Fate“. Je sice 
prezidentem, ale nechová se „jako“ prezident. Reprezentuje stát 
a zároveň jej ničí jako Silvio Berlusconi. Jeho drag queen show 
nestojí za nic. Kamerunský filozof Achille Mbembe o tom píše 
ve své knize On the Postcolony. Říká, že postkoloniální diktatura 
si je vědoma nelegitimnosti svého nároku na moc. Po převratu 
udělá ze své moci vtip, karnevalový průvod. Ale fatální na tom 
je, že se nikdo ve státě nevyhne tomu, aby ten vtip dále vyprávěl 
a tančil v průvodu. Už tomu nemůžeš uniknout. V okamžiku, 
kdy řekneš „vím, že můj prezident je fraška“, legitimizuješ ho 
v celé jeho nelegitimnosti. To je nejhorší fatalismus. Nemůžeme 
nevtipkovat o Trumpovi, ale v okamžiku, kdy to uděláme, sou-
hlasíme s tím, že zemi vede král karnevalu.

Otázkou je, jaké jsou možnosti postkoloniálního, feministic-
kého a queer karnevalu, který odmítá zdánlivě osudné, ale slaví, 
že při karnevalu – mluvíme-li o Fassbinderovi – mezi Alim a Emi 

najednou všechno funguje. Tam, kde je muž mužem stejně jako 
ženou a zároveň žena ženou stejně jako mužem. Jak mohou exis-
tovat odlišnosti na úrovni humoru? Zažitá rozdílnost tvoří vrstvy 
podobně jako v umění či poezii, kde se rozpory kupí jeden přes 
druhý. Jako v každé hospodě, kde zažíváme radost a žal stejně 
jako špatné šlágry. Queer byl vždycky svázán s maskami, které 
srůstají se životem, se vzpomínkami. Tak vznikají karnevalové 
biografie, v nichž nejde o autentickou formu ani jednoznačnou 
identifikaci osob, ale o postižení souvislostí. Queer, postkoloniální 
a feministická teorie ukázaly, že hegemonní hra na jednu stranu 
rozděluje moc normativním způsobem, ale na straně druhé může 
být na poetické a symbolické úrovni přerozdělena. Aby se tak 
stalo, není zapotřebí žádného politika s čistýma rukama, který 
ví, kam se ubírá budoucnost, a má k dispozici politické nástroje, 
kterými nás ubezpečuje: „Ano, můžeme být podstatně lepší.“

NS: Na to, že karnevaly a parodie mohou obsahovat kritické, 
a tedy i emancipační prvky, poukazovali už ve 20. a 30. 
letech minulého století ruský teoretik smíchu a přítel malíře 
Kazimira Maleviče Michail Bachtin a později také femini-
stická teoretička Judith Butler. Jak se ale můžeme pomocí 
karnevalových forem nebo komedie stavět na odpor tomu, 
co nazýváš „Fake Fate“?

JV: Narodil jsem se v Porýní a samozřejmě věřím v karneval. 
Zajímají mě formy, kde se každou vteřinu rozhoduje, jestli se 
věci posunou doleva, nebo naberou otočku doprava a stanou se 
tak povrchní hrou dvojí míry. Jen si vzpomeň na Berlusconiho – 
totální kašpar, ale většina lidí si pomyslí: „No skvěle! Ten je takový 
jako my. Věří státu stejně málo jako my, tak ho ten stát nechme 
vést.“ Tak nacházíme ve hře mezi přetvářkou a realitou, která 
končí nulovým součtem, zdánlivou stabilitu: Všichni odrbávají 
stát, tak proč neudělat vůdcem státu toho největšího odrbávače? 
Když udělám kozla zahradníkem, autorizuji problém a zároveň 
hned najdu zdánlivé řešení. Protože se toho problému nemohu 
zbavit, zvolím člověka, který je sám tím problémem, a díky tomu 
k němu získám aspoň domnělý přístup.

Jak z toho ale ven? Nepopírat pesimistický postoj. Kdybychom 
si za cíl kladli pouze ctnost, byl by svět jen zpola tak krásný…! 

Fake Fate and Turbofeudalismus Jan Verwoert 
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A jaký z toho vyvozuji závěr? Neslibuji ti procházku růžovým 
sadem… Říkám jenom, užívejme si rozpory života v jejich rozma-
nitosti jinak. Argumentuji hédonicky. Nevím, jak daleko se s tím 
dostanu, ale říkám, že karneval se má posunout doleva. Sociální 
spravedlnost však znamená i to, že rozporuplnost bude stravitelná 
pro všechny, že v jejím rytmu budou moci tancovat všichni, a ne 
jenom ti, kteří k ní dají podnět a jimž tradiční zřízení zaručuje 
diskrétnost. Nemusím být zkorumpovaný, jak jen to jde, abych 
si užil večírek. Chápu korupci jako systém propojující všechny 
se všemi, jako existenciální dynamiku, a ne jako oprávnění nebo 
omluvu. Otázkou zůstává, jakým směrem se ubíráme, jestli se 
nevracíme v čase? Jsem stoupenec Barucha Spinozy, který říká: 
„Ještě dlouho nebudeme vědět, čeho všeho je tělo schopné.“ 
Nemůžeme vědět, v jakém rytmu budeme tancovat, stejně jako 
nemůžeme vědět, co se stane s Emi a Alim. Ale ti dva se ještě musí 
nějak potkat, aby mohl jejich příběh pokračovat… Toto riziko 
otevřenosti v osudovém setkání je také to, čeho si cením na umění. 
Existují umělci a umělkyně, jejichž práce zahrnuje existenciální 
dimenzi, i když její formy nevyžadují žádnou autenticitu. Říkají: 
„Nepatří mi hospoda. Nepatří mi citáty. Nepatří mi jazyk. Nechci 
tyto znaky s čímkoliv uvádět v soulad, hodí se stejně jen napůl 
a pochází kdoví odkud…“ Ale právě tyto odrazy zrcadlí život. 
Adorno mluví o neidentitě. V neidentitární, narušené formě je 
existence znatelná. Takovéto formy nemůže člověk vlastnit, ani 
když pochází z jeho vlastní kultury. Přesto, anebo právě proto, 
můžeš předvést vlastní kulturní tradici vrstvu po vrstvě v tra-
vesti show. Přijde mi skvělé, jak to dělají umělkyně Mounira Al 
Sohl, Meraneh Atashi a Sophia Al-Maria, o jejichž pracích jsem 
hovořil na své přednášce. Mají cit pro symbolické a teatrální 
formy dekora a způsobů chování, jaké znají z Libanonu, Íránu 
a Emirátů. Ale nevyužívají tyto formy, aby daly najevo, že jsou 
odtamtud, a proto tomu rozumí, ale k tomu, aby – v době, kdy 
globální pop žije z dvojitého úderu na darbuku – vyjevily tanec 
kmitajícího života v celé jeho rozmanitosti, aniž by se vracely 
zpátky k autenticitě.

NS: Ale vraťme se ještě k těm „fake“ biografiím Trumpa nebo 
Berlusconiho. Čím jsou pro nás tak přitažlivé?

JV: V Lacanově psychoanalýze existuje postava Père Jouissance, 
která v sobě nese příslib hlubokého uspokojení, neboť vytváří 
zákony a zároveň je porušuje. Je zákonodárcem i zločincem. Je 
tyranem: Caligulou, Kippenbergerem, Papa Ubu, Lawgiverem 
a Lawbreakerem v jednom. Na synech Père Jouissance, na Kip-
penbergeriánech a Beyusiánech můžeme pozorovat, že táta je 
pro ně Bůh, ale ne z Nového, nýbrž ze Starého zákona. Bůh je 
perverzní: tím, že káže zákon a současně ho porušuje, je pro 
své syny nedosažitelným. Strašně ráda bys byla jako on, ale uvě-
domuješ si, že se mu nikdy nevyrovnáš – je příliš obratný na to, 
abys ho zabila, a příliš tuhý na to, abys ho snědla. Tuto excesivní 
boží tyranii spatřuji i u Trumpa.

NS: To je přece princip feudalismu – lenní pán káže a zá-
roveň porušuje zákon. Je to to, co označuješ pojmem „tur-
bofeudalismus“?

JV: Přesně tak. Nejdříve jsem od umělce Deimanta Narkeviciuse 
slyšel pojem „turbocarismus“. Volně bych to přeložil jako „turbo-
feudalismus“. [Étienne] Balibar nedávno ve své přednášce v Ber-
líně zdůraznil, že otázka legitimity vlády je v obecném povědomí 
úzce spjata s protokolem předávání státní moci: vládnutí se zdá 
být legitimním v případě, kdy se přechod z jedné generace na 
druhou uskuteční způsobem, který působí věrohodně a pocho-
pitelně. V patriarchátu to znamená: „Jednoho dne, můj synu, ti 
to tu bude všechno patřit.“ Liberální společnost ovlivněná femi-
nismem, postkoloniální a queer kritikou chce tyto patriarchální 
protokoly předávání moci zrušit. Proti tomu agituje pravicová 
nostalgie. Okamžitě mi před očima vyvstává obrázek z reklamy 
Philippa Pateka, v níž říká otec synovi: „Jednoho dne budou tyto 
hodinky patřit tobě.“ Turbo-kmenové společenství ve švýcarském 
ultra-luxusním řemesle. „Když přestávám rozumět okolnostem 
předání těchto hodinek,“ říká Balibar, „začínám si myslet, že se 
někdo vrátil v čase a narušil původní genealogii, kterou bych si 
přál vidět znovu funkční.“ Když si ale její původ odvodit dokážu, 
mohu si být jistý, že tyran, který mě zlikviduje, patří k nám. Táta 
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Trump předal právo vykořisťování svému synáčkovi, slumlord 
předá vládu svému potomkovi. Je to sice kleptokracie, ale dědí se 
pochopitelně z jednoho zloděje na dalšího. Protože o tom víme, 
stáváme se nevolníky tohoto systému. Slyšel jsem přednášku tu-
reckého sociologa, který řekl o tajemství úspěchu Recepa Tayyipa 
Erdogana toto: „Všichni vědí, že se paktuje s mafií, která kšeftuje 
s nemovitostmi a vyhání chudé z městských částí, jež se pak přesta-
vují. Zároveň ale existují pro tyto vyhnance kulturní prostory, kde 
mohou pořádat svatby a pohřby, tedy slavnosti, které slouží jako 
přechodové rituály (Rites of Passage) mezi generacemi. Erdogan 
využívá tento existenciální moment k odůvodnění svého nároku 
na vládu, a usiluje tak o přijetí rozdílnosti jako osudu. Pánem je 
ten, kdo dá sloužícím prostor slavit slavnosti životních přechodů…“

Politika je na rozdíl od toho veřejný prostor, kde se vyjednává 
diplomaticky. Feudální princip ničí politiku tím, že ukotvuje jiné 
zákony: ty o sňatku a válce. Mohu si tě buď vzít, nebo tě zabít. 
To je feudální. Přesně to dělají Putin s Erdoganem. V momentu, 
kdy Erdogan sestřelil Putinovu stíhačku, bylo vyhlášení války 
vnímáno jako nabídka k sňatku. Najednou jsou nejlepšími přáteli 
a mění společně Sýrii v prach a popel. Kdyby západ přijal ruské 
ponorky, přelety, hackerské a chemické útoky jako nabídku 
k sňatku, vrátil by se zpátky k feudálnímu principu. Když se 
společnost rozpadá, maskuje se superstát jako rodina a simuluje 
domorodou aristokracii, která už vlastně ani neexistuje. Každý 
ví, že oligarchové nejsou aristokrati, ale nechávají nás věřit, že 
by jimi být mohli. Na jihu převzala mafie místo aristokracie, 
která odstoupila, když se Itálie stala republikou. Jsou aristokra-
ty z druhé ruky s falešným zlatem na svých pohovkách. Každý 
ví, že car neexistuje, ale oligarcha se maskuje tak šikovně, že 
zaujme jeho místo, jako to dělá mafie. To je turbocarismus nebo 
turbofeudalismus jako sdílená iluze, která simuluje přístup k re-
alitě – děláme kozla zahradníkem. Při tom, co máme, víme, co 
nemáme. To vytváří zdánlivou stabilitu.

NS: Předtím jsi mluvil o neidentitě jako o něčem narušeném 
a neautentickém, čeho se snažíme dosáhnout ve jménu 
odlišnosti. Jak se snese tvé pochopení neidentity s dnešním 
všudypřítomným voláním po identitě ve smyslu etnika, 
náboženství nebo genderu?

JV: Samozřejmě tu jsou hnutí, která musí hájit identitu, protože 
jim byla panovníky upírána celá staletí. Je tu ale i jev, který Ba-
libar označuje jako „self-racialisation“. Nepřehledná motanice 
většinové společnosti najednou věří, že se vidí v jasných obra-
zech. Ó, my jsme bílí. Ó, my jsme Němci. Až lidé, kteří ještě 
nikdy nebyli v kostele, skončí s nadáváním na Brusel a najednou 
zjistí, že existují evropští křesťané. Tento obrázek korespondu-
je s tvrzením německého politika Seehofera, že islám nepatří 
k Německu. Pro pána, od kdy vy jste křesťan, pane ministře? 
Kdybyste jím vážně byl, určitě byste si všimnul, co už odjakživa 
spojovalo křesťanství a islám: totiž pohostinnost! Morální většina 
hraje o svou identitu, jako by byla ohroženou menšinou. Každý 
ví, že je to divadlo, ale právě proto je ta hra tak přitažlivá. Když 
se začnu najednou hlásit ke křesťanství, nemusím nikomu do-
kazovat, jestli jsem se byl někdy podívat v kostele. Křesťanství 
je maska, kterou si prostě nasadím. Je to stejně uhozené jako 
hnědé košile, které pochodují s římskými standartami, protože 
Hitlerovi se v kině líbil Ben Hur. Pokud se většina v poslední 
době pokládá za utlačovanou menšinu, v čem je riziko? Když 
někdo začne v nějaké talkshow debatu o tom, co znamená být 
Němcem, a o zkáze západního světa, nemůže se mu přece nic 
stát. Tvrdí se tu, že jde o všechno. V sázce ale není nic. Tobě 
přece patří společnost, všechny společenské smlouvy jsou ti ušity 
na míru. Máš už přece svoje auto a řadový dům, tak co víc ještě 
chceš? Když jdu po ulici jako namalovaný muž s parukou, tak 
vím, co znamená identita, protože mohu být kdykoliv konfron-
tován s násilím. Kdy jsi ale naposled dostal přes držku, protože 
jsi řekl: „Ahoj, jsem Němec.“?

Co na rozdíl od toho znamená simulovat odlišnosti nejen 
provokativně (já Němec, ty ne), ale jako riziko života ve spleti-
tosti a listování ve vrstvách? Život odlišností se do mainstreamu 
dostal v 80. letech naneštěstí spíše na konzumní úrovni. Proč ne. 
Ale odlišnost pak končí jednoduchou volbou mezi dvěma mož-
nostmi: Dejte mi ještě trochu tohoto zeleného džusu! Červený 
je nezdravý. Není náhodou, že v USA, podobně jako tady u nás, 
se intelektuál stal nenáviděnou osobou. Ten si totiž může dovolit 
chovat se odlišně. K této třídě patřím taky, ať se mi to líbí nebo 
ne. My nemusíme být za jedno, a přesto máme spolu co dělat.
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NS: Neřekl Édouard Glissant: „Abych s tebou mohl žít, 
nemusím ti rozumět.“?

JV: Přesně, já s tebou žiji, protože ti nerozumím. To může být 
strašné, ale také fantastické. A to nepředstavitelně fantastické 
musíme dostat v podobě obrazu do oběhu.
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Noemi Smolik in conversation 
with Jan Verwoert

 

There was an artistic exchange between Berlin and Prague in 
the middle of March this year. Five Berlin galleries showed the 
works of their artists in five Prague galleries. On this occasion, 
Hope Recycling Station, a private initiative that promotes inter-
national networking of the Czech art scene, invited the critic 
Jan Verwoert to give a lecture. The lecture titled Fake Fate and 
Turbofeudalism was enthusiastically received in Prague. In the 
following, we present a conversation between Jan Verwoert and 
the critic Noemi Smolik that ensued shortly after. 
 

NS: What was your lecture in Prague about?

JV: Right now, you can’t avoid talking about politics. The question is 
about which perspective one can meaningfully enter this conversation 
from as an art critic or artist. My point of entry was rhetoric. By that 
I mean not just the technique of manufacturing words, but also the 
art of relating to an audience through a specific form of address, 
of making connections and producing a community. It all depends 
on how you involve someone in a conversation. In the gestures that 
initiate the dance, there’s a momentum, an élan, a spirit, everything 
that determines what the dance will revolve around, which twist 
it will give your perception of the world. This can happen in very 
different ways. But fundamental political questions are decided on 
this level: Which form of government do I recognize? Which kind 
of community will I participate in? On the level of rhetorical forms, 
this means: What attracts me? What seems believable? Which voice 
resonates in such a way as to make me believe it, listen to it, keep 
on reading, or take in a whole book? Which rhythm can I trust the 
music of my body to for a whole night?

What I’m interested in is the dance of life: Which forms per-
mit us to dance this dance together, to share the experiences of 

pain and joy that determine life daily, in intimate relationships 
as well as with strangers, on the levels of community and society. 
Take Sylvester’s classic disco number You make me feel mighty 
real. It’s true. When I dance to it, I can experience myself as 
real. Dance intensifies the sense of reality and gives it a special 
interpretation, a twist, a spin. I think that to some extent all 
realities are produced with the help of such forms of exchange. 
So it becomes decisive which forms I participate in, because 
I find them inviting and credible. Which melody do I let tune 
the dance of life between myself and others?
Which forms of art, of visual language, which melodies and 
rhythms enable you to feel “the existential?” Which forms of 
address—warm ups—let you feel the question of how do we want 
to live and die together? Every Schlager song can touch on this 
existential level when it’s based on fundamental lived contradic-
tions like: you are not me, I’m not you, but we’re still married... 
how’s that supposed to work? I heard the band Der Scheitel play 
in Vienna years ago. They were able to play Schlager music with 
an unimaginable heaviness, like a Viennese Bad Seeds: “I hob 
verlorn, I hob wieda mol verlorn...” [I’ve lost, I’ve lost again]. In 
all of this, I believe that with the very first tones it’s already been 
decided whether the dance will turn to the right or open up to 
the left. The forms are very similar, but I think one can still make 
distinctions between them. In order to do so, however, I believe 
it doesn’t help to take recourse to the distinction between the 
“rational” and “irrational.” I’ve heard that argument too many 
times: “If the right mobilizes myths, then the left also needs 
something mythical (George Bataille etc.)...“ I think that such 
terms are misleading. The things that let you feel life’s questions 
aren’t necessarily emotional, irrational, or mythic. They are pri-
marily existential. Such forms of address have been available to 
the left for decades, if not centuries, but it doesn’t want to face 
up to the fact that it also has to court understanding on the level 
of the dance.

NS: Exactly. Here, one has to ask the question of where the 
left and right are today. I think that in order to investigate 
our contemporary contradictions, we have to start by rede-
fining these concepts...

Jan Verwoert:
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JV: Precisely. A deeper psychological engagement with the rhet-
oric of forms suggests that the distinction is not just to be made 
on the level of a program or ideology, but also on the level of 
poetics, not just the “what,” but also the “how.” In Youth Against 
Fascism, Sonic Youth sings “It’s the song I hate...” What form 
does the song I hate have? Sigmund Freud concluded that the 
death drive was conservative. It entices you to avow a form that 
certainly promises death or death as a certainty, since death is 
the only thing that is ever certain and the road to it takes one 
through a repetition of forms that are always the same: “Don’t 
trust those who promise you the future; they’ll only disappoint 
you. Trust me, even if you have to pay the price of nostalgia for 
it. Remember the summer; it will never be as beautiful as it was 
then. Remember youth; play me that song again...” Here you 
are sworn into a form of the past that everyone knows is a lie, 
precisely the lie of life. It’s just like the saying: “God lied to the 
priests, priests lied to men, men lied to their wives, and the 
wives to their children... That’s how it goes.” One signals a kind 
of “consent,” as Brecht would say, with the lie that gives you 
a sense of security, because it is the lie of life. “Let’s raise our 
glasses to the life whose depravity is beyond question! There is 
a fateful pact that we know will take us into the abyss, but since 
we’re familiar with the abyss we feel like it was always like this.“

The opposite is risk, to set oneself up for a future where we 
don’t know what will come. The classical leftist problem is to 
define this future in terms of progress, to say: “You don’t have 
to drown in this provincial shop, come to the city, see the pro-
gress, technology will open up the doors to something new, even 
though we don’t know what is. But it’ll be great, we promise!” 
The problem is that the promise isn’t usually fulfilled, and then 
the pessimists step up to the front and say “I hate to repeat 
myself, but didn’t I always say it’d end up like this?” The right’s 
pessimistic analyses always seem to win in the end. By contrast, 
I’m more interested in the Nietzschean spin that goes something 
along the lines of: Well good, but I won’t leave the dance floor to 
the right. Instead, I’m going to come to terms with pessimism. 
From pessimism, I can get a sense of the messy, broken, and 
deceitful. But that doesn’t mean I have to conclude we should 
stay spinning in the same circles. The Nietzschean amor fati is 

an avowal of life, which is of course broken and depraved and 
as such can only be grasped pessimistically. But for precisely 
that reason, it opens the doors for what Nietzsche calls the big 
MAYBE. It’s a form that recognizes the messy and convoluted 
aspects of life in art but doesn’t draw the conclusion that this 
avowal must lead one to the old delusions. Here I have to think 
of Rainer Werner Fassbinder and his film Angst essen Seele auf, 
where everything is pretty messy but fateful encounters are still 
possible and lead to a certain openness. Emi and Ali meet in a bar 
because it’s raining outside, then they get married immediately. 
In this fateful encounter, something opens up, something like 
a radical possibility that one doesn’t necessarily need to adver-
tise as progress. It happens in a bar, a place where life presents 
itself in its most convoluted forms. People like Fassbinder and 
Pier Paolo Pasolini realized this. Coming from the left, it would 
be good to keep working on these points. 

NS: The left’s tendency to reject authors like Mikhail Dosto-
evsky or Franz Kafka has always been a bit of a stumbling 
block for me. Even in the 60s, Georg Lukác still radically 
dismissed Kafka. It was—like you’ve just said—because the 
left shies away from the broken, entangled aspects of life. 
Could the left’s taboo on the broken, filthy, tragic, and absurd 
also be one of the reasons for the recent popularity of right 
populists, as they vocalize just this brokenness?

JV: Yes, precisely. They have a grasp on certain emotions like 
hatred, love, joy, pain, which can feel existential in their impure, 
mixed form. The right has always been able to accommodate 
and cushion these in their double standards: of course, the good 
father goes to the brothel. And they build an entire society around 
it, invoking family values on one hand while leaving the back 
doors open on the other. Of course the chancellor sleeps with 
his secretary, and the law and order guy shifts party donations 
to Swiss accounts. This is the translation of societal contradic-
tions into a well-practiced double standard. Étienne Balibar and 
Immanuel Wallerstein see this active play with double standards 
as the reason why racist stereotyping can exert such a strong at-
traction on people. In their book Race, Nation, Class, they argue 
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that racism is so difficult to fight, because it isn’t an inherently 
conistent set of beliefs. On the contrary, racism actively works 
with inconsistencies, it puts them into play: The racist never says 
all Turks are bad. Rather he says, like my aunt used to do, “The 
mail always gets lost in Düsseldorf because there are so many 
Turks working at the post office. But the guy from the Turkish 
store next door, he’s alright.” Racism transforms a lack of under-
standing into a dance of life: the game of opionated discourse. 
A sense of impotence in the face of the world is transfigured into 
the pleasure of passing judgements and power-trip of making 
distinctions, passing jugdement, i.e. of discrimination. In the 
moment I say that one is good, but the other isn’t, I feel like I get 
a purchase on the contradictions of the world, by playing with 
them: “Donald Trump is a success, but also a failure—just look 
at his haircut—an asshole, but also a hero: He is good insofar as 
he’s bad. He’s just as shitty as I am.” This game lets me translate 
reality’s contradictions into a certain oscillation that I can imme-
diately grasp with simple opinions. That’s how you get invited 
to the dance. Trump popularized the word FAKE via a twitter 
account that designates him as the REAL Donald Trump. That’s 
how one transforms the world’s unresolvable contradictions into 
a game, albeit a rather flat one, a persistently flat flickering: 
REAL FAKE REAL FAKE REAL FAKE. A friend of mine, the 
artist Polys Peslikas, once suggested that this is the problem with 
contemporary puppet theater. In the past, there were puppets 
with a lot of layers, now they’re just cast in a single layer of sili-
cone. Is Trump a fake or real, a real fake, the fake real, or a fake 
insofar as he is real? Is he good insofar as he’s bad? Such flat 
oppositions have the power to produce simple oscillations that 
are endlessly available. The question is: If we don’t just want 
this corny game, how can we make the contradictions of social 
life, its entanglements and complexities, tangible, sensible, and 
negotiable with a degree of pleasure so that it can open up into 
something unknown, a future and doesn’t devolve into a game 
of death, the all too familiar game of double standards?

NS: Aren’t these double standards so successful because they 
satisfy some basic human attitude: I am a dutiful father, 
but I frequent the brothel. I am a dutiful citizen, but I avoid 

paying taxes. I fulfill the duties expected of me, but at the 
same time I manage to rebel against them. This allows me 
to be a dutiful citizen and a rebel at the same time. 

JV: Yes, absolutely. Most religions constantly work with this 
flickering. That’s how they keep the eternal structures of the 
patriarchy alive, because it doesn’t push towards any clear reso-
lution and rather just accepts life’s contradictions in some ways, 
which is obnoxious because it’s entirely dishonest. But this is the 
life of the Counter-Reformation. No one could stand life during 
the Reformation; that’s why we have carnival. That’s where the 
contradictions became forgivable, if only for a few. The question 
is whether Catholicism necessarily leads to double standards. Or 
can carnival open up in another direction? The philosophies which 
are trying out approaches to difference on the left and fighting 
against double standards are queer theory, post-colonial theory, 
difference feminism. They say it’s about living the differences 
as such, loving the gay in carnival, the camp, the transvestism. 
They say this man is a man insofar as he’s a woman, this woman 
a woman insofar as she’s a man. This play with the layers of self 
sensually unfolds identity as non-identity. This process can’t be 
grasped in simple formulas. The flickering isn’t flat. It creates 
a growing repertoire of gestures that difference is shrouded in 
and at the same time peels them off in layers. An onion has many 
skins. Queer carnival oscillates out of the depths of existence. 
The crux of the matter is that the distinction between layered 
and flat is extremely fine and isn’t categorically programmatic. 
The right is just as skilled in the grotesque; double standards 
are equally at home in carnival. In a way, Trump is a president 
in drag. He’s giving a drag performance as someone who isn’t 
president. He is the president insofar as he isn’t “presidential.” 
He represents the state insofar as he’s destroying it, like Silvio 
Berlusconi. He is a bad drag performance. The philosopher Achille 
Mbembe gets to the heart of it in his book On the Postcolony. 
He’s from Cameroon. He points out that post-colonial dictators 
are well aware of the illegitimacy of their claim to power. After 
a coup, they make power a joke, a carnival parade. What’s fatal 
about it is that no one in the state can escape making the joke 
and dancing at the parade. You can’t get away from it. In the 
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moment you say “I know my president is a joke,” you legitimate 
him in his illegitimacy. Von den blauen Bergen kommen wir, 
unser Lehrer ist genauso doof wie wir.¹ This is the bad fatalism 
of the joke: when I laugh about the inescapability of the fact that 
my political leader is a joke, I give him the right to be precisely 
that. This agreement recognizes falsehood as fate. I can’t not 
make jokes about Trump. Having opinions on Trump is like 
listening to Maria Carey over Christmas: inevitable. But in the 
moment I start doing it, I assent to the fate of a carnival prince 
leading the country. 

The question is what are the possibilities of a post-colonial, 
feminist, queer carnival that don’t simply consent to fate, but 
rather celebrate that Fassbinder sense of carnival, like when sud-
denly between Ali and Emi, everything is possible—where a man 
is a man insofar as he’s also a woman, and a woman a woman 
insofar as she’s also a man. How can differences be lived on the 
level of humor? Lived differences create a layering, much like 
art or poetry, where contradictions are laid one atop the other, 
like in every bar where joy and suffering are experienced to 
the sound of bad Schlager music. Queer biographies were lived 
through masks, and the masks become a medium, like painting 
or writing: over time experiences and memores are inscribed 
and layered in them. This leads to carnivalesque biographies that 
don’t rest on an authentic form or the clear attribution of identity, 
but rather creates a particular quality of being deeply layered. 
Queer, post-colonial, and feminist theory have shown how the 
hegemonic play of power distributes in a normative way, but also 
how power can be redistributed in a poetic, symbolic way on the 
level of life lived. To do this we don’t need any moral crusader 
who knows where the future leads and has political technologies 
ready at hand to promise: yes, we can be so much better.

NS: In the 20s/30s of the last century, the Russian theorist 
of laughter and friend of Kazimir Malevich Mikhail Bakhtin 
had already pointed out that the parodic and carnivalesque 
can also entail emancipatory and critical elements. The 
feminist theorist Judith Butler would also raise this point 
later on. But how can one counteract what you’ve called 
Fake Fate with carnivalesque forms or elements of comedy. 

JV: I was born in the Rhineland, and of course I believe in carni-
val. I’m interested in these forms where from second to second 
you have to decide whether things open up to the left or veers off 
to the right and become a flat game of double standards. Think 
of Berlusconi: a total idiot, but most people were thinking yeah 
great, he’s just like us, he distrusts the state as much as we do, let 
him run the state. That’s how you find yourself with a zero-sum 
game between flat masks and (seemingly) inescapable realities 
in a kind of illusory stability. Everyone shits on the state, so let’s 
make the biggest shitter head of state. When I ask the fox to 
guard the henhouse, I authorize the problem while achieving 
the semblance of a solution at the same time. I can’t get rid of 
the problem so I elect the problem itself and thus trick myself 
into thinking that I have a purchase on it. 

How do we get out of this? I don’t want to deny the pessimist 
attitude: Wenn wir nur auf die Tugend schwörten, dann könnten 
wir doch gleich schlafen gehen.² But what conclusion do I draw 
from this? I can’t promise you a rose garden. I can just say let’s 
enjoy the richness of life’s contradictions in another way. I make 
a hedonistic argument. I don’t know how far it’ll get me, but I’d 
say carnival turned to the left, turned inside out, involves social 
justice, and it has something to do with making these contradic-
tions enjoyable for everyone so that everyone can dance to them, 
and not just a selected few who’ve let themselves be initiated 
and to whom traditional establishments guarantee absolute 
discretion. I don’t have to first be highly corrupt in order to en-
joy the party. I know corruption as everything being entangled 
with everything else, as an existential dynamic, neither a form 
of legitimation nor an excuse. You don’t need to explain that to 
anyone in Cologne. The question is where does that take you, 
if not simply backwards? I’m a fan of Baruch Spinoza who says 
“we don’t even know what a body is capable of.” We can’t know 
what rhythms we’ll dance to. We can’t know what will happen 
with Emi and Ali. But either way, the two still have to meet so 
we can know how the story goes on... This risk of openness in 
a fateful encounter, this is the same thing I value in art. There 
are certain artists who have an existential dimension to their 
work, even if the forms they use make no claim to authenticity. 
They say the bar isn’t mine, the quotations aren’t mine, language 

1 German children’s song: 
From the blue mountains we 
come / Like us, our teachers 
are just as dumb.

2 From the German Carnival 
Schlager Ententanz [the duck’s 
dance]: If we only swore by vir-
tue, we might as well go to bed 
right away.
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isn’t mine, I don’t want to bring these signs into harmony with 
anything, they only fit halfway anyway and come from some ran-
dom place...it’s precisely these fractures that mirror life. Adorno 
speaks of non-identity. Existence can be felt in non-identitarian, 
broken forms. These forms can’t be owned, even if they come 
from your own culture. Nonetheless, one can still unfold one’s 
own cultural traditions layer by layer in drag performances. 
I think it’s amazing how the artists Mounira Al Solh, Meraneh 
Atashi, and Sophia Al-Maria do it—I tried to speak about their 
work yesterday. They have an eye for the symbolic forms, the 
theatrical forms of decorum and manners as they exist in Le-
banon, in Shia Islam in Iran, and in the Emirates. They don’t 
claim these forms for themselves along the lines of I come from 
there and understand it, rather—and especially at a time when 
the rhythm of global pop is suddenly driven by the double beat of 
the darbouka—they make the dance of oscillating life palpable in 
the multifacetedness and fragmentation of these forms without 
making recourse to some kind of authenticity.
 

NS: I’d like to come back to the FAKE biographies of people 
like Trump or Berlusconi. What makes them so attractive?

JV: In Lacanian psychoanalysis, there’s the figure of Père Jou-
issance who promises a deep pleasure because it both makes 
and breaks the law at the same time. It is both, lawgiver and 
lawbreaker. It is the tyrant, Caligula, Kippenberger, Papa Ubu. 
With a revolver in my hand, I make and break the law. With the 
sons of Père Jouissance, the Kippenbergerian, the Beuysian, you 
can see that daddy is God, but not of the new testament, rather 
the old testament. God is perverse. He makes and breaks the 
law, and thus cannot be redeemed by his sons. You’d love nothing 
better than to be just like him but you realize that you can’t get 
a hold on daddy. He’s too fast to kill and too tough to eat. In 
Trump, I also see this excessive divine tyranny of speaking and 
breaking the law at the same time. 

NS: This is precisely the principle of feudalism. The feudal lord 
both speaks and breaks the law. Is this what you mean with the 
term Turbofeudalism?

JV: Absolutely. I first heard the term Turbotzarism from the artist 
Deimantas Narkevicius. I would freely translate it into Turbofeu-
dalism. The day before yesterday, Balibar emphasized at a lecture 
in Berlin that the question of the legitimacy of rulership is closely 
connected with the protocol of the handover or transfer in the 
popular in imagination. Rulership first seems legitimate when 
transfer between one generation and another is conducted in 
a way that seems credible and understandable. Under patriar-
chy, this means “One day my son, all this shall belong to you.” 
Liberal society, as it has been shaped by feminist, post-colonial, 
and queer critiques, is characterized by a suspension of this pa-
triarchal protocol of power transfer. The nostalgia of the right 
has been agitating against this. I can immediately envision the 
advertisements for Patek Philippe where the father tells the son 
that one day the watch will be his: turbotribalism in the Swiss 
ultraluxury industry. When I no longer understand the modalities 
of transferring this watch, Balibar says, or so I think, then I start 
to think someone has fiddled with the clock, interrupted the 
genealogy, and I want to see it restored again. If I can trace his 
lineage, then I can at least be sure that the tyrant who’s wearing 
me out belongs to us. Daddy Trump transfers the right to exploit 
us to Trump Jr. A slumlord transfers his empire to his son. It’s 
a kind of kleptocracy but understandably inherited from one 
thief to another. It makes sense to me, even though I’m the serf 
in this constellation. I heard a lecture by a Turkish sociologist 
who said of Racep Tayyip Erdogan’s recipe for success that 
everyone knows he has a pact with the real estate mafia, that 
he drives the poor out of certain parts of the city so that they 
can be redeveloped. But at the same time, he supplies these dis-
possessed people with cultural spaces where they can celebrate 
marriages and funerals, celebrations that commemorate rites of 
passage and the transfer between generations. He makes a claim 
to these existential moments, subsequently grounding his rule 
and soliciting an acceptance of inequality as fate. The lord is he 
who gives the serfs spaces to celebrate life’s transitions...

Politics, by contrast, is a public space where contracts are di-
plomatically negotiated. The feudal principle destroys politics as 
it is grounded in a different law: that of marriage and war. I can 
either marry you or kill you. That’s feudal, and it’s exactly how 
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Putin and Erdogan operate. The moment Erdogan shot down one 
of Putin’s jets, the declaration of war was perceived as a marriage 
proposal, and then suddenly they’re best friends destroying Syria 
together. If the west would accept Russia’s submarine, aircraft, hack, 
and poison attacks as marriage proposals, it would likewise fall back 
into a feudal principle. When society drifts apart, the superstate 
masks itself as a family and simulates an indigenous aristocracy, 
which actually no longer exists. Everyone knows that oligarchs aren’t 
aristocrats, but they enable one to play with the belief that they could 
be. The mafia has assumed the role of the aristocracy of the south, 
which resigned when Italy became a republic. They are second-hand 
aristocrats with fake gilded sofas. Everyone knows that tzars don’t 
exist anymore, but the oligarch masks himself so that he can take 
on this role as a mafioso. That’s turbotzarism or Turbofeudalism as 
a shared illusion which simulates a grasp on reality—trying to get 
the fox to guard the hens. You can recognize what you have in what 
you don’t have. This produces the semblance of stability. 

NS: Previously, you spoke of non-identity as the fragmentary 
and unauthentic, which one should aspire to in the name of 
difference. How does your conception of non-identity relate 
to the ubiquitous contemporary call for identity in the sense 
of ethnic, religious, or gender identity?

JV: Of course there are movements who’ve needed to assert 
an identity, since the ruling classes had denied these identities 
over centuries. But there is also the phenomenon that Balibar 
has termed self-racialization. The hodgepodge of the societal 
mainstream suddenly believes it can recognize itself in clear im-
ages. Oh, we’re white! Aha, we’re Germans! When they’re done 
badmouthing Brussels, people who’ve never set foot in a church 
suddenly realize that Europeans are Christians. The German 
tabloid Bild recently ran a statement of the newly appointed 
homeland minister Seehofer’s as its title “Islam doesn’t belong 
in Germany.” Good Lord, since when have you been a Christian 
Mr. Heimatsminister. If you were, you might have noticed what 
has always connected Christianity with Islam, namely the value 
of Karam, that is of hospitality. The moral majority is making 
a theater of its identity as though they were an endangered mi-

nority. Everyone knows its pure theater, but that’s precisely 
what makes it such an inviting game. When I suddenly avow 
Christianity, I don’t have to prove to anyone that I’ve ever even 
so much as stepped into a church. Christianity is just a mask 
I put on. It’s just as ridiculous as brownshirts who march with 
Roman standards because Hitler thought Ben Hur was amazing 
in the cinema. Fake identity is violently asserted as a provocation. 
The knowledge that one isn’t a young Roman is converted into 
the violence of a provocative gesture in which one asserts that 
one is. Indignant citizens? Godless Agro-Christians! What’s the 
risk when the mainstream starts playing itself up as a repressed 
minority as in recent times? When someone starts a debate about 
the essence of being German and the demise of the occident in 
a talkshow on public televesion, nothing can happen to them. 
They claim everything is hanging in the balance, but nothing is 
hanging in the balance. Society belongs to you, all social contracts 
are tailored to you, you’ve got your car and your town house, 
what do you still want? When I go through the streets as a man 
in make up and a wig, I know what identity means because I can 
be confronted with violence at any time. When’s the last time 
someone hit you in the face because you said “Hi, I’m German”?

By contrast, what could it mean not to just provocatively simulate 
differences (me German, you not), but rather to live them as an 
entangled risk and unfold them in layers? In a similarly ridiculous 
vein, the practice of living out differences has arrived in the main-
stream since the eighties on the level of consumerism. It’s ok. But 
difference is exhausted in the simplistic choice between options. 
Give me some of that green juice! The red one is unhealthy. It’s no 
coincidence that in the USA, much like here, the urban professional 
has become a loathed figure because they can afford difference. 
And I belong to that class too, regardless of how precariously. One 
has to take a good look in the mirror here...

NS: So you advocate that we learn to live with contradictions. 
How does this correspond to the dialectical idea, popular 
since Hegel at the latest, of the overcoming of all contradic-
tions or at least their partial elimination? Isn’t this idea at 
least partly responsible for the ubiquitous helplessness in 
the face of contradictions?
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JV: As far as I can see, there are different variants of Hegel, the 
Phenomenology of Spirit is a shit-catapult that multiplies differ-
ences in all directions. Then there’s the later Hegel; his lectures 
on history and art are terrible nonsense. Difference becomes 
a multi-stroke motor that only makes some noise. By contrast, 
the young Hegel is good as a difference accelerator. But who can 
still think purely dialectically today. Boris Groys perhaps in good 
moments. Full-blooded dialectics is insanely abstract, insanely 
fractured; you can always see one thing in another. If you wanted 
to think like Hegel again, then you’d have to extract this differ-
ence accelerator. But this requires a capacity for abstraction that 
I only still encounter in Eastern Europeans. There’s the capacity 
for abstraction on a wild level. In Germany, we’ve grown so ad-
verse to abstraction that we can’t get dialectics running again. 
After Buchloh, there’s only knee-jerk analysis of cooptation. It’s 
about living difference, being able to think abstractly and living 
concretely, being able to suffer and still enjoying life. We don’t 
have to be singular, and nonetheless we’re still walking this path 
together. It’s not the choice, neither consumerist nor fateful in 
that sense, but we’re still married, and we have to get through 
it, it’s the differences...

NS: Didn’t Édouard Glissant say I don’t have to understand 
you to live with you...

JV: Exactly. I actually live together with you because I don’t 
understand you. It can be horrible beyond imagination, but 
also fantastic for the same reason. This unimaginably horrible 
yet fantastic has to be brought into circulation again via images. 
I have a crisis when I turn on German television. It’s only about 
imaginable horrors: Folks, society belongs to you. All contracts, 
insurance, and taxes ensure that the misery of your family home 
is the dream of the republic. For you, we shoot Tatort. If you’re 
thinking about murdering each other, you can watch it on televi-
sion every other Sunday evening. Thousands of scripts confirm 
the image of the imaginable: I’m sitting in my family home and 
want to send my partner to the great beyond. Should I do it, Mr. 
Commissioner? Even your frustrations have been processed for 
your entertainment, why then are you Germans so restless?

NS: But Tatort wasn’t always that bad...

JV: Yes, there used to be more differences earlier on, but I don’t 
want to spread any Schimanski, Kluge, or Farocki nostalgia. At 
documentary film festivals at the end of the nineties, I still met 
some of the old guard of programme directors responsible for 
more artistically experimental programming on regional public 
television. Two-meter-something tall white-haired patriarchs with 
red scarves. They’ve since stepped down, but I don’t mourn the 
left’s Père Jouissance. He’s one for the boys to admire and liaise 
with, largely, if not only. What’s with the women figures? What 
about a Mère Jouissance? What’s with Khaleesi and her dragons? 
What’s with Oprah? Popular imagination is now operating in 
new regions. I’m horrified at my generation. We wanted to do 
everything better, not relying on ideology or the charisma formulae 
of the grey-haired man with a red scarf who glances at you in the 
bar after the second pack of cigarettes and says “go away with 
your quotas.” Today, we’re enlightened boys and girls who are so 
taken in by the institution and its criticisms that we accept medial 
and institutional formats as realities and are constantly peering 
at the quotas, clicks, and rankings. How many lived, layered, 
and entangled differences can be produced through the play of 
flat institutional masks? At which moment should the power of 
imagination leave the academic, medial, and commercial formats 
and learn from other experiences? I ask myself this professionally: 
How can I as an author, intellectual, and teacher credibly point 
to the existential moment, prompt the dance of lived differences 
without relying on the old charisma, whose raspy voice resounds 
from a cloud of chain-smoked smoke “This is a goddamned art 
academy, I’m not here to do ‘professional development’”–?^
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