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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

T o, co dokonało się ostatnio w Polsce, to jest 
wynik wielkiej manipulacji” – narzeka o. Tade-
usz Rydzyk, mając na myśli niedawne wybory, 

które sprawiły, że zagrożone są dzieła, jakich kapłan 
ten przez osiem lat dokonywał, działając z inspiracji 
i w porozumieniu z Matką Boską, w tym największe 
dzieło, jakim jest wyciągnięcie od państwa  
400 mln zł – kwoty tak dużej, że według mnie oprócz 
Matki Boskiej Rydzykowi w dziele jej uzyskania musia-
ły pomagać osoby trzecie, których personalia, miejmy 
nadzieję, ustali niezależna prokuratura.

O. Rydzyk nie ma wątpliwości, że sprawcami manipula-
cji nie są przypadkowe jednostki, ale „ludzie zorganizowani, 
przeszkoleni, finansowani, będący częścią wielkiej struktury”. 
Szczegółów nie zdradza, ale można się domyślać, że ci ludzie, 
masowo ustawiając się w kolejkach do lokali wyborczych, 
stworzyli strukturę, która celowo oddała głos na z góry upa-
trzonych kandydatów opozycji po to, żeby przejęli władzę. 
O tym, że akcja była ukartowana, świadczy zarówno wynik 
wyborów, jak i podejrzanie duża frekwencja oraz fakt, że oczeku-
jącym w kolejce do głosowania dowożono gorącą pizzę z piz-
zerii, która z pewnością także była częścią większej struktury.

Szkoda, że dyrektor Radia Maryja tak późno ujawnił 
prawdę o tej strukturze; gdyby reagował wcześniej, moż-
na by jej członków ująć jeszcze przed wyborami. Swoją 

drogą dziwne, że tak wielkiej struktury nie wykryli funk-
cjonariusze CBA; nawet z pomocą Pegasusa nie znaleźli 
śladów żadnej struktury ani haków na jej liderów – Tuska 

i Hołownię. W tej sytuacji ujawnienie prawdy o tym 
ostatnim musieli wziąć na siebie specjaliści z TVP Info, 
którzy pokazali, jaki Hołownia naprawdę jest, przyczer-

wieniając mu twarz, dzięki czemu w spocie tej stacji wyglą-
dał na osobę agresywną i niezdrowo pobudzoną.

Zdaniem zwolenników opozycji TVP jak zwykle 
kłamie, bo marszałek Hołownia tak nie wygląda. 

Możliwe, ale na usprawiedliwienie TVP Info chciałbym 
przypomnieć, co w TVN czy Polsacie wyrabia się z oso-
bą prezesa NBP Adama Glapińskiego, który na skutek 
złośliwej animacji komputerowej podczas swoich 
występów – przykro to powiedzieć – w ogóle nie jest 
na ekranie sobą i nie zachowuje się jak prezes banku 

centralnego, tylko jak zadowolony z siebie pajac 
z deficytem intelektualnym.

Ludzie  
wielkiej struktury
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W ielkie dni Donalda Tuska: jako pierwszy polityk 
III RP po raz trzeci został premierem. Wrócił 
do władzy po ponad 9 latach. Przypomnę, 
że jako szef rządu złożył dymisję we wrześniu 

2014 r. w związku z objęciem stanowiska przewodniczącego Rady 
Europejskiej. Z dzisiejszej perspektywy ten zwycięski powrót wydaje 
się naturalny: po 2005 r. zawsze, kiedy Tusk mierzył się w wyborach 
z Jarosławem Kaczyńskim, wygrywał. Ale wiemy, że październikowy 
sukces demokratycznej opozycji – w którym kierowana przez Tuska 
Koalicja Obywatelska ma (licząc w sejmowych mandatach) niemal 
dwie trzecie udziałów – wciąż trzeba traktować jak polityczną sensa-
cję. Przy tak ogromnej kampanijnej przewadze rządzących to prawie 
nie miało prawa się zdarzyć, a na pewno nie w takiej skali. Kto mógł 
przypuszczać, że przewaga demokratycznej koalicji nad PiS sięgnie 
57 mandatów (248:191)? Pierwszy rząd Tuska w listopadzie 2007 r. 
uzyskał w głosowaniu nad wotum zaufania poparcie 238 posłów; 
drugi rząd w listopadzie 2011 r. – ledwie 234, teraz 248.

Po tym, co i jak się działo przez ostatnie dwa miesiące („Długie 
pożegnanie” s. 16), można sobie wyobrazić, co by było, gdyby Mo-
rawieckiemu brakowało do większości nie 40 mandatów, a np. czte-
rech? Zmianę władzy mamy tylko dzięki temu, że wygrana była 
miażdżąca, nie do zanegowania, nie do odkręcenia. Nic nie ujmując 
przywódcom demokratycznych partii, bez których nie złożyłaby się 
nowa większość, losy i dynamikę kampanii odmienił Donald Tusk; 
jej symbolem stał się przecież wymyślony i prowadzony przez Tuska, 
Marsz Miliona Serc – największa manifestacja polityczna w historii 
wolnej Polski.

Teraz Donald Tusk zostaje też pierwszym prawdziwym premierem 
polskiego rządu od czasów… Donalda Tuska. Ani Ewa Kopacz, 

która go w 2014 r. zastąpiła, ani późniejsi premierzy PiS, Beata Szydło 
i Mateusz Morawiecki, nie byli samodzielnymi liderami politycznymi, 
nie stali na czele swoich formacji, a państwo premierostwo z PiS 
ostentacyjnie byli podporządkowani Nowogrodzkiej, jak eufemi-
stycznie nazywa się Jarosława Kaczyńskiego. Tusk na powrót przenosi 
pełnię władzy wykonawczej do rządu i nie pozostawia wątpliwości, 
że to on będzie kierował Radą Ministrów, wyznaczał zadania, oceniał 
jej członków. Ale Aleje Ujazdowskie nie staną się drugą Nowogrodz-
ką, jedynym centrum dyspozycji politycznej. Nowa koalicyjna więk-
szość poukładała się w ten sposób, że dwaj liderzy partyjni: Tusk i Ko-
siniak-Kamysz są w rządzie, a dwaj: Hołownia i Czarzasty – w Sejmie.

Dzięki tej roszadzie, po 8 latach faktycznie pozasejmowych 
rządów Kaczyńskiego, polityka znów ma szansę wrócić na Wiejską, 
do narodowego teatru demokracji. Sejm niemy, pozbawiony zna-
czenia, w którym ani opozycja, ani rządząca większość nie toczyły 
żadnej realnej debaty, na naszych oczach zmienia się w parla-ment, 
czyli „miejsce, w którym się rozmawia” (parler), dyskutuje i dogaduje. 
Z tym że dogadywanie – jak widać po perypetiach ustawy wiatrako-
wej (więcej na s. 40) – musi dziś dotyczyć przede wszystkim liderów 
i posłów koalicji, bo debaty z PiS pozostaną już zapewne w sferze 

nieparlamentarnej. Ale Sejm, sprawnie i efektownie kierowany przez 
marszałka Hołownię (serial „Na Wiejskiej” s. 24), wreszcie zaczyna 
odradzać się jako władza ustawodawcza, choć – oczywiście – w pełni 
będzie nią dopiero po zakończeniu kadencji pisowskiego prezydenta.

D la rządu Tuska brak większości pozwalającej odrzucać weta Dudy 
jest ograniczeniem, lecz nie takim poważnym, jak to na pozór wy-

gląda. Nawet w kluczowej dziś sprawie przywracania praworządności 
Sejm będzie mógł (co wyjaśnia Ewa Siedlecka na s. 20) posługiwać się 
nie ustawami, lecz uchwałami. W ogóle premier i rząd mają w Polsce 
bardzo szerokie kompetencje i mogą efektywnie sprawować władzę 
decyzjami administracyjnymi. Wszystkie najpilniejsze zadania no-
wego gabinetu należą do tej kategorii. Do odblokowania pieniędzy 
z KPO powinien wystarczyć „pakiet Bodnara”, czyli przygotowane 
przez nowego ministra sprawiedliwości decyzje przywracające 
– w praktyce – europejskie standardy praworządności. Zniesienie 
coraz bardziej absurdalnej i szkodliwej blokady przejść granicznych 
z Ukrainą to kwestia negocjacji i może akcji policyjnej. Natychmia-
stowe odebranie telewizji i radia publicznego z rąk propagandzistów 
PiS też nie wymaga ich zgody. Podobnie jak zapowiedziane już przez 
premiera Tuska audyty i zmiany personalne w ministerstwach, urzę-
dach publicznych, powołanie nowych wojewodów, kuratorów, szefów 
służb specjalnych, policji.

Ten rząd musi zacząć od wielkiego sprzątania państwa. „Co Tusk 
musi” to także temat okładkowy tego wydania, trochę żartobliwie na-
wiązujący do naszego słynnego tytułu „Tusku, musisz!” z 2007 r., który 
opisywał atmosferę w PO tuż przed pamiętną „debatą ostatniej szan-
sy” Tusk–Kaczyński. Chyba każdy, kto w ciągu tych dwóch miesięcy 
publicznie wypowiadał się o polityce, mówił Tuskowi, co musi i czego 
mu absolutnie nie wolno. Po stronie demokratycznej szczególnie 
intensywne były ostatnio nawoływania, aby „nie brać odwetu na PiS”. 
Czasami te rady przybierały doprawdy dziwaczne formy, jak choćby 
sugestia, aby nadal zostawić jeden z kanałów TVP w rękach PiS; apele, 
by w żadnym wypadku nie straszyć prezesa NBP Trybunałem Stanu 
albo „nie postępować tak jak PiS” i czekać ze zmianami w sądownic-
twie czy prokuraturze aż do wyborów prezydenckich 2025 r.

Jaki jest plan rządu, usłyszeliśmy w exposé nowego premiera. Długa 
lista pilnych zadań, wyzwań, zobowiązań. W „ślubowaniu” złożonym 

jeszcze podczas wielkich przedwyborczych marszów Tusk obiecywał: 
wygramy – rozliczymy – naprawimy – pojednamy. Pierwszy etap 
już został wykonany: demokratyczna opozycja naprawdę wygrała. 
Ogłoszony skład rządu Donalda Tuska wyraźnie zapowiada przejście 
do etapu dwa i trzy. W rządzie dominuje, jak można się było spodzie-
wać, zwarta i doświadczona ekipa KO/PO, która bierze, a właściwie wy-
dziera z rąk PiS większość kluczowych resortów. Borys Budka ma zrobić 
porządki w spółkach Skarbu Państwa, Bartłomiej Sienkiewicz w TVP 
i fundacjach Glińskiego, Tomasz Siemoniak w służbach specjalnych, 
Marcin Kierwiński w MSW i pogrążonej w kryzysie policji, Adam Bod-
nar – posprzątać po Ziobrze, Barbara Nowacka – po Czarnku, Radek 
Sikorski w MSZ. Ministrowie z Trzeciej Drogi i Lewicy otrzymali/wzięli 
spokojniejsze działy, bardziej związane z przyszłością, rozwojem, inwe-
stycjami, opieką i równowagą społeczną. Nie wszystkie nominacje są 
przekonujące i zrozumiałe, ale widać w tej ekipie poczucie koalicyjnej 
lojalności, odpowiedzialność, determinację. Cóż: będziemy się nowym 
ministrom i ich decyzjom przyglądać; życzliwie – bo to rząd demokra-
tycznej opozycji, którą nasza gazeta popierała – ale i krytycznie, bo ży-
czymy temu rządowi i jego premierowi powodzenia.

Przypominając historyczną frazę: Panie i Panowie, właśnie skoń-
czyły się w Polsce rządy prawicowego populizmu i osobista, niekon-
trolowana władza Jarosława Kaczyńskiego. Wreszcie! Zaczynamy 
nowy rozdział historii: niełatwy powrót do demokracji, praworząd-
ności, tolerancji, do Europy. Mam nadzieję, że także do roztropności 
i umiaru rządzących, a przede wszystkim do łagodzenia – podsyca-
nych przez ostatnie 8 lat – bezsensownych, nienawistnych podziałów 
między Polakami. Wreszcie.

Wreszcie.
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N ominacje do rządu Donalda Tuska 
długo owiane były tajemnicą – PiS 
i Andrzej Duda grali na czas, odwle-

kając oddanie władzy, co dało liderom przy-
szłej rządzącej koalicji kilka dodatkowych 
tygodni na spokojne negocjacje. Zresztą 
nawet gdy już większość kandydatur była 
dogadana, politycy niedawnej opozycji 
demokratycznej nie spieszyli się z ujaw-
nianiem nazwisk członków gabinetu – nie 
chcieli bowiem dawać PiS-owi i jego medial-
nym poplecznikom szansy na torpedowanie 
pozycji przyszłych ministrów. Od ubiegłego 
piątku wszystko jednak jest już jasne. Zna-
my nowych ministrów i ministry (bo w tym 
rządzie przyjęła się forma feminatywna). 
W ekipie Donalda Tuska mamy więc  
16 mężczyzn i 9 kobiet.  (MLV)

W gabinecie 
Donalda Tuska  
zasiądą:

● Wicepremier i minister obrony  
narodowej:  
Władysław Kosiniak-Kamysz (PSL)

● Wicepremier i minister cyfryzacji:  
Krzysztof Gawkowski (Nowa Lewica)

● Minister finansów:  
Andrzej Domański (KO)

● Minister aktywów państwowych:  
Borys Budka (KO)

● Minister infrastruktury:  
Dariusz Klimczak (PSL)

● Minister rozwoju i technologii:  
Krzysztof Hetman (PSL)

● Minister rolnictwa i rozwoju wsi:  
Czesław Siekierski (PSL)

● Ministra klimatu i środowiska:  
Paulina Hennig-Kloska (Polska 2050)

● Ministra funduszy i polityki regionalnej:  
Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz  
(Polska 2050)

● Ministra rodziny i polityki społecznej:  
Agnieszka Dziemianowicz-Bąk  
(Nowa Lewica)

● Ministra edukacji:  
Barbara Nowacka (KO, Inicjatywa Polska)

● Minister nauki i szkolnictwa wyższego:  
Dariusz Wieczorek (Nowa Lewica)

● Minister sprawiedliwości:  
Adam Bodnar (bezpartyjny)

● Minister spraw wewnętrznych  
i administracji:  
Marcin Kierwiński (KO)

● Minister kultury i dziedzictwa  
narodowego:  
Bartłomiej Sienkiewicz (KO)

● Minister spraw zagranicznych:  
Radosław Sikorski (KO)

● Ministra zdrowia:  
Izabela Leszczyna (KO)

● Minister sportu i turystyki:  
Sławomir Nitras (KO)

● Ministra przemysłu:  
Marzena Czarnecka (bezpartyjna)

● Minister koordynator ds. służb  
specjalnych:  
Tomasz Siemoniak (KO)

(ministrowie w Kancelarii Premiera)

● Szef Kancelarii Premiera:  
Jan Grabiec (KO)

● Minister ds. Unii Europejskiej:  
Adam Szłapka (KO, Nowoczesna)

● Ministra ds. polityki senioralnej:  
Marzena Okła-Drewnowicz (KO)

● Ministra ds. równości:  
Katarzyna Kotula (Nowa Lewica)

● Ministra ds. społeczeństwa  
obywatelskiego:  
Agnieszka Buczyńska (Polska 2050)

Nowy rząd, nowy czas
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D ynamika wydarzeń była bondow­
ska. W ubiegły czwartek POLI­
TYKA ujawniła, że ABW wydało 

negatywne opinie dla atomowej spółki 
Orlenu Daniela Obajtka i biznes­
mena Michała Sołowowa – Orlen Syn­
thos Green Energy (OSGE). A dzień później 
minister klimatu, lekceważąc opinię służb, 
dała spółce inwestycyjne zielone światło. 
Jeśli był to rodzaj przysługi, to raczej niedź­
wiedziej. Chodzi o tzw. decyzję zasadniczą. 
To furtka, przez którą musi przejść każdy 
podmiot starający się wejść do gry o atom 
w Polsce. Została zapisana już w ustawie 
z 2011 r. o przygotowaniu i realizacji inwesty­
cji w zakresie obiektów energetyki jądrowej. 
Po przejęciu władzy przez PiS ustawę znowe­
lizowano i zapisy o decyzji zasadniczej powę­
drowały na sam przód ustawy.

O decyzję gorliwie zaczęły starać się 
wszystkie zainteresowane podmioty, w tym 
spółka OSGE, która łączyła prywatny kapitał 
najbogatszego Polaka Michała Sołowowa 
i największej spółki pod kontrolą Skarbu 
Państwa, czyli Orlenu. Spółka miała ambitne, 
żeby nie powiedzieć bombastyczne, plany. 
Prezes Obajtek opowiadał nie o jednym, ale 
o 78 małych reaktorach, tzw. SMR-ach (Small 
Modular Reactor). I to do 2038 r. 27 kwietnia 
OSGE złożyło wniosek o wydanie decyzji 
zasadniczej. Dosłownie parę dni po tym jak 

podobny wniosek złożył konkurencyjny 
KGHM. Miedziany gigant dość płynnie prze­
szedł procedury i na początku lipca dostał 
decyzję zasadniczą. W przypadku wniosku 
OSGE coś się zacięło. 

Decyzja, która pierwotnie również miała 
być wydana w lipcu, zaliczała jedno opóź­
nienie za drugim. Minister klimatu Anna 
Moskwa, która odpowiedzialna była za jej 
wydanie, tłumaczyła, że wniosek był niepełny 
i należało go uzupełnić, a tym samym czas 
dla wydania decyzji niejako stanął w miejscu. 
Następnie PiS przegrał wybory i wokół de­
cyzji zaczęły dziać się dziwne rzeczy. – OSGE 
dostało negatywną opinię z ABW. Nie wiadomo 
dlaczego, bo dokument jest tajny. Ale coś jest 
na rzeczy, bo dociskani o ponowne rozpatrze-
nie decyzji po raz drugi wydali negatywną 
– mówi nasz rozmówca.

POLITYKA przez dwa dni nie dostała 
odpowiedzi z Ministerstwa Klimatu. Po czym 
w zeszły piątek nowa minister klimatu 

w dwutygodniowym rządzie Morawieckiego 
Anna Łukaszewska-Trzeciakowska wydała 
decyzję zasadniczą dla OSGE, i to dla aż sze­
ściu lokalizacji: w Ostrołęce, Włocławku, 
Stawach Monowskich, Dąbrowie Górniczej, 
Krakowie (Nowa Huta) oraz Tarnobrzegu-Sta­
lowej Woli. Ale nawet tego komunikatu nie 
ma co szukać w aktualnościach ministerstwa. 
Za to na X przeczytać można komentarz 
samych zainteresowanych: „W ciągu po­
nad 230 dni postępowania ABW ani razu 
nie spotkała się ani z wnioskodawcą, czyli 
spółką OSGE, z dostawcą technologii, czyli 
amerykańskim GE-Hitachi, ani nie zapoznała 
się z danymi dotyczącymi wnioskowanych 
lokalizacji. Nie wiemy, na jakiej podstawie 
ABW wydała swoje opinie”. Spółka domaga 
się ich odtajnienia.

Sprawa jest podwójnie delikatna, bo Łu­
kaszewska-Trzeciakowska związana była 

z Orlenem, a w ministerstwie pojawiła się 
przelotem. Dobry obyczaj nakazywałby zo­
stawienie decyzji ministrowi docelowemu. 
– Polska dramatycznie potrzebuje czystej 
energii i atom taką jest. Ale procedury też 
powinny być czyste i klarowne, a te budzą 
wątpliwości – mówi nasz rozmówca. Decyzję 
MK pozytywnie skomplementował amba­
sador USA w Polsce. Negatywnie – Mariusz 
Kamiński, który nadzorował służby za czasów 
PiS. Wszystko wskazuje na to, że kwestia 
pozwoleń dla OSGE dopiero się zaczyna, 
a nie kończy.  (JULL)

Służby, atom i miliony

W ybory samorządowe odbędą się najprawdopodob­
niej 7 kwietnia – taką datę podał Szymon Hołownia. 
Pierwotnie w wyniku wydłużenia kadencji władz lo­

kalnych (do 5 lat) wybory na tym szczeblu miały się odbyć na jesie­
ni 2023 r., jednak PiS przedłużył jednorazowo kadencję samorządów 
o dodatkowe pół roku. Na cztery miesiące przed wiemy już co nieco 
o potencjalnych kandydatach.

Zaczynając od stolicy, Rafał Trzaskowski zapowiedział walkę o dru­
gą kadencję, PiS, choć nie ogłosił jeszcze tego oficjalnie, najprawdopo­
dobniej wystawi Tobiasza Bocheńskiego.  
W latach 2019–23 pełnił on funkcję wojewody łódzkiego, a w kwiet­
niu został wojewodą mazowieckim. Z tego stanowiska wielokrotnie 
krytykował Trzaskowskiego i tam, gdzie mógł, blokował jego decyzje. 
Dobry wynik Bocheńskiego może otworzyć przed nim drzwi do startu 
w wyborach na prezydenta państwa. Kandydatem ruchów miejskich 
ma zostać Jan Mencwel z Miasto Jest Nasze. W Gdańsku większych 
problemów w walce o wybór po raz drugi nie powinna mieć Aleksan­
dra Dulkiewicz. Tak samo jak Hanna Zdanowska w Łodzi, która w przy­
padku wyborczego sukcesu zapewniłaby sobie już czwartą kadencję. 

Kolejna kampania przed nami Ponowny start w wyborach zadeklarowali także włodarze Po­
znania i Wrocławia. Jacek Jaśkowiak może być raczej pewny 
sukcesu, i to mimo tego, że nie wie jeszcze, z kim przyjdzie 

mu się zmierzyć. W maju gotowość do startu deklarował 
Szymon Szynkowski vel Sęk, ale w PiS pojawiają się głosy, że je­

dynie kandydat niezwiązany bezpośrednio z partią miałby szansę 
nawiązać walkę. Nutkę niepewności o poparcie dla Jacka Sutryka 
wzbudziło wydarzenie z ostatniego miesiąca, kiedy prezydencki klub 
w radzie miejskiej Wrocławia opuścili rajcy PO i Nowej Lewicy.

Do zmiany dojdzie za to na pewno w Krakowie. Z ubiegania się 
o szóstą kadencję zrezygnował Jacek Majchrowski. Dotychczas swój 
start zadeklarowali: Aleksander Miszalski (poseł PO), Andrzej Kulig 
(wiceprezydent, popierany przez Majchrowskiego), Łukasz Gibała 
(radny) oraz Stanisław Mazur (rektor Uniwersytetu Ekonomicznego). 
Kandydatką PiS może ponownie zostać Małgorzata Wassermann; 
swoich przedstawicieli mogą wystawić także Konfederacja i Lewica. 
O ostatecznym rozstrzygnięciu w największym stopniu zadecyduje, 
jaka para zmierzy się w nieuniknionej drugiej turze.

Na poziomie sejmików wojewódzkich do wspólnego startu 
przymierzają się PSL i Polska 2050, kontynuując w ten sposób pro­
jekt Trzeciej Drogi; decyzja ma zapaść do świąt.  (PJO)

Sprostowanie
1. Nieprawdziwa jest sugestia zawarta 

w artykule „Hotele na podsłuchu”, jakoby 
w hotelach Polskiego Holdingu Hotelowego 
sp. z o.o. (PHH) służby specjalne prowadziły 

– za wiedzą i zgodą zarządu PHH i z udziałem 
pracowników PHH – prewencyjną inwigilację 
gości. PHH zdecydowanie temu zaprzecza.

2. O ile jakiekolwiek działania w zakresie 
inwigilacji Bartosza Kramka, podczas jego po­
bytu w hotelu Renaissance, podejmował pan 

Robert Z. – były pracownik PHH, to odbywały 
się one poza wiedzą i bez zgody Polskiego 
Holdingu Hotelowego sp. z o.o.

Polski Holding Hotelowy Sp. z o.o.
Ul. Komitetu Robotników 39G, 02-148 Warszawa
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Im więcej mówi się o rozliczeniu władzy 
PiS, tym bardziej pomysłowa staje się 
samoobrona przed nią. O nieodpowie-

dzialność PiS dbał zawsze. Pierwsze było 
autorskie poszerzenie przez Andrzeja Dudę 
prawa łaski na osoby nieprawomocnie 
skazane (ułaskawienie Mariusza Kamińskie-
go i Macieja Wąsika). Jednym z benefitów 
przejęcia Trybunału Konstytucyjnego było 
zagwarantowanie tak ułaskawionym no-
tablom bezkarności: Trybunał dwukrotnie 
wydał orzeczenia, które „zatwierdzały” 
to ułaskawienie. Potem stworzono Izbę 
Kontroli Nadzwyczajnej w SN, która słu-
żyła prokuratorowi generalnemu Ziobrze 
do zmiany ostatecznych wyroków sądów. 
Jeśli więc w normalnym procesie prawo-
mocnie skazano by Kamińskiego, Wąsika, 
Morawieckiego czy innych pisowskich 
władców, to IKN by to naprawił. Nie będzie 
już Ziobry na urzędzie prokuratora general-
nego, ale zostawił on nieodwoływalnego 
awatara: Dariusza Barskiego, któremu 
przekazał takie – i nie tylko –  uprawnienia.

Kolejnym sposobem zabezpieczania się 
przed odpowiedzialnością były przemycane 

PiS się zabezpiecza PiS wskazał bowiem do TS siedmiu przed-
stawicieli, może też liczyć na głos przewod-
niczącej Manowskiej. Pierwsza instancja TS 
to przewodniczący plus czterech sędziów, 
druga – przewodniczący i sześciu innych 
sędziów. Przewodnicząca Manowska może 
wyznaczyć w pierwszej instancji czterech 
rekomendowanych przez PiS, w drugiej –  
kolejnych czterech, i wraz z nią będzie 5:2.

Prezesa Glapińskiego dodatkowo 
ochronić ma Trybunał nieKonstytucyj-
ny, gdzie posłowie PiS zaskarżyli przepis 
o bezwzględnej większości głosów do po-
stawienia prezesa NBP przed TS – i drugi: 
że jest zawieszony w czynnościach od mo-
mentu przyjęcia przez Sejm aktu oskarżenia 
przed TS. A zaczęło się od regulaminu TK, 
zmienionego, żeby wymusić wybór Julii 
Przyłębskiej na prezeskę. Potem to samo 
prezydent Duda powtórzył w regulaminie 
SN w stosunku do wyboru pierwszego pre-
zesa i prezesów izb. I ostatnio – zmniejsza-
jąc do połowy liczby wszystkich sędziów SN 
kworum, które może uchwalać obowiązują-
cą wszystkich sędziów SN wykładnię prawa. 
Ta ostatnia zmiana regulaminu to obrona 
neosędziów SN mianowanych przez prezy-
denta przed kwestionowaniem ich statusu. 

EWA SIEDLECKA

Mody przychodzą i przemijają. Byłoby rzeczą 
wielce pożądaną, by ta najnowsza – na śledze-
nie przebiegu poselskich obrad, tzw. Sejmflix 

– pozostała z nami na dłużej, przekształcając się nawet w obywatel-
ski nawyk. Ale „przypuszczam, że wątpię”. Fascynujące dziś znudzi 
się jutro. Po okołowyborczym wzmożeniu – rozpiętym między re-
kordową frekwencją, symbolizowaną przez wrocławskie osiedle Ja-
godno, a rekordową oglądalnością sejmowego kanału na YouTube, 
z działającym tu „efektem Hołowni” – może nie pozostać nawet 
ślad. I wróci doskonale nam znana postawa désintéressement, dy-
stans wobec państwa czy wrogość wobec politycznych elit.

Jeśli nowa władza nie wykorzysta tego sprzyjającego momentu 
do odbudowy zaufania między obywatelami a systemem poli-
tycznym, to jej sumienia obciąży grzech zaniechania, a powrót sił 
antydemokratycznych stanie się bardziej prawdopodobny. PiS już 
odczuwa niepokój związany z zainteresowaniem wyborców tym, 
co dzieje się przy Wiejskiej. Medialni funkcjonariusze odchodzącej 
ekipy piszą o „show dla rozbawionej widowni” i sejmowym pre-
stidigitatorze, mającym sztuczkami odciągnąć uwagę obywateli 
od – a jakże! – niespełnionych przez gabinet Donalda Tuska obiet-
nic. Jest w tym pogarda dla elektoratu konkurencji politycznej, 
który idzie do Kinoteki, by obejrzeć na dużym ekranie exposé upa-
dającego premiera Morawieckiego, ale i obawa przed obywatelem 
aktywnym, który nie mieści się w politycznej filozofii PiS. Jarosław 
Kaczyński zdecydowanie woli, gdy się go popiera i nie przeszkadza, 
i gdy w zamian za socjalne transfery wyborca przestaje doglądać 
spraw publicznych, pozostawia władzę samą sobie.  

Komu przeszkadza Sejmflix PiS lubi to, a demokracja wręcz przeciwnie – ten ustrój 
karleje, jeśli państwo zaludniają apatyczne, zdepoli-
tyzowane masy. By demokracja kwitła, potrzebni są 
ludzie, dla których obywatelstwo jest jednym z ele-
mentów ich tożsamości – potrzebne jest społeczeń-
stwo obywatelskie.

Do rządów Beaty Szydło i Morawieckiego wszedł Piotr 
Gliński, specjalista od teorii i praktyki społeczeństwa 

obywatelskiego, ale swoją działalnością polityczną 
sprzeniewierzył się własnemu dorobkowi naukowemu. Obok niego 
był i Adam Lipiński, wierny pretorianin Nowogrodzkiej w roli pełno-
mocnika rządu ds. społeczeństwa obywatelskiego (sic!). Tradycyjnie 
inspirując się systemem słusznie minionym, PiS usiłował stworzyć 
sobie koncesjonowane „społeczeństwo obywatelskie”, dokładnie tak 
jak komuniści, którzy po delegalizacji Solidarności powołali do życia 
własny związek zawodowy z aparatczykiem Alfredem Miodowiczem 
na czele. Pieniądze na „trzeci sektor” płynęły tylko do swoich, a oby-
watelskim protestom dawała odpór pałka teleskopowa. Bo PiS należy, 
mówiąc Karlem Popperem, do wrogów społeczeństwa otwartego. Dą-
żył do wspólnoty zamkniętej, silnie podporządkowanej wodzowi, z re-
lacjami klientelistycznymi i jedną, powszechnie obowiązującą, prawdą.

Ale obywatelskość w Polakach przetrwała ten mroczny czas 
i do najważniejszych zadań nowej władzy należy, byśmy znów nie po-
snęli, nie wycofali się w prywatność, dochodząc do wniosku, że polity-
ka to wewnętrzna gra elit, na którą nie mamy wpływu. Ma o to zadbać 
ministra bez teki do spraw społeczeństwa obywatelskiego. W rzą-
dzie Donalda Tuska tę nową funkcję obejmuje wiceszefowa Polski 
2050 Agnieszka Buczyńska, pomorska posłanka, specjalistka od orga-
nizacji pozarządowych. Jeśli nie będzie figurantką i faktycznie wypełni 
swoje stanowisko treścią, jest szansa, że Polacy, zassani w ostatnich 
tygodniach do życia publicznego, nie będą masowo dezerterować. 
Nawet jeśli sejmowy serial będzie się cieszył skromniejszą widownią.

O sejmomanii piszemy też na s. 24.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

K a r o l i n a  L e w i c k a

Dziennikarka Radia TOK FM, wykładowczyni  
Collegium Civitas, politolożka.

w różnych ustawach (np. tarczach antycovi-
dowych czy lex Tusk) przepisy gwarantujące 
nieodpowiedzialność. Nowy nurt to mani-
pulowanie regulaminami wewnętrznymi. 
Właśnie pierwsza prezeska SN Małgorzata 
Manowska, będąca z urzędu przewodniczą-
cą Trybunału Stanu, zmieniła regulamin TS, 
przyznając sobie władzę komponowania 
składów orzekających w Trybunale. To daje 
jej możliwość ochrony przed uznaniem 
za winnych ludzi poprzedniej władzy, z sze-
fem NBP Adamem Glapińskim na czele.  
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S kładają broń i poddają się – tak o bo-
jownikach w Strefie Gazy mówi pre-
mier Izraela Beniamin Netanjahu. Za-

powiedź „początku końca” Hamasu, a więc 
samej wojny i związanego z nią cierpienia, 
może być przedwczesna, a Netanjahu tą de-
klaracją pewnie próbuje zbijać argumenty 
krytyków o brutalności izraelskiego wojska 
(IDF). Krytyka jest druzgocąca i uzasadnio-
na. W Gazie zginęło 18 tys. osób (to dane 
Hamasu), a sytuacja pozostających przy 
życiu była dramatyczna już dwa miesiące 
temu, obecnie tylko się pogłębia. Przedsta-
wiciele ONZ mówią o „piekle na ziemi”.

Walki trwają głównie w rejonie miasta 
Chan Junis, leżącego na południu Strefy. IDF 
udało się przejąć niemal całkowitą kontrolę 
nad północą regionu, stanowiącą bastion 
grupy, która 7 października najechała Izrael, 
zabijając 1,2 tys. osób i uprowadzając ponad 
240 zakładników. Około 110 z nich uwolnio-
no podczas niedawnego zawieszenia broni. 
Prawdopodobieństwo kolejnej pauzy się od-
dala. Nie chce jej Netanjahu, swoje warunki 

W ielka Brytania, 
która po bre-
xicie miała 

„odzyskać kontrolę” 
nad imigracją, wciąż 
ma z nią problem. 
Nielegalni imigranci 
stanowią – zarówno 
zdaniem prawicowe-
go rządu Rishiego 
Sunaka, jak i społeczeń-
stwa – jedną z największych 
bolączek kraju. A jednocześnie 
sama próba przedostania się na Wyspy 
przez kanał La Manche jest zagrożeniem 
dla ich życia i zdrowia (w 2022 r. 46 tys. 
osób wybrało tę drogę). Londyn wpadł 
więc na pomysł, aby w ramach odstraszania 
kolejnych imigrantów tych już przybyłych 
odsyłać do Rwandy i tam – w bezpiecznej 
odległości – przeprowadzać ich procesy 

Plan Rwanda

J edenastu głosów zabrakło w Senacie USA, by przyjąć prezydencki pakiet wsparcia dla 
Ukrainy i na inne potrzeby bezpieczeństwa. Nie pomógł alarm Pentagonu, że napoczęty 
został ostatni miliard dolarów na finansowanie dostaw amunicji, ani apel Joe Bidena, 

że jeśli Ukraina nie powstrzyma Putina, to będą musieli zrobić to amerykańscy żołnierze. Ale 
z misją w Waszyngtonie jest właśnie Wołodymyr Zełenski, i jeśli to zaproszenie trakto-
wać wedle reguł dyplomacji, to można mieć nadzieję na przełom. Kongres ma od przyszłe-
go tygodnia wolne, a bez jego zgody dotychczasowy schemat pomocy USA się skończy. 
Dlatego żona prezydenta Ołena Zełenska mówi w BBC, że brak amerykańskich funduszy 
to dla Ukrainy „śmiertelne zagrożenie”.

W Stanach do tej pory górę brała partyjna polityka, 
w której nie chodzi wcale o Rosję, tylko o prezydenturę 
– zdaniem części Republikanów Biden bardziej skupia się 
na Ukrainie niż na ochronie granicy USA. Dlatego im bliżej 
wyborów, tym bardziej politycy nie chcą iść pod prąd 
nastrojom, a te nie są korzystne. Pomimo nakreślonego 
przez Bidena widma wojny w USA spada obawa, co udo-
kumentował sondaż Pew Research Center, że rosyjska 
agresja w Europie poważnie zagraża bezpieczeństwu USA. 
Rośnie natomiast odsetek Amerykanów przekonanych, 
że ich kraj zrobił już tak dużo, iż więcej nie musi. Bardziej 
niechętni kontynuowaniu pomocy są Republikanie, 
a to po ich stronie koncentruje się polityczna debata 

przed styczniowymi prawyborami, które mogą wyłonić faworyta do listopadowego starcia 
z Bidenem. Bardzo możliwe, że będzie to Donald Trump, obiecujący „rozwiązanie kryzysu” 
w ciągu 24 godzin, ale unikający odpowiedzi, jakie konkretnie podejmie działania.

Na razie paniki nie ma, bo Rosjanie idą na zachód bardzo powoli. Po niemal 10 latach 
wojny pozycyjnej wyrwali Ukrainie Marjinkę, osadę na przedmieściach Doniecka. Po za-

trzymaniu ofensywy Ukraina odpowiada dalekimi atakami dronów-kamikadze, które co kil-
ka dni wysyła w rojach na Krym czy Moskwę. Rosja niestety też się tego nauczyła i, co gor-
sza, umie je zwalczać. Parytet zdolności się wyrównał, przed czym w listopadzie ostrzegał 
generał Walery Załużny. Po tym jak przyznał się do błędów w kontrofensywie, część obozu 
prezydenckiego domaga się dymisji generała. Cios Zełenskiemu wymierzył z kolei były bok-
ser, burmistrz Kijowa Witalij Kliczko, zarzucając prezydentowi skłonności autorytarne. Walka 
o władzę trwa w Ukrainie na dobre. Walka o Ukrainę ugrzęzła w polityce.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

Zełenski u Bidena

azylowe. Miałoby to tę zaletę, 
że w przypadku odrzuce-

nia wniosku imigrant 
nie „rozpływałby się” 

w Wielkiej Brytanii, 
tak jak to ma miej-
sce w wielu pań-
stwach Unii.

Według pierwot-
nego pomysłu z kwiet-

nia 2022 r. imigranci, 
przybywając do Rwan-

dy – samolotami; na koszt 
brytyjskiego podatnika 

– otrzymywaliby na miejscu 
status uchodźcy z prawem poby-

tu, lub – gdyby chcieli – w innym „bezpiecz-
nym” państwie. Taka procedura miałaby 
dotyczyć wszystkich, którzy po 1 stycznia 
2022 r. przybyli nielegalnie do Wielkiej 
Brytanii. Plan ten został jednak wstrzymany 
w czerwcu 2022 r., gdy sprawą zajął się Sąd 
Najwyższy. Miesiąc temu uznał on rządo-
we propozycje za nielegalne ze względu 

Skala krzywd

na ryzyko wiążące się z wysłaniem po-
tencjalnych azylantów akurat do Rwandy 
– zdaniem sądu państwo to nie daje gwa-
rancji sprawiedliwego procesu azylowego.

Rząd Sunaka, dla którego ten plan ma 
być fundamentem nowej polityki 

imigracyjnej, nie zamierza jednak odpusz-
czać. Szczególnie że wypłacił już Rwandzie 
na przygotowania 240 mln funtów (ponad 
1,2 mld zł), choć żaden imigrant z Wysp 
jeszcze tam nie dotarł. 5 grudnia szef brytyj-
skiego MSW James Cleverly podpisał w Ki-
gali nową umowę imigracyjną, która ma 
gwarantować, że miejscowy rząd nie będzie 
odsyłał przerzuconych z Wielkiej Brytanii 
imigrantów do innych państw. Jednocze-
śnie do parlamentu trafił projekt ustawy, 
która wprost uznaje Rwandę za „bezpiecz-
ne” państwo i nakazuje urzędnikom biorą-
cym udział w procedurach imigracyjnych 
tak właśnie traktować ten afrykański kraj. 
Sunak liczy, że „most powietrzny” do Rwan-
dy ruszy już w kwietniu. ©
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D espotyczny prezydent Nicolas Ma-
duro zorganizował referendum, 
w którym Wenezuelczycy opowie-

dzieli się za przyłączeniem do ich kraju 
Esequibo, prowincji stanowiącej dwie 
trzecie terytorium sąsiedniej Gujany. Ta-
kiego wyniku można się było spodziewać, 
bo wśród Wenezuelczyków żywy jest mit 
niesprawiedliwości dziejowej, a konkretnie 
oszukańczej w ich oczach decyzji mię-
dzynarodowego arbitrażu z 1899 r., który 
uznał Esequibo za część Gujany, ówczesnej 
kolonii brytyjskiej. Rzekomo stratna We-
nezuela była wówczas kolonią Hiszpanii. 
Tęsknota za Esequibo nasiliła się, kiedy 
odkryto u jej wybrzeży wielkie złoża ropy 
i gazu, a amerykański koncern ExxonMobile przystąpił do ich eks-
ploatacji. Na tych patriotycznych emocjach zagrał teraz prezydent 
Maduro, który szykuje się do przełomowych, bo z udziałem opozy-
cji, wyborów prezydenckich. Obie strony osiągnęły przedwybor-
cze porozumienie, wspólną kandydatką opozycji jest, do tej pory 

prześladowana, Maria Corina Machado. 
A prezydent Biden, a conto, zawiesił sankcje 
dotyczące eksportu wenezuelskiej ropy.

Maduro, który twardą ręką rządzi od 
dekady, ma już z kim przegrać, więc użył 
narodowego dopalacza: w entuzjastycz-
nym wystąpieniu w telewizji pokazał mapę 
Wenezueli powiększonej o Esequibo, 
ogłosił gen. Alexisa Rodrigueza Cabello 
gubernatorem nowej terytorialnej zdoby-
czy i zażądał, aby w ciągu trzech miesięcy 
wycofały się z tamtejszego szelfu wszystkie 
obce firmy wydobywcze. Na razie są to ru-
chy wyłącznie na papierze. Liczące 150 tys. 
mieszkańców Esequibo, gęsto porośnięte 
lasami deszczowymi, jest trudno dostępne, 
za to przebogate w surowce. Ale jedyna 
dobra droga prowadzi przez terytorium 
Brazylii, która ostro zaprotestowała wobec 

poczynań Caracas. Podobnie jak Waszyngton, który uznał sytuację 
za „bardzo poważną”, tym bardziej że zagrożone są istotne amery-
kańskie interesy gospodarcze. Żadne z państw regionu nie poparło 
Madury w sporze z Gujaną. I być może zadowoli się on rolą męczen-
nika w słusznej sprawie. To będą bardzo ciekawe miesiące.

N ie przepłynie żaden statek zmierza-
jący do Izraela, dopóki Gaza nie do-
stanie niezbędnych leków i żywności 

– taką deklarację w sobotę złożył rzecznik 
Huti, popieranego przez Iran ugrupowania 
partyzanckiego, które kontroluje niemal 
cały zachodni Jemen wraz ze stolicą w Sa-
nie. Nie są to czcze groźby, bo Huti obsadzili 
południowo-wschodnie wybrzeże Morza 
Czerwonego w pobliżu Bramy Łez, czyli 
cieśniny łączącej to morze z Oceanem In-
dyjskim. I od kilku tygodni atakują oraz za-
trzymują jednostki powiązane armatorsko 
z Izraelem. Od początku grudnia zatrzymali 
już trzy statki handlowe, co wywołało inter-
wencję amerykańskiej marynarki wojennej. 
Amerykanie zaangażowali się nie tylko 
ze względu na Izrael, ale także z powodu 
kluczowej roli, jaką Morze Czerwone od-
grywa w transporcie ropy naftowej z Zatoki 
Perskiej na najważniejsze rynki światowe.

Huti doskonale zdają sobie z tego spra-
wę. Ich historia sięga lat 90., gdy poja-

wili się jako jedna ze stron wojny domowej, 
która wybuchła wkrótce po zjednoczeniu 
Jemenu. Po wielu zwrotach akcji Huti zajęli 
Sanę w 2014 r., co wywołało interwencję 
Arabii Saudyjskiej. Dla Saudyjczyków, 
uważających się za patronów islamu sun-
nickiego, szyicki Jemen zawsze stanowił 
zagrożenie. Sytuacja zrobiła się naprawdę 
poważna, gdy Huti dostali wsparcie od Ira-
nu, który widzi w jemeńskich partyzantach 
nie tylko braci szyitów, ale również część 
swojej „Osi Oporu”, wraz z Hezbollahem 

i Hamasem. Interwencja Saudyjczyków 
w Jemenie tylko wzmocniła Huti, którzy 
już regularnie zaczęli ostrzeliwać rakietami 
terytorium sąsiada.

Od wybuchu kryzysu w Gazie Huti 
ostrzeliwują również południowy Izrael, 
choć ich proste rakiety są przechwytywa-
ne przez izraelski system obrony. Inaczej 
wygląda sytuacja ze statkami – nawet 
jeśli Huti nie będą w stanie ich zatrzymać, 
to już samo zastraszenie armatorów sprawi, 
że wiele jednostek zrezygnuje z żeglugi 
przez Morze Czerwone, co może zdestabili-
zować sytuację na rynkach ropy. To jednak 
relatywnie optymistyczny scenariusz. 
Pesymistyczny zakłada eskalację kryzysu 
w Gazie, choćby poprzez kolejną saudyjską 
interwencję w Jemenie i nieprzewidywalną 
w takich okolicznościach reakcję Iranu.

Bój o Esequibo

Jemeńska blokada

GUJANA

WENEZUELA

Caracas

KOLUMBIA

BRAZYLIA

TRYNIDAD
I TOBAGO

SURINAM

Geo

region Esequibo
strefa ekonomiczna Gujany
złoża ropy

Georgetown

500 km

Skala krzywd stawia Hamas, niewiele potrafią tu pomóc 
katarscy negocjatorzy. Aktywny udział 
w konflikcie stara się wziąć także ruch Huti 
z Jemenu, sprzymierzony z wrogim Izraelowi 
Iranem (czyt. nota obok). Atakuje zmierzają-
ce do izraelskich portów statki i eskortujące 
je okręty zachodnich marynarek.

U jawniono nowe szczegóły październi-
kowego ataku, w tym opisy bestialskich 

okaleczeń i gwałtów. Coraz więcej wiado-
mo też o tym, co spotkało wypuszczonych 
zakładników. Informacje te mają utwier-
dzać globalną opinię publiczną, zwłaszcza 
z państw, których rządy wspierają Izrael, 
że jego kampania jest usprawiedliwiona, 
a przyjęte środki są proporcjonalne do skali 
doznanych krzywd i ewentualnego zagro-
żenia ze strony terrorystów, gdyby ci nie zo-
stali zneutralizowani. Jednak wahadło glo-
balnej empatii zdaje wychylać się na stronę 
palestyńską. Demonstracje uliczne regular-
nie maszerują w wielu miastach kilku kon-
tynentów, są liczne i pełne oskarżeń pod 
adresem rządu w Tel Awiwie, domagając się 
wolności dla oblężonej Gazy.
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Znamy skład rządu Donalda Tuska  
i wydaje się, że znamy skalę wyzwań,  
jakie przed nim stoją. Poprzeczkę  
oczekiwań zawieszono bardzo wysoko.  
Rekordowa frekwencja w ostatnich  
wyborach, miliony ludzi,  
którzy głosowali za zmianą.  
Tuska czeka zadanie życia.

Co musi 
i co może

CEZARY MICHALSKI

olacy odzyskują państwo po ośmiu latach jego 
brutalnej i bezwzględnej eksploatacji przez par-
tię Jarosława Kaczyńskiego i obóz Zjednoczonej 
Prawicy. Odzyskują państwo ze zdemolowanymi 
instytucjami (od Trybunału Konstytucyjnego, po-

przez KRS, skończywszy na MSZ), obsadzone przez najbardziej 
prymitywnych partyjnych żołnierzy, z budżetem wydrenowanym 
na kampanijne dary i szeroki proces uwłaszczania partyjnych 
działaczy. Odzyskują wreszcie państwo zniszczonych usług pu-
blicznych, ale za to ośmielające do redystrybucyjnych roszczeń.

Wszelkie analogie, np. z przełomem 1989 r., będą tu wadli-
we. Tadeusz Mazowiecki, ale i Lech Wałęsa byli „zderzakami” 
transformacji ustrojowej. Mimo wojny na górze, która drama-
tycznie poróżniła ich środowiska, zarówno jeden, jak i drugi 

osłaniali Balcerowicza i jego reformy. Także ludzie dawnego 
reżimu, tzw. postkomuniści, nie stali się nigdy partią oporu 
przeciwko zmianom. Byli jedną z sił działających na ich rzecz. 
Autentyczni nostalgicy za PRL przeszli przez Tymińskiego i Lep-
pera, aby ostatecznie trafić do PiS. Jednak Hausner czy Belka 
nie byli „anty-Balcerowiczami”, a Miller i Kwaśniewski wręcz 
ścigali się o to, któremu przypadnie zasługa wprowadzenia Pol-
ski do NATO i UE.

Obóz PiS nawet w przybliżeniu nie pełni podobnej funkcji. Nie 
ma nic do zyskania w demokratycznej, prozachodniej Polsce. 
Zrobi wszystko, aby ją zdestabilizować i zniszczyć. Użycie przez 
pisowców Falenty (biznesowego partnera ludzi Putina) w la-
tach 2014–15 do obalenia rządu III RP pokazuje ich absolutny 
brak ograniczeń. A tego, że nic się od tamtej pory nie zmieniło, 
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najlepiej dowodzi farsowe powtórzenie Macierewiczowskiej 
„nocy teczek” z 1992 r., czyli próba wykorzystania komisji Cenc-
kiewicza i Zybertowicza do unieważnienia wyniku wyborów.

Kaczyński od zawsze wyznaje zasadę, że kiedy przegrywa się 
w karty, trzeba kopnąć i wywrócić stolik, nawet kiedy tym stoli-
kiem jest własne państwo. W nadchodzących burzliwych cza-
sach, kiedy wojna w Ukrainie może się potoczyć różnie, a Trump, 
na którego PiS zawsze stawiał, może się znów stać największym 
zagrożeniem atlantyckiej jedności, czyni z jego formacji najwięk-
sze zagrożenie dla minimalnej choćby jedności polskiego społe-
czeństwa i dla suwerenności polskiego państwa.

W tej sytuacji wyzwania dla Tuska i jego rządu są dwa. Rozli-
czenie PiS – tak skuteczne, aby zniszczyć legitymizację tej for-
macji i uniemożliwić jej powrót do władzy. Oraz własny pomysł 
na Polskę – tak atrakcyjny i realistyczny zarazem, aby utrzymać 
przy demokratycznym obozie władzy młodzież, kobiety, wszyst-
kich, którzy 15 października masowo zagłosowali za zmianą. Aby 
ustrzec się błędu zaniechania, który podobny entuzjazm wybor-
ców z 2007 r. roztrwonił w ciągu kolejnych ośmiu lat.

Zacznijmy od kwestii rozliczeń.

Precyzyjna „polityka miłości”
W nowej koalicji rządzącej i na jej społecznym czy medialnym 

zapleczu ścierają się dwie koncepcje rozliczeń. Czy najpierw 
„igrzyska”, czyli komisje śledcze pracujące w zmieniającym się 
„pejzażu audiowizualnym”, bez partyjno-państwowego molocha 
pisowskiej telewizji i radia (których odcięte od budżetu media 
braci Karnowskich, Sakowicza, Lisickiego raczej nie zastąpią), 
czy najpierw uderzenie w neo-KRS i trybunał Przyłębskiej? Bar-
dziej radykalne rozwiązania proponuje część środowisk sędziow-
sko-prawniczych, za wcześniejszym solidnym przeprowadze-
niem przygotowania wizerunkowego opowiada się część koalicji. 
Donald Tusk tego dylematu nie rozstrzygnął, a jeśli to zrobił, 
to nie poinformował o rozstrzygnięciu nikogo, poza swoim naj-
bliższym otoczeniem.

Ludzie, z którymi rozmawialiśmy w Platformie, uważają, 
że Tusk rozpocznie atak sejmowymi komisjami śledczymi, któ-
rych praca dość szybko powinna zaowocować doniesieniami 
do prokuratury i śledztwami (oczywiście po odblokowaniu pro-
kuratury, co – mimo panicznych prób jej „zabetonowania” przez 
Ziobrę – może się okazać łatwiejsze niż rozwiązanie problemu 
neo-KRS i Trybunału Przyłębskiej). Na wielu frontach kontrole-
rzy NIK wykonali już zresztą pracę, która wyprzedza działania 
komisji i prokuratorów. Jeśli będzie właściwy społeczny odzew 
(entuzjazm „swoich” i brak silnego oporu ze strony przeciwnika), 
Tusk wzmocni uderzenie i szybciej przystąpi do instytucjonal-
nego odblokowania sądów i innych obszarów państwa. Mając 
do tego mocne podstawy zarówno w postaci orzeczeń europej-
skich sądów, jak też konieczności szybkiego odblokowania unij-
nych pieniędzy, czego warunkiem jest jak najszybsze przerwanie 
i odwrócenie procesu niszczenia w Polsce państwa prawa.

Oczywiście „igrzyska” sejmowych komisji śledczych będą 
nagrodą przede wszystkim dla twardego, antypisowskiego, 
KOD-erskiego elektoratu dotychczasowej opozycji. Nie można 
o nim zapominać, tak jak o swoim twardym elektoracie nie za-
pomniał Kaczyński, serwując mu przez osiem lat koktajl ze stę-
żonego „antyelitarnego” hejtu. Na twardych wyborców PiS po-
czątkowo nic nie zadziała, jednak to nie oni zdecydują o losach 
rozliczeniowej batalii. Na niezdecydowanych, nawet symetry-
stów, zadziałają wyłącznie ujawnienie naprawdę twardych afer, 
przedstawienie jednoznacznych dowodów i dokumentów po-
twierdzających pisowskie przekręty, a wreszcie procesy i aresz-
towania (jeśli do nich dojdzie).

Jak nam mówią rozmówcy z PO, Donald Tusk przemyślał błędy 
z lat 2007–14 i zrozumiał, że konieczna jest „bardziej precyzyjna 
polityka miłości”. Potrzebne jest uderzenie w centrum decyzyjne 
PiS, zniszczenie legitymizacji Kaczyńskiego i paru ludzi z jego 
najbliższego otoczenia, a także Ziobry, który stał się symbolem 
kluczowych patologii tej władzy. A jednocześnie współbrzmienie 
z lękami wielu wyborców PiS czy Konfederacji, szczególnie tymi 
związanymi z kryzysem imigracyjnym czy sytuacją w UE.

Tusk wie, że Polska bez PiS nie oznacza wcale Polski bez pra-
wicy. W nowej koalicji rządzącej PSL czy Hołownia są najbardziej 
naturalnymi podmiotami do przejmowania bardziej konserwa-
tywnego elektoratu. Warto im pozwolić na wiele, tym bardziej 
że w planie realnego rządzenia niewiele żądają. PSL chce przeżyć 
(co pod rządami PiS było niemożliwe). Hołownia chce być prezy-
dentem (oddając Tuskowi kluczowe obszary bieżącego rządzenia 
państwem). Trzeba im pozwolić na umocnienie się w roli „prawej 
nogi” szerokiego demokratycznego obozu władzy.

Nie znaczy to jednak, że Tusk pozostawi im w całości dzieło two-
rzenia oferty dla konserwatywnego elektoratu. Już zaczął bardziej 
realistycznie, centrowo czy wręcz centroprawicowo pozycjonować 
się zarówno w polityce imigracyjnej („granice państwa są ważne, 
nielegalna migracja jest zagrożeniem, tyle że my rozwiążemy ten 
problem bez pisowskiej nieudolności, którą Kaczyński, Kamiński 
czy Ziobro pokrywali brutalnością deklaracji i działań”), jak też 
w nowo odkrytym eurorealizmie (odmowa poparcia dla zgłoszo-
nej przez europarlament propozycji poszerzenia kompetencji 
instytucji unijnych i ograniczenia weta krajów członkowskich). 
Słowo „eurosceptycyzm” byłoby tu mocno na wyrost, gdyż Tusk 
– trochę na wzór byłego chadeckiego premiera Holandii Marka 
Rutte – uważa, że zrozumienie i przepracowanie prawicowych 
lęków może tylko wzmocnić instytucje UE, podczas gdy udawa-
nie, że w obszarze migracji czy ideologii nic się nie dzieje, może 
doprowadzić do zniszczenia Unii przez prawicowy populizm.

Polityka europejska i międzynarodowa (łącznie z polityką imi-
gracyjną) będzie rozgrywana w gronie czterech osób: Tuska jako 
premiera, Sikorskiego jako szefa MSZ, Schetyny jako szefa komisji 
spraw zagranicznych Senatu i Kowala jako szefa komisji spraw 
zagranicznych Sejmu. Przy wszystkich zaszłościach są to dzisiaj 
centryści, w kwestii eurorealizmu, czy polityki imigracyjnej, go-
towi grać w jednej drużynie. Nie mówiąc już o roli, jaką taka prak-
tyczna współpraca może odegrać w złagodzeniu odwiecznych 
frakcyjnych nieufności pomiędzy Schetyną i Tuskiem.

Własny pomysł na Polskę
Poza obszarem rozliczeń kluczowa jest złożona przez Tuska 

w czasie kampanii wyborczej obietnica powrotu do budowy no-
woczesnej Polski. Słowo „nowoczesna” miewa różne znaczenia. 
Zdzisław Krasnodębski lubił – w czasie swej ideowej ewolucji po-
przedzającej przystąpienie do PiS – pokazywać znajomym zdję-
cie z zachodniej gazety, na którym zakwefione kobiety w Iranie 
pochylały się nad mikroskopami (może w jakimś laboratorium 
pracującym nad rozwojem broni biologicznej dla ajatollahów). 
Był to dla niego dowód na możliwość zaistnienia innej nowocze-
sności, gdzie zaawansowana technologia i siła dałyby się pogo-
dzić z zachowaniem „suwerennej tradycji”.

Nie na taką nowoczesność zagłosowały jednak 15 października 
miliony wyborców. W wizji nowoczesnej Polski, do której budowy 
demokratyczna koalicja uzyskała bardzo mocny wyborczy man-
dat, mieszczą się prawa kobiet (łącznie z jak najszybszym od-
wróceniem pisowskiego zaostrzenia prawa aborcyjnego). Mieści 
się w niej użycie gigantycznych środków, jakie Polska otrzymuje 
od Unii na faktyczną zieloną transformację naszej gospodarki, 
a nie – tak jak działo się to w czasach rządów Zjednoczonej 
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Prawicy – na zacementowanie węglowego miksu, który uczy-
nił z cen energii w naszym kraju najważniejszą konkurencyjną 
barierę dla polskiego przemysłu.

Najpoważniejsze oczekiwanie pod adresem Tuska i całej koali-
cji dotyczy jednak zmiany po latach rządów PiS modelu redystry-
bucji i – szerzej – modelu obecności państwa w życiu ekonomicz-
nym i społecznym Polaków. Kaczyński zaproponował w 2015 r. 
najbardziej ordynarną wersję Polski „równych żołądków”, redy-
strybucję demotywacyjną, będącą w rzeczywistości narzędziem 
masowej politycznej korupcji. Drenującą klasę średnią i przed-
siębiorców, aby za uzyskane w ten sposób pieniądze kupować 
dla PiS głosy innych grup społecznych. Oczywiście towarzyszyło 
temu pobieranie przez Zjednoczoną Prawicę gigantycznej ren-
ty władzy, czyli przechwytywanie publicznych pieniędzy przez 
partyjnych działaczy „niosących dary ludowi”.

Aby obronić liberalną demokrację w Polsce przed ponowną falą 
populistycznych roszczeń, Tusk, jego rząd i cała koalicja muszą 
zastąpić Polskę „równych żołądków” Polską uczciwego, meryto-
kratycznego awansu. Awansu społecznego i pokoleniowego, ale 
nie z użyciem legitymacji partyjnej – jak to Kaczyński i Ziobro 
zaproponowali swoim Misiewiczom – tylko jako nagrodę za na-
ukę, pracę, podejmowanie biznesowego ryzyka.

Co to może znaczyć konkretnie? 30-procentowa podwyżka 
dla nauczycieli jest dobrym początkiem, ale aby te pieniądze nie 
rozpłynęły się w mocno zmurszałym systemie, potrzebne są roz-
wiązania, które rzeczywiście uczynią polską szkołę narzędziem 
odblokowywania barier społecznego i pokoleniowego awansu.

Konieczne jest zatem przemyślenie i jak najszybsze wprowa-
dzenie powszechnego, mocno doinwestowanego programu sty-
pendialnego. Ale nie dla wiecznych studentów nieradzących so-
bie na kolejnych pierwszych latach kiepskich humanistycznych 
kierunków, tylko dla 20–30 proc. najlepszych uczniów i studen-
tów w każdym regionie, w każdej gminie, w każdej szkole, na każ-
dej uczelni. Algorytm określający proporcję dodatku naukowego 
i socjalnego, także biorący pod uwagę specyfikę poszczególnych 
regionów Polski.

Dać szansę młodym
Do tego np. program będący odpowiednikiem brytyjskiego 

teach first (wspierali go najsensowniejsi politycy Labour i Tories, 
miał też swoje odpowiedniki we Francji i Niemczech). Przez pierw-
sze trzy lata po studiach, a nawet po doktoracie, jeśli zgadzasz 
się pracować jako nauczyciel w miejscu wyznaczonym przez po-
trzeby społeczeństwa i państwa (np. na głębokiej prowincji) i jeśli 
masz dobre oceny (program był adresowany nie do najgorszych, 
ale do najlepszych absolwentów czołowych brytyjskich uczelni), 
otrzymujesz znaczącą dopłatę do pensji. Pomagało to finansowo 
stanąć na nogach młodym, uzdolnionym, pracowitym ludziom, 
którzy po paru latach wracali do większych miast, na uniwersytety, 
ale przez kilka lat byli elitą nauczycielską w najtrudniejszych re-
gionach, a wielu z nich pozostało na zawsze zarówno w zawodzie 
nauczycielskim, jak też w kluczowych dla „powiatowego” awansu 
miejscach. Barbara Nowacka na czele resortu edukacji wydaje się 
optymalną osobą do testowania tego rodzaju rozwiązań.

Działaniom odblokowującym polską edukację powinno to-
warzyszyć wyraźne motywacyjne wsparcie młodych podejmu-
jących pierwszą pracę i zakładających pierwszą firmę. W pakie-
cie uczciwego, merytokratycznego awansu musi się też znaleźć 
odbudowanie po rządach PiS służby cywilnej, rozszerzenie jej 
na administrację samorządową. Zamiast nepotyzmu i partyj-
nego awansu realne konkursy, co roku wyławianie młodej elity 
i angażowanie jej w pracę na rzecz państwa. To oznaczałoby 
dla obozu demokratycznego wyjście z jałowej strefy symboli 

i pokazanie, że liberalna demokracja działa w interesie ludzi, 
którzy ją poparli.

Jak opisany przez nas wcześniej wybór pomiędzy Polską 
„równych żołądków” i Polską „uczciwego awansu”, pomiędzy 
„redystrybucją demotywacyjną” a „motywacyjną” przekłada 
się na najważniejsze wyborcze obietnice, jakie sam Donald 
Tusk i cały jego obóz złożyli w wygranej przez siebie kampa-
nii wyborczej? Z pierwszego wystąpienia przyszłego premie-
ra w czasie piątkowej prezentacji rządu dowiedzieliśmy się, 
że podwyżka dla nauczycieli (ważna w planie „motywacji”) 
będzie liczona od stycznia, nawet jeśli jej przygotowanie może 
potrwać symboliczne sto dni. 800 plus także od stycznia, ale 
to była klasyczna redystrybucyjna obietnica PiS. Ważne bę-
dzie potraktowanie przez Tuska obietnicy 60 tys. zł kwoty wol-
nej od podatku. To jest właśnie rewolucyjna zmiana modelu 
redystrybucji i obecności państwa w życiu Polaków. Każdy 
Polak na tym skorzysta, każdemu zostanie realna gotówka 
w kieszeni, każdy się o tym dowie. Składkowe ułatwienia dla 
biznesu i samozatrudnionych, które Tusk zacznie realizować 
od pierwszego dnia swoich rządów, to oczywiście gigantyczny 
oddech dla wszystkich, którzy w Polsce podejmują gospodarczą 
działalność, ale symbolicznie (a więc i politycznie) nigdy nie 
spełnią funkcji 500 plus.

A jak przetrwają? 
Zrozumiała jest ostrożność nowego premiera przy wyznacza-

niu terminu realizacji jego najpoważniejszej obietnicy. Chodzi tu 
bowiem o przesunięcia w budżecie państwa rzędu wielu miliar-
dów złotych. Jednak na dłuższą metę konieczność poświęcenia 
60 tys. zł wolnych od podatku PIT po to, aby utrzymać 800 plus, 
byłaby triumfem Kaczyńskiego nad Tuskiem. Wiele wskazuje 
na to, że nowy premier zdaje sobie z tego sprawę. Zbyt wiele wy-
siłku kosztował go powrót do władzy, aby narażał się na jej utratę.

Kluczowe na dzisiaj jest to, czy po komisjach sejmowych, ale 
jeszcze bardziej po prokuratorskich postępowaniach i proce-
sach ludzi odpowiedzialnych za łamanie konstytucji i prawa, 
PiS przetrwa w całej swojej potędze, czy ulegnie marginaliza-
cji jak SLD po aferze Rywina. Jeśli to pierwsze, Kaczyński może 
wrócić. Jeśli to drugie, rozpocznie się żmudne budowanie nowej 
sceny politycznej, sięgającej od lewicy po różne nurty centrum 
i centroprawicy. Oczywiście z radykalną prawicą wedle dawnego 
modelu Macierewicza, Jurka czy bardziej współczesnej Konfede-
racji. Nieusuwalną – jeśli brać pod uwagę analogiczne procesy 
i lęki w całej Europie – ale groźną wyłącznie wówczas, jeśli znów 
wyjdzie na główną scenę. 

Dopiero rozbicie PiS umożliwi bardziej swobodne gry we-
wnątrz koalicji o prezydenturę, o kontrolowanie tego czy innego 
resortu. Rozpoczęcie tych sporów przy nadal skonsolidowanym 
obozie Kaczyńskiego byłoby samobójstwem. 

Właśnie dlatego największym optymizmem napawa to, że jak 
na razie nikt z opozycji nie wchodzi w handel z PiS. Od lewicy 
po PSL nikt nie bierze poważnie ofert dzielenia się władzą w me-
diach czy spółkach Skarbu Państwa w zamian za blokowanie lub 
choćby spowalnianie rozliczeń. Nikt nie gra z PiS, bo i PiS okazał 
się zupełnie niegotowy do gry. Zaskoczony utratą władzy, pod-
mywany brakiem zaufania pomiędzy liderami i środowiskami, 
chwytający się symbolicznych gestów, czasem zaplątujący się we 
własne sznurowadła, jak Piotr Gliński, który nie potrafił nawet 
poprawnie wypełnić wniosku do sądu rejestrowego mającego 
zabetonować TVP SA. 

Nie znaczy to, że PiS jest słaby, ale po raz pierwszy od ośmiu lat 
inicjatywa w polskiej polityce naprawdę należy do demokratów.

CEZARY MICHALSKI
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Uff, to już naprawdę koniec władzy PiS. Przejściowy okres trwał niemal  
dwa miesiące od historycznych wyborów 15 października, kiedy to klamka 
zapadła, ale założony łańcuch wciąż jeszcze blokował pełne otwarcie drzwi.

Długie pożegnanie RAFAŁ KALUKIN

C oraz bardziej nużący stawał 
się to spektakl, pozbawiony 
dramaturgii i elementarnego 
sensu. Tym bardziej że w głów-
nej roli raz jeszcze mieliśmy 

okazję obejrzeć premiera Morawiec-
kiego, który posiada nadzwyczajny dar 
zamęczania opinii publicznej tyleż upo-
rczywymi, co odklejonymi narracjami. 
W swej ostatniej misji przypominał in-
ternetowego chatbota, który postanowił 
wszystkich przekonać, że chodzenie tyłem 

to czynność w sumie naturalna. I nie było 
jak się od niego opędzić, a tym bardziej 
dyskutować. Jedynym sposobem uwol-
nienia się od tej ekipy było przeczekanie.

Przed 15 października zwolennicy opo-
zycji pewnie w ciemno kupiliby taki spo-
sób odchodzenia PiS od rządzenia. Często 
słychać było wtedy obawy, że jeśli nawet 
prawica jakimś cudem straci parlamen-
tarną większość, nie zechce tak po prostu 
oddać władzy. Że zaczną się podchody 
do PKW albo Sądu Najwyższego, żeby 

unieważnić wybory, albo wręcz dojdzie 
do rozwiązań siłowych. Na szczęście były 
to tylko projekcje wyobraźni zbyt fatali-
stycznie usposobionej, choć obawy mia-
ły swoje uzasadnienie. PiS jednak uznało 
wynik wyborów, opierając się pokusie 
sięgnięcia po rozwiązania brutalne, po-
przestając jedynie na cwaniackich. Trochę 
popsuło to święto demokracji, okres kar-
nawału zszedł na jałowej szamotaninie, 
ale fakty pozostały niezmienne – utrata 
władzy przez PiS.
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Maskarada z budowaniem „koalicji 
polskich spraw” miała oczywiście 
bardziej prozaiczne przyczyny. PiS 
wyraźnie nie spodziewał się tej przegranej, 
z nie do końca jasnych względów wręcz 
nie dopuszczał takiej myśli. Nie wszystkie 
zabezpieczenia na wypadek oddania wła-
dzy udało się zatem przeprowadzić przed 
wyborami, kiedy prawica miała jeszcze 
większość. Trzeba było więc kupić trochę 
czasu, żeby choć część owych zaległości 
odrobić już po wyborach, w warunkach 
swoistej dwuwładzy.

Był to więc głównie czas pospiesznych 
nominacji do rozmaitych ciał: sędziow-
skie nominacje prezydenta Dudy, nowy 
szef Komisji Nadzoru Finansowego, obsa-
dzone przez ministra Glińskiego komisje 
w Państwowym Instytucie Sztuki Filmo-
wej i parę innych. Do tego ustanowiono 
szereg zabezpieczeń regulaminowych, 
utrudniających nowej większości przepro-
wadzanie w przyszłości zmian personal-
nych (np. w mediach publicznych) bądź 
rozliczenie poprzedników (zmiany w re-
gulaminie Trybunału Stanu wprowadzone 
przez prezes Sądu Najwyższego z nadania 
PiS Małgorzatę Manowską).

W jakimś sensie to działania rutynowe, 
typowe w sytuacji zmiany władzy, kiedy 
odchodząca ekipa pragnie uratować jak 
najwięcej aktywów. Chociaż w polskich re-
aliach ich szkodliwość jest dużo większa 
niż w bardziej stabilnych demokracjach. 
Wprowadzane przez PiS zabezpieczenia 
wpływają bowiem nie tylko na polityczny 
bilans sił, ale mają też swój wymiar syste-
mowy, petryfikując autorytarną strukturę 
państwa i blokując proces demokratycz-
nej odbudowy. A dorzućmy jeszcze do bi-
lansu komisję lex Tusk, która tuż przed 
wygaszeniem działalności zdążyła posta-
wić absurdalne i skrajnie upolitycznione 
zarzuty liderowi nowej większości oraz 
jego współpracownikom, przynajmniej 
na razie ciesząc się bezkarnością.

Jest osobną kwestią, co działo się przez 
te dwa miesiące i  podzieje się jeszcze 
przez jakiś czas w państwowych spół-
kach. Wiemy na ten temat niewiele, ale 
można się spodziewać, że mniej więcej 
na przełomie roku pojawi się pierwszy 
wysyp doniesień o  wielomilionowych 
menedżerskich odprawach, premiach last 
minute, pozlecanych „na mieście” eksper-
tyzach, pewnie też ostatnich transferach 
do fundacji teoretycznie ideologicznych, 
ale w praktyce szykowanych jako rezer-
wuar etatów dla pisowskiej nomenkla-
tury. To przecież jeden z fundamentów 
koncepcji Kaczyńskiego, którego od po-
czątku wyróżniała na tle klasy politycz-
nej wyjątkowa przezorność, jeśli chodzi 

o zabezpieczanie podstaw materialnych 
uprawiania polityki w okresie dekoniunk-
tury. Przez lata symbolem jego zaradności 
była słynna Srebrna, ale teraz – po ośmio-
letnim eldorado – takich sreber ujawni się 
z pewnością wielka szafa.

Ale chodziło też o to, żeby wykopać 
dodatkowe pułapki i napsuć jak naj-
więcej krwi następcom.� Przykładem 
wydane rzutem na taśmę przez Mora-
wieckiego rozporządzenie wprowadzające 
zerowy VAT na żywność. Jak to u niego – 
z pominięciem kategorii odpowiedzialno-
ści i wstydu. Koszt operacji nie został ujęty 
w pisowskim projekcie budżetu na przy-
szły rok, skądinąd już teraz napiętym 
do granic, co mówi wiele o intencjach roz-
porządzającego nie swoim już mieniem 
premiera. Morawiecki jak zwykle pozo-
wał zresztą na dobrodzieja, który pragnie 
przychylić „Polakom” nieba. Cudzysłów 
nieprzypadkowy, gdyż owi „Polacy” z pre-
mierowskich wystąpień już od dawna nie 
mają wiele wspólnego z realną wspólnotą. 
To coś w rodzaju alternatywnego narodu, 
którego potrzeby i interesy nadal samo-
dzielnie określać może pan premier, de-
monstracyjnie ignorujący fakt, iż Polacy 
z krwi i kości właśnie mu podziękowali.

Czegóż jednak spodziewać się po polity-
ku, który bez mruknięcia powieką powołu-
je swój kolejny rząd, de facto znajdując się 
już w opozycji? Morawiecki podejmował 
się w swojej politycznej karierze rozma-
itych ról, przeważnie zresztą kompromitu-
jących, ale chodzącym i przemawiającym 
oksymoronem do tej pory jeszcze nie był. 
Chociaż dziwić się trudno, gdyż wiadomo 
od dawna, że nieskończenie giętkiemu po-
litykowi chyba nie robi większej różnicy, 
czego aktualnie wymaga od niego Kaczyń-
ski. Kiedy jeszcze stała za nim parlamen-
tarna większość, bywało to deprymujące, 
a czasem też niebezpieczne dla państwa 
i naszej racji stanu. Na finiszu rządzenia 
strzałka przesunęła się jednak w stronę 
śmieszności. 

W swoim umownym świecie Morawiec-
ki pracowicie uwijał się przy budowaniu 
większości, obsadzał swój rząd „niepar-
tyjnymi ekspertami” i pouczał nową więk-
szość tak, jakby była nadal mniejszością. 
Wreszcie wygłosił w Sejmie absolutnie 
zbędne exposé, gdzie powtórzył znane 
rzewne opowieści o sukcesach PiS, ale 
nie wspomniał ani słowem o sprawach, 
które pozbawiły jego rząd władzy: ataku 
na praworządność, nepotyzmie, zagarnię-
ciu mediów, spółek, instytucji państwa, 
o KPO itd. Snuł za to m.in. jakieś futu-
rystyczne rozważania o „końcu pracy”, 
a potem odpowiadał głównie na pytania 

posłów PiS (w końcu przegrał głosowanie 
nad wotum zaufania 190 do 266). Najgor-
sze rządy po 1989 r. utonęły na koniec 
w błazenadzie.

Ale to nic nowego, że sprawowana wła-
dza zazwyczaj otumania. Szczególnie ta 
autokratyczna, mająca skłonność do igno-
rowania społecznych nastrojów. Złudze-
nia tracących siły autokratów z dystansu 
okazują się potem rozczulające. Bo któż 
przy zdrowych zmysłach u schyłku PRL 
naprawdę sądził, że uda się zmobilizo-
wać społeczeństwo w obronie więdnącego 
systemu pytaniem referendalnym o „dru-
gi etap reformy”? Działania pozorowane 
podejmowane są przez władzę nie tylko 
po to, żeby oszukać obywateli. Czasem 
oszukuje ona samą siebie, ratując dobre 
samopoczucie. Znany był później przy-
padek głównego organizatora kampanii 
wyborczej PZPR w 1989 r., który obawiał 
się, że zwycięstwo komunistów okaże się 
tak przytłaczające, że unieważni okrągło-
stołowy kontrakt.

Porzucenie przesądów z minionego 
etapu wymaga jednak kompleksowej 
wymiany przywództwa�, poczynając 
od głównego lidera. Nic dziwnego, że naj-
wyraźniej niepewny swej pozycji Kaczyń-
ski nakazał teraz swej partii jeszcze głębiej 
niż dotąd zanurzyć się w starych przesą-
dach. O tym, co zawsze, czyli najczęściej 
niemieckich knowaniach, złym Tusku, 
nadchodzącym dopiero teraz końcu 
prawdziwej demokracji i upadku wolno-
ści słowa. Wszystko po to, żeby przegrana 
PiS w wyborach jawiła się jako heroiczna 
klęska patriotów, raz jeszcze zdradzonych 
o świcie i przygniecionych obcą nawałą. 
Nikomu na zapleczu nie powinno bo-
wiem przyjść do głowy, że może jednak 
powinno nastąpić jakieś otrzeźwienie, re-
alistyczna próba wyciągnięcia wniosków 
z porażki. Mogłoby to bowiem sprowo-
kować niewygodne pytania o odpowie-
dzialność przywódcy. Ten więc nie mógł 
pozwolić na popas i rozpuszczenie szere-
gów po przegranej batalii, tylko od razu 
zagonił swą armię do kolejnego starcia. 
Ma to zresztą sens dwojaki, bo niezależ-
nie od pacyfikacji wątpiących w geniusz 
wielkiego stratega z Żoliborza PiS od-
nawia kontrakt z twardym elektoratem, 
co w opozycyjnych strategiach tej partii 
zawsze było traktowane priorytetowo.

Pytanie oczywiście, co w takim razie 
z „normalsami” – bardziej umiarkowa-
nymi wyborcami PiS? Teraz Kaczyński nie 
ma im nic do zaoferowania. Sam wyraźnie 
traci siły, coraz więcej jego energii pochła-
nia zabezpieczenie własnej pozycji w obo-
zie, chyba też szczelniej tkwi w gorsecie 
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osobistych obsesji. Nie dysponuje też 
paliwem równie mocnym jak kiedyś Smo-
leńsk, bo straszenie utratą suwerenności 
w UE to jednak nie to samo. Wszystkie te 
propagandowe śpiewki zostały już zresz-
tą doszczętnie wyeksploatowane, prze-
ciętnemu odbiorcy kojarzą się głównie 
z obciachowym paskiem TVP. A przecież 
prawica przegrała wybory również z tego 
powodu, iż zamęczyła społeczeństwo 
toporną propagandą oraz wciskaniem 
narracyjnego pedału gazu przy okazji 
każdego kryzysu. Przejście do opozycji 
okazuje się teraz kryzysem największym 
z możliwych. Noga z gazu ani na moment 
nie zostanie więc zdjęta.

Szczególnie często słychać teraz opi-
nię o potrzebie zachowania dziedzic-
twa pisowskich rządów. Różnie bywa 
ono definiowane, czasem przez pryzmat 
socjalnych transferów, innym razem – sta-
wiania się Brukseli i Berlinowi. To zapew-
ne wstęp do budowania legendy rządu, 
który jako jedyny zabiegał o polskie inte-
resy i z tego powodu upadł. Ale to ozna-
cza, że nie ma przestrzeni, żeby przyznać 
przed samym sobą bądź wyborcami, 
że może jednak nie były to rządy idealne, 
że popełniono jakieś błędy, nagrzeszono 
pazernością, przesadzono z  brutalno-
ścią itd. Na demokratyczne nawrócenie 
oczywiście nie można liczyć, okazuje się, 
że nawet po doświadczeniu porażki nie-
mal wszystko w pisowskim pakiecie po-
zostaje merytorycznie słuszne i moralnie 
szlachetne. A jeśli gdzieś pojawia się cień 
niesłuszności – jak w sprawie wyborów 
kopertowych – to wszystko przez opozy-
cję, która sypała piach w tryby i spiskowa-
ła z zewnętrznymi wrogami.

Nie zanosi się zatem na choćby śladową 
racjonalizację, drobną korektę parame-
trów. Co było chociażby udziałem Platfor-
my po 2015 r., której liderzy z ociąganiem 
przyjmowali do wiadomości, że za swoich 
rządów zaniedbali sferę socjalną. Podob-
nie jak wcześniej SLD przeważnie nie wy-
pierał się afer korupcyjnych, a AWS potra-
fił dostrzec bałagan w swoich reformach. 
Co bywa istotne, jeśli chodzi o procesy 
naprawcze w samej formacji, ale jeszcze 
bardziej dla określenia ogólnego mode-
lu polityki. Musi bowiem istnieć ponad 
politycznym podziałem jakaś ogólnie 
doświadczana rzeczywistość, przynaj-
mniej w paru kluczowych parametrach, 
do której każdy z uczestników gry mógłby 
się odwołać. Dzięki temu udaje się zna-
leźć minimum wspólnego języka, choćby 
do prowadzenia sporów, które są o coś.

Nam ten wzorzec rozjechał  się 
w  2015  r., kiedy PiS usankcjonował 

zupełnie nowe rozumienie takich pojęć, 
jak demokracja bądź praworządność, 
przekonując do tego – albo choćby za-
pewniając sobie tylko bierną akceptację 
– szerokie grupy społeczne. Na tym ob-
szarze demokratyczna opozycja nie mia-
ła innego wyjścia, jak być „totalną”. Ale 
już na paru innych polach – jak w sprawie 
społecznych transferów, podejścia do roli 
państwa w gospodarce, ocenie polityki 
zagranicznej – bynajmniej nie uciekała 
w totalną negację, a często nawet ją kry-

tykowano za nadmierną uległość wobec 
recept PiS, które jako jedyne miało po-
siadać zdolność rozpoznawania znaków 
czasu. Na swój sposób uwiarygodniało 
to nawet rządy Kaczyńskiego.

Tylko że teraz tak już nie będzie. Trak-
tując swój projekt całościowo i odmawia-
jąc korekty mimo przegranych wyborów, 
przechodzący do opozycji PiS wyraźnie 
gra na dalsze pogłębienie podziału i usu-
nięcie nielicznych jeszcze ocalałych punk-
tów wspólnych na scenie politycznej.

Wiele więc wskazuje, że czeka nas 
czas absolutnego rozszczepienia, 
podziału na dwie rzeczywistości bez 
żadnych styków. Z jednej strony będzie 
to przestrzeń przywracania demokratycz-
nej normalności, czasem w logice spekta-
klu – jak w przypadku powoływanych teraz 
komisji śledczych – częściej jednak poprzez 
mało widowiskowe dłubanie w procedu-
rach, obyczajach, kulturze politycznej. Jak 
to w wieloczłonowej koalicji, pojawią się 
na tym tle rozmaite kontrowersje i dojdzie 
do konfliktów. I zanosi się na to, iż będą 
to jedyne realne spory w tej kadencji – czyli 
takie, w których mimo wszystko chodzi 
o wypracowanie jakiegoś rozwiązania.

Bo prawa strona sceny po opuszczeniu 
rządowych gabinetów chyba już na do-
bre wyemigruje do alternatywnej rzeczy-
wistości. Przechodząc na drugą stronę 
lustra, gdzie każdy element obrazu staje 

się odwrotnością oryginału. Należy więc 
oczekiwać totalnej ochrony „dziedzictwa” 
rządów PiS, obejmującej nie tylko trans-
fery, podwyższanie płacy minimalnej, 
obniżenie wieku emerytalnego, zbroje-
nia, CPK i atom, ale też „reformę sądow-
nictwa”, „pluralizm medialny”, „obronę 
suwerenności”. W tej koncepcji normal-
ności bez trudu zmieści się również wy-
borcza regulacja cen paliw, wydatki Fun-
duszu Sprawiedliwości oraz pożegnalne 
ustalenia komisji lex Tusk. I setki innych 
elementów, często drobiazgów, chociaż 
kulturowo istotnych: wywiady redaktor 
Holeckiej z prezesem Kaczyńskim, Julia 
Przyłębska jako „największy autorytet 
prawniczy w Polsce”. Każdy fragment no-
wej demokratycznej rzeczywistości będzie 
miał swój odpowiednik w owym dziwnym 
świecie populistycznej prawicy, każdy plus 
kontrowany będzie minusem, każda war-
tość zestawiona zostanie z antywartością.

Czy mogą jednak na dłuższą metę obo-
wiązywać dwa zupełnie różne porządki 
normalności? Czym w takim razie jest 
nienormalność? Którędy biegnie granica 
między prawdą i kłamstwem? Dziś może 
się to jeszcze wydawać dosyć czytelne, 
szczególnie kiedy przyszło nam wysłuchać 
surrealistycznego exposé Morawieckiego, 
ale też mając świeżo w pamięci wszystkie 
jego wcześniejsze wygibasy oraz świado-
mość ogólnego społecznego nastroju. 

Ale lud bywa kapryśny, nie zawsze racjo-
nalny, jego nastroje zmienne. Są oczywiście 
powody, by potraktować dzisiejsze odkle-
jenie PiS jako symptom schyłku tej forma-
cji, jej ogólnego wyczerpania. Ale warto też 
pamiętać, że nieoczekiwane reanimacje 
nie są w polityce niczym rzadkim. To zresz-
tą zazwyczaj skutek błędów popełnionych 
przez rządzących, ich zgrywania się, nie-
uchronnego wyczerpywania potencjału. 

Utrzymywanie polaryzacji na linii „de-
mokratyczna normalność”–„pisowska 
nienormalność” zawsze będzie zatem 
ryzykowne. Czy da się wymusić na obec-
nym PiS zdroworozsądkową korektę 
albo chociaż skłonić go do poskromienia 
maskarady i nawiązania jakiegokolwiek 
kontaktu z rzeczywistością? Trudno nie 
zachować w  tej sprawie sceptycyzmu. 
Wszystko to skłania jednak do tego, żeby 
potraktować ostatnie podrygi Morawiec-
kiego i całej tej ekipy jako może i trochę 
śmieszne, ale na dłuższą metę mimo 
wszystko niepokojące. Porażka wyborcza 
nie wpłynęła ani na zmianę ideologii, ani 
metody politycznej PiS. Nadzieja w tym, 
że przynajmniej część elektoratu tej partii 
nie zdecyduje się wyemigrować wraz z Ka-
czyńskim na drugą stronę lustra. 

RAFAŁ KALUKIN 

Prawica po opuszczeniu 
rządowych gabinetów 
wyemigruje na drugą 

stronę lustra, gdzie 
każdy element 

rzeczywistości staje 
się odwrotnością, 

karykaturą.





20 P O L I T Y K A  nr 51 (3444), 13.12–19.12.2023

EWA SIEDLECKA 

Czas na Trybunał
Jaki będzie Trybunał nieKonstytucyjny, gdy władzę przejmie była opozycja? Zostanie 

zablokowany? Sejm uchwałą unieważni jego wyroki? Usunie dyspozycyjnych 
sędziów? Już nie będzie pomagał rządzącym, tylko im szkodził? 

M ożliwe są trzy warianty 
relacji Trybunału z  nową 
władzą: konfrontacja fron-
talna, konfrontacja pełza-
jąca i dobrowolna redukcja. 

Konfrontacja frontalna oznacza faktyczne 
unieważnienie działalności obecnego 
Trybunału uchwałami Sejmu i użycie siły 
w razie stawiania oporu przez członków 
TnK. Konfrontacja pełzająca to powtórze-
nie tego, co działo się między Trybunałem 
Konstytucyjnym a władzą tuż po przeję-
ciu Polski przez PiS: rząd będzie usiłował 
uniemożliwić Trybunałowi orzekanie, 
a Trybunał będzie torpedował jego refor-
my. Wariant redukcji dobrowolnej to coś 
w rodzaju rozwiązania Trybunału za poro-
zumieniem stron: sędziowie dobrowolnie 
odejdą w stan spoczynku, mając nadzieję, 
że w przyszłości unikną postępowania dys-
cyplinarnego. Zapewne żaden z tych sce-
nariuszy nie zrealizuje się w formie czystej.

Trybunał bezsilny
Wszyscy obawiają się, że TnK będzie na-

dal politycznym narzędziem w rękach PiS. 
Że posłowie PiS będą zaskarżać do niego 
te ustawy, na których jakimś cudem uda się 
rządzącej większości zdobyć podpis pre-
zydenta. A Trybunał nieKonstytucyjny bę-
dzie je „kasować” w ekstraszybkim trybie. 

Jednak to, co dzieje się teraz, nie wróży 
takiego scenariusza, bo Trybunał sam się 
zablokował buntem pięciu jego członków, 
a Julia Przyłębska straciła nad nim kontro-
lę. Czas będzie sprzyjał dalszemu rozprę-
żeniu i brakowi subordynacji sędziów i du-
blerów w Trybunale. Co mieliby bowiem 
do zyskania kontynuacją misji usługowej 
wobec PiS? Poza Julią Przyłębską, Krysty-
ną Pawłowicz, Stanisławem Piotrowiczem 
i Bogdanem Święczkowskim nie są to oso-
by, na których bezinteresowną lojalność 
odchodząca władza może liczyć. Widać 
to po zeszłotygodniowej porażce z wyda-
niem wyroku w sprawie niekonstytucyjno-
ści kar nałożonych przez TSUE.

Choć zaczęło się żwawo: po wyborach 
Trybunał nieKonstytucyjny wznowił dzia-
łalność i osądził cztery sprawy, których 
wspólnym mianownikiem było to, że wy-
musza na nowym rządzie niezaplanowane 
w budżecie wydatki. To sprawy: specjal-
nych dodatków dla funkcjonariuszy Straży 
Granicznej, waloryzacji emerytur, ustawo-
wych podwyżek dla sędziów oraz odszko-
dowań dla rolników za szkody wyrządzo-
ne przez zwierzęta leśne. Trybunał sądził 
je w  składach pięcioosobowych, więc 
nie było problemu braku sędziów buntow-
ników. Wyroki są merytorycznie zasadne. 
Społecznie też, bo naprawiają nierówno-
ści. Zapadły dopiero teraz, bo – jak pamię-
tamy z maili Dworczyka – wcześniej z „pre-
zes Julią” ustalono, żeby TnK wstrzymał 

się od rozpatrywania spraw, które mogą 
przysparzać rządowi PiS wydatków. Ale 
nowa władza nie jest już pod ochroną.

Udało się też przeprowadzić rozprawę 
we wniesionej przed dwoma laty przez 
prokuratora generalnego Zbigniewa Zio-
brę sprawie kar nałożonych przez TSUE 
za niewykonanie zarządzeń tymczasowych 
w sprawie zawieszenia elektrociepłowni 
Turów i Izby Dyscyplinarnej SN. To było 
17. podejście. Ale do wydania wyroku 
Trybunał podchodził dwa razy, bo zbiesił 
się sędzia Piotr Pszczółkowski i na dzień 
ogłoszenia wyroku wziął urlop na żąda-
nie. Za drugim razem przyszedł i udało się  
– z czterema głosami odrębnymi – orzec: 
że nakładanie kar pieniężnych za niewyko-
nanie postanowień tymczasowych TSUE 
łamie konstytucję. Sprawa była dla Mate-
usza Morawieckiego gardłowa, bo może 
obawiać się oskarżenia o to, że działając 
bez podstawy prawnej, spowodował wiel-
ki uszczerbek dla finansów państwa przez 
to, że odmawiając płacenia nałożonej kary, 
spowodował naliczenie odsetek za zwłokę. 
Wyrok Trybunału będzie ową „podstawą 
prawną”, która pozwoli mu uniknąć od-
powiedzialności za straty.

Kolejny usługowy wyrok szykuje się 
w obronie przed odpowiedzialnością szefa 
NBP Adama Glapińskiego. Julia Przyłęb-
ska ekstraszybko – w ciągu kilku godzin 
– rozpoczęła procedowanie wniosku po-
słów PiS złożonego po to, by obronić go 
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przed Trybunałem Stanu. A sprawę dała 
na skład piątkowy, żeby nie było problemu 
braku kworum.

Śpieszmy się sądzić sprawy 
Jeżeli Julia Przyłębska szybko nie opanu-

je sytuacji, to kilkanaście całkiem politycz-
nych spraw przepadnie. Nowy prokurator 
generalny, nowy premier i nowy marszałek 
Sejmu prawdopodobnie wycofają z Trybu-
nału wnioski złożone przez poprzedników. 
Zbigniew Ziobro ma w TnK 10 złożonych 
i nieosądzonych spraw, w tym zaskarże-
nie wyroku TSUE w sprawie niezgodno-
ści z prawem Unii ustawy „kagańcowej”, 
sprawy dotyczące nakładanych przez UE 
na państwa rozmaitych limitów, np. zanie-
czyszczenia powietrza, emisji CO² czy me-
chanizm „pieniądze za praworządność”. 
Premier Morawiecki ma w TnK dwie spra-
wy: dotyczącą tzw. składu pełnego TnK, 
związaną z buntem pięciu sędziów nie-
uznających prezesury Julii Przyłębskiej, 
i zaskarżenie konwencji stambulskiej o za-
pobieganiu i zwalczaniu przemocy wobec 
kobiet i przemocy domowej. Marszałek 
Sejmu Szymon Hołownia może wycofać 
tylko jedną sprawę, ale sporej wagi: odpo-
wiedzialności Skarbu Państwa za szkodę 
wyrządzoną przez wydanie niekonstytu-
cyjnego aktu normatywnego. Rząd Mora-
wieckiego wydał ich trochę. Np. rozmaite 
zakazy covidowe wprowadzane rozporzą-
dzeniami. Teraz ofiary covidowego prawa 
mogą żądać odszkodowań. 

Podobnie jak pokrzywdzeni wyrokami 
neosędziów wyprodukowanych przez 
neoKRS. Jest bowiem cała seria orzeczeń 
Europejskiego Trybunału Praw Człowieka 
stwierdzających, że sam tryb powoływania 
neoKRS naruszał prawo obywateli do nieza-
leżnego sądu. Mamy też wyrok ETPCz (Xero  
Floor), stwierdzający, że wyrok TnK 
z udziałem dublera jest nieważny – więc 
i tu sądy mogą przyznawać odszkodowa-
nia pokrzywdzonym wyrokami dublerów. 
Odszkodowania mogą należeć się także 
sędziom i  prokuratorom prześladowa-
nym na mocy ustawy kagańcowej, której 
sprzeczność z prawem Unii orzekł TSUE. 
Można zapytać: co obchodzi PiS to, że rząd 
Tuska będzie płacił odszkodowania? Otóż 
rząd Tuska może, w drodze tzw. regresu, 
zażądać zwrotu wypłaconych odszkodo-
wań z prywatnej kieszeni Morawieckie-
go i innych członków jego rządu, którzy 
przyczynili się do wydania i stosowania 
tych sprzecznych z prawem aktów. A więc 
ustępująca władza boi się także o swo-
ją kieszeń. A – na razie – Julia Przyłębska 
nie daje rady pomóc.

Zaraz po wyborach politycy koalicji de-
klarowali, że lada chwila uchwałami Sejmu 

odwołają najpierw dublerów, a potem in-
nych członków TnK świadczących usługi 
władzy PiS. Ale od pierwszego posiedzenia 
Sejmu minął już miesiąc, a uchwał nie ma. 
Bo też nie jest to wcale sprawa prosta.

Prof. Wojciech Sadurski stworzył kon-
cepcję „zainfekowania” całego Trybunału 
nielegalnością przez obecność dublerów. 
To mogłaby być podstawa do jego delega-
lizacji uchwałą Sejmu. Retorycznie brzmi 
świetnie, ale prawnie to pomysł niezwykle 
kontrowersyjny. Na razie jest precedens: 
koncepcję „zainfekowania” zastosował rok 
temu trzyosobowy skład NSA, oceniając, 
że przez owo zainfekowanie cały polski 
TK stracił zdolność orzekania zgodnie 
z prawem.

Niech Sejm odwoła
Najłagodniejsza propozycja przewidu-

je odwołanie jedynie dublerów, a pod-
stawą sejmowej uchwały w tej sprawie 
byłyby dwa wyroki Trybunału Konsty-
tucyjnego z grudnia 2015 r. i orzeczenie 
Europejskiego Trybunału Praw Człowieka 
w sprawie Xero Floor. A także opinia Ko-
misji Weneckiej.

Jest też koncepcja usunięcia poszczegól-
nych członków TnK w drodze postępowań 
dyscyplinarnych, poczynając od manipu-
lującej składami sądzącymi i obiadującej 
z  prezesem partii rządzącej Julii Przy-
łębskiej. Ale najpierw trzeba by zmienić 
skład sądu dyscyplinarnego dla sędziów 
TK, bo dzisiaj to oni sami są dla siebie ta-
kim sądem. Projekt ekspertów prawnych 
Fundacji im. Stefana Batorego proponuje, 
by w sprawach dyscyplinarnych orzekali 
nie tylko obecni sędziowie TnK, ale także 
sędziowie TK w stanie spoczynku.

Do takiej zmiany potrzebna jest ustawa, 
a więc i podpis prezydenta. To będzie moż-
liwe dopiero za dwa lata, a do tego czasu 
i tak w TnK zwolni się pięć miejsc z powo-
du końca kadencji. W tej liczbie trzech du-
blerów i Julia Przyłębska.

Świeży pomysł ma dr Michał Ziółkowski, 
konstytucjonalista z Zakładu Prawa Kon-
stytucyjnego Akademii im. Leona Koźmiń-
skiego. Proponuje, by Sejm w uchwałach 
oceniał, czy poszczególni członkowie TnK 
gwarantują niezależność. Czyli czy w ogóle 
mają cechy, które są wymagane od sędzie-
go. Takie uprawnienie Sejmu dr Ziółkow-
ski uzasadnia tym, że skoro Sejm powołu-
je sędziów Trybunału, to powinien także 
mieć prawo ich oceniać. To prawo trzeba 
by zapisać w regulaminie Sejmu, a do tego 
nie potrzeba podpisu prezydenta. Ocenę 
niezależności sędziego TK Sejm mógłby 
oprzeć na  teście niezależności sędzie-
go sformułowanym w  grudniu 2020  r. 
w  orzeczeniu Ástráðsson przeciwko 
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Islandii przez Europejski Trybunał 
Praw Człowieka. Można do tego do-
dać wyrok TSUE z 19 listopada 2019 r. 
w sprawie oceny legalności powołania 
neosędziów do neoIzby Dyscyplinarnej 
SN. Oraz orzeczenia Sądu Najwyższego 
i sądów powszechnych oparte na proce-
durze karnej i cywilnej, w której bada się, 
czy sąd był należycie obsadzony.

Ocenę Sejm przeprowadzałby w opar-
ciu o ustalenia faktów, np. okoliczności 
świadczących o tym, że konkretny sędzia 
TnK sprzeniewierzył się zasadzie nieza-
wisłości, wyrokując pod wpływem wła-
dzy politycznej, jeżeli taką ocenę wcze-
śniej sformułował już ETPCz, TSUE, SN 
lub NSA.

Sejm nie mógłby natomiast oceniać, czy 
sędzia TnK zachowuje się w sposób god-
ny/niegodny (np. odmawiając dmuchania 
w alkomat, co przydarzyło się niedawno 
sędziemu TnK Bartłomiejowi Sochańskie-
mu, notabene kandydatowi do mianowa-
nia przez prezydenta na funkcję wicepre-
zesa Trybunału). Od tego jest procedura 
dyscyplinarna dla sędziów.

Na zarzut, że uchwały władzy usta-
wodawczej oceniające członków władzy 
sądowniczej łamałyby zasadę trójpo-
działu władz, dr Ziółkowski odpowiada, 
że uchwała nie powodowałaby skutków 
prawnych, byłaby tylko wyrażoną w uro-
czystej formie oceną moralną. Byłaby 
jednak też publicznym napiętnowaniem, 
a więc formą nacisku na sąd może bardziej 
elegancką, ale w istocie podobną do akcji 
defamacyjnej „Sprawiedliwe sądy” o sę-
dziach kradnących spodnie. Dr Ziółkowski 
zauważa jednak, że brak moralno-praw-
nej oceny bezprecedensowego zjawiska 
służalczości sądu konstytucyjnego wobec 
władzy politycznej będzie demoralizujący. 
I trudno się z tym nie zgodzić.

Niewykluczone więc, że Sejm podej-
mie jakąś uchwałę uroczyście i pryncy-
pialnie oceniającą działalność Trybuna-
łu nieKonstytucyjnego w czasach PiS, ale 
nie personalnie poszczególnych jego 
członków. Taka uchwała byłaby ważna 
jako historyczne świadectwo i symbo-
liczne przywrócenie ładu konstytucyj-
nego odwróconego przez TnK.

Unieważnić wyroki
Bezdyskusyjne wydaje się to, że Sejm 

ma podstawy prawne, by uchylić własne 
uchwały o powołaniu trzech dublerów 
do TK. Podstawą są wyroki TK z grudnia 
2015 r. i wyrok ETPCz. Po unieważnieniu 
wyboru dublerów trzeba będzie rozwią-
zać kwestię ważności wyroków wyda-
nych z ich udziałem. A to nie jest, wbrew 
pozorom proste. Sejm może ogłosić 

uchwałą, że wyroki wydane z dublerami 
są nieważne, ale taka uchwała będzie 
miała wyłącznie wymiar moralny.

W przyszłości, gdy Andrzej Duda prze-
stanie być prezydentem i nie będzie blo-
kował ustaw, problem ważności wyroków 
wydanych z dublerami można rozwiązać 
za pomocą specjalnej ustawy porządku-
jącej. Ale bez takiej specustawy nie ma in-
nej procedury unieważnienia wyroku niż 
sądowa. Taką procedurę wprowadzono 
w ustawie z 1991 r. „o uznaniu za nieważne 
orzeczeń wydanych wobec osób represjo-
nowanych za działalność na rzecz niepod-
ległego bytu Państwa Polskiego”. Wyrok 
unieważniał Sąd Najwyższy na wniosek 
zainteresowanego, po zbadaniu sprawy.

Jak już teraz uporządkować sytuację 
wyroków z dublerami? Przede wszystkim 
trzeba wziąć pod uwagę, że są dwa rodza-
je wyroków Trybunału: jedne interpretują 
prawo (np. że przepis „x” rozumiany tak 
a tak jest niezgodny z konstytucją), drugie 
twardo stwierdzają niekonstytucyjność. 
W  przypadku wyroku interpretacyjne-
go przepis pozostaje w systemie prawa, 
ale jest inaczej niż do tej pory rozumia-
ny. Taki interpretacyjny charakter miały 
m.in. wyroki TnK dotyczące sprzeczności 
z konstytucją orzeczeń TSUE w sprawach 
dotyczących praworządności i wymiaru 
sprawiedliwości. Nie usunęły żadnego 
przepisu ani z polskiego, ani z unijne-
go prawa, więc sądy i inne organy mogą 
te wyroki ignorować.

Ale jeśli TnK orzekł, że jakiś przepis jest 
sprzeczny z konstytucją, to przepis po pro-
stu znika. Tak było w budzącej największe 
społeczne emocje sprawie aborcyjnej: 
przesłanka aborcji ze względu na cięż-
kie i nieodwracalne uszkodzenie płodu 
w ustawie już nie istnieje. I nie można jej 
tam dopisać inaczej, niż uchwalając nowe-
lizację ustawy antyaborcyjnej.

Według raportu „Wyroki TK wydane 
w  nieprawidłowych składach” Helsiń-
skiej Fundacji Praw Człowieka do końca 
2022 r. TnK wydał 159 wyroków, z których 
ponad połowę (85) w składzie z dublera-
mi. W 48 przypadkach stwierdził niezgod-
ność z konstytucją i usunął przepisy. Być 
może więc należałoby powołać w Sejmie 
zespół, który przejrzy te wyroki i oceni, 
jakie przepisy należałoby przywrócić, 
bo są potrzebne. Np. warto przywrócić 
wyeliminowany przez TnK w składzie z du-
blerem Mariuszem Muszyńskim przepis 
Kodeksu wykroczeń, który pod groźbą 
grzywny zakazywał odmowy wykonania 
usługi „bez istotnej przyczyny”. Stało się 
tak w związku ze sprawą drukarza z Ło-
dzi, który odmówił wydrukowania logo 
gejowskiej organizacji, a do obrony jego 

„sprzeciwu sumienia” energicznie zabrał 
się Zbigniew Ziobro. Razem z tym przepi-
sem zniknęła w Polsce prawna gwarancja 
niedyskryminacji w usługach.

Usuwać siłą i nie drukować
Następny problem: Sejm może podjąć 

uchwałę np. unieważniającą wybór du-
blerów, ale jak ją wykonać, jeśli oni sami 
(Mariusz Muszyński, Justyn Piskorski i Ja-
rosław Wyrembak) nie zechcą się jej pod-
porządkować? Wyciąganie ich siłą z ga-
binetów z wielu względów nie wchodzi 
w grę. Można co najwyżej postawić przed 
Trybunałem policję i nie wpuszczać ich 
na teren Trybunału. Ale pewnie skończyło-
by się to demonstracjami i nową mitologią 
na wzór upadku rządu Olszewskiego.

Zatem trzeba się liczyć z tym, że duble-
rzy do końca 2024 r. będą orzekać. Poja-
wiają się więc pomysły, by tych wyroków 
z ich udziałem nie drukować w Dzienni-
ku Ustaw. To jednak oznacza, że uznaje-
my za słuszną interpretację PiS, jakoby 
o ważności wyroku TK decydowała jego 
publikacja w Dzienniku Ustaw przez pre-
miera, a nie ogłoszenie przez Trybunał 
na rozprawie. A więc że władza politycz-
na może dowolnie „unieważniać” wyroki 
sądu konstytucyjnego. W konsekwencji: 
że Beata Szydło miała prawo blokować 
przez dwa lata publikację w Dzienniku 
Ustaw wyroków Trybunału kierowanego 
przez prof. Andrzeja Rzeplińskiego. Szydło 
też powoływała się na bezprawność wy-
roków, tyle że z powodu niedopuszczenia 
do orzekania dublerów.

Nie drukując wyroków Trybunału nie-
Konstytucyjnego, nie tylko pogrzebaliby-
śmy kwestię odpowiedzialności premier 
Szydło, ale też legitymowalibyśmy niedo-
puszczalny konstytucyjnie i destrukcyjny 
dla państwa obyczaj cenzurowania wyro-
ków TK przez władzę polityczną. Skórka 
niewarta wyprawki. Tym bardziej że TnK 
ma już niewielkie możliwości destruk-
cyjnego działania. W dobrze pojętym in-
teresie własnym powinniśmy się uzbroić 
w cierpliwość i nie sięgać po środki, które 
– by wrócić do metafory prof. Sadurskiego 
– zainfekują bezprawnością nową władzę 
i jej wysiłki przywrócenia państwa prawa.

Daleko groźniejsza sytuacja jest w Są-
dzie Najwyższym, który jest już w 2/3 zdo-
minowany przez neosędziów. A kto ma 
SN, kontroluje orzecznictwo polskich są-
dów, bo SN może  zmienić każdy wyrok. 
Np. może udaremniać egzekwowanie od-
powiedzialności funkcjonariuszy władzy 
PiS. A – jak wiemy – nieodpowiedzialność 
i bezkarność to element pisowskiego mo-
delu sprawowania władzy.

EWA SIEDLECKA
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NORBERT FRĄTCZAK

W ciągu dwóch miesięcy w Polsce objawiły się 
dwa fenomeny społeczne. Pierwszy miał miejsce 
15 października, gdy trzy czwarte uprawnionych 
do głosowania wybrało się do urn wyborczych.  

Drugi to sejmomania.

S ejmowy kanał na YouTube sub-
skrybuje blisko 400 tys. osób. 
Transmisję obrad z 28 listopada 
(gdy wybrano rzeczniczkę praw 
dziecka, obradowano na temat 

handlu w niedziele, refundacji in vitro 
oraz trzech komisji śledczych mających 
rozliczyć PiS) wyświetlono blisko półto-
ra miliona razy (stan na 4 grudnia). Na-
stępnego dnia (gdy odwołano członków 
komisji lex Tusk i uchwalono refundację 
in vitro) jeszcze więcej; nagranie trafiło 
do drugiej dziesiątki najczęściej odtwa-
rzanych na polskim YouTube. Dla porów-
nania: exposé Mateusza Morawieckiego 
z 2019 r. oglądało niespełna 5 tys. osób, 
mniej więcej tyle subskrypcji miał też cały 
kanał sejmowy. 

Poniedziałkowe obrady wyświetlano 
na żywo w warszawskiej Kinotece. Ponad 
300 osób oglądało upadek dwutygodniowe-
go rządu Morawieckiego na wielkim ekra-
nie (a na YouTube śledziło to na żywo blisko 
300 tys.). Zainteresowanie było tak wielkie, 
że Kinoteka planuje regularne projekcje. 

Po wyborach zmieniło się coś więcej 
niż parlamentarna większość. Ludzie 
chcą obserwować pracę posłów, których 
wprowadzili do Sejmu. Tylko dlaczego?

Efekt przebudzenia
– Zacznę od tego, że byłem mocno wku-

rzony na władzę PiS. Z wielu powodów, 
także z tego, jak traktowała osoby niehe-
teronormatywne, uznając nas za podludzi 
albo w ogóle nieludzi – mówi Hubert, pra-
cownik biurowy z Poznania. Ma 37 lat, ale 
do tej pory nie śledził prac Sejmu. Ba, gdy 
jego matka – mająca podobne poglądy jak 
on – oglądała przy nim programy infor-
macyjne i komentowała, denerwował się. 

A później przyszedł 15 października, 
który dał mu poczucie wspólnoty zmie-
niającej polskie losy. Zrobiło się podnio-
śle. – I zacząłem oglądać Sejm, bo poczu-
łem wreszcie, że to też mój Sejm – wyjaśnia 
Hubert. Szymon Hołownia w roli mar-
szałka przypadł mu do gustu. – Obrady, 
które prowadzi, ogląda się jak dobry se-
rial na Netflixie czy naprawdę jakościowy 
stand-up. Jest przy tym bardzo kulturalny 
i pokonuje adwersarzy inteligencją i eru-
dycją – ocenia Hubert.

Basia, lat 32, technolog żywności, poli-
tyką zaczęła się interesować krótko przed 
wyborami. – Wcześniej niby wiedziałam, 
co się działo w kraju, ale nie zagłębiałam 
się w to. Miałam jednak tak dość dotych-
czasowej władzy, że gdy już przegrała, 
chciałam zobaczyć, jak odchodzi. Włą-
czyłam pierwsze posiedzenie Sejmu i się 
wkręciłam – opowiada. 

Ogląda wszystkie obrady. Gdy jest w pra-
cy, ma je włączone w tle na drugim moni-
torze. Później w domu wraca do tego, co ją 
ominęło. Najbardziej interesują ją głoso-
wania – czy posłowie zagłosują zgodnie 
z dyscypliną partyjną czy nie. Denerwuje 
się, gdy przedłużają wypowiedzi ponad 
dozwolony czas oraz gdy znikają z sali 
plenarnej po głosowaniu. – Po to ich wy-
braliśmy, żeby pracowali – tłumaczy Basia. 

Natalia zauważa, że świadomość poli-
tyczna stała się w ostatnim czasie bardziej 
cool. – Od ostatnich wyborów prezydenc-
kich z 2020 r. w moim gronie zaczęło się 
więcej mówić na ten temat, nie chciałam 
odstawać – tłumaczy. Ma 26 lat i silne prze-
konanie, że ostatnie wybory parlamentar-
ne były wielkim wydarzeniem społecznym, 
a masowe zainteresowanie obradami Sej-
mu naturalnym przedłużeniem tego do-
świadczenia. – Patrzymy politykom na ręce 
i czerpiemy wiedzę z pierwszej ręki – dodaje. 

Ewa, od prawie 20 lat mieszka w Chica-
go, też ogląda obrady, ale opowie o mężu. 
– Przyjechał tu z Polski 10 lat wcześniej. 
Z miejsca wsiąkł w sprawy amerykań-
skie, zaangażował się w tutejszą politykę. 
Polską zaczął się interesować osiem lat 
temu, gdy zaczął się KOD, ale szybko się 

„Na Wiejskiej”, sezon 1
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zniechęcił, patrząc na kolejne zwycię-
stwa PiS. Teraz najlepsze: w październiku 
po raz pierwszy od emigracji przyleciał 
do swojego rodzinnego Gdańska, żeby 
z bliska obserwować wybory. Od kiedy ru-
szyła kadencja i cała ta szopka z rządem 
Morawieckiego, domaga się codziennego 
oglądania „Faktów” i fragmentów obrad 
Sejmu (ze względu na pracę i różnicę cza-
su nie może oglądać „na żywo”). Coś czuję, 
że następnym krokiem będzie odnowienie 
polskiego paszportu – ekscytuje się Ewa. 

Wojtek, lat 28, zaczął śledzić obrady, 
bo – tłumaczy – lubi słuchać, jak pisow-
com z żalu pękają tyłki. Siada sobie przed 
ekranem i napawa się tym, jak po latach 
przestają czuć się bezkarni. Nie tylko on. 

Ola, 34 lata: – Oglądam wyłącznie dla 
widoku bezradności Kaczyńskiego i jego 
świty. Podejrzewam, że moje zainteresowa-
nie skończy się, gdy tylko zaspokoję żądzę 
zemsty. Piotr, 32 lata: – Świetnie patrzy się 
na niemoc pisowców. Szczególnie po tym, 
jak przez osiem lat okładali nas po twa-
rzach swoim narodowo-katolickim funda-
mentalizmem. Robert, 31 lat: – Wyraźnie 
nie rozumieją, co się dzieje, dlaczego prze-
grali wybory i że z własnej winy. Morawiec-
ki, który nagle stał się fanem in vitro, ciągłe 
miotanie się – przyjemnie się to ogląda. 

Efekt ośmiu gwiazdek
Niektórzy mają z poprzednią ekipą 

bardziej osobiste porachunki. Jak Ilona 
i Piotr, których syn – Miłosz – począł się 
dzięki in vitro. Dziś ma trzy lata, ale rodzi-
ce starali się o niego przez 10. – Ten czas 
to worek bez dna pełny łez, oczekiwań, 
rozczarowań, leczenia antydepresantami, 
w dodatku zakończony potężnym kredy-
tem – mówi Ilona. I dodaje, że właśnie 
dlatego przygląda się obradom. Ze szcze-
gólną uwagą tym, na których debatowa-
no o refundacji. – Naprawdę starałam się 
zrozumieć logikę przeciwników tej metody, 
ich tok myślenia. Ale ciężko, gdy słucha się 
takiego Brauna plotącego w tym kontek-
ście coś o rampach oświęcimskich. Ciekawi 
mnie bardzo, czy gdyby jego żona miała 
problem z zajściem w ciążę, to usłysza-
łaby to samo, czy jednak punkt widzenia 
by się zmienił?

Michał z Olą, oboje po 32 lata, także spo-
dziewają się dziecka. – Po porodzie niektó-
rzy będą pewnie szukać bruzd na głowie 
naszej córki – zauważa z goryczą Michał. 
Dla niego oglądanie obrad jest dziś jak te-
rapia po trwającym osiem lat szoku. – Jest 
coś do pośmiania, nieco ulgi, bo wreszcie 
obrady prowadzone są w cywilizowany 
sposób, ale też satysfakcja, bo uciera się 
nosa tym, którzy pluli na ciebie przez ostat-
nie lata. To pomaga – sumuje Michał. 

Natalia, 37 lat, pierwsze obrady nowej 
kadencji oglądała z przyjaciółmi, tro-
chę dla rozrywki, ale też upewnienia się, 
że 15 października wydarzył się napraw-
dę. – Musiałam się uszczypnąć, na własne 
oczy sprawdzić, że tych osiem lat dobiegło 
końca. A później sprawdzić, w jakim stylu 
przebiegnie zmiana. Nim się spostrzegłam, 
tak się wkręciłam, że żałuję, gdy obowiąz-
ki nie pozwalają mi na spędzanie godzin 
przed monitorem. 

Efekt awantury
Oglądanie dla rozrywki ma już nawet 

swoją nazwę – sejmflix (od Netflixa). 
– Jak z serialem: czekasz na kolejny od-
cinek, a jak nie możesz go obejrzeć, to się 
wkurzasz, bo nie wiesz, co się stało, nie wi-
działaś na własne oczy – tłumaczy Aga, 
42-latka. 

– Ciekawi bohaterowie, dużo różnych 
wątków, ciekawe zwroty akcji, chociaż tro-
chę przydługie odcinki – żartuje Mateusz, 
lat 26, który ogląda Sejm, bo chce widzieć, 
jak historia dzieje się na jego oczach. 

Klaudia ma 26 lat i obecnie jest na urlo-
pie macierzyńskim. – Dużo siedzę w domu 
i pewnie oglądałabym Netflixa, ale przy 
dziecku staram się nie włączać telewizora. 
Ukochane audiobooki kryminalne po po-
rodzie stały się dla mnie zbyt drastyczne 
i jakoś tak wyszło, że podłapałam bakcyla 
politycznego – relacjonuje. Przysłuchuje 
się wszystkim obradom i konferencjom 
prasowym z Sejmu. Dodatkowym bodź-
cem jest to, że jej znajomi też je śledzą, 
więc jest o czym pogadać. – To tak, jak 
wychodzi nowy sezon znanego serialu 
i wszyscy są tym podekscytowani – dodaje. 

W niektórych biurach, jak u Wojtka albo 
Marcina, nie słucha się już radia, w tle leci 
Sejm, a między biurkami toczy się dysku-
sja. Piotrek ogląda z żoną na porodówce. 
Magda donosi, że jej 15-letni syn Konstan-
ty słucha obrad podczas nauki albo gry 
na komputerze, a Monika z kolei nakryła 
ostatnio 82-letnią babcię na oglądaniu 
obrad na YouTube w smartfonie. Karolina 
strasznie się wkurzała, gdy jej ojciec oglą-
dał Sejm, bo uważała, że to nuda. Dziś ma 
33 lata i żałuje, że tata już nie żyje, bo oglą-
daliby sobie razem. 

Maciek nie owija w bawełnę. – Sam pro-
ces legislacyjny jest nudny i tylko awantury 
sprawiają, że warto to oglądać – przyzna-
je 38-latek, który nie może oderwać się 
od monitora. Najbardziej ceni cięte riposty 
z obu stron sali plenarnej. Szczególnie tę 
marszałka Hołowni: „Zachęcam do pracy 
intelektualnej, obrazić też trzeba umieć”. 

Klara też uwielbia sejmowy serial, ale 
zaczyna jej się trochę nudzić, gdy w czasie 
przewidzianym na pytania nie ma pytań, 

tylko „milion praktycznie identycznych 
wypowiedzi”. Kasia najbardziej ceni 
„część kabaretową”. – Obrady w całości 
są nadal niezwykle nudne i o ile czasem 
ciekawi mnie wynik jakiegoś głosowania, 
np. kto został rzecznikiem praw dziecka, 
to nie mogę się zmusić do słuchania prze-
mówień posłów PiS, a tym bardziej Kon-
federacji – przyznaje 41-latka. 

Hanię polityka nie obchodziła, aż do nie-
dawna, gdy w mediach społecznościowych 
natknęła się na fragment obrad Sejmu. 
– Nie mogłam uwierzyć, że w tak ważnej 
instytucji dzieją się rzeczy tak niepoważne 
– wyjaśnia. Porównuje to do swoich ulu-
bionych reality show o zwyczajach obrzy-
dliwie bogatych, zmanierowanych pań 
domu z różnych stron świata.

 Efekt Hołowni
„Mamy mnóstwo pracy. Zaopatrzcie 

się w popcorn, bo przypuszczam, że bę-
dzie się działo”, „Czasami słowo »proces« 
tak ciśnie mi się na usta, że nie mogę się 
powstrzymać” albo „Panie pośle Matec-
ki, rozumiem, że występuje pan na sali 
w charakterze billboardu?” – to tylko nie-
które z cytatów Szymona Hołowni w roli 
marszałka, za które pokochał go internet. 

– Nie głosowałem na niego. W zasadzie 
w ogóle nie traktowałem go poważnie 
– przyznaje Tomek, który przekonał się 
do nowego marszałka. – Doceniam umie-
jętność dynamicznej, celnej odpowiedzi. 
Aż przyjemnie posłuchać – wyjaśnia. 

Jest jeszcze coś: – Moje poglądy są raczej 
antypisowskie, więc nie wiem, czy to obiek-
tywna ocena, ale mam wrażenie, że mar-
szałek stara się być uczciwy wobec wszyst-
kich posłów, niezbyt stronniczy – tłumaczy 
31-latek. 

Wiele rozmówczyń i rozmówców 
POLITYKI, jeszcze przed dwoma miesią-
cami niekojarzących marszałka zachwy-
ca się Hołownią w nowej roli. Cenią elo-
kwencję, wyrafinowanie, doświadczenie 
telewizyjne i to, że „gasi pisowców jak pety 
na dworcu”. – Jest trochę jak wielkoforma-
towy amerykański polityk między tymi pa-
pudrakami zachowującymi się, jakby byli 
na imieninach u szwagra – ocenia Piotr, 
32 lata. Na Hołownię nie głosował i w ogó-
le nie zgadza się z nim w fundamental-
nych kwestiach. – Ale trzeba mu oddać, 
że po mistrzowsku radzi sobie z krzykami 
i wyskokami posłów pokroju Brauna. Do-
skonale piętnuje i podsumowuje tę zgraję. 
To jest potrzebne.

Dlatego kolejnych odcinków tego reality 
show nie odpuści.

Autor dziękuje profilowi Make Life Harder 
 za pomoc w znalezieniu rozmówców.
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Polski kardiolog zaskakuje sekretem bezpiecznego oczyszczania naczyń 
krwionośnych. Urolog zachęca do kropli, po których ciało młodnieje 
i nabiera wigoru. Prawo zabrania lekarzom udziału w takich reklamach. 
Chyba że ktoś skradnie ich tożsamość.

Fałszerze lekarzy
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B
yły dni, kiedy telefon dzwonił kilkadziesiąt 
razy. Pomiędzy pilnymi rozmowami, przynaj-
mniej kilkanaście dotyczyło pytań o preparat 
oczyszczający tętnice i stabilizujący ciśnienie 
krwi. – Poza Warszawą jestem jak doktor Ju-
dym i pacjenci wiedzą, że w nagłych sprawach 
mogą się zwrócić o pomoc – tłumaczy sens dy-
żurów telefonicznych dr Michał Sutkowski, 
lekarz rodzinny i rzecznik stowarzyszenia 
reprezentującego tych specjalistów w Polsce. 
– Ale odkąd uwikłano mnie w reklamy suple-
mentów, zaczęto dopytywać głównie o nie.

Jak absorbujący może być rozgłos medialny, dr Sutkowski 
odczuł podczas pandemii, bo był jednym z lekarzy często 
zapraszanych do programów telewizyjnych, w których cier-
pliwie odpowiadał na pytania dzien-
nikarzy. Szybko wzięli go na muszkę 
hejterzy antyszczepionkowcy, którzy 
też zdobyli numer jego komórki i zaczęli 
nękać, posuwając się nawet do gróźb wo-
bec rodziny. Ale chyba najwyższą ceną, 
jaką płaci za zdobycie popularności, jest 
kradzież wizerunku i użycie go w rekla-
mach, w których nigdy nie brał udziału. 
W jednej z nich, prezentowanej na naj-
bardziej popularnych portalach interne-
towych, zachwala „sztuczne czerwone 
krwinki, stworzone z żywych molekuł 
witalnych roślin”. Ma formę wywiadu 
prowadzonego przez Piotra Kraśkę, ilu-
strowanego obrazami z prawdziwego 
studia „Faktów” TVN, tyle że na zupeł-
nie inny temat. Rozmowa o suplemencie 
diety oczywiście nigdy nie odbyłaby się 
w głównym programie informacyjnym 
tej stacji, ale twórca reklamy na takie de-
tale nie zwraca uwagi, prezentując w niej 
obu panów bez ich wiedzy i wkładając 
w ich usta wymyślone wypowiedzi.

Oto próbka: „Chcesz pow iedzieć 
– Kraśko zwraca się do dr. Sutkowskiego, 
jakby był jego dobrym znajomym (w rze-
czywistości on również nigdy nie udzielił 
zgody na użycie jego wizerunku w tej re-
klamie) – że wszystkie nowoczesne leki 
na nadciśnienie są nieskuteczne?”.

Odpowiedź: „Te, które oficjalnie się 
przepisuje, pompują pieniądze z kiesze-
ni pacjentów do kieszeni oligarchów medycznych. To są legal-
ne narkotyki – lek przestaje działać i ciśnienie znów rośnie”.

Piotr Kraśko: „Przecież ludzie latami stosują leki?”.
Dr Sutkowski: „Uzależnieni od narkotyków też mogą żyć dłu-

go. Ale co to za życie? (…) Niektóre tabletki przy długotrwałym 
stosowaniu są onkogenne. Nie mówię o takich drobiazgach, 
jak problemy ze snem, szum w uszach, utrata wzroku i słuchu. 
A przyczyna tylko jest jedna – brudne naczynia krwionośne, 
których nikt nie leczy, pomimo że sposób już istnieje i wyka-
zuje doskonałe efekty”.

Red. Kraśko drąży: „Co to za preparat? Dlaczego apteki reagu-
ją na jego nazwę jak wampiry na światło słoneczne?”.

Dr. Sutkowskiemu przypisana jest wypowiedź, za którą 
mógłby zostać pociągnięty do odpowiedzialności nie tyl-
ko przed sądem lekarskim (za niedozwolone reklamowanie 

preparatu medycznego), ale też powszechnym (za powoływa-
nie się na nieistniejące placówki naukowe): „X (tu pada nazwa) 
stymuluje produkcję nowych krwinek czerwonych, które są 
zaangażowane w oczyszczanie i naprawę naczyń krwiono-
śnych. To wynalazek polskiego Centrum Biologii Molekularnej, 
za który nasz zespół naukowców otrzymał międzynarodową 
nagrodę w dziedzinie biologii terapeutycznej za innowacyjny 
przełom w leczeniu nadciśnienia i patologii naczyniowych”.

W oświadczeniu zamieszczonym na kanale YouTube lekarz 
tłumaczy, że doszło do narażenia tysięcy pacjentów na ryzyko 
utraty zdrowia. – Bo to przecież nie tylko mój problem, związa-
ny z kradzieżą wizerunku, ale żal ludzi wierzących w te bzdury 
i kupujących pseudoleki niewiadomego pochodzenia.

Dr Sutkowski próbuje bronić się sam. Na własną rękę ostrzega 
pacjentów przed fałszerstwem. Nie kwapi się do tego proku-

ratura, już dawno zawiadomiona o po-
dejrzeniu popełnienia przestępstwa, ani 
żaden z urzędów mających dbać o jakość 
reklam farmaceutyków i bezpieczeń-
stwo konsumentów: Główny Inspektor 
Farmaceutyczny, Główny Inspektor 
Sanitarny ani nawet UOKiK. To poraż-
ka tych instytucji, że nie potrafią zare-
agować na ewidentne łamanie prawa. 
A może jest w nim jakaś luka, skoro nie 
są w stanie stanowczo zareagować?

Autorytet od robaków
Prof. Michał Zembala, kardiochirurg, 

również na swoim profilu w mediach 
społecznościowych zamieścił informa-
cję, że padł ofiarą bezprawnego wyko-
rzystania wizerunku. Prof. Adama Tor-
bickiego, kardiologa, który nie korzysta 
z Facebooka ani Instagrama, wyręczyła 
w tym żona, znana dziennikarka Graży-
na Torbicka: „Nie dajcie się nabrać, to są 
fake newsy! Profesor Adam Torbicki ni-
czego nie reklamuje. Prawnicy zgłaszali 
to naruszenie wizerunku do prokuratury 
wielokrotnie, bezskutecznie niestety”.

– Oszukują ludzi od 2020 r. – oburza się 
profesor. – Początkowo reklamy z moim 
udziałem pojawiały się na Facebooku, 
ostatnio także w dużych portalach in-
ternetowych. Nie mogę tego zostawić bez 
reakcji, bo wyglądałoby na to, jakbym rze-
czywiście miał coś z tym wspólnego.

W Onecie i Wirtualnej Polsce wizerunek prof. Torbickiego 
prezentowany jest przy rozmowie z nieznanym nikomu Mar-
cinem Szczurkiem: „Panie Adam Torbicki, jaki jest najbardziej 
skuteczny sposób na oczyszczenie naczyń krwionośnych z cho-
lesterolu, skrzepów i zwapnień? – Mogę wymienić tylko jeden 
środek o nieskazitelnej reputacji – X (tu pada nazwa). Przedłuża 
on życie o 12–17 lat, dodając energii i relaksu, i nie kosztem 
cierpienia i utraty witalności”.

W dalszej części wywiadu profesor barokowym językiem 
tłumaczy, jakie przynosi korzyści: „Nagromadzone latami za-
nieczyszczenia, które zatruwają życie, wypłukiwane są razem  
z X poprzez 1,5–2 miesiące regularnego przyjmowania. Bóle 
głow y rozpuszczają się razem z  nimi. Mózg, odżywiany 
przez oczyszczone naczynia, zaczyna działać z prędkością 
superkomputera. Smaki stają się jasne i nasycone, ciągłe 

To przecież nie tylko mój problem, związany 
z kradzieżą wizerunku, ale też ludzi wierzących 

w te bzdury i kupujących pseudoleki 
niewiadomego pochodzenia.

Dr Michał Sutkowski
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łaknienie słodyczy i tłuszczów zanika. Stawy śpiewają ra-
zem »dziękuję«, bo już nie bolą”. Gdy pan Szczurek przecho-
dzi do sedna, jak działa ów specyfik, wypowiedzi przypisane  
prof. Torbickiemu stają się stekiem bredni.

Wydawałoby się, że stylistyka wywiadów napisanych fatalną 
polszczyzną i zabawne teorie naukowe, przypisujące reklamo-
wanym środkom nieprzeciętne wartości, odbiorcy szybko zde-
maskują jako fałszywki. – Możemy się pocieszać, że tak jest, ale 
odbierałem już telefony od kolegów lekarzy, którzy całkiem serio 
dopytywali, jakie mam doświadczenia z suplementem, do któ-
rego rzekomo zachęcam, i jak go należy dawkować – wyznaje 
dr Sutkowski. Jeśli dla medyków jest autorytetem, to co mówić 
o rzeszy pacjentów, którzy bez trudu mogą przecież wygooglo-
wać w sieci, że za preparatem X stoi prezes Warszawskiego Od-
działu Terenowego Kolegium Lekarzy Rodzinnych i prodziekan 
Wydziału Medycznego Uczelni Łazarskiego. A prof. Adam Tor-
bicki to były prezes Polskiego 
Towarzystwa Kardiologiczne-
go. I czy zauważą, że np. prof. 
Krzysztof Simon – ten sam 
specjalista chorób zakaźnych 
z Wrocławia, który od począt-
ku pandemii często tłumaczy 
w  mediach, jak chronić się 
przed Covid-19 – w  reklamie 
specyfiku na męską potencję 
występuje jako urolog, „znany 
z leczenia nawet najcięższych 
pr z y pad ków i mpotenc ji”? 
– To skandal, o którym wciąż za-
wiadamiam policję i prokuratu-
rę, ale nic to nie daje – wyznaje. 
– W innych reklamach robiono 
już ze mnie kardiologa, leczyłem 
robaki i wszyscy mają to w nosie.

Nie mieli, gdy w  szczycie 
pandemii w  2021  r. profesor 
postanowił zareklamować no-
szenie maseczek. – Za co obe-
rwałem solidnie, choć chciałem 
w słusznej sprawie wesprzeć nie 
chiński, ale polski przemysł w sy-
tuacji kompletnej zapaści. W dodatku maska to wyrób medycz-
ny, a nie leczniczy, i jako lekarz mogłem je wtedy reklamować.

Na profesora posypały się gromy ze strony prokuratury oraz 
Okręgowego Rzecznika Odpowiedzialności Zawodowej, gdyż 
uznano, że złamał Kodeks etyki lekarskiej, który zakazuje leka-
rzom „wyrażania zgody na używanie nazwiska i wizerunku dla 
celów komercyjnych”. Gdy teraz wizerunek i nieprawdziwe wy-
powiedzi bez jego wiedzy hulają po internecie, żadna instytucja 
się tym nie interesuje ani nie próbuje wykryć sprawców ewident-
nego przestępstwa.

Udawana ochrona 
W ustawie Prawo farmaceutyczne zawarto wyraźny zakaz pre-

zentowania produktów leczniczych przez naukowców i osoby 
publicznie znane, posiadające wykształcenie medyczne bądź 
sugerujące posiadanie takiego wykształcenia. Od 1 stycznia 
2023 r. zakazem tym objęto poza lekami również wyroby me-
dyczne – to np. syropy na kaszel lub lizaki na ból gardła (choć 
zawierają substancje lecznicze, ich wytwórcy celowo rejestrowali 
je wcześniej w kategorii wyrobów medycznych, by móc korzystać 
w reklamach z opinii profesjonalistów).

Suplementy diety to jeszcze inna kategoria, traktowana jak 
żywność, więc nie dotyczą ich regulacje Prawa farmaceutycz-
nego ani ustawy o wyrobach medycznych, ale zarówno Ko-
deks etyki lekarskiej, jak i branżowy Kodeks dobrych praktyk 
suplementów diety, podpisany przez organizacje zrzeszające 
ich wytwórców, zawiera identyczne dla lekarzy zakazy udziału 
w ich promocji. Czy jednak ktoś ma nad tym nadzór i chroni 
medyków, którzy są w nich prezentowani bez własnej zgody, 
albo konsumentów, których naraża się na oszustwo?

Państwowa Inspekcja Sanitarna ma wśród swoich kompeten-
cji weryfikację reklam suplementów pod kątem oznakowania 
opakowań i treści. – Chodzi o przypisywanie im właściwości 
leczniczych, co zgodnie z przepisami nie powinno mieć miejsca 
– wyjaśnia Szymon Cienki, rzecznik Głównego Inspektora Sani-
tarnego. Kiedy dopytujemy, czy GIS podjął z urzędu kroki w celu 
wyeliminowania reklam z ukradzionym wizerunkiem autory-

tetów medycznych, odpowiada: 
– GIS nie jest właściwy do roz-
strzygania w tego typu sprawach. 
Lekarze, którzy padli ofiarą tego 
typu sytuacji, powinni zawiado-
mić organy ścigania.

Identyczne stanowisko otrzy-
maliśmy od głównego inspekto-
ra farmaceutycznego (produkty, 
do których jakoby zachęcają 
w reklamach nasi bohaterowie, 
raz są suplementami, kiedy in-
dziej lekami albo wyrobami 
medycznymi), więc skoro GIF 
sprawuje nadzór nad prze-
strzeganiem przepisów ustawy 
w zakresie reklamy produktów 
leczniczych, powinien jakoś za-
reagować. Nic z tego: „Reklamy 
z wizerunkiem prof. Torbickie-
go i  dr. Sutkowskiego nie były 
przedmiotem zawiadomień i do-
konując bieżącego monitoringu, 
nie stwierdzono w przestrzeni 
medialnej przedmiotowych re-
klam” – odpowiada Małgorzata 

Gajęcka z Zespołu ds. Komunikacji, Promocji i Strategii GIF. 
Zatem może Urząd Ochrony Konkurencji i Konsumentów ma 
coś do powiedzenia? „Opisana reklama to oszustwo, czyli czyn 
zabroniony, którym powinny zająć się policja i prokuratura. 
Do tych służb powinien zgłosić się lekarz, którego wizerunek 
wykorzystany jest bez jego świadomości i zgody” – grzecznie 
informuje biuro rzeczniczki urzędu, nie interesując się losem 
konsumentów wprowadzanych w błąd.

– Trzykrotnie od 2020 r. zawiadamiałem prokuraturę, bo już 
wtedy bezprawnie posłużono się moim wizerunkiem – mówi 
prof. Adam Torbicki. Najpierw była to reklama jednego z pre-
paratów konopnych, a w 2021 r. – specyfiku na serce. W obu 
przypadkach prokurator nie dostrzegł znamion przestępstwa 
i uzasadnił, że wykorzystanie wizerunku lekarza miało na celu 
podniesienie atrakcyjności produktu (sic!), a nie wyrządzenie 
temu lekarzowi szkody. – Niestety sąd podzielił tę opinię, ale 
nie ustępuję i w związku z nową falą reklam, w jakich mnie 
umieszczono, złożyliśmy trzecie zawiadomienie – informuje 
profesor, bo choć organy ścigania twierdzą, że jest to przykład 
oszustwa, w którym nie ma pokrzywdzonego – on i inni lekarze 
takimi się czują.
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– A czy pokrzywdzonymi nie są osoby, które kupują reklamo-
wane preparaty? – pyta dr Sutkowski. Kancelaria prawna, która 
w jego imieniu złożyła zawiadomienie do prokuratury, chcąc wy-
ręczyć ją w poszukiwaniu winnych oszustwa, dotarła do przesy-
łek zamawianych w internecie przez odbiorców tych reklam – nie 
ma na nich nazwy ani adresu nadawcy albo podany na paczce 
jest nieprawdziwy. Osobne zawiadomienia trafiły do Rzecznika 
Praw Lekarza oraz NFZ. – Wszyscy rozłożyli ręce, tłumacząc, że nie 
da się wskazać sprawców – mówi dr Sutkowski.

Bezsilni wobec bezprawia
Czy w takim razie współwinnym nie są portale interneto-

we, które zamieszczają kłamliwe informacje? Jeśli pojawiła-
by się reklama alkoholu lub innego zabronionego artykułu, 
natychmiast by je ukarano – dlaczego na leki i paraleki jest 
przyzwolenie, choć ich szkodliwość może być równie wyso-
ka? Wirtualna Polska i Onet, na których upubliczniane były 
w ostatnich tygodniach wizerunki dr. 
Sutkowskiego i prof. Torbickiego, za-
chowują się jak firmy paserskie, biorąc 
udział w płatnym rozprowadzaniu nie-
prawdziwych anonsów. Oczywiście każ-
dy portal, jak i każda gazeta, informują 
czytelników, że nie odpowiadają za treść 
publikowanych reklam – ale powinny 
istnieć wewnętrzne procedury, by nie 
wpuszczać na łamy i strony internetowe 
ewidentnych oszustw, które naruszają 
w tym wypadku dobra lekarzy.

– Moja pełnomocniczka przesłała 
trzykrotnie Wirtualnej Polsce wezwanie 
do usunięcia reklam zawierających moje 
zdjęcia i wymyślone wypowiedzi, ale nie 
otrzymaliśmy na nie odpowiedzi – dziwi 
się profesor. Co ciekawe, w maju 2022 r. 
ten sam portal opublikował artykuł 
pod tytułem „Mąż Grażyny Torbickiej 
padł ofiarą oszustów” (już wtedy cho-
dziło o reklamy środka na nadciśnie-
nie), a półtora roku później sam zaczął 
je publikować.

Okazuje się, że to nie rozdwojenie jaźni, 
lecz wina techniki, która w tzw. modelu 
programmatic umożliwia aukcyjny sys-
tem zakupu powierzchni reklamowych 
w internecie za pomocą technologii au-
tomatycznych opartych na algorytmach. 
W tradycyjnych warunkach sponsor rekla-
my jest klientem, który płaci za wynajęcie strony w czasopiśmie 
lub kupuje określoną liczbę wyświetleń w serwisie internetowym. 
Klient lub w jego imieniu dom mediowy wysyłają prośbę o wyce-
nę, a wydawca rezerwuje dla niego miejsce na reklamę, po czym 
wystawia fakturę i raport z wyświetleń (np. ilu użytkowników ją 
zobaczyło, ilu otworzyło, jak dużo czasu jej poświęcili). System 
programmatic zapewnia zlecającym, a więc również twórcom 
reklam z fałszywymi informacjami, anonimowość – takie firmy 
mogą działać nawet spoza Polski i przez pośredników zgłaszają 
w systemie komputerowym chęć wykupienia okien reklamowych 
w sieci. Duże portale mają ich dużo, więc miejsc do zagospoda-
rowania jest mnóstwo, ale nie podpisują dwustronnych umów 
ze zleceniodawcami (bo zapytań ofertowych w ciągu minut nad-
chodzą dziesiątki) i dopiero po tzw. kodzie i numerze IP można 
dojść do tego, kto wykupił i umieścił swoje treści.

– Mamy swoją czarną listę zainteresowanych okienkami rekla-
mowymi, ale to żmudna praca, którą zlecamy firmie zewnętrznej, 
by nie dopuścić na naszą stronę oszukańczych reklam – mówi 
szefowa działu reklamy jednego z wydawnictw. W interesie 
producentów szemranych leków i suplementów jest oczywi-
ście, by na nią nie trafić, więc stale zmieniają w algorytmach 
słowa kluczowe i mylą tropy, by nie można było ich wyłowić. 
W dodatku w modelu programmatic kampanie reklamowe wy-
kupywane są w wielu miejscach jednocześnie i trafiają do spro-
filowanych użytkowników internetu – np. tylko tych, którzy, 
jak wynika z historii oglądanych przez nich stron, bardziej 
interesują się zdrowiem.

W tym wypadku życie wyprzedziło możliwość szybkie-
go reagowania – tego typu przestępstwa internetowe są jak 
nierozpoznane galaktyki, o których wiadomo, że istnieją, 
ale brakuje narzędzi, by się do nich dobrać. Mec. Małgorzata 
Grzybowska, która m.in. szkoli prawników na temat puła-

pek rynku reklamowego i reklam pod-
progowych, zwraca uwagę, że na mocy 
ustaw y o  św iadczeniu usług drogą 
elektroniczną portal nie ponosi odpo-
wiedzialności za udostępnianie rekla-
my naruszającej prawo lub czyjeś dobra 
osobiste, jeśli usunie ją po otrzymaniu 
informacji na ten temat. Zanim się tak 
stanie, po prostu na tym zarabia. Gorzej, 
gdy nikt nie zgłasza takiego zażalenia, 
bo lekarz nie wie, że ktoś wykorzystał 
jego wizerunek albo w roli ekspertów 
pojawiają się twarze z w ymyślonymi 
tytułami lub afiliacjami.

Na przykład: dr Piotr Chołus z Katedry 
Andrologii Instytutu Badawczego Urolo-
gii i Radiologii Interwencyjnej Światowej 
Organizacji Urologicznej w Polsce czy  
prof. Jerzy Kopczewski, kierownik Wiel-
kopolskiej Kliniki Urologii, zastępca 
dyrektora Instytutu Badawczego Urone-
frologii i Zdrowia Rozrodczego (obydwaj 
medycy nie są wcale urologami, a ich 
rzekome miejsca pracy nie istnieją; ich 
zdjęcia w reklamie jednego ze środków 
urologicznych, jak wykryliśmy dzięki 
wyszukiwarce internetowej, przedsta-
wiają lekarzy z Rosji).

– Obecnie największą trudnością 
w  ustaleniu sprawcy i  dochodzeniu 
roszczeń jest niemożność szybkiego 

i skutecznego ustalenia choćby nr. IP podmiotu zlecającego 
taką reklamę, ponieważ portale na takie wnioski pokrzyw-
dzonych po prostu nie odpowiadają, a próby ustalenia tych 
numerów na drodze postępowania karnego są długotrwałe, 
wręcz zachęcają sprawców do takich działań – wskazuje mec. 
Grzybowska. Jej zdaniem nałożenie na portal obowiązku 
natychmiastowego przekazania pokrzywdzonemu danych 
podmiotu zlecającego fałszywą reklamę urealniłoby rzeczy-
wiste zagrożenie karą za takie nieuczciwe działania: – UOKiK 
powinien bardzo aktywnie się włączyć w sprecyzowanie ta-
kich zaleceń.

A może czas także na kampanię Ministerstwa Zdrowia 
uświadamiającą pacjentów, że każda reklama z udziałem le-
karza to oszustwo? 

PAWEŁ WALEWSKI

Początkowo reklamy z moim udziałem 
pojawiały się na Facebooku, ostatnio także 

w dużych portalach internetowych. Nie mogę 
tego zostawić bez reakcji, bo wyglądałoby na to, 
jakbym rzeczywiście miał coś z tym wspólnego.

Prof. Adam Torbicki
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Opiniodawcze Zespoły Sądowych Specjalistów w sprawach rozwodowych 
decydują o życiu dzieci. Zbyt często nie wiadomo, na jakiej podstawie.

Zespół do zabierania dzieci

JOANNA CIEŚLA

Dla sześciolatki fotel był za duży, 
dostosowany dla dorosłego. 
Lena zapadła się do środka, 
gdy poważna pani kazała jej 
usiąść. Pani zajęła miejsce 

za szybą. A potem, razem z drugą panią, 
zadawały pytania. Lena pamięta tylko, 
że trudne. I że chciała do mamy. Gdy pła-
kała, panie kręciły głowami. A później na-
pisały w opinii dla sądu, że mama celowo 
Leną manipuluje i niszczy więzi łączące 

ją z ojcem, a z kolei więzi z mamą są zbyt 
bliskie. Dlatego dziewczynka powinna się 
od niej wyprowadzić – do taty na wieś, 
600 km od miasta, w którym mieszka. Lena 
wcześniej nie nocowała u taty. Bardzo się 
go boi. Panie napisały też, że tata w sytu-
acjach frustrujących ma kłopot z kontro-
lowaniem emocji i nie zawsze przewiduje 
skutki swoich działań. Ale często wyjeż-
dża ze względu na pracę, a w tym samym 
mieszkaniu jest babcia, która opiekuje 
się dorosłą niepełnosprawną córką, więc 
i na Lenę zerknie. Tak, w ocenie pań, bę-
dzie lepiej.

Ewę i Maćka panie z Opiniodawczego 
Zespołu Sądowych Specjalistów skiero-
wały do rodziny zastępczej. Wcześniej 
ich rodzice przyszli do OZSS z  pomy-
słem, żeby po rozwodzie Ewa mieszkała 
z mamą, a Maciek, który ma silny zespół 
Aspergera, z tatą. Jak tłumaczyli rodzice, 
tata ma większe możliwości, by zapewnić 
mu uwagę, bo pracuje zdalnie. Mieszka-
nia są w odległości dwóch klatek od siebie, 
wszyscy codziennie się widują, w week-
endy jedzą wspólne obiady. Specjalistki 
OZSS uznały, że skoro para chce rozdzie-
lić rodzeństwo, jest silnie skonfliktowana 

ilustracja iza kucharska



31P O L I T Y K A  nr 51 (3444), 13.12–19.12.2023

i pobawiona kompetencji rodzicielskich. 
Oceniły, że przeszłość rodziców, którzy 
własne dzieciństwo spędzili w  domu 
dziecka, dodatkowo za tym przemawia. 
Dlatego zaleciły, by odebrać dzieci.

Zespoły smutku
Opiniodawcze Zespoły Sądowych Spe-

cjalistów, działające w sądach okręgo-
wych, mają prowadzić psychologiczne 
lub lekarskie badania dzieci i ich rodzi-
ców. Zleca to prokuratura albo sąd, m.in. 
gdy pojawiają się wątpliwości, jak po-
dzielić opiekę po rozwodzie. Sędziowie 
nie muszą kierować się wnioskami OZSS, 
czasem biorą pod uwagę zażalenia na ich 
opinie, ale bywa, że przepisują do orze-
czeń słowo w słowo stanowisko zespołów. 
Z opracowania Ministerstwa Sprawiedli-
wości sprzed kilku lat wynikało, że sądowe 
rozstrzygnięcia nawet w 80 proc. spraw są 
zgodne z propozycjami specjalistów.

W przeszłości takie diagnozy prowadzi-
ły Rodzinne Ośrodki Diagnostyczno-Kon-
sultacyjne, ale w 2015 r. Trybunał Kon-
stytucyjny stwierdził, że do wielu z nich 
pracownicy RODK nie mają kompetencji. 
RODK przemianowano więc na OZSS, 
a  przy okazji pogorszyły się warunki 
pracy i samodzielność specjalistów. Rok 
w rok zatrudnieni psychologowie, peda-
godzy i psychiatrzy odchodzą – w 2015 r. 
w  RODK pracowało ich 670, w  2021  r. 
w 66 zespołach w całej Polsce zostało 487. 
Na badanie czeka się nawet ponad rok. 
– Jakość wielu wydawanych opinii, które 
powinny przecież mieć za cel jak najlep-
sze zadbanie o dobro dziecka, wyraźnie 
pogarsza się w ostatnich dwóch latach: 
psychologowie np. podważają diagnozę 
autyzmu dziecka sporządzoną przez psy-
chiatrę z uznanego na Mazowszu ośrodka. 
Albo po tym, jak szpital, w którym leczono 
dziecko po kontakcie z tatą, zawiadamia 
o tym organy ścigania, OZSS przypisu-
je matce zamiar izolacji dziecka od ojca 
poprzez wszczynanie spraw sądowych 
– mówi Monika Miszczyszyn, psycholoż-
ka ze stowarzyszenia OPTA, działającego 
na rzecz rodzin w kryzysie. – Źle przygo-
towane opinie, na podstawie których sądy 
rodzinne podejmują decyzje, to narażanie 
dzieci na ryzyko traumy i zaburzenia psy-
chiczne, a w drastycznych przypadkach 
„wychowywanie” podopiecznych dla są-
dów karnych – alarmuje.

Dr Iwona Pilchowska, która jako biegła 
z zakresu diagnozy psychologicznej rów-
nież wydaje opinie dla sądu (bo sędziowie 
mogą zlecić to zadanie tzw. biegłym z listy, 
spoza zespołów), zwraca uwagę, że choć 
ogólne statystyki rozwodów są stabilne 
– ok. 60 tys. rocznie, to w dużych miastach 

liczba pozwów rośnie. Przybywa też spraw 
o znęcanie się nad dziećmi. W ubiegłym 
roku skazań z art. 207 było ponad 3,4 tys., 
podczas gdy w 2018 r. – niecałe 3  tys., 
a w 2019 – 2,8 tys. – To sprawia, że lawi-
nowo przybywa też spraw do opiniowania. 
I przypuszczalnie przez to, że pracownicy 
OZSS nie nadążają, analizy bywają two-
rzone powierzchownie.

Tylko w OZSS przy Sądzie Okręgowym 
dla Warszawy Pragi w ostatnich trzech 
latach wydano ponad tysiąc opinii – czy-
li nawet dwie na dzień. Każda wymaga 
przeczytania akt sądowych, kilkugodzin-
nego badania zazwyczaj kilkorga człon-
ków rodziny, wnikliwej analizy i  dys-
kusji o uzyskanych wynikach. To praca 
na tygodnie dla dwuosobowego zespołu. 
A  w  praskim OZSS zatrudnionych jest 
dziewięć psycholożek i cztery pedagoż-
ki, przy czym w ostatnich latach po trzy, 
cztery panie były długotrwale nieobecne 
z powodu urlopów macierzyńskich i zwol-
nień lekarskich.

Tajne przez poufne
O matce Roberta, Alinie, specjalistki 

OZSS napisały, że w testach prezentuje 
się jako osoba „zmierzająca do rozwiąza-
nia sytuacji trudnych przez modyfikację 
swoich postaw, potrafiąca dostosować 
się do zmian”. „W rzeczywistości jednak 
postępuje wyłącznie zgodnie z własnymi 
przekonaniami i potrzebami, bywa nie-
przejednana” – oceniły, choć nigdy nie wi-
działy Aliny poza budynkiem sądu. Uzna-
ły ją za „kreującą się na ofiarę przemocy 
domowej”, „aktywnie i celowo niszczącą 
więź dziecka z tatą” i zaleciły przekazanie 
syna pod stałą opiekę ojca. Na 16 stronach 
opinii nie ma ani jednej wzmianki o tym, 
że ojciec miał założoną Niebieską Kartę, 
a  rodzina korzystała z pomocy dwóch 
fundacji. Nikt wcześniej nie podał w wąt-
pliwość tego, że matka i syn byli ofiarami 
przemocy psychicznej.

W sprawie sposobu działania Opinio-
dawczych Zespołów Sądowych Specja-
listów pod koniec ubiegłego roku zwra-
cał się do Ministerstwa Sprawiedliwości 
rzecznik praw obywatelskich, przypomi-
nając przy okazji, że robili to także jego 
poprzednicy. Marcin Wiącek podkreślał, 
że obywatele wciąż zgłaszają się do Biu-
ra RPO m.in. z wątpliwościami, czy treść 
opinii faktycznie odpowiada przebiegowi 
badania. Zgodnie z przepisami nie można 
go nagrywać, klienci nie mają też wglądu 
do wyników testów, na podstawie któ-
rych psychologowie i pedagodzy formu-
łują wnioski.

O „narażeniu dobra małoletnich” z po-
wodu nieprawidłowego funkcjonowania 

zespołów alarmował nawet rzecznik 
praw dziecka Mikołaj Pawlak. Grupa 
kilku matek badanych w warszawskim 
OZSS dla Sądu Okręgowego Warszawa 
Praga napisała skargę do resortu spra-
wiedliwości. Podkreślały, że w  spra-
wach, które mają bezpośredni wpływ 
na życie dzieci, straciły one podmioto-
wość. Bywa, że w opiniach umieszczane 
są wnioski na ich temat bez aktualnego 
badania, na podstawie danych zebra-
nych kilka lat wcześniej. „Żaden lekarz 
nie postawiłby diagnozy na podstawie 
opinii o pacjencie sprzed dwóch lat” – ar-
gumentują kobiety.

– Badanie w  formie prowadzonej 
w  OZSS – zazwyczaj jednorazowego 
spotkania trwającego kilka godzin – po-
zwala zaobserwować tylko próbkę zacho-
wania. Nie sposób uchwycić dynamiki ro-
dziny, jej konfliktu – podkreśla dr Iwona 
Pilchowska. Z drugiej strony na rynku 
jest szeroka oferta usług przygotowaw-
czych do badania. Za jedyne 249 zł moż-
na nabyć w internecie e-book pomaga-
jący dobrze wypaść, a w nim „168 stron 
wiedzy teoretycznej oraz praktycznej 
do wykorzystania przed i podczas bada-
nia OZSS”, z omówieniem zadawanych 
pytań. – Nawet jeśli ktoś z rodziców stosuje 
przemoc, często jest w stanie skontrolować 
się i zapanować nad swoim zachowaniem 
w trakcie badania OZSS. I przejdzie sito 
– ocenia psycholożka.

Powstrzymać alienację
Jednocześnie organizacje działa-

jące na rzecz kobiet zwracają uwagę, 
że w polskich sądach i opiniach biegłych 
zastanawiająco dobrze ma się koncep-
cja „alienacji rodzicielskiej” (stworzona 
przez psychiatrę Richarda Gardnera, 
który zasłynął m.in. wyrozumiałością 
wobec pedofilów). Jest ona z  grubsza 
definiowana jako forma przemocy psy-
chicznej polegająca na nastawianiu 
dziecka negatywnie wobec jednego ro-
dzica – w domyśle: częściej ojca – przez 
drugiego rodzica, częściej matkę. Skut-
kiem mają być zaburzenia w rozwoju re-
lacji i ogólnym rozwoju emocjonalnym. 
Teoria tych zależności została zakwestio-
nowana m.in. przez Amerykańskie Stowa-
rzyszenie Psychologów jako niepoparta 
naukowo, za to poręczna do uzyskania 
korzystnych rozstrzygnięć sądowych dla 
sprawców przemocy.

– Z jej pomocą uzasadnia się, że dziecko 
za wszelką cenę musi mieć kontakt z oj-
cem, nawet jeśli jest on agresywny, oraz 
że akty przemocy ojca są winą matki. Było 
to spójne z podejściem resortu sprawiedli-
wości pod rządami Zbigniewa Ziobry, 
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który na różne sposoby starał się utrud-
niać rozwody i wychodzenie kobiet z rela-
cji zagrażających życiu i zdrowiu – ocenia 
Agata Diduszko-Zyglewska, warszawska 
radna i działaczka społeczna. Grupa Eks-
pertów Rady Europy ds. Przeciwdziałania 
Przemocy wobec Kobiet i Przemocy Do-
mowej (GREVIO) dwa lata temu wezwała 
Polskę do podjęcia wszelkich kroków, aby 
m.in. w sądownictwie powstrzymywano 
się od używania koncepcji „alienacji ro-
dzicielskiej” lub równoważnych. Praktyka 
jednak się nie zmienia.
O  frustracji sposobem działania OZSS 
od dawna mówili też ojcowie w  trak-
cie rozwodów. Oni z  kolei wyczuwali 
w zespołach – mocno sfeminizowanych 
– stronniczość na kanwie solidarności płci 
i stereotypów. W rzeczywistości według 
danych GUS za 2022 r. w ponad 70 proc. 
spraw rozwodowych sąd orzekł, że rozwie-
dzeni rodzice mają wychowywać dzieci 
wspólnie, w co czwartej sprawie przyznał 
opiekę wyłącznie matce (w 2000 r. tak 
było w dwóch trzecich rodzin), a wyłącz-
nie ojcu – w 3 proc. Ostatecznie jednak 
i matki, i ojcowie często nie rozumieją ani 
przebiegu badania (chyba że naczytali się 
internetowych poradników), ani wyciąga-
nych wniosków.

Nie ma czego zarzucić 
Badanie ojca Leny, który w przeszłości 

leczył się z choroby alkoholowej, pod ką-
tem aktualnych nałogów odbyło się zdal-
nie. Psychiatra OZSS w funkcjonowaniu 
mężczyzny nie dopatrzył się nieprawi-
dłowości. Podczas przesłuchania na sali 
sądowej przyznał jednak, że nie może 
na sto procent powiedzieć, czy badany jest 
uzależniony czy nie, bo formuła rozmowy 
online na to nie pozwala. Opinię, że nie 
jest, wydał więc na podstawie oświadcze-
nia badanego.

Dariusz Kustra i Sławomir Lasek z OZSS 
przy Sądzie Okręgowym w Kielcach w ar-
tykule na łamach pisma „Dziecko krzyw-
dzone” oceniają, że wiele osób podważa-
jących stosowane w zespołach metody 
badań oczekiwałoby po prostu używania 
testów, które zgodnie z ich wizją oddadzą 
obraz byłego partnera czy potrzeb dziec-
ka. Autorzy przeanalizowali zastrzeżenia 
zgłoszone do 80 opinii wydanych przez 
OZSS w Kielcach, czyli do 20 proc. wszyst-
kich opinii. Zdaniem Kustry i Laska kry-
tycy najczęściej formułują niekonkretne 
i ogólnikowe zarzuty. Matki – a także ojco-
wie – odpowiadają, że często nie potrafią 
odnieść się do opinii konkretnie, właśnie 
dlatego, że – jak wspomniano – nie mają 
dostępu do danych, na podstawie któ-
rych powstała.

Rzecznik praw obywatelskich zapropo-
nował możliwość nagrywania badań. Psy-
chologowie uznają to jednak za pomysł, 
z którego mogłoby wyniknąć więcej szkód 
niż pożytku. Ale już dostęp badanych 
do wyników własnych testów budzi mniej 
kontrowersji, a jeszcze mniej to, że odnie-
sienia do tych wyników powinny znaleźć 
się w opiniach. – Opinia powinna być wy-
standaryzowana i uporządkowana, z wy-
raźnym wskazaniem, jaki materiał z akt 
został wzięty pod uwagę, jakie zastosowa-
no narzędzia, z informacją, skąd pochodzą 
wnioski. Dziś, niestety, bywa, że te pisma 
nijak się mają do standardów. Przypomi-
nają raczej donosy na jedną ze stron niż 
przejrzyste raporty dla sędziów – podkreśla 
Monika Miszczyszyn.

Diagności dodają, że opinie, które po-
trafią zmienić bieg całego życia rodzi-
ny, a  zwłaszcza dziecka, powinny być 
weryfikowane przez zewnętrznych bie-
głych. Dziś formalnie każdą z nich musi 
zaakceptować kierownik OZSS. Tylko 
że często tym kierownikiem jest pedagog, 
a nie psycholog.

Urzędnicy Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści, odpowiadając na wystąpienie RPO, 
wyliczyli, że w latach 2020–22 do resortu 
wpłynęło łącznie 119 skarg na działanie 
OZSS (można uznać, że niewiele, zważyw-
szy, że opinii wydano tysiące). Na OZSS 
przy Sądzie Okręgowym dla Warszawy 
Pragi skarg było 19 – zostały rozpatrzo-
ne negatywnie, poza jedną. Skargi zbio-
rowej matek resort sprawiedliwości nie 
uwzględnił. 

Pracownicy OZSS oczywiście działają 
w ogniu katastrof i zazwyczaj przynaj-
mniej jeden z rodziców jest niezadowo-
lony z ich opinii. „Często cenieni i do-
świadczeni specjaliści rezygnują z pracy, 
znajdując sobie lepiej płatne i  mniej 
obciążające zajęcie” – przyznają Marta 
Jarząbek-Słobodzian z  Sądu Rejono-
wego w Cieszynie i Anna Szczyrek-Bi-
zoń z OZSS w Bielsku-Białej w artykule 
na łamach „Dziecka krzywdzonego”. Pa-
trząc na to, ile znaczą przygotowywane 
diagnozy, sformułowane przez resort 
sprawiedliwości kryteria dopuszczenia 
nowych adeptów do tzw. konkursów 
na stanowiska w zespołach są, delikat-
nie mówiąc, liberalne. Wystarczy dy-
plom i trzyletnie doświadczenie w pra-
cy. Jednocześnie zarobki specjalistów, 
również określone przez ministra spra-
wiedliwości, mieszczą się w widełkach 
od 2,7 tys. zł (tak, pensja minimalna!) 
do 5,85 tys. zł na rękę.

W OZSS dla SO Warszawa Praga od mie-
sięcy odświeżają się coraz to nowe ogło-
szenia o  poszukiwaniu specjalistów 

psychologii. Aktualnie do obsadzenia 
jest pięć etatów. We wcześniejszych latach 
do konkursów zazwyczaj stawała jedna 
osoba albo nikt (pedagogów znaleźć nieco 
łatwiej). Ci, którzy w OZSS wciąż pracują, 
nieraz równolegle prowadzą gabinety pry-
watne, co pozwala pokryć koszty życia. Ale 
otwiera też furtkę dostępu dla klientów, 
których sytuacja prędzej czy później w ze-
spole może być diagnozowana.

Rozmówcy POLITYKI proszą, żeby za-
znaczyć, że w Opiniodawczych Zespołach 
Sądowych Specjalistów pracują także rze-
telni fachowcy. Wielu z tych, którzy pracu-
ją źle, mogłoby to poprawić, gdyby było 
więcej czasu, porządne szkolenia i mniej 
frustrujące pensje. Ale są również ludzie, 
którzy po prostu krzywdzą dzieci.

Żeby ich łatwiej odsiewać, trzeba stwo-
rzyć jasne i skuteczne procedury okre-
ślające, jak powinni pracować specjali-
ści i jak sprawdzać, czy robią to dobrze. 
Choć zadań przed przyszłymi władzami 
i rzecznikiem praw dziecka jest ogrom, 
to musi się znaleźć w czołówce listy prio-
rytetów. Bo w ostatnich latach o losach 
doświadczonych przez życie dzieci mogą 
rozstrzygać specjaliści, którzy na serio 
traktują ich dobro, ale mogą też osoby, 
które po raz kolejny dołożą im cierpienia. 
Zależy to głównie od tego, czy tym razem 
do dziecka uśmiechnie się szczęście.

Śmiech i płacz
Opinię w sprawie Ewy i jej brata Mać-

ka, których OZSS zalecił przekazać do ro-
dziny zastępczej, sąd w całości oddalił 
po lekturze opinii zewnętrznego biegłe-
go. Biegły przeprowadził serię testów 
mierzących kompetencje rodzicielskie 
ojca i matki dzieci (na co w OZSS zabra-
kło czasu) i okazało się, że u obojga rodzi-
ców są duże. Ponadto ojciec przedstawił 
teczkę pełną zaświadczeń o zrealizowa-
nych szkoleniach dla rodzica dziecka 
ze spektrum. Faktycznie ojciec z synem 
i matka z córką mieszkają w tym samym 
bloku, razem chodzą na większe zakupy. 
W weekendy jedzą wspólne obiady.

W sprawie Leny sąd na podstawie opi-
nii OZSS uznał, że matka dziewczynki 
ma dobre umiejętności opiekuńcze. 
Mała jest zadbana, towarzyska i dobrze 
się uczy. Ale emocjonalną krzywdą jest 
brak kontaktu z tatą. Właśnie dlatego 
Lena, która nie widziała się z ojcem przez 
rok, a gdy wcześniej do niej przyjeżdżał, 
ze strachu płakała, ma się do niego 
przeprowadzić. 600 km, na wieś. Matkę 
dziewczynki pozbawiono władzy rodzi-
cielskiej. Sąd uzasadnił, że ograniczy 
to okazje do konfliktu.

JOANNA CIEŚLA
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Polska jest krajem bezpiecznym, a policja cieszy się zaufaniem obywateli 
– tymi słowami gen. insp. Jarosław Szymczyk, komendant główny policji, 

pożegnał się ze swoimi podwładnymi. Wygląda na to, że nie mówił prawdy.

Czarna seria

KATARZYNA KACZOROWSKA o ścianę. Jest ubrany w lekko rozchyloną 
zimową kurtkę. 

Z komisariatu F. miał zostać prze-
wieziony do wybudowanej kilka lat 
temu dla Wrocławia Krzyki nowej ko-
mendy przy ul. Ślężnej. Wieźli go dwaj 
funkcjonariusze z wieloletnim stażem 
w policji – asp. szt. Daniel Łuczyński 
i asp. szt. Ireneusz Michalak. Na miejsce 
nie dojechali. Ok. godz. 22 Maksymilian F. 
strzelił do obu. Do jednego z przyłożenia 
w głowę, kula trafiła w pień mózgu. Drugi 
funkcjonariusz został trafiony w oko. 

Samochód z rannymi policjantami 
zauważył przypadkowy kierowca, któ-
remu auto zablokowało przejazd ulicą. 
To on wezwał na miejsce policję i pogo-
towie ratunkowe. Jak ustalił Onet, przy-
jechał m.in. zastępca komendanta miej-
skiego policji we Wrocławiu, mł. insp. 
Sławomir Wołk. Decyzji o rozpoczęciu 
poszukiwań zbiegłego z miejsca zda-
rzenia Maksymiliana F. nie podjęto jed-
nak od razu. Komendant miał z nią cze-
kać na przyjazd naczelnika wydziału 

K omendant rezygnację złożył 
niecały tydzień po tragicznej 
śmierci dwóch funkcjonariu-
szy zamordowanych we Wro-
cławiu. I równie tragicznej 

śmierci 14-letniej dziewczynki, której 
zaginięcie ojciec zgłosił na komisariacie 
w Andrychowie. 

Szef wszystkich polskich policjantów 
pożegnał się ze stanowiskiem w czwar-
tek 7 grudnia. O tym, że zamierza odejść, 
wiadomo było nieoficjalnie już tydzień 
po ostatnich wyborach parlamentarnych. 
23 października Szymczyk zwołał nie-
jawne spotkanie w Komendzie Głównej 
Policji, na które przyjechali komendanci 
wojewódzcy z całego kraju. Zapowiedział 
swoje odejście na emeryturę i zapropo-
nował podwładnym, że mogą skorzystać 
z tego samego rozwiązania. Komendanci 
wojewódzcy, ich zastępcy i inni funkcyj-
ni funkcjonariusze mieli dostać wyższe 

dodatki do pensji zasadniczej, a to ozna-
cza wyższe emerytury. Na 17 komendan-
tów chęć pójścia w ślady generała zgło-
siło 15. Na kilka dni przed oficjalnym 
pożegnaniem Szymczyka polską policją, 
a przede wszystkim polskim społeczeń-
stwem, wstrząsnęło kilka wydarzeń, któ-
re każą postawić pytania o kondycję tej 
służby. 

Strzały z przyłożenia
Maksymilian F., poszukiwany do od-

bycia półrocznej kary więzienia za drob-
ne oszustwa. Zameldowany na osiedlu 
Nowy Dwór we Wrocławiu. Zatrzymany 
1 grudnia ok. godz. 18.40 na ulicy Wro-
cławskiej w Kiełczowie, jednym z osiedli 
przyległych do stolicy Dolnego Śląska. Po-
licjanci, którzy dokonali tego zatrzymania, 
to st. asp. Łukasz K. i mł. asp. Michał K. 
Obaj z komisariatu Wrocław Fabryczna 
przy ul. Połbina. Zgodnie z procedurą 
przewieźli F. do swojej macierzystej jed-
nostki. Do mediów trafiło zdjęcie, na któ-
rym mężczyzna stoi na korytarzu oparty 
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dochodzeniowo-śledczego podinsp. 
Leszka Arendarczyka, co dało F. blisko godzi-
nę przewagi nad policją. 

Kiedy decyzję o obławie podjęto, 
do wrocławian rozesłano Alert RCB. Ucie-
kiniera złapano ok. 9 rano w sobotę. Miał 
przy sobie telefon, replikę XIX-wieczne-
go rewolweru czarnoprochowego i wo-
reczek z nabojami. Informacje o tragedii 
na Sudeckiej docierały do mediów falami, 
mnożąc coraz więcej pytań o okoliczności 
tragicznego zdarzenia. Rzecznik wrocław-
skiej policji zapewniał, że F. był skuty kaj-
dankami, ale szybko pojawiły się speku-
lacje, że mógł ukryć broń w aucie, którym 
go przewożono. Nie mógłby jednak tego 
zrobić w kajdankach. Poza tym na moni-
toringu ogrodu zoologicznego, gdzie ukry-
wał się w nocy z 1 na 2 grudnia, widać go 
bez kajdanek na rękach.

W poniedziałek obaj postrzeleni funk-
cjonariusze zmarli. W środę „Rzeczpo-
spolita” poinformowała, że F. na komi-
sariacie przy Połbina został przeszukany 
„do majtek”, co błyskawicznie skontrowali 
sami policjanci – na korytarzach komen-
dy nikt takich przeszukiwań nie robi. 
Tego samego dnia Onet i „Gazeta Wy-
borcza” ujawniły, że F. został zatrzymany 
z bronią. Miał ją w kaburze, pod pachą. 
Tę broń widać też na zdjęciu z jego za-
trzymania, które sama policja rozesłała 
do mediów w sobotę po zakończeniu ob-
ławy. Trzyma ją w dłoni funkcjonariusz 
pochylony nad F. leżącym na śniegu.

Bezwład i brak wyobraźni
Policjant X nie zgadza się na rozmowę 

przez telefon. Może się spotkać w cen-
trum miasta. I nie zgadza się na nagry-
wanie rozmowy.

– Procedura jest taka: zatrzymanego 
skuwa się kajdankami do tyłu, przeszu-
kuje. Przywozi do swojej macierzystej jed-
nostki, tam jest przeszukiwany kolejny raz. 
Wypełnia się wszystkie dokumenty. Proto-
kół zatrzymania, protokół przeszukania. 
I odstawia człowieka do izby zatrzymań, 
gdzie też powinien zostać przeszukany. 
Jeśli w tym przypadku protokół przeszu-
kania jest, to znaczy, że został sfałszowany, 
bo inaczej F. nie mógłby mieć przy sobie 
broni. Znaleziono by ją od razu po zatrzy-
maniu. Wystarczyło go dobrze oklepać 
– mówi X, dodając po chwili, że jego kole-
gów z komisariatu zabiło zaufanie. Bo za-
ufali dwóm innym, którzy F. przywieźli, 
że go przeszukali.

Jak mówi X, Łukasz K. i Michał K. 
w wydziale kryminalnym byli od roku. 
Michał K. jeszcze rok temu był dzielni-
cowym i przybliżał dzieciom w szkołach 
tajniki pracy policji. Łukasz K. pracował 

w prewencji. Jego profil na Facebooku 
jest pełen rasistowskich, homofobicznych 
i antysemickich wpisów. – Szeryfowie, nie-
mający pojęcia o pracy kryminalnych. Do-
stali cynk, gdzie jest F., pojechali po drob-
nego oszusta i nawet go nie przeszukali, 
bo po co? – mówi X. Z każdego zdania X 
wyziera rozgoryczenie. Komputer w komi-
sariacie jest jego prywatny. Pieniędzy nie 
ma na nic. – Jak komendant zaoszczędzi 
na nas, dostaje premię za wyniki – mówi X. 
I wyjaśnia wiele wątpliwości dotyczących 
okoliczności zdarzenia z piątku 1 grudnia 
na sobotę 2 grudnia. 

F. nie mógł zostać w komisariacie przy 
Połbina, bo nie ma tam izby zatrzymań. Ta, 
do której we Wrocławiu powinni trafiać za-
trzymani, od kilku miesięcy jest w remon-
cie. Więc wozi się wszystkich do komendy 
na Ślężną. Jeśli jest miejsce. – Bo jeśli nie 
ma, to zdarza się, że w środku nocy trze-
ba jechać z Wrocławia do Zgorzelca, pod 
niemiecką granicę. To ponad dwie godziny 
w jedną stronę – opowiada X. 

5 grudnia, dzień po śmierci postrzelo-
nych policjantów, andrychowska policja 
poinformowała o zakończonej sukcesem 
akcji poszukiwania zaginionej 17-latki. 
Na komisariat zgłosiła się mama. Córka 
wyszła z domu bez telefonu, ubrana nie-
odpowiednio do mroźnej pogody. Dyżur-
ny nie tylko zawiadomił przełożonego 
o wszczęciu poszukiwań, ale też rozesłał 
po mieście patrole, przewodnika z psem, 
wysłał informacje do strażaków i mediów. 
Wraz ze zdjęciem nastolatki. Dziewczyna 
się odnalazła. I to w ciągu godziny. Służby 
zawiadomił człowiek, który w autobusie 
usłyszał ją chwalącą się, że właśnie uciekła 
z domu. Dyżurna odbierająca nr 112 prze-
kazała policji nazwę przystanku, na któ-
rym wysiadła nastolatka. 

Takie szybkie i zgodne ze standardami 
postępowanie to efekt tego, co się wyda-
rzyło w Andrychowie 28 listopada. Jadą-
ca do szkoły 14-letnia Natalia zadzwoni-
ła do taty, że coś się z nią dzieje, robi jej 
się słabo i nie wie, gdzie jest. Była godz. 
8.15. Przerażony ojciec przed godz. 9 za-
dzwonił na numer alarmowy 112, pytał, 
czy ktoś zgłosił wypadek z udziałem 
dziecka. Dzwonił do szkoły, do szpitali, 

a po 9.30 na komisariat, na którym stawił 
się osobiście o 10 rano. Przez blisko trzy 
godziny czekał na jakiekolwiek działania 
policjantów, prosząc ich, by przyjęli zawia-
domienie o zaginięciu Natalii i namierzyli 
telefon córki. O 12.36 policjanci wysłali 
ojca dziewczynki do domu po jej ubra-
nia – dla psa tropiącego. Po 13 zamieścili 
w sieci komunikat o zaginięciu dziecka, ale 
szybko go zdjęto. Natalię znalazł przyjaciel 
rodziny. Nieprzytomną, leżącą na śniegu 
przy centrum handlowym. 500 m od ko-
misariatu, gdzie jej ojciec prosił o rozpo-
częcie poszukiwań dziewczynki. 

Dziecko było skrajnie wychłodzone. 
Zmarło w szpitalu, a sekcja zwłok wyka-
zała, że przyczyną był pęknięty krwiak 
mózgu i krwotok. Po ujawnieniu spra-
wy policja przekazywała, że dochowa-
no wszystkich procedur, ale szybko się 
okazało, że zaginięcie Natalii zakwalifi-
kowano jako tzw. zaginięcie opiekuńcze, 
czyli ucieczkę z domu lub poprawczaka. 
5 grudnia przekazano, że komendant 
wojewódzki policji w Krakowie wszczął 
postępowanie dyscyplinarne wobec po-
licjantów z Andrychowa. Śledztwo w spra-
wie nieumyślnego spowodowania śmierci 
14-latki wszczęła Prokuratura Rejonowa 
w Wadowicach, zostało przejęte przez Pro-
kuraturę Okręgową w Krakowie.

Biją i czasem zabiją
Wojciech Kasprzyk, radca prawny z Bo-

lesławca, reprezentuje rodziny Bartka So-
kołowskiego z Lubina i Łukasza Łągiewki 
z Wrocławia, którzy zmarli w wyniku po-
licyjnych interwencji. Pytany o kondycję 
policji mówi wprost: – Katastrofa. I tych 
spraw z policjantami przybywa. Z ca-
łej Polski.

Ta najnowsza to szokująca historia 
31-letniej Malwiny ze Świdnicy, która 
po zatrzymaniu i przewiezieniu do poli-
cyjnej izby zatrzymań we Wrocławiu zo-
stała w niej znaleziona na drugi dzień 
martwa. Nikt nie powiadomił rodziny o jej 
śmierci. Policja zrzuciła odpowiedzialność 
na prokuraturę, ale zarówno prokuratura, 
jak i przepisy mówią jasno – to zadanie 
mundurowych. Rodzina Malwiny i repre-
zentujący ją prawnik twierdzą, że kobieta 
została pobita. Biegły stwierdził ponad 
50 obrażeń na jej ciele.

Malwina w maju 2023 r. została zatrzy-
mana w Biedronce podczas usiłowania 
kradzieży. Na monitoringu ze sklepu wi-
dać, jak towarzyszący jej mężczyzna wpy-
cha jej pod bluzkę butelkę wódki. Ochro-
na wezwała policję.

– A ta powiedziała: „zamieniono pani 
karę prac społecznych na karę pozbawie-
nia wolności 5 miesięcy”. Zabierają ją, 

Ostatnie osiem 
lat to katastrofa. 
Upolityczniono 

policję w sposób 
niewyobrażalny. 
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a kamera wszystko nagrywa. Dziewczyna 
nie ma żadnych siniaków na twarzy i cie-
le. Świdniccy policjanci przekazują sio-
strze Malwiny, że ta została przewieziona 
do Wrocławia, i informują, że rodzina 
może ją odwiedzić za miesiąc, bo taka jest 
procedura – opowiada Wojciech Kasprzyk. 

We Wrocławiu Malwina zgłosiła poli-
cjantom, że ma zapalenie trzustki i chyba 
jest w ciąży. Policja twierdzi, że zawiozła ją 
na SOR, a tam lekarz podpisał dokumenty, 
że może zostać zatrzymana w celi. 

– To ja pytam, jak to możliwe, że 31-let-
nia kobieta umiera w celi na serce, a pro-
kuratura nie zabezpiecza monitoringu 
z Biedronki? Zabezpieczyła tylko ten z po-
mieszczenia, gdzie leżała Malwina, ale 
na mój wniosek o wydanie płyty z nagra-
niem prokurator do dzisiaj mi nie od-
powiedział – mówi Kasprzyk. Nie kryje, 
że kiedy rodzina po miesiącu, zgodnie 
z wytycznymi, jakie usłyszała na komen-
dzie w Świdnicy, przyjechała do Wro-
cławia, do Zakładu Karnego przy Klecz-
kowskiej, przeżyła szok. Bo najpierw się 
dowiedziała, że Malwiny w ogóle tam nie 
ma i nigdy tam nie trafiła, a potem, kiedy 
jej matka poszła zgłosić zaginięcie córki, 
okazało się, że ta nie żyje, i zmarła, będąc 
de facto pod opieką policjantów. 

Kasprzyk do tej pory złożył w tej spra-
wie 14 wniosków dowodowych, również 
o  przesłuchanie lekarza, który badał Mal-
winę i podpisał zgodę na jej zamknięcie. 
– Prokurator nawet nie wystąpił o doku-
menty medyczne ze szpitala, a nagrania 
z Biedronki zabezpieczył kierownik sklepu 
i wystąpiła o nie rodzina zmarłej. Najnow-
sza wersja policji jest taka, że Malwina 
była bezdomna i dlatego nie zawiadomili 
rodziny o jej śmierci. To, jak rozumiem, 
bezdomny nie ma matki, ojca, brata, sio-
stry? – irytuje się Kasprzyk. I od razu do-
daje, że w swojej pracy obserwuje dramat 
proceduralny i brak znajomości zasad 
stosowania środków przymusu bezpo-
średniego oraz postępowania w śledztwie. 

– Ale mogę mówić też o szokujących 
zachowaniach. Komendantka policji 
w Lubinie zapowiadała w mediach spo-
łecznościowych, że da nagrody policjan-
tom, którzy zatrzymali Bartka Sokołow-
skiego, bo są najlepsi na świecie. Podczas 
przesłuchania w prokuraturze policjanta 
uczestniczącego w interwencji, która za-
kończyła się śmiercią Łukasza Łagiew-
ki, facet w mundurze bawił się przede 
mną bronią i puszczał oko z cynicznym 
uśmieszkiem. Zapytałem prokurator, czy 
też to widzi. Udawała, że niczego nie do-
strzega – Kasprzyk zdradza też, że ten sam 
funkcjonariusz wysyłał esemesy na pry-
watny telefon siostry zmarłego Łukasza, 

Wiktorii, studentki prawa na Uniwersyte-
cie Wrocławskim. Z propozycjami rand-
ki… – Skąd miał jej prywatny numer, któ-
rego mu nie podawała? – pyta Kasprzyk. 
I wymienia kolejne sprawy. 

To śmierć mężczyzny podczas interwen-
cji w Płocku, gdzie policjanci spałowali 
go pałkami teleskopowymi, przyciskali 
na schodach głową w dół, leżąc na nim 
40 minut. Wszystko nagrały kamery nasob-
ne na ich mundurach. To sprawa z Gdań-
ska, chłopaka, który na święta przyjechał 
do rodziny z Norwegii i na trasie zabrakło 
mu paliwa. Kiedy podszedł do dystrybu-
tora z plastikowym kanistrem na paliwo, 
podjechał do niego radiowóz. Wysiedli 
z niego młodzi policjanci – kobieta i męż-
czyzna. Na zabezpieczonym monitoringu 
widać, że jest jakaś wymiana zdań, szar-
panina. Funkcjonariusze przewracają 
mężczyznę na ziemię i biją go pałkami 
teleskopowymi. Nie przeżył.

A gdyby to było 
twoje dziecko?
Marcin „Miksza” Borys, były policjant 

Centralnego Biura Śledczego Policji, 
pierwszy poinformował o postrzelonych 
policjantach we Wrocławiu. Na platformie 
X, dawniej Twitter. Dzisiaj emocjonalnie 
mówi, że zawsze sercem jest za policją, 
że w takich tragicznych chwilach zadaje 
sobie pytanie, gdzie był Bóg, czy nie wi-
dział, że jeden z zastrzelonych kilka lat 
temu stracił żonę, która przegrała walkę 
z nowotworem, i sam wychowywał dwój-
kę dzieci, a drugi zostawił żonę, która już 
jednego męża pochowała. Też policjanta. 

Ale też Borys nie gryzie się w język. 
O sprawie z Andrychowa mówił wprost, 
że tu nie powinno być postępowania dys-
cyplinarnego, ale zarzuty, a kiedy ode-
brał telefon od wysoko postawionego 
oficera Komendy Głównej z pretensjami, 
że krytykuje służbę w mediach, zapytał 
go bez wahania: „Co ty byś zrobił, gdyby 
to było twoje dziecko? Czego oczekiwałbyś 
od policji?”.

– W policji są świetni ludzie i mniej 
świetni. Są tacy, dla których służba to całe 
życie, i tacy, dla których to tylko kariera. 

Ale te ostatnie osiem lat to katastrofa. 
Upolityczniono policję w sposób niewy-
obrażalny. Kiedy prawica przejęła władzę, 
wymieniono wszystkich komendantów, 
posadzano znajomych, ludzi z polecenia. 
Czy to jest normalne, że w powiatowej ko-
mendzie wylatuje z roboty gliniarz, któ-
ry wystawił mandat politykowi prawicy 
za złamanie przepisów? To jest demora-
lizujące, podobnie jak te ucieczki na eme-
rytury, najpierw komendanta głównego, 
a za nim niemalże wszystkich wojewódz-
kich – mówi Borys. I dodaje, że obecnie 
w policji dominują młodzi funkcjonariu-
sze ze stażem pracy nieprzekraczającym 
10 lat. Osiem z nich przypada na rządy 
zjednoczonej prawicy, uliczne protesty 
KOD, Strajku Kobiet, zgodę na zatrzyma-
nia aktywistów, używanie przemocy pod-
czas rozbijania demonstracji. 

– Policja jest na ulicach miast, ale jest też 
na granicy. Wszędzie. A jednocześnie jest 
traktowana po macoszemu. O wszystko za-
wsze musiała żebrać. O podwyżki, meble 
do pokoi, komputery, papiery do drukarki. 
Ludzi trzyma tylko adrenalina, aż się nie 
zorientują, że emerytury będą mieli marne, 
bo marnie zarabiają. I wtedy uciekają z po-
licji. Do wojska, do ochrony. Dlaczego nie 
mówi się o rekordowej liczbie samobójstw 
wśród policjantów? Już samo to powinno 
wszystkich zmusić do myślenia – podkreśla 
Borys. I dodaje, że minister Mariusz Ka-
miński chwalił się tym, że otwierane są ko-
misariaty, które za PO były zamykane. – Tyl-
ko że nikt nie mówi o tym, że te komisariaty 
są zamknięte, bo nie ma ludzi do pracy.

W kraju jest ponad 13 tys. wakatów 
w policji, a w samej Warszawie ok. 2 tys. 
Biuro prasowe Wojewódzkiej Komendy 
Policji we Wrocławiu, na pytania doty-
czące okoliczności śmierci dwóch funk-
cjonariuszy, odpowiedziało: „udzielenie 
na większość z nich odpowiedzi nie jest 
obecnie możliwe, m.in. z uwagi na pro-
wadzone śledztwo przez Dolnośląski Za-
miejscowy Wydział Prokuratury Krajowej 
we Wrocławiu oraz fakt, że nie zakończyły 
się jeszcze czynności realizowane przez 
powołany decyzją Komendanta Woje-
wódzkiego Policji we Wrocławiu specjal-
ny zespół składający się z najbardziej 
doświadczonych dolnośląskich policjan-
tów, zadaniem którego jest kompleksowe 
i szczegółowe odtworzenie przebiegu 
czynności realizowanych przez policjan-
tów w dniu 1 grudnia 2023 roku oraz wyja-
śnienie ich okoliczności. Mając powyższe 
na uwadze, kompleksowe udzielenie Pani 
informacji będzie możliwe po zakończe-
niu prac wymienionego wyżej zespołu 
i uzyskaniu zgody prokuratury”.

KATARZYNA KACZOROWSKA

W Polsce  
jest ponad  

13 tys. wakatów 
w policji, a w samej 
Warszawie ok. 2 tys.
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O Michale Wiśniewskim 
znów się mówi. Najpierw 

głośno było o jego 
rozrzutnym życiu, a teraz 

o tym, jak za takie życie 
płacił. Sąd właśnie skazał 
go na 1,5 roku więzienia 

za oszustwo, gdy przed laty 
wziął 2,8 mln zł pożyczki 

ze SKOK Wołomin.

VIOLETTA KRASNOWSKA 

M ichał Wiśniewski w czasach 
świetności zespołu Ich Tro-
je zarobił sporą fortunę. On 
sam szacuje, że 35 mln zł. 
„Graliśmy tyle koncertów, 

że nie wiadomo było, jak tę kasę nosić. 
Masz 100 tys. za koncert, jedziesz w trasę 
– 180 koncertów…” – mówił w wywiadzie 
dla Weszło.com. Zapytany o to, czy łatwo 
przyszło mu wydanie tych milionów, od-
parł: „No pewnie, że to jest łatwe. A jak 
myślicie? Policzmy. Te 35 mln zarobiłem 
przez 10 lat. Wychodzi po 3,5 mln rocz-
nie. I co roku kupujesz sobie samochód 
za bańkę, a koledze dajesz poprzedni. 
No to ile masz już baniek? 2,5”. I  da-
lej: „To idzie oczywiście na głupoty, no 
bo na co możesz stracić takie pieniądze? 
Tu kupisz samochód, tu samolot, tam 
apartamenty w Tajlandii. W Tajlandii jesz-
cze nie jest tak drogo, ale zastanówcie się, 
ile kosztuje apartament w Warszawie”.

Wiśniewski chwalił się piękną rezyden-
cją pod Warszawą, wycenianą przed laty 
na ok. 5 mln zł. Kupował też lokale m.in. 
na „prominenckim” osiedlu przy ul. Łuc-
kiej w Warszawie, inwestował w nierucho-
mości, jak się później okazało, za banko-
we kredyty. W sumie – wyliczył później 
skrupulatnie sąd – na dzień 14 września 
2006 r. Michał Wiśniewski był zadłużony 
na prawie 3,5 mln zł.

I  to wtedy pojawiła się propozycja 
wzięcia jeszcze pożyczki ze SKOK Wo-
łomin, co okaże się brzemienne w skut-
kach. Z taką ofertą przyszedł do Michała 

Życie na kredycie 
[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Wiśniewskiego Jan L. w klubie Extravagan-
za w Warszawie, który piosenkarz odwie-
dził. Jan L. to biznesmen uważany za jed-
nego z ojców polskiej mafii, jej zaplecze 
biznesowo-inwestycyjne, człowiek wią-
zany z Piotrem P., byłym oficerem WSI, 
uznawanym dziś za mózg afery SKOK 
Wołomin, związanej z wyprowadzeniem 
z niego w sumie 3 mld zł. W tej sprawie 
Jan L. został aresztowany pod zarzutem 
pośrednictwa w kontaktach między za-
rządem SKOK a naganiaczami „słupów”, 
którzy brali na siebie pożyczki.

Ale wtedy Jan L. był jednym z dwóch 
udziałowców spółki Pure, która prowa-
dziła klub Extravaganza. Zaproponowali 
Wiśniewskiemu sprzedaż swoich udzia-
łów, żeby przejął klub. Jan L. powiedział, 
że najprostszym sposobem sfinansowania 
transakcji będzie pożyczka ze SKOK Woło-
min, a z tym nie będzie problemu, bo do-
skonale zna jego prezesa Mariusza G.

Pożyczka  
w gabinecie prezesa 
7 listopada 2006 r. Michał Wiśniewski 

ze swoją świeżo poślubioną żoną Anną, 
wokalistką zespołu Ich Troje, zostali przy-
jęci od razu w gabinecie samego prezesa. 
Te szczegóły wizyty odtworzył prokurator 
Michał Chałubiński z pionu przestępczo-
ści gospodarczej Prokuratury Okręgowej 
Warszawa-Praga. To tam w 2011 r. ruszyło 
pierwsze śledztwo dotyczące nieprawi-
dłowości w SKOK Wołomin, które później 
zostało przekazane do prokuratury w Go-
rzowie, gdzie toczy się do dziś. Prokura-
tura praska zaś nadal rozlicza każdą dużą 
(na milion złotych i więcej) niespłaconą 
pożyczkę zaciągniętą na nierzetelnych 
dokumentach, czyli tzw. wątek wyłudzeń. 
Są już oskarżeni rzeczoznawcy, notariusz, 
415 kredytobiorców i kolejnych 560 z po-
stawionymi już zarzutami. – Analizowa-
liśmy wszystkie kredyty niezwrócone i tak 
trafiliśmy na pana Michała Wiśniewskiego 
– mówi prokurator.

W  gabinecie oprócz prezesa G. był 
Piotr  P. Wiśniewski chciał pożyczyć 
2,8 mln zł. Prezes wezwał wiceprezes Jo-
annę P. i to ona osobiście wypełniała kwe-
stionariusz pożyczkowy, wpisując dane, 
które podawał jej artysta. I  tak podał, 
a ona zapisała, że osiągał średni dochód 
w poprzednim roku w wysokości 125 tys. 
zł miesięcznie. Dołączył też, poza licznymi 
zabezpieczeniami, zaświadczenie, że jego 
żona Anna, która miała być poręczycielką, 
zarabia 20 tys. miesięcznie. W śledztwie 
kobieta zaprzeczyła, zeznając, że po ślu-
bie nie osiągała żadnych dochodów. Gra-
li razem koncerty, ale nie było osobnych 

rozliczeń, nie miała własnych pieniędzy, 
gdy chciała iść na zakupy, to pieniądze 
dawał jej mąż.

To jeden z wielu dowodów – jak mówi 
prokurator Chałubiński – na to, że to było 
oszustwo kredytowe – przedłożenie nie-
rzetelnych, poświadczających nieprawdę 
dokumentów, by dostać kredyt, zagrożone 
jest karą do pięciu lat więzienia. Prokura-
tor wykazywał też, że i te 125 tys. dochodu 
jest wzięte z sufitu.

Michał Wiśniewski zaprzeczał. Twier-
dził, że pomylił dochód z przychodem, 
innym razem, że niewiele pamięta, suge-
rując, że nie był trzeźwy. I to weryfikowa-
no i potwierdzono: fakt, alkohol u prezesa 
SKOK Wołomin był. Przesłuchiwany pre-
zes G. przyznał, że „z panem Wiśniewskim 
spożywałem w późniejszym czasie alko-
hol, ale nie przypominam sobie jednak 
tej sytuacji gorszej percepcji na etapie 
składania wniosku”. Wiceprezes Joanna P., 
zaznaczając, że z artystą miała tylko kon-
takty oficjalne, zeznała, że „pan Michał 
na pewno był osobą, która imprezowała 
z prezesem G. w jego gabinecie, ale jeśli 
miałabym to podzielić, to część oficjalna 
była na trzeźwo, a co później panowie 
robili…”.

20 listopada 2006 r. Wiśniewski dostał 
2,8 mln zł, do spłaty w 56 ratach, czyli 
ok. 68 tys. zł miesięcznie. SKOK od razu 
pobrał swoją prowizję: 126 tys. zł plus 
14 tys. zł opłaty za rozpatrzenie wniosku 
i przygotowanie umowy.

Spłacają żony i bandyci 
Na co poszedł ten kredyt? Michał Wi-

śniewski mówi, że na klub. Przeanali-
zowano dalszą drogę pieniędzy. W dniu 
otrzymania pożyczki Wiśniewski wypła-
cił 1,5 mln zł gotówką. Zapłacił z  tego 
750 tys. zł za udziały w spółce Pure (i jesz-
cze notarialnie zobowiązał się do dopłaty 
500 tys. zł, ale później). A potem na sam 
klub – wynika z analiz prokuratury – po-
szło ok. 150–250 tys. zł, głównie na zakup 
stołów do pokera i ruletki.

Reszta pieniędzy znalazła się zaś 
na kontach firm Michała Wiśniewskie-
go. M.in. 359 tys. zł, które w ciągu kilku 
miesięcy rozeszły się przez wypłaty z ban-
komatów, wypłatę 100 tys. zł w gotówce 
i kilkukrotne spłaty karty kredytowej.

Przez cztery lata od wzięcia pożyczki 
Wiśniewski nie spłacił z niej ani złotówki.

Nawet gdy klub jeszcze przynosił do-
chód, bo niedługo padł. Dopiero na po-
czątku 2008 r., a więc dwa lata od wzięcia 
przez Wiśniewskiego kredytu, jego żona 
Anna zrobiła wpłaty na 211 tys. zł. Ale, 
na co zwrócił później uwagę sąd w wyroku, 
środki te pochodziły z kolejnej pożyczki 

– w wysokości 240 tys. zł – w SKOK Wo-
łomin. Tym razem wzięła ją Anna, dając 
jako zabezpieczenie własne mieszkanie. 
Które ostatecznie musiała sprzedać, żeby 
w 2016 r. spłacić tę pożyczkę na żądanie 
syndyka SKOK.

Potem znowu zaległa cisza. W 2010 r. 
Michał Wiśniewski dokonał siedmiu wpłat 
na prawie 400 tys. zł. I znów przestał pła-
cić. I – co zaskakujące – w 2011 r. jego kre-
dyt zaczął spłacać Piotr S. To kolejny czło-
nek grupy „okradającej” SKOK Wołomin, 
dziś z zarzutami. Prowadził tzw. salonik 
dłużnika, zajmujący się obrotem wierzy-
telnościami i oddłużaniem. Prezes SKOK 
Wołomin poprosił go, by pomógł spłacać 
pożyczkę artysty. Wcześniej Piotr S. spła-
cił kredyt bankowy obciążony hipoteką 
na rezydencji Wiśniewskiego pod Warsza-
wą i przejął nieruchomość. I teraz, wraz 
ze wspólnikiem i przez swoją spółkę OWG, 
zaczął spłacać jego pożyczkę. Bez żadnej 
umowy, tak altruistycznie, jak sarkastycz-
nie podsumował potem sędzia. Przez trzy 
lata wpłacili prawie 2 mln zł i nigdy nie 
wystąpili na drogę sądową o zasądzenie 
od Wiśniewskiego tej kwoty. Ale trzeba 
przyznać, że i  sam Wiśniewski znowu 
zaczął trochę wpłacać: w 2013 r. w sumie 
355 tys. i w 2014 kolejne 363 tys. zł.

I znowu – według prokuratury, a sąd 
też na to zwrócił uwagę – ponowne roz-
poczęcie spłat zbiegło się z zaciągnięciem 
1 mln zł pożyczki w SKOK Wołomin, tym 
razem przez Dominikę T., kolejną żonę 
Michała Wiśniewskiego.

Gdy już po upadku SKOK w 2018 r. syn-
dyk wysłał jej powiadomienie o wszczę-
cie egzekucji, Dominika T. zawiadomiła 
prokuraturę, że została przez władze 
SKOK Wołomin oszukana. Tłumaczyła, 
że podpisała umowę o  pożyczkę nie-
świadomie. Zeznała, że zadzwonił do niej 
Piotr P., żeby stawiła się z mężem. „Po-
wiedział, że jest zagrożenie odebrania 
domu, w którym mieszka mój mąż, ale 
jeśli podpiszę jakieś dokumenty, to unik-
niemy tej egzekucji. Siedziałam tam cały 
dzień, dokumenty zostały przygotowane 
i je podpisałam” – opowiadała. Zeznała, 
że Piotr P. mówił, że ma być spokojna 
i niczym się nie stresować. Rozmawiała 
też z wiceprezes. Zapytała ją, czy ma się 
niczym nie martwić, ona potwierdziła. 
Dominika T. podpisała dokumenty, nawet 
ich nie czytając. Zeznała jeszcze, że nie 
otrzymała tych pieniędzy. Tyle że później 
od Piotra P. przyszedł przelew na 100 tys. 
zł. Ale to w sprawie teledysku – mówiła. 
Przesłuchiwany Piotr P. przyznał wprost, 
że „to szło na spłatę innych słupów”, 
bo pojawiła się obawa, że mogą być pro-
blemy z KNF. Potwierdził, że zapewniał 
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Dominikę T., że nie będzie musiała re-
gulować zobowiązań.

Prokurator umorzył śledztwo z za-
wiadomienia Dominiki T., stwierdzając, 
że kobieta jednak wiedziała, co podpisuje. 
Dominika T. zaskarżyła to do sądu. A sąd 
zgodził się ze stanowiskiem prokuratora, 
dodając w uzasadnieniu: „Pojawia się nie 
tyle pytanie o to, czy pokrzywdzona zosta-
ła wprowadzona w błąd, tylko czy nie była 
kolejnym tzw. »słupem«, który uczestni-
czył w przestępczym wyłudzaniu kredy-
tów na szkodę tej instytucji?”.

Tymczasem Dominika T. już 22 lutego 
2022 r. usłyszała wyrok za swoją pożycz-
kę, czyli za przedłożenie nieprawdziwych 
zaświadczeń o wysokich dochodach w fir-
mie Emir 58. A  dodatkowo, że „mając 
świadomość wymagalnych spłat i grożącej 
egzekucji, działając w celu udaremnienia 
roszczeń, podarowała (…) swoje nieru-
chomości”. Została skazana na dwa lata 
więzienia z warunkowym zawieszeniem 
na cztery lata, 10 tys. zł grzywny i 16 tys. 
kosztów procesu.

Michał Wiśniewski ostatnią ratę w wy-
sokości 72  tys. zł wpłacił 30 września 
2014 r. Miesiąc później do SKOK Woło-
min weszła prokuratura i na jaw wyszła 
szersza afera, w której zniknęło 3 mld zł. 
Potem Wiśniewski w ogóle przestał spła-
cać kredyt.

Upadłość artysty 
20 listopada 2017 r. pełnomocniczka 

Michała Wiśniewskiego złożyła do sądu 
wniosek o ogłoszenie jego upadłości. 
Wierzycieli naliczono kilkunastu. Zaczy-
nając od starych kredytów: jeden z 2001 r. 
– do zapłaty 350 tys. franków szwajcar-
skich; drugi, przeznaczony na zakup 
lokalu w 2002 r., z terminem wymagal-
ności, który minął w 2008 r. – 135 tys. zł; 
trzeci – 206 tys. zł, plus pożyczka ze SKOK 
Wołomin ze zobowiązaniami wyliczony-
mi na ten czas na 2 mln zł. Jeszcze 500 tys. 
za udziały w spółce Pure, jakieś 130 tys. zł 
człowiekowi z Łodzi, ponad 200 tys. za za-
legły czynsz z ul. Łuckiej, 70 tys. zł za za-
ległe alimenty, za prąd, urząd skarbowy, 
za ZUS niepłacony od 2007 r. Nazbierało 
się w sumie ok. 4,5 mln zł. I po te akta 
sięgnął sąd w sprawie pożyczki ze SKOK 
Wołomin, by zobaczyć całość historii fi-
nansowych Michała Wiśniewskiego.

Sam wniosek o upadłość to wzruszają-
cy opis historii wzlotów i upadków arty-
sty. Jest o trudnym dzieciństwie, godnej 
podziwu determinacji i pasji, która wy-
windowała go na szczyty, wielkiej sławie 
i karierze muzycznej. I o problemach, 
które – jak napisała pełnomocnik – za-
częły się od działań urzędu skarbowego 

w 2005 r., żądającego 600 tys. zł zaległych 
podatków i blokującego wszystkie konta 
artysty. „Nagłe zahamowanie dopływu 
gotówki doprowadziło do pierwszych 
zaległości w płatnościach, jednocześnie 
powoli inicjując spiralę rosnących zadłu-
żeń”. I dalej: „w tym czasie rozpoczęły 
się komplikacje z kredytami”. Przywo-
łał to w swojej mowie końcowej proku-
rator Chałubiński, wskazując, że biorąc 
pożyczkę w SKOK Wołomin, Wiśniewski 
był już w trudnej sytuacji. Potem – kon-
tynuowała pełnomocnik – doszły pro-
blemy rodzinne, rozwody, coraz mniej 
koncertów. Michał Wiśniewski nie ma 
nic – dodała, podając, że wszystkie prawa 
do wizerunku muzyka, do płyt, tantiem, 
zysków z koncertów Michał Wiśniewski 
przekazał spółce (według KRS to wła-
sność jego obecnej żony Poli, prezesem 
jest od niedawna sam Michał). To ta 
firma płaci za dom, który kupiła od Pio-
tra P. firma deweloperska, za rachunki, 
za wszystko, a on otrzymuje jakieś nie-
wielkie procenty od zysków. Do tego, 
z uwagi na rozpoznawalność, za rekla-
mę dostaje różne usługi za darmo. „Za-
dłużaniu się nie można przypisać winy 
umyślnej czy rażącego niedbalstwa, 
działania nigdy nie były nakierowane 
na celowe pomnażanie zadłużenia” 
– podsumowała pełnomocnik, a to jest 
niezbędna okoliczność, by sąd zgodził 
się na upadłość. I sąd się zgodził.

Do podziału między wierzycieli wyzna-
czono 102 tys. zł. Tyle pozostało z majątku 
Michała Wiśniewskiego. Sędzia Kamila Wa-
silewska ustaliła zasady zaspokojenia wie-
rzycieli – najpierw jednorazowo z 500 tys. 
zaległych za akcje Pure wyznaczono do za-
płaty 3 tys. zł, dwóm córkom – 65 zł ali-
mentów, synowi – 10 zł, dla syndyka SKOK 
Wołomin – 15 tys. zł, do ZUS – 27 zł i ban-
kowi – 12 tys. zł. A potem co miesiąc przez 
trzy lata Wiśniewski ma wydawać na spłatę 
wierzycieli 2 tys. zł. I tyle. Pozostałe zobo-
wiązania zostają umorzone.

Michał Wiśniewski w 2022 r. ogłosił 
radośnie, że szczęśliwie zakończył upa-
dłość i zaczyna nowe życie. I oświadczył, 
że buduje nowy dom.

Proces i wyrok 
Jednak przeszłość nie dała o sobie zapo-

mnieć. Afera SKOK spowodowała, że wzię-
to pod lupę pożyczki. Michał Wiśniewski 
został oskarżony o to, że „działając w celu 
osiągnięcia korzyści majątkowej, dopro-
wadził SKOK Wołomin do niekorzystnego 
rozporządzania mieniem znacznej war-
tości w kwocie 2,8 mln zł”. I to – co wy-
kazywał prokurator w akcie oskarżenia 
– ze świadomością, że długu nie spłaci.

Wiśniewski przychodził na każdą roz-
prawę, ale na ogłoszenie wyroku już się 
nie stawił. Sędzia Tomasz Kosiński uznał 
go bowiem za winnego zarzucanych 
mu czynów i dał nawet wyższy wyrok, 
niż chciała prokuratura: 1,5 roku bez-
względnego więzienia, 80 tys. zł grzywny 
i 16 tys. zł na pokrycie kosztów procesu. 
Uzasadniając wyrok, sędzia zaznaczył, 
że wina Michała Wiśniewskiego „nie bu-
dzi najmniejszej wątpliwości”. Po pierw-
sze – w yliczał – niezgodne z  prawdą 
oświadczenia o  dochodach oraz nie-
płacenie rat przez kilka lat. Wiśniewski 
twierdził, że raty miały być spłacane 
koncertami na imprezach SKOK, ale nie 
istnieje żadna umowa mogąca to po-
świadczyć. Sąd nie miał wątpliwości, 
że oskarżony nie zamierzał spłacić tej 
pożyczki, o  czym mówi jego historia 
kredytowa. „Oskarżony nie miał takich 
dochodów” – mówił sędzia. „Zresztą 
niewiele osób byłoby w stanie spłacać 
miesięczną ratę w wysokości 68 tys. zł. 
A kara i tak jest karą w dolnych grani-
cach ustawowego zagrożenia za takie 
przestępstwo, które w ynosi od roku 
do 10 lat więzienia”. Na koniec sędzia 
dodał, że nie orzekł obowiązku naprawy 
szkody, bo syndyk już dochodzi roszczeń 
na drodze postępowania cywilnego. Wy-
rok jest nieprawomocny.

Michał Wiśniewski tego samego dnia 
opublikował na swojej stronie oświad-
czenie, siedząc u  podnóża wielkich 
schodów w swoim (?) domu. Zatytuło-
wał je „Bezsilność. #niewinny”: „Zanim 
odbiorę telefony od dziennikarzy, warto 
zrobić krótki statement [oświadczenie] 
na ten temat. Mówię krótko – proszę 
państwa jestem niewinny. Ta informa-
cja gruchnęła na mnie dzisiaj jak grom 
z jasnego nieba, kiedy jechałem na pró-
bę, więc większość moich planów ru-
nęła. (…) Przygotowuję materiał, który 
pozwoli obiektywnie upublicznić, mam 
nadzieję, akta dotyczące tej sprawy i li-
czę na środowisko prawnicze, które być 
może wyprowadzi mnie z  błędu, być 
może coś podpowie, ale na pewno będę 
apelował w tej sprawie. Ten wyrok jest 
okropny, straszny, ale z godnością znio-
sę odsiadkę, jeżeli będzie taka potrzeba, 
bo odsiadka za niewinność to trochę jak 
prześladowanie”.

Mimo tej deklaracji Michał Wiśniewski 
odmówił POLITYCE rozmowy o tej spra-
wie, więc postanowiliśmy sami spojrzeć 
w akta. Czy będzie apelacja? Czy ten wy-
rok się utrzyma? O artyście Wiśniewskim 
znowu będzie głośno.

VIOLETTA KRASNOWSKA
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Nowa koalicja postanowiła zacząć,  
jak poprzednicy, od porządków 

w energetyce wiatrowej. Zamierzała 
odblokować, co PiS zablokował. 

I natychmiast weszła na minę, którą  
jedni nazywają aferą wiatrakową,  

a inni błędem komunikacyjnym.  
Co jest w tych wiatrakach,  

że tak kręcą polityków?

Kto tu kręci?

ADAM GRZESZAKP omysł wydawał się prosty i dość oczywisty: wy-
korzystać ustawę o zamrożeniu cen prądu, ciepła 
i gazu w pierwszej połowie 2024 r. jako wehikuł 
do dowiezienia kilku dodatkowych rozwiązań 
z zakresu energetyki, które nowa koalicja uzgod-
niła już dużo wcześniej i uznała za szczególnie 

pilne. Dwa najważniejsze to przywrócenie tzw. obliga giełdo-
wego, czyli obowiązku hurtowego handlu energią elektryczną 
na Towarowej Giełdzie Energii, oraz liberalizacja przepisów do-
tyczących budowy farm wiatrowych. Dopisanie ich do projektu 
ustawy „w celu wsparcia odbiorców energii elektrycznej, paliw 
gazowych i ciepła” nowi koalicjanci uznali za dobry pomysł także 
dlatego, że dawał duże szanse na uniknięcie weta prezydenta.

Dlatego nawet prezes Orlenu Daniel Obajtek nie sugerował 
prezydentowi weta, choć w błagalnym liście prosił go o „szcze-
gółową analizę ustawy przygotowanej przez posłów Koalicji Oby-
watelskiej i Polski 2050” (…) „która może uniemożliwić przepro-
wadzenie transformacji energetycznej kraju”. Wszystko dlatego, 
że nowa ustawa zakłada, iż to Orlen sfinansuje koszt mrożenia 
przyszłorocznych cen energii. Ma na ten cel pójść z kasy kon-
cernu 15 mld zł, co projektodawcy uzasadnili nadzwyczajnymi 
zyskami z krajowego wydobycia gazu osiąganymi przez PGNiG 
(obecnie należący do Orlenu). W 2022 r. płocki koncern zanoto-
wał 41 mld zł zysków, więc uznano, że czas, by się podzielił ze spo-
łeczeństwem, mimo iż Obajtek straszy grożącą firmie katastrofą. 
Takie opodatkowanie nadzwyczajnych zysków koncernów naf-
towo-gazowych zalecała już wcześniej Komisja Europejska, ale 
Orlen, dzięki politycznym wpływom swego prezesa, skutecznie 
tego unikał. Choć np. w Czechach musiał płacić.

Projekt był poselski, firmowany przez Koalicję Obywatelską 
i Polskę 2050, jako że rząd wciąż jeszcze był w rękach PiS, a ten 
złożył własny projekt mrożenia cen energii w przyszłym roku. 
Choć rząd nie wskazał źródła finansowania (co Obajtkowi bardzo 
się podobało), to wydawało się, że spór będzie się toczył wokół 
tego, kto lepiej zamrozi ceny i na jak długo. Choć nie wszyscy 
eksperci są przekonani, czy w ogóle mrożenie jest jeszcze koniecz-
ne. – Przecież ta zamrożona cena na poziomie 693 zł/MWh dla 
odbiorców domowych jest już wyższa od ceny, za jaką dziś kupuje 

się energię na rynku hurtowym. Pod hasłem wspierania obywateli 
organizujemy system subsydiowania energetyki węglowej. Bo z nie-
znanych powodów ustalono, że wytwórców energii odnawialnej 
obowiązują inne, trzy razy niższe limity cenowe. Wszystko, co za-
robią ponad limit, muszą zwrócić na Fundusz Wypłaty Różnicy 
Ceny – wyjaśnia Grzegorz Wiśniewski, prezes Instytutu Energetyki 
Odnawialnej. O to jednak posłowie się nie spierali. Panuje zgodne 
przekonanie, że energia jest droga i trzeba odbiorców subsydio-
wać. Dlatego wybuchła wojna nie o ceny, ale o wiatraki.

Walka z wiatrakami
Energetyka wiatrowa to obsesja PiS. Partia Jarosława Kaczyń-

skiego w 2015 r. szła po władzę między innymi pod sztandara-
mi walki z wiatrakami. Z Nowogrodzkiej dochodziły przecieki, 
że prezes został przez kogoś przekonany, że wiatrakami kręcą 
działacze PSL i to oni robią na nich największe interesy, więc 
uderzenie w energetykę wiatrową może być dobrym narzędziem 
do walki z PSL o wieś. Była to strategia o tyle skuteczna, że bu-
dżety wielu wiejskich gmin trzymały się na podatkach i opłatach 
lokalnych płaconych przez właścicieli farm wiatrowych.

Jeszcze będąc w opozycji, posłowie PiS stworzyli w Sejmie „par-
lamentarny zespół ds. energii wiatrowej bezpiecznej dla ludzi 
i środowiska” pod przewodnictwem przyszłej minister eduka-
cji, a dziś europosłanki Anny Zalewskiej. To osobisty i wyjątkowy 
wróg energetyki wiatrowej, bo to samo zło, wiatraki są niezdro-
we, niebezpieczne, a Polska ma przecież węgiel, więc energii 
z wiatru nie potrzebuje. Na portalu X swój niedawny kolejny ©
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antywiatrakowy wpis Zalewska zakończyła hasłem: „Nie oddamy 
Turowa !”. W jej zespole znalazła się cała pisowska śmietanka po­
lityków, którzy za chwilę mieli przejść do rządzenia: m.in. Andrzej 
Adamczyk, Elżbieta Witek, Henryk Kowalczyk, Jan K. Ardanowski, 
Antoni Macierewicz, Jan Szyszko, Jarosław Zieliński.

Nic więc dziwnego, że branża wiatrowa niemal natychmiast 
poczuła ciężką rękę nowej władzy. Na portalu stopwiatrakom.eu,  
głównym medium środowisk antywiatrakowych, pojawił się 
nawet żart w formie nekrologu: „Z żalem zawiadamiamy, 
że w dniu 16 lipca 2016 roku ENERGETYKA WIATROWA w POL­
SCE zakończyła rację swojego bytu. Żegnamy inwestorów i ich 
zwolenników raz na zawsze i na wieki wieków amen”. W tym 
bowiem dniu weszła w życie ustawa o inwestycjach w zakresie 
elektrowni wiatrowych, zwana ustawą odległościową, która 
blokowała rozwój najważniejszego polskiego sektora energe­
tyki odnawialnej.

Jednym ze współtwórców ustawy był prawnik Marcin Przycho­
dzki, fundator fundacji prowadzącej portal stopwiatrakom.eu,  
który za rządów PiS awansował na stanowisko dyrektora depar­
tamentu prawnego w Ministerstwie Budownictwa i został skie­
rowany do prac nad ustawą o odnawialnych źródłach energii.

Na branżę wiatrową spadły więc kolejne ciosy władzy. Jeden 
z nich wyprowadził Daniel Obajtek, wówczas świeżo mianowany 
prezes pomorskiego koncernu Energa, który zerwał wcześniej 
zawarte umowy na zakup zielonych certyfikatów od operato­
rów farm wiatrowych. Zakupy certyfikatów przez dystrybutorów 
energii od producentów OZE były wówczas elementem systemu 

wsparcia przewidzianego dla wytwórców zielonej energii, bez 
którego inwestycje w farmy wiatrowe mogły skończyć się finan­
sową klapą. Obajtek dumny był z tego, co zrobił, choć po jego 
odejściu Energa przegrywała procesy sądowe i musiała płacić 
wiatrowcom odszkodowania.

Jednak wszystko to blednie na tle osiągnięć ojca niedoszłej 
elektrowni węglowej w Ostrołęce, czyli ministra energii Krzysz­
tofa Tchórzewskiego. On w polityce antywiatrakowej zaszedł 
najdalej. W stworzonej przez jego resort „Polityce energetycz­
nej Polski do 2040 r.” zapowiedziano, że wszystkie istniejące już 
turbiny wiatrowe mają zostać zlikwidowane do 2035 r., a te, któ­
re są w procesie inwestycyjnym, niedługo potem. Polska stała 
się jedynym krajem w UE, który nie tylko nie planował rozwoju 
energetyki wiatrowej na lądzie, ale zakładał jej całkowitą likwi­
dację. Zamiast tego mieliśmy stawiać wiatraki na morzu. Wielkie 
i kosztowne inwestycje, których realizację obiecały państwowe 
koncerny – Orlen i PGE – stały się zieloną maskotką ówczesnej 
władzy. Podobnie jak elektrownia jądrowa. Ich zaletą było to, 
że były imponujące, choć istnieją na razie tylko w opowieściach.

Zasada 10H
Pierwsze wiatraki pojawiły się w Polsce w 2001 r., ale najwięk­

szy rozwój i przyrost mocy farm wiatrowych nastąpił w latach 
2008–16. W 2016 r. 55 proc. zielonej energii elektrycznej wypro­
dukowanej w Polsce pochodziło z wiatru. Przyjęta w tym samym 
roku ustawa odległościowa zmieniała radykalnie pejzaż ener­
getyki odnawialnej. Wprowadzała regułę 10H, w myśl której 
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elektrownie wiatrowe muszą być oddalone od budynków 
mieszkalnych na nie mniej niż 10-krotność całkowitej wysokości 
turbiny. To w praktyce oznaczało, że jeśli w promieniu ok. 2 km 
są jakieś domy, turbina wiatrowa tam nie stanie.

Przykręcanie śruby energetyce wiatrowej podobało się wielu 
energetykom, narzekającym, że z wiatrakami jest więcej kłopo-
tów niż pożytku. Farmy wiatrowe są na ogół niewielkie, rozpro-
szone, brakuje sieci przesyłowych, by je podłączać. Na dodatek są 
niesterowne i nieprzewidywalne. Jak zawieje, to dają prąd czasem 
nawet w nadmiarze, z którym nie ma co robić, więc bywa, że jego 
ceny stają się ujemne. A z kolei kiedy prąd jest potrzebny, to stoją, 
bo nie ma wiatru. Dlatego tradycyjne elektrownie węglowe trze-
ba trzymać w pogotowiu, na wszelki wypadek, i raz je włączać 
do sieci, a innym razem wyłączać.

Jednak rosnące ceny węgla i coraz wyższe koszty opłat za emi-
sję CO2 powodują, że energia z węgla robi się coraz droższa, 
zwłaszcza w Polsce, bo polski węgiel kopany przez śląskie ko-
palnie jest dziś najdroższym paliwem w Europie. Taniej było 
go sprowadzać z Kolumbii. W tych warunkach każda me-
gawatogodzina z krajowego wiatru jest wybawieniem 
dla naszych kieszeni, bo paliwo jest za darmo i nie 
ma żadnej emisji CO2.

Łamanie reguł 
Wreszcie nawet w  PiS zaczęto zauważać, 

że walka z wiatrakami nie ma sensu, bo świat 
idzie w kierunku energetyki odnawialnej, a Pol-
ska wlecze się w ogonie i nie wypełnia unijnych 
zobowiązań. Trzeba zapomnieć o  węglu, choć 
mamy go ponoć na 200 lat, i postawić na bardziej 
dostępne paliwa – słońce i wiatr. UE zamierza do 2030 r. 
pokrywać co najmniej 42,5 proc. swojego zapotrzebowania 
na energię ze źródeł odnawialnych, przy czym najważniejszy 
będzie wiatr. W Polsce mamy na razie 1339 instalacji o łącznej 
mocy ok. 9,1 GW, na 26,4 GW, jakie mają wszystkie instalacje OZE 
(większość to fotowoltaika). Część farm wiatrowych powstała 
w ostatnich latach głównie dlatego, że inwestorzy dysponowali 
wcześniej uzyskanymi zezwoleniami, więc reguła 10H ich jeszcze 
nie dotknęła. Dotknęły ich za to inne przepisy, w tym podatko-
we, oraz limity na ceny energii, które wpłynęły na ograniczenie 
opłacalności biznesu.

Powróciła więc dyskusja na temat złagodzenia antywiatra-
kowych restrykcji. Według nowej rządowej Polityki Energetycz-
nej Polski do 2040 r. (PEP 2040) energetyka wiatrowa na lądzie 
w 2030 r. ma osiągnąć moc 14 GW, a w 2040 r. 20 GW. Tylko jak 
to zrobić przy regule 10H? Postanowiono przyjąć 500 m jako 
odległość, na którą wiatraki muszą być oddalone od domów. 
Dołożono do tego jeszcze inne przepisy, żeby wiatrakowcom 
nie było za łatwo i aby uspokoić nieco antywiatrakowych rady-
kałów. Ci jednak łatwo nie odpuścili, zwłaszcza Janusz Kowalski 
i Jacek Ozdoba z Suwerennej Polski. Ziobryści przed wyborami 
poszli na zwarcie z PiS i tak 500 m za sprawą napisanej na ko-
lanie „poprawki Suskiego” zamieniło się w 700 m. Różnica po-
zornie niewielka, ale radykalnie ograniczająca możliwości no-
wych inwestycji.

Opozycja demokratyczna już dwa lata temu zgłosiła własny 
projekt ustawy odblokowującej wiatraki, który narodził się w Se-
nacie po konsultacjach z ekspertami i interesariuszami, ale skoń-
czył w sejmowej zamrażarce. Inny projekt zgłosiła Polska 2050, 
proponując, by instalacje wiatrowe lokować, kierując się limitem 
hałasu, a nie konkretną odległością. On też trafił do zamrażarki.

I właśnie te dwie propozycje zostały dziś wykorzystane do opra-
cowania projektu najnowszej ustawy mrożącej ceny energii. 

Sklejono to dość pospiesznie, bez wytłumaczenia, więc PiS takiej 
okazji nie mógł przepuścić. Tak narodziła się „afera wiatrakowa” 
z uzasadnianiem, że nowa koalicja idzie na pasku producentów in-
stalacji wiatrowych, szczególnie niemieckiego (!) Siemensa. I że za-
mierza prowadzić wywłaszczenia pod budowę wiatraków. Kto wie, 
czy nie było jakiegoś przekupstwa? Sprawdza to już prokuratura, 
ale PiS zaczął się domagać powołania wiatrakowej komisji śledczej.

Testowanie koalicji
Posłanka Paulina Hennig-Kloska z Polski 2050 typowana na przy-

szłą minister klimatu i środowiska musiała wszystko tłumaczyć, 
z czym miała problemy, a bardziej doświadczeni koledzy gdzieś 
znikli (PSL nabrał wody w usta). – Zawiodła komunikacja. Nikt nie 
wytłumaczył, że to nie wrzutka, tylko rozwiązania zgłoszone w po-
przedniej kadencji Sejmu. Nie będzie żadnych wywłaszczeń pod 
farmy wiatrowe, bo takie uprawnienie przysługuje jedynie państwu 
na cele publiczne, do jakich należy budowa sieci energetycznych, 
a nie wiatraków. Także limit hałasu, o który jest taka burza, nie 

oznacza, że turbiny będą stawać tuż koło domów, ale w odle-
głości 500 m, a czasem i dalej – wyjaśnia Grzegorz Oni-

chimowski, ekspert Instytutu Obywatelskiego, jeden 
ze współtwórców projektu senackiego.

Jego zdaniem połączenie rozwiązań mrożą-
cych ceny energii z liberalizacją przepisów wia-
trakowych jest uzasadnione, bo Polska ma coraz 
większy problem z drożejącym, a co gorsza defi-
cytowym, prądem. Trzeba więc działać szybko, 

żeby opanować energetyczną drożyznę, bo w nie-
skończoność subsydiować cen się nie da. A szybko 

można zbudować tylko nowe instalacje wiatrowe albo 
elektrownie lub elektrociepłownie gazowe. Gaz jest drogi 

i trzeba go importować, wiatr mamy na miejscu. – Politycy 
PiS przekonują, że jest jakiś spisek niemieckich producentów, 
a nikt nie mówi, że na skutek wysokich cen polskiej energii tylko 
w tym roku kupiliśmy od Niemiec już 6,5 TWh energii elektrycznej 
za 700 mln euro! Mechanizm rynku europejskiego sprawia, że ku-
pujemy zawsze, gdy u nas jest drożej niż u nich. To jest właśnie 
energia z niemieckich wiatraków. Więc jeśli ktoś szuka siemens-
gate, to znajdzie ją tu – przekonuje ekspert.

 – Nie jest prawdą, że większa liczba turbin wiatrowych ma 
na celu wsparcie konkretnych producentów. Według Instytutu 
Jagiellońskiego 55–60 proc. wartości projektu tworzą polskie 
przedsiębiorstwa. Np. Siemens dużą część urządzeń do turbin 
wiatrowych, które trafiają do farm wiatrowych na całym świe-
cie, produkuje w Szczecinie – tłumaczy Janusz Gajowiecki, prezes 
Polskiego Stowarzyszenia Energetyki Wiatrowej. Prezes żałuje, 
że sprawa odblokowania możliwości budowy farm wiatrowych 
musi poczekać do przyszłego roku, bo każdy miesiąc to nie-
potrzebna strata czasu. – Pomysł, by podstawowym kryterium 
do lokalizacji instalacji wiatrowych był hałas, a nie odległość, nie 
jest zły, ale ma tę wadę, że dla lokalnej społeczności jest nieczytel-
ny. Odległość każdy jest w stanie zweryfikować, badanie hałasu 
wymaga specjalistycznej aparatury. Dlatego jako branża opo-
wiadamy się za 500-metrowym limitem. Zależy nam na dobrych 
relacjach z lokalnymi społecznościami, samorządami i działa-
czami ekologicznymi.

PiS, kręcąc wiatrakami, jednak osiągnął pewien sukces. Prze-
testował odporność nowej koalicji, bo ta uznała, że nie ma się 
co kopać z koniem. Lepiej ustawę rozpruć i przepisy wiatrakowe 
zgłosić już oddzielnie, normalną ścieżką, jako projekt rządowy. 
PiS będzie miał więc okazję, by raz jeszcze zakręcić wiatrakami 
i wrócić do „lex Siemens”.

ADAM GRZESZAK ©
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PROST Y JĘZYK

J ęzyka używamy każde­
go dnia, ale nie zdaje­
my sobie często sprawy, 
jak wiele niesie ze sobą 
treści o  nas samych. 

Przekonać się o tym możemy 
na przykład dzięki lingwisty­
ce kryminalistycznej. Osiąg­
nięcia tej dziedziny zapre­
zentowała podczas piątej już 
konferencji o prostym języku 
w  ING prof. Jadwiga Staw­
nicka z Katedry Bezpieczeń­
stwa Powszechnego Akade­
mii Wychowania Fizycznego 
w  Katowicach. Okazuje się, 
że w przypadku każdego z nas 
możemy mówić o tzw. języko­
wym odcisku palca. Dzięki nie­
mu śledczy są w stanie ustalić 
autorstwo w przypadku listów 
z pogróżkami, anonimowych 
wpisów w internecie czy prób 
żądań okupu. Przestępcę zdra­
dza zasada niepowtarzalności 
kodowania językowego – każ­
dy z nas ma swój własny, wy­
jątkowy sposób formułowania 
wypowiedzi. Nawet gdy pró­
bujemy się podszyć pod kogoś 
innego, pewne słowa i frazy są 
w stanie zdemaskować rzeczy­
wistego autora.

Na szczęście języka można 
używać też w  dużo bardziej 
szlachetnych celach. Dzisiaj 
wielkie emocje wzbudza kwe­
stia językowej inkluzywności. 
Jej przejawem jest nie tylko 
używanie feminatywów, ale 
także stosowanie sformuło­
wań, które mają wzbudzić 
zaufanie odbiorcy. Często po­
wtarzany jest zarzut wobec 
inkluzywności, że wypowiedzi 
są przez to dłuższe i bardziej 
skomplikowane. – Tyle że tekst 
trochę dłuższy nie oznacza 
wcale: zbyt długi. Tymczasem 
korzyści z  inkluzywności są 
ogromne: rośnie zaintereso-
wanie komunikatem, a rów-
nocześnie zmniejsza się irytacja 
odbiorcy na bardziej kontro-
wersyjne frazy – ocenia prof. Ja­
cek Wasilewski, wykładowca 

retoryki, socjolingwista z Uni­
wersytetu Warszawskiego, 
pod którego kierownictwem 
przeprowadzono niedawno 
interesujące badania. Wynika 
z nich, że firma używająca ję­
zyka inkluzywnego w swoich 
komunikatach jest postrze­
gana jako bardziej przyjazna, 
a ankietowani chcieliby, aby 
ich dzieci pracowały właśnie 
w takim miejscu.

Owartości języka wciąż nie­
stety zapominają stanowią­

cy w Polsce prawo. Problemem 
są bardzo skomplikowane tek­
sty ustaw, które bada Natalia 
Zych, ekspertka ING. Podkre­
śla ona, że samo upraszcza­
nie języka ustawodawstwa 
jest bardzo trudne, skoro tyl­
ko w 2022 r. średnio każdego 
dnia powstawało aż 125 stron 
nowych przepisów prawnych. 
Podstawowe problemy używa­
nego w nich języka: ogromna 
przewaga rzeczowników nad 
czasownikami, zdania średnio 
dwukrotnie dłuższe niż w zwy­
kłej polszczyźnie, a  do tego 
ogromna liczba błędów i uste­
rek językowych. Mimo to warto 
się nie poddawać. Natalia Zych 
przygotowała zdecydowanie 

łatwiejszą do zrozumienia 
wersję ustawy o  prawach 
konsumenta z 2014 r. Pomo­
gły zabiegi wizualne (dodanie 
strony głównej, spisu treści 
i streszczenia, zastosowanie 
punktorów), bardziej natural­
na gramatyka, podział zdań 
na krótsze oraz zrozumiałe 
słownictwo. Na przykład „kon­
sument” został zastąpiony 
„klientem”, „ma obowiązek” 
to po prostu „musi”, zamiast 
„kontaktować się przez te­
lefon” wystarczy „dzwonić”, 
a „wyrazić zgodę” niczym 
nie różni się od „zgodzić się”. 
Szkoda, że nasi ustawodawcy 
nie zwracają wciąż wystarcza­
jącej uwagi na to, żeby treść 
ich pracy była rozumiana nie 
tylko przez prawników, ale też 
przez zwykłych obywateli. 

Pozytywne zmiany są już na­
tomiast widoczne w admi­

nistracji publicznej, o czym 
świadczy choćby sukces apli­
kacji mObywatel. – Warto-
ści, które nam przyświecają 
w pracach nad nią, to uniwer-
salność, zrozumiałość i precy-
zja, rzetelność oraz empatia. 
Oczywiście nie możemy sto-
sować zbyt lekkiego języka, 

bo chcemy komunikacji pro-
stej i przyjaznej – zapewniają 
Anna Dereń i Karol Owczarek 
z  Centralnego Ośrodka In­
formatyki, który opiekuje się 
mObywatelem. Jak w  prak­
tyce wygląda wdrażanie tych 
zasad? Twórcy podkreślają, 
że piszą w sposób neutralny 
płciowo, stosują powszechnie 
znane słowa, unikają metafor 
i dbają o dostępność cyfrową. 
Uniwersalność oznacza otwar­
tość na potrzeby różnych grup 
wiekowych, osób z  różnym 
wykształceniem, mieszka­
jących zarówno w  dużych 
miastach, jak i na wsi. Trzeba 
pamiętać zarówno o tych ko­
rzystających na co dzień z no­
wych technologii, jak i  tych 
bez kompetencji cyfrowych. 
Pewnych trudniejszych słów 
nie uda się uniknąć (to prze­
cież materia urzędowa!), ale 
trzeba je po prostu wyjaśniać. 
Co najważniejsze, mObywatel 
nie jest nastawiony na sprze­
daż produktów – nie ma w nim 
zatem marketingowych treści. 
Są za to ważne informacje 
– także te, które mogą zostać 
odebrane negatywnie. Jednak 
aplikacja ma jasną misję: nie 
przekonywać czy reklamować, 
a informować i wyjaśniać.

A propos aplikacji – to ze­
spół upraszczający komunika­
cję w ING, Paweł Szczepaniec 
i Marcin Grocki, przedstawił 
nową wersję Prostomatu. 
To aplikacja, dzięki której pra­
cownicy banku mogą uprasz­
czać swoje teksty automa­
tycznie. Nowa wersja nie tylko 
mierzy teksty zgodnie z zasa­
dami prostego języka, ale pod­
powiada, czy komunikat jest 
zgodny z tzw. głosem marki.

Językowej otwartości po­
trzebujemy nie tylko w spe­
cjalistycznych kontaktach 
z  urzędami i  instytucjami. 
Zasady prostego języka warto 
też wdrażać w naszej codzien­
ności, wobec siebie nawzajem.
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Prosto znaczy uczciwie
KOMUNIKATY, KTÓRYCH UŻYWAMY, MÓWIĄ O NAS WIĘCEJ, NIŻ SĄDZIMY.  

WARTO ZATEM ZADBAĆ O JĘZYK INKLUZYWNY, CZYLI TAKI, KTÓRY WSZYSTKICH ODBIORCÓW  
TRAKTUJE Z SZACUNKIEM I GODNOŚCIĄ. NAWET JEŚLI PRZEZ TO MUSIMY UŻYĆ NIECO WIĘCEJ SŁÓW.

Scena 5. konferencji o prostym języku w centrali ING w Katowicach.
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[  R Y N E K  ]

Po długim oczekiwaniu odpowiedzialność  
za stan gospodarki przejął wreszcie nowy rząd. Z jednej strony  
będzie musiał zmierzyć się z trudnym spadkiem po poprzednikach.  
Z drugiej będzie też niewolnikiem własnych przedwyborczych obietnic.

Efekty  
niemorawieckie 

WITOLD �M. �ORŁOWSKI

W iadomo, że Mateusz Mo-
rawiecki ma dość swo-
bodne podejście do mó-
wienia prawdy. Potrafił 
po przejechaniu auto-

stradą wysiąść z limuzyny i poinformo-
wać zwolenników, że tej autostrady nie 
ma, bo poprzednicy jej nie zbudowali. 
Potrafił twierdzić, że to on negocjował wa-
runki wejścia Polski do Unii Europejskiej, 
choć nikt z ówczesnych negocjatorów nie 
przypomina sobie jego obecności. Potrafił 
zapewniać, że pandemii już nie ma, kiedy 
dziennie umierało na covid kilkaset osób.

Skoro w  tylu sprawach były premier 
mijał się z prawdą, dlaczego mielibyśmy 
wierzyć wspaniałemu obrazowi gospodar-
ki odmalowanemu w jego exposé? Mówił 
o gospodarce, która znakomicie się roz-
wija, finanse są w znakomitym stanie, do-
chody rosną, a dług publiczny spada.

Rzeczywistość wygląda inaczej. Od roku 
gospodarka tkwi między stagnacją a rece-
sją. Inflacja w ostatnich miesiącach rze-
czywiście przygasła, ale zawdzięczamy 
to efektom statystycznym i wytłumieniu 
światowego wzrostu cen surowców, a tak-
że (niemożliwym do utrzymania w nie-
skończoność) obniżkom podatku VAT, 
zamrożonym cenom energii i  cudom 
na stacjach Orlenu. Natomiast w kwestii 

finansów publicznych mieliśmy do czynie-
nia z ciekawym dwugłosem: przed samymi 
wyborami rząd chwalił się nadwyżką w bu-
dżecie, a jednocześnie wysyłał do Brukseli 
informację, że deficyt finansów państwa 
wyniesie w tym roku rekordowe 192 mld zł.

Trzy rozwiercone filary
Bardziej od bieżących problemów mar-

twi coś innego. W ciągu minionych trzech 
dekad Polska odniosła niezwykły sukces 
gospodarczy: jeszcze nigdy w historii nie 
zbliżyliśmy się tak mocno pod względem 
poziomu rozwoju do naszych zachodnich 
sąsiadów i nigdy w historii zmniejszenie 
dystansu nie nastąpiło w tak krótkim cza-
sie. Ostatnie 8 lat to w sumie kontynuacja 
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tego sukcesu, choć rozpoczęta hasłem 
„Polski w ruinie” i obietnicami radykal-
nych zmian. Niestety, to co na początku 
wydawało się typową wyborczą retoryką, 
w znacznej mierze rzeczywiście zaowoco-
wało działaniami gruntownie – i negatyw-
nie – zmieniającymi polską gospodarkę.

Trzy dekady sukcesu bazowały na trzech 
filarach, których do 2015 r. nie naruszał ża-
den rząd, nawet jeśli werbalnie potępiał 
swoich poprzedników. 

Pierwszym były systematycznie wzmac-
niane instytucje służące rozwojowi go-
spodarczemu. Ekonomiści rozumieją 
słowo „instytucje” w sposób bardzo sze-
roki. To nie tylko urzędy odpowiedzial-
ne za stanowienie prawa i dostarczanie 
usług publicznych. To również regulacje 
i procedury tworzące otoczenie rynkowe 
oraz instytucje nieformalne, np. dominu-
jące na rynku zasady zawierania umów, 

poszukiwania kapitału na inwestycje i za-
rządzania firmami.

Drugim filarem polskiego sukcesu 
była dbałość o równowagę gospodarczą. 
W  krótkim okresie oznacza to przede 
wszystkim stabilny pieniądz, a w dłuż-
szym wspieranie oszczędności i inwesty-
cji oraz unikanie nadmiernego zadłuże-
nia. Wybór pomiędzy tym, jak dużą część 
wytworzonego dochodu społeczeństwo 
ma konsumować, a jak dużą oszczędzać 
i  inwestować, to najważniejsza decyzja 
mająca wpływ na perspektywy dalszego 
wzrostu gospodarczego. W polskiej polity-
ce gospodarczej przez długi czas domino-
wało przekonanie, że pieniądz powinien 
być stabilny, finanse publiczne powinny 
wspierać tę stabilność, a wzrost dochodu 
powinien następować w wyniku wzrostu 
wydajności pracy.

Trzecim filarem była integracja europej-
ska. Początkowo oznaczało to ogromny 
wysiłek w celu wejścia do Unii. Od 2004 r. 
było to już zbieranie owoców w postaci 
wzrostu produkcji i eksportu, a także ra-
dykalnej poprawy stanu infrastruktury. 
Według badań ponad połowę wzrostu go-
spodarczego osiągniętego w ciągu minio-
nego dwudziestolecia Polska zawdzięcza 
właśnie członkostwu w Unii. Przy czym ko-
rzystne efekty udziału w jednolitym rynku 
europejskim okazały się znacznie większe 
niż efekty napływu funduszy (skądinąd też 
ogromnie ważne).

Ostatnie lata oznaczały jednak osła-
bienie wszystkich trzech filarów, na któ-
rych zbudowaliśmy gospodarczy sukces. 
Sprawność wielu instytucji radykalnie spa-
dła, spadło też zaufanie do prowadzonych 
przez nie działań. Trudno się dziwić, sko-
ro główną aktywnością banku centralne-
go stały się propagandowe banery, urząd 
antymonopolowy nie reagował na jawne 
manipulacje cenami przez paliwowego 
monopolistę, Ministerstwo Zdrowia na po-
dawanie pacjentom wadliwych szczepio-
nek na covid, a Ministerstwo Finansów nie 
reagowało na zaciąganie przez ministra 
obrony gigantycznych długów, o których 
dowiadywaliśmy się z koreańskiej telewi-
zji. Mieliśmy do czynienia z politycznym 
serwilizmem i złym przykładem idącym 
z góry. Ale niestety mieliśmy też do czy-
nienia z czymś gorszym – z trwałym po-
gorszeniem jakości kapitału ludzkiego 
w służbie publicznej.

Widmo polexitu
Stabilność finansowa też przestała 

być dogmatem. Trwałe zwiększanie wy-
datków publicznych bez zapewnionego 
finansowania, beztroskie zaciąganie dłu-
gów i dodruk pieniędzy przez NBP w celu 

pokrycia deficytów musiały doprowadzić 
do podważenia siły złotego. Na razie wi-
dzimy to w postaci inflacji, za jakiś czas 
zobaczymy też osłabienie kursu i wzrost 
stóp procentowych. 

Polityka gospodarcza prowadzona 
w  latach 2016–23 dała znaczny wzrost 
PKB. Jednak promowanie popytu kon-
sumpcyjnego (przez transfery społeczne, 
na czele z 500+ i „nastymi” emeryturami, 
a także gwałtowny wzrost płacy minimal-
nej) odbywało się kosztem spadku udzia-
łu inwestycji w PKB. Połączenie szybkiego 
wzrostu popytu i płac, zasilanego finansu-
jącym deficyt dodrukiem pieniądza, oraz 
zbyt małych inwestycji i wolno rosnącej, 
a ostatnio spadającej wydajności pracy 
to prosta recepta na inflację. Nie żadną 
„putinflację”, która okazała się wygod-
nym wykrętem dla rządzących, ale infla-
cję wywołaną w głównej mierze własną 
polityką finansową. Warto przypomnieć, 
że inflacja wzrosła z 2,4 proc. w lutym 
2021 r. do 9,4 proc. w styczniu 2022 r., 
a więc na wiele miesięcy, zanim Putin za-
atakował Ukrainę (nie osiągnęła poziomu 
dwucyfrowego tylko dzięki pierwszej „tar-
czy antyinflacyjnej”).

No i oczywiście doszła do tego kłót-
nia z  UE. Konflikt o  praworządność 
zablokował dostęp do 60 mld euro z ty-
tułu Krajowego Planu Odbudowy, rosło 
też zagrożenie odcięciem od funduszy 
strukturalnych. Część z tych pieniędzy 
była zresztą już potrącana a conto nie-
płaconych przez Polskę kar nałożonych 
przez Trybunał Sprawiedliwości UE. 
Mnożyły się groźby polskiego weta i de-
cyzje podejmowane wbrew prawu Unii, 
nasilała się antyeuropejska retoryka, 
raport Patryka Jakiego (bełkot z ekono-
micznego punktu widzenia) przekony-
wał twardy elektorat, że członkostwo 
przynosi Polsce więcej strat niż korzyści. 
Widząc gotowość rządzących do rezy-
gnacji z wielomiliardowych dotacji, byle 
tylko nie zrobić kroku wstecz w polityce 
wewnętrznej, raczej nie można było wąt-
pić, że rozpoczął się polexit.

Harce w gospodarce
Spadek po rządach PiS jest nie do po-

zazdroszczenia. Przede wszystkim wyglą-
da na to, że polska gospodarka ma w naj-
bliższych latach ograniczone możliwości 
wzrostu. Kiedy PiS przejmował władzę, 
inwestycje stanowiły ponad 20 proc. PKB. 
Kiedy w 2017 r. premier Morawiecki ogła-
szał „Strategię odpowiedzialnego rozwo-
ju”, za główny cel polityki gospodarczej 
rządu uznał zwiększenie tego udziału 
do 25 proc. Do wybuchu pandemii spadł 
on jednak poniżej 19 proc., a obecnie 
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Nowy rząd może dać gospodarce to,  
czego jej najbardziej przez ostatnie lata brakowało: 

przewidywalność i stabilność. 

do najniższego w  historii poziomu 
17 proc. Jeśli gdzieś mamy szukać najbar-
dziej oczywistego dowodu klęski polityki 
gospodarczej byłego premiera, to właśnie 
tu. Mimo silnego napływu inwestycji za-
granicznych, znakomitej koniunktury 
w kraju i za granicą, łatwo dostępnego 
i taniego kredytu polskie firmy systema-
tycznie ograniczały swoją aktywność in-
westycyjną. Jedynym możliwym wytłu-
maczeniem były polityczne harce i stale 
utrzymujący się nastrój niepewności 
co do polityki rządu. A nic tak nie znie-
chęca do inwestowania jak niepewność.

Czynnikiem, który dodatkowo utrud-
nia szybki wzrost gospodarczy, jest sy-
tuacja na rynku pracy. Dzięki kilkunastu 
latom nieprzerwanego rozwoju po wej-
ściu do Unii, w połączeniu ze spadającą 
z przyczyn demograficznych podażą pra-
cy, w Polsce praktycznie zniknęło bezro-
bocie. Jest to oczywiście nasz ogromny 
sukces (który, rzecz jasna, Mateusz Mora-
wiecki przypisuje sobie). Ale oznacza też 
coraz większe kłopoty ze znalezieniem 
pracowników i silnie rosnące płace. In-
nym hamującym rozwój czynnikiem są 
rosnące koszty energii, po części wynika-
jące z zaniedbań w polityce transformacji 
energetycznej. Z tymi wszystkimi proble-
mami można by było sobie poradzić dzię-
ki inwestycjom zwiększającym wydajność 
pracy i ograniczającym energochłonność. 
Ale tych inwestycji na razie nie ma, więc 
zamiast przyspieszonego wzrostu mamy 
raczej nieustającą presję inflacyjną.

Perspektywy gospodarcze nie wygląda-
ją więc różowo. Z jednej strony dość słaby 
wzrost, z drugiej trudna do opanowania 
inflacja. Do tego dochodzą rosnące pro-
blemy finansowe. Choć finanse publiczne 
są rzekomo w znakomitym stanie, w rze-
czywistości w  ciągu ostatnich lat rząd 
utracił kontrolę zarówno nad dochodami 
(malejąca luka VAT to już, niestety, histo-
ria przyćmiona efektami nieudolnego Pol-
skiego Ładu), jak i nad wydatkami, zwłasz-
cza tymi, które kierowane są na bieżące 
potrzeby konsumpcyjne. Efektem tego 
stał się gwałtownie rosnący deficyt i dług 
publiczny, zwłaszcza wtedy, gdy do beztro-
skich decyzji rządu o kolejnych wydatkach 
doszła rzeczywista konieczność zwiększe-
nia nakładów na obronę. 

Już w obecnym roku odnotujemy za-
pewne jeden z  najwyższych deficytów 
w historii, a rozpędzone wydatki i poczy-
nione przed wyborami obietnice pchają 
nas w stronę jeszcze wyższego deficytu 
w roku przyszłym. Szczęście, że agencje 
ratingowe jak dotąd patrzą na to wszyst-
ko spokojnie.

Niespodziewane prezenty
Nowy rząd znajdzie jednak w gospo-

darce także kilka prezentów, które mogą 
mu ułatwić rządzenie. Pierwszym jest, 
paradoksalnie, inflacja. Inflacja zjada 
nasze oszczędności i psuje nastroje, ale 
akurat rządowi do pewnego stopnia po-
maga w radzeniu sobie z rosnącym dłu-
giem publicznym. Tajemnica tkwi w tym, 

że inflacja pożera część realnej wartości 
długu, dzięki czemu jego relacja do PKB 
pozostaje na umiarkowanym poziomie. 
To właśnie dzięki temu Morawiecki mógł 
twierdzić, że za rządów PiS dług nie wzra-
stał, mimo że nominalnie się podwoił: re-
lacja długu do PKB w końcu 2015 r. wyno-
siła 51 proc., w zeszłym roku dzięki inflacji 
spadła do 49 proc., w obecnym zapewne 
wzrośnie do 53–54 proc. I ten stosunkowo 
niski poziom zadłużenia ratuje nas przed 
groźbą kryzysu finansowego, wyjaśnia 
spokój agencji ratingowych i daje nowe-
mu rządowi czas na to, by uporządkować 
finanse państwa.

Innym prezentem są czekające w Bruk-
seli pieniądze z Krajowego Planu Odbu-
dowy. Choć teoretycznie będzie można 
po nie sięgnąć dopiero po dokonaniu 
ustawowych zmian dotyczących przy-
wrócenia niezależności sądownictwa 
(którym zapewne sprzeciwi się prezy-
dent), nowy rząd będzie pewnie umiał 
się porozumieć w tej sprawie z Brukselą. 
Dysponuje bowiem potężnym atutem, 
którego nie mieli notorycznie łamiący 
swoje zobowiązania i rzucający gromy 
na Unię poprzednicy: kredytem zaufa-
nia. Pieniądze z KPO nie są remedium 
na wszystkie nasze problemy, ale na pew-
no mogą pomóc w ożywieniu gospodarki, 
wyrwaniu jej ze stagnacji i doprowadze-
niu do poprawy nastrojów.

I to jest właśnie trzeci, być może naj-
cenniejszy, choć niezamierzony prezent 
od poprzedników. Rząd Morawieckiego 
osiągnął mistrzostwo w zniechęcaniu firm 
do inwestowania i tworzeniu atmosfery 
stałej niepewności. Jeśli nowemu rządowi 
uda się to zmienić, możemy mieć w Pol-
sce do czynienia z  radykalną poprawą 
klimatu inwestycyjnego, a w ślad za tym 
stanu koniunktury. Taka poprawa nastro-
jów może nawet prowadzić do pojawienia 
się zdumiewających zjawisk, nazywanych 
przez ekonomistów efektami niekeyne-
sowskimi – sytuacji, kiedy nawet program 
oszczędności budżetowych, który normal-
nie pogarszałby koniunkturę, powoduje 
jej poprawę dzięki wzrostowi zaufania 
do prowadzonej polityki. Nowy rząd raczej 
nie będzie miał w swoim arsenale obniżek 
podatków dla firm, ale może zaoferować 
ich uproszczenie, a  przede wszystkim 
przewidywalność i stabilność. Inwestycje 
są dziś w Polsce tak niskie, że przy umie-
jętnej i odpowiednio wiarygodnej polityce 
gospodarczej można liczyć na ich szyb-
ki wzrost.

A  jeśli wzrost gospodarczy przyspie-
szy, łatwiej będzie rozwiązać wszystkie 
inne problemy.

WITOLD �M. �ORŁOWSKI
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Na konferencji klimatycznej COP28 
w Dubaju miejsce naftowych i gazowych 

lobbystów, od lat blokujących walkę 
o klimat, godnie zajęli przedstawiciele 

Big Meat, branży mięsnej.

Big zgaga

PAULINA WILKS tołówki i bufety w dubajskim Expo City, gdzie 
do 12 grudnia trwała konferencja klimatyczna 
ONZ, po raz pierwszy serwowały w większości 
dania wegańskie. Podawane były gorące bajgle 
z pastą z owoców nerkowca i marchewkowym 
„łososiem”. W fish & chips rybę zastąpiły panie-
rowane kwiaty banana z groszkiem miętowym 

i sosem tatarskim. A na deser: ciasto marchewkowe na spodzie 
z mieszanki migdałów i orzechów włoskich, obficie przekładane 
„serową” masą z nerkowców. Były też kebaby z soczewicy i wa-
rzywne sushi.

Twórcami dań byli restauratorzy z Emiratów, jak PBX Lifestyle 
czy Switch Foods, promujący zrównoważoną kuchnię. Składniki 
czerpali od lokalnych wytwórców. A jadłospis był owocem współ-
pracy ZEA – gospodarzy COP28 – z ProVeg International, globalną 
organizacją promującą świadome jedzenie.

Mięsne lobby przyjęło tę kartę dań z niezadowoleniem, bo jest 
uwierającym znakiem nowej ery. Takiej, w której na pierwszy plan 
w batalii o zachowanie porozumień paryskich z 2015 r. i zatrzy-
manie globalnego ocieplenia na poziomie 1,5 st. C wysuwa się 
miażdżąca prawda: aby powstrzymać ocieplenie, konieczne jest 
nie tylko wyeliminowanie paliw kopalnych, ale także drastyczne 
ograniczenie produkcji mięsnej i mleczarskiej.

Gorzej niż nafciarze
Hodowla bydła na świecie odpowiada aż za 80 proc. emisji me-

tanu. Jego potencjał cieplarniany w perspektywie 20 lat szacuje 
się na 80-krotnie silniejszy niż CO². Już sam poziom jego emisji 
z hodowli wystarczy, byśmy przekroczyli krytyczny próg ocieple-
nia atmosfery o 1,5 st. C.

Produkcja mięsa i mleka odpowiada za 15 proc. globalnej 
emisji gazów cieplarnianych (a jest to wskaźnik niedoszaco-
wany – o czym dalej), czyli za co najmniej połowę emisji całej 
branży żywności. Aby wyprodukować kilogram wołowiny, trzeba 
wyemitować do atmosfery 30-krotnie więcej CO² niż przy pro-
dukcji kilograma tofu. Według badaczy z Johns Hopkins Hospital, 
produkcja składników diety roślinnej daje o 93 proc. mniej CO² 
niż produkcja wołowiny.

Tymczasem konsumpcja mięsa na świecie wzrosła od 1998 r. 
o ponad 60 proc., ten rynek jest wart już 1,4 bln dol. Po pande-
mii ceny żywności wzrosły, same ceny mięsa w USA – o po-
nad 12 proc. A JBS, największa na świecie wywodząca się z Bra-
zylii firma produkująca mięso, w ubiegłym roku zanotowała 
wzrost zysków o 70 proc. Jest już na giełdzie w ojczyźnie, teraz 

chce wejść na tę nowojorską, by zyskać dostęp do globalnego 
kapitału i rosnąć jeszcze szybciej.

Ambicje JBS są hamowane przez działaczy klimatycznych, 
zwracających uwagę na szkodliwe praktyki lidera branży mięsnej. 
Chodzi między innymi o korzystanie z mięsa bydła hodowanego 
na terenach poddanych nielegalnej wycince w Amazonii, zagar-
niętych wcześniej od rdzennych plemion. A także na ukrywanie 
przez firmę rzeczywistej liczby zabijanych zwierząt, a co za tym 
idzie – swojego śladu węglowego i metanowego.

Ich skalę można sobie jednak wyobrazić, skoro według GRAIN 
(działającej od lat 80. organizacji pozarządowej wpierającej ma-
łych rolników) trzy największe na świecie firmy mięsne – JBS, 
Tyson Foods i Cargill – łącznie powodują większą emisję gazów 
cieplarnianych niż koncerny paliwowe Shell i BP. Sama branża 
mleczarska, według szacunków ONZ, emituje więcej gazów cie-
plarnianych niż przemysł lotniczy.

Producenci mięsa i mleka znaleźli się więc na celowniku. 
Presja na wprowadzenie zmian w globalnym systemie żywie-
nia rośnie. Dlatego na COP28 przyjechali przygotowani i zde-
terminowani, by przejąć kontrolę nad tym, co o szkodliwości 
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zjadania zwierząt usłyszy świat. W kulisach COP28 toczyła się 
kluczowa bitwa o przyszłość naszych jadłospisów.

Korytarze, sale konferencyjne i bankietowe COP28 usiane były 
lobbystami i przedstawicielami firm, których działalność stoi 
w sprzeczności z misją ratowania planety. Wśród 80 tys. tegorocz-
nych delegatów było co najmniej 2,5 tys. lobbystów paliwowych. 
Ilu ludzi reprezentowało przemysł mięsny i mleczarski? Trudno 
to było policzyć, ale ich liczba gwałtownie wzrasta, odkąd ubie-
głoroczna COP w Egipcie zwróciła szczególną uwagę na związek 
między produkcją żywności, zmianami klimatycznymi i spad-
kiem bezpieczeństwa żywnościowego.

Różowe przypinki
Reprezentanci branży mięsnej i  mleczarskiej przyjecha-

li na COP28 jako przedstawiciele firm (w tym gigantów JBS, 
Danone, Nestle czy producentów pestycydów – Bayer, Nutrien), 
lobbyści, a nawet jako członkowie oficjalnych delegacji pań-
stwowych. Z wycieku dokumentów stworzonych przez Global 
Meat Alliance (stowarzyszenie branży mięsnej) wynika, że dzia-
łają w sposób skoordynowany, otrzymują wskazówki dotyczące 

prowadzenia rozmów i kluczowych przekazów, wykorzystują wy-
niki badań naukowych tak, by stawiały produkty odzwierzęce 
w pozytywnym świetle (np. jako kluczowe dla eliminacji głodu 
na świecie, jako korzystne dla środowiska naturalnego).

Dzięki upublicznionemu śledztwu serwisu fact-checkingowe-
go DeSmog wiadomo dość dokładnie, jakimi metodami przed-
stawiciele branży mięsnej i mleczarskiej mogli posługiwać się 
w Dubaju. Po pierwsze, starali się przeniknąć do składu oficjal-
nych delegacji państwowych, bo w konferencji nie mogły uczest-
niczyć korporacje jako takie. Ale w 2022 r. przedstawicielami Ka-
nady byli m.in. członkowie Kanadyjskiego Stowarzyszenia Bydła, 
a w 2017 r. w delegacji Brazylii zasiadali przedstawiciele JBS.

Różowa przypinka – znak członkostwa w delegacji krajowej 
– daje prawo udziału w najważniejszych rozmowach na COP. 
Czyli wpuszcza do serca ustaleń i powstających strategii prze-
ciwdziałania zmianom klimatu. To oznacza bezpośredni dostęp 
do decydentów, możliwość rozmawiania z nimi i kształtowania 
narracji oraz wpływania na podejmowane decyzje.

Tę ścieżkę dostępu skutecznie przetarli wcześniej przedstawi-
ciele branży paliwowej. Dawny szef BP był rok temu członkiem 
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państwowej delegacji Mauretanii, a Kanada miała wśród swych 
przedstawicieli członków korporacji Suncor pozyskującej ropę 
z piasków bitumicznych.

Metoda druga to ideologiczny szturm na pawilony, czyli 
na 225 stoisk, którymi wypełnione były korytarze i aleje Expo 
City – tam odbywały się prezentacje, wystawy i wydarzenia to-
warzyszące. To istny lunapark możliwości piarowych, okazja 
do nieoficjalnych rozmów i forsowania interesów. W pawilonach 
Australii i USA odbywały się np. panele dyskusyjne z udziałem 
przedstawicieli branży mięsnej i mleczarskiej.

Można też cały pawilon wykupić (koszt około miliona dola-
rów) i wypełnić własnymi wydarzeniami. Tak zrobiło w tym roku 
choćby International Emissions Trading Association (stowarzy-
szenie firm o wysokiej emisji gazów cieplarnianych), którego 
członkami są firmy takie jak Bayer (producent pestycydów) 
oraz Cargill (trzeci największy producent mięsa). Inne organi-
zacje, jak związek producentów pestycydów czy związek produ-
centów mięsa z USA, dorzucają się zazwyczaj do sponsorowania 
mniejszych pawilonów.

Długi cień hodowli
Mięsno-mleczni lobbyści mają dwa główne cele. Po pierwsze, 

zasiać zwątpienie w naukowe ustalenia. Np. przez sponsorowanie 
i promowanie wyników badań przychylnych branży. Po drugie, 
blokowanie faktycznych zmian, czyli regulacji ograniczających 
dalszy wzrost przemysłu.

Początek tej ofensywy nastąpił w 2006 r., kiedy to FAO (Orga-
nizacja Narodów Zjednoczonych ds. Wyżywienia i Rolnictwa) 
wydała szokujący dla branży hodowlanej dokument „Livestock 
Long Shadow” (Długi cień hodowli). To on wprowadził dyskusję 
o wpływie przemysłu mięsnego do globalnej agendy klimatycz-
nej. Branża mięsno-mleczarska potraktowała go jak niespo-
dziewany cios w plecy. Powołana w 1945 r. FAO miała walczyć 
z głodem i niedożywieniem, długo uchodziła więc za sojusznika 
branży żywnościowej.

Natychmiast po publikacji raportu zaczęły się naciski na jej 
kadrę zarządzającą, ta zaś zaczęła blokować dalsze działania ze-
społów badawczych. Skutek? Od 2013 r. FAO w oficjalnych do-
kumentach stopniowo obniżała wkład branży mięsnej w emisję 
spalin – najpierw do 15 proc., a według najnowszej metodologii 
– do ledwie 11 proc. (inne ośrodki krytykują FAO, mówią raczej 
o skali emisji sięgającej 20–28 proc.).

Emerytowani już eksperci FAO po latach opowiedzieli 
„Guardianowi”, że po raporcie z 2006 r. byli szykanowani, lobby-
ści naciskali na szefów organizacji, a ci blokowali dalsze badania, 
cenzurowali je, a nawet ręcznie przepisywali tezy publikowanych 
raportów. Trzeba było strajków badaczy, by ocalić brzmienia ko-
lejnych dokumentów. Ale np. wytyczne w sprawie wprowadzania 
diet roślinnych zostały zablokowane, ulotki promujące globalne 
bezmięsne poniedziałki nakazano zniszczyć, nie opublikowa-
no też dokumentu stwierdzającego, iż produkcja mięsa i mleka 
to największy na świecie sektor zatruwający wodę.

Mięso w cudzysłowie
Nowa wiedza o wpływie przemysłu żywności, w szczególno-

ści firm mięsnych i mleczarskich, na klimat to bomba, która 
dopiero wybucha. W 2022 r. firma Boston Consulting Group 
(BCG) opublikowała głośny raport stwierdzający, że przesta-
wienie świata na dietę roślinną jest najlepszą inwestycją w po-
prawę klimatu. Jeden dolar zainwestowany w alternatywę dla 
mięsa i mleka zapewnia trzykrotnie większą redukcję emisji 
gazów cieplarnianych niż dolar zainwestowany w ekologiczny 
beton, siedmiokrotnie większą niż inwestycja w tzw. zielone 

budownictwo, 11-krotnie większą niż zainwestowany w zero-
emisyjne samochody.

I biznes na całym świecie już o tym wie. Międzynarodowe in-
westycje w alternatywy dla mięsa i mleka (czyli w produkty o po-
chodzeniu roślinnym lub hodowane laboratoryjnie mięso) pod-
skoczyły z miliarda dolarów w 2019 r. do obecnych 6 mld. I choć 
dziś te alternatywy to tylko 2 proc. produktów żywnościowych, 
w 2035 r. mają stanowić już 11 proc. (co oznaczałoby redukcję 
gazów cieplarnianych równą emisjom całej branży lotniczej).

Zdaniem wielu ekspertów wskazany przez BCG wzrost jest 
niedoszacowany i może być dużo wyższy. Według innego rapor-
tu BCG z 2022 r. szczyt produkcji mięsa na świecie osiągniemy 
już w 2025 r., wtedy konsumpcja zacznie spadać. Inne globalne 
ośrodki konsultingowe, jak AT Kaerney, robiące wywiady z eks-
pertami, wskazują, że w 2040 r. już 60 proc. mięsa będziemy brać 
w cudzysłów, bo nie będzie ono pochodzić z rzeźni. W 2025 r. ry-
nek zamienników mięsa będzie wart 28 mld dol., siedmiokrotnie 
więcej niż w 2020 r.

Jednocześnie zmienia się kultura jedzenia. Przybywa fleksita-
rian, wegetarian i wegan. Rośnie świadomość, że zmiana diety 
jest nie tylko zdrowsza (mięso zwiększa ryzyko chorowania na no-
wotwory, cukrzycę, nadciśnienie, otyłość), ale też korzystniejsza 
dla klimatu i łatwiejsza do wdrożenia niż np. bolesne zrezygno-
wanie z latania samolotami czy konieczność adaptowania do-
mów do skutków zmian klimatycznych.

Sektor na sterydach
Giganci przemysłu mięsnego zdają sobie z tego sprawę. Dla-

tego np. przejmują firmy tworzące niemięsne alternatywy i je 
„wyciszają”. Tak samo robiły koncerny paliwowe, łożąc na rozwój 
energii odnawialnej. I koncerny spożywcze, wchłaniając marki 
produkujące alternatywną, ekologiczną żywność.

Ma to związek z koncentracją dotychczasowego przemysłu. 
Zarówno na poziomie państw – USA, Brazylia, Chiny łącznie pro-
dukują 51 proc. wołowiny, jak i biznesu – w USA zaledwie cztery 
firmy kontrolują 85 proc. rynku mięsnego. Przejęcie rozdrobnio-
nej dziś jeszcze sfery alternatyw dla mięsa (w samych Stanach 
działa ok. 1300 start-upów opracowujących jego zamienniki) 
grozi więc zamrożeniem innowacji.

Według prof. Erica Lambina i dr Simony Vallone – badaczy 
ze Stanford University, którzy przeanalizowali, jak wielkie do-
tacje i ulgi podatkowe otrzymuje przemysł mięsny i mleczarski 
w USA i UE – „siła sektora hodowli rolnej oraz jej wpływy po-
lityczne są wprost gigantyczne” i skutecznie wykorzystywane.

Unia Europejska od 2017  r. idzie im na rękę, zakazując 
np. używania terminu „ser” czy „mleko” dla roślinnych alter-
natyw. A także przekazując aż 97 proc. pieniędzy z funduszy 
na rozwój i badania w tej branży dużym producentom mięsa 
i mleka. Niemal całe te środki, jak ustalił dziennik „One Earth”, 
od lat idą na zwiększanie produkcji.

Jak tę wielką siłę mięsnych gigantów przełamać? Eksperci wska-
zują przede wszystkim na twarde regulacje polityczne, w tym 
wprowadzenie prawdziwych cen żywności, czyli np. wliczenie 
w koszt 1 kg wołowiny jej realnych kosztów środowiskowych. 
Potrzebne byłoby także nowe opodatkowanie oraz przesunięcie 
dofinansowania na rozwój alternatyw roślinnych.

Kluczowe jest też rzetelne informowanie konsumentów o tym, 
jak olbrzymią cenę płacą za powstawanie taniego i masowo pro-
dukowanego mięsa i mleka. Pochłaniają one aż 83 proc. całej zie-
mi uprawnej na planecie, ale dają nam zaledwie 18 proc. niezbęd-
nych kalorii i tylko 37 proc. białek. W sumie więc bardziej opłaca 
się zjeść zboże, niż nakarmić nim krowę. Mięso aż staje w gardle.

PAULINA WILK
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Rozmowa z Elizabeth Shakman Hurd, ekspertką  
od roli religii w stosunkach międzynarodowych,  
o tym, dlaczego Ameryka bezgranicznie kocha Izrael.  
I jak przywrócić racjonalność w tej relacji.

MARIUSZ ZAWADZKI: – Kiedy rząd 
Beniamina Netanjahu bombardu-
je Gazę, amerykańscy dyplomaci 
komentują, że „Izrael ma prawo 
do obrony”. Krytycy Izraela w USA są 
oskarżani o antysemityzm lub popie-
ranie terrorystów. Ale kiedy popatrzeć 
na sondaże, obraz nie jest już tak 
jednoznaczny. A młodzi są nawet 
przeciwko Izraelowi – w ostatnim 
badaniu Gallupa dwie trzecie respon-
dentów poniżej 35 lat stwierdziło, 
że nie popiera bombardowań Gazy. 
Najwyraźniej elity są dużo bardziej 
proizraelskie niż reszta społeczeństwa. 
Dlaczego tak jest?
ELIZABETH SHAKMAN HURD: – Trzeba się 

zastanowić, gdzie te elity były kształcone 
i jak się socjalizowały politycznie. Amery-
kański system edukacji, od szkół podsta-
wowych do uniwersytetów włącznie, nie 
działa w politycznej próżni. Jest odbiciem 
naszej polityki zagranicznej. I – co nawet 
ważniejsze – jest osadzony w narodowej 
tożsamości. Twoja opinia o Izraelu jest 
jak papierek lakmusowy, którym spraw-
dzane jest twoje przywiązanie do wolno-
ści, demokracji, unikatowości Ameryki 
– do wszystkich wartości, które są najważ-
niejsze w naszym projekcie narodowym.

Jakie są tego źródła?
Po pierwsze, pamięć zagłady Żydów, 

która jest mocno zakorzeniona w naszej 
świadomości. W USA jest kilkadziesiąt mu-
zeów Holokaustu. Po drugie, polityczna 
potęga amerykańskiego chrześcijańskie-
go syjonizmu, z jego biblijną eschatologią, 
czyli wiarą, że drugie przyjście Chrystusa 
będzie możliwe tylko wtedy, kiedy Żydzi 
będą gospodarzami Ziemi Obiecanej i od-
budują Świątynię Salomona.

Dlatego dla wielu Amerykanów słowo 
Izrael znaczy dużo więcej niż państwo 
na Bliskim Wschodzie. Pytanie o to pań-
stwo odbierają jako pytanie o ich toż-
samość, o Boga, o prawo do szczęścia 
i do wolności. Żeby krytycznie spojrzeć 
na Izrael, musieliby wyjść z  kulturo-
wego proizraelskiego kokonu. Coś sa-
modzielnie poczytać, poszukać, zapo-
znać się z alternatywnymi punktami 

widzenia, wykazać się dociekliwością 
i cierpliwością.

Może narracja propalestyńska jest 
zbyt skomplikowana i emocjonalna? 
To niekończąca się debata o tym, 
„kto zaczął, a kto się tylko broni”. 
A przecież tu i teraz toczy się konflikt 
o niewielki kawałek ziemi, na którym 
mieszka dzisiaj 7 mln Żydów i 7 mln 
Palestyńczyków. Ale Izrael kontro-
luje 90 proc. tej ziemi i oczekuje, 
że Palestyńczycy pogodzą się z takim 
podziałem. Lepiej podawać takie 
proste i bezsporne informacje.
Zgadzam się w zupełności. Ale żeby lu-

dzie takie informacje usłyszeli, ktoś musi 
je głośno i często powtarzać. Jeśli chodzi 
o popularnych polityków, dopiero Ber-
nie Sanders, który ubiegał się o nomi-
nację Demokratów w dwóch ostatnich 
kampaniach prezydenckich, wyłamał 
się ze schematu i zaczął mówić o Izra-
elu trochę innym językiem. Używał słów 
takich jak „okupacja”, które były wcze-
śniej niedopuszczalne w amerykańskim 
mainstreamie. Zapewne wiedział, że nie 
zdobędzie nominacji, ale w wielu spra-
wach – w tym właśnie w kwestii Izraela 
– chciał zmienić reguły i granice debaty 
w Ameryce.

Dlaczego dopiero Sanders?
Wielu obserwatorów nie zdaje sobie 

sprawy z tego, jak ważna jest socjali-
zacja w  amerykańskiej polityce, ale 
również biznesie, mediach, edukacji. 
To swoisty kulturowy savoir-vivre: jeśli 
nie rozumiesz historii i polityki Bliskie-
go Wschodu, to na wszelki wypadek po-
pieraj Izrael, bo inaczej mogą cię uznać 
za antysemitę.

A może chodzi o to, że „projekt 
Ameryka” jest łudząco podobny 
do „projektu Izrael”? Zaczęło się 
od tego, że praojcowie narodu – czy 
to pielgrzymi z Anglii, czy Żydzi po-
wracający z diaspory – przypłynęli zza 
morza i siłą odebrali ziemię tubylcom. 
W przypadku Ameryki kultura 
rdzenna została zupełnie zniszczona, 
w przypadku Izraela proces margi-
nalizacji „tubylców” jest dopiero 

w stadium realizacji. Żeby Ameryka-
nin popatrzył krytycznie na Izrael, 
musiałby krytycznie spojrzeć na siebie.
To prawda, że oba projekty oparte 

są na kolonizacji. Ale nieprawdą jest, 
że Amerykanie nie potrafią krytycznie 
spojrzeć na swoją przeszłość. Robimy 
jako naród wiele, żeby się z nią rozli-
czyć. Nie ukrywamy tego, co się stało 
z plemionami rdzennymi, i staramy się 
naprawić krzywdy. Moja uczelnia North-
western University stworzyła 10 lat temu 
specjalny program badań i edukacji w tej 
dziedzinie. Zatrudniamy wykładowców 
wywodzących się z rdzennej ludności 
Ameryki…

To raczej wyjątek. Kiedy mieszkałem 
w Wirginii, moja córka chodziła tam 

Ziemie nieobiecane

Alegoria przedstawiająca  
amerykańsko-izraelską przyjaźń.
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do przedszkola. Jej wychowawczyni 
opowiedziała dzieciom, jak powsta-
wała Ameryka: pokojowo nastawieni 
i bogobojni pielgrzymi przypłynęli zza 
oceanu, żeby stworzyć nowy lepszy 
świat. Ale zostali zaatakowani przez 
tubylców i musieli się bronić.
Niestety, taka narracja pokutuje w nie-

których szkołach, ale nie wszędzie. W wie-
lu szkołach rozumieją, że historia Ameryki 
jest znacznie bardziej skomplikowana niż 
historia o „bogobojnych białych prote-
stanckich osadnikach”.

Teraz scenariusz z Wirginii powtarza 
się w Izraelu. Żydzi, tak jak pielgrzymi, 
są nieustannie atakowani i muszą się 
bronić. Ale dlaczego są atakowani? 
To pytanie raczej się nie pojawia 

w proizraelskiej narracji. A jeśli już, 
to odpowiedź jest taka sama jak 
w przedszkolu mojej córki.
Żeby zwalczyć takie uproszczenia, nale-

ży edukować, cierpliwie pokazywać kon-
tekst i inną perspektywę. Nie ma innej 
drogi. Robimy to i udaje nam się docierać 
do coraz większej grupy ludzi. Ale pełna 
zmiana świadomości wymaga zmiany 
pokoleniowej. Młodzi ludzie w  wieku 
20–35 lat są dużo bardziej otwarci i mają 
inne spojrzenie na konflikt palestyń-
sko-izraelski niż mainstreamowe media 
w Ameryce.

Starsze pokolenie ich atakuje, 
co pokazała niedawna afera 
na Harvardzie. Grupa studentów 
ogłosiła w otwartym liście, że „Izrael 
ponosi wyłączną odpowiedzialność 
za atak Hamasu”. W odpowiedzi kilku 
biznesmenów darczyńców Harvardu 
zażądało od uczelni ujawnienia 
nazwisk studentów, żeby wpisać je 
na „czarną listę dla pracodawców”; 
wokół campusu zaczął jeździć autobus 
z ujawnionymi nazwiskami i zdjęciami 
sygnatariuszy opatrzonymi podpisem 
„Czołowi antysemici Harvardu”.
To, co się stało na Harvardzie, jest 

echem sytuacji w Izraelu. Nie chodzi tyl-
ko o obecną wojnę, ale też o dwie dekady 
rządów skrajnej prawicy, która promuje 
agresywną ekspansję osiedli żydowskich. 
Nie jest wielkim zaskoczeniem, że izrael-
ski ekstremizm wpływa na temperaturę 
debaty w USA i uderza rykoszetem w stu-
dentów Harvardu.

Zostawmy studentów, są pod opieką 
uniwersytetu, który ostatecznie 
nie uległ presji i ich nie potępił 
– w imię wolności debaty. Jak rząd 
USA powinien zareagować na wojnę 
w Gazie?
Powinien zrobić wszystko, żeby Izrael 

zakończył naloty i  powstrzymał lądo-
wą inwazję. Masakra niewinnych ludzi, 
w tym dzieci, która odbywa się na naszych 
oczach, jest bezsensowną tragedią.

A co Ameryka może zrobić po wojnie?
Klucz do rozwiązania konfliktu nie leży 

w  Ameryce. Nasze wpływy na Bliskim 
Wschodzie słabną, i to chyba nawet lepiej 

dla Bliskiego Wschodu. Żeby pojawiła się 
szansa na pokój, Izrael musiałby – sam 
albo pod presją społeczności międzyna-
rodowej – zrezygnować z kolonizacji Za-
chodniego Brzegu.

Kiedy byłem na Zachodnim Brzegu, 
zwykle już po kilkunastu minutach 
rozmowy z żydowskimi osadnikami 
wyjaśniali mi, że kilka tysięcy lat temu 
Bóg dał im tę ziemię na własność. 
Byłem również w Strefie Gazy i rozma-
wiałem z działaczami i bojownikami 
Hamasu. Oni z reguły pomstowali 
na izraelską blokadę i zapowiadali, 
że prędzej czy później zniszczą Izrael. 
Ale nigdy nie mówili mi nic o Bogu. 
Dlatego nie wykluczam, że to osadnicy, 
a nie hamasowcy, są religijnymi  
fanatykami.
W USA w XIX w. pojawiła się koncep-

cja, że przeznaczeniem Amerykanów 
jest zajęcie całego kontynentu, który 
został im ofiarowany przez Opatrzność 
(tzw. manifest destiny). Teraz niektórzy 
uważają, że zostaliśmy wyznaczeni przez 
Boga do roli przywódców całego świata. 
Nie mam gotowej odpowiedzi, jak z taki-
mi ludźmi rozmawiać. Ale wiem, że trze-
ba rozmawiać. To z pewnością trudne dla 
wielu agnostyków, świeckich, niereligij-
nych – czy jakkolwiek ich nazwiemy. Ale 
żeby rozwiązać problem izraelsko-pale-
styński, musimy znaleźć wspólny język 
z ludźmi, którzy postrzegają swoje miejsce 
na świecie w wymiarze eschatologicznym. 
Dotyczy to nie tylko religijnych Żydów, 
ale również chrześcijańskich syjonistów 
w Ameryce, przekonanych, że wydarze-
nia w  Izraelu są spełnieniem biblijnej 
przepowiedni i odgrywają kluczową rolę 
w boskim planie zbawienia. Musimy wy-
pracować język komunikacji, który nie ob-
raża i nie wyklucza żadnej ze stron – ani 
świeckiej, ani religijnej.

Zapytam inaczej: jak rozmawiać 
z ludźmi, którzy są nieracjonalni?
Różni ludzie są nieracjonalni na różne 

sposoby. To, co wydaje się nieracjonalne 
tobie, jest całkowicie sensowne dla two-
jego sąsiada po drugiej stronie ulicy. Ale 
skoro mieszkacie obok siebie, musicie się 
nauczyć ze sobą rozmawiać.  n

Elizabeth Shakman Hurd – rocznik 1970, absolwentka Yale i Johns 
Hopkins University. Jest profesorką nauk politycznych i religioznawstwa 
na prestiżowym Northwestern University. Zajmuje się kwestiami z pogranicza 
polityki i religii, religią w stosunkach międzynarodowych oraz historią 
i polityką USA na Bliskim Wschodzie. Publikuje m.in. w „The Atlantic”, 
„Foreign Policy” i „The Washington Post”.
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Janja, żona prezydenta Luli, odegrała  
kluczową rolę w jego powrocie do władzy.  

Dziś część Brazylijczyków widzi w niej „diablicę”,  
część – przyszłą prezydentkę.

Stoję obok

ARTUR DOMOSŁAWSKI Z SÃO PAULO

T uż po wyborczym zwycięstwie 
rok temu Lula, w dżinsowej ko-
szuli à la Jacek Kuroń, wygłasza 
pierwsze przemówienie jako 
nowy prezydent Brazylii. Jan-

ja (czyt.: Żanża), niedawno poślubiona 
przez niego aktywistka i socjolożka, o dłu-
gich blond włosach, wielkich okularach 
i sukience w kolorze dyni, przewraca kart-
ki z tekstem przemowy. Kamera chwyta 
w jej oczach łzy szczęścia.

To właśnie Janja napisała scena-
riusz prezydenckiej inauguracji: Lula 
pokazał się w  gronie przedstawicieli 
rdzennych mieszkańców, potomków 
niewolników, aktywistek i  aktywistów 
ruchów oddolnych.

Dziś, rok po tamtych wydarzeniach, 
Brazylia wciąż dyskutuje na temat 
pierwszej damy. 57-letnia Janja – tj. Ro-
sângela Lula da Silva – nie ma gabinetu 
w pałacu prezydenckim w Brasilii. Ale 
nikt nie ma też wątpliwości, że wyraźnie 
wpływa na politykę 78-letniego męża. 
Występuje  do ministrów z  apelami 
i  prośbami; towarzyszy Luli w  podró-
żach zagranicznych.

Jej wypowiedzi i tańce – Janja uwielbia 
tańczyć – bywają viralami na Instagramie 
(jej konto obserwuje ok. 2,5 mln użytkow-
ników). Janja roztacza nad mężem opie-
kę, uprawia miękki piar. Ma swoje zdanie 
i bynajmniej go nie ukrywa, co nie wszyst-
kim w otoczeniu prezydenta się podoba. 
Podczas oficjalnej wizyty w Lizbonie, gdy 
usłyszała od kobiety z protokołu dyplo-
matycznego, że ma stanąć za Lulą, od-
powiedziała: „Nie, kochana, stoję zawsze 
obok niego”.

Obiady do więzienia
Poznali się w grudniu 2017 r., w czasie 

meczu seniorów, gwiazd polityki i kul-
tury. Janja przyszła kibicować, mając 
nadzieję poznać piosenkarza Chica Bu-
arque, który wraz z Lulą biegał po bo-
isku. Wspólny obiad po meczu skończył 

się prośbą innego mężczyzny o numer 
telefonu – rzekomo w sprawie służbo-
wo-politycznej. Tym mężczyzną był Lula. 
Zadzwonił, umówili się…

Początkowo ich romans był owia-
ny tajemnicą. Lula wciąż był w żałobie 
po zmarłej 10 miesięcy wcześniej żonie 
Marisie Leticii, z którą dzielił życie przez 
43 lata. Jego pierwsza żona, Maria de  
Lourdes, zmarła w 1971 r., będąc w ciąży.

Cztery miesiące po pierwszej randce 
z Janją, w kwietniu 2018 r., Lula zosta-
je aresztowany pod zarzutami korupcji 
i handlu wpływami, a następnie skazany 
na 12 lat więzienia. Mimo aresztowania 
wciąż wyraźnie prowadzi w sondażach 
przed wyborami. Ale jako skazaniec nie 
może jednak brać w nich udziału. Eli-
ta polityczno-gospodarcza zblatowana 
z  częścią sędziów za pomocą lipnych 
poszlak i nadużyć w postępowaniu do-
wodowym usunęła go z pola rywalizacji. 
Wybory w październiku 2018 r. wygrał Jair 
Bolsonaro – faszyzujący rasista, seksista 
i negacjonista zmian klimatycznych.

O aresztowaniu Luli Janja dowiedziała 
się z radia. Zadzwoniła do niego – powie-
dział tylko, żeby zachowała spokój. Przez 
następne półtora roku rozkwitała miłość 
korespondencyjna. Listy Janjy zanosili 
codziennie do więzienia adwokaci Luli, 
a  późnym popołudniem przekazywali 
jego listy do niej. Prócz listów przynosili 
też obiady, które Janja niemal codziennie 
gotowała dla przyszłego męża. Naprzeciw 
budynków więzienia w Kurytybie, gdzie 
trzymano Lulę, Janja wraz z jego sympaty-
kami organizowała pikiety, domagając się 
uwolnienia niesprawiedliwie skazanego.

Najgorszym momentem dla Luli w wię-
zieniu była śmierć 7-letniego wnuka, Ar-
tura Araujo da Silvy (zapalenie opon mó-
zgowych). Luli pozwolono wziąć udział 
w pogrzebie, pod dyskretną eskortą po-
licji. Nie załamał się, przeciwnie – nowa 
miłość uskrzydliła go. Dużo czytał, 
dbał o kondycję fizyczną; o psychiczną 

zadbała Janja. Prawnicy tymczasem wal-
czyli o zmianę wyroku. Gdy jego obalenie 
było bliskie, znajomy Luli, ekonomista 
Luis Carlos Bresser-Pereira, ogłosił na Fa-
cebooku, że pierwszą rzeczą, jaką Lula za-
mierza zrobić po wyjściu z więzienia, jest 
wzięcie ślubu.

8 listopada 2019  r., po półtora roku 
za kratami, Lula pojawia się publicznie. 
Wydaje się młodszy niż przed uwięzie-
niem; tryska energią. Obok niego stoi 
Janja. „To moja przyszła towarzyszka 
życia – mówi i daje jej publicznie całusa. 
– To wyczyn: znalazłem dziewczynę [sie-
dząc] w więzieniu!”. Zaraz później Janja 
pakuje walizki i jedzie z Lulą do São Ber-
nardo do Campo, przemysłowego mia-
sta na obrzeżach São Paulo, gdzie on ma 
mieszkanie. Gdy pandemia dogasa, Janja 
i Lula pobierają się w São Paulo.

Wszystko to nie pozostaje bez wpływu 
na rozpoczynającą się kampanię wybor-
czą. Lula chce wrócić do władzy, posprzą-
tać po katastrofalnych rządach Bolsona-
ra. Janja nadzoruje jego bezpieczeństwo, 
logistykę jego spotkań. W czasie wieców 
ociera mu pot z  czoła i  podaje wodę. 
Apeluje do kobiet o głosowanie na męża. 
Wymyśla również główne hasło kampanii: 
„Miłość zwycięża nienawiść”.

W  drugiej turze wyborów w  2022  r., 
do której przeszli Lula i Bolsonaro, rola 
Janjy jeszcze urosła. Zasadnicze zna-
czenie miało to, kogo poprze Simone 
Tebet, która zajęła trzecie miejsce. Tebet 
to – według słów Janjy – „konserwatyw-
na feministka”, przeciwna m.in. prawu ©
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do aborcji. To Janja zadzwoniła do Tebet 
i poprosiła ją o poparcie męża. Udało się 
i Lula wygrał.

Po wyborach Janja zadeklarowała, 
że jako pierwsza dama zajmie się najpierw 
trzema sprawami: przeciwdziałaniem 
przemocy wobec kobiet, zapewnieniem 
wyżywienia wszystkim Brazylijczykom 
(za rządów Bolsonara do Brazylii powró-
cił głód) oraz walką z rasizmem. Za wy-
zwanie trzeciej już kadencji Luli uważa 
przebudzenie solidarności ze słabszymi. 
„Boli, gdy idę ulicami São Paulo i widzę, 
jak ludzie odwracają wzrok od całych 
rodzin żyjących na ulicy – powiedziała 
w wywiadzie dla telewizji Globo. – Społe-
czeństwo brazylijskie było w przeszłości 
bardziej solidarne, trzeba tę solidarność 
na nowo obudzić”.

Walcząc z paprotką
Kłopot, jaki napotyka Janja, polega 

na tym, że prawo brazylijskie nie definiuje 
roli pierwszej damy. Kultura maczyzmu 
dookreśla ją za to aż zanadto: „Siedź ci-
cho, najlepiej w kuchni, publicznie jesteś 
paprotką”. Ale Janja widzi tę role zupełnie 
inaczej. Grała pierwsze skrzypce w rządo-
wej kampanii przeciw kobietobójstwom 
i miała wpływ na kilka ministerialnych 
nominacji, przede wszystkim piosenkarki 
Margareth Menezes na ministrę kultury. 
Niektórzy współpracownicy Luli uważają, 
że nikt inny nie ma na niego tak przemoż-
nego wpływu jak żona.

W czasie wizyty Luli w Buenos Aires po-
zowała do zdjęć na balkonie Casa Rosada, 

siedziby prezydenta Argentyny. To z tego 
balkonu przemawiała do tłumów ukocha-
na przez biedotę Evita Peron. Tak samo 
jak Evitę, niektórzy nazywają Janję „praw-
dziwą wiceprezydentką” (formalnie jest 
nim konserwatywny polityk Geraldo Alck-
min). W Brazylii taką publiczną rolę jako 
pierwsza dama odgrywała jedynie Ruth 
Cardoso, antropolożka, żona prezydenta 
socjologa Fernanda Henrique Cardosa 
(1995–2003). Inne pierwsze damy nie 
miały publicznej agendy ani głosu.

W maczystowskim społeczeństwie po-
zycja i wpływy Janjy budzą irytację. Nie-
chęcią, choć zazwyczaj skrywaną, darzą 
ją nawet mężczyźni z  otoczenia Luli. 
„Pseudomodernistyczny dyskurs Janjy 
jest powierzchowną, mdłą mieszaniną, 
pozbawioną ideologii i intelektualizmu” 
– powiedział jeden z nich francuskiemu 
dziennikowi „Le Monde”. Niektórzy wi-
dzą w niej hipsterkę, próżną instagramer-
kę, kobietę łasą na rolę celebrytki, wresz-
cie – nowobogacką, która namówiła Lulę 
do przeprowadzki z proletariackiego São 
Bernardo do Campo do zamożnej dzielni-
cy Alto de Pinheiros w São Paulo.

Jeszcze jeden anonim doniesiony fran-
cuskiej gazecie: „Janja jest przerażająca. 
Prywatnie potrafi być brutalna, kapryśna 
i autorytarna”. Według tego samego źró-
dła Lula nie korzysta sam z telefonu ko-
mórkowego (to informacja znana od lat) 
i to Janja dzwoni za niego, a w ten spo-
sób wpływa na to, kto ma realny dostęp 
do męża. „Ona go izoluje” – twierdzi roz-
mówca „Le Monde”.

Szczerą nienawiścią darzy Janję pra-
wica. Mówią o niej „przekupna wampi-
rzyca” i „prostytutka” – o czym ma rze-
komo świadczyć ponad 20-letnia różnica 
wieku między nią i Lulą. Powstają pod-
rabiane filmy i zdjęcia stworzone przy 
użyciu sztucznej inteligencji, na których 
jej twarz łączona jest z sylwetkami in-
nych osób.

Prawicowcy przypisują też Janjy 
praktykowanie afro-brazylijskiej religii 
candomble – jakby było w tym coś za-
sługującego na potępienie. Candomble  
to największe w Brazylii wyznanie o afry-
kańskiej proweniencji. Ale krytycy Janji, 
szczególnie z kręgu Kościołów neozie-
lonoświątkowych, które w  większości 
popierają Bolsonara, łączą afroreligie 
z  satanizmem i  zabijaniem zwierząt. 
„To satanistka!” – mówią. Janja nie prak-
tykuje żadnej religii, a jej ślub z Lulą był 
katolicki, ponieważ katolikiem jest Lula.

Ona ma imię
Urodziła się w 1966 r., w małym mia-

steczku w  Paranie na południu kraju. 
Ojciec był sklepikarzem, mama – gospo-
dynią domową. Zaczęła studiować socjo-
logię u schyłku dyktatury wojskowej. Jako 
17-latka zapisała się do Partii Pracujących 
– Lula organizował wtedy strajki przeciw 
juncie i był jej liderem. Potem pracowała 
w elektrowni Itaipu, gdzie odpowiadała 
za kontakty z rdzennymi mieszkańca-
mi na terenach dotkniętych działania-
mi elektrowni.

Dziś Janja odmładza Lulę i rządzącą 
w Brazylii lewicę – dosłownie i politycz-
nie: podważa wyobrażenia o roli pierw-
szej damy, i  szerzej – kobiet w  życiu 
publicznym. Coraz częściej mówi się, 
że za cztery lata to ona stanie w szranki 
o prezydenturę. I możliwe, że jej rywalką 
będzie… Michelle Bolsonaro, żona byłe-
go prezydenta.

Janja ma też mały front walki w domu. 
Lula należy do pokolenia, które walczyło 
o prawa ekonomiczne i socjalne, a o pra-
wa kobiet – dopiero od niedawna. Dzięki 
Janjy Lula może powiedzieć, że jest „ma-
czystą w  fazie dekonstrukcji”, a  Janja 
zapewnia, że pomaga w domu, czasem 
uczestniczy we wspólnym gotowaniu 
i  parzy kawę. Razem ćwiczą, oglądają 
westerny, tańczą i kibicują.

Jak się przejawia maczyzm Luli? – spy-
tano kiedyś Janję. Po chwili namysłu 
odrzekła: „Czasem mówi o towarzysz-
ce życia kolegi z rządu »żona Haddada« 
[chodzi o Fernanda Haddada, ministra 
skarbu – przyp. red.]. Ja go poprawiam: 
»Ana Estela«, ona nie jest tylko żoną Had-
dada, ona ma imię”.  n
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Buddyjska świątynia Ryongthong, 
Kaesŏng, Korea Północna.

Nawet władze Korei Północnej uznały w końcu,  
że nie ma sensu walczyć z każdą religią. Dlatego coraz 

lepiej mają się tam buddyści – jako jedyni pasują 
do narodowej mitologii.

Mnisi patrioci

ROMAN HUSARSKI Z SEULU

O rganizacja Open Doors, 
badająca prześladowa-
nie chrześcijaństwa, od lat 
wskazuje Koreę Północną 
jako państwo o najbardziej 

agresywnej polityce wobec wyznawców 
Chrystusa na świecie. Zachodnie ośrodki 
badawcze niewiele uwagi poświęcają jed-
nak obecności w tym kraju innych religii 
– z góry zakładając, że ich sytuacja jest tak 
samo tragiczna. A z tym bywa różnie.

Na przykład buddyści przez wiele de-
kad byli tam prześladowani. Ale od lat 90. 
ich sytuacja jest lepsza. Na nowo wspo-
mina się ważne dla buddyzmu postacie 
historyczne. W filmach wychwala się 
buddyjską sztukę. A do odnowionych 
świątyń buddyjskich przyjeżdżają szkol-
ne wycieczki.

Krytycy uważają, że to wyłącznie fasa-
da, a buddyjscy mnisi w Korei Północnej 

to przedstawiciele bezpieki, zakładający 
mnisie szaty wyłącznie na oficjalne spo-
tkania. Inni argumentują, że buddyzm 
przetrwał dzięki licznym ustępstwom 
wobec państwa, a dziś jest po prostu uży-
teczny dla aparatu władzy.

Ryż to zjednoczenie
Nie ma chyba osoby lepiej zoriento-

wanej w sytuacji północnokoreańskiego 
buddyzmu niż mnich Popta z Korei Po-
łudniowej. Z powodu licznych projektów 
humanitarnych prowadzonych na Półno-
cy – był tam ponad sto razy – nazywany 
jest dążącym do stanu buddy Bodhisat-
twą Zjednoczenia.

Popta mieszka w górskiej pustelni, o go-
dzinę drogi od świątyni Eunhaesa (pro-
wincja Gyeongsang), której jest opatem. 
Buddyjskie pawilony są tu niezwykle asce-
tyczne, a odwiedzających wita pomnik 

Bodhidharmy, mitycznego założyciela 
tradycji zen, o nietypowej w buddyzmie 
dzikiej aparycji.

– Pastor? Ksiądz? Ludzie długo nie 
potrafili zrozumieć, kim jestem – Popta 
wspomina swoją pierwszą wizytę w Ko-
rei Północnej. To był rok 1989, 13. Świa-
towy Festiwal Młodzieży i Studentów 
w Pjongjangu, czyli północnokoreań-
ska odpowiedź na igrzyska olimpijskie 
w Seulu. Pojawili się tam ponoć przed-
stawiciele 177 narodowości. I dla tych 
międzynarodowych gości wybudowa-
no w  stolicy dwa kościoły. O  buddy-
stach zapomniano.

– Gdy w końcu zrozumieli, kim jestem, 
zabrali mnie do świątyni pod Pjongjan-
giem. To było niezwykle przygnębiające 
wydarzenie – wspomina Popta. Mnisi, 
których spotkał, ewidentnie niedoży-
wieni, mieli nietypowe zwyczaje. Nie żyli 
w świątyniach, nie golili głów, nie znali 
tekstów buddyjskich hymnów. Ich rola 
sprowadzała się do otwierania świątyni 
odwiedzającym i przeprowadzania pro-
stych rytuałów.

Po powrocie do kraju Popta zaczął dzia-
łać na rzecz zjednoczenia. Jego aktywizm 
nie wszystkim się podobał. Prawica nazy-
wała go „czerwonym mnichem”, a pod-
czas nagonki na rzekomych sympatyków 
kimirsenowskiej filozofii dżucze w 1994 r. ©
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Popta trafił nawet do więzienia. Przełom 
nadszedł za prezydentury Kim Dae-jun-
ga (1998–2003), noblisty, twórcy „słonecz-
nej polityki”, czyli próby zbliżenia obu 
krajów. Prezydent oficjalnie przeprosił 
mnicha za represje, a Popta zaczął regu-
larnie jeździć na Północ.

Najpierw przy jednej z północnoko-
reańskich świątyń otworzył fabrykę ma-
karonu. Chodziło o poprawę wizerunku 
buddystów, uważanych w socjalistycz-
nym kraju za „darmozjadów”. Na zarzu-
ty, że wspiera w ten sposób zbrodniczy 
reżim, odpowiadał hasłem „ryż to zjed-
noczenie” – ten slogan do dziś widnieje 
zresztą na drzwiach jego pustelni.

Wroga klasa
Zdaniem Popty na tle innych religii 

buddyzm miał w Korei Północnej więcej 
szczęścia. Represje religijne pojawiły się 
już w pierwszym okresie okupacji sowiec-
kiej (1945–48), ale dotyczyły przede wszyst-
kim chrześcijan i wyznawców czondoizmu 
(Niebiańskiej Drogi), synkretycznej religii 
koreańskiej. Oba wyznania miały zaplecze 
polityczne i mogły zagrozić komunistom. 
Dlatego niszczono je bezlitośnie.

Buddystów na Północy było niewie-
lu. Ich ośrodki religijne znajdowały się 
zazwyczaj na głębokiej prowincji. Bud-
dyzm w obu Koreach dopiero się odradzał, 
po wiekach prześladowań przez rządzą-
cych Królestwem Joseon neokonfucjani-
stów. Aż do 1895 r. mnisi mieli zakaz prze-
kraczania murów miejskich, a w miastach 
nie było świątyń. W efekcie osłabiony bud-
dyzm nie stanowił zagrożenia dla nowej, 
komunistycznej władzy.

Jednak represje nie ominęły również wy-
znawców tej religii. Świątyniom odebrano 
ziemie, zakazano przekazywania datków 
mnichom, a wszystkie buddyjskie organi-
zacje scalono w jedną, istniejącą do dziś 
Federację Buddystów Korei. Przywództwo 
w niej objęli „progresywni” mnisi – zain-
spirowani rosnącą popularnością chrześci-
jaństwa wśród Koreańczyków, próbowali 
modernizować swoją religię. Nie przestrze-
gali celibatu, odrzucali wiele zasad buddyj-
skich, które uważali za archaiczne. Chcieli 
buddyzmu ludowego, dlatego polityka pół-
nocnokoreańskich komunistów wydawała 
im się bliższa niż działa prawicowego reżi-
mu wojskowego na Południu. Wielu lewi-
cujących mnichów po podziale półwyspu 
zbiegło na Północ.

Największy cios buddystom zadała 
wojna koreańska (1950–53). Świątynie, 
uznane za miejsca o wartości strategicz-
nej, padły ofiarą amerykańskich nalotów 
bombowych. Były one tak niszczące, 
że węgierski dziennikarz i korespondent 

wojenny Tibor Meray, który odwiedził 
Północ w 1951 r., zastanawiał się, „czy nie 
znalazł się na Księżycu”. Po wojnie kore-
ańskiej żadna z 518 świątyń na Północy 
nie nadawała się do użytku. Niestabilny 
gospodarczo rząd stanął przed wieloma 
problemami, więc odbudowę dziedzic-
twa buddyjskiego odsunięto na później. 
A później było jeszcze gorzej. Wprowadzo-
ny w tajemnicy przed obywatelami system 
stratyfikacji społecznej, songbun, określał 
buddystów i ich rodziny jako „klasę wro-
gą”. Wraz z budową kultu Kim Ir Sena bud-
dyzm został całkiem zmarginalizowany.

W Korei Północnej buddyzm nie do-
znał jednak podobnych prześladowań 
jak choćby w sąsiednich Chinach. Bud-
dyjskie świątynie powoli odbudowywano, 
a nie ostrzeliwano z armat, jak podczas 
rewolucji kulturalnej w Chinach. Nieco 
wcześniej w Mongolii „Stalin ze stepu”, 
czyli Chorlogijn Czojbalsan, wymordował 
niemalże wszystkich buddyjskich lamów 
w liczbie ok. 17 tys.

W Korei Północnej, nawet w okresach 
antyreligijnych kampanii lat 60., w re-
gionie Kapsan funkcjonowała buddyjska 
świątynia, która w dodatku kształciła no-
wych mnichów. W 1972 r. tamtejsze wła-
dze zezwoliły organizacjom religijnym 
na oficjalną działalność. Te z kolei zaczęły 
nawiązywać międzynarodowe kontakty. 
W latach 80. odbudowywane świątynie 
były już obowiązkowym punktem tury-
stycznych wycieczek, a odwiedzających 
witali żywi mnisi. Zamiast o  filozofii 
Buddy opowiadali jednak o  zasługach 
Kim Ir Sena w odbudowie kraju i o okru-
cieństwach jankesów.

Dziś nie ulega wątpliwości, że wszy-
scy mnisi w Korei Północnej podlegają 
ścisłej kontroli państwa. Prozelityzm nie 
wchodzi w grę, a zostać buddystą można 
jedynie wówczas, gdy mieszka się w po-
bliżu świątyni lub jest się członkiem bud-
dyjskiej rodziny. Ci najważniejsi muszą 
przejść szereg ideologicznych weryfikacji. 
Ale mogą liczyć na zarobki na poziomie le-
karza, niektórym władze pozwalają nawet 
na zagraniczne wyjazdy.

Ta liberalizacja na Północy ma zwią-
zek z ewolucją systemu komunistycz-
nego. Od lat 90. negatywne rozumienie 
religii, budowane na ideach marksi-
zmu-leninizmu, zostało zmienione 
na bardziej neutralne. Podkreśla się, 
że ideologia dżucze nie jest przeciw-
na religii. Dla mnichów cena takiego 
układu jest jednak wysoka. Buddyzm 
odnalazł się w  Korei Północnej jako 
jeszcze jedna podbudowa koreańskie-
go nacjonalizmu. W efekcie promowana 
oficjalnie wizja buddyzmu jest bardzo 

wąska, sprowadzona do opowieści o wo-
jowniczych mnichach walczących z ja-
pońskim najeźdźcą w XVI w.

Władze północnokoreańskie, być może 
nawet wcześniej niż chińskie, doszły 
do wniosku, że z religią lepiej nie wal-
czyć. Można skutecznie kontrolować ją 
od środka. I choć buddyzm w Chinach 
ma ogromną liczbę wyznawców, to jego 
zwierzchnicy często nie ustępują w gorli-
wości politycznej tym z Północy, a to ogła-
szając prezydenta Xi Jinpinga reinkarnacją 
Buddy, a to nawołując kler to bycia „mni-
chami Mao Zedonga”.

Wersja czechosłowacka
– Najczęściej ludzie pytają mnie, czy mni-

si w Korei Północnej są fałszywymi mnicha-
mi. Ja tak nie uważam. Nie są to tacy mnisi, 
jak u nas na Południu, ale pomimo wielu 
ograniczeń starają się podtrzymywać pa-
mięć o buddyzmie – tłumaczy Popta. Pod-
kreśla, że na przestrzeni lat północnoko-
reański kler wiele przejął od swoich braci 
z Południa. Używają szat uszytych dla nich 
na Południu, nauczyli się wielu religijnych 
pieśni i rytuałów, a nawet zaczęli na nowo 
mieszkać na terenie świątyń. Większość 
dalej jednak nie goli głów.

Popta jest optymistą. Ale i on nie wie, 
ilu tak naprawdę jest mnichów na Półno-
cy (oficjalnie 300). Nie jest też jasne, czy 
nie zaczęli naśladować tych z Południa 
tylko dlatego, żeby nie zostało przerwane 
finansowanie odbudowy świątyń. Thae 
Yong-ho, północnokoreański uciekinier, 
uważa, że mnisi w jego ojczyźnie odgry-
wają religijną rolę wyłącznie dla przy-
jezdnych. Kiedy ci znikają, religijność 
północnokoreańskich buddystów rów-
nież wyparowuje.

Popta stanowczo zaprzecza: – Zapytał-
bym się Thae Yong-ho, czy kiedykolwiek 
był w świątyni buddyjskiej i czy rozmawiał 
z mnichami, tak jak ja to robię. Wiem, jak 
rozpoznać buddystę. Jednak nawet Popta 
od 2011 r. nie ma kontaktu z Północą. 
W ostatnich latach delegacjom buddy-
stów z Południa trudno jest podejmować 
jakiekolwiek działania nie tylko z  po-
wodu chłodnych kontaktów pomiędzy 
oboma państwami, ale też ze względu 
na ostre sankcje.

Pomimo tego informacyjnego muru 
można jednak przyjąć, że model rela-
cji państwo–religia w Korei Północnej 
już dawno odszedł od maoistycznego 
wzorca i bardziej dziś przypomina ten 
z komunistycznej Czechosłowacji, gdzie 
władze antyreligijnego reżimu organiza-
cyjnie i finansowo kontrolowały Kościół 
katolicki – jako element „dziedzictwa 
kulturowego”.  n
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Rosjanie kradną ukraińskie zabytki, bo uważają się za ich właścicieli. Niszczą muzea i palą książki, bo nie mogą znieść, 
że w niepodległym kraju ludziom żyło się lepiej. W odpowiedzi Ukraińcy tym bardziej dbają o swoje dziedzictwo.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKAD zisiejsza Ukraina, obszar na styku Azji i Euro-
py, to archeologiczne Eldorado. Znali je albo 
zamieszkiwali wszyscy, którzy wędrowali 
ze wschodu na zachód lub w drugą stronę. Stąd 

ślady Indoeuropejczyków, Scytów, Greków, Sarmatów, Gotów, 
Hunów, Awarów, Słowian i wielu innych ludów, które wprowa-
dziły w dziejach sporo zamętu.

Paradoksem jest, że w Ukrainie nie można teraz studiować ar-
cheologii, co poniekąd jest jeszcze spadkiem po ZSRR. Władzom 
imperium nie zależało, by w jego prowincji tworzyć naukę, która 
mogłaby podważać narrację wielkoruską. A po uniezależnieniu 
się Ukrainy archeologia była jedynie specjalizacją w ramach 
studiów historycznych. W efekcie jeszcze niedawno było tam 
zaledwie 300 archeologów. Tyle że 100 z nich poszło na front, 

Kijów walczy o historię

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

a 20 zginęło. Jeśli doliczyć do tego osoby w zaawansowanym wie-
ku, to okazuje się, że w tym dwa razy większym od Polski państwie 
na każde województwo przypada raptem kilku specjalistów. Po-
dobne braki kadrowe są też wśród konserwatorów zabytków. Ska-
la zniszczeń, jakich doświadcza ukraińskie dziedzictwo, sprawia 
zaś, że to właśnie tych ekspertów potrzeba najbardziej.

– Pomimo lat doświadczeń na wykopaliskach i piastowania 
funkcji dyrektorki skansenu jestem „naukową sierotą” – mówi 
Natalia Wojteszuk, archeolożka i muzealniczka z ministerstwa 
kultury i polityki informacyjnej Ukrainy. W 2010 r. pracowała 
na stanowiskach w Dźwinogrodzie pod Lwowem, jednej ze sto-
lic księstwa halicko-wołyńskiego. Podczas przygotowań do jubi-
leuszu 800-lecia powstania grodu badali go Rosjanie, ale Ukra-
ińcom zależało na weryfikacji ich wyników. Wojteszuk wpadła ©
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Rosjanie kradną ukraińskie zabytki, bo uważają się za ich właścicieli. Niszczą muzea i palą książki, bo nie mogą znieść, 
że w niepodległym kraju ludziom żyło się lepiej. W odpowiedzi Ukraińcy tym bardziej dbają o swoje dziedzictwo.

na pomysł, by przekształcić grodzisko w skansen, wykorzystując 
porosyjską infrastrukturę i nowoczesne technologie. – Dziedzic-
two to kapitał, który można spieniężyć, przy okazji chroniąc je 
i popularyzując wiedzę o przeszłości. Dlatego stworzyliśmy pre-
zentację VR, która każdego, kto nałoży okulary, przenosi do gro-
dziska z połowy XII w.

Skansen stał się popularny po wybuchu wojny, gdy w oko-
lice Lwowa trafili uchodźcy ze wschodu. Zaczął wręcz pękać 
w szwach, bo wizyta w nim była sposobem na ucieczkę od wo-
jennej rzeczywistości. Ale nie tylko.

Gabloty, które zieją pustką
W wojnie, w której chodzi o zniszczenie tożsamości narodowej 

Ukraińców, atak na instytucje kultury to część strategii Rosjan. 
Dlatego już 28 lutego 2022 r. zbombardowali muzeum prymity-
wistki Marii Prymaczenko, później wystrzelili rakiety w kierunku 
trzech muzeów w Kijowie oraz jednego w Czernihowie, a ostatnio 
w Odessie – tu na szczęście obyło się bez wielkich strat. Z re-
gionalnego Muzeum Sztuki w Chersoniu uzbrojeni mężczyźni 
w cywilu wynieśli prawie 14 tys. obiektów, załadowali na nie-
oznakowane ciężarówki i wywieźli na okupowany Krym. W su-
mie na skutek działań wojennych ucierpiało jak do tej pory 2 tys. 
obiektów różnych instytucji kultury.

Tam gdzie Rosjanie doszli, wszystko to, co ukraińskie, niszczyli, 
palili książki, rzeczy wartościowe wywozili, a miejsca odwiedza-
ne, jak grodziska, kurhany czy słynne z petroglifów stanowisko 
Kamienna Mogiła, zaminowywali. Wojteszuk uważa, że jest 
w tym niszczeniu i kradzieży przekonanie o prawie posiadania, 
ale i zazdrość, że Ukraina od rozpadu ZSRR tak się rozwinęła. 
– Słyszałam, że gdy Rosjanie wchodzili do naszych wiosek z wyas-
faltowanymi drogami i wygodnymi domami, mówili z pretensją: 
„Kto wam pozwolił tak charaszo żyć” – relacjonuje.

Według Małgorzaty Ławrowskiej-von Thadden ze wspierającej 
muzea ukraińskie fundacji OBMIN dobrą ilustracją tego, że w tej 
wojnie chodzi o kulturę, jest przypadek słynącego ze scytyjskiego 
złota muzeum w Melitopolu. Pierwsze, co zrobili Rosjanie po wkro-
czeniu do miasta, to zaaresztowali dyrektorkę placówki Leilę Ibra-
himową i uprowadzili jedną z pracownic (do dziś jest uznana 

Część zabytków scytyjskich zwróconych Ukrainie po wieloletniej batalii sądowej 
z Rosjanami. Od 27 listopada 2023 r. znajdują się w Ławrze Peczerskiej w Kijowie.

Sala wystawowa w obrabowanym przez  Rosjan  w grudniu 
ubiegłego roku Chersońskim Muzeum Regionalnym.
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za zaginioną). – Zrabowali wspaniałą kolekcję scytyjską z IV w. 
p.n.e. i zabytki z grobu władcy Hunów z V w. Uratowały się jedynie 
zbiory akurat przebywające na wystawie za granicą. Do Melitopola 
Rosjanie przyjechali z gotową propagandową wystawą pod hasłem 
„Jesteśmy jednym narodem” – opisuje działaczka.

Na szczęście zbiory muzeów w Kijowie, Lwowie, Charkowie 
i Odessie spakowano i ukryto. Tym dziwniejsze jest, że gdy niemal 
puste muzea otwarto dla publiczności jesienią ubiegłego roku, 
zalały je tłumy, które chciały oglądać organizowane w nich wysta-
wy zdjęć czy sztuki współczesnej. – Główną przyczyną tego boomu 
jest chęć poznania własnej kultury i tradycji. Szczególną popular-
nością cieszą się muzea lokalne, które opowiadają historię regio-
nu i jego mieszkańców, dają świadectwo ukraińskiej tożsamości 
– podkreśla Ławrowska-von Thadden. I dodaje, że jednocześnie 
placówki kultury stały się miejscem wytchnienia i namiastką 
normalności, sposobem na radzenie sobie z traumą wojenną. 

Pożar, który nie ma końca 
Gdyby nie wojna, Natalia Wojteszuk nie zatrudniłaby się w mi-

nisterstwie. Propozycję dostała już wcześniej, ale miała plany 
związane ze skansenem. Poza tym w marcu 2022 r. zaczynało się 
jej stypendium w Międzynarodowym Centrum Kultury w Kra-
kowie. Po kilku miesiącach doszła jednak do wniosku, że w mi-
nisterstwie przyda się osoba z praktycznym doświadczeniem 
i że konflikt zbrojny może – paradoksalnie – być dobrym momen-
tem, by zmienić kulejący w Ukrainie system ochrony dziedzictwa.

– Na razie pracujemy w stanie permanentnego alarmu, niczym 
strażacy, którzy starają się gasić ogień, ale nie widzą końca pożaru. 
Wojna stała się dla wielu z nas codziennością – mówi Wojteszuk. 
Przyznaje, że sama ostatnio przestała schodzić do schronu, gdy 
w nocy zaczynają wyć syreny. A kiedy widzi lecącą rakietę, wie, 
że zostanie zestrzelona, i tylko myśli, gdzie padną jej odłamki. 
Nawet na śmierć reaguje inaczej, przekonując samą siebie, że nie 
ma na nią żadnego wpływu. – To samo dotyczy zabytków – do-
daje. – Gdy jeżdżę na wschód na oględziny zniszczeń, ruiny nie 
robią już na mnie takiego wrażenia jak wtedy, gdy zobaczyłam 
je po raz pierwszy. 

Choć zaraz po wybuchu wojny różne kraje proponowały prze-
chowanie ich zbiorów muzealnych, Ukraińcy się nie zgadzali 
ze względów psychologicznych. Teraz wystawy ze sztuką ukra-
ińską krążą po Europie. Nie tyle jednak ze strachu, że ulegnie 
zniszczeniu w trakcie działań militarnych, ile po to, by przypo-
minać o państwie i wojnie, którymi świat zachodni stracił zain-
teresowanie, odkąd jego uwaga zwróciła się w kierunku konfliktu 
izraelsko-palestyńskiego. – W wojnie z Rosją kultura jest bezpo-
średnim celem, ale i największą bronią Ukraińców, bo to ona daje 
im siłę – podkreśla prof. Katarzyna Zalasińska, dyrektorka Naro-
dowego Instytutu Dziedzictwa (NID), który od początku wojny 
pomaga wschodnim sąsiadom chronić zagrożone dziedzictwo. 
– Prężnie działające instytucje kultury czy prezentacja sztuki ukra-
ińskiej w najważniejszych muzeach europejskich mają budować 
poczucie dumy z bycia Ukraińcem, ale i wpływać na świadomość 
Zachodu, który wreszcie zaczyna Ukrainę postrzegać już nie jako 
część Rosji, tylko suwerenny kraj.

Po Europie jeżdżą nie tylko kolekcje, ale i ludzie. Wojteszuk 
przybyła do małego Płońska na zaproszenie burmistrza Andrzeja 
Pietrasika oraz miejskiego archeologa Marka Gierlacha, by wziąć 
udział w otwarciu wystawy o ukraińskiej archeologii. – Pomyśla-
łam, że zabytki z muzeum w Krakowie, które pokazują 5 tys. lat 
dziejów Ukrainy, to doskonały pretekst, by opowiedzieć, co obecna 
wojna robi z dziedzictwem mojego kraju.

Jest to smutna opowieść, bo ministerstwo codziennie odbiera 
raporty z regionów położonych w pobliżu stale ostrzeliwanych 

terenów, a dzięki zdjęciom satelitarnym i opowieściom żołnierzy 
wiadomo, że są miejsca, gdzie nie został kamień na kamieniu, jak 
w historycznym mieście Bahmut w obwodzie donieckim. – Na li-
nii frontu i terenach okupowanych co drugie miasto wygląda jak 
Warszawa po powstaniu. Najtrudniej jest z monitorowaniem znisz-
czeń zabytków archeologicznych, bo te są ukryte – stwierdza Wojte-
szuk. Wiadomo jednak, że pola, na których się znajdują, i kurhany 
w pobliżu miejsc bitew są podziurawione bombami niczym ser 
szwajcarski. – Co najmniej 10 proc. powierzchni naszego kraju jest 
doszczętnie zniszczone, ale przecież to nie jest jeszcze koniec wojny. 

Pomoc, która bywa różna 
Do Ukrainy od początku wojny przyjeżdżają małe grupy eks-

pertów z różnych organizacji międzynarodowych zajmujących 
się ochroną dziedzictwa. Dzielą się swoją wiedzą, ale w więk-
szości ich doświadczenie dotyczy głównie klęsk żywiołowych 
i lokalnych konfliktów, bo od drugiej wojny światowej żaden 
kraj europejski nie doświadczył takiej skali działań wojennych 
i zniszczeń jak Ukraina. – Dlatego tak ważne jest dla nas wsparcie 
Polaków. Mieliście doświadczenie w rekonstrukcji i restauracji 
zabytków na dużą skalę, a Warszawa i inne polskie miasta są 
żywym przykładem odbudowywania z popiołów historycznego 
obrazu zniszczonych symboli kultury narodowej – nie ukrywa 
Wojteszuk. – W Płońsku mówiłam o wspólnym projekcie nasze-
go ministerstwa z waszym Narodowym Instytutem Dziedzictwa. 
W jego ramach polsko-ukraiński zespół prowadził w obwodach 
chersońskim i czernihowskim inwentaryzację, wykorzystując 
doświadczenie polskich ekspertów i metody, jakie stosowali już 
w Iraku i Afganistanie.

Kraje nadbałtyckie i Polska jako pierwsze zaoferowały Ukra-
inie wsparcie. Poza transportami pomocowymi NID wysłał tam 
też ekspertów od dziedzictwa. I choć u nas dominował przekaz 
o ratowaniu poloniców, był to tylko jeden z aspektów współ-
pracy – Polacy zajmowali się inwentaryzacją, dygitalizowaniem 
i zabezpieczaniem wszelkich strat. – Nasi eksperci pracujący we 
współpracy z ukraińskimi służbami, instytucjami i specjalistami 
zrobili więcej w terenie dla ukraińskiego dziedzictwa niż takie 

Sala wystawowa w Narodowym Muzeum Sztuk Pięknych w Odessie 
po ataku rakietowym 5 listopada 2023 r.
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organizacje, jak UNESCO, dla którego jesteśmy zresztą strategicz-
nym partnerem, chociażby w sprawach nielegalnego przewozu 
dóbr kultury – nie bez dumy mówi prof. Zalasińska.

Polską obecność i kompetencje łatwo wytłumaczyć sąsiedz-
twem, znajomością ukraińskich uwarunkowań i osobistymi 
kontaktami z Ukraińcami, wynikającymi chociażby z lepszego 
zrozumienia na poziomie językowym. Nie można też zapomnieć, 
że mieliśmy swój wkład w lobbowanie przed Komisją Europejską 
na rzecz Ukrainy. Wiele międzynarodowych gremiów przemil-
czałoby tę wojnę, bo wiele z nich – w tym UNESCO – było pod 
silnym wpływem agresora. – Od zajęcia Krymu aktywność Rosjan 
w tej organizacji wzrosła, co my odczuliśmy w 2021 r., kiedy wpły-
nęli na odroczenie wpisu Stoczni Gdańskiej na listę światowego 
dziedzictwa – mówi prof. Zalasińska. I tłumaczy, że kiedy wybu-
chła wojna, przedstawiciele Rosji byli już w każdym gremium 
UNESCO. Gdyby nie stanowcza reakcja ONZ, aktywność polskich 
dyplomatów i przedstawicieli innych państw regionu, kto wie, 
czy UNESCO znów nie odwróciłoby się od Ukrainy, jak kilka lat 
wcześniej, gdy zignorowało kwestię nielegalnego wywozu dóbr 
kultury z okupowanego Krymu. 

Wojna jednak zmieniła optykę. UNESCO nie tylko zaczęło po-
magać, ale też w 2022 r. wpisało na listę światowego dziedzictwa 
starającą się o to od lat Odessę. Co więcej, 14 listopada pierwszy 
raz Rosja została zmuszona do rezygnacji z przewodniczenia 
Komitetowi Światowego Dziedzictwa. Kto wie, czy szali goryczy 
nie przelało zbombardowanie 8 dni wcześniej muzeum sztuki 
w Odessie, które właśnie obchodziło 124-lecie. W przeciwień-
stwie do działań Polaków, czasami to, co robią międzynarodo-
we organizacje zajmujące się dziedzictwem, jest chaotyczne lub 
odklejone od rzeczywistości – jak wymóg UNESCO, by zawiesić 
tablice informujące o zagrożeniu zniszczeniem obiektu z ich li-
sty na kamienicach Lwowa, jakby to miało odstraszyć spadające 
na miasto bomby.

Ukraińców frustrują i irytują urzędnicze priorytety czy biuro-
kracja, ale według Małgorzaty Ławrowskiej-von Thadden wspar-
cie wymaga transparentności. – Pamiętajmy, że do Ukrainy trafia 
ogromna pomoc finansowa i materialna, a branża kultury nie jest 

wolna od zjawisk korupcyjnych. Z drugiej strony tamtejsze instytu-
cje funkcjonują w niezwykle ciężkich, wręcz ekstremalnych warun-
kach – zauważa działaczka. Czasami ją też zaskakuje brak wyobraź-
ni oraz zrozumienia u zagranicznych organizacji pomocowych.

Ochrona, którą trzeba zbudować 
Utrata dziedzictwa archeologicznego to problem, który Ukra-

ina ma od dawna, a wojna go tylko pogłębiła. Już wcześniej zło-
dzieje masowo szabrowali stanowiska archeologiczne, zaopatry-
wali miejscowych oligarchów-kolekcjonerów i zachodnie rynki 
antykwaryczne w złoto scytyjskie czy starożytną ceramikę. Wojna 
ułatwiła dzikie wykopaliska i handel zabytkami i zmieniła jedynie 
kierunek ich przerzucania – z zachodu na wschód. 

Rosjanie bez pardonu rabują okupowane przez siebie tereny 
nadczarnomorskie niezwykle bogate w pozostałości archeolo-
giczne. Na razie niewiele można z tym zrobić, ale są pozytywne 
przykłady. Choćby fundacja OBMIN, która pomogła w badaniach 
znajdującemu się na wyspie na Dnieprze skansenowi Chortyca. 
To miejsce, gdzie powstała pierwsza sicz kozacka, jest ważne dla 
Ukraińców, ale po wybuchu wojny przestało być odwiedzane. 
Znajduje się 50 km od elektrowni atomowej i 30 km od frontu, 
przez co skansen stracił źródło dochodów. – Tymczasem zawa-
lenie się pobliskiej tamy spowodowało spadek poziomu rzeki, 
co odsłoniło wiele zabytków, w tym łódź sprzed 1000 lat. Dzięki 
sprzętowi do prac pod wodą dostarczonemu przez UNESCO udało 
się je wydobyć – mówi Ławrowska.

Natalia Wojteszuk też stara się znaleźć w tej tragicznej sytuacji 
jakieś pozytywy, więc podkreśla, że dzięki wojnie stale powiększa-
ny jest rejestr zabytków nieruchomych. Odebrano np. zabytkowe 
budynki moskiewskiemu patriarchatowi (w tym Ławrę Peczerską 
w Kijowie) bez wchodzenia w poważny konflikt z kierownictwem 
tego ruchu wyznaniowego, mającymi przecież powiązania z ro-
syjskimi służbami bezpieczeństwa. – Przede wszystkim jednak 
zaczęliśmy bardziej doceniać swoje dziedzictwo. Pewnie dlatego, 
że kiedy się dużo traci, to wartości nabiera to, co się ma – opowiada 
Wojteszuk. Wcześniej mało kogo obchodziło, że jakiś stary bu-
dynek będzie wyburzony. Teraz ludzie piszą protesty i są gotowi 
walczyć o nie z deweloperami w sądach. – Zaczynają też martwić 
się o dobra archeologiczne, bo już apelują, by ziemia, na której się 
znajdują grody i kurhany, przeszła z rąk prywatnych w państwo-
we, co ułatwi ich ochronę.

Najświeższym zwycięstwem władz jest zaś powrót do Kijowa 
27 listopada kolekcji 600 zabytków z Krymu, które – podobnie jak 
część kolekcji z Melitopola – wyjechały do Amsterdamu na wysta-
wę tuż przed jego zajęciem przez Rosjan w 2014 r. Złote naszyj-
niki oraz hełm Scytów, skarby gockie, huńskie i chińskie trafiły 
do Ławry Peczerskiej. Sądowa batalia o ich zwrot trwała latami, 
bo roszczenia wysuwały za poleceniem Rosjan też muzea na Kry-
mie. 9 czerwca holenderski sąd najwyższy zadecydował ostatecz-
nie, że wracają na Ukrainę. Niezadowolona Rosja zapowiedziała 
własne śledztwo i wzmocniła retorykę, że teraz krymskie zabytki 
zostaną rozkradzione przez ukraińskich oligarchów, bo państwo 
nie będzie potrafiło o nie zadbać. 

Nie zmienia to faktu, że po wojnie, której końca nie widać, na-
szego wschodniego sąsiada czeka mnóstwo pracy: budowa syste-
mu ochrony dziedzictwa, edukacja specjalistów, walka z dzikimi 
wykopaliskami i nielegalnym handlem zabytkami, próby odzy-
skania straconych zbiorów (choć będzie to droga przez mękę, 
z małymi szansami na powodzenie). Trochę potrwa, zanim Nata-
lia Wojteszuk i inne osoby działające jak ona nie będą się już czuły 
„naukowymi sierotami”. A to będzie wymagało dalszego wsparcia 
i wysiłku. Również – a może i przede wszystkim – z naszej strony.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
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Prof. Piotr Ponikowski, rektor Uniwersytetu Medycznego we Wrocławiu, 
o rozmontowaniu przez PiS systemu kształcenia medycznego  

i koniecznych krokach do jego naprawy.

Edukacja do operacji

PAWEŁ WALEWSKI: – Czy zgodziłby 
się pan, aby funkcję prodziekana na 
wydziale lekarskim w pańskim uniwer-
sytecie objął absolwent, który studia 
medyczne skończył zaledwie rok temu?
PIOTR PONIKOWSKI: – Nie sądzę, aby spo-

łeczność naszej uczelni zaakceptowała 
taki wybór.

Młody lekarz, który nie miał nawet 
prawa wykonywania zawodu, otrzymał 
powołanie na to stanowisko w jednej 
ze szkół wyższych w Zagłębiu, 
która otworzyła w tym roku 
kierunek lekarski.
Obowiązki dziekanów i prodziekanów 

wymagają doświadczenia. Oczywiście 

nie muszą to być ludzie w moim wieku, 
wręcz nie powinni, natomiast nie moż-
na obejść się bez pewnych zdolności 
dydaktycznych i organizacyjnych. Dla-
tego nie wyobrażam sobie, aby pełnił 
taką funkcję ktoś, kto wcześniej nie miał 
okazji nauczać studentów.

Jak dziś zostaje się studentem, by móc 
być lekarzem?
Trzeba dobrze zdać maturę, najlepiej 

na poziomie rozszerzonym i z przedmio-
tów kierunkowych, takich jak biologia 
czy chemia. W uczelniach publicznych 
rekrutacja jest ujednolicona, ale każda 
ma możliwość wyboru, na wyniki jakich 
przedmiotów zdawanych na maturze 

przez kandydata zwrócić szczególną 
uwagę. Na preferencyjnych warunkach 
traktujemy laureatów olimpiad nauko-
wych, oczywiście nie z historii czy języka 
polskiego, ale biologii, chemii lub fizyki.

Kiedy pan i ja ubiegaliśmy się o indeksy, 
po maturze zdawaliśmy dodatkowe 
testy z tych przedmiotów i suma 
zdobytych punktów dawała prawo 
rozpoczęcia studiów. Bardzo to kryty-
kowano, że testy nie są wystarczającą 
rękojmią, by ocenić wartość kandydata. 
Teraz sama matura wystarczy? 
Moim zdaniem też nie. Coraz częściej 

słyszę postulat, żeby dodać indywidualną 
rozmowę z kandydatem.
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Prof. dr hab. n. med. Piotr Ponikowski 
jest kardiologiem i rektorem Uniwersytetu 
Medycznego im. Piastów Śląskich we Wrocławiu. 
Od lipca 2021 r. kieruje Instytutem Chorób 
Serca Uniwersyteckiego Szpitala Klinicznego. 
Jeden z najbardziej wpływowych polskich 
naukowców w rankingu Thomson Reuters 
„The World’s Most Influential Scientific Minds”. 
Autor ponad 800 publikacji naukowych.

Już 40 lat temu planowano to zrobić.
Bo wciąż nie wiadomo, jak taki egza-

min z miękkich cech maturzysty prze-
prowadzić, aby był obiektywny. Myślę, 
że Konferencja Rektorów Akademic-
kich Uczelni Medycznych (KR AUM) 
powinna wystąpić z konkretną inicja-
tywą. Przyznaję, że sam nie wiem, jak 
ją wdrożyć, ale spotykam studentów, 
którym chyba już na egzaminie wstęp-
nym należało powiedzieć, że nie bę-
dzie to kierunek dla nich odpowiedni. 
Kształtowanie osobowości przyszłego 
lekarza jest oczywiście zadaniem uczel-
ni medycznych, ale nie tylko my jeste-
śmy za to odpowiedzialni. Dostajemy 
młodzież przynajmniej w połowie ufor-
mowaną przez wychowanie i otoczenie, 
nie można oczekiwać radykalnej zmia-
ny po sześciu latach studiów.

Głośno dziś o tym, że w szkołach 
zawodowych, którym Ministerstwo 
Edukacji i Nauki pod wodzą Przemy-
sława Czarnka i za zgodą Ministerstwa 
Zdrowia zezwala na otwieranie nowych 
kierunków lekarskich, poprzeczka 
dla kandydatów została obniżona. 
Na przykład w Łodzi nie trzeba było 
w tym roku mieć rozszerzonej matury 
z żadnego przedmiotu kierunkowego 
i w ogóle nie trzeba było ich zdawać, 
a jeśli się już zdawało, to wystarczyło 
zdobyć minimalną liczbę punktów. 
Więc skoro chemia i biologia są 
niepotrzebne, by dostać się na studia 
medyczne, może pozostańmy przy 
samej empatii?
Standardy, które sprawdziły się na ca-

łym świecie, udowadniają, że wiedza 
na poziomie szkoły średniej z  nauk 
prz y rodnicz ych i  biologiczno-che-
micznych jest niezbędna, by rozpocząć 
studia lekarskie. Ale czy wyłącznie ja 
uważam, że nie tylko o podręcznikową 
wiedzę powinno chodzić? Powinna li-
czyć się również osobowość przyszłego 
lekarza – niezbędna, aby jak najlepiej 
wykonywał ten zawód i miał kompeten-
cje społeczne, by umieć odnajdować się 
w trudnych sytuacjach.

Ponieważ PiS uznał, że najlepszym 
sposobem na zwiększenie liczby 
lekarzy będzie masowe kształcenie 
w szkołach zawodowych poza 
doświadczonymi ośrodkami 
akademickimi i mamy od października 
kierunki lekarskie aż w 36 uczelniach, 
to nikomu nie przeszkadza, 
że dużej części z nich nie zależy 
na poziomie kandydatów.
Ani na poziomie kształcenia. Bo jeśli 

sami studenci już po miesiącu od roz-
poczęcia nauki skarżą się, że zajęcia są 

odwoływane albo nie mają dostępu 
do preparatów lub mikroskopów, to mamy 
do czynienia z fikcją nauczania. Musimy 
jednak zaczekać kilka lat, by móc ocenić, 
jak wpłynie to na umiejętności przyszłych 
lekarzy, które będą weryfikować państwo-
we egzaminy specjalizacyjne.

Nowe wydziały w prywatnych szkołach 
powstają w odpowiedzi na potrzeby 
zgłaszane przez przedstawicieli władz 
samorządowych. Np. w Podhalań-
skiej Państwowej Uczelni Zawodowej 
w Nowym Targu do wniosku dołączono 
listy burmistrzów, starostów 
i lokalnych wójtów. Dlaczego dla nich 
to tak ważne, by mieć wydział lekarski 
w szkole sprofilowanej na zupełnie 
inne dziedziny?
To myślenie życzeniowe i pomylenie 

z poplątaniem. Bo to, że w mniejszym 
mieście otwarto wydział lekarski, który 
wykształci 50 medyków, nie gwarantu-
je, że oni tam zostaną. Dla miasta może 
być to jednak nobilitujące. Po reformie 
administracyjnej wciąż utrzymuje się 
ponoć kryzys identyfikacji dawnych 
miast wojewódzkich, więc otwarcie kie-
runku lekarskiego jest pomysłem na ich 
rozwój. Ale z jakością studiów nie ma 
to nic wspólnego i obawiam się, że au-
torzy listów poparcia nawet nie wiedzą, 
jak przebieg studiów medycznych bar-
dzo różni się od ekonomii, marketingu 
czy kierunków humanistycznych.

Ordynatorzy z regionalnych szpitali, 
które teraz staną się klinikami, 
doskonale powinni zdawać sobie  
z tego sprawę. A jednak nie protestują, 
bo dla nich to też nobilitujące?
Pewnie tak. Jednak ten, kto jest do-

brym lekarzem, nie gwarantuje, że bę-
dzie dobrym nauczycielem. Można mieć 
doskonałe wyniki zawodowe, a o dydak-
tyce nie mieć pojęcia. Chwalenie się nimi 
należałoby przenieść do relacji mentor-
skich podczas szkolenia podyplomowe-
go, a kształcenie przeddyplomowe jest 
zupełnie czymś innym i tego niestety 
wielu nie rozumie, mieszając jedno 
z drugim. Nauczanie studentów wyma-
ga zrealizowania ustalonego programu, 
który jest standardem. Jestem kardiolo-
giem i choć uratowałem kogoś po zawale 
serca, nie o tym powinienem mówić stu-
dentom, tylko zrealizować zaplanowany 
dla nich temat, np. o arytmiach. Oferta 
dla szpitali pozaklinicznych, które będą 
teraz kształcić, po pewnym czasie je 
znudzi, ponieważ to są nowe obowiązki, 
na które zwyczajnie nie starczy im cza-
su. Czym innym jest bowiem leczenie, 
a czym innym dydaktyka.

Ale w uniwersytetach medycznych, 
nawet z najdłuższymi tradycjami, 
też nie ma często takiego rozdziału, 
na czym tracą pacjenci i studenci.
Zbliżając się do schyłku kariery za-

wodowej, zacząłem to lepiej rozumieć. 
Uczelnie medyczne są w Polsce nasta-
wione na to, że w  tym samym czasie 
można kształcić studentów, leczyć, zaj-
mować się nauką, a potem jeszcze mieć 
czas dla chorych w prywatnej praktyce. 
Otóż nie powinno tak być! W naszym 
Instytucie Chorób Serca we Wrocławiu, 
należącym do Uniwersytetu Medyczne-
go, wprowadziliśmy już zasadę, że w tych 
dniach, kiedy lekarze akademiccy mają 
zajęcia ze studentami, nie zajmują się 
pacjentami. Bo jak kształcą, to nie po-
winni w tym czasie lub podczas zajęć 
wykonywać zabiegów i uzupełniać hi-
storii chorób.

W prywatnych szkołach, które porwały 
się na kształcenie lekarzy, brakuje nie 
tylko doświadczonych dydaktyków, ale 
też odpowiedniej bazy: na histologii 
nie ma mikroskopów, anatomii uczy się 
z plansz i programów komputerowych. 
Można tak? 
W USA i na najlepszych uniwersytetach 

zachodnich można medycyny nauczać 
w dużej części wirtualnie, ale naszych 
uczelni nie stać na takie pomoce dydak-
tyczne. Mówię np. o wirtualnych stołach 
anatomicznych, a nie o planszach czy 
plastikowych modelach narządów, 
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które są dobre do nauczania w szko-
le podstawowej.

W jednej z uczelni na Dolnym Śląsku 
zajęcia z anatomii prawidłowej mają 
być realizowane w szpitalu klinicznym 
w formie obserwacji. Wygląda na to, 
że na żywych pacjentach, np. na sali 
operacyjnej. To normalne?
Zły pomysł. Nie można jednocze-

śnie przeprowadzać operacji i  uczyć 
studentów. Nie wykluczam, że postęp 
technologiczny wymusi zmianę spo-
sobu nauczania, bo nas też nie uczono 
w teatrach anatomicznych jak na słyn-
nym obrazie Rembrandta „Lekcja ana-
tomii doktora Tulpa”. Już teraz te zaję-
cia warto więc poszerzyć o praktyczne 
obrazowanie ultrasonograficzne, to-
mografii komputerowej lub rezonansu 
magnetycznego, by pokazać studentom, 
z czym się zetkną jako lekarze. Bo prze-
cież nie z modelami sekcyjnymi ani wir-
tualną rzeczywistością.

A nauka medycyny online, którą zapro-
ponowano studentom np. w Łodzi?
Wykłady – dlaczego nie? Podczas 

pandemii nauczono się tego całkiem 
dobrze. Pytanie o uczciwość – zarów-
no studentów, czy rzeczywiście będą 
w nich uczestniczyć, jak i prowadzą-
cych. Bo do nich też mam nieraz pre-
tensję, gdy jednocześnie w yka zują 
w kontraktach, że przez cztery godziny 
nauczają, i w tym samym czasie pracu-
ją gdzie indziej. Na taką legitymizację 
fikcji nie ma mojej zgody. Odkąd zosta-
łem rektorem, sam wycofałem się z re-
gularnej dydaktyki, bo nie miałbym 
na nią czasu.

Doprowadził pan za to do otwarcia 
filii Uniwersytetu Medycznego 
w Wałbrzychu. Czy dlatego,  
by nie ubiegła was jakaś zawodowa 
szkoła wyższa z tego miasta?
W Wałbrzychu jest Akademia Nauk 

Stosowanych Angelusa Silesiusa i świet-
nie współpracujemy, korzystając z jej 
bazy lokalowej. Ale otworzyliśmy tam 
kierunek lekarski pod szyldem naszej 
uczelni – dla 47 osób, czego nie da się 
porównać z  takimi nowo otwierany-
mi wydziałami w ośrodkach zupełnie 
do tego nieprzygotowanych. To nasi 
nauczyciele akademiccy jeżdżą do Wał-
brzycha, tam jest wyposażona przez nas 
baza i świetne okoliczne szpitale w za-
sięgu dostępu komunikacji miejskiej. 
Polska Komisja Akredytacyjna (PK A) 
nie miała wątpliwości, wydając pozy-
tywną opinię.

Która mało znaczy. Bo pozostałe 
uczelnie, które uruchomiły w tym 
roku kierunki lekarskie, nie otrzymały 

od PKA akceptacji, ale zgodę 
od Ministerstwa Edukacji i Nauki 
też dostały.
System został postawiony na głowie 

i  dlatego KRAUM oraz Naczelna Rada 
Lekarska potestują przeciw takiej polity-
ce resortu.

Nikt tych apeli nie wysłuchał. A zarzuty 
PKA są w przypadku niektórych szkół 
poważne: programy studiów nie 
odpowiadają standardom kształcenia 
opisanym w rozporządzeniu ministra 
zdrowia, nauczyciele akademiccy nie 
mają kwalifikacji do przypisanych 
im przedmiotów. Czy to nie jest 
oszukiwanie studentów?
Studenci nie wiedzą, na co się godzą, 

bo nie są w  stanie tego ocenić. Prze-
cież skąd maturzysta ma wiedzieć, jak 

zdobywanie wycinkowej wiedzy z in-
ternetu. Niestety, niewielu zdających 
potrafiło samodzielnie myśleć, wyciągać 
dojrzałe wnioski, przekazywać je w spo-
sób uporządkowany.

Czyli to jest zarzut pod adresem 
dotychczasowego systemu kształcenia, 
tego, który mamy w dziewięciu 
uniwersytetach medycznych. Tak 
właśnie broni swojego pomysłu 
Przemysław Czarnek: wy też źle 
przygotowujecie lekarzy do zawodu, 
więc pozwólcie spróbować innym.
Oczywiście, uniwersytety medyczne 

nie mają monopolu na wykształcenie 
najlepszych specjalistów, bo już mó-
wiłem, że nie mamy narzędzi, które 
na starcie pozwalałyby ocenić przydat-
ność kandydatów. Ale mamy szerszą 
infrastrukturę i doświadczenie, które 
w medycynie jest niezwykle potrzebne.

Weryfikacji zdobytej wiedzy powinien 
dokonać państwowy Lekarski Egzamin 
Końcowy, już teraz zdają go najlepiej 
absolwenci uczelni medycznych nieko-
niecznie z najdłuższymi tradycjami.
Czy chce mi pan powiedzieć, że w ogó-

le studia nie są potrzebne, że student za-
płaci za indeks i samodzielnie będzie się 
przygotowywał do tego egzaminu? LEK 
zresztą dziś jest niewiarygodny, odkąd 
absolwenci mają dostęp do bazy pytań 
obejmującej 70 proc. zagadnień, a wy-
starczy przekroczyć próg 56 proc., aby 
go zdać.

Dlaczego inne uniwersytety 
medyczne, poza wrocławskim 
i śląskim w Katowicach, który tak jak 
wy w Wałbrzychu swoją filię otworzył 
w Bielsku-Białej, nie zdecydowały się 
na tworzenie filii? Dawałby gwarancję 
rzetelnego kształcenia i byłaby 
to odpowiedź na postulat zwiększenia 
liczby lekarzy.
Niektórzy już tego żałują. Spóźnili się, 

a wprowadzone przez resort edukacji 
i nauki zmiany w prawie, które obni-
żyły poprzeczkę dla szkół w yższych 
starających się o otwarcie wydziałów 
lekarskich, pomogły nie tym, co trzeba. 
Brakowało też zachęt, aby uniwersytety 
medyczne poszły w tym kierunku, jakby 
poprzedniemu rządowi zależało wyłącz-
nie na tym, by potężne środki finansowe 
ulokować w wyższych szkołach zawodo-
wych w mniejszych miastach, zupełnie 
nie biorąc pod uwagę interesu studentów.

Sądzi pan, że z powodów politycznych? 
Czyli tam, gdzie PiS chciał się 
przypodobać lokalnej władzy?
Każdy niech wyciągnie z tej fatalnej sy-

tuacji własne wnioski.
ROZMAWIAŁ PAWEŁ WALEWSKI

Jeśli sami studenci 
już po miesiącu 

od rozpoczęcia nauki 
skarżą się, że zajęcia 
są odwoływane albo 

nie mają dostępu 
do preparatów lub 

mikroskopów, to mamy 
do czynienia z fikcją 

nauczania. 

powinny być zorganizowane dobre stu-
dia? Wie to Polska Komisja Akredytacji, 
która weryfikuje standardy. Oszustwo 
to być może za mocne słowo, ja widzę tu 
legitymizację fikcji.

Może studenci wolą, jak w jednej 
z prywatnych uczelni, zapłacić 
za semestr 23 tys. zł i nie mieć sal 
wykładowych, tylko uczyć się online 
z domu?
Co za dużo, to niezdrowo. Boję się, 

że może się to zemścić w  przyszło-
ści, bo akurat niedawno zauważyłem 
podczas egzaminu specjalizacyjne-
go z kardiologii, jakie skutki przynosi 
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Hakerzy poczynają sobie coraz śmielej. Ich ofiarą padli właśnie klienci  
ALAB Laboratoria, niedogodności odczuwają choćby czytelnicy portali  
polityka.pl czy projektpulsar.pl, które od czasu do czasu są blokowane.  

Co zatem powinniśmy wiedzieć o cyberbezpieczeństwie?

Sieć z kantami

KAROL TOKARCZYK

P rokuratura Regionalna w War-
szawie wszczęła śledztwo 
w sprawie wykradzenia wyników 
badań, które pacjenci wykony-
wali za pośrednictwem firmy 

ALAB Laboratoria. Do sieci trafiły dane 
kilkudziesięciu tysięcy osób (czy także 
państwa, możecie sprawdzić na stronie 
bezpiecznedane.gov.pl). Obejmują one 
lata 2017–23 i mają być tylko fragmen-
tem bazy pozostającej w rękach cyber-
przestępców. Jak podaje Polska Agencja 
Prasowa, żądają oni od firmy zapłacenia 

do końca roku kilkuset tysięcy dolarów 
okupu, grożąc odtajnieniem informacji 
o pacjentach i badaniach. To jeden z po-
ważniejszych w ostatnich latach incyden-
tów bezpieczeństwa w polskim internecie. 
To jednak tylko jeden rodzaj cyberprze-
stępczości, z jakim się stykamy.

Przestępcy wyszukują i wykorzystują 
nasze słabe punkty. Mogą one dotyczyć 
wykorzystywanego sprzętu – komputera 
i urządzeń mobilnych – oprogramowania 
zainstalowanego na nich, a także naszych 
nieostrożnych nawyków i zachowań.

Jakie są najpopularniejsze 
rodzaje ataków 
hakerskich?

l Ransomware.� To połączenie angiel-
skich słów ransom (okup) i  software 
(oprogramowanie). Polega na wykra-
dzeniu bądź zablokowaniu danych, któ-
re mają istotny wpływ na działalność 
podmiotu. Przestępcy najczęściej pu-
blikują dowód na posiadanie poufnych 
informacji i żądają od ofiary pieniędzy 
bądź określonego zachowania (z tym 

il
u
st
ra

cj
a

 m
ir
o
sł

aw
 g
ry

ń



66 P O L I T Y K A  nr 51 (3444), 13.12–19.12.2023

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

właśnie mamy do czynienia w przy­
padku spółki ALAB Laboratoria).

l DDoS (ang. distributed denial of 
service).� Inaczej: rozproszona odmowa 
usługi. Brzmi skomplikowanie, ale spro­
wadza się do czasowej niedostępności ja­
kiejś funkcjonalności w internecie. Może 
chodzić zarówno o stronę internetową, 
jak i aplikację. Atak polega na zajęciu 
wszystkich zasobów serwera, który ob­
sługuje daną usługę, poprzez wysłanie 
z wielu komputerów lub urządzeń elek­
tronicznych jednocześnie pytań do ata­
kowanego serwera. Przez to nie jest on 
w stanie obsłużyć ruchu generowanego 
przez klientów. Właściciele atakujących 
urządzeń najczęściej nie zdają sobie 
nawet sprawy z tego, że hakerzy wyko­
rzystują ich zasoby do ataku na swój cel. 
Użycie z naszego urządzenia można zwy­
kle poznać po nietypowym obciążeniu 
procesora i pamięci. Pomóc mogą pod­
stawowe zasady higieny cyfrowej (nie­
otwieranie nieznanych załączników, nie­
klikanie w nieznane linki), a gdy wiemy 
już, że nasz komputer został tzw. zombie 
– aktualizacja oprogramowania antywi­
rusowego i skan urządzenia.

l Phishing.� Innymi słowy, łowienie 
(haseł), czyli wyłudzenie danych, które 
pozwolą przestępcom na kradzież pie­
niędzy lub dotarcie do innej osoby albo­
informacji. Hakerzy zwykle podszywają 
się pod osobę lub instytucję, która budzi 
zaufanie. Może chodzić o loginy i hasła 
do bankowości elektronicznej, numery 
karty płatniczej albo dane osobowe in­
nych użytkowników (najczęściej rodziny 
i znajomych). Charakter wyłudzenia może 
być bardzo różny – od telefonu i oszu­
stwa na tzw. wnuczka, dopłaty za nada­
ną przesyłkę kurierską, podszywanie się 
pod rodzinę potrzebującą nagłej pomocy, 
reklamy inwestycji przynoszących wyso­
kie stopy zwrotu, obietnice oszczędności 
na prądzie czy gazie, po fałszywe wiado­
mości wysyłane za pośrednictwem pocz­
ty elektronicznej lub komunikatorów. 
W przypadku wiadomości z linkami nie­
znanego pochodzenia bądź załącznikami 
dochodzi często do instalacji na urządze­
niu ofiary specjalnego oprogramowania 
zbierającego informacje.

l  Włamania do systemów informa­
tycznych. Zwykle jest to konsekwen­
cja wcześniejszego udanego ataku 
phishingowego.

Pierwsze dwa typy ataków hakerskich 
są stosowane, ponieważ zwykle są głośne 
medialnie. Przykładem może być atak, 
którego dokonała grupa NoName057(16), 

a  którego ofiarą padły serwery firm 
z branży medialnej działających w Polsce, 
w tym serwery POLITYKI.

Cyberprzestępcy mogą również śledzić 
nasze pliki cookies, dzięki którym nie 
musimy logować się na nowo za każdym 
razem, gdy przechodzimy z jednej strony 
internetowej na drugą, np. sprawdzając 
różne oferty na platformach handlowych. 
Mogą podszywać się pod nazwy stron 
internetowych, śledzić to, co piszemy 
na klawiaturze, bądź łamać nasze hasła, 
używając programów szukających użytej 
przez nas kombinacji znaków (choć to, 
ze względu na rosnącą świadomość do­
tyczącą zasad tworzenia haseł, jest coraz 
trudniejsze).

Czy charakter 
cyberzagrożeń się 
zmienia? 

Stereotyp mówi, że haker działa w po­
jedynkę przeciw wielkiej, często w jego 
oczach złej, organizacji albo opresyjnemu 
reżimowi. Taki obraz nie ma wiele wspól­
nego z rzeczywistością. Od kilkunastu lat 
hakerzy, których łączy określona ideo­
logia (jak w przypadku najsłynniejszej 
na świecie Anonymus) lub motywacja 
finansowa bądź sensu stricto polityczna, 
tworzą grupy. Wśród nich jest wspomnia­
na prokremlowska NoName057(16), która 
stała za atakami DDoS nie tylko na pol­
skie media, lecz także na inne podmioty 
przeważnie w Europie Środkowej. Próbo­
wała ona na przykład wpłynąć na wynik 
wyborów prezydenckich w  Czechach. 
O swoich dokonaniach członkowie tej 
formacji informują za pośrednictwem 
kanału w komunikatorze Telegram, gdzie 
apelują również o wsparcie.

W ostatnich latach cyberataki można 
wykupić również jako usługę. Z tej moż­
liwości korzystają czasami biznesowi 
konkurenci, a eksperci nazywają je Cy­
bercrime-as-a-Service (cyberprzestęp­
stwo na życzenie). Według niektórych 
szacunków nawet 90 proc. wszystkich 
ataków wykonywanych jest przy uży­
ciu oprogramowania wynajmowanego 
od grup hakerskich. Usługi takie kosz­
tują nawet mniej niż 10 dol. i mogą być 
wykorzystywane np. w nieuczciwej walce 
z konkurencyjną firmą.

Jak duża jest skala 
cyberzagrożeń  
w Polsce? 

Mamy do czynienia z różnymi sza­
cunkami. Te oficjalne przygotowywane 
co roku przez CERT Polska, czyli zespół 

odpowiedzialny za bezpieczeństwo 
w sieci działający w strukturach NASK 
(Narodowa Akademicka Sieć Kompu­
terowa), wskazują, że w 2022 r. Polacy 
zgłosili do tej instytucji niemal 39,7 tys. 
incydentów. To o ponad 34 proc. wię­
cej niż rok wcześniej, co św iadczy 
o tym, że zaczynamy dostrzegać pro­
blem cyberprzestępczości.

Najczęstszym zgłaszanym zagro­
żeniem był phishing (25,6  tys., czyli 
64 proc. wszystkich obsłużonych incy­
dentów). Najpopularniejszym sposobem 
wyłudzania danych było podszywanie 
się pod firmy kurierskie (ponad 5 tys.), 
media społecznościowe (ponad 4,3 tys.) 
oraz platformy zakupowe (niemal 3 tys.). 
Prawie 3,5 tys. zgłoszeń (8,6 proc.) do­
tyczyło obecności na urządzeniach 
elektronicznych złośliwego oprogra­
mowania. CERT Polska zarejestrował 
również 354 włamania do systemów 
informatycznych. Spośród wszystkich 
zdarzeń, do jakich doszło w 2022 r., in­
stytucja sklasyfikowała 30 jako poważ­
ne, czyli zagrażające ciągłości działania 
bądź skutkujące znacznym obniżeniem 
jakości najważniejszych usług w kraju: 
21 dotyczyło sektora bankowego, pięć 
– energetycznego, trzy – ochrony zdro­
wia, a jeden – transportu.

Kto czuwa  
nad naszym 
cyberbezpieczeństwem? 

Przede wszystkim musimy my sami 
(więcej w dalszej części tekstu). Pomagają 
nam w tym różne instytucje i ludzie.

l CERT Polska (Computer Emergen­
cy Response Team) to pierwszy w kraju, 
powstały w 1996 r., zespół reagowania 
na incydenty. Poza ich monitorowaniem 
odpowiada za przekazywanie informa­
cji najważniejszym instytucjom w Pol­
sce o  incydentach bądź ryzyku ich 
wystąpienia. 

Poza tym działa kilka podobnych 
instytucji, czyli CSIRT-ów (Compu­
ter Security Incident Response Team), 
z  których jeden przy Agencji Bezpie­
czeństwa Wewnętrznego, a drugi przy 
Ministerstwie Obrony Narodowej. Jest 
także sektorow y CSIRT dla banków 
i ubezpieczycieli przy Komisji Nadzoru 
Finansowego. Policja ma zaś Centralne 
Biuro Zwalczania Cyberprzestępczości, 
którego celem poza zwalczaniem prze­
stępstw jest zapobieganie im oraz wspar­
cie innych jednostek policji. Komórki 
zajmujące się bezpieczeństwem w sieci 
działają również w strukturach admini­
stracji publicznej oraz prywatnych firm.
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Czy przepisy prawa 
mogą zwiększyć 
bezpieczeństwo w sieci? 

Taki cel miała np. unijna dyrektywa NIS 
z 2016 r. (zaktualizowana w 2023 r.) oraz 
wdrażająca ją w Polsce ustawa o krajowym 
systemie cyberbezpieczeństwa z 2018 r. 
Zakłada ona m.in. zapewnienie przez 
państwa członkowskie bezpieczeństwa 
w sektorach, które mają zasadnicze zna-
czenie dla gospodarki i społeczeństwa, 
czyli np. energetyce, transporcie, banko-
wości czy opiece zdrowotnej. Taki również 
cel przyświecał rozporządzeniu o ochronie 
danych osobowych (RODO). Regulacje, 
które wprowadzono w Europie w tej dzie-
dzinie, dziś stanowią wzór dla prawodaw-
ców w wielu innych krajach na całym świe-
cie. Rzecz w tym, że stosowanie przepisów 
prawa bywa problematyczne.

Przykładem może być kara w wysoko-
ści 3 mln zł, którą prezes Urzędu Ochrony 
Danych Osobowych nałożył na Morele.net 
za nienależytą jego zdaniem ochronę da-
nych. Po długiej batalii przed wymiarem 
sprawiedliwości Naczelny Sąd Admini-
stracyjny orzekł, że włamanie i kradzież 
bazy danych o klientach sklepu interne-
towego nie jest dowodem na to, że jego 
administrator nie dochował staranności. 
Sprawa opublikowania danych pacjentów 
spółki ALAB Laboratoria będzie kolejnym 
testem zarówno dla regulatorów, jak i wy-
miaru sprawiedliwości.

Czy atakom  
można  
przeciwdziałać? 

Owszem, ale nie da się ich jednak 
wyeliminować całkowicie. Specjaliści 
mówią, że właściciele i  zarządzający 
firmami nie powinni zastanawiać się, 
czy ich przedsiębiorstwo padnie ofiarą 
cyberprzestępstwa, tylko przygotować 
się na to, że taka sytuacja prędzej czy 
później nastąpi.

Warto więc przeprowadzić audyt cy-
berbezpieczeństwa i wdrożyć rekomen-
dacje z niego wynikające. Najczęściej 
chodzi o wdrożenie procedur bezpie-
czeństwa oraz szkolenia dla pracowni-
ków, ponieważ to człowiek jest zwykle 
najsłabszym ogniwem.

W przypadku indywidualnych użytkow-
ników kluczowa jest zasada ograniczone-
go zaufania. Nie klikamy w linki, których 
nie znamy. Sprawdzamy, kto faktycznie 
wysłał nam wiadomość z 70-procentową 
promocją na ubrania. Regularnie aktuali-
zujemy oprogramowanie oraz restartuje-
my urządzenia elektroniczne.

Czy nowa technologia  
może przyjść nam 
z pomocą? 

Przestępcy coraz częściej automatyzu-
ją swoje ataki. Dziś są w stanie zwiększyć 
swoją skuteczność dzięki narzędziom 
sztucznej inteligencji. Coraz bardziej 
zaawansowane oprogramowanie słu-
żące np. do generowania głosu i obrazu 
sprawia, że phishing staje się o wiele 
łatwiejszy. Coraz częściej obserwujemy 
fałszywe wizerunki celebrytów nakła-
niające nas do udziału w różnych kam-
paniach (czyli klikania w nieznane i po-
tencjalnie niebezpieczne linki). Kwestią 
czasu jest więc również wykorzystanie 
do podobnych kampanii wizerunków 
lokalnych autorytetów (np. policjantów, 
działaczy społecznych, lekarzy, księży, 
urzędników, polityków). Takie narzędzia 
pozwalają również – np. na podstawie 
aktywności w mediach społecznościo-
wych – na wygenerowanie głosu kon-
kretnej osoby i wykorzystanie go do te-
lefonicznego oszustwa.

Z drugiej strony AI może przyspieszyć 
rozpoznanie i analizę zagrożeń (jest do-
skonała w identyfikacji wzorców, co może 
ułatwić np. przypisanie ataku konkretnej 
grupie hakerów). Algorytmy potrafią także 
zapamiętywać to, w jaki sposób np. pisze-
my na klawiaturze lub poruszamy myszą. 
Dzięki temu może nas uwierzytelnić nie 
tylko poprzez wpisane hasło, lecz także 
zachowanie. Według analiz virustotal.com  
oraz Google sztuczna inteligencja do-
skonale nadaje się także do analizowania 
kodu oprogramowania pod kątem złośli-
wych skryptów. Wykrywa ich o 70 proc. 
więcej niż człowiek.

Kolejnym narzędziem, które – prawdo-
podobnie w drugiej połowie tej dekady 
– znacząco wpłynie na bezpieczeństwo 
w  cyberprzestrzeni, będą komputery 
kwantowe. Ich zdolność do wykonywa-
nia niezwykle skomplikowanych obli-
czeń w relatywnie krótkim czasie sprawi, 
że dotychczasowe metody szyfrowania 
oraz stosowane hasła staną się niewystar-
czające. Technologia ta jest zatem rów-
nież napędem rozwoju postkwantowych 
zabezpieczeń, w tym nowego szyfrowania 
(POLITYKA 40).

Rośnie liczba urządzeń podłączonych 
do internetu (odkurzacz, pralka, oświe-
tlenie, brama) i rozwoju tzw. internetu 
rzeczy (internet of things). Cyfryzacja 
kolejnych gałęzi gospodarki przyspiesza. 
Czeka nas zatem bezprecedensowy wzrost 
skali ataków (głównie DDoS), a co za tym 
idzie – konieczne będą większe nakłady 
na walkę z cyberzagrożeniami. W całej 

tej sytuacji promowane będą duże firmy 
technologiczne, które, w przeciwieństwie 
do małych, lokalnie działających przed-
siębiorstw, dysponują zasobami do walki 
z nimi przez całą dobę.

Czym grozi brak 
bezpieczeństwa 
w cyberprzestrzeni? 

Cyberatak może pozbawić nas pieniędzy 
bądź ujawnić fakty, którymi niekoniecz-
nie chcielibyśmy dzielić się z innymi – jak 
w sprawie ALAB Laboratoria. Przestęp-
cy, publikując dane pacjentów, takie jak 
PESEL oraz wyniki ich badań, umożliwiają 
niepowołanym osobom stwierdzenie, czy 
ktoś jest np. zakażony wirusem HIV.

Zagrożenie może polegać również na za-
szyfrowaniu danych, bez których firma nie 
może kontynuować działalności. Do takie-
go przypadku doszło w maju 2021 r., kiedy 
przestępcy wykradli i zaszyfrowali dane 
operatora rurociągu przesyłowego Colo-
nial Pipeline w USA. Na skutek ataku firma 
nie dostarczała surowca swoim odbiorcom 
przez pięć dni, a władze jednego z najbar-
dziej poszkodowanych stanów, Karoliny 
Północnej, ogłosiły stan wyjątkowy.

Do cyberataków na kluczową infrastruk-
turę dochodziło też – choć w mniejszej 
skali – w Polsce. W lutym 2022 r. ofiarą 
ataku padło Centrum Zdrowia Matki Pol
ki w Łodzi, a w rok później – Centralny 
Szpital Kliniczny w tym samym mieście. 
Łatwo również można wyobrazić sobie 
próbę ataku na lotniska, koleje czy miej-
skie wodociągi. W każdym z tych przy-
padków skutkiem mogłyby być nie tylko 
czasowe niedogodności, ale także zdrowie 
i życie ludzi.

Dotychczasowe wycieki danych i ataki 
hakerskie w Polsce odbiły się relatywnie 
niewielkim echem w opinii publicznej. 
W przypadku spółki ALAB Laboratoria 
może być inaczej. Po pierwsze, skala 
tego działania cyberprzestępców może 
okazać się ogromna, a zatem  dotknie 
niemal każdego z nas lub naszych zna-
jomych. Po drugie, dotyczy informacji 
wyjątkowo wrażliwych. Prawdopodob-
nie na przełomie tego i przyszłego roku 
poznamy nazwisko nowego prezesa Urzę-
du Ochrony Danych Osobowych (kaden-
cja Jana Nowaka zakończyła się w maju 
2023  r.). Ta  sprawa będzie pierwszym 
testem dla jego determinacji w egzekwo-
waniu RODO.

KAROL TOKARCZYK
Autor jest analitykiem ds. gospodarki cyfrowej 

w zespole POLITYKA Insight.
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„Miasto wolne od samochodów” to nowa książka na stary temat.  
Czyżby kolejny lewacki atak na zmotoryzowaną tożsamość Polaków?  
Nie, ponieważ nie opowiada ona o samochodach, tylko o ludziach.

Wokół czterech kół

MARCIN SKRZYPEK

P olitycy kochają nas miłością za-
zdrosną i zaborczą. Upolitycznili, 
co mogli, nawet pragmatykę roz-
wiązań transportowych. Trudno 
wsiąść do auta lub na rower, żeby 

nie pomyśleć, że jest to wyraz poparcia dla 
którejś z partii. Jak się wyzwolić z tego ma-
triksu? Choćby sięgnąć po „Miasto wolne 
od samochodów”, książkę, która opisuje 
coś więcej: nasze wspólne potrzeby wy-
nikające z  ludzkiej natury, niezależnie 
od poglądów politycznych.

To efekt osobistych dośw iadczeń 
dwójki autorów, Chrisa i Melissy Brun-
tlettów, którzy w 2019 r. z dwójką ma-
łych dzieci przeprowadzili się za pracą 
z Vancouver w Kanadzie do Delft w Ho-
landii. Ponieważ wcześniej napisali 
„Rowerowe miasto. Holenderski sposób 
na ożywienie miejskiej przestrzeni”, 
Chris został zatrudniony w oferującej 
rowerowe know-how firmie Dutch Cyc-
ling Embassy, a  Melissa w  Mobycon, 

projektującej zrównoważone rozwiąza-
nia transportowe na podstawie holen-
derskich doświadczeń.

Można by oczekiwać, że jako rowerowi 
aktywiści odtąd będą po prostu afirmo-
wać transport dwukołowy. Doszli jednak 
do wniosku, że wcale nie chodziło im 
o rowery. Odkryli, że jeśli miasto nie zmu-
sza nikogo do bycia kierowcą, jest lepsze 
do życia. Zamiast ideologicznych pouczeń 
czytelnik dostaje więc coś w rodzaju re-
portażu lub pamiętnika. Bruntlettowie 
nie tyle chwalą holenderski styl życia, 
ile relacjonują, jak zmieniło się ich życie 
po przeprowadzce z Vancouver. Pozwala-
ją czytelnikowi zastanowić się, czy miasto 
niepodporządkowujące ludzi ruchowi sa-
mochodowemu byłoby atrakcyjną opcją 
również dla niego.

Miasto, a jednak człowiek
Polski tytuł tej książki jest bardziej ra-

dykalny od angielskiego „Curbing traf-
fic” (okiełznać ruch samochodowy). Jest 
to ryzykowne, ale może ma głębszy sens, 
bo buduje nowe skojarzenia. Zaczynamy 

myśleć o sobie, o rodzinie, sąsiadach 
i współobywatelach, a nie tylko o kie-
rowcach oraz ich pojazdach i prawach. 
Aczkolwiek nie do końca. Wczuwamy się 
także w los kierowcy i w jego charaktery-
styczną klaustrofobię, która towarzyszy 
staniu w korku czy szukaniu miejsca 
do parkowania, oraz we frustrację to-
warzyszącą obserwowaniu rosnących 
cen paliw. Aby funkcjonować, Atlanta 
potrzebuje 2960 litrów benzyny na osobę 
rocznie, a w Barcelonie wystarczą zaled-
wie 242 litry. Widełki możliwości są więc 
dość szerokie. Pojawia się pytanie, jakie 
koszty paliwowe narzuca nam polskie 
miasto? Możemy poczuć chęć wyzwo-
lenia się z tych ograniczeń i zależności. 
Ale jak to zrobić i czy to w ogóle możliwe? 
W sukurs przychodzi nam pół wieku do-
świadczeń Niderlandów.

Jest to bowiem również książka o Ho-
landii i mieście Delft, z którego pocho-
dzi koncepcja słynnego holenderskiego  
woonerfu, czyli tzw. miejskiego podwór-
ca (widniejącego zresztą na okładce). 
Według lokalnej legendy ten słynny już ©
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uliczny format ruchu mieszanego pie-
szych, rowerzystów i aut (pokrewnego 
naszej „strefie zamieszkanej” oznacza-
nej znakiem D-40) stworzono pół wieku 
temu w odpowiedzi na bunt mieszkań-
ców ulicy Ogrodowej. W pewnym mo-
mencie zaczęła ona służyć kierowcom 
za łącznik między dwiema większymi 
ulicami. Stała się przez to niebezpiecz-
na dla dzieci, ale miejskich urzędników 
w Delft specjalnie to nie obchodziło. Dla-
tego pewnego dnia mieszkańcy zabloko-
wali ją betonowymi słupkami i posadzili 
drzewa, tworząc podwórko do towarzy-
skich spotkań i zabaw.

Bruntlettowie rozwinęli ten temat. 
Opisują miasto towarzyskie, ufne, do-
stępne, odporne, terapeutyczne, słyszą-
ce i zamożne oraz przyjazne dzieciom, 
kobietom i  seniorom. Jest to piękna 
opowieść o naturze człowieka. O jego 
potrzebach, które uległy deprecjacji, po-
nieważ ich zaspokajanie kolidowało lub 
nie współgrało z rozwojem motoryzacji.

Konkurencja z innymi, 
a jednak ze sobą
„Miasto wolne od samochodów” w an-

gielskiej wersji ma podtytuł „Ludzkie ar-
gumenty za mniejszą liczbą samochodów 
w  naszym życiu”. Jeżdżenie własnym 
autem też przecież jest ludzką potrzebą, 
więc na jakiej podstawie kierowcy mieliby 
być wykluczeni z troski o ludzkie potrzeby 
w miastach? 

Autorzy stawiają ten problem w zupeł-
nie nowym świetle. Jeśli bowiem uznamy 
człowieka za podmiot urządzania miast, 
musimy wziąć pod uwagę wszystkich 
ludzi, w całej ich różnorodności. Wtedy 
okaże się, że wielu z nich motoryzacja 
uniemożliwia lepsze życie, a przecież nie 
jest ona celem samym w sobie, lecz tylko 
jednym z wielu sposobów na załatwia-
nie spraw.

Żadne miejskie rozwiązanie nie powin-
no faworyzować którejś z grup kosztem 
innych. Jeśli więc ruch uliczny uniemoż-
liwia dzieciom samodzielne docieranie 
do szkoły, należy go uznać za czynnik 
dyskryminacji utrudniający życie osobom 
decydującym się na założenie rodziny. 
Lecz chodzi też o to, żeby nikt nie zna-
lazł się w gorszej sytuacji życiowej, tylko 
dlatego, że straci prawo jazdy lub nie bę-
dzie mógł korzystać z auta choćby z braku 
miejsca do parkowania. Niestety, książka 
ta nie podaje sposobu, jak o tym wszyst-
kim rozmawiać w Polsce. Zachodni urba-
niści nie rozumieją naszych argumentów, 
że samochód to rozwój i prestiż, a drzewa 
są złe, bo brudzą auta liśćmi czy pyłkiem.

Nasz problem sprowadza się więc 
do pytania, jak rozmawiać z kierowca-
mi o zmniejszeniu ich liczebności? Każ-
da uwaga, że aut jest za dużo, z miejsca 
usztywnia kierowców, którzy zaczynają 
się zarzekać, że muszą – i kochają – jeź-
dzić. Taki argument w zasadzie ucina 
wszelki dialog. Dominuje dyskurs, któ-
ry sprowadza użytkowników różnych 
środków transportu do „plemion”, które 
ze sobą walczą o terytorium. Paradok-
salnie, to darwinistyczne myślenie pod-
powiada rozwiązanie pata. Wystarczy 
uświadomić sobie, że kierowcy konkuru-
ją o terytorium przede wszystkim sami 
ze sobą. Im również żyłoby się lepiej, 
gdyby było ich mniej.

Drogowa solidarność jest najgorszą 
strategią, jaką mogą obrać, bo prowadzi 
do kolejnych inwestycji w ruch samo-
chodowy, które go zwiększają, co wyma-
ga kolejnych inwestycji itd. Przypomina 
to walkę z otyłością przez popuszcza-
nie pasa.

Przyczyną, dla której rozbudowa dróg 
nie likwiduje korków, jest tzw. ruch wzbu-
dzony, czyli wzrost liczby pojazdów w od-
powiedzi na zwiększenie atrakcyjności 
tego środka transportu w porównaniu 
z innymi. Dotyczą tego zjawiska aż trzy 
słynne drogowe paradoksy: Braessa, Do-
wnsa-Thomsona i Lewisa-Mogridge’a.

Niemiecki matematyk Dietrich Braess 
przewidział w 1968 r. sytuację, w której 
połączenie dwóch dróg, co na zdrowy ro-
zum powinno przyśpieszyć podróżowa-
nie, w rzeczywistości je spowolni i to bez 
możliwości odwrócenia tego efektu. Nie 
wiemy, czy z tego powodu zrezygnowano 
z jakichś inwestycji, ale są przykłady, kie-
dy to likwidacja arterii usprawniła ruch.

David Lewis i Martin Mogridge zaobser-
wowali podobne zjawisko w 1977 i 1990 r. 
na ulicach Londynu. Poszerzanie jezd-
ni dawało tylko chwilowy efekt. Korki 
wkrótce wracały, gdyż na nowej drodze 
zwiększała się liczba kierowców. To samo 
zaobserwował na kilku warszawskich ar-
teriach Wojciech Szymalski z organizacji 
Zielone Mazowsze.

Wpływ ruchu wzbudzonego na po-
wstawanie korków podsumowuje pa-
radoks Anthony’ego Downsa i  Mi-
chaela Thomsona. Ich badania z 1962  
i 1977 r. dowodzą, że swoim autem jeździ 
się po mieście tym lepiej, im lepsza jest 
komunikacja publiczna. Zatem kierow-
cy powinni wspierać zbiorkom, bo jeśli 
jego pasażerowie też zaczną przesiadać 
się do własnych aut, to w dłuższej per-
spektywie doprowadzi to do ograniczenia 
kursów i efekt wzrostu liczby pojazdów 
staje się nieodwracalny.

Badający ten ostatni casus polscy inży-
nierowie Jan Paszkowski i Rafał Kuchar-
ski pokazali, czym jest ruch wzbudzony 
na konkretnym przykładzie. Oszacowali 
w 2017 r., że skrócenie czasu podróży przez 
budowę nowego fragmentu obwodnicy 
Krakowa może być zniwelowane przez za-
ledwie siedmioprocentowy wzrost liczby 
kierowców w pobliżu inwestycji. To tak, 
jakby do czternastu samochodów doje-
chał piętnasty, więc optycznie zmiana jest 
niezauważalna, ale to właśnie ona może 
uczynić całą inwestycję nieopłacalną.

Żeby temu zapobiec, badacze reko-
mendują – trochę jak przy przyjmowa-
niu antybiotyków razem z probiotykami 
– by inwestycjom w motoryzację towa-
rzyszyły osłonowo proporcjonalne in-
westycje w transport zbiorowy. Dodajmy 
do tego również rowerowy i pieszy. Wtedy 
przybędzie miejsca dla aut, ale nie przy-
będzie samych aut. Ale skoro istnieje już 
taka zależność, czemu by nie reduko-
wać korków wyłącznie przez inwestycje 
w transport zbiorowy, rowerowy i pieszy 
oraz przez planowanie codziennych usług 
blisko miejsc zamieszkania, żeby nie trze-
ba było do nich docierać autem? Wtedy ci, 
co naprawdę „muszą i kochają” jeździć, 
wreszcie odetchną.

Praktyka, a jednak teoria
Holendrzy zaczęli odchodzić od sa-

mochodów, zanim my zaczęliśmy dosta-
wać talony na małe fiaty. Dzieli więc nas 
mentalna i materialna przepaść. I tak też 
usprawiedliwia się tendencje w rozwoju 
polskich miast. Oni już wszystko mają, 
więc mogą teraz myśleć o  potrzebach 
wyższych, a  my musimy się najpierw 
dorobić – ten argument pokutuje w umy-
słach decydentów już od trzech dekad. Jak 
długo jeszcze będziemy go słyszeć? Gdzie 
się podziała nasza własna, polska wiedza 
urbanistyczna, która kiedyś tworzyła roz-
wiązania optymalizujące zbiorowe życie 
w miastach kilka pokoleń naprzód?

Kraków i Warszawa stały się liderami 
rozwoju transportu zrównoważonego 
w Polsce, ale mało się tym chwalą. Nie 
widzą swojej roli jako animatorów postę-
pu w tych dziedzinach, a szkoda. Holandia 
ma Deltf, Dania Kopenhagę. Inne miasta 
mają się do czego odnieść. Nam również 
przydałby się taki miejski trendsetter, któ-
ry oficjalnie uwiarygodniłby w praktyce 
to, o czym jak na razie możemy głównie 
poczytać w takich książkach jak „Miasto 
wolne od samochodów”.

Szerzej o paradoksach ruchu drogowego  
Marcin Skrzypek pisze na łamach portalu pulsar,  

w cyklu „Wymiary przestrzeni”.



70 P O L I T Y K A  nr 51 (3444), 13.12–19.12.2023

Podobni inaczej
O pokrewieństwach i obcości „dwóch bratanków”, wspólnych interesach 

i konfliktach opowiada prof. Paul Lendvai.

TOMASZ TARGAŃSKI: – Utarło się, że Polacy i Węgrzy mają tysiąc-
letnią tradycję wspólnoty interesów. Kiedy jednak uważniej 
przyjrzeć się historii obu narodów, okazuje się, że było nieco 
inaczej. Dziś na tle wojny w Ukrainie widać wyraźnie, że dzieli 
je stosunek do Rosji. Węgry są jednym z niewielu sojuszników 
Moskwy w Europie. Skąd ta różnica zdań?
PAUL LENDVAI: – Jest to skutek koniunkturalnej polityki Viktora 

Orbána, która ma się nijak do węgierskich tradycji historycznych. 

Zwrot w stronę Moskwy jest anomalią, naruszeniem tradycyjnej 
węgierskiej polityki względem Rosji, która co najmniej od poło-
wy XIX w. była naznaczona nieufnością. Pamiętajmy, to carskie 
wojska stłumiły węgierskie powstanie narodowe w 1849 r. Sto lat 
później, w 1956 r., wojska sowieckie zrobiły to samo w Budapesz-
cie. Węgrzy o tym nie zapomnieli, dlatego kiedy publikowane są 
kolejne badania opinii publicznej, Rosja tradycyjnie lokuje się 
wśród najmniej lubianych przez Węgrów krajów. Mam nadzieję, 

[  H I S T O R I A  ]

Wódz węgierski, protoplasta dynastii Arpadów, 
fragment cykloramy „Przybycie Węgrów”, XIX w.
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że żadna państwowa propaganda tego nie zmie-
ni. Zarówno w tej, jak i w innych kwestiach. Or-
bán jest po prostu cynicznym graczem, który 
wykorzystuje historyczne traumy społeczeństwa 
i sprzymierza się z autorytarnymi reżimami, aby 
utrzymać się przy władzy.

Kością niezgody między Ukrainą a Węgrami  
jest sprawa Zakarpacia.
To tylko pretekst, w dodatku słaby. Ruś Zakarpacka 

stanowiła część historycznych Węgier. Budapeszt utracił 
te terytoria na mocy traktatu w Trianon w 1920 r., kiedy 
weszły w skład Czechosłowacji. Później Węgry odebra-
ły Pradze Zakarpacie jako sojusznik Hitlera. Natomiast 
po 1945 r. Stalin włączył je w skład sowieckiej Ukrainy. Dziś Orbán 
szermuje hasłem przywrócenia praw mniejszości węgierskiej 
na Zakarpaciu. Koniunkturalnie sięga po kwestie historycz-
ne, bo wie, że poruszy w ten sposób czułą strunę. Powtórzę 
raz jeszcze: między Ukrainą a Węgrami nie ma realnego 
sporu. Jest tylko spór wygenerowany przez Orbána i jego 
nacjonalistyczną agendę.

Wracając do narracji o tysiącletniej przyjaźni  
polsko-węgierskiej. Co nas łączyło na najwcześniej-
szym etapie wspólnej historii?
Oba kraje powstały na przełomie tysiącleci. Nasi pierwsi 

królowie, Bolesław Chrobry i Stefan Święty, byli niemal rówie-
śnikami i wprowadzili swoje kraje na arenę dziejów. Polaków 
i Węgrów łączy zatem to, że musieli najpierw udowodnić Eu-
ropie – papieżowi i cesarzowi – że mają w niej swoje miejsce 
jako niezależne byty. W przypadku Węgrów dodatkową trud-
nością było ich koczownicze pochodzenie. Jeszcze długo 
po chrzcie państwa postrzegano ich w Europie jako najeźdź-
ców. Polska i Węgry miały zatem wspólne interesy wzglę-
dem Zachodu: chciały stać się jego częścią. Z drugiej strony 
spadały na nie podobne klęski, jak np. najazd Mongołów.

Mieliśmy wspólnych władców: Ludwika Wielkiego, 
nazywanego w Polsce Węgierskim, Władysława III 
Warneńczyka i Stefana Batorego. Czy te unie były 
raczej incydentem, czy też może dowodem wspólnoty 
interesów?
Traktowałbym je jako wynik bieżących interesów dyna-

stycznych. Pod względem geopolitycznym średniowiecz-
ne Węgry i Polska miały różne strefy zainteresowań. Ar-
padowie, a po nich Andegawenowie ciągnęli w kierunku 
południa kontynentu. Interesował ich Adriatyk i Morze 
Śródziemne, nie zaś np. Gdańsk. Oczywiście miło jest po-
myśleć, że władztwo Ludwika Wielkiego sięgało od Splitu 
po Bałtyk, ale była to efemeryda nieoparta na realnych 
podstawach. Z kolei dla Stefana Batorego, którego Polacy 
zapamiętali jako wielkiego wojownika, tron Rzeczpospo-
litej miał znaczenie o tyle, o ile pomagał mu umocnić po-
zycję ojczystego Siedmiogrodu. Nie zaprzeczam naszym 
wspólnym historycznym tradycjom – Polacy wspierali 
przecież Węgrów w czasie ich strasznych wojen z Turkami 
– mimo wszystko jednak operowaliśmy na nieco innych, 
nazwijmy to geopolitycznych, polach. Mieliśmy innych 
arcywrogów: dla Madziarów byli to Turcy i Habsburgowie. 
Dla Polaków egzystencjalnym zagrożeniem stała się Rosja. 
Z pewnością łączy nas za to doświadczenie utraty niepodle-
głości: Węgry, tak jak później Polska, zostały w połowie XVI w. 
podzielone na trzy części.

W jaki sposób podział wpłynął na dalsze dzieje kraju?
Węgierscy historycy uznają przegraną bitwę z Turkami 

pod Mohaczem w  1526  r. za symboliczny początek utraty 

niepodległości. Podział trwał ponad 150 lat, ale 
uznaje się, że zjednoczenie dokonane przez 
Habsburgów było tylko kolejnym podbojem. 
Tym samym prawdziwe odzyskanie niepodle-

głości nastąpiło dopiero po upadku cesarstwa 
Habsburgów w 1918 r. Paradoks polega na tym, 

że półwiecze poprzedzające pierwszą wojnę świa-
tową było być może najbardziej szczęśliwym i dyna-

micznym okresem rozwoju węgierskiej tożsamości.
Najbardziej brzemienną w skutki konsekwencją 

zniszczenia królestwa po 1526 r. była stopniowa 
zamiana struktury narodowościowej na niekorzyść 
Węgrów. Mówiąc w skrócie: za sprawą Turków kraj 

najpierw się wyludnił, a później Habsburgowie sprowadzali 
na to miejsce osadników: Niemców, ale również Serbów. Koniec 

końców na historycznym terenie Wielkich Węgier mieszkało 
coraz mniej etnicznych Madziarów. Pod koniec XVIII w. 
było to ok. 40–50 proc. Wielu historyków uważa, że miało 
to wpływ na tragiczny traktat w Trianon w 1920 r., który 

oderwał od Węgier te tereny, na których madziarski żywioł 
był już od dawna osłabiony.

Pod względem struktury społecznej Polska i Węgry 
były podobne: dominowała w nich szlachta, król był 

obieralny, a mieszczaństwo było w większości niemiec-
kojęzyczne. Oba kraje składały się z wielu narodów, ale 

spajała je wspólna tożsamość polityczna. W Rzeczpospolitej 
mówiło się Gente Rutheni, natione Poloni, czyli można było 
mówić po rusku i wyznawać prawosławie, lecz przynależeć 

do szlacheckiego narodu politycznego. Czy na Węgrzech 
było podobnie?

Tak. Określenie Natio Hungarica obejmowało szlachtę 
nie tylko madziarską, ale też wołoską, słowacką czy chorwac-

ką. Spajało ono w jedno członków narodu politycznego bez 
względu na etniczne pochodzenie. Korona Świętego Stefana 
była monarchią wielonarodową. Więcej, najbardziej chlubne 
karty w dziejach Węgier zapisali ludzie, którzy nie byli etnicz-
nymi Madziarami, lecz zgłosili dobrowolny akces do Natio 
Hungarica. Weźmy wielkiego XV-wiecznego wodza Jánosa 
Hunyadyego. Jego ojciec był rumuńskim szlachcicem, który 
do Siedmiogrodu przybył z Wołoszczyzny. Nie sposób temu 

zaprzeczyć, choć obecnym nacjonalistom ciężko się z tym 
pogodzić. Kiedy Hunyady pełnił funkcję regenta królestwa, 
rodzima magnateria nie dała mu zapomnieć, że jest outsi-

derem i parweniuszem.
Inny przykład: Nikola Zrinski, który w 1566 r. oddał życie, 

broniąc Szigetváru przed Turkami, był etnicznym Chorwatem. 
Dziś jest on bohaterem dwóch narodów. Wbrew temu, co głosi 
orbanowska propaganda, węgierskość zawsze miała silny kom-
ponent internacjonalistyczny.

A związek węgierskości z katolicyzmem z jednej 
i protestantyzmem z drugiej strony?
Nigdy nie było na Węgrzech jednoznacznego powiązania 

wyznania z narodowością. Katolicy byli nawet w pewnym mo-
mencie uważani za podejrzanych – postrzegano ich jako po-
pleczników Habsburgów. Reformacja odegrała na Węgrzech 
bardziej doniosłą rolę niż w Rzeczpospolitej. Na przełomie XVI 
i XVII w. luteranizm, a później kalwinizm wyznawała zdecy-
dowana większość madziarskiej szlachty. W Siedmiogrodzie 
walka o wolność religijną, w szczególności wolność od kato-
lickiej kontrreformacji pod egidą Habsburgów, była hasłem 
równie ważnym, co ponowne zjednoczenie Węgier. Ówcze-
śni książęta Siedmiogrodu byli protestantami i węgierski-
mi patriotami zarazem. Siedmiogród odegrał wówczas 

Dukat Stefana 
Batorego oraz nale-
żąca do króla szabla 
z pochwą.
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heroiczną rolę w dziejach państwa. Można po-
wiedzieć, że to dzięki niemu i tamtejszym książę-
tom, jak np. Gábor Bethlen, idea zjednoczonego 
kraju przetrwała. Węgry mają zatem szczególny 
dług wobec protestantyzmu. W XVIII w. nastąpiła 
stopniowa rekatolizacja kraju przez Habsburgów. 
Największe rody arystokratyczne dokonały konwer-
sji po raz drugi w ciągu zaledwie 150 lat. Być może 
właśnie dlatego religia nie uchodzi na Węgrzech za pod-
stawę tożsamości narodowej.

W pozornie bezkonfliktowym polsko-węgier-
skim sąsiedztwie są epizody, o których Polacy 
wolą nie pamiętać. Jak choćby ten, że to naciski 
Węgrów popchnęły Marię Teresę do zagarnięcia 
Spisza, długo przed podpisaniem aktu pierw-
szego rozbioru. A w 1772 r. to węgierski generał Andras  
Hadik zajął Lwów w imieniu Habsburgów.
Cóż, bywało i tak. Ale jako że w historii Węgier wszystko ma 

swoją drugą stronę, to węgierscy historycy wolą nie pamiętać, 
że ta sama Maria Teresa prowadziła bardzo intensywną akcję ko-
lonizacyjną, jeszcze bardziej zmieniając skład narodowościowy 
na niekorzyść Madziarów.

Na początku XIX w. Węgry były austriacką kolonią pięknych 
pozorów. Madziarzy byli popularni na cesarskim dworze i w ar-
mii, ale ich ojczyzna znajdowała się w opłakanym położeniu. 
Wszystkie węgierskie miasta razem wzięte liczyły tyle samo 
mieszkańców, co Wiedeń. Przez ślepy opór szlachty, która nie 
płaciła podatków i utrzymywała resztę ludności w poddaństwie, 
pod względem gospodarczym i społecznym kraj wciąż tkwił 
w średniowieczu.

Dlatego ugoda austriacko-węgierska z 1867 r. była niebywałym 
skokiem cywilizacyjnym przede wszystkim pod względem gospo-
darczym. Choć węgierscy radykałowie uważali tę ugodę za zdra-
dę. Według nich każdy, kto uznawał się za Węgra i mówił w tym 
języku, musiał zostać uznany za Węgra – bez względu na rzeczy-
wistą etniczność. Był to powrót do idei Natio Hungarica, czyli 
narodu politycznego. Górę wziął madziarski nacjonalizm. Poli-
tyczne elity uwiodła idea Wielkich Węgier. Tak więc w ciągu led-
wie półwiecza Węgrzy z narodu uciskanego stali się uciskającym.

Za największą katastrofę w dziejach Węgier uchodzi traktat 
z Trianon 1920 r., który odebrał im dwie trzecie ziem histo-
rycznego królestwa.
Trianon było tragedią, ale nie bez winy węgierskiej klasy 

rządzącej. Okazała się ona wcześniej niezdolna do przyznania 
mniejszościom równych praw. Zaniedbała kwestie społeczne, 
jak reforma rolna, poświęcając je dla narodowych mrzonek. 
Z drugiej strony Węgry nadawały się do roli kozła ofiarnego: mały 
naród na obrzeżach Europy, o niezrozumiałej historii i niezro-
zumiałym języku. Dodatkowym elementem, który wzmocnił 
nieufność Ententy, było powstanie wiosną 1919 r. państwa Béli 
Kuna, pierwszej komunistycznej republiki w Euro-
pie poza Rosją. Francuzi i Anglicy doszli do wniosku, 
że Węgrzy są nieprzewidywalni, więc bezpieczniej 
będzie relegować ich kraj do trzeciej ligi.

Drogi Polaków i Węgrów rozminęły się w tamtym 
okresie. Polska chciała powersalski porządek 
utrzymać. Węgry chciały go obalić.
Polityką Węgier po Trianon był otwarty rewizjo-

nizm, a dzieckiem rewizjonizmu – nacjonalizm. 
Z punktu widzenia rozwoju społecznego Trianon 
okazał się dla Węgier fatalną przeszkodą dla demo-
kratyzacji. W Polsce Piłsudski również wprowadził 
rządy autorytarne, ale pierwiastek liberalizmu nie 

został zniszczony. Tymczasem na Węgrzech deba-
tę publiczną śmiertelnie zainfekowało szukanie 
winnych. Częściowo upatrywano ich wśród przy-
wódców Ententy, ale przede wszystkim obwinia-
no Żydów, którzy, jak mówiono, masowo poparli 

reżim Béli Kuna. Była to oczywiście nieprawda. 
Duża część czerwonych komisarzy miała żydowskie 

pochodzenie, ale jeszcze więcej węgierskich Żydów 
– przemysłowców, urzędników, drobnych przedsiębior-

ców – znalazło się wśród ofiar reżimu Kuna.
Konsekwencją tragedii Trianon i zrodzonego 

przezeń rewizjonizmu i nacjonalizmu była następ-
na tragedia – sojusz z Hitlerem. Z perspektywy Bu-
dapesztu III Rzesza dawała nadzieję na odzyskanie 
utraconych terytoriów.

Po 1945 r. Węgry tak jak Polska trafiły spod okupacji  
niemieckiej pod sowiecką. Na czym polegała różnica 
w położeniu obu krajów?
Polacy mogli chodzić z podniesionym czołem, bo cały czas byli 

po właściwej stronie, zapłacili za to cenę, ale jednak. Tego luksusu 
Madziarzy nie mieli. Dodatkowo obciążała ich kwestia deportacji 
węgierskich Żydów: latem 1944 r. ponad 400 tys. zostało szybko 
i sprawnie odesłanych do obozów śmierci. Tragiczny paradoks 
polega na tym, że większość węgierskich Żydów popierała po-
stulat odbudowy Wielkich Węgier. Nienawidzili Trianon na równi 
z najbardziej zagorzałymi nacjonalistami. Kiedy w 1938 r. Buda-
peszt do spółki z Hitlerem wziął udział w rozbiorze Czechosłowa-
cji, Żydzi z południowej Słowacji z entuzjazmem witali powrót 
swoich ziem do Węgier. Sześć lat później to samo państwo bez 
skrupułów wydało ich Niemcom na śmierć.

W jaki sposób węgierskie doświadczenie okresu  
komunistycznego różni się od polskiego?
Inaczej niż w Polsce, po 1945 r. władze komunistyczne pod-

porządkowały sobie Węgry bez oporu. Madziarzy wstępowali 
do partii masowo, jakby chcieli dokonać zbiorowego samo-
oczyszczenia i puścić w niepamięć wstydliwą przeszłość. Zainspi-
rowane wydarzeniami w Polsce powstanie 1956 r. było pięknym 
wolnościowym zrywem, które pogrzebało stary system komuni-
styczny – na tym polegał jego częściowy sukces. Zakończyło się 
jednak budową nowego systemu. Również komunistycznego, ale 
bardziej „ludzkiego”. Na jego czele stanął János Kádár, który bez 
wątpienia miał w sobie cechy wielkiego polityka. Jego sumienie 
obciąża krew setek ludzi, ale później zaoferował Węgrom kom-
promis: dobrobyt i w miarę dostatnie życie w zamian za posłu-
szeństwo. Ten system przetrwał nienaruszony do 1989 r.

Czy jest coś, co wyróżnia dzieje Madziarów na tle innych 
narodów Europy?
Strach przed wyginięciem. Jest wiele narodów mniejszych niż 

Węgry, ale tylko oni zadręczają się pytaniem, czy przetrwają. Być 
może to kwestia języka – bardzo bogatego – ale niezrozumiałego 

dla nikogo poza Węgrami. Samotność jest wielkim 
tematem madziarskiej literatury.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Prof. Paul Lendvai – ur. w 1929 r. w Budapeszcie historyk, pisarz 
i publicysta. W 1957 r. przeniósł się do Austrii, gdzie podjął pracę 

w wiedeńskim oddziale „Financial Times” . Jako przyjaciel Polski w 1999 r. 
otrzymał od prezydenta RP Krzyż Komandorski Orderu Zasługi.

Rozszerzona wersja wywiadu oraz inne teksty o dziejach  
Madziarów w Pomocniku Historycznym POLITYKI  

„Polacy i Węgrzy. Dzieje sąsiedztwa”, do kupienia w dobrych 
punktach sprzedaży i na sklep.polityka.pl od 13 grudnia. ©
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Na Wielkim 
Gościńcu 
Litewskim

MARTA PANAS-GOWORSKA, ANDRZEJ GOWORSKI

Zapowiedzią zmian stało się powołanie 
poczty. W Rzeczpospolitej regularne kursy 
ruszyły w połowie XVI w. i wtedy pierw-
sze wozy zaczęły transportować przesył-
ki oraz pasażerów między Krakowem, 
Wiedniem i Republiką Wenecką. Po unii 
lubelskiej (1569 r.) dołączono nitkę do Wil-
na i to były narodziny Wielkiego Gościń-
ca Litewskiego.

Jego znaczenie wzrosło na początku 
XVIII w. za sprawą króla Augusta II Mocne-
go, który w pierwszym okresie panowania 
podpisał umowy na przewozy pocztowe 
z państwami ościennymi. Najważniejsza, 
z 1709 r. z Rosją, dotyczyła także trans-
portu pasażerów. Później w 1717 r. król 
wpłynął na przyjęcie przez sejm ustawy 
pocztowej. Zawierała wytyczne, jak mają 
wyglądać stacje na traktach: główny bu-
dynek z pomieszczeniami gościnnymi 
w środku prostokątnego placu, po rogach 
stajnie, wozownie i budynki techniczne. 
Ustalono też, że stacja taka powinna łą-
czyć funkcje urzędu pocztowego, zajazdu 
oraz serwisu dla pojazdów z usługą, jak 
byśmy dziś powiedzieli, horse-sharingu, 
czyli wypożyczania koni. Określono prze-
bieg dróg, ustalono terminy dostarczania 
poczty. Wóz docierał ze stolicy nad Wisłą 
do stolicy nad Wilią w tydzień, pokonując 
ok. 540 km. A po drodze przejeżdżał przez 
Węgrów, Sokołów, Drohiczyn i Bielsk oraz 
Białystok, Supraśl i dalej Grodno, skąd je-
chał przez Druskienniki i Troki do celu.

Z grabna, dwudziestoparoletnia 
dziewczyna, ubrana w dwuczę-
ściowy strój kąpielowy, dostawia 
pustak do wznoszonej ściany, 
kładzie zaprawę i znów kolejny 

pustak. Sama buduje dom na skraju wsi 
Kotły, leżącej 1,5 km od Hryniewicz. Obie 
wsie rozdziela niegdysiejsza magistrala 
I Rzeczpospolitej, karmicielka Podlasia, 
i last but not least, pas transmisyjny idei 
– Wielki Gościniec Litewski. Dziś jest tu 
zaledwie wyasfaltowana drożyna.

Królewska poczta
Początki Wielkiego Gościńca Litew-

skiego sięgają IX  w., kiedy przez Ma-
zowsze i  Podlasie prowadziła odnoga 
bursztynowego szlaku. Później droga 
służyła kolonizatorom osiedlającym się 
na Grodzieńszczyźnie. Do XVI w. nie było 
jednak ustalonej marszruty – zmieniała 
się zależnie od polityki miast na wschód 
od Wisły. Jeśli władzom zależało na ścią-
gnięciu kupców, oferowali im jak naj-
lepsze warunki. Prym wiodły Drohiczyn 
i Bielsk (dziś Bielsk Podlaski), gdzie snuto 
ambitne projekty. Mimo to jakość podró-
żowania nie interesowała włodarzy. Trakt 
wił się, przesuwał, wiosną czy jesienią 
bywał nieprzejezdny, bo nawierzchni nie 
utwardzono. Nie przycinano gałęzi przy 
drodze i oprócz kilku wyjątków nie zbu-
dowano mostów, a podróżni przeprawiali 
się brodami lub promami.

Do ostatecznego ukształtowania się 
Wielkiego Gościńca przyczynił się Stani-
sław August Poniatowski. Król już w pierw-
szym roku panowania (1764 r.) zobowiązał 
się tak „zorganizować pocztę, aby obywa-
tele mieli z niej wygodę, a nie tylko pono-
sili ciężary związane z jej utrzymaniem”. 
W tamtych czasach za drogi i mosty odpo-
wiadali lokalni feudałowie lub włodarze 
miast. Król próbował to zmienić – z jego 
inicjatywy sejm powołał komisję do oceny 
stanu dróg oraz uchwalił roczny fundusz 
200 tys. zł na naprawę traktów poczto-
wych. Zachowały się archiwalne cenniki 
i w oparciu o przelicznik „konia spasłego” 
i „wieprza karmnego”, a więc ówczesną 
wartość odchowanych zwierząt versus 
dzisiejsze ceny, 200 tys. odpowiadałoby 
obecnym 60 mln zł. Poza tym wydano 
„Uniwersał w sprawie poczty” i instrukcje 
szczegółowe określające sposoby przeka-
zywania przesyłek, transportu ludzi, pro-
wadzenia stacji, ustalono ich lokalizacje, 
pojawiły się charakterystyczne mundury 
i trąbki pocztylionów.

Jerozolimy i Holandie
Uregulowano też kwestie związane 

z bezpieczeństwem – zarządzanie bieżący-
mi sprawami pocztowymi przejęła Komi-
sja Policji. Jej jurysdykcji miały podlegać 
22 istniejące w kraju trakty o łącznej dłu-
gości 750 mil polskich, więc ok. 5350 km, 
oraz ponad 200 stacji pocztowych.

Najważniejszym traktem 
Rzeczpospolitej Obojga 
Narodów jeździli królowie, 
kupcy i poczmistrze. Gdzie się 
zatrzymywano, co jedzono i kogo 
gryzły pluskwy, wiemy dzięki 
wspomnieniom podróżnych.
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Po stronie Korony znamy przebieg szlaku. 
Po stronie litewskiej odcinki między 

miejscowościami zostały narysowane domyślnie.  
Obok: godło stacji pocztowej z XVIII w.
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[  H I S T O R I A  ]

Na tych zmianach skorzystał Wielki 
Gościniec Litewski, a ulokowane przy nim 
miasta przeżywały okres rozwoju. Biały-
stok, wtedy własność Branickich, cieszył 
się renomą Wersalu Północy. Taką laurkę 
wystawił mu przyszły car, wielki książę Pa-
weł Piotrowicz, który w 1782 r. incognito, 
jako Hrabia Północy, przejeżdżał tamtędy 
w drodze na zachód. Rozwijało się i Grod-
no, które w latach 1765–80 dzięki podskar-
biemu wielkiemu litewskiemu Antoniemu 
Tyzenhausowi zwano „Holandią kwitną-
cą”. Podobnie Wilno, od początków XVIII 
stulecia, w dużej mierze za sprawą Żydów, 
przeżywało naukowy i kulturalny boom; 
w Europie zwano je Jerozolimą Północy.

Wielkie znaczenie dla gościńca miały 
relacje z Rosją. Ta zasmakowała w poli-
tyce europejskiej i m.in. w czasie wojen 
o  sukcesję polską (1730–33), austriac-
ką (1740–48) oraz wojny siedmioletniej 
(1756–63) wysyłała wojska na zachód. 
Do tego potrzebne były sprawdzone drogi. 
A w czasach pokoju trakty, którymi Peters-
burg, będący stolicą od 1712 r., słałby listy 
i dyplomatów. Dlatego caryca Katarzyna II  
naciskała na Stanisława Augusta Ponia-
towskiego, aby zapewnił bezpieczeństwo 
i ochronę dla ich poczty i niewątpliwie 
sama inwestowała w to jakieś kwoty. Mało 
znaczący, prowincjonalny trakt przeobra-
ził się w najważniejszą arterię I Rzeczpo-
spolitej w jej schyłkowym okresie.

Kura i dziewczyna
W Warszawie wyruszało się spod pałacu 

Wesselów przy Krakowskim Przedmieściu, 
gdzie od 1780 r. przez niemal wiek mieści-
ła się siedziba poczty królewskiej, zwanej 
też saską. I stąd w poniedziałki i środy 
odjeżdżały pojazdy do Wilna, a poczta 
znad Wilii docierała tu w środy i soboty. 
Co do samych pojazdów, najprawdopo-
dobniej nie były to dyliżanse, raczej mniej-
sze, odpowiednio wzmacniane karety lub 
wozy, o czym wspominali podróżni, w tym 
polsko-niemiecki przyrodnik Georg For-
ster, jadący tamtędy w listopadzie 1784 r. 
Potwierdzeniem są również zapiski Ada-
ma Naruszewicza, który w 1784 r. towarzy-
szył Stanisławowi Augustowi Poniatow-
skiemu na Wielkim Gościńcu Litewskim. 
W „Dyjaryjuszu podróży Jego Królewskiej 
Mości na sejm grodzieński” opisał pojazdy 
pocztowe jako „karety” w „cugu”, a więc 
zaprzęgach czterokonnych lub „poszóst-
nych”, zmienianych na stacjach.

Podróżny przejeżdżał Wisłę mostem 
Ponińskiego, czyli tzw. przeprawą łyż-
wową, wspartą na łodziach, i przez Pra-
gę opuszczał stolicę. Stacje wyznaczane 
były na odcinkach od dwóch do sześciu 
mil, więc od 14 do 42 km. Pierwsza 

z nich znajdowała się 25 km za Warsza-
wą w prywatnych dobrach Okuniew. Tam 
po dwuipółgodzinnej jeździe zatrzymał 
się Poniatowski.

Kolejne przystanki rozlokowano m.in. 
w  Węgrowie i  Sokołowie i  ten ostatni 
także poznajemy dzięki wspomnianemu 
Forsterowi. Miasteczko uznał za „czy-
ste” i „miłe”, murowane domy przy ryn-
ku określił mianem „bardzo ładnych”. 
W budynku samej stacji w „bardzo ład-
nym pokoju dla gości” docenił ryciny 
przedstawiające siedem cudów świata 
i delektował się kurą upieczoną specjal-
nie dla niego, co podkreślił, „w dzień po-
stny”. Dzięki niemu możemy też zajrzeć 
do stacji w Pobikrach, na odcinku między 
Drohiczynem a Brańskiem, oraz do zajaz-
du w Wojszkach nad Narwią, na północ 
od Bielska. W pierwszym z nich zatrzymał 
się na noc „w pokoju dość dobrym” i zo-
stał nakarmiony znów „kawałkiem kury” 
oraz zupą piwną. Przed snem „tęga pani 
poczmistrzyni” prowadząca stację zaofe-
rowała jeszcze „dziewczynę”, ale Forster 
nie skorzystał. Wieś Wojszki zapamię-
tał zaś jako biedną, w środku „dużych 
lasów”. Za to przejeżdżający tamtędy 
sześć lat wcześniej szwajcarski astronom 
i matematyk Johann III Bernoulli pisał 
o „porządnej polskiej gospodzie” oraz 
o pobliskiej „rzeczce [Narwi – przyp. aut.], 
w której łowiono duże szczupaki”.

I  właśnie nieopodal Wojszek Wielki 
Gościniec Litewski pokrywał się z drogą 
łączącą Królewiec z Lublinem i dalej pro-
wadzącą do Lwowa. Nie miała ona statu-
su traktu pocztowego, ale służyła kupcom 

i najwyraźniej opłacało się wznieść tam 
most przez Narew. Była to bodaj jedyna 
taka konstrukcja między Warszawą a Wil-
nem, bo nawet w Grodnie na Niemnie 
nie było stałej przeprawy; wcześniejszą 
zniszczono w XVI w. Zatem most między 
Bielskiem a Białymstokiem musiał być 
wyjątkowy i jedną z ostatnich decyzji Jana 
Klemensa Branickiego była jego rozbudo-
wa; prace zakończono w 1771 r.

Jeszcze przed remontem w 1767 r. po-
jawiła się tu Komisja Skarbu Koronnego, 
aby określić stan mostu i oszacować, ile 
zysku może przynieść. Najprawdopodob-
niej król planował już poddanie takiej in-
frastruktury centralnemu zarządowi. Nie 
zachował się cały raport z kontroli, ale 
z  istniejących dokumentów wiadomo, 
że przeprawa liczyła 681 łokci warszaw-
skich, co odpowiadałoby 405 m. Obec-
nie Narew w tym miejscu nie jest szersza 
niż 15 m, ale zapewne dawniej tereny 
były bagniste i wymagały takiej długo-
ści. Komisja zweryfikowała także wyso-
kość opłat tzw. mostowego. Przeprawę 
tę uznano za „kosztowniejszą”, czyli za-
liczono do grona mostów polskich, wy-
magających więcej nakładów i tym sa-
mym pobierano na niej wyższe opłaty. 
Branicki zadanie to zlecił Żydom, którzy, 
przykładowo, od przeprowadzanych tędy 
10 baranów albo 5 wieprzy lub jednego 
konia żądali miedzianego grosza, co dziś 
mogłoby odpowiadać 10 zł, zaś od każde-
go zwierzęcia jucznego, konia albo wołu 
brali 3 gr miedziane. Oprócz tego ocze-
kiwano należności w naturze i handlarz 
przewożący wóz tarcicy płacił 3 gr oraz 

Orszak magnacki w podróży, obraz Jana Chełmińskiego, 1880 r.
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musiał oddać długą deskę, a ktoś trans-
portujący warzywa albo owoce dawał 
ich część, ustalaną arbitralnie jako kosz. 
Wyższe stawki obowiązywały przybyszów 
z zagranicy.

Kupcy, deklarujący sprzedaż towarów 
na targach w Białymstoku, Bielsku, Orli 
albo w dalszym Tykocinie, mogli liczyć 
na ulgi. Wszystko to później spisywano 
i dzięki zachowanym rejestrom wiemy, 
co i kto przewoził przez most na Narwi. 
W książce Aliny Sztachelskiej-Kokoczko 
„Magnackie dobra Jana Klemensa Branic-
kiego” czytamy, że oprócz zwykłych towa-
rów pojawiały się na podlaskich jarmar-
kach przywożone przez Niemców „płótna 
holenderskie, pruskie, szwabskie, a także 
kitajki, wstążki i tasiemki” oraz luksusowe 
„sukno falendysz”. Można było kupić cy-
tryny, anyż oraz struny do instrumentów, 
a od kupców kijowskich i ruskich czapki.

Czysto i miło już było
Forster zachwycił się Białymstokiem, 

a tamtejszy pałac Branickich nazwał Er-
mitażem. Po czym zatrzymał się w Bu-
ksztelu (od lat 50. XX w. część Czarnej 
Białostockiej). Posilił się, wypił szklan-
kę wina i  ruszył do Sokółki, a stamtąd 
do Kuźnicy, gdzie stanął „w  wiejskim 
domu pocztowym”. We wszystkich tych 
trzech miejscach obsługiwali go Niemcy, 
którzy zajmowali się pocztą i prowadzili 
stacje „czysto” i „miło”.

Kolejny przystanek – Grodno. W 1784 r. 
kończył się już czas „Holandii kwitnącej” 
i  Forsterowi wydało się ono plątaniną 
„błotnistych ulic”, na których, jak za-
świadczał inny podróżnik, ceniony przez 
Goethego literat Fryderyk Schulz, bruk 
„ledwie się może nazywać tym imieniem, 
bo po najmniejszym deszczu strumienie 
błota go zalewają”. Zmniejszała się też 
liczba grodnian. Jerzy Urwanowicz, ba-
dacz dziejów regionu, wyliczył, że w 1794 r. 
było ich 6,6 tys., a na początku XIX w. Ro-
sjanie podawali już tylko 5 tys. Zapewne 
kilkadziesiąt lat wcześniej liczba ta sięgała 
8–9 tys., bo za sprawą wspomnianego Ty-
zenhausena na obrzeżach zaplanowano 
dzielnicę przewidzianą dla kilku tysięcy 
mieszkańców. „Horodnica została zorga-
nizowana jako miasto w mieście – pisze 
o tym dystrykcie białoruska historyczka 
Natallia Sliž. – Jedna część terytorium była 
przeznaczona na budynki administracyj-
ne, druga – budynki edukacyjne, trzecia 
– manufaktury i domy pracowników”. 
Po krótkim okresie prosperity pod koniec 
lat 70. XVIII w. padła ona ofiarą zbyt sze-
rokich planów inwestora. Znakiem tam-
tych czasów, oprócz reprezentacyjnych 
budynków, ogrodu botanicznego czy 

akademii medycznej, był otwarty jeszcze 
w latach 60. kaffenhauz, czyli kawiarnia. 
Na całym trakcie poza Warszawą i Wilnem 
można tam było wypić dobrą małą czarną 
z czekoladą.

Odcinki do litewskiej stolicy nie są już 
tak szczegółowo opisane i z samych tylko 
wspomnień Ferstera wyłania się obraz 
przygnębiający. Na stacjach rozgardiasz 
i bród, jak w Ratnicy (dziś litewska Ratny-
čia), gdzie „cały rój czarnych Mirmidonów 
[pluskiew – przyp. aut.] nadgryzających 
niczym ludożercy (…) żywe ciało”. A tak-
że wszechobecny alkoholizm i tu casus le-
żących w połowie drogi między Grodnem 
a Wilnem Oran, gdzie „Poczmistrz, stary 
pijany Żyd pił wódkę z rosłym tęgim pro-
boszczem wiejskim”.

W  opracowaniach poświęconych 
traktowi nie znaleźliśmy informacji, 
gdzie w Wilnie zatrzymywała się kareta. 
Od połowy XIX  w. siedziba tamtejszej 
poczty znajdowała się na Starym Mieście 
w pałacu Radziwiłłów, zwanym Kardy-
nalią, u zbiegu ulic Zamkowej i Święto-
jańskiej; dziś stoi tam trzypiętrowy blok. 
Ale w przewodniku z 1880 r. natrafiliśmy 
na wzmiankę, że kiedyś przy Dominikań-
skiej działała inna „stara poczta”. Można 
więc przyjąć, że jedna z tych dwóch loka-
lizacji byłaby tą, której szukamy.

Cień świetności
Już w XXI w. w Sokołowie Podlaskim 

powstało Muzeum Wielkiego Gościńca 
Litewskiego, a wokół niego wiele inicja-
tyw, od wydawniczych, przez turystyczne 
po kulinarne. Wielki Gościniec Litewski 
służył nie tylko transportowi ludzi i to-
warów, ale również wartości niematerial-
nych. Jak ważny, a zarazem nieoczywisty 
był on dla Europy, świadczyć może przy-
kład dwóch wsi spod Bielska Podlaskie-
go, leżących po obu stronach gościńca: 
wspomnianych już Hryniewicz i Kotłów. 
Z pierwszej pochodził Ignacy Hryniewic-
ki, szlachcic o bojarskich korzeniach, któ-
ry w 1881 r. zabił cara Aleksandra II i stał 
się jedynym polskim królobójcą. Z drugiej 
– Borys Kowerda, białoruski, wykształcony 
chłop, który w 1927 r. zastrzelił radziec-
kiego posła Piotra Wojkowa; Kreml uznał 
to za „akt wojny”. Hryniewicki był – jak 
byśmy powiedzieli – „lewakiem”, Kower-
da – „prawakiem”. Nie ulega jednak wąt-
pliwości, że idee, jakimi nasiąkli, dotarły 
do nich Wielkim Gościńcem Litewskim, 
będącym w XIX i XX w. cieniem swojej 
dawnej świetności. Zamachowcy wybrali 
destrukcję, ale to nie cała paleta duchów 
Rzeczpospolitej Wielu Narodów.

MARTA PANAS-GOWORSKA 
ANDRZEJ GOWORSKI©
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Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)

M iał być kolejny serial osa-
dzony w przeszłości rodziny 
Duttonów znanej z „Yel-
lowstone”, skończyło się 

oddzielną opowieścią o Bassie  
Reevesie, jednym z pierwszych czar-
nych urzędników federalnych na Za-
chodzie. Z innymi tytułami w dorobku 
Taylora Sheridana (który tym razem 
ograniczył się do funkcji jednego z pro-
ducentów wykonawczych) „Stróżowie 
prawa” mają jednak wiele wspólnego, 
łączą bowiem rewizjonistyczny western 
z podszytym nostalgią obrazem świata 
twardych zasad i jeszcze twardszych 
pięści. Niezwykła biografia głównego 
bohatera – przekonująco granego 
przez Davida Oyelowo – aż prosiła 
się o ekranizację. Po ucieczce z niewoli 
Bass Reeves ukrywał się na terytorium 
indiańskim, po wprowadzeniu abolicji 
został pracownikiem biura U.S. Mar-
shals Service, wreszcie doczekał się 
stanowiska zastępcy szeryfa, a w czasie 
służby miał dokonać ponad trzech 
tysięcy aresztowań. Serial miesza fakty 
z fikcją i domysłami, w niezłym tempie 
i z doborową obsadą na drugim planie 
(Dennis Quaid, Donald Sutherland, 
Barry Pepper), choć nie wykracza poza 
westernowy telewizyjny standard, który 
już lata temu wyznaczały takie produk-
cje, jak „Hell on Wheels” czy niedawne 
„1883” (czyli prequel „Yellowstone”). 
Jego największą zaletą pozostaje więc 
wprowadzenie do popkulturowego 
obiegu ważnego kawałka historii czar-
nych Amerykanów.

JAKUB DEMIAŃCZUK

w  t e l e w i z j i

L eonard Bernstein był prawdopo-
dobnie najwybitniejszym amery-
kańskim dyrygentem XX w., a jego 
sławę można porównać jedynie 

z histerycznym uwielbieniem, jakim darzo-
no Beatlesów czy Stonesów. Zarówno w roli 
charyzmatycznego dyrygenta prowadzą-
cego orkiestrę Filharmonii Nowojorskiej, 
jak i błyskotliwego wykładowcy z wdzię-
kiem uwodzącego młodą publiczność, 
umiał sprawić, że zakochiwano się w nim 
tak jak w muzyce, którą wykonywał albo 
z wielkim powodzeniem sam komponował 
(„West Side Story”). Z gwiazdami rocka 
łączyło go też bujne i dość chaotyczne 
życie osobiste stanowiące nić przewodnią 
zrealizowanej za prawie 100 mln dol. wido-
wiskowej biografii wyreżyserowanej przez 
Bradleya Coopera, który wcielił się także 
w tytułową postać. „Maestro” to hołd złożo-
ny muzycznemu geniuszowi, ale też ciekawe 
studium miłosnej maskarady prowadzonej 
przy otwartej kurtynie. Bernstein był gejem 
– lub biseksualistą, gdyż miał też żonę oraz 
trójkę dzieci, przy czym nie postrzegał mał-
żeństwa jako przykrywki. Jego relacja z chi-
lijską aktorką Felicią Montealegre pięknie, 

w  t e l e w i z j i

Rola życia 5/6
Maestro, reż. Bradley Cooper, prod. USA, 129 min, Netflix

ciepło zagraną przez Carey Mulligan, opiera-
ła się na schizofrenicznym układzie, z które-
go pojęcia zdrady i wierności zostały wyru-
gowane. Felicja doskonale wiedziała, z kim 
zawiera związek, w trakcie ich długiego 
pożycia przymykała oczy na liczne romanse 
męża i kochała go. On ją zresztą też, co nie 
przeszkadzało mu sprowadzać pod wspólny 
dach kolejnych kochanków.
Z doklejonym sztucznym nosem, odpo-
wiednio modulując swój głos, Cooper 
odważnie podbija ten wdzięk dyrygenta, 
co sprawia, że narcystyczne ego bohatera 
pęcznieje z każdą chwilą i w przedziwny 
sposób go usprawiedliwia, a nawet roz-
grzesza. To rola życia dla amerykańskiego 
aktora, od dzieciństwa fascynującego się 
dyrygowaniem (już jako ośmioletni chło-
piec odkrył w sobie muzyczną pasję i spę-
dzał setki godzin na ćwiczeniach z batutą), 
fantastycznie oddającego ekstazę, z jaką 
Bernstein prowadził orkiestrę m.in. pod-
czas brawurowego wykonania II Symfonii 
Mahlera nagrywanej na potrzeby filmu 
na żywo. Na oscarowej nominacji pewnie 
się nie skończy.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Twarde prawo 4/6

Stróżowie prawa: Bass Reeves, twórca 
serii: Chad Feehan, SkyShowtime, 8 odc.

A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]
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Z anim Willy Wonka (Timothée Chalamet) stał się ekscentrycznym królem słody-
czy, był młodym marzycielem, który próbował wydostać się z życiowych kłopo-
tów, produkując najlepszą czekoladę świata. Lecz nawet w baśniowych realiach 
zderzył się z twardym kapitalizmem: w mieście, w którym próbował otworzyć 

swój sklepik, czekoladowym rynkiem rządziło trzech fabrykantów, sprzymierzonych z ła-
komym szefem policji oraz wyjątkowo chciwym księdzem. A przy okazji poznał wartość 
prawdziwej przyjaźni i po raz pierwszy spotkał się z tajemniczymi Umpa-lumpami, a kon-
kretnie jednym – o twarzy i manierach Hugh Granta. „Wonka”, wyreżyserowany przez 
Paula Kinga, twórcę znakomitych adaptacji „Paddingtona”, to wzorcowe kino familijne: 
barwne, inteligentnie nawiązujące do literackiego oryginału Roalda Dahla i jego ekrani-
zacji (tej lepszej, z Gene’em Wilderem w roli głównej), szlachetne, a przy tym pozbawione 
nachalnego moralizatorstwa. Nadmiar słodyczy może szkodzić – o czym zresztą przeko-
nuje się jeden z bohaterów filmu – lecz staroświecki wdzięk „Wonki” w połączeniu z cha-
ryzmą Chalameta oraz świetnymi numerami musicalowymi sprawiają, że nawet skąpane 
w czekoladzie fantazyjne dekoracje nie wydają się tu zbyt słodkie. Zwłaszcza że King tę 
fantazję umiejętnie doprawia szczyptą melodramatycznej goryczy.  JD

Zazdrość 
w koszarach 4/6

Giuseppe Verdi, Otello, reż. David 
Pountney, Teatr Wielki w Poznaniu

Odmieńcy  
z mieczem 5/6

Niebieskooki samuraj (Blue Eye Samurai), 
twórcy serii: Michael Green i Amber Noizumi,  

Netflix, 8 odc.

n a  s c e n i e

w  t e l e w i z j i

n a  e k r a n i e

S iedemnastowieczna Japonia, rzą-
dzona przez szogunów i samurajów, 
zakochana w swoich tradycjach, 
hierarchiach, zamknięta na świat 

i wszystko, co jest inne. A w niej odmieniec 
– niebieskooka kobieta w męskim przebra-
niu, mieczem torująca sobie drogę do upra-
gnionej zemsty, czyli mordu na czterech 
białych mieszkańcach Japonii, bo jeden 
z nich musi być jej ojcem i sprawcą jej nie-
szczęść. Ścieżki Mizu krzyżują się ze ścieżka-
mi bohaterów równie ciekawych: księżnicz-

ki Akemi, która w mizoginistycznym kraju 
próbuje wybić się na niezależność, Taigena, 
młodego samuraja z awansu społecznego, 
czy Ringo, chłopaka z niepełnosprawno-
ścią, który dąży do tego, by być w czymś 
najlepszym. I wszyscy zostaną wplątani 
w sprawę, która może zmienić kraj, a w rolę 
mózgu całej operacji i głównego czarnego 
charakteru serialu wciela się Kenneth Bra-
nagh. Głosowo, bo „Niebieskooki samuraj” 
to porywająca, malarska animacja, z ka-
drami dopracowanymi w najdrobniejszym 
szczególe. Mistrzowska strona wizualna 
nie przysłania jednak samej opowieści. 
Na pierwszym planie są bohaterowie i dro-
ga, jaką każdy z nich przeszedł i jaką ma 
do pokonania. Całość to świetna, inteligent-
na rozrywka, łącząca przeszłość z teraźniej-
szością w nienachalny sposób, pomysłowo 
przetwarzająca znane motywy z kultury 
japońskiej, z mistrzowsko zaaranżowanymi 
scenami walk i zabawami formalnymi.

ANETA KYZIOŁ

Cukier krzepi 4/6

Wonka, reż. Paul King, prod. USA, Wielka Brytania, 116 min

N a pierwszą premierę po paro-
letnim remoncie poznańska 
opera zaprosiła znanego 
brytyjskiego reżysera, który 

po brexicie przyjął polskie obywatel-
stwo, by pozostać w Unii Europejskiej. 
Polskiej publiczności dał się poznać 
z inscenizacji oper Mieczysława Wajn-
berga, ale także „Króla Rogera” Karola 
Szymanowskiego i „Strasznego dworu” 
Moniuszki. O ile tamte realizacje były 
dość rozbuchane wizualnie, o tyle ta 
jest ascetyczna: w tle na ekranie pejzaż 
morski, a na pierwszym planie tylko 
szare przesuwające się ściany wywo-
łujące poczucie klaustrofobii. To uza-
sadnione: akcja tej opery rozgrywa się 
na wyspie (Cyprze), w pewnym odcięciu 
od świata, a reżyser idzie jeszcze dalej: 
przenosi wszystkich do koszar, do za-
mkniętego środowiska wojskowego, 
w którym nietrudno o złe emocje. 
Mundury przy tym są zupełnie współ-
czesne, a chodzą w nich także kobiety, 

łącznie z Desdemoną i jej towarzyszką Emi-
lią. Problem rasistowski został całkowicie 
pominięty: Otello jest biały. To niezwykle 
trudna partia dla tenora, który musi jeszcze 
mieć do tego charyzmę. Walijski śpiewak 
Gwyn Hughes Jones spełnia te warunki, 
choć z jego warunkami fizycznymi jest dużo 
gorzej. Premierowy Jago to Włoch Dario 
Solari, o demoniczności niewątpliwej, choć 
nieco stonowanej. Desdemona w obu obsa-
dach jest świetna (Iwona Sobotka i Rusła-
na Kowal). Muzycznie ogarnia znakomicie 
całość Jacek Kaspszyk, który od początku 
sezonu jest już oficjalnie dyrektorem mu-
zycznym teatru.
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P ewnego dnia okazuje się, że na dro-
dze pojawiła się przezroczysta 
ściana. Bohaterka zostaje sama 
i nie wie, co się stało z resztą świata 

i ludźmi. Jednak to nie jest kolejna nowość 
z nurtu „postapo” czy dystopii, ale klasyczna 
powieść austriackiej pisarki Marlen Hau-
shofer, wydana po raz pierwszy w 1963 r. 
W Polsce ukazuje się w nowym przekładzie 
Małgorzaty Gralińskiej i wspaniale, że ta 
książka dociera do nas dziś, bo to jest jej 
czas. Ma formę relacji spisywanej przez 
bohaterkę, która stara się przeżyć w górach, 
w domku myśliwskim, razem z psem, krową 
i kotami, przekonana, że została na świecie 
sama. Przez ścianę widzi opustoszałe wioski. 
Ale o ścianie szybko zapominamy, sku-
pieni na zajęciach bohaterki, na sadzeniu, 

Robinsonka 5/6

Marlen Haushofer, Ściana, przeł. Małgorzata 
Gralińska, ArtRage, Warszawa 2023, s. 286

Zarys swojej nowej powieści Remi-
giusz Mróz wyciągnął ponoć z szu-
flady, gdzie szkic przeleżał dziesięć 
lat. Ile fabuł autor ma jeszcze w za-

nadrzu, tego nikt nie wie. Wiadomo, że pu-
blikuje kilkadziesiąt książek rocznie i jest 
pod tym względem krajowym rekordzistą. 
Tę historię z pewnością „uwspółcześnił”, 
bo sporo w niej aktualnych wątków i kon-
tekstów (pandemia, AI, Joe Biden w Białym 
Domu). Wydarzenia umieścił jednak tym 
razem w USA i rzeczywiście – jak to ujęła 

Mrozy na mrozy 4/6

Remigiusz Mróz, Inne tonacje ciszy,  
Czwarta Strona, Poznań 2023, s. 480

Zaledwie stustronicowa książka 
Michela Houellebecqa „Quel- 
ques mois dans ma vie. Octobre 
2022 – Mars 2023” ukazała się we 

Francji pod koniec maja, polska wersja 
„Kilka miesięcy mojego życia. Paździer-
nik 2022 – marzec 2023” jak zwykle 
z opóźnieniem, pod koniec października. 
Jak to możliwe, że jeden z największych 
współczesnych twórców literatury pięk-
nej pozwolił sobie na wydanie tekstu bez 
wartości literackiej? Houellebecq wydał 
ten tekst w prestiżowym francuskim wy-
dawnictwie Flammarion rok po swoim 
opus magnum „Unicestwianie”. „Kilka 
miesięcy” to historia znanego pisarza 
w podeszłym wieku, który zmienił zda-
nie w sprawie swoich islamofobicznych 
wypowiedzi oraz udziału w filmie por-
nograficznym. Zagrał w nim, podpisując 
stosowne dokumenty (umowę znaj-
dziemy w książce), po czym podejmuje 
wysiłek zatrzymania dystrybucji dzieła. 
Monolog samego Houellebecqa posiada 
cechy eseju i reportażu, ale najbliżej 
mu do performance’u, bo używa języka 
charakterystycznego dla ofiar nadużyć 
seksualnych – „po raz pierwszy w życiu 
poczułem coś, co przypomina opisanie 
gwałtu przez ofiary. Najpierw bolesne 
poczucie, że zostałem pozbawiony wła-
snego ciała, głucha wrogość wobec nie-
go, pragnienie, by je ukarać. Nie byłem 
w stanie się myć, moje spożycie alkoholu 
i tytoniu gwałtownie wzrosło”. Houelle- 
becq powołuje się na swojego przyja-
ciela Gérarda Depardieu, który broni się 
przed podobnymi oskarżeniami. Być 
może niebawem w kinach zobaczymy 
film krytykujący ruch #MeToo autorstwa 
obu panów, a promocja i recepcja „Kilku 
miesięcy...” staną się częścią jego fabuły.

KINGA STRZELECKA-PILCH

Nieliteracka 
prowokacja 1/6

Michel Houellebecq,  
Kilka miesięcy mojego życia. 

Październik 2022 – marzec 2023,  
przeł. Beata Geppert, Wyd. W.A.B.,  

Warszawa 2023, s. 113

pieleniu, dojeniu, rąbaniu drewna, czasem 
polowaniu, czego bardzo nie lubi robić. 
Bohaterka jak Robinson Crusoe stara się 
przeżyć poza cywilizacją, ale ta powieść 
przynosi zupełnie inne rozpoznania. Boha-
terka jest skupiona na trosce o zwierzęta. 
Tworzy wspólnotę ze swoim stadem, czuje 
się jedną z nich, nie tęskni nawet za swoimi 
prawdziwymi dziećmi. Czy potrzebuje in-
nych ludzi, mężczyzny? Otóż nie. Podobnie 
jak metafizyki i Boga. Wspólnota zwierząt 
i troska o nie jest wszystkim, co jest dla niej 
istotne w człowieczeństwie. Znakomita, ra-
dykalna powieść Haushofer pozostawia nas 
z nierozwiązanymi kwestiami filozoficznymi, 
a czyta się ją w napięciu, czekając na zaska-
kujące rozwiązanie.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a

główna bohaterka, mrugając do czytelnika 
– całość przypomina chwilami amerykański 
serial młodzieżowy. Aspen wybudza się 
ze śpiączki po wypadku i niewiele pamięta. 
W szpitalu odwiedzał ją niejaki Grayson Joy-
ce, podając się za znajomego z dzieciństwa, 
którym rzecz jasna nie jest. Dziewczyna nie 
ma wiele do stracenia, więc razem z nowym 
ekscentrycznym kolegą i jego równie dzi-
wacznymi znajomymi bada sprawę tajemni-
czej kasety magnetofonowej. A przy okazji 
zagadkę własnej przeszłości. Akcja rozpędza 
się powoli, a książka w dużej mierze składa 
się z dialogów, którym cięcia raczej by nie 
zaszkodziły. To niegroźna rozrywka, a może 
kogoś przy okazji zainteresują wzmianko-
wane tu inne dzieła kultury (choćby książki 
Davida Fostera Wallace’a czy Jamesa Joy-
ce’a). Mróz w USA mógłby być i „Frostem”, 
a czytadła pisać potrafi. Dla fanów i samego 
autora to zapewne także chwila przerwy 
od brutalnych fabuł. „Inne tonacje ciszy” 
ukazały się zresztą tuż po „Langerze”, który 
od pierwszych stron straszy makabreską 
i obiecuje trupy. Dla jednych high school, 
dla innych psychopaci.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA
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Cztery audiobooki  
na koniec roku

J edną z najpopularniejszych książek mi-
jającego roku okazał się reportaż dający 
głos naszym wiejskim przodkiniom 

– „Chłopki. Opowieść o naszych bab-
kach” Joanny Kuciel-Frydryszak. I trudno 
się dziwić, bo to nie tylko rzecz poruszająca 
i świetnie napisana, ale przede wszystkim 
rzetelnie podejmująca temat dotąd pomi-
jany, a bliski wielu osobom i rodzinom. I do-
rzucająca brakującą perspektywę w patrze-
niu na polską historię i teraźniejszość. Czyta Maria Peszek, która 
dzieciństwo spędziła na wsi pod opieką jednej z „naszych babek” 
(Storytel, Audioteka, Empik, Publio, wydawnictwo Marginesy).  AK 

R aj nie istnieje. Istnieje real” – pisze 
Sylwia Chutnik w zbiorze felietonów 
„Mama ma zawsze rację” (Storytel, 

Audioteka, Empik, wydawnictwo Mama-
nia) odkłamujących idealny wizerunek 
macierzyństwa niczym z instagramowych 
zdjęć lub katalogów dziecięcych ubranek. 
Chutnik pisze szczerze, bez tematów tabu, 
a zarazem z ironią przygląda się własnemu 
doświadczeniu w roli matki. Choć w wersji 
książkowej zbiór ukazał się ponad dziesięć lat temu, dziś wydaje 
się tak samo aktualny, zaś interpretacja Anny Cieślak pozwala 
na nowo odkryć błyskotliwy humor tekstów.  JD

F rancuski dziennikarz Stéphane Cohen 
w biografii zmarłego przed rokiem 
Króla Futbolu nie stawia bohaterowi 

pomnika. „Pelé” (Audioteka, Empik, wy-
dawnictwo Albatros, czyta Maciej Jabłoń-
ski) jest rzetelnym portretem wielkiego 
piłkarza, który nie zawsze okazywał się 
wielkim człowiekiem, choć bardzo chciał 
za takiego uchodzić. I nie jest to tylko uczta 
dla miłośników sportu: Pelé jest przecież 
w równej mierze ikoną popkultury i symbolem burzliwej historii 
Ameryki Południowej. Biografia „człowieka, który płakał co naj-
mniej tyle, ile się śmiał”, kryje niejedną niespodziankę.  JD

Z nadzieją wejść w nowy rok? W ten 
pewnie będzie nieco łatwiej niż 
w poprzedni, ale i tak wielu z nas 

bez wątpienia przyda się pomoc. „Sie-
dem życzeń. Rozmowy o źródłach 
nadziei” (Audioteka, Publio), autorstwa 
Katarzyny Kasi i Grzegorza Markowskiego, 
duetu znanego z anten TVN24 i Radia 
Nowy Świat, to właśnie taka przyjacielska, 
wyciągnięta w naszą stronę dłoń. Ich 
rozmówcami są postacie niebagatelne, tematy, jakie podejmu-
ją – ważne i mocne, podejście do nich – oryginalne i osobiste. 
Agnieszka Holland mówi o odwadze, Szymon Malinowski 
o przyszłości, Jarosław Kuisz o niepodległości, Dorota Ma-
słowska o śmiechu, Andrzej Leder o spokoju, Joanna Tyrowicz 
o bogactwie, a Jurek Owsiak o szacunku. To rozmowy-życzenia, 
niech się spełniają.  AK

D o  s ł u c h a n i a
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Polewka z sarmatów
ANETA KYZIOŁWstyczniu zwołano sejmiki przed-

sejmowe, w lutym na Jasnej Górze 
król Michał Korybut Wiśniowiecki 
poślubił arcyksiężniczkę austriacką 
Eleonorę Habsburg, w marcu zaczął 

się sejm zwyczajny. Potem była konfederacja wojskowa w Trem-
bowli w obronie hetmana wielkiego koronnego Jana Sobieskiego 
związanego ze spiskowcami chcącymi obalić króla, sejm został 
zerwany przez Benedykta Zabokrzyckiego, a wiosną wybuchło 
powstanie chłopskie na Podhalu, stłumione przez wojsko. W li-
stopadzie królowa poroniła, a w Wiźnie spalono na stosie Barbarę 
Królkę, oskarżoną o czary. Papieżem został Klemens X, utwo-
rzono Kompanię Zatoki Hudsona, a we Wrocławiu zaczęto wy-
dawać jeden z pierwszych na świecie periodyków medycznych. 
Tyle o wydarzeniach roku 1670 ma do powiedzenia Wikipedia.

Tymczasem w serialowym „1670” Jan Paweł Adamczewski (Bar-
tłomiej Topa), dumny sarmata („My sarmaci jesteśmy narodem 
wybranym, z wyraźnej woli stwórcy mamy największe umy-
sły, serca i fallusy”), mieszkaniec „najpotężniejszego państwa 
na świecie”, które pechowo akurat chyli się ku upadkowi, cał-
kiem tak jak wieś Adamczycha pod rządami Jana Pawła, z pogodą 
ducha i okrzykiem „hop hop hop” zmaga się z codziennością 

polskiego szlachcica, męża, ojca i właściciela chłopów. Ma 
w życiu dwa cele: „zostać najsłynniejszym Janem Pawłem w hi-
storii Polski” oraz wydać córkę Anielę (Martyna Byczkowska) 
za syna magnata.

Los go nie oszczędza. Szlachecka brać próbuje na sejmiku prze-
głosować podniesienie podatków („Człowiek dochodzi do czegoś 
ciężką pracą własnych chłopów, to zabrać mu, taka mentalność”), 
sąsiad Andrzej (Andrzej Kłak), właściciel „większej połowy Adam-
czychy”, zbiera większe plony, chłopi dopytują, kiedy ten przy-
słowiowy przypływ podniesie także ich łodzie i dostaną zapłatę 
za pańszczyznę, a mniejszości religijne chcą zorganizować co-
roczny marsz przez wieś. Do tego Tatarzy i szlachecki honor, któ-
rego trzeba ciągle bronić. Jak zauważa jeden z bohaterów „1670”: 
„Bóg, honor, ojczyzna. To najczęstsze przyczyny zgonów polskich 
szlachciców. Ostatnio na czoło wysunął się honor, dlatego wpro-
wadziliśmy nowy rodzaj broni – cepy. Inaczej sami się wybijemy. 
A co ta biedna Polska pocznie bez swojej szlachty?”.

– Pomysł na „1670” zrodził się w mojej głowie po lekturze „Fan-
tomowego ciała króla” Jana Sowy, które wyprzedziło o kilka lat 
trend badania ludowości i chłopstwa w zderzeniu ze szlachtą 
– tłumaczy Jakub Rużyłło, pomysłodawca i scenarzysta serialu. 
Rużyłło (rocznik 1987) czuje się dzieckiem „Trylogii” zekrani-
zowanej przez Jerzego Hoffmana. – Załapałem się na premierę 
„Ogniem i mieczem” i pamiętam ten film dobrze z czasów szkol-
nych, ale też wydaje mi się, że w nas wszystkich szlachecki temat 

[  K U L T U R A  ]
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Śmieszna polska komedia, twór dawno niewidziany, powraca. Kolejnym 
dowodem jest serial Netflixa „1670”, inteligentna satyra na polską szlachtę.

jest obecny, bo to jest coś, co wałkujemy w naszej kulturze od za-
wsze. Zarazem myślę, że jeszcze nikt nie spojrzał na niego z punk-
tu widzenia współczesnej komedii, a sarmaci jako ludzie, którzy są 
z siebie tak bardzo zadowoleni, to najlepszy materiał na komedię.

Mockument barokowy 
Twórcy „1670” są przed czterdziestką. Obok Rużyłły, który 

na scenie hiphopowej jest znany jako raper Muflon, a jako sce-
narzysta współpracował m.in. przy dwóch świetnych serialach 
komediowych: „The Office PL” Canal+ i „Sexify” Netflixa, to reży-
serzy: Maciej Buchwald (filmowiec i członek stołecznego teatru 
improwizowanego Klancyk) i Kordian Kądziela (scenarzysta i re-
żyser filmu „Mental” czy etiudy szkolnej „Fusy”) oraz producenci 
Ivo Krankowski i Jan Kwieciński (slasher „W lesie dziś nie zaśnie 
nikt”, serial „Sexify” czy film „Dzień Matki”).

Ich komediowym punktem odniesienia były anglosaskie seria-
lowe produkcje: komediowy klasyk „Biuro” („The Office”) i hity 
ostatnich lat, z „Co robimy w ukryciu” i „Wielką” na czele. Dwa 
pierwsze to mistrzowskie przykłady konwencji mockumentu, 
czyli fałszywego dokumentu, z ekipą filmującą bohaterów, któ-
rzy wygłaszają komentarze wprost do kamery, i z humorem typu 
krindż (ang. cringe), opartym na żenadzie, obciachu i poczuciu 
zawstydzenia. „Wielka” zaś to brawurowa satyra historyczna, zre-
alizowana wystawnie i w gwiazdorskiej obsadzie przez Tony’ego 
McNamarę, w której młoda Katarzyna II Wielka i Piotr III rządzą 

Rosją, próbując się nawzajem pozabijać, z przerwą na m.in. te-
rapię małżeńską, zmaganie z traumami z dzieciństwa i przepra-
cowywanie toksycznych relacji z rodzicami.

Główny bohater „1670” Jan Paweł Adamczewski przypomi-
na Michaela Scotta z „The Office” albo jego polski odpowied-
nik – Michała Holca z rodzimej wersji amerykańskiej produkcji 
„The Office PL” – prezesów prowincjonalnych firm: handlującej 
papierem Dunder Mifflin ze Scranton w Pensylwanii czy siedlec-
kiej Kropliczanki, dystrybutora wody. Każdy z nich to przekonany 
o swojej wielkości błazen, Piotruś Pan pozbawiony autoreflek-
sji, ponad wszystko pragnący akceptacji i adoracji. W Siedlcach 
w garniturze wygłasza absurdalne mowy motywacyjne w stylu: 
„Od lat wlewamy wodę w serca ludzi. Siedlczan. Polaków. Nie 
zajmujemy się handlem wodą. Zajmujemy się handlem ludźmi”. 
W Adamczysze w żupanie bierze udział w konkursie na najdłuż-
szy kutas i motywuje chłopów do pracy okrzykiem „hop, hop, 
hop”. W obu wydaniach jednak bardziej śmieszy niż straszy, 
a nierzadko też budzi współczucie. Twórcom udaje się w postać 
rysowaną grubą kreską tchnąć życie.

– Komedia śmieszy wtedy, kiedy opiera się na prawdzie o czło-
wieku, o  jego słabościach oraz kompleksach. Ale zależy też 
od wielu innych elementów: od gry aktorskiej, przez wiarygodnie 
przedstawiony świat, po rozumienie ludzkiej natury i psychologii 
– tłumaczy reżyser „1670” Maciej Buchwald. – Ta baza prawdy 
jest fundamentalna, jeśli istnieje, możesz robić szalone rzeczy. 

Po lewej: Bartłomiej 
Topa jako sarmata Jan 
Paweł Adamczewski 
i Michał Sikorski jako 
jego młodszy syn 
Jakub, ksiądz. Po prawej, 
od góry: Kirył Pietruczuk 
w roli chłopa Macieja. 
Martyna Byczkowska 
jako córka Jana Pawła 
Aniela.
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Bo to, co śmieszy tak naprawdę, to rzeczy dobrze nam znane, 
ale w zestawieniu z czymś zaskakującym, czyli prawda plus za-
skoczenie. I w scenariuszu Kuby to wszystko było.

Buchwaldowi nie spodobał się za to pomysł mockumentu. 
– Trudno było sensownie połączyć klasyczny mockument z histo-
rią z XVII w. W „The Office” to świetnie zagrało, widzowie mogli 
mieć poczucie, że oglądają dokument: brzydkie biuro, wszystko 
takie paździerzowe, kamera rozedrgana – to było wiarygodne 
połączenie. A tu? Jak mielibyśmy uwierzyć, że chłopom w XVII w. 
towarzyszy kamera? Dlatego musieliśmy wymyślić własny format 
– taki mockument 2.0. To m.in. dlatego bohaterowie, gdy mówią 
do kamery, zachowują się tak, jak gdyby pozowali do obrazu.

Przeszli przez pomysły pośrednie: kronikarza, który opisuje 
żywot Jana Pawła, mówienie do Boga, malarzy itp. Ostatecznie 
stanęło na kontakcie nie z kamerą, ale z widzem bezpośrednio, 
w stylu łamiących czwartą ścianę Franka Underwooda z „House 
of Cards” czy tytułowej bohaterki „Fleabag”, którzy widza traktują 
jak powiernika albo partnera.

Granice humoru
Z „Wielką” z kolei twórcy „1670” dzielą współczesną świa‑

domość bohaterów i ich język. „Ten celibat ryje ci banię!” – ko‑
mentuje zachowanie brata księdza Aniela. Bogdan (Dobromir 
Dymecki), polski patriota, który brał udział we „wszystkich klę‑
skach Rzeczpospolitej w tej dekadzie, o takich jak ja piszą pie‑
śni”, porwany przez Tatarów, docenia dobre traktowanie: „Coraz 
bardziej lubię Tatarów, a coraz bardziej nienawidzę Szwedów. 
Typowy syndrom sztokholmski” – stwierdza.

Do podobieństw należy jeszcze budżet pozwalający na roz‑
budowaną scenografię i kostiumy. Tu inspiracją było malarstwo 
barokowe. Wieś twórcy kręcili w skansenie w Kolbuszowej, gdzie 
od siebie dodali tony malowniczego błota. Pion scenograficzny 
wybudował karczmę oraz dworek Adamczewskich, plenery do‑
grywali także w Radrużu, gdzie jest cerkiew – tam odbywa się 
serialowy sejmik. Sceny były nagrywane również w klasztorze 
w Sulejowie i w Puszczy Kampinoskiej. Część kostiumów uszył 
Tomasz Ossoliński. Ktoś zrobił nad drzwiami pokoju Anieli 
symbol oświecenia, jako że to bardzo postępowa dziewczyna. 
Wprawdzie nie widać tego w kadrze, ale pomagało aktorom 
wczuć się w role. Jerzy Rogiewicz skomponował hymn Adamczy‑
chy na akordach ADCH. Wszystko to powoduje, że rzeczywistość 
stworzona na ekranie ma gęstość i ciężar.

– Ten patos, bogactwo tego świata, zestawione z nieracjonalnymi 
zachowaniami bohaterów, tworzy konflikt komediowy. To bawi 
znacznie bardziej niż żarty wygłaszane w prześmiewczy sposób 
w kiepskim kostiumie – zauważa Buchwald. – Moim marzeniem 
było zrobienie komedii, która będzie pięknie filmowo wyglądać, 
a znajdą się w niej żarty od tych wielowarstwowych, jadących 
po bandzie, po te proste, slapstickowe i sytuacyjne. I to się udało.

Granice, jakie sobie wyznaczyli, były granicami smaku: – Nie 
chcieliśmy iść w kabaretową aktualność, żadne 500+ i tego typu 
tematy. Koncepcja była taka, że cały ten świat, zarówno dramat 
tych postaci, jak i ich komedia, opiera się na kontraście: nasi bo-
haterowie mają dużo większe kompetencje ludzkie i wrażliwość, 
niż mogłyby na to pozwalać ograniczenia XVII w. Ich emocje wy-
chodzą ponad brutalną rzeczywistość tamtych czasów i ówcze-
snych relacji międzyludzkich – tłumaczy Rużyłło. W myśl tej 
zasady chłop Maciej (Kirył Pietruczuk, kradnący show świeży 
absolwent łódzkiej Filmówki) przybywa do Adamczychy z Li‑
twy w ramach – jak wyjaśnia – „wymiany chłopskiej Erazmus”. 
A swój los widzi następująco: „Żywot chłopa pańszczyźniane‑
go jest ciężki i pełen cierpień oraz niedogodności, ale da się 
go przeżyć, nawet z uśmiechem na twarzy. O ile pamięta się 
słowa, które każdy z nas słyszy przed snem od swojej mamy: 
niczego nie oczekuj i nie miej żadnych pragnień. Pamiętajcie, 
klucz do spokojnego życia to brak pragnień, bo w życiu chłopa 
pragnienia oznaczają kłopoty”.

Aktorzy grają dramatycznie, bez śmieszkowania. Bartłomiej 
Topa do obsady trafił, ponieważ Maciej Buchwald dekadę wcze‑
śniej nakręcił z nim śmieszny filmik, zapowiadający ich wspólną 
rozmowę na festiwalu w Koszalinie. – Miał udawać, że nie rozu-
mie, o co ja go pytam, i zrobił to tak perfekcyjnie, że pomyślałem: 
OK, to jest ten sposób grania komedii, którego wszyscy potrzebuje-
my. Po latach, gdy przeczytałem scenariusz „1670”, moją pierwszą 
myślą było: Jan Paweł to będzie Bartek Topa – wspomina reżyser.

Komedia zabawna
Każdy czas ma portretującą go komedię. Lata 60. to „Zezowa‑

te szczęście” Andrzeja Munka i pierwsza część trylogii „Sami 
swoi” Sylwestra Chęcińskiego, w kolejnych dekadach bawili 
nas Stanisław Bareja, Jerzy Gruza, Juliusz Machulski i Marek 
Koterski, którego „Dzień świra” cyklicznie wygrywa plebiscyty 
na najważniejszy i najlepszy polski film. Olaf Lubaszenko ko‑
mediami gangsterskimi rozbrajał demony transformacyjnej 
Polski, w nowym stuleciu groteską i czarnym humorem malo‑
wał Polskę Wojciech Smarzowski, autor filmowego „Wesela”. 
Najdłużej nadawanym serialem komediowym okazał się saty‑
ryczny „Świat według Kiepskich”, zakończony przez Polsat rok 
temu, po 23 latach na antenie. Przez dłuższy czas synonimem 
poziomu polskiej komedii były komedie romantyczne – ani 
zabawne, ani romantyczne.

W ostatnich latach poczucie humoru, jak wszystko, się uni‑
szowiło i każdy ma własne kanały rozrywki. Jedni kabarety, dru‑
dzy memy, trzeci seriale HBO czy Netflixa. – Uważam, że Polacy 
śmieją się z bardzo wielu rzeczy, popularne u nas są tak różne 
produkcje, jak „The Office” czy „Fleabag”, masa ludzi lubi „Ricka 
i Morty’ego”, to są tytuły o zupełnie odmiennym poczuciu humoru. 
W związku z tym była we mnie jako widzu wewnętrzna niezgoda 
na to, że polskie komedie muszą wpisywać się w jakiś schemat. 
Uważam, że mogą być bardzo różne – stwierdza Maciej Buchwald. 
– Mam nadzieję, że nasz serial pokaże widzom, że można robić 
różne komedie w Polsce, że to jest naprawdę pojemny gatunek, 
i że możemy je robić na światowym poziomie. Że Polacy lubią się 
śmiać, bawi ich bardzo wiele rzeczy i śmieją się również z siebie, 
co jest cechą postępowego społeczeństwa.

Wygląda na to, że w ostatnim czasie następuje zmiana. Pokole‑
nia 30‑ i 40-latków, w tym twórcy polskiego „The Office” (już trzy 
sezony), dwóch serii „Sexify” Netflixa – świetnej komedii o pe‑
rypetiach trzech twórczyń aplikacji „optymalizującej kobiecy 
orgazm”, i teraz „1670”, udowadniają, że i w dziedzinie komedii 
doganiamy zachodnie standardy.

ANETA KYZIOŁ

Andrzej Kłak jako sąsiad Jana Pawła Andrzej.
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W pogoni 
za perfekcją

„Znacznie przyjemniej 
było marzyć o sławie, 

niż być sławnym” 
– pisze Barbra Streisand 

w swych wspomnieniach. 
Liczą blisko tysiąc stron. 

Ale też jest co wspominać.

ANDRZEJ LUBOWSKI

Streisand zarzeka się we wstępie 
swojej autobiografii, że nie chcia-
ła napisać tej książki. Że ceni so-
bie prywatność, skończyła z wy-
stępami, na emeryturze chce 

jeść z mężem lody kawowe i przytulać 
swe trzy pieski (z których dwa to klo-
ny jej ukochanego zmarłego Sammie). 
Ale – jak zauważa – w życiu publicznym 
krąży o niej wiele nieprawdy, a nie wie-
rzy, aby ktokolwiek potrafił to napra-
wić. Więc choć nie chciała, to musiała 
to zrobić. Na pierwszych stronach pod-
suwa argumenty. Opowiada o  kolacji 
z „drogim przyjacielem”, operatorem 
i reżyserem Andrzejem Bartkowiakiem, 
któremu zaprzyjaźniony lekarz powie-
dział, że „Streisand to suka”. Kiedy Bart-
kowiak zapewniał, że „to bardzo miła 
osoba”, przyjaciel pozostał nieugięty. 
„Nie, nie jest”. Skąd to wie? „Przeczytałem 
o tym w czasopiśmie”. Dla Streisand ten 
upór to dowód siły słowa drukowanego. 
I ta siła tłumaczy 996 stron wspomnień 
„My Name is Barbra”, jakie wyszły spod 
jej pióra. Bez niczyjej pomocy – jeśli nie 
liczyć archiwisty, który miał odświe-
żyć jej pamięć.

Od urodzenia niecierpliwa i przeko-
nana o swym potencjale, jako młoda 
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dziewczyna na schodach przeciwpo-
żarowych mizernego budynku na Bro-
oklynie toczyła filozoficzne debaty z naj-
bliższą przyjaciółką, zagorzałą ateistką. 
Pewnego dnia oświadczyła, że zdoła udo-
wodnić istnienie Boga. Wskazała mężczy-
znę idącego chodnikiem i zapewniła swą 
przyjaciółkę, że jeśli będzie się żarliwie 
modlić, to przechodzień zstąpi z krawęż-
nika. Kilka sekund później tak się właśnie 
stało. „Naszły mnie wówczas dwie myśli” 
– pisze Streisand. „Pierwsza: ale miałam 
szczęście! I druga: Bóg istnieje, i właśnie 
drogą modlitwy skłoniłam Go, by zrobił to, 
czego chciałam. Myślę, że wtedy właśnie 
zaczęłam wierzyć w siłę woli”.

Skróciła imię do Barbra, bo „chciała 
poczuć się jedyną w swoim rodzaju”.� 
Nigdy nie uchodziła za klasyczną pięk-
ność. Przypomina, jak mawiano o niej 
na początku kariery: „sympatyczny 
mrówkojad”, „wściekły chomik”, „krótko-
wzroczna gazela” albo „wydra cierpiąca 
na chorobę morską”, i przyznaje, że nie-
kiedy ją to raniło. Raz była „niespokojną 
leśną istotą”, a kiedy indziej „królową 
babilońską” o „profilu faraońskim”. Gdy 
napisano, że ma „oczy skarabeusza”, 
wzięła to początkowo za komplement, 
choć przyznaje, że „jedno z  oczu rze-
czywiście wygląda, no cóż, czasami 
trochę zezowato”. Wszystko nadrabiały 
z nawiązką inne przymioty. Napisano, 
że Streisand to pierwsza celebrytka, któ-
ra stała się symbolem seksu, gdyż robiła 
wrażenie bardzo pewnej siebie. Publicz-
ność jej pożądała, bo ona tak dobrze sama 
się bawiła.

Dwa jej filmy sprzed pół wieku „Tacy 
byliśmy” (1973 r.) i „Narodziny gwiazdy” 
(1976 r.), gdzie zagrała obok Krisa Kristof-
fersona, okazały się wielkimi sukcesami. 
Ale w książce czuć rozczarowanie pracą 
z reżyserami. Streisand bardzo chciała 
sama reżyserować. Niewielu wierzyło, 
że „Yentl”, jej reżyserski debiut w 1983 r., 
to dobry pomysł. 15 lat zajęło jej przeko-
nanie studia filmowego, że potrafi cie-
kawie opowiedzieć historię dziewczyny 
z żydowskiego sztetla, która przebrana 
za chłopaka ze szkoły talmudycznej 
dopnie swego i będzie studiować Torę. 
Zgodziła się oddać połowę swego hono-
rarium, gdyby się okazało, że przekro-
czyła budżet. W Hollywood negocjowała 
ostateczną wersję filmów, które wyprodu-
kowała, takich jak „Narodziny gwiazdy”, 
kupując to, czego chciała: wpływ na każ-
dą decyzję.

Kiedy po raz pierwszy pojawiła się 
w „The Ed Sullivan Show”, gospodarz 
podczas prób wymówił jej nazwisko 

1965

1976 

„Streis-land”. Miała ochotę krzyczeć, 
zamiast śpiewać. Dlatego tuż przed wej-
ściem na scenę szepnęła zza kurtyny: 
„Strei-sand! Jak piasek na plaży!”. 50 lat 
później, kiedy usłyszała, jak Siri wyma-
wia na iPhonie Strei-zand, zadzwoni-
ła do Tima Cooka, prezesa koncernu 
Apple. Wcielił się w  rolę pracownika 
działu wsparcia technicznego i napra-
wił problem.

„Wall Street Journal”, nazywając wspo-
mnienia Streisand podręcznikiem dla 
perfekcjonistów, powołał się na nastę-
pującą historyjkę: Jest niedzielny wieczór. 
Streisand ogląda w domu telewizyjną pre-
mierę „Księcia przypływów”, filmu, który 
wyreżyserowała, wyprodukowała i w któ-
rym zagrała. Irytuje ją, że za każdym ra-
zem, gdy projekcję przerywa reklama, 
robi się głośniej. Dzwoni więc do emitują-
cej film stacji NBC i domaga się rozmowy 
z inżynierem dźwięku. Gościa, z którym ją 
łączą, Streisand namawia, aby ściszył re-
klamy o dwa decybele. „Myślę, że to wła-
śnie ludzie mają na myśli, nazywając 
mnie perfekcjonistką” – pisze.

Niezwykły sukces Streisand bie-
rze się w równym stopniu z talentu, 
co z pogoni za perfekcją.� Podobnie 
dzieje się w przypadku mężczyzn, któ-
rych legendarne sukcesy analizują szko-
ły biznesu. Steve Jobs wymagał tak wiele 
od produktów Apple, że opóźnił wysył-
kę oryginalnego komputera Macintosh 
do czasu, gdy był zadowolony z piękna 
– niewidocznych przecież dla użytkow-
nika – płytek, na których zamontowane 
były półprzewodniki. Streisand zarzuca-
no, że w pogoni za perfekcją gubi umiar 
i maltretuje ludzi. 

Zżyma się na podwójne standardy. 
Na początku lat 90. wygłosiła przemó-
wienie, w którym wyjaśniła, w jaki spo-
sób używano wobec niej „szowinistycz-
nych bredni”. Jest z tego przemówienia 
tak dumna, że umieściła jego fragmenty 
w wydanych wspomnieniach: „Mężczy-
zna demonstruje przywództwo. Kobieta 
kontroluje i się czepia. Gdy mężczyzna 
wymaga, aby coś zrobiono, jak należy, 
zyskuje podziw i szacunek. Gdy chce tego 
kobieta, mówi się, że jest trudna i niezno-
śna” – i tak dalej. „Kiedy o mężczyźnie 
mówią »perfekcjonista«, jest to komple-
ment” – powiedziała 10 lat temu. „Teraz 
więc śmiało mogę powiedzieć, że jestem 
perfekcjonistką”.
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W książce tyle samo miejsca zajmuje 
spotkanie z Johnem F. Kennedym, co opis 
ulubionej kolacji z supermarketu, a spo-
tkanie z Robertem Redfordem nabiera ta-
kiej samej wagi, co jej własne rozważania 
na temat rozbrojenia nuklearnego.

Opisuje mężczyzn swego życia. Ojca 
straciła, gdy miała 15 miesięcy, nie lubi-
ła ojczyma, ale była blisko z dziadkiem, 
„mimo że kiedyś umył mi usta czerwo-
nym mydłem, kiedy użyłam brzydkiego 
słowa. Ale wiedziałam, że mnie kocha. 
Siadywałam mu na kolanach i  obci-
nałam mu włosy z uszu. To prawdziwa 
intymność”.

Marlona Brando, w którym kochała się 
jako nastolatka, poznała, gdy po koncer-
cie „nagle poczułam, jak ktoś całuje mnie 
w plecy. Kto by się odważył to zrobić? 
Odwróciłam się i to był on”. W latach 90. 

chorobami serca. Streisand Foundation, 
założona w 1986 r., wspiera z kolei or-
ganizacje ochrony środowiska, obrony 
praw obywatelskich, rozbrojenia. Dwa 
lata temu w University of California w Los 
Angeles za jej pieniądze powstał instytut 
poszukujący rozwiązań dla najważniej-
szych wyzwań społecznych. Obecna 
wartość majątku gwiazdy szacowana jest 
na 400 mln dol.

W książce „My Name is Barbra”, któ-
ra ukazała się na anglosaskim rynku 
7 listopada – i szybko stała bestsellerem 
– Streisand pisze o tym, że woli stać za ka-
merą, niż występować przed publiczno-
ścią. Wspomina pierwsze lata kariery. 
Opowiada, jak bardzo spętana czuła się, 
grając w „Zabawnej dziewczynie” (1964 r.) 
na Broadwayu. I z jak wielką przyjemno-
ścią kręciła oparty na tym spektaklu film 
(1968 r.), zwłaszcza że wziął ją pod swe 
skrzydła znakomity reżyser William Wyler, 
który poważnie traktował jej uwagi i uczył 
ją pracy kamery. Za ten swój filmowy de-
biut w wieku 26 lat dostała Oscara.

Fakt, że zapomniała fragmentu tek-
stu podczas występu „A Happening in 
Central Park” w 1967 r., powstrzymał ją 
od śpiewania na żywo na koncertach 
przez 27 lat. „Poczułam całkowity brak 
kontroli – pisze – i to było przerażające”. 
A jej koncert w Central Parku obejrzało 
na żywo 130 tys. ludzi.

Gdy w 1994 r. wróciła do koncertowa-
nia, wśród publiczności znaleźli się książę 
Karol, Sidney Poitier, Gregory Peck, Nancy 
Pelosi, Ralph Fiennes, Jesse Jackson, Sean 
Connery, John Travolta, Bill i Hillary Clin-
tonowie oraz analityk polityczny CNN Bill 
Schneider. Za kulisami – pisze Streisand 
– „pierwszą rzeczą, jaką mu powiedzia-
łam, było: »Co do cholery robi Alan Gre-
enspan, podnosząc stopy procentowe?«”.

Virginię Clinton, matkę prezydenta, 
Streisand poznała na balu w Arkansas. 
Stała się ona dla artystki zastępczą matką 
– do tego stopnia, że na zdjęciu Streisand, 
gdzie obok nich jest też jej prawdziwa 
matka, to Virginia Clinton trzyma Barbrę 
za rękę.

Wielkim fanem Streisand był też Prince. 
„Jako 18-latek w grudniu 1976 r. tak był za-
chwycony filmem »Narodziny gwiazdy«, 
że obejrzał go sześć razy” – relacjonuje ar-
tystka, wyznając przy okazji, że uwielbia 
jeść, choć nienawidzi gotować. „Potra-
fię przypalić wodę” – deklaruje. A kiedy 
zyskała sławę, „była podekscytowana 
możliwością kupienia dowolnej liczby 
plasterków melona i zjedzenia tylko doj-
rzałych górnych części”. Dla niej to był 
szczyt luksusu.

ANDRZEJ LUBOWSKI

2023

przyszedł do niej na kolację i „nie mógł 
wydostać się z  samochodu” – pisze 
Streisand. „Przytył tak bardzo, że utknął 
za kierownicą, więc musiałam chwycić go 
za ramiona i wyciągnąć”.

Książka zawiera także inne wspomnie-
nie ze spotkania z Brando: „Po trzech 
godzinach rozmowy spojrzał mi w oczy 
i powiedział: »Chciałbym cię przelecieć«. 
»To brzmi strasznie« – odpowiedziałam”. 
Po chwili namysłu Brando zmienił zda-
nie: „Okay. W takim w razie chciałbym 
pójść z tobą do muzeum”. To już okaza-
ło się wystarczająco romantyczne. „Czy 
spałam z Warrenem?” – pisze Streisand 
o Beattym. „Wydaje mi się, że pamiętam. 
Chyba tak. Prawdopodobnie raz”.

O randce z Donem Johnsonem pisze: 
„Muszę przyznać, że bardzo pociągają 
mnie atrakcyjni mężczyźni. (W porząd-
ku, jestem powierzchowna!) To niczym 
kwestia estetyki… jak w przypadku dzieł 
sztuki. Zbieram!”.

Streisand, dziś 81-letnia, jest woka-
listką, aktorką, reżyserką i produ-
centką.� I jedyną artystką, której albumy, 
nagrane w kolejnych sześciu dekadach, 
zawędrowały na pozycję nr 1 w rankingu 
„Billboardu” – a to najbardziej wiarygod-
ny wskaźnik sprzedaży fizycznej i cyfro-
wej płyt z muzyką (ukazała się właśnie 
nowa: „Evergreens – Celebrating Six De-
cades on Columbia Records” – składan-
ka przebojów Barbry). Zdobyła Emmy, 
Grammy, Oscara i Tony. Na długiej liście 
wyróżnień są: Nagroda Amerykańskiego 
Instytutu Filmowego za całokształt twór-
czości, najwyższe cywilne odznaczenie 
Ameryki – Prezydencki Medal Wolności 
oraz francuska Legia Honorowa.

Artystka jest też filantropką. Stwo-
rzyła centrum badań nad kobiecymi 
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30 lat temu miał premierę „DOOM” – jedna z najważniejszych gier wideo 
w historii. Oto jak grupa fanów metalu, fantasy i programowania zmieniła świat.

Świat po zagładzie OLAF SZEWCZYK

D okładnie 9 grudnia 1993 r. senator Joe Lieberman 
wygłosił w Izbie Wyższej Kongresu USA słynne prze-
mówienie, w którym zaatakował gry wideo za bru-
talność, domagając się wprowadzenia praw federal-
nych umożliwiających cenzurowanie tego medium. 

Opisując ze szczegółami najstraszniejsze przywary tej szatań-
skiej rozrywki („Krew tryska z odciętych głów”), nie przewidy-
wał, że piekło odpowie już następnego dnia – i to pełnoskalową 
inwazją. 10 grudnia Jay Wilbur z amerykańskiej firmy id Software 
wcisnął przycisk komputera, wydając komendę wysłania pliku 
„doom1_0zip” na ogólnodostępny serwer FTP Uniwersytetu 
Wisconsin. W wyniku tej decyzji hordy krwiożerczych demo-
nów wdarły się do naszego świata. Miejscem pierwszej bitwy 
z diabelskim pomiotem była baza wojskowa na Marsie. A gracz, 
wcielając się w kosmicznego marine, eksterminował plugastwo 
z piekła rodem między innymi za pomocą piły łańcuchowej, 
strzelby, wyrzutni rakiet, karabinu plazmowego i superbroni BFG 
(w rozwinięciu: Big Fucking Gun). A wszystko to z oszałamiają-
cą wówczas płynnością wyświetlania kadrów, w olśniewającej 
oprawie wizualnej.

Jeżeli senator Lieberman uważał za skrajnie brutalne takie ty-
tuły, jak piętnowane w pamiętnej tyradzie „Mortal Kombat” czy 
„Night Trap”, hektolitry juchy i niekończąca się rzeź umiejsca-
wiały „DOOM” poza skalą. Twórcy „DOOM” uwielbiali muzykę 
metalową, której słuchali także podczas pracy, i taka też była ich 
gra: niezwykle dynamiczna, szybka, bezustannie pompująca 
do krwiobiegu adrenalinę, brutalna, obrazoburcza i niebiorą-
ca jeńców. I między innymi właśnie dlatego stała się fenome-
nem kulturowym.

Pechowy rzut kością
Nazwę gry jej twórcy zaczerpnęli z ikonicznej sceny z wcielają-

cym się w ambitnego bilardzistę Tomem Cruise’em w filmie „Kolor 
pieniędzy”. Gdy rywal, z którym chce się zmierzyć, patrząc na fu-
terał z kijami, pyta: „Co to jest?”, Cruise z uśmiechem odpowia-
da: „Zagłada” (ang. doom). Pomysł na tło fabularne też nie wziął 
się znikąd. Co prawda John Carmack, wraz z Johnem Romero, 
współzałożyciel i kluczowa postać studia id Software, uważał wte-
dy, że opowieść w grach przypomina tę z filmów porno – jakaś 
być musi, ale nie ma wielkiego znaczenia, to właśnie Carmack 

[  K U L T U R A  ]

John Romero 
(po lewej) na tle 

oryginalnego 
menu gry 

„DOOM”,  Milan 
Games Week, 

2016 r.

©
 R

O
SD

IA
N

A
 C

IA
R

A
V

O
LO

/G
ET

TY
 IM

A
G

ES



P O L I T Y K A  nr 51 (3444), 13.12–19.12.2023

RE
KL

A
M

Aprzyczynił się, mimochodem, do decyzji o otwarciu wrót piekieł. 
Ekipa id Software pracowała w tamtych pionierskich latach prak-
tycznie na okrągło, z przerwami na sen i zjadanie zamawianej 
przez telefon pizzy. Jedyną chwilą oddechu były weekendowe 
sesje przy fabularnej grze wyobraźni „Dungeons & Dragons”. 
Carmack w roli Mistrza Gry stworzył rozbudowany i złożony 
świat, który ekipa czterech śmiałków przemierzała już od wielu 
miesięcy. Aż w końcu postawił przed Johnem Romero wyzwanie: 
czy zaryzykuje pakt z demonem, w wyniku którego może wejść 
w posiadanie potężnej broni? Niefrasobliwość Romero i pechowy 
rzut kością przesądziły, że przez powstały między światami portal 
wdarły się hordy diabelskiego pomiotu. Świat gry, w którym ekipa 
id Software spędziła tak wiele czasu, przeżywając – bez ekranów, 
bez komputerów, tylko dzięki twórczej potędze swoich umysłów 
– niezliczone przygody, przestał istnieć. Po tym kataklizmie już 
nigdy nie zasiedli razem do „Dungeons & Dragons”.

Carmack i Romero byli od początku główną siłą napędową  
id Software. Obaj dorastali i rozwijali swą miłość do gier w pio-
nierskich latach 80., kiedy to autor gry musiał być zarazem pro-
gramistą, scenarzystą, grafikiem, projektantem rozgrywki, ar-
chitektem poziomów (kolejnych etapów w grze), twórcą efektów 
dźwiękowych i muzyki. W wydanej właśnie w Polsce autobiografii 
„DOOM Guy. Życie w pierwszej osobie” John Romero ze szcze-
gółami opisuje tamtą malowniczą epokę. Wartka opowieść, którą 
czyta się jednym tchem, obfituje w ciekawe, nieznane dotąd fakty 
i anegdoty.

Romero cechuje hipermnezja, co oznacza, że ma pamięć nie-
mal absolutną. Dzięki temu był w stanie już jako wyrostek, zaglą-
dając przez ramię studentom pobliskiej uczelni, błyskawicznie 
uczyć się na pamięć komend programistycznych. Na zrozumie-
nie architektury i opanowanie obsługi nowych komputerów wy-
starczało mu parę dni, czasem zaledwie doba. I to nawet w przy-
padku maszyn, których nigdy nie widział na oczy – w przyszłości 
zdobędzie dzięki temu pracę jako programista komputera Com-
modore 64 w firmie Origin, śpiewająco zaliczając rozmowę kwa-
lifikacyjną, mimo że Commodore 64 był mu znany tylko ze zdjęć 
i podręczników. Już jako dziecko wygrywał konkursy kodowania, 
a gdy miał 15 lat, złapał fuchę jako twórca oprogramowania dla 
Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych w bazie w Wielkiej Bry-
tanii. Nauczycielka zarekomendowała go dowódcy jednostki jako 
„genialnego chłopaka, którego niczego więcej już nie nauczy”.

Po sukcesie gier id Software Romero zyskał, jako pierwsza osoba 
w tej branży, rangę idola popkultury. Będąc twarzą firmy, miał sta-
tus porównywalny do gwiazd rocka i tak też wyglądał. Co prawda 
długie po pas kruczoczarne włosy zapuścił, jak mówi, dlatego, 
że szkoda mu było tracić czasu na strzyżenie – gra sama się nie 
zrobi! – ale z czasem zaczął postrzegać w tym formę hołdu dla 
tradycji, z których wyrósł. Jest Amerykaninem pochodzenia mek-
sykańskiego, a zarazem ze strony ojca potomkiem indiańskiego 
plemienia Yaqui, natomiast ze strony matki – Czirokezem. W dzie-
ciństwie, regularnie bity najpierw przez ojca, a potem przez ojczy-
ma, nauczył się, że najbezpieczniej jest trzymać się z boku i nie 
wchodzić w spory. Bezkonfliktowy, cichy samotnik z okularami 
jak denka butelek i w aparacie ortodontycznym na zębach, zapo-
wiadał się raczej na karykaturalnego komputerowca-geeka z in-
ternetowych memów niż na pierwszą wielką gwiazdę gier wideo.

Metallica, cola i kod
John Romero miał 22 lata i już spore doświadczenie w two-

rzeniu gier, gdy spotkał 19-letniego Johna Carmacka. Łączyło 
ich dużo: nie pili, nie palili, nie narkotyzowali się, żyli kompu-
terami, programowaniem i chcieli tworzyć rewolucyjne gry. 
Obaj w dzieciństwie fascynowali się komiksem i generalnie 
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popkulturą. Piła łańcuchowa i strzelba, którymi marine sie-
kał demony na Marsie, to echo miłości pracowników id Softwa-
re do serii filmowych horrorów Sama Raimiego „Martwe zło”.  
No i, oczywiście, jak wszyscy członkowie założyciele id Software, 
Romero i Carmack słuchali metalu. Wydaje się, że było to jedno 
z głównych spoiw zespołu w jego wczesnej fazie, a być może także 
przepustka do tego wąskiego, hermetycznego grona.

Tak oto Romero relacjonuje moment zwerbowania grafika 
do ekipy, z której z czasem miało narodzić się studio: „Wiedzia-
łem o nim tylko tyle, że miał bardzo długie włosy i był mniej wię-
cej w naszym wieku. Pewnego dnia do niego zagadałem:

– Hej, słuchasz metalu, zgadza się?
– Tak. 

Był małomówny i zdystansowany.
– Lubisz Metallicę?
– Metallicę, Panterę, Slayera.
– Spoko. A chciałbyś zrobić trochę grafik do gier komputerowych?”.
Pierwsze spotkanie z Johnem Carmackiem było z kolei, jak 

wspomina Romero, niczym poznanie swego odbicia w lustrze: 
„Wyobraźcie sobie, że tak bardzo wam na czymś zależy, że czu-
jecie potrzebę całkowitego poświęcenia się temu. Niestety, nikt 
wokół was nie podziela waszej pasji – ani rodzina, ani druga po-
łówka, ani przyjaciele. I nagle po raz pierwszy spotykacie kogoś, 
kto jest taki, jak wy. Właśnie tak się czuliśmy”.

Romero szybko zrozumiał, że Carmack jest geniuszem kodu 
i w zasadzie nic innego go nie interesuje. Nie założył rodziny, nie 
miał dziewczyny, „nie programował, tylko kiedy spał lub szedł 
po kolejną colę do biurowej lodówki”. Uzgodnili zatem, że będzie 
skupiony wyłącznie na tworzeniu oprogramowania, w oparciu 
o które będzie działać gra. Jako że obaj byli miłośnikami samocho-
dów, nazwali ten szkieletowy kod gry silnikiem – nazwa się przyjęła 
i jest powszechnie używana do dziś. To od jakości kodu zależało, 
jak będzie działać dany program i co będzie w nim możliwe. Ro-
mero miał być odpowiedzialny za „całą resztę”. To on definiował 
charakter i zasady rozgrywki.

Działali w tandemie. Pomysły Romero motywowały Carmac-
ka do doskonalenia silnika, by pozwalał na jeszcze więcej, z kolei 
nowe możliwości silnika inspirowały Romero do główkowania, jak 
można w pełni je wykorzystać. To były czasy, gdy postęp technolo-
giczny ściśle warunkował ewolucję medium gier. Za podstawowy 
nośnik danych służyła dyskietka o pojemności 1,44 MB. Proceso-
ry wykonywały miliony cykli obliczeń na sekundę, a nie miliardy 
jak obecnie. Niezbędne dziś do obsługi gier wideo karty graficzne 
stanowiły jeszcze pieśń przyszłości. Dlatego tak ważne było, aby te 
ograniczone zasoby wykorzystać w maksymalnym stopniu. A to, 
co potrafił wycisnąć z komputerów Carmack, graniczyło z magią.

O pochodzeniu gatunków 
Carmack był do tego stopnia pochłonięty programowaniem, 

że po przeprowadzce sypiał w pustym pokoju na podłodze, przy-
krywając się kocem. Jedynym sprzętem, jaki ze sobą przywiózł 
po przyjęciu propozycji Romero, był wielki drewniany stół słu-
żący do rozgrywania kampanii w „Dungeons & Dragons” oraz 
do programowania. Romero, załamując ręce nad tą mizerią, kupił 
koledze materac.

Pierwszymi wspólnie zrobionymi grami, dzięki którym zdobyli 
uznanie i umiarkowaną sławę, była seria dwuwymiarowych plat-
formówek w klimatach fantastyczno-futurystycznych, z dużym 
przymrużeniem oka: „Commander Keen”. Przełomem technolo-
gicznym wprowadzonym przez Carmacka była możliwość prze-
wijania ekranu nie tylko w pionie, ale i na boki – znana z konsol 
Nintendo (patrz „Super Mario Bros.”), ale niedostępna dotąd 
na komputerach PC. Teraz brzmi to banalnie, ale wspomnienia 

Romero dobrze oddają znaczenie tego osiągnięcia: „20 września 
1990 roku zabrakło mi słów” – wspomina dzień, w którym po raz 
pierwszy zobaczył na ekranie demonstrację nowej technolo-
gii. „Wcisnąłem spację i zaniemówiłem (…). Kojarzycie scenę 
w »Gwiezdnych wojnach«, w której Sokół Millennium wchodzi 
w prędkość nadświetlną, przez co mijane gwiazdy wyglądają jak 
podłużne linie? Dokładnie tak się wtedy czułem: jak przetelepor-
towany w przyszłość”.

Sukces serii „Commander Keen” zachęcił Romero i Carmacka 
do robienia kolejnych gier już nie jako podwykonawcy, ale cał-
kowicie na własny rachunek. Zgrana czteroosobowa ekipa (dwaj 
pozostali członkowie to wspomniany grafik-metalowiec Adrian 
Carmack, bez związków z Johnem, oraz Tom Hall, obdarzony po-
czuciem humoru projektant) 1 lutego 1991 r. powołała formalnie 
do życia id Software.

Ich pierwszym przebojem okazała się gra „Wolfenstein 3-D” 
(1992 r.). Inspiracją dla niej był klasyk „Castle Wolfenstein” 
(1981 r.) autorstwa Silasa Warnera. W tej wydanej na komputer 
Apple II dwuwymiarowej grze gracz wcielał się w alianckiego 
żołnierza pojmanego przez nazistów i więzionego w lochach 
tytułowego zamku. Rozgrywka polegała na skradaniu się – tyl-
ko tak można było przetrwać. Carmack i Romero, przekonani, 
że przyszłością są gry trójwymiarowe, wywrócili stolik. Zacho-
wując motyw samotnego żołnierza, zrezygnowali ze skradania. 
Chcąc stworzyć grę dynamiczną i szybką, postawili na ciągłą 
walkę. Grafika, kreując iluzję głębi, efektownie symulowała trój-
wymiarowy świat. W „Wolfenstein 3-D” gracz patrzył na świat 
oczami protagonisty, znad lufy schmeissera lub parabellum.

Zagłada, czyli szansa
Dziś przyjmuje się, że właśnie „Wolfenstein 3-D” był pierw-

szym aktem ekspansji gier FPS (skrót ang. first person shooter), 
czyli strzelanin w pierwszej osobie, rozgrywanych z optycznej 
perspektywy bohatera. Ale zagładę dotychczasowego status 
quo w świecie elektronicznej rozrywki miał przynieść dopie-
ro „DOOM”. Chris Lombardi z magazynu „Computer Gaming 
World”, najważniejszego wówczas pisma o grach wideo, tak pisał 
po zamkniętym pokazie wersji testowej w siedzibie id Software: 
„DOOM to nie jest skok generacyjny, do jakich jesteśmy przy-
zwyczajeni. Jest raczej jak skok w wykonaniu Carla Lewisa, który 
wybija się wysoko w górę i leci z wiatrem, daleko w tyle pozosta-
wiając dotychczasowe rekordy”.

Gra dorosła do tej zapowiedzi. Choć jej niezwykła popularność 
sprawiła, niestety, że tytuły powolne, refleksyjne, oparte na opo-
wieści, humorze lub łamigłówkach zaczęły tracić odbiorców. Całe 
gatunki, dotąd uwielbiane, ulegały atrofii, próbując przetrwać 
w niszy lub zanikając. Gdy id Software udowodnił, że moc obli-
czeniowa komputerów PC jest już wystarczająca, by tworzyć dy-
namiczne gry akcji z efektowną oprawą graficzną, to one na lata 
zdominowały rynek.

Kluczową zmianę miała przynieść jednak inna innowacja 
– możliwość rywalizowania z graczami w internecie. „DOOM” 
pozwalał łączyć się graczom nie tylko w ramach lokalnej sieci, ale 
także na olbrzymich dystansach. Umożliwiał pojedynki, współ-
pracę w drużynach lub walkę na arenach każdy z każdym. To wła-
śnie tej grze zawdzięczamy narodziny e-sportu, terminy takie jak 
frag czy deathmatch. Bez kierunku, jaki wskazał „DOOM”, nie 
byłoby takich gier jak „Call of Duty”, „Battlefield”, „Counter-Stri-
ke”, „PUBG: Battlegrounds” i wielu innych. Zagłada dla jednych 
okazała się szansą na rozkwit dla drugich.

OLAF SZEWCZYK
Wszystkie cytaty za: John Romero, „DOOM Guy. Życie w pierwszej osobie”,  

Wydawnictwo Open Beta, Warszawa 2023 r.
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Alan Moore (ur. 1953 r.) 
– brytyjski autor prozy 

i jeden z najwybitniejszych 
scenarzystów opowieści 

obrazkowych w historii. Ma 
na koncie m.in. „Strażników”, 

komiks „Batman: Zabójczy 
żart”, „V jak vendetta” 

i „Ligę Niezwykłych 
Dżentelmenów”. Podobnie 

jak inni twórcy od lat walczy 
o odzyskanie praw autorskich 

do własnych dzieł (m.in. 
„Strażników”). Obecnie 

Moore skupia się na karierze 
prozaika. W Polsce ukazał 

się właśnie zbiór jego 
opowiadań „Iluminacje”, 

w którym znajdują się teksty 
z ostatnich czterech dekad 

twórczości autora.

Sztuka zamiast narkotyków

W swoich związkach 
z różnymi dziedzinami 
sztuki byłem i jestem 
otwarcie i bezwstydnie 
rozwiązły  
– mówi Alan Moore, 
pisarz i scenarzysta 
komiksowy.

MARCIN ZWIERZCHOWSKI: – Co pana 
przyciągnęło do komiksów?
ALAN MOORE: – W  komiksach można 

robić rzeczy w  innych gałęziach sztu-
ki niemożliwe, i nawet mimo innowacji 
ostatnich z grubsza czterech dekad wciąż 
ledwie liznęliśmy to, co możliwe. Najbar-
dziej atrakcyjne w komiksach wydawało 
mi się natomiast to, że było to medium 
uważane za niepoważne, że nim pogardza-
no, a jego odbiorcami były głównie biedota 
i klasa robotnicza. I tak też je wyceniano. 
Przekładało się to na fakt, że wystarczająco 
zmotywowany twórca mógł przemyślenia 
i informacje, które uznał za warte przeka-
zania, wpleść w zajmująco opowiedzia-
ną historię i w cyklu tygodniowym czy 
miesięcznym docierać ze swoim dziełem 
do tych, którzy zdawałoby się najbardziej 
potrzebowali takiej kulturalnej pożywki.

Mówi pan o medium komiksowym. 
A co z komiksami jako rynkiem?
Powstały jako coś w rodzaju slumsów 

w mieście sztuki. Minusem tego stanu 
rzeczy jest to, że takie okolice często przy-
ciągają drapieżników, którzy w klasie ro-
botniczej – nieważne, czy mowa o odbior-
cach komiksów, czy ich twórcach – widzą 
tylko coś, co można wykorzystać dla zy-
sku. Na takich podwalinach powstał sam 
rynek: kierowany do mniej zamożnych 

odbiorców, postrzegany jako bezwarto-
ściowe śmieci, niemogące pretendować 
do miana sztuki – no, chyba że jakiś po-
partysta z lat 60. pokroju Roya Lichtenste-
ina skopiuje je na swoje płótno. Nawet ge-
nialni twórcy komiksowi, jak Jack Kirby, nie 
byli uważani za artystów. Kriby stworzył 
większość znanych powszechnie bohate-
rów Marvela, na których przywłaszczeniu 
Marvel Entertainment zarobiło miliardy 
dolarów, czyniąc Kirby’ego ofiarą najwięk-
szego złodziejstwa względem jednostki 
w historii.

To między innymi pan sprawił, 
że komiksy zaczęły być trakto- 
wane poważniej.
O ironio, to moje wysiłki, by w latach 80. 

pchnąć komiksy jako medium do przodu, 
zostały wykorzystane przez wydawców, 
by przerzucić się z tanich, szmatławych 
i kierowanych do dzieci miesięczników 
na tzw. powieści graficzne. Można było 
żądać za nie wyższej ceny, bo były kiero-
wane do nowej publiki, którą byli dorośli 
reprezentanci klasy średniej. Ci sami, któ-
rzy normalnie odżegnywali się od czytania 
czegoś tak „prymitywnego”. W efekcie pa-
radoksalnie wiele z tego, co przyciągnęło 
mnie do komiksów, odeszło bezpowrot-
nie. Nie zmienił się natomiast aspekt wy-
korzystywania twórców przez grube ryby. 

Dlatego odżegnuję się od mniej więcej 
90 proc. mojego komiksowego dorobku, 
którego – mimo bycia autorem – nie mogę 
być właścicielem. Swoje wysiłki przela-
łem na bardziej dojrzałe medium, gdzie 
twórcy są traktowani poważnie i z odro-
biną szacunku.

Mowa o pana karierze jako autora 
prozy, której w ostatnich latach 
poświęcał pan najwięcej uwagi. 
W 2016 r. ukazała się pana druga 
powieść „Jerusalem”, a sześć lat 
później – publikowany obecnie 
w Polsce – zbiór opowiadań 
„Iluminacje”.
Prawdę mówiąc, komiksy nigdy nie 

były moją jedyną miłością. W czasie, gdy 
rozwijała się moja kariera komiksowa, by-
łem również rysownikiem, performerem, 
członkiem dwóch–trzech grup musicalo-
wych, muzykiem z dorobkiem siedmiu czy 
ośmiu płyt i kilku singli, a do tego autorem 
powieści i opowiadań, wydawcą i autorem 
w kilku niezależnych pismach, krytykiem 
sztuki, komentatorem społeczno-poli-
tycznym, teoretykiem i praktykiem ma-
gii. Do tego napisałem, współtworzyłem 
i grałem w kilku filmach krótko‑ i pełno
metrażowych. Po prostu akurat moja praca 
w komiksach – z naciskiem na historie su-
perbohaterskie, które tworzyłem 35–40 lat ©

 C
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temu – to jedyny element mojej twórczo-
ści, o którym szersza publiczność słyszała.

Wciąż żywię bardzo ciepłe uczucia 
względem komiksów jako medium, ale 
w swoich związkach z różnymi dziedzina-
mi sztuki byłem i jestem otwarcie i bez-
wstydnie rozwiązły.

W opowiadaniach zebranych 
w wydanych w Polsce „Iluminacjach” 
często tworzy pan bardzo rozbu-
dowane i plastyczne opisy. Jest pan 
niezwykle „wizualnym” pisarzem. 
To cecha, która uczyniła z pana 
wybitnego scenarzystę komikso-
wego, czy raczej coś, co przeniósł 
pan do prozy ze sposobu tworzenia 
komiksów?
Wydaje mi się, że od zawsze posiadałem 

bogatą wyobraźnię wizualną, przy czym 
zazwyczaj przerastała ona moje zdolno-
ści jako artysty – choć na początku kariery 
byłem ilustratorem w brytyjskich maga-
zynach muzycznych. Gdy zdecydowałem 
się podążać ścieżką scenarzysty komik-
sowego, dotarło do mnie, że mogę tę wy-
obraźnię przelać na moje rozbudowane 
opisy paneli komiksowych. Powstawały 
wyłącznie na użytek artystów i artystek, 
którzy mieli zobaczyć obraz takim, jakim 
widziałem go ja, dostrzec jego atmosfe-
rę, humor czy dramatyzm. W prozie sta-
ram się w sposób naturalny trzymać tej 
wizualnej wrażliwości i przerabiać swoje 
przydługawe opisy kadrów na coś mniej 
roboczego, a bardziej literackiego. W naj-
większym stopniu dotyczy to „Jerusa-
lem”, przy którego pisaniu byłem w pełni 
świadom, że dla większości ludzi byłem 
„uznanym scenarzystą komiksowym”, 
który próbował stworzyć powieść gra-
ficzną bez rysownika. Dlatego też pod-
kręciłem wizualny aspekt swojego stylu, 
pamiętając, że „obrazy są lepsze w radiu” 
[nawiązanie do słów słynnego prezentera 
radiowego Alistaira Cooke’a, który powie-
dział, że woli radio od telewizji, bo obraz 
jest lepszy – przyp. red.]. Skoro tak, to ob-
raz, ścieżka dźwiękowa, efekty specjalne 
i immersyjność są lepsze w niewspomaga-
nej niczym prozie. Proszę spróbować so-
bie wyobrazić w innym medium ten cytat 
z książki Raymonda Chandlera: „Pachnia-
ła tak, jak Tadź Mahal wygląda w świetle 
księżyca”. O to mi właśnie chodzi.

Wspominał pan o „Jerusalem” jako 
powieści graficznej tworzonej bez 
rysownika. Chciałbym zapytać właśnie 
o wątek współtworzenia komiksów 
z innymi artystami, w pana przypadku 
tak wybitnymi, jak nieodżałowany 
Kevin O’Neil czy Dave Gibbons.
Współpraca twórcza, zwłaszcza jeżeli 

ta druga osoba podziela twoje wartości, 

ma mnóstwo zalet. Przy okazji pracy 
ze wspomnianym Kevinem O’Neilem, 
któr y był onieśmielająco ocz y tany 
i  posiadał rozległą wiedzę kultural-
ną, prawdopodobnie brałem od niego 
mniej więcej tyle samo pomysłów fa-
bularnych, co on ode mnie wizualnych. 
Współpraca była jeszcze głębsza w przy-
padku komiksu „Zagubione dziewczę-
ta” – podczas pracy nad nim mieszka-
łem z Melindą Gebbie, wówczas moją 
dziewczyną, a później żoną. Pracując 
wspólnie, byliśmy w stanie całkowicie 
odejść od spisywania tradycyjnego sce-
nariusza na rzecz wstępnego rozryso-
wywania stron i kadrów. Dialogi i inne 
teksty dodawałem już na gotowe rysunki 
Melindy. Dawało to więcej swobody i po-
zwalało na szczęśliwe przypadki. Rzecz 
jasna posiadanie współpracownika ma 
tę zaletę, że istnieje drugie źródło energii 
w danym projekcie, umożliwia to kon-
frontowanie swoich pomysłów z kimś 
innym, dzięki czemu unika się czegoś, 
co nazywam samotnością powieściopi-
sarza długodystansowego.

Dlaczego więc nie kontynuować 
takiego typu pracy?
Choć brakuje mi pewnych aspektów 

współpracy twórczej, jest coś niezwykle sa-
tysfakcjonującego w wiedzy, że dane dzie-
ło to efekt wyłącznie pracy mojego umysłu, 
z użyciem 26 liter i dodatkiem znaków in-
terpunkcyjnych. Jaka inna dziedzina sztuki 
umożliwia tworzenie tak wielkich rzeczy 
z tak skromnym zasobem narzędzi?

Tworzy pan historie od czterech dekad. 
Poza karierą, czym to dla pana jest? 
Potrzebą? Sposobem na wyrażanie 
siebie?
Może trochę wstyd się przyznać, ale 

większość moich etycznych i politycz-
nych przekonań ukształtowała się, gdy 
miałem 16–17 lat. Wówczas, czyli pod 
koniec lat 60. i na początku 70., w krót-
kim, ale momentami wspaniałym wy-
buchu kontrkultury, moje postawy były 
tożsame z tymi reprezentowanymi przez 
tzw. psychodeliczną lewicę. Moje wspo-
mnienia z tamtego czasu pokrywa mgła 
narkotyków i brzdąkania sitara, ale jak 
kojarzę, psychodeliczna lewica czerpała 
z idei Aldousa Huxleya – autora „Nowego 
wspaniałego świata” – zgodnie z którą los 
ludzkości mógłby się znacznie poprawić, 
gdyby udało się poszerzyć naszą świa-
domość. Wówczas sądzono, że można 
to osiągnąć z  pomocą substancji psy-
chodelicznych, takich jak LSD czy psylo-
cybina. Gdy nieco dorosłem, rzecz jasna 
dostrzegłem wady w swoim niedojrza-
łym rozumowaniu: wprawdzie doświad-
czenia psychodeliczne mogą być bardzo 

rozwijające, ale jednocześnie, w złych oko-
licznościach, mają potencjał stania się dru-
zgocącym koszmarem.

Jak to wszystko prowadzi do opowia-
dania historii?
Pomyślałem, że znacznie lepszym spo-

sobem na poszerzanie świadomości jest 
zastąpienie narkotyków psychoaktyw-
nych sztuką. Wierzyłem, że odpowiednio 
sprawny artysta wizualny, pisarz, muzyk 
czy twórca filmowy powinien być w sta-
nie odtworzyć psychodeliczne doświad-
czenie, a przynajmniej jakieś jego echo, 
w umysłach swoich odbiorców. Wówczas 
jednak takie doświadczenie byłoby za-
planowane i prowadzone przez twórcę, 
by przekazywać do świadomości odbior-
ców konkretne perspektywy, opinie mo-
ralne czy zestawy nowych i inspirujących 
idei. Takie więc pozostaje moje modus 
operandi – pragnę poprzez przyjemne 
doświadczenia modyfikować i poszerzać 
świadomość mojej publiki, z nadzieją, 
że w choćby nikły sposób przyczyni się 
to do uczynienia świata lepszym. Dlate-
go robię to, co robię. Czy to działa? Nie 
mam pojęcia. Ale też coś tam się udało. 
Na przykład nieświadomie wyposażyłem 
globalny ruch sprzeciwu w maski Guya 
Fawkesa [maski-symbole internetowej 
grupy Anonymus i  sprzeciwu przeciw 
ograniczeniom w  sieci – przyp. red.], 
których geneza sięga mojego komiksu 
z wczesnych lat 80. „V jak Vendetta”. Więc 
chyba coś w tym podejściu jest.

Jaka będzie przyszłość pana dziedziny? 
Z jednej strony remaki, sequele, 
kinowe uniwersa i korporacje kon-
trolujące prawa autorskie, z drugiej 
strony choćby na rynku komiksowym 
obrodziło w niezależnych wydawców 
i tzw. creator owned comics, gdzie 
to twórcy kontrolują swoje dzieła.
Od jakiegoś czasu nie przyglądam się 

zbyt uważnie rynkowi komiksowemu, 
ale choć dociera do mnie, że dokonał 
się pewien postęp na polu praw autor-
skich, twórcy niezmiennie muszą się 
nieźle narobić, by otrzymywać zarob-
ki proporcjonalne do tego, ile wysiłku 
wkładają w swoje dzieła. No i choć dany 
wydawca może pozycjonować się jako 
niezależny od słynących z drapieżno-
ści największych rynkow ych graczy, 
niekoniecznie oznacza to, że będzie 
postępował lepiej. Sam postrzegam 
przemysł rozrywkowy jako coś, z czym 
po prostu muszę mieć do czynienia. Ale 
czuję się artystą, a nie zabawiaczem 
tłumów. Chcę dawać publice to, czego 
potrzebuje, a nie to, czego chce. Nie jest 
to wprawdzie najłatwiejsza ścieżka ka-
riery, ale rezultaty są tego warte.  n
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MARCIN PIĄTEK

uż przed świętami Bożego Narodzenia ma się odbyć 
nadzwyczajne walne zgromadzenie delegatów Pol-
skiego Komitetu Olimpijskiego. Najważniejszy punkt 
porządku obrad to głosowanie nad nowym statutem. 
Wprowadza on rewolucyjne zmiany, na czele z bez-
precedensowym wydłużeniem kadencji prezesa Ra-
dosława Piesiewicza z czterech lat do niemal dziewię-
ciu. Piesiewicz rządzi zaledwie od kwietnia. Działacz 

jednego ze związków: – To standardy rodem z bananowych repu-
blik. W zarządzie PKOl są medaliści olimpijscy, wysoko postawieni 
działacze w strukturach światowych. Mają apetyt na prezesurę, 
dlaczego mieliby się godzić na zabetonowanie Piesiewicza? 

Być może jeszcze ważniejsza jest druga nowelizacja: zmiana 
równowagi sił na walnym zgromadzeniu (najwyższym organie 
PKOl, uprawnionym m.in. do wyboru prezesa i udzielania ab-
solutorium zarządowi). Do tej pory przedstawiciele związków 
olimpijskich dysponowali trzema głosami, a nieolimpijskich 
jednym. Teraz proporcja ma wynosić 5:2. Do tego jeszcze forso-
wany jest zapis, by w imieniu każdego ze związków albo innych 
podmiotów uprawnionych do podejmowania decyzji występował 
– dysponując całym pakietem głosów – jeden delegat. – Intencja 
jest czytelna: kontrola i sterowanie. Jedną osobę łatwiej przeka-
bacić albo obłaskawić niż grupkę – uważa członek zarządu PKOl.

Radosław Piesiewicz od 2018 r. jest też prezesem Polskiego 
Związku Koszykówki – dzięki komitywie z Jackiem Sasinem, 
który jako szef resortu aktywów państwowych dawał spółkom 
Skarbu Państwa zielone światło do sportowego sponsoringu. 
Piesiewicz nie tylko angażował jako sponsorów koszykówki 
kolejne państwowe firmy, ale też osobiście decydował, w jakim 
klubie pieniądze wylądują. Niepokornym zabierał, lojalnych 
nagradzał. Gdy zgłosił swój akces do przewodzenia PKOl, de-
legatom na zjazd nie trzeba było dwa razy powtarzać, że in-
westycja w kolegę ministra Sasina może się opłacać. Wybory 
wygrał bez problemu.

W kampanii Piesiewicz obiecał 10-krotne zwiększenie bu-
dżetu PKOl – do 300 mln zł. Państwowe pieniądze popłynęły 
szerokim strumieniem. Obok obecnych już wcześniej Orlenu 
i Totalizatora Sportowego jako sponsorzy pojawili się JSW, Enea, 
Tauron, Polski Cukier i PKP Cargo. – Podpisał też kilka kontrak-
tów z prywatnymi firmami, ale to układ barterowy, stworzony 
przede wszystkim z myślą o ewentualnych medalistach olimpij-
skich, którzy mogą liczyć na nagrody rzeczowe: bon na wycieczkę, 
zegarek albo inwestycje w diamenty – mówi członek zarządu. 
Nieoczekiwanie sponsorem technicznym reprezentacji olim-
pijskiej został Adidas, wygryzając polską firmę 4F. – Ten kon-
trakt to nie zasługa Piesiewicza, negocjacje rozpoczęły się jeszcze, 
zanim wylądował w PKOl – opowiada osoba wtajemniczona 
w szczegóły.

Czy kojarzonemu z PiS prezesowi Polskiego Komitetu Olimpijskiego Radosławowi 
Piesiewiczowi uda się przyspawać do stołka co najmniej do 2032 r.? No i czy w nowym 

politycznym układzie dalej będzie mógł stosować taktykę „dziel i rządź”? 

Beton olimpijski 
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Członek zarządu jednego z dużych związków olimpijskich: 
– Głosowałem na Piesiewicza, ponieważ obiecał przyciągnąć 
spółki, ale też Polsat [Marian Kmita, szef Polsatu Sport, został 
członkiem prezydium zarządu – red.]. Bo czego oczekuje spon-
sor? Ekspozycji i reklamowego ekwiwalentu, najlepiej w telewizji. 
Z mojego punktu widzenia to był idealny układ: dostanę milion 
od jakiejś Energi albo JSW, a Polsat zapewni transmisje, więc mam 
się czym pochwalić przed sponsorem. Te pieniądze bardzo mi się 
przydadzą, np. na wkład własny, niezbędny do otrzymywania 
dotacji z Ministerstwa Sportu.

I tak z jednej państwowej kieszeni – od spółki – prezesi dostają 
środki jako lewar do finansowania z drugiej – ministerstwa. Nie 
muszą zabiegać o wsparcie prywatnych firm, wystarczą lojalność 
i wierność prezesowi. Zmianie uległ przy okazji model finanso-
wania: – Kiedyś układ sponsorski był dwustronny: związek–spół-
ka. Teraz to PKOl jest stroną umowy. Dostaje środki od sponsora 
i potem dzieli między związki. Według jakiego klucza? Nie mam 
pojęcia. Ile zostaje w PKOl? Również nie wiem. Pan prezes dał 
do zrozumienia, żeby nie drążyć – mówi jeden z członków za-
rządu komitetu.

Wiele związków już skorzystało z dodatkowych pieniędzy i po-
średnictwa PKOl, ale są takie, które zwlekają, bo nie podobają im 
się niebotyczne kary umowne, np. za niewystarczającą ekspo-
zycję firmowego logo. – Jeśli nie wezmę tych pieniędzy, zostaną 
w PKOl – mówi jeden z wiceprezesów. – Ten może podzielić je 
pomiędzy kilka mniejszych związków, również nieolimpijskich, 
które będą wdzięczne za każdą sumę. Tak się kupuje poparcie.

Skąd taki pośpiech z nowelizacją statutu? Z powodu wy-
niku wyborów parlamentarnych. Piesiewicz jest powszechnie 
postrzegany jako człowiek PiS. Tuż po wyborach udzielił wywia-
du, w którym zapewniał o swojej apolityczności, a jednocześnie 
opowiadał o ulotkach, jakie roznosił w kampaniach Tadeusza 
Mazowieckiego i Bronisława Geremka. Zostało to odebrane jako 
tania próba podlizania się nowej władzy oraz sygnał wysłany 
do prezesów związków sportowych: żaden ze mnie pisowiec, 
odnajdę się w każdym układzie, nie bójcie się o finansowanie.

Działacz: – Myślę, że Piesiewicz czuje się mimo wszystko niepew-
nie i rozpoczął liczenie szabel [do przeforsowania zmian potrze-
buje większości dwóch trzecich przy obecności połowy upraw-
nionych – red.]. Ma po swojej stronie kilka związków, w których 
zainstalowali się albo mają wpływy ludzie PiS, jak badminton, 
rugby, siatkówka. Koszykówkę trzyma w garści. Część popiera go, 
bo załatwił sponsorów. Ale część działaczy może się zacząć zasta-
nawiać, czy teraz, w nowym politycznym rozdaniu, finansowanie 
ze spółek się nie utnie, bo Radek nie ma przełożenia na nowego 
ministra. Wzmacniając pod względem siły głosu związki nieolim-
pijskie i regionalne rady olimpijskie, inwestuje w szerokie poparcie.

Tymczasem Radosław Piesiewicz nie marnuje żadnej okazji, 
by umacniać w środowisku aurę dobrego i hojnego wujka. 50 me-
dalistów igrzysk europejskich – zorganizowanej wiosną w Krako-
wie trzeciorzędnej imprezy, która mało kogo obchodziła – dostało 
na rok do używania samochody Suzuki (firma została sponsorem 
nowo powołanej przy PKOl Fundacji Polskiego Sportu), meda-
listom olimpijskim Piesiewicz obiecuje po mieszkaniu i nawet 
300 tys. za złoto, do związków sportowych wysłał złotą kartę PKP 
(na okaziciela, z limitem niemal 16 tys. zł, do wykorzystania przez 
rok) i osobiście podpisał się pod listem z instrukcją obsługi.

Wiatr zmian dotarł nawet do mieszczącej się na ostatnim 
piętrze siedziby komitetu restauracji – dotychczasowy najemca 
musiał się pakować, a teraz za biznes gastronomiczny będzie 
odpowiadała spółka założona przez PKOl oraz Julitę Słowikow-
ską, dyrektor biura Polskiego Związku Koszykówki. W gabinetach 

urządzono wielkie personalne wietrzenie. Jeden z pracowników 
PKOl: – Za czasów prezesa Kraśnickiego o każde 500 zł na projekt 
trzeba się było użerać. Piesiewicz wprowadził dużo energii, pcha 
nas do działania, no i na wszystko jest kasa. Ale podwyżek nie 
dał, bo na odchodne od Kraśnickiego wszyscy pracownicy dostali 
podwójną premię – wzdycha.

Nowe umowy zostały obwarowane lojalkami: wynoszenie 
informacji z firmy może skończyć się dyscyplinarką oraz karą 
finansową rzędu nawet 100 tys. zł. Panuje atmosfera strachu. 
Pracownik PKOl zgadza się na rozmowę, ale po zmroku w jed-
nym z warszawskich parków, jeden z wiceprezesów odpisuje 
przez internetowy komunikator i niemal natychmiast kasuje 
korespondencję, prezes dużego związku naciska na przesłanie 
swoich cytatów do wglądu, mimo że wypowiada się anonimowo.

POLITYKA wystosowała do biura prasowego PKOl pytania 
dotyczące motywów statutowej rewolucji, jak również kwestii 
finansowych: skali wsparcia przez spółki Skarbu Państwa, zasad 
rozdziału środków między poszczególne federacje oraz sumy 
przypadającej PKOl, czasu trwania umów, sposobu ustalenia 
wynagrodzenia prezesa oraz członków prezydium oraz tego, czy 
prezes inkasuje prowizje od umów sponsorskich.

Odpowiedź przyszła po paru godzinach: PKOl nie będzie udzie-
lał żadnych wyjaśnień, gdyż pytający „nie daje gwarancji wyko-
rzystania przekazanych informacji zgodnie z zasadami wynika-
jącymi z prawa prasowego”. Należy się domyślać, że to skutek 
kwietniowych publikacji w POLITYCE, w których niżej podpisany 
ujawnił, że Piesiewicz inkasuje prowizje od umów sponsorskich 
jako szef Polskiej Ligi Koszykówki i ręcznie steruje ulokowaniem 
państwowych spółek w klubach. Podejrzenie, że Piesiewicz 
powiela prowizyjny mechanizm jako prezes PZKosz, pozosta-
ło jednak podejrzeniem. Nawet posłowie okazali się za słabi, 
by to udowodnić. – Mimo obietnic odmówiono nam okazania 
dokumentów koszykarskiego związku, powołując się na jego 
statutową niezależność – mówi Małgorzata Niemczyk, posłanka 
Koalicji Obywatelskiej.

Teraz udało się nam ustalić, że należąca do Piesiewicza firma 
RADAM osiągnęła za trzeci kwartał tego roku przychód w wy-
sokości ponad 2 mln zł. Jakie jest jego źródło? Czy to prowizje 
od sponsorskich umów z państwowymi firmami? Czy te 2 mln 
to tylko jednorazowy strzał, czy tylko jedna czwarta rocznych 
przychodów? Od prezesa Piesiewicza nie sposób się tego do-
wiedzieć. Członek prezydium zarządu PKOl: – Czy prezes u nas 
zarabia? Prawdę mówiąc, nie wiem.

Radosławowi Piesiewiczowi opłaca się więc trwać na fo-
telu prezesa PKOl jak najdłużej, choć nie ma pewności, czy 
nowa władza będzie równie hojna dla polskiego olimpizmu jak 
poprzednia. Posłanka Niemczyk: – Jeśli państwowe spółki zasilają 
publiczną organizację, to wszystko powinno być transparentne. 
Tymczasem pan prezes Piesiewicz wymienił w PKOl księgowość 
i dział prawny. Dochodzą mnie słuchy, że podsuwa pracownikom 
10-letnie lojalki do podpisania. Ewidentnie stara się coś ukryć.

Jawna polityczna demonstracja siły, a przynajmniej wpływów 
oraz hierarchii w polskim sporcie, jest planowana na przypadające 
19 grudnia walne zgromadzenie. Jeden z członków zarządu PKOl: 
– Te zmiany osłabiają związki olimpijskie, sprawiają, że ogon bę-
dzie machać psem. Spróbujemy je Radkowi wyperswadować, a jeśli 
się nie uda, postaramy się, by podczas zjazdu kilka trudnych pytań 
zadał mu przyszły minister sportu Sławomir Nitras.

Ewentualna obecność ministra może również sprzyjać 
tajności głosowania. A działaczom zbulwersowanym zmia-
nami, którzy jednak nie chcą się prezesowi narazić, na tajności 
bardzo zależy.	  � n
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Nową parą prowadzących poranny program „DDTVN” 
zostały Anna Senkara i Sandra Hajduk-Popińska, 

wcześniej pracująca w serwisie Pudelek, liderze przemocy 
emocjonalnej wobec znanych osób. Gratulacje. A straszyli, 

że Danuta Holecka jest niepowtarzalna.

Dorota Gawryluk przestała kierować pio-
nem informacji i publicystyki Telewizji 
Polsat i obejmie nowe stanowisko dy-
rektorki kanałów tematycznych. W sza-
chach taki ruch nazywa się: rywalizacja 
gońców przeciwnych kolorów.

Jarek Kuźniar wydał podręcznik sku-
tecznego mówienia do ludzi „The Host”. 
Janusz Józefowicz w moim programie 
zdefiniował skuteczne mówienie: „Bar-
dzo długo wydawało mi się, że rozmo-
wa polega na tym, że ja mówię, a ktoś 
słucha”.

Robert Mazurek odchodzi z „Rzecz-
pospolitej”. Od stycznia dziennikarz 
ma pojawić się w Kanale Zero Krzysz-
tofa Stanowskiego. Cenię Mazurka. 
Szkoda, że nie tylko koszule kupuje 
u Cejrowskiego.

Pod koniec roku liderem oglądalności 
programów informacyjnych są „Fak-
ty” TVN, które średnio ogląda 2,81 mln 
osób. Najwięcej stracił „Teleexpress”, 
ponad 250 tys. osób. Ze słynnego „Ma-
rek Sierocki. Cześć” powoli zostaje samo 
„Cześć”.

Raper Popek nie ustaje w ozdabianiu 
twarzy. Tym razem wytatuował napis 
„Mógłbym dziś z popiołu wstać. Stać 
mnie na to”. Następnie wyznał: „Nawet 
mnie do kryminału nie wpuszczą z tym 
ryjem”. Ten sam problem mogą mieć nie-
którzy pracownicy TVP.

Kazik Staszewski publicznie wyznał, 
że rzucił trzecią truciznę swego życia. 
Po alkoholu i  mięsie przyszedł czas 
na papierosy. Brawo. Najgorzej mają 
ludzie z Bieszczad. Oni nie mogą rzucić 
wszystkiego i wyjechać w Bieszczady.

Piotr Gąsowski, który odszedł z progra-
mu „Twoja twarz brzmi znajomo” w ge-
ście solidarności z  w yrzuconą Kasią 
Skrzynecką, pojawi się w jego 20., jubi-
leuszowej edycji. W geście solidarności 
z kasą wyrzuconą w błoto.

Propagandowa diwa T V P 1 Danuta 
Holecka, szefowa „Wiadomości”, znika 
z grafiku prowadzących ten program 
13 grudnia. Podobno na własną prośbę. 
13 grudnia to symboliczna data. Nie tyl-
ko ona obudziła się za późno.

Dziennikarz TVP Info Michał Rachoń 
tajemniczo zniknął z anteny Polskiego 
Radia 24 oraz Radia Opole. Jak w 2014 r. 
tajemniczo zniknął malezyjski Boeing 777, 
to od razu pisali, że leży na dnie.

Robert Kosicki zmienił Mateusza To-
maszuka na stanowisku sekretarza pro-
gramu w radiowej Trójce. Piszę o tym, 
bo to ważne. Prawdopodobnie już nigdy 
o tych nazwiskach nie usłyszycie.

Halina Mlynkova wyznała, że pozbyła się 
z życia 90 proc. znajomych, którzy mó-
wili jej, że sprawia wrażenie chłodnej. 
Siedziałem obok niej na weselu Janka 
Nowickiego. Nie tylko wódka była zimna.

„Nigdzie się nie wybieram” – wyznał 
szef TVP Info Samuel Pereira, twierdząc, 
że „sposób działania mediów publicz-
nych określają przepisy prawa, których 
każdy polityk powinien przestrzegać”. 
Na miejscu kabaretów poczułby m 
duże zagrożenie.

Debiutancki wideopodkast pt. „Sejm. 
Nowe otwarcie z Szymonem Hołownią” 
w ciągu kilku dni osiągnął ponad 1 mln 
odsłon. Tym samym zaprzecza tezie bra-
ci Sekielskich, że tylko prawdziwy ksiądz 
kręci na YouTube dobre wyniki.

Michał Piróg opublikował w sieci grafikę 
porównującą poparcie środowisk LGBT 
dla Palestyny z poparciem krów dla sieci 
McDonalds. Michał kiedyś wyznał: „Le-
piej być gejem niż kretynem”. Jak widać, 
nie zawsze mamy wybór.

Młoda raperka Young Leosia ujawniła, 
że jest w związku Kacprem Błońskim, 
25-letnim youtuberem, piosenkarzem 
i  zawodnikiem Fame MMA. Kacper 
wcześniej był z Fausti i Kosterą. Ja w jego 
wieku byłem z rodzicami.

TVP planuje pozbyć się ze swoich sze-
regów Idy Nowakowskiej, Magdaleny 
Ogórek, Anny Popek, Jacka Łęskiego 
i Tomasza Wolnego. Podobno zbyt koja-
rzą się ze starą władzą. Pozostali chętnie 
skojarzą się z każdą władzą.
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Weź, wyloguj

D laczego się nie uśmie-
chasz?”, „A co ty zno-
wu masz taką ponu-
rą minę?”, „Popatrz, 
ta twoja matka znów 

wściekła”, „Tak się na mnie patrzysz, że boję się, co ty 
tam znów knujesz”. Chętnie obejrzałabym wyniki do-
świadczenia polegającego na tym, iż duże grupy męż-
czyzn z różnych stron świata poprawiają miny dziewcząt 
i kobiet na takie oto miny, które panom wreszcie odpo-
wiadają. Bez uśmiechu? Odpada. Znaczy naburmuszona 
księżniczka albo koktajl hormonalny jej odpalił. Bardzo 
szeroki uśmiech? Odpada. Może drwi. Może wariatka. 
Przestraszona? Po co się zamartwia na zapas. Mina à la  
komornik? Co to za potworna sadystka, która chce mnie 
wtrącić do lochu? Dziecko przecież nie umiera z głodu.

Nie jestem aktorką, a jednak typ mężczyzny recen-
zenta trafiał mi się w życiu niejednokrotnie. Pozytywną 
recenzję zdobywałam wyłącznie, gdy moja mina albo 
wyrażała podziw dla osiągnięć lub urody partnera, albo 
wyrażała ciepłą macierzyńską wyrozumiałość. Kobiety 
o wiele rzadziej wyrażają swe recenzenckie zniesma-
czenia moją mimiką twarzy. Albo są nieszczere, albo 
bardziej empatyczne. Może niedowidzą.

Trudno jest robić dobrą minę do tak bardzo złej gry, 
jaką stał się świat. Być może świat zawsze taki był, tylko 
pokolenia osób zachwycających się prozą amerykańskiej 
pisarki Ottessy Moshfegh dziś na robienie dobrej miny już 
po prostu nie stać. Nie stać? A może nie mają sił? Może 
to bunt. Dość tej hipokryzji, koniec z „wystarczy, żebym 
była miła”. Zagranie w teatrze roli Narratorki, czyli głów-
nej bohaterki popularnej powieści pt.: „Mój rok relaksu 
i odpoczynku”, wymaga od aktorki mimiki na czas ery 
epidemii opiatów, bezsenności, wielkiej rezygnacji, post-
kapitalistycznej makabry i, w bonusie, Trzeciej Wojny. Ak-
cja tej powieści i sztuki, która w Teatrze Dramatycznym 
powstała na jej kanwie (reż. Katarzyna Minowska), ma 
miejsce w XXI w. w Nowym Jorku.

Przypomniały mi się kanapki z pastrami w żydow-
skiej knajpce „Katz’s Deli” na East Houston Street. 
Między dwiema kromkami chleba serwowana jest 
dosłownie wieża z plastrów pastrami. Warstwa na war-
stwie, na warstwie warstwa – nie da się tego pomieścić 
w buzi. Konsumpcja takiej porcji dekadencji jest cho-
rą orgią jedzenia pyszności, jednak świat Narratorki 
u Moshfegh serwuje, owszem, nadmiar, ale koszma-
rów. Jeśli jesteś młodą atrakcyjną, mądrą i wrażliwą 
osobą w Nowym Jorku, to już się o ciebie martwię. Nar-
ratorka, absolwentka znakomitego amerykańskiego 
uniwersytetu, decyduje się na pracę w galerii sztuki. 
Miło? To już może było u jakiegoś Woody’ego Allena, 
ale to jest wiek XXI w. Szefowa tejże galerii uprawia coś 
na kształt pięcioboju mobbystycznego. Hejtuje, drwi, 
wyśmiewa, zamęcza, bezustannie poprawia pracow-
niczkę i na scenie tworzy kreację lewackiej suczy-ko-
mendantki opętanej z jednej strony poprawnością 
polityczną, a z drugiej chęcią zysku.

W pracy zatem naszej Narra-
torce nie wyszło, więc może OK 
będzie chociaż w miłości. Nieste-
ty nie, Narratorka wikła się w tok-
syczną relację z bardzo białym 

korpomenedżerem, który sprawdza się co prawda jako 
sporadyczne pogotowie seksualne, ale krzywdzi naszą 
wątłą dziewczynę brakiem uczucia, a po paru latach, 
jak to z toksycznymi związkami bywa, pan coraz bar-
dziej ją upodla, a ona coraz bardziej daje się uprzed-
miotawiać. Rodzice? Uff. Lepiej nie mówić, bo tworzą 
parkę rodem z Zanussiego i Osieckiej. Matka pije, ojciec 
eskapistycznie pogrąża się w odmętach badań humani-
styczno-moralnych, by przedwcześnie zgasnąć na raka. 
Córka gdzieś tam pałęta się niezauważona i zajmuje 
się głównie wypieraniem. A wypieranie, jak wiadomo, 
gwarantuje bezsenność i inne efekty uboczne.

Ani przyjaźń, ani życie społeczne nie układają się 
Narratorce. Nic w tym Nowym Jorku jej nie cieszy, 

sporadyczny uśmiech na jej twarzy gwarantują pigułki. 
Na jej życzenie przepisywane w hurtowych ilościach 
przez wiecznie zaczadzoną „terapeutkę” działającą 
na pasku koncernów farmaceutycznych. Dawkę nie-
szczęść w tej nowojorskiej kanapce z makabry ratuje wi-
dzom groteska. Pozbawiony językowych zdobień język 
pisarka doprawia czarnym humorem. Nie jest to czarny 
humor, znany z poezji Macieja Zembatego („W prosek-
torium najweselej jest nad ranem”), tylko autoironiczne 
prześmianie naszego losu.

My sami – ludzie, a nie zwierzęta czy przyroda – czy-
nimy planetę miejscem przemocy. Traumy, jakie spo-
tykały Narratorkę w dzieciństwie, gonią te dziejące 
się globalnie. Moshfegh to pokolenie traumy po ataku 
na World Trade Center. Z symbolu kapitalistycznego 
wyzysku (amerykańskiego snu?) stają się symbolem 
porażki „amerykańskiej wojny z terroryzmem” i gad-
ki o „imperium dobra”. Apoteozą dramatu, w którym 
przychodzi żyć Narratorce, są sceny, które to pokolenie 
ma wciąż pod powiekami – ludzi wyskakujących z pło-
nących wieżowców. Lepiej się wylogować, niż umrzeć 
w płomieniach.

Sama Narratorka też próbuje wylogować się z tego 
świata, tak jak wiele jej rówieśniczek. Chce zapaść w sen, 
wziąć urlop od życia. Na trudne czasy zimna i głodu nie-
które ssaki mają sprawdzony sposób – hibernację. Kłopot 
w tym, że zwierzęta nie uzależniają się od pigułek na bez-
senność, a ta ostatnia jest jedną z kilku epidemii drążą-
cych nasz świat. Poza tym bezsenność i uzależnienia są 
u Moshfegh chorobami przenoszonymi rodzinnie. Jestem 
pełna podziwu dla aktorki Izabelli Dudziak, odtwórczy-
ni roli Narratorki. Zblazowanie, wytresowany w dzieciń-
stwie dystans, mina kochanki męczennicy, mina poko-
lenia wielkiej rezygnacji – poruszyły mnie, osobę z miną 
wiecznie sceptycznej bywalczyni Teatru Dramatycznego. 
Zrobiłam dobrą minę do dobrej gry.

AGATA PASSENT
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Wicha

Podpisano

W Muzeum Warszawy 
trwa wystawa Mo-
sze Worobejczyka. 
W gazetach piszą, 
że to na nowo od-

kryty geniusz awangardowej fotografii. Taka formu-
ła mówi dużo o artyście i trochę o nas. W listopadzie 
i grudniu trzeba geniusza, żeby wyciągnąć publiczność 
z domu. A do wyboru jest jeszcze Picasso w Narodo-
wym (nie wspominając o  Immersyjnym van Goghu 
w hali na Kamionku). Kto zdecyduje się na wystawę 
Worobejczyka, nie będzie zawiedziony. Zobaczy foto-
grafie z Paryża i Otwocka. Pocztówki z Dessau, zdjęcia 
z Masady, chalucową mandalę z kalafiorów na warszaw-
skim Grochowie. W gablocie leży także pożółkły egzem-
plarz magazynu „Naokoło Świata” z 1931 r.

l

W internecie jest już prawie wszystko, więc któregoś 
wieczoru znalazłem skany magazynu „Naokoło Świa-
ta”. Jednak zamiast oglądać ilustracje, zacząłem czytać 
podpisy. Relacje między słowem i obrazem zawsze są 
napięte. Tutaj nie obowiązuje traktat o dobrym sąsiedz-
twie. Jedno zdjęcie potrafi spustoszyć połacie opisu. 
Linijka tekstu uzurpuje sobie władzę nad całym tery-
torium zdjęcia.

Ktokolwiek układał podpisy w magazynie „Naokoło 
Świata”, znał się na tej robocie. Był skrupulatny i do-
kładny. Pod zdjęciem przedstawiającym pakowanie 
ogórków do skrzynek pisał: „Pakowanie ogórków 
do skrzynek”. Czasem wolał błysnąć aforyzmem. 
„Każda rzecz ma swoją odwrotną stronę. Ma ją i… 
frak”. Cechowała go – lub ją – profesjonalna rzetel-
ność. „Cadyk z Czortkowa. (Zdjęcie przypadkowe, 
gdyż przepisy religijne nie pozwalają mu pozować 
do fotografji)”. Przykłady humoru pominę („Oj rety! 
co to?”).

Pewne wyzwanie musiały stanowić portrety gwiazd 
kina. Każdy numer pisma wymagał pół tuzina uwo-
dzicielskich zdań lub bezokoliczników. Dominowała 
w nich konwencja okulistyczna. „Figlarne spojrzenie”, 
„Drapieżne spojrzenie”, „Twe oczy mnie urzekły”. Tra-
fiały się także „Niezwalczone pęta”, „Urocze rybaczki 
z Kalifornii” lub enigmatyczne „Ona ma coś”.

A potem to coś się zacięło. Urlop? Strajk? Może wy-
palenie zawodowe? W numerze 89. redakcji przyszło 
wezwać na pomoc czytelników i  ogłosić „Konkurs 
na najlepszy podpis do fotografji”.

l

Na zdjęciu Irena Gawęcka przesuwała małym palcem 
po zmysłowo rozchylonych ustach. Możliwe, że obgry-
zała paznokieć. (Skan był kiepskiej jakości). Retuszer 
się nie spisał. Rzęsy artystki wyglądały jak wiązka ró-
zeg. Za to oko! Istny księżyc na sepiowym nieboskłonie. 
Lampka w pokoiku na Hożej. Z daleka widać, że to dzie-
ło samego Benedykta Jerzego Dorysa.

Zrobiło się późno, ale musiałem 
jeszcze sprawdzić, co się stało z Ire-
ną Gawęcką. Wikipedia przyniosła 
złe wieści. „Dobrze zapowiadająca 
się kariera aktorska Gawęckiej nie 

rozwinęła się w epoce kina dźwiękowego”. W 1930 r. 
aktorka zagrała epizod w filmie „Wiatr od morza”. „Nie 
zachowały się żadne informacje, aby po tej produkcji 
wystąpiła jeszcze przed kamerą (…). Brak też informacji 
o życiu Gawęckiej w latach 30. i 40. Po wojnie zamiesz-
kała we Francji, gdzie zmarła 23 października 1982 r. 
w miejscowości Le Chesnay”.

Teraz zamiast spać, wylądowałem w Le Chesnay. 
Zdjęcia wykonano w sierpniu 2020 r. Tego dnia musiał 
panować upał. Trwały jakieś prace drogowe. Serwis 
Google Maps zadbał o ochronę wizerunku: robotni-
kom wyparowały głowy, twarze przechodniów zo-
stały starannie zamazane. Jest tajemnicą sztucznej 
inteligencji, dlaczego zamazała również łyżkę koparki 
(możliwe, że w przypływie pareidolii dostrzegła w niej 
ludzkie rysy). Poza tym miasto jak miasto, parterowe 
domy, połatany asfalt, blisko do Paryża. Internet nie 
miał żadnej odpowiedzi, co mogła tam robić gwiazda 
filmu „Ponad śnieg”.

l

Na 79. stronie magazynu „Naokoło świata” uprzed-
miotowiona i  wyretuszowana Irena wciąż czekała 
na podpis. Na marginesach ktoś zanotował swoje pro-
pozycje. Mały festiwal patriarchalnych projekcji. „Czy 
on mnie kocha?”, „Ciekawam, co on o mnie myśli?”, 
„Ciekawam, czy jestem ładna?”, „Myślę, że ci się podo-
bam”, „Co mi zrobisz?”. Pismo było energiczne i nie-
wprawne, litery przypominały rozwiązane sznurowa-
dła. („Czy mi się opłaci?” – dodał już ktoś inny, z bardziej 
wyrobionym i cynicznym charakterem).

Tymczasem nieznana osoba wyraźnie się rozbestwi-
ła. Zaatakowała kolejne strony. Nie czekała już na ofi-
cjalne zaproszenie. Pod „Patetycznym gestem” (naga 
modelka w pozie przysięgi) proponowała swoje „Woła-
nie o pomstę”. Tam, gdzie redakcji wystarczył „Czupu-
rek” (kędzierzawy malec wyraźnie czymś zdziwiony), 
pytała: „Co oni tam robią?”. Raz okazała jawną agresję 
wobec modelki z kosmykami w stylu Josephine Baker. 
Skreśliła słowo „Dziewczyna” i nasmarowała coś nie-
czytelnego. Siermięga? Finlandia? „Limanda – inaczej 
zimnica to gatunek ryby flądrokształtnej z rodziny flą-
drowatych” – podsunęła Wikipedia.

Przywykliśmy do internetu. Zawsze jest obok. Ta cy-
frowa zawiesina, ten przypadkowy i dziwaczny rodzaj 
nieśmiertelności, w którym mają swój udział Mosze 
Worobejczyk, Atelier Dorys, aktorka Irena Gawęcka, 
redaktorzy pism ilustrowanych, pracownicy merostwa 
Le Chesnay. I nawet ta nabazgrana limanda. (A swoją 
drogą, każda ze wspomnianych osób bardziej zasługuje 
na uwagę niż urzędnicy dwutygodniowego rządu RP).

MARCIN WICHA
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Plebanek

W idzę cię w paśmie kobiecym. A ciebie 
w  podróżniczym” – pierwsze zdanie 
skierowano do Grażyny, drugie do jej 
kolegi po piórze. Odparła, że widzi się 
w drugim paśmie, bo jest podróżniczką, 

była w Kongu i o nim napisała powieść. A na co dzień 
mieszka w Brukseli, zatem kursowanie między krajami, 
kulturami, językami jest jej chlebem powszednim. W toku 
konwersacji okazało się jednak, że to nie ma znaczenia, 
bo literaturę, spotkania z pisarkami i pisarzami czy fe-
stiwal literacki trzeba jakoś sprzedać. A do tego najlepiej 
nadaje się przymiotnik „kobiece”.

„Czy jako mężczyzna również mogę sięgnąć po pani 
książkę?”, zapytał z kolei Sylwię inny mądrala. Umysł za-
tkał mu się na informacji, że tekst został napisany przez 
kobietę i jego bohaterkami są m.in. kobiety.

Opadanie rąk i zgrzytanie zębami nie oddają tego, 
co dzieje się z człowiekiem piszącym, który widzi przed 
sobą ciasnotę szufladki z napisem „literatura kobiet”. Ta 
etykietka jest jak plotka, ani tego odmyć, ani odskrobać. 
Relikt w postaci definiowania pisania jako literatury kobie-
cej, niezależnie od tego, o czym autorka pisze, jest ewene-
mentem społecznym, który nie ma swojego odpowiednika 
w innych zawodach. Nie istnieje kobieca stomatologia, 
prawo kobiece czy kobiece dziennikarstwo, które różni się 
od zwykłego tym, że zajmują się nim dentystki, prawniczki 
czy dziennikarki. Oczywiście ważne jest doświadczenie 
zależne od naszej płci kulturowej i tego, w jaki sposób wpy-
chają nas w szufladki społeczne stereotypy. O tym mówić 
trzeba – krytycznie. Ale tworzenie kobiecego getta tylko 
dlatego, że łączy nas płeć biologiczna to absurd.

„Czy będzie też pasmo męskie?”, zapytała Grażyna, 
ale odpowiedziała jej cisza. „Pasmo kobiece” koniecz-
nie, ale już nie „pasmo męskie”. Bo mężczyźni mają 
zainteresowania, a my mamy kobiecość, okopcony gar, 
w którym bulgoczą kosmetyki, okres, botoks i depilacje. 
Wystarczy wejść do popularnej sieci salonów prasowych. 
Przy oznaczeniu „pisma dla panów” znaleźć można serię 
zdjęć gołych pań. Aha, czyli jednak się nami interesujecie? 
Podobnie jak autami, motorami, wędkami czy innymi 
użytkowymi przedmiotami. Świetnie!

My zajmujemy się sobą, a mężczyźni światem – jeżdżą 
lub nie jeżdżą, ale wiedzą, bo myślą. My mamy ględzić 
o miłości, mężczyźni o egzystencji. My o ubraniach, oni 
o kryzysach ludzkości. A kiedy krzyczymy, że ten po-
dział to czysta dyskryminacja, słyszymy, że przesadzamy 
i za grosz nie mamy poczucia humoru.

Rozumiemy, że produkt z nalepką „kobiecy” łatwiej 
sprzedać. Kobiecy w naszej kulturze wciąż oznacza ładny, 
łatwy, dostępny. Jednak literatura to nie tampon, a książek 
napisanych przez pisarki nie czytają wyłącznie inne kobie-
ty, ale również mężczyźni. A może się mylimy, może nie 
wypada facetowi czytać powieści pisanych przez autorki? 

Za to kobiety czytają wszystkich, niezależnie od biologicz-
nej płci twórcy czy twórczyni. Fakt, że kanon literacki przez 
poprzednie wieki był męski, a pisarki dołączyły do niego 
stosunkowo niedawno, ale to nie oznacza, że ich nie było. 
Tyle że nie traktowano ich poważnie. I chociaż teraz czę-
ściej zwraca się uwagę na liczbę kobiet nominowanych 
do nagród, zasiadających w jury literackich czy będących 
naczelnymi pism, to wciąż trzeba się z tego tłumaczyć.

Szufladkowanie, profilowanie, targetowanie, upupia-
nie to specjalność rynku. Książka jest coraz trudniejszym 
towarem do upłynnienia, więc występują przypadki 
chwytania się brzytwy i wsadzania do worka „literatury 
kobiecej” również tych pisarek, które piszą i o mężczy-
znach, czasem brutalnie, zajmując się tematami, które 
są uniwersalne. Ale nie są panami, więc na festiwalu li-
terackim czyha na nie pasmo kobiece, w którym muszą 
opowiadać, jak to dają sobie radę, godząc rolę pisarki 
i matki. Pisarzom nikt takich pytań nie zadaje. Prywatne 
wtręty w ich przypadku mogą dotyczyć walki z nałogami, 
które przekuło się na specjalizację męską.

Podwójne standardy mają się świetnie nie tylko na ryn-
ku literackim, ale i w świecie akademickim. Niestety, 

podtrzymują je czasem instytucje dotowane z pieniędzy 
podatników, które powinny być oazami postępowego my-
ślenia. Uczelnie wyższe organizują debaty, zapominając 
często o naukowczyniach. Zwróciły na to uwagę sygna-
tariuszki listu otwartego ze Śląska, m.in. pisarka i dzia-
łaczka społeczna Anna Cieplak. W debatach publicznych 
na tematy uniwersalne zwykle obradują panowie, a panie, 
te „Kasieńki” i „Basieńki”, mogą co najwyżej zrobić sza-
cownemu gronu kawki.

Zbyt często panele bywają man-elami, a kiedy kobiety 
o tym głośno mówią, psują atmosferę. O co nam zno-
wu chodzi, przecież są WAŻNE SPRAWY do omówienia. 
Tymczasem nam, jak zwykle, chodzi o podmiotowość. 
O wyjście z klaustrofobicznego pudełka stereotypów. 
O kontynuowanie pracy naszych prababek, dzięki którym 
możemy mieć prawa obywatelskie i zabierać publicznie 
głos. I to nie tylko w związku z „kobiecymi sprawami”.

Nie chcemy być spychane na boczny tor. Chcemy mó-
wić o literaturze, bo piszemy książki, o nauce, bo znamy 
się na swojej pracy i jesteśmy dobre w tym, co robimy. 
Nie życzymy sobie być definiowane na rynku pracy przez 
biologiczną płeć. Tak jak pisarzy nie określa męskość. 

To wstyd, że w 2023 r. musimy nadal o tym przypo-
minać. Gazeta, której egzystencja zależy od ilości sprze-
danych egzemplarzy, wałkuje temat botoksu w sektorze 
dla pań, a zwyczaje szczupaka w prasie dla panów. Ale 
od instytucji kultury i nauki wymagamy, żeby rozwijały 
społeczeństwo, a przynajmniej, żeby go nie cofały w ze-
szłe stulecia.

GRAŻYNA PLEBANEK, SYLWIA CHUTNIK

Pasmo  
kobiece

Chutnik
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W 10. rocznicę śmierci

Jana Bijaka
spotkamy się 4 stycznia 2024 r. o godz. 14  

przy Domu Przedpogrzebowym Cmentarza Północnego  
w Warszawie przy ul. Wóycickiego 14 (Wólka Węglowa),  

by razem udać się na grób.
Córka Anna i przyjaciele

Słowo o DPS-ach

Chciałem odnieść się do opinii wyrażonych w wy-
wiadzie z panią Justyną K. Ochędzan opublikowa-

nym w 49. numerze POLITYKI pod tytułem „Radość 
na starość”. Zgadzam się z główną tezą artykułu, że system opieki 
instytucjonalnej w Polsce 
wymaga inwestycji w śro-
dowiskowe formy wsparcia. 
Jednak Domy Pomocy Spo-
łecznej nie stoją na przeszko-
dzie tym zmianom. Jako ca-
łodobowe instytucje opieki 
pełnią w tym systemie ważne 
zadania i dla wielu osób 
o szczególnych potrzebach 
opiekuńczych są jedynym 
miejscem, gdzie mogą uzyskać opiekę dostosowaną do ich po-
trzeb i stopnia niesamodzielności. Warto o tym pamiętać, przed-
stawiając wizję społecznych reform w tym obszarze.

Jednocześnie zwracam uwagę na język prezentowanych opi-
nii. Słowa o „molochowatych DPS-ach, w których zamyka się ludzi 
z różnymi ograniczeniami jak w zoo” oraz o DPS-ach i ZOL-ach jako 
„umieralniach” są nie do przyjęcia. POLITYKA zawsze była forum 
swobodnej wymiany myśli i dyskusji, za co od lat zyskuje szacunek 
czytelników. Jednak wolność komunikacyjna nie może iść w parze 
z brakiem szacunku dla ludzkiej godności. Słowa te były krzyw-
dzące dla mieszkańców Domów, dla ich bliskich oraz pracowników 
tych instytucji. Ci ostatni z profesjonalizmem i zaangażowaniem 
wykonują swoje obowiązki, a w czasie pandemii często pracowali 
z narażeniem zdrowia i życia.

PROF. UAM DR HAB. RYSZARD NECEL
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Najmłodszy poseł

Wnumerze 48. błędnie 
poinformowaliśmy, 

że najmłodszym posłem 
w trwającej kadencji Sejmu 
jest Michał Gomoła z PSL. 
Najmłodszy jest 24-letni  
Adam Gomoła z formacji 
Polska 2050 Szymona Hołowni. 
Poseł debiutuje i prezentował 
z mównicy sejmowej pierwszy 
projekt swojej partii: w sprawie 

wypadającej w Wigilię niedzieli 
handlowej. „Co rusz słyszę 
uwagi pod adresem mojego 
wieku, a ja przy zachowaniu 
posłów czuję się, jakby to były 
klasy 1–3 w podstawówce”, 
ripostował, zagłuszany w sali 
plenarnej. Początki wskazują, 
że będzie posłem aktywnym. 
A my za pomyłkę bardzo 
przepraszamy, czytelnikom zaś 
dziękujemy za czujność.

REDAKCJA

REKLAMA
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Jakub Szczęsny 
– architekt, 
twórca instalacji 
umieszczanych 
w przestrzeniach 
publicznych. W 2012 r. 
w wąskiej szczelinie 
między blokiem 
a kamienicą na rogu 
warszawskich ulic 
Chłodnej i Żelaznej 
postawił Dom Kereta, 
którego projekt potem 
trafił do kolekcji stałej 
MoMa w Nowym 
Jorku. Do 2 czerwca 
2024 r. trwa 
jego wystawa 
retrospektywna 
w Muzeum Miasta 
Gdyni.
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D ekorowanie domu i nas samych na Boże 
Narodzenie to gesamtkunstwerk dostępny 
dla mas. Co więcej, ów pakiet działań zwią-
zanych z estetyką jest pociągający także dla 
niechrześcijan, którzy praktykują go w ode-

rwaniu od kontekstu religijnego. W Wigilię wszystko ma 
być „zbożonarodzeniowane”, słowem: już z daleka ma 
pokazywać, że to ta właśnie wesoła okazja, a nie, dajmy 
na to, hinduistyczne diwali, kiedy ludzie obrzucają się 
farbami i pigmentami w dowolnych kolorach, zmienia-
jąc ulice w dzieła Jacksona Pollocka. Boże Narodzenie 
jest bardzo charakterystyczne, choć operuje skromniej-
szą paletą kolorów: głównymi (czerwienią i zielenią) 
i dodatkowymi (bielą, srebrem i złotem).

Dlaczego akurat te dwa główne kolory są dziś wyrazem 
„bożonarodzeniowości”, a nie, dajmy na to, purpurowy 
i złoty? Boże Narodzenie jest ciekawym przykładem tego, 
jak anglosaskie obrazowanie wsparte narzędziami do-
starczonymi przez rewolucję przemysłową (tanim dru-
kiem, marketingiem i logistyką) wpłynęło na widzenie tej 
akurat tradycji w prawie całym chrześcijańskim świecie. 
Św. Mikołaj, grecki biskup Damaszku, przeszedł pewną 
transformację. „Napisany” na prawosławnych ikonach 
był chudym, łysym ascetą bez nakrycia głowy, za to z au-
reolą. Pod koniec XIX w. narysowano go już jako siwego 
jegomościa w zielonym surducie. Transformacji świę-
tego dopełniła namalowana w 1931 r. przez Haddana 
Sundbloma reklama prasowa pewnego amerykańskiego 
napitku smakującego jak przesłodzony syrop. Na pewno 
się państwo domyślają, o jaką korporację mi chodzi.

I tak biskup asceta znad Morza Śródziemnego stał się 
tłuściutkim zawiadowcą gangu elfów z dalekiej północy. 
Producent napoju i moc jego marketingu przypieczęto-
wały na zawsze wizerunek św. Mikołaja, a wraz z nim kod 
kolorystyczny głębokiej zieleni (surduty elfów) i czer-
wieni chałata oraz lamowanej runem czerwonej czapki.

Dziś czerwień i zieleń w różnych formach znajdziemy 
zwłaszcza w dekoracjach papierowych i tekstyliach. Będą 

W okolicy świąt 
wszystko ma być 
„zbożonarodzeniowane”, 
słowem: już z daleka ma 
pokazywać, że nadchodzi 
ta konkretna wesoła 
okazja, nie do pomylenia 
z innymi.

Zbożonarodzeniowani
to papierowe gwiazdy, serwetki, obrusy, narzuty, poszwy 
na poduszki na kanapie, a nawet specjalnie zmieniane 
na tę okazję zasłony w szkocką kratę. W ramach najnow-
szych trendów warto wymienić trzy, również przybyłe 
z USA. Pierwszy to podkreślanie we wnętrzu antyków, 
na przykład radia rodem z teledysku „Radio Ga-Ga” gru-
py Queen. W końcu do pojawienia się telewizji to radio 
służyło do rodzinnego słuchania seriali pisanych pod 
bieżące okazje, w tym właśnie święta. Drugi to dekoracje 
z owoców i gałązek: jako że grudzień to czas pomarań-
czy, ich pojawienie się wprowadza do czerwono-zielone-
go schematu dodatkowy kolor. Trzeci jest najciekawszy, 
inspirowany furoshiki, japońską praktyką dawania no-
wego życia odpadom tekstylnym. Robi się z nich fanta-
zyjne opakowania na prezenty, służące latami zamiast 
klasycznego papieru.

Pod wpływem tradycji zza oceanu święta wylewają 
się coraz bardziej przed nasze domy w formie ilu-

minacji, stojących na trawnikach kiczowatych figur 
i obwieszonych plastikiem choinek. Dalej, za furtkami 
naszych posesji, czeka już reszta świata, którą koloni-
zujemy „ekspresjami mobilnymi” w postaci przeraża-
jących swetrów i udających rogi reniferów nakładek 
na lusterka naszych aut.

Czy da się uciec od tego zalewu kiczu i plastiku? Tak! 
Na szczęście w formule każdych świąt, nawet tych naj-
bardziej obwarowanych nakazami religii i rytuałów 
i zawłaszczonych przez konsumpcjonizm, jest miejsce 
na lokalność i osobistą, tudzież grupową kreatywność. 
Ba, nawet na daleko idącą sprawczość. Przygotowanie 
do świąt, obchodzonych też przez coraz bardziej se-
kularną populację naszego kraju, to przede wszystkim 
czas cementowania wspólnoty i przekazywania wiedzy 
między pokoleniami. Gotowanie posiłków, sprzątanie 
domów i ich dekorowanie, ubieranie choinki i nas sa-
mych to dla wielu czas równie wzniosły, co samo świę-
towanie. A czasem najlepszy z prezentów.  n

ludzie i style
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P rodukty materializujące się jak za dotknięciem cza-
rodziejskiej różdżki, kiedy tylko o nich zamarzymy? 
Prawie. Google chce ułatwić przeżywanie magii świąt 

bez słuchania „Last Christmas” z głośników galerii handlo-
wych i góry nietrafionych prezentów.

Dzięki generatywnej sztucznej inteligencji w wyszukiwar-
ce przeprowadzimy cię przez cały proces zakupów – nawet 
najbardziej złożone i wymagające przemyślenia decyzje będą 
szybsze i znacznie łatwiejsze – głosi komunikat firmy. Tech-
nologiczny gigant z USA planuje wynieść zakupowe doświad-
czenia na nieco wyższy poziom. Google Search Generative 
Experience (SGE), czyli wersja wyszukiwarki oparta na AI, ma 
sprawić, że znajdziemy produkt, który sobie… wymyśliliśmy. 
Jak? Użytkownicy będą mogli stworzyć za pomocą komend 
tekstowych fotorealistyczne obrazy i potem wykorzystać 
je do znalezienia rzeczywistych przedmiotów dostępnych  
online. Jeśli marzy się nam np. fioletowa kurtka w zielo-
no-szare groszki, SGE wyszuka produkt najbardziej odpowia-
dający temu, który wygenerowała na jego potrzeby sztuczna 
inteligencja. Usługa ma być od grudnia dostępna na urządze-
niach mobilnych w USA. Google planuje wdrożyć SGE w po-
nad 120 krajach na świecie, Polski na liście nie ma. Jeszcze.

Wizualizacja naszych marzeń za pomocą AI to kolejny 
krok w rozwoju SGE. To dlatego inteligentna wyszukiwarka 
Google została niedawno eksperymentalnie wzbogacona 
o bardziej precyzyjne i kontekstowe wyszukiwanie produk-
tów. Szukanie prezentów też nigdy nie było równie proste. 

Mam tak samo jak ty
Gdzie wam lepiej zdefiniują słowo „rel” niż w kraju  

Czesława Niemena? Gdzie tak dobrze zademon-
strują wam na przykładzie tendencję do skrótowości 

w języku? W końcu cały pierwszy wers piosenki „Sen o War-
szawie” – „Mam tak samo jak ty” – dałoby się dziś zapisać 
w formie trzyliterowego słowa: rel. Ten wers to właśnie 
jego najlepsza definicja. Rel – od ang. relatable albo rela-
te – oznacza identyfikowanie się z jakimś 
wyrażonym w danej rozmowie poglądem, 
podpisywanie się pod czyimś poglądem 
(podobnie jak dopisywane w komentarzu 
„+1”), wczuwanie się w czyjąś sytuację, 
a czasem po prostu zgodę lub potwierdze-
nie. Gdy ktoś opublikuje na forum zdanie 
„Chciałbym kogoś poznać”, odpowiedź 
„rel” wskazuje na to, że odpowiadający jest 
w tej samej sytuacji. A gdy ktoś opublikuje 
mema, rzucając: „Rel czy nie rel?”, to chodzi 
mu zapewne o wywołanie dyskusji na temat 
tego, czy inni się z nim identyfikują.

W ciągu kilku lat poznali to słowo nie-
mal wszyscy polscy użytkownicy mediów 
społecznościowych. I zaczęli tworzyć nowe 
formy – choćby czasownik „relować”. Kiedy 

zaczął się poprzedni rok szkolny, na TikToku ktoś wrzucił fil-
mik z jakiegoś szaleńczego wyścigu z dopiskiem: „Ja 5 wrze-
śnia, biegnąc po ostatnią ławkę”. Jeden z komentarzy brzmiał 
„reluję”. Bo wiadomo: w wyścigu po ostatnią ławkę zawsze 
bierze udział więcej osób, niż jest się w stanie w niej zmie-
ścić. Są problemy z deklinacją. Relować można „do czegoś” 
(„reluję do tego chłopa” pod ubranym w legginsy piłkarzem 
w jesiennej rundzie Ekstraklasy) albo „z czymś” („reluję 
z tym tekstem” pod piosenką Ralpha Kaminskiego) – na razie 
jeszcze jako społeczeństwo nie wynegocjowaliśmy jedynej 
właściwej formy. Relować z nami albo do nas, kraju Nieme-

na, mogą tylko te narody, które znają blaski 
i cienie odmiany przez przypadki.

Żeby więc nie gmatwać, to jeśli chodzi 
o zwycięstwo „rel” w zakończonym nie-
dawno plebiscycie na Młodzieżowe Słowo 
Roku 2023, mogę ogłosić krótko: reluję.

BARTEK CHACIŃSKI

MÓWIĄ RYMY
Twoją mamę lubi moja mama,  
a ciebie lubią moje bestie,
Więc po co coś dłużej udawać?  
Chodź się całować na back seat
Young Leosia, Cringowy Lovesong, 
2023 r.
bestie = najlepsze przyjaciółki
back seat = tylne siedzenie
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Wygeneruj mi prezent!

Przykładowo: użytkownicy, którzy chcą sensownie obda-
rować zapalonych kucharzy, smakoszy kawy czy rękodziel-
ników, a niekoniecznie mają wiedzę na te tematy, otrzy-
mają zestaw treści i podkategorii, które pomogą im podjąć 
decyzję. Ułatwieniem podczas wyboru ubrań jest z kolei 
wirtualna przymierzalnia, właśnie rozszerzona o mę-
skie modele. Bez wychodzenia z domu można sprawdzić, 
jak stroje rozmaitych marek leżą na sylwetkach różniących 
się kształtem, rozmiarem czy odcieniem skóry.

Brzmi jak świat rodem z przyszłości, gdzie wszystko jest 
możliwe, niemal sterowane myślą? Bo takie właśnie jest. 
Przynajmniej wirtualnie.

JOANNA TRACEWICZ
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Żałuję, że tak niewiele uwagi poświęca się dziś 
rozumieniu stosunków międzynarodowych 
z perspektywy psychoanalitycznej. Dociekanie 
związków pomiędzy tym, co świadome i nie-
świadome, pomiędzy tym, co przeszłe i teraź-

niejsze, pomiędzy historią a psychologią dużych grup, 
jest naprawdę ważne – tak w wywiadzie mówił Justynie 
Dąbrowskiej Vamik Volkan, amerykański psychiatra, 
który działaniom na rzecz wzajemnego zrozumienia 
skonfliktowanych grup poświęcił większość swojego 
zawodowego życia.

Niezależnie od różnych zarzutów, jakie da się wo-
bec tezy Volkana postawić – na czele z pytaniem o me-
todę aplikacji terapeutycznych wglądów w praktykę 
– jedno wydaje się pewne. Język psychoanalizy zwraca 
uwagę na inny wymiar konfliktu niż ten opisywany 

ludzie i style

kategoriami geopolitycznymi czy ekonomicznymi. 
A mianowicie – na subiektywne doświadczenie wszyst-
kich zaangażowanych jednostek.

W przypadku Volkana – Turka urodzonego na po-
dzielonym Cyprze – osobista biografia miała zapewne 
niebagatelny wpływ nie tylko na przedmiot jego ba-
dań, ale i końcowe wnioski. Jego główna konstatacja 
brzmi: w przypadku intensywnych grupowych anta-
gonizmów jednym z kluczowych czynników ryzyka jest 
potrzeba podtrzymywania grupowej tożsamości. Siła, 
z jaką potrzeba ta na nas oddziałuje, ujawnia inny niż 
perspektywa historyczna, polityczna czy prawna sens 
uporczywego trwania konfliktów.

W 2001 r. grupa zaangażowanych klinicystów, w tym 
sam Volkan, wystosowała do obu stron konfliktu izrael-
sko-palestyńskiego apel o zatrzymanie błędnego koła 
traumy i postępującej przemocy. Zdaniem autorów 
dewastujące efekty tego sporu to m.in. pętla upoko-
rzeń, odwetu, zemsty, niepewności i niepokoju, utraty 
bliskich, dehumanizowania innych. Te słowa brzmią 
niepokojąco aktualnie także dzisiaj. Czy to dowód 
na prawdziwość słynnej tezy Freuda o przymusie po-
wtarzania, czyli nieświadomej skłonności do ciągłego 
reprodukowania bolesnych, traumatycznych doświad-
czeń i okoliczności? Trauma w ogóle ma to do siebie, 
że w  przeżyciu jest zawsze teraźniejszością. W  jej 
wyniku reagujemy na przeszłe wydarzenia tak, jakby 
działy się tu i teraz – i wydaje się, że nie ma wyjścia 
z tego układu.

Narzędzia psychoanalizy pomagają jednak zro-
zumieć, że silna potrzeba ochrony tożsamości 

wzmacnia spiralę negatywnych emocji, w której skon-
fliktowane grupy trwają od lat. Te emocje zaś – zjawisko 
mocno subiektywne – mają charakter zakaźny. Kiedy 
więc zajmujemy w sprawie jakiegoś konfliktu wyrazi-
ste stanowisko, choć nie jesteśmy jego stroną, to także 
w nas odzywa się automatycznie potrzeba chronienia 
granic własnego świata: mentalnych, moralnych, psy-
chologicznych. W nas wszystkich drgają struny naro-
dowe, religijne, dotyczące przeszłości, historii, głębo-
kich fundamentów „ja”. Nie oznacza to, że jesteśmy 
do nich koniecznie i na zawsze przywiązani, ale są 
to nitki, z których tkane są nasze „wewnętrzne modele 
operowania”. Kiedy przechodzimy w tryb samoobrony, 
realistyczne rozumienie innych (i siebie) przestaje być 
możliwe. To akurat cecha wspólna wszystkim ludziom. 
I podstawowe paliwo masowych konfliktów.

Oczywiście pełna neutralność czy obiektywizm, 
zwłaszcza wobec własnej grupy czy wspólnoty, jest 
nie tylko niemożliwa do osiągnięcia, ale często wręcz 
niewskazana. Izraelski psychoanalityk Emanuel Ber-
man zwraca uwagę, że istnieją sytuacje, w których 
nawet na polu psychoanalizy „neutralność” byłaby 
moralnie naganna.

Nie jesteśmy w stanie uciec od konfliktów ani geo-
graficznie, ani mentalnie. Na poziomie wspomnianego 
ciążenia ku mocnym tożsamościom czy obrony granic 
„ja” odzywają się w nas wszechobecne atawizmy. Być 
może o tym, kiedy śpią, a kiedy się budzą, decyduje 
splot przypadków i szereg nieuświadomionych przez 
nas czynników. Co nie oznacza, że nie powinniśmy się 
nad ich źródłami zastanawiać. � n

Kiedy wchodzimy w tryb samoobrony, 
to realistyczne rozumienie innych  
(i siebie) przestaje być możliwe.  
Cecha ta jest wspólna wszystkim ludziom.  
I zapewnia podstawowe paliwo  
wszystkim masowym konfliktom.
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Wojna na kozetce

Cveta  
Dimitrova 
– ukończyła filozofię 
na UW i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia. 
Psychoterapia”, 
współautorka 
podkastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM. ©
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Czy van Gogh  
grałby w pokemony?

Dyrektor generalna Muzeum van Gogha w Am-
sterdamie Emilie Gordenker tak tłumaczyła 
współpracę z Pokémon Company i sprowa-
dzenie do świątyni sztuki kosmatych stwor-
ków z japońskiej gry: „To pozwoli młodemu 

pokoleniu poznać sztukę i historię życia Vincenta van 
Gogha w odświeżający sposób”. Dyrekcja postanowiła 
uczcić tak 50-lecie istnienia muzeum. Wyszła z założe-
nia, że sztuka holenderskiego mistrza jest niestrawna 
dla młodych i można ich do niej zachęcić tylko pod wa-
runkiem dodania do niej czegoś ze świata zabawy, a naj-
lepiej kultury masowej. Ze spuścizny malarza wybrano 
sześć obrazów, które przerobiono, umieszczając w nich 
wizerunki pokemonów. Miłośnicy sztuki nieco jęknęli, 
gdy okazało się, że do „pokemonizacji” wytypowano 
„Autoportret van Gogha w szarym filcowym ka-
peluszu” – ikonę i arcydzieło. Widzimy na nim twarz 
artysty rozedrganą w setkach pointylistycznych kresek, 
pełną wyrazu, z niewiarygodnie żywymi oczami. A teraz 
wersja à la van Gogh dla młodzieży: żółta, pękata mordka 
Pikachu patrzy na nas plastikowymi oczkami, nad który-
mi sterczy para króliczych uszu przebijających kapelusz. 
Albo „Słoneczniki” – obraz tak znany, że nie trzeba go 
opisywać. W jednej z wersji zamiast kwiatu występuje 
śmiejąca się buźka pokemona Sunflory. Wszystkie sześć 
przeróbek powieszono na jednej, pomalowanej na żółto 
ścianie, tak że nie widziały się z oryginałami.

Już pierwszego dnia akcji „Pokemon x Van Gogh 
Museum” przed wejściem ustawiła się długa kolejka. 

Do czego? Nie do obrazów van Goga, tylko do specjal-
nych kart promocyjnych z wizerunkiem Pikachu, naj-
popularniejszego z pokemonów. Tłum szturmował… 
sklepik muzealny. Szarpanina, wydzieranie sobie kart 
– takich scen muzeum nie widziało przez 50 lat istnienia. 
Van Gogh jest popularny, ale nie ma szans z pokemo-
nami. Od kiedy karty do japońskiej gry stały się obiek-
tami kolekcjonerskimi, budzą wielkie emocje i osiąga-
ją zawrotne ceny: kartę Pikachu Illustrator sprzedano 
ostatnio za 220 tys. dol. Rekordowe 5 mln 275 tys. dol. 
amerykański youtuber Logan Paul zapłacił przed rokiem 
za kartę PSA 10 Pikachu Illustrator. Kiedy analitycy jed-
nej z platform inwestycyjnych prześwietlili transak-
cje kart kolekcjonerskich z pokemonami, okazało się, 
że mogą one przynieść procentowo większe zyski niż 
rzadkie edycje dóbr luksusowych: alkoholi, starych sa-
mochodów czy przedmiotów vintage. Karty w Muzeum 
van Gogha nie miały może szans stać się aż takimi rary-
tasami, bo to tylko gadżety towarzyszące wystawie. Ale 
kolekcjonerzy i tak uznali, że o nie też warto powalczyć.

Wystawa trwa do 7 stycznia 2024 r., ale po bójkach 
muzeum wydało oświadczenie, że wycofuje kar-

ty z Pikachu ze sklepiku. Kolekcjonerstwo, tak jak inne 
rozrywki warstw wyższych, zdemokratyzowało się 
i stało zabawą dla wszystkich. Kolekcjonowanie sztu-
ki czy rzemiosła artystycznego to wyższa szkoła jazdy 
– trzeba oglądać, czytać, wertować katalogi aukcyjne, 
brać udział w licytacjach. Z pokemonami sprawa jest 
znacznie prostsza: wiadomo, że karty Pikachu Illustra-
tor, tej najbardziej poszukiwanej, wydano tylko 39 sztuk, 
a w tej chwili na rynku jest dostępnych ledwie 10. Ale 
jest też wiele innych, tańszych, równie poszukiwanych. 
Można je licytować w online’owych domach aukcyjnych 
specjalizujących się w aukcjach kart, takich jak PWCC 
Marketplace, Goldin Auctions czy Heritage Auctions. 
Są aktywne grupy kolekcjonerów wymieniające się in-
formacjami, a w końcu ogólnoświatowe imprezy, jak 
coroczna Pikachu Outbreak w Jokohamie. Miłośników 
Pikachu jest wyraźnie więcej niż tych, którzy lubią van 
Gogha, co w żaden sposób nie dotyka sztuki genialnego 
Holendra – może tylko trzeba ją odświeżać ostrożniej. �n

Holenderski geniusz nie ma szans w starciu z pokemonami. 
Od kiedy karty do tej słynnej japońskiej gry stały się 
obiektami kolekcjonerskimi, budzą wielkie emocje 
i osiągają zawrotne ceny.

Katarzyna 
Rzehak 
– historyczka sztuki, 
badaczka polskiego 
dizajnu, dziennikarka, 
wykładowczyni. Przez 
10 lat była dyrektorką 
w Instytucie 
Wzornictwa 
Przemysłowego.
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W hali przylotów na lotnisku w Rijadzie 
wita przyjezdnych fontanna. Woda 
jest wszak niezbędna do przetrwania 
w  surowych warunkach Półwyspu 
Arabskiego. Latem temperatury prze-

kraczają tu 40 st., a całe życie społeczne przenosi się 
do klimatyzowanych budynków. Jak mówi właściciel 
jednej z włoskich restauracji w dzielnicy biznesowej, 
to najsłabszy czas dla jego biznesu, bo inaczej niż w Eu-
ropie latem nawet wieczorami mieszkańcy mało wy-
chodzą. Najlepsza pora na wizyty w położonym na ka-
miennej pustyni Rijadzie to jesień, zima i przedwiośnie, 
gdy suchy klimat daje żyć.

Na wyjazd lepiej jednak nie pakować szortów i koszu-
lek bez rękawów, ze względu na szacunek dla kultury 
ciało powinno być zakryte, szczególnie w trakcie zwie-
dzania bardziej tradycyjnych rejonów miasta, takich jak 
np. twierdza Al-Masmak. Zbudowana z gliny i cegieł 
błotnych w 1902 r., była jednym z kluczowych miejsc bi-
twy o Rijad, którą wygrał Abd al-Aziz ibn Su’ud, co stało 
się początkiem nowego państwa.

Po zwiedzaniu warto zajrzeć na okalający twierdzę 
souk i obejrzeć lokalne produkty, napić się saudyjskiej 
kawy (jasno palonej, żółtej i bardzo kardamonowej) 
albo zjeść sprzedawany prosto ze stolika mały domo-
wy posiłek, za który można… zapłacić kartą. Jak nie 

u sprzedawcy, to w jednym ze sklepików obok. Nie 
kupimy tu za to ani nie wwieziemy alkoholu – inaczej 
niż w sąsiednich Zjednoczonych Emiratach Arabskich 
i jego centrum, Dubaju – tu panuje pełna prohibicja, 
a za jej złamanie grozi grzywna.

W nowoczesnej części miasta można ubrać się mniej 
restrykcyjnie, ale warto mieć ciepły szal, szczególnie je-
śli ktoś zamierza wpaść do multipleksu, bo temperatura 
w sali jest odwrotnie proporcjonalna do emocji widow-
ni. Kina i produkcja filmowa działają w Arabii Saudyj-
skiej dopiero od 2018 r., ale już z sukcesami. „Sattar”, 
którego bohater marzy o wejściu w świat zawodowego 
wrestlingu, przyniósł gigantyczne dochody.

Rijad otwiera się na świat. W ciągu jednego listopado-
wego tygodnia w stolicy odbywały się międzynarodo-
wa konferencja krytyki filmowej, festiwal jedzenia czy 
marketingu, niezależnie od tzw. Sezonu Rijadzkiego, 
czyli po prostu serii rozrywek w parkach tematycznych, 
koncertów czy wyścigów. Te pierwsze, zwane bulwara-
mi, to wielkopowierzchniowe parki rozrywki połączo-
ne z centrum handlowym pełnym zachodnich marek. 
W arcyluksusowym Via Riyadh obok butiku Eliah Sa-
aba czy Dolce & Gabbana znajdziemy m.in. kawiarnię 
Les Deux Magots, która, jak pamiętamy, była ulubio-
ną miejscówką paryskich intelektualistów, takich jak 
Jean-Paul Sartre. Tutaj egzystencjalizmem się pewnie 
nikt nie zajmuje, raczej egzystencją na eleganckim, 
światowym poziomie.

G łód zachodniej popkultury jest tu widoczny na każ-
dym kroku, a zarazem czuć przywiązanie do trady-

cyjnych wartości i religii. Mężczyźni najczęściej noszą 
biały strój i saudyjską biało-czerwoną chustę na gło-
wie, zwaną ghutra, którą utrzymuje na miejscu czarny 
krążek agal. Kobiety w większości noszą czarne abaje, 
zakrywają twarz i włosy, ale nie jest to już obowiązko-
we. Od 2018 r. mogą prowadzić samochód, pracować, 
pojawiają się na szkoleniach, ale do pełni praw, jakimi 
cieszą się Europejki czy Amerykanki, jeszcze im dale-
ko. Pod względem swobód, jakie znamy z zachodnich 
demokracji, kraj rozwija się dużo wolniej i nie należy 
o tym zapominać. Saudyjczycy są uprzejmi, grzeczni 
i nienarzucający się. Pięć razy dziennie słychać śpie-
wane z meczetów wezwanie do modlitwy, łatwo też 
znaleźć rysunek z kiblą, czyli oznaczeniem kierunku, 
w którym muzułmanie się modlą – wskazuje świątynię 
Al-Kaba w Mekce.

Jednocześnie z targami i festiwalami wszelkiego ro-
dzaju w eleganckim centrum konferencyjnym króla 
Abdula Aziza w listopadzie odbywał się Szczyt Saudyj-
sko-Afrykański, a także spotkanie państw islamskich 
i arabskich w sprawie sytuacji w Gazie, potwierdzając, 
jak ważną rolę w regionie pełni Rijad. To tu odbędzie 
się Expo w 2030 r., stolica królestwa walczy też o orga-
nizację mistrzostw świata w piłce nożnej w 2034. Na ra-
zie gola warto strzelić, zwiedzając to miasto, w którym 
przywiązanie do tradycji miesza się z pogonią za no-
woczesnością.  n

P O D R Ó Ż E

Królewskie miasto

Rijad to miejsce, w którym można i nie wychylić nosa z nowoczesnej dzielnicy biznesowej, i bawić się 
na całego w parku rozrywki, i zajrzeć na stare miasto, zalążek dzisiejszego królestwa Arabii Saudyjskiej.

Ola Salwa  
– absolwentka 
psychologii, dzienni­
karka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul­
tuje scenariusze, jest 
członkinią Europejskiej 
Akademii Filmowej.

ludzie i style
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Kiedyś tylko na sylwestra, 
dziś na co dzień – wino 
musujące podbija świat.

T o już nie moda, to obsesja. I to już nie epide-
mia, tylko światowa pandemia. Praktycznie 
w każdym kraju rekordowo wzrasta sprzedaż 
i konsumpcja win z bąbelkami. W Polsce, któ-
ra dotąd winami musującymi interesowała 

się umiarkowanie – duża część publiczności zadowalała 
się musowanym na krajowym podwórku, z importowa-
nego surowca, Dorato – od paru lat sprzedaż bąbelków 
rośnie w rakietowym tempie 50 proc. rocznie.

Napędza ją przede wszystkim produkowane tańszą 
metodą zbiornikową prosecco (POLITYKA 36), ale 
na tym trendzie korzystają też szlachetniejsze wina 
musujące powstające metodą klasyczną, czyli szam-
pańską. Normalne wino bez bąbelków przelewa się 
do butelki z dodatkiem drożdży i cukrów i szczelnie 
zamyka. W wyniku wtórnej fermentacji powstaje m.in. 
dwutlenek węgla, który rozpuszcza się w winie i tworzy 
ową tak cudowną dla naszych podniebień pienistość.

Odwiedziłem niedawno Rumunię, aby przyjrzeć się 
kondycji tamtejszych win. Winiarstwo rumuńskie pręż-
nie się rozwija, pojawiają się prawdziwie dobre wina 

Musujący 
zawrót 
głowy

W
I
N
O białe z lokalnych odmian i czerwone, często z fran-

cuskich. Ale najciekawsze w wielkiej hali okazały się 
wina musujące. Choć Rumunia z nich nigdy nie słynęła, 
bo do ich produkcji – wedle stereotypu – potrzebny jest 
chłodny klimat, pozwalający zachować w winogronach 
wysoką kwasowość, a większość rumuńskich regionów 
– jak Banat i Cotnari, skąd pochodziły dwie najlepsze 
ze spróbowanych w Timiszoarze butelek – jest ra-
czej ciepła.

Dziś to jednak nie przeszkoda. Popularne „bąbelki” 
czy „musiaki” chcą robić winiarze we wszystkich re-
gionach, zimnych i gorących, bez względu na wszyst-
ko, bo tego po prostu wymaga rynek. Mamy więc wina 
musujące z tradycyjnej Gruzji, upalnego Santorini, 
uprzemysłowionego Chile; w bąbelki wchodzą z im-
petem regiony specjalizujące się w produkcji mocnych 
win czerwonych, jak Bordeaux czy Barolo (jego musu-
jąca pasierbica – Alta Langa – to najmodniejsza panna 
na wydaniu w Italii). Respektu gromko domaga się An-
glia, która musiaki produkowała już w XVII w., potem 
z uwagi na ochłodzenie klimatu je zarzuciła, a teraz 
ponownie rzuca wyzwanie Szampanii, wysokiej (choć 
jeszcze nie najwyższej) klasy winami. W kolejce do pan-
teonu stoją Tasmania, włoska Franciacorta, niemieckie 
i austriackie sekty, jutro być może Kanada.

W Polsce też mamy niemal wszystko, co potrzebne 
do produkcji dobrej klasy bąbelków: winogrona, 

chłód i pragnienie. Nie mamy tradycji, ale ta się błyska-
wicznie tworzy. Krzysztof Fedorowicz z Winnicy Miłosz 
wskrzesił przedwojenną, jeszcze niemiecką tradycję 
zielonogórskich sektów. W jego ślady poszedł Francuz 
Guillaume Dubois z Winnicy Gostchorze, wokół któ-
rego w Krośnie Odrzańskim zawiązała się już ambitna 
grupa winiarzy zrzeszonych w tzw. Klubie 5, organi-
zująca dynamiczny festiwal Muśnięci. Furorę robią 
powstające w Brzezinach pod Łodzią bąbelki Winnicy 
Smolis. Mamy też już jedną z najciekawszych na świe-
cie ofert pét-natów, z arcyoryginalnymi dziełami Win-
nicy Jadwiga na czele. A to dopiero początki!

Wina musujące stają się też coraz bardziej różno-
rodne. Obok prosecco i „szampańskich” pojawiły się 
też pét-naty, powstające tzw. metodą pradawną (tylko 
jedna fermentacja, która kończy się w butelce, co daje 
lżejsze bąbelki i bardzo wytrawny smak). Winnica Biały 
Kruk wybrała zaś „metodę Merreta”, czyli klasyczną, ale 
z osadem w butelce. Mamy różne typy pośrednie – pro-
secco dojrzewające w zbiornikach kilka lat, nabierają-
ce szampańskiego bogactwa, i szampany leżakujące 
na osadzie kilkanaście lat. Róże blade jak biel i ciemne 
jak wiśnia. Wina lekkie jak muślin albo ciężkie, becz-
kowane, supergastronomiczne – bo bąbelki są idealne 
do jedzenia, od klasycznych ostryg po trudne w dobo-
rze potrawy, takie jak śledź, sushi czy gęś.

Zawrót głowy z bogactwa wyboru. Najwyższy czas 
z niego korzystać, nie tylko w sylwestra.  n

ludzie i style

Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.

Amirault Crémant de Loire Brut Les Quarterons, 99 zł (wina.pl)
Winnica Aris Chardonnay & Pinot Brut, 100 zł (winnicaaris.pl)
Mas Candí Segunyola 2017, 109 zł (elcatador.pl)
Reichsrat von Buhl Riesling Sekt Brut 2019, 139 zł (winecorner.pl)
Veuve Clesse Champagne Premier Cru, 152 zł (auchan.pl)
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polityka i obyczaje
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Szef „Do Rzeczy” Paweł Lisicki o komisji Cenckiewicza 
i Zybertowicza (ds. wpływów rosyjskich): „Mimo najlep­

szej woli nie jestem w stanie uznać, że tak powinna działać 
rzetelna i bezstronna śledcza instytucja państwowa. (…) 
jak można wnosić z wielu wypowiedzi, członkowie komisji 
nie rozróżniali wyraźnie tego, co można 
uznać za błędną politykę wobec Rosji, 
od tego, co można określić mianem zdra­
dy. Z faktu, że ktoś popełnia błąd w oce­
nie rzeczywistości, nie wynika, iż działa 
świadomie na rzecz obcego interesu. (…) 
Czasem dochodzę zatem do wniosku, 
że obce agentury nie muszą się specjal­
nie w Polsce wysilać”. Wystarczy, że działa 
prof. Zybertowicz.

Kataryna w „Plus Minus”: „partia Jaro­
sława Kaczyńskiego na odchodnym 

postanowiła dostarczyć dodatkowych 
powodów, żeby wykorzystać przeciwko 
niej wszystkie metody legalne, półlegal­
ne, kontrowersyjne i te całkiem na rympał. (…) Kaczyński 
swoim stylem rządzenia praktycznie zostawił Donaldowi 
Tuskowi wolną rękę, bo naprawdę trudno sobie wyobrazić, 
co musiałby zrobić Tusk, żeby nie dało się tego usprawiedli­
wić argumentami, że przecież Kaczyński robił to pierwszy 
i bardziej. (…) Osobiście mam nadzieję na naprawdę solid­
ne rozliczenie rządów Kaczyńskiego, ale w moim przeko­
naniu ma to przede wszystkim odstraszać ewentualnych 
naśladowców”. Nie odstraszy.

Politolog Jacek Kloczkowski nie jest optymistą w sprawie 
rozliczeń („Rzeczpospolita”): „Moim zdaniem górę weź­

mie typowa polska polityka, czyli retoryka, uderzanie w wy­
sokie rejestry patosu i przesady oraz efekciarstwo. Sprawy 
zasługujące na wyjaśnienie zostaną wymieszane z takimi, 
które będą jedynie pretekstem do kolejnej awantury. Oczy­
wiście poszczególni politycy zawsze twierdzą, że rozlicze­
nia, którymi oni się zajmują, to te naprawdę potrzebne i ro­
bione na serio. Ale tylko niektórzy z nich wyszliby obronną 
ręką, gdybyśmy zaczęli ich rozliczać ze szczerości takich 
zapewnień. A zwłaszcza z tego, czy za sprawą ich rozlicze­
niowych działań poprawia się jakość rządzenia i jakość pra­
cy w opozycji”.

P iotr Zaremba ubolewa nad powołaniem rządu dwutygo­
dniowego („Rz”): „Nadal nie do końca rozumiem racje 

stojące za tym rytualnym widowiskiem. Czy korzyść w po­
staci wygłoszenia przez Mateusza Morawieckiego jeszcze 
jednego wystąpienia nazwanego exposé jest warta koń­

cowego upokorzenia, choćby w postaci 
rozlicznych memów? Czy jest wartością 
danie Leszkowi Millerowi sposobności 
do porównania Morawieckiego z piel­
grzymującymi po domach świadkami Je­
howy? Czy wykazanie swojej kompletnej 
izolacji jest dobrym wianem na wybory 
samorządowe?”. Podzielamy intuicję au­
tora – trzy razy tak.

Poseł PiS Janusz Cieszyński ciuła punk­
ty u Prezesa, przekonując czytelników 

„Sieci”: „To, co się stało nie jest dobre dla 
Polski. To PiS ma najlepszą ofertę pro­
gramową i najlepszych ludzi do tego, 
by ten program realizować. Przejście 

do opozycji to dla nas lekcja pokory – musimy wycią­
gnąć wnioski, ciężko pracować i wrócić jeszcze mocniejsi, 
lepsi oraz mądrzejsi”. Jeszcze mądrzejsi?

W„Przeglądzie” Wojciech Kuczok pisze o pomyśle zmia­
ny nazwy PiS: „Kaczyński liczy na to, że nowa nazwa 

uruchomi w elektoracie nową energię i wywoła powszech­
ną sympatię, a jak znam jego uzurpatorskie pragnienia, 
będzie to nazwa jeszcze bardziej bałamutna niż »Prawo 
i Sprawiedliwość«. Wedle moich przeczuć Jarosław Kaczyń­
ski zechce się pocieszyć utratą władzy nad Polską sprawo­
waniem władzy nad »Polską«. Taka nazwa partii byłaby 
logiczną konsekwencją utożsamiania interesu partyjnego 
z narodowym. Głosuj na »Polskę«. »Polska« jest najważniej­
sza. »Polska« mistrzem Polski. Nikt nie ośmieli się skrócić 
takiej nazwy. Nikt nie odważy się podnieść ręki na taką par­
tię”. To może się prezesowi spodobać.

Prof. Antoni Dudek dla „Angory” o premierze Morawiec­
kim: „Nawet Beata Szydło, która była premierem w peł­

ni zależnym od Kaczyńskiego, nie była taką marionetką 
jak Morawiecki. Premier godził się na upokorzenia, jakich 
doznawał ze strony prezesa Kaczyńskiego. Łącznie z tym 
ostatnim – gdy bowiem tworzył obecny przejściowy rząd, 
który przedstawiano jako jego autorski projekt, Kaczyński 
oświadczył, że to jego pomysł. (…) Morawiecki zapewne 
czeka na nagrodę namaszczenia go przez Kaczyńskiego, ale 
może się przeliczyć”. Dobrze, że może liczyć na żonę.

Oupokarzaniu pisze też Stanisław Mancewicz („Tygodnik 
Powszechny”): „nigdy za naszej pamięci żadne siły ani 

tutejsze, ani obce, ani tęczowe, ani żydowskie, ani masoń­
skie, ani europejskie, ani ciemne, ani jasne, ani niemieckie, 
ani rosyjskie, ani inuickie – nikt nigdy nie upokorzył tak 
okropnie i spektakularnie, długotrwale, na oczach wielu 
milionów ludzi jednego człowieka, jak zrobiła to prawica  
z M. Morawieckim”. To specjaliści od godności.

Podsumowanie dwóch kadencji PiS w kilku słowach (Jan 
Piński, „Najwyższy Czas!”): „Jeszcze nigdy tak wielu, nie 

ograbiło państwa na tak wiele, przekonując przy tym cały 
czas o swojej ideowości i patriotyzmie…”.

K O Z A

Gdyby w polskim ładzie 
ustrojowym prezydent mógł 

odmówić zaprzysiężenia 
premiera, to doradzałbym 

prezydentowi, żeby nie 
zaprzysięgał Donalda Tuska 
– prof. Andrzej Zybertowicz 

w TVN24.
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