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KEDİ SEVER

Margot, Robert’la sonbahar sömestrinin sonlarına doğru bir Çar-
şamba akşamı tanıştı. Şehir merkezindeki sanatsal filmlerin göste-
rildiği sinema salonunun büfesinde çalışırken Robert geldi ve büyük 
boy patlamış mısırla, bir kutu Red Vines meyankökü şekeri aldı.

“İlginç bir… Tercih,” dedi Margot. “Sanırım şimdiye dek hiç 
Red Vines satmamıştım.”

Müşterilerle flört, baristalık yaptığı zamanlarda edindiği bir 
alışkanlıktı ve bahşişe katkı sağlıyordu. Sinemada bahşiş aldığı 
yoktu gerçi ama aksi durumda iş sıkıcılaşıyordu, hem Robert da 
hoş çocuktu. Bir partide kalkıp yanına gidilecek kadar değil belki 
ama sıkıcı bir derste karşısına oturduğu takdirde kafasında hayali 
bir aşk uydurabileceği kadar hoş. Gerçi büyük ihtimalle üniver-
site yaşını geçmiş, en az yirmilerinin ortasındaydı. Uzun boyluy-
du, Margot’nun sevdiği gibi. Gömleğinin kıvrık kolunun altından 
dövmesinin kenarı görünüyordu. Öte yandan biraz kiloluydu, sa-
kalı fazla uzundu ve omuzları da bir şeyi korur gibi hafifçe öne 
eğikti. 

Robert, Margot’nun flört ettiğini anlamadı, anladıysa da bunu, 
kendisine doğru biraz daha eğilmesini, biraz daha çaba gösterme-
sini sağlamak ister gibi sadece geri adım atarak gösterdi. 



79

Bunu Sen de İstiyorsun

“Peki o zaman,” dedi ve parasının üstünü cebine koydu.
Ne var ki bir sonraki hafta sinemaya yine geldi ve yine bir kutu 

Red Vines aldı.
“Mesleğinde giderek gelişiyorsun,” dedi Margot’ya. “Bu defa 

beni aşağılamamayı başardın.”
Margot omuz silkti. 
“Terfi peşindeysem demek,” dedi.
Robert filmden sonra Margot’nun yanına döndü.
“Büfe görevlisi kız, telefon numaranı versene,” dedi, Margot 

kendini de şaşırtarak verdi.

İlerleyen haftalarda şekerle başlayan o ayak üstü sohbetten, mesaj-
larla devam eden incelikli bir espri çatısı geliştirdiler. Temalar ba-
zen öyle hızla dallanıp budaklandı ve zemin değiştirdi ki Margot 
yetişmekte zorlandı. Robert çok zekiydi, Margot onu etkilemek 
için çaba göstermesi gerektiğini keşfetti. Bir süre sonra ona me-
saj attığında, genellikle ânında yanıt verdiğini ama kendisi yanıtı 
birkaç saat geciktirirse, Robert’tan hep kısa ve soru içermeyen bir 
karşılık geldiğini fark etti. O durumda da sohbeti yeniden başlat-
mak Margot’ya düşüyor, o da her defasında başlatıyordu. Başka 
şeylerle meşgul olduğu için yanıtının bir gün kadar geciktiği birkaç 
durumda, yazışmalar hepten kesilecek mi diye düşündü ama sonra 
aklına yazacak komik bir şeyler geldi ya da internette, yaptıkları 
sohbetle ilgili bir resim gönderdi ve yeniden yazışmaya başladı-
lar. Robert hakkında hâlâ fazla bir şey bilmiyordu çünkü kişisel 
konulara girmiyorlardı ama arka arkaya iki üç güzel espri patlat-
tıklarında, dans ediyorlarmış gibi bir sarhoşluk hissi doğuyordu. 
Okuma yaptığı dönemde bir gece Margot tüm yemek salonlarının 
kapalı oluşundan, oda arkadaşı ailesinden gelen yemekleri yağma-
ladığı için yiyecek bir şeyinin olmayışından şikâyet edince, Robert 
destek olmak adına ona Red Vines almayı teklif etti. Margot önce 
teklifi espri gibi geçiştirdi çünkü gerçekten çalışması gerekiyordu 
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ama Robert, Yok ben ciddiyim, aylaklık etmeyi bırak da hemen gel, 
deyince pijamasının üstüne bir mont geçirip onunla 7-Eleven’da 
buluşmaya gitti.

Saat gece on bir sularıydı. Robert onu her gün görüyormuş gibi 
seremonisiz karşıladı ve atıştırmalık bir şeyler seçmesi için içeri 
götürdü. Dükkânda Red Vines olmadığı için vişneli kolayla bir 
paket Doritos cips aldı. Yanında da hediyelik, ağzında sigarası olan 
kurbağa şeklinde bir çakmak.

“Hediyelerim için teşekkürler,” dedi Margot, dışarı çıktıklarında. 
Robert’ın üstünde kulaklarına kadar inen tavşan kürkünden bir 

şapkayla, kaz tüyünden eski moda kalın bir mont vardı. Margot bi-
raz ebleh havası verse de bu kılığın ona yakıştığını düşündü. Şapka 
kaslı oduncu havasını artırıyor, ağır montuysa göbeğiyle omuzları-
nın o bir nebze mahzun sarkıklığını saklıyordu. 

“Rica ederim büfeci kız,” dedi Robert, Margot’nun ismini artık 
bilse de.

Margot onun öpmeye yelteneceğini düşünerek, başını çevirip 
yanağını uzatmaya hazırlandı ama Robert dudağından öpmek ye-
rine kolundan tuttu ve değerli bir şeye yaklaşır gibi onu nazikçe 
alnından öptü. 

“İyi çalış tatlım,” dedi, “yakında görüşürüz.”
Yatakhaneye dönerken Margot’nun içini kıvılcımlı bir hafiflik 

doldurdu; yeşermeye yüz tutan bir tutulmanın emaresi olarak ta-
nıdığı bir hafiflik. 

Margot sömestr tatilinde eve gittiğinde de sadece espri yapa-
rak değil, gündelik yaşamla ilgili küçük bilgiler de vererek, hemen 
hemen aralıksız mesajlaştılar. Birbirlerine “günaydın” ve “iyi gece-
ler” demeye başladılar. Margot soru sorup hemen yanıt alamadığı 
zamanlarda, içinde tedirgin bir özlemin acısını hissetti. Robert’ın 
Mu ve Yan adında iki kedisi olduğunu öğrendi. Birlikte karmaşık 
bir senaryo ürettiler. Buna göre Margot’nun çocukluğundaki ke-
disi Pita, Yan’a cilveli telefon mesajları gönderiyordu ama Mu’yla 
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konuşurken son derece resmi ve mesafeli davranıyordu çünkü 
Mu’nun Yan’la ilişkisini kıskanıyordu. 

“Sen neden sürekli mesajlaşıp duruyorsun?” dedi Margot’nun 
üvey babası, akşam yemeğinde. “Biriyle ilişkin falan mı var?”

“Evet,” dedi Margot. “Adı Robert, sinema salonunda tanıştık. 
Birbirimize âşığız ve muhtemelen evleneceğiz.”

“Hmm,” dedi üvey babası. “Söyle ona, kendisine soracağımız 
bazı sorular var.”

Bizimkiler seni soruyor, yazdı Margot, Robert da ona gözleri 
kalpli gülen yüz emojisi gönderdi. 

Margot kampüse döndüğünde, Robert’ı tekrar görmeye can atı-
yordu ama nedense net bir yanıt almakta zorlandı. Kusura bak-
ma, işler yoğun, dedi Robert. Söz yakında göreceğim seni. Durum 
Margot’nun hoşuna gitmedi. Aralarındaki dinamik, kendi aleyhi-
ne dönmüş gibiydi. Robert nihayet sinemaya gitmeyi teklif etti-
ğindeyse beklemeden kabul etti.

Robert’ın izlemek istediği film Margot’nun çalıştığı sinema-
da oynuyordu ama Margot şehrin hemen dışındaki büyük mül-
tiplekse gitmeyi önerdi. Arabayla gidildiği için öğrencilerin uğ-
rak yeri değildi orası. Robert bardak koyma yerlerinden şeker 
kâğıtları fışkıran çamur beyazı bir Civic’le onu almaya geldi. Yolda 
Margot’nun beklediğinden sessizdi ve yüzüne bakmıyordu. Beş 
dakika geçmeden Margot feci bir rahatsızlığa kapıldı, otobana 
çıktıklarındaysa adamın onu istediği yere götürerek, tecavüz edip 
öldürebileceği kafasına dank etti. Robert hakkında bildikleri incir 
çekirdeğini doldurmazdı.

O bunları düşünürken Robert, “Merak etme, seni öldürme-
yeceğim,” dedi. Bunun üstüne Margot arabadaki huzursuzluğun 
kendisinden kaynaklandığından şüphe etti. Ne de olsa tedirgin ve 
gergin davranıyordu, erkeklerle her buluşmasında cinayete kurban 
gideceğini düşünen türdeki kızlar gibi. 
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“Yoo, dert değil, öldürebilirsin istiyorsan,” dedi ve Robert kah-
kaha atıp kızın dizini sıvazladı. Fakat hâlâ anlaşılmaz biçimde 
sessizdi. Margot’nun sohbet açma yönündeki tüm çabaları duvara 
çarpar gibi geri dönüyordu. Robert sinemada büfe kasasındaki gö-
revliye Red Vines’la ilgili bir espri yaptı ve espri en çok Margot’yu 
olmak üzere, müdahil herkesi utandıracak bir şekilde çuvalladı.

Film sırasında Robert ne elini tuttu ne de kolunu omzuna attı, 
dolayısıyla otoparka döndüklerinde Margot, Robert’ın ondan hoş-
lanma konusunda fikrini değiştirdiğinden adı gibi emindi. Üstüne 
tayt ve svetşört giymişti, sorun buydu belki de. Arabaya bindiğin-
de Robert, “Benim için süslenmene sevindim,” demişti ve Margot 
bunu espri olarak almıştı ama kimbilir belki buluşmayı yeterince 
ciddiye almıyormuş gibi görünerek ya da işte benzeri bir sebep-
le gücendirmişti onu. Robert’ın üstünde haki pantolonla gömlek 
vardı.

Arabaya döndüklerinde Robert, mecburi bir kibarlıktan sorar-
casına, “Ee, gidip bir şeyler içmek ister misin?” dedi. “Hayır” ceva-
bını beklediği ve alınca da bir daha konuşmayacakları Margot’ya 
bariz görünüyordu. Üzüldü bu duruma. Birlikte vakit geçirmeye 
devam etme arzusundan çok, sömestr tatilinde onunla ilgili büyük 
beklentiler içine girdiği ve her şeyin birden böyle dağılması gözüne 
haksızlık gibi göründüğü için.

“Bir şeyler içebiliriz herhalde?” dedi.
“Eğer istiyorsan,” dedi Robert. “Eğer istiyorsan” öyle sevimsiz 

bir karşılıktı ki Margot çıt çıkarmadan oturdu. Sonunda Robert 
bacağını dürtüp, “Ne diye surat asıyorsun sen?” dedi.

“Surat asmıyorum,” dedi. “Yorgunum biraz.”
“Eve götüreyim istersen.”
“Yok, bu filmden sonra bir içki iyi gider.” Gişe filmi sinema-

sında gösterime girse de, Robert’ın seçtiği Yahudi soykırımı konu-
lu, moral bozucu bir filmdi. İlk buluşma için öyle uygunsuzdu ki 
Robert önerdiğinde Margot, Lol ciddi misin sen, yazmıştı. Bunun 
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üstüne Robert Margot’nun film zevki hakkında yanıldığı için ne 
kadar üzgün olduğuyla ilgili bir espri yapmış, isterse romantik ko-
mediye götürebileceğini söylemişti. Ama şimdi Margot filmle ilgi-
li yorum yapınca olduğu yerde hafifçe sinmişti. Margot’nun aklına 
bir anda geceki olaylara bambaşka bir gözle bakabileceği dank etti. 
Acaba Robert Yahudi soykırımı filminin, sanatsal filmlerin gös-
terildiği bir sinemada çalışan tipte –muhtemelen Margot’nun da 
öyle olduğunu sanmıştı– birini etkileme açısından yanlış türden 
bir “ciddi” film olduğunu anlayamadan, o filmi önerip Margot’yu 
etkilemeye mi çalışmıştı? Kimbilir, belki Margot’nun, Lol ciddi 
misin sen, demesi onu kırmış, gözünü korkutmuş ve yanında ken-
dini rahat hissedememesine neden olmuştu. Bu olası kırılganlığın 
düşüncesi Margot’nun içini acıttı ve Robert’a karşı gece boyu hiç 
olmadığı kadar yumuşadı.

Robert içki için nereye gitmek istediğini sorunca Margot ge-
nelde takıldığı yeri söyledi ama Robert yüzünü buruşturup, Orası 
öğrenci mahallesi, ben seni daha iyi bir yere götüreceğim, dedi. 
Margot’nun hiç gitmediği bir bara gittiler, varlığına işaret herhan-
gi bir tabeladan yoksun, gizli yeraltı barı türünde bir yer. Kapıda 
kuyruk vardı. Beklerken Robert’a söylemesi gereken şeyi nasıl söy-
leyeceğini düşünerek Margot’nun içi içini yediyse de söyleyemedi. 
Sonuçta görevli kimliğini sorduğunda, ağzını açmadan uzatmakla 
yetindi. Görevli kimliğe doğru dürüst bakmaya zahmet etmeden 
küçümser bir gülüşle, “Yok öyle,” deyip Margot’yu kenara gönder-
di ve sıradakilere gelmelerini işaret etti.

Robert arkasında olup bitenlerden habersiz, önden girmiş-
ti. Margot, “Robert,” dediyse de adam dönüp bakmadı. Sonunda 
kuyrukta durumu fark edenlerden biri Robert’ın omzuna doku-
nup, kaldırımda mahsur kalan Margot’yu işaret etti.

Robert yanına dönerken Margot utanç içinde öylece dikildi. 
“Kusura bakma,” dedi. “Rezil oldum.”

“Kaç yaşındasın sen?” dedi Robert, buyurgan bir sesle. 
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“Yirmi,” dedi Margot.
“Hmm,” dedi Robert, “daha büyüksün sanmıştım.”
“İkinci sınıfa gittiğimi söylemiştim!” dedi Margot. Milletin 

gözü önünde reddedilip barın önünde dikilmek yeterince küçük 
düşürücü değilmiş gibi şimdi de Robert yanlış bir şey yapmış gibi 
bakıyordu.

“İyi de şey yapmamış mıydın sen, adı neydi? Liseden sonra bir 
yıl ara vermemiş miydin?” diye itiraz etti Robert, böyle bir tartış-
mayı kazanabilirmiş gibi. 

“Ne desem bilemedim,” dedi Margot çaresizce. “Yirmi yaşın-
dayım işte.” Sonra bir anda elinde olmadan gözlerinin yaşardığını 
hissetti çünkü nedense her şey mahvolmuştu ve bu işin niye bu 
kadar zor olduğunu anlayamıyordu. 

Yüzünün buruştuğunu gördüğü anda Robert’a âdeta sihirli bir 
şeyler oldu. Duruşundaki tüm gerginlik kayboldu. Dimdik doğ-
ruldu ve ayılarınkine benzeyen kollarını Margot’ya doladı. “Ah, 
canım benim,” dedi. “Tatlım, tamam, yok bir şey. Sorun değil. 
Lütfen üzülme.” Margot kendini onun kollarına bıraktı ve içi yine 
7-Eleven’ın önünde hissettiği duyguyla doldu; Robert’ın kırmak-
tan korktuğu narin, değerli bir şeydi o. Robert alnının tepesinden 
öptü ve Margot gülerek gözyaşlarını sildi.

“Bara giremedim diye ağladığıma inanamıyorum,” dedi. “Salak 
sanıyorsundur herhalde beni.” Ancak bakışlarından böyle düşün-
mediğini anlıyordu. Sokak lambalarının kireçli parıltısı altında, tek 
tük düşen kar tanelerinin arasında gözyaşlarıyla gülümserken ne 
kadar güzel göründüğünü Robert’ın gözlerinde görebiliyordu. 

Robert o an öptü onu, dudaklarından ve sahici bir öpüşle. 
Hamle eder gibi eğildi ve dilini resmen Margot’nun boğazından 
aşağı soktu. Korkunç bir öpüşmeydi, akıl almaz derecede kötü. 
Margot yetişkin bir adamın öpüşmede bu kadar berbat olabile-
ceğine inanmakta zorlandı. Durum feci görünüyordu ama aynı 
zamanda nedense Margot’da yine Robert’a karşı bir yumuşama 
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uyandırdı; yaşı kendisinden büyük de olsa, bu adamın bilmediği 
bir şeyi kendisinin bildiğine dair bir his. Robert öpmeyi bitirdikten 
sonra Margot’nun elini sıkıca kavradı ve onu bilardo masalarının, 
tilt makinelerinin olduğu, zemini talaş kaplı, kapısında kimlik so-
ranların durmadığı başka bir bara götürdü. Margot masa bölme-
lerinden birinde, birinci sınıfta İngilizce okutmanlığı yapan lisan-
süstü öğrencisini gördü. 

“Votka-soda alayım mı sana?” dedi Robert. Margot bunun, üni-
versiteli kızların sevdiği içkilerle ilgili bir espri olduğunu düşün-
dü, her ne kadar kendi hiç içmemiş olsa da. Aslında ne isteyeceği 
konusunda biraz endişeliydi. Normalde gittiği yerlerde ancak içki 
alırken kimlik sorulurdu, bu yüzden de yirmi birini dolduranlar ya 
da sahte kimliği olanlar genelde sürahiyle PBR ya da Bud Light 
alır, insanlarla paylaşırdı. Robert’ın bu markalarla dalga geçip geç-
meyeceğinden emin olamadığı için belli bir isim söylemek yerine, 
“Ben bira alayım,” dedi Margot.

Robert önünde içkiler, ardında öpüşme ve belki bir de 
Margot’nun ağlamasıyla şimdi çok daha rahat bir havadaydı. Me-
sajlardaki o zeki adama daha yakın bir havada. Sohbet ilerledikçe 
Margot kendisine yönelik bir öfke ya da memnuniyetsizlik olarak 
yorumladığı şeyin aslında bir tedirginlik, iyi vakit geçirmediğine 
dair bir korku olduğuna ikna oldu. Robert defalarca filmi ilk duy-
duğunda savuşturmasına atıfta bulundu, konuya teğet geçen esp-
riler yaptı ve Margot’nun tepkisini dikkatle inceledi. Margot’nun 
entelektüel film zevkiyle ilgili espriler yaptı ve film konusunda sa-
dece bir tane yaz dersi aldığını bildiği halde aldığı dersler yüzün-
den onu etkilemenin ne kadar zor olduğunu söyledi. Margot’nun 
ve sanatsal film sinemasında çalışan diğer insanların muhtemelen 
oturup, şarap ikram edilmeyen ve bazı filmlerin 3 boyutlu IMAX 
formatında gösterildiği gişe filmi sinemalarına gidenlerle dalga 
geçtiğine dair şakalar yaptı. Şakalar uydurma bir züppe sinemase-
ver tiplemesi üstünden yapıldığı halde Margot gülmezlik etmedi. 
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Oysa söylediklerinin hiçbirini hak etmiyordu, ne de olsa Quality 
16’daki filme gitmeyi teklif eden kendisiydi. Gerçi şimdi fark edi-
yordu ki bu da Robert’ı incitmiş olabilirdi. Biriyle çıktığı gece, ça-
lıştığı yere gitmek istemeyeceği kendi gözüne gayet bariz görün-
müştü ama belki Robert üstüne alınmıştı –ne kadar hassastı ve ne 
kolay incinebiliyordu– bu da Margot’nun kendini ona daha yakın 
hissetmesine neden oluyordu. Ve daha güçlü. Çünkü onu nasıl in-
citeceğini öğrendiğinde, nasıl yatıştırabileceğini de öğrenmiş olu-
yordu. Robert’a sevdiği filmlerle ilgili sorular sordu, sanatsal sine-
mada gösterilen sıkıcı ya da anlaşılmaz bulduğu filmler hakkında 
alçakgönüllü yorumlar yaptı. Kendinden büyük iş arkadaşlarından 
gözünün ne kadar korktuğunu, bazen belli bir konuda kendi fikrini 
oluşturabilecek kadar akıllı olmadığından endişelendiğini anlattı. 
Sözlerinin yarattığı etki ani ve belirgindi, öyle ki Margot kendini, 
at veya ayı gibi iri bir hayvanı okşuyor, elinden yemek yemeye alış-
tırıyormuş gibi hissetti. 

Üçüncü biraya gelindiğinde Robert’la seks yapmanın nasıl ola-
cağını düşünmeye başlamıştı. Muhtemelen o kötü öpüşme gibi 
sarsak ve abartılı olurdu ama Robert’ın ne kadar heyecanlı, onu 
etkilemeye ne kadar hevesli olacağını hayal edince kasıklarına, ten-
de şaklatılan lastik gibi keskin ve acıtıcı bir şehvet sancısı saplandı. 

İçkileri bitirdiklerinde cesurca, “Gitsek mi buradan?” dedi. 
Robert bir anlığına da olsa buluşma kısa kesildiği için incinmiş 
göründü. Ardından Margot onu elinden tutup kaldırdı. Robert’ın 
neler olduğunu anladığı andaki ifadesi ve itaatkâr bir tavırla peşin-
den bardan çıkışı Margot’da yine o lastik şaklatma hissini uyandır-
dı; tuhaftır ama tuttuğu elin kayganlığı da öyle.

Dışarıda Margot kendini yine öpülmek üzere sundu ama Ro-
bert onu şaşırtarak, dudağından küçük bir öpücük almakla yetindi. 
“Sarhoşsun,” dedi, suçlarcasına.

“Hayır, değilim,” dedi Margot, sarhoş olduğu halde. Vücudu-
nu vücuduna bastırdı, kendini onun yanında minicik hissederek. 
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Robert sarsıntılı bir iç geçirdi; Margot insanın gözlerini acıtacak 
kadar parlak ve ıstırap verici bir şeymiş gibi. Kendini böyle karşı 
konulmaz biri gibi hissetmek de seksiydi. 

“Eve götürüyorum seni, hafif sıklet,” dedi Robert, Margot’yu 
arabaya yönlendirerek. Ancak arabaya bindikleri anda Margot yine 
ona doğru eğildi ve Robert dilini boğazından fazlaca aşağılara it-
tirdiğinde hafifçe geri çekilerek, bir süre sonra istediği gibi nazikçe 
öpmesini sağladı. Ardından yüzü dönük Robert’ın kucağına otur-
du. Küçük sertliğin pantolonu zorlayan kabartısını hissediyordu. 
Kabartı ağırlığının altında yuvarlandıkça Robert, Margot’nun is-
ter istemez biraz melodramatik bulduğu iç titreten, tiz inlemelerini 
salıveriyordu. Sonra aniden Margot’yu ittirerek üstünden kaldırıp 
kontağın anahtarını çevirdi.

“Ergenler gibi ön koltukta yiyişiyoruz,” dedi, şakadan tiksinir 
gibi yaparak. Sonra da ekledi, “Bu işler için yaşın geçti sanıyordum, 
artık yirmi olduğuna göre.”

Margot dil çıkardı. “Nereye gitmek istiyorsun o zaman?”
“Senin evine?”
“Hmm, o pek olacak iş değil, hani oda arkadaşım falan var ya?”
“Ah, doğru. Yatakhanede yaşıyordun sen,” dedi Robert, özür 

dilenmesi gereken bir şeymiş gibi. 
“Sen nerede yaşıyorsun?” dedi Margot.
“Bir evde.”
“Peki, ben… Oraya gelebilir miyim?”
“Gelebilirsin.”

Ev kampüse yakın ağaçlı ve sevimli bir mahalledeydi. Girişinde 
neşeli beyaz süs ışıklarından bir zincir asılıydı. Robert arabadan in-
meden önce müphem bir tavırla, uyarı yapar gibi, “Haberin olsun, 
kedilerim var,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Margot. “Yazışmıştık ya, unuttun mu?”
Kapıya geldiklerinde Robert gülünç denecek kadar uzun bir 
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süre anahtarlarını arandı ve sessizce küfürler etti. Margot havadan 
çıkmamaları için sırtını ovdu ama daha da telaşlandığını görünce 
bıraktı.

Sonunda kapıyı ittirerek, “Evet, işte burası benim evim,” dedi, 
duygusuz bir sesle.

Eşyalarla dolu, loş bir odaya girmişlerdi. Gözleri alıştıkça her 
bir eşya bilindik görünümüne doğru belirginleşti. Ağzına kadar 
dolu iki büyük kitaplık, plaklarla dolu bir raf, masa oyunları kolek-
siyonu ve çok sayıda tablo; daha doğrusu duvara tutturulmak ya da 
yapıştırılmak yerine çerçevelenip asılmış posterler.

“Beğendim,” dedi Margot, samimiyetle ve bunu derken yaşadı-
ğı hissin, rahatlama olduğunu fark etti. Şimdiye dek seks yapmak 
için kimsenin evine gitmediğini fark etti. Sadece yaşıtı erkeklerle 
çıktığından, hep oda arkadaşlarından saklanmak için sağda solda 
gizlenmeler söz konusu olmuştu. Böyle büsbütün başkasının ala-
nında olmak yeni ve biraz da ürkütücüydü. Robert’ın evinin, geniş 
kategoriler altında da olsa –resim, oyunlar, kitaplar, müzik– ortak 
bazı zevkleri olduğuna ilişkin kanıtlar sunmasıysa gözüne, yaptığı 
tercihin iç rahatlatan bir onayı gibi göründü. 

Bunları düşünürken Robert’ın onu dikkatle izlediğini, evle il-
gili izlenimlerini gözlemlediğini fark etti. Bunu görünce de korku 
sanki elini yakasından çekmeye hazır değilmiş gibi bir an çılgınca 
bir fikre kapıldı. Burası belki de gerçek bir oda değil, onu Robert’ın 
kendisi gibi normal biri olduğuna ikna etmek için hazırlanmış bir 
tuzaktı. Evin diğer odalarıysa bomboştu. Ya da korkunç şeylerle 
dolu; cesetler, kaçırılmış insanlar veya zincirler. Ama sonra Ro-
bert onu öpmeye başladı, çantasıyla montunu kanepeye fırlattı, 
Margot’yu yatak odasına götürdü ve o ilk öpüşmenin şevkli bece-
riksizliğiyle kıçını sıktı, memesini sıkıştırdı. 

Yatak odası boş değildi, salondan daha boş olsa da. Yatak başı 
yoktu, sadece şilte ve yerde duran bir baza. Şifonyerin üstünde viski 
şişesi duruyordu. Robert bir yudum alıp Margot’ya uzattı, sonra da 
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yere çömelerek dizüstü bilgisayarını açtı. Müzik koyduğunu anla-
yana dek de bu hareketiyle Margot’nun kafasını karıştırdı.

Margot yatakta otururken, o gömleğini çıkarıp kemerini çöz-
dü. Pantolonu ayak bileklerine indikten sonra ayakkabılarının aya-
ğında olduğunu fark edip bağcıklarını açmak için eğildi. Onu ka-
lın, gevşek ve kıllarla kaplı göbeğiyle bu tuhaf pozisyonda görünce 
Margot, Hayır, olamaz, diye düşündü. Ancak harekete geçirdiği 
şeyi durdurmak için yapması gerekenleri düşününce bunaldı. Şu 
an asla güç bulamayacağı miktarda bir düşüncelilik ve kibarlık ser-
gilemesi gerekecekti. İstemediği bir şeye zorlanacağından korktu-
ğu yoktu, sadece bu noktaya gelmek için yaptığı onca şeyden sonra 
durmakta ısrar etmenin şımarık ve kaprisli izlenimi yaratacağını 
düşünüyordu. Restoranda bir şey sipariş edip, yemek geldikten 
sonra fikrini değiştirip geri göndermek gibi.

Teslimiyete karşı direncini viskiden bir yudum alarak kırmaya 
çalıştıysa da Robert o sulu, koca öpüşüyle üstüne devrilip, sapkınca 
bir haç işareti yaparcasına elini mekanik hareketlerle göğüslerin-
den kasıklarına indirip çıkarırken, Margot nefes almakta zorlan-
maya ve bu işi gerçekten nihayete erdiremeyeceğini hissetmeye 
başladı. 

Kıvrılarak onun ağırlığı altından çıkıp üstüne oturmak işe ya-
radı, gözlerini kapatıp 7-Eleven’da alnından öpülüşünü hatırlamak 
da yine öyle. Kaydettiği aşamadan cesaret alarak, tişörtünü çıkardı. 
Robert uzanıp tek göğsünü sütyeninden çekti. Göğsün yarısı içeri-
de, yarısı dışarıda kaldı. Robert meme ucunu başparmağıyla işaret-
parmağı arasında yuvarlamaya başladı. Margot rahatsız olunca öne 
doğru eğilerek kendini Robert’ın eline doğru ittirdi. Robert mesajı 
alarak, sütyeni açmaya çalıştıysa da, anahtarlarla verdiği mücadele-
ye benzer bir sarsaklıkla kopçayı çözemedi. Sonunda emreder gibi 
bir sesle, “Çıkar şunu,” dedi, Margot da emre uydu.

Ardından karşılaştığı bakışlar, Margot’nun yanında soyunduğu 
her erkeğin yüzünde gördüğü ifadenin abartılı bir haliydi. Gerçi 
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sayıları da çok değildi; toplamda altı, Robert’la birlikte yedi. Ro-
bert sütten sarhoş bebe gibi zevkten sersemlemiş, aptallaşmıştı. 
Margot’nun seksle ilgili belki de en sevdiği şey buydu; erkeğin 
böyle ifşa olması. Robert yaşı daha büyük olduğu, daha çok göğüs, 
daha çok vücut görmüş olması gerektiği halde ona karşı diğer-
lerinden daha belirgin bir ihtiyaç sergiliyordu. Belki biraz da bu 
yüzden böyleydi; yaşı daha büyük, Margot daha genç olduğu için.

Öpüşürlerken Margot öyle safi ego üstüne kurulu bir fanteziye 
kapıldı ki bunu kendine itiraf etmekte zorlandı. Şu güzel kıza bak-
sana, dediğini hayal etti Robert’ın. Ne kusursuz bir varlık. Vücu-
du kusursuz, her şeyi kusursuz, daha yirmi yaşında, teni pürüzsüz, 
delice arzuluyorum onu, kimseyi arzulamadığım kadar. Arzudan 
ölebilirim.

Robert’ın azgınlığını düşündükçe Margot da azdı. Çok geç-
meden birlikte sallanmaya, ritim yakalamaya başladılar. Elini 
Robert’ın külotuna sokarak penisini tuttu ve ucundaki damlacığı 
hissetti. Robert yine o sesi, o kadınsı, tiz inlemeyi çıkarınca, şunu 
yapmamasını istemenin bir yolu var mı, diye düşündü ama bula-
madı. Ardından Robert’ın eli külotuna girdi ve ıslaklığı hissedince 
üstüne gözle görülür bir rahatlama geldi. Parmağıyla Margot’yu 
tahrik etmeye başladı, yavaş hareketlerle. Margot da dudağını ısır-
dı, ona küçük bir gösteri yaptı ama Robert sertçe dürtmeye başla-
yınca irkildi. Robert, “Özür dilerim,” diyerek elini çekti.

Ardından da telaşla, “Dur bir dakika, daha önce yaptın mı sen 
bunu?” dedi.

Gece sahiden de öyle tuhaf, öyle benzersiz bir hal almıştı ki 
Margot’nun içinden önce “hayır” demek geldi. Fakat sonra asıl 
kastettiği şeyi anladı ve bir kahkaha attı. 

Gülmek istememişti aslında. Çoktandır biliyordu Robert’ın 
cilveli, nazik şakalaşmaların odağı olmaktan zevk alsa da yüzüne 
gülünmekten hoşlanmayacağını. Hem de hiç. Yine de kendine en-
gel olamamıştı. Bekâretini kaybetmek Margot için iki yıllık erkek 
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arkadaşıyla birkaç aya yayılan bir fikir alışverişinin yanı sıra bir 
jinekolog ziyaretini ve annesiyle dehşet derecede utanç verici ama 
nihayetinde inanılmaz anlamlı bir sohbeti içine alan, uzatmalı bir 
sürecin sonucu olmuştu. Annesi son noktada ona bir pansiyonda 
yer ayırtmakla kalmayıp, olaydan sonra bir de kart yazıp vermişti. 
Tüm bu çapraşık, duygusal sürecin yerine sanatsal olma özentisi 
bir soykırım filmi izleyip, üç bira içtikten sonra gelişigüzel bir eve 
gidip, sinemada tanıştığı bir erkekle bekâretini kaybetme fikri öyle 
komik gelmişti ki şimdi gülmekten kendini alamıyordu. Hem de 
kahkahası azıcık isterik bir hal aldığı halde. 

“Kusura bakma,” dedi Robert, soğuk bir sesle. “Bilmiyordum.”
Margot bir anda kıkırdamayı kesti. “Yo, hayır, sorman… Büyük 

incelikti,” dedi. “Seks yaptım daha önce. Özür dilerim, güldüğüm 
için.” 

“Özür dilemene gerek yok,” dedi Robert ama hem yüzünden 
hem de gitgide yumuşayışından gerek olduğu anlaşılıyordu.

“Özür dilerim,” dedi Margot yeniden, otomatik bir hareketle. 
Sonra da ilham bulmuş gibi bir çıkışla, “Biraz gerginim galiba,” 
dedi. Robert bu iddiaya pek inanmamış gibi gözlerini kısarak bak-
tıysa da yatışmaya başladı.

“Gerilmene gerek yok,” dedi. “Yavaştan alırız.”
Evet ya, ne iyi düşündün, dedi Margot içinden. Az sonra Ro-

bert yine üstüne çıkmış, öpmeye, tüm ağırlığıyla abanmaya başla-
mıştı. Anlaşılan olaydan zevk alma yönündeki son şansı da gitmişti 
ve bitene dek dişini sıkmak zorundaydı. Robert çırılçıplak haliyle 
kıldan bir pervaz gibi göbeğinin altında yarısı görünen çüküne 
prezervatifi takarken ise içini bir tiksinti dalgası sardı. Öyle ki dal-
ga, şu perçinlenmiş durağanlık halini bile alt edecek sandı. Ama 
Robert birden parmağını, hem de bu defa hiç yumuşak olmayan 
bir hamleyle içine daldırınca, yukarıdan bakıldığında nasıl görün-
düğünü hayal etmeye başladı. İçinde şişko yaşlı adamın parmağıyla 
bacaklarını iki yana açmış, çırılçıplak yatıyor. Bu düşünceyle tik-
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sintisi bir tür kendinden iğrenmeye dönüştü, bir de uyarılmanın 
sapkın bir akrabası sayılabilecek aşağılanmaya. 

Robert seks boyunca haşin bir randımanla onu kâh ters döndü-
rerek kâh sağa sola ittirerek çeşitli pozisyonlara sokarken, Margot 
yine 7-Eleven’ın önündeki gibi oyuncak bebek hissine kapıldı. Es-
nek ve dayanıklı, lastik bir bebekti. Kafasının içinde oynayıp duran 
filmin bir mankeni. Üste çıktığında Robert kalçasına bir şaplak 
vurup, soru mu, gözlem mi, emir mi olduğu anlaşılmayan bir tonla, 
“Evet, evet, hoşuna gidiyor,” dedi. Ters döndürüp kulağına, “Hep 
güzel memeli bir kızı sikmek istemiştim,” diye hırladığınday-
sa Margot bir kez daha gülmemek için yüzünü yastığa gömmek 
zorunda kaldı. En sonda, misyoner pozisyona geçtiğinde sık sık 
yumuşamaya başladı ve her defasında saldırgan bir tavırla, “Sikim 
sana ne biçim kalkıyor,” dedi; yalan söyleyerek gerçeğe dönüştüre-
bilirmiş gibi. Nihayet tavşansı bir gözü dönmüşlükle sarsıldı, geldi 
ve devrilen bir kütük gibi üstüne yığıldı. Altında ezilirken Margot, 
“Hayatımın en berbat kararı!” diye düşündü ve bir süre durup ken-
disine; şu açıklanamaz ve tuhaf şeyi yapan insanın gizemine hayret 
etti. 

Robert az sonra kalktı ve çarpık bacaklı paytak yürüyüşüyle 
banyoya koşturup düşmesin diye prezervatifi çıkardı. Margot ya-
takta uzanıp tavana bakarken, birden çıkartmaları fark etti. Güya 
karanlıkta parlayan şu küçük ay-yıldızları. Robert banyodan dön-
dü, hayal meyal görüntüsüyle eşikte durdu ve, “Şimdi ne yapmak 
istersin?” dedi.

Margot, “Gidip kendimizi gebertelim mesela,” dediğini hayal 
etti, sonra da evrende bir yerlerde tıpkı kendisi gibi şu ânı hem 
korkunç hem de feci derecede gülünç bulacak bir erkeğin olduğu-
nu ve günün birinde, uzak bir gelecekte, bu hikâyeyi ona anlataca-
ğını hayal etti. Diyecekti ki, “Sonra da bana, ‘Sikim sana ne biçim 
kalkıyor’ dedi.” Bunun üstüne çocuk acıyla inleyip Margot’nun ba-
cağını tutarak, “Ayh, tamam, sus n’olursun, daha fazla dayanamıyo-
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rum,” diyecekti. Ardından birbirlerinin kollarına yığılıp gözlerin-
den yaşlar gelene dek güleceklerdi. Tabii yoktu böyle bir gelecek, 
çünkü öyle bir erkek yoktu, hiçbir zaman da olmayacaktı.

Margot omuz silkmekle yetindi. Robert, “Film izleyebiliriz,” 
dedikten sonra bilgisayarına gidip bir şeyler indirdi. Margot ne in-
dirdiğiyle ilgilenmedi. Nedense altyazılı bir film seçmişti ve gözle-
ri kapanıp duran Margot’nun, neler olduğuna dair en ufak bir fikri 
yoktu. Sanki on dakika önce onu porno filmlerindeki gibi evirip 
çevirmemiş, kulağına “Hep güzel memeli bir kızı sikmek istemiş-
tim,” dememiş gibi Robert tüm bu süre boyunca onun saçlarını 
okşadı, omzuna küçük öpücükler kondurdu. 

Sonra damdan düşer gibi Margot’ya olan hislerinden bahset-
meye başladı. Sömestr tatiline gittiğinde ne kadar zorlandığını, 
oralarda yeniden görüşebileceği eski bir lise aşkının olup olma-
dığını bilemediğini söyledi. Görünüşe bakılırsa o iki hafta bo-
yunca gizli bir dram dönüp durmuştu Robert’ın kafasında. Buna 
göre Margot kampüsten Robert’a bağlılıkla ayrılmış ama eve 
döndüğünde yeniden lise aşkına kapılmıştı. Robert’ın kafasında 
Margot’ya layık olmasa da, yaşadığı yer Saline’de hiyerarşinin te-
pesinde yer alması itibarıyla baştan çıkarıcılığa sahip, kaba saba, 
yakışıklı bir sporcuydu bu lise aşkı. “Orada, nasıl diyeyim, kötü bir 
tercih yaparsın da döndüğünde aramızdaki her şey değişir diye 
öyle endişelendim ki,” dedi. “Oysa güvenmeliydim sana.” Lisedeki 
erkek arkadaşım eşcinsel, dediğini hayal etti Margot. Lisede bile 
bayağı emindik ama üniversitede bir yıl düşüp kalktıktan sonra o 
konuda en ufak bir şüphesi kalmadı. Hatta artık cinsiyetini erkek 
olarak tanımladığından bile yüzde yüz emin değil. Dolayısıyla ta-
tilin büyük bir kısmını, kendini ikili-cinsiyet sistemi dışında birey 
olarak tanımlamasının nasıl olacağını tartışarak geçirdik. Kısacası 
onunla seks ihtimali yoktu bile. Hem madem endişeliydin, doğru-
dan bana sorabilirdin. Başka birçok şeyi de yine bana sorabilirdin.

Ama bunların hiçbirini söylemedi. Sessizce oturup etrafa ka-
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ranlık, nefret dolu bir hava yaydı. Sonunda Robert şevkini yitirdi. 
“Sen hâlâ uyanık mısın?” dedi. Margot “evet” diye yanıtladı ve Ro-
bert, “Bir şey mi oldu?” dedi.

“Sen kaç yaşındasın?” dedi Margot.
“Otuz dört. Sence sorun mu?” 
Robert’ın karanlıkta, yanı başında korkudan irkildiğini hisse-

debiliyordu. “Hayır,” dedi. “Sorun değil.”
“Güzel,” dedi Robert. “Ben de bu konuyu açmak istiyordum 

ama nasıl karşılayacağını bilemedim.” Yana doğru eğilip Margot’yu 
alnından öptü ve Margot üstüne tuz atılmış sümüklüböcek gibi 
öpücüğün altında eridiğini hissetti.

Saate baktı; sabahın üçü olmuştu. “Artık gitsem iyi olacak,” dedi.
“Ciddi misin? Bu gece kalırsın diye düşünmüştüm. Harika om-

let yaparım!”
“Sağ ol ama kalamam,” dedi Margot, taytını üstüne geçirirken, 

“Oda arkadaşım merak eder. O yüzden…”
“Yatakhaneye dönüş vakti yani,” dedi Robert, alaycı bir ses to-

nuyla. 
“Evet ya,” dedi Margot. “Orada yaşıyorum ya hani.”
Dönüş yolu bitmek bilmedi. Kar yağmura çevirmişti. Hiç ko-

nuşmadılar. Robert sonunda radyoyu gece yarısı NPR kanalına 
çevirdi. Margot’nun aklına, sinemaya gitmek için otoyola çıktıkla-
rında Robert’ın kendisini öldürebileceğiyle ilgili düşünceleri geldi 
ve kendi kendine, Belki şimdi öldürür, dedi. 

Öldürmedi. Onu arabayla yatakhaneye kadar getirdi. “Bu gece 
çok güzel vakit geçirdim,” dedi, emniyet kemerini çözerken.

“Teşekkürler,” dedi Margot. Elindeki çantayı sıktı. “Ben de.”
“Nihayet çıkabildiğimize sevindim,” dedi Robert.
“Çıkmak,” dedi Margot, hayali erkek arkadaşına. “Adam buna 

çıkmak dedi.” Ve birlikte gözlerinden yaşlar gelene dek güldüler.
“Rica ederim,” dedi ve kapı koluna doğru uzandı. “Sinema ve 

diğer şeyler için sağ ol.”
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“Dur bir dakika,” dedi Robert kolunu yakalayarak. “Gel bu-
raya.” Margot’yu geri çekti, kollarına aldı ve dilini son bir defa 
boğazından aşağı yolladı. “Tanrım, hiç mi sonu gelmeyecek?” dedi 
Margot, hayali erkek arkadaşına. Ama hayali çocuk cevap vermedi. 

“İyi geceler,” dedi, kapıyı açıp arkasına bakmadan kaçtı. Odası-
na vardığında Robert’tan bir mesaj gelmişti bile. Sözsüz bir mesaj. 
Sadece kalpler, kalpli yüzler ve nedense bir yunus.

Margot deliksiz on iki saat uyudu, kalktığında yemek salonunda 
waffle yedi, Netflix’te polisiye dizilerini devirdi ve kendisinin bir 
şey yapmasına gerek kalmadan Robert’ın ortadan kaybolması, salt 
dileme yoluyla yok olması yönündeki ümit dolu olasılığın hayalini 
kurdu. Bir sonraki mesaj akşam yemeğinden hemen sonra geldi. 
İçeriği Red Vines’la ilgili zararsız bir espri olduğu halde Margot, 
tüyleri diken diken eden ve Robert’ın yaptıklarına göre orantısız 
bir tiksintiyle düşünmeden sildi mesajı. Ona öyle ya da böyle bir 
ayrılık mesajı borçlu olduğunu, hayalete bağlamanın* uygunsuz, 
çocukça kaçacağını, zalimlik olacağını söyledi kendine. Hayalete 
bağlamayı denese bile Robert’ın mesajı alması ne kadar sürecekti? 
Belli mi olur, belki ardı ardında yazmaya devam ederdi. Hatta bel-
ki hiç vazgeçmezdi.

Margot bir mesaj yazmaya başladı ama –Geçirdiğimiz güzel va-
kit için teşekkürler ama şu an ilişki düşünmüyorum– durmadan lafı 
dolandırıyor, özür diliyor ve Robert’ın faydalanmaya çalışacağını 
düşündüğü açıkları (“Sorun değil, ben de ilişki istemiyorum zaten. 
Takılırız sadece!”) kapamaya çalışıyordu. Sonunda mesaj uzadıkça 
uzadı, gönderilmesi iyice imkânsızlaştı. Bu arada karşıdan mesajlar 
gelmeye devam ediyordu. Hepsi havadan sudan, her biri öncekin-
den içten mesajlar. Margot, Robert’ı şilteden ibaret yatağına uzan-

* İngilizcede yerleşmiş, terim: Ghosting. İlişkide karşı tarafla tüm iletişimi ani-
den kesmek anlamına geliyor. –çn
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mış, mesajları titizlikle işlerken hayal etti. Önceki yazışmalarda 
kedilerinden bolca söz ettiği, evde ise kedi görünmediği için, bunu 
uydurduğundan şüphe ediyordu.

Ertesi gün Margot kendini ara ara bir şeylerin özlemi içinde, 
dertli ve hülyalı bir ruh haline kapılmış buldu. Sonra fark etti ki 
Robert’ı özlüyordu; gerçek Robert’ı değil de, tatilde tüm o mesaj-
ları gönderen kişi olarak hayal ettiği Robert’ı. 

Yatmalarından üç gün sonra nihayet, Hey, anlaşılan bayağı meş-
gulsün, ha? yazdı Robert. Margot o ânın yarım kalan ayrılık mesa-
jını göndermek için mükemmel bir fırsat olduğunu bildiği halde, 
Haha kusura bakma, evet, diye yazdı. Yakında yazarım. Sonra da, 
Niye böyle yaptım, diye düşündü. Sahiden de bilmiyordu.

Yatakta bir saatini panikle Robert’a ne diyeceğini düşünerek 
geçirdikten sonra, oda arkadaşı Tamara, “İlgilenmiyorum de, bit-
sin!” diye bağırdı. 

“Daha fazlasını söylemem lazım. Seks yaptık adamla,” dedi 
Margot.

“Lazım mı gerçekten?” dedi Tamara. “Emin misin?”
“İyi bir adam, yani bir nevi,” dedi Margot ve dediğinin ne kadar 

doğru olduğunu düşündü. O sırada Tamara birden üstüne atlayıp 
telefonu elinden kaptı ve uzak tutup uçuşan parmaklarla bir şeyler 
yazdıktan sonra yeniden yatağa fırlattı. Margot telefonu aranmaya 
başladı. İşte oradaydı. Tamara, Selam, seninle ilgilenmiyorum, mesaj 
göndermeyi bırak artık, yazmıştı.

“Aman Tanrım,” dedi Margot, nefes almakta zorlanarak.
“Ne var?” dedi Tamara, meydan okurcasına. “Ne olmuş yani? 

Gerçek bu işte.”
İkisi de ne olduğunu iyi biliyordu. Margot’nun karnındaki kor-

ku yumrusu öyle sertleşmişti ki kusacak gibiydi. Robert’ın telefonu 
alıp mesajı okuduğunu, cam kesildiğini ve parçalanıp tuz buz ol-
duğunu hayal etti.

“Sakin ol. Gel gidip bir şeyler içelim,” dedi Tamara. Barda bir 
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sürahi birayı paylaştılar. Margot’nun telefonu masada, ortalarında 
duruyordu. Ne kadar görmezden gelmeye çalışsalar da sonunda 
mesaj sesi geldiğinde çığlık atarak, birbirlerinin koluna yapıştılar.

Margot, “Ben yapamayacağım, sen oku,” diyerek telefonu 
Tamara’ya itti. “Sen yaptın bunu. Senin marifetin.” Ama mesajda 
sadece şunlar yazıyordu: Tamam Margot, Bunu duyduğuma üzül-
düm. Umarım seni üzecek bir şey yapmamışımdır. Sen çok hoş bir 
kızsın ve birlikte geçirdiğimiz vakitten gerçekten keyif aldım. Fikrin 
değişirse haber ver lütfen.

Margot kafasını ellerinin üstüne bırakarak masaya yığıldı. Ka-
nını emerek ağırlaşıp şişmiş bir sülük sonunda teninden kopup 
düşmüş, geride sızım sızım sızlayan bir morluk bırakmıştı sanki. 
İyi de niye böyle hissediyordu? Ondan hoşlanmak dışında, bir de 
yatakta kötü olmak ve belki de kedileri hakkında yalan söylemek 
dışında (ki muhtemelen başka odadalardı) yanlış bir şey yapmamış 
olan Robert’a haksızlık mı ediyordu acaba? Bundan bir ay sonra 
onu bir barda gördü; öğrenci mahallesindeki, hani ilk buluşmala-
rında gitmeyi önerdiği, kendisinin müdavimi olduğu barda. Yal-
nızdı, arkalarda bir masada oturuyordu ve ne bir şeyler okuyor ne 
de telefonuna bakıyordu. Birasının üstüne abanmış, sessiz sakin 
oturuyordu.

Margot yanındaki arkadaşı Albert’ın kolunu yakaladı ve, 
“Aman Tanrım, bu o,” diye fısıldadı. “Sinemadan tanıdığım adam!” 
Albert hikâyenin bir versiyonunu dinlemişti, doğru versiyonu 
olmasa da. Aslında Margot’nun hemen hemen tüm arkadaşla-
rı dinlemişti. Birlikte telaşla kendi gruplarının oturduğu masaya 
dönerlerken, Albert önüne geçip onu Robert’tan gizledi. Margot 
Robert’ın barda olduğunu söyleyince herkesten şaşkınlık nidaları 
yükseldi ve etrafını kuşatarak Margot Başkan, kendileri de Gizli 
Servis ajanıymış gibi onu bardan apar topar çıkardılar. Her şey o 
kadar abartılıydı ki Margot zalimlik mi ediyorum, diye düşündü. 
Aynı zamanda içi gerçekten de daralmış ve korkmuştu. O gece 
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Tamara’yla birlikte, telefonun ışığı kamp ateşi gibi yüzlerini aydın-
latırken yatakta kıvrılıp yattılar ve Margot gelen mesajları okudu. 
Selam Margot, Seni bu gece barda gördüm. Mesaj atma demiştin, bi-
liyorum ama çok güzel göründüğünü söylemek istedim sadece. Umarım 
iyisindir!

Bunu söylememem lazım, biliyorum ama seni özledim
Hey, sormaya hakkım yok belki ama nerede hat yaptığımı söylesen 

çok sevinirim.
*hata
Aramızda gerçek bir bağ oluştu sanmıştım, sen öyle hissetmedin mi, 

yoksa…
Belki yaşım sana büyük geldi, belki de başka birinden hoşlanıyorsun
Yanındaki çocuk erkek arkadaşın mıydı?
???
Yoksa sadece sikiştiğin heriflerden biri mi
Affedersin
Bakire misin dediğimde gülmenin sebebi bir sürü herifle sikişmiş 

olman mıydı
Şu an o herifle mi sikişiyorsun
Söylesene
Ha
Ha
Ha
Cevap ver bana
Orospu.


