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GORE I DOLE
ILI

O MNOGOZNACNOSTIMA PROMETEJA

Bogovi su gore, 1judi su dole. Prometejevu agoniju
Eshil smesta na jednom od krovova Zemlje, u planinama
Kavkaza, na samotnom i praznom vrhu. Prometej biva
prikovan uz stenu, zatim baden na dno Tartara. Tartar
je pod zemljom. Prometejev pad bio je fizicki i spekta-
kularan, praden praskom gromova i sevanjem munjal.
Predstava je poclinjala rano u osvit i gledaoci su morali
jo§ dobro drhtati od hladnode u svojim klupama kad je
Hefest, u prvoj epizodi, obedavao Prometeju da ¢e ovaj
svake nodi, punih deset hiljada godina, ¢ekati da jutarnje
sunce ogreje njegovo promrzlo telo.

U Prometejevoj drami ulestvuje ceo kosmos: bo-
govi, ljudi i stihije. Taj kosmos ima svoju vertikalnu
strukturu: vrh, sediste bogova i znanja, nizinu — mesto
izgnanstva i kazne. U sredini je pljosnati Zemljin krug i
pljosnati tanjir orkestra na kome se odigrava radnja.
Vertikalna struktura sveta s podelom na gore i dole,
koji imaju odredene funkcije, simboliku i namenu, je-
dan je od najopstijih i najtrajnijih arhetipova. , Pakao,
centar zemlje, i ,vrata’ neba nalaze se, tako, na istoj
osi i upravo duz te ose uspostavljen je prolaz iz jedne
kosmicke oblasti u drugu” — pise Elijade u Cosmos and
History?.

Od podele na gore i dole poéinje Postanje: ,,U po-
¢etku stvori Bog nebo i zemlju” (Post., I, 1). Staroza-
vetni Bog s visine govori prorocima i najradije ih po-
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ziva na vrh planine kad od njih trazi Zrtvu ili kad ima
da im saopsti svoju volju. ,Ali andeo Gospodnji viknu
ga s neba, i rede: Avrame, Avrame! A on rece: evo me”
(Post., XXII, 11). Deset zapovesti Bog objavljuje Moj-
siju na vrhu planine. ,,I Gospod si$av$i na goru Sinaj-
sku, na vrh gore, pozva Mojsija na vrh gore.” (Izlazak,
XIX, 20)

Taj kosmicki stub, axis mundi, najjasnije se vidi
u Jakovljevoj viziji:

I usni, a to ljestve stajahu na zemlji a vrhom ticahu V
u nebo, i gle, andeli BoZiji po njima se penjahu i slazahu;
I gle, na vrhu stajase Gospod, i reCe: ja sam Gospod Bog...

(Post.,» XXVIII, 12)

Naredna poglavlja kosmicke drame u judeo-hris¢anskoj
tradiciji odigravaju se na toj istoj vertikalnoj osi sveta,
od stvaranja ¢oveka i zbacivanja dole pobunjenih an-
dela do muke i vaznesenja Hristova i vaznesenja majke
bozje3. Poslednje poglavlje, vaskrsenje mrtvih i Stra$-
ni sud, odigrade se, takode, na tome istom axisu mundi:

U grékim kosmogonijama prvi pocetak je takode
cepanje prvobitnog haosa na gore i dole. U pelaskom
mitu Velika Majka Svega razdelila je nebo od voda, i
naga se uznosi nad vodama kao Duh bozji u Postanju.
U Hesiodovoj Teogoniji prva se iz haosa izdvojila Majka
Zemlja i u snu je rodila Nebo:

Ali Gejino prvorodence odgovaraSe joj po
svakoj meri,

Uran, zvezdano nebo, da je pokrije celu,

da bude nepristupacno boraviste blaZenih
besmrtnika.t)

Olimp i Tartar, vertikalna osa svih mitova kazne,
nagrade i medijacije, postoje od pocletka sveta5. Zevs
u Ilijadi preti bogovima da ¢e zbog neposlu$nosti biti
zbaleni u ponor koji ,ispod Aida toliko lezi koliko nebo
se dize nad zemljom.” (VIII, 15—16)8. Axis mundi je,
dakle, podeljen na tri razna pojasa i od zemlje do dna
pakla ima dvaput toliko koliko od zemlje do neba.
Taj isti ,topo-kosmos” (naziv je prvi uveo Gaster u



0. MNOGOZNACNOSTIMA PROMETEJA 11

Thespisu, ali tek se Nortrop Fraj njime posluzio radi
analize arhetipskih struktura u poeziji?) prisutan je
u zavrSetku Platonove DrZave, u Enejidi, u BoZanstve-
noj komediji i u Izgubljenom raju, ali u najéistijem
obliku moZzemo ga posmatrati u slikarstvu. Od poznog
srednjovekovlja do kraja baroka, u vizijama Strasnog
suda Gospod Bog je uvek sme$ten u vrhu slike. Nize je
sveta porodica i redom se spustaju naniZze horovi sera-
fima i arhandela. Andeli u sredi$njem delu slike odva-
ljuju nadgrobno kamenje i pomaZu spasenima da se
penju gore. Pavoli zbacuju gre$nike dole, i poslednji
od sedam krugova pakla nalazi se na samom dnu slike.
Suprotnosti gore i dole presle su iz kosmogonije i
metafizike8 u jezik sociologije i politi¢ke retorike
(,,Sve sfere i druStvena dna”; gornja, srednja i donja
klasa), u psihologiju i psihoanalizu (nad-ja i pod-svest).
Pad ima dva znalenja, doslovno i simboli¢no, te oba
istupaju kako u padu nadmenih andela, tako i u Kami-
jevom Padu. Arhetip je trajan, ali vrednosti znaka: pozi-
tivna — vrha, i negativha — dna, mogu da budu pre-
okrenute. Motom iz Vergilija: Flectere si nequeo supe-
ros, Acheronta movebo propratio je Frojd svoje Tuma-
¢enje snova. Slika pobune je borba donjih protiv gor-
njih. Marks je u Pariskoj komuni video ,,juri§ u nebo”.
Pobuna je borba izmedu nizine i vrha. Drustvena
pravda Cesto ima spacijalnu sliku ,izjednacenja” i nije
sluajno S$to su se, vaspitani na Bibliji, puritanci iz
Kromvelova doba, koji su pravednost hteli da uvedu
brzo i temeljito, nazvali ,nivelatorima” (levellers).
Prometej biva razapet od strane bozanskih izasla-
nika poslatih odozgo, zbog prekomerne ljubavi prema
ljudima koji Zive dole. Zevs je nevidljiv, ali njemu su
upucéena Prometejeva jadanja i pretnje. Prometej je u
toj drami optuZeni, ali optuZeni se pretvara u tuZioca,
obrnuto Sofoklovom Edipu, gde tuZilac postaje optuzeni.
Gore se odigrava politicka drama i smenjuju se vla-
daoci, a dole su ljudi izisli iz svoga Zivotinjskog stanja.
Menjaju se ljudi, prirodne sile i bogovi, ceo kosmos se
krede u vremenu, ali i dalje zadrzava svoju vertikalnu
strukturu, s Olimpom, Tartarom i pljosnatim zemljinim
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krugom (poput orkestra) u sredini. Topo-kosmos se
pokreée u vremenu, ali to vreme proti¢e drugom brzi-
nom, kao da postoji drugo vreme za bogove i ljude.
Bogovi su besmrtni, ljudi su smrtni, ,brotoi”, oni koji
umiru samo jedanput. Izaslanici bogova podrugljivo ih
zovu ,efemeridima”. Za efemeride, jednodnevne vodene
cvetove, dan i no¢ su celokupno vreme.

2.

Prometej dva puta izjavljuje da ée njegovo mudenje
trajati deset hiljada godina. Stvarno vreme predstave,
od Prometejeva prikivanja na stene Kavkaza do njego-
vog bacanja u provaliju, sigurno nije prekoracivalo je-
dan fas. To sada$nje vreme: deset hiljada godina za
Prometeja i jedan ¢as za gledaoce, sadrZano je izmedu
proslosti i sada$njosti. Pro$lost u bozanskom planu po-
¢inje od cepanja kosmosa na gore i dole, a u ljudskom
planu ona je antropologija i istorija civilizacije. Sadas-
nje vreme u Prometeju je treée poglavlje teogonije, po-
¢etak Zevsove vladavine:

Zar ne videh
gde dva vec¢ gospodara otud padoSe?
I trecem, sad 3to viada, uskoro éu pad

sramote pun da vidim. ..
~ (968 ff)

Dva prethodna tiranina su Uran i Kron; Kron je
nekad zbacio u Tartar svog oca Urana, a njega samog
je zbacio njegov sin Zevs. Hesiodova i Eshilova teogo-
nija lice na elizabetansku kraljevsku tragediju. Nortrop
Fraj je naziva tragedijom KneZeva pada ili tragedijom
skladu. U njoj su tri glumca: Kralj-Otac, Uzurpator
koji ga ubija i Osvetnik koji obavlja funkciju fatuma.
,Olicenje nemeze je delom osoba koja kaZnjava, a de-
lom osvetnik. Ona je prvenstveno zaokupljena ubija-
njem buntovnika, ali ima i sporedni zadatak, da ob-
novi nesto od prethodnog reda.”1?

Analogije su ipak prividne. U Eshilovoj teogoniji ne
postoji pojam prvobitnog sklada i prirodnog poretka
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¢ija je slika u srednjem veku i renesansi bio nebeski
svod i muzika sferd. Tiganj se tu menja istovremeno
s onim $to se u njemu przi. Teogonija je istovremeno
kosmogonija. ,,Data’ prirode i ,facta” sre¢e — nasuprot
Fraju — jedno su i isto. Kosmos jo$ nije ukoden, nije
gotov, prirodne snage su porod prvih bogova, i ucestvu-
ju u njihovim borbama.

U bozanskoj genealogiji Prometej je sin Geje i jed-
nog od titana. Od Majke-Zemlje dobio je dar predvida-
nja buduénosti. U borbi izmedu Zevsa i Krona najpre
se opredelio za starije pokolenje bogova. Ali majka mu
je rekla da je prosSlo vreme u kome pobeduje sila, da
buduénost pripada onima koji ée nauditi da se sluze
lukavstvom: ,Majka Temida i Geja, jedno lice mnogo-
imeno, proricala mi kako ée se zbiti sve: da tu ni snage
a ni sile ne treba, no lukavstvo ¢e pobedu zadobiti.”
(217 ff) Eshilova teogonija je istovremeno dosta gorka
istorija vlasti. Kosmos se usavr$ava putem narednih ka-
tastrofd, alj vladaju i dalje tirani. Kron je bio previse
glup da bi poslusao Prometejeve savete, Zevs je razu-
meo ,istorijsku nuznost”, ali ¢im je osvojio vlast, po-
¢eo je da vlada jo§ okrutnije. Sila i Vlast, Zevsovi iza-
slanici, ironi¢ni visoki ¢inovnik Bezbednosti i dutljivi
izvrsitelj, nadgledaju zanatliju Hefesta da dobro obavi
svoj posao — prikivanje Prometeja uz stenu. Na ne-
beskom prestolu usadio se treéi tiranin.

Ako tu ne odgovara model izgubljenog i ponovo
vracenog reda, mozda bi se dala primeniti njegova su-
protnost koju Fraj naziva tragedijom raspada. Raspored
glavnih uloga je isti, samo $to istupaju u drugim funk-
cijama. Kralj-Otac je Otac-tiranin. U Prometeju dve
najée$ée odredbe za Zevsa su Otac i tiranin. , To nije
figura reda” — piSe Fraj — ,vladar je isto tako rdav
kao i svi ostali, i jedino delo kome smo naklonjeni jeste
¢in osvete — obicne osvete na njemu. U dru$tvu kojé
je zlobno, okrutno, bolesno ili ugnjetacko heroj de, ve-
rovatno, biti slomljen samo zato $to je heroj. U tragedi-
jama reda radnja se usredsreduje na buntovnika ¢ija
je sreda prevelika za prirodu. U tragedijama bolesnog
drustva, sredi$na figura je Cesto #rtva, a Zrtvina priro-
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da je prevelika za sreéu’. Buntovnik je istovremeno
Zrtva, on gine da bi ustupio mesto osvetniku koji je iz-
vrilac providenja. Ali providenje je podsmesljivo, ,a
nemesis of misrule” — kako ga naziva Fraj.

,Cista” struktura tragedije reda i raspada u sustini
je ista, primena jedne ili druge sheme izgleda da cak i
u odnosu prema Sekspiru zavisi jedino od interpreta-
cije. Da bi se postalo kralj, treba ubiti kralja ili bar pre-
tendente na presto. Ali ubiti kralja ili pretendente na
presto znadi, dalje, biti ubijen od njihovih sinova ili
prijateljA. U Kralju DZonu, u oba Ridarda postupci i
sudbine legalnih vladalaca ne razlikuju se mnogo od
istorije uzurpator; naslednici: Henri I1I, Henri IV, pa
¢ak i Riémond, kasnije Henri VII nisu ni$ta manje pod-
smes$ljivi instrumenti ,,sudbine” nego prestraseni Mar-
loov Edvard II. Renesansno kolo sreée okrede gradan-
ski rat. Ako kraljevsku vrte$ku pokreée priroda, onda
je to veé samo priroda vlasti i premodi.

Ponekad primena obrasca tragedije reda ili anarhije
zavisi od izbora pocetnog momenta. Hamlet je tragedija
reda, ako se za pocetak prihvati Klaudijevo trovanje
Kralja Hamleta. Stari Hamlet biée tada figura dobrog
Gca i Vladaoca, Klaudije — uzurpator, a Knez — orude
sudbine. No ako je prva karika lanca dvoboj starog Ham-
leta i starog Fortinbrasa, prvobitni red nikad nije po-
stojao. Tada je Klaudije ,lord of misrule” (nereda),
Hamlet je buntovnik i Zrtva, a mladi Fortinbras figura
nemeze. Za Ofeliju i Laerta Hamlet je ubica Oca, za For-
tinbrasa je on sin Oca ubice. O Fortinbrasu ne znamo
ni$ta, ili bar znamo veoma malo. Nemeza dolazi hodajudi
po leSevima, dvosmislena je i podsmesljiva.

Zevs je tiranin, Prometej je buntovnik i Zrtva, a
figura sudbine je jo§ nerodeni Sin. Buduénost je na-
javljena, ali ima dve najave, i to medusobno suprotne.
Govori se o dva a ne o jednom jo$ nerodenom Zevso-
vom Sinu. Prvi od njih je Nemeza vradenog reda, a dru-
gi Nemeza osvete.

Hefest u prvoj epizodi obedava Prometeju: , Te pat-
nje breme nosiée§ neprestano, jer oslobodilac ti ne rodi
se jo§.” (21 f) Sin-spasilac obnoviée prekinuti savez iz-
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medu Zevsa i Prometeja, njegovo stizanje bice kraj
razdoblja terora. Tiranin ée opet postati Otac: ,,...1 po-
tom po ljubav u zagrljaj bratski do mene Zeljnog po-
leteée Zzeljan.” (199 t)

Prvo predskazanje obecdava razreSenje .konflikta.
Drugo predskazanje govori o ponavljanju ciklusa koji
je zapoleo zbacivanjem Urana od strane njegova sina
Krona. Zevsu ce se iz veze sa Zenom roditi opet ,,sin jaci
od oca”. Kolo vlasti okrenuée se jo§ jednom. Zevsa ce
baciti u Tartar njegov Sin, kao $to su bili baceni njegov
Otac i Oc¢ev Otac. Tiranin ¢e upoznati razliku 1zmedu
vlasti i ropstva.

HOROVODA;
Tom Zeljom svojom Divu ¢ast ocrnjujes.
PROMETEJ:
I zbice se. Sto Zelim, to i kazujem.
HOROVODA:
Zar iko misli da ¢e Diva srusiti?
PROMETEJ: "
Od mojih jo$ de tele muke muditi.
(940 )
Ali buducnost kosmosa je i dalje nerazreSena. Pad
Zevsa je jedno od dva resSenja, jedna od dve moguénos-
ti. Dramska radnja je Prometejevo odbijanje da Zevsu
oda tajnu buducnosti time $to bi rekao ime Zene koja
¢e mu roditi Sina-osvetnika. Eshilova kosmogonija je
teatarski i filozofski dramati¢na. Zevs ima svemod, Pro-
metej zna buducénost. Od zarobljenika zavisi tiraninova
buduénost. Ta opozicija stavlja kosmos u pokret. Pre-
mo¢ je ogramniena neznanjem, znanje je ograniéeno pu-
tem prernoc111
Ko je slobodan? Slobodan je samo onaj koji nema
nikoga iznad sebe — veli Vlast, visoki policijski sluz-
benik koji asistira pri Prometejevom mucenju: , Tegoba
sve je osim vlast nad bozima, jer osim Diva niko nije
slobodan” (50 f). Ali Zevs nema vlasti nad buduénos$éu.
Nuznost je jaca i od najjacega. ,,Udes dosuden podnosit
moram kako mogu, kad veé¢ znam da nemam snage sud-
be mo¢ da savladam.” (103 ff) NuZnost je jaca od onoga
koji pobunu gusi, i od onoga koji se buni. , Ve$tina ne-
ma snage protiv nuznosti” (520) — izjavljuje Prometej
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sa gorc¢inom. ,,Techne” je umetnost i tehnika, prakti¢na
delatnost, otisak duha na materiji, dakle — promena
sveta. NuZnost je jata od onoga koji menja svet i od
onoga koji se odupire promenama, od onoga koji menja
i od menjane materije. Pa §ta je onda ta Eshilova nuz-
nost?

HOROVODA:

A ko upravlja kormanom nuZnosti?
PROMETEJ:

Tri Sudilje i, uz njih, Srde pamtilje.
HOROVOPA: -

Pa od njih, dakle, zar je Div nemocniji?
PROMETET;
Od sudbine ni on uteéi ne moZe.
(21 )

Tri Sudilje i Srde izgleda da su tu neSto vece od
tradicionalne figure mitologije. U Eshilovom kosmosu
rascepljenom na vrh i nizinu, kosmosu koji je u nepre-
stanom pokretu, ¢ak je i sudbina antiteticna. Sudilje
predu nit vremena, Srde su pamcdenje, neumoljivo i ne-
popustljivo. U grékom topo-kosmosu Sudilje su bile
smestene na samom vrhu nebeske zgrade!?, a Srde su
bile bozanstva podzemlja. Sudilje i Srde kao da su slika
dveju raznih ,nuZnosti”. Srde su bile boZanstva osvete,
otplate krvlju za krv, smréu za smrt, $to znac¢i da one
nadziru da se ciklus ponavlja. Bele Sudilje su mera
vremena, (Moera znadi ,deo” ili ,faza”); Sudilje nisu
sputane ni pamcéenjem, ni obavezom da se svete. One su
nuznost slobodna od ponavljanja pro$losti. ,,Dugo vre-
me” — veli Prometej — ,naudi to svakoga” (995). Ali
¢ini se da Sudilje i Srde oli¢avaju dva razliita pojma
vremena: istorijsko, koje je jednosmerno, i mitsko, koje
je cikliéno. U Eshilovom Prometeju imamo oba vre-
mena.

U .toj realistickoj kosmogoniji sudbina je ugradena
u sistem, pokret proizlazi iz rascepa kosmosa na gore
i dole. NuZnost nije iznad Zevsa i Prometeja, nego je,
kako bi rekao Hegel, u njihovoj suprotnosti. Paradoks
te ,nuZnosti” jeste to $to je njen elemenat svest. Svest
o nuznosti ménja ,nuznost”. Izbor ,nuZnosti” zavisi od
Prometeja, to' jé njegov tragi¢ni izbor.
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Vreme zemaljsko i vreme boZansko razliditi su i
proti¢u drugim brzinama. Ali kad se bog u zagrljaju
sjedinjuje sa Zenom i zaCinje s njom sina, oba vremena
se zbliZzavaju kao na televizijskom ekranu i uzajamno se
presecaju. Sin-spasitelj treba da se rodi iz veze Zevsa
sa Zenom, iz potomstva u trinaestom pokolenju. Tri-
naest pokolenja odmereno je u ljudskom vremenu. Ali
pre no §to se taj sin rodi, vreme boZansko i vreme ljud-
sko jo§ jednom treba da se ukrste.

Prometej pri¢a Okeanu o okrutnoj Zevsovoj osveti
nad pobedenim titanima. Atlant je osuden da na svojim
pled¢ima drzi nebeski svod, div Tifon sa sto lica iz kojih
je bacao vatru i kamenje pritisnut je ostrvom Sicili-
jom i ruSevinama Etne. Neukrotivi Tifon jo§ jednom
ée se pobuniti i u besu ée podeti da bljuje na Zevsa
bujice lave. Komentatori su pri¢u o Tifonu razmatrali
vedinom kao mepotrebno paradiranje pesnickom virtuo-
zerijom i kao mitolo$ki umetak. Cini se ipak da je
Eshil namerno hteo da izme$a vreme bozZansko sa ze-
maljskim. Slavna Etnina erupcija desila se godine 479,
godinu dana posle bitke kod Salamine i manje od dva-
deset godina pre izvodenja Prometeja. Eshil je kosmicko
vreme priblizio sadaSnjem vremenu gledalaca.

Ciklus o Prometeju sigurno se, kao i Orestija, za-
vr$avao na pragu atinske istorije. U Eumenidama su sve
suprotnostj razre$ene, suprotnosti izmedu bogova neba
i podzemlja, patrijarhata i matrijarhata, zakona i osvete,
polisa i rodovske veze. Orestija se zavr§ila sazivom areo-
paga i kao celina je ,,optimisti¢ka tragedija”. Ali u Eume-
nidama, poslednjem délu Orestije, vise nema ljudske dra-
me, u diskusiji ucestvuju kostimirane ideje i mozda je
zato ona tako oduSevljavala Hegela. Trilogija o Prome-
teju zavrSavala se sigurno izmirenjem protivnika i uvo-
denjem u Atini kulta Prometeja i Herakla. Ali prvi i
treéi deo trilogije je izgubljen. Vreme sada$nje Prome-
tejeve kazne stalno je nase vreme. Buduénost je i dalje
dvoroga, poput turskog meseca. Gore traje i dalje vre-
me ni¢im neograni¢enog terora, a dole i dalje ,veStina
je mnogo slabija od nuznosti”.
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Ni na jednom od spratova Eshilova topo-kosmosa
i ni u jednom od njegovih vremena ne postoji izgub-
ljeni raj. Prometej je bio podstaknut, pre svega, sami-
lo$¢u nad bedom ljudske vrste, koju uporeduje s mra-
vima $§to puze po udubljenjima zemlje. Zevs kad je
preuzeo vlast ni$ta nije udinio za ljude i ¢ak je pomis-
ljao da ih istrebi 1 zameni novom vrstom. I ba§ tada
je Prometej ukrao bogovima vatru i preneo vreli pepeo
u izdubljenoj stabljici mirodije. Inace bi oprljio ruke.
Na grékim ostrvima seljaci jo§ i danas prenose vatru
u izdubljenim stabljikama od mirodije.

U toj surovoj antropologiji napretka paZnju priv-
la¢i pre svega to da izlazak iz prirodnog stanja podinje
od budenja sposobnosti za racionalno misljenje.
»+..Njih $to prede behu glupavi obdarih umom, dah
im svetlost razuma.” (449 f) Ili u preciznijem prevodu:
,»Nadinih ih razumnim stvorovima.” Pre toga ,sve ko
slika u snu za sveg veka me$ahu bez reda.” (455 ff)13
,bez pameti ikakve sav rad im bese.” (461 ff)

Podetak civilizacije pocinje od analize opaZaja, od
otkrida vidnog i slu$nog koda. ,Pre gledajuéi oni zalud
gledahu, i slu$ajuéi ne ¢ujahu.” (454 f) Tek sada dolazi
prva ve$tina u predvidanju i otkriéu zvezdanog vre-
mena. ,Pa ne znadahu stalna znaka nikakva, ni kad je
zima, ni kad cvetno prolece, ni leto rodno; ...dok im
zvezdd tamni put ne otkrih, njihov izlazak i zalazak.”
(463 ff) Astronomija je prvo videnje ,topo-kosmosa”
u ciklickom kretanju.

Ali jo§ viSe iznenaduje tek sledeéi stepen Covekova
vaspitanja. Prometej je ljude naudio brojkama i slo-
vima. Pri svoj svojoj saZetosti, tekst ne bidi sumnje.
Eshilov Prometej je otkriva¢ ne brojanja i pisanja, negc
brojcanog sistema i simboli¢ne azbukel4.

kai men arithmon, exochon sophismaton,

exeuron autois, grammatén te syntheseis,
mnemeén hapanton, milsometor’ erganén.

(459 £f)
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U koliko je mogude doslovnom prevodu: ,,Stavise,
broj im otkrih, najvazniji od svih izuma, i redosled slo-
va, pamdenje stvari, tu alatku stvaralackog uma.” Tu
je znacajna vrlo jasna svest o instrumentalnoj, opera-
tivnoj funkciji brojki i slova. Sophismata su nadini i
oruda, ,ve$ta lukavstva i majstorije”, grammatén te
syntheseis je kombinatorika, slaganje re¢i od pojedinih
slova. Prometej je pronasao simboli¢ni znak, dakle,
izdvojio oznaku od oznadenog. Brojéani sistem i simbo-
li¢na azbuka su mnémén hapanton, ,,pamdenje stvari”,
oni, dakle, dozvoljavaju da se svet intelektualno ponovi
i sredits. -

"Prometejevo izlaganje o pofecima civilizacije neo-
bi¢no je blisko raspravi Zana Zaka Rusoa objavljenoj
dvadeset i dva veka kasnije, njegovom Discours sur
Porigine et les fondements de linégalité parmi les
hommes (1776), koji je Levi-Stros nazvao ,nesumnji-
vo prvom antropolo$kom raspravom u francuskoj
knjizevnosti.”t6 Za Rusoa, kao i za Eshila, prelaz od
prirode u kulturu, od Zivotinjskog stanja u ljudsko
stanje — jeste rodenje intelekta. DruStveno stanje je
za Rusoa ,stanje rasudivanja”. U svom slavnom Dis-
cours-u on pise:

Ovako ponavijana obazrivost raznih biéa prema sebi
i prema drugima morala je, prirodno, da stvori u ¢ovekovoj
svesti predstavu o izvesnim odnosima. Odnosi koje mi izra-
zavamo re¢ima veliki i mali, jak i slab, brz i spor, smeo
i strasljiv, kao i druge takve ideje koje poredimo prema pri-
lici i gotovo bez razmi$ljanja, na kraju su proizveli u ¢oveku
neku vrstu slike ili, bolje refeno, automatsku obazrivost
koja je odredivala mere predostroZnosti najpotrebnije za
njegovu sigurnost.

U tom izlaganju antropologije posmatranje zvezda
prethodi iznalasku prirodnih brojeva i azbuke, i tek
kasnije dolaze prakti¢na umenja i zalede se istorija
materijalne kulture: nega i dresura tegleée stoke, vo u
jarmu, konj upregnut u kola i brodovi u moru. Kola
su morala biti prethodena pronalaskom tocka, jedre-
nje je bilo nemogude bez proucavanja pravaca, elemen-
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ti astronomije i geometrije morali su prethoditi kolima
i jedrenju.

U narednom poglavlju istorije civilizacije medicina
je povezana sa umetno$éu vracanja. Prometej je naucio
ljude pripravljanju lekova koji umiruju sve bolesti:
,meSanju spasonosnih lekarija”, uputio ih je u vracanje
po boji iznutrica ubijanih Zivotinja. ,Razredih tacno
ptica grabljivica let, §ta znadi desno, a $ta levo letenje,
i kakvu hranu svaka od njih uzima, i kakve su im
mrznje, kakve ljubavi, i gde je dvoje i gde Zivot za-
druzan...” (494 ff) Vradanja su, naravno, vezana s pri-
noSenjem Zrtava bogovima, ali nemaju religijski karak-
ter, nego su prakti¢no znanje, sistematika zasnovana na
iskustvu, ona su prednauéno prirodoznanstvo. Prometej,
¢ije ime doslovno znadi ,,onaj koji gleda unapred”, ,,da-
lekovidi”, udio je ljude predvidanju. Medicina i vracanje
bili su ista umetnost predvidanja, gotovo u smislu me-
teoroloske prognoze.

»Pronoia, znanje unapred, predvidanje” — pisao
je Bernard Noks — ,nije samo osnov za boZanska
prorodanstva, veé je, takode, ve$tina koju lekar u hi-
pokratskim spisima mora da razvije viSe od drugih.
JPrimenjena vidovitost’ (pronoian) otvara raspravu o
O prognozi, koja je potpun prikaz umetnosti dono$enja
tatnih procena kao neophodne mere za samo leCe-
nje..."17

Istoriju napretka zavrSava otkriée tehnologije me-
tala, obrada bakra, Zeleza, srebra i zlata. ,,VeStine sve
Prometej dade ljudima.” (512) Ali poletak svega beSe
vatra, ,koja ljudima uciteljica veStine svake posta.”
(110 ff)1s

Namedée se jedno pitanje: zasto Eshil u tom izla-
ganju antropologije nije ni re¢ju spomenuo da je Pro-
metej takode morao ljude nauciti kuvanju? Pre pro-
nalaska vatre, ljudi su znali jedino za sirovu hranu.
Posle velike kulturne mitologije Levi-Strosa Le Cru et
le Cuit mora navesti na razmi$ljanje sliénost mita o
Prometeju i kulinarskih mitova koje je ocCuvala ,la
pensée sauvage”. ,\Na izvestan nadin mitovi ostaju da
vise izmedu njih” — piSe Levi-Stros u uvodui?. U mito-
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vima o pripremanju jelad Indijanaca JuZne Amerike, na-
rocito u mitovima o gé i bororo, istupa jaguar, ovekov
Surjak i prijatelj, koji je Coveku doneo vatru.

Vatra je tu, kao i u mitu o Prometeju, vezana s
prelazom iz prirode u kulturu. Jaguar je, kao i Pro-
metej, ,,darodavac civilizacijskih umeda”. Priprema jéla
u mitoloskoj svesti je ,medijacijska” delatnost; u dos-
lovnom znacenju — kuvanje zahteva posredstvo vode i
posuda, a dimljenje — posredstvo vazduha; u simbo-
lickom znacenju pripremanje jéla je ,medijacijska de-
latnost izmedu neba i zemlje, Zivota i smrti, prirode i
drustva”. Smrt je truljenje, posredstvo vatre obezbeduje
jelo od truljenja. Kulinarski juZnoameri¢ki mitovi, gé
i sherenté, u sustini su kosmoloski mitovi. Taj meta-mit
govori: ako se Sunce udalji predaleko od Zemlje, ceo
svet de istrunuti, a ako se Sunce previSe priblizi, svet
¢e biti spaljen. Kulinarski mit o jaguaru, darodavcu
vatre, pokazuje se kao mit o odnosima izmedu gore i
dole u ,topo-kosmosu”.

,Mitovi se uzajamno domisljaju.” Moze biti da su
zagonetne Prometejeve reci: ,izvor ognja ugrabih”
(109), ,,ulovih”, kao u lovu na Zivotinju — ostatak iz-
gubljenog sloja mita za Cije razjasnjenje moZe da nam
pomogne dobri cdovekov Surjak, jaguar iz JuZne
Amerike.

U Hesiodovoj Teogoniji nalazi se jedna karika mita
o Prometeju, koju je Eshil odbacio. Prometej biva kaz-
njen ne zbog krade vatre i njene predaje ljudima, nego
zbog jedne druge uvrede nanesene Zevsu. Kad je doslo
do prinoSenja Zrtava, ubio je vola i podelio ga na dva
dela. Posebno je poredao kosti i brizljivo ih pokrio slo-
jem belog loja, a zatim je izdvojio najbolje delove mesa
i uvio ih koZom Zeluca. Izbor je prepustio Zevsu. Vla-
dar neba dao se nasamariti, primamio ga je loj i
dobio je kosti. ,,0d tog vremena” — piSe Hesiod —
,ljudi prinose bogovima na Zrtvu bele kosti Zivotinja na
oltarima koji se dime.” (Theog. 557 ff) Razjareni Zevs
oduzeo je ljudima vatru. MoZda je Lukijan ta¢no odgo-
netnuo kulinarski smisao toga mita. ,,Nek jedu svoje
sirovo meso!” — vi¢e Zevs u njegovoj predaji2e.
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Eshilu se taj sloj mita morao uéiniti nepotrebnim,
ili mozda‘i nerazumljivim. Od njega je ostao samo trag.
U govoru o medicinj i vra¢anju, Prometej dodaje da je
ljude naudio da razlikuju boju utroba kako bi se dopale
bogovima: ,,I koje boje Zu¢ da bog se raduje, i kakav
oblik iSaranoj jetri.” (450 £f) Znaci, Eshilov Pro-
metej ne samo. §to je ljude naudio kako da prinose bo-
govima Zrtve, nego je uveo obi¢aj Zrtvovanja Zivotinja.
U kasnijim predajama mita, ova tradicija se pojavljuje
uporno i vrlo jasno: ,Prometheus bovem primus occi-
dit” — pie Plinije u Prirodnoj istoriji (VII, 209). Pro-
metej, koji je prvi zaklao vola, naudio je ljude da jedu
meso2!. Da jedu, $to znadi i da ga pripremaju.

Kao jaguar iz mitova gé i bororo, Prometej biva
umeSan u kulinarske operacije. I sliéno kao u mito-
logiji Indijanaca JuZne Amerike, bivaju medusobno po-
vezana tri elementa: dar vatre — medijacija izmedu
Ijudi i bogova — prinogenje Zrtava, i pripravljanje jela.
Mozda su u prvobitnom mitu, koji je podlegao trans-
formaciji, istupale opozicije koje Levi-Stros uzima kao
osnovne, opozicije izmedu sirovog i kuvanog, izmedu
pecenja i suSenja. Prometej spaljuje kosti prinosedi ih
bogovima na Zrtvu, ali $§ta je uéinio s mesom koje je
dao ljudima? Jaguar je ljude naudio i su$enju. Kad
je spaljen na vatri, u njenom dimu su osuseni listovi
duvana.

U Hesiodovim Poslovima i danima ljudi su u po-
¢etku imali vatru. Ali Zevs je ljudima oduzeo vatru da
bi ih prisilio na rad. U poletku je bio Raj. Raj je
puno spremiste?2. U toj realistickoj poemi o Zivotu i
radovima ratara i uzgajivaca, punoj trezvenih i prak-
ticnih uputstava koja ne ostavljaju mnogo mesta za
mastu, zacudujuca je slika vesla obe$enog nad ognji-
Stem koje se dimi. U Odiseji se gostima najpre donosi
kréag s vodom i lavor, zatim se iz ostave donosi hleb,
dimljeni ovéji sirevi i pune zdele mesa. Meso se brzo
kvari, i da bi se obezbedilo od kvarenja, neophodno je
posredstvo vatre. Meso se su$i na dimu obe$eno na
velikim motkama iznad ognjista. Cini se kao da se u
Poslovima i danima sauvao jo§ jedan ostatak prvobit-
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nog kulinarskog mita o Prometeju, koji je, poput juZno-
americ¢kog jaguara, naucio ljude pripremanju jela.

Uskoro mogao bi da obesi§ svoje kormilo
u dim ognjista,
i rad volova i mazgi strpljivih
bio bi ukinut...
(42 1)

Mitovi se uzajamno 'domisljaju. ,I Gospod Bog
izagna ga iz vrta Edemskoga da radi zemlju, od koje
bi uzet; I izagnav Covjeka, postavi pred vrtom Edem-
skim heruvima s plamenijem madem, koji se vijaSe
tamo i amo, da ¢uva put ka drvetu od Zivota.” (Post.
III, 23—24) Izgnanstvo iz raja jeste oduzimanje vatre
koja obezbeduje proizvode od truljenja. U Poslovima i
danima, Prometej ¢e oduzeti vatru Zevsu i dacde je
ljudima. Ali kod Hesioda, kao i u Bibliji, raj je bio
izgubljen zanavek.

Hesiodova verzija mita o Prometeju izgleda bar
prividno protivre¢na sa Eshilovom dramatizacijom. Od
oduzimanja vatre pocinju u Poslovima i danima Cove-
kovi napori, i otada ¢e on u sopstvenom znoju obra-
divati zemlju. Od dara vatre pofinju svi pronalasci i
napredak civilizacije u Prometeju. Mitovi — piSe Levi-
-Stros — c¢ak i kad su medusobno suprotni, uzajamno se
tumade i dopunjavaju, predstavljaju isto ljudsko os-
novno iskustvo ispri¢ano na razne nacine, predavano
na raznim nivoima istorijske svesti. Kod Hesioda i
kod Eshila mit o ukradenoj ili samo datoj vatri vezuje
se s krajem prirodnog stanja i s pofetkom civilizacije.
I tek sad moZe da se postavi najvaznije pitanje — o
kakvoj civilizaciji govore mitovi?

Antropologija razlikuje civilizacije ,hladne” i ,vre-
le”. ,Hladne” civilizacije nemaju istorije, ili su, kako
piSe Levi-Stros, ,istorija bez istorije”, odupiru se svim
promenama i vreme je u njima ciklicko, mereno sme-
njivanjem noéi i dana, godi$njih doba i pokreta zvezda.
Sazvezde Plejada kod Hesioda, isto kao i u mitovima
juZznoameri¢kih Indijanaca, najavljuje nailazak suSnog
razdoblja2. ,Vrele” civilizacije su antagonisticke, po-



24 JAN KOT

deljene na vladajuée i podredene, dogadaji u njima su
nepovratni i vreme je jednosmerno, ,koje akumulira
pronalaske i otkrida za komstruisanje velikih civiliza-
cija.”’24

Mitovi kao da operi$u na vertikalnoj osi ,,topo-kos-
mosa”, oni su ciklicka medijacija izmedu gore i dole,
izmedu neba i zemlje. Eshilov ,topo-kosmos” ima svoje
gore i dole, ali njegovo gore i dole veé se kredu u
jednosmernom vremenu. Prvobitni mit o kradljiveu i
darodavcu vatre funkcioni$e dalje na vertikalnoj osi
»topo-kosmosa”, ali taj mit istovremeno vr§i novu funk-
ciju i uronjen je u ,vrelu” istoriju. Eshilov Prometej
je jo$ mit, ali veé je i tragedija.

,»U grékoj tragediji” — pise Nortrop Fraj — ,,bogovi
imaju ulogu nametanja onoga $to nazivamo prvobitnim
kontaktom doveka i prirode. Bogovi su za ljudsko
dru$tvo ono Sto je ratnicka aristokratija za ratnike u
okviru samog ljudskog drustva.” Gore su bogovi, dole
su ljudi. Alj, istovremeno, u ,,topo-kosmosu” Prometeja
gore je poredak vlasti, a dole poredak civilizacije. Gore
Sinovi zbacuju s prestola Oceve, i redom se smenjuju
stalno novi i novi tirani. Dole pronalasci nailaze posle
pronalazaka, i napredovanja civilizacije su stalna i ne-
prekidna. To je tacka glediSta trezvena i vrlo realis-
ticka: techne, razvoj ljudskih umenja je kumulativan,
jednosmeran i evolutivan; svi vladaoci li¢e jedan na
drugog i svaka vlast nosi u sebi opasnost od tiranije.
Napredak postoji dole, ali ne postoji gore.

U toj Eshilovoj antropologiji naroédito je zanim-
ljivo karakteristiéno ubrzanje ili, taénije, pribliZenje
vremena na jednom i drugom nivou: donjem i gornjem
— sada$njem vremenu gledalaca tragedije. Mitolosko
vreme postaje istorijsko vreme.

U istoriji civilizacije koju Prometej pri¢a horu,
poseban naglasak pada na ,proracunatost uma’”, koja je
sveopSte smatrana narocitom svojinom Atinjana. Gno-
mé — inteligencija, sposobnost razlikovanja i izbora —
smatrana je u delima grékih filozofa za osobinu koja
odvaja ljude od zivetinja. ,Svi su radili bez uma”
(ater gndémés) (456) — govori Prometej o ljudskim
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mravima pre otkriéa vatre. Mozda je Aristotel imao
na umu Prometeja kad je kao definiciju ¢oveka pred-
lagao ,,stvorenje koje ume da broji.”25 Eshilov Prometej
obdaren je zajedljivo§éu i intelektualnim lukavstvom
novog pokolenja filozofa, te nije ¢udo §to ga, pred kraj
komada, Hermes grdi da je ,sofist”: ,Mudracu tebi,
strasti kivnoj, prekivnoj, §to zgresi bogu smrtan stvor
pomazudi.” (956 f)

Jo§ je blize grékoj savremenosti ,gore”. Sedanje na
prosle tirane moralo je biti jo§ svezije nego u vreme
Euripida, a strah od povratka tiranije Atinu nikad nije
napu$tao. SAm Eshil je, uostalom, poznavao tiraniju iz
vlastitog iskustva; na dvoru sicilijanskog tiranina, u
Sirakuzi, proveo je petnaest godina.

Viadari novi vladaju na Olimpu;
po zakonima novim

bez zakona Dive vilada

i stare vlastodrSce ru$i sada.

(151 £H

Dole je narod, gore, na tiraninovom dvoru, u ne-
beskoj tvrdavi2® (tvrdava je va$ Zivot) svi su srodnici
ali i sukrivei. Odnosi su tamo polurodovski, polufeu-
dalni; Kralj-Otac, sinovi i kopilad vladaoca, veliki kne-
Zevi. Okean je Prometejev tast, Hefest je njegov necak.
»Al krv i srodstvo jaku vezu stvorise” (39) — pravda
se Hefest pred Kontrolorom. U tom ,,sociolo$kom” ci-
tanju Prometej je pobunjeni predstavnik stare aristo-
kratije, koju je novi vladar istrebio. Aristokratija gr¢-
kih polis-a bila je najjaci protivnik tirand i prva je
padala kao njihova Zrtva.

Eshilova snaga je u neverovatnoj konkretnosti kad
predstavlja tiraniju. Na toj napustenoj i vetrovima pre-
pustenoj steni u planinama Kavkaza atmosfera je zagus-
liiva kao u jami. I ne ¢udim se DZonatanu Mileru $to je,
postavljajué¢i Prometeja u Jelu (u adaptaciji Roberta
Lovela), smestio radnju u dvori§tu renesansne palate
dubokom kao bunar. Zidovi palate zatvarali su scenu
u pozadini, sa visoko pri vrhu nadnesenim portikom
nacinjenim od statud bogova. U tom kraljevstvu terora,
sirah paralizuje sve osim Prometeja i hora, razara veze
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krvi i prijateljstva, 'mladi kneZevi, kao $to je Hermes,
sluZze kao momcad za poruke, a sluginski vladaoci, kao
§to je stari Okean, ve¢ odavno su se odrekli bilo kakvog
otpora, uveravajuci sebe da iako su izgubili ¢ak i os-
tatke dostojanstva, barem su saduvali razum, i kao
kompromitovani politi¢ari veruju u kompromis, ali se
plase svega i spremni su sve da ucine kako bi se dodvo-
rili vladaocu. Jer nije dovoljno vladaoca slusati, vlada-
oca treba voleti, ¢ak i1 kad si u zatvoru. Vlast, visoki
policijski sluzbenik, obja$njava to vrlo konkretno:
»Vlast Divovu da postovati nauc¢i.” (10) I nije dovoljno
kaznjavati vladaoleve neprijatelje, nego treba i mrzeti
onoga koga vladalac mrzi. Ovoga puta to je lekcija za
Hefesta: ,,Ne mrzi§ boga bogovima najmrzeg?” (37) I
jos jednom, samo malo kasnije: ,Pa dobro, ali sme$ 1i
re¢i oceve odbaciti?” (40 f) Policijski ¢inovnici tiranina
najradije nazivaju Ocem.

Broj Jedan je nevidljiv, ali njegovo fizi¢ko prisus-
tvo se oseéa od prve do poslednje scene. Svaka rec
izgovorena na toj samotnoj steni odmah se dostavlja
Ocu, svaka re¢ se prisluskuje. , Otakoustes” — , prislus-
kivacem” naziva Prometej Hermesa.

Gore redom preuzimaju vlast sve novi i novi tirani,
i neprekidno traje vlast ,bezgrani¢nog nasilja”. Dole su
mravi naudili da kuvaju, da pi$u i da racunaju, grade
kuée, pustaju na vodu brodove i tope metale. U toj
surovoj antropologiji politika i techne, istorija vlasti i
istorija materijalne kulture strogo se medusobno ode-
ljuju. Napredak je neopoziv, ali i premoé¢ je nepro-
menljiva. Mit funkcioni$e na vertikalnoj osi ,topo-kos-
mosa”. Mit je medijacija izmedu Neba i Zemlje. U
Okovanom Prometeju ta medijacija neée nastupiti. Ko-
mad se zavr$ava zemljotresom.

4.

Ljudi su dobili od Prometeja vatru. U prvom siasi-
monu hora u Antigoni, nazvanom Odom ili Himnom
Soveku, 1judi su sami sve naudili. ,,I govoru i vetrenoj
misli dovio se i drZavnom redu.” (353 £)29 Bogovi se
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ne spominju, osim Zemlje, Majke svih i svega. Ali
Zemlju Veliku Majku. tu, iz godine u godinu, ore ¢ovek
koji je konje upregao u plug. ,,On i Zemlju, najvi$u
boginju, med bozima veénu neumornu, neprestano u
duboko ore, ralo mu se veruga po brazdi a konji ga
svakog leta vuku.” (335 f)

Hesiodovoj i Eshilovoj teogoniji vise puta je sup-
rotstavljana svetovnost ove covekove apologije kod So-
fokla. Covek je tu sdm, nema bogova, i sdm sebi na
svemu zahvaljuje. ,,I plemenu lakokrilih ptica mece
zamke te ga vesto lovi, i buljuku divljih Zivotinja 1
gomili riba pod pudinom razapinje i name$ta mrezu
umnik covek.” (342 ff) Ali &¢ini se da svetovnost tu nije
ono $to je najvaznije. U tome horu, koji prethodi pri-
vodenju Antigone posto je bacila $aku zemlje na nago
bratovljevo telo, pohvala ljudske veli¢ine spojena je sa
strahom.

,Mnoge sile postoje na zemlji, al’ nijedna kao &o-
vek silna.” (223 f) Deina su pojave divotne i stra$ne
(,€udo” i ,divotnost” imaju oba ta znalenja), Covek
je deinotaton, najéudniji, ,,drugadiji” i ,,tud” u svemiru.
(Neznanac, stranac i otudeni.) Najja¢i i najdovitljiviji
od svih stvorova, ,tud” je prirodi koju je podjarmio,
»tud” moZe da bude ¢ak i gradu koji je sdm stvorio,
»tud” je ¢ak i samome sebi. Hipsipolis i apolis (370),
,»Visok u svome gradu” i ,bez drZave”, domovina mu
je istovremeno tudina. Njegova agresivnost je bez gra-
nica, kadar je ¢ak da menja buduénost, i samo protiv
smrti nema leka. ,,Bez pomodéi ne gre u buduénost. Od
smrti samo ne izbaja leka, a pronade ustuk te$koj
bolji”. (358 ff) Egzistencijalisti¢ki smisao toga iskaza
prvi je, valjda, proditao Martin Hajdeger: ,Lutajudi
svuda, neiskusan i bez potomstva, on stiZze do nistavila.
Nikakvim bekstvom ne moZe se suprotstaviti jedino
napadu smrti, ¢ak i ako je uspeo da izbegne mukotrpnu
bolest.”30 A kako je to veé blisko Hamletovom mono-
logu:

Kakvo je remek-delo ¢ovek! Kako je plemenit umom!

Kako neograni¢en po_ sposobnostimal!l Kako je u obliku i
pokretu skladan i celishodan! Kako je izrazom sli¢an an-



28 JAN KOT

delu! Kako po razumu nali¢i na Boga — ukras sveta, uzor
svega Zivotal — Pa ipak, $ta je za mene ta kvmtesencma
prasine? Covek mi se ne mili; ne.

Ako je svest ,rupa u bivstvovanju”, u Sofoklovom
pozoristu okrutnosti ,,rupa” uni$tava bivstvovanje i sa-
mu sebe. U Antigoni troje junaka ne nalaze drugog iz
laza sem samoubistva, a vladalac u panici bezZi iz svog
upropaédéenog kraljevstva.

Mnoge sile postoje na zemlji,
al’ nijedna kao covek silna.

Od egzistencijalistickog suda o ljudskoj sudbini u
prvom horu Antigone realisticka i istorijska antropolo-
gija materijalne kulture i odnosid premodi u Prometeju
jzgleda neizmerno daleka. Ali vatra je bila drugi po
redu Prometejev poklon ljudima. Prvi poklon je daleko
zagonetniji.

PROMETET:
Ne pustih da unapred ljudi vide smrt.

HOROVODA: ; ’
A kakav lek im za tu bolest iznade?

PROMETET: ‘
Naselih duse njine slepim nadama.

HOROVODA:

Obdario si ljude darom velikim.
‘ (256 ff)

Dejvid Gren u predgovoru uz svoj prevod Okovanog
Prometeja vezuje ,slepe nade” s mitom koji Platon na-
vodi u Gorgiji. U poletku Zevsove vladavine ljudi su
unapred znali dan svoje smrti i izlazili su jo§ Zzivi pred
svoje sudije, obuleni i sa svom imovinom. To je bio
uzrok mnogih zloupotreba i Zevs je taj obicaj ukinuo.
Tim mitom posluZio se Eshil radi svojth ciljeva. Zivo-
tinje znaju Cas svoje smrti, a Prometej je ljude izveo iz
Zivotinjskog stanja; oduzeo im je Zivotinjski razum i
dao im je razum ljudski. Oslobodio ih je od straha i
dao im je ,,slepu nadu”.
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Neizvesnost smrti bolja je od izvesnosti. Znaju to
svi kojima se saopSti da boluju od raka. Grenova inter-
pretacija je €oveCna i suptilna, ali Eshilov Prometej,
,Dalekovidi”, bio je onaj koji je znao i koji je hteo da
zna. ,,Unapred jasno znam bududénost svu.” (101 £)
Ljude je ucio da se ne boje, ali ne po cenu neznanja.
Kad je k njemu dotréala Ija, jedina smrtna osoba od
svih ulesnika tragedije, objasnio joj je sve §to je Ceka,
sve do poslednjeg mesta na kome de se zavrsiti njeno
lutanje. A kad se za ¢asak pokolebao, jer mu se njegovo
znanje ulinilo previSe okrutnim, ume$ao se Hor: ,,Go-
- vori, kazuj sve! Ta vole patnici unapred jasno znati jade
potonje.” (711 £) I Prometej je dovrSio svoju pri¢u o
buduéim Ijinim mukama. Ija je druga, posle Prome-
teja, licnost tragedije, epizoda s njom zauzima central-
no mesto, i ,slepe nade” kao da se narodito vezuju za
njenu sudbinu.

Ija je bila kéi Inahova. Inah je bio kamenit potok
pored Arga. Bogovi reké bili su potomci Okeana, te je
Ija, prema tome, njegova unuka, o ¢emu Prometej,
uostalom, obavesStava Hor. Moglo je to da ima znacaja
u prvobitnom mitu, jer voda je arhetip radanja i seksa.
U drugom sloju mita Ija je bila mesec. Mlad mesec je
vezan s porastom vode, svih teCnosti i mleka3l. Ija je
postala Zevsova ljubavnica. Ali kad je to otkrila Hera,
pretvorila je lepu devojku u kravu i naredila Argu,
nakazi sa sto ociju, da je ¢uva. Tada je Zevs poslao
Hermesa da nakazu uspava sviranjem na flauti i da ga
potom ubije. Ija je bila slobodna, ali je Hera poslala za
njom ljutog obada koji ju je neumoljivo bo do krvi
i gonio iz mesta u mesto. Njeno lutanje zavr$ilo se u
Egiptu, gde joj je Zevs vratio ljudsko telo. Tamo mu je
Ija rodila sina. ]

Eshil je stari meseCev mit i legendu ocistio od
anegdote i Zanrovske obojenosti. Arg se u Ijinim
mérama jedva spominje. Nju progoni Hera i devojci
nerazumljiva boZanska upornost, ali u kravu je nije
pretvorila Hera, nego je to ulinio Zevs. Ni u jednoj
grékoj tragediji, sve do Euripidovih Bahantkinja, po-
Zuda i slepa snaga nagona nisu pokazani tako silovito'i
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brutalno. Ija pri¢a kako je svake nodi u svojoj devo-
jac¢koj sobi sanjala o sjedinjavanju sa bogom.

Ta svagda obnoé u snu meni prikaze
dohodile u devojadke odaje

i sve me dragale: ,,O sreéna devojko,
ne devuj viSe, sjajnu imas priliku

za udaju! Div, strelom ¢einje pogoden,
za tobom gori, Zudi da te obljubi;

ti Divu, devojko, ne odbij zagrljaj,

no idi Lerni, onoj bujnoj livadi,

ka stadima i torovima oclevim,
¢eznuée oku svome Div da zagasi.,”

I jadnu mene svaku noé su mudili

ovakvi snovi. .. )
(659 ff)

Ija je osetila volju bozju. Dodirnuta je prstom ili,
tatnije, udom boga. Ali se nije sjedinila sa Zevsom.
Svetu jalovicu, devicu s rogovima, goni nevidljivi obad,
od ¢ijih joj se uboda muti u glavi. Utréava na scenu
mucudi i lele¢uéi. U Prometeju igranom u Jelu Ajrini
Vort nije imala masku s kravljim rogovima. Nestrplji-
vo je prebirala s noge na nogu, dva, mozda tri puta je
lupila nogom o pod. Nije imala stilizovan kostim, bila
je, jednostavno, u dugoj haljini. Imala je samo ogromne
nepomicne kravlje o¢i. Jednom sam u Zivotu video takve
o¢i. Bilo je to u Kini, nekih hiljadu milja od granice
Tibeta. U planinama je uhvadena devojka koja je pripa-
dala nekom od primitivnih plemena u kojima se, izgleda,
jo§ nije znalo za upotrebu metala. Doveli su je u $kolu.
Nikad necu zaboraviti o¢i te devojke. Nije u njima bilo
straha. U njima nije bilo niceg. OCi je imala modre,
vlazne i istovremeno potpuno prozirne. Kao dva jezera.
NeunakaZene nikakvom mislju. Imala je odi svete krave.

Prometej je oli¢enje svesti i inteligencije, prikovan
uz stenu, ostaje nepomican od prve do poslednje scene.
Ija je telo, gonjena i ujedana do krvi od strane nevid-
ljivog obada, ni za trenutak ne moZe da ostane na me-
stu. U tom lutanju ve¢ je pretréala jednu Cetvrtinu poz-
natoga sveta. . . ’

Prometeju se prebacivalo da je intelektualna drama,
bez pokreta i bez radnje: Ali Eshil je najspektakularniji



O MNOGOZNACNOSTIMA PROMETEJA 31

gréki tragicar. , Moje srce je igra straha” — govori Hor
u Pokajnicama. I igra svoju strahotnu igru. Neverbalno,
kao purpurni ¢ilim po kome Agamemnon stupa ka svo-
joj propasti, nerazlu¢ni je deo ovog teatra, i gotovo uvek
ima karakter simboli¢nog znaka ili arhetipske slike.

Pljosnati tanjir orkestra oli¢avao je sliku Zemlje
koju okruZzuje Okean. Po tome tanjiru scene-zemlje,
»devojka s kravljim rogovima” obavljala je svoje luta-
nje. ,,Kad prede§ vrata, dvaju kopna granicu, na istok
zarki podi, putu suncevu, i plivaj morskom penom,
dokle ne stigne$ do Kistene, do onih polja Gorgon-
skih...” (803 £ff) U antropologiji civilizacije i tiranije
mitoloSko vreme u Prowmeteju je preSlo u istorijsko
vreme. Sada pak mitologki ,topo-kosmos” postaje geo-
grafska karta sveta. Ijina lutanja — piSe Hevelok u
svojoj knjizi o Prometeju — izgledaju kao fragment
grékog bedekera iz petog veka. ,Ijin put je zasnovan
na izvornoj kruznoj mapi sveta, podeljenoj horizontal-
nim vodnim preénikom na dva jednaka koatinenta i
razdvojenoj, po vertikali, meridijanom koji se poklapa
s Nilom i njegovom zami$ljenom duzinom. Egejsko
More priblizno predstavlja centar tocka; obim obrazuje
struja iz homerskih okeana, koja je povezana sa unu-
tra$njom vodnom mreZzom. Ova struja nosi Iju iz Indije
do u8éa reke ,Etiop’, do dalekog juga Afrike. [...] Ona,
zatim, prelazi preko jugoistoéne Cetvrti i stiZe ponovo
na meridijan, koji sledi vodnim putem do delte Nila,
upravo naspram mesta sa koga je posSla.”’s?

Ija, ,nesreéna devojka, lutalica”, optréala je si-
gurno isto¢ni polukrug orkestra. U sledeéem délu tri-
logije, raspored scene je bio isti i na tome mestu je
stajao prikovan uz stenu Prometej, ¢ekajuéi svog spa-
sioca. Ako se poveruje Tomsonovim rekonstrukcijama,
Herakle ée Prometeju ispri¢ati o svom lutanju do za-
padnih granica sveta, kad se iz Afrike vradao u Evropu
preko Heraklovih stupova, to jest Gibraltara. Ravni
tanjir orkestra-zemlje sa svojom istoénom i zapadnom
stranom ilustrovao je njegova dramati¢na lutanja, kao
Stc je prethodno predstavljao dramatlcna lutanJa go-
njene Ije. . T
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Ija napu$ta scenu kao §to je i utréala, jaucudi i
lele¢udi. Nevidijivi obad grize je sve bolnije, sva je van
sebe, veé je samo napadena Zivotinja. ,Sve k'o slika u
snu za sveg veka me$ahu bez reda.” (454 £) Ija sad niSta
vie ne vidi i niSta ne Cuje, na tréanje je goni nevid-
ljivi obad, ona je sad samo telo izujedano do krvi.

Sa staze me baci besnila vetar,
nad jezikom vife ne mogu da vladam,
i mutne mi redi bez reda biju
0 valove nevolje stra$ne!
(896 D)

Ija nije zasluZila svoje patnje. Mogla bi reéi kao
Pasifaja iz izgubljene tragedije od koje je ostao samo
odlomak: ,Bog me je obdario ludilom, te iako patim,
moj greh ne be$e slobodno izabran... Sta sam mogla
da vidim u biku, da srce svoje ranim takvim bolom,
toliko sramnim?” Ija, ,devojka s kravljim rogovima”,
ubadena je, kako bi rekao Kami, u svet u kome telo
Zudi i izloZeno je Zudnji. I nije viSe kadra da sebe
razlikuje od Zudnje, ne zna da li je ta Zudnja u njoj
samoj, ili joj je poslata od boga. Ljudska krava oseca
samo prezir, gadenje, sartrovsku muéninu prema sebi,
prema svom telu i prema svetu, izbezumljuje je nevid-
1jivi obad. Bespomo¢na Ija, do krvi ujedana junica, naj-
savrSenija je slika Sopenhauerovske slepe kosmicke
volje. Gonjena slepim instinktom preko mord i kon-
tinenatd, ona olicava Erosa poZude. ,S krilima, a bez
o¢iju [...] ludi, bezglavi trk.” (San letnje noci, 1, 1)
Helenu iz Sna letnje noéi ujedao je taj isti nevidljivi
obad.

Alj ljudima slepe volje Prometej je podario ,,slepu
nadu”. Eshil je bio jedini od velikih tragicara koji je
umeo da izmiri rationale mita i njegovu univerzalnost,
njegov zemaljski smisao i njegovu iracionalnu kosmic-
ku nadu. Na kraju svog puta Ija de se sjediniti sa
Zevsom i rodide mu sina. Mit funkcioni§e na vertikal-
noj osi kosmosa, on je medijacija izmedu neba i zem-
lje. Ija je izabrana od boga, a nevidljivi obad, koji joj
nece dati ni trenutak predaha, jeste ,bi¢ bozji”, Da bi
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se moglo sjediniti sa bogom, treba najpre biti Zivotinja.
»Abétissezvous” (poZivotinjite) — pisao je Paskal. Po-
stajanje sliCnim Zivotinji bilo je jedno od najprvobit-
nijih i ostalo je jedno od najpostojanijih mistic¢kih is-
kustava. Devojka s kravljim rogovima je misti¢na
obljubljenica boga. Iz veze Zevsove sa Ijom rodiée se,
u trinaestom pokolenju, Zena s kojom dée ponovo spa-
vati Zevs. Ona ¢e mu roditi Sina, koji ée biti figura
izmirenja.

Taj sin, koji se u Okovanom Prometeju ne imenuje,
jeste Herakle. Na zavrietku trilogije, on ¢ée strelom iz
svog luka ubiti orla, koji je, kad je Prometej po drugi
put stavljen na muke, svakog jutra Zdrao njegovu jetru
§to se stalno obnavljala. Herakle, ,,ofekivani Neko”, u
Prometeju je figura pomirenja. Ali za to pomirenje
veé je unapred odredena cena. Prometeju je saOpstava
Zevsov izaslanik Hermes:

A kraja tima ne oleluj patn}ama
dok bog se koji ne javi k'o zamenik
tom jadu tvom i za te rado ne pode
u mracni Had, u crni bezdan Tartarov.
(1040 £6)»

Taj bog, takode nenazvan po imenu jeste Hiron.
To je jedna od najtajanstvenijih li¢nosti celokupne gré-
ke mitologije. Spadao je u najstarije pokolenje bogova
i mozda je bio sin samoga Krona. Bio je mudrac, ucitelj
i prvi lekar. Toj umetnosti je potom naudio Asklepija.
Vaspitao je Ahila i prijateljevao s Heraklom. Slucajno
je ranjen u nogu njegovom otrovnom strelom. Bio je
kadar da izle¢i svakoga od najstra$nijih rana, ali sam
sebe nije mogao da izleci. Izmoren patnjom kojoj nije
bilo kraja, pristao je da umre za Prometeja34.

Sinovi bogova silaze na zemlju, pate, umiru, silaze
u pakao, ali potom vaskrsavaju. Hiron je jedini bog
gréke mitologije 1, verovatno, svih mitologija koji je
u pakao siSao dobrovoljno i zanavek. Pomirenje i otkup
za pomirenje obavlja se na istoj onoj osi ,topo-kos-
mosa”. Bog-tiranin postade otada Bog-Otac. Zevs-Osvet-
nik pretvoriée se u Zevsa Pravednoga. Ali plata za Novi
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Savez jeste smrt drugog boga. Kosmos ostaje rascepljen
na Olimp i Tartar, i ,slepa nada” je teofanija i pomi-
renje izmedu ,,vrha” i ,nizine”. U boZanskoj ekonomiji
suma svetske patnje mora da ostane nepromenjena, a
simboli¢ni znak patnje kojoj nema kraja i koja nikad
neée biti nagradena jeste nezaleCiva Hironova rana.

5.

Marks je Prometeja nazvao ,najuzviSenijim svecem
i mudenikom u filozofskom kalendaru’’ss. ,Sveti za$tit-
nik proletarijata” — daje Tomson savremeni sud ©
Prometeju3s. Ni u jednoj od grékih tragedija ,vrh” u
svom dvostrukom smislu i simbolici: bogova i premodi
— nije napadnut s tako jarosnom silovito§¢u. ,,.Ja mrzim
sve bogove za moju pomoé¢ §to mi krivdom vradaju.”
(987 £) Ija, jadna jalovica, mrzi svog progonitelja svim
svojim izujedanim telom. Njoj su saop$tena oba pred-
skazanja: o Sinu-spasitelju i o Sinu-osvetniku, ali za
ponizavanu Iju jedina nada jeste onaj koji de Zevsa
zbaciti s prestola:

IJA:
Zar moZe Div da ikad padne s prestola!

PROMETEJ:
Ta propast bi te, mislim, obradovala.

IJA:
A kako ne bi kad od Diva trpim zlo.

PROMETEJ: , 4
Ta znaj da Zivu ja ti rekoh istinu.

770 o)

Zevsa mrze svi: Prometej, Ija i ponizavane prirod-

ne sile, svi osim funkcionera policije, politi¢kog kom-
binatora Okeana i skorotete Hermesa. Hor kod Eshila
nije nikad samo svedok i komentator dogadaja, ali
Okovani Prometej je jedina tragedija u kojoj Hor gine
zajedno s junakom. Hor kceri Okeana koji reprezentuje
dva elementa, vodu i vazduh, sleteo je da bi saosedao
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s Prometejem. Taj Hor, koji ‘je u poéetku bio uplasen
zbog otvorenosti pobune, polako saznaje gorku istoriju
sveta. Kao nekada ljude, Prometej je sada naudio hrab-
rosti taj hor sastavljen od devojaka i ptica. Revolucio-
nisao je Hor. '

HERMO:
A vi $to njegove Zalite muke,
i jade mu trpite zajedno s njime
sa ovoga mesta hitajte nekud,
da gromova stra$na rika i bes
ne pomuti vama pamet i svest!

HOROVODA:
... A zasto me goni$ sramotu da Cinim?
Sve patnje hoéu da podnosim s ovim.
Naucih da izdaju mrzim duboko,
i bolesti nema
Sto meni bi od nje gadnija bila! )
(1072 £

U kosmickoj perspektivi izbor je izmedu dvaju jo§
nerodenih Zevsovih sinova: sina Novog Saveza, i sina
»jaceg od Oca”. U dramskoj perspektivi Okovanog: Pro-
meteja izbor je izmedu vernosti sebi i izdaje, izmedu
hrabrosti i kukavi¢luka, izmedu nesalomljivosti i rezi-
gnacije. U politickim kategorijama to su izbori izmedu
revolucionarnog progresa i kompromisa3?. , To je zna-
¢enje pobune” — pisao je u svojoj crvenoj knjizici Mao.
Prometejevi izbori su izbori zatvorenika. , To stede ti”
— govori mu Hefest ,za svoju ljubav k ljudima. Ko
bog ne bojedi se gneva boZjega, ti preko prava dade
¢asti smrtnima.” (28 ff) Ali kakva je mera koja doz-
voljava da se odredi §ta je to Sto je ,pravedno”, i $ta
je to §to se namedée kao ,pravedno”, §ta je ono §to
»treba” i viSe nego $to ,treba” izmedu cuvara i zatvo-
renika, izmedu onoga §to je ,,gore” i onoga §to je ,,dole”?

Prometej, piSe Marks, nije hteo da bude ,rob tira
nina i sluga dzelata”. I dalje, u istom tom predgovoru
doktorskoj disertaciji koji nosi datum ,marta 1841

 Prometejeva izjava: ,Svi su mi bogovi jednako mrs-
ki” jeste ispovedanje filozofske vere, njena deviza usme-
rena protiv svih bogova-hnebeskih i zemaljskih koji cove-
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kovu samosvest ne-priznaju za najviSe boZanstvo. A osim
nje nema drugih boZanstava. To boZanstvo ne trpi ri-
vales, ,

Taj Marksov manifest prometeizma izgleda daleko
blizi Geteovom i Selijevom Prometeju oslobodenom
okovad nego surovoj i realistickoj Eshilovoj antropolo-
giji. U stvarnom svetu, rascepljenom na ,gore” i ,,dole”,
govori nam Eshil, izbor je mogué samo izmedu pomi-
renja i nove tiranije, izmedu kompromisa ili novog sina
»jaceg od oca”, a ,strog je vladar svaki dok mu je vlast
nova”. Eshil je, ¢ini se, vrlo dobro znao da nebo nikad
nije dugo prazno, i da na mesto svakog zbadenog boga
dolazi novi.

Geteov i Selijev Prometej bio je brat Satanin3®.
Ali andeli su zbadeni s neba zbog greha oholosti. Lu-
cifer je Knez Razuma. Ono poslednje boZanstvo koje
,ne trpi rivale” i koje izgleda okrutnije od prethod-
nih, jeste arogancija razuma. To boZanstvo je zaklju-
¢ilo da je upoznalo predodredenje, da mozZe da ga
promeni i da njime upravlja. ,Sloboda je svesna nu-
Znost” — pisao je Marks. Hegelova realizacija duha
istorije i Marksova ,istorijska nuZnost” spadaju u one
nade koje je Prometej podario ljudima%0.

»1 §ta je sloboda Coveka” — govori mudeni zatvo-
renik u Malroovom Vremenu prezira — ,ako ne sve-
snost i organizovanje njegove sudbine?” — ,Ja ti ljude
izbavih” — govori Prometej na pocdetku tragedije —
,da uni$teni u mrak Hadov ne dodu”. (243 f) A sasvim
pri kraju, trenutak pre zbacivanja u Tartar, dobacuje
oholo: ,,A §ta me strah kad smrt mi nije sudena?” (945)
Mucdenici svih verd govorili su da su besmrtni, revolu-
cionari su umirali ponavljajuéi da je njihova zagrobna
pobeda.

U interpretacijama iz XIX veka Prometej je bio
Sveti Satana, sveti karbonar, sveti proleter. Bio je os-
lobodilac Duha ili Covelanstva. Fatum, sudbina i isto-
rijska nuZnost, svako na svoj nadin, priznavali su pro-
ticanju vremena moralnost, racionalnost i smisacnost.
Teogomnija se pretvarala u teodiceju. Osvajanje neba ili
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istorija trebalo je da budu rekonpenzacija za sve
patnje. Ali $ta ako su nada Ije koju ujeda obad i nada
Prometeja bacenog u Tartar bile takode slepe?

HOROVODA: N .
A 3ta je sudba Diva nego veéna vlast?

PROMETEJ: L ) o
To nikad neée$ uti, pa i ne pitaj!

HOROVODA; :
To neka sveta stvar je $to je taji§ ti.
(525 £
Jo§ trenutak pred kraj govori Prometej: ,,Al' dugo
vreme naudi [...] svakoga.” (995) Vrlo sli¢no govori
sveta iranska knjiga Bundahisn: ,Vreme je moc¢nije od
dva Postanja”.4t Ali ¢emu nas, u stvari, uéi vreme?
Mnogoznacnost Eshilova Prometeja jeste istovremeno -
postojanje dva vremena: vremena didaktickog, u kome
ée kraj kosmogonije i istorije kao za Hegela pruska
drZzava, biti Atina i Veliko Pomirenje; i vremena bez
nade, u kome Prometej uz vatromet biva zanavek zba-
¢en u Tartar. Za optimisticke pesnike i filozofe XIX
veka Prometej je bio onaj koji ée na kraju pobediti,
patnja je cena napretka. Prometejeva tragedija je u tome
§to je stigao preramo. Ali na$im iskustvima bliza je
gorka Kamijeva interpretacija42. Prometejeva veli¢ina je
u pobunj i odbijanje bez ikakve nade: ,Pobjeda bi bila
pozeljna. Ali postoji samo jedna pobjeda i ona je vjecna.
To je ona koju nikad necu imati. Eto kud ja tezim i eto
za $to se ja hvatam. Revolucija se ostvaruje uvijek pro-
tiv bogova, podevsi od one Prometejeve, prvog od mo-
dernih osvajaca. To je Covjekov zahtjev protiv svoje
sudbine: zahtjev siromaha samo je izgovor”. I nekoliko
redaka dalje: ,Da, dovjek je svoj vlastiti cilj. I on je
svoj jedini cilj. Ako on Zeli biti ne$to, onda je to u
ovom Zivotu. Sada to znam isuviSe dobro. Osvajaci go-
vore ponekad o Zelji da pobijede i nadvladaju. Ali oni
pod tim uvijek shvataju — ,nadvladati sebe’. Vi dobro
znate $ta to znaci. Svaki se dovjek, u izvesnim trenuci-
ma, osjetio ravan nekom bogu. Tako se to bar kaze. No
to dolazi otuda Sto je on; u magnovenju, osjetio €udesnu
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veli¢inu ljudskog duha. Osvajadi su samo oni medu lju-
dima koji osjecaju dovoljno svoju snagu da bi bili si-
gurni da stalno Zive na tim visinama i s punom svije$éu
o toj veli¢ini. [...] Oni u njoj nalaze osakadeno stvorenje,
ali oni tu, takode, susre¢u i jedine vrijednosti koje vole
i kojima se dive — covjeka i njegovo cutanje”.43

U Ciceronovom traktatu koji donosi jedan od ma-
lobrojnih fragmenata iz izgubljenih delova trilogije,
Prometej ne mozZe vise da izdrzi muéenje kome nema
kraja i Zeli veé samo smrt: ,Amore mortis terminum
anquirens mali” 44 To je zavrSetak tragedije Promete-
ja, ,apsurdnog pobunjenika”, bliskog Kamiju. To tre-
ée vreme, vreme jednog ljudskog Zivota, jeste vreme
patnje. U Pindarovoj odi, koja se, moZda, vezuje za
zavr$etak Prometejeve tragedije, orao koji ¢uva Zev-
sove munje zaspao je jednom uz pevanje Muza pra-
¢eno Apolonovom lirom. Bio je to, moZda, isti onaj
orao koji je svakog jutra sletao na stene Kavkaza da
bi se hranio Prometejevom jetroms4s.

Na Zevsovom Zezlu orao spava
Opustivii meka krila sa obe strane.s

Orao je zaspao uz slatke zvuke muzike i gnev je na-
pustio Olimpijce To je vreme cetvrto i poslednje, vre-
me prolazenja i zaborava.

Kafka je 51gurno poznavao Ciceronov traktat i
Pindarovu pesmu, ¢im je u svom dnevniku zapisao ce-
tiri legende o Prometejud?:

Prema prvoj, bio je prikovan za stenu na Kavkazu
zato §to je izdao bogove radi ljudi i bogovi su poslali orlove
koji su zdrali njegovu jetru, a ona se stalno obnavljala.

. Prema drugoj, Prometej se od bola izazvanog udari-
ma kljunova utiskivao sve dublje u stenu, sve dok se nije
s njom sjedinio.

Prema trecoj, njegova izdaja je, tokom mnogih hilja-
da godina, otiSla u zaborav, zaboravili su je bogovi, orlovi,
on sAm.

Prema cetvrto;, najzad je dOJadIO onaj k031 je izgubio
razlog postojanja. Dosadio je bogovnna dosadlo or10v1ma
iz dosade se’zalecila rana.
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Ostale su samo neodgonétnute stenovite planine. Le-
genda nastoji da objasni ono $to je neobjasnjivo. A kako
ona vodi poreklo iz dubine istine, mora da nade svoj kraj
u nedokucivom.

Kafka je sa svojom neuporedivom inteligencijom
zapazio da kad je ,topo-kosmos” izgubio svoj smisao,
od njega mogu da ostanu samo puste planine izmedu
neba i zemlje. Ali to jo$ nije kraj mita o Prometeju.
U celokupnoj istoriji drame postoje samo dva dela u
kojima junak od pocetka do kraja komada ne moze
da napusti svoje mesto i ostaje nepomicants. Prvi je
Okovani Prometej. U drugom — junakinja je najpre
zakopana do pojasa, zatim do vrata u zemlju. Nema
hora, postoji samo paralizovan muskarac koji ne moze
da joj pride. Od citavog spoljneg sveta, od svih pred-
meta ostao je samo suncobran i velika crna torba s
toaletnim priborom i revolverom. Taj revolver Zena
ljubi i odlaze, a zatim postaje kasno, upada do vrata u
zemlju i ruke su joj u zemlji. Mora da zivi dok ne
umre. Vreme odmeravaju zvonca. Gore i dole i dalje
postoje, ali zemlja je ve¢ samo pesak, a nebo je pot-
puno prazno, nema na njemu ¢ak ni oblaka. Citava rad-
nja je tonjenje u zemlju. Sve dublje.

To je peto vreme: upadanje u zemlju koje ne znac&i
nista sem upadanja u zemlju. Zevs je ve¢ nepotreban.
Beketovi Srecéni dani su poslednja verzija mita o Pro-
meteju.

Napomene

1. Datum Okovanog Prometeja jo§ uvek je sporan, ali
danas se prihvata, gotovo u potpunosti, da je to bio jedan
od poslednjih Eshilovih komada, i da je, mozda, ¢ak pos-
tavljen posle Orestije (458. p. n. e.). U predstavi su ucestvo-
vala tri glumca, i stara hipoteza da je u prologu i epilogu
titana predstavljala lutka — odbadena je. Stena na vrhu
Kavkaza — piSe Peter Arnott — bila je ,simbolizovana jed-
nim uspravnim stubom za koji je glumac bio privezan”.
{Greek Scenic Conventions in the Fifth Century B. C., Cla-
rendon Press, Oxford, 1962, Appendix I, ,,Prometheus Bound:
The Final Scene”, str. 123 £f.) Upotreba mechane za hor Oke-
anida koje sleéu odozgo izgledalo bi summjivim. Najspor-
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nije je ipak scensko reSenje epiloga. Munje i gromovi su
bili, odevidno, samo u redima i u muzi¢koj ilustraciji. Zem-
ljotres je bio predocen gestovima hora. Zbacivanje Prome-
teja bilo je u tom teatru stilizovanog gesta sigurno simbo-
li¢no. Arnott pretpostavlja da su titan i hor padali nicice na
zemlju. Spektakularni pad bio bi mogu¢ samo pri smes-
tanju Prometeja na theologezon dakle na krov skene, Tada
bi glumac mogao da skod&i Sest i po stopa dole u pozadinu
nekadadnjeg orkestra. Theologeion je bio, dodule, rezervi-
san za bogove, ali PrometeJ je titan i grom ga je pogodio
pravo sa Olimpa.

2. Mircea Eliade, Cosmos and History The Myth of the
Eternal Return, transl, by Williard R. Task (Harper and
Row, N. Y., 1959), str. 13; vid. takode The Sacred and the
Profane, The Nature of Religion (Harcourt, Brace and
World, N.Y., 1959), str. 34-—37, 52—54.

3. Eliade, Cosmos and History, str. 14: ,Za hri$éane
Golgota je bila sme$tena u samom centru sveta, po$to je
predstavljala vrh kosmicke planine i, istovremeno, mesto
gde je Adam bio stvoren i sahranjen.”

4. Citati iz Hesiodove Teogonije i njegovih Poslova i
dana navode se prema prevodu Ri¢monda Latimora; vid.
njegovog Hesioda (Ann Arbor, 1959), Teogonija, 11. 126—128.

5. Postanje grcko i Biblijsko ima isti karakter struk-
turne operacije, stvaranje sveta je sredivanje haosa prema
osnovnim opozicijama: svetlo — tamno, ¢vrsto — tecno,
hladno — vrelo, suho — mokro. Osnovna je ipak specijalna
opozicija vrha i nizine. ,,I stvori Bog svod,.i rastavi vodu
pod svodom od vode nad svodom; i bi tako. A svod nazva
Bog nebo.” (Postanje, 1, 1, 7—38).

6.Citira se prema prevodu Milo$a N. Duri¢a, Homer,
Ilijada (Prosveta, Beograd, 1968).

7. Northrop Frye, Fables and Identity, Studies in Poe-

tic Mythology (Harcourt, Brace and World, N. Y., 1963), str.
58—66.
, 8. Ervin Panofsky, Studies in Iconology, Huwmanistic
T hemes in the Art of the Renaissance (Harper and Row, N.
Y., 1962), str. 203: ,,...firentinskj neoplatonlsn nazivali su
carstvo materije il “tnondo soterraneo i poredili postojanje
ljudske duse, dok je ,zarobljena’ u telu sa zivotom apud
inferos.”

9. Svi citati iz Okovanog Promete;a daju se prema iz-
damju: Eshil, Tragedije, prev. Milo$ N Purié, Kultura Be:
ograd, 1966.

10. Northrop Frye, Fools of Time, Studles in Shakespe—
arean Tragedy (Toronto, 1967).

11. Vid. W. C. Greene, Moira (Cambridge, Mass 1944),
str. 123: U prvi mah Zevs je imao moé, ali ne i parnet Pro-
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metej je imao pamet, ali ne i moé; Covek nije imao ni jed-
no ni drugo; jedino je zajednica modéi i pameti mogla da se
svr§i dobrim.”

12. U Hesiodovoj Teogoniji: ,, ... Sudilje, kojima je Zevs
dao najvisi polozaj medu savetodavcima: Klota, Lahesa i At-
ropa, raspodeljuju smrtnicima sve $to ljudi imaju, dobro
i zlo” (903 ff). Srde (Furije) rodile su se iz krvi ili iz sperme
Uranove, kad je Kron kastrirao svog oca i bacio njegove
genitalije. One su oplodile zemlju. (T%eog. 182 i dalje). Bilo
je to prvo vesStatko (i posmrtno) osemenjavanje. Podela
»trojstva” predodredenja ma Sudilje i Srde mozda je veza-
na za prelaz od matrijarhata na patrijarhat. Erinije u Ore-
stiji nadgledaju osvetu zbog prolivene majéine krvi. Sudi-
lje, ¢uvarice sudbine i agentkinje nuzZnosti, a ne samo ro-
dovske osvete, izgleda da su kasnijeg datuma. Kod Hezioda
podela funkcija izmedu Sudilja i Srda nije jo$ potpuno raz-
govetna.

13. Vid. Bernard M. W. Knox, Oedipus at Thebes (Yale
University Press, New Haven, 1957), str. 125 i 145.

14. Pripisivanje Prometeju otkri¢a azbuke bilo je licna
Eshilova ideja, koja mu je, verovatno, bila potrebna radi
intelektualne antropologije progresa. Mitoloska predanja
pripisuju otkride azbuke trima parkama, Hermesu i Iji.
Parke 1 Ija pronasle su pet samoglasnika i dva suglasnika
b it, a Hermes je sveo zvuke ma slova i prvi je upotrebio
klinasto pismo. Gréka azbuka bila je upro$éenje kritskih
jeroglifa. Ija je tu Mesec, a prva azbuka je bila vezana s
mesec¢evim kalendarom i bila je religijska tajna sve$tenica
Ije-Meseca (R. Graves, The Greek Myths, 1955, str. 52).

15. Slova i brojke bili su za Prometeja medz;z On je
gotovo prethodnik Marshala McLuhana, za koga je sim-
boli¢na azbuka bila odlutujuci meduum u uniformizaciji
prostora i vremena, te znaci u vizualnoj koncepciji ,,topo-
-kosmosa”.

16. Claude Lévi-Strauss, Totemism, trans, by. Rodney
Needham (Beacon Press, Boston, 1963), str. 99. Rusoa citi-
ram po Lévi-Straussu. :

17. Knox, op. cit. str. 144: , Pronoia, ,znanje unapred’,
,predvidanje’, mije samo osnov za bozanska prorocCanstva,
veé je, takode, veStina koju lekar, u hipokratskim spisima,
mora da razvije viSe od drugih.”

18. U odlomku iz izgubljenog Eshilovog komada (Na-
uck, fr. 205), koji je, mozZda, bio prvi deo Prometije, kao da
imamo Cas paljenja vatre: ,I pazi se dobro da ti neki me-
hur ne dotakne lice; jer je opor i smrtno peku njegova ispa-
renja.” C. Kerényi (Prometheus Arhetypal I'mage of Human
Existence, Bollingen Series, N. Y., 1963, str. 70—71) pret-
postavlja da su to mstrukcue operlsanja primitivnom ko-
vacnicom, u kojoj je topljeno Zelezo.
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19. Claude LéviStrauss, Mythologiques I: Le Cru.et le
Cuit (Paris, Plon, 1964), str. 20; i za sledeca poglavlja str.
73, 200, i celo poglavlje ,Cantate de la sarigue”.

20. Navodim prema: Graves, Greek Myths, 39.

21. Hegel je, svojom zadivljujudom intuicijom, prvi u
mitu o Prometeju zapazio povezivanje otkria vatre sa pr-
vom Zrtvom od Zivotinja i mesnom kuhinjom (Vorlesungen
itber die Asthetik, Aufbau-Verlag, 1955, s. 435 i 447. Vid. ta-
kode Kerényi, op. cit., s. 53—54).

22. Eliade, Cosmos and History, str. 91: U stvari, mi-
tovi mnogih naroda odnose se na neku vrlo udaljenu epo-
hu, kad ljudi nisu znali za smrt, trud ili patnju, a imali su
izdasne koli¢ine hrane na dohvat ruke...Kao posledica
neke obredne greSke, veze izmedu neba i zemlje bile su pre-
kinute, te su se bogovi povukli na najvi§e nebo. Otada ljudi
su prinudeni da rade za svoju hranu i viSe nisu besmrtni.”

23. Poslovi i dani, II. 383—384: ,,U vreme kad se Ple-
jade, kéeri Atlasa, podiZu, zapoc¢nite Zetvu, a zaorite ponovo
kad one zalaze.” Vid.: Lévi-Strauss, Le Cru, ,L’astronomie
bien tempérée”.

24. Lévi-Strauss, Race et histoire (Paris, 1952), p. 19.

25. Knox, op cit., str, 148.

26. George Thomson, Aeschylus’ Prometheus Bound
(Cambridge, 1932), and Anthony J. Podlecki, The Political
Background of Aeschylean Tragedy (Ann Arbor, 1966), ch. 6.

27. E. A. Havelock, Prometheus (Univ. of Washington
Press, Seattle, 1968), str. 96.

28. Sa Eshilovom kulom u kojoj stanuju bogovi vredi
uporediti sliku bronzanog neba i bozanske tvrdave kod
Pindara (Nem. VI, 1--5):

Postoji jedna

rasa ljudi, jedna rasa bogova; obe imaju dah
Zivota od iste majke. Ali podeljena moc nas
razdvaja, te jedna strana je niSta, dok na
drugoj bronzano nebo je uspostavilo

pouzdanu tvrdavu zanavek. .
(Latimorov prevod)

29, Prva stajada pesma Hora iz Antigone, prev. MiloSa
Puriéa, Rad, Beograd, 1969, s. 123—124.

30. Martin Heidegger, , The Ode on Man in Sophocles
Antigone’ ” u An Introduction to Metaphysics, trans. Ralph
Manheim (New Haven, 1959), str. 147.

31. Ija je, takode, mutacija egipatske Izide. Lukijan
je bio vrlo iskusan mitograf. U njegovim Dijalozirna bogo-
va (II1) Zevs nareduje Hermesu: ,,0dleti do Nemeje. .. ubij
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Arga, prevedi Iju preko mora u Egipat, i pretvori je u Izi-
du. Ona ée ubuduce biti egipatska boginja, plavide Nil, up-
ravljati vetrovima i oslobadati mornare.” -

32. Havelock, op. cit., str. 60—61.

33. Prometheus Bound in Three Greek Plays, u prevodu
Edith Hamilton (N. Y., 1937); taj odlomak glasi: ‘

...Ne oéekuj kraj ovoj patnji
dok neki bog ne bude slobodno . patio za tebe,
na sebe preuzeo tvoj bol, i umesto tebe
siSao tamo gde je sunce pretvoreno u tamu,
u crni bezdan smrti,

34, Vid. Kerényi, op. cit., str. 120—22, kao i njegov As-
klepios, Archetypal Image of the Physician’s Existence (Bol-
lingen Series, N. Y., 1959), str. 95—100. i

35. U predgovoru doktorskoj tezi; Marx-Engels, Werke,
Ergéi;lzungsband (Dietz-Verlag, Berlin, 1968), I Teil, str. 262
pass.

36. George Thomson, Aeschylus and Athens (London,
1941), p. 317.

37. Karakteristi¢an je Selijev predgovor njegovom Os-
lobodenom Prometeju: ,Doista, ja nisam bio naklonjen
tako lakoj katastrofi kao $to je izmirenje Borca sa Tlaci-
teljem <¢ovedanstva. Moralna vaznost legende, snaZno pot-
krepljena Prometejevim patnjama i istrajno$éu, bila bi unis-
‘tena ako bismo zamislili da on ne izgovara svoje oS$tre
re¢i i popusta pred uspes$nim i verolomnim protivnikom.”

38. Vid. Kerényi, Prometheus, p. 17. ,Geteov Prometej
nije ni bog, ni titan, ni dovek, ve¢ besmrtnj prototip Coveka
kao prvobitnog buntovnika osvedolene sudbine: prvobitni
stanovnik zemlje, viden kao antibog, kao Gospodar zemlje.”
Gete je pisao o sebi: ,,...Lisavam se, poput Prometeja, veze
s bogovima...” A svoju duvenu odu o Prometeju, objavlje-
nu 1785, zavr$ava ovako: s

Evo me, stvaram ljude
Po svom oblidju, .
Da budu sposobni kao i ja
Da pate, da placu, :
Da uZivaju i da se vesele,
I tebe da ne poStuju
Kao ni ja.

Marks je, naravno, znao Geteovu pesmu napamet.

39. U istom Selijevom predgovoru ¢itamo: ,Jedino ima-
ginarno biée koje donekle nalikuje Prometeju jeste Satana;
ali Prometej je, po mome misljenju, poeti¢niji lik od Sata-
ne, posto je, pored hrabrosti, uzvisenosti i ¢vrstog i strplji-
vog suprotstavljanja svemocnoj sili, prijeméiv za bide opi-
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sano kao neuprljano ambicijom, zaviS¢u, osvetom i Zudnjom
za liénim uzdizanjem, $to se kod Junaka Izgubljenog raja
r31§es§1 )sa interesom.” (Shelley’s Prometheus Unbound, str.

40. Vid. Eliade, The Sacred and the Profane, str. 207:
»Moderni nere11g1ozn1 ¢ovek prihvata novu egzistencijalnu
51tua01]u on sebe smatra sub]ektom i pokretacem istori-
je i odbija bilo kakvo obradanje transcendenciji...Covek
izgraduje sebe, a potpuno se izgraduje jedino u srazmeri sa
desakrahzovan]em sebe i sveta. Sakralno je najveda prepre-
ka njegovoj slobodi. On ée postati sobom tek onda kad bude
potpuno demistifikovan. Stvarno slobodan nede biti sve
dok ne ubije i poslednjeg boga.”

41. Citiram po Eliadeu, Cosmos and History, p. 125.

42. Zatudujude i uznemirujuée bliska Camusu jeste
1nterpretac1]a Prometejeva mita kakvu su davali neoplato-
nicari, Marsilio Ficino i, u ¢uvenim panoima, Piero de
Cosimo. Panofsky (p. 50—51) ,Kasniji mitografi, naroCito
Boccaccio, uvek su insistirali na ¢injenici da, dok Vulkan
oli¢ava ignis elementatus, to jest fizicku vatru koja cove-
C¢anstvu omogudava re$enje prakti¢nih problema, Promete-
jeva baklja, zapaljena o tolkove suncevih kocua (rota solzs,
id est e gremio Dei), donosi ,nebesku vatru’ koja oznacava
,Jjasnost znanja uhvanog u srca neznalicd’, i da se upravo ta
jasnost moze postié¢i samo po cenu srece i dusevnog mira...
U Pieroovom strazbur§kom panou ova ideja je uspesno
iskazana trijumfalnim gestom statue koji stvara upecat-
ljiv kontrast s mucleni¢kim stavom Prometeja. Njegova
kazna oliCava cenu koju Covelanstvo mora da plati za
svoje intelektualne budenje, to jest... da bude muceno
na$im dubokoumnim razmléljan]em 1 da se oporavi, ali
samo zato da bi ponovo bilo muceno.” To je 1nterpretac1]a
veé pre—egmstencuahstwka Prometejevo mudenje je ,nes-
reéna svest”.

43, Albert Kami, Mit o Sizifu, prev. Nerkez Smailagié
(Sarajevo, 1963), str. 85—386.

. Cicero, Tusculan Disputations ii. 66.

45. Vid. John H. Finley Jr., Pindar and Aeschylus, Mar-

tin Classmal Lectures, XIV (Cambrldge Mass., 1955), str. 231.
6. Franz Kafka Beim Bau der chinesischen Mauer.

Ungedruckte Erziihlungen und Prose aus Nachlass. Hrsg.
von i\élax Brod und Hans Joachim Schops. — Berlin, 1935,
str.

47. Writings, trams. E. Kaiser and E. Wilkins (London,
1954), str. 95.

48. ,Ili, uzmimo Beketove Srecne dane: zar je bilo
mirovanje, zar je bilo radnJe koja se s njima mogla upo-
rediti osim -Prometeja?” George Steiner u odgovoru na an-
ketu Ariona “The Classics and the Man of Letters”, Arion,
III (Winter 1964), 82.



TRIPUT PREVARENI AJANT
ILI O APSURDNOM HEROJSTVU

1.

,2Moje ime je Ajant: $to znadi agonija”.il U svim
Sofoklovim tragedijama, sem poslednje, u kojoj stari
Edip bira za sebe jo§ samo mesto gde da umre, junaci
bivaju odvedeni na samo dno ljudske sudbine, posma-
tramo ih u trenutku kad su postali krajnje tudi IJudlma
i tudi u svetu. Poslednji agon jeste junakova agonija.
Posle ubistva majke i njenog ljubavnika nede se poja-
viti nikakve erinije, nede wslediti ni sud, ni oci¥cenje.
Hor de izgovoriti svoje konvencionalno naravoudenije i
raziéi se. Orest i Elektra ostaju sami sa svojim zloCi-
nom. Nepotrebni su bogovima, tudi u gradu, tudi ¢ak
i za same sebe. Izmedu njih nede viSe pasti ni jedna
reC. Ziveli su da bi osvetili oca. DuZnost i mrZznja su
dva leSa. Zajedno s krvlju koja polako isti¢e iz Klitem-
nestrina i Egistova tela, Orest i Elektra gube sve raz-
loge postojanja.

Celokupno Sofoklovo dramsko delo sluzi prlpre-
manju onog najvaznijeh momenta kada ¢ée junak naj-
zad shvatiti da mu je zemlja iskliznula ispod nogu i da
bogovi ¢éute. Tek tada, kad postanu potpuno svesni
ljudske sudbine, mogudan je herojski izbor: samoubis-
tvo, ili da i dalje Zive, i da se kao Edip, svojeruéno iz
vadenim odima, izruguju apsurdu sveta time $to jos
uvek Zive. U sedam satuvanih Sofoklovih tragedija ima
Sest samoubistava, jedan poku$aj samoubistva, i dva
vapaja da se smrt ubrza2. Ali samo u Ajantu junak iz-
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vriava samoubistva pred o¢ima gledalaca, na sunéanoj
svetlosti, u!samo ‘podne.: I samo u Ajantu mrtvo telo
ostaje na sceni kroz ceo drugi deo predstave, sve do
kraja tragedije.

Iz Ajantovih nozdrva cedi se crna krv, i Tekmesa
prekriva telo maramom. Ali Teukar, Ajantov brat po
ocu, malo kasnije ¢ée ponovo otkriti mrtvaca. Taj og-
romni mrtvac do kraja ée ostati najvaznije lice trage-
dije. 1 dalje mrzi, i dalje je omraZen. Posle Ahilove smr-
ti njegovo je oruZje trebalo da dobije najhrabriji Grk.
Ajant je prevaren. Glasovi su laZirani, ili su sudije bile
potkupljive, i oruzana oprema koju je nekad iskovao
Hefest, dodeljena je Odiseju. Potom, u zoru, Ajant je
krenuo iz .svog Satora da pobije grcke vode. Atina mu
je prevukla o¢i krvavom magloms, i umesto Atrida i
Odiseja Ajant je posekao ovnove i ovce. Nije preziveo
svoju sramotu. '

Ajant se ubio, i trebalo je da se tragedija zavr$i.
Ajant se ubio, ali svet nije prestao da postoji. Kakav
je taj svet koji je Ajant omrznuo? Ajantovo samoubis-
tvo moZe se oceniti samo merom -stvarnoga sveta. Ali
stvarni svet, takode, moZe da bude ocenjen merom .
Ajantova samoubistva.

Drugi deo tragedije sadrzi sudenje Ajantu. U tom
sudenju mrtvac je istovremeno tuZzilact. Okrutni ob-
ratun sa svetom prvog déla zavrSava se politickim
obra¢unom i grdnjama. Ta le§ina je jo§ uvek prevelika.
U poredenju s tom leSinom svi: prijatelji i neprijatelji,
¢ak i Odisej, zahvaljujuéi kome ée Ajant na kraju biti
sahranjen — mali su i plitki.

Ajant uziva glas najhomerovskije od svih Sofoklo-
vih tragedija, ali u toj besnoj konfrontaciji homerovske
legende i ne-junackog sveta junaci Ilijade bivaju degra-
dirani jo$ okrutnije no u Euripidovim tragedijama.
Ajant mora najpre da bude lifen veliine i junastva,
dok mu Sofokle ne podari- trenutak hladne vidovitosti
i ne vrati mu mraénu veliédinu i daleko gorc¢i heroizam,
drugadiji od homerovske veli¢ine i herojstva.

‘Ta ogromna leina jo§ uvek leZi na sceni. Menelaj,
Agamenon.i Odisej veé su otili.. Vojnici 1 Teukar oda-
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¢e Ajantu poslednju pocast Mrtvo telo ée biti svedano
izneseno sa scene o pogrebnoj povorci. Ali kakav je
Ajant koji je sahranjen u Sofoklovoj tragediji?

2.

Ahila je poneo bes kad je na zasedanju ratnog veca
¢uo da je Agamemnon re$io da mu oduzme njegovu za-
robljenicu Briseidu. Dopola je izvukao svoj dugi ma¢é iz
korica i ve¢ je bio spreman da nasrne na kralja, kad
Atina stade iza njega i

... Pelejiéa za kosu plavu

Uhvati, samo on da je vidi, a drugi niko.
Zadudi se Ahilej i odmah osvrnuv se potom
Pagladu pozna Atenu; a strasno joj sevnuSe 0Ci.
On se obrati njojzi i krilate prozbori reli:
»Cerko egidonosnoga Diva, Sto osvanu opet?
Da 1i da vidi$ bes Agamemnona, Atreju sina?
Al éu ti kazati, nesSto, a tako ¢e mislim, i biti:
brzo de on sa obesti svoje izgubiti glavu.”
Plavokosa njemu Atena odgovori na to:
Ja sam sletela s neba da tvoju zaustavim

: srdzbu. (...)
Nego prodi se svade i maca iz kora ne vuci:
Onoga re¢ima kori onako kako i treba...”

(lijada, 1, 197 ff)

Kad Ahilovo oruzje dodeli$e Odiseju, besni Ajant u
nodi krenu s macem pod $atore Atrida. Atina stade iza
njegovih leda. Kao u Ilijadi. Ali Sofoklova Atina odu-
zima Ajantu razum i pomracuje mu cula. Ajant de se,
isukana maca, baciti na stado volova i ovnova.

Briseida je imala rumene obraze, i Ahil je s njom
spavao iz nod¢i u nod. Ahilovo oruZje izradio je Hefest.
Ali Briseida i Ahilovo oruZje su, pre svega, znak. Bri-
seida je bila ratni plen dodeljen u podeli, a oruZzje
posle Ahilove smrti imao je da dobije najhrabriji Grk.
Zarobljenica i oruZje su trofej, materijalni znak hra-
brosti, status junaka. Zarobljenica i oruZje su njegova
Casts.
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»,Gnjev mi, boginjo, pevaj, Ahileja, Peleju sina,
zlosreéni . ..”

Homerov Ahil i Sofoklov Ajant u istoj su situaciji.
Ugrozen je herojski poredak. Ahil se vrada na svoj
brod i éeka. Ali nakon Patroklove smrti vratiée se u
borbu i ubiti Hektora. Mogao je da bira slavu ili dug
Zivot. Izabrao je, Herojski poredak je spasen. U Ajantu
ée biti do kraja uniSten. ,,Sin Telamonov Ajant od bo-
raca najbolji beSe, dok je plamteo gnevom Ahilej..."”
(Ilijada, 1I, 768—9). ,Uranjam ih sve u govna” — pi-
sao je Flober o svojim junacima. Najhrabrijeg od Gr-
kéd posle Ahila, Sofokle je uronio u krv poklanih Zivo-
tinja. ,Znoj mu bije iz glave i ruku madobojnih...”
(4j. 9) Ajant iz Ilijade takode se stras$no znojio: ,Vec
je dis’'o sve teZe i teZe; a znoj mu je silan curio vede iz
udova svih. (Ilijada, XVI, 109—10) Ali to je bilo u bor-
bi, kad je Trojance bacao sa grckih brodova. Kod So-
fokla ée se Ajant pojaviti kao oznojeni kasapin. Veé -
ga je Atina pozvala na scenu da bi ga preplaSenom
Odiseju pokazala kao eksponat.

ATINA:

Dobro, al’ Sta je, reci s Laertovim sinom?

Sta mu se zbilo. Nije ti valjda pobegao?
AJANT: '

O, taj podlac! Za njega li pitas?
ATINA:

Da, za protivnika tvoga, Odiseja.
AJANT:

Na moju radost, gospo, eno ga okovana,

LeZi kod mene. Necu da prebrzo umre.
ATINA:

, A 3ta to smera$ s njime najpre da ucéini§?

AJANT:

Privezadu ga najpre za stup u Satoru mom. ..
ATINA:

Jadnik, A dalje 3ta ce§ uliniti s njim?
AJANT:

Pre smrti najpre éu ga do krvi iSibati.
o 101 B

Atina najpre muéi Ajanta, koga je bacila u ludilo,
kao Sto je on mucio belog ovna, kome je rogove vezao
konopcem. Sofokle je jo§ donedavna za klasi¢ne filo-
loge bio mramorno pozori$te, dostojanstveno i poboz-
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no. U pravom Sofoklu, medutim, urla od bola Herakle,
koji gori Ziv, urla Filoktet, kome se zatrovala rada, i
urla Ajant8. Prolog Ajanta sa Atinom, koja progoni ju-
naka, s preplasenim Odisejem i dZinom koji ubija ov-
nove, slican je satirskoj drami® ili Aristofanovoj paro-
diji, a za savremenog gledaoca Brehtovom teatru. Neo-
gigledno se pokazuje ociglednim. Ocigledno postaje
neocigledno. Herojsko je ubistvo neprijatelja; neheroj-
sko je mucenje Zivotinja umesto 1judi.

...I jedne pobi na Satorskom podu,
Vrat im preklavsi; a druge rascepi
Udarcima pod rebra. A dva naocita
Belonoga ovna podiZe, jednom od njik
Odrubi glavu i jezika vrSak, na tle ih
Baci, a drugoga pogna, za stub ga veza,
Kajas iz staje uze, korbal uplete dvoglav,
Sibase ovna njime i izmed udaraca
Psovke sipaSe takve kakvim ga samo demon
Nauditi mogase, a ne covek neki. -

O ubijanju pastira koji su c¢uvali vojna stada go-
vori Odisej, o pokolju ovaca i stoke — Atina, a o klanju
ovnova i lomljenju kiéme pastirskim psima — govori
Ajantova zarobljenica Tekmesa. Taj muéni i sadisticki
opis mucenja Zivotinja, podeljen u glasove, zauzima
ceo prolog i polovinu prve epizode.

U vreme te duge scene, Kada Tekmesa pri¢a o
Ajantovom ludilu i iz Satora dopire njegovo urlanje,
Hor nije mirno stajao na orkestru. U ,neverbalnom”,
kroz ekspresiju gestova i tela, pokazivao je ili, ta¢nije,
otelovljavao ludilo, poniZenje i mudenje. ,,...Ako smo
ved tako ocigledno nesposobni da damo neku ideju Eshi-
la, Sofokle, Sakspira koja bi bila njih vredna, to je,
verovatno, stoga $to smo izgubili osecaj fizi¢nosti nji-
hova pozorista,” pisao je Artolt. Ako mumesto stili-
zovane igre Hora u hitonima zamislimo glumce vezbane
kao u pozoriStu Grotovskoga, sigurno demo biti bliZi
Sofoklovom okrutnom teatru.

, Najzad je Ajant prestao da urla. Krila Satora veé su
dignuta, sedi u njemu Ajant na poklanim Zivotinjama,



50 JAN KOT

kao mesar u klanici. ,,Beli” Sofokle, poput Sekspira i
elizabetanaca, nije se bojao crvenih mrlja krvi i prizora
odrubljenih glava. Bila mu je potrebna junakova de-
gradacija, fizicka i spektakularna. Atina je od Ajanta
naéinila pozorjell. ,Prikazadu ti odmah ludilo ocito”
— govori Odiseju. — ,Ti o njemu saops$ti svim Gr-
cima.” (65—6)

Grei u Ilijadi su okrutni, ne znaju meru u mrznji.
Agamemnon daje re¢ da iz Troje niko nede Ziv izidi, i da
ée dak nerodena deca biti poklana u utrobama majki.
Ahil vuce za kolima Hektorovo telo i ubija dvanaest
trojanskih zarobljenika pred lomafom s Patroklovim
ostacima. Ali u Homerovom svetu nema torture. Ubija-
nje je ozbiljna delatnost, opisivana objektivno, precizno
i suho, kao da je u pitanju te$ka hirur$ka operacija.

...njim zgodi Emneju u bedro, gdeno se stegno
Svija u bedro, a to se i éaSicom naziva mesto,
Smrska &aSicu njemu i obe mu pretrgne Zile;
Rapavi odere kamen Eneji koZu, al’ samo
Junak na kolena padne, a krupnom upre se rukom

O tle, i njemu se crna po olima razlije tama.
(v, 305 ff)

Ubijanje zahteva poznavanje ljudskog tela, opis ubi-
janja je saop$tavanje tog znanja.

...Merion [ga] stigne i kopljem
Rani ga izmedu pupka i stidnoga mesta, gde Arej
Najljuée muke zacelo jadnicima zadaje smrtnim.
(XIII, 567 ff)

Narator je uvek bespristrasan i s postovanjem se
odnosi i prema onome koji ubija, i prema ubijanome.

Celu mu koZu medno pokrivale oruZje lepo
Sto ga je s jakoga svuko Patrokla kada ga smace;
Samo se videlo grlo, gde upravo vrat od ramena
Kljuéne razdvajaju kosti, gde najbria smrt je
Zivotu.

Tu bas napadada Ahilej kopljem probode,
Odmah mu kroz vrat neini kopljani izide Siljak.
Ali mu od medi tesko dusSnike ne probi koplje,
Da je Ahileju mogo jo$ koju re¢ progovorit.

(XII, 322 ff)
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Cak ni Hektorova smrt nije potresla taj svet. Ho-
mer junacima uvek dopusta da dostojanstveno umru.
Smrt je spadala u herojski poredak.

Kad bismo nas dva ratu, o dragi, uklonit se mogli,
Ovom i joSte Zivet neprestano vecito mladi,

Ne bih se ni sam medu ratnicima borio ovde,
Niti bih tebe slao u borbu 3to slavi junake...

(XTI, 322 ff)

A posto ovako ili onako treba umreti, bolje je biti
junak. Veoma gorko znanje. I pobednik i pobedeni
znaju da ée umretit2, MoZda je zato Homera viSe zani-
mao tehni¢ki opis udaraca, nego uzbudenja junaka.

Kopljanik slavni Filejev sin pristupivsi bliZe,
Pogodi njega glavi u zatiljak o3trijem kopljem,
Med mu kroz zube prode i jezik odsede junaku.
Padne u praSinu drZeé¢ u zubima hladno oltrice.

Vv, 72 ff)

Covek nije podeljen na dusu i telo!3, i nema po-
dele na uzvi$eno i vulgarno. Smrt spada u isti prirodni
poredak kao hranljiv dorufak i jutro pred bitku, i
zarobljenica §to &eka u 3atoru u vede posle bitke. Cak
i nasrtljivost muhe koja ne uzmice, nego bode telo,
valjano je ocenjena u tom herojskom svetu.

...1 odmah Atena sovooka radosna bude

Sto se od bogova najpre obratio molitvom njojzi,

Te mu ona ramena i kolena zadahne snagom,

Odmah u grudi metne Menelaju smeonost muve

Koja, ma koliko je od ljudske gonio koZe,

Trudi se da je ugrize, a slatka joj ljudskakie
rvea.

(XVII, 567 ff)

U XII pevanju Atina i Apolon uzimaju lik supova
i s hrastove kroSnje uZivaju u prizoru bitke14.

Smrt je na svakom koraku, i bogovi su takode na
svakom koraku. Cak i strelu koju pus$ta najmocniji
strelac, bog moZe da skrene s pravca, i tada ée udariti
na mesto gde se ukr$taju grubi koZni opasali i nece



59 JAN KOT

probiti telo. Homerovski bogovi su slucajnost, dobra i
zlo, sreéa i nesreda, skliznudée maca niz oklop. ili skliz-
nuce noge u kaljuzi lepljive krvi.

... jada je volja u Diva nego u ljudi,
Te i hrabra nagna u beZanje borca, lako )
Uzme mu pobedu, a drugog na borbu opet sokoli.

XVI, 688 ff)

Ponekad su bogovi, kao Atina, crvena krv koja u
gnevu zaleva o¢i. Kao slezina i jetra, bogovi su ponekad
samo naziv i izvor strasti.

Bogovi su blizu, ume$ani su u ljudske probleme,
ali medu bogovima, kao i medu ljudima, postoje slabiji
i ja¢i. Kad Irida prilazi Ahilu, razboriti Grk je najpre
pita koji je bog $alje s porukom. Bogovi su umeSani u
ljudske probleme, ali ba§ zato su na ovoj i onoj strani.
Atina opominje Diomeda da se ne uzda previSe u njenu
pomoé: ,,... ako drugi koji bog i Trojce probudi iza
snal” (X, 512)

Homerovi bogovi retko se kad smiluju ljudima, ali
nikad ne osedaju prezir prema njima. Besmrtni su i iz
te perspektive uporeduju ljude s liS¢em koje silni ve-
tar moZe u tren oka da strgne s drveta. Tesko je biti
zavidljiv prema liéu koje vetar nosi, i nema razloga da
se ono prezire ili poniZava. Sofoklova Atina u Ajantu
spada ve¢ u svet drugaciji od Homerovog. Ponekad
podseda na‘ staru i zavidljivu kantinerku koja se vuce
kroz tabor i najzad je nasla priliku da vrisne iz sveg
glasa: ,Ja mogu da pomradim najsjajniju sliku.” (85)
Prosto ci¢i od radosti $to moZe da ponizi Ajanta: ,Zar
nije najsladi smeh kad neprijatelje ismeva$?” (78—9)15

Kod Homera bogovi ljudima ne daju lekcije iz mo-
rala. Sofoklova Atina spada veé¢ u drugi tip kulture, u
kome su covekova veli¢ina ili ¢ak samo uspeh — u
ofima bogova sumnjivi.

Pa odsad unapred, ko pre,
taj zakon uvek vaZice:

za sveg Zivota smrtniku
nijednome das ne prode izvan jada.

(Antigona, 611 ff)'¢



TRIPUT PREVARENI AJANT 53

Atinino poniZavanje Ajanta narocito je okrutna, go-
tovo groteskna lekcija te nove boZzanske didaktike.

Vidis li, Odiseju, kakva je moé boZanska?
A ko je pre mogao da meri se s tim covekom,

Po umu ili, kad treba, po oruZju?
(118

Kod Homera su bogovi veoma pazili na to da im
ljudi prinose odgovarajuée zrtve. Sofoklovoj Atini, me-
dutim, nije stalo do Zrtava. Ajant &ak i u svom ludiluy,
kad ga je Atina pozvala, ne zaboravlja da boginju uve-
ri kako ¢e joj prineti na oltar poklone od dCistog zlata.
Toj Atini nije stalo do Zrtava, nego do principa. Atina
koja iskaljuje gnev na Ajantu jeste boginja teologije-

A kad jednom boZanska Atina zasta

Kraj njega u borbi, podstrekavajucéi ga

Na neprijatelja da ubilacku digne ruku,

On se odazva straSnom, neluvenom recju:
,Boginjo, idi, éuvaj druge Argejce,

Ovde gde ja stojim, neprijatelj probit se nece!”

(774 ffy

Homer jednom uporeduje Ajanta s ¢udljivim ma-
garcem. Sofoklov Ajant je isto tako c¢udljiv. Ocu, koji
ga je uvek terao da priziva bogove u pomoé, odgovo-
rio je:

Oce, uz pomoé bogova pobedit moZe
i Covek bezvredan. A ja nameravam
i bez te pomodéi da postignem slavu.
(167 £y

Izmedu svih junaka Ilijade Sofokle je ba$ Ajantu
dao da ima metafizickih sumnji. Na atickoj vazi iz VI
veka p.n.e. Ajant, koji se kocka s Ahilom, dvaput je od
njega plecatiji i bar za glavu visit?. Taj homerovski
div, ,,...to je gorostasni Ajant, i to je ahejski zaklon”
(II1, 229) koji je Trojance &istio sa broda, vitlajué ve-
likim kopljem u ruci za pomorsku bitku, od lakta dva-
deset i dva” (XV, 677—38), ne izgleda sklon za intelek-
tualna razmi$ljanja. Ajant zna svoju snagu, Zeli da za
nju bude zahvalan samo sebi. Po Hegelovoj terminolo-
giji, hoée da bude jak ne samo ,po sebi” nego i ,za
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sebe”, ne samo in se nego i per se. Taj gorostas koji
odjednom hode da bude potpuno odgovoran za SvOj
sopstveni Zivot i da se sa svetom bije za svoj racun,
odjednom izgleda kao prvi moderni junak gréke trage-
dije. Ali i takvog je Ajanta Sofokle naSao u Ilijadi, je-
dino $to je, kao i uvek, Homera ¢itao otrovno i drama-
tiéno, htelo bi se reéi, do poslednjih konzekvencija.

Kad u borbi za Patroklovo telo Grei nisu mogli da
zaustave Trojance u nadiranju,

Uzme da zbori Ajant gorostasni, sin Telamonov:
WJAvaij, sada bi ludak i najvedéi doznati mogo

Da sdm otac Div Trojancima u pomoé ide!
Strelice njihove sve 5ogadaiu ma ko da ih baca,
Bio slabi¢ il’ junak Div da upravlja svaku;

Ali nama zalddu ovako padaju na tle!

Nego nuderte sada dokudéimo najbolju mis’o...

(XVII, 628 ff)

— znadi bez njega! Bez Zevsa.

Ajant nije arogantan, snagatori su retko arogantni.
Ajant ne omalovazava bogove. On samo moZe da prode
bez njihove pomoéi. Ima u sebi ,spokojnu snagu zem-
lje”, reé¢i ée o njemu DZ. H. Finli'8. Homerovi bogovi
su postovali mraénu Ajantovu Zestinu. Pokornost nije
spadala u herojski kodeks ni bogov4, ni ljudi. Pokor-
nost od smrtnikd zahteva tek Sofoklova Atina. Bogi-
nja se razbesnela — Glasnik ¢ée ponoviti redi vraca
Kalhanta — zato $to su Ajantove misli bile ,previ§e ve-
like za ¢oveka”. Bio je to isti onaj Kalhant koji je na-
redio da se Ifigenija zakolje na Artemidinomn oltaru, i
koji u celokupnoj posthomerovskoj tradiciji reprezen-
tuje onu ,kulturu krivice”, kako je naziva Dods, mra¢nu
zavist bogovald.

Sve nadelne opozicije izloZene su veé¢ u Prologu.
»Vidim te” — obrada se Atina Odiseju u prvom stihu
Ajanta — ,kako stalno lovi§ neku priliku da postavi§
zamku svojim neprijateljima”20, Zver je veé ulovljena
za trenutak ée boginja Odiseju pokazati poludelog Ajan-
ta. Atina je nemilosrdna, Odisej ima milosti za Ajanta.
Ali Odisejeva milost ne budi boginjin gnev. To je milost
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pobozZna. ,,Znam da volja bogova sve udinit moze.” (87)
Pobozni politi¢ar zna da je, pomoé¢ bogova, s ¢ovekom
mogudée uliniti sve. Zna, i s tim se slaZe.

Svakako, mi Sto Zivimo na svetu,

Senke smo samo koje sudba méte.
(125 f
Pobozni politicar zna da &ovek nije nidta. Saka
praSine u rukama jacih. Prasina koju je mogude zga-
ziti i razvejati. Pobozni politicar je poslu$an bogovima.
Bogovi za poboznog politiCara uvek stizu na vreme22.

Odisej govori Atini:

StiZe na vreme; tvoja ée me ruka
Sada i uvek voditi da ne lutam. b
34

K. Vitmen je valjda jedini, pi§uéi o Ajantu, zapa-
zio da Atina i Odisej reprezentuju istu politiku i moral.
Atina, pasao je, ,o0znafava viziju Zivota koju Odisej
prihvata, ali koju je Ajant uvek odbacivao i jo§ uvek
je odbacuje.”28 Junadina Ajant, ludi Ajant, poniZeni
Ajant nije se hteo pomiriti s tim da je Covek samo
senka.

Covekov Zivot je jedan dan. Sta je on?
Sta nije? Senka je u nekom snu
Covek: no kada Bog raspe sjaj,
Zivot na zemlji je svetao
I sladak kao med.
(Pitijska, VIII)*

Sofokle je bio samo za jednu generaciju stariji od
Pindara, ali kad se u njegovim tragedijama pojavljuje
bog, ne blesti nikakva svetlost i Zivot ne postaje sladak
kao med. Kad se pojavljuje bog, ¢ovek biva progonjen
do smrti. Vie Ajant kad se probudio iz ludila: , Bogi-
nja moéna, Zevsova kdéi, mrvi me na smrt!” (401)

3.

»2Mrak je moja svetlost” (391). Mrak je saglédanje.
Kao Edip kad je iskopao sebi oc¢i, Ajant, posle povrat-
ka iz ludila, prvi put vidi stvarni svet i sebe u tom
stvarnom svetu. Ulovljen je u dvostruku klopku. Za
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Grke je on Ajant koji je hteo da pobije vode pohoda;
za samog sebe je Ajant koji je izgubio status junaka.
U neujednadenom svetu Ceka ga smrt kamenovanjem
kao izdajnika. U herojskom svetu on je zauvek isme-
jani Ajant.

Evo me! Nekad smelog, nekad hrabrog,

Neustra$ivog u casnom boju svakom.

A sad — koljaca Zivotinja jadnih!

Do kakvog srama i poruge spadoh!
(364 £

Ajant je baden na dno, najzad doveden do situa-
cije koja je za Sofokla jedina prava ljudska sudbina.
Ajant, obmanut od bogova i ljudi, tud je u svetu, tud
¢ak i za samog sebe, posto je Ajant koji je prestao da
bude junak — veé drugi Ajant. Ovaj novi Ajant je
deinotaton, neznanac, stranac i otudeni.

I sad, Ajante, veci, Sta ée§ sada?
Mrze me bozi, vo;ska mrzi me helenska,

I cela Troja, i tlo po kojem gazim!
(457 ff)

Od povratka iz ludila pa do samoubilacke smrti
cela radnja ée biti ve¢ samo, kao u Rasinovim trage-
dijama, junakovo dorastanje do krajnje odluke. Taj
poslednji obracun sa svetom mora da nastupi u punoj
svesti. Ajanta ¢eka jo§ dug put. Smrt izgleda neizbeZna.
Ali postoje razne smrti. Ajant ocajnicki trazi herojsku
smrt. No za nju viSe nema mesta. Svet je prestao da
se deli na prijatelje i neprijatelje, na Grke i Trojance.

Ili da odem pod zidine Troje,

Na dvoboj branioce sve da izazovemt,
I u podvigu da sdm najzad padnem?
To radost samo bila bi za Atride.

Ne!
(466 ffy

Kad ga je uvredio Agamemnon, Ahil se vratio na
svoj brod, i svirao u liru i$¢ekujuéi da se pojavi Pat-
rokle. Cekao je. Cak je izjavio da ¢e narediti dizanje
jedara i povratak u rodnu Fitiju. Ali Ahil nije bio is-
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mejan. Ajant nema kuda da ode. Kud god poSao, bide
samo Ajant koji je bio dZelat Zivotinji. Herojski svet
je kao stupica, iz njega nema bekstva. Ajant de svuda
biti nag, jer je izgubio Cast.
Kako da pred ocem se Telamonom javim?
Zar bi podneo da pogleda me nagog,
On, koji je nekad bio ovendan slavom?
(463 1D
Ako nema nacdina da se pogine kao junak i nema
mesta kuda bi se pobeglo, preostaje jo§ samoubistvo.
»Ajantov poku$aj da formuli§e mogucénosti herojskih
samoubistava’” — piSe u svojoj studiji Noks — ,,ubedu-
je ga da je to nemogude.” Ali ,herojsko” samoubistvo
ne uklapa se u herojski kodeks. ,Herojsko” samou-
bistvo je otkriée neherojskih razdoblji. Svet Ilijade
jo$ nije znao za samoubistva. Junaci su imali izbor
izmedu kukavi¢luka i hrabrosti, i uvek je blizu bio tud
mac. Ajantovo samoubistvo pojavljuje se tek u post-
homerovskom epskom ciklusu. , Autor Aethiopisa kaze”
— sacuvala se sholija u jednom retku — ,,da se Ajant
ubio pred zoru.’25 Sofoklov Ajant je razmatranje op-
ravdanosti samoubistva u svetu, ¢iji je ceo dotadasnji
vrednosni sistem odjednom prestao da postoji. Smrti
su razlicite, i samoubistvo takode moZe da bude lako
ili te8ko. Mogude je baciti se na magd, zavaravajuéi se
i dalje da se time spasava herojski svet vrednosti.

Ziveti plemenito, a ako se u tom ne uspe,

Plemenito bar umireti
@n n

0d samog pocetka Ajant je spreman da herojski

umre. Sve do te scene, svet s kojim se rvao i u kome
se odjednom naSao tud, predstavljali su osvetoljubiva
boginja, lukavi Odisej, i omrznuti Atridi. Bio je to svet
onih koji ubijaju. Ali pored njega je drugi svet onih
koje ubijaju.

Ajante, gospodaru, nema za Coveka niceg

TeZeg od noSenja bremena robovskog.

Ja rodena sam od oca slobodnog.

Ako u Frigiji neko bogat bese,

To bese on. A sad sam ropkinja.
(485 ff)
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Tekmesa je Ajantova zarobljenica, i majka njego-
vog sina. ,Ziveti plemenito, a ako se u tom ne uspe,
plemenito bar umreti” — ne$to je drugo znalilo za
pobednike, i ne$to drugo za pobedene. Ajantov herojski
poraz odjednom li¢i na oholu i okrutnu varku u pore-
denju s pravom ljudskom nesrecom.

Ti moju zemlju kopljem unisti.
A moju majku i mog babajka
Sudba druga baci u Hada narucje.
Stog otadZbinu i nemam, sem tebe,
Ti si mi sva nada, o, gospodaru moj.
Pa seti se i mene.
(515 f£f)

Takmesa ponavlja Andromahine reéi iz njenog po-
slednjeg oprostaja s Hektorom:

Sad si mi, Hektore, sve, i otac i gospoda majka,
Ti si mi i brat sada, a i moj mladani vojno;
Nego smiluj se na me i ostani ovde na kuli,
Sina ne ostav sirotom, a ni udovicom ljubu!

(Ilijada, V1, 429 ff)

Ali Sofokle opet procitava Homera gorko i dra-
mati¢no26. Andromahi su pobijeni otac i sedmoro
brace. Ali ona je postala supruga Hektora, sina trojan-
skog kralja. Tekmesa je pak samo zaarobljenica, uzeta
kao plen.

Jer onog dana kad ti bi sklopio oci,

Kao S$to reée, mene bi nesrecnu,

Zajedno s tvojim sinom, Argejci uzeli

Silom, da hranim se gorkim hlebom ropstva.

A neki e mi od novih gospodara

Raniti srce podsmeSljivom redju:

0, milosnicu gle-te_Ajantovu,

Onog 5to u vojsci junak bese na;vecz

S visine takve kako je nisko pala.” w6
6

Herojski svet stréi kao otok u moru patnje. Ni
u jednoj od Sofoklovih tragedija opozicije ljudskog i
neljudskog nisu ocrtane tako o$tro. Kad je Ajant pre-

stao da urla, prve njegove ljudske reci, posto se povra-
tio iz ludila, bile su: ,Sine moj! Gde si, sine moj!”
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Tekmesa mu dovodi sina. Ajant je bio u situaciji uvre-
denog Ahila, a sada ¢ée se, kao Hektor, poslednji put
opra$tati sa sinom. Heroizam je bio Ahilova priroda;
za Hektora je heroizam bio duZnost koju je sdm sebi
nametnuo. Kao da se morao na njega prisiljavati. Kao
da je od njega bezao. Hektor de saznati Sta je strah i
samoca umiranja; bezeéi ispred Ahila, Cetiri puta de
optrcati kamene zidine Troje pre no $to se zaustavi i
prihvati borbu. Taj Hektor, koji se oprastao od Asti-
janakta, jo$ nije bio pro$ao kroz poslednje iskuSenje.

Dive i ostali bozi i ovome darujte sinu

Mome da on, ko i ja, med Trojancima slavom
zablista,

Snagom da bude dobar i mocno da Ilijem vlada,

I da se kaZe: ,Taj je Cestitiji mnogo od ocal”

(llijada, VI, 476 ff)*

Sofoklov Ajant pro$ao je kroz iskuSenje. DoZiveo
je poniZenje. Stigao je na dno. Zna da je detinjstvo
nesvesnost. Zeli da sin bude slian njemu; kao otac
je mrzeo, ali je bio sredan. Ajant jo§ uvek Zudi za ne-
moguéim. No sreda viSe nije herojska zapovest.

Ali na jednom ipak ti zavidim:
Ne znas za poraz koji mene tisti.

Dok nista ne znas, to najslade je doba.
Ono prestaje kad spozna$ raa]ost i muku.
A kad to saznas, tad neprijateljima
PokaZi ko si, i ko ti beSe otac.
(559 D)

U prvom poglavlju svoga slavnog dela Mimesis,
Auerbah suprotstavlja homerovski svet, ockupan u rav-
nomernoj svetlosti, pricama iz Starog zaveta s njiho-
vim o$trim razgranic¢enjem sfere svetlosti i senke. Ho-
merovski svet je reljef na kome je svaka pojedinost
tretirana s jednakom paZnjom, po$tovanjem i brizlji-
vo$éu; reljef je izrazit, ali nema dubine. Junaci se uvek
pokazuju u prvom planu, i donose sa sobom svoju sop-
stvenu ,nezavisnu i iskljudivu sadas$njost”. Uvek isti,
oni se ,bude svakog jutra kao da je to prvi dan njihova
zivota." Posle dvadeset godina, Odisej se vrada u Itaku
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neizmenjen, kao da ju je napustio za jednu noé. Ho-
merova epika i Postanje iz Starog zaveta reprezentuju
za Auerbaha dva razli¢ita videnja sveta i Coveka.

Kod Homera je sloZenost psiholoSkog Zivota pokazana
samo uzastopnim sledovanjem i smenjivanjem emocija; dok
su jevrejski pisci sposobni da izraze istovremeno postojanje
razli¢itih slojeva svesti, i sukobe izmedu njih.

Avram, Isak i Jakov samo nakratko izranjaju iz
oblasti senke, ,,vreme i mesto su neodredeni i traZe
obja$njenje; misli i osedanja ostaju neizraZzeni, samo
su nagoveSteni tisinom i delimi¢nim govorima; celi-
na... ostaje tajanstvena i ,opremljena zaledem'.”28

Nisam uveren da se za Ahilom, a narodito za Hek-
torom ne vuce taj isti pramen tame, ali tek kod Sg-
fokla svet i ljudi izranjaju iz tame i u nju se vradaju.

Sve stvari mocno, neizracunljivo vreme
Iznosi na svetlost i opet pokriva tamom.

(646—Ty
Ajant se ponovo vratio na scenu. Izneo je iz $atora
mac. To je ve¢ Ajant koji je gledao svet posle zemljo-
tresa. Bila je neka zakletva na vernost, §ta je od nje
ostalo? On se i sdm smanjio. Kao mac koji je odjednom
otupeo. ‘

Nista pouzdano; zakletva svaka se gazi,
Najévrséa namera propada, prolazi.
Jer i ja, evo, bejah &vrst ko Celik,
A Zenine reli sad me omek3aSe,
Zao mi je da i nju vrazima prepustim
Kao udovicu, i sina svog kao siroce.

' (650 £D

Herojski svet se sru$io. Ajant je, najzad, shvatio
da se viSe ne moze herojski ziveti, i da se ¢ak ne moze
herojski umreti. Mozda se onda treba pomiriti s tim
svetom. Ali kakav je taj svet u kome junak moZe da
postane kasapin?

Sve stvari dugo prebrojavano vreme iznosi iz
) mraka

I sahranjuje &im se pojave. I nista nije preko
ocekivanja.
(646 ff, po Noksovom prevodu)
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Prema tome, covek nije ni od cega obezbeden,
promenljivost je priroda stvari, i od sveta se sve moZe
olekivati. Ziveti — to znadi pomiriti se s tim da niSta
nije trajno. ,NeSto mora da bude pouzdano, mora!” —
vikao je u Malroovoj Ljudskoj sudbini terorist Cen,
koji je ubijao iz lude potrebe za sigurno$céu i samo-
potvrdivanjem. Ako ne postoji niSta za $ta bi se ¢ovek
uhvatio, ostaje bar zemlja, uvek moZe da se ostavi
makar rupa u zemlji.

A moZda otici
I naéi mesto daleko od puteva ljudskih,
Zemlju iskopati i madé svoj sakriti,
Maé¢ omrznuti, gde ga smrino oko
Nikad ugledat nece; samo Noc¢ i Had
Veéno ¢uvace ga u tami pod zemljom.
(657 ffy
Iznad glava uplasenog Hora, koji nis$ta viSe ne shva-
ta, Ajant vodi dalje svoj potresni monolog o uslovima
kapitulacijeso.

I u buduénosti znaéu da bozima
- Popultati treba, Stovati Atride —
Oni su na$i vladari ...
(665 FF)
Veé¢ se sholijast bio zacudio pred ovom iznenad-
nom stilistickom inverzijom. U Noksovoj interpreta-
ciji ona zvuci jo§ jasnije:

Znadu u buducénosti kako da pristupim bogovima
i poStovanje odam sinovima Atrejevim.

Ajant je najzad shvatio da bogovi priznaju samo
Bezuslovau Kapitulaciju. U tome monologu vrada se
tema Atine, koja je Ajanta izlozila podsmehu, $to je
trebalo da posluzi kao moralna lekcija. ,Pogledaj” —
rekla je Odiseju — ,,$ta bogovi mogu da ucine od co-
veka. Sve!” Jer na kraju radi se samo o sitnici, o po-
mirenju s nuzno$éu, sa svim nuznostima: bogova, vla-
sti i prirode. Oni su i onako jaci. Radi se samo o nate-
rivanju na pomirenje:
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Zar da ih ne sluSam?
Jer i najstradnije, najgroznije sile
Vlasti podleiu. Meéave i bure
Ustupaju korak pred Zetom izobilnim.
Takode mracni krug noci povlaci se
Pred zapregom dnevnih paripd belih,
I stra$ni udar olujnog vetra tone
U mir talasa morskih; a San, svemogudi
Tamnicar, oslobada svoga hapsenika.

Pa zar mi ne treba razumni da budemo?
(668 ff)*

Vreme, ,,veliki prozdrljivac”, kr$i i mrvi sve S$to je
veliko, i njegovi su preobrazaji ograni¢eni samo na je-
dnu jedinu neumoljivu opoziciju, izmedu sile i slabos-
ti. Cvrsti zimski snegovi moraju da popuste pred letom
koje se ugiba od plodova, posle uporne nodéi nailazi
vedri dan, posle najstra$nije bure more je glatko, a i
najjaéi san mora da pusti svog zarobljenika. Zemlja
je pretrpela eroziju, izravnala su se brda i doline, svet
je postao ravan. Kako je moguée Ziveti u ravnom
svetu? ,Moram da popustim, kao $to popustaju sve
stravi¢ne snage...” Kad je Ajant izi$ao iz ludila, ri-
kao je — kako refe Tekmesa — ,poput ranjenog bika,
niskim i otegnutim glasom”. Bik je izveden na ravnu
arenu. ,Zar se neéu nauditi duznosti i mudrosti?” To
kako ga je proditao Noks, daleko je tragi¢nije i valj-
da blize originalu: ,Kako da me ne nateraju da upoz-
nam svoju tugu?” Ajant nije hteo da udi tu mudrost
ravnog sveta. Obracun je doveden do kraja. A_]ant je
doneo odluku.

Odlazim sada kud moram da podem.
Cinite ko $to vam rekoh, i saznacete moZda
Da spasen sam bede Sto me sada tisti. o

Ajant i Tekmesa su oti$li, ostao je samo Hor. Meke
koZne sandale udaraju sve brze o zemlju, Hor optréava
oko orkestra. ,Zaigrao bih, radost me goni na igru!”
(698) Ajantova tragedija odigrava se u neherojskom
svetu, i moze da bude samo ironi¢na. Cak i najverniji
prijatelji, mornari iz Salamine, radosno skafu uvis
izmedu scene poslednjeg Ajantovog obraduna sa svetom
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i njegovog samoubistva. Ta freneti¢na igra Hora, puna
veselja i radosnih klicanja, ima u sebi samo zatudujucu
teatralnost. Oseca se u njoj nagli dah apsurda, ,Zai-
grao bih, radost me goni na igrul’sz

Najzad je orkestar prazan. Prvi put Ajant je sam.
Zario je duboko u zemlju dugi maé&, o$tricom prema
gore. ,,Cvrst, nepokretan mac¢” — lepo pise Noks — ,na
koji se on nabija, jedina je ¢vrsta tacka u svetu, u kome
su promena i kretanje jedini modusi postojanja.” Zem-
lja, na koju de se sruditi veliko Ajantovo telo, jeste
trojanska; ma¢ na koji ée se baciti, bio je Hektorov
poklon.

Cvrsto je u tlu, da udar smrtni mi zada,
Ako je vreme jo§ za razmiSljanje.
To dar je Hektora, mog najmrskijeg gosta,
Kog sam najljuc¢im progonio gnevom.
I zariven je u tlu neprijateliskom,
Trojanskom. ..
(815 £

O madu koji je dobio od Hektora Ajant govori dva-
put, a kad Ajant veé¢ bude leZao mrtav, istoriju tog
maca Teukar de ispricati do kraja. Posle nereSenog
dvoboja, Ajant i Hektor su izmenjali darove:

Istim onim remenom koji mu dade Ajant, Hektor
bese

privezan za kola i vuden dok nije ispustio dusu.

I ba$ od Hektora imaSe Ajant poklon ovaj, i od
njeg

Umro je u smrtnom padu. Nije li Erinija taj mac

. iskovala,

Nije li taj remen ispleo Had, jarosni majstor?

Ja smatram da ove stvari, i sve stvari uvek

Bogovi pripremaju za l]ude

(1029 i dalje, prema DzZebovom prevodu)}

U Ilijadi je Hektor sigurno vu¢en na tom istom
remenu koji je od Ajanta dobio u VII pevanju, ali Ho-
mer olevidno nije smatrao tu pojedinost dostojnom
paznje, ¢im je ne spominje. Homerov svet nije bio
manihejski, u njemu nije bilo ni kletvi koje su pre-
noSene na deseto pokolenje, ni purpurnih ¢ilimova na
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koje bi dovoljno bilo stupiti, pa da se navule na sebe
gnev zavidljivih bogova. Svet jo$ nije bio nalik na
veliku miSolovku koju su bogovi odozgo postavili za
ljude. Ako su se i meSali u ljudska pitanja, bogovi su
to &inili odmah. Zevs je stavljao sudbinu na vagu, ili
ju je pak bacao ¢ak i ne gledajudi, u dve urne sa dobrom
i zlom, koje su stajale kraj njegova prestola.

Hektorov maéd i Ajantov remen, koji donose nesrecu
obdarenima, najblizi su, valjda, mra¢noj Eshilovoj sim-
bolici, spadaju u najéudnije primere posthomerovske
Jkulture krivice”.

Ali u Sofoklovom Ajantu taj fatalni poklon ¢inj se
kao da ima jo$ jednu funkciju. U svetu koji je Homer
opisivao, razmena darova je pratila veridbu i sklapanje
braka, izbor vode zajednic¢kog rata, i sve¢ano sklapanje
mira. Cesto je poklanjanc drago kamenje, jer junaci
nisu trgovali. Gostinsko prijateljstvo bilo je sistem dru-
$tvene veze, koji je davao tatku oslonca u uvek nepouz-
danim pohodima van granicd ,,cikosa” porodi¢ne gru-
pe ili klana34, U Ajantovom svetu izmenjivanje darova
je zloslutno i nosi sa sobom smrt; herojski svet se
srudio, i sve njegove institucije odjednom su postale
apsurdne.

,, U Sofoklovom Ajantu” — pronicljivo je pisao Arou-
smit — ,,Zeleli smo da vidimo ... simbol starog aristo-
kratskog etosa; uhvaden u nove i antiherojske okolnosti
koje ga degradiraju i ¢ine sme3nim, Ajant dosledno
pretpostavlja samoubistvo apsurdnom Zivotu u tudem
vremenu.”35 Prometej je bio onaj koji je ,gledao nap-
red”, Ajant pre li¢i na njegovog mitskog brata koji je
»gledao natrag’. Prometej je stigao prerano, a Ajant
se, zalutavsi u tudi svet kao pretpotopska Zivotinja, ja-
vio prekasno. Tude vreme obojicu je smrvilo.

Ali §ta uciniti ako je svet uvek ,tud”? Istorijska in-
terpretacija ¢ini se da nije uvek dovoljna da bi se do
kraja shvatila mraéna Ajantova veli¢ina. ,Apsurd”’ —
pisao je Kami u Mitu o Sizifu — ,,zavisi koliko od ¢o-
vjeka toliko i od svijeta.” I joS: ,,Apsurd je, u sustini,
razdvojenost. On nije ni u jednom ni u drugom od
uporedenih elemenata. On nastaje iz njihovog sucelja-
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vanja.”’s6 ,MoZe se Ziveti u apsurdu” — govori Garin u
Malroovim Osvajadima — ,,ali se ne mozZe Ziveti prihva-
tajuéi apsurd.” Ajant nije hteo da se pomiri sa apsur-
dom. :

Sta mu je ostajalo sem mrzZnje? Ajant je bio heroj.
Ismejani Ajant nije Ajant. Da bi ponovo dobio svoj
herojski status, on mora da umre.

Ziveti plemenito, a ako se u tom ne uspe,
Plemenito bar umreti.

Ali viSe ne postoji herojski dekor i nema povratka
u Homerov svet. Ma¢ je Hektorov, zemlja je trojan-
ska. U apsurdnom svetu samoubistva su samo podsmes$-
ljiva. Ni$ta se viSe ne da spasti. ,,U apsurdnom svijetu”
— pisao je Kami — ,vrednost nekog pojma ili nekog
#ivota mjeri se po njegovoj neplodnosti.” Scena je pusta,
i svet je postao ocajno pust. Ostala je samo mrinja.

Grozne Erinije,
Vedéne device $to budno motrite
Na sve patnje i sve sudbine ljudi,
Pridite krupnim koracima, oznadite moj kraj. ..
Krenite Erinije, hitre, osvetljive,
Cele vojske krv okusite, i niSta ne ostavite!
' 834 f£fH)

Kjerkegor u delu Bolest na smrt razlikuje dve vrs-
te ofajanja. Prva od njih, koja se naziva Zenskom ili
zemaljskom, jeste ofajanje nad samim sobom, ocaja-
nje zbog nemoguénosti pristanka na sebe, §to je Covek
samome sebi ,tud”. To je ocCajanje zbog toga Sto je
nemogudée da se bude drugi, i za Kjerkegora je ono
rezultat slabosti. Postoji i drugo ofajanje koje Kjer-
kegor naziva muskim. To je ofajanje $to je nemoguce
ostati svoj. To ofajanje je Kami naucio od Kjerkegora.
Svet hode da ja budem neko drugi, te, prema tome,
da bih ostao svoj, moram da odbacim svet. Zivim u
nesreénom vremenu, te, prema tome, da bih ostao
svoj, moram pristati na to da vreme ne postoji. To je
ofajanje bez nade, u potpunoj samodi i za koje nema
leka. ,,...Radije nego da trazi pomoé, voleo bi da bude
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§to jeste — sa svim paklenim mukama, ako tako mora
da bude.”37 Veliki Malroovi nenavidnici dobro su poz-
navali to oCajanje. ,Onaj koji se shm ubija” — pisao je
u Kraljevskom putu — ,juri za idealizovanom slikom
kakvu je izgradio o samom sebi; samoubistvo se izvr-
Sava samo zato da bi se postojalo.” _
Ajant je proSao kroz prvo oc¢ajanje, i dorastao do
drugog. Ved¢ zna da je krajnji obradun samo izmedu
sebe i sveta. Ved je prihvatio sebe, sve Ajante: Ajanta
herojskog, Ajanta muditeljskog, Ajanta ismejanog, Ajan-
ta za koga nema junalke smrti, Ajanta koji nede stiéi
da se osveti, Ajanta koji ¢e ostaviti sina da bude si-
roe, Ajanta koji ¢ée Tekmesu ostaviti da bude kurva
grc¢kih vojskovoda. Kjerkegor je pisao: ,,...0On bi sad
besneo na svaku stvar, on, jedini covek u svom posto-
janju koji je najnepravednije tretiran, kome je naroc-
¢ito vazno da mu njegova patnja bude pri ruci, vazno je
da je niko od njega ne oduzme — jer tako moZe sebe
ubediti da je u pravu... On Zeli da bude ono 3fo jeste,.
on sam sa svojem patnjom, u nameri da tom patnjom
protestvuje protiv celokupnog postojanja.”’ss

Kjerkegor je znao da je samoubistvo ne samo oca-
janje nego i pobuna. ,Zar ne zna$ da bogovima vise
niSta ne dugujem?” (589, prema DzZebovom prevodu)
Ajant je okoncao sa bogovima, posto je ovo wnjikiov
svet, njihov poredak, posto oni hoce da on bude senka.
Ova poslednja pobuna ima kao jedinog svedoka ved-
nost. Ono $to je Nepromenljivo. Nepromenljivi su Gore
i Dole, Zevs i Had.

Prvo se, Zevse, tebi obraéam...
(825)

U Ajantu su, kao u svakoj dobroj tragediji, jo$
zivi mit i arhetipovi. ,,Mrak je moja svetlost!” Praded
mitskog Ajanta bio je Zevs, a ded mu je bio Ajak, pored
Radamanta i Minosa jedan od triju sudija Podzemlja.
Kao Rasinova Fedra3?, ,ké¢i Minosa i Pasifeje” (,la
fille de Minos et Pasiphaé”), razdrta izmedu tame i jas-
nosti, (,,Sunce, dolazim da te vidim poslednji put” —
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»Soleil, je te viens voir la derniére fois” I, 3, 172),
Ajant se oprasta od svetlosti40

Pozdravljam te
Poslednji put, i nikad viSe to necu diniti,
O, Svetlosti! ...
(857 £

Ubio se u samo podne, kad je senka od maca zari-
venog u zemlju bila najkradadl, Iz mraka je iziSao, i u
mrak se vratio. ,Sve drugo §to imam da kaZem, reci
¢u onima u Hadu. (865, Noksov prevod.) Ostao je do
kraja nepopustljiv, kao njegov pakleni ded. ,Samo se
Aid umiriti ne da, stoga i najmrzi jeste od sviju bogova
ljudma.” ({lijada, 1X, 158—9)

U apsurdnom svetu jedini heroizam koji je preo-
stao jeste odbijanje. Ajant je odbic da pristane na svet
u kome sve propada.

4.

Cuvena Malroova recenica: ,Smrt pretvara Zivot u
sudbinu” — moze da se shvati kao filozofsko vjeruju
ili kao pravilo poetike. Egzistencija postaje esencija:
Ajant veé ne postoji ,za sebe”, prestac je da postoji
Ajant koji je mogao da prosuduje Ajanta. Ajant postoji
ve¢ samo ,za druge”, postao je stvar, a sa stvari je
mogude udiniti sve. Procitana esteti¢ki, Malrcova for-
mula ¢ini se bliskom Aristotelu: junakova smrt je kraj
tragedije. Zivot i istorija, gledani unatrag, dobijaju od-
like neophodnosti. Tragi¢na smrt je uvek za nedto, ona
je izbor i spasavanje poretka vrednosti. Hektorova smrt
i Ahilovo opredeljenje za kratak Zivot bili su potvrda
istorijskog reda. Ali Ajantova smrt ni$ta ne spasava,
ona je herojski gest u praznom, ima u sebi onu veliku
jalovost o kojoj je pisac Kami. Ajant je izvrSio samo-
ubistvo, posto nije hteo pristati na svet u kome sve
propada, ali u svetu u kome sve propada, Ajant koji
je izvrsio samoubistvo mora takode da propadne. Drugi
deo tragedije jeste sud nad mrtvim telom.
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Od prvog sholijasta pa do poslednje decenije drugi
deo Ajanta je bio smatran dosadnim, porugom dobrom
ukusu, ili bar umetni¢kom gre$kom. Na to uporno odri-
canje Sofoklova novatorstva biée da nije uticala samo
esteti¢ka predrasuda o jedinstvima a tragediji. Cini se
kao da su se poboZni filozofi plasili crnog Sofokla, sli¢-
no kao 3ekspirolozi koji dugo nisu mogli da se pomire
sa beznadnim Sekspirom, kod koga se Kordelijina smrt
i Lirova patnja ni¢im ne nagraduju. U delu Discours
sur la Poéme Dramatique (1660) Kornej, jedan od ma-
lobrojnih koji su Ajanta shvatili do kraja, pisao je:
»...kakvu je draz kod Atinjana imala Menelajeva i
Teukrova prepirka oko pogreba Ajanta, koga je Sofo-
kle usmrtio u éetvrtom d&inu.” Kornej nije imao ,kla-
sicisti¢ki” ukus i znao je $ta znali borba za vlast.
Svojim oc¢ima je gledao kraj herojskog doba.

U tragediji koja se zavr$avala Ajantovim samoubis-
tvom, jo$ bi mogli da se proditaju hubris i diké, U pre-
pirci oko le$ine, naime, ne uéestvuju bogovi, i mrtvac ne
pobuduje sazaljenje niti strah. Izaziva samo podsmeh 1
ne donosi nikakav katharsis. I nije, valjda, slucajno
$to je gorki Ajant otkriven tek u vremenima koja su i
sama iskusila izbacivanje leSina na dubriste, Zurne eks-
humacije i uvek zakasnele rehabilitacije, vezane s kul-
tom novih voda.

Taj spor oko sahrane mrtvaca spada u najéudnija
Sofoklova dramska otkrid¢a. Teukar i salaminski mor-
nari hoée Ajantu da odadu pocasti kakve pripadaju vo-
di. Menelaj i Agamemnon hode da izdajnikovo telo
bace da ga poZderu psi i gavrani. Svete se mrtvom
Ajantu. UobraZeni, nadmeni i kukavi¢ki generali obasi-
paju uvredama Teuka, koji je sin ropkinje i prost1
strelac.

Zbog dega ti,
Koji sam si niSta, ustaje¥ da brani’

Tog cdoveka koji sad je nista?...
(1231 £

Datum Ajantova nastanka je sporan, i na razne
nadine moZe se deS$ifrovati politi¢ka klima pokazana u
drugom délu. Ali njegova savremenost ne pobuduje sum-
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nje, anahronizmi su namerni i po tonu euripidovski42.
Agamemnon i Menelaj olicavaju, valjda, ne samo bez-
obzirnost spartanskih aristokratd i njihov kult discipline
(,,Zakone ne bi Stovali ni u jednom gradu, kad ne bi
ih §titio strah.” 1073 f) nego i nadmenost i aroganciju
Atine, koja je saveznicima ljubazno ostavljala da biraju
izmedu pokolja i apsolutne poslu$nosti. Nad Ajantovim
telom stao je Menelaj:

Eh, pa, sluajte.
Kad Ajanta swmo doveli iz Gréke, ovamo,
Nadali smo se da ée na$§ saveznik biti,
A pokaza se gorim od svakog Trojanca...
(1052 £f)

Trojanski rat, od Homera do Zirodua, najtrajniji
je knjizevni arhetip svakog rata. Traje veé deseta go-
dina ratovanja. Iz Menelajevih usta prvi put pada rec
— Trojanac: Ajant je opasniji od neprijatelja. U glav-
nom S$tabu su intrige i ambicije generald i admirala
vaZznije od uspeha pohoda. Punu cenu tog rata platice
jedino vojnici, doterani iz cele Gréke u zagusljive i
vlazne mocvare azijske obale. U poslednjoj pesmi Hora
ponovo de se oglasiti Euripidova jadikovka. Mornari iz
Salamine nemaju iluzija: -

O, kad li ée se zavrditi godine lutanja, .
Stalno gonjenje pod oruZjem dui prostrane Troje,
Sramotno za sve Grke.

Ko god bio onaj koji otpole ovaj spor,
I Helenima nametnu oruije i rat,
Neka je proklet! ...

Ljubav, ah, ljubav ovde nam se svetli!
Zaboravljen sam ovde, kosu mi ki$a rosi,
Da nikad ne zaboravim Troju.

: (1189 £

Drugi deo Ajanta naglo je prebafen u savremenost.
To je savremenost gledalaci. Svih gledalaca. a ne samo
gré¢kih. To je savremenost nejunakog sveta. Njegov
pozitivni junak je Odisej. U prologu je gonio Ajanta kao
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Zivotinju. Sada je opet dotréao, neumoran kao uvek. i
kao uvek stiZze ta¢no na vreme. Jo§ izdaleka vice:

Sta je to, ljudi? Izdaleka Cujem
Viku Atrida nad ovim junackim telowm. %)
(1189

U Ilijadi je ,divovski” Ajant, ,sa osmehom na
mrkom licu”, ,velik, snazan, strahotan”, suprotstavljen
Odiseju, koji je imao ,najbrzi um od svih ljudi” i ,ije
misli behu kao Zevsove misli”. Kod Homera je karak-
ter — kako je odavno zapaZeno — sudbina. Ali karak-
ter moZe da bude i ideologija. Odluka da se Odiseju
da Ahilovo oruZje — pronicljivo je primetio Noks —
oznatava kraj herojskog doba; snaga je izgubila na
ceni, porasla je uloga dovitljivostis.

Cesto je srce ljudskog stada slepo.
Da moglo je istinu da sagleda,
Ne bi Ajant, « gnevu zhog oruZja,
Zario glatki mac 1 svoje grudi.
(Nem. VII, 24—27)%

Plemenili i ¢utljivi Pindarov Ajant pac je kao Zrtva
raslepljene gomile, Karakteristi¢no je izokretanje zna-
kova, Ajanta prati jasnoca, dodelu oruzja Odiseju pra-
ti mrak novog doba. Pindar je bio glorifikator aristo-
kratskih vrlina, njegov Odise] je AZonio novus atinske
demokratije, u kojoj samo dovitljivost obezbeduje us-
peh. ,Zavist napada dobre, ne udara na necasne. Ona
raskinu ¢ak i Telamonova sina, bacivdi ga na sopstveni
mac. Uz svirepu zajedljivost tastina zaustavlja cutljive
Ijude, mada hrabre, a glavnu nagradu dodeljuje prevrt-
ljivom lazovu.” (Ne¢mn. VIII, 22—29)45

U drugoj polovini V veka Odisej je bio, veé gotovo
iskljudivo, uzor prakti¢nog politi¢ara, za koga cilj op-
ravdava sva sredstva, 1 koji nema skrupula. Takvog
Odiseja- pokazao je Sofokle u Filoktetu. Takav je Odi-
sej u Ajantovim, o¢ima (,orude svake nesrede, najpr-
ljavi podlac u celoj vojsci”, ,ta najgora, gnusna pro-
fuva’); takvog Odiseja vidi Hor (,taj spremni, radni
Sovek, kako on vreda u svom crnom srcu’); ¢ak i za
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Agamemnona on je ,sebi¢an”, prevrtljiv i nepouzdan”.
Ali Odisej iz prologa i epiloga ve¢ je drugacija, neupo-
redivo dublje prikazana li¢nost. Sofokle je safuvao sve
dotadasnje opozicije — fizi¢ku: teZine i okretnosti; mo-
ralnu: snage i dovitljivosti; karakternu: upornosti i pre-
duzimljivosti; istorijsku: herojskog doba i neherojskog
vremena, ali ih je pokazao u perspektivi tragi¢ne opo-
zicije izmedu onoga koji odbacuje apsurd ljudske sud-
bine, i onoga koji ga prihvata. ,,Mi smo nejasna lica,
nista vise, i senke bez tezine.” Odisej zna to. Ali za njega
to nije razlog za ocajanje. Jedino za razmisljanje

AGAMEMNON:
Zelis onda da pustim da se les sahrani?
ODISES: o ) ) o
Dal Jer i meni Se jednom doli za to vreme.
(1364 )

Za Teukra, Menelaja 1 Agamemnona Ajantov |
joi uvek Zivi Ajant. Odisej razume da Ajanta noma.
Ajant je nekad bio.

I Terzitovo [ Ajarnitovo telo,
Dobro je kad su obojica mitvi.

(Simbelin, 1V, 1, 252-3)

Iudaka protiv pm'cik' svela, i T;":

se ruga poretku sveta ne l‘l’[ kuj

Sekspir je video svet takode 1 iz
JEISpCeK

H

LeSeve treba sahranjivati. Sve leSeve. Sto ve
fim pre. § nesehranjenim mriv acima uvek nastaju ne-
prilike. Mornari iz Salamine ved su nacinili tesan krua
oko Ajantova tela. Pt ‘:\,mi politicar zna da su nesahra-
ijeni mrivaci uvreda za bogove, praktiéni politidar zra
da nesahranjeni mrtvaci donose zarazu, vidovit politi-
car zna du nesahranjeni mrtvaci pobudujn u ljudima
zle misli. Mrtvacima treba dati sve Sto im pripada. Cak
i pocasti. (,,u ledostojno je vredati junake posle smrii,
¢ak i ako si ih ranije mrzeo.” 1344-—5)47

'“pravo do kraja drame Sofokle je najblizi Homeru.
Jos ranije se Zivi Odisej sreo s umrlim Ajantom, Kad je
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siSao u Had, opkolile su ga senke junaki, Zeljne novosti
iz sveta. ,Sama du$a Ajanta junaka, Telamonu sina,
stajaSe podalje ljuta [...] Ali ja mu tada progovorim
ljubazne reci...” Odisej je spreman da seni ¢ak i da
Ahilovo oruzje, jer dobro zna da je samo on, Odisej
jos Ziv i da ée samo on iziéi iz Hada.48

Ajante, o, Telamona besprekornog sine, zar nedes
Ustavit gnev svoj na me ni mrtav zbog oruZja
kletog,
Sto ga Argejcima bozi za nevolju dadose i zlo,
Jer itm pogibe kula u borbi; za tobom
Jednako ko i za glavom Ahileja, Peleju sina,
Placemo svi Ahejci neprestano $to nam te nesta.
Niko nije ti kriv, na vojsku mizdraklijsku nasu
Div je namrzio stra¥no, i tebe u propast gurnu.
Nego, kralju, amo przstupz da moju besedu cfujes,
A ti svoju srdnju utifaj i junacko srce!
Tako mu rekoh, a on ne odgovori nista, no ode
Natrag dusama drugih preminulih ljudi u Ereb.
(Odiseja, XI, 543 ffy

.ode u mrak” — prevodi Latimor. Ajant se ubio,
jer nije hteo da u Zivotu bude samo pusta Ajantova
senka. Sada je veé samo senka, ali i dalje mrzi. Ajant,
uporan kao magarac, ostao je svoj.

Taj Covek je mrtav — sada samo senka.
1257y

Sofoklov Ajant lezi ve¢ mna nosilima#9. Na kraju,
moZda je Agamemnon imao pravo. Taj veliki mrtvac
i dalje mrzi. Treba ga ipak sahraniti. Odiseju se, kao i
uvek, Zuri. Hoée svojeru¢no da zakopa Ajanta u zemlju.

Hoéu da pridruzim se
Pri sahrani vaSeg mrtvaca — da s vama obavim

Taj posao...
(1377 b

Ajant je sahranjen po Odisejevoj milosti. Prevaren
je po treéi put. On, koji je najzad shvatio da je u ap-
surdnom svetu i heroizam takode apsurdan, postao je
heroj, i njegov je grob postao mesto kulta. Nije mogao
znati da samo nejunacka doba dizu spomenike herojima.
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U poslednjoj knjizi DrZave Platon navodi priéu Era,
sina Armenijeva, o tajanstvenom i skrovitom mestu na
kraju zemlje, gde se srecu duse umrlih koje su dolazile
s neba i iz podzemlja, da bi otpocele ,jedno kretanje
koje smrtnome rodu donosi smrt”. Svaka du3a izvla¢i
kocku i izabira ,,0blik Zivota u kome ée morati ostati”.
Jedan prorok je tamo, govorio je dalje Er, ,stavio na
zemlju oblike Zivota, i to mnogo viSe nego §to je bilo
prisutnih., Oni su bili najrazliditiji: Zivoti svih vrsta Zi-
votinja, i svi ljudski Zivoti.” Odluke du$i Cesto su bile
iznenadujude, jer ,kako svaka dusa bira sebi svoj Zivot,
bio je prizor dostojan saZaljenja i smesan i neobi¢an u
isti mah. Jer su dude vedinom birale prema navikama iz
svoga pro$log Zivota.” Medu duSama koje su nacinile iz-
bor bududeg Zivota, bili su Ajant i Odise;j.

... du8a, koja je dvadeseta po redu vukla kocku, iza-
brala [je] zivot lava. To be$e dusa Telamonoviéa Ajanta, ko-
ji nije hteo da postane ovek, jer se se¢ao presude o oruz-
ju... zbog mrZnje prema ljudskome rodu... A dusa Odise-
jeva je slu¢ajno izvukla kocku poslednja od svih, ali, seda-
juéi se svojih ranijih stradanja, napustila je svu svoju gor-
dost, dugo lutala okolo trazedi Zivot neradnog privatnika
i jedva je mogla da ga nade, jer je on leZao negde nepri-
mecen od ostalih. Kad ga je ona primetila, rekla je da bi
to isto udinila i da je medu prvima vukla kocku i da je sa
zadovoljstvom izabrala taj zivot.so

To je najpronicljiviji sud izreen o Ajantu i Odiseju.
Pitam se samo kakvo bi novo ovaploéenje izabrali lav-
-Ajant i Odisej — nikom poznati, kad bi se po drugi
put na$li u Dolini Preobrazaja5t.

Napomene

1. Svi citati iz Ajanta daju se u prevodu Petra Vujicic¢a.

2. Vid.: Bernard M. W. Knox, The Heroic Tempet,
Studies in Sophoclean Tragedy (Univ. of California Press,
Berkeley, 1964), str. 42: , U svih sedam sacuvanih Eshilovih
drama nema ni jednog (mada Pribeglice nagove$tavaju sa-
moubistvo, a Ajant ga, u izgubljenoj drami, sigurno izvr-
$ava); u svim preostalim Euripidovim dramama ima ih
samo detiri; ali u sedam Sofoklovih drama ima ih ¢ak Sest:
Ajant, Antigona, Hajmon, Euridika, Dejanira i Jokasta — a
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pored toga, Filoktet pokuSava samoubistvoe na pozornici,
Edip tiranin trazi maé da se ubije, a Edip na Kolenu moli
se za smrt u pocetnoj sceni drame.” Herakle preklinje da
mu se skrate muke, i zahteva od sina da ga, jo$ Ziva, spali
na lomadi. -

3. Podaleirije, sin Asklepijev, lekar u grékom taboru,
,prvi primeti Ajantove sevajude o¢i i sumorne misli kad
bese razljuéen. ,The Epic Cycle, 5. (Hesiod, The Homeric
Hymns and Homerica, transl. by H. C. Evelyn-White, Loeb
Classical Library, Cambridge, Mass., 1967, str. 525.)

4, Northrop Frye, Fools of Time, Studies in Shake-
speariean Tragedy (Toronto, 1967), str. 81—82: , Nesahra-
njeno telo, 'plen pasa i pticd’, kako glasi homerovska fraza,
ostavlja se da tokom vremena isCezne; sahrana je, bar sim-
boli¢no, prava smrt, ili oslobadanje od vremena. Ova dimen-
zija teme dospeva nenamctljivo ali osetno u Amtigomi. All,
svakako, jo§ uvek je postojala senka koja je preZivela u
donjem svetu, i ta je senka 1 dalje osecala sve tragi¢ne cimo-
cije neprijateljstva i osvete” :

5. Svi citati iz Ilijade | Odiseje, ako nije drugadije
naznafeno, daju se u prevodu Milofa Puri¢a (Beograd, Pro-
svela, 1948).

6. William Sale, Achilles and hercic Values, | Arion”,
v. IT, n. 3 (Automn, 1963), str. 89: , Sredifni pojam je geras,
nagrada c¢asti, predmet — materijalan il ljudski — koji
drustvo dodeljuje raznim svojim ¢lanovima kao oznaku nji-

u borbi macem, kopljem i $titem. Brisejida, Ahilova ljubav-
nica, takode je njcgov geras, dat mu kao simbol junaitva. ..
'osto drustvo dodeljuje geras kao znak arefé... on takode
funkcioni$e kao simbol dru$tvenocg poloZaja, ili... kao ozna-
ka timé, casti. Kad je Agememnen odveo Ahilov geras, Bri-
sejidu, ucinio je najgoru mogucu stvar — prek je sistem
herojske vrednosti.” Vid., takode, M. [. Finley, The World of
Odyssens (New York, 1954), str. 125—129,

7. Cedric H. Whitmuan, Sophocles, A Study of Heroic
Humanism (Cambridge, Mass.), str. 64: ,Ajant je prvi pot-
puni poriret tragicnog heroja u zapadnoj knjiZzevnosti, i
nije sluéajno 3to se i on, i Ahil, prvi epsiki heroj, nalaze u
istovelnim situacijama. Obojica se¢ povlace iz borbe zbogz
uvredene licne casti”

8. Walter Kaulmann, Tragedy and Philosophy (New
Yoik, 1968), str. 218: U Trahinjankama i Filoktetu podveg-
niti smo istovremeno poetskim prikazima Heraklovih i
Filoktetovih patnji i nepodnosljivim kricima. Rezultat je
daleko od onoga Sto bi Covek ofekivao posle ¢itanja Metju
Arnolda, Nicea ili Bredlija.”

9. Por J. C. Kamerbeek, The Plays of Soplhocles,
Commentaries, The Ajax (Leiden, 1963) str. 20: , Stil i scena
podsedaju na pratedi satirski hor u [chneutaenia”

o
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10. Antonin Artaud, The Theatre and its Double (New
York, 1958), str. 108.

11. Jedno od malobrojnih svedodanstava o tome kako
je Ajant izvoden u antickom vremenu, ostavio nam je Luki-
jan o predstavi u kojoj je glumac pao u stvarnc ludilo
(Saltatio, 83): ,Prikazavsi A_]anta kako poludi odmah posle
svog poraza, on se toliko prebacio, da se lako moze pomisli-
ti da je, umesto osedanja ludila, on sam bio lud; jer je
gvozdenom cipelom iskidao odeéu jednog coveka, i dogra-
bivsi flautu od jednog muzicara, snaznim udarcem je raz-
bio ‘krunu Odiseja koji je stajao u blizini i likovao zbog
svoje pobede... Gledaoci su, naravno, bili 1juti na Ajanta,
te su skakali, vikali i bacali delove odede... Oni (gledacci)
su pljeskali da bi prikrili apsurdnost igre, mada su jasno
opazili da je onc $to se dedavalo, poteklo iz glurmceva, a ne
iz Ajantova ludila.” (Lucian, The Loeb Classical Libravy,
Cambridge, Mass., 19;»6 v. ¥, str. 285-—6). Lukijan je protiv
preterane ekspresije u igri i pantomimi, ali Karakteristicna
je njegova opaska da u tragiénim predstavama njcgova vIe-
mena horisti ,dovode mushost do iacke divijanja i bestijal-
Hosii." (Ihidem, str, 285)

2. Frve, Fools, str. 8: ,,...posto je mudkarac, njegov

(Sa vl,\.dn nov) }iVOt jeste smrt, i ne postoji ni jedan trenu-
tak u Zivotu 4\()11 nije bo;m} nou' :
/i ‘-.' . R. Dodds, The Greels

Vid., t

bi . [9\)1’_\.

S

lock, P,-';f’(., X
Kaulmann, Tragedy and Philosophy

[50—151.

14. Kaufmann, Tragedy, str om delu za
padnog sveta Covek vise ne a smri, bolest
1 starost su prikriveni. U K: L 11 G i
granama drveda . gradu | aiu smrt go u'icama; dok
bolestina, patnja i propadanje starih staing vreda cula

Jedine kod Homera, dok je smri nepresidno prisainma o
svesti, ledinari na drvetu, kao Atina i Apolon, uiivaju v
dovnom pogledu na more coklopd, stemove 1 fonalja. U ovgj
slici smrt nije i/,-_‘uhi f;nia saoku; niti je Zivot izgubio
svoju lepotu. Sami ledinari nisu rurlo svets J ‘

New York Times od 20, Jm- {970

KambodZi, upravo sam prodilao:

medu iskeSenth baraka izgleda da
trulim vojnim garmizonom v cvormn
Kambedze.” Same musice nisu ruglo sveia

icija koja vodi od Hor nu‘:‘. (OQdiseja, X1, 547)
cala je Aiini a 'mlvno udesce u sudu koji je OaneJu do-

na S eroz

dpaciu

delio aruzje preostalo od Alila. U .*..).jmcv"ia;m wmirlih Lukija
na (XXIX), o tome Ajant otvoreno govori: Ko iz nadahnuo
tu presudu? Ja znam, ali o bogovima ne smemao gotorid.

Neka to prode; ali prestail da muzimm Odiscja? To
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mojoj moci, Agamemnone, mada bi Atina morala to zahte-
vati od mene.” (The Works of Lucian of Samosata, transl.
by H. W. Fowler and F. C. Fowler, Oxford at the Clarendon
Press, 1905, v. I, str. 154).

16. Hor iz Antigone u prevodu Miloa Purida u: Car
Edip. Antigona (Beograd, Rad, 1969), str. 138.

17. Rad Egzekije, heramicCara i slikara vaza. J. D. Bea-
zley, Attic Black-Figure (New York, Oxford University Press,
1928), str. 20—21: ,Nije samo slucajnost $to u sacuvanom
Egzekijinom delu ima bar pet Ajaksovih slika. U ponecemu,
Egzekija je bio nalik na Ajaksa, i tako je mogao da se divi
ida razume sporog, snaznog i — u dubini duse — neznog
junaka.” Vidi takode napomenu 41.

18. John H. Finley, Jr., Pindar and Aeschylus, Martin
Classical Lectures, XIV (Cambrldge Mass., 1955), str. 171.

19. Dodds, T he Greeks, From Shame-Culture to Guilt-
Culture, str. 30. Dodds citira Theognisa, koji govori kao
Atina u Ajantu: ,Ni jedan Covek, Kirne, nije odgovoran za
vlastitu propast ili za vlastiti neuspeh obe te stvari bogovi
daju...” I komentarie: ,,Doktrma fovekove bespomocne
zavisnosti od neke samovlasne mo¢i nije nova, ali postoji
i jedan novi naglasak odajanja, novi i gorak naglasak na
uzaludnosti Covekovih namera. BliZi smo svetu Carg Edipa
nego svetu Ilijade. Slitno je i sa idejom o bozanskOJ
phthonos, odnosno ljubomori. .. Tek u pozno arhai¢no i rano
klasi¢no doba ideja phathonosa postaje te$ka pretnja — ili
izraz — religiozne strepnje.”

20. Navodim prema prevodu Bernarda M. W. Knoxa,
u njegovom sugestivnom radu: The Ajax of Sophocles, Har-
vard Studies in Classical Philology, LXV (1961), 1—37.

.21, Kljucni stih za razumevanje Ajanta. Na grékom
stih 126 glasi: ,eidola hosoiper zomen e kouphen skian” —
skao duhovi Zivimo ili kao prazne senke”. ,,Eidolon”
(edwhov) — ,figura sna”, ,slika”, ,,fantom ,,skzas” (onLeLg)
— ,senka”, ,slika odraZena u vodi”, ,dah”. Duh Kralja Ham-
leta bio bi ,,skzas Cesto su kod Homera i eidola i skia
upotrebljeni da bi se oznadili senkama sli¢ni izgledi dusa
mrtvih. Odisejeva majka beZi od njega kao skias. Atina
zahteva da Covek jo$§ za Zivota prizna da je eidolan i skias.
(,Mi smo od tvari od koje su sadinjeni snovi i na$ mali
zivot je zaokruzen snom.” Bura, IV, 1, 156—8). U nize citi-
ranom odlomku iz Pindarove Pitijske ode red je ponovo o
»snu senke”. Vid.: Kamerbeck, Commentaries, str, 44 i 238,
1 Dodds, The Greeks, str. 104 i 122.

22. Por. Filoktet (133): ,Neka nam Hermes, bog vesti-
na, bude voda, sa Atinom, boginjom Pobede, zaStitnicom

1

grada, koja je uvek uz mene!
23. C. H. Whitman, Sophocles, str. 70.
24, Pythian, VIII, 95—9, The Odes of Pindar, trans.
C. M. Bowra (Baltimore, 1969), str. 237.
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25. Schol. on Pindar, Isth. iii, 53. Hesiod, The Homeric
Hymns and Homerica (Cambrldge Mass., 1914) trans. Hugh
C. Evelyn-White, str. 509.

26. Vid.: C. M. Kirkwood, Homer and Sophocles’ A]ax
(Cornell, 1958), str. 57: ,Kao $to kod Homera Hektor poseZe
za svojim sinom, (466), tako i Sofoklov Ajant zove svoga
sina (530). Hektorov sin se povladi pred zanjihanom perja-
nicom svoga oca (467—70), Ajantov sin je sakriven pred
opasnoséu od oceva ludila. Hektor moli da njegov sin
obraduje srce svoje majke (461), Ajant trazi od Eurisaka da
majci donosi radost (559). Konacno, kao $to Hektor na
kraju zahteva od Andromahe da se vrati kuéi na posao
(490), tako i Ajant skoncava zahtevajuéi od Tekmese da
uzme dete i vrati se u $ator (578—9) Suodeni smo, dakle, ne
samo_sa dosta bliskom opStom sli¢noscu s homerovskim
dogadajem, nego i sa scenom kO]a pozajmljuje mnoge pre-
cizne detalje i izraze, tako da ta Cinjenica nesumnjivo istice
kako pisac Zeli da skrene paZnju na pozajmicu, i smera da
publika jasno ima na umu Homerovu scenu, kao osnov za
znalenje njegove vlastite scene.

27. U prevodu Richmonda Lattimora (Chicago, 1951)
¢itamo:

Zevse, i vi drugi besmrinici, dajte da ovaj decak,
Ic011 je moj sin,

Bude kao Sto sam ja zznad svih T ro;anaca

Velike snage, kao Sto sam ja, i da mocéno viada
nad Ilijem,

I da jednog dana a, n]ega kazu: ,,Daleko je bolji od
svoga oca.’

28. Erih Auerbah, Mimesis, Nolit, Beograd 1968, po-
glavlje, ,Odisejev oz113ak” str. 8—9. Por.. George Stemer
Homer and the scholars u: Language and Silence (N. Y.,
1970), str. 179: ,Pesnik Itijade posmatra Zivot onim praz-
nim, postojanim ocima koje gledaju kroz vizire §lema na
ranim grékim vazama. Njegova vizija je zastrasujuca u
svojoj trezvenosti, hladna kao zimsko sunce.’

29. Por.: H. D. F. Kitto, Ajax in Form and Meaning in
Drama (London, 1956, 1960), str. 188—389.

30. Ta scena spada medu one o kojima se najviSe
raspravlja kad je u pitanju Sofoklovo stvaralastvo. Dramska
funkcija je iluzija sreénog zavrsetka, ali §ta je Ajant stvarno
rekao? Od dveju tradicionalnih tumacdenja, jedna S$kola
dokazuje da je to Trugrede, da je Ajant smisljeno dovodio
u zabludu Hor i Tekmesu, dok druga tvrdi da je Ajant odu-
stao od samoubistva. Obe interpretacije su naivne, neodo-
ljivo podsecaju na analize iz devetnaestog veka o tome $ta
je Hamlet mislio u monologu To be or not to be. Umesto
raspravljanja da 1i je Ajant govorio ono $§to je mislio,
daleko je razumnije prihvatiti da je mislio ono $to je go-
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vorio. Mnogi znameniti filolozi podsedaju na Hor mornara
iz Salamine, nista nisu shvatili od onoga $to je Ajant rckao.
Argumenti C. M. Bowre (Sophoclean Tragedy, Oxford, 1943,
1965) ubistveni su za pristalice Tru grede, 1 po%lednja rec,
svakako, pnpadqL Knoxu, da je to Ajantov monolog. Ajant
,govori. sebi”, ili, mozda talnije, govori gledaocima. Gle-
daoci nema]u iluzija, znaju da se Ajant nije pokoric, samo
je razmotrio, odmemo uaIOVt, i konzekvencije kapituiacije.
Ajant je nautio $ta je ironija.

31. Por. Edip na Kolonu (609 ff): ,Svemodéno vreme sve
drugo uzburkava. Prodi ée mo¢ zemlje, kao i moé tela, umi-
re vera, raste 11meu“enje, i duh ni jedan sred ljudi ne 7ivi
medu prijateljima.”

32, Vid.: Georges Méautis, Sophocle, Fssai sur le iiros
tragique (Paris, 1957, str. 41: ,Hor... se baca u frenecti¢ny,
radosnu igru, u hiporhemu cm efekat nasuprot iskrenim
Aje 'ntovml re¢ima, natera auditerijum da zadrhti.,” Sli¢no
radosna igra pretl*odl u Tlahmjdmmma povratku Sina s
veséu da Herakle umire, i u Caru Edipu trazi¢nom otkriva-
nju tajne rodenja.

33, Citiram prema: Ajax, trans. by Sir Richard Claver-
house Jebb, u: The Complete Plays of Sophocles, (N. Y.,
Bantom Books, 1967).

34. M. 1. Finley, The World of Odysseus, str. 103: U
takvoj trajnoj neprijateljskoj sredini herojima je bilo do-
zvoljeno da traze saveznike, njihovi propisi ¢asti nisu zahle-
vali da budu sami nasuprot svetu. Ali u njihovom drustve-
nom sistemu nije bilo niCeg $to je stvaralo moguénost da
dve zajednice, kao takve, stupe u savez. Bile su izvodljive
jedino li¢ne zamisli, kroz kanale domadinstva i bratstva.”
I na str. 107: ,Stranac koji je imao xenosa u stranoj zem-
1ji... imao je odgovarajuéu zamenu za srodnika, zaStitnika,
predstavnika i saveznika. Imao je skloniste ako bi bio pri-
nuden da pobegne iz kude, skladiste kojim se mogao sluziti
kad bi bio primoran da putuje, i izvor ljudstva i oruzja ako
bi bio uvucen u bitku.” ’

. 35. William Arrowsmith, A Greek Theatre of Ideas, u:
Ideas in the Drama, edit. by 'J. Gassner (N. Y., 1964).

36. Alber Karnl Mit o Sizifu, prev. Nerl cez Smailagic¢

(Sarajevo, 1963) str. 29, 36 i 69.

37. Seren Kierkegaard, The Sickness unto Death, trans.
by. Walter Lowrnie, u: A Kierkegaard Anthology, ed. by
R. Bretall (N. Y., 1964), str. 369, i dalje str. 371.

38. Sicknes unto Death (Bolest na smrt) ima ton li¢ne
ispovesti, kao otete iz grla, 1 Kierkegaard ne daje nikakve
primere iz litcrature; piSe ipak: ,Ova vrsta olajanja retko
se vida u svetu, takvi likovi obi¢no se sreéu samo u delima
pesnika koji su oduvek svojim li¢nostima davali ovu ’de-
rrllo)nsku idealnost (uzimajuéi tu re¢ u d¢isto grékom smi-
S u 1
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39. Naravno, i u Hipolim (1. 178), ali Edripidova Fed-
ra je data daleko Zwoplsm]e i ,realistickije”,

40. Joi jednom tragi¢no proditavanje Ilijade. Kad se
u vreme borbe oko Patroklova tela uu.m!o da je Zevs na
strani Trojanaca, i kad je gusta magla onemogudila vidlji-
vost, Ajant je viknuo:

.0, Dive ole, Ahejce izvuci iz magle
Grani ved;mom a aa] da o¢i nam videti mogu,
Pa nas u svetlosti ubij, kad tako svide se tebil
(Il., XVII, 644 ff)

41. Kako je bila izvodena scena samoubistva, ne zna-
mo. Neki interpretatori pretpostavljaju da su posle odlaska
Hora slike koje su predstavljale Ajantov Sator, "‘IOH‘}?HJLD"
na Cestar ,usamljenog mesta’. Nije to uwop$te sigurne, bar
ako se radi o Sofoklovom vremenu. Realisti¢ki slikan de-
kor uveden je, najverovatnije, tek u Cetvrtom veku. U sva-
kom slucaju, bacanje Ajanta na mac, koje je bilo vrhunski
trenutak tragedije, moralo je biti vidljive. Ta scena je, po-
¢ev od Sestog stoleda, Cesto prikazivana u vajarstvu i na
vazama, tako “da je njen plasti¢ni izgled formirao Scfcklovu
mastu.

Beazley, str. 20: ,Drugo Egzekijino delc, ovog puta ne-
potpisano, jeste jedna amfora u Rolonii. Tema slike je
Ajantova smrt... Ajantova smrt je Cesto predstavljana u
arhai¢koj umetnosti: Ajant kako se baca na svoj mac ili je-
ve¢ pac preko njega. Egzekija, i jedini on, ne pokazuje
mrtvog heroja, ni trenutak njegove smrti, nego pripremu
za krajnji ¢in; Ajant, poSto je doneo odluku, metodi¢no
ucvrséuje mac u tlu. Iza njega je jedna palma, ispred njega
njegova oprema — Slem, koplja, slavni §tit. Lice izbrazda-
no bolom.”

Jo$ je karakteristi¢nija bronzana statueta iz ranog
klasi¢nog perioda, koja se danas nalazi u arheolofkom mu-
zeju u Firenci (Gisela M. Richter, The Sculpture and Sculp-
tors of The Greeks, Yale Univ. Press, New Haven, 1970,
str. 43. i fig. 133 i 134). Ajant je predstaviien u trenutku
bacanja na mac. Dr7zi ga levom rukom, iznad drska, oslo-
njenog o zemlju. Maé je kratak i usmeren ka levoj slabini.
Leva noga je povijena u kolenu, trup je povijen, za trenutak
mad e probiti telo. Leva ruka je dignuta, sa $akom otvo-
renom, kao u gestu pozdrava. Ajant gleda u prostor, nag
je, samo na glavi ima teski Slem, zavrsen o§trim ukrasom.
U Sofoklovoj tragediji Tekmesa de, pred olima gledalaca,
prekriti nago Ajantovo telo. (1015) Takode je neobican Sho-
lijastov komentar uz stih 864: ,Moramo pretpostaviti da
on pada na svoj mac; a glumac mora biti neko dovoljno
jak da bi publiku vodio do Ajantova otkrida, kao §to je
¢inio Timotej iz Zakinta, koji je publiku vodio i _tako je
nadahnjivao svojom glumorn da je dobio nadimak ,Koljas’.”
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U svojoj izvrsnoj studiji Greek Scenic Conventions in
the Fifth Century (Clarendon Press, Oxford, 1967), Peter
Arnott, u dijem prevodu citiram Sholijasta, odbacuje pri-
menu ekkykleme, u kojoj bi Ajantovo telo bilo odneseno van
scene. On pretpostavlja da se scena samoubistva odigravala
na sceni ispred glavnih vrata (str. 131—133). Ali to reSenje
takode ne izgleda ubedljivo; glumac bi se morao u posled-
njem trenutku uhvatiti za mac¢ i sakriti iza vrata, koja bi
se za njim zatvorila. Napetost bi bila unitena, i efekat bi
morao da bude smefan.

Glavni argumenat da samoubistvo nije moglo da se
izvede pred oCima gledalaca, jer kako posle ukloniti telo,
princip je trojice glumaca. Po Gilbertu Norwoodu (Greek
Tragedy, London, 1920, 1928, str. 136), Ajanta i Teukra je
igrao isti glumac, deuteragonist je igrao Odiseja i Tekmesu,
tritagonist — Atinu, Glasnika, Menelaja i Agamemnona. U
sceni suda Ajantov le$ bi bio lutka, unesena na scenu. Edip
na Kolonu, kako se uop$teno smatra, bio je jedina trage-
dija za Cije je postavljanje bilo potrebno cetiri glumca.
Mozda je Ajant drugi izuzetak od principa. Celokupna scena
samoubistva je takode izuzetak u grckoj tragediji. Sholijast
je zabelezio: , Takve stvari su retke kod starih pesnika; oni
obi¢no preko glasnika obavestavaju $ta se dogodilo.” Ja
licno pretpostavljam da je scena bacanja na macd bila igra-
na na orkestru, u punoj svetlosti, i da je Ajantov le$
ostajao na sceni.

Takode je nejasno Tekmesino prisustvo na sceni. Teu-
kar je Salje po sina (985). Ona dovodi Eurisaka (stih 1168)
i s njim ostaje do kraja. Njen nagli odlazak bio bi pot-
puno nemotivisan, a ne bi ni ostavila samo dete. Posle
drugog povratka pak ni$ta ne govori, i njenu ulogu je sigur-
no igrala statistkinja. Ako je tako, bio bi to, pored Alke-
stide, drugi slu¢aj medu svim sa¢uvanim komadima, da
jednu istu ulogu igraju i glumac i statist.

42. Ajant je gotovo sveop$te priznat za najraniju od
sa¢uvanih Sofoklovih tragedija i datira se medu rane ili
pozne cetrdesete godine, izmedu Kimonove smrti (449) i
Antigone (god. 442. ili 441.) Argumenti su sledeéi: metrika
pesama koje peva Hor, narolito arhai¢na struktura para-
dosa; gradenje slika i spektakularnost koji podsedaju na
Eshila (DZeb: ,iznenadujuéi efekti i eshilovska aroma”);
aktivha uloga Hora; motiv nesahranjenog mrtvaca, blizak
Antigoni. Na varljivost hronologizacije, oslonjene na statis-
tike radene na osnovu metrike, skretao je paZznju veé Kito
(1939. g.). Kompromitacija tih metoda pokazala se apso-
Iutnom, kad je papirus, objavljen 1951, prisilio da se pomeri
datum nastanka Pribeglica, sveop$te priznavanih za najra-
niju od poznatih Eshilovih tragedija, najmanje za detvrt
veka posle 468. Da su se sacuvala samo cetiri Sekspirova
komada, jedan Marloov, jedan Vepsterov i sto strana kri-
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tickih dela Samjuela DZomsa, hronologija komadi i raz-
vojnog pravca elizabetanske drame bila bi velika zagonetka.
U Pribeglicama se video majraniji komad uglavnom zbog
znacenja kakav u njima ima Hor, poSto se smatralo da se
uloga Hora smanjuje uporedo s razvitkom tragedije. Da
nije poznat datum nastanka, Bahantkinje bi sigurno, u skla-
du s tim pravilom, bile proglasene za najraniji Euripidov
komad, pos$to u njemu postoji i ,eshilovska aroma” i ,za-
¢udujuéi efekti”. Esteticki pogledi i apriorna polazna po-
stavka, u znatno vedoj meri uti¢u na datiranje dela, nego
§to se to priznaje u argumentaciji. Ajant je smatran ko-
madom, u stvari, neuspelim, ili bar takvim koji sadrzi oz-
biljne gre$ke u strukturi, te bi, prema tome, #orao biti
delo nezrelog autora. Cini se ipak da postoje isto toliko
ozbiljni argumenti koji bi upudivali na to da se datum
nastanka Ajanta pomeri u dvadesete godine, posle Edipa, a
mozda ¢ak i kasnije, u razdoblje koje prethodi nastanku
Filokteta. Vi%e puta je utvrdivana sli¢nest izmedu Ajanta i
Trahinjanki. Trahinjanke su smatrane i najranijom Sofok-
lovom tragedijom, (Kirkvud, 1958) i komadom nastalim pre
Antigone (Mazon i Dejn, 1962), i za jedan od najpoznijih
komada (Kito ih je sme$tao u dvadesete godine — pred
kraj Sofoklova Zivota). UopS$te, ipak, prihvata se da su’
Trahinjanke po nastanku blizu Herakla (posle 425). Hor u
Ajantu, tretiran ,realisticki”, najblizi je horu mormara u
Filoktetu. Ali jo§ je vaZznija nacelna bliskost — deheroiza-
cija Homera u obe tragedije, potpuno drugaciji tonalitet
nego u Antigoni, daleko blizi Euripidu. Zajedljive aluzije na
spartanski autokratizam bile su jedan od argumenata za
datiranje nastanka Ajanta pre 446. godine, kada je sklopljen
tridesetogodi$nji mir sa Spartom, ali je Rajnhard (1933)
oprezno dodavao: ,ako se isklju¢i vreme peloponeskog
rata”. Ali ni§ta ne iskljuuje Ajantov nastanak u vreme pelo-
poneskog rata. I samo u politickoj klimi poznih dvadese-
tih godina Ajant biva potpuno razumljiv. Vid.: John Jones,
The Matter of a Date in On Aristotle and Greek Tragedy
(N. Y., 1962), str. 65—72; Whitman, Sophokle, str. 42—46;
Kamerbeek, Commentaries, str. 15—17.

43, Vid. takode: Knox, Heroic Temper, str. 121—2:
,JKontrastne licnosti Odiseja i Ahila postale su, za Atinjane
iz petog veka, mitski i knjiZzevni prototipovi dva potpuno
razli¢ita sveta misli i osedanja... Aristokratsko glediste u
grékoj knjizevnosti (narodito kod Pindara, kod koga nema
mesta za Odiseja) jeste ahilovsko, ideal ratne plemenitosti,
krutih standarda dasti, stalnog isticanja timé, pos$tovanja
sveta — sve to kombinovano sa asketizmom i fizickom le-
potom atlete, i njegovim precestim intelektualnim ogra-
" ni¢enostima. Demokratsko glediste je odisejsko — ideal
nestalnosti, prilagodljivosti, diplomatske ves$tine i intelek-



82 JAN KOT

tualne znatiZeljnosti, teZe¢i pre uspehu kombinovanom sa
slavom, nego Zrtvovanju za istu stvar.”

44, Fragment (24—27) Pindarove Nemejske ode VII, u
prevodu Bowre, str. 159.

45. Fragment iz Nemejske ode VIII (22—29) u proz-
nom prevodu J. H. Finleya, iz mjegovog dela Pindar and
Aeschyles, str. 98.

46. Sekspirova parafraza iz Lukijana.

47. Por. Antigona (1030): ,Je 1’ junastvo — mrtvaca
opet ubiti?” Od svih junaka trojanskog rata, u poznoj re-
nesansi je najismejaniji Ajant. Posebno se okrutno prema
njemu ponela elizabetinska Engleska. U Troilu i Kresidi
Ajant je veé¢ samo ,hrabri magarac”, ,trapav kao medved,
spor kao slon”, i jo§ ,gomila mesa s pileéim mozgom”,
,sama govedina, a bez mozga”, ,samo oéi, a bez pogleda”.
Popularna igra redi izjednadila je glupog snagatora sa nuz-
nikom, A-jax je postao a-jakes. Cak ni Sekspir mnije propu-
stio da nadini vulgarnu dosetku: ,,...vaSeg lava, koji drzi
svoju sekir-krestu sedeéi na nosi, dade Ajantu.” (Nenagra-
deni ljubavni trud, V, ii, 580). I otuda je, majverovatnije,
Ajantovim imenom nazvano najviSe rekfarnirano sredstvo
za CiSéenje koje se prodaje u SAD. Jo§ i danas plasti¢ne
bocice sa ,ajaksom” imaju oblik viteza. Ajant-Ajaks pret-
vorio se u ,Cistada za sve usluge”. Karaljﬁer je stvarno
sudbina. U svetu u kome sve ide na preradu, jedina heroj-
ska uloga koja je jo§ ostala jeste — biti najjace sredstvo
za ciscenje.

48. Por. Cedric H. Whitman, Homer and The heroic
Tradition (Cambridge, Mass., 1958), str. 179—180. Vitmen
piSe o susretu Odiseja i Ahila u Hadu. ,,On (Ahil) isti¢e cenu
svoje veliine, neizleCivu tugu $to je Ahil. Govori: prepa-
tio sam najgore, i izjednadio se s tim; vi ste samo preZi-
veli. A Odisej, sa svoje strane, veli: ti sj doista poStovan,
ali ti si mrtav; ja ¢inim ono zaista teSko i veliko delo.”
Susret sa Ajantom je neuporedivo oStriji. '

49. Por. belesku 28, Ajant je le§, Agamemnon upotreb-
ljava re¢ ,senka”, skia. Ajant je u Hadu veé senka, skia.
Za greke gledaoce koji su poznavali Homera, to je ved bila
priprema sledeée scene — susreta Odiseja sa Ajantovom
senkom, kao u Odiseji.

50. Platon, DrZava, prev. Albin Vilhar (Beograd, 1968)
617—620. To §to je u Platonovoj pri¢i Ajant za sebe izabrao
oblik lava, nesumnjivo je u vezi s tim §to je Ajant srodan
Heraklu. Sholijast je zapisao (Hesiod, tran. H. C. Evelin-
-White, str. 257): ,,...nalazimo Herakla koga zabavlja Tela-
mon, dok stoji obuden u lavlju kozu i moli se, a nalazimo
takode i orla kojeg je poslao Zevs, i od kojeg je Ajant
uzeo ime (aietos).” Finley, Pindar, str. 103: , Povredeni Ajant
na podetku, postao je pobedonosni Herakle ma kraju...”
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» Zivom { mrtvom moZe§ je slobodno zvati.”
(Alk., 140)

1.

Alkestida je umrla za Admeta. Apolon, koji je kod
Admeta, tesalskog kralja, obavljao jednogodi$nju po-
koru kao éuvar stada, Zeleé¢i da se domadinu oduZi zbog
dobrog odnosa prema njemu kao pastiru, dobio je za
Admeta izuzetnu povlasticu. Bilo je to zastupni$tvo u

~smrtnom dasu, pod uslovom da se nade neko ko de
pristati da umre umesto njega. Svi su odbili: prijatelji,
otac i majka. Pristala je samo Zena. Pred smrt je zatra-
zila samo jedno: Admet je morao svecano da joj se
zakune da se po drugi put neée oZeniti.

Jo$ nisu stigli ni da isprate njene posmrtne ostat-
ke, kad Admeta poseti Herakle. Slavan u celoj Grékoj
po gostoprimstvu, Admet se upla$io da njegov prijatelj
neée ushteti da odsedne u kuéi pogodenoj Zaloséu, te
pred njim prikri Zeninu smrt. Gosta smestife, Admet
pode na pogreb, a Herakle se podnapi i pole veselo da
peva. Na to se naljuti stari Admetov sluga i gostu saop-
§ti tuznu istinu. Cestiti Herakle se zastide i, da bi ispra-
vio svoju netakti¢nost, resi da Alkestidu vrati Admetu.
Jedva je domadin stigao da se vrati s pogreba, a Herakle
je veé dolazio u dru$tvu Zene prekrivene velom. Rece
Admetu da ju je osvojio kao nagradu u atletskom tak-
micenju, i da mu je devojku doveo radi utehe. Novi udo-
vac se veoma branio da mu mladu Zenu ne uvode u
kucu. Ali Herakle be$e neumoljiv i nametljiv, pozva se
na obicaje gostoljubivosti. I gostoljubivi Admet popusti.
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Tada mu Herakle rece da podigne veo. U ¢utljivoj ne-
znanki Admet prepoznade umrlu Alkestidu. ,,Da sre-
éan sam, poreéi ne mogu.” (1158)1 To su poslednje
Admetove re¢i u komadu. MoZe se reéi da je odista
imao srede; jo§ tri dana Alkestida neée smeti da pro-
govori, mora najpre da obavi obrede oci§éenja. Obja-
$njenja nedée biti.

Veoma ¢udan komad. Izgleda autodestruktivan. Jer
sve u njemu: raspored dogadaja, karakterizacija likova,
dijalog, prizvani mitovi, i, pre svega, teatarska sredstva
— upotrebljeno je ili da ne poverujemo u Alkestidino
vaskrsenje, ili da bismo ga morali shvatiti kao podsmeh,
i to dosta okrutan. Ako je tragedija, onda ona izjeda
samu sebe. Cini se da nam ostaju samo dve moguc-
nosti: ili da Alkestidu ocenimo kao neuspelu tragediju i
veliki promasaj, ili da je priznamo za komad s tolikim
stepenom zajedljivosti i perfidije na kakav u grékoj dra-
mi nismo navikli. Alkestida je bila postavljena na Dioni-
sijama kao komad cetvrti po redu, na mestu odre-
denom za satirsku dramu. Alkestida ne 1i¢i ni na jednu
od sacuvanih tragedija. Ali takode se razlikuje i od sa-
tirske drame, bar po onome §to nam se ¢ini da o toj
drami znamo.

U prologu Apolon se svada sa Smrcu, u epilogu se
lepa neznanka, pokrivena velom i dutljiva, pretvara u
Alkestidu ¢udom izvadenu iz groba, ali u sredini imamo
komad sa zacudujuéim realizmom. Alkestida umire na
sceni, i odavno je zapaZeno da je u celokupnoj grékoj
drami to jedina prirodna smrt. Ne biva ubijena, ne iz-
vrsava samoubistvo, nego se brizZljivo, mirno i siste-
matski priprema za smrt.

Kad shvati da joj sudnji dode &as,
U vodi Zivoj belo telo okupa,
Kedrovu Skrinju otvori i izvadi
Halju i nakit, da se ¢asno opremi.
(158 ff)
,Kedrovina je” — komentari§e E. M. Dejl u kri-
tickom izdanju Alkestide — ,Stitila odeéu od vlage i
moljaca.”? Komentar je tipi¢no Zenski, ali nesumnjivo
tacan. Alkestida, ¢ije ime znadi ,,svemod doma”, bila je,
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pre svega, dobra kudéanica. Kad se Admet vrada kuéi s
pogreba, primecuje ne samo praznu supruZansku po-
stelju nego ,,pod pokriven prasinom” (946-7)3. U grékim
tragedijama podovi su ¢esto bili umasdéivani krvlju, ali
nikad pre nisu bili ,prasnjavi”.

Realizam Alkestide nije samo psiholoski nego je i
zasi¢en pojedinostima obicaja. Mozda bi ga najbolje bilo
nazvati kuénim realizmom. Odredba poti¢e od Bernarda
Noksa, ali mnogo viSe odgovara Alkestidi nego prologu
Euripidove Elektret. Radnja se dogada, naravno, u skla-
du s konvencijom, ispred Admetova dvora, ali ni u jed-
nom grékom komadu, sve do Menandra, nemamo tako
jakog utiska da smo wnutra u domu. Gotovo da znamo
njegov raspored:

Idi, smesti ga u nasSe sobe gostinske,
Naspram dvorista! I neka ga dvorani
Jelima dobro ugoste i podvore.

Obrati painju da se vrata srednja zatvore. .
(546 £f)

Admet je naredio da sluge povedu Herakla u gostin-
ske sobe i to je jedan od najée$ée navodenih dokaza
da su u frontalnom zidu skené pored srednjeg otvora,
bila jo§ dva manja, desno i levo. Osnovna radnja ko-
mada odigrava se ipak u supruzanskoj spavaonici. U
kuéi Alkestide i Admeta i u drami Alkestide i Admeta
glavni deo namestaja je postelja:

Posteljo bracna, gde devojaStva svoga cvet
svom muZu dadoh, za kog sada mrem. -
6 ff)

Alkestide jo§ nema na sceni. Hor staraca doSao je
iz grada i stao pred palatom da bi saznao je li kraljica
veé umrla. U toj ,,domadoj” drami Alkestidina sobarica
zamenjuje glasnika tragedije. Odgovara Horu $ta se u
kuéi desavalo od jutra.

Na postelju ona pada, ljubi je.
Bujicom suza pokrivace ovlaZi.
Ali od plada kad se malo umiri,
Od postelje se odvoji i slomljeno
Iz sobe krenu, al’ iznova se, odjednom,
Vraca i baca na svoju postelju.,.
i (183 £
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Najzad se otvaraju vrata palate i Alkestidu iznose u
lektici. Poslednji put se opra$ta od supruga i dece.
Upadljivo je da u toj drugoj sceni oprastanja niko ne
spominje Alkestidinu herojsku odluku i o tome, bilo
kako bilo, nesvakidaSnjem pogadanju sa smréu. Ako
na fabulu gledamo realisti¢ki, to je moralo biti sasvim
nedavno, posto je Apolon tek malodas napustio Admetov
dom nakon jednogodi$nje sluzbe5. U Ccitavoj toj isto-
riji Alkestidina odluka je bila jedini tragi¢ni izbor. Ali
BEuripidu scena Zrtvovanja Zene za muZa nije bila ni
za $ta potrebna. Jer on je pisao potpuno drugaciji ko-
mad. Cenjkanje sa smréu odigralo se nekada, tako dav-
no da je Admet stigao da na njega zaboravi. U posled-
njem trenutku Alkestida mora jo$ da ga podseti da ona
za njega -umire.

ADMET: . .
Tako ti boga, vodi i mene sa sobom.

ALKESTIDA:

Ne, dovoljno je $to ja za tebe umirem.
(382 ff)

Velika Euripidova ironija jeste u tome 3to u ovoj
sceni herojsku smrt preobraZzava u obic¢nu smrt, smrt
po izboru u prirodnu smrt. Cak i vi§e, Alkestida mora
Admeta da uveri kako odista umire, i to veé tada, u tom
trenutku: ,Moram da umrem. Ne sutra, i ne preksutra.
Veé ubrzo znade se da mrtva sam.” (320 ff)6 Admetu je
draZze da do samoga kraja ne veruje kako Alkestida za-
ista umire. Jo$ u poslednjem trenutku on je pita: ,Zar
nas stvarno napustas?” (391) Kriti¢ari i naucnici veoma
su strogi prema Admetu; gotovo svi odreda smatraju
da se on pona$a kao kukavica.” Ima za to mnogo razlo-
ga, sve §to Admet govori potpuno je neprili¢no, ili za
ton previ$e visoko, ili previ$e nisko. Ali Euripidova iro-
nija je, u sus$tini, daleko nemilosrdnija; najzad, sve
§to se govori samrtniku, uvek je neprili¢no. Drugacije
se umire za sebe, i drugadije za druge. A Euripid je
ovde, u ovoj ironi¢noj sceni, pretea gorkog egzistenci-
jalnog samosaznanja. MoZe da se preZzivi samo tuda
smrt, ali ne moZe svoja sopstvena, Alkestidina smrt



ALKESTIDA POD VELOM 87

mora da bude prdva da bi nepravo bilo njeno vaskrse-
nje. U celoj Alkestidi to je jedina scena ozbiljne opere,
sve ostale su u tonalitetu opere bufo. Smrt s velikim
macem, koja se u prologu prepire s Apolonom, krajnje
je humoristi¢na, ali Alkestida vidi pred sobom drugu
smrt, koja neée da ¢eka. ,,Mrsti se pod mrkim obrvama.
Ima krila. To je Had.” (261) Pada re¢ Had, koja se uvek
izgovarala sa strahom. Jedini je Rasin bio kadar da dir-
ljivo izrazi hladnodu tih stihova:

Je vois déja la rame et la barque fatale;
J'entends le vieux nocher sur la rive infernale.
Impatient, il crie: ,,On t’ attend ici-bas;
»Lout est prét, descends, viens, ne me retarde
pas.”®
Alkestida je junakinja tragedije, koja ima muZa iz
komedije. U sliénom poloZaju je Medeja, i u oba ko-
mada imamo istu S$kripu koja nastaje zbog izmeSanosti
tragi¢nih i komi¢nih situacija. Muza i Zene jo$ nema na
sceni, ali u izve$taju Sobarice veé je jasno ocrtana sva
dvosmislenost Admetove situacije. ,,On place, u narucju
je drzi, preklinje da ga ne izda...” (201 £)9 Admet prekli-
nje Alkestidu da ga ne izda! S kim da ga ne izda? Sa
smréu? ,DrZi se, jadna, ne izneveri me sad.” (250)
Admet kao da stalno pravi omaske u govoru, i da veé
misli na izdaju. ,,Pomisao o izdaji i pitanje §ta je izdaja”
— tacno piSe Vesli D. Smit — ,,pretvoreni su u jednu
temu u drami, a na kraju su predmet zavrsne scene.”’10
Misterija o Alkestidinom Zrtvovanju, smrti i ¢udotvor-
nom vaskrsenju pretvara se u komediju o vernoj Zeni
i nevernom muzu. Alkestida je od muZa dobila svecano
obedanje da se neée drugi put oZeniti, ali sama nema ba$
previde iluzija.
Ja mrem. Neka druga de —
Ne vrednija, al moZda ipak sreénija
Dobiti tebe.”
(181 )
I josS jednom, trenutak pred izdisaj, odgovoride mu
kad se pocne zaklinjati na vernost:

UteSice te vreme. Mrtvi su samo sen.
@81)
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Dotad su svi zadivljujuée diskretni. Ne samo $to je
Alkestidina smrt prirodna nego i njena Zrtva ni u kome
nije budila nj ¢udenje, ni divljenje; bilo je to prirodno
za Hor staraca, za nju samu i, naravno, za Admeta. Je-
dino je za Sobaricu Alkestida junakinja. Ocajni Admet
je Alkestidu preklinjao da u grobu pri¢eka na njega,
ali mu ni na um nije padalo da bi on sim mogao na
nju da pri¢eka. Tek sada, kad je Alkestidino telo vec
izneseno sa scene, muz koji se saglasio da Zena umre
za njega, sre§ce se s ocem koji nije hteo da umre za
sina.

U velikoj komi¢noj situaciji, od Plauta do komedi-
je dell’ arte i Molijera, u sukobu izmedu oca i sina go-
tovo uvek biva ismejan i razobli¢en otac. Nasao se na
sinovljevu mestu, udvara se mladoj devojci ili sinu
zabranjuje ono §to sdm sebi dopusta. Euripid je daleko
lukaviji.

FERES:

Pogresio bih da sam umro za tebe.
ADMET:

Zar isto je da I’ starac mre il’ covek mlad?
FERES:

Svakom je Zivot dat jedan, a ne dva.
(710 ff)

Razoblicen je sin. Situacija biva izokrenuta na breh-
tovski nacin: ni stari ni mladi neée da umre, sin je plju-
nuta ista kukavica i egoist kao i otac. ,Alkestidina smrt
je ukleStena” — pise Kito — ,izmedu neozbiljnog pri-
kaza zlokobne figure Smrti, i scene izmedu Admeta i
Feresa koja se nikad ne udaljava od komedije ili sati-
re.”11 U tome snaznom, za Euripida tako tipi¢nom, psi-
holoskom i obicajnom osavremenjavanju cenjkanja sa
smréu, Alkestidina Zrtva prestaje da bude i herojska, i
prirodna. Pokazuje se kao obi¢na glupost, trebalo je
nemati sve daske u glavi pa umreti za Admeta. Stari
Feres ne bira redi: ,,Cestita beSe, nevina; no beSe 1i i
razumna?’ (728)12

Razgovor se zavrS$ava uzajamnim vredanjem, i izu-
zmemo li, dabogme, Plauta i Aristofana, to je, valjda,
najbrutalnija scena u celokupnoj grékoj drami. Komic-
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na situacija je do kraja izokrenuta, i umesto da otac
1i8i nasledstva bludnoga sina, sin se odrie oca i majke,
i jo§ obecava da im nece prirediti pogreb. Ali pre toga
ée stari Feres jo$ sti¢i da kaze svoje: ,Pa udvaraj se
svima Zenama, da mogu sve da umru za tebe.” (721 ff)

Umrli putuju brzo. Tek $to je Alkestida sklopila oci
i tek $to je izneseno njeno telo, Admet je se veé odre-
kao. Izjavio je Heraklu zaobilazno i sofisticki, lazudi
i ne lazudi, da umrla Zena ,nije iz njegova roda”. A kad
je Herakle jo§ imao izvesnih sumnji, dodao je grubo i
odse¢no: ,Mrtvi su mrtvi; hajde, udi u kuéu.” (541).

Pre no 3to padne vece i komad se zavr$i, Admet de
prekrsiti sve zakletve na vernost. Herakle bi mogao
prijatelju da dovede Alkestidu otrgnutu iz groba ne
igrajuéi se nikakve maskarade. Ali dobrodu$ni div se
u epilogu ponasa kao agent provokator. Stavlja Admeta
na probu i igra se s njim kao macka s misem.

HERAKLE:

Ti dobru Zenu izgubi — to stoji.
ADMET:

Toliko dobru da sredi se ne nadam vise.
HERAKLE:

Vreme ublaZi sve. Samo je bol jo§ sveZ.
(1089 )

Herakle je ponovio Alkestidine re¢i (381). Admet
mora da se kompromituje do kraja. Opet je glavni pred-
met komedije krevet.

HERAKLE: : :
Sta? Ne wmislis, valjda, da éuvasS praznu postelju?
ADMET:

Sa mnom u zagrljaju ni jedna spavati nece. ..
HERAKLE:

Pohvalno, pohvalno, zbilja. Ali i budalasto.
. (1089 ff)

U toj dvosmislenoj sceni nema nikakvih nedorece-
nosti. Zena zaklonjena neprozirnim velom stoji izmedu
Herakla i Admeta pred kuénim vratima, i ¢eka. Admet
je odmah zapazio da je mlada i po oblicima sli¢na Al-
kestidi. Objasnjava Heraklu da ne bi mogao da je sme-
sti u sobama za musku poslugu, jer bi tamo bila u opas-
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nosti. Preostaje samo jedan izlaz, da je smestj u Alkes-
tidinu praznu postelju. Ali onda

Prekora dvojnog se bojim: ljudi bi

Rekli da dobrotvorku sam svoju izdao,
Poletevsi odmah u postel]u s drugom Zenom,
A zatzm

“moram biti veoma oprezan.
(1057 £f)

Hor staraca koji je jo§ u podne, kad je Alkestida
umrla, pretio Admetu veénim prokletstvom, ,uzme li u
svoju postelju Zenu novu, meni i deci tvojoj mrzak
bide” (464 f), sada, pred vele, daleko je vise filozofski
raspolozen. Bog uzeo, bog dao:

Doduse, srecu ti ne mogu hvaliti ja,

Ali snositi valja ono $to bog da.
(1070 £6)

Alkestida se moze primiti kao pohvala gostoljubi-
vosti. U ime nagrade za gostoljubivost, zahvalni Apolon
je od Sudilja dobio za Admeta propusnicu za ¢as smrti.
Posto je bio gostoljubiv, zadrZzao je kod sebe Herakla
na dan Alkestidine smrti. Posto je bio veoma gostolju-
biv, uveo je u kuéu nepoznatu Zenu, nemu i zaklonjenu
velom, i kao rezultat dobio natrag Alkestidu. Admetova
gostoljubivost je sli¢na ,naravi” Plautovih i Molijero-
vih junaka. Admet je gostoljubiv onako kao $to je Ar-
pagon $krt, Arnolf ljubomoran i Argon hipohondar. Ali
u komediji ,naravi” manijaci na kraju uvek bivaju
kaZnjeni. Admet za gostoljubivost biva nagraden. Alke-
stida je za svoju Zrtvu zahtevala o¢uvanje supruzanske
vernosti, a Admet je Alkestidu dobio natrag zbog ne-
vernostils.

Tragi¢nim junacima data je u momentu krajnjeg
izbora apsolutna jasnost videnja. Junaci komedije ,,na-
ravi” ne samo $to bivaju kaznjeni, ponekad bivaju iz-
leCeni, ili, poput Orgona, ma i nakratko, dolaze k sebi.
No da li je Admet izle¢en? ,,Sada sam shvatio...” (940)
— veli kad se s pogreba vratio u praznu kuéu. No §ta
je Admet shvatio? Da je kuda prljava, da deca pladuy,
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da se ne moZe po drugi put oZeniti, i da ga svi-smat-
raju kukavicom.
Pa Sta, prijatelji, Zivotom postigoh
Kad sve je: ugled, Zivot i delo, rdavo? :
(960 £

Admet ne biva ni izleen, ni moralno preporoden.
Alkestida pre podseda na prolog za jednu od ,nepri-
jatnih drama” DZ. B. Soa; komedija e poceti kad Al-
kestida posle tri dana progovori.

Problem je samo sa ¢udom. U komediji ,naravi’
i karaktera, obicajnoj i psiholos$koj, nismo navikli na
¢uda. Ili ¢uda moZda nije bilo? Racionalist i pozitivist
Veral, vaspitan na realistickom pozori§tu i viktorijan-
skoj melodrami, smatrao je da je Euripid svaki od
svojih komada pisao na dva nadina: s namigivanjem
za svoje sofisti¢ke prijatelje, i sa glumljenjem vere u
bogove i ¢uda za atinski puk4. Alekstida istinski nije
umrla, Herakle ju je izvadio iz groba usnulu u letar-
giji. Arousmit je ispravno pisao da Verala ne treba
omalovaZzavatiis, Sredan zavrietak Alkestide jeste pod-
smesljiv, ¢udo postoji — i istovremeno ga nema.

No, moZda, postoji i tre¢a mogucénost. Herakle je
zaista bio dobroduSan, hteo je prijatelja da utesi u ne-
sredéi. Veo je ipak podignut. Lepa neznanka nije Alkesti-
da. I §ta sad treba da ucéini Admet? Nagao se u corsoka-
ku, ulovio se u sopstvenu zamku: Ta on se umirudoj Al-
kestidi jo§ toga jutra zaklinjao: ,[Obedanje éu do kraja
ispuniti.” (374) Takode je i malolas, pred horom staraca,
Heraklom i dovedenom Zenom izjavio: ,,Umro ja, nju
mrtvu ako izdam kad!” (1096) A u stvari je veé uhvatio
neznanku za ruku, veé je obedao da ¢e je uvesti u kudu.
Zena je mlada i lepa, po stasu potpuno sliéna njegovpj
Zeni, ,po stasu, izgledu, Alkestidi si mojoj potpunc
sli¢na ti.” (1069) Admetu, toliko gostoljubivom, ne pre-
ostaje niSta drugo no da se slozi s Heraklom da to
jeste Alkestida. Druge Zene, iako vedinom mlade, Cesto
su sli¢ne prvima.

Cudo nenadno!

Zar Zenu svoju zaista gledam Dia?
Ili bog neki radoscu me zaludi:

’

(1132 ff)
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Lepa neznanka ¢éuti i éutade jo$ najmanje tri dana.
Tli i uvek. Alkestida je puna zagonetki i nede da oda
svoje tajne. Nazivali su je romanticnom komedijom i
melodramom, tragikomedijom i nezakonitim potomkom
satiritne drame i tragedije, romansom, groteskom i
burleskom.

Ubeden? Ja niSta ne znam. Otkud ti ta sigurnost?

2.

Alkestidina mladost u mitovima je vezana za istoriju
argonautd, Jasona i Medeje. Bila je najleps$a od triju kée-
ri kralja Pelija, koga je okrutna Medeja re$ila da unisti
na neobi¢no okrutan nadin. Obedala je da ¢e mu vratiti
mladost ako pristane da ga sopstvene kéerke iskasape
i bace u kotao, u kome ¢e ona uzvariti ¢arobne trave.
Dve kéerke su nozevima raséerecile usnulog oca, a Al-
kestida je odbila da u tom ucestvuje, jer je od malena
bila pobozna. Ali daleko karakteristi¢nije od te poboz-
nosti ¢ini se da je to §to u tom prvom Alkestidinom
iskustvu umesto vaskrsenja imamo zlocin.

U sasvim drugom skupu mitova, verovatno mnogo
ranijem, Admet, kralj Fere, vezan je za Apolona, koji
je kod njega proveo godinu dana u sluzbi kao pastir,
po kazni zbog ubistva Kiklopa. Apolon se Kiklopima
osvetio zato Sto su okovali munje kojima je Zevs ubio
njegovog sina Asklepija. Asklepije je bio lekar-Cudotvo-
rac, vracao je Zivot umrlima. Zevs ga je zbog toga pret-
vorio u pepeo."

Razmatrajuéi Asklepija, Hesiod kaze:

A otac ljudi i bogova bede gnevanm, i sa Olimpa pogodi
Letinog sina usijanom munjom i ubi ga, pobudivsi
Apolonov gnev. 16

Znadi, i u tom drugom pocetku povesti Alkestide i
Admeta, svi pokuSaji. da se pokojnicima vrate Zivoti
bivaju smesta kaZnjeni. Mitska Alkestida se ipak vra-
tila iz Hada, Za Platona ona je bila uzor Zrtvovanja iz
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ljubavi. Samo ljubavnici — pi$e on u slavnom odlomku
iz Gozbe — kadri su da umru jedno za drugo ,,... I
mada su ve¢ mnoga i lepa dela uéinili, ipak su bogovi
samo malom broju ljudi dali tu milo$tu da su im dusu
vratili iz Hada; ali su njezinu du$u vratili zacudivs$i se
njezinu delu. Tako i bogovi u najvecoj meri postuju pre-
danost i juna$tvo u ljubavi.”17

Kod Apolodora je naravoulenije ove istorije, na-
suprot Platonu, potpuno antiromanti¢no; bogovi uopste
nisu bili odusevljeni Alkestidinim postupkom. Perse-
fona je smatrala da Zena ne treba da umre za muZza;
Alkestida je lo$e udinila, njen primer moZe da bude
§tetan, i poslala ju je natrag na zemljui8. Kito vrlo is-
pravno piSe da Euripidova Alkestida ,sti¢e individual-
nost iz odiglednog nepoverenja u svog supruga’id. Al-
kestidina Zrtva postala je ironi¢na uvodenjem nevernog
Admeta, a njeno vaskrsenje — groteskno time $to .su
bogovi podzemlja zamenjeni pripitim Heraklom.

Herakle se u Admetovoj kudi zadrzao u vreme kad
je lutao kao konjokradica. Na zahtev Euristeja iz Ti-
rinta, kod koga je sluzio, Herakle treba da ukrade konje
od trakijskog kralja Diomeda. Bilo je to osmo Heraklovo
delo, silazak u Had i izvlalenje Kerbera bilo je dva-
naesto, i ni u jednom od kanonskih sistemd mita nije
vezano sa Alkestidinim spasenjem. Diomedovi konji su,
navodno, rigali vatru i jeli ljudsko meso. Kradljivci
konja ipak retko veruju u ¢uda, a taj poziv pre zahteva
vedtinu i okretnost:

HOROVODA:
: No nije lako uzdom ih obuzdati.
HERAKLE:

A zasto? Zar im vatrom diSu nozdrve?
HOROVODA:

Ne to, veé¢ zubma raskidaju éoveka.
HERAKLE:

Tako se zveri hrane, konji ne!
(492 0

Stari Admetov sluga jo$ nije video takvog gosta u
kraljevskom dvoru. Heraklu nije bilo dovoljno ono
¢ime su ga ugostili. Zatrazio je vise jela i picéa, a kad se
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dobro podnapio, on je, s fafom u jednoj i modugom u
drugoj ruci, poceo da peva i poigrava.

Toga pijanog Herakla predstavlja bronzana statu-
eta iz Smirne, danas u Metropoliten muzeju u Njujor-
ku20, Herakle je ispruzio desnu nogu, podupro se u
slabinama, nagnuo se unatrag. Gleda u zemlju, &ini se da
nikog ne vidi. Ali taj pucki Herakle jo§ viSe od pica
voleo je jelo. Njegovo omiljeno jelo, kao i omiljeno
jelo svih vojnika, bio je Corbast pasulj. (Aristofan, Zabe,
62 ff) Ali kao dorski junak voleo je takode i ,je¢mene
kolace, kojih je jeo dovoljno da napoli¢ara natera da
kaZe ,dosta’l’”?1 Herakle se svuda ponaa kao vojnik, i
ogoréenom starcu izlaze svoju filozofiju vojnika na
predahu. Danas je danas, a Sta ée sutra biti, ne zna se,
i zato jedi, pij i pritezi kai$.

Sudba je skrivena, niko joj ne zna put,
Vracanjem ne moZemo je otkriti, izuditi.
Rekoh ti, eto. Sad moZes da razumes.
Stog raduj se, pij, i Zivot sadadnji:
Nazovi svojim, drugo pusti usudu.
Postuj boginju nadasve slatku ljudima,
Kipranku Afroditu! Ona nam dobra Zeli. s

Taj narodni Herakle, koji zadovoljno pocupkuje, a
koga sluga naziva prosto ,lopuZom i razbojnikom” (766)
(Cesto prikazivan, a narocito na takozvanim ,farnezijan-
skim” statuama, sa uSima spljoStenim i na rubovima
natecenim, karakteristi¢nim za rvade), uzet je iz satirske
drame i njegove su pouke vrio sliéne Silenovom obra-
danju Odiseju u Kiklopu?2. ,Carpe diem” i ,jednom se
mre” ista je filozofija, mada izraZena drugim jezicima,
vojnici i lopovi odliéno znaju da se od smrti niko nede
izvuéi i da se umire samo jednom.

Svim ljudima je sudeno da mru —
I nema toga ko mogao bi znati
Jos sutra da I ée mrtav bit ili Ziv.
...a ako ja sam neki sudija,
Zivot i nije Zivot pravi, veé jad.
) (782 ff, 810 f)
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Za Herakla ni$ta nije stra$no; konjokradica je
dobar prijatelj i spreman je da za Alkestidu pode i u
Had, samo da bi je vratio Admetu. SAm pijan, pretpos-
tavlja ipak da de i smrt biti takode pijana i da nede
daleko otiéi, ,zateéi ¢u je kraj groba, gde pije Zrtve
krv.” (845) Rrvade se s njom sve dok pokojnicu ne pusti
iz ruku. Primer dolazi odozgo, u toj pijanoj mitologiji
Apolon je ¢ak i neumoljive Sudilje opio ,lukavom var-
kom” (34), kako bi Admeta iskupio od smrti. Bila je
to, uostalom, op$te poznata istorija. Veé u Eshilovim
Eumenidama Erinije su prigovarale Apolonu:

U Feretovoj kudi isto ucini —

Od Mera ti za smritne Zivot iznudi.
(718 ff)=

U Alkestidi ¢uda se de$avaju u pijanom stanju. Ako
Euripid za trenutak i odbacuje tu bufonadu, prizivanje
mita je ironi¢no. U najpateti¢nijem trenutku, neposre-
dno pred Alkestidinu smrt, Admet je uverava da se on,
kad bi imao Orfejev glas i liru, ne bi pokolebao da
side u podzemlje da bi je izveo:

. ...imne bi me ni Plutonov pas,
Ni -prevoznik dusd, Haron sa svojim veslom,
ZadrZao da te na svetlost izvedem.

(360 £6)
Cak i najneudeniji gledalac Alkestide morao je zna-
ti da Orfej nije uspeo da Euridiku izvede iz podzemlja.
Had je pristao da oslobodi pokojnicu, ali je postavio je-
dan uslov: Orfeju nije bilo slobodno da pogleda Zenu
sve dok ne ugleda suncanu svetlost. U poslednjem tre-
nutku, kad je veé napustio podzemlje, Orfej se osvrnuo
prema Euridiki, jer nije bio siguran da ga bogovi nisu
prevarili, i zbog toga ju je izgubio. U istom odlomku
Gozbe Platon pri¢a o slanju Alkestide iz kraljevstva mrt-
vih u nagradu za njenu Zrtvu, i o porazu Orfeja, koga su
bogovi' kaznili zbog malodusnosti.

.. A Orfeja, sina Eagrova, otpremili su iz Hada s tim da
nije uspeo, posto su mu pokazali samo senku njegove Zene,
radi koje je bio doSao, a nisu mu dali nju samu zato $to
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se on, koji je bio peva¢ uz kitaru, mlitav pokazivao i $to
nije imao srca da za ljubav umre kao Alkestida, nego je
izmudrovao kako bi Ziv dospeo u Had...

Ne znamo da li je ta didakti¢na verzija mita, u kojoj
herojskoj ljubavi kraljice Alkestide biva suprotstavlje-
na samoziva ljubav Orfeja, koji je bio samo muzicar
i pazio da u tom opasnom pohodu spase sopstvenu kozZu,
delo Platonove maste, ili je postojala i ranije, ali ako
je tako, Euripid je bio izuzetno lukav. Admet, koji je
hteo da bude Orfej, ne samo $to je zaboravio da tra-
kijski pevaé nije uspeo u svom pohodu po Zenu; Admetu
¢ak nije palo na pamet da je Orfeju sli¢an samo po
kukaviclukuz24.

U Alkestidi mitovi se sami uni$tavaju 111 rugaju
jedni drugima. U grékim katalozima mrtvih koji su se
vratili iz Hada, pored Alkestide uvek se spominje Pro-
tesilaj?s. Bio je prvi Grk koji je poginuo na trojanskoj
zemlji. Njegova Zena. Laodamija, neute$na u Zalosti,
smestila je u postelju muZevljev kip od bronze, ili,
kako neki tvrde, od voska. Admet hode da postupi kao
Laodamija. Obedava umirucoj Alkestidi da ¢ée kod naj-
vestijih umetnika naruciti njen kip —

..da stavim ga u nasSu postelju,
Da pored njega leZem, da ga grlim,
Imenom tvojim ga zovem, wmisledéi

Da svoju dragu Zenu grlim ponovo.
Uteha hladna, laZna, znam ja to...

(349 ff)

Euripidov komad o Protesilaju i Laodamiji izgub-
ljen je, i ¢ak ne moZemo reéi da li je to bila tragedija,
ili jo$ jedna od ovih novatorskih ,polukomedija” ¢iji
pravi naziv stvara toliko briga klasi¢nim filolozima. Od
Protesilaja je ostalo samo nekoliko fragmenata koji po
tonu i klimi izgledaju dosta sli¢no Alkestidi. ,Nisam u
stanju, ma umro, da izdam onoga koga volim.” (frgm.
657) Drugi fragment govori o tome da se mrtvi ne
vradaju: ,Njegova je sudbina takva kakva deka tebe,
tebe i. sve ljude.” (frgm. 651) Treéi je majvisSe zacu-
dujudi: ,, Trebalo bi dozvoliti veze medu Zenama.” (frgm.
655)26
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Istoriju Protesilaja i Laodamije znamo iz mmnogih
izvora. Lukijan, veliki ismeva¢ mitova, uneo je poga-
danje izmedu Protesilaja i Plutona u svoje Dijaloge
umrlih. Taj izvor je najzanimljiviji, jer svedodi ne samo
o dobrom poznavanju Alkestide nego i o njenom cCitanju
kao komedije. Protesilaj se prepire s Plutonom kao Apo-
lon sa Smréu, i veoma slicno mu predlaZze razumne
uslove privremenog oslobodenja (ili ,,prolongacije”).

PROTESILAT:
Mislim da je pridobijem da pode sa mnom, i da dva
mrtva dovedem za jednog.

PLUTON:
To ne mozZe biti, nikad nije bilo.

PROTESILAT:

Razmisli, Plutone. Iz istog razloga Orfeju si dao nje-
govu Euridiku, a Herakle je dovoljno zainteresovan da mu
se dodeli Alkestida, ona beSe od moga roda.?”

Protesilaj biva na tri ¢asa osloboden iz Hada. Po-
javio se u Laodamijinoj spavadoj sobi i progovorio us-
tima kipa. Kad je pro$lo ugovoreno vreme, Laodamija
se probola bodeZom i sjedinila se s muzem. U drugoj
verziji provodila je cele nodi s kipom. Njen zanos morao
je biti vedi od Admetovog, jer je ovaj od Alkestidinog
kipa ocekivao za sebe samo ,hladno uzivanje”. Jednom,
u rano jutro, Laodamiju je osumnji¢io sluga; uveren da
skriva ljubavnika, obavestio je o tome njenog oca. Otac
je u krevetu na3ao kip i naredio da ga spale. Laodamija
se bacila u vatru i poginula.

Druga verzija izgleda nam modernijom, i da je nije
zapisao Higin, mogao ju je izmisliti Zirodu. Ali prva ver-
zija je daleko dramati¢nija i kao uzor teatarskog vaskr-
senja bice kasnije mnogo puta ponavljana. U baroknom
pozoristu, koje je samostalno, ali veoma duboko usvoji-
lo anti¢ku tradiciju, mrtvi se vradaju i kipovi gore. U
Don Zuanu Komandorov kip obedava verolomniku kaznu
boZju. U Zimskoj bajci Hermiona ée se muzu, koji ju
je optuZio za izdaju i osudio na smrt, posle Sesnaest
godina pojaviti kao kip koji de oZiveti.
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Iz Admetovog plana da u spavaéu sobu smesti lik
umrle Zene, u Alkestidi, na izgled, ni$ta ne biva. Euri-
pid sigurno nije hteo da ponavlja Protesilaja. Ta zane-
marena ideja svedodi ipak o traZenju pozoriSnog rese-
nja Alkestidinog povratka iz groba. Kito je pronicljivo
zapazio: ,, Jednostavno Alkestidino izbavljenje od Herak-
love strane [...] oligledno bi bilo bezuspe$no, a (zbog
nesklada) i neugodno. $ekspir bi u sliénim okolnostima
zadrZzao atmosferu tragikomedije, time S$to bi spasenu
junakinju nadinio statuom; Euripid je promudurniji.
Alkestida je pokrivena velom, a zbog konvencionalnog
razloga (1144 ff) ostaje nema. To Euripidu pruza mo-
guénost da prikaze jednu od svojih redlh trougaonih
scena ... ’’28

Hor staraca u poslednjoj pesmi, neposredno pred
zavrietak, jo§ jednom podseca da Asklepije nije ljude
izle¢io od smrti i da su se orfici u odnosu prema njoj
pokazali bespomo¢nima. Smrt je nuZnost za koju nema
leka; ona je jedino boZanstvo koje nema oltara, jer se
ne dA umilostiviti nikakvim Zrtvama.

I ba$ u tom trenutku, tek $to starci zavrse, pojavice
se Herakle s neznankom pokrivenom velom. Svestan je
da ga smatraju lopovom, i po¢eée time da tu Zenu nije
ukrao: ,,Dobih je ¢asno i sa naporom.” (1034) Tek pred
sam kraj reéi ée da je jo$ stigao na vreme i da je
sustigao Smrt: ,Kraj groba, iz zasede, skoc¢ih i $¢epah

(1142) Tu Smrt koja je, opijena krvlju, postala
tako troma da nije stigla da ode daleko od groba, zna-
mo iz prologa. Apolon joj je preprecio put kad je dosla
u Admetovu kucu po svoju Zrtvu.

,2omrt je liCnost na svoj nadin — nervozni kav-
gadzija koji se plasi borbe, groteskna avet iz bajke.”29
Dijalog izmedu Smrti i Apolona u Alkestidi jedini je
u celokupnoj grékoj drami, i mnogi istrazivad¢i smat-
raju da je poreklom iz narodne tradicije. Motivi pis-
menog ugovora za odlaganje smrti, tu¢d sa smréu i
pokusajid da ona bude prevarena ¢esto se pojavljuju u
narodnim bajkama mnogih zemalja, ali smrt je nepo-
pustljiva i na kraju uvek pobeduje30, Analogije ne vode
daleko. Daleko viSe navodi na razmisljanje zacudujuda
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sli¢nost te prve Smrti kao dramskog lica, i svih njenih
kasnijih dvojnikd u srednjovekovnom pozoristu i inter-
medijima rane renesanse.

Smrt je predstavljana kao kostur sa srpom ili, na{j-
¢edée, s kosom. Taj srp ili kosu, a kasnije ponekad i
pescani Casovnik, srednjovekovna smrt je dobila u na-
slede od klasi¢nog Saturna3!i. Smrt iz prologa Alkestide
ima u rukama mac, ali ga upotrebljava u istom cilju
u kome srednjovekovna smrt upotrebljava kosu. ,Sad
odoh k njoj, macem da je posvetim.” (74) U prvom
prevodu Alkestide na narodne jezike, Jan Kohanovski
je, sredinom XVI v. (?), zamenio ofevidno ma¢ kosom,
i lepo je spojio hri$éansku tradiciju sa antickom.

A ta ée Zena poéi pod zemlju.

Odoh ja da je kosom prekrstim.

Jer bozima zemnim posvedlen je onaj
Kom vlasi kosom ja s glave ostriZem.

U sicilijanskoj Operi dei Puppi, koja je od svih
lutkarskih pozori§ta sacuvala najstarije tradicije, i joS
i danas igra viteSke ljubavne istorije, vrlo sli¢ne sred-
njovekovnoj Melusini, Smrt je jo§ uvek drveni kostur
s kosom u rukama. Tom kosom ona dugo i savesno tes-
teri greSnicima glave, zatim glava s velikim treskom
pada sa scene i kotrlja se sve do Pprvih redova u gle-
dalistu. U poljskom vertepu Smrt se ruga molbama cara
Iroda za milost, i odseca mu glavu. Izvodi se to tako
§to, jo§ i danas, u puckim prikazanjima kralj ima glavu
od repe, a Smrt je seCe pravom kosom, kao zreli klas
u poljuss,

Smrt je sigurna u sebe i drska samo sa slabijima.
U prologu Alkestide najpre je drska, ali brzo snizava
ton kad Apolon, koji se prema njoj sve vreme odnosi
prezrivo, Saljivo uperi u nju luk i strelu.

APOLON: . « .
Ne boj se! Ja sam za pravdu i poStenu rec.
SMRT:

Ako je tako, Sta ce ti onda luk?
(38 f)
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Poput Smrti u srednjovekovnim Plesovima smrti i
kasnije u moralitetima, Smrt je u Alkestidi demokra-
tiéna. Ne zna za obzire ni prema mladim godinama, ni
prema li¢nim zaslugama, ni prema bogatstvu ili drus-
tvenom poloZaju.

SMRT:

Vise mi znacéi kad neko umre mlad.
APOLON:

Umre li stara, imace lepsi pogreb.
SMRT:

Tvoj dokaz, Febe, vredi za bogate.
(55 ff)

Smrt u Everymanu pona$a se veoma sli¢no. Isto
je tako zadrta pristalica egalitarizma. Kad Everyman
pokusava da je potkupi, odgovara mu gnevno:

Covece, nema toga niposto!

Ja ne gledam na zlato ni na bogatstvo,
Na papu, cara, kralja ili kneZeve.
Jer, primajucéi mnoge krupne poklone,
Ceo bih wmogla svet ja da dobijem;

Ali moj nadin jeste prava suprotnost.
(124 9

Smrt u Euripida je nepopustljiva i nezahvalna, pot-
puno liSena ,,charis” (70), kao i kasnije, u celokupnoj
tradiciji evropskog pozori$ta. Svi srednjovekovni teks-
tovi govorili su o njenoj ,,ruznoéi”’. Ona je despoticna,
ali spora; pravi se uzviSenom, ali je vulgarna i nije
mnogo mudra. Apolon joj se ruga u odi: ,Sta? Nisam
znao da si duhovita!” (58) Kito je to preveo vrlo za-
bavno: ,,Sta, ti medu obrazovanima?”3¢ NajvaZnije je
to $to ta prva teatarska smrt veé ima komiéni ka-
rakter. Mnogi istraZivadi to jednostavno nisu zapazili.
Aleksander DZ. Tejt je sa dubokim po$tovanjem prema
viktorijanskim distinkcijama (Smrt-Thanatos bio je
bog), ali zato i s potpunim odsustvom shvatanja teatar-
skog stila Alkestide pisao: ,,...ne moze se izbeéi ose-
éanje Zaljenja zbog toga $to se dve tako dostojanstvene
licnosti spustaju na tako tri¢ave doskocice i aforizme
kakve nam Euripid ovde pruza.”ss
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Apolon obedava Smrti da ¢e jo§ jednom naiéi na
nekog jaceg od sebe, da de biti prisiljena da vrati plen
i ode kako je i doSla, ,,mrska Covelanstvu, prezrena od
bogova.” (62) Ali prolog ne obedava samo razresenje; u
besprekorno konstruisanoj Alkestidi, stil i teatarska
forma prologa bice ponovljeni u epilogu. Kratka scena
u kojoj se Apolon pravi da strelja iz luka u Smrt koja
hvalisavo razmahuje velikim madem, u svom grubom
humoru i karikaturalnosti gestova bliska je kako Ari-
stofanu, tako i intermedijima. Alkestida je pocinjala
velikim smehom. U tekstovima grékog teatra nema scen-

- skih uputstava, ali dva stiha iz epiloga izgledaju maltene

kao beleske u reziserskom primerku komada.

HERAKLE:
De, hrabro. PruZi ruku, dotakni neznanku.

ADMET: . . .
Pruzam je, ko Persej Sto glavu rubi Gorgoninu.
(1117

Taj pokret mora da je bio ops$te poznat, ¢im su ga
sacuvali €ak i crtezi na vazamas36. Gorgone su ubijale
pogledom, te je Persej okrenuo glavu i digao S§tit, na
njemu je video Medusin odraz, i tada udario macem.
Uzimajuéi neznanku za ruku da bi je uveo u svoju
kuéu, Admet naglo okrece glavu i diZze ruku kao za
udarac. Admetovi pokreti u tom trenutku su potpuno
neumesni, kao da spadaju u drugi komad. Mozda su
bas to pokreti satirske drame. Alkestida se zavrSava
kao Sto je i pocela, velikim smehom. Ali kad Admet u
nepoznatoj prepoznaje Zenu, smeh obamire. Smeh je
u tom trenutku takode neumestan, kao $to su malocas
bili Admetovi pokreti. Sve je, uostalom, jednako neu-
mesno; ne osecamo strah, jer ne moZemo da poveru-
jemo u ¢udo; i nemamo nad kim da osedamo sazaljenje.

Zavrsetak je trostruko otrovan: biva ismejana Al-
kestidina Zrtva, Admetova gostoljubivost, i ¢udo koje se
izvrSilo. Kurt fon Fric nazvao ga je ,slatko-kiselim”,
Dzon R. Vilson ga je odredio najlapidarnije: , Admet i
ostali mogu da dobiju svoj kola¢, i takode da ga po-
jedu.”’s7 -
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Diskusija klasi¢nih filologa o Alkestidinoj zagonetki
neobi¢no podseca na nametljiva Heraklova pitanja i na
zaobilazne Admetove odgovore kad je gost stigao u
njegov dom u najnepogodnijem trenutku.

HERAKLE: .
Da nije Alekstida, Zena tvoja, umrla?
ADMET:
Na dva bih nacina mogao da odgovorim.

HERAKLE:

O mrtvoj ili Zivoj govori$ ovo sad?
ADMET: ‘

Ziva je, al je nema, i to mi stvara bol.
HERAKLE:

Ne shvatam, govori§ mi sasvim nejasno...
(518 ff)

Polubog je nesumnjivo u pravu, treba najzad od-
govoriti na to mu¢no pitanje da li je Alkestida zaista
umrla i da li se zaista vratila? Ali §ta znali zaista?

3.

Molijerov Don Zuan takode se nije uklapao u kla-
si¢ne okvire, i takode je bilo pokuSaja da ga nazovu
tragikomedijom. U epilogu grom iz vedra mneba udara
u skeptika i pred njim se otvara zemlja. Bog kaZznjava
grednika, ali ¢udo je teatarsko: gromovi su poreklom
iz barokne pozori$ne maS$inerije i Don Zuan ne pro-
pada u zemlju, nego polako, na dizalici, silazi u pozo-
riSnu jamu. Alkestida je, kao i Don Zuan, zadivljujuca
po svom novatorstvu i u pomesanosti vrsta. Povremeno
deluje toliko moderno da se javlja iskuSenje da je na-
zovemo antitragedijom. Ali to je antitragedija napisana
za instrumente kakvima je raspolagalo gréko pozoriste,
i Euripidovo novatorstvo moZe se shvatiti i oceniti samo
u okviru konvencija toga pozorista.

Alkestida ima strukturu satirske drame i sastoji se
iz Sest agond. Da bi se odigrala, bila su potrebna samo
dva glumca. Prvi glumac, kako jasno proizlazi iz ras-
poreda situacija, igrao je redom uloge Apolona, Admeta
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i Sluge; drugi glumac je igrao Smrt, Sobaricu, Alkestidu,
Feresa i Herakla. U epilogu, na sceni su istovremeno
Admet i Herakle. Prema tome, ko je u takvom sluaju
bila lepa neznanka?

U grékom pozori§tu persona i maska su isto. Te-
atarski znak dramskog lica jeste maska i kostim. Kad
se digne veo, Admet vidi Alkestidinu masku. Ali tu
masku je u epilogu stavio na sebe pozori$ni statist.
Teatarski znak lica jo¥ je glas, iako je u grékom po-
zori§tu artikulacija takode verovatno bila ve$tatka 1
grlena, kao u japanskoj No drami i u kineskoj operi.
Lepa neznanka je do kraja néma.

U celokupnom gré¢kom pozoristu samo je u epilogu
Alkestide, bar u sluaju glavnih ulogéss, masku jednog
istog lica stavio na sebe drugi glumac. Neznanka je Al-
kestida, pos$to ima njenu masku, ali to kao da je pro-
menjena Alkestida, koja ima drugo telo. Dvozna¢nost
ikone druge, neme Alkestide, namerna ili nenamerna,
deluje kao jo$§ jedna zagonetka komada.

Cini se da je tu dvozna¢nost Euripidove Alkestide
nemogucée preneti u savremeno pozoriste. Ako se u
epilogu pojavi ista glumica koja je igrala prvu Alkes-
tidu, zavr$etak je jednoznadan. Ako drugu Alkestidu
zaigra druga glumica, uznemirujuéa dvoznacénost vas-
krsle supruge prestaje da postoji; komad moze da se
ucini modernijim, ali i neuporedivo pli¢im. Alkestida
odigrana na gréki nadin, s maskama i u izvodenju dvaju
glumaca, moZe da bude samo reckonstrukcija, i kao
sve arheolo$ke rekonstrukcije — mrtva. Ali u moder-
nom pozori$tu, posle Mejerholda, Antonena Artoa i
Brehta, maska je ponovo postala semanti¢ki znak. Neka
neznanku, koju dovede polubog, zaigra mlada i lepa
devojka, i neka se potom pojavi sa belom maskom koja
nosi Alkestidine crte.

Alkestida se vratila, i nije se vratila, lepa neznanka
jeste i nije Alkestida. Sobarica je veé na samom pocetku
rekla: ,,I Zivom i mrtvom moZe$ je slobodno zvati.”
{141)3% Dvoznaénost je princip Alkestide: njoj je pod-
reden jeziCki sloj i sama materija pozorista, dvoznaing
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je radnja i ironi¢no su prizvani mitovi koji pori¢u vas-
krsenja. Ali $ta je dvoznacnost?

U odnosu izmedu ,o0znake” (signifiant) i ,,0zna-
¢enog” (signifié) dvoznana moZe da bude sama po-
vri§ina znaka, njegova ,,ikona”, oblik, forma, ili njegovo
znalenje, smisao, sadrzina. Dvoznaéna je Alkestidina
maska kada je stavlja na lice glumac koji je nije nosio
u pocetku, ili — kao u komediji del arte, ili u Sekspi-
rovim komedijama mladi¢ koji igra devojku S$to se
preoblacdi u lik mladica. Potpuno drugadije dvoznacan,
na nivou znadenja, jeste crveni ¢ilim preko koga prelazi
Agamemnon u Orestiji. Taj crveni ¢ilim jeste stvarni ¢i-
lim izatkan od ovéje vune i obojen purpunom bojom, i
istovremeno on je simboli¢ni znak krvi koju je Aga-
memnon prolio, i koja ée sad biti iz njega prolivena.
Prelaz preko crvenog dilima istovremeno je svetogrdni
Zrtveni obred koji vreda bogove, i stvarni Zrtveni ob-
red, jer se dZelat pretvara u Zrtvu. Taj Agamemnonov
crveni ¢ilim je najbogatiji i najmnogoznacniji teatarski
znak.

Euripidova Alkestida &ini se da sadrzi oba tipa
mnogoznacnosti. Povremeno deluje kao jedino remek-
-delo manirizma u istoriji drame. Kao na slikama ita-
lijanskog majstora, portret viteza ili Zene koji, kad se
priblizimo platnu, odjednom prelazi u ¢udan splet ja-
buka, krusaka i grozda, ili u isto tako spletene, ali veoma
precizno naslikane brodove s raSirenim jedrima, s to-
povima i muzarima. Alkestida ima tu dvoznaénost same
povrsine slike.

Tragedija i komedija su znacede strukture. Prema
tome, dvoznacna bi bila takva tragedija koja moze da
se procita i postavi istovremeno kao komedija, i to takva
komedija koja dopusta da bude tragi¢no shvacena i
odigrana. U Plautovom Amfitrionu, Merkur se gledao-
cima veé u prologu obrac¢a ovim red¢ima:

Sta? Mrsti§ se jer rekoh da je ovo tragedija! Ja sam
bog. Ja ¢u je za tebe izmeniti: preinaéi istu ovu dramu
iz tragedije u komediju, i ne izbri§i ni jedan redak. (...)
Imacdemo me3avinu; tragikomediju,

(52 fH))



ALKESTIDA POD VELOM 105

Neobi¢no je zanimljivo to $to u ovom istorijski
prvom uvodenju termina tragikomedija istovremeno
imamo dve njene razli¢ite definicije. Prva, da se trage-
dija moze pretvoriti u komediju ne menjajuéi u njoj
ni re¢i. Merkur je bio bog, i to bog privrede, te je, dakle,
olito poznavao strukturne operacije; dovoljno je pro-
meniti kod da bi se ,0znaci” (ikoni) pripisalo drugo
yoznaceno”. U drugoj definiciji: ,,Faciam ut conmista
sit tragicocomoedia’ zaista je meS$avina, povezivanje bo-
gova, kraljeva i robova u jednoj fabuli.

Mozda, dakle, po uzoru na Merkura i njegove prve
iznenadujuée definicije, da jo§ jednom, poslednji put,
pokuSamo da procitamo ovu istu Alkestidu jednom kao
tragediju, i drugi put kao komediju. Alkestida je, pored
Bahantkinjd, (izmedu prvog i poslednjeg Euripidovog
remek-dela srodnosti su izrazite, iako ih nije lako poka-
zati) jedina gréka drama u kojoj se moZe nadi ona
struktura rituala koja je, prema $koli kembridzskih an-
tropologd, DZejn Harison i DZilberta Mareja, istovre-
meno ,duboka forma” tragedijetl. Sest Alkestidinih
agond gotovo sasvim tacno se poklapaju sa Sest eleme-
nata ove ,meta-forme”: Sukob izmedu boga i njegovog
protivnika — Apolon i Smrt u prologu; Pathos ili pat-
nja — oprostaj Alkestide sa supruzanskom posteljom,
decom i Admetom i njen strah kad cuje kako je doziva
Had; Glasnik koji najavljuje smrt — stari sluga Sto
pijanom Heraklu saopS$tava tuznu novost; Threnos —
Admetova jadikovka posle povratka s pogreba; Ana-
gnorisis ili preokret — prepoznavanje u nepoznatoj zeni
Alkestide, i finalna Theophania — povratak vaskrsle
zene u kuéu. T. S. Eliot je upravo tako, mozda i pod
uticajem antropologd iz KembridZa, procitao Alkestidu
u svome Koktelu:

Ozbiljna je stvar
Vratiti nekog iz mrtvih . ..
Ali mi jedno drugom umiremo svakodnevno®.

No u Euripidovoj Alkestidi, kako se lako moZe za-
paziti, samo jedan od Sest elemenata ,ritualne forme”
— patnja i smrt junakinje, zadrZava ovu traginu 0z-



106 v .. JAN KOT

biljnost. Admetova jadikovka je tretirana ironicno, a
dva ¢lana: agon Apolona i Smrti, i treZnjenje pijanog
poluboga, izrazito su farsi¢ni. Cena prepoznavanja jeste
izdaja, i epilog je samo podsmesljiva teofanija. Tragedija
se pretvara u komediju, i poslednja scena ima opet ton
i pokrete satirske drame. Ni jednom ‘drugom komadu
ne odgovara tako kao Alkestidi paradoks Morisa Re-
njoa: , Iz neprlsutnostl tragedije u traglcnom svetu rada
se komizam.”

Merkur Je Alkestidu veé promenio. Znaci, pokusaJ-
mo sada da je procitamo kao komediju. Po. uzoru na
Nortropa Fraja, njen model moZe da se pokaze kao
posledica u tri naredna stadijuma: vremena Zalosti i ras-
tanka; vremena ops$te pometnje i prolaznog gubitka iden-
titeta (,,Fraza je obi¢no slikana istim sredstvima nedo-
kucivog prerusavanja”3), i najzad vremena prepozna-
vanja u kome junaci nalaze sami sebe i svoje novo
mesto u preporodenom drustvu. ,Kako se junak prib-
lizava junakinji, a opozicija biva nadvladana -— svi lju-
di koji pravilno misle prelaze na njegovu stranu. Tako
se formira nova dru$tvena zajédnica na pozornici, a
trenutak kad se ova zajednica iskristalizuje, jeste tre-
nutak komicnog razreSenja.”’44

U prvom stadijumu, koji liturgicki odgovara vre-
menu Velikog posta, 1ljubavnici bivaju rastavljeni, junak
ili junakinja ,ritualno” umiru. U tom stadijumu cesto
vladaju okrutni zakoni, kao ona neljudska privilegija da
Admet treba da nade zastupnika koji ¢ée pristati da za
njega umre. U drugom stadijumu izgubljenog identiteta
u ,nedokulivom prerusavanju” nije samo Alkestida,
nego je, takode, i Admet, kad se posle pogreba vraéa u
pustu kuéu, izgubio svoje dru$tveno mesto i sim je
sebe unistio. Treca faza pomirenja i obnove jeste u fa-
buli komedije pronalazenje ljubavnika, zavr§eno ob-
redom veridbe. ‘

U grékoj ceremoniji braka najsvefaniji trenutak
bilo je dizanje vela, koje mladda obavlja u prisustvu
svog bududeg muza i svatovd. Na metopama u Seli-
nuntu ta ceremonija anakalypterije predstavljena je ne-
obi¢no izrazito: sveanim gestom mlada sama diZe veo.
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U epilogu Alkestide, Herakle dovodi Zenu pokrive-
nu velom. Veo potom biva dignut. Ali ko ga je digao?
Admet u tom trenutku drZi neznanku za ruku, okre-
nuo je glavu kao od suodenja sa stra¥nom Gorgonom,
i teSko je zamisliti da bi se usudio da on sadm digne
veo. Najcedée se prihvata da je veo digao Herakle. No
ako ta scena treba da bude ponavljanje obreda ana-
kalypterija, lepa neznanka morala bi sama da digne
svoj veo#s. Alkestida, na taj nacin, polazi za Admeta,
ali polazi za njega kao druga Zena.

Error in persona, u kome se na mestu ljubavnice
nalazi supruga, kasnije ée se pokazati kao jedna od
najtrajnijih komic¢nih situacija. Admetovu gresku po-
novide grof Almaviva u Figarovoj Zenidbi. Ali u Alkes-
tidi ta komicna situacija ima u sebi ne$to stravi¢no.
Upravo to je trenutak u kome smrt obamire. Ne sledi
ni pomirenje, ni obnova. Brak je zatvoren. U Alkestidi
¢itanoj kao komedija, anagnorisis — prepoznavanje —
deluje maltene tragi¢no. U prilogu je Smrt dodla po
Alkestidu, u epilogu Alkestida, koja je izi§la iz groba,
dolazi do Admeta. Tek sad moZemo da shvatimo zbog
¢ega se Admet toliko preplasio kad je neznanku uhvatio
za ruku. Njena je ruka bila ledena. Ucinilo mu se da je
dotakao Medusu. Po drugi put vrada se motiv Prote-
silaja, koji se iz Hada vrada po Laodamiju. Cutljiva
zena pokrivena velom jeste jedna od figura Smrtis6.

Alkestida ¢itana kao tragedija zavr§ava se podsmes-
ljivim vaskrsenjem, Alkestida ¢itana kao komedija za-
vr$ava se smrtnim brakom. , Nikad nisam shvatio raz-
liku koju ljudi prave izmedu komiénog i tragi¢nog —
pise Jonesko u Experience du Thédtre. — , Komicéno. ..
mi izgleda mnogo beznadeZnije od ,tragi¢nog’. ,Komic-
no’ ne nudi nikakvo bekstvo . ..” :

Razotkrivanje je alegorija Istine. , Vreme razotkri-
va istinu” — to je, po anti¢kom uzoru, bilo Cesta tema
u renesansnom i baroknom vajarstvu i slikarstva, i
retori¢ka maksima — ,,...da bi razobli¢ilo laZi i iznelo
na svetlost istinu” — pisao je Sekspir u Silovanoj Luk-
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reciji. (939) Dizanje vela u Alkestidi jeste trenutak
istine. Ali taj poslednji pokret je dvosmislen. Neznanka
je digla veo, ali Alkestida je ostala pod velom.
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39. Navodim po: A. Pippin Burnet, The Virtues of
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40. Amphitryon, transl. by Paul Roche, u: Three Plays
by Plautus, New York, American Library, 1968. Zanimljivo
je primetiti da Hegel prelaz1 na ovaj citat iz Amfitriona,
posto je razmatrao Alkestidu u Estetici,

41. Vidi Bahantkinje u ovoj knjizi.

;112 T. S. Eliot, The Coctail Party, New York, 1950,
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43. Northrop Frye, A Natural Perspective: The Deve-
lopment of Shakespearian Comedy and Romance, New York,
Harcourt, 1965, str. 76.

44, “The Argument of Comedy”, u: English Inslitute
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45. Autor najsrdacnije zahvaljuje g. Bernardu M. W.
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te scene gotovo je doslovmo preuzeto iz pisma g. Knoxa.

46. Moguca je jo$ frojdovska interpretacija Alkestide
kao sna same Alkestide, u kome se realizuju njene nesvesne
teznje. Nesreéna Alkestida u braku sa Admetom Zeli nje-
govu smrt. Ali ta Zelja biva priguSena. Alkestida sanja da
se Zrtvovala za Admeta i za njega umrla. Posto izlazi iz
groba ,neprepoznatljivo prerusena”, udaje se za njega kao
mlada devojka. Ali ta udajaizdaja za Admeta znaéi smrt.
U sli¢noj funkciji, i dramski i psihoanaliti¢ki, pojavljuje se
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drhtali nemir, njegovo strasno uporedivanje, nJegovo in-
stinktivno ubedenje — pa éemo imati analogon osecdanja
kojim je dioniski uzbudeni gledalac posmatrao kako se na
pozornici pribliZzuje bog, sa ¢ijim se patnjama veé poisto-
vetio. Nehotice je sliku boga, §to mu je magijski treperila
pred duhovnim o¢ima, u celini prenosio na onu maskiranu
priliku i rastvarao njenu stvarnost tako reéi u neku sa-
blasnu nestvarnost.” (Rodenje tragedije, prev. Irma Lisicar
i Vera Stoji¢, Beograd, 1960, str. 51). U najstarijem sacuva-
nom grékom sanovniku, kO_]l je zapisao Artemidor u dru-
gom veku p.n.e.,, moZzemo nadi: ,Vencanje i smrt 1rna3u isto
znacenje, posto su stvari koje uz njih idu — iste.” (Citiram
po Rosenmeyeru, str. 246).



,ALI GDE JE SADA NAS SLAVNI HERAKLE?”

I. HERAKLOVA LICA ILI NAPRSLI MIT

1.

U XI pevanju Odiseje, prvom u knjizevnosti puto-
vanju u carstvo umrlih, najneobi¢niji je Odisejev susret
s Heraklom. Svi mrtvi su samo senke, i u Hadu se
nalaze zanavek: obi¢ni smrtnici i heroji, ubice i nji-
hove Zrtve, bozanski zloc¢inci i zemaljske 1jubavnice sa-
moga Zevsa. Jedini je Herakle razdvojen; on je isto-
vremeno na vrhu grékog kosmosa, i na njegovom samom
dnu, na Olimpu, i u Hadu; istovremeno je polubog, i
senka u paklu. Kad ga ugleda, Odisej ne moze da dode
sebi od ¢udenja:

Videh i snainog Herakla, al' senku njegovu samo,
A sam se on u druStvu besmrtnih bogova gosti,
Hebu gleZanja lepih imade onda za Zenu,

Diva velikog derku i Here sandala zlatnih.

(Odiseja, XI, 601 £f)t

Herakle je jedini od 1ljudi koji je postao besmrtan,
ali je u Homerovo vreme njegova deifikacija morala
jo§ buditi velike otpore. Ako je cudnovata teologija
razdvojenog Herakla u Odiseji ¢ak kasnija interpola-
cija, zacudujuée je to $to je za Homera Heraklov ze-
maljski Zivot zavr$en porazom. Homerovski pakao je u
jednome sli¢an svim ostalim paklovima: nema u njemu
vremena, ili — postoji u njemu samo jedno, proslo vre-
me. Mrtvi su za Zive ukofeni i nepomi¢ni u vremenu,
kao u zakrecenim S$koljkama otisak prediluvijalnog in-

¢
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sekta. Umrli u Homerovom Hadu su i.za same sebe
»jednovremeni”, zauvek sa celim svojim Zivotom, i mo-
gu da ga posmatraju i prosuduju. U toj hadovskoj per-
spektivi ukoc¢enog vremena, sve pocasti i slava na zem-
lji su prolazni, znadi tasti. Na Odisejevu utehu da je
u celoj Grékoj slavljen kao bog, Ahil odgovara prezri-
vim odbacivanjem herojskog uzora:

Nemoj me teSiti zato Sto umreh, Odiseju dicni,

Ja bih radije bio i sebar i sluZio drugom,

Koji svojega nema imanja_te Zivi od mrake

Negoli vladati mrtvima svim $to ne vide sunce!
(Odiseja, X1, 488 ff)

Mrtvi u Homerovom Hadu zadrZali su svoja tela,
predmete za koje su bili vezani, odeéu i oruzje kakve
su nosili. Lice na muzej vostanih figura, ukocenih mo-
deld samih sebe. Na tom Homerovom groblju heroja
Herakle je olicenje besciljne i upropas$tene snage. On
Seta po Hadu, kao ludak obuzet manijom ubijanja po
krugu bolnice za umobolne. Nosi u rukama svoj luk,
napinje tetivu i traZzi koga bi ubio. Ali svi unaokolo vec
su mrtvi. »

Okolo njega mrtvaci svi zaZubore ko ptice,
Kad se svuda razbeZe; a crnoj podoban nodi
To luk nategne on, za tetivo zapinje strelu,

Pogleda strasna i spreman da pusti je svakoga
casa.

(Odiseja, XI, 605 ff)

U tom kratkom susretu sa Odisejem, Herakle se
se¢a samo jednoga od svojih junastava. Izvladenje Ker-
bera iz Hada bilo je najteZe juna$tvo. Sada su jedan i
drugi, progonitelj i ¢uvar, u Hadu zanavek. Grc¢ko
,ponos” ima dva znalenja: ,rad” i ,muka”s. Silazak
u pakao za Zivota, ako potom treba odistinski umreti,
jeste uzaludna muka.

.al’ opet sam moro da trpim
Nevol]e bezbro;ne jer sam Coveku loSijem mnogo
Predan da sluzim, a on mi zadavaSe poslove teSke.
Jednom i amo me poslo da psa mu dovedem
odavde,
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Ne znajué koji bi poso za mene opasniji bio;
Ali ja uzedoh psinu Aidovu te je iznesoh,
Hermo me prati otada i sjajnooka s njime Atena.”
Tako mi rece on i vrati se u dom Aidov...

(Odiseja, XI, 620 ff)

Herakle zanima Homera gotovo iskljuéivo u trenu-
cima poraza: ,poslovima Euristej mucio [ga jel teSko.”
(Ilijada, VIII, 364) Taj Herakle vi¢e ispred paklenih
vrata tako da se do neba ¢uje, te Zevs mora hitno da
mu posalje Atinu u pomoé. Po drugi put Zevs spasava
Herakla na ostrvu Kosu. ,Bozima sli¢ni” Herakle je za
Zevsa povod ,bola neprestanog’ (Il., XV, 24). Bo-
Zanski planovi su poremedeni, Zevs je obmanut i mora
da gleda kako njegov sin, umesto. da vlada ,nad svojim
susedima”, obavlja ,gnusne zadatke koje mu postavl
Euristej” (leeov prevod, XIX, 133).

Za Homera je Herakle neuspeh heroj, njegova je
snaga ili preslaba u odnosu prema poverenim mu za-
dacima, ili prevelika: ,,grub, teskoruk, §to ne misljase
na zlo koje uéini” (II, Rijeov prevod, IV, 403). Taj
mrac¢ni Herakle, koji obavlja ,prljave poslove™ u Ili-
jadi i Odiseji, koji sve oko sebe uniStava i svojom sna-
gom biva sam unisten, za Homera je tragicni lik.

I nije slucajno $to se Ahil poziva ba$ na Herakla u
trenutku krajnjeg izbora, kada Tetida poku3ava da ga
odvrati od povratka u borbu za Troju i predskazuje
mu da ée smréu platiti za slavu.

A sad idem da stignem ubicu mile mi glave,

Hektora: potom ée sudba na mene, kada je htedne

Div da izvrSi meni i drugi besmrini bozi.

Ni sam Herakle snaini od sudbe nije se spaso

Koji je gospodu Divu Kronionu najdraZi bio,

Nego ga saviada udes i Herina uZasna srdzba.
(Ilijada, XVIII, 114 ff)

Herakle je bio najsilniji ¢ovek, pa ipak je morao
da umre. Bio je voljeni sin boga, ali to ga nije spaslo
od poraza: ,,opet sam moro da trpim nevolje bezbrojne”
(0d., XI, 620—1), kako sam veli Odiseju u Hadu.

U Hesiodovoj Teogoniji Herakle d&isti zemlju od
nemani. Nabrajanje je monotono: ubio je diva Geriona
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sa tri glave (229), ubio lernejsku hidru ,nemilosrdnim
macem” (317), ubio orla ,,ogromnih krila”, koji je klju-
vao Prometejevu ,besmrtnu jetru” (523). Teogonija se
zavrSava ops$tom apoteozom, izmirenjem neba i zemlje,
i dugom listom ljubavnih zagrljaja bogova i boginji sa
zemaljskim ljubavnicima. Zevsovi sinovi stupaju na
Olimp, i obogotvoren biva takode Herakle. ,,0, sre¢nika!
Jer izvrSio je svoje veliko delo, i sad Zivi medu besmrt-
nim bozima, niko ga ne uznemiruje, niti on sam stari.”
(Theog., 953 ff). Ali Heraklov mit je i dalje nepovezan.
U Katalogu istupa kao muzZoubica: ,,...pobi plemenite
sinove nemilosrdnog Neleja, njih jedanaestoricu.” Nje-
gov Zivot zavrSava se porazom: ,Ona [Dejanira] ucini
uZasnu stvar ... otrovnu haljinu u kojoj beSe crna
kob...” Tu se nadeni rukopis prekidas.

Mit je dalje naprsnut. Ta osnovna opozicija izme-
du poraza i apologije, izmedu Zivota u kome su domi-
nirali muka i okrutnost sa ve¢nom sreéom na visinama
— najizrazitije je, gotovo uzorno pokazana u homerskoj
himni Heraklu lavljeg srca: ’

Pevadu o Heraklu, sinu Zevsovom i najmocnijem od
svih ljudj na zemlji. Alkmena ga rodi u Tebi, gradu divnih
igara, posto u oblak pretvoren Sin Kronov leZe s njom.
Nekad on lutase kroz neizmerne povrSine kopna i mora po
zapovesti kralja Euristeja, i sAm ucini mnoga junacka dela
i otrpe mnogo, ali danas sreéno zivi u velelepnom domu
Olimpa sneznog, i ima tankonogu Hebu za Zenu.

. Pozdrav tebi, gospodaru, Sine Zevsov! Podari mi uspeh
1 Srecu.

Mit o Heraklu ostao je naprsnut do kraja klasic-
nog razdoblja, i nikad nije srastao u ¢vrstu celinu. Poz-
ni srednji vek i renesansa posle su otkrivali ta razna
Heraklova lica. Herakle s rimskih reljefa na kojima je
predstavljen kako savladuje divljeg vepra ili hidru, po-
stao je, posle hiljadu godina, uzor za predstavljanje
svetog Mihaila ili svetog Porda koji se bori sa zmajem®.
Herakle-Spasitelj, koji ¢isti zemlju od nemani izleZzenih
u podzemlju u prvim danima Postanja, postao je sli-
¢an arhandelima koji juri$aju na paklena vrata, Herak-
lovski mitovi vrlo rano su uklju¢eni u biblijsku po-
vesnicu, alegorijski Herakle je olitavao Davida i Solo-
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muna. Pri kraju renesanse, kad su, pod uticajem neo-
platonizma, gr¢kim mitovima poceli da dodaju hrigéan-
sku simboliku, Herakle koji je siSao u Had i vra-
tio se iz njega Ziv, prerastao je u Hrista koji
je stupio u pakao pre no §to je vaskrsnuo. U slikarstvu
se, po uzoru na Herakla, prikazuje Hristifor, koji je
preneo Dete Isusa preko vode. Posle ikonografske i
alegorijske, usledila je filozofska hristijanizacija latin-
skog Herkula. U spekulacijama firentinskih neoplatoni-
¢ara iz kruga Fic¢ina i Pika dela Mirandole, Herkul je
oli¢enje virtus heroica, opravdanoga gneva, snage duha
koja nadvladava bestijalnost prirode i opredeljuje se za
odricanje od uzivanja. Cak je i Herkulova mocduga po-
stala amblem razuma i umerenosti u [konologiji Cezara
Ripija (1593)7). Moduga je, naime, bila od maslinova
drveta. Na kraju Hrist biva nazvan Hri$¢anskim Her-
kulom.

U republikanskoj Firenci Herkul ne samo da pobe-
duje nakaze nego je, takode, i tiranoborac. Ba$ toga
Herakla je od renesanse preuzeo mladi romantizam.
Herakle koji je ustrelio orla §to se hrani Prometejevom
jetrom, sdm postaje sada prornetejski Adam Mickjevi¢
u Odi mladosti ( 1820) rodenoj iz Silerova duha, zbog
dega su je savremenici nazvali Silerovim ,kumdcetom”,
pevao je:

Ko je jo$ kao dete u kolevci glavu otkinuo Hidri,
Taj ¢e kao wmladic¢ ugusiti Kentaure,

Paklu ée oteti Zrtve,

U nebo poéi po lovore!

Romanti¢ni Herkul ne izvodi iz pakla ¢uvara, nego
zarobljenike, i sdm juri$a na nebo. Ali u postklasi¢noj
tradiciji nikad nije prestao da bude prisutan i mracni
Herakle, istovremeno dzelat i Zrtva, onaj koji ubija i
koji biva ubijen. To je Herakle snabdeven rus$ilatkom
snagom, ili ludi Herakle. Hipokrat, koji je u De Morbis
mulierum prvi podrobno i ta¢no opisao simptome epi-
lepsije, nazvao ju je ,Heraklovom bole$¢u”. Taj naziv
je kasnije u$ao u renesansne rec¢nike i enciklopedije, i
postao poslovicki obrt. ,Zbog Cega su svi ljudi koji
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zauzimaju istaknuto mesto u filozofiji, poeziji ili umet-
nosti melanholi¢ni, a neki od njih do te mere da su
zaraZeni bole$éu koja potiCe iz crne zudi, kako kazuje
prica o Heraklu medu herojima? Jer izgleda da je He-
rakle bio takvog karaktera, pa su stari narodi epilepsiju

v 2

po njemu nazvali ,svetom bcle§éu’.”’8

U srednjem veku je epilepsija bila smatrana na-
dahnudem, i pripisivan joj je prorocki dar. Bila je znak
odabranih od Boga ili davola. U renesansi, iako je pojam
»Svetog bezumlja” bio blizak neoplatoni¢arima, intere-
sovanje su budili, pre svega, fizicki simptomi epilepsije.
Melanholik je bio jedan od d&etiri tipa renesansne ka-
rakterologije. ,,Ekstati¢ni melanholik”, u kome se za-
palila crna Zué, nadinio je veliku pozorisnu karijeru i
postao glavni junak elizabetanske tragedije osvete. Taj
crni osvetnik, dopadljivo pokazivan u napadima ubi-
lackog bezumlja, sim je sebe uporedivao s Heraklom?.

Kod Sekspira, u njegovom divnom sinkretizmu, na-
lazimo sva renesansna Heraklova lica. Kada Dunja u
Snovidenju u noé ivanjsku skuplja svoju grupu zanatli-
ja i pristupa deljenju ulogi, Vratilo najviSe Zeli da igra
komi¢nog tiranina koji sve oko sebe razara i uniStava:
»...Moja prava Zica viSe odgovara za tiranina. Za ¢udo
bih dobro igrao Erkula, ili tako neku ulogu gde treba
da se napravi dzumbus i sve porazbija u paramparcad.”
(1, ii, 22 ff)10 U Mletackom trgovcu Porcija uporeduje
Basanija, koji treba da izvr$i izbor kutije, kako bi mo-
gao njome, Porcijom, da se oZeni, s Herkulom-spasio-
cem, koji nevine Zrtve oslobada od vlasti nemani:

Sad on polazi,
Ne manje pribran, ali s ljubavlju
Vecom no mladi Alkid kada danka
Devojackoga oslobodi Troju,
Koja taj danak morade, uz lelek,
Da placa morskoj nemani. Ja stojim
Ko Zrtva tu; a ovi podalje
Dardandanske su Zene, tmurna lica,
Sto dodose da pogledaju ishod
Tog poduhvata. Hajde, Herakle!
Bude$ Ii ti Ziv, Zivedu i ja...

’ (II1, ii, 52 ff)
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Sekspirov Antonije se zbog lavlje koZe prebacdene
preko oklopa, smatrao potomkom Herkula, kome je bio
ravan po hrabrosti i snazi. U noéi uoéi bitke koja se
zavrSila krajnjim Antonijevim porazom, njegovi vojnici
vide kako Herkul stupa kroz tabor:

PRVE VOJINIK:.

Tise, kad vam kaZem!
Sta treba to da znadi?

DRUGI VOINIK:
To Herkul bog, ljubimac Antonijev,
Napusta njega sada.
(Antonije i Kleopatra, 1V, iii, 13 ff)

Antonije je sebe viSe puta uporedivao s Herkulom-
-Pobednikom. Alj u trenutku ocaja, kad ga je napustila
Kleopatra i priblizavao se kraj, on se ve¢ uporeduje sa
drugim Herkulom. To je, moZda, najkarakteristi¢nije
od svih Sekspirovih prizivanja Herkula. On je sad za
Antonija uzor samounis$tenja, u kome istovremeno biva
unisten svet, ili bar onoliko od sveta koliko se da
unistitl. Antonije hoce da zavrsi kao Herkul:

Kolulju imam Nesovu na sebi.

O, nauci me, pretée moj, Alkide,

Jarosti svojoj; pripomozi mi

Da kao ti zavitlam Lihasa

Na Mesedeve rogove; i daj

Da ruéurdama tim Sto najteZom

Mocugom vitlale su_pridavim

Ono 3to cini najvaljaniji

Sastavni deo mene samoga. .
(Antonije i Kleopatra, IV, xii, 43 ff)

Sekspirov Antonije, koji je nosio lavlju koZu preko
oklopa, smatrao se Herkulovim potomkom. Gotovo isto-
vremeno s Antonijem i Kleopatrom Tomas Hejvud je
izvodio istorijsku genealogiju Julija Cezara od Herkula.
Herkula je opona$ao Tezej, Tezeja Ahil, Ahila Aleksan-
dar, Aleksandra Julije Cezar. ,Onako kako ja vidim —
Herkul koji u svom sopstvenom obli¢ju goni Vepra,
obara Bika, kroti Jelena, bori se s Hidrom, ubija Ge-
riona, poseca Diomeda, ranjava Stimfalske pticurine,
tamani Kentaure, udara Lava, gu$i Zmaja, vuce okova-
nog Kerbera, i najzad, na svojoj visokoj Piramidi ure-
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zuje Nil ultra, Oh, to behu prizori da stvore jednog
Aleksandra.”1t Alj i taj herkulovski model vladalaca ¢cu-
vao je u sebi stalno dva medusobno suprotna znaka:
veli¢ine i slabosti. Sekspirov Julije Cezar, koji je jo$
trenutak pre no $to c¢e biti ubijen uporedivao sebe s
nepomié¢nim Olimpom i Polarnom zvezdom, bolovao je
od padavice, §to znadéi od Herculanus morbus.

Toga Herkula, bliskog rimskim cezarima, renesansa
je ocevidno pronasla kod Seneke. U obe latinske trage-
dije: Furens i Oetaeus Herkul je pre svega tiranin, ¢iji i
zlodini, i poze, i retorika, ¢ini se, kao da bude narodito
spisateljevo interesovanje. Narocito su napadi ubilackog
bezumlja opisani s velikim poznavanjem predmeta, kao
da je model bio piscu poznat iz autopsije. U Furensu
Herkul prevrée o¢ima i igra kao histrion; U Oetaeusu
»groznim kricima on ispuni vazduh” (797)12, U Dejani-
rinim o¢ima on je nasilnik ¢iji ljubavni apetiti ne znaju
ni mere, ni granice: ,On uvek traga za ljubavlju, de-
vojackom loznicom.” Herkul se hvali$e kako je ljudsku
rasu oslobodio od straha (67), ali sAim seje strah oko
sebe. Ubica sopstvene Zene i sinova, on svoj zlo¢in
prebacuje na bogove. Dejanira nema previse iluzija:
»Takav je njegov okrutni nadin razvoda, ali on ne moze
sebe da smatra krivim! Jer on uspeva svet da navede da
poveruje kako je Junona uzrok mnjegovih zlod¢ina.”
(432 ff).

U Oktaviji, jednoj od najneobi¢nijih drama koje
nam je ostavila anticka starina, prvoj istorijskoj trage-
diji, povremeno zacudujuce sli¢noj Sekspirovim hroni-
kama — Seneka i Neron su glavna lica drame. Filozof
koji je bio Cezarov vaspita¢, opominje ga, upozorava
na gnev bogova ako pobije senatore koji se protive nje-
govoj novoj Zenidbi. Neronov odgovor je zacudujude
prost:

NERON:
Ja koji stvaram bogove bio bih luda ako ih se
bojim.
SENEKA:
Sto si silniji, tvoj strah veéi mora biti.
NERON:

Ja, hvala Fortuni, mogu da ucinim sve.
: (450 EE)0
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Oktavija je dugo bila pripisivana Seneki, ali je naj-
jamacnije bila napisana tek u vreme kad ni jedan od
ucéesnika drame nije viSe bio ziv. Njeno ditanje je ipak
veoma poucno, poSto pokazuje da Senekin mitoloski
Herkul ne odudara mnogo od Neronova portreta. U
prologu Oetaeusa, Herakle, koji na Zemlji nije naSao
nikoga ravnog" sebi, zahteva od Jupitera da njegovim
imenom nazove neko sazveide. ,,Zasto, o, OcCe, zaSto me-
ni odrice§ zvezde?... Svaki ¢udovidni stvor koji ima
svoj izvor u zemlji ili moru ili vazduhu ili u samom
paklu popustio je pred mojim rukama.” (12 ff) Taj
Herkul je spreman da sdm sebe deifikuje i silom da
prodre na Olimp. ,Smatrajte me divom koji mraci
nebo. Da, nebo sam doista mogao da pomracim.” (1303)

Cesto se smatra da je u Seneke retorika zamenila
tragicnu radnju. Ali nazivanje sebe bogom uvek je re-
tori¢ki ¢in. To je retorika prilicno uzasavajuéa, ali isto-
rijska. Kad je Filip ratovao s Persijancima, pisao mu je
Isokrat: , Kad prisili§ varvare da sluZze Greima .. . i u€ini$
da kralj, koga sad nazivaju velikim, izvrSava tvoja nare-
denja, neée ti ostajati nista drugo do da postane§ bog.”
Zar je mogao da ne postane bog onaj koji je bogove
pobedivao? Medu grékim vladaocima prvi koji je postao
bog bio je Aleksandar, Filipov sin. Kakve je otpore u
helenisti¢koj kulturi pobudivalo oboZavanje vladaoca
dobro se vidi iz formule koju navodi Plutarh, a koju je
izreklo prorocanstvo kad mu se Aleksandar obratio za
najvisu konsekraciju: ,Posto Aleksandar hoée da bude
bog” — odgovorilo je prorotanstvo — ,,neka bude bog.”
1 tako je Aleksandar postao bog po sopstvenoj Zelji. U
Rimu je prvi Avgust, odlukom senata, proglaSen bogom.
Deus nobis haec otia fecit” — pisao je Vergilije (EcL,
1, 6); Avgust, koji je obezbedio mir, moze da bude
samo bog!4, Vergilijeva iskustva i u tom slucaju izgle-
daju nam veoma bliska. Ali Avgustova kanonizacija iz-
vr$ena je tek posle njegove smrti. Kasniji cezari nare-
divali su da ih oboZavaju jo§ za zivota. Domicijan je
zahtevao da ga oslovljavaju sa Dominus ac Deus noster
— ,Na$ Gospodar i Bog".
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Retorika Senekinih Herkuld jeste retorika cezara,
ali istorijski Neron ne samo 3to se poistovetio sa bogo-
vima i herojima nego je jo$ hteo da ih igra u pozoristu.
»1 on se stvarno pOJavleao u operskim tragedljama
— pise Svetonije — ,,1graJu.c1 uloge herOJa i bogova,
ponekad c¢ak i heroind i boginja, noseéi tada maske
modelovane ili po njegovom licu, ili po licu Zene koja
mu je u to vreme bila ljubavnica. Medu njegovim izvo-
denjima bili su Kanaka na porodaju, Orest matero-
ubica, Oslepljeni Edip i Poludeli Herakle:” Herkul je
ocevidno bio omiljena Neronova uloga, po$to Svetonije o
tome govori jo$ jednom: ,Posto se, toboZe, smatralo
da je Apolonu ravan po pevanju, a bogu sunca po uprav-
ljanju zapregom, re$io je da oponaS$a Herkulova dela.
Postarali su se, vele, da mu se pronade takav lav koga
je on mogao da usmrti mocugom ili ugusi rukama na
areni amfiteatra, pred of¢ima celog naroda, sim potpu-
no nag.”’15

Hercules Oetaeus zavrSava se, nasuprot Sofoklu,
apoteozom. Kao u Homerovoj Odiseji, i taj Herkul biva
posle smrti razdvojen. Ali opozicije su veé drugadije.
U epilogu ¢e se pojaviti majka koja pritiskuje na grudi-
ma urnu s junakovim prahom. Taj epitaf Sekspir ée ka-
snije gotovo doslovno ponoviti.

Kako mfalo mesta zaprema Alkidov pepeo!’
Takva malenkost postao je taj div!
O, sunce koje sijas, kakav je veliki Covek otisao

U nista!
(1777 ff)

U tom trenutku Herkulov glas se razleZe s neba,
ili se njegova ,senka” javlja in machina, ako se trage-
dija prikazivala. ,Smrtni deo mene, deo koji ti dade,
svevladni plamenovi su sagoreli; tvoj deo vatri, mog oca
deo na nebo je poslat.” (1966 ff).

Alkmena, koja je Jovu rodila sina, izgleda gotovo
kao prefiguracija Pijete, kao Majka sina BoZjeg koji se
vazneo na nebo. Slika i poetika su kao u hri$éanskoj
misteriji: pepeo i besmrtna du$a koja se vrada Ocu:
ali prave opozicije su stoi¢ke: nistavilo i slava.
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No kad se utroSe svi dawni Zivota,
I dode krajnji ¢as, za njih
Staza do bogova zastrta jfe
Slavom.
(1487 £6)

Herkulova epifanija je svetovna. Alkmena se pre-
tvara u Cezarovu majku: ,Kakav grob, o, sine, kakva
grobnica je dovoljno velika za tebe? Gotovo niSta osim
samog sveta...” (1826)

Posmrtno razdvajanje Herkula u Odiseji nije mo-
glo, naravno, proé¢i da mu se Lukijan ne nasmeje.
Diogen se u Dijalozima umrlih veoma zacudio kad je u
Hadu sreo Herakla: ,Luk, moduga, lavlja koZa, divovski
rast; jeste, pravi Herakle. Ali ipak, kako je to mogude?
— jedan Zevsov sin, a smrtnik? Cuj, Moéni Osvajalu,
jesi li mrtav? Tebi sam prinosio Zrtve na onom svetu;
smatrao sam da si ti bog!”16

Uzalud Herakle nastoji da uveri Diogena kako je
ovo samo senka, a da se pravi Herakle raduje u ve¢noj
. sre¢i na Olimpu. Diogen je neumoljiv, smatra da bi
isto tako moglo biti i obrnuto: ,Zasto? Pa moglo bi se
otkriti da stvari drugacije stoje, da si ti Herakle, a da
je duh na nebu oZenjen Hebom!” Na kraju se poka-
zuje da je Herakle posle smrti postao utrostrucen.

DIOGEN:

Vidi§ da si duh, nemas$ tela. Na taj nadin dobidemo
tri Herakla.

HERAKLE:
Tri?
DIOGEN:

Da, pogledaj. Jedan na Nebu: jedan u Hadu, to si ti,
duh; i, najzad, telo koje se s vremenom vratilo prasini.
To ¢&ini tri. MozZe§ li pomisliti na nekog dobrog oca za
broj Tri? .

U hladnom patosu Senekine tragedije i u Lukijano-
vom podrugljivom filozofskom kabareu, mit o Heraklu
je do kraja prelomljen. Ostale su od njega dve polovine
koje ne li¢e jedna na drugu; dva razna Herakla, umesto
Herakla sa dva lica. Mit je od pocdetka bio naprsnut,
ali najvi$e iznenaduje i uznemirava ba$ ova naprsnutost,
sam splet suprotnosti. Herakle je istovremeno jasan i
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mradan, juna$tva su njegova muka, a pobede — porazi.
Ima dva oca: boga i Coveka, on je tiranin i rob, dzelat
i Zrtva, sinoubica i izbavitelj. Od svih heroja on je
najvise slavljen i poniZavan.

U misti¢nim spekulacijama gnostika, kad se grcka
tradicija izme$ala s jevrejskom, orijentalnom i rano-
hri$éanskom, spominjana su tri velika proroka: Mojsije,
Herakle i Isus. Ali Herakle je neuspeli prorok, koji je
naru$io bozanski plan. Ubija pobunjene andele, ali sam
biva pobeden, posto je svoju haljinu razmenio sa Ze-
nom-zmijom!?’. Nemani koje su se izlegle iz veze Geje i
Urana pretvorile su se u pale andele, Dejanira je po-
stala slu$kinja biblijske zmije, ali i taj kabalisticki He-
rakle gnostikd jo§ uvek doZivljava poraze. U kosmosu
razdvojenom na gornji i donji deo, Herakle biva poslat
da popravi delo Postanja, ali svoju misiju ne izvrsava.
Nemani su se pokazale ja¢im, i nije do$lo do medijacije.

U mitovima o Heraklu uporno se ponavljaju svi
arhetipski znaci medijatora izmedu neba i zemlje. He-
rakle je sin Boga-Oca i smrtne Zene, silazi u pakao, i
posle smrti se uznosi na nebo. ,, Tragiéni junak” — pisao
je Nortrop Fraj — ,uvek je ispred svih na tocku sud-
bine, na pola puta izmedu ljudskog dru$tva na zemlji
i neCeg veleg na nebu. Prometej, Adam i Isus vise
izmedu neba i zemlje, izmedu sveta rajske slobode i
sveta ropstva. Tragi¢ni heroji se nalaze na takvoj naj-
viSoj tacki u svom ljudskom pejzazu da izgledaju kao
neizbezni upravljaéi sile nad njima, kao visoka drveta
u koja ¢e grom sigurno udariti pre nego u busen
trave.”18

Fraj ne spominje Herakla, mozda zato $to je u
grckom teatru on bio, pre svega, omiljeni junak satir-
ske drame i komedije. Dorski Herakle bio je surov, ali
u tesalskim legendama on je narodni junak. Zevs, da bi
zaveo Alkmenu, uzima lik njenog muza, koga je lukavo
pre toga poslao u rat. Da bi se nauZivao u krevetu, on
kvari ceo poredak u prirodi, zaustavlja sunce i tri puta
produzava trajanje nodi. Svi su u toj istoriji ismejani:
Zevs, Amfitrion i ¢ak verna Alkmena, i nije nikakvo cu-
do $to je ved pocev od Plauta Heraklovo zaceée postalo
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jedan od najtrajnijih arhetipova komedije, tako da c¢ak
ni Klajst nije uspeo da tom zaceéu da tragi¢nu ni-
jansu®. Heraklovo rodenje u tesalskim legendama, i
jo$ kod Homera, spada u veliku komediju zabuni; Zevs
biva obmanut, i babica koju je poslala Hera sedi pred
Alkmeninim domom prekrstiv$i kolena i s ¢vorom ve-
zanim na haljini, samo da bi zakasnilo stizanje na svet
sina bozjeg. Herakle sa dvanaest deld spada nepodelje-
no u komediju, pocev od Aristofana i Plauta do Diren-
matovog Herkula i Augijeve staje.

Pretposlednje i poslednje Heraklovo junastvo bili
su odlazak u raj i silazak u pakao. Jabuka koja rada
zlatne plodove bila je svadbeni dar Majke Zemlje za
Heru, koja je drvo zasadila u boZzanskom vrtu na zapad-
nom kraju sveta, gde se noé susrede s danom i gde
Atlant drZi na svojim pleéima nebeski svod. Kroz vrh
planine Atlasa prolazila je uspravna osa na kojoj se
drzao Kosmos. Put u raj, na vrh zemlje, jeste prefi-
guracija vaznesenja u nebo. Ali Herakle odlazi u raj
da bi ukrao zlatne zabuke, kao $to de kasnije sié¢i u
pakao da bi oteo Kerbera. Junak oba pohoda, u ko-
jima de biti prevaren Atlant i ranjen Pluton, jeste
komiéni Herakle, div crne brade koji divlja¢ki maSe
mocugom u crtezima na vazama i u satirskoj drami.
Jo$ iz Aristofanovih Zabd pamtimo velikw viku koja
potresa Had: ,Ja, Herakle silni!” Satirska drama i Ari-
stofanova komedija ismevali su bogove, i moZda bas zato
komic¢ni Herakle istupa u arhetipskim situacijama me-
dijatora-sina boZjeg; od preljube pri zaceéu, zakasnelog
rodenja i znakova bozanskog porekla u detinjstvu, pa
do pohoda na vrh i kraj zemlje i silaska u pakao.

U tragedijama de biti pokazan Herakle koji je oba-
vio sva junacka dela i nasao se na kraju Zivota, na sa-
mom dnu ljudske sudbine. U Poludelom Heraklu pro-
budice se okruzen leSevima Zene i svojih sinova koje je
pobio. Medijacija se zavr$ila porazom. Kod Sofokla
nede pasti ni jedna re¢ koja bi mogla nagovestiti po-
smrtnu Heraklovu apoteozu. Kod Euripida, Herakle
odbacuje svoju medijacijsku funkciju i odrie se svog .
bozanskog sinovstva. Svet je i dalje rascepljen na gore
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i dole, ali gornji deo nije ,rajsko carstvo slobode” o
kome piSe Fraj, i nema nade ni na zemlji, ni na nebu.
Ljudski svet je utonuo u neprozirno, koje moZe da se
nazove bogovima etera?!, ili prazninom.

Poslednji put Herakle se pojavljuje ex machina, da
bi upornog Filokteta naveo da unisti Troju. U toj tra-
gediji odbijanja Herakle ,besmrtne slave” postao je
orude istorije koja mora da se izvr$i. Ali ta ,prava”
istorija, pokazana i najavljena u Filoktetu — jeste
zloslutna. .

»Iragedijom” — pisao je Ni¢e u Rodenju trage-
dije — ,sti¢e mit svoju najdublju sadrzinu, svoj naj-
izrazitiji oblik; jo$ jedanput se diZe, poput ranjenog
junaka, i cela jo§ preostala snaga, zajedno s premudrim
mirom samrtnika, govori u njegovim o¢ima poslednjim,
moénim sjajem.”22 Naprsli mit o Heraklu postao je kod
Sofokla i Euripida tragedija o nemoguénosti medija-
cije2s,
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Coveka, nekog bez mnogo zemlje 1 oskudnim
Zivotom,
Nego da budem kralj nad svim nestalim
mrtvacima.
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izmedu kupca i Diogena, kad Zevs i Hermes rasprodaju
filozofiju:
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Diogen: Ova stara ponjava je moja lavlja koZa. Kao
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II. CRNI SOFOKLE ILI O KRUZENJU OTROVA

1.

Tragedija u Trahinjankama odigrava se u toku du-
gog dana pri kraju poslednjeg petnaestomese¢nog He-
raklovog odsustvovanja van kude i njegovih dvanaesto-
godi$njih lutanja; mraéna predskazanja prorekla su da
ée se u to vreme izvrsiti odlucujudi preokret u njegovom
Zivotu. Dejanira je u zoru poslala sina da prikupi vesti
o ocu. U podne je glasnik doveo Zene uzete u ropstvo
iz Ojhalije, koju je Herakle zauzeo. Od glasnika je Deja-
nira saznala da se medu zarobljenicama nalazi Heraklo-
va ljubavnica Jola, kéi kralja Eubeje. Kad otac nije dao
pristanak da ona s njim deli loZnicu, Herakle je razo-
rio grad i poklao sve muSkarce. U kasne podnevne ¢aso-
ve Dejanira je po tom istom glasniku poslala Heraklu
ko$ulju namocenu u krvi kentaura. U rano vece vratio
se sin i prokleo majku. Ljubavni eliksir pokazao se
smrinim. Herakle umire u mukama, kosulja se prilepila
uz koZu i otrov iz nje se razlio po telu. Jo§ je Ziv, ali
veé u agoniji. U kasno vele Herakla dovoze u Trahinu.

Cini se da to pozno vefe spada u drugo vreme, u
drugi dan, u Veliku Nedelju, kad na zemlji umire Sin
Bozji. U muci, na nosiljci, lezi sin Zevsov. ,Nek vetar
silni poleti od mora, i nek me odavde $to dalje odnese”
— vic¢e Hor u velikom strahu. Hoée da pobegne od tog
stras§nog prizora. ,Umreéu od straha kad vidim Zev-

sova sina. Vele da stize ovamo u mukama za koje nema
leka.” (953 ff)1
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Kad se Herakle prene iz nesvesti, prve re¢i upuéuje
Ocu: ,,Sve $to mi dade, behu mucenja.” (996) U tom
Heraklovom Eli, Eli, lama, sabachthani prekor i jada-
nje jo$ su goréi: ,,0, da te nikad ne vide moje o¢i,
prevucene maglom krajnjega bezumlja.” (997 f)

Otrov se veé ulio u telo i prodro u kosti. Sin Zevsov
urla od bola, i to je jedan od najstra$nijih krikova u ce-
Jokupnoj gr¢koj tragediji. Duze i stradnije vikade samo
Sofoklov Filoktet, koji je od Herakla nasledio luk i za-
trovane strele. Herakle sad poziva redom Zevsa da mu-
njama prekrati njegove muke, i vladaoca Hada da ga
smrtnom uspavankom uljuljka u veéni san. Sopstveno
telo, izjedano unutra$njom vatrom, sada je njegov naj-
veéi neprijatelj. U tom teatru okrutnosti Herakle sada,
posle bogova, poziva ljude da mu odseku glavu sa
izmudenog tela. Njegovi pozivi su uzaludni. Herakle-
-spasitelj, koji je svet oslobodio od nemani, umire uz
stra$no dutanje neba, sdm sred ljudi. ,,Gde lji ste sada,
o0, najnezahvalniji od Grka? Vi, za koje sam sebe unistio
¢iste¢i mora i Sume od groznih nemani. Uzalud u svojim
mukama preklinjem za smrtni udar maca il’ vatru spa-
sila¢ku,” (1011 ff)

U liku Herakla koji se polako otkriva u tragediji, ne
spominje se ni jedno od njegovih dvanaest junackih
dela. Sofokle je znao Homera napamet, ali ga je uvek
procitavao na crn nacin. Homerov Odisej dobro je
upamtio da su, kad je Herakla sreo u Hadu, na njego-
vom zlatnom opasacu bili urezani ,,medvedi, veprovi div-
1ji i lavovi s plamenim o¢ma, bitke i borbe i klanja i
ljudska krvoproliéa...” (Odiseja, XI, 611 f)

U izveStajima Zene, skorotede, i ¢ak slepo mu oda-
nog glasnika, ,slavni” Herakle, ,najdivniji medu ljudi-
ma”, ubija, siluje, i gradove pretvara u rusevine; u sluz-
bi strasnih gospodara obavlja za njih jo§ stradnije po-
slove. Kralj Eurit rekao mu je da je ,stvar” i ,rob”
kad se Herakle usudio da njegovim sinovima predloZzi
turnir u streljanju lukom. Kralj ga je potom ismejao,
opio i izbacio iz dvora. Za osvetu, Herakle je podmuklo
primamio njegovog sina, i koristeéi se mladiéevom ne-
paznjom, hladnokrvno ga gurnuo u provaliju, ,,sa obron-
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ka visokog kao kula”. Da bi okajao greh, Herakle je
predat u sluzbu lidijskoj kraljici Omfali, i kod nje je
obavljao takve sramne poslove, da je &ak i glasnik
viSe voleo da pred Dejanirom o njima ne govori2.

I ba$ toga glasnika, najvernijeg slugu koji mu je,

ni§ta ne sluteéi, predao Dejanirin dar, Herakle je ubio
na posebno okrutan nacin. Uhvatio ga je za nogu ,,odmah
iznad zglavka” (779) — Sofokle je uvek neizmerno pre-
cizan u opisima pokreta: samo na taj nain je Herakle
mogao naliniti dovoljan razmah — i smrskao ga o
stenu $to je $trcala iz mora. .. Mozak i krv smesali su se
i rasprskali unaokolo. 1z svih grudi oteo se prenerazen
krik, zbog patnji jednog ¢oveka poginuo je drugi.
_ Slavna Heraklova dela spominju se tek tada kad on
veé lezi na. nosiljci, kad jau¢e u mukama, i kad Hidrin
otrov proti¢e kroz njegove Zile. Nemani koje je poubi-
jao usle su u njegovo telo. Postale su njegovo telo: ve-
like ruke, ¢vrsti vrat, Siroke grudi, ¢vorovi misiéa na
trbuhu. ,, Ko se bori sa zmajevima” — pisao je Nice —
,i sim postaje zmaj.” Silazak u pakao i putovanje do
kraja zemlje sada su samo ruke koje su iz podzemlja
izvukle psa, i savladale zmaja.

O, ruke, moje ruke, grudi i ramena,

Mi3iéi moji, al’ se promeniste...

Vi savladaste tu Lernejsku Hidru

I hordu ljudo-konji cudovisnih

Za koje zakon je sila i nasilje; )
Savladaste vepra iz Erimanta; i troglavog

Psa iz podzemlja paklenog, Ehidnin nakot;

I zmaja Sto jabuke zlatne Cuvase na kraju sveta. ..

(1089 f£f)

Medijator i spasilac sveden je na telo koje je od-
jednom postalo unakaZeno i bespomocno. Voljeni sin
Zevsov sada je, poput Sekspirovog Lira, samo skrseni
ostatak prirode. ,Krpa ostade od tela, udovi ispali iz
zglavkova; Zalosna ruSevina u vlasti slepe nesrede.”
(1103 £f)

Herakle je veé¢ samo ,stvar”, kao §to ga nekad naz-
va Eurit. Ali u tome ,nista, koje nije kadro ¢ak ni da
puzi”’3, ostala je jo§ mrznja. O Heraklu se sad moze
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redi isto §to i o Makbetu s kraja tragedije: ,,...al" je po-
uzdano da opasalem strogosti badava priteze svoju
zanemoglu stvar.” (V, ii, 24—6) On hode svojim ru-
kama da rastrgne Dejaniru. Zove sina da dovede majku.
Hode da sin gleda kako ée je on muditi. Hode da ga
stavi na probu. Medijator izjedan otrovom hode svojim
of¢ima da se uveri da li ée sina viSe potresti oleve
muke, ili jauci mucene majke. Dejanira se, medutim,
ranije sama ubila.

2.

U toj tragediji razlomljenoj u dva déla, Herakle i
Dejanira se ne sreéu. Izgleda da ne mogu da se sretnu;
-spadaju u dva razna vremena i u dva razliita sveta.
Herakle je mitski i arhai¢an, Dejanira savremena gle-
daocima i sli¢na svim Zenama iz Trahine, koje su ujutro.
dosle iz sela da ¢uju njene jadikovke. Herakle krstari
zemljom s kraja na kraj; Dejanira je ona koja uvek
¢eka, koju on uzima i ostavlja. ,,Rodih mu decu koju
retko vida, poput teZaka $to na daleke njive dolazi samo
da seje i Zanje.” (31 ff)

U tome prvom dugom Dejanirinom monologu ne-
prestano se vrada strah, strava, uZas. Najraniji koji je
upamtila bio je ,porazan strah od udaje” (7), kad su
se u kudi javili prvi prosci. Potom strah od muZa i strah
za muZa, strah kad je pored nje, i strah kad ga nema.
Strah za kudu, strah od muZevljeva lutanja, strah za
decu i $ta ée s njima biti kad ostanu sama. ,,Spaséemo
se samo ako i on spase svoj d1v1]1 zivot. Mjegov kraj,
bide i nas.” (84 f)

Herakla nikad nema kod kude, Dejanirina sudbina
je gorka, ali svi njeni strahovi jo§ uvek izgledaju obic¢ni
i svakodnevni. Ona je kraljevska kéi, ali na svoju sud-
binu tuZi se kao seoska Zena. ,,Kad devojka postane
Zena, veC je Ziva sahranjena.”t Dejanirina jadanja po-
navljaju narodne pesme na svim jezicima sveta.
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Cula si za moju muku i zato si doSla
Da utesis me. Ali ja ti Zelim

Da ne doZivis ono $to ja trpim.

Mlada devojka buja u svom vrtu,

Ne plasi se ni sunca, niti kiSe,

Niti joj silan vetar ita moZe.

Zivot je sladak dok devi ne kaZu: Zeno.
Tad svake noci prima svoj deo patnji. a2

Dejanirine nodi su duge, i strah joj stiZe s nailas-
korn nodi. ,,No¢ jedne strahove raspr$uje, druge donosi.”
(30) Dejanirine nodi su prazne. Veé¢ u prvoj pesmi Zene
iz Trahine govore o njenim besanim nodima i praznoj
loZnici: ,,...mudi se u svojoj udovi¢koj postelji, oceku-
jué nove poraze.” (104) Ljubavna drama raste polako.
,Zar nije Herakle imao i drugih Zena?” (459) Nije bio
veran, znala je to, ali sada je prvi put, usred bela dana,
poslao ljubavnicu u svoju kudéu. ,Kao $to vidi§, sad se
vraca kudi” — nemilosrdno saop$tava glasnik — ,nju
galju¢ amo s nekakvom namerom, al’ ne ké ropkinju.”
(365 ff)

Devojka koju je zajedno s ropkinjama uvela pod
svoj krov, i koja uporno éuti, lepa je i mlada. ,Nje-
na mladost cveta, a moja veé vene. Oko se tamo napaja
mirisnim cvetom.” (577 f) Dejanira nema iluzija, dobro
zna §$ta je ¢eka. ,Moj suprug ¢ée se zvati, ali njen Covek
bice.” (550) Zna da braéna postelja neée viSe biti prazna,
ali da ¢e u njoj sad biti dve Zene i jedan muskarac.
,Dve sada u jednoj postelji moze da grli.” (539) Bes-
tidnu silinu te slike ponoviée kasnije Euripid, kad
Klitemnestra bude Elektri pric¢ala kako je Agamemnon
doveo iz Troje Kasandru: ,On s drugom dode, proro-
¢icom mahnitom. U brak je uvede. I dve Zene otada
pod istim krovom imaSe.” (Elektra, 1032 ff)5

Muz, Zena koja stari, mlada devojka — Dejanirina
drama je obi¢na i svakodnevna. Reklo bi se da se po-
navlja uvek i svuda. ,Dejaniru i Herakla nadi dete
svakog ponedeljka u ovom ili onom komesarijatu” —
pisao je DZilbert Marej u svojim Grékim studijama —
,slicno kao $§to mozZete, u zavodu za umobolne u Brad-
muru, da gledate Medeje koje su umorile svoja ¢eda.”s
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Izvrsni oksfordski filolog, vaspitan na naturalisti¢kom
pozoristu, nalazio je u dnevnim vestima Medeje, He- '
rakle i Dejanire. Majka bacila decu u vatru, ljubavni
napitak koji je pripremila Ciganka delovao kao otrov,
Zena bacila muZu siréetnu kiselinu u oéi — svet nlje
»ispao iz kolotecina”.

Herakle se priblizio domu. Prinosi Zevsu Zrtvu od
prvih zemaljskih plodova, na drugoj strani moreuza,
na ru$evinama razorenoga grada. Mera okrutnosti jo$
uvek je uobicajena. Glasnik je sve ved¢ rekao Dejaniri,
i zasto onda Zeli jo$ jednom da Cuje ,.celu istinu”? (443)
Sta jo$ hoée da sazna? ,Jedino §to moZe da me rani
jeste — da ne znam. A Sta je strasno kad se zna?” (453
f) Dejanira spada u istu rasu kao i Edip, <¢iji je poraz
poceo od resSenja Sfingine zagonetke, i koji je, takode,
ocajnicki zeleo da sazna istinu.

,,B0oji§ se da me rani$? Vara$ se.” (457) Rasin je
na margini teksta Sofoklove drame na tome mestu
zapisao: ,Divan govor ljubomorne Zene, koja hode da
sazna svoju nesrecu.”? Otrovi koji se taloZze u srcu jed-
nako su.otrovni kao i sasusena kentaurova krv, ¢uvana
u bakarnoj urni. Dejanira je ve¢ donela odluku, ali
sama jo$ nije toga svesna.

Scena je prvi put prazna. Na areni je ostao samo
Hor. Zene iz Trahine, koje su ¢utke sasluale ispovesti,
podinju sada igru i pesmu o nemanima: Reka i Zevsov
sin bore se za Dejaniru. Uplaseno$¢u od nemani po-
¢injao je prvi Dejanirin lament. U Grékoj, Spaniji i
Tlaliji juZzno od Rima velike ¢esme jo§ i danas imaju
glave tritona, lavova ili staraca; voda bije iz crnih Ce-
ljusti izmedu debelih usana ili se preko poZudno is-
plazenih jezikd sliva niz kovrdZave brade i kameno
poprsje.

Bojah se ko nijedna eolska devojka
Kad zaprosi me Ahelos Zuboravi,

Sto u tri lika mom ocu se pokaza:
Kao bik jednom, drugi put kao zmijac

Vijugavi, i najzad kao bi¢ja glava. .. © 0
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U devojackim snovima i mdrama muskarci imaju
tela i glave nemani, iz kojih bije voda.

...1 najzad kao biéja glava
Na ljudskom telu, a niz crnu mu bradu
TecijaSe voda Ziva...
13 £f)

Prve nemani radaju se u masti. Ali nemani su vec
na areni. Kao da su se odjednom ovaplotile. Igra Hora
je freneti¢na i, kao u kineskoj operi, prelazi u panto-
mimu8. Dve nemani bore se jedna s drugom. Imaju
Cetrnaest glava, Cetrnaest napregnutih trbuhé, detrna-
est pari ruku koje se naglo diZu uvis, i etrnaest pari
spletenih nogu., Udaraljke biju sve jace.

CujaSe se pljesak ruku i zveket lukova,
Prasak lomljenih rogova — sve izmeSano,

Celo udaraSe o éelo, spletoSe se tela...
. (517 £

Od Hora se odvojila jedna devojka. Prestala je da
igra. Udaraljke se naglo utiSavaju. Na zavrSetku pesme,
Hor peva o njoj:

Ona, blagost i lepota,
Sedi na obronku brda,

Ceka ko de biti njen vojno.
(523 f£f)

Dejanira koja je ¢ekala, sada je kosulju, namenjenu
Heraklu, namodila crnom krvlju. Veé je drzi u rukama.
Ispri¢ade zenama iz Trahine o susretu s tre¢om nemani.
Kad ju je Herakle uzeo iz kude ,kao jalovicu odvojenu
od majke”, na putu im se ispredila reka®. Simbolika
tragedije jeste elementarna: voda, vatra, mrak, svet-
lost. Herakle je jednom spasao Dejaniru od zagrljaja
reke-nemani, sada je preplivao reku. Dejaniri se ponu-
dio, da je prenese na drugu obalu, prevoznik-kentaur.
Na sredini reke nasrnuo je na nju. Dejanira je ciknula,
a Herakle je strelom iz svog slavnog luka probio grudi
nemani. Pre no §to je izdahnuo, Kentaur je stigao da
Dejaniri posavetuje da uzme krv iz njegove rane:
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Tako ¢ée$ imati éarobni le]c )
Za srce tvog Herakla, koji nece

Milovat ni jednu Zenu osim tebe.
(575 ff)

Nemani su prizvane, odigrane, i opet prizvane. De-
janira je primenila vradzbinu. Glasnik je odjahao s
novom tunikom za Herakla, ¢uvanom pre toga duboko
na dnu $krinje, da je ne bi dotaklo suncano svetlo.
Herakle je sve blize. Ve¢ je u Keneumu, Zevsovom
hramu, i priprema se da pri svetlosti veCernjeg zala-
zeceg sunca priredi svecani pokolj u cast svoga Oca.
Sam dée zaklati dvanaest mladih bikova i jo$ sto dru-
gih Zrtvenih Zivotinja. Ali jo§ uvek se niSta nije dogo-
dilo. Na spoljnoj povr$ini dogadaja, svet je jo§ uvek
obican. Od razorenih gradova i Zrtava primo$enih arha-
iénom bogu, od prevoznikd-nemani koji siluju Zene —
jo§ uvek je mogude pozvati se na onu glatku materijalnu
povrsinu sveta koja u svojoj nepromenljivosti izgleda
pouzdana i racionalna. Klupko vune je uvek samo
klupko vune. Cega straviénog moZe da bude u klupku
vune?

Jer klupko ovije vune kojim bas sam
Tu belu, praznic¢nu tuniku bojila,
Nesta, mada nista nije ga unistilo,
Nego se sdmo po sebi pojelo sasvim,

U prah se raspalo...
674 ff)

Dejanira pri¢a Zenama iz Trahine o nestanku klup-
¢eta vune, pri¢a sabrano i poslovno, kao o hemijskoj
reakciji. Najstrasnije deluje ta razboritost opisa. Klup-
ko vune izgorelo je od samog dodira sa svetlo§¢u. Svet
je naruSen u svome tkivu.

...¢im bi se zagrejalo,
U niSta ¢raspada se, rasipa na zemlji,
Gotovo kao Sto se vidi pod testerom

Sitna pilotina od struganih drva.
699 ff)

U Makbetu, mnogo straviénije nego samo kraljo-
ubistvo deluju krvave mrlje koje su ostale na rukama i
ne dadu se sprati. Esencija istorije nisu kraljevski po-
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hodi, nego polugoli i okrvavljeni vojnik kome se ne zna
ime ni prezime. (,,Ko je taj ¢ovek iskrvavljeni?” Mak-
bet, 1, i, 1), vojnik koji se javlja samo na ¢asak i kao
glasnik u grcékoj tragediji donosi vesti sa bojiSta. Za-
trovani su jelo i san.  Zemljina materija je lepljiva, gli-
bava i sipka kao u koSmarnom snu.

Sto telesno po svome
Izgledu bele, to se rasplinu

Ko dah na vetru.
(Makbet, 1, iii, 81 £f)

Ali u tome zlom snu otkriva se prava ‘priroda sveta.

...a sa onog mesta '
Gde stvar se videla, izbija odjednom pena,
Ko zrela Sira koju bi u jesen

Od grofda bakhovskog sipao na zemlju. oy

Vestice i pakleni ¢uvar koji, u ranu zoru, otvara
kapije zamka, jednako su realni kao nemani i otrov u
Trahinjankama. Svet u Makbetu zatrovan je krvlju kao
§to je u Trahinjankama okuzen otrovom.

Ako tu usirenu krv iz mojih rand
Uzme$ sa mesta gde lernejska Hidra

Svojim je kuinim znojem ovlaZila strele.. . -

ZaraZavanje je tranzitivna relacija, u kojoj je za-
razeni istovremeno onaj koji prenosi zarazu. U Tra-
hinjankama je zarazavanje struktura tragedije i njena
~ teologija. Herakle-spasitelj spasava Dejaniru od nemani
koja hode da je siluje. Ali njegove strele zarazene su
Hidrinim otrovom. Herakle-medijator, sin Zevsov, os-
lobada svet od nemani. Ali on nemani ubija otrovom
nemani. Medijacija je ponovno zaraZavanje sveta. He-
rakle na svojim strelama prenosi otrove. Medijator je
prenosilac zaraze, i sim biva njome zaraZen. ,,Strahotna
Hidra u telo mu se upi.” (836)

U toj kosmickoj bakteriologiji elementarni otrov
podzemne Hidre prenosi se krvlju, poput belih spiroheta
sifilisa. Magija je prenoSenje osobinid boZanstva, licno-
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sti ili predmeta na drugi predmet, licnost ili bozanstvo.
Magi¢na operacija vrsi se preko simbolicnog znaka
sli¢nosti ili preko dodira; na principu identifikacije, ili
na principu vremenske ili prostorne bliskosti. U ling-
vistici, kako je to lepo pokazao Roman Jakobson, tim
dvema magi¢nim operacijama odgovara princip meta-
fore i metonimijell. Magi¢na transformacija obavlja se
na lutki koja olicava li¢nost ili bozanstvo, ali takode
moze da bude odigravanje bozanstva ili nemani. Fre-
zer je tu magiju nazvao ,imitacijskom”. Druga magija
je ,kontaktna”. U njoj putuju predmeti, delovi odece,
kosa ili krv. Magi¢na operacija jeste zaraZavanje.

Pa neka dode, taj Zeljeni,
Tela natopljenog ljubavnim napitkom

Za koji zver rece da je cudotvoran.
. (660 £f)

U mitskoj fabuli Trahinjanki predstavljeni su svi
postupci te , kontaktne” magije. Dejanira prikuplja ken-
taurovu krv sa mesta zaraZenog otrovom, njome biva
obojena kos$ulja namenjena Heraklu, glasnik je prenosi,
Herakle ¢e je obudi na golo telo. U svakom od tih pos-
tupaka osnovna struktura zarazavanja ostaje neprome-
njena: zaraZeni je i onaj koji prenosi zarazu. Krug je
zatvoren, i svi nosioci zaraze bivaju uni$teni: kentaur
Nes, Dejanira, Glasnik, i sam Herakle.

Ali u Trahinjankama postoji i drugi kanal kojim
struje otrovi. Jola, koju je uniStio Herakle i koja uni-
§tava sve oko sebe, jeste nema nositeljka tog drugog
otrova: ,,Ne Zeleci to, jadnica, na svoju zemlju navukla
je ropstvo i smrt stanovni$tva.” (465) Trudna devojka
ulazi u Dejanirin dom kao glasnik nesrede. Zene iz
Trahine ve¢ znaju sve: ,Devojka s plodom pod srcem
usla je u dom kao Erinija.” (894—5).

Realisti¢ki trakt kojim struje ljubavni otrovi upo-
redan je i simetri¢an s mitskim traktom, u kome se
Hidrin otrov prenosi krvlju. Struktura strujanja otrova
u Trahinjankama moze se prikazati pomocéu jednog
kvadrata. Cetiri ugla toga kvadrata predstavljade redom:
Herakla, kentaura Nesa, Dejaniru i Jolu,
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HERAKLE

KENTAUR

oL NES

GLASNIK

DEJANIRA

Od Herakla preko Nesa Hidrin otrov stize do
Dejanire. Od Herakla preko Jole nju truje crni Eros.
Herakle i Dejanira op$te samo preko Glasnika i sina.
Glasnik je doveo u kucéu Jolu, i ponede, u povratku,
smrtni ljubavni eliksir. ,Ne pristoji da ode§ praznih
ruku, kad stigao si s povorkom tako di¢nom.” (495—6)
Sin donosi majci vest o ofevoj agoniji, i ocu o majé¢inom
samoubistvd. Strukturalno i teolo$ki, ljubavni otrovi i
zatrovana kentaurova krv — jedno su i isto.

Nije plam to viSe $to mi dusu pali: )
Svom snagom Venera na plen se strovali.
(Fedra, 1, iii)®

Rasin je prvi shvatio to jedinstvo otrova u Tra-
hinjankama; Njegova Fedra je Dejanira i Herakle ujed-
no; unistila ju je Venera-Afrodita, a u njenim Zilama
- struji Hidrin otrov. Afrodita se u Trahinjankama prvi
put pojavljuje kad kao sudija s ringa prati borbu na-
kaznih ¢udoviSta. Drugi put pojavljuje se kad se otrovna
ko3ulja veé priljubila uz Heraklovo telo, i to se pojav-
ljuje kao dzelatov pomoénik koji svoju sluzbu obavlja
¢utke. ,,To beSe njeno delo.” (859)

Oba su otrova dugo skrivena. ,Plen postah nevid-
ljivog zlo¢inca” — govori Herakle. ,,Potajnog vraga pri-
mih pod svoj krov” — govori Dejanira. Tragedija ée
poceti, kao u Fedri, od iznoSenja otrovd iz mraka na
svetlost, i od njihovog nazivanja pravim imenom. ,Da
kaZzem vam S$ta moje ruke uciniSe.” (534) Dejanirine
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ruke nisu se prevarile. Izabrale su ono §to je ona htela
da izaberu. Kad se sin vrati s kobnom ve$c¢u, Dejanira
ée otiéi bez reéi. Sve je dotad veé reeno. ‘

U $est sacuvanih Sofoklovih tragedija ima $est sa-
moubistava, ali samo su dva od njih, Ajantovo i Dejani-
rino, opisana podrobno i tacno kao u sudskim proto-
kolima. O Antigoninom samoubistvu znamo jedino da
se obesila, u mraku, o pojas haljine, o Hajmonu da se
bacio na svog oca i potom se probio macem, o Euridiki
da je poginula zadav$i udar gvozdem iz svoje ruke, o
Jokasti da se obesila. Ajant se baca na ma¢ pri sunc¢anoj
svetlosti, u samo podne, pred olima gledalaca. Ubija se
iz prezira prema svetu koji nije vredan da se u njemu
zivi. Dejanira, koju je svet smrvio, izvr§ava samoubistvo
u kudi, izvan scene. Ali Dadilja ide u korak za njom, kao
filmska kamera.

Stoje¢ skrivena u mracnome uglu,

Gledam. .. '
©14 9
Pavsi ispred oltara jauce glasno
Da pust ostace, i dodiruje, placué,
Stvari S$to dotad sluZahu joj jadnoj. }
904 £f)

Dejanira se, kao Euripidova Alkestida, oprasta od
postelje koju je delila s Heraklom. Postelja je oltar
kome ¢e na Zrtvu prineti svoje telo. Lanene plahte,
¢ijim je mno$tvom i belinom bila toliko ponosna jo$
Penelopa, Dejanira sad reda jednu na drugu, i na nji-
hovoj gomili kle¢e na sredini postelje, kao na lomaci.
Otkopcava bro$ od kovanog zlata tamo gde joj je za-
kopcCavao peplos na grudima, zbacuje ga s levog rame-
na, otkrivajuéi dojku i trbuh. Sofoklovo znanje o ra-
nama pouzdano je kao i Homerovo. Dejanira u levoj
ruci drZi bodez sa dve oStrice, i proseca sebi trbuh,
polev od leve strane. ‘Rez je dofao ,sve do jetre i
stani$ta Zivota’” (950).

Dejanira proseca sebi trbuh sede¢i na belim pros-
tirkama, prekrstivii noge (inafe je memogude proseci
sebi trbuh), po svim pravilima japanskog harikirija.
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Ma¢ ima dve oStrice; za smrtni sepukku neophodna
ku dva kosa reza, s leve strane udesno, i natrag nanize
i levo. Samoubistvo koje je Zrtva, mora da bude obav-
ljeno strogo, kao ritual.

Tragedija se ve¢ blizi kraju. Na trgu, pred Dejani-
rinim domom, gde je rano ujutro glasnik bio doveo
Jolu i zarobljenice, sad lezi Herakle na nosiljci, i vie
u mukama. Iz kude je iziSac sin, koji je po drugi put
glasnik nesrece izmedu oca i majke.

 HIL: '
Svojom je rukom smrt sebi zadala.
HERAKLE: . .
Prerano. Trebalo je da umre od moje.
(1132 9

Herakle je veé zbacio plahte kojima je bio pokri-
ven. Hocée da pokaze telo, izjedano otrovom.

O, svi gledajte moje izmucéeno telo,
Gledajte s kakvim mukama se borim.

Oh, mene nesreénal
(1079 ff)

U kuéi na bra¢noj postelji lezi nago Dejanirino telo
rasporena trbuha. Herakle je takode veé nag.

3.

Kada se u Caru Edipu ¢ini da predskazanja bogova
mogu da se varaju i njihove kletve da se ne ispune,
Hor se buni i ne Zeli vise da ucestvuje u obredu. ,Zasto
da ucestvujem u toj svetoj igri?” Cini se da je Hor u
Edipu shvatio su$tinu tragedije. Ako oceubistvo i rodo-
skvrnjenje nisu predskazani odozgo (taj obrt ,,odozgo”
ocdjednom dobija svoje doslovno znacenje), ako ne pred-
stavljaju veliki metafizi¢ki poredak sveta, postaju onda
samo slucaj, samo jedan od obi¢nih dogadaja u svako-
dnevnoj hromici zbivanja.

,U tragicnom djelu” — pisac je Kami u Mitu o
Sizifu — ,;sudbina se uvijek bolje osjeca u logi¢nim i
prirodnim likovima. Edipova sudbina je unaprijed na-
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govjestena. Natprirodno je odlu¢eno da on podini umor-
stvo i rodoskvrnjenje. Sav napor drame je u tome da
pokaze logic¢ni sistem koji ¢e, od zakljucka do zakljucka,
dovrsiti junakovu mnesre¢u. Sam nagovje$taj ove neuo-
bi¢ajene sudbine nije ni najmanje straSan, jer je ona
nevjerovatna. Ali ako nam je pokazana njena nuznost u
okviru svakodnevnog Zivota, dru$tva, poloZaja, porodic-
nog okvira, onda je uZas opravdan. U tom revoltu, koji
potresa Covjeka i podstice da kaze: ,To je nemogude’,
postoji veé olajna izvjesnost da je ,to’ mogudée.”’15

Cini se da Kami ipak nije u pravu. Gnusno je $to
je Edipova sudbina predskazana. Apsurdna je okrut-
nost koja je samo slucajnost. Ali gnusna je i okrutnost
snabdevena bozanskom rigorozno$éu neophodnosti.

U Trahinjankama postoje tri predskazanja o Herak-
fovoj sudbini. Dva prva li¢e na Cigankino vradanje:
,vratiée se ili nedée”, ,,da 1i ée izié¢i na dobro ili na zlo”.
Ta vradanja moraju da se ispune, ali u Trahinjankama
se ipak odreduju rokovi. Tragedija mora da se odigra
u odredenom vremenu. Trece predskazanje veé¢ ima u
_sebi smisljenu zlobu. Kao u Makbetu, &ini se da najav-
ljuje ono §to je nemogudels.  Jer otac moj obeda mi
negda da smrt ne ¢eka me od stvora koji die, nego od
seni u Hadu $to prebiva.” (1159 ff)

Svet u kome najja¢i od ljudi i junak cele Grcke
gine zbog Zene — jeste podao i glup. Svet u kome sin
Boga umire od otrova nemani koje je poubijao, okrutan
je i apsurdan. Ali ako je unapred predskazano da de
medijacija i medijator biti otrovani, ta okrutnost je
veliki kosmicki poredak, i apsurd dobija svoju zapa-
njujuéu logiku. Herakle prestaje da vi¢e od bola. Pred-
skazanja su se ispunila. ,Kakva jasnoéa! Sve se is-
punjaval” (1174)17

U simbolicnom prostoru Trahinjanki, iznad arene
i sveta uzdiZe se ogromna Zevsova planina Ojta, {ije
padine nikad nije preorao plug, i u ¢iji vrh udaraju
gromovi. Ajant, koga mraéna zadrtost, upornost i bru-
talnost ¢ine slicnim Heraklu, prezreo- je svet koji se
krsi kao planine, i prezreo je bogove koji se takode
krse. U Trahinjankama Zevsova planina ostaje nepome-
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rena, i Herakle se miri s neizmernom okrutno$éu sveta.
Vreme medijacije je zavrSeno, i vise nede biti novih
Heraklovih dela. ,,Umrli nemaju zadataka.” (1173) Hid-
ra je ubijena, ali ,sustize ga njena strasna senka”. Ta
crna Hidrina senka pada na arenu, koja je svet.

Bog je planina koja ¢uti, ali predskazanja se ispw
njavaju. Otrovani Zevsov sin poverovao je u teologiju
,prevare, zlobe i zloslutne radosti.”18 Kakva jasnoca!
Sve se ispunjava! Predskazanja se ispunjavaju, $to zna-
¢i da u otvorenoj nepravdi i kosmic¢kom apsurdu moze
da se pronade zakonitost i smisao. ,,Okrutnost je raskos
tragedije” — pisao je Ni¢e u S one strane dobra i zla®o.
Sofoklov Herakle sada ¢e otkriti tu zloslutnu fascinaciju
okrutnoséu. «

Ako je nemoguée biti ljudski sin Boga, jo§ uvek
mozZe da se bude nad-Covek. Ako medijacije nema, nije
je bilo, niti ée je biti, ako je okrutnost princip sveta,
mogudce ju je potvrditi ¢ak i sopstvenom smréu. Ako
je Bog samo néma planina, onda na njenom vrhu moZe
da se zapali lomaca i na njoj zZiv da se izgori. Ali uni$
tenje treba sprovesti do kraja. Kao u Makbetu: , Dok
vidim da ima Zivih, ubijaéu ih.” (V, viii, 2—3) Herakle
zahteva od sina da ga odnese na kameni vrh planine
Ojte, da tamo nacini lomacu i svojim rukama je potpali.

HIL:
Ode, kako moZe$ to od mene da traZis?
Hoce$ da budem ubica, na tebe da dignem ruku?
HERAKLE:
Ne. Hoc¢u da bude$ lek, da me spase§ muka.
(1206 ff)

U logici apsurda sve wvrednosti bivaju izokrenute:
smrt je izleCenje, a ubistvo ozdravljenje. ZaraZavanje,
miasma, iskljucivalo je iz ljudskog drustva, i bio je to
najstrasniji od grckih strahova. Ali sad svi zakoni, bo-
Zanski i ljudski, moraju da budu naru$eni. Nenarusena
ostaje samo najarhai¢nija obaveza — slepa poslusnost
prema ocu. U planovima bozanskog Oca, kako svedoce
predskazanja, bilo je da otruje Sina, te stoga sad Herak-
le mora da zarazi otrovom svoga sina. Kad se utuceni
Hil veé zakleo imenom bogova da d¢e udiniti sve Sto
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otac zatraZi, samo da ne mora da dotakne lomacdu
svojom rukom, Herakle trazi od njega jo§ jednu ,sit-
nicu”. U toj reéi ,sitnica” sadrzana je ,pakost i zlo-
slutna radost” bogova. Hil treba da se oZeni Jolom!
Herakle po svojoj sopstvenoj volji, i bez oslanjanja na
mracéna prorofanstva, optereéuje svoga sina Edipovim
zlo¢inima: oceubistvom i rodoskvrnjenjem20. Rodoskvr-
njenje je ne samo formalno — Herakle je Jolu otpravio
u kuéu kao svoju drugu Zenu — i ne samo simboli¢no
— Jolin i Heraklov sin biée, kao u Edipu, istovremeno
Hilov sin i brat. Ostalo je dvoje Zivih: Hil i Jola; oboje
moraju da budu zatrovani.

Veé je dignuta nosiljka na kojoj lezi Herakle, po-
vorka veé treba da krene na planinu, gde ée buknuti
lomaca.

Slava, slava na visini!

Besmrtnici ga primiSe k sebi,

Veé Seta po zlatnim odajama,
Vedénu Mladost mu dadoSe za Zenu,
Herakle veé je Nebeski Knez.

(Pindar, Istamska oda, III—IV, 65)%)

U Trahinjankama nema vaznesenja na nebo, koje
su Heraklu pripisali pozni mitovi, i neée biti apoteoze.
Sofoklov Herakle je Zevsu prinosio Zrtve na ruevinama
istrebljenih gradova, sada ¢e sdm sebe prineti na Zrtvu.
Ali kome? Zrtva je uvek medijacija: ponavljanje Zrtve
sinova bozjih koji su umoreni na zemlji, ili preklinjanje
da ponovo sidu na zemlju; Zrtva je izmoljavanje ili za-
hvaljivanje; Zrtva mora da. bude molba, plata ili éak
mito, ali uvek Neko ili Ne§to mora da bude na Onoj
strani. U Sofoklovim tragedijama, sem u poslednjoj,
Edipu Kolonskom, nema medijacije. Bog nije neljud-
ski, Bog je samo van-judski, kao plugom nedirnuta
Zevsova planina.

Zrtva biva prinesena planini, koja je néma. Herakle
ée, takode, ostati nem sve do kraja. ,Zatvori mi usta
kamenom, da iz njih ne izide jauk.” (1259) Poslednja
Heraklova Zrtva je jedino samouni$tenje. Obred je pra-
zan. Kao §to je kamen samo kamen, ,,0znaka” u njemu
zna¢i samo onoliko koliko i ,,0znaéeno”. Ritual je samo
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forma. Ali da bi se trajalo kao Forma, svi strogi propisi
moraju da budu sacuvani, Zrtva spaljivanja prineée se na
kamenom vrhu planine, lomada ée biti nadinjena od
drva posvecenih Zevsu: od hrasta i divlje masline; vatra
¢e planuti u noéi. Kao u Dejanirinom samoubistvu, ri-
goroznost je okrutnost preobraZena u ceremoniju.

Vatra nije oci¢enje. U neizmerno cvrstoj simbo-
lici tragedije ona je samo uni$tenje. Iz Dejanirinog
klupka vune, kad ga je pojela otrovna vatra, ostala je
samo si¢u$na pra$ina, nalik na pilotine; od te praSine,
kad je pala na zemlju, ostala je prljava pena, kao posle
prolivene Sire.

Herakla odnose. Na zavrSetku tragedije bogovi su
najzad dodekali da ljudi o njima iskaZu sud. Poslanje
izri¢e sin:

Velika je neosetljivost bogova,

Dopustaju nam da saznamo kad veé se dogodi,
Rodili su nas, nazivamo ih ocevima,

Na nase pam]e gledaju ne trepnuvsi okom.
Niko ne zna Sta jo$ treba da bude.

Ono $to je sada, jeste poraz nas,

I za njih veliki “stid.
(1266 £6)

Od svih Sofoklovih tragedija, najodajnije odustaja-
nje od svih moguénosti da se shvati ljudska sudbina
sadrze Trahinjanke. Herakle, koji je spasao Dejaniru,
poginuo je od Dejanire. Ali Herakle je poginuo, takode,
od Jole, koja je bila prvi uzrok svih nesre¢a. Herakla je
ubio otrov iz kentaurove krvi, ali otrov u kentaurovoj
krvi poticao je od Hidre. Herakla je ubila Hidra, koju
je ubio Herakle. Eros je otrov, i ljubavni eliksir je otrov.
Erosom i otrovom uzajamno se zaraZavaju tela ljudi
i bogova. Mitolosku Hidru, koja je bila sestra Kerbera
i tetka Sfinksa, rodenog iz rodoskvrne veze sina i maj-
ke, othranila je na svojoj sisi Hera; Heraklove strele,
zatrovane njenim otrovom, nanele su neizledive rane
Heri i Hironu, koji je takode bio bog. ,,I nema u tome
niceg $to nije hteo Zevs.” (1278)

Izdaleka se vide samo trzaji teld, u Zudnji i muka-
ma, teld zatrovanih Erosom i otrovom. Sva tela su me-
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dusobno sli¢na; Dejanirino telo budi poZudu nemani, i
presudno je za njenu sudbinu; Jolino telo pobudilo je
Heraklovu pozudu, i takode je odludilo o njenoj sud-
bini. ,,Moja lepota postade moja patnja” (25) — govori
Dejanira na samom podetku, ,unidtila ju je njena le-
pota” (464) — govori potom o Joli. Telo Herakla, naj-
silnijeg od ljudi, postalo je slabo: ,,Nemoé¢ je u meni ot-
krila Zenu.” (1075)22

Dejaniru i Herakla igrao je isti glumac. Maska u
grékom pozoristu oznacdava lice, ali u zbijenom mnos$tvu
simbola i permutacija Trahinjanki ¢ini se da je pove-
ravanje dveju ulogd, Dejanirine i Heraklove, jednom i
istom glumcu, bilo takode predumisljeni znak23. , I nema
u tome niceg $to nije hteo Zevs.”

Nad arenom i nad Zevsovom planinom Veliki Med-
ved opisuje na visini svoj krug, donoseéi redom ra-
dost i brige. Taj godi$nji krug Velikog Medveda, krug
keji se nad zemljom uzdiZe i spusta, uporedivan je s
Kolom Srece, u kome zenit predskazuje pad, a nadir —
pocetak novog ciklusa24. Ali u Trahinjankama Kolo Sre-
¢e je pre sliéno ,vatrenom krugu” mucenja, na kome
je bio istezan kralj Lir.

Heraklo Dejanirin dar naziva ,mrezom koju istkase
Erinije”. (1052) Hor je Jolu, koja je sa detetom zace-
tim s Heraklom u$la u Dejanirin dom, uporedio sa Eri-
nijama. Slika i stilistika je iz Eshila. Ali u Orestiji
Erinije koje njuse prolivenu krv i neumoljivo gone ubi-
ce, pretvaraju se u verne pse-Cuvare koji paze na Grad.
Iz Mikene i Tebe, mudenih muZoubistvom, materoubist-
vom, oceubistvom i bratoubistvom — na kraju ce se, u
savezu sa Zevsovom kdéerkom, roditi Atina. Kod Sofokla
nema medijacije ni izmedu ljudskog i van-ljudskog, ni
izmedu okrutnosti slu¢aja i bozanske mudrosti. Iskup-
ljenja nema i nece ga biti.

Sofoklova teologija, u kojoj bogovi ¢ute i predska-
zanja se izvr$avaju, ¢ini se neobi¢no (i uznemirujuée)
slicnom igri Slu¢aja i Nuznosti koju je nedavno opisao
najsjajniji savremeni biolog. Iz milijardi bacanja u rule-
tima mikrokozma izdvojio se zivot, kao sreéni broj, zivot
¢ija smo Cestica i mi. Promenilo se magnetno ili toplotno
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polje, u novoj bio-sferi je nastupila mutacija, i kap
zivota, koja uvek ponavlja sebe, ponavljade tu promenu
do u beskraj, sve do nove mutacije. Nista nije bilo pre-
dumisljeno, i sve je slucajnost. Iz milijardi sreénih
mutacija, ali za koga sreénih? s verovatnodom nevero-
vatno malom i koja nema nikakvih $ansi da bi se jo$
bilo gde mogla ponoviti, nastala je ova ¢udna spirala
DNA, koja moZe da se ulini slinom Hidri sa hiljadu
glava?s, i koja je kod ljudskoga gena. Gen ponavlja
sebe, i s milijardom slepih obrtaja ruleta, moraju, po
racunu verovatnode, da se ponovno radaju nemani. Je-
dino predskazanja koja se izvrSavaju dolaze iz DNA.
Makrokozam je ve¢ davno postao vanljudsko ,,vecito ¢u-
tanje beskrajnih prostord”. Mikrokozam nove biologije
veé je takode vanljudski. Mutacije u kaplji Zivota su
neusmerene i besciljne. Ovako refe Zaratustra: ,, ,Pleme-
nita pribliznost’” — to je najstarije plemstvo svijeta,
koje sam vratio svim stvarima i oslobodio ih robovanja
cilju. Tu sam slobodu i nebesku vedrinu. postavio poput
plavetnog zvona iznad sviju stvari kad sam udio da nad
njima i kroz njih nikakva ,vje¢na volja’ — ne provodi
svoju volju. Ovu neobuzdanost i ovu ludost postavio sam
namjesto one volje, kad sam udio: ,u svemu je jedno
nemogucée — umnost’.”’?6 Cudna spirala nacdi¢kana izras-
linama, jedina u celokupnom mikrokozmu i makrokoz-
mu ima potpunu svest o postojanju i potpunu svest
o patnji.

Izidi i podi s nama. Videla si muke, smrt i agoniju.
I nema u tome niceg Sto nije hteo Zevs.
. (1275 ffy»

Krenuo je pohod s nosiljkama. Iz kuée je iziSla
Jola i prikljucila se povorci. Herakle je ubio njenog
oca i svu bradéu, nju ostavio trudnu, i sinu naredio da je
uzme za Zenu. U tragediji nije izustila ni reci28, Nista o
njoj ne znamo. Cak ne znamo ni da li je Herakla onda
kad ju je u Satoru uzeo, jedan das posle osvajanja gra-
da, omrzla, ili je pocela da ga voli. Preko scene je pre-
§la samo dvaput. Prvi put se za trenutak odvojila od
gomile zarobljenicd. Dejanira je tada opazila da je ta
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devojka drugadija od svojih drugarica. A Jola je jedina
koja je svoju ljudsku sudbinu dostojanstveno podnosila.
Vanljudskoj i 1judskoj okrutnosti Jola je suprotstavila
¢utanje. Bio je to jedini herojski izbor koji joj je pre-
ostao. Ona je najviSe sofoklovska od svih hkova trage-
dije u Trahinjankama.

Zvezda ti plakaSe rujna u srcu uliju,
Beskraj te preli beli od potiljka do krsta;
More istka ride crven tvojih prsiju,

A Covek liptase crn uz bedra ti cvrsta.?s

Napomene

1. Svi citati iz Trahinjanki, ukoliko nije drugadije na-
znaceno, daju se u prevodu Petra Vujicica.

2. Lukijan je, naravno, dobro pamtio Heraklove sluzbe
i ropstva. Kad u Dijalozima Bogovd Herakle hoce da zauz-
me bliZze mesto za stolom bogova, Asklepije mu oporo go-
vori: ,,Bilo kako bilo, ali dovoljno je napomenuti da nikad
ne bejah rob kao ti, nikad ne ceSljah vunu u Lidiji, maski-
ran purpurnim ogrtacem i udaran papufom od jedne Om-
fale, da nikad ne ubih Zenu i decu u nastupu ljutnje.” (The
Works of Lucian, Dialogue of the Gods, XIII)

3. Heraklovo ,,Ja sam miS$ta, niSta kOJe nije kadro ¢ak
ni da puzi”, vredno je da se uporedi s Makbetovim: ,,Te
ni¢ega i nema osim onog sto ne postoji.” (I, iii, 141—2)

4. Adam Mickiewicz: Dziady, Czegsé IV (1822).

5. Buripidova Elektra postaVlJena je 413. godine p.ne.,
datum Trahinjanki je sporan, ali veéinom ih situiraju u su-
sedstvu Euripidova Herakla (421—419), i Cini se da su
nastale pre njega.

6. Gilbert Murray, Greek Studies (Oxford, Clarendon
Press, 1946), str. 126.

7. Rasin je svoje napomene pisao na latinskom prevo-
du Sofokla, iz pera nemackog filologa Joachima Camera-
riusa. Paul Estienne je, u komentaru uz svoje izdanje Sofo-
kla (1803), preneo Rasinove beleSke. Primerak Camerariusa
koji je pripadao Rasinu damas je u zbirkama biblioteke u
Tuluzi. Por.: Racine, Thédtre Complet, ed by Maurice Rat
(Classiques Gamnier, Paris, 1960), str. 723.

8. Lukijan u Saltatio (50), medu igrama u Etoliji koje
su-ocCevidno morale biti neka vrsta pantomime, spominje
,Ivanje izmedu Herakla i reke Ahelosa”.

9. Bio je to kameni potok Evenus, koji je dolazio sa
isto¢ne stene Zevsove planine Ojte, i kO]l je bio nabujao.



CRNI SOFOKLE e 149

Kentaurovo ime Nes znadi ,$um bujne oluje”. (Jebb, The
Trachinae, Cambridge, 1892,. koment. uz stih 557).

10. Herbert Musurillo, The Light and The Darknes,
Studies in the Dramatic Poetry of Sophocles (Brill, Leiden,
1967), daje vrlo zanimljiv komentar uz tu sliku pene od
prosute Sire: ,,Dok sunce postaje sve toplije na nebu, pra-
men vune se pretvara u neku vrstu prasine; ali tada, dok
on is¢ezava, sa gole zemlje prskaju penu$avi, krvavi mehuri,
koji Dejaniru toliko uzasnu (701 ff). Kod Eshila (Pokajnice,
66—70) krv koju zemlja ne moZe da upije oznacava jo3
neosvecéeno ubistvo. Ovde mrlje krvi koja se pus$i na zemlji
oznalavaju neosvedenu smrt nevernog Nesa; one su zalog
prorodanstva koje je Herakle jednom prilikom ¢uo od Zev-
sa, da ée neka sila izié¢i iz Hada da ga uni$ti. I tako penu-
$ava krv postaje za Dejaniru prorocanski predznak, mada
(()na ng moZe u potpunosti da shvati njegovo znacenje.”

str, 72).

11. Roman Jakobson (with Morris Halle), Funda-
mentals of Language (Mouton, The Hague, 1956), poglavlje
Two Aspects of Language.

12. U prevodu H. Musunilla, op. cit. Veoma zgusnuta
reCenica, gotovo meprevodiva. Jebb: ,Otuda on mozZe dodi,
pun ¢eZnje, opsednut ljubavlju zbog zasenjujude haljine na
koju je Ubedenje rasprostrlo svoje mocne <ini.”

13. Rasin, Fedra, prev. M. Dedinac (Beograd, 1954).
Francuski tekst Racinea glasi: .

J'ai revu l'ennemi que j'avais éloigné:

Ma blessure trop vive aussitét a saigné.

Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachée:
C’est Venus toute entiére a sa proie attachée.

(Phédre, 1, iii)

14. Georges Méautis (Sophocle, Essai sur le heros
tragique, Paris, 1957) prvi navodi slavne Rasinove stihove
u svojoj studiji o Trahinjankama (str. 283). Rasinova Ve-
nera, ,toute entiére a sa proie attachée”, gotovo je doslovan
prevod Euripidove Hidre (11.836) koja se do¢epala Herakla.
U Rasinovoj Fedri moZe se naci jo§ nekoliko stihova ocito
pozajmljenih iz Trahinjanki. Ali uticaj nije isklju¢ivo na
nivou samoga teksta. Cini se da je u svojoj ,,dubokoj struk-
turi” Fedra bliza Trahinjankama nego Euripidovom Hipo-
litu. Hor na poletku prvog stasimona govori o bogu-
-Suncu. Herakle je teolodki i strukturalno ,rascepljen” iz-
medu onoga $to je ,gore” i ,dole”, izmedu Zevsa i Hidre,
kao Rasinova Fedra, ,kéi Minosa i Pasifeje” izmedu Venere
i Sunca. Te zavisnosti nisu dosad bile zapaZene, i zajed-
ni¢ka struktura Trahinjanki i Fedre jo§ uvek ¢eka na svoga
Barta (Barthes). )
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15. Albert Kami, Mit o Sizifu, prev. Nerkez Smailagié,
Sarajevo, 1963, str. 123—4.

16. Predskazanja u Makbetu, da Makbet nece poginuti
od ruke ¢oveka rodena od Zene, i da e vladati dok Birnam-
ska Suma ne dode pod zidine Dansinejna, ostvaruju se, ali
bivaju ,postvarena”’; Makdaf se rodio prerano, vojnici su
zaklonili §lemove granjem drveda iz Birnamske $ume. ,Nat-
prirodnost” prestaje da postoji, jer se svet vrada u prirodni
i zakoniti poredak. Sin ubijenog vladara postaée kralj: , U
Skon zovemo na krunisanje svoje.” (V, viii, 75).

17. Ezra Pound, Women of Trachis (N. Y., 1957). U ko-
mentaru uz taj stih Paund piSe: ,, To je kljuéna fraza, radi
koje drama postoji.” (str. 50) Sofoklovo ,tauta oun opoide
lampra sumbanei” Jameson prevodi doslovnije: ,,...po$to
sve ovo dolazi tako jasno...” Paundova verzija Trahinjanki
po svojoj klimi ponekad izgleda bliza Vagneru nego Sofok-
lu. Ali mnoge partije Paund je preveo sa zadivljujuéom
intuicijom, i u njima Sofokle na engleskom zvudi kao istin-
ska poezija. Tako, na primer, gotovo neprevodljiv stih o
komadu celika koji treba da zatvori usta poput kamena
(1259): ,And put some cement in your face, reinfrorveed
concrete...” (,,I stavi malo cementa u svoje lice, ojatanog
betonom. ..”, str. 54).

18. Odredba Gerharda Nebela u Weltangst und Goter-
zorn; citiram po Jean-Marie Domenachu, Le Retour du Tra-
gique (Seuil, Paris, 1967).

19. The Portable Nietsche. select. and transl. by Walter
Kaufmann (N. Y., 1954), str. 299.

20. Por. Walter Kaufmann, Tragedy and Philosophy
(Doubleday, N. Y., 1968), str. 226.

21. The Odes of Pindar, transl. by C. M. Bowra
(Baltimore, 1969).

22. Herakle plade kao devojka: ,Zali me, jer izgledam
Zaljiv mnogim drugima, dok ovako pladem i jecam kao de-
vojka” (1070 ff). Ali Jola nije zaplakala ni jednom, Dejanira
je, takode, tvrda od Herakla. Por.: Leo Aylen, Greek Tra-
gedy and The Modern World (Methuen, London, 1964), str.
90: ,Dejanira i Herakle su jedan isti glumac. Zenska ludost i
muska arogancija izlaze na isto. Brutalnog Coveka voli, a
voli ga zbog njegove brutalnosti, dobrodusna Zena. Tako
stoje stvari. Ali Dejanira se s nedadom suocCava u tihoj
hrabrosti, a Herakle Zenskim suzama. Ovo je ponovo pa-
radoks koji nam neS$to govori, mada ne mozemo da izra-
zimo $ta je to $to nam govori.”

23. Podela ulogd medu tri glumca poti¢e, naravno, iz
strukture tragedije i principa da samo tri lica mogu isto-
vremeno da vode govorne partije na sceni. Pa ipak, bar tri
puta u saduvanim tragedijama poveravanje maski dveju
uloga istom glumcu izgleda da mne$to znaci, Takav skri-
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veni simboli¢ni znak su uloge Dejanire-Herakla, Antigone-
-Tiresije, i Penteja-Agave. O suprotnom nacelu: iste maske
ko}Jc'u stavljaju na lice dva razli¢ita glumca — vid. u eseju
Alkestida pod velom u ovoj knjizi.

24. Por.: John Jones, On Aristotle and Greek Tragedy
(Oxford, Univ. Press, N. Y., 1962), poglavlje Men and Muta-
bility: ,Sofoklovo neusiljeno unoSenje ljudskog ovde-i-od-
mah u pesmu Medveda, izdvaja ga iz uobifajene zvezdane
slike transcendencije ... dok Medveda koji se okreée razli-
kujemo od poznoklasi¢nog Kola Sudbine s njegovom sustin-
skom trivijalno$éu (kolo je samo dijagram ritma sreée-ne-
srece, primecenog u ljudskim poslovima), kao i po ¢injeni-
ci da se kretanje kola nalazi na vertikalnoj osi: sreca na
vrhu je antiteti¢no suprotstavljena nesreéi na dnu — otuda
dugotrajna i bliska povezanost s tradicijom pada prinfeva
u tragicnoj teoriji i praksi. Medved je, nasuprot tome, tam-
no obojena stvarnost, visoko gore, tako da ga svi mogu
videti, Zziva mo¢ kao $to su sve zvezde znacile za Grke, moé
aktivna pri dono$enju godisnjih doba, a ne takva koja s
njima samo dolazi 1 odlazi...” (str. 175).

25. Hidra je vodeni zmaj, kao biblijski Levijatan. ,,Ho-
¢e$ 1li udicom izvudi krokodila ili uzem podvezati mu jezik?
Hode$ i mu provudi situ kroz nos? ili mu $iljkom provrt-
jeti Celjusi?” (Jov, 40, 20—21). ( U engleskoj i ruskoj Bibliji,
umesto ,krokodil” stoji ,jlevijatan”. Prim. prev.) Lernejska
Hidra bila je neman slatkih voda; pored Lerne, nedaleko
od Arga, §irile su se prostrane baru$tine gde se Hidra
izlegla. Imala je na stotine glavi. ,On saZeZe svaku smrto-
nosnu hidrinsku glavu hiljadoglavog lernejskog psa.” (Euri-
pid, Herakle, 420 ff).

26. Friedrich Nietsche, Tako je govorio Zaratustra,
prev. Danko Grli¢ (Zagreb, 1967), str. 152,

27. Ko govori poslednji anapest, 1275—8, odavno je
predmet spora medu izdavadima Trahinjanki. Vid.: Jebb
(1892), komentar uz te stihove, i u nase vreme: Musurillo
(str. 79). Dramski i saglasno sa gotovo sveop$tom konven-
cijom u Sofoklovim tragedijama, trebalo bi da ih govori
Horovoda. ,,Gledali ste mnogo smrti i mnogo agonija, ¢ud-
nih i straviénih” — vrlo sli¢no zvudi poslednja poruka Hora-
cija u Hamletu:

Tu Cete ¢uti za dela svirepa,
Neprirodna, krvava, za slucaj
Sudbine, za umorstva sluéajna,
Za smrti zbog lukavog ili nametnutog
Povoda. . .
(Hamlet, V, ii, 366—69)

Sporno _je takode kome su upucene te poslednje redi. Zena-
ma iz Hora? Joli? MoZe se ditati u jednini ili u mnoZini.
Dramski uzeto, Jola mora da se pokaZze po drugi put i da
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pode za pogrebnom povorkom. Jola koja duti jeste trede i
najtragicnije lice u Trahinjankama.
28. Kad kod Seneke u Hercules Oetaeus Jola, progovo-
ri, tragedija biva uni$tena i sve postaje dramski plitko.
29. Remboov katren u prevodu Kolje Micevida; na
francuskom glasi:
L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque a tes reins;
La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles,
Et 'Homme saigné noir a ton flanc souverain,



III. ,,0, BITI KAMEN!"

Megara je deci veé obukla smrtne ko$ulje i stavila
im oko vrata vence kakvi se stavljaju na Zivotinje vo-
dene na Zrtvu. Za trenutak dée tiraninovi dZelati odvudéi
nju, Heraklove sinove i starog Amfitriona na gubiliSte.
Amfitrion je ve¢ digao obe ruke k nebu, priziva Zevsa
da pozuri Saljuéi pomoé, jer ¢ée za koji trenutak biti pre-
kasno. Ali Megari govori da svoje molitve ne 3alje ,go-
re”, nego da ih $alje ,dole”. Herakle je siSao u Had i
nije se vratio. Ali evo ga stiZe. Stoji na kraju arene, i
trepée ofima, zasenjenim svetloséu.

U Euripidovom Heraklu junak se dva puta vradéa iz
mraka i pozdravlja sundevu svetlost. ,,S kakvom ra-
dos$éu gledam svetlost sada!” (524)t I posle drugog
povratka: ,Gledam nebo i zemlju, sjajne sundéeve stre-
le...” (1089) Prvi je povratak iz Hada, drugi — iz silaska
u drugi pakao i u-drugi mrak. Nakon prvog povratka jo$
je stigao da od neminovne smrti spase Zenu, tri sina i
oca. Drugi je povratak iz ludila, u kome je pobio sinove
i Zenu. U prvom povratku ima pri sebi celokupnu svoju
mitoloS$ku opremu: luk, tobolac s otrovnim strelama, i
mocugu. Drugi put na sceni se pojavljuje polunag, pri-
vezan konopcima za razbijeni stub dvora.

U toj neobi¢noj drami, prividno prelomljenoj na
komediju i tragediju, razli¢it je smisao Heraklovih po-
vratakd, i razli¢ita je njihova poetika i dramaturgija.
Ali dva puta se Herakle mitski, legendarni i arhai¢ni,
vraéa u svet savremen za gledaoce drame. Prvome délu
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gotovo je oduvek prigovarano da je previSe dug, neujed-
nacen u tonu, plitak ili konvencionalan, dok je drugi
deo gotovo sveop$te priznavan kao remek-delo2. No ako
drama jzgleda naprsla, to je stoga §to je naprsnut bio
mit o Heraklu. Euripid dosledno i svesno, uz upotrebu
svih pozori$nih sredstava, konfrontira dve pole toga na-
prslog mita sa sveop$tim ljudskim iskustvom. Herakle
dvanaest deld, juna¢ni i nepobedivi, spasitelj i medi-
jator — vratiée se iz Hada u vreme peloponeskog rata.
Herakle, sin Zevsov koga Hera proganja, Zrtva i dZelat,
baden na samo dno nesredée, primiée svoju ljudsku sud-
binu, i izmedu dvaju oleva: boga i Coveka, izabrade
Amfitriona.

Poludeli Herakle je moralitet u dva ,,¢ina”. Prvi ¢in
je podrugljiv i didaktican. Prvi od Euripidovih intelek-
tualnih postupaka jeste istovremeno vodenje ili, bolje
reteno, medusobno meSanje mitskog i istorijskog vre-
mena. Od dijahronije sledi nagli skok u sinhroniju. .

Ko od smrtuika ne zna jo$ za mene —
Amfitriona iz Arga, muia ljube Zevsove?
Ja sam taj. ..

a

Proteran iz Arga zbog ubistva svoga tasta, Amfitrion
je nasao utoli$te u Tebi. Herakle se najmio da bude
Euristejev sluga kako bi civilizovao svet. Bio je to otkup
za Amfitrionov povratak u Arg. Ali u Tebi je najpre buk-
nula revolucija, a zatim domadéi rat. Mitski Kreont, vla-
dalac Tebe, koji je vodio poreklo od pokolenja zmajev-
skih ljudi, ubijen je juce na noé. Amfitriona, koji je
svoju bra¢nu postelju podelio sa Zevsom, novi tiranin
je izbacio iz kreveta jutros pred zoru. Heraklova poro-
dica je uplaSeno pobegla iz kraljevskog dvora i potraZila
sklonidte pred Zevsovim oltarom. Sada, kad komad po-
¢inje, sede tamo svi zajedno: Amfitrion, Megara i deca,
,liSeni svega; bez hrane, piéa i odece, leze¢ na golom
podu.” (51 f)

Prevrat koji je u toku jedne nodi izvrSen u mitskoj
Tebi kao da se ne razlikuje mnogo od revolucija i gra-
danskih ratova koji su u gré¢kim kolonijama, narodito
u prvoj deceniji peloponeskog rata, u toku jedne noci
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ili jedne sedmice, svrgavali vlade aristokrati ili oli-
garhd, zavisno od toga da li je nailazila spartanska voj-
ska, ili se priblizavala atinska flota. Pokolj na Korkiri
427. godine, $to znadi bar tri godine pre najranijeg od
mogudih datuma postavljanja Herakla3, opisao je Tu-
kidid kao uvek hladno i poslovno, ali s punom svescu
da je to ve¢ bio nagovestaj kraja helenske civilizacije.

Sedam su dana, $to je Eurimedont, doSav$i sa Sezde-
set lada, kod njih boravio, ubijali Korkirani one za koje
im se ¢inilo da su njihovi neprijatelji, jer su im upisivali
u grijeh da su kanili oboriti pu¢ku vladu. Neki poginuse i
iz osobnog neprijateljstva, a neki opet od duzZnika zbog
novca, $to su im bili duZzni. Na sve se nadine ubijalo, i kao
$to u takvoj prilici ¢esto biva, nije bilo niCega Sto se nije
dogodilo, pa jo§ i gore: otac je ubijao sina, i iz svetiS§ta su
ljude izvladili i kod njih ih ubijali, a neki umrijeSe i obzi-
dani u hramu Dionizovu. (III, 81)4

Radnja u tom prvom cinu Herakla crtana je gru-
bim potezima, podli tiranin u odgovarajuéem casu is-
kace kao lutka iz kutije, ali ilustrativnost i shematizam
su namerni, i parabola je mitska, i kao u Brehta ili
Direnmata, jasno sme$tena u savremenost. Sva realija
su tipi¢na i karakteristiéna. Nerede u Tebi iskoristio
je tudinac Likos, pokorio je svetinu, oslonio se na upro-
pastene aristokrate, ubio Kreonta, i proglasio se za kra-
lja. Takode je odlutio da ubije Amfitriona, Megaru i
maloletne Heraklove sinove. Bojao se da bi, kad od-
rastu, mogli resiti da osvete deda. Uvek je sigurnije po-
biti sve odjednom. Novi tiranin je ipak poStovao pravo
azila, i nije hteo da begunce silom otme ispred Zevsova
oltara; pozvao je vojnike, naredio da poslazu drva u
hvatove i izjavio da ce, ne podu li dobrovoljno u smrt,
narediti da ih Zive spale. ,Vi ste robovi samo; ja sam
gospodar.” (252)

Herakle je jo§ uvek u Hadu. Ali u tom delu kao da
postoje dva razli¢ita Hada, sliéno kao $to postoje dva
razli¢ita vremena: mitsko i istorijsko. Jedan Had iz
koga se niko od smrtnih ne vrada. , Ko se, od onih $to.
umrese, iz Hada vratio?” (297) — pita Megara. I drugi
Had, s troglavim psom, po koga je siao Herakle. U He-
raklov povratak iz Hada ne samo S$to nije mogao pove-
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rovati Veral i racionalisti¢ki interpretatori Euripida.
Tiranin Likos daje vrlo sli¢ne dokaze: ,Zar mislite da
ée se otac te dece iz Hada vratiti?” (145 £) Cak i dobro-
dusni Amfitrion, koji u sve veruje, veoma ozbiljno sum-
nja, i savetuje Megari da Heraklove sinove umiri prica-
njem bajki. ,,Umiri ih bajkama, omami ih, varkama jad-
nog mastanja.” (100 f) Decaci, naravno, ne bi povero-
vali da je njihov otac posao u Had po psa. I ¢ak kad se
Herakle ved¢ vratio, Amfitrion, za svaki slucaj, Zeli jo$
jednom da proveri:

AMFITRION:

Da 1i si, stvarno, u Hadu bio, sine moj?
HERAKLE:

Da; i na svet sam zver troglavu izveo.
AMFITRION:
Ti je savlada? II' to beSe Korin dar?
HERAKLE:
Svladah je. Tajne sile mi pomogose.
(610 ff)
Taj kratki dijalog veé nagoveStava Lukijanov inte-
lektualni kabare bogova. Ali ironija nije samo verbalna.
Euripidove drame uvek treba gledati kao pozoriste. Mo-
ralitet o Heraklu sadrzi pevanje, igru i pantomimu. I
slicno kao kod Brehta, sva pozori$na sredstva su pod-
vrgnuta intelektualnoj disciplini i sluZze kao argumenti
teze. Hor je sastavljen od staraca. Samo su starci u
Tebi posle pogroma ostali verni Heraklovoj porodici.
Sad stupaju uz stepenice koje vode prema Zevsovom
oltaru.

Ne. Posustajte. Umorne noge vucite
napred kao Zdrebe $to, u amu, sporo,
tegli uzbrdo, na greben, teSka kola.
Ako posrne koji,

Powmozite mu, ne dajte da klone...

(119 9

Prva pesma Hora o nemodi starosti, u stvari pred-
stavlja pevane didaskalije. Starci padaju, daju jedni
drugima ruke, jedni se oslanjaju na druge, uzajamno
se vuku uz stepenice. U Trahinjankama je Hor Zena
sa sela odigrao borbu ¢udovista — udvarada za mladu
Dejaniru. Dvanaest Heraklovih dela kod Euripida ce
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odigrati Hor staraca. Drhtavi starci s nalepljenim du-
gim, belim bradama, oslanjajuéi se na 3tapove jer im
je teSko iéi, tréade kao Herakle za lakonogom ko$u-
tom, lomicée vratove lavovima, odsecati glavu Hidri, ski-
dati pojas amazonskoj kraljici i goniti konje koji su se
hranili ljudskim mesom. Starci pruZaju uvis drhtave
ruke, $ire prste, napinju misiée; najpodsmesljivija od
svih pantomima jeste Heraklovo dizanje nebeskog
svodas.

Herakle je hteo da civilizuje svet. Borio se sa zma-
jevima. ,,Si$ao je u dubinu slanog mora” — peva Hor —
,,da bi smrtnicima obezbedio sigurnu plovidbu.” (401—2)
Pretpotopski zmajevi odavno su veé nestali. ,Ja sam
ovde gospodar!” (141) — govori Likos, i smeje se He-
raklovim basnoslovnim delima. Kao i svi savremeni
ljudi, oseca dubok prezir prema nekadas$njem heroizmu.
Velika Heraklova dela su Zalosno anahroniéna, kao balet
staraca. Starci su ved prestali da ple$u. ,,0, jadan ja!
Veé! ne mogu da zadrzim suze u starim oéimal”’ (447 ff)

Herakle, koji se posle izlaska iz Hada naSao u
savremenoj Tebi, istovremeno je tragican i komican.
Njegov pretpotopski heroizam je, u tome novom, div-
nom svetu beskoristan.

A koga pre bih branio ako Zenu ne,
I decu, starca. Zbogom moja slavna dela! 7 6
47

Euripidov Herakle odjednom postaje neobi¢no sli-
¢an renesansnom kondotijeru koji se jednom zanavek
opraSta od sveta viteSkog ljubavnog romana i heroike
iz bajke.

Zbogom zadovoljstvo, vojsko s perjanicima;
Veliki ratovi koji pretvarate
Slavoljublje u vrlinu! Zbogom
Hate sto njisti$, i piskava trubo,
Ti bubnju, koji podiZe$ nam duh,
Pistaljko glasna, carska zastavo,
Sjaju, ponose, slavo i marsevi!
I vi, smrtonosne sprave ¢ija gruba
Grla liée na grom besmrinoga Jova,
Zbogom! Otelovom rainistvu je kraj!
(Otelo, TI1, iii, 351 ff)
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Heraklovi sinovi veé su pritréali ocu, vesaju mu
se oko nogu, hvataju za lavlju kozu. Herakle koji se
vratio iz Hada uzima u narucje svoje sinove. Ali pre toga
ostavlja u stranu svoj luk, tobolac i mocugu. Mitologka
oprema lezi na zemlji.

...zar hrabrost je
SluSati Euristeja i biti ljuti boj
S Hidrom i lavom, a ne boriti se
Za Zivot svoje dece? Od danas me
Necete zvati ,Heraklom pobednikom”. 76

Prvi deo Herakla mogao bi nositi naslov Ocev po-
vratak. Dorski Herakle, koji je ¢istio svet od nemani, taj
tesalski narodni div i probisvet, odjednom se preobra-
Zava u neznog sina, vernog muza, briznog oca. Preobra-
Zaj je primetan cak i u leksici: Amfitrion je vel otac,
Megara Zena, a Herakle — sin, otac i muz. Mitska para-
bola zavr$ava se domadom tragikomedijom; Herakle se
pravo iz Hada vrada u zagrljaj sre¢no pronadene poro-
dice. ,,Svi vole svoju decu.” (636)

Jo§ de se nakratko pojaviti podli tiranin, a zatim ée
iza scene dopreti jo$ samo njegov poslednji zov u po-
moé. ,Kad bi bogovi bili mudri i znali ljudske potrebe”
— veselo skakuéu starci — ,,dar njihov bila bi druga
mladost.” (655 ) Prvi ,,&in” se zavrs$io, i, u tom trenutku,
na krov kraljevskog dvora spusta se ko¢ija, u kojoj sede
Bes (Irida) i Mahnitost (Lyssa). Drugi ¢in podinje time
§to Herakle pobije Zenu i sinove.

Ubistvo je izvrSeno izvan scene. Cini se da Euripi-
du nije stalo jedino do prili¢nosti i o¢uvdnja konvencije.
Mra¢ne sile u tragediji — kako je lepo pisao Hegel —
kriju se i napadaju iz zasede. ,Neprijatelj” je ne-znanje.
I ba$ zato je strasan. ,Neprijatelj” je u nama, i istovre-
meno jzvan nas. U Euripidovoj drami postoje dva vre-
mena, dva Hada, i dva ludila. Prvo je Zena $to nosi
Gorgoninu masku sa zmijama upletenim u kosu i u ru-
kama drZi bi¢. Drugo je u samom Heraklu. Opisaée ih
veoma podrobno, poslovno i precizno Glasnik.

Za trenutak se moZe uciniti da se Euripid sluzi
homerovskim metodom dvostruke motivacije. Iza ju-
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naka stoji bog, i streli pustenoj iz luka daje nepromasivi
cilj, ili u letu skrece koplje da ravno sklizne niz oklop.
Ali krvava magla zaklanja Herojima vid, Apolon snaZzi
njihove mlitave udove, Atina im vrada jasnocu razuma.
Kod Euripida je funkcija dveju bozanskih izaslanica
koje su stigle na crnim kolima ipak potpuno drugadija.
Bes i Mahnitost vode jzmedu sebe intelektualni dijalog
u kome biva formulisana teologija zavidljivog boga,
»prevare, zlobe i zloslutne radosti”.

Pa neka sazna $ta znali Herin gnev,
I moj takode. Jer ako kainjen ne bude,
Bogovi ljud'ma niSta nede znaciti.
(840 ff)

To govori Bes. Medu Herinim boZanskim izaslani-
cama uloge su ¢vrsto podeljene, kao u operacionoj grupi
oficira tajne sluzbe. Bes je ideolog i kontrolor, Mahni-
tost je izvr$ilac prljavih poslova, ima da izvr§i postavlje-
ni zadatak. DZelati ponekad jo$ imaju skrupula, dobro
znaju da ih njihove stareSine preziru, i stoga na svoj
nacdin vole svoje Zrtve.

Zbog moje sluibe bozi me ne vole,

nit rado idem coveku koga volim.
(845 B

Mahnitost ho¢e Herakla da spase od otvorenog po-
¢injavanja nepravde. Kontrolor je odmah opominje na
red. ,,U planove Herine i moje ti se ne mes3aj!” (857)
Euripidova ironija je neumoljiva. Mahnitost, koja je
kéi Nodi, poziva se na Sunce. ,,Sunce mi je svedok: po-
stupam protiv svoje volje.” (858) Dzelati imaju skru-
pula, ali su poslusni. Mahnitost je s krova ve¢ skodila na
Herakla.

Izaslanice bogova raspravljale su o teologiji ludila,
Glasnik opisuje njegovu fiziologiju. Izve§taj je maltene
bihevioristi¢an, preciznost opisa ludila pobudila je div-
ljenje mmnogih psihijatarad. ,Sav se promeni: o¢i mu
zaigraSe, i pokrise se Zilicama krvavim, iz usta pena mu
niz gustu bradu udari. I progovori, smejuci se mahnito.”
(931 f£f)
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Sofoklov ,,nevidljivi zlo¢inac”, ,neprijatelj” koji se
krije i udara iz zasede, nalazi se izvan Herakla, a isto-
vremeno je i u njemu samom. Vanljudski ,neprijatelj”
baca se na ljude ex machina uz jezivo zavijanje svirala.
Unutra$nji ,meprijatelj” pak, koji je kao cepdica ulao
tako duboko pod koZu da je postao nevidljiv, opisan je
s najvedim poznavanjem i krajnje realisti¢ki. Ajant je
svojim rukama cerecio ovce i ovnove i mudio pse, posto
je, ponesen ludilom, video u njima gréke vode i Odiseja.
Herakle je ustrelio iz luka svoje sinove i mocugom im
porazbijao glave, poSto je u napadu ludila koje mu je
pomutilo ¢ula, video u njima Euristejevu decu.

HERAKLE:

Ko pobi ove dedake?
AMFITRION:

T1i, tvoj luk, i neki bog s vama zajedno.
(1134 )

Za Getea i Hegela, za Marksa, Ni¢ea i Frojda, Pro-
metej i Edip bili su najpotpunije figure ljudske sudbine
u celokupnoj grckoj tragedijié. Euripidova zadivljujuda
modernost jeste poku$aj dubljeg razmatranja i podvr-
gavanja dramati¢noj konfrontaciji mitskog poludelog
Herakla s jedne strane, i Prometejeve i Edipove si-
tuacije s druge. Kao Prometej prikovan uz stenu, He-
rakle se pojavljuje na sceni, konopcima vezan uz stu-
bove dvora. Mahnitost i Bes koji su doputovali na crnim
kolima, sli¢ni su Sili, Vlasti i Hefestu, koje je Zevs
‘poslao da kazne Prometeja. Funkcije su bile isto pode-
ljene: kova¢ Hefest, fizicki radnik, osecao je samilost
prema Titanu. Sila, sluzbenik aparata, branioc je autori-
tet Sefa. Prometej je kaZnjem zbog preterane ljubavi
prema ljudima. ,Dobrotvor i najveéi prijatelj ¢ovedan-
stva” (1252) — tako Herakla naziva Tezej. Velika Hera-
klova dela ismejana su u prvom délu drame, svet nije
usreden. Ali bila su dovoljna da izazovu zavist bogova.
Herakle je, kao i Prometej, medijator po sopstvenoj
volji i protiv volje bogova. Herakle je prekoracio ljud-
sku meru i zbog toga je morao da bude poniZen. Bo-
govi, najzad traZe samo skruSenost.
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,Ja mrzim sve bogove za moju pomoé¢ S$to mi
krivdom vradaju” (987—8) — govori Eshilov Prome-
tej. SAmo postojanje pakla dovoljno je da bi se omrz-
nulo nebo. Euripidov Herakle, Zenoubica i sinoubica,
koji je dva puta proSao kroz pakao, po drugi put ée u
grékoj tragediji ponoviti izazov dobaden nebu:

TEZEJ:

Nesreca tvoja seZe do samog neba.
HERAKLE:

Pa zato sam spreman poci i u smrt.
TEZEJ:

Misli$ da bozi na tvoje pretnje se osvriu?
HERAKLE:

Nebo je prkosno. Al' ja sum prkosan do neba!
(1240 £f)

U Poludelom Heraklu sprovedena je dvostruka i
kontradiktorna Kritika teologije s pozicije Cistog i Prak-
tiénog uma.

Ne verujem da bozi vrse preljubu,

Ni da vezuju jedni druge lancima.

U to niti sam verovao, niti ¢u;

Ni da bog jedan tiranin je drugima.
Jer ako bog je bog zaista — tad je on

Savrien, i njemu niko drugi ne treba.
(1341 £6)

U svetlosti ¢istog uma bog, ako postoji, mora biti
savrSenstvo’. Bogovi su stvoreni po slici i prilici 1judi
— veli Herakle — oni su izmi$ljaj pesnika. Alj u svet-
losti prakti¢nog uma bog, ako postoji, mora da bude
odgovoran za celokupno zlo sveta. Slika pravednog boga
suprotna je s celokupnim ljudskim iskustvom. Bog koji
je ucinio da medijacija i medijator budu zatrovani, bog
koji kaznjava nevine, bog koji stalno 3alje poSasti na
Coveanstvo — mozZe da bude samo okrutan i zavidljiv.
»Dokazadu ti da Zivot koji Zivim ne vredi sada nit je
vredeo ikada.” Euripid je takode znao Homera napamet.
,»Al" opet sam moro da trpim nevolje bezbrojne” —
veli Herakle Odiseju u Hadu. Euripidov Herakle je
probni kamen nepravednosti bogova i okrutnosti sveta.
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Prvo, ja sin sam oca $to se uprlja
Ubistvom starca, oca wmoje wmatere,

I s tim prokletstvom Alkmenu uze za Zenu,
S$to mene rodi...

A zatim Zevs, ma ko on bio, zale me

Na mrinju Heri”

. (1256 £f)
,Neprijatelj” je sudbina. Sudbina je nuZnost, ili

su je poslali bogovi. ,Pogoden besom Herinim — il’
sudbinom” — govori o Heraklu na pocetku komada

Amfitrion. Euripid nije nominalist, ,Hera” i ,,nuZnost”
su samo nazivi ,nevidljivog zlo¢inca”. Sudbina je ne-
-svesnost. Herakle je nesvesno ubio svoje sinove, kao $to
je Edip nesvesno ubio svoga oca. ,Neprijatelj” je dugo
¢ekao, zamka je bila podmetnuta jo§ pre no $to se
Edip rodio. Jednom je zastao na raskrsnici puteva. Od
strane Tebe nai$la su kola. Nije hteo da se sklonj s
puta. Digao je ruku. Ne znajudi, ubio je oca. I uhva-
éen je.

Zamku su postavili bogovi, ili je ona u nama sa-
mima. Rodeni od majke i oca, osudeni smo da Zudimo
za rodenom majkom i da Zelimo smrt sopstvenog oca.
,,Sto biti mora, niko sprecit ne moze.” (311) Euripid jos
jednom ponavlja za Eshilovim Prometejem: ,Pravi je
¢ovek ko uvek u nadu uzda se. A oaj kukavice je znak.”
(105 ff. U Okovanom Prometeju Citamo: ,,Udes dosuden
podnosit moram kako mogu, kad ve¢ znam da nemam
snage sudbe mo¢ da savladam.” 103 ff.) Medutim, isti
onaj Edip koji je ubio oca i spavao s majkom, reSio je
Sfinginu zagonetkud. Prometej je znao buduénost, Edip
je upoznao svoju proSlost. ,Neprijatelj” je iznad ili
ispod ljudskog razuma. Prometej i Edip su nesvesno
ucinili svesnim.

U pri¢i Era Jermenca, kojom se zavr§ava Platonova
DrZava, Lahesa pozdravlja dude umrlih koje su stigle u
Dolinu Preobrazaja, da bi izvrSile izbor novog Zivota.
,,Odgovornost pada na biraca, bog je opravdan.” Lahesa,
jedna od triju Parki (Sudilja), kéi je NuZznosti. Svesnost
sudbine jeste sloboda izbora.

Sofoklov Edip dogada se u ¢asu izbora. Unapred je
bilo predskazano da c¢e ubiti oca i spavati s majkom.
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Ali sada, kad izlazi pred Hor u gradu u kome besni za-
raza, nalazi se izvan NuZznosti. Sve se ve¢ dogodilo, i sad
sve zavisi isklju€ivo od njega. On je sudija, tuzilac i
optuzeni u procesu pokrenutom protiv sopstvene sud-
bine. Sudija je izabrao, tuZilac ju je izvr$io na optuZe-
nom. Edip je svojim rukama iskopao sebi oci.

Poslednji izbor optuZenog jeste da prizna ili ne priz-
na krivicu. Edip ne priznaje krivicu, ali prima odgovor-
nost za svoju sudbinu; sudbinu koja mu je bila data
odozgo ufinio je svojom sopstvenom sudbinom. ,,Sud-
bina je kao svest o samom sebi, ali sebi kao neprija-
telju” — pisao je Hegel. OptuZeni sad optuZuje tuZioca.
Edip koji je sebi iskopao oci, uéinio je svoju sudbinu
vidljivom. ,Mozda je car Edip imao jedno oko previ-
ge.”10 Edip, koji nije prizao krivicu, Zivi da bi svedocio
o ljudskoj sudbinitl.

,0d trenutka kad saznaje” — pisao je Kami u Mitu
o Sizifu — ,njegova tragedija podinje. No, u istom casu,
slijep i o¢ajan, on spoznaje da je jedina veza koja ga
spaja sa svijetom, svjeZza ruka mlade djevojke.”12 Da,
ali to je Edip Kolonski koga Euripid jo$§ nije znao. Car
Edip odlazi iz Tebe koju je odistio od zaraze, sdm zara-
Zen. Otada de lutati putevima, daleko od ljudskih na-
selja, kao opomena i groza. Euripidovom Heraklu, kad
se probudi iz ludila, okruZen leSevima sinova i Zene koje
je pobio, prijatelj pruza ruku:
TEZEI:

Dosta. Daj ruku drugu koji shvata te.
HERAKLE:
Pazi! Mogu ti ruho krvlju okaljati.

TEZEIL:

Samo okaljaj. Ja za to ne marim.
(1398 ff)

U zracima zalazedeg sunca koji padaju na arenu,
Tezej nareduje Heraklu da se uspravi, i otkriva mu
glavu. ,,Smrtnik ne moZe uprljati bozansko.” (1232) Pri-
jateljstvo i dnevna svetlost jadi su od zaraZenosti. ,,Zora
rasprS$uje nemani” — pisao je Elijar u jednoj od najlep-
§ih svojih pesama. Sofoklov Herakle, zatrovan Hidrinim
otrovom, hteo je svoju zatrovanost da prenese na sina i



164 JAN KOT

sve koji su jo$ ostali zivi. Oboje, Dejanira i Herakle,
ocajnic¢ki traZze poslednji gest koji bi njihovu porazu dao
neki smisao. Taj poslednji gest je obredno Dejanirino
samoubistvo, i lomada na Zevsovoj planini na kojoj
hoée Ziv da izgori Herakle. Ritual je poslednja medija-
cija izmedu okrutnog boga i ljudskog poraza.

U Euripidovom Heraklu ritual biva odbaten. Herak-
lovo ludilo pocelo je od ritualnog oci$éenja kude i pranja
ruku posle ubistva tiranina Likosa. Taj trenutak morao
je za Euripida biti narodito vazan, ¢im ga spominje
dvaput, prvi put u Glasnikovom izve$taju, a potom jos
jednom, kad je Herakle stekao prisebnost.

HERAKLE: ] -
Gde ludilo me spopade? Gde me unisti?
AMFITRION: '

Uz oltar, kada ruke si vatrom &istio.
(1144 )

Za Euripida — da jo$ jednom upotrebimo Hegelovu
terminologiju — ritual je alijenacija. Ritual je samo
prividno razreSavanje suprotnosti izmedu vanljudskog
i ljudskog, neznanja i znanja, objekta i subjekta, priro-
de i slobode, ,neprijatelja” izvan nas i ,neprijatelja” u
nama. Heraklovo ludilo pocelo je od ritualnog pranja
ruku posle ubistva, izlazak iz ludila jeste oslobadanje
od magiénog straha od zaraze. ,Gde ima prijateljstva,
prokletstvo je nemoéno.” (1234) Herakle se vrada u
ljudski svet, u kome nema nade, ali u kome razum kon-
trolie ocajanje.

»Svet dela kao $to je ovo” — piSe Malro u Vremenu
prezira — ,svet tragedije, uvek je anti¢ki svet: Covek,
gomila, Zena, sudbina. Svodi se na dva aktivna lica: na
junaka, i na smisao kakav on daje Zivotu.” Za Sofoklove
junake Zivot je poraz, i njihov herojski izbor jeste da-
vanje smisla sopstvenom porazu. Hor u Edipu Kolon-
skom, kad Edip ide pravo ka grobu, koji za Zive treba
da bude blagoslov, sti¢i ée jo$§ da kaze: ,Niko od smrt-
nih nede izbedéi nesreéu.” Samoubistva Antigone, Deja-
nire i Jokaste usledila su iz oajanja, Ajant se baca na
mac iz prezira prema svetu. Ali Car Edip odludio se za
zivot, kako bi dao smisao svome porazu. ,,Helada ti necée
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dati da umres$ u slepilu.” (1254)13 Ali to su Tezejeve reci
upucene Heraklu.

,Nije vazno $ta je udinjeno od mnas” — pisao je
Sartr — ,,vaZzno je samo $ta smo mi sami u€inili s tim
§to je udinjeno od nas.” Herojski izbor Herakla i Edipa
bili su — da Zive posle porazat4. ,,0, biti kamen!” (1397)
Kamen je &ista esencija. Ali Herakle veé zna da &oveku
nije dato da bude kamen. Zna da je Herakle sinoubica i
Zenoubica isti onaj Herakle koji je zemlju odistio od
nemani. On ponovo diZe sa zemlje svoju mocugu, luk i
strele. Prihvata sebe i svoju sudbinu, odgovornost za
sebe i svoju sudbinu. ,Ali sad, kako izgleda, rob sam
Nuznosti” (1357) No ta ,,nuznost” o kojoj sad govori
Herakle, drugadija je od fatuma i udarca zavidljive He-
re. ,,Da, jednim udarom sve nas Hera ukobi!” (1394)
Herakle, koji je pro$ao kroz najteZi i krajnji ispit, pri-
hvata svoju ljudsku sudbinu.

TEZEJ:
Ali gde je sada wna$ slavni Herakle?
HERAKLE:
A s tobom 3ta beSe u stra¥nom Podzemlju?
TEZEJ:
Po hrabrosti bejah poslednji od ljudi.
(1414 £f)

U tom zavr$nom dijalogu Had oznadava veé samo
prezira — ,svet tragedije, uvek je anticki svet: covek,
postao zreo. Herakle prihvata svoju ljudsku sudbinu
imajuéi odi pune suza. ,I bog bi plak’o, kad za patnju
znao bi.” — govori Amfitrion. (1115)15 Ali Herakle vec
zna da plac¢u samo ljudi, a ne bogovi. On tu ljudsku
sudbinu prihvata muski, s razumnim ocajanjem. Zna
da ¢ak i najjaci mogu biti slomljeni, i da u tu ljudsku
sudbinu spadaju ludilo, slabost i stid.

Mora se
Odlazak odavde ko dolazak tu
Snositi.
(Kralj Lir, V, iii, 9 ff)

Ko na svet dos3ao je, mora s'njegal otiéi
Treba odrasti. To je sve Sto se moZe.
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Herakle ¢e poéi s Tezejem u Atinu, gde ce hrabro
¢ekati svoju smrt. Ali u tu ljudsku sudbinu spada jo$ i
sahranjivanje najblizih, koji umru pre nas. ,,Covecan-
stvo vodi svoju decu.” U prvom delu drame vojnici su
pripremili lomau da na njoj Zive spale Heraklove si-
nove. Lomaca uvek ¢eka na Zrtve, i neka ne ¢eka dugo.

AMFITRION:
A mene ko ée sahraniti?
HERAKLE:
Ja.
AMFITRION:
Pa kad se vradas?
HERAKLE: :

Kad ti moju decu sahranis.
(1419 £f)

Na Sfinginu zagonetku Edip je odgovorio: covek.
U drami se Sest puta vraca tema Heraklova dvostrukog
ocinstvalé., Dva puta govori o njemu Amfitrion, jednom
Likos i tri puta Hor. Da bi upoznao svoju sudbinu, Edip
je morao otkriti ko je bio njegov otac!?. Herakle izabira
svoga oca. , Tebe sad ocem smatram, ne Zevsa.” (1265)
Kad je primio svoju ljudsku sudbinu, Herakle je izabrao
i svoga ljudskog oca. Ali taj izbor je istovremeno odri-
canje od Nebeskog Oca. Figure Prometeja i Edipa ko-
na¢no su sjedinjene u Euripidovom Heraklu.

Napomene

Svi citati iz Poludelog Herakla daju se u prevodu Petra
Vujicica.

2. Murray, Greek Studies, str. 112: ,Ne Zelim time da
kazem da Euripidovog Herakla smatram velikim umetnic¢-
kim delom. Ne smatram ga. Razbijeno je: ima previse
konvencionalne retorike; ali samo zbog uzviSenosti tragic-
nog tona poslednji ¢in, posto se Herakle probudi... moZe
da stoji uz sve ostalo iz klasi¢ne drame.” Kitto, Greek
Tragedy, str. 237: ,Nema nikakve sumnje da je ovo naj-
jaci komad te vrste koji je Euripid napisao, i da je pos-
lednji deo drame, na sasvim razli¢it nacdin, podjednako
impresivan; ali $§ta je smisao drame kao celine? Da li je
ona jedna celina? .., ona ne predstavlja dramsko jedinstvo.
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Izmedu opasnosti Heraklovih sluzbi... i ludila... ne pos-
toji povezanost, ve¢ uporedni polozaj, a poslednja scena...
nema odredenih uzroc¢nih veza s prethodnom.” Jedini Ar-
rowsmith, u svom idzvrsnom predgovoru, koji je prvi poku-
8aj interpretacije Poludelog Herakla kao dosledne celine, po-
kazuje smisao lomljenja komada u dva stilistiCki razlidita
déla. ,Kroz celu tragediju, skupljaju¢i zamah kontrastom,
prolazi ritam njenih manjih termina: prvo olajanje, zatim
nada, pa ponovo olajanje, i na kraju istrajnost dublja od
jednog i drugog; starost i mladost, slabost i snaga, oba para
su sastavljena u okolnosti koja ih ¢ini istim. Shematski
brilijantna, grubo razbijena, Herakle je drama velike snage
i... najubedljiviji strukturalni tour-de-force u grékoj trage-
diji.” (str. 45) Ali o prvom délu ipak piSe: ,,...konvencija
je svuda vidljiva. Karakter je suStinski stati¢an, a radnja
kao celina liSena bilo kakvog stvarnog tragi¢nog trenutka.
Svi emocionalni uslovi melodramske situacije iskori$éeni
su... Ako radnja nije sasvim banalna, onda je bar uobi-
tajena i predvidljiva, toliko predvidljiva, u stvari, da se
moZe smatrati parodijom klasi¢nog tragi¢nog zbivanja.”
(str. 48).

3. Parmentier smatra da je Herakle nastao 424, a
Arrowsmith ga pomera pribliZzno na godinu 418.

4. Tukidid, Povijest peloponeskog rata, prev. Stjepan
Telar, (Zagreb, 1957), str. 183.

5. Vid. Leo Aylen, Greek Tragedy and the Modern
World (Methuen, London, 1964), str. 128: ,,To nije jedno od
Euripidovih najveéih dela, ali smatram da nije ni moralo
biti. Po svoj prilici, bilo je veliko ispoljavanje mimike. To
stvara ravnoteZu na onim mestima gde kriti¢ari osed¢aju da
nedostaje, i ¢ini da shvatimo kako je to pri¢a o jednom
velikom coveku. Citajuéi odu u tekstu, tezimo da uposta-
vimo pomerenu ravnotezu.”

6. O Prometeju i Edipu kao simbolima tragi¢ne ,ljud-
ske stvari” piSe Maria Janion, Edyp i Prometeusz; ,Dialog”,
Warszawa, br. 8, 1971, str. 94—109.

7. Por. Platon u Timaeusu (29 E, 1): ,Bog je dobrota.
Znadi, u onom $to je dobrota, mikad, ni iz kakvog razloga ne
moZe nastati zavist.”

8. Por. Melanippus, fragmenat 483: ,Zevs? Ko je Zevs?
Znam ga samo po cuvenju.” Kao i fragmenat 893: ,I kako
onda kod takve slike smatrati da postoji boZanska rasa,
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gaediae, V. II1. 1902).
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isti koji odgonetne zagonetku prirode — Sfinge dvoglavog
sklopa — mora i kao ubica svog oca i muz svoje majke da
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11. U Edipu na Kolonu govori: ,Krvave smrti, incest,
nesrede o kojima ti tako lako pri¢as: ja sam prepatio, i to
sudbinski, protiv svoje volje! Bilo je to po volji bogova...”
(962 ff) i jo$ jednom: ,Taj poraz doziveo sam voljom bo-
gova...” (998).

12. Alber Kami, Mit o Sizifu, prev. Nerkez Smailagié¢
(Sarajevo, 1963), str. 117.

13. U prevodu Murraya, Euripides and His Age (Lon-
don, 1965), str. 49.

14. Arrowsmith u Uvodu (str. 57): ,,...hrabrost s ko-
jom heroj susreée svoju sudbinu i zastupa moralni zakon
izvan vlastitog iskustva isto je toliko tragi¢na i znadajna kao
i Edipova.”

15. U Hippolytusu Artemis govori umiruéem Hipolitu:
»Nebeski zakon zabranjuje mi da pladem.” (1396).

16. Vid. LI.: 2, 148 f, 344 £, 353 f, 696, 798 ff.

17. Green, op. cit., str. 228: ,Jer Edipov mit je uzorni
mit, po$to pitanje ko sam ja’' vezuje s pitanjem ,Ciji sin?
Ciji otac?”’



IV. FILOKTET ILI ODBIJANJE

U Sofoklovom Filoktetu, kao u Sekspirovoj Buri,
gledali$te je more, a scena je ostrvo. Na kamenu plazu
upravo su se iskrcali Odisej i Neoptolem. Odisej je jed-
nom tu veé bio, i kao iskusan putnik dobro je upamtio
da ravna obala prelazi u strm stenoviti obronak, gde se
nalazila pecina sa dva ulaza. Pre devet godina, on je ta-
mo ostavio Filokteta, onesve$éena od bola. Bilo je to
na putu gréke vojske pod Troju. Filokteta je igrizla
zmija, njegova je rana zaudarala, a on tako glasno
urlao od bola da je drugovima smetao u molitvama.
Neoptolem je ve¢ pre$ao preko ravnog tanjira orkesta,
i stupio na stepenice $to vode na skenu.

NEOPTOLEM:

Mislim da vidim takvu peéinu.
ODISEJ:

Gore ili dole? Jer ja je ne vidim.
NEOPTOLEM:

Ovde gore, i nema traga stazi.
ODISEJ:

Pogledaj je li unutra, da ne spava?
NEOPTOLEM:

Unutrasnjost je prazna, nikog nema.
Q1 ffn

Sofokle stvara imaginarnu sceneriju odmah od prvih
stihova tragedije: more, ravna obala, planinska hridina
koja se spusta do obale. Ali ta imaginarna scenerija
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strogo odgovara arhitekturi gréke scene. Pedina ,,sa dva
otvora” (16) jeste gradevina skene sa zaklonjenim sred-
njim vratima, i $iroko otvorenim bo¢nim vratima s jed-
ne i druge strane. ,,To dom je njegov sa dva ulaza, i
lezaj kameni.” (159 f) Pri kraju drame, oba otvora pe-
¢ine bivaju nazvana prosto vratima: ,dvoja vrata use-
¢ena u steni.” (952) Ostrvo s pec¢inom u stenama veé je
&vrsto urezano u ma$tu gledalaca.

,Ne pladi se: ostrvo je puno zvukova...” (Bura,
III, ii, 129) Hor mornara veé stoji na orkestru ravnom
kao plaza, i uznemireno gleda u praznu peéinu. ,Mi
smo stranci, i ova zemlja je strana.” (136) Iz dubine
ostrva odbijajuéi se od stena i ponavljajuéi se mnogo
puta u odjeku, dopire jauk. ,Glas neki ¢ujem... glas
Coveka Sto puzi stazom. .. glas ranjena coveka...” (205)
Mornari imaju dobar sluh, koraci se €uju sve jasnije.
Ali to su ¢udni koraci, taj ¢ovek vuce noge u hodu. To
su koraci bogalja.

Njima bejase vod Filoktet, odli¢an strelac,
U sedam lada. ..

Tad je na ostrvu leZo i teSke mucio muke
Na svetom Lemnu, gde Ahejci ostave njega
Neka muci ga rana od ujeda zlonosne hidre.
Tu je Zalostan leZo, al’ Ahejci su skoro
Vojvode Filokteta kod lada se morali setit.

(Ilijada, II, 718 ff)

U tih sedam Homerovih stihova sadrzana su veé sva
tri simboli¢na znaka ili toposa kasnijih tragedija o Fi-
loktetu: ostrvo, rana i luk. Ali jedini je Sofokle od tro-
jice grékih tragiCara Lemnos ucinio nenastanjenim os-
trvom: ,,...zemlje nedirnute stopama coveka.” (3) Na
tom pustom ostrvu odigrade se poglavlje iz svetske is-
torije u koje su umesani bogovi. Filoktet je na planini
Ojti zapalio lomacéu na kojoj je, jo$ Ziv, izgoreo Herakle,
1 kao nagradu nasledio je od njega luk. Iskrcan na
Lemnosu, drzao je taj luk u gréevito stisnutim rukama.
Iz tog luka treba da padne poslednja strela koja ce
okoncati trojanski rat, ubijajuéi Parisa. U epilogu ko-
mada, sam Herakle de se ex maching spustiti na krov
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pedine, da upornog Filokteta nagovori da se uputi pod
Troju. '

,2Nema ga ni na jednoj mapi; pravih mestd nikad
na njima nema.”2 Lemnos se nalazi na svakoj mapi, i
ako je dobar vetar, samo je dan puta daleko od Skirosa,
odakle je Odisej poveo Neoptolema. Filolozi su pronasli
¢ak i Filoktetovu peéinu, na severozapadnoj obali os-
trva, gde se neposredno iznad kamene plaZe diZe oStri
obronak Hermesove gore, s koje je odjek odbijao izgna-
nikove jauke3, i gde je posle, kad je zauzeta Troja,
zapaljena jedna od vecnih vatri, koje su svetlosnim tele-
grafom prenele vesti o pobedi s planine Ide do Arga.
Ali Lemos je takode ono ,pravo mesto” na kome se, po
Melvilu, odigrava mitska istorija sveta.

Na Lemnos je sa Olimpa baden Hefest, i u krateru
danas ugaSenog vulkana Mosihla uredio svoju kovac-
nicu. Mosihal golih padind diZze se na isto¢noj strani
Lemnosa, juzno od Hermesove gore i pedine. Kad je
osetio da nailazi novi napad bola, koji veé nije vi§e bio
kadar da podnese, Filoktet je preklinjao Neoptolema
da ga baci u taj uzareni krater. ,,...uzmi telo moje i
spali ga na onom $to vatrom lemnoskom ga zovu.” (800)
Kag je Prometej ukrao vatru sa Olimpa, odneo ju je na
Lemnos, a u drugoj varijanti mita ukrao je Hefestu
vatru na Lemmnosut. Filoktet, poput prvih ljudi koje je:
uCio Prometej, na tome istom Lemnosu krese vatru iz
kamena.

Kad nestane mi vatre,
Kresucéi kremen o kremen, iskru bih izazvao

Koja me odria u Zivotu.
(295 ff)

Lemnos, mitski i stvarni, prvo je pusto ostrvo u
istoriji knjizevnosti. Prognani Filoktet, poput brodo-:
lomnika, prove$ée sdm na tom pustom ostrvu devet
godina. U pedini koja ga je §titila od noéne hladnode i
dnevne suncane zege, Neoptolem ¢e nadi Filoktetov
leZzaj od ugnjefena liéa” (34) i pehar neve$to nadi-
njen od drveta ,,rukotvorinu loega majstora” (36) Taj
prvi Robinson Kruso nije na svom pustom ostrvu poceo
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da obraduje zemlju, niti da se bavi stoCarstvom. Zed
je gasio vodom sa izvora, koji se jo$ i danas, onako ka-
ko ga je Odisej upamtio, nalazi levo od pecine; glad je
utoljavao mesom ptica ustreljenih iz luka, i sitnih Zi-
votinja, koje su prelazile preko stend. Kad je Sofoklo-
voj Elektri Orest, u ranu zoru, stigao u Arg, zacuo je
pev ptica. Na Filoktetovom ostrvu ptice ni jednom nisu
zapevale. Na njemu nije mirisalo ni drvede, ni cvece.
Na ostrvu je vladao samo jedan zapah: smrad koji se
§irio iz rane.
...1 neke krpe na suncu se suse,

Skroz namocene nekim uZasnim gnojem.
(38 0

Taj zadah gnoja, prodoran, mudan i zagu$ljiv, koji
ée svako ko je bar kratko vreme proveo u vojnim bol-
nicama iz vremena rata pamtiti do kraja Zivota, pratio
je Filokteta od prvih do poslednjih redaka drame. ,San-
tav i smrdljiv’ (1032) — govori Filoktet o sebi. Rana
na nozi, koja se periodi¢no otvara i iz koje se cedi gnoj.
opisana je sa svim odvratnostima istine: ,iskidana, okr-
vavljena rana, vlazna, na nozi mu crvljivoj istruleloj.”
(699 f)

U Ajantu, iz mrtvalevih nozdrva izbija crna krv i
pena. U Caru Edipu Glasnik podrobno i tafno prica
Horu kako je Edip presekao uZe na kome je visila
Jokasta, i kako je, kad je telo palo na zemlju, skinuo
dva zlatna bro3a $to su zakopcavala njen peplos, i igle
tih broseva zario sebi u o¢ne duplje. Edip na Kolonu,
i pored neZne Antigonine brige, jeste prljav, zapusten i
odvratan starac.

U odeéi prljavoj, ubudaloj skroz,

S njim ostareloj, $to mu se u telo upi,

Na slepoj glavi razbaruSena kosa

Na vetru leluja se. A sigurno ni hrana

Nije mu bolja, kojom se izmoZden hrani. O

Sofokle se nikad nije povladio pred fizickom sli-
kom duhovnih i telesnih mukas. Cini se da je ba$ on
najokrutniji od sve trojice grékih tragicara; njegovi su
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junaci kao kipovi, ali iz tih kipova teée Ziva krv, ili, kao
iz Filokteta, tee Zivi gnoj. ,,Znoj celo lice prekrio mu
rosom, a crna struja ragnojene krvi iz noge pokulja
mu.” (823 ff)

Filokteta je ugrizla zmija na Hrisi, kad su putovali
ka Troji. Hrisa je bilo malo ostrvce, istoéno od Lemno-
sa, i to je ostrvce utonulo u more, kao Atlantida. ,Pro-
gutalo je more”, piSe o njoj Pausanija. Taj nestanak
Hrise prorekao je, ako je verovati Herodotu, Onomak-
rit. Na toj Hrisi, stvarnoj i mitskoj kao i Lemnos, pri-
nosio je Zrtve Jason za vreme argonautskog pohoda za
zlatnim runom, i sigurno Herakle, u vreme svog po-
hoda protiv Troje. Filoktet je na Hrisi stupio preko
svetog mesta, kao Edip, koji se na Kolonu zaustavio
u svetiliStu posveéenom podzemnim bogovima, te ga je
zmija, ¢uvarica oltara, ugrizla za nogu.

Sacduvala se vaza iz V veka p.n.e., na kojoj je pred-
stavljena ta scena. Filoktet je na njoj s Agamemnonom.
Svestenica dize ruke uvis, kao da se upla$ila ili da bla-
gosilja. Na haljini ima dva reda krugova, koji simboli-
zuju zvezde, a na glavi prugast Sesir, calathos, u obliku
malog cilindra, §to ukazuje na njenu vezu s podzem-
ljems. Filoktet, koga je zmija ugrizla za nogu, otada ¢e
vuéi nogu u hodu, kao bogalj. Edip je imao probijena
stopala, Laj, njegov otac, bio je Sepav, a Labdak, njegov
ded, hramao je. Religiolozi i antropolozi ranu na nozi i
teskocée u hodanju smatraju znakom orodenosti sa hton-
skim bogovima?Z. ‘

Dabogme, zmiji je najlakSe da coveka ugrize za
nogu. Filoktetova smrdljiva rana, koja nije htela da
zaraste, ostaje figura i znak. U drugoj verziji mita, moz-
da najranijoj, Filoktet se sdm ranio zatrovanom stre-
Jom, koju je zajedno s lukom nasledio od Herakla. Bila
je to kazna zbog toga $to je odao tajnu Heraklova groba.
Strela je ispala iz toboca i ranila ga u nogu8. Takode u
nogu, i takode strelom zatrovanom Hidrinim otrovom,
slu¢ajno je ranjen kentaur Hiron. Taj Asklepijev ucitelj,
koji je lecio ljude i bogove, sdm sebe-nije mogao da
izle¢i. Muéen bolom, iako besmrtan, viSe je voleo da
umre, i pristao je da kao Prometejev iskupitelj dobro-



174 JAN KOT

voljno side u Had. ,Iscelitelj, on sa svojim bolom ot-
puza u peéinsku tminu kao bolesna Zivotinja, i poZele
da umre.”® Taj Hiron iz Kerenjijeve knjige o Asklepiju,
nenamerno je oli¢enje Sofoklova Filokteta.

Sofokle spominje Hirona samo jedanput, u Trahi-
njankama: ,A ja o streli §to pogodi Nesa znam da rani-
la je i boga Hirona, a zverku svaku okrzne li samo —
ona ubija.” (714 ff) U Filoktetu se samo tri puta govori
o ¢udotvornoj travi koja jedina moZe da ublaZi bol. Za
nju zna Odisej, i kad je Neoptolem nije nasao u Filokte-
tovoj peéini, pretpostavlja da je ovaj poSao u potragu
za tom travom koja umiruje bole (44). Kad se Filoktet
sprema da napusti Lemnos, hocde sa ostrva da ponese
samo tu lekovitu travu, ,Imam neku travu kojom sam
naviko da ranu ovu lec¢im i bole da blazim.” (649 f) Ose-
éajudi samilost prema Filoktetu, Hor govori kako nije
imao nikoga ,ko bi mu rane teSke i nogu zatrovanu
olakSao travama lekovitim prikupljenim sa dareZljive
zemlje.” (699 ff; po Dzebovom prevodu.) U peletronion-
skoj dolini, na padinama Peliona, gde se Hiron, izmu- -
¢en bolom, zatvorio u svojoj pedini, raste trava koja leci
rane od zmijskog ujeda i zatrovanih strela. Plinije tu
travu naziva imenom ,kentaureion” ili ,,chironion” 10
Filoktet je na Lemnosu stavljao na svoju ranu Hiro-
novu travu.

Filoktetova smrdljiva rana istovremeno je sveta
ranall. Zmija je arhetipski znak prelaza iz nevidljivog
u vidljivo. Filoktet je postao kuZan za ljude, jer je iza-
bran od bogova da bi izvr$io ulogu koja mu je name-
njena. '

Patnje ove koje muce njega
Delo su okrutne Hrise.
A ako sada bez olak3anja pati,
To opet spada u plan nekakvog boga,
Da svoj luk pobednilki ne bi na Troju .
mogao uperiti
Dok ne dode vreme. ..
(139 £f)

Mladi Neoptolem ni za trenutak ne sumnja da je
Filokteta zmija ujela po naroditoj volji bogova. Ali
Filoktetu bogovi nisu to rekli. Zmija koja ga je ucinila



FILOKTET 175

bogaljem za njega je ,smrtni neprijatelj” (632). I ako
su je bogovi poslali, onda je to samo zato $to su ga
omrzli. ,Ja sam nis$ta, bednik koji se gnuSa neba.”
(1030) — govori o sebi. :

Sofoklov Filoktet je, kao i njegov Herakle, orude
u rudilackim rukama bogova. ,Postah” — govori He-
rakle u Trahinjankama — ,bedna Zrtva nevidnog ru-
Sitelja.” (1104) Herakle je otrovan Hidrinim otrovom
posle izvrZzenja dvanaest junackih deld. Filokteta je
zmija ujela na samom pocletku, da bi izvrio svoju
istorijsku misiju kad stigne njegovo vreme. U Sofok-
lovoj teologiji biti izabran od bogova oznadava nes-
recu; medijator je ljudski $ljam. Stigma je samo rana

koja smrdi.
Rana zadata Hironu bila je neizlediva. ,,Nema nade
u isceljenje” — govori Neoptolem o Filoktetu na za-

vrietku ljudske drame, trenutak pred pojavu Herakla
ex machina. Tragiéni svet uvek je neizleéiviz. Svest su
egzistencijalisti nazivali — rupom u biéu. Tragi¢na
svest sli¢na je rani koja se stalno gnoji i nikad ne
zarasta. ,,Nema nade u isceljenje” — to je veoma kami-
jevska redenica. Neizle¢iva rana je dvostruki znak: onih
koji su izabrani od strane bogova, i onih koji su odbili
da se pomire sa bogovima, istorijom i svetom. Ali izle-
éenje je uvek plata bogova za pristanak.

Zmija koja je ugrizla Filokteta amblem je Askle-
pija, ¢iji sinovi treba Filokteta da izlede. Sinovi boga
ve¢ su vojni lekari u grékom taboru pod zidinama Troje.
Ali uporni Filoktet je medijator koji odbija: ,Nikad,
moram li dragovoljno da vidim Troju.” (1392)

2.

Filoktet je iskljuCen iz ljudskog drudtva. Ostavlje-
na mu je gomila krpd i pregr§t hrane. Retki dosljaci
koji su tokom ovih devet dugih godina dolazili na Lem-
nos, takode su mu ostavljali samo novu gomilu prnja
i ostatke hrane. Pusto je pristaniste, pusto more. Jauke
koji odjekuju udarajudi o stene mogao je da poveri samo
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talasima koji se razbijaju o pustu obalu. ,,...bio je
sused jedino samom sebi, nemodan da hoda, bez ikog
na celoj zemlji, da bude uz njega dok on te$ko pati.”

(691 — po Dzebovom prevodu). Filoktet je bafen na
samo dno ljudske egzistencije. ,Potpuno sam” — govori
Hor — ,,...on pravi sebi postelju bez suseda, ili s

prljavim dlakavim zverima umesto suseda. Njegove su
misli stalno usmerene samo na bol i glad.” (182 ff) Kao
Beketovi bogalji, sveden je samo na glad, Zed i bol. ,,U
svemu pred sobom videh samo bol, i to u izobilju.”
(283 1)

Tu ljudsku krpu, tog ,bivSeg Coveka” (,mrtvaca
medu Zivima”) koji je jo§ uvek vlasnik nepobedivog
luka, sada Odisej, koji je za pomocnika uzeo Ahilova
sina, treba da dovede u gréki tabor pod Trojom. Treba
da ga dovede zivog: lukavstvom, silom ili nagovorom.
Izbaclenik treba da postane spasitelj, gubavac — narod-
ni junak. Bogovi, celokupno gréko dru$tvo i istorija
koja mora da se izvr$i, zahtevaju Filoktetov povratak.
Tom trostrukom pritisku Filoktet moZe da suprotstavi
samo svoju ranu. Ta smrdljiva rana je svedocanstvo
bozanske i ljudske nepravde. ,Niko sem mene ne bi
izdrzao ¢ak ni prizor onoga $to sam prepatio” (636 —
po Noksovom prevodu). Filoktet je rana koja se zaledila.
Rana je njegova snaga.

Na tom pustom ostrvu sad ée se odigrati brutalna
i realisti¢ka politicka drama. Za sve koji iz li¢nog ili
tudeg iskustva znaju kako se lome politi¢ki zatvorenici
¢ije ime i potpis mogu da budu iskori§éeni, kako se
lome logorasi ¢ije sposobnosti mogu ponovo da se is-
koriste, ili prisilni emigranti koji su se odjednom po-
kazali kao potrebni domovini — Sofoklov Filoktet ima
gorku i zacudujucu aktualnost.

NEOPTOLEM:
A ima$ li neSto drugo, osim laZi?
ODISEJ: 5 . 5
KaZem: uhvatit ga moras na prevaru.
NEOPTOLEM:
Za$to na prevaru, a ne nagovorom?
ODISEJ: . .
Nede poslusati, a silom ne vredi.
(100 fif)
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Podvala je mnajprostiji metod. Zatvorenicima i iz-
gnanicima uvek se najpre obedava da ée videti poro-
dicu. Neoptolem obecdava Filoktetu da ée ga odvesti na
njegovu rodnu Ojtu, gde ée videti svoga starog oca. Fi-
loktet je poverovao i dao luk. Heraklov luk je veé u
Odisejevim rukama. Ali ba§ u tom trenutku mladi Ahi-
lov sin, koji prvi put u Zivotu prolazi kroz Skolu laZi i
dvoli¢nosti, biva ganut ovom nesreéom. Otkriva Filok-
tetu istinu: bice odveden u grcki tabor pod Trojom.
Mornari su ga uhvatili ispod ruku. Taj Zivi le§ hode da
se baci u provaliju i razbije o stene.

Nikad! Radije bih ovde pretrpeo sve!
Jo§ uvek tu je moj bezdan stenoviti!
: 999

Filoktet ne d& da ga silom odvuku na brod. Mor-
nari su se odmakli od njega. Stari pragmaticar, Odisej,
od pocetka je smatrao da je nepromasivi luk vazniji od
njegova smelog vlasnika, koga su bogovi odjednom na-
umili da pretvore u spasioca otadZbine. Filoktet dobro
zna §ta to znaci: Ostrvo je puno ptica. ,,Sam ¢u u smrti
biti gozba za one §to me hranjahu.” (956 f) Taj gorki
Filoktetov sarkazam odjednom de, sasvim neocdekivano,
ponoviti Hamlet, kad ga Klaudije upita gde je Polonije:
,2Na veceri... Ne tamo gde on vefera, no tamo gde
njega veleraju.” (Hamlet, IV, iii, 18 ff) Ta slika Filok-
teta koga jedu ptice vratide se jo$§ jednom:

Otkud mi nada da ¢u preZiveti,
Cime da se hranim?
MoZda ptice ove, $to lete kroz plavet,
Poneée me, kreSteci, nebu pod oblake?
Ja nemam snage da ih zaustavim.
(1090 £f)

Gore je nebo pokriveno oblacima, dole je pusto
more; bogaljasti Filoktet postade plen ptica, kao Pro-
metej prikovan uz stenu na Kavkazu. Lemnos je os-
trvo svih mitova.

Lukavstvo i sila su omanuli. Neoptolem je vratio
Filoktetu luk. Ostao je jo§ samo nagovor. Primenjivan
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je, uostalom, od samog podetka. Izaslanici vlasti uvek
podinju od istog argumenta o Velikoj Neophodnosti.

NEOPTOLEM:

NuzZnost, ) . .
Velika nuZnost to trazi. Bez ljutnje.
FILOKTET:

Onda sam, jadan, izgubljen. Izdan sam.
922 ffy

Kad zatvorenik poveruje u Veliku Neophodnost —
propao jei?. Filoktet to dobro zna, i stoga Neophodnosti
progoniteljd, koja sve opravdava, suprotstavlja Neop-
hodnost progonjenih. ,NuZnost me naudi trpljenju i
strpljenju.” (538) Ni u jednoj od Sofoklovih tragedija
o bogovima se ne govori tako cesto kao u Filoktetu.
Odisej je i dalje, kao u Ajantu, isti onaj pobozZni poli-
ti¢car koji dobro zna da ime bozje nikad ne treba spo-
minjati uzalud. Bogovi pomazu onima koji pomazu bo-
govima. Poslednja godina trojanskog rata i duge go-
dine peloponeskog rata prvi put su ga udinile cini¢nim.
Veé je spreman da javno izjavi kako su, saglasno s pri-
rodnim zakonima, bogovi uvek na strani jacih.

Mel je bio mala gréka kolonija u Kritskom moru,
kolonija koja je poku$ala da ofuva neutralnost u vre-
me rata izmedu Atine i Sparte. Atina je od Melijaca za-
trazila kapitulaciju, milostivo nazvanu savezom. Ostrv-
ljani su se, kako izve$tava Tukidid, pozivali na bogove:
veruju da im bogovi mogu dodeliti dobru sreéu kao
i Atinjanima, poSto su oni pravedan svet koji se bori
protiv nepravde. Atinjani im na to odgovori$e: ,Sto
se tie boZanstva, smatramo vjerojatnim, a $to se tice
ljudi, sasvim sigurnim, da po prirodnoj nuzdi vladaju
onima kojima su nadmoéni... S obzirom na boZanstva,
ne bojimo se tako s opravdanih razloga, da éemo biti
slabiji.” (V, 105)13 Gréke poslanike pratilo je trideset i
osam brodova, atinskih i savezni¢kih, sa tri hiljade
hoplitd i preko tri stotine strelaca. Melijci su odbili
savez, i bili poklani. Bilo je to u $esnaestoj godini pelo-
poneskog rata, sedam godina pre postavljanja Filokteta
u Atini.
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ODISEJ:
Zevs. Zevs je gospodar tu — saznaée$ ubrzo,
Zevs je reSio. Ja sam samo njegov sluga.
FILOKTET:
Gade! Sta izmisljas? Kad bogove
Prizivas, bogove laZovima &inis!
ODISEJ:
Ne, oni ne grele! A ti na put moras.
(989 P
Neoptolem ée se na bogove pozvati dvadeset i dva
puta. ,Voleo bih da veruje$ bogovima” (1374). ,Volja
bozia”, ,plan bozanski” i ,bozanski ukazi” razradili su
scenario dogadaja do najsitnijih detalja, polev od toga
§to je Filokteta ugrizla sveta zmija, pa do njegova puta
na Lemnos, i deljenja s njim pobednicke slave. Patnje
bivaju nagradene, i teodiceja se realizuje u istoriji, i to
u toku jedne decenije. Odisejevim bogovima reda i vla-
sti, i Neoptolemovim bogovima brze pravednosti — smr-
dljivi Filoktet moZe da suprotstavi jedino svoju muku.
Bogovi koji su ga stavili na ku$nju gluhi su na patnju.
., - . .zar da ih slavim kada, slaveéi njihova dela, otkrivam
da su zli?” (451; prema Dzebovom prevodu) Po treéi
put ée se na pustom Lemnosu vratiti tema Prometeja
koji izaziva bogove.

Nikad, i nikad! I znajte to dobro!

Makar gospodar gromova na nebu

Strelom munje svoje pogodio me sada!

Nek gine Troja i svi oni pod Trojom

Sto imaSe srca da prognaju me, kljastog! w5 o

To je treée Filoktetovo ,ne”. Ali bide slaman sve
do kraja drame. Kad ne pomognu pozivanja na Veliku
Neophodnost i bozansko Providenje, ostaju jo§ uvek
plitki argumenti prakti¢nog uma. ,,Tvoja te ljutnja ucini
divljakom.” (1321) Filoktet je postao zadrt u svojoj
nesreé¢i. Ta, upornost, smatra Neoptolem, prevazilazi
ljudsku meru. ,,Naudi da ne bude$ prkosan u nesreci.”
(1387) Ali kakva je ljudska mera? ,Kakva je prirodna
mera moje tuge?”’ (236) — pita Sofoklova Elektra. I
¢ega mera, nesrece ili i upornosti? ,Jedna rasa ljudska,
¢ija kob prelazi svaku meru!” (179) Prosti mornari
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bolje od Neoptolema znaju $ta je ljudska a S$ta ne-
ljudska mera. ,I nisam ¢uo za nekog Coveka ¢ija bi
sudba tako grozna bila.” (680 f)

Filoktetova smradna rana jeste njegova savest. Nje-
govi drugovi su se, kao u tragediji o Ajantu, pokazali
kao podlaci. I sada isti oni, kojima je smrdeo, kad su
upudivali molitve bogovima, Zele da on pristupi s nji-
ma za nove molitve. Neoptolem obedava Filoktetu da
¢e na njega pasti slava za pobedu nad Trojom, i da ce
zauzeti pocasno mesto medu slavnim Ahejcima. ,,Opet,
opet dirnuste moju staru ranu!” (1170) Neoptolem do
kraja ne razume toga déudljivog izgnanika. Filoktetova
rana je njegovo dostojanstvo. Jedino §to mu je ostalo.
I sada oni traZze od njega da se odrekne svoje rane. ,,0,
o¢i moje koje sve videste, kako podnecete da budem
ponovo s ubicama svojim, sincima Atrejal!?” (1355 ff)
Za nagradu obecavaju mu izleCenje. Punih devet godina
on je na svome pustom ostrvu sanjao o leku za svoju
ranu. Ali to je bilo drugo izledenje. ,, Kakav sam bedan,
al’ njih da vidim mrtve, usnio bih da minu moja boljka.”
(1043 £)

Filoktetovo odbijanje je konaéno, i Neoptolem sad
mora da odrzi zakletvu i da ga povede s pustog ostrva u
njegov rodni kraj.

NEOPTOLEM:

A kako da izbegnem krivnju pred Greima?
FILOKTET:

Ne brini za to, sine.
NEOPTOLEM:

Razoride mi zemlju.
FILOKTET:

Ja éu biti uz tebe.
NEOPTOLEM:

Cime dée$ mi pomodi?
FILOKTET:

Heraklovim lukom.
(1403 fp)

Kao bezljudni Lemnos i neizleéiva rana, luk je is-
tovremeno mitski i stvaran. Taj Heraklov luk, iz koga
je Filoktet bacao strele na ptice, bio je Apolonov dar.
Neoptolem je na taj luk gledao ispunjen sujevernim
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strahopo$tovanjem: ,,0, smem 1i ga pogledat izbliza,
dotaéi ga, odat mu cast ké bogu?!” (657 £) Taj luk bio
je za njega theos. U mitskom miSljenju predmeti pre-
nose sa sobom osobine svojih vlasnika. Strelama iz toga
luka Herakle je ocistio zemlju od nemani, a kad ih _]e
namoc¢io Hidrinim otrovom, ponovo. je $irio na njoj
zarazu. Strelom iz toga luka ranjen je u nogu kentaur
Hiron. Iz Apolonovog luka, koji je Paris pozajmio na
kratko vreme, smrtno je ranjen u petu Ahil, Hironov
vaspitanik i Neoptolemov otac. Strelom iz Heraklovog
luka koju je pustio Filoktet, bi¢e pogoden u koleno
Paris. U mitskoj teologiji to je jo§ uvek onaj luk cije
strele ranjavaju junake u noge, i pomodéu koga se raz-
re$ava ljudska istorija. Cini se kao da bogovi imaju
samo jedan luk pomocu koga love ljude.

Filoktet i Neoptolem polako silaze niz stepenice $to
vode sa skene na kamenu plazu. Filoktet za trenutak
zastaje. U ruci ima Heraklov luk. Taj luk je ukraden
od bogova. Za taj kratki trenutak, pre no $to se na
krov pedine spusti ex machina Herakle, Filoktet, koga
su bogovi izabrali da izvr$i svoju istorijsku misiju, po-
beduje svoju sudbinu. U tom kratkom trenutku luk
uperen protiv gréke potere, oteo se od zlokobne isto-
rije. Troja nede biti osvojenat4.

NEOPTOLEM:
Napregni se. Cvrsto stani na svoje noge.
FILOKTET:

Koliko god imam snage. ..
€1396 0

3.

U posthomerovskoj tradiciji, koja ide od Male Ili-
jade, po Filokteta je na Lemnos po$ao Diomed. U iz-
gubljenoj Eshilovoj tragediji o Filoktetu, sdm Odisej
preduzima rizik pohoda i kona¢no ubeduje Filokteta da
pode s njim pod Troju. U izgubljenoj Euripidovoj tra-
gediji Odiseja, koji se, da ne bi bio prepoznat, prerusio
u begunca sa bojista pod Trojom, prati za svaki slucaj,
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ako bi zatrebalo da se upotrebi sila, Diomed koji obavlja
»prljave poslove”. Sofokle je, uprkos tradiciji, izabrao
Neoptolema kao Odisejeva pratioca. Vredno je zapitati
se za$to je to udinio. Herojski Ahil i lukavi Odisej su
ne samo najtrajnija opozicija dvaju stavova i dvaju
karakterd; u Atini petog veka, podeljenoj u dve klase i
dve partije, homerovska psiholo§ka i moralna opozicija
postala je aktualna i politi¢kais. Ahijlova slava po svaku
cenu, i Odisejev uspeh takode po svaku cenu, naglo su
podeli da oznadavaju izbor izmedu okorelosti i tradici-
onalizma aristokratskih voda, i krajnje beskrupulozne
pohlepnosti i grabljivosti demokratskih politicara i
trgovaca.

Neoptolemov pohod na Lemnos dao je tragediji o
Filoktetu savremenu intelektualnu o$trinu i dopustio
Sofoklu da kroz uplitanja u politiku podmuklosti i uce-
ne Ahilova sina obogati radnju, i da je re$i preko njego-
vog dramati¢nog odvajanja od Odiseja. Za mnoge kritica-
re Filokteta, Neoptolem je glavni junak komada, i jedan
od najlep$ih karaktera koje je stvorila gréka tragedija.
,» - - - Neoptolemova uloga” — pisao je Kito — ,,ima mno-
go §iri domet od bilo koje druge u grkoj tragediji...
U stvari, veéi deo komada, od trenutka kad se Neop-
tolem obaveZe prema Odiseju, moZe pravilno da se opise
kao dugotrajno i neumitno okretanje zavrtnja nad njim,
na njegovom laZnom polozaju. Ako se za neku gréku
tragediju moZe reéi da pokazuje razvoj li¢nosti, onda
je to ova.”’16

Ali taj Neoptolem, koji je moralno dorastao i ¢&iji
se karakter promenio, postoji samo u poboZznom Kito-
ovom ¢itanju komada. Junaci gréke tragedije, a naro-
¢ito Sofoklovi, ¢ak i oni iz drugog plana, koji nisu do-
rasli do tragizma, ne menjaju se. Sofoklov Neoptolem,
od pocetka do kraja drame, jeste mlad c¢ovek koga
izjeda ambicija i ¢ija jedina postojana crta jeste vatre-
nost i nestalnost. ,Karakter je sudbina”, pisao je He-
raklit. Ali kad su u pitanju Sofoklovi junaci, onda se
pre ¢ini da je ,sudbina” karakter. Ta ,sudbina” je
Neoptolemu odredila ulogu glavnog ratnog zlodinca u
osvojenoj Troji. Od Male Ilijade, neprekidno, u svim
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verzijama mita, u epici i tragediji, on je onaj koji je
Prijama izvukao za kosu ispred Zevsova oltara i ubio
ga na pragu njegova dvora, ili — u nekim drugim iz-
vorima — u podnoZju oltara. Neoptolem je ubio Asti-
jananta, sina Hektora i Andromahe, kao hitlerovski
dZelati u varSavskom getu $¢epao je dete za noge i slu-
pao mu glavu o zid. U drugoj verziji prosto ga je bacio
s kule. ,Tada slavni sin neustragivog Ahila povede Hek-
torovu Zenu do brodovlja; ali njenog sina on 3$¢epa sa
dadiljinih grudi, uhvati ga za stopalo i baci sa kule.”17
U Euripidovim Trojankara, postavljenim na scenu 415.
godine, dakle Sest godina pre Filokteta, Neoptolem
Andromahi nije dozvolio dak, kako saop$tava glasnik
Taltibije, da obavi ,pogrebne obrede svome malom
detetu.”(1146).

Poliksena, kéi Hekube i Prijama, prinesena je na
Zrtvu Ahilu, kako bi ¢ak i posle smrti on dobio svoj
udeo u podeli zarobljenica. ,,Cela gréka armija” — pri¢a
u Euripidovoj Hekubi taj isti glasnik Taltibije — ,ras-
poredena u strojeve, prisustvovala je pogubljenju, ce-
kajuéi i posmatrajuéi kako Ahilov sin polako vodi Po-
liksenu kroz sredinu tabora i do groba.” (521 ff)

»Rastrzan izmedu sazaljenja i duZnosti, Ahilov sin
je stajao oklevajuéi” — nastavlja dalje svoj izve$taj
glasnik, i treba obratiti paznju na to Neoptolemovo ko-
lebanje i neodluénost, koji su stalna crta njegova ,ka-
raktera” i koji su tako izrazito prikazani u Filoktetuy —
»a zatim presekao njeno grlo ostricom maca. Krv po-
kulja...” (566 ff) Mora da su Neoptolemove okrutnosti
silno uévr§éene u tradiciji, ¢im jo$ i u Vergilijevoj Ene-
jidi govori o njemu Prijam kako se ,,0¢ito lazno naziva
Ahilovim sinom”, ¢im mu nidta nije ostalo od oceve
c¢oveénosti i velikodu$nosti, a Andromaha, koju je uzeo.
da mu bude ropkinja, gorko se zali: ,Trpele smo vre-
danja Ahilova sina, mladala¢ku drskost, decu rada-
le...”18 Neslavan je bio i Neoptolemov kraj. Nakon
povratka u Grcéku, uputio se u delfijski hram da od
Apolona, koji je svoj luk pozajmio Parisu, ili je za ¢asak
mozda ¢ak uzeo na sebe njegov lik (,,...nijedan ¢ovek
nad njim pobednik, ve¢ nadmasen od boga, strelca Apo-
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lona” Filoktet, 336 f), zatrazi zadovoljenje za ocevu
smrt; poginuo je u tim istim Delfima, gde ga je noZzem
posekao svestenik, ili, u drugoj verziji, gde ga je ubio
Odisejis:,

Kod svih velikih tragiara, a narocito kod Sofokla
i Sekspira, lica drame nose u sebi svoju buduénost i
smrt (,smrt pretvara Zivot u sudbinu”) ,sudbina” je
ukljuéena u ,karakter”, ili, drugim redima: karakter je
biografija. Neoptolem je u Filoktetu pokazan svesno i
neobi¢no umetni¢ki u toj trostrukoj perspektivi: kao
sin velikog oca iz herojske epohe, koji Zeli da mu ostane
veran; kao nezreli mladié Zeljan slave u veé neherojskom
vremenu; i kao neumereni ubica u Troji.

,,Vige bih voleo da ¢asno ne uspem nego da pomocu
prevare pobedim.” (95 f) — govori Neoptolem Odiseju
u prologu, posto je saslusao njegove planove. Ali veé
malo kasnije, kad mu ovaj iskusni poznavalac svih ljud-
skih slabosti (ili: glibavog dna u svakom ljudskom srcu)
iznese pred oci slavu osvajada Troje, cena mu ne izgleda
tako visoka: ,.Onda éu da delam, osloboden stida.” (120)
Na Filoktetova preklinjanja da mu vrati prevarom uzeti
luk, odgovorice: ,Korist i zakon sile me da slu§am one
Sto vladaju.” (925) Velika Sofoklova ironija ogleda se
ba$ u tom povezivanju u jednoj recenici medusobno
izmirenih ,,duZnosti” i ,profitd” u sluZenju vlasti. ,Na-

u¢ih da delam lazju i izdajom” (1228) — reéi ée Odi-
seju kasnije, veé¢ posle svog ,,preobradanja”.
,»Sin izrodeni plemenitog oca” (1284) — govori o

Neoptolemu - Filoktet. I jo$: ,na redima castan, no lu-
kav i neveran.” (1272) I jo§ jednom, pred sam kraj
drame, kad mu Neoptolem obedava da ¢ée biti izleéen
ako pode pod Troju i pomiri se sa Atridima, paSce
straSne reéi: ,,0, kakav straSan savet ti mi daje§!”

(1380)
Buducénost ée biti najavljena tri puta. ,Nestani
onda!...” — govori Filoktet Neoptolemu, koji je jed-

nom ve¢ prekrsio re€. ,Ne, ne jo§, moZda déeS se joS
predomisliti. Ako ne, umri bednom smréu!” (961 f;
Noksov prevod). Ali za Sofoklovu teologiju kljuéno je
prvo predskazanje, kada Filoktet, pred novim napadom
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bola, poverava svoj luk Neoptolemu: ,Molitvama zavist
bogova otkloni, da luk ti ne bi doneo nesreéu kao meni
i svom ranijem vlasniku.” (776 ff) Luk, znak medijacije,
po$to su ga podarili bogovi, donosi patnju i nesrecu.
Heraklov luk je luk nesrede. Trecde i poslednje predska-
zanje izreéi ée onaj koji je prvi dobio ovaj luk.

U epilogu su Filoktet i Neoptolem veé si$li sa stepe-
nicd skene na ravnu arenu. Filoktet je odlozio luk i
strele da bi poljubio zemlju pred odlazak sa ostrva.

Tvoje usi Suju Heraklov glas;
Tvoje o¢i vide Heraklov lik.

Zbog tebe sidoh, napustiv nebeski tron.
) (1410 5

Herakle, koji se polako spustio na krov peéine, iz-
nosi u tri retka sud o svom Zivotu, §to zvuci kao epitaf:
»Najpre ¢u te podsetiti na svoju sudb'nu, kroz kakve
patnje prodoh na svom putu, dok slavu ne stekoh bes-
mrtnu na nebu” (1418 ff). Velika Heraklova dela znace
muku.1® Tri puta se u ovom govoru s krova skene vracéa
re¢ ,patnje”. Kao u Trahinjankama i u Eur pidovom
Heraklu, i ovaj treéi Herakle u tragediji jo§ uvek je
homerovski Herakle, koji je Odiseju rekao u Hadu:
,2Moradoh da trpim nevolje bezbrojne.” U teologiji i
strukturi Filokteta, posednik Heraklova luka, sad bo-
lestan od ujeda zmije, jeste njegov dvojnik. Kao He-
rakle u Trahinjankama, koji je prizivao da mu ubr-
zaju smrt kad je izgarao u vatri od Hidrina otrova,
Filoktet je u napadima bola, veé¢ nepodnosljivog, pre-
klinjao Neoptolema da mu zada smrtni udarac, u kome
¢e mu noga biti odsecena od tela.

Sada je Herakle siSao ex machina da ponovi Filok-
tetu Zevsovu volju: ,Znaj da je i tebi sudba odredila
da posle patnje doceka$ slavu vecnu.” (1422 f) Filoktet
se ne zavrS$ava radosnom teofanijom. Nagrada za muke
bide samo slava. Sudbina je gorka. ,Cemu jo§ da se
nadam?” — jo§ maloCas je sdm sebe pitao Filoktet.
»Idi sa ovim ¢ovekom u Troju.” (1425) — Cuo je He-
raklov odgovor. Filoktet, jedini od Sofoklovih tragi¢nih
junaka, bio je slomljen.
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Troja je jednom veé osvojena. Mora da bude osvo-
jena i drugi put. Sve Troje moraju, jedna za drugom,
da budu pretvorene u rusevine. I tako do kraja sveta.
Ali pre no $to Herakle bude dignut in machina, izgo-
vorice svoju poslednju opomenu, koja je prorostvo:

No ovo upamti:
Pobedu slave¢ — bozima odajite hvalu.
Za Oca Zevsa to je iznad svega.
Poboznost smréu ljudi se ne gasi.

I mrtve i Zive — ona uvek nadZivi.
(1440 £0)

Sofoklov Filoktet napisan je 409. godine. Cetiri
godine ranije, godine 413. ili devetnaeste peloponeskog
rata, pohod atinske flote na Siciliju zavr$io se straho-
vitim porazom. Tukididov izvestaj je, kao i uvek, pre-
cizan i suh, ali ovoga puta istori¢ar se ne trudi ¢ak ni
da prikrije svoje zgrazanje.

S onima u kamenolomima SirakuZani su u prvo vri-
jeme okrutno postupali. Bilo ih je mnogo u ukotljenom i
uskom prostoru, pa ih je mucila najprije suncana zega i k
tome sparina, jer prostor nije bio natkriven, a zatim su
slijedile, ba§ protivno, hladne jesenje nodi, koje su svojom
promjenom izazivale kod njih sklonost za bolest. Zbog uza-
nog prostora sve su obavljali na istome mjestu, i k tome
su se nagomilale, jedna na drugu, leSine onih koji su
umirali od rana, promjene podneblja i sli¢nih uzroka, tako
da je silan smrad bio nesnosljiv, a mucila ih je istodobno
glad i Zed (jer su svakome od njih davali, tokom osam
mjeseci, samo ¢asu vode i dvije ¢ase zita). Bilo je i drugih
zala, koja su, naravno, pretrpjeli kad su upali u takvo
mjesto, 1 nije bilo nijednoga, koje ih nije snaslo. Nekih su
sedamdeset dana tako prozivjeli svi zajedno. Zatim su
ostale prodali, osim Atenjana i onih Siciljana i Italaca, koji
su ratovali zajedno s njima. Koliko je ukupno bilo zaroblje-
nika, te$ko je toéno ustanoviti, ali ipak, ne manje od sedam
tisuéa. Menj se bar ¢ini da je to bio najvedi (helenski) bojni
pothvat u ovom ratu, vedi 1 od helenskih pothvata, za koje
znamo po ¢uvenju, i za pobjednike najsjajniji i za porazene
najsudbonosniji. U svemu su bili sasvim pobjedeni, a ni u
¢emu nisu pretrpjeli samo malu nesrecu. Bila je bas stubo-
kom, $tono rije¢, unisStena i kopnena vojska 1 brodovlje i
nije bilo ni¢ega $to nije propalo, a malo se njih od mnogih
vratilo kudi. To su bili dogadaji na Siciliji. (VII, 87)
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U vreme drugog svetskog rata op$ta lektira poko-
renih stanovnika Srednje Evrope bio je Tolstojev Rat
i mir. U toj fatalisti¢koj slici rata, surovoj kao ruska
zima, okrutnosti i gluposti voda suprotstavljene su pri-
rodne sile, koje kao da na kraju same pobeduju osva-
jace. Rat i mir je ulio velikom strpljenju, ali svojim
¢itaocima nije oduzimao svaku nadu. Cini se da se u
vreme peloponeskog rata, a narolito u njegovoj drugoj
i treéoj deceniji, na sli¢an nadin, savremenosti pribli-
zila slika trojanskog rata iz Ilijade i posthomerovskih
epskih ciklusd. U ovoj novoj slici trojanskog rata nije
ostalo ni$ta od nekadas$njeg herojstva; pobednici i pobe-
deni uzajamno se uniétavaju pobeda oznacava poraz, a
agent1 te nove, mracne ,,1st0r1]ske nuznosti” jesu Odisej
i Neoptolem.

Avaj! Dvojicu nazva o kojima bih

Najmanje Zeleo ¢uti da ih nema.

A kad su Ajant i Antiloh pali,

Sta Covek tu da traZi. A Odisej

Jo$ Zivi, mada umesto njih bi bolje

Bilo da on je ubrojan medu mrtve. @s
6

Sofoklove tragedije nisu istorijske parabole, ali
njihova savremenost, mada duboko pritajena, ne pre-
staje da bude znacajna. Kao Sekspirov Prospero, Filok-
tet 1i¢i na autorov autoportret. No taj autobiografizam,
koji na trenutke kao da dolazi do izrazaja u gorkoj lirici
Filoktetovih ispovesti i eksplozija, samo je celina ljud-
skog iskustva. Kad je pisao Filokteta, Sofoklu je bilo
osamdeset i pet godina. NadZiveo je Perikla, Nikiju.
Demostena. Isto kao za Filokteta, kao na porugu, <stali
su Zivi Odiseji i Tersiti. Godine 420, kad je u Atini za-
veden kult Asklepija, on je u svome domu &uvac svetu
zmiju, koja je bila olicenje boga, i mozda ju je svoje-
ru¢no, svakog jutra, hranio sveiim jajima ili miSevima20.
Godine 413, posle sicilijskog poraza, izabran je za
jednog od desetorice komesara Veda javnog spasa, i si-
gurno je gorko zalio $to u njemu ucestvuje. Cini se da
je bio potpuno svestan neizbeznosti uniStenja. Umro je
406. godine, dve godine pre pada Atine.
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Posljednji put praStam se od ove zemlje sada.
Zbogom, peéino gde provodih besane noci,
I vama, Nimfe sveZih vreld i livadd...

(1452 ff., po Noksovom prevodu)

Pusto ostrvo, na kome su se tokom devet godina
razlegali samo jauci izgnanika i $irio se smrad iz nje-
gove rane, pretvara se sada u zaCarano ostrvo na kome
borave nimfe. Na tom negostoljubivom Lemnosu, gde
je pumnih devet godina trpeo glad i Zed, sada kameni po-
toci Zubore sveZzom vodom, a ,,pusta peéina” pretvara se
u zaStitnicki zaklon od sunca i kiSe. Pusto ostrvo bilo
je skroviSte od okrutne istorije, a Filoktet sada, na
odlasku, dva puta ljubi njegovu zemlju.

Zbogom, ostrvo okruZeno wmorem,
Ne zavidi mi na mowme odlasku,
Posalji dobar vetar da ponese me tamo
Gde je odredila sudbina uzviSena...
(1452 f£f)

Filoktetov opros$taj sa ostrvom ima prodornu tugu
epiloga Bure, i istu svest o neizbeZnosti sudbine. Od
istorije se ne da pobedi, i jo§ jednom sve mora da se
ponovi.

Moj kraj ée biti u mom olajanju...
(Bura, Epilog, 15)

Od stotind Heraklovih statui i slikA na vazama,
vitkih mladiéa i miSi¢avih atletd u najboljim godina-
ma, sa dugom crnom bradom, delavih2t ili glatka, go-
tovo detinja lica, pijanih, zamisljenih, koji se bore s
nemanima, nagih, sa §lemom na glavi, ogrnutih lavljom
koZom, koji pate ili trijumfuju, u dru$tvu s Atinom, s
Prometejem, s Hefestom — kakav se Herakle spustio
na pusto Filoktetovo ostrvo? U mojoj mas$ti to je He
rakle iz metope u Zevsovom hramu na Olimpu. Nosi
nebo, ima golu lobanju i skr$enu jednu ruku. Karlica
mu je slupana, od donjeg trbuha naniZe ostali su samo
tragovi nogu, ali jo§ se vidi njihova napregnutost. Prsa
su mu rasporena, trbu$ni misi¢i napregnuti. Taj Herakle
ima prazne, izjedene o¢ne duplje.
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Napomene

1. Svi citati iz Filokteta daju se u prevodu Petra
Vujiciéa.

2. Herman Melvil, Mobi Dik.

3. Vid.: R. C. Jebb, The Philoctetes (3d ed., Amsterdam,
1966), komentari uz stihove 2, 302, 800, 1000, 1455.

3a. Vid.: Eshil, Agamemmnon, 283.

4, Cicero (Tusc. 2. 10. 23): ,Quomodo fert apud eum
Prometheus dolorem, quem excipit ob furtum Lemmnium?”
Vid.: Kerényi, Prometheus str., 80.

5. Vid.: Knox, Heroic Temper, str. 145,

6. Vid.: Jebb, str. XXXVIII f. Kakav se kult obavljao
u ¢ast Hrise i ko je bila ta Hrisa, moZzemo samo da naga-
damo. MitoloSke spekulacije su tu ipak vecoma izazovne.
Mozda je to bila Hrisa, kéi Palade Atine, koja je bogu rata
Aresu rodila Flegiju i Iksiona. Kcéerka Flegije i nikad neime-
novane matere bila je Koronida, koja je Apolonu rodila
Asklepija; iz veze Iksiona i oblaka pretvorenog u Heru,
prema jednoj verziji-mita, rodio se kentaur Hiron, Filoktet,
koga neizlediva rana dovodi u mitsko srodstvo s Hironom,
u Sofoklovoj tragediji biva po svojim patnjama i okrutnoj
sudbini uporeden sa Iksionom (stihovi 678 ff), bide izlecen
od strane Asklepija ili njegovih sinova, hirurga i lekara, koji
sluze u grékoj vojsci koja opseda Troju. U toj mitskoj infra-
strukturi ima svoje mesto i Neoptolem; on je antiapolonska
{,ligura, poput Flegije, jer su obojica potpalili Apolonov

ram.

7. Vid.: Claude Lévy-Strauss, Structural Anthropology
(Basic Books, N. Y., 1963), str. 210 ff.

8. Graves, Gréki mitovi, -161. Takode je zanimljivo
arhetipsko mesto ovih rana na nozi. U The White Goddess
(N. Y., 1969) Graves Pise: ,U koji su deo pete ili stopala
tacno Tal, Bran, Ahil, Moms, Hiron i ostali smrtno ranjeni?
Mitovi o Ahilu Lju Laju daju odgovor. Kad je Tetida podi-
gla dedaka Ahila drZedi ga za stopalo i umodila ga u kotao
besmrtnosti, deo pokriven prstom i palcem ostao je suh,
i stoga ranjiv. To je, verovatno, bio deo izmedu Ahilove
zile i skoCne kosti, kroz koji je, kako isticem u svom Kraliu
Isusu, zakivan ekser da bi pric¢vrstio stopalo raspetog co-
veka uz stranu krsta, u rimskom ritualu pozajmljenom od
hanantskih Kartagunja.na, jer je Zrtva raspinjanja prvo-
bitno bio godiSnji sveti kralj.” (str. 317 f)

9. Kerényi, Prometheus, str. 122; Asklepzos str. 96—9
Iznenaduje to Sto Kerenji, koji toliko painje posvecuje
ranjenim bogovima i meizleivoj Hironovoj rani, nije ob-
ratio paZnju na Hironovu sli¢nost s Filoktetom.

10. Kerényi, Asklepios, str. 98.
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- 11. André Gide je bio, valjda, prvi za koga je Filokte-
tova smrdljiva rana bila klju¢ za razumevanje tragedije.
Svoju adaptaciju Filokteta, objavljenu prvi put 1898. u
»,Revue Blanche”, nazvao je u podnaslovu Traité de I'Im-
monde Blessure. Filoktetova rana, koja ga je izdvojila i
odsekla od ljudi, pretvorila ga je u umetnika. Na pustom .
osrtvu Filoktetovi jauci postali su pesma. ,Ali otkad se
njome ne sluzim za iskazivanje patnje, moja jadikovka je
postala veoma lepa, jer se njome teSim.” (Paris, 1947, str.
159) Taj modernisticki Filoktet s kraja XIX veka jeste
nekoristoljubivi pesnik koji je sebe, lepotu i mudrost pro-
na$ao u pustinji. ,Bolje se izraZavam otkad se ne obradam
ljudima. Izmedu lova i spavanja bavim se mi$ljenjem”.
(str. 160) Zidov Filoktet dobrovoljno dopusta da mu oduz
mu luk, i ostaje na svome lednom ostrvu. Zidova drama
postala je polazna tacka za briljantan esej o Filoktetu Ed- .
munda Wilsona, The Wound and the Bow (Oxford Univ.
Press, N. Y., 1965). ,Priblizavamo se daljoj implikaciji
koju ¢ak in Zid ne razvija u potpunosti, ali koja mora da
se javi modernom ditaocu: ideji da genije i bolest, kao
snaga i osakadenost, mogu da budu neraspletivo povezani.”
(str. 237) Vilsonove opaske o karakterologiji bolesti koja
postaje psihi¢ka snaga, i Sofoklovom interesovanju za opse-
sionalne karaktere, zanimljive su, ali njegovoj paznji, ¢ini
se, potpuno promice da je Filoktetova rana mitske prirode

12. Por. Knox, Euripidean Comedy, str. 75.

12a. 1z ,,Uspomend” Nadezde Mandelj$tam belezim:
,,»Svi smo bili obuzeti sve§éu da povratka nema. To osedanje
je bilo uslovljeno iskustvom pro$losti, predoseéanjem bu-
duénosti, i hipnozom sadadnjosti. Tvrdim da smo se svi mi,
grad u veéem stepenu nego selo, nalazili u stanju bliskom
hipnoti¢kom transu. Stvarno su nam napunili glavu da smo
mi u$li u novu eru i da nam ostaje samo da se potéinimo
istorijskoj nuZnosti, koja se, uzgred receno, poklapa sa
snovima najboljih 1judi i boraca za 1judsku srecu. Propoved
istorijskog determinizma liila nas je volje i slobodnog rasu-
divanja...” (Nadezda Mandel’Sstam, Vospominanija, N. Jork,
1970, str. 47). _

13. Citati iz Tukidida, prema prevodu Stjepana Telara,
Povijest peloponeskog rata (Zagreb, 1957).

14. Por.: Knox, Heroic Temper, str. 138—9: ,Filoktet
je pobedio. Herojska volja ovde zadobija pobedu koja pre-
masuje sve ostale koje smo videli u drugim komadima.
Upornost jednog Coveka porazila je ne samo celu gréku
vojsku, nego i Helenovo prorocanstvo i Zevsovu volju, koja
je obrazac istorije. To je izuzetan trenutak u Dionisovom
pozori§tu, a znamo iz opisa koje imamo o drami Filoktet
Eshila i Euripida, da je za publiku ovaj trenutak morao biti
krajnje neocekivan. To je pozonis$ni tour de force, ali tek
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§to doZivimo to iznenadenje, shvatamo da komad me moZe
da se zavrsi na taj nacin. Jer, Filoktetova pobeda je straSan
poraz. On de oti¢i kudi, jo§ uvek kao Zrtva uZasnog bola
svoje bolesti, da istrune u dokolici u Oeti, kao 3to je
trunuo na Lemnosu. Takode znamo da je Troja ipak pala,
a u Troju je on nekako morao otiéi.” I u napomeni Knox
citira Kittoa iz Form and Meaning: ,[Ovo je prilika u kojoj
istorija mije toliko filozofska kao poezija; Troja je ipak
pala.” Zacudujude je to $to gotovo svi interpretatori smat-
raju da taj momenat zaustavljanja istorije ide ispred sre¢-
nog zavrSetka tragedije zahvafju,juéi Heraklovoj interpreta-
ciji. Na primer, Wilson (str. 241): ,,Umesto da pobedi prog-
nanika, Neoptolem je prognao i sebe, u vreme kad su i
mladié¢ i bogalj Grcima oclajni¢ki potrebni. Ali, preuzima-
njem rizika na svoj razlog, vezan za iskazivanje njegove
dovelnosti prema bolesnom <oveku, odbijanjem da pre-
kr§i zadatu re¢, on omeksava Filoktetovu upornost, i tako
ga izleCuje i oslobada, i time spasava sdm pohod.” Cak i
Knox, koji je Sofokleve tragi¢ne junake karakterizovao kao
njogunaste” i ,nesaradni¢ke”, primorane da biraju izmedu
,prkosa i gubitka identiteta” i da se do kraja uporno ne
pokoravaju, ne krije svoju liénu angaZovanost da bi se
Filoktet dao ubediti i izle¢iti: ,,To je tragedija koja, bez
obzira na to koliko su dramati¢ne i bolne njene epizode,
mora da ima sredan zavrSetak... U pravoj tragediji ne
mozZe biti uspeha, niti ga mi stvarno Zelimo; posmatramo
koban tok Zivota junaka koga njegova tvrdoglavost osuduje
na poraz, ali koga me Zelimo da vidimo kako se predaje.
Dok posmatramo Antigonu, Ajanta ili Edipa, nae najdub-
lje emocije stvaraju u nama nadu da kompromis ponuden
junaku nede uspeti; u Filoktetu se nadamo njegovom uspe-
bhu. (str. 118) Jedini Williatn W. Flint, Jr. (The Use of
Mpyths to Create Suspense in Extant Greek Tragedy, N. Y.,
1966, str. 16) Filoktetov povratak u Gréku u Neoptolemovoj
pratnji naziva ,jedinim ljudskim reZenjem drame”, a North-
rob Frve (Anatomy of Criticism, str. 207) smatra da se
Filoktet zavr$ava ,u viSeznatnom raspoloZenju koje je
te$ko odrediti.”

15. Vid.: Knox, Heroic Temper, str. 121—2, kao i na$
esej Triput prevareni Ajant i napomenu 43,

16. Kitto, Greek Tragedy, str. 299. Takode je karakte-
risticno za poboZno {itanje Sofokla misljenje o Filoktetu
(Form and Meaning, str. 135): ,U svakom sludaju, ideja
da se Filoktet suprotstavlja volji bogova, stvara ozbiljne
nepogodnosti. Jedna od njih je ta $to je Filoktet krajnje
simpati¢na li¢nost, tako da ga me moZemo lako smatrati
kao ometaca bogovid kome je potrebna lekcija iz skrom-
nosti.”
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17. Mala Ilijada (Little Iliad) navodi se prema Tzetzes:
On Lycophron 1268, u: Hesiod, trans. by H. G. Evelyn-
-White, str. 519.

18. Vergilije, Eneida, I1. 506 ff i III. 325 ff.

18a. Por.: Eurlpld Orest: ,,Neoptolem se mada da de
je (Hermionu) uliniti svojom Zenom, ali nece nikada, po$-
to mu je dosudeno da umre kada dode u Delfe, da trazi
pravdu za océevu smrt.” (1655 ff, prema Arrowsmithovom
prevodu.)

19. Vid.: Knox, Heroic Temper str. 140.

20. Vid.: Jane Harrison, Prolegomena to the Study of
Greek Religion (Cambridge, 1922), str. 345, kao i William
Scott Ferguson, The Attic Orgeones (,Harvard Theological
Review”, XXXVII, 2, 1944), str. 90: ,Sofokle... ¢ija je
zainteresovanost za Asklepua bila dobro poznata — sastavio
je pean u njegovu cast . stup1 i ,primi” zmiju u vlastitu
kucu... Prekrasan je detaIJ nadi idola Atinjani, tada cilog,
ozbiljnog, dostojanstvenog starca, upudenog u moralne i
religijske kontradiktornosti svoga doba, ali nezabrinutog
zbog njih, kako daje jaja svetoj zmiji i na kuénom oltaru
zrtvuje Asklepiju petlove.” Sveta Akslepijeva zmija hranjena
je ipak, ¢ini se, pre svega miSevima. Vid.: Kerényi, Askle-
pios, str. 102 f: , U stvari, Volgrafovi nalazi nam pokazuju
kako su miSevi predavani zmijama koje su ih proZdirale.
Jedan primer jasno pokazuje da je mi$ takode mogao da
bude vezan za rep.”

Por.: Lucian: ,Kelti na svom ]ez1ku Herakla nazi-
vaju OgmlJe i slikaju boga na vrlo ¢udan nacin. Prema nji-
hovoj predstavi, on je veoma star, éelave glave, osim neko-
liko zaostalih dlaka koje su sasvim sede, koza mu je nabo-
rana i opaljen je najcrnje $to moZe b1t1 kao stari morski
II)as ” (,éIEIf):racles An Introduction” u: ,,T he Works of Lucian,

str
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1.

Na Kiteronskom brdu Penteja su ra$éerelile nje-
gova majka Agava, njene sestre, i tebanske Zene. Kadmo,
njegov ded i bivsi kralj Tebe, skupio je ostatke i sastavio
ih na sceni. Nedostajala je samo glava. Jo§ malocas je
Agava igrala, drZedi tu glavu u rukama. Najzad je glava
dodata telu. Disiecta membra su sjedinjena. Tada je
bog s maskom, s koje nikad ne silazi osmeh, oti$ao, ili,
ta¢nije, mahina ga je s vrha scene digla uvis. ,,Odavno
to meni obeca otac Zevs.” (1399)L Kadmo i Agava otisli
su u izgnanstvo. Bahantkinje su odrecitovale zavrsno
naravoucenije — ,bog nade izlaz gde nade i nema.”
(1391) Otisle su oborenih glava, ne igrajudi. Na pusto]j
areni ostao je samo les.

Glavni glumac tragedije su Dionis i Pentej, bog i
¢ovek, kralj i Tudinac.

Ja — Dionis, sin Zevsov i kralj Tebe,
Vratih se, evo, u svoj rodni kraj.
... I ovde stojim, napustiv boZji lik,
preruSen u smrinika. ..
(1—2, 5-6)

Uzeo je lik mladi¢a nalik na devojku, svetla kosa u
uvojcima pada mu na ramena. U Tebu je stigao iz Azije
s povorkom Zena koje biju u talambase, igraju i pevaju.
Obudene su bile u komotno sa$ivene haljine od jelenske
koze, i razmahivale dugim Stapovima (tirsovima) oki-
¢enim brsljanom i sa $iSarkom na gornjem kraju.
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Dionis je do$ao da zavede svoj kult i kazni porodicu
svoje majke Semele. Njen grob je na sceni, u dvoristu
ispred kraljevskog dvora, iz njega se danju i nodu dize
beli dim. Ali u kraljevskoj porodici niko ne veruje da
je nju obljubio Bog Otac i da je Njemu rodila Sina.
QOgovaraju je da je imala zemaljskog ljubavnika. Bas
zbog toga su tebanske Zene kaZnjene ludilom. Sve su
napustile grad i pobegle u brda, da obave dioniski ritu-
al. Sve, ¢ak i Semeline sestre, Ina, Autonoja i Agava,
Pentejeva majka.

Sredi$nji deo tragedije ispunjavaju dva simetri¢na
agona, dva susreta Kralja i Nepoznatog. Pentej nare-
duje vojnicima da pronadu izazivada nereda i da ga oko-
vanog dovedu preda nj.

PENTEJ:
Pre svega,
Odseci ¢u tvoje meke uvo;ke
DIONIS:
Moja je kosa sveta,
Uvojke svoje ja za boga negujem.
492 )

Pentej ne zna za boga ¢ija je duga kosa sveta i koji
Zenama nareduje da igraju u brdima. Takvog boga u
Tebi jo$ nije bilo.

Pricaju mi o nekom stranom dodljaku
Iz Lidije, a vrac je ili carobnjak,

Sa uvojcima, zlatnim, namirisanim,
Iz oéiju mu zraléi Afrodite draZ;
Dane i noci sa Zenama provodi,

I uvodi ih u svoje misterije.

(233 ff)

Pentej na Tudinca gleda kao $erif iz Arizone na bra-

datog gurua koji je u grad upao s ruljom odrpanih

devojaka. Aroganciji misticizma on suprotstavlja aro-

ganciju prakticnog razuma. Odseca Tudincu uvojke i na-

reduje da ga zatvore u staju. Bog je uvreden. Pocinjeno
je svetogrde. Hor vapije za osvetom do neba.

Bahantkinje jo$ nisu zavr$ile svoju zZalopojku, kad

se zatrese zemlja, plamen suknu iz Semelina groba i

srusi se krilo kraljevskog dvora. Bog izide iz mraka na
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svetlost. Prikljucuje se svojim Zenama. Mogu da do-
dirnu njegove ruke s kojih su pale veze. Ziv je.

U drugom agonu Pentej je izgubio samopouzdanje.
Pre no 3to ga je odveo na gubiliste, Tudinac je stigao
da ga op¢ini. Pentej sad Zeli da u Kiteronskim brdima
kriSom gleda Zene, veé¢ je osloboden predrasuda. ,Um
ti pomuéen beSe, no sad si izleCen.” (947) Pentej je
spreman na sve.

DIONIS:
De, udimo, da te preodenem.
PENTEJ:

Td zar u Zensko? Od stida umredu!
(827 £

Ali taj stid mu pruza uzivanje. Obuéi ¢e Sarenu ha-
ljinu od jelenske koZe, dugu do zglavkova, staviée na
glavu periku sa dugim, zlatnim uvojcima. Pevade, ve-
selo poigravati i tresti glavom. Kad mu Tudinac poprav-
lja smaknutu periku, zadrhtade od uzbudenja. ,Ispravi
je. Potpuno u tvojim sam rukama.” (935) Dionis je
Penteja izveo iz Tebe kao $to je ranije izveo Zene. Kad
stignu do padina Kiterona, do zemlje ée saviti visoku
jelu, a zatim de je pustiti, i drvo e se ispraviti s Pen-
tejem koji visi na njegovom vrhu. Seksualna simbolika
slike je krajnje upadljiva. Ali Pentej ée samo kratak
trenutak uZzivati u prizoru. Razbesnele Zene veé su ga
ugledale. Bide ne gledalac, nego Zriva obreda.

,Cela de zemlja zaigrati” (114) Igra zeni na gor-
skim proplancima, uz pratnju neprekidnog lupanja ta-
lambasa i stravi¢nog zavijanja frigijskih frula, bila je
uvod u ekstazu.

Sirovo ga meso mami.

A Bromije klice: ,Ju-hul”
(136, 138)

Vrhunska tacka dioniskog obreda u Euripidovim
Bahantkinjama jeste sparagmos i omofagia, CereCenje
divljih zivotinja i jedenje njihova sirovog mesa, jo§ top-
log od krviz.
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Goloruke tad nasrnuSe na junad

Sto travu pasla na zelenilu livadskom.
I jedna, sama, gojno tele napada,

I razdire ga, dok ono ri¢e od straha,
A druge staSe da JCerele junice.

Bedra i papci svud, raskidani, padaju,
A na jelama krvavo visi komadje,
Razbacano, a krv se cedi i kaplje...

735 ff)

U dramskoj strukturi Bahantkinjd to je najava,
priprema i kao nekakva generalna proba pred tragi¢ni
sparagmos, u kome de Zrtveni jarac biti sdm Pentej.
Zene u ludilu, koje im je poslao bog, videle su u njemu
Zivotinju zarobljenu u jelinoj kro$nji. Pokus$ale su da
ga s drveta obore kamenjem, a zatim, vukudi za gra-
nje, oboride drvo. Pentej je strgnuo s glave periku sa
zlatnim uvojcima, ali Agava ne prepoznade sina. , Ko
sveStenica, prvo majka njegova, zapole klanje, i na nje-
ga masrnu.” (1114)3

Izve$taj Glasnika koji je dotréao s gord da bi ispri-
¢ao o Pentejevom ubistvu biva ocigledno potvrden.
Kadmo je poredao ma sceni raskidane delove tela. Sada
¢e nastupiti scena prepoznavanja, najokrutnija u celo-
kupnoj gré¢koj drami. Agava de stupiti na scenu, noseci
sinovljevu glavu otrgnutu od tela, nataknutu na svoj
obredni 3tap. Prisutna su sva lica tragedije. Na krovu
stoji Tudjinac kao nasmes$eni bik. Hor bahantkinja,
koji je jo$ malocas besno skakao i valjao se u pesku,
slave¢i Dionisovu pobedu, sad je zamro u nepomicnosti.
Samo Agava nije prestala da igra. Ponosna je zbog svo-
ga plena. Jo3 nije izi8la iz transa. U svojoj zaslepljenosti
veruje da je ulovila lava i donela njegovu otrgnutu
glavu. Zeli da i Hor uéestvuje u obredu omofagije i jede
ljudsko meso.
AGAVA:

Moju podeli slavu,

Podeli gozbu!
HOR:
Da delim?! O uZasa!
(1184 £h)

Agava prepoznade glavu. Obred je bio sinoubistvo.
Lavovska glava je Pentejeva glava. U Kiteronskom gorju
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nije bilo lavova. Odgovor na to pitanje je pocetak tuma-
¢enja. I obreda, i tragedije. Pored Bika i Zmije, Lav
je bio jedan od triju glavnih Dionisovih amblema. Ali
zaSto je Penteju u casu smrti dodeljen amblem boga?

Paralelizmu dvaju agonid u Bahantkinjama odgova-
ra simetrija prve i druge polovine, ali to su narociti
paralelizam i simetrija, koji uokviruju sredis$ni simbo-
licki preokret situacije, uloge i znaka dvojice protago-
nista tragedije: Dionisa i Pentejas.

Obgojica su istih godina. Majke su im bile sestre,
imaju zajednickog dedu, Kadma. Pred mladiéa u oklopu,
di¢nog sa svoje muskosti, izveden je Tudinac, nalik na
devojkué, Dionis je uvek bio biseksualno bozanstvo. U
odlomku zagubljene Eshilove komedije on budi ¢ude-
nje svojim izgledom: ,Otkuda dolazi§, muZu-nevesto, i
gde je tvoja otadzbina? Sta znadi odeda tvoja?” Kod
Ovidija, i kasnije kod Seneke, Dionis ima lice device.

Pentej naziva dosljaka ,Zenstvenim strancem’. Ali
u drugom délu sdm de obuéi odeéu bahantkinja. Sada
¢e od Tudinca uditi kako da se krede kao Zena, uvijace
se kao preobuleni pederast. Ali ba§ u tom trenutku
preobrazava se Tudinac. ViSe nije blag i bespomodan
decko-devojka.

PENTEJ:
A ti si sada bik
Sto krodi preda minom. I iz glave ti
IzrastoSe rozi. Zar uvek bio si zver?
Sad vidim bika.

DIONIS:

Sad vidis boga.
(920 £f)
Pentej je u Tudincu ugledao bozanskog bika. Bik
izvodi iz grada Penteja-Zzenu. Metamorfozu je zapazio i
Hor: ,,U Zensko se on obuce. .. A Bik u nesre¢u ga vodi.”
Bahantkinje sad zahtevaju apoteozu. Nailazi vreme vid-
ljivoga boga. U svim njegovim atributima. Epifanija
biva najavljena.
Ded, pojavi nam se bicel!
Gde si, zmaju mnogoglavi?
O, ognjeni lave, gde si?

(1016 ff)
(73 ff)
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Dionis je do$ao u Tebu kao Tudinac, Pentej je izi-
$ao iz Tebe kao tudinac. Hteo je da bude gledalac svete
orgije koju je zami$ljao kao razvratno Zensko ponasa-
nje. Ali pokazalo se da je Dionis Veliki Voajer. Stao je
sa strane i giedao kako Zene ¢erece Penteja. Kralj, sli¢an
bogovima, bacio je Tudinca u dvorsku staju. U zavrs-
noj epifaniji Tudinac preobrazen u boga, u punoj hvali,
s visokog krova scene posmatra kraljevsko telo. ,On
uZiva u sirovom mesu.”

Progonitelj je postao progonjeni, progonjeni se
pretvorio u dZelata. Izmeni situacija dZelata i Zrtve od-
govara u Bahantkinjama promena lovca u ulovljenog, i
lovine u lovca. Pentej je poslao vojnike kao krdo pasa
da pronadu Tudinca. ,Lovine evo po koju nas posla. No
zver je krotka...” (435) Ali ba$ ée Pentej biti ulovljen
i raskidan kao zverka, baciée se na njega hrpa Zen4,
besnih kao hrtovi. ,Lov srecan beSe!” (1171) Lovac je
postao zverka.

Pentej je bio Zrtveni jarac. Zrtveni jarac je zastup-
nik. Zastupnik mora postati sli¢an onome koga je za-
menio. Ovnu vodenom na Zrtvu pozladivali su rogove i
stavljali venac na vrat. Zrtveni jarac je lik Onoga kome
biva prinesen na Zrtvu. Obred je ponavljanje Zrtvova-
nja boga. Pentej je raskidan zato $to je Onaj takode bio
raskidan u komade. Pentejevo telo je ponovo sastavljeno
od raskidanih delova, posto su raskomadani delovi Ono-
ga takode spojeni. ,Odavno to meni obeca otac Zevs.”

2,

Varijante mitova o Dionisu, nezavisno od izvora,
karaktera i vremena kad su zapisane, pokazuju zadudu-
jucu sli¢nost, kao da je u njima svaki put bio isprian
jedan i isti dogadaj; menjaju se samo imena antago-
nista, i nazivi mesta.

Zevs, ili po njegovom naredenju Persefona, uda-
ljuje novorodenog Dionisa u Orhomen, gde ¢ée ga nego-
vati kralj Atamant i njegova Zena Ina. Bila je to ista
ona Ina, sestra Semele i Agave. Hera je kraljevskj par
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kaznila ludilom, i oni su ubili sopstvenog sina misleci
da je jelen.

Kad je Dionis stigao u Trakiju, posle dugog putova-
nja koje je, od mitske planine Nise (,drvo”) vodilo
preko Krita, Egipta i Indije, usprotivio mu se kralj
Likurg. Dionis mu je pomradio pamet, i Likurg je se-
kirom posekao svog sina, uveren da seCe Cokot vinove
loze. Podanici su zbog tog odvukli kralja na planinu,
gde su ga rastrgli divlji konji.

U tom istom Orhomenu, kad se Dionis vratio u nj,
tri kraljeve kéerke su odbile da ulestvuju u misteri-
jama. Dionis ih je sdm pozvao, uzev$i na sebe lik de-
vojke. Razljutivsi se, pretvarao se na njihove odi u lava,
bika i pantera. Sestre su pale u ludilo, najstarija je
raskidala sopstveno dete, a zatim su ga sve tri pro-
zdrale.

U Argu, na kraju puta, kad kralj nije poverovao u
njegovo bozansko poreklo, Dionis je, kao u Tebi, bacio
ludilo na sve Zene u gradu. Rastrgle su sopstvenu decu
i jele sirovo meso7.

Ako te potvrde poredamo, sinhroniénim metodom,
jednu na drugu, pokazade se sasvim jasni zajednicki
elementi. To su: a) ludilo, bozanski bes, koji najcesce
$alje Dionis; b) ubijanje deteta, i to najce$le sina; c)
ubistvo je povezano s kidanjem u komade (sparagmos);
d) s jedenjem sirovog mesa (,sirovo ga meso mami”,
peva Hor u Bahantkinjama (138); e) majka raskida i
pojede svog sina.

Taj model, sveden na elemente u svojoj obnaZenoj
strukturi, o¢ito nije mit, niti je, takode, kao $to se vise
puta tvrdilo, legenda iz razdoblja otpora prema invaziji
Dionisovog kulta, nego slika istog onog rituala koji po-
navlja i ovekovecuje prvobitne dogadaje, da se poslu-
zim Elijadeovim reéima, ,s poletka vremena, in illo
tempore.” Dods je, valjda, prvi osporio takozvanu teori-
ju ,,otpora”, koja je u tim potvrdama videla odraz isto-
rijske invazije Dionisovog kulta na Gréku. ,,...uvek”
— piSe on — , kraljevske kéerke polude; uvek ih je tri. ..
redovito one ubijaju svoju decu, ili dete jedne od
njih...” T zavrSava jednom od najznacajnijih tvrdnji:
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,Istortja se nesumnjivo ponavlja; ali jedino se ritual
ponavlja potpuno tacéno.”8 Sakralna Zrtva je ponavlja-
nje prve Zrtve. Govori o njoj Ur-mythos, prvobitni dio-
niski mit koji je do nas stigao, mada u poznim i pre-
teZzno mutnim predajama. S tim Ur-mitom vezana su
dva ,srednja” mita, koji su, moZda, samo varijante
osnovnog mita. Oni ¢e nas pokrenuti korak napred u
tumacenju Bahantkinja.

Prvi od njih je Akteonova istorija. On je krisom gle-
dao Artemidu dok se naga kupala u planinskom potoku.
Uvredena boginja pretvorila ga je u jelena i na njega
nahuskala njegove vlastite pse. Akteon se popeo na
drvo, ali psi su ga sustigli i rastrgli. Pedeset hrtova koje
je nahuskala boginja, nalik su na lude zene iz Tebe
koje su raskidale svoga kralja. Akteonovu istoriju Euri-
pid u Bahantkinjama spominje tri puta. Besni psi —
pise Dz. S. Kirk u komentaru — ,,opisani su kao ,meso-
zderi’ ili ,oni koji jedu sirovu hranu’, $to podseéa na
,uzivanje u jedenju sirovog mesa’.”® Akteon je bio sin
Autonoje, Semeline i Agavine sestre, dakle, Dionisov i
Pentejev brat od tetke u prvom kolenu. Sve se i dalje
dogada u istoj porodici, sva trojica su bili Kadmovi
unuci, i Akteon je, kao i Pentej, bio kralj. Sparagmos
Akteona odigrao se na istom mestu, na Kiteronskoj gori,
na kojoj je rastrgnut i Pentej.

AGAVA:
A gde je umro? U kudi? Ili drugde?
KADMO:
Tamo gde su psi nekad rastrgli Akteona.
(1290 1)

Akteon je, kao i Pentej, bio Zrtveni jarac. I u tom
sparagmosu zrtva je mladié, kidanje tela izvr$ava Zena.
Robert Grev uporeduje Artemidu iz ovog mita s krit-
skom ,,gospodaricom divljih zveri”, ¢iji je kult bio orgi-
jasticki. Ali bice da gresi kad piSe: ,,Nimfa se po pravilu
kupala posle, a ne pre obrednog ubistva.” Cini se da je
ovde bolje poverovati mitu. Ritualno kupanje bilo je
oliséenje svesStenice pre obreda Zrtvovanja. Euripidove
Bahantkinje pocinju sveti obred ,svetim odiSéenjem”
(77)10, ,



JEDENJE BOGOVA 201

U Bahantkinjama je prizvan i Orfej. U svim pre-
danjima on je vezan za Dionisa. On je Dionisov prorok,
svestenik, osniva¢ kulta, inicijator misterije. On je jed-
na od Dionisovih figura, i njegov alter-ego, kao Jovan
Krstitelj u odnosu prema Isusu. ,,Posto je Orfej” — pise
Prokle — ,,bio glavna li¢nost u dioniskim obredima, pri-
¢a se da je doziveo istu sudbinu kao sdm bog.”’1t Orfeja
su zivog rastrgle Menade, nahuskane od Dionisa. Bo-
govi su kasnije spasli samo njegovu glavu i lirut2. Orfej
je, prema tome, takode bio Zrtveni jarac, Zastupnik iz
jednaden sa Zastupljenim, i njegov je sparagmos ta-
kode samo ponavljanje prve zrtve, in illo tempore. Paz-
nju zasluzuje jo$ jedan detalj iz kasnije orficke tradi-
cije. ,,Kasniji orfi¢ki sveStenici, koji su nosili egipatske
odezde” — belezi Grevs — ,zvali su poluboga bika, ¢ije
su zivo meso jeli, — ,Dionis’.” Sa sparagmosom se i u
tom kultu vezuje ritualno pricesée, jedenje Zivoga boga.

Osnovni dioniski mit, najprisutniji u orfickoj tra-
diciji, pri¢a o muci, smrti i vaskrsenju BoZjeg Deteta.
Novorodenog Zevsovog sina Dionisa, ili u drugim izvo-
rima Zagreja, oteli su Titani. Poku$ao je da utekne ili
zavara gonioce, uzimajuéi redom lik jarca, lava, zmije,
tigra i bika. U tom poslednjem preobrazaju Titani su ga
rascerecili i pojeli njegovo sirovo meso. Zevs je munja-
ma pobio Titane, a od njihova pepela ili cadi $to je
ostala od vatre koja ih je spalila, nastali su ljudi. Dioni-
sovu glavu je spasla Atina ili Reja, njegovi rastavljeni
delovi, disiecta membra, cudom su sastavljeni, i Dionis
je vaskrsnuois.

U odlomku izgubljene tragedije Kricdani, Euripid
piSe: ,,Vodimo ¢ist zivot od vremena kad smo posvedeni
u misterije Zevsa iz Ide; prinosimo Zrtvu levanicu u
cast Zagreja, koji se raduje noénim obredima, udlestvu-
jemo u svecCanostima omofagije, paleé¢i u brdima baklje
u Cast Velike Majke.” (Nauck, fr. 475).

Dionisov mit je istovremeno geneti¢ki i kosmicki.
Prvi ljudi su izrasli iz zemlje kao rastinje. Titani su
bili olicenje podzemnih sila. U platonskoj i neoplaton-
skoj interpretaciji taj mit je govorio o ¢ovekovoj dvoj-
noj prirodi. Ljudi su nastali iz titanskog praha. Otuda
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poslovicki izrazi: ,titanska priroda”, ili: ,titani u nama”.
Ali titani su, pre no $to su pretvoreni u pepeo, pojeli
Dionisa. Du$a zarobljena u telu, po orfi¢koj doktrini
i po shvatanju neoplatoni¢ara sklonih mistici, bila je
dioniska supstanca koja je prezivela u prahu titana.

Vaskrsli Dionis je si$ao u pakao da bi oslobodio
svoju majku Semelu. Potom je, zajedno s njom, stupio
na Olimp i primljen u besmrtnike. Semela se preobra-
zava u Persefonu, koja kad naide zima silazi u podzem-
lje, a napusta ga pri njenom zavrSetku, da bi se sjedi-
nila s proleénim Dionisom. Rasélanjivanje i spajanje
Dionisa jeste kosmicki mit veénog obnavljanja i pre-
poradanja, Haosa i Kosmosa. U svome slavnom traktatu
O jedenju mesa (De E Delphico), Plutarh opozicije sa-
drzane u tome mitu i njihov smisao razmatra gotovo
kao savremeni strukturalni antropolog:

Cujemo od mitografa, proznih pisacid i pesnikia da je
bog po prirodi neunistiv i vecan, ali ipak, pod uticajem ne-
kog predodredenog plana i svrhe, on podleZe promenama
svojih bica. Jednom prilikom on pali vatru u prirodi i sve
stvari svodi ma isto; drugom, zapodinjuéi stanje beskrajne
raznolikosti (kakvo preovladuje sada), s raznovrsnim obli-
cima, patnjama i modima, on se naziva Kosmos (da upotre-
bimo najpoznatije ime). Mudriji narodi, u svojim tajnim
ucenjima koja su skrivali od sveta, pretvaranje u vatru,
zbog jedinstvenosti tog stanja, nazivaju imenom Apolono-
vim ili Febovim, zbog njegove Cistote i nezagadenosti. Ali
kad se bog promeni i razdeli u vetrove, vodu, zemlju, zvezde,
biljke i Zivotinje, oni taj dogadaj i promenu obJasmavaJu
alegoricki, nazivima ,raskidanje’ i ,raskomadavanje’. Pridaju
mu imena Dionis, Agrej, Niktelije, Isodajte i sastavljaju ale-
goricne mitove u kojima se opisane promene predstavljaju
kao smrt i unistenje, pradeni vradanjem Zivota i ponovnim
rodenjem.

Spisku dioniskih bogova koje navodi Plutarh, mogli
bismo danas dodati mnogo novih imena. Mit u kome
su pocetak plodnosti prirode i njena svakogodiinja
obnova vezani za dolazak na zemlju boZjeg sina, njegovo
ubijanje i vaskrsenje, spada u najop$tije i najtrajnije,
a prisutan je u civilizacijama medusobno tako dalekim
i razli¢itim kao Sto su mediteranska i polinezijska, civi-
lizacija Maja i ljudozderd Uiteto. Obredi u kojima je
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taj mit ucvr§éivan i ponavljan nisu prestali da budu
zivi od pocetaka zemljoradnje pa do dana dana$njeg.

Postanje se moZe odigrati samo u Zivom bidu prinese-
nom na Zrtvu... — piSe Elijade na nacin vrlo sli¢an Plutar-
hovom. — Jedno biée se pretvara u Kosmos ili preuzima
mnogostruko ponovno rodenje u nekoj celoj biljnoj vrsti
ili ljudskoj rasi. Ziva ’celina’ rasprskava se u delove i pret-
vara u mirijade oZivljenih oblika, Drugim refima, ovde po-
novo nalazimo poznati komogonijski obrazac prvobitne ,ce-
line’ razbijene u delove samim ¢inom postanja.

U velikoj antropoloskoj perspektivi, narocito posle
studija Jensena i Elijadea, struktura ovog mita i njegovi
zajednicki elementi ocrtavaju se veoma izrazito. Posle
boga ili bogova-stvoritelja, plodnost donosi tek sjedi-
njavanje Neba i Zemlje. Iz hijerogamije se rada sin ili
sinovi boga-Oca. Majka je Zemlja ili smrtna Zena koja
se kasnije pretvara u Veliku Majku. Bozji Sin biva ubi-
jen, raderecen, i njegovo telo postaje hrana. Razjedinje-
ni delovi se sastavljaju, boZji sin vaskrsava, silazi u
carstvo mrtvih, i s Majkom stupa u Nebo. Ponavljanje
muke i Zrtve boZjeg sina, ubistvo, cerecenje i jedenje
Zastupnikovog tela jamstvo je izobilja, plodnosti i ob-
nove, a u duhovnijim religijama ono oznacava ucesnis-
tvo u bozZanskoj istoriji sveta i jamstvo spasenjails.

JJestivu biljku” — pise Elijade — ,,ne daje Priroda:
ona je proizvod muckog ubistva, jer je tako stvorena u
pocetku vremena. [...] Ljudozderstvo nije prirodna po-
rofnost primitivnog &oveka... veé jedna vrsta ljudskog
pona$anja, zasnovana na religijskoj viziji zivota. Stoga,
da bi se biljni svet mogao nastaviti, ¢ovek mora da
ubija, i da bude ubijen; mora, $tavise, da prihvata sek-
sualnost, ¢ak do krajnjih granica — do orgije. Jedna
abisinska pesma glasi: ,Ona koja jo$ nije rodila, neka
rodi; onaj koji jo§ nije ubio, neka ubije!” To je jedan
od nadina kazivanja da su oba pola osudena da prihvate
svoju sudbinu.”16 U takvim mitovima i obredima spa-
ragmosa $veStenice su Zene. One kidaju tela u komade
i goste se sirovim mesom. Obredna Zrtva je uvek muz-
jak: dete mu8kog roda ili mladié, zatim ovan, jarac
ili bik.
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HOR:

Ko zadade prvi udarac?
AGAVA:

Meni ta pripade cast.
HOR:

Sreéna Agaval ...
AGAVA:

Tako ée me slaviti driige...
(179 9

Obredno 1ljudozderstvo na$lo je u Dionisovim mito-
vima svoj najokrutniji i najdramati¢niji izraz. U arhai¢-
noj grékoj kulturi veé je prisutna krajnost kasnije tra-
gedije. Majka ubija, kida i jede sopstvenog sina, sinov-
ljevo telo je izmudeno telo boga, zemaljska hrana i pri-
cesce.

Cini se da antropolozi i psihoanalitiéari nisu jo$
uvek dovoljno paznje posvetili tome najmraénijem ri-
tualu. Omofagia sina od strane majke sliéna je incestu
i istovremeno njegova strukturna inverzija. U rodoskrv-
noj vezi s majkom sin zamenjuje oca, stupa na njegovo
mesto, i zato je sakralno ubistvo kralja-oca povezano sa
sakralnim incestom. To je pocdetak novog ciklusa. U
simbolima dioniskog obreda, ras¢erecen ne biva bog-otac,
nego bog-sin; genesis biva uni$ten, pomeren na svoj
pocetak. Jedenje sina od majéine strane jeste obrnutost
dojenja i radanja, negacija redosleda, jer je pojeden
kralj-sin, i negacija vremena, jer oznacava povratak na
tacku od koje je sve pocelo. To istovremeno sinoubistvo,
kraljoubistvo jeste krajnje zatvaranje ciklusa. Kosmos
je ponovo postao Haos, da bi sve jo§ jednom moglo da
pocne. ,,Simboli¢ni povratak Haosa — piSe Elijade —
neophodan je bilo kojem novom stvaranju.”t? Plodnost

biva smrtno pogodena, da bi nastupila obnova.

Sreéna i Soveka koji blaZen
poznaje boZansku tajnu,

Koji svoj Zivot posveéuje slufenju boga,
Dusu redom svetim redi i u brdima klice
U ocliséenju svetom...
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3.

U Bahantkinjamqg se sakralni sparagmos i Penteje-
vo kaZznjavanje odigrava van scene i o njima saznajemo
jedino iz izve$taja Glasniki. Ali Hor bahantkinji je na
sceni prisutan od prve do poslednje epizode. Taj hor,
kao i u Eshila, nije samo svedok dogadaja, nego je ta-
kode ucesnik i stranka. To je hor sledbenikd nalik na
vernike koji su do$li da bi udestvovali u prino$enju
zrtve. To je hor dodirnut prstom Zivoga boga koji ¢e
se u epifaniji pojaviti u svom Zivotinjskom obliku. Hor
priziva njegov dolazak, klice u njegovu slavu, olajava
kad bog padne u ropstvo, i trijumfuje kad protivnik
biva slomljen. Ime boga ponavlja se neprestano, do
promuklosti i ostajanja bez daha, to su religijske pesme
po svom strasnom prizivanju zadivljujuce bliske proro-
canskim vapajima Isaije za dolazak Mesije, i srednjo-
vekovnim himnama koje se u crkvama pevaju u vreme
Velike nedelje.

Peva Hor u prvom stasimonu:

O Tebo, Semelin dome,
Brsljanom se ti ovenéaj,
Procvetaj mi bujnim cvedem,
I rumenim rodom rodi!
O, zanosna, okiti se
Grandicama hrasta, jele
Da zaigra$ igru boga!
(105 ff)

Isaija:

Probudi se, probudi se, obuci se u silu svoju, Sione!
Obuci krasne haljine svoje, Jerusalime, grade sveti; Jer
nedée vise udi u tebe neobrezani i nedisti.

(Is., 52, 1)

Bahantkinje:

BlaZen onaj ko ociséen
Kibele nam, Majke Velje,
Sveti obred vredno slavi,
Stapom-tirsom mase, trese,
Krunu nosi od brsljana,

Sve u slavu Dionisa!
(76 0
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Pesma prelazi u igru. ,,Zasto bih sudelovao u svetoj
igri?” — vikao je Predvodnik hora u Edipu kad se uci-
nilo da covek moze biti jadi od prokletstva bogova.
»Moje srce je igra straha” — vikale su Zene u Pokaj-
nicamma kad je Nepoznati polozio Zrtvu na Agamemno-
nov grob. ,Koju igru da zaigram za smrt?” — vikao je
Hor tebanskih staraca kad je poludeli Herakle pobio
Zenu i sinove. Dionis je bog koji u telo ulazi putem
igre. ,Budi blagonaklon, Nadahnjiva¢u mahnitih Zena!”
-— govori Homerova Himna Dionisu. ,,Mi, pevadi, ope-
vamo te kad podinjemo i zavr$avamo pev, i niko ne za-
boravlja da se moze$ prisetiti svete pesme.”18 Hor ba-
hantkinja iz Lidije igra ludilo koje je Dionis poslao
na Zene iz Tebe. U omamljene — ulazi bog. Dionis je
bozanstvo koje se pije!?. (Sakralna igra i sakralni eros
znace molitvu telom.) ,,Bahant, kroz svoje orgijske ob-
rede, imitira dramu Dionisa koji pati; orfist, kroz svoj
ceremonijal posvedivanja, ponavlja izvorne Orfejeve po-
krete. [...] igra uvek podraZava neki prauzorni pokret
ili obnavlja neki mitski momenat.”20

U Spiritualsima bog se hvali u ritmovima koji su
bili znak i simbol seksa. Melodija bluzova, koji su pret-
hodili dzezu, pric¢a pri¢u o Isusovom rodenju. Pevacdi u
Sirokim stiharima dubokim glasovima slave Gospoda.
Masu rukama, podskakuju, tapsu, uzvikuju po sto, po
hiljadu puta, kao da jo§ uvek ne mogu da poveruju u
to da se Bog rodio, da ée izabrane izvesti iz ropstva, da
je on zivi bog, da ga je mogude dotadi, da je on hrana
i pice. Radost zbog dobre vesti je fizi¢ka, potresa telom.
Misticizam Negro spirituals je, kao i u Bahantkinjama,
fizicki.

Travestirajuéi re¢i Delfijskog prorocanstva, Luki-
jan je pisao: ,,...ko god posmatra igru, mora biti spo-
soban ,da razume muk i ¢uje ¢utnju’.” I dalje, u istom
traktatu O igri, prica kako je neki varvarski vladalac,
kad ga je Neron pozvao u pozoriste, posle zavrietka
komada rekao prvom igracu: ,,Ne mogu da shvatim
kako, prijatelju moj, iako ima§ samo ovo telo, ima$
mnogo dus$a.”’2t
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Dioniski obred u Bahantkinjama odigrava se van
scene; medijum preko koga ritual biva pokazan jesu te-
la ¢lanova Hora. Pre no $§to bude dostupno misti¢kom
iskustvu, telo mora da se otvori. Sacrum ima takode
svoju tehnologiju. ,,Medu primitivnim, kao i medu ci-
vilizovanim ljudima” — pise Elijade — ,religiozni Zi-
vot izaziva, na ovaj ili onaj nadin, religijsku upotrebu
,senzibilnosti’. UopSteno govoredi, religiozno iskustvo ne
moZe postojati bez posredstva ¢ul...”22 Remboovo ,le
long, imwmense, et saisonné déréglements de tous les
sens” Arto je pretvorio u metod: ,metafizika mora po-
novo uéi u na$ duh kroz kozu.”

Igra uz udare talambasa, prekidana zavijanjem fru-
l1a i visokim tonovima pi$taljki, vodi u sveti trans. Kad
u klimatskom trenutku tragedije Glasnik govori o Pen-
tejevom raskidanom telu, igra prelazi u gré. Igre ple-
mena Uitoto, o kojima piSe Elijade, ,sastoje se od po-
navljanja svih mitskih dogadaja, uklju¢ujuéi takvo prvo
ubistvo, pradeno ljudozderstvom.” Hor u Bahantkinja-
ma, kao u obredima posveéenja, otkriva tremendum —
,gotovo istovremeno otkrivanje svetoga, smrti i seksu-
alnosti.”23

Ni jedna od sacuvanih grékih tragedija nije do te
mere zasidena religijskim predstavama kao Bahantki-
nje: Neposredno uodi sparagmosa, to jest obreda smrti
i obnove, padine Kiterona pune su mleka i vina, iz
stena bije voda, iz tirsovd ovencanih lovorovim gran-
¢icama cedi se med. Kult Dionisa, koji je u Gréku sti-
gao najjamacnije iz Trakije na prelomu VII i VI veka,
sjedinio se sa starim tezackim obredima smrti i vaskr-
senja boZanstava prirode. Rimski Bakhus bio je gotovo
iskljucivo bog vina, gr¢ki Dionis bio je inkarnacija svih
vitalnih sokova, vode, mleka, vina i sperme. Dionisko &u-
do iz Kane Galilejske na padinama Kiterona, de$ava se
van scene. ,,Cudo s vinom u Kani bilo je isto kao ¢udo u
Dionisovom hramu, i od izuzetne je vaZnosti $to se,
na putiru iz Damaska, Isus na prestolu nalazi okruZen
vinovom lozom, kao Dionis.”24

Ali Bahantkinje su jedina sacuvana tragedija u
kojoj se ¢udo dogada i na sceni. Zemlja se trese, rusi
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se krilo kraljevskog dvora, okovi padaju sa Dionisovih
ruku. Veral i racionalisti smatrali su da je to ¢udo samo
iluzija hora. Kasniji interpretatori smatrali su da je
gréka scena bila snabdevena pozori$nim uredajima koji
su omogucavali stvaranje teatarskih efekata. ,Iraciona-
listi”, vaspitani jo$ na devetnaestovekovnom naturalis-
tickom pozoristu, verovali su da ocevidno i ,stvarno”
¢udo moze da bude izazvano samo teatarskom mas$ine-
rijom. Cini se da je Veral, pored sve svoje pozitivisticke
ogranicenosti, bio viSe u pravu: na praznoj sceni, gré-
koj kao i savremenoj, potres zemlje biva potvrden po-
tresom teld. Misterijskim ¢udima nije potrebna piro-
tehnika?s.

U Bahantkinjama biva pokrenut ne samo mitolos-
ki aparat. Ni u jednoj drugoj tragediji, sem, mozda, u
Eshilovom Prometeju, prizvane slike nisu tako bliske
osnovnim religijskim arhetipovima. Kad je Semela tre-
balo da se porodi, Zevs ju je posetio kao vatreni stub.
Semela je izgorela, a Dionisa je Zevs, do porodaja, no-
sio u svom stegnu.

Rodi me Semela, Kadmova kdi,
Uz poZar munje i udar groma.
. 3G 9

U antropologiji religijskih znakova ubistvo gro-
mom je svedoCanstvo izdvajanja u red izabranih od
strane boga, potvrda misti¢ne smrti i obedanje vaskrse-
nja26, Poslednji natprirodni dogadaj u Bahantkinjama
jeste Dionisovo savijanje visokog drveta.

A na to, vidim, starac ¢udo ucini,
Najvisu granu vite jele dohvativ,
Savi je...

...Smrtnik ne bi mogao to.
Penteja tad posadi na sam vrh,
I drvo lagano pusti da se ispravi,
Pazeé da njega ne bi s grane stresao.
I drvo tada do wneba se uspravi,
Na sebi noseé¢ gospodara mog. ..

‘ (1063 f£f, 1069 ff)

Pred krajnjim prino$enjem Zrtve, nastupa svecani
gestus Uzdizanja. Let prema nebu Penteja obeSenog na
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vrhu drveta, jeste ekstati¢ni let, poznat kako iz izve$ta-
ja vraleva, tako i iz iskustva hri$anskih mistik4. Ba-
canje Dionisa u tamnicu, dakle, njegova simboli¢na
smrt, bilo je najava stvarne Pentejeve smrti. Pentejev
let ka nebu sada je pak figura Dionisova vaznesenja u
zavr$noj epifaniji.

Raskomadano Pentejevo telo biva ponovo sastav-
ljeno, kao §to su sastavljeni delovi tela raskidanog Dio-
nisa. Glavu jo§ drZi u rukama sve$tenica Agava.

Na gozbu zovi prijatelje, oce, sad.

Jer ti si srean zbog nas i naSih deld.
(1199 9

U grékom pozori$§tu maska je liénost, ritualni ele-
menat oznacava boga. Agava utréava na scenu s maskom
nataknutom na tirs. Radi razumevanja grékog pozorista,
mozda su od jednake vaznosti, pored svedodanstava
arheologije i crteza na vazama, iskustva pozorista Isto-
ka, japanskog NGO, kineske opere i induskog obrednog
pozoris§ta. Sve su to pozorista simboli¢nog znaka.

Sa planina donosim kudi

Brsljan sveZe odrezan. ..
(1169 )

Agava je ved skinula masku s tirsa. Omamljena, jo$
uvek u njoj vidi glavu ubijene Zivotinje. Miluje njenu
,meku kosu”. Kakva je to bila maska?

U prvom agonu Pentej je Tudincu na sceni strgnuo
periku od dugih, svetlih uvojaka. Kada se Pentej vraca
na scenu preobucen u bahantkinju, ima na glavi tu istu
periku od dugih, svetlih uvojaka. Uvojak koji mu padne
na celo svojom rukom mu popravlja Tudinac. Kad
razbesnele Menade obore Penteja s drveta, on uzalud
skida periku da bi ga majka poznala. S tom perikom od
dugih, svetlih uvojaka, vezanom na tirs umesto lovoro-
vih grandica, ulazi Agava. Kada se u finalnoj epifaniji
bog-covek preobrazio u Zivotinjskog boga, njegov am-
blem, ,,Dionisova kosa”, pokrio je, umesto glave, Zastup-
nikovo telo.
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Moja je kosa sveta,
Uvojke svoje ja za boga negujent.

To putovanje perike od dugih, svetlih uvojaka
valjda je majbriljantnija upotreba pozorisnog rekvizita
u celokupnoj istoriji drame. '

Ritualni znaci u Bahantkinjama prodiru ne samo u
metaforiku i celokupnu verbalizaciju drame nego su,.
takode, vidljivi pozorisni znaci. Mit i ritual u Bahantki-
njama nisu samo topos i fabula, nego sezu duboko u
samu strukturu i oblik predstave. Covek i bog, Kralj
i Tudinac, Zastupnik i Zastupljeni uzajamno menjaju
svoje uloge i, kao u savr§enom modelu kombinatorike,
svi znaci bivaju jedan za drugim izokrenuti, i sve per-
mutacije iscrpljene.

Simboli¢ki znaci Bahantkinja mogu se ipak dvojako
shvatiti, kao da spadaju u dva razliita sistema, u dva
razli¢ita jezika, u dva posebna koda, i da u svakome zna-
¢e ne$to drugo. Ritualnim ikonama, ,,0znaavanom’
(signifiant) odgovaraju u sferi smislovd dva razlidita
sistema, dva posebna smisla, sakralni i svetovni. Takav
znak, koji deluje na dva razli¢ita plana, jeste ,boZzanska”
perika od svetlih uvojaka, ili uspravljeno drvo s Pente-
jem na krosnji, koje ima dvostruku simboliku, misti¢nu
i seksualnu. Cini se kao da u Bahantkinjama istovreme-
no postoje dve posebne strukture, koje se uzajamno ne-.
giraju. Jedenje boga, ritual smrti i obnove, postaje, u
krajnosti, okrutno ubistvo, u kome majka ubija sina.

Pozoriste je nastalo od rituala -—— pisao je Breht —
ali je postalo pozoriste zahvaljujué: tome $to je prestalo
da bude ritual2s.

4.

Hris¢anska liturgija je simboli¢no ponavljanje ro-
denja, Zivota, smrti i vaskrsenja Sina Bozjeg. U njoj za-
jednic¢ki postoje i uzajamno se prozimaju tri vremena;
dva od njih su ,zemaljska”, cirkularno — godiSnjeg
kalendara, i linearno — istorijskih dogadaja; trede vre-



JEDENJE BOGOVA 211

me je kosmiéko ili ,boZansko”. Liturgijska godina je
slaganje i upisivanje dogadaja iz Hristova Zivota u ci-
klus sunéane godine; smenjuju se psalmi pevani u Li-
turgiji, odlomci Svetog pisma ¢itani u sluzbi boZjoj,
boja odeZdi vrSilaca sluzbe. Liturgija boZiénog posta i
~ Velike nedelje, naroéito u katoli¢koj i pravoslavnoj crk-

vi, najdoslovnija je aktualizacija hronologije dogadaja
Svete povesnice, prenesenih u savremeno doba. U pred-
boZiénu no¢ i no¢ Velikog petka zemaljski ¢asovi su po-
navljanje, iz godine u godinu, ¢asa Rodenja i polaganja
u grob.

Kanon Liturgije je nepromenljiv. On je ponavlja-
nje, ili, kako govore teolozi, re-kreacija dogadaji koji
su se zbili u vremenu, ali su van vremena; Zrtvovanje,
Uzdizanje i Posveéenje su stalno ponavljanje Zrtvovanja
Sina Bozjeg i pretvaranja hleba i vina u Njegovo pravo
Telo i Krv. ,Hrist je u agoniji do kraja sveta” — piSe
Paskal.

U obredu Liturgije Hrist je prisutan u vremenu i
van vremena, istovremeno je Zrtvujudi i Zrtvovani, redi
preporadanja izgovara sam, u prvom licu, kroz sveste-
nikova usta: ,,Ovo je Telo moje”, ,,Ovo je Pehar Krvi
moje”. Taj misterium fidei najdramati¢nije je formuli-
sao Tertulijan u svom predavgustinovskom credo quia
absurdum: I Sin BoZji je mrtav, $to se mora verovati
jer je apsurdno. I sahranjen, On ponovo usta, §to je
sigurno, jer je nemogude.” Jung, koji citira Tertulijana,
istovremeno pokazuje jednu od najuniverzalnijih struk-
tura obredne Zrtve:

Dvojni aspekt mise izrazava se ne samo u suprotnosti
izmedu ljudskih i boZjih dela, ve¢ i u dvojnom aspektu
Boga i Bogocoveka, koji, iako su po prirodi jedinstvo, ipak
predstavljaju dvojstvo u odrednoj drami. Bez ove ,diho-
tomije Boga’, ako smem da upotrebim takav termin, ceo
¢in Zrtvovanja bio bi neshvatljiv i nedostajala bi mu re-
alnost.2?

U obredu koji je re-kreacija smrti i vaskrsenja boga,
vreme kosmicko i vreme istorijsko su poistovedeni; Za-
stupnik i Zastupljeni, Zrtvovani i Zrtvujuéi, Bog-Covek
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i Bog-stvoritelj, Sin BoZji i Bog-Otac su figure, opozi-
cije i situacije jednoga Lica.

Vjerujte meni da sam ja u ocu i otac u meni; ako li
meni ne vjerujete, vjerujte mi po tijem djelima. -

Jo$§ malo i svijet mene viSe nede vidjeti; a vi dete me
vidjeti; jer ja zivim, i vi dete Zivjeti.

U onaj cete vi dan doznati da sam ja u ocu svojemu,

i vi u meni, i ja u vama.
(Jovan, XIV, 11, 19, 20)

O. B. Hardison, u izvrsnoj i danas veé klasi¢noj
studiji Christian Rite and Christian Drama in the
Middle Ages, neobi¢no precizno pokazuje apstraktni i
rigoristi¢ki simbolizam liturgije, narodito izrazit u Rim-
skoj Svecanoj misi devetog veka. Leva i desna strana
oltara, gornji i donji deo, zatvoreni i otvoreni prostor
— jesu simbolicki znakovi. Kao na slikama Strasnog
suda, na kojima andeli desno od Boga silaze dole po
spasene koji se dizu iz groba, a levo od njega davoli
guraju osudene dole, ka Zdrelu paklenom. Desna strana
oltara je strana spasenja: Raja, Neba, i Milosti, izabra-
nih i vernih, leva strana oltara je strana osude: ovoga
sveta, gneva boZjeg, Jevreja i Pakla.

U tome, kako ga Hardison naziva, pozicionom sim-
bolizmu liturgijskog prostora, dva posebna plana ili
»scene” jesu prezbiterijum, ,plan veénosti, s koga uspeli
Hrist gleda dole na ljudski rod $to pati”, i oltar, ,plan
ili pozornica istorije na kojoj, usred jerusalimske rulje
i oZalo$¢enih udesnika, ovaplodeni Hrist biva raspet i
umire.”

Tome, po svojim znacenjskim opozicijama struktu-
ralnom simbolizmu prostora, odgovara promenjeni, ,,pro-
tejski”, kako ga dalje Hardison naziva, simbolizam lica i
predmetd, ,glumaca” i ,rekvizita’ u obredu Rimske
Mise. ,Hrist se” — pie — ,,pojavljuje iz vanvremen-
skog, umire i odlazi u liku biskupa. Ponovo se pojavlju-
je u liku misnika. Na kraju mise, kad biskup ustaje da
udeli svoj blagoslov, misnik je ponovo smesten u svet
van vremena. Ovakvim tumacenjem pribliZili smo se ve-
likim apstrakcijama vizantijske umetnosti. . .” Liturgi¢ke
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ikone Hrista su, pored Hostije (Nafore), takode krst i
oltar. Oltar je takode grob i sto Tajne vecereso.

Muka, smrt i vaskrsenje Sina BoZjég centralni su
dogadaj kosmickog vremena, koje pocinje od Postanja
i zavr$ava se Strasnim sudom. U Misi su prizvane pre-
figuracije Hristove Zrtve, od kojih je najkarakteristiC-
nije Zrtvovanje Isaka, jedinog sina Avramovog, i Zrtvo-
vanje jagnjeta iz Izlaska. U liturgiji Velikog Petka —
pise Hardison — , Hrist se pojavljuje kao najvi§i primer
bozanske Zrtve, kao ,jagnje povedeno na klanje’ iz prvo-
bitne Pashe. Agonija sudenja sa obrednom neminov-
no$éu vodi do zlostavljanja, prljanja, mucenja i uni-
$tenja, hri$éanskog oli¢enja sparagmosa paganske re-
ligije.”31

U Exsultetu, moZda najdramatiénijoj latinskoj crk-
venoj himni iz VII ili VIII veka, do danas pevanoj za
vreme Jutrenja, simbol jagnjeta-Hrista, sparagmosa i
omofagije, javlja se neobi¢no izrazito. ,Jer ovo je pas-
halna gozba u vreme koje se ubija pravo Jagnje, ¢ijom
se krvlju osveduju vrata vernikd.”29 Kabasila, solunski
arhiepiskop iz prve polovine XIV veka, opisuje taj isti
simboli¢ki obred u Grcékoj pravoslavnoj crkvi:

Svestenik odseca krifku hleba izgovarajuéi tekst: Kao
jagnje be$e poveden na klanje.’ Polazuéi je na sto, govori:
Jagnje Gospodnje je zaklano.” Zatim se na hleb urezuje znak:
krsta, a sa strane se zabada malo koplje, uz redi: I jedan
od vojnika kopljem mu probode bedro, 1 odmah otuda pote-
¢e krv i voda.” Uz ove reéi voda i vino se me$aju u putiru,
smes$tenom pored hleba.32

Sveti Jovan Hrizostom (umro 407) pisao je da u
Euharistiji Hrist pije svoju sopstvenu krv. Barokna
Sesnaestovekovna teorija ,,maktacije” govorila je o ,mi-
sticnom ubojstvu” Hrista na oltaru. Misa je ponavljanje
i obnavljanje Zrtvovanja Sina BoZjeg. Ali ritualna ,,ubi-
janja jagnjeta” simbolizuju u liturgiji samo arhetipal-
ne gestove Zrtvovanja. Simboli¢ni znak Hristove smrti
na krstu jeste UznoSenje i Posvedenje, a prema drugom
tumacenju fractio, lomljenje Hostije nadvoje nad pu-
tirom33,



214 JAN KOT

Hleb i vino, supstance preobraZenja, takode imaju
svoju arhetipalnu simboliku. Hleb od presnog bradna
i vino ovaplodéuju opoziciju i njeno preovladivanje —
prirode i kulture, smrti i Zivota. Zito i vinovu lozu
rada priroda, ali njima je potrebna nega. PSeni¢na i
grozdana zrna su C(iste, ,prirodne” supstance, ali da bi
postala brasno i vinski sok, moraju najpre da budu
posecena, ljudskom rukom smrvljena i raskidana. Po-
tom bradno i mos$t bivaju podvrgavani fermentaciji,
fermentacija je truljenje, $to zna¢i — raspad i prirodna
smrt. Ali fermentacija je istovremeno kulturni postupak,
1 most, umrla materija, preporada se i vaskrsava u hranu
i pidess.

Prelaz od sakralnog na profano pocdinje od smenji-
vanja znakova i vremena. Duboki, arhetipalni i struktu-
ralni, protejski i pozicioni simbolizam preobraZava se .
u znakove, doslovne i reprezentativne; sakralno vreme
aktualizuje se u vreme zemaljsko. U ceremonijama koje
prate liturgiju Velike nedelje iz VIII i IX veka Hardison
je ukazao na teatralizaciju rituala, koja je prethodila
nastanku . prvog Dijaloga pasije. U crkva utonulu u
mrak, jer su u njoj bila pogasena svetla, stupala je uoci
uskrinjeg jutrenja procesija vernih, a dakon sakriven
iza krstionice ili oltara palio bi prvu sveéu: Lumen
Christiss, Kao spektakularni znak vaskrsenja pokazivao
je vernima ubrus (palu) koji pokriva putir, ili prekrivac
sa oltara kao pokrov koji je ostao u praznom grobu kad
je iz njega ustao Hrist. Uesnici te ceremonije podeljeni
su i imaju zadate uloge. Vreme je zemaljski ¢as nemira
i nade. Za nastanak drame potrebno je jo§ samo pitanje
i odgovor.

Quem quaeritis in sepulchro, o Christicole?

Thesum Nazareneum crucifixim o celicole.

Non est hic, surrexit sicut ipse dixit: ite nuncite
: quia Surrexi’

Iz povezivanja ceremonije i tropa nastala je Visi-
tatio Sepulchri, uskrsno prikazanje, od Cega je poceo
ceo religijski teatar srednjeg veka i koje je do kraja
ostalo njegova najopstija forma i uzor. Ulesnici ne samo
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$to imaju razdate uloge nego su te uloge, prvi put, veé
Lica Drame. Bogoslov ili bogoslovi u belim stiharima,
pevajudi prvi stih Quem quaeritis, predstavljaju andele
¢uvare groba, tri bogoslova koji im odgovaraju pred-
stavljaju tri Marije. Iz rituala mise, koji je ponavljanje
Zrtvovanja Sina BoZjeg i Pri¢e$ée, dramatizovano je
vaskrsenje. U Quem quaeritis naden je njegov zemaljski
i spektakularni simbol: prazan grob.

Dramska radnja dijaloga je, kako piSe Hardison,
ocigledna proba. U najranijim saluvanim zapisima, s
pocetka XI veka, tri Marije koje su poseéivale grob,
nazvane su bezli¢no ,,Christicole” — Hristovim sledbe-
nicima, a dvesta godina kasnije, u tekstu koji se pri-
pisuje Akvileji, veé su tremule mulieres, in hoc tumolo
plorantes — pladljive Zene $to pla¢u nad grobom. U
toj jedanaestovekovnoj Visitatio veé je uvedena psiho-
lodka motivacija, liturgija je veé prizemljena, potpuno
prevedena na ljudsku situaciju, Marije su veé placude
majke.

Srednjovekovno uskrinje prikazanje nastalo je iz
dodavanja novih epizoda uz Visitatio Sepulchri. Prema
grobu su sad tréala dva apostola, Petar i Jovan; tri
Marije su im saopstavale dobru vest i pokazivale os-
tavljeni pokrov. Zatvaranje prikazanja bilo je poka-
zivanje Hrista pred narodom koji je hododastio u
Emaus, i pred Marijom Magdalinom u vrtu. Prazan grob
je prestao da bude dovoljan znak; prvi put se Bog-Co-
vek, koji je ustao iz groba, javljao na sceni, a njegovu
je ulogu igrao glumac.

Dvanaestovekovni rukopis iz Ripolija prvi put do-
nosi novu epizodu, koja za preobrazaj rituala u pozo-
riSte izgleda narodito vaZna. Prikazanje podinje pose-
tom triju Marija prodavcu zadina:

Hajde da kupimo izmirne
s mirisnim mastima

da bismo namazale

telo spremljeno za sahranu.
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Trgovac je odgovarao Marijama:

Zene, Cujte me.

Ova mast, ako Zelite da je kupite,
ima dudotvornu moc,

stoga, ako telo njome namaZete,
vise neée moci da truli,

niti ga crvi mogu jesti.

Ako stvarno Zelite ovu mast,
dacete jedan zlatni talenat,
inace je necete dobiti3?

Raspinjanje na krst, polaganje u grob, i Hristovo
pokazivanje Mariji Magdalini deSava se istovremeno
pre hiljadu godina u Jerusalimu i na Golgoti, i hic et
nunc, pred romanskom bazilikom u opatiji Sen Gal, na
trgu pred katedralom u Pragu, i u vrtovima benediktin-
skog manastira u Vinéestru. Istorijsko vreme, u koje je
prenesena misterija smrti i vaskrsenja Sina BoZjeg,
istovremeno je anahroni¢no savremeno vreme, u kome
misterija biva odigrana. To anahroni¢no vreme je gest,
kostim, rekviziti i scenerija.

U iluminacijama srednjovekovnih rukopisd Marije
poseéuju prodavnicu na trgu, gde trgovac sedi za tez-
gom i meri zaéine. U nes$to kasnijem prikazanju, tri
Marije se s trgovcem buc¢no cenjkaju pri kupovini iz-
mirne, aloja i mirisnih ulja. Na taj nacin sacrum i pro-
fanum bivaju do kraja izmesani. ,,S racionalisti¢ke tacke
gledista” — piSe Hardison — ,;srednjovekovna drama je
“skup moguénosti okupljen oko apsurdne parodije zaple-
ta, i prikazan u bizarnoj mes$avini improvizacije i siro-
vog realizma.”’38

Visitatio sepulchri i celokupna, po njegovom uzoru
uobli¢ena, srednjovekovna uskr$nja drama i boziéni ci-
klus, Corpus Christi, misterije i mirakule — saduvali su
ipak, kako bi antropolozi rekli, strukturu rituala. Iz per-
spektive gréke tragedije formulisao ju je DzZilbert Marej
u svom slavnom radu Excursus, objavljenom 1912, u
Themis Dzejne Harison. U toj ritualnoj metaformi tra-
gedije javlja se, redom, Sest elemenata: agon ili sukob
izmedu kralja-boga i antagonista-protivnika; pathos —
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patnja, muka i smrt kralja-boga, njegov sparagmos;
glasnik — dolazi da obavesti o smrti kralja-boga; thre-
nos ili lament; anagnorisis — prepoznavanje 1 preokret;
i teofania — novo rodenje kralja-boga, radosno obnav-
ljanje saveza izmedu Neba i Zemljeso.

Surrexit Dominus in sepulchro.

»Teme plodnosti i ponovnog rodenja” — pise Har-
dison u zaklju¢ku svoje knjige — ,,mogu se pre smat-
rati analogonima hri$¢anskog arhetipa nego njegovim
preruSenim ekvivalentima.”40 U obredu Mise, shvade-
nom kao sakralna drama, muka, re-kreacija smrti, va-
skrsenja — zavrsice se Price$¢em, jedenjem Zivoga Boga,
§to oznafava novo rodenje i obecanje spasenjatl. U tri
stiha prvoga teksta Quem quaeritis odigrava se taj isti
prelazak od tristia u gaudium: od patosa patnje, preko
klimaksa preokretanja i prepoznavanja, do teofanije Do-
bre Vesti: ,,On nije ovde, vaskrsnuo je kao $to je re-
kao; idite objavite da je vaskrsnuo.” Prikazanje se za-
vriava radosnim Aliluja.

Naivna, nametljiva i Cesto vulgarna aktualizacija
istorijskog vremena u srednjovekovnom religijskom te-
atru, u stvari je upadljivo bliska aktualizaciji kosmic-
kog vremena u liturgiji. Svake bozi¢ne nodi rada se Sin
Bozji, svakog Velikog petka on umire, i svake uskrinje
nodi vaskrsava. Uskr$nje Jutrenje pocinje od Exsultet:

Ovo je noé u kojoj je Hrist raskinuo lance smrti
i kao
pobednik ustao iz pakla
Noé¢ v kojoj su mnebeske stvari zdruZene
sa zemaljskim,
a boZanske s ljudskim.®

Teofanija rituala i religijske drame je ista. Ona
je momenat medijacije u kosmosu rascepljenom na ne-
bo i zemlju, pomirenje izmedu Boga, Coveka i prirode.
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5.

U svome slavnom Predgovoru, Dods je Bahantkinje
nazvao dioniskim uskrinjim prikazanjem. Put Dionisove
muke pocinje time $to ga hvataju Pentejevi vojnici. Tada
se dogodilo prvo ¢udo: lanci su spali sa zatvorenikovih
nogu. Sin BoZji, koji je na sebe uzeo lik ¢oveka, iziSao
je pred Kraljevo lice.

PENTET: _ .
Ko je bog &iju sluzbu
Unosis u Heladu?
DIONIS:

Dionis, sin Zevsov,
On me je u to posvetio.
(464 ff)

Kult i drzavni poredak oslanjaju se na ¢uda koja su
se nekada zbila, ali ¢uda sadasnja ne priznaju nikakav
poredak. Dolazak zZivoga Boga je vredanje razuma, vre-
danje vladaoca, i svetogrde.

Govoredi: jesi li ti Hristos? kazi nam. A on im rece:
ako vam { kazem, nedete vjerovati.

A ako vas i zapitam, nedete mi odgovoriti, niti dete
me pustiti.

Odsele ée sin Covjecij sjediti s desne strane sile BoZije.

Svi pak rekosSe: ti li si dakle sin Bozij? A on im rece:
vi kazete da sam ja.

(Luka, XXII, 67—10)

Ritualne drame se ponavljaju. U prvom agonu Ba-
hantkinja pala su ista pitanja i gotovo isti odgovori.

PENTEJ:

Boga si, kazes, video — pa kakav je on?
DIONIS:

Kakav god ushte. Izbor njegov je, a ne moj.
PENTEJ:

A gde je? Moje oko ga ne vide.
DIONIS:

Sa mnom je. Al ti, bezboZnik, si slep.

(476—17, 500—1)

Za Penteja je bogohulnik Dionis. Zivi bog je javna
sablazan i svetogrde. Da bi se u boga poverovalo, treba
ga videti. Ali verovati se moZe samo bogovima koje je
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nemogude videti. Dionis biva zatvoren kao bogohulnik
i zavodnik. )

~Zatvaranje u mraku je simboli¢na smrt. Hor sad po-
¢inje svoju Zalopojku. Bahantkinje iz Lidije stoje pred
krilom kraljevskog dvora kao tri Marije iz Visitatio
sepulchri, ,uplaSena Zena $to plade kraj ovog groba’.
Prizivaju boga koji je na visini da oslobodi boga zatvo-
renog na zemlji, i da skr$i njegovog tladitelja.

Dionise, Zevsov sine,
Vidis sveStenike svoje
Okovane, zatvorene!
Dodi, kralju sa Olimpa!
(550 )
Simboli¢ki znak vaskrsloga boga u Bahantkinjama
je isti kao i u celokupnoj srednjovekovnoj uskrs$njoj
drami: izlazak iz grobnog mraka. Ritualnu smrt i va-
skrsenje boga prate isti arhetipski znaci: zemljotres, po-
mradenje, i paranje neba munjama#3, Po Jevandelju
svetog Luke, kad je Isus umirao, ,,pomréa sunce, i za-
vjes crkveni razdrije se napola” (XXIII, 45). A po Je-
vandelju svetog Mateja, kad je Hrist vaskrsnuo, ,,zemlja
se zatrese vrlo; jer andeo Gospodnji side s neba, i pri-
stupivsi odvali kamen od vrata grobnijeh i sjedase na
njemu.” (XXVIII, 2) U antifonu sluzbe na Veliki pe-
tak, hor peva: ,Crkvena zavesa se razdre, grobovi se
otvoriSe, i nasta veliki zemljotres, jer svet zaplaka da
ne moZe istrpeti smrt Sina BoZjeg.”’44
Hor u Bahantkinjama jo$ nije zavr$io Zalopojku, a
scenu potrese silni glas boga: ,,Vatrom bozanske munje
baklje zapalite!” (585) I sli¢no kao u celokupnoj sred-
njovekovnoj uskr$njoj drami, kada se posle Visitatio
sepulchri u scenama Hortulanusq i Peregrinija Hrist
pojavljuje pred Marijom Magdalinom i apostolima, Dio-
nis se pokazuje pred upladenim Zenama iz Lidije; mogu
da ga dotaknu, kako bi se uverile da je Ziv: ,Zar tako
se uplaSiste vi, da od straha na zemlju popadaste?”
(604—5).
U prvom delu Bahantkinja gotovo taéno do polovi-
ne komada#5 istupaju redom elementi duboke ,ritualne
forme”, koje u svom Excursusu nabraja DZilbert Marej:
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sukob izmedu boga i njegovog zemaljskog antagonista,
patnja i simboliéna smrt boga, Zalobni pev, klimatsko
preokretanje situacije, i radosna teofanija. Drama pro-
tice od tristie do gaudiuma i zavr$ava se kao u srednjo-
vekovnom prikazanju: Gospod ustade iz groba! Hor
bahantkinji klide to isto aliluja: , Gospod de dodéi sad,
sru$iée ove dvore!” (602) Teofanija koja zavrsava prvi
deo Bahantkinja, isto je takvo sakralno obmnavljanje
primirja izmedu Neba i Zemlje.

HOROVODA:

O, sunce, najlep$i sjaju slave boZanske,
S kakvom te rado$éu ugledah, ja koja bejah s(%afs’

Mora da su u srednjem veku Euripidove drame d&i-
tali kao misterije i mirakule, jer vidimo da se latinski
pesnik dvanaestog veka posluzio fragmentom Bahantki-
nja radi opisa polaganja Hrista u grob. Tekst Bahantki-
1nja stigao je do nas u o$te¢enom prepisu, i samo zahva-
ljuju¢i poemi Christus Patiens nepoznatog pesnika, mo-
Zemo da popunimo prazninu u epilogu tragedije.

Dodi, starde, glavu triput ojadenog
Valjano namestimo, i obnovimo celo
Telo, najskladnije $to moZemo.

O, najdraZe lice, o, mladani obrazi,
Gle, ovim pokrovom zaklanjam ti glavu,
I krvlju umrljane i izbrazdane udove .. .1

IznakaZeno telo s kojim je srednjovekovni pesnik
uporedio Hristovo telo, nije bilo telo Dionisovo, nego
raskidani ostaci Pentejeva tela. Ako je drugi deo trage-
dije uskrinja drama, onda u njemu imamo put Penteje-
ve, a ne Dionisove muke. Smrt i vaskrsenje boga u Ba-
hantkinjama samo su simboli¢ni, dok su muka i smrt
Coveka stvarni. Sparagmos Zivotinja na padinama Ki-
terona opisan je samo kao ritual i liturgija; bikovi po-
korno povijaju glave kad Menade prilaze da ih rastrgnu.
Ali Pentej ocajni¢ki vice: ,,Majko, ja sam Pentej, sinak
tvoj!” Pentejeva muka i smrt svesno su pokazani s
najokrutnijim realizmom.
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Jedna mu otkide ruku,
A druga nogu, jo§ obuvenu; meso mu
S rebara beSe zderano. A Sake im
Svima krvave behu dok kao loptu bacahu
Pentejevo meso jedna drugoj. .. s

U toj nozi, istrgnutoj iz tela zajedno s cipelomi, nije
ostalo ni$ta od sakralne Zrtve. Ritual je postao klanica.
»Jagnje vodeno na klanje” bilo je prefiguracija Hristove
Zrtve, ali to simboli¢no jagnje sada je umoreni ¢ovek.
Sam je bog poveo Zrtvu na mesto klanja i, stalno nasme-
$en, posmatra izvrSenje kazne. Cini se da je Euripid s
punom umetni¢kom sve§éu pokrenuo ,,duboku formu”
obreda s njenim protejskim strukturalnim simbolizmom
samo radi toga da bi je razjasnio, razobli¢io i unistio.

U Ifigeniji u Aulidi, pored Bahantkinjd, jednoj od
poslednjih Euripidovih predsmrtnih tragedija, sakralna
Zrtva je pokazana kao politicko ubistvo. U Bahantki-
njama se ritual smrti i vaskrsenja boga-godine, eniautos-
-daimon, pretvara u ritualno ubistvo. Zastupnik, slika i
prilika Zastupljenog, mora da umre na isti macin kao
Zastupljeni. Ali Pentej nije simboli¢ki preobrazen u
Dionisa, nego je samo podrugljivo kostimiran u ba-
hantkinju, sa Dionisovom perikom stavljenom na glavu.
Dionis je rastrgnut u komade in illo tempore, u vreme-
nu kosmickom; Pentejevo raskomadavanje biva prene-
seno u istorijsko vreme, naglo priblizeno i ocigledno
prikazano. Raskidane delove tela Kadmo unosi na scenu
i sastavlja ih. Sve se deSava sada. Mit je tragi¢no i iro-
ni¢no aktualizovan.

Znakovi i struktura rituala su izokrenuti. Drugi deo
Bahantkinja odvija se od gaudiuma do tristie. Kad Glas-
nik pri¢a o Pentejevom kaznjavanju, Hor je na vrhuncu
gréa. Protivnik je najzad pobeden.

Igrajmo u slavu Bakha!
Smrt Penteja proslavimo,

Smrt nakota zmajevskoga!
(1153 £6)

Ali to je poslednji gaudium u Bahantkinjama. Kad
Agava stupi na scenu, sa glavom Zrtve nataknutom na



222 JAN KOT

tirs kao na motku, Hor zanemi. Agava skida glavu s
tirsa, i podinje s njom da igra kao Saloma s glavom
Jovana Krstitelja, Potom je nudi Horu:

Ded, podeli sa mnom gozbu!

Ali pri¢eS¢a nece biti. Simboli¢ni znaci Jagnjeta i
Nafore jesu otkinuta glava i ostaci ljudskog tela.

Sta da delim s tobom, jadnal
: (1183)
Dioniski ¢ar je prekinut. Nastupa probudenje, kao
izlazak iz hipnoze. Prepoznavanje je tragi¢no i dvostru-
ko: Agava prepoznaje Pentejevu glavu, a udesnici u dio-
niskom ritualu prepoznaju ubistvo. Bog koji stoji na
krovu scene veé Zuri da pode. ,,Cemu duZit nad onim
§to neminovno je?” Stiéi ée jo§ da Agavu i Kadma osudi
na izgnanstvo. Raskidani Pentejevi delovi tela spojeni
su kao nekada Dionisova disiecta membra. Ali vaskrse-
nja nece biti. I niko nece zapevati kao u uskrinjoj li-
turgiji:
Pripremljeni od Jagnjeta za veleru,
Svedani u nasoj beloj odeci,
Posto smo prosli kroz Crveno more,
Zapevajmo Gospodu Isusu8

U epilogu Bahantkinjd nema teofanije. Zemlja i Ne-
bo definitivno su razdvojeni i nece uslediti nikakvo po-
mirenje izmedu coveka, prirode i boga. Nasmesen i stra-
San na krovu scene, Dionis, ,bog koji se pretvara u
uzasnog lava” — kako peva homerska himna, nalazi se
iznad i ispod ljudske sudbine. Svi znakovi rituala kraj-
nje su i do kraja izokrenuti4®. Dionis, koji je u Tebu
stigao kao Tudinac, tek je sada, u svojoj istovremeno
bozanskoj i Zivotinjskoj epifaniji, postao otudeni bog.
Osudeni na izgnanstvo, Kadmo i Agava-sinoubica, veé su
sada tudi. Lude Zene iz Tebe, koje su pobegle u brda i
raskidale sopstvenog kralja, veé su takode tude gradu.
Bahantkinje, koje su iz azijske Lidije stigle sa Dionisom
u Tebu, veé su otisle. One su od samog pocetka bile
tude. Ali najvi$e tude bogovima i ljudima jeste izmasa-



JEDENJE BOGOVA 223

krirano Pentejevo telo, podrugljivo prekriveno perikom
od svetlih, dugih uvojaka, u kojoj je bog, kad je uzeo
na sebe lik ¢oveka, usao u Tebu.

,omrti vise nece biti; smrti, ti ée§ umreti” — pi-
sao je DZon Don. Jedenje bogova, dioniski ritual i uskrs-
nji obred, bilo je pobeda Zivota nad smréu, trijumfalni
praznik novog rodenja, plodnosti i izobilja. Bahantkinje
se zavrSavaju pobedom nad poretkom i Zivotom, pobe-
dom koju postizu jalovost, negacija i raspad. Teofanija
se pretvara u antiteofaniju. Teba je pusta. U njoj je
ostalo samo nesahranjeno kraljevo telo.

6.

Pentej je jedini veliki nesahranjeni mrtvac u celo-
kupnoj grckoj tragediji. U Bahantkinjama, napisanim
pri kraju najveéeg dramskog ciklusa koji je ikad nastao,
vraca se, na izgled gotova za konaéno razresenje, glavna
tema grcke tragedije: sukob izmedu profanum i sacrum.
Prometej je ljudsku vrstu izveo iz insekatsko-Zivotinj-
skog stanja, podarivsi joj vatru i slepu nadu. ,,Samo je
Zivotinja potpuno nevina” — pisao je Hegel u pocetku
Predavanja o filozofiji istorije. Profanum — pobuna i
izlazak iz prirodne nevinosti — bio je slepa, uporna i
herojska nada u pronalazak teofanije u istoriji. U Eshi-
lovim dramskim ciklusima ljudsko vreme je upisano u
vreme boZansko. Prelaz preko purpurnog ¢ilima pretva-
ra dzelata u Zrtvu. U toj izmeni na purpurnom, sakral-
nom C¢ilimu realizuje se boZanski plan u istoriji. Na
njenom kraju je Atina. ,,Vreme u svom dugom toku
podudi svakog.” Sacrum je prestao da bude slepa okrut-
nost i profanum — slepa pobuna. Sacrum i profanum
su pomireni.

Kod Sofokla se u sukobu sacrum i profanum izvrsa-
vaju tragi¢ni izbori Antigone, Elektre. Edipa. Mrtvo telo
biva vradeno porodici da ga ova sahrani, ali mrtvo telo
i dalje pripada drzavi. Mrtvac je bio sin, muzZ i brat, ali
mrtvac je takode bio branilac ili izdajnik rodnoga grada,
Drzava hode i dalje da zadrZi vlast nad mrtvim telima;
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kult heroja; predavanje neprijateljskih tela da ih pro-
zdru supovi, i svecane ekshumacije pomilovanih bivsih
izdajnikad spadaju u najranije i najtrajnije vladaoceve
privilegije. Vlast u¢vr§éuje samu sebe protezanjem svoje
viasti na proSlost. Osudivanje umrlih jeste uzurpacija
sacrum od strane profanum.

U Hegelovoj istoriozofiji i terminologiji sofoklovski
sacrum i profanum su naroCita prava dru$tva razdrtog
suprotnim i istozna¢nim obavezama naspram roda i po-
lisa. Celokupnost i sveopStost moralne obaveze prestala
je da postoji. Puste su ulice Tebe kad Antigonu vode na
mesto gde treba da umre smréu od gladi. Vernost mrt-
vima otudila ju je iz druStva zivih. U epilogu tragedije
Kreont ulazi na scenu s truplom svoga sina u rukama.
Za trenutak dée izvr§iti samoubistvo njegova Zena. Raz-
lozi prakti¢nog razuma otudili su ga iz svih krvnih
vezd. Teba Edipovih i Kreontovih potomaka pusta je
kao Teba kralja Penteja u zavrSetku Bahantkinjd. Ali
sacrum i profanum i dalje zadrZavaju svoju vaZnost
i veli¢inu.

U tragediji koja se proteze od osvita do nodi, So-
foklovim junacima je uvek dat ¢as opomene, ¢as oca-
janja, ¢as samosaznanja i ¢as izbora. U tom neraskidi-
vom spletu suprotnosti sacrum se ispoljava kao nedo-
kuéiv kosmicki plan, u kome je ukotvljen ljudski Zivot;
profanumu je, ipak, uvek ostavljena veli¢ina odbijanja.
Covek je mogao odbiti pristajanje na svet koji nije
vredan da se u njemu Zivi, ili da bude gledan. Antigona
se veSa na opasacu haljine, Edip, optuZeni, tuZilac i su-
dija u procesu pokrenutom protiv ljudske sudbine, isko-
pavsi sebi odi, odlazi iz Tebe.

Euripidovim junacima, sem jedinog Herakla, nisu
data Cetiri Casa Sofoklove tragedije. Euripidovi junaci
nemaju izbora. Sacrum i profanum u Hipolitu, Elektri,
Medeji jednako su ubistveni i medusobno se uni$tavaju.
Scenerija Hipolita su dva mramorna kipa na dva kraja
scene, Artemidin i Afroditin kip. U prologu tragedije
oba kipa su ovencana cvetnim girlandama. Ali kada se
beli i nepomiéni kip pretvara u aktivnog junaka, poka-
zuje se, kako je pisao Hegel, ,,da sa bogovima nema
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Sale, ne samo na Olimpu; na nebu fantazije i u religij-
skoj masti traju oni u blagom miru i jedinstvu, ali
sada kao odredeni patos ljudske individualnosti stvarno
stupaju u Zivot i kroz svoju odredenu specifi¢nost i
uzajamnu suprotnost dovode do krivice i nezakoni-
tosti”50. Medeja, ¢arobnica i ljubavnica, oli¢enje crnog
erosa, tuda u Korintu poput bahantkinja iz Lidije u
Tebi, posle ubistva sinovd odnesena je s krova scene u
vazduh, kao Dionis. Sacrum u Medeji jo§ ima svoju
mraénu veli¢inu, profanum ima veé samo mracnu plit-
kocu.

Kad je stigao Dionis, iz Tebe su, u Bahantkinjama,
pobegle sve Zene. U Sofokla sacrum: ethos duZnosti i
vernost mrtvima — reprezentuju Zene. UniStavajuci
Euripidov sacrum: glas krvi, physis — reprezentuju ta-
kode Zene. Cini se da su Bahantkinje najzasicenije ero-
tizmom medu svim ostalim grékim komadima. Ali Zene i
muskarci bivaju odvojeni pre no §to je tragedija pocela.
Seks je besplodan, kao u Edipovoj Tebi posle rodoskvr-
ne veze izmedu sina i majke. Dolazak Dionisa, boga plod-
nosti, oznacava uniStenje plodenja. Eros je izopacden u
Tebi, gde vlada pravni poredak, i na padinama Kiterona,
gde vlada Dionis. Prigu$eni eros, i eros oslobodeni jed-
nako su jalovi. U tiraniji je eros uvek nes$to sumnjivo.
Puritanski tiranin je voajer, njegov ,libidinosa spectan-
dorum secretorum cupido” odavno je zapazio latinski
komentatorsl. Sve Zivotne sile u Tebi su sasusene. Tire-
sija, ve$§t u skolastickoj sofistici, suprotstavlja suhu
hranu koju daje Demetra, teénim Dionisovim napoji-
ma. Kadmo i Tiresija, otac roda i vra¢, oli¢avaju raz-
bludnu starost, razbludnu filozofiju i razbludnu religiju.
Dva starca, od kojih jedan jedva hoda, a drugi je slep,
u dugoj odedi od Sarenih krzna, radosno razmahujuci
grandicama od jele i lovora, podskakuju u bakhi¢noj
igri. Kadmo, u svom vulgarnom pragmatizmu, smatra da
je dovoljan dokaz Dionisova boZanstva rasko$ koja ce
pasti na celu porodicu kad se pokaZe da je njegova kéi
majka boga. Tiresija, u naglom prebacivanju radnje u
savremenost, §to je tako tipi¢no za Euripida, jeste atin-
ski napredni sofist koji se pokorno divi mladosti, Zeljan
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novosti 1 metafizickog drhtaja, tumadi sebi i svima
unaokolo da je neobuzdanost korisna i zdrava. Starac
koji jedva vuCe noge vodi slepca na festival igre.

KADMO:
Igrat bih mogao no¢ i dan, tirsom svojim
Po zemlji lupajuéi. Rado zaboravijam sad
Na svoju starost.

TIRESIJA:
Isto i sa mnom je.

I ja mlad se oseam, i u kolu du igrati.
(187 ££)

Dionis obecdava autenti¢nost. Hor slavi boga koji
dopusta da covek bude svoj, u pravom smislu svoj, i
istovremeno deli¢ kosmosa koji se menja. Dionis obeéa-
va Apokalipsu odmah, takvu koja u sebi sadrzi sva vre-
mena: proslo, budude i sada3nje, i u kojoj su ,ja” i
»he-ja”, covek, priroda i bog — jedno. Blejk je dobro
znao to dionisovsko isku$enje. U svojoj studiji o Blejku
Nortrop Fraj pise:

Apokalipsa Biblije jeste svet u kome su sve ljudske
snage izjednacene, kao $to Blejk kaZe na kraju svog Jeru-
salima, odnosno svi oblici su izjednacdeni kao ljudski. Gra-
dovi i vrtovi, sunce, mesec i zvezde, reke i kamenje, drvece i
ljudska tela — svi su podjednako Zivi, podjednaki delovi
istog beskrajnog tela koje je u isto vreme telo Boga i
vaskrslog coveka. U ovom svetu ,Svaka istovetnost je
vecéna” jer ,U vecnosti se jedna stvar nikad ne menja u
drugu’.53

Ono ¢emu se u Bahantkinjama najvie ¢udimo jeste
istovremeno pokazivanje dveju dioniskih apokalipsi.
Prva je povratak u izgubljeni raj, gde de iz zemlje izbi-
jati mleko i vino, a sa grana se cediti med54, i svi ée
biti nevini i nagi kao Zivotinje.

Dojki punih mleka
Milade majke dojendad $to ostavise kod kude
Gazele sad i vucice na ruke difu da bi ih
Podojile. A zatim vencem se kite od hrasta,

Brsljana i procvetale aptike,
698 £f)
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Ta prva dioniska apokalipsa jeste ,zelena radost
$irokih polja.” (867) Prosperovo ostrvo takode se Gon-
zalu, barem na kratko, ud¢inilo kao povratak u izgubljeni
raj: ,,Kako je bujna i sveza trava! Kako je zelena!”
(Bura, 11, i, 51) Ali na istoj toj bujnoj zelenoj travi
ubrzo dée biti izvr§en poku$aj ubistva. Druga dioniska
apokalipsa uvek je smrtna. Tirsovi zavrSeni $iSarkom,
simbol plodnosti i seksa, kojima su bahantkinje potre-
sale u igri, ,nanose ljute rane” (763). Zelene padine Ki-
terona umascéene su krvlju. Drugi Dionisov zov jeste
pulsiranje smrti. Pentej je bespomocan pred iskuSe-
njem povratka u krilo.

DIONIS:
Majka ce te kuéi odneti —
PENTEJ:
0, uZivanja!
DIONIS:

Uljuljkanog u svom narucju. ..
(968 £)
Poslednja jo$ citljiva pisma koja je pisao pred ko-
na¢no padanje u neizle¢ivo ludilo, Nice je potpisao sa
»,Dionis” i ,,Raspeti”. U januaru 1889, u Torinu, ugledao
je kako kocija$ bije konja, bacio se i zagrlio konja. Kad
je nakratko doSao k svesti, poslao je prijatelju pismo u
kome je bila jedna recenica: ,Pevajte mi neku novu
pesmu: svet je preobraZen i sva su nebesa puna ra-
dosti."”55
U tome Ni¢eovom ocajni¢kom kriku postoji vizija
iste one apokalipse koju su Euripidove Menade ugledale
na Kiteronu. Ali posle nje je usledila druga dioniska
apokalipsa — omofagia najpre Zivotinja, a zatim Coveka.
Bezumno odusevljavanje apsolutom vrlo je opasno
iskustvo. Smenjuju se talambasi da telo ni za trenutak
ne bi prestalo da se trese u bakhi¢koj igri. Tehnologije
svih misticizama uvek su slicne, za pojacavanje svih
¢uld plada se gubitkom kontrole. Oba dioniska zova
dobro su bila poznata Konradovim junacima. ,Iéi za
sanjom, i opet i¢i za sanjom — i tako ewig, usque
finem”, ili ,,uroniti u razornu stihiju”. Prvi — za koji su
Konradu bile potrebne reéi na tri jezika — bio je isku-
Senje Lorda DZima, drugi je ¢uo Kurc u Srcu tame.
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Rasplinjavanje u kosmosu je vreme zacudujuée blisko
ludackoj afirmaciji svoga ,ja"”. Dionis obedava osloba-
danje od alijenacije i oslobadanje od svih stegi, ali
prava sloboda, sloboda krajnja — samo je jedna; to je
sloboda ubijanja. Devojke okidene cvedem pretvaraju
se tada u lepe ubicess.

Bahantkinje su bile postavljene u Atini 406. ili 405.
godine, posle Euripidove smrti, za vreme dioniskog fe-
stivala. U prvom redu sedi$ta stajao je na samoj sredini
slavni Dionisov presto, mesto rezervisano za boga. U
drugim dioniskim pozori§tima u Anteseriji i Leaneji,
maska boga veSana je na stubovima proscenijumas’.
Dionis je bio gledalac Bahantkinjd.

-eysnuI ‘oeep9ld 1[oq uepal Ieq ep oeavyez of ouoz
rac ili Zena, bude prisutan na svakoj od predstava
Crnaca. Taj gledalac treba da bude sved¢ano pozdravljen,
cbucen u ,svefano odelo”, i smes$ten ,po moguénosti
u prvom redu. Glumci de igrati za njega”. Ako beloga
gledaoca ne bude, bele maske treba da budu razdate
crnim gledaocima, ili da u sali bar bude smestena bela
lutka. U Crncima, kao i u Bahantkinjama, ubistvo biva
izvr§eno van scene, ritual ne biva ponovljen, nego odi-
gran i otplesan, u maskama, ekstati¢no, s celokupnom
njegovom okrutnoséu, i lepo. U Crucima i Bahantkinja-
ma to je crni ritual. ,Ali §ta je odista crno? Pre svega,
kakva je njegova boja?” Za reditelje koji, postavljajudi
Bahantkinje, traze postojeée i nepostojede rituale na
pet kontinenata, proucavanje Zeneovih Crnaca moglo bi
da znadi spas. U celokupnoj istoriji drame to je jedini
komad ¢ija je struktura sliéna Bahantkinjama; ritual
biva obnaZen i uniSten kroz njegovu pozori$nu aktuali-
zaciju. Reditelji kojima se &ini da je Bahantkinje mo-
gude postaviti zaboravljajuéi na propise tragedije, treba
. da razmisle jo$ i o ovom citatu iz Crnaca: ,Gréka trage-
dija, draga moja, pristojnost! Krajnji ¢in izvodi se van
pozornice.”58

Stari Dionisov kult veé se veoma davno pretvorio u
narodne praznike i drZzavne svecanosti. Na dalekim ostr-
vima jo$ ponekad o dioniskim praznicima bi¢uju decake
u znak secanja na drevni obifaj, noSene su u povorci
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amfore s vinom iz Leaneje, odrzavane su falusne karne-
valske povorke u Atici. Ali Dionisov kult u Grékoj odav-
no je prestao da bude sveta orgija. Euripid nije prigo-
varao Dionisu, koji je veé¢ odavno spadao u &isto olim-
pijsku proslost.

Bahantkinje su napisane u treéoj deceniji pelopo-
neskog rata, nepune dve godine posle njihovog izvodenja
pala je Atina. Istorija je, kako je obifavao da govori
ucitelj moje mladosti JeZzi Stempovski, ,bila puStena
s lanca”. Gréka civilizacija prolazila je kroz najdublji
od dotadasnjih potres4, i nikad se iz njega nije sasvim
digla. Bahantkinje su tragedija ludila Grcke, ludila vla-
dalaca i naroda%d. ,Lud si, grdno lud, bolesti nema ti
leka, ali ja u njoj vidim izvor tvoga zla.” (326 f). Ovoga
puta je jadni slepac Tiresija izvikao d&istu istinu. U
Ifzgem]z u Aulidi, plsaHOJ istih godina, ta ista dijagnoza
pada jo§ brutalnije.

MENELAJ:
Zar nisi voljan sa Grclcom trpeti sad?

AGAMEMNON: .
Grcékoj, kao i tebi, uze pamet neki bog.
(410 £Hyw

U razdobljima ludila uvek se pojavljuju ludi bogovi
i jo§ ludi njihovi proroci. U vreme peloponeskog rata
na Peloponezu su se pojavili, dolazeéi sa Istoka, Juga i
Severa, novi crni bogovi koji su zahtevali orgijasticke
kultove i krvave Zrtve: Atis, Sabacije i Adonis, Bendis,
Kibela i egipatska Izida s kravljim rogovima. Dionisova
maska je jo§ stoledima veSana na stubovima prosceni-
juma, ali je naislo vreme kad se ma predstavi Bahantki-
nja u gledaliStu pojavila odseCena glava nataknuta na
motku. Plutarh pric¢a kako je, kad su Bahantkinje pri-
kazivane pred parcéanskim kraljem Orodom, u pozoriste
unesena odseCena Krasova glava.

Kad je u dvor donesena Krasova glava, stolovi su bili
veé ofiséeni, i glumac-tragi¢ar Jason iz Trala recitovao je
iz Euripidovih Bahantkinja stihove u kojima se govori o
Agavi. I ba$ dok su njemu tap$ali, u dvoranu je usao Silak,
pao pred carem nicice, i zatim na sredinu dvorane bacio
Krasovu glavu. Paréani su tap$ali uz radosne usklike, i sluge,

po carevu naredenju, pozvasSe Silaka da legne za sto. Jason
pak predade jednom od glumaca Pentejev kostim, $¢epa



230 JAN KOT

Krasovu glavu i, pav$i u stanje bakhovskog besa, pole odu-
3evljeno da deklamuje sledede stihove:

'S planina kuci donosim
Brsljan sveZe odrezan,
Plen srec¢an svoga lova.

Svim prisutnima to je pruzilo uZivanje. A kad stiZe do sti-
hova gde Hor i Agava na smenu pevaju:

Ko ubi ga? :
Meni ta pripade cast! —

eksatar koji je prisustvovao gozbi skodi s mesta i ote od
Jasona glavu u znak da bi te reéi pre odgovarale njemu
nego Jasonu. Car ga, ushiden, nagradi po obifaju svoje
zemlje, a Jasonu dade talenat srebra. Takav je, kazu, bio
kraj kojim se, kao tragedija, zavr$io Krasov pohod.5t

Istorija je i toga puta dopisala krajnju interpreta-
ciju Bahantkinjd.

Napomene

1. Svi citati iz Bahantkinja daju se u prevodu Petra
Vujicica.

2. E. R. Dodds, uvod uz izdanje Bacchae (Oxford, at
the Clarendon Press, 1944, 2nd ed., 1957), koje je postalo
jedan od najvaznijih datuma u novom poimanju Euripida,
prvi je na odluéan nacin ukazao na vaznost dioniskog ri-
tuala, a pre svega sparagmosa i omofagije za interpretaciju
Bahantkinja i njihovog mesta u grékoj kulturi. Pored sve
svoje osetljivosti, intelektualne os$trine, naditanosti u oblasti
frojdizma i novije antropologije, Dods je, ipak, do kraja
ostao ,pozitivist”. Bahantkinje su za mjega bile istorijska i
socioloska slika stvarnog rituala i masovne psihoze. Posto
Hor u Bahantkinjama govori o festivalu koji se odrZava
»svake druge godine”, a izvori dokazuju da su u istorijskom
razdoblju dioniski festivali orgijastickog karaktera odrza-
vani jednom u dve godine sredinom zime, Dods smatra da
je ritual u tragediji zimski i, prema tome, drugadiji od
festivala plodnosti, odrzavanog u proleée, u &ast ,boga koji
umire i preporada se.” )Maenadism u: The Greeks and the
Irrational, Berkeley, 1968, str. 272—9), I pored impozantnog
iscrpljivanja celokupne moguée dokumentacije, Dodsova te-
za ne izgleda nam uverljivom. Dioniski ritual u Bahantkinja-
ma pokazan je sinkretski i s neverovatnom sveséu podvrg-
nut strogostima umetni¢ke konstrukcije. U grékoj tragediji
nema godisnjih doba, vreme je takode sinkretsko. , Bahant-
kinje nisu” — pisao je uverljivo Arousmit — ,ni studija
dioniskog kulta, ni upozoravajudi esej o posledicama reli-
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gijske histerije; ve¢ se, u tom pogledu, bez obzira koliko
verno prikazuju hieros logos ili sveti mit o dioniskom ri-
tualu, najbolje Citaju kao antropoloska pasija misti¢nog
jarca greha 1li godi$njeg Dajmona.” William Arrowsmith,
The Complete Greek Tragedies, Euripides V, Bacchae, Intro-
duction (Chicago, 1959, str. 143).

3. Vid. prevod Geoffrey S. Kirka, The Bacchae, A Tran-
slation with Commentary (Englewood Cliffs, N. Y., 1970).

4. Jedan od klju¢nih stihova za interpretaciju trage-
dije. Kenneth Cavander prevodi ga najbrutalnije: ,,Podi sada
sa mnom. .. na obed...” Prevod neobjavljen; u tom prevodu
Bahantkinje su bile postavljene 1969. u Yale Repertory
Theatre.

5) Na izokrenutost ulogi i situacija skrecée painju Kirk
u svom predgovoru uz prevod: ,Pentejeva privremena vlast
postepeno se otkriva kao nemoé u odnosu na snagu boga
koja se pokazuje; a posto su kralj i bog u neposrednom
sukobu, sledi da de Zrtva postati napadad, progonjeni —
gonilac, i obrnuto.” No mada Kirk podvla¢i da su oba pro-
tagonista rodaci istih godina, i s velikom precizno$éu uka-
zuje na promenu lovca u ulovljenog, brzo se povladi da
izokrenutosti situacije ne pripiSe isti znacaj. ,Obratimo
paznju na ove sli¢nosti, ali ne preuvelicavajmo njihovo
znacenje. One same po sebi ne znace da je Pentej bio jedan
aspekt ili izopadeni dvojnik boga...” I nekoliko redaka
dalje: , U Euripidovom opisu dvojice suparnika i njihova
odnosa postoji velika tananost i sloZenost, kao i velika iro-
nija; ali iako se moZe pomisliti da je Pentej posveéen Dio-
nisu kao njegova Zrtva, time $to je kao njegova Zrtva obu-
¢en u odec¢u Dionisovih oboZavalaca, malo ima stvarnih do-
kaza da je on neka vrsta neuobilajene inkarnacije moci i
licnosti samoga boga.” (Introduction, str. 14—15. Podvu-
kao J. K.).

6. Pentej — primecuje Arousmit — mnema bradu u
trenutku smrti, te mu, prema tome, ne moZe biti viSe od
Sesnaest ili sedamnaest godina. (Introduction, str. 147).

7. Za Likurgovu istoriju osnovni su izvori: Homer,
II. 6, 130 i dalje; (Apollod.) 3, 5, 7. Za tri Minojeve kderi
u Orhomenu: Plut. Q. Gr. 38. O ludilu Zena u Argu:
(Apollod.) 2, 2, 2. Vid. Dodds, Introd. str. XXIII i R. Grevs,
Gréki mitovi 27 é’ i dalje. G. Frazer, The New Golden
Bough, ed by Th. G. Gaster (Mentor Books, N. Y., 1964), str.
298: ,,Sumnja da je ovaj varvarski obifaj ispao iz upotrebe
¢ak 1 u kasnijim danima pojafana je sluCajem ljudskog
zrtvovanja koje se u Plutarhovo vreme odigralo u Orho-
menu, drevnom gradu u Boetiji, udaljenom svega nekoliko
milja preko ravnice od istori¢areva rodnog mesta.., Svake
godine, pri svetkovini Agrigonije, Dionisov sveS$tenik je te
Zzene jurio isukanim macem, i ako bi meku od njih susti-
gao, imao je pravo da je ubije. Za vreme Plutarhova Zivota,
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tim se pravom koristio sve$tenik Zoil. Porodica duZna da
pribavi bar jednu ljudsku Zrtvu bila je kraljevskog porekla
i vodila je svoj rodoslov od Minoja, slavnog starog kralja
Orhomena ... Predanje kaZe da su tri kraljeve kéeri dugo
prezirale ostale 7ene u zemlji zbog popustanja bahantskoj
pomami i da su sedele u svom kraljevskom domu, bavedi
se razbojem i preslicom, dok su ostale, s cvetnim vencima
na glavi, neuredne kose prepusStene vetru, lutale u ekstazi
pustim planinama $to se diZzu nad Orhomenorn ¢inedi da
planinska samocda odzvanja od divije muzike cimbala i
dobosa. Ali, s vremenom je bozanska pomama obuzela ¢ak
i tri kraljevske kéeri u njihovim odajama; obuzela ih je
vatrena CeZnja da okuse ljudsko meso, te baci$e kocku
da odluce koja ¢ée dati svoje dete da bi se upotpunila lju-
dozderska gozba.”

8. Dodds, Introd., str. XXIV.

9. Kirk, str. 54, komentar uz stih 340.

10. Grevs (Grckz mitovi, Bgd., 1969, str. 75) U Odzselz
(111, 431 i dalje) ,,. kuJundZIJa dode tuano orude
nose¢’, pomagala svoje veétine, nakovanj nose¢’ i &eki¢ i
umesno pravljena klesta ... a Nestor konjanik dade zlato, i
zlatar vesto oblagase mem roge da se bogmja Zrtvi raz-
veseli kad je vidi” U Eump1dov03 Elektri Glasnik _prica o
zrtvi koju je prineo Egist. Bio je ubica i preljubnik, ali je
Zrtve prinosio kako nalaze ritual, ak je najpre oprao ruke
u izvorskoj vodi, a zatim zaklao bika (800 i dalje). U
Ifigeniji u Aulidi Ahﬂ, koji je najzad poverovao u neophod-
nost Ifigenijinog ubistva, zgrabio je pripremljenu posudu
sa izvorskom vodom i optr¢ao s njom oko oltara, Skropedi
vojnike (1568 i dalje).

11. Proclus, Commentary on Plato’s Politics, navodim
po Gravesu, 28, 2.

12. Simbol spasene glave u skupu mitova Orfeja i
Dionisa zasluZivao bi da bude podrobnije preispitan. Orfe-
jeva glava koju su Menade bacile u reku nije utonula, nego
je neprestano pevala, dok nije otplovila u more i talasi
je doneli do Lezbosa, gde je potom stigla i njegova lira.
Po drugoj predaji, Orfejeva glava je smeStena u Dlomsovorn
hramu u Antisu; tamo je danju i nocu govorila, prori¢uci
buduénost, dok je Apolon nije umirio, gnevan na nju zbog
toga Sto konkurige drugim prorométlma U Lezbosu se na-
lazio Apolonov hram; na zauzimanje Muzi, Apolon je kas-
nije smestio Orfejevu liru na nebo kao sazvezde. Ta opo-
zicija dionisovske glave i apolonske lire <¢ini se da je veoma
pozna interpretacija.

Grevsu je taj mit govorio o sakralnom ubistvu kralja.
»Sveti kralj je obavezno stradao na taj nacin $to bi ga
ras€erecili, i Trafani su, verovatno, imali isti obidaj kao
Iban Dajaksi sa Saravaka. Kad bi se muskarci vratili iz
uspednog lova na glave, ibanske Zene bi upotrebljavale
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lovne trofeje kao sredstvo za bajanje radi plodnosti pirin-
¢anih polja. Od glave je traZeno da peva, jadikuje i odgo-
vara na pitanja, neZzno milovana krilima, dok ne bi pristala
da ude u prorocanski zivot, kako bi odatle davala savete
u presudnim trenucima...” (Grevs, 28, 6).

Toliko Grevs; ,jodsedena glava”, kao $to se vidi, spada
u dva vaZna obreda: u obred obezbedenja izobilja i plod-
nosti, i u obred predskazivanja buducnosti. C. G. Jung u
Transformation Symbolismi in the Mass (Psyche and
Symbol, ed. by Violet S. de Laszlo, N, Y., 1958) pise: ,,Obo-
Z7avanje lobanje je $iroko rasprostranjeno medu primitiv-
nim narodima. U Melaneziji i Polineziji uglavnom se oboZa-
vaju lobanje predaka, poSto one uspostavljaju veze sa
duhovima ili sluZe kao zastita boZanstva, kao Ozirisova glava
u Egiptu. Lobanje, takode, igraju znadajnu ulogu kao svete
relikvije. (...) Sli¢no tome, glava ili neki njeni delovi
(mozak, itd.) mogu sluziti kao magi¢na hrana ili kao sred- .
stvo za povecanje plodnosti zemlje.” (str. 193). Narodito
vazno ¢ini se da je Jungovo ukazivanje ma mit Ozirisa,
koga su Grci Cesto poistovedivali sa Dionisom, i koji je,
takode, vaskrsnuo pos$to je najpre bio raskomadan. Oziris
je, kao i Dionis, bog izobilja i plodnosti, vezan je za vino,
drveée i vodu (izlivi Nila).

Takode je zanimljivo prisustvo simbola odsecene glave
u jevrejskoj tradiciji. Jung navodi legendu iz dvanaestog
veka, koju je Bin Gorion objavio u Die Sagen der Juden:
»Terafimi su bili idoli, a stvarani su na sledeéi nacin. Prvo
bi nekom coveku, koji je morao biti prvorodeni sin, odse-
cali glavu i ¢upali kosu. Zatim bi glavu posuli solju i
pomazali uljem. Posle toga, na zlatnu ili bakarnu plodicu
bi se upisivalo ime nekog idola, pa bi je stavljali pod
jezik odrubljene glave. Glava je sme$tena u sobu, pred
njom su paljene svece, i ljudi su joj se klanjali. Ako bi
bilo koji ¢ovek pao pred nju, glava bi pocdinjala da govori
i odgovarala bi na svako pitanje koje bi joj se uputilo.”
(str. 190).

U toj $irokoj antropolo$koj perspektivi odse¢ena glava
sv. Jovana Kirstitelja odjednom postaje slicna Orfejevoj
glavi; obojica su bili proroci i ,,dvojnici” boga-Coveka.

Paznju zasluZzuje jo§ jedno tumadenje odseene glave.

- ,Onijans” — piSe dalje Jung (The Origins of European
Thought, Cambridge, 1951) — ,ta¢no isti¢e da du$a, Cije

je boraviste u glavi, odgovara savremenoj ,nevesti’, i da je
na tom stupnju razvitka svest izjednacuje s thumosom
(srcem) i phrenesom (plué¢ima), i bila je u grudima vezi-
vana za predeo srca. Stoga je Pindarov izraz za dudu —
eionos eiddlon (Ajonova slika) — vanredno podesan, posto
kolektivna podsvest ne saopitava samo ,,proroéanstva’, nego
zauvek predstavlja mikrokozam (tj. oblik fizickog Coveka
kao ogledala kosmosa)” (str. 193). Opet smo, dakle, kod
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simbola Kosmosa koji gine i rasplinjava se, da bi se jo$
jednom preporodio.

13. Osnovne potvrde o sparagmosu Dionisa-Agreja: Di-
odorus, i, 96; Firmicus Maternus, De err. proff. rel., 6;
Clem. Alex., Protrept., ii, 18. Pregled i kriticko razmatranje
svih izvornih potvrda mita: Ivan M. Linforth, The Arts of
Orpheus (Berkeley, 1941), a narofito poglavlje Myth of the
Dismemberment of Dionysus, str., 307 i dalje.

14. De E Delphico, 9, 388 E, navodim po Linfortu, str.
317—38. E. Rohde, Psyche (Leipzig, 1898) smatra da je to mit
o jedinstvu i raznorodnosti kosmosa (II, str. 119).

15) Frazer (str. 543): ,Lako je sad razumeti zbog fega
urodenik Zeli da okusi meso Zivotinje ili oveka koje sma-
tra bozanskim. Jedenjem tela boga, on preuzima deo oso-
bina i moéi boga. [...] Otud pijenje vina u obredima nekog
vinskog boga kao §to je Dionis nije pirovanje, nego sve-
¢ano pricesce.”

16. Mircea Eliade, Myths, Dreams and Mysteries, transl,
by Philip Mairet (N. Y., 1960), str. 46 i 183—4. U istoj
studiji Elijade opisuje krvavi obred Khondsd u Indiji,
analogan dionisovskom sparagmosu: ,Meriah je bio dob-
rovoljna Zrtva koju je kupovala zajednica: njemu je bilo
dozvoljeno da zivi godinama, mogao je da se oZeni i da
ima decu. Nekoliko dana pre Zrtvovanja, meriah je bio
posvedivan, odnosno, izjednalen sa boZanstvom koje je
trebalo Zrtvovati; narod je oko njega igrao i odavao mu
postu. Posle toga, molili bi se Zemlji: ,0, Boginjo, nudimo
ti ovu Zrtvu; podari’ nam dobru Zetvu, dobra godi$nja
doba i dobro zdravlje!’ Okrecuéi se zrtvi, dodavali bi: Ku-
pili smo te, a nismo te uhvatili na silu; sada te prinosimo
na Zrtvu, i neka na nas padne greh!” Obred je, takode,
uklju¢ivao orgiju, koja je trajala nekoliko dana. Kona¢no
je meriah opijan opijumom, i, po$to bi bio zadavljen, neki
bi ga sekli na komade. Svako selo je dobijalo po jedan deo
njegovog tela koji je zakopavan u poljima. Ostatak tela
je spaljivan, a pepeo razbacivan po zemlji. Ovaj krvavi
obred ocigledno odgovara mitu o raskomadavanju prvo-
bitnog bozZanstva.” (str. 187—188).

Jung u napred citiranoj studiji navodi, po Bernardinu
de Sahagtinu, $panskom misionaru kod Acteki, Sest godina
posle Kortesova osvajanja Meksika, opis ,jedenja boga”
— teoqualo. Kip boga Huitzipolochtija biva toga puta na-
¢injen iz testa od zrnevlja ,pricki-poppy”.

,1 sledeceg dana telo Huicipolohtija umre:

A onaj koji ga je ubio beSe sveStenik poznat kao Ka-
calkoatl. A ono &ime ga je ubio beSe dzilit, zaoStren kreme-
nom, koji on zari u njegovo srce.

. I om umure, te oni razlomise mnjegovo telo od.. .testa.
Njegovo srce bi dodeljeno Moktesumi.
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A za ostale njegove ¢lanove, za koje behu, takore¢i, nje-
gove kosti, podeljene i razdeljene medu svima ... Svake go-
dine... oni su ga jeli... I delili su medu sobom njegovo
telo od. . testa, lomili ga u izvanredno male, fine delove,
kao malo zrnevlje Mladi¢i su ga jeli.

A za ono $to su _Jeli receno je: »Bog se Jede." A za
one koji su ga jeli, re¢eno je: ,Oni éuvaju boga.” (Str. 170)

Alfred Métraux u Tupinamba: War and Cannibalism
(N. Y., 1955) opisuje ritual kanibalizma kod americkih Indi-
janaca:

,Tupinambe su svoje ljudoZderstvo ogranicili na za-
robljenike specijalno uhvaéene u tu svrhu. Kad bi bio uhva-
¢en i doveden u hvatadevo pleme, zarobljeniku bi bilo
dozvoljeno da se kreée u relativnoj slobodi tokom nedelja
ili meseci koji su prethodili njegovom Zrtvovanju... Tokom
boravka, naizmeni¢no bi bivao zadirkivan, hvaljen, vredan,
veli¢an. On bi, sa svoje strane, uzvracao time $to bi bio,
koliko god moze, zloban prema porobljlvamma gadajudi ih
orasima, voéem i kamenjem, dok bi oni igrali, proricali
svoju sudbmu i hvalili se svojim juna$tvom. Svetanosti
oko njegova irtvovanja trajale bi 3 do 5 dana. Konacno bi
ga usmrtio dzelat (Cesto onaj ¢ovek koji ga je prvi dotakao
kad je bio uhvaden), $to je predstavljalo jeziv dogadaj,
posto je vrSen batinanjem na smrt... Kad najzad padne,
mrtav i razlomljene lobanje, njegovo bi telo odmah bilo
seCeno u komade i peCeno, i tada bi ukusni zalogaji bili
podeljeni sreénoj druZini. Zarobljenikova Zena bi pustila
za njim koju suzu, a potom bi se pridruZila gozbi... Sto
se dzelata tie, on bi morao da beZi s mesta Zrtvovanja..
Njemu je bilo apsolutno zabranjeno da jede zarobljemkovo
meso. Tokom izvesnog vremena bilo mu je, takode, zab-
ranjeno da ucestvuje u poslovima zajednice, ograni¢eno se
hranio i morao je da bude sam. Njegov povratak u pleme,
posle odredenog perioda, proslavljen je velikom pijankom,
tokom koje bi on svoje telo tetovirao biCevanjem. Posle
takvog dogadaja, njegov ugled u zajednici bi osetno ra-
stao.” (str. 151—155). Zahvalan sam dr. Sas§i Vajtmanu
§to mi je skrenuo paznju na taj tekst.

17. Eliade, Myths, str. 80.

18. Hesiod, The Homeric Hymns and Homerica, transi.
by Hugh G. Evelyn-White (Leob Classical Library, Cambr.,
Mass., 1967), str. 289.

19. Dodds, Introduction, str. XI: , Tako vino dobija
religijsku vrednost: onaj koji ga pije postaje evfeoo — popio
je bozanstvo.”

20. Eliade, Cosmos and History, The Myth of The
Eternel Return N. Y., 1959, str. 22, 28.

21. The Works of Lucian, transl. by A. M. Harmon
(Cambr., Mass., 1953), v. V. str. 265, 249
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22. Eliade, Myths, str. 74.

23. Eliade, ibidem, str. 47 i 196. O obredima posvedi-
vanja u dionisovskim ceremonijama piSe H. Jeanmaire,
Dionysus (Paris, 1951). Vid., takode, Kirkov komentar sti-
hova 857— 60, str. 93.

24, Jung, ibidem, str. 203. Vid. R. Eisler, Orpheus —
the Fisher (London, 1923), str. 280 i dalje.

25. Arnot u Greek Scenic Conventions piSe o tri scene
zemljotresa, u Prometeju, u Poludelom Heraklu i u Ba-
hantkinjama: ,JU ove tri scene zemljotresa iskori$ceni su
isti metod i ista formula — obecanje, razrada i anticipacija,
izlaganje. Efekat je nagove$ten, njegov rezultat predviden
i obraden u detalje, i kona¢no objavljen u trenutku kad se
dogada. U Poludelom Herakly naglasak je na Heraklovom
ludilu i zemljotresu kao prirodnom fenomenu, ali tehnika
je ista. U pozori$tu bez realistiCkog dekora nema drugog
nadina na koji bi se taj efekat mogao postiéi. Skene ne
moZe da se srudi poS$to predstavlja trajni deo pozoris$ta, ali
kad hor kaZe da se to dogada, onda, po svim pravilima kon-
vencionalne drame, publika to mora da prihvati. Uz pratnju
jednog pobudujuceg plesnog pokreta ovo bi bilo dovoljno.
Zan-Luj Baro je jednom prilikom izveo Pompejevu scenu
s galijom u Antoniju i Kleopatri pomocu reda veslata u
pozadini pozornice, koji su se ritmicki ljuljali s jedne
strane na drugu; to je, uz redi junaka, proizvelo savrS§en
utisak pokreta na vodi, iako nije bilo drugog dekora. Sli-
¢an efekat moramo da zamislimo ovde; hor se ljulja i po-
krede da bi ilustrovao svoje Zestoke reli, baletska pratnja
uz radnju.” (Str. 124 i dalje.)

26. O udaru groma kao misti¢nom znaku vid.: Eliade,
Myths, str. 81 i dalje, o simbolici 1éta u mnebo ibidem, str.
105 i dalje.

27. Kirk piSe u komentaru (str. 120): ,tendril, gréka
re¢, oznacava sve §to ima oblik spirale — ovde, po svoj pri-
lici muvojiti izdanak brsljana. ,Lavlja glava” koju Agava nosi
na vrhu svog tirsa, s njenim ,uvojkom meke kose” (1186),
opisana je kao da se na tirsu nalazio samo pricvrséen brs-
~ ljan. Ostaje nejasno da li je to metafora ili zabluda.”

28. Brecht on Theatre, The Development of an Aest-
hetic, edit. and transl. by John Willet (Hill and Wang, N. Y.,
1964), str. 181.

29. Jung, Transformation Simbolism in The Mass,
str. 200.

30. O. B. Hardison, Jr., Christian Rite and Christian
Drama in the Middle Age. Essays in the Origin _and Early
History of Modern Drama (Baltimore, 1965; Paperbacks
ed., 1969), str. 55. Vid., takode, str. 47, 63, 70. Slededi citati
str. 130, 145. :

- 31. ,Emil Forrer je izneo misao (u Actes du XXéme
Congrés intern. des Orientalistes, Louvain, 1940, 124—28) da
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je stari hetitski obifaj pijenja, u izvesnim obredima, iz po-
sude u obliku Zivotinje (zvanom bibru) ostatak ili gubljenje
izvornog obilaja pijenja boZanske krvi ili esencije, $to se
moze uporediti sa hri$¢anskim pri¢e$¢em. — Upor., takode,
Chrysostom, Hom. in Joann.: On (Hrist) dopusti onima
koji ga Zele... da zariju svoje zube u njegovo meso’.” (Do-
datne beleske u: The New Golden Bough, str. 586 i dalje.)

32. Navodim po: Jung, Transformation, str. 162.

33. O teoniji ,,maktacije” i simboli¢nom ,ubistvu” Hri-
sta vid.: Jung, str. 161 i dalje; o simbolizmu Fractio Jung,
str. 165; saglasno s tradicijom srednjeg veka, Hardison
poizezuje Fractio sa simbolikom vaskrsenja, str. 45, 75 i
dalje.

34. Arhetipsku simboliku hleba i vina Jung interpre-
tira drugadije: ,Zito i vino imaju nefeg u svojstvu dule,
specifiéni Zivotni princip koji ih ¢ini prikladnim simbolima
ne samc Covekovih kulturnih dostignuéa ved i boga koji,
prema godidnjem dobu, umire i vaskrsava i koji je njihov
Zivotni duh. Simboli nikad nisu jednostavni — samo su
znaci i alegorije jednostavni. Simbol uvek pokriva kompli-
kovanu situaciju koja se toliko nalazi van dometa jezika
da moZe biti izreCena samo na neki nejasan nacin. Tako
Zito i vino simboli§u Cetvorostruki sloj znadenja: 1. poljo-
privredne proizvodnje; 2. proizvode koji zahtevaju specijalni
postupak (hleb od Zita, vino od grozda); 3. izraze psiho-
loskih dostignuéa (rad, marljivost, strpljivost, odanost, itd.)
i ljudske vitalnosti uop$te; 4. izraZavanje mane ili biljnog
demona.” (str. 203—4)

35. Hardison, str. 145—6, 217, kao i: ,Crkva je prizna-
la prirodu Bdenija i smestila ih u najsjajniji od svih li-
turgijskih okvira. Ekstraliturgijske, predstavne, podsetne i
¢isto mimicke ceremonije takode se, tom prilikom koriste
s viSe rasko$i nego bilo kada tokom godine. Gotovo sve one
ukljuéujuéi simbolizam smrti i ponovnog rodenja, a neke
imaju asocijacije koje ih veézuju za Quem gquaeritis dramu
— bele stihare, pogreb i simbole groba, da pomenemo naj-
upadljivije.” (str. 163)

36. Koga traZite u grobu, o, sledbenici Hristoyi?

Isusa Nazareéanina, koji beSe raspet, o,
stanovnici neba.

On nije ovde, vaskrsao je kao Sto je rekao; objavite
da je vaskrsao.

Tekst iz najranijeg rukopisa; Hardison, str. 178—9.

37. Citiram po Hardisonu, str. 301.

38. Hardison, str. 252, Ali nije samo religijska drama
postajala sve spektakularnija nego je i misa sve vi§e posta-
jala pozoriste: ,,U dvanaestom veku se Aelred, opat iz Rje-
voa, u svom delu Speculum charitatis, Zalio na pevanje koje
podseéa ma Zenske glasove, uzdahe, mapadne dramati¢ne
tiSine, glasove oponasanje agonije onih koji umiru i pate,
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i sve$tenike koji krive celo telo uz glumacke pokrete'.
Takvi postupci, primecuje on, ,zapanjuju narod’, ali odgo-
varaju )jedino ,pozoris$tu, a ne oratoriju’.” (Ibidem, str. 78
i dalje.

39. Gilbert Murray, ,Excursus on the Ritual Forms
preserved in Greek Tragedy” u: Jane Harrison’s Themis
(Cambridge, 1912), str. 363: ,NeS$to nalik starom hijerofantu
pojavljuje se ponovo na pocetku, ne$to nalik starom vas-
krslom bogu na kraju; i, kao $to smo videli, uvek u Euri-
pidovim dramama, a najvise u poslednjoj od njih, nalazimo
u najsavr$enijim i najdistijim crtama celu sekvencu Tak-
mic¢enja, Raskida, Glasnika, Oplakivanja i Vaskrsenja koji
su sadinjavali izvornu Dionisovu misteriju.” Vid. takode:
H(erbert) W(eeisinger), “Ritual Origins of Drama” u; The
Reader’s Encyclopedia of World Drama (N. Y., 1969).

40. Hardison, str. 291. Por.: Kerényi, Prometheus, str.
43: ,,Cim je Hristov postupak u vreme Tajne veleri preuzeo
znacdenje prauzornog ritualnog ¢&ina, on je postao osnovno
Zrtvovanje, veliko zrtvovanje kojim je uspostavljen svet
spasa.”

41. Honorijus iz Otana pisao je oko 110. u Genuna
animae: ,Kad je Zrtvovanje obavljeno, ¢inodejstvujudi sves-
tenik udeljuje narodu mir i pri¢esée. To je zato $to, posto
na$ borac pobeduje u borbi tuZioca, sudija obznanjuje na-
rodu mir i poziva ga na gozbu.” (Hardison, str. 40.)

42. Navodim po Hardisonu, str. 148.

43. Cak ako je-,the tothemic banquet”, ritualno jedenje
,oca-boga” od strane ¢lanova prvobitne grupe, opisano u
Totemu i tabuu, samo antropolo$ka fantazija ili, kako Eli-
jade kaze, ,gotski roman”, zatudujuéa je intuicija Frojda,
koji je prvi sagledao vezu izmedu dionisovog mita i srednjo-
vekovne religijske drame. ,Ako su posebno u grékoj tra-
gediji patnje boZanskog jarca Dionisa i jadikovke sa njim
identifikovanih pratilaca jaréeva bile sadrZaj izvodenja,
onda je lako razumljivo da se ve¢ ugadena drama ponovo
rasplamsala u srednjem veku, nad stradanjima Hristovim.”
(Totem i tabu u: Sigmund Frojd, Dela, Novi Sad, 1969,
(knj. 4, str. 284)

44. Navodim po Hardisonu, str. 133.

45. Sacuvani tekst Bahantkinja ima oko 1400 stihova,
Dionisov trijumfalni govor posle izlaska iz tamnice zavr$ava
se na stihu 642.

46. Christus Patiens 1466 i dalje, navodim po Kirkovom
lﬁcl)mirﬁaru, str. 131. Vid. takode: Dodds Introduction, str.

47. U Bahantkinjama postoji jo§ jedan sloj mita, koji
bi takode zasluZivao da bude preispitan. Iz zmajskih zuba
koje je posadio Kadmo, izrasli su NaoruZani Ljudi. Jedan
od njih bio je Pentejev otac Ehion. Kad je Pentej zatvorio
Dionisa, Hor govori: ,,Cud ¢udnu otkriva Pentej — rod
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Zemlje! Od zmaja mu seme niée, a Ehion, sinak Zemlje,
rodi njega, neman ljutu, ne stvor ljudski...” (538 ff) U epi-
logu Dionis objavljuje da ¢ée Kadmo i njegova Zena za
kaznu biti pretvoreni u zmije. Euridip je mnogo voleo da
se razmede svojom mitoloSkom erudicijom, ali u Bahantki-
njama je Pentejevo ,podzemno” poreklo toliko cesto pod-
vladeno da bi to moglo da sluZi samo kao ornamentalni
umetak. Arhetipski Protivnik Boga-Stvoritelja uvek je zmija
ili zmayj. ,,Ali zmija bjeSe lukava mimo sve zvijeri poljske,
koje stvori Gospod Bog.” (Postanje, 111, 1)

48. Prva stanca uskrinje himne Ad coenam agni, pri-
pisivane sv. Ambroziju; navodim po Hardisonu, str. 95.

49. The Second Shepherd’s Play iz Wakefield Cykle,
najneobi¢nija i valjda najbriljantnija poznosrednjovekovna
drama (rani XV vek), ima strukturu koja je potpuno su-
protna strukturi Bahantkinjd. Prvi deo je podsmeslijv, drugi
predstavlja tradicionalni vertep s pastirima koji pevaju
kraj jasala. Smrt mitskog ,rogatog momka”, u stvari
ukradene ovce, prethodi Spasiteljevu rodenju. Prikazujudi
toboZnje rodenje, u jasle se stavlja ovca. A pre ovog to-
boZnjeg rodenja, slavi se pastirska gozba (u drugoj verziji
drame) s krvavicom i drugom hranom, S§to li¢i na
toboZnji sparagmos. Prvi deo je gotovo svetogrdan i mogao
bi dobiti naziv antimirakulom. Posle ismejavanja teofanije,
on potom biva u drugom delu prikazan na naivan i potpun
naéin. Autor srdaéno zahvaljuje g. Martinu Stivensu  §to
mu je ukazao na The Second Shepherds’ Play kao struktu-
ralnu izokrenutost Bahantkinjd.

50. Hegel, Vorlesungen iiber Die Asthetik, Aufbau-Ver-
lag, 1955, str. 107.

51. Hartung pre gotovo pola stoleéa. Dodds, str. XL.

52. U Lukijanovim Dijalozima umrlih (XXVIII) Menip
govori Tiresiji: ,,Ah, ti jo§ uvek voli§ laz, Tiresija. Ali ako,
to ti je posao. Vi, proroci! Nema istine u vama.” (The Works
of Lucian of Samosata, transl, by H. W. Fowler and F. G.
Fowler (Oxford, at the Clarendon Press, 1905), str. 153.

53. Northrop Frye, ,Blake after Two Centurise” u:
Fables of Identity, Studies in Poetic Mythology (Harcourt,
Brace and World, N. Y., 1963), str. 143.

-54. Posle druge knjige Mythologiques Levy-Straussa Du
Miel au Cendres do$lo je vreme da se preispita uloga meda
u grékim mitovima, a narodito u mitovima o Dionisu. Na
planini Nisi nimfe su spasenog Dionisa hranile medom,
zbog Cega ih je Zevs kasnije pretvorio u sazveZde HijadA.
U ,apokalipsi” Bahantkinjd s tirsovd kaplje med. Posle us-
krinjeg jutrenja u srednjem veku je movokrStenima i deci
davao mleko 1 med. U Exsultetu nailazimo na neobiénu
pohvalu péelama, koje su dale vosak za pashalnu svedu:
,Jer je nahranjeno topljenim voskom koji je majka pcela
nadinila za srz dragocene buktinje.” Hardison citira (str.
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149) ceo latinski tekst, koji je neobié¢no zanimljiv za anticku
i hriS¢ansku mitologiju meda.

55. Pismo od 4. januara 1889. , To my maestro Pietro”
u The portable Nietsche, select. and tramsl. by Walter Kauf-
mann (N. Y., 1954), str. 685.

56. Iz izve$taja New York Timesa sa sudenja Charlsu
Mansonu zbog ubistva Sharon Tate i Sest drugih osoba:

1. Dve devojke su bosonoge. Neke imaju oZiljke u
obliku krsta izmedu odiju. OZiljke su nadinile zagrejanom
odvrtkom, poSto su Menson i njegovi saudesnici, u ranijem
toku procesa, izgrebali krstove na svojim celima.

S vremena na vreme devojke pevaju pesmu koja je
komponovana kad je porodica Mensonovih Zivela ovde na
ranéu. Stihovi glase:

O, ljubavi, volim istinu koju sam saznao.
Ti si kralj.

Ljubavi, ovu re¢ tebi donosim.

Sad znas$ da moZes biti slobodan.
Pogledaj svoju vrstu i dodi k wmeni.

2. Gospoda Kasabian je rekla da joj je Menson dugo
tumadio svoju filozofiju. ,Osedala sam da je on Mesija koji
je stigao; znate ved, drugi Isusov dolazak. Mislila sam da je
on Isus Hristos.”

3. ,Mislili ste da je g. Menson Isus Hristos”, rece
g. Hjuz (advokat). ,Da li ste ikada pomislili da je Isus
Hristos neko drugi, a ne g. Menson?”

,,Biblijski Isus Hristos”, odgovorila je.

,Da li ste mekad sreli Isusa Hrista — osim g. Men-
sona?” upitao je.

»Ne,” reée ona.

57) T. B. L. Webster, Greek Art and Literature 700—530.
(Lond. 1959) str. 66.

58. Jean Genet, The Blakes: a clown show, transl. by
Bernard Frechtman (N. Y., 1960) str. 3.

59. Arrowsmith u uvodu uz svoj prevod Bahantkinjd
(str. 148): ,,...drama pokazuje Dionisa i Penteja i sukob
izmedu njih kao gorku sliku Atine i Gréke podeljenih
izmedu snagd koje su ih, po Euripidu, unistile vise od
bilo ¢ega drugog: s jedne strane konzervativna tradicija
u svojoj krajnjoj korupciji, prikrivajuéi svoju pohlepnost
za vlaséu casnom profesijom tradicionalnog aretai-a, sus-
reéudi svaku opoziciju uzasnom tiranijom narodne poboz-
nosti, i pokazujuéi u svojim postupcima okorelost i prefi-
njenu okrutnost civilizovanog varvarstva; na drugoj strani,
izniman pojedinac, sebi¢an i gramziv, netrpeljiv prema tra-
diciji i opStem blagostanju, uporan, demagog, i podjednako
brutalan na delu.”

60. Iphigenia in Aulis, transl. by Charls R. Walker in
]ligléréi)pides IV, The Complete Greek Tragedies, (Chicago,
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Greki teatar iz Pireja doputovao je s Medejom.
Da bih video Medeju, putovao sam u Peskaru daljim pu-
tem, preko Rokarasa i Palene, zaobilazedi najvedi u
Abrucima planinski masiv Majeli od istoka i juga.

Palena — moZda je to sugestija naziva — ucinila mi
se da je sva u boji spaljene kave. Bila je pusta, kao da
je odista spaljena. Gradiéi u Abrucima su nalik na lasta-
vi¢ja gnezda, ili jo§ vise na osinjake. Li¢e na sade
prilepljeno uza zid. U Umbriji i Provansi gradiéi takode
izgledaju slepljeni, zidine odbrambene, strmi zidovi ku-
¢4, crkve i zamak na vrhu, medusobno slepljeni, reklo
bi se da u tom gnezdu nema pukotina, da je sve sa svih
strana zatvoreno, izliveno iz jednog kalupa. Ali u Umbri-
ji seoca i gradiéi se penju uz grebene blagih brezuljaka,
gube se u zelenilu, brda prelaze u vinograde i maslinja-
ke. Tu su gradidi isplakani od ki$a i izduvani od vetra.
Potpuno spadaju u taj pustinjski pejzaz, ali ga istovre-
meno sreduju, dajuéi izvesnu hranu masti. N]lhova Je
lepota surova, potpuno su u odbrambenoj boji, sivi i
Zuti, u boji zemlje i kamena. Cesto gotovo neopaZeno
prelaze u veliki i pust kameni bedem ili u majdane Zu-
tog peska. U tu zacudujuéu sliku pustinjskog predela
bas se uklapaju visoki kameni bedemi, velike peScane
kamare, planinski vrhovi u magli, i prostrane, ravne
doline nalik na ogromne tanjire, Ljudi i Zivotinje gube
se u tom predelu. Gradiéi izgledaju kao izumrli, Samo
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ponekad strmim puteljcima polako koraaju magarci,
prekomerno natovareni velikim naslagama suhoga gra-
nja. Vode ih starice, obucene u crno, s maramama ravno
sloZenim na glavama.

Amfiteatar u Peskari je nov, ali sme$ten van grada,
i oko njega nema nicega. U blizini je more. Te noéi je od
mora duvao hladan vetar, a od planina je i dalje dopi-
rala toplina. Scena su bile kamene stepenice, i pri nji-
hovom vrhu dorski portik Medejinog doma sa ogrom-
nim, zatvorenim vratima. Iznad tog portika sasvim ni-
sko je sjao mesec. Bio je preseden ta¢no na polovini.
Zaklonili su ga oblaci u drugoj polovini predstave, tre-
nutak posle Medejine izjave da ¢ée pobiti decu i svoju
suparnicu. Prirodna scenerija ponekad daje te neoceki-
vane efekte. Odjednom zaigra nebo ili ptice. Negde
1948. ili 1949. video sam Hamleta igranog u elsinorskom
zamku. Za vreme prvog velikog monologa galebovi su
preletali sasvim iznad Hamletove glave, i dva-tri spustila
su se pred njegove noge.

U zatvorenom pozori§tu nema mesta za hor, ¢ak
i ako dekorater izgradi proscenijum sve do polovine
partera. Ulazak hora je ve$tacki, ali jo§ je viSe veStacko
njegovo stalno prisustvo na sceni. Ne zna se da li ga
zadrZati, ili ga u svaku epizodu uvoditi i izvoditi. Na
svim predstavama grckih tragedija koje sam dosad vi-
deo hor je uvek bio preobuceni balet. Ali hor kod
Sofokla i Euripida nije ni baletski umetak, ni intelek-
tualni komentator. Nije ni izvan tragedije, niti je doda-
tak, ne zahteva opravdanje. Nije prerusen. Hor je iz
istog mesta, iz istog sela u kome se igra komad.

Cetrnaest mladih Zena zastalo je na kamenim ste-
penicama, u$le su kao seljanke iz sela, kao devojke u
Peskokonstanci kad se predvede okupe na trgu oko
fontane. Ceo dan su naporno radile povijene nad tom-
bolo, teskim valjcima napunjenim senom i strugotina-
ma, iznad kojih se pomocu dioda razapinje zapoceta
¢ipka. Ona nastaje pipavim i strpljivim provladenjem
malih drvenih igala za kleplovanje. Takve igle se ovde
zovu fazzoletti. Iste takve kleplovane cipke prave se
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u Poljskoj od Zivjeca do Zavoje, u svim planinskim i
veCito gladnim selima ispod Bablje i Baranje gore.

Ne znam kako se Medeja doZivljava u mramornim
grékim amfiteatrima. MoZda tamo izgleda monumental-
na i daleka. Ovde, u Peskari, Medeja i hor mladih Zena
uéinili su mi se od prve scene kao da pripadaju ovoj
zemlji, ovom predelu. Bila je to obi¢na Medeja, ljudski
nesreéna i ljudski razjarena; moZda bi bolje bilo reéi
— seljacki. Imala je u sebi ne$to od ovih Zena S$to su
i§le uspravno i ukoceno pod teretom od dvadesetak ki-
lograma no$enim na glavi, koje sam sretao kad su se
u podne vradale bose u selo, umorne ali dostojanstvene.
I jo$ je imala u sebi neceg od ove noéi u kojoj je na
smenu duvao hladan vetar od mora, tako da su se gréili
svi §to su sedeli na kamenim klupama, i vreo, zagus-
ljiv vetar koji je dolazio s planinskog masiva Majeli.

Vreme Euripidove Medeje obuhvata dan i pocetak
nodi. Ali ovde se stvarno vreme i vreme predstave spo-
jilo u jedno. Nekoliko ¢asova ove noéi bilo je ¢ak i pre-
vi§e dovoljno da bi se izvrSila ludost. Po danu bi to

“izgledalo nemogude. Dan bi ovu moru rasterao kao
maglu koja je ujutro prekrivala celu Peskokonstancu.

I nije samo vreme postalo gusto. Isto tako neop-
hodno izgleda i jedinstvo mesta, obi¢no i prirodno, koje
u sebi nema nieg od izmi$ljene poetike. Sedam se kad
sam prvi put bio u Rimu kako sam se zafudio §to je
Forum Romanum tako mali. Jedva nekoliko stotina
koraka od Kapitola i Tarpejske stene do Titova sla-
voluka. ObiSao sam, uostalom, taj slavoluk dizdaleka i
pljunuo kao pravoverni Jevrejin. Kraljevi, patriciji i
plebejci, republika; svi tribuni i svi konzuli, Martovske
ide, Neron i Kaligula — taj trg izmedu dva brega bio
je dovoljan da bi se na njemu odigrala gotovo cela isto-
rija Rima. U jednom dekoru. Trg u poljskom Novom
Targu dvaput je vedi nego Forum Romanum. Po njemu
je 3etao Kasprovi¢, u susednoj krémi je pio P$ibiSevski,
jednom je moZzda preko njega pre$ao Lenjin. Godinu
ili dve posle zavrSetka drugog svetskog rata stigla je
na taj trg banda Ognja i zapalila zgradu u kojoj je
zasedao starosta. To je celokupna istorija trga u No-
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vom Targu. Akropolj je jo§ manji nego Forum Roma-
num. A ve¢ sigurno palancéica ne veca od Peskokonstance
bio je Korint. Na malom trgu ispred Medejine kude ¢uli
su se jauci Glauke koja je Ziva gorela. Jason u posled-
njoj epizodi utrlava sav zadihan — pretréao je §to je
brze mogao tih nekoliko stotina koraka od kraljevskog
dvora. Jo§ pre toga pojavio se Egej, doSao je pravo iz
male luke gde je ostao njegov brod. Ta ribarska luka
gotovo se vidi iz Medejine kuce. Gotovo u svakoj trage-
diji brod s ra$irenim jedrima ¢eka u luci. Dovoljno je
samo da se Covek nagne kroz prozor, pa da ga vidi.
Brod je bekstvo. Ali pravi junaci tragedije zatvoreni su
u dvoru. Dvor je zatvor i skloniste. Ne mogu da po-
begnu. Kad bi mogli da otputuju, tragedije ne bi bilo.
Mogu da otputuju samo poverljivi prijatelji. Od stvar-
nih junakinji tragedije, na put odlazi samo Rasinova
Berenika. Ali to putovanje je istovetno sa smréu. Sa
smréu koja bi se mogla nazvati bélom; u toj tragediji
koja je sva, po Norvidovoj klasifikaciji, bela tragedija.
Berenikin odlazak je takva zakasnela smrt, kao bomba
s mehanizmom, kao mina sa zakasnelom eksplozijom.

Jedinstvo mesta u zatvorenom pozori§tu uvek mi je
izgledalo vestatko. Ovde je sve blisko. Ovde, na ovoj
predstavi Medeje u Peskari, no¢ je zaista bila noé, ka-
mene stepenice — stvarno kamene stepenice, obliznje
more — stvarno obliznje more. Isto kao Sto je onaj
Hamlet u Elsinoru odjednom pokazao svoju realisti¢nu
obifnost. Pronasao se u toj arhitekturi. Hamlet se u
Elsinoru pronasao ne samo zato $to ga je Sekspir tamo
smestio. Nego moZda i zato $to je predstava pocinjala
u sumrak, i Sto je svetionik, koji se nalazio na jednoj
od kula elsinorskog dvora, svojom svetlo$éu, Zutom i
crvenom, na smenu, zapljuskivao dascanu skelu sme-
stenu u dvoristu. O¢ev duh se pojavio na stvarnom kru-
niStu dvorskih zidina. Odande je dopirao njegov glas.
Vispjanjski je imao nepogresivu pozori$nu mastu. Znao
je da je Hamlet napisan za elizabetansku scenu s nje-
nom gornjom galerijom, da moze biti odigran u dvo-
riStu i u unutra$njim galerijama renesansnog zamka.
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Medeja se ne obrada bogovima. Oni za nju ne po-
stoje, kao 3to za nju ne postoji svet. Cak ni deca. Za
nju su ona samo Jasonova deca. Cak i viSe: ona otelov-
Jjuju sameg Jasona. Ona ih ubija ne samo da bi se
njemu osvetila; ubija ih zato §to ne moZe da ubije
Jasona. U njima ubija Jasona. Ali, u stvari, za Medeju
ne postoji ¢ak ni Jason. Postoji iskljufivo ona sama;
Medeja i njen poraz. Ni za trenutak nije kadra da
govori o neCem drugom, ni za ¢asak ni o ¢em drugom
ne moZze da misli. Zajedno sa svojim porazom zatvore-
na je u sebi kao u jajetu. Ta luda Medejina monoma-
nija nesumnjivo je Euripidovo otkrice. Ona je kao neka
psiholoska dopuna tragedije, njeno omogucenje. Olica-
va Medeju, izdvaja je, odseca od stvarnog sveta. Kroz
tu monomaniju Medeja postaje sama. Junaci tragedije
moraju da budu sami.

Ali hor Zend je od ovoga sveta. Stigle su iz sela,
iz te male luke koja je poluselo, i doSle su da bi saose-
c¢ale s Medejom. Nju je odbacio muZ. One hode da
povedu k sebi njene sinove. U prvim pesmama hor se
7ali na nejednakost sudbine, govori kako je tezak zi-
vot devojke koja se nije udala, i kako je gorak Zivot
Zene koja se udala. Zene su na Medejinoj strani, i u
stvari ¢e na njenoj strani ostati do kraja. Ali postepeno
bivaju sve uplasenije. UplaSenije ne samo zbog Mede-
jinih ¢uld. Uplasene su presudom boga koji je Medeju
gurnuo u nesrecu. Pokreti Zena postaju sve viSe obred-
ni, sve viSe liturgijski. Zene padaju na kolena, pocinju
da preklinju za milost i smilovanje, ali ovu milost i smi-
lovanje ne mole za sebe, nego mole za milost boga koji
se sveti Medeji, Jasonu, Kreontu; boga koji se deci
sveti zbog otaca, i unucima zbog dedova.

Ne znam, moZda je to ufinila udaljenost jezika, ali
udinilo mi se da su Zene, koje su se popele visoko, ¢ak
do vrha stepenica, do gluho zatvorenih vrata Medejine
kude, pocele da govore litaniju upuéenu Bogorodici ili
Srcu Isusovom. Molile su se. Njihova molitva je bila
samo jedan jauk.

Nekoliko dana ranije, kad sam se vradao s vecernje
Setnje, video sam na kamenim stepenicama pred zatvo-
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renim vratima crkve Santa Marije del Kole grupicu
Zena u crnini, koje su tada govorile pravu litaniju. Ta
litanija je bila isti ovaj jauk. Reéi ,,moli Boga za nas”
uzvikivale su s ofajanjem, gotovo kroz plac. Vrata crk-
ve Santa Marije del Kole ostala su zatvorena. Bog se iza
njih doslovno zakljucdao.

Sutradan nakon predstave Medeje posao sam u sta-
ru ribarsku luku u Peskari. Na trgu, odmah pred ula-
zom u omanju kudu, stajao je stub sa kipom Bogoro-
dice. Stub i kip bili su veoma ruZni. Dignuti su izmedu
dva rata. Na stubu je bio uklesan natpis: ,Marijo, kra-
ljice nebeska, Marijo, koja vlada§ nad gromovima, ne
ubijaj sinove Peskare.” Veé dve nedelje nad Peskokon-
stancom neprestano lije ki$a. Prokisla je celokupna le-
tina, i ne moZe da se vozi pokoSeno seno. Jule i prek-
juce zvonila su zvona na svim crkvama u Peskokon-
stanci. Zvonila su ditava dva ¢asa, od sedam do osam
ujutro, i od tri do Cetiri po podne. Sedam zvond divno
pozladene Cetrnaestovekovne Santa Marije del Kole; dva
piskava zvona nove crkve na steni San Antonio Abate
i, najglasnije od svih, monotona i zlokobna po zvuku
¢etiri zvona crkve konventa dei Fratri. Zvonila su da bi
se Bog smilovao i da bi poraznu ki$u odvratio od Pes-
kokonstance. Danas su opet zvonila, zvoniée jo§ sutra
i preksutra.

To uporno pogrebno i besno zvonjenje zvoni moglo
bi da oznadi zavrSetak grcke tragedije s kojom je pi-
rejsko pozoriste gostovalo u Peskari. Zvona u Pesko-
konstanci zvonila su obracdajudi se istom onom bogu koji
je kaznio Medeju i Jasonov rod. Zvonila su da bi ga
umilostivila, Jer uvek su krivi ljudi; nikad Bog. Ovde
se Bog nije promenio veé tri hiljade godina.
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I 1

Edip je ¢ovek koji je saznao da je ubio svog oca
i oZenio se svojom majkom. Mora da se obracuna s
pro$lo$éu koja je njegova sopstvena proslost, iako na
njega pada kao tuda. Antigona, da bi $akom zemlje po-
sula bratovljevo telo, mora da narusi drzavne zakone.
Izabrade gest koji se po zakonu kaznjava smrcéu. Orest,
da bi osvetio oca, mora da pobije njegove ubice: ro-
denu majku i njenog ljubavnika.

Gotovo sve velike tragedije daju se ispricati u dve
ili tri redenice. Pre svega su situacija. Situacija ba§ u
onom znacenju u kome tu re¢ upotrebljavamo u pozo-
ri§tu. Situacija je odnos izmedu junaka i sveta, izmedu
junaka i drugih lica. Uvek je u sadadSnjem vremenu.
Tragedija o Edipu podinje od trenutka kad se sve
veé dogodilo. Edip mora da sazna svoju pros$lost, a po-
tom d¢e doneti odluku Sta da uradi sa samim sobom.
Pocletak Antigone jeste njena odluka da sahrani brata.
Stoji pred izborom. Tragedije o Orestu podinju od nje-
gova stizanja u Mikenu. On je pred svojim postupkom,
pred zloéinom drugih, koji ée postati njegov sopstveni
zlo¢in. Situacija u tragediji je u praesensu, ali ima za
sobom pros$lost koja je odreduje, i buduénost koja je
objavljena. Situacija je nezavisna od junakova karak-
tera, data je nekako kao izvana. Tragediju odreduje
situacija, a ne karakter Antigone, Edipa ili Oresta. Si-
tuacija je takode nezavisna od dijaloga, dijalog nas o
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njoj samo obavestava. Situacija se nalazi nekako kao
pred tragedijom, svaka tragedija izgleda kao da je samo
jedna od njenih poruka. Tragi¢ne situacije su u izvesnom
smislu krajnje i primerne. Cini se da ih je mogude sve-
sti na ogranifen i odreden broj obrazaca. Moguée ih
je nazvati osnovnim tragi¢nim strukturama, ili modeli-
ma tragedije. Napisane tragedije samo su razne predaje
tih modela.

Mit nije identi¢an ni s jednom od svojih poruka,
iima svoju ,nepromenljivu strukturu”, nezavisnu od po-
ruke. Mit se ne moZe shvatiti jedino kroz jezi¢ku ana-
lizu poruke; ne d& se interpretirati na nivou fonema,
morfema, ili ¢ak vis$ih semantic¢kih jedinica. Nekako kao
da je van njih, ili ¢ak iznad njih. Ba$§ kao $to je i tra-
gedija izvan ili iznad dijaloga. ,,...gr¢ka tragedija bez
re¢i” — ispravno pise Kito — ,kad bi takva stvar bila
moguca, ipak bi bila tragi¢na, ,znadenje’ je utkano u
samu strukturu.”! Mitovi imaju svoja dva vremena: is-
torijsko, i metaistorijsko; vreme u kome su nastali, i
svoju vaznost van vremena. Razumljivi su u prevodu
s jednog jezika na drugi jezik, iz jedne civilizacije u
drugu civilizaciju, iz jednog religijskog sistema u drugi
religijski sistem. Tragi¢na situacija takode ima dva vre-
mena: svoje istorijsko vreme, 1 svoju univerzalnu vaz-
nost. Strukturna analiza ima svoja nacela: $krtost in-
terpretacija i odricanje od uvodnih metafizi¢kih po-
stavki. Ona je poku$aj konstrukcije modela, i opisa
njegovih promenljivih predaja.

,Sve §to ima da bude, mora da bude.” Prevashodna
vedina teoretidara tragedije Koristi se re¢ima: sudbina,
predodredenost, fatum. Govori o ,neminovnosti” koja
treba da je stalna odlika tragizma. Nesumnjivo, u vedini
gr¢kih tragedija, u Rasinovim i Sekspirovim tragedijama
buducénost, ili, naprosto, rasplet radnje uvek je na neki
nac¢in najavljen. Neposredno — u pesmama hora ili
kroz predskazanja, prorofanstva ili proro¢anske snove.
Nekad i posredno, kroz sdm podetak konflikta, koji nam
omogucava da predvidimo njegov rasplet. Nad junacima
tragedije nadnosi se teret buduénosti. Oni su daleko
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svesniji svoje buduénosti nego u drugim dramskim vrs-
tama. ‘

Predlazem da taj nagoveStaj buducnosti nazovemo
prognozom. Prognoza je neutralan pojam. Upotreblja-
vam ga onako kako ga upotrebljavaju meteorolozi. Za
sutra je obedano lepo vreme ili kiSa, zapadni ili se-
verni vetrovi. Prognoza je samo predvidanje, moze da
se ispuni ili da se pokaZe laznom. Najavljuje ono $to
ée biti, ali sa izvesnom verovatnod¢om. Ponekad tu ve-
rovatnoéu mozemo da izracunamo. MoZe da ima sve
veli¢ine, od ,nula” do ,jedan”. Pogre$na prognoza je
takode prognoza. Neminovnost je prognoza s veli¢inom
17, ili blizu ,1”. Neverovatnodéa je, takode, prognoza
sa znakom ,0” ili blizu ,,0”. U tragediji prognoze se
ispunjavaju ili ne ispunjavaju, ili se ispunjavaju druga-
¢ije no $to bismo mogli da olekujemo. PredlaZem da se
onaj deo prognoze koji se ispunjava nazove nepromen-
ljivom strukturom datog modela tragedije.

Svaka tragedija moZe se prihvatiti i kao skup. Taj
skup obuhvata sva lica, njihove delatnosti i dogadaje
prizvane u tragediji. Uvek se mozZe izdvojiti odredeni
elemenat skupa, i tada ¢e ceo ostatak u odnosu prema
tom elementu, po matemati¢koj terminologiji, biti ,,do-
punski skup”. Drugi u ednosu prema Orestu, drugi u
odnosu prema Hamletu; ti ,,drugi” su ba$ taj dopunski
skup.

Predodredenost” — pisao je Lukad u svom eseju
Ka sociologiji moderne drame — ,,jeste ono $to coveku
dolazi spolja.” Junakova predodredenost upravo je taj
dopunski skup. Drugi. Junakova sloboda je samo slobo-
da u odnosu prema dopunskom skupu. Prema ,drugi-
ma”. To je odluka, gest ili delatnost nezavisna od postu-
panja drugih, preduzeta na sopstveni racun. ,,Sloboda”
i ,neminovnost” samo su celina odnosa izmedu junaka
i dopunskog skupa. Ako u tragediji postoje bogovi, oni
spadaju u taj dopunski skup. Ako bogova nema, ako
se tragedija odigrava pod praznim nebom, dopunski
skup su samo ljudi i njihovi postupci. Dopunski skup
moZe se izgraditi i za ostale junake tragedije, a ne samo
za glavnog junaka. ,Drugi” postoje ne samo za Hamleta,
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Oresta ili Edipa, ,drugi” postoje, takode, za Ofeliju,
Klitemnestru ili Kreonta. Oni su, takode, njihova dram-
ska predodredenost.

Stoga mogu da postoje najmanje dve prognoze:
jedna za celinu skupa, druga za junaka, protagoniste
ili ¢ak statiste drame. Te prognoze mogu biti razli¢ite,
pa ¢ak i medusobno suprotne. U fizici se jasno razlikuju
prognoze za skup, i za jedan od elemenata, za seriju
dogadaja i za jedan dogadaj. U mikrosvetu prognoza za
seriju je predodredena, a prognoza za pojedini elektron,
koja bi davala njegovo mesto i vreme u kojima ée se
naci, ima verovatnocu ispunjenja blisku nuli.

MoZemo dati jo§ prostiji primer. U ruletu, u svakoj
turi, verovatnoca da ée se kuglica zaustaviti na crvenom
polju jednaka je 1/2. Isto tako da ée se kuglica zausta-
viti na crnom. Pa ipak, od vremena kad je ustanovljen
rulet u Monte Karlu, jo§ nikad nije izi$lo osamnaest
puta uzastopce crveno. Naravno, verovatnoda takvog
rasporeda daje se izracunati, i ona je potpuno jednaka
verovatnoéi da ¢e se ponoviti svaka druga serija crnih
i crvenih. Osamnaest puta uzastopce na crnom ili crve-
nom polju jednostavno je lak$e upamtiti. To je granic-
na situacija, ali samo sa psiholo$ke tacke gledi$ta. Za
igraca, a ne za rulet. Rulet nema nikakve psihologije.

Sad zamislimo igraca koji je sedamnaest puta uza-
stopce stavljao na crno, a kuglica je padala na crveno.
U osamnaestoj turi igra je ponovo stavio na crno, i
kuglica se opet zaustavila na crvenom. U verovatnoci
ruleta u tome nema niceg neobicnog, posle odredenog
vremena, pre ili kasnije, takva serija je morala da na-
stupi. Ali za igrac¢a? To se dogodilo njemu, jedino njemu,
ba$ njemu, u kratkoj seriji od osamnaest igara. Njemu
prvome u Monte Karlu. Na izgled, ima sva prava da
se Zali na narocitu okrutnost sudbine. Da poveruje kako
se sudbina posebno ispizmila ba$ na njega.

Ako nije matematicar, bilo bi ga veoma te$ko ube-
diti da su se istovremeno realizovale tri razne prognoze.
Prognoza da ¢e posle sedamnaest crvenih opet izici
crveno, jednaka ta¢no 1/2. Prognoza za rulet da de izici
serija od osamnaest crvenih, koja se mozZe izracunati. I
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najzad trecda, poslednja prognoza za njega samog, da de,
igrajuéi u Monte Karlu, osamnaest puta staviti na crno,
i da ¢e osamnaest puta izgubiti. Da ée se to njemu
dogoditi na ruletu. Ova poslednja prognoza, naravno,
ima minimalnu verovatnoéu. ,Pakost sudbine” je tu
naprosto sticaj dveju razli¢itih serija verovatnoce. Za
mehanizam i za igraéa, za svet i za tragi¢nog junaka.

Uzmimo i treéi primer. Ako je rat, i ako u njemu
ginu ljudi, neko mora poginuti poslednji. Tu smrt po-
slednjeg vojnika Cesto oseéamo kao tragi¢nu. Prognoza
za rat predvida prvu i poslednju smrt. Ali prognoza za
pojedinog vojnika da ¢e ba$ on u ratu poginuti kao po-
slednji, ima verovatnoéu neverovatno malu. Ba3 otuda
osedanje tragizma te poslednje Zrtve, kao da je naspram
nje sudbina ispala naroclito pakosna. Opet su se dogo-
dile dve razli¢ite serije verovatnode: za rat, i za jednog
¢oveka koji ima ime i prezime. To je istovremeno i si-
tuacija, i tragi¢na opozicija.

II

Grékim tragedijama o Orestu i elizabetanskim tra-
gedijama o Hamletu prethodila su daleko ranija pre-
danja2. O istoriji Agamemnona, Klitemnestre, Egista i
Oresta pevao je Homer u Odiseji, danska saga Saxo
Gramatica s pocetka XIII veka prva je poznata verzija
povesti o Hamletu. Poredenje tih dvaju epskih predanja
veoma je neobifno; imena su razlidita, ali tok radnje i
osnovni elementi drame u njima su identi¢ni. U Odi-
seji Agamemnon, polazeéi u trojanski rat, ostavlja u Mi
keni Klitemnestru. Egist, njegov vazal i sinovac, vraca
se iz progonstva, zauzima presto i Zeni se kraljevom
suprugom. Kad se Agamemnon posle zavrietka rata
vrati, ubija ga Egist i njegova telesna straZa. Prolazi
sedam godina, iz progonstva se vrada Orest, i ubija
Egista. Klitemnestrina sudbina je nejasna, znamo samo
da je dada priredena i za Egista, i za Klitemnestru.
,Posto ga Orest ubi, Argejcima trpezu dade u spomen
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matere grozne i podlog slabiéa Egista.” (Odiseja, 111,
309 f) Vrada se Menelaj s flotom, vozeéi plen iz Troje,
vrada se u Mikenu bogatstvo i red. Orestov ¢in niko ne
dovodi u pitanje. Homer ga naziva ,bogolikim”, a Ne-
stor ga u Odiseji ukazuje kao primer za Telemaha. ,I
ti se, priko, ohrabri — jer vidim lepotom i stasom sijas
mi veée — da te potomci pohvale jednom.” (III, 199 f)
Orest nasleduje presto.

U danskoj sagi vrli viking Hornvidil ubija norves-
kog kralja, zatim se Zeni kéerkom danskog kralja i ima
s njom sina Amleta. Hornvidil biva mucki ubijen od
svog brata po imenu Fengo, koji prisvaja presto i Zeni
se udovicom. Mladi kraljevi¢ Amlet biva prognan, za-
tim Fengo daje naredenje da Amleta ubiju. Amlet je
izbegao smrt, vraca se i ubija Fenga. Postaje kralj, i
u Dansku se nakratko vradaju red i blagostanje. O sud-
bini Amletove majke, Gerut, danski hroni¢ar ne govori.
Zaobilazi je, kao $to je Homer zaobiSao Klitemnestru.

Klitemnestra prvi put postaje dramsko lice u lir-
skim pesmama vezanim za delfijsko prorocanstvo s pre-
loma VII i VI veka pre nase ere. Ona u njima ucestvuje
u Agamemnonovu ubistvu, ili ga sama ubija, a kasnije
Orest ubija nju. Orest viSe nije sam, pored njega se
pojavljuje njegova sestra Elektra. Orest je sada mate-
roubica. Mora da podnese kaznu. Verzije tih Orestijd
su razne, ali u svakoj od njih pojavljuju se Erinije.
Oresta brani Apolon, i gone ga Srde. Nede mu davati
mira do kraja Zivota, ili ¢e na kraju biti ociSéen. Ali
nikad viSe ipak nede biti vladalac Mikene.

U delfijskim verzijama Orestije prvi put se ocrtava
tragi¢na opozicija. Pre toga smo imali ¢vrst i neospo-
ravan tok rodovske osvete. Orest je nasledivao presto,
istorija se na tome zavr$avala. Otada postoje dva razli-
¢ita problema: povest osvecivanja oca, i povest odgo-
vornosti. Nastaje situacija Oresta, ona postaje kljucna
i centralna — situacija Oresta pre ¢ina i posle cina.

Epske i lirske poruke imaju jedno vreme: vreme
proslo. To je ispricana istorija koja je bila. Pocetak
tragedije jeste podela Orestije na dva vremena, na ono
koje je bilo, i ono koje jeste. U zoru Orest stize u Mike-
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nu, tog istog dana u sumrak ubija Klitemnestru i Egista.
Rulet se vrti neprekidno, ima proslost, buduénost i sa-
dasnjost, ali igra¢ stavlja na crno ili ¢crveno u vremenu
sadasnjem. Tragedija je u praesensu.

Svako dramsko delo je u vremenu sadasnjem, ali
u tragediji je prizvana pro$lost i najavljena buduénost.
Tragedija je praesens zaustavljen 1zrnedu odredene pros-
losti i odredene buducénosti.

Eshilova Orestija sastoji se iz trilogije, ima, dakle,
tri sadadnja vremena: Klitemnestrinu situaciju pre Aga-
memnonova ubistva, Orestovu situaciju pre izvrSenja
osvete, Orestovu situaciju posle izvr§enog ¢&ina. Svaki
od delova te trilogije formuliSe prognozu za njen sledeci
¢lan. Oresta ¢e progoniti Erinije zbog maj¢ina ubistva.
U Pokajnicama vidi ih jedino sdm Orest. Ali to nisu
puste tlapnje. ,Ne, nisu tlapnje. To su moji uzasi! Ta
oni, materini osvetnici psi!” (1078 f)3. U Eumenidama
bice vec prisutne na sceni. Kod Sofokla jos postoji samo
jedno Orestovo i Elektrino sada$nje vreme. U tom sa-
dasSnjem vremenu oni ¢e zanavek ostati pored dveju
leSina. Erinije nisu potrebne. Daljeg toka nema. U za-
vrSetku Euripidove Elektre, umesto Erinija, na kraju
se pojavljuju dva bozanska blizanca, Kastor i Poluks.
Uzasnutim materoubicama izjavljuju da su Zrtve greske;
Zevs nije Zeleo taj zlo¢in, Apolon nije imao prava da
Oresta gurne u zlocin. Od pocetka je sve bilo greska i
nesporazum. Bogovi su se podsmehnuli ljudima. Nepo-
trebna je bila trojanska vojna, jer se Helena nikad
nije nasla u Troji; bogovi su je preneli u Egipat, gde
¢eka na Menelajev povratak. Ifigenija, najstarija Aga-
memnonova kéi, nije prinesena na Zrtvu Artemidi, bo-
govi su je u poslednjem trenutku spasli i odneli. Ore-
stija biva ismejana i demistifikovana.

Prognoza je ipak ispunjena: Orest je ubio, i prema
obedanju Dioskura, Erinije ée ga progoniti sve dok ga,
kao kod Eshila, ne oslobodi sud Areopaga. Prognoza je
informacija. Imamo, dakle, kao uvek: davaoca, primaoca
i saopStenje. Samo je situacija u toj tragediji izuzetna:
primalac je u dobroj veri, saops$tenje je istinito, jedino
se davalac pokazao laznim. ,,A §ta ako to demon bese u
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liku boga?” (979)4 — govori Orest u naglom izbijanju
sumnje. U svakom slu¢aju, Apolon nije imao prava da
Agamemnonovu decu podstakne na novi zlodin. Kastor
iz koSa autoritativno to zakljucuje u epilogu, u ime obo-
jice blizanaca: ,,Na Apolona bacam svu krivnju za ovu
smrt.” (1296) Tako izgleda ironija bogova na jeziku
teorije komunikacije. Kod Sekspira se u tome modelu
tragedije sve prognoze takode ispunjavaju, samo $§to
Orest-Hamlet prvi put umire. Tok osvete je zavrSen.
U Elsinor, pun mrtvaca, stiZe Fortinbras, kao Menelaj
u Odiseji. No da li ¢e se zajedno s njim u dansku Mi-
kenu vratiti red i pravednost? Ne znamo.

Uzdrzimo se ipak, zasad, od svih interpretacija. Mo-
ramo najpre da izvuéemo sve elemente koji su u svim
verzijama Orestije nepromenljivi, njenu osnovnu struk-
turu. Imamo u njoj lanac triju smrti: Agamemnonove,
Klitemnestrine, Egistove i, saglasno s njima — smrt
Hamleta-Oca, Gertrude, i Klaudija. Kod Sekspira je
Gertrudina smrt slu¢ajna ili samoubilacka, ali u struk-
turnoj analizi vrsta smrti ipak ne menja njen konsti-
tutivni karakter. Osnovna covekova situacija je to da
mora umreti. Vrsta smrti ne menja nacelni karakter
ljudske egzistencije. U zavr$noj perspektivi to je bez
znacaja. Vazno je da moramo umreti, a ne — kako
éemo umreti.

Znacajan je, medutim, redosled umiranja. Kod Es-
hila najpre biva ubijen Egist, pa onda Klitemnestra;
kod Sofokla — najpre Klitemnestra, pa onda Egist; kod
BEuripida — najpre Egist, pa Klitemnestra; kod Sek-
spira, najzad, prva gine Gertruda, pa Klaudije. Ubistvo
uzurpatora zavrSava krug rodovske osvete; ubijanje maj-
ke na kraju tragedije, kao druge po redu Zrtve, naro-
¢ito je okrutno. Ubijanje Egista je zavr$etak tragedija u
kojima dominira problem osvete za oca; ubijanje Kli-
temnestre, koje zavrSava tragediju, dodatno opterecuje
Oresta kao materoubicu. U tome modelu tragedije po-
stoje dva konflikta i dve teme.

Drugi elemenat strukture jeste podela na bilo i
jest. Dramska radnja u sredi$njem delu Eshilove Ore-
stije, u obe Elektre i kod Sekspira, podinje povratkom
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Oresta-Hamleta. Bilo je istorija roda i lanac zlo¢ina
koji se prenose s pokolenja na pokolenje, istorija vla-
dalaca koji ubijaju i bivaju ubijeni; kod Eshila ona seZe
¢ak do bogova i njihovih ljudskih potomaka, ona je
teodiceja koja postaje istorija. Polinje Tantalovim zlo-
¢inom, a zavrSava se sazivom areopaga. Pro$lost je pro-
gnoza za celinu skupa, i dramsko predodredenje Oresta.
Ali Orestova situacija sadrzi u sebi i drugu prognozu —
odgovornosti i kazne. Ona je u praesensu, $to znacdi da
je situacija izbora: ubiti ili ne ubiti. Ubiti je situacija
skupa. Ceo ostatak, dakle svi odnosi izmedu Oresta-
-Hamleta i sveta, izmedu Oresta-Hamleta i drugih —
u tome modelu tragedije jeste promenljiva fumkcija.

Mikena nije od belog mermera kao atinski Akro-
polj. Kraljevski dvor prokletog roda Atrejevi¢a bio je od
ogromnih blokova sivog i crvenog kamenja, stajao je na
vrhu brda koje je danas golo, nema na njemu ni drveda,
ni zbunja, samo bokori Zute trave, izgorele od sunca.
Veé u ranim jutarnjim casovima iz kamenja se diZe
para kao iz usijane peci. Zagusljivo je u Mikeni. Aga-
mnemnonova grobnica lezi dole, nekoliko stotina ko-
raka ispod tog usijanog brda. To je prostorija zasvo-
dena ogromnom kupolom u obliku sto$ca. Glas se od-
bija od zidova i vrada se u ponavljanim odjecima. U
grobnicu se ulazi kao u no¢.

U svim tim tragedijama prisutan je otac. Na Aga-
memnonovom grobu Orest prinosi kao Zrtvu uvojak
kose, Klitemnestra se boji toga groba. Kod Euripida
Egist se s mrZnjom na taj grob baca kamenjem. Kod
Eshila grob je, u obliku naslagane humke, sve vreme
na sceni. Ako je predodredenost ,,ono §to dolazi spolja”,
prvo mesto u tom dopunskom skupu kod Eshila i kod
Sekspira zauzima otac. U Hamletu je on &éak dramatis
persona, koja u dva maha li¢no intervenise. ,,0 zemljo,
oca poflji mi da vidi boj!” (Pokajnice, 489) Najstariji
od Hamletd takode hode da teret odgovornosti prebaci
na oca.

Predodredenost u dramskom smislu je pritisak koji
se vr§i nad junakom. U Pokajnicama hor od prve scene
podstrekava Oresta i Elektru:
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ELEKTRA:

A kako? Nevelta sam; ti me savetuj!
HOROVODA: , :

Nek neko njima dode, bog il' smrtan stvor —
ELEKTRA: :

Ko sudija, da kaZem, ili osvetnik?
HOROVOPA:

Iska%i prosto: krvlju krv da osveti.
ELEKTRA:

A primaju li bozi takvu molitvu?

HOROVODA: )
Zar ne zna$: duSmaninu zlo se vraéa zlom?
(117 ff)

Junaci su uvek u praesensu, ali hor kod Eshila oli-
¢ava sva tri vremena: pro$lo, sada$nje i budude. On je
pamdenje proslosti prisutno na sceni, koje neprestano
priziva sve karike lanca zlodina i obedava ponavljanje
ciklusa osvete. Kod Sofokla i Euripida hor salinjavaju
Elektrine prijateljice i mikenske Zene, kod Eshila je
hor sastavljen od trojanskih robinja. MrZnja hora prema
Klitemnestri i Egistu ima svoju dramsku motivaciju; te
Zene pamte razaranje Troje, to je njihova li¢na pro$lost.
Poraz roda Atrejeviéa bide njihova pobeda.

Kod Eshila je hor jedan od glumaca tragedije, u
obema Elektrama hor je veé samo svedok i komenta-
tor. Kod Sofokla se jo§ samo plasi tiranina, ima u sebi
nes$to od stvarnih, zaplaSenih seoskih Zena. Kod Euri-
pida je hor najlirskiji: njegove su pesme, kao Brehtovi
songovi, u drugom planu, izvan radnje.

Proslost mora u tragediji da bude prisutna. Orestov
praesens traje od zore do sumraka; Orest ima samo je-
dan susret s Klitemnestrom — scenu u kojoj ubija.
Funkciju hora mora da preuzme novo lice. Sada de
Elektra svakom svojom re¢ju podsedati na pros$lost. Ona
¢e biti Ziva prisutnost proslosti na sceni. Orest je onaj
koji ubija. Sofoklova Elektra je ona koja pamti i ne
moze da ubije.
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ELEKTRA:
Stid me je, Zene, ako zbog svog stalnog
- Naricanja, odjednom ispadnem dudljiva.

Al strava Zivota na to sile me,

Stog oprostite; jer koja plemkinja ce

Drukcija biti gledajucé propast doma,

Kakvu ja gledam i danju i nocu?

Stog moje patnje rastu, umesto da kopne.

Jer najpre majke S$to na svet me rodi

Postupci sramni — a zatim prisila

Da sa ubicama ocevim u kudi Zivim;

Oni gospodare i od njih zavisim

Hoéu I’ Sta jesti, il’ ostati gladna;

A dalje, kako izgledaju mi dani

Kad u dvorima svoga oca gledam

Egista, vidim ga u olevom ruhu,

Kad gledam ga kako na mestu gde oca ubi

Prinosi Zrtve na kuénom oltaru; o

I najzad sramota grda i od svih teZa:

U ocevoj loZnici tog ubicu videt,

S nesreénom wmajkom, ako se moZe majkom

Zvati jo§ ona Sto s takvim veza se! (...)

A ja, nesrecna, moram to da gledam,

Pladem, i venem, i proklinjem praznik

Sto prireduje se u cast oca mog,

Krijué se jadna, jer mi zabranjuju

Cak i da pladem kol’ko mi srce Zudi. 5 1
5 )

Elektra je kraljevska k¢éi kojoj su oduzete sve
povlastice njenog roda i staleza. Kod Sofokla je osudena
na devojastvo, kod Euripida nije ni devojka, ni Zena.
Oduzeto joj je drustveno mesto koje joj pripada. Otu-
dena je u doslovnom, najmaterijalnijem smislu. Elektra
se nalazi u prisilnoj situaciji, u situaciji temeljnog iz
bora, koji je istovremeno nametnut; izmedu potpunog
mirenja i potpunog odricanja: mirenja sa svojom sud-
binom, ili odricanja da tu sudbinu primi, mirenja sa
svetom u kome je majka ubila njenog oca, ili odbijanja
da prizna taj svet sa svim posledicama koje iz toga pro-
izilaze. U Elektrinom sporu sa sestrom Hrisotemidom,
sli¢no kao u Antigoninom sporu sa sestrom Ismenom,
nalazimo sve velike opozicije: vernost prema mrtvima
1 vernost prema Zivima, pobunu protiv vlasti i poslus-
nost prema vladaocima, odricanje i kompromis. Od
Elektre traze da zaboravi; ona je ta koja pamti. I ba$
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je Elektrino pamdenje ona prisutnost proslosti i najava
osvete.

Elektra ne samo $to Oresta podstiCe na osvetu,
Elektrina situacija je psiholo$ka motivacija Orestovog
¢ina. Orest treba da ubije. Dramska radnja svih trage-
dija o Orestu zahteva odlaganje trenutka ubistva, uvode-
nje Elektrinog lika stvara onaj neophodni suspense.
Moze se tatno odrediti trenutak u kome u Sekspiro-
vom Hamletu poclinje prava Orestova akcija. To je -
kraj prve scene petog Cina, kad Hamlet skace u Ofeli-
jin grob. Lakarjerova Elektra je ,prividno Ziva”, a Orest
,prividno mrtav”’é. Hamlet je takode prividno mrtav,
njegov skok u Ofelijin grob, kao i Laertov silazak u
taj isti grob, nisu samo teatarska situacija, nego i tea-
tarski znak, znak prividne smrti i najava prave smrti.
Od te scene Sekspir ce, kao u grékoj tragediji, saduvati
jedinstvo vremena i mesta. Prognoza ce biti ispunjena.
Izvrsice se u prisustvu Citavog dvora, koji ée, kao gréki
hor, nastupiti u ulozi svedoka. Izvrsiée se svecano, uz
sav dvorski ceremonijal, uz ritual dvoboja i liturgiju
viteskog pogreba, uz zvuke truba i lupanje u ratne
doboge. Hamletovo telo bice izneseno, a le§svi Klaudija
i Gertrude ostade da leze na sceni, kao u grékoj tra-
gediji.

Dramska struktura Hamleta zasnovana je, kao kod
Grka, na istom nacelu usporavanja. Taj dramski suspen-
se prema klasi¢nim interpretacijama stvaraju Hamle-
tova kolebanja. Hamlet je previ$e slab da bi poneo te-
ret ¢ina. Ta psiholo$ka, tradicionalna interpretacija ¢ini
se da je nedovoljna. Hamletova ,kolebanja” ne proisti¢u
iz njegova karaktera, nego iz njegove situacije. Od kra-
ja prve scene petog ¢ina Hamlet je u Orestovoj situaciji,
dok je u prva Cetiri ¢ina u Elektrinoj situaciji. LiSen je
svojih prava, zavisi od ubice svog oca, preti mu, kao i
Elektri, izgnanstvo ili smrt. ,,...ako ne prestane§ s
tim naricanjem — bice$§ poslata na jedno od onih mesta
na kojima te nikad posetiti neée sunéev zrak.” (379 ff)

Sli¢nosti su ne samo u ¢isto spoljnom planu rad-
nje. Psiholoska materija obe Elektre, Sofoklove i Euri-
pidove, jeste sukob izmedu majke i kcéerke, odbijanje
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da se prizna za majku ona koja je sauesnica zlolina
i koja je izdala muza. U istom planu u odnosu prema
majci odigrava se Hamletova drama. Od Hamleta, kao
i od Elektre, majka trazi da zaboravi. Hamlet je, kao
i Elektra, uporno pamdenje. Sofoklova Elektra Zali se
pred horom na Klitemnestru: ,Jer ta gospa §to uvek
tako otmeno zbori, obasipa me ovakvim glasnim poru-
gama: ,Sramoto bozja, zar tebi jedinoj je umro ro-
ditelj? Zar drugi ne znaju za zalost?’” (287 ff)
Sli¢no je i kod Sekspira:

KRALJICA:

Hamlete dobri, promeni mracni lik,

Pa gledaj na kralja kao prijatelj.

Newmoj neprestano oborena oka

TraZiti dicnog oca po praSini.

Ti zna$: opsta stvar je da sve Zivo mre

Kroz prirodu u vecnost prolazeé.

HAMLET:
Da, gospo, opSta stvar.

KRALJ:
...To je greh spram neba,
Greh spram prirode, greh spram pokojnika,
Ludost za razum, ¢ija stalna tema
Smrt je otaca, i on opominje
Od prvog leSa do tog $to danas mre:
,To tako mora biti.”

(1, ii, 68 ff, 101 fpe=

Hamlet, sli¢no kao i Elektra, odbija mirenje sa sve-
tom u kome uzurpator i ubica zauzima Ocev presto i
loZnicu. ,,Da, krvav &in; i skoro tako rdav, o, dobra
majko, ko ubiti kralja, pa udati se za brata njegovog.”
(I11, iv, 29 f). Obe Elektre, tragi¢na Sofoklova Elektra
¢vrsto zatvorena u svojoj mrznji, i neuroti¢na, u svom
erotizmu neiZivljena mala zlo¢inka, Euripidova Elektra,
smatraju se samo Ocevim kéerkama. Obe Klitemnestre
jasno to vide. Kod Sofokla: ,Tvoj otac, da, uvek otac
tvoj.” (526) Kod Euripida: ,,Oduvek, dete moje, oboZa-
vala si oca. Tako i treba. Neka deca se uvek vezuju za
oca...” (1102 ff) ViSe od oceva ubistva, obe te Elektre
mudi i neprestano poniZava, kao i Hamleta, slika majke
koja deli loZnicu sa drugim muskarcem. Sofoklova
Elektra vice Klitemnestri u lice: ,,...reci zbog ¢ega sad
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&ini$ najgore od svih dela — i spava$ s njim?...” (585 f)
Euripidova Elektra saop$tava svoj jad seoskim Zenama:
,Ja u seoskoj kolibi, tavorim u vrleti... dok u krvavom
krevetu moja majka provodi ljubav sa strancem.” (207
ff) Hamlet u sceni u Kralji¢inoj spavadoj sobi najzad
trazi od nje samo jedno: ,,Dobru noé¢! — Al’ mome stricu
ne idite u postelju... UzdrZite se nodas...” (Hamlet,
111, iv, 159, 165) Sofoklova Elektra se ¢ak toliko poisto-
veduje s Ocem da majka za nju veé nije viSe Majka:
»,Majko! Svojom te ne smatram majkom, veé vladar-
kom!” (597) Hamlet e, gotovo doslovno, ponoviti Elek-
trine redi: ,, Vi ste kraljica, i Zena brata muZevljevog, da
i — kam da niste! — vi ste moja mati.” (III, iv, 15 f)7

Iz te situacije odbijanja, koja je zajednicka situaci-
ja Elektre i Hamleta, proistiée sledeéi izbor, izbor iz-
medu samoubistva i osvete. Taj izbor je, takode, prisi-
lan, kao da je nametnut spolja; moralni poredak je
narusen, treba ga uspostaviti, ili otiéi iz sveta. Taj izbor
prerasta Elektru i Hamleta iz prva detiri ¢ina trage-
dija. Taj izbor je nadnesen iznad njih, ali oboje se od
njega povlace. Osedaju se previSe slabima da bi ga
poneli. ,,Zlo je svud oko mene, zlo ono $§to moram da
¢inim.” (Sofokle, Elektra, 308 f) I opet slicno Hamlet u
slavnoj kodi prvog ¢&ina: ,,0, prokletstvo, sram §to sam
roden da ga ja popravljam sam!” (I, v) Ni u jednoj od
velikih Sekspirovih tragedija funkcija monologa nije
tako bitna kao u Hamletu. Izbor je, naime, u svesti, ne
u delanju. Hamlet moZe da ga prodiskutuje jedino sa
samim sobom. Sofoklova Elektra razgovara s horom.
Stvarno ipak razgovara sama sa sobom. Njeno jadanje
nakon primanja vesti o Orestovoj smrti — po tonu, po
temi, i ¢ak po svojoj stilistici — sli¢no je velikim Ham-
letovim monolozima.

ELEKTRA:
Sama sam; nemam oca, sad ostah i bez tebe.
Zar da i dalje ostanem ropkinja

Najpodlijih ljudi o, zar da budem jos
Kraj o¢evih ubica? Zar to me samo deka?
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Ne! U ovoj kuéi ne ostajem dalje,
Bolje da padnem na grobove predaka
I placem. Bolje da umrem bez utehe.
A ako nekog upornost moja ljuti,
Nek me ubije; bar e me resiti mukd,
Jer Zivot je patnja; ne Zelim vise da Zivim.
(15 )

Ako je u prva &etiri ¢ina Hamlet u Elektrinoj situ-
aciji, u Elektrinoj ulozi, u nere$enim Elektrinim izbo-
rima, $ta se u tome modelu tragedije dogodilo s praz-
nim mestom koje je ostalo posle Elektre? Orest-Hamlet
deluje u planu velike prognoze, Elektra je — ponovimo
to — dramska i psiholo$ka motivacija njegovog ¢&ina.
»Drugi” su za Oresta pre svega Elektra; ,drugi” su za.
Hamleta pre svega Ofelija. U strukturnoj analizi o
istovetnosti funkcije odlu¢uje sli¢nost situacije. Ofelija
je, kao i Elektra, kéi ubijenog oca. Ofelija je Elektra
koja je izabrala samoubistvo i koja je prosla kroz ludilo.

Opozicije Orest—Elektra, Hamlet—Ofelija podlezu
modifikacijama, mada ¢uvaju iste suprotne znakove.
Hamlet je prividno mrtav, Ofelija stvarno umire; Ham-
let je prividno lud, Ofelija je stvarno luda. Motiv ludila
— kao $to je viSe puta analizirano — ima stvojevrsno
znacenje u vedini grckih tragedija, ali njegova uloga je
posebno velika u Orestovoj istoriji. Kod Eshila i Euri-
pida Orest pada u ludilo nakon izvr§enja zlo¢ina; kod
Sofokla imamo mesecarskog Oresta, kako ga naziva Di-
vinjo, Oresta koji ubija kao u transu8. Sekspirov Hamlet
i njegovi prethodnici iz severnjackih saga glume ludilo,
ili su povremeno zaista ludi. ,,Prepustite me mome lu-
dilu” — govori Elektra kod Sofokla, refima sli¢nim
onima koje govori Hamlet — ,,moj slu¢aj spada u one
za koje nema leka.” (133 ff)

Naravno, re¢ i pojam ludila oznadava razna stanja,
razne situacije. Cini se kao da je kod Grka ludilo bilo
pre svega liturgijski ili ritualnj znak veze s bogovima;
kao da su postojale dve razne vrste ludila: jedno poslato
od Apolona, drugo od Erinija. Ista razlika javide se u
srednjem veku, i ¢ak se da pronadi u renesansnoj tra-
diciji — boZzji ludaci bi¢e suprotstavljeni onima koje je
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opseo davo. Ali ludilo ima jo$ i trede znadenje. Elektra
ne samo §to jeste, nego i hode da bude luda (,Zlo me
savladalo, na zlo sam nagnana ... Nedu ga gu$it u sebi
sve dok sam Ziva.” 221 ff), Antigonu takode smatraju
ludom, a Eshilov Prometej odgovara Hermesu, koji ga
je nazvao ludakom: ,,Ovom svojom nevoljom, to znaj mi
dobro, ja se ne bih menjao.” (978 f) Ludaci su oni
koji se bune protiv vlasti, protiv kraljeva, koji vernost
prema mrtvima suprotstavljaju obavezama prema Zi-
vima, koji odbijaju da se mire sa svetom. Ludilo je
jedan od tri znaka: nadahnuda, kazne, ili revolta. Dvor-
ska budala, the fool, takode je lud; gréka tragedija,
sem malobrojnih izuzetaka kod Euripida, ne zna za
lik tragi¢ne lude, u tragediju de ga uvesti tek Sekspir.
U Hamletu nema kraljevske lude, ali ludost danskog
kraljevida je mnogozna¢na. Hamlet pred drugima igra
ulogu tragicne lude, i sdm se ogleda u ludackom ogle-
dalu.

Luda Elektra je Orestova sestra, luda Ofelija je
Laertova sestra; u sistemu Sekspirovih ogledald Laert je
odraz ili dvojnik Hamletov. Laert se takode sveti za
ofevu smrt, i od njegove ruke gine Hamlet, proboden
zatrovanim macem. Odnos izmedu Ofelije i Hamleta je
ljubavni, ali u severnim sagama — prvi .je na to skre-
nuo paznju DZilbert Marej — Amletova ljubavnica je
njegova sestra po mleku. Par: brat i sestra u mitovima
i tragedijama cesto se javlja u tome dvojnom odnosu
srodstva i ljubavnistva. Sofoklova Elektra je za svoga
brata bila viSe nego majka, viSe nego starateljka, vise,
valjda, i nego sestra.

Jer nikad wisi bio ljubav svoje majke,
Koliko moja. I niko te pazio nije
Kao ja, dadilja i sestra tvoja. Te zato

Stalno si vikao: ,Sestro!”
(1146 £6)

Njen stav prema Orestu je gotovo eroti¢an, kao
da neispunjeni incest visi iznad njih dvoje.
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Brate voljeni, ti mi uze Zivot!
0O, da, voljeni, glavo rodena!
Stoga me primi u stanisSte svoje,
Nis$ta u niSta, da s tobom sjedinjena
Ostanem dalje. Jer u Zivotu s tobom
Sve delila sam ravno, te i sada )
Zelum da umrem i grob da delim s tobom.
(1163 ff)

Jo§ viSe je taj incest nadnesen nad bratom i ses-
irom, i neostvaren, kod Euripida, od prvog susreta, kad
Elektra nije prepoznala Oresta i kad se bez ikakvog raz-
loga pla&i da nepoznati hoée da je siluje, pa do posled-
nje scene oprostaja, pre no §to ée se zanavek rastati.

Privij me sad ¢vrsto na grudi,
Dragi brate. Volim te. Al' prokletstva

Iz krvi majcine razaraju nam vezu. ..
(1321 £

Orest i Elektra mogu da se sjedine samo u zajed-
ni¢koj smrti ili kroz zajednic¢ki prolivenu krv. Frojdov-
ska tumacenja, ili objasnjenja bliska frojdovskim me-
todima, bude nepoverenje. Ovde dvosmislenost odnosa
ipak izgleda da je namerna. Kod Eshila u odlu¢nom
trenutku, kad se Orest koleba pred ubistvom majke,
prvi i jedini put progovara Pilad. Nareduje mu da ubije
u ime posludnosti volje bogova. Kad u Sofoklovoj Elek-
tri Orest prezivljava taj isti trenutak kolebanja, i kad
se zacuje Klitemnestrin krik, Elektra u najvioj pomami
vice: ,,Seci po drugi put ako moze$!"” Sa Orestom ju je,
umesto sopstvene krvi, sjedinila majé¢ina krv.

I

MuzZoubistvo je u Mikeni i Elisinoru bilo ne samo
porodiéni zlo¢in, nego je kao njegova Zrtva pao kralj i
- vladalac. Ubistvo je bilo ne samo narusenje rodovske
veze, nego je omogudavalo i zauzimanje prestola od uzur-
patorove strane. Situacije u tragediji su krajnje i pri-
merne ne samo za moralne opozicije nego i za politicke
konflikte, i to politicke u doslovnom znadenju, od gr¢-
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kog polis — grad i drzava. I stoga zbog Edipovog zlo¢ina
na Tebu pada zaraza, zbog zlo¢ina Atrejeviéa prokletstvo
pada na Mikenu, a posle ubistva Hamleta-oca pocinje
nes$to da se kvari u drZavi danskoj. Li¢nost kralja i
vladaoca spaja u sebi dvostruku suprotnost: ¢lana dru-
§tva, i onoga koji je van drustva; coveka kao svi ostali,
i ¢oveka kao sakralne liénosti. Vladaoci iz grékih trage-
dija vode svoje poreklo od bogova, hriséanski kraljevi
su pomazanici. Ali ¢ak i onda kad sakralnost kraljevske
vlasti biva ismejana, ostaje jo§ uvek druga transcenden-
cija: istorija. Zloc€ini na visini prestola su ne samo na-
ruSavanje moralnog poretka nego znace i poraz za
drzavu. U obe Elekire Egist je tiranin, a posle ubistva
u Elsinoru ,,Danska je zatvor.”

Kad Klitemnestra, ve¢ posto je Egist ubijen, utrci
na stepenice dvora, vi¢e da joj donesu sekiru. Hode da
se brani. Hoée da joj daju istu onu sekiru kojom se
posluzila ubijajuéi Agamemnona. U Eshilovoj trilogiji
ta sekira je simbol i pozoris$ni znak toka zlo¢ina. Video
sam te sekire iz trojanske epohe u muzeju u Heraklionu.
To su te$ke bronzane sekire s velikim drzaljima, poput
srednjovekovnih halebardi. Imaju dvostruke ostrice: je-
dnom se ubija, od druge se gine. Klitemnestra je prvo
oli¢enje tragi¢nog jedinstva dzelata i Zrtve.

U Euripidovoj Elektri radnja se prvi put ne do-
gada pred atrejevickim dvorom, nego u seocu na kraju
Mikene, pred siroma$nom kudicom Elektrinog muza.
Junaci su deheroizovani. Orest je obi¢na skitnica, Elek-
tra je udata za seljaka kako ne bi mogla roditi kraljev-
sku decu. Sve motivacije su tu neposredne, psiholoske,
gotovo realisti¢ke. Elektra mrzi majku, ¢ak i ne toliko
zbog oceve smrti, koliko zbog svog li¢nog ponizZenja.
Ta mrZnja joj zaklanja sve. Uostalom, Klitemnestra
tu ima veoma ljudske odlike, Zali se na Agamemnonovu
nevernost, govori ¢ak i o Egistovoj nevernosti. Plasi se
ljubavnika, a jo$ viSe se plasi Orestova povratka. Prosto
hode da zivi. :

Velike genealogije i delfijsko prorocanstvo ostali su
negde daleko, pred pragom radnje, izvan prave trage-
dije. Orestova ,predodredenost” je uloga koja mu je
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nametnuta; mora da ubije, jer se zove Orest. Drhti
pred ubistvom koje zahteva Elektra; Zeli da $to pre sve
bude posle. Posle, na sceni stoje jo§ samo dva
preplasena deteta. Ubili su rodenu majku. Vige veé
i ne znaju sasvim zbog Cega su ubili. Prognoza se ispu-
nila, ali njen smisao, njena ispravnost bi¢e dovedeni u
sumnju jo$ pre no $to sa dvorskog krova sidu u koSu
dva ironi¢na Dioskura.

Kod Sekspira, sli¢no kao u grékim tragedijama, sve
prognoze ¢e se takode ispuniti. Kao kod Eshila, trage-
dija se zavrSava povratkom zakonitosti, ali ée ,,neminov-
nost” i ,predodredenost” biti osporeni. Bi¢e osporeni
kao kod Euripida, i zajedno s njima ¢e biti naru$en pov-
ratak zakonitosti.

Prognozu za Hamleta izgovara O&ev Duh. Prognoza
za skup, za celinu dogadaja sadrzana je u Horacijevoj
izjavi u prvoj sceni prvoga ¢ina. Danski kralj Hamlet
ubio je u dvoboju norve$kog kralja Fortinbrasa. Taj
dvoboj je trebalo da reSi spor oko granica. Tek posle
toga je Klaudije otrovao starog Hamleta, oZenio se
njegovom Zenom i seo na danski presto. Sta moZemo
olekivati? Prognoza toka feudalne osvete ili velika ve-
rovatnoda nagovestava Klaudijevo ubistvo, ili Klaudijevo
i Gertrudino ubistvo zajedno, od strane Hamleta. Mladi
Fortinbras ima takode svoj racun nepravdi. Ista prog-
noza nagoveStava da Hamleta treba da ubije sin nor-
vesSkoga kralja ubijenog u dvoboju. Mladi Fortinbras mo-
ra da postane kralj Danske. Upravo to je u Sekspirovom
Hamletu dominantna struktura radnje. '

Ova prognoza de se ispuniti, ali e se ispuniti samo
u redosledu umiranja. Vladavini mladog Fortinbrasa mo-
raju da prethode Cetiri smrti. Stari Hamlet ubijen je
jos pre pocetka radnje. Kad lupanje velikih vojnih do-
boSa obznani Fortinbrasov dolazak, na sceni de leZati
tri mrtvaca. Klaudijeva i Gertrudina smrt je ponavlja-
nje nepromenjive strukture tragedije o Orestu. Ali ta je
tragedija od pocCetka bila istorija toka osvete i njeno
zaklju¢ivanje. Da bi krug osvete bio zavr$en, mladi
Fortinbras mora danski presto da preuzme bez proliva-
nja krvi. Prema tome, Hamlet mora da umre pre toga,
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i to ne od njegove ruke. Ipak, pre no Sto umre, njegov
otac mora biti osveden. Hamlet ée osvetiti oca, ali nece-
biti kriv ni za materoubistvo, niti ¢ak za svesno ubistvo
s predumisljajem.

Koji su Hamletovi izbori? Odgovor je na izgled
jednostavan: moZe da ubije ili da ne ubije, da osveti
oca ili da otputuje iz Elsinora. U svome Malom orga-
nonu za pozoriste Breht je pisao da Hamlet nije sposo-
ban za ,novi pristup Razumu koji je prihvatio na uni-
verzitetu u Vitembergu. U feudalnom poslu kojem se
vrada, to ga jednostavno ometa. Suolen je sa iracional-
nim postupcima, njegov razum je potpuno nepraktican.
On pada kao tragi¢na Zrtva protivreénosti izmedu tak-
vog rasudivanja, i takvog delanja.”? Stvarni izbor pred
kojim se Hamlet nalazi, potpuno je drugaciji. On moze
i mora da bira izmedu Hamleta koji ¢e ubiti, i Hamleta
koji nije ubio. Nalazi se u prisilnoj situaciji dveju uloga
koje su mu nametnute spolja. Ni jedna od njih nije za
njega prihvatljiva. Obe ga uklanjaju van dru$tva, kao
onoga koji je ubio, ili kao sina koji nije osvetio oca.
Euripidov Orest tu protivre¢nost obaveza formulise ta-
ko ¢&vrsto, kao da je proclitao Hegela. ,Sta sam mogao
drugo da uéinim? Imao sam dve obaveze, dva jasna
izbora, oba oprecna.” (581 ff)

Hamlet ne moZe ni taj izbor da primi, niti da ode.
Nikad vise ne moZe da bude svoj, to znaéi onaj Hamlet
koji je bio pre toga, koji nije morao da izvrsi nemoguéi
izbor. Otuda misao o samoubistvu kao jedinom bekstvu.
Jer obe uloge koje su mu nametnute nemaju za njega
dovoljno zasnovanosti, nisu za njega autenti¢ne. Hamle-
tova sloboda je prividno negativna, to zna¢i da Hamlet
moZe da ne ubije, ali ta negativna sloboda je takode
iluzija; ne ubiti — to znadi primiti jednu od nametnu-
tih mu ulogd. Suprotno svim antickim Orestima, Ham-
let taj izbor nece primiti. Bide na njega prisiljen. Pri-
siljen od ,drugih”. ,Predodredenost je ono §to dolazi
spolja.” ,Predodredenost” koja ¢ée Hamleta dovesti do
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osvete oca, jeste razmena macevd od kojih je jedan
zatrovan, i majéino ispijanje pehara s otrovom, name-
njenim njemu samom. ,Neminovnost” je tu serija slu-
¢ajnosti, nema u njoj nikakve transcendencije. Od svih
mogudéih prognoza, izgledalo bi da je najmanje verovatna
ta da ¢e Hamlet ba$ na taj nacin poginuti, i na taj na¢in
osvetiti oca.

U jesen 1965. u Stratfordu Hamleta je igrao Dejvid
Vorner, rezirao je Piter Hol. Kad je sve veé postalo
jasno: dvoboj se zavr$io, Gertruda umire otrovana, La-
ert je otkrio Klaudijevu podvalu — Hamlet se baca
na Kralja, obara ga, i pljusne mu u lice zatrovano vino.
Potom mu polako ostatak otrova sipa u uho. Hamlet je
osvetio oca, ali nije samo osvetio; on Klaudija ubija
taéno onako kako je Klaudije ubio njegovog oca. Prog-
noza ne samo $to se ispunila nego se ispunila ritualno.
S celokupnom liturgijom. Kao obred. Sli¢no kod Eshila
Orest horu pokazuje okrvavljenu mrezu koju je Xlitem-
nestra bacila na Agamemnona u c¢asu zlo¢ina. Sli¢no
kod Sofokla Orest vodi Egista na isto ono mesto gde
je poginuo Agamemnon, i tek tamo ga ubija.

Hamlet umire. Izgovara svoju poslednju repliku, i
zacenjuje se od smeha. Smeje se dugo, vrlo dugo. Sve
do kraja. Postavio je miSolovku, hteo je u nju da ulovi
kraljevskog ubicu. Ali pokazalo se da je prava miSolov-
ka svet, pokazalo se da su to ,,drugi”. Upao je u tu mi-
$olovku. Nije izbegao izbor, ulovljen je. Uprkos sebi.
Ostao mu je samo taj stradni smeh. Taj smeh je od-
bijanje poistoveéenja sa ulogom Oresta. Sa ulogom
koja mu je nametnuta. S Hamletom koji je ubio, poSto

je velika prognoza najavila da ¢e ubiti.

' Kod Sekspira gube svi. Klaudije postupa po nacelu
optimalnog delovanja; najpre hoée Hamleta da prido-
bije, potom da ga ukloni, potom da ga ubije. Polonije
takode postupa po nacelu optimalnog delovanja, kao
iskusan ministar dvora; hoce da ispita Hamletove na-
mere, da ga ucini bezopasnim, mozda ¢ak i da uda za
njega svoju kéer. Poginude. Gertruda hode da izbegne
katastrofu, da spase muza, i da spase sina. Necde uspeti
da spase nikoga, i takode c¢e poginuti. Dopunski skup,

N
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,drugi”, ,,predodredenost koja dolazi spolja”, prognoza
za ceo skup pokazade se jatom od najrazboritijih za-
misli i od delovanja koja bi izgledala najuspesnija.

Fortinbras je sve vreme izvan radnje. Dolazi dos-
lovno na prazno mesto. I zato $to je mesto prazno. Po-
vratak zakonitosti obavlja se bez ikakve motivacije, 1
¢ak je liSen privida neminovnosti. Ne znaci nista. Prois-
tice iz iste strukturne logike, bez zasnovanosti, bez po-
zivanja na bilo kakav poredak vrednosti. ,Ni$ta ne znam
o Fortinbrasu” — pisao je Piter Hol o svom Hamletu
— ,znam samo jedno, da ne bih Zeleo pod njegovom
vladavinom da Zivim u Danskoj.”

v

Modeli tragedije imaju dva svoja sistema odnosa,
i dva vremena: istorijsko i metaistorijsko. U Eshilovoj
Orestiji, kao u planinskoj padini otkrivenoj erozijom,
naucenjaci pronalaze dramatizovanu opoziciju izmedu
matrilinearnog i patrilinearnog shvatanja rodovske veze,
izmedu prava taliona, i prava otkupa, izmedu religijskog
ociscenja ubice koje vrse svestenici u hramu, i njegovog
oslobadanja od strane atinskog suda. Tok krvne osvete
u Hamletu nesumnjivo izobrazava Veliki Mehanizam fe-
udalne klanice, koji je Sekspir dramatizovao u Hroni-
kama; u toj perspektivi Fortinbrasov povratak je nai-
lazak hladne zakonitosti Tjudord. Hamlet je postavljen
u godini Eseksova pogubljenja. Danski kraljevi¢ s Mon-
tenjem u rukama nije imao nikakvih izgledd da pre-
uzme presto u stvarnom svetu. Nije mogao primiti ni
jedan od istorijskih izbora. Mogao je samo da umre.

Opozicije sadrzane u modelima tragedije istovre-
meno su nadvremenske. Istorijska interpretacija ih pre
osiromasuje no $to ih obogacuje. Antigenin spor s Kre-
ontom i njeno sipanje pregr$ti zemlje na bratovljevo
telo sadrZzi sve antinomije izmedu vlasti i morala, ili
— u preciznijim terminima — izmedu poretka delo-
vanja, ¢ija je mera autenti¢nost, i poretka vrednosti u
kome se svi gestovi racunaju, i u kome gest iskupljen
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smrcu daje smisao prolaznom postojanju. Tragiéni mo-
del Hamleta-Oresta sadrZzi sve ljudske situacije u kojima
je izbor prisilan i nametnut od proslosti, ali mora da
bude reSen na sopstvenu odgovornost i na sopstveni
racun.

Tragedija ipak nije samo dramska predaja aps-
traktnog modela. Ona je njegovo odigledno prikazivanje,
ona je takode i pozoriste. Vise bih voleo da kaZem da je
— pre svega pozoriSte. U pozori§tu je praesens tragic-
nih junaka takode sadas$nje vreme gledalaci. Sva se vre-
mena konkretizuju; pro$lost je ono §to je bilo, buduc-
nost je ono $to moZe da se dogodi, $to je najavljeno.
U svim velikim predstavama Hamleta, koje su usle u -
istoriju pozori$ta, od Garika i Kina do Zan-Luj Baroa
i Olivjea, danski kraljevi¢ je primao odlike i gestove
one savremene generacije u kojoj je bio igran. Isto
je moralo biti i sa svakim od anti¢kih Oresta. Grci su
poznavali fabulu i rasplet radnje, a odigrana tragedija
je svaki put bila ponovno pokretanje spora oko Oresta
i Elektre. Isti model tragedije niukoliko ne oznacava
sli¢nost predstava i istovetnost oceni.

To se vrlo jasno vidi na primeru dveju kontroverz-
nih Elektri, Sofoklove i Euripidove, koje razdvaja samo
kratak vremenski razmak. Euripidova Elektra je oStra
polemika sa Eshilom i Sofoklom. Pri svem svom psiho-
logizmu i sklonosti za realisti¢ki detalj, ona je, u stvari,
parabola ili moralitet o dvoje nesreéne dece, koju je sta-
ro sujeverje dovelo do zlocina. )

Kao kod Brehta, taj realisti¢ki moralitet prate son-
govi 1 muzika, i kao u Brehta, inroni¢ni bogovi koji se
pojavljuju na kraju komada, mogli bi da kazu: ,Covek
se radije priklanja dobru nego zlu, ali uslovi mu nisu
naklonjeni.”

U ranijoj, Sofoklovoj Elektri, Zzivi su op¢injeni mrt-
vima. Sve je u njoj liturgija, ceremonijal i ritual. Orest
prinosi Zrtvu na o¢evom grobu, zatim Elektra zabranju-
je sestri da prinese -svetogrdnu Zrtvu. Poslade je na
ocev grob s viticom svoje kose i sa svojim devicanskim
prevezom. Dalje traje opdinjenost smréu, Elektra de
preZiveti smrt brata, i svoja naricanja izgovorice drzeci
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urnu s njegovim laznim prahom. Ubistvo je tu takode
liturgijska Zrtva obavljena sa svim ceremonijalom. Od
svih tragedija o Orestu, Sofoklova je najvise monotemat-
ska. Od prologa do exodosa, ona je priprema i prikaz
ubistva. Tragi¢ni arhetip ubistva jeste materoubistvo.
Kod Sofokla nema ni trunke milosti, postoji samo gro-
zota. Orest i Elektra uzajamno se zaraZavaju mrznjom.
Stravi¢ni san ispunjava se na javi, prate ga krici ubijane
zrtve i Elektrin krik.

Junaci se ne bude iz tog ubilackog sna. Erinije ne
dolaze, i nakon svog poslednjeg ubistva Orest ne progo-
vara ni reci. Jo§ viSe iznenaduje Elektrino dutanje. Iz
dvora dopire njeno vikanje: ,Jao meni, jao meni, nes-
recnoj!” To su njene prve reci. Njene poslednje reci
padaju u trenutku kad Orest vule Egista: ,Izbaci tu
mrcinu iz kuce. To je jedino iskupljenje za sve moje
nesrece.” Potom niSta viSe necde reéi. Ostade sama na
pustom proscenijumu, daleko od hora. Sta bi jo§ mogla
da kaze? ,Ostalo je éutanje.”

Svest je distanca u odnosu prema sopstvenoj ulozi.
Grcki Orest dozivljava samo dva ili tri trenutka sumnje.
On je Orest koji treba da ubije. Hamlet je samo Hamlet
koji je ubio. Ali, sem Elektre, Euripid je napisao i
Oresta. To je veé drugi model tragedije. Sve se dogada
posle zlocina. Orest lezi lud, neguje ga Elektra. Dolazi
Menelej i pita: ,,Oreste, kakva te bolest izjeda?”’ Orest
odgovara: ,,Svest. Jasno mi je da sam ucinio nesto
stras$no.” To su jedine Orestove re¢i koje bi mogao po-
noviti Hamlet.

Napomene

1. Greek Tragedy, str. 361.

2. Medu helenistima, prvi koga je zainteresovala sli¢-
nost Hamleta i gr¢kih Oresta bio je Tadeusz Zieliniski: So-
fokles i jego twdrczosé tragiczna, rusko izdanje 1914—1915,
poljsko izdanje Krakéw, 1928. Zjelinjskog je zanimao pre
svega razvoj i promena pojma osvete 1 njene hristijanizacije
kod Sekspira.

Za paralelu Sekspir—Sofokle majosnovnija je studija:
Proser Hall Frye, Shakespeare and Sophocles u knjizi Ro-
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mance and Tragedy, 1908, poslednje izdanje 1961. Uostalom,
Fraja zanimaju pre svega razlike u pogledu na svet i u
umetni¢ckom metodu dvaju velikih tragi¢ara. Podrobnu ana-
lizn Hamleta kao drame pre svega ,religijske” i mjegovo
poredenje sa grékom tragedijom ‘dao je H. D. F. Kitto,
Form and Maening in Drama, A Study of Six Greek Playe
and of ,,Hamlet”, 1956.

_ Najvaznija i najpodrobnija razrada ove teme nalazi se
u izvrsnoj studiji Gilberta Murraya: Hamlet and Orestes,
u njegovoj knjizi The Classical Tradition in Poetry, 1927.
Marej je u svoja razmatranja uneo ne samo Ovrestiju i dve
Elektre nego i Euripidovu Andromahu, Ifigeniju na Tauridi
i Oresta. Prvi je, takode, u krug svojih razmatranja istorije
mita o Orestu uneo Gesta Danorum Saxa Gramatika i island-
_sku Ambles Sagu. Takode je prvi, koliko mi je poznato, upo-
redio ulogu Ofelije sa ulogom Elekiré,i Horacija s Piladom.
Njegovi zakljuéci, najzad, dodiruju univerzalnost i pre-
porod mitova.

3. 8vi citati iz Orestije daju se u prevodu Milosa Pu-
rida, prema izdanju: Eshil, Tragedije (Beograd, 1956).

4. Svi citati iz Euripidove Elektre daju se u prevodu
Petra Vujicica.

5. Svi citati iz Sofoklove Elektre daju se u prevodu
Petra Vujiciéa.

6. Vid.: Jacques Lacarriere, Sophocle (L’Arche, Parls
1960}, str. 89 ff.

6a. Svi citati iz Hamleta daju se u prevodu Z. Simiéa i
S. Pandurovica, prema izdanju Celokupna dela V. Sekspira
(Beograd, 1966), knjiga IV.

7. ,,Edipov kompleks” Hamleta i Oresta ops$irno je ana-
liziran u modernoj kritici. Od posebnog su znacaja: Ernest
Jones, A Psycho-analytic Study od ,Hamlet”, Essays in
Applied Psychoanalysis (London, Vienna, 1943); ponovo izda-
to kao Hamlet and Oedipus (N. Y., 1949), narocito poglavlje
,Examination of the Oedipus Complex as a Pattern Deter-
mining our Imaginative Experience of Hamlet.” U poslednje
vreme, pod uticajem Lacana i strukturalistd, pojavila se
sjajna studija Andréa Greena Un Oeil en trop. Le Complexe
d'Oedipe dans la Tragédie (Paris, 1969). Zanimljivo je $to sve
te studije zaobilaze upadljivu sli¢nost odnosa prema majci
Elektre i Hamleta. Naravno, Elektra ima ,negativni Edipov
kompleks”, ali ne ¢ini mi se da bi nas taj psihoanaliti¢ki
odgovor vise priblizio shvatanju promenljivih i nepromen-
ljivih elemenata modeld tragedije. :

8. Jean Duvignaud, Sociologie du Thédtre, Essai sur
les ombres collectives (Paris, 1965), str. 242 ff.

9. Brecht on Theatre, str. 202.

.., 10. Svi citati iz Oresta daju se u prevodu Petra Vuji-
dida.



PREVODIOCEVA NAPOMENA

Ovu knjigu Jan Kot je pisao na poljskom jeziku, ali ju
je, vedim delom, napisao u Americi, gde radi kao profesor
univerziteta u Stoni Bruku. Prevod je raden sa rukopisnog
primerka. Imajudi u vidu svog americ¢kog izdavaca, i raspo-
lazuéi uglavnom literaturom na engleskom jeziku, Kot je
sve citate iz stru¢ne literature i razmatranih tragedija navo-
dio na engleskom jeziku. U prevodenju tih citata pomogao
mi je David Albahari, na ¢emu mu izrazavam najveéu za-
hvalnost.

Citati iz Eshilovih tragedija, kao i citati iz Sofoklove
Antigone i Cara Edipa mavode se u prevodu Milo$a N. Puri-
da. Svi ostalli citati iz grékih tragedija priredeni su specijalno
za ovu priliku. Sem engleskih prevoda koje Kot navodi u
svojoj knjizi, kao osnov za adaptaciju sluzili su mi jo§ pre-
vodi na francuskom: Sophocle, Tragédies, trad. de Paul
Mason (Paris, 1970) i Tragiques grecqus, Euripide, trad. par
Marie Delcourt-Curvers (Bibl. de Pléide, Paris, 1962) i na
poljski: Sofokles, Tragedie, przetozyt Kazimierz Morawski
(Warszawa, 1962). Citirana mesta preveo sam u stihovima,
nastojedi u prvom redu da citati budu razumljivi i u skladu
sa interpretacijom. v

P. V.



SADRZAJ

Gore i dole ili o mnogozna¢nostima Prometeja .

Triput prevareni Ajant ili o apsurdnom herojstvu .

Alkestida pod velom .

,Ali gde je sada na$ slavni Herakle”’
I. Heraklova lica ili naprsli mit .
II. Crni Sofokle ili o kruZenju otrova

III. 'O, biti kamen’ .
IV. Filoktet ili odbijanje
Jedenje bogova ili Bahantkinje .

Dodatak e
Medeja u Peskari .
Orest, Elektra, Hamlet .
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113
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169
193

241
243
249
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