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MARIA EJCHART 
I SYLWIA GREGORCZYK-ABRAM  

Młodym  
nie jest  

wszystko jedno
– rozmowa Moniki Tutak-Goll
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T akie będą Rzeczypospolite, jakie ich młodzieży cho­
wanie… Nadto przekonany jestem, że tylko edukacja 
publicz na zgodnych i dobrych robi obywateli” – na­

pisał hetman Jan Zamoyski w akcie fundacyjnym Akademii 
Zamojskiej w 1600 r. Minęło ponad czterysta lat i pierwsze 
zdanie wciąż jest tak samo ważne. Nie zbuduje­
my świado mego społeczeństwa obywatelskiego, 
nie wychowamy kontestujących decyzje władzy, 
punktujących jej hipokryzję i szanujących inność 
dorosłych, o ile nie nauczymy ich tego, kiedy bę­
dą dorastać. Czy dzisiejsza „edukacja publiczna”, 
o której pisał Zamoyski, im to zapewni? Nie. Fa­
talna, szkodliwa reforma edukacji ministra Prze­
mysława Czarnka być może „robi zgodnych oby­
wateli”, ale istotą postępu i zmian jest niezgoda, zadawanie py­
tań i samodzielne myślenie. 

Wchodzące właśnie w dorosłość pokolenie Z dostało łatkę 
roszczeniowego, wygodnickiego i niezainteresowanego obroną 
odbieranych mu praw i przywilejów. To, jak się okazuje, opinia 
krzywdząca i nie do końca prawdziwa. Przekonują o tym Syl­
wia Gregorczyk­Abram i Maria Ejchart, które w tym numerze 
„Wysokich Obcasów” opowiadają Monice Tutak­Goll o swoich 

doświadczeniach ze spotkań z młodzieżą.  Gregorczyk­Abram 
i Ejchart wraz z ponad pół tysiąca innych prawników, na włas ny 
koszt, odwiedzają polskie szkoły – te w największych  miastach, 
ale i te w niewielkich miejscowościach, w miastach rządzonych 
przez Koalicję Obywatelską i w matecznikach PiS­u – i rozma­
wiają z uczniami. Bo, jak przekonują, polska szkoła „nie uczy, 
jak być świadomym obywatelem”, a z ich obserwacji wynika, 

że młodzież wcale nie jest na to obo­
jętna. Ma też wiele pytań. Jakie pra­
wa ma nauczyciel, czego może im za­
bronić, a czego nie? Czy dziewczyny 
powinny mieć takie same możliwości 
jak chłopaki? Pytają też szerzej – o de­
mokrację, granice wolności w interne­
cie, zachowanie wobec policji, sprawy 
społeczne i światopoglądowe. Intere­

sują się tym, co dzieje się w Polsce i na świecie. 
Młodzież, która odbierze lekcję społecznej świadomości, 

 wyrośnie na dorosłych, którzy będą umieli oddzielić prawdę 
od fake newsów i podjąć samodzielną decyzję. Takich  dorosłych, 
jakich boi się każda autorytarna władza. s

Joanna Wróżyńska – dziennikarka działu kultura,  
redaktorka „Wysokich Obcasów”

Ach, ta młodzież

J O A N N A 
W R Ó Ż Y Ń S K A

Istotą postępu i zmian 
jest niezgoda,  
zadawanie pytań 
i samodzielne myślenie

„ w Y S O K I e  O B c a S Y  e X T r a ”

Jak się kochamy?
Zadręczona artystka, odważna feministka czy specjalistka od budowania wizerunku.  
Bohaterką okładki jest Frida Kahlo. Zastanawiamy się, kim była naprawdę dzisiejsza ikona kultury.
Tematem numeru jest współczesna miłość. Ponieważ miłość należy zdefiniować na nowo, szukamy 
odpowiedzi na pytanie: jak się dziś kochamy? O swoich związkach opowiadają Maciej Sieńczyk, 
Agnieszka Graff i Michał Piróg. Edukatorka seksualna dr Alicja Długołęcka tłumaczy, że granice naszej 
seksualności się rozmywają, a orientacja to często kwestia emocji.
Wydanie dostępne również z kosmetykiem w prezencie. Egzemplarz z darmową dostawą  
zamówisz na prenumerata24.pl
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MARIA EJCHART,  
SYLWIA GREGORCZYK-ABRAM 

Pokolenie 
otwartych 
głów

Co, gdy zatrzyma mnie policja? Czy nauczyciel ma 
prawo zabrać mi telefon? Młodzi chcą znać swoje 
prawa. I nie dadzą się zamknąć w politycznej szufladzie
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– prawniczka, koordynatorka Komitetu 
Obrony Sprawiedliwości (KOS). 
Współzałożycielka inicjatywy Wolne Sądy. 
Związana z Helsińską Fundacją Praw 
Człowieka. Prezeska Stowarzyszenia  
im. Profesora Zbigniewa Hołdy

SYLWIA GREGORCZYK-  
-ABRAM

– adwokatka oraz działaczka społeczna. 
Współtwórczyni Komitetu Obrony 
Sprawiedliwości i Wolnych Sądów, 
laureatka Złotego Paragrafu w kategorii 
najlepszy adwokat w Polsce
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Z  S Y L W I Ą  G R E G O R C Z Y K - A B R A M  I  M A R I Ą  E J C H A R T  
R O Z M A W I A  M O N I K A  T U T A K - G O L L 

Z D J Ę C I A  M A T E U S Z  S K W A R C Z E K / A G E N C J A  W Y B O R C Z A . P L

m
„Młodzi są roszczeniowi”, „Nie interesuje ich demokracja”, 
„Nie chodzą na protesty”, „Siedzą tylko na TikToku i scrol-
lują”. To powszechne opinie o polskich nastolatkach i 20-lat-
kach. Słyszałyście je na pewno.
SYLWIA GREGORCZYK-ABRAM: Wielokrotnie. I się z nimi nie zga­
dzamy. Mamy zupełnie inne doświadczenia. To nieprawda, że 
młodzież siedzi tylko na Instagramie i robi dzióbki. Wierzę w pol­
ską młodzież, tak jak wierzę w polskich nauczycieli. To mit, że 
wszys cy są konformistami i boją się ministra Czarnka. Będę ich 
bronić, bo wiem, że nauczyciele chcą dla swoich uczniów znacz­
nie więcej. Walczyli i walczą o wolną szkołę. Rozsądny nauczyciel 
nie da się zamknąć w politycznej szufladzie. Ani rozsądny uczeń. 

MARIA EJCHART: Wszyscy wokół od lat wiemy, że najważniejszą 
rzeczą jest obywatelska edukacja młodzieży, zastanawiamy się, jak 
z młodymi rozmawiać, jak do nich trafić, jak znaleźć odpowiedni 
język, by mówić o prawie i demokracji. Ale programowo  niewiele 
za tym idzie. Szkoła nie uczy, jak być świadomym obywatelem.

Postanowiłyście coś z tym zrobić. Wymyśliłyście, że zainte-
resujecie młodzież prawem i konstytucją. Że do niej traficie. 
W ciągu ostatnich 10 lat odwiedziłyście tysiące polskich szkół 
w ramach Tygodnia Konstytucyjnego. Właśnie skończyłyście 
kolejną edycję. Wypaliło?
S.G.A.: W tym roku do Tygodnia Konstytucyjnego zgłosiło się 
prawie tysiąc sto szkół. To absolutny rekord. To około stu tysię­
cy uczniów, z którymi można było porozmawiać o tym, co waż­
ne. Z roku na rok przybywa szkół, które się do nas zgłaszają.

Im większa opresja władz, tym większy opór?
M.E.: Tym większa potrzeba, by rozumieć rzeczywistość prawną 
i znać swoje prawa. Kiedy zaczynałyśmy, nie miałyśmy pojęcia, 
czy ta akcja w ogóle się powiedzie. Czy szkoły będą nas zapra­
szały? Czy dołączą do nas inni prawnicy? Jak to zorganizować? 
Pierwsze pomysły spisywałyśmy na kartkach papieru, serwet­
kach, nie miałyśmy na to żadnych pieniędzy. Zaczęłyśmy w bar­
dzo prosty sposób – wysłałyśmy zaproszenia do wszystkich szkół 
w Polsce i zaproponowałyśmy nasze zajęcia. Okazało się, że od­
zew jest nieprawdopodobny. 

Ile szkół wtedy odpowiedziało? 
S.G.A.: Dwieście! Myślałyśmy, że w 2015, 2016 roku szkoły bę­
dą się bały. Miałyśmy rację, bo po pierwszej edycji natychmiast 
 nastąpił na nas atak prawicowych mediów, polityków, kura­
torów, straszenie szkół, że to żadna lekcja o konstytucji, tyl­
ko polityczna agitka. „Nasz Dziennik” poświęcił nam całą roz­
kładówkę. To był czas, kiedy wymiar sprawiedliwości jeszcze 
jakoś funkcjo nował. Nikt nie podejrzewał, co wydarzy się póź­
niej. Zaczynałyśmy wtedy, gdy odbywały się pierwsze demon­
stracje przed Trybunałem Konstytucyjnym. Miałyśmy reflek­
sję, że ludzie w ogóle nie wiedzą, czym jest Trybunał. Że nie wie 
tego młodzież. 

Pomyślałyście, że trzeba nadrobić te zaległości i im o tym opo-
wiedzieć. 
M.E.: Pierwsza edycja była poświęcona właśnie Trybunałowi Kon­
stytucyjnemu. Wybrałyśmy przykładowe wyroki  Trybunału, 
które wydawały nam się ciekawe i zrozumiałe dla młodzieży, 
dotyczące np. tego, czy państwo powinno pokrywać  koszty 
 studiowania na drugim kierunku studiów. Scenariusz lekcji opie­
rał się na warsztacie praktycznym. 

Poszłyśmy z nim do szkół. I byłyśmy miło zaskoczone. Mło­
dzi chcą rozmawiać o prawie.

Jak ich przekonałyście?
S.G.A.: Nie musiałyśmy specjalnie przekonywać, oni pytają, dużo 
pytają. Od początku wiedziałyśmy, że to nie może być wykład, 
tylko partnerska rozmowa. My przychodzimy uczyć się czegoś 
od uczniów, oni uczą się od nas. Podstawą zajęć są przykłady 
z życia, to one poruszają młodych najbardziej. 

O co pytają?
M.E.: O wszystko, co wiąże się z ich rzeczywistością. O kon­
takty z policją, o posiadanie narkotyków, o ich prawa podczas 
 zatrzymania. Pytają o sprawę Igora Stachowiaka, który zmarł 
w komisariacie policji, bardzo ich ta sprawa poruszyła. Może 
roz mawiali o niej w domach, słuchali rozmów dorosłych, coś 
tam wiedzą z mediów. Ale nie mają narzędzi, by to interpre­
tować i ocenić. 

Są oczywiście klasy bardzo zdyscyplinowane, przyzwycza­
jone do słuchania i wykonywania poleceń, trochę trwa, zanim 
się otworzą i zaczną pytać. Ale są też takie, do których wcho­
dzisz i od razu wiesz, że uczniowie są przyzwyczajeni do swobod­
nej rozmowy, że potrafią dyskutować. Czasem nam się wyda je, 
że niektórzy po raz pierwszy na naszych lekcjach mówią na głos 
to, co myślą. Trzeba im na to pozwolić, jeśli trzeba, to usiąść z ni­
mi na podłodze. Pokazać, że się cieszysz, że z nimi jesteś. 

I wtedy pytają naprawdę o wszystko, również o to, co  wolno 
im w szkole.

Na przykład?
S.G.A.: Czy można mieć niebieskie włosy? Czy nauczyciel ma 
prawo zabrać im telefon? Co z zakazem używania telefonów 
na przerwach? Dlaczego dziewczynki nie mogą wybrać w szko­
le sportowej klasy z piłką nożną? Dlaczego nie mogą grać w no­
gę na lepszym boisku, a chłopcy mogą? Czy można je w ten spo­
sób dyskryminować?

Dla nich to realne problemy, oni tym żyją. 

Pytają o hejt w internecie? Jak sobie z nim radzić?
M.E.: Tak, w ogóle o wolność słowa i jej granice. Okazuje się, że 
każdy i każda z nich miał lub miała styczność z hejtem w inter­
necie. Poświęciłyśmy temu tematowi jedną z edycji programu.

S.G.A.: Bardzo interesują się klimatem. Ostatnio omawialiśmy 
akcję Greenpeace’u, który zablokował statek z węglem w Gdy­
ni. Na pokład statku wpadła uzbrojona po zęby Straż  Graniczna, 
wyciągnęła aktywistów. Miała prawo? Nie miała? O tym właś­
nie rozmawiamy. 

Dużo mówimy też o dyskryminacji: ostatnio o rozrzucaniu 
 ulotek anty­LGBT+. Gdzie jest granica? Co wolno, a czego nie? 
Interesują ich realne przykłady. Są bardzo świadomi swoich 
praw, to już inne pokolenie. Nie wierzę, że będą w przyszłości 
bierni. Młodzi mają znakomity zmysł tego, co jest dobre, a co 
złe. Doskonale to czują. 

Mamy dla nich na przykład takie ćwiczenie: urządźcie  swoje 
państwo. Wyobraźcie sobie, że jesteście na bezludnej wyspie 
i musicie stworzyć konstytucję państwa. Mówimy:  „Podzielcie się 
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rolami, kto kim w tym państwie będzie”. Oczywiście na począt­
ku wszyscy chcą być królem. Zwłaszcza chłopcy. 

M.E.: Więc pytamy: „Do czego król będzie miał prawo?”. Od­
powiadają, że będzie ściągał duże podatki, będzie bogaty, będzie 
miał prawo stosować karę śmierci. A potem dyskutujemy: „No 
dobrze, jeśli jesteś bogatym królem, który ściąga wielkie  podatki 
i stosuje karę śmierci, to musisz liczyć się z tym, że obywatele 
zaczną się w końcu buntować i jeśli nie zrezygnujesz ze swoich 
przywilejów, to w końcu cię obalą”. Ostatecznie młodzi sami do­
chodzą do tego, że prawami trzeba się podzielić, że każdy po­
winien mieć swój głos i swoją reprezentację, że demo kracja jest 
lepszym rozwiązaniem niż totalitaryzm.

Czy nastolatki pytają o prawa reprodukcyjne w związku z tym, 
co się teraz dzieje? Czy są zaniepokojone? Jak im to tłumaczycie?
S.G.A.: Oczywiście, młodzież pyta o wszystko, co jest tematem bie­
żącej dyskusji w społeczeństwie. Od 2020 roku pytania o prawa 

reprodukcyjne czy w ogóle prawa kobiet pojawiają się znacznie 
częściej. W tych pytaniach widać często niepokój i strach. Nie 
uciekamy od takich pytań, wręcz przeciwnie, to doskonała oka­
zja, aby rzetelnie im wyjaśnić ostatnie zmiany dotyczące praw re­
produkcyjnych i ich konsekwencje. To też jest przecież rozmowa 
o prawach człowieka. 

Badania pokazują, że młodzi polscy mężczyźni bardziej idą 
na prawo niż młode kobiety. 
M.E.: Nie wiem, czy na prawo, ale zdecydowanie chłopcy są bar­
dziej radykalni w swoich poglądach. W tym roku w jednej ze 
szkół dyskutowaliśmy o karze śmierci, argumenty przeciwko 
niej dużo szybciej trafiały do dziewczynek niż do chłopców. Pod 
koniec lekcji dyskusja toczyła się już tylko pomiędzy uczniami 
i linia podziału między zwolennikami a przeciwnikami przebie­
gała zgodnie z płcią. 

Temat kary śmierci w ogóle bardzo porusza młodych ludzi. 
Pytają, próbują zrozumieć, mówią, co myślą. Robimy im różne 
ćwiczenia.

Jakie?
M.E.: Na przykład bawimy się w sąd. Sprawa jest prosta: jest 
 kradzież, jest złodziej, jest oskarżyciel, jest obrońca. Ale są też 
wątp liwości w sprawie. I te wątpliwości sąd musi rozstrzygnąć. 
A potem zamieniamy się rolami, bo oczywiście każdy chce 
na  początku sądzić, a potem staje się oskarżycielem, obrońcą. 
 Uczniowie niesamowicie się podczas tych zajęć angażują, to jest 
wspaniałe, bo dogrzebujesz się do takiego czystego  poczucia 

 sprawiedliwości, które jest w każdym dziecku. Potem przenosi­
my tę sytuację na realia szkolne: jest uczeń, jest nauczyciel i dy­
rektor. Mamy spór szkolny. I wspólnie go rozwiązujemy.

S.G.A.: Albo robimy referendum: czy chcecie, by na terenie 
szkoły sprzedawano czekoladowe batoniki? Wszyscy chcą. Ale 
my zliczamy głosy i mówimy, że większość się nie zgodziła. Mó­
wią: „Niemożliwe, wiemy, że głosowaliśmy za!”. A my rwiemy 
wszystkie kartki, nie ma już wglądu do głosowania. Nie można 
tego sprawdzić. Oni się oburzają, a my im opowiadamy o tym, 
że wybory mogą być sfałszowane, o kontroli, co można zrobić 
w takiej sytuacji, gdzie się zwrócić. 

Z jednej strony mamy ministra Czarnka, który robi wszystko, 
by podporządkować szkoły władzy centralnej, sprzeciwia się 
wpuszczaniu do szkół organizacji z zewnątrz, a z drugiej – licea, 
podstawówki, które tak chętnie was zapraszają. To świadczy 
o ruchu oporu w polskich szkołach?

S.G.A.: To świadczy o tym, że są dyrektorzy, któ­
rzy się nie boją. A nie mają łatwo. W  Małopolsce 
kuratorka niezwykle aktywnie wypowiada­
ła się o Tygodniu Konstytucyjnym, sprzeci­
wiała się, wzywała nawet dyrektorów szkół 
do złożenia wyjaśnień, pytała, kto dokładnie 
był w szkole, prosiła o nazwę organizacji, na­
zwiska. My również dostawałyśmy pytania 
o to, jakie szkoły przystąpiły do naszego pro­
gramu. Nie mamy obowiązku udostępniać ta­
kich danych. Dostajemy pytania: kto za tym 
stoi? Kto za to  płaci? Jak się okazuje, że nikt 
za tym nie stoi i, co więcej, nikt za to nie płaci, 
to myślą: one oszalały, nie kandydują nigdzie, 
nie biorą za to pieniędzy, nie pracują dla żad­
nej partii politycznej, no oszalały.

M.E.: Oczywiście były szkoły, które prze­
straszyły się nacisków i się wycofały. Dyrekto­
rzy piszą potem do nas miłe wiadomości, że jest 

im bardzo przykro, ale nie mogą. My to rozumiemy, wiemy, że wo­
lą mieć spokój, bo nikt nie chce mieć ministra edukacji albo ku­
ratorium z kontrolami. Nauczyciele, którzy przez lata byli z na­
mi, informują, że nagle zmienił się dyrektor, jest przeciwny akcji 
i nic nie mogą zrobić. Trudno, rozumiemy to, robimy dalej swoje. 

Są też nauczyciele, którzy proponują tajne komplety poza szkołą. 

Naprawdę?
M.E.: Nadszedł taki czas, że i nauczycie, i rodzice organizują się, by 
podporządkowane władzy szkoły nie zatruły myślenia ich dzieci. 
Mnie się wydaje, że nauczyciele, dyrektorzy i rodzice są już tym 
wszystkim naprawdę zmęczeni. Bo słyszą: tych nie  wpuszczajcie, 
bo temat konstytucji jest polityczny. Prawa człowieka są poli­
tyczne, prawa zwierząt są polityczne. Wszystko jest polityczne? 

S.G.A.: Dyskryminacja jest hasłem politycznym? Naprawdę? 
Po strajku nauczycieli dostali od tego państwa tak wiele  hejtu, 

zastraszania, że mają dość. Tak przynajmniej próbuję wytłuma­
czyć sobie sukces naszej akcji i tego, że z roku na rok dołącza co­
raz więcej szkół. One ciągle wierzą w zmianę. Nauczyciele  czują 
ogromną odpowiedzialność za młodzież. Ich środowisko jest w Pol­
sce niedoceniane, niby wszyscy wiemy, jaki to ważny zawód, że 
wychowują nasze dzieci, że to jedne z ważniejszych osób w ich 
uczniowskim życiu, a są źle opłacani, przeładowani, pracują w no­
cy po godzinach, nie dostają podwyżek. A jednak im się chce. 

W szkołach na pewno trafiacie na uczniów z różnych domów, 
także tych, których rodzice uważają obecną władzę i zmiany, 
jakie wprowadziła, za dobre rozwiązania. 

Chłopcy są bardziej radykalni 
w swoich poglądach. Kiedy 

dyskutowaliśmy o karze śmierci, 
argumenty przeciwko niej dużo 
szybciej trafiały do dziewczynek 

niż do chłopców
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S.G.A.: Oczywiście, ale ważne, by to wybrzmiało: my nie  agitujemy 
politycznie, nie przekonujemy też uczniów do swoich poglądów. 
Nasz program nie jest polityczny. Uczymy, czym jest społeczeń-
stwo obywatelskie, czym jest konstytucja. Piszemy scenariusze 
lekcji, które są dostępne również dla nauczycieli. Potem sami mo-
gą prowadzić lekcje na ich podstawie. Wydałyśmy też  podręcznik 
„Jak uczyć ciekawie o Konstytucji i prawie?” o tym, jak rozmawiać 
z młodzieżą o konstytucji. Teraz mamy nowy – o Europejskiej Kon-
wencji Praw Człowieka i o strasburskim Trybunale. A na jesień 
planujemy kolejną akcję edukacyjną dla licealistów. 

To wszystko jest pro bono?
M.E.: Nie bierzemy za to ani złotówki – ani my, ani prawnicy, któ-
rzy uczestniczą w akcji. Żadna szkoła za nic nie płaci. Prawni-
cy na własny koszt jeżdżą do szkół, czasem kilkaset kilometrów 
do małej miejscowości. Dla szkół poza wielkimi miastami to na-
prawdę duże i ważne wydarzenie. 

S.G.A.: Włączają się prawnicy z całej Polski. Co roku jest ich po-
nad pół tysiąca. Jeździmy na Podkarpacie, jeździmy na koniec Ma-
zowsza, gdzie jest matecznik PIS-u, jeździmy naprawdę po całym 
kraju: jesteśmy w Brniu Usuchowskim, Wziance, Czerwonej Woli, 
Dębicy, Długiem, Dobryni, Jarosławcu. W tej edycji mamy 19 szkół 
specjalnych, ośrodków socjoterapeutycznych. Często to instytu-
cje, które stoją dosłownie w środku pola. Dyrektorzy uprzedzają 
nas, że „to będą zajęcia z tak zwanymi trudnymi dziećmi”. Bardzo 

lubimy tam jeździć, bo te dzieci zadają sporo 
pytań. Wychodzimy szczęśliwe.

M.E.: Nie znam prawnika, który wyszedł-
by ze szkoły  rozczarowany. Zajęcia trwają 
zwykle dwie godziny lekcyjne. To czas, któ-
ry daje ogromną satysfakcję i bardzo dużo 
uczy nas o świecie młodych ludzi. 

Na koniec uczniowie robią sobie zdjęcia 
z hashtagiem #mojakonstytucja, a my przez 
cały tydzień jesteśmy dosłownie zalewane 
tymi zdjęciami. Na zdjęciach są uczniowie 
z sędziami, adwokatami, prokuratorami, bo 
to akcja międzyśrodowiskowa. To wspólny 
program edukacyjny środowiska prawnicze-
go, uczestniczą w nim także prawnicze sła-
wy. Dla nich to też ciekawe – by spotkać się 
z młodzieżą, muszą wyjść z sądu albo kan-
celarii. I ćwiczenie, by nauczyć się mówić 
do młodzieży. Muszą mówić tak, by zosta-
li zrozumiani. 

S.G.A.: Wiesz, co jest najważniejsze, gdy 
się idzie do takich szkół? To różnorodność. 
W szkołach uczniowie są z bardzo różnych 
środowisk i domów – bogatych, biednych, 
w których głosuje się i na Konfederację, 
i na PO, i na PiS. I wszyscy siedzą w jednej 
klasie. Masz taki unikalny moment, kiedy 
oni są młodzi, siedzą razem i mają otwarte 
głowy, możesz z nimi po prostu rozmawiać, 
 pozwolić, żeby sami dokonali wyboru tego, 
co jest dla nich naprawdę ważne. 

Uczniowie zdają sobie sprawę z niebez-
pieczeństwa indoktrynacji? Z tego, co ro-
bi władza?
S.G.A.: Nasze doświadczenie jest takie, że to 
wiedzą i że  czują. Ale my im nie narzucamy 
żadnego zdania. Tłumaczymy zasady. Po-
zwalamy im samym dojść do własnej opinii. 

Dajemy narzędzia. Choć niektórzy uczniowie opowiadali nam, że 
obniżono im oceny za zachowanie, bo mieli błyskawice na swoich 
zdjęciach profilowych albo na koszulkach. O tym rozmawiamy: 
czy nauczycielom wolno to zrobić, czy nie? Czy sami nauczycie-
le mogą pokazywać swoje poglądy, czy nie powinni? Rozważa-
my racje, bardzo merytorycznie. 

Żeby dotrzeć do młodych, założyłyście TikToka.
S.G.A.: To ważne, by sięgnąć po nowe kanały komunikacji. Czuje-
my, że nie ma innej drogi. Trzeba ich cały czas zapraszać do roz-
mowy. To praca u podstaw. Ostatnio jeden ze studentów  napisał 
mi, że się odważył i zdecydował pójść na prawo po spotkaniu 
z nami. Gdy to czytasz, myślisz: to ma sens. 

M.E.: Może to górnolotnie zabrzmi, ale uważamy, że to, iż je-
steśmy prawniczkami, oznacza, że ciąży na nas jakaś odpowie-
dzialność. I jako prawniczki mamy obowiązek, zwłaszcza w cza-
sach kryzysu prawa i państwa, dzielić się swoją wiedzą.  Wierzymy, 
że to, jak teraz zainwestujemy swój czas i wiedzę, spowoduje, 
iż świadomi obywatelsko młodzi ludzie będą się interesować tym, 
co dzieje się wokół nich, w ich bloku, na ich osiedlu, w ich  szkole, 
w ich państwie. Tak się buduje społeczeństwo obywatelskie. 

Prof. Ewa Łętowska powiedziała kiedyś, że tak jak młodzież 
szkolną prowadzi się na wycieczki do teatru, do kina czy muzeum, 
tak powinno się ją przyprowadzać do prawa. Bez  znajomości 
 prawa nie ma świadomych obywateli. s

Rodzice i nauczyciele angażują się, 
by szkoły podporządkowane 

władzy nie zatruły myślenia dzieci
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Z  F E L I C I Ą  B E R L I N E R ,  P I S A R K Ą ,  
A U T O R K Ą  P O W I E Ś C I  „ S Z M U C ” ,  
R O Z M A W I A  M I C H A Ł  N O G A Ś

R ajzla ma 18 lat i mieszka na Brookly­
nie. Urodziła się i wychowała w orto­
doksyjnej rodzinie żydowskiej, jest 

głęboko wierząca i całkowicie podporządko­
wana zasadom wiary oraz tym narzuconym 
przez wspólnotę. Ale pewnego dnia, gdy nie­
legalnie – bo to wbrew zasadom ustanowio­
nym przez rabinów – wchodzi do internetu, 
odkrywa porno. Od tej chwili jej życie rady­
kalnie się zmienia. Kobieta nie tylko uzależ­
nia się od oglądania filmów (robi to pod ko­
cem, wyłączając dźwięk i ukrywając się przed 
młodszą siostrą, z którą dzieli pokój), zaczy­
na też wątpić, czy będzie w stanie sprostać 
najważniejszemu zadaniu, które stawia przed 
nią życie – znaleźć męża, urodzić dzieci, stać 
się odpowiedzialną i podporządkowaną wy­
branemu mężczyźnie żoną.

„Czuje strach przed seksem, który ją czeka 
– kąpiel rytualna, seks w piątkowy wieczór. Czy 
zdejmie piękną suknię ślubną i zostanie na­
ga? Czy kiedykolwiek namówi  chusena, przy­
szłego męża, by dotknął jej tam językiem? Na 
podstawie tego, co robią kobiety na filmach, 
Rajzla uważa, że nie będzie mogła bez tego 
żyć, i obawia się, że chusen uzna ją za prostą, 
prymitywną dziewczynę o brzydkich prag­
nieniach. Czasami ośmiela się mieć nadzieję: 
jeśli choć raz weźmie do ust penis chusena, 
on też nie będzie mógł bez tego żyć. Przeko­
nało ją o tym porno” – pisze Felicia Berliner 
w pierwszym rozdziale powieści.

Pisarka pochodzi z Los Angeles i tak jak 
Rajzla urodziła się w rodzinie ortodoksyjnych 
Żydów. Chodziła do jesziwy dla dziewcząt, 
uważa się za osobę wierzącą. Jej debiutanc­
ka powieść wywołała skrajne emocje wśród 
czytelników i krytyków – zaskoczyła, ocza­
rowała, wzburzyła. „Szmuc” to książka bez­
kompromisowa, napisana w kontrze do na­
kazów podporządkowania się narzucanym 
przez religię zwyczajom i normom, obnaża­
jąca obłudę świata, nie tylko tego, z którego 
wywodzą się Rajzla i Felicia.

FELICIA BERLINER: Uprzedzę twoje ewentualne 
pytanie. To nie jest powieść autobiograficzna.

Myślę, że wiele osób mogłoby mieć takie 
podejrzenia…
Mój rodzinny dom w żaden sposób nie przypo­
minał tego, w którym dorastała Rajzla. Książ­
ka nie jest więc dziennikiem czy spowiedzią. 
To wyłącznie efekt pracy mojej wyobraźni.

Nie oznacza to, że „Szmuc” ma być dowo­
dem lub pretekstem do odcięcia się przeze 
mnie od korzeni – członkowie mojej rodziny 
i niektórzy przyjaciele to ortodoksyjni Żydzi, 
choć nie chasydzi, mam wiele szacunku dla 
świata, w którym wzrastałam, jest we mnie 
dużo wdzięczności, gdy myślę o edukacji, 
którą odebrałam w jesziwie i która dała mi 
 dużo siły na całe życie. Nie byłoby tej książki, 
gdyby nie świadomość, skąd się wywodzę.

Na czym polegała ta edukacja?
Na uważnej i pogłębionej lekturze oraz ana­
lizie tekstów zawartych w Torze. Ale już nie 
Talmudu! To w społeczności ortodoksyjnej 
było i w zasadzie wciąż jest zarezerwowane 
wyłącznie dla mężczyzn. Czytanie Tory mia­
ło nas prowadzić do zrozumienia, kim jest Ha­
szem, czyli Bóg. Słowo to oznacza Imię i pełni 

funkcję substytutu, ponieważ samego imienia 
– z racji szacunku i czci wobec istoty najwyż­
szej – wypowiadać nie można. Chodziłyśmy 
też do synagogi, by zrozumieć, w jaki sposób 
to, co boskie, objawia się na co dzień w naszym 
życiu, jak przenika wszystkie jego elementy.

Właśnie w tym duchu zostałam wychowa­
na i to łączy mnie z bohaterką powieści.

Rajzla dorasta w świecie zamkniętym i cał-
kowicie nieufnym wobec tego, co dooko-
ła. Jej rodzice i rodzeństwo żyją zgodnie 
z wielowiekową tradycją, jakąkolwiek no-
woczesność postrzegając jako ogromne za-
grożenie. 
Opowieść o tym zjawisku, o odrębności i nie­
kompatybilności ze światem współczesnym, 
to serce książki. Główna bohater ka „Szmu­
ca” wychowuje się we wspólnocie, w której 
każdy aspekt jej funkcjonowania – od tego, 
co je, po to, co i jak nosi na głowie – jest re­
gulowany przez prawo i zwyczaje. Rodzice 
i otoczenie mają oczekiwania, wiedzą lepiej 
od niej i myślą za nią, to oni chcą  zaplanować 
jej małżeństwo i przyszłe, w pełni dorosłe 
życie. Dziewczyna jednak zaczyna im się 
wymykać, znajduje szczeliny, przez które 
do jej życia wdziera się zewnętrzny świat. 
Nie dzieje się to do końca przypadkiem, a ra­
czej, pośrednio, za przyzwoleniem rodzi­
ców – zaczyna naukę w college’u, podejmuje 
pracę w biurze rachunkowym u wdowy po 
jednym z rabinów i zarabia własne pienią­
dze, co daje jej sporą niezależność, pomaga 
też ojcu w prowadzeniu jego własnej księ­
gowości. I – co najważniejsze – zaczyna ko­
rzystać z laptopa.

To prawdziwa rewolucja, działanie wbrew 
zasadom społeczności, w której dorasta i któ­
ra zakazuje kobietom styczności z kompute­
rami i zdobywania wyższego  wykształcenia. 
Przecież oczekuje się od nich bycia posłusz­
nymi żonami i oddanymi matkami rodzący­
mi przynajmniej kilkoro dzieci! Tymczasem, 
jakby tego było mało, Rajzla idzie w swych 
poszukiwaniach i przełamywaniu barier  dalej 
– dzięki sprytowi znajduje sposób na wejście 

Pornograficzna 
panna młoda

Rajzla kocha rodzinę, modli się szczerze, nie rezygnuje z wiary, ale staje się rozdarta, 
kiedy odkrywa pornografię, czyli „szmuc”. W języku jidysz to coś brudnego

FELICIA BERLINER

– pseudonim amerykańskiej pisarki urodzonej 
i wychowanej w rodzinie ortodoksyjnych 
Żydów, która ukrywa tożsamość za maską. 
„Szmuc” jest jej pierwszą powieścią. Berliner 
będzie można spotkać podczas Big Book 
Festival, w sobotę 24 czerwca o godz. 19 
(Big Book Cafe MDM, ul. Koszykowa 34/50). 
Spotkanie poprowadzi Paulina ReiterF
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w świat internetu, jak nikt w jej otoczeniu zde­
rza się z nowoczesnością, odkrywa to, co w jej 
domu uznawane jest za brudne i złe, o czym 
nie mówi się nawet szeptem.  Wpisuje w wy­
szukiwarce słowa zakazane i tak trafia na stro­
ny z filmami pornograficznymi. 

Widzi na ekranie, że kobiety, które wy­
stępują w tych produkcjach, mają dostęp 
do doświadczeń i rozkoszy, o których ona 
nie ma pojęcia. Ma możliwość jeszcze przed 
wyjściem za mąż zobaczyć, jak wygląda na­
gi mężczyzna, co dzieje się z jego ciałem, gdy 
jest podniecony. Nic dziwnego, że jej orga­
nizm, ciało dojrzewającej kobiety, zaczyna 
na to reagować i Rajzla odkrywa, jak sama, 
bez niczyjej pomocy, może przeżyć orgazm. 
Jest jednocześnie zszokowana, przerażona 
i pełna entuzjazmu. Wie, że robi źle, ale nie 
jest w stanie przestać.

Wszystko to, o czym piszesz w „Szmucu”, 
jest niezwykle sugestywne.
Kiedy pracowałam nad tą powieścią, czułam 
bardzo silną więź z Rajzlą. Próbowałam nie 

tylko ją zrozumieć, ale też podążać za jej ma­
rzeniami i odkryciami. Wydało mi się oczywi­
ste, że bez dotarcia do wszystkich jej potrzeb 
będzie bohaterką nieprzekonującą.

Próbowałam wejść w jej skórę, stać się nią 
choć na chwilę, poczuć emocje, które nią kie­
rowały – od podniecenia do strachu przed by­
ciem nakrytą i upokorzoną. Rajzla pozwoli­
ła mi odkryć i opanować terytorium, które 
dla mnie jako pisarki jest najistotniejsze. Moje.

Jakie to terytorium?
Miejsce, w którym spotyka się i  krzyżuje to, 
co związane z wiarą, z tym, co ma związek 
z seksualnością. W przypadku  społeczności, 
z której wywodzi się Rajzla, jest to  terytorium 
kompletnie zaniedbane, zepchnięte na przed­
mieścia życia, zapomniane. A dla mnie to 
przestrzeń niezwykle istotna, styk dwóch te­
matów ważnych dla ogromnej liczby osób za­
gubionych w swych potrzebach – do czesnych 
i wiecznych. Moim celem jest rozpoznanie 
i eksploracja wszystkich jej zakamarków. To 
sprawy, których nie można zbywać milcze­

niem, bo owocuje ono wyłącznie frustracją, 
stanami lękowymi i brakiem odwagi do wy­
rażania swoich potrzeb. 

Reakcje na książkę – żywe, szczere, za­
równo pełne zachwytów, jak i potępienia 
– uświadomiły mi, że „Szmuc” dotyka cze­
goś  ważnego i niemającego związku wyłącz­
nie ze światem ortodoksyjnych Żydów. To 
temat uniwersal ny i zbyt rzadko  poruszany 
w literaturze.

Konflikt, który napędza moją opowieść 
– nie tylko zderzenie wiary z seksualnością, 
lecz także nowoczesności z tym, co tradycyj­
ne – prowadzi też do innego ważnego  wątku. 
To kwestia tożsamości i tego, jak zmienia 
się jej postrzeganie we współczesnym świe­
cie. Nie bez powodu jednym z mott, które 
umieści łam w „Szmucu”, jest cytat z „Argo­
nautów” Maggie Nelson, książki niezwykle 
dla mnie ważnej, wybitnej. Brzmi następują­
co: „Binarność normatywno­transgresywna 
jest problematyczna, podobnie jak żądanie, 
by każdy przeżył całkowicie jednolite życie” 
(przeł. Kaja Gucio). F
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Myślę, że większość z nas odnajduje się 
w więcej niż jednej tożsamości i że takie oso­
by są dosłownie wszędzie, a więc także – co 
wynika choćby ze statystyki – w ortodoksyj­
nych społecznościach żydowskich.  Zresztą 
już sam fakt, że jestem amerykańską Żydów­
ką, sprawia, iż mam przynajmniej dwie – tak 
samo Rajzla. Jeśli dodać do tego choćby kwe­
stię tożsamości seksualnej, która jest płyn­
na, dochodzą kolejne możliwości. To pale­
ta, która powinna być powodem do radości 
i zachwytu nad życiem, a nie do wstydu czy 
samo potępienia.

Rajzla, paradoksalnie, dzięki odkryciu 
 pornografii, ale także rozmowom z grupą 
znajomych z college’u czy aranżowanym 
przez rodziców i swatki randkom zaczyna 
to dostrzegać i rozumieć. Sama nie zdaje so­
bie sprawy z przełomu, jaki następuje w jej 
 sposobie myśle nia i postrzegania świata. 

Ale jednocześnie prawdziwie i szczerze ko-
cha rodzinę, jest oddana zasadom, w myśl 
których została wychowana. To, że zaczyna 
do niej docierać, jak wielu rzeczy próbuje 
się jej zakazać, jest powodem jej ogromne-
go rozdarcia. 
Właśnie! Ona kocha matkę, ojca, dziadka, bra­
ci i siostrę, kocha też Boga. Modli się  szczerze, 
nie byłaby w stanie zrezygnować z wiary, bo 
to istotna część jej tożsamości. Nie  potrafi 
połączyć wszystkich kropek, przerasta ją to 
od chwili, gdy odkrywa pornografię,  czyli 
„szmuc” – bo słowo to w języku jidysz do­
słownie oznacza coś brudnego, splamione­
go, ale jest także określeniem na filmy, do 

których dociera Rajzla, wszystkiego, co ma 
związek z seksem pozbawionym intymności.

Nie wie, czy i w jaki sposób może  połączyć 
codzienne rytuały – choćby modlitwy przed 
posiłkami, przed snem i po przebudzeniu 
– z oglądaniem pod kołdrą pornograficz­
nych scen i masturbacją. Odpowiedzi na te 
wątpli wości nie znajdzie w rodzinnym domu, 
a psychoterapeutka, do której trafia i której 
potwornie zawstydzona opowiada o swoim 
uzależnieniu, nie udzieli jej rad w kwestiach 
najistotniejszych. Być może sama do nich 
 dotrze, ale będzie potrzebować sporo  czasu, 
by  stworzyć hierarchię własnych potrzeb.

W „Szmucu” pokazuję też, że rozdarcie 
nie do końca wynika z charakteru Rajzli, jej 
słabości. Chwilami przytłacza ją jej własne 
środowisko – przecież jest ofiarą dość kurio­
zalnego spotkania rabinów w 2012 roku.

O tym wydarzeniu piszesz w powieści tak: 
„Według gojskiego kalendarza była wiosna 
2012 roku i wielcy rabini niedawno zakazali 
internetu. Na stadionie Citi Field, w obecno-
ści czterdziestu tysięcy mężczyzn, oznajmi-
li, że internet, z filtrami, może być używany 

tylko w pracy. A jesziwy nie mogą przyjąć 
żadnego ucznia mającego internet w domu. 
Rajzla usłyszała o tym od koleżanek w żeń-
skiej szkole średniej, do której chodziła, gdy 
obejrzały transmisję w internecie. Internet 
powiedział im, że nie wolno im korzystać 
z internetu”. Faktycznie kuriozalne.
Rabini spotkali się na boisku do gry w base­
ball i postanowili zabronić całej społeczności 
dostępu do jednego z największych odkryć 
człowieka współczesnego. Po prostu zamro zili 
czas. Uznali, że to się uda i będzie po  kłopocie. 
Ale Rajzla nie jest – i słusznie! – w stanie tego 
zrozumieć. Mówi: „Chcę wiedzieć, chcę zro­
zumieć”. Zrozumieć własne ciało, potrzeby 
wynikające z procesu dojrzewania, odkryć 
to, co ma związek z seksual nością. A przede 
wszystkim chce znaleźć na to wszystko sło­
wa, bo przecież w świecie, w którym dorasta, 
ich nie ma, w domowym jidysz zwyczajnie 
nie występują. Dlatego tworzy własne poję­
cia, by uporządkować w głowie wszystko to, 
czego doświadcza.

Z tych pojęć powstał słowniczek, który 
umieściłaś na końcu powieści. Oto kilka: 

„interszmuc (intershmutz): 
porno internetowe”; „jene 
plac (yene platz): to miejsce 
(dosłownie), odnosi się do 
waginy”; „szwanc ( shvantz): 
ogon (dosłownie), penis 
(slang)”; „wilde loch (vilde 
loch): dzika dziura (dosłow-
nie), cipka (slang)”.
To dość unikalny zestaw słów 
i definicji. Jest połączeniem 
 języka jidysz z tym, co na­

zwałam językiem rajzlisz, czyli stworzonym 
przez moją bohaterkę na potrzeby opowia­
dania o świecie pornografii.

Czyli „szmucweltu”.
Rajzla sama wymyśla słowa, wykorzystując 
przy tym fakt, że jidysz – 15. język słowiań­
ski – powstał na bazie dialektu średnio­wy­
soko­niemieckiego i z dodatkiem słowiań­
skich, romańskich oraz hebrajskich elemen­
tów. Zawierał więc od zawsze możliwość łą­
czenia słów i skojarzeń, czerpania z różnych 
słowników. 

Doskonale się bawiłam, tworząc nowe sło­
wa i komponując słowniczek, który trafił do 
książki. Od wielu czytelniczek i czytelników 
wiem, że docenili moje ironiczne podejście 
do jidysz jako amalgamatu słów, że bardzo 
spodobała im się gra z żydowskim kanonem, 
angielską i amerykańską tradycją literacką.

Wiele osób doceniło też to, że w swojej po-
wieści szukasz odpowiedzi na  pytanie, czy 
osoba zanurzona w wierze, niekoniecznie 
tak głęboko jak Rajzla, może mieć stycz-
ność z pornografią, z tym, co grzeszne 
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„Szmuc” dotyka czegoś ważnego 

i niemającego związku wyłącznie 

ze światem ortodoksyjnych Żydów. 

To temat uniwersalny

F
O

T
. U

r
Ie

L
 S

IN
a

I/
G

e
T

T
Y

 I
M

a
G

e
S

, M
a

T
e

r
Ia

Ł
Y

 P
r

a
S

O
w

e

1244_10_Szmuc_Felicia_Berliner_OK.indd   121244_10_Szmuc_Felicia_Berliner_OK.indd   12 16.06.2023   15:25:1716.06.2023   15:25:17

54750830



54750830

24 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

13

i związane z potrzebami ciała. I czy ko-
niecznie musi to być dla niej źródłem udrę-
ki, narastających kompleksów. 
Tak, to ważne pytanie. Zwłaszcza gdy  chodzi 
o młode osoby, które wychowują się w za­
mkniętych, silnie związanych z religią wspól­
notach. Mają przecież kontakt ze światem 
zewnętrznym i stopniowo nabywają świa­
domości, że sporo im w okresie dojrzewa­
nia może umykać. Naprawdę coraz trudniej 
takim wspólnotom jak ta, z której wywodzi 
się Rajzla, ukryć przed nastolatkami, że rze­
czywistość ulega szybkim przeobrażeniom.

Chciałam też ukazać siłę rażenia porno­
grafii w świecie pełnym zakazów i – być mo­
że nie do końca intencjonalnie – zahaczają­
cym o to, co nazywane jest obłudą. Czy szok 
wynikający z kontaktu ze zdjęciami czy fil­
mami, na których widać ludzi uprawiających 
seks we wszelkich możliwych wariantach, 
jest trwały i szczery? Jakie mogą być jego 
następstwa? Czy może na przykład dopro­
wadzić do utraty wiary? A może przeciwnie 
– jako coś grzesznego sprawi, że dana osoba 
jedynie umocni się w dotych czasowych po­
stanowieniach i przekonaniach?

Wszystkie te pytania dotyczą także Raj­
zli i prowadzą do podjęcia przez nią decyzji, 
którą czytelnicy poznają na ostatnich stro­
nach książki.

Twoja powieść ukazuje się w Polsce nie-
cały rok po premierze w Stanach Zjed-
noczonych. To ciekawy moment, bo 
„Szmuc” wpisuje się w zauważalny wy-
raźnie w ostatnich latach nurt opowieści 
o świecie współczesnych ortodoksyjnych 
Żydów. Otrzyma liśmy kilka ważnych ksią-
żek oraz  seriali, które pokazują, jak wy-
gląda życie we wspól nocie, która nie dąży 
do postępu i nie zachwyca się nowinkami 
technicznymi,  pielęgnuje za to tradycyjny 
podział ról społecznych i potępia wszystko, 
co sprzeczne z zasadami wiary.
Myślisz, że to zeitgeist? Sama się nad tym 
wielokrotnie zastanawiałam – dlaczego właś­
nie teraz? Nie wiem, czy uda się znaleźć 
odpowiedź na to pytanie, ale ta sytuacja 
 bardzo mnie cieszy. To miłe, że ludzie chcą 
się do wiedzieć, jak żyje się dziś chasydom, 
jak wygląda rzeczywistość Żydów mniej 
ortodoksyj nych, ale wciąż w sposób zdecy­
dowany  stojących na straży wiary i tradycji. 

Cieszy mnie szczególnie to, że pojawia­
ją się teksty autobiograficzne pisane przez 
osoby „ze środka”, dające zatem najbardziej 
prawdziwe świadectwo. Choć naturalnie 
zdaję sobie sprawę z tego, że aby je opubli­
kować, podzielić się własną historią, musieli 
odejść z rodzinnego domu, zdecydować się 
na krok, od którego nie ma odwrotu – porzu­
cić ortodoksyjny świat, pozwolić, by dotych­
czasowi bliscy uznali ich za zmarłych. Wy­
magało to wielkiej odwagi, znacznie większej 

niż napisanie przeze mnie historii Rajzli czy 
nakręcenie cieszącego się dużym zaintere­
sowaniem serialu „Unorthodox”.

Czy twoim zdaniem współczesny świat mo-
że być realnym zagrożeniem dla patriar-
chalnych wspólnot religijnych, choćby ta-
kich jak ta przedstawiona w „Szmucu”? 
Może przyczynić się do ich końca?
Koniec nie wydaje mi się realny, przeciwnie 
– w świecie, który zewsząd wysyła  sprzeczne 
sygnały i wielu pozbawia poczucia bezpie­
czeństwa, właśnie zanurzenie się na nowo 
w wierze, próba powrotu do rzeczywistości, 
w jakiej żyli nasi przodkowie, może być real­
nym ratunkiem.

Przypadek Rajzli dobitnie jednak pokazu­
je, że zamknięte, odseparowanego od nowo­
czesnego świata religijne wspólnoty prędzej 
czy później czeka transformacja. Nie da się 
wychowywać kolejnych pokoleń, udając, że 
nie istnieje internet, że nie zmieniło się podej­
ście do kwestii tożsamości seksualnej. Presja, 
jaką wywiera na nas wszystkich rzeczywis­
tość XXI wieku, dotrze i tam. Inaczej poja­
wi się niebezpieczeństwo gwałtownej zmia­
ny nastrojów, odrzucenia zasad, rozkładu.

Choć wcale nie uważam, by postęp, mo­
dernizacja, rozwój miały wyłącznie dobre, 
 pozytywne strony. Są odpowiedzialne za 
wiele tragedii, wzrost frustracji, kryzys klima­
tyczny, drastyczne pogorszenie się warun­
ków życia. Lęk o przyszłość sprawia, że  ludzie 
szukają wspólnoty i wartości, które zdają się 
 nienaruszalne. Dziś nie wiemy jeszcze, do­
kąd nas te różnorakie procesy zaprowadzą.

Twoja powieść była szeroko dyskutowana 
w Stanach Zjednoczonych. Ma gorących 
zwolenników i zdecydowanych przeciw-
ników, co nie dziwi – jest kontrowersyjna. 
Czy w jakikolwiek sposób skomentowali 
ją członkowie wspólnoty chasydzkiej lub 
mniej ortodoksyjnych Żydów?
Na to pytanie nie mogę udzielić jednoznacz­
nej odpowiedzi. Nie mam pewności, czy i jak 
wiele osób z tych środowisk w ogóle miało 
okazję sięgnąć po „Szmuc”. Zdecydowana 
większość nie miała nawet szansy o tej po­
wieści usłyszeć – nie mają przecież  dostępu 
do internetu, nie czytają gazet ukazujących się 
w świecie, który ich otacza. Owszem, miałam 
okazję rozmawiać z kilkoma osobami, któ­
re żyją w takich wspólnotach, ale to wyjątki 
i raczej nie byłyby zadowolone, gdybym po­
wiedziała coś więcej.

W jakimś sensie zabawne jest to, że 
„Szmuc” jest dla tych ludzi bardzo… szmuc. 
Już sama książka, którą napisałam, jest brud­
na, zła, przepełniona pornografią. Nie chcą 
więc brać jej do rąk, by nie grzeszyć. 

Być może ktoś, kto wiedzie życie podob-
ne do tego, które stało się udziałem Rajzli, 

czytał tę książkę pod kołdrą, w tajemnicy 
przed resztą rodziny?
Przyznam, że bardzo podoba mi się ta  wizja. 
I jest całkiem prawdopodobna, bo przecież 
w świecie mojej bohaterki książki nie są 
zakazane.

Gdyby „Szmuc” przeczytała  dziewczyna 
wychowana wśród ultraortodoksyjnych Ży­
dów na Brooklynie, życzyłabym jej, by do­
strzegła, że to książka napisana z miłości 
do świata, z którego się wzięła, że Rajzla zo­
stała w niej pokazana jako osoba, którą nale­
ży podziwiać i której należy się  współczucie. 
I że zrozumiałaby, iż nie ma powodu do 
 wstydu, do potępiania siebie samej za to, 
w jakich okolicznościach wkracza w doros­
łość. Mam nadzieję, że znalazłaby wystarcza­
jąco dużo siły, by pogodzić tradycję z nowo­
czesnością, i że byłaby w stanie polubić lub 
może nawet pokochać także samą siebie. Bo 
zdecydowanie na to zasługuje.

„Szmuc”, co podkreślasz w sposób zdecy-
dowany, nie jest powieścią autobiograficz-
ną. Napisałaś ją jednak pod pseudonimem. 
Dlaczego?
Po to, by oddzielić życie prywatne od te­
go, co robię zawodowo. Podoba mi się idea 
 przyjmowania pseudonimu, cieszę się, 
że mog łam wpisać się w długą literacką 
tradycję.

A dlaczego Felicia Berliner? To hołd 
 złożony moim prababkom. Jedna z nich 
 miała na imię Feigel – stąd F, druga Beila 
Dina – stąd B i Berliner. Jedna z nich zginęła 
w czasach Zagłady. Chciałam, by nad tym, 
czym się zajmuję, unosił się ich duch, by by­
ły zawsze przy mnie. 

Chciałem na zakończenie zapytać o to, któ-
re ze słów umieszczonych w słowniczku 
znajdującym się na końcu powieści lubisz 
najbardziej?
Ciekawe, że dotąd nikogo to jeszcze nie za­
inte resowało! Myślę, że jestem szczególnie 
 dumna ze słowa całkowicie zmyślonego, stwo­
rzonego w języku rajzlisz. To  „szmuc­kale 
(schmutz­kalleh): pornograficzna  panna mło­
da”. Czyli kobieta, która staje pod chupą ze 
swoim wybrankiem, ślubuje mu wierność 
i – co zrozumia łe – powinna być czysta, ale 
nie jest, bo zgrzeszyła nie tylko myślą, wie, 
 czego się spodziewać podczas nocy poślub­
nej. I, choć przecież tylko teoretycznie, wie 

więcej od przerażonego, 
będącego prawiczkiem 
pana młodego. s

FELICIA BERLINER  
„Szmuc”, przeł. Tomasz 
Wyżyński, wyd. Echa
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„To ja, Jan Michele,  
twoja córka. Pamiętasz?”*

Jan Kerouac, która pisała o życiu kobiety w drodze, powiedziała, 
że jej przeznaczeniem jest zniknąć, rozsypać się w proch

14  /  H E R S T O R I A

T E K S T  A N N A  B I E L A K

S iadają na stołkach barowych, jej ma-
ma i ona, naprzeciwko on. Zamawia-
ją dla niej hamburgera. Jest 5  maja 

1961 roku. To dzień, w którym pierwszy 
astronauta leci w kosmos. Czarno-biały te-
lewizor zawieszony pod barowym sufitem 
pokazuje go zamkniętego w kapsule.

To dzień, w którym dziewięcioletnia Jan 
Kerouac po raz pierwszy widzi swojego ojca 
Jacka Kerouaca – ojca amerykańskiego ru-
chu Beat Generation, poetę, artystę, pisarza 
mającego na koncie m.in. legendarny mani-
fest bitników z 1957 roku książkę „W dro-
dze”. Ci, którzy choćby pobieżnie  interesują 
się kontr kulturą, słyszeli o nim. O jego jedy-
nej córce nie słyszał prawie nikt. Biograf  Jacka 
wspomina, że Jan, która pisała o życiu kobiety 
w drodze, powiedzia ła mu, że 
jej przeznaczeniem jest znik-
nąć, rozsypać się w proch. Ger-
ry Nicosia prawie spadł wtedy 
z krzesła. Jan była śmiertelnie 
poważna i pewna, że zostanie 
zapomniana.

Do pierwszych prób wy-
mazania jej z historii docho-
dzi jeszcze za jej życia. 

W Y M A Z Y W A N I E

W 1995 roku na Uniwersytecie Nowojorskim 
odbywa się konferencja poświęcona literaturze 
Jacka Kerouaca. Jan nie zostaje dopuszczona 
do wygłoszenia referatu na temat  twórczości 
ojca, jest zmuszona do zapłacenia 120 dola-
rów za wejście, po czym o 10 rano 5 czerwca 
wyprowadzona z budynku przez policję. Po-
dobno dlatego, że ośmieliła się podejść do Al-
lena Ginsberga, wieloletniego przyjaciela jej oj-
ca i ojca chrzestnego ruchu Beat Generation, 
z pytaniem, czy może powiedzieć kilka słów 
o wadze zachowania dorobku jej  ojca w stanie 
nienaruszonym. „Wyrzućcie ją stąd!” – usły-
szała w odpo wiedzi z ust Johna Sampasa, 
brata Stelli Sampas, ostatniej żony swoje-

go ojca, jego prawnej spadkobierczyni. Rok 
wcześniej Jan pojechała do domu Jacka, 
którego John był już właścicielem. Zapro-
ponował  herbatę i zapytał, czy ma ochotę 
na coś jeszcze. Jan przyznała wtedy, że ma-
rzy o tym, żeby dostać biurko swojego ojca. 
„Można się było tego spodziewać”, skomen-
tował ironicznie John. Podano jej herbatę. 
A ona poczuła się upokorzona.

Rodzina Sampasów wyprzedawała tym-
czasem rękopisy, listy i książki Jacka Keroua-
ca. Jan zależało na tym, żeby jego dorobek 
znalazł się w kolekcji jednej z bibliotek. Cho-
dziły słuchy, że New York Public Library oraz 
Bancroft Library na Uniwersytecie Kalifornij-
skim w Berkeley (gdzie został złożony ręko-
pis ostatniej, nieskończonej książki Jan) za-
oferowały po milionie dolarów za  archiwalia 
Kerouaca. John Sampas, który po śmierci 

Stelli odziedziczył prawo do dysponowania 
dorobkiem Jacka, nie przyjął żadnej z ofert. 
 Sprzedaż prywatnym kolekcjonerom mogła 
przynieść większe zyski. Tweedowy płaszcz 
Jacka za cenę 20 tys. dolarów (według innych 
źródeł – 50 tys. dolarów) trafił w ręce John-
ny’ego Deppa. Podobno rękopis „W drodze” 
został sprzedany prywatnemu kolekcjone-
rowi za 2,43 mln dolarów. Jan była przeko-
nana, że testament Jacka, zgodnie z którym 
wszystko miała dziedziczyć ostatnia żona 
Jacka, był sfałszowany na rzecz Stelli przez 
matkę Jacka – Gabrielle. W tej sprawie toczy-
ły się długoletnie procesy sądowe, w tamtym 
okresie wycieńczające dla Jan, która walczy-
ła też z niewydolnością nerek.

Dokładnie rok po wyrzuceniu z konferen-
cji w Nowym Jorku, 5 czerwca 1996 roku, 
Jan zmarła po operacji usunięcia śledziony 
w szpitalu w Nowym Meksyku. Pozostała 
nie widoczna, ale nie milcząca.

C H C I A Ł A M W I Ę C E J

W „Trainsong”, swojej drugiej książce, Jan 
napisała, że niewidoczność sprawia jej przy-
jemność, choć dla większości kobiet jest nie-
akceptowalna. Dlaczego w jej przypadku jest 
inaczej? Jan znajduje odpowiedź w Tange-
rze. Mimo że mówi znacznie lepiej po hisz-
pańsku niż jej ówczesny partner, mężczyź-
ni w biurze obsługującym prom na Gibral-
tar zwracają się tylko do niego. „Ignorowanie 
ze strony mężczyzn przypomina mi o ojcu. 
Brak zaangażowania z jego strony to wszyst-

ko, co mi dawał. Chciałam wię-
cej” – pisze z satysfakcją, jaką się 
czuje, kiedy odkrywa się prawdę.

Po lunchu w barze w 1961 ro-
ku Jan i Jack idą na badania krwi 
mające potwierdzić ojcostwo. 
Jan zaprasza później tatę do do-
mu w slumsach Lower East  Side. 
Jack z marszu pyta, gdzie jest naj-
bliższy monopolowy. Córka bie-
rze ojca za rękę i dumnie prowa-
dzi go do tego na Dziesiątej  Ulicy. 

Mija lokalne dzieciaki z podniesioną głową. 
Jack kupuje butelkę sherry Harveys Bristol 
 Cream. W drodze powrotnej wydaje się onie-
śmielony. Niewiele mówi. W kuchni wygłu-
pia się z bliźniaczkami, czteroletnimi sio-
strami Jan. Ona jest nieco zazdrosna, że po-
święca im tyle uwagi, ale  tłumaczy sobie, że 
pewnie Jack boi się porozmawiać o czymś, 
o czym nawet nie chce myśleć. Przypatruje 
się mu i uśmiecha, gdy ojciec na nią  spogląda. 
 Kiedy Jack wychodzi na ciemny korytarz, 
zostawiając za sobą pustą butelkę na  stole, 
Jan wpatru je się w niego jak w  znikający 
punkt. Obiecał, że znów  zobaczą się w stycz-
niu. Czasem Jan wyjmuje z  pudełka jedy-
ną  pamiątkę po tej wizycie – korek z butelki 

Dwa dni przed swoimi 14. urodzinami  

po raz pierwszy wzięła narkotyki. 

Rok później wylądowała w zakładzie 

psychiatrycznym Bellevue
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Jan Kerouac karmi w kuchni 
Habibi, swojego kota znajdę
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16  /  H E R S T O R I A

po sherry –  wpatruje się w niego z nadzieją, 
że styczeń nadejdzie szybciej.

Nie wie, że zobaczy się z ojcem jeszcze 
tylko raz w życiu.

Siedem lat później, kiedy Jan sama jest 
w przededniu zostania matką, w drodze do 
Meksyku jedzie ze swoim partnerem do Lowell 
w stanie Massachusetts, gdzie Jack mieszka 
ze swoją trzecią żoną Stellą i matką  Gabrielle. 
Na widok Jan obie się złoszczą, że Jack  nigdy 
im nie powiedział, że ma córkę. Jack siedzi 
przed telewizorem na fotelu bujanym ze szkla­
neczką whisky. Ogląda serial „The Beverly Hill­
billies”. Zaczyna rozmawiać z Johnem, partne­
rem Jan, jakby chciał uniknąć rozmowy z cór­
ką. „Moja mama twierdzi, że mamy takie sa­

me dłonie, mogę zobaczyć  twoje?”, 
pyta nagle Jan. Jack podnosi brwi 
ze zdziwieniem, ale pokazuje ręce. 
Są identyczne w kształcie, choć 
jego większe. Znienacka  mówi, 
żeby Jan w Meksyku na pisała 
książkę, pozwala jej użyć swoje­
go nazwiska.

Jack Kerouac umiera w paź­
dzierniku 1969 roku, kilka miesię­
cy po tym, jak pierwszy człowiek 
stanął na Księżycu. O śmierci oj­
ca Jan dowiaduje się z radia. Ale 
w żałobie jest od dawna. W lutym 
1968 roku straciła dziecko pod­
czas przedwczesnego porodu. Jej 

córka miała mieć na imię Natasha.

U T R A C O N E Ż Y C I E

Od wspomnienia tego porodu zaczyna się 
pierwsza, debiutancka powieść Jan Kerouac 
– „Baby Driver”. Trudno się przez to uwol­
nić od poczucia, że wisi nad nią fatum utra­
conego życia. Ale może był to też moment, 
w którym los zdecydował, że Jan pójdzie 
drogą własnego ojca, a nie matki. W jednym 
z rozdziałów „Trainsong” Jan się zastanawia, 
kim by była, gdyby została matką w wieku 
16 lat, gdyby miała córkę. Pewnie by nie po­
dróżowała. Czy wtedy pisałaby książki? Czy 
w latach 70. dałaby radę połączyć samotne 

macierzyństwo z brakiem finansowej stabil­
ności? Czy byłaby jak własna matka? Czy 
popadałaby w romanse z narcystycznymi 
partnerami, bo tylko taki sposób kochania 
by rozumiała – spektakl na forum publicz­
nym i ignorowanie za kulisami? 

Do Meksyku nie wyjechała z ojcem dziec­
ka, ale z sąsiadem – Johnem Lashem, dziś au­
torem książek o gnostycyzmie, szamanizmie 
i korzeniach chrześcijaństwa. Do końca ży­
cia łączyła ją z nim wyjątkowa relacja. John 
był jej pierwszym mężem. Rozstali się, ale 
on nigdy nie zniknął z jej życia. Objaśnił jej, 
kiedy miała 19 lat, ideę poliamorii. Aby ura­
tować go z tarapatów, Jan zaczęła się prosty­
tuować. Dedykuje mu też powieść „Train­
song”, której motywem przewodnim są jej 
kolejne toksyczne relacje z mężczyznami. 
Wplata w nie wspomnienia o ojcu. Zanim 
John stał się mężem Jan, na jakiś czas zastą­
pił jej ojca w roli jej opiekuna. W 1967 roku 
zajął się dziewczyną uciekającą przed wię­
zieniem, bo w latach 60. w Nowym  Jorku 
groziło ono nastolatce, która na okresie wa­
runkowym po wyjściu z poprawczaka zaszła 
w ciążę z dilerem narkotyków.

Problemy Jan z prawem zaczęły się kilka 
lat wcześniej. Jako 13­latka poznała 22­letnie­
go Paula Orlove’a, artystę, w którym się za­
kochała. W walentynki 1965 roku, dwa dni 
przed swoimi 14. urodzinami, po raz  pierwszy 
wzięła z nim narkotyki. Rok później wylądo­

Jan za kierownicą opuszczonego szkolnego autobusu. Poniżej: 
Jack Kerouac, ojciec Jan, słynny amerykański pisarz, przedstawiciel 
Beat Generation. Jan spotkała Jacka tylko dwa razy w życiu
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wała w zakładzie psychiatrycznym Bellevue. 
Była bita przez koleżanki z oddziału, nie 
potrafiła lęku zamienić w gniew. Do końca 
życia bała się konfrontacji z kobietami, ale 
z zakładu wyszła w białym futrze z second 
handu i z wysoko podniesioną głową. Nie 
chciała wracać do szkoły, nie mogła wrócić 
do Paula, miała żal do matki o to, że trafiła 
do psychiatryka. 

W jej życiu rozpoczął się okres całkowitej 
autodestrukcji. Wstrzykiwała sobie  wszystko, 
co wpadło jej w ręce, kolega ojca nauczył ją pić. 
Uciekła z domu, albo inaczej – któregoś razu 
zapomniała do niego wrócić. Kiedy ją znalezio-
no, została zamknięta w zakładzie karnym dla 
nieletnich, gdzie od razu zaraziła się żółtacz-
ką. W szpitalu w końcu odpoczęła. Przeczy-
tała też powieść ojca. Lekarz, który zauważył 
jej nazwisko na karcie, przyniósł jej „W dro-
dze”. Nie wierzył, że córka nie zna przełomo-
wej powieści ojca. Jan czytała całą noc. „By-
łam szczęśliwa, widząc, że życie  mojego ojca 
jest tak podobne do mojego”, podsumowała 
lekturę w „Baby Driver”, dodając, że skoro już 
wie, co Jack robi przez cały ten czas, jeżdżąc 
po kraju jak długi i szeroki, zupełnie już jej 
nie dziwi, że nie ma czasu na bycie tatusiem.

Jej matka też nie do końca była dla niej 
matką, bardziej przyjaciółką i powierniczką.

Ż O N A N I C Z Y J A

Brenda Knight w monografii „Women of the 
Beat Generation: The Writers, Artists, and Mu-
ses at the Heart of Revolution” pisze, że Joan 
Haverty była wychowywana przez samotną 
matkę. Niepokorna, ciągle zadawała pytania 
i była niezaspokojona w szukaniu odpowiedzi. 
W wieku 19 lat zakochała się w prawniku Bil-
lu Cannastrze, z którym w 1949 roku uciekła 
do Nowego Jorku. Bill niedługo później zginął 

w tragicznym wypadku, a Joan  poznała Jacka 
Kerouaca. Zakochali się w sobie od pierwsze-
go wejrzenia, dwa tygodnie później wzięli ślub, 
zamieszkali w starym lofcie pisarza Williama 
S. Burroughsa, a Jack zaczął pisać „W drodze”.

Małżeństwo rozpadło się wiosną 1952 ro-
ku. Joan była w ciąży. Została sama, ale za-
wsze chciała mieć dziecko. W 1957 urodziła 
kolejny raz. Na świat przyszły bliźniaczki Ka-
ty i Susan. Jan, jej matka i siostry  zamieszkały 
w Columbii w stanie Missouri – w piwnicy 
rodzinnego domu nowego męża Joan. Do 
salonu były zapraszane tylko na niedzielne 
obiady. Niedługo później rodzina wyprowa-
dziła się do własnego domu. Jan pisze, że to 
był jedyny czas, kiedy czuła się jak zwyczaj-
ne dziecko. Została skautem. Jej mama była 
liderką skautów, a jej nowy tata – nauczycie-
lem. Wszystko było normalnie, póki nie zo-

stawił rodziny bez środków do życia. Matka 
i córki wróciły do Nowego Jorku. Jan pamięta, 
jak z matką ubraną w kreację  niczym z „Vo-
gue’a” idą środkiem Times Square jak kró-
lowe. Zamieszkały na Manhattanie w Savoy 
Hilton Hotel, twierdząc, że mają rezerwację 
na nazwisko eksmęża. Minął miesiąc, zanim 
je wyrzucono za nieuregulowany rachunek.

Podobno matka Jan pisała całe życie, ale 
do szuflady, uważając swoje zapiski za pry-
watne próby uporania się z myślami.  Kiedy 

na początku lat 80. wykryto u niej raka pier-
si, jej córka Jan wydała debiutancką powieść 
„Baby Driver”, a na rynku zaczęły się poja-
wiać pierwsze biografie Jacka, w których ten 
jawił się jako bohater bez skazy – Joan za-
częła pisać własną książkę o ich relacji. Gdy 
zmarła 15 maja 1990 roku, powieść  była nie-
ukończona. Jej pierwszy rozdział Jan zna-
lazła pod łóżkiem matki, kolejne były po-
ukrywane w ścianach. Manuskrypt spędził 
trzy lata w pudle na strychu, póki nie zajął 
się nim John Bowers, szwagier najmłodsze-
go syna Joan – Davida. Ze zredagowanych 
przez niego fragmentów rękopisu  powstała 
poruszająca i osobista powieść pod tytułem 
„Nobody’s Wife”. Minęło 30 lat od momen-
tu, w którym widzieli się po raz ostatni, ale 
Joan – mimo kolejnych mężczyzn, roman-
sów, nieudanych małżeństw, przeprowa-

dzek, narodzin dzieci i walki 
z chorobą – nigdy nie uwol-
niła się od Jacka. Jacka, któ-
ry w gniewie krzyczał, że woli 
śmierć niż bycie razem z nią.

W liście adresowanym jed-
nocześnie do Allena Ginsber-
ga i Williama S. Burroughsa 
w 1957 roku Jack pisze: „Mia-
łem Ci napisać wielki radosny 
list i opowiedzieć ze szczegó-

łami o swoich podróżach, ale ta sprawa z  Joan 
mnie znów totalnie przygnębiła, to wezwa-
nie do sądu i reszta… znowu się zaczyna. No 
i jak tu być bhikku? [wyświęconym mnichem 
buddyjskim]. Nawet jak udowodnię, że ktoś 
inny zrobił jej bachora, to i tak będą  wydatki, 
awantury, znów będę musiał oglądać tę jej 
okropną, wyniosłą facjatę, a jeszcze sędzia 
może mi kazać łożyć na  dzieciaka, bo nie 
będzie innych chętnych, i wtedy co? Mam 
zrezyg nować z bhikkarstwa i znaleźć sobie 

Mówiła, że od dziecka  

wiedziała, iż jej ojciec przynależy  

do świata – nie do niej.  

Ale jej zadaniem było go bronić
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stałą pracę? To już wolę skoczyć na łeb z mo­
stu Golden Gate. A jak ucieknę, to się dobio­
rą do matki, a co ona tam ma, ledwie 78 do­
larów na miesiąc, ale nawet to jej wezmą. No 
i wtedy to już chyba kogoś ukatrupię, zgad­
nij kogo. A mam maczetę”.

W I M I Ę O J C A

Jan nie znała tych listów, ale nigdy nie oce­
niała ojca. Nie chciała, żeby czuł się  winny 
z powodu tego, kim jest. Phil Cousineau, ame­
rykański pisarz, wykładowca, scenarzysta 
i dokumentalista, wspomina  kolację z Jan. 
Mówiła, że od dziecka wiedziała, iż jej ojciec 
przynależy do świata – nie do niej. Ale jej za­
daniem było go bronić, bo był tak wrażliwy. 
I to było wyzwanie – jak grać  rolę opiekuń­
czej córeczki słynnego tatusia bez jakiego­
kolwiek wsparcia z jego strony?

Jan zawsze marzyła o przynależności. Ni­
gdy nie potrafiła należeć do nikogo. Zwykle 
to ona rozstawała się z mężczyznami. W lis­
tach wspomina, że trzy razy przerywała  ciążę; 
czwartą, w którą zaszła pod koniec lat 80., 
chciała zachować. Martwiła się tylko, czy 
to elegancko jechać do Europy na promo­
cję książki, będąc w zaawansowanej ciąży. 
W „Train song”, w której opisuje swój wy­
jazd na Stary Kontynent, o ciąży nie pada 
ani jedno słowo.

Brad Parker, pisarz i dziennikarz, w zbio­
rze wspomnień o Jan „A Life in Memory” pi­
sze o rozmowie, którą odbył z nią w Lowell 
w 1988 roku. Sugeruje jej wtedy, że może po­
winna się ustabilizować, wyjść za mąż, uro­
dzić dziecko, żyć spokojnym życiem. To wy­
prowadza Jan z równowagi. Zaczyna mówić 
o nieudanych związkach, o utracie ciąży, abor­
cjach i małżeństwach, które się rozpad ły. Py­
ta, jak Brad może sugerować, że  mogłaby mieć 
coś, co całe życie jej umyka. Z całych sił stara­
ła się wieść szczęśliwe życie i  poległa. Jak on 
może  tego nie widzieć? Tyrada Jan, wynika­
jąca jego zdaniem ze splotu  frustracji z emo­
cjonalnym bólem, skojarzyła się Parkerowi 

z Judy Garland. Aktorka, legendarna Dorot­
ka z „Czarnoksiężnika z Oz”, też mówiła, że 
nigdy nie była w stanie zrobić tego, o czym 
przez lata śpiewała – znaleźć się po drugiej 
stronie tęczy.

T U R K U S O W E O C E A N Y

Jan powtarzała, że marzy o domu z base­
nem wypełnionym turkusową wodą. Po­
dobno ostatnie słowa, które  wypowiedziała 
przed operacją, brzmiały: „Boję się, że już ni­
gdy nie pójdę popływać”.

Zachorowała na ciężką niewydolność ne­
rek w 1991 roku. Była wtedy w Puerto  Rico. 
Jej ówczesny partner marudził, że musi ją 
wieźć do szpitala. Od tamtej pory musia­
ła przeprowadzać dializy co sześć godzin. 
Mieszkała sama w Albuquerque w Nowym 
Meksyku. Doszła do wniosku, że aby unik­
nąć kolejnych toksycznych związków, nie 
będzie wchodzić w żadne.

Cousineau wspomina, że jego zdaniem 
Jan przeczuwała, iż może nie przeżyć cze­
kającej ją operacji. Zaczęła źle widzieć, więc 
zamiast pisać, nagrywała taśmy. Planowała 
przebieg kolejnych rozdziałów swojej trze­
ciej książki. „Jakby pisanie mogło ją przy­
wrócić do życia”.

„Parrot Fever”, nieukończona powieść, 
której ostatni napisany przed śmiercią roz­
dział nosi tytuł „Apokalipsa”, opowiada 
o dwóch siostrach Claire i Maxine – córkach 
sławnych i nieobecnych ojców,  które poszu­
kują miłości i przygody w Londynie, Puerto 
Rico, Grecji i na Hawajach. Kiedy tylko wyda­
je im się, że odnalazły swoje miejsce na zie­
mi, zostają wyrzucone z raju – przez konflikt 
z prawem, z mężczyznami albo przez los.

Jan nie chciała pisać kolejnej autobio gra­
ficznej książki, ale z jej opowieści na temat 
„Parrot Fever” jasno wyłania się temat, któ­
ry jej dotyczy. Gdzie kończy się  dziecięca 
beztroska i zaczyna proces  autodestrukcji? 
 Dlaczego ulegają mu utalentowani ludzie? To 
pytania, które sobie zadawała i które można 

byłoby zadać jej ojcu. Nie ma na nie łatwej ani 
dobrej odpowiedzi. I na pewno nie ma jed­
nej. W opublikowanym fragmencie powie­
ści jest za to fraza, która wbija się w pamięć: 
„W życiu rzeczy prawie się zdarzają, w świe­
cie fikcyjnym mogą się zdarzyć naprawdę”.

L A L E C Z K A

Jesienią pod koniec lat 70. Jan statystuje 
na planie filmu „Heart Beat” (1980) o relacji 
jej ojca (w roli Jacka – John Heard) z Nea lem 
(Nick Nolte) i Carolyn Cassady (Sissy Spa­
cek). Jan opisuje w „Trainsong”, jak siedzi 
przy stoliku w filmowej Acropolis Café z pa­
nami grającymi w szachy. W beżowej sukien­
ce z krepiny, w butach na obcasach i przesad­
nie natapirowanych włosach, lekko znudzona 
wodzi oczami za ich ruchami.  Wszyscy palą, 
żeby stworzyć autentyczną atmosferę. Ko­
biety uczulono, żeby zostawiały ślad szmin­
ki na niedopałkach papierosów.

Jan przygląda się ojcu Jackowi – Johnowi 
Heardowi. Patrzy na obracające się skrzyd­
ła wiatraków pod sufitem, wdycha zapach 
lakieru do włosów i papierosów – i nagle 
wszystko zapomina.

„Jestem w rzeczywistości, w której jesz­
cze się nie urodziłam. (…) Czy mogłabym 
być własną matką?”, zastanawia się. „A kim 
jest ten ciemnowłosy mężczyzna w szero­
kich niebieskich spodniach, opowiadają­
cy o poezji? To mój ojciec? Mój nieobecny 
mąż? Gdzie ja jestem? W Kalifornii? W Ko­
lorado? W Nowym Jorku? Co tu się dzieje? 
Kim jestem…?” s

* Cytat z wiersza napisanego i w czę-
ści improwizowanego przez Jan Kerouac 
w trakcie programu radiowego Marjorie 
Van Halteren „Captured Voices” w stacji 
WNYC w Nowym Jorku w 1989 roku. Kie-
dy Jan go czytała, w tle leciało nagranie 
z Hunter College z 1958 roku, w którym jej 
ojciec Jack Kerouac głosił Origins of Beat 
Generation.

18  /  H E R S T O R I A

REKLAMA

1244_14_Kerouac_OK.indd   181244_14_Kerouac_OK.indd   18 16.06.2023   14:40:1016.06.2023   14:40:10

54750830



54750830

24 czerwca 2023  /   wysokieobcasy.pl

K U L T U R A   /  19

Idę dalej

Nie farbuję włosów na niebiesko, nie buntuję się. 
Rewolucja dzieje się w środku

ANNA  
RUSOWICZ

– wokalistka, autorka 
tekstów, czterokrotna 
laureatka nagrody Fryderyka
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Z  A N N Ą  R U S O W I C Z ,  W O K A L I S T K Ą ,  
R O Z M A W I A  S A N D R A  Z A K R Z E W S K A

W iek to tylko liczba czy coś się 
zmieniło, odkąd skończyłaś 
40 lat?

W liczbach jest magia. Ktoś kiedyś powie­
dział mi nawet, że jestem Rusowitch, czyli 
taka czarownica. Wierzę w rzeczy ukryte 
w numerach. To pewien rodzaj kolektyw­
nego doświadczenia, trochę jak w przypad­
ku 18. urodzin. Zachodzi we mnie zmiana, 
tylko w mniej spektakularny sposób. Nie 
farbuję włosów na niebiesko, nie buntu­
ję się. Ta rewolucja dzieje się w środku.

To dla ciebie nowy rozdział?
Nawet nie jest tak, że ja sobie coś wymyśli­
łam, tylko życie pokazuje zmiany. Ten ko­
lejny rozdział przyszedł sam – rozwiodłam 
się, buduję nowe życie i wydaję płytę. Ra­
zem z tą czterdziestką przychodzą nowe 
doświadczenia, inny sposób patrzenia na 
świat, co daje mi bazę, żeby myśleć, że pa­
nika jest niepotrzebna. Przeżywam to, ale 
patrzę też na doświadczenia swoich zna­
jomych. Na spokojnie, tak widocznie musi 
być. Wiedza daje mi spokój. Może gdybym 
miała 20 lat, przeżywałabym to wszystko 
inaczej. Dziś wiem, że mogę na sobie pole­
gać, wiem, kim jestem i jakie są moje słabe 
strony. Coraz mniej ulegam pewnej iluzji, 
a ta realność, która do mnie przychodzi, 
jest łatwiejsza do przyswojenia.

Co masz na myśli, mówiąc o iluzji?
Ulegamy jej, dlatego że nasze życie psy­
chiczne zbudowane jest z mechanizmów 
obronnych. Element iluzji, który nam towa­
rzyszy, ma nas przed czymś ochronić i im 

dłużej w niej tkwimy, tym jest nam trud­
niej. Wszystko się wali, a my dalej próbuje­
my tę iluzję podtrzymać. To rodzi olbrzy­
mi dysonans i cierpienie. Kiedy  odpuścimy 
i pozwolimy się wszystkiemu zawalić, to na 
tych zgliszczach jesteśmy w stanie zbudo­
wać coś dobrego. Pojawia się  akceptacja, 
miłość własna i poczucie, że nie muszę się 
z nikim ścigać, rywalizować, mogę się reali­
zować na spokojnie. 

To poczucie, że nie muszę się z nikim ści-
gać, musi być bardzo uwalniające?
Jestem dla siebie wystarczająco dobra – to 
jest kluczowe. Może nie osiągnęłam takich 
wyżyn, jakbym chciała, a inni uważają, że 
mogłabym zrobić więcej, ale ja czuję, że 
jest dobrze. To ten rodzaj samomiłości, kie­
dy potrafimy spojrzeć na siebie łagodniej­
szym wzrokiem. Wcześniej byłam samo­
krytyczna, perfekcyjna, goniłam kolej ne, 

coraz dalej postawione cele, a teraz  myślę 
sobie: przestań, nie musisz.

Domyślam się, że to nie przyszło wraz 
ze zmianą daty w kalendarzu, tylko by-
ło długim procesem podpartym ciężką 
pracą.
Żeby dojść do tego miejsca, naprawdę trze­
ba przerobić tonę złych rzeczy. Najtrudniej­
sza jest praca psychiczna, konfrontacja z sa­
mym sobą i swoimi lękami. Z drugiej stro­
ny – kiedy, jeśli nie teraz? Później możemy 
przegapić najważniejszy moment. W Sta­
nach Zjednoczonych na 40. urodziny nie­
którzy robią tzw. bucket list, listę, na której 
wypisują cele, a później je odhaczają. Też 
stworzyłam coś takiego. Jestem w drugiej 
połowie życia, więc muszę wiedzieć, czego 
chcę i jak to życie ma wyglądać. Do czter­
dziestki biegło, jak chciało, trochę jak tra­
twa na morzu, teraz nadszedł czas, żeby 
zostać kapitanem.

Co znalazło się na twojej liście?
Na przykład teraz latem będę skakała 
z samolotu.

Są różne miejsca na świecie, które chcia­
łabym zobaczyć. Planuję podróż do Ja ponii 
i Australii. Mam pomysł na kolejne płyty. 
Do tego marzę o tym, żeby ustabilizować 
swoje życie i urządzić dom po swojemu. 
To są takie rzeczy na już, ale tych pozycji 
na liście jest wiele. Chciałabym tak roz­
gościć się w swoim życiu jak w wygod­
nym fotelu.

Moment odpuszczenia był dla ciebie naj-
trudniejszy?
Zdecydowanie. Powiedzenie sobie: niech 
się wali, niech się pali, trudno. Podda­

TRASA 
KONCERTOWA 
WODECKI TWIST 
2023 

to dziewięć koncertów 
w największych polskich 
amfiteatrach. Jedną z gwiazd 
wydarzenia będzie Anna 
Rusowicz. Artystka jest w trakcie 
pracy nad szóstym solowym 
albumem, którego premiera 
planowana jest na jesień. 
Wydawnictwo zapowiada m.in. 
singiel „Ciebie kochać chcę”, 
który ukazał się 14 czerwca, 
nagrany w duecie z Kubą 
Badachem
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nie się, kiedy opadłam z sił. Ludzie bo­
ją się  tego najbardziej, a to wbrew po­
zorom jest dobry moment. Wydaje nam 
się, że jak utracimy kontrolę, to świat 
przestanie istnieć, a my się rozpadnie­
my na kawałki. A dopiero w tej słabo­
ści i wrażliwości jest siła. Choć faktycz­
nie ten moment, w którym wszystko się 
 wali, jest trudny, bo trzeba przed samym 
sobą przyznać, że tu i tam nie wyszło, 
i wziąć odpowiedzialność za to, co się 
nie udało. Trzeba umieć sobie powie­
dzieć: mogłam inaczej, lepiej, ale widocz­
nie nie potrafiłam, w tamtym momen­
cie robiłam to najlepiej, jak umiałam, 
i w to wierzyłam, a dziś wiem, że być 
może nie wyszło. Biorę za to odpowie­
dzialność. Historia jest już zamknięta 
i idę dalej. To przypomina proces żało­
by, opłakania pewnych sytuacji i pracy 
ze stratą. Cały czas w  życiu coś traci­
my i to ważne, jak będziemy  przeżywać 
te momenty.

Wiele kobiet tkwi w relacjach, w któ-
rych jest im niewygodnie. Często ze 
strachu przed tym, co będzie później.
Wybieramy mniejsze zło, ale, jak wspo­
minałam, tkwienie w tej iluzji nie spo­
woduje, że będzie lepiej. Wiele kobiet 
próbuje odsunąć trudne decyzje w cza­
sie, a tymczasem mija dzień za dniem 
i nic się nie zmienia. A kiedy w końcu 
coś się wydarza, to są to już tylko zmia­
ny na gorsze, bo zachodzą bez naszego 
wpływu. Strach nas paraliżuje, ale tyl­
ko jeśli nauczymy się z nim współpraco­
wać, możemy uchronić się przed przy­
krymi konsekwencjami. 

Ty podchodzisz do tego też trochę 
symbolicznie. Nie chcesz, żeby mó-
wiono o tobie Ania, tylko Anna.
Dorosłam do Anny. To ten moment, kie­
dy dojrzałość jest czymś fajnym, eks­
cytującym i nie muszę z nią walczyć. 
Na świecie panuje moda na niedojrza­
łość. W trendzie jest wszystko, co świe­
że, młode, nowe, a dojrzałość jest spycha­
na do podziemia. A wystarczy spojrzeć 

na kultury bardziej rozwinięte  duchowo, 
chociażby na rdzennych Amerykanów, 
żeby zobaczyć, że tam najważniejsze de­
cyzje podejmuje starszyzna, a nie mło­
dzież. Stawia się na doświadczenie, któ­
re jest największą wartością.

W niektórych sferach życia zaczyna 
to się zmieniać i u nas.
Gdy patrzę na swoje środowisko, na 
 show­biznes, to widzę, że jednak ca­
ły czas jest parcie na młodzież, świe­
żą krew. Starsi artyści są spychani do 
lamusa, choć można się od nich wiele 
nauczyć, bo zjedli zęby na tym bizne­
sie. Doświadczenie powinno być dużo 
bardziej doceniane, dlatego w muzyce 
często odnoszę się do oldschoolu i przy­
jaźnię się też z pokoleniem starszych 
artystów. Skaldowie to moi wujkowie, 
często widzę się z Włodzimierzem Kor­
czem i Alicją Majewską. To niewiary­
godne, jakie spojrzenie na świat mają 
ci ludzie, a opowiadane przez nich hi­
storie to perły. 

Kiedy mówisz o swoim podejściu do 
starszych artystów i muzyki tamtych 
lat, czymś naturalnym staje się twój 
udział w serii koncertów Wodecki 
Twist.
Miałam okazję poznać Zbyszka, jego 
piosenki są mi bardzo bliskie i przyjaź­
nię się z jego córką Kasią. Przez to nie 
mam poczucia, że biorę udział w wiel­
kiej imprezie, ale ma to dla mnie raczej 
rodzinny klimat. To uczta muzyczna, 
której siłą napędową jest miłość, mi­
łość Kasi do swojego taty. A ja bardzo 
to czuję i doskonale rozumiem, bo je­
stem w podobnej sytuacji jako córka, 
która kochała swoją mamę. To jest nie­
samowite, ile rzeczy jesteśmy w stanie 
zrobić z miłości. Wiem, że ludzie pew­
nie potraktują te koncerty jako zwyk­
łe wydarzenie muzyczne, ale dla nas 
to coś więcej. Zbyszek Wodecki kochał 
 ludzi i zawsze chciał być z nimi blisko. 
Publiczność za tym tęskni i dzięki temu 
Zbyszek wciąż jest z nami. s

Dorosłam do Anny.  
To ten moment, kiedy 
dojrzałość jest czymś 

ekscytującym  
i nie muszę z nią walczyć
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Kaśka zawsze była Kaśką

S amo to, że są, jest aktem politycznym. „Nago. Głośno. 
Dumnie” bezpretensjonalnie, ciałopozytywnie i bez ste-
reotypów opowiada o polskim dragu i burlesce.

Nie ma lepszego czasu na premierę serialu dokumental-
nego „Nago. Głośno. Dumnie” niż czerwiec, Miesiąc Dumy 
LGBT+. To pięcioodcinkowa opowieść o polskich performer-
kach burleski oraz gwiazdach rodzimej sceny dragu. Nie jest 
to jednak serial tylko dla lewicowo-tęczowej bańki. Od me-
lancholijnej Twojej Starej zszywającej tęczową flagę na sce-
nie i  wymownej Kali Katharsis, poprzez sypiącą konfetti Kim 
Lee, aż po występ Gąsia z portretem Jarosława Kaczyńskiego 
bohaterowie w prosty sposób wyjaśniają widzom pojęcia ta-
kie jak drag, burleska, dragleska, queer, transpłciowość i nie-
binarność. Te edukacyjne fragmenty są subtelne i w natural-
ny sposób dopełniają opowiadane historie.

Ta produkcja to jednak znacznie więcej niż ujęcia zza kulis 
i spod sceny. To też historia o aktywistach i aktywistkach oraz 
osobach LGBT+, ich miłości i drodze do samoakceptacji. Osoby 
LGBT+ potrzebują reprezentacji w filmach i serialach, ale repre-
zentacji odpowiedzialnej. Lesbijka wrzucona między inne boha-
terki dla zasady to tokenizm, a gej jako najlepszy przyjaciel każ-
dej kobiety to powielanie stereotypów. „Nago. Głośno. Dumnie” 
pokazuje, że osoby LGBT+, tak jak reszta społeczeństwa, różnią 
się między sobą. Jedni występują w dragu, drudzy kochają go 
oglądać, a inni uważają, że to tandeta. Opowiada o Kaśce,  czyli 
scenicznej Katharsis, transkobiecie, performerce, która stwo-
rzyła dom dla osób transpłciowych i niebinarnych. Wigilia, któ-
rą obchodzi wspólnie ze swoimi „dzieciakami”, wzrusza, ale waż-
na jest też jej rozmowa o tym, że nie każda osoba transpłciowa 

chce przejść operację korekty płci. Z kolei na scenie z ust Gąsia 
pada inne ważne zdanie – że w kwestii osób transpłciowych nie 
ma podziału na przeszłość i przyszłość. Kaśka zawsze była Kaśką. 

Serial pokazuje też, że nie da się „wyglądać na geja”.  Gąsiu 
ma długą blond czuprynę, a jego chłopak Paweł, pracownik 
banku po czterdziestce, jest muskularny, ma brodę i tatuaże. 
Ekstra wagancki Kim – „pół-Wietnamczyk, pół-Polka”, jedna 
z największych polskich drag queen – kontrastuje ze swoim 
partnerem, twardo stąpającym po ziemi Remkiem. 

„Nago. Głośno. Dumnie” odnosi się do polskich realiów. W se-
rialu obecne są więc ujęcia z Parady Równości, poruszono 
w nim także wątki polityczne i nawiązano do religii katolickiej. 

Oprócz osób LGBT+ i dragu w serialu jest obecna też bur-
leska, a wraz z nią duża doza ciałopozytywności. O tej formie 
sztuki opowiadają m.in. Betty Q i Pin Up Candy, czyli kobie-
ty, bez których dziś być może nie byłoby w Polsce burleski. 
Oprócz nich serial pokazuje też Bunny de Lish i  prowokującą 
aktywistkę Red Juliette. Każda z nich ma inne ciało i każda je 
wykorzystuje, żeby powiedzieć coś ważnego. Te  performerki 
to kobiety nie z Photoshopa, ale z życia. Potrząsają cellulitem, 
a publiczność je kocha. 

To pierwszy polski serial dokumentalny zrealizowany na 
zlecenie HBO Max. Choć to nie jest łatwy gatunek, twórcom 
„Nago. Głośno. Dumnie” się udało. Historia jest  opowiedziana 
w  płynny i przemyślany sposób. Zamiast pięciu odcinków o pię-
ciu  różnych osobach dostajemy serial o społeczności. Każdy 
z członków i każda z członkiń tej społeczności są wyekspono-
wani, ale historie się splatają. Dobrze by było, gdyby algoryt-
my podsunęły ten serial polskim homofobom. s Zuzanna Kuffel

NAGO. GŁOŚNO. 
DUMNIE,  
HBO Max
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Edyp z polskiej wsi

Można by tę historię opowie-
dzieć wprost, realistycznie, ale 
Justyna Łuczaj- Salej, debiutują-
ca „Końskim ogonem” (premiera 
miała miejsce na 42. koszalińskim 
festiwalu debiutów filmowych 
Młodzi i Film), wybrała inną sty-
listykę: trochę baśniową, trochę 
z trashowego horroru. Tym sa-
mym w polskim kinie pojawia się 
nowy, wyrazisty głos. Nie każde-
mu ta stylistyka i język opowieści 
przypadną do gustu, ale jest to ję-
zyk odmienny, osobny, autorski.  
Przede wszystkim film zachwy-
ca obrazem – od pierwszej  sceny, 
gdy widzimy dziki jar, a w nim po-
rzucone niemowlę, pozostawio-
ne w lesie na pewną śmierć, ale 
odnalezione przez wioskowe-
go dziwaka staruszka. To dziec-
ko będzie głównym bohaterem. 
Łuczaj-Salej sięga po mit Edypa. 
Gdy do wsi powraca po latach 
nieobecności tajemnicza  Diana, 
która cierpi na zaniki pamięci, 
ale coś zaczyna jej się przypomi-
nać, jakaś przemoc, której tu do-
świadczyła, dość szybko orien-
tujemy się, że to ona jest matką 
chłopca. Wiemy to my, wiedzą 
to ludzie we wsi, ale nie wiedzą 
o tym główni bohaterowie, któ-
rzy – jak w greckiej tragedii – ska-
zani są na swój los.  
Film jest pełen symbolicznych wi-
zji przywołujących dawne prze-
sądy mówiące o złych znakach, 
 które są zwiastunami złego losu.  
To kolejny film wyprodukowany 
przez Studio Filmowe INDEKS, 
działające przy Szkole Filmowej 
w Łodzi, po filmie Jagody Szelc 
„Wieża. Jasny dzień”, które stawia 
na odważne, autorskie kino. Mam 
do tego filmu kilka zastrzeżeń (dla 
mnie jest zbyt udziwniony), ale 
nie mogłam oderwać oczu od ko-
lejnych kadrów. Strona wizualna 
jest porywająca, zapewne nie bez 
znaczenia jest to, że Łuczaj jest 

malarką, ale brawa także dla Mał-
gorzaty Szyłak, autorki zdjęć. s 

(Paulina Reiter)
„KOŃSKI OGON”, reż Justyna 
Łuczaj-Salej. Kolejne pokazy filmu 
na festiwalu Nowe Horyzonty

F e S T I w a L

Czas na Open’era

Przełom czerwca i lipca to czas, 
który miłośnicy muzyki popular-
nej spędzają, w miarę możliwości, 
na terenie lotniska Gdynia-Kosa-
kowo, gdzie trwa Open’er – naj-
większy w naszym kraju festi wal 
muzyczny. Od lat nad polskie mo-
rze ściągają największe rodzime 
i zagraniczne gwiazdy, nie inaczej 
będzie w tym roku. Na głównej 
scenie wystąpią m.in. odwiedzają-
cy Polskę po raz pierwszy Amery-
kanie: Lizzo, wokalistka,  raperka, 
trzykrotna laureatka nagrody 
Grammy, Lil Nas X, raper i akty-
wista LGBT+, i  piosenkarka R&B 
SZA. Zobaczymy też m.in. Brytyj-
czyków z Arctic Monkeys, Kend-
ricka Lamara uważanego za jed-
nego z najważniejszych artystów 
hiphopowych na świecie, Labrin-
tha, który święci ostatnio triumfy 
ze swoim najnowszym albumem 
„Ends & Begins” i piosen kami ze 
ścieżki  dźwiękowej  serialu „Eufo-
ria”. W line-upie także  uwiel biany 
w Polsce zespół Editors, Francuz-
ka Héloïse  Adélaïde Letissier 
znana jako Christine and The 
 Queens, Rina  Sawayama, Pink-
Pantheress, Queens of the Stone 
Age, Machine Gun Kelly, girl in red. 
Polskę będą  reprezentowali m.in. 
Brodka, Bedoes, Daria  Za wia łow, 
Kaśka Sochacka i Szczyl. s 

 (Joanna Wróżyńska)
OPEN’ER FESTIVAL, 28 czerwca 
– 1 lipca, Gdynia-Kosakowo

M A R TA  F R E J  R Y S U J E

a r K a D I U S z  G r U S z c z Y Ń S K I  P O L e c a  w I e r S z

Zarząd zieleni
(Miasto. Stoję w korku. Scrolluję bezczynność. Czytam.)

Zarząd zieleni informuje. Decyzją konserwatora. Drzewa 
przeznaczone do. Prace polegające na. Dziś.

Te trzy topole. 
(Na zdjęciu ilustrującym tekst są smukłe, wysokie. W tle morze.)

Mają przeszło sześćdziesiąt lat. Podeszły wiek odbił się na ich kondycji 
zdrowotnej. Są zamierające, suche w osiemdziesięciu procentach.  
Grożą wywrotem lub rozłamaniem.

Topole, stare i groźne. 
(Pamiętam, jak ostatniego lata leżałam w ich cieniu. Nie pamiętam,  
żebym się bała.)

Należy dodać, że to gatunek mieszany, hodowany lata temu  
do produkcji papieru, a więc krótkowieczny.

Topole rosną szybko. 
(Półtora mojego życia, liczę.)

Nie stwierdzono na nich występowania gatunków chronionych.  
O osłabieniu drzew świadczy również duża ilość jemioły występującej 
na gałęziach. Prace zakończą się dzisiaj.

Topole bezbronne.
(Wciąż w korku. Brakuje mi oddechu i zieleni. Właśnie teraz postana-
wiam napisać wiersz o topolach. Na kartce długowiecznego papieru.)

ANNA BORKOWSKA mieszka i pracuje w Gdyni. Geografka i italianistka, 
zawodowo zajmuje się nowymi technologiami i innowacjami (w ramach 

Pomorskiego Parku Naukowo-Technologicznego). Poetka, jej utwory 
były publikowane m.in. w magazynie internetowym „Helikopter”, a także 
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Nie chodzi o rekordy, 
ale o przygody

Pierwszą wyprawę solo zalicza już w trzeciej klasie liceum. Jako pierwsza Polka 
samotnie przejdzie płaskowyż Hardangervidda w Norwegii. To niejedyny rekord

T E K S T  D O R O T A  W O D E C K A 

P ółnoc zaczęła się od wtopy. Po pięciu 
dniach wędrówki przez Spitsbergen 
– 20 km dziennie przy temperaturze 

dochodzącej do minus 30 stopni, do tego 
nocleg w namiocie – Joanna odmraża sobie 
dwa palce w prawej stopie. Helikopter prze­
wozi ją do szpitala w Longyearbyen, gdzie 
 lekarka potwierdza, że jeszcze jedna doba 
i byłoby po palcach. 

– Miałam za słabe buty. Zwykłe narciar­
skie zamiast cieplejszych i większych wy­
prawowych. Bez ochraniaczy z goreteksu 
i primaloftu. Więc może dobrze się stało, 
że przerwaliśmy wędrówkę, bo do  następnej 
przygotowałam się znacznie lepiej – opo­
wiada  Joanna Mostowska, podróżniczka. 

Ponownie Spitsbergen i dwukrotnie 
płasko  wyż Hardangervidda w  Norwe gii 
 pokonuje w duecie. Solo powtarza norwes­
ką trasę w pięć i pół dnia. 120 km na nar­
tach.  Nocleg jak zwykle w namiocie. Wte­
dy akurat nie jest bardzo zimno – od  zera 
do minus dziesięciu, ale Joanna jest zmarz­
luchem i marznie nawet pod ciep łym 
prysznicem. 

Płaskowyż jest poligonem doświad­
czalnym dla polarników. Klimat surowy, 
potrafi być bardzo wietrznie. To na nim 
ćwiczył Roald Amundsen, gdzie zresztą 
prawie stracił życie. 

– Najtrudniejsza była mgła. Pierwsze­
go dnia white­out, co w slangu polarnym 
oznacza wrażenie, jakbyś była w białej bań­
ce. Nie wiedziałam, czy stoję w miejscu, czy 
zjeżdżam w dół na nartach. Musiałam się za­
trzymać i rozbić namiot, bałam się, że wpad­
nę w  jakąś szczelinę – wspomina. 

Joanny nie interesuje ustanawianie re­
kordów, dlatego dopiero po czasie dowie 
się, że jest pierwszą Polką, która samotnie 
 przeszła płaskowyż Hardangervidda. 

Również po czasie dowie się, że razem 
z Pauliną Pilch zostały pierwszymi kobieta­
mi na świecie, które przeszły Islandię z pół­
nocy na południe w warunkach zimowych. 

– W podróży chodzi mi przede  wszystkim 
o przygody i satysfakcję, że to JA przeszłam 
tę drogę, z ogromnym wysiłkiem i  pokonując 
swoje słabości. Moje wyprawy nie są mi­
łe i przyjemne, ale lubię, jak jest trudno. 
 Gdyby mi zależało na łatwym wypoczyn­
ku, wybrałabym się na Teneryfę i pluskała 
w Atlantyku – kwituje. 

Pierwsze solo zalicza w trzeciej klasie lice­
um. W ferie zimowe wyrusza do  Finlandii, za 
koło podbiegunowe. Bez nart, pieszo, po bez­
kresie, ale szlakami turystycznymi i nie pod 
namiot, tylko od schroniska do schroniska. 

*** 

Zanim po latach wróci na Północ, spędzi 
dziewięć miesięcy w Azji. Pierwsze cztery 
miesiące – w Indiach. 

W T Y M C Z A S I E: 

– jest wolontariuszką w Dharamsali, siedzi­
bie Dalajlamy na uchodźstwie. Uczy języka 
angielskiego oraz pomaga w przetwórni pa­
pieru. Wynajmuje pokój w trzypokojowym 
mieszkaniu. Sąsiadem po prawej jest Po­
lak. Po lewej mieszka mnich buddyjski, któ­
ry uciekł z Tybetu przez Himalaje. Opowia­
da Joannie o Tybecie i uczy ją alfabetu. Dni 
mijają na wolontariacie i włóczenia się to tu, 
to tam. Bez celu, z ciekawością. 

– w Waranasi uczy się przez miesiąc grać 
na tabli, to tamtejsze bębny. Bo w podróżo­
waniu chodzi również o naukę nowych umie­
jętności i zdobywanie wiedzy w praktyce. 
I znów wynajmuje pokój i się włóczy. 

– Siadałam na krawężniku i godzinami 
wpatrywałam się w ludzi. To, co widziałam, 
było tak egzotyczne, że miałam wrażenie, że 
oglądam film. W Europie nie potrafiłabym tak 
patrzeć, tu muszę działać, nosi mnie – mówi. 

Zdarza się, że jakiś Hindus klepnie ją w ty­
łek. Wtedy „trzaśnie go w ryja”. Innym ra­
zem jakiś mężczyzna łapie jej plecak i de­
klaruje, że zaniesie go do taksówki. Szar­
pią się trochę, bo Aśka wie, że przy tej tak­
sówce on będzie oczekiwał od niej zapłaty. 

Kiedy nie puszcza jej torby, łapie go za ko­
szulkę i podnosi do góry. Jej siła robi na nim 
wrażenie, zostawia  plecak i Aśkę w spokoju. 

Z Indii leci do Tajlandii. Bangkok, wybrze­
że i znów bezinteresowne szlajanie się. Śpi 
w hostelach i pod gołym niebem. Z Tajlan­
dii łodzią do Kambodży, a potem autobusa­
mi do Wietnamu. 

– Nie planowałam dokładnie tej trasy. Wie­
działam na pewno, że chcę spędzić kilka ty­
godni w Dharamsali, pojechać do Ladakhu 
w Indiach i do Tybetu. Miałam chińską wizę 
ważną tylko na dwa tygodnie, dlatego spon­
tanicznie pojechałam z Chin do Hongkongu, 
bo wiedziałam, że tam wydają wizy sześcio­
tygodniowe. Kiedy miałam ją wbitą w pasz­
port, mogłam jechać do Urumczi. 

Tutaj zaczyna się trzeci, dwumiesięczny 
etap jej wędrówki po Płaskowyżu Tybetań­
skim. Za 500 złotych (w przeliczeniu na zło­
tówki) kupuje rower. Granicę Tybetu prze­
kracza nielegalnie. Na rowerze to moż liwe 
i w tamtym czasie prawie bezkarne. Wystar­
czy, że zamelduje się w pierwszym chińskim 
komisariacie, na który trafi już na terytorium 
Tybetu, i zapłaci stówę kary, pi razy drzwi 
i w przeliczeniu na złotówki. 

W dwa miesiące Joanna przejedzie 3,5 tys. 
km. Zacznie na wysokości 1200 m n.p.m., 
a potem coraz wyżej, do 4 tys. Kilkanaście 
razy na przełęczach wędruje powyżej 5 tys. 
Nie zawsze ma siłę pedałować, wtedy pcha 
rower. I nie zawsze może jechać po kamie­
nistych traktach. 

Bagaż ma niewielki: polar, kurtka, spodnie 
przeciwdeszczowe, spodenki rowerowe, trzy 
pary majtek i trzy T­shirty (jeden na  głowę, 
jeden na sobie, jeden do wycierania się, bo 
nie zabiera ręcznika). Karimata i namiot. 
Chyba śmierdzi, bo pierwszy raz umyje się 
po sześciu tygodniach. 

– W nocy strasznie marzłam, nie  mogłam 
aż spać. Dobowe różnice temperatur sięga­
ły 40 stopni C. Od minus 15 w nocy do plus 
25 w dzień. Dosypiałam na karimacie, w słoń­
cu – wspomina. – I straszliwie głodowałam. 
Kupiłam w Chinach mapę, ale nie pomyśla­
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Nocleg w Arktyce. 
Joanna Mostowska 
jest zmarzluchem. 
Największy chłód czuje, 
gdy rozstawia namiot
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KONKURS

NAGRODY: 
5 zestawów 
do manicure 
hybrydowego 
marki NEONAIL 
i  5 lakierów 
z letniej kolekcji 
You’re A Goddess

5 zestawów 
kosmetyków 
z serii Famille 
BIO marki 
YVES ROCHER

5 bransoletek srebrnych 
pozłacanych z kolekcji 
Simple marki YES

Najdziwniejsze miejce na wakacje? 
Domek na drzewie. Szałas. Barka. 
A może domek lodowy?

Konkurs trwa od 24 czerwca do 31 sierpnia. Żeby wziąć 
w nim udział, należy wypełnić formatkę konkursową dostępną 
na stronie wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy.

Regulamin konkursu dostępny jest na stronie wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

Jeśli wakacje z biurem podróży to dla ciebie żadna atrakcja, nie jesteś typem 
spokojnej działkowiczki, a raczej na urlopie szukasz przygód i wybierasz nietypowe 
miejsca, ten konkurs może być dla ciebie.

W najnowszym konkursie w ramach cyklu „Kobiety w podróży” chcemy poznać 
Wasze najbardziej nietypowe miejsca na wakacje. Podzielcie się z nami oryginalną 
miejscówką, która poza odpoczynkiem zapewnia trochę emocji, adrenaliny, 
przeżyć. Może to być domek na drzewie, szałas, barka czy hotel lodowy. 

O G Ł O S Z E N I A

PARTNERZY KONKURSU:

łam, że Chińczycy ściemniają. Nic się na niej 
nie zgadzało. Zamierzałam robić zakupy 
w osadach, ale one istniały tylko na  papierze. 
Zdarzały się dni, kiedy nikogo nie spotyka­
łam i nic nie jadłam. Na naprawdę czarną 
godzinę trzymałam kilka ciastek. 

Lekcja wiary w siebie i siły? Chyba wtedy, 
gdy podjeżdża do chatki wypatrzonej w bez­
kresie. Drzwi otwiera Kirgiz i Aśce przez myśl 
przechodzi, że nie powinna mu ufać. Ale nie­
pokój się rozwiewa, kiedy mężczyzna się 
uśmiecha i zaprasza do skromnego wnętrza. 

– Poczęstował mnie jedzeniem i za pro po­
no wał, bym się przespała. Położyłam się i na­
gle poczułam na sobie jego  ciało. W pierw­
szym ułamku sekundy pomyślałam, że 
 za mknę oczy i jakoś to przetrwam, ale w ko­
lejnym wrzasnęłam mu do ucha, najgłośniej 
jak potrafiłam. Odskoczył, a ja się zerwałam 
i uciek łam. Gdyby chciał, toby mnie dogonił, 
miał samochód, na rowerze nie miałabym 
przy nim żadnych szans – dodaje. 

Jedzeniem dzielą się z nią spotkani po dro­
dze pasterze. Przygotowują dla siebie i dla 
niej tak zwaną tsampę. Prażoną mąkę zale­
wają herbatą z dodatkiem masła z mleka ja­
ka. Paskudne, o konsystencji plasteliny, ale 
sycące. W tybetańskich wioskach również 
może liczyć na skromny posiłek i po słanie. 
 Wzrusza ją ta gościnność i  rozmowy bez 
słów. Niekiedy traktują ją jak część rodziny 
i sadzają na jej kolanach dziecko. 

– Na szczęście do zabawy z dzieckiem nie 
jest potrzebna znajomość języka – śmieje się. 

Czuje wdzięczność do tych obcych lu­
dzi, których przecież już nigdy więcej nie 
 spotka. Rozdaje po drodze wszystkie juany, 
które wybrała z bankomatu. Na trasie prze­
cież i tak nie ma sklepów. 

Pokonuje ją sama, praktycznie bez za­
sięgu w telefonie. Przez dwa dni wędruje 

z napotka nym po drodze mnichem. Odby­
wają pielgrzymkę wokół świętej góry Kaj­
las. Po drodze śpią w klasztorze. Na migi 
 pokazuje jej, że muszą wyjść bardzo wcześ­
nie, póki lód na przełęczach jest twardy. 
Za dnia topnieje, co ich narazi na niebezpie­
czeństwo. Są na szlaku, kiedy wstaje słoń­
ce. Góra  mieni się złoto. Aśka nie może ode­
rwać od niej oczu. Jest pięknie. 

Rowerem dojeżdża do Lhasy, stolicy 
Tybetu, skąd po tygodniu rusza do bazy 
pod Everestem (z tej strony mniej wypraw 
 dociera na najwyższy szczyt świata). Na ko­
niec Katmandu, stolica Nepalu, gdzie sprze­
daje już mocno zdezelowany rower. 

Dziewięciomiesięczna wyprawa kosztu­
je ją 30 tys. złotych. Zarobiła je w  Norwegii. 
Pracowała przez trzy miesiące w schronisku 
pod Galdhøpiggen. 

– Nie zdawałam sobie sprawy, na co się pi­
szę, ale ostatecznie nie tylko dałam radę, ale 
dzięki tej podróży wzmocniłam też  swoją 
pewność siebie. Bo byłam i jestem w stanie 
zadziałać w każdej sytuacji. Bywało, że  byłam 
tak zmęczona, że rzucałam rower i płakałam. 
I myślałam: koniec, dalej nie mam siły. Ale 
przecież musiałam jechać dalej. Wtedy dowie­
działam się, że jestem w stanie znieść  więcej, 
niż mi się wydaje, a taka pewność co do swo­
ich możliwości pomaga w codziennym życiu. 
Nie poddaję się i nie zniechęcam niepowo­
dzeniami – zapewnia. 

W tej podróży Joanna zrozumiała rów­
nież, że ma naturę osła, a to znaczy, że bę­
dzie szła uparcie do wytyczonego celu. I że 
nie czas, w jakim pokonuje drogę, jest waż­
ny, ale droga właśnie. 

Ten rozpoznany upór pozwoli jej potem 
biegać ultramaratony, wbiec na najwyższe 
szczyty Polski (333 km, 33 szczyty w czte­
ry i pół doby) czy pokonać biegiem 500 km 
Głównego Szlaku Beskidzkiego. 

*** 

Z pasji do podróży wziął się Południk  Zero, 
knajpa dla obieżyświatów, którą Joanna 
zakłada z kolegą w Warszawie na Wilczej, 
a kierunek północny – z lektur i wyobraźni: 
Amundsen, Centkiewiczowie, aż w końcu 
Marek Kamiński, który samotnie  wyprawił 
się na biegun. 

– Intuicyjnie czułam, że skoro tam  lekko 
nie jest, to powinnam się w tamte strony wy­
brać – mówi. Oczywiście najchętniej w po­
jedynkę, ale nie za każdym razem było to 
możliwe. Choćby dlatego, że samej trudniej 
uchronić się przed niedźwiedziami polarny­
mi. – Masz strzelbę, to oczywiste, bo bez bro­
ni władze lokalne nie pozwalają wyruszyć 
w bezkres. Ale broń to za mało, szczegól nie 
jeśli nie chcesz ich zabijać. Więc albo wy­
najmujesz przewodnika z psem, który jest 
szkolony do wyczuwania niedźwiedzi, co jest 
drogie, albo pełnisz w nocy warty, co wcale 
nie umniejsza  ryzyka spotkania z nimi, albo 
otaczasz namiot palikami, między którymi 
rozciągasz żyłkę.  Jeśli niedźwiedź dotknie 
żyłki, odpalą się race umocowane na pali­
kach.  Fajnie, tylko przestraszony niedźwiedź, 
rzucając się do ucieczki, może równie dobrze 
stratować namiot – opowiada. 

Zanim pokona samotnie 120 km pustki 
Spitsbergenu, przejdzie 250 km razem z Olą 
Hołdą­Michalską. Wtedy już umie obcho­
dzić się z przeraźliwym zimnem. 

– W Arktyce ważne jest, by się nie zapo­
cić, bo jak masz mokre plecy i się  zatrzymasz, 
to cię przewieje i katastrofa murowana. Więc 
przede wszystkim bardzo ciepło w stopy, 
 bardzo ciepło w dłonie, opatulona głowa 
i twarz zakryta maską lub plastrami. Naj­
lżej trzeba się ubrać tam, gdzie masz tułów, 
odwrotnie niż zimą w Polsce – instruuje. 
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Joanna Mostowska granicę Tybetu przekracza nielegalnie. Na rowerze to możliwe i prawie 
bezkarne (w tamtym czasie). Rower kupuje  za 500 zł. W dwa miesiące przejedzie 3,5 tys. km

KONKURS „NIETYPOWE 
MIEJSCE NA WAKACJE”
Jeśli wakacje z biurem podróży w hotelu to dla ciebie 
marna atrakcja, jeśli nie jesteś typem spokojnej 
działkowiczki, a na urlopie szukasz przygód i w tym 
celu wybierasz nietypowe miejsca, ten konkurs 
może być dla ciebie. Opisz najbardziej niezwykłe 
miejsce na wakacje. Podziel się z nami oryginalną 
miejscówką lub pomysłem, które poza 
odpoczynkiem zapewniają trochę emocji, 
adrenaliny, przeżyć. Może to być domek na drzewie, 
szałas, barka czy lodowy hotel za kołem 
podbiegunowym. Konkurs trwa od 24 czerwca 
do 31 sierpnia. Żeby wziąć w nim udział, należy 
wypełnić formatkę konkursową dostępną na stronie 
wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

KOBIETY
W PODRÓŻY

Lorem ipsum
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KONKURS

NAGRODY: 
5 zestawów 
do manicure 
hybrydowego 
marki NEONAIL 
i  5 lakierów 
z letniej kolekcji 
You’re A Goddess

5 zestawów 
kosmetyków 
z serii Famille 
BIO marki 
YVES ROCHER

5 bransoletek srebrnych 
pozłacanych z kolekcji 
Simple marki YES

Najdziwniejsze miejce na wakacje? 
Domek na drzewie. Szałas. Barka. 
A może domek lodowy?

Konkurs trwa od 24 czerwca do 31 sierpnia. Żeby wziąć 
w nim udział, należy wypełnić formatkę konkursową dostępną 
na stronie wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy.

Regulamin konkursu dostępny jest na stronie wysokieobcasy.pl/kobietywpodrozy

Jeśli wakacje z biurem podróży to dla ciebie żadna atrakcja, nie jesteś typem 
spokojnej działkowiczki, a raczej na urlopie szukasz przygód i wybierasz nietypowe 
miejsca, ten konkurs może być dla ciebie.

W najnowszym konkursie w ramach cyklu „Kobiety w podróży” chcemy poznać 
Wasze najbardziej nietypowe miejsca na wakacje. Podzielcie się z nami oryginalną 
miejscówką, która poza odpoczynkiem zapewnia trochę emocji, adrenaliny, 
przeżyć. Może to być domek na drzewie, szałas, barka czy hotel lodowy. 

O G Ł O S Z E N I A

PARTNERZY KONKURSU:

Najbardziej jednak marznie, kiedy roz­
stawia namiot. Dlatego najpierw wkłada 
na siebie wszystko, co ma – puchową kurt­
kę, dodatkowe spodnie i rękawice – i wypi­
ja z  termosu gorącą herbatę (szykowaną ra­
no, ze śniegu, rzecz jasna). Dopiero wtedy 
 rozstawia namiot i wskakuje do puchowe­
go śpiwora. Opatulona szykuje kolację. Lio­
filizowane gotowce zalewa wodą. 

Ostatnią swoją wyprawę na Spitsber­
gen organizuje dla pięciu kobiet. Start 
w Longyear byen. Cel – Newtontoppen, naj­
wyższy szczyt wyspy. Muszą ją przerwać 
po trzech dniach. Jednej z dziewczyn siada 
kręgosłup. – Nie traktowałam przerwania 
wędrówki w kategoriach porażki. Po prostu 
kolejne życiowe doświadczenie. 

*** 

– Mróz nie był już dla mnie wyzwaniem. 
Chciałam zrobić coś, czego najbardziej się 
bałam. Najtrudniejszy do przetrwania jest 
 silny wiatr, a taki jest na Islandii – Aśka wspo­
mina swój kolejny cel, który osiągnie w due­
cie z Pauliną Pilch. 

Islandia wymaga bardzo precyzyjnego 
przygotowania się. Przydają się spryt i wiedza 
geograficzna zdobyta na studiach. Dokładne 
analizowanie mapy i rozkminianie, kiedy stru­
mienie w interiorze zamarzają, a kiedy szlaki 

będą niemożliwe do  pokonania. Prócz przy­
czepionych do bioder sań dziewczyny mają 
też wózek na czterech kółkach i w zależności 
od tego, czy pokonują śnieg czy suchą ziemię, 
ciągną ze sobą sanie z wózkiem na górze al­
bo wózek załadowany saniami. Do jedzenia 
batony energetyczne, miks orzechów z mle­
kiem w proszku zalany gorącą wodą na śnia­
danie i kasza z suszonymi warzywami zala­
na po śniadaniu wrzątkiem, gotowa po kil­
ku godzinach. 

Trasa 350 km zajmuje im 12 dni. 
– Na początku ciśniemy na maksa, od rana 

do wieczora, ale jednego dnia w ogóle nie wy­
chodzimy z namiotu, bo tak wieje. W trzy ko­
lejne musiałyśmy zatrzymywać się już wczes­
nym popołudniem, bo znów wiało. A najgor­
sze, co może na takiej wyprawie się zdarzyć, 
to stracić namiot porwany przez wiatr. 

*** 

Siedzimy w parku nad rzeką Bystrzycą, w nie­
wielkim miasteczku pod Wrocławiem. Joanna 
uczy angielskiego w tutejszej  podstawówce. 
Ma 41 lat. Dwa lata temu okoliczności życio­
we rzuciły ją z Warszawy na Dolny Śląsk. 
Wielo miesięczne eskapady musiała na ra­
zie zarzucić, bo rozpoczęła inną, jak twier­
dzi, być może najważniejszą życiową po­
dróż. Z mężem Piotrem wychowują cztery 

córki – Zosię i Marysię Joasi oraz Irenę i Al­
bę Piotra. Każde z nich, do tej pory obar­
czone podwójnym rodzicielstwem, stało się 
 odpowiedzialne za cztery życia. 

– Ale podróż nie musi być daleka, żeby 
była fascynująca. Kupiliśmy busa i jeździ­
my wspinać się w skałki koło Kamiennej Gó­
ry, na szlaki w Izerach i na rajdy na orienta­
cję w dolinie Bystrzycy. Pływamy  kajakami, 
jeździmy rowerami i biegamy. W szóstkę. 
 Dziewczynki śpią z nami pod gołym niebem 
i to jest cudow ne. Czasami muszę się tłuma­
czyć, dlaczego pozwalam dzieciom spać pod 
gwiazdami. Albo dlaczego jedna z nich trenu­
je piłkę nożną, „sport dla chłopców”. 

Bardziej na miejscu byłoby zapytać, dla­
czego rodzice pozwalają swoim dzieciom sie­
dzieć całymi dniami nad tabletem, prawda? 
A „sport dla chłopców” to bzdura. Drużyna 
jest mieszana, a ich trenerka jest kobietą. 

Nie opowiada córkom, że kobiety mogą 
wszystko, bo właściwie drażni ją ten slogan. 
Wyczuwa w nim podtekst, że skoro  trzeba 
kogokolwiek przekonywać do kobiecej 
 mocy, to znaczy, że w  niektórych głowach 
wciąż zalega przekonanie, iż jednak nie 
wszystko jest im  przeznaczone. Dlatego po­
wtarzają z Piotrem swoim  dziewczynkom, 
że mogą osiągnąć  wszystko. Bo każdy 
 człowiek  może wszystko. s
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Sycylijska miłość
Uwielbia wyczarowywać wegańskie i wegetariańskie warianty tradycyjnych 
sycylijskich dań. Teraz dzieli się nimi z innymi

Caponatina  
della nonna  
– przepis na s. 30
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T E K S T  F R A N C E S C A  M A U G E R I  H O L M S T R Ö M 

P ochodzę z sycylijskiej rodziny, w której kuchnia, lody, 
muzyka i teatr stały w absolutnym centrum. Mój oj­
ciec prowadził w rodzinnym miasteczku Costarelli nie 

tylko najbardziej znaną lodziarnię, ale również lokalny teatr. 
Aktorzy i śpiewacy operowi często przychodzili do nas na lo­
dy po spektaklach. Nasz dom przepełniały wówczas muzyka 
i odświętny nastrój, a ja, z czasem, nauczyłam się zarówno 
pieśni, jak i przepisów. Jedzenie powstające w naszej kuchni 
było owiane sławą, a babcia, mama mojego ojca, uchodziła 
za prawdziwą mistrzynię. Dom wypełniały gościnność i mi­
łość do gotowania. Ja sama już w dzieciństwie pokochałam 
gotowanie, z czasem rodziła się we mnie coraz większa cie­
kawość nowych smaków i przeżyłam jedne z największych 
doznań kulinarnych już w bardzo młodym wieku. 

Zainteresowałam się gotowaniem, gdy jako mała dziewczyn­
ka chowałam się pod kuchennym stołem, by podsłuchiwać 
rozmowy i tajemnice dorosłych kobiet. Przyrządzając  posiłki, 
bez przerwy rozprawiały o najlepszych przepisach, produk­
tach i najsmaczniejszych lodach. Nie brakowało również bar­
dziej ogólnych wyznań na temat życia, miłości i codziennych 
spraw. Po jakimś czasie zaczęłam pomagać w kuchni, aż w koń­
cu odbyłam roczny kurs produkcji lodów rzemieślniczych. 
Od tamtego czasu minęło już wiele lat, ale moja miłość do 
je  dzenia i gotowania z roku na rok tylko przybierała na sile. 

W 2005 roku przeprowadziłam się do Malmö, by pomóc 
synowi przedstawić Szwedom smak prawdziwych  sycylijskich 
lodów. Produkowaliśmy je z ekologicznych składników,  według 
tradycyjnych receptur przechowywanych w naszej  rodzinie. 
Lodziarnia szybko stała się popularna. Wkrótce potem prze­
szłam na weganizm i zaczęłam organizować kursy kulinarne. 
Tak jest do dziś. Uwielbiam wyczarowywać wegańskie i we­
getariańskie warianty tradycyjnych sycylijskich dań i z ra­
dością dzielę się nimi z innymi pasjonatami kuchni. I wresz­
cie nadeszła pora, by podzielić się nimi również z  Wami! 
 Buon appetito!  s

Francesca 
Maugeri 
Holmström, 
szefowa kuchni
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SOS BESZAMELOWY: 

1 litr mleka, 100 g masła

100 g (ok. 150 ml) mąki pszennej 

odrobina gałki muszkatołowej, 
sól i pieprz 

WSKAZÓWKA: dodaj do sosu 
posiekane orzechy laskowe. 

50 g suszonych borowików

duży pęczek zielonej pietruszki

2 ząbki czosnku

300 g świeżych grzybów 

1-2 paczki świeżego ciasta  
na lasagne (łącznie 400-500 g) 

oliwa z oliwek, starty parmezan 

Podgrzej mleko na małym ogniu. 
W osobnym rondlu roztop masło, 
dodaj mąkę i energicznie wymieszaj 

trzepaczką. Powoli dolej ciepłe mle-
ko, dokładnie wymieszaj i zagotuj. 
Dopraw gałką muszkatołową, solą 
i pieprzem. Zalej suszone grzyby 
wodą i odstaw na co najmniej 15 mi-
nut. Posiekaj pietruszkę, czosnek, 
podziel na dwie równe części i po-
łowę podsmaż na oliwie na patelni. 
Dodaj namoczone, odcedzone 
grzyby. Wymieszaj i podsmażaj 
jeszcze przez chwilę. Następnie 
przełóż zawartość patelni do garnka 
z sosem, wcześniej odejmij trochę 
sosu i odłóż na później. Pozostałe 
świeże grzyby podsmaż z resztą 
pietruszki i czosnku. Przygotuj 
formę do pieczenia. Na dnie ułóż 
plastry ciasta, nałóż na nie warstwę 
sosu z suszonymi borowikami, 
a potem trochę grzybów z patelni. 

Rób tak, aż powstanie kilka warstw. 
Na wierzchu zostaw makaron i polej 
go odłożonym sosem. Posyp dużą 
ilością parmezanu. Wstaw do pie-
karnika rozgrzanego do 200 stopni 
i zapiekaj około 20 minut. 

LASAGNE AI FUNGHI PORCINI  Lasagne z borowikami (dla 4-6 osób)

CAPONATINA DELLA NONNA   
Caponata babci (dla 6-8 osób)

4 bakłażany, sól gruboziarnista, 6-8 łodyżek selera 
naciowego, 4 papryki w dowolnym kolorze, 
pokrojone w kosteczkę, 1 cebula, 1 łyżka przecieru 
pomidorowego, 100 g zielonych oliwek, 2 łyżki 
kaparów, 50 g rodzynek, 100 ml octu z czerwonego 
wina, 4 łyżki cukru, 2 gałązki bazylii, 1 gałązka mięty,  
garść uprażonych migdałów, oliwa z oliwek, sól 
i pieprz do smaku  

Opłucz bakłażany, potem pokrój je na duże kawałki i ob-
syp solą. Odstaw na 30 minut. Opłucz łodyżki selera, 
pokrój je na drobne kawałki, wrzuć na gotującą osoloną 
wodę i gotuj przez 5-10 minut. Odcedź i osusz seler pa-
pierowym ręcznikiem. Rozgrzej na patelni trochę oliwy 
i podsmaż seler na złotawy kolor. Na drugiej patelni na 
sporej ilości oliwy podsmaż paprykę. Opłucz bakłażany 
z soli. Upraż migdały na suchej patelni, mieszaj je raz 
po raz i zdejmij z ognia, kiedy nabiorą złotawego koloru. 
Na kolejnej patelni (jeśli nie masz ich aż tyle, możesz 
przekładać usmażone warzywa do misek) w sporej 
ilości oliwy usmaż bakłażany. Następnie przełóż je do 
miski, oszczędź oliwę na patelni. Wrzuć na nią pokro-
joną w krążki cebulę, podsmaż, potem dodaj przecier 
pomidorowy, bakłażany, seler, paprykę, oliwki, kapary, 
rodzynki, ocet i cukier. Dopraw solą i pieprzem. Gotuj 
na malutkim ogniu przez kilka minut. Na koniec posyp 
listkami bazylii, mięty i grubo posiekanymi migdałami. 
Ostudź przed podaniem. 

Caponata to tradycyjny sycylijski gulasz warzywny 
przyrządzany w najróżniejszych wariantach. 
Praktycznie każda rodzina ma swój własny przepis. 
Podstawowymi składnikami są bakłażany i kapary, 
do których dodaje się inne warzywa. Caponata 
doskonale nadaje się na przystawkę lub jako 
dodatek do rozmaitych dań. 

Przepisy i fragment tekstu  
pochodzą z książki  
„Wegetariańska Sycylia”,  
FRANCESCA MAUGERI 
HOLMSTRÖM I LOUISE  
MALMROS MANFRINATO,  
wyd. Buchmann 

PASTA ALLA SICILIANA  Makaron po sycylijsku z fenkułem i pomarańczą   
(dla 4 osób)

500 g makaronu casarecce  
(ew. penne) 

4 fenkuły (z łodyżkami i koperkiem) 

40 g posiekanych migdałów 

2 małe czerwone cebule 

1 mała pomarańcza, oliwa  
z oliwek, sól i pieprz do smaku 

Oczyść fenkuły, opłucz je i pokrój 
na cieniuteńkie plasterki. Łodyżki 

(z zielonym koperkiem) również 
pokrój i odłóż na bok. Upraż mig-
dały na suchej patelni, mieszaj je 
raz po raz, by się nie przypaliły, 
ale nabrały złocistego koloru. 
Przygotuj drugą patelnię, wlej 
na nią 3 łyżki oliwy i podsmaż 
na małym ogniu cebule pokrojone 
na cieniutkie plasterki. Dodaj 
fenkuły i podsmażaj jeszcze przez 
chwilę. Dopraw solą i pieprzem, 

po czym gotuj na malutkim ogniu 
przez co najmniej 10 minut. Ugotuj 
makaron al dente w dużej ilości 
osolonej wody. Następnie go 
odcedź i przełóż na patelnię z ko-
prem. Zetrzyj skórkę z pomarańczy 
i wyciśnij sok. Skrop nim makaron, 
a potem posyp skórką, migdałami 
i zielonym koperkiem. Dobrze wy-
mieszaj i podsmażaj jeszcze przez 
kilka minut. Podawaj na ciepło. 
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KROPLA KOLORU
Na pewno macie swoje rytuały. Moim jest 
kropla samoopalacza dodana co wieczór do 
kremu. Krople samoopalające ma w ofercie 
m.in. Drunk Elephant. Podobno D-Bronzi 
Sunshine Drops, bogate w oleje z maruli 
i pestek porzeczek oraz peptydy, znika 
z magazynów jak świeże bułeczki. Podobnie 
jest z O-Bloos Rosi Drops, skoncentrowanym 
różem w kroplach (30 ml/189 zł, Sephora).

SŁOŃCE BEZ LIMITU
Codzienny nawyk spryskiwania się 
perfumami to ulubiony rytuał wielu z nas. 
A woda toaletowa Ilio (grec. słońce) już po raz 
trzeci jest w letniej limitowanej kolekcji Slow 
Summer Diptyque. Tym razem zapachowi Ilio 
towarzyszą dodatki – wachlarz i dyfuzor 
do domu. Co roku kolekcja ma inną oprawę 
grafi czną. Sercem zapachu jest opuncja 
(100 ml/665 zł, galilu.pl).

m.in. Drunk Elephant. Podobno D-Bronzi 
Sunshine Drops, bogate w oleje z maruli 
i pestek porzeczek oraz peptydy, znika 
z magazynów jak świeże bułeczki. Podobnie 
jest z O-Bloos Rosi Drops, skoncentrowanym jest z O-Bloos Rosi Drops, skoncentrowanym jest z O-Bloos Rosi Drops, skoncentrowanym 
różem w kroplach (30 ml/189 zł, Sephora).

SŁOŃCE BEZ LIMITU

MASKA NA MAKSA
Jeśli ktoś farbuje włosy, wie, że dbanie o kolor to więcej niż rytuał, 

to konieczność. Która jednak może być miłym rytuałem, jeśli używamy 
przyjemnych kosmetyków. Nowa maska do włosów koloryzowanych Sisley 

marki Hair Rituel ma obie te zalety. Jest kojąca dla skóry głowy, odżywia 
włosy, luksusowo pachnie, a kolor się utrwala (200 ml/410 zł).

NAWILŻANIE DO OPORU
Czy jest ktoś, dla kogo nawilżanie skóry nie jest 
codziennym rytuałem? Wątpię. Dlatego coraz 
nowsze serie kosmetyków nawilżających mają sens 
i są „na propsie”. W skórze może się gromadzić 
nawet 6-8 litrów wody. Każdy spadek tej ilości 
prowadzi do jej przesuszania, pękania i łuszczenia. 
Nowa seria Yves Rocher Hydra Végétal zawiera 
wyciąg z sukulentu edulisa (od 49,90 do 79,90 zł).

24 CZERWCA 2023  /  wysokieobcasy.pl
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DOBRA 
KARMA
Jednym z najlepszych 
kosmetycznych rytuałów 
według dermatologów jest 
codzienne nakładanie 
na skórę fi ltrów przeciw-
słonecznych. A marką 
specjalizującą się 
w rytuałach jest (jak sama 
nazwa wskazuje) – Rituals. 
Połączenie tych dwóch 
rzeczy znajdziemy w nowym 
kremie nawilżającym do 
twarzy z fi ltrem SPF 50+ 
z odnowionej serii The Ritual 
of Karma  (50 ml/69 zł).

NAM TO NA RĘKĘ
Założycielka Handy Lab na pomysł 
stworzenia marki wpadła w czasie 
pandemii, gdy o ręce trzeba było dbać 
wyjątkowo. Teraz powstały silnie 
odżywcze maski w rękawicy (Extreme 
Retinol lub Hyaluron). A także rytuał 
do dłoni White Moon Handy Lab 
dostępny w Clarins Beauty Spa 
w Warszawie (więcej na handylab.pl).
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Ciąg dalszy nastąpi
Polki w wieku postmenopauzalnym coraz częściej chorują i umierają z powodu 
nowotworu trzonu macicy. Ważne, żeby po menopauzie nie przestawały się badać

Z  D R  N .  M E D .  A N N Ą  D A Ń S K Ą - B I D Z I Ń S K Ą , 
G I N E K O L O Ż K Ą  O N K O L O Ż K Ą ,  
R O Z M A W I A  A L I N A  M R O W I Ń S K A  
R Y S U N E K  M A G D A L E N A  P A N K I E W I C Z  

K iedy kończy się menopauza? 
Menopauza to dokładnie  ostatnia 
miesiączka w życiu kobiety. Jeśli po 

niej przez okres 12 miesięcy nie pojawia się 
 krwawienie, przyjmuje się, że kobie ta jest 
już w okresie postmenopauzalnym. Każde 
krwawienie czy plamienie, które  wystąpi 
później, należy traktować jako nieprawid­
łowe i zgłosić się do ginekologa. 

Czyli najczęściej kobieta jest już po meno-
pauzie w wieku pięćdziesięciu kilku lat? 
Statystycznie tak. Średnio kobiety mie­
siączkują do 51, 52. roku życia, niemniej 
jest  grupa pań, które miesiączkują regular­
nie kilka lat dłużej. 

Dziś dużo mówimy o menopauzie, a ten czas 
po niej jakby nie istniał w życiu kobiety. 
Tymczasem średnia wieku nam się  wydłuża 
i od ostatniej miesiączki jest jeszcze nawet 
30 lat życia. To oznacza, że jedna trzecia przy­
pada na czas po menopauzie. Prawie wcale się 
o tym nie mówi. Ale wierzę, że to się zmieni. 
O menopauzie też jeszcze 30 lat temu niewie­
le mówiono, uważano ją za początek starości. 

Okres postmenopauzy to czas na własne 
pasje, realizację marzeń. Pod warunkiem, 
że kobieta nie da się wpędzić w kierat obo­
wiązków. Moja nie żyjąca już, niestety, mama 
do końca życia prowadziła zajęcia z tańca te­
rapeutycznego na Uniwersytecie Trzeciego 
Wieku w Gorzowie Wielkopolskim. Te regu­
larne spotkania, wyjazdy na pokazy ogromnie 
dużo dla wszystkich uczestniczek znaczyły. 
Przez prawie 20 lat powstała mała społecz­
ność. Pamiętam, że kiedy mama już przesta­
ła pracować, bo była chora, w dniu imienin 
odebrała 154 telefony z  życzeniami. Widzia­
łam, jaka jest ważna dla tych kobiet, z który­
mi miała zajęcia, i jakie ważne  były dla niej 
one oraz to, co wspólnie tworzyły. Potrzeba 
nam czegoś więcej niż tylko domu i pracy, 
a okres postmenopauzalny daje nam na to 
czas, bo obowiązków, teoretycznie, jest mniej. 

Co się dzieje w organizmie kobiety w okre-
sie postmenopauzy? 
Obniża się produkcja estrogenów i progeste­
ronu, stężenie hormonu FSH ulega 10­krot­

nemu podwyższeniu. Spadek poziomu estro­
genów ma ogromny wpływ na nasz metabo­
lizm, tkankę tłuszczową oraz uczucie  głodu 
i sytości. Główne typowe objawy menopau­
zy związane z niedoborem estrogenów, jak 
uderzenia gorąca, napadowe poty nocne, na 
które skarży się około 80 proc. kobiet, uczu­
cie zmęczenia, drażliwość, kołatanie serca 
czy nietrzymanie moczu, mogą mieć różne 
nasilenie i czas trwania. Mogą się ujawnić już 
około pięciu lat przed menopauzą i trwać na­
wet do pięciu lat po niej. 

Do 10 lat od ostatniej miesiączki  jajniki 
produkują androgeny, czyli męskie  hormony 
płciowe. Nie wydzielają ich więcej niż wcześ­
niej, ale ponieważ dramatycznie obniża się 
poziom żeńskich hormonów, to działanie 
androgenne może być w okresie postmeno­
pauzy widoczne. U niektórych pań pojawia 
się owłosienie na twarzy, np. wąsik, przerze­
dzają się włosy, obniża się głos. Jajniki wyraź­
nie się zmniejszają. U młodej kobiety ważą 
około 11 g, po 60. r.ż. – około 4 g. Wielkością 
przypominają pestkę śliwki węgierki. Macica 
się obkurcza, robi się mniej  elastyczna i rów­
nież się zmniejsza – z 58 g w wieku 40 lat 

do mniej więcej 38 g w wieku 70 lat. Jeżeli 
wcześniej u pacjentki stwierdzono mięśniaki 
macicy, to po menopauzie powinny stopnio­
wo się zmniejszać, a czasem nawet zanikać. 
Zanikają błony śluzowe narządów rodnych. 

Tak jak twarz i ciało nasz układ rozrodczy 
ulega procesowi starzenia. 
Tak, ale o ile kobieta nie będzie odczuwała, 
że jej macica jest mniej elastyczna, a  jajniki 
mniejsze, o tyle zmiany zanikowe w  obrębie 
śluzówki pochwy, sromu mogą być bardzo 
dokuczliwe. Określamy je zespołem uro­
genitalnym związanym z atrofią postmeno­
pauzalną spowodowaną niedoborem estro­
genów. Cierpi na nią ponad połowa kobiet. 
 Panie odczuwają świąd, pieczenie, suchość 
pochwy podczas współżycia, oddawania mo­

czu, uprawiania sportu, a zdarza się, że na­
wet podczas codziennych czynności. Ślu­
zówka pochwy jest cienka i przez to podat­
na na urazy, otarcia, co sprzyja rozwojowi 
różnych infekcji. 

Atrofia pochwy to wielki problem,  kobiety 
piszą o tym na forum ginekologicznym. 
Skarżą się na ból podczas stosunku, na swę-
dzenie, które utrudnia nawet poruszanie się. 
Może ona powodować nasilone  dolegliwości 
bólowe podczas stosunku. 10 lat po meno­
pauzie bolesność podczas współżycia płcio­
wego zgłasza ponad 80 proc. aktywnych 
 seksualnie kobiet. I zdarza się, że przez to 
 panie rezygnują z seksu. A tak przecież 
nie musi być. Seks nadal przez wiele lat mo­
że się wiązać z przyjemnością, tym bardziej 
że nie jest już problemem antykoncepcja. 

Jak możemy zaradzić atrofii? 
Wszystko zależy od tego, jakie  schorzenia 
współistniejące ma pacjentka i czy jest 
w trakcie hormonalnej terapii  menopauzalnej 
(HTM). Zwykle zaczynamy od dopochwo­
wych globulek nawilżających z kwasem hia­

luronowym oraz  kremu czy żelu 
na okolice sromu i wejścia do po­
chwy. Na rynku jest wiele prepara­
tów, większość jest dobra, a stoso­
wane systematycznie są skuteczne. 

Co to znaczy systematycznie? 
Początkowo przez 10, maksymal­
nie 20 dni globulki stosujemy co­
dziennie na noc, potem wystarczy 

podtrzymująco dwa­trzy razy w tygodniu. 
Nie należy stosować globulek jedno razowo, 
doraźnie, kiedy dolegliwości  powodują  duży 
dyskomfort, bo wtedy objawy zostaną jedy­
nie chwilowo  złagodzone i  powrócą. Globul ki 
z kwasem hialuronowym są bezpieczne, nie 
powodują istotnych działań niepożądanych. 
Jeżeli taka terapia okaże się nieskuteczna, 
możemy zalecić miejscową terapię hormo­
nalną w postaci niewielkiej dawki zmikro­
nizowanego estradiolu czy estriolu poda­
wanych dopochwowo. To  doskonałe leki 
w przypadku  dużej atrofii pochwy, a ogólno­
ustrojowo wchłaniają się w bardzo niewiel­
kim procencie. Mogą być stosowane rów­
nież u  pacjentek, które mają onkologiczne 
przeciwwskazania do doustnej czy przez­
skórnej hormonalnej terapii menopauzalnej. 

Nie istnieje górna granica 

wieku pacjentek mogących 

odnosić korzyści z HTM
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Czy zabiegi laserowe są skuteczne w le­
czeniu atrofii pochwy? 
Obkurczają mięśnie pochwy, a tym samym 
poprawiają napięcie i elastyczność. Gineko­
lodzy nazywają je „odmładzaniem pochwy”. 
Jeżeli atrofii nie towarzyszy znaczne obniżenie 
macicy, które należy leczyć  chirurgicznie, la­
ser jest skuteczny. To też profilaktyka w przy­
padku niewielkiego nietrzymania moczu. Ale 
zabiegi laserowe nie są, niestety, refundowa­
ne przez NFZ. 

A co z hormonalną terapią menopauzalną? 
Jak długo może być stosowana? 
Nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Czasem 
próbujemy ją odstawić po dwóch latach, cza­
sem po pięciu, ale nie zawsze jest to możli­
we, niektóre pacjentki bez niej natychmiast 
zaczynają odczuwać duże dolegliwości. Są 
pacjentki, które jeszcze w wieku 70, a na­
wet 80 lat mają nieprzyjemne uderzenia 
gorąca. Preparaty hormonalne są teraz  dużo 
bezpieczniej sze niż 20 lat temu. Nie istnie­
je coś  takiego jak limit długości stosowania 
czy górna granica wieku pacjentek mogą­
cych odnosić korzyści z tej terapii. 

Z badań wynika, że z wiekiem rzadziej 
odwiedzamy ginekologa. Powinnyśmy do 
końca życia raz w roku, tak jak wcześniej? 
Jak najbardziej, wiele nowotworów rozwija 
się z upływem czasu. Niestety, nadal niektó­
re kobiety mają zakodowany pogląd, iż wraz 
z ostatnią miesiączką ginekolog nie jest im 
już potrzebny. To duży błąd. 

Babcia mojej koleżanki, pod dziewięć­
dziesiątkę, mówi, że chętnie poszłaby do gi­
nekologa, ale obawia się, że sobie nie po­
radzi z wejściem na fotel. 
Rzeczywiście, panie w starszym wieku,  nawet 
kiedy wejdą na fotel, mają trudności z prawid­
łowym ułożeniem się do badania, a potem 
z zejściem. I bardzo często z tego powodu re­
zygnują z wizyt u ginekologa. Badanie gine­
kologiczne u starszych kobiet, ze względu na 
suchość i małą elastyczność pochwy, często 
sprawia dyskomfort. Zdarza się, że nabłonek 
jest tak delikatny, że przy założeniu wzier­
nika ulega otarciu i zaczyna  krwawić. Kiedy 
pacjentka ma problemy ruchowe, można ją 
zbadać na kozetce. W takiej sytuacji trzeba 
maksymalnie wspierać i pomagać, jej przyj­
ście to już spory wysiłek. Jako lekarze pró­
bujmy nie narażać jej na dyskomfort w trak­
cie badania. Tylko cytologii nie da się pobrać 
poza fotelem. 

Na jakie choroby jesteśmy bardziej narażo­
ne w okresie postmenopauzy? 
Zmniejsza się elastyczność i rozluźnia struk­
tura wszystkich tkanek, dlatego jesteśmy bar­
dziej narażone na obniżanie się i wypadanie 
pochwy i macicy. To zdarza się też wcześniej 

u kobiet, które rodziły kilkakrotnie, przeszły 
przez długie, ciężkie porody, urodziły dzieci 
o dużej masie. We wczesnym stadium  pomaga 
miejscowe leczenie hormonalne, ćwiczenia 
mięśni Kegla oraz coraz bardziej popularna 
fizjoterapia uroginekologiczna. 

Bardzo często panie borykają się też z nie­
trzymaniem moczu. To najczęściej występu­
jąca choroba przewlekła u kobiet po meno­
pauzie. Częstość jej występowania jest nie­
doszacowana, ponieważ niektóre kobiety 
traktują objawy jako wstydliwe i je ukrywają. 

Na co jeszcze jesteśmy bardziej narażone? 
U kobiet w okresie menopauzalnym i później­
szym wyraźnie wzrasta zachorowalność na 
choroby sercowo­naczyniowe, w tym miaż­
dżycę i chorobę niedokrwienną serca. Wzras­
ta też poziom cholesterolu LDL, tzw. zły cho­
le ste rol, i spada „dobry cholesterol” HDL. 
Prowa dzi to do tworzenia się blaszek miaż­
dżycowych zwężających nie tylko  naczynia 
wieńcowe, odżywiające serce, ale też naczynia 
doprowadzające krew do kończyn czy mózgu. 

W wyniku otyłości i hipercholesterolemii 
może się rozwinąć cukrzyca typu 2, nadciś­
nienie tętnicze, kamica żółciowa. 

Inną grupą schorzeń są osteopenia i osteo­
poroza pomenopauzalna, czyli choroba ukła­
du szkieletowego charakteryzująca się  niską 
gęstością mineralną kości oraz upośledzeniem 
mikroarchitektury tkanki kostnej, co w kon­
sekwencji zwiększa ryzyko złamań. 

Wróćmy do nietrzymania moczu. Czy nie 
jest tak, że gdy objawy nie są  nasilone, ko­
biety mogą wręcz się do nich  przyzwyczaić? 
I traktować je jako naturalne, nieuchronne, 
związane ze starzeniem się. Tak nie jest. Nie­
trzymaniu moczu można zaradzić.  Żeby sku­
tecznie leczyć, najpierw należy  rozpoznać, 
z jaką postacią mamy do czynienia – wysił­
kową, mieszaną czy parciem naglącym. Wy­
wiad z pacjentką jest najważniejszy i  musi być 
bardzo dokładny. Oprócz badania ginekolo­

gicznego lekarz czasem może zalecić bada­
nia urodynamiczne, które pozwolą na jedno­
znaczną ocenę. Wysiłkowe nietrzymanie mo­
czu, pojawiające się podczas wysiłku, kaszlu, 
kichania, można leczyć  chirurgicznie z bar­
dzo dobrym skutkiem. W innych przypad­
kach zabieg chirurgiczny może być mniej 
skuteczny, bardziej mogą pomóc środki 
farmakologiczne. 

Tabletki bez recepty też mogą pomóc? 
Nieco zwiększają napięcie mięśni pęcherza 
moczowego i dna miednicy, przy mało na­
silonych objawach mogą pomóc. Warto te pre­
paraty łączyć z kontrolą masy ciała, aktywno­
ścią fizyczną i ćwiczeniami mięśni Kegla. 

Krwawienie po menopauzie jest objawem 
poważnej choroby? 
Niekoniecznie. Najczęstszym powodem krwa­
wienia jest atrofia endometrium. Błona ślu­
zowa macicy staje się coraz cieńsza, kruche 
naczy nia krwionośne pękają i może dojść 
do plamienia czy niewielkiego krwawienia, 
zwłaszcza po wysiłku fizycznym. Ale to  może 
być też objaw rozrostu lub raka trzonu  macicy, 
który jest chorobą w większości przypad ków 
występującą u kobiet w wieku 55­70 lat. Tyl­
ko 5 proc. chorych to kobiety poniżej 40. roku 
życia. Jeszcze raz podkreślę, że żadnego krwa­
wienia z dróg rodnych nie należy lekceważyć, 
zawsze konieczna jest wizyta u ginekologa. 

Przez kilka lat aż o 10 proc. wzrosła w Pol­
sce śmiertelność z powodu raka trzonu ma­
cicy. Czym to można tłumaczyć? 
Liczba zachorowań właściwie podwoiła się 
w ciągu ostatnich 20 lat, a wraz z nią liczba 
zgonów. To dramatyczne dane. W 1999  roku 
w Polsce odnotowano 3260 zachorowań na 
raka trzonu macicy, natomiast w 2019 roku 
już 6023. W Europie jedna do dwóch kobiet 
spośród stu zachoruje w ciągu życia na raka 
trzonu macicy. W Unii Europejskiej co roku 
ponad 88 tys. kobiet słyszy tę diagnozę. Licz­
ba zachorowań wzrasta w większości kra­
jów Europy. Przy czym w Polsce obserwu­
je się ostatnio wzrost liczby zgonów właśnie 
w grupie powyżej 65. roku życia.  Trudno 
jedno znacznie wskazać przyczynę, składa się 
na to wiele czynników. Jedną z przyczyn 
może być rozproszenie leczenia onkologicz­
nego, zwłaszcza na etapie diagnos tyki, i da­
lej leczenia chirurgicznego. Dużo już wiemy 
o raku trzonu macicy, w ciągu ostatnich lat 
dokonał się ogromny postęp w diagnostyce. 
Ziden tyfikowane zostały typy molekularne, 
a to znaczy, że dwa takie same „przypadki” 
histopatologiczne mogą się różnić molekular­
nie, mają  różne czynniki ryzyka nawrotu cho­
roby i podlega ją innemu leczeniu. Dlatego też 
tak ważny jest „początek” drogi  onkologicznej 
w raku trzonu macicy. Dobrze, jeśli odbywa się 
w wyspecjalizowanym ośrodku oferującym 

DR N. MED. ANNA DAŃSKA- 
-BIDZIŃSKA 

– specjalistka ginekolożka położniczka, 
ginekolożka onkolożka, pracuje na oddziale 
onkologii ginekologicznej w Szpitalu 
Klinicznym im. ks. Anny Mazowieckiej 
w Warszawie. Specjalizuje się w leczeniu 
skojarzonym nowotworów kobiecych 
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nie tylko różne metody leczenia, ale również 
lub przede wszystkim nowoczesną diagnos­
tykę histopatologiczną, dostęp do diagnosty­
ki molekularnej i wreszcie badania obrazowe 
niezbędne przed ustaleniem planu leczenia 
i  jego rozpoczęcia. 

Ze względu na dobrą refundację  procedur 
onkologicznych wiele szpitali niedostatecznie 
przygotowanych rozpoczyna leczenie cho­
rych onkologicznych – z różnym skutkiem. 
Niestety, starsze pacjentki, które mieszkają 
w małych miejscowościach, mają ograniczony 
dostęp do większych ośrodków bez wspar­
cia rodzin. Bo nie ma autobusów, pociągów. 
Wykluczenie komunikacyjne dużej części 
Polski ma również wpływ na jakość leczenia. 

A co z profilaktyką raka trzonu macicy? 
Na zachorowanie bardziej narażone są  panie 
z otyłością. Czynnikiem ryzyka jest też cu­
krzyca, która zmienia zarówno stężenie estro­
genów, jak i ich działanie. Profilaktyka  raka 
trzonu macicy, którą można  zastoso wać po 
menopauzie, to dbanie o prawidłową ma sę 
ciała, aktywność fizyczna i regularne  wi zy ty 
u ginekologa. To jedyne, co możemy  zrobić. 

Mówiła pani o rozproszeniu onkologicz-
nym. To ma wpływ także na wysoką śmier-
telność raka jajnika. 

To prawda. W USA i Europie Zachodniej jest 
około 50 ośrodków wyspecjalizowanych w le­
czeniu raka jajnika. I jeżeli pacjentka do nich 
trafi nawet w trzecim stopniu zaawansowania 
choroby, ma 70 proc. szans na przeżycie pięciu 
lat. W Polsce są jedynie trzy ośrodki z akre­
dytacją do leczenia tego nowotworu. Warto 
w  sytuacji zachorowania na raka jajnika po­
szukać dużego ośrodka, który prze prowadza 
wiele operacji z zakresu  ginekologii onkolo­
gicznej, a także oferuje szeroką diagnosty­
kę, w tym  genetyczną, i leczenie skojarzone. 
Chore nawet z zaawansowanym  rakiem jaj­
nika, jeśli są od początku odpowiednio leczo­
ne, mogą żyć kilkanaście lat. 

Rak jajnika najczęściej jest związany 
z okresem postmenopauzy? 
Nie tak jednoznacznie jak większość zacho­
rowań na raka trzonu macicy. 50 procent za­
chorowań na raka jajnika, jajowodu i otrzew­
nej jest związane z mutacjami  genetycznymi, 
w tym 25 proc. z patogennymi mutacjami 
w genach BRCA1/2, które stwierdza się na­
wet u młodych kobiet. Rak jajnika rozpozna­
wany jest najczęściej już w zaawansowanym 
stadium. Pierwszym sygnałem  mogą być nie­
charakterystyczne objawy związane z prze­
wodem pokarmowym, jak uczucie pełności, 
wzdęcia, bóle brzucha, puste odbijania. Nie 

należy tego lekceważyć. Również zwiększe­
nie obwodu brzucha powinno zaniepokoić. 
Może oznaczać wzrost masy ciała, ale  może 
być to objaw wodobrzusza, które występuje 
w zaawansowanym raku jajnika. Wiele lat te­
mu mówiło się, że raka jajnika często pierw­
sze rozpoznają krawcowe, bo powiększył się 
obwód brzucha klientki podczas przymiarki. 

Jakie badania zleciłaby pani jako obowiąz-
kowe w okresie postmenopauzy? 
Co roku wizyta u ginekologa,  raz na trzy  lata 
cytologia szyjki macicy, a raz na dwa lata 
mammografia. Badania w kierunku cukrzy­
cy, układu sercowo­naczyniowego, osteo­
porozy, ocena funkcjonowania tarczycy, ne­
rek, wątroby – pełna morfologia, lipidogram, 
TSH, densytometria, czyli ocena gęsto ści 
mineralnej kości, ocena poziomu sodu, ma­
gnezu,  potasu, które są  ważne dla funkcjo­
nowania układu nerwowego i mięśniowe­
go. A także kolonoskopia i badanie  poziomu 
witaminy D3. 

I jeszcze jedna niezwykle ważna kwestia 
– w okresie postmenopauzy może się nasi­
lać depresja, zwłaszcza u pań, które wcześ­
niej miały do niej skłonność.  Ważna jest 
współpraca ginekologa i psychiatry, aby od­
powiednio zróżnicować objawy wynikające 
z  niedoboru estrogenów i z depresji. s

REKLAMA
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Pełna 
afirmacja życia
Rodzice byli ze mnie dumni. Lekarz w rodzinie to skarb. 
Nawet na szpilkach
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Z  E R Y K I E M  M A T U S Z K I E W I C Z E M  
R O Z M A W I A  M I K E  U R B A N I A K

p
Przyszedłem zajrzeć do twojej szafy.
Bardzo proszę, ale uprzedzam, że jest w niej 
spory nieporządek i głównie rzeczy, których 
nie noszę. Te noszone są najczęściej poza 
szafą, jak ten stos butów w pudełkach za­
legających – jak widzisz – pod ścianą. Ciąg­
le zabieram się do porządków, ale potem ni­
czego nie chcę się pozbywać, bo nigdy nie 
wiadomo, co się może przydać.

Zacząłem od szafy, bo w Poznaniu jest le-
gendarna.
Coś podobnego!

Słyszałem o sukniach, kapeluszach, muf-
kach, etolach i fascynatorach. 
I owszem, zdarzają się. Mam bowiem kos­
tiumy na rozmaite okoliczności: na bardziej 
i mniej poważne, do pracy i na spacer, na re­
wię i na koktajl. 

Te rewiowe są oddzielone od codziennych?
Nie, wszystko jest wymieszane. Nie dzielę 
życia na dwa.

Po raz pierwszy zobaczyłem cię kilka lat 
temu na premierze w Teatrze Polskim 
w Poznaniu. Byłeś w pięknej czarnej sukni 
wieczorowej, fantazyjnej kolii i szpilkach.
Teatr zobowiązuje, no i artystyczna atmo­
sfera pozwala na odrobinę ekstrawagancji.

Wystąpiłeś w tej kreacji bez obaw?
Jak się czegoś bardzo chce, pragnienie jest 
tak silne, że przytępia nieraz myślenie o kon­
sekwencjach, a rozsądek schodzi na plan dal­
szy. Nigdy nie myślę, wkładając szpilki, że ktoś 
mnie zwyzywa albo pobije. Nigdy nie patrzy­
łem na to przez pryzmat strachu. Być może 
także dlatego, że nie byłem nigdy, na szczęś­
cie, ofiarą. Myślisz, że to usypia czujność?

Myślę, że może usypiać ją bańka, w której 
funkcjonujesz.

Nie da się ukryć, że przebywam głównie 
wśród ludzi reprezentujących pewien poziom 
intelektualny i światopoglądowy, w którym 
mieszczę się także ja. Choć pewnie mam też 
w otoczeniu ludzi niebędących entuzjastami 
moich metamorfoz, ale przymykają na nie 
oko, bo nie wypadałoby powiedzieć czegoś 
złego. Pomaga mi również być może to, że 
nie prowadzę żadnej krucjaty, ale traktuję 
te swoje okolicznościowe  przebieranki  jako 
żart i dobrą zabawę.

Nigdy nie fuknęła na twój widok żadna 
poznańska pani Dulska?
Próbuję sobie teraz coś przypomnieć, ale nie 
jest łatwo. Kiedyś na imprezie po pokazie mo­
dy w Starym Browarze pewna pani zrobiła mi 
zdjęcie i opublikowała na Facebooku z ko­
mentarzem oburzenia, że co to za dziwadło. 
Skończyło się na tym, że to ją skrytykowano.

A w szpitalu czy na uczelni – bo jesteś le-
karzem i nauczycielem akademickim – nikt 
cię nie przywołał nigdy do porządku?
Widzę, że nie ustępujesz.

Bo, mówiąc szczerze, wierzyć mi się 
nie chce.
W to, że nikt mnie w Poznaniu nie prześladu­
je? Muszę cię rozczarować. Nikt nigdzie nie 
robi mi żadnych wyrzutów. Mam znakomite 
relacje z kolegami i koleżankami w Szpita­
lu Miejskim im. Raszei, gdzie leczę, i na Uni­
wersytecie Medycznym, gdzie mam zajęcia. 
Nawet w pogotowiu uchodzącym za szko­
łę życia dla twardzieli, gdzie mam dyżury. 
Kiedy koleżanka zamieściła na Facebooku 
moje zdjęcie w butach na obcasie, koledzy 
z pogotowia spytali tylko, czy nie było bar­
dziej męskich. I się pośmialiśmy. 

Nie bałeś się ani razu o karierę?
Kiedyś usłyszałem tylko od byłej szefowej, 
u której robiłem specjalizację z interny, że 
jestem zbyt zabawowy i że ona po skończe­
niu specjalizacji mi już podziękuje. Możemy 
się zastanowić teraz wspólnie, co znaczyło 
dla niej słowo „zabawowy”.

„Zabawowy” to po angielsku „gay”.
A może to jest moja nadinterpretacja? Mo­
że zwyczajnie nie pasowałem do jej stereo­
typowego wizerunku poważnego lekarza? 
Ale też nie ma co tego rozpamiętywać. Nie 
musimy się kochać na siłę. Po zrobieniu spe­
cjalizacji rozstaliśmy się, czego z perspekty­
wy czasu nie żałuję.

To jest w rzeczy samej fascynujące, jaki 
ty sprawiasz ludziom kłopot, że tak po-
wiem, poznawczy, bo z jednej strony jesteś 
znakomitym lekarzem, udzielającym się 
także w mediach, znanym toksykologiem, 
a z drugiej – bardzo ekstrawagancką per-

soną. Myślę, że sporo osób nie umie tego 
połączyć w jedno.
Ale dlaczego miałbym być taki jak wszys cy? 
Dlaczego miałbym się dostosować do po­
wszechnych wyobrażeń? Myślę, że wielo­
barwność jest wspaniała, różno rodność 
jest wspaniała, bo wszystko to czyni świat 
bardziej interesującym. Gdybyśmy  wszyscy 
byli tacy sami, byłoby po prostu strasznie 
nudno. 

Polska uchodzi za bardzo homofobiczny 
kraj. Odczuwasz to czy nie?
Powiem tak: Polska to jedno, a Poznań to 
drugie. Z pewnością jest wiele miejsc w  kraju, 
w których panuje homofobia, ale w naszym 
mieście jest inaczej. Mamy w sobie więcej 
wolności, swobody i otwartości. Myślę, że 
powie ci to w Poznaniu każdy, a ja jestem 
na to żywym dowodem.

Swoje występy na obcasach sprowadzasz 
zwykle do żartu, a ja uważam, że to jest coś 
więcej niż żart. Myślę, że twoja postawa 
życiowa wymaga dużej odwagi i ma przy 
okazji ogromny walor edukacyjny. Myśla-
łeś tak kiedyś o tym?
Może rzeczywiście to przełamanie schema­
tu pokazuje innym, że można, że nie trzeba 
się bać, że warto być na sto procent sobą. Je­
śli tak, to się cieszę. Ale jak już ci mówiłem, 
nie mam żadnej ukrytej agendy, a moje ma­
łe ekscesy wynikają chyba z niezrealizowa­
nych marzeń artystycznych, bo kiedyś, jesz­
cze w szkole, marzyłem, żeby zostać  aktorem. 
Pojechałem nawet z rodzinnego Kalisza do 
Szkoły Filmowej w Łodzi na konsultacje, ale 
tam się okazało, że to nie dla mnie.

Dlaczego?
Tak uznała komisja, przed którą recytowa­
łem wiersz Herberta. Kiedy skończyłem, 
usłyszałem polecenie, żebym ich tym wier­
szem teraz obraził – takie zadanie aktorskie. 
Nie bardzo mi to chyba wyszło, bo generalnie 
nie jestem dobry w obrażaniu, a już zupełnie 
pogrążył mnie śpiew. Oni na to, że dzięku­
ją, a ja, dotknięty, że nie poznali się na mo­
im wielkim talencie, opuściłem Łódź pogrą­
żony w smutku. Wasza strata – pomyśla łem 
– i zostałem lekarzem.

Odgrywającym po godzinach teatr jedne-
go aktora.
Ze spalonego teatru.

Szpilki traktujesz w kategoriach drag czy 
jest w tym coś więcej?
Jeśli pytasz, czy czuję się kobietą,  uprzejmie 
informuję, że nie. Nigdy. Nie ubieram się 
na co dzień w damskie ciuchy, nie budzę się 
rano z potrzebą włożenia sukienki. To  zupełnie 
nie to. Moje przebieranki mają raczej  charak ter 
weekendowo­incydentalno­imprezowy. W ty­

DR ERYK  
MATUSZKIEWICZ 

– lekarz toksykolog, wykładowca 
akademicki. Mieszka i pracuje  w Poznaniu F
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godniu, jak widzisz, noszę spodnie i T-shirt, 
a do pracy zamiast krawata muchę.

RuPaul mówi, że „człowiek rodzi się nago, 
a reszta to drag”.
I tego bym się trzymał. 

Definiowałeś się kiedyś?
Definiuję się jako gej. Kropka. A domowe po-
kazy mody organizowałem jeszcze z kaseto-
wym magnetofonem Grundig. Bardzo mnie 
to bawiło, mamę – trochę, ojca chyba mniej. 
Patrzył na tego swojego jedynaka i był zała-
many, że nie potrafię tak jak on wywiercić 
dziury w ścianie. Mówił, że mam drewniane 
palce i nie poradzę sobie przez to w życiu.

A tu niespodzianka.  
Jakoś radę dałem i z rodzicami mamy bardzo 
dobre relacje. 

Wychuchany syneczek?
Owszem, ale też bawiący się dużo na po-
dwórku naszej odrapanej kaliskiej kamieni-
cy. Grałem oczywiście w gumę i  skakankę. 
Wiadomo. 

Skąd medycyna?
Wymyśliliśmy razem z koleżanką jeszcze 
z podstawówki, że skoro lubimy biologię, to 
pójdziemy razem na medycynę (już 
po tym, jak moja aktorska kariera legła 
w gruzach), co nie było, jak się okazało, 
wcale takie proste. Zdawałem na medy-
cynę cztery razy. Pierwszy raz była to 
sromotna porażka, musiałem nadrobić 
 dużo materiału. Za drugim razem było 
już znacznie lepiej, ale nie wystarcza-
jąco. Za trzecim zabrakło mi jednego 
punktu. Za czwartym mnie przyjęli.

A co robiłeś w tym czasie, kiedy cię nie 
przyjmowali?
Ukończyłem Wydział Biologii Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza.

Warto było tak się na tę medycynę pchać?
Bardzo, choć dwa pierwsze lata są takie, 
że kontaktu z pacjentem właściwie nie ma. 
Ale kiedy zaczęły się praktyki, zrozumiałem, 
że to jest dla mnie – kontakt z ludźmi oka-
zał się decydujący. 

Rodzice byli dumni?
Jasne. Lekarz w rodzinie to skarb. Nawet 
na szpilkach.

Dlaczego wybrałeś toksykologię?
Kiedy się okazało, że po zrobieniu pierwszej 
specjalizacji nie ma dla mnie  miejsca na in-
ternie, zapukałem do kolegów na toksy-
ko     logii i zapytałem, czy kogoś potrzebują. 
 Okazało się, że tak. Nie do końca wiedziałem 
wtedy, z czym to się je, a dzisiaj mijają kolej-

ne lata i bardzo dobrze mi się tam pracuje. 
Mamy bardzo fajny zespół ludzi, wśród któ-
rych mogę być sobą. Z ich strony nigdy nie 
spotkało mnie nic nieprzyjemnego. 

Skąd Doktor Toxa, od toksykologii?
Tak mnie nazwały nasze wspólne koleżanki.

Tak też, słyszałem, nazywają cię studenci 
Uniwersytetu Medycznego w Poznaniu, 
którzy nieustannie wręczają ci w podzię-
ce dyplomy.
Otrzymywany od studentów od kilku już lat 
dyplom uznania dla jednego z najlepszych 
wykładowców to jedna z najmilszych rze-
czy, jakie mogą spot kać nauczyciela, bo zna-
czy, że przyszli lekarze uznali czas spędzony 
ze mną za niezmarnowany. Jest to dodat kowo 
dowód studenckiej sympatii. Czego więcej 
chcieć? Taki dyplom to wielkie doładowanie 
energetyczne, napęd i poczucie sensu wyko-
nywanej roboty, która, wiadomo, nie zawsze 
jest przyjemna. 

Oprócz pracy w szpitalu i na uczelni jeź-
dzisz także karetką, czego większość leka-
rzy nienawidzi. Dlaczego to robisz? 
Śmieję się, że pogotowie to mój kolejny fetysz, 
zastrzyk adrenaliny, a prawda jest taka, że to 
praca, która uczy decyzyjności, nie  pozwala 

na rutynę i trzyma człowieka przy ziemi. Daje 
mi też zupełnie inną perspektywę niż ta szpi-
talna czy ta z prywatnego gabinetu, gdzie rów-
nież przyjmuję. Mam więc zawodowo pełny 
wachlarz doświadczeń, choć w ostatnim cza-
sie trochę ograniczyłem tę aktywność.

I gdzie w tym wszystkim czas na sukni 
przywdziewanie?
Czas dla siebie musi być, choć odrobina. Ina-
czej nie da się zdrowo funkcjonować. Teraz 
na przykład siedzimy u mnie w niedzielne, 
słoneczne popołudnie i pijemy kawę (natu-
ralnie bez cukru, bo my w Poznaniu jesteśmy 
oszczędni). Potem mam  zaplanowany obiad 
z przyjacielem i kino. Nie jest źle.

Kiedy zrobiłeś coming out?
Pytanie, czy on w ogóle był. Chyba nigdy 
nie musiałem robić coming outu, bo od razu 
wiadomo, że jestem gejem. Myślę, że miałem 
raczej coming out wewnętrzny, kiedy sam 
sobie uświadomiłem, że nie będę miał żony 
i dzieci, tylko partnera, a może kiedyś  męża. 
To był długi proces, bo  wychowywałem się 

w religijnej rodzinie katolickiej – jeździłem 
na oazy, śpiewałem psalmy i tak dalej.

Co z tą młodzieńczą religijnością stało się 
potem?
Ciążyła mi przez długie lata. Myślałem, że ho-
moseksualność to grzech, coś złego, że czeka 
mnie wieczne potępienie i Królestwa Niebie-
skiego nie dostąpię. Spowiadałem się z my-
śli kosmatych i dostawałem  pokutę w po-
staci ćwiczeń fizycznych, które myśli me 
od mężczyzn odciągnąć miały. Skutek jed-
nak był mizerny, a ja musiałem ostatecznie 
zdecydować, czy iść w prawo, czy w  lewo. 
Poszedłem w lewo. 

I?
I poczułem wielką ulgę. Zniknęło napię-
cie, zniknęło poczucie winy, zniknął ciąg-
ły dyskomfort. Teraz jest dobrze. Jestem 
szczęśliwy.

Pamiętasz pierwsze wyjście w szpilkach 
na miasto?
To było gdzieś na przełomie wieków. Po-
szedłem wtedy pierwszy raz do nieistnie-
jącego już w Poznaniu klubu gejowskiego 
 Andreas. Obcas był niewysoki, futro synte-
tyczne oraz torebka – złota a skromna. 

A do niegejowskiego miejsca?
Chyba Bóg mi rozum odebrał, bo po jakimś 
pokazie w Starym Browarze poszliśmy ze 
znajomymi do bardzo heteronormatywne-
go klubu, ale okazało się, że strach miał wiel-
kie oczy, i bawiliśmy się świetnie. 

Gdybyś dzisiaj pojawił się na premierze 
w cywilu, wszyscy by pytali, co się stało.
Dlatego zawsze, przedpremierowo, obmyś-
lam nowe kreacje. To daje mi wielką frajdę. 
Podobnie jest co roku, gdy urządzam w Po-
znaniu wielkie Rainbow Party. Kreacji musi 
być wtedy kilka – na powitanie gości, o pół-
nocy i na koniec. Trzeba trzymać fason.

Myślisz, że twoja barwność i ekscentrycz-
ność wpływają na to, że jesteś singlem?
Myślę, że tak. Myślę, że dla wielu ludzi jestem 
dziwadłem, jestem zbyt przegięty, zbyt prze-
rysowany, zbyt taki i siaki. To jest cena za by-
cie sobą. Ale nie rwę z tego powodu włosów 
z głowy, nie popadam w czarną rozpacz, nie 
piję samotnie wina pogrążony w bólu ist-
nienia. Mam mnóstwo przyjaciół, prowadzę 
intensywne życie towarzyskie. Jak widzisz, 
mój drogi, pełna afirmacja życia! s
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MIKE URBANIAK „Inny Poznań. 
Rozmowy z osobami LGBT+” 
Wydawnictwo Miejskie Posnania, 
premiera 27 czerwca podczas Poznań 
Pride Week

Jestem dla wielu ludzi 

dziwadłem? Nie rwę z tego 

powodu włosów z głowy 
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J akiś czas temu w zakładzie fryzjerskim w Warszawie usły-
szałam pytanie, o co chodzi z tym programem LGBT+. Czy 
rzeczywiście rząd daje nam jakieś dopłaty – na wzór 500+ 

i Mieszkanie Plus? To nawet urocze, że ktoś w dzisiejszej Polsce 
pomyślał, iż nieheteronormatywnym ludziom też coś można dać, 
zamiast zabrać. Sądzę jednak, że gdyby powstał program LGBT+, 
byłyby to dopłaty do szaf, żeby nikt z nas nie wyściubiał z nich 
 nosa. Dopłat jednak na razie nie ma, a szafy coraz bardziej 
pusto szeją. 

To oczywiście – zdaniem władzy – efekt „promocji LGBT”. I jak-
kolwiek dziwnie brzmi ta „promocja” (szczególnie gdy postrzegać 
ją w nurcie „trzecia sztuka gratis” lub „przejście do następnej  klasy 
w szkole”), to nie jest to w tym kontekście słowo zupełnie pozba-
wio ne sensu. Promowanie praw człowieka  powoduje, 
że coraz więcej osób upomina się o wykluczonych. 
Promowanie języka inkluzywnego sprawia, że wię-
cej z nas waży słowa i obraca je chwilę na języku, 
 zanim nimi w kogoś rzuci. Promocja LGBT, czyli po-
pularyzowanie wolności wyboru w zakresie  modelu 
rodziny, ról genderowych i własnej ekspresji płcio-
wej, daje odwagę do bycia sobą. Od lat promuję wol-
ność do przeżywania płci i obserwuję coś, co  władza 
też przecież musi widzieć. Zachęcanie do kwestio-
nowania oczekiwań przypisanych do gender in-
spiruje też do podważania innych opresyjnych kon-
wencji. A to już grozi samodzielnym myśleniem. 
Słusznie się więc ta władza boi. 

A boi się pewnie szczególnie w czerwcu, gdy przez 
cały kraj maszerują ludzie LGBT+ pod tęczową fl a-
gą i z hasłem DUMY na plakatach. I ta DUMA też wielu kłuje w oczy. 
Bo z czego tu być dumnym? – pytają. Co to za osiągnięcie być ge-
jem? Ciekawe, że ten zarzut podnoszą nierzadko osoby dumne 
z bycia Polakami, choć to też niewątpliwie żadne osobiste osiągnię-
cie. W tęczowej dumie nie chodzi jednak o zasługi. Słownik pod-
powiada, że duma (obok określenia na rosyjski parlament i utwór 
epicki z motywami balladowymi) to w pierwszym znaczeniu „po-
czucie własnej godności”. To niezgoda na wstyd, na spuszczenie 
wzroku, na założenie czapki niewidki. Niezgoda na rolę ofi ary. Bo 
program dopłat LGBT+ obejmowałby nie tylko szczelne szafy, ale 
też szafy na tyle przestronne, żeby zmieścił się w nich krzyż do 
dźwigania. Albo przynajmniej duża kula u nogi. Nie od dziś wiado-
mo, że w Polsce trzeba cierpieć. I jeśli wpiszesz się w to cierpienie, 
to jeszcze społeczeństwo cię przytuli. Transpłciowy dzieciak mo-
że okazjonalnie liczyć na współczucie, jeśli przyzna, że urodził się 
w złym ciele, że potrzebuje pomocy medycznej i chce się  dostosować 
do normy. A w nowym ciele obiecuje wmieszać się w tłum. Jeśli 
jednak w procesie tranzycji okaże się niepokorny i zdecyduje się 
np. zatrzymać w połowie, cieszyć zmianą, eksperymentować z nie-
oczywistym wyglądem i przeżywać płeć w awangardzie – to naraz 
przychylność społeczeństwa się kończy. Nie taki przecież był układ. 

Transpłciowość miała być jedynie przejściem z jednej szufl a dy 
do drugiej, a nie wyjściem z tej komody w ogóle. 

I przed tym przemeblowaniem władza słusznie drży ze strachu. 
Wrogiem numer jeden jest dziś „ideologia LGBT” – i choć samo sło-
wo „ideologia” zdecydowanie nie jest celne, nie jest też przecież zu-
pełnie pozbawione sensu. Pod hasłem „LGBT+” są oczywiście 
przede wszystkim konkretni ludzie, a odwracanie uwagi od tego 
faktu jest zbrodniczą próbą dehumanizacji. Ale powiedzmy wprost, 
że LGBT to nie tylko różnorodni ludzie, ale też ruch, który ma swo-
je jasno określone postulaty. I te postulaty z całą pewnością są wła-
dzy nie na rękę. LGBT mówi, że ludzie są równi. Że nikt w związ-
ku nie musi nosić spodni. Płeć nie jest przypisana raz na zawsze. 
Twoje ciało jest twoje. Rodzina opiera się na miłości. Masz prawo 
do samostanowienia. Filozofi a LGBT rozszczelnia role płciowe, 
więc także cały patriarchat. I tego właśnie boi się władza. 

Przyznanie, że LGBT+ to ludzie, ale LGBT to też ruch, który ma 
postulaty i idee, stawia mnie na fatalnej pozycji. Jest bardziej niż 
pewne, że jeszcze dzisiaj zgłosi się do mnie ktoś z oskarżeniem, że 
wkładam homofobom broń w rękę. Szkopuł w tym, że przeciętny 
homofob i tak traktuje słowa bez kontekstu, więc szkoda mi życia, 
by nie mówić, co myślę. A myślę, że fi lozofi a LGBT+ odbiera wła-
dzy łatwość rządzenia. Ludzie, którzy nie zgadzają się, by siedzieć 
bezczynnie w przypisanych im społecznie rolach, wyjdą na ulice 
protestować w każdej słusznej sprawie – nie tylko tej dotyczącej 
płci i seksualności. Będą ramię w ramię walczyć o prawa osób z nie-
pełnosprawnościami, szacunek dla osób uchodźczych i wolne  sądy. 
LGBT to głos za wolnością i równością. Obywatele i obywatelki 
LGBT+ są więc władzy wyjątkowo nie na rękę. Transy, geje i lesbĳ -
ki to nie jest temat zastępczy ani wydumany wróg. Dla totalitary-
zu jącej władzy LGBT+ to wróg jak najbardziej realny. Taki,  który ma 
szansę obalić opresyjny system, i to z piórami w dupie. +

Ane Piżl (ona, on) – edukatorka, działa na rzecz 
równości i tolerancji, na Instagramie prowadzi 
profi l edukacyjny @ane_ratownica
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