



দি প্রিজনার অভ জেনডা

— এন্টনি হোপ

প্রিজনার অ্যান্ড জেন্ডা

অ্যান্টনি হোপ

রূপান্তর :

নিয়াজ মোরশেদ

The Online Library of Bangla Books

BANGLA BOOK.ORG

স্যার আনটনি হোপ হকিন্স-এর জন্ম ১৮৬৩ সালে। শিক্ষা-জীবন শেষ করে তিনি আইনজীবী হিসেবে পেশাগত জীবন শুরু করেন। ১৮৯৪ সালে লেখেন ‘দু প্রিজনার অভ জেন্ডা’। প্রকাশের সাথে সাথে বইটি এত জনপ্রিয় হয় যে তিনি আইন ব্যবসা ছেড়ে লেখাকেই পেশা হিসেবে নেয়ার সিদ্ধান্ত নেন। আনটনি হোপ নাম নিয়ে অনেকগুলি উপন্যাস রচনা করেন তিনি। কিন্তু সেগুলোর ভেতর মাত্র একটা ‘ক্যাপাট অভ হেনডাউ’ ‘দু প্রিজনার অভ জেন্ডা’র মতো সাফল্য লাভ করে। রুশিভানিয়া নামক কল্পিত এক দেশে কুডল্ফ ব্যাসেনভিল নামের এক বুকেয় রোমান্টিক অভিযানের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে দুটি বইয়েই।

এক

শ্রোণ আমার ভাইয়ের স্ত্রী, মানে ভাবী। চন্দ্রকার মহিলা। আমার প্রায় সমবয়সী। আমাদের বাড়ির বৌ হয়ে আসার পর কখনো তাকে রাগতে দেখেছি বলে মনে পড়ে না। কিন্তু সেদিন সকালে, নাশ ভোর সময়, ক্রন্দমূর্তি দেখলাম তার। ভয়ানক বেগে গেছে ভাবী। আমার ওপরেই।

‘কুডলফ,’ খেতে খেতে আচমকা শুরু করলো ভাবী, ‘এতো আলসে কেন তুমি? উনত্রিশ বছর হয়ে গেল বয়েস, এখনো কোনো কাজে কামে লাগলে না। আর কতদিন গায়ে হাওয়া লাগিয়ে বেড়াতে বল তো? জীবনটাকে এমনভাবে নষ্ট করার মানে আছে?’

ক’দিন ধরেই বলছে ভাবী, কিছু একটা করো, কিছু একটা করো, আর কতদিন এসম বেকার ঘরে বেড়াবে—আমি জানে তুলিনি। জু’-একবার রাগের ভঙ্গি করেছে, গ্রাহ্য করিনি। তাই বলে সত্যি সত্যি বেগে যাবে কখনো ভাবতে পারিনি। তাই হঠাৎ করে ওর এই ক্রন্দ-মূর্তি দেখে ভড়কে গেলাম আমি। জিজ্ঞাসা কোনো জবাব দিতে পারলাম না। ভাবী আবার বললো, ‘উনত্রিশ বছর বয়েসে মানুষ কত উন্নতি

করে ফেলে, জীবনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। আর তুমি, এখনো ভব-
যুরে, বেকার। সেনাবাহিনীতে একবার কাজ নিলে, ক'দিন পরেই
ছেড়ে দিলে। কেন? বলবে, ভালো লাগছিলো না। বেশ, ভালো
লাগে এমন একটা কাজ আবার হুটিয়ে নিচ্ছে না কেন?’

খামলো রোষ ভাবী। এই সুযোগে আমি বললাম, ‘শোনো,
ভাবী, কাজ করার দরকারটা কি আমার? পৈতৃক শূত্রে যা পেয়েছি
তাতে সারা জীবন হেসে খেলে চলে যাবে। আমার ভাই লর্ড বার-
নলসডন দেশের একজন গণ্যমান্য মানুষ। তাঁর শূত্রে সমাজে আমার
একটা প্রতিষ্ঠা আছে। তার ওপরে আমার ভাবী চমৎকার এক
মহিলা। অসামান্য...’

‘শোনো, কুড়লুফ!’ প্রায় ধমক দিয়ে আমাকে খামিয়ে দিলো
ভাবী। ‘শোনো! ওসব মনভুলানো কথায় আর যে-ই ভুলুক আমি
ভুলছি না। এবার কিছু একটা তোমাকে করতেই হবে। যা-ই
হোক, যেমন কাজ-ই হোক, করতে হবে তোমাকে। দর্য করে আর
বসে থেকে না। এই যে জীবনের এতগুলো বছর অপচয় করলে,

‘কেন? একবার ভাবো তো, কী তুমি হতে পারতে এই সময়?’

নিঃশব্দে কক্ষের পেরালায় হুমক দিতে দিতে ভাবতে লাগলাম
আমি। হঠাৎ করে আজ এমন কেপে গেল কেন রোষ ভাবী?
আমার বিরুদ্ধে যে অভিযোগগুলো করলো তাতে সত্যের পরিমাণ
কতটুকু? সত্যিই কি এতদিন আমি জীবিতুক সময় নষ্ট করেছি?
ভালো করে ভেবে দেখলাম। না, ভুল বলেছে ভাবী। আমি নষ্ট
করিনি জীবনটাকে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ শেষ করেছি জার্মান
ভাষা নিয়ে। ইংরেজির মতোই নিখুঁত ভাবে আমি জার্মান বলতে

পারি। ফ্রেন্স ভাষাও মোটাশুটি জানি। দেশে বিদেশে প্রচুর ঘুরেছি। যেখানে যেখানে গিয়েছি সেখানকার মানুষ, তাদের জীবনযাত্রা, আচার ব্যবহার সম্পর্কে জ্ঞান অর্জন করেছি। তলোয়ার চালাতে পারি ভালো, ঘোড়ার চড়াতেও আমার মতো ওস্তাদ এ তলাটে খুব কমই আছে বলে আমার ধারণা। তাহলে ? আমি জীবনটাকে অপচয় করলাম কি ভাবে ? না, ভুল বলেছে ভাবী। কিন্তু সেকথা কি এখন ওর মুখের ওপর বলা সম্ভব ?—যেহকম বেগে আছে ! না, থাক, ও ওর মতো বলে থাক, আমি আমার যা করার করবো।

এই সময় আমার ভাই রবার্ট খাওয়ার ঘরে ঢুকলো।

‘বাহ, আমাকে ছাড়াই দেখি তোমরা খেয়ে নিচ্ছে,’ হাসি মুখে বললো নে। তার পরই চোখ পড়লো ভাবীর গোমড়া মুখের দিকে। ‘ক্যাপার কি, রোথ ? এমন হাঁড়ির মতো মুখ করে আছে !’

‘তোমার সাধের ভাইটাকে একটু জ্ঞান দান করছিলাম। আর কতদিন এমন হাত পা কোলে করে বসে থাকবে ? সারাটা জীবন ঘোড়া দৌড়ে আর তলোয়ার খেলে কাটাবে নাকি ?’

‘ঠিক ঠিক।’ গম্ভীর হওয়ার চেষ্টা করলো রবার্ট। ‘ঠিক বলেছে। অনেক দিন ধরে আমিও ভাবছি, একথা। থাক, আর দু’চক্কু করতে হবে না তোমাকে, ওর জন্মে ভালো একটা কাজ খোঁজাও করেছি।’

‘কাজ খোঁজাও করেছো ! আগার জন্মে সর্বিসরে আমি বললাম। ‘কি কাজ ?’

‘আমার মনে হয় কাজটা তোমার হাতিয়াই লাগবে। আমার পুরনো বন্ধু স্যার জ্যাকব বরোডেইল কুমিল্লাগিরি রাষ্ট্রদূত হচ্ছেন। সহকারী হিসেবে উনি তোকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন।’

‘কোথায় যাচ্ছেন স্যার জ্যাকব ?’

‘কুরিতানিয়ায় ।’

তুনে খুশি হয়ে উঠলাম আমি । কুরিতানিয়া মধ্য ইউরোপের একমাত্র দেশ যেখানে আমি কখনো যাইনি । কাজ কর্ম যা-ই হোক, স্যার জ্যাকবের সাথে গেলে নতুন একটা দেশ দেখা হবে, এই চিন্তাই আমাকে উৎফুল্ল করে তুললো । রবার্টের দিকে তাকিয়ে আমি ছিচ্ছেস করলাম, ‘কবে যাচ্ছেন স্যার জ্যাকব ?’

‘মাস ছয়েকের মধ্যেই ।’

মুখে কিছু প্রকাশ করিনি তবু আমার মনের ভাব টের পেলো বোধহয় ভাবী । বললো, ‘তুমি যাচ্ছে ওর সঙ্গে, তাই না, রুডল্ফ ?’

মনে মনে প্রায় ঠিক করে ফেলেছি কাজটা নেবো, তবু ভাবটা দেখাতে ছাড়লাম না ।

‘এখনই বলতে পারছি না, ভেবে দেখি,’ আমি জবাব দিলাম ।

‘কাজটা ভালো লাগবে তোমার,’ বললো রবার্ট । ‘নতুন একটা অভিজ্ঞতাও হবে । যদি যোগ্যতা দেখাতে পারিস, বলা যায় না, একদিন তুইও হতেতো রাষ্ট্রদূত হয়ে যাবি ।’

তুনে আমার চেয়ে ভাবীই বেশি খুশি হলে । রাগ কোথায় চলে গেছে ! আবার আগের সেই সহাস্যময়ী, সহশীলা রোয় ভাবী হয়ে উঠেছে । মিনতি ভরা কণ্ঠে বললো, ‘এ সুযোগ ছেড়ে না, রুডল্ফ । ... আমার মুখ চেয়ে কাজটা নাও !’

যখন হাসে, অপূর্ব দেখায় জীবিকে । হেসে যদি কিছু বলে আমি ফেলতে পারি না ওর কথা । আতঙ্ক সে অবস্থা । কিন্তু এই মুহূর্তে

আগ পাছ না ভেবে এমন একটা প্রতিজ্ঞা দিই কি করে ! তাছাড়া আমার ওপর রাগ দেখিয়েছে, আমার বুঝি রাগ নেই ?

‘ভেবে দেখি,’ আমার বললাম আমি । একটু চুপ করে থেকে যোগ করলাম, ‘মনেহর কাজটা পছন্দ হবে আমার । ঠ্যা, ছ’মাসের ভেতর সার জ্যাকব যদি বলেন, আমি হয়তো যাবো তাঁর সাথে ।’

‘এই তো, লক্ষ্মী ভাইটি আমার !’ পরম স্বস্তির সাথে বললো ভাবী ।

আমার ভাই কিছু বললো না । তবে মুখ দেখে বুঝলাম, ও খুশি হয়েছে আমার সিদ্ধান্ত শুনে । গল্পগুস্তব করতে করতে যাওয়া শেষ করলাম আমরা ।

তারপরই দেখা দিলো সমস্যাটা : এই ছ’মাস আমি করবো কি ? যেমন চলছে, তলোয়ার খেলে, খোড়ায় চড়ে কাটিয়ে দেবো, না অন্য কিছু করবো ? অশু কিছু হলে, কি ?

প্রথমেই মনে এলো বেড়াতে যাওয়ার কথা । নতি বলতে কি বেড়ানোতে যে আনন্দ পাই তা অশু কোনো কাজে আমি পাই না । বেড়ানো মানে তো শুধু এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় যাওয়া, বা গাছপালা, পাহাড়-পর্বত দেখা নয় । আমার কাছে বেড়ানোর অর্থ অশু কিছু । যেখানে যাই সেখানকার মানুষ সম্পর্কেই আমি বেশি কৌতূহলী । নতুন একটা জায়গায় গেলে কত রকমের যে নতুন মানুষের দেখা পাওয়া যায় !

ঠিক করলাম, বেড়াতেই যাবো আমি । কিন্তু কোথায় ?

হঠাৎই খেলে গেল বুদ্ধিটা মাথায় । রুজিভানিয়ায়ই যাই না কেন ?

কাজ করতে যাওয়ার আগে দেশটা সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা নিয়ে নিলে মন্দ কী? তাছাড়া কয়েক মাত্রার মধ্যেই ওখানকার তরুণ রাজা পঞ্চম রুডল্ফ-এর অভিনেতা হবে। অনুষ্ঠানটা নিশ্চয়ই খুব জাঁকজমকপূর্ণ এবং উপভোগ্য হবে। নিশ্চয়ই উৎসবের সাথে সাজবে সারা দেশ! রাজ্যের রাস্তায় গান হবে, নাচ হবে, বর্ণাঢ্য আনন্দ মিছিল হবে তরুণ তরুণীদের। আনন্দের মেলা বসে যাবে সারা রুসিভানিয়ায়। নতুন রাজার অভিষেকের সময় রাজ্যে এমনই হয়।

হ্যাঁ, সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললাম, পঞ্চম রুডল্ফ-এর অভিনেতা দেখার জন্তে রুসিভানিয়ার রাজধানী ফ্রেন্সবার্গে যাবো আমি।

যেই ভাষা সেই কাজ। সঙ্গে সঙ্গে লেপে গেলাম বোধাঈদার কাছে। ভাই বা ভাবীকে কিছু বললাম না আমার পরিকল্পনার কথা। কোথাও বেড়াতে গেলে সাধারণত আমি বলে যাই না, কোথায় যাচ্ছি। ওরাও জিজ্ঞেস করে না। এবার করলো।

আমার জিনিসপত্র গোছগাছ করা দেখে ভাবী জানতে চাইলো, ‘আবার কোথায় যাওয়ার মতলব করেছে?’

‘আলপ্‌স্‌ অকলে,’ জবাব দিলাম আমি। ‘হেঁটে হেঁটে যাবো পাহাড়ী এলাকায়।’

‘উহ, রুডল্ফ তোমাকে নিয়ে যে কি করি! আবার নষ্ট করে আসবে কয়েকটা দিন।’

‘নষ্ট কেন বলছে? ... ওখানকার মানুষের জীবন সম্পর্কে একটা বই লিখবো আমি...।’

‘মতাই লিখবে!’ সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছল হয়ে উঠলো ওর মুখ। ‘খুব

ভালো একটা কাজ হবে, তাই না, রবার্ট ? খামোকা না ঘুরে বই লেখা ?—খুব ভালো ।’

‘হ্যাঁ,’ বললো আমার ভাই। ‘আলপ্‌স্‌ অকলেন্স সামাজিক, রাজ-নৈতিক সমস্যাগুলো নিয়ে যদি ঠিকমতো লিখতে পারিস, ভালো একটা বই হবে । চাই কি, একটু আধটু নাম ডাকও হয়ে যেতে পারে তোরা ।’

বইয়ের কথা বললাম কেবল মাত্র ভাবীকে খুশি করার জন্যে । আলপ্‌স্‌ এলাকার মানুষদের জীবনযাত্রা নিয়ে বই লেখার কোনো ইচ্ছেই আমার নেই ।

যা হোক, তবু লিখছি । এবং একটা বই । ভাবীরা তাই হয়তো খুব একটা সন্তুষ্ট হবে না এ বই দেখে । কি এসে গেল ? আমি সন্তুষ্ট ।

হুই

কোনো সিদ্ধান্ত নিয়ে তা বাস্তবায়নে আহতুক দেবি করাটা আমার একদম অপছন্দ। তাই পরদিনই আমি লণ্ডন ছাড়লাম রুশিভানিয়ার পথে। ইংলিশ চ্যানেল পেরিয়ে ট্রেনে চাপলাম। আন্তঃদেশীয় ট্রেন। আর এক ঘণ্টার ভ্রমণে থামে প্যারিসে। ছেলেবেলার বন্ধু জর্জকে আগেই খবর দিয়েছিলাম, প্যারিসের ওপর দিয়ে যাবো আমি।

প্যারিস স্টেশনে ট্রেন থামার পর দেখলাম, প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে জর্জ।

অনেক দিন পর হু'বন্ধুতে দেখা। গাড়ি ট্রাম থেকে নেমে ওঠে গেলাম আমি। হু'জন হাঁটতে হাঁটতে প্ল্যাটফর্মের এক ধারে একটা কফি স্টলের সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম। আয়েশ করে হু'কাপ কফি খেলাম হু'জন। তারপর ফিরে এলান আমার গাড়ির পাশে। ট্রেন ছাড়তে এখনো বেশ কিছুটা দেরি আছে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পর করতে লাগলাম আমি আর জর্জ।

ইঠাৎ 'একটু দাঁড়াও, আমি আসছি,' বলে এক মহিলার সাথে

আলাপ করার ক্ষেত্রে ছুটে গেল ও ।

মহিলা সুন্দরী । শুধু সুন্দরী বললে কম বলা হয়, অসাধারণ সুন্দরী । দীর্ঘাঙ্গিনী, ভবী, মাথায় কালো চুলের ঢেউ । চমৎকার পোশাক পরে আছে । তার সামনে গিয়ে টুপি খুলে অভিবাদন জানানো জরুরী । সামান্য মাথা নোয়ালো মেয়েটা । হেসে কিছু বললো জরুরী । মেয়েটাও হাসলো । জবাব দিলো জরুরী কথায় । একটু পরেই মেয়েটার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ফিরে এলো জরুরী ।

‘কে ?’ চোখ নাচিয়ে জিজ্ঞেস করলার আমি ।

‘ওর নাম আতোয়ান্নেত ঞ নবা । খুব ধনী মহিলা । বিধবা । ডিউক মাইকেল অভ স্ট্রেলসাইট পছন্দ করে ওকে ।’

‘ডিউক মাইকেল অভ স্ট্রেলসাইট ! কে ?’

‘আরে ! জানো না ! যেখানে যাচ্ছে সেই কবিতানিয়ার রাজ্য । কুডল্ফ-এর ভাই ।’

‘আচ্ছা ! তা মহিলা এখন যাচ্ছে কোথায় ?’

‘তুমি যেখানে । স্ট্রেলসাইট ।’

‘অভিব্যক্তি দেখতে ?’

‘আ... হ্যাঁ, অভিব্যক্তি দেখতে, ডিউককেও দেখতে । লোকের বলে ডিউকের প্রেমে হাবুডুপু খাচ্ছে আতোয়ান্নেত ।’

‘অসম্ভব সুন্দরী মহিলা ।’

‘আলাপ করতে চাও ? চলো...’ ট্রেনের বাশি বোঝে উঠলো এই সময় । ‘নাহ্, আর হলো না,’ বললো জরুরী, ‘ট্রেন ছেড়ে দিচ্ছে । চিন্তা কোরো না, তোমার ট্রেনই যাচ্ছে, আলাপ করার সুযোগ পেয়ে যেতেও পারো ।’

প্রিয়নার অভ জেনতা

জর্জের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গাড়িতে উঠলাম আমি। নিজের আসনে গিয়ে বসতে না বসতেই ছেড়ে দিলো ট্রেন।

একটু পরেই খাওয়ার সময় হয়ে গেল। উঠে ডাইনিং কারের দিকে এসেলাম আমি। করিডোর ধরে যখন যাচ্ছি, একটা কম্পার্ট-মেন্টে দেখতে পেলাম আতোয়ান্নেত ভু মরীকে। মনোযোগ দিয়ে কি যেন একটা পড়ছে। ওর কাছাকাছি পৌঁছে টাটার গতি একটু কমালাম আমি, কিন্তু মুখ তুললো না সে।

খাওয়া শেষ করে যখন ফিরে আসছি তখনও দেখতে পেলাম, পড়ছে আতোয়ান্নেত। এবারও কাছাকাছি পৌঁছে গাভ কমালাম। কিন্তু না, ও মুখ তুললো না। সুতরাং কি আর করা, নিজের আসনে এসে বসে পড়লাম। আমিও গন দিলাম পড়ায়।

সন্ধ্যার বেশ পরে করিডোনিয়া সীমান্তে পৌঁছলো ট্রেন। ধেমো দাঁড়ালো শুক কতৃপক্ষের পরীক্ষার জন্যে।

কয়েকজন শুক-ক-কর্তা উঠে এলো ট্রেনে। এক এক করে সবার কাগজপত্র, মালপত্র পরীক্ষা করতে লাগলো। আমার সামনেও এসে দাঁড়ালো একজন। আমার মুখের দিকে তাকিয়েই বিশিষ্ট ভঙ্গি ফুটে উঠলো তার মুখে। পর মুহূর্তে তাক হরে উঠলো চোখের দৃষ্টি।

একই ভড়কে গেলাম আমি। চোরাচালানী মনে করেছে আমাকে? নাকি আমার লালচুল ওকে অবাক করে দিয়েছে?

সত্য একটু অসুভ আমার চুলের রঙ, সচরাচর এমন দেখা যায় না। আঙনের মতো লাল নতুন জায়গায় গেলে প্রায়ই দেখি অবাক চোখে মানুষ চেয়ে আছে শুক্লোর দিকে।

আমার সঙ্গে খিনিসপত্র খুব সামান্য । পরীক্ষা করতে বেশিখণ্ড লাগলো না । ভুরু কুঁচকে কাগজপত্রগুলো দেখে সীল মেয়ে, সই করে দিয়ে চলে গেল কর্মকর্তা । ট্রেন থেকে নেমে প্ল্যাটফর্মের স্টল থেকে একটা খবরের কাগজ কিনে নিয়ে এলাম আমি । একটু পরেই সবার পরীক্ষা শেষ করে নেমে গেল শুষ্ক-কর্মকর্তারা । চলাতে শুরু করলো ট্রেন ।

জাগিয়া কাগজটা কিনেছিলাম । জায়গায় ফিরে ওটা চোখের সামনে মেলে ধরতেই দেখলাম বড় বড় হরফে ছাপা হয়েছে একটা খবর : রাজ্য রক্তক্ষ-এর অভিযেকের দিন বদলে গেছে । বদলে পিছিয়ে নয়, এগিয়ে আনা হয়েছে দিনটা । নতুন সময়সূচী অনুযায়ী অভিযেক হবে পর-তিনদিন । সংবাদদাতা বলছেন, এর ভেতরেই স্ট্রেলসাইট নগরী মানুষে গিজ গিজ করতে শুরু করেছে । হোটেল-গুলোতে তিল ধারণের স্থান নেই । ভাড়াটে বাড়িগুলোও সব ভর্তি হয়ে গেছে । নগরীর স্থায়ী বাসিন্দাদের অনেকেই তাদের বাড়ির একটা কি দুটে বাড়িতে কামরা ভাড়া দিয়ে বেশ ছু'পরমা কামিরে নিচ্ছে । বুঝতে পারছি, এই অবস্থার এখন স্ট্রেলসাইট-এ গেলে নিছক রাজপথে অথবা গাছতলায় আশ্রয় নিতে হবে । থাকার মতো কোনো জায়গা—হোটেল বা বাসা, যে পাওয়া যাবে না তাতে সন্দেহ নেই । কি করা যায় এখন ?

ভাবতে ভাবতে শেষে ঠিক করলাম, স্ট্রেলসাইট-এ যাবো না । আপাতত জেনডায় নেমে পড়বো । স্ট্রেলসাইট-এর আগেই জেনডায় থামবে ট্রেন ।

রাজধানী থেকে মাইল পঞ্চাশেক দূরে ছোট্ট শহরটা । আমার

পরিকল্পনা, রাত কাটাতে ওখানে। পরের দিনটা, অর্থাৎ মঙ্গলবার কাটাতে বসে ঘুরে। তারপর বুধবার ভোরে ট্রেন ধরে চলে যাবে স্ট্রেলসভিতে। অভিষেক অনুষ্ঠান দেখে রাতে ঘাবার চলে আসবে জেনডায়।

নির্দিষ্ট সময়ে জেনডায় পৌঁছলো ট্রেন। আমি নেমে স্টেশনের বাইরে এসে দাঁড়ালুম। বেশ রাত হয়েছে। কোনো গাড়ি-ষোড়া দেখলাম না আশেপাশে। লোকজনও নেই বললেই চলে। স্টেশনের এক কর্মচারীকে জিজ্ঞেস করলাম, সবচেয়ে কাছের সরাইখানাটা কত দূর।

‘কাছেই,’ সে বললো। তারপর বলে দিলো কোন দিক দিয়ে যেতে হবে।

সত্যিই খুব কাছে সরাইখানাটা। স্টেশন থেকে মাত্র কয়েক মিনিটের হাঁটা পথ। ভাগ্য ভালো আমার, ঠিক আমি যেমনটা চাই তেমন আরগাটা। শান্ত, নিরিবিজি। জেনডার বিখ্যাত ছগ স্পষ্ট দেখা যায় এখান থেকে। মাইলখানেক দূরে একটা পাহাড়ের ওপর ব্লগটা। সরু একটা পথ একেবেঁকে উঠে গেছে সেদিকে। খানারম নৈসর্গিক পরিবেশ।

সরাইওয়ালী বৃদ্ধার আচরণও মুগ্ধ হওয়ার মতো। অত্যন্ত সমাদরের সাথে আমাকে গ্রহণ করলো সে। খিচি একটা মেয়ে আছে তার। সে আমার ঘর দেখিয়ে দিলো।

‘হাত দুখ ধুয়ে, কাপড় পান্টে স্নিচু আসুন, খাবার তৈরি থাকবে,’ শুধু হেসে কথা ক’টা বলে চলে গেল মেয়েটা।

ঘরে ঢুকে দেখলাম পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আরামদায়ক একটা কামরা । জানালা দিয়ে দেখা যায় দূরের হুগুটি । সাদা চূড়াগুলো মাথা উঁচু করে উঠে গেছে চারপাশের সবুজ বনভূমি ছাড়িয়ে । টাদের আলোয় রূপকথার রাজপ্রাসাদের মতো লাগছে দেখতে । খুশি হয়ে উঠলো মনটা । মনে হলো, ভাবিাস এসেছিলাম । না হলে কি এমন একটা দৃশ্য দেখা হতো ?

হাত মুখ ধুয়ে নিচে নেমে এলাম আমি ।

টেবিলে খাবার সাজানোই দেখলাম । বলে গেলাম খেতে । আহ, সে কি স্বাদ খাবারের ! এমন সুস্বাদু খাবার জীবনে খুব কমই খেয়েছি । সন্দেহ নেই বুড়ি পাকা রাঁধুনী । পরিবেশন করলো তার মেয়ে । পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তির সাথে খেলাম আমি ।

খাওয়ার পর গেলাসে মদ নিয়ে এলো মেয়েটা । জেন্ডার বিখাত মদ । সে মদের প্রশংসা করার ভাষা আমার জানা নেই । ধীরে ধীরে গেলাসে ঢুক দিতে লাগলাম । আমাকে মদ দেয়ার জন্যে বুড়ি আর তার মেয়েও বসলো টেবিলে । আলাপ করতে লাগলাম আমরা । সত্যিকারই অভিব্যক্তি সম্পর্কে ।

‘কপাল মন্দ আমাদের, ডিউক মাইকেল রাজা হলো ক’দিনি,’ বুড়ি বললো । ‘আমরা ডিউককে জানি, চিনি । আমাদের মাঝেই থাকে । আর রাজা রুডল্ফ—বছরের এগারো মাসই বোম্বাইর থাকে বিদেশে । দেশের খুব কম মানুষই জানে তার চেহারা কেমন । কখনো দেখেছে নাকি যে জানবে ?’

‘যারা দেখেছে তারাও বোধ হয় এখন রাজাকে চিনতে পারবে না,’ বললো মেয়েটা । ‘কিন্তু ক’দিন আগে নাকি দাড়ি কামিরে

কেনেছেন ।’

‘কার কাছে গুনেছিস ?’ জিজ্ঞেস করলো মা ।

‘জোহান বলছিলো কাল রাতে ।’

‘জোহান ডিউকের বন-রক্ষী,’ আমার দিকে তাকিয়ে ব্যাখ্যা দিলো বুঝা । ‘রাজা এখন এখানেই আছে তে’, জোহানের তাই কাজ বেড়ে গেছে ।’

‘রাজা এখানে !’ বিশ্বয় চাপতে পারলাম না আমি । ‘পরশু-দিন অভিষেক আর আজকে রাজা এখানে !’

‘পরশু দিন অভিষেক তো কি ? অভিষেকের আগে রাজধানীতে পৌঁছুলেই হলো ।’

‘এখানে কি করছেন রাজা ?’ কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করলাম আমি ।

‘শিকারে এসেছে । বুধবার পর্যন্ত থাকবে ডিউকের হাতিং লজ-এ ।’ খবরটা শুনে একটা কথা মনে হলো আমার, কাল যদি বনে বেড়াতে যাই. রাজার সাথে দেখা হয়ে যেতেও পারে ।

‘রাজা খুব শিকার পছন্দ করেন বুঝি ?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম ।

‘ভীষণ ! লোকটা শিকার নিয়েই মেতে থাকুক, আমাদের ডিউক-কে রাজা করে দিক । দেশ অনেক ভালো চলেবে জগলে ।’

‘মোটাই না,’ বলে উঠলো মেয়েটা । ‘দেশ বসতিতে যাবে লোক মাইকেল রাজা হলে ।’

‘ডিউক মাইকেল,’ স্বামীর সাথে শুধুই দিলো বুঝা ।

‘যা সত্যি তা-ই বলছি ... এমন স্বামীর, মিথুর লোক পৃথিবীতে কমই আছে । কত নিরপরাধ মানুষের হাহাকার যে প্রতিধ্বনিতোলে

ওর হুগের দেয়ালে দেয়ালে। তাজাড়া, বড় ভাই বেঁচে থাকতে ছোট ভাই রাজা হয় কি করে?’

মা মেয়ের কলহ আর এগোতে দিলাম না আমি। জিজ্ঞেস করলাম, ‘রাজা এখানে, তো ডিউক কোথায়?’

‘ফ্রেনাউ-এ,’ জবাব দিলো মা। ‘অভিষেক যেন ঠিকঠাক নতো হয়, তার তদারকি করছে।’

‘হ’ভাই-এ তাহলে সম্ভাব আছে?’

‘নিশ্চয়ই,’ বললো বুড়ি।

‘মোটাই না,’ বলে উঠলো মেয়ে। ‘হ’জনই যেখানে সিংহাসন চায়, রাজকুমারী ক্র্যাভিয়াকেও চায় সেখানে কি করে হ’ভাইয়ের ভেতর সম্ভাব থাকতে পারে?’

‘রাজকুমারী ক্র্যাভিয়া?’

‘হ্যাঁ। হুই রাজ কুমারের চাচাতো বোন। সবাই জানে, রাজার সাথে ওর বিয়ে হবে। কিন্তু ব্র্যাক মাইকেল...’ যেমে গেল মেয়েটা। দরজার বাইরে পায়ের আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে।

মুহূর্ত পরেই কটাং করে খুলে গেল দরজা। ঘরে ঢুকলো এক লোক। মাথার তালুর মাঝামাঝি পর্যন্ত বিস্তৃত কপাল। নাকের নিচে পুরু, হ’বারে শাকানো গোঁফ।

‘ব্র্যাক মাইকেল সম্পর্কে কথা বলছিলেন?’ জিজ্ঞেস করলো লোকটা, ধমকের সুর তার গলায়।

‘আ—আমি,’ ভয়ে ভয়ে বললো মেয়েটা।

কিছু একটা বলার জন্যে মুখ খুললো আগন্তুক, তার পরই চোখ পড়লো আমার ওপর। আশ্চর্য হয়ে আমি দেখলাম, ছাইয়ের

মতো ফাঁকালে হয়ে গেল তার মুখ। যেন ভূত দেখেছে। শুক কৰ্ম-কর্তার মুখে যেমন বিস্মিত ভঙ্গি হয়েছিলো ঠিক তেমন।

‘বাপার কি, জোহান? জোহার কি শরীর খারাপ লাগছে?’ জিজ্ঞেস করলো বুডা।

জোহান! মানে ডিউক মাইকেল অভ স্ট্রেলনাউ-এর বনরক্ষী। ডিউক সম্পর্কে মেয়েটার মন্তব্য নিশ্চয়ই শুনেছে ও। এখন কি করবে?

কিছুই করলো না জোহান। এখনো তেমনি মুখ হাঁ করে চেয়ে আছে আমার দিকে।

বুড়ি আবার বললো, ‘কি হয়েছে, জোহান? এই ভদ্রলোকের দিকে অমন করে তাকিয়ে আছে কেন? উনি ইংরেজ। বেড়াতে এসেছেন রুহিতানিয়ায়। আমাদের রাজ্যের অভিষেক উৎসব দেখবেন।’

এবারও কিছু বলতে পারলো না জোহান। কি বলবে ভেবে পাচ্ছে না যেন।

‘খুব খুশি হলাম আপনার সাথে পরিচিত হতে পেরে,’ আমি বললাম।

‘আ—আমিও, স্যার,’ অঙ্গুটকণ্ঠে কোনোমতে বলতে পারলো লোকটা। তারপর আবার চুপ।

আর দেরি করার ইচ্ছে হলো না আমার। উঠে পড়লাম খাঁওয়ার টেবিল ছেড়ে। বললাম, ‘আমি খুব ক্লান্ত। সারা দিন ট্রেনে কেটেছে, এবার একটু বিছানায় নিষ্ঠ না দিলে নয়। কিছু মনে করবেন না, মিস্টার জোহান, আমি শুতে চলেলাম। সবাইকে শুভরাত্রি!’

বুড়ির মেয়ে বাতি নিয়ে আমার আগে আগে চললো। মাঝ

সিঁড়িতে আমি ওকে জিজ্ঞেস করলাম—

‘আমাকে দেখে এমন অবাক হয়ে গেল কেন লোকটা?’

‘বোধ হয় আপনার চুল দেখে, স্যার। এমন লাল। আমাদের রাজার চুলও নাকি এরকম। আমাদের রাজ পরিবারের বেশির ভাগ মানুষেরই চুল এই রঙের।’

‘জোহানের পছন্দ না এ রঙ?’

‘ওর পছন্দ কালো,’ একটু হেসে বললো সে। ‘ওটা ন্যাক মাই-কেলের রঙ তো।’

‘ও।’

‘আমার কিন্তু লালই পছন্দ—আপনার রঙ।’ আবার হাসলো মিষ্টি মেয়েটা।

‘আচ্ছা!’ আমিও হাসলাম একটু। তারপর বললাম, ‘লম্বা মেয়ে, এবার তুমি যাও; কাল সকালে আবার দেখা হবে।’

ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিলাম আমি।

তিন

পরদিন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে পড়লাম। তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে নিচে নেমে নাশ্তা করে নিলাম। তারপর বড়ি আর তার মেয়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে রওনা হলাম বনের পথে।

এমনিতেই গাটতে ভালো লাগে আমার, তার ওপর আজকের সকালটা খুব সুন্দর। তাজা বাতাস। সূর্য ইতিমধ্যেই উজ্জল উৎসালো হুড়াতে শুরু করেছে। এমন সকালে কোনো কারণ লাগে না, এমনিতেই খুশি হয়ে ওঠে মন।

অল্প সময়েই আমি বনে পৌঁছে গেলাম। কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘোরাফেরা করার পর মনে হলো, বিখ্যাত প্রাচীন দুর্গটা না দেখে জেনডা ছেড়ে যাওয়া উচিত হবে না। ভেতরে যেতে পারলে খুব ভালো, না পারলে বাইরে থেকে অন্তত একবার ভালো করে দেখা উচিত।

ইটিতে শুরু করলাম দুর্গের দিকে। কান্নাঝে জানালা দিয়ে যে আকাবাকা পথটা দেখেছিলাম সেটা বেয়ে উঠে যেতে লাগলাম। খুব বেশিক্ষণ লাগলো না পৌঁছতে।

আমার সামনে এখন দুর্গটা। ডিউক মাইকেল অন্ড স্টেলসার্ড-প্রিন্সের অন্ড জেনডা

এর সম্পত্তি। কি সুন্দর, গভীর! রূপকথার রাজপ্রাসাদও হার
 মানে এর কাছে। বহু পুরনো আমলের দালান। মজবুত।
 অতীতে কতবার যে এর দখল নিয়ে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়েছে, কে
 বলবে। দুর্গটা প্রাচীন, তাই বলে ক্ষয়সম্পন্ন নয়। আশি যেখানে
 দাঁড়িয়ে আছি সেখান থেকে কয়েক শো গজ দূরে ওটা, এত দূর
 থেকেও বুঝতে পারছি, এখনো বসবাসের উপযোগী আছে ওটা।
 বেশির ভাগ পুরনো ছর্গের মতো এটারও চারপাশ ঘিরে গভীর
 প্রশস্ত পরিখা। তার ওপাশে কালো পাথরের দুর্ভেদ্য প্রাচীর।
 মাঝে মাঝে মোটা স্তম্ভের মতো বুরুজ। প্রাচীরের গায়ে জায়গায়
 জায়গায় ছোট ছোট ছিদ্র বাইরে নজর রাখার জন্যে। পরিখার
 ওপর একটা সিংহ নরজ। বরাবর ওঠানো নামানো দায় এমন
 একটা বুল সেতু (Draw Bridge)। সেতুটা যখন ওঠানো থাকে
 তখন পরিখার পানি না সোঁতরে কারো পক্ষে ছর্গে ঢোকা সম্ভব
 নয়। সেতুর এপাশে খানিকটা ফাঁকা জায়গার ওপর আধুনিক
 একটা দালান। সম্ভবত ডিউক মাইকেলের বাগান বাড়ি। চমৎ-
 কার দেখতে। বাইরেটা দেখেই বোঝা যায় আধুনিক আরাম আয়ে-
 শের সব বন্দোবস্ত আছে এই বাড়ির ভেতরে। ছর্গ আর বাগান-
 বাড়ির ভেতর একমাত্র যোগাযোগ এই বুল সেতুটা। এই যে আমার মনে
 হলো, কোনো আক্ষেপ তো থাকার কথা নয় ডিউক মাইকেলের।
 রাজকন্যা ক্যাথারিনার কথা জানি না, সিংহাসন সে পাবে না এটা
 সত্যি; কিন্তু তাতে কি? এমন একটা বাড়ি তার দুর্গ বার আছে
 তার কি কোনো না পাওয়ার বেলা থাকতে পারে?

সূর্য বেশ খানিকটা উঠে এসেছে। একটু একটু গরম লাগছে

এখন । বনের দিকে ফিরে চললাম আমি, ওখানে ছায়া আছে ।

গাছের ভীড়ে পৌঁছে দেখলাম শুধু ছায়া নয় । বনের ভেতরে
ঠাণ্ডাও বেশ । গায়ে কাঁপুনি দরায় না বরং একটু আমেজ আনে
এমন ঠাণ্ডা । প্রায় ছ'ঘণ্টা গাছ গাছালির ফাঁকে ফাঁকে ঘুরে বেড়া-
লাম । অবশেষে ক্লান্ত হয়ে একটা গাছের নিচে বসলাম বিশ্রাম
নেয়ার জন্যে । পকেট থেকে পাইপ বের করে ধরলাম । টানতে
টানতে অলস চোখে তাকাছি চারদিকে । দূর থেকে, কাছ থেকে,
কখনো কখনো মাথার ওপর থেকেই ভেসে আসছে পাখির ডাক ।
এছাড়া নিরব চারদিক । এমন প্রশান্ত পরিবেশ ! কিছুক্ষণের মধ্যেই
পৃথিবীর কথা ভুলে গেলাম আমি । তন্দ্রার ঘোর লাগলো চোখে ।
তারপর কখন যে শুয়েছি, ঘুমিয়ে গেছি নিজেই জানি না ।

গভীর, ভরাট একটা কণ্ঠস্বর জাগিয়ে দিলো আমাকে ।

‘কেবল যদি দাড়িগুলো না থাকতো, ঠিক আমাদের রাজার
মতো দেখাতো !’

‘সত্যি । একদম তফাৎ নেই,’ অন্য একটা কণ্ঠস্বর বললো ।

আর শোনার অপেক্ষায় থাকলাম না আমি । জোখ নিয়ে দেখ-
লাম বিকেল হয়ে গেছে । তাড়াতাড়ি উঠে বসলাম । ছ'জন লোকের
ওপর চোখ পড়লো । আমার পাশে দাঁড়িয়ে দু'কে তাকিয়ে আছে
আমার মুখের দিকে । ছ'জনেরই দৃষ্টিতে নিখিল কৌতূহল । অনেকটা
সেই গুরু কর্তব্য । আর জোহান-এর মতো ।

শিকারের উপযোগী পোশাক পরে আছে লোক ছটো । বয়স-
জন একটু বেঁটে এবং শক্তপোক্ত । বিরাট, চৌকো মাথা, ধূসর
প্রিজনার অভ জেনডা

গৌরব ঠোঁটের ওপর, নীল চোখ ছোটো ছোটো ছোটো। আর কম বয়েসীজন একটু হাসকা-পাতলা, লম্বা ; মাথার চুল কালো। পরিষ্কার বুকে পারছি, ছ'জনই ভদ্রলোক এবং সামরিক বাহিনীর সাথে জড়িত। আমি উঠে দাঁড়ালাম।

‘লম্বার ও সনান !’ সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে প্রায় চৌঁচিয়ে উঠলো বয়স্ক জন। তারপর আমাকে জিজ্ঞেস করলো, ‘আপনার নামটা জানতে পারি ?’

‘পারেন। তবে তার আগে আপনারটা আমি জানতে চাই,’ একটু কক্ষভাবেই আমি বললাম। এদের অযাচিত কৌতুহল দেখে বিরক্ত হয়েছি।

মুহূ হাসলো কমবয়েসী জন। বললো, ‘ঠিক আছে, আগে আমাদের পরিচয়ই দিচ্ছি। ইনি আমার বন্ধু কর্ণেল স্যাপ্ট, আর আমি স্ক্রিংশ ফন টাবলেনহেইম। ব্রিটানিয়ার মহামান্য রাজা পঞ্চম রুডল্ফ-এর পাশ্চাত্য আমরা।’

বিরক্তির ভাব দূর হয়ে গেল আমার মুখ থেকে। টুপি খুলে মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানালাম। তারপর বললাম, ‘আমার নাম রুডল্ফ রাসেনডিল। ইংরেজ। আপনাদের রাজ্যের অভিযেঁক দেখতে এসেছি। আমিও আমার জীবনের কিছুটা সময় আগাদের মহামান্য যানী ভিক্টোরিয়ার সেবায় ব্যয় করেছি।’

‘আচ্ছা। আপনিও সৈনিক ছিলেন।’ আমার হাত নিজের হাতে নিয়ে করমর্দন করতে করতে বললেন ‘ইংরেজ নহেইম।’

‘মিন্টার রাসেনডিল,’ একটু আবার কথা বললেন কর্ণেল স্যাপ্ট, ‘আপনার চেহার। যে ছবছ আগাদের রাজ্যের যতো তা

‘আপনি জানেন?’

শুধু কর্মকর্তা বা বনরক্ষী জোহান আমাকে দেখে অমন হতবাক হয়ে গিয়েছিলো কেন, এবার বুঝতে পারলাম। ওরা আমাকে রাজ্য মনে করেছিলো। কেমন একটা অসঙ্গতিক অনুভূতি হলো আমার ভেতরে। কি বলবো বুঝতে পারছি না। এমন সময়, দূর থেকে একটা চিংকার ভেসে এলো :

‘ফ্রিংস! স্যাপ্‌ট! কোথায় তোমরা?’

‘রাজার গলা,’ বলে যেদিক থেকে শব্দ এসেছে সেদিকে তাকালো টারলেনহেইম।

কয়েক সেকেন্ড পর একটা ঝোপের আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো এক যুবক। শিকারীর পোশাক পরনে। বন্দুকটা হাতে। তাকে দেখামাত্র অফুট একটা বিগ্বিত চিংকার বের হলো আমার গলা দিয়ে। যুবকের অবস্থা ও তাই। বিষয়ে ইঁ হয়ে গেছে মুখ। সত্যিই তাই, আমার আর যুবকের চেহারা ভুবু এক। এই যুবক যদি রাজা হয় তাহলে বলতে হবে, এক বিন্দু বাড়িয়ে বলেনি টারলেনহেইম। আমার মনে হলো, আমি যেন আয়নায় আমার প্রতিবিশ্বেদ দিকে তাকিয়ে আছি। একইরকম লাল, আঙুনরঙা চুল, একই রকম খাড়া নাক, নীল চোখ। একমাত্র পার্থক্য, আমার মুখে চাপদাড়ি : যুবকের দাড়ি নেই। এই তফাৎটুকু না থাকলে এক বলতে পারতে। কোনজন রুডল্ফ রাসেনডিল আর কোনজন রাজা পঞ্চম রুডল্ফ!

‘কর্ণেল স্যাপ্‌ট,’ অবশেষে রাজা সিদ্ধান্ত করলেন, ‘কে এই ভয়-লোক?’

‘একজন পর্যটক, ইংরেজ—আপনার সাথে এমন আশ্চর্য মিল

‘চেহারাট, যেন জমজম ভাই !’

‘যোগতম, ভাই ! যোগতম করিতানিয়ায় !’ উৎফুল্ল হাসি হেসে বললেন রাজা । তারপর এগিয়ে এসে আমার হাত ধরে কবচদান করে বললেন, ‘সত্যি করে বলো তো, তুমি কে ?’

সংক্ষেপে আমার সম্পূর্ণ পরিচয় জানালাম । রাজা আমার জিজ্ঞেস করলেন,

‘করিতানিয়ায় এসেছে কেন ?’

‘অভিষেক দেখতে ।’

হো-হো করে কিছুক্ষণ হাসলেন রাজা কর্ণেলের দিকে তাকিয়ে । তারপর বললেন, ‘ভাবছি মাইকেলের চেহারাটা কেমন হবে, যখন আমাদের দু’জনকে এক সাথে দেখবে ।’

ফ্রিৎস ফন টারলেনহেইমের মুখ গভীর হয়ে গেল ।

‘স্ট্রেলসাইট-এ যাওয়া ঠিক হবে না মিস্টার রাসেনডিলের,’ সে বললো । ‘ডিউকের লোকজন দেখলে ওঁর বিপদ হতে পারে ।’

‘আপনি কি বলেন, কর্ণেল !’ জিজ্ঞেস করলেন রাজা ।

‘আমার-ও ভাই মত, মহানুভব । স্ট্রেলসাইট-এ যাওয়া ঠিক হবে না মিস্টার রাসেনডিলের ।’

গভীর হয়ে গেলেন রাজা ।

আমি ভাড়াভাড়ি বলে উঠলাম, ‘আপনি যদি চান, মহানুভব, এ মুহূর্তে আমি করিতানিয়া ছেড়ে চলে যাবো ।’

‘না ! তুমি যাবে না,’ বললেন রাজা । ‘আজকের সন্ধ্যাটা আমাদের সাথে কাটাতে তুমি । আমার নতুন ভাইয়ের সাথে কিছু সময় কাটাতে পারলে খুব ভালো লাগবে আমার । রাতে এক সাথে

প্রিন্সের অভ্যর্থনা

খাবো আমরা। তারপর ভেবে দেখবো, কি করলে সবচেয়ে ভালো হবে। পেটে কয়েক পাত্র মদ পড়লে মাথা খুলে যাবে নিশ্চয়ই— কি বলো ফ্রিংস?’

‘কাল খুব ভোরে আমাদের রওনা হতে হবে, মহামুভব। এই অবস্থায় রাতে বেশি গদ...।’

‘আমি ভুলিনি, ফ্রিংস, কাল ভোরে আমাদের রওনা হতে হবে। তাই বলে আমার নতুন জাইকে জেন্ডার মদের বাদ পরখ করাবো না, একটা কথা হলো?’

আর কিছু বললো না ফ্রিংস ফন টারলেনহেইম। কর্ণেল ম্যাপ্‌ট-ও না। ডিউক মাইকেলের হাটিং লঞ্চার দিকে হাঁটতে লাগলাম আমরা। এবার শিকারে এসে ওখানেই উঠেছেন রাজা।

বেশ ভালো লাগলো আমার পথটুকু হাঁটতে। সঙ্গী হিসেবে চমৎকার রাজা ব্রুডল্‌ফ। আমার ধারণা হলো ছোটখাটো একটা আসন্ন মাতিয়ে রাখতে তিনি একাই যথেষ্ট। মজার মজার কত গল্প যে শোনালেন তার ইয়ত্তা নেই। হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে গেল আমার।

অবশেষে ডিউক মাইকেলের বাড়িতে পৌঁছলাম আমরা। তখন সন্ধ্যা হচ্ছে। আমাদের দেখে এক ভৃত্য বেরিয়ে এলো বাড়ির ভেতর থেকে। পরে জেনোজলাম রাজার খাস ভৃত্যদের একজন সে।

‘খাবার তৈরি, জোসেফ?’ জিজ্ঞেস করলেন রাজা।

‘জি, মহামুভব।’

হুতরাং দেরি করলাম না আমরা, সবারই বেশ খিদে পোয়েছে, কোনো রকমে হাত-মুখ ধুয়ে শুয়ে বসে গেলাম।

খাবার খুব সাধারণ। রাজার সাথে খাচ্ছি যদিও, কিন্তু আয়োজনে রাজকীয়তা নেই। তবু, কাল রাতে বুড়ির সরাইখানায় যেমন খেয়েছিলাম তেমনি ভুড়ির সাথে খেলার। খিদে পেটে অপূর্ব লাগলো সব খাবারের बाद। এক এক জনে প্রায় তিন জনের খাবার খেলার। তারপর এলো মদ—জেন্ডার বিখ্যাত মদ। তার কি बाद। আহ! সব প্রশংসার উল্লেখ। খেয়েছি সেমন প্রচুর পরিমাণে, পানও করলাম তেমন। রাতে মদ খাওয়া উচিত হবে না। বলে পরামর্শ দিচ্ছিলো যে ফ্রিংস সে-ও কম গেল না। কিছুক্ষণের ভেতর আমাদের প্রত্যেকের চোখে ঘোর লাগলো। প্রথমে উচ্চস্বরে কথাবার্তা, তারপর গান শুরু হলো। মাতাল হতে আর খুব একটা বাকি নেই কারো। আমার অবস্থা একটু বেশি খারাপ। এত মদ খেয়ে অভ্যস্ত নই আমি। কেমন ঘুম ঘুম লাগছে।

‘বাস, যথেষ্ট হয়েছে!’ অবশেষে রাজা বললেন। ‘আর এক কৌটাও গলায় ঢালছি না আমি।’

‘ঠিক, আর খাওয়া উচিত নয়,’ সায় দিলেন স্যাপ্ট।

টেবিল ছেড়ে উঠে পড়ার প্রগতি নিচ্ছি আমরা, এই সময় বড় এক বোতল মদ নিয়ে ঘরে ঢুকলো জোসেক।

‘মহামানা ডিউক মাইকেল এটা পাঠিয়েছেন। উনি বলেছেন, মহাহুভব যেন দয়া করে একটু চেখে দেখেন।’

‘মাইকেল পাঠিয়েছে।’ অরাক হলেন স্যাপ্ট। ‘হঠাৎ কেন?’

‘আমার ভাই মাইকেল, ওকে তো আমি চিনি,’ বললেন রাজা।

‘মানুষ খামোকা ওকে ব্ল্যাক মাইকেল বলে না। ওর পাঠানো জিনিস খাওয়া কি ঠিক হবে।’

প্রিন্সার অভ জেন্ডা

‘আমার মনে হয় না, মহানুভব,’ বললেন কর্ণেল।

‘আবারও তাই মনে হয়,’ বললেন রাজা। ‘কিন্তু কি জানেন, মাইকেলের টোলাইধানার মদ এদেশের সেরা জিনিষ। এক ফোটা হলেও অস্বস্তি চেখে দেখা উচিত। বোতলটা খোলো জোসেফ!’

জোসেফ বোতলের মুখ খুলে একটা গ্লাসে সামান্য একটু মদ ঢাললো। গ্লাসটা নিয়ে ঠোটে ধোঁয়ালেন রাজা। একটা চুমুক দিতেই বিষয়ে বড় বড় হয়ে উঠলো তার ছ’চোখ।

‘আমার কাছে যা খুশি চাইতে পারেন আপনারা, আমি দেবো,’ বললেন তিনি। ‘এমন কি আমার রাজ্যের অর্ধেকও যদি চান দিতে আপত্তি করবো না। কিন্তু এই বোতলের এক বিন্দু তরল পদার্থ যদি চান, পাবেন না। সারা জীবনে আমি এত ভালো মদ আর খাইনি।’

জোসেফের হাত থেকে নিয়ে এক চুমুকে বোতলটা শূন্য করে ফেললেন রাজা। তারপর সবোঙ্গে ছুঁড়ে দিলেন দেয়ালের দিকে।

কাঁচ ভেঙে মাটিতে ছড়িয়ে পড়ার শব্দ শুনলাম আমি। তারপর আর কিছু জানি না।

চার

আচমকি জেগে উঠলাম আমি ।

আমার চুল, দাড়ি, কাপড়-চোপড় সব ভেজা । প্রথমে বুঝতে পারলাম না, কেন, কি হয়েছে । তারপর খেয়াল করলাম, কর্ণেল স্যাপ্ট দাঁড়িয়ে আছেন আমার পাশে । তাঁর হাতে একটা বালতি । বুঝতে অসুবিধা হলো না, ঐ বালতি তিনি খালি করেছেন আমার গায়ে ।

‘কি করছেন আপনি ?’ জুড়স্বরে চৈচিয়ে উঠলাম আমি ।

‘কিছু মনে করবেন না, এছাড়া আর কোনো উপায় দেখছিলাম না আপনাকে জাগানোর,’ বললেন তিনি । ‘অনেকক্ষণ ধরে চেষ্টা করছি, আপনি উঠছেন না । শেষে বাধ্য হয়ে...। অনেক দেরি হচ্ছে গেছে, পাঁচটা বাজতে বেশি বাকি নেই ।’

‘তাতে আমার কি ?’

‘আপনার কিছু না, কিন্তু আমাদের অনেক কিছু । উঠুন দয়া করে ।’

অগত্যা উঠতে হলে। বাড়ি ঘুরিয়ে তাকাতই চোখ পড়লো ফ্রিৎস-এর ওপর। ও-ও সারা শরীর ভিত্তে জ্বজ্ব করছে। একটু যেন অসুস্থ দেখাচ্ছে ওকে। মুখটা ফ্যাকাসে, কাগজের মতো।

‘সেখুন!’ মেকের দিকে ইশারা করলো ফ্রিৎস।

দেখলাম আমি। রাজা পড়ে আছেন সেখানে, অচেতন। ভারি নিখাসের সঙ্গে ওঠা-নাশা করছে বুকটা। তাঁরও কাপড়চোপড় সব ভেঙা।

‘পানি ঢেলেও জাগাতে পারিনি,’ বললেন কর্ণেল। ‘আধঘণ্টা ধরে চেষ্টা করছি।’

হাঁটুগেড়ে বসে পড়লাম আমি। রাজার একটা হাত তুলে নিয়ে নাড়ি দেখলাম। খুব ধীরে বইছে। তাঁরপর মুখ তুলে স্যাপ্টে এবং ফ্রিৎস-এর দিকে তাকালো। ওদের দৃষ্টিই বলে দিলো, আমি যা ভাবছি, ওরাও তাই ভাবছে।

‘ওবু! ঐ মদের বোতলটার ওর দেয়া ছিলো।’

‘জাকার ডাকেননি এখনো?’ উদ্বেগের সাথে প্রশ্ন করলাম আমি।

‘না,’ জবাব দিলেন কর্ণেল। ‘কোনো ডাকারই এখন আর ওকে অভিযেকের যোগ দেয়ার মতো সুস্থ করে তুলতে পারবে না। আমার ধারণা সন্ধ্যার আগে ওর সুস্থি ভাঙবে না।’

‘সেহেঁত্রে একুনি একটা সংবাদ পাঠানো। ইচ্ছে না রাজধানীতে ও রাজা অসুস্থ একথা জানিয়ে...’

‘অসুস্থ। আপনি ভাবছেন ওরা নিশ্চয় করতে সেকথা। আগেও বহুবার এমন “অসুস্থ” হয়েছেন রাজা। সবাই জানে, বাজার অসুস্থ হওয়া যানে বন্ধ মাতল হওয়া।’

‘আহলে ! রাজার এ অবস্থায় অভিনেদ হব কি করে ?’

‘অভিনেদ হতেই হবে ।’ বললেন কর্ণেল । ‘আগে অনেকবার তারিখ বদলানো হয়েছে, এবার আর সম্ভব নয় । আবার তারিখ বদলানোর কথা বললে দেশের নাইট, ব্যারনরা ব্লাক নাইকেনকেই রাজা বানিয়ে দেবে ।’

‘তা কি করে সম্ভব ? বড় ভাই জীবিত থাকতে ছোট ভাই রাজা হয় কি করে ?’

‘ব্লাক নাইকেনের চালটা তো শুধানেই । আগে যতবার তারিখ ঠিক হয়েছে প্রতিবারই কোনো না কোনো উপায়ে ও রাজাকে লোভের ফাঁদে ফেলে রাজধানী থেকে সরিয়ে দিয়েছে, নয়তো মদ খাইয়ে অসুস্থ করে ফেলেছে । ফলে শেষ মুহূর্তে তারিখ বদলাতে হয়েছে অভিনেদের । এতে করে দেশের নাগরিকের মনে রাজার সম্পর্কে খাপ্পাপ ধারণা হয়েছে । এখন অনেকেই ভাবে, এখন অপ-ধারণা দাবিহীনমানুষ লোকের চেয়ে নাইকেনেরই রাজা হওয়া ভালো ।’

‘আমার ভো মনে হয় তারা ঠিকই ভাবে । যে লোক নানান মদের লোভ ছাড়তে পারে না সে দেশ চালাবে কি করে ?’

‘দেখুন, মদের প্রতি একটু আসক্তি আছে এটা ঠিক, কিন্তু আমাদের রাজার কলকেটা ভারি বড় । আর নাইকেন তখনক জত্যাচারী । এমন জুর, খাপ্পার, ভোগবিলাসী মানুষ মদ কম দেখা যায় । রাজা হওয়ার জন্যে কি না সে করছে ! কখনো রাতে বাতলট পাঠিয়েছে কেন ? সেই এক কৌশল । কখনো মেশানো মদ খেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়বেন রাজা, অভিনেদকে উপস্থিত হতে পারবেন না । এই সুযোগে

লর্ড-বারনদের আশীর্বাদ নিয়ে রাজ্য হয়ে যাবে ও। তাছাড়া সেনা বাহিনীর একটা বড় অংশের সমর্থন আছে ওর পেছনে। আবার তারিখ বদলানোর কথা বললে তারা হুতোম বিদ্রোহই করে বসবে সেক্ষেত্রে মহা মুশকিলে পড়ে যাবো আমরা। রক্তারক্তি কাও বেধে যাবে দেশে।’

‘হ্যাঁ, ঠিক,’ বললো ফ্রিংস। ‘আজ যদি রাজ্য মুকুট পরতে না পারেন, কোনো দিনই পারবেন না।’

‘তাহলে? মাইকেলকে ঠেকাবেন কি করে আপনারা? ওর সম্পর্কে যা বললেন, তাতে তো ওকে রাজ্য হতে দেয়া যায় না।’

‘খুব সহজেই ঠেকানো যায়, যদি আপনি একটু সাহায্য করেন,’ গুট একটা চাউনি হেনে বললেন স্যাপ্‌ট।

‘আমি! আমি কি সাহায্য করতে পারি?’

‘রাজার বদলে আপনি যাবেন রাজধানীতে।’

‘সে-তো আমি এমনিতেই যাবো। অভিষেক দেখতে হলে তো স্ট্রেনসাউ-এ যেতেই হবে। কিন্তু তাতে আপনাদের সমস্যার সমাধান হচ্ছে কি করে?’

‘সহজ। আপনি আমাদের সঙ্গে যাবেন। রাজ্যের বদলে আপনার অভিষেক হবে।’

‘আমার!?’

‘হ্যাঁ, আপনার। তাতে অসুবিধা কোথায়? ছবছ রাজার মতো দেখতে আপনি।’

‘হ্যাঁ, গলার স্বরটা পর্যন্ত প্রায় এক,’ ফ্রিংস বললো। ‘কে টের

পাবে কাকে মুকুট পরানো হলো ?’

‘কেউ না কেউ হয়তো পাবে । তখন ভো আমি বিপদে পড়ে যাবো ।’

‘বিপদের আশঙ্কা একবারে নেই তা অবশ্য হলক করে বলতে পারি না,’ বললেন কর্ণেল । ‘কিন্তু বিপদের ভয়ে চুপ করে বসে থাকলে কি কোনো কাজ করা চলে ?’

‘প্রাণেরও আশঙ্কা দেখা দিতে পারে ।’

‘পারে ।’

‘তাহলে আমি কেন যাবো ?’

‘আপনি কি ভয় পাচ্ছেন ?’ ভীতকণ্ঠে প্রশ্ন করলেন কর্ণেল ।

‘ভয়—আমি ? কি বলতে চান আপনি ?’

‘রোগে যাবেন না, মিস্টার ব্যাসেনজিল । অরুণহ করে বুঝতে চেষ্টা করুন অবস্থাটা । আমি জানি, এতে বিপদের আশংকা আছে । কেউ যদি টের পায় আপনি আসল রাজা নন, হয়তো খুনই করে ফেলবে ওরা আপনাকে—ফ্রিংস আর আমার পরিণতিও তাই হবে । কিন্তু একবার ভাবুন, রাজার জায়গায় আপনি না গেলে কি হবে । ব্যাক মাইকেল সিংহাসনে বসবে । দেশের মানুষের হৃদয়ই সীমা থাকবে না । তাছাড়া সিংহাসনে বসেই ও রাজাকে হত খুন করবে নয়তো কারাগারে পাঠিয়ে দেবে...’

‘একমাত্র আপনিই পারেন ঙ্কে বাঁচাতে,’ ফ্রিংস বললেন ।

স্থানুর মতো দাঁড়িয়ে রইলাম আমি । কি করবো কিছু ঠিক করতে পারছি না । মেঝেতে পড়ে থাকা অচেতন দেহটার দিকে একবার তাকলাম । তারপর মুখ তুলে চাইলাম কর্ণেল স্যাপ্ট আর ফ্রিংস-

এর দিকে । তু'জনেরই চোখে মিনতি ।

‘ঠিক আছে,’ অবশেষে বললাম আমি । ‘আমি যাবো ।’

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

পাঁচ

সঙ্গে সঙ্গে পরিস্থিতির সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ নিজের হাতে নিজে নিলেন কর্ণেল ম্যাপ্ট। জোসেফকে ডেকে আমার দাড়ি কামিরে দিতে বললেন।

অবিজ্ঞে কাজে লেগে গেল জোসেফ। ফ্রিংস বসে বসে মেথতে লাগলো। ওর চেহারা থেকে অসুস্থ ভাবটা এখনো যায়নি। বরং একটু চেপে বসেছে। অসুস্থতার সাথে নতুন উপসর্গ যোগ হয়েছে হৃদ্বিচ্যুতা...পারবো তো আমি রাজার ভূমিকায় উৎসর্গ যেতে?

দাড়ি কামানো শেষ হতে স্বস্তির একটা নিশ্বাস ফেললো সে। মুখটা উজ্জল হয়ে উঠেছে। বললো, 'নাহ্। শেষ পর্যন্ত সব ঠিকঠাক মতো চলবে বলেই মনে হচ্ছে।'

রাজার শাদা পোশাক পরতে হলো আমাকে। কোয়ার্টে বোল্ডাতে হলো তলোয়ার ও রিভলভার। রিভলভারটা বাস্তব ভেতর ভরার সময় মনে হলো, 'আজ দিন শেষ হওয়ার আগেই বোধ হয় এটা কাজে লাগবে।'

আমার পোশাক পরা শেষ হতেই আরেকটা উজ্জল হলো ফ্রিংস-প্রিন্সার অভ জেন্ডা

এর মুখ ।

‘কোনো তফাৎ নেই,’ বললো সে । ‘কেউ কিছু টের পাবে না ।’

কর্ণেল স্যাপ্‌ট আর জোসেফ ধরাধরি করে অচেতন রাজার দেহটা নিয়ে গেলেন একটা তল কুঁড়িতে । কয়েকটা মদের পিঁপের আড়ালে কিছু খড় বিছিয়ে শুইয়ে রাখলেন ।

‘ভালো মতো পাহারা দাও,’ জোসেফকে নির্দেশ দিলেন স্যাপ্‌ট ।

‘নিজের জীবন দিয়ে হলেও ঊঁকে রক্ষা করবে ।’

বিশ্রান্ত ভূত্য ঘাড় কাত করে জানালো, সে নির্দেশ পালন করবে ।

‘বুড়ির কি করবে: ?’ জিজ্ঞেস করলো ফ্রিৎস । ‘আমরা কি করতে যাচ্ছি ও জেনে গেছে নিশ্চয়ই ।’

বুড়ি অর্থাৎ আমাদের খাবার তৈরি করেছিলেন যে মহিলা সে । জোসেফ ছাড়া আর একমাত্র সে-ই আছে এ বাড়িতে ।

‘ওর তার আনার ওপর ছেড়ে দাও,’ বললেন কর্ণেল । তারপর বুড়িকে ডেকে নিয়ে গেলেন অন্য একটা তল কুঁড়িতে । একটা চেয়ারে বসিয়ে ভালো করে হাত পা ধালেন চেয়ারের হাতল আর পায়ার সাথে । যাতে চিংকার করতে না পারে সেজন্যে মুখ বেঁধে দিলেন রুমাল দিয়ে ।

এর পর ফ্রিৎস আর স্যাপ্‌ট তাঁদের সামরিক উদ্দেশ্যে চড়ালেন গায়ে । ফ্রিৎস-এর মুখটা এখনও ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে । আমরা রওনা হওয়ার আগে ও যখন সিগারেট ধরালো, খোঁজাল করলাম ওর হাত কাপছে । আমরা সবাই মিলে যে মন ধরেছিলাম তাতেও ব্ল্যাক রাইকেল কোনো কোণে ওর মন মিশিয়ে দিয়েছিলো কিনা কে জানে ?

যাহোক, শেষ পর্যন্ত আমরা তৈরি হতে পারলাম রওনা হওয়ার জন্যে। বুড়ো জোসেফ আমাদের ঘোড়া নিয়ে এলো। রাজার তেজী শাদা ঘোড়াটা চেয়া হলো আমাকে। এমন চমৎকার ঘোড়ায় এর আগে কখনো চড়িনি আমি।

লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বসলাম আমরা। জোসেফকে আরেকবার স্মরণ করিয়ে দিলেন কর্নেল, ‘ঠিক মতো পাহারা দিও, জোসেফ। তোমার জিন্দায় বেঁচে গেলাম রাজাকে।’

আর এক মুহূর্ত দেরি না করে বনের ভেতর দিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে মিলাম আনরা তিন জন। এ-মুহূর্তে আমাদের গন্তব্য, রেল স্টেশন। ওখান থেকে স্ট্রেলসাইট-এর ট্রেন ধরবো আমরা।

পথে কর্নেল স্যাণ্ট আমাকে শিখিয়ে পড়িয়ে নিতে লাগলেন, কি ভাবে রাজার মতো আচরণ করতে হবে, অভিযেকের সময় কখন কি করতে হবে, রাজপুরুষদের কার সাথে কেমন ব্যবহার করতে হবে ইত্যাদি ইত্যাদি। গুরুত্বপূর্ণ কিছু তথ্য দিলেন তিনি আমাকে। রাজার বন্ধু ও শত্রুদের নাম বললেন এক এক করে। রাজার পছন্দ-অপছন্দ সম্পর্কে বললেন। রাজদরবারের ও অভিযেকের নিয়ম-কানুন সম্পর্কে জানালেন। শেষে যোগ করলেন, ‘মেটিউই হুশিচক্কা করবেন না, আমি সব সময় আপনার পাশে থাকেই থাকবো। কোনো ভুলচুকের সম্ভাবনা দেখলে শুধরে দেবো।’

ফ্রিংস নিরব। এখনো সে খুব একটা ভালো বোধ করছে না। মুখের ক্যাকাসে ভাবটা কমেছে, তবে একেবারে যায়নি। খপ্কাছপ্পের মতো ঘোড়া চালিয়ে চলেছে সে।

বন পেরিয়ে লোকালয়ে এলাম আমরা। তারপর স্টেশনে। রাজার

ব্যবহারের জন্তে বিশেষ একটা ট্রেন তৈরি ছিলো। আমি, কর্নেল আর ফ্রিৎস উঠে পড়লাম সেটার। ঘোড়াগুলোকে তুলে নেয়া হলো। পেছনের একটা গাড়িতে। দরজার কাছে গিয়ে গার্ডকে কিছু নির্দেশ দিলেন স্যাপ্ট। ট্রেন ছেড়ে দিলো।

পকেট থেকে ঘড়ি বের করে দেখলাম, আটটা বাজে। ঘড়িটা আবার পকেটে ঢুকিয়ে রাখতে গিয়ে মনে পড়লো, ওটা আমার নয়, রাজার। তারপরই মনে হলো, এখন কি করছেন রাজা? তেমনি অচেতন হয়ে পড়ে আছেন, না জ্ঞান ফিরেছে? জ্ঞান ফিরে এলে কি করবেন উনি? জোসেফকে নিয়ে ছুটবেন স্ট্রাসবার্গ-এর দিকে? জ্ঞান ফিরে পেয়েই এতটা পরিশ্রম কি তিনি করতে পারবেন? ধরা যাক পারবেন, এবং কোনো না কোনো উপায়ে তিনি স্ট্রাসবার্গ-এ পৌঁছলেন। তারপর দেখলেন, তাঁর বদলে তাঁর মতই দেখতে একজনকে রাজা হিসেবে অভিষিক্ত করা হয়েছে। তখন?

আর কিছু ভাবতে পারলাম না আমি। তাড়াতাড়ি কর্নেল স্যাপ্টকে ডেকে ফ্রিৎস করলাম,

‘আচ্ছা, এর মধ্যে যদি ব্রাক মাইকেল-এর লজ-এ ফিরে এসে রাজাকে দেখে? ও হয়তো...’

‘পৃথিবীতে কত কিছুই তো ঘটতে পারে,’ আমাকে ধামিয়ে দিয়ে বললেন স্যাপ্ট, ‘তা নিয়ে অত ভাবলে চলে না। মুহূর্তে আপনার একমাত্র ভাবনা নিখুঁতভাবে রাজার ভূমিকায় অভিনয় করা। সেটুকু হলোই চলবে।’

ঠিকই বলেছেন কর্নেল। অত ভাবলে চিন্তে কোনো কাজ করা চলে না। ফ্রিৎস-এর দিকে তাকালাম। এখনো তেমনি আছে ও। বাভাস

লাগা পাতার মতো কাঁপছে। ও কি ভয় পাচ্ছে?

ট্রেনস্টাউ-এর কাছাকাছি এসে গেছে ট্রেন। বিরাট শহরটার চূড়া এবং দোতলা, তিনতলা বাড়িগুলো দেখতে পাচ্ছি জানালা দিয়ে। কেমন একটু ছুরু ছুরু করে উঠলো আমার বুকের ভেতর।

‘জাপনার রাজধানী, মহানুভব,’ স্ট্রাপ্ট বললেন।

একটু পরেই ট্রেনস্টাউ স্টেশনে থামলো ট্রেন। ক্রিংস এবং স্ট্রাপ্ট নেমে গেলেন। বিনীত ভঙ্গিতে দরজা মেলে ধরে দাঁড়িয়ে রইলেন।

লম্বা করে একটা শাস টানলাম আমি। কাঁধছুটো সামান্য ঝাঁকিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়লাম। তারপর সত্যি সত্যিই রাজসিক চালে নেমে এলাম ট্রেন থেকে।

আমার পা প্লাটফর্ম স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে বাদক দল সামরিক সুরে বাজনা বাজাতে শুরু করলো। নগরীর প্রতিটি গির্জার চূড়ায় ঘণ্টা বাজতে লাগলো সুষম সুরে। এক পাশে কর্ণেল স্ট্রাপ্ট অন্য পাশে ক্রিংসকে নিয়ে ধীরে পায়ে এগিয়ে চললাম আমি স্টেশনের ফটকের দিকে। হরোংকুর জনতা চিৎকার করে উঠলো:

‘ঈশ্বর রাজার মঙ্গল করুন!’

‘রাজা দীর্ঘজীবী হোন!’

‘রাজা রুডল্ফ দীর্ঘজীবী হোন!’

‘দুই রাজাই দীর্ঘজীবী হোন!’ আমার কানের কাছে মুখ এনে ফিস ফিস করে বললেন কর্ণেল।

ভিল ধারণের স্থান সেই স্টেশনে। রাজাকে অভিনন্দন জানাতে

আসা মানুষজনে গিঞ্জ গিঞ্জ করছে প্লাটফর্ম। স্টেশনের বাইরেও প্রচণ্ড ভীড়। সবাই এক নজর দেখতে চায় রাজাকে। সেজন্তে ঠেলাঠেলিও হচ্ছে একটু। নিরাপত্তা রক্ষীরা বধাসম্ভব শক্তভাবে চেঁচা করছে তাদের নিয়ন্ত্রণে রাখতে।

আমি এগিয়ে চলেছি। রক্ষীরা জনতাকে হু'পাশে ঠেলে সরিয়ে পথ করে দিচ্ছে। ফটকের কাছে পৌঁছে দেখলাম সর্বোচ্চপদস্থ সরকারী কর্মকর্তারা অপেক্ষা করছেন আমাকে বাগত জানানোর জন্যে। তাঁদের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন দীর্ঘদেহী বয়স্ক এক মানুষ। সামরিক পোশাক তাঁর পরনে।

'মার্শাল স্ট্রাকেল,' স্যাপ্ট ফিস ফিসিয়ে আমার কানে কানে বললেন। 'রুসিভানিয়া সেনাবাহিনীর প্রধান।'

মাথা নুইয়ে অভিবাদন জানালাম আরি মার্শালকে, করমর্দন করলাম।

এর পর এক এক করে যম্ভী পরিষদের সদস্যরা অভিবাদন জানালেন আমাকে। সবার সাথে আমি করমর্দন করলাম। একটু একটু করে আত্মবিশ্বাস ফিরে পেতে শুরু করেছি আমি। কারো মনে বিন্দু-মাত্র সন্দেহ জাগেনি। সবাই ভাবছে আমিই রাজা। কিছুক্ষণ পর আমারও মনে হতে লাগলো, সত্যি সত্যি আমিই রাজা।

স্টেশন-ফটকের বাইরে রাজা, মার্শাল, স্যাপ্ট এবং ফ্রিৎস-এর জন্তে ঘোড়া প্রস্তুত করে রাখা হয়েছে। আরও চড়ে বসলাম। যম্ভী পরিষদের সদস্য এবং উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মকর্তারা তাঁদের নিজের নিজের গাড়িতে করে আমাদের পেছন পেছন আসতে লাগলেন।

শুরু হলো অভিবেক-শোভাযাত্রা। রাজধানীর প্রধান প্রধান

রাজপথ পরিষ্করণ করে ক্যাথেড্রালে গিয়ে শেষ হবে এই মিছিল।
সেখানেই হবে অভিব্যক্তি অনুষ্ঠান। সামরিক বাদকদল উৎসবের বাজনা।
বাজাতে বাজাতে আসছে পেছন পেছন। গির্জার ঘণ্টাগুলো এখনো
বাজছে, সেই মধুর সুরে। হর্যোৎসবের জনতাও চিৎকার করতে করতে
আসছে মিছিলের পেছন পেছন। এরা করনা করতে পারছে না
রুডল্ফ ব্যাসেনডিল নামে এক বিদেশীকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে রাজ।
পঞ্চম রুডল্ফ হিসেবে অভিষিক্ত করার জন্য।

BanglaBook.org

ছয়

ছোটো অংশ স্ট্রেনসাইট নগরীর। পুরনো, প্রায় প্রাচীন অংশের নাম 'পুরনো শহর,' আর নতুন অংশের নাম 'নতুন শহর'।

পুরনো শহরের সব কিছু পুরনো ধাঁচের। বাড়িঘর, রাস্তাঘাট, গির্জা সব। নোংরা সরু রাস্তাগুলোর দু'পাশে প্রাচীন আমলের বাড়ি-ঘর। কবে সে তৈরি হয়েছিলো তা বোধহয় এগুলোর বাসিন্দারাও বলতে পারবে না। স্ট্রেনসাইট-এর সবচেয়ে দরিদ্র মানুষ-গুলো পুরনো শহরে বাস করে।

পুরনো শহরকে ঘিরে উঁচু ভূমির ওপর গড়ে উঠেছে নতুন শহর। এখানকার রাস্তাঘাট প্রশস্ত; বাড়িঘরগুলো আধুনিক মতন। অপেক্ষাকৃত ধনশালী লোকের বাস। পুরনো শহরকে যদি আধা-রাতের রাজ্য বলি হয় নতুন শহরকে বলতে হবে আলোর। পুরনো শহর যদি রাত হয় নতুন শহর দিন।

রুডল্ফকে রাজা হিশেবে চায় নতুন শহর। পুরনো শহর চায় অস্তরকম। পুরনো শহরের প্রায় সবাই ডিউক গাইকেলকে চায় রাজা হিশেবে। এর প্রধান কারণ, তাঁর এলাকায় নানা রকম সংস্কারের

প্রতিশ্রুতি দিয়েছে ডিউক ।

নতুন শহরের প্রধান সড়ক ধরে এগিয়ে চলেছে অভিবেক শোভা-
যাত্রা । অপূর্ব একদৃশ্য । ঘর্টাক্সি চলছে এখনো । বাজনা বাজছে ।
মিছিলে যারা যোগ দিয়েছে, আর রাস্তার দু'পাশে দাঁড়িয়ে যারা
দেখছে—সবাই খুশি । হাসছে আর চিৎকার করছে । নানা রকম
ধ্বনি দিচ্ছে ; রাজার দীর্ঘ জীবন, সুখ, সমৃদ্ধি কামনা করছে । প্রতিটি
জানালা এবং রাস্তার দিকের বুল বারানায় ভীড় করে আছে
মানুষ । সুন্দরী রমণীরা সুন্দর পোশাকে সজ্জিত । রংবেরঙের ছোট
ছোট পতাকা শিশুদের হাতে । সেগুলো নাড়ছে তারা অস্বাভাবিক
রাজার দিকে তাকিয়ে । অনেক গোলাপ ছুঁড়ে দিচ্ছে রাজার দিকে ।
বুড়ির মতো খরছে ফুলের পাপড়ি । হঠাৎ একটা গোলাপকে ছুটে
ঘেঁতে দেখলাম আমার চোখের সামনে দিয়ে । দ্রুত হাত বাড়িয়ে
আমি সেটা লুফে নিলাম । ওঁকে রাখলাম আমার রাজকীয় পোশা-
কের একটি বোতাম ঘাটে ।

ছরস্ব উল্লাসে দ্রুত পড়লো জনতা । 'মহান রাজা দীর্ঘজীবী
হোন ।'

আমার আকর্ষণ আবার বেড়েছে । চারপাশের এরা সবাই
আমার বন্ধু—অন্তত শত্রু নয় । রাজা হিসেবে চলে আসাকে । সিং-
হের মতো দৃঢ়চেত' লাগছে আমাকে জাম্বু-নিজের কাছেই । মনে
হচ্ছে, সত্যি আমিই যেন রাজা ।

হঠাৎ একটা বুলবান্দার দিকে চাপ পড়লো আমার । চমকে
উঠলাম । প্যারিস থেকে যার সাথে এক ট্রেন এসেছি সেই ভারত-
মানেন্ত্র তা ঘরী দাঁড়িয়ে আছে রেলিং-এ ভর দিয়ে । ছর ছর শব্দটা

আবার সুনতে পেলাম বৃকের ভেতর। চিনে ফেললো নাকি আমাকে? এখনি কি চিৎকার করে উঠবে; ‘ও রাজা নয়!’ নিজের অজান্তেই হাতটা আমার চলে গেল রিভলভারের কাছে। স্থির চোখে তাকিয়ে আছি আমি মহিলার দিকে। কিন্তু না, কিছুই বললো না সে। আর সবার মতো হাসিমুখে দেখতে লাগলো আমাকে। খুল বারান্দাটা পার হয়ে এগিয়ে গেল মিছিল। স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম আমি। একটা ফাঁড়া কাটলো।

পুরনো শহরের কাছাকাছি পৌঁছতেই তীক্ষ্ণ কণ্ঠে একটা আদেশ করলেন মার্শাল। অমনি কয়েকজন অশ্বারোহী রক্ষী এগিয়ে এলো আমার কাছাকাছি। পদাতিক রক্ষীরা একটু তটু হয়ে উঠলো। রাস্তার দু’পাশে দাঁড়ানো মানুষদের ঠেলে সরিয়ে দিতে লাগলো।

আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল, ঝামেলা হতে পারে বলে ভাবছেন মার্শাল। পুরনো শহরের লোকেরা রুডল্ফকে চায় না রাজা হিসেবে। সুতরাং এই সুযোগে কেউ যদি তাঁকে ছুরিকা থেকে সরিয়ে দেয়ার চেষ্টা করে, আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। তাই মার্শাল স্ট্রীকেজ পাহারায় কড়া কড়ি করে চাইছেন আমাকে আগলে রাখতে।

কিন্তু ব্যাপারটা পছন্দ হলো না আমার। অহঙ্কারে ভ্রো দিলো। মনে হলো, জন সাধারণকে বুঝতে দেয়া উচিত, তাঁদের রাজা কাপুরুষ নয়, বিরোধীদের ভয় পায় না।

‘মার্শাল,’ আমি বললাম, ‘সামনের রক্ষীদের এগিয়ে যেতে বলুন। ওদের সাথে আমার দূরত্ব কম পক্ষে ত্রেন পঞ্চাশ গজ হয়। আর আপনি এবং অন্তরাও দাঁড়িয়ে পড়ুন। আমি পঞ্চাশ গজ এগিয়ে

যাওয়ার পর আবার রওনা হবেন। আমি একা এগিয়ে যাবো। আমি আমার জনগণকে দেখাতে চাই, তাদের রাজ্যের পরিপূর্ণ আস্থা আছে তাদের ওপর।’

মার্শাল আশঙ্কি জানানোর চেষ্টা করলেন।

‘আমি বললাম—দূর কণ্ঠে বললাম, ‘এটা আমার নির্দেশ, মার্শাল।’

যেন হলো একটু ক্ষুব্ধ হয়েছেন তিনি। তবু বিনাবাক্যব্যয়ে নির্দেশ পালন করলেন।

আমি একা এগিয়ে চললাম। পঞ্চাশগজ সামনে রক্ষীরা, পঞ্চাশ গজ পেছনে বাকি মিছিল, মাঝখানে আমি একা।

স্বাভাবিক ছন্দে পুরনো শহরে ঢুকলো শোভাযাত্রা। কোনো হর্যক্ষনি শোনা গেল না। এ এলাকার জনসাধারণ যেন প্রতিজ্ঞা করেছে, যে করেই হোক বুঝিয়ে দেবে তারা কড়লুকে চায় না, চায় ডিউক মাইকেলকে। প্রায় প্রতিটি বাড়ির জানালায় ডিউকের ছবি ঝুলছে। ওর প্রতীক আঁকা পতাকা উড়ছে অনেক বাড়ির শীর্ষে। অনেককেই দেখলাম খুণার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আমার দিকে। কিন্তু আমি দখলাম না। বুকের ভাবেও কোনো রকম পরিবর্তন হলো না। যেমন চলছিলাম তেমনি ঘোড়ার পিঠে ঝুঁকু হয়ে বসে এগিয়ে চললাম। আমি জানি রাজার শাদা পোশাক পরা চমৎকার শাদা ঘোড়াটার পিঠে আমাকে কেমন দেখাচ্ছে।

বেশ কয়েক মিনিট একটা শব্দও হলো না রাস্তার দু’পাশে। তারপর হঠাৎ এক ছাঃগায় দাঁড়ানো কয়েক জন মানুষ দু’হাত ওপরে ছুঁড়ে চিৎকার করে উঠলো :

‘রাজা দীর্ঘজীবী হোন !’

বাস, আবার সব ছুপ ।

একটু পরে আবার এক জায়গায় এক হুচ্ছ লোক একই ভঙ্গিতে
টিংকার করে উঠলো :

‘রাজা কুড়লক্ষ দীর্ঘজীবী হোন !’

তারপর আরেক দল লোক, তারপর আরেক দল । ধীরে ধীরে
হাসি ফুটে উঠলো আমার মুখে । হাসি ফুটে উঠতে শুরু করেছে
পুরনো শহরের জনতার মুখেও । অনেকে জানালার কাছ থেকে
সরিয়ে নিলো ডিউকের ছবি ।

এরপর আমি যত এগিয়ে চললাম হর্ষোৎকুল জনতার জয়ধ্বনি তত
বাড়তে লাগলো ।

কাথেড়ালের সামনে গিয়ে থামলো অভিষেক শোভাযাত্রা ।

সুবিশাল গান্ধী বর্ষপূর্ণ পবিত্র দালানটায় প্রবেশ করলাম আমি । তার-
পর, এই প্রথমবারের মতো! অনুধাবন করলাম, আমি কি করছি ।
অত্যন্ত নীচ প্রবন্ধক মনে হলো নিজেকে । কিন্তু এছাড়া উপায়
কি ? অন্তত রাজার দার্থ্যে এই প্রবন্ধনা চালিয়ে যেতে হ’ল অসম্মানে ।

কাথেড়ালে কি ঘটলো তা ভালো বলতে পারি না । কেমন
যেন একটা ঘোরের স্তরের রয়েছে আমি । মনটাল গেছে অগ্র জায়-
গায়—হাসল রাজার কাছে । ছোটো মুখের কথা কেবল মনে আছে
একটা অপূর্ব সুন্দরী এক মেয়ের, জন্মের মতোই লাল, আগুনে
মতো চুল তার । অচুটা জুব জুবকারী এক গুরুয়ের । ঘন, কালে
চুল তার মাথার কোটরের ভেতর ঢুকে যাওয়া কালো চোখ ; দেখ

প্রিজনার অভ জেনড

লেই মনে হয় কিছু একটা বদ মতলব জাঁটছে। তীব্র বিবেচ নিয়ে তাকিয়ে আছে আমার দিকে।

আমি কিছু বুঝে ওঠার আগেই শেষ হয়ে গেল অভিষেক অনুষ্ঠান। আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্ম শেষে কখন যে মুকুটটা পরিয়ে দেয়া হয়েছে আমার মাথায় টেরই পাইনি। অভিষেকের পর প্রথমেই রাজকুমারী জ্যোতিয়া এগিয়ে এলো আমার সামনে। সেই অপূর্ণা মেয়েটাই জ্যোতিয়া। কি আশ্চর্য শাস্তুছটো চোখ! কি অপূর্ণ সম্মোহনী দৃষ্টি! মুহূর্তে আমাকে অভিনন্দন জানালো সে।

এরপর এগিয়ে এলো ডিউক মাইকেল, সেই জুর চেহারার কালো তুলওয়ারা লোকটা। সে-ও অভিনন্দন জানালো বটে, তবে কণ্ঠস্বর শুনে বুঝতে অসুবিধা হলো না কি ভীষণ ঘৃণা সে করে আমাকে—রাজা রুডল্ফকে। যাহোক মুহূর্তে আমিওর অভিনন্দনের জবাব দিলাম। তারপর একে একে এলো উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরা। কেউ ঘৃণাকরেও সন্দেহ করতে পারলো না আমি আসল নই, নকল রাজা।

সবার অভিনন্দন এবং আনুগত্য জানানো শেষ হলো। ক্যাথেড্রাল থেকে রাজকীয় প্রাসাদের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলাম আমরা। অশ্রুত সুন্দর একটা ঘোড়ায় চীনা গাড়িতে বসেছি আমি পাশে রাজকুমারী জ্যোতিয়া। ক্যাথেড্রালের বাইরে হঠাৎকেন্দ্র হঠাৎকেন্দ্র। রাজা রুডল্ফের জয়ধ্বনিতে আকাশ বাতাস মুখরিত। বহুক্ষেত্রে ওহরীদের বেঠেনী ডিঙিয়ে আমার গাড়ির কাছে এগিয়ে এলো দুই লোক।

‘বিরেটা কখন?’ চোঁচিয়ে প্রশ্ন করলো একজন।

সে থামতে না থামতেই অন্যজন চোঁচিয়ে উঠলো, ‘হ্যাঁ, কখন?’

এর মাঝে একটা চিংকার শুনলাম, ‘ডিউক মাইকেল দীর্ঘজীবী
...! বাকিটুকু চাপা পড়ে গেল রুডল্ফের জয়ধ্বনির নিচে। চলতে
শুরু করলো গাড়ি।

ভীষণ বিব্রত লাগছে আমার। পাশে বসে মেয়েটির দিকে তাকা-
নোর সাহস হচ্ছে না। বিয়ে! এত তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গটা উঠবে
ভাবিনি। কর্ণেল স্কাপ্ট বলেছিলেন বটে, রাজার সঙ্গে বিয়ে হবে
রাজকুমারী দ্ব্যভিয়ার; অনেকদিন ধরে নাকি কথা পাকাপাকি হয়ে
আছে। কিন্তু রাজা মেয়েটাকে ভালোবাসেন কিনা তা বলেননি
কর্ণেল। অভিষেকের কতদিন পরে বিয়ে হবে তা-ও বলেননি।
এখন আমি কি করবো? কেমন আচরণ করবো দ্ব্যভিয়ার সাথে?
দিয়েটা কি রাজারনিছক একটা রাজকীয় কর্তব্য, না হৃদয় খচিত ব্যাপার
জড়িত আছে এর সাথে?

এসব প্রশ্নের কোনোটারই জবাব জানা নেই আমার। তাই চুপ
করে থাকছি সঙ্গত মনে হলো। হঠাৎ নীরবতা ভাঙলো রাজকুমারী।

‘রুডল্ফ, কি হয়েছে?’ জিজ্ঞেস করলো সে। ‘আজ তোমাকে
কেমন যেন অন্তরকম লাগছে।’

প্রশ্নটা শুনে চমকে উঠলাম আমি। মুখটা ফ্যাকাসে হয়ে উঠতে
চাইলো। অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ করলাম। বললাম, ‘অন্যরকম!
যানে?’

‘যানে—যানে, আমি জানি না—তোমাকে অন্তরকম লাগছে
এটুকু বুঝতে পারছি। একটু যেন রাগ দেখাচ্ছে। আর—আর—
জানি না, ঐ তো বললাম, অন্তরকম—তুমি যেন সেই রুডল্ফ
নও—।’

ইতিমধ্যে সামলে নিয়েছি আমি। বুঝতে পারছি, এখন যদি বেফাঁস কিছু বলে বসি সব ভেঙ্গে যাবে। অত্যন্ত সতর্কতার সাথে ভেবে চিন্তে বললাম;

‘আগে যেমন ছিলাম তার চেয়ে ভালো না খারাপ মনে হচ্ছে?’

‘ওহ, ভালো, অবশ্যই ভালো! অনেক বেশি গাভীর্ণ এসেছে তোমার ভেতর!’

‘জাতে কি ভূমি—তোমার খুশি লাগছে?’

‘ভূমি ভালো করেই জানো, লাগছে। আগে কতবার বলেছি তোমার চরিত্রের হালকা দিকটাকে একটু সংযত করো!’

‘ফ্র্যাভিয়া,’ কোমল গলায় আমি বললাম, ‘আর কখনো তোমার অপছন্দের কাজ করবো না। এখন থেকে আমি সব সময় চেষ্টা করবো তোমাকে সুখী করতে।’

অদ্ভুত এক উজ্জলতায় ছেয়ে গেল ফ্র্যাভিয়ার মুখ। গাল দুটো সামান্য লাল হলো। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সে আবার বললো, ‘ব্র্যাক মাইকেলের মুখটা দেখেছিলে অভিষেকের সময়? আমি তো ভয়ে ভয়ে ছিলাম, বিচ্ছিন্নি একটা কাণ্ড বুঝি করেই বসলাম।’

‘বেচারা!’ বললাম আমি। ‘রাজা হওয়ার পূর্ব শয্যে ছিলো ওর।’

‘তোমার কিন্তু সাবধানে থাকা উচিত।’

‘আমি সব সময় সাবধানেই থাকি।’

‘তা জানি। তুু আরেকটু সতর্ক হওয়া উচিত তোমার।’

‘বেশ, তুমি যখন বলছো, হবো,’ তুু হেসে বললাম আমি।

ইতিমধ্যে প্রাসাদের কাছে পৌঁছে গেছে গাড়ি। প্রাসাদ ফটকের বাইরে সমবেত জনতার উৎসব চিৎকার শোনা গেল।

‘রাজা দীর্ঘজীবী হোন।’

‘রাজকুমারী ফ্যাভিয়া দীর্ঘজীবী হোন!’

পরপর কয়েকবার কামান দেগে রাজা ও ভাবী রানীকে প্রাসাদে স্বাগত জানানো হলো। একটু পরেই সিংহ দরজা পেরিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ করলো গাড়ি। ছ’পাশে বাগান মাঝখানে সরু পাথর বীথানো পথ। সোজা চলে গেছে মূল প্রাসাদ ভবন পর্যন্ত। গাড়ি-বাগানদ্বয় গিয়ে থামলো গাড়ি। প্রহরী দরজা মেলে ধরলো।

প্রথমে আগি নামলায় গাড়ি থেকে। তারপর হাত ধরে নামা-লাম ফ্যাভিয়াকে। সুপ্রশস্ত সিঁড়ি উপকে সোজা গিয়ে ঢুকলাম খবাব ঘরে। আমাদের পেছন পেছন এলেন গণ্যমান্য ব্যক্তিবর্গ। দীর্ঘ খাওয়ার টেবিলের মাথায় বসলাম আমি। রাজকুমারী আমার ডান পাশে। ডিউক হাইকেল বাঁ পাশে। কর্ণেল স্যাপ্ট থেতে বসলেন না। আমার চেয়ারের পেছনে দাঁড়িয়ে রইলেন অনড় মূর্তির মতো।

রাজা পদ্ম ক্রডল্ফ অধিষ্ঠিত হলেন তাঁর পিতার প্রাসাদে।

BanglaBook.org

সাত

খাওয়ার সময়ও সাফল্যের সাথে অভিনয় করলেন আমি। কারো মনেই কোনো রকম সন্দেহের উদ্রেক হলো না।

অভিষেকভোজ শেষ হতে একে একে দিদায় নিলেন গণ্যমান্য ব্যক্তিবর্গ। আমি নিজেকে নিচে নামে গাড়িতে তুলে দিলাম রাজকুমারীকে। অবশেষে রাজার শোয়ার দরে গিয়ে বসলাম আমরা—আমি, কর্ণেল স্কাপ্ট আর ফ্রিৎস। ওরা ছ'জনেই খুব খুশি আমার সাফল্যে। ফ্রিৎস আমার তার আগের অবস্থায় ফিরে গেছে। সম্পূর্ণ সুস্থ, সতেজ।

‘র‍্যাক মাইকেলের চেহারাটা দেখেছিলেন?’ ফ্রিৎস বললো। ‘আপনি যখন রাজকুমারীর সাথে হেসে হেসে কথা বলছিলেন, পারলে খেয়ে ফেলতো আপনাকে।’

‘হু’, আমি হলেও বোধহয় অমনই করতাম, একটা হাই তুলে বললাম আমি। ‘সত্যিই সুন্দরী বটে তোমাদের এই রাজকুমারী।’

আলাপটা আর এগোতে দিলেন না স্কাপ্ট।

‘উঠুন উঠুন,’ বললেন তিনি। ‘প্রজ্ঞা হওয়ার জন্যে তৈরি হতে হবে আপনাকে।’

সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়লাম আমি। পরিকল্পনা অনুযায়ী অভিষেকের পরপরই আমার আর কর্ণেলের ফিরে যাওয়ার কথা। রাজা মাইকেলের হাটিং লজ-এ। ওখান থেকে রাজাকে সঙ্গে করে প্রাসাদে ফিরে আসবেন স্যাপ্ট, আর আমি চলে যাবো রুশিভানিয়া ছেড়ে। অস্তিত্ব শেষ, ভোজও শেষ। এবার রওনা হতে হবে। আজ মার্ক-ব্রাভের আগেই আবার আমি কডলক রাসেনডিল হয়ে যাবো।

‘আশা করি ওদিকে সব ঠিকঠাক মতো আছে,’ রাজার পোশাক বদলে নতুন কাপড় পরতে পরতে আমি বললাম। ‘সারাদিন যা হুশিয়ারি কেটেছে কি বলবো।’

‘আমারও। কিছুতেই নিশ্চিত হতে পারছি না,’ বললেন স্যাপ্ট। ‘জেন্ডা থেকে কি একটা সংবাদ যেন এসেছে রাজা মাইকেলের কাছে। যাওয়ার দাওয়ার পর আপনি যখন সবাইকে বিদায় দিচ্ছিলেন তখন। ওর এক বিশেষ অনুচর গোপনে একটা চিঠি দিয়েছে ওর হাতে।’

‘তাই নাকি! আমি তো কিছু খেয়াল করিনি।’

‘আপনি ব্যস্ত ছিলেন। কিন্তু আমার চোখকে ফাঁকি দিতে পারেনি।’ থামলেন স্যাপ্ট। তারপর যোগ করলেন, ‘আমার মনে হচ্ছে, জেন্ডার কিছু ঘটেছে। একটু আগে খবর পেলাম মাইকেল নাকি একুশি জেন্ডার পথে রওনা হচ্ছে।’

‘মাইকেল জেন্ডার পথে রওনা হচ্ছে। তাহলে তো আর এক মুহূর্ত দেরি করা উচিত নয়। চলুন, আমি জেরি।’

ফ্রিংসকে রাজার ঘরে রেখে বেরিয়ে এলাম আমি আর কর্ণেল স্যাপ্ট। আসল রাজাকে নিয়ে সতর্কতা না ফিরছেন কর্ণেল ততক্ষণ ওখানেই থাকবে ও। কেউ রাজার সাথে দেখা করতে এলে বলবে,

রাজা ক্রান্ত, ঘুমিয়ে আছেন।

‘কাল সকালে নটির আগে যেন কেউ ঢুকতে না পারে এই কাম-
রায়,’ শেষবারের মতো ফ্রিংসকে সতর্ক করলেন সাপ্ট। ‘কেউ
না। এমন কি ক্ল্যাক নাইকেলও যদি আসে ঢুকতে দবে না।’

‘আমার ওপর নির্ভর করতে পারেন, কর্ণেল।’

রওনা হলান আমরা। আমার গায়ে নাধারণ সৈনিকের পোশাক।
চ্যাপ্টা একটা টুপি ঢেকে রেখেছে আমার লাল চুল। কোটের কলার
উঠিয়ে দিয়েছি। মুখের বেশির ভাগই ঢাকা পড়ে গেছে তাতে।

রাজার শয়ন কক্ষের সাথে একটা গুপ্ত দরজা আছে। সেপথেই
বেরোলাম আমরা। খাতা সিঁড়ি নেমে গেছে দরজার গোড়া থেকে
মাটিরনিচে একটা সুড়ঙ্গ পর্যন্ত। সুড়ঙ্গ ধরে এগোলাম হুঁজন। কিছুক্ষণ
পর বেরিয়ে এলাম প্রাসাদের পেছনের বাগানে নির্জন এক রাস্তায়।
ছুটো তেজী ঘোড়া নিয়ে এক লোক দাঁড়িয়ে আছে সেখানে।

আমাদের সঙ্গে কুনিশ করলো লোকটা। লাফ দিয়ে ঘোড়ায় চড়ে
বসলাম আমি আর কর্ণেল। প্রাসাদের দরজা দিয়ে বেরিয়ে এলাম
স্ট্রেলসার্ড-এর নিরিবির্লি এক সড়কে। যতটা জোরে ছোট্ট পথ-
চারীদেব কোনো সন্দেহ হবে না ততটা জোরে ঘোড়া ছুটিয়ে শহরের
বাইরে এলাম। তারপর পূর্ণবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দলাম জেনতার
দিকে।

সন্ধ্যা নাগাদ প্রায় মাইল পঁচিশেক পথ গিরিয়ে গেলাম আমরা।
তারপর ঘোড়া থামিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন সাপ্ট। আমিও নাগাম
টেনে ধরলাম আমার ঘোড়ার কর্ণেলের পাশে গিয়ে দাঁড়লাম।

‘জুন।’ উনি বললেন।

আমি কান খাড়া করতেই শুনেছি পেলান শব্দটা। ঘোড়ার খুঁরের! নিঃসন্দেহে আমাদের পেছনে আরে' কোনো অশারোহী আসছে।

‘আরো জোরে!’ উদ্বিগ্নকণ্ঠে বললেন স্যাপট। ‘আরো জোরে ছুটতে হবে আমাদের!’

বেশ কিছুক্ষণ তুমুল বেগে ছুটলাম আমরা। ঘোড়া ছুটোর কশ বেয়ে ফেনা পড়াচ্ছে। তারপর আবার আচমকা দাঁড়িয়ে পড়লেন স্যাপট। ঘোড়া থেকে নেমে কান ঠেকালেন মাটিতে।

‘ওরা ছ’জন,’ বললেন তিনি।

চুপচাপ কয়েক মুহূর্ত ভাবলেন কর্ণেল। তারপর শাস্তস্বরে বললেন, ‘এখানে লুকিয়ে থাকবো আমরা। ওরা আমাদের পেরিয়ে গেলে আবার রওনা হওয়া যাবে।’

‘কেন?’

‘ওরা কারা, কোথার যাচ্ছে দেখতে হবে। ঐ সামনে, ওখানে রাস্তা ছ’ভাগ হয়ে গেছে। একটা গেছে দুর্গে, অন্টটা মাইকেলের হাটিং লজ-এ। কোন পথে যার ওরা দেখা দয়কার।’

রাস্তার কাছেই এক জায়গায় দেখলান ঘন বোপের গাছ। হঠাৎ জন্মেছে কয়েকটা গাছ। সেটার পেছনে নিয়ে ঘোঁষামি আমাদের ঘোড়াগুলোকে। ইতিমধ্যে রাত নেমেছে চকচকে। চাঁদ উঠেছে। উজ্জল জ্যোৎস্নার বন পথটাকে রেশমের শাড়ি ফিতের মতো লাগছে। নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছি আমরা।

ক্রমশ উচুখানে উঠছে ঘোড়ার খুঁরের আওয়াজ। একটু পরেই দেখতে পেলান অশারোহীদের। ঠিকই আন্দাজ করেছিলেন কর্ণেল।

হ'লেন। একজন ডিউক মাইকেল স্বয়ং। অন্যজনকে তিনি না আমি। বিশালদেহী এক লোক। এক নজর দেখেই আমার মনে হলো গায়ে প্রচণ্ড শক্তি রাখে লোকটা। পরে জেনেছিলাম ওর নাম ম্যাক্স হফ, ডিউকের বন-রক্ষী জোহানের ভাই। রাস্তা যেখানে বিভক্ত হয়েছে সেখানে ঘোড়া থামালো ওরা।

‘আমরা কি আগে লজ্জে যাবো?’ ম্যাক্সকে চিহ্নিত করতে শুনলাম।

‘না। চিরকুটে বলা হয়েছে : সবকিছু ঠিক আছে, সোজা ছুঁতে যেতে হবে!’

ছুঁগের পথে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলো দুই ঘোড়সওয়ার।

‘চিরকুটে বলা হয়েছে সবকিছু ঠিক আছে—এর মানে কি?’ আমি চিহ্নিত করলাম।

‘সবকিছু ঠিক আছে—ম্যাক মাইকেলের জন্যে,’ উদ্বেগের সাথে বললেন সাপ্ট। ‘নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে রাজার!’

লজ্জা পর্বস্ত শেষ আট মাইল পথ বিছাড়ের বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে গেলাম আমরা। আশঙ্কার ঢিল ঢিল করছে বুকের ভেতর। সত্যিই কি কিছু হয়েছে রাজার? হলে কি?

ম্যাক মাইকেলের হাটিং লজ্জা-এ পৌঁছলাম। ভেতরটা অন্ধকার। কোনো সাড়াশব্দ নেই। আমরা ঘোড়া থেকে নামার পরও জোসেফ বেরিয়ে এলো না। অথচ ঘোড়ার শক্তি প্রায়শই মাত্র ওর বেরিয়ে আসা উচিত ছিলো। সকালে এখান থেকে যাওয়ার আগে বলে গিয়েছিলাম, এই সময় নাগাদ আমরা কিরতে পারি। সুতরাং ওর সতর্ক থাকার কথা।

ইঠাৎ মাটিতে পড়ে থাক! কিছু একটার ওপর চোখ পড়লো
সাপ্‌টের। আমাকে ডাকলেন তিনি। ‘দেখুন।’

কর্ণেলের ইশারা অনুসরণ করে তাকলাম আমি। রুমালের
কয়েকটা ছেঁড়া টুকরো পড়ে আছে মাটিতে।

‘জারে! এগুলো দিয়ে তো বুড়িটাকে বেঁধে রেখে গিয়েছিলাম!’
বললেন কর্ণেল।

অজানা এক আশঙ্কায় বুকের ভেতর কেঁপে উঠলো আমার।
তাড়াতাড়ি ঘোড়া ছটোকে বেড়ার সাথে বেঁধে বাড়ির ভেতর ছুটে
গেলাম আমি আর কর্ণেল। খুঁজে পেতে আমি একটা লঠন কোণাড়া
করে স্থাললাম। তারপর দ্রুত পায়ে নেমে গেলাম তলকুঠুরিতে।
প্রথমে বুড়িকে বেটার বেঁধে রেখে মাওয়া হয়েছিলো সেটার।
দরজা খোলাই দেখলাম। লঠন উঠে করে ধরে ভেতরে ঢুকলাম।
শুন্ড কুঠুরি। বুড়ি নেই।

জোসেফের পাহারায় যে কুঠুরিতে রাজাকে রেখে গিয়েছিলাম
সেটার কাছে এলাম এবার। দরজায় তালা মার, তালাটা পরীক্ষা
করার জন্যে লঠন উঠে করলাম আমি। ইঠাৎ আগার কাঁপ খামচে
ধরলেন সাপ্‌ট।

‘দেখুন!’ চিৎকার করে উঠলেন তিনি।

আমি দেখলাম, রক্তের দাগ মেঝেতে। মাটি লাল একটা রেখা
চলে গেছে বক দরজা পর্যন্ত। পা দিয়ে বুকে দেখলাম শুকিয়ে গেছে
রক্ত। দেয়ালে ভর দিয়ে দাঁড়ালেন কর্ণেল, যেন সোজা হয়ে দাঁড়া-
নোর শক্তি তাঁর নেই। হরগ্রন্থের মতো কাঁপছেন থর থরিয়ে।
ভয় পেয়েছেন সাপ্‌ট। ভয়ানক ভয়। তবে নিজের জন্তু নয়,

রাজার জন্যে ।

পকেট থেকে রিভলভার বের করে গুলি করলাম আমি দরজার
তালার । ভেঙে গেল ওটা । ভেতরে ঢুকলাম । রক্তের রেখা ধরে
পৌঁছলাম এক কোনার । এক লোককে শুয়ে থাকতে দেখলাম ।
হাত দুটো ছুঁপাশে ছড়ানো । লঠনটা উঠে করতেই তার চেহারা
দেখতে পেলাম । বেচার! জোসেফ! ঘাড়ের কাছে গভীর একটা
ক্ষত । লাল রক্ত শুকিয়ে কালচে হয়ে গেছে । ভালো করে খেঁচান
করতে দেখলাম, ধারালো তলোয়ারের কোপে ধড় থেকে প্রায়
আলাদা হয়ে গেছে জোসেফের মাথা । বেচার! বিশ্বস্ত ভৃত্য!
রাজাকে রক্ষা করতে গিয়ে সত্যি সত্যিই প্রাণ দিতে হলো ওকে!
কিন্তু রাজা কোথায়? লঠন ঘুরিয়ে কুঠুরির চারপাশ ভালো করে
দেখলাম, মদের পিঁপে গুলোর পেছনে দেখলাম । না, নেই এখানে
রাজা ।

এই সময় সাপ্ট ঢুকলেন তলকুঠুরিটার । একটু যেন সানলে
নিতে পেরেছেন তিনি ।

‘জোসেফ,’ বললাম আমি ।

‘আর রাজা? রাজা কোথায়?’

‘জানি না । এখানে নেই ।’

আট

বাড়িতে যতগুলো তলকুঁড়ি আছে সবগুলোর খুঁজলাম আমরা।
না, কোনোটাতে পাওয়া গেল না রাজাকে।

উপরে উঠে বাওয়ার ঘরে গেলাম। কাল রাতে যেমন ছিলো
এখনো তেমনি অগোছালো পড়ে আছে টেবিলটা। কাল রাতে যেটায়
বসেছিলেন সেই চেয়ারটাতেই মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন
ম্যাপ্‌ট। অনেকক্ষণ চুপ করে থাকলেন।

‘এতক্ষণে বুঝতে পারছি খবরটার মর্ম,’ অবশেষে বললেন তিনি।
‘রাজাকে ধরে নিয়ে গেছে ওরা। ওকে হাতের মৃঠোর পেয়ে গেছে
শ্রাক মাইকেল।’

‘সেক্ষেত্রে একুশি আমাদের ফ্রেন্সাইট-এ ফিরে যাওয়ার দরকার,’
আমি বললাম। ‘সেনাবাহিনী নিয়ে এসে রাজাকে উদ্ধার করতে
হবে শ্রাক মাইকেলের হাত থেকে। চলুন। সঙ্গ করলে বিপদ হতে
পারে রাজার।’

কিন্তু চলার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না ম্যাপ্‌টের ভেতর।
অনেক শাস্ত দেখাচ্ছে এখন ওকে। পকেট থেকে পাইপ বের করে

যথেষ্ট সময় নিয়ে তামাক ভরলেন। তারপর যত্ন করে আগুন ধরিয়ে টানতে লাগলেন। কিছুক্ষণ পর ধীরে ধীরে চিন্তিত স্বরে বললেন, ‘এখন আমি পরিস্কার দেখতে পাচ্ছি সব। আমরা চলে যাওয়ার পরপরই ওরা এসেছিলো। বুড়িকে খুঁজে বের করে প্রথমে। বুড়ি আমাদের জানায় এখানে কি ঘটেছে। সব শুনে ওরা রাজার খোঁজ শুরু করে। আমার ধাক্কা খুঁজে পেতে দেরি হয়নি...তারপর জোসেফ...বেচার! জোসেফ! আমরা এখানে থাকলে আমাদেরও হয়তো খুন করতে! ওরা!’

‘হয়তো,’ আমি বললাম, ‘কিন্তু আমাদের আর সময় নষ্ট করা উচিত হচ্ছে না। একুণি ট্রেলসাইট-এ ফিরে যাওয়া দরকার।’

কিন্তু স্যাপ্ট বসেই রইলেন, শান্তভাবে ধূমপান করছেন।

‘কি হলো, উঠুন,’ অস্থির ভাবে চিৎকার করে উঠলাম আমি। চলুন। একুণি কিছু একটা করতে না পারলে মাইকেল হয়তো খুন করে ফেলবে রাজাকে।’

‘হ্যাঁ, একুণি কিছু করবো আমরা,’ শান্তবশে বললেন স্যাপ্ট। ‘কাল—মানে আজই—,’ ঘড়ির দিকে তাকিয়ে শুধরে নিলেন তিনি (তখন রাত দেড়টা বাজে), ‘রাজা ট্রেলসাইট-এ পৌঁছে যাবেন।’

‘কি করে? আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন বুঝতে পারছি না।’

‘কাল যাকে রাজা হিসেবে অভিষিক্ত করা হয়েছে তিনিই ফিরে যাবেন ট্রেলসাইট-এ।’

‘অসম্ভব!’

‘আর কোনো উপায় নেই। আপনাকে ফিরে যেতে হবে রাজধানীতে। আরো কিছুদিন রাজার ভূমিকায় অভিনয় করতে হবে।’

‘না !’

‘আপনাকে যেতেই হবে, মিস্টার রাসেনডিল । আমি যা বলি শুধুন, তারপর ভেবে দেখুন । আপনি যদি কিংসে না যান র‍্যাগ মাইকেল কি করবে ? আমরা যে কৌশল করেছি তা প্রকাশ করে দেবে সবার কাছে । ও বলবে, মদ বেয়ে মাতাল হয়ে গিয়েছিলো রাজা । তাই অভিষেকে আনতে পারেনি, তখন আমরা আপনাকে রাজা সাজিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম । তারপর কি হবে ভাবতে পারেন ? র‍্যাগ মাইকেলকেই রাজা হিসেবে মেনে নেবে জনগণ । দেশ, সিংহাসন নিয়ে এতবড় প্রবঞ্চনা যে করতে পারে তার ওপর কি করে তারা আস্থা রাখবে ? আমাদের কথাটাও একবার ভাবেন, তিন-জনের একজনও আমরা মৃত্যুদণ্ড এড়াতে পারবো না ।’

‘কিন্তু... , কিন্তু আমি যদি বাই তাহলেও তো র‍্যাগ মাইকেল সবাইকে বলতে পারে আমি আসল রাজা নই...।’

‘কি করে ? তাহলে ও নিজেই কীসে যাবে না ? সবার সামনে ও বলবে, “আমি আসল রাজাকে আটকে রেখেছি । আমার স্নোক্রা আমার হাফিং লজ থেকে ওর এক ভৃত্যকে হত্যা করে ধরে এনেছিলো ওকে” । বলুন, একথা সে বলতে পারবে সবার সামনে ?’

‘না,’ আমি বললাম । ‘তা অবশ্য পারবে না ।’ তা যদি বলে, নিজের কবর নিজেই খুঁড়বে সে । যেটুকু জনগণের তার পেছনে আছে সেটুকুও আর থাকবে না । তার রাজ্য হওয়ার সাধের ওখানেই ইতি হবে ।’

‘এই তো বুঝতে পেরেছেন ।’ র‍্যাগ ফুটে উঠলো কর্ণেল স্যাপ্ট-এর মুখে । ‘একটা কথা মনে রাখবেন, আপনি যতক্ষণ জীবিত

আছেন, রাজার কোনো ক্ষতি করবে না মাইকেল। ও যদি রাজাকে হত্যা করে আপনি রাজা থেকে যাবেন। আর যা-ই পারুক ও সিংহাসন কেড়ে নিতে পারবে না আপনার কাছ থেকে। ও কি করে বলবে, “এ আসল রাজা নয়, আসল রাজাকে আমি খুন করেছি।” বুঝতে পারছেন, রাজাকে ধরে নিয়ে গিয়ে উত্তর সংকটে পাড় গেছে মাইকেল ?

‘হুঁ।’

‘তাহলে, কেন আপনার রাজা হিশেবে স্ট্রেলসাইট-এ ফিরে যাওয়া পরকার তা-ও নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ?’

‘হ্যাঁ—কিন্তু—সব কেউ যদি টের পেয়ে যায় আসলে আমি কে ? আমি হয়তো মারাত্মক কোনো ভুল করে বসবো—।’

‘একই কথা, যতক্ষণ আপনি স্ট্রেলসাইট-এ নিরাপদে আছেন, রাজাও ততক্ষণ নিরাপদে থাকবেন। এই ফাঁকে তাঁকে উদ্ধারের কোনো পথ আমরা খুঁজে বের করে ফেলবো।’

কিছুক্ষণ ভাবলাম আমি। তারপর বললাম, ‘আপনি ঠিকই বলেছেন, কর্বেল। এ-ই একমাত্র পথ—একমাত্র আশা—’

এতক্ষণ পর উঠে দাঁড়ালেন স্যাপ্‌ট। আমার কাঁধে হাত রেখে বললেন, ‘সত্যিই আপনি সাহসী পুরুষ, রুডলফ হাসেনজিল। চলুন, এবার আমাদের ফিরতে হবে স্ট্রেলসাইট-এ।’

‘বেচারী জোসেফকে আগে কবর দিয়ে, মাই।’

‘সে সময় নেই আমাদের হাতে,’ বললেন স্যাপ্‌ট। হঠাৎ করেই যেন যাওয়ার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন তিনি।

‘একটা বেলচা খুঁজে এনে দিন। বেশি সময় লাগবে না,’ বলে

‘তলকুঠুরিতে নেমে গেলাম আমি।

জোসেফের লাশটা সবেমাত্র বয়ে এনেছি সিঁড়ির গোড়ায়।
পায়ের শব্দ পেয়ে ওপরে তাকিয়ে দেখলাম, দাঁড়িয়ে আছেন
ম্যাপুট।

‘বেলচা লাগবে না,’ বললেন তিনি। ‘ব্র্যাক মাইকেলই আমাদের
হয়ে কবর দিয়ে দেবে ওকে। আছেন দেখবেন।’

জানতে করে লাশটা মাটিতে নামিয়ে রেখে উঠে এলাম আমি।
কর্ণেলের পেছন পেছন এগিয়ে গেলাম। জানালা দিয়ে দেখলাম,
আটজন অধ্যাপকরা একটা দল ছুটে আসছে এদিকে। আরেকটু
কাছিয়ে আসার পর দেখলাম, ওদের কারো কারো হাতে বেলচা
বয়েছে। ব্র্যাক মাইকেল তার হৃদয়ের চিহ্ন মুছে ফেলতে চায়।

তলকুঠুরির সিঁড়ির কাছে ফিরে এসে হতভাগ্য জোসেফের দেহ-
টার দিকে তাকালাম। মোচড় দিয়ে উঠলো বুকের ভেতরটার। কি
অপরাধ করেছিলো জোসেফ যার জন্য ওকে প্রাণ দিতে হলো ?
হঠাৎই হতীত্ব এক আক্রোশে ছোয়ে গেল আমার মন।

‘কর্ণেল,’ আমি বললাম, ‘যাওয়ার আগে ছোটখাটো একটা
শিক্ষা দিয়ে যাওয়া উচিত ওদের। নিরপরাধ জোসেফকে খুন করেছে;
আমরা বদলা নেবো না ? ওদের অন্তত একজনকে আমরা মেরে
রেখে যাবো।’

‘চোখের বদলে চোখ, দাঁতের বদলে দাঁত ! ঠিকই বলেছেন,
মিস্টার ব্যাসেনডিল। একটা শিক্ষা ওদের পাওনা হয়েছে, আমরা
দেবো না কেন ?’

ভাড়াভাড়া বাইরে এসে ঘোড়াগুলোকে খুলে নিয়ে বাড়ির পেছন

দিকে চলে গেলাম আমরা। ঘোড়ার চড়ে খাপ থেকে তলোয়ার খুলে তৈরি হয়ে রইলাম।

নিঃশব্দে পেরিয়ে গেল কয়েকটা মিনিট। সামনের দরজায় মানুষের সাড়া পাওয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হয়ে উঠলাম আমরা। ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে চড়াও হলাম লোকগুলোর ওপর। এমন অতর্কিত আক্রমণ আশা করেনি ওরা। হতভম্ব হয়ে রইলো কয়েক মুহূর্ত। এই কীকে তলোয়ারের এক কোণে একজনের দেহ থেকে মাথা নামিয়ে দিলাম আমি। মুণ্ডহীন খড়্গটা পড়ে গেল মাটিতে। দ্বিতীয় একজনের বুক লক্ষ্য করে তলোয়ার চাললাম এবার। লোকটার পাঁজরের গভীরে ঢুকে আটকে গেল তলোয়ার। চীন দিয়ে বের করে আনতে চাইলাম, পারলাম না। সুতরাং আর সময় নষ্ট না করে ছুটলাম আমি। ইতিমধ্যে কর্ণেল স্যাপ্টও একজনকে হত্যা করেছেন। তারপর আর দেরি না করে ছুটেতে শুরু করেছেন। বাড়ি কিরিয়ে আমার দিকে তাকালেন স্যাপ্ট। একটা হাত তুলে নাড়লাম আমি। বোঝাতে চাইলাম, এগিয়ে যান। এমন সময় শুধুম করে একটা শব্দ হলো পেছনে। পর মুহূর্তে আমার উপর দিয়ে ছোঁড়া হাতটার এক আঙুলে তীব্র সুই বেঁধানো অনুভূতি। হাতটা চোবের সামনে এনে দেখলাম, আঙুলটার কিছুটা চামড়া ছিঁড়ে নিয়ে চলে গেছে গুলি। ভাগ্য ভালো আমার। একটা অপাশ দিয়ে গেলেই গুলিটা সোজা আমার হৃৎপিণ্ড ভেদ করতো।

পেছন থেকে আরো কয়েকটা গুলির শব্দ হলো। আমাদের গায়ে লাগলো না একটাও। কয়েক সেকেন্ড পরেই কর্ণেলের পাশে পৌঁছে গেল আমার ঘোড়া। আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে

চিন্তার করলেন আপ্ট :

‘আমি একটাকে শেষ করেছি, আপনি দুটোকে ! শিক্ষাটা বন্দ
হয়নি, কি বলেন ?’

BanglaBook.org

নয়

নিরাপদে ট্রেলসাইড-এ পৌঁছলাম আমি আর স্যাপ্ট। সকাল আটটা নাগাদ প্রাসাদে ঢুকলাম। সেই পেছন দিককার বাগান দিয়ে। তারপর সুড়ঙ্গ পেরিয়ে, সিঁড়ি টপকে, গুপ্তদরজা দিয়ে আমার—রাজার শোয়ার ঘরে।

সম্পূর্ণ পোশাক পরা অবস্থায় একটা কাউচের ওপর শুয়ে ছিলো ফ্রিৎস। আমাকে দেখেই ত্রস্তে উঠে এগিয়ে এলো। আমার একটা হাত তুলে নিয়ে চুমু খেয়ে বললো,

‘ওহ, মহানুভব, আপনি এখনো নিরাপদে, সুস্থ শরীরে আছেন।’

আমার দিকে তাকিয়ে হাসলেন স্যাপ্ট।

‘দেখলেন তো,’ তিনি বললেন, ‘ফ্রিৎসও আপনাকে চিনতে পারেনি।’

বিশ্বাসের ছাপ পড়লো ফ্রিৎস-এর মুখে। ‘চিনতে পারেনি।’
মানে আপনি—আপনি সেই র্যানেন—

‘চুপ।’ ফিস ফিস করে ধমক লাগলেন স্যাপ্ট। ‘ও নাম এখানে উচ্চারণ করবে না।’

প্রিয়নার অভ হেনজা

একটা ঢোক গিললো ফ্রিংস। যথা সম্ভব গলা খাদে নামিয়ে জিন্জের করলো, ‘রাজা তাহলে কোথায়?’

‘র্যাক মাইকেল ঠেকে ধরে নিয়ে গেছে,’ একই রকম গলা খাদে নামিয়ে বললেন কর্ণেল।

‘ধরে নিয়ে গেছে! উনি—উনি বেঁচে আছেন তো?’

‘আমার ধারণা, আছেন।’ একটু চুপ করে থেকে কর্ণেল আবার বললেন, ‘এদিককার খবর কি? কেউ এ ঘরে ঢোকার চেষ্টা করেনি তো?’

‘না। এদিকে কোনো ঝামেলা হয়নি।’

এর পর আমাকে এমন ভাব দেখাতে হলো, যেন আমি সারারাত বিছানায় ছিলাম। সৈনিকের পোশাক ছেড়ে হাত মুখ ধুয়ে নিলাম। আবার রাজকীয় পোশাক পরতে হলো। আঙুলে গুলির আঘাত সামান্য, তবু একটা পট্টি বেঁধে নিলাম কর্ণেলের পরামর্শে। মাশুতা করলাম। স্ট্রাপ্‌টও খেলেন আমার সাথে। তারপর আমার করণীয় অকরণীয় সম্পর্কে দীর্ঘ এক শিক্ষাদান পর্ব চালালেন তিনি। তিন ঘণ্টা লাগলো তা শেষ হতে।

‘রাজা হওয়া খুব সুখের নয় দেখছি,’ বললাম আমি।

হাসলেন স্ট্রাপ্‌ট। ‘কি আর করবেন! র্যাক মাইকেল যদি এটা বুঝতো, তাহলে কি আর আমাদের এত বায়েল পোহাতে হয়?’

একটু পরেই আমার প্রধানমন্ত্রী এসেন কিছু জরুরী কাগজপত্র আমাকে দিয়ে সহী করিয়ে নেয়ার জন্তে। তিন ঘণ্টা শিক্ষা পাওয়ার পরও আবার হুক্‌ হুক্‌ করে উঠলো যুকের ভেতর। হাতের লেখা বা দস্তখত দেখে বুঝে ফেলবে না তো, আহি আসল রাজা নই?

স্বাপুটকে বললাম সে কথা ।

উনি বললেন, ‘ঘাবড়ানোর কোনো কারণ নেই । এ মুহুর্তে রাজার হাতের লেখার সাথে আপনার হাতের লেখা না মিললেও কোনো ক্ষতি হবে না । হাতে বাধা নেয়েছেন আপনি, সেজন্যে লেখার খাঁচা বধলে গেছে ।’

কর্ণেল বললেন বটে অত চিন্তা করার কিছু নেই, কিন্তু আমি নিশ্চিত হতে পারলাম না । অবস্থিতে উসখুস করতে করতেই দেখা করলাম প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে ।

প্রথমেই আমার কুশল জিজ্ঞেস করলেন তিনি । হাতকাটা সম্পর্কে একটা মনগড়া গল্প শুনিতে তড়াতাড়ি আমি কাজের কথা তুললাম ।

‘এই জরুরি দলিলগুলোয় আপনার দস্তখত দরকার, মহাশয় ।’

‘কিসের দলিল এগুলো ?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম ।

এক এক করে সবগুলো দলিলের সারমর্ম বলে গেলেন প্রধানমন্ত্রী । বিশেষ কিছু বুঝলাম না আমি, বোঝার চেষ্টাও করলাম না । গভীর মুখে শুনলাম কেবল । তারপর বললাম, ‘ও । তা কোথায় গই করতে হবে দেখিয়ে দিন, আমি করে দিচ্ছি ।’

স্বাক্ষর দেখে কোনো প্রশ্ন তুললেন না প্রধানমন্ত্রী । কাগজপত্র-গুলো গুছিয়ে নিয়ে চলে গেলেন । স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম আমি ।

এরপর ছপুরের খাওয়া । তারপর আমার দপ্তরখানার সাক্ষাৎ দান ।

এবার দেখা করতে এসেছেন বিভিন্ন দেশের রাষ্ট্রদূতরা । তাঁদের ভেতরে আমার নিজের দেশ ইংল্যান্ডের রাষ্ট্রদূতও আছেন । আমার বাবার ছেলেবেলার বন্ধু ভ্রমলোক । বহুবীর আসাদের বাড়িতে থেকে-

প্রিয়নার অভ্যর্থনা

ছেনও। এতখানি পরিচিত এক লোক, এত কাছ থেকে চিনতে পার-
বেন না আমাকে? অবস্থির ভাবটা আবার চেপে এলো আমার মনে।

কিন্তু আবার ভাগ্যদেবী সহায়তা করলেন আমাকে। বয়সের
জন্যে ভদ্রলোকের দৃষ্টিশক্তি কীণ হয়ে এসেছে। আলাপ করলেন
আমার সাথে, কিন্তু চিনতে পারলেন না।

কাল সারারাত ঘুমাইনি, তার ওপর সারাদিন এত ব্যক্তি ঘামেলা
গেছে; দিনের শেষে ভয়ানক ক্লান্তি বোধ করতে লাগলাম আমি।

‘এবার একটু বিশ্রাম নিতে পারি, কর্ণেল?’ জিজ্ঞেস করলাম।

‘বিশ্রাম!’ সাপ্ট কিছু বলার আগেই বলে উঠলো ফ্রিংস।
‘একুণি ব্ল্যাক মাইকেলের বিরুদ্ধে কিছু করতে হবে আমাদের। রাজার
অবস্থা এখন কি, কে জানে?’

‘হ্যাঁ, করতে হবে,’ বললেন সাপ্ট, ‘তবে ভেবে চিন্তে। ইচ্ছে
করলে একুণি আমরা ব্ল্যাক মাইকেলকে পাকড়াও করতে পারি।
কিন্তু তাতে কি রাজাকে উদ্ধার করা সম্ভব হবে? নিঃসন্দেহে ধরা
পড়ার আগে রাজাকে খুন করবে মাইকেল।’

‘জাছাড়া আপনি তাঁকে গ্রেপ্তার করার বা ওর দুর্গ আক্রমণ
করার কি কারণ আমি দেখাবো? জনগণের চোখে ব্ল্যাক মাইকেল
এখনো নিরপরাধ নয় কি?’

চুপ করে রইলো ফ্রিংস। তারপর কর্ণেলের দিক ফিরে বললো,
‘তুনেছেন নাকি, স্ট্রেলসার্ট-এ কিরে এসেছে মাইকেল? ওর “কুখ্যাত
ছদ্ম”-এর তিনজন এসেছে ওর সাথে।’

‘তিনজন? মাত্র তিনজন? ঠিক জানো তুমি?’ হঠাৎ উজ্জল
হয়ে উঠলো সাপ্ট-এর মুখ। ‘তার মানে বাকি তিনজন জেনডায়

রয়েছে। নিশ্চয়ই রাজাকে পাহারা দেয়ার জন্যে! তারমানে রাজা বেঁচে আছেন এখনো।' উৎফুল্ল গলায় শেষ করলেন তিনি।

ক্রিংস-এরও মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। 'ঠিক বলেছেন, কর্ণেল! রাজাকে যদি হত্যা করতো, মাইকেলের সাথে ছ'জনই আসতো স্টেলসার্ড-এ।'

'কারা এই কুখ্যাত ছয়?' আমি জিজ্ঞেস করলাম।

'শিগগিরই জানতে পারবেন,' বললেন স্যাপ্ট। 'আমি ভেবে অবাক হচ্ছি, এখনো ওদের সাথে দেখা হয়নি আপনার! মাইকেলের ছয় অনুচর। মাইকেলের নির্দেশে বা মাইকেলের স্বার্থে যে কোনো সময় যে কোনো মানুষকে নির্বিধায় খুন করতে পারে ওরা। ওদের তিনজন আমাদের এই ঋণিতানিয়ারই লোক। বাকি তিনজন বিদেশী। একজন ফরাশি, একজন বেলজিয়ান অল্প জন আপনার দেশী—নাম ডেচার্ড।'

'আশা করি শিগগিরই ওদের দেখা পাওয়ার সৌভাগ্য আমার হবে।'

'নিশ্চিত থাকতে পারেন, হবে।' ক্রিংস-এর দিকে ফিরলেন স্যাপ্ট। 'কোন তিনজন এসেছে মাইকেলের সাথে?'

'বারসোনি, ছ গতে আর ডেচার্ড।'

'তিন বিদেশী! কোনো সন্দেহ নেই, রাজা বেঁচে আছেন। দেশী তিনজন পাহারা দিচ্ছে তাঁকে। ...হ্যাঁ, সেটাই নিরাপদ মাইকেলের জন্তে। সহজে ওরা বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারবে না ওর সাথে।'

হঠাৎ করেই কেমন ক্রান্ত লাগতে লাগলো আমার। মাত্র তিন দিনও হয়নি ঋণিতানিয়ার এসেছি, এর ভেতর কত কি ঘটেছে? মনে হচ্ছে এই প্রাসাদে বন্দী আমি। ইচ্ছে করলেই কি এখন এখান প্রিঙ্সনার অল্প জেনডা

থেকে বেরিয়ে আমার যেখানে খুশি যেতে পারবো ? নাহ, মুক্ত বাতাসের বড় প্রয়োজন বোধ করছে কুসকুমটা। বাইরে থেকে একটু ঘুরে না এলেই নয়।

‘এবার আমাকে উঠতে হচ্ছে, কর্ণেল,’ বললাম আমি। ‘কাল রাজকুমারীকে কথা দিয়েছিলাম আজ সন্ধ্যায় একবার তার ওখানে যাবো।’

‘বেশ তো, কয়েক জন রক্ষী নিয়ে যান,’ বললেন স্ট্রাপ্ট।

‘না, রক্ষীর কোনো দরকার নেই, আমি একাই যাবো। রাজকুমারীর বাড়িটা চিনি না, তাই ফ্রিংসকে সঙ্গে নেবো।’

‘আমার কিন্তু যান হয় রক্ষী নিয়েই যাওয়া উচিত,’ একগুঁয়ে স্বরে বললেন কর্ণেল। ‘মাইকেলের ঐ তিন চেনা ছ’জনের সাথে লড়ার ক্ষমতা রাখে। আমার বিশ্বাস, আপনার পেছনে লাগার জন্তেই ওদের নিয়ে এসেছে মাইকেল। সেজন্তেই বলছি, একা যাওয়া ঠিক হবে না।’

‘পৃথিবীতে এমন মানুষও আছে যে একাই ঐ তিন জনকে শাস্তা করতে পারে। না, কর্ণেল, আমি ঠিক করে ফেলেছি, রক্ষী নেবো না।’

‘আরেকবার ভেবে দেখুন, মিস্টার রা—মহাশয়। আপনার গলা কাটার সুযোগ পেলে ওদের চেয়ে খুশি কেই হবে না।’

‘দেখা যাক, কে কার গলা কাটে।’

দশ

আমি চাই প্রজারা তাদের রাজ্যকে ভয় নয়, পছন্দ করুক, বিশ্বাস করুক।

তাই ফ্রিৎসকে নিয়ে প্রথমে নগর উদ্ভানে গেলাম। সেখানে কিছুক্ষণ কাটিয়ে নগরীর প্রধান রাজপথগুলোর ঘুরলাম খানিকক্ষণ। রাজ্যকে চিনতে পেরে দাঁড়িয়ে গেল পথচারীরা। মাথা মুইয়ে সম্মান জানালো; জয়ধ্বনি দিলো অনেকে। ছ-এক জনের চোখে-মুখে বিশ্বয়ের ভাবও লক্ষ্য করলাম। বাকী ছাড়া এরকম একা একা রাজ্যকে রাজপথে দেখবে যেন করনা করেনি।

রাস্তার পাশে বড় একটা কুলের দোকান দেখে ঘোড়া থামলাম আমি। দোকানদার এগিয়ে এসে কুনিশ করলো। হুস্কর বড় বড় গোলাপের ভোড়া কিনে রওনা হলোয় রাজকুমারী জ্যাভিয়ার বাড়ির দিকে। ফ্রিৎস আগে আগে পথ দেখিয়ে চলেছে। এবারও দেখলাম, আমাকে দেখে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে পড়ছে পথচারীরা। হাসিমুখে জয়ধ্বনি দিচ্ছে। ভয় নয়, বিশ্বাস এবং আস্থা ওদের চেহারায়া। আশ্বিস্থাস ফিরে আসছে আমার ভেতরেও।

প্রিজনার অভ্যন্তর

কিন্তু, ফ্ল্যাভিয়াস কাছে যাচ্ছি কেন আমি ? কাল বলেছিলাম বাটে সন্ধ্যা পেলো আজ একবার যাবো ওর ওখানে । কিন্তু তাই বনেই কি যেতে হবে ? স্মৃতি কি না গেলে ? রাজার কত বকম জরুরি কাজ থাকতে পারে না ? তাছাড়া আমি, রুডল্ফ ন্যাসেনডিল কেন স্বচ্ছায় যাবো ওর কাছে ? রাজা পঞ্চন রুডল্ফের সাথে বিয়ের কথা পাকা হয়ে আছে ওর । আমি ক'দিনের জন্যে রাজার ভূমিকায় অভিনয় করছি মাত্র, ওর সাথে আমার দেখা সাক্ষাৎ যত কম হয় ততই মঙ্গল । তবু কেন যাচ্ছি ? হঠাৎ করেই জবাবটা স্পষ্ট হয়ে উঠলো আমার কাছে । ফ্ল্যাভিয়াকে ভীষণ দেখতে ইচ্ছে করছে আগার । কাল ক্যাথেরাল থেকে প্রানাদে যাওয়ার পথে গাড়িতে ওর সেই উদ্বেগভরা চাউনি—সে কি ভোলা যায় ? হতে পারে সে উদ্বেগ আমার জন্যে নয়, আসল রাজার জন্যে, কিন্তু আমি তো মুগ্ধ হয়েছি ! আমি কি প্রেমে পড়েছি ফ্ল্যাভিয়াস ? আসল রাজার সাথে বিয়ে হবে ওর । আমি নকল রাজা । ওর প্রেম যদি আমি পাইও পাবো নকল ভাবে । সিখার ওপর প্রতিষ্ঠিত হবে সে প্রেম । চরম অসম্মানজনক কাজ হবে সেটা । আমি তা করতে পারি না । কিছুতেই না । কিন্তু আমার মনকে আমি বোঝাবো কি করে ? আমার মনকে ক্রমাগত ধোয়ে যেতে চাইছে ফ্ল্যাভিয়াস দিকে ।

ফ্রিৎস খুশি মনেই আমার সঙ্গে এসেছে । সন্ধ্যার কাছাকাছি রাজকুমারীর সব সময়ের সহচরী ক্যাথেরিন হেলগাকে ভালোবাসে ও । সেজন্যেই ওকে সঙ্গে এনেছি । আমি যতক্ষণ রাজকুমারীর সাথে আলাপ করবো ততক্ষণ হেলগার সাথে সময় কাটাতে পারবে ও ।

আমি যখন রাজকুমারীর ঘরে ঢুকলাম ও তখন শাদা একটা কাপ-

ডের ওপর মূল তুলছে। হেলগা বসে আছে পাশে। আমাকে দেখেই উজ্জল হয়ে উঠলো ক্যাভিয়ার মুখ। মূর্ছ হেসে সম্ভাষণ জানালো। গোলাপের তোড়াটা ধরিয়ে দিলাম ওর হাতে। আরেক দফা উজ্জল হলো ক্যাভিয়ার মুখ।

‘ইস, কি বড় বড় গোলাপ!’ বললো ও।

তোড়াটা রাজকুমারীর কাছ থেকে নিয়ে একটা কুলদানীতে রাখলো হেলগা। তারপর বেরিয়ে গেল ঘর ছেড়ে।

সাধারণ টুকিটাকি বিষয়ে আলাপ হলো প্রথমে—আবহাওয়া, ধিয়েটার, ওর এলাকায় নতুন সে নেতুটা তৈরি হচ্ছে সেটা শেষ হতে আর কতদিন লাগবে, এই সব।

‘তুমি অনেক বদলে গেছ, রুডল্ফ!’ হঠাৎ বললো ক্যাভিয়ার। ‘অভিষেকের পর থেকেই খেয়াল করছি। তুমি যেন সেই রুডল্ফ নও—’

কথাটা সত্যি। একটু বেশি সত্যি। কিন্তু এ নিয়ে ওকে কথা বাড়াতে দেয়ার ইচ্ছে আমার নেই। তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ পাণ্টে বললাম, ‘শুনেছো নাকি, মাইকেল স্টেলসার্ড-এ ফিরে এসেছে?’

স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, হঠাৎ এই প্রসঙ্গ পরিবর্তনে ওর ইয়েছে ক্যাভিয়ার।

একটু চুপ করে থেকে ও বললো, ‘ও। কোথায় গিয়েছিলো মাইকেল?’

‘কেন, ওর ছর্গে। তুমি শোনেমি? কাল অভিষেক-ভোজের পরেই চলে গিয়েছিলো। এত তাড়াতাড়ি ফিরে আসবে ভাবিনি। খুব খুশি লাগছে আমার। ওর মতো দৃঢ়চেতা একজন মানুষ কাছে

থাকলে বুকে অনেক বল পাওয়া যায়।’

‘আমার মোটেই বুশি লাগছে না।’

‘মানে, আমার ভাইকে তুমি পছন্দ করো না।’ মুখে কপট গাভীর্ষ এনে আমি বললাম।

‘সে কথা নতুন করে বলতে হবে ? তুমি জানো না ?’

আমার ঠাট্টাটা বুঝতে পারলো না জ্যাভিয়া। নাকি বুকেও না বোঝার ভান করলো জানি না। ঘরের পরিবেশ হঠাৎ কেমন আড়ষ্ট হয়ে গেল। কি জবাব দেবো আমি ভেবে পেলাম না।

এমন সময় রাস্তায় একটা কোলাহল উঠলো। অনেক লোকের উৎফুল্ল চিৎকার। স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম আমি। যাক, বিব্রতকর প্রশ্নটার জবাব দিতে হবে না বোধহয়। জ্যাভিয়া উঠে গেছে জানালার কাছে। কিছুক্ষণ ভাকিয়ে রইলো ও রাস্তার দিকে। তারপর আমার দিকে ফিরে বললো, ‘ডিউক মাইকেল। ওর কুখ্যাত ছদ্ম-এর তিনজন রয়েছে সাথে।’

সিঁড়িতে পায়ের আওয়াজ শুনতে পেলাম। পাশের ঘরে এসে থেমে গেল। তারপর কথাবার্তার শব্দ। উচ্চসরে সঙ্গীদের সাথে আলাপ করছে মাইকেল। সেদিকে মনোযোগ দিলাম না আমি। রাজকুমারীকে দেখতে এসেছি। আরো কিছুক্ষণ দেখবো, তারপর চলে যাবো।

জানালার কাছ থেকে সরে এলো জ্যাভিয়া। বসলো। মুখের ভঙ্গিতে আগের সেই প্রফুল্ল ভাবটা আঁই নেই। বরং একটু উদ্বেগ যেন সেখানে।

‘ঠাট্টা করতে গিয়ে কি ওকে ধুঁখ দিলাম ?’ মনে মনে প্রশ্ন কর-

সাম আমি ।

বেশ কিছুক্ষণ নীরবে কেটে গেল । কিছু একটা বলতে হয় তাই বললাম, ‘কি সেলাই করছিলে ?’

‘কুল ।’ সংক্ষিপ্ত জবাব ক্র্যাভিয়া ।

এবার কি বলবো আমি ।

‘ওকে তুমি রাগিয়ে দিচ্ছো, কডল্‌ফ,’ হঠাৎ উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলে উঠলে ক্র্যাভিয়া ।

‘কাকে ?’

‘তোমার ভাই, ডিউক মাইকেলকে ।’

অবাক হলাম আমি । ‘কি করে ?’

‘পাশের ঘরে অপেক্ষা করছে ও । বেশ কিছুক্ষণ হলো এসেছে । তুমি যতক্ষণ এঘরে আছো ও আসতে পারবে না, আর কেপতে থাকবে ।’

ব্যাপারটা জানা ছিলো না আমার । তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলে পাশের ঘরে গেলাম । ক্র্যাভিয়াও এলো পেছন পেছন ।

দাঁতে দাঁত চেপে একটা কাউচ-এ বসে আছে ব্ল্যাক মাইকেল । আমাকে দেখেই তীব্র ঘৃণা ঝলকে উঠলো ওর চোখে । মুহূর্ত পরেই সামলে নিলো অবশ্য । উঠে দাঁড়ালো ধীরে ধীরে হাসার চেষ্টা করলো ।

‘ও, মাইকেল !’ আমি বললাম । ‘কখন এসেছো ?’

আবার হগার আগুন ছলে উঠলো সেখান থেকে ওর চোখে । মনের কোনো অনুভূতিই মুকিয়ে রাখতে পারে না গর্দভটা । অনেক কষ্টে ঠোটে এক টুকরো হাসি ফুটিয়ে তুললো সে । জবাব দিলো, ‘এই প্রিন্সার অভ জেনডা

তো, কিছুক্ষণ ।’

‘তোমাদের গলার আওয়াজ পাচ্ছিলাম,’ গলায় সামান্য শ্লেষ মিশিয়ে আমি বললাম, ‘কিন্তু বুঝতে পারিনি, কে । তুমি এসেছো জানলে অনেক আগেই ঘরে ঢেকে নিতাম ।’

শ্লেষটুকু ধরতে পারলো মাইকেল । দৃঢ় হয়ে উঠলো ওর ছুই চোয়াল । চিবিয়ে চিবিয়ে বললো, ‘না, না, তাতে কি ! তাতে কি ! কিন্তু, মহানুভব, আপনার হাতে যেন কি হয়েছে ?’ শেষের কথা-টুকু উদ্বেগের সাথে বলার চেষ্টা করলো, কিন্তু উদ্বেগটা তেমন ফুটলো না ওর গলায় ।

‘ও কিছু না,’ আমি বললাম । ‘এক নেড়ি কুণ্ডা কামড়ে দেয়ার চেষ্টা করেছিলো ।’

‘তাই নাকি ?’ চঞ্চল হয়ে উঠলো ফ্যাভিয়া । ‘আমাকে তো বলোনি ! কই দেখি ?’

হাসলাম আমি । ‘বলার আর শ্রবণ পেলাম কই ।’

‘মারাত্মক নয় তো আঘাত ?’

‘না না,’ মাইকেলের দিকে তাকিয়ে জবাব দিলাম । আমার সম্পর্কে রাজকুমারীর উদ্বেগ দেখে হিংসার ঝলে পুড়ে গেছে ও । মুখটা কালো হয়ে গেছে ।

‘কুকুরটাকে মারা হয়েছে তো ?’ জাবার প্রশ্ন করলো ফ্যাভিয়া ।

‘না । আবার যদি কামড়ানোর চেষ্টা করে তাহলে হবে ।’

আমি মনে মনে ঠিক করেছি, মাইকেলের সামনে ভিউকের সাথে বহুদূর্ণ আচরণ করবো । প্রিয় ছোট ভাইয়ের সাথে বড় ভাই যেমন করে তেমন । সেই অনুযায়ী ওকে বললাম, ‘ক’দিন খুব খাটুনি

প্রিজনার অভ জেনডা

গেল তোমার, মাইকেল । অভিষেকের খুঁটিনাটি সব কিছু যোগাড়-
যন্ত্র করা, চাট্টিখানি কথা ! শুধু ধন্যবাদ জানালে খাটো করা হবে
তোমাকে ।’

একটু লাল হলো ডিউকের মুখ । প্রশংসা শুনে লজ্জা পেয়েছে
তাই, না রাগে, ঠিক বুঝলাম না ।

‘না, না, মহানুভব, আমি আমার কর্তব্য করেছি মাত্র,’ বললো
সে । ‘থাক সে কথা, পাশের ঘরে আমার তিন বন্ধু অপেক্ষা করছে ।
আপনার সাথে ওরা একটু আলাপ করতে চায় । আপনার কি সময়
হবে?’

‘নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই, সময় হবে না মানে?’ আমি বললাম ।
‘আমার ভাইয়ের বন্ধু, মানে আমারও বন্ধু ।’

হ্যাঁভিয়ার কাছ থেকে বিদায় নিলো মাইকেল । শেষে যোগ
করলো, ‘আজ তোমার সাথে কথা বলতে পারলাম না, কিছু মনে
কোনো না, রাজকুমারী । আরেক দিন আসবো ।’

রাজকুমারীর হাতে আমিই জবাব দিয়ে দিলাম, ‘নিশ্চয়ই আসবে।
চলো এখন, তোমার বন্ধুদের দেখি ।’

পাশের ঘরেই বসে ছিলো ওরা । কুখ্যাত ছদ্ম-একুশ তিন জন ।
আনাকে দেখে উঠে দাঁড়ালো । একজন একজন করে এগিয়ে এসে
চুমু খেলো আনার হাতে । প্রত্যেকের সাথে আমার পরিচয় করিয়ে
দিলো ডিউক । আসল রাজার সাথে এতটুকু আলাপ ছিলো কিনা
জানি না । থাকলে নিশ্চয়ই নতুন করে পরিচয়ের প্রয়োজন পড়তো
না । নাকি আমি নকল ছেনেই নতুন করে আলাপ করিয়ে দিলো
মাইকেল ? জানি না ।

প্রথমে এগিয়ে এলো বেলজিয়ান বারসোনিম। বঁটে, মোটা। মাথায় চুল নেই একটাও। মাথাটা এত মসৃণ যে টাক না কামানো ঠিক বুঝতে পারলাম না। তারপর এলো ফরাশি ছা গতে। লম্বা, একটু রোগা। পুরু গৌক নাকের নিচে। সব শেষে ডেচার্ড, আমার দেশোয়ালি ভাই। লম্বাটে মুখ, ঝাঁকড়া চুল মাথায়, নীল চোখ। তিন জনের ভেতর গুর চেহারাটাই সবচেয়ে হিংস্র। মুখ দেখলেই বোঝা যায় বুকে দয়া মায়া লেশ মাত্র নেই।

পরিচয় পর্ব শেষ হতেই সমস্তরে রাজার দীর্ঘায়ু কামনা করলো গুর। তারপর একটু হাসলো। তাচ্ছিল্যের হাসি।

‘আসি তাহলে, মহানুভব,’ বললো মাইকেল।

‘হ্যাঁ এসো।’

কেন যে ও এসেছিলো, কেন যে তিন অনুচরের সাথে আমার আলাপ করিয়ে দিলো কিছু বুঝলাম না। তবে এটুকু বুঝলাম, কোনো উদ্দেশ্য আছে মাইকেলের। গুট কোনো উদ্দেশ্য।

গুরা চলে যাওয়ার পর রাজকুমারীর কাছে ফিরে এলাম আমি।

‘ওহ, কডল্ফ!’ আমাকে দেখেই চিৎকার করে উঠলো ও। ‘আমি তো ভয়েই মরে যাচ্ছিলাম, তুমি একা চার শয়তানের মাঝে এগিয়ে গেলে!’

‘শয়তান বলেই ওদের ভয় পাওয়ার কিছু নেই, বিশেষ করে যখন আমি জানি গুরা শয়তান!’

‘না, তবু তুমি সাবধানে থেকো। তোমার—তোমার জীবন—’

‘কি?’

‘তোমার জীবন অমূল্য তোমার দেশের কাছে—তোমার জন-

পায়ের কাছে...আর—।’

‘আর ?’

‘আর তোমার বন্ধুদের কাছে...আর...।’

‘আর ?’

‘আর আমার কাছেও,’ ফিস ফিস করে বললো জ্যাভিয়া।

আলগোছে ওর একটা হাত তুলে নিয়ে চুমু খেলাম আমি ; তার-
পর বেরিয়ে এলাম। আর একটা কথাও বলতে পারলান না।
অপূর্ব এক সুখে ভরে উঠেছে আমার মন। কিন্তু—কিন্তু সে কি
আমার সুখ ? আনি যেমন নকল রাজা, এই সুখও কি তেমনি
নকল নয় ? আচমকা গভীর এক লজ্জা এসে ভুবিয়ে দিলো আমার
সব সুখ।

নিচের ঘরে কাউন্টেন হেলগার সাথে মনের সুখে বাক-বাক্য
করছিলো ফ্রিংস। পায়ের শব্দ শুনে আমার দিকে চাইলো সে।

‘চলো, ফ্রিংস’ বললাম আমি।

আর এক মুহূর্ত দেরি না করে রাজকুমারীর বাড়ি থেকে বেরিয়ে
এলাম আমরা।

BanglaBook.org

এগারো

বেশ কয়েক দিন চলে গেছে তারপর।

এখনো আমি রাজা। এখনো কেউ টের পায়নি আমি পঞ্চম রুডল্ফ নই রুডল্ফ রাসেনডিল। অবশ্য সেক্ষেত্রে আমার চেয়ে কর্ণেল স্কাপ্ট-এর কৃতিত্বই বেশি। প্রতিটি ছুহু মুহুর্তে তিনি আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন। ধরা পড়ার গতো ভুল প্রায় করে তুলেছি, এই সময় শুধরে দিয়েছেন অদ্ভুত বুদ্ধি খাটিয়ে। একমাত্র তাঁর পরামর্শ আর সাহায্যই এখনো আমাকে টিকিয়ে রেখেছে।

একদিন সকালে আমার কাছে খবর পাঠালেন তিনি, জরুরি কি একটা বিষয়ে আলোচনার জন্তে আমার ঘরে আসছেন।

কয়েক মিনিট পরেই এলেন স্কাপ্ট। হাতে একটা চিঠি। খামের মুখ বন্ধ।

‘একটু আগে এসেছে এটা, তাই নিয়ে এলাম,’ বললেন তিনি। ‘হাতের লেখা মেয়েলী, কিন্তু কার বুকে পারছি না। আপনার নাম লেখা খামের ওপরে।’

চিঠিটা নিলাম আমি। উন্টেপাল্টে দেখলাম। খামের ওপর

লেখাটা দেখলাম। উহু, ক্যাভিয়ার নয়। ওর হাতের লেখা এর ভেতরে চেনা হয়ে গেছে আমার। এমন মহিলা কে আছে যে রাজার নামে ব্যক্তিগত চিঠি লিখতে পারে? ঠিক আছে, দেখবো পরে, কর্ণেলের যেন কি বলার আছে, আগে শুনে নিই। চিঠিটা নামিয়ে রেখে প্রেরণাবোধক চোখে তাকালাম আমি তাঁর দিকে।

‘জেন্ডা হুর্গে আছেন রাজা,’ বললেন তিনি। এত বড় একটা খবর প্রকাশ করছেন, কিন্তু গলার উত্তেজনার আভাস দাত নেই।

‘কি করে জানলেন?’

‘হু’জনই এখন ওখানে। ঝোলানো সেতু উঠিয়ে রাখা হয়েছে। খোদ ডিউকের অনুমতি ছাড়া কেউ ঢুকতে পারছে না হুর্গে। এতে কি প্রমাণ হয়?’

‘হু’। তাহলে তো একুশি আমাদের রঙনা। হতে হয় জেন্ডার পথে।’

‘হাঁ’। কিন্তু গিয়ে কি করবো? সাবধানে ভেবে চিন্তে একটা পরিকল্পনা খাড়া করতে হবে আগে, তারপর যাবো। না তলে গিয়ে লাভ হবে বলে মনে হয় না। সাবধান না হলে আগুন পৌছানোর আগেই হয়তো রাজাকে খুন করে ফেলবে ব্রাক্সাইকেল।’

‘হু’, তাহলে বলুন, কি ভাবে এগোতে চাইছেন?’

‘এখনো ভাবিনি। দেখি কিছু একটা বুদ্ধি খের হয়ে যাবেই।’ চিঠিটার দিকে ইশারা করলেন কর্ণেল। এখন দেখুন তো ওতে কি লিখেছে।’

খান খুলে চিঠিটা বের করলাম আমি। পড়ে শোনালাম সাপ্ টকে :

প্রিন্সনার অভ জেন্ডা

‘মহামান্য রাজার সামনে যাবারক বিপদ। তাঁকে বাঁচানোর মতো গুরুত্বপূর্ণ কিছু তথ্য আমি দিতে পারি যদি তিনি নিজেকে আজ রাত বারোটোর সময় আমার বাড়িতে আসেন। নিউ অ্যাভেনিউ-এর শেষ বাড়িটায় আমি থাকি। বাড়ির পেছনে ছোট্ট একটা দরজা আছে। সেই দরজা দিয়ে ঢুকে ভানে মোড় নিলেই বাগানের ভেতর ছোট্ট একটা ঘর দেখা যাবে। ঐ ঘরে আমি অপেক্ষা করবো। মহানুভব অবশ্যই একা আসবেন। আর একটা কথা, এ চিঠি যেন কাউকে না দেখান তিনি।

‘নির্ধাৎ কীদ,’ বললেন স্কাপ্ট। ‘যে-ই পেতে থাকুক বোকার মতো পেতেছে। আমার ধারণা মাইকেল আছে এর পেছনে।’

চিঠিটা ছিঁড়ে ফেলতে বাচ্ছি আমি, এমন সময় খেয়াল করলাম পেছনেও কিছু লেখা আছে :

‘মহানুভব যদি আমার কথা বিশ্বাস না করেন, কর্ণেল স্কাপ্টের সাথে আলাপ করবেন। তাঁকে জিজ্ঞেস করবেন রাজকুমারী ফ্যাভিয়ার সাথে ডিউক মাইকেলের বিষয়ে ঠেকানোর জন্যে যে কোনো কিছু করতে রাজি আছে কোন মহিলা? তার নামের প্রথম অক্ষর “এ”।’

‘আতোয়ানেত জ মবী !!’ সুবিস্ময়ে বলে উঠলাম আমি।

‘আপনার সাথে পরিচয় আছে নাকি?’ একই সাথে বিস্ময় আর

প্রশ্ন স্যাপ্‌টের কণ্ঠে ।

‘না—তবে পারিসে একবার দেখেছিলাম কিছুক্ষণের জন্যে ।
একই ট্রেনে এসেছি আমরা । আমি জেনডায় নেমে গেলাম, ও চলে
এলো স্ট্রেলসার্ড-এ ।’

ভুরু কুঁচকে কিছুক্ষণ ভাবলেন স্যাপ্‌ট । তারপর বললেন, ‘আমার
মনে হচ্ছে কিছু একটা ব্যাপার আছে এর ভেতরে । শুনেছি, ক’দিন
আগে নাকি ডিউকের সাথে ঝগড়া হয়ে গেছে মবার ।’

‘তাই যদি হয়, ও বোধ হয় সাহায্য করবে আমাদের । আমি
বাচ্ছি ঐ বাড়িতে, কর্ণেল ।’

‘না । আপনি না, আমি যাবো । আমরা যা ভাবছি তা ঠিক
না-ও হতে পারে । আপনাকে আটকানোর জন্যে হয়তো সদল-
বলে মাইকেল ঘাপটি মেরে থাকবে ওখানে ।’

‘কর্ণেল,’ দূত কণ্ঠ আমি বললাম, ‘আমিই যাবো ঐ বাড়িতে ।’

আমার দূত কণ্ঠ শুনে একটু থমকালেন স্যাপ্‌ট । কয়েক মুহূর্ত
নিঃশব্দে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে শেষে বললেন, ‘বেশ ।
তবে আমিও যাবো আপনার সাথে ।’

‘পছনের সেই দরজা পর্যন্ত, তার বেশি না ।’

সেদিনই রাত । এগারোটা বেজেছে কিছুক্ষণ আগে ।

রাস্তায় নেমে এলাম আমি আর স্যাপ্‌ট । ফ্রিৎস প্রাসাদেই
রইলো । রাজার শূন্য শোয়ার ঘর আমাদের দেবে । কেউ যেন
চিনতে না পারে সেজন্যে আমি স্যাপ্‌ট ছ’জনেই দুখ ঢাকা টুপি
পরে নিয়েছি ; উঠিয়ে দিয়েছি কোটের কলার । অগ্র হিশেবে ছ’জ-

নেত্রই সঙ্গে একটা করে ছুরি আর রিভলভার। বারোটা বাজতে এখনো বেশ দেরি। ধীরে ধীরে ঘোড়া চালিয়ে চললাম আমরা।

সময় কাটানোর জন্যে রাস্তার কিছুক্ষণ ঘোরাবুরি করলাম। ঠিক বারোটা বাজতে পাঁচ মিনিটের সময় পৌঁছলাম নিউ অ্যাভে-নিউ-এ। কয়েক মিনিট মাত্র লাগলো চিঠিতে বলা বাড়িটার সামনে পৌঁছতে। বাইরে থেকে কোনো আলো দেখা যাচ্ছে না ওটার। এত রাতে দেখা যাওয়ার কথাও নয়। পাশ দিয়ে ঘুরে বাড়িটার পেছনে চলে এলাম আমরা। ছোট্ট দরজাটা দেখতে পেলাম। ঘোড়া থেকে নামলাম আমি।

‘আপনি এখানে থাকুন,’ কর্ণেলের দিকে তাকিয়ে বললাম।

‘যদি গুলি-গোলা বা ধস্তা-ধস্তির শব্দ পাই, আমি...’

‘আপনি এখানেই থাকবেন। রাজাকে বাঁচাতে হলে আমাদের একজনকে অবশ্যই বেঁচে থাকতে হবে।’

‘তা ঠিক। তাহলে যান। ভালোয় ভালোয় ফিরে আনুন এই প্রার্থনা করি।’

সাথে একটা লঠন এনেছি : সেটা দাঁলিয়ে মাঝখানে দরজাটা খুললাম আমি। নিঃশব্দে ঢুকলাম বাড়ির ভেতরে। ডান দিকে ডাকাতেই দেখলাম একটু দূরে ছোট বাংলো ঘরটো। ইঁটে চললাম বাগানের মাঝখানে দিয়ে বাঁধানো পথ ধরে।

আকাশে চাঁদ নেই। চারদিক অন্ধকার। আমার চারপাশে সামান্য একটু জায়গা শুধু আলোকিত হয়েছে লঠনের আলোয়। বিভ্রালের মতো লঘু পায়ে হাঁটছি আমি। রিভলভারটা বের করে হাতে রাখলাম। চোখ-কান সতর্ক, কোনো দিক থেকে কোনো

শব্দ আসে কিনা ।

না । কোনো শব্দ শুনলাম না, আলোও দেখলাম না । নিঃশব্দে পৌঁছে গেলাম বাংলা বরটার কাছে । সাবধানে কয়েক ধাপ সিঁড়ি উপকে বারান্দার ওপর উঠলাম । দরজার সামনে গিয়ে কান বাড়ান করে রইলাম কয়েক মুহূর্ত । এখনও কোনো শব্দ নেই । হাতড়ে হাতড়ে দরজার হাতলটা খুঁজে বের করে খুলে ফেললাম কপাট ।

ত্রুপ্ত একটা নারীকণ্ঠ ফিস ফিস করে বললো, ‘দরজা বন্ধ করে দিন ভাড়াভাড়া ।’

দরজা বন্ধ করে লগ্নন ভুলে মহিলার মুখের দিকে তাকালাম আছি । হ্যাঁ, আজোয়ানেত স্ত্রী মবী-ই । সেদিন যেমন দেখেছিলাম তেমনি সুন্দরী । তেমনি চমৎকার একটা পোশাক পরে আছে আজও ।

‘ওহুন !’ ফিস ফিস করে বললো সে । ‘ওহুন ! নষ্ট করার মতো একদম সময় নেই । আগি জানি আপনি আসলে রুডল্ফ রাসেন-ডিল । ডটক আমাকে দিয়ে জোর করে লিখিয়েছে এই চিঠিটা ।’

‘আনিও তা-ই ভেবেছি ।’

‘বিশ মিনিটের ভেতর তিনজন লোক আসবে এখানে ।’

‘তিনজন ! সেই তিনজন ?’

‘হ্যাঁ । আপনাকে খুন করতে আসবে ওরা ।’

‘আচ্ছা ! ওদের পক্ষে খুব সহজ হবে না কাজটা ।’

‘ওহুন ! ওরা ঠিক করেছে, আপনাকে এখানে খুন করে মৃতদেহটা নিজে গিয়ে ফেলে রাখবে পুরনো শহরের কোনো রাস্তায় । যেন আসল খুনীদের হৃদস কেউ না করতে পারে । ওরা যদি সকল হয়

প্রিজনার ওভ জেনডা

কাল সকালেই সেনা বাহিনীকে ডাকবে মাইকেল। হত্যার সব দায় চাপাবে আপনার বন্ধুদের ঘাড়। তাদের ধরে ফাঁসিতে ঝুলিয়ে দেয়া হবে, এই ফাঁকে আসল রাজাকেও হত্যা করবে মাইকেলের অনুচররা। তারপর ডিউক রাজা হয়ে বসবে এবং বিয়ে করবে রাজকুমারী জ্যাক্সিয়াকে।’

‘চমৎকার পরিকল্পনা, সন্দেহ নেই!’ আমি বললাম। ‘আমাকে আপনি দয়া করে জানানো বলে জানলাম। কিন্তু—কিন্তু, বুঝতে পারছি না কেন আপনি...’

আমাকে শেষ করতে দিলো না মর্বা, হিংস্র কণ্ঠে বললো, ‘রাজকুমারীকে বিয়ে করতে পারবে না ডিউক। কক্ষণো না। এর মৃত্যু আমি সহিতে পারবো, কিন্তু অন্য মেয়েকে বিয়ে?—অসম্ভব!’ থামলো সে। একটু শান্ত হলো, তারপর বলে চললো, ‘আপনি এখন যান, মিস্টার রাসেনডিল। মাইকেলের কুৎসিত পরিকল্পনার কথা জানানোর জন্তে আপনাকে ডেকেছিলাম। জানিয়েছি। এবার যান। যে কোনো মুহূর্তে ওরা এসে পড়তে পারে।’

‘তা না হয় গেলাম, আপনি কি বলে বুঝ দেবেন ডিউককে?’

‘আমি বলবো, আপনি আসেননি।’

‘যদি আপনার কথা বিশ্বাস না করে?’

এ প্রশ্নের কোনো জবাব দিলো না মর্বা। অস্বির কণ্ঠে বললো, ‘যান মিস্টার রাসেনডিল, দেরি হয়ে যাওয়ার আগেই চলে যান দয়া করে। একটা কথা, যে পথে এসেছেন সেদিক দিয়ে যাবেন না। উল্টো দিকের দেয়ালে মই লাগানো আছে, ওদিক দিয়ে যাবেন। যান।’

‘আর একটা প্রশ্ন । ছুর্গের কোন অংশে রাখা হয়েছে রাজাকে ?’

‘পুরনো অংশে । ঝোলানো সেতুটা পার হয়ে যে লোহার দরজা সেটা দিয়ে চুকে...’ খেমে গেল মর্বা । তারপরই আতঙ্কিত স্বরে চিৎকার করে উঠলো, ‘ওহো ! ঐ ওরা এসে গেছে ! কেন আরো আগে চলে গেলেন না !’

লঠনের আলো কমিয়ে দিলাম আমি । প্রায়াক্ষকার কামরাটাতে দাঁড়িয়ে গুনতে লাগলাম, ক্রমশ এগিয়ে আসছে পায়ের আওয়াজ । দরজার কপাটে এক জায়গায় সরু এক চিলতে ফাটল দেখতে পেলাম নিতু নিভুলঠনের অস্পষ্ট আলোতে । কুঁকে সেখানে চোখ রাখলাম । সিঁড়ির গোড়ায় এসে দাঁড়িয়েছে ত্রিন্তি । ঘরে চুকেই রিভলভারটা পকেটে চুকিয়ে রেখেছিলাম, আবার বের করে নিলাম । সিঁড়ি উপরে বারান্দায় উঠে এলো তিনজন ।

‘কন্ডল্ফ রাসেনভিল !’ চিৎকার করে ডাকলো ওদের একজন । গলাটা চিনতে পারলাম । ইংরেজ, ডেগার্ড ।

আমি কোনো জবাব দিলাম না ।

‘আমরা জানি, তুমি আছো ঘরের ভেতর । শোনো ! তোমার সাথে আমরা কথা বলতে চাই । গুলি করবে না, বন্দো, তাহলে আমরা ঘরের ভেতর আসছি ।’

দরজার চিলতে ফাঁকে আবার চোখ লাগলাম আমি । দরজা বরাবর বারান্দার মাঝখানে ওরা দাঁড়িয়ে আছে । তিনজনেরই হাতে রিভলভার । দরজার দিকে তাক করা

‘আসবো আমরা ভেতরে ? কথা দিচ্ছি, গুলি ছুঁড়বো না ।’

‘বিশ্বাস করবেন না ওদের কথা,’ ফিস ফিস করে বললো ঝাঁতো-প্রিজনার অভ জেনডা

‘মানেন্ত ।

‘যে যেখানে আছি সেখানে থেকেই আমরা কথা বলতে পারি,’
আমি জবাব দিলাম ।

‘দরজা খুলে গুলি করবে না’, বলো ।’

‘তোমরা আগে না ছুঁড়লে আমি ছুঁড়বো না । যেতরে আসার
পরকার নেই, যেখানে আছো সেখান থেকেই বলো, কি বলতে চাও ।’

ছ’পা করে এগিয়ে এলো তিনজন । ঠিক দরজার সামনে ওরা
এখন । এখনো তুমনি তাক করে আছে রিভলভার ।

আমি আবার বললাম, ‘কই, কি বলবে বলো ।’

‘ডিউক একটা প্রস্তাব দিয়েছেন তোমাকে । একুশ যদি এদেশ
ছেড়ে চলে যাও, উনি তোমাকে পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড দেবেন ।’

‘পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড ! সে তো অনেক টাকা । একটু ভাবার
সময় দাও আমাদের ।’ আঙোয়ানেভুগ মবার দিকে তাকলাম আমি ।
কিস কিস করে বললাম, ‘দেয়ালের কাছে সরে যান !’

‘কেন ? কি করতে চান আপনি ?’ কম্পিত কণ্ঠে প্রশ্ন করলো
সে । দেখলাম ও নিজেও বাস্তান লাগা পাতার মতো থর থর করে
কাঁপছে ।

‘আপনি সরে দাঁড়ান । দেখবেন কি করি ।’

রিভলভারটা পকেটে রেখে ঘুরে দাঁড়ালুম আমি । ঘরের মাঝ-
মাঝি জায়গায় একটা গোল চায়ের টেবিল আছে । জিনিসটা বেশ
ভারি, লোহার তৈরি । কাছে গিয়ে বসে বসে নিঃশব্দে কাত করে
ফেলে ওটার আড়ালে গিয়ে বসলাম । পুরু লোহার পাত দিয়ে তৈরি
টেবিলের ওপরটা । গুলি আসতে পারবে না ওটা ভেদ করে । আমার

শরীর এবং মাথার জন্তে চমৎকার একটা ঢাল হলো । এর পর চিং-
কার করে বললাম,

‘তোমরা আছে তো ?’

‘হ্যাঁ । কি ঠিক করলে ?’ টেটালো ডেগার্ড ।

‘তোমাদের প্রস্তাবটা লোভনীয় । আমি গ্রহণ করছি । দরজা খুলে
ভেতরে এসো ।’

‘ভুমি খোলো ।’

‘পাল্লাট বাইরের দিকে খোলে, তোমাদের জন্তেই সুবিধা ।’

‘তাহলে আমিও লছি,’ সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে বললো ডেগার্ড ।

খটখট করে খুলে গেল কপাট । তিনজন দাঁড়িয়ে আছে খোলা
দরজার মুখে । তিনটে রিভলভার সোজা আমার দিকে তাক করা ।
আমি তৈরিই ছিলাম । দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড এক চিংকার
করে সর্বশক্তিতে টেবিলটা গড়িয়ে দিলাম দরজা বরাবর এবং
আমিও লাফ দিয়ে উঠে টেবিলের আড়ালে আড়ালে ছুটলাম খোলা
দরজার দিকে । এক সাথে গর্জে উঠলো তিনটে রিভলভার । তিনটে
গুলি ঠকাস ঠকাস করে লাগলো টেবিলের ওপরটায় । শব্দ মুহূর্তে
টেবিলটা আঘাত করলো ওদের । বারান্দার ওপর থেকে ছিটকে
সিঁড়ির ওপর পড়ে গেল তিনজন । তাদের ওপর গড়িয়ে গিয়ে
পড়লো ভারি টেবিলটা । ঘরের ভেতর থেকে ধাতোয়ানোত দু গর্বীর
আতঙ্কিত চিংকার ভেসে এলো । ইতিমধ্যে আমি পৌঁছে গেছি বারান-
ন্দায় । ওরা তিন জন ববন টেবিলের নিচে ঢাকা পড়ছে তখন আমি
লাফ দিয়ে নাগছি বারান্দা থেকে ।

মাটিতে পড়েই পেছন ফিরে তাকানাম আমি । দু গতে আর বার-
প্রিজনার অভ জেনডা

সোনিব পড়ে আছে টেবিলের নিচে। অচেতন। ডেচার্ড দাঁচড়ে-পাঁচড়ে উঠে দাঁড়াচ্ছে। দৃশ্যটা দেখে হাসি চাপতে পারলাম না আমি। হেসে উঠলাম হো-হো করে। এদিকে পুরো উঠে দাঁড়ানোর আগেই আবার গুলি ছুঁড়েছে ডেচার্ড। কয়েক গেল ওর গুলিটা। আমিও টেনে দিলাম আবার রিভলভারের ট্রিগার। আমারটা ফস্কানো না। তীব্র এক চিংকার করে চিং হয়ে পড়ে গেল ডেচার্ড। তার দেহি না করে ঘুরে দাঁড়িয়ে ছুটলাম আমি। বাংলো ঘরটা ছাড়িয়ে এগিয়ে গেলাম প্রাচীরের দিকে, আন্তোয়ানোভ যেমন বলেছিলেন।

তারপরই হঠাৎ আমার মনে হলো, সত্যি কথা বলেছিলেন তো আন্তোয়ানোভ? খেলার সাথে মইটা লাগানো আছে তো? না থাকলে বিপদই হবে। ঢোকার আগেই খেয়াল করেছি অনেক উঁচু এ বাড়ির প্রাচীর। উপকানো সম্ভব নয় আমার পক্ষে।

কয়েক সেকেন্ড পরেই ছুশ্চিকার অবসান হলো। নাহ্ মইটা আছে। স্বস্তির একটা নিশ্বাস ফেললাম আমি। পলকের মধ্যে মই বেয়ে উঠে গেলাম দেয়ালের ওপরে। তারপর লাফিয়ে পড়লাম ওপাশে। স্যাপ্টকে যেখানে রেখে গিয়েছিলাম সেই ছোট দরজাটার কাছে দৌড়ে এলাম।

স্যাপ্ট এখন অস্থির ভাবে পায়চারি করছেন দরজার সামনে। আমার শেষ কথাগুলো স্মরণ করে সিদ্ধান্ত নিতে পারছেন না, ভেতরে ঢুকবেন কি না। আমাকে দেখে হাসানো ছেলেকে খুঁজে পেলেন মায়ের চেহারা যেমন হয় তেমনি উজ্জল হয়ে উঠলো স্যাপ্টের মুখ।

‘বঁচে আছেন আপনি!’ বিস্ময় আর আনন্দে চোঁচিয়ে উঠলেন

তিনি।

বারসোনির আর দ্য গভের পরিণতির কথা মনে পড়ে যেতেই
আবার হেসে উঠলাম আমি, জবাব দিতে পারলাম না কর্ণেলের
কথার।

‘কি ব্যাপার? হয়েছে কি বলবেন তো?’ একটু ধাক্কার সাথে
আবার জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

‘চার ভদ্রলোক, চারের টেবিল ঘিরে!’ আমি জবাব দিলাম।

‘ওহ, কর্ণেল, যদি দেখতেন ওদের অবস্থা! দারুণ এক চায়ের দাও-
স্বাদ...!’ হাসির ফসকে আবার কথা বন্ধ হয়ে গেল আমার।

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

বারো

পরদিন বিকেলে আমি তখন তাস খেলছি ফ্রিংস-এর সাথে। স্যাপ্টে ঘরে ঢুকলেন। পুলিশ বিভাগের দৈনিক বিবরণী তাঁর হাতে।

‘পড়ুন,’ খেলতে খেলতেই আমি বললাম।

‘বেশ মজার কিছু ঘটনার কথা লিখেছে এতে,’ বললেন তিনি। ‘পড়ছি শুনুন : মহামান্য ডিউক মাইকেল অভ স্ট্রেলসাইড আজ সকাল দশটায় আকস্মিকভাবে রাজধানী ছেড়ে চলে গেছেন। তাঁর বিশ্বস্ত তিন অনুচর দ্য গতে, বারসোনিম এবং ডেচার্ডও তার পেছন পেছন এগারোটার দিকে স্ট্রেলসাইড ছেড়েছে। ডেচার্ডের এক হাতে বড়সড় একটা বাগুজ বাঁধা ছিলো। ডিউক ও তাঁর অনুচররা আলাদা আলাদা ভাবে রওনা হয়েছেন ষাট, কিস্তি গেছেন লবাইই জেনডার দিকে, এবং ষোড়ার চড়ে আতোয়ানেন্ট দ্য মবী-ও শহর ছেড়েছেন। বারোটোর ট্রেনে রওনা হয়েছেন তিনি। আমাদের সন্দেহ, তিনিও জেনডায়ই গেছেন।’

‘সত্যিই দারুন সব খবর!’ আমি বললাম।

‘এখনো শেষ করিনি আমি,’ বললেন স্যাপ্টে। পড়ে চললেন,

‘রাজধানীর জনসাধারণের ভেতর চাপা একটা বিকোভ যেন লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আমরা এপর্বন্ত যেটুকু জানতে পেরেছি তাতে মনে হয়, মহাশয় রাজা এখনো তাঁর বিয়ের তারিখ ঘোষণা করেননি বলেই শূন্য জনগণ। মাননীয় রাজকুমারী দ্ব্যাভিহাও একটু ক্লান্ত কারণে। এই সব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ডিউক মাইকেল আরো বেশি জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন।’

‘কেন? রাজা বিয়ে করলো কি না করলো, তাতে জনগণ ক্লান্ত হবে কেন?’ আমি প্রশ্ন করলাম।

‘কারণ, যে বিয়ে ঠিক হয়ে আছে, এবং অভিষেকের পরপরই হবে বলে কথা আছে তা যদি এতগুলো দিন চলে যাওয়ার পরেও না হয় রাজার চরিত্র সম্পর্কে সন্দেহ জাগবে না প্রজাদের মনে।’ রাজা তো আর সাধারণ মানুষ না যে অর্থনৈতিক অনটনের কারণে বিয়ে করতে পারছেন না।’

বুঝলাম। কিন্তু আমি এ ব্যাপারে কি করতে পারি? ভীষণ অশক্তি বোধ করছি। কি করে আমি বিয়ে করবো রাজকুমারীকে? কেনই বা করবো? দ্ব্যাভিয়ার ভালোবাসা সে তো আমার জন্যে নয়, রাজার জন্যে। পরিস্থিতি আমাকে বাধ্য করেছে রাজার ভূমিকায় অভিনয় করতে, তাই বলে আমার কি কোনো আত্মমর্যাদা বোধ নেই? অন্য একজনের সাথে যার বাগদান হয়ে আছে তাকে আমি বিয়ে করবো? নকল ভাবে রাজা হয়েছি বলে কি নকল ভাবে বিয়েও করবো?

‘আজ রাতে রাজকুমারীর সম্মানে এক বল নাচের আয়োজন করেছি আমরা,’ বললেন ম্যাপ্ট। ‘আপনিও উপস্থিত থাকবেন

তাতে, আপনি নিজে আজ তাঁকে আনুষ্ঠানিক ভাবে বিয়ের প্রস্তাব দেবেন ।’

‘কি করে ? কি করে আমি এ প্রস্তাব দেবো ?’

‘দিতেই হবে । এছাড়া কোনো উপায় নেই—রাজার প্রাণের খাতিরে আপনাকে এ প্রস্তাব দিতেই হবে ।’

সেদিনই সন্ধ্যা । প্রাসাদের বল কাছেরা ।

রাজধানীর তো বটেই দেশের অন্যান্য অংশেরও গুরুত্বপূর্ণ, গণ্যমান্য ব্যক্তির দল উপস্থিত । এত অল্প সময়ে এত লোককে খবর দিয়ে হাজির করলেন কি করে স্যাপ্ট ভেবে পেলাম না । জোড়ায় জোড়ায় নাচছেন সবাই রাজনার তালে তালে । ক্রিংস নাচছে হেলগার সাথে । আমিও নাচছি, রাজকুমারী ক্যাভিয়ার সাথে । স্যাপ্ট অবশ্য নাচটাচের ধাক ধায়ছেন না । সতর্ক ভাবে দৃষ্টি রাখছেন তিনি সবার ওপরে । নাচের মাঝে যখন বিরতি হচ্ছে দু’এক মিনিটের জন্যে, আমার কাছে এসে কানে কানে কিছু বলে যাচ্ছেন ।

নাচ শুরু হয়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগে, সেই থেকে নাচছি আমরা । এখনো বিন্দুমাত্র ক্লান্ত হইনি আমি বা ক্যাভিয়ার । এমন সারাজীবন যদি নাচি তাহ্ হয়তো হবে না । অপূর্ব এক সুখে ভরে উঠেছে আমার মন, সম্ভবত ক্যাভিয়ারও । কি সুন্দর নাচ ও ! দেশে থাকতে বহুবার বহু মেয়ের সাথে আমি নেচেছি, কিন্তু আর কারো সাথে নেচে এমন ভালো লাগেনি । সবাই দেখছে আমাদের । চোখে প্রশংসা ।

নাচের পর খাওয়া দাওয়া । অভিষেকের দিন যেমন বসেছিলো
রাজ ও ভেমনি আমার পাশেই বসেছে ক্যাভিয়ার ।

নিঃশব্দে খাওয়া শেষ করলাম আমরা । তারপর আমি উঠে
দাঁড়ালাম । সবার সামনে আমার গলার কাছ থেকে ‘রুশিয়ানিয়ার
লাল গোলাপ’টা বুলে নিলাম । পরিয়ে দিলাম রাজকুমারীর গলার ।
সবাই আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো । চৈতন্যে উঠলো রাজা ও
ভবিষ্যৎ রানীর শুভ কামনা । আড়চোখে তাকিয়ে দেখলাম
স্মাগ্ টের মুখেও মুহূ হাসি ।

খাওয়ার পর—আহ, কি করে আমি সে কথা বলবো ? কি করে
আমি ভুলবো সে স্মৃতি ? ক্যাভিয়ার সাথে বাইরে বাগানে এসেছি ।
সুন্দর রাত—সম্ভবত আমার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর । আকাশে
পূর্ণ চাঁদ । ভূলের মিষ্টি সুবাসে মৌ মৌ করছে বাগানের বাতাস ।
কোথায় যেন একটি নিঃসঙ্গ নাইটিংগেল জেগে জেগে গান করছে ।
আমার তেতরেও একটু একটু করে সংক্রামিত হচ্ছে নাইটিংগেলটির
সেই নিঃসঙ্গতা ।

আমি এমন কিছু করতে চাই না যাতে ভবিষ্যতে রাজা বা
রাজকুমারীর সম্মান নিয়ে কোনো প্রশ্ন ওঠে । ক্যাভিয়ারই আমাকে
বিয়ে এনেছে বাগানে । পাশাপাশি হাঁটছি দু’জনে । আমার মনে
হচ্ছে, ক্যাভিয়ার আশা করছে আমি কিছু বলি । কিন্তু কি বলবো
আমি ? হাঁটতে হাঁটতে এক ছায়গায় এসে হঠাৎ থেমে দাঁড়ালো
ক্যাভিয়ার । বিশাল চোখ দুটো মেলে চাইলো আমার দিকে । অনির্ব-
চনীর এক সুখের অভিব্যক্তি এর মুখে । যেন বলতে চাইছে,
‘ভালোবাসি । ভালোবাসি ।’

মুহূর্তে আমার ভেতরে যে কি হয়ে গেল আমি বলতে পারবো না । আগ বাড়িয়ে আমি কিছু বলবো না বা, করবো না বলে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলাম মনে মনে, ভুলে গেলাম । ভুলে গেলাম আমি কে, কোথায় আছি, কেন । ভুলে গেলাম, আসল রাজা বন্দী হয়ে আছে জেনডায়, প্রহর গুনছে মুদুর । ভুলে গেলাম ল্যাপ্‌টের কথা, ব্রিৎস এর কথা, ডিউক মাইকেলের কথা । কেবল মনে রইলো আমার ভালোবাস—ওর জন্যে আমার ভালোবাসার কথা । ওর সামনে মাটিতে হাঁটু ঠেকিয়ে বসলাম আমি । ওর একটা হাত ভুলে নিয়ে আলতো করে ঠোটে ছোঁয়লাম । তারপর অফুট কণ্ঠে বললাম ‘ভালোবাসি । আমি তোমাকে ভালোবাসি, রাজকুমারী !’

আলগোছে হাতটা টেনে নিলো ক্যাভিয়া ।

‘একটা কথা বলবে, রুডল্ফ,’ কেমন ঘেন হতাশা মেশানো ও কণ্ঠস্বর, ‘সত্যিই কি তুমি আমাকে ভালোবাসো ? নাকি অম বলটা তোমার কর্তব্য, না বললে আমি ছুঃখ পাবে’, ভেবে বলো

‘আমি তোমাকে ভালোবাসি, ক্যাভিয়া—আমার নিজের চে বেশি ভালোবাসি ।’

‘আমি—আমিও তোমাকে ভালোবাসি, রুডল্ফ—এখন,’ বি ফিস করে বললো রাজকুমারী ।

‘এখন ?’

‘হ্যাঁ, এখন । আগে বাসভায় কি না জানি না কিন্তু এখন অভিষেকের পর থেকে, তুমি ছাড়া আর কেউ নেই আমার হৃদয়ে হঠাৎ আহার যে কি হলো—ক্যাভিয়ার হাতটা টেনে নিয়ে শ করে ধরে ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলাম, ‘ক্যাভিয়া, তোমার চোখে

দেখতে পাচ্ছি, তাতে আমার মন আর বাধ মানছে না—। তবু—
তবু তুমি একটা কথা বলো, আমি যদি—আমি যদি পঞ্চম রুডল্ফ
না হতাম, ক্রিভানিয়ার রাজা না হতাম তবু তুমি আমাকে ভালো-
বাসতে ?’

ফ্যাভিয়ার হাতটা একটু কাঁপলো আমার মুঠির ভেতর, মুখটা
সামান্য নিচু হলো। আমার মনে হলো, ও বুঝি উত্তর দেবে, কিন্তু
না, নিঃশব্দে মাটির দিকে চেয়ে রইলো সে।

‘ফ্যাভিয়া, বলো, চুপ করে থেকো না,’ আরো ব্যাকুল হয়ে
উঠেছে আমার গলা। ‘মনে করো আমি ক্রিভানিয়ার রুডল্ফ নই,
মনে করো আমি একজন বিদেশী—নেহায়েত ঘটনাচক্রে দেখা হয়ে
গেছে তোমার সাথে, তারপরও কি তুমি আমাকে ভালোবাসবে ?’

মুখ তুলে আমার মুখের দিকে তাকালো ফ্যাভিয়া। চোখ দুটো
কি একটু ভেজা ভেজা মনে হচ্ছে ? ঠোট দুটো কি কাঁপছে ? এক
সেকেণ্ড—এই এক সেকেণ্ডকেই আমার কাছে মনে হলো কয়েক
মুগ—পরে শুনতে পেলাম ওর কণ্ঠস্বর।

‘আমাকে পরীক্ষা করছো ?’

‘না, না, ফ্যাভিয়া। তুমি—তুমি শুধু বলো, তুমি আমাকেই
ভালোবাসো, শুধু আমাকে : রাজ্য সম্পদ বাদ দিয়ে শুধু আমাকে।’

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো রাজকুমারী তারপর আমার চোখে
চোখ রেখে ধীরে ধীরে বললো, ‘তুমি যদি সামান্য একজন সৈনিক
হতে, ক্রিভানিয়ার কেউ তোমাকে জা চিনতো, তুমি যদি অখ্যাত
বিদেশী হতে—তবু তুমি—তুমি আমার—।’

‘তোমার?’

‘হ্যাঁ আমার। শুধু আমার।’

হঠাৎ টপ টপ করে ছুঁকোটা অক্ষ গড়িয়ে পড়লো ক্ল্যাভিয়ার বুকের কাপড়ের ওপর।

এবার? এবার আমি কি করবো? সত্য প্রকাশ করবো?

‘ক্ল্যাভিয়ার!’ কীংগা গলার বললান আমি। ‘ক্ল্যাভিয়ার... তাহলে শোনো, আমি... আমি...’

ঠিক এই সময় ভারি একটা পায়ের আওয়াজ পৌঁছলো আমার কানে। থুক করে একটা কাশির শব্দ। কর্ণেল স্যাপ্ট এসে দাঁড়া-লেন পেছনে।

তারেকটু হলোই ছরস্তু আবেগের মুখে আমি সত্য প্রকাশ করে ফেলছিলাম। স্যাপ্ট এসে বাণ্ডায় সামলে নিলাম। নিঃসন্দেহে আড়াল থেকে আমাদের আলাপ শুমছিলেন কর্ণেল। ঠিক সময়ে আমাকে থামিয়ে দিয়েছেন।

‘মহানুভব,’ বললেন তিনি, একটু রুদ্ধ শোনালো তাঁর বক্তব্য : ‘বিশ মিনিটের বেশি হয়ে গেল মহামান্য কার্ডিন্যাল অপেক্ষা কর-ছেন আপনার কাছ থেকে বিদায় নেয়ার জন্তে।’

আমি কিছু বলতে পারলাম না। গলার কাছে কিছু একটা যেন আটকে আছে।

‘ওহ, কর্ণেল স্যাপ্ট, আপনি!’ তাড়াতাড়ি চোখের পানি মুছে ক্ল্যাভিয়ার বলে উঠলো। ‘আমার যা কুশি লাগছে না!’

সত্যিই দেখলাম, জানন্দে চক্ চক্ করছে ‘ওর হুঁচোখ’।

বুড়ো সৈনিকের চোখেও উজ্জলতা দেখলাম। পরমহুর্তে হাথের

ছায়া পড়লো সেখানে। করুণ একটু হেসে ক্র্যাভিয়ার একটা হাত তুলে নিয়ে চুমু খেলেন তিনি। বললেন, ‘স্বপ্নর আমাদের ভাবী রানীকে দীর্ঘায়ু করুন।’ তারপর আমার দিকে তাকালেন। ‘কিন্তু আগে রাজা। মহামানু রাজা দীর্ঘজীবী হোন!’

একটু বেশে গলা পরিষ্কার করে আমি বললাম, ‘চলুন, কর্ণেল।’

জনাকীর্ণ নাচ-কামরায় ফিরে এলাম আমরা। স্যাপ্টে এখানে-ওখানে ঘুরে বিভিন্নজনের কানে কানে মুহূর্তে হেসে কি যেন বলতে লাগলেন। একটু পরেই দেখলাম সবাই কানাকানি করছে, সবার মুখেই হাসি। সবাই তাকিয়ে আছে ক্র্যাভিয়া আর আমার দিকে। নিশ্চয়ই স্যাপ্টে সবাইকে জানিয়েছেন, আমি আনুষ্ঠানিক ভাবে ক্র্যাভিয়াকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছি।

অবশেষে প্রাসর ভাটার সময় হলো। আমরা ছ’জনে পাশাপাশি দাঁড়ালাম। অতিথিরা এগিয়ে এসে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে যেতে লাগলেন। সবাই চলে যাওয়ার পর স্যাপ্টে আমার কাছে এসে বললেন, ‘এবার একটু বাইরে আসতে হয়, মহাপুত্র।’

‘কেন বাইরে আবার কি হলো?’

‘বাইরে কিছু মানুস এসে ভীড় করিয়েছে। ওরা কোন করে যেন খবর পেয়েছে আজ আপনি আনুষ্ঠানিক ভাবে প্রস্তাব দেবেন রাজকুমারীকে। তাই আপনাদের আশীর্বাদ করতে এসেছে।’

অগত্যা বাইরে এলাম আমরা। আগের মতোই পাশাপাশি, ছ’জন ছ’জনার হাত ধরে। আমাদের দেখেই উল্লাসে ফেটে পড়লো জনতা।

‘রাজা দীর্ঘজীবী হোন! রানী দীর্ঘজীবী হোন!’ ধ্বনিতে মুখের প্রিজনার অভ কেনভা

হয়ে উঠলো রাতের আকাশ । যধুর হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো
জগাভিয়ার মুখ ।

‘আর আমি ? আমার মনে যে ঝড় বইছে তা শান্ত হবে কবে ?
আদৌ হবে কি ?’

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

তেরো

বিদায় নিলো ফ্যাভিয়া । অবশেষে একা হলোম আমি আর স্যাপ্ট ।

টেবিলের ওপর একটা লাল গোলাপ পড়ে আছে । সেটার দিকে হাত বাড়ানেন স্যাপ্ট । বিছান গতিতে হাত ছুটলো আমার । মূলটা ঢেকে ফেলে বললাম, ‘এটা ছোবেন না ।’ আমার অজান্তেই কেমন খেন হিংস হয়ে উঠেছে আমার কণ্ঠস্বর । ‘না’, ছোবেন না । এটা আমার । আপনার নয়, আপনাদের রাজ্যেরও নয় । ও এটা আমাকে দিয়েছে—ওধু আমাকে ।’

বোকার মতো মুখ করে হাতটা সরিয়ে নিলেন স্যাপ্ট ।

প্রেম আর মর্যাদার দ্বন্দ্ব শুরু হয়েছে আমার মনের ভিতরে । ইচ্ছে করলেই আমি পেতে পারি ফ্যাভিয়াকে । আমি রাজা যদি মরে যায় তাহলে কি ক্ষতি আমার ? ন্যাক মাইকেল খুন করুক না তাকে । আমি যে রাজা কুডল্ফ নই তা কে প্রমাণ করতে পারবে ? কর্ণেল স্যাপ্ট আর ফ্রিংস-ও যদি চেঁচা করে পারবে না । তাছাড়া আমাকে নকল প্রমাণ করলে ওদেরও অগ্রুবিধা কম হবে না । প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়ে যাবে । তাহলে ? কেন আমি সাহায্য

প্রিয়নার অত কেনড়া

করবো রাজাকে ? ক্র্যাভিয়াকে নিয়ে করে হুখে রাজত্ব করবো না কেন ? আহ, ক্র্যাভিয়া ! এই নোংরা নাটকের ভেতর তুমি, নিস্পাপ-ফুল, কেন এলে ?

হঠাৎ ভীষণ ক্রান্ত বোধ করতে লাগলাম আমি । স্বার্থে স্বার্থে এই দড়ি টানাটানি, হীনতা, চক্রান্ত, গুপ্তহত্যা—এসবের আবর্তে পড়ে জগতের সবচেয়ে গোড়নীয় জিনিসও আমার কাছে অক্লটিকর মনে হলো । মনে হলো, হি, একি ভাবছি আমি ? নিজের স্বার্থসিদ্ধির অগ্নে রাজার মৃত্যু কামনা করছি ! কে যেন আমার মনের গহনে কথা বলে উঠলো, ‘হি, রুডল্ফ র্যাসেনডিল, এই তোমার পরিণতি ! লোভের ফাঁদে এমনভাবে পা দিয়েছো ! তোমার সম্মান, তোমার আত্মবর্ধা কোথায় লুটিয়ে পড়বে একবার ভেবে দেখেছো ? এই-সব নীচতার কথা যখন ক্র্যাভিয়া জানবে, ওর প্রেম কি কণা মাত্র অবশিষ্ট থাকবে তোমার অগ্নে ?’

গা খাড়া দিগে উঠে দাঁড়লাম আমি । মনে মনে বললাম, ‘না, রুডল্ফ র্যাসেনডিল, এই নীচতা তোমাকে মানায় না । রাজাকে বাঁচাবে তুমি, অস্তুত চেষ্টা করবে, প্রাণ দিলে চেষ্টা করবে । তুমি মানুষ-ঘটাই যদি মেকি হয়ে যাও তোমার প্রেম কোন ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়ে থাকবে ? ক্র্যাভিয়া কাকে ভালোবাসে ? একজন লোকী, ঠগ, প্রবঞ্চককে না একজন মানুষকে, খাঁটি মানুষকে ?’

নাহ, আর চলতে দেয়া যায় না এই ডিলেমালা ভাব । স্টাপ্‌টের দিকে তাকলাম আমি ।

‘কর্ণেল, রাজাকে উদ্ধার করার আগে আর আমি বিশ্রাম নেবো না । আপনারা যেভাবে কাজ করছেন তা আমার একদম পছন্দ

হচ্ছে না।’

‘খুব গোপনে কাজ করতে হচ্ছে আমাদের ...।’

‘গোপনে করছেন না প্রকাশ্যে করছেন আমি জানি না, জানতে চাইও না। আমরা কালই জেন ডায় যাচ্ছি। রাজাকে উদ্ধার করতে হলে ওখানেই যেতে হবে, এখানে বসে বসে গোপনে কাজ করে কিছু ফল হবে না।’

‘আর কয়েকটা দিন ধৈর্য...।’

‘না, কর্ণেল, না, আর একদিনও না। এখানে এমনি হাত পা গুটিয়ে বসে থাকলে পাগল হয়ে যাবো আমি।’

উঠে দাঁড়ালেন স্যাপ্ট। আমার হাত ধরে শাস্ত্র কণ্ঠে বললেন, ‘ঠিক আছে, আজ রাতের ভেতর সব প্রস্তুতি শেষ করতে বলি ফ্রিংসকে, কালই আমরা জেন ডায় যাবো।’

পরদিন খুব ভোরেই আমরা তৈরি হয়ে গেলাম। স্যাপ্ট, ফ্রিংস, আমি আর রাজার দেহরক্ষী বাহিনীর দশজন দুর্দান্ত সাহসী, বিশ্বস্ত বাছাই করা সৈনিক।

আমাদের এই আকস্মিক রাজধানী ছেড়ে যাওয়ার একটি বুদ্ধি-সংগত কারণ দেখাতে হবে সবার কাছে। সেই অনুযায়ী কর্নেল স্যাপ্ট রাতের ভেতরেই রটিয়ে দিয়েছেন, ইটালিতে শত্রু শিকারের শব্দ হয়েছে রাজ্যের, সে জন্যে আজ সকলকেই জেন ডায় কাছে যে ফরাসি আছে তার উদ্দেশ্যে রওনা হতে হবে তিনি। সঙ্গে যাচ্ছেন রাজার দুই একান্ত পাশ্চাত্য কর্নেল স্যাপ্ট ও ফ্রিংস আর দশজন দেহরক্ষী।

জুজুয়াং রাজাকে বিদায় জানানোর ক্ষণে এই সাত সকালেই প্রাসাদে উপস্থিত হয়েছেন উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারীরা। একে একে সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সেনাবাহিনীর সর্বাধিনায়ক মার্শাল স্ট্র্যাকেল-এর মাথনে এলাম আমি। বললাম, ‘আপনার ওপর আমার আস্থা আছে, মার্শাল। সেজগে কথাটা আমি আপনাকেই বলে যেতে চাই, আকস্মিক কোনো ছুঁটিনায় যদি রাজা মারা যান সেনাবাহিনীর সহায়তায় আপনি দেশের শাসনভার গ্রহণ করবেন। তারপর রাজকুমারী ফ্র্যাভিয়াকে সিংহাসনে অভিষিক্ত করে ছাউনীতে কেবল পাঠাবেন আপনার বাহিনীকে।’

আমার কথা শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন মার্শাল স্ট্র্যাকেল।

‘মনে হচ্ছে বিপদজনক কোনো কাজে যাচ্ছেন আপনি,’ বললেন তিনি। ‘আমি আসবো সাথে?’

‘না। রাজকুমারীর নিরাপত্তার দায়িত্ব থাকছে আপনার ওপর। এ দায়িত্ব ঠিক মতো পালন করলেই আমি বেশি খুশি হবো। আপনার ওপর নির্ভর করতে পারি তো, মার্শাল?’

‘নিশ্চয়ই, মহামুভব। আশা করি যে কাজে যাচ্ছেন, আপনি সফল হবেন।’

এবার ফ্র্যাভিয়ার সাথে একবার দেখা করতে হবে। হয়তো শেষ দেখা।

লাফ দিয়ে ঘোড়ায় উঠলাম আমি। জাপট, ফ্রিংস আর দশ সৈনিককে বললাম একটু অপেক্ষা করতে। প্রাসাদ ফটক পেরিয়ে রাজপথে এসে নামলাম আমি।

হেলগার সাথে গল্প করছিলেন জ্যাভিয়া। আমাকে দেখে উঠে দাঁড়ালো ছ'জন।

‘মহাভুব শিকারে যাচ্ছেন গুনদার,’ বললো হেলগা।

‘হ্যাঁ, হেলগা। হঠাৎ করেই শখ চাপলো। জেন্ডার জঙ্গলে নাকি বেশ শুষ্ক দেখা যাচ্ছে আজকাল। মেরে আসি কয়েকটা।’

‘কাল বিয়ের প্রস্তাব দিলেন আমার সখীকে, আর আজ চললেন শিকারে?’

‘চিন্তা করো না, ছ'এক দিনের ভেতর ফিরবো।’

‘হেলগা,’ বলে উঠলো জ্যাভিয়া, ‘মহাভুবকে কিছু খেতে দেবে না?’

‘যাচ্ছি,’ বলে চলে গেল হেলগা।

‘আমি হুঃখিত,’ শীতল কণ্ঠে বললো জ্যাভিয়া, ‘তোমার ভালো লাগার মতো কিছু নেই এই স্ট্রেলস্কাউ-এ। আমি ভেবেছিলাম কাল রাতের ঘটনার...’ থেমে গেল সে। টলটল করে উঠলো চোখের পানি। কাতর কণ্ঠে বললো, ‘ও, ক্রুডল্ফ! কেন আমাকে ছেড়ে যাচ্ছে তুমি? কেন? শিকারটাই বড় হলো তোমার কাছে! কীলই...’

ওর একটা হাত তুলে নিলাম আমার হাতে।

‘আমার কথা শোনো, জ্যাভিয়া,’ কোমলকণ্ঠে বললাম। ‘বিপদজনক একটা কাজে যাচ্ছি আমি—’

চমকে উঠলো জ্যাভিয়া। ‘বিপদজনক? শিকারে নয় তাহলে?’

‘আ...হ্যাঁ, শিকারই। যে শুয়োপিলিকে আমরা শিকার করবো তার নাম ব্র্যাক মাইকেল।’

মুহূর্তে ক্যাকাসে হয়ে গেল জ্যাভিয়ার মুখ। ‘ব্র্যাক মাইকেল!’

‘হ্যাঁ। অসংখ্য বাড়িবাড়ি ভাঙে পড়েছে মাইকেল। ভাঙে বলে এডমিন যেন নিচ্ছে। কিন্তু এক আনি বাড়িতে দেয়া উচিত নয়। ভাঙে। একটা শিক্ষা দেয়া হয়কার যেন করছি।’

‘ও, কতক্ষণ, কতক্ষণ, এই জ্ঞানক লোকটার বিকট...’

‘তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, প্রশিক্ষণ, ও জ্ঞানক কোনো কাজই করতে পারবে না।’

‘তবু—তবু যেনো, তুমি সাবধানে থাকবে?’

‘ওর চোখে চোখ রাখলান আমি।’ ‘শাকবো।’

‘যোজ টিটি লিখে ছানায়ে, কেমন আছে।’

‘জানবো।’

‘মোজ?’

‘হ্যাঁ, মোজ।’

‘কবে ফিরবে?’

‘যত তাড়াতাড়ি সম্ভব।’

‘সম্ভব-টম্বল না, তাড়াতাড়ি আসবে। বরেনা, আসবে?’

‘আসবে।’ তারপর থনা থানে নামিয়ে আমি বসলাম, ‘কাজিয়া’, ‘লন্ডী মেয়ে শোভো’, ‘কোন্না কাবল’ আমি যদি ফিরে না আসি, —কত কিছুই তো ঘটতে পারে, তাই না? —আমি যদি তুমি নিশ্চিন্তে বসবে। তুমি রানী হয়ে আবার পকেট মাগন করবে। কথা দাও...’

‘হির চোখে আমার দিকে তাকানো প্রাণকিন্দ্র। কয়েক মূহুর্ত কি যেন সুখলো। আমার চেহারা। তারপর কাপড়ভেঙা স্বপ্ন বসলো’, ‘টিক আছে, তুমি যদি চাও। কথা দিলাম। আমার হৃদয়টা যত

যাবেন—যাঁক, তুমি যে দায়িত্ব আমার দিবে যাঁকেও তুমি পালন করবে।’

বলতে বলতে সত্যিই কান্নার ডগিঙে মাথা উঠে করে দাঁড়ালো ও। পরমুহুর্তে প্র'হাতে মুখ ঢেকে ভেতর পড়লো কান্নার। দিওর সঙ্গে হুঁপিয়ে হুঁপিয়ে কাঁদতে লাগলো।

‘লক্ষী, লক্ষী, অমন করে কাঁদে না,’ আমি বললাম। ‘একটা কথাই কেবল বনে রেখে—আমি—আমি আমার প্রাণের চেষ্টেও বেশি কাকোশানি তোমাকে ; মারি জীবন যেমন খাবে।’

আর কিছু বলতে পারিলাম না আমি, ছুটে বেবিতে এলাম বর থেকে। নিঃশব্দে কাঁদে গেছে হেনা হেলগার সাথে।

‘চললেন, মহানুভব ?’ বললো সে ; মুখে হাসি।

‘হ্যাঁ, হেলগা, আর হয়তো দেখা হবে না আমাদের—।’

‘একি বলছেন আপনি, মহানুভব ?’

‘হ্যাঁ, হেলগা, এই হুঁপেটা শেষ দেখা। যদি না ঘিচি, সত্যি-সত্যি তোমি থেকে না, সব সময় ওর কাছে থেকে। তুমি কাছে থাকলে, হয়তো ও একটু শান্তি পাবে।’

আমি কিছু না বলে, হেলগাকে কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নামতে শুরু করলাম। নিচে গেলে যোজার চোখে ছুটলো প্রাণের দিকে।

এল দেহরকী নিয়ে জিৎস আর স্যামুইলকে। করছিলেন। আমার দেখেই যোজার চাপলেন জিৎস। একটু পরেই আমরা বসে। হয়ে গেলাম ছেনডার পথে।

জিৎস আর স্যামুইল আমায় দেখে ঠিক করেছেন, আমরা দিওর জিৎসার অভ ছেনডা।

টারলেননহেইন হুর্গে উঠবো। সম্পত্তিটা ক্রিস-এর চাচার। জেনডা থেকে মাইল পাঁচেক দূরে টারলেননহেইন বনের তেতর হুর্গটা। টারলেননহেইন জঙ্গল শুয়োরের কন্ডে বিখ্যাত, সুতরাং আমাদের শুয়োর শিকারের গল্পটা বিশ্বাসযোগ্যই মনে হবে সবার কাছে।

যেতে যেতে একটা কথা আমার বার বার মনে হচ্ছে শুয়োর শিকারের গল্পটা আর যে-ই বিখ্যাস করুক ভিউক মাইকেল করবে না। আমরা জেনডার পৌছানোর পর কি করবে ও? আমাদের হত্যা করার একটা চেষ্টা চালাবে সন্দেহ নেই। আর! আর, আমার ধারণা, রাজাকে পাহারা দেয়ার ব্যাপারে একটু সতর্ক হবে। অবশ্য তাতে আমাদের সুবিধা বা অসুবিধা কিছুই হবে না। শক্তি প্রয়োগ করে রাজাকে উদ্ধারের আশা মেই। শক্তি প্রয়োগ করতে গেলে আমরা রাজার কাছ পর্যন্ত পৌঁছানোর আগেই ধুন হয়ে যাবেম তিনি। সুতরাং যা করার করতে হবে কৌশল খাটিয়ে। একটা দিক থেকে আমরা সুবিধাজনক অবস্থার আছি, আর্মি বৈচে থাকতে ওরা রাজাকে ধুন করবে না। যদি করে নিজের পায়েই কুড়ুল মারবে মাইকেল। এই কথাটা ভেবে একটু স্বস্তি পেলাম মনে।

BanglaBook.org

চৌদ্দ

নিম্নেইয়েই র্যাক মাইকেলের চর আছে রাজধানীতে। তাদের মার-
ফতে আমরা টারলেনহেইম ঘূর্ণে পৌঁছাব আগেই ও খবর পেয়ে
গেছে, আমরা আসছি। এটা বুঝলাম, যখন দেখলাম এক কটাও
হয়নি আমরা এসেছি অথচ এর ভেতরে গুর সেই কথাত্ত হু-এর
তিনজন এসে হাফির। কেন? আমার সাথে দেখা করতে চায়।
সেদিন যে তিনজনের সাথে আমার মোলাকাত হয়েছিলো এরা
সেই তিনজন নয়। এরা কবিতার্নীর তিনজন। নাম, লয়েংগো,
কফটেইন আর ক্রাপাট অভ হেনডহাউ। দেখতে শুনতে মন না ওরা,
চমৎকার পোশাক আশাক পরে আছে। চটপটে একটা কবি তিন
জনেরই ভেতরে।

ক্রাপাট অভ হেনডহাউ-এর ধরন সবচেয়ে কম তিনজনের মধ্যে।
তেইশ চব্বিশ হবে। কিন্তু ওকেই মলনেতা মনে হলো। বাকি দু'-
জনের হয়ে কথা বলছে ও-ই।

আমার 'প্রিয় ভাই এবং ভৃত্য' ডিউক মাইকেল অভ স্টেলসাই-
এর কাছ থেকে একটা চিঠি নিয়ে এসেছে সে। চিঠিটা পড়লাম

আমি ।

মাইকেল লিখেছে, খুব শিগগিরই সে আমার সাথে দেখা করতে আসবে । এখনই আসতে, কিন্তু চেষ্টা করে শরীর অস্থির হয়ে পড়বে ও তার জরাজীর্ণ বেরোতে পারছে না । সেসঙ্গে প্রথম প্রকাশ করে ও বলছে, শরীরটা একটু সুস্থ হলেই এলে আমার সাথে দেখা করে যাবে । জন্মের শিকারে আমার সাফল্য কামনা করেছে সব দেশে ।

মাইকেল অস্থির জেনে আমি প্রথম প্রকাশ করলাম ক্রাফটের কাছে । তারপর জিজ্ঞাসা করলাম,

‘আমার আর তিন বছর ধরে কি?’

একটা ঠিক বৃহৎ পায়েনি এমন একটা গল্পি কখনো ক্রাফট অস্ত্র হেনস্তাউ ।

‘জগতে, বাবলোনিয়, জেচার্ড—ওরা কেমন আছে?’ আমার জিজ্ঞাসা করলাম আমি । ‘কনসাল জেচার্ডের অবস্থা নাকি খুব ভালো নয়...?’

‘টিকিই জেনেছেন, মহাসুন্দর,’ বললো ক্রাফট । ‘তবে ঘাবড়াবেন না, শিগগির একটা ওষুধ পেয়ে যাবে ও ।’

‘সত্যি বলাছো !’ হেসে ফেললাম আমি । ‘এই’ শব্দটির মানে বুঝে অসুবিধা হলনি । প্রতিশোধনেন্দ্রের জন্যেই এই জেচার্ড । নিশ্চয়ই অসুস্থ । দেখা যাক কি প্রতিশোধের ওয়া । হাসি খামিয়ে আমি ইঁদুর ছাড়লাম, ‘কর্পেণ । সেই ওষুধেরকনের একটু থাকুক যত্নের ব্যবস্থা করুন । আমার জন্মের বড় ভ্রাতা, মাইকেল আশী-রুণ করুন ।’

বাক্য হয়ে উঠলো কল্যাণ । 'না, মহামুন্ডব, খাতির যত্নের কোনো প্রয়োজন নেই, আমাদের গেলো কাজ পরে আছে হুঁশ ।'

'আজ তা কি হয় ? হুঁশের আমার সাথে খেয়ে খাবার যাবে ।'

'না, মহামুন্ডব, সত্যিই বলছি উপায় নেই । এখনই না কিয়ালো ভীষণ রোগে যাবেন ভিউক ।'

'যাব কি বন্ধ,' হজম ভজিতে হুঁশে হুঁশে গিয়ে আমি বললাম, 'সত্যিই যখন এক কাজ পরে আছে, যাও তাইলে । মাই-একসঙ্গে আমার ভেতল্যা আনিও ।'

জাফ দিয়ে খোড়ায় চানালো জিনজন । টপবিয়ে ছুটে চলে গেল ভিউকের দুর্গের দিকে ।

জনা বৃত্তির আড়ালে চলে যেতেই আমিও খোড়ায় চাপলো । চ্যাপটা কানোখালো টুপিটা পরে নিলাম মাথায় । কোটের কলার উঠিয়ে দিলাম । তারপর খিৎসাকে জেঁকে বসলাম,

'চলো, আমরা একটু ঘুরে আসি ।'

'কোখায় ?' এক সাথে প্রশ্ন করলেন খিৎস আর স্যান্টে ।

'চলোই না, দেখবে সময় হলে,' বলে কর্ণেলের দিকে ফিরলাম,

'আমি এখানেই থাকুন । বেশিফল লাগবে না, আমাদের ফিরতে ।'

'কিছু... কিছু... আরো ছ'একজন বন্ধু নিয়ে গেলে হুঁশ না ?' বললেন স্যান্টে ।

'দরকার নেই । কেউ চিনতে পারবে না আমাদের ।'

খোড়া ছুটিয়ে দিলাম আমি । এক কাজে খোড়ায় চড়ে অলসত্ব করলো খিৎস ।

একটা বুদ্ধি এসেছে মাথায় । খুঁজি যদি ঠিকমতো কাছে গরি-

শত করা যায় তাহলে হয়তো রাজাকে উদ্ধারের একটা সুযোগ পাওয়া যাবে।

বনভূমি পেরিয়ে লোকালয়ে এলাম। পঞ্চম দিন জেনডায় এসে যে সরাইখানায় উঠেছিলাম সেটার সামনে পৌঁছে লাগাম টেনে ধরলাম। ফ্রিংসকে বললাম, ‘ভূমি যাও, আলাদা কামরায় আমাদের দু’জনের জন্তে খাবার দিতে বেলো। ঘোড়া দুটো বেঁধে রেখে আমি আসছি। দাও তোমার লাগামটা।’

কোনো প্রশ্ন করলো না ফ্রিংস। লাগামটা আমার হাতে দিয়ে ঢুকে পড়লো সরাই-এ।

কয়েক সেকেণ্ড পর আমিও ঢুকলাম। বুড়ির মেয়ে তখন আলাদা একটা কামরায় নিয়ে বসেছে ফ্রিংসকে। সতর্ক চোখে একবার তাকলাম চারপাশে। কয়েকজন লোক আপন মনে আছে। বুড়ি তাদের তদারক করছে। তার মনোযোগ পুরোপুরি খদ্দেরদের দিকে। অন্য কোনো দিকে তাকাচ্ছেই না। নিশ্চিত হয়ে ফ্রিংসকে যে ঘরে বসিয়েছে মেয়েটা সে ঘরের দিকে বওনা হলাম আমি।

সামনাসামনি বসলাম ফ্রিংস আর আমি। একটু পরেই খাবার নিয়ে এলো মিষ্টি মেয়েটা। দাঁড়িয়ে থেকে পরিবেশন করতে লাগলো।

নিশেষে খাওয়া শেষ করলাম আমরা। অবশেষে মেয়েটা মদের বোতল এনে রাখলো টেবিলে। ধীরে ধীরে আমি কলার ঠিক করলাম, তারপর টুপি খুলে ডাকলাম মেয়েটাকে।

‘আমাকে চিনতে পারছো?’

‘রাজা !’ অক্ষুট কণ্ঠে চিৎকার করলো সে । ‘কাগজে হবি দেখেই চিনেছি আপনাকে । মা-কেও বলেছি...’

‘শ শ শ ! অত জোরে না,’ আমি বললাম । ‘একটা কথা জানতে চাই তোমার কাছে, বলবে ?’

‘নিশ্চয়ই বলবো, স্যার...মানে, মহানুভব ।’

‘স্যার-এই চলবে । জোহান কি এখন এখানে ?’

‘না, স্যার ।’

‘ও জানে না তোমাদের এখানে ?’

‘জ্যা...স্যার, মহানুভব...আমার সাথে গুর ঝগড়া হয়েছে তাই...’

‘ঝগড়া হয়েছে !’ তবু তুমি বললে ও আসবে, তাই না ?’

‘জ্যা...তা বোধ হয় আসবে । কিন্তু ও এখন খুব ব্যস্ত । ছুর্গে । খুব বেশি সময় পায় না ।’

‘রাজা যদি তোমার সাহায্য চায় করবে ?’

‘নিশ্চয়ই, স্যার । খুব খুশি হয়েই করবো ।’

‘বেশ, তাহলে জোহানকে বলবে ছেনডার বাইরে যে সেতুটা আছে সেখানে যেন তোমার সাথে দেখা করে, কাল রাত দশটার সময় । সেতুটা চেনো তো...?’

‘নিশ্চয়ই, স্যার...মহানুভব ।’

‘বলবে ওকে ?’

‘ওর কোনো বিপদ হবে না তো...’

‘না—যদি আমি যা বলবো সেই মতো চলে ।’

‘চলবে, স্যার—আমি বললে ও মানা করতে পারবে না ।’

‘আব ঠাঁ, শোনো, রাজা যে এখানে এসেছিলো, বা তোমার সাথে আলাপ করেছে তা কাউকে বলবে না। মনে থাকবে তো? এটা আমার আদেশ।’ শেষ কথাটা একটু কড়া গলায়ই বললাম।

শুকনো মুখে ঘাড় কাত করলো ও।

তারপরই আমার মনে হলো, খামোকা বেচারির সাথে জুঁব-হারটুকু করলাম। সত্যিই ভালো মেয়েটা। তাছাড়া সেদিনের কথাবার্তার মনে হয়েছে, ওর মা মাইকেলের পক্ষে হলেও ও রাজার পক্ষে। এখন ধমকধামক দিলেই বরং ওর নিগড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা। তাড়াতাড়ি ছোট একটা উপহার দিয়ে খুশি করে ফেললাম ওকে।

উপহার পেয়ে আমাকে ধন্যবাদ জানালো মেয়েটা। তারপর দুই হেসে বললো, ‘খুশি হচ্ছি আমি আপনাকে সাহায্য করবো, স্যার—মানে মহানুভব।’

ওনে আমিও খুশি হলাম। মনে হয় মেয়েটাকে বিশ্বাস করা যায়। আমি যা ভেবেছি সেই মতো যদি ও জোহানকে দিয়ে করিয়ে নিতে পারে তাহলে হয়তো রাজাকে উদ্ধার করার বেশিরকলনা আদি করেছে তা সফল হবে।

ফেরার পথে আমার পরিকল্পনা সম্পর্কে একের পর এক প্রশ্ন করে চললো ফ্রিংস। সামান্যই বললাম আমি আসলে বলার নেইও বেশি কিছু। পুরো ব্যাপারটাই নির্ভর করছে ভাগ্যের ওপর।

যে সড়কটা সোজা টারলেনহেইম ছুর্গে চলে গেছে সেটার শেষ

মাথায় অপেক্ষা করছিলেন স্যাপ্‌ট। আমাদের দেখেই ঘোড়া ছুটিয়ে এগিয়ে এলেন।

‘উহ, হুশিয়ার পাগল হওয়ার দশা হয়েছিলো আমার!’ চৈচিড়ে উঠলেন তিনি। ‘দৈবরূপে বশুবাদ, আপনাদের কিছু হয়নি!’

‘ব্যাপার কি? কি হয়েছে?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম।

‘ওদের কারো সাথে দেখা হয়নি?’

‘এ কথ্যাত ঘর? না।’

‘আর কখনো এমন একা একা বেরোবেন না আপনি,’ গম্ভীর মুখে বললেন স্যাপ্‌ট। ‘বরোতে যদি হয়ই, সঙ্গে অন্তত ছ’জন রক্ষী নিয়ে যাবেন। আরেকটু হলেই বারনেনস্টেইনকে খুন করে ফেলেছিলো ওরা।’

‘বারনেনস্টেইন!’

‘হ্যাঁ। যে দণ্ডজনকে আনকা সঙ্গে এনেছি তাদের একজন। লম্বায় চওড়ায় আপনার মতোই। অধিকারে বা পেছন থেকে দেখে আপনি বলে ভুল করা খুবই সম্ভব। ওকে গুলি করেছে ওরা। এখনো বেঁচে আছে, তবে কতক্ষণ থাকবে জানি না।’

‘আপনি বলতে চাইছেন গুলিটা করা হয়েছিলো আমাকে আমার জন্মেই?’

‘কোনো সন্দেহ নেই আমার।’

খবরটা শুনে গম্ভীর হয়ে গেলাম আমি। কিংবদন্তি বারনেনস্টেইন! সাহসী, বিশ্বস্ত, নিরপরাধ। ওকে কোন খুন করার চেষ্টা করলো ওরা? সত্যিই কি আমাকে ভেবে ভুল করেছিলো, না ওরা মরীয়া হয়ে উঠেছে, যাকে হাতের নাপালে পাচ্ছে, খুন করার চেষ্টা

করছে ?

‘এ ছ’জনের একজনেরও বেঁচে থাকা চলবে না, কর্ণেল,’ আমি বললাম। ‘এরা বেঁচে থাকলে কুড়িতানিয়ায় শাস্তি দলে কিছু থাকবে না।’

The Online Library of Bangla Books
BANGLA BOOK.ORG

পনেরো

পরদিন সকালে বেশ ঝরঝরে শরীর নিয়ে ঘুম থেকে আগুলাম। মন-টাও বেশ ভালো আজ। আজ থেকেই কাজ শুরু করবো আমরা। আর বসে থাকা নয়, আর অপেক্ষা নয়। বেছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক জোহান যদি কয়েকটা তথ্য দেয় আর একটু সাহায্য করে, আমার পরিকল্পনা সফল হবে।

বিছানা থেকে নেমে হাতমুখ ধুয়ে পোশাক পরে নিলাম আমি। তারপর নাশ্তা করে ফ্রিৎস আর স্যাপ্‌ট-এর সঙ্গে গিয়ে বসলাম ছুর্গের সাগনে একটা ছাউনীঘরানা বাদানো জায়গায়। আজ রাতে জোহান যখন সরাইওয়ালীর মেয়ের সাথে দেখা করতে আসবে তখন আমাদের কার কি ভূমিকা হবে এই নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা করছি স্যাপ্‌টের সাথে, এমন সময়দূরে দেখতে পেলাম এক ঘোড়সওয়ার দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে আমাদের দিকে। একটু পরেই চিনতে পারলাম লোকটাকে। ক্যাপাট অভ জেন্ডাউ।

‘কুখাত্ত হয়-এর সবচেয়ে কথাত্ত জন,’ বিড়বিড় করে বললেন স্যাপ্‌ট। ‘এমন বদমাশ লোক খুব কমই আছে পৃথিবীতে।’

নির্ভীক ভাবে ঘোড়া ছুটিয়ে আমাদের একেবারে সামনে এসে লাগান টেনে ধরলো সে । তীব্র এক চি'-হি-হি-হি শব্দ তুলে থেমে দাঁড়ালো ঘোড়াটা । এ চরম গতিতে ছুটে আসতে আসতে আচমকা থেমে পড়ার জন্যে কি প্রচণ্ড প্রচেষ্টা চালাতে হলো জন্তুটাকে তা তার টিংকার শুনেই বুঝতে পারলাম ।

ঘোড়া থেকে নেনে তাজ্জিলোর একটা হাসি হাসলো ক্যাপাট । আমার দিকে তাকিয়ে সামান্য মাথা ঝুঁকিয়ে বললো, 'মহামান্য রাজার সাথে আমি একটু একা কথা বলতে চাই ।'

'উহু', ক্যাপাট, তা হবে না,' জবাব দিলেন স্যাপ্ট, । 'যা বলার আমাদের সামনেই বলতে হবে ।'

'তাহলে আর কি, কথাটা না বলেই ফিরে যেতে হবে আমাকে । আমার মালিক, মহামান্য ডিউক তার ভাইয়ের কাছে জরুরি একটা খবর পাঠিয়েছেন ; পই পই করে বলে দিয়েছেন, খবরটা যেন শুধু রাজার সামনে বলি । তা যখন সম্ভব নয়, আমি চলি ।'

'ঠিক আছে, কর্নেল, আপনারা একটু দূরে যান,' আমি বললাম, 'শুনে দেখি, ও কি বলতে চায় ।'

'আচ্ছা যাচ্ছি । তবে আমরা কিছু তৈরিই থাকবো । কোনো চালাকির চেষ্টা দেখলেই—' পকেট থেকে রিভলভারটা বের করে ক্যাপাটের চোখের সামনে একবার নাচালেন স্যাপ্ট ।

'আপনার মনটা বড় সন্দেহপ্রবণ, কর্নেল, বললো ক্যাপাট । 'কি করে এতদিন বর করলেন বেগমের সাথে ?'

'চুপ ! যা বললাম, মনে রেখো কোনো চালাকি নয় ।'

ফ্রিৎস আর কর্নেল একটু দূরে সরে যেতেই শুরু করলো ক্যাপাট,

‘গ্যাসেনডিল,...’

‘মানে...’ নির্ভেজাল বিষয় আমার চোখে, মুখে, কণ্ঠে।

‘হয়েছে, খামো, আর অভিনয় না করলেও চলবে। আমি জানি, তুমি কে।’

‘তাহলে আরো একটা কথা জেনে নাও উল্লুক, রাজার যোগ্য সম্মান দেবিরে কথা না বললে এক্ষুণি তোমাকে খাড়া ধরে বের করে দেবো।’

‘আচ্ছা আচ্ছা, মহানুভব, তাই হবে। আমি অর্ধাচীন মানুষ, কি বলতে কি বলে ফেলেছি, কিছু মনে করবেন না। আমি আপনাকে সাহায্য করতেই এসেছি। সত্যি কথা বলতে কি, আপনাকে আমার ভীষণ পছন্দ হয়ে গেছে। কোনো কোনো দিক থেকে আপনি আমার মতোই...’

অগ্নিদৃষ্টিতে আমি তাকালাম ওর দিকে।

‘বাঞ্ছা কথা রাখো, কি বলতে এনেছো বলো। নইলে বিদায় হও।’

‘জি, বলছি, মহানুভব।’ দাঁত বের করা হাসি হাসলো কাপাট। ‘আমাদের মহামান্য ডিউক বলেছেন, আপনি যদি এই মুহূর্তে ক্লান্তানিয়া ছেড়ে চলে যান, উনি কিছু বলবেন না আপনাকে, উপরন্তু এক লক্ষ পাউণ্ড দেবেন।’

‘তোমার কথা শেষ? এবার দূর হও খাড়া আমার সামনে থেকে।’

‘ডিউককে কি বলবো বলবেন না?’

‘বলবে আমি ওর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেছি।’

হাসলো ক্যাপাট। ‘আমি জানতাম আপনি কববেন। ডিউককে বলেছিলামও। কিন্তু ওর দারনা, ইচ্ছে হলেই যে কাউকে কিনতে পারে সে...। তাহলে ব্যাপারটা কি দাঁড়াচ্ছে? আপনি এখানেই থাকবেন এবং ফাঁসিতে ঝুলবেন?’

‘হ্যাঁ, আমি এখানেই থাকছি। আর ফাঁসি—নিঃসন্দেহে আমার আগে তোমরাই ঝুলবে। ও, ভালো কথা, তোমাদের বন্দীর খবর কি?’

‘কার কথা বলছেন? ক...?’

‘তোমাদের বন্দী।’

‘উনি বেঁচে আছেন, মহানুভব। আমাদের রাজকুমারী সুন্দরী ফ্র্যাণ্ডিয়া কেমন...?’

আগুন জ্বলে উঠলো আমার মাথায়। ওকে শেখ করতে না দিয়ে চিৎকার করে উঠলাম, ‘চুপ। ও নাম তুমি উচ্চারণ করবে না—। যাও এখান থেকে। যাও—না হলে কুকুরের মতো গুলি করে মারবো।’

ধাওয়ার জন্তে ঘোড়ার দিকে ফিরলো ক্যাপাট। তারপর হঠাৎ মনে পড়ে গেছে এমন ভঙ্গিতে ঘুরে দাঁড়ালো আমার। ডান হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো, ‘আত্মন হাত মেলাই। আপনাকে বন্ধু ভাবতে পারলে খুশি হবো আমি।’

স্পর্শ। বটে বদমাশটার! মরে গেলেও তো আমি ওর হাতে হাত মেলাবো না। তাড়াতাড়ি করে হাতই পেছনে নিয়ে টেঁচিয়ে উঠলাম, ‘ভাগো, শয়তান!’

এই স্ত্রযোগটার অপেক্ষাতেই যেন ছিলো ক্যাপাট। বিহ্বলবেগে

নড়ে উঠলো ওর ডান হাত। পর মুহূর্তে একটা ছোরা বিক করে উঠলো সেখানে। সোজা আমার বুক লক্ষ্য করে চালালো সেটা ক্যাপাট। ভাগা ভালো আমার, আচমকা ওর হাত নড়ে উঠতে দেখেই আমি লাফ দিয়েছিলাম একপাশে। ফলে ছোরাট আমার হৃৎপিণ্ডে না ঢুকে ঢুকলো বাঁ কঁধের মাংসপেশীতে। তীব্র ধাক্কায় ছিটকে পড়ে গেলাম পেছন দিকে একটা চেয়ারের ওপর।

ক্যাপাট এত দ্রুত ছোরা বের করে আমাকে আঘাত করেছে যে আমি পড়ে যাওয়ার আগ মুহূর্তেও স্যাপ্ট বা ফ্রিংস টের পাননি আমাকে ছোরা মারা হচ্ছে। যখন ওঁরা টের পেলেন ততক্ষণ ঘোড়ায় উঠে ছুটে গুরু করেছে ক্যাপাট। স্যাপ্ট গুলি করলেন কয়েকবার, কিন্তু লাগলো না একটাও। এরপর হঠাৎই টলে উঠলো আমার পা ছুটো। আর কিছু মনে নেই।

যখন জ্ঞান ফিরলো তখন আমি আমার ঘরে বিছানায় শুয়ে আছি। ভীষণ দুর্বল লাগছে। নিঃসন্দেহে প্রচুর রক্তক্ষরণ হয়েছে, তা নাহলে এত দুর্বল লাগার কথা নয়।

আমাকে চোখ মেলেতে দেখেই হাসি মুখে এগিয়ে এলেন স্যাপ্ট আর ফ্রিংস।

‘যাক বাবা, জ্ঞান তাহলে ফিরেছে,’ স্বস্তির একটু নিঃশ্বাস ফেলে বললেন স্যাপ্ট। ‘এতকণ ধরে অজ্ঞান হয়ে আছেন আমি তো ঘাবড়েই যাচ্ছিলাম।’

‘কতকণ অজ্ঞান হয়ে আছি?’

‘তা প্রায় চোদ্দ ঘণ্টা তো হবেই। জ্ঞান হারিয়েছেন সকালে,

এখন প্রায় মঝরাত ।’

‘এতকণ ।’

‘সেজ্ঞেই আরো বেশি ছশিক্তা হছিলো,’ বললো ফ্রিৎস ।
‘আঘাত খুব মারাত্মক নয় । এই আঘাতে এতকণ অচেতন থাকা
টিক স্বাভাবিক মনে হছিলো না আমাদের কাছে ।’

আঘাত মারাত্মক নয় শুনে একটু স্বস্তি পেলাম মনে ।

‘জোহানের খবর কি ?’ জিজ্ঞেস করলাম । ‘তোমরা কেউ গিয়ে-
ছিলে সেতুর কাছে ?’

‘হ্যাঁ । জোহানকে ধরে আনা হয়েছে । এখন এ বাড়িতেই
আছে,’ জবাব দিলো ফ্রিৎস ।

‘একুনি এখানে নিয়ে এসো ডকে । আমি কথা বলবো ওর
সাথে ।’

চলে গেল ফ্রিৎস । একটু পরেই ফিরলো জোহানকে নিয়ে ।
চোখমুখ কুচকে উঠে বসলাম আমি ।

ভয়ে পাংগু হয়ে আছে বেচারার মুখ । তাতে অবশ্য আশ্চর্য হও-
য়ার কিছু নেই । ও ঘরে ঢুকতেই কর্নেল স্যাপ্ট রিভলভার তাক
করেছেন ওর দিকে । এতকণ সেখানে ছিলো দেখাও নিশ্চয়ই
বন্দুকের মুখেই রাখা হয়েছিলো । সুতরাং তার পাংগুতা স্বাভাবিক ।
অবশ্য সামান্য কথা বলেই বুঝলাম, ভয় পেলো আমার ধরে আনা
মনে মনে খুশি সে । ডিকের কথা শুনে মা চললে ধনে প্রাণে
মারা পড়ার সম্ভাবনা, শুধু সে কারণেই মাইকেলকে সাহায্য করে,
তা নইলে করতো না । এমনভাবে অপছন্দই করে ল্যাক মাই-
কেলকে ।

‘আজ হোক কাল হোক ডিউক আমাদের মারবেই,’ বললো সে।
‘কারণ, ওর কৃকীর্তি সম্পর্কে আমি যতটুকু জানি ওর কুখ্যাত ছয়
ছাড়া আর কেউ বোধ হয় এতটা জানে না।’

‘জোহান,’ আমি বললাম, ‘আমাকে যদি সাহায্য করো, আমি
তোমাকে পুরস্কৃত করবো। তবে তার আগে ডিউকের ভবিষ্যৎ
পরিকল্পনা সম্পর্কে বা ছানো সব বলতে হবে আমাকে।’

রাজি হলো জোহান। তারপর শুরু করলো তার বক্তব্য :

‘পুরনো ছর্গে বন্দী করে রাখা হয়েছে রাজাকে। বুলসেভুপেরিয়ে
ছর্গে ঢোকার পর বাঁ দিকে প্রথম যে কামরাটা পড়ে, সেটাতেই রাখা
হয়েছে ওকে। পাশের কামরায় বসে সর্বদা পাহারা দেয় ঐ ছয়জন।
ওদের ওপর ডিউকের কড়া নির্দেশ আছে, ছর্গ আক্রান্ত হলে এক
মুহূর্ত দেরি না করে ওরা রাজার কামরায় ঢুকে রাজাকে হত্যা করবে।
রাজার পক্ষে বাধা দেয়া সম্ভব হবে না। কারণ একে তো তিনি
একা, তার ওপর তাঁর হাত পা বেঁধে রাখা হয়েছে।’

‘রাজাকে যদি খুন করে,’ আমি বললাম, ‘তাঁর লাশ পাওয়া
যাবে না ছর্গে? তাতেই তো প্রমাণ হয়ে যাবে ডিউক ঠিক!’

‘না না। খুন করে রাজার লাশ ওরা ফেলে রাখবে না ওখানে।
সব দিক ভেবেছে ডিউক। রাজাকে যে ঘরে রাখা হয়েছে সে ঘর
থেকে মোটা একটা নল চলে গেছে পরিষ্কার পর্যন্ত। রাজার মৃত-
দেহের পারে তারি একটা পাথর বেঁধে নল দিয়ে ফেলে দেবে
ওরা। পরিবার তলায় পড়ে থাকবে লাশ, কে খুঁজে পাবে?
রাজকীয় বাহিনী ছর্গ জয় করার পর ডিউক বা তার সঙ্গীদের কাউকে
পাবে না। ওরাও নলের ভেতর দিয়ে নেমে যাবে পরিখায়। ডুব

সাঁতার দিয়ে দূরে গিয়ে ভেসে উঠবে । তারপর কোনো এক প্রয়োণে পালিয়ে যাবে ।’

‘কিরাট এক বাহিনী নিয়ে যদি আমি চুর্ণ আক্রমণ করি ?’

‘একই কথা ! সঙ্গে সঙ্গে মারা যাবেন রাজা ।’

‘হু’, সব দিক ভেবেছে গ্ল্যাক হাইকেল । স্যাপ্ট আর ফ্রিৎস-এর দিকে তাকাননি আমি । ওরাও তাকানেন আমার দিকে । ইতালার ছাপ ছ’জনের মুখে । রাজাকে বাঁচানোর কোনো সম্ভাবনাই দেখাছ ন । কিন্তু তাই বলে হাল ছেড়ে দেবো ? হেরে যাবো ডিউকের শয়তানির কাছে ? অসম্ভব ! প্রাণ বাজি ধরে হলেও চেপে একবার করবো । তারপর দেখা যাক কি ঘটে ।

‘ওদের মতো বদমাশ আর নিচুর লোক হয় না, ম্যার,’ বলে চললো জোহান । ‘মানুষ খুন করে আনন্দ পায় ওরা । ক্রাপটি অভ হেনতযাউ হলো ছ’জনের ভেতর সবচেয়ে খারাপ । মানুষ খুন করা নিছক একটা খেলা ওর কাছে । কি করে যে আমি এখনো প্রাণে বেঁচে আছি জান না ।’

যা জানার জ্ঞ না হয়ে গেছে আমার । জোহানকে বললাম, ‘কউ যদি জিজ্ঞেস করে, চুর্ণে কোনো বন্দী আছে কি না, বলবে, ইয়া আছে । কিন্তু যদি জিজ্ঞেস করে সে কে, বলবে, জানি না । যদি খুণাকরেও কারো কাছে প্রকাশ করে, রাজা আহুই ঠিকানে, আমি নিজ হাতে তোমাকে খুন করবো । মনে থাকবে তে, জোহান ?’

মাথা ঝাকালো ডিউকের বনরক্ষী ।

‘ঠিক আছে, তাহলে এখন বাওঁ দরকারের সময় যেন পাই তোমাকে ।’

ফ্রিংস-এর সঙ্গে চলে গেল জোহান। বিছানায় শুয়ে পড়লাম আমি। কাঁধের কতটায় ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। স্যাপ্ট বসে আছেন। তাঁর সাথে কথা বলার মতো শক্তিটাও আমি পাচ্ছি না। কিন্তু ক'জনই বুঝতে পারছি কিছু একটা করা দরকার—এবং করা দরকার গুরু ভাড়াভাড়ি।

BanglaBook.org

ষোলো

যতটা ভেবেছিলাম তার চেয়ে অনেক কম মারাত্মক আমার আঘাত-টা। ভালো হয়ে উঠতে খুব বেশি দিন লাগলো না।

তবে এ কথা বাইরে প্রচার হতে দিলাম না আমরা। ব্যাক মাইকেল জাহ্নক আমি এখনো ভয়ানক অসুস্থ, এবং তার বিরুদ্ধে কিছু করার মতো শক্তিশালী হয়ে উঠতে বেশ সময় লাগবে আমার। সে অসুযোগী কর্ণেল স্যাপ্ট রটিয়ে দিলেন, শূকর শিকার করতে গিয়ে মারাত্মক ভাবে জখম হয়েছেন রাজা। ভালো হয়ে উঠতে বেশ কিছু দিন লাগবে।

রাজধানীতেও পৌঁছলো এ খবর। রাজকুমারী ল্যাডিয়া যখন শুনলো, কোনো কিছুই তাকে আটকে রাখতে পারলো না স্ট্রেল-সাই-এ। মার্শাল ট্র্যাকেঞ্জ-এর নির্দেশ অমান্য করে টারলেনহেইম ভূর্গে হাজির হলো সে। আমি বেঁচে আছি দেখে কি খুশি যে হলো কি বলবো! হুশিয়ারি আর বেদনায় মনে মনে দুখটা মুহূর্তে উজ্জল হয়ে উঠলো। আমার জন্তে কতখানি ব্যস্ত হবে তা বুঝতে পারলাম ওর মুখের সেই উজ্জলতা দেখে। বুকের ভেতরটায় খোঁচড় দিয়ে

উঠলো আমার। ক্যাভিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বললাম, ‘কোনো দিনই তুমি আমার হবে না, রাজকুমারী!’

পরের দুটো দিন আমরা একসাথে কাটালাম টারলেনহেইম ভূর্ণে। আহ! কি সুখের দুটো দিন। এমন সুখ কি জীবনে আর কখনো পাবো? কিছুই করলাম না আমরা। কথা হলো সামান্য, বেশির ভাগ সময়েই পাশাপাশি বসে বনের সবুজ সৌন্দর্য দেখলাম। এর ভেতরে যে এত আনন্দ, এত তৃপ্তি, আগে কখনো টের পেরেছি?

যা হোক, দুটো দিন ক্যাভিয়ার সাথে কাটিয়েছি বাটে, কিন্তু রাজার কথা ভুলে গিয়ে নয়। প্রতিটা মুহূর্ত মাথার ভেতর ঘুরপাক খেয়েছে রাজার চিন্তা কি করে তাঁকে উদ্ধার করা যাবে? ক্যাভিয়ার এসে পড়ায় আরেক সমস্যা হয়েছে, সত্য গোপন করতে হিমশিম খেতে হচ্ছে আমাকে—স্যাপ্টকে, ফ্রিংসকে। কথাবার্তা বলার সময় খুবই সতর্ক থাকতে হচ্ছে আমাদের।

এর ভেতর একদিন জোহান এনে একটা ছুঃসংবাদ দিয়ে গেছে, রাজা অসুস্থ। এবং প্রতিদিনই তাঁর অবস্থা খারাপের দিকে যাচ্ছে।

হুশিয়ার ওপর হুশিয়ার, মার্শাল ক্যাকের একটা চিঠি পাঠিয়েছেন। তাতে উনি লিখেছেন, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব বিয়ের দিন তারিখ ঠিক করে দেন উচিত, রাজকুমারী ক্যাভিয়ারকে অহেতুক আর উৎকণ্ঠায় রাখা ঠিক হচ্ছে না।

সুতরাং আর সময় নষ্ট করার সুযোগ নেই। এম্পার ওম্পার যা হোক কিছু একটা করে ফেলতে হবে এবার।

রাজকুমারী আসার পর তৃতীয় রাতে আমরা বের হলাম।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে। আমি যে পরি-
কল্পনা করেছি তা কাজে পরিণত করার পক্ষে খুব সুবিধাজনক আব-
হাওয়া। শেষ রাতের দিকে আমরা বেরিয়ে এলাম টারলেনহেইম
ছুর্গ থেকে। স্যাপ্ট, ফ্রিংস, আমি আর অন্য ছাত্রজন যোড়সজ্জার।
জেনডা ছুর্গের দিকে যাচ্ছি আমরা।

যথা সম্ভব কম শব্দ করে ঘোড়া চািলিয়ে ছুর্গের কাছাকাছি পৌঁছু-
লাম। পরিবার কিছুটা দূর দিয়ে ঘুরে বনের প্রান্তে গিয়ে লুকিয়ে
পড়লো ছয় অশ্বারোহী। ডিউকের বাগানবাড়ির দিকে চোখ রাখবে
ওরা। ফ্রিংস, স্যাপ্ট আর আমি এগিয়ে গেলাম পরিবার দিকে।

পরিবার পাড়ে পৌঁছে একটা গাছের সাথে শস্ত্র একটা বশি
বাধলেন স্যাপ্ট। বশির অন্য মাথা নামিয়ে দেয়া হলো পরিবার
ভেতর। অস্ত্রশস্ত্র বিশেষ কিছু নেইনি। কারণ, প্রথমত, নেয়ার অসু-
বিধা : দ্বিতীয়ত, অস্ত্র দিয়ে করবোটা কি ? যে কাজে যাচ্ছি তাতে
সফল হতে হলে অস্ত্রের চেয়ে কৌশলেরই প্রয়োজন বেশি। তাছাড়া
ছুর্গের ভেতরের পরিস্থিতির ওপরও অনেকখানি নির্ভর করবে
সাফল্য। তাই অস্ত্র হিসেবে একটা ছুরি ও লাঠি ছাড়া আর কিছু
নেইনি। ছুরিটা নিয়েছি কোমরে গুঁজে ; আর লাঠিটা ঘুঁষে দাঁতে
কামড়ে।

স্যাপ্ট আর ফ্রিংসকে বললাম, ‘আপনারা এখানে অপেক্ষা
করুন। আমি একা গিয়ে আগে পরিস্থিতি বুঝে নিই। প্রয়োজন
হলে আপনাদের ডাকবো।’

টারলেনহেইম ছুর্গে বসে অনেকক্ষণ বিতর্কের পর ঠিক হয়েছে,
প্রথমে আমি একাই যাবো, পরে প্রয়োজন হলে ডাকবো স্যাপ্ট

যা ফিংগকে। সুতরাং এখন আর কথা বাড়িয়ে সময় নষ্ট করলেন না ম্যাপ্ট। শুধু বললেন, ‘যান। সাবধানে থাকবেন।’

বাশি ধরে আমি নেমে গেলাম পরিখার জলে। ধীরে ধীরে, নিঃশব্দে জল কেটে এগিয়ে যেতে লাগলাম পরিখার ওপারে জল-তল থেকে উঠে আসা হুর্গের প্রস্তর-দেয়ালের দিকে।

বেশিখণ লাগলো না দেয়ালের কাছে পৌঁছতে। তারপর দেয়াল ধরে ধরে এগিয়ে চললাম ঝুল নেতুর ঠিক পাশে, রাজাকে যে কাম-গ্রায় রাখা হয়েছে সেটার দিকে। শুধানে গিয়ে ডুব দিয়ে দেখবো জোহান যে নলের কথা বলেছিলো সেটা খুঁজে পাই কিনা। যদি পাই এই নলের ভেতর দিয়ে হুর্গে ঢোকার চেষ্টা করবো।

আমার বাঁ দিকে পরিখার ওপারে ডিউকের আধুনিক বাগানবাড়ি। ছোটখাটো একটা প্রাসাদ যেন। সাধারণ মানুষের ভাষায় জেন্ডার নতুন হুর্গ। পরিখার পার ধেঁবেই উঠেছে ওটার পাথরের দেয়াল। হুর্গের এ অংশটা অন্ধকার হলেও বাগান বাড়ির ওদিকটায় আলো দেখা যাচ্ছে। মাঝে মাঝেই ভেসে আসছে অস্পষ্ট হৈ হুল্লার আওয়াজ। নিশ্চয়ই সঙ্গীদের নিয়ে কুর্তি করছে ডিউক। আমার জন্যে আশার কথা। কুখ্যাত ছয়-এর যত বেশিজন ডিউকের সঙ্গে কুর্তিতে মেতে থাকবে তত কমে যাবে রাজাকে সাহারা দেবার লোকের সংখ্যা। আলোকিত বাগান বাড়ির দিকে একবার তাকিয়ে আবার এগোতে শুরু করলাম আমি।

নিকম অন্ধকার চারপাশে। হঠাৎ আঁধার অন্ধকার একটা জিনিস ভেসে উঠলো আমার চোখের সামনে। সেই নলটা! সীতরে আরেকটু কাছে গেলাম আমি। তারপরই সবচেয়ে দেখলাম, নলের

ওপাশে আরো একটা অন্ধকার অবয়ব। তুরু কুঁচকে ভালো করে তাকাতো বুঝান, একটা নৌকা। নৌকার ওপর একজন মানুষ। নিশ্চয়ই নলের মুখ পাহারা দেয়ার জন্যে ওকে বসিয়ে রেখেছে ডিউক।

লোকটা কি জেগে, না ঘুড়িয়ে গেছে? বুঝতে পারছি না এখান থেকে। অত্যন্ত সতর্কতার সাথে, একটুও যেন শব্দ না হয় এমন ভাবে পানি কেটে এগোলাম আমি। একটু পরেই বুঝতে পারলাম, নৌকার ওপর লোকটা ঘুমিয়ে আছে। বেশ গাঢ় ঘুম। একটু যেন নাক ডাকার শব্দও পাচ্ছি। তার এক পাশে, বৈঠা, অন্য পাশে বন্দুক। ভালো লোককেই ডিউক পাহারায় বসিয়েছে যাহোক।

এখানে দেয়ালের কাছে পানির গভীরতা অনেক কম। মাটিতে পা ঠেকিয়ে দাঁড়িলাম। গলাপানি। আস্তে কোষের কাছ থেকে ছুঁটিটা বের করে নিলাম। তারপর—প্র্যাঁ, তারপর আমার জীবনের সবচেয়ে লজ্জাজনক কাজটা করলাম। ঘুমন্ত একজন মানুষকে খুন করলাম। মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এই লজ্জা আমাকে ব্যস্ত রেড়াতে হবে। কিন্তু এছাড়া আর কি-ই বা করার ছিলো আমার? ঘুমন্ত লোকটাকে বাঁচানোর জন্যে আজ ফিরে গিয়ে কাল আবার আসতে পারতাম। তাতে কি লাভ হতো? কালও নিশ্চয়ই পাহারা থাকতো। এ লোকের বদলে হয়তো অন্য একজনকে খুন করতে হতো। সবচেয়ে বড় কথা। আর দেরি করা সহ্য নয়। এমনই না পারলে হয়তো কোনো দিনই উদ্ধার করা যাবে না নিজেকে।

নিঃশব্দে নৌকার একেবারে কাছে চলে গেলাম আমি। তারপর জাচমকা পেছন থেকে লোকটার মুখ চেপে ধরে বুকে বসিয়ে

দিলান ছোরা। অস্পষ্ট একটা গোঙানির মতো আওয়াজ বেরোলো তার গলা দিয়ে, তারপর স্থির হয়ে গেল দেহটা।

জ্ঞাত সীতরে নলের কাছে চলে এলাম। সময় খুব কম, যেকোনো মুহূর্তে আরেক জন পাহারাদার এসে যেতে পারে একে বিশ্রাম দেয়ার জন্যে। সাবধানে পরীক্ষা করলাম নলটা। পানির ঠিক উপরে শেষ হয়েছে ওটার এদিকের গাথা। তারপরই চরম হতাশা নিয়ে দেখলাম, মুখটা বন্ধ। খোলা হলে ঠাঁচড়ে পাচড়ে হরতো উঠে যেতে পারতাম। এখন আর সে সম্ভাবনা নেই। কি আর করা, নতুন কোনো উপায় ভাবতে হবে। ফিরে যাওয়ার জন্যে তৈরি হলাম। এমন সময় হঠাৎ খেয়াল করলাম, নলের নিচে ছোট্ট একটা ছিদ্র দিয়ে বিন্দুর মতো একটুখানি আলো এসে পড়েছে জলের ওপর। এতক্ষণ চোখে পড়েনি কেন, ভেবে অবাক হলাম।

দেখি তো কোনো শব্দ পাওয়া যায় কিনা, ভেবে কান লাগালাম ছিদ্রটার। হ্যাঁ, কারা যেন কথা বলছে। ডেচার্ডের গলা চিনতে পারলাম। মোটা নলের ভেতর দিয়ে আসছে বলে শব্দগুলো গম-গম করছে আমার কানের পর্দায়।

‘আমি চলে যাচ্ছি, মহানুভব,’ কক্ষ করে বললো ডেচার্ড। ‘কিছু লাগলে বলুন, দিয়ে যাই।’

দুর্বল কণ্ঠে রাজ্য জবাব দিলেন, ‘আমার কিছু লাগবে না, ডেচার্ড। শুধু আমার ভাইকে বলো, যেন ভাড়াওয়াটা আনাকে ঘেরে ফেলে। এই কষ্ট তার আমি সহ্য করতে পারছি না। এর চেয়ে মরে যাওয়া ভালো।’

এই কি সেই রাজ্যের কণ্ঠস্বর। সেদিন হাটিং লঞ্জে কেমন প্রশং-প্রিয়নার অভ জেনেছি।

আণ, উৎফুল্ল লাগছিলো, আর আঙ্গ । বেন কয়েক বছর ধরে অসুস্থ
কোনো রোগী কথা বলছে ।

‘অত ছশিচ্চার কিছু নেই, মহাশুভব,’ বললো ডেচার্ড, ‘নিগমিতই
নরবেন আপনি । আপনার মৃত্যু নির্ধারিত হয়ে গেছে, কেবল
ডিউকের ইচ্ছার অপেক্ষা ।’ হা-হা করে হেসে উঠলো সে ।

আলোটা মিলিয়ে গেল । দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ, চাবি
ঘোরানোর শব্দ । তারপর সব নিস্তব্ধ । একবার মনে হলো, ছোট
ছিদ্রটায় মূখ লাগিয়ে কথা বলি রাজার সাথে । তাঁকে আশ্বাস দেই,
যেন ভয় না পান, আমরা তাঁর উদ্ধারের চেষ্টা করছি । কিন্তু কাজটা
খুব ঝুঁকিপূর্ণ হয়ে যাবে ভেবে বলানি না । প্রথমতঃ, নৌকার
ওপরের লাশটা নিয়ে একুনি ফিরে যেতে হবে আমাকে । দ্বিতীয়তঃ,
আমি কথা বললে রাজাও কথা বলবেন । এবং পাহারাদারদের কেউ
যদি তাঁর কথা শুনে কেনে, হুইয়ে ছুইয়ে চার মিলিয়ে ওরা বুকে
নেবে ব্যাপারটা । সতর্ক হয়ে যাবে ডিউক । হয়তো রাজাকে অন্য
কোনো কামরায় সরিয়ে নেবে, নরতো পাহারা জোরদার করবে ।
আমাদের জন্যে আরও কষ্টকর হয়ে উঠবে উদ্ধারের কাজ ।

নিঃশব্দে নৌকার কাছে ফিরে এলাম আমি । নৌকার উঠে বৈঠা
নিয়ে বাইতে শুরু করলাম অপর পাড়ের সেই গাছটার দিকে, দেখানে
অপেক্ষা করছেন সাপ টি আর ফ্রিংস । গাছটার কাছে পৌঁছেছি কি
পৌঁছাইনি, এমন সময় একটা চিংকার শুনতে পুষ্প পেলন থেকে :

‘মাক্স ! ঘুমিয়ে গেছো নাকি ?’

‘ভাড়াভাড়া কর্ণেল ।’ কিস কিস করে বললাম আমি । পরিবার
পাড় হাতড়ে বসিটা হুঁজে বের করে সেটা বেঁধে দিলাম মৃতদেহ-

টার শরীরে। ‘টেনে নিন, কর্ণেল!’ আবার আগের মতোই ফিস-ফিস করে আমি বললাম।

ফ্রিৎস আর স্যাপ্ট ছুঁড়নে দ্রুত হাতে টেনে তুললেন ম্যাক্স-এর বৃত্তদেহ। তারপর আমিও লাফ দিয়ে উঠে এলাম পাড়ে। বটপট একটা ধোপের আড়ালে লুকিয়ে ফেললাম লাশটা। তারপর তাকালাম আলোকিত বাগান বাড়ির দিকে।

এখনো তেরনি আলোকিত প্রাসাদের মতো বাড়িটা। এত দূর থেকে হৈ-হুল্লার শব্দ শোনা যাচ্ছে না, তবে আলোর বাহুলা দেখে বোঝা যাচ্ছে, ডিউকের কুন্ঠি এখনো শেষ হয়নি। হঠাৎ দেখলাম, তিনজন লোক বেরিয়ে এলো বাড়িটা থেকে। কুখ্যাত ছয়-এর তিনজন! আমাদের ছয় ঘোড়সওয়ার দেখানে লুকিয়ে আছে সেদিকে হাঁটতে শুরু করলো তারা। বৃকতে পারছি না আমাদের খবর পেয়ে গেছে কিনা। হয়তো ম্যাক্স-এর খোজ করতে এসেছিলো যে সে ওর কোনো সাড়াশব্দ না পেয়ে ছুটে গিয়ে জানিয়েছে ডিউককে। এবং ডিউক তিন স্যাডাংকে পাঠিয়েছে খোজ-খবর করতে। তাই যদি হবে ওরা ওদিকে যাচ্ছে কেন? ম্যাক্সের যেখানে থাকার কথা সেদিকেই তো যাবে ওরা। আরেকটা কথা, ডিউকের কাছে যেতে হলে সেতু পরিণিয়ে যেতে হবে কিন্তু আমরা তো কাউকে সেতু পেরোতে দেখিনি!

গুলির শব্দে চিন্তার সূত্র ছিল হয়ে গেল আমার। আমাদের লোকেরা গুলি ছুঁড়তে শুরু করেছে ডিউকের তিন স্যাডাংকে লক্ষ্য করে। স্যাপ্ট, ফ্রিৎস আর আমি ছুটলাম সেদিকে। ইতিমধ্যে শত্রুও গুলি করতে শুরু করেছে। তীর বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে এক-প্রিঙ্কার অভ ভেনডা

জনকে আসতে দেখলাম আমার দিকে । এক মুহূর্ত পরেই চিনতে পারলাম ক্রাপাটী অভ হেনডখাউকে ।

দুগুণ লোকটাকে হাতের এত কাছে দেখে হিতাহিত জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম আমি । ‘এইবার তোমাকে দেখেনেবো, শয়তানের বাচ্চ,’ মনে মনে বলতে বলতে লাফ দিলাম ওর ঘোড়ার মাথা লক্ষ্য করে । সেই সাথে সবচেয়ে চালিয়েছি হাতের লাঠি ।

ক্রাপাটীর তলোয়ারের এক কোণে ছুঁটুকরো হয়ে গেল লাঠিটা । পর মুহূর্তে আগার মাথা লক্ষ্য করে তলোয়ার চালানো সে । লাফ দিয়ে এক পাশে সরে গিয়ে এ যাত্রা রক্ষা পেলাম । ইতিমধ্যে আমাদের লুকিয়ে থাকা ঘোড়লওয়াররা এসে গেছে ওর পাশে । ফ্রিংস আর স্যাপ্‌টও এগিয়ে এসেছেন আমার সাহায্যে । বৈরাগ্য দেখে ঘোড়ার মুখ খুঁড়িয়ে দিয়ে পরিথার দিকে ছুটে গেল ক্রাপাটী । ঘোড়াগুচ্ছ লাফিয়ে পড়লো জলে । আমাদের লোকগুলো পেছন পেছন গেল । কিন্তু অন্ধকারের জন্যে কিছু ঠাহর করতে পারলো না । জলের ভেতর ছপ ছপ শব্দ শুনলো শুধু । ঘোড়া সহ পঁাতরে ছুর্গের এক কোণে চলে গেল ক্রাপাটী । তারপর ওর কোনো সাঙ্খ্যশব্দ পাওয়া গেল না ।

ক্রাপাটীর দুই সঙ্গী নিহত হয়েছে । একজন নরোজীক অন্যজন কফস্টেইন । । স্যাপ্‌ট আর ওদের দু’জনের লাশ পরিথায় ফেলে দিলাম আগর । নিজেদের করকন্ডির হিশেব নিউত গিয়ে দেখলাম, অপূরণীয় কতি হয়েছে আমাদের । ছ’জন অশ্বারোহীর তিনজনই মারা গেছে ।

তিনটে মৃতদেহ নিয়ে টারলেনহেইস হুর্গে ফিরে এলাম । ভার্য-

ক্রান্ত সবার মন। আমাদের অভিযান রাজার কোনো উপকার
তো করেইনি, বরং পরিস্থিতি আরো ঘোলাটে করে তুলেছে। মাই-
কেল এবার কি পদক্ষেপ নেবে কে জানে? ধোঁকের গাংখার রাজাকে
খুনই করে বসে কিনা! তার ওপর ক্যাপাট বদমাশটাকে বাগে
পেয়েও কিছু করতে পারলাম না। নিজের ওপরই উত্তানক রাগ
হচ্ছে আমার।

দুর্গে পৌঁছেই যার যার কানরায় ঢুকে তারে পড়লাম আমরা।
এখন বিশ্রাম দরকার। বিশ্রাম শরীর ও মনের শক্তি ফিরিয়ে
আনবে। তারপর নতুন করে ভেবে দেখতে হবে, কি করা যায়।
আমাদের যারা নিহত হয়েছে তাদের সংকারের ব্যবস্থা কাল সকালে
করা যাবে।

BanglaBook.org

সতেরো

থ্যাক মাইকেলের সাথে আশার যত শক্ততা সব রাতে। দিনের বেলায় দেখা হলে আমরা বন্ধুর মতো, ভাইয়ের মতো আচরণ করি একে অন্যের সাথে।

সুত্তরাং পরদিন সকালে রাজকুমারী ক্ল্যাভিয়ার সাথে যখন জেন্ডার পথে বেড়াতে বেরোলাম, নিশ্চিত মনেই বেরোলাম। আমি আর ক্ল্যাভিয়ার পাশাপাশি ছোটো ঘোড়ায় চেপে চলেছি। পেছনে কিছুটা দূরে ম্যাপ্ট এবং জিৎস। ঊঁরাও ছোটো ঘোড়ায় চেপে পাশাপাশি আসছেন। আরো পেছনে কয়েকজন সশস্ত্র ভৃত্য।

জেন্ডা শহরটাকে এক চক্র দিয়ে যখন ফিরতি পথ ধরতে যাচ্ছি তখন দেখলাম ঘোড়া ছুটিয়ে একটা লোক আসছে আমাদের দিকে। একটু শঙ্কিত হলাম আমি। মাইকেলের লোক নয়তো? একটু পরেই দেখলাম, না, রুসিভানিয়ার পুলিশ প্রধান। আমাদের কাছে এনে ঘাড়া দাড়া করালেন তিনি, মাথা দুইয়ে অভিবাদন জানালেন আমাদের। তারপর বললেন, 'মহানুভবের সাথে একটু একা কথা লেতে চাই। শুধু সেক্ষেত্রেই এই সাত সকালে ছুটে এসেছি রাজ-

ধানী থেকে।’

স্যাপ্ট, ফ্রিংস এবং রাজকুমারীকে অপেক্ষা করতে বলে এক পাশে সরে গেলাম আমি আর পুলিশ প্রধান।

‘হ্যাঁ, এবার বলুন কি বলবেন?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম।

‘ব্রটেনের রাষ্ট্রদূত আমাকে আপনার সাথে আলাপ করার পরামর্শ দিয়েছেন, মহানুভব।’

‘আচ্ছা! কেন?’

‘এক ইংরেজ বুকের খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না।’

‘তাতে আমার কি ভূমিকা!’ কঠে নির্ভেজাল বিশ্বয় ফুটিয়ে তুললাম আমি।

‘তা আমি ঠিক বলতে পারবো না, মহানুভব। রাষ্ট্রদূত বলছেন, ছেলেটার আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধবরা খুব হুশিয়ারি আছে। তাদের ধারণা ছেলেটা নাকি কুরিতানিয়ায়, ঠিক ঠিক বলতে গেলে এই জেনডায় এসেছিলো। তারপর থেকে আর কোনো খোঁজ নেই।’

‘নাম কি তার?’

‘রুডলফ র্যাসেনডিল।’

‘হুঁ। ছেলেটা যে আমাদের এই কুরিতানিয়ায়, জেনডায় এসেছে তা ওদের ধারণা হলো কি করে?’

‘তা ঠিক জানি না, মহানুভব। তবে ওদের ধারণা যে একেবারে অমূলক নয় তা আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি।’

‘কি রকম?’

‘জেনডা স্টেশনের এক কুলী বলছে, সে নাকি কিছু দিন আগে এক লোককে ট্রেন থেকে নামতে দেখেছে, যার হাতে একটাই মাত্র

প্রিজনার অভ জেনডা।

বার ছিলো এবং সেটার গায়ে লেখা ছিলো নামটা। তাছাড়া লোকটার এক বন্ধু, প্যারিসে থাকে, বলছে, প্যারিস স্টেশনে নাকি তার সঙ্গে দেখা হয়েছিলো মিস্টার র্যাসেনডিলের। কথা প্রসঙ্গে সে নাকি জানিয়েছিলো, অভিযেক দেখার জন্তে কুদ্রিভানিয়ার আসছে।' আমার আরো কাছে, প্রায় কানের কাছে মুখ এনে পুন্ডিল প্রধান জিজ্ঞেস করলেন, 'আতোয়ানেত ঞ মঝা বলে কোনো মহিলাকে চেনেন, মহানুভব?'

'হ্যাঁ, চিনি। কিন্তু তার নামে কি সম্পর্ক আপনার এই মিস্টার... মিস্টার... কি যেন নামটা?'

'কুদ্রলুক র্যাসেনডিল। আমার ধারণা সম্পর্ক আছে মহানুভব। ওর সেই প্যারিসের বন্ধু একটা কথা বলছে, বেশ কৌতূহল জাগানোর মতো। প্যারিস স্টেশনে নাকি মেয়েটাকে দেখেছিলো র্যাসেনডিল; এবং একবার দেখেই ওর সম্পর্কে উৎসাহী হয়ে উঠেছিলো।'

'আচ্ছা! আপনারা দেখছি অনেক খবর বের করে ফেলেছেন।'

'উদায় কি না করে! ডিউক মাইকেল অভ স্ট্রেলসাইট নিজে উৎসাহী জঙ্গমহিলার বাপারে। আমার সন্দেহ হচ্ছে, মহিলাকে নিয়ে ডিউকের সাথে কিছু একটা গভোল হয়েছে মিস্টার র্যাসেনডিলের। আপনি তো ভালোই জানেন ডিউকের স্বভাব চারিত্র... হয়তো ছুর্গে নিয়ে আটকে রেখেছেন বেচারী র্যাসেনডিলকে।'

'হুঁ,' আমি বললাম। 'আপনার ধারণা যুক্তি আছে। দেখি আমি খোঁজ নিয়ে। বাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দিয়ে আপনি এছুরি স্ট্রেলসাইট-এ ফিরে যান। আপনাকে এখানে দেখলে লোকজন নানা রকম প্রশ্ন করতে শুরু করবে।' সবশেষে যোগ করলাম,

‘আব ঠা, ব্যাপারটা গোপন রাখবেন, আমার ভাইয়ের সম্মান নিষ্ঠর করছে এর ওপর।’

‘নিশ্চয়ই, মহানুভব। কিন্তু—’

‘আব কোনো কিন্তু নয়, আপনি একুনি রঙনা হয়ে যান। এটা আমার জাদেশ।’

‘জি, জি, ব্যাচ্ছি, মহানুভব।’

শেষের এই কক্ষ ব্যবহারটুকু করতে হলো ভদ্রলোকের সাথে। নিরুপায় হয়েই করতে হলো। উনি যদি জেনডায় থাকেন, আমার সব পরিকল্পনা মাটি হয়ে যাবে। রাজাকে উদ্ধার করা আরো জরুরি হয়ে উঠবে। তাঁর উপস্থিতি অতিরিক্ত বিপদ হয়ে দেখা দেবে আমার জন্যে।

ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে রঙনা হয়ে গেলেন পুলিশ-প্রধান। আমি আমার নঙ্গীদের কাছে ফিরে এলাম। আমাদের আলাপ শুনতে পাননি ওঁরা। হুটো কফিন নিয়ে ধীর গতিতে একটা শববাহী মিছিল এগিয়ে চলেছে গির্জার দিকে, সেদিকে তাকিয়ে আছেন তিনজন।

শববাহী মিছিলটা ভারেকটু এগিয়ে আসতে আমি প্রথমলম, কফিনের পাশে পাশে হেঁটে আসছে ক্যাপাট অভ হেনতখাউ।

‘কারা যারা গেছে?’ জিজ্ঞেস করলো রাজা আমাৰী জাভিয়া। ‘কফিনদেখে তো মনে হচ্ছে বড়সড় কেউ। আমার এক মাঝে ছ’জন!’

ক্যাপাট অভ হেনতখাউকে ডেকে আমার ওঁতে পাঠালাম এক ভৃত্যকে।

‘কাদের শব বয়ে নিয়ে যাচ্ছে ক্যাপাট?’ জিজ্ঞেস করলাম আমি।

‘আমার দুই বন্ধু কফস্টেইন আর লয়েগ্রোমের,’ ভারাক্রান্ত স্বরে

জবাব দিলো সে। একটু চুপ করে থেকে যোগ করলো, ‘চিন্তা কর-
বেন না, মহানুভব, ওদের শফরা শিগগিরই পেছন পেছন যাবে।’

‘ঠিক,’ আমি বললাম, ‘পৃথিবীর সবাই একদিন মরবে।’

‘রাজারাও, মহানুভব।’

চলে গেল ক্ল্যাপট অভ হেনডযাউ। হঠাৎ করেই একটা বুদ্ধি
খেল গেল আমার মাথায়। ওর পেছন পেছন ঘোড়া ছোটালাম
আমি। পেছনে হুরের শব্দ পেয়ে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো ক্ল্যাপট।
সঙ্গে সঙ্গে হাত চলে গেল তালোয়ারের বাঁটে। ভেবেছে আমি ওকে
আক্রমণ করতে যাচ্ছি। দাঁড়িয়ে পড়লো ও।

ওর সামনাসামনি গিয়ে দাঁড়ালাম আমি। বললাম, ‘দাক্ষণ
দেখিয়েছে। কাল রাতে। সত্যিই তোমার মতে, সাহসী লোক
আমি খুব কমই দেখেছি। রাজাকে উদ্ধারের ব্যাপারে আমাকে যদি
সাহায্য করো, কথা দিচ্ছি, ক্ল্যাপট, তোমার সব অপরাধ আমি
ক্ষমা করে দেবো। আমাদের সাহায্য করলে তুমি পস্তাবে না।’

হো-হো করে হেসে উঠলো ক্ল্যাপট।

‘ধন্যবাদ, মহানুভব,’ হাসতে হাসতেই সে বললো, ‘অনেক
অনেক ধন্যবাদ, এমন সময় একটা প্রস্তাব আমাকে দিয়েছেন। কিন্তু,
মহানুভব, হুঃখের সাথে জানাচ্ছি, আপনার প্রস্তাব আমি গ্রহণ করতে
পারছি না। বরং আমিই একটা প্রস্তাব দিচ্ছি, দেখুন গ্রহণ করতে
পারেন কিনা।’ আমার আরো একটু কাছে এগিয়ে এসে নিচু স্বরে
বললো, ‘যে কোনোদিন দিনের বেলায় হুঃ আক্রমণ করুন। যদি
রাজি থাকেন সময়টা আমি পরে জানাবো। স্যাপ্ট আর ফ্রিংসকে
নেতৃত্ব দিয়ে পাঠাবেন।’

‘তারপর ?’

‘স্যাপুট, ফ্রিংস নিহত হবে। ডিউকও।’

‘কি !’

‘প্লাক নাইকেল নারা পড়বে। আনাদের বিশিষ্ট বন্দীও মরবেন। ছ’জন কেবল বেঁচে রইবে—আপনি আর আমি। রুশতানিয়ান রাজসিংহাসন স্থায়ীভাবে চলে আনবে আপনার দখলে, রাজবুঝা-রীকে বিয়ে করবেন। আর আমি, ক্যাপাট অভ হেনস্তাউ পাবে। কথতা—কমতা আর বিত্ত !’

লোকটা পাগল নাকি ?—মনে মনে প্রশ্ন করলাম আমি। পাগল ছাড়া এমন ইতর প্রস্তাব কেউ দিতে পারে ?

‘আমি জানতাম তুমি ডিউকের বন্ধু,’ শারুখরে আমি বললাম।
আবার হেসে উঠলো ক্যাপাট।

‘বন্ধু ! হাহ বন্ধু !—কাল রাতে ওকে প্রায় খুন করে ফেলেছিলাম, জানেন ?’

‘তাই নাকি ! কোনো মহিলাকে নিয়ে ঝগড়া ?’

‘হ্যাঁ—সুন্দরী আতোয়ানেত। আমি ওকে চাই। কিন্তু ও চায় ডিউককে। বা-ই হোক, শেষ পর্যন্ত আমি ওকে কড়া কড়াবোই, আপনি দেখে নেবেন।’

প্রচণ্ড জোরে ফেটে পড়তে গিয়েও আমি আমলে নিলাম। আগের মতোই কণ্ঠস্বর সংবত রেখে বললাম, ‘ক্যাপাট—ক্যাপাট, চেহারা ছাড়া মানুষের আর কোনো মূল্য নেই তোমার ভেতরে নেই। খোস শয়তানের মতো কথা বলছে তুমি !’

‘শয়তান নয়, মহানুভব, শয়তানের প্রভু আমি,’ বলেই আবার

হো-হো করে হেসে উঠলো সে। তারপর দ্রুতপায়ে চলে গেল
শব্দবাহী মিছিলটার দিকে।

একটা হলেও সত্যি কথা বলেছে বদমাশটা।

টারলেনহেইম হুগে ফিরে এলাম আঘরা। দেখলাম জোহান এসে
বসে আছে আমার সাথে দেখা করার জন্যে। আন্তোয়ানেভ স্ত
মবার কাছ থেকে একটা চিঠি নিয়ে এসেছে।

ছোট্ট চিঠি। কিন্তু পড়তে পড়তে বিষণ্ণ হয়ে উঠলো আমার
মন।

আন্তোয়ানেভ স্ত হর্দ! লিখেছে :

‘আগি একবার আপনাকে সাহায্য করছি। প্রতিদান চাওয়ার
ইচ্ছা বা আশা কোনোটাই তখন ছিলো না। কিন্তু এখন,
মহান ঈশ্বরের দোহাই নিয়ে বলছি, আমাকে সাহায্য করুন।
এই মৃত্যুপুরী থেকে আপনাকে উদ্ধার করুন দয়া করে।’

স্যাপ্টেব্র দিকে বাড়িয়ে দিলাম চিঠিটা। দ্রুত একবার সেটার
চোখ বুলিয়ে নিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি। বললেন, ‘নিজের
দোষে গুর এই পরিণতি। কেন ঢুকলো এ ঘর?’

ঠিক, দোষটা গুরই। তবু বেচারী বিধবার জন্যে অকৃত এক মায়
অনুভব করলাম আগি। আমাকে একবার সাহায্য করেছে, অথচ
ভাবেই করেছে, এবার তার প্রতিদান দিতে হবে। কিন্তু কি করে।

আঠারো

পারিতোষিত ক্রমেই জটিল হয়ে উঠছে।

রাজাকে উদ্ধারের কাজে এক পা-ও এগোতে পারিনি, এটিকে আন্তোয়ানোভ দা নবা আবার সাহায্য চেয়ে বসেছে। কিভাবে সাহায্য করবে শুকে? হুন্টিজায় দ্বায়ে মাথো অস্থির লাগে আগার। সঙ্গে যায়, শেষ পর্যন্ত হয়তো ব্যর্থ হবে রাজাকে উদ্ধারের সব প্রয়াস। সোদিমের সেই ঘটনার পর ছুর্গে আরো কড়া কড়ি ভাবে পাহারা দেয়া হচ্ছে তাকে। অন্য দিকে আবার পুলিশ-প্রধান খোজ শুরু করেছেন রুডলফ রাসেনডিলের। যে কোনো দিন এর সম্মান তিনি পেয়ে যাবেন। তারপর? কথাটা ভাবতেই আমার শরীর শিউরে ওঠে।

তুমি এটা নয়, রাজধানীতে সাধারণ মানুষ সব কেপে উঠছে। তারা একাধোই প্রশ্ন করতে শুরু করেছে। এতদিন ধরে জেনডায় বসে আছে কেন রাজা? তারোয় শিকারীক শেষ হবে না? নাকি অন্য কোনো কাজ করছে শুধাকো? কি এমন কাজ যা জনগণ জানতে

পারে না ?' ইত্যাদি ইত্যাদি। শিগগির শিগগির বিয়ের তারি
নিধারণেরও দাবি জানাচ্ছে তারা। যে কোনো মুহূর্তে গণ অসন্তো
হিংসাত্মক রূপ নিতে পারে।

রাজধানীর এই অবস্থা দেখে হাত পা গুটিয়ে বসে থাকা সমীচীন
মনে করেননি মার্শাল স্ট্র্যাকেল। এক সকালে ছোট্ট এক বাহিনী
নিয়ে তিনি টারলেনহেইম দুর্গে এসে হাজির। বিয়ের তারিখট
ঠিক করে ফেলার আবেদন জানালেন আমার কাছে। এই আবে
দনের অর্থ যে অনেকটা আদেশ তা বুঝতে অসুবিধা হলো না।
হয়তো জনতার পাশাপাশি তিনিও বিরক্ত হয়ে উঠেছেন রাজকাজে
আমার অবহেলা দেখে। শেষ পর্যন্ত তারিখট ঠিক করতে হয়েছে
আমাকে। ঠিক হয়েছে আর দু'সপ্তাহ পরে রাজা পঞ্চম রুডল্ফকে
সাথে বিয়ে হবে রাজকুমারী ফ্যাভিয়ার। ইতিমধ্যে সারাদেশে
খবরটা প্রচার করে দয়ারও ব্যবস্থা নেয়া হয়েছে। সুতরাং সম
নষ্ট করার অবকাশ নেই। আর দু'সপ্তাহের মধ্যে রাজাকে উদ্ধা
করে মঞ্চ থেকে বিদায় নিতে হবে আমাকে।

মার্শালের সাথে বসে যেদিন আমরা বিয়ের দিন ঠিক করলাম
সেদিনই রাতে জোহান এলো। কিছু গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে। (যে
জানালো, বিয়ের খবরে ভয়ানক চটে গেছে ডিউক।) সবার সাথে
ছবিবহার করছে। এক পর্যায়ে মাদাম দু মরী ও কুয়ার্ট অভ হেনর
যাউ-এর সাথে ঝগড়া পর্যন্ত হয়ে গেছে তার।

বেশ খুশি হলাম খবরটা শুনে। নিজস্বের মধ্যে ওদের এই ঝগ
ড়াটা যদি শেষ পর্যন্ত মারামারির মাধ্যমে পৌছায় তাহলে অ
চিন্তা নেই। অনেক সহজ হয়ে যাবে আমার কাজ।

গুমি হওয়ার মতো আরেকটা খবর দিলো জোহান, ডিউকের ফেল্পে ঝটোর মূল কারণ হলো, সে কি করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না। আমি জীবিত থাকা অবস্থায় রাজাকে ঘেরে ফেললে ঝটোর রাজ্য হওয়ার আশা শেষ; সুতরাং ঝটা সে করতে পারছে না। একমাত্র যেটা করার—আমাকে হত্যা করা, তাতেও সে দক্ষ হতে পারছে না, এদিকে নিজেদের ভেতরেই ভাঙন শুরু হয়েছে। মোট কথা, বেশ বেকায়দা পরিস্থিতিতে পড়েছে মাইকেল।

পরদিন আরো গুরুত্বপূর্ণ খবর নিয়ে এলো জোহান। রাজার মনস্থা ভয়ানক খারাপ। একে অসুস্থ, তার ওপর ছশ্চিন্তা, মৃত্যু-ভয়। খাওয়া দাওয়াও ছেড়ে দিয়েছেন। রোগা হতে হতে হাড়িত মেন্সার হয়ে গেছেন। উঠে দাঁড়াতে পর্যন্ত তাঁর কষ্ট হয়। স্ট্রেলসার্ড থাকে এক ডাক্তারকে ধরে এনেছে ডিউক তাঁর দেখাশোনার জন্তে। কিন্তু ডাক্তারেরই বোধহয় এখন চিকিৎসা দরকার। প্রাণভরে মস্তিষ্ক বেচারী। বন্দী হিসেবেই তাকে রাখা হয়েছে জর্গে।

‘রাজাকে এখন কিভাবে পাহারা দেয়া হচ্ছে?’ জোহানকে জিজ্ঞেস করলাম।

‘দিনে রাতে ছ’জন ছ’জন করে পালা করে থাকে ডেচার্ড ও আরসোনির পাহারা দেয় রাতে আর ক্যাপ্টেন হেনডযাউ এবং ও গভে থাকে দিনে। রাজার পাশের ঘরেই বসে থাকে পাহারাদার ছ’জন, যাতে বিপদ দেখলে মৃত্যুর ভেতর পাশের ঘরে ঢুকে খুন করতে পারে রাজাকে। ছ’জন থাকে দোতলার একটা কামরায়। রাজা যে ঘরে আছেন তার ঠিক ওপরে সে ঘরটা।’

‘ডিউকের ঘর কোন জায়গায় ?’

‘বাগানবাড়িতে । দোতলায় । বুল সেতুর ঠিক ডান পাশে ।’

‘আর মাদাম ল মরীর ?’

‘সেটাও বাগানবাড়িতে । ডিউকেরটার পাশে বুলসেতুর বাঁদিকে ।’

‘সেতুর চাবি কার কাছে থাকে ?’

‘ডিউকের কাছে, মহানুভব ।’

‘আর পুরনো ছুর্গের চাবি ?’

‘পাহারাদারদের কাছে, মহানুভব ।’

‘তুমি ঘুমাও কোথায় ?’

‘বাগানবাড়ির ফটকের কাছে ভৃত্যদের যে ঘরগুলো আছে সেখানে ।’

‘হ্যাঁ, আমি সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি, কালই আরেকবার চেষ্টা চালাবো । রাজাকে উদ্ধার করা যার কিনা দেখি ।’

‘শোনো, জোহান,’ আমি বললাম, ‘যা বলছি সেইমতো যদি কাজ করো তোমাকে আমি পঞ্চাশ হাজার ক্রাউন দেবো । কাল রাত ছুটোর সময় বাগানবাড়ির ফটক খুলে দেবে । ঠিক ছুটোর সময়, বুঝেছো ?’

‘জি, মহানুভব । আপনি ওখানে থাকবেন সে সময় ?’

‘কোনো প্রশ্ন নয় । কাজটা শুধু করবে তুমি ।’

‘জি, মহানুভব ।’ একটু ইতস্তত করে জোহান জিজ্ঞেস করলো, ‘একটা কথা, ফটক খুলে দিয়ে আমি গালাতিলে পারবো :স্তা ?’

‘হ্যাঁ । প্রশ্ন বাঁচাতে হলে জেদীকি পালাতেই হবে । এই চিঠিটা নাও । মাদাম ল মরীর হাতে দেবে । ওকে বলবে, চিঠিতে যা লিখে

দিচ্ছে। সেই মতো যদি না করে, ওর মুক্তির কোনো আশা নেই।’

চিঠিটা যখন নিলো, দেখলাম হাত কাঁপছে জোহানের। ভয় পেয়েছে। একবার মনে হলো, সব কথা ফাঁস করে দেবে না তো মাইকেলের কাছে? দিলেও কিছু করার নেই। ওকে বিশ্বাস করতে হবে। ওর সাহায্য ছাড়া বাগ্মানবাড়িতে বা দুর্গে ঢোকা অসম্ভব।

জোহান ঘর থেকে বেরিয়ে যেতেই স্কাপ্ট প্রশ্ন করলেন, ‘কাল-কেই কেন? আর ছু-এক দিন দেরি করলে হতো না?’

‘না। দেরি করলে হয়তো রাজাকে আর জীবিত পাওয়া যাবে না।’

‘ঠিক আছে। আপনি যখন বলছেন, কালই। তবে ফ্রিংস আর আমি যাবো আপনার সাথে। আপনার নিরাপত্তার দিকটা দেখতে হবে আমাকে। যদি আরও ব্যর্থ হয়, যদি ডিউক রাজাকে মেরে ফেলে, আপনাকে নোচে থাকতে হবে দেশ শাসন করার জন্তে।’

‘না। যদি-র কোনো প্রশ্ন নেই এখানে। রাজাকে বাঁচাতেই হবে। বিয়ের যে তারিখ ঠিক হয়েছে তার আগেই তাকে উদ্ধার করে আনতে হবে। তা যদি না পারি, আমি দত্তা প্রকাশ করবো। গ্যা, কর্নেল, তারপর কি ঘটবে না ঘটবে আমি জানি না। এই মিথ্যার বোঝা আমি বয়ে বেড়াতে পারবো না সারাজীবন।’

কিছুক্ষণ এম হয়ে রইলেন স্কাপ্ট। আমার মনের অবস্থাটা বোঝার চেষ্টা করলেন।

‘বেশ,’ অবশেষে বললেন তিনি আমার। সবাই যাবো জেন্ডার দুর্গে।’

‘ভুলুন!’ আমি বললাম, ‘আপনি, কর্নেল, আপনার লোকদের প্রিজনার অভ জেন্ডা

নিজে বাগানবাড়ির ফটকের কাছে বনের ভেতর অপেক্ষা করতে থাকবেন। জোহান দরজা খোলা মাত্র আপনারা ভেতরে ঢুকে পড়ে হুতাহের আটক করে ফেলবেন। একটা ব্যাপারে সতর্ক থাকবেন, কেউ যেন গুলি না করে। যা করার তলোয়ার দিয়ে করতে হবে। আগের দিন আমাদের ব্যর্থ হওয়ার মূল কারণ গুলি করা। নিঃশঙ্কে কাজ করতে পারলে ঐ দিনই হয়তো আমরা রাজাকে বের করে আনতে পারতাম।

‘যা হোক, ভেতরে ঢুকেই চাকরগুলোকে বেঁধে ফেলবেন। ঠিক ঐ সময় মাইকেলের সাহায্য চেয়ে চিংকার করে উঠবে আতোয়ানভ হু মবী। আশা করছি ওকে সাহায্য করার জন্যে বেরিয়ে আসবে মাইকেল, এবং সোজা আপনাদের হাতে-পড়বে। ওর কাছ থেকে সেতুর চাবিটা নিয়ে সেতু নামিয়ে দেবেন। কি হয়েছে দেখতে ছুটে আসবে ক্যাপ্টে। তারপর আমার পাল।’

‘সেতুর পাশেই অন্ধকারে ঘাপটি গেঁরে থাকবো আমি। ক্যাপ্টে আসার সঙ্গে সঙ্গে ওকে যমের বাড়ি পাঠিয়ে দেবো। দা মতেও থাকতে পারে ক্যাপ্টে’র সঙ্গে। ওকেও হত্যা করবো। ~~ওকে~~ কাছ থেকে ছুর্গের চাবি নিয়ে সোজা চলে যাবো রাজার কামরায়। আশা করি রাজাকে উদ্ধার করতে পারবো আমি।^১ সেজন্যে বার-সোনিম আর ডেচার্ডকে খুন করতে হবে, ~~কি~~ হোক, খুশিগনেই আমি করবো ওকাছ।’

এই হলো আমার পরিকল্পনা। যদিও একটু মরিয়া ধরনের : কিন্তু কি করবো, আমি নিজেই ~~কি~~ কর মরিয়া হয়ে উঠেছি।

পরদিন ভোর থেকেই শুরু হলো প্রস্তুতি। তবে খুব একটা হাঁক ডাক করে নয়, বরং একটু চুপেচুপেই। স্কাপ্ট খাদ্যের খাদ্যের নিয়ে বাবেন তাদের বাছাই করে ফেললেন। কখন, কোথায়, কি করতে হবে সে সম্পর্কে প্রয়োজনীর নির্দেশও দিলেন। কোনো অবস্থাতেই বন্দুক ব্যবহার করা চলবে না তা-ও জানিয়ে দিলেন।

টারলেনহেইম দুর্গের অতিথিদেয় ভেতর একমাত্র স্কাপ্ট, ফ্রিংস আর আমি জানি এই প্রস্তুতির আসল কারণ। অন্য সবাইকে বোঝানো হয়েছে, রাজাকে উৎখাত করে নিজে রাজা হওয়ার জন্যে গভীর ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করেছে র্যাক মাইকেল। তাকে শাস্তে করার জন্যেই এ অভিযান। এমন একটা কাজ যে ঢাক-ঢোল পিটিয়ে করা যায় না তা সবাই হৃদয়ঙ্গম করেছেন।

দেখতে দেখতে দিন ফুরিয়ে রাত হলো। প্রতিদিন যা ছালানো হয় তার দশগুণেরও বেশি আলো ছালানো হয়েছে আজ টারলেনহেইম দুর্গে। সন্ধ্যা থেকেই গান, বাজনা, হৈ-হুল্লোড় শুরু করে দিয়েছে আমাদের কিছু লোক। শত্রুর মনে ভুল ধারণা দেয়ার জন্যেই এসব করা হচ্ছে। এত আলো এত গান বাজনা শুধুর চর মারকত পাবে র্যাক মাইকেল, তখন সে যেন ভাবে আমরা মহা-ক্ষুর্তিতে ভোজ খাচ্ছি এবং এই ভেবে সে যেন নিশ্চিন্ত থাকে সেন-জন্যেই আমাদের এই আয়োজন।

ধীরে ধীরে যাত্রার সময় এগিয়ে এসে। বার্ষাল স্ট্র্যাকেজকে ডেকে পাঠালাম আমি। তাকে বললাম, "ভারের ভেতর যদি আমরা ফিরে না আসি আপনি অবিলম্বে জেন্ডা দুর্গ আক্রমণ করবেন। এখানে যা লোক আছে তাতে না কুলালে রাজধানী থেকে নতুন

সৈন্য আনিয়ে নেবেন। দুর্গ জয় করার পর যদি রাজাকে না পান, রাজকুমারী ক্ল্যাভিয়ারকে নিয়ে স্ট্রেলসাইট-এ ফিরে যাবেন। রাজকুমারীকে রানী ঘোষণা করবেন। আগনার ওপর এ ভার আমি দিয়ে যাচ্ছি, মার্শাল। এটাকে আমার আদেশ হিসেবে গণ্য করবেন।

‘আপনার আদেশ পালিত হবে মহানুভব,’ কুনিশ করে প্রতি-
শ্রুতি দিলেন মার্শাল।

এরপর বিদায় নেয়ার জন্যে ক্ল্যাভিয়ার কাছে গেলাম আমি। আমার মনে হলো, এর চেয়ে কঠিন কাজের মুখোমুখি আমি হইনি জীবনে। বে চিন্তা আমাকে সবচেয়ে বেশি পীড়া দিচ্ছে, আর হয়তো দেখা হবে না রাজকুমারীর সাথে। জানি দেখা হওয়াটা শোভনও হবে না, তবু আমার মন তা মানতে চাইছে না। অনেক কষ্টে উদ্‌গত অশ্রু দমন করলাম আমি। তারপর আমার আংটিটা খুলে ওর আঙুলে পরিয়ে দিলাম।

‘যখন রানী হবে,’ বললাম আমি, ‘তখন হয়তো অন্য একটা আংটি তুমি পরবে। কিন্তু এটা খুলে ফেলো না। আমার কথা মনে করে এটা তুমি পরে থেকো।’

‘একথা বলছেন কেন, কুডলুক?’ ধরা গলায় বলল ক্ল্যাভিয়ার।

‘যদি কোনোদিন সুযোগ পাই, বলবে। না হলে কোনো-
দিন তোমার জ্ঞান হবে না, কেন বললাম। যাই হোক, রাজকুমারী।’

‘এসো। আমার মুহূর্ত্তিন পর্যন্ত আমি এ আংটি পরে থাকবো।’

আর বীধ মানলো না আমার অশ্রু। চোখ ছাপিয়ে নেমে এলো। দুটে তলে এলাম আমি ক্ল্যাভিয়ার সামনে থেকে। ও আমার চোখে জল দেখুক তা আমি চাই না।

উনিশ

রাতটা চমৎকার। মেঘশূন্য আকাশে উজ্জ্বল চাঁদ ভাসছে।

ব্যাপারটা দুঃখজনক। আমি যে পরিকল্পনা করেছি তাতে আবহাওয়া খারাপ হলেই ভালো ছিলো। পরিবার ভেতর দিয়ে সীতরে ঝুল সেতুর কাছে যাবো আমি। আকাশে এত উজ্জ্বল চাঁদ থাকায় কারো চোখে পড়ে যাওয়া বিচিত্র নয়। এখন অনেক বেশি সাবধান হতে হবে আমাকে। পরিবার কোল ঘেঁষে দুর্গের ছায়ায় ছায়ায় সীতরে যেতে হবে। ব্যাপারটাতে খুঁকি থাকবে। কিন্তু কি আর করা? আবহাওয়া তো আর আমার ইচ্ছায় ভালো বা খারাপ হবে না।

‘আমল বিপদ ঊঁত পেতে আছে বাগানবাড়ির ফাঁকে,’ আপ্টকে বললাম আমি। ‘আর ওখানেই থাকতে হবে আমাদের।’

‘আমাদের নিয়ে আপনার ছশিত্তা না করলেও চলবে,’ বললেন আপ্ট, ‘আমরা ঠিকই সামলাতে পারি। শুধু জোহান ব্যাটা সময় মতো দরজা খুললে হয়। আপনি আপনার দিকটায় খেয়াল রাখবেন। সাবধান থাকবেন।’

বারোটার সময় রওনা হয়ে গেলেন স্মাপ্ট আর ফ্রিংস তাঁদের দলবল নিয়ে। ঠুঁদের সঙ্গে লোক বেশি। কেউ যেন টের না পায় তাই ওঁরা বনের ভেতর দিয়ে একটু ঘুর পথে যাবেন। আশা করছি পৌনে ছটো নাগাদ পৌঁছে যাবেন বাপানবাড়ির ফটকের কাছে। মিনিট পনেরো এখানে ঘাপটি মেরে থাকবেন; তারপর জোহান দরজা খুললেই ঢুকে পড়বেন ভেতরে।

সময় মতো যদি জোহান দরজা না খোলে তাহলে কি হবে? কথাবার্তা যা হয়েছে সে অনুযায়ী ফ্রিংস তখন পরিবার ধারে এনে খুঁজবে আমাকে। যদি আমি বেঁচে থাকি আর আমাকে খুঁজে পায় ফ্রিংস তাহলে নতুন কোনো বৃদ্ধি বের করবে। ভেবে চিন্তে। আমাকে যদি ফ্রিংস খুঁজে না পার তাহলে ও সরাসরি ফিরে যাবে টারলেন-হেইম ছর্গে। মার্শালকে জানাবে আমার নিখোঁজ সংবাদ। তখন নিশ্চয়ই মার্শাল বাহিনী নিয়ে আক্রমণ করবেন জেনডা ছর্গ। আমার কোনো সন্দেহ নেই, উনি এসে দেখবেন ছই রাজাই বৃত।

যাহোক, ভবিষ্যতে তো কত কিছুই ঘটতে পারে, তা নিয়ে এখন ভেবে লাভ আছে? ফ্রিংস ও স্মাপ্ট সদলে রওনা হয়ে যাওয়ার কয়েক মিনিট পরেই আমিও রওনা হলাম। এক।। জায়া একটা নড়ি আর দড়ির মই নিয়েছি সঙ্গে। আমাকে পরিখার নামা ও ওঠার ব্যাপারে সাহায্য করবে এগুলো। স্মাপ্ট একটা পথ ধরে জেনডা ছর্গের দিকে চলতে লাগলাম আমি।

সাড়ে বারোটা নাগাদ পৌঁছে গেলাম পরিবার কাছে। সামান্য দূরে অন্ধকারে ছাগার মতো জেগতে পাচ্ছি ঝুল সেতুটা। গাছ-পালার ভেতর এক জায়গায় আমার ঘোড়াটাকে লুকিয়ে রাখলাম।

লাগামটা বেঁধে দিলাম গাছের একটা ডালের সাথে । নিঃশব্দে নেমে গেলাম পরিখায় ।

ছূর্ণ প্রাচীরের ছায়ায় ছায়ায় থেকে সবখানে সীতরে চললাম আমি । ঘন্টা বাজিয়ে পৌনে একটা বাজার সংকেত দিলো ছূর্ণের ঘড়ি । পরের কয়েক মিনিটের ভেতর পৌঁছে গেলাম রাজার কামরা থেকে নেমে আসা সেই নলটার কাছে । নলের ছায়ায় কিছুক্ষণ চূপ করে ভেসে রইলাম আমি ।

ঝুলসেতুটা নাথানো । আগার বায়ে প্রায় দশ গজ দূরে কয়েকটা আলোকিত জানালা । সামান্য আলো এসে পড়েছে পরিখার জলে । যদিও আলো নল পর্যন্ত পৌঁছায়নি তবু টিপ টিপ করছে আমার বুকের ভেতর । তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সম্পন্ন কেউ যদি তাকায় এদিকে দেখে ফেলবে হয়তো ।

নলের আরেকটু নিচে ঢুকে গেলাম আমি । এমন সময় হঠাৎ একটা জানালা খুলে গেল । আতোয়ানেত ত মর্দা তাকিয়ে আছে পরিখার দিকে । কয়েক সেকেন্ড পরে একজন পুরুষ এসে দাঁড়ালো তার পাশে । প্রথমে ভাবলাম ডিউক বোধহয় । কিন্তু না, পর-মুহূর্তে ভুল ভাঙলো । লোকটা ক্যাপাট অভ হেনতযাই ।

‘খামো বলছি !’ ক্যাপাট পাশে এসে দাঁড়িয়েই চিৎকার করে উঠলো আতোয়ানেত : ‘নইলে আমি জলে ঝাঁপ দেবো ।’

‘ছি-ছি-ছি, এই রাতে এই ঠাণ্ডা পানিতে ঝাঁপ দেবে !’ হেসে উঠলো ক্যাপাট । তারপরই গভীর কণ্ঠে বললো, ‘আতোয়ানেত, আমাকে কেন ভালোবাসেন ? ভূমি ? মাইকেলের ভেতর কি আছে ? ও তো একটা ঠগ, নীচ, কাপুরুষ ।’

‘এসব কথা আমি ওকে বলে দেবো, ক্যাপাট !’

‘বলে দেবে । হ্যাঁ, হ্যাঁ, বলে দাও, একুনি বাও । ও কিছু মনে করবে না । আমি ওকে কি মনে করি তা মাইকেল জানে ।’

ঘুণ্ডা ছাপ পড়লো আন্তোয়ানেভের মুখে ।

‘তুমি ভাবো তোমার জন্যে খুব দরদ ডিউকেব ?’ বলে চললো ক্যাপাট । ‘হায়রে অবোধ নারী ! যদি জানতে তোমাকে নয়, রাজ-কুমারী ক্যাভিয়াকে চায় ডিউক ! ও আমাকে কি বলেছে শুনবে ? বলেছে, আমি যদি রুডল্ফ ব্রাসেন-ডিলকে খুন করতে পারি, আমার হাতে তুলে দেবে তোমাকে - কিন্তু আমি অন্তর্দিন অপেক্ষা করার বান্ধা নই । আমি যদি কিছু চাই সঙ্গে সঙ্গে নিয়ে নেই । কেউ ঠেকাতে পারে না ।’

আন্তোয়ানেভকে জড়িয়ে ধরলো ক্যাপাট । এমন সময় অম্পট একটা শব্দ ভেসে এলো আমার কানে । দরজা খুললে যেমন হয় তেমন । তত্ক্ষণাত আন্তোয়ানেভকে ছেড়ে দিলো ক্যাপাট । তারপরই ব্রাক মাইকেলের কণ্ঠস্বর ।

‘এখানে কি করছো, ক্যাপাট ?’

‘এই বৃদ্ধ মহিলাকে একটু সঙ্গ দিচ্ছিলাম,’ বিগলিত স্বাভাবিক হেসে জবাব দিলো ক্যাপাট । ‘আপনার সঙ্গ লাভের জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন উনি । এদিকে আপনার বাত্মা সেই শেবে আর কি, ওর বাখা সহ্য করতে না পারে আমিই এলাস সঙ্গ দিতে ।’

স্বাত্মমধ্যে ডিউকও জানালার সামান্য চলে এসেছে । বহুদৃষ্টিতে ক্যাপাটের হাত ধরতে দেখলাম ওকে ।

‘তুমি চাও তোমাকে আমি পরিবার জলে ছুঁড়ে ফেলে দিই ?’

দিয়ে কঠে বললো সে ।

‘চেঁটা করে দেখুন ।’ হিমশীতল কঠ ক্যাপাটের ।

মুহুর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল মাইকেল । ক্যাপাটের হাত ছেড়ে দিয়ে বললো, ‘শোনো, ক্যাপাট, এটা বগড়ার সময় নয় । আমাদের সামনে এখন সমুদ্র বিপদ...’

‘আমিও তাই বলি, এখন যদি আমরা নিজেকে ভেতর বগড়া করি বিপদের মাত্রা বাড়বে বই কমবে না,’ মাইকেলকে থামিয়ে দিয়ে বললো ক্যাপাট ।

‘ডেচার্ড আর বারমোনিম ঠিক মতো পাহারা দিচ্ছে তো ?’

‘হ্যাঁ, স্যার ।’

‘ঠিক আছে, এবার তুনি যাও । দশ মিনিটের ভেতর সেতু তুলে ফেলা হবে । এখন না গেলে শেষে সীতরে বিছানায় যেতে হবে বলে দিচ্ছি ।’

জানালার সামনে থেকে সরে গেল ক্যাপাটের মূর্তিটা । একটা দরজা খোলার এবং বন্ধ হওয়ার শব্দ হলো । মিনিট খানেক পর সেতুর প্রান্তে আবার দেখতে পেলাম ক্যাপাটকে ।

‘তু গতে । তু গতে ।’ চিৎকার করে ডাকলো সে । ‘কিন্তু এসো, নইলে সীতরে খাল পেরোতে হবে ।’

একটু পরেই দু’জনকে সেতু পেরোতে দেখলাম ।

সেতুর মাঝামাঝি জায়গায় এসে দাঁড়িয়ে পড়লো ক্যাপাট ।

‘বোতলটা দাও,’ সে বললো, ‘এখনি শেষ করে যাই ।’ তু গতের হাত থেকে বোতলটা নিয়ে গলার উপর করলো ক্যাপাট । তারপরই ঝেঁকিয়ে উঠলো, ‘একি ! শেষ করে কেলোছো ।’ বলতে বলতে

প্রিজনার অভ ভেনডা

শুষ্ক বোতলটা পরিখার ছুঁড়ে দিলো সে।

নলের নিচে আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি তার মাত্র কয়েক গজ দূরে পড়ে ভেসে রইলো ওটা। ছরু ছরু বুকে শ্বাস বন্ধ করে দাঁড়িয়ে রইলাম আমি।

‘আমার জন্তে একটু রাখতে পারলে না হতভাগা!’ বলতে বলতে পকেট থেকে রিভলভার বের করলো ক্রাপাট। বোতলটাকে নিশানা করে গুলি ছুঁড়ে লাগলো। তৃতীয় গুলিটা লাগলো বোতলে। ঠকাস করে শব্দ তুলে চারপাশে ছিটকে পড়লো কাঁচ। কিন্তু গুলি থামালো না ক্রাপাট। এখন নলটাকে লক্ষ্য করে গুলি করছে ও। আগার তুল ছুঁয়ে বেরিয়ে গেল একটা গুলি।

রিভলভার গুলিশূন্য হয়ে যাওয়ার পর থামলো ক্রাপাট। এই সময় সেতুর প্রান্ত থেকে কেউ একজন চিৎকার করে উঠলো, ‘তাড়া-তাড়ি নেমে যান, জনাব, আমরা সেতু তুলবো!’

সম্মত ফিরলো যেন ক্রাপাটের। রিভলভারটা পকেটে ভরে চলে গেল দুর্গের দিকে। পেছন পেছন ছা গভে। ঘড় ঘড় শব্দে উঠে যেতে শুরু করলো সেতুটা। তারপর সব চূপচাপ। দুর্গের ঘড়ি সময় ঘোষণা করলো—সোয়া একটা। মিনিট দশেক পেরিয়ে গেছে। ঠাণ্ডা পানিতে তেমনি ভেসে আছি আমি। আপাতত অপেক্ষা ছাড়া আর কিছু করার নেই আমার। ক্রাপাট দলবল নিয়ে বাগানবাড়িতে ঢোকার পর আবার কাজ শুরু হবে।

হঠাৎ খুব কাছেই অস্পষ্ট একটা শব্দ শুনলাম। চমকে ঘাড় ফিরিয়ে তাকানাম আমি। সেদিন যেখানে নৌকার ওপর ম্যালিকে দেখে-ছিলাম তার সামান্য ওপাশে একটা দরজা দুর্গের গায়ে। দরজা

থেকে কয়েক ধাপ সিঁড়ি নেমে এসেছে পরিত্যক্ত পর্যন্ত। কপাট লাগানো থাকলে অন্ধকারে টের পাওয়া যায় না দরজাটার অস্তিত্ব। কিন্তু এখন যাচ্ছে। কারণ কপাটটা খোলা। কেউ দুলছে। সেই শব্দই আমি পেয়েছি। চোখ কুঁচকে ভালো করে তাকালাম। লোকটাকে চিনতে পেরে আবার চমকে উঠতে হলো আমাকে। কপাট খুলে হেনস্তাউ! শয়তানটা এখানে কি করছে?

ক্রান্ত অথচ নিঃশব্দ পায়ে সিঁড়ি বেয়ে নেমে এলো কপাট। পানির কিনারে পৌঁছে খামালো এক মুহূর্তের জন্তে। হাতের তলোয়ারটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরলো। তারপর আলতো ভাবে নেমে পড়লো পানিতে। নিঃশব্দে সাঁতার কেটে চললো ওপারে বাগান-বাড়ির দিকে।

আমার একবার মনে হলো, শুকে অনুসরণ করি। ওর সঙ্গে নোনা পড়া করার এমন সুযোগ আর পাওয়া যাবে না। তারপরই শরণ হলো আমার উদ্দেশ্যের কথা—কেন এসেছি এখানে। রাজাকে উদ্ধার না করে অন্য কোনো কিছু করা চলবে না। কিন্তু কপাট যাচ্ছে কোথায়? বাগানবাড়িতে যে ভাঙে কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু কেন? কি ফলি এঁটেছে ও?

বাগানবাড়ির দিকে তাকালাম আতোয়ারেতে মবার ঘরের সেই জানালাটা এখনো খোলা, ভেতনি আঁকাশকিত। এছাড়া আর কোনো জানালায় আলো নেই। সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে নিশ্চয়ই। চারদিক নিস্তব্ধ। একটা শব্দ করে কপাট সাঁতারানোর সময়। ঘূর্ণের ঝড়ি ঢং শব্দে ঘোরণ করলো, দেড়টা বাজে। গলা পর্যন্ত পানিতে ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম আমি। আর আধ ঘণ্টা!

কুড়ি

মিনিট দশেক পেরিয়ে গেছে।

এতক্ষণে নিশ্চয়ই পরিবার অন্য প্রান্তে পৌঁছে গেছে ক্যাপাট।
ও কি উদ্দেশ্যে কোথায় গেল এখনো ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না।
যা হোক রাজাকে পাহারা দেয়ার লোকের সংখ্যা একজন কমেছে,
এতেই আমি খুশি। এখন যদি আমার কাছে চাবি থাকতো!
পাহারাদারের সংখ্যা চারের ছায়গায় তিন হয়েছে। অনেক সহজ
হয়ে যেতো আমার কাজ।

বাকগে, ও নিয়ে ভেবে আর লাভ নেই। সব কিছু ঠিকঠাক মতো
চললে ছুটোর পরেই আমি চাবি পাবো। ততক্ষণ ধৈর্য ধরতে
হবে।

জোহান কি কথা রাখবে, বা রাখতে পারবে? কোনো কারণে
যদি ছুটোর সময় ফটক খুলতে না পারে? বার বার ঘুরেফিরে
আসছে অস্তিত্ব ভাবনাগুলো। তাড়াতাড়ি চেষ্টা করছি, পারছি না।

বাগানবাড়িতে সবকিছু চুপচাপ। আড্ডায়ানতের জানালাটা
এখনো আলোকিত। ও কি ঘুমায়নি? ঘুমাতে পারছে না? হঠাৎ

করেই দিবালোকের মতো পরিষ্কার হয়ে গেল আমার কাছে, কোথায় গেছে ক্যাপার্ট। নিঃসন্দেহে আতোয়ানেতের ঘরে। এছাড়া এত-
রাতে আর কি কাজ থাকতে পারে ওর বাগানবাড়িতে!

কয়েক মিনিট পরেই প্রমাণ পেলাম, আমার ধারণা সত্যি।

পৌনে ছুটো বাজার ঘটা পড়লো, অমনি জোর একটা শব্দ ভেসে এলো আতোয়ানেতের ঘর থেকে, ভারি কিছু কাছড়ে পড়লে যেমন হয় তেমন। জানালাটা অন্ধকার হয়ে গেল। নিশ্চয়ই ঘরের ভেতর বাতি নিভিয়ে দেয়া হয়েছে। তারপরই তীব্র আতঙ্কিত একটা চিংকারে খান খান হয়ে গেল রাতের নৈঃশব্দ্য।

‘বাঁচাও! বাঁচাও! মাইকেল, বাঁচাও!’

চিংকারটা আতোয়ানেতে শু মবার। জোহানের হাতে যে চিঠি দিয়েছিলাম তাতে লিখেছিলাম, যেন অমনি করেই চিংকার করে আতোয়ানেত। কিন্তু সে তো ছুটোর সময় করার কথা। এখন বাজে পৌনে ছুটো। আমি বলেছিলাম বিপদে পড়ার অভিনয় করতে, এখন দেখছি সত্যিই বিপদে পড়েছে আতোয়ানেত।

পরিধা পেরিয়ে বাগানবাড়িতে ঢুকবো কিনা একবার ভাবলাম। না, উচিত হবে না। আমার সাহায্যের দরকার নেই আতোয়ানেতের। অন্তত এমুহুর্ন্তে নয়। ডিউকই একে সাহায্য করবে। আমি বরং এই গোলমালের পুযোগে উপরে উঠে পড়ি। ছর্গের কটকের ছায়ায় দাঁড়িয়ে থাকবো। কেউ যদি বেরিয়ে আসে বাধা দিতে পারবে।

‘বাঁচাও! বাঁচাও, মাইকেল, ক্যাপার্টের হাত থেকে বাঁচাও আমাকে।’ আবার শোনা গেল আতোয়ানেতের চিংকার।

দরজা ভাঙার আওয়াজ পেলাম। তারপর ডিউকের কণ্ঠস্বর।
তলোয়ারে তলোয়ারে ঠোকাঠুকির শব্দ। ক্যাপার্ট অভ হেনডব্যাট-
এর সাথে লড়ছে ডিউক।

অনেক মালুঘের হৈ-চৈ-এর আওয়াজ পেলাম একটু পরে।
আবার আলো দেখা গেল জাঁতোগ্রানেভের কামরার জানালায়।
ক্যাপার্ট মরিয়া হয়ে লড়ছে পাঁচ ছ'জনের সাথে। ওর চিংকার
শুনলাম,

‘জোহান গেল! এবার তুমি, মাইকেল!’

ডিউককে পড়ে যেতে দেখলাম আমি। জোহানকেও।

জোহান নিহত হয়েছে, নিদেনপক্ষে আহত! তাহলে ছোট্টের
সময় বাগানবাড়ির ফটক খুলে দেবে কে?

এখনো লড়ছে ক্যাপার্ট। কয়েকবার শত্রুদের হটিয়ে দিলে সে।
প্রতিবারই তারা ফিরে এসে আক্রমণ করলো। অবশেষে রণে ভয়
দেয়ার সিদ্ধান্ত নিলো ক্যাপার্ট। ভয়ঙ্কর ভাবে তলোয়ার চালাতে
চালাতে লাফ দিয়ে জানালার ওপর উঠলো সে। ধেয়ে এলো
ডিউকের লোকেরা। জানালার ওপর কয়েক মুহূর্ত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে
রইলো ক্যাপার্ট। তারপর পাগলের মতো হেসে উঠে লাফিয়ে
পড়লো পরিখার জলে।

ঠিক সেই সময়, ছুর্গের ফটক গেল খুলে। দৌড়াতে দৌড়াতে
বেরিয়ে এলো র গতে। লাফ দিয়ে ওর ঘাড়ের ওপর পড়লাম
আমি। হুৎপিও বরাবর ঢুকিয়ে দিলাম তলোয়ার। নিঃশব্দে শেষ
নিশ্বাস ত্যাগ করলো র গতে। চাকির খোঁজে ওর পকেটগুলো একের
পর এক হাতড়াতে শুরু করলাম। প্যাণ্টের এক পকেটে পেলাম

শেষ পর্যন্ত । বড় একটা গোছা ।

চাবির গোছাটা নিয়ে ছুটলাম আগি । প্রথম যে দরজা পেলাম সবচেয়ে বড় চাবিটা নিয়ে চেষ্টা করতেই খুলে গেল সেটার তালা । প্রায়াক্রমিক একটা সিঁড়িঘরে পৌঁছেছি আমি । এক কোণে টিম-টিমে একটা লঠন ঘলছে । পাথরের সিঁড়ি ধাপে ধাপে নেমে গেছে নিচে । লঠনটা নিভিয়ে দিয়ে কান খাড়া করলাম । সিঁড়ির নিচে থেকে কথাবার্তার শব্দ ভেসে এলো ।

‘বাপার তো কিছু বুঝতে পারছি না । কি শুরু হয়েছে শুদিকে ?’

‘জানি না । রাজাকে কি শেষ করে দেবো এখন ?’

‘আরেকটু দেখি দাঁড়াও । ওপরে কি হচ্ছে আগে বুঝে নেই । নাহলে পরে ডিউকের কাছে কৈফিয়ত দিতে দিতে জান শেষ হয়ে যাবে ।’

এতক্ষণে চিনতে পারলাম গলাটা । ডেচার্ডের ।

সিঁড়ির নিচে একটা দরজার তালা খোলার শব্দ হলো । তারপর বারসোনি-এর কণ্ঠস্বর—

‘আরে লঠনটা নিভলো কখন ? কিছুই দেখতে পাচ্ছি না ।’

বুঝলাম সময় হয়েছে । তৎপর হয়ে উঠলাম আমি । দ্রুত ভ্রম পারি সিঁড়ি বেয়ে নেমে গেলাম । বারসোনি তখন হাতড়ে হাতড়ে সিঁড়ি বেয়ে ওঠার চেষ্টা করছে । সোজা গুরবাজে ষড়্‌লাম আমি । আচমকা এমন বিভ্রাট আশা করেনি বারসোনি । হকচকিয়ে গেল । এই সুযোগে অনায়াসে গুর বুক তলোয়ারে ঢুকিয়ে দিলাম আমি । তারপর এক লাফে ঢুকে পড়লাম কামরাটায় । আমাকে দেখেই ডেচার্ড ছুটলো পাশের ঘরের দিকে । রাজাকে খুন করবে ! দরজা খোলাই ছিলো । মুহূর্তে অদৃশ্য হয়ে গেল ডেচার্ড পাশের কামরায় ।

‘গেল! রাজাকে বোধহয় আর জীবিত পেলাম না!’ ভাবতে ভাবতে আমিও ছুটলাম ওর পেছন পেছন।

সত্যিই রাজাকে জীবিত পেলাম না, যদি না সেখানে ঐ ডাক্তার ভদ্রলোক থাকতেন। খালিহাতে ডেচার্ডকে বাধা দিয়ে চলেছেন তিনি। নিরীহ ডাক্তার, তিনি যে কোনো বামেলা করতে পারেন সম্ভবত করনাও করেনি ডেচার্ড। ঘরে ঢুকেই ডাক্তারের পাশ কাটিয়ে ও ছুটে গেল রাজার দিকে। ঠিক তখনই পেছন থেকে তাকে জাপটে ধরলেন ডাক্তার।

ঘরে ঢুকে আমি দেখলাম, তীব্র এক ঝটকায় ডাক্তারের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিচ্ছে ডেচার্ড। পরমুহূর্তে ঘরে দাঁড়িয়ে তলোয়ার চালানো ডাক্তারের বুক লক্ষ্য করে। এই সময় আমাকে দেখলো ডেচার্ড। এখন রাজার দিকে ঘোরা গানে মৃত্যু তা জানে সে। ভয়ঙ্কর এক চিৎকার করে লাফ দিয়ে এগিয়ে এলো আমার দিকে খোলা তলোয়ার হাতে।

‘আয়!’

টেঁচিয়ে উঠে তলোয়ার বাগিয়ে দাঁড়লাম আমি। শুরু হলো তলোয়ারে তলোয়ারে যুদ্ধ। কিছুক্ষণের ভেতর বুঝতে পারলাম তলোয়ারে আমার চেয়ে অনেক পাকা ডেচার্ডের হাত। কিছু হটতে হটতে পেয়ালে গিয়ে ঠেকলো আমার পিঠ। একটু পরেই ও আচ-যকা এক কোপ বসিয়ে দিলো আমার পিঠে। বেশ খানিকটা মাংস কেটে নিরে চলে গেল ওর তলোয়ার। ডাড়াডাড়া সরে গিয়েছিলাম বলে রক্ত, নাহলে পুরো হাতটাই আলাদা হয়ে যেতো। শরীর থেকে। দরদর ধারায় রক্ত নেমেছে। এখনো লড়ছি,

তবে বুঝতে পারছি, জন্মশ দুর্বল হয়ে আসছে শরীর। একটু একটু করে হতাশায় আচ্ছন্ন হয়ে উঠছে মনটা। কেবলই মনে হচ্ছে, পারলাম না! রাজার এত কাছে এসেও তাঁকে বাঁচিয়ে নিয়ে যেতে পারলাম না। উল্টে নিজের প্রাণটাই খোয়াতে বসেছি।

স্পষ্ট বুঝতে পারছি ডেচার্ডের সাথে পারবো না আমি। হাতটা জখম না হলেও নাহয় প্রাণ গণে একবার চেঁচা করে দেখা যেতো। হাতের প্রচণ্ড যন্ত্রণা আর রক্ত ক্রপণের ফলে দুর্বলতা—ডেচার্ডের সঙ্গে যোগ দিয়েছে এই দুই শত্রু।

শেষ মুহূর্তটির প্রতীক্ষা করছি। এমন সময় একটা গলা তনতে পেলাম, 'কুডলুক! ভাই কুডলুক! তুমি এসেছো?'

অত্যন্ত দুর্বল কণ্ঠস্বর। কিন্তু চিনতে পারলাম আমি। এতক্ষণে সজাগ হয়েছেন রাজা।

'আর একটু টিকে থাকো, আমি আসছি।' আবার বললেন তিনি।

এক কি দু'সেকেন্ড পর, রাজার বিছানার পাশে একটা চেয়ার ছিলো, সেটা এসে লাগলো ডেচার্ডের পায়ে। মৃত্যুর প্রান্তে পৌঁছে গেছেন রাজা। তবুও, চকিতে বাড়ি কিরিয়ে দেখলাম, কে করে যেন বিছানা থেকে নেমে এসেছেন তিনি। দু'হাত বাঁধা। কিন্তু দমেননি। ঐ বাঁধা হাতেই তাঁর পক্ষে সম্ভব মনে তিনি করেছেন।

চেয়ারের আধাতে তাল সামলাতে পেরে পড়ে গেছে ডেচার্ড। টলতে টলতে ওর দিকে এগিয়ে আসি। কিন্তু পৌঁছানোর আগেই আবার উঠে দাঁড়িয়েছে ও। রাজার দিকে ফিরে একবার তালো-

যার চালানো সে। জুঁল একটা অর্ধিনাদ করে পড়ে গেলেন রাজা।
পর মূহুর্তে আমার দিকে ফিরলো ডেচার্ড। ভয়ানক এক লাফ দিয়ে
তলোয়ার চালানো আমার বুক লক্ষ্য করে। আভঙ্কে চোখ বন্ধ
করে ফেললাম আমি। বুকের ওপর মরণ-আঘাতটা আশা করছি।
কিন্তু না, ডেচার্ডের তলোয়ার স্পর্শ করলো না আমার বুক। চোখ
মেলতেই দেখলাম ডাক্তারের রক্ত পা পিছলে গেছে তাঁর। আধ
পড়া অবস্থায় ছুঁপা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে আছে ডেচার্ড। ছুঁহাত
মাথার ওপর তুলে তাল নামলাচ্ছে। এমন সুযোগ আমি আর পাবো
না। ভয়ানক ভারি মনে হচ্ছে, তুলালাম আমার তলোয়ারটা।
সোঁকা চালিয়ে দিলাম ডেচার্ডের গলা বরাবর। ডাক্তারের শরী-
রের ওপর মুখ খুঁড়ে পড়লো সে।

রাজা কি বেঁচে আছেন এখনো, না মরে গেছেন ?

ছুটে গেলাম আমি তাঁর কাছে। মাথার পাশে একটা ক্ষত থেকে
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। ঝুঁকে পড়লাম আমি রাজার ওপর। বুকে হাত
রাখলাম। পরম হস্তির সাথে অল্পভর করলাম তাঁর হৃৎস্পন্দন।
অবিলম্বে উপযুক্ত চিকিৎসা করালে আশা করি ভালো হয়ে যাবেন।

উঠে দাঁড়লাম। এমন সময় একটা শব্দ শুনে লাফ দিয়ে
উঠলো আমার হৃৎপিণ্ডটা। বুল পেতু! বড় বড় শব্দ। নেমে
আসছে! কারা নামাচ্ছে? কর্নেল স্কাপ্ট! শত্রুপক্ষ! স্কাপ্ট
হলে আমরা জিতে গেছি। আর শত্রু হলে আমার কোনো আশা
নেই। বেচারী রাজারও না।

ভয়ানক বসুণা আমার বাঁ কানে। মাথার ভেতর ঝিম ঝিম
করছে। মনে হচ্ছে জ্ঞান হারাবে।

‘আর একটু, কুড়লু! আর একটু!’ মনে মনে বললাম আমি। তারপর কোনোমতে শরীরটাকে টানতে টানতে বেরিয়ে এলাম রাজার কামরা থেকে। বাইরের কামরায় একটু থামলাম একটা রিভলভার তুলে নেয়ার জন্যে। তারপর বেরিয়ে এলাম এ কামরা থেকেও। প্রোপগা চেটায় একটা একটা করে ধাপ টপকে উঠে এলাম সিঁড়ির ওপরে। এই সময় সেতুর ওপর থেকে ভেসে এলো ক্যাপাট অন্ড হেনতহাউ-এর রক্ত হিম করা হাসির শব্দ। সব শেষ! আমার পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়েছে। তীরে এসে তরী ডুবলো! পারলাম না রাজাকে উদ্ধার করতে। হতাশ মনে দরজার গোড়ায় বসে পড়লাম আমি।

BanglaBook.org

একুশ

এক মিনিটের বেশি স্থায়ী হলো না আমার নৈরাশ্য। ক্রাপাটের আরেক চিৎকারে নতুন করে প্রাণের সঞ্চার হলো আমার দেহে।

‘আয়, আয় হতভাগার বল!’ চৈতালো সে। ‘এই যে আমি এখানে, কোথায় তোদের ডিউক! ডেকে আন! পারে তো বাঁচাক ছুঁড়িকে!’

টলতে টলতে উঠে দাঁড়িয়ে সেতুর ওপর দৃশ্যটা দেখলাম। সেতুর মাঝামাঝি জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে ক্রাপাট অভ হেনতখাউ। হাতে খোলা তলোয়ার। সেতুর ওপাশে জড়ো। হায়েছে ডিউকের কয়েকজন ভৃত্য। প্রত্যেকের হাতে লাঠি অথবা ছোরা। কিন্তু এগোতে সাহস পাচ্ছে না ওরা। ক্রাপাটকে ভয় পায় সবাই। ক্রাপাট দেখলাম জোহানও আছে ওদের ভেতর। মরেনি জাহানবাতা! সম্ভবত আহত হয়েছিলো, আঘাত গুরুতর কিন্তু হিওয়ায় উঠে এসেছে আবার।

এই আমার সুযোগ। চিকমটক নিশানা করে একটা গুলি করতে পারলেই হবে, ছিনতায় আলো আর দেখতে হবে না ক্রাপা-

টকে। নিউলভার তুললাম। নামিয়েনিলাম আবার। নাহ, সামনা-সামনি লড়ে ওকে হত্যা করবো আমি। ওর ক্ষমতা কতটুকু না দেখে ওকে মারা চলবে না। এ ছাড়াও অসুখ এক কোঁতুহল আগছে আমার মনে, দেখি না, শেষ পর্যন্ত কি হয় এখানে। এত দিন যে কালসাপকে ডিউক পুবেছে সে কি করে ছোবল মারে ওকে, দেখার লোভ সামলাতে পারছি না।

‘মাইকেল! এই কুন্ডা! বেরিয়ে আর, সাহস থাকে তো বেরিয়ে আর। কেমন লড়তে পারিস দেখি।’

কেউ ওর দিকে এগোচ্ছে না দেখে আবার টেঁচালো ক্যাপাট।

এমন সময় নারীকণ্ঠের এক চিৎকার ধ্বনিত হলো: ‘হায় হায়, ও মরে গেছে। তুই ওকে খুন করেছিস। পশু। তুই ওকে খুন করেছিস! মাইকেল... মাইকেল...’ ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলো আতো-রানেন্ত ভ মর্ষ।

‘মরে গেছে! হা-হা-হা!’ হাসতে হাসতে চিৎকার করলো ক্যাপাট। ‘অহলে আমারই জিত হলো শেষ পর্যন্ত।’ ভৃত্যদের দিকে তাকিয়ে যোগ করলো, ‘এই গর্দভের দল, লাঠি ছোরা ফেলে দে। ফেলে দে বলছি। তোদের মালিক পটল তুলেছে, এখন আমিও তোদের মালিক। যা বলছি কর, ফেলে দে ওগুলো।’

এতদূর থেকেও স্পষ্ট দেখতে পেলাম, ভৃত্যের ছায়া ঘনীভূত হলো ভৃত্যদের চোখে মুখে। ক্যাপাট আর একবার হাঁক ছাড়লেই ওরা অগ্রসর ফেলে হয় পালাবে নয় তো ওর পায়ে গিয়ে মাথা ঠেকাবে। কিন্তু আরেকবার হাঁক ছাড়ার সুযোগ পেলো না ক্যাপাট। অভ হেনতযাউ। বাগানবাড়ির দিক থেকে অনেক মানুষের সন্নি-
প্রিজনায় অভ ঘেনডা

লিভ চিৎকার ভেসে এলো । দলবল নিয়ে পৌঁছে গেছেন স্যাপ্ট ।

আমার মনে হলো, আমি একাই শুনেছি এই চিৎকার । কারণ কারো ভেতর কোনো প্রতিক্রিয়া দেখলাম না । না ক্যাপার্টের ভেতর, না ভৃত্যদের ভেতর । তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করে রেখেছে অন্য কিছু । কিন্তু একটা ঘটেছে তাদের কাছাকাছি ।

একটু পরেই দেখলাম শাদা পোশাক পরা এক রমণী ঠেলাঠেলি করে বেরিয়ে এলো ভৃত্যদের মাঝখান দিয়ে । আতোয়ানেত দু মবাকে চিনতে পারলাম । চুলগুলো এলো হয়ে বুলে আছে কাঁধের ওপর । মুখটা মলিন, ফ্যাকাসে । কিন্তু চোখে হিংস্র দৃষ্টি । কম্পিত হাতে একটা রিভলভার ধরে ছুটে আসছে সে ।

কয়েক পা এগিয়ে এসে গুলি করলো আতোয়ানেত । কিন্তু তার হাত এত কাঁপছে যে লাগাতে পারলো না ক্যাপার্টের গায়ে । আমার মাথার ওপরে দরজার কাছে লাগলো গুলিটা । গুলি করার জন্যে আবার রিভলভার তুললো আতোয়ানেত । ঠিক তখনই দ্রুত হাতে তলোয়ারটা খাপে পুরে এক লাফে সেতু থেকে পরিখার পানিতে পড়লো ক্যাপার্ট ।

বাগানবাড়ির দিক থেকে এখন অনেক জোরে ভেসে আসছে হৈ-হুটগোলের শব্দ । কর্ণেলের গলা শুনতে পেলাম জাদি :

‘আরে এ যে দেখছি ডিউক ! মরে গেছে’

আমার প্রয়োজন কুরিয়েছে । স্যাপ্টই এখন রাজার তদারক করতে পারবেন । একলাফে বুল সেতুর ওপর উঠে এলাম আমি । পরমুহূর্তে লাফিয়ে পড়লাম পরিখার কালো পানিতে ।

পনেরো গজ মতো সামনে ক্যাপার্ট অভ হেনস্তাউ । আমি

সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি, ওর সাসে লড়ে হয় মারবো নয় মারবো ।
ওর চেয়ে অনেক ধীরে সাঁতরাতে হচ্ছে আমাকে । প্রচুর রক্ত পড়েছে
কাঁধের কত থেকে । এমনতেই দুর্বল বোধ করছি, তার ওপর যত্না-
তো আছেই । পানির হোঁসায় এখন আবার ছালা করছে । তাই
ইচ্ছে থাকে সাথেও দ্রুত সাঁতরাতে পারছি না ।

আগিও যে পরিখায় লাফিয়ে পড়েছি এবং ওর পেছন পেছন
সাঁতার কেটে যাচ্ছি তা বোধহয় এখনো টের পারিনি ক্রাপাট । পেলো
কি করতে জানি না, এখন নিশ্চিত মনে সাঁতরে এগিয়ে যাচ্ছে
ও ।

হুগের কোনায় পৌঁছে যামলো ক্রাপাট । সুবিধাজনক একটা
জায়গা খুঁজছে পাড়ে ওঠার জন্যে । এখন সময় আগার বেঁধে রাখা
রশিটা ওর নজরে পড়লো ।

‘আরে এটা আবার এখানে লাগালো কে !’ ওর বিস্মিত কণ্ঠস্বর
শুনলাম আমি । ‘যাক বাবা, যে-ই লাগাক, আগার কাজে লাগবে ।’

রশি ধরে উঠে গেল ক্রাপাট ওপরে । ঘুরে একবার তাকালে
অন্ধকার পানির দিকে, এবং দেখতে পেলো আমাকে ।

‘ও, দড়িটা তাহলে তোমার ! তা কি উদ্ধেশ্যে আসছে হয়েছে
তুমি ?’

ক্রাপাটের ঘাড়ের ছোর দেখে অবাক না হয়ে পারলাম না । স্পষ্ট
বুঝতে পারছে ওর খেলা শেষ, এখন ওর জেয় ইহনের দতো ছোটো-
ছুটি করার কথা । কিন্তু কোথায় কি দড়ি আছে । তার দোহে
মনে হচ্ছে ও-ই বিজয়ী পক্ষ ।

আমি এখন ইচ্ছে করলেই উঠে যেতে পারি দড়ি বেয়ে, কিন্তু

ভাতে মাথাটা খোয়ানো ছাড়া আর কিছু হবে না। তাই পানিতে ভেসে থেকেই জ্বাব দিলাম, 'বুঝতেই পারছি, আমি তোমার শেষ দেখতে এসেছি।'

অট্টহাসিতে কেটে পড়লো ক্রাপাট। এর সেই রক্তহিং করা হাসি।

'তা যা বলেছো, ক্রডল্ফ রাসেনডিল। আমার শেষ কাজটা দেখ। অবশ্য সম্পূর্ণটা দেখার ছুঁতাপা তোমার হবে না...', বলতে বলতে খাপ থেকে তলোয়ার বের করে মাথার ওপর তুললো সে। নামিয়ে আনবে আমার মাথা লব্ধ্য করে এমন সময় ঢং ঢং শব্দে বেগে উঠলো ছুগ-ছুড়ার বিশাল ঘটাটা। হৈ-চৈ-এর আওয়াজ এখন সেতুর ওপর পৌঁছে গেছে। কর্নেল স্যাপ্ট-এর টিংকার শুনতে পাচ্ছি।

মাথার ওপর থেকে তলোয়ারটো নামিয়ে ফেললো ক্রাপাট।

'নাহ, রাসেনডিল, নাটকটা শেষ হয়েছে হলো না। এ গুরুত্রে আমি পালাচ্ছি বটে, তবে কিন্তু কারো না, শিগগিরই আবার আখাদের দেখা হবে।'

অঙ্গকার বনের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল ক্রাপাট অত ছেনডাউ। জাব দেরি না করে রশি বেগে পাড়ে উঠে এলাম আমি। যে দিকে অদৃশ্য হয়ে যেতে দেখেছি সেদিকে তুলেই আনপনে।

সম্পূর্ণ অকৃত শরীরে আছে ক্রাপাট। জোড়ে হরিণের গতিকেও হার মানিয়ে দিলো সে। ক্রমশ আমি পিছিয়ে পড়ছি। দুর্বল শরীরে খুব দ্রুত দৌড়াতে পারছি না। খাপ ধরে আসতে চাইছে। ভুঝাচ্ছি না। শরীরের সমস্ত শক্তি এক করে দিতে দাত চেপে দৌড়ে

চলেছি। দূর থেকে ভেসে আসছে ক্যাপার্টের পায়ের আওয়াজ,
সেই আওয়াজ লক্ষ্য করে ছুটছি আমি।

ভোর হতে আর বিশেষ বাকি নেই। পূর্বের আকাশ রাজ্য হয়ে
উঠেছে। ছুটতে ছুটতে বনের গভীরে চলে এসেছি আমি। ক্যাপা-
র্টের নাগাল এখনো পাইনি। পাবো সে সম্ভাবনাও নেই। ক্রমশ
বাড়ছে আমাদের থাকার দূরত্ব। তবু যে কেন ছুটছি আমি নিজেই
ধলতে পারবো না। কেমন একটা রোখ যেন চেপে গেছে মাথার
ভেতর। শরীর আর চলাতে চাইছে না, কিন্তু মনটা এখনো সতেজ।
ক্যাপার্টকে ধরতেই হবে।

আমার ধূর্বলতাটা টের পোয়েছে ক্যাপার্ট। সেজন্যে খুব জোরে
দৌড়াচ্ছে নাও। তবু একটুও কমছে না দূরত্ব।

গাছ গাছালির মাথায় যখন সূর্যের লোমালি আলো পড়লো,
আচমকা থেমে দাঁড়ালে ক্যাপার্ট। ঘুরে চাইলো আমার দিকে।
বিজ্রপের হাসি হেসে হাত নাড়লে একবার। পরমুহূর্তে ঘুরে দাঁড়িয়ে
অদৃশ্য হয়ে গেল আমার দৃষ্টি থেকে। এরপর আর খুঁজলাম না।
নিজের অজান্তেই ভাঁজ হয়ে এলো পা দুটো। পড়ে গেলাম আমি।
চেতন অচেতনের মাঝামাঝি একটা অবস্থা।

হঠাৎ নারীকণ্ঠের তীক্ষ্ণ এক চিৎকারে সজাগ হয়ে গেলাম আমি।
কোথেকে শব্দ পেলাম জানি না, উঠে বসলাম। তারপর দাঁড়িয়ে
ছুটলাম শব্দ লক্ষ্য করে।

বনের ভেতর গাছপালাশূন্য একটা ফাঁকা জায়গায় আবার ক্যাপার্ট

অন্ত হেনস্তাউ-এর সাথে দেখা হলো আমার। নিরীহ এক কৃষক বালিকাকে ঘোড়া থেকে টেনে নামাচ্ছে সে। নরম গলায় ওকে বলতে শুনলাম—

‘কিছু মনে কোরো না, মেয়ে, তোমার ঘোড়াটা আমার খুব দরকার। ভয় পেও না, এমনি এমনি নেবো না, এই সোনার মোহরটা রাখো, তোমার ঘোড়ার দাম।’

মেয়েটাকে মাটিতে নামিয়ে রেখে ঘোড়ার চেপে বসলো ক্যাপাট। ছোট্টর জন্যে তৈরি। এমন সময় চোখ পড়লো আমার ওপর। থেমে গেল সে।

‘এসে গেছ!’ বললো ক্যাপাট। ‘বেশ বেশ, তা যখন এসেই পড়েছো, একটা কথা জিজ্ঞেস করি, দুগে কি করছিলে তুমি?’

‘তোমার দুই দোস্তকে নিকেশ করলাম আর কি!’

‘আর রাজা?’

‘আমার ধারণা উনি ভালোই আছেন।’

‘কি গর্গ ভুনি!’ হেসে বললো সে।

‘তা বলতে পারো। তোমাকে খুন করার সুযোগ পেয়েও করিনি। যখন পানিতে লাফিয়ে পড়লে তোমার পেছনে সেইরকম আর ছিলাম আমি।’

‘বাহ্, বাহ্! আমি একটুও টের পাইনি।’ আবার হেসে উঠলো ক্যাপাট। ‘সাগনাসামনি লড়ে মারবে আমাকে?’

‘ঘোড়া থেকে নেমে পুরুষ মানুষের মতো দাঁড়াও, সাহস থাকে যদি!’

‘সাহস ঠিকই আছে, তবে মেয়েমানুষের সামনে প্রকাশ করতে

চাই না,' বিজপের সুরে বললো ক্রপাট ।

আর সহ্য করতে পারলাম না আমি । শরীরের অবশিষ্ট শক্তিটুকু এক করে আচমকা এক লাফ দিলাম । তলোয়ারটা হাতেই ছিলো । ক্রপাট কিছু বুঝে ওঠার আগেই ওর গালে গিয়ে লাগলো ওটা । রক্ত বেরিয়ে এলো । তীব্র এক আর্তনাৎ করে মুখ ঢাকলো মেয়েটা ।

ক্রপাটের গালে রক্তের ধারা দেখে হেসে উঠলাম আমি । পরিতৃপ্তির হাসি । তারপরই তলোয়ার ধরা হাতটা কুলে পড়লো শরীরের পাশে । আমার শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে ।

হিংস্র দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো ক্রপাট । উয়ানক বেগে পা দিয়ে ধোঁচা দিলো ঘোড়ার পেটে । লাফিয়ে উঠে ছুটেতে শুরু করলো ঘোড়াটা । ওর পেটের ধাক্কায় পড়ে গেলাম আমি । কঁাকা জায়গাটার শেষ প্রান্তে গিয়ে ঘোড়ার মুখ ঘুরিয়ে আবার আমার দিকে আসতে লাগলো ক্রপাট ।

অসহায় ভাবে মাটিতে শুয়ে শুয়ে দেখছি । কিছু করার সাধা নেই আমার মৃত্যু-দুস্তের মতো ছুটে আসছে ক্রপাট । গাউয়ে এক ধারে সরে যাওয়ার চেষ্টা করলাম । নিভ্রোহ করলো শরীর । ক্রুর একটা হাসি কুটে উঠেছে ক্রপাটের রক্তাক্ত মুখে । এমন বীভৎস হাসি আমি আর কখনো কারো মুখে দেখিনি । এক টানে ঝাপ থেকে তলোয়ার বের করলো সে । আর কয়েক কদম মাত্র ব্যবধান ওর আর আমার ভেতর ।

এমন সময় আচমকা একটা শব্দ শুনে লাগাম টেনে ধরলো ক্রপাট । ঝড় ফিরিয়ে তাকালো পেছন দিকে । অনেক কষ্টে সামান্য দাঁড় হয়ে আমিও তাকালাম । ওকনো এক টুকরো হাসি কুটে

উঠলো আমার মুখে। টগবগিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে ফ্রিৎস ফন টারলেনহেইম। হাতে একটা রিভলভার।

আমার দিকে ফিরলো ক্যাপাট। কীভৎস হাসিটা একটু বিকৃত হলো। ‘এ যাত্রাও বেঁচে গেলে, ব্যাসেনডিল,’ বললো সে। ‘ভবিষ্যতের আশায় বইলাম আমি।’

হাসতে হাসতে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলো ক্যাপাট। বনের প্রান্তে পৌঁছে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো একবার আমার দিকে। হাত নাড়লো বিদায় জানানোর ভঙ্গিতে, বক্তাক্ত হাসিটা এখনো ধরা আছে মুখে। পর মুহূর্তে হারিয়ে গেল সে বনের ভেতর। আর আমি শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগলাম, ও কি মানুষ, না অভিমানুষ, না মানুষের চেহারায় পিশাচ?

ফ্রিৎস এসে দাঁড়ালো আগার পাশে।

‘ওর পেছন পেছন যাও, ফ্রিৎস!’ চেষ্টালাম আমি। ‘পারলে ধরো, নয়তো খুন করো।’

জবাবে ঘোড়া থেকে নেমে আমার দিকে ছুটে এলো ফ্রিৎস।

‘আমাকে একটু ধরো ভো,’ জবাব বললাম আমি। ‘তোমার ঘোড়ায় উঠিয়ে দাও। আমি বাই, ওকে খুন করে আসি।’

আমি যেন একটা মানুষই না, আমার কথাই কোনো দায়ই নেই, এমন ভঙ্গিতে ফ্রিৎস বসে পড়লো আমার পাশে। উদ্বিগ্ন চোখে তাকালো কাঁধের ক্ষতটার দিকে। হাত বাড়িয়ে ওর কাঁধ ধরলাম আমি। ভর দিয়ে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করলাম। পারলাম না। একবিন্দু শক্তি অবশিষ্ট নেই আমার শরীরে। আধ বসা আধ দাঁড়ানো অবস্থা থেকে পড়ে গেলাম মাটিতে। জ্ঞান হারালাম।

যখন জ্ঞান ফিরলো, দেখলাম ফ্রিৎস বুকে আছে আমার ওপর।
কমাল দিয়ে মাথের স্নেহে মুছিয়ে দিচ্ছে ঘুং। আমাকে চোখ
মেলতে দেখেই উজ্জল হয়ে উঠলো ওর চোখ দুটো।

‘নড়বেন না,’ ফিস ফিস করে বললো।

‘রাজা বেঁচে আছেন তো, ফ্রিৎস!’ উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞেস কর-
লাম আমি।

‘হ্যাঁ। ওঁকে নিয়ে আর ছুঁটিষ্ঠা করতে হবে না আপনাকে।’

কৃষক মেয়েটাকে দেখলাম, কয়েক হাত দূরে দাঁড়িয়ে আছে।
বিস্ময় আর ভয় মেশানো দৃষ্টিতে দেখছে আমাকে। চোখ দুটোর
পানি টল টল করছে। কি বৈপরীত্য! ওর মনে এখন ভয়, বিস্ময়
আর আমার মনে। খুশিতে চিৎকার করে উঠতে চাইলাম আমি,
উঠে বসতে চাইলাম। কোনোটাই পারলাম না। কেবল ফ্রিৎস-
এর হাতে লুটয়ে পড়লো আমার নিশ্বেদ দেহ। তারপর আচমকা
গভীর ঘুমে ঢলে পড়লাম আমি।

BanglaBook.org

বাইশ

সে রাতে কোথায় কি ঘটেছিলো। পরে বিভিন্ন জনের কাছে টুক টুকরো ভাবে সব শুনেছি।

আতোয়ানেত হু মবী বললো, কি করে তার কানরায় ঢুকেছিলো ক্যাপাট অভ হেনডযাউ। পরে ডিউক এলে তাকে হত্যা ক ক্যাপাট লাফিয়ে পড়েছিলো পরিখায়। ডিউক মরে গেছে এটা। পায়নি সে। পেলো বোধহয় জলে ঝাঁপ দিতে না। আতোয়ানে গভীরভাবে ভালোবাসতো ডিউককে। প্রেমিক হত্যার প্রতিশোধ নেয়ার জন্যে ও খুল-সেতুর ওপর ক্যাপাটকে বুন করার চেষ্টা করে ছিলো। সেতুর ওপর থেকে ক্যাপাটের পেছন পেছন আসাকে পরি লাফিয়ে পড়তেও দেখেছিলো আতোয়ানেত।

আতোয়ানেত হু মবীর কাহিনী কিছু কিছু আমি জানি। কি কর্ণেল স্যাপাট যা বললেন তা ব্রাভারো চমকপ্রদ।

বাগানবাড়ির ফটকের সামনে আসপকা করছিলেন ওঁরা, হুঁ সময় দরজা খুলবে এই আশা। ছুটো বেছে গেল, কিন্তু খুলে না দরজা। জোহান কাচুমাচু মুখে বললো ছুটো কারণে ও দর

খুলতে পারেনি। প্রথমতঃ শুভ্র পেয়েছিলো, দ্বিতীয়ত ক্যাপার্ট অভ হেনতয়াউ-এর বিক্রমে লড়াইয়ে ডিউককে সাহায্য করতে গিয়ে সে ভুলে গিয়েছিলো দরজা খোলার কথা।

সাহোক, আড়াইটা পর্যন্ত অপেক্ষা করার পরও যখন দরজা খুললো না, ফ্রিংসকে আমার খোঁজে পাঠালেন কর্নেল। আমার যেখানে থাকার কথা, অর্থাৎ পরিবার আশ্রমশে খুঁজলো ফ্রিংস। পেলো না। সঙ্গে সঙ্গে সে গিয়ে কর্নেলকে জানালো, আমাকে খুঁজে পায়নি। ম্যাপ্ট তখন দেরি না করে একজন লোককে পাঠিয়ে দিলেন টারলেনহেইম হুর্গে মার্শাল ও তাঁর সৈন্যদের ডেকে আনার জন্যে।

এরপর কর্নেল তাঁর সাথে যে আর ক'জন লোক ছিলো তাদের নিয়েই বাগানবাড়ি আক্রমণ করলেন। ফটক ভেঙে ফেলা হলো। বাগানবাড়ির ভেতর ছুড়িয়ে পড়লো ম্যাপ্টের লোকেরা। ম্যাপ্ট সরাসরি এগিয়ে গেলেন ডিউকের কামরার দিকে। সেতুর ওপর হৈচৈ শুনে কয়েকজনকে ডিউকের কামরায় যেতে বলে নিজে এগিয়ে গেলেন সেতুর দিকে। দেখলেন, ক্যাপার্টকে গুলি করছে আতোয়ানেন্ত। ব্যাপার কি বোঝার চেষ্টা করছেন কর্নেল, এমন সময়ে তাঁর লোকেরা এসে জানালো, ডিউক মৃত পড়ে আছে আতোয়ানেন্ত ছাত্রীর কামরায়।

সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা খুলসেতু পেরিয়ে হুর্গে ঢুকলেন। কর্নেল আশঙ্কা করছিলেন, হয়তো ছই রাজাকেই মৃত দেখবেন। রাজাকে যে ঘরে রাখা হয়েছিলো প্রথমে তার পাশের ঘরে ঢুকলেন তাঁরা। বারসো-নিন-এর মৃতদেহ দেখতে পেলেন দরজার মুখে। হৃৎস্পন্দন ক্রান্ত হয়ে

উঠলো স্থাপ্‌টের। ঝড়ের বেগে রাজার কামরায় ঢুকলেন তিনি।
পেছন পেছন ফ্রিংস এবং অনুরা। ডেচার্ড, ডাক্তার আর রাজার
রক্তাক্ত দেহ পড়ে থাকতে দেখলেন মেঝেতে। রাজার দিকে ছুটে
গেলেন স্থাপ্‌ট। পরীক্ষা করে বুঝতে পারলেন, মারাত্মক ভাবে
আহত হলেও মারা যাননি তিনি।

ডাক্তার ডাকার জন্তে একজনকে পাঠিয়ে কর্ণেল ফ্রিংসকে আবার
পাঠালেন আমার খোঁজে।

‘তালো করে খুঁজবে বনের ভেতর,’ বলে দিলেন তিনি। এবং
বনের ভেতরেই জামাকে পেয়েছে ফ্রিংস। ও আর মাত্র মিনিট-
খানেক পরে পৌঁছুলেও আমার কি দশা হতো ভেবে একবার
শিউরে উঠলাম আমি।

রাজা বেঁচে আছেন। এদিকে গোপন কথাটাও গোপন রাখতে
হবে। জোহান এবং মাদাম দ্য মরীকে ডেকে পাঠালেন কর্ণেল।
ওরা প্রতিশ্রুতি দিলো, কোনো কথা প্রকাশ করবে না। এখন
পর্যন্ত ওরা ওদের কথা রেখেছে, ভবিষ্যতেও রাখতে আশা করা যায়।

এরপর রাজধানীতে থবর পাঠানো হলো, ডিউক মাইকেল
রাজার এক বন্ধুকে আটকে রেখেছিলো। তাকে উদ্ধার করার জন্তে
জেনডা ছুঁড়ে গিয়েছিলেন রাজা। যুদ্ধ ডিউক নিহত হয়েছে।

রাজাও অক্ষত নেই। মারাত্মক ভাবে আহত হয়েছেন তিনি।

টারলেনহেইম ছুঁড়ে রাজকুমারী ফ্র্যাভিয়া কাছেও পৌঁছুলো এ
সংবাদ। আর এক মুহূর্ত অপেক্ষা করতে রাজি হলো না সে। কেউ
ঠেকিয়ে রাখতে পারলো না। মাথার তখন রক্তমা হচ্চেন জেনডা
ছুঁড়ের পথে। ফ্র্যাভিয়াও চপে বসলো একটা ঘোড়ায়। অনেক

বুঝিয়েও তাকে নিরস্ত করতে পারলেন না মার্শাল।

মার্শাল তাঁর বাহিনী আর দ্রাবিড়কে নিয়ে যখন বনের প্রান্তে পৌঁছেছেন, ফ্রিৎসও তখন আমাদের নিয়ে সেখানে পৌঁছেছে।

ইতিমধ্যে জ্ঞান ফিরে এসেছে আমার। ফ্রিৎস-এর কাঁধে ভর দিয়ে আশে আশে হেঁটে আসছি বনের পথ ধরে। হঠাৎ গাছ-পালার ভেতর দিয়ে দেখতে পেলাম রাজকুমারীকে। মার্শাল ও তাঁর সৈনিকদেরও দেখলাম। সঙ্গে সঙ্গে আমরা লুকিয়ে পড়লাম একটা ঝোপের আড়ালে।

কৃষক মেয়েটা যে আমাদের পেছন পেছন আসছিলেন। খেয়াল করিনি। রাজকুমারীকে দেখতে পেয়ে ছুটে গেল সে।

‘আপনি নিশ্চয়ই রাজকুমারী?’ বললো মেয়েটা। ‘জানেন, এই বনের ভেতর রাজা মারাত্মক ভাবে জখম হয়ে পড়ে আছেন।’

‘পাগল নাকি!’ ধনক লাগালেন মার্শাল। ‘রাজা তো জেন্ডা হুর্গে!’

‘না, স্মার, না। কাউন্ট ফ্রিৎস-এর সাথে আছেন উনি—ওখানে—এ যে এই গাছগুলোর পেছনে।’

‘একই সঙ্গে এখানে এবং হুর্গে থাকেন কি করে রাজা?’ প্রিজন্স বললো দ্রাবিড়।

‘রাজা এখানে,’ জোর গলায় বললো মেয়েটা। ‘জোর করে আমার ঘোড়া নিয়ে গেছে এক লোক। আমার ঘোড়া থেকে টেনে নামিয়ে সে যখন চড়ে বসেছে, সেই সময় রাজা এসে আক্রমণ করলেন তাঁকে। লোকটাকে আক্রমণ করতে দাঁড়িলো, কিন্তু কাউন্ট ফ্রিৎস এসে পড়ায় পালিয়েছে।’

‘আমি দেখবো এই ভদ্রলোককে,’ ঘোষণা করলো ফ্যাভিয়া ।

ঠিক সেই সময় দুর্গ থেকে ঘোড়া ছুটিয়ে হাজির হলেন স্যাপ্ট । রাজকুমারীর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন । বললেন, ‘দৃষ্টিস্তার কিছু নেই, রাজা এখন বিপদমুক্ত ।’

‘উনি কি দুর্গে ?’ জিজ্ঞেস করলো ফ্যাভিয়া ।

‘নিশ্চয়ই ।’

‘কিছু এই মেয়েটা যে বলছে উনি বনের ভেতর, ঐ ওখানে ।’

হাসলেন স্যাপ্ট । এতদূর থেকেও তিনি স্পষ্টে দ্বারাতে পারলাম, এই হাসিটুকু হাসতে কি এচও কষ্ট করতে হলো তাঁকে । বললেন, ‘এই মেয়ের কথা আপনি বিশ্বাস করছেন ! ভালো কাপড়চোপড় পরা যেকোনো মানুষ দেখলেই বোধ হয় ও রাজা মনে করে !’

‘ইস, বললেই হলো,’ প্রতিবাদ করলো কুবক মেয়েটা, ‘আমি বুঝি রাজাকে চিনি না ! এই তো সেদিন ছবি দেখলাম কাগজে ।’

স্যাপ্টের দিকে তাকালো রাজকুমারী । বললো, ‘লোকটাকে দেখবো আমি, কর্ণেস ।’

চুপ করে বইলেন স্যাপ্ট । অনেকক্ষণ চুপ করে বইলেন তার পর অদ্ভুত এক ভঙ্গিতে জবাব দিলেন, ‘ঠিক আছে, চমুন ।’

ওঁদের পারের আওয়াজ শুনে পেলাম । সন্ধ্যার একেবারে কাছে এসে থামলো । হুঁহাতে মুখ ঢেকে বসে আছি আমি । মুখ তুলে তাকানোর সাহস হচ্ছে না ।

আমার আরেকটু কাছে সরে এসো ফ্যাভিয়া । কোমল হাতে ধরে আমার মুখের ওপর থেকে সরিয়ে আনলো আমার হাতদুটো ।

‘এই তো রাজা !’ বিস্মিত চিৎকার বেরোলো এর গলা দিয়ে ।

পাশে বসে আমার কাঁধে একটা হাত রাখলো ফ্যাভিয়া । কিন্তু, এখনও মুখ তুলে তাকাত্তে পারছি না আমি ।

‘ওহ্, কুডল্ফ !...’ শুরু করলো ও ।

ওকে খামিয়ে দিলেন কর্ণেল । শাস্ত কণ্ঠে বললেন,

‘আপনি তুল করছেন, রাজকুমারী । উনি রাজা নন ।’

‘রাজা নন ! কি করে তা সম্ভব ! এইতো রাজার মুখ... রাজার আংটি... আমার আংটি ।’

‘উনি রাজা নন,’ আবার বললেন সাপ্‌ট । ‘রাজা জেন্ডা ফর্গে । এই ভদ্রলোক...’

ধেমে গেলেন তিনি । ফ্যাভিয়া শুনছে না তাঁর কথা । আমার সাথে কথা বলছে ও ।

‘কথা বোলো, কুডল্ফ ! বোলো কি হয়েছে ? আমার দিকে তাকাচ্ছে না কেন ?’

ধীরে ধীরে মাথা তুললাম আমি । তাকালাম ওর দিকে ।

‘সত্যি কথাই বলেছেন কর্ণেল । আমি রাজা নই ।’

ফ্রিৎস এবং স্থাপ্‌টের দিকে তাকালো ফ্যাভিয়া । ছ’ভাগের ভাব-শূন্য মুখ বলে দিলো ওকে, আমি সত্যি কথাই বলেছি । কিন্তু ছাইয়ের মতো ফ্যাকাসে হয়ে গেল ওর চেহারা । তারপর জ্ঞান হারিয়ে ঢলে পড়লো আমার পাশে । আমার মনে হলো, পৃথিবী কেন ছ’ভাগ হয়ে যাচ্ছে না, মাটির নিচে লুকিয়ে পারতাম আমি । মনে হলো, এর চেয়ে ক্রাপার্টের হাতে মারি যাওয়া অনেক ভালো ছিলো ।

তেইশ

ছপ্পের একটা শান্ত সুসজ্জিত কামরায় ওরা নিয়ে গেল আমাকে !
এখন আর কিছু নয়, নিরিবিলি বিশ্রাম । শুধু বিশ্রাম ।

জোহান আমার রাতের খাবার নিয়ে এলো । সর্বশেষে খবরা-
খবর সব জানতে পারলাম তার কাছে ।

‘রাজা এখনো খুব দুর্বল,’ বললো সে । ‘রাজকুমারী তার সঙ্গে
আছেন । কর্নেল স্ট্রাপ্ট আর ফ্রিংসও । মাদান ছ মর্দা এখনো
ডিউকের মৃতদেহের পাশে বসে আছেন । কিছুতেই তাঁকে সরানো
নাচ্ছে না ওখান থেকে । মার্শাল স্ট্রাকেলস্টেইনসাইট-এ ফিরে
গেছেন । জেন্ডার বন্দী সম্পর্কে অদ্ভুত অদ্ভুত সব গল্প শুধুর ছড়াতে
শুরু করেছে মানুষ । একজন এক কথা বলছে, অন্যজন অন্যটা ।
কারো সাথে কারো কথা মিলছে না । তবে তাদের মিশর ভাগই
বলছে, “কর্নেল স্ট্রাপ্ট সব জানে, কিন্তু আমাদের সববে না ।”

রাতের খাওয়ার পর ফ্রিংস এলো আমাকে দেখতে । তারপর ও
আমাকে রাজার কাছে নিয়ে গেল ।

একসাথে আমরা ছ’জন সেতু পেরোনাম । আমার মাথায় কানা-
ওহাল টুপি ; কোটের কলার উঠিয়ে দিয়েছি । ডিউকের শোবার

ঘরে নিয়ে গেল আমাকে ফ্রিংস। রাজা এখন এখানেই আছেন। একজন ডাক্তার নিয়োজিত রয়েছেন তাঁর সার্বজনিক পরিচর্যায়।

ঘরে ঢুকে দেখলাম, বিছানায় শুয়ে আছেন রাজা। রোগক্লিষ্ট পাণ্ডুর চেহার। ডাক্তার এগিয়ে এলেন আমাদের দিকে।

‘মাত্র পাঁচ মিনিট, তার বেশি এক সেকেন্ডও থাকতে পারবেন না এখানে,’ বলে বেরিয়ে গেলেন তিনি কামরা থেকে।

রাজার বিছানার পাশে গিয়ে দাঁড়লাম আমরা। দুর্বল একটা হাত বাড়িয়ে দিলেন তিনি। আরেকটা দুর্বল হাত দিয়ে ধরলাম আমি সেটা। একটু ঝাঁকিয়ে ছেড়ে দিলাম। রাজার আংটিটা আমার আঙুল থেকে খুলে তাঁর আঙুলে পরিয়ে দিলাম।

‘আমি সর্বাভ্যুৎকরণে চেষ্টা করেছি, মহানুভব,’ বললাম আমি, ‘এন এটার কোনো অসম্মান না হয়।’

‘বেশি কথা বলার সামর্থ্য আমার নেই,’ দুর্বল কণ্ঠে বললেন রাজা। ‘তুমি আমার প্রাণ বাঁচিয়েছো, আমার সিংহাসন বাঁচিয়েছো। আমি তোমাকে এখানে, আমার দেশে রেখে দিতে চাই, কিন্তু স্যাপ্ট, ফ্রিংস ওরা বলছে, সেটা নাকি সম্ভব নয়। গোপন ব্যাপারটা গোপনই রাখতে হবে।’

‘ওরা ঠিকই বলছেন, মহানুভব। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমাকে রুরিতানিয়া ছেড়ে চলে যেতে হবে।’

‘তুমিও তাই মনে করো?’

‘হ্যাঁ, মহানুভব।’

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন রাজা। ‘ভাই কডল্‌ক,’ শুকনো একটু হাসলেন তিনি, ‘আজীবন আমি তোমার কথা স্মরণ রাখবো।’

তোমার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করবো। আমি...।’ আর কিছু বলতে পারলেন না তিনি। চোখ বন্ধ করে হাঁপাতে লাগলেন।

আমি ঝুঁকে বাজার হাতে চুঁচু খেলাম। বাজার সঙ্গে এ-ই আমার শেষ দেখা। ফ্রিংস এসে আলতো করে আমার হাত ধরলো। বাজার কামরা থেকে বেরিয়ে এলাম আমরা। আমাকে নিয়ে সিঁড়ির দিকে এগোলো ফ্রিংস।

‘আরে, বেরোনোর পথ তো এদিকে নয়।’ বিস্মিত কণ্ঠে আমি বললাম। ‘আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন তুমি?’

‘রাজকুমারী আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন।’

‘কি চায় শু?’ রুদ্ধশ্বাসে জিজ্ঞেস করলাম আমি।

‘আমি কি করে জানবো?’

‘সব শুনেছে?’

‘সব।’

ঠোঁট কামড়ে টুপ করে রইলাম আমি। একটা দরজার সামনে পৌঁছে থামলো ফ্রিংস। কপাটটা খুলে ধরে বললো, ‘ঘান। কণা-বার্ভা শেষ করে আসুন। আমাকে বাইরেই পাবেন। সেতুর ঐ কোনায়।’

ভেতরে ঢুকলাম আমি। সুন্দর সাজানে গোছানো একটা কামরা। দামী আসবাবপত্র, দেয়ালে কারুকাজ করা পর্দা। কামরার মাঝামাঝি জায়গায় অপেক্ষা করছে—আমার জন্যে অপেক্ষা করছে, পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী রমণী—রাজকুমারী জ্যাভিয়া।

ধীর পায়ে আমি তার কাছে এগিয়ে গেলাম। তারপর ঠাট্টাগেড়ে বসে চুঁচু খেলাম তার হাতে। বললো না শু। একটা কথাও বললো

না। আমি উঠে দাঁড়ানাম।

‘ক্ল্যাভিয়া! আমার ক্ল্যাভিয়া!’ গৃহ কণ্ঠে বললাম।

আরো অনেককণ চুপ করে রইলো ও। আবার আমি ওর হাত ধরলাম। আবার ফিস ফিস করে বললাম, ‘ক্ল্যাভিয়া! কিছু বলতে না?’

মহুর্ভে বীর ভাঙা জোয়ারের মতো জলের ধারা নামলো ওর ছ’চোখ থেকে।

‘কুডলফ!’ চিৎকার করে উঠলো ক্ল্যাভিয়া, ‘একি চেহারা হয়েছে তোমার! এমন ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে! তুমি আহত! বসো, এই সোফায় বসো।’ আমার কনালে ওর ঠাণ্ডা আঙুলের স্পর্শ পেলাম। ‘এহ, ঘরে বস গা পুড়ে যাচ্ছে!’

‘ক্ল্যাভিয়া,’ আমি বললাম, ‘সব তো শুনেছো, আমি সামান্য বিদেশী, রাজা নই। এবার বিদায় দাও। আর যদি পারো কমা করে দেও আমাকে।’

‘কুডলফ, আমি তোমাকে ভালোবাসি,’ শান্ত বয়েবললো ক্ল্যাভিয়া। ‘সব সময় তোমাকেই ভালোবেসে এসেছি—রাজাকে নয়।’

‘আমিও তোমাকে ভালোবাসি, ক্ল্যাভিয়া।’ পথিক যখন তোমাকে দেখেছি সেই মহুর্ভে তোমাকে ভালোবেসেছি। মৃত্যুর দিন পর্যন্ত বেসে যাবো। আমার কথা বিশ্বাস করো, ক্ল্যাভিয়া। ভেবো না যে পরিচয়ে আমি তোমার সামনে এসেছিলাম সেই পরিচয়ের মতো আমার ভালোবাসাও নকল। সেদিন রাতে প্রাণাদের বাগানে আমি তোমাকে বলতে বাচ্ছিলাম আমার আসল পরিচয়।’

‘আমি জানি কুডলফ। জিৎস সব বলেছে।’ এর পরই আমার

হাত জড়িয়ে ধরে ফুঁপিয়ে উঠে ও বললে, 'কডলুফ ! কডলুফ, প্রিয়তম ! এবার কি করবো আমরা ?'

'আজ রাতেই আমি চলে যাবছি !'

'আজ রাতেই ! না ! না, কডলুফ !'

'তাছাড়া আর তো পথ নেই, ফ্যাভিয়া ! তুমি কবিতানিয়ার বাগদত্তা রানী—'

'তাহলে আমাকেও নিয়ে চলো তোমার সঙ্গে—'

'না, ফ্যাভিয়া, তা হয় না,' আমি আবার বললাম। 'আমাদের মিলন সম্ভব নয়। না-ই হলো মিলন, আমাদের প্রেম তো। তাতে মিথ্যা হয়ে যাবে না। দূর থেকে আমরা ছ'জনে ছ'জনকে ভালো-বাসবো। হলেই বা তুমি কবিতানিয়ার রানী, তোমার ভালো-বাসা তো চিরদিন আমার থাকবে—'

'না, কডলুফ,' অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে বললো ফ্যাভিয়া। 'আমি তোমার সাথেই যাবো। তুমি আমার। তোমাকেই আমি ভালোবেসেছি !'

আমারও গলা ভেঙে আসতে চাইছে, চোখে ঢল নামতে চাইছে। তু বললাম, 'ফ্যাভিয়া, ফ্যাভিয়া, একটু ব্যস্ত হেঁটে চলে, প্রেমের চেয়ে সম্মান বড়, কর্তব্য বড়। আমি চলে গেলে রাজ্যের সম্মান কোথায় থাকবে একবার ভাবো, দেশের লোক তোমাকে কি মনে করবে একবার ভাবো—'

ফ্যাভিয়ার চোখে চোখ রাখলাম আমি। ও-ও পূর্ণ চোখে তাকালো আমার চোখে। কয়েক মুহূর্ত চুপ করে রইলো। তার-পর আঙুল মুখ নামিয়ে নিলো। আমার হাত ছেড়ে দিয়ে বললো, 'হ্যাঁ, কডলুফ, প্রেমই সব নয়। সম্মানটাই আগে। আমার সম্মান—'

নই আমাকে বাধা করবে এখানে থাকতে। আমার কর্তব্য পেছনে ফেলে আমি পালাতে পারি না। দেশের স্বার্থে আমার প্রেমকে বিসর্জন দিতে হবে। ওহ্, কুডল্ফ! কুডল্ফ! কেন আমাদের দেখা হয়েছিলো? কেন—কেন তুমি এনেছিলে এই দেশে?’

আমি কোনো জবাব দিতে পারলাম না এ প্রশ্নের। ওর হাত তুলে নিয়ে বললাম, ‘বানী আমার, তোমার এই আংটি সব সময় আমার হাতে থাকবে। আমার মন সব সময় পড়ে রইবে তোমার কাছে। এবার বিদায় দাও।’

‘কুডল্ফ! কুডল্ফ!’ আত্মনন্দ করে উঠলো ও।

ওর হাতটায় যুগ্ম একটা চাপ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে এলাম আমি ঘর থেকে। ভুতে পাওয়া মানুষের মতো ছুটে ছুটেই নিয়ে উঠলাম সেতুর ওপর।

সাপট আর ফ্রিৎস সেখানে অপেক্ষা করছিলেন আমার ছুটে। ওদের সাথে আমার সেই আগের কামরার ফিরে এলাম। পোশাক পাল্টে নিলাম। লাল আঙনের মতো চুলগুলো আবার ঢেকে নিলাম চ্যাপ্টা কানাওয়ালা টুপিতে। মুখ ঢাকার জন্যে উঁকিয়ে নিলাম কোটের কলার। ঘোড়ায় চেপে ছুগ্ন থেকে বেরিয়ে এলাম তিনজন। পেছনে পড়ে রইলো অভিশপ্ত জেনডা দুর্গ।

সারারাত ঘোড়ার পিঠে কাঁটলো। জর্জোদয়ের সামান্য আগে সীমান্তের কাছাকাছি এক গ্রাম্য রেল স্টেশনে পৌঁছলাম আমরা। অপেক্ষা করতে লাগলাম ট্রেনের জন্যে।

নির্দিষ্ট সময়ে স্টেশনে এসে দাঁড়ালো ট্রেন। স্থাপ্‌ট আর ফ্রিংস-এর দিকে তাকালাম।

‘এবার তাহলে যেতে হয়,’ একটু হেসে আমি বললাম। ‘ক’টা দিন বেশ কাটলো, কি বলেন?’

‘রাজাকে বাঁচাতে পেরেছি আমরা, তাঁর সিংহাসনটাও।’ আর কিছু বললেন না স্থাপ্‌ট।

হঠাৎ ফ্রিংস এক হাঁটু মাটিতে ঠেকিয়ে বসে আমার হাতে চুমু খেলো। আশ্চর্য করে হাতটা টেনে নিলাম আমি। বললাম, ‘আসি, ফ্রিংস।’

অদ্ভুত এক চোখে আমার দিকে তাকালো ও। বললো, ‘সেরা মানুষগুলো সাধারণত রাজা হয় না।’

‘ঠিক,’ আমার সাথে করমর্দন করতে করতে বললেন কর্নেল।

‘আসি,’ ছ’জনের দিকে তাকিয়ে আবার বললাম আমি। তার-পর ট্রেনে উঠে পড়লাম।

একটু পরেই ছেড়ে দিলো ট্রেন।

আমি বসে আছি। কিছুই শুনছি না, কিছুই দেখছি না। ছ’চোখ পানিতে ঝাপসা। আমার কানে ধ্বনিত হচ্ছে একটা মেয়ের ককণ আর্তনাদ, ‘কুডলুক! কুডলুক!’ এ ছাড়া আর কিছু শুনছি না আমি। মৃত্যুর দিন পর্যন্ত এই আর্তনাদ শুনে যেতে হবে আমাকে।

চব্বিশ

ট্রেনে করে ইটালিতে পৌঁছলাম। সেখান থেকে আলপস। শান্ত, ছোট্ট একটা গ্রামে গিয়ে উঠলাম।

প্রথমেই আমার ভাইয়ের নামে একটা পোস্ট কার্ড ছাড়লাম। তাতে লিখলাম, ‘নিরিবিলিতে ছুটি কাটাচ্ছি। সম্রাট প্র-একেন্স ভেতর ফিরবে।’

এই পোস্টকার্ড পেয়ে আমার সম্পর্কে তাদের চিন্তা দূর হলো। ক্রিস্তামিয়ার পুলিশ-প্রধানও আমার খোঁজ বন্ধ করলেন। আমার ‘নিরিবিলি ছুটি কাটানো’ শুরু হলো। আমার শরীর-মনের যে অবস্থা, তাতে এর সত্যিই প্রয়োজন ছিলো। বিশ্রাম ছাড়া আর কিছুই করাছি না আমি। সময় মতো খাওয়া দাওয়া, একটু আধটু বেড়ানো আর শুয়ে বসে থাকা। আবার দাঁড় রাখছি আমি।

আলপস থেকে যখন বিদায় নিলুম তখন আমি অনেক সুস্থ, অনেক সমর্থ। ইলোয়াণ্ডে ফেরার আগে কয়েক দিনের জন্যে প্যারিসে থামলাম। পুরনো বন্ধু জর্জের সাথে দেখা করলাম। এর কাছে শুনলাম আন্তোয়ানেন্ত রু মর। ফিরে এসেছে প্যারিসে।

প্যারিসে থাকতে থাকতে মহিলার কাছে একটা চিঠি লিখলাম
আমি, তবে দেখা করলাম না। চিঠির জবাব দিলো আতোয়ানেত।
ও-ও দেখা করলো না আমার সাথে। চর্কের কাছে শুনলাম, ও
নাকি এখন কারো সাথেই দেখা করে না। ডিউকের স্মৃতি নিয়ে
একা একা কাটিয়ে দিতে চায় দিনগুলো। ডিউক মাইকেলকে
ভোলেনি ও, ওর ভাষায়, সম্ভবত ভুলবেও না। ডিউকের বদ চরি-
য়ের কথা জানার পরও সে শুকে ভালোবেসেছে, এবং বেসে যাবে।
আতোয়ানেত আমাকে যে চিঠিটা পাঠিয়েছে সেটার শেষে এই
বাকটা লিখেছে, ‘জনডার বন্দীর গোপন কথা আমি কোনোদিন
প্রকাশ করবো না।’

প্যারিস থেকে সোজা বাড়িতে : আমার ভাই, ভাবীর কাছে।
আশঙ্কা করছিলাম আমার ওপর ভরানক রোগে যাবে ভারী। আল-
প্‌স-এর ওপর বই লেখার কথা বলে বেরিয়েছিলাম বাড়ি থেকে,
কিন্তু বই তো দূরের কথা প্র সম্পর্কে এক কলামও লিখিনি আমি,
উল্টো কোণায় কি না কি করতে গিয়ে হাত ধোয়াতে বসেছি-
লাম।

সভা প্রদানিত হলে আমার আশঙ্কা।

‘তুমি একটা অপদার্থ,’ কিছু লিখিনি কিন্তু বললো ভারী।
‘লেখোনি তো ভালো কথা, ঠিকানাটাও জানাওনি। এদিকে
হুশিয়ার নাওয়া খাওয়া মাথাটা উড়েছে মাঝদের।’

‘হুপ্রিয় ভাবী,’ একটু হেসে বললাম, ‘তোমার জ্ঞাতার্থে
জানাচ্ছি, আমি হুধের বাচ্চা নই। বিপদে পড়লে নিজেকে রক্ষা
করার কন্যতা আমার আছে।’

‘আচ্ছা, আচ্ছা। কথাটা জানা ছিলো না। তেনে নিলাম। এখন গোনো আসলে কি জন্তো তোমাকে এত বোঝা খুঁজি কর-
ছিলাম।’

প্রশবোধক চোখে তাকালাম আমি।

‘জরুরি একটা খবর দেয়ার ছিলো। অবশ্য আমি নই, আমার
জ্যাকব বরোডেইল দিতে চাইছিলেন।’

‘কি? উনি রাষ্ট্রদূত হয়ে গেছেন?’

‘এখনো হননি, খুব শিগগিরই হবেন। এবং উনি তোমাকে সঙ্গে
নিয়ে যেতে চান।’

‘কোথায়?’

‘স্ট্রেলসান্ড।’

‘স্ট্রেলসান্ড।’

‘হ্যাঁ, ক্রিস্তানিয়ার রাজধানী। তোমার ভাইয়ের কাছে শুন-
ছিলাম, বাপ করার জন্তো নাকি চমৎকার জায়গা। তোমার পছন্দ
হবে।’

‘না,’ গভীর মুখে আমি বললাম। ‘না, ভাবী, তোমাকে নিরাশ
করতে হচ্ছে বলে তোমার চেয়ে কম হুঁখ পাচ্ছি। কিন্তু কিছু
করার নেই আমার, ও জায়গায় আমি যেতে পারবো না।’

কয়েক বছর কেটে গেছে তারপর।

স্যার জ্যাকবের সাথে স্ট্রেলসান্ডে বাইনি আমি। আমার মনটা
পড়ে আছে ওখানে, রাজকুমারী স্যাভিয়ার কাছে।

খুব শান্ত, নিরিবিলাি জীবন বাপন করি আমি এখন। একা একা
প্রিয়ার অল ছেনডা

গ্রামের একটা ছোট বাড়িতে থাকি। গ্রামের লোকেরা ভাবে, আমি এক আশ্চর্য লোক। অনেকে তো পাগলই মনে করে। তারা বলে, ‘লোকটা স্বপ্নের রাজ্যে বাস করে।’

হ্যাঁ, স্বপ্নের রাজ্যেই বাস করছি আমি। আর কখনো স্ট্রেলসাইট-এ যাবো ? জেমস ডা হুর্গের চেহারা কখনো দেখবো ? কখনো—কখনো দেখা হবে রাজকুমারী ফ্যাভিয়ার সাথে ?

জানি না।

বছরে একবার রুশিয়ানিয়ার টিক বাইরে এক ছোট্ট শহরে আমি যাই। ফ্রিংস আর তার স্ত্রী, সুন্দরী কাউন্টেন হেলগাও আসে সেখানে। সপ্তাহ খানেক একসঙ্গে কাটাই আমরা। পুরনো দিনের স্মৃতিচারণ করি। স্ট্রেলসাইট-এর খবরাখবর জানায় ফ্রিংস। রাজকুমারী ফ্যাভিয়ার খবরও তাতে থাকে। প্রাতঃবছর রাজকুমারীর কাছ থেকে একটা লাল গোলাপ আর ছোট একটা চিঠি নিয়ে আসে ওরা। তনটে মাত্র শব্দ থাকে চিঠিতে : ‘কডল্ফ—ফ্যাভিয়া—চিরদিনের।’ প্রতিবছর আমার কাছ থেকে একটা লাল গোলাপ আর ছোট্ট একটা চিঠি নিয়ে যায় ওরা রাজকুমারীর কাছে। আমার চিঠিতেও তনটে মাত্র শব্দ থাকে : ‘ফ্যাভিয়া—কডল্ফ—চিরদিনের।’

—: শেষ :—



প্রিজনার অন্ড জেনডা — এন্টনি হোপ

BanglaBook.org