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ТАРИФЫ ТРАМПА РАБОТАЮТ 
ДО СИХ ПОР

Тарифы, введённые Дональдом Трампом на 
китайский импорт, привлекли более $ 150 млрд. за 
последние 50 месяцев, согласно данным Таможен-
ной и пограничной службы. Трамп ввёл тарифы на 
импорт в 2018 и 2019 годах на сумму $ 350 млрд. 
в ответ за неправомерную торговую практику Ки-
тая, которая включает ограничение доступа аме-
риканских компаний на рынки Китая, принудитель-
ную передачу технологий, кражу интеллектуальной 
собственности США и манипуляции с валютой.

ИЗРАИЛЬ МОЖЕТ ПОМОЧЬ 
ЕВРОПЕ С ГАЗОМ

Временный премьер Израиля Яир Лапид во 
время совместной пресс- конференции с канцле-
ром ФРГ Олафом Шольцем заявил, что вопрос 
поставок Израилем природного газа в Европу 
стал одной из тем переговоров в Берлине 12 сен-
тября на уровне глав правительств. «Мы много 
говорили о вопросах поставок энергии и сотруд-
ничества в этой области. Израиль, вероятно, 
сможет экспортировать природный газ в Европу, 
надеемся со следующего года. Мы примем уча-
стие в усилиях, чтобы заменить российский газ 
в Европе», —  заявил Лапид.

РОССИЯ ТЕРЯЕТ НАСЕЛЕНИЕ
В первом полугодии 2022 года из России 

за рубеж выехали 419 тыс. человек, что вдвое 
больше, чем за аналогичный период прошло-
го года, сообщает издание РБК со ссылкой на 
данные Росстата. Наибольший отток зафиксиро-
ван в Украину, в Таджикистан, Армению, Кирги-
зию, Казахстан и Узбекистан. Среди стран даль-
него зарубежья лидирует Китай, затем следует 
Вьетнам и Индия. По данным ведомства, с нача-
ла года общая численность населения в России 
уменьшилась на 480,6 тыс. человек.

НЕТ ПЕРЕГОВОРОВ БЕЗ 
ДЕОКУПАЦИИ

Киев готов к переговорам после деоккупации 
всех территорий Украины —  в пределах 1 дека-
бря 1991 года, —  заявил министр обороны Алек-
сей Резников. Министр отметил, что за время 
полномасштабной вой ны власти Украины научи-
лись многому, в том числе научились не доверять 
 каким-либо разговорам о мире, которые нам пред-
лагают партнеры, добавив, что Киев занял четкую 
позицию по переговорам с РФ— необходима пол-
ная деоккупация всех территорий Украины.

УСПЕХИ УКРАИНСКОЙ АРМИИ
Украинские вой ска в последние недели, вы-

полняя блестяще разаботанный план Генерально-
го штаба, заставили российских захватчиков бежать 
из балаклеи, Купянска, Изюма. Они освободили так-
же ряд более мелких населенных пунктов Харьков-
щины. В редких публичных комментариях главноко-
мандующий вооруженными силами Украины пред-
упредил об угрозе применения Россией ядерного 
оружия в Украине, что создаст риск «ограниченно-
го» ядерного конфликта с другими державами. Вой-
на в Украине, начавшаяся с российского вторжения 
24 февраля, вероятно, продлится и в следующем 
году, заявил генерал Валерий Залужный.

ВЕРИТЬ ЛИ ХИЛЛАРИ?
На вопрос репортёра CBS News, будет ли Хил-

лари Клинтон снова баллотироваться в президен-
ты, бывший госсекретарь США ответила: «Нет, ни 
в 2024 году, ни  когда-либо ещё». В интервью также 
обсуждалась полемика вокруг её частного серве-
ра электронной почты. В конце 2016 года Клинтон 
находилась под федеральным расследованием за 
работу с секретной информацией и возникали за-

конные вопросы о том, почему у неё был частный 
сервер электронной почты. Директор ФБР Джеймс 
Коми заявил, что 110 электронных писем содержа-
ли секретную информацию, в том числе, «Совер-
шенно секретно». В то же время он заявил, что не 
будет привлекать ее к ответственности. Т.е. Коми 
совершил должностное преступление.

ЛИЗ ТРАСС ОБЕЩАЕТ РЕШИТЬ 
ПРОБЛЕМЫ

Новый премьер Великобритании Лиз Трасс 
наследует страну, находящуюся в кризисе. Са-
мой насущной проблемой, стоящей перед ней, 
является растущая стоимость жизни в Соеди-
ненном Королевстве. Цены на электроэнергию 
растет, продукты становятся все дороже. Ожи-
дается, что многие семьи будут с трудом сво-
дить концы с концами предстоящей зимой. У но-
вого премьера есть озвученые ею планы как вы-
вести страну из кризиса.

ЕВРОПА ГОТОВИТСЯ 
К РЕЦЕССИИ

Европа демонстрирует признаки приближа-
ющейся рецессии. Многочисленные экономиче-
ские исследования показывают замедление ро-
ста сектора услуг и производства в регионе, в то 
время как многие граждане континента пытают-
ся справиться с растущими ценами. В Германии 
и Франции в августе активность в секторе услуг 
снизилась второй месяц подряд, а рост занято-
сти оказался на 18-месячном минимуме. Недав-
ний опрос, опубликованный некоммерческой ор-
ганизацией More In Common, показал, что только 
20 % жителей в Германии «хорошо справляют-
ся» с ростом цен. Во Франции и Польше в этом 
признались только 5 %.

РАСТЕТ ЭКОНОМИКА ЯПОНИИ
Годовой рост японской экономики во втором 

квартале составил 3,5 %, что выше первоначаль-
ной оценки в 2,2 %, поскольку потребительские 
и деловые расходы увеличились после ослабле-
ния ограничений по COVID-19. Страна возобно-
вила приём иностранных туристов, но только для 
пакетных туров. Япония отстала от других круп-
ных экономик в преодолении последствий панде-
мии из-за медленного восстановления потребле-
ния, в чём частично виноваты стареющие потреби-
тели. Из-за карантина они перестали тратить день-
ги на такие услуги, как рестораны и путешествия.

РОССИЙСКИМ ТУРИСТАМ 
ЗАКРЫВАЕТСЯ ВХОД

Латвия, Литва и Эстония договорились об огра-
ничении передвижения россиян через свои сухопут-
ные границы с Россией и Беларусью, заявил гла-
ва МИД Латвии Эдгар Ринкевич. Под ограничитель-
ные меры не подпадают дипломаты, водители фур 
и граждане, въезжающие по гуманитарным, меди-
цинским или семейным причинам. Граждане Рос-
сии больше не смогут оформлять визы для поездок 
в страны Шенгенской зоны по упрощенной процеду-
ре. Число новых виз для россиян должно существен-
но сократиться. Сбор за оформление визы теперь со-
ставляет 80 евро вместо 35 евро. Кроме того, потре-
буется больше документов, увеличится время оформ-
ления и будет ограничена выдача многократных виз.

НОВОСТИ ИЗРАИЛЬСКОГО 
СПОРТА

– Стартовала Юношеская Лига чемпионов —  
игроки до 19 лет. Хайфский «Маккаби» в гостях 
обыграл «Бенфику» 1:0. – Большое разочарова-
ние. Израильские баскетболисты проиграли Че-
хии на ее поле 88:77 и не прошли в 1/8 финала 
Евробаскета-2022.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

СОРОК ДНЕЙ ШОФАРА
(Праздники Рош ха-Шана и Йом Кипур)

Сегодня на еврейском календаре 18-е чис-
ло месяца элул, последнего месяца лета. Ме-
сяц Элул идет за месяцем Ав, который, по сло-
вам мудрецов, является преддверьем, веду-
щим к Рош а-Шана, и кодовое название месяца 
Элул — Путь, которым надо пройти, чтобы вы-
йти на высоту Осенних еврейских праздников. 
И это праздники Рош ха-Шана — Голова года, 
а также Йом Кипур — День искупления, день 
особой близости со Всевышним. И, конечно 
же, радостный Суккот с «десертом» Симхат 
Тора. И чтобы выйти на уровень этих праздни-
ков надо пройти через целый месяц раскаяния.

Мы знаем, что одно из названий праздника 
Рош ха-Шана — Йом ха-Труа — День трубле-
ния. И звуками шофара завершается Йом Кипур, 
между которыми десять «грозовых дней». Поче-
му же такое название статьи? Устная Тора дает 
объяснение этому в Мидраше. За сорок дней 
до получения Вторых скрижалей (как мы пом-
ним, это двадцать девятое число месяца Ав) 
Моше Рабейну, отправляясь, что называется, 
вымаливать Вторые скрижали и решив предот-
вратить возможность повторения промаха Зо-
лотого тельца, велит трубить в шофар, начиная 
со следующего дня. И ровно сорок дней отделя-
ет первое трубление от дарования Вторых скри-
жалей, т. е. на исходе Йом Кипура. Это некая 
подготовка к этим важным Десяти Дням Трепета.

Но шофар Элуля — это шофар года уходя-
щего. И его задача — прервать привычность 
бытия. Целый 5782 год жизни нам дали, и в кон-
це года мы максимально привыкли жить. И по-
тому звучит коль шафар, чье предназначение 
— разбудить впавшего в привычность дремоты 
человека. В последний день Элуля не трубят 
в шофар, чтобы отделить предназначение шо-
фара Элуля от призыва шофара наступающе-
го Нового года от Сотворения мира — 1-го дня 
седьмого месяца Тишрей, названного нашими 
мудрецами Рош ха-Шана — Глава года (в этом 
году — с вечера 25-го сентября).

О чем же трубит шофар в Рош ха-Шана? О 
том, что начинается кругооборот Нового 5783 
года на новом более высоком уровне бытия. 
В статьях прошлых лет, посвященных Рош ха-
Шана, мы говорили о различных аспектах это-
го удивительного сорокавосьмичасового дня. 
Мы говорили о том, что этот день считается ше-
стым днем Творения и, по совместительству, 
днем рождения человека. Мы говорим, что это 
день коронования Всевышнего — Царя Вселен-
ной. В этот же день человек совершил свою пер-
вую и главную ошибку, поставив свое «эго» выше 
послушания Царю. В результате чего, по Суду, 
который состоялся в этот же день, стал изгнан-
ником в мир, в котором мы сегодня обитаем.

Итак, мы видим, что Рош ха-Шана — самый 
главный, самый значимый день года. И возни-
кает вопрос. Почему Тора так безлико называ-
ет его Йом ха-Труа — «День трубления». Как 
в слово «труа» укладывается все то, о чем 
мы говорили во множестве статей прошлых 
лет? Итак, сказано: «И в месяц седьмой, в пер-
вый день месяца священное собрание должно 
быть у вас; никакой работы не делайте, днем 
трубления да будет он у вас» (Бемидбар 29:1). 
И еще одно место в Торе: «Да будет у вас по-
кой, напоминание о трубном звуке, священное 
собрание» (Ваикра 23:24).

И ничего больше об этом дне не сказано! Дру-
гие праздники хоть как-то объясняются — Сук-
кот, например. Что мы можем извлечь из этих 

двух мест Торы. Ключевые слова: праздник (со-
брание), трубление и память. Когда мы говорим 
собрание (моэд), он же праздник, мы предпола-
гаем присутствие Того, Кто собирает всех.

И неожиданно мы находим эти три понятия 
в трех частях среднего благословения молитвы 
Мусаф на Рош ха-Шана. Мусаф — это допол-
нение. В Храме это дополнительные празднич-
ные корбанот — жертвоприношения. Сегодня 
все праздничные и шаббатние молитвы допол-
няются молитвой Мусаф, в средней части кото-
рой содержится присущее только этому празд-
нику благословение. Молитва Мусаф Рош ха-
Шана уникальна неповторимостью трех частей 
среднего благословения.

Первая из трех частей носит название Маль-
хуйот — воцарение, в которой человек осоз-
нанно и добровольно признает над собой пол-
ную власть Всевышнего, коронуя Его на Цар-
ство Вселенной. И это наше будущее.

Третья часть носит название Зихронот — 
память, наполнение — это день подведения 
итогов, воспоминание о наших ошибках в ухо-
дящем году. И это наше прошлое.

А вторая, средняя часть благословения но-
сит название Шафарот. Что это? Если первая 
часть, связанная с разумом, это будущее, а тре-
тья часть — это действие, связанное с прошед-
шим, то выходит, что Шафарот (трубление) — 
это наши переживания, эмоции сегодняшнего 
дня. Это наше сердце. Поэтому и назван этот 
праздник Йом ха-Труа — День трубления. Это 
день, когда мы соединяем прошлое и будущее.

Но вот проходит долгий 48-часовой День 
Суда, он же День коронования Царя Вселен-
ной, он же День рождения человека. В эти два, 
соединенных в один, дня не читают молитвы 
слихот — «извинения» за допущенные ошиб-
ки, чтобы не омрачать праздник. Только непре-
рывный плач шофара наполняет сердца тре-
вогой. Потому что наступают томительные 10 
дней ожидания приговора. Эти дни называют-
ся Йамим нораим — «Дни трепета» (дослов-
но — Дни грозные). Эти дни называются еще 
асерет йомей тшува — десять дней раская-
ния, которые ведут нас ко Дню вынесения при-
говора. Этот день носит название Йом Кипур — 
День искупления, который назначен Всевыш-
ним на 10-е тишрея (в этом году с вечера 4-го 
октября).

Наши мудрецы говорят: «Над нами все-
ми суд в Рош ха-Шана, а приговор приносится 
на Йом Кипур», «ибо в этот день искупят вас 
для очищения вашего, от всех грехов ваших пе-
ред Богом очиститесь вы» (Ваикра 16:30).

Между Рош ха-Шана и Йом Кипур — десять 
дней. Суд в Рош ха-Шана уже произошел. За-
чем Всевышний дает эти дни? Ответ на этот 
вопрос следует искать в храмовом служении, 
а именно в жребии на двух козлов. Судьбу двух, 
совершенно одинаковых козлов решает жре-
бий, случайность. «возложит Агарон на обоих 
козлов жребий. Жребий один для Бога и жре-
бий другой для Азазеля» (Ваикра 16:8) (Азазел 
— сатан, буквально сила уходящая). Что хочет 
показать нам Всевышний этим действом в Йом 
Кипур?

Природой управляют неизменные физиче-
ские законы, предписанные ей Богом в дни Тво-
рения. Природа подчиняется им всегда и вез-
де. И только человек, уникальное создание, об-
ладает разумом и свободой выбора. Хотя чело-
веку был дан Божественный закон, в соответ-

ствии с которым ему надлежало жить и вести 
себя, тем не менее, он получил в свое распоря-
жение и способность выбирать; он волен, если 
захочет, нарушить заповеди Всевышнего.

Всевышний, наделив человека свободой 
выбора, возложил на него, тем самым, ответ-
ственность за его поступки. Но очень многое 
в жизни человека происходит без его активного 
участия. Человек не выбирает семью, не выби-
рает общества, страну рождения. Человек при-
нимает решения, но многое в его жизни зави-
сит от непредсказуемых случайностей. Человек 
существо незащищенное, как сказано: «…так 
сыны человеческие уловляются в бедственное 
время, когда оно неожиданно находит на них» 
(Эккл. 9:12).

Неизбежный конфликт между свободой вы-
бора и обстоятельствами вынуждает человека 
отбросить гордыню. Мольба о прощении в Йом-
Кипур только потому и имеет смысл, что этот 
конфликт существует, и Бог дает нам еще одну, 
последнюю попытку раскаяться и получить ис-
купление. Только Он знает, насколько человек 
свободен в выборе того или иного решения. 
И Бог прощает человеку грехи, зная о его уязви-
мости перед лицом изменчивых обстоятельств.

«Смиряйте души ваши» — многократно по-
вторяет Бог, говоря об этом дне. День Йом Ки-
пур, день, когда Бог отпускает грехи человека, 
строг и торжественен. 9-го тишрея, за 18 минут 
до захода солнца начинается пост. Пять молитв 
этого дня уходят корнями в храмовое служение. 
Молитва Видуй — исповедь, читается пять раз. 
В этот день читается книга пророка Ионы, что-
бы напомнить, что покаяние спасает самого за-
коренелого грешника.

ЙОМ КИПУР
Два козла, до последней шерстинки похожих,
Терпеливо стоят у Шатра Откровения.
Будет вскоре на каждого жребий возложен:
Одного — в искупленье, другого — в забвенье.

Будет кровь одного в искупленье народа
Пролита на Ковчег и на Жертвенник в Храме,
А другой — Аарону на исповедь отдан,
Отягченный безвинно людскими грехами.

И отправят в пустыню обрывов навечно,
Где убьет его зверь или голод и жажда,
Чтоб поклажа его из грехов человечьих
В этот мир не вернулась случайно однажды.

Я давно уже вечной загадкою мучусь,
Отчего так козлиная участь тосклива,
Что решает их долю: судьба или случай,
Или Божья сокрыта от нас справедливость?

Человек, ты Всевышнего лик и подобье,
Ты один удостоился дара свободы,
Но случайность способна тебя до надгробья
Довести, словно вор, похищающий годы.

Ты свободен, а значит один ты в ответе,
Быть скупым или щедрым, разумным иль глупым,
Но не властны отцов избирать себе дети
И назвать своей родиной Рим или Глухов.

Так за что я в ответе? За выбор, за случай?
В чем виновен я или ни в чем не виновен,
Что ведет нас: инстинкт или разум могучий,
Глас Небес или голос родительской крови?

Знаю только, что в зыбком и яростном мире,
Где на всех перекрестках внезапность и случай,
Человек уязвим. И поэтому мирит
Нас Всевышний с Собою, прощает и учит.

Потому-то и дан тебе День Приговора,
Йом Кипур для раскаяния, для искупления,
Что не ведаешь, честным ты был или вором
В том минувшем году. Преклони же колени.

И молись, себя в грудь кулаком ударяя,
Повторяя «Видуй» с бесконечным усердьем,
И надеясь, пока «Нэила» не смолкает,
Для тебя не закрыты врата милосердья!



№17   14 сентября, 2022 15215-354-0844



№ 17   14 сентября, 202216 Читайте нашу газету на сайте: www.adandlife.com16 №17 / 14 сентября (215) 354-0844

ЕВРЕЙСКАЯ ЖИЗНЬ/ОБЩИНА215-354-0844 * www.adandlife.com

Книга Бемидбар
ГЛАВА «КИ ТАВО»
Закон Бикурим

Одной из заповедей, о которых рас-
сказывает недельная глава «Ки Таво», 
является заповедь принесения перви-
нок плодов. Она выполнялась в те вре-
мена, когда Израиль был землей «теку-
щей молоком и медом».

Тогда, еще не отобрав из них пло-
ды для самого себя, еврей должен был 
взять самое лучшее из того, что дала 
Святая Земля —  первинки плодов, 
и принести их в Храм для того, чтобы 
поблагодарить Всевышнего за благо-
словление, которое тот дал плодам 
Земли. Первинки плодов, называемые 
«бикурим», не должны были (как дру-
гие жертвоприношения) быть сжигае-
мы на жертвеннике. Они отдавались 
священнику —  ко’ену.

Отсюда можно вынести для себя 
два основных урока:

Во-первых, от урожая, плодов зем-
ли, выросших благодаря стараниям че-
ловека, тому, как он пахал, сеял, вы-
полнял другую работу, связанную с вы-
ращиванием этих плодов, самые луч-
шие, самые первые из них человек не 
должен брать себе. Он должен «обра-
тить» их в святость, отдав коэну.

У любого человека может возник-
нуть непонимание, почему после изну-
рительного и долгого труда, вложенного 
им в эти плоды, необходимо отобрать 
для «бикурим» именно лучшие из них? 
Даже согласившись с тем, что есть не-
обходимость отдать часть наработан-
ного на цели, связанные со Служением, 
святостью, почему тем, чем мы жертву-
ем, должно стать самое лучшее? Впро-
чем, немного подумав, мы сможем при-
йти к выводу, что такой вопрос возни-
кает только тогда, когда у человека не-
достает веры в то, что заработанное 
«…дал мне Ты, Всевышний». Только 
тогда, его отношение к тому, что зара-
ботано им —  это: «Сила моя и мощь 
руки моей дали мне все это богатство». 
И напоминание: «И помнить будешь 
Господа, Б-га твоего, ибо Он дает тебе 
силу составить богатство, чтобы испол-
нить завет Свой, о чем клялся Он тво-
им отцам, как сей день».

Вера, о которой мы упомянули, есть 
у каждого из евреев без исключения. 
Необходимо лишь раскрыть ее в той 
мере, чтобы она начала влиять на по-
ведение человека, включая его пове-
дение в повседневной жизни.

* * *
Второе наставление мы можем по-

черпнуть, задумавшись над тем, что 
первинки плодов не сжигались на 
жертвеннике, а отдавались коэну (ко-
торый пользовался ими для еды). Так-
же наслаждение, которое несет в себе 
материальность, может быть реали-
зовано в Служении и поднято в свя-
тость, если человек в необходимой 
степени подготовит, освятит, превра-
тит себя в «коэна». За счет того, что 
она «приносится в Храм», материаль-
ность может быть вовлечена в Служе-
ние Всевышнему через употребление 
ее в еду, другие повседневные нуж-
ды, —  в Служение того же уровня, как 
Служение принесением жертвоприно-
шений в Храме, жертвы «всесожже-
ния» и так далее.

И это —  одна из основ Торы хаси-
дизма. Существует необходимость слу-
жить Б-гу не только с помощью молит-
вы и изучения Торы, но каждым своим 
действием, речью и мыслью. Службой 
Всевышнему могут стать и еда, и биз-
нес. Однако необходимо помнить, что 
подобный вид Служения требует са-
мой глубокой подготовки, а награда за 
нее необыкновенно велика.

С этой точки зрения, заповедь 
принесения «бикурим» существу-
ет и вне Земли Израиля во время Из-
гнания. Однажды, в обычный буд-
ний день, от всего сердца поблагода-
рив Б-га за то, что Он дал ему: «Дал 
Ты мне, Все-вышний», человек «обра-
щает» то, за что он благодарит Б-га, 
в святость, вплоть до того, что даль-
нейшее использование этого предмета 
может стать одним из видов Служения 
Благословенному.

* * *
После осуществления заповеди 

«бикурим» в Храме необходимо было 
произнести благословление —  просьбу 
о том, чтобы Б-г дал ему возможность 
осуществить эту заповедь в радости 
и на следующий год. И сейчас исполь-
зование всего, что относится к челове-
ку, всего, что дал ему Всевышний, таким 
образом, как Б-г того требует, приносит 
благословление на то, чтобы и в следу-
ющем, наступающем году эта заповедь 
была выполнена еще во много раз на 
более высоком уровне, с еще большим 
удовлетворением и радостью, потому 
что, как известно, — «в святости только 
поднимаются» —  «маалин бекейдеш»!
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Недельная глава 
Торы

СЛОВА И ДЕЛА 
АДМИНИСТРАЦИИ БАЙДЕНА
«Мы никогда не свяжем руки Израилю в 

обороне, в которой нуждается Израиль», — 
сказал Джо Байден в телефонном разгово-
ре с премьер-министром Яиром Лапидом. 
Это сообщение прозвучало в контексте пе-
реговоров о возвращении к иранской ядер-
ной сделке. Но, как обычно бывает у нынеш-
ней администрации США, слова круто расхо-
дятся с делом.

В последние недели резко возросло на-
силие палестинцев против израильтян в Иу-
дее, Самарии и Иерусалиме, например, ког-
да террористы обстреляли автобус в доли-
не реки Иордан. Террористы также попыта-
лись провести очередной теракт в Яффо. 
Израиль увеличил количество рейдов и аре-
стов в палестинских городах в ответ на наси-
лие. Однако администрация Байдена, похо-
же, нежно беспокоится о ‘’палестинцах’’. По-
мощник госсекретаря США по делам Ближ-
него Востока Барбара Лиф возложила на Из-
раиль ответственность за улучшение ситуа-
ции. США оказывают давление на Израиль 
по ряду направлений, касающихся ‘’’пале-
стинцев’’, в том числе в областях, которые, 
по мнению Иерусалима, имеют прямое от-
ношение к национальной безопасности. На 
прошлой неделе официальный представи-
тель Госдепартамента Ведант Патель зая-
вил, что США «будут продолжать оказывать 
давление на наших израильских партнеров, 
чтобы они тщательно пересмотрели свою по-
литику и практику в отношении правил веде-
ния боевых действий и рассмотрели допол-
нительные шаги для снижения риска причи-
нения вреда гражданскому населению». Ла-
пид ответил: «Никто не будет диктовать нам 
наши правила ведения боевых действий, 

когда мы боремся за свою жизнь…” Министр 
обороны Бени Ганц заявил, что «начальник 
штаба АОИ, и только он один, определяет и 
будет продолжать определять политику от-
крытия огня в соответствии с оперативной 
потребностью и ценностями АОИ».

США не только вмешиваются в прави-
ла ведения боевых действий, но и пытаются 
указать Израилю, где разместить своих сол-
дат. Другими словами, США просят Израиль 
ослабить свою безопасность. Кроме того, 
есть обычное сопротивление США строи-
тельству в Иудее и Самарии, что застави-
ло Ганца отложить запланированный строи-
тельный проект, между Иерусалимом и Маа-
ле-Адумимом. К сожалению, временное пра-
вительство Израиля откровенно и униженно 
прогибается перед администрацией Байде-
на, пообещав «не устраивать никаких поли-
тических и военных сюрпризов», не согласо-
вав их с американцами.

Кукловоды Байдена изо всех сил стре-
мятся реанимировать позорную и опасную 
ядерную сделку с Ираном, надеясь достичь 
двух целей: иранской нефтью покрыть хотя 
бы частично нефтегазовый коллапс, админи-
страцией же спровоцированный; они также 
надеются записать «мирное соглашение» с 
Ираном в разряд своих внешнеполитических 
успехов. В этом случае, несмотря на громкие 
заверения в неизменной поддержке Израи-
ля, на Израиль им глубоко наплевать.

УСПЕХИ УКРАИНСКОЙ АРМИИ
В Харьковской области ВСУ повсемест-

но выходят на границы Украины. Главно-
командующий ВСУ Залужный заявил: “На 

Харьковском направлении мы начали про-
двигаться не только к югу и востоку, но и к 
северу”. По его словам, до выхода на госгра-
ницу остается 50 километров. Появились ка-
дры из Казачьей Лопани, где раньше, до во-
йны, был таможенный и погранконтроль по-
ездов, шедших из России в Украину. Там 
поднят украинский флаг. Населенный пункт 
оставлен российской оккупационной арми-
ей. Такое ощущение, что россияне очищают 
все территории в Харьковской области и от-
катываются близко к разделительной линии 
2014 года. Такое ощущение, что генералы, 
как в начале войны, говорят Путину: сам за-
варил, сам и разбирайся. И не надо нас кри-
тиковать и ставить своих любимчиков. Поэ-
тому регулярная оккупационная российская 
армия отходит, оставляя боевиков, набран-
ных в Донецкой и Луганской областях, и рос-
сийских ментов с омоновцами. И те уже бе-
гут в беспорядке.

СМЕРТЬ ЕЛИЗАВЕТЫ II
Смерть королевы Великобритании Ели-

заветы II стала шоком для нации и всего 
мира, заявила премьер-министр страны Лиз 
Трасс. Елизавета II умерла вечером 8 сентя-
бря в шотландском замке Балморал в воз-
расте 96 лет. В Великобритании и странах 
содружества после смерти монарха в со-
ответствии с протоколом начался десятид-
невный траур. По всей стране приспусти-
ли флаги и отменили крупные спортивные 
мероприятия. Новым королем стал ее сын 
73-летний Чарльз, получивший теперь имя 
Карл III. В своем заявлении он назвал день 
смерти матери «моментом величайшей пе-

чали» для него и всех членов семьи. При-
нимая во внимание закрытие предприятий, 
расходы на похороны, смену военной и по-
лицейской формы одежды, смену валюты и 
некоторые другие институциональные изме-
нения, уход королевы обойдётся британской 
экономике в сумму до 7 млрд долларов. Ко-
ролю Карлу III досталась непростая задача: 
объединить нацию перед лицом внутрен-
них и внешних проблем. А проблемы се-
рьезные, особенно в связи с энергетическим 
кризисом.

ГОДОВЩИНА НАПАДЕНИЯ 
НА АМЕРИКУ

США отметили 21-ю годовщину траге-
дии. 11 сентября 2001 года, террористы за-
хватили американские пассажирские лай-
неры и протаранили на них два небоскре-
ба в Нью-Йорке. Погибли три тысячи чело-
век. Третий лайнер врезался в западный фа-
сад Пентагона. В четвертом самолете пас-
сажиры оказали сопротивление захватчи-
кам, и он упал в поле в штате Пенсильва-
ния. Этот теракт стал одним из самых траги-
ческих и знаковых событий современности 
не только для американцев, но и для все-
го мира. В прошлое воскресенье в Пента-
гоне Байден выступил с обращением к аме-
риканцам по случаю годовщины терактов 11 
сентября. Он возложил венок и почтил па-
мять жертв трагедии. Американцы чествова-
ли жертв 11 сентября: прошли минуты мол-
чания, зачитывались вслух имена погибших, 
проводились мероприятия, связанные с во-
лонтерской работой. Родственники жертв, а 
также общественные и политические деяте-
ли собирались на местах крушения самоле-
тов, оказавшихся в центре трагедии 11 сен-
тября 2001 года.

ПО МАТЕРИАЛАМ СМИ
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В предыдущих статьях мы рас-
сказывали о работе скорой по-
мощи Safety First. На днях в ре-
дакцию пришло письмо, текст 
которого публикуется ниже.

Уважаемая редакция!
Просматривая материалы газеты 

за январь 2013 года, я натолкнулась 
на статью, глубоко взволновавшую 
меня. В ней рассказывалось о женщи-
не, которая, впав в диабетическую 
кому, оказалась на волосок от смерти. 
0Ей повезло - дочь вовремя вызвала 
Safety First Ambulance. Профессиона-
лизм, высокая квалификация, сосре-
доточенность и ответственность со-
трудников этой «скорой» спасли жен-
щине жизнь. 

Неделю назад я перенесла тяже-
лейшее затруднение дыхания и, если 
бы не усилия сотрудников Safety First 
Ambulance, вряд ли бы могла сейчас 
писать эти строки. 

Когда начался приступ удушья, мне 
вызвали эту же скорую помощь. Едва 
положили трубку телефона, они уже 
были у дверей - бригада молодых, 
энергичных людей. 

Один из них, Роман, проверил мое 
состояние и закрепил у меня на лице 
кислородную маску. Мне стало легче 
дышать, но бригада продолжала свою 
работу. 

«Может быть, можно остаться 
дома?» - спросила я. Мне совсем не 
хотелось уезжать в больницу. 

«Решаете вы», - ответили мне, - «Но 
иногда одна-две минуты промедления 
могут стоить человеку жизни или при-
вести к тяжелым, порой необратимым, 
последствиям. Особенно опасно про-
медление в случаях с перебоями дыха-
ния. Нет, я бы не советовал Вам оста-
ваться дома; завтра может быть позд-
но», - эти слова принадлежали другому 
сотруднику скорой помощи - Алику 
Брайверштейну. 

«Дыхание - основа жизни», - про-
должил он. - «Одевайтесь». 

Еще в машине, по дороге в больни-
цу, у меня взяли анализ крови. Как я 
потом убедилась, это позволило вра-
чам сразу приступить к работе со мной. 

После приезда в больницу бригада 
скорой помощи дождалась врачей и 
передала им всю необходимую инфор-
мацию. В приемном покое было про-
хладно, но один из сотрудников Safety 
First Ambulance принес нагретые про-
стыни и обернул меня. И только позже, 
когда мне делали рентген, снимали 
кардиограмму (что тоже было сделано 
быстро), мои спасители ушли. 

Мне вновь подключили кислород. Я 
поняла, что приехала в госпиталь не 
напрасно. И нет слов, чтобы выразить 
свою величайшую благодарность ме-
дикам “скорой” за их самоотвержен-
ный труд, оперативность действий, а 
также за умение принимать правиль-

ные решения и работать с тяжело 
больными людьми. 

Невольно я вспомнила другой слу-
чай, с другим и, увы, трагическим фина-
лом. Я дружила с этими людьми и отлич-
но знала доброго, прекрасного, еще со-
всем молодого человека лет 50 или чуть 
старше. Он жил с мамой-инвалидом, и 
она часто говорила «Мой сын - моя 
палочка-выручалочка». Когда ему нео-
жиданно стало плохо, мама вызвала 
скорую помощь. На зов не торопились. 
Она снова и снова набирала номер теле-
фона той «скорой» и плакала от бесси-
лия и отчаяния. Наконец они приехали, 
долго заполняли какие-то формы, а ког-
да, наконец, больного доставили в го-
спиталь, ему стало и вовсе худо. 

Работники «скорой», не дождав-
шись врачей, тут же убежали, говоря: 
«Поймите, вы у нас не одни». Никто в 
приемном отделении так и не появил-
ся. Мама кричала, била в двери, но де-
вушка в белом халате вышла к ним не-
скоро. 

«Ну, конечно, ему плохо. Если бы 
ему было хорошо, вы бы сидели дома. 
Имейте терпение! Врач занят». 

Врач был занят и через тридцать 
минут... Он появился только тогда, ког-
да молодой человек потерял сознание 
и упал на пол. 

И тут все неожиданно засуетились! 
Стали измерять кровяное давление, 

пытались запустить сердце, но все 
усилия были запоздалыми. Этот пре-
красный человек мог жить, если бы 
ему оказали вовремя медицинскую по-
мощь. Его погубило безразличие и не-
профессионализм тех, кто обязан был 
его спасти. Нет ничего страшнее без-
различия... Подчеркну, что «скорая по-
мощь», доставившая больного в госпи-
таль, не имела ничего общего с Safety 
First Ambulance. 

Спасибо, уважаемый Юрий Нау-
мец! Ваши статьи напоминают, на-
сколько больные нуждаются в помо-
щи и живом участии здоровых лю-
дей. 

Спасибо, уважаемая редакция! Пу-
бликуя такой важный материал, вы да-
ете возможность многим людям еще 
раз подумать о себе и о жизни своих 
родных и близких. 

Люди, выбирайте лучших врачей, 
лучшие аптеки и лучшие «скорые по-
мощи». Жизнь прекрасна, и она стоит 
того, чтобы за нее бороться.

София Гутман,
журналист
Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!
 

Материал предоставлен 
редакцией газеты “Навигатор”

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ”СКОРАЯ”!
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Итоги Венецианского 
кинофестиваля 2022
Венецианский кинофестиваль 2022 начался 31 августа 
2022 года и проходил по 10 сентября

Злоупотребление властью в ис-
кусстве, опасная для жизни химиче-
ская авария в США, миграция и на-
силие: мир выходит из равновесия 
в фильмах, показанных на Венеци-
анском кинофестивале. Чем Вене-
цианский кинофестиваль 2022 года 
отличился от остальных?

79-й Венецианский международ-
ный кинофестиваль открылся 31 ав-
густа на острове Лидо Он продол-
жался по 10 сентября. Кстати, два 
украинских фильма приняли уча-
стие в конкурсной программе и еще 
один —  во внеконкурсной. Речь идет 
о новом фильме Антонио Лукича 
«Люксембург, Люксембург», ленте 
«Валерия выходит замуж» режиссе-
ра Михал Виник, соревновавшихся 
в программе «Горизонты» и «Гори-
зонты Экста». Также во внеконкурс-
ной программе показали картину 
«Свобода в огне» американского ре-
жиссера Евгения Афинеевского, из-
вестного по фильму «Зима в огне».

Катрин Денев закатывает глаза 
и смотрит вверх, как будто ей нужна бо-
жественная помощь. Кажется, она не 
согласна с тем, что говорит о ней стоя-
щий рядом ведущий: легенда актерско-
го искусства, великая карьера, суперз-

везда международного кино. Катрин 
Денёв, получившая в Венеции «Золо-
того льва» за жизненные достижения, 
считает, что это слишком большая по-
хвала. Она видит себя вознесенной 
слишком высоко, слишком отстранен-
ной —  и взмахом руки просто отмахи-
вается от этого гимна признательности.

79й Mostra del Cinema —  пока что 
вдохновляющий фестиваль, с часто 
амбивалентными фильмами, которые 
по-разному показывают, что мир вышел 
из равновесия. Или, по крайней мере, 
больше, чем два или три года назад.

Например, фильм открытия «Бе-
лый шум» (White Noise) сталкива-
ет смешанную семью с химической 
аварией. В фильме «Бардо» (Bardo) 
обладатель премии «Оскар» Алехан-

дро Иннариту показывает две стра-
ны, Мексику и США, которые отме-
чены миграцией и насилием, и зада-
ет вопросы о происхождении и доме.

Ромен Гаврас в фильме «Афина» 
изображает гражданскую вой ну в па-
рижском квартале в смущающей во-
енной манере. А Лука Гуаданьино, 
отметивший свой самый большой 
успех на сегодняшний день драмой 
«Зови меня своим именем» (Call Me 
by Your Name), показывает свою но-
вую работу «Целиком и полностью» 
(Bones and All) о двух подростках, де-
вушке и парне, которые путешеству-
ют по США в качестве пары.

Совсем не задумываясь как 
фильм ужасов, Гуаданьино размыш-
ляет о людях, которые для челове-

ка —  волки. А также о насилии и тем-
ной стороне души, о социальных ус-
ловностях и отличиях.

Как и в фильме «Зови меня сво-
им именем», молодая голливуд-
ская звезда Тимоте Шаламе игра-
ет одну из главных ролей. Для него 
эта история в точности выражает со-
стояние мира, в котором мы сейчас 
находимся.

По словам Шаламе, фильм помо-
гает нам понять опасность социаль-
ной изоляции. Между тем, сценарий 
был написан в разгар пандемии.

Для актрисы Нины Хосс, также 
представленной фильмом о Лидо, 
это все еще кажется необычным. 
В фильме «Тар» (Tár) Нина Хосс 
играет любовницу музыканта, кото-
рого воплотила Кейт Бланшетт, став-
шая первой женщиной- дирижером, 
возглавившей Берлинский филармо-
нический оркестр. Четыре женщины 
играют главные роли.

Драма о злоупотреблении вла-
стью в искусстве захватывающе глу-
боко погружается в мир классиче-
ской музыки. Хосс нашла его столь 
же удивительным, сколь и необыч-
ным, в лучшем смысле формирую-
щего кинематографического опыта.

ПО���И���И������И��СКО�О�КИ�О��С�И�����������СПИСОК
Церемонию награждения побе-

дителей провела испанская актриса 
Россио Муньос, которая также вела 
церемонию открытия. Жюри конкур-
са во главе с Джулианной Мур прису-
дило девять премий, включая «Золо-
той лев» за лучший фильм.

В прошлом году «Золотой лев» 
за лучший фильм держала француз-
ская драма Одри Диван «Происходя-
щее», в этом году кинорежиссер вхо-
дила в состав жюри конкурса.

ГЛАВНЫЕ НАГРАДЫ

• «Золотой лев» за лучший 
фильм —  «Вся красота и кровопро-
литие», Лора Пойтрас;

• Специальный приз жюри Венеци-
анского кинофестиваля «Серебряный 
лев» —  «Сент- Омер», Элис Диоп;

• «Серебряный лев» за лучшую 
режиссерскую работу —  Лука Гуада-
ньино («Банши Инишира»);

• Кубок Вольпи за лучшую жен-
скую роль —  Кейт Бланшетт («Тар»);

• Кубок Вольпи за лучшую муж-
скую роль —  Колин Фаррелл («Бан-
ши Инишира»);

• Награда «Золотая Озелла» за 
лучший сценарий —  Мартин Мак- 
Дона («Банши Инишинина»);

• Специальный приз жюри —  No 
Bears, Джафар Панаги;

• Приз имени Марчелло Ма-
строянни лучшему молодому арти-
сту —  Тейлор Рассел («Совершен-
но и полностью»).

СЕКЦИЯ «ГОРИЗОНТЫ»
• Лучший фильм —  «Третья миро-

вая вой на» Хуман Сейеди;
• Лучший режиссер —  Тицца Кови, 

Райнер Фриммель («Вера»);
• Лучшая женская роль —  Вера 

Джемма («Вера»);
• Лучший актер —  Мохсен Тана-

банде («Третья мировая вой на»);
• Лучший сценарий —  «Бланки-

та», Фернандо Гуццони;
• Лучший короткометражный 

фильм —  «Снег в сентябре», Лхаг-
вадулам Пурев- Очир.

СЕКЦИЯ «ГОРИЗОНТЫ ЭКСТРА»
• Приз зрительских симпатий —  

Nezou, Судад Каадан;
• Премия «Лев будущего» имени 

Луиджи Де Лаурентиса за дебютный 
фильм «Сент- Омер» Элис Диоп.

СЕКЦИЯ «ВЕНЕЦИАНСКАЯ 
КЛАССИКА»

• Лучший отреставрирован-
ный фильм —  «Заклейменный для 
убийства»;

• Лучший документальный 
фильм —  «Фрагменты рая», Дэвисон.

СЕКЦИЯ VENICE IMMERSIVE
• Лучший опыт —  Чан Синг («Муж-

чина, который не мог уйти»);
• Гран-при жюри
• Венецианского кинофестива-

ля —  «От Главной площади», Педро 
Харрес;

• Специальный приз жюри —  
Eggscape, Герман Хеллер.

ВНИМАНИЕ К УКРАИНЕ 
В ВЕНЕЦИИ

Значительное внимание на Ве-
нецианском кинофестивале было 

приковано к вой не в Украине. 
В знак солидарности Катрин Де-
нёв носит флаг страны, хорошо 
видимый на ее рубашке. В знак 
солидарности с Украиной 8 сен-
тября на Венецианском кинофе-
стивале был целый день специ-
альных мероприятий.. К тому же 7 
и 8 сентября на Венецийском ки-
нофестивале прошли украинские 
дни.

• Жена бойца «Азов» Анна Зай-
цева появилась на фотоколле до-
кументальной картины «Свобода 
в огне» в черной футболке с ле-
гендарной фотографией, сделан-
ной Дмитрием Казацким. Журна-
листка Наталья Нагорная надела 
белую рубашку с надписями Glory 
to Ukraine, Glory to Heroes. Уже на 
красный тротуар они вышли в кра-
сивых платьях в символических 
для Украины цветах и   с флагом 
Украины в руках.

• Входящая в творческую ко-
манду фильма «Люксембург, Люк-
сембург» Антонио Лукича Алла Са-
мойленко во время мировой пре-
мьеры картины в Венеции вместе 
с авторами ленты развернули на 
фестивале антивоенные плакаты.

Алла Самойленко входит 
в творческую команду фильма 
«Люксембург, Люксембург» Ан-
тонио Лукича. Во время мировой 
премьеры картины в Венеции ав-
торы ленты развернули на фести-
вале антивоенные плакаты.

В
2

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР
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МАРГО ФОНТЕЙН 
И�РУ�О��Ф НУРИЕВ

Окончание. 
Начало в «ЕЖ» №16.

РУДОЛЬФ НУРИЕВ
Рудольф Нуриев родился в 1938 

году в поезде по дороге в Сибирь. У него 
татарские корни. Отец был политруком 
Красной Армии. У Рудольфа было три 
старших сестры. Во время войны отец 
ушел на фронт, а мать с четырьмя деть-
ми уехала в татарское село.

Рудольфу с детства нравилось тан-
цевать национальные танцы, позже он 
стал танцевать в детском фольклорном 
ансамбле в Уфе. Отец был против это-
го, он хотел, чтобы сын стал врачом или 
инженером, наказывал его, но сын про-
должал танцевать. Недовольство отца 
не повлияло на выбор Рудольфа. В 17 
лет он поехал на конкурс в Ленинград, 
и его приняли в Вагановское балетное 
училище. После окончания училища в 
1958 году он был принят в Театр опе-
ры и балета им. Кирова, где выступал с 
большим успехом.

В 1961 году вместе с труппой Ки-
ровского балета Рудольф поехал на га-
строли в Париж. Он выделялся своим 
танцем и имел там невероятный успех. 
Все газеты в Париже писали о его та-
ланте, харизме и пластике. Но он нару-
шал правила поведения: возвращался 
с прогулок в отель поздно, встречался 
с французскими актерами вне отеля и 
т. п. Об этом сопровождающий труппы 
сообщил в Москву. Реакция Москвы по-
следовала незамедлительно: его сроч-
но решили вернуть обратно.

Труппа улетала из Парижа на га-
строли в Лондон, а Рудольфу сказали, 
что ему нужно лететь в Москву на пра-
вительственный концерт. Он понял, что 
его уже никогда не выпустят на гастро-
ли, и решил остаться в Париже. Он не 
задумывал это заранее, но вызов в Мо-
скву его спровоцировал. У него не было 
политического мотива, он просто хотел 
творческой реализации. Уже через не-
делю он появился на сцене в Париже. 
Парижане любили его. Началась руди-
мания. Парижане восхищались его тан-
цем, удивлялись тому, как он умеет па-
рить в воздухе.

Но Рудольф уже понял, что во Фран-
ции есть только любительский балет и 
что уровень балета в Кировском теа-
тре намного выше. Он захотел учиться 
у Эрика Бруна и уехал в Данию. Он вос-
хищался Эриком — такой чистоты тан-
ца не было ни у кого. Когда Рудольф 
приехал в Данию, Эрик жил там со сво-
ей невестой. Эрик Брун был хорош со-
бой — высокий, голубоглазый, очень 
уравновешенный, с аристократиче-
ской осанкой. Эрик помогал Рудольфу 
совершенствовать движения в танце. 
Между ними возникло притяжение. Не-
веста Эрика поняла это и, устроив жут-
кий скандал, собрала свои вещи и уеха-
ла. Эрик и Рудольф стали жить вместе. 
В ноябре 1961 года Рудольфу неожи-
данно позвонила Марго Фонтейн и при-
гласила его на свой гала-концерт, после 
которого Марго и Рудольф стали дуэ-
том и гастролировали по всему миру.

После ухода со сцены Марго Фон-
тейн, Рудольф в течение 8 лет, с 1983 г. 
по 1989 г., руководил Гранд-Опера в Па-
риже, держа труппу в ежовых рукави-
цах. Он смог поднять ее мастерство на 
новый уровень. Он расширил реперту-
ар, возродил много старых спектаклей. 
Французский балет стал регулярно га-
стролировать в Европе, трижды гастро-
лировал в США. В Америке публика 
просто сходила с ума от Нуриева, люди 
жили в палатках возле Метрополитен-
опера по трое суток, чтобы купить би-
леты на спектакли с участием Нури-

ева. Слава Рудольфа Нуриева была 
оглушительной, он блистал не только 
на лучших балетных сценах, но и стал 
частью поп-культуры. Он был лично-
стью эпохи, звезда СМИ и звезда моды 
— а ля Нуриев. Он дружил с очень из-
вестными людьми, такими как Элизабет 
Тейлор, принцесса Диана, Жаклин Кен-
неди и другими.

Рудольф был трудоголиком — он 
танцевал 250-300 спектаклей в год, он 
летал с континента на континент и по-
сле перелета вечером уже выходил на 
сцену. О нем говорят, что он был неу-
кротимым, стихийным, сексуальным. 
Его называли «человек-вихрь», «Чин-
гисхан балета».

Нуриев был очень богат. У него были 
квартиры в Париже,

Лондоне, Нью-Йорке, поместья в 
США, во Франции, в Италии и остров 
в Средиземном море. Остров внешне 
был похож на дельфина. На острове он 
построил виллу с балетным классом и 
бассейном. Он коллекционировал кар-
тины, статуи, ковры. Он снимался в 
фильмах-балетах и в художественных 
фильмах. Свое богатство он зарабо-
тал благодаря своему таланту, он ни-
когда не опускался до коммерции.

Рудольф не упускал возможности 
показать свое чувство юмора: он стал 
героем одного выпуска кукольного Мап-
пет-шоу, выступив со свинкой мисс Пег-
ги под музыку балета Петра Чайковско-
го «Лебединое озеро». Это замечатель-
ное выступление состоялось в 1977 
году, его можно посмотреть в интерне-
те. Получите удовольствие.

Рудольф всегда был в курсе всех со-
бытий в России. Когда его спрашивали, 
скучает ли он по Родине, он говорил: 
“Я чувствую себя на Родине, когда я на 
сцене”. Он пытался добиться, чтобы 
его мать или сестра приехали к нему, но 
ему отказали.

В 1984 году он узнал, что у него 
СПИД, но он не опустил руки, а бросил-
ся в работу. Ролан Пети говорил ему: 
“Ты умрешь на сцене”, А Руди отвечал: 
“Я мечтаю об этом”.

В 1986 году Эрик Брун, главная лю-
бовь Рудольфа, умирал от рака легких. 
Эрику было 57 лет, у него была дочь. 
Рудольф Нуриев, бросив все дела, при-
ехал к нему.

На Родине Рудольф считался вра-
гом. В 1991 году обвинение с него сня-
ли, и в 1992 году он приезжал в Уфу к 
умирающей матери. Он посетил Казань 
и Москву. В Казане он дал согласие на 
то, чтобы там балетный фестиваль но-
сил его имя. В Москве он встретился с 
артистами Большого театра.

Он умер в Париже в 1993 году. Ему 
было всего 54 года. Рудольф был от-
крытым геем. В юности у него были ро-
маны с девушками, но потом он стал 
предпочитать мужчин.

В его жизни было бедное детство, 
роскошь и одиночество, а в конце жизни 
- шикарные похороны. Его похоронили 
на русском кладбище Сент-Женевьев-
де-Буа, тихом пристанище русских душ 
среди берез. Шесть танцовщиков несли 
гроб к могиле. Министр культуры Фран-
ции произнес речь, потом читали стихи 
Пушкина, Байрона, Рембо, звучала му-
зыка Чайковского и других известных 
композиторов.

Могила Рудольфа Нуриева покры-
та красивым мозаичным ковром, изго-
товленным итальянскими мастерами. 
Его квартира в Монте-Карло досталась 
его сестре. Остальное же отошло двум 
фондам: фонду борьбы со СПИДом и 
фонду поддержки молодых талантов. 
Его эффектные костюмы сохранились 
во Франции, а в Национальной пор-
третной галерее Лондона есть коллек-
ция портретов Нуриева, сохранившая 
образ этого гения.

В России, в Казани, есть памят-
ник Нуриеву, а в Уфе его именем на-
звана улица. В книге рекордов Гин-
неса есть свидетельство успеха дуэ-
та Рудольфа и Марго в Вене в 1964 
году. Их вызывали на поклон 89 раз — 
этот рекорд до сих пор никто не смог 
повторить.

ЗАРИНА КРИЦКАЯ,
Филадельфия,

июль, 2022.

Рудольф Нуриев и Эрик Брун
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ВИКТОР ЛИОН

ИЗБРАННОЕ
Виктор Лион о себе

КО ДНЮ НЕЗАВИСИМОСТИ АМЕРИКИ

Мне хочется
В мои немолодые годы
Словами добрыми
Воспеть в стихах
Филадельфийский
Колокол Свободы,
Америки великой Флаг!

Под этим
Звёздно-полосатым флагом
Я получил
Гражданские права,
И в день грядущий
Я смотрю без страха.
Смотрю с восторгом,
С чувством торжества!

* * *
Не первый раз
Я признаюсь в любви
Вам, дорогие мама и отец.
Весь этот мир мне подарили вы.
Я счастлив, что я — сын
Двух любящих сердец.

Не знаю, сколько лет,
Не знаю, сколько дней
Подарит мне ещё судьба моя.
Я с каждым днём
Люблю вас всё сильней.
Вы — в памяти моей,
Вы — в сердце у меня.

Я с вами
Как с живыми говорю.
Мне кажется,
Вы где-то близко, рядом.
Я слышу вас,
Я вас боготворю.
И счастья большего,
Поверьте, мне не надо.

ЖЕРТВАМ ХОЛОКОСТА
Зачем я простираю руки к небу…
Я знаю, небо не поможет мне.
И в грудь мою стучит, стучит ваш пепел,
Напоминая снова о войне.

И нет конца шестиконечным звёздам.
Они плывут, плывут передо мной.
Уходят в вечность жертвы Холокоста,
Вставая в обелисках над землёй.

Перед одним из этих обелисков,
Что добрыми руками возведён,
Стою я на земле филадельфийской,
Здесь, на еврейском кладбище «Шалом».

Стою, а тишина вокруг такая,
Что можно слушать эту тишину.

Как будто бы природа замирает,
Когда о вас я плачу и скорблю.

И даже Бог не в силах мне ответить,
Как мог свершиться страшный Холокост.
…Мне не забыть, пока живу на свете
Ни ваших мук, ни ваших жёлтых звёзд.

УНЕСЁННОЕ ВЕТРОМ
Снится мне ночами на чужбине
С редким постоянством сон один:
Отчий дом, который я покинул,
В синем небе журавлиный клин.

У реки — кудрявая берёзка,
На лугу — созвездие цветов,
С детских лет знакомый ветхий мостик,
Лес, где много ягод и грибов.

Я бы сутки спал не просыпаясь,
Чтоб во сне увидеть, как в кино,
То, что в прошлом навсегда осталось,
Что куда-то ветром унесло.

КИЕВСКИЕ УЛИЦЫ
Киевские улицы,
улицы родные,
Я и здесь, в Америке,
вспоминаю вас.
Ваши тротуары,
ваши мостовые
Мне сквозь расстояния
видятся сейчас.
Дорожкой пешеходной
я не спеша иду
В знакомых переулочках
мне трудно заблудиться.
Любуюсь тихим вечером,
каштанами в цвету.
И вот мой милый дом,
пора остановиться.
Как хорошо...
Жаль, — это только сон.
Настало утро.
Время просыпаться.
Я в Киевские улицы влюблён.
И потому они мне часто снятся.

ЧУДО ДРЕВНОСТИ — ИЗРАИЛЬ
Знакомый голос из эфира
Развеял вмиг мою печаль.
Я счастлив, что на карте мира
Есть чудо древности — Израиль.

В Париже, Токио, Нью-Йорке,
В какой бы я ни жил стране,
Я от тебя, Израиль, в восторге,
Ты для меня, что свет в окне.

Сегодня, вечером апрельским
Я поднимаю свой бокал

За наш весёлый праздник Песах,
За то, чтоб ты счастливей стал.

За то, чтоб ты из года в год
Мужал и становился краше,
Чтоб был единым наш народ
И светлым — будущее наше.

* * *
Мне не заблудиться среди сосен.
С этим лесом я давно знаком.
Я люблю, когда приходит осень,
Побродить в лесу прохладным днём.

В лес входя, я возвращаюсь в детство.
Вспоминаю милый отчий дом…
И сегодня помнит моё сердце
Киев мой и парки над Днепром.

ОН ЖИЛ НА ГРАНИ РИСКА
Владимиру Высоцкому

Господь от смерти близкой
Его не раз спасал.
Он жил на грани риска,
Он жизнью рисковал.
 Кино и сцена театра,
 И частые гастроли,
 И, что невероятно —
 Он всюду в главной роли.
Большие перегрузки,
Без отдыха и сна.
Вино, коньяк французский,
А жизнь всего одна.
 Да и она не вечна,
 Высоцкий это понимал.
 И наступил, конечно,
 Трагический финал...
Но и сейчас — мы вместе.
Он для меня живой.
Его стихи и песни
Всегда везде со мной.

ШАНА ТОВА!
Мне радужные мысли сердце греют,
Когда я слушаю шофера трубный глас.
Мне хочется, как каждому еврею,
Чтоб Новый год был радостным для нас.

Друзей моих торжественные тосты
Уже звучат за дружеским столом.
Слеза свечи хрустально-чистым воском
Блестит под Новогодним огоньком...

Вот, наконец, настало то мгновенье,
Когда я, поднимая свой бокал,
Преодолел души моей волненье
И громко, с чувством гордости сказал:

«Шана Това! Пусть будет всё в порядке
У вас, у ваших близких и друзей!
Пусть Новый год Еврейский будет сладким!
Живите в радости! Живите веселей!»

Вышла из печати 

новая книга

 поэта Виктора 

Лиона «РАДУГА». 

Это второе 

издание первого

 поэтического 

сборника 

«Радуга», 

увидевшего свет 

в 2001 году.

Родился в Киеве в 1933 году. Стихи пишу с 
юности. По профессии — механик точной ап-
паратуры. 30 лет проработал на киностудии 
«Киевнаучфильм».

В Америку приехал в 1996 году.
Участник литературной студии «Вдохновение», 

объединения «Творческие встречи», филадель-
фийской «Поэтической Гостиной». Печатаюсь в 
русскоязычных газетах Филадельфии. Занимал 

почетные места в ряде поэтических конкурсов.
В 2001 году вышел в свет мой поэтический 

сборник «Радуга». В том же году был опублико-
ван сборник избранных стихов поэтов литера-
турной студии «Вдохновение», в котором я яв-
лялся одним из авторов. В настоящее время 
вышла в свет моя новая книга «Радуга», явля-
ющаяся вторым изданием моего первого поэти-
ческого сборника.
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ЯН БРАЙЛОВСКИЙ

ПО ВОЛНАМ МОЕЙ ПАМЯТИ
Странно, то 

или это проис-
ходит только 
со мной, то ли с 
каждым, но са-

мые дорогие воспоминания у меня связа-
ны с моими родителями и близкими, до-
рогими людьми.

Мои родители, молодость которых я 
отчётливо помню, были, безусловно, кра-
сивой парой, прежде всего потому, что 
любили друг друга. История их знаком-
ства и ухаживания пересказывалась не 
однажды и всегда была предметом изящ-
ного юмора, царившего в нашей семье.

Вспоминается самый яркий расска-
занный мамой эпизод, когда её пригласи-
ли друзья и спросили, любит ли она его и 
выйдёт ли за него замуж. На что она, не 
задумываясь, лихо ответила полным от-
рицанием. Тогда друзья попросили папу 
вылезть из-под стола, куда его спрята-
ли, и был небольшой конфуз. Но это его 
не остановило. Он добился своего, и они 
вскоре поженились.

Отец, недоучившийся в школе, по-
скольку жил в бедной семье и с ранних 
лет привык к труду, оказался исключи-
тельно деятельным и мастеровым че-
ловеком. Он не обладал аналитическим 
складом ума, и всё делал по наитию, но 
был талантлив. За что бы он ни брался, 
всё у него получалось споро и виртуозно. 
Поэтому его все любили и приглашали 
работать, зная, что он со всем справит-
ся. Он был одержим в работе и очень изо-
бретателен. А предметом его труда ещё с 
военных времён были обыкновенные чу-
вяки. Сейчас уже мало кто знает, что это 
такое. А тогда эти домашние шлёпанцы 
на настоящем кожаном ходу были очень 

популярны. Он их делал быстро, аккурат-
но, изобретательно выкраивая каждый 
сантиметр кожи.

Когда наступила война и отца забра-
ли в трудармию, ибо он не видел на один 
глаз (шалости молодости, вернее, слу-
чайность: обыкновенная металлическая 
пружина слетела с правой руки и ранила 
глаз), мы переехали в Ташкент. И здесь 
семье пришлось очень и очень туго: мы 
голодали. Я ел макуху, которую называл 
шоколадом, но которую с трудом удава-
лось доставать, и болел. Казалось, что 
долго не протяну. Но когда приезжал 
отец, а это, хоть не часто, но случалось, 
то ему удавалось в считанные часы на-
лаживать наш быт. Я поедал всё, что по-
падалось, а спустя некоторое время был 
уже грозой всего района. И это напоми-
нало биографию отца, который никогда 
не отличался особой силой, но был со-
вершенно неустрашим и даже во мно-
гом безрассуден. Но у него всегда всё 
получалось. Его любили все, кто с ним 
общался.

Я выходил во двор и, если видел кого-
либо с куском, то тотчас его отнимал и по-
едал. Для меня не существовало никаких 
препятствий. Стали жаловаться на моё 
хулиганство, мама плакала и оправды-
валась, пыталась что-то отдать, но голод 
мой был сильнее любых укоров. Меня бо-
ялись и сторонились.

Когда мы после войны вернулись до-
мой, меня удалось устроить в детский ла-
герь, где кормили, а вскоре приехал отец. 
Всё стало быстро налаживаться. Мои ро-
дители приехали меня навестить и при-
везли полную кошёлку еды. Едва поздо-
ровавшись с ними, я прихватился к ней и 
в течение получаса всё опустошил. А они 

стояли рядом, не смея пошевелиться, и 
мама всё время плакала.

Мама была тогда красивой молодой 
женщиной, рельефно сложенной и при-
влекательной. В ней был особый дар: она 
моментально в людях находила самое 
существенное. Но особенно тянулась к 
людям умным и образованным. Это её 
качество не только формировало вокруг 
нашей семьи людей образованных и та-
лантливых, но и создавало определён-
ный круг друзей, готовых оставаться ими 
в самую трудную минуту. А ведь таких ми-
нут у родителей было немало.

Где бы папа ни работал, с кем бы он 
ни контактировал, всё в конечном итоге 
перемещалось в сторону нашего дома, 
где мама, гостеприимная хозяйка, умело 
налаживала приятельские узы. Почти все 
семьи папиных компаньонов становились 
нашими друзьями.

Это мамино качество очень выделя-
ло нашу семью. К нам охотно приходили. 
Выходные дни того времени часто пере-
растали в настоящие праздники, свидете-
лем которых всегда были мы, я и моя се-
стра, которая была младше меня.

Одно из самых ярких впечатлений мо-
его детства — это празднества у нас в 
доме.

Но особо я запомнил, как папин ком-
паньон, красавец Боря Бронштейн, на-
стоящий одессит и редкий сладкоежка, 
залезал под стол и получал, находясь 
там, огромную красную тарелку с наполе-
оном, а через несколько минут под общие 
аплодисменты гостей возвращал её опу-
стошённой. А наша родственница Евочка 
всегда пела красивым голосом «Капитан-
лейтенант, капитан-лейтенант, вы чертов-
ски умеете драться».

И ещё одно качество мамы, челове-
ка отзывчивого и общительного, состоя-
ло в удивительной способности помогать 
людям.

Когда я учился в техникуме, то од-
нажды привёл домой знакомого студен-
та. Лишь немного пообщавшись с нами, 
мама пригласила его на кухню и угости-
ла всем, что было. Она смотрела на него, 
как когда-то на меня в том лагере, ког-
да я поглощал ту злополучную кошёлку 
с едой. Я был удивлён, но на всю жизнь 
запомнил её слова в ответ на мой недо-
умённый по этому поводу вопрос: «Этот 
мальчик голодает, он из неблагополучной 
семьи, я прошу тебя, приводи его к нам 
почаще».

Она никогда не забывала про те жут-
кие времена войны, голода и лишений, ко-
торые нам пришлось пережить, и всегда 
была готова помогать и помогала людям.

…И вот теперь эта война. Ни одно-
му нормальному человеку не могло та-
кое прийти в голову, но ведь рождаются 
и такие...

Когда-то Советский Союз спасал мир 
от фашизма, и ему помогали страны за-
падной коалиции, а теперь те же страны 
западной коалиции спасают мир уже от 
России. Насмешка судьбы.

Рашизм, свидетелями которого мы се-
годня являемся, по своей безнравствен-
ности и злобе, безусловно, соизмерим с 
самыми страшными формами фашизма, 
когда народу отказывают в праве на су-
ществование и уничтожают его.

Но есть и надежда на победный ис-
ход. Это Украина, ставшая кумиром тепе-
решнего мира, — такого сплочения, как 
сегодня, мир ещё не знал.

Надеюсь, что мир отстоят и всё пере-
строится по-другому. Нас ждут неизбеж-
ные перемены к лучшему.  Но с 
каждым днём эти надежды всё более со-
мнительны, потому что многие друзья 
«переобуваются».

Май, 2022.

ЕВРЕИ-ХАСИДЫ УЖЕ НАЧАЛИ СОБИРАТЬСЯ В УМАНИ
В синагоге Умани украинские евреи открывают двери «всем людям»
Каждый год в сентябре или октя-

бре улицы Умани превращаются в 
праздничное действо — собираются 
десятки тысяч евреев-хасидов, что-
бы отпраздновать еврейский Новый 
год — праздник Рош хаШана. Сюда 
приезжают хасиды, которые почита-
ют своего духовного лидера, выда-
ющегося праведника (цадика), ос-
нователя брацлавского хасидизма 
раби Нахмана, жившего в XVIII-XIX 
веках. Перед своей смертью в 1810 
году раби Нахман переехал в Умань 
и заповедал похоронить себя рядом 
с могилами убитых во время гайда-
мацкого восстания Колиивщины, где 
погибло много евреев. 

В начале июля этого года посоль-
ство Украины в Израиле сообщило, 
что в связи с продолжающейся вой-
ной правительство не может гаран-
тировать безопасность гостей на 
территории Украины.

В Умани с 19 по 30 сентября бу-
дут усилены меры безопасности, по-
скольку РФ может использовать тра-
диционный приезд паломников для 
провокаций.

В этот период в городе будет за-
прещено проведение любых массо-
вых мероприятий, продажа алкоголь-
ных (слабоалкогольных) напитков и 
пиротехнических изделий, запреще-
но движение транспортных средств 
и парковка на отдельных участках 
улично-дорожной сети. Кроме того, 
будет усилен пропускной режим и 
контроль за пребыванием (переме-
щением) граждан, а также ограничен 
доступ к местам паломничества.

Несмотря на войну, евреи-хасиды 
уже начали собираться в Умани, что-
бы отметить праздник Рош ха-Шана.

Умань подверглась ракетным об-
стрелам в первый день российского 
вторжения, но серьезных боев здесь 
пока не было. Магазины закрыты 
ставнями, улицы усеяны мусором. 
На блокпостах, которыми руководят 
украинские военные, теперь охраня-
ют периметр города и строго прове-
рят документы в каждом проезжаю-
щем транспортном средстве.

Люди, которые сейчас останавли-
ваются в Умани, в большинстве сво-
ем движутся в направлении западной 

и юго-западной границ. Волонтеры, а 
также многочисленная хасидская об-
щина города активно им помогают.

До того, как Россия начала свое 
вторжение в Украину, подвал храма 
использовался как миква (помеще-
ние для ритуального омовения пе-
ред молитвой). Но теперь синаго-
га брацлавских хасидов открывает 
свои двери для всех местных жите-
лей, ищущих убежище от российских 
войск.

«Мы приглашаем всех людей, 
всех украинцев, всех хасидов, не-
важно, кто вы, — говорит Ирина Рыб-
ницкая, юрист американского фонда, 
управляющего синагогой. — Мы гото-
вим это место специально для них, 
чтобы они скрылись (когда) будет 
тревога».

Временное убежище уставлено 
деревянными скамьями и укомплек-
товано матрасами, одеялами и го-
рячими напитками. Жители прибы-
ли с ценными вещами и сумками с 
одеждой на случай, если им придет-
ся просидеть в хранилище несколько 
дней или дольше.

По словам юриста синагоги, с на-
чала российского вторжения еврей-
ская община в городе сократилась 
с примерно 600 членов до менее 60.

«Никто не может сделать то, 
чего Бог не хочет, — говорит Шула, 
который родился в Израиле, но жи-
вет в Умани уже 21 год. — Путин 
сюда не придет, и солдаты сюда не 
придут».

Цви Ариэли, бывший военнослу-
жащий Армии обороны Израиля, жи-
вущий в Украине десять лет, сказал, 
что помогает учить гражданских лю-
дей пользоваться оружием и оказы-
вать первую помощь в бою.

Еврейская община в Умани не-
преклонна в своем убеждении, что 
Украина является для них поддерж-
кой, и отвергает заявления Пути-
на о какой-либо угрозе со стороны 
неонацистов.

За последние несколько лет 
праздник Рош хаШана в Умани пре-
вратился в величайшее еврей-
ское празднование за пределами 
Израиля.

По материалам СМИ
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
Премия Людвига Ландмана 

присуждена пианисту Игорю Левиту
Пианист Игорь Левит (Igor Levit) 

получит в этом году премию Люд-
вига Ландмана. Об этом объяви-
ло Общество друзей и спонсоров 
Еврейского музея Франкфурта-на-
Майне. Игорь Левит, который яв-
ляется профессором фортепиано 
Ганноверского университета му-
зыки, драмы и медиа, награжда-
ется за последовательную пропа-
ганду против антисемитизма, ра-
сизма и антидемократии. Премия 
Людвига Ландмана была учрежде-
на в память о бывшем мэре Франк-
фурта, которого уволили в 1933 году из-за его еврейского происхож-
дения. Провозглашенный New York Times «одним из главных арти-
стов своего поколения» на сегодняшний день Игорь Левит — облада-
тель премии Гилмора (2018) и титула «инструменталист года» Коро-
левского филармонического общества (2018). Он — художественный 
руководитель Академии камерной музыки и фестиваля “Standpunkte” 
Гейдельбергского весеннего фестиваля. Весной 2019 года назначен 
профессором в своей “Alma Mater” — Ганноверской Высшей школе 
музыки и театра. Игорь Левит родился в Нижнем Новгороде и перее-
хал в Германию со своей семьей в возрасте восьми лет. Окончил Ган-
новерскую Высшую школу музыки и театра в 2009 году с самыми вы-
сокими академическими и исполнительскими результатами в истории 
института. Живет в Берлине. В конце сезона Игорь Левит отправится 
в турне по США с программой из сонат Бетховена. Концерты запла-
нированы в Нью-Йорке (Карнеги-холл), Принстоне, Вашингтоне, Сан-
Франциско и Чикаго.

Новый сборник рассказов Владимира 
Сорокина

«De feminis» — новый сборник 
рассказов Владимира Сорокина, 
главными героинями которых ста-
ли женщины. Если в своих романах 
Владимир Сорокин демонстрирует 
определенную творческую эволю-
цию, то в рассказах он поразитель-
но стабилен: все, за что мы любим 
(или не любим) Сорокина, начиная 
с конца 1980-х, в малой его прозе 
сохраняется поистине в музейной 
неприкосновенности. Саркастическая и вроде бы ни на кого конкретно не на-
правленная ирония; виртуозно не то сконструированная, не то подслушанная 
«чужая речь», а также лихое препарирование русского литературного канона 
— эти приметы сорокинской прозы остаются неизменными вне зависимости 
от того, на какой предмет направляет писатель свое перо. На сей раз сборник 
в теории посвящен женщинам, но на практике от этого мало что меняется.

«Евровидение-2023» 
пройдет в Великобритании, 

несмотря на протесты Украины
«Евровидение-2023» пройдет в Великобритании. Организаторы конкур-

са решили, что из-за вой ны проводить «Евровидение» в Украине, которая 
победила на конкурсе в этом году, будет небезопасно. Украина изначально 
была против этого решения и требовала продолжения переговоров о про-
ведении конкурса на ее территории. Но в результате соображения безо-
пасности сыграли решающую роль. Согласно правилам «Евровидения», 

конкурс проходит в стране, кото-
рая победила в предыдущем году. 
В 2022 году победителем стала 
Украина, которую представляла 
группа «Калуш» с песней «Стефа-
ния». «Евровидение-2023» прой-
дет в Великобритании, но от име-
ни и в поддержку Украины. Для 
Британии это будет уже девятый 
такой конкурс, и она станет пер-
вой в мире по их общему числу.

Украинский фотограф выиграл 
международный конкурс

Лауреатом одной из самых престижных наград в обла-
сти фотожурналистики —  «Золотой визы новостей» (Visa 
d’or News) —  в этом году стал украинский фотограф Ев-
гений Малолетка за свою работу в осажденном Мариупо-
ле. Евгений Малолетка и его украинский коллега Мстис-
лав Чернов были первыми журналистами, попавшими 
в Мариуполь 23 февраля по заданию информационного 
агентства Associated Press, и последними, покинувшими 
город 15 марта. По словам Евгения Малолетки, 20 дней 
в Мариуполе для него превратились в один бесконечный 
день, который все время становился хуже. Евгений Ма-
лолетка показал миру страдания мирных жителей, раз-
рушения объектов гражданской инфраструктуры, нападе-
ние на роддом и братские могилы в Мариуполе. Евгений 
Малолетка получил награду за фото Мариуполя, но он 
снимал и в других городах, например, в Буче. Малолет-
ка начал свою карьеру в 2009 году в качестве штатного 
фотографа местных информационных агентств, работал 
над социальными фотопроектами. Он принимал актив-
ное участие в освещении Майдана и присоединения Кры-
ма. Жюри 34-го международного фестиваля фотожурна-
листики Visa pour l’image во французском Перпиньяне от-
метило работы нескольких фотокорреспондентов, осве-
щающих вой ну в Украине.

«Мой сын Хантер». Фильм 
о скандальной жизни наследника 
Байдена

В американ-
ский прокат выходит 
фильм режиссера 
Роберта Дави «Мой 
сын Хантер», посвя-
щенный скандаль-
ной фигуре сына пре-
зидента США Ханте-
ра Байдена. По жан-
ру это не претендую-
щее на документаль-
ность бойкое сатирическое шоу. Хантера Байдена играет британ-
ский актер Лоуренс Фокс, известный по сериалу «Льюис», прези-
дента США — Джон Джеймс из сериала «Династия», а в роли аген-
та секретной службы, от лица которой ведется повествование, — 
звезда «Мандалорца» и «Дэдпула» Джина Карано. Официально 
сюжет картины построен вокруг зарубежных сделок Хантера. Од-
нако не только это прославило сына президента США. Скандалы 
следуют за ним по пятам, что и подтверждает описание фильма. 
Создатели фильма говорят, что хотели рассказать эту историю, 
поскольку мировые СМИ ее замалчивали. По их словам, во время 
работы в Сербии на съемочную площадку, выдав себя за режиссе-
ра-документалиста, проник адвокат Хантера. Он прилетел в Евро-
пу на частном самолете и шпионил за происходящим. Красочные 
детали бурной жизни младшего сына президента США Джо Байде-
на, Хантера, стали известны не только благодаря сплетням и рас-
сказам его друзей, но и информации, которой оказался буквально 
напичкан жесткий диск ноутбука, забытого Байденом-младшим в 
ремонтной мастерской.
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ВНИМАНИЕ!
18 сентября на публичном телевизионном канале PBS 

начнется премьерная демонстрация 
нового многосерийного фильма Кена Бёрнса

«США И ХОЛОКОСТ»
Что американские лидеры знали 

о бедственном положении миллио-
нов евреев, спасавшихся от наци-
стов во время Второй мировой вой-
ны, и когда они узнали об этом? —  
тема документального фильма Кена 
Бернса «США и Холокост»

В сериале рассказывается о становлении на-
цизма в Германии и отношении к Холокосту граж-
дан и правительства США. По словам Бёрнса 
фильм «проницательно рассматривает Холокост 
через призму того времени» и пытается найти от-
веты на «ряд вопросов, которые не принято подвер-
гать широкой огласке». В их числе —  лоббирование 
антисемитизма в США, отказ в приеме беженцев из 
нацистской Германии, не принятое решение о бом-
бардировке железнодорожных путей в Освенцим.

Бёрнс заявил, что за 40 лет работы для PBS 
он никогда не работал над более важным филь-
мом, чем этот. В фильме утверждается, что за от-
сутствие помощи европейским евреям со сторо-
ны США ответственны не только несколько вли-
ятельных людей на самом верху. В США свиреп-
ствовал антисемитизм: евреям было запреще-
но работать, получать образование и жилье, по-
скольку ведущие капиталисты, такие как Генри 
Форд, призывали к их маргинализации.

Бёрнс показывает Америку, которая знала 
о судьбе тех, кого она отвергла, включая семью 
Анны Франк, которая не смогла получить визу.

В интервью Бёрнс рассказал, что снял фильм, 
чтобы дать представление о хрупкости гуманно-

сти и о том, насколько возможно, что люди, уч-
реждения и правительства могут испортиться. 
«Мы снимали фильмы о вой не, которые вызыва-
ли вопросы: Почему США не разбомбили желез-
нодорожные пути в Аушвице? Почему США от-
казали беженцам с «Сент- Луиса»? Был ли Руз-
вельт антисемитом? Затем, в 2015 году, Мемори-
альный музей Холокоста США обратился к нам 
и сказал, что они проводят выставку под названи-
ем «Американцы и Холокост», и предоставил нам 
информацию, архивы и ученых. Поэтому мы ныр-
нули туда и сняли этот фильм совместно с ними, 
а также с Линн Новик и Сарой Ботштейн. В ста-
тье отмечалось, что одна из шокирующих вещей 
в фильме —  это поддержка, которую американ-
ские компании оказывали нацистам. Упоминает-
ся, что завод «Ford Motor Co.» в Германии постав-
лял грузовики для вермахта. Причём остаётся не-
понятным: делали ли они это, чтобы удовлетво-
рить акционеров и получить прибыль, потому что 
это был более выгодный контракт, или их симпа-
тии были на стороне нацистов. Отвечая на во-
прос, обречены ли мы повторять ошибки прошло-
го, Бёрнс заявил: «Здесь так много возможностей 
для зла. Человеческая природа не меняется».

Кен Бёрнс— американский кинорежиссёр 
и продюсер документальных фильмов. Характер-
ным стилем Бёрнса является использование ар-
хивных киноплёнок и фотографий. Фильмы Бёрн-
са дважды номинировались на «Оскар» и дваж-
ды завоёвывали «Эмми». В 2011 году его избрали 
членом Американского философского общества.

Умер израильский 
литератор и 

переводчик Марьян 
Беленький

4 сентября в Иерусалиме в возрасте 72 лет 
умер Марьян Давидович Беленький, израиль-
ский литератор, переводчик, журналист, артист 
разговорного жанра, радиоведущий, сценарист. 
Он родился в Киеве. С 1991 года жил в Иеруса-
лиме.Автор нескольких книг и сотен монологов и 
скетчей (на русском и иврите). Печатался в рус-
скоязычной прессе ряда стран. Перевёл на рус-
ский с иврита книги и пьесы Эфраима Кишона и 
Ханоха Левина Выступал на эстраде со своими 
произведениями в жанре стенд-ап комеди. Соз-
датель образа «Тёти Сони» (1989) для Клары Но-
виковой. Скетчи и монологи Марьяна Беленького 
исполняли Аркадий Райкин, Геннадий Хазанов, 
Любовь Полищук, Ян Арлазоров, Илья Олейни-
ков и др. Произведения М. Беленького входили 
в шорт-лист международного Волошинского кон-
курса. По рассказу М. Беленького «Письмо Богу» 
снят одноимённый короткометражный фильм 
(режиссёр — Мария Ибрагимова), получивший 
премию зрительских симпатий на международ-
ном фестивале в Вашингтоне. Спектакли по пье-
сам израильских драматургов в переводе М. Бе-
ленького ставились в театрах России и Украины.

МАРЬЯН БЕЛЕНЬКИЙ

ВОТ ТАКАЯ СТРАНА!
Вот такая у нас страна! Вот такие люди! 

У меня уже палец болит всем показывать. В стра-
не никаких проблем вообще нет. Все проблемы 
у вас внутри —  снаружи нету.

Люди у нас —  во! Ну разве за исключением са-
бров, ватиков, олимов, евреев, арабов. Вот так жи-
вем! Нет, серьезно, у нас же страна уникальная.

Народ норовит работать как при социализме, 
а жить как при капитализме. И главное —  у мно-
гих же получается! За наш счет. Мы тут к социа-
лизму опоздали. Он закончился перед самым на-
шим носом. Но в остальном —  во! Зайдите в лю-
бую контору —  никто ничего не делает, все кофе 
пьют и футбол обсуждают. А в магазинах все 
есть. Страна чудес. Откуда все берется? Гово-
рят, Америка помогает. Не знаю. То, что Сохнут 
под нас в Америке собирает, он на себя и тра-
тит. На эти деньги они новых агитируют, а вы 
уже приехали —  так кому вы тут нужны со все-
ми вашими талантами? Тут другой талант нужен. 
В Совке говорили: наглость —  второе счастье. 
Тут это, конечно, неправильно. Тут наглость —  
первое счастье.

Вот такая страна! В России по блату от армии 
отмазывались, а здесь по блату в Ливан служить 
устраивались. Вечером полные бары народу, 
а пьяного я в Израиле видел один раз. В зеркале.

Вот такая страна! Нищий просит подаяние, не 
выходя из своего «Мерседеса», дает сдачу и вы-
писывает налоговые квитанции!

Кто здесь работает? На стройках и на по-
лях —  арабы, на заводах и в больницах —  рус-
ские, и только в конторах —  местные.

В общественных туалетах вместо неприлич-
ных надписей —  политические лозунги. Разве не 
за это боролись Герцль и Жаботинский?

Только вот с восточной музыкой у меня про-
блемы. Вот не люблю я ее, прости Господи. Я вам 
больше скажу —  только между нами. Им не гово-
рите. Я и фалафеля не люблю! Я не знаю, это раз-
решается или это уже расизм? И у ортодоксов я не 
понимаю одного —  вот как они с Моисеем сорок 
лет по пустыне бродили в черных лапсердаках?

Вот говорят, местные нас здесь не любят. И не 
надо ждать, пока они нас полюбят. Не надо. За-
чем они нам вообще нужны? Мы же прекрасно 
без них обходимся —  газеты у нас свои, театры 
свои, воры и мошенники свои, фирмы и заводы 
свои, мы сами производим, сами себе продаем, 
сами у себя воруем. Мне тут один из наших гово-
рит: «Зачем они нам нужны? А то —  вообще отде-
лимся. Чем мы хуже арабов. А? Олимовская на-
родная республика. Государственный язык —  рус-
ский, за иврит на улице —  штраф за хулиганство».

Нет, а если серьезно —  во страна! Так вы-
пьем, чтоб наша последняя родина процветала 
со всеми ее цуресами. Потому что все ее беды —  
это наши беды и все ее успехи —  наши успехи. 
Вот такая страна у нас! Лехаим!

ФИЛЬМ «ЧЕТЫРЕ ЗИМЫ»
Документальная лента под названием «Четыре зимы» была по-

казана на фестивале еврейского кино в Нью-Йорке в январе, и в бли-
жайшее время ее можно будет увидеть на ряде фестивалей. Это не-
обычный фильм о Холокосте, в котором рассказывается не о концен-
трационных лагерях, а о сопротивлении евреев, о молодых партиза-
нах, скрывающихся от нацистов в лесах Восточной Европы и участву-
ющих в партизанской войне. Режиссер Джулия Минц говорит: «Меня 
воспитывали на Анне Франк и Аушвице, на представлении о том, что 
евреев, как ягнят, вели на бойню. Но я наткнулась на статью о парти-
зане-еврее и узнала, что в лесах жили и воевали 25 000 человек. Я 
понятия не имела, что было движение сопротивления. Это поразило 
меня. Я никогда до этого не работала над еврейским фильмом, и что-
бы сделать его, мне нужно было очень многое узнать»

Минц находила выживших в Катастрофе, проводила с ними ин-
тервью и собирала старинные фотографии и кадры из фильмов. 
Очень важным было желание Минц непременно оспорить предвзя-
тые мнения о евреях-жертвах. И ей это удалось.

Бывшие партизаны рассказывают шокирующие истории насилия 
и потерь. Минц сплетает рассказы этих людей в искусные тематиче-
ские монтажи. Драматическая музыка, быстрая смена кадра и звуко-
вые эффекты развивают повествование.

«Четыре зимы» воспринимается как фильм, который надо смо-
треть в старших школах и колледжах, особенно теперь, когда умира-
ют последние выжившие во времена Холокоста. Антисемитизм сно-
ва нарастает, а две трети американских миллениалов не знают, что 
такое Аушвиц, и 41% не знают, что в Холокосте погибло 6 миллио-
нов евреев. Образовательная программа о геноциде — утомитель-
ная и сложная задача. Трудно сделать ее одновременно захватыва-
ющей и не слишком травмирующей, чтобы это можно было выдер-
жать: детям трудно отождествлять себя с безликими трупами, кото-
рые не смогли противостоять несправедливости. «Четыре зимы» по-
казывает все проблемы —в том числе, и яростный, мстительный, бо-
лезненный трепет сильного сопротивления. Также становится оче-
видно, насколько сложно противостоять тирании.

В финальных титрах фильма звучит великолепная песня Леонар-
да Коэна «Танцуй со мной» — песня, по словам Коэна, вдохновлен-
ная оркестрами, которые играли в концентрационных лагерях.

По материалам «Лехаим»
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Происхождение слова СПАМ (SPAM)
В 1937 году американская 

компания Hormel Foods начала 
выпускать специальные кон-
сервы. В основе был острый 
свиной фарш. Консервы на-
зывались Spiced Ham (англ. — 
«острая ветчина»). Сокращен-
но SPAM. Огромную популяр-
ность эти консервы получили 
во время Второй мировой.

США начали поставлять со-
юзникам эти консервы в огром-
ных количествах. Во время Вто-
рой мировой войны в СССР 
американские мясные консер-
вы стали поистине культовыми. 
Это был один из лучших мясных 
продуктов, доступных советским 
солдатам. Российский историк 
из РГГУ Борис Иванов расска-
зывает: «Солдаты с любовью 
вспоминали их вкус и десятки 
лет спустя.

Консервы обычно ели с греч-
кой и другими кашами. Да и тех-
нология открывания с прикре-
пленным к банке ключом была 
удобной. Многие советские сол-
даты потом хранили эти банки 
как сувениры. У поэта Иосифа 
Бродского было дома две банки 
спама, когда он учился в началь-
ной школе. И он считал это своим 
«детским богатством».

Во время войны США в рам-
ках ленд-лиза отправили в 
СССР 2,1 миллиарда (!) банок! 
Это было в пять раз больше, 
чем за годы войны было произ-
ведено консервов в самом Со-
ветском Союзе. Такого коли-
чества было достаточно, что-
бы одной только тушенкой кор-
мить всю советскую армию поч-
ти целый год. Шеф-повар одного 
из ресторанов на Гавайях Брюс 
Роналдсон в своей колонке пи-
шет: «На самом деле это чертов-
ски хороший продукт, основан-
ный на итальянской Мортадел-
ле (нечто среднее между ветчи-
ной и вареной колбасой —ред.). 
Вопреки городским мифам, Мор-
таделла и SPAM сделаны только 
из свиных ног и лопаток, а не из 
жира. Это ничуть не хуже клас-
сических итальянских нарезок». 
После войны в США остались 
гигантские запасы консервов. Их 

наготовили на годы вперед. Срок 
реализации консервов подхо-
дил к концу. И компания устрои-
ла массовую рекламную кампа-
нию по всему миру, чтобы рас-
продать остатки со склада. Ре-
клама SPAM была видна на каж-
дом углу. Вывески на магазинах, 
наружная реклама, транспорт — 
все было в рекламе SPAM. По 
радио через каждые 30 минут 
включался рекламный ролик про 
эти консервы.

Британские комики из группы 
«Монти Пайтон» в своем скетче 
высмеяли SPAM. И с тех пор сло-
во стало нарицательным. Так на-
зывают любую навязчивую ре-
кламу. Во время Корейской вой-
ны и после нее тушенка-SPAM в 
огромных количествах поставля-
лась в Южную Корею, причем за-
воевала там такую популярность, 
что слово SPAM стало сленго-
вым выражением в корейском 

языке. Сегодня в Южной Корее 
любая ветчина в упаковке назы-
вается СПАМ. Кстати, SPAM вы-
пускается и до сих пор. Причем с 
1945 года до 2020 компания про-
дала столько же банок, сколько 
за Вторую мировую. Больше та-
кого взлета продаж в их истории 
не было.

Сегодня есть еще одно важ-
ное применение слова СПАМ: 
в компьютерной области спам 
— это массовая рассылка (в по-
давляющем большинстве авто-
матическая) по электронной по-
чте нежелательной информа-
ции пользователям. СПАМ мож-
но связать не только с почтой, 
но и другими видами сообще-
ний. В повседневном понима-
нии спамом могут считать абсо-
лютно всю нежелательную ин-
формацию — это преизбыточ-
ное присутствие любой инфор-
мации, с которой человеку при-
ходится встречаться или даже 
взаимодействовать без его на то 
согласие, тем самым не только 
мешая и замедляя его деятель-
ность, но провоцируя появление 
опасности как для конфиден-
циальности персональных дан-
ных, так и других неблагоприят-
ных явлений.

По материалам СМИ

БИОЛЮМИНЕСЦЕНЦИЯ — 
ЭТО ИНТЕРЕСНО!

Десятая статья рубрики «Ин-
тересные факты в научно-позна-
вательном формате» о биолюми-
несценции. Это довольно длин-
ный научный термин, но он легко 
объясняется.

Биолюминесценция — это био-
химическая реакция, в которой 
пигмент люциферин соединяет-
ся с кислородом в присутствии ка-
тализатора — люциферазы. В ре-
зультате такой реакции выделяет-
ся свет, благодаря которому неко-
торые живые существа приобрета-
ют способность светиться. И каж-
дый из вас знает много примеров 
таких организмов. Самая большая 
их коллекция скрыта от наших глаз 
на глубине океанов, и только ма-
ленькая их часть живёт у берегов 
водоёмов — рачки, медузы, водо-
росли, особые светящиеся черви и 
рыбы.

Самый известный из наземных 
представителей — жук-светлячок. 
В нашем регионе его забавное све-
чение наблюдается с конца июня 
и продолжается почти всё лето. 

Взрослые жуки сами не питаются, 
а живут за счёт запаса питатель-
ных веществ, накопленных ими в 
стадии личинок. Биолюминесцен-
ция для светлячков является сред-
ством межполового общения. На-
секомые не только сигнализируют 
о своем местоположении, но и от-
личают своего партнера по интен-
сивности и частоте мерцания.

Но в жизни насекомых так же, 
как и в жизни людей не обходит-
ся без драмы и даже «кримина-
ла». Так, у самок рода светлячков 
Photuris наблюдается явление све-
товой мимикрии — это когда сам-
ки рода светлячков Photuris имити-
руют свечение самок другого вида 
светлячков. Завлечённые такими 
мнимыми сигналами самцы стано-
вятся добычей хищных, вечно го-
лодных личинок.

А вот пример привлечения к 
себе внимания для другой цели — 
для распространения в природе. 
Споры грибов разносятся привле-
чёнными на свет насекомыми, что 
очень важно в безветренных ме-
стах. Множество светящихся гри-
бов можно встретить в тропиче-
ской местности, к примеру, в Ин-
донезии. В этой стране даже суще-
ствует традиция, согласно которой 

девушки собирают люминесцент-
ные грибы и делают себе из них 
ожерелья, чтобы кавалерам легче 
было разглядеть их в темноте.

Учёные долго ломали голову 
над биологической пользой био-
люминесценции. В известной ра-
боте 1859 года Чарльза Дарви-
на «Происхождение видов путём 
естественного отбора» есть спе-
циальная глава “Частные трудно-
сти теории естественного отбора”. 
В ней рассматривается возникно-
вение органов свечения у разных 
организмов. Дарвин не смог объяс-
нить появление этих органов, исхо-
дя из своей теории. В наше время 
удалось установить, что организ-
мы святятся с целью защиты, ком-
муникации и продолжения рода. 
Но настоящий научный прорыв в 
изучении биолюминесценции про-
изошёл только в последние сто лет 
— когда достижения в области мо-
лекулярной биологии, биохимии и 
биофизики достигли нужного уров-
ня развития.

В конце 1950-х — начале 1960-х 
Осаму Шимомура в университете 
Нагоя исследовал механизм све-
чения морских моллюсков, кото-
рые использовались во время Вто-
рой мировой войны японцами как 

природный люминофор: высушен-
ные рачки при смачивании сно-
ва начинали светиться. Зелёный 
флуоресцирующий белок (green 
fluorescent protein, GFP) впервые 
обнаружили в 1962 году в организ-
ме медузы Aequorea victoria. Тог-
да никто не подозревал, что спу-
стя десятилетия GFP из медузы и 
флуоресцирующие белки из дру-
гих морских животных станут важ-
нейшим инструментом в биологи-
ческих и медицинских исследова-
ниях. Нобелевская премия по хи-
мии 2008 года была присуждена за 
открытие зелёного флуоресцирую-
щего белка и за разработку новых 
методов исследований на его ос-
нове. Премию в равных долях по-
делили три исследователя Осаму 
Шимомура, Мартин Чалфи и Род-
жер Циен.

Флуоресцирующие белки совер-
шили настоящий переворот в ис-
следованиях живых клеток. С их 
помощью можно проследить, как в 
экспериментах идёт синтез белков, 
как формируются нейронные связи, 
как изменяется опухоль под воздей-
ствием препаратов, как развивает-
ся эмбрион и многое-многое другое.

Инна Ром
Август, 2022.

Интересные факты в 
научно-познавательном 

формате

Ведущая рубрики —
Инна РОМ, 
доктор наук (PhD),
научный сотрудник 
международной 
биотехнологической 
компании.
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Илья Эзрович Рудяк. —  писатель, режиссер, сценарист, книжник, коллекционер. Родился в 1940 г. С 1941 по 1944 
находился в Джуринском гетто (Украина). После освобождения —  школа, театральная студия, институт. С 1959 г. 
по 198 г. жил в Одессе. Преподавал режиссуру и актерское мастерство, ставил спектакли, снимал фильмы. Затем 
эмигрировал в США. Публиковался в газете «Новое русское слово». Открыл в Чикаго книжный магазин, потом 
создал «Дом русской книги» и при нем художественную галерею, туда стекалась вся культурная русскоязычная 
элита. Илья Рудяк говорил: «Книга для меня —  это нечто живое…» Приезжавшие в Чикаго известные актеры, пи-
сатели, поэты, художники непременно приходили к нему. За годы работы «Дома русской книги» Рудяк собрал би-
блиотеку книг с автографами и подготовил к изданию книгу «Автографомания». Всего за годы эмиграции Рудяком 
написано более 250 рассказов, издано 18 книг. Илья Рудяк скончался 1 мая 2020 года на 82-м году жизни.

ИЛЬЯ РУДЯК

КНИЖНИК
Р А С С К А З

Я знал этого человека как страстного книж-
ника, обладателя громаднейшей библиотеки. 
Толковый инженер- конструктор, он отбывал 
свои положенные часы на службе, а осталь-
ное время отдавал книге.

Покидая Одессу, я оставил у него несколь-
ко редких, старых книг в обмен на современ-
ные, разрешаемые к вывозу. Для меня это до 
сих пор —  невосполнимая утрата.

Как-то проездом в Филадельфии, узнаю 
я, что знакомый мой живёт тут, в шикарном 
пригороде, что он преуспевающий бизнес-
мен, богатый человек.

Я позвонил ему. Он примчался за мной на 
спортивной машине с закрытым верхом и ми-
нут через двадцать привёз в очаровательное 
поместье с озерцом в парке.

Начался показ дома, где я путал порч 
с бризвеем, патио с гриллом, джакузи с жа-
люзи. Я ждал кабинета- библиотеки, готовил-
ся там порыться всласть.

Его рабочая студия была заставлена тех-
никой: мощный компьютер, телефоны без 
проводов, проигрыватель с лазерной иглой 
и… ни одной книги.

Я не выдержал и спросил:
– А где же твои книги?
– Книги? —  переспросил он с улыбкой. —

Пойдём в бейсмент!
Это был запанелированный четырёхуголь-

ник размером с футбольное поле. Его зани-
мали большой бильярд, теннисный стол, ве-
лосипеды для упражнений и… опять ни од-
ной книги.

Хозяин подвёл меня к камину, отодвинул 
резную решётку в сторону. Взял трезубец 
с медным набалдашником и ткнул в горстку 
пепла:

– Вот они, мои книги! На самый низ я по-
ложил «Цемент» Гладкова, на него «Бруски» 
Панфёрова, на них «Лес» Леонова, затем 
пошли «За спичками», потом «Костёр» в ко-
стёр, и «Как закалялась сталь», и «Железный 
поток», и «Поднятая целина», и десять томов 
Алексея Николаевича, и двадцать томов Льва 
Николаевича, и шесть Шолом- Алейхема, 
и восемь Алейхема Шолохова, затем пошла 
поэзия, живопись, архитектура! О, как пыла-
ли «Кижи», как потрескивала «Белая берё-
за», какой дым шёл от «Чёрных досок»! Я ни-
когда не испытывал большего наслаждения, 
чем в тот раз, когда сжигал литературу и ис-
кусство, сжигал мосты. И только когда я уви-
дел груду пепла, я успокоился и ожил, как пти-
ца Феникс. Я стал заниматься де-е-е-елом!

Всё это он проговорил на одном дыхании. 
Я был оглушён каскадом слов, страстностью 
речи, безумием сказанного.

За столом я молчал, много пил. Хозя-
ин сам нализался порядочно, и, когда жена 

и дочка- подросток разошлись по своим бе-
друмам, он поманил меня пальцем за собой 
в просторный туалет. Там он нажал какую-
то кнопку, и зеркальная стена, как в сказоч-
ном фильме, медленно поползла в сторону, 
открывая взору стеллажи, плотно набитые 
книгами.

«Всё же не совсем пал», —  подумал 
я с радостью.

Моя рука тут же потянулась за «Спутника-
ми Пушкина» и… наткнулась на доску.

Книги были нарисованы.

ЗАБРАТЬ БЫ ВСЕ КНИГИ ДА СЖЕЧЬ
О ЧЕМ ПРЕДУПРЕЖДАЛ РЭЙ БРЭДБЕРИ

В отдаленном будущем смысл 
профессии пожарного изменит-
ся коренным образом: вместо ту-
шения пожаров они будут сжи-
гать книги. Ведь литература будет 
давно запрещена как подрываю-
щая государственную стабиль-
ность, а, значит, все владель-
цы ветхих томов — преступники. 
Их надлежит отправить в соот-
ветствующие учреждения, а кни-
ги — сжечь, чаще всего вместе с 
прочим имуществом нарушите-
лей закона, чтобы вирус этой бо-
лезни не поразил благонадежных 
граждан, обитающих по сосед-
ству. Эту версию будущего приду-
мал американский писатель-фан-
таст Рэй Брэдбери в далекие уже 
1950-е годы. Главный герой его 
романа «451 градус по Фарен-
гейту» — пожарный по имени Гай 
Монтэг, который наслаждается 
своей работой и с удовольстви-
ем искореняет незаконные книги. 

Ему вообще нравится огонь, ро-
ман даже начинается с сакрамен-
тальной фразы «Жечь было на-
слаждением». Монтэг с удоволь-
ствием носит свою форму и шлем 
с цифрой 451, и он давно притер-
пелся к запаху керосина.

Фантастика в то время, ког-
да вышел «451 градус по Фарен-
гейту», чаще всего была остросо-
циальной. Эпоха та была непро-
стая. атмосфера закручивания 
идеологических гаек была, по-
жалуй, повсеместным явлением. 
Это, конечно, сказалось на кни-
ге, но настоящий страх Брэдбери 
был связан с растущим влияни-
ем телевидения, которое, по его 
мнению, должно снизить интерес 
к чтению до критического уров-
ня. В 50-е эпоха телевидения, по 
сути, только начиналась — еще 
шел поиск форматов передач. По 
прошествии лет прогнозы Брэд-
бери подтвердились — книги дей-

ствительно начали уступать ме-
сто огромному количеству инфор-
мации, которую люди начали по-
лучать из телепередач и из бурно 
развивающегося интернета.

Но роман у Брэдбери не толь-
ко об этом. «Цветным не нра-
вится книга «Маленький чёрный 
Самбо». Сжечь её. Белым непри-
ятна «Хижина дяди Тома». Сжечь 
и её тоже… Прочь всё, что рож-
дает тревогу. В печку!», — го-
ворит один из героев, опытный 
брандмейстер Битти.

Брэдбери вспоминал, что он 
писал «451 градус по Фаренгей-
ту» под впечатлением от сожже-
ния книг в нацистской Германии 
— тогда уничтожались произве-
дения «антинемецких» авторов 
(Зигмунда Фрейда, Генриха Ман-
на, Карла Маркса и других). После 
войны жгли уже нацистскую лите-
ратуру. Но сейчас существует дру-
гая проблема. На фоне общего по-

вышения уровня политкорректно-
сти содержание различных книг 
действительно начинает раздра-
жать разные группы населения. 
Начинают меняться тексты книг. В 
«Приключениях Гекльберри Фин-
на» Марка Твена слово «негр» 
превращается в «раб». Шведы во-
обще вымарывают неправильные 
слова из «расистской» «Пеппи 
Длинныйчулок» Астрид Линдгрен. 
В России в «Сказке о попе и ра-
ботнике его Балде» «попа» меня-
ют на «купца». Вполне можно до-
пустить, что в отдаленном буду-
щем, о котором писал Брэдбери, 
политкорректности станет столь-
ко, что уже на государственном 
уровне будет проще запретить все 
книги — на всякий случай, чтобы 
никто не оскорбился. А к тем, кто 
будет возражать, отправить по-
жарных с керосином.
Фрагменты статьи Игоря Карева, 

AIF.RU
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От Ассоциации
инвалидов и ветеранов
Второй мировой войны

штата Пенсильвания
===============

Ушел из жизни
член нашей Ассоциации,

ветеран Великой Отечественной войны

Яков Кучук.
Яков Кучук родился 28 сентября 1926 года 

в г. Кишиневе. Во время войны был призван в ар-
мию и прошел боевой путь от Западной Украины 
до Будапешта, участвовал в освобождении Румы-
нии и Венгрии. Дважды был ранен.

За боевые заслуги был награжден Орденами 
Отечественной войны I и II степени и 9 медалями.

После войны вернулся в Кишинев, окончил сред-
нюю школу и продолжил учебу в Московском инсти-
туте торговли, получив высшее образование.

Много лет работал в Молдавском Торговом объ-
единении в должности главного бухгалтера.

Здесь, в Филадельфии, в 2005 году Яков вступил 
в нашу Ассоциацию и активно участвовал в ее дея-
тельности. Яков пользовался заслуженным автори-
тетом в нашем коллективе.

Светлая память об этом
замечательном человеке

навсегда сохранится в наших сердцах.
Выражаем искреннее соболезнование

семье и всем близким покойного.
Комитет Ассоциации

Глубокую скорбь
вызвало у нас известие

о кончине на 96-м году жизни
нашего доброго соседа,

ветерана Великой 
Отечественной войны

Якова КУЧУКА.
Яков прошел войну в рядах действую-
щей армии, был ранен, имеет боевые 
награды. После войны он много лет до-
стойно трудился.
Яков был скромным, вежливым, от-
зывчивым человеком, пользовавшим-
ся большим, заслуженным уважением 
в нашем доме.

Выражаем 
искреннее соболезнование

его жене Асе 
и дочери Лиле с семьей.

===============
Друзья и соседи 

по дому «Шалом-Арбор»

ЯКОВ КУЧУК

Коллектив посетителей и сотрудников
Дневного Центра

«КРУГ ДРУЗЕЙ»
глубоко скорбит
в связи с кончиной

посетителя нашего Центра

НАТАНА ЗАВХАРОВА.

Натан прожил достойную 
жизнь, вырастил 
замечательных детей.
Его трудовая жизнь 
прошла в Узбекистане, 
где он работал 
ветеринарным врачом 
и оставил о себе добрую, 
светлую память.
Натан активно участвовал 
в общественной 
жизни нашего Центра, 
во всех проводимых 
мероприятиях (от лекций 
по религии до игр 
и чемпионатов).
Мы скорбим вместе с его 
семьей и со всеми его 
близкими, разделяем 
их горе.

Ты ушел в святую вечность,
И боли нашей не помочь,
И имя боли — бесконечность…
Ушел от нас ты в мир иной — туда,
Откуда нет возврата,
Оставив память о себе, любовь,
Печаль и боль утраты.

ЯКОВ КУЧУК

Сотрудники и посетители
Центра Музыки и Искусства

Давида Гвинианидзе
с глубоким прискорбием сообщают,

что 9 сентября 2022 года на 96-м году жизни
перестало биться сердце нашего дорогого друга

Яши Кучука.
Яша был для всех нас примером
достойной жизненной позиции.

Его светлый образ и память о нем
навсегда останутся в наших сердцах.

Выражаем искреннее
соболезнование его семье.
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Скорбь и боль в наших сердцах
от постигшей нас

невосполнимой утраты -
кончины нашего дорогого и любимого

отца, дедушки и прадедушки

Маркса Ворончука.
Он прожил очень достойную жизнь,

был дружелюбным, отзывчивым
преданным своей семье человеком.

Интеллигентный и приветливый,
он имел много хороших, надежных друзей.

Нам всем очень будет не хватать
общения с ним, его любви и заботы.

Светлая память о Марксе
всегда будет с нами.

Сын Леонид с женой Аллой;
внуки: Алла, Роберт;

правнуки: Габик и Даник.

МАРКС ВОРОНЧУК

На 98-м году жизни скончался
наш сосед и друг

Макс (Маркс)
ВОРОНЧУК.

Ушел из жизни умный, добрый человек,
всегда готовый прийти на помощь.

Макс был преданным семьянином и надежным другом.
Общение с ним было интересно и приятно.

Глубоко скорбим и выражаем искреннее соболезнование
его сыну Леониду с семьей, всем родным и близким.

Память о Максе навсегда сохранится в наших сердцах.

Друзья и соседи по дому Салигман:
Лариса Ракита, Таня Меллерович, Миша Голдис, 

Инна Швец, Фаина Карп, Тамара Янкелевич, Люда Песчанская, Зина Лойферман.
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ДОРА ГЕЙФМАН
Áîëüøàÿ ïîòåðÿ 

ïîñòèãëà 
íàøó ñåìüþ:
ñêîí÷àëàñü

Дорочка Гейфман.
Она была исключительно добрым, 
отзывчивым человеком, который всегда 
оказывался в нужном месте в нужное время, 
чтобы оказать помощь.
По призванию и по зову сердца она была 
настоящим Учителем.
Нас связывала многолетняя дружба, и даже 
холод севера не смог ее заморозить.

Пока жива я и мои близкие,
мы будем помнить

нашу дорогую Дорочку
и тосковать, что она не с нами.

Майя Лишак и семья
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Невосполнимая утрата постигла нашу семью – 
на 90-м году жизни скончалась 

наша дорогая мама, бабушка, прабабушка

Ида Морговская,
яркий, замечательный, всегда улыбающийся,

жизнерадостный человек, 
любящий свою семью,

Главный человек в нашей семье.

Светлая память об Иде 
навсегда сохранится в наших сердцах.

Дети: Гриша и Игорь; невестки: Ира и Лариса;
внуки: Саша с женой Маrjorie,
Марина с мужем Илюшей и детьми;

брат Яша с семьёй; брат Алик с семьёй;
Клава и Миша Литвиновские;

Jeff  and Sue Thomas.

Ида Морговская
 

ушка

ющийся,
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Путешественник. 4. Письменный перечень кого-чего—нибудь. 8. 

Громкий, резкий голос. 10. Часть ноги. 11. Картина, писанная масля-
ными красками на льняной ткани. 12. Краткий пересказ. 13. Капро-
новая нить, используемая в кожевенном и других производствах. 
15. Моторное масло для карбюраторных двигателей. 17. Старинный 
французский танец умеренно оживлённого ритма. 20. Часть конской 
упряжи. 21. Груда сваленных в беспорядке вещей. 23. Русский народ-
ный музыкальный инструмент. 24. Район города, в котором селятся 
дискриминированные национальные меньшинства. 25. Запирающее 
устройство. 27. Резкий, высокий звук, производимый вырывающим-
ся через узкое отверстие паром. 31. Кавказский хлеб в виде большой 
лепёшки. 34. Военнослужащий, ошибающийся один раз. 36. Изобра-
жение человека на картине, фотографии, в скульптуре. 37. Карти-
на или рельеф, украшающие какой—нибудь участок стены, потолка. 
38. Высококачественная сталь, идущая на изготовление лезвий клин-
ков, сабель, кинжалов. 39. Протяжный крик некоторых животных. 40. 
Ядро далёкой галактики. 41. Заявление о своих правах или о предо-
ставлении прав на что—нибудь. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Таблица, список чего-либо в определённом порядке. 2. Овощ-

ная культура. 3. Сборище, шайка. 5. Северное крупное хвойное де-
рево. 6. Холодное кушанье из мелко нарезанных овощей. 7. Летняя 
форменная куртка. 8. Созвучие концов стихотворных строк. 9. Брюки 
широкого фасона. 14. Мягкая мебель без спинки. 16. Шнур, скручен-
ный или свитый из волокон пеньки. 17. Звучание различных предме-
тов. 18. Часть упряжи. 19. Ритмический парный бытовой танец аме-
риканского происхождения. 20. Порода крупных собак. 22. Ансамбль 
или группа певцов. 26. Растение, волокна которого употребляются 
для прядения ниток. 28. Воспламенение с мгновенным расширени-
ем образовавшихся газов, производящее разрушительные действия. 
29. Помещение для хранения сельскохозяйственного инвентаря. 30. 
Небольшая насыпь из вскопанной или привозной земли в огороде. 
32. Сосуд, содержащий жидкую среду. 33. Выступ на ободе колеса 
или на звене гусеницы. 34. Транспортное средство Бабы-Яги. 35. 
Орошение.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Турист. 4. Список. 8. Рык. 10. Бедро. 11. 

Холст. 12. Реферат. 13. Леска. 15. Автол. 17. Гавот. 20. Дышло. 21. Во-
рох. 23. Ложки. 24. Гетто. 25. Створ. 27. Свист. 31. Лаваш. 34. Сапёр. 
36. Портрет. 37. Панно. 38. Уклад. 39. Вой. 40. Квазар. 41. Заявка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Табель. 2. Редис. 3. Свора. 5. Пихта. 6. Са-
лат. 7. Китель. 8. Рифма. 9. Карго. 14. Кушетка. 16. Верёвка. 17. Го-
лос. 18. Вожжи. 19. Твист. 20. Дог. 22. Хор. 26. Хлопок. 28. Взрыв. 
29. Сарай. 30. Грядка. 32. Ванна. 33. Шпора. 34. Ступа. 35. Полив. 

Кукла — секрет семейного счастья

Муж с женой прожили долгую счаст-
ливую жизнь в браке. Они делились друг 
с другом всеми своими секретами и пе-
реживаниями, но только одну вещь жена 
просила никогда не делать: не загляды-
вать в старую коробку из-под обуви, кото-
рую она держала на верхней полке свое-

го шкафа.
Мужчина никогда и не спрашивал о со-

держимом коробки. Он просто думал, что 
это было что-то из личного женского…

Но вот однажды старушка заболела. 
Когда ей стало совсем плохо, она попроси-
ла мужа принести ту коробку к ней в боль-
ницу, так как пришло время открыть тайну.

Старик пришел домой, нашёл короб-
ку и открыл её. Внутри были 2 вязаные 
куклы и огромная кипа денег — 195 ты-
сяч долларов!

— Но… почему? Как?! — он не мог 
прийти в себя, ошарашенный такой 

огромной суммой.
— Перед тем, как мы поженились, — 

сказала старушка удивленному мужу, — 
моя бабушка поведала мне секрет счастли-
вого брака. Он состоял в том, чтобы я никог-
да не спорила с мужем. Она посоветовала 
мне каждый раз, когда я рассержусь на тебя, 
молча сесть и связать крючком одну куклу.

Старик был тронут — в коробке были 
всего две куклы. За все 50 лет совместной 
жизни она всего лишь дважды рассердилась 
на него. Он обнял жену и поцеловал её.

— Но откуда же взялись деньги? — 
недоумевал он.

— А, это? — ответила она с улыбкой. 
— Это деньги, которые я заработала от 
продажи кукол.

КАК СТАТЬ МИЛЛИОНЕРОМ
Каждое утро генеральный директор 

крупного банка на Манхэттене шел на 
угол, чтобы почистить обувь. Он садил-
ся в кресле, просматривал Wall Street 
Journal, а чистильщик обуви начищал его 
туфли до зеркального блеска.

Однажды утром чистильщик обуви 
спросил генерального директора: «Что 
вы думаете о ситуации на фондовом рын-
ке?» Бизнесмен высокомерно ответил: 
«Почему вас так интересует эта тема?» 
Обувщик ответил: «У меня миллионы в 
вашем банке, и я подумываю вложить 
часть денег в рынок капитала». «Как вас 
зовут?» — спросил исполнительный ди-
ректор. «Джон Х. Смит», — был ответ.

Когда генеральный директор пришел 
в банк, он спросил менеджера отдела об-
служивания клиентов: «У нас есть клиент 
по имени Джон Х. Смит?»

«Конечно, — ответил менеджер. — Он 
состоятельный клиент с 12 миллионами 
долларов на счету».

Изумленный руководитель вышел, 
подошел к чистильщику обуви и сказал: 
«Мистер Смит, я хотел бы пригласить вас 
в следующий понедельник стать почет-
ным гостем на заседании нашего Правле-
ния и рассказать нам историю своей жиз-
ни. Я уверен, что мы могли бы чему-то на-
учиться из вашего жизненного опыта».

На заседании правления генеральный 
директор представил Джона Смита чле-
нам правления. «Мы все знаем мистера 
Смита по чистке обуви на углу, но мистер 
Смит также является нашим уважаемым 
клиентом. Я пригласил его сюда, чтобы 
он рассказал нам историю своей жизни. Я 
уверен, что мы все можем учиться у него».

И мистер Смит рассказал:

«Я приехал в эту страну 50 лет назад 
молодым иммигрантом из Европы с труд-
нопроизносимым именем. Я сошел с ко-
рабля без копейки. Первое, что я сделал, 
это сменил имя на Смит. Я был голоден 
и измотан. Я начал бродить вокруг в по-
исках работы, но безрезультатно. К сча-
стью, я нашел монету на тротуаре. Я ку-
пил яблоко. У меня было два варианта: 
съесть яблоко и утолить голод или начать 
бизнес. Я продал яблоко за 25 центов и 
купил два яблока на эти деньги. Я также 
продал их и продолжил свой бизнес.

Когда я накопил несколько долларов, я 
смог купить набор использованных щеток 
и крем для обуви и начал чистить обувь. Я 
не потратил ни копейки на развлечения или 
одежду. Я только покупал хлеба и немного 
сыра, чтобы выжить. Я копил копейку за ко-
пейкой и через некоторое время купил но-
вый набор щеток для обуви и полироли раз-
ных оттенков и расширил свою клиентуру. Я 
жил, как монах, и копил копейку за копейкой.

Через некоторое время я смог купить 
кресло, чтобы мои клиенты могли удобно 
сидеть, пока я чистил им обувь, и это при-
влекло ко мне больше клиентов. Я про-
должал экономить каждый цент. Несколь-
ко лет назад, когда предыдущий чистиль-
щик обуви на углу решил уйти на пенсию, 
я уже накопил достаточно денег, чтобы 
купить его чистку обуви в этом замеча-
тельном месте. А затем, шесть месяцев 
назад, скончалась моя сестра, которая 
была известной проституткой в Чикаго, и 
оставила мне 12 миллионов долларов».
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