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I. in Vama, de 1 Mai: cum ajung baloanele
aprinse stele pe cer?

”Caut, nu stiu ce caut. Subt stele de ieri / sub trecutele, caut /
lumina stinsd pe care o tot laud” (Lucian Blaga, ”Lumina de ieri”)

Radu fsi aprinse o tigara si se uitd pe geam. O ceatd densa,
alba ca laptele invéluia cartierul. Dizolvase contururile agresive
ale blocurilor cenusii comuniste. Era pufoasd si mangaietoare ca
puful de papadie sau ca cel de gasca. O plapuma alba in care sa
ma ascund. Hai, Radu, trage-ti plapuma peste cap si uita de toate!
Are si ceva erotic, excitant: ag putea umbla gol prin ea, as putea
sd o caut pe Laura, sd o adulmec dupd mirosul de tigdri mentolate
si de parfum Givenchy “Very Irresistible”. Poate voi gasi intai
buzele ei pline, cu rujul lor violet, cu aroma de fructe de padure,
poate ma voi cufunda in parul ei lung, matasos, poate voi prinde
in mana din intdmplare sfarcul intarit al unui san sau poate 1i voi
atinge vaginul fin, proaspat epilat. Mister... Ce bine ca exista!

- Radu, uite ce ceatd e! Unde mai vrei sa mergem? Mai bine
stam 1n Bucuresti, zise Laura.

- Cum, iubito? Intotdeauna am plecat de 1 Mai. Am facut deja
rezervare la pensiune. Au anuntat vreme buna la meteo, am vazut
si pe net. Vremea o sa se Indrepte, o sd vezi.

Se apropie de Laura, o imbratisa si-si lipi fata de parul ei: ar fi
vrut sa se lase nvaluit de el ca de ceatd. Laura tresdri, scuturata
de un spasm si se smulse din imbratisarea lui Radu. De ce nu ma
lasa in pace? Ma sufoca precum ceata asta enervantd. O perna
alba apasata peste fatd. Nu-mi place deloc. Ceata asta ma
deruteaza, mai exact Tmi sporeste senzatia de confuzie, ma face sa
ma ratacesc. Topeste absolut totul. Chiar si treptele de la intrarea
in bloc, masina noastra cu tot cu loc de parcare, minimarketul de
unde vroiam sd cobor sa-mi iau tigari. Intra in bloc si dizolva
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avizierul cu sumele de platit la intretinere, fondul de rulment si
anunturile administratorului. De asta nu-mi pare rau. Chiar, am
depus declaratia de consum? Luna aprilie tocmai s-a incheiat. Nu
sunt tocmai sigurd. Apoi ceata amenintd sa-mi inghita raftul de
cosmetice din baie, cartea de pe noptiera din care nu am apucat sa
citesc azi nici macar norma minimala de o pagina pe zi, laptopul
cu toate documentele mele mai mult sau mai putin originale. Pana
si albumul ”The Wall” al lui Pink Floyd. De ce trebuie sa plecam?
Nu pot sd fac abstractie de toate, sa-mi pun castile si sa ascult
muzica? Nimanui nu-i pasa de mine. HmM, cel mult un interes
erotic pentru Radu sau o simpla nevoie de afectiune pentru Luca.
Nimic mai mult. Doar cand au ei nevoie. Cand am eu nevoie,
nimic. Pot sa urlu la Luca, sa-1 zgaltai, ca nu raspunde. Daca m-as
prabusi la picioarele lui, daca as muri, n-ar remarca nici dupa trei
zile. Eventual doar dupa mirosul de cadavru. Joaca Naruto pe
consola de ore in sir, fard sa-si ridice privirea decat pentru a lua
chipsuri Lays cu paprika din punga. Nici nu a observat ceata de
afara.

Radu se uitd la ceas, era cam tarziu. 1i era foame. Deschise
frigiderul, lud o bucata mare de fripturd de pui, direct din castron,
cu mana si o inghiti pe nemestecate. Ii trosneau filcile, iar
grasimea 11 picura de pe maini. Laura se stramba de dezgust.
Apoi, fara sa se spele pe maini, Radu se apuca sa indese lucrurile
in bagaje, aruncandu-le unele peste altele la gramada si
sifonandu-le.

- Radu, daca ti-e foame, asaza-te frumos la masa si mananca.
S-au inventat deja tacAmurile si servetelele, chiar daca tu nu ai
auzit. S-au inventat si sapunurile si chiuvetele. Sapun era si pe
vremea romanilor. Dacd ar vedea ei, sdracii, in ce hal au ajuns
oamenii in ziua de azi! lar hainele le impaturim frumos si le
punem in pungi separate. Ce exemplu Ti dai lui Luca? Le strici pe
toate. Si nu le-ai calcat tu. Sa nu te atingi de bagajul meu! Nu o sa
inveti niciodata. Parca ai fi salbatic. Un yahoo, bombani Laura.

- Scuze, iubito, dar altfel nu prea vad cum sa le ludm cu noi.
Poate daca scoatem cosmeticele tale...

6



- Nu mi-am luat decat rimelul si rujul. Si creionul dermatograf.
Si crema de zi, cea de noapte si cea abraziva. Si crema de corp. Si
crema de picioare. Si demachiantul. Si lotiunea tonica. Si...

- Vezi? Vreau sa plecam odata, se face tarziu, e deja dupa-
amiazd. Hurry up! O sa fie trafic aglomerat si, oricum, nu stdm
decat doua nopti. Bine ca 1 Mai a picat vineri, daca era sambata
sau duminicd? La urma urmei, nu prea conteazd. Nu lucram si
duminica? Ei, acum am prins un weekend Tintreg, suntem
norocosi. Esti sigurd ca nu vrei sa ludm cortul? Mi-e tare dor sa
mai stam cu cortul in Vama. Putem anula rezervarea la pensiune.
Au anuntat vreme buna, o sa fie 23-25 de grade ziua, iar noaptea
n jur de 15.

- Iubire, in cort o sd fie cancer noaptea, pe vremea asta, iar
ziua ne sufocam. Ma apuca si crizele de claustrofobie. Intra nisip,
furnici si urechelnite din alea care ne pot sparge timpanul. Tn plus,
cum imi incap mie bagajele in cort? Cum Tmi beau cafeaua
dimineata? Unde ne ducem la buda? Unde facem dus cald?

- Tnainte nu te formalizai atét si nici nu cirai tot dulapul dupa
tine. ”’Omnia mea mecum porto”. La propriu. Oricum, putem face
dus cald la tanti, la pensiune. Stam doar doud zile, iubito. Dar
acum mi-e teama ca, intr-adevar, doar pentru cosmeticele tale ne
trebuie un etaj la hotel de sapte stele.

- La fel si pentru sticlele tale. Luca, vino odata! striga Laura.

- Dar, mami, eu nu vreau sd merg in Vama! tipa Luca, fara sa-
si ridice ochii din consola. Acolo e naspa.Vreau la Mamaia unde
au parc de distractii si aqua-park! Si vreau sa ma intalnesc cu
colegii de scoald Tn parc. Si am teme de vacantd! Din cauza
voastra, ma duc cu tema nefacuta.

- Luca, stdm doar douad zile. Te ducem si la Mamaia Intr-una
din ele. Si cum sa ai teme de vacantda de 1 Mai?! E doar un
weekend. Haide, fii intelegator, zambi Radu, ciupindu-| de obraz.

- Suneti niste prosti. Vreau la hotel de sapte stele. Nu merg n
Vamal! zbiera Luca.

- Luca, daca am sta la cort, nu sunt sapte stele, sunt miliarde.
Adica, de ce spun miliarde? Sunt infinit de multe. Asta nu poti
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cuantifica. Si ce bine ci e asa! Laura, inainte iti plicea si tie. Asta
e spiritul Vamii. E soare, e luna, sunt stele, facem un foc pe plaja,
adormim leganati de sunetul valurilor, ne cufundam in nisipul
sfant de Vama, briza marii ne mangaie...

- Mai exact briza marii ne izbeste n fatd de ne da borsul pe
nas, ne ameteste, ne inroseste ochii, ne produce migrene, ne face
sd ne tiuie urechile si ne ingheata rasuflarea. Poate ne zboara si
cortul. Nu, cu cortul e exclus. Sincer, nici eu nu vreau sa merg.
Nici la pensiune, mai mult ne obosim pe drum. La pensiune o sa
fie probabil la fel de cancer ca si in cort, nu au aer conditionat. Si
sunt atat de obosita, ofta Laura.

- Tot anul fac ce vreti voi. City-break-uri, plimbari la mall...
Nu ma lasati si pe mine doud zile unde-mi place? Foarte bine,
atunci eu imi iau bagajele si plec acum. Singur, zise Radu céat
putu tare si de ferm.

Radu iesi spre locul de parcare cu bagajele, iar Laura si Luca il
urmard bombanind. Se simtea deja un pic debusolat. Se cocérjase
din cauza bagajelor. Ma tin mereu cu ochii in pamant. Ma incarca
atat de mult ca nu pot sa-mi ridic privirea. Dar Sisif nu trebuie sa
se uite spre cer, ci doar la bolovanul lui. Sa continue sa impinga,
cu ochii in pamant. Si totusi nu trebuie sa-i las sa-mi strice cheful.
Am asteptat tot anul astea doua zile. Indiferent ce spun ei, ii voi
ignora si ma voi simti bine. De ce trebuie sa fie atat de dificili?

Pe drum spre mare, lui Radu incepu sa-i revina cheful de
Vama, desi Luca il bombarda constant cu chipsuri Lays cu
paprika, 1l ciupea si il tragea de par, iar CD-ul cu Metallica,
”Garage Inc.” nu vroia sa meargd sub nicio formd. Contrar
asteptarilor, drumul era destul de liber. Ceata se risipise. Lanurile
argintii de grau si cele galben-verzui, fosforescente de rapitd se
succedeau in fata ochilor sdi in viteza. Strilucirea soarelui si a
lunii. Cerul inalt, fard margini al campiei. Atata spatiu numai
pentru mine. Ce senzatie de libertate!

Accelera. Adrenalina 1i aprinse sangele. Se uita la masinile de
pe autostrada si spuse cu obrajii arzand si ochi stralucitori:



- Fericiti cei ce merg pe sensul asta! Spre mare, spre Vama!
Toate drumurile duc la Vama. Acolo e centrul lumii, e Arborele
cosmic.

- Esti dus cu capu’. Vorbesti numai prostii. Eu vreau la
Mamaia! striga Luca din nou.

Cand intrd in 2 Mai, Radu fu scuturat de un fior, iar ochii i se
umezird. Pe ultima portiune de drum inainte de Vama, inima i
bubuia mai tare ca Lars Ulrich in ”Master of Puppets” sau ca
motoarele de la ”Pirati”. Parcd masina pe o stradutd, ceva mai
departe de pensiune, pentru ca nu mai erau locuri libere la intrare.
Mai incarcat ca Mos Craciun, in bombanelile Laurei si tipetele lui
Luca, Radu se tari spre pensiune, cu ochii in pamant, fara sa
scoatd un cuvant. Nu mai e mult. Doar nu o sd ma prabusesc
tocmai acum. Ma ajuta si Luca: transportda doud pungi de chipsuri
Lays cu paprika.

Dupa ce se cazara, Laura facu imediat un dus, isi retusd
machiajul timp de o ora si mai statu inca o ora sa aleaga cu ce se
imbraca. Radu isi rupsese deja unghiile de la batut tactul cu ele in
masa. Pana la urma, Laura se hotari sd-si pund o rochie lunga,
inflorata, violet cu roz si bleu, pe care i-o cumpdrase el anul
trecut de ziua ei de la Zara.

- Violet ca parul meu, va rog sa remarcati, spuse Laura.

- Parul tau e aproape alb, mami, degeaba, o incuraja Luca. Si
mai ai doar céteva fire in el. lar eu vreau la Mamaia, in parcul de
distractii! Acum!

- Iubito, parul tdu e minunat, oricum ar fi. Ce conteaza asa
mult culoarea? zise Radu. Haideti odata la masa, mor de foame.

In drum spre plaja, isi ficura loc cu greu printre motociclistii
cu motoarele turate la maxim. Laura se lua cu mainile de cap, iar
Luca isi baga degetele in urechi. Radu insa asculta vrajit sunetul
motoarelor si simti valuri de energie dezlantuindu-se in el. Pe
drum, prinzand ecouri din Metallica, ”Enter Sandman” de la
”Pirati”, dadu usor din cap si-si scuturd buclele castaniu-aurii,
doar usor grizonate.



- Ce naspa! Astia habar n-au si cante. Eu vreau si ascult Justin
Bieber! Acum! lar strada asta e plina de betivi, drogati si aurolaci.
Asa sunteti si voi, va urdsc! izbucni Luca.

Pe plaja, la hamsii era o coada imensa, pe trei randuri, dar
Radu nu voia cu niciun chip sa renunte. Cand 1i veni randul, ceru
trei portii de hamsii cu mujdei si garnitura de cartofi prajiti. Luca
nu mancd decat cartofii prajiti, iar Laura nu se atinse de nimic,
asa cd Radu trebui sa se sacrifice. Trei portii de hamsii cu mujdei,
cartofi prajiti si bericd, asta da sacrificiu! Savura fiecare hamsie si
se ruga la fiecare Tn parte sa-i indeplineasca trei dorinte: ”Vreau
sd stau mereu in Vama! Vreau sa stau mereu in Vama! Vreau sa
stau mereu in Vama!”.

Langa taraba cu hamsii era un grup de protestatari de la un
ONG de mediu. Niste pusti cu blugii rupti si esarfe la gat stateau
langd un banner mare cu ”Stop hydraulic fracturing!” si tineau
pancarte cu ”Jos SISTEMUL! Stop exploatarii gazelor de sist!” si
”Copulare / Nu poluare”. Cand a inceput explorarea? Cred ca
acum patru ani, incd vine puhoi de lume de 1 Mai, desi e si criza.
Explorarea se face prin metode clasice, nu cred cd are cine stie ce
impact asura mediului. inci un an péana la finalizarea explorarii si
apoi se trece la exploatare. Poate ca se exagereaza efectele
negative. Bine, sunt peste 750 de substante toxice in amestecul
injectat in roci, dupa cum a recunoscut si Ministrul Mediului,
cred ca din greseala. Apa poate fi, intr-adevar, poluata, daca
sondele de foraj nu sunt bine cimentate. Pot fi generate cutremure
mai mici, mai ales daca se foreaza in apropierea unei falii.
Resursele de apa se reduc pentru ca este un consum imens, iar apa
reziduala rezultata in urma fracturarii este dificil de depozitat.
Sincer, pe mine mai mult m-a deranjat ca nu s-a respectat vointa
comunitatilor care au votat anti-exploatare la referendumuri
locale validate (cum a fost la Costinesti). Daca alte chestii sunt
discutabile, asta e un lucru clar. Dar tonul dsta apocaliptic de la
televiziuni, ziare sau ONG-uri! Eu nu cred cad apa reziduala e
radioactiva, ca vor fi cutremure in toata tara si tsunami la
Bucuresti, daca se rupe Barajul Dunarii. lar ONG-urile astea anti-
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fracturare sunt cele mai multe platite de Gazprom, competitia
Chevron. Cu toate astea, acum as da orice sa mai stau in Vama.

- De ce nu ma iau si pe mine sa protestez alaturi de ei? Ag sta
cu ei aici In Vama pana in octombrie.

- Tati, esti dus, vorbesti numai prostii. O sd te dea afara de la
Servici si o sa te aresteze. Asa meriti. Esti un bou. Si mie cine imi
mai cumpara console si jocuri Noi?

Luca mancase deja tone de chipsuri si cartofi prajiti, dar poftea
acum la o pizza, asa ca se hotarard sa meargd la "Mitocanu’
(Lyana)”, era chiar alaturi. Asteptara o ora sa se elibereze o masa,
apoi inca doud jumate sa vind mancarea: pizza Prosciutto e funghi
pentru Luca, aripioare de pui picante cu cartofi de Vama impinsi
in busuioc pentru Radu si o salatd asortata pentru Laura. La un
moment dat, turbata de furie ca nu-i mai venea mancarea (desi
Radu nu intelegea cum s-ar putea enerva cineva pentru o salatd),
Laura fusese cét pe-aci sa-l bata pe chelner, iar Luca pe punctul
de a-i arunca in fatd o bomba puturoasa (fabricatie proprie in
laboratorul de acasd). De plictiseald, pana sosi mancarea, Luca se
plimba pe strada cu maica-sa, in sus si in jos, cascand ochii la
tarabe si chioscuri. Cand se intoarse, Radu mai sa intre in panica.
Nevastd-sa era Insotitd de un domn mic de statura, dar destul de
respectabil, cu chelie. Cum?! Nici nu apucasera sa despacheteze
bagajele si se combinase cu altcineva? In cele din urma, rasufla
usurat, caci domnul cu chelie nu era altul decat Luca. Bietul copil
isi cumparase o chelie falsd de la magazinul de farse. Chelia se
dovedi o investitie buna caci, tocmai cand mult-asteptata mancare
ajunsese pe masd, un rahat de pescarus mare cat un ou cazu in
capul lui Luca si apoi ricosa in salata Laurei. Bomba puturoasa,
foarte suculenta si prevestitoare de multa fericire, venise in sfarsit
din Tnaltul cerului.

Dupa masd, Radu i tari pe Laura si pe Luca sa vada marea,
focurile de pe plaja si baloanele de hartie aprinse, inaltate spre
cer. Era atdt de aglomerat ca trebuia sd faca slalom printre
oameni, noroc ca Luca era expert la schi si se strecura. Din cand
in cand mai cdlcau oamenii pe picioare, dar, din fericire, acestea
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erau frecvent in bocanci sau macar tenisi. Radu 1l trase pe Luca
mai aproape de doi tineri care aprinsesera un balon de hartie i 1l
inaltau.

- Ia, uitati-va ce frumos e! Unde mai vedeti asa ceva? suspina
Radu, cu ochii umezi.

- Ce plictisitor! Esti un prost. Nici macar nu au show de lasere.
lar plaja e plina de gunoaie si de ciudati. Si mi-au inghetat
picioarele. Mi-e somn, se smiorcai Luca.

- Radu, e chiar foarte frig, are dreptate copilul. Trebuie sa-i
spalam chelia de gainat, s-a murdarit toatd. Si e tarziu. Sunt atat
de obosita, sopti Laura.

- Bine, mergem la culcare. Desi eu as fi vrut sd mai stam pe
plaja si sa beau o votca la "Pirati”.

- Cum sa mergem la “’Pirati” asa? Tu in pantaloni scurti, eu cu
rochia cu floricele, iar Luca cu o chelie plind de gainat pe cap?

- Tubito, cred ca ne facem prea multe probleme.

- La urma urmei, tie iti pasa de ce zice lumea. Pe mine ma
doare undeva. Tu esti mult mai conformist ca mine. N-o sa-ti
convind sa se uite “piratii” urat la tine.

Da, intr-adevar, 1l deranja sa se duca asa, ar fi preferat sa aiba
geaca motor, pantalonii de piele si bocancii. Poate ca era mai bine
sd mearga la culcare.

A doua zi, Radu lua pungile de plaja cu tot ce trebuia: rogojini,
prosoape, creme, palariute, ochelari subacvatici, carti de joc, o
minge gonflabila, o saltea de apa, un set de scufundari, o pusca cu
apd, cinci extraterestri Ben 10, trei console cu tot cu incarcator, 0
sticla de apa plata la 2 litri si patru pungi de chipsuri. ”Omnia
mea mecum porto”. Viata de Sisif, daca asta se mai putea numi
“viatd”. Merserd catre nord, spre Cherhana si intrard pe usa
infipta direct in pamant, lasata deschisa, in aer liber, fara niciun
zid de o parte si de alta a ei. Radu cobori treptele cu bagajele pana
in golfulet. Se dezechilibra numai o datd, nu din cauza greutatilor,
ci de emotie. Palmele transpirate ii alunecau pe bara de lemn
scorojit, iar inima 1i batea sa-i sparga pieptul. Inhala adanc briza
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marii. Calmeaza-te, controleaza-te, Radu! Calmeaza-te,
controleaza-te.

- E naspa, sunt numai ciudati. Ca tine si ca mami, zise Luca,
holbandu-se la nudisti. Vreau la Mamaia. Acum!

- Cred ca esti invidios, 11 raspunse Radu. O sd mergem la
Mamaia in parcul de distractii diseara, cioculetul mic-mic-mic
pana atunci.

- Radu, unde duci copilul? Ai innebunit? sari si Laura.

- Daca asta e nebunie, foarte bine, sunt mandru sa o promovez.
Va e ciudad ca nu sunteti si voi la fel de nebuni ca mine. Uite,
iubito, parca suntem in paradis. Nu e nimic pervers, ¢ exact
contrariul. E vorba de recuperarea inocentei originare, adamice.
De eliberare, regenerare si renastere. Cum poate fi inocenta
perversa?

- Ca Lolita, mormai Laura.

Radu nu mai comentd nimic, intinse rogojinile si desfacu
bagajele, tremurand usor. Calmeaza-te, controleaza-te, Radu! Nu
ii voi lasa sa-mi strice cheful. Nu-mi pasa de ce spun ei. Ma rog,
chiar daca-mi pasa, nu-i voi asculta. N-am facut nimic rau. Voi
azvarli acum toate hainele, toate grijile, toatd mizeria, toate
frustrarile. Cum se spune la McDonald’s cand arunci resturile de
pe tava la gunoi. Mi voi curita. Ma voi elibera. Intai corpul si
apoi sufletul.

Isi didu jos tricoul si pantalonii scurti. Obrajii i se inrosisera,
tamplele Ti zvacneau, iar mainile 7i tremurau. Fuma o tigara, apoi
inca una. Dupa ce stinse a doua tigara in scrumiera improvizata
intr-o sticla de plastic de Cola la jumatate de litru, isi scoase
chilotii si se aseza pe rogojina. Laura se invineti de furie, iar Luca
izbucni in rés.

- Radu, ce dracu’, stai in fata copilului in pula goala?

- Ce e, iubito? E cumva vreun pacat? Cred ca, dimpotrivd, e un
ritual de purificare si de reconciliere a corpului cu sufletul. Mereu
dam prioritate sufletului si ignoram corpul, cand ele ar trebui
privite Tmpreund, ca un tot. Lanturile ma strang, m-am saturat de
ele. Voi elibera mai intai corpul si dupa aceea sufletul. Toata
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lumina va intra in corpul meu si apoi va ajunge la suflet. Imi va
reda viata si tineretea, zise Radu cu vocea intretaiata,
imbujorandu-se si intinzand méana s-0 ia de gat pe Laura.

- La-la-la, bla-bla-bla, lasa vrajeala! Esti un porc, imbraca-te
imediat. Si sa nu cumva sa te apropii de mine sau de Luca, marai
Laura.

- Tati e in pula goald! Tati e in pula goald! rdse Luca si
aplauda.

- Ba s stiti cd de data asta nu o sa fac ce-mi spuneti voi. Nu
am facut nimic rau. Lasati-ma in pace! Jos sistemul! Jos textila!

Fara sd-si pund slipul, Radu fuma inca o tigard si apoi se
arunca in valuri, desi apa era destul de rece. Valurile de catifea
albastra 1i mangaiara, precum aripile ingerilor, corpul gol. Inota
cat putu de mult, iar cand iesi, se sterse cu prosopul si se aseza la
soare sa se usuce. Cata lumina! As vrea sa 0 captez pe toatd in
corpul si sufletul meu. S& ma iradieze, s& ma ardd, si ma
raneasca. Pietricele si scoici mi-au intrat in picioare, corpul Tmi e
plin de alge si de nisip, rogojina ma inteapa. Sa-mi sfasie pielea,
sa ma jupoaie, nu-mi pasd. E dureros, dar voi renaste. Soarele
orbitor de pe cer, soarele reflectat in mare, soarele fierbinte din
nisip. O placenta de aur. Voi sparge placenta in curdnd. Pielea
mea va straluci ca aura sfintilor, sdngele meu se va preface-n aur
topit si chihlimbar.

O voi atinge pe Laura, ma voi lipi de ea, imi voi cufunda fata
in parul ei... Simt nevoia de a-i saruta buzele pline, mirosind
ravasitor a tigari mentolate si a fructe de padure. Vreau sa-i
mangai sanii, fundul si parul, sa o strang in brate pana la sufocare
si sd ne topim amandoi in lumina.

Radu incerca timid sa se apropie de Laura, dar ea se tinu la o
distanta igienica” de el, interpunénd strategic ntre ei mingea
gonflabild umflata si pungile cu bagaje: atata mai trebuia s-0
atingd si el cand avea deja arsuri si dureri de cap, iar Luca o
improsca mereu cu nisip si 0 bombarda cu pietricele. La pranz,
Laura spuse ca era lesinata de foame (normal, manca numai salate
si iaurturi), asa ca se hotarara sa mearga la masa la Cherhana,
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chiar deasupra golfuletului, in cel mai apropiat loc. Inca de pe
trepte, pe drum spre usa infipta direct in pamant, n aer liber de la
intrarea in Cherhana, Radu inhala adanc, cu nesat mirosul de
peste copt si de fum. Murise de poftd sa manance zargan: un peste
straniu cu scheletul verde-sidefat, delicios la gust, proaspat adus
cu barca din larg si pregatit chiar sub ochii lor, pe plita incinsa.
Dupa ce manca zarganul, mai ceru o portie cu garnitura de salata
cu rosii, dovlecei si ceapa la cuptor si Cu SOS picant, cu usturoi,
sarmuzac. Din pacate, trebui sa se multumeasca cu o bere
”inutild”, fara alcool, cici trebuia si-1 ducad pe Luca cu masina in
parcul de distractii de la Mamaia dupa-masa. Laura 1si comanda
doar o salatd de legume la cuptor (asta ca sda aiba motiv sd se
planga si mai incolo ca i-e rau), iar Luca rdmase in greva foamei
pentru ca nu erau disponibile nici pizza, nici cartofi prajiti.

Dupa ce Radu si Luca plecara dupd-masa in parcul de distractii
de la Mamaia, Laura se duse la baie, se spala pe cap si se dadu cu
cremd de corp. Se uscd cu foenul, isi indrepta parul cu placa, se
aseza in pat si-si aprinse o tigard. Apoi inca una. Se lasad invaluita
in fum. Nu avea chef sa iasa nicaieri. Ar fi vrut sa dispara in norii
de fum. In cele din urma, tigarile se terminari, asa ci trebui sa
iasd sa cumpere un pachet. Se duse la chioscul de langa tejgheaua
cu hamsii si ceru un pachet de Vogue Menthol. Se intunecase
deja. Focurile scanteiau pe plaja, iar oamenii inaltau baloane de
hartie aprinse Tn aer. Laura se apropie de mare, fard sa se descalte
si sd-si ude picioarele ca de obicei. Rdmase la o distanta
rezonabila de apd, privind in gol. Ce frig! Ce intuneric! Marea i
parea doar o gaura neagra gata sa o absoarba. Deodata, cineva o
lud de brat, iar prima ei reactie fu sd-i dea una peste mana
perversului.

- Salutare, Laura, sunt eu, Razvan, fratele lui Carmen, colega
ta. Ne-am cunoscut la petrecerea de Craciun a firmei voastre. Ce
bine-mi pare ca te vad!

Laura 1l scrutd cu privirea. Razvan, fratele lui Carmen? Da,
ceva imi aduc aminte: am vorbit destul de mult... despre miscarea
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de rezistentd chiar atunci, la petrecerea de Craciun. Razvan parea
foarte sincer si foarte implicat.

Acum Razvan era imbracat simplu si discret, cu un tricou
negru si blugi tot negri. Cu toate astea, parea invaluit intr-un nimb
de sfant. Poate din cauza parului bogat, argintiu, stralucitor ca
lumina lunii. lar ochii, de un albastru-fosforescent ca al
extraterestrilor rebeli de pe Dune, 1i scanteiau intens n intuneric.

- Ah, scuza-ma, Razvan, si mie Imi pare bine ca te vad. Iarta-
ma daca am fost nepoliticoasa, nu mi-am dat seama, spuse Laura
cu jumatate de gura. Cu cine ai venit?

- Cu familia.

- Si eu la fel. Ai mei sunt acum in parcul de distractii, la
Mamaia.

- Si nu-ti faci griji? E tarziu! E trecut de unsprezece.

- Nu, deloc. Sincer, ag vrea sa mai intarzie. S& am un pic de
liniste. E un balamuc total cu ei. Parc-as vrea sa se blocheze
roller-coaster-ul macar pentru o ora... sa ajunga mai tarziu.

Se gandea chiar la un accident fatal sau la o intoxicare grava
cu pizza si chipsuri care sa necesite cel putin spitalizare, dar isi
musca buzele si se opri.

- Stiu ce balamuc e cu familia, zise Razvan, privind-0 cu
intelegere. Si eu am venit cu nevasta-mea. Deja au apucat-o
super-crize ca s-a spalat pe cap si n-are foen, nici papuci de baie,
iar apa la dus curge alternativ rece-fierbinte, e frig in camera si nu
e aer conditionat, pdtura e patatd, nu sunt plase de tantari la geam
Cu toate ca, deocamdatd, nu a muscat-0 decdt un pdianjen,
frigiderul nu merge (de fapt nu era pus in prizd), nu are spatiu
suficient in dulap, bibelourile (niste kitschuri cu ciobanasi si
balerine) sunt pline de praf si nu sunt asezate pe milieuri, nu are
voie sd fumeze in camera si mai ales e disperatd cd nu prinde
Kanal D. Moare daca pierde un episod din ”Suleyman
Magnificul”. Parci a venit si se uite la telenovele. Intr-un fel ma
bucur cd n-are uscator si a rdmas acasa.

- Mai respiri si tu un pic. Si ai mei sunt imposibili, n-0 scot la
capdt cu ei. Ma sufoca. lar eu am o nevoie disperata de aer. As da
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orice pentru o gura de aer proaspat. Ah, Imi cer scuze, sunt atat de
obosita, nu prea ma simt in stare sa port o conversatie. Nu mai pot
de somn.

- De la drum? De la soare? De la mare?

- Nu, ma simt mereu obosita.

- Dar de ce sa fii obositd? La varsta ta? Eu sunt mai mare ca
tine, lucrez non-stop si nu obosesc niciodata.

- Poate ca pe tine te pasioneaza foarte tare ce faci!

- Sigur cd da, jobul si mai ales miscarea de rezistentd. Ma
dedic in totalitate. Pe tine nu te pasioneaza ce faci? Nu te simti
implinita?

Laura tacu si-si 1asa ochii 1n jos.

- Cum sa-ti zic, Razvan, viata mea nu e pustie, e plina cu tot
felul de lucruri, dar...

- Esti sigura ca te regasesti in ele? Asta e tot ce-ti doresti? Asta
ai asteptat dintotdeauna?

- Nu, Razvan. Totul e foarte bine organizat, calculat si evaluat
permanent, dar parca...

- Cand ai fost ultima oara la teatru?

- Acum doi ani.

- Dar la film?

- Acum trei ani.

- Cand ai dansat ultima oara?

- Acum cinci ani la un botez.

- Cénd te-ai intalnit cu rudele ultima oara?

- Tot atunci.

- Cand ai practicat ultima oara un sport?

- leri, la metrou. Slalom prin multime.

- Cand ai fost ultima data la plimbare?

- Acum o saptamana, la mall. Fii-miu si barbata-miu prefera
’plimbarile” la mall.

- Muzica asculti?

- Nu am reusit sa ascult mai mult de un minut din ”The Wall” -
Pink Floyd in ultimele luni. Mereu ma intrerupe cineva, asta cand

-

nu-mi da ”’not responding” laptopul.
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- Cand ai downloadat ultima oara un document neoriginal de
pe net?

- Acum aproape doi ani.

- Cum ti se pare acordul ACSPA - Anti-Counterfeiting,
Sharing and Protection Act?

Laura se incrunta si 1i aruncd o privire neincrezitoare. Razvan
reveni:

- Acordul asta a fost semnat fara niciun fel de transparenta si
dezbateri publice, acum 5 ani, de guverne si corporatii si a intrat
in vigoare imediat in Europa, Canada, SUA, Japonia, Coreea de
Sud si-n alte parti. Total nedemocratic.

- Da, pe ascuns, confirma Laura. Nici n-am stiut.

- Sa nu te mai miri ca se vorbeste de teoria conspiratiei. Ce
inseamna lipsa de transparenta? Dar cum ti se pare acordul asta?

- O porcarie, normal, insa nu cred ca se aplica. N-am auzit de
nicio arestare pe motiv de downloadari sau uploadari de
documente neoriginale. Stii tu, CGS (Counterfeit Goods or
Services). Ori sub pretext de atac cibernetic. Nici macar de
calculatoare blocate si documente sterse.

- Nu fi asa sigurd. Noi nu numai am auzit, dar am s1 vazut
arestdri cu ochii nostri. Apropo, cand ai citit ultima pagina dintr-0
carte?

- leri.

- Cu cititul stai mai bine.

- Da, minunat, mi-am fixat 0 norma minimala de o pagina pe
zi. Calculeaza si tu, chiar daca nu esti contabil ca mine, cat imi ia
sd termin o carte. Dar nu renunt.

- Asta e bine. Asta cdutdm si noi pentru miscarea de rezistenta.
Oameni care inteleg din experientd mizeria vietii de acum si,
totodatd, oameni care nu renuntd. Vrei sd lasi frustrarea sa-ti
devoreze sufletul si sa se transforme in ura - fatd de oameni, chiar
fatd de cei dragi si fata de tine insati? Sau sa te sufoci complet?
Eu unul am gasit o sursd de aer proaspat in miscarea asta. Respir
si eu. i ajut si pe altii si respire mai bine. Uite, daca salvez o
albind amenintata de pesticide Tn Europa, deja am facut ceva.
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- Cate albine ai salvat?

- Nu stiu exact, dar tu esti contabild si m-ai putea ajuta sa tin
evidenta la zi.

- Stiu, Rézvane, dar acum sunt atat de obosita incat nu as putea
sa numar albine nici pe degetele de la 0 méana. Probabil ca nu o
sd-mi dau seama cand o sd ma sufoc complet. Pur si simplu o sa
ma prabusesc si gata.

- Oboseala se hraneste din frustrare, urd si senzatia de sufocare
si le alimenteaza pe toate astea la randul ei. E un cerc vicios pe
care trebuie sa-| spargi.

- Mi-e teama cé nu se poate.

- Ba da. Cand o sa te regasesti... cand vei Incepe sa te cauti pe
tine Tnsati cel putin, oboseala va disparea si vei putea sa respiri.
Eu am facut-o. Poti si tu. Ce, acum te simti cu adevarat tu insati?

- Nu, Razvane, dar nici nu m-as baga in lucruri inca si mai
aberante ca viata mea de acum.

- De ce crezi ca totul e aberant? Vezi cum generalizezi? Sunt si
exceptii, nu suntem toti la fel. Nu sunt toti doar ”another bricks in
the wall”. Unii fac diferenta. Ai putea fi si tu unul dintre ei.

- Nu am incredere. Nici in voi, nici in mine.

- Fara incredere nu poti sd construiesti nimic. Trebuie sa ne dai
o sansd. Si, mai ales, trebuie sa-ti dai tie o sansa. ”De-i goni fie
norocul, fie idealurile / Te urmeaza in tot locul vanturile,
valurile”. A1 grija sa nu fie prea tarziu. Dacd vrei sa faci ceva, fa
acum. Daca mai visezi. Sper ca nu ti-ai pierdut toate visele,
Laura. Daca da, va trebui si le reinventam.

- Poate cd o sa pariez pe incredere. Stii, cum spunea Pascal
despre pariul pe existenta lui Dumnezeu. Nu cred in Dumnezeu,
dar poate ca o sa pariez. Pare mai avantajos. Poate ca o sa pariez
candva. Cand voi avea timp.

- Cand?

- Nu stiu, acum nu-mi vad capul de treburi.

- Si crezi ca o sa ti-l vezi mai incolo? Laura, trebuie sa-ti
reprioritizezi toate activitatile. Daca-ti doresti asta cu adevarat,
vei reusi.
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- Pai, nu prea cred ca e posibil si nici nu stiu daca-mi doresc.
Dar ce faceti voi acolo la miscarea asta? Hackereala, petitii si
proteste online sau pe strada, atentate teroriste cu victime civili?

- Stai linistita, nu te pune nimeni sd arunci bombe, nu folosim
mijloace din astea. Scopul NU scuza mijloacele. Ce facem?
Invitim si ne desprindem din Zid... the Wall. Asa facem o bresa
in Zid. Cum sa punem bombe? Suntem oameni seriosi, uita-te la
mine.

Laura i aruncad lui Razvan o privire fugitiva, obositd, casca
larg, apoi isi scoase telefonul mobil si verifica ceva.

- Te uiti la apeluri? Nu te-au sunat? E cam tarziu, e aproape
doudsprezece. Ce fac? Se interesd Razvan cu un aer usor
ingrijorat.

- Nu, nu verific apelurile. Oricum, telefonul e pe silent. Nici
nu ma intereseaza ce fac. Sa nu mai vina deloc. M-am uitat doar
la ceas. Mi-e somn. Mi se inchid ochii. Scuza-ma, vreau sa ma
duc sa ma culc.

Laura casca din nou si se mai uitd o data la ora. Chiar atunci,
Radu suna. Laura observa apelul chiar daca telefonul era pe
silent, dar nu raspunse. De data asta, se enerva si verifica toate
apelurile: 21 de la Radu, 8 de la mama si 3 de la sefu’ - toate dupa
ora 10 seara. Sambadta, in vacanta!

- Uite, vezi, Razvane, n-am rezistat tentatiei si m-am uitat la
apeluri: 21 de la Radu, 8 de la mama, 3 de la sefu’! Tare, nu?

- Uau, cata lume are nevoie de tine! Nu doar eu... Glumesc.
Cum procedezi ca sa faci fata?

- Ei, mai fac fata!? Eu am insa o regula pe care o aplic cu
strictete: las telefonul pe silent saimbata, dupa ora zece Seara.

- Bravo!

- Bine, recunosc, verific apelurile si SMS-urile, sd nu fie o
urgentd. Nici cu mama nu vorbesc. Si maica-mea face spume. E o
figurd si jumatate. Cand ii zic lui barbata-miu ca il pardsesc si ma
duc la mama, stie ca doar 1l amenint. Nu pot sa stau nicio zi la ea.
Iar barbata-miu face pe el de fricd numai cand sund maica-mea,
daramite s-o vada.
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- As fi curios s-o confrunt pe mama ta cu nevasti-mea, sa
vedem care [pe care.

- Mi-e mila de nevasta-ta.

- lar mie mi-e teama pentru mama ta.

- Acum, cand am vazut apelurile, mi-a pierit si somnul, Tmi
vine sd arunc si sa sparg telefonul!

- Vai de mine, Laura, doar n-o sa strici un iPhone pentru care
au muncit zilnic, 25 de ore din 24, pentru un bob de orez jumatate
de milion de sclavi chinezi din fabricile Foxconn City din
Shenzhen! Si nici nu mai pot sa se sinucida pe capete ca mai
inainte pentru ca sunt instalate plase pe care cad, daca vor sa se
arunce pe geam. Ca ei nu comenteaza nimic... asa ca noi, se
sinucid sau muncesc pana crapa.

Laura rase nervos. Razvan continua, tragand-o usor de brat:

- Uita-te, Laura, la baloanele de hartie aprinse de pe cer.

Laura incerca sa-si ridice capul spre cer, dar avea gatul
intepenit. Era aproape complet anchilozatd. Se chinui totusi sa se
uite Tn sus la baloanele de hértie aprinse care pluteau undeva
departe, deasupra valurilor. Rdzvan isi ridicd bratul drept spre ele
s1 urma:

- Uita-te bine, Laura. Nu toate ajung acolo. Multe nici nu sunt
cumparate si Se acopera de praf cu timpul. Unele sunt cumparate,
dar nu se aprind si trebuie aruncate la gunoi. Altele se aprind
pentru o clipd, dar se lanseazd pe o traiectorie gresita, sunt
impresurate de vanturi ostile si se prabusesc in mare, oricat s-ar
zbate sd ramana deasupra valurilor. Stralucesc o fractiune de
secundd si apoi sunt inghitite de valuri. Altele se inaltd la cer,
deasupra valurilor. Nu e important pentru ele cum bate vantul. lar
acolo, sus, par niste stele. Poate conteaza si cine le aprinde si cum
le ghideaza. Stii, la fel ca-n filmul lui Tarkovski, “Stalker”, e
nevoie si de o ”Calauza” care sa te duca in ”Zona”, la "Camera”,
acolo unde te vei regasi si toate visele se vor implini. Daca nu
mai stii ce vise ai, le vom redescoperi impreuna.

- Mai devreme sau mai tarziu, toate se vor prabusi, cu sau fara
”Calauza”. lar stelele sunt mult prea departe, ofta Laura.
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- Oricum, unele dintre ele zboara spre stele. Cred ca vezi clar
diferenta. In final, tu alegi ce vrei si fii. Eu sunt aldturi de tine,
indiferent de decizia ta.

- O sd ma gandesc la asta dupa ce ma trezesc. Acum pic de
somn, scuza-ma, Razvane.

- Péi ce, mai ai de gand sa dormi?

Laura mai casca o data larg, ostentativ si-i repeta lui Razvan ca
I-e somn si ca o sa se gandeasca la asta mai tarziu. Razvan fi lasa
numarul de telefon mobil, sa-1 sune cand e pregatita si isi lua la
revedere. Laura se inapoie in camera. Trecuse de doudsprezece
noaptea, Radu si Luca nu se intorseserd de la Mamaia. Foarte
bine... citeva minute in plus de liniste. Isi scoase iPhone-ul, 1
invarti de cateva ori in palmele inghetate si, dupa o usoara ezitare,
1l arunca pe jos. I se desprinse capacul si sari bateria. Laura se
simtea, In continuare, epuizata, dar 1i pierise tot somnul. Poate ca
o scurtd plimbare o va ajuta sa doarma mai bine. Fara sa ridice
iPhone-ul de pe jos, Laura iesi din camera. Pe drum se intéalni cu
Radu si Luca si il certd pe Radu pentru intarziere, rece, mecanic,
mai mult ca sa nu ramand datoare. Apoi i spuse ca avea nevoie
de o gura de aer. Radu vru si vini dupa ea. Incerci s o apuce de
mana, dar Laura il impinse cu o fortd surprinzatoare pentru cele
cincizeci de kilograme ale ei si se rasti la el:

- Radu, lasd-ma-n pace! Dacd ma mai monitorizezi, divortam.

Laura 1i trimise pe amandoi la culcare si plecd pe plaja, in
golful de langd Cherhana, unde facusera plaja mai devreme. Se
aseza direct pe nisipul rece si privi marea si cerul ore in sir. Era
parca anesteziatd, nu mai simtea nici frigul. Stele “fara numar,
fard numar, fara numar”... ”’Vanitas vanitatum et omnia vanitas”.
Totul e praf, totul e desertaciune. Totul e praf, fara indoiald, dar
poate ca uneori e praf de stele. lar praful de stele din povesti te
face sa zbori. Acesta straluceste, macar pentru o fractiune de
secunda. O sclipire fulgurantda in intunericul dens. Dar poate ca
lumina din mine s-a stins demult. M-au inghitit deja “vanturile,
valurile”. Sunt un Don Quijote Castrat, fara Vise, fara cogsmaruri
macar, Inlantuit de o Dulcinee Carunta si Imposibila.
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Si totusi, baloanele aprinse care se confunda cu stelele pe cerul
inalt si clar m-au facut, dupa multa vreme, sa-mi ridic ochii din
pamant. Poate voi deveni si eu unul dintre ele, cum a zis Razvan.
Spuma marii la lumina lunii, a stelelor, a baloanelor aprinse si a
teraselor de zahar ars... De ce nu am vazut-0 mai devreme? Mi se
parea tot o gaurd neagra. Spuma asta... nu-mi pot desprinde
privirea de la ea. Ceasurile lui Dali, ceasuri topite, ceasuri sparte,
ceasuri faramitate in sunetul incantatoriu al valurilor si al muzicii
de la terase... Poate cd voi iesi din timp si nimic nu ma va mai
atinge.

”Caut, nu stiu ce caut. Caut

0 ord mare ramasd in mine fard faptura

ca pe-un ulcior mort o urma de gura.”

La ora cinci, desi inghetase, o izbi o lumina stranie. Lumina
care apare cand ziua se ingemadneaza cu noaptea. Lumina
spectrald, ireald, de un albastru mineralizat. O lumina de cristal:
straind si rece. Perfecta si impenetrabild. Apoi ceva se intampla.
Uriase, halucinante coloane de abur roz-violaceu se ridicara din
valuri in vartejuri, rotindu-se ametitor. Incepuri si muste din
lumina albastra inghetatd, sfartecand-o si electrizand-o. Laura
simti ca totul se invartea cu ea. Era scuturata de frisoane, iar fata,
mainile si picioarele i ardeau. Ceva se schimba.

,,Break on through to the other side”. Poate ca mi se deschide
0 cale frisonanta si hipnotica spre o altd lume. Poate ca fiecare
coloand de ceatd e un portal spre o altd lume. Dar dacd ma voi
ratdci? Dacd ceata Imi va dizolva intai sireturile de la tenisi si
apoi picioarele, iar pe urma batistele de hartie din buzunare,
pachetul de tigdri si bricheta, fermoarul de la hanorac, sanii si
mainile, esarfa, cerceii si gatul, parul, nasul, ochii si gura? De
fapt, nu prea conteaza. Fac pariu ca nu va ramane decat vergheta.
Nu pot scapa de ea cu niciun chip. Si totusi, ce-ar fi daca m-as
lasa absorbitad de portalurile de ceatd? Asta e roz, nu e ca cealalta
de mai Tnainte. Tot mai roz. Seamdnda cumva cu o livadd de
piersici. Petale de flori scuturate spre mine in cascade, ludndu-ma
in vartejul lor. O avalansa de un roz orbitor. ”La vie en rose”.
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Vad Fata Morgana sau Mecca in cantecul “vanturilor, valurilor”?
Insa, daca voi gasi Potirul Sfantului Graal, voi bea din el lumina
din lumina precum lumina sfintd de la Ierusalim. Lumina
invierii! Poate cda nu mai e mult pana atunci. As vrea sa mai stau
putin, sa astept rasaritul, dar ma simt atit de obosita...
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I1. Blestemata la o viata activa si nemuritoare

Viata Laurei se scurgea greoi, anost si fragmentar. Mereu pe
punctul de a se fintrerupe, de a-i da ,not responding” ca
blestematul ei de laptop, dupa terapia cu ’gelatina groazei” de la
revista Donald pe care i-o facuse fii-su (inca mai avea lipite de
calculator manute, picioruse, ochisori, cornite si nasucuri
mucoase de monstruleti - un design personalizat (la propriu),
foarte trendy, inspirat de Halloween, sarbatoarea preferata a lui
Luca).

Timpul asta dilatat al lumii de acum - atat de multe de facut
incat fiecare zi pare un mileniu. De luni pana duminica, de la
sapte dimineata la doudsprezece noaptea (uneori $i mai tarziu)
trebuie sa fac fatd unei avalanse de treburi care imi suge sangele,
ma infecteazd si ma paraziteazd ca puricii si cdpusele pe Gica,
maidanezul costeliv si plin de plagi din scara blocului. Oricat m-
as scarpina si scutura, nu pot scapa. Ma simt de parca as fi fost
blestemata la o viata activa si nemuritoare.

Un amestec delirant de lucruri marunte, conventionale, obli-
gatorii: cum sd gasesti cele mai bune promotii la hartie igienica,
spray de tantari sau luméanari parfumate, cum sia te
autosugestionezi ca musli are gust intens de ciocolata, iar taratele
si orezul exapandat - de pizza ,,Europeana”, cum sa te prefaci ca
cele mai scumpe creme anticelulitice, dermatocosmetice au efect,
cum sa reciclezi gunoiul cand tomberoanele specializate sunt la
distantda de un kilometru, cum sa asculti Lady Gaga, Inna, house
sau manele fara sa faci infarct, cum sa rezisti minim 10 minute
discursului sefului si minim 5 - diatribelor necrutatoare ale lui
Mircea Badea, cum sa eviti sa te uiti pe chitanta atasatd ultimului
gadget cumparat de Radu, cum sa nu cedezi mai mult de 50 de ori
pe minut fitelor copilului, cum sa faci un calcul optim al
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bugetului casei astfel incat sa-ti ajunga de rate, intretinere, tigari,
cafea... si sd-ti permiti sd schimbi covorasul de la baie o dati la
trei luni, fara sa faci credit pentru asta. ,,Picatura chinezeasca”.

Un haos cotidian strain si imund. Cu atat mai opresiv cu cét e
mai bine organizat si reglementat. Milioane de reguli si, totusi,
nici vorba de ordine. Sfasictoarca absentda a Tintregului, a
armoniei. Permanent, reguli si calcule aparent indispensabile care
se schimba in functie de trend sau de toane... toanele altora.

Asta sunt eu? Asta e viata mea? Cand Tmi e lumea mai draga,
cand vreau sa ascult o melodie, sd vad un film sau sa 1alai ceva la
dus, sund maica-mea sd-mi spuna ca “ala micu” a varsat “gelatina
groazei” pe papanasi sau a aruncat un titirez in WC, imi trimite
un mail urgent seful (de rezolvat ceva de azi pana ieri), se
porneste alarma cu Inna - ’Sun is up” de pe telefonul lui Radu (a
pus-0 special ca sa se enerveze si sa se trezeascd, oricat ar fi de
obosit si ametit), descopar ultimele capodopere de design interior
ale lui Luca (e expert in camere devastate si nu inceteaza sa ma
surprinda prin noile creatii), ma rasfatd vecinul cu Vali Vijelie
sau Minodora la Maxim ori Kim, pisica noastra aurie ca Garfield,
se cocoata pe tastatura si-mi actualizeaza fisierele cu calcule in
Ciel Expert Contabil. Legile lui Murphy? Programul se
blocheaza, Tmi da mereu ,,not responding”. Nimic nu pare sa
meargd. Chiar si seara tarziu, cand imi pun castile si incerc sa
aprind o tigara si sa meditez... tot ,,not responding”. Sunt prea
obositd, nu mai pot procesa nimic.

Imi doresc sa dorm si sa nu ma mai trezesc. Visez la intuneric
si la liniste. Dar §i aici programul se poticneste, asa ca Imi
continui activitatea febrila ca un Zombie, un trup fara suflet, un
cadavru viu. Asta am ajuns? Un monstru ambulant din filmele sau
jocurile video ale lui fii-miu, coordonat de la distanta cu
telecomanda, (auto)reprimat in toate manifestdrile lui, fara
puterea de a se mai bucura de viata, fara planuri, fara perspective
cu exceptia celei de a schimba o datd la trei luni covorasul de la
baie si, eventual, de a-si lua o canapea noud de la Ikea peste 10
ani?

26



Daca am devenit, intr-adevar, un Zombie sau un monstru de
Halloween, e clar, nu o sa-mi gasesc hiciodata linistea, dar cel
putin voi avea satisfactia morbida, perversd de a-i bantui pe
ceilalti.

Asta inseamna responsabilitatile? Odinioara Invatasem ca
responsabilitatile au sens doar din perspectiva liberului arbitru.
Libertate si responsabilitate. Dar unde e libertatea? Chiar am ales
eu toate astea si acum trebuie sa-mi asum responsabilitatea?

Laura ofta si-si aprinse o tigara. Sufla cateva rotocoale de fum
si tusi usor. Privi absenta ceasca de ceai. Era ultimul plic de ceai
verde. Trebuia sa cumpere o cutie noud. Dar de ce se gandea
invariabil la cumparaturi? Era duminica dupa-amiaza, ora siestei.
Radu era cu copilul in parc, putea sa-si ia o pauza... sa se aseze la
laptop si sd asculte o melodie. Era deprimatd, nu avea chef sa
asculte decét Pink Floyd. Deschise laptopul si fisierul de muzica.
Exact cand dadu click pe albumul ,,The Wall”, se auzi soneria.

O sonerie chinezeasca speciala, de Craciun (”Jingle Bells”),
cu telecomanda, pe care a instalat-o ala micu, Luca si care ma
scoate din sarite mai tare decét alarma cu Inna a lui Radu. Sunete
sparte, disonante, mai stridente ca un claxon. Sau era si un
claxon? Am coborét deja in parcare? M-am asezat pe locul din
fata, peste zeci de pungi de chipsuri, extraterestri Ben 10, titirezi,
role si palete de pingpong si, cu mainile reci si alunecoase, ma
straduiesc zadarnic sa-mi leg centura, in chicotelile lui Radu? A
pornit masina si plecam la plimbare la mall? Paraieli, véjaieli,
tacaneli, plesnituri, suierdturi, zdranganeli, tiuieli... Placuta de la
jaluzeaua maroniu-galbuie, ruptd de Kim, caci 1si ascute mereu
ghearele Tn ea, se izbeste de geam ritmic, neincetat. Firul e
incolacit si innodat de mii de ori, asa incat nimeni nu-I mai poate
desface. ”Nodul gordian”. Jaluzeaua se balangane. Pisica i-a dat
doar un impuls. ’Picatura chinezeasca”. Asta e viata mea: numai
ritm, farad nicio muzica? Nicio sansa, geamul nu se sparge.
”Termopanele QFort rezista”, asa e reclama. Cum ar fi daca as
taia ”Nodul gordian™? Poate ca trebuie numai sa cumpar o jaluzea
noua. Simt (vorba vine ”simt”, anticipez) ca se va ridica in curand
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cortina... fie si draperia de culoarea diareei, sfasiata artistic de
Kim, patata de cerneala, de muci si de sperma. Spectatorii sunt
ochi si urechi. Sufleurul imi face semne obscene, ragaie si trage
parturi. De fapt, sufleurul e mut. lar eu am repetat atat de mult ca
am uitat rolul. Ar trebui sa intru Tn pamant de rusine, dar nu simt
nimic. Absolut nimic. ”Comfortably numb” ca-n Pink Floyd. Sunt
anesteziata. ’Crazy...”, cu siguranta, sunt nebund, sunt vinovata si
merit sa fiu pedepsitd. Voi taia ”Nodul gordian” si ma voi
strangula cu firul de la jaluzea chiar aici, pe scend. Poate ca in
asta consta pana la urma spectacolul.

Laura ofta din nou, facu un efort suprauman sa se ridice de pe
scaun si merse incet, tarsindu-si picioarele, la usa ca sa deschida.
Radu intra vesel, tinand intr-o mana un balon urias cu heliu si in
cealaltd un extraterestru ,,Swampfire” de-al lui Ben 10. O saruta
pe gurd, vru sa-i deschida buzele, dar ea se feri. Ceva pocni cu un
zgomot asurzitor pe podea. Laura nici macar nu clipi. ,,Ce sa fie?
Nu-i nimic!”, vorba pitigoiului din ,,Acceleratul” de Toparceanu.
Luca tocmai azvarlise pe hol un nou titirez ,,Bay Blade”.

- Bund, iubito, am venit un pic mai devreme, da’, stii, trebuie
sa mergem si la mall. I-am promis lui Luca un titirez original
,Bay Blade”. Acum si-a luat un titirez nou din parc, de la taraba,
dar vrea unul original, o anunta Radu surazand.

- Da, mami, sa mergem la mall! Acum!! zbiera Luca.

- Da’ ai fost s1 s@ptamana trecuta la mall. Mai bine mai stateai
in parc, ripostd Laura.

- Stii cd cel mai mult imi place sd merg la plimbare la mall!
lar tati mi-a promis un titirez original ,,Bay Blade”. Sunt modele
noi la oferta, la 69 RON, am vazut pe net, se entuziasma Luca.

- Da’ nu ai deja 11 titirezi, dintre care 8 originali?! spuse
Laura.

- Mami, asta ¢ un model nou, nu-1 au decat Andrei si Robert,
trebuie si-1 cumpardm, vreau si-1 am si eu! 11 vreau! 1l vreau!
Sunteti niste tampiti, tati mi-a promis! sari Luca.

- Si e si lansarea magazinului ,,H&M?”, interveni Radu. Nu
vrei sd vedem? O sa fie o gramada de oferte speciale, putem sa
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profitdm sa ne luam acum cateva lucruri. Nu mi-am mai cumparat
ceva de... aproape 0 saptamana!

- Toata ziua mergem la mall, m-am saturat! Oricum, o sa fie
foarte aglomerat daca e si lansarea magazinului dluia! Nu vreti sa
mergem duminica viitoare? incercd Laura sda amane vizita la
magazin, desi stia ca nu are sanse reale.

- Nu, proasto, mergem acum! A-cum! A-cum! urla Luca.

- Haide, iubito, imbraca-te, i-am promis copilului! Mancam si
o pizza din aia care iti place tie... ,,Europeana” - la Pizza Hut. Si,
0 sd vezi, gasesti tu ceva pe gustul tau la H&M. Nu ziceai ca vrei
sa-ti iei o fusta si un bolero nou? o ispiti Radu.

- Nu vreau nimic, nu vreau nimic, nu am nevoie de nimic!
protesta zadarnic Laura.

- Imbraca-te, iubito, pierdem timpul. E destul de tarziu si
maine mergem la ”scarbici”.

Laura le arunca o privire scarbitd si se duse sda se Tmbrace,
tarsindu-si ostentativ picioarele. Ar fi vrut sa asculte Pink Floyd
sau, cel putin, sd zaca o ora-doua la tembelizor. Nu avea niciun
chef de malluri i cumparaturi.

Radu vazu laptopul deschis si intra in birou, cu gandul de a-I
inchide inainte de a pleca. Zari albumul ,,The Wall” oprit cu
»pause”, dupa numai 3 secunde de difuzare, si se incrunta.

- lubito, albumul pe care-1 asculti este CGS. Va fi probabil
detectat de CGSS si vei fi si tu, in cel mai fericit caz, amendata
sau poate chiar arestata.

- Radu, ce cauti la calculatorul meu? Sa stii ca, daca te mai
prind la laptopul meu, divortam! se infurie Laura.

Radu chicoti si ridica din umeri.

- Ma monitorizezi §i tu?! Lasd-ma-n pace! strigd Laura.
Albumul asta e downloadat de sase ani. Sigur ca nu e original si
ca l-am luat in sistem de sharing. Nu mai gasesc sa cumpar online
(sau offline) decét Lady Gaga, Inna si alte cateva chestii de genu’
asta. Doar nu vrei sd ascult doar Lady Gaga sau Inna?! A, si de-
abia am apucat sa-l deschid. Ca de obicei, exact cand am dat click
pe el, ati sunat voi. Legile lui Murphy, nu? marai ea.
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Radu inchise imediat fisierul. Pentru o clipa, se gandi sa-l
steargd de tot din calculator, dar se temea ca Laura sd nu faca
scandal. In ultima vreme, era greu sa discuti cu ea, mai bine 1si
lua precautii. Inchise calculatorul si iesi din camerd in varful
picioarelor.

Laura se Tmbraca cu ce avea mai comod: un tricou si blugi. Se
pieptana in 30 de secunde. Nu se machie aproape deloc, isi dadu
doar cu crema de fata si cu ruj. Se Incaltd cu tenisii gri si-si puse
tigarile In rucsacelul negru preferat. Cand iesird pe usa, Radu
incerca din nou sa o sarute, dar ea il impinse si se indreptd spre
lift n viteza.

Tn lift, Laura se uitd in oglinda si-si aranja parul. Vopseaua
roscatda cu reflexii violet, ,Prune” din gama “Casting” de la
L'Oréal, se decolorase, se vedeau céteva fire albe.

- Tubito, ai depus declaratia de consum? zise Radu.

Laura nu raspunse, continua sa-si aranjeze parul in tacere,
examinandu-si firele albe.

- Tubito, ai depus declaratia de consum? repetd Radu.

- Da, raspunse apatic Laura, cu o voce din alta lume.

- Stii ca data trecuta ai intarziat.

- Da. Acum am depus-o la timp. Dar tu ai cumparat paine
integrald si apa plata?

- Da, iubito. Avem doua sticle mari de 5 litri de apad plata
,»lzvorul Minunilor” si trei paini integrale ,,Bongrana”, dintre care
doua la congelator. Sper ca am nimerit. De data asta.

- Bine, spuse Laura.

La iesirea din bloc se intersectara cu tanti Nuti, vecina cea
veseld si plinutd de la 84. Era rumena In obraji si asudata, desi nu
cara nicio sacosd. Laura observa combinatia nefericita: bluza
verde cu fusta rosie, geanta alba, crapata, de la second-hand cu
pantofii negri, scalciati.

- Sarut-mana, spuse Radu, zdmbind larg.

- Sarut-mana, bolborosi Luca, cu ochii la titirez.
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- Buna ziua, vecine! Ptiu, sd nu va deochi, ce frumosi sunteti!
Parc-ati fi o familie din reclame, rase tanti Nuti, facandu-le cu
ochiul.

Laura nu zise nimic.

O familie din reclame. Sotul model: vesnic tanar, viril, cu un
aer cuceritor (dar fidel!), eternul gentleman, zambitor si politicos.
Intotdeauna curat si ingrijit. Chiar trendy, fari si-i lipseasci
vreun accesoriu la moda. Genul care nu uitd sa-ti aduca un
trandafir de ziua ta, lumanari parfumate de Valentine’s Day si un
martisor in forma de inimioard de aur, fie si de 14 karate, de 1
martie. Tatdl model care, oricat ar fi de ocupat, giseste timp sa-si
sarute copilul la culcare sau sa-i cumpere o jucarie de la Noriel.

Copilul model: cu parul ondulat si ochii mari, negri ca-n
tablourile lui Tonitza, cu figura lui inocenta de ingeras. Copilul
care nu face niciodatd prostii, ci doar trasndi.. amuzante si
induiosatoare. Care-si ascultd parintii si profesorii... in public.
Copilul irezistibil caruia nu-i poti spune ’nu” la Noriel. Cel mai
bun client. Putin infidel uneori, dar foarte sensibil la noutati si
promotii, chiar daca e vorba de a 187-a versiune de titirez sau de
extraterestru Ben 10.

Femeia model: simultan angajatd, gospodina, sotie si mama.
Femeia bionici. Super-femeia. Isi indeplineste perfect atat
sarcinile de la serviciu, cat si pe cele de acasa. Are grija sda nu
lipseasca supa de pe masa, chiar daca e supa la plic, da cu matura
si noaptea la trei, cand se uitd la telenovele in reluare si nu lasa
camasile de scoald ale copilului necalcate, chiar daca le netezeste
cu podul palmei. Ii spune si o poveste copilului la culcare, micar
o dati pe sapti-lund. 1l invata Tatil nostru”, chiar daci n-are
timp sd mearga cu el la biserica. Se Ingrijeste de ea insasi, merge
la coafor si cosmetica macar de Craciun si de Pasti. Oricat ar fi de
obosita si fard chef, face un dus fierbinte, se da cu crema de corp
parfumata si-1 asteapta pe sotul ei cu multd dragoste si rabdare 1n
patul conjugal, in timp ce el uitd la meci sau se masturbeaza la
baie, cu ultimul numar din Playboy, holbandu-se la tatele
Danielei Crudu.
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Stralucire din reclame. ”Glamour” de diva sau ”Shining” cu o
tentd horror? Stralucirea cosmetizata, hollywoodiana a dintilor lui
Radu, perfect regulati, zambetul lui american, de un alb orbitor.
Zambetul lui fals, dar atat de cuceritor. ”Smiling faces”. Radu
zambeste mereu. Imi reproseaza ci ea stau incruntatd, ci nu fac
macar un efort minimal sa ma prefac, asa ca toata lumea. Tu de ce
nu zambesti, Laura? E necesar? Sunt obligata sa ma distrez? Sa
par fericita? lar pojghita de civilizatie se topeste aici. Stralucirea
palmelor lui fierbinti si nadusite, inclestate pe volan sau... pe
fundul meu. Stralucirea stropilor de pe pielea lui Radu, cand iese
de la dus siroind de apa si umbla prin casa in pielea goala si fara
papuci in picioare. Salbatic si elementar ca un yahoo care nu va
ajunge niciodatd pana la calcaiul unui houyhnhnm si care nu face
nimic sd evolueze. Bravo, Gulliver, te cred ca ai preferat
compania animalelor, a cailor-nouyhnhnm! Oamenii sunt asa de
primitivi! Stralucirea scarboasa a spermei, apa vietii” risipita in
cadd, pe prosoape, Intre paginile revistelor porcoase sau pe
tableta. E parcd peste tot, se lipeste de mine ca secretiile
otravitoare ale extraterestrilor din “Alien”, amenintd sa ma
contamineze, ma insemineaza fortat si ma face sd dau nastere
unor monstri mutanti.

Iesira din bloc si se indreptara spre masina, un Renault
Megane gri metalizat. Era destul de curatica (caci Radu se ocupa
de spalat si intretinere), dar ticsita cu lucrurile lui Luca: bicicleta
reglabila, rolele, paletele de badminton, rachetele de tenis,
paletele de pingpong, patru extraterestri Ben 10 si doi titirezi,
plus o sticla de Prigat de portocale si cateva pungi de chipsuri
Lays cu paprika (dintre care unele desfacute si cu chipsurile
impragtiate peste tot). Chiar pe locul din dreapta soferului, se
aflau doi extraterestri Ben 10 si un titirez, iar rolele tronau in fata
scaunului.

- Eu unde ma asez? bombani Laura. Luca, ia-ti chestiile astea
de-aici!

Dar Luca, asezat in spate, nu o mai auzea. Deschisese PSP-ul
si incepuse noul sdu joc Naruto. Era atat de absorbit de joc incat
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uitase si de pungile cu chipsuri. Laura ofta, lud in brate
extraterestrii si titirezul si-gi puse picioarele peste role.

Pe drum, din fericire, nu era trafic prea mare. Ajunsera in
circa un sfert de ora la mall, la Sun Plaza si coborara rampa spre
parcarea subterana. De indata ce vazu tavanul coborat si puzderia
de autoturisme parcate mai mult sau mai putin regulamentar in
patratele lor atdt de bine delimitate, in lumina aceea strdina si
rece, Laura incepu sa tremure. Avea oroare de astfel de spatii, ea
parca (cu greu, sa fim drepti, pentru ca intotdeauna intra n panica
si de multe ori o stresau si alti ,,binevoitori” cu ,,indicatii
pretioase”) numai afard si numai daca erau macar doua locuri
libere unul langa altul (ceea ce era aproape imposibil de gasit in
Bucuresti, unde noud masini se luptau pentru un singur loc de
parcare).

Un labirint fara cheie si fara firul Ariadnei, unde ma pandeste,
la fiecare patratel alocat unei masini, cate un Minotaur insetat de
sénge sau macar dornic sa-mi rupa stergatoarele ori sa-mi intepe
cauciucurile. Teava rece a unui pistol in ceafd. Tavanul gata sa se
prabuseasca si sd ma striveasca. O insecta pe cale sd fie storcita,
nimic mai mult. Ma simt condamnata: din start, aparent fara
motiv, iar sentinta e irevocabild. Ca acuzatul din “Procesul” lui
Kafka. Astept sa fiu executata. Si, cu toata absurditatea sentintei,
stiu cd, intr-un fel, sunt vinovata. Dar nici nu ma pot resemna.

Poate am vazut prea multe filme cu executii mafiote in parcari
subterane... Cand le-am vizut? In niciun caz, recent. Ultimul film
pe care l-am urmarit a fost ,,Reteaua de socializare” pe care I-am
downloadat fara sa stie Radu acum aproape doi ani si pe care |-
am vizionat pe laptop, fractionat, cate 10-15 minute la trei-patru
zile... Nu s-a intdmplat nimic. Nici macar o amenda. Poate ca
legea netului nu se pune asa drastic in aplicare. Poate ca existd 0
anumita flexibilitate...

Pe Radu nu-l deranjau parcarile subterane, chiar le prefera,
pentru cd-gi imagina cd sunt mai multe sanse sd giseasca un loc
liber. Asa ca el conduse relaxat in parcare si identifica un loc
optim, aproape de intrarea in magazin.
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Inainte ca Radu si scoata cheia din contact, Luca isi inchise
PSP-ul si sari din masina. Rontaia acum chipsuri. Ardea de
nerabdare sa intre Tn magazin, tropaia pe loc si, din cand in cand,
arunca titirezul nou, cumparat din parc, pe podea, n parcare.
Taica-su coborase din masina, dar urata de maica-sa inca nu. Tot
aseza ceva acolo si nu mai iesea afara. Luca ar fi ales deja noul
titirez original pana acum. Fiecare secunda in plus i se parea
insuportabila. Numai ma-sa era de vina, numai vaca asta il tinea
pe loc. Tragea de timp ca sa evite parcarea sau magazinul? Sau
proasta asta nu stia nici ea exact ce ar trebui mai intai evitat?

In cele din urma, Laura iesi palidd din masina, tresarind usor,
dar fortandu-se sa-si ia un aer demn, iar Radu rasufla usurat, il lua
de mana pe Luca si se indreptara spre intrarea in mall.

- Tnti la Noriel! Trebuie sa-mi iau titirezul nou original! se
agita Luca, indata ce ajunsera in magazin.

Bineinteles, dorinta copilului era litera de lege pentru ambii
parinti, asa cd Radu si Laura alergara cu Luca la Noriel. Cand
ajunsera la Noriel, abia mai rasuflau. Dar nu-i nimic, avura timp
suficient sa-si revind pentru urmatoarea rundd de cumparaturi,
caci Luca statu aproape o ora sa evalueze titirezii si sa-1 aleaga pe
cel mai performant.

- Asta are puterea focului, zise Luca, fericit ca luase decizia
cea mai bund. Arunca sageti de laser, are super-energie, iar
lamele sale sunt flexibile. Are un atac foarte tare, cred ca nimeni
nu o sa-i faca fata, se enuziasma Luca.

- Te-ai hotarat 1n sfarsit? casca Laura.

- Sa-1 stapanesti sanatos si sa castigi toate partidele! 1i ura
Radu, pupandu-1 pe Luca pe frunte si ciupindu-1 usor de obraz.
Hai, iubito, repede la H&M, poate mai prindem ceva din
deschidere!

La H&M lumea aproape se calca in picioare. Se urcau unii pe
altii ca sa vada mai bine show-ul si, totodatd, ca sid fie mai
aproape de intrarea in magazin. Nu vroiau si rateze ocazia unor
super-discounturi promotionale. In plus, multi consultaserd
catalogul pe net si-si alesesera deja modelele preferate. Nu ar fi
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acceptat sub nicio forma sa piardd ceva, nici macar o agrafa, 0
esarfd sau o curea, asa cd-si aparau teritoriul ca niste fiare
salbatice.

In niste bule transparente si sidefate asemenea unor baloane
enorme de sapun, trei tinere imbarcate doar cu sutiene push-up si
chilotei tanga argintii dansau lasciv. Una dintre ele, cea din
mijloc, era chiar Daniela Crudu, cu sanii ei voluptuosi tresaltand
la cea mai micd miscare. Era ”cea mai tare in balcoane”, se pare
ca o detronase pe Nicoleta Luciu, asa citise Radu in presa. Ce
bine cd el era Tnalt si destul de solid pentru a face fata agitatiei
publicului! Avea, clar, o pozitie privilegiatd comparativ cu
ceilalti. Il urca si pe Luca pe umeri ca si vadi mai bine.

- Uite, tati, fetele astea sunt in curul gol! tipa Luca.

Din fericire, era o galagie generala, asa ca nimeni nu-l auzi,
cu exceptia lui taicd-su care zdmbi smechereste, in coltul gurii.
Laura nu mai era langa ei, fusese luata de val. Era deja aproape
strivitd de multime. In fati, o cucoana dolofana, cu parul infoiat,
fata rosie si ochii infundati in grasime, desi abia rasufla, o tot
impungea cu coatele si o cilca pe picioare. In spate, un domn
chel, mic de statura, dar solid, siroind de transpiratie, se freca de
fundul ei si 151 stergea fata cu parul ei. Indiferent cat de agasata si
presata era Laura, tot putu sa observe sclipirea lubrica din ochii
lui Radu.

Cand balonul de sapun se sparse si Daniela Crudu isi arunca
sutienul in multime, toatd lumea izbucni in urale, iar Luca
aplauda n delir. Radu fu cat pe-aci sa prinda sutienul, dar o mana
vanjoasa si foarte paroasa se arata mai iute, il apuca strans si-I
flutura spre multime, in aplauzele si strigatele publicului. Dacad nu
l-ar fi tinut in spate pe Luca, Radu ar fi reusit sa-l insface, cu
siguranta. E, poate era mai bine asa, daca s-ar fi suparat Laura?
Devenise tot mai dificila, nu stia cum sa mai interactioneze cu ea.

Céand, in sfarsit, se deschisera portile magazinului, lumea
incepu sd urle, sa se agite si se se impinga i mai tare. Laura trase
aer adanc in piept. Ar fi preferat mai curand o gura de fum, decat
de aer, dar cum? Coatele si posetele o loveau, picioarele o cilcau,
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corpurile o apasau si o strangeau, sudoarea curgea in valuri. Fete
congestionate, ochi injectati, trupuri contorsionate... Simtea ca se
sufoca. Mirosul intepator de transpiratie i tiia rasuflarea. Tnchise
ochii. Picioarele i se muiasera, i se parea ca mai are un pic si se
prabuseste.

Valul multimii o tot impingea, cu furie, ca la ceremonia de la
aprinderea bradului Millenium de acum cativa ani din Piata
Unirii. Atunci participasera o suta cincizeci de mii de oameni. La
nicio manifestatie sau concert nu se strangea nici a suta parte! O
multime uriasd, surescitatd, imprevizibild si, in acelasi timp,
disperata, care nu mai avea nimic de pierdut. Fiare salbatice cu
colti insangerati, gheare ascutite si ochi rataciti care se sfartecau
unele pe altele pentru a fi cu cinci milimetri mai aproape de
bradul Millenium.

Si, ironia soartei, faceam si eu parte din haita, altfel ce cadutam
acolo, cu copilul in brate? Bestiile se frecau de mine, ma
improscau cu balele lor, ma asfixiau cu putoarea transpiratiei lor,
ma storceau, ma loveau si ma calcau de parca ar fi fost posedate,
fara sa le pese sau macar sa observe ca aveam un copil in brate.

In ultima secundi, reusisem si ma refugiez, cu copilul in
brate, la McDonald’s, unde rdmasese usa deschisad si mai era loc
de trecere doar pentru o singura persoana. Multumesc, Doamne,
ca exista McDonald’s! Ce inspiratie avusesem sa caut adapost
acolo! Acum am ajuns agorafoba si mi-am jurat sa nu mai calc
niciodata la astfel de evenimente. Nu merg nici macar la Black
Friday, in ziua celor mai mari reduceri de pret, la niciun magazin,
indiferent de oferte.

Daca si de data asta valul se transforma in tsunami? Asa
merit, sunt doar o bestie din haita.

Lumea Tmpingea in continuare, innebunita, fara ca ea sa i se
poatd imporivi, asa cd Laura se trezi ca se Indepartase de intrarea
in magazin si cd se afla acum vizavi. Nu mai era prinsa intre
doamna cea grasa si barbatul mic si chel, dar simtea presiuni
cumplite din toate partile. Nu mai avea energie si putere sa se tina
pe picioare, daramite sa riposteze.
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Mi-e frica. Si Radu cu Luca oare unde sunt?

Deodata, din partea stanga se starni un val urias, iar Laura se
prabusi - fard zgomot, fard un suspin macar. Cativa oameni
cazurd peste ea cum i se mai intamplase la concertele rock din
adolescenta si cum era cat pe-aci sa fie la lansarea bradului
Millenium. Pentru o clipd i se paru cd o sd moara zdrobitd si
asfixiata...

Oare nu vroiam chiar eu sa ies din cercul infernal al vietii?
Dar nu, nu asa! Nici macar o creatura rutinata si fara perspective
ca mine nu meritd sa moarda asa, calcatd in picioare, la
inaugurarea unui magazin din mall!

Din fericire, cineva o trase de sub oamenii cazuti peste ea si o
lud in brate. O aseza usor ca pe un fulg pe 0 canapea matlasata si-
i dadu sa bea o gura de Prigat de portocale ca sa se intremeze.

- Cum te simti, iubito? zise Radu inca destul de ingrijorat.

- Ce e, mami? interveni si Luca, lipindu-se de ea.

- Minunat! Am crezut ca o sa mor strivita de multime si asta
nu intrd in variantele de moarte pe care mi le doresc. Ce, pizda
ma-sii, v-au apucat acum cumparaturile!? Altceva n-aveati de
facut? Nu o sa mai merg la mall niciodata, se imbufna Laura.

Radu o ajutd sd mearga pand afara sa fumeze o tigara. Apoi se
intoarsera imediat la masind si mersera direct spre casa. Totul
drumul Laura nu scoase o vorba. Deschisese geamul si fuma in
masind, inhaland puternic si sufland fumul pe nas.

Acasa, dupa cina si dupa ce-1 culcara pe Luca (cu rugdciuni,
povesti, pupici si mangaieri), Radu ramase in bucatarie sa fumeze
o tigara cu Laura. Vru sa-i intinda bricheta, dar Laura fisi
aprinsese deja tigara in timp ce el spala paharele de bere. Puse
apoi cele doud pahare de bere pe masa si-l ridica pe-al lui,
spunandu-i ,,Noroc”. Laura ciocni distrata si apoi isi 1dsa paharul
pe masa, fard sd guste macar din el. Radu ii lud mana stanga intr-a
sa s1 0 mangaie usor. Laura incerca sa si-o retragd, dar Radu o
tinea prea strans. Deodatd, Radu observa ca Laura nu mai avea
vergheta pe mana:

- lubito, ce s-a intdmplat cu vergheta?
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- Am scos-0, imi cade de pe deget, zise Laura cu glas
intretdiat si lasa ochii in jos, incercand din nou sa-si smulga mana
dintr-a lui.

- Eu nu am scos-o pe a mea niciodata si nu o sa fac niciodata
lucrul asta, o asigura Radu, privind-o insa ingrijorat.

Ce-l intereseaza atat vergheta? Am mai scos-0 de cateva ori.
O si aruncasem de mai multe ori, o datd chiar in rahatul pisicii.
lar Radu o recuperase de fiecare datd. Acum imi cade, intr-
adevar, de pe deget... Bine, nu e numai asta. Nu ma simt obligata
s-0 port. Chiar si vergheta se impune ca o fatalitate? Daca nu mai
vreau s-0 port, treaba mea. La verghetd se reduce toatd relatia
noastra?

Radu veni in spatele ei, o mangaie usor, ca si cum s-ar fi
pregdtit de un masaj. Apoi mainile 1i coborara pe sani, dar Laura
avu un spasm si sari de pe scaun.

- Maine mergem la lucru, e tarziu, spuse Laura printre dinti.

- Bine, iubito, dar noi nu mai petrecem deloc timp impreuna?

Laura se indrepta spre usa, fara sa-1 bage in seama.

- Ce e, iubito, nu ma mai vrei? sopti Radu dezorientat.

Laura inchise usa, trantind-o si se incuie In camera ei.

Ah, barbatii astia, pentru ei totul se rezuma la sex! Nu, relatia
noastra, dupa Radu, nu se reduce la verghetd, ci la sex. Nu e
vorba doar de vergheta in sine. Aceasta e simbolul sexului
conjugal confortabil si garantat.

Radu ofta si intra si el in camera lui, cu un aer de caine batut.
Puse alarma la ora 6:45. Se aseza in pat si-si trase perna peste
cap. Se simtea de parca nu ar fi avut acces la net cateva saptamani
la rand sau ca Luca fara PSP ori titirezi. Lucrurile nu mai erau la
locul lor. Laura avea iar toane sau se schimbase ceva profund in
relaia lor? Nu, la el nu era o problema de ,,not responding”
ocazional, pur si simplu, nu mai avea acces. Oare pentru céat
timp? Poate, daca ar incerca sa dea ,,restart”...
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I11. Singur pe cruce

Radu nu lucra pentru bani. Sau, haideti sa reformulam, nu
numai pentru bani ca majoritatea celorlalti angajati. In general, lui
Radu 1i placea ce facea si punea multd pasiune 1n activitatile
profesionale. Fiecare proiect era pentru el ca un copil pe care-I
concepea, apoi il ajuta sd creasca si sa ajunga la maturitate.
Proiectele Ti scoteau la lumina latura lui creativa si, totodata,
responsabila si protectoare.

Spre deosebire de Laura care venea tot mai ,sictirita” de la
birou, el se simtea bine cand lucra, chiar daca uneori trebuia sa
piarda zile si nopti, ba chiar si weekenduri la birou. Stresul,
suprasolicitarea, presiunea deadline-urilor si fluctuatiile rapide,
uneori surprinzdtoare ale proiectelor nu-l deranjau, dimpotriva, il
stimulau profesional si-1 indemnau sa caute solutii.

Radu era cel mai ,,batran” manager de proiect din biroul de
cercetare la una dintre cele mai importante agentii de studii de
piatd si sondaje de opinie din Romania. Era ca un tatd pentru
restul colegilor din departament, caci majoritatea aveau sub 25 de
ani, iar el mergea pe 41. Lucra de 13 ani in firmd si vazuse
perindandu-se sute de ,,copilasi” in birou. Veneau si plecau. Unii
isi luau la revedere dupa numai trei luni, altii - dupa sase sau
maximum un an. Avusese si colegi care rezistasera doar doua-trei
saptamani.

El avea experientd, cunostea firma si problemele ei specifice,
era constiincios si foarte serios la locul de munca, respecta
deadline-urile cu sfintenie, era amabil cu clientii si solidar cu
colegii. Schimbase si o serie de sefi, dar nu avusese probleme cu
el niciodata pentru ca-si facea datoria exemplar. Era persoana de
baza in firmd si se bucura de un salariu de senior researcher
bunicel, doar avea si el, ca tot omul, rate la casa si la masina.
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Aparent, totul fusese bine si frumos pana acum, dar, la
inceputul lui mai, imediat dupa ce venise de la mare, din Vama,
pentru prima oard in viatd, Radu primise un proiect foarte
bulversant pe care nu reusea cu nici un chip sa si-1 faca prietenos
sau macar suportabil. Era ca o gaurd neagra care absorbea incet-
incet toate fortele sale.

Teoretic, nu era nimic neobisnuit: o aparent banala testare de
produs, ambalaj si campanie. Dar practic... Clienta avusese de la
inceput o atitudine simultan ostild, confuza si stupidid. Nu Ti
trimisese un briefing, ci doar Ti comunicase la telefon cateva
obiective si teme, Tncurcandu-se si contrazicandu-se, apoi 1l
pusese sa elaboreze un prim draft de chestionar de seara (mai
exact, de la opt jumatate) pana a doua zi dimineata, la prima ora.
Radu se conformase, adaugind el un plus de structurd si
clarificand anumite aspecte. Ramasese la birou pana la ora patru
dimineata cind expediase chestionarul citre clienti. In acel
moment era cu sufletul impacat.

In ziua urmaitoare, clienta nu didu niciun feedback, nu
raspunse la mail sau la telefon, ci il sund ea pe Radu tocmai la
noud seara, cand el ajunsese deja acasi. Isi schimbase complet
obiectivele, temele de interes, structura intrebarilor si vroia o
noua versiune de chestionar pand a doua zi la prima ord.
Trimisese si un mail cu mai multe detalii. Ciugulind céteva
chipsuri Lays cu paprika de la Luca, Radu isi verifica urgent
mailul, dar nu descoperi nimic incurajator. Informatiile din mail
nu erau consonante cu cele transmise telefonic. Radu se scarpina
in barba si-si musca buzele. Era ct pe-aci sa reinceapa sa-si
roadd unghiile, asa cum facea in copildrie cand lua o notd mica...
adica de 9. Dar daca 1l vedea Luca? Ce exemplu 1i dadea? Nu-i
nimic, va incerca sa fac lumina.

Statu lipit de birou pand pe la trei jumate dimineata si trimise
noua varianta de chestionar in timp util. O noua versiune, insa nu
ultima! Situatia se repetd timp de o saptamana, inclusiv in
weekend. Radu facea si refacea sisific chestionare valabile de la
ora trei-patru dimineata pana la ora opt-noud seara cand suna
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clienta si schimba tot, iar ce comunica ea telefonic nu
corespundea cu informatiile din mail. Il dureau groaznic capul si
stomacul, ,,manca” mai mult cafele si tigari, mainile 1i tremurau
pe tastaturd, ochii i se impdienjeneau, se concentra tot mai greu,
dar continua. Nu se ldsa, dar era din ce in ce mai obosit si mai
demotivat.

Ce dracu’, asta crede ca sunt sclavul ei. O data e ca niciodata,
de doua ori e ca si cand n-ar fi, insa a treia oara o dai in bara. Nu
se mai poate asa, sa se hotarasca odata! Si ei nu au un deadline
pentru confirmarea chestionarului?! Nu vor sa inceapd odatd
culegerea datelor?!

Tntr-a noua zi, Tntr-o vineri, clienta suna mai devreme, pe la
sapte jumate, cand biroul era inca plin, dar Radu, epuizat fizic si
psihic, se pregitea sa plece acasd. Cu aceeasi voce acra si In
acelasi timp nesigurd, il chema chiar atunci la ea la birou ca sa
discute despre chestionar. Radu vizu negru in fata ochilor. Ti
venea si tranteasca telefonul. 1i raspunse evaziv ¢ nu stia daci
poate veni chiar atunci pentru ca nu fusese anuntat mai inainte,
apoi isi lua la revedere scurt si inchise telefonul. Fara sa-si dea
seama, intr-un impuls, dadu cu capul de tastatura, de fatd cu
colegii. Oare ce se intdmpla cu mine? Niciodatd nu m-am mai
exteriorizat asa in fata pustilor. Imi vine s intru in pamant de
rusine. Calmeaza-te, controleaza-te, Radu! Calmeaza-te,
controleaza-te!

Trase aer adanc in piept si inchise ochii, incercand sa se
linisteasca. Ciuguli céteva stixuri, caci il durea iar puternic
stomacul. Vru sa se ridice de la birou, dar picioarele nu-l mai
ascultau. Nici nu pot sa ma tin pe picioare, daramite sd conduc.
Nu-i nimic, o sa fac un efort. Parca e prima oara cand fac eforturi!
O sun pe Ruxi sa-i confirm ca vin imediat, iar apoi 1i anunt pe
Luca si pe Laura ca intarzii. lar.

Ajuns Tn biroul clientei, ficu mai intai cunostinta cu Ruxi. Era
o femeie de vreo 30 de ani, uscata, trasa la fatd, cu ochi céprui-
galbui aposi si cu buze subtiri, vinetii, crispate ntr-un zambet
formal, dar, pe ansamblu, cu o tinutd eleganta si ingrijita. Era
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imbracata cu un sacou bej si avea la gat un colier cu ochi de tigru.
La fel cum Ti cumparase el Laurei din Vama!

Mai erau prezente si alte doua colege ale lui Ruxi care urmau
sa se implice in studiu. Una dintre colege, Ana, era durdulie,
vesela si foarte primitoare. Purta o rochie inflorata, cu trandafiri,
margarete si albastrele pe fond alb, ceea ce 1i dadea un aer infantil
si inocent. Ti Tntinsese lui Radu 0 manuta alba, grasuta, pufoasa ca
0 pernuta umpluta cu puf de gasca.

Cealalta colega, Cristina, subtire, oachesad si mladioasa, purta
o tinuta casual - blugi negri cu tricou verde, mulat. Avea maxim
25 de ani. Ea adusese cestile de cafea si paharele cu apa si-l tot
intreba pe Radu cu ce sa-1 mai serveasca. Ochi caprui, migdalati...
”Tubesc femeia / De dor nebuna / Femeia brund / Cu ochi negri de
foc”. Cand intrase Radu, in ochii ei se aprinsese 0 scanteie.

Ciudat, atat clienta, cat si colegele ei pareau oameni si nu
monstri, asa cum 1si imaginase.

Tntre timp, Ruxi, bineinteles, schimbase din nou obiectivele,
tematica si structura. Radu simfi cd se invartea camera cu el.
Chiar nu o sa se termine niciodata? O sa imping zi de zi si noapte
de noapte, fara speranta, bolovanul lui Sisif, fara sa-mi pierd
zambetul? Poate colegele ei vin cu o viziune clard, unitara,
coerenta si termindm odata cu chestionarul.

Dar, fatalitate, fiecare dintre colegele lui Ruxi avea o parere
de ansamblu incompatibila cu a celorlalte doua si, de asemenea,
fiecare dintre ele spunea din cand in cand lucruri care se
contraziceau.

Asa nu o putem scoate la capit. Incerc din risputeri si fac
lumina, sa clarific macar aspectele de baza si sa-i dau o forma
chestionarului. De fapt, asta-mi si place atat de mult cand fac un
chestionar, cand lucrez cu datele sau cand interpretez rezultatele
din rapoartele de cercetare. Sa fac ordine din haos, lumina din
Tntuneric, sa creez o structurd dintr-o masa amorfa, sa delimitez,
sa dau o forma, sa extrag ceva din infinitul, nedeterminatul
,,apeiron”.
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Dar acum haosul Tmi rezistd. Ba chiar amenintd sia ma
devoreze el pe mine, putin cate putin. Tortura asta prin haos...
pentru mine e cea mai rea. Mai rea decat pretentiile exagerate,
umilintele si harfuirea permanenta.

Din pacate, Ruxi si colegele ei nu cazura de acord cu niciun
chip asupra chestionarului, iar, pe la zece seara, Radu pleca si mai
confuz din biroul lor. Se urca la volan cu un aer ratacit si conduse
pana acasa smucit, cu frane bruste, fara sa respecte banda, semnul
”Cedeaza trecerea” si uneori chiar stopul. La Romana fusese cat
pe-aci sa calce o cersetoare batrana care intindea mana la stop.
Scosese capul pe geam si o injurase. Apoi i se facuse iar rusine si-
si musgcase buzele pana la sange.

Exact cand se descilta, la unsprezece fara un sfert, suna
telefonul. Radu tresari. I se puse un nod Tn géat. Nici nu vreau sa
vad cine e. De fapt, cine poate fi? Tot ea. Clienta! Ruxi!
,»Stdpana”!

Radu se hotari sa nu raspunda. Telefonul mai sund o data.
Apoi inca o data.

- Cine e? Raspunde odatd! Mi-a mutat creierii din loc. Si Luca
abia s-a culcat, se planse Laura.

- E... o clienta, zise Radu cu greu, inecandu-se.

Maxilarele ii amortisera, iar, cand vorbea, Tl dureau si trebuia
sa faca eforturi sa le desclesteze.

- NU vreau sa-i raspund. Ma terorizeaza cu un chestionar de
noua zile.

- Atunci da-l pe silent sau inchide-1! se rasti Laura.

- Ah, si tu esti ostila! Asta-mi lipsea acum. Bine, o sa-l dau pe
silent.

Radu puse telefonul pe modulul silentios, dar nu se duse la
masa, la baie ori la culcare, ci-si verifica mailul. Primise, evident,
noile obiective si teme. Vazandu-le, Tsi duse mainile la frunte,
apoi dadu din nou cu capul de laptop atét de tare de era sa-i sara
tastele. Telefonul suna 1n continuare. Zece, cincisprezece,
douazeci de apeluri. Le numara de parca ar fi fost in transa. La al
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douazeci si unulea, raspunse incet, cu vocea ragusita, sufocandu-
Se.

- Da.

- Buna, Radu! Unde esti? De ce nu raspunzi? zise clienta.

Radu tacu.

- Daca n-ai raspuns, acum e prea tarziu sa-ti spun la telefon.
Vezi ca ti-am trimis noile obiective pe mail, te rog sa faci noua
variantd pana maine dimineata la prima ora.

- Maine e sambata, s-ar putea sa plec din Bucuresti, spuse
Radu ezitant.

- Da’ ce, voi nu lucrati sambata? Weekendul trecut n-ai
lucrat? As vrea sa-1 pregatesti pand maine dimineatd, iar duminica
sd ne-ntalnim sa discutam.

Haide, Ruxi, sa-ti spun programul meu real: de luni pana
vineri, de la noua la optsprezece, cu pauza de pranz de o ora.

- Ruxi, nu stiu daca pot pana maine dimineata, ¢ douaspe
noaptea. Fac tot posibilul sa pregatesc o variantd actualizata n
weekend.

- Te rog s-o faci si sa ne vedem duminica sa discutam, insista
clienta.

- Fac tot posibilul, repetd Radu mecanic. Noapte buna, Ruxi!

Inchise telefonul si se indrepta spre baie. {i venea si vomite.

- Ce pastele ma-sii faci la telefon la ora asta? strigd Laura
furioasa. E vineri noaptea. Ce sa mai vorbim, e sambata deja, ora
0:08. Scorpia asta 1si bate joc de tine.

- Nu-si bate joc, asa e ea. Nu realizeaza, crede ca e normal sa
procedeze asa.

- Esti tampit!

- Asae.

Ma simt vinovat: i-am permis sa abuzeze de mine, n-am pus-0
la punct de la Inceput. Mi-e sila de tot si toate. In primul rand de
mine insumi. O strig pe numele mic, folosesc diminutivul ,,Ruxi”.
S-a creat o anumita familiaritate Tntre noi, chiar o intimitate ca
intre tortionar si victima. Simt ca 1i apartin lui “RuxXi”. Poate sa
facd orice cu mine.
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Se duse la baie si vomita. Un pic de cafea si de stixuri. Se tari
apoi pand in camera si, strangand spasmodic perna in brate, se
chinui sa adoarma. Se zbatu pana pe la sapte dimineata, dar nu
inchise un ochi. Cand afara se lumina deja, adormi in sfarsit.

Legat in lanturi, in fundul unei pesteri... Sclavul lui Ruxi,
evident. Am si un semn tatuat pe mana stanga. E intuneric si frig,
nu vad prea bine semnul. A, scrie ,,RS” (cred cd inseamna
,Researcher Slave”), ea mi l-a facut. E si ea aici, langa mine.
Unde in alta parte sa...? Ma priveste cu ochii ei spalaciti, caprui-
galbui, cu buzele vinetii stranse, fara sa-mi spuna un cuvant. O
privire uimitd si usor pierduti. Imi fluturd in fatd un vraf de
chestionare taiate cu rosu. Dar, vali, taieturile rosii Se fac clesti de
fier inrosit in foc cu care ”stapana” imi strdnge penisul si
testiculele. Ma zbat, dar nu scot niciun sunet. Imi arunca apoi in
fatd chestionarele. Literele si cifrele se deformeaza bizar, se
preschimba in viermi, rame si omizi care se urcd pe mine, mi se
bagd in gurd, imi intrd Tn carne, umflandu-mi si cangrenandu-mi
corpul. Incep sia ma descompun. incerc sa urlu, dar inghit o omida
si ma inec, iar mainile albe, grasute, pufoase ca niste pernute ale
Anei imi apasi gura. ,,Avalez, mastiquez”. ,.Inghititi, mestecati.
Inghititi, mestecati. Inghititi, mestecati”... Sunt o “victimi a
datoriei” la fel ca si voi.

Mai pot continua asa? Sau trebuie sa-mi sfaram lanturile ca-n
,,Mitul pesterii” al lui Platon si sa ma inalt in lumina? Dar sunt eu
pregatit pentru lumina? Nu m-ar orbi oare?

Dupa numai trei ore de somn, Radu se trezi gemand. Se duse
ametit la bucatdrie, tindndu-se de pereti si de mobild, bau o cafea,
fuma o tigard, apoi incd una §i se instala la calculator sa
pregateasca noua versiune de chestionar. Reciti mailul de la Ruxi
pentru cd fusese prea obosit pentru a putea procesa ceva CU 0
seard in urma. Deschise apoi ultima versiune de chestionar (a
noua), actualizd numarul variantei (zece) si data. Se uita in gol
cateva minute la ultima versiune, apoi la mail. Nu intelegea
nimic. Nu era capabil nici sa citeasca titlul. Nu mai avea putere sa
apese pe mouse, ii intepenise mana si-l durea. Isi aprinse inca o
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tigara chiar la birou, cu riscul de a-l surprinde Laura si a-i face
scandal ca nu fumeaza in bucatarie.

Nu are rost. Nu ma pot concentra. Imi tot vine si ma uit la
incheietura mainii stangi. Si daca ma uit, o sa dispara? Nu, nu am
ce sa fac. Pot sa-mi pun si un plasture deasupra, tot se observa.
Semnul de ,,Researcher Slave” e acolo. Oare chiar nu mai am
resurse sa lupt? In loc s ma lamentez, mai bine as... Si ce anume
as putea sa fac? Pentru inceput, as putea sa-i dau o dedicatie
,,stapanei”... ,,Master of Puppets”.

Cauta febril melodia in figierul cu muzica. Un val de energie
si de furie descatusata il invada ca pe vremuri n liceu, Tn clasa a
noua, cand ascultase prima oara Metallica. Avusese atunci un soc.
I se zburlise parul, iar pulsul i-0 luase razna. Scutura din cap si
fredona: ,,Master of Puppets I'm pulling your strings | Twisting
your mind and smashing your dreams / Blinded by me if you can’t
see a thing / Just call my name °‘cause | hear you scream /
Master, Master!”.

Desi noua varianta de chestionar fu gata sambatd noaptea,
Radu o trimise abia duminica dupa-amiaza, pentru a evita
intélnirea cu ,,stapana”. Era oare asta o rebeliune? Nu-si mai
facea datoria? Atitudinea lui denota lipsa de respect fata de
clienta? Avea repercusiuni negative asupra proiectului? Sau era
prea putin ce facuse si se lasase ingenunchiat inca o data, lucrand
din nou Tn weekend la modul absurd, sisific? Isi simtea sufletul
sfasiat de indoiala.

”Clientul nostru, stapanul nostru”. Sunt, Tn principiu, de
acord, numai ca nu ar trebui sa existe o limita? Si, daca da, care e
aceea? Limita rezistentei mele? Si cum pot eu anticipa care e
limita mea de suportabilitate si cand ar trebui sa ma opresc? Nu
suntem mereu Incurajati sa ne depasim limitele? “Fiti realisti...
faceti imposibilul! La urma urmei, limita suportabilitatii e un
concept prost, prea general si confuz, imposibil de masurat si
evaluat. Sa incerc sa-l operationalizez ca sa cuantific, asa
procedeaza cercetdtorii... Pana crap cu laptopul in brate? Mare
lucru dacad o sa crap! Oricine poate fi substituit. Se poate gasi
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oricand alt angajat care sa faca exact ce fac eu. De fapt, un
angajat poate fi Tnlocuit, dar un om niciodati. insd mai existd
oameni? Mai sunt eu om?

Ma pot consola ca, intr-un final, si ”’stdpana” e 0 sclava”,
chiar daca nu munceste ca mine pana la patru-cinci dimineata?
Munceste si ea si seara si in weekend, e si ea sub presiunea
’stapanilor” ei. "Munceste”, bine zis, nu “lucreaza”, caci munca
are conotatii infernale ("muncile iadului”), pe cand lucrarea” e a
lui Dumnezeu. Nu, eu nu vreau sia vad lumea ca pe un infern
populat exclusiv cu ”stapani” si “sclavi”, eu Ti tratez uman pe
ceilalti si astept ca si ceilalti si se poarte cu mine uman. Ce
tampenie! Nu trebuie sa astept nimic. N-are sens. Nu depinde de
mine nimic. Nimic. Ba da, depinde felul in care reactionez eu
Tnsumi. Trebuie sa incerc sa-mi pastrez bruma de umanitate care
mi-a mai ramas, si, daca nu o mai am, s-0 reinventez.

Din fericire, chinul chestionarului se sfarsi luni seara. Sefa
,Stapanei” intrase 1n panicd pentru cd nu avea chestionarul
confirmat de atata vreme si terenul incd nu incepuse, asa ca 1i
trimisese ea personal lui Radu un briefing pe mail (bineinteles,
diferit de ultimele obiective si teme primite vineri noaptea) si
aprobase chestionarul chiar in seara respectiva. In sfarsit, exista o
sperantd ca lucrurile vor avansa.

Radu ficu toate pregatirile pentru demararea imediatd a
culegerii datelor. Odata ce terenul porni, Ruxi incepu sa-I sune de
zeci de ori pe zi pentru a-i cere situatia completarii interviurilor si
pentru a-si exprima temerile ca unele cote mai dificile nu vor fi
atinse, cu toate ca Radu 1ii trimitea zilnic un raport de field cu
situatia exactd din teren si o asigura ca toate cotele vor fi
respectate.

Dupa incheierea interviurilor si introducerea datelor, Radu
primi baza, o verificd si se apucd de raport. Nu apucase sa-si faca
un format de raport, avea mai multe proiecte in lucru, iar
,stapana” il agasa cu telefoane la orice ora. Isi impusese insa s
nu mai raspunda duminica si dupa ora zece seara in restul
saptamanii.
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Raportarea mergea destul de bine, in ciuda telefoanelor dese
si inoportune. In sfarsit, avea senzatia ci avanseazi, ca lucrurile
incep sd se ordoneze si se face lumina. Aproape ca simtea iar
satisfactie lucrand.

Cand trimise raportul in PowerPoint, vineri noaptea, se simti
cu adevarat eliberat. Era gata sa sarbatoreasca. Doua nopti dormi
chiar linistit. Incepea si recupereze. Dar, duminica, tot in jurul
orei opt jumatate seara, “stapana” reveni cu feedback: vroia
medii, nu procente peste tot, bineinteles, cu testele statistice
aferente, font Arial de 10 1in grafice, dar de 14 in
comentarii/intrebari, toate comentariile sa apara ntr-un cadru
mov, sa recodifice variantele de raspuns de la intrebarile deschise
si sa fie concluziile mai specifice, nu asa generale etc. Acum! In
seara asta! La fel de presanta la termene ca Luca la Noriel.

Radu se chinui sa faca rapid versiunea actualizata de raport pe
care o trimise 1n noaptea respectiva sau mai bine zis, in dimineata
urmatoare, pe la cinci. Rupt de oboseala, se baga in pat imbracat
(era cat pe-aci sa-si uite si ghetele in picioare) si dormi, foarte
agitat, doar doud ore. Nu ar fi putut sa se ridice deloc din pat daca
Luca nu l-ar fi bombardat cu perne la opt fara un sfert, inainte de
a pleca la scoald. Ochii i se lipiserd, picioarele Ti erau grele ca
plumbul si avea senzatia ca se prabuseste la fiecare pas.

Pe drum spre serviciu, se rugd sa nu mai primeascd niciun
semn de la ,,stapana”, cel putin in ziua respectiva. La birou, facu
eforturi sa-si indeplineasca sarcinile urgente macar minimal. Nu,
nu sunt eu omul care sa cedeze. Parca e prima datd cand ma simt
rau! Voi fi cat de se poate de atent. VVoi vorbi la telefon doar
strictul necesar. Voi verifica de zece ori fiecare mail ca sd nu
gresesc din cauza oboselii. Chiar daca fiecare cuvant si fiecare
cifra Tmi absorb ore, zile, ani, decenii din viata... Chiar daca doua
cuvinte imi sug toata viata. Nu-i nimic, sunt pe drumul cel bun:
avansez.

»Stapana” raspunse, in stilul ei, printr-un mail, pe la opt seara:
vroia sa dispard termeni precum ,,semnificativ statistic” pe care
lumea nu-i intelege (atunci de ce oare mai facuse teste
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statistice?!), font Times New Roman de 12 in grafice si de 16 in
comentarii/intrebari, toate comentariile incercuite cu bleu, sa
recodifice din nou intrebarile deschise, sd mai faca niste corelatii
cu socio-demograficele, iar concluziile sa fie mai generale pentru
cd, asa cum erau, nu se puteau urmari. Acum! Tn seara asta!

De ce nu spune nimic in timpul zilei si se trezeste abia seara?
Nu se mai termina odata? Nu are nicio limita?! Si eu... ce trebuie
s fac? In niciun caz sa dau cu capul de calculator, ca data trecuta.
Calmeaza-te, controleaza-te, Radu. Calmeaza-te, controleaza-te.

Tsi ficu o nouid cafea si se apuca de modificat raportul. De
data asta ceva mai superficial, caci era sleit de puteri si procesa cu
greu informatiile. Pleoapele 1i cadeau, tamplele i se zbateau, ochii
i se inrosisera si 1i lacrimau, mainile il dureau si i intepenisera pe
mouse. Creierul i era gata sa explodeze, iar durerea de stomac il
facea sa se strangd ca un ghem pe scaun. Era atét de istovit, ca nu
mai avea putere nici sd sune acasd, sa anunte ca intarzie.

Dar parca ma mai asteapta cineva pe mine acasa? Ei, daca
sunt asa de obosit, atunci sa imi iau o pauza! Nu spunea Jerome
K. Jerome cd o pauzd poate fi savuratd cu adevarat doar de
oamenii foarte ocupati? Sa-mi comand 0 pizza si o bere... si sa
fumez in birou. Sa-mi fac de cap! Seful a sters-o0, oricum, la ora
noua.

Comanda o pizza “Prosciutto e funghi” de la Trenta Pizza, 0
bere Tuborg si sos picant. Pizza era aproape calda cand ajunse
curierul la birou. Mirosea bine. Dura insa aproape un sfert de ora
pand cand Radu reusi sa deschida ambalajul caci mainile ii erau
aproape complet Intepenite si-i tremurau.

In sfarsit! S-a ricit, dar ce mai conteazi. Si iau o gura, mor de
foame. Totusi... ciudat mai arata pizza asta! Sunca seamana teribil
de mult cu falcutele Anei, iar ciupercile cu buzele lui Ruxi.
Ketch-up picant mai lipsea. lute. Necrutator. ”The unforgiven”.
Sau asta e mai curand sangele meu inghitit de o serie de falcute si
buze, repetate la nesfarsit ca portretele de vedete ale lui Andy
Warhol? Si, oricum, sunt prea obosit. Nu pot sd mestec si sa
Tnghit.
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Evitand sunca, ciupercile si ketch-up-ul, Radu ciuguli un pic
din crusta crocantd a pizzei (inmuiatd in bere, cici altfel nu o
putea mesteca), pentru ca-l durea stomacul si trebuia sa manance
ceva. Apoi bau o gurd de bere si-si aprinse o tigara la birou. Se
ineca si tusi.

Si berea arata ciudat. Un urocultor plin cu probele pentru
analiza ale “’stapanei”. Desigur, are cancer. Stati, cancerul nu se
depisteaza asa. Ei, daca nu cancer, macar o infectie urinara... Nu-i
nimic, daca nu merge cu berea si cu pizza, voi cauta altd metoda
de detensionare. Am la mine o revistd Playboy, numarul cu
Daniela Crudu. Nu sunt eu cine stie ce fan, am luat-o mai mult ca
s-o enervez pe Laura si s-0 fac geloasa, desi inca nu am observat
efectul. Ma duc la budd sd-mi fac una mica... Dar nu mai am
putere nici sa ma ridic in picioare, daramite sa merg. Ce daca, Tmi
imaginez tatele Danielei Crudu.

La doua, Radu inca isi facea de cap” la birou. Se chinui sa
termine ajustarile si trimise raportul in noaptea respectiva, pe la
trei. Cand ajunse aceasa, toti dormeau. Nici macar pisica nu se
dadu jos de pe fotoliul ei ca sa-I intdmpine, frecandu-se de
picioarele lui ca de obicei.

Sta acolo, pe fotoliu, fard sd-mi arunce o privire, fara a scoate
vreun sunet, nici cel mai slab mieunat. Pur si simplu, parca nu as
exista. Nu-mi doresc decat si dorm si sa nu md mai trezesc
niciodata. Sa ma dizolv Tn Tntuneric.

Se tranti din nou imbracat in pat si-si trase cearceaful peste
cap. Dar nu putea adormi. Scoase capul de sub cearceaf si se uita
cateva ore vrajit la umbrele care alunecau pe pereti. Sclipiri
fulgurante. Curgeau intr-una, repede, halucinant, fatal ca nisipul
din clepsidra, precum cascadele de lumini din Parcul copiilor ori
ca fulgii albastrii din presse-papierul cu delfin al lui Luca. Oare
nu sunt si eu una dintre umbre?

Adormi cand se lumina de ziua si se trezi la unsprezece si un
sfert. Nu am auzit alarma! Alarma cu Inna - ”Sun is up”?!
Imposibil! Dar oare am mai pus alarma?
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Ingrozit, Radu se duse val-vartej la baie, se spila pe fatd cu
apa rece, vru sa-si pund hainele, dar realiza ca era imbracat deja
(ce noroc pentru el, castiga zece minute!), apoi cauta disperat
cheia de la masinad si descoperi, in cele din urma, pisica jucand
fotbal cu ea, periculos de aproape de tavita cu nisip. Ajuns la
birou, Radu ingaima un salut pentru toti, fara sa se scuze sau sa
inventeze un motiv de intarziere. Seful nu spuse nimic, dar Ti
arunca o privire ucigitoare. O0ops, m-a transat.

Céat putu de repede, se duse la toaleta ca sa puna la loc
bucatile despicate de privirea sefului. Acum ar fi indicat sa ma
cheme ,,stapana” sa discutam despre raport... Cu ghetele prafuite
si hainele lipicioase, neschimbate de trei zile... Nebarbierit... Cu
buzele vinete... Cu ochii tulburi si injectati... Cu fata alba ca varul
pe care se vad cearcanele astea mari, negre de parca as fi un
Panda subnutrit. Asta sunt eu? Radu ila de care erau indrigostite
candva toate fetele?

Ca de obicei, seara, primi instructiuni pentru a patra versiune
de raport: alte modificari de editare, alte recodificari si corelatii,
din nou procente si nu medii, concluzii mai specifice. Sfarsit de
puteri, Radu isi aprinse tigara chiar la birou, fara sa mai mearga la
locul de fumat. Nu mai era, oricum, nimeni care sa-1 vada. Seful
plecase cu mai bine de 0 ora in urma, fara sa-i arunce vreo
privire. De altfel, dacd ar fi fost vorba de o privire la fel de
prietenoasa ca cea de azi dimineatd, ma pot lipsi de ea. Hm, ba
nu! Dimineatd (adicd pe la doudspe jumate, cAnd am ajuns eu),
dupa multa vreme, sefitu’ m-a bagat in seama, azvarlindu-mi
privirea aceea taioasd, ucigatoare. Prefer sa se uite urat la mine,
sa urle, sa ma Tnjure, sa ma bata, orice, numai sa nu ma ignore.

Fumul de tigara il facea sa lacrimeze si mai tare. Tasta la
calculator aproape fara sd vada, cum canta pe vremuri la pian
melodiile invétate pe dinafara si repetate indelung, fard sa se uite
la note sau la clape. Dar fiecare atingere a unei taste il ardea. Se
simtea ca o nimfa sufocatd in coconul ei, fard sd mai apuce sd-si
ia zborul. Fara sa deschida macar aripile.
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Ajuns acasa devreme, pe la unu, Radu adormi relativ repede,
dupa doar doua ore. Se trezi din nou in pestera ’stapanei”... lar
aici, inca putin si ma simt ca acasa. Ruxi tine in mana ceva... a,
sunt probele de urina din urocultor pentru analize. Imi arunca
privirea ei mirata si dezorientatd. Buzele - tot strinse, subtiri si
vinetii precum ciupercile din Trenta pizza. Se apleaca peste mine
si-mi duce la buze continutul urocultorului. Imi vine sa vomit, dar
nu schitez niciun gest de refuz. Incerc si iau o inghititura. Ma
inec si scuip. Ruxi insista, urocultorul nu s-a golit nici pe sfert.
Vlad ma urmareste. Ochii lui azvarla sageti de laser. Ma
transeaza.

Radu tasni din pat, urland. Laura si Luca bagara capul pe usa
aproape instantaneu:

- Ce e, tati? intreba Luca, zburlit si ametit de somn.

- Ce pizda ma-sii faci la ora asta? Ti-ai gasit cel mai inspirat
moment sa te faci auzit. Cu siguranta, te stie acum tot blocul, zise
Laura pe un ton taios, aruncand sageti din priviri.

- Lasati-ma-n pace! Carati-va! strigd Radu din nou, aruncand
cu telefonul mobil dupa ei.

Ce au toti cu mine? De ce nu ma lasa in pace? De ce sunt toti
asa ostili, chiar si acasa? Toate obiectele si fiintele din jurul meu
sunt invariabil contondente, ma taie, ma ranesc fara mila. M-am
saturat sa fie transat de privirea sefitului sau de a nevestei. Nu, nu
astept empatie, intelegere, suport, dar macar sa ma lase in pace.
Sa urlu si sa ma tavalesc pe jos daca vreau.

Cum aluneca umbrele astea pe pereti... M-as putea uita la ele
la nesfarsit. Ele au o gratie anume, scanteiaza o clipa si apoi se
sting Tn Tntuneric. Cu demnitate. Discret. Fara spaima, fara
regrete. Tn timp ce eu dau un spectacol de balci, numai bun pentru
OTV: ma zvarcolesc si zbier - in direct. ”Dragi telespectatori, este
senzational, uitati-vd la Radu, sd vedeti ce face munca din om,
fiindca voi n-aveti de munca si nici nu e cazul sa va mai cautati,
oricum, va da Senzationescu 20.000 de Euro la fiecare! Votati
cand crapa Radu cu laptop-ul in brate: azi sau maine si puteti
castiga o Dacia Logan ultimul tip! Deocamdata, scorul este de
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75% pentru primul rispuns. In direct, numai la OTV! Nu uitati sa
va uitati si sd votati, fiindca nici nu stiti ce pierdeti!”.

Tn a cincea seara, Radu se trezi cu alte comentarii din partea
»stdpanei”: schimbari de editare, alte recodificari si corelatii,
procente si medii, concluzii mai generale. Le citi de cinci ori ca
sa se asigure ca receptionase mesajul. Mai are sens sa continui?
Ce vrea, de fapt, ,,stdpana”? Nu e doar oboseala asta, pur si
simplu simt ca innebunesc. Nu mi s-a mai intamplat niciodata asa
ceva, de reguld, clientii erau incantati de raport si cereau, cel
mult, modificari marunte, de bun simt. Acum totul a luat-o razna.

lar lui sefitu’ nici nu-i pasa. De cate ori n-am incercat sa stau
de vorba cu el, chiar de la inceputul proiectului si sa-i spun cu ce
probleme ma confrunt! Nu am reusit niciodatd. Vlad fie se
baricadeaza in birou si nu lasd pe nimeni sa intre, fie dispare pur
si simplu din firma si e necontactabil. Asa cd ma simt complet
abandonat. Am mai avut sefi care m-au tratat arogant si
dispretuitor, dar le-am castigat pana la urma respectul si
increderea. Dar acum nu mai exista niciun sef.

Vlad a vorbit cu mine doar cand a trebuit sa predau prima
variantd de raport §i asta numai sub presiunea evenimentelor.
Ruxi il sunase pe la cinci jumatate ca sa intrebe de raport. Cu
zece minute Tnainte, Tmi telefonase si mie. O asigurasem ca-i voi
trimite raportul pana la sfarsitul zilei. Atunci, Vlad m-a chemat n
birou si mi-a cerut sa-i dau imediat raportul lui Ruxi. Clienta Tl
astepta ,,Intr-un business time rezonabil”, adicd pand la ora sase
p.m. Uau, ce revelatie, dar eu muncesc intr-un ,,business time
rezonabil?” Am facut eforturi supraumane ca sa finalizez prima
varianta in ziua respectiva. Am trimis-0 pe la doua noaptea. Ar fi
trebuit sa nu-mi reproseze nimic, ci, dimpotriva, sa-mi
multumeasca. Amandoi.

Cu toate astea, nu exista decat o cale. Exact cea pe care 0
aplic mereu, aparent fara ca sefitu’ sau clientul sa observe.
Tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane. Nu a dat
niciodata gres. Daca am reusit de atatea ori, o sa izbutesc si acum.
Trebuie sa continui, indiferent cit de greu ar fi, chiar dacd ar
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trebui sa pun la bataie ultimul neuron ramas intact. la uite, am
scris acelasi rand de douazeci de ori si suna tot aiurea. Ei, daca e
mai dificil cu comentariile si concluziile, mai bine fac intéi
modificarile de editare, astea, in mod obisnuit, merg mai usor.
Dar nu mai reusesc nici macar sa pun alt font sau sa
redimensionez o eticheta. Nu, nu are niciun sens. Ochii Tmi sunt
incetosati, mainile nu ma mai asculta, iar gandurile mi se ratacesc
ca sagetile Omului-Indicator din ,,Padurea fara rost”. O avalansa
de idei banale, standardizate, preluate din ,,fast-food”-ul gandirii,
infulecate dintr-o inghititura si prea putin digerate, pe deasupra
prost tintite si risipite in ,,Padurea fard rost”. Macar Oblio,
ratacindu-se, se descoperise pe sine. Si aflase ca e interesant sa fii
altfel. Dar eu am fost inghitit de ,,Padurea fara rost”.

Nu mai pot sa lucrez. Mi-e scarba. Greata psihica s-a
convertit intr-una fizica. lar eu nu pot sa lucrez n sila. Nu
epuizarea fizica e cel mai mare obstacol, ci absenta placerii. Chiar
mai mult, greata.

Radu se tari pana la toaleta si vomitd. Un pic de cafea si de
stixuri, ca de obicei. Apoi, sprijinindu-se de pereti si de birouri, se
intoarse la calculator. Strangand disperat mouse-ul ca pe un sirag
de matanii, Radu inchise ochii si se rugad lui Dumnezeu sa faca sa
dispara scarba si sa-i redea placerea. Se ruga mai intai in gand,
apoi cu glas tare, desi aproape ca nu-si mai auzea vocea.

Senzatii contradictorii... Imi e urdt si stau pe intuneric, dar
lumina becurilor fluorescente ma raneste si ma orbeste. Ma doare
stomacul de foame, dar Tmi vine, in acelasi timp, sa vomit. Sunt
anchilozat, incapabil sa mai schitez o miscare, dar simt furnicaturi
in tot corpul. Tresar, scuturat de frisoane si apoi ard, cuprins de
febra. Fredonez un impromtu de Schubert, dar, vocea ,,stapanei”
se suprapune peste el. Ma bucur de o idee interesanta care incepe
sa se contureze, dar, imediat, aceasta devine una din sagetile
Omului-Indicator din ”Padurea fara rost”. Cum sa fac sa dispara
scarba?

Isi scoase castile impreuna cu cablul lor de conectare si regla
sonorul calculatorului la maximum. Apoi cautd pe Youtube valsul

54



din ”Coppelia”. Se ridicd cu mari eforturi de la calculator si
incepu sa schiteze pasi de vals, la inceput greoi, impiedicati, apoi
din ce in ce mai eleganti si gratiosi. Clipi de cateva ori din ochii
inrositi si incetosati si zadmbi. Lumina brutalda a becurilor
fluorescente se transformase in stralucirea diafana a candelabrelor
de cristal, iar biroul - intr-o sala de bal. Scanteierea colierelor de
diamant, sclipirea fulguranta a lornioanelor, murmurul glasurilor,
fosnetul evantaielor si al rochiilor de satin... Muzica vibra, iar el
se Tnvartea din ce in ce mai repede, cu miscari tot mai precise si
mai complexe. Facea piruete si se simtea atat de usor - ca un strop
de sampanie picurat in decolteul unei domnisoare roscate
frumoase, Tmbracate intr-o rochie alba, vaporoasa, cu crinolina.
Dansa ca si cum ar fi pentru ultima oard. La un moment dat,
binele si raul, frumosul si monstruozitatea, placerea si Sila,
ordinea si haosul se contopira. Coincidentia oppositorum.
“Dincolo de bine si de rau”, intr-o sferd de amoralitate.
Imponderabilitate. Apoi o explozie, Big Ben, orgasm mental...

La a sasea versiune de raport, Radu nu mai avu niciun blocaj,
dar greata persista. Asadar, contrar credintelor si asteptarilor
mele, pot lucra in sila. Nu spunea Malraux ca singurul lucru
insuportabil este ca nimic nu este insuportabil? M-am convins
acum ca pot suporta scarba. Si, in plus, ma chinuie senzatia de
parasire absolutd. Sefitul s-a retras ca un deus otiosus in sferele
sale Tnalte, inaccesibile. lar eu 1l chem, mai exact 1l invoc,
zadarnic.

Plutesc in deriva ca un satelit avariat, captiv in stratosfera
unei planete moarte. VVad totul atat de clar acum. Cu o limpezime
de cristal. De departe, dar pana in cel mai mic detaliu. Un birou
luminat de becuri fluorescente reci, impersonale si brutale, la care
stau cocosati si pietrificati in fata calculatoarelor zeci de
angajati... Mumificati, Infasurati in giulgiul mailurilor,
telefoanelor, datelor si rapoartelor. Tastand mecanic, din inertie,
la nesfarsit mesaje. Unul dintre ei sunt si eu. Ma vad de departe si
totusi atat de limpede. Nu mai simt nimic, dar vad totul. O retea
iluzorie, dar din care nu poti evada... Maya, ‘“vrdjitoarea
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cosmica”, stapana iluziilor de aici, din lumea aceasta. Sau mai
bine zis, Matrix. lar dincolo de Matrix nu e nimic. Pur si simplu,
neantul.

Noaptea, dupa ce trimise a sasea varianta de raport, Radu se
prabusi in pat imbracat si incaltat, dormi doar trei ore si se trezi
zvarcolindu-se ca un epileptic si urland: “Vlad, Vlad, lama
sabactani!?” Sefitu’, sefitu’, de ce m-ai parasit!? Cat de bine
inteleg acum ce a simtit lisus pe cruce atunci cand I-au abandonat
toti, inclusiv Tatal lui! Asta da, e insuportabil sa fii singur pe
cruce. Sau si de data asta are dreptate Malraux?

Ce ciudat, incerc sa clipesc, dar ochii mi-au ramas imobili,
larg deschisi si nu ma mai asculta. Incerc si ma zbat, dar corpul
mi-a devenit rigid si nu mai raspunde niciunui semnal. Fixez in
transd umbrele de pe pereti. Sunt la locul lor, dar nu mai aluneca.
Au incremenit in forme supradimensionate, stranii: sefitu’,
“stapana”, nevasta-mea si... Uite-ma si pe mine - contorsionat si
teapan de parca as fi ramas blocat in masinariile defecte, scapate
de sub control, din ”Timpuri noi”, filmul lui Chaplin.

Urlu, dar niciun sunet nu-mi iese pe buze.

“Strigatul” mut al lui Munch. Urletul galben al statuilor lui
Mircea Cartarescu. Suspinul lui Prometeu, inlantuit pe Elbrus, cu
un piron infipt in piept, batut de viscol, muscat de erinii si cu
ficatul sfagiat de wvultur, privind pierdut, n fiecare noapte,
luminile focurilor din vale... Focurile pe care el le-a aprins, dar
care nu il vor incalzi niciodatd. Au trecut mii si mii de ani si
nimeni nu-si mai aduce aminte de el. Nici macar Zeus care 1-a
pedepsit.

Tipatul Iui Winston din “1984” ca doi si cu doi fac patru!
Patru, nu cinci, cum vroia sa-1 faca sa creada O’Brien, tortionarul
sau. Patru, patru, patru, patru, sunt de acord cu tine, Winston. Doi
si cu doi fac patru. Vreau sa strig asta, dar cuvintele imi ingheata
pe buze. Unde e ultimul om? Clopotele de la St. Clement’s nu
mai canta “Portocale si lamai”? ”Oranges and lemons say the
bells of St.Clement’s”. Fosnetul rochiei mamei tale, Winston,
atingerile ei blande ca ploaia de vara, zdmbetul ei - o lumina
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dintr-o alta lume... O alta lume! Unde e lumea aceea veche din
fotografiile galbui, ferfenitite, lumea aceea ravasitor de tandra, cu
povestile ei romantice si muzica ei dulce-mangéietoare? A
disparut cand agentii au spart presse-papierul de cristal cu coral si
te-au arestat pe tine, Winston? Nu putem gasi macar un ciob de
cristal prin care s-0 mai vedem o data?

Stasierea aceea atroce din filmul ”Melancholia” al lui Lars
von Trier, pe muzica lui Wagner, ”Tristan si Isolda”... Eforturile
disperate de a rezista disolutiei, miscarea in gol, neantul care te
absoarbe lent si implacabil, lumea care se prabuseste clipa de
clipa... Mireasa incolacita si strivita de copaci miscatori,
monstruosi si cu trena sfasiata de ramurile lor diforme, copilul
care incearca la nesfarsit sa descojeasca un bat, calul care se zbate
zadarnic sa Tnainteze un singur pas... Rotocoalele de fum pe care
le-am suflat chiar eu acum trei ore, cand am fumat pe ascuns n
camera si care au ramas incremenite deasupra patului meu.
Smocul din blana lui Kim care planeazd asupra mea gigantic, ca o
planeta desprinsa de pe orbita, gata sa ma striveasca. Apa din
cana mea - nemiscatd, solidificatd, limpede si durd precum
cristalul, Tn care lingurita se Tndoaie, contorsionandu-se
inexplicabil. Cearceaful meu inghetat in toiul verii si perfect
ntins, ca un giulgiu. Efortul cumplit de a face cel mai mic gest.
De a clipi. De a vorbi. De a respira. Tristetea insolubila nu pentru
ca urmeaza o coliziune cu o planeta, ci pentru ca sufletul tau e
infrant si se descompune lent, dar ireversibil. De ce mi-ar pasa de
sfarsitul lumii? Poate doar de sfarsitul lumii... mele.

La naiba cu toate, ,,The show must go on!”. Nu conteaza cum.
Important e sa-ti pastrezi zdmbetul de scend. Ranjetul ala fals,
trist si obscen. Ne continudm reprezentatia, orice ar fi. Thomas
Buddenbrook si-a pierdut pentru o clipd masca tocmai in fata
fiului sau, Hanno, iar acesta i-a vazut figura descompusa. Valul
ridicat de pe portretul lui Dorian Gray! Socul descoperirii, trauma
imposibil de depasit. Hanno nu si-a mai dorit sa trdiasca dupa ce a
vazut chipul tatalui sau farda masca. Nici muzica nu l-a mai putut
consola. Ce mai poate exista atunci cand muzica nu mai are nicio
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putere, “when the music’s over”? ,,Lumina stelei ce-a murit/Incet
pe cer se suie/Era pe cand nu s-a zarit/Azi o vedem si nu e.”
Suntem stele care au murit, dar lumina lor inca ne traseaza, de la
distanta, zambetul de scend. ”Smiling faces” stupide si ridicole.
Nu, nu ne vom pierde masca, nici n-o aruncam, ramanem pe
scend CU ea. Doar ca masca ne arde fata precum acidul sulfuric.

A doua zi fu control medical la birou si Radu avu tensiune
mare, 17 cu 11. Le spuse medicilor ca era foarte obosit si Stresat,
iar acestia 1i sugerara sa-si faca analize si sa se menajeze, mai ales
ca avea familie. Cu tensiunea nu era de glumit. Si nu-i ridica
nimeni statuie. Ce-si dorea el? Nu, nu vroia sd moara la birou,
erou al muncii capitaliste, ca Ramona Céciu, programator la
IPSOS, ca Raluca Stroescu, manager de audit la Ernst & Young,
ca directorul de vanzari de la Realitatea, Alexandru Miristea, ca
Madalin Groza, director de magazin Orange ori ca Sorin
Danilescu, directorul diviziei online a trustului Intact.

A sasea versiune a fost, in final, aprobata caci clienta trebuia
sd sustind prezentarea rezultatelor. Dar emotiile nu se incheiasera.
Directorul firmei care comandase studiul isi aduse aminte subit ca
el nu validase chestionarul final si cd ar fi preferat alta varianta.
Radu inlemni. Inima il infepa si simfea o apdsare puternicd in
piept. Dar de ce se mai temea?! Greseala era a lor, iar nu se
sincronizaserd. El isi facuse datoria, primise aprobarea sefei
“stapanei”, avea toate mailurile salvate, era acoperit.

Atunci 1si aduse aminte din nou seful de el. Vlad il chema la
el in birou si-1 intreba ce se intamplase. Radu profita de ocazie sa-
I povesteasca, pe scurt, ce probleme intdmpinase inca de la
inceputul proiectului. Era hotdrat sd nu plece fard sd-i spuna,
chiar daca era epuizat, se concentra si articula greu cuvintele si-i
era scarba. Vlad ascultd povestea lui Radu, dand din cap si
zambindu-i aproape prieteneste. La sfarsit, il incuraja:

- Nu-i nimic, Radu, o sa te obisnuiesti!

Radu ramase siderat, incapabil sd rosteasca vreun cuvant. Iesi
din biroul lui Vlad si mai zdruncinat decat inainte. Sa te
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obignuiesti?! Sa te obisnuiesti cu raul? Cu haosul, abuzurile si
absurdul!? | se pare normal?

Chema un taxi, caci nu mai putea sa conduca. Acasa, zacu
toatd noaptea de vineri cu ochii larg deschisi, privind in gol. O
stare cataleptica. Complet anesteziat. Pentru urmatoarele cinci
minute, cinci zile, cinci ani sau cincizeci de ani... Placerea tine
cateva secunde, durerea cateva ore sau zile... In schimb, starea
asta dureaza... poate la nesfarsit. Sunt un cavaler Jedi n coma, pe
care Forta l-a parasit. Cu sabia franta.

Spre dimineatd, adormi si nu se dadu jos din pat pana
duminica, la trei dupa-amiaza. Pur si simplu nu avea putere sa se
ridice din pat. Luca sari peste el in pat si incepu o bataie cu perne.
Dar Radu nu avea niciun chef.

- Dormi de doua zile, zise Laura printre dinti. M-ai lasat
singura cu casa si copilul. Esti un adevarat gentleman. Si ce zic
eu doua zile, m-ai abandonat de vreo luna jumate!

- Tartd-ma, iubito! Eram foarte obosit, ma simteam groaznic
de rau. Proiectul asta m-a stors de puteri.

- Si eu am serviciu, dar ma organizez altfel, riposta Laura.

Radu se dadu jos din pat, clatindndu-se. Se simtea foarte
ametit. Il dureau toti muschii. Se anchilozase. Se tari pana la
bucatarie si-si facu o cafea. Manca si doua felii de paine prajita cu
unt, apoi isi aprinse o figara:

- lubito, am trecut printr-o experienta traumatizanta, dar cred
ca m-am mai maturizat, zise el, zdmbind silit.

- Adica ai crescut de la doi ani la trei. Cam asa ceva. Voi,
barbatii, nu va maturizati niciodata, spuse Laura, suflandu-i fumul
n nas.

- Haide, iubito, ai si tu prejudecati. Ce tot generalizezi ,,voi,
barbatii...”? Si ai putea fi, dacd nu mai tandra, macar un pic mai
politicoasa.

- Poate ai dreptate. Nu spunea Steinhardt ca politetea este una
din valorile de baza ale civilizatiei moderne, ma rog, occidentale
si cd ar trebui sd se regaseasca in toate raporturile umane? EIl se
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referea in special la perioada de inchisoare cand a inteles cu
adevarat importanta politetii, zise Laura, inrosindu-se usor.

- Si eu am simtit din plin acum ce inseamna sa fii tratat
constant ca un jeg de ,,stapanu’” sau ,,stapana”. Fara niciun fel de
menajamente. Criza nu poate justifica absenta politetii in relatiile
interumane. Mi-a fost atat de dor de ea! Ah, am fost atat de socat
la Tnceput, Tncat nu eram capabil sa reactionez. Pur si simplu nu-
mi venea si cred cid ,,stipana” se putea purta asa cu mine... im
spuneam ca nu-i adevarat. Si, din pacate, abuzurile au fost dublate
de incoerenta si de haos, suspind Radu.

Tn ochii lui mari, verzi se aprinsese din nou o lumina. Laura il
privi aproape Induiosata.

- Ei, lasa, tot ce nu te omoara, te intareste, sopti ea incurajator.

- Daca nu te omoara... Dar cel mai rau m-a afectat indiferenta
lu” sefitu’. Ah, mi-am dat seama acum ca indiferenta e mai
chinuitoare decat ura. Indiferenta iti neagad complet existenta. Pur
si simplu nu mai existi. Ura, In schimb, poate chiar sa presupuna
un anumit respect pentru adversar. Indiferenta te demoralizeaza,
te distruge ca picatura chinezeasca, in timp ce ura te motiveaza, te
face mai puternic si mai demn si te stimuleaza sa ripostezi. L-am
preferat pe seful care ma ura sau ma dispretuia celui caruia ii
eram indiferent.

- Prima oara am crezut ca te referi la mine, da’, bine, daca e
vorba de sefu’ tau, se schimba treaba, pot sa empatizez, rase
Laura.

Luca veni in bucatarie, i se aseza pe genunchi lui Radu si-I
cuprinse cu mainile dupa gat. Radu se gandi cd Luca venise sa
ceara bani pentru al treigpelea titirez ”"Bay Blade™, dar copilul Ti
spuse:

- Ce e, tati? Te simti bine, tati?

- Da, Luca. Cu atat mai bine ca ai venit sa ma vezi.

Il stranse si el in brate. Manutele lui calde si delicate 1l
mangaiau ca o ploaie de vara.

- M-am simtit de atatea ori abandonat in ultimele saptamani...
continud Radu cu un tremur in glas. I-am scris lui Vlad mailuri
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peste mailuri, I-am sunat, am bubuit la usa lui si nu m-a bagat
niciodata in seama. Daca reuseam si intru in biroul lui (eventual
cand era la buda), ma scotea imediat afara. Exact acum, cand ma
luptam cu proiectul dsta epuizant si aveam mai mare nevoie de
ajutorul lui, m-a ignorat complet. Cred ca am inteles ce a simtit
lisus pe cruce cand i se parea ca insusi Tatal lui L-a parasit. Am si
strigat Tntr-o noapte: ,,Vlad, Vlad! Vlad, lama sabactani!?” Eram
captiv intr-un cosmar, va rog sa ma iertati daca v-am deranjat.
Proiectul asta m-a dat peste cap... Si stiti ce mi-a zis Vlad cand
m-a chemat la el in birou pentru altd problema legata de proiect?
I-am povestit ce s-a intdmplat si a zambit. A incercat si ma
»incurajeze”. Mi-a spus: ,,Nu-i nimic, Radu, o sa te obisnuiesti”.
Am ramas fard replica. E normal? Sa ne obisnuim cu raul? Cu
haosul, abuzurile si absurdul?! M-a bulversat si m-a durut
abordarea lui.

- Da, e destul de dezumanizant, dadu din cap aprobator Laura.
Dar tu ce faci? i lasi pe “sefitu’” sau pe “stipana” asta si
gandeasca si sa actioneze pentru tine?

- Uneori sunt atatea bariere... Chiar datoria e una dintre ele.

- Datorie nu inseamna sa te... ,,obisnuiesti” cu orice, nici sa te
lagi célcat 1n picioare de ,,stapana” ta, chiar daca e client.

- Ti se pare ca am acceptat prea multe umilinte, nu? Prea mult
cacat? Poate sunt doar o caramida in zid, ,,just another brick in
the wall”, stii tu, ca asculti mereu Pink Floyd. Si inca una pe care
o racaie constant ,,stapana”, oftd Radu.

- Nu, Radu, nu esti doar o caramida. Simplul fapt ca-ti pui
astfel de intrebari 1ti da o sansa, 1i spuse Laura, sincer miscata.

- Crezi? Crezi cad mai existd o sansd pentru mine? Poate ar
trebui sa-mi dau demisia. Acum. Oricum, o sa fie infernal. Un
coleg a plecat si el zilele astea, iar 0 alta colega intra in concediu
de maternitate. Fara noi o sa le fie greu. Va ramane Vlad aproape
singur, fara oamenii de baza. Hm, ce-ar fi sa ma duc la Vlad si sa-
i spun: ,,0 sa vezi, sefu’, ce inseamna sa fii singur pe cruce! O sa
te obisnuiesti!”. Ar fi tare ca replica de adio!
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- Foarte tare, Radu, dar ai copil si rate. $1 mai e si criza. Ai
innebunit? Nu poti sa pleci asa, batand din palme. Cauta-ti macar
altceva.

- Cand, iubito? Nu mai am timp nici sa duc gunoiul.

Radu se intuneca la fata. Laura 7l batu pe spate usor.

- Lasa, Radu, ca se mai schimba lucrurile, rosti Laura. Dar
gandeste-te bine Tnainte. Nu face bungee-jumping cu viata ta si a
noastra. Pentru Inceput, poti sd-ti schimbi un pic atitudinea. Sa nu
inghiti orice cdcat... cum zicea cineva: pot sa inghit tot felul de
insecte, broaste raioase, dar nu si porci. Mai bine evitam porcii.
Sa-ti fixezi niste limite. Nu stiu... Sa nu raspunzi la orice orad din
zi si din noapte, chiar si in weekend, hachitelor unei scorpii, sa-ti
iei 0 pauza, sa te odihnesti... Cum spunea madam Georgescu:
,Potl, sd nu zici ca nu poti, stiu ca poti, trebuie sa poti!” Na cad ma
pricep si eu la teatru, am jucat in scenete la scoald. Am vazut ca
ai facut deja progrese.

- Si totusi, era o replica buna, nu-i asa? ,,0 sa vezi, sefu’, ce
inseamna sa fii singur pe cruce! O sa te obisnuiesti!”, repeta Radu
incantat.

- Da, tati, esti foarte tare. Ai talent, 1l sarutd Luca mandru.

Figura lui Radu se lumina din nou. Dupa mai bine de o luna,
rase din nou, din toata inima si-1 stranse pe Luca in brate. Nu
indraznea insd s-o atingd pe Laura, de frica sd nu fie respins
brutal.

- Ar trebui sa exersez si la oglinda. Ma ajuti, Luca? Tu vei fi
regizorul.
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IV. lubirea, un cimitir de aripi frante, dar inca falfaind

Laura stia sa se organizeze mai bine ca Radu sau, cel putin, asa
isi imagina. Nu isi pierdea noptile, nici weekendurile la serviciu.
Se confrunta si ea cu perioade mai Incarcate, la sfarsit de luna,
cand avea inchiderile de balanta contabila si trebuia sa stea peste
program, dar atunci il lasa pe Luca la mama o saptamana, iar
copilul nu era afectat.

Isi planifica fiecare activitate aproape la secundi. De la sapte
dimineata la douasprezece noaptea, totul era dinainte prestabilit si
aranjat in asa fel incét sa nu piarda timpul niciodata. La sapte si
un sfert 1i dadea micul dejun lui Luca (cereale Nestle Duo cu
lapte), verifica apoi apa si mancarea pisicii (hrana uscata Purina
pentru pisici sterilizate), iar la opt fara doudzeci plecau la scoala.
La opt, Laura era deja pe drum spre serviciu, unde ajungea, in
general, cu un sfert de ord mai dvreme, asa ca apuca sa-si faca o
cafea si sd fumeze o tigard. Apoi isi inchidea telefoanele mobile
personale ca sa n-0 deranjeze nimeni caci, de la noua Ia
treisprezece, se concentra asupra muncii, aproape fara sa respire.
La treisprezece, lua préanzul, indiferent de problemele de la
serviciu. Isi impusese si respecte ora de masi. La optprezece fix
(cu exceptia sfarsitului de lund cand avea inchideri) parasea
biroul si se indrepta spre maicd-sa, unde se ducea Luca dupa
scoald. Cel tarziu la ora noudsprezece il lua pe Luca de la mama
si mergeau impreund acasd. Luau impreund cina pe la ora
douazeci. Pand la ora doudzeci si unu - doudzeci si unu si
jumatate, Laura verifica temele, apoi 1l trimitea pe Luca la baie si
la culcare. Daca Radu nu era acasa (ceea ce se intampla frecvent),
ii citea sau i zicea ea povesti lui Luca, stateau de vorba, se mai
jucau un pic, spuneau rugaciunile si apoi Luca adormea, sarutat si
mangaiat de ea. Dupa aceea, la ora douazeci si doua si jumatate i
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punea din nou mancare §i apa pisicii §i 11 curdfa nisipul. Apoi
mergea la bucatarie sa facd mancare sau un pic de curatenie. Daca
Radu venea intre timp, 1i lasa si lui ceva de mancare. Din cand in
cand, trebuia sa calce de urgenta niste lucruri pentru Luca, dar, de
obicei, lasa asta pe sambata. La ora doudzeci si trei si patruzeci si
cinci de minute se ducea la baie, apoi la culcare. Era asa de
obosita, ca adormea imediat, de multe ori, Thainte de a apuca sa-si
deschida laptopul si sa-si verifice mailurile personale sau sa se
uite la stiri (céci nu le putea urmari pe Disney Channel, singurul
canal TV deschis cét era treaz Luca). Daca era o urgentda la
serviciu, o suna seful sau i trimitea un SMS, doar asa mai
deschidea laptopul si mailurile. Tntotdeauna, indiferent de cét de
putin timp ar fi avut la dispozitie, 1si lua o carte cu ea. Avea 0
norma minimala de o pagina pe zi. In general, profita de drumul
cu metroul (daca gasea loc) pentru a citi.

Sfarsitul unei zile obisnuite. Ora 00:48: asa afiseaza ceasul
electronic al televizorului Samsung cu ecran LCD. Ecranul deja
s-a zgariat. Poate e opera lui Kim. Cam tarziu... ce se intampla cu
programul meu imbatabil? Ar trebui sa las cartea si sa merg la
culcare. Ghemuita ca un arici pe scaunul asta vechi, scartaitor, ma
incapatanez sa strang in brate cartea. Cu ultimele puteri. Nu vreau
sa-i dau drumul. Ce coperti fine, lucioase are! De la Humanitas,
din mall. E si mallul bun la ceva. In copiliria mea, cartile aveau
copertile aspre, dar in acelasi timp fragile. Se ingabeneau si se
rupeau imediat. O bibliotecd de carti ferfenitite, pline de praf.
Daca le atingeai, se descompuneau. Vanitas vanitatum et omnia
vanitas. Un cimitir de aripi frante, dar inca falfaind. Ascultam
freamatul lor halucinant, obscur, neintrerupt. Acum aud doar
scartaitul scaunului. Doar zgomot, nu muzica. Prea obosita ca si
mai merg la bucatarie s fumez. Nu mai pot sa citesc niciun
cuvant, nu mai inteleg nimic. O pagind se desprinde si cade pe
parchet. O alunecare fatala si fantasmatica. Nu-mi pot desprinde
privirea de la ea. Radu va calca pe ea cu picioarele goale, ude
cand iese de la baie, Luca o0 va transforma intr-o galusca din supa,
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Kim va juca fotbal cu ea si-0 va duce invariabil in ladita ei cu
nisip. Poate chiar eu o voi arunca la gunoi din greseala.

Astazi am reusit sd citesc o pagina si 7 randuri din cartea cea
noud - ”Sa nu pronunti noapte”, de Amos Oz. Deprimant.
Degradare continud, pierderea vitalitatii, a energiei, a viselor.
Proiecte inghetate. Descompunere lentd a cuplului. Agonie lunga
si dureroasa. Ultima zvacnire de viata inghitita de desertul obscur,
fara margini. Ineluctabil. Parca suna foarte cunoscut. Si de ce
citesc ceva deprimant in loc sa caut sa ma inveseleasc? Mai bine
asa, e mai autentic si mai empatic. M-am saturat de indiferenta si
de minciuni.

Tnainte eram mandra de mine pentru ca reusesc sa-mi planific
atat de bine lucrurile. Nu fac decét lucrurile care ar trebui facute
si asta foarte riguros, fara abateri de la plan si cu maximum de
eficienta. Nu sunt eu, dupa standardele generale, 0 femeie
implinitd? Nu am eu tot ce si-ar putea dori o femeie obisnuita,
adica o casa, o masind, un sof, un copil si un job? Stati, ordinea
nu e tocmai buna, ar trebui reformulat: un copil, un sot, un job, 0
casa si o masina... De ce-am pus Tnainte lucrurile materiale? Eu
am ales eu asta si trebuie sa-mi asum raspunderea. Poate candva
am optat, intr-adevar, pentru viata asta, dar acum mai sunt
deciziile de atunci valabile? Nu pot alege acum altceva?

Mereu “trebuie”, niciodatd “vreau”! Tn liceu, eram una dintre
cele mai nonconformiste tipe, chiar daca invatam foarte bine si
mergeam la olimpiade la roména si la engleza. Nu ma duceam
decat la orele la care vroiam sa merg. Veneam la scoald (si chiar
la examene, inclusiv la BAC) cu unghiile lungi, vopsite cu oja
neagra, cu fustd scurtd, mulatd si cu 0 bluzita care abia imi
acoperea sanii, lasdnd sa se vada buricul. Era chiar sd nu fiu
admisa la BAC din cauza tinutei. Femeia de serviciu facuse tot
posibilul s ma impiedice sa intru la examen, incercand sa ma
redirectioneze spre bordel (care nu era foarte departe de scoala si
poate mi-ar fi oferit perspective mai bune de viitor). Mergeam la
petreceri, prin cluburi si lipseam noaptea de acasia cand aveam
chef. Fugisem chiar de cateva ori de acasa. Fumam tot ce gaseam,
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de la tigarile More mentolate la chistocuri de Carpati (in serile cu
foc de tabara si cantece de chitara, la munte, cand se trecea de la
ceai cu rom la rom cu ceai). Beam mai des vodca si ocazional
bere in Laptarie, mergand pe principiul arhicunoscut: ,,Nu te simti
bine daci nu te simti rau”. In ce priveste baietii, preferam si-i
provoc si sa-i tin la distanta. Cel mult, aveam din cand in cand
aventuri de-o noapte. A doua zi nu mai vroiam sa vad pe nimeni.
Preferam sa nu ma implic. Asa nu aveam sa sufar niciodata.

Ce vremuri frumoase! Citeam mult, scriam poezii, evadam in
lumi fantasmatice, interzise. Ma plimbam la orice ora din zi si din
noapte, colindam, exploram, raticeam... Ma rataceam. Si atunci
ma simteam mai mult ca oricand eu Insami. Nu ma sdturam
niciodatd si contemplu natura. La munte, ma fintindeam pe
pamantul rece si zgrunturos, firele inalte si aspre de iarba mi se
incolaceau de picioare, pietricelele imi intrau in carne, insectele
ma devorau lent. Culcata in iarba, priveam parca la nesfarsit ceata
care invaluia crestele muntilor, crenelate ca turnurile unei
catedrale. Ceata aceea de un alb imaterial ca valul unei mirese sau
ca un giulgiu. Simteam mereu nevoia irezistibila de a plonja
acolo, in valurile albe, imaculate...

La mare, in noptile racoroase de vara, ratdceam singurd pe
plaja. Priveam ore in sir valurile spargandu-se de tarm. Ascultam
murmurul lor continuu, ca o incantatie. Spuma lor usoara,
stravezie, luminoasd, Tn contrast cu intunericul greu, dens, aparent
atotcuprinzator. Orbitele ochilor unui orb. Cel care vede dincolo
de simturi, profetul orb, Tiresias. Inchideam ochii si spuma
disparea, inghitita de Tntuneric. Deschideam ochii si spuma
reaparea pe crestele valurilor. Cat ai clipi. Atat de fragila si totusi
de neinfrant. Mica Sirena, puterea ascunsa a spumei. Sacrificiul.
Moartea si reinvierea. Rotirea neintrerupta. Cantecul stelelor,
mesaje din alte lumi, niciodata intelese si totusi mai aproape de
mine decat zumzetul van de pe pamant. Calea de lumina a lunii
tesutd peste ape... Ma Inspaimanta si ma atragea hipnotic de cand
eram mica. Frisonantd. Atunci nici nu indrazneam s-0 privesc
decét printre degete. O punte spre o alta lume? Sau o ispitd? O
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plasa de iluzii? Un refugiu imaginar? Si, din nou, nevoia
disperatd de a ma arunca in valuri si de a urma-o.

Acasa, pierduta Tn fumul de tigara, staiteam ore la rand la
masuta din lemn de trandafir, cu muscate de pe balcon sa privesc
norii alunecand. Ma fascina in special momentul de dinainte de
furtuna: contrastul halucinant intre norii aceia violet, intunecati,
vibrand de electricitate si cerul de un galben imperial, solemn si
distant. Culori complementare, coincidentia oppositorum. Le
priveam in transd in timp ce unghiile mele Tntunecate ca norii
sfasiau febril pielea mea alb-gélbuie ca de ceara. Momentul acela
unic, sfasietor de frumos, dinainte de furtuna, al echilibrului: cand
lupta inclestata a elementelor capdtd forma unui dans simultan
calculat si pasional, rece si fierbinte, aristocratic si plebeu,
tangoul. Uniune mistica. Depasirea tensiunilor si a contradictiilor.

Dar acum? Programul continua sa-mi dea ,,not responding”.
Nu mai apuc sa citesc (decat alea cateva pagini pe saptamana), sa
vad un film ori o piesa de teatru sau sa ies in oras. La plimbare
merg doar cu Luca, o datda pe saptamana, iar copilul prefera
,plimbarile” la mall sau la hypermarket. Nu mai stiu cand am
privit ultima oara cerul, cu céte luni sau cu cati ani in urma. Parca
stau mereu cu ochii in pdmant, mai bine zis in laptop. A, cred ca
ultima oara a fost de 1 Mai In Vama, cand ma uitam la baloanele
de hértie aprinse. Macar o data la cinci ani sa privesc si eu cerul.
Sa-mi fac o normd minimald, asa cum am pentru citit: cel putin o
pagina pe zi. Degeaba. Nimeni nu face nimic pentru a-mi debloca
programul sau pentru a-i da ,,restart”.

Niciodatd nu ma simt atdt de singurd ca atunci cand sunt
impreund cu Radu si Luca, in familie. Este insuportabil sd fii
singur in mijlocul familiei tale. Sunt langad ei, Ti ating, fac
dragoste si parcd ma aflu la zeci de mii de ani lumind distanta.
Sigur, asta li se intampla celor mai multi dintre oameni, dar eu,
vorba lui Radu sau, ma rog, a lui Vlad, pot sa ma obisnuiesc?

Trebuie sa md controlez non-stop, chiar si In somn. Desfa
picioarele, Laura! Mai larg! De ce esti asa crispatd? Acum spala-
te, dar lasa-ma pe mine la baie mai intai. Si nu uita sa-mi iei
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soseta din cada si chilotii din chiuveta. Verifica si in WC, poate a
cazut ceva. Da-te mai la margine, nu trage cearceaful, stai pe
perna ta, nu da din picioare, nu te misca, respird mai incet, nu asa
zgomotos si sacadat! Laura, ma deranjezi! Respird mai usor. Nu
mai scoate niciun sunet. Nici cadnd facem sex. E oribil, ne aud toti
vecinii. Esti o curva. Mai bine nu ai mai respira deloc. Nu mai
apasa clantele, nu mai pune ibricul de ceai pe foc, nu mai
deschide robinetele, nu mai tarsi papucii, nu te mai fatai. Nu trage
apa la WC noaptea si nu te mai spala pe maini, mai bine abtine-te.
Nu mai atinge nimic. Nu fasai, nu tacani, nu zornai, nu bazai, nu
sforai, nu parai. Da-ti mobilul pe silent si nu pune alarma, te va
trezi oricum Inna cu Sun is up”. Nu uita sa pui castile, chiar daca
nu asculti nimic, sd nu se auda sunetele alea enervante de la
deschiderea laptopului. Scoate-ti bratara aia zanganitoare cand te
asezi la calculator. Ce tot bombani? Taci si baga-ti nasul inapoi Tn
laptop.

Laura, nu casca, nu uita de ruj, rimel, fard de obraz si
anticearcan, nu lasa sad-ti cada capul pe masd sau pe laptop, nu
ofta, nu sta bosumflata si mai ales nu plange! Nu ai voie sa fii
obositd. Nu ai voie sa fii trista. Trebuie sa te distrezi, la fel ca si
noi. Trebuie sa fii recunoscatoare pentru tot ce ti-a oferit viata.

Esti condamnata la fericire.

Esti un Zombie cu ’smiling face”.

Zambeste, Laura, spectacolul continud!

O papusa voodoo trasd in teapd noaptea la trei, de vrajitoarele
Melissa si Vanessa, Radu si Luca, impreuna cu Oana si Pepe,
Moni si Iri, Bahmu si Prigo si alte vedete. O hora salbatica, un
ritual exotic, dar si cu o anumitd culoare locala. Nu jucau asa si
ielele? Trebuie sd dansezi si tu, Laura! Misca-te! Ridica bratele,
da din picioare, unduieste-ti soldurile. Misca-ti curul. ”Biniditat”.
Hitul verii. In convulsii, cu spume la gurd, dar fard si-mi pierd
”smiling face”-ul...

Totul e fals. Traiesc oare in ”Casa Papusilor” a lui Ibsen, sunt
Nora, femeia manipulati si captiva in familia ei “fericitd”? In ce
secol si-n ce lume ma aflu? Am nevoie de o gura de aer proaspat.
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Ca George Bowling din romanul lui Orwell, ”O gura de aer”. Mai
pot eu oare evada in copildrie ca George care visa, de pilda, sa
mearga la pescuit? Prea tirziu. Si pentru mine si pentru George.
Inevitabil. Oameni “mpliniti”. Gata sa explodeze. Simt ca ma
sufoc. Ma sting usor, in ticere. Ma usuc lent si discret ca o
panselutele din ierbarul lui Luca. Nu, de acum incolo, nu o voi
mai face fara zgomot. Voi tipa si md voi zvarcoli. Oricum,
indiferent cine trage sforile mele de ”papusa” sau de ”Zombie”,
nu sunt complet neajutorata. As putea sa le tai oricand. Nora asa
facuse. Sa-mi abandonez casa, sotul si copilul?! Da, foarte
simplu, as putea sa-mi tai sforile sau sa ma sufoc in continuare.
Si, daca as avea remuscari dupa ce le-as taia, m-as putea spanzura
cu ele pe scena. Ce ironie, cu propriile mele sfori.

Trasa pe sfori sau miscata de la distanta cu telecomanda... Un
Zombie cu ”smiling face”, vesel si prietenos. Ce fericita sunt!
Uau, 0 nouda “plimbare” la supermarket”! Ma bucur cu un
entuziasm infantil. Precis vor fi promotii noi, irezistbile. O masa
incarcata cu hilci de porc si de vitel. In sange. Aratd perfect. Tmi
voi alege si eu cateva. Sa vin mai aproape sa le vad mai bine. Ce
caraghios, una seamana cu un chip - fardat puternic cu sange
peste albul ca de ceara, cu ochii sariti din orbite, atdrnand ridicol
ca la monstrii de Halloween, alta reprezinta o coapsd cu ceva
celulita si cheaguri de vase sparte, alta o burta cu vergeturi de la
sarcind, alta un picior cu unghii mancate de micoza, dar lacuite cu
oja sidefata, alta - un vagin neepilat, sarmos ca niste buruieni, alta
un san usor lasat, alta o mana cu un portofel tricotat, negru cu
galben. Tntind mana si iau o bucati, dar numele produsului, scris
cu litere mari, rosii md face sd tresar: “Promotie! Laura
Niculescu. 70% discount”. Are si un cod de bare. Dungi albe si
negre, zeghe de puscarias. Halci din trupul meu. Radu strange
unul dintre s&ni pana Tmi curge sénge din sfarcuri. Sange, nu
lapte. Apoi Radu Tmi bagd mana in vagin. Pizda la datorie! Ce
pizda uscatd! Ce pizda putredad! Si totusi se descheie la pantaloni.
Intre timp, Luca trage disperat portofelul din méana dreapti. Un
nou titirez original Bay Blade sau o noua consola? Dar mana mi
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se inclesteaza pe portofel, nu o sa-mi scape. Capul meu repeta in
nestire, pe ritmuri de house: ”Am depus declaratia de consum, am
depus declaratia de consum, am depus declaratia de consum”...
Doar ritm, nicio muzica. Hacuita. Devorata, nu savurata. Nu, nu
de data asta! Ochii mi se desprind complet, alunecand pe podeaua
proaspat spalata, iar capul insangerat incepe sa se topeasca.
Lichefiere dureroasa. Descompunere totala sau reorganizare?
Poate ca doar se modificd structura moleculara. Atomii si
moleculele se combind si se conecteazd in mod neasteptat.
Geometrizare. Simetrie. O noud ordine. Capul meu devine un
urias cristal. O limba fierbinte, de cristal lichid plonjeaza si-i
inghite intr-o fractiune de secunda pe Luca si pe Radu. Capul
gigantic al vrajitorului din Oz. Bolul de cristal al vrajitoarelor. Ia,
ghiceste, Laura, in el ce te asteapta!

Atunci, sa o ludm sistematic, ca asa am procedat intotdeauna.
Mai intai, relatia cu Luca, ca e mai simplu. Ce-mi cere Luca?
Foarte clar: bani pentru jocuri, jucarii, gadget-uri si “pupici” la
culcare. Nevoi materiale si afective. Doar cere. Nu pare sa ofere
nimic in schimb. Nu pare niciodata receptiv la problemele mele
personale sau profesionale atunci cand incerc sa le discut cu el si
nu-si oferd niciodata spontan ajutorul. Eu trebuie sd-1 ’puna sa
faca” diverse lucruri legate de scoald sau de casa si, de cele mai
multe ori, Luca "uitd” ce are de facut sau cere ceva in schimb. A
inceput sa recurga si la santaj emotional foarte dur: ”Mami sau...
vaco, daca ma mai pui sa-mi iau titirezul din castronul cu cereale,
fug de acasd. Daca nu-mi iei chipsuri Lays cu paprika, ma
sinucid, proasto”.

Devenise tot mai fitos din cauza scolii pe care o frecventa,
unde erau mai mult copii de bani gata. Si trecea abia in clasa a
patra. Inca din clasa intaia, colegii lui nici micar nu apucau si
deschida ambalajul unei jucarii ca se si plictisisera deja si vroiau
0 versiune upgradata. Si Luca le urma exemplul. Daca “toti
copiii” ficeau asa, trebuia sa tina pasul cu ei, nu? Intr-a doua,
ajunsese la ei in clasa Mircea, un copil de la orfelinat care fusese
dat in ingrijirea unei asistente maternale si avusese sansa unica,
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nesperatd de a studia la o scoald de prestigiu. Dupa doar cateva
saptamani, Mircea spunea ca se saturase chiar si de vacantele in
Caraibe sau Seychelles. Mai mult, cand Luca ii daduse jucarii si
haine de la el (erau in buna stare, le verificasem personal), Mircea
le luase pe toate si le aruncase la gunoi pentru ca multi colegi
rasesera de el si 1i spusesera cd erau niste ,jafuri, mizerii,
porcarii”. Bietul copil nici nu apucase sa termine clasa a doua,
fusese transferat de urgenta la alta scoalda. Foarte blazati copiii
astia, inca din primele clase... Un spleen general care le absorbea
documentarul de pe National Geographic pe care l-am vazut mai
demult) pasteau vaci, spalau vasele cu pisat de vaca (caci n-aveau
apa) si ,,mancau” un pahar de lapte pe zi (eventual amestecat cu
sange de la animale pentru a creste aportul nutritiv), dar pareau
mult mai fericifi: trdiau si se jucau in aer liber, nestingheriti,
aproape de natura, invatand sa respecte mai mult mediul si
oamenii.

Luca se plictisise si de excursiile cu parintii in afara tarii:
vizitase aproape toate capitalele europene si alte localitdti din
Europa... Barcelona, Venetia, Florenta, Platamonas, Nisipurile de
Aur, Zermatt, Alpbachtal plus Istanbul, Bodrum, lerusalim,
Bethleem, Tel Aviv, Haifa, Cairo, poate si altele, nu mai stiu. Se
saturase atat de tare de excursiile cu parintii cd ameninta sa ne
reclame pe amandoi la ,,Protectia copilului” daca aveam sa-l mai
taram cine stie pe unde. De ce sa se mai deplaseze daca se putea
uita pe Google Maps? Acolo putea gasi orice. Si eu, cat de mult
imi dorisem sa calatoresc in copilarie si cat de fericitd eram daca
ajungeam, o data pe an, o saptamana la munte, la Sinaia si una la
mare, la Mamaia! Prima excursie in strainatate, la Budapesta,
fusese Tn clasa a unsprezecea: un premiu pentru rezultatele la
olimpiada.

La masa, la fel, Luca face mereu figuri: nu mananca decat
pizza, supa cu galusti, snitel de pui si cartofi prajiti. Ori mai bine
chipsuri (Lays cu paprika). Cu cine naiba seamana? Ta-Su e
disperat dupa pizza. Uneori poftesc si eu la Pizza Europeana, la
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Pizza Hut... dar mai mult asta e un pretext pentru ei amandoi ca
sd ma scoatd "la plimbare” la mall. A, si paine prajitd. Si cateva
legume: ardei si morcovi care insa trebuie pusi separat, pentru a
nu se atinge de restul mancarii i a contamina gustul. E un
adevarat ,,Nazzy” la masa: totul trebuie sa fie pur, nimic sd nu se
amestece. Galustile sunt mereu ori prea tari ori prea moi, ori prea
mari ori prea mici, ori prea galbene ori prea albe, ori prea
zgrunturoase ori prea pufoase. Supa e si ea spionata, uneori chiar
refuzata pentru ca Luca o suspecteaza constant de prezenta cepei
ori a telinei (desi nu-i las in castron decat galustile si morcovii).
Chiar si cand Luca se convinge ca nu exista nici urma de ceapa,
de multe ori gasesc mancarea neatinsa sau storcitd, dupa cum are
el chef. lar eu sufar pentru ca nu suport sd arunc mancare. De
obicei, Luca lasa zeama de la supa neatinsa: poate ca vrea, totusi,
sa nu ajungd pana la desenele kitsch, oribile de pe castroanele
luate de Radu de la mall. Nici eu n-am habar ce reprezinta.
Seamana oarecum cu spicele din vechea stemad comunista, dar
aduc si a maturi, omizi, penisuri de catel sau varcolaci, totul pe un
fond rosu-turbat de ”Vodafone”.

Luca se pricepe si la decoratiuni interioare: ii devanseaza fara
probleme pe devastatorii profesionisti de la unele formatii rock,
ar putea sa dea lectii. "Cursuri de devastat camere. Trainer de
exceptie: Luca Niculescu. Tarife promotionale doar luna aceasta”.
Senzatii tari, gratis, de ce s ma mai plang!? Cand ma aventurez
sa intru Tn baie, gasesc mereu un fum negru, greu, ca de pucioasa
ridicandu-se din cada, iar WC-ul e infundat de monstrisori de
Halloween si de extraterestrii Ben 10. Galustile se transforma in
titirezi si zboara implacabil spre canapeaua ”Purple” de la Ikea, Tn
timp ce bombele puturoase aterizeaza 1n tigaia cu snitele.
Podeaua e alunecoasda de la uleiuri de baie amestecate cu
untdelemn, otet, supa si... apa de toaleta (la propriu), de-ti rupl
gatul. Mi-a decorat pana si laptopul cu “gelatina groazei” si
bucdti de monstrisori: ndsucuri, ochisori, manute, picioruse,
cornite si codite gratioase. De atunci, tot ”not responding”.
Amesteca frecvent crochetele din méancarea pisicii cu cereale
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Nestle si rahat de mata, pana devin inconfundabile si apoi ne
serveste cu astfel de compozitii originale, privindu-ne cu ochii lui
mari, negri si inocenti. Ochii de copii din tablourile lui Tonitza.

Iar in patul lui... ce comoara! "My precious”... cum spunea
Golum despre ”Inelul Puterii” in ”Stapanul inelelor”! Nu
indraznesc s-0 ating. Descopar acolo de la tuburi de cerneala pe
jumatate consumate si pixuri dezasamblate (mai putin cele de
farsa, cu socuri electrice!) la chipsuri, cereale, bucati de cornuri
mucegdite si triunghiuri de lapte expirat, lucrari de control
Ccorectate cu rosu si semnate de mine, pagini smulse si mazgalite
din manuale, chei, titirezi, extraterestri Ben 10, tamagotchi morti
si neresuscitati, DVD-uri de la jocuri video fara carcasa, cabluri
de la Incarcatoare, baterii, camasi patate, chiloti murdari de cécat,
sosete disparate, rulate si la fel de aromate ca niste gogosi
“infuriate” de la chioscul din parc. Asta doar in pat, restul e un
dezastru indescriptibil.

La maica-mea, Luca petrece ore in sir la televizor pe Disney
Channel. Cand, in sfarsit, inchide televizorul, se muta la consola
Wii sau la PSP pentru a se delecta cu ultimele jocuri Naruto.
Singura carte pe care a citit-o a fost ”Jurnalul unui pusti”. A ajuns
pe la volumul 27, are toata colectia. Pe astea le devoreaza in
cateva minute, in masind, pe drum spre mall. Supradoze de umor
facil si de stereotipuri... si la Disney Channel, si-n ”Jurnalul unui
pusti”. ”’Ce nagpa e ca n-am ultima versiune de iPhone sau
ultimul model de consola Xbox, reao! Poate ca trebuie sa-mi vand
un rinichi pentru asta, in China, toti copiii fac asa, tdmpito. Ce
naspa sunteti voi, profii si parintii! Bine ca exista macar Disney
Channel! Poate ajung si io vedeta, o sa fiu popular si-o sa-mi iau
iPhone 98 fara sa-mi vand rinichiu’!”

Pe canalele astea “’pentru copii”’, pe bune, chiar nu vezi altd
meserie decat cea de vedeta”! Din show-biz, normal. Toata
lumea se face vedeta. Si acasa, imediat ce ajungem, Luca devine
stapanul absolut al telecomenzii. Da pe Disney Channel si se uita
pana la ora culcarii. Trebuie sa urmaresc si eu, oricum, e mai bine
asa decat sd vizioneze copilul emisiuni destinate adultilor ori stiri
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catastrofice. Imediat ce 1l trimit la spalat, ia PSP-ul si, uneori, nu
iese cu orele din baie. Se joaca pe PSP chiar si pe WC sau in
cada. La culcare, tendinta lui e sa deschida din nou PSP-ul si sa
butoneze febril, fie si sub plapuma. Dar il supraveghez si incerc
macar acum, la culcare, indiferent cat sunt de obosita, sa schimb
cateva cuvinte cu el, altceva decat despre serialele Disney sau
jocurile Naruto de pe PSP.

Si acum, Radu... Mai bine nu. Ba da. Daca, din ce in ce mai
mult, comunicarea cu Luca e dificila si bruiata de alti factori, cea
cu Radu e aproape absenta. Cu Radu nu mai poti sa vorbesti
nimic. Evita sd discute orice problemad, de la vasele nespalate si
sosetele aruncate pe te miri unde la relatia noastrd. Dacd nu
abordezi o problema, nu inseamna ca se rezolva de la sine. Dar
poate ca asa-s barbatii. Iar cand, Tn sfarsit, ataca o problema, ma
criticd mereu pe mine, orice as as face. Mistouri tot timpul. Tonul
ala condescendent. Zambetul ala irefutabil. Nu mai astept sa ma
inteleaga sau sa-mi fie alaturi, dar macar sa ma lase in pace. Chiar
daca proiectele mele sunt pura ”Fata Morgana” in desert, vreau sa
ma lase sa gresesc, e dreptul meu sa gresesc!

Dar chiar si mistourile astea sunt destul de rare in ultima
vreme. De obicei, Radu vorbeste despre cumparaturi, chitante,
facturi, rate, intretinere, fondul scolii, declaratii de consum, iar eu
sunt, oricum, suprasaturati de calcule. Imi vine si-1 iau la palme.
As fi vrut sd@ comunice despre orice altceva, sa vedem impreuna
un film sau o piesa de teatru sau sa iesim in oras. Dar Radu, de
mult, nu mai face astfel de lucruri. Tn cel mai fericit caz, mi duc
la teatru sau la film cu vreo prietend, din an in Pasti, iar atunci
Radu Tmi reproseaza ca-mi pierd timpul si-mi da zeci de telefoane
care ma exaspereaza. Eventual, face si o mica scena de gelozie.
Condimenteaza relatia, nu? Demonstreazd cd nu si-a pierdut
interesul, asa se spune. Poate m-am combinat cu vanzatorul de
bilete, cu nasu’ de autobuz, cu portarul sau cu cersetorul din
statie. De ce sa ratez ocazia? Nu sunt eu cea mai mare fana a
sexului ocazional? Ce scarbos, ce nevoie sa am de alt barbat?
Pentru mine si unul e prea mult.
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A, da, Radu si-a deschis inima sia vorbeasca despre
experientele lui ’traumatizante, dar maturizante” de la serviciu si
aproape ca ma induiosase. A fost o slabiciune din partea mea sa-i
raspund cu empatie si afectiune. Ce proasta sunt, are dreptate
Luca! Din pacate, confesiunile astea sunt doar o exceptie, nu
regula. Si, sa fim seriosi, ce anume l-a facut pe Radu sa
comunice? Vreo problema de-a mea, vreo nevoie de-a mea, vreo
dorintd de-a mea? Nici vorba de asa ceva, numai alienarea LUI,
durerea LUI, disperarea LUI.

in ultima lund, Radu nici nu mai cilcase pe-acasi. Venise cel
mult sa doarma. Vorba vine, sd doarma. Mai mult bantuia prin
casa ca 0 stafie sau avea cosmaruri care ma ravaseau si pe mine.
M-a lasat sa ma descurc singura cu toate. Nu mai arunca nici
macar gunoiul. lar eu nu mai puteam sa faca fata. Nici acum. Nu
mai pot. Tot timpul mi-e rau si simt ca ma prabusesc. Iar lui Radu
putin i pasa.

Bine, Radu a avut un proiect dificil si epuizant. Nu ¢ tot
timpul asa. In alte perioade, cand nu e foarte obosit sau stresat,
insistd sa facem sex. Indiferent cum ma simt eu. Ti-e rau, Laura,
esti obosita, ai vreo problemd? Nu-1 nimic, stiu cea mai buna
terapie: sa facem sex! Acum! Asta inseamna comunicarea si grija
pentru el, sex. De altfel, Tmi spune “’te iubesc” doar atunci cand
facem sex. Asa sunt barbatii. Asta constituie pentru ei o relatie.
lar eu nu mai am chef de sex si nu mai vreau sd ma supun acestor
practici conjugale. Mi se face sild cand Radu se apropie de mine
si-mi pune mana pe fund sau pe sani, cand Tncearca sa ma
dezbrace sau cand umbla el Insusi, ostentativ, in pielea goald in
fata mea, chipurile pentru a-mi trezi interesul. Sunt oare obligata?
Daca nu, de ce ma provoaca si ma hartuieste mereu?

Si culmea, eu ma simt, la randul meu, vinovata fata de el. il
neglijez constant prin faptul ca-i refuz sexul conjugal obisnuit.
Asta e teribil de frustrant pentru el, ca barbat. E o incalcare a
drepturilor sale de sot. Nu intelege si sufera in tacere. Si dorinta
aia disperata, necontrolabila... Parca 1i vine sa se urce pe pereti.
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Cum se poate sa-l respingi sexual pe Radu? Toate colegele si
prietenele mele 1l percep pe Radu ca pe ,barbatul ideal”, ,,Mr.
Perfect”, ”Fat-Frumos”. Arata, ce-i drept, inca foarte bine: inalt,
zvelt, usor incaruntit, dar cu ochii sai verzi la fel de luminosi si de
cuceritori ca altadata. Si atat de sarmant si de politicos... Un
adevarat gentleman. Nicio alta femeie nu poate rezista privirii lui,
toate sunt topite. Cu exceptia mea. Ea sunt altfel. Si am alte
asteptari.

Si dacd Radu trece in public drept un barbat irezistibil, de ce
nu incearca altele sa-1 ia ele acasa, sa vada cum ¢ sa traiesti cu el?
Fetelor, vi-l imprumut! Vi-1 dau gratis. ”100% discount”. Nu e
vorba de interesul lui pentru sex, caci asa sunt toti barbatii. Dar sa
vada cum e sa te ocupi singura de toate, cum e sa intarzie seara de
seara (fara sa dea macar un telefon) Tn timp ce el te suna de mii de
ori daca te duci cinci minute pana afara, la minimarket, cum e sa-I
vezi vorbind vinerea la douaspe noaptea cu nu stiu ce scorpie de
clientd, In timp ce pe tine te ignord complet, cum e sa se inchida
tot weekendul in birou ca sd lucreze sau in dormitor ca sa
recupereze noptile nedormite, cum e sa aiba cosmaruri pe care sa
ti le transfere si tie si copilului, cum e sa cureti baia si WC-ul
dupa ce el a borét. E, WC-ul inca il mai pot spala, nu si petele de
vin sau de bere, varsate strategic pe canapeaua “Purple” de la
Ikea. Canapeaua mea preferata... Canapeaua MEA... E mai rau
decat daca m-ar fi bagat pe mine in apa clocotitd sau in ulei
ncins.

Acasa, Radu e mai neglijent decat Luca cu obiectele (fie ele
de valoare sau nu). Nu se sterge pe picioare la intrare §i merge
descult prin casa, pe gresie. Inunda Tntotdeauna baia cand intra la
dus. Nu-si curata periuta de urmele de pastd de dinti si de resturi
alimentare, asa ca aceasta arata ca un pudel abandonat, cu blana
tepoasda si incalcitd. Sparge cani si pahare (intotdeauna din
greseald). Mananca precum un animal, infulecand pe nemestecate
si stergandu-se cu podul palmei (uneori direct cu degetele din
castron). Tsi arunca sosetele si chilotii peste tot - odatd am gasit
un ciorap imputit intr-unul dintre putinele pahare de sticla care
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rezistasera in bucatdrie, arita mandru precum o umbreluta
colorata infipta intr-un pahar de cocktail. Nu-si sterge hainele cu
roller-ul de scame, asa ca lasa mai mult par ca pisica si in locuri
unde Kim, saraca, nu ar fi ajuns niciodata (in frigider, pe aragaz,
n sertarul cu chitante si facturi etc.). Ba chiar, cu toate ca nu prea
I-am mai lasat la mine in camerd, a reusit sa verse bere i vin pe
canapeaua mea ,,Purple” de la Ikea. Asta nu o sa i-0 iert
niciodata. Ce sa mai zic atunci de Luca? Asa-s barbatii, bestii. Dr.
Jykell si Mr. Hyde. Daca nu in public, cel putin acasa, iese din ei
Mr. Hyde. Si unde mai e Dr. Jykell? Sigur, si o femeie poate
elibera din cand in cand fiara din ea, dar stie sa fie si doamna.
Chiar si acasa.

Mai mult, Radu pare s ma monitorizeze non-stop si asta ma
scoate din minti. Nu € de ajuns ,,sistemul”? Am nevoie si acasa de
un ,,Big Brother”? Imi umbla in calculator, Tmi verifica fisierele,
se uita daca sunt CGS sau nu. Urmeaza sa-mi acceseze si mailul
personal, sa-mi urmareascad achizitiile online sau sa-mi stearga
vreunul dintre fisierele de muzica si de film neoriginale. Poate a
si facut-0. Calculatorul e strict personal, reprezintd ultima rezerva
de identitate si de intimitate pe care trebuie s-0 protejez cu orice
pret. Nu suport sa-1 vad apropiindu-se de laptop. Parca ar fi viola
un spatiu sacru. De fapt, chiar asa e: lapatopul este alter-ego-ul
meu, iar ce face el nimic altceva decat un viol.

Si, la urma urmei, nu doar Radu arata foarte bine. Si eu sunt...
adica par foarte in forma. Mi-am pastrat silueta din adolescenta si
par cu cel putin 10 ani mai tdnara. Uneori, lumea spune cad sunt
sora lui Luca, nu mama lui. Am cateva fire de par albe, dar
vopseaua le poate acoperi fara grija. Si parul meu e la fel de fin si
de stralucitor ca pe vremuri, in tinerete. Dar de ce spun ,,ca pe
vremuri, in tinerete”? E o prostie. Sunt inca tanara si trebuie sa
raman tanara. lar viata asta imi suge tineretea si fortele ca o gaura
neagra, ca proiectul lui Radu la care am luat parte si eu, din
nefericire. Eu nu vreau sa accept asa ceva. S& ma las Inghitita de
0 gaura neagra, de un proiect absurd!
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As putea oricand sa gdsesc pe altcinea, dar nu la asta ma
gandesc acum. Nu am visat niciodata, ca alte fete, sa ma marit.
Sa-mi falfai la biserica stupida si incomoda rochie alba, cu trena,
de care se impiedica, inevitabil, toate miresele. Sa schimb inele
de aur pentru o eternitate de cateva luni sau cativa ani.
Dimpotriva, vazand si citind, m-am ferit de maritis, de fapt, de
orice relatii stabile. Stiam ce inseamna o relatie de cuplu. Cét de
dificila, distorsionatd si perversa este comunicarea intr-un cuplu
si cat de dezumanizantd si conventionald poate fi o relatie!
Variatii dupd gust de la intimitatea ,tortionarului” si a
,victimei”... ori a ,,stapanului” si ,,sclavului” la doi straini, fiecare
cu lumea lui si care nu se recunosc nici macar in dormitor, in pat!

Dar Radu, prin perseverenta lui, m-a convins sa fac pasul
decisiv. A reusit sa ma impresioneze prin eforturile pe care le
facea ca sa fie persuasiv. Mi-a acoperit patul cu irisi si
lacramioare de ziua mea. Mi-a luat abonament la festival, la
“Enescu” si la cinemateca. M-a dus in deltd, la Sf. Gheorghe, la
festivalul de film “Anonimul”. Mi-a cumparat lampadarul
chinezesc cu fulgi de aur de la Ikea... cu tot cu noptiera asortata,
fara sa clipeasca. Gdtea si spdla vasele singur. Curdta WC-ul si nu
uita capacul ridicat. Ma ducea In brate pe scari pana la etajul 8.
Dormise in masind sau chiar la usd in noptile in care ea ma
straduiam sa-| dau afara. Se impiedicasera vecinii de el, iar el nu
comentase nimic, el care e atat de sensibil la ce zice lumea.
,»Tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane”. Aplicata strict
pentru mine. Pentru ca atunci parea sa n-aiba alt scop in viata in
afara mea.

Sam si Jill. ”Sam” din ”Brazil” care se sacrifica pentru a o
salva pe Jill dupa ce ea protestase impotriva sistemului, facand o
reclamatie in cazul unei arestdri gresite. Sigur, Sam n-are nicio
sansd, dar macar incearca. Si viseazd mereu la Jill. De fapt, astea
sunt si armele lui, resursele lui de rezistentd si de evadare din
cotidianul macabru: imaginatia si dragostea. Aude chemarea lui
Jill, fara ca ea sa-si miste buzele. Din iubire pentru printesa lui
rebela, devine si el print. Si se poartd ca un print. Lupta
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dezinteresat si sublim ca un print. Moare ca un print. Radu, m-ai
convins ca esti Sam.

Nu te mai iubesc? Dar te-am iubit vreodata? Poate ca doar m-
am ,,obisnuit” cu tine si asta nu-mi place. ,,Nu-i nimic, Laura, o sa
te obisnuiesti tu cu mine!”, mi-ai zis tu, ”sefitu’” Radu, zdmbind.
Nu te pot asimila pe tine cu ,,raul... haosul, abuzurile si absurdul”,
cum spui tu, decat in masura in care fiecare relatie de cuplu are
aceasta componentd. M-am obighuit prea mult cu tine? Adica
prea mult ca si ma pot desprinde? Sau e timpul sa sparg tiparele
obisnuintei si sa evadez?

Radu, crede-ma cd am incercat! Nebuneste, la nesfarsit, in
ciuda evidentelor... Am incercat din rasputeri sd fim impreuna.
Vise, iluzii, sperante, proiecte... Lupta lui Don Quijote cu morile
de vant. Pentru Dulcineea lui cea Carunta si Absurda. Ridicol,
absurd, dar sublim. “Tehnica sacrificiilor si a eforturilor
supraumane”. Poate cd e timpul sd acceptdm un esec.

Pentru prima datd in viatd. Si tu, si eu. Daca ti-e mai usor,
considera ca sunt eu de vina. Stiu cd tu nu o sa recunosti, nici
macar fatd de tine Insuti, cd ai si tu o parte din vind.
Culpabilizeazi-mi, uriste-ma! Te inteleg. Tmi voi asuma integral
raspunderea. ”Natural Born Killer”, ”Nascut asasin”, mai stii
filmul lui Oliver Stone? Eu sunt “ndscuta vinovata”. Natural born
guilty.

Dar romanul lui Oz... cum se chema... romanul pe care l-am
citit la metrou si la toaleta anul trecut? Iubirea aia imposibila,
devoratoare si eternd intre Alex si [lana. A, ”Cutia neagra”. Cutia
Pandorei. Eu sunt Alex cel Depresiv, tu esti Ilana cea Sufocanta si
Paranoica, iar Luca - Boaz cel Intelectual. Sunt cel mai depresiv
Alex din lume. E poate timpul ca Alex sa plece. S-a saturat, a
obosit. Chiar si Alex din povestea lui Oz a divortat. Macar de-as
muri ca Alex: cu Ilana si Boaz alaturi, fericit sau macar Tmpacat.
Ilana ingrijindu-ma Tn ultimele clipe, iar Boaz citind la capataiul
meu... As da orice sa Vvii la patul meu de moarte, sa ma hranesti
cu lingurita, rabdator, desi eu mai mult ma inec si scuip, sd ma
stergi la gura, sa-mi dai ceai de musetel cu paiul si sa-mi schimbi
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plosca. S@ ma tii de mana. Boaz sa citeasca la cdpataiul meu. Si
ultimul sunet pe care sa-l aud sa fie fosnetul unei pagini pe care o
intoarce Boaz. Fie si din ”Jurnalul unui pusti”.

Povestile astea... Prea mult am crezut in povesti. Don Quijote
si Dulcineea. Orice Don Quijote trebuie sd aibd o Dulcineea, nu?
Fie ea si Caruntda si Absurda. Dar acum e tarziu. Sunt un Don
Quijote Castrat si fard Vise, fara cosmaruri macar. O Jill
Criogenata, incapabild de vreo reactie, care il cheama 1n zadar pe
Sam, pe un Sam Abulic. Un Alex Depresiv care si-a ratat cariera
si care o sd moara singur si uitat de lume, fara Ilana lui cea
Sufocanta si Paranoica si fara Boaz cel Intelectual. Nu o sa
inhalez aburul ceaiului de musetel pe care mi-l aduci tu, nu o sa
aud fosnetul paginii cartii lui Boaz... E prea tarziu. Am crezut in
povesti pentru cd nu puteam trai altfel. O gura de aer. ”Imaginarul
doctorului Parnassus”. Povestile dau viata, te tin in viata. Fara ele
pamantul nu se Invarteste.

Oricum, nu-ti pare rau ca plec, ci ca TE las. De fapt, nu-ti
pasa de mine. Sunt doar o extensie a egoului tau. O obsesie, 0
dependenta morbida, perversa. La care nu vrei sa renunti. Din
obisnuintd, din orgoliu, din imposibilitatea de a accepta un esec.
Totul se invarte in jurul egoului tau hipertrofiat. Poate ca asa sunt
barbatii, dar eu as fi vrut ca TU sa fii ALTFEL.

Ti-am spus de nenumadrate ori ca divortdm, de fiecare datd
cand ne certam pentru vreun lucru marunt sau mai important, dar
tu nu m-ai bagat niciodata in seama. R&deai de faceai pe tine. Ma
luai la misto. Nu tineai cont niciodata de vointa mea. Te faceai ca
nu ma auzi, chiar dacad zbieram de se cutremurau peretii si bateau
n teava vecinii. In sfarsit, e momentul si ma iei in serios.

,,Nu-i nimic, Radu, o sa te obisnuiesti fara mine!”” Nu, nu pot
spune asta, cuvintele sunt prea sadice si se coreleaza nefericit cu
o experientd foarte recentd. Sau sia formulez astfel: ,,O sa
spulberam obignuintele astea si vom incepe o noud viata”. Suna si
asta ca un cligeu... mai bine nu-ti mai spun nimic si-ti voi fredona
un refren din ”The Doors”, ca si-asa iti place tie. ”The End”, pica
la fix:
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This is the end

My only friend, the end

It hurts to set you free

But you'll never follow me

The end of laughter and soft lies
The end of nights we tried to die
This is the end”.

Sa nu crezi ¢a nu-mi pare rau... O sa-mi amintesc obsesiv,
sfagsiata de o durere dulce-ravasitoare, proiectele noastre
inghetate, iluziile noastre pierdute, visele noastre naruite,
sperantele noastre risipite. Toate inghitite de desertul fara
margini. Fata Morgana, Atlantida scufundata, Shangri-La
troienita de viscol. Un cimitir de aripi frante, dar inca falfaind.
Fosnetul unei pagini din cartea pe care Boaz-Luca n-o s-0
citeascd niciodatd. O sa md gandesc la fiecare in parte. O sa le
iubesc incd si mai mult, pe masura ce timpul va trece. Nostalgia.
Am vrut sa fie si nu a fost. Stiam asta si, totusi, am continuat. Din
masochism? Poate, dar nu numai. Dorinta imposibila de a fi
salvati. Impreuna. Singuri pe cruce, prizonieri in durerea noastra
personald, solipsista, ca intr-un glob de cristal impenetrabil,
asteptand absurd Invierea si regésirea.
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V. Bestie, crezi ca Frumoasa ta va sipa un tunel cu unghiile
pana la tine?

Vineri seara, Radu venise acasa mai devreme ca niciodata, pe
la opt. Laura plecase la cumparaturi si, cand se Intorsese, gasise
cina gata pregatitd. Radu 1i adusese personal farfuria plind cu
cartofi prajiti si snitele la masa. Luca era si el la masa,
infruptandu-se din snitele si cartofi prajiti. Radu o intdmpina
foarte vesel, cum nu-1 mai vizuse de multd vreme:

- Bunai, iubito! Ia loc, te rog, totul e pregatit. Ia asculta: ,,0 sa
vezi, sefu’, ce inseamnda sa fii singur pe cruce! O si te
obignuiesti!”, declama el, gesticuland teatral. E, ce zici? Suna
bine? Am repetat la oglinda. Luca m-a ajutat.

Laura 1l privi pe sub sprancene, zambind neincrezatoare.

- A, si Luca a luat FB la engleza. Si mi-a spus un banc tare cu
Bula. Vrei sa-l auzi?

- Terminati cu prostiile, rosti Laura printre dinti.

- Si a desenat niste caricaturi porno foarte reusite. Are talent!
A, da’ asta nu stiu dacd pot sa-ti arat. Nu cred ca e pentru tine,
Luca a zis ca e ,,interzis minorilor si scorpiilor frigide”.

- Am zis sa terminati cu prostiile, misoginilor! se rasti Laura,
incruntandu-se. Si, daca e interzis minorilor, cu siguranta, ti-e
interzis si tie. Nu ai mai mult de trei ani si asta dupa ce te-ai mai
maturizat un pic in timpul proiectului dluia al tau traumatizant.

- Mai bine nu mai spune nimic de el! Nu mi-am revenit inca...
Am glumit, iubito, stiu cad tu ai simtul umorului. Nu, acum pe
bune, sa stii ca fiul nostru e talentat la desen, chit ca eu, la varsta
lui, desenam ursuleti si floricele, nu tate, cururi, pizde si pule.

- Radu!

- Da, mami, am facut niste desene super-tari, iti arat dupa-
masa... Si tati a zis ca ne ducem maine la...
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- Surprise! La munte! sari Radu. Weekendul asta promit ca
nici nu dorm, nici nu lucrez. Mergem la munte. Ce zici, iubito?

Laura tresari si 11 arunca o privire ratacita.

- Radu, spune-mi, ai luat apa plata? zise ea cu o voce usor
ezitanta.

- Da, iubito, am luat apa plata, paine integrald, lamai, masline
verzi, branza Feta, cascaval si unt bio, lapte UHT, tot ce-ai zis tu,
o0 asigura el zambind si privind-o tandru cu ochii lui mari, verzi,
langurosi.

- Bere ai luat?

- Iti aduc acum. Ah, scuzi-ma, am pus farfuriile pe masa, dar
am uitat berea si paharele.

Radu alerga la bucatarie si se intoarse imediat cu o sticla mare
de bere Ciuc la doi litri si cu doud pahare proaspit spilate. i
turna Laurei, apoi lui si 1asa sticla de bere pe masa, fara capac.

- Radu, ai uitat sa pui capacul, il atentiona Laura.

Radu puse la loc capacul si-l stranse cat putu de bine.

- Acum n-o sa mai pot sa deschid singura sticla, ai strans prea
tare, mormai Laura.

- Nu-i nimic iubito, sunt aici, la dispozitia ta, zambi Radu.

- Hm, parca barbatii sunt buni numai sa deschida sticlele de
doi si de cinci litri! spuse Laura. Si, eventual, sa care bagajele de
cateva ori pe an! Dar hai sa lasam asta. Radu, asculta-ma, trebuie
sa-ti zic ceva. Mai bine bea ceva inainte.

- Da, iubito, sopti el.

Radu se uitd in ochii ei, fara sd se atingd macar de pahar.
Parea fericit. Ochii mari, verzi 1i straluceau. Laura isi intoarse
privirea de la el, ofta, apoi lasa ochii in jos. Isi aduni fortele si
zise cat putu de ferm:

- Divortam. Asta vroiam sa-ti spun.

Radu pufni Tn ras.

- Da, divortam, spuse Laura din nou, de data asta privindu-| in
ochi cu aparenta detasare.

- Ai mai spus ca divortam de milioane de ori, zise Radu,
zgaltaindu-se de ras pe scaun.
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- De data asta e serios. Am vorbit si cu avocata. Imi iau in
seara asta bagajul si plec la mama.

- Nu te cred, nu o sa faci asta niciodata, spuse el, razand cu
lacrimi.

- Ba da. O voi face chiar acum.

Laura se ridica de la masa palida, dar hotarata si se duse in
dormitorul ei pentru a-si stringe lucrurile. Tnainte de orice
excursie, impaturea frumos toate lucrurile si le aseza pe categorii,
in pungi separate (pe care le verificase anterior sa fie in buna
stare). Contrar obiceiului, acum le indesa la intamplare in rucsac
si intr-un geamantan, aproape fara sa se uite la ele. Radu o privea
uluit, fard si poati articula vreun cuvant. Barbia ii tremura. In
coltul ochiului stang sclipea o lacrima, dar poate ca era de la criza
de ras de mai Tnainte. Tn cele din urma, zise cu glas intretaiat:

- Laura, te iubesc! Si Luca te iubeste! Te iubim amandoi! Ce
vrei sa faci?

- Plec, asta fac. E dreptul meu sa plec, spuse Laura pe un ton
taios.

Radu inchise ochii. Picioarele i se tdiasera. Parea gata sa se
prabuseasca. Se aseza incet, tremurand ca scuturat de friguri, pe
canapeaua Laurei.

- Te iubesc, Laura! Esti sufletul meu. Te iubesc la fel de mult
ca-n prima zi, zise el cu vocea gatuita.

- Esti penibil. n prima zi nici nu ne cunosteam. Ce pizda ma-
sii, Radu, esti sociolog.... Lasa cliseele astea de cacat!

- Eu nu pot sa traiesc fara tine! Te iubesc! Daca ma parasesti,
0 sd mor, sopti el.

- Nu te mai victimiza, e ridicol! Si, te rog, evita si ma
culpabilizezi, nu e corect, zise Laura cu o sigurantd pe care nu si-
0 recunostea.

- Dar e corect ce faci tu?! ripostd Radu, necandu-se. Eu te
iubesc!

De data asta nu o sa ma opreasca nimeni. Respira, Laura.
Inspira, expira. Inspird, expird. Trebuie sa respir. Trebuie sa
traiesc.
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Isi puse rucsacul in spate, aparent fara si le acorde atentie lui
Luca si lui Radu. Mai lua un geamantan mic intr-o mana si o
sacosa in cealalta. La urma urmei, se putea descurca si singura,
nu avea nevoie de barbati sa-i care bagajele. Se indrepta spre
iesire, dar Luca se posta in fata usii.

- Ce e, mami, nu-1 mai iubesti pe tati?! striga el, atintind-0 cu
ochii lui mari si mustratori.

Laura il privi o clipa derutata, apoi chipul ei deveni tot mai
stacojiu, ajungand precum canapeaua ei ,,Purple” de la Ikea pe
care Radu varsase bere si vin. Buza de jos 1i tremura. Tamplele Ti
zvécneau, iar ochii pareau gata sa-i sara din orbite. Arunca pe jos
geamantanul si sacosa. i didu o palma zdravana lui Luca peste
fata si-1 iImpinse cat putu de tare, azvarlindu-l la podea. Isi lua
apoi geamantanul si sacosa si iesi pe usa val-vartej, fara sa
rosteascd vreun cuvant, fard sa se uite In urma. Luca se ridica
imediat si se duse la calculator sa se consoleze prin cautarea unui
nou joc Naruto, dar Radu ramase intins pe canapea, ravasit,
strangand spasmodic perna Laurei in brate.

*k*k

,,Radu,

Am vrut sa divortez pentru cd tdnjeam dupa 0 schimbare
radicala si pentru cd ma simteam vinovata ca te neglijam si stiam
ca situatia nu o sa se schimbe. Nu mai facusem sex, hai sa
zicem... dragoste, de luni bune si cred ca erai foarte frustrat. Ai
avut si tu o perioadd grea la serviciu si poate cd eu nu te-am
inteles suficient si nu te-am protejat indeajuns.

Dar, dupa ce am luat decizia asta, sperand ca ma voi si te voi
elibera, am Inceput sd ma simt i mai vinovata ca te pardsesc. De
cateva saptamani, am coborat in fundul infernului. Sufletul meu
ardea in flacarile infernului. Culpabilitatea, stii tu, am mai vorbit
de ea. Doar ca era in raport cu tine. Degeaba m-am dat cu capul
de pereti, mi-am smuls pdrul, m-am ars cu tigara (si eram pe
punctul sa-mi tai venele), nu am putut s convertesc suferinta
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psihica intr-una fizicd decat intr-o masura insignifianta. Stiam ca
tu nu o sa ma ierti daca te las. “Cine iubeste si lasa!...” Si ca nu o
sa poti trai fard mine. Ah, mi-am zis, ce te victimizezi! Ce egoist,
ce gelos, ce posesiv, ce obsedat esti! Ce dependenta morbida,
perversa, devoratoare! Cat de masochisti putem fi? Nu e decét
“I’amour, cette idée fixe”, ca-n Proust, nimic mai mult. Ar fi bine
sa mergi la psiholog sa discuti despre asta. Orice ti-as fi spus,
oricate argumente as fi invocat, tu te-ai fi uitat complet pierdut si
ai fi zis fatalmente numai: ,,Te iubesc”.

Mi-am impus sa nu cedez. Nici macar din cauza copilului. Nu
putem continua impreuna doar pentru Luca. Nu sunt dispusa sa
fiu santajatd sentimental cu copilul. Iar pe Luca l-ar afecta cu
sigurantd o relatie resuscitatd numai de dragul lui, ar simti toate
tensiunile si presiunile. Tu stii mai bine, esti sociolog. Daca m-as
fi intors, ar fi trebuit sa o fac pentru tine, nu pentru Luca. Doar
pentru tine, Radu.

Apoi, mi-am spus ca nu trebuie sd ma las dominata de obis-
nuinta. Nu mi-ai povestit chiar tu despre reactia sefului tau? Poate
ca ,,iubirea” era doar obignuinta. Nu era o greseald sa ne obignuim
mai departe cu raul... haosul, abuzurile si absurdul... cum ai zis
tu? Nu trebuia sa invingem obisnuinta si sa ne eliberam?

Am Incercat sa fiu tare in decizia mea, dar... Mai era ceva. Nu
doar tu nu puteai sd traiesti fard mine. Nu doar pe tine te menajam
(vorba vine, caci am fi continuat sa alimentam impreuna flacarile
infernului... conjugal). Nici eu nu puteam sa traiesc fara tine.
Incredibil, nu? Relatia asta nenorocita durcaza de atatia ani... ca
le-am pierdut girul. Tu esti prima mea relatie, inainte au fost doar
mici aventuri. Tmi dorisem atat de mult ca totul si rimana asa: 0
serie de aventuri! Stiam ca, daca ma voi implica, inevitabil nu va
merge, vom plonja in micul infern conjugal, voi suferi, vei suferi
si, desi totul va fi conventional, depersonalizant, absurd sau
pervers, nu ne vom putea desparti prea usor. lar, daca oamenii
sunt si putin sentimentali si un pic responsabili, lucrurile se
complica.
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»EX nihilo nihil”? Nu, nu e asa. La inceput chiar nu a fost
nimic. Apoi, treptat, au Inceput sa se adune lucruri... Tot felul de
lucruri care ne leaga...

Daca ne-am desparti, cu sufletul cutremurat, mi-as aduce tot
timpul aminte de lucrurile bune: cum ai venit sa ma iei de la
birou, cand aveam inchideri, la ora patru dimineata, intr-o noapte
geroasa de iarna, si ai incuiat si firma (caci eu nu reuseam nici sa
introduc cheia in usd), desi a doua zi trebuia s predai un raport,
cum ai fost cu mine la spital la mama, la cimitir la bunici si la
tata, cum te-ai dus la cumparaturi seara tarziu, chiar si cand erau
meciuri, cum te-ai sacrificat sa mergi la “plimbare” la mall de
atatea ori, in locul meu, cu Luca, cum mi-ai deschis cu celebra ta
fortd masculina sticlele de apa plata de 5 litri, cum ai aruncat de
mii de ori gunoiul, cum mi-ai facut ceai de musetel cu miere si
lamaie cand eram bolnava, cum ai pregatit cei mai buni cartofi
prajiti si cele mai bune snitele, cum mi-ai povestit trasnaile
verisorilor tai in copildrie, cum mi-ai cantat la pian sau mi-ai
dedicat poezii, cum am facut dragoste in mare in Vama... Fiecare
melodie pe care am facut dragoste, fie ca era din The Doors, Led
Zeppelin, Pink Floyd, Nirvana, Radiohead, Metallica,
Rammstein, Ceaikovski, Chopin, Rachmaninov, Grieg sau
Mahler, mi-ar sfasia inima, n-as mai putea sa o ascult. Ah,
momentele noastre de gratie... Nu toate tin de obisnuintd. Da,
intr-adevar, ar fi putut fi oricare altul, insa, dintre toti, ai fost tu.
Fatala coincidenta! Si as muri de dor.

Dar nu numai de lucrurile bune mi-as fi adus mereu aminte.
Sunt si lucrurile rele care ne leaga: stii, acum cativa ani, cand ne-
am spus lucruri oribile, cand am fost chiar la un pas de a ne ucide
unul pe celalalt, cand eu am aruncat cu ce mi-a venit la indemana
si am vrut sa te tai cu cutitul, iar tu ai incercat sa ma sugrumi...
Lucrurile rele creeazd o si mai mare intimitate. Victima si
tortionarul. Am fost asa pe rand. Prima reactie a fost si atunci: 0,
Doamne, am depasit limita admisa, am alunecat in hybris, am
gresit incalculabil si de neiertat, trebuie neaparat sa ne despargim!
Apoi, mi-am dat seama ca, tocmai pentru ca am depasit acel prag,
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puteam continua. Pentru ca insemna ca nimic, nici chiar moartea,
nu ar sta in calea relatiei noastre. Acum putem face orice.
,Impossible is possible”. ,,Cere si i se va da”! ,Indrizneste”!
Daca trecem peste astea, dacd ne putem ierta, ne iubim cu
adevarat.

Un singur lucru e imposibil si tu ai stiut asta de la inceput:
despartirea.

De-atatea ori am aruncat vergheta pe jos, in buda, in gunoi, in
rahatul lui Kim si de fiecare data a supravietuit. M-as duce pana
in Mordor s-o arunc in flacari ca pe ”Inelul Puterii”. Acela a putut
fi distrus. Mi-e teama ca verghetele noastre nu pot fi atinse nici de
flacarile Mordorului.

La inceput, in prima zi dupa ce am plecat de-acasa, am
savurat linistea. In sfarsit, era tot ce imi doream. Apoi, brusc
linistea asta mi s-a parut una de cavou. Mi-era dor de balamuc, de
scandaluri, de cedari si umilinte. Dependenta asta morbida,
perversa, devoratoare si insuportabila ei absenta.

M-am dus aseard la supermarket la Mega Image sa iau niste
legume congelate si conserve de ton. La casd, in timp ce asezam
conservele de ton in punga, s-a terminat hartia de bonuri.
Asteptam sa instaleze baiatul de la casa noul sul si, deodata, ceva
m-a cutremurat. Povestea noastrd, izvoratd din alte povesti
ingemanate, crescand de la un strop de apa la un izvor si apoi la
un fluviu. De apa vie! Fie si in varianta Sam cel Abulic si Jill cea
Criogenata, Alex cel Depresiv si [lana cea Sufocanta si Paranoica,
Don Quijote cel Castrat si fara Vise si Dulcineea cea Carunta si
Absurda. Ilana cea Sufocanta si Paranoicd e a mea, Sam cel
Abulic e al meu, Dulcineea cea Carunta si Absurda e a mea.

Cum sa te pardsesc? Entropia ar creste brusc, intreg universul
s-ar face praf si pulbere. Moarte termica instantaneu. Principiul 11
al termodinamicii accelerat. Lumea nu poate exista si functiona
fara povesti. Povesti preluate, adaptate, personalizate si construite
clipa de clipa ca a noastra. In ele gisim garantia pentru eternitate.
Legile fictiunii de care vorbea Tom Sawyer: un prizonier nobil
trebuie sd sape un tunel cu unghiile pentru a evada, chiar daca va
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consuma 50 de ani pentru asta, eventual sa implice si generatiile
urmatoare. Bestie, Frumoasa ta va sdpa un tunel cu unghiile pana
la tine!

Alex, crezi tu in asta? In povesti? Tu care te striduiesti si
deconstruiesti si sd demitizezi ideologia, tu care analizezi fata
nevazutd a sistemului, ’the dark side of the moon”, tu care
deconspiri mecanismele de manipulare? Iubirea romantica e doar
un mit modern, Alex, ce naiba? In Evul mediu era o slibiciune
sau chiar o boalad. Incurabild uneori. Esti bolnav de mitul asta
modern? Da, e penibil, dar raspunsul e ”da”. Probabil ca am si
fata aia de prost cu ochii pierduti si un zadmbet ratacit. Lost... but
beeing myself more than ever. Cred in povesti. In legile lui Tom
Sawyer.

O iubesc pe llana, chiar daca ma va sufoca in continuare si nu
va invata niciodata sa-mi respecte punctul de vedere si sa ma
sustind. O iubesc pe Dulcineea, chiar dacd va manca intotdeauna
la masa ca un diavol tasmanian si va continua sa aleaga farfurii si
castroane din care te feresti sd inghiti ceva ca sd nu ajungi la
modelul ala kitsch. 1l iubesc pe Sam, chiar daci nu voi scoate
niciodata supereroul din el. Poate ca totusi trebuie sa-I antrenez
un pic pe Sam: sa-| trimit s numere cainii din scoala lui Luca sau
sa se lupte cu Al Gore, maidanezul éla care a muscat cel putin 5
persoane, inclusiv pe asta micu’ al nostru. Sigur, sa nu uitam,
comunicarea e imposibild, te urasc, Ilana, dar te si ubesc. Tu nu
esti sistemul, nu esti Big Brother. Ilana, de data asta, ma predau.
Te las sd faci ce vrei cu mine. Stiu ca esti mai nesatioasa decat
vulturul lui Zeus. Daca vrei sd ma devorezi, iti las nu doar ficatul,
ci tot corpul, si chiar si sufletul... ma rog, ce a mai ramas din el.
Fa ce vrei, nu o sd mai lupt. Poti s ma scuipi, s ma lovesti, sa
ma sfasii, sa ma violezi dacad vrei. Fizic si psihic. Sunt zeul pe
care-l venerezi si vrei, totodatd, sd-1 mananci de viu. Fa asta, te
las. Ma sacrific.”

Laura verifica textul cu ochii inlacrimati si apoi 11 trimise
mailul seara lui Radu. EI deschise mailul personal abia a doua zi,
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la serviciu, in pauza de pranz. De emotie, sarutd ecranul
monitorului, fara sa-i pese de cei din jur.

*k*k

Cand auzi interfonul, Radu tresiri puternic. Incepea si aiba
palpitatii. Dupa o coma de aproape o luna, isi simtea inima turata
la maximum ca un motor de motocicleta in Vama Veche. Mainile
transpirate 1i alunecau pe interfon. Calmeaza-te, controleaza-te,
Radu. Calmeaza-te, controleaza-te. Apasa de vreo sase ori pe
buton. Nu fu sigur cd a nimerit butonul, caci Laura, precis Laura
trebuia sa fi fost, nu raspundea. Nu izbuti nici sa bage cheia in
usd. Mainile ii tremurau. In sfarsit, reusi si deschida usa exact
cand liftul ajunse la etajul lor.

Laura intrd dreapta si mandra ca o regind, cu toatd greutatea
valizelor si a rucsacului din spate.

- Salut, zise Laura cu un calm mimat. la-mi, te rog, bagajele.
M-au cocosat.

- Mi-a fost dor de tine! Te iubesc, Laura, spuse Radu cu vocea
intretaiata de emotie.

- Da, stiu. [a-mi, te rog, bagajele si du-le in dormitor.

Radu lud bagajele si le tranti pe canapeaua ei. Apoi se
intoarse pe hol val-vartej. Laura tocmai se descaltase si-si pusese
papucii. Radu o sarutd, fortdnd-o sa deschida buzele si o
imbratisa strans, aproape s-o sufoce, minute in sir.

- Ma 1ubesti asa de mult ca era sa ma storcesti de tot, bombani
Laura.

- Tubito, hai sa mergem in bucatarie sd bem ceva. Luca e la
maica-ta. Il aduce ea mai tarziu. Sa profitim.

O privi apoi insistent, luandu-i mainile ntr-ale sale.

- Ah, ce e cu tine? Ai slabit si esti foarte trasa la fata.

- Ce coincidenta! La fel si tu.

Radu aduse o sticla de sampanie, dar Laura riposta, schitdnd o
grimasa de dezgust:
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- Stii cd nu ma formalizez, nici nu ma omor dupa bauturile
astea dulcege. Mai bine da-mi o bere.

Radu avea pregatita si o sticla de Feteasca Regala la frigider,
asa cd starui sa bea altceva decat bere. Laura accepta in cele din
urmd. Radu desfacu sticla de vin (cam greu, cdci ii tremurau
mainile Tn continuare), turna vinul in pahare §i ciocnirda amandoi.
Isi aprinsera cate o tigara, dar Radu o stinse pe a lui la jumitate.
Veni in spatele Laurei si se lipi de ea, mangaindu-i pierdut parul
si obrajii. NU-1 venea sa creada ca putea sa o atinga din nou. Se
apleca si-si vari limba in urechea ei dreapta. Mirosea ravasitor a
parfum ,,Givenchy. Verry Irresistible”. El i-1 cumpirase. Isi
plimba limba indelung in urechea parfumata a Laurei, rasucind-0
si rotind-0, innebunit de dorinta. Redescoperea savori aproape
uitate. Trecuse atata timp... Parca ultima oarda cand o tinuse in
brate fusese la mare, in Vama, anul trecut, sub soarele naucitor de
august. Atunci Laura mirosea ametitor a mare, pastrase pe buze
un gust delicat de sare amestecat cu aroma tigarilor Vogue
mentolate, avea pielea transpirata, inrosita de soare, plind de nisip
si de scoici. Nisipul sacru din Vama pe care el nu se indura sa-I
spele... O alga i se incolacise Laurei de piciorul stdng ca o
bratard. El 11 sarutase piciorul. Radu isi simtea Intreg corpul
arzand, dar oare Laura se incalzise si ea sau macar 1si dorea sa se
infierbante impreund cu el?

- Radu, daca vrei sex, facem aici in bucatarie. La fereastra si
pe masa, zise Laura repede si rece.

- Vreau dragoste, nu sex. Dar nu preferi si mergem in
dormitor, iubito? Aici nu e prea confortabil, te poti lovi si n-avem
nici macar jaluzea, ne vede toata lumea.

- Nu-mi pasa, zise Laura cu fermitate. Facem aici, la geam si
pe masa sau deloc. Tu alegi.

- Bine, facem unde vrei tu.

- Si te rog sa te dezbraci complet. Si eu o sa fac asta. Altfel nu
vreau.

N-apuca sa termine fraza, cd Radu isi aruncase deja hainele pe
Jos, mai putin sosetele. Laura il urma si ea. Radu incerca sa o
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ajute sa desfaca sutienul, dar, din cauza agitatiei, nu reusi sa-I
deschida, ci 1l rupse. Laura insa, contrar obiceiului, nu comenta
nimic. In cele din urma, aparent sigurd pe ea, cu aceeasi tinuti
regald, complet dezbracatd, se aseza la geamul fara jaluzele, Tn
lumina sidefata, cu irizari de curcubeu a asfintitului. Regina era
goala! Rascolit de splendoarea ei, sfasiat de fericirea nesperata,
Radu inainti spre ea, Impleticindu-se. Tngropandu-si fata in parul
el matasos, 1i mangaie sanii, strangandu-i usor sfarcurile mari si
intarite. Apoi mainile ii coborara pe fundul incins, transpirat. O
sarutd din nou in ureche, pe gat, muscand-o usor, ii mangaie
spatele, i masa vaginul, simgind cum incepe sa se lubrifieze, apoi
o penetra pe la spate. Placerea il strabatu in tot corpul ca un val
delicat, dar tulburitor de electricitate. Ii era teama si nu termine
mai devreme decat trebuia, dar se controld si continua. Laura
incepu sa gifaie si sd geama incet, apoi tot mai tare si, la un
moment dat, {ipa, inclestandu-se cu mana de pervaz.

Radu o muta de la geam pe masa, incercand in graba sa dea la
o parte cateva din obiectele de pe ea. Nu reusi sd elibereze prea
bine spatiul, dar continud. Cateva pahare si sticle se rasturnard,
dar Laura nu parea deranjata. Masa se zgaltai atat de tare ca Radu
avu impresia ca o sa se prabuseasca si ea, dar ce mai conta? Laura
gemu tare si tipa de cateva ori ascufit. O privi. Parea
transfigurata. Isi pierduse paloarea, avea acum fata imbujorata si
ochii negri larg deschisi, scanteietori ca niste supernove.
Stralucirea aceea intensd a supernovelor nainte de a fi inghitite
de neant... Ti veni n minte si un refren dintr-o romanti: ,,Iubesc
femeia / De dor nebuna / Femeia bruna / Cu ochi negri de foc”.

- Vreau si pe scaun, spuse Laura excitata.

Radu se aseza el acum pe scaun, iar Laura i se urca in brate si-
| Tnconjura cu picioarele. Acum prelua ea sarcina. Radu fu
surprins catd energie si forta emana trupul ei aparent atat de
fragil. Laura inchise ochii si tipa tare, de mai multe ori la rand. Se
incinsese. Stropi de transpiratie alunecau de pe sanii ei pe corpul
lui, arzandu-1 de parca l-ar fi picurat cu ceara. Trupul ei fierbinte
se unduia si Tmpingea puternic, rapid si ritmic, fard oprire. Cu 0
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mana, Laura 11 mangaia parul, iar cu alta testiculele. Era cu ea, era
in ea, erau impreund, erau una si aceeasi fiintd. Radu simti ca se
rupe cu totul, se dezintegreaza, plonjeaza in galaxii indepartate, la
marginea universului, unde stralucesc delirant ultimele supernove
si ejacula. Ramasera apoi o vreme Tmbratisati, pe scaun, fara sa se
indure sa se desparta.

- Te iubesc! Esti tare, iubito, sopti Radu.

- Si tu. Data viitoare vreau si sex oral, zise Laura, sarutandu-i
usor tampla stanga.

- Si eu.

Radu se simti foarte incurajat de formularea ,,data viitoare”.
Poate peste o ora?

O lasa pe ea sa se spele prima, apoi se duse el la baie. Dupa
un dus rapid, se indrepta spre camera ei, descult, siroind de apa,
cu prosopul in jurul taliei. Intra in camera ei, fredonand ,,Iubesc
femeia”. Laura era insa la tigara, in bucatarie. Radu Se uita cu
coada ochiului la petele de bere si de vin pe care ¢l le facuse pe
canapeaua ei rosie, de piele de la Ikea si puse prosopul strategic
deasupra lor. Apoi se intinse gol pe canapea.

- Radu, ce faci? Mi-ai invadat teritoriul, ai violat spatiul sacru,
spuse Laura, intrand in camera cu parul strans in coc si imbracata
n pijama.

Radu o privi cu ochi mari si inocenti.

- Alege pedeapsa: spintecare, impuscare, electrocutare,
castrare, injectare cu un virus letal. Sau crezi ca te pedepsesc cu
un sex oral?

Ochii lui Radu se aprinsera, iar penisul Incepu sa i se
intareasca iar.

- Sunt atat de fericit incat as vrea sa mor acum, zise Radu,
privind-o cu ochii lui mari, verzi, langurosi.

- Eu, de obicei, cand sunt nefericita vreau sa mor, rosti Laura,
infruntandu-i privirea.

- Adicd mai tot timpul, rase Radu. You re never satisfied.

- Pai, daca tu-mi oferi numai satisfucktion... Hai, Radu, nu
exagera! Tn ultimul timp, am vrut asta destul de des, intr-adevar.
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Pentru ca nu stiam cum sa evadez din cercul infernal in care ma
aflam si care ma strangea pana la sufocare. Ca bratele tale,
iubitule, spuse Laura sarcastic.

- Nici nu stiam cad dispun de o asemenea fortd infernala.
Multumesc, iubito, c¢i m-ai ajutat si descopar. In ce ma priveste,
eu sunt usor de satisfacut. O bere, o pizza, o tigara, un proiect
finalizat cu succes si fara prea mult stres ca data trecuta... Sa va
stiu pe tine si pe Luca aproape...

- O partida de sex, completa Laura cu un rictus.

- Dragoste, nu sex. N-ai inteles nici acum?! zise Radu.

- ,,Dragoste”, cu ,,d” de la ,,dementd”... Ce pacat ca eu sunt
atat de dificila si imposibil de satis-fuck-ut!

- Nu te cred, iubito! Spui asta numai ca sa ma provoci. lar eu
accept provocarea. Vrei sa mai incercaim ca sa-{i demonstrez ca
nu e aga? Sunt disponibil chiar acum! Pentru inceput, pedepseste-
ma cu un sex oral!
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VI. Big Brother, sunt nebuni: imi voi smulge sacul de gunoi
de pe cap si voi respira!

Dupa masa de pranz, Laura si Adi iesira afard s fumeze. Erau
contra cronometru, nu-si puteau permite sa Stea mai mult de 7
minute, dar masa de pranz fara tigara ca desert nu ar mai fi avut
niciun gust. Adi 1i ceru foc Laurei, isi aprinse tigara, oftd si lasa
ochii in jos. Laura se uita la el mai atent: o figurd descompusa,
exact ca a ei.

- Stii, Laura, Carina a plecat ieri. La munca, in Italia. E acolo
si varul ei mai mare. Am condus-o la aeroport ieri seard, suspina
Adi.

- Adi, Imi pare rau. Cred ca ti-e deja dor de ea. Ei, lasa, poate
te cheama si pe tine acolo, incerca Laura sa-1 incurajeze.

- Nu stiu, Laura. Situatia e foarte complicata. Am aici 0 mama
bolnavad, netransportabila si sunt singurul copil. Nu am cu cine s-
o las.

- Ei, poate se intoarce Carina. Ori poate... incepu Laura, dar se
opri brusc pentru ca-i venise sa zica: “Poate moare ma-ta si te
eliberezi”.

Ce cinica devenise!

- Poate te duci si tu mai tarziu, cand s-o putea..., continud
Laura cu jumatate de gura. Oricum, poti sa o vizitezi.

- Laura, mi-e asa de greu sa fac planuri. De fiecare data cand
incerc sa le fac, se dau peste cap. Ce-mi pasda mie de un viitor si
asa improbabil? Nu-mi pasa decat de ce-i acum. lar acum am
inima frantd. Am stat pand tirziu in noapte si am reusit sa
downloadez Frank Sinatra, ”Forget Domani”. Apoi am facut un
spot cu pozele noastre de sarbatori, de la mare, munte, city-break-
uri, cu muzica lui Sinatra ca fundal si 1-am uploadat pe youtube.
Ti-am trimis si tie linkul pe adresa personald. Cred cd suntem
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singura firma care mai are acces la net cvasi-nelimitat, sa
profitam cat mai avem timp.

- ”Forget domani, for tomorrow never comes”... Asta cam asa
e. Ai avut curaj sa downloadezi ilegal si sa incarci pe youtube un
spot cu muzica piratata.

- Nu am avut niciun curaj. Pur si simplu mi-era dor de Carina.
Am simtit ca asta se potrivea in acel moment.

- Dragostea asta e asa mare belea... Ei, sd speram cd nu se
intamplad nimic, doar nu s-o aplica asa strict legea.

Stinsera tigarile sub talpa, la intrarea in firma. Laurei nu-i
placea sa procedeze asa, dar nu aveau scrumiera. Lui Adi nici nu-
i pasa. Urcara pana la primul etaj in fuga, caci era tarziu. Laura se
aseza la birou si, pentru prima oard, nu-si deschise fisierele de
date, ci netul. Nu prea pierdea timp pe net, trebuia sa se
concentreze cat putea de tare ca sa poatd pleca la timp acasa, sa
nu stea peste program. Acum 1isi deschise mailul personal, gasi
linkul de la Adi, dadu click pe el si-si puse castile. Muzica 0
invalui precum fumul dulce-aromat si racoritor al tigarilor ei
mentolate. De cand nu mai ascultase muzica buna timp de trei
minute la rand! Acasd mereu o intrerupea cineva, iar Radu {i
suspecta toate fisierele ca sunt CGS. Privite pe muzica lui Sinatra,
pozele lui Adi pareau invaluite ntr-o aurd a nostalgiei si a
trecutului, de parca ar fi cdpatat o tentd luminoasa de sepia, desi
nu fusesera editate. Marea, muntele, city-break-urile... Daca nu ar
fi existat, ar fi trebuit inventate. Evadare ntr-un paradis (fie si
turistic) pentru cateva zile in care Zombie ca ea isi aduceau
aminte cd au fost candva fericiti si ca au avut candva un suflet.
Poate ca ar fi trebuit s plece in cdutarea sufletului ratacit asa cum
se duceau odinioara cavalerii dupa Sf. Graal... Sau poate ca era
prea tarziu. Acum se simtea straina in paradis, nu mai recunostea
nimic, inregistra mecanic fiecare actiune, din exterior, dar stia
vag ci inainte nu era asa. Inainte era altfel. Fusese si ea o mica
parte din paradis, dar acum era doar o piesd murdard si strdmba
care nu-si mai gasea locul in puzzle.
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N-apuca sa Inchidd spotul de pe youtube, ca usa fu izbitd de
firma de contabilitate. Nu mai vazuse asa ceva. Adi se facu alb ca
varul, se lipi de scaun si impietri de parca I-ar fi privit 0 gorgona.
Mascatii se repezira la el, il lovird cu bulanele si-1 tarara afara din
birou. Adi nu scoase niciun sunet. Laura asista la toatd scena in
stare de soc, paralizatd, fiind incapabild chiar sa-si inchida
fereastra de youtube pe care vazuse spotul. Ce mai conta acum?

Toata ziua, Laura nu vorbi cu nimeni, nici macar cu Radu sau
cu Luca acasa. Nu 0 mangaie deloc pe Kim si nu o lasa sa i se
urce in brate. Fard sa-i spuna lui Luca “noapte buna”, Laura se
incuie 1n bucatarie si fuma aproape un pachet intreg de tigari.
Abia noaptea tarziu, cand nu mai simtea nici gustul tigarilor, ci
doar arsura, Laura incepu sa proceseze informatiile de peste zi. A
fost arestat Adi. Pentru ce? Pentru downloadarea ilegalda a unei
melodii si utilizarea ei ca fundal pe youtube. Poate si pentru ca
mi-a trimis mie linkul. Oau, pentru asta se aresteaza oameni. Si
nici macar nu gasesti muzica buna de cumparat. Numai Inna sau
Lady Gaga. L-am véazut alb ca varul, lipit de scaun, cu privirea
rataciti. Inghetase. Nici n-a suflat cand l-au ridicat. L-au batut in
fata mea cu bocancii si bulanele. In fata mea. Se chircise de
durere, dar n-a scos nici micar un geamit. in fata mea. Si eu ce-
am facut? Nimic. Absolut nimic. Am stat si m-am uitat. Si ce
daca? Trebuia sa spun ceva? Lucruri care se zic cand nu stii ce sa
spui... ”Supercalifragilisticexpialidocious” ca-n "Mary Poppins”?
Sau poate ”Pneumonoultramicroscopicsilicovolcaniconioza”, asta
din "Robotzi”. Ce sa fac? Sa-i opresc eu pe mascati? Altcineva a
mai facut asa ceva? Toatd lumea a asistat, fard sd intervind.
Normal. Asa e normal. Asta e politica, asta e sistemul.

Suntem doar niste caramizi in Zid. Si totusi, de ce simt ca
ceva e in nereguld? Vai de mine, am zis ”simt”? Am inceput sa
simt ceva? “Crazy... showing feelings of an almost human
nature”... Bine cd am ascultat Pink Floyd, inteleg mai bine.
Innebunesc sau am fost dintotdeauna asa? “Natural born crazy”.
Laura, esti nebuna! Asta-i eticheta care ti se aplicd intotdeauna.
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Pot sd mi-o lipesc si singura cu scuipinol. Nu, nu sunt nebuna,
sunt doar o caramida in Zid, la fel ca si voi. Dar au fost vremuri
cand credeam ca nu sunt o simpld caramida din Zid, uneori si
acum mai cred, i-am spus asta si lui Radu cand a avut proiectul
ala ngrozitor. Atunci eram mandra ca sunt nebuna.

Cand eram mica, pe la 7-8 ani, mi-a cdzut un pisoi prin
crapatura de jos de la balcon. Atunci, la fel, am stat si m-am uitat.
Eram paralizata de groaza. Nici nu am fost in stare sa-i ridic
cadavrul si sa-l ingrop. Bine, aveam 7-8 ani. Dar asta a fost doar
Tnceputul.

La gimnaziu apoi... mai tin minte oare tabara aia nenorocita in
care am fost tratatd mizerabil de niste colege de camera? Ma
puneau mereu sd le fac patul, sd indrept covorul si paturile, sa
inchid si sa deschid geamul si usa, sa asez lucrurile in dulap, sa
spél pe jos cu limba, imi luau sosetele si le bagau colegilor in fata
sa-1 asfixieze, cautau urme de menstruatie pe chiloti de fata cu
baietii, imi murdareau chilotii de noroi si-i aruncau pe masa, la
pranz, cand toatd lumea era acolo, zicand cd sunt plini de cacat...
M3 umileau si ma faceau in toate felurile, iar eu nu ziceam nimic.
La un moment dat, una dintre ele mi-a spus: ”Stii ce zice
Nietzsche? Nu stii tu cine-1 Nietzsche, ca esti proasta si ingdlata
si nu pot sd-ti explic. Zice asa: pe pamant sunt doud categorii de
persoane - stapani si sclavi. Noi facem parte din prima categorie,
tu dintr-a doua”. Am rdmas sideratd si nu am reactionat nici
atunci. Si acum ma urmaresc cuvintele astea.

Mai tarziu, in adolescentd, cdnd am fost atacatd de violatorul
ala in lift, tot asa, am Tmpietrit, nu am facut nicio miscare, nu am
SCOS un sunet, nu m-am apdrat... Ma amenintase cu cutitul, ma
pocnise, Tmi curgea sange din nas, isi scosese scula si se freca de
mine, ca un animal sdlbatic, scapat de sub control, tragindu-mi si
rupandu-mi hainele. Si acum imi ingheata sangele in vine. Iar eu
pur si simplu ma uitam la el si asteptam sférsitul, fard sa fac
nimic. Eram sigurd cd a venit sfarsitul. Groaza si fascinatia
morbidd a sfarsitului. Mai mult groaza. “Putul si pendulul”.
Noroc ca s-a speriat de vecini si-a fugit. Si-acum mi-e fricd sa ma
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urc in lift cu barbati, chiar dacd stau la noi in bloc. lar cand m-am
dus la politie sa reclam, au izbucnit in ras. S-au pisat pe ei de ras:
tentativa de viol, ce era asta? Nici macar un viol in toata regula.
Oricum, nu am pastrat resentimente fatd de violatorul din lift: era
o biata bestie, nu constientiza ce facea, imi inspira chiar mila.
Resentimente am doar fatd de autoritati. Au ras de mine si m-au
expediat imediat. O reactie responsabila, nu? Acum, din nou, asist
la arestarea absurda a colegului meu si nu fac nimic. Al catelea
episod din telenovela paraliziei mele cronice? Si cand eram mica,
ma visam eroina, macar ca Ecaterina Teodoriu, asta ca era un
model permis de ideologia comunistd in copilaria mea. Acum ag
vrea s se caste o gaurad neagra care sa ma absoarba.

Firul de la jaluzeaua rupta si patatd, cu “Nodul gordian”
incélcit profesionist de Kim, se ciocneste ritmic de fereastra. Doar
zgomot, nu muzica. “Nodul gordian”. M4 uit la el, devine tot mai
ascutit, taios ca un laser. ”Putul si pendulul”... Pendulul coboara
lent, il privesc in transa, in curdnd o sa ma sfasie. Nu pot face
nimic. Astept sa ma sfasie. Prizonierul Inchizitiei din povestea lui
Poe macar se trezise din hipnoza mortii si actionase ingenios. Se
eliberase. Nu corpul, ci mintea trebuie eliberata prima. Apoi
corpul. S& scapi de senzatia oribild de neputintd. Asta ne tine
prizonieri. Ce daca? Eu astept sa ma sfasie. Nu pot face nimic.
Nimic.

Big Brother, mi-ai furat visele si mi-ai inghetat proiectele. Ai
supt toata viata din mine. Sunt epuizata. M-ai transformat intr-un
Don Quijote Castrat si fara Vise, intr-0 Jill Criogenata si intr-un
Alex Depresiv. Sa ma uit in Cutia Pandorei, sa verific daca a mai
rimas ceva? In ”Cutia Neagra”? Cutia Pandorei colciia de tot
raul din lume si, totusi, Tn ea mai era Speranta. Asta fiacea raul
suportabil. Uita-te Alex, prostule, in ”Cutia Neagra”, indrazneste!
Nu ar fi prima revelatie a neantului, continud, Alex. Ce mai
conteaza? Uitd-te si spune-mi ce vezi. Fascinant, Alex, nu-ti poti
desprinde ochii de Cutie! Te uiti in ea si nu vezi nimic. Tocmai
asta te fascineazd. Nu mai e nimic acolo. Absolut nimic. Nicio
speranta.

99



Si nu poti face nimic. Absolut nimic.

Cum? Eu, care ma visam super-eroind cand eram mica? Eu,
care eram cea mai nonconformista in liceu si era sa pierd BAC-ul
din cauza tinutei? Eu, care am ndscut natural, fara anestezie
epidurald, am fost cusutd apoi doud ore si nu am tipat (aproape)
deloc? Eu, care am reusit sa planific si s organizez totul asa de
eficient pana acum, indiferent de satisfucktiile obtinute? Eu, care
mi-am construit si protejat relatia cu Radu prin puterea fictiunii?
Eu, care dau viata povestilor si le pun, pur si simplu, in practica?
Mai cred in povesti? Pai, dacd povestea cu Alex cel Depresiv si
Ilana cea Sufocantd si Paranoica, Don Quijote cel Castrat si fara
Vise si Dulcineea cea Carunta si Absurda, Sam cel Abulic si Jill
cea Criogenata a tinut in viata relatia cu Radu, de ce nu ar putea
sd ma scoatd din inertie si sd ma inspire povestile si in lupta cu
Zidul? Don Quijote ar putea sa reinceapa sa viseze. Jill s-ar putea
decriogena si trece la actiune. Alex ar putea sa redescopere
inocenta si sa fie iar fericit. Vreau sa cred in povesti. Numai ele
dau viata si pun lumea in miscare. Povestile au efect antientropic.
Altfel, totul e mort. Principiul 1l al termodinamicii.

Poate e timpul sa tai ”Nodul gordian”. Poate e timpul sa-mi
rup lanturile. De cand tot zic asta si cum voi gasi puterea sa 0 fac?
Sa ma trag de par ca sd ies din mlastind ca baronul Munchausen?
Cum? Am un sac de plastic pe cap. Big Brother, tu mi I-ai pus.
Un sac de gunoi. Ma sufoc. Am nevoie de aer. O gura de aer!
Lanturile ma strang ca niste gheare de otel, musca din mine ca
pasarile de pe lacul Stymphale, iar eu nu sunt Hercule sa le
strapung cu sageti inmuiate in sangele otravit al Hidrei. Mi-a
intepenit mana pe sdgeatd, contorsionatda de groaza. Sunt
paralizata. Cerul e Iintunecat de pasdarile monstruoase, iar
pamantul si apele - invadate ca-n filmul “Pasarile” al lui
Hitchkock. Lanturile imi devoreaza ultima farama de suflet.
Lanturile astea m-au facut un Zombie. Tu m-ai Inldntuit, Big
Brother, pentru totdeauna. Hercule n-o sa vina niciodata sa ma
elibereze de pe Elbrus ca pe Prometeu. Degeaba ma zbat. Ma simt
atat de obosita... Sa astept sa ajung “Confortably numb” ca-n Pink
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Floyd? Anesteziatd, fara si simt nimic. In coma. Dar nu, vreau si
simt, fie si numai durerea.

Fac toata ziua calcule, dar mai stiu un lucru simplu, de bun
simt, cat fac 2+2? Cat vrea O’Brien sau cat vrei tu, Big Brother?
Ne ceri sa aplicam logica absurdului si nu pe cea a normalittii...
2+2 pot sa faca si un milion. Si eu te cred? Arestarea lui Adi e
ceva de genul asta, o socoteald simpld, de bun simt, pe care
oricine ar trebui sa poatd sd o facd. Evaluarea intrd in logica
elementara a normalitatii. E simplu, ravasitor de simplu si, totusi,
ne facem cad nu vedem. Arestarea lui Adi e o porcarie. Si mie nu-
mi plac porcariile.

Candva un presedinte spunea ca inghite tot soiul de lighioane,
broaste rdioase chiar, dar nu si porci. Md simt de parca as fi
inghitit un porc, cu tot cu copite, iar ratul mi-a ramas afara si ma
sufoca de parca as face un examen endoscopic. Imi vine s vomit.
Hei, fratilor, uitati-va la ratul meu ce frumos e, e ultima moda!
Cum era In “Rinocerii” lui lonesco... Uitati-va la pielea mea
zgrunturoasd si la cornul meu stramb, ce tari sunt, ce trendy!
Acum sunt si eu ca voi. In venele mele curge cicat, si nu sange.
Tot corpul meu e plin de cdcat. Si nu orice cdcat, ci unul care
colcaie de viermi, de tenii si de oxiuri. Descompunere accelerata.
Principiul II.

Presupunand cd mai stiu cat fac 2+2, trebuie sd spun asta in
public? Cei mai multi au uitat cat fac, iar cei care stiu tac. Ce-ar fi
daca as smulge masca de ”smiling face” de pe aceste chipuri?
Indrazneste, Laura, indrazneste! Respira adanc. Nu pot, am un sac
de gunoi pe cap. Dar daca mi I-as smulge? Nu, nu pot. Ba da. E
doar un sac de plastic, ce pizda ma-sii! 1l rup. In sfarsit, aer!
Inspira, Laura, expira, Laura. Inspird, expird. Inspira, expira.
Acum da-le masca de “’smiling face” jos si uita-te! Ah, imi vine
iar sa borasc... Cei care au uitat cat fac 2+2, marea majoritate,
sunt doar niste Zombie, in spatele mastii lor nu e nimic! Chipuri
goale, fard trasaturi umane. Coli albe, fard nimic scris pe ele.
Inspaimantitor de albe. Blankuri. Cei care stiu cat fac 2+2, dar nu
vorbesc despre asta si propun, dimpotriva, tot felul de rezultate
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aberante, chipurile necesare pentru sistem, dincolo de masca
ascund “portretul lui Dorian Gray”. Ma ingrozesc. Niste monstri!
Oare astia sunt toti, dacd smulgem mastile nu gasim decat niste
monstri... ca mine? Sper ca nu. Poate ca in spatele unor masti sunt
si fete umane, luminoase si expresive. "Nebunii”! Ei sunt altfel.
Ei stiu cat fac 2+2 si nu se tem sa spuna. Ei rad si plang. Ei
gandesc. Ei viseaza. Ei au curaj. Ei sunt liberi. Frumosi. Fericiti.
Puternici. Vii. Poate chiar umbla fara masca, cici nu au de ce sa
se ascunda. Cu sigurantd mai existd, am atitea exemple din
istorie, mai mult sau mai putin recenta, si chiar din viata de zi cu
zi. Ei stiu ca arestarea lui Adi e o porcarie si spun asta. De ce? Nu
doar pentru ca sunt capabili s gandeasca singuri si au curaj, ci si
pentru ca le pasa.

Ce sanse au ei? Pai, pe termen scurt, probabil destul de mici
sau chiar niciuna, dar pe termen lung... Oricum, lumea s-a
schimbat si se va mai schimba cu ajutorul lor, Radu stie mai bine.
Cu “nebunii”. Si, presupunand prin absurd ca nu schimba nimic,
efortul lor nu e in zadar: afirma si promoveaza umanitatea. Apara
spiritul liber, prometeic al culturii noastre europene. Libertate, dar
si responsabilitate. lar aceasta din urmd vine din dragoste si
merge pana la sacrificiu. Culmea, “nebunii” protejeaza cosmosul,
ordinea si logica normalitatii de haos, entropie si logica
absurdului... de Principiul II. O lupta sacra.

Chiar daca mai stiu cét fac 2+2, daca nu o voi spune, poate ca
0 sd ma obisnuiesc” cu alte rezultate decét 4, vorba lui Vlad, si o
sd uit. Big Brother, insisti ca 2+2 fac cat vrei tu si cd, daca
suntem cumva mai refractari la inceput, o sa ne obisnuim”. Toti
fac la fel. Asta e sistemul. Asta e politica. Suntem simple
caramizi in Zid. Dar dacd eu, o singurd persoand, aleg sd fiu
altfel, ”’nebuna”, “mentally derranged”, deja am anulat principiul
omogenitatii, prin simplul fapt ca fac ceva diferit. Iar daca eu
refuz ’sa ma obisnuiesc”, arunc in aer principiul conformismului.

Dar ce trebuie sa fac? Ce trebuia sa fac eu in cazul lui Adi? Sa
ma lupt cu mascatii?! Puteam eu sd Impiedic arestarea? Acum,
sigur ca nu. Dar, dacd as fi actionat mai din timp, poate cd nu
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intra Tn vigoare legea asta. Chiar si acum, daca as face ceva, poate
ca in viitor astfel de arestari absurde ar disparea sau s-ar diminua.
Ce as putea face eu pe cont propriu? Sa ma izbesc de Zid pana
crap sau pana ma transformi tu, Big Brother, intr-o caramida
obisnuita, la fel ca si celelalte, inertd si care-si stie locul in
sistem? Singurd in fata Zidului, asteptand sa fiu strivita...
”Natural born crazy and guilty.” Eu nu pot dardma Zidul, dar el
ma poate distruge cat ai clipi. Si anume ce sa distruga? Sufletul?
Care suflet? Corpul? Conteaza? Jobul? Nu mai pot eu dupa jobul
asta, ag putea lucra si ca vanzatoare, Steinhardt a fost incarcator-
descarcator de colete, iar Havel a spalat geamuri. Familia... asta
da... hm, dar ce exemplu ii dau eu lui Luca atunci cand continui la
modul asta? Un exemplu de conformism si de pasivitate? lar
Radu... ’se va obisnui” si cu asta, asa face el cu toate. Si mai bine
’sd se obisnuiasca”, poate va deveni mai uman, poate va invata sa
se implice. De fapt, nici nu e mare lucru de distrus, asa ca nu prea
are importantd. ”Nu spera si nu ai teama / Ce e val ca valul trece”.

Apropo de Havel, el dadea un exemplu foarte inspirat despre
un bacan care afiseazd la intrarea in magazin o placutd cu
sloganul ”Proletari din toate tarile, uniti-va!”, chiar daca el nu
mai crede In lozinci si-si pastreaza libertatea interioara. Bacanul
acceptd minciuna si trdieste in ea. Se conformeazd si, astfel,
legitimeaza sistemul comunist. Si eu sunt un astfel de bacan. Si
vreau sd dau jos placuta de la intrarea in magazin. E 1n puterea
mea sa fac asta.

Singurul lucru care conteaza e ca 2+2=4. Big Brother, 2+2 fac
4, 2+2 fac 4, 2+2 fac 4, o sa-ti spun asta in fatd, la nesfarsit. 2+2
fac 4, fie ca vrei, fie ca nu vrei, e ceva mai presus de tine in care
cred, fie ca-ti place sau nu! Si-o sa continui sa cred. Hai, incearca
sd ma schimbi, daca poti! Apropo, nu te iubesc deloc si nu cred ca
e cazul sa ma schimb ca asa vrei tu. Dimpotriva, tu ar trebui sa te
schimbi si o sa fac tot ce-mi std in putere pentru asta. Pregateste-
te: "Here comes revolution / time for retribution”. Mi-am smuls
sacul de gunoi de pe cap si acum pot sa respir. E doar un sac de
plastic, nimic mai mult. O sa ti-1 pun tie In cap, sa vezi cum e. O
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sa-ti spulber toate Zidurile. Principiul Il se va Tntoarce impotriva
ta. Te vei descompune. Cat de mica si neajutoratd sunt eu, am mai
multd putere ca tine. Puterea vietii, a 1ubirii, a ratiunii, a libertatii,
a responsabilitatii, a ordinii si a normalitatii. Puterea povestilor.
Sunt suficient de nebuna sa cred in toate astea si nu in tine. O
nebund va demonta logica absurdului si va readuce normalitatea,
ce tare! N-ai decat sa-mi faci ce vrei. Te voi sfida. Violeaza-ma
fizic sau psihic!  Voi riposta. Loveste-ma fara mila! Voi
contraataca. Voi lupta cu entuziasm febril, cu dragoste, cu
placere, cu daruire, asa cum spunea Churchill la inceputul celui
de-a doilea razboi mondial: imperiul britanic se va face praf in
razboi, dar eu simt ca intineresc cu 20 de ani. Vrei sa-mi auzi
urletele? Iti voi da strigite de lupti! Dezechilbrul de forte nu ma
inhiba, dimpotriva, ma stimuleaza. Ma excita. Voi lupta cu
pasiune pana la capat. Voi intineri. Voi fi fericitd. Nu ma
intereseaza ce-mi faci. Nu-mi pasa. Poti sa ma ranesti, sa ma
omori, dar nu s ma invingi. | ’'m unbreakable. Daca mor, eu mai
am o sansa sd Invii. Dar tu nu. Tu o sd dispari odata pentru
totdeauna. Te voi face praf si pulbere, Big Brother.

Dar e eficient sa lupt singurd impotriva tuturor? Ce, eu sunt
Spiderman, Superman sau Batman? Sigur, mai bine lupti singur,
decéat deloc, fiecare gest, oricat de marunt conteaza, dar... Pai,
dacd m-as alia cu cineva care stie cum sd procedeze, poate ca as
reusi sd fac macar o bresa in Zid. Poate cd am nevoie de o
”Calauza”. Baloanele de hartie bine aprinse si bine directionate se
inalta la cer, deasupra valurilor si devin stele. Celelalte sunt
inghitite de valuri sau nici macar nu se aprind. De ce nu as apela
la Razvan si la miscarea lui? ”Hey you! Don’t tell me there’s no
chance at all/ Together we stand, divided we fall”. In cine
altcineva sa am incredere?! In partide sau in ONG-uri politizate -
toate de cacat?

Dar planurile astea au vreun final, ca sa nu mai spunem happy
end? Uite-1 si pe Adi, totul s-a facut praf intr-o clipa: dragostea,
jobul, poate si viata lui. Atunci, cu atdt mai mult, sd sfiddm
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haosul, entropia, descompunerea si sd ne facem planuri. Fara a
astepta prea mult... ”Forget domani”.

”Libertate inseamna sa poti sa spui ca 2+2=4", zicea Winston.
Libertatea e un lux, costd enorm. Familia, jobul, viata. Si dureaza
atat de putin... O strafulgerare, o scanteie de-o clipa. Dar altfel ce
valoare are viata? O viatd “confortabild” de sclav, de yahoo
abrutizat, de caramida presatd in Zid, de Zombie cu ’smiling
face”. Mai important e sd rdmai uman, spune Winston: Stay
human, not alive”.

Proful meu de filosofie ne zicea ca lumea ideald ar fi aceea 1n
care sa nu existe niciun fel de legi, niciun fel de reguli impuse,
nimic interzis, dar in care oamenii sa se poarte impecabil, fara a
face cea mai mica greseala fatd de semenii lor ori fatd de ei Insisi.
Libertate exterioard, responsabilitate interioard. Oamenii sd se
poarte ca niste filosofi, consecventi In comportament, chiar daca
s-ar defiinta toate legile, cum spunea Avristip. Sa fie buni, frumosi,
intelepti, liberi si fericiti. ”Nebuni”. Si smeriti. Sa-si accepte
vulnerabilitatea si sa nu isi acopere fata. Fata umanda. Dimpotriva,
sd si-o expund. Vreau sa cred cd va veni ziua in care oamenii vor
fi tot1 asa, chiar si Zombie isi vor recupera sufletul, cu voia lui
Dumnezeu. ”Va trece si iarna si april va veni”, canta Radu la pian
- cantecul dla de Grieg, nu mai stiu cum se cheama. Niciun Zid nu
rezistd prea mult in picioare (uite Auschwitz, Zidul Berlinului
etc.). Chiar daca vor aparea mereu alte Ziduri, la un moment dat
toate se vor prabusi.”There must be an answer / let it be”. Poate
ca raspunsul se afla chiar la mine.

*k%k

Laura agonizd zi si noapte, timp de trei saptdmani. Tot
programul 1 se daduse peste cap, era mai agitatd si mai
insomniaca decat Radu Tn timpul proiectului lui traumatizant, i
era rau, 0 dureau cumplit mainile si picioarele de parca ar fi avut
cutite inrosite in foc infipte in ele, rasucindu-se continuu, manca
putin si tot ce manca vomita. Se dadea cu capul de pereti, isi
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infigea unghiile in carne pand la sange (uneori folosea si lame
pentru asta), isi presa mainile de marginile tari ale scaunului pana
facea vanatai, dar nu reusea sa amortizeze durerea psihica printr-
una fizica.

Incerca sa planga, dar avea ochii arsi, uscati, pustii ca doua
deserturi nesfarsite, in care toate visele si proiectele erau
absorbite si anulate intr-o clipa. lar fantomele viselor furate, ale
proiectelor inghetate si ale sperantelor risipite n-o mai bantuiau si
N-o mai ispiteau nici macar sub forma de Fata Morgana.

Nimic nu mai e cum a fost. Cearceafuri lipicioase ca balele
extraterestrilor din ”Alien”. Lumina strdina si brutala, de OZN a
plafonierei, gata s ma absoarba ori sa ma sectioneze cu razele
sale laser. Usile metalice si contondente de care ma izbesc de
mereu. Clantele ncinse care ma curenteaza. Blanita moale a
papucilor bleu, in forma de catelusi - tot mai aspra, apoi tdioasa
ca niste tepi de arici. Tmi intrd in carne, imi sfisie picioarele.
Tepii de arici se transforma in sagetile Omului-Indicator din
”Padurea fara rost”. la-0 pe aici, ba pe-aici, ba pe-aici, Laura. Pe
unde? In directia stropilor de sange. Nu stiu, Omule-Indicator, m-
am ratacit, sunt stropi de sange peste tot.

Peretii incandescenti, scurgandu-se peste mine. Zidul se
topeste si el, cu mine odata. Un ultim sarut, o ultima imbratisare...
Vom disparea Impreuna.

Pisoiul cade lent, in ralanti si se face praf de pamant, fetele
din tabara Tmi pun in cap chilotii murdari de menstruatie de fata
cu baietii, violatorul din lift ma bate si ma penetreaza cu furie,
Adi imi implora mila de sub bocancii mascatilor, pisoiul cade
lent, Tn ralanti si se face praf de pamant... La nesfarsit... O rotire
dementi, halucinanta. Un cerc inchis, fard speranti. Incerc sia ma
sinucid si sa-mi tai venele, dar in locul sangelui Tmi curge cacat,
colcaind de viermi. Ma Tmproasca toatda. Ma simt atat de
murdara... Ah, mizeria asta nu se va sterge niciodata, nici daca m-
as duce pe culmile Alpilor elvetieni, in ”Paradisul glaciar” de pe
Micul Matterhorn ori daca m-as cufunda in apa lordanului si m-ar
boteza Sf. loan personal.
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Un Don Quijote impiedicat si haituit: ma urmaresc pe scari
mascatii, le simt rasuflarea incinsa in spate, incerc sa inaintez
madcar un pas si nu pot, ma impleticesc si cad, iar ei ma saltd, ma
sechestreaza, ma leaga si ma dau bestiei din lift sa ma violeze
(anal si oral), iar, la sfarsit, ma lasa fetelor din tabara ca sa ma
castreze. Mascatii si-au scos masca si rad de se prapadesc. Bestia
ranjeste. Fetele chicotesc, susotesc si-si dau coate. ”Smiling
faces”. As vrea sa le smulg mastile de pe fata, dar nu am nicio
putere. Dar mastile de ”smiling faces” le cad singure. Ce
descoperire! Toti au chipul meu: si mascatii, si bestia, si fetele.
Teatru ieftin si de prost gust. Clisee de doi lei. Nimic nou. Stiam
asta. “Toate-s vechi si nouad toate”.

As vrea sa lesin, dar nu pot. As vrea sa ma cufund intr-un
somn adanc, fard vise, fard cosmaruri, din care sd nu ma mai
trezesc niciodatd. Un Don Quijote Castrat, fara Vise, fara
cosmaruri macar, in coma. Mai bine. Dar nu, nu se poate. Nu am
unde sa fug. Nu am unde s ma ascund. Cel putin de mine insami.

Scaunul rabatabil se roteste lent, la nesfarsit. Pisoiul, fetele,
violatorul, Adi, mascatii, pisoiul... Blestemata la nemurire.
Inchisa in cercul de foc, invartindu-ma fara oprire. Am ametit.
Aproape ca nu mai disting nimic in fumul gros de tigara. ”De-al
meu propriu vis mistuit ma vaiet / Pe-al meu propriu rug ma
topesc in flacari / Pot sa mai reinviu luminos din el ca Pasarea
Phoenix?” Nu, nu sunt Pasarea Phoenix. Asta e Fata Morgana.
Sunt nebuna, Big Brother, inchide-ma, azvirle cheia si fa-ma la
loc cum am fost, mintea mea e zdruncinata... ”Brain Damage”,
cant refrenul asta mereu: ”You 'll rearrange me till I'm sane / You
lock the door and throw away the key / There’s someone in my
head but it’s not me”. Vreau sa ingenunchez si sa ma rog, dar
picioarele nu ma asculta, genunchii mi-au intepenit. Ajutd-ma,
Doamne! Cine e in capul meu? Cat fac 2+2? 2+2 fac 4, 2+2 fac 4,
2+2 fac 4... Nebuni, evident. Imi asum asta. Sunt “mentally
derranged” si vreau sa raman asa. Sunt o nebund care lupta
pentru normalitate. 2+2 fac 4, Big Brother. inci mai stiu asta si
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vreau sa ti-o spun, chiar dacd ma vei zdrobi si nu voi Invia ca
Pasarea Phoenix. See you on the dark side of the moon.

*k*k

La sase jumate dimineata, Laura iesi pe balcon sa fumeze,
desi 1si simtea picioarele ca niste drugi de fier si tot corpul o
durea. Tocmai rasarise soarecle. Lumina trandafirie curgea in
valuri si ii alina inima ranita. Fiecare obiect si fiecare fiinta
pareau rupte din soare, iradiind la randul lor lumina. Semne ca
”april va veni”?

Rotocoale de fum aurii, trandafirii si rubinii, scaldate in
lumina aurorala... Un rotocol dupa altul, neintrerupt. Rotunde, o
forma perfecta. Rotocoale de fum, valuri de ceata roz¢é ca la mare,
in Vama, dimineata, pe plaja. Rotire blanda, neintrerupta,
mangaietoare ca un cantec de leagan ori ca un lied de Schubert.
Ceata aceea de la mare care ma atragea irezistibil, desi imi era
teamd sa ma avant in ea. Dar acum mi se pare matasoasa si
diafanad ca manutele unui copil, dezmierdandu-mi fata. Manutele
catifelate ale lui Luca. Lacrimi Tn ochii arsi si goi. Toatd oboseala
a disparut. Aer proaspat. Pace, liniste in sfarsit.

Nu voi mai astepta, il voi contacta pe Rizvan imediat. Ti voi
spune asta si lui Radu. Ce, am eu ceva de ascuns? Sau de acum
da? E mai bine sa actionez impreuna cu altii care stiu mai bine,
iar Razvan imi inspira cat de cat incredere, comparativ cu ceilalti.
Poate cda Razvan e o ”Calauza” adevaratd care ma va conduce
prin Zond, spre Camera. Sau poate ca nu. Oricum, trebuie sa
pariez pe incredere, dacd nu mai pot sa cred. E singura speranta.
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VII. Cine a vazut Sisifi fericiti, sa ridice mana!

Dupa ce facura sex (“dragoste”, in termenii lui Radu) pe
canapeaua rosie de la Ikea (se pare ca sacrificiile si eforturile
supraumane” incepusera si pentru ea), Laura se gandi ca e un
moment favorabil (sau hai s spunem ceva mai putin rau) pentru
a-1 anunta cu privire la decizia ei. Luca era la mamaie, era liniste
in casd, puteau vorbi. Radu facuse un dus rapid, iesise din baie
gol, siroind de apa si se trantise direct pe canapeaua ei preferata
de la Ikea, apoi isi aprinsese tigara, cu o expresie de satisfactie
intensd in ochii lui mari, verzi. 1l lisase sia fumeze “tigara de
dupa” pe canapeaua ei si sa scuture scrumul in paharul cu vin.
Trebuia sa profite de moment si sa initieze o discutie serioasa:

- Radu, trebuie sd-ti spun ceva, incepu ea ezitant, dar se
intrerupse.

Pisica se strecurase in camera si se lipise, torcand, de fundul
gol al lui Radu care aruncase intre timp tigara in paharul cu vin si
se asezase pe burtd pe canapea. El nu schitase nicio migcare
pentru a o indeparta.

- Spune-mi, iubito, z&mbi Radu incurajator.

Imbricati in pijama, Laura se asezi picior peste picior, pe
scaun, la birou, ca sa fie la o distantd rezonabila de Radu, sa nu-i
treaca prin cap cumva sa reia distractia. Isi aranja cocul si se juca
pentru cateva clipe cu bretonul. Parea pierdutd in ganduri.

- E destul de greu. Ai vazut cat de mult imi doream o
schimbare, continua Laura cu glas intretaiat.

- O schimbare?! Mie mi-e groaza de schimbari. Mie imi place
viata asta banald si rutinatd. E singura care imi oferd confort
psihic. Si eu nu-mi doresc altceva. In ultimul timp, fiecare
schimbare a fost un soc teribil. Proiectul meu cu ,,stdpana” si...
fara “sefitu’”, ,,divortul” tau...
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- Radu, ma intrerupi! Eu am nevoie de schimbare ca de aer.
Este sansa mea de a exista. Pana acum am fost un ,,cadavru viu”,
un Zombie.

- Unul, ce-i drept, foarte sexy, o tachina Radu. Probabil ca am
devenit necrofil.

- Si expert in calcule, balante si bugete. Si maestru in treburile
casnice. Si parinte model. Hai, termina, Radu! Oricum, se pare
ca, spre norocul sau spre ghinionul tau, schimbarea asta nu e
divortul. Nici demisia. Vreau 1nsa sa fac ceva.

- Nu credeam absolut deloc cé te plictisesti. Aveam impresia
ca ai fost blestemata sa ai o viata hiperactiva si nemuritoare, cum
spuneai tu.

- Radu, nu e vorba de asta. Sigur cd am activitate. Uneori prea
multd, asfixiantd, cd nu mai pot sd fac nimic pentru mine. Dar
crezi cd ma regasesc in totalitate in asta: serviciu, gospodarie,
familie? suspind Laura. Nu-mi trebuie o nemurire de Zombie!
Stii, as vrea sa fac ceva mai util, pentru oameni. Si, indirect,
pentru mine, normal. Viata trece. Mi-e teama sa nu fie prea tarziu.

- N-as putea spune ca acum esti inutild. Cu doua luni si ceva
in urmd, cand ma luptam cu proiectul dla sisific §i traumatizant,
pe langa scarbici, tu ai preluat ,,crucea” gospodariei si a familiei.

- Parcd era prima oara cand am preluat-o! Crezi ca asta am
asteptat eu de la viatd? Sa spdl, sa calc, sd duc gunoiul, sa strang
dupa Luca, dupa tine si dupa pisica, sa merg la plimbare la mall
ca sa-mi cumperi tu un parfum de firma sau o geanta de fite, sa-
mi spal creierul cu Lady Gaga, Disney Channel si Naruto, sa
cuantific totul, sa nu fac niciun gest necalculat?

- Ar trebui sa fii mandra ca reusesti sa faci atatea! Imi pare
rau, iubito, ca in ultimul timp nu prea te-am ajutat, dar fac tot
posibilul sa nu mai fie asa.

- ,,Tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane”... ,,Faci
tot posibilul”, cum spui tu la birou. Nu-mi mai vorbi in jargonul
asta corporatist de doi lei! Hm, se pare ca pentru ”stapana” chiar
faceai, dar pentru noi...

110



Radu se ridica de pe canapea si incerca sa o imbratiseze, dar
Laura tasni de pe scaun si se mutd pe canapeaua proaspat
eliberatd. Radu vru sa se duca spre ea, dar se temu sa nu fie
respins si ramase pe scaun. Laura 1i arunca o privire suspicioasa.

- Radu, lasi par pe scaun, se alarma ea.

- O sa curat cu rollerul de scame, iarta-ma, iubito.

- TU o sa cureti. Pisica a stat lipita de curul tau gol, nu de al
meu. Apropo, esti sigur cd mai avem roller?

- Daca nu mai e, cumpar maine unul.

- Nu unul, trei, sa fie de rezerva. Bine, sd revenim la ce
vorbeam. M-ai intrebat ce schimbare mi-as dori. Ei bine, vreau sa
fac ceva mai util, zise Laura cu glas inabusit. Sa-ti spun drept,
acum ma simt groaznic. A fost arestat Adi, stii, colegul meu...
Acum... cateva zile.

- Adi... cum?! Ce s-a-ntamplat?

- Stii ce facuse? Downloadase o melodie CGS si o uploadase
ca fundal muzical al unui spot pe youtube. lar eu, pur si simplu,
am stat si m-am uitat, n-am facut nimic. Imi vine sa intru in
pamant de rusine, sopti Laura, lasand ochii In jos, cu obrajii
arzand.

- Si ce vroiai sd faci? Sa te bati cu mascatii? Sd le faci un
jutsu ca Naruto?

- Nu stiu, Radu, dar nu e de ras. Tu pe toate le iei la misto.
Lucrurile se agraveaza, iar noi stam deoparte. Nu cred cd e bine
asa.

- Dar ce putere ai tu, Laura?!

- Puterea de a da jos sloganul ”Proletari din toate tarile, uniti-
va!” din fata pravaliei mele. "Puterea celor fara de putere”, cum
spunea Havel. Asta e puterea mea. Voi scoate placuta cu sloganul
si, astfel, voi Inceta sa confirm sistemul. M-am saturat de
minciuna. Totul e fals in viata mea. Nu ma voi refugia in eforturi
disperate de a-mi salva libertatea interioara, atat cat e ea, ci voi
actiona. Voi avea curajul sa fiu altfel si sa fac lucruri diferite. Nu
mai vreau sa ma conformez. Voi crea o altd realitate. Una
alternativa. Cred ca trebuie sa ne implicam. Uite ce vreau: vreau
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sa ma inscriu intr-o migcare pentru drepturi... civile si politice,
vorbi Laura ceva mai tare si mai clar, dar cu ochii plecati.

Radu isi trase scaunul ceva mai aproape de Laura, intrand in
zona ei personald, dar ferindu-se sa patrunda in spatiul ei intim. O
privi lung, zambind usor neincrezator. Ea simti ca se inroseste din
nou, dar de data asta 1i infrunta privirea.

- Ce miscare? intreba el, ridicand din sprancene.

- Ai vazut cum au evoluat lucrurile Tn ultimii ani, doar esti
sociolog. Fumatorii si supraponderalii nu mai au acces la servicii
medicale. Adica marea majoritate... ca ori sunt fumatori, ori sunt
supraponderali... Ce economie pe vremuri de criza! Ai fost in
ultimul an la doctor? il provoca Laura.

- Nu, iubito. Am avut doar o vizita a doctorilor de la medicina
muncii la birou: un control de rutina - oftalmologic si... tensiunea.
Era la sfarsitul proiectului cu ”stapana”, nici nu vreau sa-mi aduc
aminte. Ei, legat de serviciile medicale, poate, daca platim mai
mult si sunt doctori mai de treabad, reusim sd mergem la o
consultatie si sd ne facem analize...

- Poate cu gpagi ca inainte! Poate, poate... Ce, astea sunt
solutii? Eu it1 spun ce prevede legea. Tu cunosti mai bine ca mine
politicile si reglementarile in sfera sanatatii, ai avut si proiecte, ati
testat diverse solutii... Si dacd ar fi numai asta! continud Laura,
tintindu-1 cu ochii ei negri, scanteietori. Telefoanele ascultate,
internetul monitorizat si cenzurat de corporatii in colaborare cu
guvernul! Orice mail de pe adresa personald, nu de office, ¢
accesat de jde mii de companii si, totodata, de autoritati. Orice
transfer bancar, orice plata cu cardul, orice postare pe retelele de
socializare, orice spot pe youtube. De fapt, ce mai e personal?

- Toata lumea vrea ca totul sa fie public. Se pare ca nu mai
avem nimic de ascuns. Totul la vedere. La TV sau online. Cine
mai vrea intimitate?

- Eu. Te rog nu mai generaliza, ca divortam! Au Tnceput cu
SOPA, PIPA, ACTA, CISPA, Legea ,,Big Brother”, programul
PRISM de monitorizare, proiectul Comisiei pentru Furtul
Proprietatii Intelectuale de blocare prin virusi de tip malwares a
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calculatoarelor care contin documente piratate etc. A venit apoi
acordul ACSPA si sistemul CGSS care detecteaza orice produs
neoriginal, blocheaza computerele si chiar sterge documentele -
orginale sau nu, poti sa fi sigur? Nu poti accesa netul fara sa ai
instalat acest soft. Nici macar nu poti deschide computerul. Mai
mult, a fost reinventat delictul de opinie! Nu doar ca nu mai poti
sd downloadezi si cd nu mai gasesti de cumparat online decat
rahaturi gen Lady Gaga, Ci si nu mai poti sa scrii nimic pe mail,
pe Facebook, pe Twitter sau pe blog impotriva corporatiilor sau a
partidelor parlamentare. Daca o faci, esti amendat si / sau arestat,
sub pretextul atacurilor cibernetice sau al procurarii / utilizarii de
continut piratat. Toti suntem suspecti. Si de la suspect la vinovat ¢
un pas mic. Ti se pare ca asta mai e democratie?

- Au fost alegeri libere. Poate ca nu s-a denaturat situatia asa
mult, incd nu putem vorbi de dictaturd. Poate, cel mult, niste
derapaje...

- Au FOST alegeri libere. Cine zice cd or sd mai fie? O sd
vedem la toamna. Hm, nici macar libertatea de expresie nu mai
exista, daramite cea de asociere. Toate fundatiile si asociatiile
sunt aservite politic. Iar dreptul de asociere a fost si el incélcat
prin faptul ca nu mai pot fi lansate petitii online sau offline decéat
intr-un cadru reglementat legal: doar de fundatii care sunt foarte
politizate, repet, si cu acordul autoritatilor. S$i aici punctez:
trebuie sa facem ceva. lar actiunile de protest nu sunt individuale,
eu nu cred in luptatorii solitari, asa cd ma voi inscrie intr-0
migcare ca sa fiu mai eficienta.

- De ce nu te inscrii intr-un partid ca sa schimbi lumea din
interior?

- M-ar perverti sau m-ar sufoca. E o lume coruptd si
clientelara de baroni mafioti, ce sa caut eu acolo?

- De ce nu intri intr-un ONG, daca tot vrei sa faci ceva?

- Sunt toate afiliate politic, ti-am mai zis. Nu mai am
incredere In nimeni si nimic. Migcarea asta e, poate, mai curata si
mai responsabild. L-am cunoscut pe seful ei la petrecerea de
Craciun a firmei. E fratele unei colege, prietend buna de-a mea.
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La prima vedere, mi s-a parut un tip extraordinar, inteligent,
vizionar, cu spirit de sacrificiu. Lasa impresia ca traieste doar ca
sa dea viata ideilor nobile. Mi-a inspirat ceva incredere sau, hai sa
zic, nu mi-a dat atdtea motive de suspiciune, asa ca o sa-I
contactez, macar sa vad despre ce e vorba.

Radu 1isi trase scaunul un pic mai aproape de canapea. Laura
se gandi sa se mute in coltul celalalt al canapelei, dar asta i-ar fi
dat ghes lui Radu sa se aseze in coltul eliberat de ea, asa ca pana
la urma ramase pe loc. Isi ridica genunchii la piept si-i cuprinse
cu bratele. Pozitia asta 1i oferea mai multa protectie.

- Pe tipu’ asta nobil si inteligent sa-l ratezi tu? zise Radu pe
un ton buclucas, facandu-i cu ochiul. Si cum se intampla sa ai
incredere tocmai 1n el? Ai zis ca nu ai incredere in nimeni.

- Radu, nu fii gelos si invidios, esti ridicol! Daca mai zici
ceva, divor- incepu Laura, dar se opri singura si izbucni in ras. De
cate milioane de ori am zis ca divortez? Ma interesecaza doar
ideile lui, nu el ca barbat.

- Fac pariu ca ti-ar fi placut sa am si eu stofa de erou. Macar
»Radu mamii” sa fi fost! Dar, din pacate, in primul rand, sunt
prea sceptic si, in al doilea rand, mi-e frica. Chiar si pentru tine.
Ori pentru Luca. Tie nu?

- Bravo, Radu, esti un sceptic care crede in dragoste si face
zeci de declaratii pe zi!

- ,Nobody’s perfect

- Nu prea cred ca esti un sceptic adevarat. lar in ce priveste
frica... Nu o ignor. Si mie mi-e teama. Si pentru mine, si pentru
tine, si pentru Luca. Mai putin pentru mama...

- Pentru ma-ta nu mi-e teama nici mie! As da orice sa vad
ceva care sd o ingrozeasca, pana acum n-am observat. Doar ea Ti
inspaimanta pe toti. Ei, poate ca se sperie de ea insasi.

- E normal, fiecare trebuie sa se teama in primul rand de el
insusi. Sa ne fie mai fricd de noi insine decat de ce ni s-ar putea
intdmpla. Radu, trebuie sa luptam cu frica. Mai stii ce spunea
Steinhardt: curajul fizic in fata mortii este fundamentul dreptului
constitutional? Curajul e la baza drepturilor noastre. Garantia

’7'
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libertatii. Curajul 11 definea si pe lisus. Eu una nu stiu daca imi
pot invinge frica, dar vreau sa lupt cu ea.

- Dar oare merita lupta asta interioara si toate eforturile astea
disperate?

- Daca vroiam sa fiu rea, ziceam si eu: proiectele tale merita?
Acum nici doud luni, era sd mori la birou pentru ele. Nu pot
promite ca merita, eu vreau doar sa incerc.

- Eu mi-am pus la bataie sanatatea, poate si viata mea, dar nu
pe-a altora. $i, daca am facut eforturi pana la limita absurdului si
a nebuniei, pana la urma am facut-o nu atat din datorie, simgul
responsabilitatii, orgoliu profesional sau dorinta de a finaliza un
proiect, cat mai ales pentru voi. Hai sa fim seriosi! De ce nu mi-
am dat demisia, desi am repetat replica de adio cu Luca, la
oglinda, pana la epuizare? Crezi ca am scapat de greu? Si acum e
o perioadd infernala la job. $i s-ar putea sa fie tot mai rau.

- Cum adica ti-ai riscat numai viata ta? Ce, viata ta e separata
de a noastra? Nu exista conexiuni? lar demisia nu ti-ai dat-o
pentru ca, trecand peste acest proiect cu care ne-ai terorizat si pe
noi, tie iti place ce faci. Nu ti-e greu sa continui. Ai avut de
inghitit doar cacatul ala de proiect. Pe cand eu ma indop cu cécat
in fiecare zi. Si nu-mi reprosa ca eu vreau sa fac ceva din ratiuni
egoiste, ca sa am motive sa-mi umflu ego-ul strivit de cacat!
Vreau sa-l eliberez, intr-adevar, dar atat. Nu vreau sa fac din el o
papusa gonflabila! Chiar vreau sa fac ceva pentru oameni. Printre
ei, sunteti si voi, desigur.

- Lucrurile astea pentru oameni la modul general sunt, de
obicei, gaunoase si fara finalitate. Mai era in Dostoievski, nu mai
stiu exact in ce roman, un personaj care iubea oamenii la modul
general, dar in particular nu putea sa-i sufere.

- Multumesc, Radu, personajul dla era chiar modelul meu.

- Scuza-ma, Laura, daca te-am jignit! Poate ca am si eu o
gandire viciatd. Am urmat o facultate cam cinica: am Tnvatat mai
frecvent cat de rai, prosti, violenti, perversi sau manipulatori sunt
oamenii. Intotdeauna pun riul in fata.
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- Hai sa vorbesc in termenii tii ca sa intelegi. Asta e proiectul
meu. Lasd-ma sd ma implic asa cum faci si tu cu proiectele tale.
Lasa-ma sa investesc in el o parte, da, numai o0 parte din viata
mea! Lasd-ma sd-mi urmez calea, chiar daca o sa ma ratacesc in
labirint §i 0 s ma manance Minotaurul... din parcarea de la mall
sau de unde o fi! Lasda-ma sa gresesc si iartd-ma anticipat, daca
esti mai bun!

Laura se dadu jos de pe canapea si-1 imbratisa scurt pe Radu,
batandu-1 usor pe spate. 1i mangaie parul saten-auriu usor ondulat,
cu doar cateva fire albe, se juca cu cateva suvite si-1 saruta apoi
pe obraz. Radu ii lud mana intr-a sa si o saruta apasat. Vru s-0
cuprinda si el in bratele lui, dar Laura se smulse si se aseza inapoi
pe canapea.

- Da, ai dreptate cu mofturile mele de eroina. De cand eram
micd, visam sa fiu o eroina: o fecioara sacrificatd zeilor care,
eventual, devine ea insasi 0 divinitate, loana D’Arc sau, pe
meleagurile noastre, Ecaterina Teodoroiu. Astea erau exemplele
disponibile in copilarie. Mali tarziu, in adolescenta, m-au inspirat,
dintre femei, Ana Blandiana si Monica Lovinescu. Niste
luptatoare. Mi-ar fi placut si ma molipsesc de energia si
entuziasmul lor Tn lupta anti-comunism. Visam mereu la o0 moarte
frumoasa, eroica. Cat mi-as fi dorit s mor intr-un razboi sau intr-
o revolutie! Stiu ca toate revolutiile se fura, dar... Ce n-as fi dat sa
fi murit impuscata la Revolutia din Decembrie ’89, chiar daca
eram si eu O victima absurda a loviturii de stat iliesciste si a
diversiunilor machiavelice de preluare a controlului politic! zise
Laura, rosie in obraji si aruncand flacéri din priviri.

- Laura, m-ai innebunit! raspunse Radu, incruntandu-se usor.
Credeam ca a trecut vremea fecioarelor sacrificate zeilor... Si,
scuza-ma, mie practica asta nu mi se pare deloc eroica si nobila,
ci de-a dreptul abuziva, dezgustatoare si oribild. Si de ce vorbesti
numai de moarte? Viata nu te inspira?

- Viata nu are sens decat in anumite conditii.

- Ce conditii?

- Atata timp cat esti uman.
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- Ce inseamna ”uman”? Te rog sa operationalizezi conceptul.

- Sincer, esti uman cat timp 2+2 fac 4, ca-n Orwell, in 1984”.
Cét te porti cu bun simt. Cat aplici logica normalitétii, si nu pe
cea a absurdului. De exemplu, arestarea lui Adi intra in logica
absurdului. Mai simplu spus, e ceva de cacat ce n-ar trebui sa-
nghitim. Si dacd nu-nghitim, asta inseamnd cd ramanem umani.
Asa viata capata sens.

- Asta inseamna un sens, doar unul. Mai sunt si multe alte
sensuri. Fiecare poate avea propriul sens sau chiar mai multe
sensuri. Asta numai la nivel personal, subiectiv. Ce sd mai vorbim
la nivel suprapersonal, comunitar, intersubiectiv... Nici nu cred ca
2+2 fac 4 intotdeauna. Pot da oricat. Uite, casatoria copiilor,
pentru noi ceva strigdtor la cer din perspectiva 72+2=4", e
acceptatd si promovatd in multe alte culturi. Chiar si la noi, la
tigani.

- Radu, indiferent de relativismul tau, din perspectiva propriei
tale culturi, in timpul proiectului dla nenorocit al tau, ai suferit
mult dintr-o problema de tip ”2+2".

Radu simti cd i se pune un nod In gat, bau o gura de bere si-si
aprinse o alta tigara. Laura nu Ti zise nimic.

- Si de ce ne trebuie neaparat un sens? intreba el.

- Pentru cé altminteri ajungi ca mine. Un Zombie, actionat cu
telecomanda sau miscandu-te din inertie. Te invartesti la nesfarsit
intr-un cerc de foc. Fierbinte ca Gheena. Asfixiant. Ametesti,
cazi, iti stergi transpiratia si lacrimile grele ca ghiulelele care iti
lasa cratere in obraji, te ridici si continui pana te prabusesti din
nou.

- Nu putem trai o viata absurda? De Sisif? Nu spunea Camus
ca viata lui Sisif inceteaza sa mai fie absurdd in momentul in care
0 investim cu sens? Daca eu, Sisif, dau sens miscarii la nesfarsit a
bolovanului, inseamna ca am anulat absurdul. Am dat sens, astfel,
vietii mele infernale. Sunt fericit.

- Radu, uita-n jurul tau si spune-mi cati Sisifi fericiti ai vazut!

Radu tacu si trase adanc din tigard. Fata i1 se intuneca, buzele
si mainile 1i tremurau. Cate eforturi si sacrificii fard limite...
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“Tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane”, dusd la
absurd. Nu 1mi doream decat sa avansez un pic. Un mic pas
inainte. Un procent, o eticheta in grafic, un cuvant, o virgula, un
punct. Dar totul se facea praf intr-o clipa, la un simplu gest al
”stapanei” si nimeni nu ma asculta. Singur pe cruce! Singur cu
bolovanul la deal. Fericit, da.

- Sau poate esti TU un Sisif fericit..., continua Laura, cu un
zdmbet amar. Radu, mie toatd povestea asta imi suna a
musamalizare,  autoiluzionare, = masochism  extrem  si
dezumanizare. E tot o problema de tip ”2+2”. Cel mult, Sisif e
fericit pentru ci i-a infruntat pe ”stapani”, pe zei. L-a pacilit pe
Zeus (divulgandu-i lui Asope secretul rapirii Aeginei), pe
Thanatos, zeul mortii (inlantuindu-1 in Tartar cu lanturile
destinate lui 1nsusi), pe Hades prin intreruperea jertfelor citre el si
refuzul de a-i fi ingropat trupul conform datinilor.

- Vai de mine, cate a facut si Sisif dsta! Cred ca si-a cam
meritat pedeapsa. Si, din cate imi aduc aminte, Sisif era el insusi
un stdpan”, un tiran lacom si avar care-si omora pana si oaspetii
de la palat si care conducea cu 0 mana de fier.

- Sisif nu a fost pedepsit pentru ca era ’stdpan” pe pamant, in
cetatea lui, ci pentru ca i-a infruntat pe zei. Asta o stia si el. Sigur,
avea un ego hipertrofiat, rivaliza cu zeii. Insi pedeapsa lui o avem
si noi, cei din ziua de azi. Sa nu zic toti, marea majoritate. Noi de
ce suntem pedepsiti?

- Poate ca ai dreptate, iubito. Noi suntem Sisifi pedepsiti fara
sa stim macar de ce. As zice ca e chiar ”mai bine” decét pe
vremea lui Sisif din mitologie. Ala micar stia de ce. Atunci, da,
exista un sens. Dar acum nu. Si nici n-o sa fie. Asa ca mai bine
proiectez propriul meu sens, fie si pur subiectiv, fragil si volatil,
asupra chinului meu: poate ca o sa ma impac cu soarta mea.
Macar pentru cinci minute.

- Nu, Radu. Nu poti asa. Propriul tau sens nu are nicio putere.
E doar o iluzie care se va face si ea praf si pulbere la urmatoarea
intalnire cu Big Brother. Vei fi strivit. Nu vrei sa recunosti ca ai
nevoie de sens. Sens, nu sensuri. Unul deasupra ta. Pe céat de

118



simplu, pe atat de greu de aplicat. De tip ”2+2=4". Prea mult
orgoliu, autocentrare, indiferenta fata de ce-i in jur, autoprotectie,
teama de a parasi sfera de confort, vorba vine confort, de a sparge
placenta asta otravita si de a iesi la lumina, fie si cu riscul de a
orbi. Poate cda ne e teamd sa ne smerim... S& ne recunoastem
vulnerabilitatea... Sa ingenunchiem si sa ne rugam. Si apoi sa
aruncdm bolovanul.

- Mi s-au rupt blugii de cat m-am tarat in genunchi, crede-ma.
Nu era asa modelul blugilor mei. Poate ca acum sunt mai pe
trend. Ma dor genunchii si am rdmas intepenit. Sa mai
ingenunchiez o dati? Inci o data?! Sa ingenunchiez si si ma rog
si am putere si arunc bolovanul?! In ”stapanii” mei?

- Nu, Radu, nu vreau sa aruncam bolovanul in “stapanii”
nostri. Nu cred in paradigma asta: stapani versus sclavi”. Nu
vreau sd moard “stdpanii”, sd ajung eu “stdpand”, dar nici
”sclava” nu mai sunt dispusa sa fiu. Nu vreau decat sd ma rog sa
am putere sa fac asta: sa abandonez bolovanul.

- Sa@ ne rugam cui? Cine ne aude? Poate bolovanului: sa parda
mai usor si mai prietenos. Sa ne lase mdcar sa luam o pauza de
bere, pizza sau tigara.

- Vezi, iar arunci totul in derizoriu. Eu nu cred ca poti sa ai
garantia sensului, nici sa-fi iasd corect "2+2=4 farda o instanta
superioard, supraumana.

- Eu sper cd@ oamenii au suficiente resurse in ei insisi sa
calculeze corect ”2+2”, fiecare in interiorul propriei sale culturi,
fara sa recurgé la ceva din exterior. Mai lasa vrajeala mistica sau
metafizica. Sensul vine de la noi, oamenii, nu din forme abstracte,
universalii platonice ori din cer.

- Si totusi eu nu cred ca putem calcula corect 72+2=4”
singuri, fara Dumnezeu. De unde stim sigur cat dau? Cine ne da
certitudinea? Cine ne sustine in efortul nostru de a calcula, macar
vazand ce facem atunci cand altii nu observa nimic? Chiar daca
murim.

- Dar de ce vorbesti numai de moarte?
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- Tn perspectiva mortii, viata capati mai mult sens. Ne
bucuram de viatd mai mult pentru ca stim ca o sa murim. Traim
viata chiar mai intens cand suntem aproape de moarte. Si ar trebui
sd ne pregiatim permanent pentru ea. La urma urmei, ca tot ma
intrebai mai Tnainte, asta e finalitatea.

- Nu, eu nu privesc viata ca pe un drum cu o anumitd
finalitate - moartea, cum zici tu. Vezi, iar ai tendinta sa ordonezi,
sd sistematizezi, sd dai un sens lucrurilor intdmplatoare si sa
construiesti structuri complicate. Pentru mine e doar o selectie
aleatoare de evenimente, un vartej al contingentelor. Eu am o
viziune mai fragmentara si mai haoticad asupra vietii, dar am
impresia ca sunt mai fericit sau, hai s zicem, mai putin frustrat.
O vad ca pe o succesiune de clipe mai vesele sau mai triste.
Incerc s mi le amintesc mai des pe alea vesele. Dar le gust pe
toate, dulci sau amare. Traiesc mai simplu, in prezent si nu astept
nimic.

- Nu te cred. Cu proiectele tale nu esti asa, esti chiar la polul
opus.

- Ceea ce inseamna ca nu ma identific complet cu jobul. Nu
ma reduc la job.

- Cu proiectul dla de acum doua luni si ceva nu mi-ai
demonstrat deloc asta. Nici cu altele. Am vazut ca tu crezi in
proiectele tale si ca nu te lagi pana nu le duci la bun sfarsit. Eu, la
randul meu, am nevoie de un proiect cu care sa ma identific si in
care sa cred.

- Daca tu vrei asta, n-ai decat sa mergi pe calea ta. Sper ca nu
te duce in gura Minotaurului. Apropo, miscarea asta ¢
clandestina?

- Da, dar bine organizata si inteligent camuflata.

- La fel de anonima ca ,,Anonymous”? zise Radu, temandu-se
putin sd n-o supere pe Laura si sd declanseze o serie de
amenintari cu divorful.

- La fel de anonima ca tine! Oricum, trebuie sa ne asumam
riscuri, altfel n-am mai face nimic! Sigur, orice actiune e potential
letald si invariabil ridicold. Imi sta pe limba si spun ci voi,
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barbatii, sunteti atdt de negativisti incat adeseori ,,inghetati in
proiect”, evitati sa actionati, preferati sa raimaneti in zona voastra
de confort, dar ai sa ma acuzi iar ca vorbesc stereotipic. Ce sa ma
mai mir de reactiile lui Luca? Bine, mai sunt si exceptii.

- Ca barbatul ideal...ist?

Laura isi musca buzele ca sa nu spund ceva legat de divort,
dar Radu nu mai putea fi oprit. Se legana cu scaunul, amenintand
sd-1 rupa. Deodata, isi duse mana la frunte si se scarpind usor.
Chipul i se intuneca pentru o clipa. Apoi isi incrucisa bratele si
zise ncet si apasat:

- Dacd e o miscare terorista, te-ai gandit? Cum ar putea apara
0 miscare terorista drepturile omului si democratia? Ar incélca si
ar nega nsasi esenta democratiei si a statului de drept.

- Radu, esti paranoic, exagerezi! Nu degeaba-ti spun ”llana
cea Sufocantd si Paranoica”. Nu stiu detalii acum, o sa mad mai
informez. Tot ce ti-am zis a fost ca tipu’ mi-a inspirat cat de céat
incredere si cd o sa-l contactez. Crezi ca personal ma voi implica
in actiuni teroriste?! Dacd e asa, o sa te rog pe tine sa vii sd
detonezi explozibilii.

- lubito, daca asta e noua ta strategie de divort, sa stii ca mai
ai un pic i ma convingi.

Fara sa-si puna nimic pe el, Radu se ridica de pe scaun si iesi
din camera. Reveni 1n cateva minute cu un pahar de vin si 1si
aprinse o0 noua tigara.

- Radu, fumezi la mine in camera! Se fumeazda numai la
bucatarie! Dupa ce ca umbli in curu’ gol prin casd si ca mi-ai
umplut scaunul de par, acum scuturi si scrum pe el, se rasti Laura,
aruncand sageti de gheata din priviri.

Radu continua sa fumeze, in tacere, fara sa o bage in seama.
Laura ramase ghemuita in coltul canapelei, cu genunchii stransi la
piept, tremurand.

- Radu, am nevoie de sustinere, nu de scepticism, frica si
ridiculizare!
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VIIl. La MRTLAS: autoexilul in ”Padurea fiara rost”

Laura apasa butonul de interfon si forma ,,013”. Un sunet
metalic strident bubui din interfon. Aproape la fel de prietenos ca
alarma lui Radu cu Inna, ”Sun is up”... Oare cat o si dureze? In
cele din urma, dupa cateva minute de asteptare, un glas aspru si
iritat de femeie ii raspunse:

- Nu mai suna! E deschis.

Laura apasa pe clanta, dar usa nu se deschise. Apasa apoi cat
putu de tare, impingand usa. Incercd si sa ridice putin usa si si
apese pe clantd, dar toate eforturile furd zadarnice. Zgaltai usa,
dar nimic nu se intdmpla. Suna din nou la interfon.

- E deschis! zbiera femeia. Intra!

- Imi pare rdu, nu pot si deschid usa.

- Hai ca vin eu, imi strici usa, proasto. Asteapta.

Peste doud minute, aparu la usd o femeie osoasa, cu parul
grizonat zburlit, ochi ingusti si cenusii, fata uscata si ridata. Purta
un tricou albastru decolorat, un short inflorat si papuci de casa un
pic cam scalciati. Femeia avea o expresie de dezgust intiparita pe
fata si tremura de enervare. Langd ea se afla Razvan, seful
miscarii. Rdzvan nu parea deloc afectat de agitatia ei, dimpotriva,
arata calm si maiestuos.

- Buna ziua, am venit s ma inscriu in miscarea de rezistenta,
zise Laura, fara nicio ezitare.

- Ah, iubire, cum dracu’ vin la noi toti ciumatii, handicapatii
si oligofrenii? Ai vazut, nu poate nici sa deschida usa! zise printre
dinti femeia, agatandu-se de bratul lui Razvan, fard sa se ascunda
de Laura, dar fara sa-i arunce macar o privire.

- Eu sunt Laura, intinse ea mana, dar femeia sari de parca ar fi
fost electrocutata.
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- Salutare, Laura. Ea e sotia mea, Andra, o recomanda Riazvan
Laurei.

Andra continua sa-si tina mainile la spate, refuzand orice
contact.

- Noi doi ne cunoastem de la petrecerea de Craciun a firmei
ei. Sor-mea si ea sunt colege. Din cate stiu de la sor-mea, Laura e
o fatd de treaba, ii explica Razvan Andrei.

- Imi pare bine, zise Laura. As dori sd ma inscriu la voi.

- Uita-te la tine, ca nu esti in stare nici sa deschizi usa! Ce sa
cauti in miscarea de rezisten{a? E exclus! strigd Andra, tremurand
de furie si de scarba.

- Va rog mult, Tmi doresc enorm sa fac parte din miscare!
spuse Laura cu entuziasm. O sa fac tot ce spuneti voi. Ma
antrenez, poate voi reusi sa fac fata exigentelor.

- ,Poate”... Aici nu vorbim cu ,,poate”, trebuie sd fim siguri,
ranji Andra, micsorandu-si si mai mult ochii cenusii si uitandu-se
la Laura pe sub sprancene.

- Voi face n asa fel incat sa fiu la inaltime si sa ma fac utila,
promise Laura, privindu-i pe cei doi cu ochi de foc.

- Da, da, da... Nu se poate! Iesi afara! zbierd Andra. $i nu ma
mai bate la cap cd ma enervezi!

- Nu vreau sa plec!

- Dupa ce ca e proasta, mai e si incapatanata, se planse Andra
lui Rézvan.

Laura isi indrepta tinuta si ii privi pe Andra si pe Razvan 1n
ochi, zambind.

- Asa e, nu vreau sa plec! vorbi Laura ferm, dar fara sa ridice
tonul.

- Honney, las-o sa incerce! Avem nevoie de voluntari,
interveni Razvan.

- Nu vreau! Nu face fata, o s-o dam in bara. ripostd Andra.

- Andra, te rog! Facem o proba. Hai, Laura, sus, sa vorbesti cu
Andra, hotari Razvan.

- Iei decizii pripite i neinspirate, comentd Andra, muscandu-
si buzele vinetii.
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Réazvan le lua pe ambele de brat si urcara scarile. Intrara intr-o0
camera Intunecatd, mobilatd auster, doar cu un birou, un
calculator si un scaun.

- Va las sa vorbiti, fetelor! zise Razvan si inchise usa.

Andra ii facu semn Laurei sa ia loc pe scaun, la birou, dar ea
ramase Tn picioare.

- Laura, mai intai nu ¢ miscarea de rezistenta, ci Miscarea de
Rezistenta la Teroare si Lupta Anti-Sistem, adica MRTLAS, ca sa
stii cui apartii, cd doar nu ne confunddm cu Miscarea de
Rezistenta la Teroare si Lupta Anti-Sex, chiar daca avem aceleasi
initiale.

- OK, o sa tin minte. MRTLAS, cu ,,Sistem”, nu cu ,,Sex”,
repeta Laura.

- Vorbesti prea mult. Nu mai comenta! Daca te accept, in
fiecare luna vei plati cotizatia de 100 de lei.

- OK.

- Si participi la toate trainingurile si evenimentele.

- OK.

- Trei reguli sunt de baza: 1. Asculti orice ordin de la mine,
chiar cu pretul vietii tale, fard sa comentezi. 2. Nu te plangi
niciodata 3. Nu-ti pierzi controlul. De exemplu, eu iti zic acum:
,.Laura, deschide usa”.

Laura se ridicd si incercd sa se conformeze. Apasd clanta o
data, de doua ori, de trei, de patru, zgudui usa, dar nu reusi sa o
deschida. Urechile 1i vajéiau, iar stropi mari de transpiratie i se
prelingeau pe frunte.

- Imi strici usa, proasto! Ti-am zis ci nu esti in stare nici sa
deschizi usa.

- Imi pare rau, deschide-o tu, sa vad cum functioneaza! o rugi
Laura.

- Cum sa functioneze? Apesi pe clanta, proasto! se enerva
Andra.

- Te rog, arata-mi tu!

Schitand o grimasa de dezgust, scuturand din cap, cu aerul ca
se astepta la aceste rezultate dezastruoase, Andra se ridica si ea,
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apasa pe clantd o datd, de doua ori, de trei ori, dar usa nu se
deschise.

- [ubire, ce se intampla? Ai incuiat tu? strigd Andra, zgaltaind
usa tot mai agitata.

- Sigur ca da, Honney. Nu faceti training? raspunse Razvan.

Andra 1i facu semn Laurei sa se aseze la birou. Dar ea nu lua
loc, ci se Invarti de paisprezece ori in jurul biroului, tragandu-se
cand de par, cand de cercelul din urechea dreapta, fara sa zica
nimic. Laura, ca o contabild adevarata, tinu evidenta turelor, fara
sa-i scape nimic.

- Tu ce stii sa faci? intreba Andra brusc, cam abstract,
punand-o in incurcatura pe Laura.

- V-am trimis CV-ul la adresa de office, baigui ea. Nu stiu
daca v-ati uitat pe el. Vrei sa-ti povestesc despe mine ca la un
interviu?

- Nu ma intereseaza. Nu suntem la HR-ul unei multinationale.
Nu dau doi bani pe stereotipurile alea si pe tehnicile alea de
persuasiune. Si grabeste-te, proasto! Daca pierd cinci secunde din
episodul nou din ”Suleyman Magnificul”, te omor, numai tu esti
de vina!

Laura nu mai stia ce sa spund. Ridica din umeri si tacu, lasand
ochii n jos, dar Andra, dupa ce mai facu opt ture de birou, reveni
in forta:

- Stii arte martiale? se interesd ea pe un ton taios, continuand
sa se invarteascd in jurul biroului.

- Nu.

- Joci jocuri de strategie pe PSP sau la calculator? Macar sah?

- Nu.

- Faci yoga sau Pilates?

- Nu.

- Te pricepi la explozibili?

- Nu.

- Ai fost cercetas macar?

- Nu.

- Ce lucrezi?
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- Sunt contabila.

- OK, ne poti ajuta cu bugetul, balantele lunare si bilanturile
trimestriale, semestriale si anuale.

- Ai copii? Sot?

- Da, un baiat de aproape 10 ani si un sot.

- Asta e nu e asa de bine, iti mananca mult timp si s-ar putea
sd ne tradezi pe noi pentru ei.

- Prefer sa mor decat sa va tradez, zise Laura, constientizand
tonul patetic si Tnrosindu-se.

- Nu fii asa de sigura! Si, daca ai sa-ti vezi copilul torturat, ce,
n-o sa ne tradezi?

- Nu stiu, e greu, sper ca nu, spuse Laura, tot mai aprinsa la
fatd si stergandu-si stropii de transpiratie de pe frunte cu podul
palmei. Brancoveanu nu a tradat crestinismul nici cand au fost
decapitati fiii lui. A acceptat martirajul pentru intreaga familie. Al
niste apa plata, te rog?

Sa-1 vad pe Luca torturat? Ce prostie mai e si asta? Nici nu
pot, de fapt, sd concep asa ceva. Si, daca, totusi, s-ar intampla?
Nu mai inteleg nimic, m-a ametit Andra. Mi s-au uscat buzele,
mi-e sete. Un pic de apa! 27, 28, 29 sau am pierdut deja sirul
turelor?

Andra se opri pentru o clipa, suficient cat sa-I arunce o privire
ucigatoare.

- Lasa-ma cu exemplele astea! Oamenii dia aveau credintd
tare! Voi in ce mai credeti acum?! In Lady Gaga?! Dar, si
continuam. Esti familiara cu Facebook si Twitter?

- Nu am cont de Twitter, dar am de Facebook. Bine, I-am
folosit mai mult pentru a trimite felicitari de sarbatori.

- Facebook-ul 1l vei folosi pentru a transmite mesajele
NOASTRE si atat. Vei lua parte la campaniile NOASTRE si atat.
Vei initia si populariza cauzele NOASTRE. Clar?

- Sper ca da.

- Cati prieteni ai pe Facebook?

- 60 si ceva.
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- Ah, ce dezastru! Trebuie sd ai minim 10.000! Pana
saptamana viitoare sa ai macar 1000. Si sa-ti faci cont de Twitter
si prieteni si-acolo.

- Probabil cd nu stiu sa fac foarte multe, dar vreau sa invat.
Putem Tncepe chiar acum trainingul. N-ai niste apa plata? Te-am
intrebat si mai devreme.

- O sa Incepem imediat trainingul. Senzatii tari pe gratis.
Deocamdata.

- Poftim?

Nu primi niciun raspuns. Andra continua sa se invarta in jurul
biroului, fard sa-i arunce macar o privire. Desi avea aceeasi stare
febrila si pierduse sirul turelor, Laura se simtea la fel de decisa ca
mai Tnainte. Nimic nu se schimbase. Vroia s mearga mai departe
cu orice pret. Isi indrepta spatele si capul. Sanii ii tresaltau ritmic,
iar ochii 1i scaparau. Spera ca Andra sa-si intersecteze privirea cu
a ei, pentru ca sa-i demonstreze vointa ei de nezdruncinat. Dar nu
avu norocul asta.

Deodata, Andra se opri, se aseza cu fundul pe birou, cu
spatele la Laura, isi aprinse o tigara si se ldsd invaluita in
rotocoale de fum.

- Incepem trainingul. Ridica-ti maneca de la bluzi si da-mi
mana ta.

- Care mana? zise Laura, inecandu-se usor.

- Care vrei tu.

Laura o ascultd. Andra ridica si mai mult maneca si apoi
stinse tigara, dintr-o miscare, pe mana stanga a Laurei. Aceasta
tipa, iar mana i zvacni puternic.

- Hei, regula a doua! Ce-am spus eu? ,,Sa nu te plangi!”

- Bine, Andra, dar nu m-am plans verbal, am scos doar un
tipat, protesta Laura.

- Nu se poate, nu se accepta. Nu trebuie sd te plangi nici
verbal, nici nonverbal! contraataca Andra.

- Ba nu ai zis cd nu e voie sa ma plang nonverbal.
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- Tubire! strigd Andra. Iubire! Avem o dilemad conceptuala.
Are voie sa se planga nonverbal sau nu trebuie sa se planga atat
verbal, cat si nonverbal?

- Las-o sa se planga nonverbal, se auzi Razvan de la usd. Vrei
sd ne plece toti voluntarii?!

- Bine, ai voie sa te plangi nonverbal. Sa incercam acum din
nou. Da-mi méana cealaltd si ridica-ti maneca. Incearca acum s
nu mai {ipi i sd nu mai te zbati.

E doar un test, calmeaza-te, Laura. Respira! Inspira, expira!
Inspira, expira! Andra isi aprinse o tigard nouad, trase trei fumuri
din ea si apoi o stinse pe mana cealaltd, iar Laura, strAnse din
dinti, nu scoase niciun sunet, ci avu doar un usor spasm.

- Un pic mai bine. Mergem mai departe. Dezbraca-te.

- Poftim?

- Da, ai auzit bine. Sau nu asculti ordinul, te plangi verbal si-ti
pierzi controlul? Dezbraca-te, se rasti Andra, aruncand sageti de
gheata din priviri.

Laura tresari la fel de tare ca la prima tigard stinsd pe mana
stangi. Ce legiturd are asta cu trainingul? Tn plus, nu inteleg de
ce trebuie sa ma dezbrac in fata unei femei. Daca m-ar fi vazut un
barbat era parca mai OK. Poate Razvan in persoand... Dar o
femeie... Si... nu mai am 20 de ani de vreo 20 de ani si mi-e
rusine. Nu sunt grasa, dar putina celulita, vergeturi, sinii un pic
cazuti... Poate ca totusi am eu prea multe prejudecati si complexe.
Trebuie sa mi le depasesc. La urma urmei, e doar un test, nimic
mai mult.

Desi nu avea niciun chef, Laura incepu sa se dezbrace cu
misciri lente si nesigure. In cele din urma, ramase in chiloti si
sutien, dar Andra o admonesta:

- Ti-am spus sa te dezbraci. Da jos si chilotii si sutienul. Si
mai repede ca incepe Suleyman la opt jumate, proasto!

- Dar am celulita si vergeturi...

- Nu ma intereseaza, dezbraca-te complet.

Cu inima stransa, Laura o ascultd. De emotie, lasa chilotii si
sutienul pe jos, fard sd le mai aseze pe scaun ca pe celelalte
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lucruri. Cand se vazu goald in fata Andrei, 11 veni sd intre in
pamant de rusine. De ce nu se deschide acum un portal - ca-n
jocurile lui Luca - pe unde sa dispar pentru totdeauna? Sau macar
o gaurd in podea? Sunt sigurd cd Andra are macar o trapa in
camera, poate reusesc sa declansez mecanismul de deschidere...

Vru sa se ghemuiascd pe scaun ca sid-si ascundd goliciunea,
dar Andra o ridica imediat, o batu pe spate si incerca sa-i indrepte
umerii.

- Nu mai sta cocosatd! tipa Andra. Ce tinutd ¢ asta? Stai
dreapta, urmeaza ceremonia de investire! De azi Tnainte, vei fi
XT-3019, asta e numele tau! Uite, 1l introduc chiar acum pe
calculator si in retea. Sa fii demna de el!

- Bine, dar ce e asta? Nu e cam impersonal ca la puscarie sau
ca in armata? Sau e un nume de extraterestru?

- Regula numarul 2! Ce ti-am zis sa nu te plangi? Hello, este
miscarea de rezistentd, mai exact Miscarea de Rezistentd la
Teroare si Lupta Anti-Sistem, tine minte, normal ca e militarizat!
Si sunt si motive de securitate! Ei, si-acum eu imi dau jos sortul si
tu ma pupi in cur, zise Andra. La propriu.

- Poftim?!

- Regula nr. 1! Executi orice ordin! De unde sa stiu eu cd ma
pot baza pe tine? Trebuie sa mi-o demonstrezi. Ma pupi in cur.

- Chiar e degradant si mili-... incepu Laura, tremurand de
dezgust.

- Nu te plangi verbal! o intreupse Andra. Executi ordinul! Nu-
t1 pierzi controlul!

Laura privi hipnotizata fundul cam zbarcit si vinetiu al
Andrei. Cu groazi, scarba si, in acelasi timp, fascinata. i pot
numara fiecare cos (mai mult sau mai putin purulent) si fiecare
striatie. Ti pot inregistra toate variatiile de culoare: de la vinetiul
dominant la rosu, galbui, portocaliu deschis si maroniu. Ti pot
urmari fiecare gropitd, mai mica sau mai adanca. Andra are mai
multa celulita si vergeturi decat mine. La 40 de ani, eu arat chiar
foarte bine, cu aceeasi silueta zvelta din adolescenta.
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Fundul Andrei Tmi provoaca sila si oroare, insa le pot invinge,
stiu asta. Regula numarul 3! In final, nu detin eu insimi
controlul? Am ascultat pana acum toate aberatiile Andrei si m-am
conformat, plangandu-ma mai mult sau mai putin verbal. E doar
un test. Cum sa aibd altfel incredere in mine? Nu trebuie cu
niciun chip si renunt. De ce n-as putea s-0 fac si pe-asta? inchid
ochii, numar pana la zece, ma aplec putin si, pur si simplu, o fac.

Dar oare asta e decizia mea? Vreau s-o fac, intr-adevar, sau
ma multumesc sa execut un ordin? Incredibil, aici m-au adus fuga
mea de conformism si dorinta de a ma impotrivi sistemului?! Nu
i-am reprosat eu lui Radu ca gandeste cu capul ”stapanei” sau al
lui ”sefitu’”? Nu-1 invag eu pe Luca sa gandeascd liber si sa
actioneze independent, Th ciuda presiunilor de grup? Nu Tmi spun
eu mereu ca al doilea lucru important, dupa curaj, este libertatea?
Libertatea de a pupa curul sefului?

Laura veni in fata Andrei, fara sa-si mai ascunda goliciunea,
dreapta si mandra precum o amazoand sau ca zeita Artemis la
vanatoare. Era mai inaltd ca Andra, acum o domina. De la
inaltimea ei suverana, Andra i se parea acum un arici tafnos, un
ghem de riduri, celulita si vergeturi, pe care 1-ar fi putut azvarli pe
geam cu un simplu sut. Isi plimba privirea lent si ironic, de sus in
jos, asupra Andrei. Apoi spuse tare si solemn ca si cum ar fi rostit
o sentinta divina:

- Andra, nu o sa fac asta niciodata, indiferent daca ma dati
afard acum sau ma omorati. Nu-mi pasa!

- Ai incalcat toate regulile! zbiera Andra. Cel mai grav, n-ai
respectat ordinul. Te-ai plans verbal si nonverbal. Ti-ai pierdut
controlul.

- Si o0 sa le mai incalc daca mai imi dai astfel de ordine! transa
Laura.

- lubire, ti-am spus, nu e doar proastd, Incapatanatd si
obraznica, e imposibild, nu pot scoate nimic din ea! tipa Andra
infuriatd, in timp ce pete rosii se iveau tot mai multe pe pielea ei
cu aspect pergamentos.
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- Vezi ca te plangi si-ti pierzi tu insati controlul, o avertiza
Laura.

- Ali auzit, iubire?! Chiar n-am ce sa fac cu ea! O dau afara
sau 1i iau gatu’, ca stie deja prea multe despre noi? se alerta
Andra.

- Las-o, Honney, ca ramanem fara voluntari! Si e doar prima
lectie! se auzi Razvan conciliant.

Andra tacu si-si aprinse o tigara. Ascunzandu-se printre norii
de fum, 1i spuse Laurei, cu o voce haraita, de robotel ruginit:

- OK, XT-3019! Cred ci e suficient pentru prima lectie. Intre
timp, 1ti faci tema - stii tu, targeturile pentru Facebook si Twitter.
Data viitoare, vom incepe artele martiale - la noi e stilul ninjutsu,
iti arata si Razvan, apoi vom face comunicare pe Facebook si
Twitter, vom discuta de evenimente si vom analiza bugetul. Iar la
sfarsit, vom testa rezistenta ta la electrosocuri. Distractiv, nu?
Sper ca nu ti-ai pierdut entuziasmul.

Se uitd apoi impacientatd la ceasul de pe mobil:

- E ora 20:30°45°’! urla Andra. Uite ce mi-a facut curva asta
proastd, 0 omor! A inceput Suleyman!

- Las-o0, Honney! Fugi sa vezi episodul, e inca genericul.

Andra iesi val-vartej din camera, iar Laura se imbraca si se
indrepta spre usd. Surprinzator, o deschise dintr-o miscare. Era si
trainingul bun la ceva! Pe scari, se intalni cu Rézvan:

- Care e procentajul de supravietuire la primul training? 5-
10%?! sari Laura.

- Vai, Tmi cer mii de scuze, n-o sa se mai repete. Ai avut
noroc cu Suleyman, altfel nu supravietuiai.

- Cu ce?!

- Cu ”Suleyman Magnificul”. A 1incheiat mai repede
trainingul ca sa nu piarda episodul. Asta a fost sansa vietii tale.
Imi pare foarte riu, i-am zis ci asa nu merge, o si fugi toatd
lumea.

- Toatd lumea care supravietuieste. Apropo, ai avut dreptate.
O intrece pe maica-mea.

- Ti-am zis?!
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- Eu nu inteleg... Un tip atat de inteligent si de rafinat ca tine
si o femeie asa...

- Ei, am avut si eu ”saptamana oarba”. Nu sunt chiar perfect.
Am facut si eu o greseald. M-am insurat. As zice ca singurul meu
defect e nevastia-mea, rase Razvan.

- Pai, de ce nu te desparti de ea? Ar trebui sa fie simplu. Nu
aveti copii, nici avere. N-aveti ce-mparti, se hazarda Laura sa
comenteze, fara sa fie deloc sigura ca face bine ce face.

- Bine, ma, Laura, sa-ti spun drept, m-am cam obisnuit cu ea.

- Pai, tu-mi spui mie sd nu fim simple caramizi din Zid si sa
ne desprindem, sd nu ne obisnuim cu orice, iar tu ce faci, ce
exemplu dai?

- O sa ma mai gandesc. Sa profit acum, cét se uita la serial.
Poate cd intre timp fuge ea singurd.. ma rog, cu sultanul
Suleyman.

Razvan 1i stranse mana lung, de parca n-ar mai fi vrut sa-i dea
drumul. Atingerea lui o curenta. Au inceput deja electrosocurile?

**k*k

Ploua incredibil, halucinant, torential, de trei ore, fara si se
opreasca. Venind din parcare, Radu céantase si dansase pe ,,Sin-
ging in the Rain”, schitand piruete si sarind din baltd in balta. Pe
drum spre casa nu fusese cine stie ce trafic, doar mici blocaje din
cauza ploii. Tntr-un fel, isi dorise ca drumul si dureze cat mai
mult, sd mai intarzie... Iar cand coborase din masina, nici nu mai
deschisese umbrela. Topaise prin béltoace, ridicand in aer jeturi
de stropi si privindu-i cum straluceau tainic in intuneric. Aerul
proaspat il Tmbata. Rapditul ploii, puternic, dar monoton, il
linistea. L-ar fi ascultat la nesfarsit. Se 1asa patruns de ploaie pana
la ultima fibra si ultima celula, se contopi cu ea in vartejul ei
regenerator pana deveni si el un strop din dansul lubric si, n
acelasi timp, inocent al ploii.

Intra in casa farda si se stearga pe picioare, cu hainele ude
leoarca, lipite de corp si cu parul siroind de apa, Incd fredonand
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,»oinging in the rain”. Ud si senzual... Irezistibil. N-o sa ma refuze
de data asta. E si vineri, a doua zi nu trebuie sa mergem la birou.
Nici eu? Nu, nu de data asta. Atunci o sa... Unde-i Laura? lat-o pe
Laura... cocosata la birou asupra laptopului! La unsprezece noap-
tea! La ora asta, de obicei era la bucatarie sau se pregatea de baie.

Intrad in camera la ea sa o salute, dar indata ce pasi in camera,
Laura tranti capacul laptopului.

- Buna, iubito.

Se apleca sa o sarute macar pe obraz, dar cativa stropi de apa
din parul sau picurara pe laptop.

- Ce faci, Radu? Vrei sa-ti spun eu? Unu: ma deranjezi, am
treabd. Doi: imi distrugi laptopul. Du-te imediat si schimba-te.
Trei: fac pariu ca ai intrat incaltat in casa si fara sa te stergi pe
picioare. Nu-i destul ca ma dor groaznic capul, mainile si
picioarele de la vremea asta nenorocita, faci si tu numai timpenii,
rosti Laura printre dinti.

Oare cum stia si vedea totul?

- Sunt Argus, am ochi peste tot, zise Laura. Te-am vazut si te
vad si acum. Schimba-te imediat in pijama si da cu mopul pe
unde ai calcat.

- Bine, iubito.

La baie, Radu isi arunca hainele ude la nimereala. Cativa
stropi ii alunecara din par pe abdomen si pe picioare. Inchise
ochii pentru a savura voluptatea atingerii. Simtea in tot trupul
energia, vitalitatea si erotismul ploii. ”/’m singing in the rain /
Singing in the rain”. Gol, dansand in ploaie... As vrea sa raman
asa ud, in pielea goala, dar imi e teama sa nu se supere Laura, asa
ca ma vol sterge cu prosopul, ma voi Imbraca in pijama si voi da
cu mopul. Am stropit peste tot.

Dupa ce se sterse bine cu prosopul, Radu il arunca intai pe
jos, apoi 1l ridica si-1 puse pe calorifer, la locul lui. Se uita
dezamagit la pijama si intarzie momentul imbracarii cat putu de
mult. Ar fi vrut sd ramana gol, dar i se stricase deja un pic cheful.
In cele din urma, oftand, isi puse pijamaua si didu cu mopul prin
toata casa. Merse la bucatarie sa ia o bere, dar acolo dadu nas in
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nas cu Laura. Statea pe scaun, cu un picior indoit sub ea si fuma o
tigara in semi-intuneric.

- Radu, as vrea sa renunt, zise Laura cu jumatate de gura,
parca vrand sa se opreasca din ce spunea, dar nereugind.

- Ce sa faci, iubito? o privi nedumerit Radu.

- Sa... sd renunt, continud ea la fel de nesigur.

- La ce? intreba Radu, tragand distrat de cheita cutiei de bere
Tuborg.

Cutia de bere se deschise cu un fasait puternic si o improsca
pe Laura, dar ea nu zise nimic. Radu scoase doua pahare, le clati
si turnd berea 1n ele. Laura dadu paharul de bere pe gat, fard sa
rasufle.

- Tn niciun caz la MRTLAS, adica vreau si spun ,,Miscarea de
Rezistenta la Teroare si Lupta Anti-Sex”, urma Laura ceva mai
alert si pe un ton mai sugubdf. Chiar daca seamana initialele, nu
se confunda.

- Esti membra a lu> LASa-ma sa te LAS asta?! spuse Radu
intrigat.

- Eu?! Nu ti-am spus ca nu se confunda, Radu? sari ea.

- Nici nu mi-ag fi putut imagina vreodata ca o sa devii
membra a MRTLAS sau NRTLAS, ala cu... anti-SeX... Doar esti o
mare fand a sexului! Si poate vrei sa mi-0 demonstrezi chiar
acum, za&mbi Radu, privind-o provocator si indraznind sa o
mangaie pe fatd cu mana uda de bere.

- Ah, voi, barbatii, numai la sex va ganditi! se revolta Laura.
Esti oribil! Si spalad-te pe maini, puti a bere.

- Din pacate am si ajuns sa-l practic de unul singur, ofta Radu.

- Cum puteti sa va ganditi numai la asta? Altceva n-aveti in
cap? E, mai sunt unii care se gandesc si la altceva. Exceptiile.
Sunt unii care au ganduri nobile, mai presus de simplele instincte.

- Ca, de exemplu, seful tau de la "LASa-ma sa te LAS” ala al
tau sau cum i-oi fi zicand.

- Da, sunt unii care gandesc si fac lucruri nobile dezinteresat,
asuméandu-si mari riscuri, pentru o lume mai buna... suspina
visatoare Laura.
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- La-la-1a, bla-bla-bla. Hm, si tie iti plac doar ideile lui nobile,
el In persoand nu te prea atrage...

- Radu, esti penibil! Iar incepi cu crizele de gelozie! Sa stii ca
chiar divortam! Tmi plac ideile, pe el 1l admir. E cu totul altceva.
E un tip foarte respectuos si civilizat. Apropo, e si insurat. Din
pacate, nevasta-sa e cam salbatica.

- Bine, incerc sa ma controlez, desi, orice as spune, te jig-
neste. Cum se cheama miscarea ta si de ce vrei sa renunti?

- Nu pot sa-{i spun.

- Te-a paruit nevasta-sa?

- Esti tampit!

Radu deschise o noud cutie de bere si umplu paharele. Laura
il bau pe-al ei dintr-o inghititura si-si aprinse o noua tigara.

- Da, bine... Atunci o sa-ti spun eu ce-am observat, pur
intamplator, relua discutia Radu. Cu riscul sa te superi. La urma
urmei, nu m-ai indemnat tu sa fiu deschis si sa spun tot ce am pe
suflet? Am vazut alaltaieri noapte ca ai deschis Facebook-ul si-ti
cautai prieteni. Ai lasat fereastra minimizata si laptopul deschis.
Era sa adormi cu capul pe birou. Ultima oard cand te-am vazut pe
Facebook a fost acum 8 luni.

Radu 1asa capul in jos. Era sigur cd nu fusese suficient de
diplomat, niciodatd nu stia sa menajeze indeajuns susceptibili-
tatile Laurei. Aceasta riposta imediat:

- Nu inteleg de ce te bagi tu si de ce ma monitorizezi mai rau
decat sistemul CGSS! se infurie Laura. Poate asculti si telefoa-
nele! Da, sunt pe Facebook, imi caut prieteni. 1000 de prieteni
noi pand saptadmana viitoare!

- Ai innebunit?! striga Radu si izbucni in ras. Acum inteleg de
ce vrei sa renunti. Mai ai si alte taskuri la fel de trasnite?

- Nu am spus ca renunt, chiar daca am niste dificultati. Da,
mai am si alte sarcini. Nu ghicesti?

- Bugetul...

- Sigur ca da, bugetul, inchiderile lunare, bilantul trimestrial,
semestrial si anual, Se putea altfel? spuse Laura cu zadmbet blazat.
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- Vai de mine, doar n-oi vrea sa ajungi pana la bilantul anual,
sper sa te saturi pana la cel trimestrial! Si, apropo, cu cat
contribui tu la buget?

- Lasa-ma, Radu, esti indiscret! Doar n-am luat de la gura
copilului. Ma priveste ce fac cu banii mei. Si eu decid cata vreme
Ti investesc, nu tu.

- A, si la maini ce-ai patit? Intrd si astea in taskuri sau e doar
trainingul?

- Radu, nu te mai baga! La fii-tu nu te uiti sd vezi ce semne
are! se manie Laura, inrogindu-se si aruncand flacari din priviri.

- De ce? Pe mine nu ar trebui si ma intereseze? Nu ti-ai dori
sd ader la miscare? Nu ai vrea sa ma transform intr-un barbat no-
bil care viseaza la o lume mai buna, care nu se gandeste la proiec-
te de cacat si la sex, ci la transpunerea 1n practica a idealurilor?

- Asta ca sa ai o sansa sa intinezi tu idealurile noastre, nu-i
asa? 1l provoca ea, strambandu-se de dezgust.

Radu bombani ceva si iesi din bucdtirie. Laura isi turna
singurd un nou pahar de bere si-l1 dadu pe gat pe neradsuflate.
Fuma sapte tigari, una dupd alta, fara sa-si schimbe pozifia.
Scuturda mucurile de tigard din scrumierd la cos direct de pe
scaun, fard sa se ridice. Unul din mucuri cdzu langa cos, pe gresia
portelanata, dar Laura il 1asa acolo, privindu-I ca prin vis, ca pe o
dovada incontestabila a neputintei ei. Don Quijote nu mai poate
lupta. Nici macar cu mucurile de figara.

Dupa o ord, Radu se intoarse tremurand usor, cu obrajii
imbujorati. Ochii i straluceau:

- MRTLAS, Miscarea de Rezistenta la Teroare si Lupta Anti-
Sistem, asta e, cu siguranta, am searchuit, zise Radu.

- Ti-a spus oracolul Google?

- Mi-a soptit el si mi-au marturisit si alte cateva site-uri. Cam
prea usor de gasit miscarea asta! E mai anonimd ca Anonymous!
Nu stiu cum o sa va aparati clandestinitatea... Si miscarea asta mi
se pare cam dubioasd, asa, un pic paramilitara. Te bagi in cacat.
A\, totusi, sot si copil...
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Laura ofta si strivi unul dintre mucurile de tigara din
scrumierd intre degete, urmarind absentd cum se murdareste de
scrum. Inevitabil. Oare?

- Copilul nu e o scuza, spuse Laura sec, aproape mecanic, ca
si cum ar fi recitat in somn o poezie repetata indelung. Nu putem
sa refuzam implicarea si sa ne ascundem 1n spatele lui. Si ce
exemplu dam copilului atunci cand méancam cacat in fata lui?
Trebuie sd facem ceva, indiferent de riscuri. Eu mi-am asumat
riscuri. De fapt, nici cu tine nu stiu ce-o sa se intdmple, esti cam
indiscret. Daca mai cauti mult pe Google si pe tot soiul de site-
uri, s-ar putea sa te nimeresti tu insuti taxat ca terorist si umflat.

- In cazul asta, cred ca nici nu ai observa ci lipsesc.

- Radu, si tu ai sotie si copil.

- Si nu numai atat. In fiecare zi, am minunata indatorire si
duc gunoiul! Seful tau ala nobil are idei nalte si planuri marete,
dar, iubito, nu-ti duce el gunoiul...

- Radu, termina cu scenele de gelozie si de autovictimizare!
Ma scoti din minti! Chiar o sa divortez!

- Ma duc sa arunc gunoiul. Sau te astepti sa-I ridice seful tau
ala nobil?

Fara sa observe mucul de tigara cazut langa cos, Radu zvarli
gunoiul la ghena si schimba sacul de plastic. Bau ultima gura de
bere din pahar, arunca de la distanta cutia si nimeri exact la cos.
Apoi se inchise in baie si dadu drumul la dus. Un jet puternic, eli-
berator. Stropi fierbinti tasnira in toate partile, inundand baia. Sa
lau mopul sa sterg? Uau, calare pe mop std o vrdjitoare pericu-
loasd, complet goala - sotia sefului miscarii, o bruneta creold, cu
pielea foarte lucioasa si parul lung, cret, incélcit, siroind de apa.
Bruneta se azvarle asupra mea, muscandu-ma si zgéariindu-ma cu
unghiile ei lungi si murdare. Mirosul de transpiratie care emana
din subratul neepilat ma excita. O trantesc pe cosul de gunoi ras-
turnat si-i ling flocii sélbatici si vaginul pana la clitoris. Apoi ne
tavalim Tmpreuna in mizerie, fara sa ne pese de Laura, care se afla
chiar la usa, inarmata cu un cutit de bucatarie.
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IX. Fantasme din ”Padurea fara rost”: ”Camera 101” si
”Camera” din Zona

Sincer vorbind, nu inteleg foarte clar ce se petrece cu Laura.
A Tnnebunit? Trebuie s-0 duc la psihiatru, ca poate la psiholog e
prea tarziu? Sau mai bine sa contactez un avocat la prima ei
aluzie de divort? E o criza a “varstei critice”? Pana acum Laura
nu mi-a lasat impresia ca se simte ,baba”, dimpotriva, pare
extraordinar de tanara si de energica. Oricum, indiferent cat de
”babda” s-ar crede ea, poate ca perceptia asupra timpului e
schimbata la varsta asta: timpul ,,nu mai are rabdare”, iar Laura
ascultd hipnotizatd ,.ceasornicul care 1i masoard destramarea”,
incercand sa se smulgd din fascinatia lui morbida. Si cum e ea
obsedata de sens, vrea sa gaseasca ceva cat mai e timp.

Nu e nici preocupata de alti barbati, si unul singur e prea mult
pentru Laura, chiar ea spune asta mereu. S-o atraga totusi sefitul
asta al ei, barbatul nobil, motivat de idealuri si nu de instinctul
sexual? Dar atunci s-ar contrazice si toata chestia cu idealurile ar
cadea. Sau poate ca se autoiluzioneaza, ascunzandu-se sub masca
idealurilor.

Poate ca vrea sa ma atraga intr-o capcana murdard, astfel incat
sa fiu arestat si sd scape de mine. Poate ca e agent dublu. Cine,
Laura? Ea care e atét de transparenta si nu poate ascunde nimic?!
Nu, acum devin de-a dreptul paranoic! llana cea Sufocantd si
Paranoica”, nu zice ea asa?

O anumita epuizare (psihica si fizica) produsa de rutina
cotidiand resimtim multi dintre noi, dacad nu suntem cu totul
insensibili si ignoranti. Cercul “infernal” din care nu putem iesi,
ar spunea ea, insa mie Tmi place confortul pe care mi-I ofera, uite,
chiar si lucruri simple precum bere, tigari, pizza, un dus fierbinte
etc. Dar pe Laura o afecteaza negativ rutina, desi energia ei e
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aparent inepuizabila si te-ar putea induce in eroare. Credeam ca s-
a saturat de mine si de job, insd vad ca acum si Sistemul o scoate
din minti. OK, dar de ce a ales sa evadeze cu ajutorul MRTLAS?
Ori tine si asta mai mult de conjuncturd? Si vrea ea sa se
debaraseze de tot ce are, sa ne conteste pe mine si pe Luca, sa ne
distrugd sau mai degraba intentioneaza sa ne demonstreze ce
poate ea? Women empowerment?

Laura tanjeste probabil dupa independenta si nonconfor-
mismul din anii de adolescentd. Optiunea pentru MRTLAS o
demonstreaza, nu-i asa? O miscare militarizata, cu o structura
autoritard, cu reguli mai stricte decat in viata cotidiana a Laurei si
juraminte de credinta pana la moarte, care solicita 0 atitudine
inflacarata, dar, in acelasi timp, obedienta si acritica. Perfect,
exact ce si-a dorit! Dar se regaseste ea cu adevarat in MRTLAS?
Si asta e discutabil.

E si nostalgia asta dupd anii adolescentei... Nu poti sa faci
abstractie de ea. E un vis din copildrie sau din adolescenta pe care
Laura incearca sa-1 implineasca? Toata seria de morti i modele
eroice... Sacrificii ridicole... Crede ea cu adevarat in asta? Eu nu
as renunta niciodata la status, la confort, la familie, nu mai spun
la viata. Si eu am visat cAnd eram mic sa ajung mai intai un mare
pianist, iar apoi, la liceu, sa-mi fac o trupa rock, dar, de regula, nu
am avut fantezii din astea autodistructive. Ce claritate aveau
visele si fanteziile din copilarie si adolescentd! Ce luminoase si
limpezi erau! Cét de vii! Acum, dimpotriva, la maturitate, totul e
intunecat, derutant si confuz. Ma simt mereu bulversat, niciodata
nu stiu ce sa fac. Daca as avea méacar un ciob din presse-papier-ul
de cristal cu coral prin care sa intrezaresc ceva din stralucirea
acelei lumi pierdute! Sau e si asta o fantasma, o Fata Morgana?

Nu stiu daca mai are sens sa insist, € imposibil s-0 conving, as
genera doar o reactie de respingere si mai puternicda. O “sufoc”. E
“proiectul” ei, nu vrea sa renunte cu niciun chip, chiar daca e,
poate, dezamagita. Si cum as putea eu s-0 opresc?! Sd ma pun in
usd cand vrea sa plece de-acasa? S-o leg? Sa-i sterg documentele
de pe laptop? Sa ma prefac grav bolnav (de fapt, nu sunt prea
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departe de asta) ca sa se ocupe si ea de casd si copil, si nu de
prostia asta de MRTLAS? Ca, daca trec prin fata ei cu numarul
din Playboy cu Daniela Crudu, fosnind paginile demonstrativ, nu-
mi acorda nicio atentie. Nici daca ma masturbez sub ochii ei.

Laura spune adeseori ca e un ,,Zombie”, un trup fara suflet, un
cadavru ambulant. Si eu am simftit durerea abandonului si a mortil
cu cateva luni in urma. Dar eu am coborat de pe cruce. Am inviat!
Sau poate ca nu? Cine m-a dat jos? I-am vazut oare fata? Nu-mi
dau seama exact, dar, presupunand prin absurd ca n-as fi inviat si
ca inca agonizez, sa zicem, in conditii ceva mai confortabile (tot
pe cruce, dar sub umbreld, cu o berica si o pizza Prosciutto e
funghi alaturi, eventual cu un numar din Playboy cu Daniela
Crudu, daca nu cu ea in persoand), nici nu as opta vreodata pentru
o ,inviere” prin intermediul unei miscari dubioase, cvasi-
teroriste.

Oricum, indiscutabil, Laura se afld in cautarea propriului
suflet, a centrului, a absolutului. Ca Ulise Tn drum spre Ithaca. Ca
Apolodor spre fratii lui din Labrador. Ca Oblio in ,,Padurea fara
rost”. Vrea sa fie ea insasi, s-a lansat intr-o incercare disperata de
recuperare a identitatii. Din pacate, asta nu e posibil. Doar o
reconstructie. Pana la urma, indiferent ce rol joaca afurisita de
MRTLAS, chiar daca Laura se pierde pe drum si ma arunca si pe
mine in capcana, fiecare ratacire poate fi un pas mai departe catre
”Inviere”. Fara ratacire nu exista regasire.

Ce complicat e totul acum! Cat mi-as dori sa simplific
lucrurile ca in anii adolescentei! Sa-mi arunc hainele si grijile, sa
zac cu o bere la malul marii in Vama, sa ascult valurile si ecourile
unei melodii de The Doors de la ,,Stuf”... Oare de ce ma taraste
mereu Laura sd vizitez tot soiul de tari si de capitale? De ce
trebuie sa testez in concedii intotdeauna variante noi cand eu stiu
deja ce Tmi place? De ce sa mai experimentez? Eu ma simt bine
cu adevarat doar in Vama. Acolo sunt eu insumi i ma pot relaxa.
Tn ultima vreme, de fiecare dati cand merg in Vama, adici maxim
o data pe an, devin tot mai melancolic. Nici nu ajung bine acolo,
cd ma si gandesc la sfarsit, iar fericirea e invaluitd in durerea
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despartirii. Anticiparea sfarsitului? Perceptia finalitatii? La mine,
nu la Laura?!

Indiferent de asta, sunt fericit doar in Vama. Acolo e
adevarata mea casa. Nu Tmi iau eu hamsii si ma rog la fiecare in
parte sa-mi indeplineasca trei dorinte: “Vreau sa stau mereu in
Vama! Vreau sa stau mereu in Vama! Vreau sa stau mereu in
Vama!”? Nu m-am géandit eu s ma duc voluntar in Vama, din
mai pana-n octombrie, sa protestez contra exploatarii gazelor de
sist, cu sloganuri si pancarte de tip ,,Copulare / Nu poluare” si
,,Jos SISTEMUL!”? Genul asta de protest e exact pe gustul meu.
Pe drumul de dus, cu lacrimi in ochi, nu Tmi spun Tn continuu:
“Fericiti cei ce merg pe sensul dsta! Spre mare, spre Vama!”, iar
la intoarcere, cu aceleasi lacrimi Tn ochi,"Fericiti cei ce merg pe
sens opus! Spre mare, spre Vama!”? Doar atunci cand sunt in
Vama simt ca exist cu adevarat, in cazul meu se poate reformula
usor dictonul lui Descartes: ,,Sunt in Vama, deci exist!”

Acum de concedii nu mai incape vorba, poate doar o iesire in
weekend la mare sau la munte. Sau un City Break pe gustul
Laurei. Un City Break de vineri, de la ora 19:00 pana vineri, la
ora 23:00. 4 ore. Caci de vineri seara pana duminicd noaptea,
Laura sta lipita de calculator, iar, cand iese din casa, merge numai
la traininguri. Acum e randul meu sa ma ocup de tot. Spal, calc,
matur, sterg praful, dau cu aspiratorul si cu mopul, fac snitele,
cartofi prajiti si clatite, duc gunoiul, merg la cumparaturi, il iau pe
Luca Tn parc si la mall... Bine ca Luca e in vacantd si cd nu
trebuie sa-i verific si temele! Dar mai e putin si incepe scoala. Fac
tot posibilul sa rezist si sa-mi fac taskurile cit mai prietenoase si
mai distractive. De pilda, cand dau cu mopul, dansez cate un vals
de Chopin. Céand calc, ascult Concertul in la minor de Grieg.
Cand sterg praful, pun Gershwin, ,,Rhapsody in Blue”. Cand fac
cartofi prajiti trec la Rammstein, s ma mobilizez ca e deja noapte
si invartesc clatitele fredonand un refren din Metallica sau
AC/DC. Ce daca e deja doudspe noaptea, ma aud vecinii sau urla
Laura ca o deranjez! Trebuie sa lupt si sa rezist n continuare. |'m
doing my best. Dar Laura are dreptate, luptatorii solitari nu au
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nicio sansa. Trebuie s& ma inscriu si eu intr-o miscare, gen
MRTLAS: Miscarea de Rezistentd a Taticilor Lustrati si Abuzati
de Sotii. De ce nu as fonda chiar eu miscarea asta?

Incerc micar sia-mi iau cate o pauzi, din cand n cand,
duminica. Ce pula mea, duminica e zi sfanti! Intotdeauna dorm
mai mult si, daca intamplator ma trezesc, imi trag cearceaful
peste cap si mai intarzii cateva minute, uneori chiar ore. O astept
si pe Kim sa se urce in pat langda mine si o ascult cand toarce.
Sunetul asta Tmi mangaie sufletul, Tmi alina ranile si ma rasfata. E
atat de frumoasa... Ochisorii mari, cu pupilele dilatate, privirea
aia nevinovata, blinita aurie si matasoasa, ndsucul patat (alb cu
portocaliu) si umed, pe care si-l lipeste de fata mea, urechiutele
mici si ascutite care tresar la cel mai mic zgomot, pernutele roze,
delicate ale labutelor de unde tasnesc gherutele care ma zgarie cu
pasiune... Uite ca exista si lucruri frumoase pe lume!

La masa, trag de timp, fumand trei tigari la cafea in loc de
una. Ma invalui In nori de fum. Albi si pufosi ca vata de zahar,
chiar mai dulci ca ambrozia si nectarul. Uneori simt ca ma ridic
deasupra norilor de fum precum un zeu olimpian si plutesc fericit,
departe de grijile pamantesti. Ma asez in pat, cu picioarele intinse
sub cearceaf si pisica in brate, si citesc cateva pagini dintr-o carte,
eventual din antologia de umor de la ”Cotidianul” pe care o am
de ani buni si pe care nu am apucat sd o termin. Citesc incet,
savurand fiecare rand. Ma duc la buda, fosnind ostentativ paginile
revistei Playboy, numérul cu Daniela Crudu, chiar daca Laura nu
e atenta sau e plecata la training. Ma masturbez, benoclandu-ma
la tatele Danielei Crudu si ma distrez examinand petele de pe
revista. Apoi fac un dus fierbinte si cant arii de opera, muzica
populara sau refrene rock. Ma joc sufland baloanele de sapun sau
bulgarii de spuma de pe piept sau de pe maini la penis sau la
picioare. Desenez smiling-faces” in oglinda aburitd. Urmaresc
stropii de apa sticlind pe pielea mea si evaporandu-se. O existenta
efemera, dar implinita si o disparitie discreta ca a umbrelor de pe
pereti. Si ies din baie fard sa ma stearg, gol, siroind de apa, ma
plimb asa prin casd, stropind parchetul si gresia si ma asez la
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calculator sau la televizor (evitand totusi canapeaua rosie de la
Ikea a Laurei). Ma simt iar fericit si liber. Cat de reconfortanta e 0
pauza! Are dreptate Jerome K. Jerome, numai puturosii extrem de
ocupati pot sa aprecieze.

*k*k

Ziua de nastere Ti aduse lui Radu linistea mult-visata. Cadou
de ziua lui, Luca Ti oferi niste bombe puturoase care-i explodara
drept in fata. Un lichid dens, alb-galbui, cu miros de lapte stricat,
oud clocite, rahat si putregai se imprastie in tot holul. Radu sari ca
ars:

- Ce pastele ma-sii faci, Luca? Ai invatat de la mami sa
fabrici explozibili?

- Nu, tati, esti dus?! raspunse Luca, privindu-l gales, cu ochii
sai mari, negri. Sunt decat bombe puturoase. Am vazut pe net
cum se fac. Nu am pus mare lucru. Mai mult lapte stricat... ca sa
puta.

- Asa i-ai facut si maica-tii de ziua ei? Nu-i destul c-am stat
toatd ziua la telefoane si mailuri, acum trebuie sd curat si dupa
tine?

- Esti un prost, doar tie ti-am facut. Lu’ mami 1-am facut crini
origami de ziua ei si niste flori frumoase de hartie care se
desfaceau intr-un vas cu apa.

- Se pare ca pe ea 0 menajezi. Dar pe mine nu. Eu sunt
cobaiul vostru. Si al tau, si-al lu” ma-ta.

- Tati, tu ai simtul umorului. Mami m-ar fi certat.

- Sper ca ai si tu simtul umorului, Luca. O sa pui imediat
mana pe mop si o sa cureti holul, spuse Radu, ridicand tonul.

- Bine, tati... daca imi iei o consola noua X-box.

- Luca, ai deja patru console! Sa nu mai aud de a cincea! Si
sterge imediat urmele bombelor puturoase de pe hol!

- A, ce-ai zis, tati, de bombe? Mami stie sa faca explozibili?

- Da, Luca, interveni Laura, facandu-i cu ochiul. Am aruncat
deja in aer scoala aia a ta de fite.
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Dupa ce il trimise pe Luca la culcare (cu un pupic scurt pe
frunte si doua rugaciuni spuse repede, indescifrabil, aproape
automat), convins ca era prea devreme (zece fara zece) si ca Luca
se juca pe PSP sub cearceaf, Radu se tranti pe pat, in dormitorul
lui. Se simtea epuizat. Nu era in stare sa se ridice nici macar in
fund. Se Tntinse, ascultand ca prin vis trosnetul oaselor sale.
Semdna cu sunetul vreascurilor arzand 1n camin, in noptile
geroase de iarna, de la tara. Trosnetul acela bland si adormitor.
Liniste... Tnchise ochii. Dar nu trecura nici treizeci de secunde,
caci Laura dadu buzna la el in camerd, aprinzand lumina si
cantand fals, dar cat putea de tare ,,Multi ani traiasca!”. Radu
tresari. Capul 1i bubuia si 1l dureau ochii, lumina il orbea. Stinge
lumina! Acum!

Zambind in coltul gurii si privindu-l cu ochii el negri,
scanteietori, pusi pe sotii, Laura i Tntinse o hartie A4 in care erau
infasurate cateva obiecte.

- Hei, asta e adeziunea ta la MRTLAS. Nu trebuie decét s-o
semnezi. La multi ani! spuse Laura.

- Iubito, daca mai insisti cu chestia asta, vorba ta, sa stii ca
divortam, méarai Radu si rupse hartia in bucati minuscule pe care
le aruncd pe jos, fard sd se uite la obiectele cazute. S$i te rog sa
strangi tu mizeria. Eu m-am saturat.

- Radu, asta era contractul pentru un City Break la Stockholm
saptamana viitoare. Treaba ta. Oricum, nu prea aveam timp.

- Nu aveai timp? Dar sa te tii de farse stupide, sa-ti cauti jde
mii de prieteni pe Facebook, sa-ti faci cauze, sa trantesti bugete
peste bugete si sa mergi la traininguri ai? se rasti Radu.

- Sa stii ca am pus piciorul in prag: nu o sa ma mai ocup decat
de aspectele financiare. Nu mai stau zile si nopti pe Facebook, nu
mai merg atata la sedinte si traininguri... Apropo, nu fabric si nu
plasez bombe, desi chestia asta din urma ar trebui sa ramana intre
noi, sa nu ma ia Luca de fraiera. OK, esti multumit? Uita-te, te
rog, si la restul cadoului.

Radu ridica de pe jos un portofel de piele si doua CD-uri
originale: unul cu ,,Metallica - Best of” si altul cu ,,Tristan si
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Isolda”. Tn ochii lui obositi si goi se aprinse o lumini stranie,
dintr-o alta lume.

- Nu sunt CGS, poti sa le asculti cand vrei, fara probleme.
Nici nu stii cat am cautat! E aproape imposibil sa gasesti altceva
in afard de Inna sau Lady Gaga!

- Multumesc, iubito! Hai sa punem acum ,,Tristan si Isolda” si
sd bem impreuna un pahar de sampanie sau de vin, spuse Radu
ncet, desfacand ingandurat plasticul de pe CD.

Stinse lumina, aprinse o luménare parfumata cu aroma de
lavanda, apoi aduse o sticla de vin alb, sec de la bucatarie si doua
pahare curate, proaspat spalate. Turna vinul in pahare, ciocni si
apoi nu mai spuse nimic. Totul i se parea ireal. Mirosul de
lavanda, de vin si de fum de tigara, amestecandu-se cu izul de
bombe puturoase si cu aroma de fructe de padure de pe buzele
Laurei. Paharul ei cu urma de ruj violet-sidefat, sticla de vin cu
dopul ramas in ea, rotindu-se hipnotic, brownian, patul cu
cearceafurile mototolite, carcasa CD-ului ramasa pe jos, in care
ricosasera cateva boabe de cereale, draperia fluturand in intuneric
ca o uriasd aripa neagra. “Nevermore”. Umbrele alunecand pe
pereti... Sclipiri evanescente. Se sting atat de usor, atat de discret
in oceanul tacerii. Nu par sa agonizeze ca noi.

Uvertura operei lui Wagner ma rascoleste. Fiecare celula si
fiecare neuron tanjesc, gem, se zvarcolesc... O teama sfasietoare
si in acelasi timp un dor de moarte ma chinuiesc. Imi aud fiecare
respiratie, mai intai agitata, apoi din ce in ce mai slaba. Muzica
ma face sa ma simt melancolic, trist, dar, in cele din urma, intr-un
fel resemnat, impacat cu sfarsitul tragic pe care-l anticipez cu
fiecare respiratie care se stinge. Poate ca iubirea si muzica imi vor
da putere sa infrunt neantul.

O stranse in brate pe Laura aproape sa o sufoce, apoi o saruta
apasat, sorbindu-i buzele ca pe o cupi binecuvantati cu otrava. i
sarutd halucinat parul, fruntea, ochii, urechile, sanii, pulpele si
chiar talpile picioarelor. O zgérie si o musca, sfasiindu-i carnea,
adulmecandu-i sangele si imbatandu-se cu el. Corpul ei atat de
fragil si atat de fierbinte zvacnea ritmic sub atingerile lui. Tsi
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plimba limba ravasit, innebunit, indelung si lent in vaginul ei
pana la clitoris. Apoi o asezad pe pat si o patrunse de parca ar fi
fost ultima oara, strangandu-i spasmodic mana si privind-o in
ochii ei mari, negri, care straluceau iar ca niste supernove.
Lumina tulburatoare a sfarsitului. Lumina se stinse si alunecara
amandoi n abis, tinandu-se de mana.

*k*k

Ramasera un timp fatd in fatd, Tmbratisati, fard sa rosteasca
niciun cuvant. Laura privea fix o patd neagrd, minuscula de pe
tavan: un tantar ori poate un pdianjen storcit. Mana stanga, fara
verghetd, cu care-l tinea pe Radu de gat, ii tremura usor.
Tamplele 1i zvacneau si simgea intepaturi puternice n ele. La un
moment dat, rupse tacerea:

- Radu, ma framanta ceva, sopti Laura, privindu-1 palida, dar
cu ochi scanteietori.

- Spune, iubito, o Incuraja el.

- Ce... ce ai face tu daca... ai fi a-a-restat? spuse Laura incet,
cu glas intretaiat.

- Poftim? De ce anume?

- Din cauza mea, de pilda. Ce ai face?

- As apela MRTLAS, adica Miscarea de Rezistenta a Taticilor
Lus-a... Linsati de Autoritatile de Stat. Asta pentru ca tu, cu
siguranta, nu ai observa ca lipsesc, glumi Radu cu jumatate de
gura.

- Nu, Radu, spune-mi pe bune! Esti pregatit?

- Doamne, iubito, niciodata nu poti fi pregatit pentru asa ceva!
sari Radu.

- Eu, una, m-am gandit intotdeauna la asta, de cand eram
micd. Daca as fi pregatita... murmurd Laura.

Ficu o pauzi lungi, parca interminabila. Tntreg corpul i se
incordase, iar fruntea si tdmplele erau imbrobonite de sudoare.
Privind in continuare, fascinata, insecta presata de pe tavan, ofta

146



si 151 relud confesiunea. Spuse repede, inghitind silabele, aproape
fara sa respire:

- Steinhardt s-a dus singur sa fie arestat, iar inchisoarea a fost
cea mai fericitd perioada din viata lui. Acolo s-a regasit si s-a
botezat. Dar eu nu stiu daca sunt pregatitd, daca as rezista.
Anchete sub torturd, apa viermanoasa, arpacas, frig, o gramada de
persoane intr-o camera minusculd, cu igrasie...

- Parca si Steinhardt al tdu o cauta cu lumanarea.

- Steinhardt avea si un tatd care l-a incurajat, un fel de
varianta masculina a ,,Mumei lui Stefan cel Mare”. I-a zis: ,,Sa nu
fii jidan fricos si sa nu te caci in pantaloni!”, rosti Laura ceva mai
detensionata, incercand sa schiteze un zambet.

- Asa sa faci si tu cu Luca cand o veni ranit de la razboi ca
ma-sa lu’ Stefan! Sa speram cd nu e cazul... Ah, cultul asta al
eroilor, al parintilor duri si argumentul autoritatii! Ce as mai
putea eu sa spun in fata lui Steinhardt, a lu’ ta-su si a ma-sii Iu’
Stefan? Ciocu’ mic, Radu! In ce ma priveste, eu nu mi-am dorit
sd ajung la inchisoare niciodata... N-am multe pretentii, dar nu as
putea sa stau fara dus, bere, pizza si tigari. Cred ca nici n-as putea
sd dorm 1n alt pat. Stii ce patesc in excursii, nu inchid un ochi.

- Da, tu nici in patul tdu nu poti sa dormi de multe ori, 1l
tachina Laura.

Radu o saruta usor pe buze. Apoi isi apropie nasul de al ei si 1i
dadu un ,,sarut de eschimos”. Laura i atinse si ea parul des, usor
incalcit, cu reflexii aurii. Apoi, pentru o vreme, 1i mangaie in
tacere spatele masiv si aspru, infigandu-si in el unghiile ei discret
si impecabil manichiurate.

- Eu una nu ma sperii atit de durerea fizica... continua ea pe
un ton din ce in ce mai hotarat si mai puternic. Pe asta, uneori, ti-
0 provoci chiar tu insuti. Nu stiu, de exemplu, iti smulgi parul din
cap sau te dai cu capul de pereti ca sa mai uiti ca ti-a murit cineva
drag sau ca te-ai despartit de cineva, cd te-ai lasat umilit la
serviciu sau ca ai inchis ochii in fata unui comportament
degradant adresat altcuiva. Ca sa nu te mai gandesti la ceva
ingrozitor sau ca sa te pedepsesti pentru ce ai gresit...
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- Adica vrei sa spui ca suferinta fizicd poate fi un ritual de
purificare sau un mijloc mai mult sau mai putin eficient de
conversie si de ameliorare a durerii sufletesti... Insa eu as propune
in loc de perete calculatorul. E mai practic si mai discret, rase
Radu.

- Merci pentru propunere! Ai experimentat personal, nu? Eu
m-am confruntat de cateva ori cu suferinta fizica acuta. Dureri din
astea de la circulatie, de la rinichi, de la ficat, de la ciclu sau
cauzate de alte probleme de sanitate am avut mereu. Ei, bine,
poate ca astea nu sunt cine stie ce. Dar, sd nu uitdm, am nascut
natural si am fost cusuta dupa nastere fara anestezie. Oricum, mai
mult ma inspaimanta durerea psihica. Pe tine nu?

- Eu ma tem de toate durerile. Si daca ma doare maseaua.

- Nicio durere fizicd nu se poate compara cu cea psihica,
transd Laura. In special, sentimentul ila sfasietor de vinovatie. L-
am trait cand a murit tata si eu n-am fost langa el, apoi cand am
vrut sd... s md despart pe bune de tine. Un pic si cand a fost
arestat Adi. Acum, daca nu continui... ,,proiectul” meu, acelasi
sentiment ma va face sa ard 1n infern.

- Vrei sd mori pentru MRTLAS?! Ori pentru sefitu’ tdu?! Te
simti obligata?

- Nu, Radu, nu pentru MRTLAS, nici pentru sefu’, ci pentru
ca eu cred cd trebuie sd merg pe drumul meu pand la capat.
Pentru proiectul” meu. Vreau sa cred ca merita sacrificii. Tu n-ai
facut sacrificii pentru proiectele tale? Oricum, moartea nu e cel
mai rau lucru. Mie stii de ce mi-e teama cel mai tare?

Radu 1i mangaie parul fin, despletit si o lua de mana, jucandu-
se cu degetele ei lungi. Mainile ei pareau inca atat de proaspete,
de tinere, nepigmentate, fara striatii... Ar fi putut canta si ea la
pian, mainile erau potrivite, pacat ca nu avea ureche muzicala.
Laura ii strdnse mana puternic, convulsiv. Apoi isi puse piciorul
stang peste coapsa lui dreapta si se lipi de el.

- De ce ti-e teama? De ce anume? repeta Radu, surazand
incurajator.
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- Nu ma tem Tn primul rdnd de tortura in sine sau de
confesiune, nici atat de moarte, ci... sa... sa nu-mi pierd sufletul,
sopti ea, fixand Tn continuare insecta storcita de pe tavan.

- Care suflet, iubito? Nu mai esti Zombie? Ti-ai gasit sufletul?
zise Radu cu vocea intretdiata, incercand sa-si pastreze zambetul.

- Ah, Radu, iar ma ridiculizezi? Bine, reformulez. Mi-e teama
sa nu-mi pierd bruma aia de suflet care mai e sau pe care am
reconstituit-o cat de cat in ultima vreme, sa nu mai fiu eu insami,
sa ma schimb... zise ea, zguduita de emotie. Sa-mi pierd libertatea
de gandire si de expresie, dragostea, visele, sperantele... Un corp
strivit nu e cel mai rau lucru, dar un suflet distrus... Nu e
important sa traiesti oricum, ci doar uman. Asa spunea si Winston
in ,,1984”. E atat de greu sd ramai uman si atat de usor si te
schimbi! Intr-o fractiune de secunda, te transformi in monstru. Un
singur cuvant gresit, un singur gest gresit.

- Din fericire, nu cred ca mai e timp sau... buget (ca tot esti tu
contabild) pentru ,,reeducare” sau pentru creat ,,oameni noi”. S-au
schimbat vremurile. Cine crezi ca mai sta de asta? Cine are bani
de asa ceva? Si, in plus, stie cineva exact ce inseamnd ,,om nou”
acum? Poate or sa ne spele pe creier cu muzica house, rase Radu.

- Sper sa ai dreptate! Dar dacad totusi s-ar intdmpla sa fie
sufletul tau in pericol, ce-ai face?

- E greu de spus... Seful tau cel nobil, barbatul ideal...ist nu ti-
a dat nicio sugestie?

- Radu, vorbesc serios si vreau sa stiu sa stiu parerea ta! Ce ai
face tu?

- Ce sa fac?... Ce-as putea sa fac? O, Doamne! M-as... gandi
la tine si la Luca. Apoi... ag Incerca sd-mi gasesc refugiul in
muzica.

- Dragostea, arta... Da, cred ca pot fi ambele niste resurse
eliberatoare foarte puternice. Apoi visele, povestile, memoria,
credinta... Puterea creatiei, a vietii care o depdseste pe cea a
distrugerii si a mortii... Prometeu a ramas un spirit liber chiar si in
lanturi, pe Elbrus datoritd dragostei de oameni si puterii creatiei: a
stiut ca civilizatia pe care o daruise muritorilor va rezista si 1i va
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ajuta sa supravietuiasca, ba chiar sd evolueze, si a sperat ca
povestea lui va fi dusa mai departe. Sam din ,,Brazil” a reusit sa-
si pastreze si el spiritul liber, chiar dacad a fost ucis si nu a mai
putut s-o salveze pe Jill: a evadat simbolic in lumea imaginatiei,
cu ajutorul iubirii. Crestinii martiri s-au salvat prin credinta... Si
intelectualii din inchisorile comuniste care organizau adevarate
cenacluri culturale in mediul concentrationar... au rezistat prin
cultura. Spiritele lor nu au putut fi invinse.

- Vezi ca ai gasit tu insafi atatea exemple? As adauga simgul
umorului, inclusiv Tn varianta ,haz de necaz” romaéanesc.
Inseamna ca existd o sansa... Ba chiar mai multe!

- Bine, dar oare iubim destul? Visam destul? Cream desul?
Evadam destul prin artd? Ne amintim destul si cum trebuie?
Credem destul?! Mai stii, in filmul lui Tarkovski, Calauza”,
dupa ce si-au riscat viata intrand in ”Zona” interzisa si infruntand
nenumadrate pericole pentru a ajunge la "Camera”, ”Scriitorul” si
”Profesorul” au ratat sansa regasirii si a invierii. ”Scriitorul” nu a
gasit nimic in ”Camera” pentru ca nu mai credea in nimic, iar
”Profesorul” (care dorise sa distruga ”Camera” pentru a nu fi
folositda abuziv) a renuntat la planul sau, ascultand argumentele
”Scriitorului”:  ”Camera” e complet inutild. lar acolo, in
”Camera” era Dumnezeu! Degeaba s-a chinuit ”Calauza” sa-i
aduca acolo, cu pretul atator sacrificii. Daca suntem si noi tot
niste ”Profesori” sau ”’Scriitori”?!

- Da, probabil suntem toti Profesori” sau ~’Scriitori”...

- Poate ca nu toti. Nu mai generaliza, cd divortam! Si
”Camera” de ce ne lasd sd ajungem la usa ei, cu sau fara
”Calauza”, sa intram si sa nu vedem nimic sau poate s-0 aruncam
in aer? ”Camera” ar trebui sa se apere si nu o face, desi puterile ei
sunt fard margini. Se lasa vandalizata, badjocorita, terfelita, poate
chiar distrusa.

Laura il privi cu ochi mari si rataciti. Buza de jos Ti tremura.
Sanii nadusifi 1i tresdltau nebuneste. Radu 1i simtea batdile
zbuciumate, neregulate ale inimii, de parca ar fi fost ale sale.
Stropi de transpiratie picurau precum ceara fierbinte pe corpul lui.
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Trupul Laurei ardea din nou si-1 ficea si pe el si ia foc. Ti lua
mana stangd, o duse la buze si o sarutd lung si apasat.

- Radu, tu... tu... ai intrat vre-vreodata in... in ,,Camera 101”?
spuse Laura cu glas inabusit, de parca si-ar fi scos cuvintele cu
clestele din gura.

- Poftim?

- ,Camera 101” din ,,1984”, camera unde esti obligat sa te
confrunti cu temerile tale cele mai mari. Camera torturilor
personalizate, unde fiecare intalneste lucrul care 1i inspira cea mai
mare groaza si scarba. Cand intri acolo, tradezi, te tradezi, nu
rezisti.

- Nu stiu dacd am intrat, iubito, dar cred ca proiectul ila
nenorocit al meu mi-a oferit ceva din atmosfera ”Camerei 101”...

Laura 1si ridica ochii si il privi usor surprinsd. Apoi ofta
adanc.

- Hm, atunci poate ca tu esti chiar mai pregatit decat mine...
Vad ca ai reusit sa treci cu bine prin ea. Poate invit si eu ceva de
la tine. Eu, sincer, nu ma simt acum 1n stare sa ma confrunt cu ea.

- Bine, iubito, dar poate ca solutiile de rezistentd de care am
vorbit acum ajuta oarecum... Si nici nu cred ca sunt acolo lucruri
atat de personale... Poate doar ca forma... Fondul trebuie sa fie
universal, arhetipal.

- Nu stiu, Radu. As vrea sa putem rezista, sd nu ne schimbam
acolo, ofta Laura din nou, privindu-l cu aceeasi privire pierduta.
Sa gasim “Camera” din Zond chiar in ”Camera 101”. Orice e
posibil atunci cand crezi. La finalul filmului ”Stalker”, ”Célauza”
isi acceptd soarta si nu renunta la ce are de facut, desi era si ea
foarte frustrata din cauza oamenilor care nu inteleg sau resping
misterul. Isi di seama ci numai asa viata ei are sens. Altfel e o
lume a absurdului, a haosului, a entropiei, lumea lui Big Brother.
Indiferent de sacrificii, ”Caldauza” e implinita. Mie mi-a placut
finalul. Fetita “Calauzei”, paralizata, dar cu puteri telekinezice,
miscd paharele de pe masa fara a le atinge. Se aude apoi ”Oda
Bucuriei”. Noi cand 0 s-o mai ascultam? Se suprapune peste ea
alarma cu Inna. Ai vazut, doar Zona si scenele cu fetita sunt
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color. Restul e alb-negru. Asa e lumea in afara Zonei: cenusie,
stearsd, supusa rutinei sau dominatd de absurd.

- Unu, mie Tmi place rutina: micile mele tabieturi - muzica
mea, pianul, dansul, berea, pizza, tigarile, dusul fierbinte... o
revista Playboy si altele. Doi, eu nu traiesc in Zona si totusi
lumea mea e destul de colorata...

- Culori agresive, stridente de mall, supermarket, de reclame
sau de showuri TV. Kitsch. Zona nu e agresiva, desi accesul e
permis, de regula, prin intermediul unei ”Calauze”. Zona ¢ plina
de pace si de liniste. Nu vorbeste mereu de liniste ”Calauza™?
Zona ofera dragoste si intimitate. Ceea ce internetul de azi nu-ti
mai da.

- Dar nu mai exista intimitate, Laura! E o iluzie. In primul
rand pentru ca nimeni nu mai are nevoie de asa ceva.

- Ba da, eu am. Asa spuneau si "Profesorul” si ”’Scriitorul” de
”Camera”. Nimeni nu are nevoie de ea. Dar eu am. Si ”Calauza”
are. Acolo e casa ei, In Zona. As vrea si eu sa gasesc drumul spre
casa si un strop de liniste. Apropo, tu ce i-ai cere "Camerei”, daca
ai ajunge acolo?

- Stii bancul ala cu pescarul si pestisorul de aur care
indeplinea trei dorinte? 1. O sticld de votca. 2. Inca o sticld de
votca. 3. Inci o sticld de votcd. Cred ci asa e mai practic si mai
sigur.

- Haide, Radu, nu se poate sd nu-ti doresti altceva! Trebuie sa-
1 spui cea mai intensa si mai autenticd dorintd a ta. Izvorata din
suferintd si dor sfasietor. Nascutd din disperare si care sa te
elibereze.

- Ce, iubito, crezi ca-mi strica trei sticle de votca? Hm, acum
pe bune, i-as cere sa stau in Vama cu cortul la nesfarsit si sa fie
vara mereu! Adica sa fie "VamaVara”. Nonstop. Dar eu nu prea
cred In ”Camera”, poate doar in ”101”... Desi nu ag supralicita,
nu-s numai ”Camera” din Zona si ’Camera 101”. Tu ignori mereu
spatiul profan, te raportezi continuu la un spatiu sacru: paradis
versus infern. Tu ai tendinta sd vezi asa, maniheist, in alb si
ngeru, cand, de fapt, sunt multe nuante. Mi se pare epuizant sa
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traiesti cum zici tu. Cel mai frecvent, din fericire, ne ducem viata
in spatiul profan.

- Spatiul profan? Ce inseamna ala?! Sunt nuante, intr-adevar,
dar numai de cenusiu. Crezi ca asta e viatd? Eu prefer sa vad
intunericul si apoi, sper, lumina. Tanjesc dupd ea. Sper sa o
gasesc in “Camera”. Totul e atat de simplu la intrarea in
”Camerd”! Nu zic, drumul pana la ea e greu. De-aia ai si nevoie
de ”Calauza”. Dar cand ai ajuns la ”Camera”... Tot ce trebuie sa
faci e sd intri. Usa e deschisa. Nici mdcar nu exista usa in sine si
clantd. E un loc lasat liber in Zid. Vezi, asta e diferenta intre
”Camera 1017 si ”Camera” din Zona. “Camera 1017 te
sechestreaza si e baricadata, fara scapare, pe cand ”Camera” din
Zona e deschisa mereu, in ciuda amenintarilor si te lasd sa intri
cand vrei. Daca vrei. ”Camera” din Zona nu are Zid de protectie.
Zidul exista doar in lumea lui Big Brother.

- Vrei sd spui ca-ti respecta liberul arbitru si rdmane deschisa
tuturor, chiar si monstrilor. Isi asumi riscuri. Arunci toate
armele. Nu se apara. Nu asteapta decat un strop de credinta pentru
a-ti dezvalui paradisul.

- Ah, da, sper cd o sd intru si o s recunosc paradisul. Dar o sa
te intreb acum altceva. Ai fost vreodata... exilat in ,,Padurea fara
rost”? Stii, aia din ,,Oblio”... Ne-am uitat impreuna cu Luca acum
cativa ani. Vorba vine ne-am uitat cu totii, Luca nu a vazut prea
mult, se juca pe consola. Dar sper ca macar tu ai fost atent.

- O, am avut sansa sa fiu trimis acolo, sub diverse pretexte,
aproape in fiecare zi, zambi amar Radu.

- Si eu. Stii cad in povestea din ,,Oblio”, ,,Padurea fard rost”
era absurda doar din perspectiva locuitorilor din ,, The Pointed
Village”, dia obtuzi din satul lui Oblio, care I-au exilat pe copil
acolo pentru ca avea capul rotund in loc sa fie ascutit ca la
ceilalti, deci pentru ca era diferit si cd reactiona demn in fata
atitudinilor discriminatorii.

- Adica, din punctul de vedere al celor din ,,The Pointed
Village”, deci, din perspectiva... ,,sistemului”, exilul in ,,Padurea
fara rost” insemna dezonoare, marginalizare, excluziune, chiar
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moarte. Dar, asa cum va descoperi Oblio, ,,Padurea fara rost” nu
era absurda, ci plind de semnificatii. Fiecare lucru 1si avea rostul
sau. Chiar Oblio si-a gasit si si-a confirmat propria identitate,
diferita de a celor din ,,The Pointed Village” acolo. A invatat sa
gandeasca liber si sa-si asume diferenta.

- Tocmai. Ma gandeam daca ,,Padurea fara rost” nu ar putea fi
o rezerva de resurse pentru rezistenta anti-sistem...

- Desigur. Doar ca eu ma ratacesc cam des prin ea $i nu ajung
sd ma regasesc, ofta Radu.

- Hai sa-fi spun o poveste din ,Padureca fara rost”.
Anchetatorul si detinutul (un ,.terorist” ca mine) s-au ratacit in
,Padurea fara rost” si trebuie sd colaboreze. Detinutul initial
refuza, dar anchetatorul il forteaza, folosind toate mijloacele sale.
In final, dupa ce stribat impreuna paduri incalcite, monstruoase si
vii ca Fagorn a entilor din ,,Stapanul Inelelor”, rauri de smoala,
cascade gigantice, creste abrupte, prapastii fara fund, deserturi
amagitoare, 1n fata i se deschide o poteca aurie ca-n ,,Vrajitorul
din Oz”. Cand ajung la vrajitor, anchetatorul spune: ,,Ba, boule,
1ata capatul calatoriei noastre. Dupa cum ai vazut, nu exista curaj,
nu exista suflet, nu existd minte, nu exista casa. Toate au fost
niste iluzii. Sper ca te-ai convins, spre binele tau.”

Laura avu un spasm si se stranse mai tare la pieptul lui Radu.
El o privi tulburat i spuse cu glas tremurator:

- Laura, ce-i cu povestea asta deprimanta? Detinutul pierde
totul aici? Nu-i raspunde nimic? Nu-i spune ca si ideile lui ar
putea fi la fel de false? Sa se plaseze intr-un punct de vedere
relativist...

Laura tacu o vreme, apoi fata i se lumina, iar ochii negri i
stralucira straniu si extatic:

- Radu, poate ca asa se termind de obicei, exact cum am Spus
eu. Dar eu as vrea sa nu se incheie aici. Detinutul ii spune
anchetatorului: ,,Da, toate astea ar fi fost false daca mi-as fi
pierdut credinta. Dar nu, nu mi-am pierdut-o, ci, dimpotriva, mi-
am 1intarit-o.” Sah mat. lar varianta relativista nu-mi place deloc,
arunca totul in derizoriu.
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- Da, dar, cel putin in cazul meu... si al tau, ag vrea sa ramana
o chestie pur teoreticad. N-ag vrea sa experimentez. TU esti sigurd
ca ce faci e bine?

- Radu, iartd-ma daca gresesc si daca va pun in pericol pe tine
si pe Luca! Nu stiu sigur daca fac bine. Simt doar ca trebuie sa
fac asta. Chiar daca nu s-ar vedea niciun rezultat, eu tot asa as
face. Surprinzitor, in acest moment, nu actionez ca sa obtin
rezultate palpabile. Si nici nu ma gandesc la consecinte. Asta Tmi
spune congtiinta acum.

- Chiar daca, Tn continuare, nu sunt de acord cu tine, iti
respect punctul de vedere. Poate ca la inceput te-am luat la misto
sau am facut aluzii la barbatul ideal...ist, mici crize de gelozie,
dar acum m-ai convins. Urmeaza-ti constiinta, €u nu ma voi
opune, sa stiu ca voi bea apa viermanoasa si voi manca arpacas ca
Steinhardt!

- Visez sa fim amandoi doud caramizi desprinse din Zid...
»~Hey you! Don’t help them to bury the live / Don’t give in without
a fight”

- Iubito, chiar daca ne-ar zdrobi, poate tot ar ramane 42 de
grame ingemanate. Stii tu ce, ca te pricepi la calcule?

- Ce anume?

- 21 de grame, sufletul tdu + 21 de grame, sufletul meu. Nu
stiai cd un suflet cantareste 21 de grame?

- Radu, nu consum telenovele! Daca mai versi siropuri de-
astea, divortam!
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X. Pierdut ”smiling face” si speranta ca april va veni. Le
declar nule

Ploua din nou. Slab si neintrerupt. Picatura chinezeasca. Blo-
caje peste blocaje in trafic ca intotdeauna in Bucuresti. Chiar daca
sunt doar cativa stropi de ploaie, inevitabil, circulatia e data peste
cap. Poti sa-1 astepti pe Godot intr-o intersectie...

Radu nici nu se mai enervase din cauza blocajelor, se simtea
atat de obosit, de parca era anesteziat. Parcase masina cat putuse
de repede si fugise acasd. Nu mai avea chef de cantat si de dansat,
nici de osmoze cu natura. Ajunse acasa destul de devreme, n
jurul orei noud jumatate. Avusese 0 zi foarte solicitanta la
serviciu: raport de predat, o bazid de verificat si de corectat,
sedinta de department. Abia acum s-au convins colegii cei noi ca
sefitu’ existd. Nu ma credeau. De fapt, ma intreb si eu adeseori
daca Vlad exista. ”You may say I'm a dreamer / Maybe I'm the
only one / | hope some day you Il join us / And the world will live
as one”. Ce zi! Agitatie, tensiuni, tipete. Mai ales atitudinea fata
de noii colegi, astia mici, e cateodata foarte dura si degradanta.
Uneori trebuie sa intervin pentru ei. De mine nu se prea iau, ma
lasa Tn pace. Sunt om de bazi. Imi fac treaba. Dar nu-mi mai
place atmosfera. M-am gandit din nou sa-mi dau demisia. Dar ce
sa fac? Sa-mi caut loc de munca un an si apoi sd ma angajez n
domeniu, la alta agentie, pe un salariu poate mai mic si cu un
stres poate mai mare? S$i, intre timp, cine plateste ratele si
facturile? Aici, cel putin, sunt respectat si iubit, atat cat se poate.

Laura, evident, nu-i acasd. De ce nu ma mird nimic? Am
inceput ”sd ma obisnuiesc”? Pe Laura poti s-o astepti ca pe
Godot... Sau ca pe Vlad... Niciodata nu vine. Niciodata nu ma
bagd 1n seama. Parca numai ei? La fel si Luca. As prefera sa ma
urascd, decat s ma ignore. Cred cd singura careia ii pasa de mine

156



e Kim. Vreau s-o iau in brate si sa dorm, sa nu ma mai gandesc la
nimic.

Kim m-a simtit de la lift, mieunase in continuu si, cand am
intrat, mi s-a frecat de picioare. I-am schimbat repede apa si-i i-
am turnat crochete noi, Purina cu somon, n castronel. L-am gasit
pe Luca jucéndu-se, ca de obicei, pe PSP, la el in camera. Nu mi-
a raspuns la salut. A aruncat in mine cu titirezi, cornuri si pixuri.
Bine ca nu erau bombe puturoase, ca de ziua mea. Nu facuse baie
s1 nu mancase nimic, in afard de chipsuri. Nici eu. As da orice
pentru o pizza: fie ea si cu sunca din muschii mei, ciuperci din
coaiele mele tocate si ketchup din sangele meu. Va rog, serviti-
va, cina e gata! Haide, Laura. Haide, Luca. Fac pariu ca n-o sa
observati cu ce e.

Dupa ce stranse pungile goale de chipsuri, Radu incerca sa
incropeasca masa de seara la repezeald, desi aproape ca nu mai
stia ce face... Vru sa prajeasca niste cartofi, dar Ti lasa pe unii cu
bucdti de coaja, puse otet in loc de ulei in cratita si zahar in loc de
sare. Poate ca nu era momentul pentru cartofi prajiti. Si apoi Luca
nu manca toata ziua chipsuri si cartofi prajiti? Ajunge. Scotoci
prin sertare si gasi o punga cu cereale Nestle Duo. Daca avea si
lapte in frigider, cina era gata. Umplu un castron cu cereale, turna
lapte si il strigd pe Luca. Acesta era deja asezat la masa, in
sufragerie si se uita la Disney Channel.

- Te rog, mananca asta repede, zise Radu. Mami ce face? Nu a
dat niciun telefon?

- Nu, tati, am incercat si eu s-0 sun, dar are telefonul inchis.

La zece fara zece, suna soneria. Cine dracu’ ¢? N-am chef de
nimic. Vreau sa dorm. Sunetul ala strident nu numai Tmi
deranjeazi auzul, ci imi sfasie carnea si sufletul. Imi simt palmele
insangerate. Parca as purta stigmate ca lisus. Sau e numai
ketchupul de la pizza?

Facu un efort sd se deplaseze la usa, desi picioarele nu-l mai
ascultau. Se uita pe vizor. Un barbat grasut, cu chelie, zambea
larg, prietenos, fluturand niste formulare. Administratorul!
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- Buna seara, domnu’ Niculescu! lertati-ma ca va deranjez, v-
am cautat si mai devreme. De fapt, va caut de multe zile si nu
reusesc sd va gasesc. Nu ati depus declaratia de consum. Nici
luna trecutd macar.

Radu 1l asculta naucit. Deschise usa cu maini tremuratoare.
Incerca zadarnic si zambeasca. 11 privi pe administrator pierdut si
ingdima o scuza:

- Imi pare rdu, cred cd am ramas fara formulare. Daci mi-ati
putea lasa unul dumneavoastrd, v-as rdmane indatorat. Voi
completa declaratia de consum chiar acum.

- Nu-i nimic, domnu’ Niculescu, dumneavoastra n-ati mai
avut restante la intretinere. Luati un formular necomplectat de la
mine, dar va rog altadatd nu mai intarziati.

- Va multumesc mult si imi cer mii de scuze. N-o sa se mai
repete.

Radu 1insfaca formularul si-si lud la revedere de la
administrator, fara sa schiteze cel mai mic zambet. Tanti Nuti,
vecina cea durdulie de la 84, cu parul scurt, tepos, roscat si fata
vesnic congestionatd iesise sa ducd gunoiul la ghend. FEra
imbracata cu un capot verde cu floricele si pasarele galbene si
purta In picioare niste papuci de baie roz uriasi si scalciati. Cand
il vazu pe Radu, 1i zdmbi cu multa cadldura. Radu se stradui si el
sa surdda. La naiba, nu-mi mai iese, cred cd mi-am pierdut
”smiling face-ul”. Nici dsta nu mai e sub controlul meu. O sa
raman pe scend ca Thomas Buddenbrook fard masca in fata fiului
sau. Portretul lui Dorian Gray descoperit. O figura descompusa.
Fugi, vecino, nu te uita la mine! O sa ai un soc, o sd mori. Nu mai
am fata aia din reclame, lookul ala cuceritor, zambetul larg, fals
autentic american. Am ramas fara masca. Fugi, cat mai ai timp!

- Buna seara, vecine! Ce faci?

- Bine, bolborosi Radu.

- Pari cam obosit. Ce s-a-ntdmplat?

- Nimic, totul e bine.

- Doamna Laura si dla micu’ ce fac?
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Radu se sforta sa evite un raspuns gen “nu stiu” sau ”Laura se
antreneaza sa puna bombe, iar Luca mai are si el un pic si arunca
in aer casa. Mai exact, tot blocul, inclusiv apartamentul
dumneavoastra. Normal, seamana cu ma-sa, ca doar n-a mostenit
de la mine”. Cateva secunde buzele 1 se miscard In gol, apoi zise
ncet:

- Bine. Noapte buna!

Pana termind Luca portia de cereale, mai exact de seriale, se
facu doudsprezece noaptea. Radu se invarti inainte si inapoi prin
camera si incerca sa o sune pe Laura: de numai 38 de ori, sa nu
spund c-o monitorizeaza, dar telefonul i era, Th continuare,
inchis. La doudsprezece, 1l trimise pe Luca la baie. Baiatul se
inchise la baie cu PSP-ul. Dupa o ora, inca se juca pe PSP. Radu
ii batu in usa, pretextand ca are o urgenta, doar-doar sa-l convinga
sd iasd de acolo. Intre timp, o suni din nou pe Laura: de inci 27
ori, fard niciun rezultat. Sa nu uit sd verific contoarele si sa
completez declaratia de consum cand iese Luca de la baie! Daca
mai iese vreodata...

Stropi de ploaie batand ritmic in geam, dusul curgand in
continuu, apa pentru ceai sfardind in ibric, gherutele lui Kim
zgariindu-mi pielea, propriile mele unghii racaind masa fara
oprire, formularele fosnind... Alta data as fi savurat sunetele
astea, mi-ar fi inspirat liniste. Acum insa imi spun un singur lucru
la nesfarsit: “condamnat”. Condamnat la singuratate. Neglijat,
uitat. Fard sperantd. Fard vina. ”Vinovatii fara vina / cer sa se faca
lumina!”. Nimic nu e sub controlul meu. Nu pot face nimic. Sunt
singur pe cruce.

In cele din urma, Luca iesi infasurat in prosop, cu PSP-ul in
brate si cu un zadmbet triumfator pe buze:

- Am invatat un jutsu nou.

- Acum hai la culcare. E foarte tarziu. E trecut de unu
noaptea. Fa un jutsu sa vina si mami.

In pat, Luca ii arita lui Radu ultimele jutsuri ale lui Naruto.
Apoi, baietelul casca si-1 imbratisa. Atingerea manutelor lui era
Tnainte blanda si mangaietoare ca ploaia de vara. Dar acum Radu
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nu mai avea chef de nicio ploaie. Haide, opreste-te! M-am saturat.
Asta nici nu e o manifestare de afectiune, pur si simplu ti-e urat
sa stai singur. Si sunt atdt de obosit... Aoleu, declaratia de
consum! Dupa ce te culc pe tine.

- Tati, ce face tampita de mami? Ai mai sunat-0?

- Da, da’ nu raspunde. Probabil are treaba, de-aia a inchis
telefonul.

- Nu mai vine acasa la noi?

- Ti-e dor de ea?

Luca dadu din cap afirmativ.

- Si mie. Dau eu de ea, stai linistit. O sa vina. Daca te giseste
la unu jumate noaptea treaz, ne aruncd pe geam pe-amandoi.
Noapte buna!

In jurul orei doua, cand Luca abia adormise si Radu era gata
sa atipeasca si el n fotoliu, in sufragerie, suna telefonul. Laura!
De emotie si de oboseald, Radu apasa pe inchidere, in loc sa
confirme convorbirea. Inainte si se dezmeticeascd, Laura suni
din nou:

- Radu, ce pizda ma-sii faci, de ce inchizi? tipa ea.

- Ce pula mea faci tu? Tii tot timpul telefonul inchis. Te-am
sunat de sute de ori. Tu nu ma suni niciodatd. Ma rog, daca ma
suni o datd pe luna, asta e numai din greseald. Doar asa ma bagi
in seama. Ce pula mea faci acum, la ora asta? De ce nu vii acasa?
E doua noaptea! izbucni Radu.

- Ce, tu n-ai fost plecat atatea nopti de-acasa!?

- Laura, eu atunci ,,mi-am facut de cap” la birou, aveam
urgente si deadline-uri la proiecte!

- Si eu ,,imi fac de cap” la sediul MRTLAS!

- Nu mai spune, iubito, asta la telefon! Stii ca sunt inregistrate
convorbirile! tresari Radu.

- Nu-mi pasi. Intotdeauna am spus ce-am avut de spus.
Apropo, daca vrei sd vin, vino tu sa ma iei, il provoca Laura.

- Ce sa caut eu la sediul vostru?! Ai innebunit de tot? Si,
oricum, sunt extrem de obosit. Nu ma simt 1n stare sa conduc. De
ce nu iei un taxi asa cum ai mai facut si in alte dati?
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- Méine nu mergem la birou, iubire. Poti sa faci un efort sa
vii. Promit ca te las sa dormi pana dupa-amiaza. Ma ocup cu de
tot.

- Atata mai trebuia... s mergem maine la birou! Sunt foarte
obosit, iar Luca de-abia a adormit si mi-e frica sa-l las singur in
casd. Chiar nu poti sa iei un taxi?

- De-abia a adormit? La doud noaptea?! Oricum, Luca doarme
profund, nu ca tine. Nu o sa se trezeasca. Si nici nu dureaza mult.
lar tu ai mai venit noaptea sa ma iei de la birou.

- Da, dar nu de la ,,biroul” asta. Nu cumva vrei sa va inchid si
sediul? Ai ramas iar ultima persoana si nu mai poti inchide usa?

- Daca vrei s-0 iei asa, ia-0. Si eu sunt obosita si mi-e foarte
rau. Nu pot sd iau un taxi, am nevoie de tine. Daca nu vii acum,
raman aici, spuse Laura pe un ton ultimativ.

- Bine, vin sa te iau, ofta Radu. I-am promis si lui Luca, stii,
ca vii noaptea asta acasa. Spune-mi adresa.

Radu nota adresa si apoi inchise telefonul. ”Shut the fuck up /
leave me alone!” Taci! Taci! Lasa-ma-n pace, curva proasta ce
esti! Ce-i cu mine? Sunt nebun? Ma duc singur in gura leului?
Actionez ca un Don Quijote dambovitean? Am inceput si eu sa o
caut cu luménarea ca Steinhardt ala al tau? Ori ca Vaclav Havel?
il bordsc pe Sam afara din mine ca si te salveze pe tine, Jill? Ca
si meritd Jill asta... O curva proasta... Cat de dobitoc pot sa fiu?!
Singurul avantaj e cd pun eu ména, in sfarsit, pe sefitul tau cel
nobil si-i arat eu lui, sa mai indrizneasci el sa se atingi de tine. 1l
sparg. Mai rau ca pe presse-papierul lui Winston. E un ticalos, ti-
a sucit mintile. Ce pula mea fac? Mi-e somn, sunt obosit, mai
bine m-as duce la culcare. Dar ti-am promis... Incerc doar si-mi
fac datoria. Fac tot posibilul. Din nou, afurisita asta de datorie!?
Se pare cd ma urmdreste peste tot. Hai sd vedem. O micd analiza
SWOT: avantaje, dezavantaje, riscuri si oportunitdti. Situatia se
prezinta astfel: dupa mai bine de 65 de apeluri, Tmi raspunzi n
sfarsit la telefon si ma chemi noaptea la doua sa te iau de la...
sediul unei miscari clandestine si teroriste. Sa continui analiza?
Ce cacat! Dar ti-am promis si poate ca ai, intr-adevar, nevoie de
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mine. lar Luca te asteapta acasa, in noaptea asta. l-am spus ca te
aduc Tnapoi.

Radu Tsi musca buzele pana la singe. Fata i se inrosise, venele
de pe frunte i se umflasera, iar tamplele i zvéacneau puternic.
inghiti in sec de mai multe ori, marul lui Adam,
supradimensionat, se misca bizar, gata sa iasa afara. Dadu tare cu
pumnul in masa. Singurul pahar de cristal (care supraviefuise
miraculos pand atunci si unde Laura gasise soseta lui murdara,
infipta artistic, ca o umbreluta de cocktail) cazu de pe masa si se
facu tandari. Tl sparg pe Razvan, 1l sparg, ii ardt eu lui. Dar daca
ma sparg eu si nimeni nu va gasi niciun ciob din mine? Nici
macar Kim - ca sa joace fotbal cu el si sa-1 bage, pur intamplator,
in ladita ei cu excremente.

Bombanind, fara sa adune cioburile imprastiate pe jos, Radu
mancd in fugd un sandvis cu sunca si cascaval, isi facu o cafea
tare, farda zahar si fuma o tigard. Calmeaza-te, controleaza-te,
Radu! Calmeaza-te, controleaza-te! Si nu am completat nici
declaratia de consum. Lasd, Radu, dupa ce o iei pe Laura.

Lua o Ranitidina, céci il intepa puternic stomacul, se imbraca
repede (in blugi si cu un tricou sifonat) si iesi apoi pe usa,
asigurandu-se ca si-a pus in buzunar post-it-ul pe care notase
adresa. Afara continua sa plouda marunt. Se urca in masina, dar,
din motive de securitate, nu activa GPS-ul. Oricum, nu era trafic,
iar locatia era usor de gasit, asa ca merse lejer direct pana la
sediul MRTLAS. Parca in fata si o suna pe Laura, fara sa coboare
din masina. Bizar, din nou avea telefonul inchis. De data asta ar fi
trebuit sa fie pe receptie. Mai incercd de cateva ori sd sune, dar
Laura nu raspunse.

Ingrijorat, Radu iesi din masini. Dadu o vreme tarcoale
sediului MRTLAS, in timp ce incerca sd o contacteze pe Laura.
Pirea o cladire obisnuita, mai veche, in stil neoclasic, dar destul
de modesta, de patru etaje. NU era, asa cum se asteptase, ca sediul
»Ku Klux Klan” din ,,Apolodor”, stralucitor, luxos si cu o firma
mare, luminoasa la intrare pe care sa scrie ,,Aici e sediul Ku Klux
Klan - organizatie secreta”.
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O suni din nou pe Laura, dar telefonul raimasese inchis. Isi
aprinse o tigara, chiar la intrare. Poate vede masina si coboard
singura... Si-asa m-am compromis iremediabil: convorbirea
telefonicad de acasd, masina parcatd in fata sediului. Toate, cu
sigurantd, inregistrate. Cine ar mai intra Tnduntru, in sediul
MRTLAS? Cred ca nici Steinhardt ala al Laurei, nici Vaclav
Havel n-ar face-o0. Nimeni. Mi-e teama ca nu mai ies de-acolo viu
niciodata. Posibil da, dar foarte probabil nu. Noroc ca sunt atat de
obosit Tncat nu mai simt nici frica in parametri normali. Poate ca
Laura va raspunde totusi la telefon sau va veni singurd. Ce tot
face? Simt ca innebunesc. Vreau sa o vad odatd. M-am saturat sa
astept. Voi suna acum la interfon. ”The show must go on”. Cu sau
fara ’smiling face”. La urma urmei, nu poate fi mai rau decat
proiectul ala nenorocit.

Cu inima stransa, Radu se apropie de interfon si forma ,,013”.
Sunetul metalic, strident fu de natura sa-l1 mai trezeasca. Poate
raspunde chiar Laura. Sub niciun chip, nu intru in cladire. O
astept pe Laura la usa, nu ma misc de-aici.

Desi nimeni nu raspunse la interfon, se auzi zgomotul
deschiderii usii. Radu astepta minute bune sd coboare cineva, dar
nimeni nu veni. Asadar, sunt invitat inauntru! Poate cd ma
intampind cainele din Baskerville. Mi-e teamda ca o sa fie
dezamagit: pizza cu carnea si organele mele s-a consumat deja.

Inima 1i batea gata sa se sparga precum paharul de cristal cu
soseta-umbrelutd de cocktail, simtea o apdsare ca o gheard in
piept, iar durerea de stomac se intetise. Stropi de transpiratie i se
prelingeau pe frunte si pe tample. Picioarele i1 se taiasera. Unde
ma duc? Ce prostie mai fac?

Cu mana tremurdatoare §i lipicioasd de naduseald, Radu apasa
pe clanta. La contactul cu ea i se paru ca iesird aburi... ca intr-0
spalitorie de secol XIX. Inauntru, aparent nimic suspect... Un
interior de casa obisnuitd, poate un pic prea auster. Mobila putina
si veche, din lemn de nuc. Singurele decoratiuni: doud milieuri ca
pe vremea bunicii. Nu se vedea nimeni. Radu isi sterse fata
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incinsd cu un servetel si ramase pe hol cu tenisii in picioare,
nestiind daca sa se descalte sau nu.

- Laura! o striga el cu glas sugrumat. Laura, unde esti?

Din intuneric, se desprinse o siluetd zveltd si o mana rece si
lucioasa ca o reptila se intinse spre el.

- Salutare, Radu! Laura e sus cu nevasti-mea, lucreaza la
bugetul pentru un proiect important. Eu sunt Razvan, imi pare
bine sa te cunosc.

- Buna, Razvan! Eu sunt Radu, dar vad ca-mi stii numele,
spuse el Tncet, intinzandu-i mana calda si lipicioasa.

- Cum sa nu? Laura vorbeste foarte frumos de tine, mai ales
ca acum ai atata grija de casa si de copil. Sunteti binecuvantati,
noi n-avem copii. Eu sunt innebunit dupa copii.

- Da, dar e foarte greu, e mare bataie de cap. Si voi nu cred ca
sunteti prea frustrati din cauza asta. Compensati prin munca
voastra. Aveti atitea activitdti nobile, dezinteresate, luptati pentru
o lume mai bund, rosti Radu cam nesigur, convins doar ca trantise
0 serie de stereotipuri galante.

- Ei, facem si noi ce putem, zdmbi modest Razvan. Hai n
birou la mine sa bem un ceai sau o cafea, cd esti la volan, nu?
Altfel ti-as fi dat o bere. Nu mai sta pe hol! Nu e nevoie sa te
descalti... Si te rog sa te simti comod ca acasa.

Rézvan il lua de brat pe Radu, il conduse in birou si-l invita sa
stea pe o canapea de moda veche, acoperitd cu o husa verde,
decolorata. Razvan lua loc pe scaun, la biroul sau simplu i cam
scorojit din lemn de nuc, pe care se aflau doar un laptop, un
multifunctional cu imprimanta, scanner si copiator si un teanc de
dosare. 1l intreba daca prefera o cafea, ceai cald sau ice-tea, dar
Radu il refuza politicos. Oboshit... rau. Epuizat, ce mai! Tmi vine
sa-mi intind picioarele cu tot cu tenisi pe canapea. Pe punctul de a
adormi chiar in sediul MRTLAS. Si nu am completat nici
declaratia de consum. Nu mai pot. Mi-e somn. Stai putin, cum sa
dorm aici? Am uitat pentru ce am venit? Unde e nevasta-mea? N-
a coborat inca. Si de ce m-a pus Razvan pe canapea ca la
psihanalist, iar el sta pe scaun? Si cine stie ce mal pune in
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bautura... Dar poate cd sunt paranoic, iar mi se pare ca toata
lumea comploteazd contra mea. “llana cea Sufocanta si
Paranoica”, nu spune asa Laura?

Dupa indelungi rugaminti, Radu accepta de voie de nevoie un
ice-tea Lipton de lamaie. La inceput, se uita o vreme in jos, apoi
prinse ceva curaj, isi ridica privirea si studie, cu o insistentd care
friza impolitetea, figura lui Razvan, in timp ce amesteca absent
cuburile de gheatd din pahar. Parea un domn distins, la vreo
cincizeci si ceva de ani, jovial si simpatic. Avea parul argintiu,
bogat, obrajii rumeni si ochi albastri, prietenosi. Numai mainile i
erau inghetate. Cine stie, poate de la circulatie. Si Laura are
mainile reci. Chiar si vara. Se incédlzesc numai cand facem
dragoste.

- Sper ca nu te superi ca te-am instalat pe canapea... ha-ha-ha,
ca la psihanalist. Sincer, nu au fost cine stie ce intentii ascunse.
Am vrut doar sa stai mai confortabil, rase Razvan.

Parca mi-ar citi gandurile. Si are o voce surprinzator de calda,
contrastand cu mainile lui de reptila.

- A, nu, dimpotriva! raspunse Radu. Chestia cu canapeaua e
doar un cliseu din filmele americane, nici nu mai e de actualitate.
Apropo, canapeaua asta ma imbie la somn. Dacad mai intarzie
Laura, s-ar putea sd raman la voi sa dorm tot weekendul. Sunt
extrem de obosit, trebuie sd recuperez.

- Imi cer scuze, canapeaua asta € mai comoda decat scaunul,
dar nu e de la Ikea ca ale voastre, zambi Rézvan ugor provocator.

- E, nu-1 nimic. Oricum, mai bine ca nu aveti canapele de la
Ikea, eu sunt spaima lor, am un mare talent de a distruge
asemenea obiecte de artd. De pilda, am varsat bere si vin pe
canapeaua ,,Purple” de la Ikea din biroul Laurei. Cred ca nu o sa
uite niciodata.

Radu izbucni in ras, mai mult uimit si amuzat de confesiunea
sa neasteptata, decat de continutul ei in sine. Efectul canapelei?

- Bravo, Radu! Inci o loviturd dati corporatismului si
societatii de consum! aplauda Razvan.

- Da, bine, dar... Uite, si eu lucrez intr-o corporatie.
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- Incredibil, lucrezi intr-o corporatie... la varsta ta! Nu inteleg
cum ai supravietuit pand la varsta asta, cred ca ai depasit de mult
speranta de viatd, rase Razvan. Care e secretul?

- Stiu s ma bucur de viatd, in ciuda a tot si toate. Incd mai
stiu. Oricum, daca ar fi s3 mor, sper sd se intample repede, sa fac
stop cardiac sau accident vascular si gata. Sunt fumator si n-am
acces la servicii medicale. N-am chef sa agonizez fara un
agocalmin madcar, ca nici dla nu se mai da fard retetd. Dar, legat
de corporatii, crede-ma, n-as arunca totul la gunoi... ripostd Radu.

Oops, cred ca tocmai 1-am contrazis pe ,,barbatul ideal...ist”.
Sa continui?

- Sunt si lucruri OK, nu trebuie sd aruncam totul la gunoi,
reveni Radu, prinzand curaj. Aportul inovator... care e foarte
important in ,,societatea cunoasterii”. Un model de eficienta si de
profesionalism care, intre anumite limite, poate fi preluat si de
altii. Responsabilitatea sociald si dezvoltarea sustenabila.
Investitii, locuri de munca 1n zone sarace, cu o democratie fragila
si fara alte sanse de dezvoltare. Lumea merge inainte si datorita
corporatiilor. Dar ce sa mai comentez acum, nu putem intra in
detalii, e tarziu, pe ansamblu, poate ca aveti voi dreptate.

- Lasa, Radu, vrajeala! transa Rézvan, privindu-l intens si
poznas cu ochii lui albastri vioi si aruncandu-i un zambet
condescendent, de la inaltimea scaunului lui mai mult sau mai
putin directorial. ,,Si marmota invelea ciocolata in staniol”. Mai
exact, ciocolata cu cacao produsa de copiii-sclavi de pe Coasta de
Fildes. Hai s-o ludm mai simplu. Daca ai putea sa-ti dai demisia
acum din corporatia ta, ai face-0?

- Poftim?

- Daca ai putea sd-ti dai demisia acum, ai face-0?

- A, da, cred ca da, ingaima Radu buimacit, inrosindu-se.

- Si de ce sa aruncam totul la gunoi? Cine a zis asta? De unde
abordarea asta anarhica, distructiva? Ce, noi suntem anarhisti?
Mai bine recuperam si redistribuim. 1% detin 99% din resurse,
deci, automat, stii, ca te pricepi la procente, 99% au doar 1%. Nu
e cazul sd inversam raportul ca sa echilibrdm lucrurile?
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- Ei, si voi de unde ati scos procentele alea? Sunt mai curand
sloganuri. Asta cu "We are the 99%”. As verifica foarte atent
metodologia si calculele, contraatacd Radu destul de timid, inca
nducit de reactiile lui Razvan si de propriile confesiuni.

- Hai, verificd tu ca sa te convingi cum sunt distribuite
resursele acum. Cred ca se vede si cu ochiul liber, nu e nevoie sa
faci calcule complicate, iar diferentele cresc continuu. In State,
1% detin mai mult ca restul 90%. Dar poate ca tu faci parte din
cei 1%.

- Da, cu sigurantd si nu-mi voi dona proprietétile sub nicio
forma. Constitutia apara dreptul de proprietate. Glumesc. Pai, tu
te pronunti anti-societate de consum si anti-corporatii, dar,
totodata, pui In centru resursele si redistributia, adica lucrurile
materiale. Trebuie sa ne imbogatim neaparat noi, astia 99%? Pe
mine, sincer, nu ma intereseaza asa de mult proprietatile
personale. Sunt multumit daca am strictul necesar: cafea, tigari,
bere, pizza, un dus cu apa calda, un calculator cu internet. Nu am
pretentii prea mari. Acum, fie vorba intre noi, am chiar prea mult.

- Poate ca tu n-ai nevoie de nimic, foarte bine... hm, desi nu
prea cred ca esti multumit de internetul actual. Daca 1-ai evalua
pe o scala de 1a 0 la 10 sau de la 0 la 100, ce nota i-ai da?

- Sa ramanem la scala NPS, de la 0 la 10. Sincer, i-as da un 5,
iar asta pe scala de recomandare NPS reprezinta “detractors”,
intelegi. Dar restul pentru mine e OK.

- Hai sa zicem ca la tine lucrurile stau mai bine. Asta e super,
mi bucur pentru tine. Insi nu trebuie si fim egoisti. Nu e vorba
de imbogatire, uneori e chiar de supravietuire. Strictul necesar:
cafea, tigdri, bere, pizza, un dus cu apa calda si un calculator cu
internet?! Uau! Sunt multi care nu au nici paine §i apa. Apa rece.
Sau un acoperis deasupra capului. 3 miliarde de oameni de pe
planeta se zbat in saracie, traiesc cu mai putin de 2,5 dolari pe zi.
1,29 miliarde chiar in saracie absolutd, potrivit statisticilor ONU
din 2008. Peste 20.000 de copii mor zilnic din cauza saraciei pe
pamant. Copii... ca Luca. Scuzd-ma, poate ca ¢ prea tarziu. Te
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deranjeaza ca intarzie? intreba Razvan foarte direct, privindu-l in
ochi iscoditor.

- Uneori da. De ce sa te mint, si acum e foarte tarziu, chiar asa
e, zise Radu, coborandu-si privirea si consultandu-si ceasul de pe
mobil. Si am ldsat copilul singur acasa.

- Ei, copilul doarme! Ce, tu n-ai stat niciodata tarziu la birou?

- Ba da, dar aveam urgente.

- Si noi avem de finalizat bugetul pentru un proiect important,
e destul de urgent.

- Da, dar mi se pare ca... va confruntati destul de des cu astfel
de urgente.

- Poate, dar nu le putem ignora. Daca ne facem ca nu vedem o
problemad (cu atdt mai mult o urgentd), nu se rezolva de la sine.
Ba chiar se agraveaza. Apropo, tie iti place ce faci? La tine, la
’scarbici”? E interesant?

- Da, poate ca nu e asa de interesant si de util ca ce faceti voi,
dar, in general, imi place. De-asta am si acceptat unele sacrificii...

- Poate ca si Laurei 1i place ce face. Si ea acceptd unele
sacrificii. Trebuie s-o intelegi si pe ea. Meritd, e o adevarata
luptatoare.

- Stiu. De-asta am si ldsat-o sa se implice. Dar tu nu te duci
sus sa avizezi bugetul? intreba Radu usor sovaitor, in speranta ca
asa s-ar putea accelera lucrurile si ar pleca odata acasa.

- Am incredere in Laura, se descurca si fara ajutorul meu.
Cred ca o sd coboare fetele dintr-o clipa in alta.

- Abia astept. Sunt extrem de obosit. Nici nu mai pot lega
doua cuvinte, scuza-ma, Razvan. Poate par nepoliticos.

- Stai linistit, nu ne formalizam! Hai, bea-ti ceaiul! Sa-ti mai
aduc un pahar?

- Nu, merci. Desi as fi preferat o Cola, rase Radu. Am glumit,
nu, nu ma dau in vant dupa Cola, prefer bere, da’ acum sunt la
volan. Ce sa zic, m-ati surprins un pic cu brandurile: cafea Jacobs
Alintaroma de la Kraft, ceai Lipton de la Unilever, continud el,
accentuand nemilos numele marcilor si al companiilor.
Multinationale, bineinteles. Ceai de la plafar nu aveti?
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- Radu, cutia de Lipton e de mai bine de jumatate de an, doar
pentru oaspeti. Eu beau ceai de la plafar. E si mai sanatos. Al fi
vrut sa te servesc si pe tine? Ar fi fost politicos din partea mea?
Ai fi avut incredere? Daca vrei, iti aduc acum.

- Nu, merci. Scuze, cred ca par nesimtit. Ceaiul asta e foarte
bun. Si nu va acuz de nimic. E tarziu si sunt foarte obosit.

- Nu-i nimic, stai linistit. Si eu as avea aceleasi retineri. Ai
grija doar sa nu versi ceaiul Lipton de la Unilever pe tricoul tdu
de la H&M. Nu de alta, dar probabil ca pentru tricoul tdu au murit
arse de vii 3 femei de la fabrica H&M si alte 10 sunt spitalizate Tn
stare grava in Bangladesh.

- Vai de mine, o sa am mare grija. Apropo, pot sa fumez?

- Sigur cd da. Si nevastd-mea fumeaza. Uite aici o scrumiera.

Radu se uita ametit la paharul de ice-tea. Oboseala il amortise
aproape complet, nu se mai temea asa de mult sa bea. In plus, Ti
era foarte sete. Isi aprinse o tigard, lud paharul cu gesturi usor
ezitante si dadu pe gat cateva inghitituri, Tnecandu-se.

- Hai sa-ti zic ceva, Razvan, daca tot suntem la ora
confesiunilor, spuse Radu pe un ton coborat, privindu-l aproape
cu caldura. Stii, cand te-am vazut, am avut un soc. Nu ma
asteptam sa fii asa.

- Ei, dar cum credeai ca sunt?

- Pdi, m-a surprins aparitia ta asa... umana. Ma gandeam ca
trebuie sa fii un Naruto, un Superman, un Batman, un
Spiderman... ori vreun hacker genial, minor, plin de cosuri,
ochelarist si obez care traieste in lumea virtuala! rase Radu.

- Cred ca te-am dezamagit, zdmbi Razvan.

- Nu, dimpotriva. Prefer oamenii obisnuiti super-eroilor si
geniilor neintelese.

Radu mai bau cateva guri de ceai, trase ultimul fum si stinse
tigara. Chiar atunci, se auziri pasi pe scari. Laura! In sfarsit!
Laura intra si ea in birou si se aseza pe canapea langa Radu. Era
singura, fard Andra. Avea fata pamantie, descompusa de un rictus
amar si tremura usor.

- Am terminat, spuse ea cu glas intretaiat. Mergem, Radu?

169



- Da, i-i-iu-iu-bi-bi-ito, i-i-i-me-diat! zise Radu, balbaindu-se,
uitandu-se la ea pierdut, cu ochii injectati si cu pupilele dilatate.

Incerci sa se ridice de pe canapea, dar nu reusi. 1l cuprinsese
o stare de epuizare teribila. Vedea 1n ceatd si parca nici nu mai
auzea ce i se spunea. Ce zici, Laura? Paharul, pachetul de tigari si
scrumiera s-au marit in mod straniu si se invartesc in jurul meu.
Scrumiera mai ales ameninta sa ma loveasca. Sa-mi sparga capul.
Asa cum am facut tandari si eu ultimul pahar de cristal cu soseta-
umbrelutda de cocktail! Parca sunt zidit in ciment. Nici Yoda din
,Razboiul Stelelor” nu m-ar putea ridica. Ei, acum sa vedem daca
Rizvan e mai tare ca Yoda! Laura si Razvan s-au aplecat asupra
mea, ma fixeaza cu ochi de extraterestru, iar gesturile lor imi par
deformate, bizare, de parca ar vrea sa ma imobilizeze si sa ma
sechestreze acolo.

- Pai, mi-e mie rau sau tie mai mult? bombani Laura.

- Ti-am zis c-ca s-sunt f-f-foaaar-te 0-0-bo-, bolborosi Radu,
fara sa se auda.

in cele din urma, cu un efort suprauman, sustinut de Laura si
de Razvan, reusi sd ajunga la masind. Laura incepu sd-1 pipdie si
sa-l caute Tn buzunare. Ce dracu’ imi fac, ma perchezitioneaza?
Cauta formularul pentru declaratia de consum? Nu simt nimic.

Intr-un sfarsit, Laura gisi cheia si deschise masina. Radu se
prabusi pe canapeaua din spate, peste cateva pungi de chipsuri si
un titirez. Laura 1i facu semn de la revedere lui Razvan si inchise
geamurile. Apoi demara in viteza.

- I-i-iu-iu-bi, p-par-ca s-sunt d-d-rooo-gat, nu pot sa co-CO-
con-duc... cea-iu’... se chinui Radu sa vorbeasca.

,»Tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane” iar nu mai
da rezultate?

- Lasa, Radu, conduc eu, n-am baut nimic, nici ceai, nici
altceva. Suntem deja pe drum spre casa. $i sa stii ca mi-am dat
demisia de la MRTLAS. Vorbim méine.

Radu auzi ca prin vis de demisie pentru ca se afla deja in plin
concert Lady Gaga. Uau, Lady Gaga e imbracata doar cu un
sutien de cascaval cheddar si chiloti string facuti din bacon.
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Acum 1si va arunca sutienul de cascaval si chilotii de bacon catre
public. Am noroc, prind in dinti chiloteii de bacon si 1i mananc.
Mi-era foame. Pacat ca nu avea costum din pizza. Fie ea si cu
propriile mele organe. Lady Gaga ma invitd pe scena sa cantim
impreund. Ma lasa chiar la pian, iar eu fac un show incendiar. La
un moment dat, femeia de serviciu urca pe scend cu maturoiul si
incepe sd ma loveasca salbatic. Laura! Fug in bratele lui Lady
Gaga si zbor Tmpreund cu ea, cici Lady Gaga are si aripioare
negre de inger al mortii. Din nefericire, ne ciocnim de un panou
publicitar electoral al lui Prigoana: ,Plici de-aici! Vine
Prigoana!” si ne prabusim. Urlu de groaza, dar cineva ne prinde
imediat. Doar pe mine, nu si pe Lady Gaga. E Superman care se
transformd in Spiderman, apoi in Batman si in final in Dracula.
Acesta din urmd ma baga intr-un sicriu pazit de lilieci si se
pregateste sa ma muste. Cand se apropie, vad ochisorii albastri si
obrgjorii suspect de rumeni pentru un vampir ai lui Razvan!

**k*k

Radu se trezi dupa-amiaza, zgaltdit de Luca. Adormise
imbricat, cu tenisii Tn picioare. Tncerca si se ridice, dar nu reusi.
Totul se nvartea cu el. Nu se putea fine pe picioare. Rdmase pe
pat Tn fund, facand eforturi sa mentina cat de cat pozitia verticala
a coloanei ca sa nu se prabuseasca la loc.

- Ce e, tati? Te simti bine? il intreba Luca, imbratisandu-l.

- Da, a-a-pro-ximativ, se balbai Radu. Cred ca mi-a pus ceva
in ceai nenorocitul dla, parca m-a drogat...

- Te-a drogat? Uau, ce tare!

- Nu stiu, puiule! N-am mai fost drogat pana acum. Dar tu ce
faci? Ai mancat?

- Da, tati, chipsuri si cereale. M-am descurcat singur.

- Bravo, dar mami ce face? Nu ti-a pus ea masa?
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- Nu, tati. Mami n-a venit acasa. Si eu vroiam sa te intreb de
ea.

Radu incremeni. Cum adica mami nu-i acasa? Nu am plecat
impreuna de la sediul MRTLAS? Nu m-a condus ea si m-a ajutat
si pe mine sa ma urc pana in apartament? Cum a disparut ntre
timp? Poate a plecat la cumparaturi... Unde sa plece, la ’plimbare
la mall”? Exclus, urdste mallul. Poate ca s-a dus pur si simplu la
plimbare, afard. La plimbare in ploaie, ea care are probleme cu
circulatia? Nu prea cred. Poate ca s-a dus de urgentd la sediul
MRTLAS. De fapt, ce sd mai caute acolo, nu a Spus ca si-a dat
demisia? Am inteles eu bine, chiar si-a dat demisia? Si, daca da,
de ce oare? Tmi vin In minte sute de motive, nu are sens si-mi bat
capul singur. Le vom clarifica impreuna. Daca vrei, Laura. Daca
nu, nu. Mi-e si teama sa te sun, ca zici ca te monitorizez. Eu sunt
Big Brother. Da, eu. Ce tare! Acum o sa fiu si terorist. Big
Brother si terorist. 2°’n’1. Ce tare! Ma bagati in seama doar atunci
cand trebuie sa gasiti un vinovat. Toate se sparg in capul meu. O
sa-ti zic eu vreo doua cand ne vedem, Laura, ca sd nu ma mai
acuzi c¢d nu spun ce-am de spus. Da, cand ne vedem. Pai cand?
Unde esti acum? Vreau sa te vad. Sau macar sa te aud la telefon.
Sa stiu ca esti bine. Laura! Unde esti, Laura? Mi-¢ frica, Laura.
Dar nu trebuie sa iau totul in tragic. Nu inca. Calmeaza-te,
controleaza-te, Radu! Calmeaza-te, controleaza-te!

- Luca, ai sunat-o pe mami? intreba Radu agitat.

- Esti un prost, nu se poate, tati. Am fincercat. Si-a lasat
telefonul acasa cand a plecat.

- Hai s mancam ceva, poate apare intre timp $i mami.

Radu reusi sa se ridice si se tari pana la baie. Se spala pe fata,
pe maini si la subrat cu apa rece. I se paru ca avea o fata salbatica
de diavol tasmanian. Se pieptdnd putin, Incercand sa-si
descalceasca suvitele lipite. Vru sa se barbiereasca, dar, in ultima
clipa, renunta. Nu avea timp. Trebuia s-o gaseasa pe Laura. Sa o
aducad pe mami acasa, asa cum a promis.

Se indreptda cu pasi impleticiti spre bucatarie. Cioburile
paharului cu soseta-umbrelutd de cocktail erau inca acolo. Luca si
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pisica s-ar fi putut intepa. Chiar si el, cd umbla descult. Cu un
efort de vointa (de ce trebuia sa facd mereu asta?!), se apleca, desi
il durea spatele si era anchilozat, aduna cioburile si matura. Apoi
se uitd pe geam, sa verifice dacd masina era in parcare. Nu,
masina era acolo, nu plecase cu ea. Daca se dusese la maica-sa?

- Luca, suna, te rog, la mamaie, sa vezi daca-i mami acolo!

- De ce nu suni tu, raule? Trebuie sa termin nivelul.

- Pentru cé, daca nu e acolo, intra la idei si 0 sd vina cu o falca
in cer si alta in pdmant sd ma omoare. Eu sunt de vina, orice s-ar
intampla.

- Ti-e fricd de mamaie, tampitule! Ti-e fricd de mamaie! Ti-e
frica de mamaie!

- Exact. Cui nu-i e frica de mamaie?

- Numai tie ti-e. Esti dus! O sun numai daca-mi cumperi o
consola noua Xbox.

In cele din urmi, Luca accepti S-0 sune pe mamaie, cu
promisiunea consolei. Laura nu era nici acolo, dar, din fericire,
mamaie nu se impacienta prea mult. Oftand adanc, Radu pregati
dejunul: snitele cu cartofi prdjiti. Chiar daca era ametit, nu mai
gresi ingredientele, caci Luca era langa el si-l monitoriza. La
fiecare zgomot, tresarea crezand ca a venit Laura. La cinci fard un
sfert, luara pranzul la televizor, la Disney Channel. Laura tot nu
aparuse.

- Tati, ce face mami? lar a plecat de la noi? De ce nu vine? se
alerta Luca.

- Nu stiu, Luca. M-as duce eu dupa ea, dar nu prea stiu unde...
Hai sa mai asteptam un pic, poate vine ea singura.

Dupa masa, Radu spala vasele si didu cu matura in bucatarie.
Apoi se intoarse in sufragerie si sterse pianina de praf, mangaind-
o usor. Atingerea ei il alina. Blanda si calda ca ploaia de vara.
Lua partitura de la ,,Cantecul lui Solveig” din ,,Peer Gynt” de
Grieg. Avea chef sa cante la pian. Pacat ca vedea totul in ceata si-
I tremurau mainile. Probabil ca nu o sa nimereasca nicio nota.

La inceput, melodia suna greoi, impleticit, cu note sarite si
uneori cu acorduri disonante. Apoi ceata se ridica, degetele se
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desclestara si melodia se auzi din ce Tn ce mai clar. Tn infinitul,
nedeterminatul ,,apeiron” se trasard limite, se conturard chiar
figuri... Haosul se facu ordine, iar intunericul - lumind. Vreau sa
treaca iarna si sa vind april. Vreau sa traiesc... Prin ciobul de
presse-papier de cristal incep sa  intreziresc lumea aceea
pierdutd, In nuante de sepia. Structura devine vizibild. Sepia
explodeaza intr-un curcubeu de culori. Puritate. Stralucire.
Limpezimea de cristal a viselor adolescentei. La liceu, cu pletele
n vant, cantand seara la chitara la focuri de tabara, cu capul unei
pustoaice la picioare, ascultdndu-ma cu ochii inchisi de placere.
Pe scena, interpretind Concertul pentru pian si orchestrd in la
minor de Grieg, cu Orchestra din Sankt Petersburg si dirijor
Zubin Mehta, la Festivalul Enescu, Tn aplauzele publicului. Laura,
Luca, si cu mine pe plaja in Vama, in golfuletul de langa
Cherhana. Zac la soare, gol, cu o bere in méana... Cu cealalta
mana, te tin pe tine, Laura. Mainile tale sunt inca reci, chiar si la
soare. Stiu remediul, vrei sa ti-l arat? Valurile Tmi dezmiarda
talpile obosite. Ascult ca prin vis muzica de la terasa de la ”Stuf”.
Sunt acasd. E atata lumind si liniste... Ma las invaluit In lumina
blanda a invierii. Vreau sa traiesc!

- ,Va trece si iarna si-april va veni”, fredona Radu, cu lacrimi
n ochi.

- Canti frumos, tati, dar mai tare e Lady Gaga. $i Hanna
Montana. Si Selena Gomez.

- Multumesc pentru incurajari, Luca. Oricum, m-ai plasat intr-
o companie selecta. A, ai uitat-o pe Inna.

- Si, ca idee, esti dus, e toamna deja, comenta Luca.

- Esti mai acid si mai cinic ca ma-ta uneori. Lasa-ma sa visez.
Pentru mine vine primavara.

Se ridica de la pian iluminat. Toatd oboseala, spaima si
confuzia disparusera. Ochii verzi i straluceau extatic. Obrajii i se
imbujoraserd. O stare de indragostit. Din nou atat de fericit de
parca plutesc. Md simt usor ca un fulg. Un fulg albastriu,
scanteietor din presse-papierul cu delfin al lui Luca, zburand
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fericit, fard griji si topindu-ma pe buzele cu miros de tigari
mentolate si aroma de fructe de padure ale Laurei.

Sunetul strident al interfonului 7i intrerupse visarea, dar Radu
nu se supard. Dimpotriva, fasni in sus de bucurie. Laura!

- Luca, cred cd e mami. In sfarsit! Hai si vedem.

Fara sa mai asculte vocea, apasa pe buton si deschise. Luca se
invartea si el inainte si Tnapoi, agitat, iar pisica mieuna si li se
freca de picioare. Cand auzi liftul, Radu alerga sa se uite pe vizor.
Dar ceeca ce vazu 1l facu sa i se zbarleasca parul de groaza.
Ramase lipit de perete, mut, imobilizat, in timp ce soneria suna si
se auzeau bubuituri in usa. Facu un efort extraordinar sa-si revina
putin si sa-1 atentioneze pe Luca:

- Luca, nu e mami! Fugi, ascunde-te in camera si incuie usa!
zise Radu cu vocea gatuita.

Luca se foia in continuare pe hol, iar zgomotul soneriei si
bubuiturile n usa se intetisera.

- Ce e, tati? De ce sa fug? Stau cu tine.

- Fugi, n-auzi? Du-te in camera! urla Radu, tremurand ca de
friguri, dar abia isi auzi vocea.

Apoi se aduna un pic si spuse cat putu mai demn:

- Va deschid imediat, nu e nevoie sa spargeti usa.

Si de data asta, vocea i se stinse. Pulsul, in schimb, i se
accelerase. Frisoane cumplite 1l zgaltaira. Cu mainile inghetate,
reusi totusi sa invarta cheia in broasca. Nici n-apuca sa deschida
zavorul, ca doi mascati navalira asupra lui, lovindu-l pe unde
nimereau, si-i pusera catuse. Luca nu se ascunse, ci incerca sa-I
apere si sa-1 traga inapoi spre el, dar mascatii il zvarlira cat colo
pe holul apartamentului si copilul se izbi de perete.

Respirand alert si sacadat, aproape pietrificat de groaza, Radu
iesi pe holul blocului incatusat si flancat de mascati. Pe drum spre
lift, se intdlnird cu tanti Nuti de la 84, cu fata ei vesnic
congestionata si papucii ei roz scalciati, care ducea gunoiul la
ghend. Cum se uitd la mine! Vecina mea, o femeie de treaba, atat
de dragutd pand acum si CU care nu am avut niciodatda vreun
diferend.... O privire cumplita, insuportabila, crede-ma, Malraux!
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Ceva s-a frant in mine. Pentru totdeauna. O privire mai dureroasa
decat loviturile mascatilor, mai cruda decat ultimul ,,divort” al
Laurei, mai nemiloasa ca pretentiile ,,stapanei” si mai tdioasa ca
privirea sefitului atunci cand venisem la birou la ora
douasprezece! Nu doar o privire plind de ura, ci si una plina de
dezgust. A vazut un monstru, un vierme, un ciumpalac, un
golan... si ma fixeaza cu o sild inspaimantitoare. In acelasi timp,
ii priveste pe mascati cu recunostintd, cu admiratie si chiar cu
adulatie, ca pe niste eroi salvatori. De ce sd-si puna alte intrebari?
Eu sunt bestia, iar mascatii - Fetii-Frumosi. Asa e scris, trebuie sa
ucida bestia. Trebuie sa ma ucida. E un mod avantajos de a
codifica si a simplifica realitatea. O privire de gospodina din anii
’90 care Tmpartea flori minerilor si care scuipa protestatarii batuti
de aceiasi mineri... Mai bine m-ar fi scuipat. Privirea asta nu o voi
uita niciodata.

**k*

Pierdut ”smiling face” si speranta ca april va veni. Le declar
nule.
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XI. Crystal Tower: oferta speciala la voucherele de tortura si
la taxa de glont. Nu ratati!

Un turn incredibil de finalt, in spirald (cu o arhitectura
dinamica, rasucit precum Turving Turso din Malmo), din sticla,
inconjurat din toate partile de bazine futuriste si poduri
suspendate, se profild in fata lui Radu si a mascatilor. Luminile
becurilor fluorescente se reflectau in bazine, amestecandu-se
lasciv cu stelele. Din cand Tn cand razbateau pana la ei ecouri de
muzicd house, de la terasele amplasate pe marginea bazinelor.
Parea o zona rezidentiald si/sau de birouri selectd, cu magazine,
terase, restaurante, cluburi si locuri de joaca scumpe.

Se apropiara de turn. Mascatii il tineau strans si-1 obligau sa-i
urmeze. Urcara cu un lift exterior, ultramodern, tot din sticla. La
etajul 28 oprira si usa se deschise. Aici se vedea un om cu o fata
durdulie si rosie, cufundat in apa pand la gurd. “Ajunge!
Ajutooor!” tipa omul, fira a fi luat in seama, in timp ce nivelul
apei crestea. Strigatele lui fura repede inlocuite cu bolboroseli din
ce In ce mai slabe si, in curand, fu acoperit complet de apa. Radu
asistd naucit la scend, tremurand, cu ochii holbati de groaza.

- Scuze, zise unul dintre mascati colegului. Cred ca nu e etajul
28, ci 128, imediat ajungem.

Si liftul porni din nou, propulsat catre cer ca o rachetd. Radu
isi dori ca drumul sa dureze la nesfarsit. Deodata, liftul se opri, de
data aceasta la etajul 128, iar Radu fu scuturat de mascati. | se
tadiasera picioarele, nu mai putea umbla. Mascatii il aruncara pe
hol, iar Radu fu preluat de alti doi agenti si impins pe prima usa
din fata, intr-o sald puternic luminata.

Aspectul salii nu i se paru deloc incurajator: desi lumina era
aproape orbitoare si-l1 facea sa clipeasca, putu distinge totusi, n
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fatd, o multime de tuburi de sticla, contorsionate si incolacite ca
niste serpi gigantici.

- Uitd, ba, am ajuns in Parcul de Distractii, o sa te dai in
roller-coaster chiar acum, zambi aproape cu caldura al doilea
agent.

Agentii 1i scoasera catusele si 1i cerura sa se dezbrace. Radu
nu reactiond la ordin. Muzica (vorba vine, muzica... era house)
era prea tare si, oricum, Radu era incapabil s proceseze ceva. Ti
privea pe agenti cu ochi tulburi si rataciti. Totul i se parea ireal,
imposibil. Parca era ultimul om de pe planeta, rapit, examinat si
supus unor experimente macabre pe o nava extraterestra.

Primul agent 1i ordonda din nou sa-si scoata hainele si 1l
incuraja cu cateva lovituri de bocanc. Buimacit, Radu incepu sa
se dezbrace Tncet, stangaci, tremurand, cu ochii in jos si cu obrajii
arzand de rusine. Nu mai nimerea nici fermoarul de la blugi sau
cureaua. Era prima oara cand nu-i facea placere sa se dezbrace si
ar fi preferat sa-l inghita pamantul.

Cand 1si dadu jos chilotii, inima il intepa atat de puternic incat
crezu ca va muri pe loc. Poate ca ar fi fost mai bine. Dar, in ciuda
durerilor, ramase in picioare, sustinut de agenti, complet gol, cu
corpul imbrobonit de o sudoare rece si cu ochii in pamant.

Si asta era doar inceputul. La vederea tuburilor de sticla
serpuitoare, lui Radu i se puse un nod in gat. Vehiculul cu care
urma sa ,,calatoreasca” nu era un simplu trenuletf sau o masinuta,
ci o sferd galbend, desenata ca un “smiling face”. Afisa un zambet
larg, iliescian (dacd mai stie cineva cum zambea Iliescu pe
vremuri). Uite unde era ’smiling face”-ul meu, bine ca l-am gasit!
Stiu sigur ca o sa mi se faca greata: cand eram mic, m-am dat
intr-un roller-coaster si am vomitat. De atunci, nu m-am mai urcat
intr-un roller-coaster. Luca se da cu doar ma-sa. Laura! Unde
esti?

Capacul sferei se ridica, iar Radu fu “montat” induntru: cu
manile si picioarele incatusate de barele metalice in forma de X.

- Al grija sa stai nemiscat, 1i explica prieteneste al doilea
agent.
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Nu-l1 auzea prea bine pentru ca muzica house era data la
maximum.

- Vezi tu, dacd te zbati cind te dai pe tobogan, o sa actionezi
sistemul de ace si o sa te intepi. Ai grija! Nici eu nu aud nimic, as
inchide chiar acum muzica, dar nu e voie, 1i urld al doilea agent in
ureche, ca sa Inteleaga.

Capacul sferei fu coborat, iar Radu incuiat inauntru. Desi il
inspaimanta, sfera 1i atragea, irezistibil, privirea. Vroia sa stie cat
mai multe detalii despre ea. Chiar totul. Dar de ce trebuie sa
cunosc atatea detalii? Spiritul meu analitic nu se poate opri?
»Analizd de continut”... ce prostie! Trebuie sa fac un efort sa
inchid ochii si s nu ma mai uit la sfera in care sunt captiv.

Muzica se aude chiar si aici, induntru. Tare s$i monoton.
Cateva sunete, repetate la nesfarsit. ”Simfonia destinului”... as
vrea eu. Nu inteleg nimic. Nu am facut nimic. De ce mi se
intdmpld mie asta? Pentru ca am uitat soseta Tmputita in pahar?
Era doar o expresie a spiritului meu artistic. Nu vreau sa mor! Mi
s-a facut mila de mine. Mila de corpul meu frumos care urmeaza
sa fie strivit. De buclele mele cu reflexii aurii, de ochii mei verzi
langurosi, de buzele mele senzuale, de gropita din barbie, de
spatele mele lat si puternic, de degetele mele fine de pianist, de
penisul si de testiculele mele. Chiar si de unghia murdara si
strambd a degetului mic de la piciorul drept. Dacd se intampla
ceva ireparabil cu degetele mele si nu o sd mai pot canta la pian?
Nu va atingeti de mainile mele! Deja incheieturile ma dor,
imobilizate de catuse, cum urmeaza sa fie restul nici nu trebuie sa
ma mai gandesc, sper doar sa lesin repede. Nu am de ce sa ma
zbat, nu ar contribui decat la intensificarea durerii.

- Bine ati venit la Crystal Tower! Pe locuri, fiti gata, start!
strigd primul agent cu entuziasm, apasand pe butonul auriu din
perete.

,»The Crystal Ship” ma asteapta. Macar daca as primi un ultim
sarut delicat ca o ploaie de vard sau ca manutele lui Luca in jurul
gatului meu inainte de a plonja cu corabia de cristal in oceanul
subconstientului, in abisul lesinului...
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,,Before you slip into unconsciousness
I'd like to have another kiss

Another flashing chance at bliss
Another kiss, another kiss”...

Sfera fu propulsatd pe toboganele ametitoare de sticla cu
viraje halucinante, cu urcusuri abrupte si prabusiri bruste, cu
tentacule miscatoare, monstruoase de caracatita care aruncau un
venin intepdtor, strAngeau si fringeau. Radu urld si intreaga lui
fiinta se descompuse in acest urlet.

Dupa 10 minute, al doilea agent apasa pe buton si sfera reveni
la rampa, afisdnd zambetul ei larg si inocent. Capacul fu ridicat,
mainile si picioarele lui Radu Ti fura eliberate din catuse. Acesta
se prabusi ca o masa inertd de carne Insangerata.

- O fi facut stop cardiac chiar de la primul joc din Parcul de
Distractii? Ia, vino si tu sa vezi, zise cam dezamagit primul agent.

Al doilea agent veni iute cu un furtun cu apa si-l stropi.
Tratamentul isi facu efectul: Radu clipi de cateva ori si deschise
ochii, dar nu putea si se miste. Intreg corpul il durea de parci ar
fi fost infipte in el mii de ace. Si avea o senzatie oribild de greata.
fi privi pe agenti cu ochi mari si rugitori, dar nu avu putere si
spuni nimic. Incerca si se intoarci pe o parte si si se ridice n
genunchi, dar corpul nu-1 asculta, ii scapase de sub control.

- Hei, puiule, ai vazut ce distractie tare, ce zici de asta? se
entuziasma din nou primul agent, sigur de calitatea serviciilor
oferite.

Veni la un pas de Radu care zacea inca intins pe spate. Vazut
de jos, agentul parea uriag, iar mainile lui seamanau cu tentacule
de caracatita gata sa-l1 improaste cu venin, sa-1 stranga si sa-I
striveasca.

Primul agent 1l privi cu aerul ca-i impartaseste secretul unei
afaceri si zise cat putea de tare, ca sa acopere muzica:

- Si nu te costa decat 2500 de Euro! Hm, de dragul tau o sa-ti
fac un discount... Numai 2499 de Euro, ce zici, superoferta, nu?

Ce? Am auzit bine? Trebuie sa... platesc pentru...
’serviciile” astea?! E efectul “distractiilor”, am innebunit sau
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agentul isi bate joc de mine? Si dati muzica asta tampita mai incet
odata!

Radu vru sa protesteze, dar nu reusi sd articuleze niciun
cuvant. li arunci primului agent o privire absolut uluitad si
neincrezatoare. Primul agent insd parea foarte serios si chiar
incepu sa-si argumenteze pozitia, oferind unele exemple si
clarificari. Tn Republica Moldova se solicita la inchisoare taxi de
bataie de 300 de lei pentru fiecare protestatar de la alegerile din
aprilie 2009, in Iran se cerea taxa de glont de peste 3000 de Euro
pentru fiecare protestatar executat (ce ironie, tot din cauza unor
alegeri din 2009), iar Radu nu stia sa aprecieze o superoferta.
Chiar si intr-un parc de distractii obisnuit, pentru jocuri de 0
calitate net inferioara, se percepeau uneori tarife mai mari. Si, mai
mult de atat, putea sa plateasca online, cu cardul, intr-o maniera
complet securizata.

Al doilea agent veni si-1 ridicad pe Radu in genunchi, ca sa
negocieze detalii despre plata cu primul agent. Radu incerca sa-si
sd-si reprime gemetele si greata, dar nu reusi. Vomita chiar pe
bocancii primului agent. Scarbit, primul agent pleca bombanind
sa se spele, dupa ce-l injurd pe Radu si-1 lovi cu piciorul in burta.
Radu gemu si se prabusi inapoi pe spate. Al doilea agent il privi
aproape intelegator.

- Serios, trebuie sa platesti pentru asta, zise al doilea agent cu
un “smiling face” larg si incurajator pe fatd. Asa e noua
procedura. Incerc sa-ti obtin un discount si mai mare: de 5%.

Radu il privi siderat, pur si simplu nu ii venea sa creada.
Incerci si se ridice intr-o rana ca si-1 vada mai bine pe agent, dar
durerea era sfasietoare si-1 facu sa cada inapoi pe spate. Ai primit
super-discounturi la voucherele de tortura: de la 2500 Euro la
2499 Euro. Mai ai si pretentii, Radu? Mai bine multumeste pentru
oferta speciald, poate obtii discount si la taxa de glont. Dar cum e
posibil sa platesc pentru asta, dupa ce cd am fost arestat
nevinovat?! Si nici nu am depus declaratia de consum,
administratorul o sa faca spume.
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- EU?! ingdima el, inghifindu-si sangele si voma, inca buimac
dupa toate cate i se intdmplaserd. S-sd p-p-pla-tesc?! C-cuuum
asa?!

Al doilea agent, galben la fata, se clatina si-si duse mana la
fruntea imbrobonita de sudoare, masand-o usor.

- Stii, nu ma simt tocmai bine, zise el cu voce slaba. Tocmai
au adus masina asta noua si abia era in testari. Nu stiu de ce ne-au
bagat-o acum, sincer, nu eram tocmai pregatit, ma doare capu' si
ma Inteapa inima, ofta el.

- Ce? TU nu te simti bine?! se holba Radu la el.

- Da, ce-ti spuneam, daca platesti chiar din prima zi, adica azi,
poate am aranja un discount de 5%, incerca agentul sa-si
regaseasca vocea si zadmbetul. Si poti achita online, cu cardul,
intr-o maniera secu...

- U-un di-di-diiis-count?! bolborosi Radu.

- Eu cred ca e un discount excelent dsta da 5%. Stii, nici nu-ti
imaginezi ce greu e sa faci fata acum, pa criza asta, din cauza la
toate taierile astea! se planse agentul. Toata ziua reduceri da
buget, subventiile de la guvern a scazut cu 25%, salariile - cu
15%, ba a si intarziat cu plata, sporurile ni s-a taiat, orele
suplimentare nu se mai plateste, disponibilizari peste disponi-
bilizari, conducerea s-a schimbat, colaborarile internationale nu
prea mai merge, terorismul - 0 mare bataie de cap, investitii doar
in traininguri si reten-teren-te-re-no-lo-gi-za-re, lumea nu mai
cotizeaza §i nu ne mai sponsorizeazd, nu mai are nimeni incredere
n noi, stres, tensiune, nici nu-ti poti imagina! Cum te cheama, ca,
uite, am inceput sa ne imprietenim?

Inainte ca Radu s apuce sa spuni cum il cheama, agentul se
uitd pe o foaie printatd alb-negru, facand eforturi sa descifreze
numele, pentru ca tusul era pe terminate. Probabil fusese scuturat
sd mai mearga un pic, iar numele de pe listd pareau foarte sterse,
aproape ilizibile.

- A, da, uite, ti-am gasit numele: esti 15024011398, nu prea se
vede scrisu’, da' am descifrat. Nici nu poti sa-{i imaginezi ce viata
grea e! Cel mai tare mi-e teama sa nu-mi pierd jobu’, nu stii ce
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greu e fard job! suspind agentul, asezdndu-se chiar langd Radu ca
sd se poata auzi.

- Hm, da' iti place jobul dsta? iti place ce faci aici? intreba
Radu cu o grimasa de dezgust care abia se distingea pe fata
tumefiata si insangerata, suprins si el de propriul lui curaj.

- Bineinteles. Daca n-ar schimba toatd ziua masinile astea, ar
fi si mai bine. Urasc re-te... te-re-no-lo-gi-za-ri-li, daca intelegi ce
vreau sa spun, zise al doilea agent n soapta.

- N-ai vrea sa faci altceva? De exemplu, ce visai sa te faci
cand erai mic? isi manifesta Radu subit curiozitatea.

- Spion, normal, zise ferm agentul.

- Si acum ce faci? Spionezi sau faci munca de jos cea mai
brutala, torturand oameni nevinovati? 1i zise Radu cu repros.

Astepta sa fie oprit printr-o loviturd zdravana, dar aceasta nu
veni.

- Hai, nu fi asa, am crezut ca esti mai intelegator. Eu sunt un
tip da treaba, nici chiar tie nu vreau sd-ti fac rau, asa e jobu’... Da'
sd stiil cd, in general, e un job util pentru societate, imi apar tara si
pa toti cetatenii din ea, se justifica al doilea agent, privindu-l Tn
ochi pe Radu, cu un aer aproape protector, doar era si el unul
dintre cetdtenii tarii, fie si terorist.

- Eu nu sunt terorist, sunt nevinovat. Nu sunt terorist, desi tu
ma tratezi ca atare, zise Radu Incet, dar clar, infruntand privirea
celui de-al doilea agent.

- Esti membru MRTLAS.

- Ce-i asta? N-am auzit niciodata de asta, faicu Radu pe
nestiutorul.

Incercd si rimand calm, dar se inrosi. Bine ci vanatiile si
séngele de pe fata ii acopereau roseata.

- Ai fost filmat intrand in sediul MRTLAS, relud al doilea
agent. Cum sa intri acolo si sa nu stii ce-i acolo?

- Nu stiu absolut nimic, nu am nicio legaturd. Poate sunt
imagini trucate. Nu sunt terorist, spuse Radu, cu glas nabusit.

Nu am facut nimic. Nu sunt terorist. Simplul fapt ca sunt
acuzat de terorism e un asa mare cacat incat nici macar eu
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(consumator frecvent, nu ocazional) nu stiu dacd-l pot inghiti.
Macar de-as fi facut o reclamatie ca Jill din ”Brazil”, aia de care
tot vorbeste nevasta-mea, care a fost arestata si ea sub acuzatia
falsd de terorism. As fi stiut cel putin de ce. Nu am facut
niciodata o reclamatie. Cred c@ acum o sa fac daca nu pun si Inna.
Fara Inna, nu e pachetul complet. Nu pot agoniza in parametri
optimi. De ce nu am ramas eu in Vama de 1 Mai sa protestez
contra exploatarii gazelor de sist? Ce bine ar fi fost! Nu eram nici
macar acuzat de terorism, mergeam la inchisoare cel mult un an.
Terorist! Am fost facut in toate felurile, dar asta e cea mai tare
eticheta care mi s-a aplicat. Terorist! Un terorist caruia ii e frica
de mamaie. Astia sunt cei mai periculosi. Tot blocul o si stie ci
sunt terorist. Radu Niculescu de la 85... mai stiti, tipu’ ala dragut,
care parea scos din reclame, impecabil Tmbracat, cu zambetul lui
irezistibil, de actor american, ei bine, e un terorist nenorocit, a
vrut sd ne arunce in aer blocul, o sa spuna tanti Nuti. Va vine sa
credeti? Si colegii de la ”scérbici” o sa afle. Si parintii de la
scoala lui Luca: o sd@ ma barfeasca la sedinte. Bine cd n-o sa mai
fiu sa mai aud. Toate planurile mele au fost spulberate. Nici pizza
cu propriile mele organe n-am apucat sa-mi mai comand. Sa-mi
cumpdr un numar nou din Playboy sau sd termin antologia de
umor de la Cotidianul. Sa-mi iau un parfum nou Tom Ford - Grey
Vetiver. S& merg macar “la plimbare la mall”. ”All my plans
denied”. ”Forget Domani”, cum zice Laura. Niciodata, un terorist
n-a iesit viu de-aici. Nu mai am nicio sperantd. Ce sperante au
teroristii? Daca as fi furat o consold Xbox pentru Luca, mai
aveam o sansd, dar asa...Voi testa oferte speciale de torturd pana
la moarte. ”The Crystal Ship” - ”A million ways to spend your
time”. Cu cat mai repede, cu atat mai bine. Altfel, o sd creasca
factura exorbitant si cine o plateste, mamaie? Nici dacad vinde ca-
sa, nu-i ajung banii. O sa iasd mamaie la produs. O sa ma omoare.
Stai putin, asigurarea de viata! Macar sa incaseze Luca banii.
Sa nu intre executia mea la excluderi. Cam totul se incadreaza
acolo, inclusiv accidentele de role. Orice accident de sport, auto,
boli grave sau sinucidere. Parca de executie n-am citit, ar trebui
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sa verific contractul. Bine ca nu ma impusca Adrian Nastase, Sper
ca astia sunt mai profesionisti! La asa tarife! Dacd tot ma
impuscd, macar sa obtin un discount semnificativ la taxa de glont
ca sa fie mai mica decat suma asigurata si sd mosteneasca si Luca
ceva. Doar nu e accident, nici sinucidere. Este ceva cu totul
intentionat... de altii. Ce naspa, nu mai e ca pe vremea lui Willy
Loman din ”"Moartea unui comis voiajor”! Ce simplu era sa te sa
te sinucizi atunci: ’tac-pac” si gata, mosteneau copiii asigurarea.

- Nu sunt terorist, repetd Radu, mai tare si cu mai multa
convingere.

Al doilea agent ntarzie raspunsul. O vreme, paru cazut pe
ganduri. Procesa ceva. Apoi, privindu-l pe Radu cu un aer
omniscient de guru, reveni:

- Da, stii tu, e lucruri mai presus da noi, zise al doilea agent cu
o expresie de intelegere superioard. Ceea ce pare o greseald a
noastra si un rau facut tie poa’ sa fie un bine pentru societate. Stii,
15024011398, zise agentul, uitdndu-se pe foaic ca si nu
greseasca, 11 zic pa nume, ca acum ne-am imprietenit, eu nu stiu
ce sd ma mai fac cu criza asta, n-0 mai scot la capat. $i il am si pa
tata bolnav, acasa, la Ciordestii de Padure. Iar sefu’ cel nou ma
calca pa nervi, si-a adus omu’ lui aci, in echipa cu mine, sa ma
supravegheze (l-ai vazut pa colegu’ ce figurant e!) si ma scoate
din sdrite. Apropo, eu sunt agentu’ Marcu. Bine ca are cine sa ma
asculte, 15024011398. Ce bine ca au adus si un psiholog! zise
agentul, zambindu-i umed, cu caldura lui Radu.

- Sociolog, il corecta Radu.

- Totuna. Nici nu stii ce bine-mi pare! continua agentul.

- Cred ca nu mai e nevoie sa platesc taxa, doar am prestat
servicii de psihanalist, de cel putin o ora te ascult, rase Radu cu
jumatate de gurd, caci il dureau maxilarele.

- Multumesc, chiar apreciez ca ma asculti, raspunse al doilea
agent. Cu cine altcineva as putea sa vorbesc? Nu pot sa te scutesc
da taxa, dar pot sa-{i vand un pont: sotia ta e si ea aici.

Radu tresari, scuturat de un spasm puternic si se albi la fata.

- A, a.. a fost arestata si ea? sopti el cu vocea Intretdiata.
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- Nu, cred ca a venit doar in vizita, raspunse pe un ton
conspirativ al doilea agent.

- In v-v-vi-vi-vi-zita? In vizita... la cine? S-s-stie ca sunt aici?
V-vroia sa ma vada? se balbai Radu.

- Ei, nu pa tine, ci pa gagica-su care e si noul meu sef, spuse
al doilea agent mai incet, la urechea lui Radu. Stii, mai simplu
zis, sefu’ o fute pa nevasta-ta.

- Cuuum?! Imposibil! Nu se poate sa ma fi ingelat cu un ofiter
de informatii, se zvarcoli Radu, simtind ca se indbusa.

- Iti spun sigur, are o aventuri cu sefu’ meu, mi-a Spus
colegu’, insista al doilea agent.

- Si tu-l crezi p-asta?

- Toata lumea stie. E posibil sa te fi atras intr-o capcana. S-ar
putea sa va confrunte sefu’ curand...

- Nu se poate, asta e 0 nebunie! Nu se poate asa ceva! Vreti sa
ma atrageti 1n jocul vostru pervers, pentru a ma face sa
marturisesc cine stie ce aberatie! Parca nu era de-ajuns cd m-ati
facut terorist! incerca Radu sa urle, dar vorbele i ieseau slab, abia
auzite, ca din adancul pdmantului.

Nu se poate! Nu se poate! Nu cred nimic. Nimic! Totul e o
minciuna  sfruntatd. Calmeazid-te, controleaza-te, Radu!
Calmeaza-te, controleaza-te! Nu te mai gandi la asta. Gandeste-te
la altceva: la o poveste frumoasa si linistitoare, cu pasarele si
floricele ca pe capotul vecinei, tanti Nuti de la 84. Pasarele
antropofage ca vulturul lui Zeus care-ti sfasie ficatul sub privirile
mangaietoare ca razele laser ale vecinei, floricele crescute din
sangele, boratura si pisatul tau, scaieti si buruieni din barba, parul
si flocii tdi pieptanati cu ferastraul de “’stapana”. Nu, asta nu e
bund. Mai bine una cu pasdrici. A fost odatd o pasaricd... Pasarica
Laurei, epilata, palpitand de dorinta, bine lubrefiata de sexul oral
pe care tocmai i l-ai facut tu, Radu. Fututa cu furie de Razvan,
apoi de sefu’ agentului Marcu. Poate chiar de curierul care aduce
comenzile online sau de administrator. Orice sculd Tn ea, mai
putin a ta. Fututd chiar sub ochii tai, boule! Aruncati-va toti
sosetele murdare... infigeti-va toti umbrelutele scarboase, pline de
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sperma in paharul de cocktail! Nu, nu, alta poveste! O poveste de
”succesuri”! Vei obtine un discount semnificativ pentru taxa de
glont, nu va trebui sd vandd mamaie casa (si-asa e ipotecatd) si sa
iasa la produs.

Agentul Marcu 1i arunca o privire plind de compasiune:

- Nebunie sau nu, e adevidrat, imi pare rau, ai putea sa-mi
multumesti ca ti-am spus!

- Nu stiu! Nu pot sa cred! Daca e asa, cea mai mare nebunie,
prostie, greseala, cum vrei sa-i zici, a fost sa ma indragostesc de
ea, dar, zise Radu cu hotarare, nici acum nu regret nimic!

- Asa e cu femeile, eu unu' prefer sa fiu atent, nu se stie
niciodata, mi-a zis i mama...

- Stii.... agent Marcu, acum, cand am auzit ce mi-ai spus, daca
e adeviarat, mi-as dori sd mor, nu mai astept nimic de la viata.
Poate s-o mai vad pe ea o data... Desi, sd stii, nu eram pregatit sa
mor aici i acum. Si mi-e teama.

- Hei, nu fi asa fitos, acum e un moment la fel de bun ca
oricare altul (stii tu, lucrurile ar putea chiar sa se inrautateasca cu
criza asta)! Iar locul asta e la fel de bun ca oricare altul, ba poate
chiar mai bun: uite, e modernizat, avem cele mai noi tehnologii
(inclusiv magina asta afurisitd), e stilat, elegant si igienic... Nici
nu stii pa cine am chemat ca decorator - pa..., ah, imi scapa acum
numele, a, Tom Ford, super-designerul si regizorul din ,,Single
Man”! Ai vazut ce opera da arta e aici, € mai tare ca magazinul
lui, ,,The Crystals”, din Las Vegas. Plafonul e incrustat cu cristale
Swarovski si vrem sa decoram si podeaua, dezvalui al doilea
agent cu mandrie.

- Sa decoreze podeaua cu cristale Swarovski... parcd n-ar fi
decorata deja cu sange, pisat si boratura... Uite pe ce se duc banii
contribuabililor pe timp de criza... banii nostri, mormai Radu, dar,
din fericire, muzica era prea tare ca al doilea agent sa-l poata
auzi.

- Aici e Crystal Tower! Nu e Auschwitz, Gulag sau cine stie
ce altd mizerie, continua al doilea agent cu inflacarare. E foarte
trendy, civilizat, iar noi suntem niste adevarati profesionisti.
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- Ce-ai zis? Abia acum procesez. Tom Ford s-a ocupat de
decoratiuni?

- Exact! Tare, nu?

- Parfumul meu preferat e de la Tom Ford: ,,Grey Vetiver”.
EDP. Apa de parfum. E cam scump, dar nu ma zgarcesc daca-mi
place ceva. Pot sa te rog ceva? Poti sa-mi aduci o tigara? Te rog...
Mor fara o tigara, vreau sa trag macar un fum, spuse Radu,
simtind brusc o stare de epuizare cumplita.

- Nu avem niciuna, este interzis, nu e sanatoase. Legea anti-
tabac 349 din 2002, Recomandarea Consiliului European din
2009... Si niciun serviciu secret nu mai permite.

- Nu sunt sanatoase?! Hm, am fost azi rapit, arestat, torturat...
inclusiv cu muzica house, pus sa platesc vouchere exorbitante
pentru "distractie", psihoterapeut de conjuncturd pentru un agent
de informatii, astept sa fiu executat in orice secunda, contra cost,
cred ca nu-mi ajung banii de taxa de glont chiar daca vand casa,
am aflat ca nevastd-mea se fute cu un agent, pardon ofiter, si tu
nu ai nici macar o tigara!

Radu nchise ochii. Fierbea de furie. Nici nu-i venea sa creada
ca izbucnise asa si spusese tot ce spusese. Totul era bulversant si
il scotea din minti, dar gandul ca Laura I-ar fi putut ingela il durea
mai mult decat orice. Se zvarcoli de neputinta si gemu atat de
infiordtor incat al doilea agent se cutremurd de groaza si, in
acelasi timp, de mila:

- Ce e cu tine, 15024011398? Te deranjeaza muzica? O s-0
dau mai incet, daca vrei.

- Nu, nu e muzica. Desi nevasta-mea uraste muzica asta.

- Uite, daca vrei, dau muzica mai incet si-ti dau si o tigara de
la mine, desi e interzis. Chiar daca imi taie din salariu.

- Multumesc, esti de treaba. M-a ingrozit ce-ai zis de nevasta-
mea, spuse Radu ncet, Thecandu-se, tusind si scuipand sange.

- Nu mai pune si tu atata la suflet, asa e femeile, muierea e
facutd din coasta unui drac, mie mi-a zis mama demult. Maica-ta
nu ti-a spus asta?
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Radu nu raspunse nimic. Mama lui murise acum patru ani, la
nici un an dupa tata care avusese cancer la colon. Nu putuse
suporta absenta sotului ei, se stinsese repede, imediat dupa el. Tl
iubise mult, desi nu-si exterioriza sentimentele. Mama nu-i
vorbise niciodata lui Radu de femei sau de sex. Nu petrecuse prea
mult timp cu parintii, cel putin de cand incepuse scoala. Dar fsi
amintea de meciurile de fotbal cu tata din copilarie: mama le
urmarea cu atentie si 1i arunca o privire mandra cand dadea gol.
La fel si cand lua premiu la scoala.

Agentul Marcu se scotoci in buzunare, scoase un pachet de
Marlboro rosu lung, luad din el o tigara, i-o dadu lui Radu si i-0
aprinse. Radu trase adanc si consuma tigara aproape dintr-un
singur fum. Scrumul cdzu pe pieptul lui gol si insangerat, dar nu-i
mai pasa. Niciodata nu mi s-a parut o tigara atat de buna. Vertij
tandru, consolator... Rotire dulce-amara, fara sfarsit... Ploaia de
vara, bratele lui Luca Tn jurul gatului meu, cantecul lui Solveig,
valurile marii in Vama... sau poate buzele tale, Laura - carnoase,
cu rujul lor violet, lipicios si parfumul lor de tigari mentolate si de
fructe de padure. Ma voi transforma intr-un strop de ploaie sau de
spuma ori intr-un fulg sclipitor, albastriu din presse-papierul cu
delfin al lui Luca, voi zbura spre buzele tale, iubito si ma voi lipi
de ele. ”Before you slip into unconsciousness / I'd like to have
another kiss”. Ultimul sarut de pe ,,The Crystal Ship”... sau, ma
rog, de la Crystal Tower? Poate ca o sa dorm, o sa lesin macar si
nu o sd ma mai trezesc. Mi-e groaza de realitate. “Take it easy,
baby / Take it as it comes”. Lasa-te, Radu, in voia valurilor si a
muzicii! Abandoneaza-te...

Incercd sa mai tragd un fum-doud, dar se inecd, tusi si scuipa
jar sénge. Deodata, ecouri din Concertul 2 in do minor de
Rachmaninov vibrara in aer, amestecandu-se cu muzica house.
Radu tresari. Agentul Marcu spuse vesel:

- Hei, suna telefonul tau!

- Telefonul meu? Nu l-ati luat voi? ingdima Radu.

- L-am luat io. Uite, scrie ca e Luca... Cine e Luca?

- E fii-miu, sopti Radu.
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- Cine? Nu te aud. Afurisita sa fie muzica asta!

- Fii-miu.

- Pai, eu zic sa nu lasi copilu’ sa astepte. Sa nu se ingrijoreze.
Haide, vorbeste cu el!

- Nu stiu, nu e un moment potrivit...

- Hai, nu lasa copilu’ sa astepte! Nu-i frumos.

- Nu pot sa vorbesc acum. Nici nu pot sa tin telefonul, ma
doare groaznic mana, incerca Radu sa se eschiveze.

- Nu-i nimic, ti-1 tin i0 la ureche ca sa vorbesti.

Agentul Marcu dadu muzica mai incet si apropie telefonul de
urechea lui Radu. Cand auzi vocea lui Luca, Radu tresari de parca
ar fi fost electrocutat si simti un junghi puternic in inima.

- Ce faci, tati? Unde esti? spuse Luca agitat.

- Sunt bine, zise Radu cu glas tremurator, facand eforturi sa-si
controleze emotiile. Si mai bine pentru ca ai sunat tu. Tu ce faci?

- Bine. Stiu ca tu si mami ati fost arestati. Dar n-am stat
degeaba. Am sunat mai intai la cercetasi, unde sunt eu membru.
Apoi am vorbit si la alte ONG-uri de mediu, ne-au pus ei in
legatura, stai s ma uit pe listd: ”Salvati Vama Veche”, ,,Viitorul
in Zori”, ,,Salvati Dunarea si Delta”, ,,Greenpeace”, ,,Mai Mult
Verde”, ,,WWE”, ”Coalitia pentru Mediu” si altele, nici nu le mai
stiu pe toate. Le-am zis ca sunteti ecologisti si cd ati protestat
contra exploatdrii gazelor de sist prin metoda fracturarii
hidraulice.

- Luca, multumesc! spuse Radu cu lacrimi in ochi. Dar mai
bine stai linigtit. Nu te baga si tu in rahat. Ai grija!

- Tati, esti dus cu capu’! Organizam acum un protest tare si va
eliberam. Sper sa vina si televiziunile sa le dau interviu, zise Luca
entuziasmat.

- Luca, ai grija! sopti Radu si se ineca, scuipand sange.

- Tati, dacd se mai iau mascatii de tine, le fac un jutsu de
zboara pana pe Marte!

- Lasa, Luca. Nu s-a Intdmplat nimic. Ai grija!

Nici n-apuca sa inchida agentul Marcu telefonul, ca primul
agent intrd in fugd in Incdpere. Se uitd cu atentie in jur, ciuli
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urechile, inspira adanc, apoi tusi indelung, puternic, aproape
ostentativ.

- Ce faci, ba, Marcule? Ai fumat aici? Nu se mai poate
respira, zbiera primul agent, cu ochii scaparand de manie.

- Da, eu am fumat, imi pare rau, spuse agentul Marcu
zdmbind ca si cand nu mai era nimic de facut si privindu-l pe
colegul sau cu ochi mari, nevinovati de catelus.

- Esti nesimtit! Vrei sd ne intoxicam si sd murim cu totii? Se
fumeaza numai afard! Si de preferintd nici afard! Sa nu te mai
prind ca fumezi aici ca te spun lu’ sefu’! Si muzica de ce ai dat-0
incet?

- Ma durea capu’. De cand am testat ,,jucaria” noua...

- Ia un Nurofen daca te doare capu’! Nu ai voie sa umbli la
muzicd. Maine-poimaine vii si cu manelele tale de la Ciordestii
de Padure. Sa nu te mai prind ca te spun lu’ sefu! A, si ce cauta
telefonul suspectului la tine?

- Am vrut sa ma uit un pic pa el. Stii tu, documente, muzica,
poze... Poate gaseam vreun indiciu...

- Céacat! Asta nu e treaba ta. Trebuia sa-1 predai imediat, nu sa
stai sd te joci pe net! Sa mor 10 daca nu te spun lu’ sefu’! O sa-ti
taie din salariu. Poate te da si afard, ca, oricum, esti varza. Da-mi
imediat telefonul, boule!

- Nu ti-1 dau. O sa-1 predau personal.

- Bine, 11 spun si asta lu” sefu’.

- Du-te sa-i spui!

Primul agent iesi furios din camera. Agentul Marcu lasa
muzica aga cum era, apoi se uitd din nou la telefonul lui Radu,
examinandu-1 cu atentie.

- Tmi pare rdu, zise Radu, oftdnd. Pari un tip de treaba. Nu
vreau sd ai probleme sau sa te dea afard din cauza mea. Ai §i tu
greutati... Oricum, multumesc ca m-ai acoperit si ti-ai asumat tu
responsabilitatea.

- E, ai vazut ce figurant si paracios e? Eram si io curios. M-
am uitat 1n telefon un pic. Am vazut o muzica cam ciudata, nici
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nu stiu ce-1 aia. La noi acasa e manele, aici ¢ house... La cei mai
multi le place. Tie ce-{i place?

- Eu am alte gusturi... Am facut si un pic de muzica in
copilarie...

- Pa bune?

- Da, am cantat la pian. Visam si ajung un mare pianist, dar...
Acum, asta e. Nu-mi plac decat muzica culta si rock-ul. Muzica
culta... adica, mai pe intelesul tau, muzica clasicd. Desi nu e
corect zis asa. Clasici sunt Mozart, Beethoven, Hayden... Mie Tmi
plac mai mult romanticii: Rachmaninov, Ceaikovski, Grieg,
Chopin, Liszt, Schumann, Schubert...

- Ce tare! Abia astept sd-mi canti si mie la pian! Io, daca as
avea un copil, l-as da sa faca pian. Asta mic, Luca, canti?

- Luca are talent muzical, dar deocamdata ,,canta” la console
de jocuri video. Are patru deja. Toata ziua butoneaza. E disperat
dupa jocuri video.

- Asa e copiii din ziua da azi, zambi intelegator agentul
Marcu. Stii, ma uitam si i0 la poze pa Picassa. Eram curios. Am
vazut unele foarte tari, la mare. Pa o plaja cu umbrelute de stuf, la
terase cu berici i gagici, pa un drum cu dealuri roscate si multe
pietre...

- Erau din Vama, de anul trecut, spuse Radu cu glas intretaiat.

Umbrelutele de stuf, terasele “cu berici si gagici”, drumul
spre 2 Mai - ingust, pe malul marii, flancat in stdnga de peretele
abrupt, brun-roscat, care pare gata sa se prabuseasca... Prin ciobul
din presse-papierul de cristal cu coral roz, intrezaresc lumea
viselor, lumea interzisd la care nu voi renunta niciodatd. Ma uit
prin ciob, chiar daca e crapat si aburit... Pescarusii, nisipul,
valurile, muzica... Golfuletul de langa Cherhanaua unde ma
infrupt cu zargan (pestele bizar, cu scheletul verde-sidefat),
proaspat adus cu barca din larg si pregatit sub ochii mei, pe plita
incinsa. Mirosul de peste copt si de fum... Ce-as mai manca si
acum! Ma strange stomacul ca o gheara, iar arsuri mai puternice
ca focul Gheenei au ajuns pana pe buzele mele uscate si crapate.
Cred cd o sd mad servesc cu putin zargan. Sau macar hamsie, sa-
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mi pun cate trei dorinte pentru fiecare pestisor. Ce-as putea sa-mi
doresc? Rogojina (patata de gainat) pe care stau gol la soare cu o
bere rece in mana, cu varfurile picioarelor rasfatate de valuri. Da,
cred ca blochez drumul, dar nu-mi pasa. Nimeni nu o sa ma dea la
0 parte. Vreau sa raman aici. Aici e casa mea. Aici traiesc cu
adevarat. Aici sunt liber.

- Si de pe drumul spre 2 Mai, continua el cu glas sugrumat,
ravasit.

- Tipa aia roscata e nevasta-ta?

- Da.

- E buna di tat...

- Si tipa mai in varsta si mai plinuta, tot roscata...?

- E soacra-mea, venise si ea doud zile. Mai mult, din fericire,
n-a rezistat.

- Si pustiul e al tau? E Luca? Sta numai in mare.

- Da, asa sta el, tot timpul 1n apa.

- Asa e copiii! Foarte frumusel! Seamana mai mult cu ma-sa,
dar are gura ta si gropita ta din barbie. Pare si istetel. Te iubeste
foarte mult, am vazut si cand a sunat.

- Da, e un pic cam rasfatat, dar ma iubeste, intr-adevar, foarte
mult. Mi-e teamd sa nu faca vreo prostie acum! spuse Radu
rascolit, cu ochii in lacrimi, articuland cu greu fiecare cuvant.

- E, parca poa’ sa facd prostii mai mari decat voi, tu si ma-sal

- Asta asa e, rase Radu cu lacrimile siroindu-i pe obraji.

- Ma uitam si io la poze, nu te superi. lo am fost la mare
prima datd anu’ trecut. Am avut viata grea.

- Imi pare rau, sper si mai mergi la mare, in ciuda crizei si a
potentialelor tdieri de salariu din cauza mea.

- Stai linistit! Ce daca? Mi-a placut pozele. Pareai foarte
fericit.

- Asa e, au fost unele dintre cele mai fericite zile din viata
mea. As da orice sd mai merg o data in Vama, acolo sunt mereu
fericit, sopti el, privindu-1 pe agentul Marcu cu ochi scanteietori.

- De ce nu? Fii pozitiv! Eu asa am invatat la training! Trebe sa
gandesti pozitiv. Daca esti cooperativ, poate te eliberezi.
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XI1. Tn seara asta voi dansa gol in fata tancurilor

O asistenta sexy, imbracata intr-un halat scurt si decoltat, intra
in Incapere si se apropie de Radu.

- Trebe sa-ti luam sange. Se pare ca te-ai drogat. Ai consumat
PCP, ,,praful ingerului”. Poate si altele. Verificim, zise agentul
Marcu.

- Drogat? Cum sa nu! Astept si doza urmatoare, ca intru in
sevraj! Dupa ce m-ati lasat fard tigari, acum mi luati si
drogurile?! Si de ce-mi mai luati sdnge? Nu e destul? Cred cd e o
baltoaca aici suficientd ca sa umple o sticla de apa de jumatate de
litru, poate chiar mai mult. Va rog, serviti-va. Apropo, mi-¢ asa
de sete, ca mi-as bea si propriul singe!

Asistenta paru si ignore vorbele lui Radu si baltoaca. i lua
sange din mana tumefiata, fara sa rosteasca vreun cuvant si fara
sa-i arunce vreo privire. Cand se apleca spre el, Radu 1i vazu sanii
rotunzi, tari, apetisanti tresaltand. Asta as vrea sa dureze cat mai
mult. Poate se rupe acul sau se sparge vena. Ce tite bengoase! Ii
face competitie Danielei Crudu. In sfarsit, uite ci exista si o
compensatie pentru chinurile mele.

Dupa recoltarea probelor, agentul Marcu veni repede langa
Radu, agitand sur...excitat telefonul.

- Ma, 15024011398, ai vazut ultimul show “Happy Hour” cu
Tonciu la lectia da bio?

- Nu, sopti Radu.

- Ce, ma? Nu te aud. Afurisitd sd fie muzica asta! O inchid.

Bombanind, agentul Marcu inchise muzica si reveni:

- Ma, 15024011398, ai vazut ultimul show “Happy Hour” cu
Tonciu la lectia da bio?

- Nu, repetd Radu cat putu de tare.
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- E, atunci o sa-ti pun io o bucata din show da pa youtube, ca
avem acces la net pa mobil, sa vezi ce tare e. Te pisi pa tine de
ras. Pana si io, care-s de la tara, stiu ca ciuperca nu e animal.

Agentul Marcu se conectd la youtube pe propriul telefon
mobil si cauta showul “Happy Hour” cu Tonciu la lectia de bio.
Apropie ecranul mobilului de Radu, ca sa vada si el. Radu incerca
sd se dea mai in spate, caci nasul lui Tonciu parea sa iasa din
ecranul cu touch al telefonului si sa-i intre in gura, dar, din
nefericire, nu se putea misca. Nu avea niciun control asupra
propriului corp, asa ca se resemnd deocamdatd. Lectia de bio
reusi totusi sa-i capteze atentia, caci cuprindea o avalansd de
replici spumoase si ingenue ale lui Tonciu precum: ”Omul e
mamifer?”, ”Ciuperca e animal?”, ”Strutul e pasare?”, ”Delfinul e
pasare!”, “Imediat sub stern, avem niste perechi de coapse”. Mai
ales, discutia despre brazi era fascinanta:

- Spune-mi o planta.

Tonciu ezita, apoi raspunde:

- Ficusul.

- Spune-mi acum un arbore.

- Nu stiu.

- Bradul... o Incurajeaza profa de bio.

- Bradul e arbore?

- Pai, ce e?

- Bradul e copac, nu e arbore.

- Totuna. lar copacii, arborii... sunt plante.

- Bradul e plantd?! se minuneaza Tonciu, convinsd cd e o
capcana.

- Dar ce €?

- Bradul nu e planta, e copac.

- Cum? Bradul nu e plantd?! Nu se incadreaza la plante?!
insista profa de bio.

- Nu, bradul e copac, nu e nici plant, nici arbore.

Mi-e teama cd o sa stiu la fel de multa biologie ca Tonciu
dupa ce voi mai testa si alte oferte speciale de tortura. De fapt,
nici nu mai conteaza. Nicio parte din corp nu va mai fi la locul ei.
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Deja sunt destul de dislocate si nu-mi mai dau seama ce se
intampla cu ele. Daca vor fi coapsele imediat sub stern, incd nu e
asa de rau, nu e deranjul complet. Dar mi-e teaméa ca nu voi mai
sti din ce regn fac parte: vegetal sau animal. Foarte probabil nu
voi mai fi mamifer, ci doar o biata leguma.

Rosu la fata si transpirat, agentul Marcu opri spotul cu Tonciu
de pe youtube si incepu sa caute febril ceva pe telefonul mobil:

- M-a incalzit Tonciu asta, e buna di tat! Hai sd bagam
maneaua mea preferata, si vezi ce tare e! Si ce gagici bengoase!
O am pa mobil. Profit ca e muzica asta afurisita inchisa.

Radu se uitd la el siderat. Agentul Marcu porni muzica de pe
mobil, cu sonorul la maximum. Era maneaua: "Misca, misca, din
buric!”, o mai asculta si Luca la misto ori in versiuni parodiate.
Ritmul si versurile erau irezistibile, asa ca agentul Marcu incepu
sa danseze si el din buric, ridicand bratele in aer, unduindu-si
soldurile si zbierand cat il tinea gura:

”Hai Juvele, ia-o acasa. As lua-0, dar nu ma lasa.

Misca, misca din buric

Miscd, misca din buric

Misca, misca din buric

Stai sa te ajut un pic.

Haide, haide cate un pic

Haide, haide in timp ce zic

Misca bine din buric

Stai putin sa te ridic.

SARPELEEEE, SARPELEEE!

Trili pap, trili pap...

Juveleeeee, ai Tnnebunit de tot.

Are, are, are basul mare
Are, are, are basul tare

Are, are, are difuzoare

Dar si baiatul are...ho ho ho!

Toata lumea spune... e, e bunaciune
E mare bunaciune si e alta aparaciune
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Toata lumea spune... e, e bunaciune
Are mare tractiune si s-o vezi in actiune.

Mamaaaa, ce femeie! Cand o vezi te-nchini:
Caroserie noua, km putini

Are multi cai putere, e salbatica

Asa e din fabrica.

Hai Juveleee, ia-o acasa!

N-o iau ca-i periculoasa.”

- Haide, ma, 15024011398, danseaza si tu, tine ritmul! S& mor
10, nu stiu cum poti sta deoparte!

Maneaua e mai suportabila decat muzica house care pare sa
contina aceleasi doua-trei sunete repetate in continuu. Asta are si
ceva text, si ceva melodie. As topai si eu un pic. Dar nu pot sa fac
nicio miscare. Si sa clipesc din ochi mi-e greu. Ce n-as pune si eu
mana... daca as putea-o misca, pe bunaciuni de-astea de apara-
ciuni - periculoase, cu mare tractiune, salbatice, cu kilometri pu-
tini - sd le ling la difuzoare, sa le pipdi basul tare si sa le verific
temperatura dintre picioare! Mi-ar curge balele dupa ele, daca n-
as fi asa de deshidratat. Poate ca n-o sa mai ating niciodatd o
femeie. N-o s@ ma mai apropii de difuzoarele si basul Laurei. Ei,
asta e din start exclus. Doar Rédzvan, seful agentului Marcu,
administratorul si curierii au voie sa le atingd! Macar de le-as mai
vedea o data...

Un domn mai in varsta, cu parul argintiu, imbracat elegant, la
costum intra brusc in incapere, suprinzandu-l pe agentul Marcu
topaind si urland: ”’Si cand danseaza, danseaza, uite cum basu-i
vibreaza / Imi place cand da din fofeaza / De-mi face ochii sfar-
leaza”. Domnul la costum se uitd Inmarmurit la intreaga scena.
Cand 1l observa, agentul Marcu, de emotie, scapd telefonul din
mana si rdmase incremenit intr-o pozitie bizara, cu o mana ridi-
cata 1n aer si alta in sold. Muzica se auzi in continuare, pana se
incheie melodia. Domnul la costum spuse pe un ton cét se poate
de calm si de detasat:
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- Daca nu dansezi si pe masad, tot degeaba, agent Marcu! Am
pretentii de la tine! Haide, "miscd, misca din buric”!

- Imi pare rau, sefu’, sa traiti, Imi cer iertare, n-o si mai fac
asta niciodata.

Radu tresiri. Sefu’? Ala care ar putea si o... Parci am mai
auzit undeva vocea asta, dar nu stiu unde. Nu pot sa-1 vad - e la
distantd de mine, iar eu nu ma pot misca. Dar oare vreau sa-1 vad?

Seful scoase o bancnotd de 10 lei din buzunar si, ranjind,
scuipd pe ea si o lipi pe fruntea agentului Marcu:

- Agent Marcu, asta-i pentru cantare, felicitari! Sper sa-ti
ajunga pentru ca luna asta nu mai pupi alti bani de la noi.

Apoi seful se indrepta spre Radu si se aplecd asupra lui,
mangaindu-i usor parul si obrajii. Tngrozit, Radu Tnchise ochii,
stranse din dinti si trase aer adanc in piept. Cand 1i redeschise,
crezu c-o sa facd stop cardiac. Seful era nimeni altul decét
Razvan! De aceea i se paruse vocea cunoscutd. Nimic schimbat,
in afara de privire. Ochisorii lui albastri nu mai erau veseli si
prietenosi, Ci sclipeau acum sadic si, in acelasi timp, lasciv.

Cu miscari ferme, Réazvan isi deschise fermoarul de la
pantaloni si isi scoase penisul. Radu il privi incremenit. Razvan
si lasa mana sa inghetatd sa alunece pe corpul lui gol si
insangerat, mangaindu-i umerii, pieptul si abdomenul. Mana lui
Rédzvan 11 da fiori, la fel ca si ochii cu sclipiri de gheatd si
instrumentul lui scos din pantaloni. Kai, ”Craiasa Zapezii” te vrea
pentru ea, arde de dorinta sa te dezmierde cu viforul ei, sa te
mangaie cu unghiile ei lungi, ascutite din turturi uriasi de cristale
Swarovski si sda te invaluie in saruturile ei de gheatd dulci-
otravitoare. Te doreste cu disperare. Tanjeste la viata din tine. Se
hraneste cu ea, iti suge sangele si limfa, iti absoarbe respiratia,
toate secretiile, toate umorile, toate mirosurile pana te invinetesti,
mori si te transformi intr-o piesd minusculd din puzzle-ul ei de
gheata de la castel. Nu ai unde sa fugi.

- Sa nu te mai recunosc, frumosule! Unde e ,,Radu cel
Frumos”? Ai ajuns o halca de carne sangeranda si in curand o sa
putrezesti, spuse Razvan cu un rictus amar.
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- Te recunosc, esti neschimbat, din pacate, zise Radu, oftand.
Si nu eu am ales sa ajung asa, e opera voastrd... O operad de artd
comparabila cu designul interior de mare clasa al lui Tom Ford.

- Te ingeli singur, Radu. Tu ai ales sa ajungi asa, nu noi. Stiai
ca vei ajunge aici. Si poate ca ultimul sarut de pe ,,The Crystal
Ship” va veni de la mine... Sa te invaluie ca muzica de la ,,Stuf”
sau ca valurile marii in Vama... Pentru cd numai eu am ramas
langa tine, Radu. Si numai eu te inteleg, zambi Razvan, de parca
i-ar fi citit iar gandurile si continuand sa-I mangaie.

Radu il privi pierdut. Reusise, din nou, sa-1 tulbure si sa-I
zapdceascad. Atingerea lui inghetata, de asemenea, il infiora. Cap-
tiv Tn castelul de cristale Swarovski, cu design de Tom Ford.
”Smiling faces” ireprosabile, look impecabil, de reclama, imagine
de brand si superoferte la voucherele de tortura. Totul e perfect.
Perfect, dar nu uman. Claritate de cristal. Limpezimea mortii.
Fascinatia imbratisarii Craiesei Zapezii. E o capcana, Kali,
smulge-te din ea!

Privindu-I Tn ochi, hipnotic, irezistibil, Razvan i spuse cu glas
susurator:

- Radu, daca recunosti ca esti membru al MRTLAS, vei fi
liber curdnd. Vei simti iar nisipul fin, valurile marii si vei sta
lungit pe plaja, in Vama, sub o umbreluta de stuf, cu o bere rece
in mana, ascultand ecouri din muzica de la terase...

“The days are bright and filled with pain. / Enclose me in
your gentle rain,/ The time you ran was too insane / We'll meet
again, we'll meet again ”...

Radu se zbatu sd se smulgd din vraja lui Razvan. Craiasa
Zapezii din palatul de gheata de la Crystal Tower, Fata Morgana
in desert, sarpele Kaa din jungla lui Mowgli, agentul Smith din
Matrix, Omul-Indicator din ,Padurea fara rost”... Cu toate
acestea, ce dreptate are! De ce sa ma lupt atat, pana la limita
nebuniei si a mortii, cu ei si cu mine insumi? Aplic iar absurd
“tehnica sacrificiilor si a eforturilor supraumane”? De ce sd ma
chinui la nesfarsit? De ce sa mor singur, parasit de toti, inclusiv
de Rézvan, ca un erou necunoscut care pliteste post-mortem si
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taxa de glont, nu doar voucherele de tortura, fie si cu discount?
La ce bun? Eu nici nu cred in eroi, toata agitatia lor mi se pare,
adeseori, sterila. Steinhardt, Havel, Michnik, Ana Blandiana,
Monica Lovinescu, Don Quijote, Sam si Jill din ,Brazil”,
Winston si Julia din ,,1984”... Sa si-1 pastreze Laura pentru ea!
Nu sunt modelele mele. De ce sa nu ma intorc la ceea ce e cu
adevarat important pentru mine? Mai am atat de putin timp, nu-
mi pot permite sa-l irosesc. ”My time is running out™!

De ce sa nu recunosc? O minciuna in plus sau in minus nu
mai conteaza. Am retineri sa cedez din urd si dezgust fata de
Razvan, din orgoliu, din gelozie, din spiritul competitiei
masculine? Vreau si-i dau o lectie lui Rizvan? Incerc s-o
impresionez pe Laura? Daca ¢ asa, toate astea inseamna vanitate
si, deci, nu au sens. Eu, care am apostrofat-o pe Laura pentru ego-
ul ei hipergonflat... nu, nu vreau sa cread Tn asta. Cu atat mai mult
ca nu sunt un fan al eroismului.

Si, la urma urmei, ce trebuie si admit? Mare lucru: cad sunt
terorist! Nu pot accepta asta de forma? E o purd formalitate.
Terorist intr-o miscare stupida, fictiva, creatia lui Razvan! Ce
conteazd? Dar Brancoveanu de ce nu a acceptat sa-si schimbe
credinta de forma, desi cei trei baieti ai lui au fost torturati si
decapitati in fata lui? Nu e vorba sa accepti formal ca omleta cu
ciuperci e mai buna decat omleta cu cascaval, cand tie iti place
mai mult cea cu cascaval. E vorba de ceva important. Important
pentru cine? Important pentru tine. Important pentru Brancovea-
nu. Nu zic acum ca credinta e importanta pentru toti. Dar pentru
Brancoveanu da. A fi sau nu fi terorist e un lucru important pen-
tru mine? Cred ca da. Daca recunosc formal ca sunt terorist, asta
Tnseamna sa gandesc cd nu sunt terorist si sa spun ca sunt. Parca
ar fi prima oara cand nu as spune ce gandesc! Dar asta nu e ca
omleta cu ciuperci sau cu cascaval. Trebuie sd fie o unitate intre
gandire si actiune, macar in ce priveste lucrurile importante pen-
tru fiecare dintre noi. Nu stiu daca pot sa traiesc o viata dubla ca
Rézvan. Intr-una din vieti, in cea exterioara, sa fiu terorist, in alta,

=9

cea interioara, nu. Pe ”scena” terorist, iar ’in culise” nu. Care
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dintre ele e adevarata mea viata? Mi-e teama ca, daca recunosc
formal, Tmi voi pierde autenticitatea si nu voi mai fi eu Tnsumi.

in plus, dacd voi semna o declaratie cd sunt terorist, Se
complica lucrurile. O declaratie e un document oficial, cu valoare
juridica. Poate cd acum n-are nicio relevantd, dar ar putea sa
capete peste cinci ani (chiar daca eu voi fi mort de mult) sau peste
0 mie de ani, cand va fi descoperit de arheologi. Ar putea avea
impact chiar si acum: sd apara repercusiuni asupra Laurei... daca
a fost arestatd si ea, cum zicea Luca. Cu sigurantd, ar fi
incriminator si pentru ea.

Insa daca... Laura m-a tradat, dacd m-a... inselat? Gandul dsta
ma rascoleste si ma face sia ma descompun pana la ultimul
neuron. Si ce dacd? Trebuie sa fac ce face ea? La urma urmei, nu
m-a invatat ea sa gandesc ntotdeauna cu capul meu? Si capul
meu ce Tmi spune? Pe de o parte, ,,Recunoaste, prostule, si hai in
Vama!”, pe de alta: ,,Nu te obisnui, fraiere, cu haosul, abuzurile si
absurdul! Nu poti accepta orice!”. O disonantd cognitiva
autodevoratoare. Si totusi, dacd Laura nu m-a tridat? In adancul
sufletului, simt asta, nu stiu de ce.

Si fil-miu cum ar percepe faptul ca tatdl lui s-a declarat
terorist? E asta un exemplu bun pentru el? Da, as putea sa-i spun
ca a fost ceva formal si cd au existat presiuni puternice asupra
mea. Ca vroiam cu disperare sa supravietuiesc ca sa am grija de el
mai departe. lar, sub tortura, orice declaratie e posibila. In cele
din urma mi-o vor smulge si mie, chiar daca mai rezist putin. E
doar o chestie de timp. Toti cedeaza. lar factura de vouchere de
tortura creste alarmant... pentru mamaie. As putea sa-i explic
astea lui Luca, desi mi-e rusine si, cu siguranta, o sa vreau sa uit,
sda nu ma mai gandesc niciodatd. Poate ca Luca va intelege. Dar
cum sa-i explic, de vreme ce voi fi executat? Sa-l bantui ca
fantoma tatdlui lui Hamlet ca sd ma razbune?

Indiferent ce cred ceilalti si ce asteptari au de la mine, vreau
ca decizia sa imi apartina in primul rand mie, nu Laureli, lui Luca,
lui Razvan, agentului Marcu sau altcuiva, desi nu pot sa nu le
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recunosc influenta. Decizia de acum. Peste cateva ore, poate fi cu
totul altceva.

Pana la urma, lucrurile se simplifica, chiar daca nu sunt
limpezi precum... cristalul: mai pot inghiti cacat? Am inghitit
destul cacat in viata mea, sunt... ,,obisnuit”. Un asemenea cacat
de proportii? Poate cd nu mai am loc pentru o portie
suplimentard, sunt deja full. Daca mai inghit cacat, poate ca
explodez. Si, daca recunosc, poate ca nisipul din Vama ma va
arde ca focul Gheenei, marea va deveni clocotitda ca un cazan
urias de ulei incins, umbrelutele de stuf, putrezite si napadite de
viermi si de omizi, se vor prabusi peste mine, iar muzica de la
terase se va transforma toata in house.

De obicei, ma ascund Tn spatele rolurilor, mastilor, platoselor
si armurilor. Uneori nu indrazanesc sa ies din propria camera sa
dau ochii cu Laura... Nici sa vorbesc la telefon cu mamaie,
daramite face-to-face. De multe ori, dincolo de camera mea, se
intinde o lume nesigura, haotica, ostila, poate chiar neantul. Sa ies
la lupta? Sa-mi pun iar masca, platosa si armura si sa-1 infrunt pe
Razvan? Mi se par atat de fragile si de iluzorii incat ar putea fi
spulberate de prima adiere sau de urmatoarea atingere inghetata a
lui Razvan. Dar daca, in loc sd ma apar disperat si stupid, mi-as
abandona pur si simplu mastile, platosa si armura cum Tmi arunc
hainele pe plaja, in Vama? Sa ma expun, fara sa se mai gandesc la
riscuri... Sa-mi asum vulnerabilitatea. Asemenea unui prunc. Si sa
dansez gol in fata tancurilor! Fie si pentru ultima oara.

”0Oh tell me where your freedom lies / The streets are fields

that never die / Deliver me from reasons why / You'd rather

cry, I'd rather fly”.

Uita-te la mine, Craiasa Zapezii! Uita-te-n ochii mei. Dansez.
Ca Zorba Grecul cand stalpii minei s-au prabusit si totul s-a facut
praf. E un dezastru absolut, asa ca dansez. Plutesc. Suflarea ta de
gheatd nu ma atinge. Sunt inca viu.

- Nu, Réazvane, nu o sa recunosc doar ca sa va faceti voi
norma de teroristi si sa va decorati podeaua cu cristale Swarovski,
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zise Radu indraznet, de parca ar fi fost ultimele cuvinte pe care le
rostea.

A tout le monde, a tout mes amis / je vous aime, je dois
partir / These are my last words |°/l ever speak / They'll set me
free”. M-am saturat de cacat. Nu sunt terorist! Astea sunt
ultimele mele cuvinte. Nu prea mai pot sa le articulez ca ard de
sete si mi se impleticeste limba, dar ma straduiesc. Am ajuns la
final. "This is the end / My only friend, the end / It hearts 10 set
you free / But you Il never follow me”. Dar cel putin acum totul e
clar, limpede precum cristalul. Acum sunt liber sd spun orice
vreau. Placerea sfasietoare a sfarsitului, singurul meu prieten....
Singurul care ma intelege cu adevarat... Singurul care imi aduce
un strop de muzica... din spuma valurilor. Spuma scanteiaza o
clipa si se stinge apoi discret, 1n tacere. Ca umbrele de pe pereti.
Melancolia apusurilor din Vama si a rasariturilor reci, invaluite in
ceatd. Inspir briza tdioasa a marii si ma avant in ceata.

- Nu-i nimic, Radu. Mai e timp. Aici nu esti sub presiunea
deadline-urilor de azi pana ieri. Aici esti la Crystal Tower. Mintea
ta confuzd si sufletul tiu tulburat vor deveni de cristal, rosti
Rézvan calm, cu zambetul sau superior.

- Ce poti sa-mi faci? Ma mai dai o data prin roller-coaster-ul
cu ,,smiling face” ca sa-mi limpezesc mintea, sa-mi purific
sufletul si sa-mi revina zambetul?

- Exact asa. lar pentru fiecare “distractie” va trebui sa platesti
separat, ranji Razvan.

- Atunci s-ar putea sa mor cu tot cu mintea mea confuza si
sufletul meu tulburat §i nu o sd mai aibd cine sa plateasca
voucherele, riposta Radu.

- Ce daca? O sa plateasca nevasta-ta. Sau Luca din alocatia
lui. Ori poate ma-ta soacra, ca arde de nerabdare sa achite factural

- Nu voi semna nicio declaratie, cu exceptia celei de consum
pentru administrator, zise Radu cét putu de tare si de ferm.

Mana lui Razvan cobori, ii prinse testiculele si le stranse
puternic. Pe masura ce mana lui inghetata i se inclesta mai tare pe
testicule, penisul lui Razvan, scos din pantaloni, se intarea. Radu
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se zbdtu si gemu cutremuritor. Incerci si-si regleze respiratia, dar
nu reusi. Incepu sa gafaie puternic. Intreg corpul, Tmbrobonit de o
sudoare inghetatd, i se contractd si se contorsiond sdlbatic.
Neajutorat. Singur. Nimeni nu va face nimic pentru mine. Strivit
in ghearele Craiesei Zapezii, storcit de sarpele Kaa, sfartecat de
mainile lui Eduard Omul-Foarfeca. Daca urlu, nu fac decat sa-ti
dau satisfactie. Nu vreau sd ma auzi urland. Ce faci? Ce cauta
mana ta acolo? Imi vine si mor de scarba si de rusine. Avea
dreptate Laura, sila si umilinta sunt mai puternice decat durerea
fizica. Nu mai suport. la-ti laba, porcule, de pe coaiele mele!

- De ce nu recunosti ca esti membru MRTLAS? zise Razvan,
cu zambetul lui obscen si dominator.

Vinisoare albastre se umflasera si 1i tresdltau pe frunte si pe
tample.

- Nu sunt, zise Radu Tnecandu-se, cu vocea subtiatd, dar
privindu-1 pe Razvan in ochi.

- Ba da, ai fost si filmat intrand in sediul MRTLAS.

- Si ce, asta inseamna ca sunt membru? E o inferenta gresita,
un sofism. Nu am semnat nicio adeziune la MRTLAS. Daca am
semnat-o, va rog sa mi-o aratati, Spuse Radu incet, dar hotarat.

- Ce altceva sa cauti la sediul MRTLAS? Sa donezi sange
pentru teroristii raniti sau poate sa testezi bombe puturoase pentru
farsele lui fii-tu? Dragul meu, e evident, limpede precum
cristalul. Trebuie doar sa recunosti.

- Daca e cineva care stie mai multe despre MRTLAS, acela
esti tu, pentru ca esti seful ei! Tu esti adevaratul terorist, zise
Radu cu furie, adundndu-si ultimele puteri si fara sa se mai
gandeasca la consecinte.

Rézvan nu i raspunse, ci il lovi cu piciorul in burta si in coas-
te. Radu se zvarcoli de durere, dar se simti mandru cd avusese
curaj sa-i spuna totul in fata. lar curajul il elibera si ii dadea pu-
tere. L-am surprins pe Razvan, nu se astepta. M-am surprins chiar
si pe mine. Mama, sdraca, ar fi mandra de mine. Cum fii stralu-
ceau ochii atunci cand dadeam un gol, castigam un concurs la pi-
an sau luam premiu la scoala! Era fericitd, ma ncuraja, ma stimu-
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la sa continui. Nu pot sa cred! Nici acasa, nici la ’scarbici”, nu
mi-am permis vreodati o asemenea libertate de expresie. Tnainte,
de obicei, ma cenzuram, imi alegeam cu grija fiecare cuvant. Nici
la baie, la oglinda, fata in fatd cu mine insumi, nu indrazneam
adeseori sa spun ce gandesc si-mi venea sa ma scuip Singur.

Telefonul lui Razvan suna, iar acesta parasi imediat
incaperea, vorbind la mobil. Radu, pe de o parte, ofta usurat, dar,
pe de alta parte, se Ingrijora. Daca se duce acum la Laura?

- Ce-i place astuia sa fie sef! Nu se mai saturd de sefie!
Méaine-poimaine fondeaza alta miscare unde sa fie el sef, comenta
Radu.

- Nu-mi vine sa cred, cum sa fie el seful MRTLAS? se
minund agentul Marcu. Inchid dispozitivele de ascultare si
inregistrare ca sa vorbim cinci minute.

- Si poti sd-mi aduci, te rog, o gura de apa? Mor de sete. Nu
am glumit, mi-as bea propriul sange. Mi-a luat foc gatul, imi arde
gura, am buzele uscate si crapate, nu mai pot sa vorbesc.

Dupa ce dezactiva dispozitivele de ascultare si inregistrare,
agentul Marcu 1i dadu lui Radu o sticld de apa plata la jumatate de
litru. Acesta o bau pe toata, pe nerasuflate.

- Poate tu esti seful MRTLAS, zise agentul Marcu, privindu-I
pe sub sprancene.

- Rahat! Nu sunt sef nicaieri! Nu, eu n-am nevoie de control,
de dominare ca sa ma simt implinit. Daca-mi fac bine treaba, daca
am o bere, cafea, tigari, muzica buna si... un pic de sex, eu sunt
fericit. Nu mi-am dorit niciodata sa fiu sef. Crede-ma, pe cuvantul
meu, el este seful MRTLAS. Din pacate, nu pot sd-{i demonstrez
acum, dar asta e singurul lucru pe care-l pot marturisi. Si, ce sa-ti
mai spun, m-a deranjat si modul umilitor in care s-a purtat cu
tine. Parca nu era de ajuns ca ti-a taiat salariul pe o luna. Ah, imi
pare atét de rau!

- Ai vazut? Iti vine sa crezi? Pentru o melodie! Nici nu se pri-
cepe la muzicd, pune numai jafu’ asta da house. Tu intelegi, ca le
ai cu muzica. O sa cam fac foamea luna asta, dar o sa ma descurc
pana la urma. Ce-i pasa lui? El are milioane 1n conturi. Nici eu nu
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pot sa-1 sufar. Are ceva cu mine, ai vazut cum se poarta, cred ca
vrea sa scape da mine. Si-a bagat omu’ lui sa ma spioneze. Si ai
vazut ce pervers e? Era sa te violeze in fata mea! Eu am crescut la
tara, m-a dus mama la biserica... Nu suport sa vad chestii de-
astea. Ba se pare ca-i plac si copilasii. Porcu’ dracu’!

- Bine ca macar nu sunteti toti ca el. Uite, tu, de pilda...

Sa ma violeze? Avea dreptate agentul Marcu? Chiar ar fi
facut-o daca nu-i suna telefonul? Mi-a venit sa vomit numai cand
m-a atins Razvan. Nu vreau si ma mai gandesc la restul. Scarba
aia cumplita, epuizanta, la inceput frisonanta, inghetata ca mainile
lui Razvan, apoi transformata intr-o forta de inertie si, in final, Tn
blocaj, pe care am simtit-0 si in timpul proiectului de acum cateva
luni... Dar ce mai conteaza? Sa ma futd si gata! Sa faca ce vrea cu
mine. Parcd m-am obisnuit deja cu raul. In doar cateva ore? Ce se
intdmpla cu mine? Atingerea lui Razvan m-a criogenat? Nu mi-
am propus sa nu ma mai obisnuiesc niciodata cu raul, cu haosul,
abuzurile si absurdul?

Daca ar veni acum sfarsitul lumii, nu mi-ar parea rau.
Apocalipsa nu e nimic fata de infernul interior. Oricum, de data
asta, am reactionat mai bine. Nici mie nu-mi vine sa cred, m-am
suprins singur. Cred ca 2+2 mi-au dat 4. Deocamdata... Dar cu ce
efort! Si cu ce factura! Nu mai rezist mult. Mi-e rau. Sunt atat de
obosit... Si mi-e att de sila... Privirea insuportabild, plind de ura
si scarba a lui tanti Nuti de la 84, Luca izbit de perete... de Zid de
mascati, milioanele de ace din roller-coaster - la fel de blande si
de tandre ca ploaia de vara, ochii cu sageti de gheata ai lui
Razvan, suflarea lui otravita si rece de ”Craiasa Zapezii”, mainile
lui de reptila inclestate pe testiculele mele... Un vartej ametitor...
Simt cd ma prabusesc. Dansez in continuare, gol, In fata
tancurilor, dar sunt atat de aproape, ma vor calca in curand. Nu
mai am timp. Nu mai simt nisipul, valurile si soarele din Vama,
mangaindu-mi corpul si alinandu-mi sufletul. Nu mai aud muzica
de la terasa de la ”Stuf”. Nu voi mai canta niciodata ’Cantecul lui
Solveig”. Muzica s-a terminat. April nu va mai veni. Nu mai am
timp. 10, 9, 8, 7, 6, 5... Tancurile sunt chiar langa mine. Nu mai
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am de ce sa ma agat inainte sa ma zdrobeasca. Niciun ”smiling
face” de care sa ma prind. Poate doar de cel din roller-coaster.

Radu inchise ochii. Inima 1l strangea ca o gheara de otel ori ca
mainile lui Razvan inclestate pe testiculele sale. Totul se invartea
cu el dement, ca-n roller-coaster. Cand redeschise ochii, se vazu
intins pe podea exact in aceeasi pozitie. Simti un miros amestecat
de sange, voma si urina si stranse din nas. Capul ii era gata sa-i
explodeze de durere. Dar langa el se afla agentul Marcu care-I
privea foarte vesel cu ochii sai caprui stralucitori, abia abtinandu-
se s nu topaie de bucurie:

- Hei, 15024011398, am o veste buna pentru tine si una
proasta! strigd agentul Marcu. Vestea buna e ca esti liber! Si tu si
nevasti-ta! Imbraca-te! Daci vrei, te ajut eu si te cureti un pic si
sd te imbraci.

Radu il privi buimac pe agentul Marcu.

- Nu se poate! Nu te cred! E o noud capcana?

- E pa bune! Ce, nu mai vrei sa pleci da la noi?

- Ba da, dar nu-mi vine sa cred! Am ajuns penibil, paranoic,
vad peste tot teoria conspiratiei! De ce sa ne fi eliberat?!

- Tu n-ai auzit ce-a zis fii-tu cand ati vorbit la telefon
adineaori? E protest mare al ONG-urilor ecologiste si al
partidelor de opozitie chiar in fatad la noi. Acum e §i campanie
electorald, nu vrea nimeni scandal. Asa ca voi ca ecologisti va
eliberati. Ce ti-am zis io sd fii pozitiv? Ai vazut? S& mor io, am
fost acum la tigara afard si am vazut cu ochii mei. Era si dla mic,
Luca, cu o pancarta A4, bagata intr-o folie de plastic, ceva cu
gazele de sist si stop nu stiu ce. Uite, dacd nu ma crezi, poti sd te
uiti §i pe geam, desi aici e etajul 128 si nu vezi prea bine.

- Nu se poate! E Luca aici? Cu ONG-urile?

- Pai nu ti-a zis ca suna la ONG-uri?

- Nu pot sa cred ca s-au mobilizat asa repede! Cred ca e abia
duminica!

- Nu e chiar duminica, e luni dupa-amiaza. Ai lesinat mai
intai. Apoi ai delirat. Sa-mi mulfumesti ca te-am vegheat io, altfel
aveai parte si da alte ,,distractii” si vouchere.
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- E totusi foarte devreme!

- E campanie. Lucrurile se misca altfel in campanie. Hm, vrei
sa-ti spun si vestea proasta sau o las pa mai tarziu?

- Spune-mi acum.

- Vestea proasta nu ¢ ca tot trebuie sa platiti voucherele de
torturd, si tu, si nevasta-ta, desi si asta e adevarata. E da la sine
inteles. Trebuie sa ne facem si noi cota da teroristi, mai ales pa
timp da criza. Nici ca ai facut pa tine. Si asta ¢ limpede precum
cristalul. Vestea proasta e ca cetateana de la intrare care sta langa
Luca si tine pancarta cu ,,Jos asasinii!”... e soacra-ta!

- Esti sigur?

- Am reflexul format, am recunoscut-o din poze.

- Ah, ce dracu’ cauta aici?

- Daca mai tragi de timp ca sa nu dai nas in nas cu soacra-ta,
te inteleg! Hai sa bem impreund o cafea si sa fumam o tigara in
curtea din spate!

Radu incerca sa se ridice, dar tot nu se simtea capabil sa faca
nicio miscare. Se concentra, stranse din dinti si mai incerca o
data, dar fara rezultat. Intreg corpul 1l durea cumplit. Agentul
Marcu il ajuta sa se curete, sa se imbrace si sa se ridice, cu multe
menajamente, cdci Radu tipa la fiecare atingere, oricat de ugoara.

- Acum faci mai multa galagie decat in timpul ,,distractiilor”,
1i zise agentul Marcu.

- larta-ma. Poate ca nu mai am rabdare, se scuzd Radu.

- Daca vrei, te duc la un doctor.

- Nu acum, vreau sa ies cat mai repede de aici.

Dupa ce Radu termina de imbréacat, coborarda améandoi in
curtea din spate sa bea o cafea si sa fumeze o tigara. La intrarea in
liftul exterior de sticla, Radu fu cutremurat de un spasm si avu 0
ezitare, dar isi depasi teama si pasi inauntru, sustinut de agentul
Marcu. Jos, agentul ii facu o cafea tare, fara zahar, desi Radu nu
mancase nimic si il durea stomacul. Agentul Marcu Ti aduse o
Ranitidina si-1 servi cu o tigara Marlboro Red long.

- Stii, 15024011398..., incepu agentul Marcu, rasucind in
mana tigara, usor dezorientat.
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- Spune-mi, te rog, Radu, asa imi place mai mult.E mai uman.

- Stii... Radu, mie Tmi pare bine ca te eliberezi, dar, sincer, si
un pic rau... O sd-mi fie dor da tine... 10 n-am cu cine sa vorbesc...

- Prenumele tau, adica numele mic al tiu care e?

- Gigi.

- Ai fost foarte de treaba, Gigi, cu riscul sa te dea afara. Si asa
ai avut probleme céat incape. Dar nici nu stii cdt am apreciat
atitudinea ta, mai ales cand restul se purtau asa cum se purtau! Sa
nu te schimbi!

- Fac si io ce pot. Eu is baiat mai simplu, da la tara.

- Dar cu suflet. Uite, nu vad de ce nu am tine legatura. Eu nu
am nimic de ascuns... asa ca sefu’ tau. Ai numarul meu de
telefon. Ma poti suna oricand.

- Suuuper! Nici nu stii ce nevoie aveam sa vorbesc cu un
psiholog bun ca tine!

Radu nu-1 mai corecta in legatura cu profesia, stinse tigara si
bau ultima gura de cafea tare, fara zahar. Ii strAnse usor mana lui
Gigi si tipd din nou din cauza contactului. Ii ficu semn de la
revedere lui Gigi, amintindu-i sa-l sune oricand avea chef, si iesi
pe hol, cétre poarta. Fiecare pas i se parea cd dureaza un an. Poate
ca ar fi trebuit sa se duca, totusi, la doctor... Asa nu mai mergea.
La usa o vazu pe Laura si crezu ca se prabuseste. Laura il sustinu,
cu lacrimi in ochi, fira sa zicd nimic. Incerca si-1 imbratiseze, dar
Radu se zbatu si zbiera, fara sa-i pese de oamenii din jur:

- Nici nu stii cat ma bucur sa te vad, iubito, dar, te rog, nu ma
atinge! Sunt rana vie!

- Asa e si sufletul meu acum! rosti Laura cu glas sugrumat.
lartd-ma, Radu, pentru tot! Desi, poate ar trebui sa ma supar si eu:
este pentru prima oara cand imi refuzi atingerile irezistibile.
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XI111. Din ”Camera 101” in ”Camera” din Zona cu mamaie,
Gazprom si ”Motanul Felix”

Gigi nu se ingelase. La usa 1i asteptau Luca cu pancarta ,,J0OS
SISTemul! Stop fracking!” si mamaie cu cea cu ,,Jos asasinii!”.
Luca topaia la fel de energic ca atunci cand il vazuse Gigi, de
parca era pe arcuri, iar mamaie, congestionata la fata, zbiera atét
de tare ca i se zbarlise smocul de par de pe negul din barbie. Luca
si mamaie tropdisera asa de puternic ca generasera cateva cratere
in pavaj. Astfel, prin bundvointa lu’ mamaie si a lui Luca, zona
,»Crystal Tower” reusise s intre in posesia propriilor cratere si sa
fie la nivelul celorlalte strazi din Bucuresti. Luca se entuziasma
foarte tare cand isi vazu parintii si incerca sa le sara in brate, lui
Radu chiar in spinare, dar acesta il impinse usor, vaitandu-se de
durere. Laura, in schimb, adunéndu-si fortele, il ridica un pic pe
Luca si-1 saruta pe frunte, pe obraji si pe nasuc.

- Luca, iti multumim ca ne-ai salvat! Tu esti super-eroul
povestii asteia! zise Radu cu ochii siroind de lacrimi. Un singur
lucru te rog: deocamdata nu ma atinge, cd ma doare!

- Da, Luca, ai facut un jutsu extraordinar si ne-ai eliberat.
Multumim, Na... Lucaruto! spuse si Laura, plangand in hohote.

Cu obrajii imbujorati, tragand emotionat de fusta bunicii, fara
sa lase pancarta din méana cealaltd, Luca Ti privea pe amandoi
incredibil de fericit, cu ochi negri de foc. Ochii maica-sii...

- Mami, tati, traiti! Ati vazut? V-am eliberat asa cum am
promis! Va place protestul nostru? Stiti ce am facut, tampitilor?
Am gasit pozele de la mare, din Vama Veche de 1 Mai, unde erati
voi si unde erau si protestele contra exploatdrii gazelor de sist.
Am editat pozele ca sa para ca ati participat si voi la protest si le-
am trimis la ONG-urile de mediu ca dovada. Puteai sa juri ca sunt
reale, ma pricep. M-a ajutat si mamaie, sa ddm telefoane si sa
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mergem la ONG-uri. Si ia uitati ce protest super am organizat!
Am dat si un interviu la Antena 3. Am fost foarte tare, nu-i asa,
mamaie? turui Luca.

Dar mamaie nu confirma, ci-i arunca lui Radu o privire
taioasa:

- Ce faci, Radu? Ce-ai facut cu Laura? De ce nu ai grija de
ea? Uite in ce hal ai adus-o! Nu-ti pasa? Tot io sa ma ocup?
Vroiai sa lasi bietul copil orfan?! Fard o mangaiere?! Sa cerseasca
pe drumuri?! izbucni mamaie, tremurand de furie.

- Lasa-1, mama, ca nu e el de vind! o intrerupse Laura. Eu
sunt. Tmi asum integral responsabilitatea pentru ce s-a intamplat
si-mi pare rau. Daca nu ma puteti ierta, inteleg. Dar vad ca te-ai
descurcat foarte bine, mama, nu cred ca i-a lipsit nimic lui Luca.

- Nu i-a lipsit nimic... adicd mai nimic: voi doi, bombani
mamaie.

- Ai dreptate. Imi pare riau, mama, zise Laura, imbratisind-0
strans.

Radu ofta adanc, dar se abtinu sa comenteze acuzatiile
mamei-soacre. Reincepea (auto)cenzura? Sau asta se numeste
diplomatie? O trase apoi usor pe Laura spre el si ii spuse incet:

- Laura, poti sa-i zici mamei tale sa-1 ia pe Luca si sa se duca
acasd inaintea noastra?

- Da’, tati, esti un prost, NU Vreau sd merg acasa! Vreau sa mai
dau un interviu, raule! insista Luca.

- Ajunge, Luca! Du-te acasa cu mamaie! Noi venim mai incet
din urma. Poate mergem si la doctor...

Luca si mamaie o luara, in sfarsit, inainte. Radu si Laura
ramasera Tn urma, sa arunce o privire la protestul initiat de Luca
si animat de mamaie. Protestatarii pareau mai mult tineri, studenti
si erau, de regula, Imbracati sport, In blugi si cu tricouri. Daca
Radu isi opri involuntar privirea asupra catorva fete in maieuri si
fustite scurte (dintre care una avea pe piept un tatuaj floral mare,
multicolor), Laura fu mai atrasa de un student brunet, pletos, la
bustul gol, care avea o pancarta cu ,,Copulare / Nu poluare”. Era
o zi incredibil de caldd, ca de vara: soare si 25 de grade afara,
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desi intrasera deja in octombrie. Manifestantii fluturau steaguri si
tineau pancarte de diverse dimensiuni, unele imprimate ad-hoc pe
hartii A4 si invelite in folii de plastic, altele realizate profesional,
cu lozinci precum “Libertate!”, “Jos asasinii!”, “Jos guvernul!”,
,Stop fracking!”, ,,Stop fracturarii hidraulice!”, ”Spune NU
gazelor de sist!”, ”Gaze de sist / Viitorul trist”, "Refuz, rezist / Nu
vreau gaze de sist”’, “Nu trageti gaze pe SEST!”, ,Jos
SISTEMULY!”, ”Copulare / Nu poluare” etc. Sareau si scandau
sloganuri in continuare, neobositi, desi Radu si Laura erau liberi
acum. Cineva impartea pizza Prosciutto e funghi demonstrantilor,
iar pe margine era o gheretd cu un dozator cu apa filtrata, ,La
Fantana”. Cine platise pentru ele? Doi baieti 1i servira si pe ei cu
pizza, dar ei refuzara. Nu mancasera nimic de aproape doua zile
si se simfeau prea rau ca sa guste pizza, dar Radu se uita insistent
la ea, in virtutea inertiei. Sper cd de data asta e fara organe.

Cand trecura pe langa protestatari, acestia ii aplaudara, iar
Radu si Laura le facura semn cu méana (inclusiv semnul victoriei)
si se Inclinara in fata lor. Radu ii sopti Laurei la ureche:

- P-asta cu ,,sistemul” am mai vazut-o in Vama. De ce nu am
ramas sa protestez atunci?

- Ce? facu Laura, fara sa inteleaga.

Venisera si reporteri ai presei si televiziunilor de opozitie care
ii asaltard pe drum, Tmpresurdndu-i si infigandu-le zeci de
microfoane in fata:

- Ati fost arestati din ordinul presedintelui sau din ordinul
guvernului?

- Nu ma pronunt asupra ordinului. Nu pot sd comentez,
raspunse Laura cu glas scazut.

- Ce parere aveti despre campania de distrugere sau de
instrainare a ultimelor resurse ale tarii noastre? De ce ne vindem
tara?!

- Sigur, sunt interese mai presus de noi, dar as vrea macar sa
existe mai multd transparentd atat din partea guvernului, cat si din
partea companiilor. De exemplu, contractele cu Chevron sa fie
complet desecretizate. Si sa se respecte vointa populara: daca la
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referendumurile locale validate, cu cvorum suficient, s-a votat
anti-exploatare, sa se tind cont de asta. Sa nu mai actioneze anti-
constitutional si sd ignore un vot democratic, spuse Laura cu
hotarare.

- Ce spuneti despre efectele dezastruoase asupra mediului
produse de exploatarea gazelor de sist prin metoda fracturarii
hidraulice?

- As fi vrut sa existe mai multd dezbatere publica pe aceasta
tema, la care sa participe companiile implicate, politicienii, ONG-
urile, expertii, oamenii de afaceri, reprezentantii comunitatilor
locale. Chevron sa puna la dispozitie informatii reale, nu de PR,
in legatura cu tehnologia fracturarii hidraulice: de pilda, reteta
completd a amestecului folosit pentru fracturare, informatii
despre riscul de cutremure, poluarea apei si a solului si despre
dificultatile de depozitare a apei reziduale. Sa fie mai multa
deschidere si mai multd transparentd, cum am zis si mai inainte,
sd fim si noi, cetatenii, luati In calcul. Dar dacd organizam
referendumuri si nu le respectam, tot degeaba. Asta nu e o
democratie reald, zise Laura, tot mai tare si din ce in ce mai
implicata.

- Credeti ca exploatarea gazelor de sist prin metoda fracturarii
hidraulice mai poate fi stopata?

- Sper ca evenimentele de acum sa fi contribuit la stoparea
exploatirii gazelor de sist prin metoda fracturirii hidraulice. Tmi
doresc foarte mult asta, vorbi Laura.

- Dar voi ce-ati patit? Ce v-au facut asasinii?

- In legituri cu ce-am patit, in ce ma priveste, e simplu si
foarte grav: eu am fost batuta, electrocutata si violata, rosti Laura
inrosindu-se usor, dar tare si aparent fard nicio ezitare. Sub
acuzatia falsd de terorism. Si mai trebuie sa platim si ,,vouchere
de tortura” de 5000 de Euro, daca va imaginati asa ceva! Spune si
tu, iubitule...

Radu nu comenta nimic in fata reporterilor, ci ii zise Tncet
Laurei:
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- Nu vreau sa dau nicio declaratie, nu vreau sa ajungem
vedete media, nici sa fie speculat politic. lar astia care protesteaza
aici sunt probabil platiti de Gazprom... S& mergem odata!

Se uita la manifestantii care mancau pizza. Pareau lesinati de
foame. La fel ca si el. Acum aveau la dispozitie nu doar apa, ci si
bere, ca sa alunece mai bine. Cineva Tmpartise cutii de bere
protestatarilor. Asculta fascinat fasaitul cutiilor de bere, proaspat
deschise. In curdnd, o si savurez si eu o bere rece, aspra si
amaruie, agitatd, nervoasd, plind de “spume”. Ce bine e sa
traiesti! Sunt multumit ca am prins un moment favorabil, de
campanie electorala, altminteri nu am fi fost eliberati. Poate ca
nu-si permit escaladarea unui astfel de scandal de imagine in
plind campanie, iar adversarii politici pot castiga un plus de
imagine si de voturi. Ce tare, incd se mai organizeaza alegeri!
Mai mult sau mai putin libere. lar eu si Laura am ajuns din
teroristi ecologisti anti-sistem! E clar ca sunt niste interese daca
ONGe-urile au luat de buna o poza contrafacuta, editatd de Luca,
de la protestele din Vama contra exploatarii gazelor de sist. Si ca
au reactionat atdt de repede la apelurile Iu’ fii-miu si ale lu’
mamaie. Hei, fratilor, ia auziti ce spun copilu’ dsta si mamaie ca
sa vedeti ”pana unde merge miselia” Chevron: au fost arestati doi
ecologisti anti-gistem, acuzati de terorism si sechestrati la Crystal
Tower, sd mergem sa-i salvam! Adevarul e ca Luca si mamaie
pot fi foarte convingdtori. Uite si cine mediatizeaza... A ajuns
Réazvan in gura lui Mircea Badea. lar noi sa fim salvati de
Gazprom si "Motanul Felix” de la Antene! Si, la urma urmei, ce
daca Gazprom, Tmpreuna cu factorii politici interesati, a platit
protestatarii si mediatizeaza pe canalele lui variantele lui? E 0
coincidenta fericita pentru noi doi - una care nu ar fi putut exista
intr-un sistem comunist sau fundamentalist islamic. Aici, Tn
capizzalism, mai avem o sansd. Bine cd exista si Gazprom, nu
numai Chevron! Bine cd exista partide si uniuni politice rivale!
Bine ca exista canale TV concurente! Traiasca competitia!

Abia dupa ce trecura de valul de manifestanti si de reporteri,
Radu realizd ce spusese Laura. Isi reprimi cu chiu cu vai un
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geamat care ar fi sunat la fel de infiorator ca cel de la Crystal
Tower cand Ti spusese Gigi despre aventura Laurei cu seful lui.

- E a-a-a-de-va-va-rat? intreba el balbaindu-se, cu glas
inabusit.

- Ce, Radu?

- Ce le-ai spus lor... ca ai fost...

- Da, iubitule, 1--mi pare rau, sopti Laura, Tnecandu-se si
tusind.

Nu, nu vreau sa-mi aduc aminte. Parc-as fi inca blocata in
,,Camera 101”. Nu o sa mai ies niciodata de acolo. Nu am unde sa
fug. Peretii incdperii ma apasa. Zidul ma striveste. Nu te apropial
Nu ma atinge! Lasa-ma-n pace! Incerc sa urlu, dar nu-mi aud
vocea, nici macar o soaptd. E oare sacrificiul obisnuit al
fecioarelor inainte de a deveni zeite sau doar o mare si
insuportabild mizerie care ma inghite fard urma? Acum nu-mi
mai doresc sa evoluez, sd ajung zeitd. Doar sa traiesc. Sa respir.
Am nevoie de o gurd de aer! M-am ratacit din nou in ,,Padurea
fara rost”? Sigur, fara ratacire nu existd regasire, dar acum ma
simt pierduta in hatisurile ,,Padurii fara rost”, in rasetele
sarcastice si sub privirile sadic-lubrice ale ,,Omului-Indicator”.
Rézi, n-ai decat! Baga-mi sagetile tale electrizate in cur si in
pizda! Inci o datd, nu te opri! Fi-ma si ma cutremur de durere si
de scarba! Murdareste-ma, ménjeste-ma de sperma ta de mutant,
profaneaza trupul unei fecioare care ar fi putut deveni zeita!
Mizeria asta nu va disparea niciodatd. Fute-ma, Razvane, nu te
opri! Fara mila. Arata-mi directia cea buna, Omule-Indicator...
Calauza! M-ai mintit. Spui ca stii totul si nu stii nimic. Am fost
un balon de hértie care astepta sa-1 aprinzi si sa-l trimiti la stele.
M-ai facut scrum.

Laura Tsi musca tare buzele vinetii, fara sa simta vreo durere.
Era palida ca un cadavru, ochii ei mari, negri pareau stinsi si goi.
Facu eforturi sa-si desclesteze maxilarele si relud cu glas
sugrumat:

- Sefu’ era agent dublu. Mi-a facut avansuri si eu 1-am refuzat.
MRTLAS nu era doar o modalitate de a gasi clienti pentru Crystal
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Tower, d-aia care platesc vouchere de tortura grase, ci si un
mijloc de a agata gagici si gagii. Cred ca si copilasi. Si, stii, lui
Razvan nu-i prea plac pitipoancele. Cu atat mai mult scorpiile...
”intratabile” sau “frigide” cum ziceti voi. Are si el 0 scorpie de
piti acasa. Nimeni n-ar suporta-o mai mult de o ora. Aproape ca
mi-a fost mila de Razvan. L-am respins, asa ca m-a fortat. Cred
ca de-aia s-a razbunat pe amandoi. Nu accepta sa piarda! Ah, a
fost un cogsmar din care nu m-am trezit inca si care ma va bantui
mereu.

Radu simti ca se prabuseste. Era, oricum, foarte slabit si nu
mai putea sd meargd. Vazu negru in fata ochilor, i se taiard
picioarele si cazu lat pe trotuar. Laura il ajuta sa se ridice si sa ia
loc pe o banca. ”Lay beside me, tell me what they've done / Speak
the words | want to hear, to make my demons run”. Radu privi o
vreme in gol, fara sd spuna nimic, tremurand. 11 absorbea abisul
interior, devorandu-l pana la ultima particula. O avalansa de
imagini 1l asalta, in ciuda eforturilor lui de a se opune.
Insuportabile, crede-ma, Malraux! Razvan luand-0 pe Laura de
par, dand-o cu capul de pereti si posedand-o salbatic, pe la spate,
Razvan electrocutandu-i vaginul Laurei cu un baston electric si
apoi penetrand-o brutal, Razvan tdindu-i sfarcurile Laurei si
infigdndu-i un cutit in locurile intime, Razvan patrunzand-o pe
Laura anal, dupa ce o batuse la fund cu bulanul. Aud tipetele tale,
Laura de parca ar fi ale mele. Simt frica, scarba si disperarea ta de
parca ar fi ale mele.

- Porcul, nenorocitul! izbucni el in cele din urma, adunandu-si
ultimele puteri, cu toatd furia pe care o simtea in el. Pastele
mamii lui de jigodie in calduri! Tmi vine si-I omor! Imi pare rau
ca nu l-am omorat pe ticdlosul dsta cadnd am avut ocazia, cand te-
am luat pe tine de la sediul MRTLAS. Trebuia sa-1 sugrum, sa-|
indbus cu perna de pe canapea, sa-i sparg in cap scrumiera!

- Lasa, Radu, ura nu foloseste nimanui. Nu a avut decét trupul
meu, nu si sufletul. Sufletul meu 1iti apartine, zambi Laura. O sa-i
facem reclamatie, daca vrei. Sa-1 dea afara!
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- Mai curand o sa ne dea pe noi afara! O sa fim someri, iubito!
Si nu orice someri, ci STAS, ,,Someri Teroristi Anti-Sistem”, ma
rog ”Anti-Sistem”! O sa fim, ce mai, suntem deja, niste marginali
stigmatizati, niste looseri, niste paria! Nu poti sa-{i imaginezi ce-
am simtit cind m-au arestat mascatii si m-am intersectat pe hol cu
tanti Nuti de la 84! A stat si s-a uitat. Mi-a aruncat o privire
cumplita, plind de urd si dezgust. lar pe mascati ii privea cu
respect si veneratie. Parca era o gospodind din anii 90 care
venise sa ofere flori minerilor. lar pe mine m-ar fi scuipat in fata.
Am crezut cd intru in pamant de rugine.

- Imi pare rau, Radu, cred ca ai suferit. Tu esti mai sensibil la
ce zice lumea. Mie nu-mi pasa de vecini. Eu intotdeauna mi-am
dorit sa fim niste paria! Havel a spalat geamuri, Steinhardt a fost
o vreme incarcator-descarcator de colete... Ce, noi nu ne putem
descurca? Numai tu tii la status si la confort! Oricum, “Let’s
forget about tomorrow ‘cause tomorrow never comes!”. Sa ne
bucurdm acum, sa nu ne gandim prea mult la ce va urma.

- Enough! Cine vroia City Break-uri in fiecare weekend? Ah,
asta nu e cel mai rau! Cel mai rdu e ce a facut asta cu tine... Nu-
mi iese din cap. Mi-a otravit sangele. Mi-a Tntunecat mintea. O sa
ma bantuie i pe mine mereu.

- Lasa, Radu, mi-am invatat si eu lectia de data asta. Nu mai
dau doi bani pe barbatii idealisti, puri si cu spirit de sacrificiu!
Barbatii nobili care nu se gandesc la sex, dar care te violeaza...
Cel putin, tu nu esti porc.

- Da, mulfumesc, iubito! Eu ma gandesc numai la sex, dar, cel
putin, nu sunt un porc. Datorita tie mi-am dat seama ca sunt mai
bun decéat credeam.

- Da, Radu, sunt mandra de tine! Imi pare rau ci te-am bagat
in cacatul asta. Daca nu era Luca, plateam si taxa de glont!

- Da, a fost extraordinar. Si, de ce sa fiu rau, si maica-ta a fost
fantastica. Niciodatd n-o sa le putem multumi indeajuns. Cu
ajutorul lor si cu voia lui Dumnezeu, TRAIM! Cel putin
deocamdata...

217



Radu 1si ridica ochii spre cer, recunoscator. Simtea nevoia s-0
strangd in brate pe Laura. Se temea 1nsd de durerile contactului
fizic si se rusina de halul in care se prezenta. Pai, am suportat eu
atingerile murdare ale Iui Rdzvan si acum am ezitari sa ma
apropii de Laura? Nu am iesit chiar acum de sub dus, hu m-am
spalat pe dinti, nu m-am dat cu parfumul meu scump, Grey
Vetiver de la Tom Ford, mi-a cazut un dinte din fata si am buzele
arse, crapate si tumefiate, dar oare detaliile astea sunt asa de
importante pentru Laura?

Cu ochii in lacrimi, isi puse mainile pe umerii ei §i o saruta.
De data asta, instinctul nu-1 inselase. Atingerea buzelor ei era ca
un curcubeu aruncat de un inger in abisul n care se scufunda. Se
va prinde de curcubeu si va iesi la lumina.

In timp ce o saruta, se auzird acorduri din Concertul 2 de
Rachmaninov. In primele secunde, Radu avu impresia ca era un
semn ca, iatd, curcubeul functiona si inchise ochii de placere, ca
sa asculte mai bine. Abia cand Laura incepu sa-l scotoceasca prin
buzunare, 151 dddu seama ca suna telefonul mobil. Tresari, se uita
la apelant si o rugad pe Laura sa-i tind telefonul la ureche cand
vorbea.

- Buna, Gigi! Ce faci, batrane? zise Radu cat putea de vesel.

- Buna, 1502..., incepu Gigi.

- Radu...

- Buna, Radu! Mi-era tare dor da tine! Ce faci? Te-ai intalnit
cu nevasta si pustiu’?

- Da, ne-am vazut la iesire.

- Ce fac?

- Sunt bine amandoi. Pustiul s-a simtit foarte bine la protest, a
fost in centrul atentiei, a dat si un interviu.

- Mi bucur pentru voi. In cazul meu, lucrurile nu stau asa
bine. Tata se simte rau, dar nu pot sa plec sa ma duc la el. Nu pot
sa-mi iau liber. Nici nu stii ce griji imi fac, imi vine sa mor.

- Lasa ca totul o sa fie bine. Daca nu ti se da liber, nu-i vina
ta, nu-ti reprosa. Totusi, mai incearcd, poate obtii o zi libera. Si
nu te mai stresa! Sunt sigur ca tatal tdu o sd se simtd mai bine.
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Laura batu din picior si-| trase pe Radu de maneca, maraind:

- Ce naiba, acum ti-ai gasit sa vorbesti la telefon!?

Cum Radu continua sd vorbeascd, Laura 1i retrase telefonul de
la ureche. Radu i-1 smulse si-1 puse pe difuzor. Acum puteau sa
asculte si presa si protestatarii.

- larta-ma, Gigi, trebuie sa inchid! Mergem si noi la doctor
pentru constatare. Multa sanatate tatalui tau! Si ai grija de tine!

Radu Tinchise telefonul, strambandu-se un pic din cauza
atingerii dureroase. Laura il lua la intrebari:

- Cu cine ti-ai gasit sa vorbesti acum?

- A, era Gigi. Agentul Gigi!

- Vorbesti la telefon cu agentii?! Ai innebunit?

- Ah, iubito, nu sunt informator! N-am recunoscut nimic, nu
te-am tradat, n-am semnat nicio adeziune de colaborare. Gigi este
un tip extraordinar, s-a purtat cu mine ca un frate: mi-a dat apa,
tigari, m-a lasat sd vorbesc la telefon cu Luca, a dat muzica house
mai incet...

- Ei, dacd a dat mai incet muzica house, sunt pe cale sa-l iert,
rase Laura.

Radu 1i mangaie usor obrajii si parul ciufulit. Parca lipseau
niste bucdti din el, nu mai arata tocmai simetric, dar isi pastrase
stralucirea. Apoi Ti atinse la fel de delicat mainile insangerate si
invinetite, dar inca destul de fine. Ce bine e langa ea! Nu-mi vine
sa cred ca am fost despartiti cu putin timp in urma.

Privi ca prin vis bazinul de sticld, cu forma futurista, in care
dansau pestisori exotici fosforescenti. Crystal Tower, unde
fusesera detinuti cu cateva minute in urma, se reflecta Tn apa
limpede a bazinului. Nimic nelinistitor. Acum parea atat de
frumos si de prietenos...

- Tubito, ce frumosi sunt pestii si turnul! Poti sa crezi ca am
fost noi acolo? Parca totul mi se pare ireal. Dacd nu as vedea...
semnele de pe noi, nici n-as crede...

- Radu, o sa arati chiar mai sexy cu cicatrice, il incuraja
Laura. Stii ca mie in liceu imi placeau tipii cu cicatrice? Mai ales
aia care avusesera accidente grave cu motorul.
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- Multumesc, era exact ce-mi lipsea. Ce mi-au facut
,»asasinii”!... Iubito, as vrea sa ne urnim de-aici, dar nu cred ca pot
sd mai fac un singur pas. Chemam un taxi sa mergem acasa?

- Ai innebunit? sari Laura. Nu ai zis cd ne ducem la doctor?
Sunam la 112 si mergem mai intdi la Urgente. Apoi anuntam
politia si, dacd e nevoie, ne ducem la INML pentru constatare.
Sau poate te tenteaza mai Tnainte o runda de cumparaturi la mallul
de aici, sa nu pierzi ocazia?

- Vai, ce chef am de shopping! Crezi ca ne fac discounturi
mai mari decat am primit deja pentru taxa de tortura? Ce-n ma-sa
sd sunam la 112? Vrei sd ne ia drept teroristi evadati de la
Guantanamo... sau, ma rog, de la Crystal Tower? Nu avem nici
macar bombele puturoase ale lui Luca pentru ca sa-i amenintam!

- Trebuie sa mergem, Radu! O sa le spunem ca suntem doi
bieti ecologisti persecutati de sistem.

- Afurisit sa fie sistemu’ asta! Mi-a lasat urme pentru sapte
vieti de acum incolo. Uita-te doar la stigmatele de pe mainile
mele, ca nici nu mai au loc: ,,RS” (,,Researcher Slave”), ,,STAS”
(,,Somer Terorist Anti-Sistem”) si, cu voia dvs., ultimul pe lista...:
»SA” (,,Sex Addicted”).

- Bine, Radu, in cazul asta, ca sa te consolezi cat de cat, ar
trebui sa-i facem si lui Razvan cel putin unul cu ,,FR” (”Fucking
Rapist™). Hai, da-mi telefonul, sun eu la 112!

Laura lud telefonul si suna imediat la 112. Anuntd ca ea si
sotul ei sunt raniti si chema o ambulanta langa ,,Crystal Tower”.
In timp ce asteptau ambulanta, Radu scoase din buzunar cateva
tigari primite de la Gigi. Erau storcite, dar nu se rupseserd. O
servi pe Laura, apoi isi aprinse si el o tigara, trase adanc din ea si
se lasa invaluit de fumul aromat si matasos ca ceata usoara de la
mare, din zori, Tnainte de rasaritul soarelui.

- Un singur lucru ma atrage la noua calitate de somer: nu voi
mai contribui o vreme la decorarea cu cristale Swarosvki a
podelei de la ,,Crystal Tower”. Tare, nu? Vezi ca sunt si avantaje?
Te rog, nu ma spune lui Gigi, rase Radu.
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- Radu, vorbesti serios? Cristale Swarovski? Ti-a zis asa
agentul ala al tdu? se minuna Laura.

- Da, iubito! E pe bune. Unde... am stat eu, era decorat numai
plafonul asa, urma podeaua. Ca sd vezi pe ce toacd banii nostri
,,asasinii”... pe timp de criza! Si l-au chemat ca designer pe Tom
Ford! Dar spune-mi, te rog, mai doreai sa stai la inchisoare ca sa-
t1 testezi limitele, sa te purifici si sa te regasesti? indrazni Radu sa
0 ntrebe. Daca nu 17 ani precum Coposu, macar 5 si ceva ca
Steinhardt al tau!...

- Radu, o singura zi e suficientd! Am trecut prin atatea intr-0
singura zi! Dar, personal, nu regret experienta. Nu mi-am
schimbat ideile. Recunosc ca mijlocul ales pentru... exprimarea
ideilor nu a fost unul dintre cele mai inspirate. Si imi pare
ingrozitor de rau pentru ce vi s-a intdmplat voua din cauza mea.

- Doamne, Laura, esti mai masochista decat credeam! Pentru
mine si o ora e prea mult! Dar nu-{i mai reprosa atat! Tu m-ai
arestat? Nu esti tu de vina, ci ,,sistemul”! In mod normal, nu ar fi
trebuit sa ni se Intample nimic, nici mie, nici tie.

- A, deci imi dai macar o farama de dreptate? Sper ca nu am
luptat degeaba, insd nu pot sd nu ma culpabilizez pentru ce vi s-a
intamplat voud, tie in primul rand. Oricum, dacd e sa facem
comparatii, proiectul dla al tdu nu te-a chinuit o lund jumate?
Cantitativ, e mult peste Crystal Tower. Poate e inferior calitativ
vorbind...

- Nu, categoric, de ce sa neg, ,,castigatorul” premiului pentru
torturd e proiectul meu! Era si torturd psihica ,,premium”, cu
concursul sefului sau, mai exact, din indiferenta sa. Cred ca asta a
fost pand la urma ”Camera 101” a mea: haos, abuzuri psihice,
surmenaj si indiferentd la cea mai inaltd intensitate. Aici a fost
mai mult tortura fizicd. Ti-am zis eu ca nu mai e vorba de
,,reeducare” sau de ,,oameni noi”’! A, stai, era sa uit... Mai era un
candidat la trofeu! ,,Divortul” tau!

- Radu, daca mai zici ceva de ,,divortul” ala, sa stii ca
divortam pe bune!
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- Iubito, trebuie sa ma cenzurez in fata ta mai mult decat in
fata ,,stdpanei”, a lui Vlad sau a lui Razvan? A, si sa stii ca pe
Razvan l-am infruntat! Nu am cedat in fata lui. Cu femeile e mai
greu, nu-mi permit intotdeauna... Bine, atunci, doamnelor si
domnilor, castigatorul marelui premiu pentru tortura e...
proiectul! Nu, acum pe bune, chiar el e.

- Acum, ci ai acordat deja premiul cel mare pentru tortura,
pot sa-ti impartasesc ceva. Peste tot, fie acasa, la job sau in spatiul
public sunt Big Brotheri, Ziduri, “camere 1017, inchisori...
Aceeasi poveste, repetata la nesfarsit. Asta-i politica. Totul e
politica. Chiar si acasd, daca privim prin prisma raporturilor de
putere. Important e ca, in interiorul acestor inchisori, sa mai
putem visa si sa ne traim efectiv visurile, ca sa nu ajungem simple
caramizi in Zid.

Radu suspina, arunca tigara si apoi isi aprinse una noud. O lua
pe Laura de mana si o stranse usor, fara sa se mai gandeasca la
dureri. Ochii ei straluceau iar intens, ca niste supernove. Lumina
vie a stelelor ce se sting, lumina arsa, neagra, melancolica a
soarelui din Vama, lumina strdind si brutala a lampilor
fluorescente din birou sub care am dansat valsul Coppeliei,
lumina minerala, inghetata si revelatoare a cristalelor Swarovski
din plafon, imblanzita de muzica, fetele si clinchetul de pahare de
pe corabia de cristal... ”The Crystal Ship”... O lumina ravasitoare,
de o clipa. O lumina care ma sfasie, dar care ma face totusi sa
visez...

- Oricum, si de data asta, ne-am zdruncinat binisor
obignuintele. Nu stiu dacd am 1invins haosul, abuzurile si
absurdul, insa, macar ne-am luptat cu ele. Nu doar am evadat in
imaginatie, ci si am adus ceva din lumea viselor in infernurile de
aici. lar asta mi-a dat putere sa lupt, sa-1 infrunt pe Razvan chiar,
spuse Radu, zambind.

- Poate ca am facut o mica bresa in sistem... In Zid. M-am
convins ce putere are ’puterea celor fara de putere”. Sper ca am
iesit din ,,Padurea fara rost” cu credinta intaritd. Nu stiu sigur
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daca am inviat, dar, cel putin mi-am dat seama ca sunt un Zombie
care nu a renuntat sa-si caute sufletul. Desi...

Laura 1i stranse si ea mana.

- Radu, o sa-ti spun ceva, sopti ea, articuland greu cuvintele,
dar cu un aer hotarat. Stii, eram in “Camera 1017, goala si
neajutoratd, ma impresurasera monstruletii dia mici si scarbosi, cu
masti de porc ca-n “Brazil”, le simteam rasuflarea fetida, balele
lor ma improscau, ghearele si coltii lor imi sfasiau carnea, sculele
lor diforme ma strapungeau.

Radu avu un spasm si-i stranse mai tare mana, coborandu-si
ochii.

- Ma prabuseam, continud Laura. Da, ma prabuseam si-mi
spuneam ca totul s-a terminat cand, deodata, a sunat telefonul. Nu
telefoanele monstrilor, nici al meu, ci un telefon fix. Mai auzisem
candva sunetul dsta. M-am uitat la telefonul din perete si am
vazut ca era unul vechi, crapat, cu receptor si cu disc, fara taste,
un telefon de moda veche. Seména intrucatva cu telefonul din
”Calauza”, cel care se afla la intrarea Tn ”Camera”. Dar nu-mi
venea si cred. Insid usa metalizatd de langi el a inceput si se
topeasca si in locul ei a apdrut o usa de lemn scorojit, cu geamul
de sus spart aproape complet si cu manerul pe jumatate scos.
Cand a sunat din nou telefonul, m-am cutremurat. Am avut o
revelatie. Pe usa, sus, fusese scrijelit ”Nu uitati sa inchideti usa”.
Era usa din Vama, de la Cherhana, aia in aer liber, infipta direct
n nisip, pe unde ieseam noi cand coboram spre cort si golfulet si,
totodata, usa "Camerei”!

Mi-era teama sa apas clanta, dacd m-ar fi electrocutat si ea?
Dar nu mai aveam timp sa astept. Farda s8 ma mai gandesc la
consecinte, am apasat clanta. Bizar, atingerea ei era matasoasa si
catifelatd ca a unei manute de copil, asa ca am intrat imediat in
”Camera”. M-a izbit briza puternica a marii. Am inhalat-0 adanc
si am inceput sa cobor incet si nesigur treptele umede si
alunecoase, intepandu-ma in scoici si pietricele. Din cand 1n cand
ma uitam Tn urma Ingrozitd si pasii mi se impotmoleau. Credeam
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ca or sa vina dupa mine. Dar nu, nu mai era nici urma de ei. Desi
usa era deschisa si nu era niciun Zid, ei nu puteau intra.

Frica mi-a disparut cu totul si m-am linistit intr-o clipa. Cand
am vazut cortul nostru rosu, decolorat, usor straimbat de vant asa
cum e el, am inceput sa alerg si chiar sa sar trepte. Eram fericita
cd am ajuns acasa. In sfarsit, acasia! Am vazut nudistii pe plaja,
intinsi relaxati la soare, oamenii plimbandu-se la malul marii,
desculti in valuri, copiii jucadndu-se Tn nisip, cainii vagabonzi
scotocind prin spatele corturilor, pescarusii planand peste rogojini
(si umplandu-le de gainat). Am auzit ecouri din The Doors de la
terasa de la ’Stuf”, nu stiu exact ce era, tu ai fi stiut mai bine.
Apoi ’Oda Bucuriei”. Din ce in ce mai tare. M-am trezit si eu
cantand, desi nu stiam inainte versurile in germana:

"Freude, schoener Goetterfunken,

Tochter aus Elysium,
Wir betreten feuertrunken,

Himmlische, dein Heiligtum”...

Am ascultat apoi murmurul valurilor. Continuu, mangaietor si
adormitor ca un cantec de leagan. Liniste... Am inspirat adanc.
Aer proaspat! Pe malul marii, tu si cu Luca va stropeati cu apa.
Radeati, chicoteati, va harjoneati. Era atata liniste ca, desi eram
inca pe trepte, iar voi vorbeati n soapta la zeci de metri distanta,
am putut auzi cum faceati misto de mine: vorbeati de spoturi de
pe youtube, interzise scorpiilor frigide”. Mi-ai facut semn. Am
alergat spre mare si m-am aruncat in valuri!

Ochii Laurei, impaienjeniti de lacrimi, straluceau iar ca niste
supernove.

- Stii, iubito, ce ciudat, si eu m-am gandit la Vama si la tine!
spuse Radu.

- Foarte ciudat, ”Zona” mea era Vama ta, iar “Camera” -
golfuletul nostru unde pusesem cortul acum cativa ani. Incredibil,
ne-am sincronizat si noi o data.
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- Poate mai reusim o data-de doua ori, daca facem eforturi...
stai, nu te speria, deadline-ul e peste cinci ani!

E, intr-adevar, foarte ciudat. “Camera 101”7 fatd de
”Camera” din ”Zona”... infernul era unul mai putin personal (la
urma urmei, cum ai zis si tu, sunt mai curand arhetipuri ale unor
spaime universale), mai difuz (mai putin precis localizat), Tnchis -
acolo esti singur, cu durerea ta incomunicabila. In schimb,
”Camera” din ”Zona” e mai precis localizatd in spatiu si timp
(stim unde sunt ”Camera”, ”Zona”, stim zilele, orele si minutele
cand am fost fericiti), mai individualizata (in functie de dorintele
si constiinta fiecaruia), iar paradisul nu e al unei singure
persoane: implica minim doi (tu si Dumnezeu), deci dragoste.
Paradisul pe care l-am gasit nu era doar al meu, ci si al tau si al
lui Luca. Probabil al tuturor celor care cred in el. La fel de frumos
ca la Revolutie. Mai stii ca vorbeam noi: atmosfera aceea
extraodinard, nu doar de solidaritate, ci si de comuniune.
Fericirea aceea indescripitibila. Ne imbratisam pe strada, rddeam
impreund, dansam, cdntam, ne amestecam singele si lacrimile,
pluteam. Da, Radu, asta inseamnd ca... Nu stiu daca pot sa-ti
spun... asa direct, zise Laura, lasand ochii in jos.

- Haide, iubito, vorbesti despre toate experientele alea
traumatizante, inclusiv cu presa si acum nu poti sa-mi spui mie...

- Bine, mi-am dat seama ca... ca... ca... te iubesc, sopti Laura
inrosindu-se, dar uitandu-se n ochii lui.

- Uau, nici nu stiu ce sa spun! raspunse Radu, tresarind si
cascand ochii cat cepele, atat cat ii permiteau vanatdile si
umflaturile de pe fata. A trecut asa de mult timp de cand mi-ai zis
asta ultima data... Aproape ca am uitat... Mi se pare atat de
straniu... Ma dezobisnuisem. Mai spune-mi o data ca sa incep iar
sd ma obisnuiesc! Uite, asta ar fi una dintre obisnuintele la care
nu as renunta niciodata.

- Te iubesc, Radu! repetd Laura, privindu-l cu ochii ei negri
de foc.

- Suna aproape la fel de bine precum Concertul 2 de Rachma-
ninov! suspina Radu, cu ochii in lacrimi. Simplul fapt ca ai spus
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asta compenseaza toatd suferinta de pana acum. Si eu te-am iertat
si te iubesc mai mult ca niciodata.

- Sper ci nu te-a distrus experienta asta... Imi reprosez asa
mult!

- Nu, iubito. Dimpotriva. A fost, intr-adevar, o experienta
traumatizanta, dar cred ca m-am mai maturizat. Am crescut de la
3 la 4 ani. Stii, cred ca am gasit amandoi un ciob din presse-
papierul de cristal cu coral al lui Winston: uite, Vama. Ce sd mai
zic, daca am face dragoste, mi s-ar parea chiar intact, nu doar un
ciob.

- Vezi ca totul are un sens, ti-am zis eu! rase Laura.

- Da, iubito, incredibil ce-am progresat! Cu siguranta, am
promovat la grupa mijlocie.

- Ah, sunt atdt de mandra de tine! Ai ajuns un erou, ,,Radu
Mamii”! Cred ca l-ai eclipsat deja pe Vaclav Havel. Insia mi-e
groaza ca trebuie sa platim distractiile astea scumpe, vouchere de
tortura de 4998 de Euro, cu tot cu discount! Am incurcat-o! Radu,
va trebui sa vindem masina!

- lar faci calcule, Laura? Lasa, iubito... Daca trebuia sa platim
taxa de glont!?

lanuarie 2012 - lulie 2013
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