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IL MITO SENNA A 30 ANNI DAL PRIMO TITOLO IRIDATO

DI MARIO DONNINI
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NON PERDERE ST
LO SPECIALE DA COLLEZIONE*
IN EDICOLA.

“€ 5,00 + il costo della rivista.

Monza é "autodromo che piu di tutti ha visto segnare la storia
dell’lautomobilismo. Sul suo circuito sono stati raggiunti i record
piu alti di velocita in F1. In occasione dell’inizio del Gran Premio
d’ltalia, Autosprint racchiude in un numero da collezione tutte
le storie e le testimonianze dirette che raccontano al meglio la
tappa piu veloce del campionato mondiale.

gg};‘.’ DAL 28 AGOSTO
NT IN EDICOLA



EDITORIALE

Salve, sono
Ayrton

No, guardi, Angelo non é in redazione». L'ho ascoltata
guasi come fosse unallitania, questa risposta data dall’An-
gelo (Orsi) medesimo con voce in falsetto felsineo, inse-
guito da richieste - di ogni tipo e di ogni cifra - sul suo
amico Ayrton Senna. Davanti al mio sguardo perplesso
(ma anche molto divertito) il Grande Fotografo di Auto-
sprint mi faceva l'occhiolino, alzava prima la spalla destra poi la sini-
stra, scuoteva la testa piena di ricci e tornava con gli occhi giu al pac-
co di diapositive sulla sua
scrivania, non prima di aver gru-
gnito: «che dd maron!».
Ayrton Senna € un'icona che non
& mai andata via da Autosprint. E
gualcosa che ha continuato a vi-
vere in redazione anche dopo la
scomparsa di Magic, & stata vis-
suta dalle vecchie e tramandata
alle nuove generazioni, con un
diffuso senso di appartenenza
pure nei momenti piu scomodi,
guando c'era da mettere le mani
nel verminaio dell'inchiesta giu-
diziaria e l'aria era pesante. Un
campione da difendere sulle nostre pagine e anche nelle parole di chi
aveva vissuto Senna come un fratello.
TrentAyrton nasce cosi dalla nostra voglia di raccontarlo ancora,
sfruttando il pretesto della cifra tonda dalla conquista del suo primo
titolo iridato, l'inizio della sua leggenda, un buon motivo per rivivere
una storia calda, unica, intensa. Il trionfo di trenta anni fa & il grimal-
dello per penetrare di nuovo nella cassaforte di ricordi indimenticabili.
Pretesti idealmente aggreganti
per riprovare la sensazione unica
di avere un debito emotivo ed esi-
stenziale con lui in grado di susci-
tare come allora un magnetismo
che ci attira al suo vissuto, invi-
tandoci a dedicargli ancora tem-

DI ANDREA CORDOVANI
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po, in un reicontrarsi amico che non finira mai. E per tornare al discor-
so di partenza: quello del rapporto speciale tra Ayrton ed Autosprint.
Dal nostro meraviglioso archivio & rispuntata questa immagine con
Senna ritratto nella redazione di via del Lavoro 7 a San Lazzaro di Sa-
vena. Era l'inizio di maggio del 1985. Si era da poco corso a Imolail Gp
di San Marino e il Circus stava viaggiando verso Montecarlo. Di buon'o-
ra al mattino il paulista si presento alla Conti Editore. Ed ecco che cosa
scriveva il vostro settimanale da corsa sull'improvvisa visita di Senna
ad As, sotto al titolo di Salve,
sono Ayrton. “Chi e un pilota di
F.1? Un personaggio pubblico un
poco presuntuoso, sicuro di se
stesso al punto di essere scorte-
se verso gli altri, oppure una per-
sona come tante che si trova sot-
toil fuoco dei riflettori solamente
perché svolge un'attivita invidia-
ta, rischiosa, popolare? Ci do-
mandavamo queste cose, quan-
do, all'improvviso, la porta si &
aperta e Ayrton Senna si & pre-
sentato ad Autosprint, vestito
con un paio di jeans e con una
valigetta ventiquattro ore in mano. Una visita che non poteva non farci
piacere anche perché il venticinquenne pilota brasiliano della Lo-
tus-Renault si € mostrato ben diverso da come, generalmente, viene
definito un campione della massima formula.

Cosi Ayrton e rimasto per qualche ora in compagnia di tutto Lo staff di
Autosprint, scambiando opinioni con i redattori della rivista, e interes-
sandosi attivamente su come si costruisce il giornale”. Un giornale, il
vostro e il nostro, che ha amato e
soprattutto difeso il campionissi-
mo brasiliano e che non smettera
mai di raccontare le sue gesta per
continuare a trasmettere i valori
di un pilota che non & mai stato
come tutti gli altri. E53
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WARM-UP

IL CAMPIONISSIMO BRASILIANO NELLE
PAROLE DI CHI COLLAUDAVA LE McLAREN
NELL'ERA D,ORO DELLA RIVALITA CON PROST

,'”A K".’ ‘l‘

DI EMANUELE PIRRO

Quando Senna
corse col n.27

Ayrton sul bagnato
con la McLaren
Mp4/5B nel 1990,
anno in cui vincera

il secondo titolo
mondiale battendo
Prost su Ferrari

nel controverso finale
di Suzuka
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opo il Gran Premio del Portogallo 1991, la

McLaren mi chiese di rimanere due giorni all’E-

storil per collaudare un “super motore” che

avrebbe usato Senna al successivo Gp del

Giappone. Bene, pensai, tutta salute e chilome-

triin cascina, anche se tra tutte le gare che fa-
cevo ne macinavo gia molti (anche in aereo). | tecnici Honda
mi dissero che dovevo fare una distanza Gran Premio.
«Bene» dissi io, e loro, mostrandomi uno stampato della te-
lemetria della gara di Senna del giorno prima «Ma dovresti
cercare di guidare il pit possibile come Ayrton». «In che
senso?» chiesi, «nelle scalate devi far cadere il motore tra i
13.600 e i 13.900, ma non superare i 14.000 senno si rom-
pe... please!». Mi prese un colpo. Cerco di spiegarmi. In gara
ogni volta che uno frena, naturalmente si scalano anche le
marce in un humero che varia a seconda della curve, ovvia-
mente per andar veloci si cerca di frenare il piu tardi possi-
bile, riducendo al massimo lo spazio di frenata.

\‘* [BOSS] Harlﬁom

H HONDA]




Solo provando
a rendere
con formule
matematiche
l'immensa
classe di Ayrton,
si capisce
che era
un campione
senza part
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O TRENTAYRTON

Poi, per rallentare di pil si tende ad usare anche il motore, o meglio, il
freno-motore, scalando presto e velocemente le marce per averlo su
di giri in modo che freni di pil. Se si ingrana la marcia inferiore troppo
presto la velocita della macchina “trascina il motore” ad un numero di
giri troppo alto provocandone la rottura. Con il cambio manuale, a
quel tempo si doveva anche dare un colpo di acceleratore ad ogni in-
serimento di marcia con la frizione tirata per evitare di bloccare ruote.
Tutto questo in una vettura di Formula Uno che ha una decelerazione
portentosa, avviene in tempi brevissimi. Percio, piu presto si scala
ogni marcia e piu si avra freno motore ma piu si rischia di fare fuori-gi-
ri e romperlo.
All'uopo, mi sono divertito a fare un piccolo calcolo “della serva”.
In una curva dove si passa dalla sesta alla seconda come alla curva
sei dell'Estoril la frenata dura circa 2sec. In cui si scalano quattro
marce.
Avremo: T xIg

nm Cg
Dove:
T e il tempo totale della frenata in secondi

COLOMBO




Tributo
al campione

Emanuele Pirro
appone la sua firma
al tribute-wall

di Imola, nel
ventennale della
scomparsa di Ayrton.
Sopra, il brasiliano su
Toleman Tg183

in Sudafrica 1983
davanti al compagno
di squadra Cecotto

]
Quanto a me
non posso certo
essere definito
un suo amico,

anche se
ho avuto

la fortuna di

conoscerlo fin
dai tempi del
mondiale kart

nm & il numero della marce scalate

Cg ¢ la caduta dei giri motore tra una marcia e l'altra

Tg € la tolleranza dei giri motore nella guida di Senna
(da<13.900 a >13.600)

Pr ¢ la precisione richiesta in secondi durante ogni marcia scalata

o 2s ,, 300 rpm _
22 x 2= PN =0,033s
Percio viene Z 4500 rpm

Si, proprio cosi, durante la frenata, per far cadere il regime in quel
range di giri ed ottimizzare il freno motore ma senza romperlo, ad ogni
marcia scalata bisognava avere una precisione di... tre centesimi di
secondo. Tutto questo per nove volte al giro per settantuno giri di
gara...

Ora capite perché lui era un campione senza pari!

Ecco, questo aneddoto ['ho tratto direttamente quale anteprima dalla
mia autobiografia, che uscira per le Edizioni Mare Verticale, sperando
che - specie per chi ama Ayrton Senna - possa costituire un antipasto
stuzzicante e inatteso.

Quanto a me, io non ero suo amico.

E vero, lo conoscevo dai tempi del campionato mondiale karting di Le

TRENTAYRTON [
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Secondo me
un pilota puo
svelare la parte
umanamente
piu bella solo
dopo il ritiro. E
per questo posso
dire che di
Ayrton ci siamo
persi tanto...

L)

La grandezza
di un asso

Ayrton festeggia

iL trionfo nel Gp

di Monaco 1987 (su
Lotus dotata

di sospensioni attive),
in compagnia

di Alboreto, terzo,

e di Piquet, secondo,
seminascosto

Mans 1978. Lo avevo anche proposto alla Euroracing come mio com-
pagno di squadra per la stagione 1983, organizzai un meeting con
Pavanello alla gara di Silverstone, ma lui gentilmente declino l'offerta.
Sono stato collaudatore delle sue McLaren dal 1988 al '91.

Ho tristemente anche partecipato, in qualita di perito del pubblico mi-
nistero a tutta la fase istruttoria del processo per il suo incidente.

Ho pianto per la sua morte.

Ma non ero suo amico.

Dopo la sua morte, sono spuntati un sacco di suoi “cari amici” pratica-
mente ognuno che parlasse di lui dichiarava di esserne particolar-
mente amico, devo ammettere che questo fatto mi infastidiva parec-
chio. Tutti lo chiamavano per nome, Ayrton qua Ayrton la... e io, in
segno di reazione quando parlavo di lui 'ho sempre chiamato Senna.
Per non parlare delle speculazioni e illazioni varie che si sono lette piu
0 meno dappertutto. Invece, i pochi suoi veri amici, come il nostro
Angelone Orsi, si sono ben guardati dal parlare troppo e dal racconta-
re le “verita" che sapevano.

Anche se la definizione di amicizia & di per se piuttosto complessa,
credo che lui di amici veri ne avesse ben pochi.

Chiedetelo a Johnny Cecotto, quando, dopo il brutto incidente con la
Toleman nel 1984, che di fatto ha posto fine alla sua carriera in mono-
posto, ha ricevuto visite in ospedale e messaggi da tutto il Circus della
Formula Uno, meno che dal suo compagno di squadra Senna...
Chiedetelo a Michele Alboreto, uno alla Lotus e l'altro alla Ferrari, con
cui ha avuto in pista screzi e vendette da far venire i capelli dritti...
Chiedetelo a Elio De Angelis, che ha dovuto mandare giu bocconi al-
guanto amari durante la sua convivenza in Lotus...

Chiedetelo ad Alain Prost, con cui la rivalita ha raggiunto livelli mai
visti prima, o a Martin Brundle cosa si sono fatti ai tempi della Formu-
la Tre inglese...

Senna, specialmente all'inizio della sua carriera non guardava in fac-
cia a nessuno. La sua parola d'ordine non era “vincere” ma “stravince-
re" e per ottenere cio era disposto a tutto.

Non pili e non meno di tutti gli altri.

Durante la mia prima stagione in Formula Uno nel 1989, la mia Benet-
ton era forte con il pieno e non molto in versione qualifica, al Gp di
Ungheria, dove partire avanti era particolarmente importante, Ron
Dennis mi disse «perché non chiedi ad Ayrton che ti spieghi bene
come usare le gomme da qualifica al meglio?». Cosi entrai nel Mo-
torhome McLaren, (dove mi sentivo sempre pil a casa che in quello
Benetton) e glielo chiesi. Lui, come sempre, fu molto gentile e mi spie-
go praticamente... niente. Sinceramente ci rimasi un po’ male perché
c¢i conoscevamo da tanto e avevamo un buon rapporto. E poi, sincera-
mente non pensavo che mi considerasse una vera minaccia, ma evi-
dentemente... la “guerra e guerra”.

Vi chiederete perché dico queste cose? Non e certo mia intenzione
diminuire il valore di quel grande, immenso pilota che era.

No. Dico questo perché, come tutti i grandi campioni, anche Lui era
un... divoratore di avversari. Uno per cui arrivare primo era la cosa piu
importante di tutte e bisognava farlo e tutti i costi. Non esistono cam-
pioni “buoni”.

Arrivato a questo punto della mia vita, dopo aver smesso di correre
attivamente oramai da dieci anni, ho sviluppato una solida convinzio-
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ne: Solo dopo il ritiro dalle competizioni un pilota diventa veramente
se stesso, cioe la persona che & veramente.

Durante l'attivita agonistica, non te lo puoi permettere. Ci si veste di
una corazza che ti fa apparire diverso da quello che sei, ma che & indi-
spensabile per sopravvivere in un mondo cosi estremo e competitivo.
Non sono ammesse debolezze, non si pud mai porgere il fianco. Biso-
gna sempre abbaiare piu forte degli altri per farsi rispettare e prevale-
re.

Hockenheim 1989, il mio terzo Gran Premio, mi trovo a lottare per le
prime piazze, ho raggiunto Thierry Boutsen con la Williams in quarta
posizione, lo affianco sul rettilineo e cerco di superarlo alla staccata
della terza chicane, in quel punto si va davvero veloci e in due non si
entra, io tengo giU, ci tocchiamo, e Thierry finisce forte contro le bar-
riere. Io ero dentro solo per tre quarti, non era un sorpasso proprio
pulito e scontato: tenendo gil ho preso un bel rischio. Dopo la gara
venne da me furioso (giustamente) e mi disse che ero matto e poteva-
mo ammazzarci tutti e due. «Lo so» pensai, ma gli risposi che se ave-
va paura doveva cambiare mestiere. Gli stavo mostrando i muscoli,
guello era il mio biglietto da visita e mi volevo presentare facendogli
vedere che ero uno tosto. Certo che la prossima volta avrebbe alzato
il piede invece di tenere duro, se l'avessi alzato io invece, l'avrei dovu-
to fare sempre.

Ho fatto anche di ben peggio.

Ora non mi verrebbe mai in mente di rifare certe cose. Quasi mi sem-
bra di essere un'altra persona.

Ma gueste sono le corse.

Dobbiamo stare attenti nel giudicare i piloti in attivita. E quasi come se
uno tenesse sempre il casco in testa.

Pero, proprio durante il suo ultimo weekend, € stato lui ad andare a
trovare Rubens Barrichello in ospedale il venerdi, e il sabato a recarsi
sul luogo dell'incidente di Roland Ratzenberger. Lui, non altri. Quando,
dieci anni prima, & stato lui a non andare a trovare in ospedale Johnny
Cecotto.

All'inizio della carriera € obbligatorio essere un duro, poi con il passa-
re degli anni ed il consolidamento della propria posizione, la vera na-
tura di un atleta viene fuori.

Credo fermamente che Senna era una persona di enorme spessore
umano, con un grande cuore e grandi sentimenti e che, una volta
smesso di correre, avrebbe “liberato” questo suo vero essere. A dire
la verita e stato artefice di tanta beneficienza in vita, con la premura e
L'attenzione che non si venisse a sapere. La sua famiglia con la crea-
zione della Ayrton Senna Foundation ha fatto e sta facendo tanto per
i bambini.

Sono sicuro che sarebbe diventato uno straordinario esempio e un
ambasciatore di bene nel mondo. Specialmente oggi, quando l'umani-
ta ne avrebbe particolarmente bisogno.

Peccato, per una saldatura eseguita in modo maldestro, abbiamo per-
so molto piu che un vero campionel!



ORSI

Quel 1988 dominato

Senna davanti a Prost e poi
quasi il nulla. La F.1 di trenta
anni fa era praticamente questa,
tanto e tale era il dominio della
McLaren-Honda Mp4/4 al
tramonto del turbo




L A RICORRENZA

LA CIFRA TONDA DAL PRIMO TITOLO
DI AYRTON E UN BUON MOTIVO PER RIVIVERE
UNA STORIA CALDA, UNICA E INTENSA

DI MARIO DONNINI
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rent'anni esatti sono passati da quel 1988 cosi partico-
lare e dirimente. Un anniversario troppo tondo e impor-
tante per non riportarci a quei giorni, a quelle sensazio-
ni, diretti nel cuore di quello snodo epocale che segno
guello che, con abusato senso del didascalico, puo e
deve essere considerato uno storico spartiacque. Enzo
Ferrari se ne va per sempre e Ayrton Senna diventa per la prima volta
campione del mondo di F.1. In due mesi e mezzo cambia tutto.
Non potevamo restare indifferenti, lasciarci scorrere tutto questo
come gocce d'acqua sull'impermeabile. Dovevamo far qualcosa. Non
dimenticare. Rimembrare. Tornare. Ricreare quei giorni e anche, pos-
sibilmente, gran parte della storia di Ayrton perché rievocare su tutto
guella laurea iridata significa necessariamente ripercorrere tutto il
suo viaggio nelle corse, giacché la sua epopea € fin troppo vissuta,
sentita e imbevuta di passione per essere scissa o separabile. O tutto
o niente. E allora eccovi tanto. A partire da quel 1988 che chi ama il
campionissimo brasiliano in questo 2018 sente come giubileo. data
che suggerisce, evoca e raccomanda un viaggio nel tempo, che qui
comincia.
Nello scenario che si prefigura all'alba del 1988, se fosse possibile
impastare con la creta un uomo giovane che incarna la stessa menta-
lita di Honda e McLaren, verrebbe fuori la maquette di uno che esiste
gia. E brasiliano e si chiama Ayrton Senna da Silva.
A inizio stagione, a disturbarlo, sono voci sulla sua presunta e mai
provata bisessualita, alimentate dal piu feroce rivale, il connazionale
Nelson Piquet, roba finita in tribunale. Ma per fermare Ayrton ci vuole
altro.
Ha una concezione della vita profondamente spiritualizzata, ma la
estrinseca in un solo modo: andando pili veloce degli altri. Coniugan-
do stilisticamente quello che fino a un millisecondo prima della sua
apparizione in F.1 sembrava inconiugabile: l'aggressivita di guida alla
pulizia assoluta, che |'asfalto sia asciutto o bagnato non importa. A lui
non frega niente.
La terrificante Honda sposa con contratto pluriennale che sa di matri-
monio la devastante McLaren. Entrambe sono accompagnate all'al-
tare dalla coppia di piloti pil forte — se non piu bella, perché il naso di
Prost abbassa la media —, mai vista in lizza nella F.1 moderna: Ayrton
Senna e Alain Prost medesimo.
E il francese completa stupendamente la combinazione, visto che
possiede cervello, senso tattico sopraffino, capacita politica demonia-
ca e un'energia mentale che gli permette d'individuare le debolezze
degli avversari e di polverizzarle col suo pensiero laser.
Con Senna ha in comune una sola cosa: la gestione mediatica del
potere. Quando parla uno dei due, ti vien voglia di dargli ragione. Dopo
che hanno parlato entrambi, il primo anno e mezzo leccandosi e dopo
spellandosi vivi — i primi segnali di rottura sono al Gp del Portogallo —,
capisci che non ha ragione pil nessuno, ma che pirandellianamente la
realta cosi € se vi pare.
Ma non & questo il punto. La faccenda si pone in termini diversi, per-
ché il poker McLaren-Honda-Senna-Prost diventa in pochissimo tem-
po il piu annichilente, dittatoriale e imprendibile nella storia moderna
della F.1. La tetrarchia piu power express mai vista dai tempi di Diocle-
ziano e dell'Impero d'Oriente.
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Una festa
trascinante

La sfiancante sfida col
compagno di squadra
Alain Prost termina
sul podio di Suzuka
1988 con un liberatorio
bagno di champagne.
Il titolo mondiale &
finalmente di Ayrton
Senna, su McLaren
Mp4/4-Honda




11 1988 e I’'anno
in cul
le potenzialita
di Ayrton
divengono
cronaca, storia
ed energia in
atto. E linizio

della sua

leggenda




La Mp4/4 progettata da Gordon Murray in collaborazione con Steve
Nichols — che funge anche da fidatissimo ingegnere di pista di Ayrton
—, unita ai riprogettati motori Honda V6 turbo a corsa corta, ha un po-
tenziale devastante. Nell'ultimo step della formula consumo, con la
capacita dei serbatoi portata da 190 a 150
litri e la valvola pop-off di sovralimentazione
tarata a 2,5 bar piuttosto che a 4, la nuova
McLaren rappresenta lo stato dell'arte.

Per chi era abbastanza giovane da vedere s :
tutti i Gp della stagione 1988, il ricordo ap- 26 L .
pare contrastante tra sensazioni opposte: s \
esaltarsi per la rivalita interna tra Senna o
Prost o deprimersi per la narcolessia della
sfida mancata tra le McLaren e le monopo-
sto avversarie.

Nada lotta, non ce n'e. I pacchetti di Marlbo-
ro pit veloci dell'universo al via sgasano e
fanno ciao ciao. Poi se uno dei due piloti ha
una sfiga, vince l'altro, se si fanno errori da
punti in meno sulla patente come Senna, in
gara, al Portier di Montecarlo -, nello svarione pitu madornale della
carriera, dopo aver mostrato sorci verdi to everybody in qualifica — al-
lora trionfa Prost, senno di solito sale in cattedra Senna.

Dopo un avvio sfortunato, in Brasile, a Rio, quando viene squalificato
per aver usato in gara la vettura di riserva mentre per regolamento
non poteva piu farlo, Ayrton ingrana bene, trionfando nei Gp di San
Marino, Canada, Detroit, Inghilterra, Germania, Ungheria e Belgio.
Prost replica ghermendo la coppa pili bella in Brasile, Monaco, Messi-
co, Francia, Portogallo e Spagna. Nelle telecronache Rai Anni Ottanta
l'immenso Mario Poltronieri prova eroicamente a vivacizzare quel che
si vede, anche se pare tanto d'assistere a una processione laica nella
quale le McLaren-Honda sono le icone sacrali e il resto del corteo vien
dopo, composto da Case gloriose che in confronto hanno il passo del
parroco, della confraternita e dei caramba in alta uniforme. Parliamo-
ci chiaro: se non ci fosse stata l'incomprensione tra Senna e il dop-
piando Jean-Louis Schlesser alla chicane di Monza, contatto che con-
segna la vittoria in parata alle Ferrari di Berger e Alboreto a pochi
giorni dalla morte del Drake, la stagione 1988 vivrebbe nel monopolio
bulgaro della McLaren-Honda.

In questo monomarca il weekend decisivo — per un complicato gioco
di scarti — ha luogo in Giappone, a Suzuka, non a caso la Disneyland
della Honda.

Poche storie, se Senna vince, € iridato.

L) .
Domenica 30 ottobre 1988, il giorno che Senna ha atteso da una vita. (Iiiaggzteo - 1988

Il via & a pista bagnata. Buon segno. I motori ruggiscono, ma quello

Ayrton taglia vi t
di Ayrton miagola. Dalla pole, scivola tristemente in 14esima piazza. il)t,ra(g);:a?'g c;ad‘i"&":S::kz
Festa apparentemente rovinata. Ora ci vogliono testa e palle per rime- 1988 e, sopra a
diare. E Ayrton Senna le ha. Nella prima tornata divora sei avversari, sinistra, celebra il

pur avendo perso dieci secondi quasi tombali dal rivale. No problem, trionfo iridato con
“Magic” comincia la caccia disperata. Davanti c'¢ gente coriacea, ma Alain Prost, Soichiro
lui mangia tutti. Al 28° giro, infine, infila Prost. Il resto & passerella gizr\::ﬁee;:nagzz;is
trionfale. A 28 anni Ayrton va a vincere la gara e quindi proprio a 28 patron della McLaren
anni diventa Campione del mondo.
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L'INCIDENTE DI AYRTON NELLE PRIME
FASI DEL GP DI SAN MARINO 1994 RAPISCE
PER SEMPRE IL CAMPIONISSIMO

Una tragedia
devastante

Il personale

di soccorso fa tutto

il possibile per salvare
Ayrton, ma purtroppo
non c'e niente da fare,
il suo destino

e segnato alla curva
del Tamburello, nel Gp
di San Marino 1994

lfa e omega dell'iride. Dopo l'inizio targato 1988, ecco
'epilogo iridato e terreno di Ayrton Senna, nel quale,
come vedremo, Autosprint svolgera ex posto la sua
parte fino in fondo. Ma andiamo con ordine.
Il pomeriggio del 1° maggio 1994 per la F.1 cambia
tutto, per sempre. Ayrton perde la vita nello schianto
terrificante della curva del Tamburello. Il prezzo definitivo. Non sono
previste rivincite.
Lingiustizia suprema & accaduta. Punto. E la fine.
E invece no. Mentre la comunita delle corse, il Brasile e, diciamolo, il
mondo intero, piangono il campione pill amato, a San Lazzaro di Save-
na, provincia di Bologna, nella redazione di Autosprint, accade qualco-
sa di straordinario e segreto, che fino ad oggi pochi conoscono e un
ristrettissimo numero di iniziati vive in diretta.
Per uno strano gioco del fato, quel pomeriggio, tra i primi a precipitar-
si nel luogo dell'incidente, in motorino, c'e uno dei piu grandi amici di
“Magic”, il fotografo Angelo Orsi, il quale d'istinto, scatta a mitraglia
una serie innumerevole di foto del Campione ferito a morte.
In redazione ¢ vietato parlarne, il tutto e segretato, eppure dai movi-
menti strani dei capi, dai sussurri e dalle riunioni riservatissime qual-
cosa trapela. Autosprint ha le immagini agghiaccianti che il mondo
sta cercando. Quelle del piu Grande della F.1 moderna colpito alla
testa da un pezzo di sospensione che s'@ comportato come una fiocina
sparata da un immaginario sub assassino, condannandolo.
Roba da passare alla storia, da diventar ricchi solo cavalcando il sen-
sazionalismo, l'onda emotiva del momento, la retorica del dolore
spettacolarizzato e fine a se stesso. Invece no. Quelle immagini che il
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mondo, anzi, la parte peggiore del mondo, bramerebbe, vengono oc-
cultate, nascoste, proibite per sempre perché l'orrore nulla aggiunge
alla verita, direbbe saggio Indro Montanelli.

In poche ore il direttore Carlo Cavicchi prende alcune decisioni che lo
rendono, da gran giornalista, un timoniere straordinariamente im-
menso. Il suo settimanale evitera di speculare nella spettacolarizza-
zione della morte in diretta, uscira semplicemente con copertina nera
e simpegnera a cercare e dimostrare, giorno per giorno, durante mesi
di ficcante giornalismo d'inchiesta, che Ayrton non ha shagliato, &
morto senza commettere errori e che a cedere € stato il piantone del-
lo sterzo della sua Williams, della quale e divenuto all'improvviso in-
nocente passeggero. Una lezione profonda e coraggiosa, una ricerca
della verita che gli anni valorizzeranno, coronandola d'un successo
comuncue amaro ma che ora & giusto riconoscere.

Niente e nessuno, neppure le risultanze processuali, riusciranno poi a
essere pil precise e puntuali, del rigore professionale, delle capacita
e del rigore deontologico dimostrato da Cavicchi e Orsi per primi, co-
loro che avevano in mano lo scoop della vita e che preferirono segre-
tarlo in cassaforte sino alla fine dei secoli, perché Ayrton Senna era un
uomo, un campione, un amico, che in quel momento meritava qualco-
sa d'altro e di piu. Un supplemento di moralita e affetto, un risarci-
mento esistenziale definitivo alla ricerca dell'ultima verita, dell'ultimo
disperato tentativo di difesa della sua memoria, che nei decenni sa-
rebbe comunque stupendamente riuscito.

E adesso, ventiquattro anni dopo, qualcosa di poetico e irrosolto gal-
leggia ancora nell'aria, tra noi tutti e Ayrton. Come in una storia d'a-
more immensa bruscamente interrotta ma mai finita davvero, nella
guale ciascuno sentiva di volere e potere dare di piu, se solo ce ne
fosse stato il tempo.

Per motivi semi-psicanalitici, sembra quasi che tutti provino, che tutti
noi proviamo ancora, un senso di debito con Ayrton Senna. Per le
emozioni, l'esaltazione, i momenti in cui ci ha fatto dire, come il Faust
di Goethe, “Fermati, attimo, sei bello”, per quella stima infinita che non
abbiamo neanche avuto le occasioni giuste per dimostrargli. Per quei
suoi occhi che ancora oggi, dalle immagini, divorano chi li guarda, re-
galando un senso di serena enigmaticita, dell'incompiutezza di una
celeste corrispondenza che sentiamo insopprimibilmente di voler col-
mare e onorare.

E stato il campione pili mediatico, poliglotta, financo sgradevolmente
sincero e puntualmente vero delle corse vissute dal Villaggio Globale
dei media. Era bello, buono non a tutti i costi, caldo, mistico, vulnera-
bile, vendicativo e corazzato, velocissimo, quasi imbattibile e voglioso
di dare un senso alla vita pensando che fosse un dono troppo grande
da gustare nella sola, banale e distratta inconsapevolezza dell'uomo
di successo qualsiasi.

Cosi questo non & un semplice viaggio di retrospettiva, riscoperta o
conoscenza retroattiva di un mito. No, in verita vuol essere molto pil
0 molto meno, ma qualcosa di diverso assai.

Sono semplici nuovi contatti con Ayrton Senna, pretesti idealmente
aggreganti per riprovare la sensazione unica d'avere un debito emoti-
vo ed esistenziale con lui, in grado di suscitare di nuovo, come allora,
un magnetismo che ci attira al suo vissuto, invitandoci a dedicargli
ancora tempo, in un reincontrarsi amico, che non finira mai.

Le cause
dell’impatto

Un incidente
apparentemente
assurdo e impossibile
da spiegare con un
errore di guida.

E da qui che parte
l'indagine di Autosprint
che avra clamorosi
sviluppi, suscitando
clamore e anche tante
resistenze
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Cavicchi
a Golden Age

AYRTON SVELATO DAL DIRETTORE
DI AUTOSPRINT CHE VISSE TUTTA

LA SUA PARABOLA IRIDATA VINCENTE

20

Lla voce Ayrton Senna, non si pud non ascoltare e gu-
stare Carlo Cavicchi, classe 1947, per tre lustri diretto-
re di Autosprint - dal quale & uscito nel 1999 -, poi al
timone di SportAutoMoto e Quattroruote, in una car-
riera impreziosita anche dall’'esperienza di inviato sui
campi di gara nell’era dei rally ruggenti.
Un giornalista legato a Senna in vita, tanto da pubblicare su di lui un
libro di successo, “Senna Vero” e, indissolubilmente, vedremo perché,
financo la sua scomparsa.
«Dai, fammi subito togliere una soddisfazione - debutta pimpante Ca-
vicchi - nel dualismo con Prost ero per Senna in un periodo nel quale
i colleghi erano quasi tutti prostiani o pro Piquet. Ayrton aveva dei di-
fensori, certo, per esempio Zigliotto di Rombo, ma la gran parte degli
altri si manifestava “contro” e sai perché? Perché lo stesso Ayrton
non li fumava.
- Be’, direttore, la dica tutta, su...
«Certo, nell'anima ero manselliano scatenato. A Nigel gli avevo perfi-
no coniato il soprannome di “Leone’. Consideravo Mansell l'erede di
Villeneuve, perché in gara faceva cio che io e tanti potevamo solo so-
gnare di fare o vedere, visto che nelle vesti di pilota mi comportavo
deludentemente da raziocinante prostiano. Perd Senna era fortissi-
mo, intelligente, intenso, diverso e non potevo non stimarlo immensa-
mente. Sensazioni che la conoscenza diretta rese piti forti e definite».
- Senna era gia legato a Cavicchi come persona o in quanto po-
tente direttore di Autosprint?
«Guarda, non so se lo fece per calcolo, di certo era uno che non lascia-
va git niente. Pero Ayrton era uno vero, anzi, verace, quindi nei rappor-
ti non recitava, ci metteva se stesso. Ecco, penso che si possa essere
astuti senza essere furbi e Senna ne resta la prova. So solo che quan-
do veniva fotografato nel suo ufficio, tra i premi in evidenza alle sue
spalle, c'erano sempre e solo i tre Caschi d'Oro iridati assegnatigli da
Autosprint»
- ILlink tra lei e Ayrton fu il fotoreporter di As Angelo Orsi, vero?
«Si, con Angelone aveva un rapporto privilegiato, di stima e forte ami-
cizia. Ayrton si presentd per la prima volta nella redazione di Auto-

Senna lettore

di Autosprint

A partire dal 1985
entrando alla Lotus
Ayrton trova il primo
ingaggio in un team
vincente. Eccolo in tuta
Jps, durante un attimo
direlax, leggere
avidamente Autosprint
che lo considera da
subito uomo copertina
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nella classica festa
dei Caschi d'Oro

alle serate a Bologna,
nell’altra pagina: ecco
due immagini che
mostrano la vicinanza
del campione
brasiliano

ad Autosprint
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sprint che era un ragazzo, nella prima meta degli Anni Ottanta, con
una valigetta colma di adesivi e comunicati, per autopromuoversi. Lo
fumammo in pochi. Era uno dei tanti, ma aveva le idee tremendamen-
te chiare. Sarebbe tornato».

- Tanto che nel 1989, in occasione del test pre Gran Premio a
Imola, voi tre usciste la sera, a Bologna, per assistere a una
partita di basket, la semifinale di Coppa Italia Caserta-Virtus, al
PalAzzarita.

«Ad attirarlo era Oscar Schmidt, il cecchino brasiliano che giocava a
Caserta. Ayrton voleva parlargli, scattarcisi una foto insieme, ma non
glielo consentirono, perché dissero che nel pre-partita cio ['avrebbe
deconcentrato. Ma scherziamo? Roba da non credere. Sarebbe stato
bellissimo per promuovere il basket italiano e invece...».

- E poi?

«Poi, finita la partita, andammo a cena al ristorante Bitone. Uscimmo
anzitempo, perché Ayrton temeva la folla. E una volta a tavola si mo-
stro gradevole, intelligente, dalla fortissima personalita, aperto, pur
senza essere né introverso né estroverso. E prevalentemente mono-
tematico: parlava solo di macchine. Comunque non se la tirava. Non
se la tirava per niente».

- Come valuta Ayrton nella storia della F.1?

«Dare giudizi assoluti sarebbe folle. Ciascun pilota corre e vive nella
sua epoca. Detto questo, nella sua era Ayrton fu il piu forte, punto.
Bravo, completo, perfetto. Vinse tre titoli e la sua resta una storia
spezzata, perché avrebbe potuto conquistarne altri tre o quattro, chi

]
Gustammo
insieme
la semifinale
di Coppa ltalia
di basket
al PalAzzarita
di Bologna.
Fu un momento
bellissimo
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lo sa?».

- Fu anche il pil1 amato?

«Dai tifosi s, dai potenti no. Ne aveva pochi a favore. Aveva il suo ca-
rattere e faceva sgarbi in pista. Enzo Ferrari, gia molto anziano, poco
prima della fine, si interesso a lui. Fu Ayrton a rivelarmi d'essersi reca-
to in gran segreto a Maranello, senza dirlo ufficialmente alla stampa
italiana. Un’altra cosa che poi sconto. I due miti si conobbero, si fiuta-
rono e la cosa fini li».

- E Senna in rapporto a Imola?

«Sono e restano due entita grandi, a prescindere ['uno dall’altra. Imo-
la é nella storia. I primi a vincerci in gare di F.1 non valide per il Mon-
diale furono Clark e Lauda. Questo dice molto. La pista era fantastica.
La Tosa, ai tempi di Nanni Galli, era la curva per eccellenza, poi le cose
sono cambiate. Posso comunque dire che Imola era un tracciato e al
tempo stesso un luogo speciale, per Ayrton. E per me, negli anni, si
rivelo 'occasione per andarci a cena insieme a Orsi e fare il punto del
momento. Pasti frugali, specie all'Hotel Donatello, ma occasioni di
dialogo intenso e mai banale».

- Le ultime parole di Ayrton con lei?

«Chiamo prima del week-end del primo maggio, dicendomi: “Mi spia-
ce, ma stavolta non ci vedremo, perché sono incasinato”. Sapevo che
aveva problemi con la Williams e con la morosa, capii il momento e ci
salutammo cordiali».

- Non le chiedo dov’era lei, il primo maggio 1994, perché lo so,
visto che stavamo guardando insieme il Gran Premio di San Ma-
rino, nel suo ufficio, ad Autosprint.

«Il giorno della gara stavo in redazione, per avere in mano il timone e
partire subito col giornale. Il resto lo sanno tutti».

- Quel suo Autosprint, subito dopo la scomparsa di Ayrton di-
venne un punto di riferimento a livello mondiale per capire e
scoprire le cause di cio che era successo davvero, al Tamburel-
lo.

«Fu un momento particolare, triste ma anche indimenticabile. Intu-
immo subito che il tragico incidente non poteva essere stato causato
daun errore di guida e le immagini del piantone estratto dall'abitacolo
e danneggiato ci misero sulla pista giusta, ma tutto si dimostro diffici-
le».

- Lo spieghi...

«Fammi levare un sassolino dalla scarpa, ventiquattro anni dopo. Tut-
ti ci davano addosso, dicevano che era una follia pensare che avesse
ceduto il piantone dello sterzo, avevamo i soggetti forti contro, mi bec-
cai quattro-cinque querele, perfino il mio editore era perplesso e la
sera, tornando a casa, mia moglie Ippolita, ragionevole, mi chiedeva:
“Carlo, ma chi te lo fa fare?". Be; rispondevo e rispondo che me lo fa-
cevano fare il rispetto per Ayrton, ['amore per il mio mestiere e la vo-
glia di verita. Per sei mesi, ricordi? uscimmo in copertina con il bollino
che raffigurava il piantone rotto, con la scritta “vogliamo la verita’, E
alla fine, verita fu. Un lavoro di inchiesta rischioso, corale e immane,
portato avanti grazie anche a Franco Nugnes e Angelo Orsi. E ancora
oggi, pit di vent'anni dopo, non e importante che abbiamo vinto noi,
ma che ad affermarsi nell'opinione pubblica mondiale é stata a verita.
La pura verita dei fatti, Io, Autosprint, noi tutti, ad Ayrton glielo dove-
vamo». 2257

Senna in visita
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VALENTE REPORTER DI AUTOSPRINT IN TRE
DECADI, ANGELO E VICINO AD AYRTON DAL :
1984. E QUI LO RACCONTA COME NON MAI

—

ngelone Orsiis aF.1 legend. What else? Magari George
Clooney lo descriverebbe cosi, certo e che il fotorepor-
ter di Autosprint trai piu autorevoli militantiin F.1, mar-
tedi 23 gennaio 2018 ha compiuto i 70 anni e, per una
volta, il regalo ha deciso di farlo lui a noi. Accettando
d'andare oltre la leggenda, l'ipotizzato, l'immaginato e
il narrato e raccontando, semplicemente, la sua storia cosi preziosa-
mente legata a quella di Ayrton Senna.
- Facciamo due conti. Quanti gettoni presenza hai staccato nei
GpdiF.1?
«Con continuita, ti dico 409: dal 1984 al 2006, saltando solo Italia
1991 per un'operazione alla cistifellea, senno sarei andato pure li. In
altre parole, resto nel Circus dal debutto di Senna nei Gp, con la mo-
desta Toleman-Hart, fino alla gara d’addio di Michael Schumacher al

volante della Ferrari».

- Quindi a spanne, contando un centinaio di gare qua e la, piu ‘
quelle della maturita, siamo pili o meno a cinquecento Gp, no? '3
«Tengo buono ufficialmente il mio 409, ma, si, dai, in realta son di ~ Un rapporto

pic...». stupendo

- La parte fatata di questa tua esperienza? A lato e sopra:

«Girare il mondo in lungo e in largo, per decenni. Conoscere luoghie ~ due intense strette
persone capaci di destare meraviglia. Assaporare una vita - la mia ~ dimano, unasola,

. . . . fortissima e intensa
stessa vita - con una prospettiva allargata, intensa, spiritualmente ar- amicizia. Era
ricchita e maturante. Al di la delle corse ma anche grazie alle corse, rapporto che univa
coniugando le mie passioni, foto e motorsport. Piti di questo non pote-  Ayrton Senna

vo sognare e ['ho visto trasformare in realta». al nostro Angelo Orsi
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- E l'aspetto negativo? Ciog, il costo umanamente pagato per
inseguire la favola tua?

«Sai, vivi che sei un cane randagio. I duecento giorni fuori, ogni stagio-
ne, alla lunga pesano, perché li sottrai alla famiglia, a moglie e prole.
Quello é il vero e unico prezzo».

- Angelo, adesso facciamo un gioco serio. Il personaggio pit1 im-
portanti che hai incontrato nella tua vita in F.1?

«Numero uno, Ayrton Senna».

- Sviluppa il tema.

«Lo conosco di persona nel 1983, perché in redazione i colleghi Fica-
relli e Bombara mi fanno una testa cosi, descrivendo e magnificando
la bravura di questo brasiliano poco piti che ventenne, il quale sta fa-
cendo sfracelli in F.Ford e in F.3, col passo da futuro campione del
mondo di F.1. Tra noi si instaura da subito un feeling e in pratica dall’84
in poi, anno del suo esordio in nei Gp su Toleman, lavoriamo insieme.
E Uaffinita diventa apprezzamento vero, affetto forte, reciproco. Ero e
era un fratello maggiore. Con Ayrton funzionava cosi: niente mezze
misure»,

- Spiegati meglio.

«Vedi, lui era uno che tendeva a ricreare ovunque andasse un covo
caldo, una cerchia selezionata, un nucleo che ricostruisse, surrogan-
dolo, l'ambito famigliare. Era stato cosi in Italia ai tempi del kart, cosi
in Inghilterra quando viveva praticamente con Mauricio Gugelmin e la
moglie e la stessa cosa era avvenuta pit tardi, in F.1. Cosi non ero uno
col quale aveva dei rapporti professionali, no, molto di pit.. Facevo
parte della sua famiglia, nel Circus».

- Il pregio migliore di Senna?

«La semplicita».

- IL difetto peggiore?

«Tirispondo in modo ambivalente: la voglia di diventare il numero uno
a tutti i costi, ma se questa cosa la vedi come elemento motivazionale
propulsivo, ecco che diventa un pregio stupendo. Dipende tutto da
come la leggi, ecco».

- Cosa puoi dire di Schumi, dal tuo punto d'osservazione cosi
particolare, diretto e privilegiato? E come lo puoi confrontare
con Senna?

«Michael voleva a tutti i costi, sul piano sportivo e non solo, duplicare,
clonare e quindi superare Ayrton Senna. Schumi in F.1 da pilota e
campione é stato grandissimo personaggio, pervaso da determinazio-
ne ma allo stesso tempo resta molto diverso da Ayrton. Perché in
tutto e per tutto tedesco, quindi dotato di un carattere piti freddo, chiu-
50, meno solare rispetto a Senna. E per certi versi schivo, non portato
naturalmente al contatto con la gente, che comunque Schumi ha
sempre accettato con cortesia, ma con meno feeling, rispetto a Ayr-
ton. Non é un pregio o un difetto, una colpa o un merito di nessuno dei
due, ma, credo, una realta di cui tener conto. Per contro, entrambi
erano uguali nell'attenzione e nella cura che mettevano nel lavoro ai
box, passando ore e ore insieme ai meccanici».

- Angelo, hai vissuto le parabole di Ayrton e Michael mancando
pero d’assistere a un qualcosa che non vedremo mai: il con-
fronto agonistico diretto prolungato, compiuto e definitivo tra i
due. Che peccato... Forse, a oggi, & 'enigma insoluto piu soffer-
to nella storia moderna della F.1. Cosa puoi fare per dare il tuo

Speciale
fin dal kart
Anche se come
Schumi non sara
baciato dall'iride
in kart, Senna
fin dagli inizi
rappresentava
un campione speciale,
ipercompetitivo
e dallo sguardo
magnetico
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Pigliatutto
anche in F.3

A lato, Ayrton ai tempi
della F.3, nel 1983,
anno in cui diventa

campione nella serie
britannica, riuscendo
ad avere ragione
di Martin Brundle

contributo a questa parte solo immaginabile della storia, alla
distopia mancata che avrebbe visto i due in lotta per un quin-
quennio di fuoco, forse sino al tramonto del secondo millennio?
«Il duello diretto in effetti & stato solo sfiorato. A partire dalla tampo-
nata di Schumi inflitta a Magny-Cours 1992. Sarebbe stato fantastico
vederli duellare a parita di macchina, cosi come avevano fatto Ayrton
e Prost nel biennio 1989-1990 su McLaren, quando capimmo chiara-
mente chi dei due ne aveva di pit, sia in prova che in gara. E poi, anche
contando i due anni di Prost in Ferrari, il risultato e semplice quanto
inequivocabile: 3-1 in favore di Senna sul francese. Quanto a Senna vs
Schumi, si, sono d'accordo, ci siamo persi almeno tre anni di lotte
stupende, minimo dal 1994 compreso al 1996».

- Limitiamoci al 1994. Mettiamo che Ayrton percorra il Tambu-
rello bello tranquillo e la storia pigli una piega giciosamente
diversa. Come va a finire la stagione?

«Finisce con Ayrton campione del mondo per la quarta volta. Perché
perfino il pur bravo Damon Hill quell’anno sfiora il titolo, nella realta
reale. Con una Williams Fw16 nel frattempo meno critica e cresciuta,
tanto da far meglio nella seconda parte dell’anno della Benetton di
Schumi, che, tra penalizzazioni, squalifiche e problemi vari, aveva per-
so terreno e punti, fino all'epilogo di Adelaide. Finale che con un sere-
no eufemismo mi limiterei a definire discutibile. Visto il comporta-
mento di Michael che butta fuori dalla gara e dalla corsa per il titolo il
rivale. Ecco, con Ayrton questo non sarebbe successo. Direi che
“Beco” avrebbe chiuso i conti con Schumi in modo diverso, a suo favo-
re e evitando l'insidia».

- Parli solo del 1994 o vai oltre?

«Cosa vuoi che ti dica... La parte affascinante della storia dice che
Senna dopo un breve ciclo in Williams era pronto a iniziarne uno nuo-
vo in Ferrari. Non erano mica casuali i ritorni in Rosso di Ascanelli e
Stepney, per gettare le basi all’arrivo del campione brasiliano».

- E una visione ricca di fascino e suggestione. In realta il ciclo
della rinascita Ferrari nella seconda meta degli Anni '90 avreb-
be potuto contare su Senna come attore protagonista, mentreil
destino fece si che tale parte venne poi recitata da Schumi. E
come se il 1° maggio 1994 avesse tragicamente rappresentato
uno snodo esistenziale, una sliding door che vide un campione
morire e 'altro vivere, sublimarsi e prendere il posto dell’altro,
financo in Rosso...

«Guarda, tu stai correndo con le parole e non so se quello che hai
detto va oltre ['aspetto descrittivo puro. Voglio restar sul concreto, li-
mitandomi pero a sottolineare un dato significativo e quasi inquietan-
te che non ti da certo torto: ricorda, la prima delle sue 68 pole Schumi
la ottiene a Montecarlo 1994, cioé nel primo weekend in cui Ayrton
non c'era pitl. Prima Michael non era mai partito al palo in vita sua, in
F.1. E un fatto, non un ‘opinione. Voglio dire che da quel giorno in poi in
effetti il tedesco segui la rotta che in origine sembrava tracciata da e
per Senna. Con Ayrton vivo, il ciclo di Schumi in Ferrari presumibil-
mente non sarebbe esistito o non avrebbe avuto luogo con quei tempi
e in quella modalita. Questo é certo. Ma € una cosa che non aggiunge
o toglie nulla a entrambi, che restano due supercampioni».

- It Gran Premio piu bello cui hai assistito?

«Donington 1993, con la rimonta capolavoro di Senna al primo giro,
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sul bagnato. Prima della gara gli avevo confidato che non sapevo sce-

’

gliere la curva nella quale andare e lui mi aveva detto: “Parto un po
dietro, stavolta, mettiti vicino all'ultima, ché ti faccio una sorpresa’.
Pronti-via, lui piazza una rimonta da leggenda, giunto davanti a me
supera alla stragrande Prost e si issa al comando. Era stato di parola
e non l'avrebbero piti ripreso, quel giorno. E io avevo la storica foto
speratal»,

- La tua foto piu bella?

«Domanda difficile. Ti dico Gugelmin capovolto al via del Gp di Francia
1989, perché con quello scatto intitolato “Volare!” ho vinto il World
Press Photo per la foto sportiva, sponsorizzato dall’Adidas. Poi metto
il reportage su Senna alla sua prima vittoria F.1, a Estoril 1985 e anche
gli scatti fatti presso il tunnel di Montecarlo nel weekend di Gp del
1992. Ayrton al box mi disse: “Angelo, guarda che spanciamo tutti, in
quel tratto, e facciamo un oceano di scintille mai visto. Va la e scatta,
vedrai che foto uniche!”. Era vero. Certe volte bisogna saper ascolta-
re... Poi, sempre nel 1992, la foto dello stesso Ayrton al Loews, dopo
l'insperata vittoria su Mansell: "Aspettami alla Vecchia Stazione, An-
gelo, ché se vinco ti faccio scattare un'immagine eccezionale”. E infat-
ti giunto in quel tratto nel giro d'onore, mi venne incontro e alzo le
braccia, regalandomi una gran bella immagine. Poi, purtroppo, non
posso non citare la mia foto al piantone dello sterzo rotto sulla Wil-
liams di Ayrton, subito dopo l'incidente».

- Tocchi un nervo scoperto per tutti e soprattutto per te: la fine
di Senna.

«Avevo un grande amico e la sorte ha voluto che lo fotografassi men-
tre stava morendo. Una cosa assolutamente terribile, a pensarci. Ma
in quel momento non potevo né dovevo fare niente altro. E vero, ho
perso un amico, il dolore lo sento ancora e forte, ma non posso in

Confronto

subito vibrante

Magny-Cours 1992:
presa una tamponata
da Schumi nel Gp di
Francia, a gara
fermata Senna, sopra,
si va a chiarire in modo
piuttosto animato col
tedesco, impartendogli
una lezione di guida
con tanto di predica.

E sara solo l'inizio di
un confronto nel quale
non mancheranno
sviluppi molto vibranti,
nell'altra pagina



fondo stupirmene, perché sui pass c'é scritto da una vita: motorsport
is dangerous. Le corse sono e restano pericolose».

- Angelo, eri il solo al mondo ad avere gli scatti di Senna orren-
damente ferito alla testa dal frammento della Fw16. Roba che
in un mondo orripilante qual & quello dell'informazione sensa-
zionalistica poteva essere definita la foto del secolo, capace di
far diventar ricco fuori e poverissimo dentro colui che l'avesse
divulgata a rilevanza planetaria. Tu no. Tu 'hai occultata per
sempre.

«Fu una decisione presa di concerto col Direttore Carlo Cavicchi. Le
terribili immagini di Ayrton col capo offeso, viste dalle diapo al proiet-
tore, lo colpirono molto, ma lui disse subito: “Ecco, se questi due o tre
scatti li togliamo dalla circolazione, fara lo stesso, anzi, meglio anco-
ra". E cosi Autosprint non bado alla facile cassetta mostrando l'orrore,
ma preferi fare giornalismo, ipotizzando prima e rivelando poi, i reali
motivi che avevano portato all’incidente mortale del campionissimo.
Credo fu una grande lezione di giornalismo e una bellissima vittoria
della redazione e di chi la dirigeva».

- Racconta una storia su Ayrton alla quale hai assistito solo tu.
«Vanno bene una solo su Senna e ['altra pure con Fangio?».

- Direi che poteva andar solo peggio.

«Okay, allora comincio da Fangio. Adelaide 1989, in Australia, subito
dopo la collisione di Suzuka che ha consegnato il mondiale allo scal-
tro Prost. Gia in Giappone nel dopo gara ho cenato con Ayrton in quel-
lo che definisco il pasto pitt muto della mia vita. Sono passati alcuni
giorni e mi trovo nella camera del brasiliano, al 13° piano dell’Hilton,
quando sentiamo bussare alla porta e lui sorridendo mi fa: "Apri e
vediamo chi ". Wow, Juan-Manuel Fangio. Il leggendario argentino
entra cordiale, aperto e sincero. Con Ayrton parlano e, giunto al punto
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della faccenda, gli dice: “Ho visto il Gran Premio del Giappone e ti dico
_ che non devi rattristarti per quello che & successo. Sei tu il numero

Uno. Meriti un solo consiglio semplice, da uno come me: adesso devi

solo scegliere ogni volta la macchina migliore, poi va' in pista e vinci.

Ciao, hombre"».

- E una. Adesso vai con Senna protagonista.

Cre dO «Montecarlo 1989, Fiorio vuole Ayrton in Ferrari. A tutti i costi. Allora
e o mi approccia e chiede di combinare un incontro il venerdi pomeriggio
C he l tnizio del Gp, quando le F.1 non girano a Monaco, a casa del brasiliano, pres-

d . so lo Houston Palace, dietro al Portier. Cosi vado a prendere Cesare in
g ara ai gran segreto, alla Rascasse, e lo porto a destinazione. Fiorio e Senna
DO ningto n 1 993 si parlano pochi minuti e l'assenso di massima c'é gia. Senna - che mi
o confessa ridendo: "Il tuo amico italiano & uno diretto: dopo tre secon-
rapp resenit uno di mi ha chiesto: vuoi venire a correre per noi?” - é disponibile ad an-
de gh sp ettaco h dare alla Ferrari per il 1991. Il colpo del secolo. Poi in Brasile nel 1990
N - viene steso il precontratto vero e proprio, con l'annuncio previsto la
pu inc redlblll domenica del Gp di Francia 1990. Ma quel giorno vince Prost e cosi
. . Fiorio chiede di aspettare per concludere l'affare. Si va in Inghilterra. Sotto, Ser?r?a passa
e entuswasmanti o . : _ Prost, umiliandolo,
Alain trionfa ancora e torna alla grande in corsa per il mondiale. Non a Donington 1993.
della F Ormula solo: viene a sapere che Senna sta per firmare il contratto vero e pro- A destra, Ayrton
prio con la Rossa, cosi piazza un gran casino in Fiat per difendere la  con Angelo Orsi,
Uno moderna

sua posizione. Con un titolo in ballo, il francese ha il coltello dalla  che sinota dietro
la rete durante le fasi

parte del manico e alla fine si sceglie di far sfumare ['accordo con i -
, . . di soccorso subito
Ayrton, per puntare al mondiale con Alain. Che poi come noto lo stes-

Patrimonio
preziosissimo

. . . ] . dopo il tragico
so Ayrton chiudera la partita centrandolo alla prima curva di Suzuka i cidente di Imola

e cosi vendicando il finale del 1989, ma il suo passaggio alla Rossa & 1994, nell'altra pagina,
destinato a non concretizzarsi mai piti nella vita». in basso

ORSI
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Allievic U0
chiamato Ayr

UNA FIRMA STORICA DEL GIORNALISMO
RIPERCORRE SENZA FILTRI TUTTA LA VICENDA
SPORTIVA E PERSONALE DI SENNA

L 1988, quaranta anni fa, & la stagione della prima, vera
chance iridata di Ayrton, passato dalla Lotus alla McLaren
in coabitazione, scomoda ma per ora vivibile, con l'accredi-
tato bicampione del mondo Alain Prost. I due hanno a di-
sposizione l'arma totale, la McLaren Mp4/4, frutto del pro-
gettista Gordon Murray e spinta dall'ormai quasi imbattibile
turbo Honda V6. L'annata, Monza a parte - per un inconveniente di
Senna nel doppiaggio a Jean-Louis Schlesser alla chicane, che da via
libera alla Ferrari di Berger e Alboreto, sara un monologo infinito della
coppa McLaren, con tanto di verdetto finale a Suzuka, dove Senna ri-
montante va a vincere assicurandosi il primo, agognato e meritatissi-
mo titolo mondiale.
Inoltre, il giorno 1 maggio 1988, sulle rive del Santerno, a Imola, co-
mincia l'era, il regno di Senna.
Quel giorno, come oggi, tra gli inviati pil accreditati del mondo dei
motori, c'era e c'e Pino Allievi, piu di cinquecento Gran Premi all'attivo
tra la Gazzetta dello Sport e Rai, in una militanza autorevole e appas-
sionata che sfiora il mezzo secolo, divisa affettivamente tra auto e
moto, l'altro suo grande amore.
Parlando con Lui di Senna, &€ come aprire una pagina calda e seppiata
dell'album di famiglia.
«Ayrton era uno intelligente - ricorda Pino con ammirazione -. Ci pote-
vi anche litigare, ma era bello e stimolante avere un rapporto con lui.
Certo, la simpatia era un'altra cosa, lui aveva il fascino dell'uomo che
sa usare la testa. Sempre. Ascoltava la domanda concentratissimo, ci
pensava un attimo e la risposta che dava non era mai banale. Proprio
nel 1988 la Honda aveva diffuso un prontuario per i suoi sottoposti con
le cento risposte consigliate da fornire alle domande della stampa.
Ecco, penso che Ayrton fosse uno dei pochissimi che non aveva né il
bisogno né la voglia di seguirlo. Perché lui sapeva ragionare, interlo-
quire, elaborare pensieri creativi: con lui dialogare era sempre una
sorpresa, un flusso di concetti ricco di spunti arricchenti».
- Okay, Pino, comunque diciamola tutta: nell’intimo non é che tu
fossi senniano dichiarato.
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Ayrton Senna
non era uomo
da mediazioni
o da posizioni

o eri con lui
o tl trovavi
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«No, no, io ero prostiano, un po’ perché Alain era arrivato in F.1 prima
e avevo fatto in tempo a conoscerlo bene, un po’ perché il francese a
sua volta incarnava bene il connubio tra capacita di guida e intelligen-
za pura, quindi per anagrafe e formazione lo sentivo vicino».

- E questo con Senna non era certo un bel lasciapassare, specie
quando di Prost divenne, appunto nel 1988, compagno e rivale,
in seno alla McLaren...

«Senna era un assolutista. O eri con lui o eri contro di lui. Malgrado
avessi le mie idee e le mie preferenze, mi sono sempre sforzato di
essere obiettivo e di mantenermi il pit distaccato possibile. Questo
non mi é riuscito solo nei confronti di Tambay e Lauda, due piloti-per-
sonaggi che sinceramente ho apprezzato sopra tutti gli altri».

- Tornando ad Ayrton, come viveva le trasferte italiane e, in par-
ticolare, Imola?

«Adesso e facile dire che lui amasse Imola. In verita penso che non
gli interessasse piti di tanto dove correre: per lui tutti i circuiti asse-
gnavano nove punti per la vittoria, quindi non gli cambiava granché.

Un poker d’assi
fantastico

Undici titoli mondiali
in una manciata

di metri quadrati:

da sinistra, Ayrton
Senna, Alain Prost,
Nigel Mansell

e Nelson Piquet.
L'immagine risale
alla stagione 1986,
guanto Senna correva
in Lotus, Prost

in McLaren, Piquet
e Mansell

con la Williams
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Eppure, sottopelle, c'era qualcosa che lo legava a Imola e all'Italia.
Una volta mi prese da parte e disse che mi avrebbe confidato una
cosa in gran segreto, a patto che io non la scrivessi. Okay - risposi -,
dimmi pure: “Una mia nonna era italiana purosangue. Veniva da Napo-
li". Ecco, pochi lo sanno, ma Ayrton sapeva custodire in modo molto
intimo la sua, chiamiamola cosl, italianita.

- Anche dal punto di vista temperamentale, intendi.

«SI, soprattutto. Lui in certi momenti sapeva essere molto latino, di-
mostrativo, ecco, scherzando direi “terrone’, usando il termine in sen-
so caldo e positivo, relativo alla fluvialita nell’espressione dei senti-
menti. Pensa solo a quell’ultimo dialogo televisivo in diretta con Prost
a Imola 1994, quando lui gli dice “mi manchi’. Non era una frase ruf-
fiana, no, no di certo, piuttosto esprimeva la consapevolezza del fatto
che col ritiro di Prost lui aveva perso l'avversario archetipo nel Circus
e che ormai per certi versi si sentiva pit solo. In definitiva credo che
Ayrton, tornando all’argomento principale, si sentisse molto italiano,
ma senza ammetterlo apertamente».
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- Quali sono i tuoi ultimi ricordi di Senna nel tragico week end
del Gran Premio di San Marino 1994?

«Sono relativi proprio al discorso della cosiddetta italianita di Ayrton
e della sua positivita. Per esempio, il giovedi, si reco in Veneto, per
presentare una bici di Carraro alla quale aveva dato il nome. Insom-
ma lui, nonostante tutta la pressione che aveva addosso, ando li».

- Si, certo, passo un pomeriggio col collega Beppe Donazzan...
«Ecco, io invece per impegni non avevo potuto essere presente, allora
lui, subito dopo, appena mi incontro a Imola, mi chiese il motivo della
mia assenza e si mostro quasi rammaricato. Poi mi disse di aspettarlo
un secondo, poco dopo torno con la cartella stampa che illustrava
l'evento e me la diede. Ecco, era attentissimo, un vero perfezionista.
Ma il ricordo bello, col quale voglio concludere questo ritratto di Ayr-
ton, risale alla serata del giovedi, quando a Imola organizzammo
un'ulteriore edizione del premio “Ezio Pirazzini dal vivo”. In quella oc-
casione la stampa specializzata si ritrovava quasi per gioco, mettendo
all'asta memorabilie del mondo della Formula Uno, a scopo benefico.
Ebbene, ancora una volta Ayrton non si tird indietro e dono un paio
delle sue scarpe da corsa, che impreziosirono e resero ancora piti
speciale la serata».

- Poi purtroppo tutto cambio...

«Quella mattina, quando mi dette la cartella, lo vidi indifeso, intenso,
umano. Pervaso da una sorte di premonizione. Avvertivi dal preceden-
te Gran Premio giapponese di Aida che lui non era piti lo stesso. Tant'e
che dissi e scrissi, anche se si tratta di una sensazione molto persona-
le, che Ayrton era arrivato a Imola con la morte in tasca».

Realizzazione
con la McLaren

Anche il passaggio

dal turbo all'aspirato,
sopra e con Prost
ainizio 1989, non tolse
la leadership alla
McLaren, che si
confermo top team,
lanciando sempre pil
Ayrton, a destra,
nell'olimpo iridato
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Testimonianze
diuna leggenda

PILOTI E ADDETTI AI LAVORI TRACCIANO UN
RITRATTO CORALE DI MAGIC, QUASI A UNIRE
TANTE TESSERE D'UN AFFASCINANTE MOSAICO

elle corse e nella vita le belle storie non finiscono mai.
Certo, il cantante Jim Morrison a una frase cosi avreb-
be risposto con parole migliori. Le sue: a volte basta un
attimo per cancellare una vita, altre volte non basta una
vita per cancellare un attimo.
Senna se n'e andato al Tamburello, al 6° giro del Gp di
San Marino a Imola, il 1° maggio 1994, ore 14 e 17, ma a tutti noi non
sono stati sufficienti quattro lustri né quant’altro per dimenticarlo.
Perché scoveremo sempre nell'anima l'inseguimento a Prost di Mo- ¥
naco 1984, l'urlo di Ayrton disperatamente liberatorio a Interlagos
1991, la fuga per la vittoria di Donington 1993,
Solo alcune tra mille schegge balenanti dell'epopea d'un campione
che e anche l'antologia preziosa della nostra storia d'amore con le
corse. Da qui l'idea, la voglia di dire per una volta ancora, venti anni
dopo, che non é finita tra noi e lui e che emozionalmente non finira
mai.
Insieme ad alcuni amici, suoi e nostri, gente che lo ha capito, respira-
to come pochi altri e che ora vuole e puo farcelo magicamente perce-
pire accanto.
Perché quando si ama davvero, nulla finisce mai. Stefano Modena ha
51 anni, 25 dei quali passati nelle corse. Ha vissuto Ayrton dall’alfa .
meteo o tracciato che
all'omega, dal kart alla F.1. «La prima volta nel '77, in un Mondiale  gppiano mai visto
karting all'Estoril, poi a Jesolo, io 1°, lui 2°. Si, abbiamo litigato. Inuna  Ayrton in difficolta.
gara lo spintono per innervosirlo, ma lui vince. Alla bilancia mi fa: “sei  Eppure € sui circuiti
un bastardo, uno stronzo”. E io da ignorante: “Sbagli”. Sai cosa? Lo ri- cittadini - Monaco su
farei. Perché c'era invidia che fosse cosi veloce. Poi 'sta cosa é sparita. tutti - che il brasiliano
. g \ era due spanne sopra
Batterlo mi ha guarito. E la vita a essere cosi». tutti. Owvio, a parte
Vita crudele, per Senna in kart. Mai iridato, re senza corona, come Uepilogo di Montecarlo
Stirling Moss in F.1. Perché? «Circostanze inspiegabili— fa Modena—.  1988... Ma fu solo una
Nel '79, in Portogallo, poteva vincere, ma non ando cosi, l'anno dopoa  parentesi ben digerita

Specialista
dei “‘cittadini”
Non esiste condizione
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Nivelles fu 2°, Gli seccava, si. Per lui il 2° era il piti beffato dei perdenti».
Senna kartista, con la tuta monopezzo in pelle. «Era poco approccia-
bile e, se lo era, lo era solo nel suo entourage. Tipo molto riservato. E
sai perché? Quando corri per vincere, coi rivali meno ci parli e meglio
€. Primo, perché potresti essere mal interpretato, secondo, perché
potresti farti sfuggire suggerimenti che ti rendono vulnerabile. Infatti
diventammo amici solo quando lui passo alle auto e io entrai alla DAP,
la sua squadra in kart. Tornava spesso per fare test. Mi fratturai una
gamba, venni in pista con le stampelle, lui mi vide e mi resto vicino.
Persi l'equilibrio, stavo per cadere e Ayrton con uno slancio inaspetta-
to mi aiutd. Li siamo diventati amici davvero. Poi facevamo anche foo-
ting insieme, era un maniaco di fithess, mi massacrava».

Intanto il brasiliano sfonda con le auto. Prima in Formula Ford, poi in
F.3 britannica, dove il rivale nel 1983 & Martin Brundle. Sentiamolo:
«La verita e che il 1983 lancio la mia carriera piti che la sua. Perché lui
grande era gia. Uno straordinario talento naturale. C'é una storia che
lo fotografa in modo quasi inquietante. Siamo a Silverstone F.3, gara
bagnata. Prima fila, io e lui. Parto bene, sono primo. Arriviamo alla
Stowe. Vado in traiettoria-scudo, mi difendo, resto all’interno, mentre
lui va tutto dove non sarebbe logico buttarsi, perché c'é sporco. Resto
piantato, perché all'interno la pista € in realta pit scivolosa, cosi lui mi
passa all’esterno e se va. Ma piove sempre piti e danno bandiera ros-
sa. Okay, capita la lezione, non mi freghi piti, Ayrton. Si riparte, risono
in testa e arriviamo alla Stowe. Stavolta decido di stare all'esterno, ma
mi pianto in una mega-pozzanghera e quasi esco. Lui ha gia scelto
l'interno, mi sfila di nuovo e se ne va. Niente da fare: vince. Sul podio

non ho pace e gli chiedo perché mai alla Stowe mi ha di nuovo fregato:
COLOMBO

Modena con
Ayrton a podio

Ayrton, sotto, prova

la Brabham

“a freccia” di Piquet:
siamo nel 1983. A lato,
Modena va a podio,
terzo, nel Gp

di Montecarlo 1989
su Brabham: con lui
ecco il vincitore Senna
e il secondo arrivato
Prost, entrambi

su McLaren-Honda.
In basso a destra,
Brundle e il brasiliano
nel 1983 ai tempi del
loro duello per il titolo
nella F.3 britannica,
che vedra premiato

in extremis

il brasiliano dopo

una grande rimonta
dellinglese
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_ “Ayrton, come potevi sapere che la seconda volta era meglio andare

dov'era peggio la prima?!”. “Istinto — mi rispose —. Il grip ideale si era

invertito. Istinto” — ripeté sorridendo. Capii che non l'avrei mai piti
9 9 battuto, uno cosi».

Gara di F.3 di contorno al Gp inglese 1983. Puntuale battaglia con

Brundle, solita vittoria. Dopo la premiazione Senna picchetta la spalla

Alla ’Ulgllla di un omone riccio e biondo che di solito gira i paddock con una specie
del Gp di mitragliatrice stile Django, pronto a giurare che sia l'obiettivo di una

macchina fotografica. Il suo nome & Angelo Orsi. A presentarli & An-
dl, M onaco 1 984 drea Ficarelli. Ayrton e gentile ma spiccio: «Ci sono decine di giornali,
A radio e reti TV brasiliane che vorrebbero seguirmi sulle piste, ma non
y rton hanno mezzi per farlo. Io 'anno prossimo sard in F.1 e se tu mi garan-
pa sse gglando tisci un'adeguata copertura fotografica in modo che possa rifornire
S tutti, per me sarebbe l'idealex.
S ul traccuato Un sorriso, una stretta di mano e inizia un'amicizia profonda. Un rap-
e b be una sorta porto del quale Angelo fino a oggi non ha mai voluto parlare, quasi lo
. i custodisse in uno scrigno segreto.
dl premomzwne Ma un vero cuore da corsa prima o poi si apre. «L'anno dopo Ayrton in
d e l SULO futur 0 F.1 'ci a.rrivc‘) con l'a Toleman..Ogni giO\./e.cﬁ [.JI‘E"?Gp facevo un giro di pista
a piedi, a rovescio, per carpire le posizioni piti belle e furbe per scatta-
exploit re foto e Senna prese ['abitudine di venire con me. Studiava ogni cen-
timetro, lo sezionava. A Montecarlo facemmo quattro giri a piedi, for-
se piti. Alla fine, al Loews, divenne serio e disse: “Angelo, io domani
faccio il miglior tempo”. Libere iniziate da mezzora. L'altoparlante
gracchia, lo speaker si schiarisce la voce, quasi per dire qualcosa d'i-
_ natteso, ma io so gia cosa: “Miglior tempo, Senna su Toleman!”. Palpa-
va l'asfalto, sentiva la consistenza di ogni via di fuga. In Australia, nel
1985 con la Lotus, tampond Rosberg, ma riusci a uscire dalla sabbia
dell’ultima curva. “Visto? — mi disse a fine gara— avevo notato mentre
passeggiavamo che la sabbia era cosi consistente da non impanta-
narmi, cosi ho sfruttato la cosa”. Aveva qualcosa piti degli altri. E non
solo in pista. Fu il primo ad assumere una “pierre’, Betise, futura mo-
glie di Patrick Head, che gli organizzava i rapporti con la stampa. Ayr-
ton non voleva filtri, ma solo pianificazioni. A fine gara faceva confe-
renze stampa in inglese, italiano e portoghese e a tutti dava repliche
meditate e vere. E se una domanda era complessa, rispondeva: “Un
momento, questa alla fine". Arrivava al termine del discorso, tutti se
ne stavano per andare, ma lui li fermava, dava la risposta mancante e
di solito era la battuta del giorno».
Personaggio, talento mediatico, telescopico poliglotta, okay. Ma chi
era Ayrton nel privato? Angelo deglutisce prima di rispondere: «Un
uomo che per le corse aveva sacrificato la famiglia e che tendeva a
ricostruire nuclei che gli potessero dare lo stesso calore, delle triadi
affettuose. Il telecronista brasiliano Galvao Bueno era il Pappagallo,
io il Tucano — per il naso —, lui Dumbo, per le orecchie. Oppure c'erano Intensissimo
i Tre Porcellini, ossia lui, gia in F.1, io e Mauricio Gugelmin con cui divi- € determinato
deva un loft in Inghilterra. Via dai circuiti Ayrton non era una star  Piu che una foto,
inavvicinabile, ma uno studente fuori sede che cercava il calore di una (\quell.a a des.tra _
famiglia. Mi veniva a trovare a Bologna e stavamo sere intere davanti e un’|mmag|nel—r|tre?tto
, . . L. che mostra e sintetizza
alla TV con le vhs di vecchie corse, o si usciva con Carlo Cavicchi a tutta la
vedere il basket al PalAzzarita. Una sera, febbraio ‘89, si giocava Vir-  4aterminazione
tus-Caserta e nell'intervallo volle conoscere Oscar Schmidt, suo con- e |o spirito volitivo
nazionale. Altre volte lo andavo a prendere all'Hotel Castello di Imola  del pilota Senna
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per andare a osterie e poi a passeggiare in Piazza Maggiore».

Fine 1987. Ayrton, 27enne, lascia la Lotus per la McLaren. Ha l'iride
nel destino. L'anno dopo. In Australia, quello stesso destino, lo fa
reincontrare con Modena, 24enne deb su Brabham. Insieme, come ai
vecchi tempi del kart. «In albergo micerco lui. Era rimasto Ayrton di
Parma e Jesolo, il ragazzo di sempre. “E dura, eh, Stefano?" — mi dis-
se, poi m'abbraccio. Un pilota lo pesi in pista, ma giudichi da cose
come queste quanto vale ['uomo». «Valeva tanto - gli fa eco Angelo
Orsi — perché sapeva valutare le cose che contano e gli stessi avver-
sari con onesta intellettuale».

«Parliamo della rivalita con Prost — ammicca Modena - Gli rosicava
eccome, ma la sua analisi era chirurgica: Prost pilota lo stimava. Era
il Prost uomo, quello che muoveva i capi del team come pedine una
volta uscito di macchina, che non sopportava. Il Prost con amicizie
potentissime, tipo quella con l'allora Presidente della FIA, Balestre».
Spietato, ma mai sbracato, chiarisce Orsi: «Quando nel '92 Piquet si
maciulld le gambe a Indy, Ayrton, che provava a Imola, chiamo Asca-
nelli per farsi accompagnare in chiesa, a pregare per Nelson. E guarda
che lui contro Senna aveva detto per anni di tutto e di pit».

E vero che Senna non chiamava mai Prost per nome, quando in priva-
to parlava di Lui?

Angelo sorride sotto i baffi, si vede che & una vita che ha voglia di dirlo:
«Lo definiva “il Francese’. E lo diceva con un tono che sembrava il
fruscio di un rasoio nell'aria».

Alla McLaren forse il solo neutrale alla rivalita Senna-Prost fu il mes-
sicano Jo Ramirez, team coordinator e monumento della F.1 che fu.
Un cuore da corsa piu che mai, Jo: «Senna era un vincente. Sarebbe
stato architetto di grido, chirurgo di fama, stella del cinema, ma mai
un perdente. E mai in Brasile. Un anno in gara a Interlagos torno ai
box, con una disastrosa accelerata. Scese e se ne ando. Ritirato. Una
selva di microfoni spunto sotto di me: “Cos’ha fatto Ayrton?”. “Non lo
so, la macchina andava bene"- risposi. Intanto Senna era gia via dal
circuito e alla radio sentiva in diretta le mie parole. Mi telefono poco
dopo, inferocito: “Jo, come ti sei permesso di dire quelle cose?!".
“Okay — gli replicai —, non m'hai detto nulla, quindi non ti puoi lamen-
tare". Ci penso su, poi rise. Fini li. Il suo motore non prendeva i giri e
Ayrton non voleva arrivare al traguardo sconfitto, a casa sua. Questo
era Senna. Di corse ne ho viste tante, ma lui fu il primo a spingere cosi
sull'identita nazionale, facendo i giri d'onore con la bandiera brasilia-
na».

Il suo errore pili clamoroso fu l'uscita alla curva del Portier, a Monte-
carlo '88 —tracciato su cui di 10 corse ne ha fatte sue 6 —, buttando via
una gara gia vinta: «Un calo di concentrazione — chiosa Orsi —. Ci ve-
demmo la sera, era inviperito. Disse, semplicemente: “Okay, non suc-
cedera mai piu”. Cosi fu».

Angelo ha vissuto dietro le quinte Suzuka 1989 e 1990, i duelli da Ok
Corral tra Senna e Prost: «Nel 1989 era furibondo della toccata alla
chicane. Gliela giuro. L'anno dopo lo butto fuori alla prima curva. Ayr-
ton era in pole, ma il poleman partiva dalla parte sporca. Cosi fece il
diavolo a quattro per farsi spostare, ma non gli dettero ascolto. Okay,
partono e io sono li alla prima curva che li aspetto: Prost lo frega, lo-
gico. Bene. Bang! Ayrton lo caccia fuori ed e iridato per la seconda
volta. La sera ci vediamo e mi fa: "Il Francese sapeva che se partiva
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meglio di me alla prima curva io gli andavo dentro. Ha sbagliato Lui, Lui
solo, perché mi ha messo in condizione di rendergli quello che era
sacrosanto gli restituissi”».

«Momento - fa Modena - la peggior umiliazione Senna U'ha inflitta a
Prost a Donington 1993, quando tutti e due erano tricampeao. Sverni-
ciandolo nel diluvio, con una McLaren inferiore alla Williams. E occhio,
nell’immaginario collettivo, quel trionfo conta piti del quarto titolo vin-
to da Prost».

Continuail tema Ramirez: «Adelaide 1993, l'addio di Senna alla McLa-
ren. In griglia lo saluto, é la fine di una grande parentesi di vita. E da
puro neo-latino gli dico: “Siamo a pari successi con la Ferrari, Ayrton:
se vinci questa, ti amero per sempre”. Gli vennero gli occhi lucidi, a un
minuto dal via. Pensai: "Jo, che hai fatto?! Mai rendere emotivo un pi-
lota prima della partenza. Che cavolata.... Ma Ayrton vinse. Impren-
dibile, spietato. La sera andammo al concertone di Tina Turner. Lei lo
chiamo sul palco e col pubblico in visibilio gli dedico il pezzo “Simply
the Best'". Perché lui questo era. E i record di Ayrton che Schumi ha poi
battuto sono cifre bugiarde, perché i numeri mentono, a volte. Con
Ayrton vivo, non sarebbe successo».

Brundle rincara la dose: «Prost non mi & mai piaciuto, ho corso con
Senna in F.3 e in F.1, di Schumi sono stato compagno di squadra in
Benetton. E penso che Michael stia dietro a Senna e di molto. Ayrton
era campione nato, un emozionale, Michael un puro calcolatore».
Imola 1994. Senna é a quota zero con la Williams, Schumi su Benet-
ton in orbita nel Mondiale. Il via, la fuga, lo schianto. La fine. La fine?
«Il crash lo ebbe davanti a me — racconta Orsi -, il resto é noto. Ma
nessuno sa che alla postazione 2 di Imola (ingresso Tamburello, ndr)
Ayrton aveva lasciato una bandiera austriaca che avrebbe sventolato
da vincitore in onore di Ratzenberger, morto il giorno prima. Meno
noto che dopo l'incidente di Roland, Ayrton era andato a ispezionare la
Tosa, beccandosi una reprimenda dalla Fia che ['aveva fatto imbufali-
re»,

Si, il resto & cronaca. Umana, sportiva, processuale, fate voi.
Racconta Ramirez: «Gli avevo noleggiato un elicottero, perché dopo il
Gp sarebbe volato in Portogallo dalla compagna Adriane Galisteu.
Domenica gli consegnai un biglietto col nome dell'elicotterista, lui mi
guardo grato e mi strinse la mano forte forte. Era un addio», — sfuma
Ramirez.

«Dopo il crash, sfrecciando al Tamburello, si percepiva il rosso della
pozza di sangue che aveva lasciato Ayrton. Fu terribile» — racconta
Brundle.

«Dij lui mi manca tanto, tutto — dice Angelo Orsi—, ma c'é una cosa che
rende questa storia ancor piti dolorosamente spezzata. A inizio '94
Ayrton mi aveva detto: “La prossima volta che vinco sali in macchina
con me e facciamo il giro d'onore, cosi scatti foto alla gente che mifa
festa. Nessuno ha mai fatto una cosa del genere e voglio vedere lef-
fetto che fa". Ora questa é la metafora di tutto cio che di lui avrebbe
potuto essere e purtroppo non é stato» —, chiude Angelo.

Un giro di rallentamento aggrappati a lui. Con l'eco di un trionfo mai
spento. Per affetto, senso della memoria condivisa, per una passione
che brucia ancora. In fondo & quello che stiamo facendo, qui ed ora.
Per contemplare, come se quelle immagini esistessero davvero, un
che diincancellabile.
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art e una parola grossa. Ayrton sale sul suo primo mezzo
a quattro anni d'eta, nel 1964, ed & un regalo di papa
Milton, un manufatto autocostruito incistandoci il moto-
rino di un tagliaerba, da un cavallo vapore di potenza.
Il gracilino “Beco” ci stampiglia su il numero 007 per le
rime girate a nord-ovest di San Paolo, divertendosi
come un matto a smontarlo e rimontarlo nel garage della casa pater-
na. Passa ore e ore nella ricerca dell'assetto giusto, amando il lavorio
di sintonia fine e mostrando ossessione innata per la ricerca della

ANCHE SE NON BACIATA
DALLA SUBLIMAZIONE
TIRIDATA LA CARRIERA
DI AYRTON COMINCIA

ALLA GRANDE, FACENDO

BASE PROPRIO IN ITALIA

disco. Nel 1969 ci disputa la prima corsa non ufficiale, in un_piaizéle
a Campinas. La griglia di partenza & a sorteggio e a lui tocca la pole.
Pronti-via ed & in testa, poi Lo riprendono e a tre giri dalla fine una
toccata lo mette fuorigara. :

Ayrton va pazzo per le corse, punto. A 12 anni, a Interlagos, nel we-
ekend del Gp del Brasile, si fa presentare da papa Milton il grande
Emerson Fittipaldi, futuro Campione del mondo di F.1. LR
L'anno dopo é fatidico, perché da tredicenne pud debuttare nelle gare
ufficiali. Accade il giorno 1° luglio 1973, al Torneo d'Inverno, nel kar-
todromo vicino al tracciato di Interlagos e da [i cominciano due co-
stanti: il numero di gara 42 e la vittoria. compagrﬁ.‘o per tutta f'e?“‘
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che pervadono Ayrton
fin dal kart e che poi
diventeranno armi
micidiali al passaggio
in monoposto

carriera in kart e fino alla Formula Ford dal meccanico d'origine spa-
gnola Lucio Pascoal Gascon, in arte “Tche”.

Il resto e cronaca monocorde. Ayrton straccia tutti e sul bagnato va
piu forte della sua stessa ombra. Nel 1974 &€ campione Paulista nella
Junior, 'anno dopo il bis, stavolta nella categoria 100 cc ed é vice-
campione nazionale della Junior, mentre nel 1976 va di nuovo al top
come Paulista, terzo nella serie nazionale, s'aggiudica la prestigiosa
3 Ore di Karting ed & 2° nella serie Paulista 100 cc.

I1 1977, per la prima volta, lo vede rinunciare all'amato numero di
gara 42, nel Campionato Sudamericano che si disputa a San José, in
Uruguay, ripiegando sul 7, ma alla fine & davanti a tutti. Poche storie,
Ayrton Da Silva sta sfondando. E per riuscirci del tutto deve accettare
la sfida suprema: correre in Europa. Gia, ma dove, come e, soprattut-
to, con chi? Il consiglio arriva da un amico di famiglia, l'emigrante
italiano Mario Milla, i cui due figli si sono misurati in pista proprio
contro Ayrton Senna. La squadra giusta per il salto di qualita ha sede
in Ttalia, presso Milano, e si chiama Dap, semplice sigla che sta per
“Di Angelo Parrilla”.

L'Angelo medesimo, contattato, ci sta e nell’agosto 1978 il ragazzo
brasiliano sbarca in Italia — dove vivra per tre annate, da maggio a
settembre —, per il primo test, a Parma, sul kartodromo di San Pan-
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crazio. In Europa il karting € un culto monoteista e il dio in pista si
chiama Terry Fullerton, pilota irlandese e pure lui uomo Dap, anche
se corre con telai tedeschi Zip. Al sesto giro, Ayrton gira gia sui tempi
della divinita. Al box Dap sono sconcertati. Non gli dicono nulla, gli
fanno rodare una pila infinita di motori, ma & chiaro che il bimbo & di-
verso dagli altri.

Mese di settembre, kartodromo di Le Mans. Milton Senna shorsa
6500 dollari e il figlio debutta nel Mondiale. Poche storie, € strabilian-
te. Vince due manche di qualifica e nella terza rompe una biella. Ora
le tre finali. Nella prima parte 16° e giunge 6°, nella seconda schizza
in testa dopo soli 2 giri, ma il furbo Mike Allen lo butta fuori. Fine dei
giochi. La grande rivelazione di Le Mans & Ayrton.

Nel 1979 & di nuovo Campione Sudamericano, vince il titolo brasiliano
a Uberlandia e finisce al top nella 3 Ore di Kart. Il vero obiettivo resta
il Mondiale, in Portogallo, a Estoril. “Beco” spopola nella prima man-
che, nella seconda si tocca con Fullerton ed & out, ma va a vincere la
terza. Siamo alle finali, con la certezza che il migliore & lui. Nella pri-
ma frazione e 5°, nella seconda vince e nella terza trionfa, ma nel
computo dei risultati & pari merito col compagno di squadra, U'olande-
se Peter Koene. Un cambio di regolamento privilegia i risultati delle
qualificazioni come discriminante e arriva la beffa: virtualmente irida-

to ex-aequo, Ayrton e classificato secondo. Una delusione terrifican-
te.

I target iniziali del 1980 vengono centrati tutti, col titolo brasiliano e
sudamericano in tasca. Ora tocca al Mondiale, in Belgio, a Nivelles.
Nelle frazioni di qualificazione si gira e sembra cedere la ribalta al
formidabile Stefano Modena, poi nelle finali Ayrton si scatena, ma
viene buttato fuori dallo svizzero Marcel Gysin. Bel guaio. Ayrton, fu-
ribondo, va a vincere la seconda mano e nella terza finale s'invola
l'olandese Peter de Bruijn che relega il brasiliano a un nuovo e tortu-
rante 2° posto finale.

Il Mondiale che gli sfugge l'ossessiona. Ci riprova nel 1981, a Parma,
guand'e gia pilota auto, ma il passaggio dai 100 cc ai 135 cc gli tarpa
le ali. Il suo Dap 127 cc non gli da certezze e alla fine e solo 4°. L'ulti-
mo hurra mancato nel 1982, in Svezia, a Kalmar, ma una gomma
piatta, una rimonta furiosa e un finale arrembante gli riservano un
amarissimo 14° posto finale. E finita. Ayrton, gia stella in monoposto,
capisce che non sara mai Campione del mondo in kart. Lo stesso
destino di Michael Schumacher. Ma & l'insoddisfazione che gli au-
menta una fame da sfogare altrove.

Nel novembre 1980, a Snetterton, ha gia testato una Van Diemen
Rf80 di Formula Ford, cominciando un'altra storia.

ole)
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[ 11981 é l'anno della svolta agonistica ed esistenziale.
Ayrton passa alle auto. E dall’'ltalia sposta il centro di
gravita degli interessi in Inghilterra. In kart € un re,
pur senza corona, ma in monoposto deve ripartire da
zero. E per farlo sceglie la categoria pii formativa e

i competitiva del mondo, la Formula Ford 1600, col co-

struttore e la vettura al top: Ralph Firman e la Van Diemen Rf81,

con meta budget finanziato da papa.

Vivra da marzo a settembre in un paese freddo e lontano, dove

parlano una lingua a lui sconosciuta. Solo contro tutti e tutto.

Proprio solo no, perché in febbraio Ayrton sposa Liliane Va-

sconcelos Sousa, simbolo della sua infanzia, oltre che ragazza

quasi coetanea. E certo di potersi creare un nucleo caldo, un
porticciolo sicuro in cui formarsi come pilota e uomo.

Al volante, tornato all’lamato numero 42, shanca. Il tempo di

debuttare, nella serie F&O Ferries, con un 5° posto a Brands

Hatch, e poi sara tutta una marcia trionfale, da sovrano dei

campionati Townsend-Thoresen e Rac, in tutto 12 trionfi su 20
corse con la Van Diemen gialla dal musetto nero: un incubo per
gli avversari. Eppure c'é qualcosa che non va, perché la Formu-
la Ford 1600 vive il suo Festival a fine stagione, un Mondiale
monomarca in un solo weekend e Ayrton marca visita. Non c’e.
Se ne e tornato a casa, con la carriera in discussione e la vita
coniugale a pezzi.

La famiglia, gia contraria al matrimonio, vede di cattivo occhio
anche le corse, che lo distolgono dall’aiutare il padre Milton,
affermato imprenditore. In pochi giorni il ventunenne ragazzo
vive un doppio dramma personale, accettando la doppia e defi-
nitiva separazione: dalle corse e dalla moglie. | mesi passano e
Ayrton non sorride pili. Perché dell’automobilismo proprio non
puo fare a meno. Senza, € uomo dall’anima rubata, tanto che i
genitori Neide e Milton decidono di dare il consenso al suo ritor-
no in Inghilterra, per la prosecuzione della carriera di pilota. Da
quel giorno Ayrton non smettera mai pili di gareggiare.
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111982 al volante della gialla Van Diemen Rf82 a fiancate nere, con un
budget di circa 10.000 sterline, si dipana in un duplice e annichilente
dominio, nella serie inglese di Formula Ford 2000, la Pace British, e
guella europea, sotto 'egida della Efda. Il conto complessivo & sem-
plice: 28 gare, 21 vittorie. Pili un successo nella Celebrity Race a Oul-
ton Park, su una Talbot Sunbeam Ti.

Altro? Altro. Perché, gia che c'g, il 13 novembre, debutta fuori Campio-
nato col team di Dick Bennett in F.3 a Thruxton su una Ralt Rt3-Toyo-
ta e ottiene pole, giro pili veloce e vittoria.

Ormai Ayrton & molto pili che promettente. Ha il passo dell'astro na-
scente. Boss della F.1 quali Ron Dennis e Ted Toleman gli fanno la
corte, ma lui resta vergine di contratti, perché punta a un'unione seria
col mondo dei Gp, non certo a un’avventura.

Cosi si prepara al 1983 cambiando non solo categoria, ma anche co-
gnome.

“Chico” Serra, gia campione britannico di F.3 e poi pilota di F.1 oltre
che amico e consigliere — gli ha fatto fare i primissimi giri in monopo-
sto con una F.Vw, presentandogli poi Ralph Firman —, gli dice che col
cognome paterno, ossia “Da Silva”, mediaticamente Ayrton buca
poco. Meglio adottare il cognome della madre, Senna, come, per mo-
tivi diversi, ha gia fatto Piquet, e tutto funzionera a meraviglia. Il quasi
23enne paulista ci sta e ecco piombare nella F.3 britannica Ayrton
Senna, al volante di una Ralt Rt3-Toyota del team West Surrey di Dick
Bennett, ben gestito dall'amico paterno Armando Teixeira, suo men-
tore e pilastro fino alla morte avvenuta nel 1989.

La serie a base inglese & probante e massacrante: 20 gare, da marzo
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a ottobre. L'avversario piu terribile ha un anno piu di lui e si chiama
Martin Brundle, stessa monoposto e stesso Toyota, sotto le insegne
dell'ex pilota Eddie Jordan. Stavolta il successo per distacco alla Fau-
sto Coppi o il kappad al primo round stile Mike Tyson non sono in
preventivo.

Sara lotta vera e dura, fino alla fine. Eppure, detto questo, le cose che
succedono in pista appaiono in controtendenza.

Perché da marzo a maggio Senna stradomina, con nove centri in nove
gare, roba da record. Tutto finito, in teoria. Invece no. Nel momento di
maggior forza, Senna tira tre cannonate consecutive contro le barrie-
re a Silverstone, Cadwell Park e Snetterton e poi ancora, in due diver-
se prove, a Oulton Park.

Tra reclami persi, morale ammaccato, toccate con Brundle e cinque
ansiogeni zeri in classifica, Senna entra in un tunnel, mentre il rivale
va a razzo e il duello resta aperto fino all'ultima corsa, a Thruxton: chi
vince questa, vince tutto. Una botta secca, stile Mondiale kart. Forse,
il tipo di sfida che il veloce ma tenero Ayrton Da Silva odierebbe. Ma
Ayrton Senna & un uomo diverso e maturo.

Il 20 ottobre emigra a Macao, nel locale e prestigioso Gp fuori da
tutti i campionati e coi colori del magnate Teddy Yip non ha avversari.
E solo una settimana dopo, a Thruxton, per Martin Brundle non c'&
scampo: il brasiliano lo trafigge con pole, giro pit veloce in gara, vitto-
ria e titolo britannico di F.3.

A 23 anni Ayrton Senna ha chiuso il cammino nelle formule promozio-
nali, vincendo tutto e contro chiunque. Per lui si schiudono ora —e con
pieno merito —, le dorate porte della Formula Uno.
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Ayrton
come fiore

all’occhiello

del 1983 vince

il Gp di Macao
F.3 nei colori

della Theodore

del locale
mecenate

Teddy Yip
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a Senna e la F.1 si instaura da subito un rap-
porto singolare. Mai un giovane, in attesa del
debutto, é stato cosi agognato e desiderato,
tanto da essere chiamato a disputare molte-
plici test da parte di top team. Martedi 19 lu-

glio 1983 gira a Donington con la Williams
FwO08C, che 'anno prima ha vinto il titolo con Rosberg, ina-
nellando ben 83 giri. Poi tocca alla Brabham Bt52 a motore
turbo Bmw, che Senna prova in Francia, a meta ottobre, al
Ricard prima di andarsene a Macao per dominare il Gp di
F.3. IL 25 ottobre é il turno della McLaren Mp4/1C, a Silver-
stone, quale test premio per la vittoria nella F.3 britannica.
Tempone a fine giornata e la soddisfazione di aver fatto me-
glio dei rivali Brundle e Bellof.
Infine, ai primi di novembre, Ayrton é di nuovo a Silverstone,
per girare con la Toleman TG183-Hart. Resta in pista 72 giri,
con l'ennesimo crono da urlo. Linterstagione scorre, le
trattative fervono, a parole tutti lo vogliono, ma va presa
una decisione, perché é gia tardi. La scelta cade sulla Tole-
man, la squadra piu giovane e meno blasonata. Il motivo &
semplice: gli altri posti, di fatto, sono gia tutti occupati. E le
condizioni non sono neanche esaltanti. Ingaggio zero e pos-
sibilita di trarre guadagno solo dagli sponsor personali, po-
sti sulla tuta. Il contratto é triennale, con la possibilita di li-
berarsi pagando una penale modesta. In poche parole,
Ayrton s’incatena alla Toleman riservandosi di usare quan-
do vuole la chiave del lucchetto per scappare. Inoltre sa di
dover disputare le prime gare sulla difensiva, con la vecchia
e pesante TG183B. Poco male. Debutta proprio in Brasile, a
Jacarepagua, presso Rio de Janeiro, ritirandosi ben presto
per problemi alla pressione del turbo.
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NEL CIRCUS DAL 1983

f CINQUE GP VA DUE VOLTE
JEL SESTO STUPISCE IL MONDO




I1 7 aprile a Kyalami, in Sudafrica, il motore Hart regge e Ayrton, ben-
ché fisicamente a pezzi nell'infuocato finale, agguanta un sorpren-

, 9 dente sesto posto che gli vale il primo punto iridato. La sesta piazza si

ripete a Zolder, ma é retroattiva, per la successiva squalifica del team
Tyrrell, che tramuta in un altro punto il settimo posto conquistato in
pista.
Nel 1983 Poi il colpo di scena. Nel weekend del Gp di San Marino, a Imola, il
team Toleman entra in rotta di collisione col suo fornitore di gomme,
quando era un la Pirelli, e il venerdi le vecchie TG183B restano ai box. Girano solo

top driver dl, RS sabato, ma il motore Hart di Ayrton ha guai all'impianto di alimenta-

o d F 1 zione e il brasiliano, per la prima e unica volta in carriera, subisce
vartteam di r'. l'onta della mancata qualificazione. Schiumante di rabbia, giura che

gh fanno testare non succedera pil: negli anni successivi, dal 1985 al 1991, a Imola
sara sempre in pole. Senna quando s'arrabbia fa paura.
le monOPOStO Il tempo di vincere la gara inaugurale del nuovo Niirburgring su una
ma alla ﬁn e Mercedes e rieccolo in F.1 a Digione, con la nuova Toleman TG184 ora
. . gommata Michelin, ferma anzitempo per rottura del turbo.
dlSpOTlelle per E siamo al weekend che gli cambia la vita. A Montecarlo. In prova  Prove tecniche

N tribola con la monoposto ancora da svezzare ed & solo 14°. Verdetto =tz
farlo correre e P d’iniziazione

apparentemente tombale per le sue speranze. Ma la domenica piove. 1, vista della stagione

SOlO la Toleman Ayrton sa d'avere la grande chance. 1984 Ayrton saggia
E la cronaca della corsa sembra essere una storia tratta dal folklore  la Toleman ancora
e dalle leggende popolari. Domenica 3 giugno 1984 Sennacorrecome ~ N€l colori _1\9831 sopra
se la pioggia non ci fosse. Emerge, & proprio il caso di dire, dalle retro- ea lat‘o. Gia
C . e che c'e prova anche
vie, stile divinita acquatica, e ben presto mette nel mirino il cauto lea- L !
: ) aMclaren, inaltoa
_ der della gara sotto l'uragano, Alain Prost su McLaren Mp4/2-Tag-  4estra: ma il tempo del

Porsche. L'aggancio e il sorpasso sembrano scontati, quando il  gjclo con Dennis verra
direttore di corsa Jacky Ickx, che qualcuno fa notare, non senza ma-  a partire dal 1988...
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lizia, & pilota Porsche nell'Endurance, interrompe la sfida per motivi di
sicurezza: pare piova troppo, insomma. Per tutti meno che per i rimon-
tanti rookie Senna e Bellof, con quest'ultimo pil veloce di Ayrton ma
con una Tyrrell sottopeso e poi esclusa da tutti i risultati della stagio-
ne.

Okay, Ayrton si deve accontentare di un secondo posto e meta punti,
tre piuttosto che sei, perché la gara non ha il minimo di chilometri
percorsi per assegnare punteggio pieno, ma che importa. Il brasilia-
no, nel Gp pil glamour e seguito del Mondiale, & 'uomo del giorno,
L'eroe coraggioso e sfortunato, al quale tutti sentono che é stata ruba-
ta la vittoria. Sulle colonne del settimanale Rombo il direttore, l'auto-
revolissimo Marcello Sabbatini, accusa i big della F.1 di renitenza al
rischio, salvando dall’accusa Senna e Bellof. E nata una stella.

Nel resto della stagione in qualifica Ayrton entra puntualmente nella
top ten, ma la vettura & inaffidabile, a parte in due occasioni nelle
quali assapora la gioia del podio: a Brands Hatch, nel Gp di Gran Bre-
tagna, e a Estoril, in Portogallo, nella corsa finale. Ma in mezzo ai due
exploit si verifica un episodio che sa di futuro. Nel weekend del Gp
d'Italia, Senna viene messo a piedi dalla Toleman, perché in gran se-
greto, il giorno 5 agosto, ha firmato il contratto per correre dal 1985
con la Lotus, senza neanche pensare di pagare la penale prevista per
rescindere |'accordo triennale col team. Ayrton provvede, ma quelli
della Toleman, inviperiti, chiamano Johansson al posto suo, per Mon-
za. Curioso: al primo anno in F.1, Senna ha saltato entrambi i Gp italia-
ni. A fine stagione Ayrton, con 13 punti, &€ nono nel Mondiale vinto da
Niki Lauda su McLaren, ed € il miglior debuttante, con tre presenze sul
podio e una vittoria sfiorata. Non poteva sperare di meglio. La Lotus
'aspetta e la vita gli sorride. E53




I PRIMI TRIONFIF.1

CON LO STORICO TEAM
INGLESE GIA AL SECONDO
GP AYRTON E VINCENTE!

, inizio del rapporto con la Lotus 97T motorizza-
ta Renault turbo ha prodromi tormentosi.
Nell'inverno 1984-1985 Ayrton é vittima di una
paresi facciale, che per mesi lo deprime, poi
tutto si risolve e la parola passa alla pista.

Nel leggendario team dai colori nero e oro John
Player Special, fondato dal compianto Colin Chapman, Ayr-
ton viene diretto da Peter Warr, il timone tecnico lo tiene
Gerard Ducarouge e il suo compagno di squadra é Elio De
Angelis, uno all’apparenza come lui: ricco, bello e, soprat-
tutto, velocissimo.
Elio @ un manico vero. Quando Nigel Mansell ha lasciato la
Lotus per la Williams, il romano ha detto chiaro: «Di lui ri-
cordero che da me prendeva un secondo al giro». Ed era
vero.
De Angelis rispetta Senna, ma confida nell’esperienza di sei
stagioni piene in F.1, cinque delle quali alla Lotus, dove é di
casa. Shaglia. Perché con Ayrton sul giro secco c’é poco da
discutere. De Angelis e bravissimo, Senna stellare. Punto.




Estoril 1985,

il centro iniziale
Gp del Portogallo
1985, secondo

Gran Premio della
_stagione: in una corsa
- bagnatissima

_ la vittoria non sfugge
ad Ayrton, per la
_prima volta al top

in una gara

iridata di F.1
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La squadra ne prende atto e inizia a slittare in favore del paulista. Da
quasi subito. Dopo il Gp del Brasile si va a correre in Portogallo, all'E-
storil, il 21 aprile 1985.

La domenica pomeriggio piove, come a Montecarlo 1984, e stavolta
Senna saluta tutti e se ne va. Fugge, attacca fino alla fine, fa pure una
piccola digressione, ma il suo passo di gara & incontenibile.

Alla fine la Ferrari inseguitrice di Michele Alboreto e staccata di un
minuto abbondante: Ayrton Senna vince per la prima volta un Gp di
F.1.

Attenzione, Elio De Angelis non € ancora fuori causa. Il romano, nella
prima parte del Mondiale, come rendimento in gara, gestione gomme
e, soprattutto, controllo dei consumi di benzina, nell'era della F.1 a
serbatoi dalla capacita calmierata, € ancora un maestro. Tanto che va
avincere il Gp di San Marino a Imola, nel giorno in cui Ayrton e fuori
per panne secca.

Ma la Lotus non & in grado di reggere la scena nella sfida iridata con
la Ferrari di Alboreto che pare involarsi, salvo essere raggiunta e stac-
cata dalla McLaren-Tag-Porsche di Alain Prost.

Poco male. Nel team inglese la filosofia abbracciata dal tecnico Duca-
rouge é singolare e affascinante. Se non ci sono possibilita di vincere
la gara, la sfida filosofica diventa a chi & piu veloce in qualifica, con
gomme tenere, macchina leggera e la spinta del turbo a rendere
estrema la sfida. Ayrton sognava il Mondiale e s'accontenta di diven-
tare predatore di pole, sette a fine anno. E prima che la stagione sia
finita si torna a correre a Spa, il circuito preferito di Ayrton per di piu in
un giorno di pioggia. Gli avversari non hanno scampo e per lui arriva la
seconda vittoria in carriera.

A una gara dalla fine, a Kyalami, una monumentale litigata ai box su-
blima la fine del rapporto tra Senna e De Angelis, che sbatte la porta
e se ne va dalla Lotus. Il quarto posto finale di Ayrton non € male ma
i suoi target erano pilu ambiziosi. Nel frattempo, all'interno del pad-
dock il brasiliano & cresciuto e mediaticamente si muove come quan-
do guida in un Gp bagnato. E oltre a saperci fare, cura e alimenta la
sua immagine tra i tifosi non trascurando di tenere una colonna sul
settimanale Autosprint, per il quale svolge anche una serie di interes-
santi prove su strada dei “mostri” Gruppo B da rally.

111986 parte con auspici simili ma finale uguale all’anno precedente.
La squadra ingaggia il visconte Johnny Dumfries, quattro quarti di
nobilta, pilota onesto e niente pil, perché il sovrano Ayrton non vuole
noie nel suo locale.

La nuova Lotus 98T-Renault si trasforma in un missile in prova, cicala
folle, creatura destinata a prosperare per minuti salvo poi restare inti-
rizzita nell'inverno della gara. Ayrton ne ¢ lo splendido interprete, ma
le vittorie restano episodi sporadici: due. A Jerez in un un volatone
indimenticabile, bruciando la Williams di Mansell e a Detroit, su un
tortuoso e massacrante tracciato cittadino di cui Senna si rivela mae-
stro.

Ancora un quarto posto a fine anno e la sensazione che di questo
passo la situazione non cambiera mai.

Bisogna introdurre delle variabili decisive, altrimenti il binomio Sen-
na-Lotus servira solo a mangiare pole e ad arrichire il conto in banca
del paulista, i cui ingaggi ormai sono nell'ordine dei milioni di dollari,
tre per la precisione, con tanto di casa a Montecarlo e jet privato.

]

Il rapporto
con De Angelis
ben presto
st logora,
ma il legame col
direttore tecnico
Ducarouge

st consolida
diventando

subito ideale

)

Un anno di
grande crescita

I11985 vede Ayrton
consolidare il ruolo

di leader nel team
Lotus, collaborando
con Ducarouge, a lato,
all'interno di una non
facile convivenza col
bravo Elio De Angelis,
nella foto grande, che
a fine stagione lascera
la squadra
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La parentest
in Lotus, dal
1985 al 1987,

e fondamentale
nel processo
di maturazione
del campione
in vista del salto

di qualita
con la McLaren

.




Consacrazione
imminente

e Glianniin Lotus per Ayrton
sono un anticamera e un
momento di crescita che
gli consentiranno di
arrivare ben temprato alla
grande opportunita alla
McLaren, dal 1988 in poi

=
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In pista, per vincere, di carne al fuoco ne viene messa tanta. Forse
troppa. Arriva il motore ufficiale Honda V6, il migliore della F.1, in co-
abitazione con la Williams. I giap portano in dote il loro pilota feticcio,
l'inoffensivo Satoru Nakajima. Non finisce qui. La Lotus, gia all'avan-
guardia coi correttori d'assetto, gioca decisa la carta delle sospensio-
ni attive e diventa una bestia intelligente ma strana.

Di fatto, il sistema complica e rende piu fragile il pacchetto tecnico
99T, risultando decisivo solo sui cunicolari e sconnessi tracciati citta-
dini. Ayrton ne approfitta per chiudere il conto con Montecarlo, datato
1984, e stravincere.

Il brasiliano si ripete nel Gp successivo a Detroit, tracciato dalla mor-
fologia simile a quello del Principato, poi, sino a fine stagione, solo
piazzamenti, nell’anno del beffardo dominio delle Williams che hanno
lo stesso motore della Lotus, ma con la Honda sempre pil stufa di
entrambe e pronta ad abbracciare la McLaren.

A fine anno, solo una pole all'attivo, a Imola, e in classifica generale
arriva il terzo posto, dietro i boys della Williams, Piquet e Mansell.
Per Ayrton & il momento di cambiare e l'unica strada realisticamente
percorribile per poter puntare al titolo & accettare le offerte di Ron
Dennis e dare vita a un dream team McLaren a motore Honda accan-
to a quello che al momento sembra il pilota pil forte, blasonato e po-
liticamente abile degli Anni Ottanta: il francese Alain Prost.

La squadra ha gia gestito senza problemi la coabitazione tra lo stesso
Prost e Lauda e Dennis resta certo che due top driver possano fornire
stimoli in piu. Tutto vero. Almeno all'inizio.

Nel frattempo e profondamente cambiata la percezione che i colleghi
hanno di Senna. Di quel momento Michele Alboreto mi confido anni
dopo a pranzo: «Senna a fine 1987 era il piti forte. Un talento naturale
e nello stesso tempo un uomo quasi maniacalmente concentrato al
raggiungimento del suo unico scopo: vincere, in pista e il titolo. Sem-
brava un treno, capace di travolgere chiunque si presentasse sulla
sua strada. La verita é che il suo rispetto dovevi conquistartelo in pista
e non servivano le parole, i dialoghi, il savoir-faire a migliorare la situa-
zione. Quando correva in Lotus non aveva pieta per nessuno, in pista ti
creava problemi pur senza causare pericoli veri. A Montecarlo 1985,
in qualifica, mi arrabbiai moltissimo perché lui, finito il giro buono, re-
stava sul tracciato procedendo piano e col solo scopo di ostacolare gli
avversari. La situazione degenerd a Hockenheim 1987, nel Gp di Ger-
mania, quando con me, mentre mi era davanti, mostro il vizietto di
dare una pompatina al freno in pieno rettilineo, facendomi rizzare i
capelli ben oltre i 300 all'ora. In Austria, pochi giorni dopo, l'avevo
dietro e piantai una frenatina carogna facendogli spiaccicare il muso
della sua Lotus contro il retrotreno della mia Ferrari. Da allora non
ruppe piti le scatole in pista. Comincio a essere correttissimo e gentile
fuori. Con lui funzionava cosi».

Lo stesso discorso che nel 2005 mi fece Nigel Mansell: «Io ad Ayrton,
dopo una collisione di gara, l'avevo gia attaccato al muro del suo box,
a Spa 1987, ma lui niente. Non temeva intimidazioni verbali o fisiche.
Per lui il mondo reale era la corsa, le cose gli andavano spiegate solo
li. Quando a Barcellona 1991 gli tirai la staccata piti lunga della storia
della F.1, in rettilineo, tra mille scintille, per un attimo mi guardo e capi
che non avrei mollato, a costo di farci male. Da li in poi ebbi il suo ri-
spetto». EF
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ensi al 1989 ed & come tornare a casa. Non im-
porta quanti anni hai, un quarto di secolo fa eri
un altro. Bambino, ragazzo o che, cosa importa?
Torni indietro chiudendo gli occhia quellaF.1 e ti
riscopri uguale, con la nostalgia che anestetizza
rughe e certezze sfumate, facendo esplodere ri-
cordi. Senna, Prost, Mansell, Piquet in pista, momentanea-
mente eterni. E McLaren contro Ferrari, sfidanti infinita-
mente momentanee. E la F.1 post turbo, del ritorno
all’aspirato esclusivo da 3500 cc, quella della Grande Re-
staurazione voluta tre anni prima da Enzo Ferrari, conscio
che con lo strapotere di Tag-Porsche prima e Honda poi, i
suoi motori non avrebbero avuto pili chance. E allora basta
orge di cavalli vapore, alchimie di consumi e economy run,
torniamo agli atmosferici.

Quella toccata

a Suzuka 1989

Alla chicane

le McLaren di Senna
e Prost entrano

in contatto. E Uinizio
di una catena d'eventi
che portera prima
Alain al titolo e l'anno
dopo Ayrton

alla vendetta




ALLA McLAREN IL FRAGILE E MOMENTANEO La contesa
EQUILIBRIO TRA I DUE ASSIBENPRESTO NSNS
SI ROMPE E DEFLAGRA LA LOTTA, LAl
ASSOLUTAMENTE PRIVADIREGOLE  [Esiwed

Prost e Senna

rappresenta
una delle sfide
piu terribili e
senza quartiere
nella storia

dello Sport




La pace in casa

b

McLaren

formalmente

prima frenata

di Imola 1989

prodromi del
conflitto tra assi
c’erano tutti...

st rompe alla

anche se i

>

Al centro ci sono loro. Senna, Prost, McLaren e Honda. I giapponesi,
volendo, potrebbero buttare in pista un 12 cilindri gia mezzo pronto,
ma preferiscono puntare sul piu consistente 10 a 72°, roba da 650 CV
a 12.500 giri, mentre la Ferrari, a parita di regime, sviluppa 620 CV
circa. E quella tra la Rossa e la McLaren & solo una semifinale, perché
la sfida vera e al calor bianco € interna alla squadra di Dennis, con la
guerra tra Ayrton e Alain che sta per divampare. Tattica, strategica e
senza piu dichiarazioni buoniste, labbra morse e frasacce trattenute.
Sara lotta e basta. Pura, dura, disumana. Senza prigionieri. E stavolta
chi perde, perde posto e faccia.

La restaurazione aspirata esplode il 26 marzo 1989 a Rio de Janeiro,
tracciato di Jacarepagua, dove la famigerata e inaffidabile Ferrari bar-
nardesca, con Cesare Fiorio neoarrivato al timone, infila la gara della
vita con Mansell e va a vincere tra due ali di folla osannante ma anco-
raincazzata per quella toccata al via che ha strappato il musetto della
McLaren a Senna, privandolo ancora una volta della gioia della prima
vittoria in terra natia. Prost, secondo, macina punti buoni.

Tempo di sharcare in Europa a Imola e alla prima frenata l'accordo
violato di desistenza tra Senna e Prost fa scoppiare il conflitto nucle-
are tra i due, ormai oltre che politico, pure dialettico e agonistico. Vin-
ce il brasiliano sul francese, ma la frittata in seno al team & fatta. A
Monaco Senna sbollisce la rabbia dell'anno prima per 'uscita al Por-
tier, battendo di nuovo Prost e concedendo il bis a Citta del Messico.
Gia al Gp di Phoenix, il 4 di giugno, Ayrton inizia a capire che forse non
e il suo anno. A fermarlo & l'accensione: malauguratamente per lui
trionfa proprio Prost. I due viaggiano gia col doppio dei punti sul terzo
che & Patrese. Boutsen su Williams-Renault vince in Canada e Prost
ristabilisce la legge della McLaren-Honda in Francia a Le Castellet,
dove Senna & subito fuori con la trasmissione kappao. Al brasiliano
non va meglio a Silverstone, perché esce di strada e Alain ritrionfa,
staccandolo nella generale di 20 punti, laddove il sistema d'assegna-
zione resta il 9-6-4-3-2-1. Ayrton & sotto pressione. Attinge alla fede,
affonda le mani nella forza mentale, afferma addirittura di avere visio-
ni mistiche e a Hockenheim risorge, sbancando il Gp di Germania.

In Ungheria Mansell e la Ferrari scrivono una pagina da mito, fino a
umiliare lo stesso Senna, per una volta indeciso nel doppiaggio della
Onyx di Johansson. Ayrton si rifa in Belgio, ma a Monza la fiammata
con cui si gioca il motore in Parabolica & un segno raggelante. Vince
ancora Prost, stavolta davanti a Berger.

A Estoril la riscossa Ferrari con Berger su Prost, ma a infiammare gli
animi c'e Mansell che non vede - o finge di non vedere — una bandiera
nera, salvo poi franare addosso al povero Ayrton, rovinandogli ancor
piu il Mondiale. Il paulista si rifa in Spagna, con Prost buon terzo, e
staccato di 16 punti si gioca il tutto per tutto a Suzuka, nel Gp del
Giappone. E qui la storia si tinge d'epica. La fuga iniziale di Prost & da
antologia. Il francese guida meravigliosamente e nel confronto secco
non ha piu nulla del “Cauteloso”, il nomignolo spregiativo affibbiatogli
dai fans brasiliani di Senna, a stigmatizzare la sua capacita di non
forzare il limite, specie se piove. No, stavolta il francese ci mette l'ani-
ma, ma Senna rimonta implacabile e gli appare sugli specchietti. Poi
il fattaccio. Quella toccata in frenata nella doppia piega lenta con Ayr-
ton che riparte e taglia il tracciato, mentre Alain resta fermo.

Pare vinca Senna e invece no. Il taglio & sanzionato con l'esclusione

Epilogo
flamboyant

A lato, la tamponata
volontaria

di Suzuka 1990 con cui
Ayrton si vendica di
Alain, intanto passato
alla Ferrari. I tempi dei
sorrisi tra i due, nella
foto sopra, sono ormai
ben lontani e in pista
non torneranno piu
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Suzuka 1990

e una gara che
dura poco tra i
due, dando vita
a una polemica
mai sopita.
Un drammone
intitolato
“Relitto
& Castigo”
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L'apice

della rivalita

Mai nella storia della
F.1 una rivalita culmina
passando alle vie di
fatto con una vendetta
agonistica cosi
premeditata e
successivamente
confessata quanto
certificata da Ayrton.
Prost & stato buttato
fuori a mo' di vendetta
per Suzuka 1989!

della classifica che da gloria alla Benetton di Nannini. Bella fregatura
per “Magic”. Secondo Lui € la politica complottarda, impersonata dal
Presidente della FIA Balestre, ritenuto nemico e alleato, oltre che
connazionale, di Prost. Il Mondiale finisce qui, col trionfo del francese
che posa, solo, nella foto ricordo col team. Il bagnatissimo ma non piu
indicativo Gp d'Australia vedra Boutsen vincere con la Williams, men-
tre Senna & gia fuori al 14° giro, in un'annata stregata.

Il 1990 & semplice da raccontare e complesso da capire. Prost si
rende conto che in McLaren e finito e passa alla concorrenza, la Fer-
rari. La stagione ridiventa un infinito duello, coi tracciati che sembrano
ring popolati da troppa gente, quando in fondo quelli che contano e si
picchiano davvero sono solo due: Ayrton e Alain.

Ma prima che la grande sfida cominci in pista, l'inverno 1989-1990 si
rivela torturante per Senna, su cui spara a palle incatenate la Federa-
zione, nella persona dell'ineffabile presidentissimo Jean-Marie Bale-

stre, francese e demoprostiano di ferro.
COLOMBO




Per i fatti di Suzuka e le successive dichiarazioni furibonde e deluse di
Ayrton, le sanzioni paiono draconiane e tombali: non meno di 100.000
dollari di multa el ritiro della superlicenza, con tanto di ultimatum per
inviare una lettera di scuse. Che arrivera, dopo mesi di calvario, in due
versioni, in realta scritta e firmata dalla McLaren di Ron Dennis, non
certo dal brasiliano, ferito e orgoglioso come non mai.

L'11 marzo si ricomincia a far ruggire i motori e Ayrton, col nuovo Hon-
da V10, shanca Phoenix. Due settimane dopo si va a Interlagos, a San
Paolo, a casa di Senna, che si fa coinvolgere in una collisione con Na-
kajima: i sogni del primo trionfo brasiliano sfumano ancora una volta
e, quel che & peggio, vincono Prost e la Ferrari. Guai a un cerchio rovi-
nano il Gp di San Marino a “Magic", che poi si rifa alla grande, domi-
nando a Montecarlo e in Canada.

A inizio estate la gran risposta di Prost che infilza tutti in Messico,
Francia e Gran Bretagna. Pronta la replica di Senna, che svetta in Ger-
mania. Un secondo posto in Ungheria ¢ il prologo per il paulista di un

nuovo trionfo in Belgio a Spa, sulla pista prediletta, seguito da un’altra
gioia a Monza, nel Gp d'Italia. I due acerrimi rivali finiscono a podio in
Portogallo, Senna 2° e Prost 3°, col francese che ghermendo il Gp di
Spagna riapre i giochi per il titolo.

I1 21 ottobre 1990 Ayrton e Alain si sfidano a Suzuka, in una garae un
tracciato che, per la terza volta consecutiva, potrebbero rivelarsi deci-
sivi, a casa e sotto gli occhi di Soichiro Honda. Se il francese non fa
punti, il brasiliano torna iridato.

Senna pianta una pole da antologia, ma € ansioso e ansiogeno perché
non vuole partire dal lato destro, considerandolo meno favorevole.
Niente da fare, le sue richieste d'esercitare un diritto d'opzione vengo-
no rifiutate al briefing. Inferocito, il brasiliano se ne va, entrando piu
tardi nell’abitacolo con gli occhi fissi e spietati di chi sa gia cosa fare.
Pronti-via, Prost lo beffa e scatta in testa. All'approccio della prima
curva, Senna, spietato, lo centra e lo butta fuori gara autoeliminando-
si. Relitto & Castigo. E5d
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‘Magic piazza
gran tris irdato

ELIMINATO PROST A SUZUKA 1990, IL RESTO
DIVENTA GESTIONE DELLA SUPREMAZIA,
TENDENDO A BADA L'EMERGENTE WILLIAMS

L destino di un pilota che in 22 anni di carriera ufficiale, dal
kart alla F.1, fende il pianeta Terra, sembra racchiusoin una
striscia d'asfalto di non piti di 800 metri. E a Suzuka, in
Giappone, in quella porzione che va dalla chicane alla prima
curva, passando per il rettifilo principale, che s'annidano le
svolte piu clamorose nella vicenda agonistica di Senna.
E in quella porzione di nastro che nel 1988 Ayrton prende la bandiera
a scacchi che lo laurea per la prima volta iridato, & li che l'anno dopo
resta impigliato nella famigerata collisione con Prost che gli rende
amara la vita, e alla prima curva che nel 1990 tampona da cecchino il
francese riprendendosi il titolo ed & sempre alla prima piega che nel
1991 Mansell, con una spettacolare digressione fuoripista, consegna
di fatto il terzo Mondiale nelle mani del brasiliano.
La grande conferma targata 1991 & un successo meno scontato degli
altri, perché € una stagione nella quale il paulista sa di trovarsi in una
situazione di inferiorita tecnica nei confronti del rivale pil pericoloso:
Nigel Mansell con la Williams Fwl4-Renault progettata da Adrian
Newey. La sua McLaren Mp4/6 ¢ veloce e consistente, ma sul piano
delle prestazioni assolute in gara, in realta, cede qualcosa all'avversa-
ria. Il punto di forza della McLaren & l'affidabilita quasi intangibile, se
per un attimo non pensiamo all’ansiogeno finale del Gp del Brasile. In
16 gare, ben 15 arrivi al traguardo con un solo ritiro, in Canada, per
guai al motore. Per il resto la belva di Ayrton € un'arma che non s'in-
ceppa e lui & lo spietato esecutore, incapace di commettere errori o di
avere esitazioni. Discorso ben diverso per la Williams, che a inizio
Campionato soffre di gravi problemi di gioventu, segnatamente al
cambio.
A fare la differenza e anche il confronto tra piloti e squadre in lotta. Il

Simply

the Best

La verita & che
sconfiggendo Prost
Ayrton puo godersi

il suo regno, pur tra
mille pressioni e con la
neonata Williams-
capolavoro by Newey
che spinge, guidata
magistralmente da
Mansell. Ma per ora
“Beco” gode

e Alain rosica...
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team McLaren di Ron Dennis appare una macchina da guerra se non
gioiosa ben oliata e priva di sbavature. La Williams, al contrario, mo-
stra a pili riprese lacune e svarioni nella gestione dai box, con 'emble-
matico episodio della ruota persa da Mansell a Estoril, in Portogallo,
guale simbolo delle occasioni perdute. E poi nel mirino c'é anche 'an-
sia di Mansell e la sua paura, alla soglia dei 40 anni, di non riuscere a
vincere il Mondiale. Quella voglia, quell'obbligo di strafare che lo porta
alla collisione con Brundle a Imola, a tirare alla disperata in Canada
guando ha un vantaggio abissale, salvo restare in panne nel finale,
piuttosto che all'uscita di strada a Suzuka, tutti segni di un atteggia-
mento stupendamente generoso ma al momento ancora trafelato.
Per Lui, per, il riscatto e la maturazione completa sono dietro 'ango-
lo.

Il vero momento clou del 1991 si vive a Interlagos, a San Paolo del
Brasile. Dopo che ha gia vinto a Phoenix ed é in testa al Mondiale,
Ayrton vive il finale di gara piu terrificante e adrenalinico della sua
vita, quando con la McLaren n. 1 & in testa alla gara di casa, dopo set-
te partecipazioni frustranti, sfortunate e prive di vittorie, si ritrova il
cambio bloccato in sesta, con la Williams inseguitrice di Riccardo Pa-
trese che a ogni tornata recupera implacabilmente terreno.

Sembra la sceneggiatura di un film che vuole far male al cuore. L'eroe
dalla cavalcatura ferita sta per essere ripreso e beffato, mentre i giri
scorrono, la situazione peggiora e milioni e milioni di brasiliani, dalla
TV, dalle tribune, da ovungue stiano seguendo quella trama che nean-
che uno sceneggiatore di soap opera abile e perfido riuscirebbe a im-
maginare, incrociano le dita, friggono nell'angoscia.

Ultimo giro. L'esito & incerto. I tempi di Senna si alzano, Patrese si
scatena per mangiargli l'anima. Poche curve alla fine e nessuno sa
come andra a finire.

Poi quell'urlo. Anzi, l'Urlo. Il grido liberatorio, l'inno alla vittoria, udito
in diretta TV dall’abitacolo di “Magic”, un concerto solista di adrenali-
ne e endorfine di un uomo, un pilota, un campione che ce l'ha fatta.
Ayrton Senna ha sfatato la maledizione, andando a vincere il Gp del
Brasile, in quella sua San Paolo ora in delirio. E vero, conquistare un
titolo & tutta un'altra cosa, eppure, se Suzuka é la terra del destino,
Interlagos 1991 restera emozionalmente il punto piu alto, epico e in-
tenso nell'iconografia agonistica senniana.

E ci sara anche chi, come il solito piccante e piccato Piquet, dira che
non v'e poco di reale nell'impresa di Ayrton, che ci sono capacita sce-
nica e creativita narrativa nel suo comportamento, ma la telemetria
mostrata dalla McLaren pare confermare che stavolta la leggenda
realta.

Per il resto, le cifre parlano chiare: 7 vittorie in 16 gare, con una se-
guenza di quattro centri iniziali, Usa, appunto Brasile, San Marino e
Monaco, che lo mettono nella condizione di gestire la sua fuga, con la
Williams di Mansell che insegue. In fondo l'annata diventera una sor-
ta di Gp del Brasile dilatato, ma dal finale decisamente pili rilassato ed
egualmente trionfale, con altri successi in Ungheria, Belgio e Austra-
lia e 8 pole complessive. Il presente e il futuro sorridono a Ayrton. A
estate inoltrata, nel weekend di Spa, firma un rinnovo annuale per la
McLaren, per 20 milioni di dollari, contro il parere del suo manager
Julian Jakobi, che lo vorrebbe in Williams. E Jakobi, col senno di poi,
di ragione ne avrebbe da vendere.

/8

Interlagos 1991
ossia il trionfo
strappacuore

in Brasile,
diventa il punto
piu alto e caldo
della stagione
che vede Ayrton
Senna di nuovo

irtdato
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LA FINE DI UNA STORTA

80

Avyrton <o

q Mcl are

fine 1991 Ayrton & all'apice. E il pilota in attivita piu

vincente e pagato della F.1, considerato che Prost, li-

cenziato dalla Ferrari, esce dal Circus regalandosi un

anno sabbatico e che Piquet, quasi quarantenne, € fuo-
ri dai giochi per sempre.

Senna sfolgora quale uomo simbolo del Brasile ed
esempio di campione assoluto, conosciuto e apprezzato ovunque.
Eppure per Lui si preparail biennio piu difficile. In conclamata inferio-
rita tecnica, spogliato dell'iride, privo di chance per il titolo, gli sono
concessi solo sprazzi di gloria.

Ayrton & gran vincente e cattivo perdente. E un rivale totale. In pistae
fuori. Con gli avversari tosti mica corre e basta, no, rumina, litiga, inti-
midisce, predica, s'infervora, perfino scazzotta. L'elenco degli sparring
partner, psicologici e non, sarebbe interminabile. Trova perfino il
modo di far inferocire, nell'ambito di un weekend Gruppo C - dove
aveva debuttato nel 1984 al Nirburgring con una Porsche 956 di Jo-
est —, l'arcigno Derek Warwick, che gli rifila due sberle.

Eppure cura e onora il valore dell’'amicizia. A Gerhard Berger, il solo
compagno di squadra col quale lega davvero, a fine 1991 regala una
vittoria platealmente, a Suzuka. Bel gesto dal sapore agrodolce del
presente prezioso ma ostentato.

In pista & un duro, uno spregiudicato. Di ruotate e scherzetti nerifilae
ne subisce.

Ma non e un crasher. Da solo sbatte poco o niente. Le cannonate che
tira sono rare. La pil beffarda, la gia citata al Portier, vedi Montecarlo
1988, la piu emotivamente grave in Messico nel '91, con tanto di ribal-
tamento alla Peraltada, la cosiddetta Curva della Muerte. Un momen-
to di paura e niente pit.

E campionissimo di classe, d'orgoglio, di pancia e di testa.

Il suo problema, pero, nel 1992-1993 & metallico e ha un nome e un
cognome: Williams-Renault. Contro il capolavoro di Newey, le sue
McLaren, passate nel 1993 dal motore Honda a quello Ford, nulla
possono.

Per uno come Lui, il 1992 & una tortura. Mansell vince a raffica. Ad
Ayrton resta il colpaccio a Montecarlo, solo perché il “Leone” viene

LS

L'EPILOGO DEL RAPPORTO TRA AYRTON E RON
DENNIS DIVENTA UNA TESA E DOLOROSA VIA
CRUCIS. NON SENZA ALTRI SPRAZZI DI GLORIA

Un rapporto
che va in fumo

A partire dal 1992,

cui si riferisce la foto,
le speranze di Ayrton
di confermarsi iridato
vanno in fumo e il suo
vero problema

ha un nome composto:
Williams-Renault
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Il primo giro
di Donington
1993 resta una
delle prove pit
incredibili di
classe e abilita
di un pilota sul
bagnato. Prost
viene umiliato

una volta di pin

- GOODFYEAR

R

mortificato da una gomma sgonfia. Gli altri due centriin Ungheria e in
Ttalia sono magre consolazioni.

Anzi, nel weekend monzese lo raggiunge la notizia peggiore: per il
1993 Prost ha firmato con la Williams, sostituendo Mansell. Sconfor-
to, gelosia, consapevolezza di aver perso l'occasione che meritocrati-
camente doveva essere sua, certezza di essere all'angolo, sfiducia in
una F.1 nella quale i giochi da caminetto e le politiche felpate possono
piu della competitivita e della velocita. Lo stato d’animo di Ayrton &
intuibile. Per scongiurare l'arrivo di Prost alla Williams, aveva fatto di
tutto, in estate. Offrendosi a patron Frank perfino gratis. Non & servito.
I11993 el suo calvario a due cime. Sui tracciati bisogna sopportare lo
show di Prost con una monoposto quasi imbattibile, ai box ogni volta
tocca sbranarsi con Dennis, perché un vero contratto tra Ayrton e la
McLaren non c'e pil. Corre a cachet, gara per gara, con un ingaggio

Un sorpasso
da ricordare

Donington 1993,
Ayrton perdera

la guerra iridata
con Prost ma vince
una battaglia
entusiasmante,
umiliandolo fin dal
primo giro, in un
giorno di pioggia




d'un milione di dollari a weekend, frutto d'un tira e molla ciclico e
snervante. Addirittura, a fine 1992 ha anche provato la Penske di Fit-
tipaldi a Firebird, qualcuno dice lanciando un segnale d'insofferenza
verso la McLaren, ma di fatto non e cosi: Ayrton non disdegna Indy,
anzi, ma vuole solo la F.1, nel suo cammino, anche se il momento pare
buio.

Eppure le gemme preziose di rivincita morale non mancano. Perché il
Paulista nel 1993 segna gol della bandiera talmente belli da essere
ricordati pit della partita iridata incolpevolmente persa.

Il 28 marzo, in un pomeriggio di pioggia, trionfa ancora nel Gp del
Brasile, mentre l'odiato Prost, confuso, & fuori gara.

L'11 aprile a Donington, per il Gp d'Europa, ripiove di brutto e il primo
giro se non fosse realta sarebbe incredibile da vedere pure in un car-
tone animato giapponese.

Ayrton parte dalla seconda fila. Tanto per cominciare, si becca una
spintonata da Schumi che lo manda sull'erba e a infilarlo € pure il ro-
okie Wendlinger. Ma poi il film da commedia depressa diventa epica
pura. Tempo un paio di pieghe e Schumacher viene divorato. Poi alla

“esse” e il turno di Wendlinger a vedere un corpo biancorosso — ma
celeste, astronomicamente parlando —, sfrecciargli oltre. Davanti a
Senna ci sono le Williams da curare, ora. Gli bastano un paio di pieghe
per sverniciare Damon Hill e nel mirino ha la preda prelibata, Prost, al
guale fa ciao ciao al tornantino, mentre il francese resta a osservarlo,
stupito come un mucca guarda passare un treno.

Il resto e gestione pura della leggenda. Una passerella trionfale di
Ayrton, mentre Alain trascorre pill tempo fermo a cambiar gomme
che in pista a contenere il distacco, misurabile piu col calendario che
col cronometro.

Il 23 maggio Senna vince per la sesta volta il Gp di Montecarlo, supe-
rando il record del pentatrionfatore Graham Hill, considerato inscalfi-
bile. IL 7 novembre in Australia coglie la quinta vittoria stagionale —
dopo essere andato a segno anche sull'amata Suzuka —, e stringe la
mano a Prost che lascia la F.1. E la vera notizia dell’anno & un’altra:
sara proprio Ayrton Senna a sostituire il tetrairidato francese alla Wil-
liams-Renault.

Il momento agognato del riscatto sembra finalmente giunto.
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Una fine

naccettan

I PROBLEMI D'INIZIO 1994 CON LA NUOVA
WILLIAMS, LASCESA DI SCHUMI, LA REAZIONE
E U'EPILOGO DI IMOLA. TERRIBILE..

Lgiorno 11 ottobre 1993 Senna e la Williams ufficializzano il
loro rapporto. Un connubio che potrebbe non avere rivali
per chissa quante stagioni. Eppure la realta é diversa, per
almeno due motivi. La rivoluzione regolamentare voluta
dalla Federazione ha limitato gli aiuti elettronici, togliendo
sospensioni attive e controllo di trazione.
La Williams Fw16-Renault, logica evoluzione della regina precedente,
ha perso la sua nobile e stordente supremazia. E difficile da guidare,
scorbutica e dall’abitacolo stretto.
La seconda ragione che sembra poter rovinare la festa a Senna si
chiama Michael Schumacher. Fatta la pace col pensionato Prost, il
suo nuovo problema potrebbe avere le sembianze del tedesco, col
quale gia nel 1992 a Magny-Cours, nel Gp di Francia, ha avuto un con-
fronto acceso seguito a una toccata in pista, bissato da ruotate reci-
proche in un test a Hockenheim, con tanto di rissone ai box evitato da
un meccanico della McLaren, che li ha provvidenzialmente separati.
A rendere di nuovo velenosa l'atmosfera fluttua anche il legittimo
dubbio che sulla Benetton-Ford di Schumi gli aiuti elettronici, seppur
nascosti, funzionino ancora. Prove non ce ne sono e non ce ne saranno
mai, ma cio basta per rendere U'inizio di stagione incandescente e stra-
no. Perché, al contrario dei pronostici, in gara Schumi vola e Senna fa
fatica. Nel Gp del Brasile, il 27 marzo, Ayrton s'arrende e va in testa-
coda quando il rivale & ormai imprendibile al comando. Il 17 aprile, ad
Aida, in Giappone, il brasiliano si ritira subito dopo il via per una tocca-
ta di Hakkinen, nel giorno del nuovo assolo di Michael.
Il weekend del 1° maggio 1994 sembra l'occasione del riscatto, visto
che la Williams e stata modificata, con 'abitacolo reso pil confortevo-

Negli occhi
quella luce

Sullo sguardo

di Ayrton

negli ultimi giorni

sono stati scritti Libri.
Certo e che la luce

nei suoi occhi asssume
un che di particolare

e diimmensamente
intenso



Marlro Marhor

World Championship Team World Championship Te




World Chamj

le intervenendo sul piantone dello sterzo. In prova Ayrton sigla la
terza pole consecutiva. Anche se stavolta non c'e nulla da festeggiare.
Anzi, Senna vive uno dei momenti piu tristi della sua carriera, perché
nelle qualificazioni del sabato il rookie austriaco Roland Ratzenberger
resta vittima di uno schianto mortale alla curva Villeneuve, dopo che
la sua Simtek ha perso direzionalita in rettilineo per un problema all’a-
la anteriore. Il mondo della F.1 & nello sgomento e il brasiliano, prova-
tissimo, non vorrebbe neanche correre.

The show must go on e domenica 1° maggio 1994 il Gp di San Marino
prende il via. Il tempo di far ruggire i motori e la Lotus di Lamy tam-
pona violentemente la Benetton di Lehto, rimasta ferma in griglia, con
una ruota che semina il panico tra il pubblico. Esce la safety-car, che
resta in pista fino al quinto giro, quando avviene il restart.

Senna ¢ in testa, con Schumi che lo pressa, con poco piu di mezzo
secondo sulla linea del traguardo. Poi la tragedia. Alla curva del Tam-
burello, la Williams mentre procede a 310 km/h scarta e va a schian-
tarsi contro il muro. L'impatto avviene a oltre 200 km/h, le perizie
parlano di 216, e un frammento di una sospensione entra nella visiera
del campione brasiliano e la perfora, andando a conficcarsi appena
sopra l'occhio destro. E come se la fronte di Ayrton fosse colpita da
una fiocina sparata da un fucile subacqueo. Malgrado l'intervento im-
mediato dei soccorritori e il trasporto disperato in elicottero all'ospe-
dale Maggiore di Bologna, per il campionissimo non c'e nulla da fare.
La cessazione dell'attivita cardiaca verra certificata alle 18.40, ma di
fatto U'esistenza di Ayrton Senna ha avuto termine con lo schianto al
Tamburello. Il Brasile piange il suo campione e lo onora con un fune-
rale da Capo di Stato, con due ali di folla che l'accompagnano al cimi-
tero di Morumbi. Nel frattempo divampano le polemiche sulle cause
dell'incidente. Emerge da subito la tesi formulata da Autosprint, che
sostiene grazie a precisi riscontri che l'incidente di Ayrton e stato cau-
sato dalla rottura del piantone dello sterzo, appunto modificato poco
prima dalla Williams per rendere pill comoda la posizione di guida del
pilota. Il processo per l'accertamento delle responsabilita apre i bat-
tenti nel 1997, in un clima reso pesante dal fronte compatto dei team
anglosassoni della F.1, i quali non accettano l'idea che sia il giudice
penale a sindacare il comportamento della Williams. IL Circus si chiu-
de ariccio e il contributo processuale delle parti per accertare la veri-
ta si rivelera modesto, per non dire deludente.

Nel 2005 arriva l'assoluzione del patron Frank Williams e del proget-
tista della Fwl6 Adrian Newey, in tutti i tre gradi di giudizio. La Corte
di Cassazione emette quindi una sentenza di “non luogo a procedere”
relativa alla richiesta di assoluzione rivolta al direttore tecnico del
team Patrick Head. Lo stesso Head era stato riconosciuto colpevole di
omicidio colposo, ma non condannabile a seguito dell’estinzione del
reato per prescrizione. Restano i dubbi sulla sparizione dei dati nelle
centraline elettroniche della FW16 e dei fotogrammi del camera-car
di Ayrton prima dell'incidente. Una sola cosa & sicura: Senna & morto
non per un suo errore.

A inizio 2014 la Williams pone ai lati del musetto della sua Fw36 un
adesivo che ricorda il ventesimo anniversario della scomparsa del
campione.

Un bel gesto, a testimoniare una volta di piu che Ayrton Senna non &
stato dimenticato.

]
Imola 1994
e un giorno
terrificante.
Che segna la
fine di una certa
F.1 e linizio di
un’era diversa.
Che pero
rimpiangera
Ayrton

L)

Speranze
svanite

La corsain elicottero
verso l'ospedale,

a Bologna,

poi la disperazione
dei grandi del Circus.
Per Ayrton é la fine.
E verra ricordato

in griglia di partenza
dai colleghi

nel successivo

Gp di Monaco
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IL NOME DI AYRTON RESTA LEGATO DOPO LA
SCOMPARSA ALLATTIVITA SOLIDARISTICA
CHE NE RACCOGLIE IL TESTIMONE

e una persona non ha piti sogni, non ha pit alcuna ragio-
ne di vivere». «Ognuno nella vita ha il diritto di avere una
chance». «La mia responsabilita é forse piti grande verso
i piti giovani, i bambini, perché da parte loro avverto gran-
de affetto e ammirazione, e questo mi spinge a lottare
ancora di piti per dare loro qualcosa di speciale. Percio io
mi sento, soprattutto, responsabile nei confronti dei bambini che ama-
no le corse, che si alzano presto e assillano i genitori perché li portino
all'autodromo. E, come accade con le persone a cui sono molto vicino,
sto bene quando li incontro».
Sono parole di Ayrton. Tra le sue pil belle, ormai tramutate e concre-
tizzate nel principio ispiratore della fondazione a Lui intitolata, l'Istitu-
to Senna, con sede a Pinheiros, nel distretto di San Paolo.
Attivo dal 1994, l'anno della scomparsa del campionissimo, l'Istituto
Ayrton Senna non e un ente di beneficenza e assistenza, ma qualcosa
di molto pit complesso. In parole semplici, si tratta di un organismo
in grado di fornire progetti e soluzioni individuali a bambini bisognosi,
favorendo la crescita, lo sviluppo e l'inserimento dei soggetti secondo
le particolari attitudini di ciascuno. Arte, cultura, sport, preparazione
professionale e assistenza socio-pedagogica sono le basi d'impegno
dell'organizzazione non governativa che lavora di concerto con scuo-
le, universita e istituti pubblici e privati. Scopo ultimo & quello di pren-
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der per mano bambini disagiati e accompagnarli senza traumi nel
tragitto che li separa, altrimenti implacabilmente, “dalla favela al
computer”, dai drammi della strada a una vita perfettamente equili-
brata e integrata nella societa. Il cibo, quindi, & solo il primo necessa-
rio passo di un cammino lungo e delicato. A dare ragione all'attivita
dell'organismo, oltre che i propositi, ci pensano le cifre che da subito
hanno caratterizzato il suo operato. Fin dai primi sei anni di attivita, il
numero complessivo degli assistiti si € pil che decuplicato: dagli ini-
ziali 21.000 del 1995 si & passati ai 288.000 del 2000 e alla fine del
2002 il numero target era di 400.000 ragazzi. Nei primi cinque anni
una cifra equivalente a 25 milioni di Euro e stata spesa per investi-
menti sociali, secondo gli scopi e le modalita dell'Istituto che vanta
solo 20 dipendenti, nella sua sede amministrativa nel distretto di San
Paolo. E questo il motivo che sta alla base della stabilita dei costi
amministrativi che risultano praticamente costanti fin dalla meta de-
gli Anni Novanta, a fronte di una vera e propria impennata dei fondi
destinati a sostegno dei tanti programmi: cifra questa che risulta su-
periore dioltre 25 volte rispetto a quella che caratterizzo il primo anno
di attivita.

Riscontri importanti, concreti, che gettano merito e luce positiva sui
frutti dell'impegno sociale di Viviane Senna, manager e forza trainante
dell'Istituto. Ma da dove provengono le energie economiche che fun-
gono da presupposto all'attivita della organizzazione? Semplice, dai
diritti (peraltro ancora altissimi) percepiti dalla famiglia del campione
per quanto riguarda lo sfruttamento del merchandising, del marchio
Senna e del personaggio a fumetti Senninha.

Cifre importanti, cui la famiglia ha rinunciato subito dopo la morte
dell'amato Ayrton per creare una fonte fondamentale di alimentazio-
ne alle molteplici attivita che costituiscono ormai un punto di riferi-
mento irrinunciabile per le speranze di centinaia di migliaia di sogget-
ti disagiati. Ecco quindi che Viviane Senna rappresenta a tutt'oggi lo
strumento e la prosecuzione ideali dell'impegno e degli auspici del
fratello Ayrton, che si sono tutti puntualmente tramutati in un'operosa
realta. Per chiunque fosse interessato a collaborare o a saperne di piu
dell'organizzazione, ne forniamo i punti di riferimento; l'indirizzo in lin-
gua inglese sul web é: http://senna.globo.com/institutoayrtonsenna/
ingles/home/ mentre quello postale ha le seguenti coordinate: Rua
Dr. Fernandes Coelho, 85 - 152 Andar. Pinheiros - Sao Paulo - SP
05423-040 - Brazil (Brasile). IL numero telefonico diriferimento e (11)
2974-3000.

Nei primi 15 anni di attivita U'Instituto Ayrton Senna ha investito la
cospicua cifra di oltre 70 milioni di Euro, contribuendo fattivamente a
trasformare la vita di 11.640.930 tra bambini e giovani brasiliani, oc-
cupandosi della formazione di 553.512 insegnanti ed educatori e di-
stribuendo le proprie attivita in 1.372 citta e in 26 Stati e Distretti Fe-
derali del Brasile. Non a caso, nel 2003, dopo nove anni di attivita,
L'Instituto Ayrton Senna ha ricevuto dall’'Unesco (Organizzazione del-
Le Nazioni Unite per l'Educazione, la Scienza e la Cultura) la “Cattedra
Unesco per 'Educazione e lo Sviluppo Umano”.

Dati, contesti, situazioni e riconoscimenti che vedono l'organizzazione
porsi sulla scia vincente degli obiettivi che ispirarono fin dal principio
la vita e la carriera del campione, al quale essa stessa s'ispira perpe-
tualizzandone la filosofia di vita e il ricordo.

Hamilton
omaggia

Viviane Senna con
Lewis Hamilton
grande fan di Ayrton.
La cui immagine resta
legata alla fondazione
che ne raccoglie
L'eredita morale, sotto.
Inbasso adestra, la
stessa Viviane spiega
le linee direttrici della
sua attivita. A lato,
Viviane Senna riceve
il Casco d'Oro di
Autosprint nel 2001

Ay
N §

0 SEVM |
”“Maunnﬂ |
| ¥



& 0l




-~

¥,
4
Ac
r
A

[




c— ALLE RADICI DEL MITO

@ (Jucl casco
da legoends

VIAGGIO ALLINTERNO DELLE TIPOLOGIE
E DELLE EVOLUZIONI DEI MODELLI SCELTI
DA AYRTON IN TUTTA LA SUA CARRIERA

L casco di Ayrton Senna resta il piu popolare e riconoscibile
nella storia della F.1. Una calotta originale e evocativa come
poche, coi colori della bandiera brasiliana, a sottendere il
giallo delle riserve auree, il verde delle foreste amazzoni-
che e il blu del cielo sopra Rio de Janeiro. Simbolo puro e
dal significato profondo, per lui e per chi lo ama.
Fino a oggi non &€ mai stata tentata una trattazione sistematica dell’e-
voluzione dei colori e della grafica dei suoi caschi, nel corso di 22 sta-
gioni di carriera. Un buon motivo per andare a scoprire, con l'aiuto
dell'appassionato e esperto collezionista Andrea Salvati, contesti e
segreti dei modelli adottati.
Anzitutto le marche. Dal 1979 al 1982, quindi dal kart alle prime due
stagioni in auto, Senna usa degli Arai, anche se a ben guardare i pare-
ri sono discordi perché c'e chi giura che proprio in kart Ayrton abbia
usato, raramente, pure un casco Agv.
Quindi dal 1982 al 1984, sua prima stagione in F.1, eccolo con il Bell
Xml e, dal 1984 al 1989, il Bell Xfm-1. I1 1990 e 1991 sono gli anni dei
Rheos e il biennio 1992-1993 lo vede con lo Shoei X Four. Infine, nel
1994, Senna adotta il Bell M3, con l'eccezione del test a Le Castellet,
guando prova un Bell Feulling.
Una particolarissima cura fu adottata nella scelta dell'autore della
verniciatura, specie nel periodo in F.1. Dal 1984 al 1987 ci pensa Sid
Mosca, storico decoratore di caschi brasiliano, gia autore delle stu-

pende livree di piloti quali Fittipaldi, Pace e Piquet e artefice fonda-
fotografie ORSI

L'amore
per il Brasile

Colori inconfondibili,
sponsor che negli anni
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sinonimi. Pochi
campioni come Ayrton
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mentale dell'oleografia agonistica senniana, fin dagli inizi. Nella prima
parte del 1988, i caschi vengono verniciati presso la McLaren e nella
seconda parte dell'anno - e per tutta la stagione successiva —, se ne
occupa Pierre Vangin, per Bell Europe. Nel 1990 e 1991 torna in azione
Sid Mosca, anche se in parte le calotte venivano materialmente verni-
ciate dalla stessa Rheos, con il credit a Sid: “original painted by SID -
Brasil”. Nel 1992-1993 la verniciatura viene effettuata presso la Shoei
e infine nel 1994 se ne rioccupa Pierre Vangin, per Bell Europe.
Quanto alla storia dell'alternarsi delle singole tonalita, & complessa
ma non impossibile da ricostruire. Ayrton comincia da bambino, dagli
otto ai tredici anni d'eta, usando un casco giallo, con banda orizzonta-
le bianca. Passa quindi a un modello bianco con disegni geometrici
blu, per poi tornare a uno bianco, con bande verdi gialle e blu sulla
base. Cambia poi nuovamente, tornando al giallo, con un'unica stri-
scia longitudinale verde.

Quando si accinge a disputare il suo primo Mondiale kart, nel 1978, le
regole impongono che i piloti rechino sul casco i colori della bandiera
del paese d'origine. Cosi Ayrton e Sid Mosca decidono per la nuova e
definitiva grafica: sfondo giallo e due righe orizzontali, in blu e verde,
contornate da filetti sottili in contrasto, da intramezzare col bianco.
Secondo lo stesso Sid Mosca, questa grafica rendeva bene leffetto
della velocita, risultando semplice, immediata e, soprattutto, chiara-
mente riconoscibile.

Quanto alla misura calzata, Ayrton indossava una M, ossia 58 cm di
conferenza. Ovviamente i modelli venivano realizzati per lui su misu-
ra, ma la differenza era minima.

Interessante anche l'evoluzione dei colori, prima dell'approdo finale
di base giallo, con blu metalizzato, verde e bianco nelle interlinee.
Anzitutto, il giallo ha cambiato tonalita, negli anni. Quasi arancione
agli inizi in kart, poi pill spento, in Formula Ford e F.3. Nell'85, primo
anno in Lotus, Ayrton utilizza un giallo fluo per meglio accompagnarsi
alla nera Lotus Jps. Nell'87, quando la Lotus passa allo sponsor Ca-
mel, dopo le prime gare, sceglie la stessa tonalita di giallo della mac-
china. Dal 1988 in poi adotta un giallo limone acceso e caldo, che
cambia leggermente di tono di casco in casco e di anno in anno.

Nel 1990 Senna passa, causa una clausola contrattuale McLaren, alla
Rheos, sottomarca Honda che produceva caschi da moto. La Rheos
realizza in esclusiva per Senna e Berger veri e propri prototipi da auto,
partendo da modelli da moto e modificandoli. Si tratta di caschi legge-
rissimi, decisamente artigianali e non privi di imperfezioni, dalle visie-
re alle imbottiture, fino alle prese d'aria. La Honda studia inoltre un
sistema di verniciatura dei caschi innovativo, che consente di rispar-
miare molti grammi rendendoli ancora piu leggeri.

All'inizio del 1990, fino al Gp di Imola, l'imbottitura & bianca. Poi di-
venta verde e cosi restera anche per tutto il 1991. Blu invece quella di
Berger. I Rheos restano i caschi di Senna in assoluto pil rari, proprio
perché filosoficamente “fuoriserie”.

E non finisce qui. Sono tante le curiosita, i particolari che consentono
di avere una visione inedita delle problematiche affrontate dal Cam-
pionissimo. Per esempio, nell'85, appena arrivato in Lotus, Ayrton fir-
ma il contratto con la Banca Nacional, che l'accompagnera in tutta la
carriera. Il primo casco portava i loghi del nuovo sponsor in blu, anzi-
ché in nero, ed era verniciato in giallo sfumato. Per motivi televisivi si
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passo ai loghi neri. Nell'87, dopo un volo con le squadre acrobatiche
dell’aviazione brasiliana, Senna utilizzd una volta un casco con due
aerei da caccia stilizzati sulla calotta.

Per la pronunciata dimensione del suo naso, all'interno, nella mento-
niera di fronte alla bocca, Ayrton richiedeva modifiche specifiche, fa-
cendo creare una V nell'imbottitura, per ricavare piu spazio. Andiamo
oltre. Per comunicare col muretto, Senna non usava auricolari, che gli
causavano problemi, ma speaker affogati nel casco.

In realta Ayrton non ha mai richiesto modifiche significative, se non
nell’'ultimo anno, il 1994, quando, partendo da un Bell M3, chiese di
aggiungere una pinna in gomma sulla mentoniera per migliorarne la
stabilita, cambio il disegno delle prese d'aria anteriori per ottimizzare
la ventilazione, l'audio del microfono e la forma delle imbottiture in-
terne.

Nei test di Le Castellet di quell’anno prova anche il Bell Feulling, mo-
dello usato dai piloti in F.Indy, dal retro piatto e con una grande pinna
frontale, per cercare di migliorare le turbolenze che la nuova Williams
provocava alla testa del pilota. Dopo pochi giri pero lo scarta, poiché
la pinna anteriore, voluminosa, creava troppa deportanza sulla testa,
schiacciandolo letteralmente all'interno dell’abitacolo.

Quanto alle identificazioni adottate, i caschi venivano numerati in
McLaren, con un pennarello, dal team coordinator Jo Ramirez. Fino
all'89 sulla fibbia della chiusura, nel '90, '91, '92, '93 con un pennarel-
lo bianco sulla gomma dietro alla nuca. Soprattutto nel biennio '92-
'93, i numeri non seguivano un ordine cronologico. Nel 1993 Ayrton
usa lo Shoei, ma in realta senza un contratto ufficiale con la Casa
giapponese.

Infatti, a differenza dell'anno precedente, non vi & alcun adesivo Sho-
ei sui lati. Ecco perché nel Gp del Brasile 1993, da lui vinto, Ayrton in-
dossa ancora un modello 1992, con nastro adesivo giallo a coprire i
loghi Shoei.

Nel 1994, infine, i caschi inziano a essere rigorosamente numerati dal
decoratore. Sul retro, in basso, compare la scritta con il numero di
serie: 94-1, 94-2, e cosi via.

Non si & mai saputo con certezza se Ayrton abbia avuto lincidente
mortale mentre indossava il casco numero 3 o 4. Non si trovano foto
che lo certifichino e in proposito gli esperti, in mancanza di riscontri
diretti, ancora oggi si dividono in due scuole di pensiero.

ORSI






Gli anni felici
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del fratello Leonardo
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LA PERSONALITA

Ayrton st
dalla sua
famiglia

CI REGALA UN RITRATTO VIVO E INTIMO
DELL'UOMO OLTRE IL PILOTA

on vi prendo in giro dicendo che Viviane non & solo la
sorella di Senna. No, Viviane &€ molto di piu. Incarna cio
che resta di Ayrton. Il personale di terra di una leggen-
da alata che & volata via.
Non ci provo neanche a convincervi che l'arco del sorri-
so di Viviane & lo stesso del campione, per capirla basta
guardarla ancora oggi.
Vi racconto una storia, meglio, una strana storia che mi ha svelato
Paula, la figlia di Viviane. Ayrton era scomparso da pochi mesi e suo
padre Milton non si dava pace per il dolore. Nei momenti in cui la man-
canza del figlio lo trafiggeva in modo insopportabile con mille spilli di
nostalgia, prendeva un registratore, lo accendeva e sentiva la sua
voce.
Quand'ebbe ascoltato tutti i nastri che aveva, divenne piu triste. Non ci
sarebbero state pill parole nuove, avrebbe ripassato sempre le stes-
se.
Ma un giorno, per caso, registrd anche la voce di Viviane. Poi, chissa
perché, la riascolto rallentandola del trenta per cento. Chiamo gli altri
della famiglia, spinse il tasto play e tutti ebbero un tuffo al cuore.
Quella sembrava la voce di Ayrton che diceva cose nuove.
Ora Viviane & anche questo, per noi tutti che leggiamo queste righe.
Una voce da registrare e rallentare per sentire Ayrton ancora vicino. E



]
Come famiglia,
non abbiamo
mai smesso
di cercare Dio.
Non in modo
bigotto,
ma come tappa
per capire
l’essenza
della nostra vita

L)

100

noi facciamo come il vecchio Milton, quando spingeva un tasto, strin-
geva gli occhi e con rimpianto guardava lontano. Ascoltiamola, leggia-
mola Viviane. Al rallentatore, con una suggestione che ciriportaauna
leggenda interrotta venti anni fa ma mai dimenticata.

- L'ingresso nel terzo millennio ha stabilito realta nuove per il
nome di Ayrton Senna, eletto “Pilota del Secolo” sia in Brasile
che in Europa.

«In Brasile é accaduto in netto anticipo, mi ha fatto piacere che il rico-
noscimento sia poi stato conferito anche nel continente europeo».

- Ayrton fu un campione che si costrui da solo, aiutato agli inizi
dalla famiglia, ma ben presto divenendo un pilota professioni-
sta in grado di fare leva sui risultati. Papa Milton puo essere
considerato a sua volta un self-made man, diventato ricco dal
nulla. Lei & una donna colta, manager dell’istituto dedicato a
suo fratello e laureata in psicologia. C'¢ qualcosa di speciale
nella famiglia Senna. Cosa, secondo lei?

«I valori della mia famiglia sono stati uno stimolo eccezionale alla
nostra intraprendenza individuale. In realta nessuno di noi é speciale.
Forse la vera differenza ['ha fatta l'educazione che abbiamo avuto dai
genitori, basata su determinazione, onesta, impegno, ricerca continua
della perfezione. Valori utili sempre e ovunque».

- E le radici del patrimonio di famiglia?

«Mio padre si é costruito una fortuna con un'azienda che realizzava
maniglie delle portiere e accessoristica per auto. Col boom del mer-
cato degli Anni Sessanta comincio a lavorare per Case come Ford e
Volkswagen. Tutto cambid in meglio, per noi. La verita é che abbiamo
awvuto dalla vita molte chance che ad altri sono precluse o comunque
non sono state concesse».

- Leducazione che avete ricevuto é stata di matrice laica o reli-
giosa?

«La sorprenderd ma dico laica, anche se, essendo la nostra una fami-
glia d'origine italiana, l'humus e stato quello della cultura cattolica. Io
e Ayrton, fin dalla piti tenera eta, abbiamo frequentato scuole cattoli-
che, poi abbiamo ampliato il patrimonio delle nostre esperienze. Mi
sono avvicinata al protestantesimo e gli ho anche trasmesso i risulta-
ti del mio percorso. Non abbiamo mai smesso di cercare Dio. Non in
modo bigotto, ma come tappa irriunciabile per capire l'essenza, il si-
gnificato piti profondo della vita».

- Ayrton visse una fase mistica all’apice della carriera, nel 1989.
Si diceva in grado di dialogare con Dio e un sabato pomeriggio
in qualifica a Hockenheim rivelo d’aver visto la Madonna.

«Mio fratello aveva un triplice legame fortissimo con la sua famiglia,
il suo Paese e con Dio. Parte della sua immensa forza mentale e ca-
ratteriale scaturi proprio da questi punti di riferimento. Per esempio,
lui disse pit volte che ritirandosi in famiglia acquistava immensa ener-
gia. Dio era una delle fonti di questa forza per fronteggiare le sfide che
gli si presentavano davanti».

- Oltre trent’anni dopo la sua scomparsa, Senna resta il pilota
pill amato dai brasiliani. Piu di Fittipaldi, immensamente piu
dello stesso Piquet, mentre gli altri sono considerati solo dei
bravissimi piloti. Puo spiegare il perché?

«Dal punto di vista emotivo, dico che é un mistero. Sul piano razionale,
penso che dal mare di lettere e messaggi che ci arrivano ancora oggi
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Una passione
infinita

Per Ayrton la passione
bruciante per i mezzi
da corsa nasce
praticamente da
subito, sopra. Anche
se per tutta la sua vita
oltre alle corse vive un
legame inscindibile
con i genitori Milton

e Neyde e tutta la sua ;
famiglia :
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Curioso
del Motorsport

Dedicatissimo alle
corse auto, Ayrton ha
comungue avuto modo
di apprezzare i prodotti
del mondo delle due
ruote, specie

se italiani...

all’Instituto Senna si evince un concetto molto chiaro. Mio fratello si
e elevato a un livello paradigmatico, ha rappresentato il modello di un
modo di vivere e di pensare, oltre che uno stile di correre in pista. Un
giorno un ragazzo mi scrisse: “*Ho messo il poster di Ayrton sopra il
letto e ogni mattina Lo guardo e dico che posso e devo vincere, al fine
di trovare la via per superare le difficolta, proprio come lui &€ sempre
stato capace di fare”. Ma...».

-Ma?

«C'e un altro fattore che considero molto importante. Lui mostro un
lato positivo del Brasile che prima era nascosto. Ayrton svelo al mon-
do la faccia luminosa del nostro Paese. Fate presto, voi in Europa.
Potete vantarvi del vostro cibo, della vostra industria, della vostra tec-
nologia. Noi no. Ragionando in termini di psicologia di massa, credo
che il nostro sia un complesso d'inferiorita che deriva dalla colonizza-
zione portoghese. Poi venne un uomo chiamato Ayrton e nel mondo
divenuto improvvisamente e mediaticamente Villaggio Globale dimo-
stro, al di la dei luoghi comuni, che noi brasiliani potevamo vincere,
avere una consistenza mentale in grado di superare qualsiasi genere
di ostacolo. Un successo di radice squisitamente individuale, quindi
d'impronta ben diversa da quella tradizionale del nostro calcio “baila-
do’". Vede, ogni giorno compare sulla stampa il cosiddetto lato oscuro
del Brasile: corruzione, devastazione, poverta. Ayrton ha mostrato al
mondo lo “shining” della nostra terra, tramutandone un’identita di
massa da negativa a positiva. Per quanto mi riguarda vorrei sottoline-
are che non é stato solo un grande campione. Per noi brasiliani é e
credo restera il piti grande ambasciatore di tuttii tempi. I poster degli
altri piloti sono solo foto appese al muro, quello di Ayrton no, & magi-
camente molto di piti. Rappresenta uno specchio, per chilo guarda. La
promessa di un’ispirazione, un viaggio difficile e premiante».

- Complessivamente suo fratello riusci a sconfiggere il suo
grande rivale Alain Prost sull’asfalto della pista, mentre il fran-
cese a pil1 riprese si dimostro pil a suo agio sul velluto dei diva-
ni di trattativa nelle salette privé del paddock, dove da sempre
sitessono le trame della politica e del potere. Piu furbo, politico
e volpino del grande rivale, non crede?

«E oradi chiudere per sempre la questione del dualismo Prost-Senna.
Ho elaborato una mia idea. Alain e Ayrton avevano un bisogno immen-
so l'uno dell’altro. Erano dotati di un potenziale che, come per tutti,
rappresenta una sommatoria di possibilita virtuali. Combattendosi
spietatamente sui circuiti di tutto il mondo si costrinsero a vicenda a
tirare fuori il meglio, la quint'essenza di ciascuno. Ayrton non sarebbe
mai diventato cosi forte se sulla sua strada non avesse incontrato
Alain, e viceversa».

- Paradossalmente, i conti tornano. Dal ritiro di Prost, Senna
non vinse mai pill un Gran Premio. Dal giorno della morte di
Ayrton, Alain non ha piu ottenuto alcun successo nelle corse di
livello top stando fuori dall’abitacolo.

«Non credo sia un caso».

- Diciamo le cose come stanno. La realta su suo fratello non é
stata solo idilliaca e celestiale. Per esempio la stampa ha sem-
pre nutrito un’attenzione quasi morbosa per la sua sfera piu
intima e personale. Pil1 che per altri campioni. Piquet ha avuto
in vita sua tutte le mogli e le donne che ha voluto senza che

]
La verita e che
Ayrton e Alain
per certi versi

avevano un
bisogno
immenso l'uno
dell’altro. St
costrinsero
a dare il meglio,
[’'uno con laltro

L)
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Il nostro ultimo

dialogo
ebbe luogo
durante

una telefonata.
Ma preferisco
non divulgare
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le cose
che mi
disse

2

Tranquillita
domestica

Al dila e al di fuori
delle corse Ayrton
sapeva trovare nei
momenti di intimita e
relax una serenita
che rappresentava
laricarica in vista
delle successive
sfide in pista

nessuno gli rompesse l'anima. Ayrton, no. Il contrario. Sempre
o quasi chiacchiere e grane. Fin dal giorno del suo fulmineo di-
vorzio da ventenne, dopo un solo anno di matrimonio. Perché,
secondo lei?

«Mio fratello ha sempre separato la vita privata da quella pubblica».
- Saro piu preciso. A seconda delle scuole di pensiero, Ayrton &
stato definito rispettivamente un instancabile playboy castiga-
vergini, un eclettico bisessuale e un omo mascherato, un gay,
insomma.

«Ahahahaha!!!»,

- Che fa, ride?

«Il modo in cui mi pone la domanda é divertente. Nessun ragazzo di
trenta-trentacinque anni di eta con le pressioni pazzesche che aveva
Ayrton nel suo lavoro puo sprigionare il potere sessuale attribuitogli
da quelle dicerie, non crede?».

- Signora, sia buona, non lo chieda a me.

«Tanti anni fa un giornalista domando a mio fratello se fosse davvero
gay. Lui rispose rifilandogli un pugno in faccia».

- Apprezzo il fatto che lei in questo frangente mi pare pili dialet-
tica.

«Comunque c'é un’altra ragione che spiega certe speculazioni, ed e
ancor piti importante di cio che le ho detto prima. E cio risiede nell'in-
vidia che provava per Ayrton la persona che mise in giro certe voci. Fu
un colpo basso, una vigliacca pugnalata alla schiena. Un modo diso-
nesto di combattere mio fratello. Perché non c'erano il coraggio e le
capacita per fronteggiarlo in pista».

- Ogni riferimento della mia prossima affermazione a cio che lei
ha appena detto & puramente casuale. Negli anni successivi
alla morte di Ayrton, Nelson Piquet ha un po’ moderato i toni
della sua posizione, tradizionalmente contrapposta a quella di
Ayrton e alla sua figura di uomo e campione.

«Posso dirle che alla mia famiglia non interessa cio che dice Nelson
Piguet».

- A quale ricordo istintivo collega suo fratello?

«Puo sembrarle strano o buffo, ma non lo vedo pilota. Mi viene in men-
te un bambino che fa “bruum bruum’} il rumore di un'auto da corsa.
Un frugoletto che tutto il giorno gioca con le macchinine sul pavimen-
to. Ricordo che ogni volta che nostra madre Neyde gli comprava un
paio di scarpe, lui aveva un modo originale di provarle. Se le infilava ai
piedi, poi correva per fermarsi di colpo. Se si bloccava subito senza
strisciare, se le faceva prendere, sennd diceva che frenavano male.
Insomma, desiderava gia calzature dotate dell’antispin!».

- Ricorda il vostro ultimo dialogo prima dell’incidente?

«Si, ci fu una telefonata. Ma preferisco non rivelare le sue ultime pa-
role».

- La Formula Uno garanti ad Ayrton una nuova vita, ma in For-
mula Uno Ayrton ha poi perso la sua, di vita. Come sorella, qual
e il suo giudizio?

«Lei ha ragione. Le corse gli hanno dato tanto e gli hanno preso tutto,
compresa la vita. Ma lui conosceva i rischi, le regole del gioco e scelse
liberamente di andare avanti. Quando ancora non era arrivato al mon-
do dei Gran Premi, nel 1981, mio padre provo a distoglierlo dalla car-
riera per farlo lavorare nell'azienda di famiglia. Ayrton per due-tre
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La mia famiglia
non ce Uha mai

10

con nessuno.
Ci sitamo mossi
solo per sapere
con certezza
cosa accadde

quel pomeriggio

b

avuta

a Imola

L)

mesi disse addio alle corse, pensando che non sarebbe mai piti rien-
trato in pista. Ebbene, faceva tutto meccanicamente, sembrava un
morto vivente, uno zombie. Aveva completamente smarrito le motiva-
zioni. Cosi i nostri genitori pensarono di rigenerarlo e di fargli tornare
il sorriso permettendogli di tornare a correre in Europa».

- Il lungo e complesso processo per accertare cause e respon-
sabilita sulla morte di suo fratello francamente non ha fornito
l'occasione per vedere una bella immagine del mondo della
Formula Uno. | “non ricordo” di Damon Hill, la delirante deposi-
zione di Coulthard che é arrivato a dire che fosse normale che
un volante potesse ballare, i dati della vettura di Ayrton in gran
parte spariti, i fotogrammi immediatamente precedenti all'im-
patto contro il muretto del Tamburello misteriosamente volati-
lizzati dalla camera car... Un mondo che si chiude a riccio, in-
somma. Tristemente, quello stesso mondo che anche e
soprattutto Senna, negli anni precedenti alla tregedia, aveva
aiutato a divenire infinitamente pili ricco.

«Sa come la penso? Ancora non sappiamo con esattezza scientifica
cosa sia effettivamente successo il 1° maggio 1994 a Imola, perché
mio fratello sia morto. Le conclusioni cui si € giunti non spiegano un
bel niente. Non sappiamo la ragione, la vera ragione dell'incidente.
Cosi é come essere fermi al punto di partenza, per certi versi, al di la
degli esiti processuali».

- Colpisce comunque che lei non reclami giustizia. A quanto
pare dice che la situazione é ferma molto prima: all’accerta-
mento della questione di fatto.

«La mia famiglia non ce ['ha con nessuno. Sarebbe solo bene sapere
con certezza assoluta cosa accadde quel giorno».

- In tutti questi anni si sara fatta un’idea.

«Si. Francamente si, ma é una cosa privata».

- Le monoposto Williams da dopo Uincidente hanno portato gli
adesivi della fondazione dedicata a Ayrton, i rapporti tra 'ulti-
ma squadra del campione e la sua famiglia sono sempre sem-
brati buoni.

«Ottimi. Con Williams, Dennis, Prost e tutta la Formula Uno. Frank ha
sofferto moltissimo il fatto che Ayrton sia morto al volante di una sua
vettura. Insomma, le dico come la penso: € vero, sappiamo perfetta-
mente che la monoposto si ruppe e sappiamo anche cosa cedette,
ma, attenzione, questo € solo l'inizio dell’incidente. Nell'opinione di
molti, non é questa la causa vera. Vede, la rottura di un piantone dello
sterzo puo verificarsi in una corsa di Formula Uno. Il punto é un altro.
Credo che non sappiamo tutto, penso che ancora manchi qualcosa».
- Di certo resta strano che non vi siano immagini della camera
car di Ayrton immediatamente precedenti all'impatto.

«Solo strano? Molto strano».

- Lei crede che un giorno sara possibile raggiungere un livello
accettabile di verita assoluta su quello che accadde il 1° maggio
1994 a Imola in occasione del Gp di San Marino?

«Solo Dio lo sa».

- Qual é stato il miglior amico di Ayrton, nella vita e nelle corse?
«Per la prima parte della domanda, rispondo nostro padre Milton. Per
la seconda, Gerhard Berger».

- Ci parli dell’Istituto da lei gestito e intitolato a Ayrton.

Una vita
molto intensa

Gli amori di Ayrton,

la stima di Agnelli

e Montezemolo e il bel
rapporto alla Lotus
con Ducarouge e Warr:
complessivamente la
sua e stata una vita
breve ma intensissima









«L'idea di fare qualcosa per i meno abbienti, soprattutto bambini, nac-
que parlando con lui tre mesi prima dell'incidente. Mi disse di pensare,
di riflettere sulle modalita di un possibile impegno. Cosi dopo la sua
morte io e la mia famiglia abbiamo deciso di portare avanti l'idea della
Fondazione. Alla quale é stato destinato il 100% del guadagno prove-
niente dal marchio Senna, del personaggio a fumetti Senninha e dei
diritti di sfruttamento dell'immagine di Ayrton in tutto il mondo».

- Un programma collegato alla situazione socio-politica del
Brasile, che, al di la del recente grande sviluppo economico,
resta la patria delle grandi diversita tra ricchi e povere e dei
destini piu divergenti.

«La mia nazione é tra le prime potenze economiche del mondo quan-
to a capacita potenziali di futura crescita ma resta oltre la cinquante-
sima posizione secondo la graduatoria Onu degli indici di sviluppo
sociali. E come avere un Paese che allo stesso tempo & un po’ Svizze-
ra e un po’ Afghanistan. Due realta stridenti, spesso separate solo da
una strada o da un fiume. Da noi il problema non € quello della cresci-
ta economica, ma quello dell'incremento della qualita della vita indi-
viduale. Dobbiamo occuparci di milioni di persone che vivono nella

parte “afghana” del Brasile, per insegnargli la via “svizzera’. Il grande 9 9
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sogno di Ayrton e quindi, quello nostro, da lui ereditato, era quello di
creare chance per i meno fortunati. In fondo lui ebbe una famiglia in
grado di dargli valori, educazione, alimenti e, soprattutto, la possibili-

tita di essere sino in fondo se stesso». S enmnh a é p Oi
- Ha avuto un seguito il personaggio a fumetti Senninha, a lui .

isprato? diventato

«Si, é divenuto un modello per i bambini brasiliani. Dal 2003 € pure .
divenuto un cartone animato trasmesso su Rete Globo». un p e rsonaggw
- Quali erano le canzoni, i libri, i film preferiti da Ayrton? modello

«Adorava la musica. Tina Turner, i Queen, Phil Collins, Enja. Non era . o e
un divoratore di libri. Leggeva giornali dedicati alle corse e a volte la p eri ba’mbln l
Bibbia. Aveva un debole per i film d'azione, visto che lo era,unuomo  brastliani e dal
d’azione. Anche quando andava in spiaggia, non faceva che scorrazza-

re sul jet-ski, la moto d’acquan. 2 003 anChe ll
- Tra gli sportivi italiani, a due decenni dalla sua scomparsa, pro ta goms ta
resta il rimpianto struggente per non averlo visto in Ferrari. .

«In quei tempi la Rossa non era in grado di essere vincente da subito, dl un cartone

mentre Ayrton aveva fame di successi. Rifiuto una grande somma da
parte della Casa di Maranello, preferendo guadagnare meno e avere

una monoposto al top come la Williams, per affrontare da vincente la
stagione 1994. Ma, ricordatelo, il suo sogno era guidare un giorno per
la Ferrari».

ammato

- La sera dei Caschi d’Oro di Autosprint 2001, al suo ritorno in
Italia dopo anni di assenza, Piero Ferrari ’ha abbracciata e le ha
detto alla mia presenza: “Abbiam fatto di tutto, al tempo, per
portare Ayrton alla corte di Maranello. Peccato...”.

«Ricordo un pomeriggio a Montecarlo, poco prima dell’icidente. Pas-
seggiavamo sul lungomare e lui mi disse: “Adesso devo vincere con la
Williams. Poi la mia prossima e ultima sfida sara quella di portare al
trionfo la Ferrari”. Purtroppo € andata diversamente.

Un vero uomo
di Sport

Ayrton seppe essere
un campione del
volante ma anche un

- Le capita mai d’incontrare Ayrton in sogno? vero e proprio atleta,
«Si, mi capita». non solo sull’asfalto,
La prossima volta che lo vede, gli dica che gli vogliamo bene. EZd  maanche sull'acqua...
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Comas
‘estimone

L'INCREDIBILE STORIA-CONFESSIONE DI ERIK
COMAS, SALVATO DA AYRTON A SPA '92
E PRIMO SULLA SCENA DEL CRASH A IMOLA '94
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iamo a tavola e hanno appena servito il secondo. Erik

Comas mi guarda, la sua espressione resta gentile ma

diviene improvvisamente seria e la domanda che gli par-

te & cosi ferma da contenere una risposta: «Blanchimont

e Tamburello. Ne conosci un'altra al mondo di curve

cosi? No, dai, non ne esiste una terza. Appartengono a
una categoria a parte. Due curve sinistrorse da trecento chilometri
all'ora. Curve per modo di dire. Pieghe belle piene, da farle senza pen-
sarci, in pratica dei rettilinei storti. Roba che mica la mettono piu,
adesso nei tracciati di nuova con-
cezione. Ebbene, Blanchimont e
Tamburello, Comas e Senna, io e
lui, due incidenti terribili, il primo
di venerdi nelle libere del Gp del
Belgio 1992, il secondo a inizio
gara nel Gp di San Marino 1994.
Praticamente e incredibilmente
uguali, sovrapponibili nella dina-
mica, come se a dominare tutto
ci fosse uno strano e inquietante
destino parallelo nello svolgi-
mento, ma meta magnanimo e
meta crudele, spietato perché
non equo, divergente nel risulta-
to. L'impatto terribile. Ruote che
si staccano. Frammenti che colpiscono il pilota alla testa. Fin qui po-
tremmo essere pari. A me manda kappao il colpo della ruota stessa,

SUTTON-IMAGES.COM

a lui un detrito dell’'uniball perfora la visiera e lo colpisce sopra l'oc- Quell ,{lilftﬂ
chio destro, con conseguenze devastanti. Il buio. Io, diciotto minuti ~ 11er aviglioso

dopo, mi sveglio. Perché un angelo mi ha aiutato. Si chiama Ayrton
Senna. Sento di dovergli la vita. Meno di due anni dopo, nelle prime
fasi del Gp di San Marino, dicevo, vengo tamponato dalla Ligier di Ber-
nard e mi fermo ai box per cambiare 'alettone posteriore. Riparto e
scopro che niente é come dovrebbe essere. Bandiere che sventolano.
Tante. Gialle poi rosse. Gara bloccata. Deve essere accaduto qualco-

Spa 1992, Ayrton
Senna contribuisce

a salvare la vita di Erik
Comas, reduce

da un terribile
incidente a bordo
della sua Ligier
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sa. Cerco di capire, perché i segnali potrebbero sembrare contrastan-
ti. Alla radio e perfino coi gesti, ma non é facile. Arrivo fino al Tambu-
rello e capisco. E successo il peggio immaginabile. Dio mio, & Ayrton.
Intravedo qualcosa, non tutto, ma vedo troppo. Una cosa che non di-
mentichero mai. E in me sale la percezione sconcertante che un gran-
dissimo se ne sta andando, sta volando via, per sempre. Mi esplode
dentro un senso d'impotenza, una sensazione che si trasformera ben
presto in rimorso per non aver potuto fare di piti, perché quell’'uomo,
quel campione che stava morendo, meritava infinitamente d'essere
salvato e lo meritava soprattutto e sopra tutti da me. Si, per cid che
aveva fatto, per tutto quello che mi aveva donato e dimostrato mentre
giacevo nel mio abitacolo a Spa, in stato d'incoscenza. Ecco, é un’
esperienza che ti segna, questa. Che ti fa soffrire e vedere la vita e la
carriera in modo completamente diverso da come erano iniziati tanti

Per anni ho
sofferto il senso
di colpa di non

essere riuscito
a restituire ad
Ayrton il grande
aiuto che lui
aveva dato a
me. E non
e stato facile...

L)

Un campione
d’umanita
Ayrton regala tutto
il suo impegno per
mettere in sicurezza
Erik Comas subito
dopo il terribile
incidente di
Blanchimont 1992
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]
Quando Ayrton
mi viene
a soccorrere
in Belgio io per
lui non sono
una persona
speciale, ma
solo un ragazzo
in difficolta

da aiutare

L)

Imola 1994

la disperaszione

La scena dell'incidente
di Imola 1994, a lato,
appare a Comas,
soprain azione con la
Larrousse, come un
incubo irreale. Nel
quale non puo fare
nulla se non disperarsi
e pensare di
abbandonare per
sempre laF.1...
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anni prima in me il gioco, la passione e il sogno delle corse».

- Quanto conoscevi Ayrton? Forse sei l'uomo verso il quale lui
ha fatto il gesto piu1 bello... C’era un rapporto di amicizia tra voi,
al momento del tuo incidente a Spa?

«Lo ammiravo immensamente come uomo e come pilota, ma non
avevamo avuto modo di familiarizzare. Quando mi viene a soccorrere
in Belgio io per lui non sono una persona speciale, ma solo un ragazzo
in difficolta, da aiutare. Questo da ancora piti valore al suo gesto».

- A ben guardare una cosa serena accomuna te e Ayrton. Anno
1993: tu corri con la Larrousse spinta dal V12 Lambo e lui lo
prova a fine stagione, peraltro lodandolo come fai tu, ora.

«Si, c'e anche questo. Analisi coincidenti di due piloti che operano in
contesti differenti e arrivano alle stesse conclusioni. Non é un caso: il
Lamborghini di Mauro Forghieri era un gran buon motore. Privo di pos-
sibilita di esprimersi perché montato da squadre come Ligier e Lar-
rousse, che non potevano avere chance di fare meglio di cio che hanno
ottenuto, perché non erano team di prima fascia. Io stesso mi sono
espresso come pilota arrivando dove potevo arrivare, con i mezzi
messi a mia disposizione».

- Qui a cena siamo al dolce e torniamo al weekend di Spa 1992.
Perché, nel dettaglio, hai Uincidente?

«Davanti a me JJ Lehto con la Dallara della Scuderia Italia esce lie-
vemente dalla sede stradale, laddove i cordoli sono stati ribassati,
cosi porta brecciolino in pista. E un attimo, vado fuori in una curva da
trecento orari e tutto il resto non fa parte dei miei ricordi, ma dei rac-
conti che mi sono stati fatti in ospedale. Ma facciamo un passo indie-
tro. Dicevo, giaccio nell'abitacolo privo di conoscenza e ['unico a fer-
marsi per aiutarmi, correndo a piedi contromano verso il relitto della
mia Ligier, € proprio Ayrton Senna. Il quale spegne il motore dieci ci-
lindri Renault che sta ancora girando accelerato, oltre a sorreggermi
il capo, in attesa dei primi soccorsi. Ebbene, come raccontavo, il 1°
maggio 1994 al Gp di San Marino per una serie di incredibili coinciden-
ze, sono il primo e l'unico che si ritrova a fermarsi sul luogo dell’inci-
dente di Ayrton. E io subisco un trauma devastante, un senso di colpa
inconscio e non solo inconscio per non essere riuscito a contraccam-
biare il favore, l'aiuto, quel bel gesto di Spa. Ne esco a pezzi. Sento di
dovermi ritirare immediatamente dalla F.1 e comincio a spargere la
voce. Mi telefonano dei colleghi pregandomi di continuare e consi-
gliandomi di sostenere un test, prima di gettare la spugna. Okay, pro-
vo. Torno a calarmi nell’abitacolo della Larrousse e le dinamiche sono
tali e quali. Riesco a guidare ma dentro di me qualcosa si é rotto, non
sara mai pit come prima».

- Nel Gp di Germania 1994 termini ottimo 6° e segni l'ultimo pun-
to nella storia Larrousse, ma chiudi la carriera con una gara
d’anticipo, lasciando la monoposto a Deletraz. Non disputerai
mai pil1 un Gran Premio.

«Gia, € una scelta. In crisi, abbandono per sempre la F.1, cambio mon-
do e vado a correre in Giappone da pilota ufficiale, per dieci anni. Per
me inizia un periodo caratterizzato dalle corse a ruote coperte. Gt
giapponese in primo piano. Nel 1995, inoltre, vengo chiamato da Jack
Leconte della Larbre Competition per correre su Porsche 911 Gt2 Evo
nella 24 Ore di Le Mans, in equipaggio con l'ex F.1 Jean-Pierre Jarier
e Jesus Pareja».

fotografie GETTY IMAGES
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- Nel 2000 il tuo debutto episodico ma significativo nel mondia-
le rally, da privato, in Australia, su Mitsubishi Lancer Evo VI
gruppo N, con unritiro. Poi la progressiva riconversione a pilota
di rally di auto storiche. Dal 2012 al volante di una meravigliosa
Lancia Stratos del 1974 divieni protagonista dello scenario ral-
listico vincendo il titolo italiano 2015, il Rally Legend dello stes-
so anno, la Targa Florio 2016 ed il titolo europeo 2017 con tre
vittorie assolute, battendo auto ben pil recenti.

«Si, la Stratos mi ha fatto innamorare da ragazzo. Nel 1979, avevo
sedici anni d'eta, ho assistito dal vivo al rally di Montecarlo alla stu-
penda vittoria di Bernand Darniche al volante del modello schierato
da Chardonnet e da allora ho coltivato il sogno di correrci».

- Per te Imola, in occasione del MotorLegend Festival 2018, e
anche un ritorno, una sorta di perfezionamento di un delicato
rito di ricomposizione interiore, dopo il 1° maggio 1994.

«E in questo clima disteso, di festa, di dialogo e di condivisione della
passione, sono riuscito per certi versi a fare la pace, a cominciare len-
tamente ad accettare cio che qui ho vissuto e provato, in quel we-
ekend che ci porto via Ratzenberger e Senna. Ayrton, 'uomo che ebbe
cuore e il coraggio di aiutarmi».
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1 marzo

8 marzo
15 marzo
22 marzo
5 aprile

3 maggio
24 maggio
25 maggio
7 giugno
21 giugno
27 giugno
4 luglio

12 luglio
25 luglio
26 luglio

2 agosto

9 agosto
15 agosto
31 agosto
29 settembre
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F&O Ferries (12 gara)
Townsend-Thoresen (12 gara)
Townsend-Thoresen (22 gara)
Townsend-Thoresen (32 gara)
Townsend-Thoresen (42 gara)
Townsend-Thoresen (5. gara)
Rac (12 gara)
Townsend-Thoresen (62 gara)
Townsend-Thoresen (72 gara)
Rac (22 gara)
Townsend-Thoresen (82 gara)
Rac (32 gara)

Rac (42 gara)
Townsend-Thoresen (92 gara)
Rac (52 gara)
Townsend-Thoresen (102 gara)
Rac (62 gara)
Townsend-Thoresen (112 gara)
Townsend-Thoresen (122 gara)
Townsend-Thoresen (132 gara)

Brands Hatch
Thruxton
Brands Hatch
Mallory Park
Mallory Park
Snetterton
Oulton Park
Mallory Park
Snetterton
Silverstone
Oulton Park
Donington Park
Brands Hatch
Oulton Park
Mallory Park
Brands Hatch
Snetterton
Donington Park
Thruxton
Brands Hatch
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DALLA FORMULA FORD 1600 ALLA FORMULA UNO:
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Van Diemen Rf80-Ford
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Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
Van Diemen Rf81-Ford
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Van Diemen Rf81-Ford
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1981 FORMULA FORD 1600
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Prima gara

Prima vittoria
Pole

Pole
Gpv

Gpv

Gpv
Gpv
Gpv
Gpv
Gpv

Gpv

Pole e Gpv
Gpv



1982 FORMULA FORD 2000

7 marzo

27 marzo

28 marzo

4 aprile

9 aprile

12 aprile

18 aprile

1 maggio

2 maggio

9 maggio

30 maggio
30 maggio
31 maggio

6 giugno

13 giugno

20 giugno

26 giugno

3 luglio

4 luglio

10 luglio

1 agosto

8 agosto

15 agosto

22 agosto

30 agosto

5 settembre
12 settembre
26 settembre
13 novembre

Pace British (12 gara)
Pace British (22 gara)
Pace Biritish (32 gara)
Pace British (42 gara)
Pace British (52 gara)
Pace Biritish (62 gara)
Efda (12 gara)

Efda (22 gara)

Pace British (72 gara)
Efda (32 gara)

Pace British (82 gara)
Celebrity Race

Pace British (92 gara)
Pace British (102 gara)
Pace British (112 gara)
Efda (42 gara)

Pace British (122 gara)
Efda (52 gara)

Pace British (132 gara)
Pace Biritish (142 gara)
Pace British (152 gara)
Efda (62 gara)

Efda (72 gara)

Efda (82 gara)

Pace British (162 gara)
Pace British (172 gara)
Efda (92 gara)

Pace British (202 gara)
Formula 3 (12 gara)

Brands Hatch
Oulton Park
Silverstone
Donington Park
Snetterton
Silverstone
Zolder
Donington Park
Mallory Park
Zolder

Oulton Park
Oulton Park
Brands Hatch
Mallory Park
Brands Hatch
Hockenheim
Oulton Park
Zandvoort
Snetterton
Castle Combe
Snetterton
Hockenheim
Zeltweg
Jyllandsring
Thruxton
Silverstone
Mondello Park
Brands Hatch
Thruxton

Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Talbot Sunbeam Ti

Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford
Van Diemen Rf82-Ford

o

o

o
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Pole e Gpv
Pole e Gpv
Pole e Gpv
Pole e Gpv
Pole e Gpv
Pole e Gpv
Motore, Pole
Pole e Gpv

Gpv
Testacoda, Pole e Gpv
Foratura

Gpv

Gpv

Gpv

Gpv

Incidente, Pole
Gpv

Pole

Pole e Gpv
Gpv

Pole e Gpv
Pole e Gpv
Pole e Gpv

12 gara, Pole e Gpv

1983 FORMULA 3

6 marzo
13 marzo
20 marzo
27 marzo
4 aprile
24 aprile

2 maggio
8 maggio
30 maggio
12 giugno
19 giugno
3 luglio

16 luglio
24 luglio

6 agosto
29 agosto
11 settembre
18 settembre
2 ottobre
20 ottobre
27 ottobre

Marlboro British F3 (12 gara)
Marlboro British F3 (22 gara)
Marlboro British F3 (32 gara)
Marlboro British F3 (42 gara)
Marlboro British F3 (52 gara)
Marlboro British F3 (62 gara)
Marlboro British F3 (72 gara)
Marlboro British F3 (82 gara)
Marlboro British F3 (92 gara)
Marlboro British F3 (102 gara)
Marlboro British F3 (112 gara)
Marlboro British F3 (122 gara)
Marlboro British F3 (132 gara)
Marlboro British F3 (142 gara)
Marlboro British F3 (152 gara)
Marlboro British F3 (162 gara)
Marlboro British F3 (172 gara)
Marlboro British F3 (182 gara)
Marlboro British F3 (192 gara)
Gp di Macao F.3

Marlboro British F3 (202 gara)

Silverstone
Thruxton
Silverstone
Donington Park
Thruxton
Silverstone
Thruxton
Brands Hatch
Silverstone
Silverstone
Cadwell Park
Snetterton
Silverstone
Donington Park
Oulton Park
Silverstone
Oulton Park
Thruxton
Silverstone
Macao
Thruxton

Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota
Ralt Rt3-Toyota

Gpv

Pole e Gpv

Pole e Gpv

Pole e Gpv

Pole

Pole e Gpv

Pole e Gpv

Pole e Gpv

Pole e Gpv
Incidente
Inc.in prova, Pole
Incidente, Gpv
Pole e Gpv

Pole e Gpv
Incidente e Gpv
Pole

Incidente, Pole
Motore, Pole

Pole e Gpv
Pole e Gpv



1984 FORMULA UNO
25 marzo Gp Brasile Rio Toleman Tg183B-Hart rit. Pressione turbo
7 aprile Gp Sudafrica Kyalami Toleman Tg183B-Hart 6° Primo punto mondiale
29 aprile Gp Belgio Zolder Toleman Tg183B-Hart 6° Vettura squalificata
6 maggio Gp San Marino Imola Toleman Tg183B-Hart Non qualif. Pole
20 maggio Gp Francia Digione Toleman Tgl84-Hart rit. Rottura turbo
3 giugno Gp Monaco Montecarlo Toleman Tgl184-Hart 2° Gpv
17 giugno Gp Canada Montreal Toleman Tg184-Hart 7 Gpv
24 giugno Gp Usa Est Detroit Toleman Tgl84-Hart rit. Braccetto sospensione
8 luglio Gp Usa Ovest Dallas Toleman Tg184-Hart rit. Scatola guida
22 luglio Gp Gran Bretagna Brands Hatch Toleman Tg184-Hart 83
5 agosto Gp Germania Hockenheim Toleman Tg184-Hart rit. Incidente
19 agosto Gp Austria Zeltweg Toleman Tgl84-Hart rit. Pressione olio
26 agosto Gp Olanda Zandvoort Toleman Tgl84-Hart rit. Motore
7 ottobre Gp Europa Nirburgring Toleman Tgl184-Hart rit. Incidente
21 ottobre Gp Portogallo Estoril Toleman Tg184-Hart S5 Gpv
1985 FORMULA UNO
7 aprile Gp Brasile Rio Lotus 97T-Renault rit. Impianto elettrico
21 aprile Gp Portogallo Estoril Lotus 97T-Renault 1° Pole e Gpv
5 maggio Gp San Marino Imola Lotus 97T-Renault 7 Pole
19 maggio Gp Monaco Montecarlo Lotus 97T-Renault rit. Motore e Pole
16 giugno Gp Canada Montreal Lotus 97T-Renault 16° Gpv
23 giugno Gp Stati Uniti Detroit Lotus 97T-Renault rit. Incidente, Pole e Gpv
7 luglio Gp Francia Paul Ricard Lotus 97T-Renault rit. Motore
21 luglio Gp Gran Bretagna Silverstone Lotus 97T-Renault 10°
4 agosto Gp Germania Nirburgring Lotus 97T-Renault rit. Semiasse
18 agosto Gp Austria Zeltweg Lotus 97T-Renault 2°
25 agosto Gp Olanda Zandvoort Lotus 97T-Renault 3° Incidente
8 settembre Gp Italia Monza Lotus 97T-Renault 3 Pole
15 settembre Gp Belgio Spa Lotus 97T-Renault 1° Motore
6 ottobre Gp Europa Brands Hatch Lotus 97T-Renault 2° Pole
19 ottobre Gp Sudafrica Kyalami Lotus 97T-Renault rit. Motore
3 novembre Gp Australia Adelaide Lotus 97T-Renault rit. Motore, Pole
1986 FORMULA UNO
23 marzo Gp Brasile Rio Lotus 98T-Renault 2° Pole
13 aprile Gp Spagna Jerez Lotus 98T-Renault 1 Pole
27 aprile Gp San Marino Imola Lotus 98T-Renault rit. Cuscinetto ruota, Pole
11 maggio Gp Monaco Montecarlo Lotus 98T-Renault 3 Pole
25 maggio Gp Belgio Spa Lotus 98T-Renault 2° Rottura turbo
15 giugno Gp Canada Montreal Lotus 98T-Renault 5° Gpv
22 giugno Gp Stati Uniti Detroit Lotus 98T-Renault 1 Pole
6 luglio Gp Francia Paul Ricard Lotus 98T-Renault rit. Testacoda, Pole
13 luglio Gp Gran Bretagna Brands Hatch Lotus 98T-Renault rit. Cambio
27 luglio Gp Germania Hockenheim Lotus 98T-Renault 2°
10 agosto Gp Ungheria Hungaroring Lotus 98T-Renault 2° Pole
17 agosto Gp Austria Zeltweg Lotus 98T-Renault rit. Motore
7 settembre Gp Italia Monza Lotus 98T-Renault rit. Trasmissione
21 settembre Gp Portogallo Estoril Lotus 98T-Renault 4° Pole
12 ottobre Gp Messico Mexico City Lotus 98T-Renault o Pole
26 ottobre Gp Australia Adelaide Lotus 98T-Renault rit. Motore
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12 aprile

3 maggio

17 maggio

31 maggio

21 giugno

5 luglio

12 luglio

26 luglio

9 agosto

16 agosto

6 settembre
20 settembre
27 settembre
18 ottobre

1 novembre
15 novembre

Gp Brasile

Gp San Marino
Gp Belgio

Gp Monaco
Gp Stati Uniti
Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Austria

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Spagna

Gp Messico
Gp Giappone
Gp Australia

Rio

Imola

Spa
Montecarlo
Detroit

Paul Ricard
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Zeltweg
Monza
Estoril
Jerez
Mexico City
Suzuka
Adelaide

1987 FORMULA UNO

Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda
Lotus 99T-Honda

rit.

Motore

Pole

Incidente

Gpv

Gpv

Gpv

Gpv

Braccetto sospensione
Scatola guida

Gpv
Pressione olio
Motore
Testacoda
Gpv
Squalificato

3 aprile

1 maggio

15 maggio
29 maggio
12 giugno

19 giugno

3 luglio

10 luglio

24 luglio

7 agosto

28 agosto

11 settembre
25 settembre
2 ottobre

30 ottobre
13 novembre

Gp Brasile

Gp San Marino
Gp Monaco
Gp Messico
Gp Canada

Gp Stati Uniti
Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Spagna

Gp Giappone
Gp Australia

Rio

Imola
Montecarlo
Mexico City
Montreal
Detroit

Paul Ricard
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Jerez
Suzuka
Adelaide

1988 FORMULA UNO

McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda
McLaren Mp4/4-Honda

Squalificato, Pole
Pole

Incidente, Pole Gpv
Pole

Pole e Gpv

Pole

Motore

Pole

Pole

Pole
Incidente, Pole
Motore

Pole

Pole e Gpv
Pole

26 marzo

23 aprile

7 maggio

28 maggio

4 giugno

18 giugno

9 luglio

16 luglio

30 luglio

13 agosto

27 agosto

10 settembre
24 settembre
1 ottobre

22 ottobre

5 novembre

Gp Brasile

Gp San Marino
Gp Monaco
Gp Messico
Gp Stati Uniti
Gp Canada

Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Spagna

Gp Giappone
Gp Australia

Rio

Imola
Montecarlo
Mexico City
Phoenix
Montreal
Paul Ricard
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Jerez
Suzuka
Adelaide

1989 FORMULA UNO

McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda
McLaren Mp4/5-Honda

rit.
rit.

rit.

Pole

Pole

Pole

Pole
Accensione, Pole
Gpv

Differenziale
Incidente, Pole
Pole e Gpv

Pole

Pole

Pole

Pole e Gpv
Squalificato, Pole
Incidente, Pole



11 marzo

25 marzo

13 maggio
27 maggio
10 giugno

24 giugno

8 luglio

15 luglio

29 luglio

12 agosto

26 agosto

9 settembre
23 settembre
30 settembre
21 ottobre

4 novembre

Gp Stati Uniti
Gp Brasile

Gp San Marino
Gp Monaco
Gp Canada

Gp Messico
Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Spagna

Gp Giappone
Gp Australia

Phoenix
Interlagos
Imola
Montecarlo
Montreal
Mexico City
Paul Ricard
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Jerez
Suzuka
Adelaide

1990 FORMULA UNO

McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda
McLaren Mp4/5B-Honda

1°
3

rit.

1°
1°

20°

=
s
=
>
e
e
"

rit.
rit.
rit.

Pressione turbo

Pole

Rottura ruota, Pole
Pole e Gpv

Pole

Gpv

Gpv

Braccetto sospensione
Pole

Pole
Pole e Gpv

Radiatore acqua, Pole
Incidente, Pole
Uscita di strada, Pole

10 marzo

24 marzo

28 aprile

12 maggio

2 giugno

16 giugno

7 luglio

14 luglio

28 luglio

11 agosto

25 agosto

8 settembre
22 settembre
29 settembre
20 ottobre

3 novembre

Gp Stati Uniti
Gp Brasile

Gp San Marino
Gp Monaco
Gp Canada

Gp Messico
Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Spagna

Gp Giappone
Gp Australia

Phoenix
Interlagos
Imola
Montecarlo
Montreal
Mexico City
Magny-Cours
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Barcellona
Suzuka
Adelaide

1991 FORMULA UNO

McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda
McLaren Mp4/6-Honda

Pole

Pole

Pole

Pole

Elettronica
Incidente, Pole e Gpv
Motore

Semiasse
Pole

Pole

Pole e Gpv
Motore
Pole

Gpv

Pole

1 marzo

22 marzo

5 aprile

3 maggio

17 maggio

31 maggio
14 giugno

5 luglio

12 luglio

26 luglio

16 agosto

30 agosto

13 settembre
27 settembre
25 ottobre

8 novembre
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Gp Sudafrica
Gp Messico
Gp Brasile

Gp Spagna

Gp San Marino
Gp Monaco
Gp Canada

Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Giappone
Gp Australia

Kyalami
Mexico City
Interlagos
Barcellona
Imola
Montecarlo
Montreal
Magny-Cours
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Suzuka
Adelaide

1992 FORMULA UNO

McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda
McLaren Mp4/7-Honda

rit.
rit.

9°
3°
1°

rit.
rit.
rit.

=
e
=
=

rit.
rit.

Pole
Trasmissione
Impianto elettrico
Pole

Rottura turbo

Gpv

Centralina, Pole
Incidente
Trasmissione

Pole

Motore
Trasmissione
Gpv

Motore
Incidente




1993 FORMULA UNO

14 marzo

28 marzo

11 aprile

25 aprile

9 maggio

23 maggio
13 giugno

4 luglio

11 luglio

25 luglio

15 agosto

29 agosto

12 settembre
26 settembre
24 ottobre

7 novembre

Gp Sudafrica
Gp Brasile

Gp Europa

Gp San Marino
Gp Spagna

Gp Monaco
Gp Canada

Gp Francia

Gp Gran Bretagna
Gp Germania
Gp Ungheria
Gp Belgio

Gp Italia

Gp Portogallo
Gp Giappone
Gp Australia

Kyalami
Interlagos
Donington
Imola
Barcellona
Montecarlo
Montreal
Magny-Cours
Silverstone
Hockenheim
Hungaroring
Spa

Monza
Estoril
Suzuka
Adelaide

McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford
McLaren Mp4/8-Ford

Motore

Gpv

Incidente
Circuito idraulico

Braccetto sospensione
Scatola guida

Acceleratore
Pressione olio
Accensione
Motore

Gpv

Pole

1994 FORMULA UNO

27 marzo

17 aprile

1 maggio
GETTY IMAGES

Gp Brasile
Gp Pacifico
Gp San Marino

Interlagos
Aida
Imola

Williams Fw16-Renault
Williams Fw16-Renault
Williams Fw16-Renault

rit.
rit.
rit.

Testacoda, Pole
Incidente, Pole
Incidente, Pole
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in co ubq%on
oW 50 cs\n v,
BE ONTECARLO

wﬁ@mﬂw
Eunomomcun

AUTOSPRINT ANNO 1988 AUTOSPRINT ANNO 1991



SENNA FA PAURA DALLA DISFATTA FERRARI
A McLAREN E FERRARI ALLA LOTUS DI SENNA

LUOMONERO! ERuiien

AUTOSPRINT N. 17 - 23 APRILE 1985 AUTOSPRINT N. 38 - 17 SETTEMBRE 1985

RETR,

SVELA UN RD|
or CLAMOR,
(1 NTE RETROSCEn

TO.LALBERO
= DA.CORSA

ci:ON

PIQUET E'SENNA
I FANNO/ILVUOTO
NEL GP BRASILE

AUTOSPRINT N. 13 - 25 MARZO 1986 AUTOSPRINT N. 16 - 15 APRILE 1986 AUTOSPRINT N. 26 - 24 GIUGNO 1986 AUTOSPRINT N. 48 - 25 NOVEMBRE 1986
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o L] -
1 ARLU
D
ON JI DRIA
DELLA LOTUS 1
A1SOSPENSION
o~ t
N
. ew

va

AUTOSPRINT N. 23 - 2 GIUGNO 1987

MA LA FERRARI HA'" MESSO IN' PISTA' LA F.1 ASPIRATA

AUTOSPRINT N. 28 - 12 LUGLIO 1988

DOPO LE EMOZIONI
DEL GP D'ITALIA
ALLA VERIFICA

IN PORTOGALLO

LE VERITA'
DEGLI EROI
DI MONZA

AUTOSPRINT N. 38 - 20 SETTEMBRE 1988

124

ME A MO?ITECA‘.R‘LDK
FAUTOIORA E IMBATTIBILE

6 DI GERMANIA

SHNA BISSA
§il BAGNATO

| SUCCESSO

0l SILVERSTONE

£ ORMAI TALLONA
FROST NEL MONDIALE

AUTOSPRINT N. 40 - 4 OTTOBRE 1988

4 "y "y
Finoiiesa %
pERCHELAEY A

§ NON PIAGE PID & |
< atocioss_ s 4

FINALE MOZZAFIATO AL GP D'UNGHERIA
ADESSO SENNA E’ PARI CON PROST

ATAS

IN BELGIO SENNA
IPOTECA IL MONDIALE

AUTOSPRINT N. 32 - 9 AGOSTO 1988

IN GIAPPONE VINCE SENNA
E 51 LAUREA CAMPIONE DEL MONDO

AUTOSPRINT N. 44 - 1 NOVEMBRE 1988

AUTOSPRINT N. 43 - 25 OTTOBRE 1988



AUTOSPRINT N. 31 -1 AGOSTO 1989

ESCLUSIVO
LA BARNARD

= N

PROVOCATORIA N: P
DECISIONE ‘ s 2
D ESIDENTE ?} APPIEDARE 28

El ZAN
SI RIAPRE, MA.. __‘iﬁ

PERCHE’ IL
TRIBUNALE
POTREBBE

AUTOSPRINT N. 35 - 29 AGOSTO 1989 AUTOSPRINT N. 40 - 3 OTTOBRE 1989

A @
g = 1000 MIGLIA IN VOLATA|
7
= (7 > :" 7 ,:v
. AMBIONATE -]
o ) J
: il
QUAD e
oLLEGH 4

AUTOSPRINT N. 12 - 21 MARZO 1989

PROTOTIPI JAGUAR ILLUDE, MERCEDES COLPISCE
Wv—m

MA SENNA_NQMLETA
E RICORRE AL TRIBUNALE

AUTOSPRINT N. 43 - 24 OTTOBRE 1989
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LA z DISPENSA
DI "TUTTO"
L ENGICLUPEDIA
DELLE CORSE

AVVENTURA TRANSAFRICA
INSOLITARIO!  pug.84

E' CAMBIATO IL PUNTEGGIO IN .1 |
ADESSO VALGONO TUTT | RISULTATI

JMB BALESTRE
PREMIA
| RAGIONIERI

Ml LA FERRARI FORSE NON POTRA'
GIOIRNE PERCHE' PROST VUOLE
DAVVERO SMETTERE DI CORRERE

DIRA' 'ULTIMA PAROLA ENTRO FINE ANNO
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