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Birinci Bölüm

Çocuk Hırsızı

New York ilçesi olan Brooklyn’de, Prospect Park’ın küçük bir kö-
şesinde ağaçların arasında gizlenmiş bir hırsız duruyordu. Hırsı-
zın aradığı şey çalabileceği bir kadın çantası, bir cep telefonu veya 
bir kamera değildi. Hırsız bir çocuk arıyordu.

Hırsız, o sonbahar başlarındaki günün alacakaranlığında göl-
gelerin ve yaprakların arasından başını uzatıp oynamakta olan 
çocukları seyretti. Çocuklar dev yeşil kaplumbağanın etrafında 
dönüyorlar, parlak sarı kaydıraktan kayıyorlar, kahkahalar atarak 
birbirlerini kovalıyorlardı. Ama bu mutlu yüzler hırsızın ilgisini 
çekmiyordu. Niyeti herhangi bir çocuğu çalmak değildi. Belli bir 
hedefi vardı. Yüzü kederli, yalnız kalmış ve kaybolmuş bir çocuk 
arıyordu. Ve yaşı ne kadar büyük olursa o kadar iyiydi, tercihen 
on üç, on dört yaşlarında biri. Çünkü daha büyük çocuklar daha 
kuvvetli ve dayanıklı olurlar, daha uzun süre hayatta kalırlardı.

Hırsız, o kız olayında Talih Ana’nın yüzüne güldüğünü bili-
yordu. Kız iyi bir avdı; babasına yazık olmuştu. Bıçağını adamın 
göğsüne sapladığı zaman yüzündeki tuhaf ifadeyi hatırlayıp gü-
lümsedi. Ama şimdi Talih Ana nerelerdeydi? İki günden beri av 
peşindeydi ama hiçbir şey çıkmamıştı. Dün gece bir oğlana epey 
yaklaşmış ama bu yeterli olmamıştı. Hırsız yüzünü ekşiterek ken-
dine acele etmemesi gerektiğini hatırlattı. Önce onlarla arkadaş 
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olup güvenlerini kazanmalıydı çünkü güvenini kazanmadığın bir 
çocuğu çalamazdın.

Belki Talih Ana bu gece yanında olurdu. Çocuk hırsızı, şehir 
parklarının av için çok elverişli olduğunu öğrenmişti. Kaybolmuş 
veya evden kaçan çocuklar çoğu zaman çalıların arasına yerleşir-
ler, yıkanmak için umumi tuvaletleri kullanırlar ve daima arkadaş 
ararlardı.

Güneş ağır ağır batarken gölgeler uzuyordu; hırsız, çocukların 
arasından seçimini yapabilmek için havanın daha da kararmasını 
bekledi.

Nick depo girişine koşup vücudunu çelik kapıya yasladı. Yanağı-
nı soğuk metale dayayıp gözlerini kapadı. “Sikeyim,” dedi. “Boku 
yedim. Fena halde boku yedim.”

On dört yaşındaki Nick, sıskaydı ve yaşına göre ufak kalmıştı. 
Dar yüzüne düşen siyah kâkülleri benzinin soluk rengini vurgulu-
yordu. Saçı çok uzamıştı ama son günlerde saçını düşünecek hali 
yoktu.

Nick sırt çantasını yere bırakıp kâküllerini gözlerinden çekti 
ve siyah kot ceketinin kolunu sıyırdı. Ön kolunun iç kısmında 
uzayan yanık izine bakarken acıya yüzünü buruşturdu. Etindeki 
kırmızı iz kabaca G harfini oluşturuyordu.

O kâbusu aklından çıkarmaya çalışsa da, ikide bir o ânı yaşa-
maktaydı; adamlar onu yere mıhlamışlardı; kendi mutfağının ze-
minine… Ağzına tıkanmış bulaşık süngerinin ekşi ve kötü tadı. 
Kalın boyunlu Marko’nun ocakta ceket askısını ısıtırken çirkin sı-
rıtışı. Tel askının dumanlar çıkardıktan sonra kızarması… duydu-
ğu acı… o korkunç acı. Ve o koku; ama daha kötüsü o ses, kendi 
etinin cızırtısını hiçbir zaman unutmayacaktı. Adamlar kahkaha-
larla gülerlerken, çığlık atmak istiyor ama o pis sünger soluğunu 
tıkıyordu. Marko o uzun çenesi ve saçlarıyla, kan çanağı olmuş 
gözleriyle yüzüne eğilmiş, gülüyordu. “G harfi ne anlama gelir, 
bilmek ister misin?” dedi. “Hah, ister misin, göt herif? Gammaz 
demektir, ispiyoncu puşt. Eğer bir daha birine herhangi bir şey 
söyleyecek olursan, bu kelimeyi diline dağlarım. Anladın mı, kü-
çük puşt?”

Nick gözlerini açtı. “Harekete geçmem lazım.” Sırt çantasını 
alıp üst fermuarını açtı. İçinde bir miktar cips, ekmek, bir kavanoz 
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fındık ezmesi, bir çakı, iki kutu gazoz, deri bir kayışta mavi bir tav-
şanayağı ve yaklaşık otuz bin dolar değerinde metamfetamin vardı.

Yüzlerce küçük saydam poşetin arasından mavi tavşanayağını 
buldu. Bu tavşanayağı ona babasının hediyesiydi; artık babasından 
kalan tek şey. Nick bunu öptükten sonra boynuna taktı. Bugün 
gelebilecek her türlü şansa ihtiyacı vardı.

Giriş kapısından dışarı uzanıp işlek caddede eski bir yeşil mi-
nibüs var mı, diye bakındı. Trafiğin iyice tıkanarak yavaşlamasını 
ve bu sayede metroya sağ salim varmayı umuyordu. Ama o anda 
trafik hiç aksamadan akmaktaydı. Çok geçmeden o minibüsün 
farları da gece karanlığında belirirdi.

Nick çantasını sırtına takıp kaldırıma çıktıktan sonra sokağın 
sonuna kadar yayaların arasından koştu. Rüzgâr sertti, insanlar 
yakalarını kaldırmış, gözlerini yere çevirmişlerdi. Nick de yaka-
sını kaldırdıktan sonra bir İtalyan lokantasın önünde kuyruğa 
girmiş olan yaşlıca erkeklerin ve kadınların etrafından dolanarak, 
kalabalığın arasına karışmaya çalıştı.

Boku yedin, oğlum Nick, dedi içinden. Okkalı bir bok yedin. Ne 
ki, bir yanıyla da memnundu; zulalarının çalındığını öğrendikleri 
zaman o orospu çocuklarının suratlarını görmek için her şeyi ya-
pardı. Marko’nun tekrar işe dönmesi epey zaman alacaktı.

Arkasında bir korna çalınca Nick sıçrayarak döndü – yüreği 
ağzına gelmişti. Ama yeşil minibüs değildi, sadece birisi arabası-
nı yolun ortasında park etmişti. Nick karşıdaki ağaçları görünce 
rahat bir nefes aldı. Prospect Park sadece bir blok ötedeydi. Ağaç-
ların arasında onu görmek zor olurdu. Parkın karşı tarafına gidip 
oradan metro istasyonuna geçebilirdi. Nick koşmaya başladı.

Oyun parkı tamamen karanlığa bürünene kadar gölgeler katlana-
rak üst üste bindi. Sodyum lambalar art arda yanmaya başladı ve 
parlak sarı ışıltısı parkta uzun, ürpertici gölgeler oluşturdu.

Ebeveynler artık gitmişti, oyun parkı boşalmıştı. Tıka basa 
gazoz şişeleri ve kirli alt bezleriyle dolu olan çöp kutuları park 
nöbetçileri gibi görünüyorlar, trafiğin gürültüsüyle birisinin oto-
mobilindeki müzik setinin gümbürtüsü parkın içine doluyordu.

Çocuk hırsızı, oğlanın parkta koştuğunu, sarı lamba ışığı altın-
daki yüzünü gördü. O yüzdeki korkuyu ve şaşkınlığı fark edince, 
gülümsedi.
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Bu çocuğu buraya yönelten ne olmuştu? Kötü muamele, ih-
mal, taciz mi? Belki de bunların hepsiydi. Hırsız için bunun önemi 
yoktu. Önemi olan tek şey, bir nedenle bu oğlanın evini terk ede-
rek gece vakti tek başına sokağa çıkmasıydı; o bir kaçaktı. Ve pek 
çok kaçak gibi, bu oğlan da nereye kaçacağını bilmiyordu.

Hiç dert etme, dedi içinden çocuk hırsızı. Sana göre bir yerim 
var. Birlikte oynayabileceğimiz bir yer. Ve altın renkli gözleri ışıl-
darken, gülümsedi.

Nick parktan çıkmakta olan genç bir çiftin yanından geçti; çift kı-
kırdıyor, Siyam ikizleri gibi birbirlerine sokuluyorlardı. Köpeğini 
gezdiren bir adamın etrafından dolandı. İri bir poodle olan köpek 
kakasını yaparken Nick’e mahcup bir bakış attı. Telefonunda me-
saj yazmakta olan adam, köpeğinin yürüyüş yoluna mayın döşe-
mesine aldırmıyordu.

Nick patikanın ötesinde bir grup genç gördü. Bağıra çağıra 
parktan geçiyorlardı. Belalı tiplere benziyorlardı ve Nick daha 
fazla belayla karşılaşmak istemiyordu. Yolunu değiştirip ağaçların 
arasına girdi.

Yoğun bir çalılık sırası arasından geçtikten sonra büyük bir 
hendeğin içine atladı. Ayağı kaygan bir kartona çarpınca, tökezle-
di ve yumuşak bir şeyin üstüne düştü. O yumuşak şey kımıldadı. 
“Hey,” diye bir ses çıkardı.

O yumuşak şey bir uyku tulumuydu; eskiydi, yağlıydı ve san-
ki lağımdan çıkarılmış bir şey gibiydi. O sesi çıkaran kişiyse bir 
kadındı ve görünüşü uyku tulumundan daha iyi değildi – vişne 
kırmızısı ruju ve kat kat makyajı sokaklarda yaşamanın izlerini 
silemiyordu. Nick bir zamanlar bu kadının güzel olabileceğini 
düşündü ama şimdi topaklanmış saçları, çukurlaşmış gözleri ve 
çökük yanaklarıyla bir kadavrayı andırıyordu.

Kadın dönüp doğruldu, Nick’e bakıp gülümsedi.
Uzun, beyaz sakalı olan kel bir adam yakındaki bir uyku tulu-

mundan başını çıkarıp, “Bu kim?” diye sordu.
Nick çalıların arasında birkaç uyku tulumu daha, karton ku-

tular, mavi plastik muşambalar ve içi torbalarla dolu bir alışveriş 
arabası gördü.

“Bir oğlan,” dedi kadın. “Sıska bir çocuk.”
Nick kadının üstünden kenara çekildi ama ayağa kalkacakken 
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kadın kemikli elleriyle onu bileğinden sımsıkı tuttu. Nick bir çığ-
lık atıp kendini çekmeye çalıştı.

“Nereye gidiyorsun, hayatım?” diye sordu kadın.
“Bir şey mi arıyorsun, evlat?” dedi adam ayağa kalkmaya ça-

lışırken. Diğer uyku tulumlarından ve karton kutulardan başka 
kafalar uzandı ve donuk gözler Nick’in üstüne çevrildi.

“Elbette bir şey arıyor,” dedi kadın hınzır bir gülüşle. “On dolar 
verirsen seni havalarda uçururum, şekerim. On doların var mı?”

Nick dehşet içinde kadına baktı.
Yaşlı adam homurdanarak güldü. “Bu çok iyi bir fiyattır, evlat. 

İnan bana. Bu kadın sana takla attırır.” Diğer adamlar da başlarını 
sallayarak bunu doğruladılar ve kahkahayı bastılar.

Nick başını hızla iki yana sallarken bileğini kadından kurtar-
maya çalıştı. Ama kadın onu çok sıkı tutuyordu.

“O halde, beş dolar olsun,” dedi kadın. “Beş dolara senin kü-
çük roketini havalandırırım. Ne dersin?”

Nick iki adamın arkasına geçtiğini fark etti. Ona beleş bir öğlen 
yemeği görmüş gibi, iştahla bakıyorlardı.

“Bırak beni,” diye yalvardı Nick kadının parmaklarını çözmeye 
çalışırken. “Lütfen, beni bırakın.”

“Çok şey kaçırıyorsun,” dedi kadın; onu aniden bırakınca Nick 
tökezleyerek adamlardan birinin önüne düştü. Adam Nick’i saçın-
dan tutarak çevirdi ve elini sırt çantasına götürdü. Nick haykırarak 
ondan sıyrılırken bir tutam saçı adamın elinde kaldı. Çantasını ko-
ruduğu sürece bunun önemi yoktu. O çanta her şeyden daha önem-
liydi, artık tek varlığı oydu. Çantayı göğsüne bastırıp ayağa kalktı ve 
hendekten yukarı tırmandı. Çalıların arasından deli gibi koşarken 
arkasından gelen kahkaha seslerini işitiyordu. Hendek görünmez 
olana kadar koştu. Büyük bir kaplumbağanın bulunduğu bir oyun 
parkına gelince soluklanmak ve sinirlerini yatıştırmak için durdu.

Bu geceyi bir hendekte uyuyarak mı geçireceğim? diye düşündü. 
Ve bunu izleyen geceleri de… Bunlar gibi yaratıkların olduğu yerler-
de mi?

Kalbi hâlâ deli gibi atarken çantasını ayaklarının arasına koy-
du. Onu takip eden kimsenin olmadığına emin olana kadar göl-
gelerin ve ağaçların etrafında bakındı. Sonra cebinden bir tomar 
banknot çıkarıp saymaya başladı. Elli altı dolar. Bununla ne kadar 
süre idare edebilirim ki? Çantayı kaldırdı. Hayır, hepsi o kadar de-
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ğil. Bir torbacı bulduğum zaman bana gereken bütün paraya sahip 
olacağım. Ama tabii, planın bu kısmını pek düşünmüş değildi. 
On dört yaşındaki bir oğlan büyük miktarda bir uyuşturucu satı-
şını nasıl ayarlayacaktı? Bunu yapabilirim, dedi içinden. Yeter ki, 
aklımı kullanayım. Bunu götüreceğim yerde… nereye götüreceğim? 
“Sikeyim,” dedikten sonra şimdilik tek önemli şeyin metroya git-
mek ve buradan toz olmak olduğuna karar verdi. Sonra ne? Ha? 
Çalılıklara bakarken bir uyku tulumunun bile olmadığını anladı. 
Yoksa annesi haklı mıydı? Belki Marko’dan uzak durmalıydı. O 
zaman hiç değilse yatacak bir yeri ve yiyecek yemeği olurdu. Ce-
ketini sıyırıp kolundaki yanık izine bakarken Marko’nun nefret 
dolu sırıtışı ve öfke saçan kan çanağı olmuş gözlerini hatırladı. 
Hayır, diye düşündü Nick. Bu annemin suçuydu. O kan emici he-
rifleri anneannemin evine alan oydu. Bu kadar bencillik etmeseydi, 
bunların hiçbiri olmayacaktı. Gözlerinin yaşardığını hissedince, 
öfkeyle gözlerini sildi. “Sikeyim,” dedi. “Sikeyim.”

Arkasındaki ağaçlardan bir gürültü duyuldu. Nick karşısında 
Marko’yu veya dudakları boyalı o cadaloz kadını göreceği korku-
suyla o yana döndü. Ama o tarafta ağaçlardan ve sarı ışıklardan 
başka bir şey yoktu. Etrafa iyice bakındı. Kimseler yoktu; park 
ürpertici bir sessizliğe bürünmüştü. 

Gözünün ucuyla bir hareket gördü. Bir oğlan çocuğu boyunda 
bir gölge hızla bir ağaca tırmanıp dalların arasında kayboldu. “Bu 
da ne?” diye fısıldadı Nick ama sonra aslında bilmesem daha iyi 
olur, diye geçirdi içinden. Dönüp caddeye doğru koşmaya başladı.

Nick’in parktan çıktığı yer metro istasyonun tam karşısıydı. Tra-
fiğin açılmasını bekledikten sonra caddenin karşısına geçti. Daha 
üç adım atmamıştı ki, birden dondu kaldı.

“Hay lanet!” dedi. İstasyon merdivenine dayanmış duran kişi 
Bennie’ydi; Marko’nun torbacılığını yapan bir düzine oğlandan 
biri. Nick’in ensesi buz kesti. Bennie olan biteni biliyor mu? Bennie 
cep telefonunu kulağına dayamıştı. Elbette biliyordur.

Çalan bir korna Nick’e caddenin ortasında durmakta olduğu-
nu hatırlattı. Dönüp hemen kaldırıma çıktı. Başını eğerek tekrar 
parka doğru yürümeye başladı. Koşmana gerek yok, dedi içinden. 
Seni görmedi. Sadece yürümeye devam et. Sakin ol. Ağaçların arası-
na girerken arkasına baktı. Bennie gitmişti.
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Bennie onu görseydi mutlaka herkesi arar, sonra da hepsi pe-
şine düşerdi. Of, Tanrım, dedi içinden, Ne yapacağım? Arada bir 
arkasına bakarak parkın iç kısımlarına girdi. Ömür boyu parkta 
kalamam ya.

“Hop dedik, birader. N’oluyor?”
Birisi bir BMX bisikletiyle onun hizasından geldikten sonra gi-

donu kırıp önünü kesince Nick’ten tiz bir çığlık çıktı.
Görünüşüyle Nick’ten birkaç yaş daha büyük olan bir oğlandı. 

İki beden daha büyük kabarık bir ceketi ve kuşağı belinin altına 
sarkan bol bir pantolon giyiyordu. Mets beysbol kepinin altındaki 
sarı saçları örgülüydü.

Oğlan selesi üstünde gerinerek sırıttı.
Nick’in nabzı fırlamıştı. Marko’nun elemanlarından biri mi? O 

hıyarlara çok benziyor.
Tırtıl saçlı oğlan çenesindeki sivilceleri kaşıdıktan sonra dido-

nu üstüne eğildi. “Yo, kanka. Attır bakalım bir dolar.”
Nick bir nebze rahatladı. Bu da ondan haraç almaya çalışan sik 

kafalardan biriydi işte. Semtteki her oğlanın onu aradığına gerçek-
ten inanmış mıydı harbiden?

Nick karşılık vermeyince, tırtıl saçlı oğlan ağzındaki sakızı çı-
karıp gidonunun üstüne yapıştırdı. Nick’e, hadi uzatma, anlamın-
da bir bakış attı.

Nick bunun gibi dallamalarla her gün dalaşıyordu – sonunda 
biraz aşağılanma, biraz hırpalanma olurdu. Ama şimdi Nick’in bu 
oyunu oynayacak zamanı yoktu. Hemen buradan gitmek zorun-
daydı. Bir an o bir avuç parasını vermeyi düşündü; o zaman hiç 
değilse sırt çantasıyla oradan kaçabilirdi. Ama hiç parası olmadan 
nereye kadar gidebilirdi ki?

“Hey, birader, sana diyorum,” dedi oğlan sabrının taştığını belli 
ederek.

Nick bu gaga burunlu gangster heveslisi birader demeden bir 
cümle kurabiliyor mu, diye merak etti.

“Birader, sen sağır mısın, lan,” dedi oğlan ve Nick’in yüzünün 
önünde parmaklarını şaklattı. Nick irkilip bir adım geri çekildi.

“Kanka, şu haline bak, korkudan altına sıçacak gibisin,” dedi 
oğlan. “Sakin ol, birader. Sadece sana takılıyorum.”

Nick kendini gülümsemeye ve kıkırdamaya zorladı ama daha 
o anda bunu yaptığı için kendinden nefret etti. Bu şekilde dal-
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ga geçilmekten daha kötü olan tek şey, bunu espri kabul etmiş 
gibi davranmaktı. Bu durumdaysa, gülmek çok büyük bir hataydı. 
Nick okulda değildi. Parkta tek başınaydı ve o cılız gülüşü oğlana 
Nick’in dövüşecek biri değil, onun bir av olduğunu ilan ediyordu.

Oğlanın sesi ciddileşti. “Kaç paran var?”
Bu ses tonu Nick’i korkuttu; kötülük vaat ediyordu, sanki bu 

oğlan işi abartıp adamakıllı canını yakacak gibiydi.
“Buraya abimle geldim,” dedi Nick sakin görünmeye çalışarak. 

Sanki gerçekten onu kollayacak bir abisi varmış gibi.
Oğlan etrafa bakınmaya bile gerek görmedi. Kollarını göğsün-

de kavuşturup bana maval okuma der gibi baktı.
“Şuradaki ağaçların altında,” dedi Nick eliyle işaret ederek. 

“İşiyor. Birazdan buraya döner.”
Tabii, o ağaçların altında çişini yapan bir abi falan yoktu ama 

o iki oğlan o tarafa bakacak olsaydı, büyük bir meşe ağacının da-
lında sürünerek ilerleyen, gözleri altın renkli bir gölgenin onlara 
doğru yaklaştığını görebilirdi.

Oğlan yavaşça başını iki yana sallayarak, “Haaassiktiiir lan,” 
dedi. Bunu hayal kırıklığıyla iç geçiriş gibi söylemişti; sanki Nick 
onun gibi iyi bir oğlana neden yalan söylemiş gibi…

“Birader, o çantada ne var?”
Nick çantasının kayışlarını sımsıkı tuttu. Kâküllerini yüzün-

den itip, nereye kaçsam, diye bakındı.
“Hey,” dedi oğlan. Gözlerini kısıp Nick’e baktı. “Seni tanıyor 

muyum?”
Nick’in kanı dondu.
“Tabii. Sen Marko’nun yerinde yaşıyorsun.”
Nick, orası Marko’nun yeri değil, diye bağırmak istedi. Anne-

annesinin eviydi. Marko sözde kiracıydı ama Marko ve adamları 
annesini ele geçirmişlerdi ve annesi bu konuda kılını bile kıpır-
datmıyordu.

“Evet, ya,” dedi oğlan. “Sen üst katta annesiyle oturan, oda-
sından dışarı hiç çıkmayan o ucubesin. Marko senin ibne falan 
olduğunu söylüyor.”

Oğlan eğer ucube demekle Nick’in sokak köşesindeki yeniyet-
me itlerle hırtlık yapmadığını, apış arasını tutarak kızlara oros-
pu, diye laf atmadığını, üstüne bol gelen gömleklerle bütün gün 
gangster rolü oynamadığını kastettiyse, o zaman Nick’in buna 
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itirazı yoktu. Ama iş o kadarla bitmiyordu ve Nick bunun far-
kındaydı. Buraya taşınmalarından önce, Fort Bragg’deyken bile 
Nick ortama dahil olmakta zorlanırdı. Ama burada, Brooklyn’de 
ona ucube denmesi, eski yerindeki çocukların ona yakıştırdığı 
sıfatların yanında sevgi sözcüğü gibi kalırdı. Nick kendisini cüz-
zamlı gibi, sanki başka bir gezegenden gelmiş gibi hissederdi. Son 
zamanlarda artık arkadaşlık kurma çabasından tamamen vazgeç-
miş, odasına kapanıp zamanını kitap okuyarak, resim çizerek, vi-
deo oyunları oynayarak ve bu puşt gibileriyle karşılaşmamak için 
ne gerekiyorsa yaparak geçirmişti.

“Hey, Bennie’yi gördün mü?”
“Kimi?” diye sordu Nick yavaşça bir adım geri atarak.
“Ne demek ‘kimi?’ Bennie. Ulan bu oğlan her an senin evinde-

dir. Onu gördün mü?”
Nick başını iki yana sallayıp bir adım daha geri attı ama oğlan 

da bisikletini öne getirdi.
“Bak, benim gitmem lazım,” dedi Nick. “Mm, Marko’nun bir 

işini yapacağım. Anlarsın ya.”
“Ne? Marko mu? Şimdi Marko’ya torbacılık mı yapıyorsun? 

Hadi, lan.”
“Büyük bir iş değil,” diye ekledi Nick hemen. “Sadece bir ayak 

işi.”
“Ha, tamam.” Oğlanın sesi birden resmileşti, sanki bir dakika 

önce Nick’i tokatlayıp parasını almayacakmış gibi… “Bennie ona 
benden bahsetti. Marko yakında beni de çalıştıracakmış.” Son-
ra birden aklına gelmiş gibi, “Kanka, demin seninle sadece kafa 
buluyo’dum, tamam mı? Dargınlık yok, dimi?” dedi. 

“Tabii,” dedi Nick zorla gülümseyerek; oradan tüymek için her 
şeye razıydı. “O halde, sonra görüşürüz.” Oyun parkına doğru yü-
rümeye başladı.

“Birader,” diye seslendi arkasından oğlan. “Marko’yu gördü-
ğün zaman ona kardeşi Jake’in selamı var, de.”

Ben de zaten bunu yapacaktım, dedi içinden Nick. O herif kızgın 
telle dilimi yakarken ona kardeşi Jake’in selam söylediğini bildiririm.

Jake’in telefonu öttü. Jake daha telefonu açmadan Nick araya-
nın Bennie olduğunu anlamıştı. Adımlarını hızlandırdı.

Oğlan telefonunu açtı. “Birader. Ne? Parkta demiştin. Ne – ola-
maz. Bunu mu yaptı? Olamaz. Olur şey değil.”
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Nick oğlanın ona baktığını gördü. “Senin için daha iyisini ya-
pabilirim,” dedi oğlan. “Hayır dostum. Demek istediğim, aradığın 
şey az önce elime geçti.”

Nick’in kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi oldu.
“Evet, tamam. Kaplumbağanın yanında. Oyun parkında ço-

cukların üstüne tırmandığı o yeşil şey.” Bir kez daha Nick’e baktı. 
“Merak etme, bir yere kaçacak…”

Nick koşmaya başladı. Eğer ağaçlara ulaşabilirse, çalılıkları 
arasında kendini kaybettirebilir, belki kurtulabilirdi. O kadar hız-
lı koşuyordu ki, arkasından yaklaşmakta olan bisikletin farkına 
bile varmadı. Oğlan yanından geçerken ona bir tekme attı. Nick’in 
ayağı tökezleyerek kaldırıma düştü; beton zeminde avuçları sıyrıl-
dı. Bir çığlık atarak ayağa kalkmaya çalıştı ama Jake oradaydı ve 
bir tekmeyle onu yere yapıştırdı.

“Beni bırakıp gidecek değildin, birader, hah?” diyerek Nick’e 
bir tekme daha attı.

Nick onlara doğru koşan iki oğlanın ayak seslerini duydu. 
“Hey, Jake!” diye bağırdı biri. Bu Bennie’ydi.

“Ya, o son tekmeyi gördün mü?” diye bağırdı Jake heyecanlı 
bir sesle. “Gördün mü, ha? Ben siktiğimin Steven Seagal’ıyım.” Tek 
elini apış arasına götürüp diğerinin parmaklarını şaklattı. “Yılan 
Jake’e bulaşmayacaksın. Ne dersin, Bennie?” Jake yumruk tokuş-
turmak için elini uzattı.

Bennie ona acımaya yakın bir ifadeyle bakıp Jake’in elini hava-
da bırakarak buz gibi gözlerle Nick’e baktı. O bakışta yanındaki 
geri zekâlı gibi davranmayacağını anlatan bir ifade vardı.

Bennie çok iri yapılıydı. Nick’in duyduğu kadarıyla Lincoln 
Lisesi futbol takımında defans oyuncusu olmuştu. Bu, onun okul-
dan kovulmasından önceydi. Bir kurşun kalemle matematik öğ-
retmeninin gözünü oymuştu. Bennie’nin ağaç köklerine benzeyen 
kalın, sert elleri vardı; bu eller bir çeyrek doları ikiye ayırabilecek 
kadar güçlüydü. Fırça gibi kaşlarının altındaki şehla gözleri so-
ğuktu, yani hiçbir şey hissetmezmiş gibi görünüyordu.

Bennie o duygusuz gözleriyle yerde yatan Nick’e baktı. “Şu 
anda kimin yerinde olmak istemezsin, diye sorsalar, bu kişi sen 
olurdun.”

“Çok doğru!” diyen Jake kısa boylu, kaslı, ağaç çotuğu gibi 
kolları olan üçüncü oğlana döndü. “Selam, Freddie. Şunun ayak-
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kabılarına baksana. Cenazemde bile böyle ibne ayakkabılarıyla 
görünmek istemem.”

“Tam ibne ayakkabısı işte,” dedi Freddie. Nick’in ayakkabısı-
nın altına tekme attı.

Sözünü ettikleri ayakkabılar, Nick’in leprikon yeşili Con-
verse’leriydi. Nick bunun için onlara kızmadı – kimse bu ayak-
kabılardan onun kadar nefret etmezdi. Tenzilatlı satış yapan ma-
ğazalarda bir dolarlık saatlerin altında teşhir edilirdi. Çok severek 
giymiş olduğu o yeşil paten ayakkabıları artık küçük gelmişti. 
Annesinden yeni bir çift ayakkabı istemiş, annesi de ona bunları 
almıştı. Annesine bunlarla nasıl paten kayacağım, bunlarla okula 
nasıl giderim diye sormuş, koca New York’ta onun kadar ucuz-
cu biri olmadığını söylemiş, annesi de ona şımarık piç, diyerek 
odadan çıkmıştı. Tabii, Marko devreye girdikten sonra patenleri 
kaybolduğu için artık işin o kısmının önemi kalmamıştı ama okul-
da her gün alay konusu olması da diğer çocuklarla kaynaşmasına 
imkân tanımamıştı.

Bennie cep telefonunu açıp tekrar ara tuşuna bastı. Eşofman 
üstünün kapüşonunu geri itip kafasını kaşıdı. “Selam, Marko. 
Doğru bildin. Hayır, ciddiyim. Tabii ki, onu enseledim. Salak 
herif, senin tahmin ettiğin gibi doğruca metroya gidiyordu. Bil-
mem.” Bennie etrafına bakındı. “Oyun parkındayız. Hayır, o değil. 
O salak kaplumbağanın olduğu yerdeyiz. Bekleriz. Merak etme, 
bu küçük puşt hiçbir yere kaybolmayacak.”

Bennie telefonunu kapattı. “Çantasına bakın.”
Freddie çantayı tuttu. Nick çantasını onun elinden kurtarıp 

ayağa kalktı ama daha bir adım atamadan Freddie ona sarılıp ko-
lunu geriye kıvırdı.

Bennie çantayı Nick’in elinden çekerek aldı.
“Acaba bunun içinde ne var?” dedi fermuarını açarken. Bir ıs-

lık öttürerek Jake ve Freddie’nin görmesi için onlara doğru uzattı. 
İki oğlanın da gözleri büyüdü.

“Hassiktir! Bu en az yüz bin dolar eder,” dedi Freddie.
Jake hayretler içinde Nick’e baktı. “Birader, Marko seni doğra-

yıp balıklara yem yapacak.”
Nick bir kolunu kurtarıp sıyrılmaya çalıştı; bir yandan da var 

gücüyle çığlık atıyordu. Bennie ona bir yumruk attı. Nick kafasın-
da bir bomba patlamış gibi hissetti. Bir çığlık daha atınca Bennie 
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karnına bir yumruk atarak onu iki büklüm etti. Sonra saçından 
kavrayıp başını kaldırdı ve, “Kaçmak mı istiyorsun?” diye sor-
du. Sırıtarak Nick’in pantolonunu ayak bileklerine kadar sıyırdı. 
“Hadi, kaç bakalım şimdi.”

Nick öksürdü, tıksırdı, nefes almaya çalıştı.
“Onu bırak,” dedi Bennie.
Freddie onu bıraktı.
Nick iki elini karnına götürürken az kalsın düşüyordu.
“Hadi, nonoş,” dedi Bennie. “Daha ne bekliyorsun? Toz ol.”
Hem Jake hem Freddie kıkırdadılar.
Bennie Nick’i itti. Nick yalpaladı, sendeledi ama ayak bilekleri-

ni saran pantolonuna rağmen ayakta kalmayı başardı.
Freddie ve Jake kahkahadan kırılıyorlardı.
Sonra Bennie, Nick’e bir omuz attı. Nick’in ayakları birbirine 

dolanarak yere kapaklandı.
“Pantolonunu ve iç çamaşırlarını arayın,” dedi Bennie. “Bu kü-

çük ibne zulasını götüne sokmuş olabilir.”
Freddie, Nick’in üstünü yokladı. Elini onun cebine götürünce 

o para tomarını çıkardı. “Servet var!”
“Ver onu bana,” dedi Bennie parayı ondan alarak. “Bu para 

Marko’nun.”
Bennie, Nick’in üzerine o kadar eğildi ki, Nick onun ağzının 

kenarlarındaki domates sosu lekelerini gördü. “Marko alet kutu-
sunu getireceğini söyledi. Gerçek bir korku filmi olacakmış. Ben 
korku filmlerine bayılırım. Ya sen?”

Üstlerindeki bir dal sallanınca yaprakları yağmur gibi yağdı. 
Bunu tok bir ses izledi. Onu ilk görenler Nick ve Freddie oldu. Ben-
nie ve Jake onların yüz ifadesini görünce ikisi de o yana döndüler.

Nick’ten biraz daha uzun boylu bir oğlan patikada duruyordu. 
Üstünde elle dikilmiş deri bir pantolon, bunun paçalarına dikil-
miş uçları sivri botlar vardı. Siyah bir kapüşonu olan eski moda 
kuyruklu bir smokin giymişti ve göğsüne takılı kadın çantasına 
benzer bir deri çantası vardı. Oğlan kapüşonu geriye itince omzu-
na kadar inen, üstü ufak dallarla ve yapraklarla dolu kızıl saçla-
rı göründü. Oğlanın kulakları da, sivriydi – Spock’ın kulaklarına 
benziyordu. Ve gözleri parlak altın rengindeydi.

Oğlan ellerinin kalçasına dayayıp gülümsedi. “Adım Peter. Ben 
de sizinle oynayabilir miyim?”
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Çocuk hırsızı gençleri süzerken gülümsemeyi sürdürdü ve onları 
kolay lokma olarak gördüğünü gizlemeye çalıştı. Kurnaz olmalı-
yım, dedi içinden. Eğlenceyi bozmak istemem.

O üç gencin şaşkın yüzlerine bakarken, Bunlar kör, diye dü-
şündü. Düpedüz kör. Etrafları sihirle çevriliyken bunun zerresini bile 
görmüyorlar. Bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Daha birkaç yıl önce 
bunlar hâlâ çocuktular, zihinleri ve vücutları sihirlerle doluydu ve 
etraflarını saran efsunlu dünyaya açıktılar. Oysa şimdi şunlara bak, 
hepsi sefil, sersem itler; hayatlarının geri kalanını, kaybettiklerinin 
farkında bile olmadıkları şeyi bulmaya çalışarak geçirecekler.

Onlara iyilik yapmış olacağım. Üçünün de bağırsaklarını deşerek. 
Bunu düşünürken gözleri parladı. Ve çok da eğlenceli olacak. Ken-
di bağırsaklarını avuçlarken yüzlerini seyretmek… Öf, çok eğlenceli 
olacak. Ama buraya eğlenmeye gelmemişti. Buraya yeni bir arka-
daş edinmek için gelmişti.

Peter pantolonu ayak bileklerine inmiş, ağlamamaya çalışan 
oğlana bir göz attı. Bu çocuğu kazanması gerekiyordu çünkü ço-
cukları zorla Mist’e* götüremezdin. Mist buna asla izin vermezdi. 
Ama bir çocuğu Mist’in içine yönlendirebilirdin. Bunu için sana 
güven duymalıydılar. Ve ne kadar aşağılık ve çirkin de olsalar, göz-
lerinin önünde bu itlerin bağırsaklarını deşersen, çocuğun güve-
nini kazanamazdın.

Peter oyunun bu kısmını keyifli bulurdu – çocukların kalple-
rini kazanma aşaması, bir süre oynama fırsatı bulması. Oyunlar 
önemlidir. Sonuçta beni bu donuk gözlü puştlardan ayıran şey oyna-
mak değil mi?

Böylece çocuk hırsızı onlarla sadece oynamaya karar verdi.

“Ben de sizinle oynayabilir miyim?” diye tekrar sordu Peter.
Freddie gerildi. Nick onun bu kızıl saçlı, altın gözlü oğlandan 

tırstığını tahmin etti.
“Sen de kimsin, lan?” diye kabardı Bennie.
“Peter.”
“Ne istiyorsun?”
“Oynamak,” dedi Peter usanmış bir halde. “Bunu kaç kere 

daha sormam gerekecek, kuş beyinli?”

* (İng) Sis, pus, buğu. –çn
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Bennie’nin tek hatlı kaşları iyice sıkıştı. “Kuş beyinli mi?” 
Ve Nick’in hatırladığı kadarıyla Bennie ilk defa aklı karışmış 
bir haldeydi. Bunun hakaret olup olmadığını kestiremediği için 
Freddie’ye baktı.

“Eyvah,” dedi Freddie. “Evlat, bunu yapmayacaktın. Şimdi bu 
lafın yüzünden seni öldürecek.”

Ama Bennie kimseyi öldürecekmiş gibi görünmüyordu. Çün-
kü Bennie gibiler onlara bok atan çocuklarla karşılaşmaya alışkın 
değildiler. Dengeleri sarsılıyordu.

“Pekâlâ, oyunun kuralları nedir?” diye sordu Peter.
“Ne?” dedi Bennie bitişik kaşlarını kaldırarak.
“Öf be,” dedi Peter gözlerini yuvarlayarak. “Kurallar, sepet 

kafa. Bu pantolon oyununun kuralları nedir?”
“Kurallar mı?” dedi Bennie artık şaşkınlıktan öte öfkeyle; biraz 

olsun dengesini bulmaya başlamıştı. Nick’in çantasını yere atıp 
parmağını Peter’a doğru uzattı. “Ben oynarken kural falan tanı-
mam, göt herif!”

“Güzel,” dedi Peter ve daha kimse gözünü bile kırpamadan fır-
layıp Bennie’nin bol pantolonunu ayak bileklerine kadar sıyırdı.

“PUAN aldım!” diye bağırdı Peter.
Zamanın donup kaldığı bir an Bennie ağzı açık, külotuna baka-

kaldı. Aslında herkes onun külotuna bakıyordu. Bu külot birkaç 
kuşak boyunca kullanılmış, her yanı lekelerle ve deliklerle doluydu.

Bennie’nin suratı kıpkırmızı kesildi; şehla gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi oldu.

“SENİ KÜÇÜK PUŞT!” diye bağırarak Peter’a doğru bir ham-
le yaptı. Ama oğlan çok hızlıydı, inanılmayacak kadar hızlı. Nick 
ondan daha hızlı hareket eden birini görmemişti. Bennie onu tu-
tamadı, ayakları pantolonuna dolandı ve un dolu bir çuval gibi, 
tepetaklak kaldırıma düştü.

Bennie’nin tarihi külotunu gören sivri kulaklı oğlan kahkahayı 
bastı. Ve Nick de o anda gülmekte olduğunu fark etti. Elinde de-
ğildi. Freddie onu bir yana itip, Peter’ın üstüne atıldı.

Peter çevik bir hareketle onun önünden çekilirken Bennie’nin 
kafasına basarak suratını kaldırımda ezdi. Nick önce bir çatırtı, 
sonra da Bennie’nin çığlığını duydu. Bennie başını kaldırdığında 
burnu yamulmuştu ve oluk gibi kan akıyordu.

“Vay canına,” dedi Nick.
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Freddie, Peter’ın üstüne çullanmak için Bennie’nin üstünden 
atlamaya çalıştı. Bennie tam o anda ayağa kalktığı için çarpıştılar 
ve birbirlerine dolanarak yere düştüler.

Peter havaya sıçrayıp iki diziyle Freddie’nin sırtına indi; 
her profesyonel güreşçinin hayran kalacağı bir vuruştu. Nick, 
Freddie’nin ciğerlerindeki bütün havanın boşalma sesini duydu.

Freddie, Bennie’nin üstünden kalkıp soluk alabilmek için 
çimlerin üstünde debelenmeye başladı; sudan çıkmış balık gibi 
ağzı açılıp kapanıyordu. Ciğerlerine bir damla hava alabilmek 
için uğraşırken, Peter yanında bitip pantolonunu ayak bilekleri-
ne kadar sıyırdı.

“İKİNCİ PUAN! İki sıfır öndeyim,” diye bağırdı Peter. Ellerini 
kalçalarına dayayıp, hadi gel, der gibi Jake’e baktı.

Ama Jake, dövüş sanatları ustası, Yılan Jake, Siktiğimin Steven 
Seagal’ı, olduğu yerde donup kalmıştı, felç geçirecek gibi görü-
nüyordu.

“SENİ AŞAĞILIK OROSPU ÇOCUĞU!” diye haykırdı Bennie 
ayağa kalkmaya çalışırken. Pantolonunu yukarı çekip elini cebine 
götürdü ve büyük bir sustalı bıçak çıkardı. “ADİ OROSPU ÇOCU-
ĞU, GÖTVEREN PUŞT!”

“Bu kötü,” dedi Nick. Bennie, Peter’dan çok daha uzun boy-
luydu ve onun dört katı sıkleti vardı. Kaç buradan, çocuk, dedi 
içinden Nick. Hâlâ vakit varken, kaç buradan. Ama Peter hâlâ elleri 
kalçasında orada durmaktaydı. Dudakları büzülmüş, gözleri çizgi 
haline gelene kadar kısılmıştı.

Bennie’nin alt dudağı titredi. Kan tükürüp bir çığlık attı ve 
Peter’ın yüzünü doğramak için saldırdı.

Peter eğilip, dönerken Nick bir kez daha onun süratine hayran 
kaldı. Peter’ın yumruk olmuş elinin tersi Bennie’nin suratının or-
tasına isabet etti. Nick oturduğu yerden bu darbeyi tam olarak gö-
rememişti ama Bennie’nin kafasının geriye savruluşuna ve çıkan o 
korkunç sese bakılırsa, Bennie devrilecekti.

Bennie önce dizlerinin üstüne çöktü, kolları cansız bir şekilde 
iki yana sarktı ve yüzüstü kaldırıma düştü.

Nick ürperdi. Öldü. Kesinlikle ölmüştür. Ve Nick sadece bir 
saniyeliğine Peter’ın yüzünde tekin olmayan bir ifade gördü. 
Sonra, sanki oğlanın onu seyrettiğini biliyormuş gibi, Peter’ın 
yüzünde yine o gülümseme belirdi. Ne ki, Nick az önce gördü-
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ğü ifadeyi aklından çıkaramadı. O yüzde vahşi ve korkutucu bir 
şey vardı.

Peter, Bennie’nin üstüne eğilip, eşofman altını ayak bileklerine 
kadar sıyırdı.

“Bu da sayılır. Böylece üç sıfır öndeyim!” dedi Peter sevinçle. 
“Kazandım!” Başını geriye yuvarlayıp horoz gibi öttü.

Freddie pantolonunu yukarıya çekip ayağa kalkarken dehşet 
içinde bakakaldı. Sonra da kaçmaya başladı; Jake’e çarptı ve ne-
redeyse onu bisikletten düşürecekti. Jake’in gözleri önce Nick’e, 
sonra da onun sırt çantasına çevrildi.

Hayır! Olamaz! dedi içinden Nick ve çantasını kapmak için 
davrandı, fakat pantolonu hâlâ bacaklarına dolanmış olduğu için 
düştü. Telaşla pantolonunu yukarı çekmeye çalıştı. Jake çantayı 
kaptığı gibi bisikletiyle son sürat oradan uzaklaştı. Nick pantolo-
nunu giyene kadar Jake gözden kaybolmuştu.

Peter gülerek onlara el salladı. “Yine görüşürüz, gençler.”
“HASSİKTİR!” diye inleyen Nick, çimleri yumrukluyordu. 

“HASSİKTİR!”
“Hey, çocuk,” dedi Peter. “Bayâ iyiydim, değil mi?”
Nick elini başına götürüp saçlarını çekiştirdi. Şimdi ne halt yi-

yeceğim? Şimdi ne yapacağım? İşler daha ne kadar boka sarabilir?
“İyiydim, değil mi?” diye tekrarladı Peter. “Ne dersin?”
Nick, Peter’ın onunla konuştuğunu fark edince tereddütle, 

“Ha?” dedi
“O pantolon oyununu diyorum. Ben kazandım, değil mi?”
Bennie’nin kaldırımda yamyassı yatışına ve külotunun arasın-

dan görünen kıçına bakılırsa, Nick ona hak vermek zorundaydı.
Peter onun yanına gelip elini uzattı.
Nick geri çekildi.
“Hey,” dedi Peter. “Korkma. Aynı takımdayız. Unuttun mu?”
Nick çekinerek elini uzattı. Peter memnun bir ifadeyle bu eli 

sıktıktan sonra onu ayağa kaldırdı.
“Ben Peter’ım. Senin adın ne?”
“Nick,” dedi Nick bir yandan her an ortaya çıkacaklarını bildi-

ği Marko ve itleri parktalar mı, diye bakınırken. Bu heriflerin ne 
mal olduklarını biliyordu ve hiç tereddütsüz onları vuracaklarına 
emindi.
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“Tanıştığımıza memnun oldum, Nick. Pekâlâ, Nick, şimdi ne 
yapmak istiyorsun?”

“Ne?”
“Şimdi ne yapmak istiyorsun?”
“Buradan çekip gitmek,” dedikten sonra ağaçlara doğru yü-

rüdü; oradan metroya gidecekti. Ama birden durup elini cebine 
götürdü. “Hassiktir.” Bennie bütün parasını almıştı. Brooklyn’e 
gitmenin başka bir yolunu bulmak zorundaydı. Panikle göğsü sı-
kışmaya başladı. Hangi yoldan gitseydi? Marko herhangi bir yerde 
olabilir, herhangi bir yönden gelebilirdi. Nick aniden dönünce az 
kalsın Peter’a çarpıyordu. Peter’ın onu takip ettiğini fark etmemiş-
ti. Peter’ın gözlerinden hınzırlık akıyordu. “E, planımız ne?”

“Ne?” dedi Nick. “Plan mı? Bak, çocuk…”
“Peter.”
“Peter, anlamıyorsun, peşimde çok kötü adamlar var.”
Peter memnun görünüyordu.
“Silahları var. Ve çok kararlılar. Seni de öldürürler.”
“Nick, sana aynı takımdayız dedim ya.”
Nick hırıltılı bir kahkaha attı. Tanrım, bu çocuk bu işi bir çeşit 

oyun gibi görüyor.
“Sen onları öldürmek istemez misin?” diye sordu Peter. “Bir-

likte çok eğlenebiliriz.”
“Ne?” dedi Nick kulaklarına inanamayarak ama çocuğun da 

ciddi olduğunu görebiliyordu. “Hayır, onlarla dalaşmak istemiyo-
rum. Ortadan kaybolmam lazım, hemen.”

“Buradan çıkmak için gizli bir yol biliyorum,” dedi Peter önce 
sola, sonra sağına bakarak. “Bizi kesinlikle görmeyecekler. Beni 
takip et.” Peter yürümeye başladı.

Bu oğlan kaçık, diye düşündü Nick ama yine de içindeki körü 
körüne onu takip etme dürtüsünü bastıramıyordu. Bu oğlanın in-
sanı zorlayıcı bir özelliği vardı ve hiç doğru bulmasa da Nick’i 
onun peşinden gitmeye mecbur ediyordu. Nick tekrar parkın içi-
ne baktı. Karanlıktı. Tek başınaydı. Tek başına olmak çok zordu. 
Tavşanayağını avucuna alıp derin bir nefes aldıktan sonra altın 
gözlü çocuğun ardından yürüdü.




