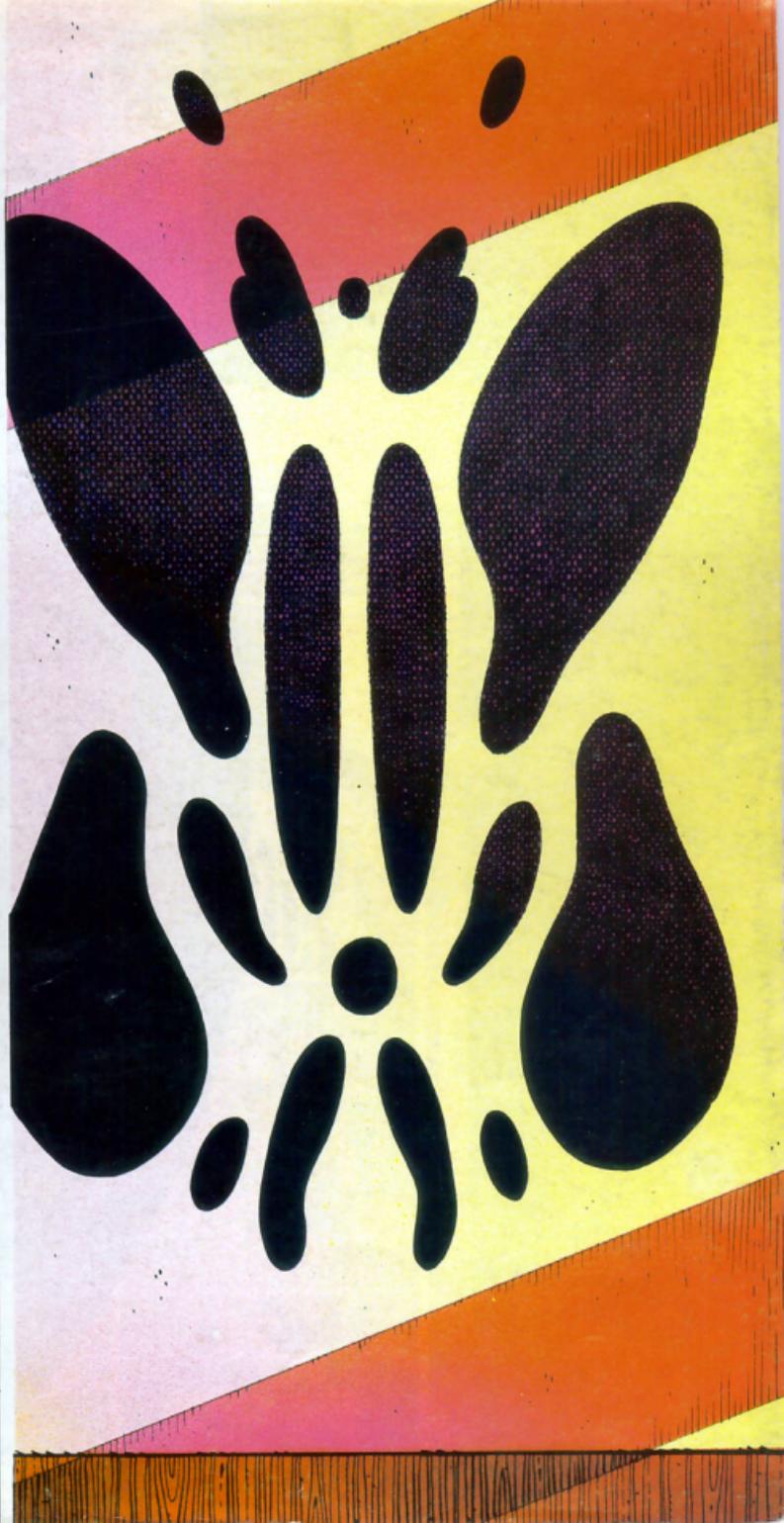


WATCHMEN
SERIE DE 12 NUMEROS



WATCHMEN



ediciones
zinco

Núm. 6 125 PTS.
Canarias, Ceuta y Melilla: 120 ptas.

NOTAS DEL DR. MALCOLM LONG.
OCTUBRE 25, 1985.

OKAY,
SUPONGO QUE
SABES LO QUE
ES ESTO...



LA PRIMERA ENTREVISTA CON
KOVACS... ESTÁ AÚN MÁS DESEQUILIBRADO DE LO QUE ME DUERON,
PERO SOY OPTIMISTA. SI TENGO
ÉXITO, ME HARÉ FAMOSO.

QUIERO
QUE LO MIREY
ME DIGAS LO QUE
VES.



PARÉCE INDIFFERENTE, SIN NINGUNA
EXPRÉSION EN LA CARA O EN
LA VOZ. OBTENER RESPUESTA
ES A MENUDO DIFÍCIL.

¿QUIERES
MIRARLA,
WALTER?

¿LO HARÁS
POR
MÍ?



SU ROSTRO ES FASCINANTEMENTE
FEO. PODRÍA MIRARLE DU-
RANTE HORAS... PERO ME DEVOL-
VERÍA LA MIRADA, LO QUE ES
MUY INCÓMODO. NUNCA PARE-
CE PARDPEAR.



SIN EMBARGO, SE QUE PUEDO
AYUDARLE. NO HAY PROBLEMA
QUE ESTÉ FUERA DEL ALCANCE DE
UN BUEN PSICOANALISTA, Y DI-
CEN QUE SOY MUY BUENO. BUE-
NO CON LA GENTE.



¿BIEN,
WALTER? ¿QUÉ
ES ESO?

¿QUÉ
VES AHÍ?



UNA BONITA
MARIPOSA.

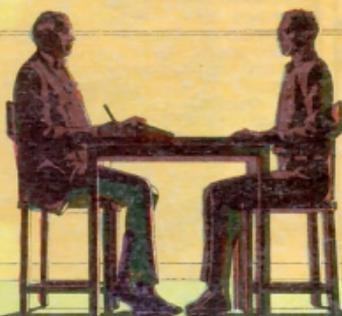


SUS RESPUESTAS AL TEST DE
MANCHAS RORSCHACH ERAN
SORPRENDENTEMENTE BRI-
LLANTES, POSITIVAS Y SANAS.
PODRÍA ESTAR MEJORANDO.



DESEARÍA QUE
FUERA MENOS
FRÍO.

DESEARÍA QUE NO ME MIRARA ASÍ.



EL ABISMO DEVUELVE LA MIRADA

SU NOMBRE COMPLETO ES WALTER JOSEPH KOVACS, NACIDO EN 1940. NOMBRE DE LA MADRE: SYLVIA JOANNA KOVACS, ANTES SYLVIA GLICK. SE DESCONOCE EL NOMBRE DEL PADRE.

PROBEMOS OTROS, ¿DE ACUERDO?

MIDE 1'70 M. Y PESA 60 KILOS. PARA SU EDAD, ESTÁ EN EXCELENTE FORMA FÍSICA A PESAR DE LOS MORADOS Y HERIDAS PRODUCIDOS DURANTE SU ARRESTO.

¿QUÉ TE PARECE ÉSTA?

LA POLICÍA SE HA CEBADO EN ÉL DE MALA MANERA. TRAS LA HUELGA DE LA POLICÍA EN EL 77, HIZO VARIAS DECLARACIONES CONTRA ELLOS, Y NO LO HAN OLVIDADO.

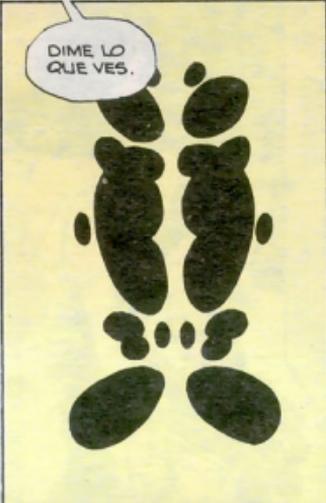
VENGA, WALTER... HAZ LO POR MI, ¿HUIH?

NO GUSTA A LOS POLICÍAS, NO GUSTA A LOS MALEANTES, NO GUSTA A NADIE. NUNCA HE CONOCIDO A ALGUIEN TAN AISLADO. ¿COMO DEMONIOS LLEGO A ESTAR ASÍ?

¿WALTER?

BIEN. ASÍ ME GUSTA.

OKAY, WALTER, QUIERO QUE ME DIGAS QUÉ HAY EN EL DIBUJO...



DIME LO QUE VES.



NGH NGH NGH

¡AAA!



¡AA! ¡AOW! OH, DIOS...

OH, CARIÑO...



¡NNNO!

OH, SÍ. OH, ME HACES DANO.

OOH, SSSII!...



OH, NOTAN RÁPIDO, NO TAN...

OH.

OOHHH.



OH, ASÍ, ASÍ, MUY BIEN...

¿PERO QUE...?

HUHH-HUHH-HUHH...



¡HEY! ¿HEY, QUÉ ES ESTO?

OH, DIOS...



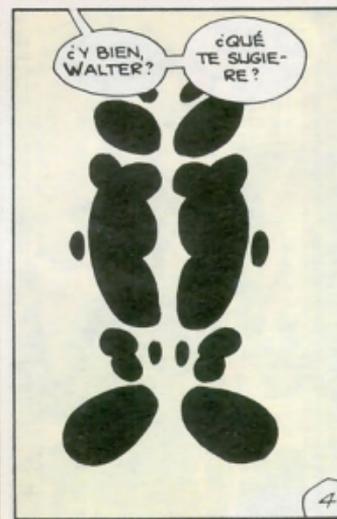
¡NO ME DISTE QUE TENIAS CRIOS!

ES... ES MI HUO, NO IMPORTA, VENGA...



AHH, QUIÉN LOS AGUANTA... NIÑOS INCORDIANDO POR TODAS PARTES. YA TENGO SUFICIENTE EN CASA.

OH, CARIÑO, POR FAVOR, ESCUCHA, ES UN POCO RETRASADO, POR FAVOR, NO TE ENFADES...





UNAS BONITAS FLORES.



ESTUPENDO.

WALTER, ESTOY MUY CONTENTO CON TUS RESPUESTAS ESTA TARDE, Y QUIERO QUE LO SEPAS.

CREO QUE HAY ESPERANZA, DE VERAS, WALTER, ¿Y TÚ?



UHH... BIEN, OKAY, WALTER, ES SUFICIENTE POR HOY...

LOS GUARDIAS TE DEVOLVERÁN A TÚ, UH, A TU CUARTEL GENERAL.

TE VERÉ MAÑANA.



¡HEY! ¡HEY, RORSCHACH! ESTÁS MUERTO, TIO...

SI, PERO PRIMERO NOS HARÁS DE PLATA, RORSCHACH. ¿TE GUSTA, EH?

TE VAMOS A RAJAR, MARICÓN. TE VAMOS A COGER Y TE PELAREMOS COMO A UNA PATATA...



RORSCHACH... LA METERÉ HAS-QUE GRITES, TE REBANARÉ EL CUIE, RORSCHACH.

NOS SUPPLICARÁS. SE TE VA A CAER EL PELO, TIO...

¡DATE POR MUERTO, RORSCHACH!

RORSCHACH.

RORSCHACH.

UNA VEZ INVESTIGADO SU TRATO EN CASA, LO APARTARON DE SU MADRE Y LO PUSIERON BAJO CUSTODIA. LEJOS DE ELLA, PARECÍA MEJORAR.



SOBRESALE EN LA ESCUELA Y KOVACS SE CONVIERTE EN UN BRILLANTE Y SILENCIOSO CHICO.

¿MAL?

INCLUSO EN 1956, CUANDO LE INFORMARON DEL BRUTAL ASESINATO DE SU MADRE, RESUMIÓ SU IMPRESIÓN A UNA SOLA PALABRA:



"BIEN!"

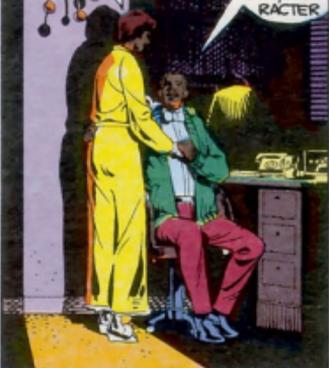
MAL, ESTARDE. ¿HAS ACABADO YA CON EL CASO DE RORSCHACH?

NO ES RORSCHACH, WALTER KOVACS. RORSCHACH ES UNA FANTASIA PATOLÓGICA. ¿SABES QUE NO RESPONDÍA POR OTRO NOMBRE DURANTE NUESTRA ENTREVISTA?



EN EL TELEDIARIO PARECÍA TERRIBLE. NO TE COMPLIQUES DEMASIADO EN ESTE CASO, MAL, PODRÍA ARRUIÑAR TU ALEGRE CARÁCTER.

GLORIA, ESTOY DEMASIADO GORDO Y SATISFECHO PARA QUE ALGO CAMBIE MI CARÁCTER.



...AUNQUE ALGUNAS HISTORIAS DE SU INFANCIA, FANTASÍAS SOBRE UN PADRE QUE NUNCA CONOCÍO...

SHH. DEJA ESO EN EL DESPACHO. TIENES UNA VIDA AGRADABLE, TENEMOS UNA VIDA AGRADABLE, NADA IMPORTA.

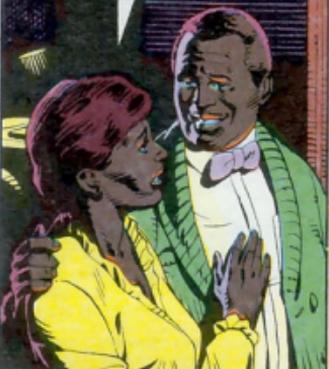


SUPONGO QUE NO, ES SÓLO QUE ESTÁ TAN DEPRIMIDO E INDIFFERENTE, Y SIENTO COMO SI YO PUDIERA AYUDARLO A SALIR DE TODO ESO.

SI ALGUIEN PUEDE, ESE ERES TÚ...



ERES LA PERSONA MÁS AGRADABLE Y POSITIVA QUE CONOZCO. POR ESO TIENES QUE IR CON CUIDADO, ¿ESTÁS SEGURO DE ESTAR A SALVO CON ESE TIPO, KOVACS?



MIENTRAS QUE ESTE EN SING-SING AGUARDANDO EL JUICIO, TENDRÁ VIGILANCIA ESPECIAL. NO ES UNA AMENAZA.

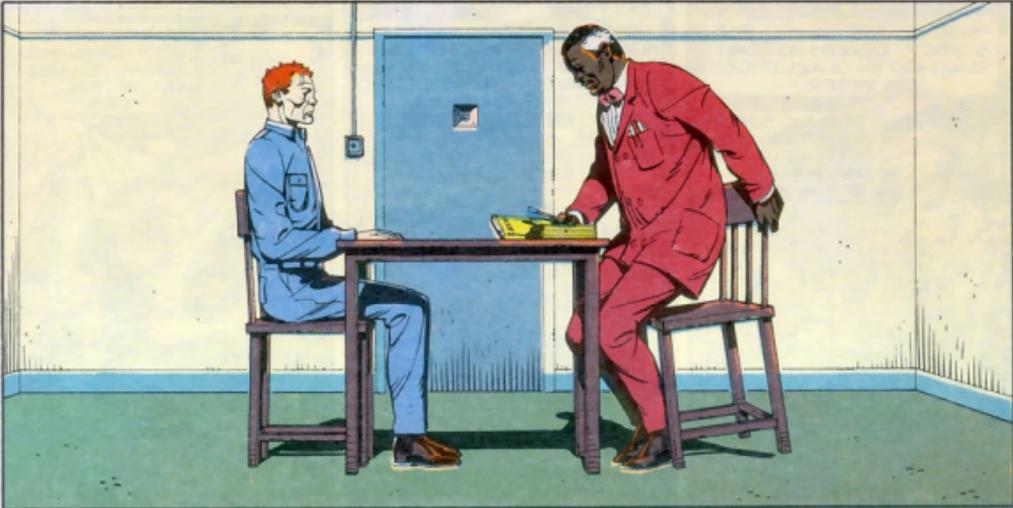
YA NO.

ESPERO QUE NO. AHORA VENGA... OLVIDA EL TRABAJO, ES UNA NOCHE PRECIOSA...



...HAGÁMOSLA DURAR ETERNAMENTE.





"1956. 16 AÑOS. DEJO LA RESIDENCIA. OBRERO NO ESPECIALIZADO EN LA INDUSTRIA DEL VESTIR."

"TRABAJO SOPORTABLE PERO DESAGRADABLE. ROPA FEMENINA."

"1962. PEDIDO ESPECIAL DE LA NUEVA TELA IDEADA POR EL DR. MANHATTAN. FLUIDOS VISCO-SOS ENTRE DOS CAPAS DE LÁTEX SENSIBLES AL CALOR."

"CLIENTE, CHICA JOVEN, NOMBRE ITALIANO. NO RECOSIJO PEDIDO. DECIA ERA FEO."

"MENTIRA. NADA FEO!"

"BLANCO Y NEGRO. VIVOS. CAMBIANDO FORMA... SIN MEZCLARSE. SIN GRIS."

"MUY, MUY BONITO."

"NADIE LO QUERÍA. PARA MÍ, LO LLEVÉ A CASA. APRENDÍ A CORTARLO, CON INSTRUMENTOS CALIENTES."

"CUANDO CORTE LO SUFICIENTE, NO RECORDABA A NINGUNA MUJER."

PRONTO ME CANSE. TELA NO SERVÍA PARA NADA. DEJE EN BAÑIL. LA OLVIDÉ."

PASARON DOS AÑOS. MARZO 1964. ME PARÉ EN KIOSCO CAMINO DEL TRABAJO, COMPRE EL PERIÓDICO. AHÍ ESTABA ELLA. PRIMERA PÁGINA."

"MUJER QUE ENCARGÓ VESTIDO ESPECIAL."

"KITTY GENOVESE."

New York Gazette

Mujer asesina mientras ve

"ESTOY SEGURO ESE ERA SU NOMBRE."

"VIOLADA. TORTURADA. ASESINADA. AQUÍ, EN NEW YORK. ANTE SU PROPIO APARTAMENTO"

"CASI CUARENTA VECINOS OYERON LOS GRITOS. NADIE HIZO NADA. NADIE LLAMÓ POLICÍA. ALGUNOS INCLUSO MIRABAN. ¿ENTIENDES?"

"ALGUNOS INCLUSO MIRABAN."

"ENTONCES DESCUBRÍ COMO ERA LA GENTE, DETRÁS DE EXCUSAS, DETRÁS DE AUTOENGAÑOS. AVERGONZADO DE LA HUMANIDAD, VOLVÍ A CASA. COSÍ RESTOS DE SU VESTIDO ABANDONADO..."

"...Y ME HICE UNA CARA CON QUE PODERME MIRAR AL ESPEJO."



MÁS TARDE: EL ALCAIDE ME LLAMÓ. PARECE SER QUE KOVACS SE VIO ENVUELTO HOY EN UN INCIDENTE, DESPUÉS DE MI VISITA, OCURRIÓ DURANTE LA COMIDA, EN LA CANTINA...

RORSCHACH...

HEY, RORSCHACH... ERES MUY FAMOSO, ¿VERDAD?
CHICO, SABES, QUERRÍA TU AUTÓGRAFO.

TENGO EL ÁLBUM DE AUTÓGRAFOS EN MI BOLSILLO...
HA RECOGIDO UNOS CUANTOS NOMBRES FAMOSOS A TRAVÉS DE LOS AÑOS

...Y ME ENCANTARÍA AÑADIR EL TUYO A LA LISTA.
¡HEY!
¡HEY NO TOQUES ESO!
¿QUÉ DEMONIOS...?



LOS GUARDIAS INTERVINIERON, INCOMUNICARON A KOVACS Y ENVIARON AL OTRO HOMBRE AL HOSPITAL.

SEGÚN EL ALCAIDE, SUS QUEMADURAS ERAN HORRIBLES. HIRVIENDO ESA GRASA... NO QUIERO NI PENSARLO.



MIENTRAS SE LO LLEVABAN, RORSCHACH HABLO AL RESTO DE LOS RECLUSOS.

DIO: "NINGUNO DE VOSOTROS COMPRENDE. NO ESTOY ENCERRADO AQUI CON VOSOTROS. VOSOTROS ESTÁIS ENCERRADOS AQUI CONMIGO."



MI OPTIMISMO INICIAL ERA INFUNDADO. ESTÁ EMPERRANDO.



YO TAMBIÉN. RELEO LO QUE ACABO DE ESCRIBIR. EN LA SEXTA LINEA DEBERÍA DECIR "KOVACS HABLO AL RESTO DE LOS RECLUSOS".

KOVACS.

NO RORSCHACH.



¿MAL? NO TE DORMIRÁS NUNCA CON TODO ESE CAFÉ.

OH. HOLA, GLORIA. EN REALIDAD, NO PENSABA IRME AÚN A DORMIR.

ESTE CASO DE KOVACS, SABES... REQUIERE MUCHA ATENCIÓN...



¿RECUERDAS LA NOCHE PASADA, MAL? ¿CUANDO YO REQUERÍA TU ATENCIÓN?



¡GLORIA, POR FAVOR! AYER ERA AYER Y AHORA ES AHORA.

... CREO QUE NO ES JUSTO DE TU PARTE VENIRME CON LO DEL SEXO CUANDO SABES QUE NECESITO TRABAJAR.

QUIZÁS ES POR LAS VECES QUE TÚ ME SALES CON EL TRABAJO CUANDO SABES QUE NECESITO SEXO.

¡ESPERA! GLORIA, ¿QUÉ QUIERES DECIR? ¡VUELVE. PODEMOS HABLAR...

BUENAS NOCHES, MAL.

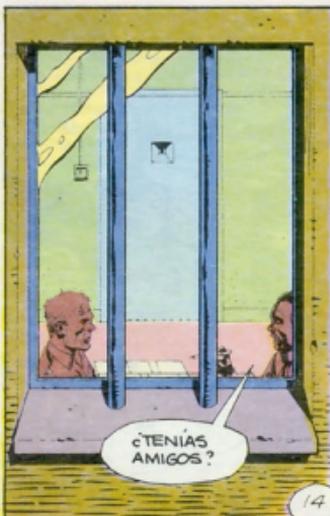


"VOSOTROS ESTÁIS ENCERRADOS AQUI CONMIGO", DIO.



TIENE RAZÓN.

TODA LA RAZÓN.



KOVACS TENÍA AMIGOS. TIPOS DISFRAZADOS. LO QUE SIEMPRE FUE KOVACS: UN TIPO DISFRAZADO.

NO RORSCHACH. NUNCA RORSCHACH.



"EN 1965, TRABAJÉ CON BUHO NOCTURNO EN EL CENTRO DE LAS BANDAS CALLEJERAS. PILLAMOS JUNTOS AL GRAN JEFE. COGIMOS JUNTOS AL CAPO. BUEN EQUIPO."

"PERO SE ABLANDO COMO EL RESTO!"
"Y SE RAJÓ!"



NO TENÍAN VALOR. NINGUNO.

EXCEPTO EL COMEDIANTE. LE CONOÇO EN 1966. FUERTE PERSONALIDAD. NO LE IMPORTABA SI GUSTABA A LA GENTE. SIN COMPROMISOS.

ADMIRABA ESO.



"DE NOSOTROS, ERA EL QUE MÁS ENTENDÍA. SOBRE EL MUNDO. SOBRE LA GENTE. SOBRE LA SOCIEDAD Y LO QUE LE SUCEDÍA."



"LO QUE TODOS SABEMOS EN NUESTRO INTERIOR, PERO TEMEMOS ENFRENTARNOS Y HABLAR DE ELLO."

"ÉL COMPRENDÍA."

COMPRENDÍA LA CAPACIDAD DEL HOMBRE PARA LOS HORRORES Y NUNCA SE RAJÓ. VIO EL NEGRO VIENTRE DEL MUNDO Y NUNCA SE RINDIÓ.

SI SE COMPRENDE, NUNCA SE DA LA ESPALDA. NO SE PRETENDE QUE NO EXISTE.



"NO IMPORTA QUIÉN ORDENE MIRAR HACIA OTRO LADO."

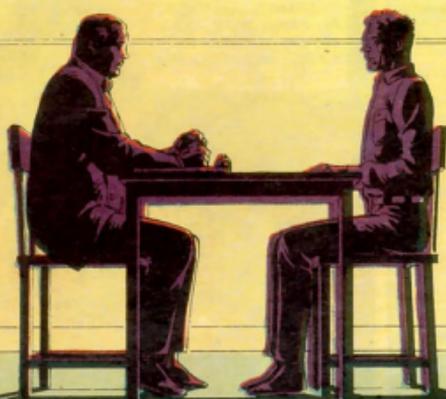


"NO HACEMOS ESTO PORQUE ESTE PERMITIDO, SINO PORQUE HAY QUE HACERLO."

"NOS OBLIGAN A HACERLO."

NOTAS DEL DR. MALCOLM LONS.
OCTUBRE 27, 1985:

SUS ÚLTIMAS PALA-
BRAS HOY FUERON :
"NOS OBLIGAN A
HACERLO."



PERO NUNCA DICE QUÉ ES LO QUE
LE OBLIGA. NO ES SU INFANCIA,
NI SU MADRE, NI KITTY GENOVESE.
ESAS COSAS SÓLO LE HICIERON
REACCIONAR CONTRA LA INJUSTICIA
DEL MUNDO.

NO SON
LO QUE LE
LLEVO AL
LÍMITE.

NI LO QUE LE CONVIRTIÓ EN
RORSCHACH.



ES COMO SI EL CONTACTO CON
LO DESAGRADABLE DE LA SO-
CIEDAD LE HAYAN CONVERTIDO
EN ALGO AÚN MÁS DESAGRA-
DABLE, ALGO AÚN PEOR.

SI PUDIERA CONNEN-
CERLO DE QUE LA VI-
DA NI EL MUNDO ES
ASÍ.

SÉ QUE NO
LO ES.

COMPRÉ LA GACETA, INCLUÍA
UNA PEQUEÑA NOTICIA SOBRE
KOVACS QUE EL KIOSQUERO
ME SEÑALÓ MUY EXCITADO.
HARÁ LO MISMO CON TODO EL
MUNDO.

PARECE QUE
KOVACS VISITA-
BA SU KIOSCO
A MENUDO.

LA COINCIDENCIA ES
TRIVIAL, PERO
INQUIETANTE.

Y LA PRIMERA PÁGINA.
TANQUES RUSOS HABÍAN
INVADIDO PAKISTÁN.

EN LA 7ª AVENIDA, HABÍAN PIN-
TADAS UNAS SILUETAS EN LA
PARED. ME RECORDARON A LA
GENTE QUE SE DESINTEGRÓ
EN HIROSHIMA, DEJANDO SO-
LO SUS SOMBRAS INDELE-
BLES.

EN CASA, GLORIA PARECÍA AN-
SIOSA POR LIMAR ASPEREZAS
Y ME DIJO QUE HABÍA INVITA-
DO A CENAR MAÑANA A
RANDY Y DIANA.

ESTABA DEMASIADO
CANSADO PARA LOS DETALLES
Y SUGERÍ IR A DORMIR
PRONTO.

HOY ME LO
CONTÓ TO-
DO.

HOLA,
RORSCHACH.
¿COMO ES-
TÁS HOY?

EN LA
CÁRCEL.

¿Y TÚ?

LH...
BIEN. ESTOY
BIEN.

PENSÉ QUE PO-
DRÍAMOS SEGUIR
CON LOS TEST DE
MANCHAS.

¿POR
QUÉ NO
LE DAS UN
VISTAZO
A ESTE?

LO
HE VIS-
TO AN-
TES.

SÍ, LO SÉ. YO... LH,
PENSÉ QUE QUIZÁS RE-
CORDABAS ALGO Y QUIE-
RÍA PROBAR OTRA
VEZ.

VENGA,
DIME QUÉ
VES REAL-
MENTE.



PERRO.

PERRO CON
CABEZA PARTI-
DA.

YA... YABEO.

Y, LH,
¿QUE CREES
QUE PARTIÓ LH,
LA CABEZA DE
ESE PERRO?

POR
LA MI-
TAD.

YO.

1975. SECUESTRO. QUIZÁS LO RECUERDE.

BLAIRE ROCHE, SEIS AÑOS, SECUESTRADORES CREÍAN QUE ERA HIJA MILLONARIOS EMPRESA QUÍMICA.

ESTÚPIDO ERROR. PADRE ERA CONDUCTOR DE AUTOBÚS. SIN DINERO.

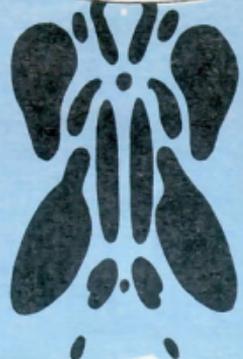


PA-SARON DÍAS. NI UNA PALABRA SECUESTRADORES. PENSABA EN NIÑA, VIOLADA, ASUSTADA. NO ME GUSTABA. MOTIVOS PERSONALES.

DECIDÍ INTERVENIR. PROMETÍ A PADRES DEVOLVERLA ILESAS.



VISITÉ BARES DE BARRIOS BAJOS Y EMPECÉ A HERIR A GENTE. ENVIÉ A CATORCE AL HOSPITAL SIN NECESIDAD.



"EL QUINCE ME DIÓ UNA DIRECCIÓN. SASTRERÍA ABANDONADA EN BROOKLYN."

"MAL BARRIO. OLÍA A HUMEDAD Y COLCHONES SUCIOS."



"LLEGUÉ A OSCURECER. NINGUNA LUZ EN EDIFICIO."

"ALGO SE OÍA EN PARTE TRASERA DE ESA TIERRA DE NADIE."



"PERROS AMAESTRADOS. DOS PASTORES ALEMANES, LUCHANDO POR UN HUESO. NO PARECIAN INTERESARSE EN MÍ."



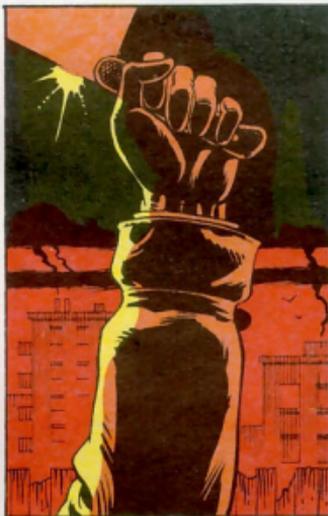
"DECIDÍ NO USAR LA PUERTA TRASERA."

"ENTRÉ POR PUERTA PRINCIPAL COMO VISITANTE RESPETABLE."









EL IMPACTO RECORRIÓ MI BRAZO. UN CHORRO CALIENTE MANCHÓ MI PECHO, COMO UN GRIFO.

ERA KOVACS QUIEN GRITÓ "MADRE!" BAJO LA MÁSCARA. FUE KOVACS QUIEN CERRÓ LOS OJOS.



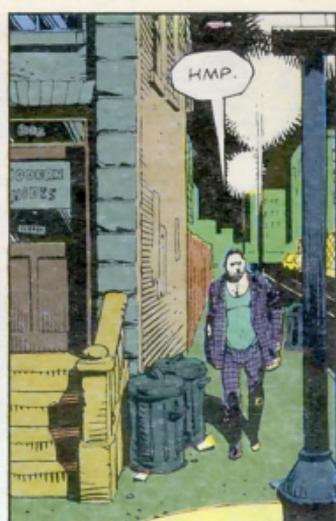
FUE RORSCHACH QUIEN LOS VOLVIÓ A ABRIR.

SEGÚN MI CHIVATO, TIPO QUE USABA LOCAL SE LLAMABA GERALD GRICE.

FUERA BEBIENDO CUANDO ENTRÉ. VOLVÍ A LA SASTRERÍA A LAS DIEZ Y CUARENTAY CINCO.

ESTABA OSCURO.

MUY OSCURO.





¡AAAAAAAAA!



¡AAAAA!
OH, DIOS...

¡OH,
DIOS!



UUUGH

UUUUUGH.

¿QUIÉN
HAY
AHÍ?



¿QUIÉN ESTÁ
AHÍ FUERA?

NO HE HE-
CHO NADA, LO
JURO. YO...



¡EEEEEEIGH!



¡EEEYUUGH!
¡FUERA!

¡QUE AL-
GUIEN ME LO
SAQUE!



DOUGHH.

OH, NO.
OH, POR FA-
VOR... NO HE
HECHO NA-
DA.





"ANTE EL RESPLANDOR, BRILLABA UNA MANCHA DE SANGRE COMO EL MAPA DE UN NUEVO CONTINENTE!"

"ME SENTÍ LIMPIO. EL PLANETA GIRABA BAJO MIS PIES Y SUPE LO QUE A LOS GATOS LES HACE LLORAR COMO NIÑOS EN LA NOCHE."

"MIRÉ AL CIELO A TRAVÉS DEL HUMO DE GRASA HUMANA, Y DIOS NO ESTABA AHÍ. LA FRÍA OSCURIDAD SE ABRÍA AL INFINITO. ESTAMOS SOLOS!"

"VIVIR NUESTRAS VIDAS, SIN NADA MEJOR QUE HACER. ENCONTRAR LA RAZÓN LUEGO."

"NACER DEL OLVIDO, TRAER NIÑOS A ESTE INFIERNO, Y PENETRAR EN EL OLVIDO!"

"NO EXISTE NADA MÁS."

LA EXISTENCIA ES AZAR. NO HAY ESQUEMA, EXCEPTO EL QUE IMAGINAMOS DESPUÉS DE VIVIRLA...

NINGÚN SIGNIFICADO, SÓLO EL QUE ELEGIMOS E IMPONEMOS

ESTE MUNDO NO ESTÁ CREADO POR FUERZAS METAFÍSICAS. NO ES DIOS QUIEN SECUESTRA A LOS NIÑOS. NO ES LA FATALIDAD LA QUE ASESINA NI EL DESTINO EL QUE LOS ECHA A LOS PÉRROS.

SOMOS NOSOTROS

SÓLO NOSOTROS

LA CALLE APESATABA A FUEGO. EL VACÍO RESPIRABA CON DIFICULTAD EN MI CORAZÓN, HELANDO MIS ILUSIONES, HACIÉNDOLAS PEDAZOS.

ENTONCES RENACÍ, LIBRE PARA SEGUIR MI PROPIO CAMINO EN ESTE MUNDO SIN MORAL.

ERA RORSCHACH.

¿CONTESTA ESTO A SUS PREGUNTAS, DOCTOR?



CAMINÉ A CASA POR LA CALLE 40. UN NEGRO TRATÓ DE VENDERME UN ROLEX. AL SEGUIR CAMINANDO EMPEZÓ A GRITAR "¡NEGRO! ¡HEY, NEGRO!"

LE IGNORÉ. COMPRÉ EL DIARIO. LOS RUSOS DECLARAN QUE EL ESTALLIDO BÉLICO EN PAKISTÁN FUE ACCIDENTAL. NIXON DICE QUE RESPONDERÁ A LA AGRESIÓN SOVIÉTICA CON LA "MÁXIMA FUERZA"

DENTRO, UN ARTÍCULO SOBRE LA ALERTA NUCLEAR.

WORLD New York Gazette
NIXON PROMET
MÁXIMA FUERZA

DICE QUE LOS MIEMBROS MUERTOS DE LA FAMILIA DEBEN SER ENVUELTOS EN BOLSAS DE PLÁSTICO Y PUESTOS EN LA CALLE PARA SU RECOGIDA.

EN LA 75 AVENIDA, LOS AMANTES DE HIROSHIMA INTENTABAN CONSOLARSE EL UNO AL OTRO.

EN CASA GLORIA ME RECORDÓ QUE RANDY Y DIANA VENÍAN ESTA NOCHE. ME SENTÍ INCOMODO CUANDO CONFESÉ MI OLVIDO. NOS VESTIMOS EN SILENCIO PARA LA CENA.

LA CENA NO FUE MUY BIEN.

¿Y BIEN, MAL, COMO TE VA CON ESE MANÍACO ENMASCARADO TUVO?

OH, SÍ, CUENTANOS. ¿TE HA DICHO YA ALGO RETORCIDO?

SÍ, SÍ, LO HA HECHO.

HOY ME HA HABLADO DE UNA NIÑA SECUESTRA-DA.

MIRA, QUIZÁS NO SEA BUENA IDEA QUE AHORA...

¡OH, CHICO! ¿ESTABA ATADA Y AMOR-DAZADA, INDEFENSA?

¡RANDY!

NO. TENÍA SEIS AÑOS. SU VIOLADOR LA MATÓ. LA CORTÓ EN PEDAZOS Y SE LOS DIO A SUS PERROS.

¿GLORIA?

¿ACÓNDE VAS?

DIANA RECORDÓ QUE SU GANSU-RO TENÍA QUE ESTAR EN CASA PRONTO Y SE FUERON DESPUÉS DE LA CENA.

GLORIA ENTRÓ EN EL DORMITORIO. LA SEGUÍ. VOLVIÓ A SALIR AL HALL.

ME SENTÉ EN LA CAMA.

ENTRÓ CON EL ABRIGO PUESTO. ME DIRIGÍ UN MONTÓN DE CRUELES INSULTOS SEXUALES. SALÍ. DIÓ UN PORTAZO.

¿POR QUÉ DISCUTIMOS? LA VIDA ES FRÁGIL, UN VIRUS PONZONOSO EN UNA MANCHA DE BARRO, SUSPENDIDO EN LA NADA ETERNA.



LA PRÓXIMA SEMANA, PODRÍA ESTAR METIÉNDOLA EN UNA BOLSA DE BASURA, Y SACÁNDO-LA A LA CALLE PARA LA RECOGIDA

ME SENTÉ EN LA CAMA

MIRÉ EL TEST DE RORSCHACH.

TRATÉ DE VER UN ÁRBOL FRONDO SO, PROYECTANDO UNA SOMBRA A SUS PIES, PERO NO PUDE.

SE PARECÍA MÁS A UN GATO MUERTO QUE ENCONTRÉ UNA VEZ, LLENO DE GUSANOS BRILLANTES Y GORDOS, UNOS ENCIMA DE OTROS, RECORRIÉN-DOLO, HUYENDO DE LA LUZ.

INCLUSO ESO ES ESQUIVAR EL VERDADERO HORROR.

EL AUTÉNTICO HORROR ES QUE AL FINAL, SÓLO SON UNAS MANCHAS OSCURAS, VACIAS Y SIN SENTIDO.



ESTAMOS SOLOS.

NO HAY NADA MÁS.

«No luches contra monstruos, conviértete en monstruo,

si miras al abismo, el abismo te devuelve la mirada.»

—Friedrich Wilhelm Nietzsche



New York
Police Department
MANHATTAN

SOLO PARA USO INTERNO

(Escribir con letra legible, por favor)

Nombre KOVACS, Walter Joseph

Dirección Variable

Fecha de nacimiento 3/21/40

Nombre de la madre KOVACS, Sylvia Joanna

Nombre del padre Desconocido



DETALLES DEL ARRESTO.

COPIAS:

HUELLA PULGAR IZQ.

HUELLA PULGAR DER.

Walter Joseph Kovacs, alias RORSCHACH, fue arrestado la noche del lunes 21 de octubre, cuando un escuadrón de oficiales de la policía, capitaneados por los detectives FINE y BOURQUIN rodearon la casa de EDGAR WILLIAM JACOBI, alias EDGAR WILLIAM VAUGHN, alias WILLIAM EDGAR BRIGHT, alias MOLOCH, siguiendo una llamada anónima: Kovacs, que se encontraba en el edificio en aquellos momentos, hirió a dos oficiales al resistirse a su detención. El oficial SHAW ingresó en el hospital con quemaduras leves, mientras que el oficial GREAVES, a quien dispararon a quemarropa con una pistola de aire comprimido, tiene el esternón roto y permanece aún en el hospital en estado crítico a la hora de escribir este informe (10/22/85).

Cuando se exploró la casa, se encontró el cuerpo de Edgar Jacobi en la cocina, con un disparo en la cabeza. El arma homicida fue encontrada a menos de un metro, y aunque no había huellas digitales en la pistola, se debe recordar que Kovacs llevaba guantes en el momento de su arresto, por tanto la ausencia de huellas es comprensible. Aunque Kovacs ha negado el asesinato de Jacobi, dado su historial de violencia hacia otros criminales y su presencia en el escenario del crimen, no parecen posibles otras conclusiones. Curiosamente Kovacs no ha negado las otras dos muertes que se le atribuyen, las de GERALD ANTHONY GRICE, parado, en verano de 1975, y el buscado violador múltiple HARVEY CHARLES FURNISS, dos años más tarde, en verano de 1977, tras la presentación del proyecto de ley de la Keene Act.

En el momento de su arresto, el contenido de los bolsillos de Kovacs es el siguiente: 1 batería recargada de flash; 5 chicles envueltos individualmente «Sweet Chariot»; 1 mapa del metro de New York y sus enlaces, que data de 1968, con recientes modificaciones en bolígrafo rojo; 1 rosa roja marchita; 1 dólar y cincuenta y nueve centavos en monedas varias; 1 lápiz; 1 cuaderno con páginas repletas de cifras incomprensibles y escritura apretada, excéntrica e ilegible; 1 botella rota de «Nostalgia», colonia para hombres, posiblemente rota tras su caída desde la ventana del segundo piso de Jacobi durante el arresto; residuos de pimienta negra.



New York State Psychiatric Hospital West Branch

LOS ORIGENES: SUMARIO:

Sylvia Kovacs llegó a New York procedente de Ohio en la primavera de 1935 con su marido, Peter Joseph Kovacs, del que se divorció en 1937 tras mutuas acusaciones de adulterio y crueldad mental. Después del divorcio no tuvo más contacto con su antiguo marido, y durante los tres años siguientes vivió en un apartamento de alquiler barato, sola, pero con un montón de «amistades» masculinas. No se sabe con exactitud cuándo recurrió a la prostitución para hacer frente a las deudas que se le amontonaban, pero parece ser que su última relación semipermanente fue con el verdadero padre de Walter Kovacs, que la dejó dos meses antes de nacer el bebé. La Sra. Kovacs no quería o no podía dar más detalles sobre él sólo que se llamaba «Charlie». Poco después del nacimiento de su hijo, vemos el primer arresto de la Sra. Kovacs, acusada de prostitución. Consideramos que quizá la carga adicional de mantener a un bebé pudo ser lo que la impulsó a esa nueva ocupación, y quizá también fueran los factores anteriores, la causa del resentimiento y crueldad que Sylvia Kovacs mostró hacia su hijo a medida que iba creciendo.

En Julio de 1951, el niño ingresó en un reformatorio tras atacar violentamente a dos chicos mayores en la calle, dejando prácticamente ciego a uno de ellos. Cuando le interrogaron, Kovacs se negó a hablar sobre lo que le había llevado a atacar a los chicos, lo que parece indicar que fue un ataque no provocado. Sin embargo, al investigar las circunstancias en las que el niño vivía se descubrió que era regularmente golpeado y se veía expuesto a los peores excesos de la vida de las prostitutas, así que se resolvió tenerlo bajo custodia. Fue admitido en el hogar Lillian Charlton para Niños con Problemas de New Jersey, donde permaneció hasta 1956, cuando determinaron que era lo suficiente inteligente y estable como para vivir normalmente en sociedad. Durante su estancia en la residencia, apartado de la influencia negativa de su madre, Kovacs destacó en clase, particularmente en el campo de la literatura y la educación religiosa y también dio muestras de poseer gran habilidad en gimnasia y boxeo amateur. A pesar de ser callado y tímido, especialmente con las mujeres, Kovacs podía mantener largas y bien argumentadas conversaciones con sus compañeros e instructores, y sorprendió a la mayoría al resultar ser un niño serio, pero agradable, aunque un poco retraído.

Dejando esto a un lado, se hace patente que el odio hacia su madre no disminuyó. Poco antes de que Kovacs dejara la residencia Charlton en 1956, recibió noticias de que su madre, que no había intentado nunca contactar con su hijo y que había continuado en el mundillo del vicio, había sido asesinada. Su cuerpo fue encontrado en un callejón sin salida al sur del Bronx, la causa de su muerte fue la forzada inges-





New York State Psychiatric Hospital West Branch

ción de lejía Drano. Un hombre llamado George Paterson, el chulo de Mrs. Kovacs, fue más tarde acusado de su muerte. Cuando le dieron la noticia a Walter Kovacs, de entonces dieciséis años, su único comentario fue «Bien». Poco después de esto, Kovacs dejó la residencia para irse a vivir al primero de una larga lista de pequeños apartamentos y también consiguió trabajo en la industria del vestir, una ocupación en la que aparentemente permaneció hasta mediados de los setenta, manteniendo una doble vida entre su trabajo de día y sus actividades nocturnas disfrazado de «Rorschach».

Hay pocas evidencias físicas que puedan aclararnos algo sobre la psicología de este perturbado. Algunos oficiales de policía le han identificado como el hombre anuncio, profeta del juicio final, visto en la localidad durante los últimos siete años, pero como Kovacs se niega a revelar su actual dirección, si tiene alguna, esto no puede comprobarse por el momento. Del mismo modo, los informes sobre sus primeros años son escasos, aunque he podido obtener fotocopias de dos escritos de Kovacs durante su estancia en la residencia Charlton, uno es un ensayo escrito sobre el típico tema de «Mis Padres», cuando Kovacs tenía once años, y el otro es una transcripción de una pesadilla que sufrió cuando tenía trece años.



**Charlton
Home**

CONFIDENTIAL

Mis padres,
por Walter Kovacs

Tengo dos padres, aunque realmente no tengo ninguno. Nunca veo a mamá, pero eso es fantástico, aunque me gustaría ver a mi papá de vez en cuando. Nunca he visto a mi padre y me gustaría de veras conocerle. Tuvo que dejar nuestra casa cuando yo ni siquiera había nacido, supongo que no podía aguantar a mi madre. Yo habría hecho lo mismo en su lugar.

Solía preguntar a mamá sobre papá, pero no me hablaba mucho de él. Se llamaba Charlie, diminutivo de Charles, aunque tenga el mismo número de letras. Dice que no sabe su apellido, pero ¿cómo puedes vivir con alguien si no sabes ni quién es? Es estúpido.

Mi mamá me dijo que echó a papá de casa porque siempre se metía en discusiones de política con ellas porque a él le gustaba el presidente Truman y a ella no. Creo que quizás papá era una especie de ayudante del presidente Truman, porque le gustaba mucho. Lo más probable es que él estuviera fuera del país durante la guerra en alguna misión mientras yo crecía. Creo que era de los que luchan por su país y todo lo que es bueno. Quizás lo mataron luchando contra los Nazis y está ahora en el cielo y por eso nunca ha podido encontrarme.

Me gusta el presidente Truman, como mi padre quería. Soltó la bomba atómica sobre el Japón y salvó millones de vidas, porque sino habría habido mucha más guerra de la que hubo y habría muerto más gente. Creo que fue bueno soltar la bomba atómica sobre el Japón.

Eso es todo lo que puedo decir de mis padres.



Charlton
Home

SUEÑO, 5/27/63

CONFIDENTIAL

«Un hombre estaba en mi antigua casa, con mamá. Comían una cosa, como pasta fresca, y mamá se atragantaba con un trozo. El tipo que estaba con ella trataba de sacárselo de la garganta. Metió toda la mano en su boca y luego parecía que tuviera todo el brazo en la garganta. Me dijo que fuera a por un médico, así que salí corriendo de la habitación, pero la casa era toda diferente y no había ningún médico además, así que volví a por mamá. Caminaba por esa especie de pasillo, y estaba oscuro y vi algo así como mamá y ese hombre bailando, a la antigua, al otro extremo de la habitación, y no llevaban nada encima. Se movían como un caballo de broma que son dos hombres disfrazados. Cuando se acercaron, vi que no estaban bailando, estaban apretados muy juntos como siameses, unidos por la cara, el pecho y el estómago. No tenían rostro, sólo podías ver sus orejas, dos a cada lado de la cabeza encarándose al otro. Sus manos desaparecían en el otro también, pero tenían las cuatro piernas libres y parecía que bailasen de lado hacia mí, hacia el oscuro pasillo, como un cangrejo, y había algo que les hacía tropezar, arrugado junto a sus pies, miré hacia abajo y vi que eran los pantalones y los calzoncillos y cosas de esas. Venían hacia mí, y entonces me desperté. Tuve una sensación, pensamientos y eso. El sueño me afectó de alguna manera, físicamente. No pude evitarlo. Me pongo malo sólo de recordarlo.



Mi
Sueño
por
W. J. Kovacs
13 años

From the desk of: Dr. Malcolm

10/2

Walter Joseph Kovacs promete ser un caso complejo, especialmente en vista de sus actividades como Vigilante. Quizás me sea posible determinar un nuevo síndrome que nos ayude a entender a esa otra gente que ha compartido en el pasado con Kovacs la actividad de vigilante enmascarado. Por si acaso, guardare' las notas para una posible publicación en el futuro.
La primera entrevista con Kovacs es el viernes por la tarde. La espero con ansiedad.

