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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

W szyscy mamy już dość niemieckich elit, które brutalnie in-
gerują w nasze sprawy wewnętrzne, a za pośrednictwem 
Unii Europejskiej starają się osłabić naszą gospodarkę 

i pozycję na arenie międzynarodowej. Ostatnio doszły do tego 
otwarte deklaracje wrogości wobec naszej partii i rządu. Jak jednak 
odnoszą się do Polski prości, zwyczajni Niemcy? By się o tym prze-
konać, zwracamy się do kierowcy samochodu z niemiecką rejestra-
cją, który zatrzymał się na poboczu tuż za polską granicą. Przedsta-
wia się jako Hans Schmidt. Nazwisko, charakterystyczne skórzane 
spodnie, tyrolski kapelusz z piórkiem, Mercedes – wszystko wskazu-
je, że mamy do czynienia z typowym średnim Niemcem.

– Co pana sprowadza do Polski?
– Jakiś czas temu dowiedziałem się, że wkrótce otworzą się 

u was dla Niemców możliwości pracy przy zbiorze szparagów. Chcę 
odpowiednio wcześnie wystarać się o kontrakt.

– Co wie pan o Polsce?
– Początkowo wiedziałem niewiele. Stopniowo jednak zacząłem 

zauważać, że w coraz większej liczbie dziedzin Polska zajmuje pozy-
cję przodującą i staje się przykładem dla innych krajów Europy.

– Skąd czerpie pan informacje o naszym kraju?
– Z waszej telewizji. Zdawałem sobie sprawę, że podjęcie  

u was pracy wymaga odpowiednio wysokich kwalifikacji, 
w tym znajomości języka. Zacząłem więc uczyć się polskiego 
i opanowałem już język w stopniu umożliwiającym korzystanie 

z telewizji oraz rozumienie prostych poleceń wydawanych przy 
zbiorze szparagów.

– Jak ocenia pan polskie osiągnięcia w różnych dziedzinach?
– Weźmy choćby produkcję szparagów. Sam fakt, że już wkrótce 

osiągnie ona poziom wymagający zaangażowania przy zbiorze siły 
roboczej z Niemiec, mówi sam za siebie.

– Wasze media mocno jednak krytykują Polskę. Twierdzą, 
że ogranicza się tu swobody demokratyczne.

– Staram się śledzić wystąpienia waszych przywódców i wiem 
dobrze, że zakres swobód jest u was wręcz zdumiewający, obejmu-
je też np. wolność zbierania grzybów. Takiego zakreślenia obszaru 
swobód nie spotka pan nigdzie. Nie ma żadnej przesady w stwier-
dzeniu, że Polska jest wyspą wolności w Europie.

– A jak przedstawia się sytuacja u was?
– Wręcz tragicznie. Grzybów prawie nikt u nas nie zbiera. Cieszy 

mnie myśl, że u was, po skończonej pracy przy zbiorze szparagów, 
będę mógł odpocząć przy zbieraniu grzybów.

– Jak odbiera pan deklaracje waszych polityków, że chętnie wi-
dzieliby zmianę władzy w Polsce?

– Dla mnie taka zmiana oznaczałaby przekreślenie perspektyw, 
zarówno jako dla człowieka zainteresowanego karierą zawodową, 
jak i dla grzybiarza. Nie pamiętam, by ktokolwiek z kręgów waszej 
opozycji miał dla Niemców jakąkolwiek propozycję pracy. Wiem na-
tomiast, że ci ludzie planują prywatyzację lasów. Myśl, że możliwość 
zbierania grzybów będzie zarezerwowana tylko dla wielkich posiada-
czy leśnych, musi być zatrważająca dla wszystkich prostych Niemców 
i Polaków. 

REDAKTOR ZASTĘPCZY JP

Co Niemcy sobie myślą
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D laczego „afera Niedzielskiego” była dla PiS aż tak 
niebezpieczna, że wbrew żelaznej zasadzie obrony 
swoich zdecydowano się na dymisję ministra? Otóż 
arogancja, mściwość i niefrasobliwość Niedzielskiego 

nagle pokazały, a właściwie przypomniały, że władza nie tylko ma 
o każdym szarym obywatelu ogromną wiedzę, ale jeśli zechce, to jej 
użyje, omijając prawo (piszemy o tym w okładkowym raporcie). 
To bardziej zbulwersowało opinię publiczną niż skandal wokół 
programu szpiegowskiego Pegasus, potraktowany zapewne jako 
część brudnej, odległej polityki. Ale dostęp polityków do infor-
macji o naszych chorobach, lekach, zwolnieniach, także zdrowiu 
psychicznym – to już naruszenie prywatności i miru domowego. 
Wiedza, że władza głupio-jawnie jak Niedzielski lub niejawnie może 
nas „podglądać” nawet w gabinetach lekarskich, wzburzyła, co od-
notowały sondaże, również dużą część elektoratu PiS, pośrednio 
potwierdzając oskarżenia, jakie opozycja wysuwała w związku 
ze sprawą pani Joanny z Krakowa. Stąd pewnie decyzja, aby uciąć 
temat. Nominacja posłanki Katarzyny Sójki (s. 7) na nową minister 
potwierdza gaśniczy charakter tej operacji: pani poseł, „zwykły le-
karz z powiatowego miasta”, jak podkreślali zgodnie i premier, i pre-
zydent, nie ma żadnych dostrzegalnych kompetencji w zarządzaniu 
tak skomplikowanym systemem, jakim jest służba zdrowia. Zapew-
ne ma po prostu nic nie robić do wyborów i nie drażnić.

Sprawa Niedzielskiego była kolejnym dowodem, że – jak mówią 
specjaliści od marketingu politycznego – kampania PiS od po-

czątku buksuje. Spośród różnych testowanych bodźców – przypo-
mnę: zaczęło się od transseksualizmu, obrony czci Jana Pawła II, 
800 plus, jest lex Tusk i serial „Reset”, straszenie imigracją, atakiem 
wagnerowców itp. – żaden na razie nie podniósł notowań PiS. 
Nawet przekaz o gwarantującej bezpieczeństwo Polaków nowo-
czesnej i sprawnej armii, czego ilustracją miała być wielka defilada 
15 sierpnia, został zwarzony incydentami, odsłaniającymi chaos 
zarządzania kryzysowego w MON. No to teraz, po marnym począt-
ku, zresetować kampanię wyborczą PiS ma referendum, rozpisane 
na dzień wyborów. PiS sięgnął tu znowu po trik Viktora Orbána, 
który w kwietniu 2022 r. dołączył do wyborów parlamentarnych 
czteropytaniowy plebiscyt. U Orbána wszystkie pytania dotyczyły 
„ochrony dzieci przed seksualizacją”, w tym przed „promowaniem 
zmiany płci, czy nieograniczonego pokazywania nieletnim” por-
nografii. Tendencyjność pytań, a zwłaszcza ton kampanii refe-
rendalnej, wmawiającej opozycji absurdalne „zboczone” intencje, 
sprowokowała szefową KE do nazwania węgierskiego referendum 
haniebnym. Ale Orbánowi pomogło ono zmobilizować własny kon-
serwatywny elektorat.

WPolsce choć prawo nie zabrania łączenia wyborów z referen-
dum, nigdy wcześniej to się nie zdarzyło; żadna z rządzą-

cych po 1989 r. ekip nie poważyła się na to, aby najważniejszy akt 
wyborczy zakłócać dodatkowymi głosowaniami. Widzimy już, jaki 

to będzie kłopot choćby w sensie technicznym; ile niejasności bu-
dzi możliwość skutecznej rezygnacji z udziału w referendum, bez-
pieczeństwo kart do głosowania, sporządzenie raportów. Przecież 
komisje wyborcze, i tak przeciążone krótkim terminem zliczania 
głosów – osobno do Sejmu, osobno do Senatu – dostają jeszcze 
cztery dodatkowe głosowania, bo każde pytanie referendalne musi 
być rozliczone osobno. Ile tu możliwości opóźnień, oskarżeń, mani-
pulacji. A przecież wynik i tak nie będzie miał żadnego znaczenia.

Cel główny tej awantury jest oczywisty: zalegalizować i jeszcze 
powiększyć nierównowagę sił w tych wyborach. Wiemy, że władza 
może w sposób praktycznie nieograniczony finansować kampanię 
referendalną, tożsamą z kampanią wyborczą. Pytania czy hasła refe-
rendalne nie dotyczą żadnej prawdziwej, pilnej czy spornej kwestii, 
są ułożone tak, aby obsługiwać główne tematyczne sektory wybra-
ne przez sztab PiS. Dlatego też mamy ostatecznie nie jedno pytanie, 
jak początkowo zapowiadano, ale aż cztery.

P rzed zamknięciem tego wydania nie poznaliśmy czwartego, jed-
nak te, które już znamy, jawnie ośmieszają cały ten quiz. Pytanie, 

osobiście zadane przez Kaczyńskiego: „Czy popierasz wyprzedaż 
państwowych przedsiębiorstw?”, zaskoczyło o tyle, że jedyna „wy-
przedaż” – czyli pozbycie się czegoś w pośpiechu i pod dyktando 
kupującego – dotyczyła ostatnio wielkiej transakcji Orlenu z Saudi 
Aramco i węgierskim MOL. Samo słowo „wyprzedaż”, sugerujące 
jakieś masowe pozbywanie się przedsiębiorstw państwowych 
(czy z udziałem Skarbu Państwa – nie wiadomo), jest dziś tylko 
pozbawioną odniesienia do rzeczywistości mętną insynuacją, która 
powtarza tezy Porozumienia Centrum z początku lat 90. I zapewne 
taka będzie propagandowa obróbka tego pytania: wypominanie, 
jak III RP i PO sprzedawała kiedyś państwowe fabryki. Więc może 
i w przyszłości sprzedałaby np. Lasy Państwowe, żeby Polakom od-
ciąć dostęp do grzybów? Kpina?

Drugie pytanie, sformułowane przez Beatę Szydło, też obsłu-
guje historię: „Czy jesteś za podwyższeniem wieku emerytalnego, 
który obecnie wynosi 60 lat dla kobiet i 65 lat dla mężczyzn?”. Dziś 
żadna partia nie jest. Nie ma tematu. Eksperci zwracają jedynie 
uwagę, że prawdziwym problemem są strukturalnie niskie emery-
tury, zwłaszcza kobiet, spowodowane ich krótszym okresem skład-
kowym. Ale pytanie nie dotyczy przecież niczego prawdziwego: 
będzie okazja przypominania, jak to kiedyś PO chciała, żeby Polacy 
„pracowali do śmierci”. Podobnie z trzecim tematem, ogłoszonym 
przez premiera: „Czy popierasz przyjęcie tysięcy nielegalnych imi-
grantów z Bliskiego Wschodu i Afryki, zgodnie z przymusowym 
mechanizmem relokacji, narzucanym przez biurokrację europej-
ską?”. Niemal każde słowo w tym tekście jest manipulacją: „tysiące”, 
„nielegalnych”, „przymusowo”, „narzucanych przez biurokrację”…, 
i to mimo wielokrotnych wyjaśnień, że Polski, która przyjęła setki 
tysięcy uchodźców z Ukrainy, „przymusowa relokacja” nie dotyczy. 
Zresztą walka z nielegalną imigracją to podstawa nowej, właśnie 
dyskutowanej, migracyjnej polityki Unii. A przy okazji PiS czyni wy-
jątek dla trwającej bez zakłóceń masowej migracji z Azji.

To kuriozalne referendum opozycja i jej wyborcy będą rzecz 
jasna bojkotować (tu potrzebne są jasne instrukcje praktycz-

ne), ale zignorować tych „pytań” nie warto, bo dają kolejną okazję 
do wykazania hipokryzji, manipulacji, całej hucpy PiS. Władza zro-
bi wszystko, żeby te wybory nie były równe. Temu służą już doko-
nane zmiany w ordynacji wyborczej, miliony wydawane z budżetu 
państwa na tzw. prekampanię, teraz pseudoreferendum. Nie ma 
też wątpliwości, że przeciw opozycji, notorycznie oskarżanej przez 
PiS o zdradę, będą wykorzystywane legalnie i nielegalnie zdoby-
wane informacje. Widać, że władza obawia się wyniku jedynego 
prawdziwego referendum, jakie odbędzie się 15 października. 
To piąte pytanie brzmi: „Czy zgadzasz się, aby Jarosław Kaczyński, 
jego partia i jej sojusznicy przejęli pełnię kontroli nad państwem 
i nad Tobą? Tak – nie”.

Piąte pytanie
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Kim jest nowa ministra zdrowia

Poznański raj, 
białostockie piekło?

T uż przed startem kampanii wyborczej PiS zrobił roszadę w Mi-
nisterstwie Zdrowia. Adama Niedzielskiego pogrążył jego 
własny post z 4 sierpnia, w którym – chcąc uderzyć w TVN 

– napisał, jakie leki przepisał sobie wymieniony z imienia i nazwiska 
lekarz, który wcześniej w „Faktach” uskarżał się na kłopoty z recepta-
mi. Naczelna Izba Lekarska ogłosiła, że straciła zaufanie do ministra 
i nie wyobraża sobie dalszej z nim współpracy, media przez kilka 
dni obszernie informowały o aferze, Niedzielskiego zaczęli ostrożnie 
krytykować nawet politycy rządzącej koalicji. We wtorek 8 sierpnia 
Mateusz Morawiecki ogłosił dymisję ministra i poinformował, że za-
stąpi go posłanka PiS Katarzyna Sójka. „To lekarka, dowiedziałem 
się od pacjentów, że ma bardzo osobiste do nich podejście. Jestem 
przekonany, że jej doświadczenie, jej empatia pozwolą kontynu-
ować wszystko to, co jest najważniejsze” – mówił premier. 

Sójka to 37-letnia internistka (ukończyła też leśnictwo),  
która pracowała w szpitalach w Kępnie i Ostrowie Wielkopolskim 

(woj. wielkopolskie). W politykę zaangażowała się w 2018 r., gdy zo-
stała radną powiatu ostrzeszowskiego. Jak twierdzi nasz rozmówca, 
Sójkę do polityki wciągnęła obecna europosłanka PiS (a kiedyś po-
słanka PSL) Andżelika Możdżanowska. W 2019 r. Sójka wystartowała 
w wyborach parlamentarnych w okręgu kaliskim i niespodziewanie 
osiągnęła bardzo dobry wynik. Choć kandydowała z odległego  
10. miejsca na liście, dostała prawie 16 tys. głosów i weszła do Sejmu, 
pokonując m.in. dwóch miejscowych posłów PiS. W Sejmie nie zapi-
sała się niczym szczególnym. Pilnie głosowała (99 proc. obecności), 
trzymała się linii partii i nie uczestniczyła w walkach koalicyjnych oraz 
przepychankach w PiS. Głos zabierała głównie w sprawach ochrony 
zdrowia i leśnictwa, chwaliła też tzw. Nowy Ład i wzywała do pomocy 
Ukrainie. W 2022 r. została szefową struktur PiS w okręgu Ostrów 
Wielkopolski (który obejmuje cztery powiaty), co wskazuje na to, 
że już wtedy miała dobre notowania na Nowogrodzkiej. 

W mediach krajowych bywała rzadko, ale przez chwilę zro-
biło się o niej głośno, gdy w czerwcu w Polsat News powiedziała 
– w sprawie zgonów ciężarnych kobiet – że „Polki niestety umierały, 
umierają i umierać będą, bo to się zdarza” i że nie ma to związku 
z zaostrzeniem prawa aborcyjnego w 2020 r. przez Trybunał Konsty-
tucyjny Julii Przyłębskiej na wniosek posłów PiS i Konfederacji.

Nominacja Sójki – młodej lekarki ze średniej wielkości miasta 
– ma zażegnać kryzys wywołany przez wpis Niedzielskiego. 

Ale chodzi w tym o coś więcej. Jej poprzednik był dla prawi-
cowych konkurentów PiS z Konfederacji twarzą lockdownów 
i covidowej polityki; jego dymisja i awans Sójki to symboliczne za-
mknięcie tego niewygodnego tematu. W nagrodę posłanka może 
liczyć na znacznie lepsze miejsce na liście PiS w październikowych 
wyborach. (WBS)

Ubiegłotygodniowy ranking polskich 
miast wojewódzkich serwisu Business 
Insider wzbudził spore emocje. Za naj-

lepsze miejsce do życia została uznana stolica 
Wielkopolski. Poznaniacy mogli cieszyć się 
z bezapelacyjnego zwycięstwa, chociaż 
wielu wyróżnienie przyjęło pewnie z zasko-
czeniem, bo w centrum od kilku lat trwają 
bardzo uciążliwe remonty. Znacznie bardziej 
kontrowersyjne były jednak kolejne wyniki. 
Na podium znalazły się jeszcze Katowice 
i Opole, dobrze wypadły Olsztyn i Bydgoszcz. 
Tymczasem Kraków i Gdańsk nie zmieściły 
się w pierwszej dziesiątce, dopiero 14. była 
Warszawa, a stawkę 16 ocenianych metropo-
lii zamknęły Kielce i Białystok. W rankingu nie 
uwzględniono Zielonej Góry i Torunia, które 
są uznawane za równorzędne dla Gorzowa 
i Bydgoszczy stolice województw, bo tam 
znajdują się siedziby sejmików.

Przygotowując klasyfikację, wzięto pod 
uwagę m.in. stopę bezrobocia, wysokość 
zarobków, ceny mieszkań, jakość powietrza, 
a także wskaźniki dotyczące przestępczości 
i kolejek do lekarzy. Zabrakło jednak wie-
lu kluczowych elementów decydujących 
o jakości życia. Autorzy rankingu pominęli 
np. zupełnie tak ważne tematy jak kultu-
ra i transport. To m.in. dlatego Warszawa 

i Kraków, które mogą pochwalić się komuni-
kacją miejską i ofertą kulturalną na wysokim 
poziomie, znalazły się daleko za Łodzią, 
gdzie znaczna część tras tramwajowych jest 
nieczynna, a miejscy aktywiści niedawno 
zorganizowali symboliczny pogrzeb trans-
portu zbiorowego. Dziwić może również 
brak w rankingu jakichkolwiek kryteriów 
związanych z edukacją – zarówno szkolną, 
jak i uniwersytecką. Tymczasem to jej poziom 
w ogromnym stopniu wpływa na jakość życia 
mieszkańców. Na pewno jest ona istotniejsza 
niż niewielkie różnice w stopie bezrobocia, 
które nie stanowi dziś w żadnym z miast wo-
jewódzkich istotnego problemu.

Wyniki rankingu można potraktować 
jako ciekawostkę, ale na pewno nie oddają 
one opinii Polaków decydujących o wyborze 
miejsca zamieszkania. Drugie w rankingu 

Katowice systematycznie tracą mieszkań-
ców, a niedawno wypadły z grona dziesięciu 
największych miast w Polsce. Co ciekawe, 
zastąpił je w tym gronie Białystok – ten sam, 
który tak ostro potraktowali autorzy zesta-
wienia Business Insider. Tymczasem stolica 
Podlasia jest jednym z niewielu dużych miast 
w Polsce o stabilnej sytuacji demograficznej. 
Łódź o dwie pozycje wyprzedziła Kraków 
i o pięć miejsc Warszawę, tymczasem liczba 
jej mieszkańców tylko w ciągu ostatniej 
dekady spadła o prawie 10 proc. Natomiast 
zarówno Kraków, jak i Warszawa wciąż zysku-
ją mieszkańców – nie dzięki wysokiemu przy-
rostowi naturalnemu, ale właśnie napływowi 
tych, którzy postanowili w ostatnich latach 
zamieszkać w stolicy Polski lub Małopolski. 
Dobrze, że decyzję podjęli, zanim zobaczyli 
ten ranking. (CK)

Wielu poznaniaków wyniki rankingu przyjęło z zaskoczeniem, choćby z powodu niekończącego się 
remontu rynku, który stał się już ogólnopolskim tematem do żartów z Poznania.
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Więzienie Ziobry

M a r e k  M i g a l s k i

Politolog, publicysta, prof. UŚ. Kiedyś polityk,  
a ostatnio wykładowca i pisarz.

Konfederacja przypomina sportowca, który naj-
lepszą formę złapał na dwa miesiące przed igrzy-
skami. Wiele bowiem wskazuje na to, że najwyższe poparcie 

formacja ta ma już za sobą. Mogą o tym zdecydować trzy czynniki.
Po pierwsze, właśnie rozpoczęta kampania. O ile PiS i PO wyda-

dzą na nią po ok. 40 mln zł (czyli maksimum tego, na co pozwalają 
przepisy), o tyle ugrupowanie Mentzena pewnie kilka razy mniej. 
Dwie pierwsze partie są obecne w polskim systemie politycznym 
od ponad dwóch dekad i przez cały ten czas otrzymywały dotacje 
i subwencje z budżetu państwa. Zgromadziły więc na swoich kon-
tach naprawdę imponujące środki. Dysponują także dodatkowymi 
środkami w postaci nieformalnego finansowania przez samorządy 
czy spółki Skarbu Państwa (to już tylko w przypadku partii rzą-
dzącej). W porównaniu z nimi Konfederacja jest ubogim krewnym 
– i takim do 15 października pozostanie. Rozmiar, jak wiadomo, ma 
znaczenie. Rozmiar partyjnego skarbca także.

Ale kampania to nie tylko pieniądze, to także strategie i pro-
paganda. Wygląda na to, że Mentzen i Bosak już wystrzelali się 
ze wszelkiej komunikacyjnej amunicji, podczas gdy Zjednoczona 
Prawica oraz Koalicja Obywatelska dopiero zaczynają swój festiwal 
obietnic. Co więcej, już widać, że ich spin doktorzy skutecznie roz-
poznali sposoby odzyskiwania wyborców, którzy odeszli do Konfe-
deracji. Nowogrodzka wzmacnia swój antyukraiński i antyniemiecki 
przekaz, a „Piąte Piętro” zaczyna przypominać sobie o liberalnych 
hasłach, których dotychczasowy brak w programie PO zniechęcił 
nieco wolnorynkowy elektorat tej partii i zapewne skłonił jego część 
do rozważenia poparcia Konfederacji.

Czy Konfa się wystrzelała? Po drugie, na razie Konfederacja jawiła się jako 
prawie monolityczna. Co prawda eksperci wyodręb-
niali w niej różne nurty i frakcje (narodowcy, anty- 
szczepionkowcy, korwiniści itp.), ale – bądźmy 
szczerzy – kto czyta publicystów i profesorów? 
W oczach przeciętnego wyborcy formacja ta 
była jednością. Teraz jednak rozpocznie się walka 
o miejsce na listach. Jeśli dobrze odczytuję trendy 
społeczne, klub parlamentarny Konfederacji w przy-
szłym Sejmie będzie liczył raczej 40 niż 80 posłów. 
A to oznacza, że średnio z jednego okręgu wybor-

czego szansę na mandat będzie miał jeden z kandydatów. To zaś 
zapowiada ostrą walkę o miejsce na liście, która skutkować musi 
jeszcze ostrzejszą wojną na przecieki, oskarżenia oraz „podkładanie 
sobie świń”. Tego typu widowiska zazwyczaj nie za bardzo podobają 
się elektoratowi. Dodatkowym czynnikiem może być także jakość 
kadr – do tej pory Konfederacja miała twarz Mentzena i Bosaka, 
ale za chwilę listy zapełnią się… 960 kandydatami, z których nie 
wszyscy będą mieć doktorat z ekonomii oraz nie wszyscy będą 
potrafili ukrywać to, co myślą o Żydach, gejach i kobietach. Mó-
wiąc wprost – już za kilkanaście dni media będą miały niezły ubaw 
z przedstawiania co bardziej egzotycznych kandydatów, a część 
potencjalnych wyborców coraz mniej ochoty na powierzenie im 
kierowania krajem.

Po trzecie wreszcie, pisząc obrazowo: innych mięśni używa się 
do kliknięcia ikony „lubię” na Facebooku, a innych do pomasze-

rowania do lokalu wyborczego. Mówiąc mniej poetycko: obecne 
deklarowane poparcie dla Konfederacji nie musi pokryć się z real-
nym głosowaniem na nią w dniu wyborów. Duża część jej wybor-
ców to ludzie młodzi, którzy chętnie określają się jako zwolennicy 
Mentzena, ale niekoniecznie będzie im się chciało udowodnić 
to realnym aktem wyborczym. Jedyne, co działa na korzyść Konfe-
deracji, to prezent od PiS w postaci referendum w sprawie uchodź-
ców. To rodzaj dopingu na ostatniej prostej, ale sportowcowi, który 
szczyt formy ma już za sobą, może on nie wystarczyć.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Łucja Darbah-Kopczyńska to naj-
młodsza rzecznik prasowa w historii 
Służby Więziennej. Pracę dostała 

zaledwie dwa miesiące temu, a już zyskała 
rozgłos. Na razie za sprawą tego, co robi 
po godzinach – bo tak młoda urzędniczka 
komentuje swój udział w spocie politycz-
nym Suwerennej Polski. Spot jest z kate-
gorii „powiemy wam, jak jest”. A trzymając 
się tego, co mówi występująca w nim 
Darbah-Kopczyńska, jest tak, że np. stacja 
TVN to: „Stacja kłamstwa, aktorzenia i nagi-
nania rzeczywistości pod dyktando niemiec-
kich polityków”. Pomijając fakt, że młodej 
adeptce Wyższej Szkoły Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu (uczelni Rydzyka) 
nie wypada nie wiedzieć, że stacja TVN nie 
należy do kapitału niemieckiego, tylko ame-
rykańskiego – chyba że kłamała świadomie 
– to jeszcze pani rzecznik nie wypada tak 

mówić o stacji, z którą zgodnie z prawem 
prasowym również musi współpracować. 
Co samej zainteresowanej podobno nie bę-
dzie sprawiało żadnego problemu. – Nie je-
stem i nigdy nie byłam członkiem żadnej partii 
politycznej. Jako rzecznik Służby Więziennej 
pytania prasowe, jak również współpracę 
z każdą redakcją traktuję w jednakowy sposób 
– zapewniła w mailowej odpowiedzi.

Sprawa wychodzi jednak poza katego-
rię, co wypada pani rzecznik. Zwłaszcza re-
prezentującej Centralny Zarząd Służby Wię-
ziennej, czyli formację mundurową – usta-
wowo i zwyczajowo apolityczną. Samo 
pojawienie się Łucji Darbah-Kopczyńskiej 
w CZSW zasługuje na uwagę. – Nie tylko nie 
była związana z naszą służbą, ale też spe-
cjalnie dla niej stworzone zostało stanowisko 
i całe biuro promocji, co pociąga za sobą 
spore koszty. Rodzi się też pytanie, na jakich 
zasadach będzie miała dostęp do systemów 
informatycznych CZSW, w których jest wiele 
danych wrażliwych na temat tego, gdzie i kto 
odbywa karę, za jakie przestępstwa, za co był 
karany w trakcie wykonywania wyroku 
– mówi jeden z pracowników CZSW, pro-
szący o anonimowość ze względu na po-
tencjalne kłopoty grożące za rozmawianie 
z mediami. Jedno jest pewne: powołanie 
Łucji Darbah-Kopczyńskiej już dało efekty 
promocyjne CZSW. Pytanie, czy o takie 
chodziło? (JULL)
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M oskwa to coraz bardziej niebezpieczne miejsce do życia. 
Mieszkańcy rosyjskiej stolicy doświadczają tego co Kijów 
w mikroskali, ale Ukraina coraz częściej i w coraz bardziej 

dotkliwy sposób przenosi wojnę na terytorium agresora. Uderzenia 
dronów dalekiego zasięgu zdarzają się po kilka razy w tygodniu. Nie 
wszystkie docierają do Moskwy, ale te, którym się uda, wywołują 
nie tylko psychologiczne wrażenie. Rosja musi się bronić w głębi 
swojego terytorium. Kaługa, lotnisko Wnukowo, biznesowa dzielni-
ca drapaczy chmur, wcześniej sam Kreml, o Krymie nawet nie wspo-
minając. Ukraińcy poczynają sobie coraz śmielej i to bez dostaw 
z Zachodu wojskowej broni dalekosiężnej. Wykorzystują połączenie 
technologicznej inwencji z sobie tylko znaną taktyką. Rosjanie 
wreszcie czują, jak to jest, gdy z nieba spaść może pocisk, którego 
nie są w stanie zestrzelić.

Kąsanie okupantów trwa też na linii frontu w Zaporożu. Po po-
nad dwóch miesiącach ukraińskiej kontrofensywy wojska Kijowa 
dotarły do wsi Robotyne, będącej ważnym etapem na głównym 
– jak się zdaje – kierunku natarcia w zachodnim odcinku frontu, pro-
wadzącym do Melitopola. Przełom to nie jest, ale postęp na pewno. 
Ofensywa na południu idzie wolno również dlatego, że Rosjanie 
nie odpuszczają na północy. Wzmogli nacisk na wschodnim brzegu 

rzeki Oskoł i próbują zagrozić Kupiańskowi, miastu, które Ukraiń-
cy odzyskali w ubiegłorocznej dynamicznej ofensywie jesiennej. 
Jednak na razie obrona trzyma się mocno – Ukraina też jest zdolna 
do prowadzenia operacji w kilku miejscach frontu jednocześnie.

Na tle sukcesów taktycznych pojawiają się wewnętrzne i ze-
wnętrzne komplikacje. Prezydent Wołodymyr Zełenski podjął 

dramatyczną decyzję o odwołaniu szefów wszystkich regionalnych 
komend wojskowych odpowiedzialnych za rekrutację i mobiliza-
cję. W tle są nagłaśniane w mediach podejrzenia o korupcję, którą 
czystka ma wyplenić. Zwolnieni dostali od prezydenta wyraźną 
sugestię, że aby oczyścić się z zarzutów, powinni iść na front – speł-
niać obowiązek, którego za łapówki pomagali unikać. Sytuacja 
kadrowa wojska to niejedyny problem na horyzoncie. W czasie 
gdy prezydent Joe Biden prosi Kongres o dodatkowe 20 mld dol., 
z myślą o wsparciu Kijowa w kolejnym, wyborczym roku, według 
sondażu CNN ponad połowa Amerykanów sprzeciwia się dalszej 
pomocy Ukrainie. Waszyngton liczy, że większość klasy politycznej 
pozostanie przy dotychczasowym kursie, ale całkiem realny powrót 
Donalda Trumpa oznaczałby wielką niewiadomą.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

C entroprawicowy kandydat na pre-
zydenta Ekwadoru Fernando 
Villavicencio wychodził właśnie 

z mityngu wyborczego, gdy dosięgły go 
kule zamachowców. Zginął na miejscu. Nie 
miał szans na wygraną w wyborach, ale 
ucieleśniał stanowcze podejście do walki 
z kartelami narkotykowymi, które zrobiły 
sobie z Ekwadoru centrum logistyczne 
szmuglu kokainy z Kolumbii, Peru i Boliwii 
do Meksyku, a następnie do Stanów Zjed-
noczonych. 59-letni kandydat był wcześniej 
dziennikarzem, opisującym m.in. działal-
ność narkobiznesu i korupcję w struktu-
rach władzy.

W zabójstwo zamieszany jest świat 
przestępczy z całego regionu. Egzekucję 
wykonali „cyngle” z Kolumbii (zatrzymano 
sześciu). Ale główna hipoteza głosi, że za za-
bójstwem stoi najstarszy z meksykańskich 
karteli narkotykowych – ten z Sinaloa. 

Prowadzi on na terenie Ekwado-
ru, podobnie jak w rodzinnym 
Meksyku, rywalizację ze swoim 
największym konkurentem, kar-
telem Jalisco – Nowe Pokolenie.

Na terenie Ekwadoru obie 
mafie walczą o kontrolę nad portami 
i terytoriami, z których szmuglują koka-
inę na północ. Robią to rękami lokalnych 
gangów – Los Choneros, Los Lobos i innych. 
Dysponują flotą awionetek i szybkich łodzi, 
które docierają z ładunkiem kokainowej 
pasty lub gotowego białego proszku do pa-
cyficznego wybrzeża Meksyku.

Walka meksykańskich mafii za pośred-
nictwem miejscowych subkarteli 

odmieniła w ostatnich latach życie względ-
nie spokojnego Ekwadoru. Liczba zabójstw 
na 100 tys. mieszkańców jest tam obecnie 
większa niż w Meksyku (40 v. 25). Państwo 

traci kontrolę nad częściami 
swojego terytorium. Nielegalne 
pieniądze korumpują i stają się 
częścią politycznego krwiobie-

gu kraju.
Kończący krótkie rządy pre-

zydent Guillermo Lasso ogłosił stan 
wyjątkowy, ale wybory w najbliższą nie-

dzielę (20 sierpnia) odbędą się i tak. Lasso 
rządził tylko dwa lata – jego decyzje parali-
żował parlament, w którym większość miała 
koalicja sympatyków byłego lewicującego 
prezydenta Rafaela Correi. Oskarżała Lassa 
o malwersacje i była o krok od usunięcia go 
z urzędu. Lasso zemścił się rozwiązaniem 
parlamentu i ogłoszeniem nowych wy-
borów, także prezydenckich. Zastrzelony 
miał być jego politycznym sukcesorem, ale 
największe szanse na wygraną od początku 
miała kandydatka lewicującego sojuszu 
Luisa González.

Kąsanie okupantów

Jak z Ekwadoru zrobić Meksyk
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P rezydent Yoon Suk-yeol przerwał urlop, premier Han 
Duck-soo zwołał pilne posiedzenie gabinetu i uruchomił 
rezerwę budżetową. Wszystko to z powodu kłopotów z od-

bywającym się w Korei Południowej Światowym Zlotem Skautów, 
który co cztery lata wędruje po świecie, a teraz na wielkim polu 
namiotowym w koreańskim Saemangeum zgromadził 45 tys. mło-
dzieży ze 155 krajów (wśród nich 500 Polaków). Przede wszystkim 
zawiniła aura: upały sięgające 40 st., rekordowa wilgotność oraz 
topografia miejsca: puste tereny bez zieleni, na których niedawno 
była powódź, a teraz jest plaga komarów. Niewątpliwie zabrakło 
też organizatorom wyobraźni: skaut jest „zawsze gotów!”, ale nie 
na takie warunki: koedukacyjne latryny, półprzezroczyste pryszni-
ce, dziwne jedzenie, niedostatki wody i przede wszystkim opieki 
medycznej, kiedy ruszyła fala udarów i dolegliwości pokarmowych. 
Szybko atmosfera jamboree zamieniła się w ponury survival.

Pierwsi, po czterech dniach, poddali się młodzi Brytyjczycy, z oj-
czyzny skautingu, najliczniejsza delegacja. 4,5 tys. osób zostało wy-
wiezionych do hoteli w Seulu, później 1,5 tys. Amerykanów ewaku-
owano do jednej z ich baz wojskowych. Po cichu zaczęły wynosić się 
też inne delegacje. Wtedy światowa organizacja skautingu postawiła 
organizatorom ultimatum i zagroziła zwinięciem obozowiska. Ru-
szyła centralna akcja ratunkowa: ciężarówki z zimną wodą, nawiewy 
i chłodzone tunele, nowe toalety i prysznice, nowy kucharz, szpital 
polowy. Atmosfera się poprawiła, ale wtedy znad Okinawy nadszedł 
groźny tajfun Khanun i zapadła decyzja o ewakuacji. Zmobilizowano 
971 autokarów i wywieziono 37 tys. skautów do Seulu i okolic. Ale 
klimat już nie powrócił i nie uratował go pożegnalny koncert K-pop.

Wszystkie te perypetie nie schodziły przez dwa tygodnie 
z czołówek koreańskich mediów i ogólna ocena był taka, 

że to jednak „wstyd narodowy”. Przy okazji wyszły na jaw przekręty 
lokalnych władz, informacje o nadużyciach seksualnych na obozo-
wisku, które zostały zlekceważone, a na koniec doszła wiadomość, 
że 70 osób zaraziło się covidem. Te wydarzenia na długo zapiszą się 
w ponadstuletnich annałach skautowskich zlotów.

Za cztery lata, aż strach pomyśleć, gospodarzem będzie Polska.
O polskich harcerzach czytaj na s. 29

Wstyd narodowy
F ilm „Barbie”, kinowy szlagier tego lata, jest wyzwaniem dla 

władz z Bliskiego Wschodu. Od zalewu różu będą izolowani 
widzowie w Kuwejcie. Ma to ich chronić przed „ideami i prze-

konaniami” sprzecznymi z wartościami ultrakonserwatywnej mo-
narchii, gdzie nie ma miejsca na „promowanie homoseksualizmu 
i transformacji seksualnej”. A w filmie występują osoby homoseksu-
alne i transpłciowe. Stąd zakaz zapowiedział też minister kultury Li-
banu, czyli kraju dotąd przychylnego społeczności LGBT, jednak po-
grążającego się w wewnętrznym sporze, w którym chrześcijańscy 
i muzułmańscy radykałowie coraz ostrzej walczą z postępowcami. 
Z drugiej strony film wyświetlają kina w Zjednoczonych Emiratach 
Arabskich, Katarze, Bahrajnie, a nawet w Arabii Saudyjskiej, co tłu-
maczy się nadzieją na większe dochody z rozrywki oraz turystyki.

Także wschód Azji ma kłopot z „Barbie”. Chodzi o mapę świa-
ta i przerywaną linię u wybrzeży Chin. W Wietnamie dopatrzono 
się tam fragmentu tzw. linii dziewięciu kresek bądź linii krowiego 
języka, która od lat 40. XX w., wbrew prawu międzynarodowemu 
i kosztem sąsiadów, wyznacza zasięg roszczeń terytorialnych ChRL 
na Morzu Południowochińskim. Producent usprawiedliwia się, 
że chodzi o dziecięcy rysunek, a startujące z Chin kreski są oznacze-
niem szlaku, którym główna bohaterka podróżuje ze swojej krainy 
do świata rzeczywistego. Filipiny też mają problem z mapą, ale wy-
dały zgodę na dystrybucję pod warunkiem zamazania mapy.

Żadnych wątpliwości nie ma 
za to grupa Republikanów 

z amerykańskiego Kongresu, 
oskarżająca producentów o pró-
bę przypodobania się Chinom. 
„Barbie” ma być kolejnym do-
wodem na to, jak Hollywood 
ulega chińskim cenzorom. 
W Państwie Środka dochodziło 
już do usuwania wątków, które 
są wrażliwe z powodów politycz-
nych czy obyczajowych. Pytanie, 
na ile Chiny mają wpływ na linię 
Hollywood, musi być zasadne, 
skoro Pentagon ogłosił, że nie 
udostępni swoich baz i sprzętu 
tym studiom filmowym, które 
spełniają oczekiwania chińskiej 
cenzury.

P o powrocie z wakacji młodych Chiń-
czyków czeka zmiana stylu życia. 
CAC, chiński państwowy regulator 

internetu, od 2 września wprowadza istot-
ne ograniczenia. Dotyczyć będą limitu 
czasu korzystania z urządzeń mobilnych. 
Dla 16–18-latków 2 godziny dziennie, dla 
8–16-latków – godzina, a dla młodszych 
8 minut. Przy korzystaniu ze smartfonów 
wprowadzony zostanie „tryb młodzieżowy”. 
Do ograniczeń czasowych dochodzi cisza 
nocna: od 22.00 do 6.00 rano bez internetu, 
a także – stosownie do przedziału wieku 
– selekcja możliwych do ściągnięcia treści. 

Chiny: sieć na godziny Ma to, w uzasadnieniu władz, przeciwdzia-
łać uzależnieniu od sieci, co psuje wzrok 
oraz ma istotny wpływ na psychikę, a także, 
co może najważniejsze – na poglądy. Istotny 
tutaj jest model rodziny: wielu Chińczyków 
w poszukiwaniu pracy wyjechało do miast, 
zostawiając dzieci pod opieką dziadków. So-
cjologowie alarmują, że więź ze smartfonem 
zastępuje rodziców. Teraz w kontroli rodzi-
cielskiej ma wesprzeć państwo i blokady. 
Ciężar wprowadzenia tych zmian spadnie 
na producentów sprzętu, dostarczycieli 
internetu oraz aplikacji. Na wieść o szykowa-
nych zmianach ich akcje mocno spadły.

Czy ograniczenia zadziałają w praktyce? 
Czy smartfonowy nałóg nie okaże się sil-
niejszy? Podobne wprowadzono wcześniej 

Pułkownik Barbie

na rynku gier komputerowych (teraz młodzi 
mogą grać tylko do trzech godzin tygodnio-
wo) i okazały się zadziwiająco skuteczne. 
Polecenia władz w Chinach się respektuje. 
Co najwyżej, mówią analitycy branży, 
na wszelki wypadek operatorzy w ogóle nie 
będą dostarczali internetu nieletnim. Trzeba 
wziąć pod uwagę, że każdy obiorca znany 
jest tutaj imiennie, i systematycznie rośnie 
poziom inwigilacji w sieci. Rośnie zatem też 
ryzyko w przypadku złamania zasad. We-
dług badań kanadyjskiego McGill University, 
przeprowadzonych w 24 krajach, chińska 
młodzież przoduje w kategorii „problema-
tyczne użycie internetu”, po Malezji i Arabii 
Saudyjskiej. Jeszcze niejedno ograniczenie 
ją czeka.
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W
Państwo wie o nas prawie wszystko, a obecna władza pokazała, że nie waha się  

tej wiedzy użyć i nadużyć, jeśli to będzie w jej politycznym interesie.  
Spełnia się orwellowska wizja Wielkiego Brata.

Władza trzyma nas za dane

EWA SIEDLECKA 

iele jest baz danych z  informacja-
mi, które powierzamy państwu 
w  przekonaniu, że są niezbędne 
do prowadzenia polityk socjalnych, 
demograficznych, zdrowotnych, po-
datkowych, gospodarczych – czyli 
do dobrego rządzenia. Konstytucja 

(art. 51) zakazuje władzy zbierać, gromadzić i udostępniać in-
formacje o obywatelach „inne, niż niezbędne w demokratycznym 
państwie prawnym”. Co to oznacza w praktyce, ustala Trybunał 
Konstytucyjny i sądy administracyjne.

Do tej pory martwiliśmy się, że nasze dane mogą być wykorzy-
stane przez komercyjne firmy, zwłaszcza wielkie korporacje in-
ternetowe: do profilowania, do kształtowania naszych poglądów 

i potrzeb tak, by na tym możliwie najwięcej zarobić. Ale władza 
wie o nas znacznie więcej niż sieciowe algorytmy. I ma coraz do-
skonalsze możliwości analizy i opracowywania tych danych. Czas 
się bać! Pokazuje to ujawnienie przez byłego już ministra zdrowia 
Adama Niedzielskiego informacji o lekach, które wypisał sobie 
poznański lekarz Piotr Pisula.

Nagle zobaczyliśmy, że gromadzone dane – nawet te naj-
bardziej wrażliwe, intymne – mogą być wykorzystane 
przeciwko nam. Kiedy półtora roku temu dowiedzieliśmy się, 
że władza PiS zakupiła inwigilacyjny system Pegasus i używa go 
przeciwko politycznym konkurentom, nie dla każdego było jasne, 
że to jest także nasz problem. A był: Pegasus uderzył nie tylko 
w prywatność polityków, lecz także w nasze prawo wyborcze, 
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umożliwiając władzy nieczystą grę (m.in. podsłuchiwano sztab 
wyborczy PO). Władza najwyraźniej nie waha się łamać prawa 
ochrony danych osobowych.

Komendant główny policji Jarosław Szymczyk niedawno zapre-
zentował publicznie rozmowę nagraną przez pogotowie, w któ-
rej podano, że pani Joanna z Krakowa leczy się psychiatrycznie 
i zażyła pigułkę wczesnoporonną. Pani Joanna naraziła się partii 
rządzącej, bo upubliczniła wstrząsającą historię, jak to policja 
nagabywała ją podczas pobytu na pogotowiu, a potem w gabi-
necie ginekologicznym. Usiłowano zabrać jej telefon komórko-
wy, choć nie była o nic podejrzana. Przesłuchiwano ją podczas 
badania lekarskiego, by wymusić wyznanie, skąd miała pigułkę 
wczesnoporonną. M.in. kazano jej się rozebrać i kucać. Naruszo-
no jej godność, prywatność, i zastraszano. Komendant Szymczyk 
naruszył ustawę o danych osobowych (RODO), która zabrania 
ujawniania takich informacji, a szczególnie chroni dane wrażliwe 
(o zdrowiu, poglądach politycznych, wyznaniu, pochodzeniu et-
nicznym, orientacji seksualnej, dane genetyczne i biometryczne). 
Sprawa jest tym bardziej bulwersująca, że prawo w tym przypad-
ku naruszył funkcjonariusz, którego rolą jest nas chronić przed 
takimi naruszeniami.

Kilka dni wcześniej prokurator generalny Zbigniew Ziobro i szef 
Biura Prezydialnego Prokuratury Krajowej Tomasz Szafrański 
ujawnili na konferencji prasowej dane dziewczyny, która na Mar-
szu Równości w Poznaniu padła ofiarą nacjonalistki Mariki Ma-
tuszak. Po co je ujawnili? Bo mogli: mogli mieć dostęp do takich 
informacji i wiedzieli, że mogą złamać prawo bezkarnie – wszak 
to oni decydują, kto i za co będzie ścigany.

Teraz minister Niedzielski w zemście za krytykę ujawnił dane 
wrażliwe lekarza. Wiele osób zdziwiło się, że minister ma dostęp 
do bazy IKP (Internetowe Konto Pacjenta). Bo i po co mu to? 
Do kształtowania polityki zdrowotnej czy bieżących decyzji wy-
starczyłyby dane zanonimizowane. A jednak dostęp miał. Wpraw-
dzie w ustawie o systemie informacji w ochronie zdrowia nie ma 
wśród uprawnionych do zaglądania do IKP ministra, ale osoby 
odpowiedzialne za udostępnianie danych mogą mu przekazać 
informacje z tej bazy, gdy jest to „celowe”. Czyżby w tej sprawie 
wykonanie polecenia ministra o dostarczeniu mu danych było dla 
urzędnika „celowe” ze względu na dobro własnej kariery? 

I tak to działa. Nie tylko w resorcie zdrowia. Np. minister spra-
wiedliwości jest „administratorem” danych dotyczących sędziów 
i spraw prowadzonych we wszystkich sądach w Polsce. Akta spraw 
są digitalizowane i przekazywane do tej bazy danych. Można ją 
przeglądać pod różnymi kątami, np. szukając, w jakich sprawach 
występuje pan X i w jakiej roli procesowej, albo sprawdzać referat 
konkretnego sędziego. Albo dowiedzieć się mnóstwa szczegółów 
z życia prywatnego konkretnej osoby. Albo sprawdzić grafik dyżu-
rów aresztowych i „inwigilacyjnych” sędziów i zadbać, by wniosek 
o areszt czy o podsłuch trafił do odpowiedniego sędziego. 

Minister osobiście nie ma dostępu do tych baz danych, ale ma 
podwładnych, którzy go mają. To samo np. z Rejestrem Skazanych 
czy ze szczegółowymi danymi o sprawcach przestępstw seksual-
nych. A jako prokurator generalny ma prawo zażądać akt każdej 
sprawy, a nawet przejąć ją do osobistego prowadzenia.

Każdy z ministrów ma swoją pulę rejestrów i baz danych. 
I choć to byłoby nielegalne, mogą sobie nawzajem prze-
kazywać niezanonimizowane informacje z nich pochodzą-
ce. Tak się stało w opisanej niedawno przez „Gazetę Wyborczą” 
sprawie zbierania w czasie pandemii przez ministra edukacji 
i nauki Przemysława Czarnka informacji, którzy studenci i pra-
cownicy naukowi uczelni się zaszczepili na covid, a którzy nie. 
Dostał te dane z Ministerstwa Zdrowia. Przeanalizowano dwie 

bazy danych: prowadzony przez szefa MEiN Zintegrowany Sys-
tem Informacji o Szkolnictwie Wyższym i Nauce POL-on oraz 
Elektroniczną Platformę Gromadzenia, Analizy i Udostępnienia 
Zasobów Cyfrowych o Zdarzeniach Medycznych – z danymi pa-
cjentów korzystających z publicznej służby zdrowia, prowadzoną 
przez ministra zdrowia. Podobno chodziło o opracowanie staty-
styczne, ale w zestawieniu znalazły się konkretne osoby.

Tenże minister Czarnek zezwolił też np. na zbieranie da-
nych o  poglądach uczniów w  ramach projektu naukowego  
Młodzież 4.0: „Determinanty zachowań i zakotwiczenie postaw 
młodego pokolenia Polaków wobec stref ryzyka społeczno-kul-
turowego (…)”. To rymuje się z misją Czarnka: użycia systemu 
edukacji do wychowania nowego człowieka, który będzie głoso-
wał na PiS i da odpór „lewactwu”. Rok temu dowiedzieliśmy się 
o ankiecie w ramach tego projektu, do której wypełnienia ucznio-
wie byli zachęcani przez ministerstwo i kuratoria. Były tam py-
tania o stosunek do aborcji, eutanazji, do Kościoła katolickiego, 
o sympatie polityczne, a także np. o to, czy „osoby homoseksu-
alne mogą pełnić wszystkie funkcje i stanowiska publiczne?”.

Minister edukacji i nauki administruje danymi o wszystkich 
osobach, które są lub były w systemie edukacji: od przedszkola 
do skończenia studiów. W bazie są świadectwa, opinie, wyniki 
badań i diagnozy psychologiczne i pedagogiczne, informacje 
o wynikach testów na inteligencję, informacje o rodzinie, o tzw. 
specjalnych potrzebach edukacyjnych, np. z powodu dysleksji, 
ADHD, zespołu Aspergera. Gdyby połączyć to z bazą danych 
posiadanych przez resort pracy i opieki społecznej, ZUS, z in-
formacjami podatkowymi, danymi z ksiąg wieczystych, resortu 
komunikacji, resortu zdrowia (np. rejestry chorych na określone 
choroby, świadczeń medycznych) – o człowieku wiadomo wła-
ściwie wszystko, od urodzenia po zgon.

A jeśli władza szczególnie się kimś zainteresuje, dochodzą 
dane uzyskiwane z rejestrów, które obowiązane są pań-
stwu na żądanie udostępniać różne podmioty prywatne�, 
w tym dostawcy usług telekomunikacyjnych. Dane lokalizacyj-
ne z telefonów komórkowych władza uzyskuje od operatorów 
bez żadnych pozwoleń, np. sądu. A te dane są kopalnią infor-
macji o naszym życiu prywatnym, m.in. o tym, gdzie, kiedy 
i z kim byliśmy.

Podobnie jest z wiedzą o naszej aktywności w internecie. Nie-
dawno władza, m.in. dzięki nagłośnieniu sprawy przez Fundację 
Panoptykon, zrezygnowała z pomysłu, by pod pozorem wdroże-
nia unijnej dyrektywy ustanawiającej europejski kodeks łączno-
ści elektronicznej uprawnić Urząd Komunikacji Elektronicznej 
do podpinania się do sieci telekomunikacyjnych. Według tej kon-
cepcji firmy telekomunikacyjne miały być zobowiązane do insta-
lowania w swojej sieci urządzeń lub aplikacji przygotowanych 
przez UKE, służących „monitorowaniu ciągłości i jakości świad-
czenia usług dostępu do internetu” i zapewnić (powołanemu 
przez większość sejmową) prezesowi UKE dostęp do tych danych.

Zakres możliwego śledzenia nas przez władzę – bez pyta-
nia sądu o zgodę i bez naszej wiedzy – jest olbrzymi i dotyczy 
wszystkich. Np. w miejscach publicznych służby mogą reje-
strować dźwięk i obraz dowolnie, ogranicza je tylko budżet. Ale 
mają prawo dostępu do setek tysięcy nagrań dokonywanych 
przez podmioty prywatne, a więc wizyjnie monitorowana jest 
cała przestrzeń publiczna, w której się poruszamy. I doskonalone 
są programy, dzięki którym można – analizując obraz – wyła-
wiać konkretne osoby na obszarze całej Polski. Do tego docho-
dzi monitoring drogowy ARTR (Automatyczne Rozpoznawanie 
Tablic Rejestracyjnych), który umożliwia prześledzenie trasy 
każdego samochodu. A także np. monitorowanie korzystania 

https://wyborcza.pl/0,128956.html?tag=Przemys%B3aw+Czarnek#anchorLink
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z  komunikacji publicznej osób, które mają imienne kar-
ty miejskie.

Ten wszechobecny podgląd i podsłuch jest dziś uregulowany 
bardzo ogólnie: w ustawach o policji, straży miejskiej i inspekcji 
drogowej. I w RODO. W 2011 r. ówczesny generalny inspektor da-
nych osobowych Wojciech Wiewiórowski (dziś inspektor unijny) 
sygnalizował szefowi MSW konieczność ustawowego uregulo-
wania kwestii monitoringu. Podkreślał, że wizerunek człowieka 
to też dane osobowe, więc zbiory zawierające takie dane powinny 
być chronione prawem i podlegać rejestracji u GIODO. W grudniu 
2013 r. ówczesny szef MSW Bartłomiej Sienkiewicz przedstawił za-
łożenia „ustawy przeciw Wielkiemu Bratu”. Na tym się skończyło.

Informacji, które mogą zgromadzić o nas służby specjal-
ne, jest bezmiar.� Teoretycznie nie wolno im przechowywać 
tych, które nie mają związku z wykrywaniem i zwalczaniem 
przestępstw – powinny być „niezwłocznie” niszczone. Ale jedy-
nym kontrolerem wykonania tego obowiązku są same służby. 
Kwerenda po pierwszych rządach PiS w latach 2005–07 ujawniła 
liczne przypadki łamania i nadużywania prawa inwigilacyjnego: 
„zarażanie” podsłuchami, wyłudzanie zgód sądu, „billingowa-
nie” dziennikarzy, żeby poznać ich źródła 
informacji. I niedopełnianie obowiązku 
niszczenia nieprzydatnych materiałów.

Od 2016 r. zmniejszyła się raportowana 
co roku przez szefa MSWiA inwigilacja 
danych z naszych telefonów. A to dzięki 
zmianie sposobu raportowania: teraz nie 
podaje się tego, co stanowiło większość 
przypadków „billingowania”, czyli liczby 
zapytań o właściciela danego numeru. We-
dług informacji ministra sprawiedliwości 
dla Senatu za zeszły rok policja i służby 
pobrały łącznie 1 mln 830 tys. 528 danych 
(licząc z ustalaniem właściciela telefo-
nu, byłoby ponad 3 mln). Blisko 98 proc. 
to dane telefoniczne, 1,2 proc. – pocztowe 
i 1,1 – internetowe. Sądy, które mogą – ale 
nie muszą – wyrywkowo kontrolować za-
sadność i prawidłowość już dokonanego „billingowania”, na te 
1,8 mln przypadków skontrolowały 241! Żadna z kontroli nie wy-
kryła nieprawidłowości. Z kolei oficjalne dane o liczbie podsłu-
chów telefonicznych i kontroli operacyjnych mówią o wnioskach 
do sądów dotyczących 6381 osób, z czego zgody odmówiono 
wobec 38.

W kwietniu dowiedzieliśmy się, że władza PiS nie waha się 
przed wymuszaniem współpracy operacyjnej na prywatnych 
podmiotach. „Gazeta Wyborcza”, na podstawie notarialnie po-
twierdzonego oświadczenia informatora, kierownika ds. bezpie-
czeństwa Polskiego Holdingu Hotelowego i pracownika MSWiA 
Roberta Z., napisała, że przełożeni wymuszali na prowadzących 
hotele tego holdingu (własność Skarbu Państwa), by informowali 
służby o interesujących gościach i współdziałali przy zakładaniu 
w ich pokojach podsłuchów. Roberta Z. namawiano, by założył 
nielegalny podsłuch w pokoju przewodniczącego Rady Funda-
cji Otwarty Dialog Bartosza Kramka. Właścicielem holdingu jest 
Skarb Państwa, więc takie wymuszanie współpracy – gdyby miało 
miejsce – jest proste. Ale nie ma gwarancji, że także inne, prywat-
ne sieci hoteli nie są nakłaniane np. do tego, by niektóre pokoje 
były na stałe monitorowane. PRL-bis w całej krasie.

Do tego można dodać państwowe banki, fundusze, firmy 
ubezpieczeniowe czy energetyczne, w których udziały ma Skarb 
Państwa. Teoretycznie prawo nie zezwala na udzielanie władzy 

informacji o klientach, ale prezesi tych firm są na ogół nomina-
tami i działaczami partii rządzącej.

Różne resorty mają swoje nowatorskie pomysły na poszerza-
nie wiedzy o nas. W 2014 r. prasa ujawniła, że MON ma wielką 
bazę danych genetycznych żołnierzy. Zbiera je w ramach „Pro-
gramu identyfikacji genetycznej oraz profilaktyki genetycznej 
żołnierzy i pracowników MON”. Bez podstawy prawnej, jedynie 
„za zgodą” zainteresowanych. Ale dobrowolność zgody żołnie-
rza w wojsku jest wątpliwa. W 2014 r. baza danych dotyczyła już 
32 tys. osób. Gromadzone dane miały – w deklaracjach – służyć 
identyfikacji poległych na misjach, do ścigania przestępstw, 
a także badać profile genetyczne pod kątem zagrożenia choro-
bami serca, cukrzycą i niektórymi rodzajami raka. Tymczasem 
do identyfikacji wystarczy DNA rodziny, a według światowych 
standardów, w tym europejskiej konwencji bioetycznej, moż-
na na ludziach prowadzić tylko takie badania, które mogą im 
przynieść korzyść. Tymczasem Agencja Oceny Technologii Me-
dycznych oceniła, że badania DNA prowadzone przez MON 
nie ustalają istotnego ryzyka zachorowania na daną chorobę.

Kolejnym rejestrem niemającym uzasadnienia w kompeten-
cjach ministra i nieniosącym pożytku dla osób, których dane są 

gromadzone, jest wprowadzony w ramach 
zmian prawnych dotyczących najbliż-
szych wyborów centralny rejestr mężów 
zaufania i obserwatorów wyborów, który 
prowadzić ma minister cyfryzacji. Do tej 
pory zupełnie wystarczało, by obserwa-
torzy zgłaszali się do gminy, na terenie 
której chcieli monitorować wybory. Teraz 
ich dane osobowe będzie miał z wyprze-
dzeniem minister informatyzacji. Po co?

Można się domyśleć, po co w zeszłym 
roku minister zdrowia wprowadził re-
jestr ciąż: poczucie bycia monitorowaną 
ma odstraszyć kobiety od ewentualnej 
aborcji. W ogóle minister zdrowia lubuje 
się w tworzeniu rejestrów. Gdyby prze-
kładało się to na jakość opieki zdrowot-
nej, bylibyśmy już w czołówce europej-

skiej. W 2014 r., na wniosek RPO, Trybunał Konstytucyjny uznał, 
że dostęp ministra do rejestru potencjalnych dawców szpiku 
(nazwiska, daty urodzenia, miejsca zamieszkania, PESEL, dane 
genetyczne) nie jest mu niezbędny i narusza prawo do prywat-
ności. Trybunał w tym samym roku uznał też za naruszający 
konstytucję przepis ustawy o systemie informacji w ochronie 
zdrowia, który umożliwia ministrowi tworzenie dowolnych 
rejestrów, bez określenia celu, jakiemu rejestr ma służyć.

Zbieranie danych bywa też formą represji. Minister sprawie-
dliwości wywalczył np. uchwalenie, by sędziowie i prokuratorzy 
mieli obowiązek składania nie tylko oświadczeń majątkowych, 
ale też publicznego podania, do jakich należą organizacji.

Procesu pozyskiwania, gromadzenia i analizowania danych 
o naszej prywatności nie da się odwrócić. Obecne czasy bywa-
ją nazywane infocenem, bo informacja stała się nie tylko pod-
stawowym towarem, ale też bronią. Można jednak ten proces 
spowolnić i przede wszystkim niezależnie kontrolować. Musi też 
być społeczna i ekspercka kontrola każdej decyzji o stworzeniu 
kolejnego rejestru. Bo władza bywa różna. Zdarza się i taka, któ-
ra wiedzę o nas traktuje jako środek do podtrzymania swoich 
rządów. Tworzone przepisy powinny nas chronić przed takimi 
zakusami. Kolejne zadanie na przyszłość.

EWA SIEDLECKA

Procesu pozyskiwania, 
gromadzenia 

i analizowania danych 
o naszej prywatności 
nie da się odwrócić. 

Można jednak ten proces 
spowolnić i przede 

wszystkim niezależnie 
kontrolować. 
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Batalia wyborcza,  
która już zdążyła mocno 

wymęczyć partie i wyborców, 
właśnie się oficjalnie rozpoczęła. 
Czy do 15 października może się  

jeszcze coś wydarzyć, czy 
możliwe są punkty zwrotne, 

zmiany w sondażach,  
nieoczekiwane  
szachy i maty?

Nowy  starej kampanii

MARIUSZ JANICKI

P rezydent Andrzej Duda stwier-
dził kiedyś, że Polacy nie lubią 
długich kampanii, zapewne tak-
że dlatego mocno zwlekał z ogło-
szeniem wyborów. Z korzyścią 

dla obozu władzy. Prekampania pozwa-
lała na organizowanie wyborczych imprez 
(jak tzw. pikniki z udziałem Kaczyńskiego 
i Morawieckiego), jako „informujących” 
o zamierzeniach rządu i finansowanych 
poza limitem przewidzianym w regula-
cjach wyborczych. Teraz będzie to trud-
niejsze, ponieważ opozycja może takie 
przypadki zgłaszać do PKW z wnioskiem 
o ustalenie, jaki charakter ma takie wyda-
rzenie i czy nie powinno być zasilane tylko 

z  funduszu wyborczego Zjednoczonej 
Prawicy. PiS za to zapewne zgłosi do PKW 
Campus Trzaskowskiego, choć prezydent 
Warszawy zapewnia, że jego impreza 
jest niewyborcza i politycznie neutralna 
– i pewnie dlatego zaproszono tam na pa-
nel grupkę publicystów – symetrystów, tak 
się ich oficjalnie reklamuje, którzy będą 
debatować o swoim symetryzmie.

Trudniej będzie też jawnie kłamać, gdyż 
w formalnej kampanii uruchamiana jest 
przyspieszona procedura rozpatrywania 
takich spraw, a Morawiecki był już zmu-
szany przez sąd do prostowania „faktów” 
zawartych w swoich wystąpieniach. Spra-
wy są rozpatrywane przez sądy w ciągu 
24 godzin w postępowaniu nieproceso-
wym, na co przysługuje zażalenie także 
w czasie jednej doby, po czym najdalej 

po kolejnej zapada ostateczne rozstrzy-
gnięcie podlegające natychmiastowemu 
wykonaniu. Opozycja także musi się pil-
nować, zwłaszcza że jednym z głównych 
przekazów wyborczych PiS są „kłamstwa 
Tuska” i  sztab Kaczyńskiego zapewne 
będzie chciał to potwierdzać w sądzie. 
W kręgach opozycji słychać obawy, że wie-
lu sędziów jest już z nadania neo-KRS, 
więc może być różnie z orzeczeniami.

W każdym razie ten pojedynek na wy-
tykanie sobie kłamstw może być w tym 
roku szczególnie zacięty. Od 30 września 
bezpłatnie będzie można zamieszczać 
w TVP materiały wyborcze, choć można 
sobie wyobrazić, że rządowa telewizja bę-
dzie odrzucać klipy opozycji z paragrafu, 
że głoszą nieprawdę albo obrażają rozma-
ite uczucia.

Magia list
Teraz zaczyna się faza, która mniej ob-

chodzi wyborców, ale szczególnie partie, 
czyli dopinanie list kandydatów do Sejmu. 
Silna jest wiara polityków, że to persona-
lia na listach decydują o wyborze tego lub 
innego ugrupowania, choć na zdrowy ro-
zum najpierw wybiera się formację, a po-
tem wskazuje konkretne nazwisko. Ale ten 
rytuał jest niezmienny od lat, kiedy oka-
zuje się, że kandydat, o którym mało kto 
słyszał, jest w jakimś okręgu zupełnie klu-
czowy, a kolejność na liście – decydująca. 
Niełatwo dociec, po co np. PSL-owi ludzie 
z Porozumienia, mającego w sondażach 
z reguły 0 proc., a Platformie – np. była 
posłanka Lewicy, którą koniecznie trzeba 
umieścić w jednym z okręgów, bo wszyst-
ko się zawali. To niejako wewnętrzne 
sprawy partii – zakładów pracy. Zresztą 
selekcja i cyzelowanie list nie zapobiegają 
dostaniu się do Sejmu wielu przypadko-
wych osób, które potem sprawiają kłopoty 
polityczne i wizerunkowe.

Trochę inaczej jest z  kandydatami 
do Senatu, tutaj nazwiska grają większą 
rolę, bo opozycyjny pakt senacki zakłada, 
że w każdym okręgu przeciwko politykowi 
PiS staje tylko jeden przedstawiciel anty-
PiSu. Wymaga to od wyborców wzniesie-
nia się ponad partyjne czy personalne 
sympatie, czyli np. lewicowiec ma głoso-
wać na liberała, a konserwatysta na lewi-
cowca. Jednak podziały i animozje na opo-
zycji po upadku koncepcji jednej listy są 
wyraźnie większe niż cztery lata temu. 
Przeniknęły w końcu do elektoratów i roz-
paliły emocje. Jeśli liderzy opozycji chcą 
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ocalić projekt, powinni poświęcić temu 
więcej uwagi, przekonywać swoich sym-
patyków, że w senackich wyborach nie 
ma drugiej tury i od razu trzeba głosować 
z rozsądku, na „mniejsze zło”. Inaczej 
Senat może się opozycji nieoczekiwanie 
wymknąć, zwłaszcza że pojawią się za-
pewne także inni kandydaci spoza paktu, 
a wyborcy PiS zagłosują tylko na swoich.

Rosyjska ruletka
Wkrótce PKW musi dostać zgłoszenia 

komitetów wyborczych (do końca sierp-
nia, główne partie już to zrobiły), a po ich 
rejestracji następuje zbieranie podpisów, 
co dla mniejszych komitetów wyborczych 
bywało problemem. Zwykle pojawia się 
także rywalizacja na liczbę podpisów 
zebranych przez komitety, choć liczy się 
tylko potrzebna kwota (minimum 105 tys., 
po 5  tys. w  21 okręgach, to wystarczy 
do zarejestrowania listy ogólnopolskiej). 
Jeśli podpisy zbiorą Bezpartyjni Samo-
rządowcy i Agrounia, w wyborach weź-
mie udział 7 komitetów. Listy kandydatów 
trzeba oddać do PKW do 6 września. Dla 
Trzeciej Drogi, która zgłosiła wspólny ko-
mitet, już rozpoczęła się rosyjska ruletka, 
ryzyk-fizyk. Noc wyborcza zdecyduje o lo-
sie debiutanta i najstarszej polskiej partii; 
niewykluczone, że także Lewicy, choć tu 
sytuacja wydaje się stabilniejsza.

Partyjni liderzy powtarzają, że dopiero 
ta właściwa, rozpoczęta ostatnio kampa-
nia rozstrzygnie o wyniku wyborów, jesz-
cze wszystko jest możliwe. Pouczające 
jest jednak pewne porównanie. Na około 
osiem tygodni przed wyborami w 2015 r. 
sondaż Millward Brown dawał PiS 36 proc., 
Platformie – 25 proc., Lewicy 10 proc., 
Nowoczesnej 7 proc., Kukiz’15 – 6 proc., 
PSL – 4 proc., Razem – 1 proc. Od czasu 
tamtego pomiaru do dnia wyborów PiS 
zyskał wówczas (w punktach) 1,5 proc., 
Platforma straciła 1 proc., Kukiz zyskał 
2,8 proc., Nowoczesna 0,6 proc. proc., PSL 
1,13 proc., Razem (po szarży Zandberga 
w telewizyjnej debacie) zarobiło 2,6 proc. 
Lewica zaś straciła tyle, ile zyskało Razem. 
Widać, jak w sumie dość niewiele już się 
potem zmieniło. Dzisiejsza kampania 
zdaje się wyjątkowa i przełomowa, ale 
tamta również taka była. Jest też jednak 
przykład z 2019 r., kiedy na kilka tygodni 
przed wyborami sondaże dawały PiS po-
nad 47 proc., a skończyło się na 43,6 proc. 
Jakieś korekty są zatem możliwe. Na razie 
PiS ma – według sondaży – ok. 190 man-
datów, a Platforma, Trzecia Droga i Lewica 
łącznie – ok. 210. Reszta to Konfederacja. 
Do większości sejmowej antyPiSu potrze-
ba: spadku Konfederacji do ok. 10 proc., 
wzrostu Trzeciej Drogi do ok. 13–14 proc. 

i zwyżki Platformy do 30–32 proc. oraz no-
towań PiS w dzisiejszych granicach. Jest 
jeszcze czas na jakiś punkt zwrotny, ale już 
chyba tylko na jeden.

Gdyby wybory odbyły się w grudniu 
zeszłego roku, opozycja miałaby defini-
tywnie wygrane wybory, jej przewaga ro-
sła przez cały 2022 r., momentami prawie 
do większości pozwalającej odrzucać pre-
zydenckie weta, i nagle trend się załamał, 
choć nic aż tak znaczącego w tym czasie 
się nie wydarzyło. Koniec zimy, która oka-
zała się lekka, czy upadek projektu jednej 
listy nie tłumaczą aż takiej zmiany, także 
wzrostu Konfederacji. Po raz kolejny oka-
zało się, że decydują nastroje, emocje, 
podskórne procesy, których politycy nie 
kontrolują. Decyduje to, w czasie czyjej 
fali wypada akurat dzień wyborów.

Deklaracje i okoliczności
W  efekcie, z  dużym prawdopodo-

bieństwem, jesienią nie nastąpi wiążące 
wyborcze rozstrzygnięcie. Politycy Kon-
federacji wprost mówią o tym, że już szy-
kują się na następne wybory. Sławomir 
Mentzen publicznie wygłasza deklaracje, 
że Konfederacja nie zawrze po wyborach 
sojuszu ani z PiS, ani z Platformą. Wyda-
wałoby się, że trudno z takich zapewnień 
się potem wycofać. Ale nie ma tu żadnej 
gwarancji, polska polityka nie takie rze-
czy widziała. Jarosław Kaczyński zarzekał 
się, że nigdy nie wejdzie w alians z Samo-
obroną, a zrobił to. Więcej, po pierwszym 
wyrzuceniu Leppera z rządu w 2007 r., 
jeszcze mocniej przekonywał, że już „ni-
gdy”, po czym go znowu wziął do spółki. 
Bo w polityce są „okoliczności”, które 
zmieniają wszystko. A w niestabilnych 
czasach, z wojną za ścianą, politycznych 
i moralnych tłumaczeń może być obfitość.

Jest zatem pytanie, o co toczy się dzisiaj 
realna rozgrywka, na dwa miesiące przed 
dniem wyborów. W większości sonda-
ży i przeliczeń na sejmowe mandaty PiS 
razem z całą Konfederacją ma bezpiecz-
ną większość w Sejmie. Platforma wraz 
z Trzecią Drogą i Konfederacją, a bez Le-
wicy, także ma taką większość. Politycy 
PiS z uznaniem i nadzieją wyrażają się 
zwłaszcza o Ruchu Narodowym Bosaka, 
o grupie Mentzena ze znacznie mniejszym 
entuzjazmem, o ekipie Brauna mówią 
jeszcze mniej, ale zapewne w razie czego, 
i braunowcy „się nadadzą”. Jednak według 
dzisiejszych sondaży, ludzi Bosaka, któ-
rych może być w Sejmie ok. 20–25, nawet 
wraz z szóstką spod znaku „Szczęść Boże” 
raczej nie wystarczy PiS do rządowej więk-
szości. Z drugiej strony Platformie i Trze-
ciej Drodze mogłoby nie wystarczyć ciche 
poparcie samych posłów Nowej Nadziei 

Mentzena, których może być w Sejmie, 
według dzisiejszych szacunków, 25–28. 
Dlatego trwa polityczny pat, oczekiwanie 
na nowy punkt zwrotny, co budzi, zwłasz-
cza w Kaczyńskim, rosnącą i widoczną iry-
tację. PiS ma wciąż za mało w sondażach, 
aby wystarczyło „dokupić” posłów Konfe-
deracji, szykują się ewentualne negocjacje 
z całą Konfą, a to przypomni Kaczyńskie-
mu koszmar z lat 2005–07, z paktami sta-
bilizacyjnymi, Lepperem i Giertychem.

Romantycy i pragmatycy
Na opozycji zaś widać ostatnio star-

cie „romantyków” z „pragmatykami”. Ci 
pierwsi bardzo źle reagują na rozważania, 
które biorą pod uwagę nieosiągnięcie 
przez demokratyczną opozycję sejmowej 
większości. Traktują to jako przejaw de-
fetyzmu, demobilizacji, godzenia w en-
tuzjazm wywołany marszem 4 czerwca. 
Mówią, że trzeba wierzyć w zwycięstwo 
i pokonanie zła. Pragmatycy zaś już te-
raz dostrzegają trudną sytuację opozycji, 
prognozują brak większości. Zastanawia-
ją się, jak to może praktycznie wyglądać 
po wyborach, i proponują oswajanie się 
z możliwymi wariantami.

W tych rozważaniach pojawia się py-
tanie, jak daleko sięga deklarowane 
publicznie przez Tuska zobowiązanie, 
że PiS będzie pokonany i straci władzę. 
Czy obejmuje ono tylko wynik wyborczy, 
który w wersji niekorzystnej stanie się dla 
lidera PO alibi do zajęcia miejsc w ławach 
opozycji? Czy też deklaracja o likwidacji 
rządów PiS zakłada również ciąg dalszy 
po wyborach, czyli zawieranie nawet 
ryzykownych porozumień, aby odsunąć 
Kaczyńskiego, Morawieckiego, Ziobrę czy 
Kamińskiego – od biurek, publicznych 
pieniędzy, prokuratury, służb, spółek i te-
lewizji. Pragmatycy liczą na to, że Tusk 
nie spocznie po dniu wyborów i pocią-
gnie swoją misję dalej, aby odspawać PiS 
od rządzenia, choćby tylko do kolejnej, 
nieodległej wyborczej próby na czas.

W  ostatniej fazie, czyli w  kampanii 
formalnej, jawią się jeszcze trzy istotne 
momenty. Pierwszy, który ma nastąpić 
w okolicy początku września, to prezenta-
cja programu PiS „na osiem lat” oraz – za-
pewne w miarę równolegle – pokazanie 
całościowego programu przez Platformę. 
Trzeci moment to zapowiedziany przez 
Tuska marsz 1 października, pełniący 
rolę ostatniego dopalacza. Programy 
będą pokazywane przez Lewicę, Trzecią 
Drogę i Konfederację. Będą telewizyjne 
debaty, ale bez udziału Tuska, Kaczyń-
skiego i Morawieckiego, przyjdą rozmaici 
zastępcy, choć nie można zupełnie wyklu-
czyć niespodzianek.
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Istotnym elementem będzie kampania 
wokół referendum, w którym PiS planuje 
konfrontacyjne, tendencyjne pytania („czy 
popierasz wyprzedaż przedsiębiorstw pań-
stwowych?”). Pojawi się jeszcze 1 września 
na wykorzystywanie przez obóz władzy 
wątków niemieckich oraz 17 września 
na wątki rosyjskie. A także 28 września, kie-
dy ma zostać otwarte z pompą (niegotowe) 
Muzeum Historii Polski. Niewykluczone 
też, jak się mówi, że w grze przed wyborami 
znowu pojawi się temat odbudowy Pałacu 
Saskiego, bo kończą się formalne procedu-
ry przed rozpoczęciem prac.

Kto zatem może jeszcze zyskać? Partia 
Kaczyńskiego nie ma już dużego pola ma-
newru, jest zakładnikiem wizerunku, jaki 
tworzyła przez osiem lat. Będzie zatem 
powtarzać stare, socjalne przeboje, podbi-
te swojskością i turbopatriotyzmem – czyli 
jeszcze więcej tego samego – licząc na ja-
kąś synergię tego typu propozycji. Idą duże 
pieniądze na promowanie 800 plus, ma być 
jeszcze coś dla wsi, dla emerytów. Trwa 
na Nowogrodzkiej zastanawianie się nad 
młodzieżą i kobietami, ale nie jest jasne, czy 
opłaca się PiS inwestować w te segmenty 
elektoratu. Do wyborczych instrumentów 
dojdzie referendum w sprawie imigrantów, 
podgrzewanie nastrojów antyukraińskich 
i histerii na granicy z Białorusią oraz lex 
Tusk. Nie widać specjalnie innych wątków, 
pewnie będą jakieś sytuacyjne.

Platforma ma mimo wszystko większe 
możliwości kreowania tematów, przynaj-
mniej potencjalnie. Może paradoksalnie 
wykorzystać to, że stale jest krytykowana 
za „brak programu”, czyli odbić się od ni-
skich oczekiwań. Wszyscy spodziewają się 
raczej ścibolenia i „braku wizji”. Tym bar-
dziej więc wrażenie może zrobić nowa-
torski program Platformy, z całościową 
projekcją nowoczesnego, tolerancyjnego 
społeczeństwa, z docenieniem pracy, in-
dywidualnego wysiłku, ale też z elementa-
mi solidaryzmu wobec tych, którzy znaj-
dują się w najtrudniejszej sytuacji. To jest 
szansa PO, ale musi się wznieść na wyżyny 
swoich możliwości, zdefiniować wszyst-
kie stereotypy, jakie o niej funkcjonują i im 
efektownie zaprzeczyć.

Jaka gotowość na dogrywkę
Na starcie właściwej kampanii PiS nic 

na razie nie traci i nic nie zyskuje. Tusk 
wielkim wysiłkiem zdusił ewentualne 
źródła wzrostów formacji Kaczyńskie-
go. Sama Platforma po „smucie marco-
wej” odbudowała notowania, zwłaszcza 
po marszu 4 czerwca, ale nie może trwale 
przekroczyć pułapu 30 proc. Notowania 
Konfederacji zaś wyhamowały na pozio-
mie ok. 12–13 proc., co jak na typowe, 

sezonowe ugrupowanie protestu jest i tak 
dobrym wynikiem. Ale nie widać spe-
cjalnie potencjału wzrostu – kogo mieli 
złapać na proste hasła, raczej już złapali, 
choć Kukiz osiem lat temu na ostatniej 
prostej jeszcze zyskał. Jednak ujawniani 
kandydaci Konfy będą raczej przeszkadzać 
niż pomagać.

Lewica, która przez cztery lata gnębie-
nia przez władzę kobiet i mniejszości sek-
sualnych straciła w notowaniach ok. 4 pkt 
procentowych, ma sporo do przemyśle-
nia – co nie działa, gdzie się podziali tzw. 
naturalni sympatycy. Kolejnych wyborów 
w tej postaci może nie przetrzymać. Trzecia 
Droga stawia na „spokój i merytoryczność”, 
tyle że nie jest jasne, czy znajdzie się w Sej-
mie. A jej ewentualny brak może być dla 
Konfederacji argumentem, aby jednak nie 
robić następnych wyborów, bo taki ubytek 
konkurencji mógłby się nie powtórzyć. Tak-
że w tym sensie rola Polski 2050 i PSL jest 
dla sytuacji wyborczej krytycznie ważna.

Słychać, że partie już odkładają finan-
sowe środki na kolejną kampanię. Trudno 
sobie jednak wyobrazić, czym miałaby się 
różnić od obecnej. Chyba tylko tym, że nie 
będzie już PiS u władzy, to jedyny nowy, 
potencjalny element. Przemysław Wipler, 
ważna postać u  Mentzena, powiedział 
ostatnio w Onet.pl: „uważam, że z różnych 

powodów sensowniej byłoby taktycznie 
dogadać się na głębokie zmiany w Polsce 
po tych ośmiu latach – na chwilę, na tech-
niczne wyczyszczenie państwa – z obecną 
opozycją, bez lewicy”. Brzmi to dość lo-
gicznie, ale nie wiadomo, na ile jest szczere, 
a na ile to polityczny marketing i jakaś gra 
z PiS. Dominują więc hipotezy, konkrety 
zaczną się po wyborach, kiedy trzeba bę-
dzie zachować żelazne nerwy i nie podda-
wać się zniechęceniu czy zbyt naiwnym 
reakcjom. Partia Kaczyńskiego może wy-
dawać się w tej kampanii kuriozalna, zmę-
czona, nieporadna, ale to w dużej mierze 
pozory. Nadal jest to piekielnie trudny dla 
opozycji przeciwnik, wyrachowany, nieco-
fający się przed niczym, mający olbrzymią 
przewagę organizacyjną, instytucjonalną 
i finansową, co po wyborach także będzie 
bardzo istotne. Przegra ten, kto pierwszy 
odstawi nogę.

Może zatem nadejść czas polityki dla 
dorosłych, a pozbycie się obecnej władzy 
będzie wymagało działań niemieszczą-
cych się w wymarzonym wcześniej przez 
antyPiS triumfalnym scenariuszu. Pytanie 
brzmi, czy opozycja i jej wyborcy są men-
talnie gotowi na dłuższą i bardziej skom-
plikowaną batalię o pozbycie się rządów 
Kaczyńskiego?

MARIUSZ JANICKI
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Pytają o mięso z uboju rytualnego, targują się ze sprzedawcami, czasem wydziwiają. 
Mimo to górale nie mogą się już bez nich obyć. Niemal co drugi turysta  

w Zakopanem przyleciał z Półwyspu Arabskiego.

Petrodutki

NORBERT FRĄTCZAK

K ocham Zakopane – deklaru-
je Muhammad z  Dubaju. Ma 
33 lata, żonę i  czwórkę dzie-
ci, które podczas rozmowy 
przyglądają się reporterowi  

POLITYKI z ciekawością. – Trzeci raz tu je-
stem. Za pierwszym razem przyjechałem 
z kolegą, rok temu zabrałem rodzinę i oni 
też się zakochali. Żona potakuje głową, 
dzieciaki – najmłodsze w wózku – dalej 
bacznie przyglądają się obcemu, który 
zaczepił ich podczas spaceru po Krupów-
kach. – W tym roku po raz pierwszy poszli-
śmy w góry – przyznaje z dumą.

Sto metrów dalej parkuje dorożka. Jan, 
54-letni fiakier, wiózł przed chwilą trzy-
osobową, ciemnoskórą rodzinę. – Nie 
wiem, skąd byli, co mnie to obchodzi, 
ważne, że zapłacili – odpowiada z pewną 
niechęcią. Do wożenia Arabów się przy-
zwyczaił, to już praktycznie połowa jego 
dniówki. – Nie robią problemów, czasem 
trochę się targują, ale ja się nie daję – na-
dyma się. Złego słowa na nich nie powie, 
ważne, że dutki się zgadzają.

– Ja tam się z  nich bardzo cieszę 
– przyznaje właścicielka baru z lodami 
i  goframi na zakopiańskim deptaku. 

– Pieniądz zostawiają, bo lubią słodkie 
i się nie szczypią. A że wyglądają inaczej, 
to mi nie przeszkadza, dopóki zachowują 
się grzecznie.

Inny Arab
Tatrzańska Izba Gospodarcza sza-

cuje, że turyści bliskowschodni to już 
30–40 proc. wszystkich turystów w Za-
kopanem (władze miasta nie prowadzą 
statystyk dotyczących ruchu turystycz-
nego). W hotelach o wysokim standar-
dzie stanowią już nawet 80 proc. gości. 
W Krakowie też ich nie brakuje. Półwysep 
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Arabski pokochał południe Polski. Czy 
z wzajemnością?

Pierwsi turyści z Bliskiego Wschodu za-
częli się pojawiać w Zakopanem w 2018 r. 
Krótko po tym, jak linie lotnicze Emirates 
wspólnie z Flydubai uruchomiły bezpo-
średnie połączenie do Krakowa (średnia 
cena biletu to ok. 1,6 tys. zł w obie strony).

Agata Wojtowicz, prezes Tatrzańskiej 
Izby Gospodarczej, pamięta, że mówiło się 
wtedy o jednym turyście z Dubaju prowa-
dzącym agencję turystyczną – krakowscy 

Oni zresztą też go potrzebowali, żeby do-
stroić się do naszych zasad.

– Ci dzisiejsi Arabowie są kompletnie 
inni niż ci, którzy odwiedzali nas jeszcze 
trzy lata temu – macha ręką recepcjonist-
ka w pensjonacie w okolicy góry Krokiew. 
Zapytana, co to znaczy, chwilę szuka 
odpowiedniego słowa. – Tacy bardziej 
zeuropeizowani są  – znajduje. – Tamci 
sprzed lat byli kłótliwi, chcieli, żebyśmy 
wszystko do nich dostosowywali. Tylko 
żądali, dziwili się, jeżeli coś nie było po ich 

że mężczyźni czasami wynajmują wiele 
pokoi, bo przywożą kilka żon. Ale to pew-
nie tylko bogacze, ci nasi nie wyglądają, 
jakby stać ich było na utrzymanie kilku 
kobiet – dodaje.

Turystyka klimatyczna 
Wielu polskich turystów, z którymi roz-

mawialiśmy na Krupówkach, uważało, 
że Arabowie przyjeżdżają do Zakopane-
go, bo tu jest dla nich tanio. Tymczasem ci 
z Bliskiego Wschodu tłumaczyli, że to nie-
prawda. – Ceny podobne do naszych, może 
nawet trochę wyższe – mówi reporterowi 
POLITYKI ok. 30-letni mężczyzna z Ku-
wejtu (nie chce podawać imienia, prosi 
też, żeby nie zaczepiać jego żony). Mu-
hammad także uważa, że ceny nie różnią 
się specjalnie od tych w Dubaju, dostrzegł 
również, że w poprzednich latach było 
w Polsce nieco taniej.

Agata Wojtowicz wyjaśnia, że turyści 
z Bliskiego Wschodu wcale nie są jedno-
rodną grupą. – Wśród nich są zamożni, 
rezerwujący miejsca w wysokostandar-
dowych hotelach w centrum miasta, ale 
też tacy z – tak to nazwijmy – arabskiej 

znajomi wzięli go na krótką wycieczkę 
do Zakopanego, w którym się zakochał. 
– Polecał nas znajomym, a oni przyjeż-
dżali i polecali kolejnym. Właśnie to stało 
się kołem zamachowym turystyki między 
Półwyspem Arabskim a Tatrami – stwier-
dza Wojtowicz.

Przed pandemią Kraków i Zakopane 
odwiedzały tylko arabskie rodziny, mał-
żeństwa z dziećmi. Ale jakiś czas temu 
zaczęły się pojawiać grupy młodych bez-
dzietnych, którzy także chcieli zasmako-
wać w popularnym kierunku. – Niektórzy 
z nich wrócili w tym roku do nas już z ro-
dzinami – zauważa pani prezes.

Nie wszyscy turyści z Bliskiego Wscho-
du przylatują bezpośrednio do Krakowa. 
Na ulicach widuje się wiele wypoży-
czonych aut z czeskimi lub austriacki-
mi rejestracjami, prowadzonych przez 
ciemnoskórych mężczyzn. Widać, że Za-
kopane stało się miejscem obowiązko-
wym na europejskiej mapie turystycznej 
Półwyspu Arabskiego.

Lokalny biznes dziś się z tego cieszy, ale 
niektórzy potrzebowali nieco czasu, żeby 
przyzwyczaić się do nietypowych gości. 

myśli, a później przychodzili z pretensja-
mi. To raz. Dwa: zostawiali niemożliwy 
chlew – śmieci wyrzucali przed pensjo-
nat, nie do śmietników, tylko po prostu 
za drzwi. Ręczniki – kompletnie upaćkane  
w nie wiadomo czym – tak samo.

– Dziś tak nie robią?
– Nie, pod względem czystości w ogóle 

nie różnią się od innych gości. Może poza 
tym, że zawsze zostawiają zalane łazien-
ki, bo przecież nie podcierają się po sko-
rzystaniu z toalety, tylko do podmywania 
używają takich specjalnych węży przywie-
zionych przez siebie, które najwidoczniej 
powodują jakieś efekty uboczne. Ale to pi-
kuś, można się do tego przyzwyczaić – opo-
wiada kobieta.

Zmianą u turystów z Bliskiego Wscho-
du, która zrobiła na niej największe wra-
żenie, jest wygląd kobiet. – Na począt-
ku prawie każda miała na sobie burkę. 
Mówiliśmy na nie skrzynki pocztowe, 
bo tylko oczy miały odsłonięte i wygląda-
ły, jakby patrzyły z wnętrza takiej skrzyn-
ki – uśmiecha się kobieta. Dzisiaj tu-
rystka w  burce to rzadkość. Dorosłe 
kobiety, owszem, zakrywają ciało, bo tak 

nakazuje zwyczaj, ale pod standardo-
wym ubraniem. Tylko włosy przykrywa-
ją chustą, twarze zaś mają odsłonięte.  
Jedynie nieliczne, zazwyczaj te starsze, 
zakrywają twarz maseczką albo szalem.

– Tak jak mówiłam, są kompletnie inni 
i nie można już na nich narzekać – recep-
cjonistka znów macha ręką. – No i da się 
na nich zarobić, bo pokoje biorą na co naj-
mniej tydzień, a nie – jak Polacy – na trzy, 
cztery dni. Koleżanki, które pracują w dro-
gich hotelach przy Krupówkach, mówiły, 
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klasy średniej, którzy wybierają aparta-
menty i mieszkania o niższym standardzie.

Wracając do Muhammada i jego rodzi-
ny, hotel – jak większość turystów z Półwy-
spu Arabskiego – znaleźli na własną rękę 
przez aplikację Booking. Do Krakowa do-
lecieli samolotem, później do Zakopanego 
pojechali taxibusem. W przyszłym roku 
też przyjadą, kto wie, może większą grupą.

W Tatrach najbardziej podoba im się 
pogoda. Nad Krupówkami zbierają się 
chmury, zanosi się na deszcz. Turyści 
z Bliskiego Wschodu są prawdopodobnie 
jedynymi, którzy się z niego cieszą. – U nas 
tego prawie nie ma. Do tego drzewa, tra-
wa, kwiaty. I można iść na spacer, bo jest 
chłodno. W Dubaju jest teraz ze czterdzie-
ści parę stopni – uśmiecha się mężczyzna, 
a jego żona znowu potakuje głową nakry-
tą chustą.

Agata Wojtowicz rozmawiała już z wielo-
ma arabskimi turystami i niemal wszyscy 
mówili jej, że w Zakopanem najbardziej 
urzeka ich wszechobecna zieleń, klimat 
i powietrze. – Z początku zastanawiałam 
się, dlaczego akurat powietrze, na które 
sami często narzekamy, że jest zanieczysz-
czone. Ale po kilku rozmowach zrozu-
miałam, że dla ludzi, którzy na co dzień 
żyją w prawie 60 st. C i przemieszczają się 
z jednego klimatyzowanego pomieszczenia 
do drugiego, nasze powietrze jest zbawien-
ne. Wreszcie mogą wyjść na dwór, spacero-
wać i spokojnie oddychać – tłumaczy pre-
zes Tatrzańskiej Izby Gospodarczej, która 
kilka dni temu mijała taką grupkę i wszy-
scy, jak jeden mąż, z telefonami w rękach 
fotografowali kwiaty na rabatce.

Halal?
Spacerowanie to główne zajęcie tury-

stów ze Zjednoczonych Emiratów Arab-
skich czy Kuwejtu. Nie interesują się lo-
kalną kulturą, nie chodzą po muzeach, 
dopiero w tym roku można ich spotkać 
w niewielkich dolinach, kolejce na Ka-
sprowy czy na spływach Dunajcem. Za-
glądają do sklepów z pamiątkami, ale nie 
interesują ich tam ciupagi czy góralskie 
kapelusze, ale raczej spódniczki w kwie-
ciste wzory dla dziewczynek.

– Najgorzej, że się targują – mówi wła-
ścicielka jednego z takich drewnianych 
sklepików przy Krupówkach. – Discount, 
discount, powtarzają, a jak im mówię, 
że no discount, to połowa z nich wychodzi 
obrażona. Albo wciskają do ręki banknoty, 
jakby to miało mnie przekonać, żeby sprze-
dać ze zniżką – dodaje. Chociaż po chwi-
li przyznaje, że w tym roku i  tak wielu 
przyzwyczaiło się, że górale niechętnie 
spuszczają z ceny i po pierwszej odmowie 
targowania zgadzają się na pełną kwotę. 

– Mówi się, że tacy bogaci, a jak przychodzi 
do płacenia, to kręcą nosami. Ostatnio ta-
kich miałam: chcieli dwie parasolki, więc 
podaję i nabijam na terminal 100 zł. A oni 
krzyczą: O my God!, i biorą dwie pelerynki 
po 10 zł sztuka.

Zapytana o stosunek tubylców do arab-
skich gości sprzedawczyni odpowiada, 
że jej zdaniem nikt nic do nich nie ma. 
– Kiedyś się na mnie obrażali i mówili, że je-
stem racist, jak wypraszałam ich ze sklepu. 
A mnie nie przeszkadzał kolor ich skóry, 
tylko to, że perfumują się tak, że do końca 
dnia sklepu nie można wywietrzyć. I tu nie 
chodzi o moją wygodę, tylko zdrowie, bo je-
stem alergiczką, i jak ktoś wyleje na siebie 
całą butlę perfum, to nie mogę oddychać. 
Po kilku incydentach ściągnęłam na telefon 
tłumacza i pokazywałam im przygotowany 
tekst: klientów perfumowanych nie obsłu-
guję. Jestem alergiczką, nie rasistką.

Michał, 29-letni taksówkarz, śmie-
je się, że w Zakopanem, w odróżnieniu 
od innych polskich miast, to nie Arabowie 
wożą Polaków, tylko Polacy Arabów. – Tak 
tylko mówię, nie to, żeby mi to przeszka-
dzało – dodaje. – Nie robią problemów, 
tylko dużo i głośno rozmawiają w swoim 
języku, ale jak ma się słuchawki, można 
to przeżyć.

Prawdziwym hitem zakupowym wśród 
turystów z Bliskiego Wschodu (prócz per-
fum rzecz jasna) jest polski miód i krówki. 
Słoiki z żółtawym płynem i torebki pełne 
cukierków są ustawiane w najbardziej wi-
docznych miejscach na straganach, żeby 
skusić zagraniczną klientelę. Ale pan Ma-
rian ze sklepu z walizkami też zaciera ręce 
i liczy banknoty, bo w końcu jakoś trzeba 
te słodkości później przywieźć do siebie.

Co ciekawe, stosunkowo niewiele 
na Arabach zyskuje gastronomia. – Nieczę-
sto do nas zachodzą, raczej wolą kawiarnie 
i cukiernie – mówi kelnerka w tradycyj-
nej góralskiej karczmie na Krupówkach. 
– Na samym początku pytają o mięso ha-
lal. Gdy odpowiadam, że nie mamy takie-
go, pytają, czy chociaż drób i wieprzowinę 
przygotowujemy na oddzielnych grillach. 
A później odchodzą, bo – podobnie jak inni 
– wszystko pieczemy na jednym ruszcie.

Naprzeciwko jest bar z kebabem. Tutaj 
ciemnoskórych turystów jest już nieco 
więcej. – Strasznie wydziwiają – odpowia-
da dziewczyna, która dorabia tu podczas 
wakacji. – Już nawet nie chodzi tu o to całe 
halal, ale o to, że wielu z nich nie najle-
piej zna angielski, ma nietypowy akcent, 
za to duże wymagania. Nie chcę wyjść 
na rasistkę, ale wolę klienta z Polski, bo ten 
mówi wprost, że chce wołowinę na cienkim 
cieście z sosem czosnkowym i tyle. A oni już 
w trakcie zamówienia dyskutują ze sobą, 

co wziąć, kto nie chce ogórka, kto mało po-
midora, kto dużo cebuli, a na koniec oka-
zuje się, że wszystko pomieszali i do nas 
mają pretensje – tłumaczy ekspedientka.

Dla przyjezdnych lokalne jedzenie tak-
że jest wyzwaniem, dlatego najczęściej 
kończy się na sałatce, jakiejś podstawo-
wej pizzy czy makaronie. Albo zakupach 
w markecie, gdzie grupy arabskie mijają 
się czasami z turystami z Izraela, których 
także przybywa w Tatrach.

W niektórych rozmowach da się wyczuć, 
że zakopiańscy gospodarze trochę z musu 
akceptują arabskich gości, bo ci ratują im 
sezon. Ale krajowych turystów jest mniej 
z  roku na rok, więc lokalsi zachowują 
swoje obiekcje dla siebie i uśmiechają się 
do nowych „chlebodawców”. Muham-
mad zapytany o to, jak się czuje w Polsce, 
odpowiada, że bardzo dobrze. – Polacy są 
mili i dobrze nas traktują – mówi krótko, 
bo wyraźnie chce już wrócić do spaceru, 
w którym mu przeszkodzono.

Hidżaby i kłobuki
Arabscy turyści upodobali sobie także 

Kraków, który nierzadko jest pierwszym 
przystankiem ich podróży po Polsce. 
Zwiedzają zabytki, wożą się dorożkami 
albo oglądają biżuterię i rękodzieło wysta-
wione w Sukiennicach. – Dużo ich tu spa-
ceruje, ale z utargiem niespecjalnie można 
na nich liczyć – mówi właścicielka jednego 
z kramów z pewną pretensją. – Powiem 
tak: dużo oglądają, mało kupują.

Podobną refleksję ma Martyna, która 
pracuje w  sklepiku z  pamiątkami nie-
daleko Wawelu. – Chodzą po rynku w tę 
i z powrotem, czasem zajrzą do środka 
i nawet kupią jakąś smycz, bransoletkę 
albo breloczek. Na kryształy, które są na-
szą wizytówką, tylko patrzą. Drogi towar 
cieszy się zainteresowaniem zagranicznych 
turystów, ale z Wielkiej Brytanii czy Sta-
nów – tłumaczy.

Także w Krakowie da się odczuć pewien 
żal do Arabów, że skoro już chodzą po na-
szym bruku, to mogliby kupować więcej. 
A może właśnie szczególnie tu, bo miasto 
nie narzeka na malejącą liczbę turystów, 
także zagranicznych.

Turysta bliskowschodni w Krakowie nie 
rzuca się w oczy tak bardzo jak na Kru-
pówkach. W Zakopanem też powoli wta-
pia się w  krajobraz. Po mieście krążą 
plotki, że Arabowie kupują już pierwsze 
działki na Podhalu (prezes Tatrzańskiej 
Izby Gospodarczej potwierdza pewien, 
nieznaczny jak na razie, ruch inwestycyj-
ny). Kto wie, jeśli trend się utrzyma, może 
za kilka lat będziemy mieli w Zakopanem 
więcej hidżabów niż kłobuków?

NORBERT FRĄTCZAK
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Czy powinniśmy się 
obawiać rosyjskiej 
ingerencji w polskie 
wybory? I na czym  
mogłaby ona polegać?

Niewidzialna 
ręka

RAFAŁ KALUKINT a k hucz nej celebracji 
Święta Wojska Polskiego 
jak w tym roku do tej pory 
jeszcze nie było. Z  widowi-
skową defiladą w  Warszawie 

na pierwszym planie, ale też dziesiątkami po-
mniejszych pikników w całym kraju, nęcących po-
łyskiem świeżo zamówionego wojskowego sprzętu oraz 
zapachem dymiącej grochówki z kuchni polowej. W stra-
tegii PiS na wybory kwestia bezpieczeństwa od początku jest 
kluczowa, a sierpniowe święto pozwala zwizualizować snutą 
od miesięcy opowieść o Polsce zbrojącej się po zęby, niemal 
już mocarstwowej.

Jest zatem w interesie PiS, żebyśmy ponownie zaczęli się 
bać. Przynajmniej trochę, bez popadania w paranoję „wejdą, 
nie wejdą”. Z rozbudzonym widmem agresji trudno byłoby 
utrzymywać poparcie dla dalszych dostaw sprzętu dla Ukrainy, 
którego sami możemy za chwilę potrzebować. Ale już zagro-
żenia mniejszej rangi, niedotykające większości z nas bezpo-
średnio, ogólnie zdolne podnosić ciśnienie opinii publicznej, 
byłyby całkiem pożądane. Kiedy więc rozgościli się na Białorusi 
najemnicy z Grupy Wagnera, i to w bezpośredniej bliskości pol-
skiej granicy, naturalna stała się pokusa, żeby to propagando-
wo wykorzystać w kampanii PiS.

Prawdziwego celu rosyjsko-białoruskiej operacji oczywiście 
nie znamy, tym swobodniejsze zrobiło się jednak pole do spe-
kulacji. Otworzył je zresztą Łukaszenka pogróżką wyprawy wa-
gnerowców na Warszawę i Rzeszów, co zabrzmiało niedorzecz-
nie, ale mieszkańcom przygranicznych terenów z pewnością 
zrobiło się nieswojo. Temat od razu więc podchwycił premier 
Morawiecki, jak zawsze w takich okazjach przywdziewający 
polową kurtkę, a za nim włączył się cały chór propagando-
wy PiS. Zamiast poprzestać na uspokajającym komunikacie, 
że sytuacja jest pod kontrolą służb granicznych i wojska, przez 
wiele dni podbijano stawkę opowiadaniem o wagnerowskich 
bestiach, które zdolne są do wszystkiego. Całe szczęście, 

że minister Błaszczak pozostał na posterunku, z którego mógł 
uroczyście ogłosić dozbrojenie granicy…

Warto oczywiście pamiętać, że Donaldowi Tuskowi w okre-
sie premierowania też zdarzało się zagrać na polskich lękach 
przed Rosją. Po aneksji Krymu w 2014 r. postraszył, że polskie 
dzieci mogą nie pójść 1 września do szkoły. I to zapewne efekt 
mobilizacji wokół f lagi pomógł wyraźnie już wtedy słabną-
cej Platformie wygrać wybory europejskie, skądinąd ostatnie 
przed ciągle jeszcze nieprzerwanym pasmem porażek. Tyle 
że tamtym rządom, ogólnie przecież dbałym o kwestie wize-
runkowe, mimo wszystko obca była propagandowa nachalność 
i dosadność obecnej ekipy. Po ośmiu latach pisowskich rządów 
mamy polityczną wolnoamerykankę i dziś każdy używa tego, 
co akurat ma pod ręką. Toteż Tusk bez ceregieli odbił piłeczkę 
dwuznaczną sugestią, że PiS „szuka pomocy u wagnerowców 
ze strachu przed wyborami”. Co jako przenośnia było wręcz 
truizmem, ale już brane dosłownie stawało się oskarżeniem 
najcięższym z możliwych.

Nic dziwnego, że wszystkie propagandowe armaty za-
raz przystąpiły do ostrzeliwania szefa Platformy, który  

ilustracja barbara pospischil
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(a) „wyszydza zagrożenia stojące przed Polską”, gdyż (b) pol-
skie bezpieczeństwo ma za nic i w razie czego (c) raz jeszcze 
ucieknie na dobrze płatną synekurę w Berlinie albo Brukseli, 
bo tam przecież siedzą (d) jego prawdziwi mocodawcy, którzy 
(e) Putinowi jedli z ręki i (f) chcieliby jak najprędzej wznowić tę 
konsumpcję… I tak dalej, sekwencja jest powszechnie znana, 
trzeba było ją tylko uaktualnić, osadzić w nowym kontekście. 
Teraz to i nawet wlokący się niemiłosiernie telewizyjny „Re-
set”, pasjonujący już chyba tylko garstkę czytelników „Gazety 
Polskiej”, nabrał dodatkowych kolorów. No i wróciła po pre-
zydenckiej korekcie komisja od rosyjskich wpływów, o której 
niemal wszyscy zdążyli w międzyczasie zapomnieć. Taranem 
kampanijnym pewnie już się nie stanie, ale może choć trochę 
pomóc podtrzymać opowieść o zdradzie Tuska.

W samym środku propagandowego rejwachu zdarzyło się jed-
nak coś, co zdarzyć się nie powinno. Oto w polską przestrzeń 
powietrzną nagle wleciały nie niepokojone przez nikogo biało-
ruskie śmigłowce. Po ujawnieniu tego faktu mieliśmy do czynie-
nia z już tradycyjnym łańcuchem zaprzeczania, zdawkowego 
potwierdzania i mało przekonujących tłumaczeń. Kolejny raz 
okazało się, że władza najmocniejsza jest w przechwałkach, 
ale już realne kryzysy zawsze ją przerastają. Lepszego „spraw-
dzam” opozycja nie mogła sobie wymarzyć, toteż dosiadła te-
matu, który spadł jej (nomen omen) z nieba. Czasem z sensem, 
a czasem nie bardzo, bo ostatecznie wszystko przyćmiła szar-
ża Radosława Sikorskiego, który zalecał strącenie białoruskich 
śmigłowców. Takie wypowiedzi są dla drugiej strony na wagę 
złota, gdyż umożliwiają wyjście z narożnika i przejście do ofen-
sywy. Radykalizacja języka i argumentów winduje jednak tem-
peraturę sporu w coraz to wyższe rejony.

 
Z tego punktu widzenia Rosjanie nawet nie muszą się 
posuwać do bezpośrednich ingerencji, żeby wywrzeć 
wpływ na wybory w Polsce. Najczęściej bowiem sami sobie 
fundujemy to, co postulują teoretycy wojny informacyjno-psy-
chologicznej. Jak stwierdza pułkownik FSB i zarazem polito-
log Andriej Manojło, głównym jej celem jest „doprowadzenie 
do podziałów i polaryzacji społeczeństwa, rozerwanie go 
na strzępy, a następnie sprawienie, aby te fragmenty naprawdę 
się znienawidziły. Wówczas należy je zwrócić przeciwko sobie, 
inicjując walkę na samozniszczenie (…)” (cytat wzięty z raportu 
dr. Michała Wojnowskiego dla Warsaw Institute). Czy trzeba 
jednak uciekać się do kosztownych i politycznie ryzykownych 
operacji, skoro wystarczy pokazać grupkę ludzi w mundurach 
gdzieś po drugiej stronie granicy, a całej naszej klasie politycz-
nej od razu skacze gula i zaczyna się wzajemnie okładać?

Prawdziwych rosyjskich planów oczywiście nie znamy, a kra-
jowi znawcy tematu nie są zgodni co do prawdopodobieństwa 
zewnętrznej ingerencji w przebieg wyborów. Zdaniem jednych 
jest ono dosyć wysokie, gdyż Polska jest krajem frontowym 
i do tego zaangażowanym we wsparcie Ukrainy, co z perspek-
tywy Rosji dodaje nam geopolitycznej wagi. Do tego dochodzi 
argument, że niepowodzenia armii Putina na froncie coraz 
bardziej będą skłaniać reżim do podejmowania działań asyme-
trycznych, poniżej progu militarnej konfrontacji, ale za to wy-
mierzonych w kraje NATO. Głównie w sferze propagandowej, 
ale też mogą to być ataki na infrastrukturę cyfrową (których 
już teraz nie brakuje, nie tak dawno ucierpiały wzięte na cel 
serwery POLITYKI), a być może nawet akty dywersji bądź ter-
roryzmu. W pakiecie rosyjskiej wojny hybrydowej od dawna 
znajduje się również wpływanie na procesy wyborcze, czego 
boleśnie doświadczyło już wiele zachodnich państw, z USA, 
Wielką Brytanią, Niemcami i Francją na czele.

Z drugiej strony nie brak jednak opinii, że Rosjanie mają dziś 
zbyt wiele problemów, a Polska nie jest znowu aż tak ważna, 
skoro jak dotąd nie stała się przedmiotem poważniejszych 
operacji. W takim razie nie należy demonizować rosyjskiego 
chochoła, którym instrumentalnie wymachują obie strony 
krajowego sporu. Tyle że nawet nie znajdując się zbyt wysoko 
na liście rosyjskich priorytetów, mimo wszystko możemy zwa-
bić wschodniego intruza własnymi błędami. Wszak to okazja 
przeważnie czyni złodzieja. A grząskich obszarów jest w tych 
wyborach wyjątkowo dużo.

To przede wszystkim scena polityczna trwale przeora-
na głębokim podziałem. Nie trzeba jej sztucznie kreować, 
bo od dawna istnieje. Wystarczy umiejętnie podsycać konflikt, 
napuszczając na siebie obie strony pod byle pretekstem, w czym 
rosyjscy spece od wojny hybrydowej mają bogate doświadcze-
nie. Nietrudno jest bowiem manipulować emocjami zacietrze-
wionego społeczeństwa, które poluzowało sobie wspólnotowe 
więzy i straciło zaufanie do oficjalnych instytucji. Jak głęboko 
mogą sięgać tego rodzaju ingerencje, najlepiej pokazały wybory 
prezydenckie w USA w 2016 r., które wygrał Donald Trump. 
Miliony Amerykanów zostały wtedy zalane trefną reklamą po-
lityczną w sieci, masowo kreowanymi fake newsami, wreszcie 
wrzutkami wykradzionych danych ze skrzynek mailowych 
czołowych polityków Partii Demokratycznej. Zresztą republi-
kańskie skrzynki także zostały spenetrowane przez hakerów, 
chociaż tych danych akurat nie wykorzystano, co by potwier-
dzało, że w tamtych wyborach Rosjanie dosyć jednoznacznie 
obstawiali Trumpa.

Częściej jednak interesuje ich nie tyle zwycięstwo którejś 
ze stron, co eskalacja samego tylko napięcia, ogólny chaos, 
rozerwanie więzi społecznych. Konflikty można podsycać 
albo wręcz kreować. W kampanii 2016 r. trolle z petersburskiej 
farmy Jewgienija Prigożyna sprowokowały serię ulicznych wie-
ców na drugiej półkuli pod hasłem „Stop islamizacji Teksasu”, 
jednocześnie mobilizując tamtejszą społeczność muzułmań-
ską do ulicznej kontrmanifestacji. Obie grupy ochoczo zresz-
tą zachęcano do zabrania broni palnej, chociaż na szczęście 
w sztucznie wywołanych zamieszkach obyło się bez ofiar. Tego 
rodzaju prób było zresztą więcej i za każdym razem adresowa-
no je do grupek skrajnych, o silnych przekonaniach: z jednej 
strony aktywistów LGBT bądź Black Lives Matter, z drugiej 
– ortodoksyjnych baptystów albo konspiracjonistów z QAnon.

I zapewne nietrudno byłoby teraz napuścić na siebie ich pol-
skie odpowiedniki, podobnie przecież zradykalizowane, podatne 
na emocjonalny przekaz, fejki i teorie spiskowe. Tradycyjnie nie 
brakuje ich po prawej stronie: tej tradycjonalistycznej i religij-
nej, ciągle jeszcze najbliższej PiS, ale w jeszcze większym stopniu 
wśród mobilizowanych przez Konfederację antyszczepionko-
wych szurów, nacjonalistów, aktywnych w sieci ukrainofobów. 
Nie brakuje też radykałów w kręgach aktywistycznej lewicy, także 
w liberalnym centrum, gdzie szczególnie popularna na politycz-
nym Twitterze jest społeczność #SilniRazem. Nie brakuje więc 
adresatów sztucznie generowanej toksycznej emocji, którzy roz-
niosą ją po sieci, z czasem być może wywierając wpływ na kam-
panie prowadzone przez wielkie partie.

Materiał zawsze się znajdzie, prawdziwy bądź sfałszowany. 
W tym miejscu warto wspomnieć o wyciekach ze skrzynki Dwor-
czyka, których sprawcy pozostają jak dotąd nieznani, chociaż 
tropy tradycyjnie wiodą na Wschód. Po pierwszych publikacjach 
polskie służby nieoficjalnie sugerowały, że wykradzionych „po-
ufnych rozmów” mogło być dużo więcej, zaatakowano bowiem 
prywatne poczty ok. 300 polskich polityków ze wszystkich części 
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sceny, a do tego kilkanaście oficjalnych skrzynek parlamentarzy-
stów. Tyle że nie wiadomo, ile w tym prawdy. Być może to tylko 
wymyślona opowieść mająca przykryć prozaiczny błąd samego 
Dworczyka, który – jak podpowiadało alternatywne wyjaśnienie 
– po prostu lekkomyślnie udostępnił hasło osobie blisko z nim 
współpracującej. W każdym razie dotychczasowy wyciek ograni-
czał się do jednej tylko skrzynki, aczkolwiek nie byłoby pewnie 
wielkiego zaskoczenia, gdyby w decydującej fazie kampanii poja-
wiły się kompromaty dotyczące innych osób. Swego czasu nagra-
nia z Sowy też swoje odczekały, żeby trafić na dogodny moment 
i wywrócić nam scenę polityczną. A niektóre z nich podobno 
nawet czekają do tej pory.

Kolejnym z obszarów wrażliwych wydają się same wy-
bory, które w państwie rozchwianym rządami PiS już nie 
dają gwarancji uczciwości. Ostatnio co prawda liderzy obu 
wielkich obozów rzadziej epatują możliwością fałszerstwa, 
niemniej ziarno zostało zasiane. Zresztą wyborców opozy-
cyjnych już same okoliczności – czytaj: ostentacyjna pogarda 
PiS dla reguł państwa prawa – od dawna skłaniają do przewi-
dywania cudów nad urną. W istocie sfałszowanie wyborów 
to operacja tak skomplikowana, że chyba raczej niewykonalna, 
chociaż to akurat najmniej istotne, gdyż ewentualnego ma-
nipulatora interesuje przede wszystkim społeczna świado-
mość. A niszczenie zaufania do demokratycznych instytucji 
to przecież jeden z priorytetów w rosyjskiej doktrynie wojny 
nowej generacji.

Już w 2016 r. Rosjanom udało się włamać do baz wyborców 
w 21 amerykańskich stanach, co dało im możliwość odczyty-
wania ich, modyfikowania, usuwania danych, a nawet znisz-
czenia całego spisu. Do dziś nie wiadomo, dlaczego nie zrobio-
no z tego użytku. Podobnie było przy okazji wygranych przez 
Wołodymyra Zełenskiego ukraińskich wyborów w 2019 r., kie-
dy to rosyjscy hakerzy usiłowali przechwycić dane z systemu 

informatycznego centralnej komisji wyborczej. Można tylko 
spekulować, na ile odporny jest nasz system. Ale już łatwiej 
przewidywać, że przy wyrównanych wynikach niemal każda 
wątpliwość co do uczciwości samego liczenia – choćby oparta 
została jedynie na luźnych podejrzeniach, że ktoś próbował się 
dobrać do systemu – może się okazać ową kostką domina, która 
wprawia w ruch proces oddolnej delegitymizacji wyborów.

Tym bardziej że w tym roku będziemy mieli niecodzienną 
sytuację wynikającą ze zdublowania badań exit poll: na zamó-
wienie głównych stacji telewizyjnych jak zwykle swoją pro-
gnozę zrealizuje IPSOS, ale niezależnie od tego alternatywny 
sondaż na bazie deklaracji zebranych przy lokalach planuje 
przeprowadzić w ramach oddolnej obywatelskiej inicjaty-
wy pracownia IBSP. Pomysł wysoce ryzykowny, gdyż w razie 
wystąpienia w wieczór wyborczy istotnych różnic pomiędzy 
pomiarami może zostać rozbudzony stan społecznej podejrz-
liwości, który następnie będzie prowadzić do odrzucenia ofi-
cjalnie już ogłoszonych wyników. Któraś ze stron poczuje się 
bowiem okradziona ze zwycięstwa, co samo w sobie otwiera 
już bardzo niebezpieczne dla demokracji mechanizmy, a jeśli 
kryzys legitymizacji zacznie być sterowany przez zewnętrz-
nych aktorów, można już mówić o zagrożeniu bezpieczeństwa 
państwa. Zachowując więc uzasadniony sceptycyzm wobec 
uczciwości zbliżających się wyborów, trzeba uważać na ze-
wnętrzne prowokacje.

Coraz więcej zresztą wskazuje, że prawdziwe schody za-
czną się dopiero po wyborach. Bo jeśli dotychczasowa dyna-
mika polityczna nie ulegnie poważniejszej zmianie, staniemy 
w obliczu niemożności wyłonienia jakiejkolwiek nowej więk-
szości. Co oznacza już głęboki kryzys polityczny i ustrojowy, 
którym dodatkowo będzie można chybotać z zewnątrz. Nie 
można zresztą wykluczyć, iż większość gromadzonego obecnie 
na białoruskiej granicy potencjału do siania chaosu – z oboza-
mi wagnerowców oraz koczowiskami sprowadzonych z krajów 
Południa nielegalnych imigrantów – spokojnie sobie poczeka 
na wykorzystanie już po 15 października.

Wyobraźmy sobie sytuację, w której elity polityczne trwają 
w powyborczym klinczu, nie będąc w stanie skonstruować ko-
alicji opartej na parlamentarnej większości. Rząd Morawieckie-
go zgodnie z konstytucją już złożył dymisję na inauguracyjnym 
posiedzeniu Sejmu, nowego ciągle nie ma. W tym momencie 
wyrąbany zostaje szeroki kanał migracyjny, być może poprze-
dzony spektakularną prowokacją – wysadzeniem fragmentu 
granicznego muru, może nawet krótkim rajdem oddziału wa-
gnerowców po polskiej stronie. Jak zareaguje na to państwo 
okresowo pozbawione legitymizowanej władzy? Kto poniesie 
polityczną odpowiedzialność? Czy pogłębi to problem sukcesji 
władzy? I komu to będzie na rękę?

Nietrudno wskazać potencjalnego beneficjenta chaosu. 
To oczywiście Konfederacja, o której planach wbicia klina 
i doprowadzenia do wyborczej dogrywki dopiero co pisaliśmy 
na łamach POLITYKI. A tak się składa, że pod wieloma wzglę-
dami to właśnie ugrupowanie – a przynajmniej część tworzą-
cych je środowisk – wydaje się w sposób świadomy albo choćby 
tylko kontekstowo sprzyjać niektórym rosyjskim celom. Nawet 
przypadkowe zbieżności powinny niepokoić, gdyż niezależ-
nie od realnego potencjału i politycznych zdolności Konfy już 
sama obecność ugrupowania o takim charakterze w centrum 
politycznej sceny jako siły blokującej może się okazać potęż-
nym czynnikiem destabilizacji. A to jak zaproszenie dla nie-
widzialnej ręki ze Wschodu.

RAFAŁ KALUKIN
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Trochę „bad boy”, a trochę ministrant. Umie grać ostro i przegrywać 
wszystko przez impulsywne decyzje. Był w Sejmie, spółkach Skarbu Państwa, 

ale i na aucie. Teraz Przemysław Wipler wraca jako jedynka Konfederacji. 
Nowy początek czy kolejna porażka?

Trzeci oddech

PRZEMYSŁAW WITKOWSKI

J eszcze niedawno jedynką Konfe-
deracji w Toruniu miał być brat 
Sławomira Mentzena, Tomasz. 
Jednak ciągnące się za nim śledz-
two, w którym najcięższymi zarzu-

tami stawianymi jego współpracownikom 
jest prowadzenie zorganizowanej grupy 
przestępczej i spowodowanie strat Skar-
bu Państwa na ponad 100 mln zł, zdaje 
się, że wyeliminowało go tym razem z gry 
wyborczej. Oficjalnie wycofał się „z powo-
dów osobistych”. Jego miejsce zajął sto-
jący dotychczas w cieniu przewodniczą-
cego Nowej Nadziei, ale grający w partii 
rolę szarej eminencji, polityk ze sporym 
doświadczeniem – Przemysław Wipler.

Jeśli jednak, jak zapowiada Sławo-
mir Mentzen, Konfederacja ma wywró-
cić polityczny stolik, to nie da się ukryć, 
że na jedynce swojej listy w Toruniu posta-
wiła na kogoś, kto zna ten stolik w każdym 
szczególe. Wipler jest bowiem zaangażo-
wany politycznie od wczesnej młodości. 

Pracował w państwowych spółkach, zasia-
dał też w Sejmie. Widział przed sobą wielką 
karierę polityczną, ale pijacka bójka z po-
licją i „nóż w plecy” od dawnego mentora 
odsunęły go na boczny tor. Teraz powraca, 
aby się zemścić na wszystkich tych, którzy 
sprawili, że przez jakiś czas musiał oglądać 
politykę głównie w telewizji.

Złote dziecko korwinizmu
Pochodzi z Piekar Śląskich, z rodziny 

górniczej, gdzie wszyscy mówili w domu 
po śląsku. Jednak i trochę znad morza. 
Kiedy bowiem jego rodzice rozwodzą 
się, trafia do Gdyni, gdzie kończy elitarne  
III LO im. Marynarki Wojennej, przez 
wiele lat najlepsze w rankingach w Pol-
sce. Mocno trunkowego ojca, jak opo-
wiada w mediach, odreagowuje pójściem 
w konserwatyzm. Chce mieć dużą stabil-
ną rodzinę. I ma – piątkę dzieci. Wszyst-
kie z tą samą żoną – co warte dodania, 
bo jednak nieoczywiste nawet wśród 
wielu deklaratywnych konserwatystów, 
z  Januszem Korwin-Mikkem na czele. 
Marzy o studiowaniu historii i filozofii, 

ale to prawo daje szanse na stabilne i wy-
sokie dochody. I kończy je na Uniwersy-
tecie Warszawskim.

Angażuje się też politycznie. Konserwa-
tyzm podkreśla przynależnością do Opus 
Dei. Celem „bożego dzieła” jest „realizacja 
ewangelizacyjnej misji oraz rozpowszech-
nianie świadomości powszechnego powo-
łania do świętości i uświęcającej wartości 
codziennej pracy, tj. dobrego wypełniania 
obowiązków zawodowych i rodzinnych”. 
Te zaś Wipler chce wypełniać w jak naj-
bardziej liberalny gospodarczo sposób. 
Uwielbia sztandarową pisarkę dla tego 
nurtu Ayn Rand i czołowego filozofa anar-
choindywidualizmu Maxa Stirnera. Tą 
pierwszą tak bardzo, że z czasem nazwie 
własną firmę od jej nazwiska, Five Rand. 
Pisze też do głównych gazet środowiska 
Janusza Korwin-Mikkego, czyli „Najwyż-
szego Czasu!” i „Stańczyka”. Współzakłada 
również nieformalną młodzieżówkę „kor-
winistów”, czyli Stowarzyszenie KoLiber. 
Najpierw szefuje jej warszawskiemu od-
działowi, potem całej organizacji. Z cza-
sem zostanie też rzecznikiem „dorosłej” 
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części tego środowiska, czyli Unii Polityki 
Realnej. Pracuje w podmiotach będących 
thinktankową osnową partii, czyli w Cen-
trum im. Adama Smitha i Fundacji Akcji 
Gospodarczej. Można powiedzieć, że staje 
się zawodowym korwinistą. Kiedy jednak 
UPR okazuje się okrętem sterowanym 
chaotycznie i tylko ku chwale kapitana 
– „pana Janusza”, postanawia zejść z po-
kładu i zająć się polityką na poważnie.

Syn marnotrawny
Wiąże się wówczas z PiS. Karierę robi 

błyskawiczną. Nie ma jeszcze trzydziest-
ki, a już odpowiada za bezpieczeństwo 
energetyczne w  Ministerstwie Gospo-
darki. Kieruje tam Departamentem Dy-
wersyfikacji Dostaw Nośników Energii. 
Trafia do rad nadzorczych Przedsiębior-
stwa Eksploatacji Rurociągów Naftowych 
Przyjaźń i Przedsiębiorstwa Przeładunku 
Paliw Płynnych Naftoport. W wyborach 
idzie mu gorzej. Nie zostaje radnym War-
szawy w 2002 r. ani posłem w 2005 r. Do-
piero w 2011 r. trafia do parlamentu. Tam 
jednak nie zagrzewa miejsca w ławach 
klubu poselskiego PiS. W połowie kaden-
cji w czerwcu 2013 r. występuje i z niego, 
i z partii. Oficjalnie pomstuje na obranie 
przez jego ugrupowanie gospodarczo pro-
socjalnego (a nie liberalnego, jak by pra-
gnął) kursu. Nieoficjalnie media donoszą 
wówczas, że był to efekt niewybrania go 
jako kandydata PiS na funkcję prezyden-
ta Warszawy.

Zakłada konserwatywno-liberalne Sto-
warzyszenie Republikanie i łączy siły z in-
nym rozłamowcem, tym razem z PO, czyli 
Jarosławem Gowinem. Utworzą wspólnie 
nową partię – Polska Razem. Powstanie 
nowej inicjatywy komplikuje jednak fakt, 
że Wipler zalicza jeden z bardziej spekta-
kularnych w polskiej polityce skandali me-
dialnych. 30 października 2013 r. w nocy, 
przed klubem Enklawa, po suto zakrapia-
nej imprezie, wdaje się w bójkę z policją. 
Media obiega jego zdjęcie w poplamionej 
krwią koszuli. Ma we krwi 1,4 promila al-
koholu. Trafia do izby wytrzeźwień. W lu-
tym 2014 r. opuszcza nowe ugrupowanie. 
Kiedy więc nie udaje się mu wejść ponow-
nie do politycznej ekstraklasy, postanawia 
wrócić do klubu, którego jest wychowan-
kiem. Tym bardziej że zapowiada się niezły 
wynik w nadchodzących wyborach do Par-
lamentu Europejskiego. W marcu jest już 
więc po słowie z Korwinem. Młody, agre-
sywny, z doświadczeniem w głównonurto-
wej polityce, z doskonałą korwinistyczną 
biografią, momentalnie awansuje na nu-
mer dwa w ówczesnej partii Mikkego, czy-
li Kongresie Nowej Prawicy. Teraz nikt już 
mu nie broni startować na stanowisko 

prezydenta Warszawy. KNP wystawia jego 
kandydaturę, a Wipler zdobywa 4,21 proc. 
i jest czwarty.

Partia zdobywa też w  2014  r. cztery 
mandaty do PE. Ten sukces to jej początek 
końca. Zgodnie z korwinistyczną tradycją 
długo nie trzeba było czekać na rozłam. 
Po jednej stronie staje frakcja Korwi-
na-Wiplera-Berkowicza. Po drugiej gru-
pa odsuniętych ze ścisłego kierownictwa 
przez naszego transferowicza z PiS – Sta-
nisława Żółtka, Artura Dziambora i Jacka 
Wilka. Sprawy nie ułatwia sąd partyjny, 
który najpierw kwestionuje legalność 
zjazdu i wybór nowych władz, żeby po kil-
kunastu dniach jednak wpisać do ewiden-
cji Wiplera, Berkowicza i Korwina jako 
stojących na czele zarządu. Ostatecznie 
5 stycznia 2015 r. frakcja Żółtka odsuwa 
Korwina od władzy w KNP, pod koniec 
tego samego miesiąca mianuje prezesem 
europosła Michała Marusika. Wipler, Kor-
win i Berkowicz opuszczają partię i zakła-
dają nowe ugrupowanie. Rezygnują już 
z wszelkich konwenansów i nazywają je 
po prostu: KORWiN.

Upadki i wzloty
Jednak mimo rozpadu partii przed Wi-

plerem rysowały się doskonałe perspekty-
wy. Oczyszczone z wewnętrznej opozycji 
ugrupowanie, szykowało się do wejścia 
do Sejmu. Dowodził Korwin-Mikke, se-
kundował Wipler, rzecznikował naczelny 
„Najwyższego Czasu!” Tomasz Sommer. 
Klip wyborczy partii atakował przybywa-
jących wówczas do UE w dużej liczbie mi-
grantów i był produkcją przypominającą 
bardziej film z gatunku „zombie apoca-
lypse”, gdzie agresywne masy śniadych 
i  czarnych wdzierały się do spokojnej 
Europy. Przed katastrofą zaś miał rato-
wać nas właśnie KORWiN. Prezes jednak, 
swoim starym zwyczajem, odpala tak 
zwany protokół jeden procent. Nazywa 
uchodźców ludzkim śmieciem, hajluje 
w Parlamencie Europejskim, chwali Puti-
na i Łukaszenkę, przyznaje się do jazdy sa-
mochodem po alkoholu – czyli jak zwykle 
robi wszystko, byleby do Sejmu nie wejść.

Ostatecznie partia zdobywa 4,76 proc. 
głosów i  nikt z  jej szeregów nie trafia 
do ław poselskich. Nic nie pomogło Wi-
plerowi uzyskanie ponad 17 tys. głosów. 
To on zostaje kozłem ofiarnym. Jako pra-
wa ręka prezesa sterował przecież finan-
sami i kadrami i w zasadzie przejął władzę 
w partii. A zgodnie z kolejną, niepisaną, 
zasadą praktycznego korwinizmu prezes 
nie może być nigdy niczemu winny.

Ostateczny cios w plecy zadał mu sam 
dawny mentor. Asystent Korwin-Mik-
kego złożył do prokuratury doniesienie, 

że Wipler defrauduje pieniądze ze zbliżo-
nej do partii Fundacji Wolność i Nadzie-
ja. Na wizyty w SPA, telefony komórkowe 
czy konsole do gier miał według mediów 
wyprowadzić z kasy organizacji ponad 
100 tys. zł. Dodatkowo w czerwcu 2016 r. 
został uznany za winnego „zmuszenia 
przemocą funkcjonariuszy policji do za-
niechania prawnej czynności służbowej 
przy naruszeniu ich nietykalności ciele-
snej, a także ich znieważenie” i skazany 
na sześć miesięcy więzienia w zawiesze-
niu na dwa lata oraz grzywnę w wysokości 
10 tys. zł, a także zobowiązany do prze-
proszenia pokrzywdzonych. Pognębio-
ny Wipler zrezygnował z funkcji prezesa 
Stowarzyszenia Republikanie, ogłosił za-
kończenie aktywności w partii KORWiN 
i wycofanie się z życia politycznego. Za-
jął się prowadzeniem swoich biznesów 
w branżach PR i lobbingowej.

Nowa Nadzieja
Kto jednak sądzi, że taki aktywny przez 

lata polityk jak Wipler mógłby przejść 
na emeryturę, nie mając jeszcze czter-
dziestki, grubo się myli. Przez kilka lat 
pauzowania wyrok się zatarł i z czystym 
kontem i pełnią czynnych praw wybor-
czych eksposeł może wrócić do uprawia-
nia polityki. Tym bardziej że nic nie wyszło 
z kariery naukowej. Mimo podjęcia stu-
diów III stopnia na Uniwersytecie SWPS 
i przedłożenia pracy na temat komisji 
do spraw reprywatyzacji nieruchomości 
warszawskich odmówiono mu nadania 
stopnia doktora.

Po raz kolejny więc wrócił do korzeni 
i spróbował uzyskać wpływy w środowi-
sku, z którego się politycznie wywodził. 
Stał się cichym doradcą jednego z pre-
tendentów do następstwa tronu po Kor-
win-Mikkem, Sławomira Mentzena. Krok 
po kroku jego podopieczny usuwał z jego 
pomocą konkurencję. Poza szeregami No-
wej Nadziei znaleźli się inni pretendenci 
do szefowania korwinistom: Artur Dziam-
bor, Jakub Kulesza i Dobromir Sośnierz, 
a Konrad Berkowicz grzecznie złożył no-
wemu liderowi „hołd lenny”.

I tak dopełniła się także jego zemsta 
na Januszu Korwin-Mikkem, którego sku-
tecznie, za pomocą Mentzena, ostatecznie 
wysadził z fotela prezesa. Na jesieni, jeśli 
potwierdzą się sondaże dające Konfedera-
cji 13–15 proc., Wipler znajdzie się ponow-
nie w Sejmie. Będzie mieć wówczas 45 lat. 
Dziś dla polityka nie jest to nawet wiek 
średni. W liceum Wipler marzył o tym, 
że zostanie premierem. Może aż tak to nie, 
ale w ewentualnym koalicyjnym rządzie 
PiS i Konfederacji na pewno mógłby liczyć 
na poważne stanowisko. � n
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Rozmowa z ginekologiem prof. Hubertem Hurasem 
z Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego 

o presji wywieranej na lekarzy i najtrudniejszych 
decyzjach w położnictwie.

Ciąży strach

PAWEŁ WALEWSKI: – Czy lekarzom trzeba 
przypominać o tym, że nie muszą się 
bać ratować życia chorym?
HUBERT HURAS: – Chciałbym wierzyć, 

że nie.
To dlaczego nie uratowali pani Izabeli 
w szpitalu w Pszczynie, Justyny 
w Wodzisławiu Śląskim, Doroty 
w Nowym Targu?
Bo w XXI w. medycyna wciąż bywa bez-

radna. I choć karmieni jesteśmy jej wspa-
niałymi sukcesami, trzeba umieć znaleźć 
chwiejną równowagę między optymi-
zmem a realizmem. Nawet w najlepszej 
klinice lub izbie porodowej może dojść 
do nieprzewidzianych powikłań, z któ-
rymi nie zawsze możemy sobie poradzić.

Ale przykłady, które głośnym echem 
odbiły się w Polsce, nie wynikały 
najpewniej z nieprzewidywalności 
przebiegu ciąży lub porodu, tylko 
odroczonych decyzji. Może właśnie 
ze strachu przed ich podjęciem? 
Tak przedstawiają je media, dla których 

wszystko jest zero-jedynkowe. Tymcza-
sem problemy związane z zagrożeniem 
ciąży są dużo bardziej skomplikowane. 
Ostatnie takie zdarzenie, z Nowego Tar-
gu, w które jestem włączony jako kon-
sultant z tego regionu, nie doczekało się 
jeszcze rozstrzygnięcia, bo postępowanie 
prokuratorskie trwa. I nawet jeśli przyjąć, 
że doszło tam do opóźnienia w podjęciu 
decyzji przez lekarzy, to proszę pamię-
tać, że jeżeli pacjentka wpada we wstrząs 
septyczny w położnictwie, to czy jej ciążę 
zakończymy o godzinie 10, czy dwie go-
dziny wcześniej, nie daje jeszcze szansy, 
że uratujemy jej życie. A z drugiej strony 
chcę stanowczo zaprotestować przeciw-
ko temu, co czytałem w mediach: odejście 
płynu owodniowego w 20. tygodniu ciąży 
nie jest jednoznaczne z jej zakończeniem!

W przestrzeni publicznej zawsze 
ukazują się uproszczenia i emocjo-
nalne komentarze, ale czy nie ma pan 
poczucia, że przyszło wam pracować 
w kraju z jednym z najbardziej restryk-
cyjnych praw określających warunki 
przerywania ciąży, co nie pozostaje 
bez wpływu na swobodę podejmo-
wania decyzji? Może powinien pan 
uznać media za sojusznika w dążeniu 
do zmiany tej sytuacji.
Jeśli rzuca się przed milionową widow-

nię wyssane z palca dane, że w ubiegłym 
roku z powodu sepsy zmarło w Polsce 
14 ciężarnych kobiet, a w rzeczywistości 
to krwotok był główną przyczyną zgonów, 
proszę się nie dziwić mojej irytacji. Jestem 
za tym, aby zakończyć prymat polityki 
antyaborcyjnej nad medycyną, ale nie ta-
kimi metodami.
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Prof. dr hab. n. med Hubert 
Huras jest kierownikiem 
Kliniki Położnictwa i Perina-
tologii Collegium Medicum 
UJ. Jako konsultant z zakresu 
położnictwa, ginekologii oraz 
perinatologii nadzoruje jakość 
opieki ginekologiczno-położ-
niczej w woj. małopolskim. 
Ostatnio pracował w zespole 
powołanym przez ministra zdro-
wia ds. opracowania wytycznych 
w zakresie procedur związanych 
z zakończeniem ciąży.

Co by bardziej pomogło?
W polskim prawie indukcja poronienia 

jest zagrożona dla lekarza karą pozbawie-
nia wolności, więc ciąży na nas odpowie-
dzialność karna. I to należałoby zmienić, 
utrzymując w mocy – jak w innych krajach 
– odpowiedzialność cywilną. Po wyroku 
Trybunału Konstytucyjnego w  2020  r., 
który usunął ważną przesłankę do wyko-
nywania takich zabiegów, jaką są wady 
płodu, dużo więcej lekarzy bierze pod 
uwagę ryzyko, że będzie trzeba tłumaczyć 
się przed prokuratorem.

Pan też się tego obawia?
W mojej klinice terminujemy ciąże, gdy 

trzeba ratować życie kobiety. Przecież 
prawo stanowi jednoznacznie, że w przy-
padku zagrożenia życia i zdrowia ciężar-
nej możemy ciążę na każdym jej etapie 
zakończyć, nawet jeśli płód jest żywy. 
Po 22/23 tygodniu ma on szanse przeży-
cia poza organizmem matki, wcześniej 
niestety nie.

No właśnie, a z tym w Pszczynie 
i Nowym Targu był kłopot.
Również przed zaostrzeniem prawa 

były w Małopolsce powiatowe szpitale, 
które kierowały do nas pacjentki z zagro-
żonymi ciążami na konsultacje, ale nie 
mieliśmy ich dokąd odesłać, bo placów-
ki te deklarowały, że mimo wskazań i tak 
nie przeprowadzą terminacji. Co było 
niezgodne z prawem, bo podpisały kon-
trakt z NFZ na pełny wachlarz zabiegów. 
I zdarzały się sytuacje, że z tego samego 
powodu „przekazywano” nam kobiety 
z sąsiednich województw, a tymczasem 
prawo stanowi, że powinny mieć zagwa-
rantowaną w swoim regionie możliwość 
zakończenia ciąży. Może więc to nie me-
dia, tylko NFZ powinien wziąć się do kon-
troli takich placówek?

Co pan robił w takich sytuacjach?
Musiałem zagwarantować ciągłość 

opieki, czyli przeprowadzaliśmy te zabie-
gi w naszym szpitalu lub kierowaliśmy 
do tych, gdzie się im nie sprzeciwiano. Je-
śli tak było przed 2020 r., to w tych samych 
placówkach opór utrzymuje się nadal.

Dopytywał pan o jego powody? 
Przyznam, że są one dla mnie kuriozal-

ne, choć może powinienem je zrozumieć 
ze względu na szersze uwarunkowania? 
Wcale nie polityczne, tylko miejscowe. 
Lekarze związani z lokalnymi społeczno-
ściami boją się ostracyzmu, bo może się 
roznieść, że proponują terminację ciąży, 
choć jest „żywa”, a przecież życie to rzecz 
święta. Wielu ludzi na Podhalu i Podkar-
paciu, ale pewnie też w całej Polsce, nie 
chce zrozumieć, że decyzja o zakończe-
niu ciąży może współgrać z ratowaniem 
życia kobiety. Nie jest więc dla mnie 

przypadkiem, że do powikłań, o których 
rozmawiamy, doszło w mniejszych mia-
stach, gdzie nigdy wcześniej nie przery-
wano ciąż. Po drugie, lekarze pracują pod 
presją konsekwencji dyscyplinarnych, 
jeżeli prawdą jest, że dyrektorzy szpitali 
obligują ich do niewykonywania takich 
zabiegów. Przecież za pracę oddziału od-
powiedzialny powinien być ordynator. 
To patologia, jeśli lekarzowi zabrania się 
czegoś, na co zezwalają wytyczne i prawo.

Czy pan nie ma wpływu na zmianę 
tej sytuacji?
Kompetencje konsultanta wojewódz-

kiego są minimalne. Mogę przeprowadzać 
szkolenia i kontrole, ale wnioski z nich są 
wyłącznie dla mnie, bez realnego wpływu 
na decyzje innych. Zastanawiam się tylko, 
jak można rozpoczynać pracę w szpitalu 
na oddziale ginekologii i  położnictwa 
ze świadomością, jaki jest wachlarz zabu-
rzeń, które będą wymagać leczenia i od-
powiedniej reakcji – a potem odmawiać 
ich wykonania. To nieetyczne!

Tacy lekarze powołują się 
na klauzulę sumienia.
Ratowanie czyjegoś życia ma bez-

względny priorytet nad osobistymi 
przekonaniami lekarza, jego komfortem 
moralnym lub psychicznym. I w sytuacji 
zagrożenia życia kobiety – bezpośrednie-
go i pośredniego – klauzula sumienia nie 
obowiązuje! Nie ma też czegoś takiego 
jak instytucjonalna klauzula sumienia, 
a więc cała placówka medyczna nie może 
odmawiać wykonywania aborcji. Jeśli po-
jedynczy lekarz się przed nią wzbrania, 
to informacja o tym powinna być spisana 
już przy przyjęciu go do pracy, ale te za-
biegi przeprowadza zespół, więc należy go 
skompletować z innych osób.

Lekarze z Nowego Targu w rozmowie 
z panem zasłaniali się taką klauzulą?
Nie było o tym mowy, ponieważ dotyczy-

ła ona nie kwestii terminacji ciąży pani Do-
roty, lecz konsultacji, jakie w jej przypadku 
wybrałbym postępowanie. Powiedziałem, 

że podjąłbym jednoznaczną decyzję, rady-
kalną – zakończenie tej ciąży.

Może gdyby nie lęk przed takim 
zabiegiem, lekarze zadzwoniliby 
wcześniej?
Na pewno taką decyzję szybciej podej-

muje ktoś, kto choć raz miał już z taką sy-
tuacją do czynienia. W medycynie uczymy 
się odwagi przez praktykę. A to był Nowy 
Targ, nocny dyżur, mógł pracować wtedy 
lekarz, który wcześniej nie leczył sepsy.

Usprawiedliwia pan taką postawę?
Sytuacja przy wstrząsie septycznym 

jest bardzo dynamiczna. Samo wycięcie 
okołoporodowe macicy z dzieckiem jest 
zabiegiem trudnym i poważnym.

Tym bardziej konsultacja mogła 
się przecież odbyć wcześniej i być 
może należało przekazać pacjentkę 
do Krakowa, szpitalowi z wyższym 
stopniem referencyjności?
O  ewentualnych błędach dowiemy 

się z  postępowania prokuratorskiego. 
Co do konsultacji, o których pan mówi, 
mam ich ostatnio mnóstwo – i jest to po-
chodna obecnej atmosfery, w której leka-
rze boją się podejmować radykalne decy-
zje. Odbieram telefony od ordynatorów, 
którzy chcieliby do kliniki przekazać cię-
żarne z niewielkim podwyższeniem para-
metrów stanu zapalnego, choć nie wska-
zują one na żadną nieprawidłowość. Teraz, 
pod presją, mniejsze ośrodki starają się 
odesłać pacjentki z patologią ciąży do in-
nego szpitala, żeby mieć święty spokój.

Czy zna pan stanowisko Komitetu 
Bioetyki Polskiej Akademii Nauk 
w sprawie ochrony życia i zdrowia 
kobiet ciężarnych? To właściwie apel 
do waszego środowiska o przestrze-
ganie praw pacjentek i zapewnienie 
im bezpieczeństwa.
Bardzo szanuję ten dokument. Jest 

merytoryczny i powinien być wsparciem 
dla wszystkich, dla których kwestie zwią-
zane z klauzulą sumienia nie były do tej 
pory oczywiste.

Dlaczego Polskie Towarzystwo Gineko-
logów i Położników (PTGiP) nie wydało 
tak jasnych rekomendacji wcześniej?
W czerwcu dobrze zareagowało w liście 

otwartym przeciwko podważaniu auto-
rytetu i bezpodstawnym oskarżeniom, 
by lekarze nie czuli się zastraszani albo 
niesłusznie oczerniani.

Właśnie o tym mówię: wytoczono 
armaty przeciwko mediom, a nie 
wsparto lekarzy i nie przeciwstawiono 
się naciskom państwa czy stowarzy-
szeń pro-life, które ingerują w wasze 
praktyki. Nie odnalazłem też ostrego 
sprzeciwu wobec restrykcyjnego 
prawa przeciwaborcyjnego.©
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Zaraz po wyroku Trybunału Konstytu-
cyjnego PTGiP ostrzegało przed ryzykiem 
załamania diagnostyki prenatalnej. Teraz 
napisano, że rolą państwa, a nie lekarzy, 
jest tworzenie prawa, które powinno bu-
dować fundamenty tworzące optymalne 
warunki leczenia dla pacjentów i lekarzy. 
A lekarze są zobowiązani do przestrze-
gania obowiązującego prawa. Dodam 
od siebie, że prawo w 2020 r. narzuciło 
nowe warunki, kasując jedną przesłankę 
do zakończenia ciąży (wady płodu). Ale 
prawo nie zabrania przerywania jej przy 
zagrożeniu życia! Mam takie wskazanie, 
to o czym tu dyskutować?

Widocznie trzeba, skoro w stanowi-
sku Komitetu Bioetyki PAN tak jasno 
wyartykułowano ten postulat: lekarz, 
który działa zgodnie z aktualną wiedzą 
i decyduje o ratowaniu życia i zdrowia 
ciężarnej w drodze terminacji ciąży, 
nie ma się czego bać. Żadnej presji 
politycznej!
Dlatego cieszę się, że pojawił się ten do-

kument, bo jeśli eksperci tak szanowanej 
przez nas instytucji jak PAN mówią o tym, 
muszą to wziąć pod uwagę nie tylko leka-
rze, ale też politycy oraz organizacje spo-
łeczne z kręgu tzw. pro-life, urządzające 
demonstracje pod naszymi szpitalami 
albo kierujące na lekarzy hejt. Ja to sta-
nowisko wspieram, choć mam zastrzeże-
nia do punktu mówiącego o tym, że jeśli 
lekarz – np. z gabinetu prywatnego lub 
specjalistycznej poradni – wyda orzecze-
nie stwierdzające, że ciąża zagraża życiu 
lub zdrowiu kobiety, to nie może go już za-
kwestionować ten, który miałby dokonać 
przerwania ciąży. Trzeba to inaczej ująć, 
bo nie wyobrażam sobie, aby specjalista 
ze szpitala nie miał prawa głosu i  jeśli 
widzi inne rozwiązanie, nie mógł go za-
proponować. Takie kontrowersje powinno 
rozpatrywać konsylium.

Pomijając tę niejasność, co zrobi pan 
z tym stanowiskiem? Czy nie byłoby 
dobrze, aby podpisały się pod nim 
władze PTGiP, krajowy i wojewódzcy 
konsultanci, a na koniec przekazali 
go na wszystkie oddziały w Polsce?
Jestem za jego jak najszerszym upo-

wszechnieniem. Choć nie mam złudzeń, 
że dziś trudno pracuje się w mojej spe-
cjalności przede wszystkim z  powodu 
rozkręconej spirali roszczeń. Z  jednej 
strony nastają na nas organizacje pro-life,  
z drugiej stojące po przeciwnej stronie, 
które oskarżają o zbytnią powściągliwość. 
Rodziny pacjentek, u których przytrafiły 
się komplikacje po porodach i zabiegach, 
skarżą obecnie niemal o wszystko, bo wy-
sokość odszkodowań wzrosła i często są 
to kwoty kilkumilionowe.

Tyle rzeczy trudno zaakceptować 
w opiece położniczej – począwszy 
od rejestru ciąż, przez 47-proc. odsetek 
nacinanego krocza podczas porodu, 
po fakt, że zaledwie 14 proc. rodzących 
otrzymuje znieczulenie przy porodzie 
naturalnym – że nie dziwię się 
takiemu nastawieniu.
Najłatwiej przypisać za wszystko winę 

lekarzom. Rejestr ciąż wprowadzili polity-
cy. Porody fizjologiczne odbierają położ-
ne i to je trzeba szkolić, by nie było tylu 
nacięć krocza. Za brak znieczuleń też nie 
odpowiadają położnicy, tylko anestezjolo-
dzy – jeśli nie przyjmują ich do pracy dy-
rektorzy szpitali, to nie ma ich na salach 
porodowych. Nie umniejszam różnych 
przewin w stosunku do pacjentek, ale za-
ryzykuję, że prawdziwą naszą udręką nie 
jest dziś fakt, że obcujemy na co dzień 
z cierpieniem, tylko presja społeczna wy-
nikająca z rosnącej roszczeniowości. I nie-
zaspokojony głód wygrywania procesów 
i wysokich odszkodowań.

Z tego powodu w USA już skurczyła 
się liczba położników, bo roszczenia 
odstraszają przed wyborem tej specja-
lizacji. Ponoć statystycznie amerykań-
ski lekarz pozywany jest do sądu raz 
na sześć lat.
Na ścianie mojego gabinetu w klinice 

wisi mnóstwo podziękowań, a i tak to-
czy się przeciwko nam kilka spraw są-
dowych. Opinia publiczna nie rozumie, 
że aby nagły krwotok nie doprowadził 
do śmierci matki, trzeba czasem szybko 

Komitet Bioetyki PAN zaapelował do przedstawicieli zawodów medycznych o za-
pewnienie kobietom ciężarnym bezpieczeństwa zdrowotnego oraz realnego i bez-
zwłocznego dostępu do aborcji w sytuacji, gdy ciąża stanowi zagrożenie dla ich ży-
cia lub zdrowia. Mówi wyraźnie, że decyzja o terminacji ciąży jest dopuszczalna i nie 
grozi za nią odpowiedzialność karna. Apel skierowano do lekarzy, położnych i pielę-
gniarek oraz osób zarządzających podmiotami leczniczymi. Czytamy w nim m.in.:
Lekarz, który zamiast ratować ludzkie życie i zdrowie swoją bezczynnością lub nie-
adekwatnym działaniem świadomie naraża pacjenta na niebezpieczeństwo śmierci 
lub uszczerbku na zdrowiu, postępuje rażąco nieetycznie i bezprawnie;
Lekarz ma bezwzględny obowiązek udzielać pomocy lekarskiej w każdym przypad-
ku, gdy zwłoka w jej udzieleniu mogłaby spowodować niebezpieczeństwo utraty 
życia, ciężkiego uszkodzenia ciała lub ciężkiego rozstroju zdrowia. W takich przy-
padkach lekarz nie ma prawa powołać się na tzw. klauzulę sumienia;
Lekarska powinność udzielenia pomocy pacjentowi w sytuacji zagrożenia życia lub 
zdrowia dotyczy wszystkich pacjentek i pacjentów, a zatem także pacjentek w ciąży.

Za przyjęciem powyższego Stanowiska były 23 osoby spośród 31 członkiń 
i członków Komitetu (etyków, prawników, lekarzy), którzy 25 lipca wzięli udział 
w głosowaniu. Link do pełnej treści Stanowiska z uzasadnieniem i odwołaniami 
do konkretnych zapisów w ustawach: https://bioetyka.pan.pl/images/Stanowiska/
stanowisko-kb-1-2023.pdf

W obronie praw ciężarnych pacjentek

usunąć macicę, by uratować jej życie. 
Heroiczna operacja udaje się, ale kilka 
miesięcy później zostajemy pozwani 
przez rodzinę kobiety, że nie będzie mo-
gła mieć już więcej dzieci. Nie przyjmują 
do wiadomości, że radykalny zabieg da-
wał jedyną szansę, by nie wykrwawiła 
się na śmierć. Dlatego nasza sytuacja 
przypomina tę z Ameryki i mamy w Ma-
łopolsce w tej chwili na sesji jesiennej 
36 wolnych miejsc specjalizacyjnych, 
a ci, którzy ją kończą, idą do przychodni 
i gabinetów ultrasonograficznych, bo nie 
chcą pracować pod taką presją jak ich ko-
ledzy ze szpitali.

Deficyt lekarzy ma zostać wyrównany 
za kilka lat narybkiem, który będzie 
wykształcony nie tylko w uniwersyte-
tach medycznych, ale w dużo mniej-
szych szkołach zawodowych.
Z tego będzie w położnictwie więcej 

problemów niż pożytku, bo ich absol-
wenci nie zobaczą w lokalnych szpitalach, 
poza klinikami, najtrudniejszych przy-
padków: cukrzycy ciążowej, nadciśnie-
nia tętniczego na oddziale patologii cią-
ży, łożyska przodującego. Jeśli mówiłem, 
że zabieg przerywania ciąży może być 
problemem dla kogoś, kto go nigdy nie 
przeprowadzał, to nasili się on za kilka lat, 
kiedy dyplomy zaczną uzyskiwać lekarze 
z wyrywkową wiedzą praktyczną. A kliniki 
nie pomieszczą na staże specjalizacyjne 
tylu chętnych, którzy od tego roku otrzy-
mają indeksy w mniejszych uczelniach.

ROZMAWIAŁ PAWEŁ WALEWSKI

https://bioetyka.pan.pl/images/Stanowiska/stanowisko-kb-1-2023.pdf
https://bioetyka.pan.pl/images/Stanowiska/stanowisko-kb-1-2023.pdf
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Dla jednych harcerstwo to staromodny obciach, 
dla innych sposób na wyrwanie dzieci i młodzieży 
ze szponów cyfrowego świata i powiązanie historii  

z teraźniejszością. Jakie jest dziś harcerstwo?

Czuj i czuwaj

ZBIGNIEW BOREK

J edni i drudzy okopali się na swo-
ich pozycjach i chętnie punktu-
ją „przeciwnika”. Jak internauta 
o nicku „Człowiek który był czoł-
giem”, usiłujący pokazać stereoty-

py o harcerzach i harcerstwie w krzywym 
zwierciadle. Napisał więc, że każdy harcerz 
pije na umór. Jak mówi, że nie pije, to pije 
po cichu. Harcerz nie umie sobie pora-
dzić. Jak mu pęknie sznurówka w dziczy, 
nie znajdzie tysiąca sposobów zorganizo-
wania nowej i na pewno nie ma zapaso-
wej. Ich (harcerzy) zdolność percepcji nie 
przekracza poziomu wiewiórek, które pew-
nie żrą w tych swoich lasach. Nie potrafi 
sobie („harcerzyk”) złożyć nowego łóżka 
ze sklepu meblowego, a co dopiero wybu-
dować go z bali. Harcerstwo to niepoważna 

zabawa (jak te ich mundurki), harcerze 
nie chodzą na imprezy, tylko grają w ja-
kieś dziwne gry naruszające ich godność 
osobistą. Tych z ZHR chłoszczą różańcem 
(mohery), a ci z ZHP mają wytatuowanego 
Lenina na klacie (komuchy) – pisał „Czło-
wiek który był czołgiem”.

Choć miała to być intelektualna prowo-
kacja, oberwał już za sam tytuł („Harcer-
stwo to frajerstwo”), bo nie wszyscy zwo-
lennicy harcerstwa znają się na „takich” 
żartach. Niezbyt przychylnie odebrali też 
tytułowe pytanie debaty w Pałacu Pre-
zydenckim z czasów Bronisława Komo-
rowskiego: „Czy harcerstwo jest dzisiaj 
potrzebne społeczeństwu i Państwu Pol-
skiemu?”. Wiadomo przecież, że (zdaniem 
zwolenników) jest nie tylko potrzebne, ale 
też świetne. Tymczasem prof. Krystyna Sza-
franiec (nieżyjąca już socjolożka młodzie-
ży i relacji międzypokoleniowych, do tego 

harcerka) mówiła wtedy, że harcerstwo „nie 
jest tą organizacją, którą młodzież kocha”, 
bo skupia tylko 1 proc. tej grupy, gdy orga-
nizacje sportowe 15 proc., czysto religijne 
8 proc. Jak zauważyła, młodzi nie są temu 
winni: rozdarci między wzorcami rozpa-
sanej konsumpcji i trudnościami w jej za-
spokojeniu stali się indywidualistami, sami 
sobie wybierają wartości, a na harcerstwie 
oprzeć się nie mogą, „ponieważ wymaga 
poświęcenia i podporządkowania”.

„Czy metoda harcerska jest na tyle pla-
styczna i elastyczna, żeby odpowiedzieć 
na potrzeby młodych ludzi, którzy więk-
szość czasu spędzają przy komputerze, 
czyli interesują się zupełnie czymś in-
nym niż przebywanie w naturze, wspólne 
uczestniczenie w różnych wydarzeniach?” 
– pytała dekadę temu dr Monika Figiel 
(współtworzyła ZHR w 1989 r.) i też jej się 
za to od „środowiska” oberwało. Dylemat 
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Harcerska warta honorowa  
podczas uroczystości  

w Muzeum na Majdanku.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

jednak pozostał. Witold Wrzesień,  
prof. UAM z Zakładu Socjologii Cywiliza-
cji: – Harcerstwo było atrakcyjne dla ludzi 
młodych przed drugą wojną światową, 
w pewnym stopniu w PRL, ale obecnie ży-
jemy w świecie cyfrowych technologii.

Mech na drzewie i GPS 
Gdy prof. Września na spacerze złapała 

burza, schronił się w przejściu podziem-
nym, podobnie jak młodzian, który „stra-
cił zasięg” i nie mógł się nigdzie dodzwo-
nić. – Nie potrzebowaliśmy pomocy, ale 
musiałem go uspokajać, bo zachowywał 
się, jakby dostał ataku paniki – opowia-
da. I dodaje: – Młodzi nie dzielą świata 
na wirtualny i realny, to dla nich wza-
jemnie przenikająca się rzeczywistość. 
Dlaczego mają się uczyć, który kierunek 
geograficzny wskazuje mech na drzewie, 
jeżeli po swoim mieście chodzą z nawi-
gacją GPS? Skoro są tak zależni, a często 
uzależnieni od technologii, to jak mają 
pielęgnować zaradność i samodyscyplinę? 

U zarania polskiego harcerstwa takich 
dylematów nie było. Nowy system wy-
chowawczy gen. Roberta Baden-Powella, 
zwany skautingiem, jawił się jako idealny 
sposób formowania młodych ludzi na żoł-
nierzy i przyszłych obywateli odrodzonej 
Polski. Szybko przyswoiły go organizacje 
niepodległościowe, a zaborcy skorzystali, 
wcielając skautów do swoich armii w trak-
cie pierwszej wojny światowej. Skauci 
wstępowali też do Legionów Polskich (or-
ganizowali pomoc dla ofiar wojny, sierot, 
uciekinierów), bronili Lwowa (jako Orlę-
ta Lwowskie), walczyli w powstaniu wiel-
kopolskim i trzech śląskich, w kampanii 
wrześniowej, a pod okupacją konspirowali 
i przelewali krew w powstaniu warszaw-
skim (jako Szare Szeregi).

Współcześnie organizacje harcerskie 
ochoczo do tego nawiązują, ale ciemne 
karty historii zwykle zbywają milczeniem 
– choćby poglądy Baden-Powella, który 
„Mein Kampf” nazywał „cudowną książką, 
z dobrymi pomysłami w zakresie oświaty, 
zdrowia, propagandy i organizacji”, pisał 
też, że „gapiowaty czarnuch ze swoją bez-
nadziejną biernością jest gorszy niż wół”.

Związek Harcerstwa Polskiego, najwięk-
sza organizacja polskiego skautingu, wo-
lałby puścić w niepamięć także część PRL, 
gdy wiernie służył socjalizmowi (i zbudo-
wał liczebną potęgę: w 1980 r. liczyła po-
nad 3 mln członków). Najchętniej zapo-
mniałby również o początkach III RP, gdy 
jego szeregi opuszczało setki tysięcy mło-
dych ludzi, a starzy wyjadacze uwłaszczali 
się na harcerskich nieruchomościach.

– ZHP to połączenie ponad 100-letniego 
doświadczenia z bacznym obserwowaniem 

zmieniającego się świata i odpowiadania 
na te zmiany – deklaruje podharcmistrzyni 
Olga Junkuszew, rzeczniczka ZHP. Jej zda-
niem organizacja się odradza (w ostatniej 
dekadzie liczba członków ZHP wzrosła 
z 90 tys. do 106 tys.), na brak chętnych 
nie narzeka też Związek Harcerstwa Rze-
czypospolitej (przekroczył barierę 20 tys. 
członków), a polskie harcerstwo to także 
pięć innych organizacji pod protektoratem 
prezydenta RP, kilkanaście mniejszych. 
Kluczowe okazuje się to, że rodzice wciąż 
szukają miejsca, w którym dziecko może 
rozwijać się w innej niż w szkole grupie 
rówieśniczej, próbować nowych rzeczy 
i zdobywać sprawności „na całe życie” 
(a harcerstwo z kwartalnymi składkami 
w wysokości kilkudziesięciu złotych i obo-
zami za 1–2 tys. zł uchodzi za tanie).

– Nie udajemy, że wirtualnego świata 
nie ma, nie próbujemy być alternatywą, 
raczej się z nim przenikamy. Uczymy, jak 
mądrze wykorzystywać nowe technologie, 
i sami z nich korzystamy, np. robiąc zbiórki 
z użyciem GPS czy kodów QR. Na obozach, 
gdzie telefony idą w kąt, widzimy jednak, 
że dzieci radzą sobie lepiej, niż wyobrażają 
to sobie dorośli – twierdzi Junkuszew.

Potwierdza to 12-letnia Wiktoria  
z 78. Krypniańskiej Drużyny „Potok” pod 
Białymstokiem: – Mamy zajęcia na po-
dwórku i w terenie, znam się na kompa-
sie, potrafię rozpalić ognisko, przyszyć łatę 
i guzik, a komórki wcale mi nie brakuje. 
Wiktoria do harcerstwa wciągnęła kole-
żankę, brat Wiktorii, dziewięcioletni Szy-
mek, należy do zuchów. – Miałam świet-
ne wspomnienia z harcerstwa, zabrałam 
dzieciaki na zbiórkę i połknęły bakcyla 
– opowiada ich mama Magdalena Świsłoc-
ka. Ocenia, że dzięki harcerstwu szybciej 
się „ogarniają” i dogadują z rówieśnikami.

Podobne preferencje mają inni rodzice: 
28 proc. chciałoby, żeby w harcerstwie ich 
dziecko aktywnie spędzało czas oraz roz-
wijało samodzielność, po 26 proc. dekla-
rowało, że najważniejsze jest zawieranie 
znajomości i rozwój poczucia odpowie-
dzialności. Tak wynika z badania z 2020 r. 
„Wizerunek ZHP wśród rodziców” (pro-
jekt Harcerskiego Instytutu Badawczego 
ZHP i pracowni Kantar objął 1056 respon-
dentów w wieku od 18 do 50 lat posiada-
jących dzieci). Harcerstwo kojarzy im 
się głównie z wychowaniem (29,6 proc.) 
i  działalnością społeczną (27,8 proc.), 
rzadziej z  kształtowaniem charakteru 
(14,5 proc.), aspektem paramilitarnym 
(7 proc.), dbaniem o wartości patriotycz-
ne i tradycję (5,8 proc.). Cenią mundury 
(65,8 proc.), ale jako symbol, nie instru-
ment drylu. Tylko 12,5 proc. rodziców 
oczekuje od harcerstwa wpajania ich 

systemu wartości, 55 proc. chciałoby na-
uki otwartości na różne religie.

Osoby należące do harcerstwa mają 
wyższe poczucie własnej skuteczności, 
nie boją się wyzwań, chętniej rozwiązują 
problemy, niż ich unikają – tego dowodzi 
w (tegorocznej) pracy magisterskiej We-
ronika Własak z Uniwersytetu Szczeciń-
skiego, instruktorka z 17-letnim stażem 
w ZHP. Przeanalizowała opinie niemal 
700 harcerek i harcerzy.

– Zdarza się, że komuś jest trudno. Jedna 
mała harcerka tęskniła na obozie za rodzi-
cami, łóżko nie było wygodne jak w domu, 
wokół latały komary, myć się trzeba było 
w misce. Drużynowa i rodzice podjęli de-
cyzję, że harcerka opuści obóz, ale ta sama 
dziewczynka po roku aktywności w dru-
żynie zgłosiła się na kolejny jako pierwsza 
i była na nim jedną z dzielniejszych – opo-
wiada Anna Malinowska, szefowa wydzia-
łu komunikacji ZHR (staż w organizacji: 
27 lat). Jej zdaniem harcerstwo kształci 
też kompetencje liderskie, komunikacyjne 
i umiejętność pracy w grupie, a tego wła-
śnie często brakuje absolwentom polskich 
szkół, pracodawcy zwracają więc uwagę 
na harcerskie doświadczenie odnotowane 
w CV. Do przeszłości w mundurku chęt-
nie przyznają się Bronisław Komorowski 
i Andrzej Duda, w USA wielu od Franklina 
D. Roosevelta po Baracka Obamę, a także 
globalne gwiazdy, jak Harrison Ford, Ma-
riah Carey czy David Beckham.

Organizacje harcerskie mają więc sil-
ną legitymację, żeby pracować z dzieć-
mi i  młodzieżą. – Powinny ich jednak 
akceptować takimi, jakie są, a nie lepić 
na własną modłę – zauważa Klaudia (imię 
zmienione), biseksualistka i była druży-
nowa ZHR.

Z Bogiem i bez 
Klaudia należała do ZHR kilkanaście 

lat, nie przyznawała się jednak do swo-
jej orientacji seksualnej, bo „organizacja 
traktowała to jak chorobę”. – O antykon-
cepcji czy seksie też się z młodzieżą nie 
rozmawiało, jeśli już, to na szkoleniach 
instruktorskich dla dorosłych i w świetle 
katolickich nakazów i zakazów – mówi. 

Z Bogiem czy bez Boga? – główkują obie 
główne organizacje harcerskie od przeło-
mu ustrojowego. ZHR (rozpoczynał wtedy 
oficjalną działalność) najpierw uchwalił 
statut z dwiema rotami, ale tę bez Boga 
po roku usunął i  tak jest do dziś. ZHP 
(odcinał się właśnie od minionej epo-
ki) przywrócił tradycyjne przyrzeczenie 
ze „służbą Bogu, Polsce i bliźnim”, ale 
dopuścił alternatywne („dążyć do Praw-
dy i Sprawiedliwości”). To drugie jednak 
zlikwidował w 1995 r. Dopiero od zeszłego 
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roku w ZHP znów można wybierać: „słu-
żyć Bogu” czy tylko „stać na straży harcer-
skich zasad”. Okazało się jednak, że to tyl-
ko wierzchołek góry lodowej.

Dokładnie tak zilustrowała to „Depre-
syjna drużynowa z różowym gwizdkiem”: 
na widok wierzchołka góry lodowej z na-
pisem „rota dla ateistów” harcerz w łodzi 
wrzeszczy: „Co to harcerstwo się takie al-
ternatywne zrobiło?!!”, a pod wodą tkwią: 
mundury unisex, niebinarność i trans-
płciowość. „Kiedy przyjdzie do mnie 
podopieczny, który zmaga się z dysforią 
płciową, mam kazać założyć mu ubranie, 
które sprawi mu ból?” – pisze „Depresyjna 
drużynowa” z ZHP (10 tys. obserwujących, 
dewiza: „Bycie harcerzem? Sometimes 
maybe good, sometimes maybe shit”).

przymiarki w ZHR nagłośniły prawicowe 
media, jeden z portali opublikował list 
oburzonych rodziców. „Zastanawia nas, 
czy następnym krokiem (…) będzie wy-
gumkowanie z tradycji, zasad i dokumen-
tów Związku wartości chrześcijańskich 
oraz triady Bóg–Honor–Ojczyzna. I zastą-
pienie rogatywek hipsterskimi czapkami” 
– pisali. Centrala ZHR szybko zapewniła, 
że 10. punkt jest nienaruszalny jako sym-
bol „kształtowania charakteru w duchu 
wartości chrześcijańskich”.

Czarne liczby i zaufanie 
Największym wyzwaniem może się jed-

nak okazać zjawisko pedofilii. Doświad-
czyła tego The Boy Scouts of America 
(BSA), jedna z największych organizacji 

– Każde środowisko, w którym przeby-
wają małoletni, jest narażone na zjawisko 
wykorzystania seksualnego. W harcerstwie 
sprzyja temu relacja „mistrz–uczeń”, a tak-
że paramilitarna hierarchia, mundury 
i stopnie, które sprawcy dają rzeczywistą 
i psychologiczną władzę nad ofiarą – ko-
mentuje prof. Błażej Kmieciak, do niedaw-
na szef (obecnie rzecznik) państwowej 
komisji ds. przeciwdziałania pedofilii. Był 
wręcz zdruzgotany tym, że komisja aż pół 
roku czekała na informacje od ZHP i ZHR 
w sprawie sposobu reagowania na przy-
padki molestowania seksualnego dzieci. 
Obie organizacje zapewniają, że zawiniło 
niedopatrzenie. Po monitach udzieliły 
odpowiedzi o prowadzonych szkoleniach 
i wdrożonych wytycznych, które zakazu-
ją nie tylko dwuznacznych zachowań, ale 
też konkretnych gier i zabaw (niepokój 
mogą budzić już ich nazwy: „samolocik”, 
„co może zrobić ta ręka?”, „buziak na noc 
w kręgu”). Nie zgłosiły jednak żadnego 
przypadku molestowania harcerzy czy 
zuchów przez ich opiekunów w mundur-
kach, a państwowa komisja prowadziła 
do tej pory (działa od 2020 r.) tylko jedną 
sprawę ze środowiska harcerskiego: zgło-
sił ją pokrzywdzony, sąd uznał (niepra-
womocnie), że drużynowy wielokrotnie 
doprowadził go do poddania się tzw. in-
nym czynnościom seksualnym „poprzez 
podstęp i nadużycie zaufania”.

– Proszę mnie dobrze zrozumieć: uwa-
żam, że harcerstwo to wspaniała spra-
wa, moja córka też była harcerką, nikogo 
więc konkretnego o nic nie oskarżam, ale 
każdy w takim środowisku musi być nad 
wyraz czujny, bo to leży w interesie dzie-
ci, ich rodziców i organizacji – podkreśla 
prof. Kmieciak.

Przedstawiciele organizacji harcerskich 
zapewniają, że robią wszystko, co w ich 
mocy, żeby pokładanego w nich zaufania 
nie zawieść. Rodzice wystawiają im wyso-
kie noty: 62,4 proc. respondentów sonda-
żu pracowni Kantar i Harcerskiego Insty-
tutu Badawczego ufa albo zdecydowanie 
ufa harcerstwu (wyprzedziła je tylko straż 
pożarna i Orkiestra Owsiaka). 45,7 proc. 
respondentów jest pod wrażeniem pro-
fesjonalizmu działań ruchu harcerskiego, 
jednocześnie 22 proc. uważa, że harcer-
stwo jest mało atrakcyjne w porównaniu 
z innymi zajęciami pozalekcyjnymi i for-
mami wypoczynku, a dr Monika Figiel, 
która przed dekadą stawiała niewygodne 
pytania o elastyczność „metody harcer-
skiej”, podkreśla dziś, że to tylko zestaw 
narzędzi, który można stosować dobrze 
lub źle – to zależy od ludzi, tych zaś po-
znamy po owocach.

ZBIGNIEW BOREK

harcerskich na świecie (przez jej szeregi 
przeszło 110 mln osób), pozwana przez 
byłych skautów. Ich prawnicy podkre-
ślali, że przez 103 lata BSA ani razu nie 
sugerowała problemu, choć jej szefowie 
byli świadomi, że harcerstwo przyciąga 
pedofilów, którzy pełnili funkcje drużyno-
wych i opiekunów. Doliczono się 92 tys. 
byłych skautów, którzy zgłosili seksualne 
wykorzystywanie, zarząd BSA ich prze-
prosił, zgodził się też wpłacić 800 mln dol. 
na fundusz ofiar.

W  Polsce media opisują pojedyncze 
przypadki wykorzystywania seksualnego 
w harcerstwie. Schemat jest zbliżony: dru-
żynowy, instruktor albo komendant mo-
lestuje (były też przypadki gwałtu) chłop-
ców lub dziewczynki przy okazji zbiórek, 
biwaków czy obozów. Sądy skazują ich 
na kilkuletnie wyroki pozbawienia wol-
ności, wieloletni albo dożywotni zakaz 
pracy z dziećmi, wskazując na nadużycie 
„stosunku zależności oraz zaufania” (nie-
raz także siły fizycznej).

Olga Junkuszew podkreśla, że regula-
min mundurowy ZHP dopuszcza nosze-
nie przez dziewczyny spodni i spodenek. 
Sama tytułuje się rzeczniczką, w obiegu 
są: drużynowe, komendantki, przewod-
niczące, naczelniczki. ZHR też nie ma 
kłopotów z  feminatywami, regulamin 
dopuszcza dla harcerek polowy mundur 
ze spodniami (galowo tylko bluzę i spód-
nicę lub jednolitą sukienkę), organizacja 
formalnie dzieli się na męską i żeńską. 

Rzeczywistość ciągle jednak gna 
do przodu. Aby za nią nadążyć, ZHP 
w 2017 r. zmienił „dziesiątkę”. Tak w śro-
dowiskowym slangu nazywa się 10. punkt 
liczącego ponad 100 lat Prawa Harcer-
skiego zakazujący picia alkoholu i pale-
nia papierosów. Wcześniej nawet dorośli 
harcerze mogli wylecieć za to z organiza-
cji. Władze ZHP zapewniały, że chcą wal-
czyć z wszelkimi nałogami (według nowej 
„dziesiątki” harcerz „jest wolny od nało-
gów”), odebrano to jednak jako rezygna-
cję z całkowitej abstynencji. Gdy podobne 

2.	 Zlot ZHP w Piotrkowie  
Trybunalskim, 1979 r.
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Rozmowa z prof. Mariuszem Rutkowskim,  
językoznawcą, członkiem Rady Języka Polskiego,  

o tym, jak wraz z Polską zmieniają się imiona  
albo jak imiona zmieniają Polskę.

Zima, Iga, Alex

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Z imienia można 
wyczytać czyjś charakter?
MARIUSZ RUTKOWSKI: – Myślę, że prędzej 

z imion wyczytać można charakter społe-
czeństwa, opisać jego przemiany, oczeki-
wania, chwilowe mody i fascynacje.

Dziś najbardziej fascynująca jest 
fantazja, która poniosła Polaków.
Od marca 2015 r. ustawodawca dał Po-

lakom właściwie pełną swobodę w kwestii 
wyboru imienia. Nie można nadawać tyl-
ko imion ośmieszających i uwłaczających 
ani zdrobniałych. Ale tego akurat mało kto 
przestrzega. Ostatnim ograniczeniem jest 
zastrzeżenie dotyczące płci – imię powin-
no ją wskazywać. Ale i tu jest furtka. Moż-
na nadać imię niewskazujące na płeć, ale 
takie, które w powszechnym znaczeniu 

jest przypisane do jakiejś płci. I właściwie 
tyle. Takiej wolności w nadawaniu imion 
Polacy jeszcze nigdy nie mieli. Korzystają 
z niej z rozmaitymi efektami.

No właśnie, czy mógłbym dać na imię 
dziecku Żarówka?
Formalnie tak. Tym bardziej jeśli by-

łaby to dziewczynka. Z drugiej strony 
w poprzednim porządku prawnym był 
zapis, że imiona nie mogą być równe 
wyrazom pospolitym. Już go nie ma, ale 
Rada Języka Polskiego zaleca, żeby trzy-
mać się tej zasady. Jako organ doradczy 
Rada może jedynie opiniować, formu-
łować zalecenia, ale ostateczna decyzja 
należy do urzędnika. Ja osobiście nie re-
komendowałbym tego wyboru. No i my-
ślę, że urzędnik stanu cywilnego, który 

nadaje imię, również miałby obiekcje, 
czy jest to w ogóle imię.

A czy Zima to jest imię?
Rozumiem, że to podchwytliwe pytanie. 

Domyślam się, że znalazł je pan w bazie 
PESEL. Jeśli tak, to znaczy, że to jest imię, 
bo paradoks z nadawaniem imion polega 
na tym, że wybierają je rodzice, ale nadają 
urzędnicy. Jeśli zatem urzędnik zdecyduje 
się zatwierdzić takie imię jak Zima, to wraz 
z tym aktem nadania Zima się nim staje. 
To jest właśnie ta rewolucja, o której mó-
wiłem. Wieki temu imienia szukałby pan 
w żywotach świętych. Za komuny w ofi-
cjalnym spisie, poza który nie miałby pra-
wa wyjść ani pan, ani urzędnik. Dziś pole 
do popisu jest niemalże nieograniczone.

Teoretycznie nieograniczone. 
Według tej samej bazy PESEL 
najpopularniejsze imiona męskie 
to: Piotr, Krzysztof, Andrzej. U pań 
odpowiednio: Anna, Katarzyna i Maria 
– to co to za rewolucja?
Pan podaje liczbę osób noszących dane 

imiona. A rewolucja jest na poziomie no-
wych nadań, bo przecież zliberalizowane 
przepisy obowiązują dopiero od ośmiu 
lat. Andrzej to dziś imię w odwrocie. Jed-
nak przez lata było tak bardzo popularne, 
że obecnie mamy ponad pół miliona męż-
czyzn o tym imieniu. Podobnie jak 184 tys. 
Januszów. Podczas gdy dziś jest to imię tak 

ilustracja iza kucharska
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Prof. dr hab.  
Mariusz Rutkowski,  
(rocznik 1970) 
– językoznawca, zajmuje 
się teorią i pragmatyką 
funkcjonowania nazw 
własnych. Od 2019 r. członek 
Rady Języka Polskiego, 
gdzie m.in. opiniuje 
wnioski związane 
z nadawaniem i zmianą 
imion i nazwisk. Dziekan 
Wydziału Humanistycznego 
Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego 
w Olsztynie.

zszargane przez memy, że w poprzednim 
roku nadano je zaledwie 14 chłopcom.

Nikt nie chce być typowym polskim 
Januszem?
Wygląda na to, że nie. Co samo w sobie 

jest przecież fascynujące, bo przecież nie 
brakuje wybitnych Januszów. A jednak siła 
internetu wykreowała Janusza na zadowo-
lonego z siebie nieudacznika, z piwnym 
brzuchem i niezbyt trzeźwymi poglądami. 
Rodzice odnoszą ten wizerunek do ewen-
tualnej przyszłości swojego dziecka i trud-
no się dziwić, że unikają tego imienia.

Imię tabu?
Nie. Raczej imię obciachowe, mówiąc 

językiem młodzieży. Co zresztą pewnie 
przeminie, jak każda moda i antymoda. 
W czasach mojej młodości takim imie-
niem był Czesiek. Po latach skonfronto-
wałem stosunek do Cześka z profesorem 
z innej części Polski. U niego na podob-
nych zasadach funkcjonowało inne imię. 
Na swoje nieszczęście Janusz trafiony 
został przez liczone w milionach interne-
towe zasięgi, dlatego kryzys wizerunkowy 
Januszów jest tak dotkliwy. Ale z pewno-
ścią nie jest to imię tabu. Choć takich nie 
brakowało, np. Maria.

Maria?
W naszej kulturze przez wieki była tylko 

jedna Maria – Matka Boska i do połowy 
XIX w. właściwie się nie nadawało dzie-
ciom tego imienia, choć żadnego formal-
nego zakazu nie było.

To co było?
No właśnie społeczne tabu. Przecież 

ktoś nie mógł mieć na imię tak jak matka 
Jezusa. Dopiero kiedy wpływy Kościo-
ła katolickiego zaczęły słabnąć, osłabło 
również tabu. Co nie znaczy, że całkiem 
zniknęło. Nadal obowiązuje inne. W spi-
sie nadanych w Polsce imion nie znajdzie 
pan ani jednego Jezusa, choć były próby 
nadania tego imienia.

W Meksyku występują na pęczki.
Dlatego mówiłem, że z imion można 

wiele wyczytać o społeczeństwie. W to, 
że imię jest jakimś nośnikiem charakte-
ru człowieka, że niejako go opisuje, nie 
wierzę. Co nie znaczy, że imię nie może 
nas w jakiś sposób naznaczyć. Amery-
kanie badali wpływ imion na możliwość 
popełnienia przestępstw. Samo w sobie 
założenie dość karkołomne, ale z badań 
wynikało, że nosiciele niektórych imion, 
jak Jeremy, statystycznie częściej popeł-
niają przestępstwa. I mimo że nie wyka-
zano prostych korelacji między imieniem 
a tendencją do łamania prawa, na Jere-
mych zaczęto patrzeć nieco podejrzliwie. 
Również inne imiona niepopularne mogły 
oznaczać większe kłopoty z prawem lub 
zmniejszać szanse ludzi na rynku pracy.

Mieli złe imiona? W Polsce w czasie 
okupacji „złe imiona” mieli Żydzi.  
Tyle że wojna się skończyła, 
a żydowskie imiona nie wróciły.
Imiona żydowskie zostały naznaczone 

tragedią i ludobójstwem.
Swoje dołożył pogrom kielecki, 
a później 1968 r.
Wojna odcisnęła ślad również na imie-

niu Adolf, którego jeszcze wiele lat po woj-
nie w Polsce w ogóle nie nadawano. Zresz-
tą do dziś nie jest specjalnie popularne. 
Z bazy PESEL wynika, że w Polsce żyje 
2776 Adolfów.

Kobiet o imieniu Rachela jest 306.
Imiona żydowskie zaczęły nieśmiało 

wracać dopiero po 1989  r. Gdy Polacy 
zmieniali się pod wpływem przemian 
ustrojowych, zmieniali również wybory 
w kwestii imion. Takie są wyniki najbar-
dziej przekrojowych badań, jakie 10 lat 
temu przeprowadził krakowski zespół 
badaczy. Naukowcy dostali ekskluzyw-
ny dostęp do przekroju danych z bazy  
PESEL. Dzięki temu mogli opisywać tren-
dy i zmiany, jakie dokonały się w imionach 
na przestrzeni lat. Zmiany mogli opisywać 
nie tylko z poziomu całego kraju, ale na-
wet poszczególnych województw.

A to ma znaczenie?
Okazuje się, że ma. Nawet w imionach 

odbija się podział na Polskę bardziej pro-
gresywną i tę konserwatywną. Z badań 
wyszło, że trendy w nadawaniu nowych, 
niekonwencjonalnych imion kształto-
wane są w  dużych miastach, głównie 
zachodniej  Polski,  oraz 
w Warszawie. Z kolei w wo-
jewództwach podlaskim, 
podkarpackim, lubelskim 
czy świętokrzyskim częściej 
sięgano po imiona tradycyj-
ne, kulturowo oswojone i za-
korzenione. W imionach od-
bija się więc granica zaborów 
i  związana z  nimi mental-
ność. Ale szło też nowe. W la-
tach 1995–2010 największym 
wzięciem cieszyła się np. Ju-
lia. Imię wcześniej mało po-
pularne, właściwie niszowe. 
Zresztą podobnie jak pozo-
stałe najczęściej wybierane, 
a były to: Aleksandra, Natalia, 
Wiktoria, Karolina, Zuzanna, 
Weronika, Oliwia, Klaudia, 
Anna. Przy czym Anna była 
numerem jeden w  liczbie 
nadań w całym XX w. i nume-
rem jeden w latach 1981–90.

O czym jest ta opowieść? 
Że Anna podbiła lata 80., 
a Julia 90.? 

To jest opowieść o potrzebie zmiany, 
która nastąpiła na poziomie społecznym, 
ale też indywidualnym. Z pewnością jest 
to również opowieść o tym, że społeczeń-
stwo stawało się bardziej otwarte na nowe 
w kulturze. Przy czym, jak to bywa w kul-
turze, nurty się ścierały i  jednocześnie 
część społeczeństwa się „konserwowała”. 
Zmiany były głębsze po stronie imion żeń-
skich, a w męskich bardziej zachowawcze. 
Co ja bym czytał jako uznanie mężczyzn 
za transmiterów tradycji. Ale tu opieram 
się na intuicji, bo szeroko zakrojonych ba-
dań motywujących wybór imienia w Pol-
sce nigdy nie przeprowadzono.

To skąd wiemy, dlaczego Polacy 
wybierają takie, a nie inne?
Niektóre motywacje są dosyć klarow-

ne dla badaczy kultury. Weźmy np. imię 
Iga. Imię z  pierwszej setki najczęściej 
nadawanych, ale niezbyt eksponowane. 
Przez 15 lat w okresie 1995–2010 nadano 
je 10 tys. dziewczynek. A tylko w ostatnich 
pięciu latach doszło kolejne 15 tys. W ze-
stawieniu z Igą Świątek i jej sukcesami 
to coś więcej niż tylko koincydencja.

Czyli jednak rodzice wierzą,  
że w tym imieniu jest jakaś siła.
Z pewnością dobrze się kojarzy, z suk-

cesem, dobrze też brzmi. Pasuje do więk-
szości nazwisk, zgodnie z regułą językową, 
że w zestawieniu dwóch wyrażeń to pierw-
sze powinno być krótsze. A w co wierzą 
rodzice Ig? Pewnie w to samo, co rodzi-
ce innych dzieci – że będzie im sprzyjało 
szczęście i że odniosą sukces. W ludziach 

jest wciąż głębokie przekona-
nie, że imię jest częścią czło-
wieka. Ja wolę mówić, że imię 
jest symbolem i  znakiem 
rozpoznawczym człowieka, 
więc ten związek jest silny, 
ale nie determinujący.

Jak widać, nie każdy 
Juliusz zostanie 
drugim Słowackim.
Na przykład. Dawno temu 

związek człowieka z  imie-
niem był postrzegany jako 
niemal fizyczny. Tak jak 
zęby, włosy, tak imię było 
częścią człowieka. Podda-
wane było rozmaitym tabu 
w różnych kulturach, np. nie 
można było nadawać imion 
po zmarłych, bo wierzo-
no, że duch zmarłego może 
chcieć zamieszkać w duszy 
takiego człowieka. Wierzono 
również w związek imienia 
z losami człowieka, o czym 
świadczy cały zasób imion 
słowiańskich, które bardzo 
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często były dwuczłonowe, jak Domo‑
rad, któremu imię miało gwarantować 
radość czy pomyślność domu, czy Miro‑
sław. W tym ostatnim imieniu zawierało 
się życzenie, że będzie to człowiek sławią‑
cy pokój.

W mojej młodości furorę robiła książka 
„Portrety imion”, w której imionom 
przypisywano pewne konkretne cechy: 
Anny były romantyczne, Ewy chime-
ryczne, Jan pracowity itd.
Jako językoznawca jestem bezrad‑

ny wobec takich zabiegów. Rozumiem, 
że ktoś może mieć ten rodzaj myślenia, 
ale go nie podzielam. W jednym z arty‑
kułów opisałem znalezione w internecie 
motywacje, jakimi kierowali się ludzie 
przy wyborze imienia. Współcześnie są 
głównie estetyczne. Ma się od niego ła‑
two tworzyć fajne formy zdrobniałe. Ma 
być komunikatywne.

To marzenia z głównego nurtu. 
A co jest na drugim krańcu?
Osobiście opiniowałem próbę nadania 

dziecku imienia Lucyfer.
O do diabła!
No właśnie. W tym wypadku to rodzic 

zwrócił się do Rady Języka Polskiego 
w 2020 r. z prośbą o pozytywne zaopinio‑
wanie tego pomysłu. Co zresztą się nie 
stało. Motywowałem to bardzo szeroko, 
łącznie z tym, że nadanie takiego imienia 
może doprowadzić do zaburzenia relacji 
pomiędzy dzieckiem a rodzicami. Zwra‑
całem uwagę, że nie jest to imię neutral‑
ne, jest mocno obwarowane konotacjami 
diabolicznymi. I jako takie nie może być 
rekomendowane. Ta sprawa była dosyć 
ewidentna. Ale są też imiona słabo zna‑
czące, np. Primia. W  tym konkretnym 
przypadku kobieta chciała zmienić swoje 
imiona na właśnie takie.

A czy to w ogóle jest imię?
I tu wracamy do filozoficznego sporu, 

który poruszyliśmy na początku rozmowy. 
Jeśli urzędnik je zapisze, nada – to będzie. 
Ale w tym konkretnym wypadku ciekaw‑
szy jest sam fakt próby zmiany imienia. 
Kiedyś imię było, że tak powiem, jedno‑
razowe. Chociaż formalnie można było 
je urzędowo zmienić, to korzystano 
z tego sporadycznie.

Zdaniem urzędników z USC zmiana 
imion jest już silnym i zauważalnym 
trendem. Motywacje również bywają 
ciekawe, np. biznesowe. Ktoś ma kanał 
na YouTube „Szafa Vanessy”, a na imię 
Marta, i teraz chce być Vanessą.
Imię nie musi być tożsame z pseudoni‑

mem. Mieliśmy przecież posła Liroya, czy‑
li Piotra Marca. Nie musiał zmieniać imie‑
nia. Zmiana imienia nie jest tylko gestem 
administracyjnym. Czasem po formie 

nowego imienia można się zorientować, 
że mamy do czynienia z prawdziwą i głę‑
boką zmianą tożsamości, jak w przypadku 
osób transpłciowych. Dla osób, które są 
gender fluid, imię wyraźnie określające 
płeć jest zmorą. Stąd wielka popularność 
imienia Alex, które w zasadzie jest płciowo 
neutralne. Do grupy imion neutralnych 
płciowo zaliczane są też takie, jak Noel, 
Logan, Kai.

Wśród imion są mody?
Zdecydowanie, choć zjawisko samo 

w  sobie jest stosunkowo nowe i  sięga 
połowy XIX w., czyli narodzin popkul‑
tury. Dopiero wówczas ludzie inspiracji 
do nadawania imion szukali w  książ‑
kach, gazetach. Z czasem w filmach, dziś 
w internecie.

Tak było chyba z Amelią, których 
obecnie jest ponad 121 tys., z czego 
pewnie zdecydowana większość dzięki 
wizycie rodziców w kinie.
Sugeruje pan, że Amelia została po‑

częta w kinie? W tym żarcie jest sporo 
racji, bo to nie jest imię, które wcześniej 
dobrze pracowało. Zresztą pula imion 
dobrze pracujących, czyli często i długo‑
falowo nadawanych, jest bardzo ograni‑
czona. W realnym użyciu w Polsce mamy 
jakieś 12,5 tys. imion. Z czego zaledwie 
3 proc., czyli jakieś 330, obsługuje 98 proc. 
wszystkich nadań. Za to w tych pozosta‑
łych 2 proc. kryje się prawdziwa galakty‑
ka oryginalnych imion i informacji o pol‑
skim społeczeństwie.

I co można z tej galaktyki wyczytać?
Widać, jak bardzo Polska zmienia się 

kulturowo. Jest wiele imion egzotycznych, 
także afrykańskich i azjatyckich, które po‑
jawiają się w bazach. Już widać, że przyby‑
wa imion kojarzonych z Ukraińcami. Pol‑
ska przestaje być krajem homogenicznym 
i zaczyna się otwierać na inne kultury. 
Co – jak obserwujemy – idzie z oporami 
i wiąże się z silnymi emocjami politycz‑
nymi. Ale staje się już faktem.

Jakie są jeszcze tendencje?
Imiona się szybciej zużywają. Ameryka‑

nie mają jedne z najstarszych baz danych. 
Z ich rejestrów wynikało, że od początku 
lat 60. do lat 90. zeszłego wieku najpopu‑
larniejszy był Michael. Absolutny numer 
jeden. Później zrobiło się dynamicz‑
nie. U nas jest podobnie. W ciągu 10 lat 
ok. 20 proc. imion wypada z setki najpo‑
pularniejszych i na ich miejsce wchodzą 
nowe. Przez ostatnie trzy lata najpopular‑
niejsze imiona to: Antoni, Jan i Aleksan‑
der, a żeńskie Zuzanna, Zofia i Hanna. 
A jeszcze 15 lat temu jedynie Zuzanna 
była w pierwszej dziesiątce, inne notowa‑
no w trzeciej i czwartej dziesiątce. W Pol‑
sce mamy np. 422 tys. Jakubów, z których 

połowa urodziła się w latach 1995–2010. 
Jakub jest obecnie na 10. miejscu w ogóle, 
a w całym XX w. był na 59. miejscu. Nie‑
zwykły sukces.

A które imiona wypadają na out?
W  regresie jest grupa zakończona 

na ‑eta, -etta, czyli Aneta, Violetta. Ale 
też Dorota staje się imieniem coraz rza‑
dziej nadawanym. Proszę mnie nie pytać, 
co za tym stoi. Społeczeństwo w swojej 
zbiorowej mądrości tak postanowiło. 
Moim zdaniem jednak brzmienie za‑
ważyło na tych imionach, które nie są 
przecież jakoś specjalnie negatywnie 
obciążone. Od kilku już lat w regresie jest 
również Krystyna.

Jeszcze 20 lat temu w Kielcach odbywał 
się festiwal – imieniny Krystyny.
Bo patrząc globalnie, jest dużo Kry‑

styn, tylko że nie są najmłodsze. Krystyna 
to imię, które zdecydowanie wypierane 
jest z zasobu. Co nie znaczy, że kiedyś nie 
wróci, tak jak niedawno wróciła Zosia czy 
wśród chłopców Antoni, który w ubie‑
głym roku był na pierwszym miejscu 
nadań. Ale to nie kwestia powrotu jed‑
nego imienia, ale pewnej grupy: Antoni, 
Jan, Kazimierz to imiona, które reprezen‑
tują pewną tradycję. Brzmią dostojnie, są 
osoby historyczne, dobrze się kojarzące, 
o tych imionach. W grupie dziewcząt wi‑
dać większą otwartość na imiona rzadkie. 
Przy dziewczynkach większa jest również 
pula imion zdrobniałych: Pola, a nie Apo‑
lonia. Lena, Paula. Z trendów rosnących 
można wskazać wzrost zapożyczeń sło‑
wiańskich. Imiona miękkie też mają się 
lepiej. Dobrze to widać na przykładzie 
porównania wariantów, np. Oliwera i Oli‑
viera. Twardy Oliwer przez w jest daleko 
z tyłu.

Wanessa przez W czy V?
Przypadek litery V czy X w  imieniu 

również jest bardzo ciekawy. Jeszcze kil‑
kanaście lat temu Rada Języka Polskie‑
go była przeciwna używaniu tych liter 
w polskich imionach. W kwestii pisowni 
imion przez x przełom w Radzie nastąpił 
zaledwie jakieś dwa lata temu. Właściwie 
kiedy okazało się, że kwestia wyszła poza 
kaprys celebryty, żeby syn był Xavierem, 
a nie Ksawierem. A zaczęło mieć szerszy 
kontekst. U osób transpłciowych często 
zdarzały się imiona z literą x na końcu, 
bo ta rewolucja, jak już powiedziałem, 
odbywa się nie tylko na poziomie wybo‑
ru, ale i stojącej za nim motywacji. Imię 
jest bardzo blisko zespolone z człowie‑
kiem. Określa nasze relacje. Mówimy: je‑
stem z nim po imieniu. Ale też jesteśmy 
zrośnięci z naszym imieniem, ono nie 
może uwierać, nosimy je dzień w dzień.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH
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Zmiana klimatu niesie turbulencje nie tylko na mapach pogody,  
lecz także w ludzkiej psychice. Jest już nawet nazwa: depresja klimatyczna.  

Jednak Polacy przeżywają ją nieco inaczej niż większość świata.

Mrożące ocieplenieJOANNA CIEŚLA

S pokój Marzeny rozbił się o cztery 
stopnie. Właśnie o tyle – cztery 
stopnie Celsjusza – średnia tem-
peratura na Ziemi była niższa niż 
teraz, gdy skuwała ją zmarzlina, 

w apogeum epoki lodowcowej. Do znane-
go nowożytnym ludziom poziomu klimat 
ocieplał się przez 10 tys. lat. – A jeśli nie wy-
hamujemy emisji gazów cieplarnianych, 
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temperatura podskoczy o kolejne cztery 
stopnie w najbliższym stuleciu, do 2100 r. 
Konsekwencje trudno sobie nawet wyobra-
zić – podkreśla Marzena. Kończyła polito-
logię, wątek globalnego ocieplenia prze-
wijał się przez całe jej studia. Perspektywa 
topnienia lodowców, zalewania wysp, na-
rastających kataklizmów pogodowych tra-
fiała do wyobraźni, latami budząc dreszcz.

– W 2018 r. w „Gazecie Wyborczej” prze-
czytałam wywiad z fizykiem prof. Szymo-
nem Malinowskim – referuje Marzena. 
To tam była wzmianka o czterech stop-
niach, a także o tym, że katastrofa faktycz-
nie może się zacząć już w 2050 r., kiedy 
dzieci Marzeny – a ma ich trójkę – będą 
w środku życia. Ona sama mówi dziś, że jej 
reakcja dryfowała przez kolejne fazy, 
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podobnie jak to jest w żałobie: niedo-
wierzanie, zaprzeczanie, lęk. Pochłania-
ła kolejne publikacje, książki, raporty, 
surfowała przez specjalistyczne serwisy. 
Lęk się nasilał. W końcu przestała sobie 
dawać radę. – Z nikim poza mężem nie 
byłam w stanie rozmawiać na ten temat. 
Przyjaciele i rodzina nie wiedzieli, o co mi 
chodzi, skupiali się na życiu codziennym 
i  harówce, „żeby dzieci miały lepszy 
start”. A ja nie mogłam pojąć, jak można  
nie uwzględniać, że wysychanie gleb, 
blackouty, rosnące ceny żywności też będą 
miały na ten start przełożenie. To osamot-
nienie wpychało Marzenę w jeszcze głęb-
szy lęk i poczucie bezradności.

Poczucie niemocy
W raportach międzynarodowych ośrod-

ków i organizacji podobne diagnozy po-
wracają od kilku lat: globalne ocieplenie, 
obok negatywnych konsekwencji dla 
środowiska oraz dla ludzkiego zdrowia 
fizycznego, niesie też zagrożenie dla psy-
chiki. I choć eksperci przede wszystkim 
mówią o mieszkańcach regionów, w któ-
rych powodzie, cyklony i susze już teraz 
stają się codzienną udręką, związek upa-
łów, burz i fatalnych prognoz ze stanami 
emocjonalnymi ludzi z umiarkowanych 
stref również uznano za niewątpliwy.

Hasłem, które najczęściej przewija się 
w medialnych doniesieniach na te tema-
ty, jest „depresja klimatyczna”. – W rze-
czywistości nie stawia się takiej diagnozy, 
choć istnieje zjawisko głębokiego smut-
ku czy nawet rozpaczy związanej 
z utratą nadziei, że katastro-
fie klimatycznej można 
zapobiec – podkreśla 
dr  Magdalena Bu-
dziszewska z  Wy-
działu Psycholo-
gii Uniwersytetu 
Warszawskiego, 
członkini Komitetu 
ds. Kryzysu Klima-
tycznego w Polskiej 
Akademii Nauk.

– Dyskomfort i cier-
pienie psychiczne wy-
wołuje w  ludziach nie 
tyle uświadomienie sobie 
zmiany klimatu, ile poczucie bez-
radności i niemocy w zderzeniu z obecny-
mi i przewidywanymi konsekwencjami 
tej zmiany oraz obserwowanie bierności 
innych – dodaje dr Marzena Cypryań-
ska-Nezlek, kierująca Centrum Działań 
dla Klimatu i Transformacji Społecznych 
z Uniwersytetu SWPS (zbieżność imion 
bohaterki i ekspertki przypadkowa). Spe-
cjaliści zdrowia psychicznego podkreślają, 

że depresja jest poważną chorobą, nato-
miast reakcje emocjonalne na zmianę 
klimatu i związany z nimi dyskomfort są 
naturalne w zetknięciu z rzeczywistym 
zagrożeniem. Nie muszą być przejawem 
zaburzeń psychicznych. Choć gdy lęk 
i smutek uniemożliwiają sen, pracę czy 
wywiązywanie się z innych obowiązków, 
warto zwrócić się po pomoc do specjalisty.

Osobny szlak powstawania psycholo-
gicznych turbulencji to doświadczanie 
ekstremalnych upałów, burz czy wichur. 
– W psychologii od lat znany jest związek 
między wysokimi temperaturami a za-
chowaniami agresywnymi. Podczas fal 
upałów ludzie częściej wdają się w bójki, 
rozpętują awantury, rośnie przestępczość 
– kontynuuje dr  Budziszewska. M.in. 
w brytyjskich badaniach z 2018 r. stwier-
dzono też, że w okresach wysokich tempe-
ratur w szczególności mężczyźni częściej 
podejmują próby samobójcze, a służby 
ratunkowe są częściej wzywane do osób 
w kryzysach zdrowia psychicznego. Mię-
dzynarodowe analizy potwierdzają też in-
tuicyjnie zrozumiałą zależność, że susze 
i zmienność klimatu należą do zgryzot 
dotkliwie targających zdrowiem psychicz-
nym rolników. Na ogólnej kondycji ner-
wowej odbija się wreszcie stres związany 
z dramatycznymi załamaniami pogody. 
Tego też doświadczyła rodzina Marze-
ny. – W trzecim dniu obozu harcerskiego, 
na który pojechała córka, przez las prze-
szła łamiąca drzewa nawałnica. Dzie-
ciaki w trakcie kolacji były ewakuowane 

ze stołówki, tak jak stały. Córka 
do dziś denerwuje się, słysząc 

odgłosy burzy – opowiada 
kobieta. Choć podobne 

przeżycia zdarzały się 
w przeszłości, zmia-

na polega na tym, 
że ich przybywa 
i będzie przybywać.

Magdalena Bu-
dziszewska, prowa-
dząca od lat badania 

ze współpracownika-
mi z Polski i Skandy-

nawii, zwraca uwagę, 
że tzw. emocje klimatycz-

ne mają jednak szerszą i zróż-
nicowaną paletę. – To także złość, 

wstyd czy poczucie winy, bo prawie nikt 
nie żyje tak ekologicznie, jak by chciał. 
Wiele osób wikła się np. w nieustanne li-
czenie zużywanych foliowych opakowań, 
co jest szczególnie mało konstruktywne, 
gdy jednocześnie ma się poczucie, że w po-
jedynkę i tak nic się nie zmieni.

Ale w  gabinetach psychologicznych 
omawiane są również mroczne odczucia, 

jak np. nienawiść do rodzaju ludzkie-
go, pragnienie, by ludzkość pochłonę-
ła katastrofa, skoro bezmyślnie do niej 
dąży. – Z drugiej strony wiele osób dzieli 
się też wzruszeniem, smutkiem i żałobą 
po tym, co już stracone – dodaje badacz-
ka. – Zauważają bardzo subtelne zmiany 
w przyrodzie: znikanie pewnych kolorów 
lub zapachów, jak zapach trawy po desz-
czu i mokrej, zdrowej ziemi. To się wiąże 
ze zmienionym rytmem opadów – zamiast 
dni i godzin mżawek, dżdżów i mgły, ty-
godnie suszy przerywa gwałtowny deszcz, 
który nie wsiąka w grunt. Spływa, zanim 
zdąży zapachnieć.

Młodzi odpuszczają 
Wysyp zapotrzebowania na fachową 

pomoc w silnych lękach o przyszłość i zło-
ści przyszedł w Polsce w 2019 r., podobnie 
jak w wielu miejscach na świecie. To w tym 
roku Międzyrządowy Zespół ds. Zmian 
Klimatu (IPCC) opublikował opracowany 
przez ponad stu naukowców wielki raport 
dotyczący oceanów i kriosfery. W  jego 
następstwie na ulice zaczął wychodzić 
Młodzieżowy Strajk Klimatyczny, a o dra-
matycznych perspektywach zrobiło się 
głośno. Pytań o depresję i lęk klimatycz-
ny raptownie przybyło w internetowych 
wyszukiwarkach. 

Po kilku latach w Polsce reakcje ukła-
dają się jednak inaczej niż na świecie. 
O ile w innych krajach perspektywa kli-
matycznej katastrofy martwi ludzi tym 
bardziej, im są młodsi, o tyle u nas naj-
bardziej niepokoją się ci w środku ży-
cia – rodzice, 40-latkowie. Wśród nasto‑ 
i 20-latków nadal widoczna jest poru-
szona, wystraszona i sfrustrowana gru-
pa. – Te osoby są wystarczająco liczne, 
by wypełnić gabinety psychoterapeutów. 
Ale to nie znaczy, że całej młodzieży w na-
szym kraju jest z tego powodu szczególnie 
trudno – zauważa dr Budziszewska. Jedną 
z bardziej prawdopodobnych przyczyn 
jest – przewrotnie – niedostatek eduka-
cji klimatycznej. – W Skandynawii dzieci 
mają jej elementy we wszystkich ścisłych 
przedmiotach, a w Irlandii rozmawia się 
z uczniami, prowadząc lekcje w lasach 
i na łąkach. W Polsce wyrywkowe zagad-
nienia wpisano w podstawę programową 
geografii. Młodzież czerpie wiedzę z mało 
sprawdzonych źródeł, od tiktokerów. Przez 
to może być nawet bardziej niż starsi po-
datna na dezinformację i denializm – kon-
tynuuje badaczka.

Jak wynika z najnowszej edycji rapor-
tu „Ziemianie atakują”, przygotowanego 
w 2022 r. przez Kantar Polska i ośrodek 
Lata Dwudzieste przy wsparciu European 
Climate Foundation oraz UN Global 
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Compact Network Poland, to właśnie oso-
by między 18. a 25. rokiem życia częściej 
niż pozostałe (23 proc. wobec 13 proc. 
ogółu Polaków) mówią, że nie zamie-
rzają nic robić z  katastrofą ekologicz-
ną, bo to inni są za nią odpowiedzialni. 
Z drugą częścią tego zdania trudno się 
nie zgodzić. I faktycznie, to Polacy między 
46. a 65. rokiem życia są bardziej gotowi 
na zmianę zwyczajów, bardziej przemy-
ślane zakupy, ograniczenie jedzenia mięsa 
czy jazdy samochodem.

Wśród starszych osób zaufanie do na-
ukowców i tradycyjnych źródeł wiedzy jest 
co do zasady większe. – Emeryci, z który-
mi rozmawialiśmy m.in. w Bielsku-Bia-
łej, Rzeszowie i  na Śląsku, byli bardzo 
świadomi zachodzących zmian, również 
dlatego, że odbijają się one na ich codzien-
nych czynnościach – nie trzeba odśnieżać, 
ale za to trzeba stale wszystko podlewać. 
Na działkach wysychają studnie, braku-
je wody. Trzeba kupować klimatyzatory, 
bo seniorzy są też szczególnie wrażliwi 
na skutki upałów dla zdrowia, występu-
je u nich nasilenie astmy i alergii – wyja-
śnia dr Budziszewska. Także z powodu 
tych dolegliwości to starsi czują się go-
rzej psychicznie.

Spokój negacjonisty? 
Czy klimatycznym denialistom żyje 

się przyjemniej i lepiej? – Zaprzeczanie 
zagrożeniu może być sposobem na unik-
nięcie dyskomfortu psychicznego, ale 
to pozorna i krótkoterminowa korzyść. 
Negowanie zagrożeń nie sprawia, że one 
znikają, w dłuższej perspektywie zmniej-
sza szanse przetrwania – odpowiada 
dr Marzena Cypryańska-Nezlek. I doda-
je, że warto uściślić, kogo ma się na myśli, 
mówiąc o denialistach. – Jeszcze dekadę 
temu wiele osób negowało zmiany kli-
matu w ogóle. Dziś, gdy ich konsekwen-
cje są dostrzegalne gołym okiem, otwarte 
zaprzeczanie zdarza się rzadko. Bardziej 
powszechne jest kwestionowanie, że te 
procesy wynikają z działalności człowie-
ka. Obecnie można usłyszeć np., że może 
i człowiek za globalnym ociepleniem 
stoi, ale wcale nie musi ono prowadzić 
do katastrofy. Łączy te podejścia zaprze-
czanie, że potrzebna jest reakcja, zmiana 
naszego stylu życia. 

Według cytowanego raportu „Zie-
mianie atakują” wśród Polaków ponad 
11 proc. nie zgadza się ze stwierdzeniem, 
że stan, w jakim znalazła się Ziemia, jest 
poważny i wymaga natychmiastowych 
działań. 42 proc. ocenia, że człowiek 
i jego działania zagrażają środowisku na-
turalnemu, a pozostałe prawie 60 proc. 
nie ma w tej sprawie zdania lub wręcz 

uważa, że działania człowieka pomaga-
ją środowisku.

Jak mów i dr  Cy pr yańska-Nezlek, 
denializm klimatyczny jest związany 
z  orientacją polityczną. Nie-
które analizy wskazują też 
na związek z religijno-
ścią, choć ten może być 
pośredni. Tak wyni-
ka z badania, które 
psycholożka prze-
prowadziła w raz 
z   pr of .  Joh nem 
Nezlekiem w  Pol-
sce i USA: – W po-
równaniu z osobami 
o  poglądach lewi-
cowych i  liberalnych 
badani o  poglą dach 
prawicowych i konserwa-
tywnych wykazywali wyższy 
poziom negacjonizmu klimatyczne-
go, mniej przejmowali się zmianą klima-
tu, a jednocześnie częściej deklarowali 
wiarę w Boga. I ostatecznie wyniki analiz 
wykazały, że to nie sama wiara miała 
podstawowe znaczenie, lecz właśnie jej 
powiązanie z orientacją polityczną, któ-
ra m.in. wpływa na to, z jakich źródeł 
informacji się korzysta. Zarówno w pol-
skich, jak i amerykańskich prawicowych 
mediach pojawia się więcej dezinformu-
jących, sprzecznych z danymi naukowymi 
materiałów na temat klimatu niż w me-
diach liberalnych. Możliwych wyjaśnień 
tej prawidłowości jest sporo, poczynając 
od tego, że w czasie prowadzenia badań 
i w USA, i w Polsce silne i oczywiste były 
związki przemysłu paliwowego z prawi-
cowymi politykami i wydawnictwami.

Część filozofów i naukowców zwraca 
uwagę na jeszcze jedno: zmiana klima-
tyczna jest niemożliwa do wyhamowania 
bez silnej międzynarodowej współpracy 
i  solidarnych wyrzeczeń. Dlatego po-
litykom i wyborcom, którym bliski jest 
nacjonalizm, łatwiej zaprzeczać, niż go-
dzić się na podejrzane sojusze z innymi. 
W polskich warunkach, na Wydziale Fi-
lozofii i Nauk Społecznych UMK, bada-
cze zaobserwowali, że niechętne wobec 
proekologicznych rozwiązań, a życzliwie 
nastawione do korzystania z paliw kopal-
nych są osoby o tzw. narcystycznej iden-
tyfikacji narodowej, które uważają, że ich 
grupie (czyli Polakom) należy się szcze-
gólny status na tle innych, i które żywią 
uprzedzenia wobec obcych. Jeśli chodzi 
o jednostki, podobnie – część denialistów 
to osoby z silnym rysem narcystycznym, 
co znów intuicyjnie zgadza się z  tym, 
że koncentracja na własnej wygodzie, 
swoim wyglądzie i bieżących interesach 

nie sprzyja np. rezygnacji z zakupowych 
zachcianek czy nawet wysiłkowi segrega-
cji śmieci.

W ostatecznym rozrachunku niewiele 
jednak wskazuje, by denialistom 

żyło się spokojniej. Przeciw-
nie, statystycznie, według 

badań z ostatnich lat, 
lepiej – zwłaszcza 

społecznie – funk-
cjonują osoby za-
troskane o klimat. 
Są bardziej przy-
stosowane, mają 
więcej przyjaciół 

i znajomych, ich re-
lacje z innymi są bliż-

sze. Co może wynikać 
i ze wspomnianego sil-

nego kontaktu z rzeczywi-
stością, i z umiejętności reflek-

sji i rozpoznawania własnych uczuć.

Rodzice dla Klimatu
Jak niejednokrotnie już zauważyli 

psychologowie, smutek, także związany 
z nostalgią i  stratą – wysychaniem lo-
kalnych potoków, milknięciem śpiewu 
ptaków, błyskawicznym przemijaniem 
wiosny – potrafi łączyć ludzi. Wokół war-
tości i wspomnień łatwo się porozumieć, 
by chronić to, co zostało: lokalne laski 
i chaszcze, gdy zagrażają im nie tylko upa-
ły, lecz także prostsze do powstrzymania 
niepotrzebne inwestycje, rozlewanie się 
miast. Podobnie mobilizująca bywa złość 
płynąca z niezgody na działania korpo-
racji, zaniedbania polityków, medialne 
oszustwa i manipulacje. Działania jedno-
stek są niezbędne i istotne, ale najwięcej 
zadań do wykonania mają przemysłowe 
korporacje i rządy, na które jednak każdy 
może naciskać jako wyborca i konsument. 
A poza tym robić, ile się może i potrafi, nie 
obwiniać się, że nie da się więcej, i pamię-
tać, że świata się w pojedynkę nie uratuje.

Marzena, której wizje klimatycznego 
kataklizmu nie dawały normalnie żyć, 
w 2019 r. zaangażowała się w działalność 
grupy dorosłych wspierających nastolet-
nich członków Młodzieżowego Strajku 
Klimatycznego. – Chcieliśmy wspomóc 
nasze dzieci logistycznie, merytorycznie, 
ale też w kontaktach z politykami ignoru-
jącymi ich apele. Nazwali się Rodzice dla 
Klimatu. Piszą petycje do władz, spoty-
kają się z nimi, przedstawiają propozycje 
zmian prawnych. Marzena wśród ludzi 
mówiących podobnym głosem i traktu-
jących się nawzajem poważnie szybko po-
czuła się lepiej. Obrazy katastrof przestały 
ją nękać.

JOANNA CIEŚLA



38 P O L I T Y K A  nr 34 (3427), 16.08–22.08.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

Child Alert działa w Polsce od 2013 r.  
Do tej pory ogłoszono ich sześć.  
Ostatni, kiedy 11-letnia Wiktoria wyszła 
w sobotni wieczór wyrzucić śmieci  
i nie wróciła do domu w Sosnowcu.

Pierwsza była Amber

KATARZYNA KACZOROWSKA

N adkomisarz Konrad Gajda 
z Wydziału Poszukiwań Ko-
mendy Głównej Policji pytany, 
czy sześć alarmów w procedu-
rze Child Alert, ogłoszonych 

w ciągu 10 lat, to tylko sześć, czy aż sześć, 
bez wahania odpowiada: – Ja bym wolał, 
żeby w ogóle nie dochodziło do sytuacji wy-
magających uruchomienia go, bo za każdą 
z nich kryje się dramat jakiegoś dziecka, 
zagrożenie zdrowia i życia wynikające 
z porwania.

Ostatni raz CA ogłoszono w listopadzie 
2022 r. po zabójstwie 26-letniej kobiety, 
do jakiego doszło w Oświęcimiu. Podej-
rzany, 25-letni Norweg, za którym wydano 
Europejski Nakaz Aresztowania, nie tylko 
zamordował swoją byłą partnerkę, ale też 
uprowadził z jej mieszkania ich 5-letnią 
córeczkę. Mia została odnaleziona w Da-
nii. Oświęcimski sąd prawo do opieki nad 
dzieckiem dał jej dziadkowi i to on poje-
chał po wnuczkę do Kopenhagi.

Wsiadła do samochodu
Wiktoria wyszła z  domu w  sobotę 

5 sierpnia po południu. Padał deszcz, 
dziewczynka miała na sobie krótkie 
spodenki i koszulkę. A przy sobie, oprócz 
worka ze śmieciami, telefon. Miała wró-
cić za chwilkę. Nie wróciła. Jak ustalili 
policjanci, poszła na przystanek kolejowy 
w Sosnowcu Dańdówce. I wsiadła do cze-
kającego na nią samochodu. Mężczyzna, 
który siedział za kierownicą, przyjechał 
z zachodniego Pomorza, z Koszalina.

Rodzice najpierw czekali na Wiktorię, 
potem zaczęli dzwonić na jej telefon. 
Okazało się, że jest wyłączony, a abonent 
niedostępny. Zaalarmowali wtedy policję. 
Ta poszukiwania rozpoczęła od razu, ale 
Child Alert, procedurę uruchamianą w sy-
tuacji zagrożenia życia dziecka, ogłoszono 

w niedzielę, na podstawie zebranych już 
informacji. Dziewczynkę odnaleziono 
trzy dni po zniknięciu w Zachodniopo-
morskiem. Policja weszła do mieszkania, 
w którym przebywała z 39-letnim męż-
czyzną, o 6 rano. Wiktorię, całą i zdrową, 
oddano rodzicom. Jak w ciągu dwóch dni 
udało się ją namierzyć? 

– Nasze działania operacyjne są niejaw-
ne, poza tym lepiej nie zdradzać metod, 
które wykorzystujemy w czasie poszuki-
wań dziecka – mówi nadkomisarz Gajda. 
I od razu dodaje, że najważniejszy jest 
sukces, a na ten składa się praca zespo-
łu kryminalnego, prewencji, specjalistów 
od cyberprzestępczości. Swoją cegiełkę 
dokładają też media, bo Child Alert ozna-
cza włączenie do poszukiwań wszystkich, 
którzy mogą przekazywać informacje 
o zaginięciu dziecka, jego portret, każ-
dy, nawet najmniejszy drobiazg, dzięki 
któremu można do niego jak najszyb-
ciej dotrzeć.

Gajda, pytany o okoliczności porwa-
nia 11-latki, odpowiada jednak krótko: 
– To jest tajemnica śledztwa. I tak me-
diom przekazano bardzo dużo informa-
cji, a nie możemy zapominać, że to dziecko 
wróciło do domu, ma koleżanki i kolegów 
z podwórka, klasy. I może stać się ofiarą 
ponownej wiktymizacji, bo z ofiary stanie 
się obiektem hejtu. Podobnie jak jej bliscy. 
Bo teraz każdy może powiedzieć, że on 
by swoje dziecko upilnował.

O 39-latku, który przyjechał po dziew-
czynkę, wiadomo, że był karany za niele-
galne posiadanie broni. Jeden z portali 
podał też informację, że był karany za pe-
dofilię, co później zdementowano. Z Wik-
torią porozumiewał się (i koniec końców 
umówił), korzystając z popularnej aplika-
cji Snapchat – wiadomości w tym komu-
nikatorze po jakimś czasie znikają. Teraz 
prokuratura, która zabezpieczyła telefon 
i  laptop mężczyzny, będzie próbowała 
je odzyskać.
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Ja też mam 12 lat
Maciej Frasunkiewicz, psycholog zwią-

zany z Uniwersytetem SWPS, przyznaje, 
że kanałów w sieci, w których dziecko 
może zetknąć się z niebezpieczeństwem, 
jest wiele. On jednak chętnie podzieli się 
dwiema historiami związanymi z dwoma 
z nich.

– Pracowałem wtedy w Centrum Aktyw-
ności Lokalnej, odpowiadałem za współ-
pracę sąsiedzką. I któregoś dnia dwie 
dziewczynki, szóstoklasistki, które przyszły 
tam pograć w planszówki, opowiedziały 
mi, co je spotkało. I, przyznam, zmroziło 
mnie – opowiada Frasunkiewicz. 

Okazało się, że dziewczynki korzystały 
z portalu Omegle, który wykorzystywa-

ny jest do przypadkowego poznawa-
nia obcych osób. Korzystają z niego 

i nastolatki, i dorośli. Te pierwsze 
często dla zwykłego wygłupu czy, 

używając młodzieżowego języka, 
dla beki.

– Na portalu można wejść 
na czat i po prostu wymie-

niać wiadomości, ale jest też 
opcja rozmowy z włączoną 

kamerką. I z tymi dwie-
ma dziewczynkami za-

czął czatować dorosły 
mężczyzna, który 

włączył kamerkę. 
Był nagi. A resz-

tę można sobie 
dopowiedzieć 

–  p s y c h o l o g 
z Uniwersytetu 

SWPS przyznaje, 
że od razu uderzy-

ło go, że nastolatki 
opowiedziały o tym drastycznym spo-
tkaniu w sieci jemu. Nie rodzicom, nie 
nauczycielom w szkole czy pedagogowi. 

– To jest wręcz namacalny dowód 
braku zaufania czy, szerzej, braku re-
lacji z dzieckiem. Pewnie obie bały się, 
że pierwszą reakcją będzie odcięcie przez 
rodziców internetu, zarzuty, że tak na-
prawdę to ich wina, bo przecież weszły 
na podejrzaną stronę. Tylko że autorytar-
ne wychowanie przynosi skutek odwrot-
ny do zamierzonego, a obarczanie winą 
ofiary to nic innego jak kultura gwałtu 
– mówi Frasunkiewicz. I dodaje, że złożył 
wtedy zawiadomienie na policję, uzna-
jąc, że doszło do molestowania nielet-
nich. I do dzisiaj nie kryje rozczarowania, 
że policja wtedy z jego zawiadomieniem 
nie zrobiła nic.

– Omegle to serwis amerykański, ale 
jest też polski, 6obcy.pl, gdzie oczywi-
ście jest pytanie o wiek, ale nikt przecież 
nie sprawdzi, czy klikający w kwadracik 

oznaczający, że jest się pełnoletni, nie kła-
mie. Ale operator w takiej sytuacji powie, 
że nie ponosi odpowiedzialności za za-
mieszczane treści, bo przecież czatowały 
osoby formalnie dorosłe – Frasunkiewicz, 
który o serwisie dowiedział się od swoich 
wychowanków, przyznaje, że jakiś czas 
po sytuacji z Omegle postanowili ze swo-
ją partnerką poczatować na tym serwisie 
jako 14-letnia Zuzia, aby sprawdzić, czy 
i na nim może dojść do tego typu sytu-
acji. Odezwał się do nich 25-letni Kamil. 
Z Podlasia. Zuzia zapytana o to, co robi, 
odpowiedziała: „Leżę, bo jestem chora. 
I się nudzę. A ty?”. Kamil odpowiedział 
jej: „Leżę i coś sobie robię”. „Co?”. „Ma-
suję kutaska”. 

– I o takich spotkaniach powinniśmy 
mówić naszym dzieciom. Nie tyle zabra-
niać im korzystania z internetu, ile tłu-
maczyć, jakie kryją się w nim zagrożenia 
– podkreśla Frasunkiewicz.

Co mogą rodzice
Podinspektor Anna Zgódka z Wydziału 

Poszukiwań KGP: – Jeśli ktoś mnie pyta, 
jak chronić swoje dziecko, to odpowiadam 
mu jedno: budować z nim relacje. Rozma-
wiać, interesować się, wiedzieć, z kim się 
spotyka, gdzie chodzi, co czyta, ogląda. 
Dziecko, które ufa rodzicowi, opowie mu 
o każdym podejrzanym kontakcie. Takie, 
które będzie się bało mamy czy taty, ukry-
je informacje, ale to wcale nie oznacza, 
że niebezpieczeństwo zniknie.

I psycholog, i policjantka przyznają, 
że im bardziej agresywnie chce się kontro-
lować to, co młody człowiek robi, tym in-
tensywniej będzie on szukał coraz to now-
szych i sprytniejszych metod uniknięcia 
tej kontroli.

– Kiedy ustalamy z dzieckiem pewne 
reguły, upewnijmy się, że nie tylko je ro-
zumie, ale też szanuje i uważa je za dobre. 
Niektórym wydaje się, że autorytarny i au-
torytatywny znaczą to samo, a nie dostrze-
gają istotnej różnicy. W tym drugim przy-
padku mówimy o wychowaniu w modelu 
demokratycznym, którego nie należy mylić 
z permisywnym, oznaczającym pozwala-
nie dziecku na wszystko – tłumaczy Maciej 
Frasunkiewicz. 

A podinspektor Zgódka dodaje: – Poli-
cjanci z prewencji na spotkaniach w szko-
łach uczulają dzieci na zagrożenia zarów-
no w sieci, jak w rzeczywistości, ale i tak 
najwięcej zależy tu od rodziców, którzy 
nawet jeśli zainstalują dziecku w telefo-
nie aplikację służącą do śledzenia miejsc, 
w których ono przebywa, nie mają gwa-
rancji, że ochronią je skutecznie. I wła-
śnie dlatego tak ważne jest po prostu bycie 
z dzieckiem i to, jaką mamy z nim relację.

Child Alert to system natychmiastowe-
go rozpowszechniania wizerunku zaginio-
nego dziecka za pośrednictwem dostęp-
nych mediów, ale także skoordynowane 
działania różnych instytucji, służb, przede 
wszystkim policji i mediów, które są w sta-
nie niemal niezwłocznie rozpowszechnić 
wizerunek zaginionego dziecka na ogól-
nokrajową, a nawet międzynarodową 
skalę. 

Procedurę stworzono po porwaniu 
w 1996 r. w Arlington w Teksasie 9-letniej 
Amber Hagerman. Dziewczynkę, prze-
bywającą u dziadków, porwał nieznany 
sprawca – na oczach jej młodszego bra-
ta i innych dzieci wciągnął ją do swojego 
pick-upa, gdy jeździła na rowerze na par-
kingu przy starym, nieczynnym super-
markecie. Mężczyzna niezatrzymywany 
przez nikogo odjechał. Nie odnaleziono go 
do dzisiaj, choć policja na miejscu porwa-
nia pojawiła się kilka minut po przyjęciu 
zgłoszenia o uprowadzeniu dziewczynki. 
Ciało Amber znaleziono cztery dni później 
w przydrożnym rowie melioracyjnym. 

Liczy się czas
Ta tragedia stała się inspiracją do opra-

cowania działań podejmowanych przy 
uprowadzeniu dzieci. Nazwano je Planem 
AMBER (America’s Missing Broadcast 
Emergency Response) i zgodnie z opra-
cowaną procedurą każde ogłoszenie go 
oznaczało, że policja w ciągu kilku mi-
nut od porwania dziecka ma przekazać 
do stacji radiowych i telewizyjnych in-
formacje o porwaniu i poszukiwaniach. 
Podstawą działania systemu jest szybkość 
reakcji na zgłoszenie, natychmiastowe 
rozpowszechnienie za pośrednictwem 
wszelkich dostępnych mediów, ale też 
zaangażowanie całej społeczności w po-
szukiwania zaginionego dziecka i osoby 
podejrzanej o jego uprowadzenie.

W  Europie Child Alert funkcjonuje 
w  16 krajach członkowskich Unii Eu-
ropejskiej: Belgii, Bułgarii, na Cyprze, 
w Czechach, we Francji, w Grecji, Hiszpa-
nii, Holandii, Irlandii, Niemczech, Polsce, 
Portugalii, Rumunii, Słowenii, na Słowacji 
i we Włoszech. W przyszłości CA ma dzia-
łać we wszystkich krajach Unii.

Podinspektor Anna Zgódka: – Niezależ-
nie jednak od samego systemu pamiętajmy 
o najważniejszej rzeczy – kiedy dziecko nie 
wraca zbyt długo do domu, to nie czekamy 
24 czy 48 godzin. Jeśli mamy jakiekolwiek 
podejrzenia, obawy, zgłaszamy zaginięcie 
na policję tak szybko, jak tylko się da. Tu 
naprawdę liczy się czas.

Wszystkie dzieci poszukiwane w Polsce 
według procedury Child Alert zostały od-
nalezione. � n
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Im więcej Polaków chce spędzać wakacje na kempingach, tym szybciej one znikają. 
Klientów napędziła im najpierw pandemia, potem drożyzna, a teraz także nieznośne 
upały na południu kontynentu. Ale to, co jest najbardziej w kempingach atrakcyjne 

dla turystów, staje się też powodem ich likwidacji.

JOANNA SOLSKA A lexa w Chłapowie położona jest na wyso-
kim, 40-metrowym klifie, z prywatnym zej-
ściem na plażę i oszołamiającym widokiem 
na morze. Żeby móc tu przyjechać w lipcu 
lub sierpniu, trzeba rezerwować miejsce 

dużo wcześniej. Stali goście zapowiadają się na następny sezon 
już przy wyjeździe. Kemping zajmuje spory obszar, cztery i pół 
hektara gruntu, ale zaczyna tu być ciasno. Słaba ziemia rolna była 
prawie bezwartościowa, więc pod koniec lat 80. Andrzej Jetka od-
kupił działkę od wujka i założył tam pole namiotowe. – Jeździłem 
i podglądałem zagraniczne kempingi, starając się zrobić podobne 
– wspomina. Obecnie prowadzi kemping wspólnie z córką Moni-
ką. Alexa awansowała do grona  najlepszych kempingów nad Bał-
tykiem, chwali się czterema gwiazdkami. Każda kolejna oznacza 
konieczność nowych inwestycji i wyższe koszty, ale także zyski. 
Gwiazdki przyznają urzędy marszałkowskie. Przy jednej gwiazdce 
goście muszą mieć zapewnioną ciepłą wodę w łazienkach dwa 
razy dziennie, przez cztery godziny, przy trzech ciepła kąpiel jest 
gwarantowana non stop. Warunków do spełnienia jest dużo wię-
cej. Najostrzejsze dotyczą bezpieczeństwa. 

Kemping Rafael w Łebie kiedyś miał cztery gwiazdki. Kiedy 
jednak okazało się, że liczba toalet w stosunku do liczby tury-
stów jest zbyt mała, dwie zostały mu odebrane. A po wykryciu 
kolejnych braków – wszystkie. Stracił prawo, żeby nazywać się 
kempingiem, ale turystów przeważnie niewiele to obchodzi, 
nie zwracają na gwiazdki uwagi. Według Polskiej Federacji 
Campingu i Caravaningu tylko 117 kempingów w kraju ma 
prawo do nazywania się kempingiem. Tylko co piąty ma przy-
znaną najwyższą kategorię, czyli cztery gwiazdki.  

Najwięcej jest ich w Zachodniopomorskiem, właściciele 
musieli dostosować warunki do oczekiwań klientów niemiec-
kich, ale też Holendrów, zachwyconych lasami, których sami 
nie mają. Zarządzających najlepszymi kempingami łączy to, 
że prawie wszyscy są już właścicielami gruntów, na których 
leżą kempingi, a więc – chcą i mogą na nich inwestować. Wy-
jątkiem jest kemping miejski w Katowicach. Im dalej na połu-
dnie kraju, tym luksusów na kempingach mniej. – Ale to i tak 
jest dobry interes, żaden z kempingów nie został zlikwidowa-
ny z powodów ekonomicznych – zapewnia Michał Szeftel,  
prezes PFCiC.    

[  R Y N E K  ]

Kempingów czar
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Trzema gwiazdkami może pochwalić się 30 kempingów, a naj-
więcej, bo 36, tylko dwiema. Jednogwiazdkowych jest 26, to już 
bardziej pole namiotowe niż kemping. Zwykle z szambem zamiast 
podłączenia do kanalizacji. Posiadacze najlepszych dziwią się, 
że kategoryzacji kempingów nikt nie egzekwuje. Jeżdżąc po kraju, 
na tabliczkę „camping” natykamy się nieustannie. Najczęściej 
to tylko kilka przenośnych toalet i pole namiotowe, którego wła-
ściciel chce na turystach zarabiać, niczego im nie gwarantując, 
nie inwestując w infrastrukturę. Działają legalnie, zarejestrowane 
są w gminie jako pole namiotowe. Tego, czy zapewniają gościom 
właściwe warunki bezpieczeństwa, nikt nie kontroluje.

Przyczepa spaliła się w osiem minut
Kiedy właściciele Alexy postanowili przeskoczyć z  trzech 

do czterech gwiazdek, musieli powiększyć stanowiska dla kam-
perów z 60 do 70 m kw., oddzielone od siebie zielenią, skrzyn-
kami z kwiatami. Tyle samo miejsca musi mieć każdy namiot, 
bez względu na wielkość. Kiedy czasem zaprzyjaźnione rodziny 
pytają, czy nie mogą postawić na jednej parceli dwóch namiotów, 
słyszą, że to wykluczone. Goście się dziwią, przecież właściciel 
mógłby za jedno miejsce wziąć dwa razy większą sumę. 

Żeby przestali się dziwić, na otwarcie sezonu Alexa zaprosiła 
fanów caravaningu na imprezę pod hasłem „bezpieczeństwo tu-
rystów”. W obecności policjanta, strażaka oraz specjalisty od sieci 
gazowniczej Andrzej Jetka podpalił przyczepę, na co wcześniej 
uzyskał zgodę. – Chciałem pokazać, jak błyskawicznie rozszerza 
się ogień, od podpalenia do całkowitego spalenia przyczepy mi-
nęło zaledwie osiem minut, a po dwóch minutach temperatura 
podskoczyła do 600 stopni, co zmierzył przedstawiciel Państwowej 
Straży Pożarnej – opowiada. Obecni uświadomili sobie, jak wielkie 
niebezpieczeństwo czyha w miejscach, gdzie przyczepy sąsiadują 
ze sobą, niemal się dotykając. – W Hiszpanii na kempingu w poża-
rze wiele lat temu zginęło ponad 200 osób, od tej pory wymagania 
przeciwpożarowe są surowo egzekwowane. Oczywiście od tych, 
którzy nazwy kemping używają legalnie – przypomina Monika 
Jetka. W lipcu na parkingu koło Ełku spalił się kamper, zginęły 
dwie osoby. Gdyby stał na dzikim kempingu, ofiar byłoby więcej.  

Wymagań bezpieczeństwa, egzekwowanych od właścicieli 
kempingów skategoryzowanych, nie spełnia część bardzo po-
pularnych biwakowisk w okolicach Chałup. Przyczepy, które wy-
najmują turyści za ciężkie pieniądze, ustawione są jedna obok 
drugiej, niemal przylegają do siebie, panuje ścisk. Nad Zatoką 
Pucką jest mało miejsca, a amatorów surfowania szybko przyby-
wa. – Gdyby na kempingach przestrzegano wymogów bezpieczeń-
stwa, nie dałoby się upchnąć aż tylu przyczep – wyjaśnia Paweł 
Kozłowski, który zawodowo testuje kampery, opisując je potem 
na swoim blogu. Pracuje i odpoczywa wraz z rodziną na kempin-
gach, także zagranicznych.  

Właściciele kempingów nie ukrywają, że to coraz lepszy interes. 
Najwięcej zarabiają te położone nad morzem. Ale rekordy biją sku-
pione wokół Zatoki Puckiej, właśnie w Chałupach i Jastarni. Nie-
koniecznie przyjeżdża się tu kamperami. Najbardziej popularne 
są miejscowe przyczepy, rezerwowane z dużym wyprzedzeniem. 
Więc pytającym o ich cenę pracownik nie odpowiada, bo miejsc 
nie ma. Chałupy to mekka surferów i celebrytów. Kempingi poło-
żone są na gruncie gminy i częściowo państwa, które za dzierżawę 
pobierają bajońskie sumy, miejscowi twierdzą, że od kempingu 
nawet 2 mln zł rocznie. Lokalne władze są świadome, że przy roz-
gęszczeniu przyczep prowadzący dziki kemping nie zarobi tyle, 
żeby zapłacić żądaną sumę, więc bezpieczeństwem nikt się nie 
przejmuje. Jak zdarzy się tragedia, będziemy szukać winnych.

Tłok po pandemii
Ponad 90 proc. gości wypoczywających na kempingu Bravo 

– cztery gwiazdki – to turyści zagraniczni, przeważnie seniorzy. 
Najstarszy miał 96 lat, przyjechał z Niemiec kamperem. W tym 
sezonie masowo nad Bałtyk ruszyli także Czesi. Boom seniorów 
z Holandii, Niemiec i Skandynawii zaczął się od razu po lock-
downie. Wsiadają w kampery już w kwietniu, nie brakuje ich też 
po sezonie. Są i tacy, którzy decydują się na pobyt w Polsce nawet 
trzy razy w roku. Coraz więcej kempingów otwiera się na gości 
przez cały rok. Żeby mieć chętnych, trzeba turystom po sezo-
nie zapewnić warunki i atrakcje, ale całoroczny biznes staje się 
o wiele bardziej stabilny. 

Zanim zachodni turyści wybiorą miejsce, studiują europejskie 
katalogi z kempingami. Dla wielu najbardziej wiarygodny jest 
ten holenderskiej organizacji caravaningowej ACSI. – Jak tam 
jest napisane, że coś jest, to tak musi być – zapewnia Zbigniew 
Choiński, właściciel. Inspektorzy ACSI wizytują Bravo każdego 
roku, kemping jest także w kilku innych katalogach europejskich 
i właścicielowi zależy, żeby z nich nie  wypadł. Michał Szeftel, pre-
zes Polskiej Federacji Campingu i Caravaningu, narzeka, że na re-
klamie polskich kempingów najmniej zależy państwowej Polskiej 
Organizacji Turystycznej, nic w tej sprawie nie robi.  

Polacy radzą sobie bez reklamy POT. Czasem kamper staje przed 
kempingiem, wyskakuje z niego jedna osoba i biegnie obejrzeć  
sanitariaty. Kiedy wyjdzie i woła „można”, kamper wjeżdża na te-
ren. Od czasów pandemii czystość w łazienkach  jest warunkiem 
twardo egzekwowanym przez turystów. Niektórzy chcą toalet nie 
tylko czystych, ale też prywatnych. Trend przyszedł z Niemiec.  

Paweł Kozłowski, tester kamperów, odwiedza także kempingi  
zagraniczne. Od czasów pandemii zauważył, że ubywa tam ła-
zienek ogólnodostępnych, a przybywa tych, z których korzystać 
może tylko jedna rodzina. – Najemca płaci dodatkowo 15 euro 
na dobę i dostaje klucz. Oprócz gwarancji, że nikt obcy nie sko-
rzysta, ma też wygodę, bo w prywatnej łazience zostawia wła-
sne ręczniki oraz kosmetyki. W sanitariatach ogólnodostępnych 
standardem jest gruntowne sprzątanie co godzinę. Tak jak Pod 
Brzozami w Ustroniu Morskim, którego właściciel Jakub Grajek 
chwali się, że ten zwyczaj wprowadził jako pierwszy. 

Kemping na Helu.
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Na kempingach we Włoszech, w Chorwacji czy Niemczech 
czteroosobowa rodzina musi zapłacić za postój co najmniej 
100 euro za dobę, a za parcelę z dostępem do prywatnego ba-
senu nawet 250 euro. Mimo to coraz trudniej o miejsce. Tłok 
zrobił się po lockdownie, gdy w Europie sprzedano rekordo-
wą liczbę kamperów. W 2019 r., tuż przed covidem, polskie 
kempingi odwiedziło prawie 2 mln gości. Potem był spadek, 
do 1,3 mln, ale znów się odbijamy. Właściciele najlepszych 
uważają, że w tym roku mamy szansę pobić rekord. Dla zu-
bożonych Europejczyków, zmęczonych upałami u siebie, od-
poczynek w przyrodzie nabiera wartości nie tylko z powodu 
ceny. – Oddycham tu morską bryzą i sosnowym powietrzem, nie 
tym tłoczonym przez hotelową klimatyzację. To prawdziwy luk-
sus – zapewnia Agnes, która cały tydzień odpoczywa z rodziną 
na kempingu Wiking w Dziwnówku. 

Domki w cenie
Zdaniem Pawła Kozłowskiego nasze kempingi bardzo po-

trzebują inwestycji. Stać na nie jednak tylko właścicieli grun-
tów. Dzierżawcy prowadzący kempingi należące do przedsię-
biorstw państwowych lub gmin nie znają dnia ani godziny, 
kiedy właściciele każą im się wynosić. Nie inwestują więc, tra-
cąc klientów chcących niedrogo wypoczywać w naszym kraju.  

Polska z cenami nieprzekraczającymi 150–200 zł (dwie osoby 
za miejsce dla kampera lub namiotu z obowiązkowym dostępem 
do energii elektrycznej na kempingu Bravo w Mielnie zapłacą 
120 zł za dobę, cztery osoby 160 zł) zyskuje na atrakcyjności. 
Zarówno w oczach tych, którzy cenią naszą przyrodę i klimat 
i przyjadą z zagranicy wypasionymi kamperami, jak i rodaków, 
którzy kamper wypożyczą, płacąc 350 zł dziennie. Zbigniew 
Choiński pamięta, że jeszcze przed pięcioma laty na Bravo 
przyjeżdżało kamperami niewielu rodaków, może pięciu–sze-
ściu, i to raczej starymi. Teraz większość przyjeżdża własnymi, 
czasem luksusowymi, nawet za 2,5 mln zł, albo z przyczepami. 
Na posiłkach w kempingowych tawernach spotykają się osoby 
zamożne z tymi, które chcą spędzić urlop tanio. Nie łączy ich 
zawartość portfela, ale raczej styl życia bliżej natury.   

W kamperach nocuje 70 proc. obcokrajowców przebywa-
jących na polskich kempingach oraz 43 proc. rodaków. Nasi 
preferują przyczepy (46 proc.), które turyści zagraniczni po-
woli odstawiają, w ubiegłym roku mieszkało w nich 28 proc. 
Nocowaniem pod namiotem nadal cieszy się już tylko 3 proc. 
rodaków i zaledwie 1 proc. zagranicznych. Mimo że namioty 
także zrobiły się wypasione, z dwiema sypialniami, przedpoko-
jem i nawet schowkiem na rowery. To najświeższe dane Polskiej 
Federacji Campingu i Caravaningu. Wynika z nich także, że co-
raz modniejsze robią się małe domki kempingowe. Preferują 
je Polacy. Są bowiem tanie, wygodne i gwarantują intymność. 
O wiele tańsze niż nadmorskie hotele i o wiele mniej krępujące 
niż kwatery prywatne.  

Na kempingu Wiking w Dziwnówku dwuosobowy drew-
niany domek o powierzchni 20 m kw., z prysznicem i WC, ale 
też lodówką i aneksem kuchennym, a nawet tarasem, można 
wynająć za 350 zł za dobę. Andrzej Szymczak, który prowadził 
ten kemping jeszcze jako ajent państwowej Pomeranii, o ich 
zakupie nie mógł wtedy marzyć. Potem kemping ktoś sprywa-
tyzował, nadal go zatrudniając, a wreszcie postanowił się kem-
pingu pozbyć. Szymczak kupił i nareszcie poczuł się na swoim. 
Może inwestować. Domków przybywa, a wraz z nimi gości.  

Andrzej Stupkiewicz prowadzący kemping w Stegnie in-
westować nie może, żaden bank nie da mu kredytu na zakup 
domków. Marzą mu się domki czteroosobowe, o powierzch-
ni 35 m kw., ale przeważają tu namioty ustawione w starym, 

ponadstuletnim lesie. Zaraz za nim są wydmy i od razu morze. 
Stare drzewa obniżają temperaturę, turystów nie męczą nawet 
trzydziestostopniowe upały. Bywa, że dla amatorów krótkiego 
weekendowego wypoczynku brakuje miejsc. Żeby mieć pew-
ność, trzeba wcześniej zapłacić zadatek. 

Stupkiewicz zarządza kempingiem od 30 lat i tyle samo cza-
su żyje na walizkach. Właścicielem jednego hektara gruntu 
są Lasy Państwowe, które mogą mu wypowiedzieć dzierżawę 
z półrocznym wyprzedzeniem bez podania powodu. Nie udało 
się przekonać Lasów, żeby zawarły z nim umowę choćby kilku-
letnią. Przepisy mówią, że trzeba by wtedy las odlesić, wyłączyć 
z produkcji drewna, choć hektar pod kempingiem nigdy drew-
na nie produkował. Gdyby był pracownikiem Lasów, miałby 
prawo zakupić nieruchomość już po trzech latach pracy.         

Choć do kempingów dokładać nie trzeba, to jednak szybko 
ich ubywa albo się kurczą. – Ten miejski, w Świnoujściu, blisko 
morza, poważnie zmniejszono, żeby zbudować kilka apartamen-
towców. Zniknęły kempingi w Pobierowie i Pogorzelicy – wylicza 
Andrzej Szymczak. Lista jest długa. Według Międzynarodowej 
Federacji Campingu i Caravaningu co czwarty turysta odwie-
dzający inny kraj chce zobaczyć także jego stolicę. – W Polsce 
zaledwie jeden na dziewięćdziesięciu – twierdzi Michał Szeftel. 
Hotele odstraszają cenami, a Warszawa nie ma ani jednego 
kempingu. Jeszcze niedawno w stolicy było ich pięć. 

30 lat na walizkach 
Kempingi zabija to, co je czyni najbardziej atrakcyjnymi dla 

turystów – doskonałe położenie nad morzem, nad jeziorami 
czy w górach. Kiedyś były państwowe, najpiękniejszymi za-
kątkami kraju miała się cieszyć klasa pracująca miast i wsi. 
Po 1990 r. ich właścicielami zostały gminy, państwo albo Lasy 
Państwowe. Od kilku lat obecni właściciele kempingów chęt-
nie ulegają namowom deweloperów i sprzedają je pod budo-
wę apartamentowców. Widokiem na morze, jezioro czy góry 
cieszą się już tylko ci, których na to stać. W Międzyzdrojach 
czy Mielnie powstaje największa liczba mieszkań w stosunku 
do liczby mieszkańców. Przez większą część roku stoją puste. 
Obok kempingu w Stegnie ma powstać sześciokondygnacyjny 
apartamentowiec. Na Mierzei już jest ich pełno.  

O losie kempingu Słoneczna Jurata, oddzielonego od morza 
tylko wydmami, Lasy Państwowe już zdecydowały. W pełni 
letniego sezonu brama jest zamknięta, na terenie nie ma już 
namiotów ani domków. Tu też powstaną apartamentowce oraz 
jakieś centrum konferencyjne – informuje sprzedawca z pobli-
skiego sklepu. Teren zostanie odlesiony, kolejne drzewa wycięte.  
Walizki pakuje Magdalena Kiseweter, zarządzająca kempin-
giem Pod Krokwią w Zakopanem. – Działaliśmy przez cały rok, 
na ogrzewane domki nie brakowało chętnych nawet zimą, od nas 
od razu wychodzi się na górskie szlaki – relacjonuje. Domki są 
stare, wymagają remontu, ale cena 92 zł od osoby była nie do po-
bicia. Miasto zdecydowało, że kemping likwiduje, staną tu apar-
tamentowce. Internauci są oburzeni, deweloperzy skuteczni. 

Jakub Grajek, który nie tylko zarządza kempingiem Pod Brzo-
zami w Ustroniu, ale też apartamentowcami, uważa, że procesu 
likwidacji kempingów nie da się zatrzymać. Na kilkupiętrowych 
apartamentowcach zarabia się po prostu lepiej niż na partero-
wych domkach. Andrzej Szymczak z Dziwnówka jeszcze nie 
zdążył przekształcić wieczystej dzierżawy gruntu pod kempin-
giem, a już ma oferty kupna od deweloperów. Druga młodość 
kempingów, tak popularnych w PRL, może więc być ostatnia. 
Realizuje się marzenie prezesa Kaczyńskiego, aby Polacy wy-
jeżdżali na wakacje do Egiptu.

JOANNA SOLSKA
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Mieszkaniowy przedwyborczy program PiS wstrząsnął 
rynkiem. Deweloperzy nie nadążają za popytem,  

więc ceny w dużych miastach biją kolejne rekordy. 
Marzenia o własnym lokum wkrótce będą  
zarezerwowane tylko dla najbogatszych.

Gorączka na kredyt

CEZARY KOWANDA

T egoroczny lipiec był na świecie 
najcieplejszym miesiącem w hi-
storii pomiarów temperatury, 
a  według wielu naukowców 
najgorętszym w całych dziejach 

ludzkości. W Polsce rekordy pogodowe 
co prawda nie padały, ale za to nasz rynek 
nieruchomości dostosował się do global-
nych trendów meteorologicznych. Zgod-
nie z danymi Biura Informacji Kredytowej 
liczba klientów poszukujących środków 
na zakup domu czy mieszkania podwo-
iła się w porównaniu z ubiegłorocznym 
lipcem, a wartość wniosków o kredyty 
hipoteczne wzrosła aż o 273 proc. De-
weloperzy sprzedali w ubiegłym mie-
siącu w siedmiu największych polskich 
aglomeracjach aż 5,7 tys. mieszkań, bijąc 
i tak świetny wynik z czerwca (5,5 tys.). 
Tymczasem w drugiej połowie ubiegłe-
go roku znajdowali klientów na zaledwie 
2,5–3 tys. lokali miesięcznie.

Bez limitu
Gwałtowny wzrost temperatury na na-

szym rynku nieruchomości spowodował 
przede wszystkim tzw. Bezpieczny Kredyt 
2 proc. To jeden z pomysłów PiS na kampa-
nię wyborczą, którego popularność prze-
szła najśmielsze oczekiwania polityków. 
Ten produkt dostępny jest dopiero od po-
czątku lipca i na razie tylko w niektórych 
bankach – głównie tych kontrolowanych 
przez państwo, jak PKO BP, Pekao SA 
czy Alior Bank. One otrzymały ponoć 
polityczne polecenie, aby błyskawicznie 
wprowadzić do oferty kredyt z dopłatą. 
Co ciekawe, banki prywatne się z tym nie 
spieszą, a część z nich w ogóle ogranicza 
liczbę udzielanych kredytów hipotecznych. 
Niektóre liczą wciąż straty po kredytach 
frankowych, inne boją się kwestionowania 
w sądach wskaźnika WIBOR.

Okazało się jednak, że państwowa część 
sektora wystarcza klientom. W ciągu za-
ledwie pięciu tygodni złożyli oni wnioski 
o 24 tys. takich pożyczek. Eksperci szacu-
ją, że do końca roku może być ich nawet 
70 tys. Tymczasem rząd zakładał, że w tym 
roku udzielonych zostanie ok. 10 tys. wy-
borczych kredytów, a w przyszłym 40 tys. 
Jednak z uwagi na polityczne cele PiS nie 
wprowadził w tym roku żadnych limitów. 
Każdy, kto złoży wniosek do grudnia i speł-
nia warunki, może skorzystać z kredytu, 
przy którego spłacie przez 10 lat będą mu 
pomagać wszyscy podatnicy. Dzięki temu 
oprocentowanie takiej pożyczki ma ilustracje marcin bondarowicz
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wynieść zaledwie ok. 2 proc. rocznie, 
a nie 8–9 proc., jak w przypadku zwykłych 
kredytów komercyjnych.

Wystarczy mieć nie więcej niż 45 lat 
(w przypadku pary jedna z osób może 
być nawet starsza) i nie posiadać dotąd 
żadnego domu ani mieszkania. Zaintere-
sowanie jest ogromne z kilku powodów. 
Po pierwsze, taki kredyt może opiewać 
na 500–600 tys. zł, a dodatkowo wolno 
jeszcze dodać do 200 tys. wkładu własne-
go. To z kolei pozwala w wielu miastach 
na wybór mieszkania trzypokojowego. 
Poza tym rząd nie wprowadził żadnego 
limitu ceny za metr kwadratowy. Można 
szukać lokali i nowych, i używanych, a tak-
że zdecydować się na zakup czy budowę 
domu jednorodzinnego. Oszczędności 
okazują się niebagatelne, bo w przypad-
ku kredytu na 400 tys. zł rata miesięcz-
na będzie niższa o mniej więcej tysiąc 
złotych, a  przy maksymalnej kwocie 
600 tys. zł nawet o 1,5 tys. zł. od rat kre-
dytu bez dopłaty. – Zauważyliśmy większe 
zainteresowanie klientów już w lutym, gdy 
ci mający nadzieję na Bezpieczny Kredyt 
2 proc. zaczęli rezerwować upatrzone 
mieszkania. Na razie największy popyt 
jest w dużych miastach. Spodziewamy się, 
że ta fala dotrze na jesieni też do mniej-
szych ośrodków – ocenia Konrad Płochoc-
ki, dyrektor generalny Polskiego Związku 
Firm Deweloperskich.

Znikające mieszkania
Gorączka na rynku nieruchomości nie 

jest jednak związana tylko z promocyjnym 
kredytem. Wszystkich szukających miesz-
kań najbardziej martwi coraz uboższa 
oferta. To dlatego decyzje o zakupie po-
dejmuje w pośpiechu też wiele osób, któ-
re nie mogą skorzystać z Kredytu 2 proc. 
albo nawet nie potrzebują żadnej pożycz-
ki, bo mają spory zapas gotówki. Boją się, 
że już niedługo nie będzie z czego wybie-
rać, i mogą mieć rację. W każdym z ostat-
nich miesięcy deweloperzy sprzedają 
więcej mieszkań, niż wprowadzają ich 
na rynek. Rząd w pogoni za wyborczymi 
głosami wspomógł część kupujących, ale 
zapomniał, że mieszkań nie da się w szyb-
kim tempie wyprodukować.

Tym bardziej że deweloperzy w ubie-
głym roku mocno ograniczyli swoją dzia-
łalność. Nie chcieli obniżać cen, więc 
postanowili po prostu zamrozić część in-
westycji i w ten sposób przeczekać spo-
wolnienie spowodowane gwałtownym 
wzrostem stóp procentowych. – Co więcej, 
ofiarą cięć padły zwłaszcza mniejsze i tań-
sze lokale, na które teraz, z powodu Kredy-
tu 2 proc., jest ogromny popyt. Deweloperzy 
woleli skoncentrować się na mieszkaniach 

z segmentu premium, wybieranych przede 
wszystkim przez zamożniejszych klientów, 
którzy często nie potrzebują kredytu przy 
zakupie, więc dla nich wyższe stopy nie 
były problemem – podkreśla Marek Wielgo, 
analityk rynku nieruchomości w portalu 
Rynekpierwotny.pl. 

Według danych GUS w  2022  r. firmy 
deweloperskie zaczęły budowę 116 tys. 
mieszkań – aż o 30 proc. mniej niż w 2021 r. 
Tymczasem oddały do użytkowania pra-
wie 144 tys. lokali. Także pierwsze półro-
cze tego roku to kontynuacja tej nierów-
nowagi. Deweloperzy przekazali klientom 
klucze do 64 tys. lokali, ale zaczęli budowę 
tylko 48 tys. mieszkań. Co dalej?

przede wszystkim o dostęp do gruntów, 
które dzisiaj należą do Krajowego Zasobu 
Nieruchomości lub spółek Skarbu Pań-
stwa. Wiele takich działek miało zostać 
przeznaczonych na Mieszkanie Plus, ale 
rząd sam ogłosił śmierć swojego niegdyś 
sztandarowego projektu. Tymczasem 
zarezerwowane dla niego grunty dalej 
nie są wykorzystywane, bo państwowe 
przedsiębiorstwa boją się je sprzedawać.

Cenowe kominy
Oczywiście branża nieruchomości 

wykorzystuje nagły powrót koniunk-
tury, co widać w  cennikach. Kredyt 
2 proc. jest może i  tańszy, ale koszt 
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Branża twierdzi, że stara się reagować 
na eksplozję popytu wśród klientów, ale 
jej możliwości są ograniczone. – Od lutego 
deweloperzy wprowadzają do sprzedaży 
tak dużo projektów, jak tylko mogą. Wyko-
rzystują swoje banki ziemi i wszystkie po-
zwolenia na budowę, ale sytuacja jest róż-
na w zależności od miasta. Spory wpływ 
na naszą działalność ma polityka lokal-
nych władz i tempo działania urzędów.

Najlepsza pod względem nowych in-
westycji sytuacja jest w Łodzi i Poznaniu, 
gdzie możemy liczyć na dobrą współpra-
cę z samorządami. Gorzej w Warszawie 
i Trójmieście, a fatalnie w Krakowie, któ-
ry od lat prowadzi antyinwestycyjną po-
litykę. I to właśnie tam oferta dostępnych 
mieszkań kurczy się najszybciej – podkre-
śla Konrad Płochocki z Polskiego Związ-
ku Firm Deweloperskich. Dodaje, że bez 
radykalnych zmian deweloperzy nie 
będą w stanie znacząco zwiększyć licz-
by inwestycji. Branża od dawna apeluje 

zakupu mieszkania rośnie w szybkim 
tempie. W drugiej połowie ubiegłego 
roku deweloperzy, przerażeni gwał-
townym spadkiem liczby udzielanych 
kredytów, praktycznie zamrozili ceny. 
Jednak od kilku miesięcy po tej stabi-
lizacji nie ma śladu. W Warszawie metr 
kwadratowy nowego mieszkania kosz-
tuje według danych Otodom Analytics 
średnio już ponad 15 tys. zł, podczas gdy 
rok temu było to 13 tys. zł. W Krakowie, 
także z powodu poważnego deficytu 
inwestycji, została niemal osiągnięta 
granica 14 tys. zł (podwyżka w ciągu 
roku o prawie 20 proc.!), a Gdańsk i Wro-
cław z wynikami po ok. 13 tys. zł biją 
się o trzecią lokatę w tym mało chlub-
nym rankingu.

Naj wol n iej  m ie sz k a n ia d roż eją 
w  Łodzi i  Poznaniu, co ma potwier-
dzać argumenty deweloperów o tym, 
że elastyczność lokalnych władz ozna-
cza bardziej dostępne mieszkania. Tyle 
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że taka polityka rodzi często konflikty, 
bo mieszkańcy istniejących osiedli nie 
chcą ich dogęszczania, zabierania im 
bezpłatnych dotąd miejsc parkingo-
wych i wycinania drzew. Deweloperzy 
zatem spodziewają się, że przynajmniej 
do wiosennych wyborów samorządo-
wych będzie im jeszcze trudniej o nowe 
pozwolenia na budowę.

Mieszkaniowe sza leńst wo wśród 
klientów to nie tylko efekt emocji, ale 
i chłodnej kalkulacji. – Wiele młodszych 
osób doszło do wniosku, że oto pojawiła 
się dla nich ostatnia szansa na własne 
mieszkanie. Z jednej strony chcą skorzy-
stać z dopłat, a z drugiej widzą szybko 
rosnące ceny i zdają sobie sprawę, że już 
wkrótce lokale zwłaszcza w metropoliach 

po prostu przestaną być dla nich dostęp-
ne. Najbliższe miesiące doprowadzą 
do sytuacji, w której tańsze mieszkania 
– zarówno nowe, jak i z rynku wtórnego 
– praktycznie znikną z portali ogłoszenio-
wych. Staniemy się nowoczesnym krajem 
na wzór państw Europy Zachodniej w tym 
sensie, że mało kogo będzie stać na wła-
sność w dużym mieście – ocenia Wielgo.

Paradoksalnie zatem kredyt 2 proc., 
który ma pomóc młodym, przyspie-
szy wzrost cen i  pozbawi klasę śred-
nią szansy na własność, skazując ją 
na wynajem albo mieszkanie na dale-
kich peryferiach aglomeracji. Kto nie 
może dziś znaleźć lokalu u dewelopera, 
ten także na rynku wtórnym ma coraz 
większe kłopoty. Spada bowiem podaż 
mieszkań używanych i to przynajmniej 
z dwóch powodów. Część właścicieli nie 
chce ich sprzedawać, bo nie wie, co zro-
bić z zarobioną w ten sposób gotówką. 
Nawet najlepiej oprocentowane lokaty 
nie chronią oszczędności przed wciąż 
dwucyfrową inflacją. Poza tym gorsza 
oferta u deweloperów oznacza osłabienie 
zjawiska przeprowadzek z mniejszych 
do większych lokali, podczas których 
dotychczasowe mieszkanie było wy-
stawiane na sprzedaż, aby sfinansować 
część kosztów zakupu nowego.

Deweloper plus
Rząd na pewno w kampanii będzie się 

chwalił popularnością swojego projektu, 
za to jego destabilizujący wpływ na cały 
rynek raczej przemilczy. Tymczasem pro-
blemów dałoby się uniknąć, gdyby w po-
przednich latach spowolnienia zachęco-
no deweloperów do większej aktywności. 
Można było to robić na różne sposoby: 
przez partnerstwo publiczno-prywat-
ne (państwo daje tak pożądane grunty, 
a prywatne firmy część lokali budują pod 
tani wynajem) albo współpracę z samo-
rządami, które dostałyby środki do znacz-
nego rozszerzenia programów budownic-
twa komunalnego czy społecznego.

Tymczasem rządzący politycy najpierw 
wierzyli naiwnie w sukces Mieszkania 
Plus, potem narzekali na deweloperów, 
a tuż przed wyborami zaoferowali im 
niespodziewany prezent. I tylko zapo-
mnieli, że dzięki Kredytowi 2 proc. sa-
mych mieszkań przybędzie najwcześniej 
za dwa lata. Bo tyle trwa średnio budowa 
nowego bloku, zakładając, że deweloper 
dysponuje wszystkimi potrzebnymi do-
kumentami. Na razie klienci biją się o co-
raz szybciej znikające lokale, a sprzedają-
cy kalkulują, o ile jeszcze mogą podnieść 
ceny. Ta gorączka potrwa dłużej niż lato.

CEZARY KOWANDA

Kredyt 2 proc. – o ile tańszy?
(Czas spłaty 30 lat)
Kwota
kredytu

Miesięczna rata zwykłego kredytu
o oprocentowaniu zmiennym (obecna)

Miesięczna rata kredytu 2 proc.
z dopłatą (stała przez 10 lat)

ŹRÓDŁO: EXPANDER

200 tys. zł 1565 zł 1034 zł

300 tys. zł 2347 zł 1551 zł

400 tys. zł 3130 zł 2067 zł

500 tys. zł 3912 zł 2584 zł

600 tys. zł 4695 zł 3101 zł
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Rosjanie polują na prezydenta Ukrainy z nieco mniejszym  
zapałem niż na początku wojny. A mają przecież możliwości:  
udało im się trafić w siedzibę wywiadu wojskowego GUR w Kijowie. 
Jednak gmachu przy ulicy Bankowej nie atakują. 

Dopaść Zełenskiego    

PIOTR ŁUKASIEWICZ

Ś mierć czeka na Wołodymyra Zełenskiego, 
kiedy prezydent opuszcza swoje zaciem-
nione kijowskie biuro w gmachu rządowym 
przy Bankowej. Kiedy leci śmigłowcem 
na pole walki pod Bachmutem, jedzie po-
ciągiem przez Ukrainę pod Chersoń albo 
płynie łodzią motorową na Wyspę Węży. Te-
raz, po 18 miesiącach, już się przyzwyczaił 
i mówi, że całkowicie polega na swojej ochro-

nie. Ma inne zmartwienia na głowie. A może zdał sobie sprawę, 
że ryzyko nie jest już aż takie duże – jego najbliższe otoczenie 
sprawdziło się i w walce, i w wierności, a podejmowane w nagłym 
trybie decyzje wyjazdowe nie dają szpiegom czasu na poinformo-
wanie moskiewskiej centrali o celu podróży prezydenta. Jego do-
radca stoicko zauważa, że „mogą nas trafić wszędzie, i co z tego? 
Musimy pracować!”.

Ale na początku wojny Zełenski naprawdę był narażony na ata-
ki, a grupy zabójców naprawdę próbowały się przebić do centrum 
Kijowa. Wtedy był „tylko” prezydentem napadniętego kraju, któ-
remu prawie wszyscy wieszczyli szybki upadek, a Zełenskiemu 
osobiście co najwyżej sprawowanie urzędu na uchodźstwie. 
Od tego czasu znaczenie Zełenskiego tak wzrosło, że Kreml – gdy-
by odniósł sukces w swoim polowaniu na niego – mógłby tylko 
stracić. Niełatwo bowiem zabić legendę, jaką stał się Zełenski 
w ciągu tych 18 miesięcy.

Jednak Kreml wciąż próbuje. Przed kilkoma dniami Służba 
Bezpieczeństwa Ukrainy (SBU) poinformowała o aresztowaniu 
kobiety w Oczakowie nad Morzem Czarnym. Zaangażowana była 
w przekazywanie Rosjanom pozycji ukraińskich przeciwlotników 
i śledzenie przygotowań do przyjazdu prezydenta Ukrainy, który 
pod koniec lipca wizytował ten odcinek frontu.

Najgorzej już było
Najwięcej prób zamachu na Zełenskiego podjęto na samym 

początku wojny. Ich liczba, podawana przez doradcę prezydenta 
Michaiła Podoljaka – 12 – wcale nie wydaje się przesadą, zważyw-
szy na liczbę rosyjskich jednostek wojskowych i paramilitarnych 
rywalizujących wówczas o jak najszybsze przedarcie się do Kijowa. 
Z tamtych dramatycznych dni pozostało wiele nagrań telefona-
mi komórkowymi, wykonanych przez mieszkańców przedmieść. 
Jedno zwłaszcza cieszyło się ponurą sławą: pokazywało rozbi-
cie kolumny anonimowych samochodów cywilnych, z ludźmi 
w mundurach, którzy ewidentnie zagubili się w podkijowskim 
blokowisku. 

Widać na filmie, jak są systematycznie zabijani przez nie-
widocznych w kamerze żołnierzy sił specjalnych Ukrainy. 

Ujawniono później, że ten marny los spotkał rosyjskie ko-
mando wysłane do Kijowa jako awangarda ataku, z zamiarem 
zdekapitowania ukraińskiego przywództwa. Oprócz rosyj-
skiego specnazu, sił specjalnych podlegających wywiadowi 
wojskowemu GRU, do Kijowa dotarły również oddziały Cze-
czeńców i prawdopodobnie również wagnerowców. I to tych 
lepszych, zawodowych rosyjskich komandosów-najemników, 
a nie wychudzonych więźniów, którzy później falami ginęli 
pod Bachmutem.

Ukraińcom udało się udaremnić te ataki. Z nieskrywaną 
satysfakcją Oleksij Daniłow, sekretarz rady bezpieczeństwa, 
mówił, że ukraiński wywiad znał plany dywersji od źródła 
umieszczonego w rosyjskiej służbie bezpieczeństwa FSB. 
Być może tak było, jednak na przełomie lutego i marca 
sytuacja wydawała się wymykać Ukraińcom spod kon-
troli. Z łagodnym niedowierzaniem potraktować można 
słynną anegdotę o Zełenskim, który miał mówić ano-
nimowemu amerykańskiemu dyplomacie (i zarazem 
jedynemu i niepewnemu źródłu tych słów), że „po-
trzebuje amunicji, a nie podwózki”. W rzeczywistości 
sytuacja była poważna, prezydent i jego otoczenie 
w pierwszych dniach nie ruszali się z bunkra przy 
Bankowej. Zełenskiemu groziły nie tylko rosyjskie 
rakiety Kindżał, komanda rosyjskich zabójców, ale 
i możliwość zdrady we własnych szeregach. Spo-
śród uzbrojonych ludzi w swoim otoczeniu ufać 
mógł tak naprawdę tylko Maksymowi Doniecowi, 
osobistemu ochroniarzowi, którego znał i cenił 
od 2019 r. 

Dopiero kiedy minęło pierwszych 10 dni inwa-
zji, Zełenski zażądał podróży poza Kijów. Chciał 
zobaczyć wojnę z bliska, bo – podobnie jak mi-
liardy ludzi na świecie – do tej pory jej obrazy 
widział tylko na Twitterze i Telegramie. Suche 
meldunki wojskowych i wywiadu nie oddawa-
ły pełni grozy i cierpienia jego współobywateli. 
Według opowieści ludzi z jego otoczenia Zełen-
ski w swojej pierwszej podróży dziwił się lejom 
po bombach. I trudno było się nie dziwić, nie 
startował przecież do prezydentury, by pro-
wadzić wojnę. W takich warunkach kształtował 
się człowiek, który niebawem miał zostać glo-
balnym symbolem niezłomności i walki ze złem 
rosyjskiej agresji.

Jednak anegdota o buńczucznym odrzuceniu 
oferty ewakuacji Zełenskiego w pierwszych dniach 
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wojny oddawała rzeczywisty i strategiczny problem zarówno 
Ukrainy, jak i – przede wszystkim – Zachodu. Kogo wspierać, 
jeśliby zabrakło prezydenta.

Sukcesja
Zgodnie z konstytucją Ukrainy, jeśli głowa państwa nie może 

pełnić swoich obowiązków, jej miejsce czasowo może zająć prze-
wodniczący Werchownej Rady, czyli parlamentu. Obecnie jest 
nim Rusłan Stefanczuk, w przeszłości bliski doradca Zełenskiego. 
W kolejnych miesiącach potwierdził swoją bezwarunkową orien-
tację na Zachód, kiedy bez cienia zmęczenia podróżował po Eu-
ropie, zachęcając do wsparcia Ukrainy. W Polsce Stefanczuk był 
gościem prezydenta Andrzeja Dudy, ale gościł również na Cam-
pusie Polska Rafała Trzaskowskiego. Wystąpienie Stefanczuka 
zostało przez młodych Polaków przyjęte entuzjastycznie. Jego 
zwalista, niedźwiedzia postura w połączeniu z umiejętnościami 
oratorskimi kazały się domyślać, że nawet gdyby Zełenskiego 

zabrakło, Ukraina ma lidera zdolnego podnieść upuszczony 
przez prezydenta sztandar.

Sprawa ta była szczególnie ważna w pierwszej fazie wojny, 
kiedy Kreml szykował się do osadzenia w Kijowie posłusz-

nej sobie władzy. Miał co najmniej dwóch kandydatów 
na miejsce Zełenskiego. W Rostowie nad Donem czekał 

w gotowości były prezydent Wiktor Janukowycz. Jego 
ucieczka z Ukrainy w lutym 2014 r. była triumfem 

kijowskiego Majdanu i jednocześnie początkiem 
rosyjskiej inwazji na Krym i Donbas. Dla wielu 
Ukraińców Janukowycz był symbolem zdrady 
i upadku – czyli idealnie nadawałby się na ro-

syjskiego namiestnika. 
Kreml miał jeszcze lepszego kandydata: 

Wiktora Miedwiedczuka, ukraińskiego ul-
traoligarchę i przyjaciela Władimira Puti-
na, ojca chrzestnego jego córki. W lutym 
wywiad ukraiński podejrzewał, że pro-
rosyjska partia Za Życiem chce odwołać 
Stefanczuka i osadzić Miedwiedczuka. 
Jeśli Rosjanom powiódłby się jedno-
cześnie zamiar wyeliminowania Ze-
łenskiego, Miedwiedczuk mógłby „le-
galnie” zostać prezydentem Ukrainy. 
Miedwiedczuk został zatrzymany, ale 
26 lutego udało mu się zbiec z aresz-
tu domowego. Schwytano go dopiero 
w kwietniu, a pozycja i bezpieczeń-
stwo Zełenskiego zdołały już okrzep-
nąć po pierwszym szoku wywołanym 
napaścią Rosjan.

Ale co by się stało, kiedy i Stefanczu-
ka by zabrakło w chaosie pierwszych 
dni wojny? Tutaj ukraińska konstytu-
cja jest już mniej precyzyjna, podaje 
tylko, że zastępcy przewodniczącego 
Rady zastępują go w czasie nieobec-
ności, ale czy stają się automatycznie 
pełniącymi obowiązki prezydenta? 

Oczywiście teraz te spekulacje 
brzmią już mniej groźnie, Kijów nie jest 

zagrożony. Ale w lutym i marcu ub.r. za-
chodni dyplomaci poświęcili im wiele czasu 

i pracy prawników. Upadek Kijowa i nieobec-
ność centralnej figury niemal na pewno spro-

wokowałyby Rosjan do podbicia całej Ukrainy. 
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Niemożliwa stałaby się pomoc wojskowa i finansowa – komu 
składać obietnice  pomocy i w czyje ręce przekazywać kolejne 
partie uzbrojenia? Jeśli Rosjanie wybraliby marionetkowy rząd, 
to mimo braku uznania przez Zachód powstałaby nowa sytuacja 
prawna np. dla Chin, Indii i Brazylii, zbliżających się do Rosji.

Prawa statystyki
Istnieje tendencja do przypisywania jednostkom wybitnej roli 

w historii. Rola Wołodymyra Zełenskiego w zachowaniu niepod-
ległej Ukrainy zdaje się tę intuicję potwierdzać, kiedy obserwuje-
my jego triumfalne podróże do światowych stolic. I rewerencję, 
z jaką przyjmują go głowy państw, parlamenty i zwyczajni ludzie, 
dla których stał się niemal popgwiazdą i bohaterem globalnej 
wyobraźni. Wojna, oprócz starcia dział i czołgów, jest również 
wojną percepcji.

Ukraina dużą część swoich zwycięstw i przetrwanie zawdzięcza 
temu, że jej prezydent żyje, jeździ po świecie, zdobywa poparcie 
i powoduje, że nawet tak bliscy Moskwie partnerzy jak Chiny mu-
szą zmierzyć się z figurą Zełenskiego. Jednak nauki o wojnie i staty-
styka mówią coś przeczącego tej intuicji: śmierć lidera nie liczy się 
aż tak bardzo dla losów wojny, w którą zaangażowany jest jego kraj. 

W 2007 r. dwójka naukowców z Cambridge – Benjamin Jo-
nes i Benjamin Olken – zbadała wpływ zabójstw polityków, 
od 1875 do 2004 r., na stan państw i wojen przez nie toczonych. 
W tym czasie na świecie odbyło się 298 prób zamachów, z czego 
udanych, skutkujących śmiercią polityka, było 59. Ze statystyki 
wypływają dwa wnioski, ciekawe z punktu widzenia Rosji i losu 
wojny w Ukrainie. 

Pierwszy jest optymistyczny dla społeczeństw, zwłaszcza żyją-
cych w państwach autorytarnych (jak Rosja). Statystyka dowodzi, 
że zabójstwo dyktatora może pomóc demokracji, co poetycko 
zobrazował w czasie narodzin Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Thomas Jefferson: „drzewo wolności trzeba od czasu do czasu 
podlewać krwią tyranów i patriotów”. A zgodnie z badaniami 
z Cambridge, jeśli zamach się udaje, to istnieje ponad 13 proc. 
więcej szans, że pozbawione dyktatora państwo zmieni się w de-
mokrację, niż w przypadku zamachu nieudanego. W 19 proc. ba-
danych przypadków w ciągu następnych 10 lat po zabójstwie 
tyrana (takiego jak Putin) nastąpiła reforma instytucjonalna i po-
luzowanie reżimu. Zatem w świetle tych badań dla Rosji wciąż 
istnieje szansa na demokrację, jeśli tylko znajdzie się tam ktoś 
poważniejszy niż Jewgienij Prigożyn.

Drugi wniosek dotyczy wpływu zabójstwa lidera na przebieg 
wojny, zwłaszcza w dużej skali. Tutaj badania wskazują, że tylko 
w niewielkiej grupie wojen wpłynęło ono na szybsze zakończenie 
konfliktu. Dla Rosjan wcale nie musiałoby oznaczać zwycięstwa 
ani nawet przyspieszenia końca kosztownej wojny. Zwłaszcza 
że przypadek Ukrainy jest szczególny, jeśli wziąć pod uwagę 
wzorce społeczne, które ujawniły się tam po inwazji. Charak-
ter ruchu oporu i partyzantki na okupowanych przez Rosjan 
terenach pokazał, że ludzie organizują się oddolnie, często bez 
wyznaczonych liderów i struktur dowodzenia. Podobny był przy-
padek samoorganizacji Majdanu w Kijowie, w czasie którego nie 
ujawnili się jacyś szczególnie ważni liderzy. Sporadyczne relacje 
ukraińskiego biznesu po wybuchu wojny również podkreślają 
wagę poziomych więzi społecznych w ich firmach dla przetrwa-
nia w czasie chaosu wojennego, ewakuacji pracowników i prze-
niesienia firmy w inne miejsce, nawet za granicę. 

Ten poziomy charakter relacji w społeczeństwie ukraińskim, 
gdzie liderzy odgrywają ważną, ale nie decydującą rolę, pod-
kreśla Timothy Snyder, historyk amerykański, którego „wykłady 
o Ukrainie” na YouTube przyciągnęły miliony widzów. Tłumaczy, 
że Ukraińcy różnią się od Rosjan tym, że nie oczekują, iż rząd 

zrobi za nich wszystko. Putin wykorzystał utrwaloną w rosyjskim 
społeczeństwie niewiarę we własną sprawczość do umocnienia 
swojej władzy. Natomiast bycie Ukraińcem, jak przekonuje Sny-
der, to „codzienny plebiscyt” wyborów życiowych, decyzji o wzię-
ciu odpowiedzialności za siebie i miejscową społeczność, często 
w obliczu dysfunkcjonalnego państwa. W wielu przypadkach sa-
moorganizacja prowadzi do chaosu, z którego ukraińskie życie 
polityczne i społeczne było znane przed 2022 r. Teraz mogłoby 
to oznaczać, że kiedy zabrakłoby lidera, kolejny może się szybko 
pojawić, wyniesiony nienawiścią do Rosjan.

Rosjanie kalkulują
Rosjanie polują na Zełenskiego z nieco mniejszym zapałem 

niż na początku wojny. Niech nas nie zmyli ta nieszczęsna kobie-
ta-szpieg z Oczakowa. Nie mogła nawet marzyć, że ujawni miej-
sce pobytu prezydenta. Rosjanie mają przecież też możliwości 
rażenia go, choćby atakując rakietami jego siedzibę na Banko-
wej. Nawet jeśli rosyjskie rakiety nie są wystarczająco precyzyjne, 
byłyby zemstą za to, że Ukraińcy zaatakowali dronami Kreml. 
W maju Rosjanom udało się przecież trafić w siedzibę wywiadu 
wojskowego GUR w Kijowie na Ostrowiu. Jeśli chcą, to potrafią. 
A jednak ulicy Bankowej nie atakują. 

Można tylko spekulować, dlaczego. Może uznali, że lepszy  
 Zełenski żywy, ale stopniowo tracący swój powab „Churchilla 
XXI w.”? Obecny czas jest przecież dla ukraińskiego prezydenta 
trudniejszy niż rok ubiegły, kiedy triumfalnie przemawiał w ame-
rykańskim Kongresie, a gwiazdy Hollywood prześcigały się w wy-
razach sympatii. W lipcu, na szczycie NATO w Wilnie, Zełenski 
został przywitany raczej zniecierpliwieniem. Wśród sojuszników 
zaczęły się pojawiać głosy, że Ukraińcy nie doceniają pomocy, 
a ich ofensywa nie przynosi spodziewanych efektów, mimo to-
warzyszącego jej zadowolenia Zachodu, że tyle dla Ukrainy już 
zrobił. Ben Wallace, brytyjski minister obrony, mówił mu wprost, 
że „NATO nie jest Amazonem”, Joe Biden odrzucał prośby o ra-
kiety ATACMS i samoloty F-16.

Wiosną pojawiła się również fala wezwań do zakończenia woj-
ny drogą negocjacji. Plotki z kolejnych szczytów i spotkań, suflo-
wane przez rosyjskich i chińskich dyplomatów, sugerują wręcz, 
że Ukraińcy zdolni są zgodzić się na ustępstwa terytorialne. Takie 
słuchy dochodziły np. z arabskiej Dżeddy ze spotkania Ukrainy 
z sojusznikami oraz państwami formalnie neutralnymi, jak Arabia 
Saudyjska, Indie czy Chiny. Podobny charakter – wysondowania, 
na ile Rosja gotowa jest dogadać się z Ukrainą w sprawie terenów 
okupowanych – miały rozmowy byłych dyplomatów USA Richarda 
Haasa i Charlesa Kupchana z Siergiejem Ławrowem w kwietniu, 
w ramach tzw. dyplomacji Track 2, czyli niezobowiązującego ka-
nału kontaktów, utrzymywanych przez byłych dyplomatów z Ro-
sjanami. Do zawarcia pokoju namawiają też Turcja i Chiny.

Rosjanie, mimo nienawiści, jaką Putin darzy Zełenskiego, mu-
szą sobie zdawać sprawę, że jest on jedyną osobą w Ukrainie, 
która będzie umiała powiedzieć współobywatelom „dość”, jeśli 
obecna ofensywa nie przyniesie przełomu, a zachodnie poparcie 
będzie słabło. Koniec tej agonii Ukrainy w imię celów nie do osią-
gnięcia – tak przynajmniej postrzega tę fazę wojny część wpływo-
wych komentatorów i polityków republikańskich w USA. Opcje 
przyszłego działania dyplomacji wymagają po stronie ukraińskiej 
lidera na miarę Zełenskiego. Nawet jeśliby miało go to zniszczyć 
w oczach wierzących w całkowite zwycięstwo Ukraińców i prze-
kreślić w ukraińskiej Historii. 

Byłoby to symboliczne zabójstwo ukraińskiego przywódcy 
– bardziej bolesne niż prawdziwa zbrodnia popełniona pisto-
letem, bombą albo nożem. A Rosjanie są śmiertelnie cierpliwi.

PIOTR ŁUKASIEWICZ
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Jak to się dzieje, że mówiący po francusku Afrykanie 
z Sahelu bardziej cenią Putina niż Macrona  
i wolą opiekę Kremla niż pomoc Zachodu?

Francja bez Afryki

MAREK OSTROWSKI

P recz z  Francją”, „Francja zło-
dziejka Afryki” – takie hasła po-
jawiły się wśród demonstrantów 
popierających juntę wojskową 
w Nigrze, która uwięziła dotych-

czasowego prezydenta. Junta konsoliduje 
władzę, odmawia dialogu z wysłannikami 
międzynarodowych organizacji. Niger li-
czy 25 mln mieszkańców i mimo że dys-
ponuje 7 proc. światowych złóż uranu, 
jest najbiedniejszym krajem kontynen-
tu, w dodatku przeżył klęskę suszy i gło-
du. I trawi go ta sama gorączka dżihadu, 
co sąsiednie kraje – Mali i Burkina Faso. 
To samo było tam wcześniej.

W Burkina Faso do wojskowego zama-
chu stanu doszło niemal rok temu i – tak 
jak jeszcze wcześniej w Mali – nowa ekipa 
żąda wyniesienia się francuskich wojsk, 
które pomagały legalnym władzom 
walczyć z dżihadystami. A podsycanie 

niechęci czy nawet wrogości do Francji 
wydaje się juntom wojskowym dobrą 
metodą pozyskiwania poparcia miesz-
kańców. Ponadto kraje Sahelu stopnio-
wo ogarniają emocje polityczne znanej 
i u nas w Europie polityki tożsamościowej. 
A dodatkowo także wojny kulturowej, wi-
dzianej jako obrona tradycyjnych wartości 
przed zgnilizną moralną Zachodu. Zapa-
dła w pamięć brutalna operacja Boko Ha-
ram – porywania dziewczynek pod hasłem 
„nie dla zachodniej edukacji”. To trochę 
gdzie indziej, ale podobne w treści.

Strefa Sahelu to długi na 5,4 tys. km pas 
wzdłuż 16. równoleżnika na południowych 
obrzeżach Sahary, od Senegalu nad Atlan-
tykiem po Erytreę nad Morzem Czerwo-
nym. Region ważny nie tylko dla Francji, 
ale też dla całej Europy; dotychczasowe 
władze w Niamey, stolicy Nigru, od 2016 r. 
współpracowały z Unią, by powstrzymać 

czy choćby ograniczyć emigrację miesz-
kańców na nasz kontynent. Wiadomo, 
że niepokoje i niestabilność tylko tę emi-
grację nasilą. Już nasiliły.

Tu paradoks: junty wojskowe sięgające 
po władzę powołują się na nieskuteczność 
walki z dżihadystami, fiasko francuskich 
działań militarnych. Ale obalanie i  tak 
słabych instytucji demokratycznych i la-
ickich państwa doskonale służy dżihady-
stom. Na miejsce tych instytucji chcą za-
sad szariatu w każdej dziedzinie: kodeksu 
karnego, prawa cywilnego i rodzinnego. 
Junty więc pełnią rolę użytecznego konia 
trojańskiego dżihadystów.

Nasze podwórko
A  czemu winna Francja? Za każdym 

razem puczyści wykorzystują antyfran-
cuskie resentymenty i przedstawiają za-
mach stanu jako wyzwolenie się spod 

„Niech żyje Rosja, niech żyje Niger 
i Nigeryjczycy” – zwolennik rządzącej 

w Nigrze junty z transparentem 
w kolorach rosyjskiej flagi, Niamey.
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władzy kolonizatorów. Chodzi przy tym 
nie tylko o głęboko osadzone pokoleniowe 
wspomnienia z okresu prawdziwej kolo-
nizacji, ale i współczesną politykę francu-
ską. Za dużo ingerencji w treści, za dużo 
arogancji w formie – tak stosunek Paryża 
do dawnych kolonii oceniają analitycy 
specjalizujący się w sprawach Afryki. Cho-
dzi też o klientelizm, nieprzejrzyste powią-
zania finansowe dawnych francuskich 
„panów Afryki” i dzisiejsze afery, wcale 
nie łatwe do prześledzenia. 

Kilka miesięcy temu opisywano interesy 
francuskiego miliardera Vincenta Bollo-
ré. Ten ultraprawicowy magnat mediowy, 
szef imperium obejmującego Canal+, 
C8 i CNews, prowadzi ogromne interesy 
w Afryce. Oskarżony jest o korupcję i fał-
szerstwa; teraz wyszło na jaw, że w 2009 r. 
miał np. zlecić wielkiej agencji marketin-
gowej promowanie Alpha Condé na prezy-
denta Gwinei, by dzięki temu wygrać prze-
targ na zarząd głównego portu w kraju.

Od lat Paryż traktował Afrykę jako 
zastrzeżony dla siebie teren działania. 
W obiegu funkcjonowały takie określe-
nia, jak le pré carré africain (afrykańskie 
podwórko, w domyśle własne) i França-
frique. Ten drugi to zlepek słów Francja 
i  Afryka, tytuł filmu propagandowego 
z  lat 60., kiedy dziesiątki krajów afry-
kańskich wybijały się na niepodległość, 
ale duża część lokalnych polityków za-
biegała o braterstwo z Paryżem. Pierwsi 
prezydenci Senegalu, najważniejszego 
kraju Sahelu, poeta, autor senegalskiego 
hymnu narodowego Léopold Sédar Sen-
ghor, i Wybrzeża Kości Słoniowej – Félix 
Houphouët-Boigny byli wcześniej mini-
strami w rządzie w Paryżu. Ci zapewne 
byli bez zarzutu, ale wielu innych nowo 
wyłonionych przywódców okazywało się 
skorumpowanymi kacykami.

Kompromitującą postacią silnych 
związków z metropolią był kapitan fran-
cuskiej armii Jean-Bédel Bokassa, który 
nie tylko został prezydentem Republiki 
Środkowej Afryki, ale też proklamował 
się potem jej cesarzem, a okazał się klep-
tomanem i  ludożercą. Znany był jego 
serwilizm wobec Francji, a ofiarowywane 
prezydentowi Giscardowi d’Estaing dia-
menty omal nie utopiły tego francuskiego 
polityka. Pamiętam, jak obsługiwałem je-
den z regularnych szczytów Francja–Afry-
ka w latach 80. i uderzyło mnie, że więk-
szość afrykańskich prezydentów odnosiła 
się do ówczesnego prezydenta François 
Mitterranda jak do ojca chrzestnego.

To jeszcze Mitterrand zapowiedział, 
że Francja będzie się troszczyć o – uwa-
ga – demokrację i swobody obywatelskie 
w Afryce, a pomoc finansowa nie trafi 

do rządów autokratycznych, lecz przede 
wszystkim w ręce tych, którzy „wykażą od-
wagę marszu ku demokracji”. Ale przypa-
dek cesarza Bokassy jest symbolem, z któ-
rym Francja boryka się w Afryce do dziś. 
W pamięci nawet młodych Afrykanów po-
zostaje Blaise Compaoré, obalony przez 
prawdziwe powstanie ludowe prezydent 
Burkina Faso, który trzymał się u władzy 
27 lat – z błogosławieństwem Paryża. Nie-
jasna była też rola Francji w zamordowa-
niu zrewolucjonizowanego marksisty, 
ikony rewolucji Thomasa Sankary, boha-
tera narodowego tego kraju przynajmniej 
dla lewicy.

Nawet jeśli Francja nie maczała w tym 
palców, to młodzież afrykańska w Sahelu 
jest przekonana, że dyplomacja francuska 
nie jest w stanie dostosować się do no-
wych czasów, że opiera się na starych 
skorumpowanych miejscowych elitach, 
na które młodzi już nie mogą patrzeć. Je-
sienią ub.r. płk Abdoulaye Maïga, nowy 
premier Mali, wygłosił najostrzejszą 
słyszaną kiedykolwiek filipikę przeciw 
Francji. Na forum Zgromadzenia Ogól-
nego ONZ oskarżył „obskurantyzm junty 
francuskiej (sam doszedł do władzy przez 
pucz), stęsknionej rewanżu, praktyk neo-
kolonialnych i paternalizmu”. Ale, co gor-
sza, oskarżył Paryż o dostarczanie broni 
i danych wywiadowczych terrorystom. 
Ten sam polityk zabiega o  dalszą po-
moc Kremla w rządzeniu krajem. W tych 
teoriach spiskowych Paryż widzi rękę 
Moskwy, sprawność rosyjskich trolli jest 
znana i tam, tym bardziej że przy demon-
stracjach puczystów jak za dotknięciem 
czarodziejskiej różdżki pojawiają się też 
rosyjskie flagi, a na transparentach – po-
chwały Putina.

Francuzom żal
Po zwycięstwie Francji w  pierwszej 

wojnie światowej, tak bardzo okupionym 
krwią, Francuzi zyskali dowód, że Impe-
rium jest źródłem siły i chwały narodowej, 
ukoronowaniem dzieła Republiki. Posia-
danie kolonii uważano wtedy za oczywisty 
i wielki pozytyw, tak na prawicy, jak i na le-
wicy, która traktowała sprawę jako misję 
cywilizacyjną, „niesienia światła nieoświe-
conym”. Wydaje się, że w Polsce mało kto 
uświadamia sobie, że na początku XX w. 
Francja była prawdziwym imperium roz-
ciągającym się prawie na 13 mln km kw.  
W Afryce była to z grubsza jedna czwarta 
całego kontynentu. Urządzona w Paryżu 
w 1931 r., w zbudowanym specjalnie Pa-
lais de la Porte Dorée, Wystawa Kolonial-
na budziła emocje w całej Europie, młody 
Czesław Miłosz podjął z przyjaciółmi całą 
wyprawę, by ją zwiedzić.

Nawet po drugiej wojnie kolonie nasyci-
ły powojennych Francuzów triumfalistycz-
ną nostalgią i falą sympatii dla czarnych 
krewnych: w sondażu z 1946 r. aż 65 proc. 
Francuzów opowiadało się za przyzna-
niem mieszkańcom kolonii takich samych 
praw jak obywatelom Francji. To już całko-
wita przeszłość. Teraz widać podział poko-
leniowy. Dzisiejsi młodzi Francuzi żadnej 
nostalgii za imperium nie czują, a Sahel 
leży dla nich na innej planecie. Ale wśród 
starszych nostalgia trwa; łączy się z tęsk-
notą za wielkością i nieledwie z rozpaczą, 
że Francja słabnie.

Ale ważniejsza jest inna przemiana, 
którą symbolizuje zmiana nazwy i roli 
Pałacu de la Porte Dorée. Dziś to Muzeum 
Historii Emigracji, które podkreśla wielki 
wkład imigrantów w życie kraju. A historia 
i problem kolonizacji połączyły się niero-
zerwalnie ze stosunkiem do imigrantów. 
I z grubsza można przedstawić taką prze-
paść ideologiczną w poglądach: lewica 
uważa, że kolonizacja, jeśli cała nie była 
zbrodnią, to jednak łączyła się z niewyba-
czalnymi zbrodniami, i poczucie winy na-
kazuje uznać, iż czarni mieszkańcy daw-
nych kolonii mają prawo do przyzwoitego 
we Francji traktowania. A nawet, że trzeba 
rozumieć ich wystąpienia przeciw francu-
skim władzom. 

Takiego wyrzutu sumienia nie odczuwa 
prawica; jest zdania, że czarni powinni sie-
dzieć u siebie, bo we Francji stwarzają tylko 
problemy. Hojność państwa powinna być 
skierowana do biedniejszych Francuzów, 
a zresztą nie potrzeba już dziś tylu mało 
wykształconych obcokrajowców z Afryki. 
Jedni apelują o szlachetność Francji, inni 
mają imigrantów po dziurki w nosie.

W 1990 r. we Francji sporządzono taj-
ny raport określający stosunki z krajami 
rozwijającymi się jako „anachroniczne”. 
Może dlatego każdy po kolei francuski 
prezydent zaczyna kadencję od progra-
mu unowocześnienia i uzdrowienia re-
lacji z Afryką. Emmanuel Macron zrobił 
więcej: otwarcie potępił kolonizację jako 
zbrodnię przeciw ludzkości. Odnosiło się 
to co prawda nie do Sahelu, lecz do Algie-
rii, ale wszędzie zrobiło wrażenie, Afry-
ka też czeka na symbole. Potem Macron 
ogłosił nowy plan: francuskie bazy woj-
skowe mają być przekształcone w aka-
demie wojskowe albo bazy partnerskie, 
Francja będzie dalej zwracać zagrabione 
koloniom dzieła sztuki. Proklamował też 
nowe partnerstwo strategiczne.

Wiedząc, że młodzież afrykańska myśli 
już naprawdę inaczej, Macron – na mar-
ginesie szczytu afrykańskiego w Mont-
pellier w 2021 r. – urządził debatę telewi-
zyjną z młodymi, a ci nie szczędzili mu 
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gorzkich uwag. Twierdzono tam, że źró-
dłem dzisiejszych problemów Sahelu jest 
zachodnia, w tym francuska, interwencja 
w Libii, bo nie respektowano suwerenno-
ści ludu, a interwencje wojskowe nicze-
go nie rozwiązują. Potępiano nieetyczne 
postawy francuskich firm. Młoda dziew-
czyna – przy oklaskach ogromnego audy-
torium – mówiła, że szczególnie ją draż-
ni termin „pomoc rozwojowa”, bo taka 
pomoc nie pozwala na samodzielność 
i nie przynosi pożytku. „Niech pan wie 
– zwróciła się do Macrona – że Afryka 
może rozwijać się sama”. Przytaczam 
te uwagi, gdyż dobrze oddają i niechęć 
do Francji, i emancypacyjne nastroje, 
coraz silniej na Sahelu obecne.

Jak w Afganistanie?
Na polityce Paryża wobec Afryki ciąży 

historyczne niepowodzenie w walce z dżi-
hadystami. W 2013 r. Francja, która miała 
wtedy ponad 6 tys. żołnierzy w krajach 
afrykańskich, rozpoczęła operację San-
garis (uczestniczyły w niej nawet dwie 
polskie załogi samolotu transportowego, 
POLITYKA 7/14). Obawiała się, że kraj 
centralny dla Sahelu całkowicie się zała-
mie i stanie się sanktuarium dżihadystów, 
jak wcześniej Somalia czy Afganistan, 
tyle że bliżej Europy. 9 lat później ostatni 
żołnierze francuscy zostali ewakuowa-
ni z Republiki Środkowej Afryki, z kraju, 
w którym Paryż interweniował militarnie 
aż 14 razy! Były to klęska i upokorzenie, 
może nie aż tak dramatyczne jak amery-
kańskie w Afganistanie, jednak w istocie 
podobne. Przedtem jeszcze Francja pro-
wadziła operację Pantera przeciw bazom 
dżihadystów w Czadzie (1,4 tys. żołnierzy) 
i operację Serval w Mali (4,5 tys. żołnierzy).

Bakary Sambe, dyrektor Instytutu Ba-
dań Pokojowych Timbuktu, opracował 

całą analizę dowodzącą, że państwa Sahe-
lu nie mogą umknąć znanym tendencjom 
w innych rejonach świata: rządy nie radzą 
sobie z aspiracjami społeczeństw, libera-
lizm gospodarczy nie spełnia obietnic do-
brobytu, a religijny zapał islamistów mniej 
wykształcona ludność przyjmuje jako 
manifest wyzwolenia. Narastają – jak pi-
sze – postawy tożsamościowe, wypełniane 
imaginarium religijnym i nacjonalistycz-
nym. A przy trudnościach gospodarczych 
rosną w siłę salafici, którzy żądają powro-
tu do „tradycyjnych wartości”, protestu-
ją przeciw laicyzacji i w ogóle potępiają 
zepsucie obyczajów, płynące oczywiście 
z Zachodu, a zwłaszcza tolerancję dla ho-
moseksualistów. Wagnerowcy – wsparci 
ideologią wyższości moralnej Putina – tra-
fiają tu na podatny grunt.

Co tu kryć? Te nastroje antyfrancuskie 
czy szerzej antyzachodnie Rosja dobrze 
wykorzystała, od pięciu lat posuwając 
swoje pionki na afrykańskiej szachownicy, 
zawierając rozmaite porozumienia obron-
ne i posyłając instruktorów wojskowych. 
Weszła do Mali, Libii, Sudanu, Republiki 
Środkowoafrykańskiej, Mozambiku… 
Jeszcze na spotkaniu w Soczi Putin zde-
cydowanie pozował na obrońcę suweren-
ności krajów afrykańskich. Putin obrońcą 
cudzej suwerenności! Cóż, dystans geo-
graficzny krajów od Rosji sprzyja ślepocie 
ich przywódców. Trudno się dziwić, że tak 
wiele krajów afrykańskich odwraca oczy 
od wojny rosyjskiej w Ukrainie.

Po ciągle niewyjaśnionych okoliczno-
ściach demonstracji Prigożyna w Rosji 
uwagę tym bardziej przyciągają wagne-
rowcy w Afryce. To, jak się tam osadzają, 
najlepiej ilustruje historia z Republiki 
Środkowoafrykańskiej, gdzie toczyła się 
kolejna już wojna domowa. Osłabiony 
prezydent Faustin-Archange Touadéra 

zwrócił się do Rosji o pomoc wojskową. 
Putin nie wysłał regularnych żołnierzy, 
lecz podwykonawców, wersję „zielonych 
ludzików” – prywatnych instruktorów 
wojskowych, którzy mieli chronić urząd 
prezydencki przed rebeliantami na obrze-
żach stolicy. Touadéra uczynił z nich swo-
ją straż pretoriańską, a ta uplasowała się 
w centrum decyzyjnym kraju. A w zamian 
za ochronę instruktorzy dostali – nie wia-
domo, czy do zarządu, czy na własność 
– strategiczne dziedziny gospodarki: 
diamenty, kopalnie, gorzelnie, urząd cel-
ny. Oficjalnie jest ich tam 1135. Zakrawa 
na ironię, że tubylcy, zżymający się na ko-
lonizację francuską, łatwo rozgrzeszają 
kolonizację rosyjską. Rosja chyba korzysta 
jeszcze z opinii ZSRR, który ujmował się 
za Trzecim Światem przeciw „zachodnim 
imperialistom i kolonizatorom”.

Trzeba z goryczą skonstatować, że w tej 
wojnie hybrydowej wagnerowcy radzą so-
bie lepiej niż wyspecjalizowane zachodnie 
organizacje pomocowe; dysponują nie 
tylko bronią, ale i są bezkarni: wiadomo 
o skrytobójstwie, zastraszaniu. Na doda-
tek posługują się arsenałem propagan-
dowym: obecnością w radiu i internecie. 
Notowano przykłady memów z karyka-
turami Francji i Zachodu w miejscowych 
komunikatorach, najwyraźniej autorstwa 
ze Wschodu. Każda słabość Francji jest 
zręcznie wykorzystywana. Kiedy prezy-
dent Macron zwrócił uwagę prezydentowi 
Touadérze, że należałoby wagnerowców 
odesłać (a w Republice Środkowoafry-
kańskiej weszli najgłębiej), Afrykanin od-
powiedział: Kiedy zdecyduję, że powinni 
wyjechać, to wyjadą! Oj, chyba ani historii 
Europy, ani Azji nie liznął.

Ze zdecydowanym apelem w Paryżu 
wystąpił Gérard Araud, ceniony dyplo-
mata i pisarz, dawny ambasador Fran-
cji w Izraelu, USA i ONZ. Pisze otwarcie, 
że Francja nie umiała się rozstać z ciągota-
mi kolonialnymi i tego młodzi Afrykańczy-
cy już nie tolerują. Własne skorumpowane 
i nieefektywne rządy kojarzą z Francją, 
której elity kumały się z lokalnymi dostoj-
nikami. „Nasz kraj stał się kozłem ofiar-
nym wszystkich frustracji” – pisze Araud. 
Nie przesadzajmy ze znaczeniem Afryki 
dla Francji, to zaledwie 4–5 proc. naszej 
wymiany zagranicznej, a Sahel tylko jed-
na dziesiąta owej całości. Dyplomata nie 
chce porzucenia Afryki przez Francję, 
tylko rezygnacji z baz, interwencji woj-
skowych i sentymentów – tak jak z tego 
wobec dawnego własnego imperium zre-
zygnowali Anglicy.

Ale trudno uwierzyć, by dla Paryża było 
to możliwe.

MAREK OSTROWSKI
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Bestialskie działania Rosjan w Ukrainie sprawiły, 
że powrócił temat uznania kolejnej zbrodni 
międzynarodowej – przeciwko środowisku.

Ekobójstwo

AGNIESZKA LICHNEROWICZ

U kraina zajmuje 6 proc. kon-
tynentu, a na jej terytorium 
znajduje się 35 proc. europej-
skiej bioróżnorodności. Nasi 
sąsiedzi mają też czwartą 

część globalnych czarnoziemów. Właśnie 
kondycja ubijanej przez ciężki sprzęt woj-
skowy i zatruwanej toksynami z pocisków 
gleby szczególnie martwi ekologów.

Oleje i toksyczne materiały z porzu-
conych czołgów mogą spłynąć nawet 
do wód gruntowych. Rosyjskie ataki ra-
kietowe wywołują pożary lasów, bom-
bardowania zakładów przemysłowych 

powodują skażenie wody, działania wo-
jenne zagrażają mokradłom. Giną też 
zwierzęta – po 24 lutego 2022 r. na czar-
nomorskie wybrzeża zaczęły wypływać 
rekordowe liczby ogłuszanych przez so-
nary delfinów.

Już rok temu monitorujący tę wielowy-
miarową destrukcję UNEP, czyli oenze-
towski program środowiskowy, ostrzegał, 
że wojna może pozostawić po sobie „tok-
syczne dziedzictwo na wiele pokoleń”.

– Gdy giną ludzie, niszczone są domy, 
wywożone dzieci, przyroda schodzi na dal-
szy plan, choć konsekwencje jej zniszczenia 

są długotrwałe. Tak było praktycznie  
we wszystkich dotychczasowych konflik-
tach – mówi Solomia Baran, prawniczka 
z ukraińskiej organizacji Ekologia Prawo 
Ludzie. – Ukraina też szła tą drogą, do-
póki atak na zaporę w Nowej Kachow-
ce [6 czerwca – przyp. red.] nie wywołał 
ogromnego rezonansu.

„To brutalne ekobójstwo” – podsumo-
wał zniszczenie zapory prezydent Woło-
dymyr Zełenski. W mediach społeczno-
ściowych wtórowała mu znana aktywistka 
klimatyczna, Szwedka Greta Thunberg, 
po czym Zełenski zaprosił ją do Kijowa. 
„Reakcja świata na to ekobójstwo jest nie-
wystarczająca” – komentowała podczas 
pobytu w Ukrainie Thunberg.

Określenie ekobójstwo narodziło 
się w 1970 r., w odpowiedzi na spu-
stoszenie, jakie wywołał używany 
przez Amerykanów w  Wietnamie 
Agent Orange. To defoliant, substan-
cja chemiczna powodująca opadanie li-
ści – miała odsłaniać kryjących się pod 
nimi partyzantów (zawierał też groźną 
dla ludzkiego zdrowia dioksynę). Dwa 
lata później postulat międzynarodowej 

Okolice Kachowki, wysadzenie przez Rosjan zapory wodnej 
na Dnieprze wywołało alarmujący niedobór wody pitnej. 
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kryminalizacji najpoważniejszych eko-
zbrodni zgłosił oficjalnie szwedzki pre-
mier Olof Palme.

W ostatnich latach kampania przyspie-
szyła. Głównie z powodu rosnącej świa-
domości ekologicznej destrukcji i zależ-
ności naszego gatunku od ekosystemów. 
Za tym idzie powolna zmiana kulturowych 
paradygmatów o człowieku-panu i natu-
rze-słudze, istniejącej wyłącznie po to, 
by realizować potrzeby i zachcianki lu-
dzi. Do batalii dołączyli m.in. sekretarz 
generalny ONZ António Gutteres i papież 
Franciszek. Jednak to determinacja Ukra-
ińców, by Moskwa została pociągnięta 
do odpowiedzialności – również za swoje 
ekozbrodnie – może w końcu urucho-
mić rewolucję.

Ostatni raz listę międzynarodowych 
zbrodni wydłużono tuż po drugiej wojnie 
światowej. Obok zbrodni wojennej, prze-
ciw pokojowi (agresji), przeciwko ludzko-
ści oraz ludobójstwa, ekobójstwo ma być 
piątą na liście. Jednak jedyną nieantropo-
centryczną. – Do tej pory uważano, że kry-
minalizacja obejmuje tylko te zniszczenia 
środowiska, które wpływają na egzystencję 
ludzi i na przetrwanie ludzkości – mówi 

badaczka prawa międzynarodowego  
prof. Patrycja Grzebyk z Uniwersytetu 
Warszawskiego. W ekobójstwie w centrum 
jest przyroda.

Przede wszystkim trzeba jednak ekobój-
stwo zdefiniować. Jeśli poprzeczka zawi-
śnie zbyt wysoko, nie udowodni go żaden 
prokurator. Nie może być też jednak zbyt 
nisko, bo ma obejmować tylko najpoważ-
niejsze zbrodnie przeciw ekosystemom.

Kampanię na rzecz wpisania nowej 
zbrodni do Rzymskiego Statutu, czyli 
traktatu ustanawiającego Międzynaro-
dowy Trybunał Karny (MTK), prowadzi 
fundacja Stop Ekobójstwu. W  2021  r. 
panel zebranych przez nią prawników 
zaproponował, by za ekobójstwo uznać 
„bezprawne lub bezmyślne czyny popeł-
nione ze świadomością, że istnieje duże 
prawdopodobieństwo spowodowania po-
ważnych i rozległych lub długotrwałych 
szkód w środowisku”.

W tym podejściu prokurator nie musi 
wykazać, że oskarżony miał zamiar. 
– W definicji ludobójstwa jest intencja wy-
niszczenia ludzi. W naszej definicji ekobój-
stwa chodzi bardziej o lekkomyślność. In-
nymi słowy, wiedziałeś, że twoje działanie 

MOŻE doprowadzić do takiej destrukcji, 
ale i tak to zrobiłeś – podsumowuje Jojo 
Mehta, współzałożycielka i szefowa Fun-
dacji Stop Ekobójstwu.

Dla aktywistów oczywistym kandy-
datem na ekologicznego zbrodniarza 
jest np. Jair Bolsonaro, prezydent Bra-
zylii w latach 2019–22. Ograniczając 
regulacje oraz osłabiając instytucje kon-
trolne i prawa rdzennych mieszkańców, 
doprowadził do przyspieszenia wycinki 
Amazonii, czyli pogłębił kryzys klimatycz-
ny. Ale na celowniku nowego prawa są nie 
tylko decydenci polityczni. – Ekobójstwo 
jest przede wszystkim zbrodnią korpora-
cyjną. Duża część zniszczeń ekologicznych 
jest skutkiem ubocznym działalności eko-
nomicznej w czasach pokoju – podkre-
śla Mehta.

Haski trybunał nie może jednak wysłać 
listu gończego za korporacją. Kraje, które 
go współtworzyły, uznały bowiem, że pod-
mioty prawne, czyli właśnie państwa i kor-
poracje, zostaną z tego rodzaju odpowie-
dzialności wyłączone. Odpowiadają przed 
nim tylko jednostki, czyli choćby dyrek-
torzy podpisujący się pod projektami, 

Martwe delfiny, ogłuszone przez sonary, na wybrzeżu Turcji. 
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których następstwem są zatrute rzeki 
czy wycieki ropy w morzach.

Zaangażowani prawnicy liczą, że dla 
menedżerów z wielkich korporacji już 
sama międzynarodowa kryminalizacja 
ekobójstwa będzie miała efekt odstrasza-
jący, czyli prewencyjny. – Ludzie postrze-
gają prawo karne jako kij do bicia win-
nych. Kluczowe jest jednak zapobieganie 
– tłumaczy Jojo Mehta. – Oczywiście ludzie 
chcą sprawiedliwości i kary za popełnione 
zbrodnie, ale w ostatecznym rozrachunku 
walczymy o to, żeby uratować planetę i na-
szą przyszłość.

Stronami MTK nie są jednak najwięksi 
truciciele, jak Chiny, Indie, USA i Rosja. 
Prawnicy przekornie zauważają, że przy-
najmniej nie mogą zawetować kryminali-
zacji ekobójstwa. Prawda jest jednak taka, 
że bardzo trudno będzie postawić przed 
Trybunałem prezesa przykładowego ame-
rykańskiego koncernu. Ukraina też nie ra-
tyfikowała statutu MTK. Kijów tłumaczył 
się trudnościami ze zmianą konstytucji, 
a teraz, w trakcie rosyjskiej agresji, trudno 
oczekiwać, by zajmował się przeprowa-
dzeniem tych zmian.

Jak zwykle awangardą i w tej dziedzi-
nie chce być Stary Kontynent. W marcu 
Parlament Europejski wezwał, by sprawę 
ekozbrodni jak najszybciej uregulować 
w  prawie europejskim (trwają prace), 
skąd „standard brukselski” będzie się 
rozlewał po świecie. I ścigał z biznesami, 
które umykają z uregulowanych jurysdyk-
cji do tych uboższych i mniej demokra-
tycznych. Ekokryminalizację poparło też 
Zgromadzenie Parlamentarne Rady Eu-
ropy. Oraz m.in. Kanada, Nowa Zelandia 
i Bangladesz.

Szczególnie zaangażowane są władze 
państw, które znikają pod wodą na skutek 
kryzysu klimatycznego. – Na czele między-
narodowej kampanii są dwa państwa ofia-
ry: Ukraina – z powodu wojny, i Republika 
Vanuatu – z powodu klimatu – podkreśla 
Mehta. „Zabiegając o uznanie ekobójstwa, 
Ukraina wyświadcza planecie wielką przy-
sługę” – dodaje Joanna Hosa, analityczka 
Europejskiej Rady Spraw Zagranicznych. 
Ochrona środowiska to ósmy punkt planu 
pokojowego Wołodymyra Zełenskiego.

Czy jednak zrównywanie statusu lu-
dobójstwa i ekobójstwa nie jest nad-
użyciem? Mehta przyznaje, że napotyka 
opór. – Na przykład w Niemczech bywa 
to postrzegane jako brak szacunku. Ale 
musimy zrobić rozróżnienie między inten-
cją i efektem. Jeśli chodzi o zamiar, to oczy-
wiście ludobójstwo jest najstraszniejszą 
zbrodnią. Ale jeśli weźmiemy pod uwagę 
konsekwencje niszczenia środowiska, 

to mogą one dotknąć całą cywilizację. 
Prawniczka liczy, że nowa zbrodnia zo-
stanie dopisana do Statutu Rzymskiego 
do 2030 r. – to kluczowy rok dla wielu 
zielonych programów. Prof. Grzebyk jest 
sceptyczna: – Szansa na wpisanie nowej 
zbrodni jest mała. Nie dostrzegam jesz-
cze większości, która by przegłosowała tę 
zmianę. A potem jeszcze długa droga pro-
cesu ratyfikacji.

Nowe prawo nie obejmie zbrodni 
z przeszłości, czyli ekokrzywd, których 
sprawcami w tej chwili są Rosjanie. Ki-
jowska Prokuratura Generalna zwróciła 
się jednak do haskiego trybunału o zba-
danie skutków wysadzenia zapory nowo-
kachowskiej. Na razie prokuratorzy MTK 
mogą się bowiem oprzeć na art. 8 statutu. 
Ten co prawda kryminalizuje nie samą 
krzywdę wyrządzoną przyrodzie, ale 
zbrodnie wojenne, za takie uznaje jednak 
również ataki przeprowadzone „ze świa-
domością”, że spowodują „rozległą, dłu-
gotrwałą i poważną szkodę w środowisku 
naturalnym”, a są „wyraźnie nadmierne 
w stosunku do konkretnej, bezpośred-
niej i całkowitej spodziewanej korzyści 
wojskowej”.

Byłby to precedens. – Trzeba wykazać, 
że zniszczenie środowiska to tak naprawdę 
atak na ludność cywilną. To wymaga inno-
wacyjnej interpretacji – docenia Grzebyk.

Międzynarodowych ścieżek prawnych 
do poszukiwania ekosprawiedliwości jest 
jeszcze kilka, ale do rozwoju prawa mię-
dzynarodowego musi być też wola poli-
tyczna. – Podczas pierwszej wojny w Za-
toce Perskiej Irak niszczył infrastrukturę 
do wydobywania ropy. Dużo wtedy dysku-
towano o szkodach dla środowiska. Jednak 
w podręcznikach wojskowych nadal tego 
typu infrastruktura jest wskazywana jako 
jeden z głównych i legalnych celów wojsko-
wych – przypomina prawniczka.

Nie czekając na innych, niektóre 
państwa, jak np. Brazylia, zaczęły 
dyskusje, czy nie wprowadzić nowe-
go prawa na poziomie narodowym. 
Jako pierwsza w UE zrobiła to Francja. 
Co ciekawe, kryminalizację ekoprze-
stępstw od dawna ma w swoich kodek-
sach część tzw. państw postsowieckich, 
wśród nich Ukraina i Rosja. Art. 441 ukra-
ińskiego kodeksu karnego przewiduje 
karę od 8 do 15 lat więzienia. – Jeszcze 
przed 24 lutego pojawiały się postulaty, 
by go wykreślić, bo nigdy wcześniej nie 
był stosowany. Musieliśmy walczyć o jego 
utrzymanie. Po ataku na Nową Kachow-
kę to prawo jest bezpieczniejsze – ocenia 
Solomia Baran z organizacji Ekologia Pra-
wo Ludzie.

Ekolodzy i eksperci dyskutują, jak ten 
stary przepis znowelizować, by był pre-
cyzyjniejszy (łatwiejszy w użyciu) i do-
stosowany do wymagań współczesności. 
– Z braku międzynarodowych wzorców 
Ukraina będzie pionierem. Z  jednej 
strony to nasze brzemię, a z drugiej mi-
sja, by pokazać światu, że środowisko 
nie musi być cichą ofiarą wojny – doda-
je ekoprawniczka.

Biuro Prokuratora Generalnego Ukrainy 
wszczęło ponad 10 krajowych dochodzeń 
w sprawie ekobójstwa. Do sądu trafiło 
np. oskarżenie przeciwko dwóm kie-
rownikom przedsiębiorstwa w obwodzie 
chmielnickim – ich zakład od kilku lat za-
nieczyszczał wodę i w efekcie doprowadził 
do śmierci lokalnej fauny i flory. Większość 
ekodochodzeń dotyczy jednak zbrodni 
rosyjskich, choć trudno będzie zaciągnąć 
przed sąd ich sprawców. Ale Kijów walczy 
też na forum międzynarodowym o repa-
racje od Moskwy.

Dlatego tak ważne jest dokumento-
wanie zniszczeń i informowanie o nich 
świata. Prowadzony przez ministerstwo 
ochrony środowiska i zasobów natural-
nych rejestr zniszczeń, skażeń i pożarów 
– EcoZagroza – jest dostępny w internecie. 
Figuruje w nim ponad 2,3 tys. potwierdzo-
nych przez władze zniszczeń. Szacowany 
koszt ich usunięcia to ok. 50 mld euro.

– Władze nie nadążają z rejestrowaniem 
przestępstw przeciwko środowisku. Ich 
specyfika polega na tym, że konsekwen-
cje szybko się zmieniają, dlatego rejestro-
wać należy tuż po ataku. Nasi ekolodzy 
jadą na miejsce, mają już wypracowane 
metody dokumentowania szkód. Mamy 
też doświadczenie w wysyłaniu próbek 
gleby do międzynarodowych uczelni 
– mówi Baran.

Jej organizacja, jedna z najstarszych 
i najbardziej doświadczonych w Ukra-
inie, wspiera państwowe instytucje, w tym 
Prokuraturę Generalną. – Mówienie, 
że Rosja powinna odpowiedzieć za szko-
dy wyrządzone naszemu środowisku, jest 
rzeczywiście postępowe, ale trzeba jeszcze 
wypracować mechanizmy, by to osiągnąć. 
Zwłaszcza na szczeblu samorządowym 
trudno znaleźć ludzi, którzy naprawdę 
wierzą, że przyrodę należy chronić – oce-
nia Baran.

W  ten sposób zdaniem Jojo Mehty 
w Ukrainie spotykają się dwie bodaj naj-
poważniejsze obecnie historie, którymi 
żyje świat: załamanie klimatyczne i eko-
logiczne oraz wojenna pożoga. – Krzy-
żują się tam, gdzie powinno być prawo 
dotyczące ekobójstwa – podsumowu-
je prawniczka.

AGNIESZKA LICHNEROWICZ
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Jeśli liczby nie kłamią, to mężczyźni są w naprawdę  
poważnym niebezpieczeństwie. Nie chodzi tylko o ich stan  
psychiczny, o czym ostatnio często się mówi. Szwankuje im fizjologia.

Płeć męska do naprawy
WOJCIECH MIKOŁUSZKOP owody do niepokoju były już trzy dekady temu. 

Konkretnie w 1992 r., kiedy ukazała się praca 
duńskich uczonych podsumowująca wyniki 
badań z lat 1940–90. W tym czasie u Duńczy-
ków średnia liczba plemników na mililitr na-
sienia spadła ze 113 mln do 66 mln. Najnowsze 
badania dowodzą, że ta tendencja wcale nie 
hamuje, a do tego objęła wszystkie społeczeń-

stwa Zachodu. Praca przeglądowa z 2017 r. wykazała na przykład, 
że średnia liczba plemników w ejakulacie spada o 1,6 proc. na rok. 
I że okres między 1973 a 2011 r. doprowadził w sumie do prawie 
60 proc. zmniejszenia się tego parametru. 

W USA u mężczyzn przebadanych w Massachusetts General 
Hospital w latach 2000–17 z każdym rokiem o 2,6 proc. spadała 
koncentracja plemników w nasieniu, a całkowita liczba męskich 
komórek rozrodczych w ejakulacie o 3,1 proc. Przez 17 lat do-
prowadziło to do zmniejszenia się tego pierwszego wskaźnika 
o 37 proc., a drugiego o 42 proc. Jednocześnie o 15 proc. spadła 

liczba ruchliwych plemników, a o 16 proc. – morfologicznie 
mieszczących się w normie. Kolejne badanie – tym razem męż-
czyzn udających się po porady w klinikach leczenia niepłodności 
w USA i Hiszpanii – wykazało, że między 2002 a 2017 r. odsetek 
mężczyzn o cechach nasienia znajdujących się w normie spadł 
o 10 proc.

Towarzyszy temu obniżanie się poziomu męskich hormonów 
płciowych. W 2020 r. ogłoszono wyniki badań ponad 100 tys. męż-
czyzn z Izraela. W latach 2006–09 młodzieńcy w wieku 21 lat, 
kiedy to poziom testosteronu osiąga wartości najwyższe, mieli 
go średnio 19,68 nanomoli na litr. W latach 2016–17 wskaźnik 
ten spadł do 17,76 nmol/l. W 2021 r. ukazała się podobna praca 
z USA. U ponad 4 tys. mężczyzn w wieku od 15 do 39 lat testoste-
ron mierzono tym razem w nanogramach na decylitr. W latach 
1999–2000 wynosił on średnio 605,39, a w latach 2015–16 już tyl-
ko 451,22. Zdaniem badaczy 20 proc. młodych mężczyzn miało 
niedobór testosteronu. Kolejne badanie wykazało, że u starszych 
panów, u których z natury poziom męskich hormonów nie jest 
wysoki, też widać podobny kierunek zmian. 60-letni Amerykanin 
miał w 1987 r. średnio 17,5 nmol testosteronu/l, a w 2002 r. – już 
tylko 15 nmol/l.
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– Tak, wszędzie na świecie jakość męskiego nasienia się obni-
ża. Również w Polsce – potwierdza lek. med. Jan Karol Wolski, 
specjalista urolog oraz androlog, związany m.in. z Przychodnią 
Leczenia Niepłodności nOvum w Warszawie i z Narodowym In-
stytutem Onkologii. Zwraca on jednak uwagę na zmiany w nor-
mach, które mogą wpływać na odbiór tego zjawiska.

– W 2010 r. w wytycznych Światowej Organizacji Zdrowia nor-
mę liczby plemników w jednym mililitrze nasienia zredukowa-
no z 20 do 15 mln, choć w latach 80. XX w. w normie mieściła 
się koncentracja nawet do 100 mln w mililitrze – mówi medyk. 
– Zmniejszono także dopuszczalny procent prawidłowych plem-
ników do zaledwie 4 proc.

Cukry, używki, brak ruchu
Częściowo wynika to z dokładniejszych metod badawczych. 

Plemniki, które dawniej mieściły się w normie, dziś trafiają do ka-
tegorii patologicznych. – Pojawiły się nowoczesne mikroskopy, 
które pozwalają dostrzec dawniej niewidoczne zaburzenia – wy-
jaśnia lekarz. – W latach 90. wprowadzono restrykcyjne kryteria 
oceny budowy plemników, tzw. Krugerowskie, według których 
jakakolwiek anomalia plemnika już go dyskwalifikuje. Także pod 

koniec lat 90. weszła do szerokiego użytku komputerowa analiza 
nasienia CASA, która bezlitośnie – znacznie lepiej niż ludzkie oko 
– wychwytuje wszelkie zaburzenia.

Tyle że nawet jeśli się weźmie poprawkę na lepszą i bardziej re-
strykcyjną diagnostykę, to i tak narastanie zaburzeń w męskim 
układzie rozrodczym jest faktem. – Mężczyźni są bardziej wrażliwi 
na czynniki środowiskowe – twierdzi dr Wolski. – Wiąże się to choć-
by z lokalizacją jąder. Ewolucja umieściła je w mosznie ze wzglę-
du na to, że produkcja plemników (spermatogeneza) potrzebuje 
temperatury o 2–3 st. niższej niż temperatura reszty ciała. Jądra są 
więc bardziej podatne na uszkodzenia spowodowane wzrostem 
temperatury środowiska. Może więc na nie źle wpływać globalne 
ocieplenie, choć jak na razie dane nie są tu jednoznaczne.

Umiejscowienie gonady męskiej zwiększa też ryzyko urazów 
mechanicznych, spowodowanych na przykład sportami walki, 
jazdą na rowerze albo motocyklu, co przekłada się na zaburzenia 
produkcji testosteronu oraz plemników. U kobiety gonady znaj-
dują się w środku, dzięki czemu są lepiej chronione.

Męskości mocno szkodzi także plaga nadwagi i otyłości, która 
opanowała zachodni świat. W lutym 2019 r. Narodowy Fundusz 
Zdrowia przedstawił kompleksowy raport „Cukier, otyłość 

ilustracja mirosław gryń
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– konsekwencje”. Opisuje on wzrastające spożycie cukru 
przez mieszkańców Polski i towarzyszące temu dramatyczne 
konsekwencje. Choć dotyczą one osób obu płci, to jednak nega-
tywne skutki bardziej dotykają mężczyzn. W raporcie czytamy 
bowiem: „W 2016 r. w Polsce wśród osób w wieku 20 lat i więcej 
53 proc. kobiet i 68 proc. mężczyzn miało nadwagę, a 23 proc. 
kobiet i 25 proc. mężczyzn było otyłych. W przypadku osób po-
niżej 20 roku życia nadwagę miało 20 proc. dziewcząt i 31 proc. 
chłopców, a 5 proc. dziewcząt i 13 proc. chłopców było otyłych”.

– W tkance tłuszczowej znajduje się enzym aromataza, który 
skutecznie przeprowadza konwersję testosteronu w estradiol [je-
den z hormonów żeńskich – red.] – wyjaśnia dr Wolski. – Pozio-
my testosteronu zależą od tego bardzo prostego połączenia: im 
bardziej otyły mężczyzna, tym większe ryzyko niższego poziomu 
testosteronu. Otyłości sprzyja oczywiście siedzący tryb życia oraz 
wysokokaloryczna dieta, pełna cukru, tłuszczu i soli. – W Polsce 
już 40 proc. dzieci ma nadwagę. To jest dramatyczne – komentuje 
lekarz. – Dzieci mają komputery, laptopy, komórki i zamiast bie-
gać po podwórkach, siedzą w domu. A rodzice, zamiast zachęcać je 
do aktywności, dają im słodycze czy chipsy. Promocja niezdrowego 
trybu życia wylewa się też z ekranów telewizorów.

W efekcie chłopcy już na samym początku okresu dojrzewania 
zmagają się z nadmierną masą ciała – testosteron się u nich obni-
ża, a poziom hormonów żeńskich podnosi. W późniejszym okre-
sie dołączają do tego alkohol, papierosy, e-papierosy, narkotyki. 
– Wszystkie te używki są gonadotoksyczne – stwierdza dr Wolski.

Metale, plastiki, pestycydy
W analizach publikowanych w czasopismach naukowych czę-

sto bierze się więc poprawkę na skutki rosnących przypadków 
otyłości u mężczyzn. Z nich wiadomo jednocześnie, że nie są one 
jedynym źródłem problemów.

– Od lat w użyciu jest pojęcie „endocrine disruptors” – mówi 
dr Jan K. Wolski. – Obejmuje ono wszystkie elementy, które zabu-
rzają gospodarkę hormonalną mężczyzny, np. blokując syntezę 
testosteronu albo wpływając na działanie receptora androgeno-
wego. W naszym otoczeniu jest ich bardzo dużo.

W 2022 r. w czasopiśmie „Environmental Sciences Europe” 
Naina Kumar i Amit Kant Singh podjęli próbę podsumowania 
wiedzy o wszystkich czynnikach środowiskowych, które negatyw-
nie wpływają na układ płciowy mężczyzny. I stwierdzili, że do re-
dukcji koncentracji i ruchliwości plemników prowadzą gazowe 
zanieczyszczenia powietrza, dwutlenek siarki i dwutlenek azotu. 
Ozon z kolei zmniejsza odsetek męskich komórek rozrodczych 
o prawidłowej morfologii. PM2,5, czyli zawieszony w powietrzu 
pył o średnicy do 2,5 mikrometra, zwiększa zaś anomalie w głów-
ce plemnika i szkodzi ogólnej jakości nasienia (ruchliwości, za-
gęszczeniu, liczbie komórek).

Wszędzie roi się też od wspomnianych przez dr. Wolskiego 
czynników zaburzających rozwój testosteronu. Część z nich 
działa jako tzw. ksenoestrogeny, czyli hormony żeńskie przedo-
stające się do organizmu z zewnątrz. Naima Kumar i Amit Kant 
Singh piszą, że takie działanie mają choćby metale ciężkie, czyli 
ołów, cynk i miedź, które znajdują się np. w spalinach samocho-
dowych. Aktywność antyandrogenową wykazuje także bisfenol A 
– związek używany do produkcji tworzyw sztucznych. Może on 
prowadzić do uszkadzania DNA w plemnikach i tym samym za-
burzać płodność. Produkcję męskich hormonów hamują niektó-
re powszechnie stosowane w rolnictwie pestycydy. Mężczyźni 
narażeni na kontakt z tymi środkami ochrony roślin mieli obni-
żoną jakość nasienia. 

Antyandrogenowo działają również ftalany – związki che-
miczne nagminnie używane do produkcji kosmetyków, leków, 

zabawek, lakierów, farb czy klejów. Stosuje się je jako tzw. pla-
styfikatory, które poprawiają trwałość tworzyw sztucznych, przez 
co mogą zanieczyszczać żywność w opakowaniach plastikowych. 
Te związki powodują „szeroki wachlarz dysfunkcji męskiego na-
rządu rozrodczego znany jako »zespół ftalanowy«” – twierdzą 
Kumar i Singh. Zaliczają do niego zmniejszanie się odległości 
między genitaliami a odbytem, niepłodność, niską zawartość 
plemników, niezstępowanie jąder czy spodziectwo, czyli niepra-
widłowości w budowie układu moczowo-płciowego.

– Na terenach zanieczyszczonych częściej zdarzają się przypadki 
spodziectwa niż tam, gdzie bardziej dba się o ekologię – dodaje 
dr Wolski. – Do tego można dołożyć znaczące spostrzeżenie z bio-
logii. U ryb jesiotrowatych, które zamieszkują rzeki zanieczysz-
czone, częściej dochodzi do dysforii narządów płciowych. Zanika 
zróżnicowanie na samce i samice, pojawia się dużo osobników 
o płci nieokreślonej, tzw. interseksów.

Ekologia, dieta, testosteron
W Unii Europejskiej już w 2011 r. wprowadzono zakaz sprzeda-

ży butelek dziecięcych zawierających bisfenol A. – Ale szkodliwe 
tworzywa sztuczne są i tak wszędzie: w ubraniach, opakowaniach, 
zabawkach. Nie ma już prawie mebli z czystego drewna, niemal 
zawsze zawierają jakieś sztuczne dodatki – twierdzi dr Wolski.

Dlatego lekarz postuluje, aby mężczyźni mocno i zdecydowa-
nie opowiadali się po stronie walki z zanieczyszczeniami środo-
wiska. – Musimy zwracać uwagę, aby było jak najmniej plastiko-
wych opakowań – mówi. – Trzeba wymuszać na producentach, 
żeby nie patrzyli tylko na krótkoterminowy zysk, ale spoglądali 
50 lat do przodu.

Oczywiście mężczyźni mogą sobie pomóc indywidualnymi 
wyborami konsumenckimi. Zamiast np. kupować warzywa w jed-
norazowych plastikowych torebkach, zdrowiej skorzystać z opa-
kowań wielokrotnego użytku.

Jeśli chcą podnieść poziom testosteronu u siebie i zmniejszyć 
ryzyko pogorszenia jakości nasienia, muszą też zmienić styl ży-
cia. Powinni zredukować ilość spożywanego alkoholu, odstawić 
papierosy, e-papierosy i inne szkodliwe używki, a także zmody-
fikować dietę na mniej kaloryczną, z niską zawartością cukrów. 
– Ważny jest umiarkowany wysiłek fizyczny, czyli w zakresie rekre-
acyjnym, pół godziny dziennie – wyjaśnia lekarz. – Duży wysiłek, 
ekstremalny, zawsze powoduje spadek testosteronu po zajęciach. 
Trzeba więc z tym uważać.

U panów, u których pojawiły się kliniczne objawy zaniżone-
go testosteronu, można zastosować leczenie farmakologiczne. 
– Przychodzą do mnie pacjenci i skarżą się, że „powietrze z nich 
uchodzi” – opowiada dr Wolski. – Są ospali, senni, brakuje im 
chęci na seks, odczuwają spowolnienie myślenia, trudno im skon-
centrować się i podejmować decyzje. Nie potrafią zaplanować na-
wet wyjazdu na wakacje, nie mówiąc już o aktywności w pracy.

Lekarz podaje im wtedy testosteron plus zestaw antyoksydan-
tów: witaminę E, C, lecytynę, jony selenu, magnezu i cynku. Te 
związki poprawiają działanie męskiego hormonu płciowego. – Je-
den z pacjentów, którego poddałem takiej terapii, mówił mi, że do-
stał kognitywnego szwungu – wspomina lekarz. – Z powrotem stał 
się gotowy do działania, myślący aktywnie, kombinujący, układają-
cy perspektywiczne plany działań i oczywiście potem je realizujący.

Czy więc nieuchronnie zmierzamy w stronę – jak to nazwał 
amerykański lekarz dr Joshua Smith – Spermageddonu? Cóż, 
wciąż jest szansa na zatrzymanie niekorzystnych tendencji. 
Ważne, by mężczyźni zaczęli działać, a nie tylko zamartwiali 
się osłabieniem swojej płci. Tym bardziej że chroniczny stres 
– w przeciwieństwie do krótkotrwałego – też szkodzi.

WOJCIECH MIKOŁUSZKO



59P O L I T Y K A  nr 34 (3427), 16.08–22.08.2023

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Religia to nie wirus, który opanował nasz mózg, ale genialny mechanizm ewolucyjny 
– mówi brytyjski antropolog Robin Dunbar, autor książki „Religijni”.

Bóg nie wyjada ciasteczek

TOMASZ TARGAŃSKI: – Psycholog ewolu-
cyjny patrzy na religię. I co widzi?
ROBIN DUNBAR: – Mechanizm obliczony 

na to, abyśmy byli dla siebie milsi i lepiej 
się zachowywali, a przez to zwiększający 
szanse na przetrwanie wspólnoty. To de-
finicja ewolucyjna. W praktyce chodzi zaś 
o to, aby powstrzymać nas przed wyjada-
niem ciasteczek ze wspólnego słoika.

A gdzie mistyka, duchowość? Pozbawia 
nas pan złudzeń wyjątkowości.

W tym wypadku jedno nie wyklucza 
drugiego. Religijność jest świadectwem 
naszej wyjątkowej wyobraźni, a Homo 
sapiens to jedyny gatunek, który rozwinął 
taki mechanizm adaptacyjny.

Kluczowe dla powstania religii były 
dwa czynniki: osiągnięcie przez na-
szych przodków odpowiednich zdolno-
ści kognitywnych oraz pożytki dla grupy 
– przede wszystkim wzmacnianie wię-
zi społecznych.

Często mówi się o religii jako o „pro-
dukcie ubocznym” mechanizmów psy-
chologicznych. Uważam to za błąd. 
Religijność pochłania mnóstwo czasu 
i energii. Wymaga również ogromnego 
zaangażowania emocjonalnego i  po-
święceń. Czynność, która jest tak „kosz-
towna” z ewolucyjnego punktu widze-
nia, nie może być pozbawiona jakiejś 
wymiernej funkcji. Ewolucja po prostu 
nie jest tak rozrzutna.
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Jakie to zdolności poznawcze  
umożliwiły narodziny religijności?
Najważniejsza z nich to umiejętność 

wyobrażenia sobie, że istnieje inna rzeczy-
wistość. Inny, odrębny od naszego świat. 
Co ciekawe, pisząc swoją książkę, uświa-
domiłem sobie, jak bardzo religijność 
– szczególnie ta wczesna, związana z si-
łami natury – wymyka się słowom. Trudno 
opisać ją za pomocą tekstu. Jak bowiem 
odróżnić religijność od duchowości? 

Właśnie, jak?
Nasi przodkowie bez wątpienia byli 

uduchowieni, wierzyli, że rzeki, drzewa 
czy zwierzęta reprezentują nadprzyro-
dzone siły. O religii możemy mówić jed-
nak dopiero w momencie pojawienia się 
współdzielonej przez większą grupę osób 
myśli, że wszystkie te siły zamieszkują 
transcendentny świat.

Trudno to zresztą precyzyjnie wyrazić. 
Fizycy atomowi mają podobny problem: 
siły utrzymujące elektrony w ruchu wokół 
jądra – nie da się ich dotknąć ani zoba-
czyć. Z tego powodu fizycy – podobnie 
jak badacze religii – muszą uciekać się 
do metafor. Obie dziedziny starają się 
opisać niewidzialne fenomeny działające 
w świecie równoległym do naszego.

Kluczowa była zdolność do mentaliza-
cji, czyli do zrozumienia intencji drugiej 
osoby. Pozwala ona modelować inny, 
duchowy świat w moim umyśle i przewi-
dywać jego zachowanie – a jednocześnie 
zarządzać światem fizycznym tu i teraz.

Uważa się, że małe dzieci mają pierwszy 
poziom tej sprawności, który tak napraw-
dę równa się świadomości swojej osoby 
w świecie. Poziom drugi i trzeci umożliwia 
myślenie, że istnieje jakaś inna rzeczywi-
stość, w której przebywa Bóg. Dochodzi 
do tego przypuszczenie, że druga osoba 
może współdzielić to przekonanie, po-
tem, że Bóg dysponuje umysłem i wpły-
wa na moje życie. Dopiero ostatni, pią-
ty poziom umożliwia powstanie religii 
o charakterze wspólnotowym, ponieważ 
pozwala uznać, że jako grupa podzielamy 
swoje wyobrażenia na temat woli Boga.

Poziom wysiłku umysłowego związany 
z uruchamianiem jednocześnie dwóch 
wersji rzeczywistości, które mogą stać 
ze sobą w sprzeczności, jest dla mózgu 
niezwykle kosztowny obliczeniowo i wiąże 
się z jego wielkością.

Kiedy i na jakim etapie rozwoju 
człowiek osiągnął te zdolności?
Na podstawie objętości czaszki różnych 

gatunków w linii homo można sądzić, 
że ludzie Homo heidelbergensis i Homo 
neanderthalensis osiągnęli czwarty po-
ziom intencjonalności, a co za tym idzie 
byliby w stanie posiadać przekonania, 

które uznalibyśmy za religijne, ale trudno 
byłoby im zebrać je we wspólną religię. 
To stało się możliwe wraz z pojawieniem 
się ludzi anatomicznie współczesnych, 
czyli ok. 200 tys. lat temu. Ów moment 
stanowił prawdziwe przejście fazowe.

To, że religia ma na nas dobroczynny 
wpływ, jest główną tezą pana książki. 
Ale po drugiej stronie tego sporu są 
uczeni, jak Daniel C. Dennett, którzy 
twierdzą, że religia jest rodzajem 
mentalnego wirusa, który zaraża nasze 
umysły i reprodukuje się wyłącznie  
dla własnej korzyści.
Kognitywiści zajmujący się religią uży-

wają tego argumentu ze względu na moc-
no zakorzenione przekonanie, że wiara 
nie wiąże się z żadnymi wymiernymi ko-
rzyściami. Zdaniem naukowców takich jak 
Dennett religia skłania nas do zachowań, 
które niekoniecznie leżą w naszym inte-
resie, np. do altruizmu względem obcych. 
Ów odruch zwykle wywoływał podejrzli-
wość, ponieważ uważano go za sprzeczny 
z logiką ewolucji.

Chyba słusznie, bo męczennik, który 
oddaje życie w imię wiary, ma małe 
szanse na liczne potomstwo.
W tym jednym przypadku rzeczywiście 

tak jest. Aby jednak zrozumieć ewolucyj-
ne pożytki z religii, musimy patrzeć sze-
rzej na korzyści na poziomie grupy. Jako 
ludzie nie jesteśmy samotnikami – two-
rzymy społeczności, bo to zwiększa nasz 
ogólnie pojęty dobrostan. Więzi społeczne 
nie tylko między krewnymi, ale również 
między bliższymi i dalszymi przyjaciół-
mi, sprawiają, że czujemy się szczęśliwsi 
i bezpieczniejsi. Kluczowym pytaniem do-
tyczącym naszego życia społecznego jest 
zatem: czego trzeba, aby utrzymać grupę 
razem jako funkcjonalną komórkę? Wła-
śnie w tym szerszym kontekście najlepiej 
widać korzyści płynące z religii. Pod tym 
względem Dennett się myli.

Jego ocena religii nie bierze również 
pod uwagę, że świat dla wielu ludzi nie jest 
specjalnie przyjaznym miejscem. Kiedy 
żyjesz na bogatym Zachodzie, oczywiście 

możesz sobie pozwolić na lekceważenie 
religii jako zjawiska, które przynosi ulgę 
i pociechę ludziom cierpiącym biedę lub 
narażonym na katastrofy naturalne. Taka 
postawa wydaje mi się jednak pozbawio-
na empatii i w gruncie rzeczy naiwna.

Jak zmierzyć to, czy religia faktycznie 
ma na nas dobroczynny wpływ?
Jest na ten temat ogromna liczba badań. 

Zawarte w mojej książce tezy opierają się 
przede wszystkim na wynikach trzylet-
niego projektu „Religia i mózg społeczny” 
(„Religion and the Social Brain”), przepro-
wadzonego dzięki Fundacji Tempeltona. 
A także na niemal dwóch dekadach ba-
dań prowadzonych przez mój zespół nad 
naturą towarzyskości i mechanizmami 
wiążącymi społeczności. W takich przy-
padkach najczęściej mierzy się zadowole-
nie z życia wśród osób czynnych religijnie 
i tych, które nie uczestniczą w rytuałach. 

Analiza Jennifer McClure, obejmują-
ca 250 zgromadzeń skupiających 50 tys. 
wiernych, wykazała, że satysfakcja z życia 
jest w dużej mierze determinowana przez 
zaangażowanie religijne i emocjonalną 
bliskość z pozostałymi członkami zgroma-
dzenia. Osoby religijne wierzą zatem, że są 
szczęśliwsze, bardziej ufają innym, mają 
mocniejsze więzi społeczne. Podkreślmy, 
że nie musi to wcale oznaczać, że obiek-
tywnie są szczęśliwsze – istotne jest, że są 
przekonane, iż tak właśnie jest. 

A jak zmierzyć wpływ religii 
na spoistość grupy?
Życie w większych grupach wiąże się 

z nieuchronnym stresem i napięciami. 
Im społeczności bardziej się rozrastają, 
tym większe działają na nie siły odśrod-
kowe. Konieczne jest znalezienie strategii 
zmniejszającej poziom tego stresu oraz 
związanej z nim przemocy. Jedną z nich są 
wspólne rytuały: tańce i śpiewy. Religie nie 
bez przyczyny je wykorzystują. Udowod-
niono bowiem, że aktywują one endorfiny 
i procesy psychologiczne związane z in-
tensywną przynależnością. Istnieje zatem 
bezpośredni związek między stopniem re-
ligijności a trwałością więzi społecznych 
i rozmiarami grupy.

Z badań przeprowadzonych przez Ri-
charda Sosisa i Candace Alcortę wynika, 
że szanse na przetrwanie licznej społecz-
ności są dużo większe, jeśli spaja je wspól-
na wiara. Analiza XIX-wiecznych amery-
kańskich wspólnot utopijnych pokazuje, 
że wspólnoty świeckie cechowała znacz-
nie krótsza żywotność. Średnio „przeży-
wały” one niewiele ponad dziesięć lat. 
Natomiast długość trwania wspólnot re-
ligijnych wynosiła prawie siedemdziesiąt.

Jak w takim razie wyjaśnić to, 
że wspólnoty religijne bardzo często 

Często mówi się 
o religii jako  

o „produkcie ubocznym” 
mechanizmów 

psychologicznych. 
Uważam  

to za błąd. 
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dzielą się i rozpadają, a konflikty na tle 
wyznaniowym prowadzą do rozlewu 
krwi?
Tendencja do powstawania sekt wydaje 

się prostą konsekwencją samej wielko-
ści wspólnoty. Górną granicą jest tutaj 
150 osób. Ta liczba wynika z moich wie-
loletnich analiz wielkości naturalnych 
społeczności ludzkich oraz wielkości 
sieci społecznych. Czy mówimy o gru-
pach łowców-zbieraczy, czy o średnio-
wiecznych społecznościach rolniczych, 
czy o sieci kontaktów na Twitterze, wyniki 
za każdym razem mieszczą się w przedzia-
le od 100 do 200 osób, przy czym średnia 
wynosi niemal dokładnie 150 osób. Wiel-
kość ta sprawdza się również, jeśli chodzi 
o wspólnoty religijne. Wewnątrz takiej 
grupy nieporozumienia wciąż mogą być 
rozwiązywane w czasie dyskusji twarzą 
w twarz. Gdy Kościół się rozrasta, ludzie 
tracą poczucie, że mają ze sobą osobiste 
więzi. Przestają też widywać się wystar-
czająco często, by zachować spójność 
kulturową. Jest to więc delikatna gra mię-
dzy naturalną chęcią, by rozszerzać grono 
wiernych, a erozją poczucia przynależno-
ści. Poza tym większość nowych religii 
koncentruje się wokół charyzmatycznych 
jednostek. Kiedy przywódca umiera, do-
chodzi do podziału.

Skuteczną formą przeciwdziałania 
schizmie jest rozwinięcie struktur or-
ganizacyjnych, narzucających pewien 
stopień dyscypliny teologicznej, ale nie 
wszystkie Kościoły są w stanie to zrobić. 
W badaniach przeprowadzonych na po-
trzeby wspomnianego projektu „Religia 
i mózg społeczny” pojawia się również 
inna korelacja: im więcej zobowiązań musi 
podjąć nowy członek Kościoła (np. rezy-
gnując z przeklinania, tytoniu, alkoholu, 
mięsa czy seksu), tym większe są szanse, 
że wspólnota przetrwa dłużej. Wysoki 
„próg wejścia” pozwala na wstępie od-
siać ludzi, którzy nie są gotowi na osobi-
ste wyrzeczenia.

Trzy najbardziej znane na Zachodzie 
religie objawione – judaizm, chrze-
ścijaństwo i islam – pojawiają się 
nagle i w tej samej części świata. 
To przypadek czy coś więcej?

Zdecydowanie coś więcej. Są to reli-
gie Abrahamowe. Wszystkie mają swe 
korzenie w  starożytnych przekazach 
Tory o Abrahamie, co w pewnym sensie 
wyjaśnia, dlaczego powstały tak blisko 
siebie. Reprezentują dojrzałą formę re-
ligii doktrynalnych. Mówiąc dojrzałą, 
mam na myśli fakt, że w ich przypadku 
Bóg zdaje się być wprost zainteresowa-
ny indywidualnym zachowaniem swojej 
trzódki. Jest kimś w rodzaju „policjanta 
w niebiosach”.

Zaistnienie tych religii miało wiele 
wspólnego z nastaniem na terenach dzi-
siejszego Bliskiego Wschodu – wraz z koń-
cem ostatniego zlodowacenia – warun-
ków sprzyjających szybkiemu wzrostowi 
zaludnienia. Być może – to tylko moja 
spekulacja – pojawienie się dojrzałych 
religii doktrynalnych pełniło rolę me-
chanizmu, który umożliwił tamtejszym 
społeczeństwom przebicie demograficz-
nego szklanego sufitu poprzez pokonanie 
stresorów związanych z życiem w zorgani-
zowanych i coraz bardziej zurbanizowa-
nych społeczeństwach.

Dziś w zamożnych państwach szeroko 
pojętego Zachodu religijność spada. 
Z kolei wśród społeczeństw Global-
nego Południa pozostaje ona cen-
tralnym elementem rzeczywistości. 
Jakie czynniki zewnętrzne premiują 
religijność?
Wszystkie te, które przeszkadzają lu-

dziom w bezpiecznym życiu i wychowy-
waniu dzieci: polityczna niestabilność, 
klęski żywiołowe, wojny, masowe migra-
cje, skutki ocieplenia klimatu. Ponieważ 
świat nie zmieni się raczej w raj na ziemi, 
nie sądzę, aby religia miała zaniknąć.

Alternatywą są próby stworzenia jej 
odmiany świeckiej, której celem jest roz-
wiązanie jakiegoś palącego problemu 
politycznego bądź społecznego. Jedną 
z nich był marksizm. Drugą nazizm. Oba 
eksperymenty skończyły się klapą. Być 
może – biorąc pod uwagę problemy kli-
matyczne – w XXI w. zaistnieje kolejna 
świecka wiara: ekologizm.

I w tym wypadku jestem jednak raczej 
sceptyczny. Świeckie wierzenia nie są 
bowiem w stanie stworzyć autentycz-
nego poczucia wspólnoty. A nawet jeśli 
są, to tak jak w przypadku marksizmu, 
trwa ono maksymalnie jedno lub dwa 
pokolenia, po czym ulatuje. Podsta-
wowym atutem wszystkich religii jest 
zdolność osiągania autentycznych sta-
nów transowych i innych form mistycz-
nego doświadczenia. Wszyscy ci, którzy 
wieszczą zmierzch religii, chyba tego 
nie doceniają.

ROZMAWIAŁ TOMASZ TARGAŃSKI

Robin Dunbar  to bry-
tyjski antropolog, profesor psy-
chologii ewolucyjnej University 
of Oxford. Autor wielu książek, 
z których najnowsza „Religijni. 
Jak ewolucja wierzeń wpływa 
na historię i kulturę człowieka” 
(Copernicus Center Press) ukaza-
ła się w tym roku po polsku.

N A D A J E

Czy Europa się zmieni, czy upadnie? 
Czy istnieją uniwersalne prawa 
migracji? Rozmowa z prof. Fabianem 
Welcem, dyrektorem Instytutu 
Archeologii UKSW, badającym 
wpływ klimatu na dawne cywilizacje.

podkasty popularnonaukowe
już ponad 60 rozmów

projektpulsar.pl/podkast

Akcent w dyskusjach na temat AI 
powinien zostać przeniesiony na 
styk człowiek–maszyna. A może 

nawet bardziej na naturę samego 
człowieka. Rozmowa z Katarzyną 

Szymielewicz, prawniczką, 
prezeską Fundacji Panoptykon, 
oraz prof. Piotrem Sankowskim, 
fizykiem i informatykiem z UW. 
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Jest najrzadszym  
przedstawicielem rodzimych  

gadów – ma tylko kilka siedlisk  
w południowo-wschodniej Polsce. 

Ostatnio jego liczebność nieco  
wzrosła, ale bez dalszej pomocy ludzi  

ma niewielkie szanse na przetrwanie.

Uśmiech 
eskulapa 

KRZYSZTOF POTACZAŁA

K iedy w  latach 70. XX  w. Maria 
Kownacka i Kazimierz Garstka pi-
sali książkę dla młodzieży „Na tro-
pach węża Eskulapa”, nie mieli 
na myśli wypraw w poszukiwaniu 

jedynego „polskiego” dusiciela. Powstał 
raczej bogaty zestaw przygód harcerskie-
go szczepu w półdzikich jeszcze Bieszcza-
dach. To w większości fikcja literacka, ale 
tytuł nie wziął się znikąd. W tym samym 
czasie przyrodnicy i  leśnicy zaczęli bo-
wiem prowadzić pierwsze badania gatunku  
Zamenis longissimus. Były skromne, oparte 
głównie na obserwacji bądź wyłapywaniu 
i mierzeniu poszczególnych osobników. 
Współautor książki, ówczesny dyrektor 
Szkoły Podstawowej w Lutowiskach, pa-
sjonat przyrody i lokalnej historii, czynnie 
w nich uczestniczył. Poważniejsze projekty 
naukowe dotyczące eskulapa zainicjowa-
no dopiero wówczas, kiedy gatunek został 
uznany za skrajnie zagrożony wyginięciem.

Zmiany częste, ale niechciane
Przed wojną w  Bieszczadach wąż 

Eskulapa był dość powszechny – ludność 
tolerowała jego obecność w pobliżu go-
spodarstw, bo skutecznie tępił gryzonie. 
Później populacja zaczęła się chwiać. 
W  latach 1939–45 nikt oczywiście nie 

zajmował się ochroną fauny, podobnie 
zresztą aż do drugiej połowy lat 50. Pod-
czas pierwszych powojennych turystycz-
nych wędrówek i ponownego – po wy-
siedleniach autochtonów w czasie akcji 
„Wisła” – osadnictwa na rubieżach kraju, 
wreszcie zainteresowano się siedliskami 
największego polskiego węża.

Na okazy sięgające półtora metra i więk-
sze natrafiano zwłaszcza w dolinie Sanu 
pod pasmem Otrytu. Leśnicy pracujący 
w tym rejonie widywali całe rodziny węży 
zamieszkujących na wpół zrujnowane 
chaty i piwnice. Na widok ludzi zwierzę-
cy instynkt w pierwszym odruchu kazał 
im chować się w szczelinach budynków 
i okolicznych zaroślach. Bywało jednak, 
że bez większego trudu ten czy inny le-
śnik chwytał węża i mógł go sobie obejrzeć 
z bliska.

W 1957 r. jeden z takich węży wprowadził 
się do baraku pasterzy bydła w Tworylnem. 
Miesiącami dzielił ciasne pomieszczenie 
z pierwszymi polskimi kowbojami. Co-
dziennie wypełzał na zewnątrz, by zapolo-
wać, ale zawsze wracał. Najchętniej odpo-
czywał na belce pod dachem, zdarzało się 
jednak, że pasterze znajdywali go zwinięte-
go na pryczy. Kilka lat później w sąsiedniej 
Zatwarnicy inny dorosły gad zagnieździł 
się w budynku ekipy budowlańców. „Pew-
nego dnia przyszedłem z pracy i zobaczy-
łem na podłodze sporych rozmiarów węża 

– wspominał w rozmowie z nami Emil Ru-
sinek, kierownik robót drogowych. – Wie-
działem już trochę o tym gatunku, dlate-
go nie wzbudził we mnie strachu. Został 
na dłużej. Spał pod łóżkiem, rankiem 
wymykał się na łowy, potem odpoczywał 
w baraku. Traktowaliśmy go jak stałego 
mieszkańca, czasami podrzucaliśmy mu 
smakowite kąski. Zniknął nagle i niespo-
dziewanie. Niewykluczone, że został wy-
kradziony i sprzedany jakiemuś hodowcy. 
Na pamiątkę została mi jego fotografia”.

Już wtedy, w latach 60. XX w., bieszczadz-
kie doliny nad Sanem i Wołosatym zaczęli 
bowiem penetrować łowcy gadów. Lata-
mi odławiali żmije, zaskrońce, gniewosze 
plamiste i właśnie węże Eskulapa. Trafiały 
one do prywatnych odbiorców. O takich 
ludziach opowiadał nam kiedyś nieżyją-
cy już bieszczadzki leśnik Tadeusz Zając, 
wielki orędownik ochrony eskulapa: „Mimo 
że staraliśmy się nie ujawniać miejsc byto-
wania węży, to i tak wpadały one w pułapki 
zastawione przez kłusowników. Za jednego 
inkasowali po kilka tysięcy złotych. Liczyła 
się kasa, nie dobro gatunku”.

Nikt nie wie, ile eskulapów wywieziono 
w latach 60. i 70. z Bieszczadów, ale właśnie 
wtedy zauważono, że rzadki i pożyteczny 
wąż regularnie znika z zajmowanych sta-
nowisk. Poszukiwacze nie ustawali w wy-
siłkach, by lokalizować kolejne siedliska, 
a  służby przyrodnicze i  leśne nie były 
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w stanie podjąć skutecznej walki z kłusow-
nictwem. Nie był to też czas, kiedy ochrona 
zwierząt w Polsce stanowiła priorytet.

Według dr. hab. Bartłomieja Najbara, 
badacza herpetofauny z Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego i autora monografii o wężu 
Eskulapa, w latach 1979–2003 znaleziono 
w Bieszczadach 42 martwe osobniki. Moż-
na przyjąć, że liczba zabitych okazów była 
znacznie większa. – Dla wielu ludzi każ-
dy gad jest wart uśmiercenia, bo wzbudza 
strach i wstręt – tłumaczy. – Może dlatego, 
że jeszcze w dzieciństwie dowiadujemy się 
z bajek o przebiegłych wężach. I taki obraz 
mamy w podświadomości przez całe życie.

Również w następnych dekadach znaj-
dowano zabite węże – rozjechane przez 
samochody, zatłuczone kamieniami bądź 
przecięte kosiarkami. Pewna liczba zginęła 
z przyczyn naturalnych, część osobników, 
zwłaszcza młodych, została zabita i po-
żarta przez drapieżniki (np. jeże, lisy, kuny 
czy rysie), duże ptaki (bociany białe i czar-
ne). Część została nielegalnie odłowiona, 
a następnie przewieziona w inne regiony. 
Zdaniem przyrodników gad wykradzio-
ny z doliny Sanu i wypuszczony w obcym 
środowisku, gdzieś w lasach centralnej czy 
północnej Polski, ma niewielkie szanse 
na przeżycie. Dlatego pseudoekolodzy są 
tak samo szkodliwi jak handlarze.

Warunki dobre, ale groźne
Z myślą o ochronie eskulapa w 1983 r. 

utworzono w Bieszczadach rezerwat le-
śny Hulskie im. Stefana Myczkowskiego 
o powierzchni 190 ha, a w 1991 r. rezer-
wat krajobrazowy Krywe (ponad 500 ha). 
W 1999 r. z grantu przyznanego przez Na-
rodowy Fundusz Ochrony Środowiska Nad-
leśnictwo Lutowiska rozpoczęło realizację 
programu ratowania węża w dolinie Sanu. 
Pieniędzy wystarczyło na dwa lata. Na-
stępny wniosek nadleśnictwa odrzucono, 
na szczęście później znowu udało się z róż-
nych źródeł uzyskać fundusze na ochronę 
stanowisk dusiciela. Wtedy projekt rozsze-
rzono na budowę kopców z trocin, stert 
gałęzi, pniaków i  kamieni. Te „domki” 
zostały uznane za najważniejsze mikrosie-
dliska dla utrzymania populacji eskulapa. 
Gady się w nich rozmnażają i zimują. Są 
one także doskonałą kryjówką w czasie 
dużych wahań temperatur między dniem 
a nocą. Od wiosny do jesieni temperatura 
utrzymuje się w nich na poziomie 20 st. C, 
podczas gdy w majowe czy sierpniowe noce 
temperatura powietrza może spaść do kilku 
stopni, za dnia zaś osiągnąć nawet 30 st.

Drugim ważnym siedliskiem dla węża 
Eskulapa są mało dostępne okolice Zalewu 
Solińskiego. To między innymi tam badania 
prowadzi dr Katarzyna Kurek z Instytutu 

Ochrony Przyrody PAN w Krakowie, autor-
ka wielu opracowań dotyczących Zamenis 
longissimus. – Występowanie eskulapa 
w sąsiedztwie sztucznego jeziora może być 
szersze, niż sądzimy, ale z uwagi na skalne 
urwiste brzegi i brak dróg dojazdowych pro-
wadzenie inwentaryzacji jest utrudnione 
– tłumaczy. – Z pewnością pojedyncze osob-
niki lub grupy tego gatunku zasiedlają też 
drewniane domki rozsiane nad akwenem.

Te obiekty służą letnikom, ale też 
np. wędkarzom. Niektóre od dawna nie są 
użytkowane, popadają w ruinę, i tam węże 
znajdują doskonałe warunki do życia. Bio-
rąc jednak pod uwagę, że część zabudowy, 
nierzadko nielegalnej, jest rozbierana, jed-
nocześnie niechcący mogą być likwidowa-
ne również kolonie eskulapa. – To o tyle nie-
bezpieczne – podkreśla dr Kurek – że nasze 
dusiciele lubią zasiedlać te same miejsca 
i nie są chętne do migracji.

Stan lepszy, ale krytyczny
Współcześnie eskulapy znów coraz czę-

ściej żyją w symbiozie z mieszkańcami wsi 
położonych w dolinie Sanu. Nawet gdy 
któryś osiedli się na strychu domu bądź 
stodoły, nikt na niego nie poluje i nie pró-
buje stamtąd wyrzucić. – W mojej letniej 
chacie wąż zagnieździł się w szczelinie pod 
dachem – opowiada Maria Brózda. – Często 
wygrzewał się na dachu, ale lubił też „zejść” 
do kuchni czy pokoju. Owijał się wokół nogi 
stołu i tak sobie siedział. A później znowu 
przemieszczał się do swojego lokum.

Miejscowi mają szacunek do dusiciela. 
Rozumieją, jak jest pożyteczny i łagodny. 
Ta wiedza jest efektem wieloletniej ak-
cji edukacyjnej prowadzonej w tej części 
Bieszczadów przez leśników i naukowców. 
Biorą w niej udział dorośli mieszkańcy, 
a także dzieci i młodzież szkolna. W czynną 
ochronę węża Eskulapa włączone są nadle-
śnictwa Lutowiska, Ustrzyki Dolne, Stupo-
siany, Baligród, Komańcza, Lesko i Cisna. 
Wszędzie tam zaobserwowano jego obec-
ność, choć zwykle były to stanowiska poje-
dyncze. Jedynie w Nadleśnictwie Ustrzyki 
Dolne zlokalizowano ich nieco więcej, choć 
nie tak wiele, jak w dolinie Sanu.

Leśnicy regularnie monitorują podle-
głe sobie obszary i  informują IOP PAN 

o zaobserwowanych wężach lub pozosta-
wionych przez nie śladach, np. wylinkach. 
Znajdowano je chociażby w  tartakach, 
gdzie nie brakuje ulubionych przez jajo-
rodne węże stert trocin, które są idealnym 
miejscem dla rozrodu. W 1985 r. w pobliżu 
rezerwatu Hulskie natrafiono na najdłuższą 
jak dotąd wylinkę – mierzyła 215,8 m. Moż-
na sobie tylko wyobrazić, jak dorodnie 
wyglądał żywy wąż. Ale podobnie dużych 
okazów było i jest w Bieszczadach więcej.

Gdyby przed laty nie podjęto projek-
tów badawczych i przemyślanej ochrony 
najmniej poznanego (obok gniewosza 
plamistego) z rodzimych gadów, dziś za-
pewne byłby on na granicy wyginięcia. 
Żeby ograniczyć jego bezmyślne tępienie, 
w siedmiu bieszczadzkich nadleśnictwach 
ustawiono tablice informacyjno-eduka-
cyjne o ochronie, biologii i występowa-
niu wszystkich gatunków węży w Biesz-
czadach. Lata pracy nie poszły na marne 
– liczebność eskulapa na tym obszarze 
wzrosła w minionych dwóch dekadach 
do ok. 250 osobników, ale wciąż jest 
to stan krytyczny. Ponadto – jak zaznacza 
dr Katarzyna Kurek – rosnącym zagroże-
niem dla populacji węża jest nieustanny 
proceder jego wyłapywania i przenosze-
nia, jak również wywożenie z tartaków 
trocin. Jeśli wygnane z takich ciepłych 
przystani węże nie znajdą odpowiednie-
go lokum do przetrwania jesieni i zimy, 
najpewniej zginą.

– Niezbędne jest systematyczne kontro-
lowanie populacji Zamenis longissimus 
– zaznacza badaczka. – W IOP PAN jeszcze 
w 2014 r. powstał dokument „Rekomen-
dacje dla ochrony węża Eskulapa w Biesz-
czadach Zachodnich”. Wciąż obowiązuje. 
Jest w nim m.in. mowa o konieczności  po-
zostawiania fragmentów starej buczyny 
i olszyny do naturalnej sukcesji czy też za-
chowania otwartych i półotwartych prze-
strzeni, bardzo lubianych przez tego gada.

Gdy eskulap ma zamkniętą bądź tyl-
ko lekko rozwartą paszczę, wygląda 
na zadowolonego. Dlatego nazywa się go 
uśmiechniętym wężem. Jeżeli pozostawi-
my go bez stałej, choć dyskretnej opieki, 
powoli zniknie. Nie jak Kot z Cheshire. 
Ostatecznie. � n

Wąż Eskulapa (Zamenis longissimus) – największy i najrzadszy gad żyjący w Polsce. Dłu-
gość dorosłych osobników może przekraczać 2 m. Żyje w lasach liściastych, wśród skał 
i na obrzeżach łąk. Poluje głównie na gryzonie, płazy i ptaki. Ofiary dusi splotami ciała. 
Zasypia zazwyczaj we wrześniu, budzi się w kwietniu. Gody odbywa w maju, samica skła-
da od 5 do 8 jaj. Młode wylęgają się w sierpniu. Występuje też m.in. w Czechach, Słowacji, 
Rumunii, na Bałkanach, w zachodniej Azji. Gatunek zagrożony wyginięciem, od ponad 
70 lat w Polsce chroniony. Nazwę zawdzięcza greckiemu bogu Asklepiosowi (Eskulapowi). 
Wizerunek węża owiniętego wokół jego laski to symbol sztuki lekarskiej.
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Benjamin Midler jest głównym bohaterem książki „Ostatni Białystoker” Marty Sawickiej-Danielak, 
która ukaże się w sierpniu 2023 r. nakładem wydawnictwa Wielka Litera. Wcześniej, w 1993 r., wydał książkę 

„The Life of A Child Survivor from Bialystok, Poland”, w której opisał swoją wojenną historię. 
Na fot. 17-letni Benjamin tuż po wyzwoleniu oraz współcześnie.

Fart Białystokera 
Rozmowa z Benjaminem Midlerem, 

białostoczaninem, świadkiem powstania w getcie 
białostockim, więźniem obozów koncentracyjnych, 

ocalałym z Holokaustu.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK: – Kiedy pan  
dziś słyszy „Białystok”, co pan widzi?
BENJAMIN MIDLER: – Moje rodzinne 

miasto, szczęśliwe dzieciństwo. Pamię-
tam wszystkie ulice. Po kolei sklepy na  
Polnej, Lipowej, Kościuszki i Świętego 
Rocha. Pamiętam kino. W niedziele cho-
dziliśmy całą rodziną do parku. Lubiłem 
ciszę lasów za miastem, jeździłem tam 
na koniu. Przed wojną mieszkaliśmy 
przy Zasławskiej 4 – dom z rozlewnią 
mleka i sklepem nabiałowym rodziców. 
Tata wstawał o czwartej rano, zaprzęgał 
konia, jechał na wieś po towar. Mama 
sprzedawała w sklepie i zajmowała się 
dziećmi. Rodzice byli bardzo zapraco-
wani. Chodziłem do prywatnej szko-
ły żydowskiej.

To było wtedy, jak by się dziś powie-
działo, miasto wielokulturowe.
Przemysłowe miasto, pełne fabryk tek-

stylnych, obuwniczych, odzieżowych, 
małych biznesów. Mieliśmy sąsiadów 
Żydów, Polaków, Rosjan, Białorusinów, 
Ukraińców, Niemców. W weekendy gra-
liśmy w piłkę z dzieciakami z sąsiedztwa.

Wyjechał pan z Polski jako 17-latek,  
zna pan współczesny Białystok? 
Bardzo ładne miasto. Pierwszy raz 

po wojnie pojechałem tam w latach 90. 
z  ocalałymi z  Shoah odsłonić pomnik 
powstańców z getta. W 2004 r. zabrałem 
tam rodzinę – pokazać miasto i obozy 
koncentracyjne, których byłem więźniem. 
W 2019 r., w czasie Marszu Żywych, od-
wiedziłem Białystok z młodymi ludźmi 
z Izraela. Zabrałem ich na cmentarz ży-
dowski przy Żabiej. Nie cmentarz – tam 
jest tylko tabliczka, że tu leżą zamordo-
wani przez hitlerowców.

Brama do getta na ul. Kupieckiej. Niemcy zamknęli w nim Żydów miesiąc po wejściu do miasta. 
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Znalazł pan swój dom, ulice,  
które pamiętał pan z dzieciństwa?
Ani domu, ani ulic, wszystko zburzone. 

Nie mogę nikogo winić, była wojna nie-
miecko-rosyjska, ciężkie ostrzały i naloty. 
Teraz stoją te wielkie osiedla mieszkalne.

Druga wojna światowa zaczęła się 
dla Białegostoku od wejścia Rosjan, 
potem weszli Niemcy. Dla społeczności 
żydowskiej to jak dwa różne światy.
Rosjanie przynajmniej nikogo nie za-

bijali. Zamknęli prywatne firmy, w szkole 
nie uczyli polskiego, tylko rosyjskiego, ale 
nie było tego ciągłego strachu. W tym cza-
sie wielu Żydów z terenów okupowanych 
przez Niemców przyjeżdżało do Białe-
gostoku po schronienie. Ale Rosjanie nie 
pozwalali im zostać. Kazali przyjmować 
rosyjskie paszporty. Ci nie chcieli, bo zo-
stawili za sobą rodziny, domy, firmy. Ro-
sjanie wsadzili ich do pociągów i wywieźli 
na Syberię. Z tego punktu widzenia ci lu-
dzie mieli szczęście, bo przeżyli.

Niemcy przyszli do miasta 27 czerwca 
1941 r., w dzień pana 13. urodzin.
Tego dnia wypadała moja bar micwa, 

miałem czytać Torę w synagodze. Niemcy 
weszli i od razu spalili Wielką Synagogę, 
a w niej około tysiąca ludzi. Nie pozwolili 
strażakom gasić pożaru. Ulica Zasławska, 
przy której mieszkaliśmy, była blisko sy-
nagogi. Czuliśmy dym i widzieliśmy, jak 
ludzie uciekają z tamtej strony. Mówili, 
że synagoga płonie i boją się, że zapalą 
się domy dokoła. Gdy pojechałem do Bia-
łegostoku po wojnie, widziałem już tylko 
kopułę – pomnik spalonej synagogi, leżała 
niedaleko stamtąd.

To był, jak się miało okazać, początek 
zagłady Żydów z Białegostoku. Mówiło 

się o tym w domu? Przeczuwaliście, 
że idzie najgorsze?
Strach nas nie opuszczał. Baliśmy się 

wychodzić z domu. Ojciec został zamor-
dowany w lipcu 1941 r. w masowej egze-
kucji. Do jednego z tych cichych lasów pod 
miastem, które tak lubiłem, Niemcy popę-
dzili 5 tys. ludzi i wszystkich zabili. Mie-
siąc po wejściu do Białegostoku Niemcy 
zamknęli Żydów w getcie. Musieliśmy zo-
stawić rodzinny dom i przenieść się na Wą-
ską 1, do tej wydzielonej dzielnicy. Miałem 
13 lat i wszyscy mówili mi, że powinienem 
iść do roboty albo Niemcy wywiozą całą 
naszą rodzinę. Zostałem prasowaczem 
w fabryce tekstylnej. Mieściła się w bu-
dynku, gdzie wcześniej była moja szkoła. 
I rzeczywiście, gdy były wywózki z getta 
w lutym 1943 r., mojej rodziny nie tknęli. 
Przeżyliśmy w getcie dwa lata.

Jak pan zapamiętał dzień powstania 
w getcie białostockim?
Na 16 sierpnia 1943 r. Niemcy zapla-

nowali likwidację getta i wywózki. Ale już 
wcześniej mówiło się, że wielu ludzi się 
zbuntowało, zbierają broń i szykują po-
wstanie, takie jak w Warszawie. Widzia-
łem mężczyzn strzelających z pistoletów 
do czołgów. Nie mieli żadnych szans, więc 
podpalili drewniane domy przy ogrodze-
niu getta, by jak najwięcej ludzi mogło 
uciec. Nasza rodzina ukrywała się w zie-
miance, w ogrodzie koło domu. Ten bun-
kier zdecydował zbudować wujek po luto-
wych wywózkach i rozstrzelaniach. Ulica 
Wąska leżała zaledwie kilka ulic od granicy 
getta. A ponieważ płonęły domy, kryjówka 
wypełniła się dymem. Wujek powiedział 
do mnie, że powinniśmy we dwóch wyjść, 
sprawdzić okolicę. Złapali nas Niemcy, 

popędzili na pole w Pietraszach. Tam już 
czekały podstawione pociągi towarowe. 
Kryjówki, w której została mama z młod-
szymi bratem i siostrą, nie wydaliśmy.

To były ściśle strzeżone pociągi śmierci, 
prosto do krematoriów Treblinki.
A na polu cały pozostały jeszcze przy 

życiu żydowski Białystok, ponad poło-
wa jego przedwojennych mieszkańców. 
Miałem szczęście, bo pierwszego dnia 
nie zdołali zapakować i wywieźć wszyst-
kich. Czekaliśmy, aż pociąg wróci po nas. 
Na trzeci dzień przyszli niemieccy ofi-
cerowie. Wybrali 500 mężczyzn, wśród 
nich mnie i wujka, wsadzili nas do trzech 
oddzielnych wagonów. Wszystkie inne 
wagony trafiły prosto do Treblinki, a te 
trzy zostały odłączone na bocznym to-
rze. Przyjechała lokomotywa i zabrali nas 
do Majdanka. Wtedy nie wiedzieliśmy, 
dlaczego tak się stało. Teraz wiem i nazy-
wam siebie cudownie ocalonym. Okazało 
się, że nas potrzebują do roboty. W Maj-
danku nosiliśmy kamienie z jednego miej-
sca w drugie. Praca na wyniszczenie.

Pan to nazywa cudownym ocaleniem? 
Wciąż ze śmiercią na karku? 
Tak, ale wciąż żyłem. A potem zdarzały 

się kolejne cudowne ocalenia. Po miesią-
cu lub dwóch znowu przyszli oficerowie 
i kazali nam mówić, jaką mieliśmy pra-
cę w białostockim getcie. Mój wujek był 
mechanikiem samochodowym i  kazał 
mi powiedzieć, że ja też. Wszystkiego cię 
nauczę, mówi, dzięki temu będziemy ra-
zem. Ale kiedy podeszli do mnie, przestra-
szyłem się i powiedziałem prawdę: mam 
15 lat i jestem prasowaczem. Potrzebowali 
wtedy krawców i szewców na potrzeby ar-
mii, wojna trwała. Było nas 200, których 
zabrali do Bliżyna – kolejnego obozu. 
Kiedy tam przyjechaliśmy, okazało się, 
że nie potrzebują prasowaczy, bo ubrania, 
które ślą żołnierzom na wschód, już nie 
muszą być uprasowane. Na rok wylądo-
wałem w kamieniołomach, dostałem ty-
fusu. I znów zostałem cudownie ocalony 
– przeżyłem mimo wycieńczenia i głodo-
wych racji.

W tym czasie na froncie wschodnim 
odwróciła się sytuacja. Niemcy 
przegrywali, cofali się. Latem 1944 r. 
Rosjanie zdobyli Białystok.  
Wiedzieliście o tym w obozie?
Wiedzieliśmy, że front się zbliża, 

bo przenoszą nas do Birkenau, części 
obozu Auschwitz. Kiedy przyjechaliśmy, 
nie zrobili selekcji od razu, na rampie, 
tylko po kilku tygodniach. Postawili takie 
specjalne tablice z poprzeczkami – kto 
dotknął głową poprzeczki, szedł do obozu 
pracy. Kto nie – do komory gazowej, a po-
tem do krematorium. Byłem wysoki, 

Benjamin (pierwszy od prawej)  
z bratem Arie, matką Gutką 

 i ojcem Elją, Białystok, ok. 1932 r.
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jeszcze stanąłem na palcach, dotkną-
łem głową poprzeczki. Za stołami siedzieli 
ludzie, wydawali numery. Więźniowie 
z Birkenau mieli literę B na początku nu-
meru, tatuowano go od wewnątrz przed-
ramienia. Tylko w Auschwitz-Birkenau 
tatuowali numery. W  każdym innym, 
do którego trafiałem, nosiłem numer 
naszyty na ubraniu. I za każdym razem, 
kiedy człowiek umierał, umierał numer. 
Nikt nie wiedział, kto to był.

(Benjamin pokazuje numer  
obozowy B-2433).
Więc wozili mnie od obozu do obozu. 

Z Majdanka do Sachsenhausen, potem 
Ohrdruf. A ja wciąż pamiętałem, że zo-
stawiłem rodzinę w kryjówce w Białym-
stoku, i moje motto było: musisz przeżyć 
dla nich. Bo my byliśmy bardzo kocha-
jącą się rodziną. Uparłem się, że do nich 
wrócę. Z każdym obozem byłem bliżej 
nich. Zamknąłem się w sobie, z nikim nie 
rozmawiałem, wyparłem z pamięci imię 
najmłodszej siostrzyczki. Zgłaszałem 
się do najgorszych prac, byle zająć my-
śli. Rano biegłem na ochotnika wypróż-
niać barakowe wiadra z kałem i moczem 
z nocy. Gdybym nie udawał dorosłego, 
już bym nie żył. Pamiętałem z białostoc-
kiego getta wywózkę 1,2 tys. żydowskich 
dzieci. Niemcy wieźli je do Terezina, ale 
potem dowiedzieliśmy się, że tak napraw-
dę do Auschwitz. Wszystkie zabili. Wtedy 
właśnie zdecydowałem, że będę dorosły.

Gdzie pana zastał koniec wojny?
W obozie w Babelsbergu. Zgłosiłem się 

tam na ochotnika, kiedy byłem w Ohrdruf. 
To był już czas, kiedy dosłownie słyszeli-
śmy alianckie naloty. Alianci bombardo-
wali Berlin dniami i nocami, a w prze-
rwach my – więźniowie Babelsbergu 
– mieliśmy sprzątać ich zagruzowane uli-
ce. Potem, już w latach 90., kiedy miesz-
kałem w Chicago, czytałem w tamtejszej 
gazecie, że Niemcy zabili wszystkich więź-
niów obozu w Ohrdruf. Gdybym więc nie 
zgłosił się na ochotnika pod Berlin, już 
bym z nikim teraz nie rozmawiał. Cud raz 
jeszcze. Wyzwolenie to też był cud – rano 
okazało się, że strażnicy naszego obozu 
po prostu uciekli.

Pojechał pan prosto do swojego 
Białegostoku?
Tak, ale to nie było takie łatwe. Wylą-

dowałem w rosyjskiej strefie okupacyjnej 
Berlina. Rosjanie namawiali, żeby jechać 
do Rosji ich pociągiem, tam pomóc przy 
rozładunku i wrócić do Białegostoku. Ale ja 
wiedziałem, że jak się raz dostaniesz do Ro-
sji, to już tak łatwo stamtąd nie wyjedziesz. 
Musiałem przekupić, kogo trzeba, żeby 
sobie wyrobić papiery na podróż, w koń-
cu pojechałem. Białystok, moje miasto 

rodzinne, leżał w gruzach. Rodziny nie 
znalazłem. Mój dziadek ze strony mamy 
miał 11 dzieci. Sześcioro z nich wyjechało 
przed wojną do Ameryki, pięcioro założy-
ło rodziny w Polsce. Z całej polskiej części 
mojej rodziny przeżyłem tylko ja jeden.

Wtedy wyjechał pan z Białegostoku. 
Nie myślał pan, żeby jednak zostać?
A co miałem robić? Byłem sam, bez ro-

dziny, nie miałem wyjścia. Ktoś mi powie-
dział, żebym jechał do Łodzi, bo tam są 
Żydzi, którzy walczyli w szeregach armii 
brytyjskiej przeciw Niemcom i szukają oca-
lałych, którzy chcieliby jechać do Palestyny. 
Jechaliśmy przez Czechosłowację, Węgry 
do Włoch. Tam mieliśmy na kutrach rybac-
kich popłynąć do Palestyny. Ale Anglicy, 
którzy rządzili w Palestynie, potrzebowali 
tylko określonej liczby ludzi. W czerwcu 
1946 r. było nas za dużo, nie wpuścili nas. 
Brytyjskie łodzie zawiozły nas na Cypr, 
gdzie spędziłem w obozie pół roku.

Był pan pionierem Izraela.  
Jak pan pamięta te pierwsze dni 
w nowym państwie?
Kiedy w  końcu dotarłem do Izraela, 

chciałem się tam nauczyć jakiegoś zawo-
du, bo nie miałem żadnego. A tam mó-
wią, że mam dopiero 17 lat, i wysłali mnie 
do szkoły rolniczej – cztery godziny pracy, 
cztery godziny nauki. W 1948 r. prosto z tej 
szkoły znów byłem na wojnie, tym razem 
z Arabami. Izrael powoływał wszystkich 
mężczyzn od 18. do 55. roku życia. Byłem 
w armii przez dwa lata. Potem pojechałem 
budować osadę, ale pracowałem w sklepie, 
bo nie chciałem być rolnikiem. Wtedy po-
znałem żonę, była Żydówką z Kairu. Pobra-
liśmy się 16 stycznia 1951 r. Mieszkaliśmy 
w tej osadzie, ale moja córka nocami płaka-
ła, bo ciągle dochodziło do ostrzałów mię-
dzy Arabami i osadnikami. Przeniosłem 
rodzinę do Hajfy, pracowałem w mleczarni.

I wtedy dowiedział się pan,  
że ma krewnych w Ameryce.
Przypomniałem sobie nazwisko jed-

nej z sióstr matki, która w 1938 r. wyszła 
za mąż w Argentynie. Teraz mieszkała 
w Chicago. Odnaleźliśmy się, wysłała nam 
wizy do Stanów. W 1959 r. zdecydowaliśmy 
z żoną, że powinniśmy tam pojechać, że-
bym był blisko rodziny. Dopiero od ciotki 
dostałem stare zdjęcia białostockiej rodzi-
ny – ja, brat, siostra. W Ameryce pracowa-
łem 20 lat w mleczarni. Potem nadarzyła 
się okazja kupić sklep nabiałowy i choć nie 
jestem biznesmenem ani nie skończyłem 
szkoły, to niczego się nie boję – co jest 
do zrobienia, jestem gotowy to zrobić.

Wszyscy, których o pana pytałem, 
mówili, że jest pan wielkim optymistą. 
I każdy podkreślał, że nie wie, jak pan 
to robi po takich przeżyciach.

Zawsze mówię tak: wczoraj minęło, dziś 
jest dobry dzień, jutro będzie jeszcze lep-
szy. To mnie trzyma przy życiu. Mam trzy 
córki, wszystkie żyją w Stanach. Mam sze-
ścioro wnuków, troje prawnuków. Teraz 
mieszkam w domu seniora. Jestem szczę-
śliwym człowiekiem. Oto moje życie. Nic 
nie jest dla mnie zbyt ciężkie. Mam 95 lat. 
Codziennie chodzę półtorej mili. Uczę się 
grać w brydża, bo w ten sposób mózg ćwi-
czy pamięć. Opowiadam o swoich wojen-
nych przeżyciach w szkołach, koledżach, 
daję wykłady dla amerykańskiej armii. Nie 
uznaję słów: nie da się. Mówię o Shoah, 
żeby nie zostało zapomniane. Żeby się 
już nigdy nie powtórzyło. Nie może się 
powtórzyć. Pojechałbym wszędzie, żeby 
o tym mówić.

Muszę jednak o to spytać: nie mówimy 
teraz po polsku, a przecież pan znał 
polski. Nie chce pan mówić?
Tak się dzieje, kiedy jest się mężem 

kobiety, która mówi pięcioma językami, 
ale nie twoim. Miałem przy żonie mówić 
po polsku? Znała francuski, arabski, hisz-
pański i włoski. A ja żadnego z nich. W Izra-
elu porozumiewaliśmy się po hebrajsku, 
w Stanach po angielsku. Moja żona zmarła 
półtora roku temu, nie mówiłem po pol-
sku przez całe 70 lat naszego małżeństwa. 
Zapomniałem. Ale kiedy mnie pytają, skąd 
jestem, mówię, że z Białegostoku, bo tam 
się urodziłem, kocham to miasto.

Ellen, jedna z pańskich córek, opo-
wiadała, że przez lata nie mówił pan 
o swoich wojennych losach. Nawet 
o numerze na przedramieniu, który był 
widoczny. Ellen miała na jego punkcie 
obsesję, rysowała go na ławkach 
w szkole i notesach. Dlaczego nic pan 
o tym nie mówił?
Nie mówiłem córkom, bo były małe. 

Chciałem, żeby miały szczęśliwe dzie-
ciństwo. Żeby mnie nie żałowały, nie 
smuciły się, nie musiały ciągle o tym my-
śleć. Uważałem, że powinny żyć normal-
nym życiem, nie być zainfekowane tym, 
co przeszedłem. A potem opowiedziałem. 
W 1990 r. wnukowie przyjechali do mnie 
z nowym komputerem i mówią: Dziadku, 
musisz opisać historię swojego życia.

A co pan czuje, słysząc o sobie słowa 
„ostatni Białystoker”?
Jest mi bardzo smutno. Niewielu już 

z nas zostało. Nie wiem, ile osób będzie 
w sierpniu w Białymstoku, w rocznicę 
powstania w getcie. Ilu z nas jeszcze spo-
tkam? Zbyt wielu ludzi rozpamiętuje. A ja, 
nawet jeśli o tym mówię, to nigdy nie żyję 
przeszłością. Mówię, przytaczam z pamię-
ci najdrobniejsze szczegóły, ale na tym 
koniec – powiem i zamykam w pudełku.

ROZMAWIAŁ MARCIN KOŁODZIEJCZYK
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N azwisko Brückner koja-
rzy się przede wszystkim 
ze słownikiem etymologicz-
nym z  1927  r., najchętniej 
do dziś używanym, bo dopie-

ro po 80 latach doczekaliśmy się nowego 
pełnego słownika. Ze szkoły możemy 
pamiętać, że to Brückner odkrył naj-
starszy zabytek polszczyzny prozą: „Ka-
zania świętokrzyskie” (z XIII lub XIV w.). 
Szerszej publiczności znana jest jeszcze 
„Encyklopedia staropolska”, „Historia 
kultury polskiej”, filologom – wydania 
wielu tekstów staropolskich. Jednak lista 

publikacji Brücknera obejmuje prawie 
2 tys. tekstów, co czyni go najpłodniej-
szym polskim uczonym.

Wolał bibliotekę
Urodzony w Tarnopolu w 1856 r., kształ-

cił się we Lwowie, w wieku 25 lat został po-
wołany na stanowisko profesora języków 
i literatur słowiańskich na Uniwersytecie 
Fryderyka Wilhelma (dziś Humboldtów) 
w Berlinie, wcześniej doktoryzował się 
w Wiedniu (w wieku lat 20!) i habilitował 
w Lipsku. W Berlinie pozostał do śmierci 
w 1939 r. Najważniejsze książki stworzył 
już na emeryturze (od 1924 r.), a Kaza-
nia odkrył w bibliotece w Petersburgu 
w czasie jedynego urlopu akademickiego. 
Na szczęście zauważył paski zapisanego 

pergaminu w oprawie późniejszego łaciń-
skiego kodeksu.

Nie czuł się dobrze na uczelni, wolał 
bibliotekę. Był ostatnim profesorem ber-
lińskiej slawistyki bez pomocników i asy-
stentów, sam prowadził wykłady na temat 
różnych języków i literatur słowiańskich. 
Nie miał wielu słuchaczy (byli to głównie 
berlińscy Polacy), nie wykształcił dokto-
rów, według świadectw współczesnych 
na uczelni schodził z drogi niemieckim 
kolegom. Utrzymywał za to żywe kontakty 
z uczonymi i z ludźmi pióra w Polsce, naj-
bliższe z Ignacym Chrzanowskim (autorem 
„Historii literatury niepodległej Polski”) 
i Stanisławem Kotem (politykiem i filolo-
giem), ale rozumiał się dobrze np. z młod-
szym o dwa pokolenia Tuwimem.

Samotnik z Berlina
W 2021 r. sprowadzono do Polski uroczyście szczątki Maurycego Mochnackiego, 

w 2022 r. – trzech prezydentów na uchodźstwie:  
Władysława Raczkiewicza, Augusta Zaleskiego i Stanisława Ostrowskiego.  

Pod koniec września ma trafić do Krakowa urna z prochami  
Aleksandra Brücknera, historyka literatury i kultury polskiej.

MAREK ŁAZIŃSKI 

Aleksander Brückner, członek Polskiej Akademii Umiejętności (siedzi, drugi z lewej)  
w towarzystwie nierozpoznanych osób, lata 20. XX w. 
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Był człowiekiem słabego zdrowia, sa-
motnikiem. Umarł na pół zapomniany 
przez berlińskich kolegów. Za życia był 
członkiem stowarzyszenia na rzecz spo-
pielania zwłok, co w  tamtych czasach 
automatycznie wykluczało z  Kościoła 
katolickiego. Według relacji Józefa Frej-
licha, pracownika ambasady i filologa, 
który odwiedzał Brücknera w szpitalu, 
ten pogodził się z Kościołem i zażyczył 
sobie pochówku w ziemi. Jednak ostatnią 
wolę profesora zignorowano i w ceremonii 
pogrzebowej (z udziałem gości z Polski) 
pochowano urnę z prochami. Ambasada 
polska starała się bezpośrednio po śmier-
ci przewieźć szczątki uczonego do Polski, 
ale w maju 1939 r. były w stosunkach pol-
sko-niemieckich ważniejsze sprawy. Nie 
uzyskano też zgody żony, która nie znała 
języka polskiego, nie interesowała się pra-
cą męża. Była już zresztą chora i kontakt 
z nią był ograniczony, zmarła rok później. 
Małżeństwo było bezdzietne.

Tempelhofer Parkfriedhof w Berlinie 
od lat jest w  stanie likwidacji, wszyst-
kie groby mają być przeniesione na inne 
cmentarze do 2027 r. Dobrze, że polska dy-
plomacja wykorzystała tę sytuację i urny 
z prochami berlińskiego profesora oraz 
jego żony przekazane zostaną do Polski. 
Choć życzenia Emmy Brückner co do miej-
sca wiecznego spoczynku nie są znane.

Brückneriada
Brückner był jednym z ostatnich praw-

dziwych filologów, rozumiał tę dziedzinę 
jako wspólnotę języka, literatury i kultury. 
Jego zasługi dla historii literatury są bez-
sporne, z językoznawcami skłócił się już 
na przełomie wieków. Przyczyny były trzy: 
pośpiech w badaniach, prowadzący często 
do omyłek, wyjątkowy zapał polemiczny 
oraz mesjanistyczne podejście do polsz-
czyzny (to wszystko odnosi się odpowied-
nio także do badań historyczno-literac-
kich, ale – wobec zasług odkrywcy „Kazań 
świętokrzyskich” – mniej przeszkadza).

Berlińczyk sławił polszczyznę nawet 
kosztem innych języków, co nie było stan-
dardem akademickim. „Nasz język nie 
jest tylko językiem dwudziestu miljonów 
– są nawet między słowiańskiemi języki, 
którymi mówi nierównie więcej. Ale te 
języki nie mają tradycji, ci, co niemi mó-
wią, do własnej przeszłości nie mają się 
po co udawać – tam znajdą chyba, coby 
ich odrażać mogło. U nas inaczej”(„Dzieje 
języka polskiego”, 1906). Powyższego cyta-
tu nie znajdziemy w powojennym wydaniu 
Dziejów z 1960 r. Z napisanej po niemiecku 
i tłumaczonej na inne języki „Historii lite-
ratury rosyjskiej” (1901) dowiadujemy się 
m.in., że „ignorancję Rosjan przerasta tylko 

ich pycha”, a głagolica, która jest źródłem 
wszystkich alfabetów wschodniosłowiań-
skich, to „hokuspokus osobliwej, brzydkiej, 
trudnej pisowni”.

„Dzieje języka polskiego” zrecenzował 
krytycznie młody językoznawca Henryk 
Ułaszyn. W odpowiedzi autor „Dziejów” 
zarzucił mu świadome fałszowanie faktów. 
Ułaszyn wytoczył berlińskiemu profesoro-
wi proces o zniesławienie i zmusił go do ko-
rzystnej dla siebie ugody. Krytyczną recen-
zję z „Dziejów” zamieścił też Jan Baudouin 
de Courtenay, wtedy już sława światowego 
formatu. Berliński profesor wydał broszu-
rę „Filologia i lingwistyka”, w której bronił 
„Dziejów”, ale przyznał też, że „nie upra-
wia lingwistyki, zajęty aż nadto filologją”.

Oceniając zachowanie Brücknera w spo-
rze z  Ułaszynem, Baudouin skierował 
do krakowskiej Akademii Umiejętności 
wniosek o usunięcie z niej „zawodowe-
go oszczercy”. Pismo rozpoczął i zakoń-
czył zdaniami w sanskrycie, trawestacją 
„Mahabharaty”. Akademia nie usunęła 
Brücknera, a ta historia, zwana w historii 
nauki „brückneriadą”, jest świadectwem 
dawnych emocji w dziedzinie, która może 
wydawać się nudna (profesorowie spierali 
się m.in. o etymologię wyrazu pchła).

Prymat filologii, historii kultury nad 
analizą języka widać jeszcze w „Słowni-
ku etymologicznym”, lekturze świetnej 
do czytania, ale nie zawsze wiarygodnej 
w interpretacjach. Np. pod hasłem mu-
sieć czytamy, że „anarchiczni Słowianie 
nie mają własnego słowa dla »musu«, po-
życzają je…” (prawdą jest, że niemieckie 
müssen zapożyczyli tylko Słowianie za-
chodni, ale anarchii to nie dowodzi).

Wielka wojna profesorów 
Brückner spierał się i procesował nie 

tylko w  sprawach językowych, umiał 
jednak przyznać się do błędu. Według 
anegdoty chciał artykuł naukowy roz-
począć zdaniem „Pewien idiota powie-
dział kiedyś”, a kiedy redakcja pisma 
nalegała na zmiany, zdziwił się: „Ale 
dlaczego. Ten idiota to ja”. Jego polemi-
ści, nawet jeśli mieli rację, bywali cho-
robliwie pamiętliwi. To przez sprzeciw 
krakowskich językoznawców (głównie 
Kazimierza Nitscha) Brückner nie otrzy-
mał doktoratu honoris causa Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego. (Przyznano mu ten 
tytuł w Warszawie i w Wilnie). Poza tym 
berliński profesor upamiętniony jest 
tablicą na Skałce. W Niemczech na uni-
wersytetach w Jenie oraz w Halle działa 
Aleksander-Brückner-Zentrum ze spe-
cjalną profesurą historii wschodnio- 
europejskiej i z krytycznym podejściem 
do dziedzictwa berlińczyka.

Nie sposób zrozumieć dziedzictwa 
Brücknera w kulturze współczesnej bez 
kontekstu historycznego. Do tego kontek-
stu należą też ludzie, w tym wspomniany 
już polemista berlińczyka Baudouin de 
Courtenay, który reprezentował polską 
naukę w Rosji, należał do tamtejszej elity 
akademickiej i do elity lingwistyki euro-
pejskiej swoich czasów. W tym samym 
czasie Brückner był w Berlinie raczej out-
siderem. Po pierwszej wojnie Baudouin 
wrócił w rodzinne strony na Uniwersytet 
Warszawski, Brückner nie zwolnił profe-
sury w Berlinie, a w liście pisał, że „nie 
zrobi Niemcom tej satysfakcji”.

Baudouin był wziętym publicystą, dzia-
łaczem politycznym, kandydatem bloku 
mniejszości narodowych na prezydenta 
RP w 1922 r. (wycofał się na rzecz Gabriela 
Narutowicza). Był wolnomyślicielem, pa-
cyfistą, przeciwnikiem wszelkiego fanaty-
zmu. Za broszurę w obronie mniejszości 
narodowych w Rosji (nie tylko Polaków) 
trafił w 1913 r. na kilka miesięcy do wię-
zienia, za obronę mniejszości w Polsce 
narodowcy bojkotowali go na uniwersyte-
cie. „Niech będą przeklęte wszelkie misje 
dziejowe (…) są objawami megalomanii, 
są objawami fanatyzmu i sadyzmu wyzna-
niowego, narodowościowego, klasowego 
i  partyjnego”. Swój pacyfizm zawiesił 
na krótko w 1920 r., kiedy wzywał do obro-
ny przed „obłędem bolszewickim”.

Brückner nie angażował się w polity-
kę z wyjątkiem czasów pierwszej wojny, 
„wielkiej wojny profesorów” (tytuł książki 
Macieja Górnego, 2014). Niemieccy pro-
fesorowie wyraźniej niż w innych pań-
stwach pomagali swojej armii piórem. 
Już w 1914 r., po protestach francuskiego 
świata kultury przeciw niemieckiemu 
bombardowaniu uniwersytetu w  Leu-
ven i cywilnej ludności neutralnej Belgii, 
opublikowali „Manifest 93”, tłumaczący, 
że Niemcy tylko bronią cywilizacji Zacho-
du przed barbarzyńcami. Wkrótce mani-
fest poparło w specjalnym oświadczeniu 
3 tys. akademików. Walka na apele i ode-
zwy w świecie nauki trwała do końca woj-
ny, niemiecka nauka płaciła za to izolacją 
do połowy lat 20.

Trudno nie myśleć dziś o  liście po-
parcia rektorów rosyjskich uczelni dla 
„specjalnej operacji wojskowej” z marca 
2022 r. Rosyjska brutalna agresja na Ukra-
inę i zbrodnie wojenne są w ocenie bar-
dziej jednoznaczne niż globalny konflikt 
sprzed stu lat, ale wojna kulturowa, walka 
na symbole po obu stronach frontu, szu-
kanie przyczyn obecnej wojny w literatu-
rze sprzed wieków, w niereformowalnym 
rzekomo charakterze narodowym, przy-
pomina tamtą epokę.
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Profesor berlińskiej slawistyki nie pod-
pisał się pod militarystycznymi aktami, 
jednak w swym wykładzie „Weltkrieg und 
die Slawen” z 1915 r. mówił mniej więcej 
to samo. Napisał w czasie wojny kilkana-
ście artykułów i broszur, m.in. „Polnische 
Frage”, w której kreślił wizję silnej Polski 
w sojuszu z Niemcami. Między Niemca-
mi, Polską a Rosją. Na tej mapie nie było 
miejsca dla nikogo innego, Brückner pu-
blicysta pisał, że kultury ukraińskiej ani li-
tewskiej na Kresach „nie było, nie ma i nie 
będzie. Jest kultura zachodnia, katolicka, 

obrońców tradycji („Nie będą nas obcy 
uczyć, jak mamy mówić”), nie są specjal-
nością „politycznej poprawności” na-
szych czasów, toczyły się od wieków.

Reprezentant polskości
Spieraliśmy się od dawna nie tylko o na-

zwy etniczne, także o to, jak się do siebie 
zwracać. W broszurze „Ty – Wy – Pan. Kart-
ka z dziejów próżności ludzkiej” (1916) 
Brückner z  właściwym sobie zapałem 
grzmiał, że formy pan/pani są „zaśnie-
działym zabytkiem feudalnym, kiedy 
to człowiek od szlachcica – pana się zaczy-
nał”. Ponieważ „w raju całe rodzeństwo 
sobie wyłącznie tykało”, a „sama starożyt-
ność innego, prócz tego, jedynie logicz-
nego sposobu przemawiania nie znała” 
(to akurat prawda), autor wzywa do zmia-
ny „cudactwa i dziwactwa językowego, 
co próżność wymyśliła, a bezmyślność 
ustaliła, t. j. naszego sposobu przemawia-
nia, jedynego niestety – nie z chlubą na-
szą, na świecie”. Nie przekonał nas berliń-
ski profesor, nie przekonali inni przez sto 
lat, ale chyba nie unikniemy w przyszłości 
debaty o polskiej tytułomanii.

Samotnik z Berlina pisał dużo i w po-
śpiechu. Nietrudno znaleźć w jego nauko-
wej i publicystycznej spuściźnie zdania, 
które dziś budzą protest, zawzięte długo-
letnie spory były jego udziałem za życia. 
Jednak od nieporozumień filologicznych 
i  naiwności politycznej ważniejsze są 
jego dokonania na polu historii kultury. 
Stanisław Pigoń napisał o nim „jak Schlie-
mann Troję, odkrył nam dawną literaturę 
polską”.

Brückner nie był nacjonalistą, ale uwa-
żał się za obrońcę i reprezentanta polskości 
na wysuniętej placówce. Pół wieku przed 
berlińskim profesorem podobną misję 
chciał wypełniać Mickiewicz w Collège  
de France i  szybko skonfliktował się 
z uczelnią. Do wizji polskości jako posłan-
nictwa chętnie odwołuje się obecny rząd, 
organizujący narodowe i katolickie obcho-
dy przeniesienia szczątków (przewidziana 
jest msza, której nie było na pogrzebie). 
Jednak niezależnie od oprawy najważniej-
sze jest to, że prochy Brücknera i jego żony 
spoczną w polskiej ziemi. Zasłużył na to.

Wielki polemista berlińskiego profeso-
ra: Baudouin, który reprezentował zdecy-
dowanie niemickiewiczowski paradygmat 
nauki, zmarł w Warszawie i spoczął (jako 
agnostyk) na cmentarzu ewangelickim. 
On także – przeciwnik wszelkiego nacjo-
nalizmu i fanatyzmu – szczególnie dziś 
zasłużył na pamięć.

MAREK ŁAZIŃSKI
Autor jest językoznawcą,  

profesorem Uniwersytetu Warszawskiego.

polska i jest kultura wschodnia, 
prawosławna, rosyjska, między 
niemi można wybierać” („Pola-
cy kresowi”, 1916). Przez Wilhel-
ma Feldmana Brückner podjął 
współpracę z Naczelnym Komi-
tetem Narodowym. Kiedy Feld-
man protestował w Niemczech 
przeciw traktatowi z Ukraińską 
Republiką Ludową (luty 1918 r.) 
i w konsekwencji został uzna-
ny za persona non grata, wraz 
z polskimi posłami do Reich-
stagu próbował go bronić, jed-
nak bezskutecznie.

Oczywiście berliński profesor 
znał, szanował i opisywał kultu-
rę litewską i ukraińską. Z Iwa-
nem Franko znał się od czasów 
studenckich, wzajemnie recen-
zowali swoje prace. Franko oce-
niał krytycznie „patriotyzm” 
w filologii. Jednocześnie Brück-
ner – i nie on jeden – bał się nie-
podległej Ukrainy i Litwy. Przez 

całe dwudziestolecie między-
wojenne duża część Polaków 
nie uznawała nawet słowa 
Ukrainiec, nazywała wschod-
nich sąsiadów i – z przymusu 
– obywateli jednego państwa: 
Rusinami (jak niegdyś w Au-
stro-Węgrzech). O  nazwach 
dyskutowali publicyści, po-
słowie na sejm, ale i języko-
znawcy. Na łamach „Języka 
Polskiego” Nitsch bronił na-
zwy Rusin, Ułaszyn i Baudouin  
de Courtenay oddawali głos 
tym, którzy sami chcieli się na-
zywać Ukraińcami. Brückner 
(dawno skłócony ze wszyst-
kimi uczestnikami nowego 
sporu) pisał Ukraińcy, rza-
dziej Rusini, ale przymiotnik 
rusiński nazwał w „Słowniku 
etymologicznym” barbarzyń-
stwem (ze względów formal-
nych). Spory o nazwy etnicz-
ne, z dyżurnym argumentem 

Grób Aleksandra Brücknera i jego żony w Tempelhofer Parkfriedhof w Berlinie.  
Cmentarz jest w stanie likwidacji, a prochy Brücknerów zostaną przekazane do Polski. 
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Starożytne greckie mity to wciąż żywe fikcje, które wcielają się  
w naszą codzienność. Ich nowe odczytywania do dziś się nie kończą.  

Ostatnio furorę robią interpretacje feministyczne.

Mit TooADAM KRZEMIŃSKI

Klitajmestra zamordowała swego męża Agamem-
nona nie tylko za to, że zgodził się złożyć w ofierze 
Artemidzie ich córkę Ifigenię, ale także dlatego, 
że był po prostu chamem i gwałcicielem.
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M
ity greckie są niezniszczalne. Już przed-
szkolaki mają kolejne wydanie świetnej 
„Mojej pierwszej mitologii” Katarzyny 
Marciniak. Jest też „Mitologia dla doro-
słych” Stanisława Stabryły. Ale nie tylko 
my z PRL, lecz także nasi przedwojen-
ni rodzice i dziadkowie chowani byli 
na Parandowskim, którego „Mitolo-
gia” ukazała się niemal sto lat temu 
– w 1924! Napisał ją 29-latek, który tuż 
przed pierwszą wojną ukończył lwow-
skie klasyczne gimnazjum. A po wojnie 

– filologię klasyczną i archeologię. Parandowski korzystał z „Naj-
piękniejszych sag klasycznej starożytności” Gustawa Stauba, 
wydawanych w Niemczech w latach 1838–40 i uładzonych oby-
czajowo „dla kobiet i dzieci”. Z czasem prowokowało to nie tylko 
do ukazywania bardziej dokładnie chutliwości greckich bogów, 
półbogów i herosów, ale i zachęcało do bardziej nowatorskiej 
interpretacji odwiecznych mitów.

Były u nas także konkurencyjne antyczne heroje. „Mity greckie” 
Wandy Markowskiej z 1949 r., potem „Mitologia Greków i Rzy-
mian” Zygmunta Kubiaka. Były też tłumaczenia Gravesa czy 
Kingsleya. Niemniej to Parandowski pozostał naszym klasykiem, 
także dzięki swemu przekładowi prozą „Odysei” – zrozumiałe-
mu, choć spornemu. To on pobudzał zainteresowanie śródziem-
nomorskim pejzażem „Przygód Meliklesa Greka” i „Diossosa”, 
z łatwym przeskokiem do Maratonu i Termopil oraz szkolnych 
lektur „Grobu Agamemnona” czy wojennego zawołania Ateny 
w „Nocy listopadowej”. Opowieści o bogach olimpijskich 
i herosach były dla nas, obok opowieści biblijnych, furtką 
do europejskiej kultury.

Starożytne mity to – jak w związku ze swą wielką opowie-
ścią „Józef i jego bracia” powiedział Tomasz Mann – wciąż 
żywe fikcje, które wcielają się w  naszą codzienność. 
Od antyku wplatają się w teologię, filozofię, a nawet 
dzieje powszechne. Antyczne motywy pojawiały się 
w średniowiecznych legendach, ponownie wybu-
chły wraz z renesansem, barokiem, oświeceniem. 
Aż prosiły się o wciąż nowe interpretacje. I tak Szek-
spir w „Troilusie i Kresydzie” połączył wojnę tro-
jańską ze średniowiecznym eposem rycerskim, 
a klasyczną „Ifigenię” Eurypidesa kompozytor 
Christoph Willibald Gluck przerobił na operę, 
a wkrótce potem Goethe na pięcioaktowy dra-
mat. I te nowe odczytywania greckich mitów 
do dziś się nie kończą. Były i są na wszelkie 
sposoby nicowane przez romantyków i moder-
nistów – choćby „Odyseja” w 1920 r. w postaci 
irlandzkiego Odyseusza Jamesa Joyce’a czy 
nie tak dawno wojna trojańska – co prawda bez 
olimpijskich bogów, ale za to z hollywoodzkim 
Achillesem – Bradem Pittem.

Mity greckie są po obu stronach Atlantyku 
opowiadane nowym językiem, jak choćby 
tetralogia Christophera Fry, angielskiego pisa-
rza, aktora, satyryka i telewizyjnego celebry-
ty. I w Anglii ukazuje się właśnie czwarty tom 
„Odyseja”. Po polsku ukazał się jedynie tom 
pierwszy – „Mythos. Mity greckie w nowej 
interpretacji”, pisane z przymrużeniem oka 
i brytyjskim humorem, ale też ze znajomo-
ścią rzeczy i autorskimi „odchyłkami”, jako 

że i starożytni nie bardzo dbali o chronologię i staranną fakto-
grafię swych zapisków.

W Ameryce w bardzo osobisty sposób potraktował Homera 
wykładowca i eseista „New York Review of Books” Daniel Men-
delsohn. Jego relacja „Odyseja. Ojciec, syn i epos” była w 2017 r. 
nominowana do książki roku, a rok później otrzymała francuską 
Nagrodę Śródziemnomorską.

Mendelsohn połączył swe seminaria z „Odysei” ze studenta-
mi pierwszego roku z odyseją swego ojca – niemieckiego Żyda, 
któremu udało się wydostać z III Rzeszy, wybitnego matematyka, 
ale i entuzjasty klasycznej greki, z której musiał zrezygnować, 
by w Ameryce utrzymać rodzinę. I by pod koniec życia wrócić 
do swych fascynacji, przysłuchuje się seminariom syna. Umawia-
li się, że będzie milczeć, by nie drażnić nastolatków. Ale nie wy-
trzymuje i coraz częściej wtrąca się do zajęć ze sceptycznymi 
uwagami o bohaterskich czynach Odyseusza, jego relacjach z sy-
nem – Telemachem, i żoną – Penelopą pozostawioną na Itace 
na pastwę losu. Seminarium ku uciesze studentów – zmienia 
się w psychodramę ojca i syna. Zakończoną ich wspólną po-
dróżą „śladami Odyseusza” po Morzu Śródziemnym. Do Itaki 
nie docierają, bo w Grecji wybuchają strajki związane z kryzy-
sem 2009 r., a wkrótce potem ojciec umiera. Świetne powiązanie 
refleksji nad mitem z zadumą nad odyseją każdego z nas przez 
swoje życie. Warte wydania także po polsku.

Homer wiecznie żywy. Każdy w nim może się odnaleźć albo 
pogubić, jak pokazuje Christoph Hein, w czasach NRD cenio-
ny także u nas, potem – jak wielu Niemców – raczej zgubiony 

z wizjera. Swą wydaną w 2022 r. zabawę z greckimi mitami 
zatytułowaną „Sprzed czasów” zakończył dość paskudnym 

faulem Odyseusza na Homerze, którego – w jego wersji 
– Achajowie przed wojną trojańską zaangażowali jako 

reportera wojennego. Pisanie trwało długo. Odyseusz 
dopiero po rozprawieniu się z zalotnikami sprasza 

swych towarzyszy broni na prezentację homeriady.
Weteranom śpiewy historyczne poety się po-

dobają. Jednak Odys jest zniesmaczony: Nie bili-
śmy się o to, by położyć łapę na czarnomorskim 

handlu z Chinami, lecz dla honoru Achajów!  
Ja twój rękopis zniszczę. A ty zostaniesz na Ita-
ce, dopóki nie napiszesz tego, co chcę od ciebie 

usłyszeć! Po latach luksusowej niewoli Homer 
wyrecytował 24 nowe pieśni – ale oklaski były 
niemrawe. Co ty nam wciskasz! Tylko ostatni 

rok wojny. A twoi Achajowie zamiast zdoby-
wać Troję wciąż się tylko kłócą. Są bezdusz-
nymi maszynami bojowymi, natomiast Tro-
janie – szlachetni, współczujący i miłosierni. 
Na co Odys: Przyjaciele, spokojnie, podziękuj-
my poecie. Może my nie znamy się na sztuce 
i w jego relacji widzimy tylko zniewagi. Ale tacy 

już są ci artyści. Zawsze chcą tylko prawdy 
i zbyt mało myślą o wielkiej wspólnej spra-
wie. Nie bardzo też szanują naszych bogów. 
Jednak my nie jesteśmy takimi barbarzyń-
cami jak ci Niemcy, którzy co tydzień palą 
na stosie kilku sąsiadów. Jesteśmy ludźmi 
oświeconymi, nowoczesnymi. Niech sami 
bogowie ukarzą Homera. Nas dobrze poka-
zał jako facetów z byczymi jajami. Zapłać-
my mu i wywalmy go stąd. Homer uszedł 

Medea, zabójczyni swoich dzieci.



72 P O L I T Y K A  nr 34 (3427), 16.08–22.08.2023

[  E S E J  ]

cało – kończy Hein – tyle że nadal szuka kopii tej pierwszej wer-
sji. Nie pamięta, gdzie je zakopał…

Ładny bibelot o kłopotach korespondentów wojennych od sta-
rożytności po dziś dzień „poprawianych” przez kombatantów 
choćby tylko moralnie zwycięskich lub władców niepewne-
go autoramentu.

Ale mity greckie to tworzywo bardziej zasadniczych i fascy-
nujących rewizji, podejmowanych głównie przez kobiety. 
Wystarczy wklepać do przeglądarki słowa greek myth retelling, 
by otrzymać stos nowych opowieści na odwyrtkę: o Helenie, Pe-
nelopie, Kirke, Klitajmestrze, Elektrze, Medei, Ariadnie, Atenie, 
Herze i bogini wie, o kim jeszcze. Niby nic nowego. Już w XIX w. 
w operetkach Offenbacha Helena nie była zbyt zasadnicza, 
za to Eurydyka – upierdliwa. Jednak teraz chodzi o ostateczne od-
czynianie męskiego szowinizmu – tak w Helladzie, jak na Olimpie.

Oto trzy przykłady. Najpierw znakomita, wydana już po polsku, 
„Kirke” Amerykanki Madelaine Miller. Kirke to ta boginka, córka 
Heliosa i Tetydy, która towarzyszy Odyseusza zamieniła w świnie, 
a jego przez rok więziła erotyką i obietnicą nieśmiertelności. Nie-
mniej woli jako śmiertelny wrócić do Penelopy, nieco przerażony 
wiecznym szczytowaniem. To wiedzieliśmy i bez Miller.

Ale nigdzie nie mieliśmy tak precyzyjnego wglądu w życie 
psychiczne Nieśmiertelnych. Wiedzieliśmy, że ryją pod sobą, ale 
żeby aż tak? Kirke była wśród bogiń szarą myszką. Bez specjalnej 
urody i nadprzyrodzonej władzy, bo trochę tego jej czarowania 
dla Olimpijczyków nie miało wielkiego znaczenia. Wygnana 
z pałacu na kamienistą wyspę zmieniła ją w ogród. Dodane jej 

do towarzystwa nimfy ją nudzą. Ten i ów facet z Olimpu wpada 
od czasu do czasu dla boskiego seksu. Odyseusz ją pociąga, bo jest 
inny. Ma z nim syna, ale pomaga mu przemknąć się między Scyllą 
i Charybdą i wrócić do swego świata. Ale w końcu i ona sama rezy-
gnuje z nieśmiertelności. Jako śmiertelna łączy się z Telemachem 
i zaprzyjaźnia się z Penelopą, która zresztą ma serdecznie dosyć 
wałęsającego się przez dwadzieścia lat po świecie Odyseusza. 
Obie panie chętnie wycofują się na wyspę. Także ich synowie, 
Telemach i Telegonos – jak by nie było z tego samego ojca – polu-
bili się. Tylko dla Odysa nie ma w tym wszystkim miejsca. Toteż 
Telemach – zgodnie z przepowiednią – bezwiednie dziabnął ojca 
zatrutym dzirytem.

To i owo w tej opowieści jest znane. Świeża jest narracja 
wiążąca ze sobą dziesiątki różnych mitów w jedną przejrzystą 
opowieść, w której wszystko się ze wszystkim łączy – awantury 
na Olimpie z wojną trojańską, wyprawa po złote runo z Odyseją, 
a Dedal z Odyseuszem. Wszystko się dzieje w rodzinie i niemal 
jednocześnie. Jak to powiedział Fry? Starożytni nie bardzo chwy-
tali chronologię. Za to kunsztowna opowieść Madelaine Miller 
jest zrozumiała i wciągająca od barwnego początku do szarego 
końca. Jak większość rodzinnych awantur.

Mniej znana i może bardziej ryzykowna jest (wydana 
po polsku) „Penelopiada” Margaret Atwood, kilkakrotnej 
kandydatki do Nagrody Nobla. Rzecz dzieje się w Hadesie, grec-
kim piekle, do którego trafia ta najwierniejsza z wiernych żon. 
Penelopa z miejsca wpada w zasadniczy spór ze swą kuzynką 
Heleną. Te dwie panie to u Homera jakby dwie strony tego same-
go medalu. Jednak Atwood odbiera Homerowi władzę sądzenia. 
Helena to „trucizna na nogach”, jak mówi Penelopa; a ona sama?

Coś tu w przekazie Homera się nie zgadza, mówiła w wywia-
dach Atwood. Dlatego u niej Penelopę po śmierci dręczy fakt 
– wspomniany w Odysei mimochodem – że w czasie krwawej jatki 
zalotników po powrocie Odyseusza potajemnie na poddaszu po-
wieszono także dwanaście służebnic Penelopy. Czy tylko dlatego, 
że puszczały się z zalotnikami, czy także wiedziały coś o królowej, 
czego Odyseusz nie powinien się dowiedzieć, choćby to, że Pene-
lopa miała dość samotnego borykania się z podupadłym króle-
stwem i nachalnymi zalotnikami… Że wie swoje, ma za nic Zeusa 
i cały ten świat napuszonej męskości na ziemi i na Olimpie…

„Penelopiada” nie miała w Stanach tak entuzjastycznych recen-
zji jak „Kirke”. Niemniej obie powieści są miarą dla dziesiątków 
innych historii o boginiach, boginkach czy tylko tkniętych antycz-
nym fatum bohaterkach greckich mitów, które okazują się wciąż  
kopalnią pomysłów, wątków, perypetii i moralnych zagwozdek.

Inaczej niż Atwood, choć także feministycznie, ustawia 
Penelopę Claire North w swej nietłumaczonej jeszcze 
na polski „Itace” (2023). To pierwsza z części zapowiedzianej 
tetralogii. Mija 17 lat od wybuchu wojny trojańskiej. Penelopa 
z trudem ogarnia podupadające królestwo – w czasie wojny Ita-
ka musiała dostarczać zaopatrzenie i kolejnych wojowników. 
Oblegają nie tyle ją, co wyspę, licząc na ukryte skarby, nie tylko 
zalotnicy, ale i piraci. Co prawda z Troi przysłano jakieś branki, ale 
jedna z nich zniuchała się z czołowym zalotnikiem. Nie bardzo 
jest na kim polegać. W dodatku na wyspę uciekła mężobójczyni 
Klitajmestra. Zamordowała swego męża Agamemnona, nie tylko 
za to, że zgodził się złożyć w ofierze Artemidzie ich córkę Ifigenię, 
ale także dlatego, że jest po prostu chamem i gwałcicielem. Pene-
lopa stara się ukryć kuzynkę przed Elektrą i Orestesem – jednak 
daremnie. Dopadają matkę – uznają jej racje, ale utrzymanie wła-
dzy królewskiej domaga się ofiary. To Elektra za przegub popycha 
rękę i sztylet brata.

Kadr z filmu „Wonder Woman” z 2017 r. w reżyserii Patty Jenkins.
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„Itaka” to opowieść Hery o tym, czego nie opowiedział Homer. 
O wojnie kobiet – Penelopy i jej sojuszniczek o Itakę – odwrotność 
męskiej „Iliady”. Tu nie chodziło o wierność Odyseuszowi. To le-
genda mężczyzn. A o przetrwanie wyspy, o ochronę przed rozgra-
bieniem jej przez zalotników, piratów, imperialne ambicje Myken.

North pokazuje trzy spokrewnione spartańskie królowe: Hele-
nę, Klitajmestrę i Penelopę, które „uratowały Grecję nawet wte-
dy, gdy jej nie było”. Zwykle Klitajmestra to ta okrutna, Helena 
– trzpiotka, a Penelopa – nieskazitelna. W „Itace” Penelopa jest 
przede wszystkim zmęczona, wycieńczona. Boi się o niewyda-
rzonego Telemacha. I doprawdy nie ma czasu zastanawiać się 
nad swą relacją z Odyseuszem. Wie, że to nie ona – stara i przy-
więdła – jest łupem oblegających ją mężczyzn, lecz ta jej mizerna 
wyspa. Podtrzymuje fikcję swego małżeństwa.

Ale „Itaka” to także cicha rebelia olimpijskich bogiń przeciwko 
olimpijskim bogom – Zeusowi, Posejdonowi, Aresowi. Gromo-
władny to nie boski Casanova czujący kobiety, to jedynie boski 
Don Juan. Pociąga go podbój i nic więcej. Hera – przybywająca 
na Itakę, by wspomagać Penelopę – gardzi gromowładnym mę-
żem. I z irytacją spiera się z Ateną, że niby taka mądra i ukochana 

córka Zeusa, ale nie ma pojęcia o kobiecych sprawach… Ciekawe, 
jak Claire North przenicuje Odyseję w kolejnych tomach. Jej po-
jedynek z Atwood i Miller wciąga.

Są też inne powieści, jednak niższego lotu, jak „Lore” 
(2021) Alexandry Bracken, gdzie co jakiś czas dziewięciu bo-
gów olimpijskich traci nieśmiertelność i w dzisiejszym Nowym 
Jorku staje się zwierzyną łowną dla tych, którzy ich zabijając, sami 
zyskują nieśmiertelność.

I tak Melore z rodu Perseusza – tytułowa Lore – po ostatnim 
polowaniu, w którym zginęła cała jej rodzina, przycupnęła w mie-
ście, licząc na to, że narwańcy na nieśmiertelność jej nie dostrze-
gą. Gdy jednak trafia na przyjaciela z dzieciństwa, podejrzewa-
jąc, że już jest żywym trupem, łączy się z ranną Ateną, by stanąć 
do walki z tymi, którzy wymordowali jej rodzinę… Blogerzy 
kwękali, że więcej tu ze sfilmowanego w 2013 r. „Percy Jacksona 
i bogów olimpijskich” Ricka Riordana niż mitologii, ale od tego 
są mity, by je nicować na wszystkie strony.

Krótko mówiąc, wygląda na to, że dziś to kobiety zawłaszczają 
grecką mitologię. I to z literacko świetnym wynikiem. Mitologia 
według Karen Armstrong, byłej katolickiej zakonnicy, a potem 
jednej z ciekawszych analityczek myślenia mitycznego, to „filozo-
fia wieczysta”, nie kryje w sobie jakiejś spójnej myśli teologicznej, 
lecz ludzkie doświadczenie płynące z przekonania, że bogowie, 
ludzie, zwierzęta i przyroda są wzajemnie powiązane. I w ten 
sposób wciąż na nowo wpisywana w zmienne czasy pomaga 
poradzić sobie z problemami człowieczego losu…

I tak Parandowski ma mocnych konkurentów, ale pozostaje na-
szą legendą. Dwukrotny nominat do Nagrody Nobla. Olimpijski 
medalista z 1936 r., bo przed wojną obok biegów, skoków i wszel-
kiego rodzaju zapasów była jeszcze na wzór antyczny także dys-
cyplina literacka. Ochrzczony został w cerkwi, ale nazwisko miał 
po matce, bo ojciec – duchowny unicki – nie mógł zalegalizować 
związku z katoliczką. W 1913 r. ukończył lwowskie gimnazjum 
z łaciną, greką, niemieckim, francuskim, angielskim i ukraińskim, 
stenografią, kaligrafią i przedmiotami ścisłymi. Dziś ma w Polsce 
bodajże tylko jedną – ze względu na klasę sportową – szkołę swego 
imienia, w Gdańsku. To niewiele przy tuzinach szkół poświęco-
nych generałom, pułkownikom, kapitanom, a nawet sierżantom 
naszych militarnie niekoniecznie wygranych wojen.

ADAM KRZEMIŃSKI

Nakręcony w 2013 r. „Percy Jackson i bogowie olimpijscy” w reżyserii Chrisa Columbusa według powieści Ricka Riordana. 

 „Trojanki” Eurypidesa – spektakl Teatru Wybrzeże z 2018 r.,  
reżyseria Jan Klata, współpraca dramaturgiczna Olga Śmiechowicz,  

laureatka Nagrody Naukowej POLITYKI. 
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Ż ółwie Ninja miały w swojej już bli-
sko czterdziestoletniej karierze roz-
maite wcielenia: od surowych i dość 
brutalnych komiksów parodiują-

cych historie superbohaterskie, po utrzy-
maną w pstrokatej estetyce lat 80.  
kreskówkę, dzięki której prawie każdy 
ośmiolatek chciał być przez chwilę Donatel-
lem lub Leonardem. „Zmutowany chaos”, 
który ma być początkiem nowej kinowej se-
rii o Żółwiach, był próbą znalezienia złotego 
środka. I to skuteczną! Film Jeffa Rowe’a  
(nominowanego do Oscara za „Mitchel-
lowie kontra maszyny”) łączy pewną 
chropowatość i anarchistyczny humor 

n a  e k r a n i e

W śród wielu znanych postaci, które po festiwalu 
w Sundance zapragnęły obejrzeć debiutancki 
pełnometrażowy film braci Philippou, najważ-
niejszy wydaje się Stephen King. Niskobudże-

towy – co szczególnie nie uwiera – australijski horror „Mów 
do mnie!” ogrywa bowiem elementy grozy wchodzącej 
w nasze zwyczajne, współczesne życie. Jak w książkach 
Kinga. Mamy tu opowieść ze świata nastolatków, których 
trudno oderwać od komórek, trudno też powstrzymać ich 
przed rejestrowaniem kamerą tego, co uznają za niezwy-
kłe czy szokujące. A na dodatek lubią wyzwania. Czymś 
na kształt dziwnego wyzwania (do którego pasuje mło-
dzieżowe zawołanie: „Nie masz psychy?”) staje się w „Mów 
do mnie!” spotkanie z duchami, a właściwie zaproszenie 
ich do własnego ciała – w sposób tak dosłowny, jak gdyby 
pojawiająca się tu tajemnicza, zabalsamowana ręka służąca 
do komunikacji ze zmarłymi była jakimś codziennym ga-
dżetem, interfejsem podpinanym pod USB. Samo ekranowe 
opętanie wygląda dość konwencjonalnie, trudno też dziś 
zaskoczyć widza horroru brutalnością czy krwią. Ale już 
fakt, że dzieciaki na seans spirytystyczny umawiają się jak 
na palenie trawki, a rytuał staje się elementem towarzyskiej 
imprezy – robi niejakie wrażenie. Do tego, podobnie jak 
King, autorzy filmu skupiają się na emocjach okresu doj-
rzewania, szukając w trudnych przeżyciach zapalnika dla 
psychozy strachu.
W bonusie dostajemy w tym nieźle zrealizowanym filmie 
– trochę jak w serialowej „Euforii” – grono swobodnie i natu-
ralnie zachowującej się przed kamerą aktorskiej młodzieży 
plus świetną drugoplanową rolę matki (Miranda Otto). Sami 
bliźniacy Danny i Michael Phillipou to popularni youtuberzy, 
od lat tworzą kanał RackaRacka, pełen wariackich pomy-
słów – od kręconych w warunkach domowych starć super-
bohaterów po inscenizowaną próbę sprzedania na aukcji 
wody z kąpieli gwiazdy filmów dla dorosłych. Biorąc pod 
uwagę styl ich filmów z internetu – ostrych, niecenzural-
nych, przekraczających granice dobrego smaku – skazane 
na sukces „Mów do mnie!” to dopiero nieśmiałe powitanie 
z kinem.

BARTEK CHACIŃSKI

Fajnie być Żółwiem 4/6

Wojownicze Żółwie Ninja: Zmutowany 
chaos, reż. Jeff Rowe, USA, 100 min

komiksowego oryginału z mistrzowskimi 
projektami graficznymi i dynamiczną 
fabułą dostosowaną przede wszystkim 
do potrzeb rówieśników bohaterów. Żółwie 
są tu wreszcie znów nastolatkami buntu-
jącymi się przeciwko nadopiekuńczemu 
ojcu i tęskniącymi za kontaktem z innymi 
istotami: choćby ludźmi, których przecież 
uważają za śmiertelne zagrożenie. Super-
bohaterska akcja, czyli walka z mutantem 

o pseudonimie Supermucha, często schodzi 
w tej opowieści na drugi plan. Ważniejsze są 
emocje, relacje między bohaterami oraz po-
dejmowane przez nich decyzje. „Zmutowa-
ny chaos” to dobre animowane widowisko 
akcji, lecz jeszcze lepszy film o problemach 
dorastania. A że bohaterowie są żółwia-
mi żyjącymi w nowojorskich kanałach? 
Do tego już zdążyliśmy się przyzwyczaić.

JAKUB DEMIAŃCZUK

n a  e k r a n i e

Nie masz psychy?  4/6

Mów do mnie! (Talk To Me), reż. Danny Philippou, Michael Philippou, 
Australia, 95 min
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N owy serial obyczajowy Amazo-
na, zrealizowany na podstawie 
powieści Holly Ringland, to gę-
sta od tajemnic historia o prze-

kazywanych przez pokolenia traumach 
wywoływanych przez męską przemoc. 
Spośród podobnych opowieści „Wszyst-
kie kwiaty Alice Hart” wyróżnia porywają-
ca przyroda Australii i Sigourney Weaver 
w roli matriarchini rodu. A dla nas – także 
muzyka autorstwa Hani Rani. To wszyst-
ko na plus. Ale są też minusy, z których 
najdotkliwszy jest klimat melodramatu, 
z tłumionymi emocjami i mnożonymi 
tajemnicami, podniesiony do potęgi 
pretensjonalną symboliką kwiatów 
i drzew. Główną bohaterkę Alice Hart po-
znajemy jako dziewięciolatkę (świetnie 
gra ją Alyla Browne, w 20-letnią wciela 
się Alycia Debnam-Carey), dorastającą 
na odludziu z kochającą matką i przemo-
cowym ojcem. Tragedia sprawia, że trafia 
pod opiekę babki, matki ojca (Weaver), 
prowadzącej na innym odludziu farmę 

Tajna broń  
kobieca 4/6

Misja Stone (Heart of Stone),  
reż. Tom Harper, USA, 122 min, Netflix

Nudna planeta 2/6

Nieobca planeta (Strange Planet), twórcy serii: 
Dan Harmon, Nathan W. Pyle, 10 odc., Apple TV+

w  t e l e w i z j i

w  t e l e w i z j i

w  t e l e w i z j i

N iebieskie istoty o wielkich gło-
wach i łagodnych charakterach 
zadebiutowały w instagramo-
wym komiksie Nathana Pyle’a  

w 2019 r., w szybkim tempie zdobywając 
olbrzymią popularność. Być może pomo-
gła pandemiczna izolacja (w pierwszym 
roku covidu liczba obserwujących insta-
gramowy profil „Strange Planet” gwałtow-
nie wzrosła): potrzebowaliśmy prostych 
i pełnych nadziei przekazów, które po-
zwalały wierzyć, że świat można naprawić 
drobnym krokami. Serialowa adaptacja 
komiksu zachowuje wszystkie jego cechy: 
ciepły humor, spokojne tempo, wieczne 
zadziwienie rzeczywistością czy dziwacz-
ny techniczny język, jakim posługują się 
bohaterowie w stylu „kakaomasa” zamiast 
czekolady lub „nastopniki” zamiast skar-
pet (polskie tłumaczenie nie ma niestety 
wdzięku oryginału, kompletnie gubi 
też jego genderową neutralność). Tyle 
że w dwudziestominutowej dawce „Nie-
obca planeta” staje się nudna, a co gorsza 
nieznośna: trochę jakby sypiący banała-
mi coach z internetu próbował napisać 
odcinek „Świnki Peppy”, tyle że przezna-
czony dla dorosłych, bo dla dzieci część 
emocjonalnych problemów niebieskich 
istot będzie jednak zbyt skomplikowa-
na. Animacja ma sporo staroświeckiego 
wdzięku i słodyczy, choć jeśli ktoś napraw-
dę potrzebuje uroczych, wielkogłowych 
istot, nieustannie próbujących zrozumieć 
sens istnienia, to lepiej sięgnąć po komiksy 
o Fistaszkach.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Tam, gdzie kwitną 
traumy 4/6

Wszystkie kwiaty Alice Hart (The Lost 
Flowers of Alice Hart), twórczyni serii: Sarah 

Lambert, 7 odc., Amazon Prime Video

kwiatową, zarazem azyl dla maltretowanych 
kobiet. I strzegącej rodzinnych sekretów. Jak 
zaś wiadomo, niewypowiedziane i nierozbro-
jone traumy lubią wracać, a nieuświadomio-
ne schematy zachowań się powtarzać. Pierw-
sza, pokazana już połowa serialu wskazuje, 
że raczej nie oryginalność wątków będzie 
jego głównym walorem. Są nim bohaterki 
(i okazjonalnie bohaterowie), których losy 
mimo natrętnej symboliki i znieczulającego 
nagromadzenia krzywd jednak chce się śle-
dzić. No i te piękne kadry!

ANETA KYZIOŁ

F eminizm w kinie sensacyj-
no-szpiegowskim to nie jest coś 
bardzo odkrywczego, niemniej 
„Misja Stone” – posługująca 

się kobiecym kodem, by opowie-
dzieć o walce rywalizujących ze sobą 
wywiadów o panowanie nad świa-
tem – wypada zjawiskowo. Premiera 
w cieniu „Mission: Impossible – Dead 

Reckoning” i „Barbie” wcale nie odbiera 
widowisku Toma Harpera skrzydeł. Twórcy 
postawili na dynamiczną fabułę w stylu 
przygód Ethana Hunta z domieszką bru-
talności Bourne’a i humoru 007. Rzecz 
dzieje się w malowniczych plenerach m.in. 
senegalskiej pustyni, skutej lodem Islandii, 
zabytkowej Lizbony z mnóstwem atrakcyj-
nych scen walki w powietrzu. Są też, oczy-
wiście, dowcipne nawiązania do różowej 
symboliki. Oglądanie narodzin siostrzań-
skiej solidarności ucieleśnianej przez Gal 
Gadot, niezapomnianą Wonder Woman, 
to sama przyjemność. Tu izraelska gwiazda 
występuje w roli niezdyscyplinowanej, 
odsuniętej od zadań agentki Sojuszu, tajnej 
organizacji posiadającej w swoim arsenale 
superinteligentny algorytm Heart, zapew-
niający kontrolę nad zorganizowaną prze-
stępczością, który ktoś próbuje zhakować. 
Gadot sprawnie posługuje się pistoletem 
i wymierza kopniaki, ale nie rezygnuje 
z intelektu, intuicji i emocji. Chociaż rzadko 
widać na jej twarzy zmęczenie czy siniaki, 
siła i kruchość to jej tajna broń. Film sprawia 
pozytywne wrażenie, niesie spory ładunek 
wzruszenia, dając nadzieję na równie uda-
ną kontynuację.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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K iedyś wielkie budowy Nowej Huty 
czy Huty Katowice były obowiąz-
kowymi wątkami socrealistycznych 
opowieści – dziś ten temat wraca, 

ale z innej perspektywy niż ta, którą mieli 
budowniczy, np. w historiach o awansie 
społecznym. U Anny Cieplak to jest opo-
wieść snuta przez dwie kobiety, Ewę i Ulę, 
które przyjeżdżają na budowę, żeby zacząć 
nowe życie. I ich historia jest inna od tej ofi-
cjalnej, to opowieść przedstawiona od kuch-
ni, pokazująca ciężar codzienności, układów, 
a przede wszystkim przemocy – gwałtu. 
Kolejne pokolenie – przede wszystkim Maja, 
córka Uli – próbuje tę przeszłość zrozumieć, 
obnażyć tajemnice, które ukrywają obie 
kobiety. Są tu sceny znakomite – w czasie 
strajku i pacyfikacji stoczni w 1981 r. dwie 
kobiety idą interweniować u przełożone-
go, tam siedzi ZOMO, i dokładnie w tym 

Historia się zaciera 4/6 
Anna Cieplak, Ciało huty, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 2023, s. 344

C zego tutaj nie ma! Jest wątek 
depresji, wypieranej i nieuzna-
wanej. Wątek migracji z Ghany 
do Ameryki i różnych odcieni 

rasizmu. Wreszcie kryzys opioidowy. 
Snująca tę opowieść Gifty teoretycznie 
pozostaje w najlepszym położeniu: 
na tyle młoda, żeby opanować język, 
i na tyle utalentowana, żeby robić dokto-
rat z biologii molekularnej. Mysie mózgi, 
eksperymenty i randki na jedną noc nie 
przynoszą jednak ukojenia ani rozwiąza-
nia problemów, rodzinny bagaż wlecze 
się za nią. Gifty musi zająć się matką: „było 
nas czworo, potem troje, teraz my dwie”. 
Mężczyźni znikają, Nana, młodszy brat 
bohaterki, zmarł z przedawkowania. Mat-
ka nie chce współpracować, przesypia dni 
i noce. Yaa Gyasi (rocznik 1989) penetruje 
duże tematy, ale zachowuje proporcje 
i fantastyczne tempo. Efekt to intymna 
opowieść z pierwszoplanową rolą Gifty, 
która miota się między przeszłością 
i przyszłością, zielonoświątkowcami  
(tę religię zaszczepia rodzinie matka) 
a nauką pozbawioną, jak się jej wydaje, 
pierwiastków metafizyki. Między troską 
o matkę a żalem o to, że zawsze była ko-
chana mniej. Wyparcie bywa dziedziczne: 
choć Gifty bada mechanizmy nagrody, 
by wyzwolić gatunek Homo sapiens 
ze skłonności do nałogów, to nie widzi 
związku między swoją pracą a śmiercią 
brata. „Wystarczy popatrzeć na dziecko, 
które pędzi rowerkiem prosto na mur 
albo skacze z najwyższej gałęzi sykomo-
ry, żeby się przekonać, jak lekkomyślnie 
traktujemy nasze ciała, jak lekkomyślnie 
poczynamy sobie z naszym życiem bez 
żadnego innego powodu poza chęcią 
sprawdzenia, co się stanie, jakie to uczu-
cie otrzeć się o śmierć”. To, owszem, po-
wieść o granicach brawury, rodzinnych 
uwikłaniach. Ale i poszukiwaniu wła-
snego miejsca w świecie, pośród ludzi, 
którzy mają się za królów stworzenia. 
Może niesłusznie.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

Leki na lęki 5/6

Yaa Gyasi, Poza królestwo, przeł. Hanna 
Pustuła-Lewicka, Wydawnictwo Czarne, 

Wołowiec 2023, s. 344

R zadko się zdarza, że autor kilku 
opowiadań i bloga ojcowskiego 
podpisuje umowę od razu na trzy 
książki i to z nie byle jakim wy-

dawnictwem. Jednak w tym przypadku 
wydawca miał nosa: to naprawdę dobry 
debiut, świetnie skonstruowany thriller 
psychologiczny, ze starannie budowanym 
napięciem. Rzecz dzieje się w willowej 

Cienie w każdym  
z nas 4/6

Jacek Kalinowski, Miejsca cieniste, Znak, 
Kraków 2023, s. 428

momencie zaczyna się poród. Cieplak po-
kazuje, że z perspektywy czasu historia się 
zaciera: dawni wrogowie i prześladowani są 
wymieniani razem na benefisie dla wyrzu-
conych z pracy. Autorka świetnie sobie radzi 
w opisach relacji, codzienności, w pamięci 
zostają udane sceny, ale nie obraz całości. 
Trochę brakuje szerszej perspektywy, wizji 
samej huty i finału, który ułożyłby znaczenie 
całości. Najbardziej poruszające są losy ko-
biece: „Przeszłość najlepiej pamiętają osoby, 
które straciły przyszłość”. Ewa, tak zaradna, 
w pewnym momencie wypada z łask, traci 
swoją siłę. W tle jest huta, niespełniona 
nadzieja, moloch, który kładzie się cieniem 
na ich życiu. Jednak można się spod niego 
wydostać. Życie po hucie jest możliwe i nie-
okiełznane, jak życie roślin, które są tu osob-
nymi bohaterami.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

dzielnicy w dolnośląskich Polkowicach, 
wokół dwóch małżeństw, niegdyś przyjaciół 
i wspólników w biznesie, potem skłóconych, 
ale szukających zgody. Jeden z bohaterów 
zapowiada rodzinie, że zamieszka u nich 
przyjaciel z dawnych lat, który właśnie wy-
chodzi z więzienia. Tak się staje mimo sprze-
ciwu domowników. Drugiemu małżeństwu 
ginie 11-letnia córeczka, co jest dla nich 
tym trudniejsze, że kobieta jest w zaawan-
sowanej drugiej ciąży. Jest jeszcze ciekawa 
postać nastolatki bulimiczki (bulimia też 
jest tu potrzebna), zaprzyjaźnionej z synem 
pierwszego z małżeństw. Czym są tytułowe 
miejsca cieniste? To mroczne miejsca, które 
ma w sobie każdy. W miarę rozwoju akcji 
stają się one przyczyną konfliktu pokoleń 
i konfliktów wewnątrzpokoleniowych. 
W pozornie sielankowy obrazek wkracza 
przemoc i gwałt, działanie poza prawem, 
zgubna rola mediów społecznościowych 
i zemsta, która ma milczących wspólników. 
Ale co stało się naprawdę z małą Igą? Szo-
kujące rozwiązanie przychodzi dopiero 
na ostatnich stronach epilogu.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N ajwiększym hitem Hoziera pozostaje 
od 10 lat „Take Me To Church”, jego 
debiutancki singiel. Z takim sukce-
sem w popie trudno sobie poradzić, 

a „Unreal Unearth” to już trzeci album, na którym 
masowy słuchacz będzie pewnie szukał podob-
nego przeboju. Tymczasem 33-letni Andrew 
John Hozier-Byrne, wokalista, gitarzysta i autor piosenek, radzi so-
bie ze zdobytą szybko popularnością coraz lepiej. Udostępnione 
wcześniej singlowe utwory zachęcały, ale nie oddawały – jak się 
okazuje – stylistycznej różnorodności pełnego programu ani pełni 
wokalnych umiejętności Irlandczyka. Na albumie robi wrażenie 
„I, Carrian (Icarian)”, klasyczna ballada w folkowym stylu, a z dru-
giej strony – soulowe „All Things End” rozwijające się wspaniale, 
w kierunku kompozycji Steviego Wondera. Nieźle wypada też 
duet z Brandi Carlile w „Damage Gets Done” – wydaje się przez 
chwilę, że przenieśliśmy się do lat 80., które też fascynowały się 
R&B i soulem. W muzyce królują tu więc inspiracje amerykańskie, 
ale lirycznie Hozier, zaczytany w poezjach Owidiusza czy Seamusa 
Heaneya, jest już zdecydowanie wychowanym na bogatej miej-
scowej tradycji Irlandczykiem. A „Unreal Unearth” to jak na razie 
najlepsze, co nagrał.

BARTEK CHACIŃSKI

U twór „Wrong” wyróżniał się w koncerto-
wym programie Depeche Mode, który 
można było ostatnio podziwiać w Pol-
sce. Wersja koncertowa reprezentowała 

na występach – jako jedyny utwór – album  
„Sounds of the Universe”, uważany za jeden 
ze słabszych w karierze zespołu. Wydany w tym 
samym czasie zestaw płytowy sumuje z kolei – jak to zespół ma 
w zwyczaju – utwory z 12-calowych singli towarzyszących tamtej 
płycie. To tradycja dla Depeche Mode fundamentalna – Martin 
Gore i jego koledzy mają dla kultury remiksu wielkie zasługi. Co in-
nego jednak praktyka. Trzy i pół godziny archiwalnych oryginałów 
i ich remiksów (wśród ich autorów są m.in. Trentemøller i Jónsi, ale 
też Magda – prywatnie Magdalena Chojnacka, didżejka polskiego 
pochodzenia) to zestaw zbyt męczący do słuchania ciurkiem. 
Wprawdzie większość nagrań potwierdza wartość brzmieniową 
oryginałów, ale są kurioza (jak „Peace” w wersji Hervé), które ni-
czego nowego nie wnoszą. Z drugiej strony – czy coś to zmienia 
w odbiorze potężnej dyskografii DM? Autorami jednego z remik-
sów „Fragile Tension” są Peter, Bjorn & John, szwedzka grupa, któ-
rej kariera w czasach realizacji tej wersji rozkwitała, a dziś mocno 
hamuje. Tymczasem kult Depeche Mode trwa. 

BCH

Irlandzki soul 5/6

Hozier, Unreal Unearth, Island

Depesze na bis 3/6

Depeche Mode, Sounds of the Universe | The 12” Singles, Sony

n a  p ł y c i e

Co kręci młodych 4/6

Najlepsze Dyplomy Akademii Sztuk Pięknych,  
ASP w Gdańsku, do 3 września

T a cykliczna wystawa organizowana jest od 14 lat. I nie-
zmiennie, jako że najzdolniejszych absolwentów typują 
gremia profesorsko-dziekańsko-rektorskie, pozostaje 
przede wszystkim wielką manifestacją dobrego arty-

stycznego warsztatu. W sumie to i tak sporo, ale czy to wystarczy? 
Dziwnie bowiem ogląda się wy-
stawę teoretycznie najlepszych 
prac młodych artystów, którzy 
praktycznie pozostają całko-
wicie obojętni (przynajmniej 
w swojej sztuce) na takie kwe-
stie, jak wojna w Ukrainie, świa-
towy kryzys klimatyczny, pyta-
nia o sztuczną inteligencję, mi-
grantów, nierówności społeczne, 
prawo aborcyjne i wiele innych. 
Zamiast tego mamy dużo wspo-
mnień z dzieciństwa, opowieści 

o babciach czy rozterek emocjonalnych. Jedną z nielicznych prac, 
które widza nie pozostawiają obojętnym (a nawet wbijają w fotel), 
był film „Skraj” Edmunda Krempińskiego (ASP Kraków) poświęco-
ny sytuacji osoby transpłciowej – słusznie nagrodzony przez jury 
krytyków sztuki. Warto też zatrzymać się i podumać przy pracach 
Aleksandry Nenko (ASP Kraków), Marii Plucińskiej (ASP Szczecin) 
czy Anny Rendeckiej (ASP Warszawa). Niewiele, jak na ponad 
30 uczestników. Gdzie następcy Sasnala czy Rycharskiego?

PIOTR SARZYŃSKI

Wieś abstrakcyjna 5/6

SAINER. KOL∞R, Muzeum Narodowe w Gdańsku – Oddział Sztuki 
Nowoczesnej w Pałacu Opatów, do 22 października

K ilkanaście lat temu miejsce dla street artu widziano wyłącz-
nie na ulicach. Dziś wystawa Sainera, czyli Przemysława 
Blejzyka – jednego z najciekawszych reprezentantów 
street artu w Polsce (którego grafikę znamy też z okładki te-

gorocznej płyty polskiego EABS i pakistańskiego Jaubi) – dziwić nie 
powinna. Wykonane z rozmachem malarskie prace, które znalazły 
się na wystawie, były też na ścianach bloków w Polsce i za granicą. 
Figuratywne, wielkoformatowe malarstwo łączy w sobie quasi-cy-
frowe formy, elementy komiksu, graffiti i naturalizmu, a wystawa 
zaskakuje barwą, kompozycją i rytmem malarstwa, ale i uruchamia 
wyobraźnię. Banalne, wydawałoby się, krajobrazy i sytuacje z życia 
codziennego wsi oglądamy tu nie w szarzyźnie, ale w jaskrawych 
i wyrazistych kolorach. W zeszłym roku gdańskie muzeum odniosło 
sukces wystawą Wojciecha Fangora – cieszy fakt, że znów stawia ono 
na oryginalne podejście do koloru i jego rytmu, mimo że na jedno 
i drugie patrzymy z zupełnie innej perspektywy.

JAKUB KNERA

w  g a l e r i i

Anna Rendecka, „Zanikanie”,  
nagroda rektorów ASP
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W roli idoli
Występy artystów naśladujących wyglądem i repertuarem wielkie gwiazdy 

muzyki stają się w Polsce coraz popularniejsze. Mają już swój festiwal, 
a głównym sprzymierzeńcem zjawiska została telewizja.

KRZYSZTOF NOWAK

olską publiczność i artystów różnych 
pokoleń tego lata podzielił „Nóż”. Co-
ver utworu hardrockowej grupy Illusion 
o  tym tytule, w ykonywany podczas 
warszawskiego przystanku Męskiego 
Grania przez Mroza, Vita Bambina i Iga, 
nie spodobał się Tomaszowi „Lipie” 
Lipnickiemu, wokaliście i gitarzyście 
legendarnego zespołu. „Czuję zażeno-
wanie” – napisał krótko pod nagraniem 
występu opublikowanym na Facebooku 

przez dziennikarza Jacka Nizinkiewicza. Później wypowie-
dział się w dłuższej formie wideo. Zaznaczył, że nie ma proble-
mu z nagrywaniem nowych wersji piosenek, ale przypomniał, 
że ta opowiada o morderstwie i samobójstwie. A tu utwór o du-
żym ciężarze zmienił się w lekki stadionowy przebój.

Fakt, że obecni giganci biorą na warsztat tych dawnych, 
nie powinien zdziwić żadnego obserwatora polskiego ryn-
ku muzycznego. Jego znacząca część to bowiem wrażenia 
zastępcze. W Opolu nastolatki Roksana Węgiel i Viki Ga-
bor śpiewały Marka Grechutę i Bajm. Popularnością cieszy 
się wciąż program „Twoja twarz brzmi znajomo” Polsatu, 

Tania Alboni jako Amy Winehouse.

P
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w którym utwory wielkich gwiazd wykonują celebryci w od-
powiedniej charakteryzacji. Według danych Nielsen Au-
dience Measurement 18. sezon nadawanego w piątkowym  
prime-time formatu przyciągał przed telewizory średnio 
1,42 mln widzów.

Zewsząd dobiegają nas melodie, które już nieraz słyszeli-
śmy, lecz coraz częściej zaczynamy także oglądać muzyczne 
repliki. Przykłady Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych 
sygnalizują, że rośnie popularność twórców i zespołów grają-
cych tylko covery, składających hołd poszczególnym legendom 
z przeszłości. Nie tylko muzyką, ale i wyglądem.

Bliżej niż gwiazdy 
– To tańsze niż stadionowy show i łatwiej zaparkować auto 

– mówi związany z „New Yorkerem” Don Steinberg, gdy py-
tam o przyczyny popularności takich zespołów-hołdów w USA. 
Tam szybko znalazły się osoby chcące uszczknąć coś dla sie-
bie ze sławy Elvisa Presleya. Odgrywały rolę jego sobowtórów 
z chęci zysku i z przeświadczeniem, że pójście na występ Króla 
jest już od lat niemożliwe, choć nie zabrakłoby chętnych.

Podobny schemat funkcjonował też przy ciosaniu kolejnych 
kamieni węgielnych zjawiska. Zdaniem Simona Kurutza, au-
tora książki „Like a Rolling Stone: The Strange Life of a Tribute 
Band”, były nimi broadwayowska Beatlemania z lat 70. i odtwa-
rzanie The Rolling Stones w latach 80. Droga do popularności 
zamienników zaczęła się oswajaniem odbiorców na weselach 
i małych koncertach. Twórcy odkładali na bok autorskie am-
bicje, a fani kapitulowali budżetowo – bilety na oryginalne 
gwiazdy były coraz droższe. Lepszy tańszy substytut w mieście 
niż sława setki kilometrów i dolarów dalej.

– To połączenie nostalgii i gwarantowanej przyjemności. 
Wiesz, jakie pojawią się piosenki, bo najpewniej wybiorą te naj-
bardziej lubiane – diagnozuje Simon Reynolds, autor książki 
„Retromania: Jak popkultura żywi się własną przeszłością”. 
A Kurutz dodaje: – Te zespoły są przystępne w stopniu, w jakim 
nie są znani muzycy.

U nas początki tribute bandów, czyli zespołów-hołdów, były 
inne. Za żelazną kurtynę po prostu rzadko zaglądali zachodni 
artyści, a i kanoniczne płyty spoza demoludów rzadko przez 
nią przenikały. Stałą praktyką młodych zespołów bez własnego 
repertuaru było jednak ćwiczenie na utworach gwiazd – nie 
tylko tych z kraju. Za pierwszą popularną grupę-hołd moż-
na uznać założone w 1985 r. Żuki, grające piosenki Beatle-
sów. To wciąż aktywny band, który odwiedził 16 krajów, miał 
200 występów rocznie i może się pochwalić występem przed 
Electric Light Orchestrą. Tą prawdziwą. Biorąc jednak pod uwa-
gę stan naszego rynku tribute bandów, Żuki są gwiazdą na dość 
lichym firmamencie.

Autostrada na Hel
Jak podaje Bartek Troński, wiceprezes eBiletu, w pierwszej 

połowie 2023 r. oferta w tej kategorii obejmowała 125 wyda-
rzeń w halach największych miast, małych klubach i centrach 
kultury, czyli mniej niż 1 proc. całości rynku. Poziom świado-
mości odbiorców jest dosyć niski, chyba że chodzi o hołdy dla 
Metalliki czy postaci w rodzaju Hansa Zimmera. Leszek Zając, 
z firmy Going., doliczył się góra 30 takich koncertów i ok. 2 tys. 
sprzedanych biletów w ciągu roku. O znaczącym fragmencie 
rynku mówi zaś Marcin Świerczek, z Eventimu, wskazując 
na popularność takiej rozrywki wśród osób po 35. roku życia.

Nikt nie wie, jak wielu artystów para się tą dziedziną w na-
szym kraju. Większość pozostaje na etapie grania za darmo 
w prowincjonalnych pubach, jako osobliwości zapewniające 

bezpieczną muzycznie i zróżnicowaną zespołowo rozrywkę. 
Ci z większymi umiejętnościami mogą liczyć na kluby, festi-
wale, zloty motocyklowe, dni miast, pikniki charytatywne 
czy eventy firmowe. Na warsztat biorą częściej zagraniczne 
zespoły niż polskie, choć pojawili się już odtwórcy Lady Pank, 
Maanamu czy Budki Suflera, a Niepokonani, czyli hołd dla Per-
fectu, mają dużą renomę. Dominują formacje gitarowe, ale so-
bowtór Maryli Rodowicz też się znajdzie. Dla profesjonalistów 
fundamentalne są dwie kwestie: uwielbienie dla twórczości 
oryginałów oraz solidny warsztat.

Ciekawą sprawą są kwestie wizerunkowe. Ciągle więcej 
u nas grania czyjejś muzyki bez odtwarzania stylizacji pier-
wowzorów. To bardziej cover, czyli po prostu wykonywanie 
utworów innych artystów, niż hołd (ang. tribute), który zakłada 
wcielanie się w gwiazdy, imitowanie ich wizerunku. Według 
wspomnianego Zająca kotlet band może zarobić za jeden kon-
cert do 4 tys. zł, a duży hołdujący band – od 10 tys. w górę. Te 
kwoty potwierdzają anonimowo członkowie zespołów. Or-
ganizatorzy muszą za to płacić tantiemy ZAiKS-owi na pod-
stawie setlist.

Robert „Sierściu” Mastalerz, lider 4 Szmerów grających 
repertuar AC/DC, zauważa, że coverowanie było niezamie-
rzoną próbą zaistnienia na rynku koncertow ym. Zespół 
gdajera średnio 50 występów rocznie, a niedawno świętował 
w Spodku swoje 25-lecie. Mimo to tylko frontman utrzymuje 
się z muzyki. Grupa wydała w 2019 r. krążek „Roll”, lecz nawet 
pierwsze miejsce singla na liście Antyradia i pojawienie się 
w Trójce nie spowodowały skoku zainteresowania ich autor-
skimi kompozycjami.

Wydarzeniem w  karierze dla takich w ykonawców jest 
spotkanie z oryginałem. Udało się to Mastalerzowi w 2010 r. 
w Berlinie. Wymienił uprzejmości z Angusem Youngiem i po-
darował mu płytę z akustycznymi coverami AC/DC. Jeszcze 
lepszą historię ma AlcoholicA: – W 2014 r. w Warszawie Wojtek 
[Sasimowski, wokalista – red.] był na spotkaniu z Metalliką, 
a potem spędził z perkusistą Michałem cały koncert na scenie. 

Zespół Not The Rolling Stones.



80 P O L I T Y K A  nr 34 (3427), 16.08–22.08.2023

[  K U L T U R A  ]

Zapowiedział jeden kawałek przed 60 tys. ludzi – opowiada 
kolektywnie grupa. Polski tribute band również przekazał 
swoją płytę i zamienił z muzykami Metalliki parę słów. Po-
dobno byli zaciekawieni.

Cienie wyszły z cienia
Czy zespół-hołd może być kultowy? The Australian Pink 

Floyd Show udowadnia, że tak. Projekt stał się tak rozchwy-
tywany, że zmęczeni artyści musieli szukać... zastępców. A ci 
po czasie poszli na swoje, zakładając Brit Floyd. Co ciekawe, 
w obu przedsięwzięciach śpiewała Polka, która w 2012 r. wystą-
piła z tym pierwszym w kraju (koncert w Poznaniu kosztował 
od 130 do 250 zł). Przed castingiem sądziła, że śpiewanie „Great Gig  
In The Sky” to tylko próba, a repertuar będzie oryginalny. Zo-
stała na 18 lat.

– Pozostaje stygmat – przyznaje Ola Bieńkowska. Wiele się 
nauczyła i nigdy nie zapomni koncertów w Royal Albert Hall czy 
na Glastonbury, ale praca nie otworzyła jej innych drzwi. Gdy-
by to wiedziała, bardziej walczyłaby o siebie. Teraz nadrabia 
zaległości – w czerwcu wydała „Nici”, drugi solowy album. Dziś 
gościnne występy z Brit Floyd są tylko dodatkiem w życiu Bień-
kowskiej, mieszkającej w Polsce mamy dwójki przedszkolaków.

Rewolucji na polskim rynku próbuje dokonać kto inny. Nie 
jest wielkim orędownikiem krajowych zespołów, choć ceni 
głównie 4 Szmery, bo są najbliżej oryginału. Chce wiernego 
grania i bombastycznych stylizacji. A myślenie przywiózł 
stamtąd, gdzie wszystko się zaczęło, czyli z Ameryki i Wielkiej 
Brytanii. 48-letni Łukasz Droździel, hobbystyczny muzyk, 
spędził na obczyźnie 32 lata. Osiem lat temu poszedł na kon-
cert Coldplace, tribute bandu grupy Coldplay. Spodobało mu 
się, zaprzyjaźnił się nawet z jednym z muzyków. Dzięki niemu 
nawiązał dalsze kontakty z brytyjskimi twórcami. – Im więk-
sza konkurencja, tym lepsze powstają zespoły. U nas rynek jest 
jeszcze za mało rozwinięty, by tak było – stwierdza bez żalu. 
Po karierze w branży medycznej uznał, że czas robić to, co lubi 
najbardziej. Czyli urządzić imprezę – taką, podczas której 

najwięksi puryści nie mieliby się do czego przyczepić, kiedy 
usłyszą jakość wykonań. Zeszłoroczna premierowa edycja war-
szawskiego Undercover Festivalu przyniosła 10 zagranicznych 
koncertów. Imprezę promował Kuba Wojewódzki, wcielający 
się na Instagramie w jednego ze Stonesów, a na festiwalu bawiło 
się ostatecznie 6 tys. osób.

Droździel na tym nie poprzestał: zorganizował w stolicy kon-
cert Young Eltona, jego artyści zagrali osiem razy na juwena-
liach w Rzeszowie, a hołd Guns 2 Roses pojawił się na dniach 
Białej Podlaskiej, gromadząc 2–3 tys. słuchaczy. Już teraz 
zainteresowanie kolejną edycją Undercover Festivalu jest 
dwa razy większe niż poprzednio. Ale w tym, że 2023 r. bę-
dzie przełomowy, utwierdziło go zainteresowanie Polsatu. 
– To ta stacja przybliżała Polakom przebierane śpiewanie. Skon-
taktowaliśmy się z nią, bo chcieliśmy, żeby nasi artyści zagrali 
jako eksperci w programie „Twoja twarz brzmi znajomo”. Oni zaś 
zaproponowali... transmitowanie festiwalu. Stanąłem jak wryty 
– zachwyca się pomysłodawca, prorokując modę na hołdują-
cych artystów i wspominając, że ma mentora z organizującej 
Męskie Granie agencji Live. W 2022 r. dwudniowy karnet kosz-
tował 189 zł. Teraz wydarzenie, które odbędzie się 25 i 26 sierp-
nia w stolicy, kosztuje 30 zł więcej. I pojawią się polskie zespoły.

– Bach czy Beethoven wciąż są grani. Nikt się o to nie obra-
ża i nie czyni wykonawcom zarzutów. Tylko u nas jakiś filozof 
wymyślił, że muzyk coverowy to gorszy sort – punktuje Sierściu 
z 4 Szmerów, zbliżając tę rozrywkę do rockowych koncertów 
chopinowskich. Jakub Kaczmarek z powstałego jesienią ze-
szłego roku The Legacy, zespołu-hołdu Iron Maiden, idzie da-
lej. Ujawnia, że nie chodziło tylko o miłość. Według członków 
odbiorcy coraz rzadziej sięgają po coś, czego nie znają. Do tego 
line-upy festiwali są zabetonowane, a artyści polskiego rocka 
i metalu – detronizowani przez covery i hołdy.

Droździel dorzuca, że młodym artystom trudniej będzie zo-
stać legendami, bo podaż „miele mózgi”. Ma rację. Nadpodaż 
nowych twarzy na rynku będzie tylko większa, napędzana co-
raz niższym progiem wejścia dla twórców i związaną z nim ułu-
dą zrobienia kariery dzięki viralowi na TikToku, a także rozpy-
chającą się sztuczną inteligencją. Największe postaci, te starsze 
i młodsze, nadal będą grać dla dużej publiczności, a ta będzie 
w ich koncertach uczestniczyć, póki starczy pieniędzy i chęci. 
Portfele nie są jednak bez dna. Jeśli kogoś mają podgryźć ze-
społy-hołdy, to artystyczną klasę średnią i debiutantów.

Trzecia droga
Do tego długi cień na rynek rzuca nowoczesny wariant 

standaryzacji muzyki, który premiuje już nie tyle kreowa-
nie nowych postaci, ile powtarzalność, i zachęca do zosta-
nia jak najlepszymi odtwórcami z góry wyznaczonych ról. 
Dawnych gwiazd słuchacze nie potrafią pożegnać, bo coś 
z nimi przeżyli – to kwestia emocji, a nie trzeźwego oglądu. Ry-
nek zbudowany na koncertach i ogólnodostępnym streamingu 
daje większe szanse tym, którzy już są znani. Dla gigantów ten 
system oznacza ekskluzywną lożę na lata.

To jednak muzyczne „Czarne lustro”. Praktyczna strona 
jest taka, że zespoły-hołdy zbratały się właśnie z potentatem 
telewizyjnym, a lepszej tuby promocyjnej nie mogły sobie 
wymarzyć. Pytanie, co dalej, bo inne zamienniki kontaktu 
z gwiazdami czają się tuż za rogiem dzięki rozwojowi tech-
nologii. – Będzie można ściągnąć koncert i obejrzeć go w VR-ze. 
Chodzenie na prawdziwe koncerty stanie się drogim hobby, ta-
kim retro – twierdzi szef Undercover Festivalu, wskazując hoł-
dy jako sensowną trzecią drogę.

KRZYSZTOF NOWAK

Young Elton, czyli Tom Weston jako Elton John.
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Protestują i grają

Napaść Putina na Ukrainę była 
dla nich szokiem. Są Rosjanami, 
ale obywatelami świata, wielu 
mieszka za granicą. Uprawiają 
dziedzinę, która łączy ludzi: 
muzykę. Tym gorzej się czują.

DOROTA SZWARCMAN

T o moje pierwsze koncerty 
od chwili rozpoczęcia tej nie-
wyobrażalnej wojny. Szcze-
rze mówiąc, nie jestem teraz 
w  stanie myśleć o  niczym 

innym. Mam rosyjski paszport, a mój 
mąż ma ukraiński. (…). Stoję po stronie 
narodu ukraińskiego, a także każdego, 
niezależnie od narodowości, kto cierpi 
z powodu obecnej sytuacji i konsekwen-
cji agresji obecnego reżimu w Rosji. Każ-
da nuta zagrana dzisiaj tutaj, w Águilas 
w Hiszpanii, będzie modlitwą o pokój”. 
Te słowa na początku marca 2022 r. na-
pisała w mediach społecznościowych 
wybitna skrzypaczka Alena Baeva. Uro-
dzona w  Kirgizji, wychowana w  Mo-
skwie; jako 15-latka wygrała warszaw-
ski Konkurs im. Tadeusza Wrońskiego 
na skrzypce solo, w rok później – Kon-
kurs im. Wieniawskiego. Już w kwietniu 
2022 r. z mężem, równie wybitnym pia-
nistą Vadymem Kholodenką (zwycięzcą 
amerykańskiego Konkursu im. Vana Cli-
burna), zagrali koncerty charytatywne 
na rzecz Ukrainy, m.in. w Luksemburgu, 
gdzie mieszkają. Vadym musiał ewaku-
ować z Kijowa matkę. Alena, choć wcze-
śniej spędzała w Rosji niemało czasu (ale 
w 2014 r. z powodu aneksji Krymu od-
wołała udział w ceremonii zamknięcia 

igrzysk olimpijskich w Soczi), zrezygno-
wała z rosyjskiego paszportu i jest teraz 
obywatelką luksemburską.

Przyjaciele Moskale
Baeva i Kholodenko są zaprzyjaźnieni 

z Polską i często tu przyjeżdżają. Na festi-
walu Chopin i Jego Europa byli w zeszłym 
roku, będą i w tym. Podobnie Yulianna 
Avdeeva, triumfatorka Konkursu Cho-
pinowskiego z 2010 r. Jej występ na za-
mknięciu Chopina i Jego Europy będzie 
już trzecim w Polsce w tym roku, po reci-
talach na urodziny Chopina w Filharmonii 
Narodowej i na festiwalu w Dusznikach.

Oświadczenie po rosyjskiej inwazji 
Avdeeva opublikowała na Facebooku: „Bę-
dąc w szoku, podobnie jak miliony ludzi 
w tych dniach na całym świecie, muszę 
powiedzieć parę słów z głębi serca: z naj-
głębszym smutkiem i wewnętrznym bó-
lem obserwuję agresję na Ukrainę, która 
przynosi tyle tragedii tak wielu ludziom. 
Nic na ziemi nie usprawiedliwia takich 
działań; modlę się o jak najszybsze za-
kończenie tej strasznej wojny, o siłę dla 
wszystkich, których dotknęła. Moje serce 
jest z moimi przyjaciółmi i ludźmi w Ukra-
inie”. I dodała: „Mocno wierzę w znacze-
nie języka muzycznego dla ludzi na całym 
świecie. Słuchanie siebie i słuchanie się 
nawzajem to dyscyplina absolutnie nie-
zbędna przy muzykowaniu. Ta umiejęt-
ność połączona ze świadomością emocji 

i zasad etycznych może być postrzegana 
jako główny wkład muzyka w pokojowe 
współistnienie”.

Pianistka stara się robić wszystko dla 
potwierdzenia tych słów. Dawała kon-
certy charytatywne, a na jej nowej płycie 
– zatytułowanej wymownie „Resilience” 
(Odporność) – znalazły się utwory zarów-
no Władysława Szpilmana i Mieczysława 
Wajnberga, jak Siergieja Prokofiewa i Dy-
mitra Szostakowicza. Na bis często gra 
utwór znanego ukraińskiego kompozyto-
ra Wałentyna Sylwestrowa, którego miała 
okazję poznać i grać przed nim. W Rosji 
nie koncertuje; mieszka w Monachium.

We Frankfurcie znalazł przystań Dmitry 
Ablogin, najciekawsza osobowość I Mię-
dzynarodowego Konkursu Chopinow-
skiego na Fortepianach Historycznych. 
I on od początku wojny mocno wyraża 
swój sprzeciw i bierze udział w koncertach 
charytatywnych. Do Polski też chętnie 
przyjeżdża (w zeszłym roku był dwa razy). 
W drugiej, tegorocznej edycji konkursu 
weźmie udział dwoje Rosjan. Na stronie 
konkursowej znalazła się informacja, 
że złożyli u organizatorów oświadczenie 
o potępieniu rosyjskiej agresji. Też miesz-
kają w Niemczech.

Obywatele świata
Przebywającym od lat za granicą arty-

stom łatwiej jest się wypowiadać. Miesz-
kający w Pradze wielki pianista Evgeny 

Alena Baeva Yulianna Avdeeva

Vadym Kholodenko

Alexei Lubimov
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Kissin (od dekady z  oby watelstwem 
izraelskim) już w pierwszy dzień wojny 
wygłosił na YouTube płomienny pro-
test. Tego samego dnia Kirill Petrenko, 
szef Filharmoników Berlińskich, który 
z Rosji wyemigrował z rodziną, mając 
18 lat (nawiasem mówiąc, jego ojciec 
pochodził z  Ukrainy), napisał: „Pod-
stępny atak Putina na Ukrainę, gwałcący 
prawo międzynarodowe, to nóż w plecy 
całego pokojowego świata. To także atak 
na sztukę, która, jak wiemy, jednoczy po-
nad granicami”. Inny kapelmistrz o tym 
samym nazwisku (ale niespokrewniony) 
Vasily Petrenko, który równolegle z lon-
dyńską Royal Philharmonic Orchestra 
prowadził Państwową Akademicką Or-
kiestrę Symfoniczną Federacji Rosyj-
skiej, natychmiast zawiesił działalność 
w Rosji aż do przywrócenia pokoju.

Vladimir Jurowski, szef berlińskiej or-
kiestry radiowej, na pierwszym od mo-
mentu inwazji koncercie zastąpił utwór 
Piotra Czajkowskiego dziełem Mychajła 
Werbyckiego, twórcy hymnu narodowe-
go Ukrainy, komentując, że jest nie tylko 
oburzony, ale też ogromnie smutny, bo hi-
storia jego rodziny wiąże się z oboma kra-
jami (jego brat Dmitri wciąż stoi na czele 
opery w Nowosybirsku, a na temat woj-
ny się nie wypowiada). A szef muzyczny 
Filharmonii Czeskiej Semyon Bychkov, 
poza Rosją od 1977 r., napisał na swojej 
stronie: „Nie wiem, czy za mojego życia 
Rosja odkryje, jak żyć w zgodzie ze sobą 
i światem. Stare przysłowie mówi: mowa 
jest srebrem, a milczenie złotem. Tak, ale 
są w życiu chwile, w których cisza w obli-
czu zła staje się jego wspólnictwem i osta-
tecznie się z nim zrównuje”.

Znany polskiej publiczności pianista 
Alexander Melnikov miał akurat 24 lute-
go występ w Niemczech, w Bochum. Choć 
apolityczny, poczuł przymus wygłoszenia 
przed koncertem paru słów: „To prawda, 
że nie mieszkam tam od wielu lat i nigdy 
nie głosowałem na Putina ani jego partię. 
Jeśli cokolwiek mam z nimi wspólnego, 
to to, że jestem na nich wściekły za to, 
że sprawiają, iż jako Rosjanin mam po-
czucie winy – to uczucie towarzyszy mi, 
odkąd pamiętam. Ale mimo to czuję się 
odpowiedzialny za tę wojnę. Ani ja, ani 
moi rodacy nie zrobiliśmy wystarczająco 
wiele, by ją powstrzymać”.

Nie wszyscy jednak chcą mówić. Ulu-
bieniec naszej publiczności, pianista Gri-
gory Sokolov z zasady nie wypowiada się 
na tematy pozamuzyczne. Za to już 
w marcu 2022 r. swoje honorarium za reci-
tal w Wiedniu przeznaczył na rzecz Ukra-
iny. Rok temu otrzymał obywatel-
stwo hiszpańskie.

Inni obawiają się o pozostałe w Rosji 
rodziny. Lubiany i w Polsce Daniil Trifo-
nov, który mieszka w Stanach Zjednoczo-
nych i robi wielką karierę, napisał tylko 
na Instagramie: „Każda wojna jest tra-
gedią. Jako muzyk chciałbym przynosić 
pocieszenie i pokój w tych trudnych cza-
sach”. Pamiętany z tego samego konkursu 
chopinowskiego z 2010 r., ale i z ostatnie-
go (oraz z nagrania w pandemii wszystkich 
utworów Chopina) Nikolay Khozyainov 
też nie potępił Rosji wprost, ale koncertuje 
na całym świecie i do ojczyzny nie wraca, 
a w listopadzie w siedzibie ONZ wykonał 
własny utwór „Petals of Peace” (Płatki po-
koju). W komentarzu napisał: „Pokój jest 
jak miraż, jak piękna wizja; czasami mo-
żemy go zobaczyć, a nawet dotknąć. (…) 
To sen, który chcemy śnić zawsze”.

Takie ogólne wypowiedzi nie wszystkim 
się podobają. Przykładowo fakt, że słyn-
na sopranistka Anna Netrebko potępiła 
wojnę, ale po naciskach i wypierając się 
w żywe oczy swojego wcześniejszego po-
parcia dla Putina, przesądził, iż nadal nie 
ma ona wstępu do Metropolitan Opera, 
choć na wiele innych scen już tak. Teraz 
pozywa nowojorski teatr za straty moralne.

Dysydenci
Są i tacy, którzy nadal pragną mówić 

do rosyjskiej publiczności, wierząc, że nie 
wszyscy sprzedali się złu. W Rosji protest 
to dowód odwagi. Ale niektórym krzywda 
się nie stała, jak np. młodemu dyrygen-
towi Ivanowi Velikanovowi, którego moc-
ny gest na początku wojny obiegł prasę 
światową: przed spektaklem, którym 
miał zadyrygować w operze w Niżnym 
Nowogrodzie, wygłosił krótkie przemó-
wienie antywojenne i poprowadził frag-
ment „Ody do radości” Beethovena. Była 
owacja, choć – jak mówił potem dyrygent 
– „podobno niektóre starsze panie były 
rozwścieczone, ponieważ oglądają rosyj-
ską telewizję i wierzą, że to nie jest wojna, 
ale operacja specjalna”. Natychmiast zo-
stał zawieszony. Ale dziś nadal związany 
jest z tym teatrem, dyryguje też gościnnie 
w Krasnojarsku, a nawet w moskiewskim 
teatrze Bolszoj.

Inaczej pianistka Polina Osetinskaya. 
Koncertuje na świecie, ale domem jej 
i trójki dzieci wciąż jest Moskwa. Od po-
czątku wojny głośno wyraża przerażenie 
i obrzydzenie w stosunku do władz oraz 
solidarność z Ukrainą. Mówi też: „Nie je-
stem w stanie niczego zmienić. Ale gra-
nie muzyki to jedyne, co mogę zrobić, aby 
uśmierzyć ból swój i innych. (…) Mogę 
oddzielić Rosję – mój kraj, moją ojczy-
znę, pięknych ludzi, którzy tam miesz-
kają – od rządu i ludzi, którzy podejmują 

decyzje”. Daje więc w  Rosji prywatne 
występy; duże sale są przed nią zamknię-
te. Jeden z takich koncertów, na którym 
z kilkoma innymi muzykami miała grać 
utwory Szostakowicza i Wajnberga, został 
przerwany przez policję, która z psami 
tropiącymi szukała bomby. Publiczność 
wyszła z artystami na deszczową ulicę 
i czekała, aż lokal zostanie przeszukany.

Podobna historia przydarzyła się Ale-
xeiowi Lubimovowi. Ale jemu nie pierw-
szyzna. Ten niezwykły, wszechstronny 
pianista, który 28 sierpnia w Warszawie 
zagra Brahmsa na instrumencie z epoki, 
a we wrześniu będzie jurorem Konkursu 
na Instrumentach Historycznych, ma dziś 
78 lat i przeżył niejedno. Awangardowy 
duch, zapoznawał rosyjską publiczność 
z muzyką współczesną z Zachodu (Cage, 
Boulez, Stockhausen, Ligeti) i z terenów 
ZSRR (Sylwestrow, Gubajdulina, Schnit-
tke, Pärt), z wieloma kompozytorami był 
w  przyjaźni, a  zarazem był pionierem 
wykonań historycznych muzyki dawnej. 
W czasach sowieckich miał wieloletni za-
kaz występów za granicą. Po pierestrojce 
działał intensywnie i w Rosji, i na świecie, 
także jako pedagog – był twórcą wydziału 
muzyki dawnej i współczesnej w Konser-
watorium Moskiewskim, a zarazem profe-
sorem salzburskiego Mozarteum.

Wrzucone na YouTube fragmenty kon-
certu, który odbył się 14 kwietnia 2022 r. 
w moskiewskim Domu Kultury Rasswiet, 
wzbudziły sensację. Lubimov ze śpie-
waczką Yaną Ivanilovą wykonywali tam 
pieśni Sylwestrowa, a on sam – utwory 
Schuberta. Organizator koncertu był na-
mawiany do jego odwołania, ale się nie 
ugiął. Wtedy przyszła policja ze stałym 
tekstem o zagrożeniu bombą. Lubimov 
ze spokojem dokończył impromptu 
Schuberta i dopiero wówczas przerwał 
koncert. Publiczność wsparła go owa-
cją, a potem wyszła z nim z sali i czekała 
na koniec tej szopki. Najzabawniejsze, 
że utwory ukraińskiego kompozytora 
zabrzmiały wcześniej, nie udało się więc 
temu zapobiec.

Pianista mówi: „Mimo że głęboko nie-
nawidzę obecnych rosyjskich władz, ni-
gdy nie będę przeciw Rosji, tylko przeciw 
ludziom, którzy doprowadzili ją do tego 
stanu. Póki mój zawód i moje życie nie 
będą zagrożone, będę zawsze wracał”. 
I rzeczywiście wciąż powraca. Gdy po owej 
interwencji policji ktoś z publiczności 
westchnął: „Szkoda, dziś chyba po raz 
ostatni słuchaliśmy Sylwestrowa”, Lubi-
mov odparł: „Nie, nie ma mowy. Będę na-
dal grał Sylwestrowa”. I zagrał go znów we 
wrześniu w jednej z moskiewskich galerii 
sztuki. Tym razem interwencji nie było. �n
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Gdzie się zaczął polski hip-hop? Nie wiadomo. Kiedy? 
Trudno stwierdzić. Przy okazji półwiecza hip-hopu 

na świecie śledzimy początki popularnego dziś gatunku.

Tropy rapuMARCIN �„FLINT” �WĘCŁAWEK

H istoria hip-hopu w  Polsce 
to temat trudny z kilku po-
wodów. W  prapoczątkach 
był bowiem czymś więcej niż 
muzyką – czteroelementową 

kulturą obejmującą rap, didżejowanie, 
breakdance i graffiti (POLITYKA 33). To, 
co mogło się trwale zrosnąć i wzajemnie 
napędzać w  Nowym Jorku lat 70., nad 
Wisłą nie miało racji bytu, zwłaszcza jako 
amalgamat. Nie mieliśmy tej mozaiki et-
nicznej, tej sytuacji społecznej, tej histo-
rii muzyki. Przez pryzmat PRL zupełnie 
inaczej patrzyło się na kluczowe dla kul-
tury terminy, takie jak nielegalna impreza 
uliczna, gang, getto, funk, disco. A kiedy 
podnieśliśmy już żelazną kurtynę i zdąży-
liśmy złapać oddech, oczom młodych uka-
zał się już inny hip-hop, z innymi składni-
kami. I to do niego młodzi chcieli równać.

Wcześnie zmobilizowało się środowisko 
tancerzy. Już w 1985 r. odbyły się w Piotr-
kowie Trybunalskim mistrzostwa Polski 

w breakdance (wygrał je wtedy Piotr Sta-
niek). Flash Boys, B.B. Rap, Scrap Beat, 
Bronx Rock Robot – to przewijające się 
nazwy zapomnianych już mocno ekip. 
Pozostają pytania o to, kto widział w tym 
hip-hop, kto sport, a kto jedynie szansę 
na zwrócenie na siebie uwagi. Podczas 
gdy jedni rozmasowywali krwiaki, próbu-
jąc kopiować to, co widzieli na stopklat-
kach w kultowym filmie „Beat Street”, inni 
stronili od etosu i popisywali się na dysko-
tekach. O informacje było na tyle trudno, 
że być może nie do końca sami rozumieli, 
w co się wówczas angażują, o co w tym 
całym hip-hopie chodzi. Co do jednego 
panuje zgoda: taniec dotarł do Polski naj-
pierw. W Szczecinie, Zagnańsku, Gnieźnie 
czy Kielcach, tym „jednym wielkim przed-
mieściu zdominowanym przez kulturę 
proletariacką”, nie brakło hiphopowego 
ducha. Z  kolei początki hiphopowego 
graffiti datowane są mniej więcej na 1993 r. 
W czasach PRL królował raczej szablon 

– sztuka o politycznym charakterze i pun-
kowym rodowodzie. „Szczytowa fala sza-
blonowego graffiti opadała już we wcze-
snych latach 90., kiedy to coraz większą 
popularność zaczęło zdobywać prze-
szczepione na nasz rodzimy grunt graffiti 
o rodowodzie hip-hopowym – kolorowe, 
wielkie malunki, tworzone za pomocą far-
by w sprayu, znane z metropolii USA i Eu-
ropy Zachodniej” – pisze Grzegorz Kmita 
„Patyczak” w albumie „Graffiti w PRL”.

Jeśli chodzi o sam rap, trwa dziś licytacja 
na daty. „Tak wciągnęła mnie zabawa w di-
dżeja, że w grudniu 1982 r. skompilowa-
łem pierwszy mikstejp dla kumpli z osie-
dla. Dołączyłem do niego swój pierwszy 
nagrany rap i podpisałem to ksywką 3” 
– wspomina Liroy w książce „Autobio-
gRAPia vol.1”. To aż się prosiło o podanie 
w wątpliwość. Tak właśnie zrobił Kazik 
Staszewski w wywiadzie dla „Antologii 
Polskiego Rapu”: „To mi się wydaje nie-
możliwe, to jest bajka” – osądził krótko. ©
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Dla odmiany Grzegorz Skawiński przy-
znał w wywiadzie dla Tysol.pl: „Pierwszy 
kawałek rapowy wykonał zespół Kombi 
na płycie »Nowy rozdział«. To jest utwór 
»Nie poddawaj się«. To był 1983 r. Byliśmy 
wtedy w Berlinie na koncercie Grandma-
ster Flasha i jego muzyka nas zafascyno-
wała”. „Skawie” uwierzyć prościej, bo gdy 
Liroy i Wzgórze Ya-Pa-3 podbijali Polskę 
„Scyzorykiem”, to właśnie on grał w tym 
utworze na gitarze. Tyle że „The Message” 
Flasha jest o przetrwaniu, a „Nie podda-
waj się” – zaledwie o nudzie: „W koło kręcę 
się, nic nie bawi mnie/ I najchętniej bym 
coś zjadł/ Godzinami też w sufit gapię się/ 
Czym się zająć – nie wiem sam”.

Od Ciechowskiego 
do Korzyńskiego
Im większy sukces, tym więcej ma oj-

ców. Wychodzi na to, że w latach 80. hi-
phopowe było nie tylko „Nie ma ciszy 

w bloku” (1988 r.) wiecznie eksperymen-
tującego Pawła „Kelnera” Rozwadow-
skiego i jego grupy Deuter. „Lady Pank 
dokonuje mariażu z muzyką rap!” – ob-
wieszcza biograf grupy Michał Grzesiek, 
opisując utwór „Oglądamy film” (1988 r.). 
Skandujący Jan Borysewicz miał w swojej 
solowej, wspartej tekstem Grzegorza Cie-
chowskiego i „syntetycznie brzmiącymi 
bębnami” kompozycji „uciekać przed 
zespołem”, szukać własnej, odrębnej 
przestrzeni. W zeszłym roku nakładem 
GAD Records wydano w końcu „Rewo-
lucję Zieloną” Green Revolution, album 
z przełomu lat 1987/88. To jazz fusion 
Wojciecha Konikiewicza i spółki. W opi-
sie płyty pada (wśród wielu innych) sło-
wo „hiphop” i sformułowanie „rapować 
Białoszewskiego”, użyte w  kontekście 
utworu „Sharanagayama”. Co ciekawe, 
znowu pojawia się nazwisko Ciechow-
skiego – tym razem niczego nie napisał, 
pożyczył za to syntezator Yamaha DX7.

„Piękne panie, by nie robić wielkiej 
hecy,/ do break-danca radzę wam się kłaść 
na plecy,/ a playboye oraz wszyscy ekscen-
trycy/ mają szansę dać popalić zagranicy./ 
Trochę chęci i już amatorska grupa/ ładnie 
tańczy i nie zwichnie kręgosłupa” – de-
klamował z kolei Piotr Fronczewski jako 
Franek Kimono. Utwór „Break dance” nie 
należy do najpopularniejszych utworów 
Franka, ukazał się w 1984 r. wyłącznie 
na winylowym singlu. Sama postać Kimo-
no była jednak bardzo popularna i wyda-
je się z dzisiejszej perspektywy całkiem 
dobrze przemyślana – hiphopowa jest tu 
dyskotekowa proweniencja, bezczelna, 
pewna siebie poza, dążenie do gier słów 
i szybkich puent, a nawet „Bruce Lee ka-
rate mistrz”. W kontekście późniejszych 
nagrań sprawdza się brzmienie Andrzeja 
Korzyńskiego, człowieka klasycznie wy-
kształconego, wszechstronnie osłuchane-
go, obdarzonego niezbędnym dystansem, 
a także odpowiednim do takich produkcji 
sprzętem. Bas z Rolanda TB-303 jest nie 
do podrobienia.

„Teksty zawsze pisałem przed muzyką. 
To wszystko nie udałoby się jednak bez 
Fronczewskiego. Na początku zaśpiewał 
Franka jak przedwojenne tanga, które 
miał w repertuarze, i to była katastrofa. 
Poprosiłem: »Piotrek, to ty to może raczej 
powiedz. Zachowując frazę i rytm: Gaz 
do de-chy. I wy-puszczam czad, z a-para-
tury, co ma ty-siąc wat«. Zrobił to natych-
miast. Wtedy jeszcze nie było u nas rapu, 
dlatego Fronczewski jest nazywany pierw-
szym polskim raperem” – mówił nieżyjący 
niestety Korzyński w rozmowie z Jackiem 
Szczerbą. „Jestem barmanem na tym 
dancingu/ Pierwszy raper, nie było jesz-
cze stringów” – wydeklamuje ponad 20 lat 
później Fronczewski w utworze „W aucie” 
Sokoła i Pono, jednym z największych hi-
tów 2007 r. I tym sposobem żart zacznie 
być brany przez słuchaczy poważnie jako 
fakt historyczny.

Liroy, 1995 r. Przez niektórych jest uważany za pierwszego polskiego rapera.
Na sąsiedniej stronie: pokaz breakdance’u na ulicy w Mielnie.  
Taniec był pierwszym elementem hiphopowej kultury, który dotarł do Polski. 

REKLAMA
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Zabawny jest tu kontekst personalny. 
Nagrania Franka realizowali Mateusz Za-
brodzki ze Stefanem Wesołowskim, zało-
życiele zespołu Papa Dance. Tego samego, 
dla którego teksty pisał Jan Sokół, ojciec 
rapującego Sokoła. Podobnie z kontekstem 
biznesowym: oryginalny album Franka 
Kimono rozszedł się w 400 tys. egzempla-
rzy, ale Fronczewski nie zarobił za dużo, 
bo nie otrzymywał tantiem, a jedynie „gażę 
od producenta”, powetował sobie te straty 
dopiero teraz.

Najlepszy raper wschodu
Ci, którzy po hip-hop sięgali najbar-

dziej świadomie, najchętniej się później 
od niego odżegnywali. Wojciech Waglew-
ski, pytany przez Rafała Księżyka o płytę 
„Małe Wu Wu” (1988 r.) i „pierwsze w hi-
storii polskiej fonografii zarejestrowane 
rapowanie i skrecze”, odpowiadał dzien-
nikarzowi zbywającym: „Płyta musiała być 
dynamiczna. Miałem w domu dwóch do-
rastających chłopców”. Z kolei Kazik Sta-
szewski przekonująco opowiadał o tym, 
jak jeszcze w 1982 r., za sprawą Jurka Peł-
ki, gościa giełdy płytowej w warszawskich 
Hybrydach, miał w rękach płyty zespołu 
Whodini, Grandmaster Flasha i Sugarhill 
Gang. Wspomina, że groove w muzyce był 
dla niego ważniejszy od harmonii i me-
lodii, a z fragmentów cudzych utworów 
korzystał jeszcze przed spopularyzowa-
niem technik samplingowych. Wreszcie 
przyznaje, że przyniósł „Jeszcze Polska” 
(ze słynną frazą „coście sk…. syny uczynili 
z tą krainą”) na próbę Kultu i delikatnie 
rzecz ujmując, nie spotkał się z aprobatą. 
Ale zarazem nie zamierza wypinać piersi 
po ordery – będzie się zarzekał, że to prze-
cież sporo śpiewania, że pisze normalne 
piosenki, że nawet Wojciech Mann odmó-
wił mu rapowości, a on sam czuł, że jedy-
nie przetarł szlak innym.

Nie ma jednak rozmowy o  począt-
kach polskiego hip-hopu bez wydanego 
w 1991 r. „Spalam się”. Wiele na tej płycie 
było „pożyczonego” – Staszewski nie kry-
je, że w utworze tytułowym pobrzmiewa 
Tone Loc, w „Dziewczynach” Fresh Prince, 
w „Nowym konflikcie światowym” Afrika 
Bambaataa (z Johnem Lydonem), cała an-
tysystemowość pachnie zaś zasłyszanym 
przez wokalistę jeszcze w Anglii Public 
Enemy. Taki już urok naszych wczesnych 
(i niestety nie tylko) wydawnictw rapo-
wych – trudno mówić o Liroyu bez House 
of Pain i Das Efx czy o Kalibrze 44 bez Cy-
press Hill i Wu-Tang Clanu. Oryginalność 
brała się często z nieumiejętności dosta-
tecznie wiernego przeniesienia na nasz 
grunt, braku zrozumienia dla hip-hopu 
ze strony realizatorów i tak dalej.

U Kazika to, co własne, było jednak rze-
czywiście aż dziwnie własne, nawet jeśli 
wydawało się przez to mniej hiphopo-
we. Twórca czuł rytm odruchowo, umiał 
pisać wprost o tym, co po transformacji 
ustrojowej boli, ale też skorzystać z ale-
gorii bądź przypowieści („Oblężenie”!), 
które zwiastowały, że w kraju takim jak 
Polska, gdzie edukacja jest powszechna, 
a piosenki przez lata pisane były przez 
specjalistów, rymować będzie się z więk-
szym wyrafinowaniem niż na Zachodzie. 
Była w tym ostra publicystyka i ostry hu-
mor – Krzysztof Kotowski, recenzując 
płytę w „Tylko Rocku”, stwierdził nawet, 
że „gdyby zaśpiewano podobnie jasno 
i czytelnie jeszcze kilka lat temu, autor bez 
wątpienia zgniłby w lochach lub został po-
ćwiartowany przez władze”. Co tu dodać? 
Może to, że Wojciech Waglewski grał na tej 
płycie na gitarze. A o nalepioną na okład-
ce „Spalam się” naklejkę „Najlepszy raper 
wschodu”, pomysł wydawcy  Marka Kości-
kiewicza, Kazik irytuje się do dziś.

W 1991 r. najlepiej w Polsce rapował 
prawdopodobnie Liroy. Cóż, utrzymuje, 

że robił to już jako jedenastolatek, potem 
koncertował po europejskich klubach i pu-
bach, miał zatem obycie, doświadczenie, 
a co więcej, znajomości i warunki do pracy. 
Kielczanin, wówczas pod ksywką PM Cool 
Lee, nagrywał materiał „East on da Mic” 
w Trójmieście, przy wsparciu muzyków 
z Dekretu, Ankh i The Lovers. Nie brako-
wało perypetii właściwych przaśnemu ka-
pitalizmowi. Całość ukazała się w 1992 r. 
Eklektyzm, do pary z anglojęzycznymi 
przeważnie tekstami, rozmyły to wydaw-
nictwo, a szkoda, bo np. „Ciemna strona” 
to przykład mocnego utworu na znany Li-
royowi temat przemocy w rodzinie.

Hiphopowe zabytki
Rapowanie po polsku nie było jednak 

wcale na początku oczywistym wyborem 
– uciekało od niego łódzkie Thinkadelic, 
wrocławskie F.F.O.D., języki mieszało war-
szawskie SouthCentral czy częstochowskie 
Sa-Prize. Temat na wiele lat zamknęło 
Wzgórze Ya-Pa-3 i Kaliber 44 w rewelacyj-
nym, 7-minutowym „Języku polskim”. Ale 
wymowny był fakt, że zanim Kaliber został 
Kalibrem, rymował pod nazwami Young 
Rappers i Triangle of the Truth.

Wśród zabytków polskiego hip-hopu 
szczególną rolę odgrywa duet Trials-X i ich 
album „Fekalia” z 1992 r. Na Śląsku działał 
Tuwandaal i pierwowzór K44, w Krakowie 
Brooklyn z niesławnym Karrambą, na Pod-
lasiu Białe Czarnuhy, w Poznaniu pierwsze 
kroki z Rapscallion X stawiał donGURA-
Lesko (rok później ruszy Slums Attack, 
duet Pei i Icemana), być może Waldemar 
Kasta pojedynkował się już we Wrocławiu 
na rymy, ale to właśnie dwóch chłopaków 
ze stołecznej Ochoty miało swoje demo 
w osiedlowym sklepie. „Byliśmy w takim 
cugu własnej zajawki. W tamtym czasie 
to w ogóle było coś nowego. Zmieniała 
się rzeczywistość polityczna, mur berliń-
ski walnął, to był ten czas. (…) Robiliśmy 
coś i nawet nie wiedzieliśmy, czy to prze-
trwa. Wielu ludzi nam mówiło, że hip-hop 
to sprawa sezonowa, bo tak było z paro-
ma gatunkami. My pokończyliśmy wtedy 
szkoły podstawowe i trzeba było coś ze sobą 
zrobić” – wyjaśniał raper J. Tiger z Trials-X.

W 1995 r. Liroy sprzedał ponad pół mi-
liona egzemplarzy „Alboomu”, a miesięcz-
nik muzyczny „Brum” napisał o wydanym 
debiucie Wzgórza Ya-Pa-3, że to „punk 
rock lat 90.” i „abecadło dzieci polskiej 
ulicy końca wieku”. Rok później Kaliber 
44 sprzeda ponad 100 tys. „Księgi Tajemni-
czej”. Polski hip-hop zaczął triumfalny po-
chód, który – jeżeli uwzględnić komercyjną 
ewolucję wywracającą gatunek i czyniącą 
go nowym popem – trwa do dziś.

MARCIN �„FLINT” �WĘCŁAWEK

Od góry: Wzgórze Ya-Pa-3, Franek Kimono, 
Kaliber 44.
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Nie patrz 
w ciemność

Lis

znajoma, chcąc nie chcąc, też się 
do niego dołożyła. Dziełko, ad-
resowane do młodzieży w wieku 
jej syna, nosi wszelkie znamiona 
horroru z endemicznej odmiany 

„Polish gore”. Na stronie Muzeum czytam, że film jest czę-
ścią „kampanii promocyjnej”, ale nikt nie wyjaśnia, co jest 
promowane. Rzeź Woli? Czemu nie. W naszym kraju 
to możliwe. Tu się wierzy, że z krwi „przelanej” z udziałem 
żołnierzy, zwłaszcza tej niewinnej, wyrasta dobro. Muze-
alny przekaz jest kuriozalny: do konkluzji, że film ukazu-
je „wspólnotę emocji młodych ludzi z czasów II wojny 

światowej ze współczesnymi Polaka-
mi”, dociera się krętą drogą, na której 
nie zabrakło ani „Hymnu o miłości”  
św. Pawła, ani Erosa i Tanatosa.

„Miłość zawsze jest – na pewno/ 
Miłość wszędzie jest – spójrz w ciem-
ność/ Miłość zawsze jest – chodź 
ze mną/ Nie zostawię cię…” – śpiewa 
Sokół. Wzięty osobno, tekst piosen-
ki rzeczywiście może zadziwić uni-
wersalizmem: jest tu męski podmiot 
liryczny i nieokreślone płciowo „ty” 
będące z nim w relacji; jest katastrofa, 

ale niekoniecznie wojna – może to być również klimat, 
konsumpcjonizm, upadek wartości albo migracje, prze-
słanie zaś kojarzy się z nieśmiertelnym wersem z „Jestem 
kobietą” Maanamu: „Gdy zaczną strzelać za oknami, bę-
dziemy w szafie żyć”.

I na to wchodzi Śliwa, cały na biało.

W  czasie gdy Sokół śpiewa, statyści ucharaktery-
zowani na postaci ze zdjęć Lokajskiego, zatrzy-

mani w pół gestu, inscenizują stopklatkę z powstania 
w kolorze. Skamieniali ludzie w skamieniałym świecie 
podwórka studni, nad którym latają bombowce, o twa-
rzach zastygłych w grymasie przerażenia, rozrywanych 
krzykiem, indukują uczucie strachu, który wpada nam 
do brzucha jak granat do piwnicy. Pod koniec drugiej 
minuty pojawia się gwóźdź programu: zamordowana, 
pewnie zgwałcona kobieta w letniej sukience, z rozrzu-
conymi nogami, z kroczem na wysokości naszych oczu, 
ponownie wydana na pastwę ofiara. Obrazek ten zbiega 
się ze słowami: „nawet kat bywa dziecinny, a dziecko 
też bywa katem”.

Śliwa wykorzystał tekst Sokoła, żeby dilować śmiercią 
w opakowaniu miłości. Jeżeli jego upiorny film naruszył 
moje granice, to co powiedzieć o granicach osoby na-
stoletniej? Pobladłe archiwalne zdjęcia ze ślubu Treutler 
i Biegi, stonowane przez czerń i biel, wyglądają przy tym 
jak list z krainy łagodności. Historia niesie ulgę, ponie-
waż należy do przeszłości.

O ciemności dobrze jest pamiętać, ale nie trzeba się 
w nią wpatrywać. Chyba że chcemy, żeby ona popatrzy-
ła na nas, a nasze dzieci pouciekały z Polski.

RENATA LIS

Z najoma opowiedziała 
o swoim nastoletnim 
synu: chłopak czy-
ta i  mówi już tylko 
po angielsku; przy-

jaciół ma na całym świecie oprócz Polski; wspólnie 
z nimi planuje wynająć mieszkanie w Londynie i się tam 
przeprowadzić, natomiast polskiej ojczyzny i jej kul-
tury nienawidzi, tak jak swoich rodziców, bo oni też są 
polscy. Jak do tego doszło? – zastanawiała się znajoma. 
Na pewno nie wyniósł tego z domu. A jeśli nie z domu, 
to skąd? Myślę, że znam odpowiedź – jej syn wyniósł 
to z Polski. Z atmosfery, którą się 
tu naoddychał, wytwarzanej przez 
martyrologiczny paradygmat na-
szej kultury, niestety wciąż niedobi-
ty, choć wytrwale nadgryzany przez 
myśl krytyczną.

Zło zaczyna się oczywiście od szko-
ły, nie tylko za sprawą Czarnka. Zało-
żenie, że nastolatek musi przeczytać 
„Odprawę posłów greckich”, mimo 
że jest to dla niego lekcja martwego 
języka; że musi wyryć sobie w mó-
zgu „życie i twórczość” wieszczów, 
choć mesjanizm odczuwa jako krindż albo jednostkę 
chorobową, jest przecież starsze niż minister z Lublina. 
Za oczywiste uchodzi u nas twierdzenie, że jeśli młodych 
umysłów nie przymusi się do bliższej znajomości z histo-
rią narodowego piśmiennictwa, naród nasz nie będzie 
umiał się porozumieć ze sobą. Nie dostrzega się, że mimo 
przymuszania do kanonu rozmawiać jest nam coraz trud-
niej, a skrzydlate słowa ze skarbnicy polskiej tradycji tylko 
pogarszają sprawę.

Ponieważ lato jest sezonem utonięć, dziennikarze co-
dziennie przestrzegają teraz przed brawurą podczas ką-
pieli w rozmaitych akwenach, chętnie posługując się przy 
tym Mickiewiczowskim zawołaniem: „Mierz siły na za-
miary”. Nie trzeba być panną Marple, żeby wydeduko-
wać, że mają na myśli coś przeciwnego, niż mówią: chcieli 
przestrzec przed brawurą, a zachęcają do niej, bo cytat 
z „Pieśni filaretów” znaczy właśnie tyle. Kto pragnie na-
woływać do rozsądku, powinien zalecać to, czym Mickie-
wicz gardził: „Mierz zamiar podług sił”. Czyli: nie porywaj 
się na rzeczy przekraczające twoje możliwości. W tłuma-
czeniu na konkret: nie wchodź do Bałtyku przy sztormo-
wej pogodzie i po pięciu browarach. Przykład ten świetnie 
pokazuje, jak tradycja nie pomaga w komunikacji.

A przecież Polska ma w ofercie rzeczy gorsze niż alie-
nowanie kanonem. Weźmy klip Tadeusza Śliwy do pio-
senki Wojciecha Sokoła „Miłość zawsze jest”. Inspiracją 
był dla niego ślub Alicji Treutler ps. Jarmuż i Bolesława 
Biegi ps. Pałąk, zawarty w Warszawie 13 sierpnia 1944 r. 
– zdarzenie utrwalone przez fotografa Eugeniusza Lokaj-
skiego ps. Brok i przez Referat Filmowy Biura Informacji 
i Propagandy KG AK. Klip zamówiło Muzeum Powstania 
Warszawskiego z okazji 79. rocznicy „zrywu”, zatem moja 

W naszym kraju wierzy 
się, że z krwi „przelanej” 
z udziałem żołnierzy, 
zwłaszcza tej niewinnej, 
wyrasta dobro. 
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Koziołek

Wiedza nie myśli
kiedy myśl tę rozszerzymy na całą 
ludzkość. No bo jakże tak? Mamy 
– wciąż nieliczni na tej Ziemi szczę-
śliwcy – powszechną edukację, 
demokratyczną politykę, pralkę, 

zmywarkę, internet i smartfon, a mimo to robimy głupoty? 
To po co tak się mordować z uczniami, z których większość 
szkoły nie cierpi, a pożytek dla ludzkości z ich wykształ-
cenia jest niewielki? Do tego trzeba znosić ich rodziców, 
kolejnych ministrów i wszystkich, którzy zazdroszczą 
nauczycielom długich wakacji, ale nie zarobków. Chyba 
wystarczy na doła. Na szczęście nie załapujemy go sami.

Kiedy rodziła się nowożytna nauka, czyli mniej wię-
cej 500 lat temu, przebojem czytającej Europy stała się 
niewielkich rozmiarów książka pt. „Pochwała głupoty”. 
Napisała ją gwiazda humanizmu, Ronaldo renesansowej 
filozofii – Erazm z Rotterdamu. Wydana w Paryżu w 1511 r. 
niemal od razu podbiła rynek. Kilkadziesiąt wydań ukazało 
się za życia autora. Entuzjazmowi czytelników towarzyszy-
ła wściekłość kolegów. Potępili ją zgodnie profesorowie 
Sorbony, a w 1559 r. trafiła na indeks watykański, gdzie 
przebywała do XIX w. W XVI w. przeczytali ją wszyscy, 
a i dziś – w przeciwieństwie do reszty dorobku Erazma 
– czyta się ją świetnie. Napisana w formie zjadliwej, iro-
nicznej, paradoksalnej pochwały, którą wygłasza tytułowa 
Głupota, głosząca swoje rozmaite walory, na czele z ar-
gumentem, że tylko głupek może być szczęśliwy. „Jestże 
co szczęśliwszego nad ten rodzaj ludzki, którym to zazwy-
czaj gawronów, dudków, cymbałów, głupców, gapiów, bła-
znów, durniów, najszlachetniejsze, moim zdaniem, nadają 
nazwiska? Być może zda się to wam na pozór głupstwem 
i niedorzecznością, ale przecie jest to prawda jaśniejsza 
od słońca. A naprzód całkiem są wolni od bojaźni śmier-
ci, niemałego już zapewne w życiu nieszczęścia”. I jakby 
na potwierdzenie słów Erazma filmowa Barbie pyta w pew-
nej chwili inne Barbie i Kenów: „Myślicie czasem o śmier-
ci?”. Nagła interwencja egzystencji paraliżuje na chwilę 
zabawę bezmyślnych lalek.

W ielkość i paradoksalność „Pochwały głupoty” wykra-
cza jednak daleko poza satyrę na ignorancję. Głupota 

przygarnia do siebie także rzesze wykształconych filolo-
gów, filozofów, prawników i teologów, którym wiedza 
sparaliżowała rozum tak, że zamiast myśleć, powtarzają 
tylko to, co przeczytali. To ci – jak pisał wielki czytelnik 
Erazma Michel z Montaigne – „których wiedza mieści się 
w ich wspaniałych bibliotekach. Znam jednego, którego 
gdy biorę na spytki, co wie, woła zaraz o książkę, aby mi 
to pokazać, i nie odważyłby się powiedzieć, że go świerzbi 
w zadku, jeśliby nie poszukał wraz w leksykonie co Świerz-
bienie i co Zadek” (przeł. T. Boy-Żeleński.

Nie nadymajmy się za bardzo – mówi Erazm tym wy-
kształconym i myślącym. Dobrze, jeśli umiemy użyć ro-
zumu do rozróżnienia dobra od zła. Wiedzieć i rozumieć 
wszystko nie jest na ludzką miarę, przeto wszyscy jesteśmy 
po części głupcami. Z tą różnicą, że mądry o tym wie.

RYSZARD KOZIOŁEK

P rzyjemnie, prawda? – za-
gadnąłem do sąsiadki pa-
trzącej na naszą pustą uli-
cę, wyparkowaną zwykle 
po zderzak.

– Niby tak, ale jak tu nas nie ma, to przybywamy gdzie 
indziej. Jedyne pocieszenie, że tamtym nieszczęśnikom 
opłaca się nadmiar ludzi i samochodów w ich miastach 
i wsiach – odparła bez przekonania.

– No przecież – naciskałem – ponad 20 mln Polaków 
wyjedzie w te wakacje. I to mimo szalonych upałów. Wie 
pani, ile wydadzą pieniędzy?! 

– Pewnie z parę miliardów. A wszyscy zapłacimy dużo 
więcej. Podpaliliśmy świat, a teraz jedziemy popatrzeć, jak 
płonie. Głupcy! Przepraszam – zmitygowała się, widząc 
pewnie moją opaleniznę – to przez tę Grecję. I poszła.

Przeczytałem – jeden po drugim – dwa artykuły o trwa-
jących właśnie wakacjach. Bohater pierwszego wybrał się 
z żoną i dwiema córkami na Rodos. Przylecieli 19 lipca 
i mimo że czuli w powietrzu zapach dymu, pierwsze dwa 
dni upłynęły im przyjemnie. W sobotę chmura dymu za-
snuła słońce, a wieczorem zobaczyli na wzgórzach pło-
miennie zachodzące słońce. Kiedy jednak hotelowy hol 
i tereny wokół basenu zaczęły wypełniać się setkami osób 
bez bagaży, często w strojach kąpielowych, zrozumieli, 
że to nie był zachód słońca, ale pożar. W atmosferze na-
rastającej paniki usłyszeli, że muszą natychmiast ucie-
kać, porzucając bagaże. Zabrali więc córki i najważniejsze 
rzeczy. Wraz z kilkunastoma osobami wsiedli do podsta-
wionego samochodu, który przewiózł ich dalej od ognia 
i wysadził w polu w całkowitych ciemnościach. Widok pło-
mieni na wzgórzach towarzyszył im przez cały czas. Córka 
pytała, czy zginą. Dzięki pomocy miejscowego Greka do-
tarli pieszo do kolejnego ośrodka. Tam dołączyli do tysięcy 
ludzi uciekających przed ogniem. Po trzech dniach koczo-
wania wyczarterowany przez biuro turystyczne samolot 
zabrał ich do domu. Towarzyszy im lęk i silne postano-
wienie nieopuszczania własnego kraju przez długi czas.

Tymczasem, w innym miejscu, niespełna tydzień po opi-
sanych wydarzeniach dziennikarka rozmawiała z tury-
stami czekającymi na samolot na Rodos. Tak, oczywiście, 
że wiedzą o pożarach. Ale Grecja płonie co roku, a poza 
tym sprawdzili kierunek wiatrów na wyspie i okazało się, 
że nie wieją w stronę ich ośrodka. Czekali na te wakacje 
pół roku i nie zrezygnują z powodu jednego pożaru. Media 
przesadzają, nikomu nic się nie stało. Dym w powietrzu im 
nie przeszkadza, bo są ze Śląska. Tego dnia z jednego tylko 
polskiego lotniska na Rodos wyleciało około dwustu osób.

N ie ma na świecie nauczyciela, który choć raz w życiu 
nie zwątpiłby w sens swojej profesji. Nie idzie mi o po-

jedynczą porażkę z ofiarą genów czy nawet o generalne 
wypalenie zawodowe. Mam na myśli zwątpienie funda-
mentalne, które dotyka samej istoty nauczania. Kryzys 
ten zagraża nauczycielowi wówczas, gdy na dłużej dopu-
ści do siebie myśl, że przyrost wiedzy ucznia nie sprawia, 
że staje się on rozumniejszy. A już całkiem niedobrze, 
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predest y nowa ni do raju. 
Jed na k że dopiero wa l ka 
mieszczan o uzyskanie praw 
politycznych i  narodziny 
nowoczesnego pa ńst wa, 
zrównującego wszystkich 

mężczyzn jako „obywateli”, stworzyły warunki do po-
głębienia i uniwersalizacji pojęcia człowieka.

Paradoksalnie filozofia człowieka jest starsza od sa-
mego „człowieka”. „Człowiek” to dla antycznych fi-
lozofów nie był osobnik z krwi i kości, lecz ideał, 
który w takim osobniku mógł się w jakimś stopniu 
ziścić. To mężczyźni z wyższych sfer mieli szukać we 
wszystkim umiaru, skupiać się na własnym charak-
terze zamiast na rzeczach tak niepewnych, jak sława 
i bogactwo. To panowie otoczeni niewolnikami mogli 
pretendować do wyrafinowanej sztuki życia i rozko-
szy wspólnego filozofowania przy winie. To oni byli 
„ludźmi”, a nie ich kobiety ani ich słudzy.

Na dobrą sprawę człowieka wymyślili protestanci. 
Reformacja była pierwszym masowym ruchem, 

w którym do głosu dochodziła jednostka, a indywi-
dualność i osobiste doświadczenie zaczęły nie tylko 
mieć znaczenie, lecz także domagały się ochrony. Cho-
dziło o doświadczenie religijne i osobiste przeżywanie 
wiary. Tak to się zaczęło. A potem już poszło – wkrótce 
pojawił się człowiek-mieszczanin, człowiek-obywa-
tel, człowiek-gospodarz, człowiek-kupiec i wiele in-
nych odmian bycia wolną osobą. Równolegle z tym 
procesem „uczłowieczenia”, czyli emancypacji jed-
nostki, nowoczesność wymyślała kolejne samorządne 
wspólnoty: gminę religijną, miasto, naród… A gdzieś 
na końcu tego procesu jesteśmy my, ostatni świadkowie 
nowoczesności, czyli czasów wielkiego wyzwalania. 
Na naszych oczach domykają się ostatnie rozdziały tej 
epopei: walka o prawa kobiet i LGBT. Gdy już tę walkę 
wygramy, skończy się epoka człowieka – trzeba będzie 
zrobić miejsce dla zwierząt.

Bo humanizm to pycha! Żeby to zobrazować cyta-
tami. „Wszystko jest w człowieku, wszystko jest dla 
człowieka!”, pisał pełen entuzjazmu Maksim Gorki. 
Lecz już Nietzsche miał wątpliwości: „Człowiek jest 
liną rozpiętą między zwierzęciem a nadczłowiekiem”. 
A sto lat później Barbara Skarga mogła już powiedzieć 
wprost: „Człowiek to nie jest piękne zwierzę”.

A najciekawsza może w tej historii humanizmu jest 
jej prehistoria. Bo wszystko zaczęło się już w starożyt-
nym Rzymie. Autorytarne i ekspansywne imperium 
dało światu wynalazek, bez którego nie byłoby na-
szego liberalnego „człowieka”, a mianowicie prawo 
cywilne. Proces cywilny, toczący się między obywate-
lami przed państwowym sądem, był tą areną, na któ-
rej kształtowało się poczucie integralnej odrębności 
jednostki, zarówno w stosunku do innych jednostek, 
jak i  wobec państwa. Wszystkie drogi prowadzą 
do Rzymu!

JAN HARTMAN

A ż do czasów odro-
dzenia człowiek 
wcale nie „brzmiał 
dumnie”, a  jego 
r e p u t a c j a  b y ł a 

niezbyt dobra. Nie żeby elity 
miały złe zdanie o sobie, bo to zjawisko całkiem nowe. 
Raczej odwrotnie – właśnie dlatego, że arystokracja 
rodowa i inni bogacze uważali się za rasowo dosko-
nalszych od reszty, ogólna ocena gatunku, reprezen-
towanego najliczniej przez chłopów, była krytyczna. 
Nie tylko polska szlachta uważała się za potomków 
szlachetnego ludu (Sarmatów), czym miała odróżniać 
się od pospólstwa – podobne legendy miały elity wielu 
społeczeństw. A do tego plemiona i nacje całego świata 
uważały się za istoty wzorcowo ludzkie, w odróżnieniu 
od sąsiadów, których miały za coś w rodzaju istot człe-
kokształtnych. Rasizm zawsze był normą i dopiero wy-
nalazek równości rzucił światło na tę paskudną cechę 
społeczeństw i pozwolił ją nazwać (słowem „rasizm” 
właśnie).

Dawne, czyli przednowoczesne, stosunki społeczne 
nie pozwalały dojść do głosu temu pojęciu człowieka, 
które dziś jest dla nas tak oczywiste. Nie znano idei 
„człowieka” jako inteligentnej i wolnej osoby, ma-
jącej swoje odrębne od wspólnoty życie wewnętrz-
ne i biografię, osoby wyjątkowej i niepowtarzalnej, 
nietykalnej i posiadającej prawo do kierowania sobą 
oraz do szacunku ze strony innych ludzi i państwa. 
Wszystko to wymyśliła rewolucja liberalna, która trwa 
na świecie już od czasów reformacji. Do wieku XVI 
wolnej i posiadającej indywidualną godność osoby, 
mającej niezbywalne prawa, niezależnie od wyzna-
nia, płci, pochodzenia i stanu społecznego, niemal-
że w ogóle nie znano. Tożsamość każdego człowie-
ka wyznaczał właśnie jego stan i płeć, wobec czego 
nikt nie był „człowiekiem po prostu”. Tym bardziej 
dotyczyło to religii – można było być „wiernym” albo 
„niewiernym”. 

Owszem, istniało słowo „człowiek”, lecz było to wy-
łącznie pojęcie gatunkowe, słabo nacechowane mo-
ralnie. W tym abstrakcyjnym znaczeniu „człowiek” 
to znaczyło „zwierzę mówiące”, i to raczej płci męskiej. 
Dziś jeszcze w języku polskim zwrot „jakiś człowiek” 
odnosi się głównie do mężczyzny, a mówienie o kimś 
„ten człowiek” często sugeruje niższy status społecz-
ny tej osoby. Zwrot „dobry człowieku”, niegdyś bardzo 
popularny, obecnie jest nie do pomyślenia, i to właśnie 
dlatego, że jest protekcjonalny, odwołując się do przed-
nowoczesnego rozumienia człowieczeństwa.

Rzecz jasna nawet pełni uprzedzeń starożytni my-
śliciele brali pod uwagę ewentualność „transferów”. 
Platon przewidywał, że ludzie z gminu mogliby ciężką 
pracą dochodzić do stanowisk, a rzymscy stoicy zale-
cali przyznawanie praw obywatelskich ucywilizowa-
nym i lojalnym barbarzyńcom. Chrześcijanie szerzyli 
ideę równości wiernych – wobec Boga wszyscy bowiem 
są niczym, a jednocześnie są wybrani i zasadniczo 

Kto wynalazł 
człowieka?

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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Niecne memy

Wartykule Joanny Podgórskiej „Boskie 
memy”, który ukazał się w 32. nu-

merze tygodnika POLITYKA, popełniony 
został błąd w nazwisku autorki książki 
„Niecne memy”. Brzmi ono Magdalena 
Kamińska. Panią Profesor bardzo przepra-
szamy za pomyłkę.

REDAKCJA
 

Twórca Red Bulla 

Chciałbym zwrócić uwagę, iż w ostat-
niej POLITYCE (nr 33) w artykule 

„Władza się pobudza” wkradł się błąd 
w zapisie nazwiska twórcy Red Bulla. 
Nazywał się on Dietrich Mateschitz, a nie 
Dietrich Meteschnitz. Co ciekawe, ucho-
dził on za najbogatszego Austriaka. Zmarł 
w 2022 r.

ALAN SZWAJKOWSKI, WIEDEŃ

REKLAMA
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W pewnym wieku dbanie o dobre samo-
poczucie – fizyczne, psychiczne, emo-
cjonalne – przypomina wysiłki Syzyfa. 
Ledwo zjadło się proteinowe śniadanie, 
wypiło zielony koktajl, medytowało, 

szukając kontaktu ze swoim wewnętrznym ja, napisało 
coś w dzienniku, zrobiło kilka asan lub poszło na siłow-
nię, a już trzeba ten „dobrze rozpoczęty dzień” kończyć 
rytuałem wdzięczności, sprawdzaniem, co aplikacje 
w telefonie mówią nam o zrobionych krokach czy go-
dzinach spędzonych na siedząco, i przede wszystkim 
– wyciszaniem się przed snem. Przez noc kamień spada 
i od rana trzeba go znów toczyć pod górę.

Z jednej strony mamy dziś nieporównywalny dostęp 
do wiedzy, możliwość wyboru (ajurweda czy tradycyj-
na medycyna chińska, joga czy pilates?), a także środki 
na zakup odpowiednich akcesoriów – firma McKinsey-
&Company wycenia rynek dobrostanowy na 1,5 bln dol. 
Z drugiej strony pojawia się coraz większe zmęczenie 
koniecznością dbania o lepsze życie. Według brytyj-
skich badań cytowanych przez „The Guardian”, właśnie 

Przytłoczenie i zmęczenie dążeniem do bycia 
w życiowej formie to odpowiedź na rozrastające się 
jak chwasty w ogródku trendy wellness.

Lepiej, czyli gorzej

brak energii sprawia, że ludzie 
odwracają się od wprowadza-
nia nowych zdrowych nawy-
ków. To już coś więcej niż 
zniechęcenie pojawiające się 
w poniedziałek, trzy tygodnie 
po Nowym Roku, gdy orientu-
jemy się, że lista postanowień 
tylko leży i się kurzy. Tu chodzi 
o głębokie wyczerpanie natło-
kiem obowiązków pracowych, 
domowych (przecież tę jogę 
to trzeba ćwiczyć we w mia-
rę posprzątanej przestrze-
ni), wszelkich. I brak chęci 
na nowe. „The Guardian” po-
daje, że ludzie nie wprowa-

dzają pozytywnych zmian do swojego życia ze wzglę-
du na zmęczenie (35 proc. respondentów; można było 
wskazać więcej niż jedną odpowiedź), brak motywacji 
(38 proc.), koszty jedzenia (30 proc.) oraz brak pew-
ności siebie i wiedzy, od czego zacząć (odpowiednio 
16 i 12 proc.).

Te ostatnie odpowiedzi nie dziwią, bo w natłoku 
zaleceń specjalistów, influencerów, często o różnych 
kwalifikacjach lub po prostu ich braku, mikrotrendów 
na TikToku czy Instagramie trudno się połapać, od czego 
zacząć. Jedni wszak zalecają codzienne picie soku z se-
lera naciowego, inni przestrzegają przed monodietą, raz 
najlepsze są ćwiczenia aerobowe, raz siłowe; raz lepiej 
wyciszać system nerwowy oddechem, raz przytuleniem. 
Łykajcie adaptogeny, wyjdźcie ze „stanu walki o prze-
trwanie”, wizualizujcie przyszłość. Soja – tak, soja – nie. 
Brakuje w tym gąszczu sensownego przewodnika, który 
dysponuje i wiedzą, i badaniami. I znika z oczu cel tych 
wszystkich lepszych i gorszych zabiegów, czyli popra-
wianie jakości życia. Australijska gazeta „The Sunday 
Morning Herald” zwraca uwagę na inną, ciemną stronę 
pogoni za wellness – wzrost narcyzmu: „Dobre samopo-
czucie zastąpiło nam wartości moralne. Zamiast dbać 
o dobrostan świata, dbamy już tylko o siebie”. 

I pomyśleć, że trendowi wellness towarzyszyły szczyt-
ne idee. Koncepcję i samo słowo, powstałe z połącze-

nia określeń wellbeing (dobrostan psychiczny) i fitness 
(dobra kondycja fizyczna), stworzył w latach 50. XX w. 
Halbert L. Dunn. Oznaczało ono nie tyle stan ogólne-
go zdrowia, co bardzo dobrego samopoczucia, dzięki 
któremu – jak chciał Dunn – „człowiek wspina się ku 
wyżynom swojego potencjału”. Dość przypomnieć, 
że w tamtej dekadzie, przynajmniej na „zgniłym Za-
chodzie”, sens i wartość życia wyznaczał kapitalizm, 
pięcie się wciąż wyżej i gromadzenie dóbr dotyczyło 
więc też sfery samopoczucia. Niektórzy zbili fortuny 
na przyrządach do ćwiczeń, sprzedaży suplementów 
lub poradników zdrowego odżywiania. W latach 80. 
aktorka Jane Fonda zmieniła drastycznie swój wize-
runek z zaangażowanej politycznie aktywistki w bo-
ginię aerobiku. Co w tym czasie działo się w naszej 
popkulturze? Oszczędne i być może najlepsze rady, 
jak żyć, dawał Pan Kleks ustami Piotra Fronczewskie-
go: „Biegać, skakać, latać, pływać, w tańcu, w ruchu 
wypoczywać”. � n

ludzie i style

Ola Salwa   
– absolwentka  
psychologii, dzien-
nikarka z 20-letnim 
stażem. Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, konsul
tuje scenariusze,  
jest członkinią  
Europejskiej Akademii 
Filmowej. ©
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W kilkudziesięciu miej-
scach świata roz-
mieszczono błysz-
czące metalowe kule 
wielkości tych do krę-

gli. Ukryte w nich skanery tęczówek 
i sieci neuronowe przetwarzają obrazy 
oczu ludzi ustawiających się przed nimi 
w kolejkach i każdemu nadają unikalny iden-
tyfikator. W zamian posiadacze oczu otrzymują 
równowartość ok. 50 dol. i nadzieję na większe zyski. 
Brzmi jak wstęp do kiepskiej dystopii o przejęciu władzy 
nad światem przez sztuczną inteligencję? Pudło. Wszystko 
to dzieje się naprawdę w ramach firmowanego m.in. przez 
szefa OpenAI (twórcy ChatGPT) Sama Altmana projektu 
Worldcoin, który ruszył w lipcu w 20 krajach.

Przekaz jest taki: upowszechnianie się AI zwiększa po-
trzebę stworzenia uniwersalnego systemu pozwalającego 
na potwierdzenie człowieczeństwa w internecie. Jednocze-
śnie daje szansę przyspieszenia światowego wzrostu gospo-
darczego, grożąc za to silną koncentracją kapitału w rękach 
firm kontrolujących modele AI. Rozwiązaniem mógłby być 
minimalny dochód gwarantowany, przyznawany za… bycie 
człowiekiem. By jednak wypłacać go bezpiecznie, trzeba być 
pewnym, że odbiorca faktycznie należy do rodzaju ludzkie-
go, a nie jest botem wytrenowanym do udawania człowieka.

I tu wchodzi Worldcoin, system składający się z dwóch 
elementów: cyfrowego dowodu człowieczeństwa i krypto-
waluty. Ten pierwszy (World ID) powstaje dzięki wspomnia-
nym już kulom, przypisującym kod każdej zeskanowanej 

Co nas triggeruje
C hodzi tu o negatywne emocje, które napędzają inter-

net jak eksperymenty Oppenheimera wyścig zbrojeń. 
Angielskie słowo „trigger” przynosi zresztą zbrojne 

skojarzenia: cyngiel broni, wyzwalacz, a w ładunkach ter-
monuklearnych – jeden z ładunków, którego detonacja uru-
chamia drugi. W sferze społecznościowej oznacza negatyw-
ny bodziec wręcz zmuszający do komentowania, bo takie 
(na co wskazują badania) działają na nas najmocniej. Stąd 
czasownik „triggerować”. W książce „Pokolenie zmiany” 
Justyna Suchecka rozmawia z młodą użytkowniczką 
social mediów, która opowiada, że zrobiła sobie 
w nich porządek i „przestała obserwować konta, 
które ją triggerują”. Mało kto coś takiego potrafi, 

na czym korzystają triggerujący – rosną bowiem statystyki 
tych, którzy potrafią grać na negatywnych emocjach.

Najnowszy trigger? Zdjęcie Sławomira Mentzena, który 
wychyla się przez barierkę barcelońskiego parku, trzymając 
swoją córkę za nogi, głową do dołu. Nie brakowało odgłosów 
oburzenia. „Dr ekonomii. Ojciec. Lider polityczny. Z ambi-
cjami na ministra finansów” – ironizuje jeden z komentato-
rów. „Ale trzeba przyznać, że świetnie was triggeruje” – broni 
ktoś Mentzena. „Mnie żenuje i śmieszy. Jeśli ciebie triggeruje, 
to nie zazdroszczę” – odpowiada ktoś inny. A gdzieś obok 
tej dyskusji komentarz: „Sama rzadko noszę pełen makijaż, 
ale chyba mało rzeczy triggeruje mnie tak bardzo jak ludzie 

mówiący innym, że noszą zbyt dużo makijażu”. Wszyst-
ko to w serwisie X, dawniej Twitterze, którego zmiana 

nazwy też striggerowała ludzi, zmuszając do skraj-
nie krytycznych reakcji. Co roku triggeruje z kolei 

prawicową część serwisu Partia Razem, przypo-
minając 1 sierpnia postulaty z „Testamentu Pol-
ski Walczącej” z 1945 r. (m.in. „Uspołecznienie 

własności wielkokapitalistycznej i zorganizowanie 
sprawiedliwego podziału dochodu społecznego”). 

I zbierając co roku podobne głosy oburzenia od środo-
wisk kultywujących pamięć Polski Walczącej. Widziałem też 

mem ze zdjęciem Edwarda Gierka i hasłem „triggierek”. Niby 
i Gierek wciąż triggeruje, ale w takim ujęciu jednak rozluźnia.

BARTEK CHACIŃSKI
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Kule szpiegule tęczówce (które są niepowtarzalne). Kryp-
towaluta i obietnica zysków mają zachę-

cać do wchodzenia i aktywnego uczest-
nictwa w systemie. Oprócz „prezentu 
powitalnego” w postaci 25 tokenów 
każdy posiadacz World ID może tygo-
dniowo otrzymać jeden dodatkowy, 
jeśli odbierze go w aplikacji.

Rzecz jasna inwestorzy nie wyłoży-
liby milionów dolarów z  pobudek 

altruistycznych – zarezerwowano dla nich 
13,5 proc. wszystkich tworzonych tokenów. 

Fundacja Worldcoin – operator systemu – twierdzi, 
że zapewnia on prywatność, skany tęczówek po prze-

tworzeniu na kod są od razu kasowane, a dane nigdy nie zo-
staną nikomu sprzedane. Ale w zeszłym roku amerykański 
magazyn „MIT Technology Review” ustalił, że informacje 
o 450 tys. użytkowników testowych wykorzystano do treno-
wania modeli rozpoznających tęczówki, a oni sami często nie 
wiedzieli nie tylko o tym fakcie, ale w ogóle o projekcie. Wielu 
uczestników rekrutowano w biednych krajach (jak Sudan czy 
Indonezja), obiecując im mniej niż dolara za skan. Nic więc 
dziwnego, że pojawia się sporo obaw o prywatność – orga-
nizacja, której udowodniono już nietransparentność i nad-
używanie zaufania, chce, by jej uwierzyć, że dane biome-
tryczne użytkowników są bezpieczne. Poza zapewnieniami 
daje niewiele – mimo obietnic wciąż nie upubliczniła kodu, 
który wykorzystuje w swoich kulach. Worldcoinem zainte-
resowały się już odpowiedzialne za ochronę danych urzędy 
w Niemczech, Francji czy Wielkiej Brytanii. W Kenii, gdzie 
do kul ustawiały się długie kolejki, władze nakazały projekt 
zawiesić. W Polsce żadnej kuli jeszcze nie ma.

RYSZARD ŁUCZYN

MÓWIĄ RYMY
Nigdy nie będę rasistą, już bym wolał zostać wigga
Bardziej od triggerowania wolę „Squeeze the Trigger”
Peja, Pamięć absolutna, 2021 r.
wigga (wigger) = biały naśladujący zachowaniem  
i wyglądem Afroamerykanów 
„Squeeze the Trigger” – utwór Ice-T
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Fikuśna lampa z tańczącą Hawajką, koloro-
we wazoniki, własnoręcznie pomalowana 
ściana z notatkami i pocztówkami, obrazy, 
wielorakie faktury i wzory, girlandy, kwiaty 
– tak prezentuje się zyskujący popularność 

cluttercore. Nazwa tego wnętrzarskiego trendu – czy 
raczej stylu życia – pochodzi od angielskich słów 
clutter i core, oznaczających kolejno „nieład”, „za-
tłoczenie” i „rdzeń”, „centralną część czegoś”. „Nie 
chodzi o to, co jest modne czy w dobrym guście, ale 
o to, co uważasz za warte zaprezentowania, o rze-
czy osobiste, które gromadzi się latami, a pokazują, 
kim się jest i gdzie się było” – tłumaczy ideę redaktor 

ludzie i style

naczelna holenderskiego wydania „Elle Decoration” 
Evelien Reich.

Na pierwszy rzut oka cluttercore to bałagan, ale za-
mierzony. Składają się na niego rzeczy o sentymental-
nej wartości, często zupełnie niepraktyczne. Właśnie 
osobisty charakter tej nowej „niemody”, przepych 
i pełnia życia odróżniają ją od clustercore (gdy prezen-
tuje się fanty związane z hobby) i maksymalizmu, któ-
ry – jak pisze Martha Stewart, w USA autorytet ds. za-
rządzania domem – jest stylem dekoracyjnym raczej 
dla kolekcjonerów i polega na starannej prezentacji 
błyskotek czy sztuki. Też chodzi o bogactwo form, ale 
przedmioty muszą do siebie pasować, nawet jeśli two-
rzą eklektyczny styl. W cluttercore rzeczy niekoniecz-
nie pasują, tu liczą się emocje – od podłogi po sufit. 
Specjaliści od wystroju wnętrz wiążą rozwój trendu 
z pandemią. Kiedy w izolacji doświadczaliśmy pustki, 
narodziła się potrzeba, by wywlekać „skarby z szafy”, 
bo dają nam poczucie bezpieczeństwa. Pojawiają się 
też opinie, że cluttercore jest bliski pokoleniu Z (urodze-
ni po 1995 r.), bo stawia na indywidualizm, świadomą 
reprezentację własnego „ja”, jest przejawem natural-
ności i swobody, a młoda generacja te wartości ceni.

Istotne jest, by ów zorganizowany chaos był auten-
tyczny. Monica Fay, ekspertka od declutteringu (od-
gracania), badająca związki samopoczucia z porząd-
kowaniem przestrzeni i umysłu, twierdzi, że nieład jest 
formą zadowalania innych, a to niekoniecznie zdrowe. 
„Czasem zatrzymujemy rzeczy, bo boimy się, że jeśli je 
oddamy albo odmówimy ich przyjęcia, to zranimy czy-
jeś uczucia albo zostaniemy odebrani jako niewdzięcz-
ni i nieszanujący rzeczy” – pisze. I dodaje, że mamy 
prawo nie przyjmować niechcianych prezentów,  
a decluttering polega na ustalaniu własnych granic.

Propagatorzy minimalizmu, kiedyś bardzo modnego, 
są zdania, że „mniej znaczy więcej”, a nieprzywiązy-
wanie się do materialnych rzeczy pozwala skupić się 
na tym, co niematerialne; to także przejaw buntu wo-
bec nadmiernej konsumpcji. Cluttercore, czyli „więcej 
znaczy więcej”, nie oznacza jednak pogoni za nowo-
ścią i szału zakupów, ale inne podejście do mieszkania. 
Które staje się integralną częścią domownika, wygodną 
„drugą skórą”.

Można pokusić się o stwierdzenie, że jest w clutter-
core tęsknota za dawnymi czasami, mieszkaniami 

naszych babć i dziadków. Pełno w tym chaosie pamiątek, 
rzeczy przerabianych, tworzonych samodzielnie, vin-
tage. – Nie jestem pewna, czy chodzi o sentyment, choć 
faktycznie takie „babcine” mieszkania budzą często po-
zytywne skojarzenia – komentuje Olga Drenda, pisarka 
i antropolożka kultury. – Czasem myślę, że wnętrzarski 
minimalizm, choć praktyczny, często nie jest dobrowolny, 
tylko wymuszają go okoliczności: przeprowadzki, krótki 
wynajem, brak czasu na porządki. Minimalizm jest też 
trochę okrutny. Nie wybacza, kiedy coś leży nie na miejscu 
albo jest choć trochę niepraktyczne, bo staje się zbędne, 
kłuje w oczy. Dlatego umiarkowane zbieranie rzeczy wy-
daje mi się pozwalaniem sobie na nieduży luksus. Mała 
ucieczka od tego, żeby nie żyć aż tak spartańsko i prag-
matycznie jak na linii produkcyjnej.

I jeszcze jedno, dodaje Olga Drenda: w małym cha-
osie nie trzeba cały czas sprzątać. � n

W kontrze do minimalizmu we wnętrzach 
coraz śmielej rozpycha się nieład. Nie 
chodzi jednak o zagracanie mieszkań, 
a o stworzenie przestrzeni bliższej 
domownikom, pełnej osobistych 
przedmiotów. Oto cluttercore.

D I Z A J N

Więcej znaczy więcej

Joanna 
Tracewicz 
– od ponad 
dekady działa 
w mediach, śledzi 
trendy społeczne 
i popkulturowe, 
interesuje ją 
interdyscyplinarne 
podejście do zjawisk. 
Na co dzień redaktor 
naczelna 
RocketSpace.pl. ©
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Jak może być gorzej, 
skoro jest lepiej?

L ucy Foulkes, psycholożka z  uniwersytetu 
w  Oksfordzie, autorka książki „Losing our 
minds. The challenge of defining mental  
illness”, jako nastolatka, a potem studentka 
zmagała się ze stanami lękowymi, które unie-

możliwiały jej funkcjonowanie. Choć od tego czasu 
minęło tylko kilkanaście, a nie kilkadziesiąt lat, wiele 
się zmieniło. Foulkes z entuzjazmem obserwuje, jak 
kolejne pokolenia zyskują narzędzia psychologicz-
ne, z których ona nie miała szansy korzystać. Patrząc 
wstecz, zadaje sobie jednak pytanie: czy gdyby wtedy 
miała do nich dostęp, faktycznie żyłoby się jej lepiej?

Z pewnością młodsze pokolenia sprawniej radzą so-
bie z nazywaniem własnych stanów emocjonalnych, 
a także nie wstydzą się przyznawać do problemów 
psychicznych czy zgłaszać do specjalisty. Mimo zro-
zumienia i empatii płynącej z własnych doświadczeń 
Foulkes – pracująca jako wykładowczyni akademicka 
– stanęła w pewnym momencie przed dylematem, czy 
powinna akceptować to, że niektórzy studenci rezygnu-
ją na przykład z przygotowania prezentacji, tłumacząc 
to zaburzeniami lękowymi? To pytanie skłoniło ją z ko-
lei do refleksji nad własną osobistą historią: czy gdy-
by kiedyś dysponowała taką samowiedzą i biegłością 
w posługiwaniu się kategoriami diagnostycznymi, jak 
jej dzisiejsi studenci, to czy podjęłaby się różnych wy-
zwań, które przecież, choć wiązały się z trudnościami, 
tak wiele ją nauczyły? A może – paradoksalnie – świa-
domość własnych problemów byłaby dla niej wówczas 
na tyle paraliżująca, że nie miałaby odwagi podjąć 
próby pokonania swoich ograniczeń? Dlatego przed-
miotem jej badań stała się zastanawiająca korelacja 
pomiędzy, z jednej strony, wzrostem poziomu wiedzy 
na temat zaburzeń psychicznych, a z drugiej – wzro-
stem częstotliwości ich występowania.

Nie tylko ona dostrzegła ten pozorny paradoks. Inny 
badacz, Nick Haslam, profesor psychologii z Uniwer-
sytetu Melbourne w Australii, już w 2016 r. zwrócił 
uwagę na postępujący proces poszerzania się zakresu 
semantycznego wielu kategorii zaczerpniętych z języka 
psychologii, co w konsekwencji osłabia ich pierwotne 
znaczenie. Pojęć takich jak „nadużycie” lub „trauma”, 
„zaburzenia psychiczne” czy „uzależnienia” używamy 
w odniesieniu do coraz większej liczby zjawisk i zacho-
wań, przez co de facto rozmywa się granica pomiędzy 
psychopatologią a tym, co jest naturalną, choć trudną 
czy bolesną, częścią życia. To prawda, dzięki temu stali-
śmy się być może bardziej czujni, zwiększył się również 
dostęp do zinstytucjonalizowanych – i nie tylko – form 
pomocy. Rzecz jednak w tym, że nie wszystko, co w na-
szym przeżyciu trudne, musi być od razu patologiczne. 

Nie wszystko, co wiąże się z  dyskomfortem, musi 
od razu prowadzić do poważnych konsekwencji, a tym 
bardziej wywoływać traumę.

Foulkes wyraźnie podkreśla, że nie chodzi jej o to, 
by zmuszać studentów cierpiących na fobię społecz-
ną do publicznych występów. Nie rezygnuje jednak 
z próby zakreślenia granicy pomiędzy zwyczajnym, 
choć trudnym doświadczeniem a chorobą czy zabu-
rzeniem psychicznym. Bo odczuwanie lęku przed egza-
minem czy epizodyczne spadki nastroju bywają po pro-
stu całkiem adekwatną reakcją na rzeczywistość. Jeśli 
zbyt często będziemy ulegać pokusie „diagnozowania” 
– czyli medykalizowania naszych przeżyć – być może 
pozbawimy się szansy na odkrycie, że wielu rzeczom 
jednak potrafilibyśmy sprostać.

Wrzeczywistości chwiejnej i niezrozumiałej pew-
ne mapy, drogowskazy to coś, co daje poczucie 

bezpieczeństwa. Dlatego zarówno terminy psycholo-
giczne, jak i diagnozy są potrzebne. Zachęcając do tego, 
żebyśmy nie popadali w nadmiarową gorliwość w po-
szukiwaniu psychologicznych narzędzi do opisywania 
własnego cierpienia, nie chcę odebrać temu cierpieniu 
ani rangi, ani znaczenia. Tym bardziej nie chcę ode-
brać komukolwiek prawa do pomocy. I nie chcę powie-
dzieć, że trzeba być w ciężkim kryzysie psychicznym, 
żeby pomocy potrzebować. Chcę tylko zwrócić uwagę, 
że pojęcia, nazwy, diagnozy czasem mogą coś odsłonić, 
ale kosztem przesłonięcia czegoś innego. Oraz dodać, 
że metafora, opowieść czy – szerzej – język literatury  
pozostają niejednokrotnie o wiele bardziej atrakcyjną 
(i paradoksalnie prawdziwą) formą opisu siebie i świata 
niż jakikolwiek, choćby najbardziej zmyślny, koncept 
psychologiczny.  � n 

Rozmywa się granica pomiędzy 
psychopatologią a tym, co jest naturalną, 
choć trudną czy bolesną częścią życia.
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Cveta 
Dimitrova 
– ukończyła filozofię 
na UW i Studium 
Psychoterapii 
w Laboratorium 
Psychoedukacji. 
Założycielka 
ośrodka „Znaczenia. 
Psychoterapia”, 
współautorka 
podkastu „Nasze 
wewnętrzne 
konflikty” w TOK FM.
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G łówną fasadę zdobią cztery potężne, 
zwieńczone blankami wieże. Cała budow-
la wygląda jak forteca w środku miasta. 
– Wzniesiono ją w XV w. jako alkazar, czy-
li warowny zamek w stylu mauretańskim 

– mówi Antonio Cancho Sierra, historyk i przewodnik 
po hiszpańskim regionie Estremadura, w tym po mie-
ście Zafra, gdzie znajduje się zamek. – Twierdzę wkrótce 
przekształcono w książęcy pałac – ciągnie, gdy wchodzi-
my na wyłożony marmurem renesansowy dziedziniec. 
Na zewnątrz słońce praży niemiłosiernie, ale w średnio-
wiecznych murach nie czuć upału.

W XVIII w. można rodzina opuściła zamek, który 
w kolejnych dwóch stuleciach pełnił umiarkowanie 
książęce funkcje: przytułku dla ubogich, szpitala i wię-
zienia. Zrujnowany zabytek w 1968 r. przekształcono 
w parador, czyli luksusowy hotel należący do hisz-
pańskiej państwowej sieci. Dziś oferuje noclegi m.in. 
w komnacie z artesonado – sufitem misternie zdobio-
nym boazerią z wielu gatunków drewna – i tarasem 
pomiędzy wieżami obronnymi. Osoby, które nie są 
hotelowymi gośćmi, mogą wejść na dziedziniec lub 
spojrzeć na miasto z obronnych wież. Udostępnienie 
do zwiedzania przynajmniej części zabytkowego obiek-
tu to jedna z zasad, jakimi rządzą się paradory.

Średniowieczny zamek w Zafrze, benedyktyński 
klasztor w Cangas de Onís w Asturii czy twierdza z VIII w. 
w Cuence w Kastylii-La Manchy – te i wiele innych im-
ponujących budowli są wizytówkami Paradores. Ale 
do państwowej sieci należą też współczesne budynki 

zachowujące wysoki standard i położone w cieka-
wej lokalizacji. Parador de Las Cañadas del Teide 
działa na Teneryfie, na wysokości 2000 m n.p.m., 

w masywie Teide, najwyższej góry na terytorium 
Hiszpanii. Z okien roztacza się widok na księżycowy 

krajobraz i wulkaniczny szczyt. Najnowszy hotel w sie-
ci: Parador Costa da Morte wbudowano zaś w zbocze 
w galisyjskim miasteczku Muxía na atlantyckim Wy-
brzeżu Śmierci. Okolica długo była postrachem kapi-
tanów, dziś surowy pejzaż skał i klifów cieszy oko ho-
telowych gości.

Do nowszych obiektów należy też Parador Villafranca 
del Bierzo, otwarty w 2010 r. w dawnym hotelu na szla-
ku do Santiago de Compostela. – Atutem sieci jest fakt, 
że nie ma w niej dwóch jednakowych obiektów – Alberto 
San Sebastián Vázquez, dyrektor tego nowoczesnego 
paradoru, jest wyraźnie dumny z całego przedsię-
wzięcia. – Istnieją trzy przesłanki dla otwarcia takiego 
miejsca. Po pierwsze, ratowanie dziedzictwa kulturo-
wego, gdy budynek posiada dużą wartość historyczną 
i pilnie wymaga remontu. Po drugie, wykreowanie po-
pytu turystycznego. Nie otworzymy nowego paradoru 
w Madrycie, tylko np. na Wybrzeżu Śmierci. Okolicę 
tę kilkanaście lat temu dotknęła katastrofa ekologicz-
na po wycieku ropy z tankowca „Prestige” – tłumaczy. 
Na szczęście po zanieczyszczeniach nie ma już śladu. 
– Wiąże się to z trzecią przesłanką, czyli ożywieniem 
gospodarczym dla całego regionu – podkreśla San Se-
bastián Vázquez.

Za początek Paradores uznaje się rok 1928. To wówczas 
otwarto pierwszy luksusowy hotel należący do pań-

stwa. Według niektórych źródeł król Alfons XIII osobi-
ście wybrał lokalizację – miasteczko Navarredonda de 
Gredos, 150 km na zachód od Madrytu. Dziś sieć oferuje 
10 tys. miejsc noclegowych w 97 obiektach. A podróż 
tropem paradorów zachęca do odkrywania mniej zna-
nych zakątków półwyspu i ich atrakcji. Bo kto np. wie, 
że w Cuence, surrealistycznie zawieszonej na krawędzi 
wąwozu, mieści się wspaniałe Muzeum Sztuki Abstrak-
cyjnej? Poza tym, jak często trafia się okazja do zanoco-
wania w pałacu? Na dodatek państwowym. � n

Noc na zamku
Średniowieczny zamek, benedyktyński  
klasztor czy nowoczesny budynek  
wkomponowany w zbocze – hiszpańska  
państwowa sieć Paradores oferuje noclegi  
w hotelach, które same w sobie są atrakcją turystyczną.

ludzie i style
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Julia 
Zabrodzka 
– fotografka 
i autorka tekstów 
o miejscach, smakach 
i ludziach. Od blisko 
20 lat regularnie 
wraca do Hiszpanii. ©
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Czy wino można kupić przez internet? Też pytanie! 
Wiadomo, że można – witryn są setki. No i właśnie  
komuś to bardzo przeszkadza.

Małgorzata i Piotr Lutowie walczyli do-
kładnie pięć lat i 31 dni. Tyle upłynę-
ło między odebraniem im zezwolenia 
na sprzedaż wina (tzw. koncesji) przez 
Urząd Miasta Krakowa a ostatecznym 

zwycięstwem w sądzie. 8 sierpnia 2017 r. urzędnicy 
dokonali tzw. zakupu kontrolowanego jednej butelki 
przez sklep internetowy Wina.pl. Sklep przyjął płat-
ność, kurier dostarczył wino, urzędnik sporządził no-
tatkę służbową: „Przedsiębiorca prowadzi sprzedaż 
napojów alkoholowych wbrew warunkom określo-
nym w ustawie”. I urząd zezwolenie odebrał. Państwo 
Lutowie mają trzy sklepy w Krakowie, ale gros biz-
nesu prowadzą przez rzeczoną stronę internetową.

„Ustawa o  wychowaniu w  trzeźwości” została 
uchwalona w 1982 r., nowelizowana kilkadziesiąt razy 
i regulująca najdrobniejsze szczegóły handlu groź-
nym towarem, jakim jest alkohol, od miejsca sprze-
daży (nie może być bliżej niż 100 m od kościoła; poza 
Polską taki przepis ma tylko Turcja, tam chodzi o me-
czet), aż po obowiązkowe plakietki „Alkohol szkodzi 
zdrowiu”. Stanowi też, że alkohol można sprzeda-
wać tylko w miejscu określonym w zezwoleniu. Tyle 
że w 1982 r. internet nie istniał, a żadna z późniejszych 
nowelizacji tej sprawy nie dookreśliła. Poza 
tym, co to za miejsce „internet”? Kasa 
fiskalna jest w sklepie, wino w ma-
gazynie, klient nad jeziorem, a ser-
wer w Niemczech. Sklepy zakładają, 
że sprzedaży dokonują w sklepie, nad 
jezioro tylko dostarczają. Sławetna Pań-
stwowa Agencja Rozwiązywania Proble-
mów Alkoholowych poczuła jednak krew 
i zaczęła donosami zasypywać urzędy 
gmin, że Iksiński sprzedaje przez internet 
i należy zezwolenie mu odebrać.

Taktyka była przemyślna. Sprzedaż 
wbrew ustawie, np. osobie nieletniej, jest 
przestępstwem ściganym przez policję. 
Ale policja ma ważniejsze rzeczy na głowie 
(np. kontrole w  szpitalach), więc donosy 
ignorowała, zresztą sklepom groziła co naj-
wyżej grzywna. Co innego urząd – odbiera-
jąc zezwolenie, praktycznie skazywał firmę 
na bankructwo. Karuzela ruszyła i sklepy w całej 
Polsce walczyły w sądach o odzyskanie zezwo-
leń, ze zmiennym szczęściem. Bowiem sprawa 
z prawnego punktu widzenia jest trudna. 

Ustawa nie zabrania wprost przyjmowania zamó-
wień przez internet, telefon albo gołębia pocztowe-
go, a co nie jest zakazane, jest dozwolone. Z drugiej 
strony preambuła do tejże ustawy wprost okre-
śla cel: „ograniczanie spożycia alkoholu”, a im 
łatwiejsza dostępność, tym (wedle niektórych) 

Sieć winna

W I N O

większa konsumpcja. Sprawie smaczku dodawał fakt, 
że gdy rodzime sklepy szykanowane były przez urzędy, 
w majestacie prawa wino dostarczały do Polski winote-
ki… zagraniczne. Wystarczyło, że opłaciły polską akcyzę 
oraz VAT i na gruncie przepisów unijnych nie można 
było takiej sprzedaży zablokować, mimo machania 
szabelką przez PARPA.

Państwo Lutowie jednak nie odpuszczali i po ape-
lacji wygrali sprawę przed Naczelnym Sądem Ad-
ministracyjnym. Pierwszy raz w sprawie sprzedaży 
alkoholu przez internet wypowiedziała się najwyż-
sza instancja. NSA nie zostawił suchej nitki na ar-
gumentacji PARPA i urzędów, uzasadnienie wyroku 
ma ponad 50 stron i rozprawia się po kolei z bałamut-
nymi gadkami o „zamkniętym katalogu zezwoleń”, 
niemożności sprawdzenia wieku kupującego przy 
sprzedaży przez internet itd.

WPolsce nie obowiązuje prawo precedensu, ale ko-
lejne sądy badające sprawy o odebranie zezwoleń 

nie muszą już same interpretować niejasnej ustawy, 
mogą sięgać po gotowca z NSA. I sięgają – dwa tygodnie 
temu sąd w Krakowie uchylił decyzję urzędu, który ze-
zwolenie odebrał… witrynie Wina.pl państwa Lutych.

PARPA przerzuciła się już na nowy temat – ściganie 
postów z alkoholem na Instagramie. Zaś importerzy 
wina już bez obaw uruchamiają gremialnie e-commer-
ce. Jest normalnie. � n

Wojciech 
Bońkowski 
– pierwszy polski 
Master of Wine. 
Współtwórca portalu 
Winicjatywa i pisma 
o winie „Ferment”.
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polityka i obyczaje

Andrzej Stankiewicz uważa, że Przemysław Czarnek 
marzy o premierostwie („Newsweek”): „Czarnek 

obstawia zachowawczo i bardzo przytomnie, że jeśli 
PiS zachowa władzę, to będzie musiało się dogadać 
z Konfederacją. (…) Kto mógłby być lepszym premierem 
koalicji PiS-Konfederacja niż taki gość? Wszak od lat 
systematycznie i ekshibicjonistycznie pracuje na ty-
tuł pierwszego konserwatywno-narodowego ultrasa. 
Tak, w całym PiS to on najlepiej pasuje do Konfedera-
cji. W sumie spokojnie mógłby się tam zapisać, nawet 
ostatnio zaczął atakować Ukraińców”. Czarna wizja.

Prof. Rafał Chwedoruk („Plus Minus”) 
o zapleczu wyborczym Konfederacji: 

„generacja Z, która jest głównym elektora-
tem Konfederacji, wzrastając z technologią 
cyfrową, otrzymała specyficzną edukację 
– jest przyzwyczajona, że w sieci wszystko 
dzieje się szybko, że co chwilę zajmujemy 
się czymś innym. Nieustannie poszukuje 
nowych bodźców i nie zawsze chętnie się 
wgłębia w treść. Z programu Konfederacji 
ci młodzi ludzie wybierają to, co im akurat 
pasuje – wątki antyzusowskie i antypodatko-
we – a nie szukają np. zakładek związanych 
z aborcją”. Trzymają się zasady: czego nie 
widzę, tego nie ma.

OKO.press przytacza słowa Szymona 
Hołowni: „Ostatni tydzień to jest taki 

tydzień, w którym wszyscy się dowiedzieli, 
że Trzecia Droga jest. Może ma problemy, ale jest żywym 
organizmem. Czas dyskusji się skończył”. Wydyskutowali, 
że żyją, ale czy to wystarczy, by przeżyć?

P iotr Zaremba dla „Rzeczpospolitej” o upadku NIK pod 
rządami Mariana Banasia: „Mamy więc definitywną 

zapaść autorytetu w założeniu niezależnego, kontrolu-
jącego inne ciała. Nikt się temu szczególnie nie dziwi, 
bo w Polsce w sferze publicznej możliwa jest dowol-
na patologia. NIK znaczyła do tej pory niewiele. Teraz 
przestaje znaczyć cokolwiek. (…) Prezes NIK powinien 
walczyć o jej autorytet, bo Izba ma być gwarantem choć 
minimalnej transparentności życia publicznego. Ale dziś 
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przypominanie takich pryncypiów może jedynie budzić 
wesołość”. Zwłaszcza gdy o pryncypiach pisze laudator 
Kaczyńskiego – Człowieka Wolności 2017.

W „Wolnej Sobocie” Michał Rusinek cytuje Kaczyń-
skiego, który w Polskim Radiu uzasadniał, dlacze-

go jego słowa o „ryżym Tusku” były potrzebne: „»Mamy 
do czynienia z takim procesem lumpenproletaryzacji 
partii, która jest główną partią opozycyjną. Ona nigdy 
może nie błyszczała kulturą, ale już w tej chwili to jest 
proces lumpenproletaryzacji«. (…) »Bardzo to jest smut-
na rzecz, ale niestety trzeba na to jakoś reagować, oczy-

wiście nie zniżając się do tego poziomu, ale 
jednak tak, żeby, można powiedzieć, być 
zrozumiałym dla pewnych ludzi, którzy 
takiego miększego języka nie rozumieją«. 
Czyli tak naprawdę używając słowa »ryży«, 
nie zniżył się aż do lumpenproletariackiego 
poziomu polityków opozycji, ale użył języ-
ka twardszego, żeby go zrozumieli ci, którzy 
nie rozumieją eleganckiego dyskursu po-
litycznego, uprawianego do tej pory przez 
PiS”. Żoliborski inteligent znów z troską 
pochyla się nad „ciemnym ludem”.

Ma też już ustalone, o czym PiS będzie 
mówił do ludu w kampanii wybor-

czej. W wywiadzie dla „Sieci” przedstawia 
to wprost: „Obraz jest jasny: Tusk szkodził 
polskiej gospodarce, zepsuł Polskę, pod-
ważył nasze bezpieczeństwo i polską su-

werenność, a potem porzucił kraj dla wysoko płatnej, 
śliskiej, nawet brudnej pracy w Brukseli. Bo to była praca 
na rzecz jego patronów, praca, którą zdobył, płacąc pol-
skimi interesami, majątkiem. (…) Tusk jest dziś zwykłą 
marionetką brukselskiej biurokracji i niemieckich pla-
nów imperialnych”. Prezes zapowiedział też dyscyplinę 
w ramach ustalonego przesłania. „A będą to ramy bardzo 
ściśle określone, znacznie ściślej niż w poprzednich kam-
paniach”. „Przemysł pogardy” w czystej postaci.

M ichał Ogórek śmieje się z urzędnika propagandzisty 
(„Angora”): „Alarmistyczne zapowiedzi wicemini-

stra spraw zagranicznych Arkadiusza Mularczyka: »Jeśli 
PiS wygra wybory, to Polska dostanie reparacje od Nie-
miec«. Okazuje się, że w Niemczech zwycięstwo PiS uzna-
ne zostanie za tak dotkliwy, nieszczęśliwy wypadek i taką 
historyczną katastrofę, że przysługiwać nam będzie 
za to nawet odszkodowanie”.

Kamil Dziubka, dziennikarz Onetu, zapytany przez 
wirtualnemedia.pl, co go zaskoczyło przy pracy nad 

książką „Kulisy PiS”, powiedział: „Zaskoczyło mnie, 
że poza protokołem, światem przekazów dnia, spora 
liczba polityków PiS jest w stanie źle mówić o prezesie 
Jarosławie Kaczyńskim. Miałem wrażenie, że to zaczęło 
się wcześniej, jesienią 2020 r., zaraz po wyborach prezy-
denckich, gdy wejść miała piątka dla zwierząt. Klub PiS 
pękł, część ludzi zaczęła wtedy w kuluarach – ale nie tylko 
– mówić źle o prezesie. Zaskoczyło mnie, że takie nastroje 
wciąż istnieją. Potwierdził się obraz partii zakłamanej”. 
Oczywista oczywistość. Ciekawe, czy pisowcy zrobią so-
bie quiz „Kto to powiedział?”.

K
O
Z
A

Jesteśmy sojusznikami,  
ale nie frajerami.  

To państwo ukraińskie  
musi wiedzieć i muszą 

to wiedzieć politycy  
ukraińscy – minister 
Przemysław Czarnek,  

TVP Info.
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