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Czy Kopernik był Polakiem    Boty do roboty    Wybory Olafa Lubaszenki
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12 Edwin Bendyk Polacy chcą zmiany! 

– omawiamy wyniki specjalnego 
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16 Anna Dąbrowska, Wojciech Szacki 

Władca list – czyli kogo prezes PiS 
dopisze, a kogo skreśli

19 Rafał Kalukin Marsze polityczne 
– co dają i dokąd prowadzą

22 Marta Mazuś  
Kasa ważniejsza niż cnota  
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26 Ryszarda Socha  

Polacy 
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ta moda i czy 
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jest zdrowa
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od doradczyni Tuska  
do „czułej przewodniczki”
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76 Aneta Kyzioł  

Serialowa historia Kleopatry:  
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79 MEA PULPA Kuby Wojewódzkiego
80 Rozmowa z Olafem Lubaszenką 

o życiu, chorobie i rosyjskich korzeniach
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36 Adam Grzeszak  
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39 Marcin Piątek  
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42 Agnieszka Bryc ROSJA  

Rosjanie zobaczyli wojnę
45 Artur Domosławski WENEZUELA  

Nicolas Maduro:  
drugie życie zombie 

48 Piotr Podemski WŁOCHY  
Duma Neapolu

Nauka/projektpulsar.pl
50 Bertrand Piccard o tym,  

jak ratować środowisko
54 Andrzej Hołdys  

Lit: król metali
58 Edwin Bendyk  

Dlaczego Polacy  
nie czytają

Historia
64  Marian Turski  

Laureaci Nagród  
Historycznych  
POLITYKI 

68  Krzysztof Mikulski  
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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

O tym, że Parlament Europejski jest instytucją 
zepsutą i obleśną, świadczą zdaniem 
europosła Krasnodębskiego z PiS nie tylko 

antypolskie wyroki TSUE i wstrzymanie naszemu 
krajowi pieniędzy z KPO, ale także obsceniczna 
i „po prostu obrzydliwa” wystawa w gmachu PE, 
prezentująca m.in. zdjęcie postaci przypominającej 
Jezusa Chrystusa w otoczeniu osób w strojach 
sado-maso oraz zdjęcie nagiego mężczyzny w pozycji 
nawiązującej do Jezusa na krzyżu, do którego przytula 
się inny roznegliżowany mężczyzna.

Zmuszanie Krasnodębskiego i innych europosłów PiS 
do patrzenia na roznegliżowanych sadomasochistów ota-
czających postać przypominającą Chrystusa uważam za do-
wód na prześladowanie chrześcijan. Według mnie chrześcija-
nie sami powinni decydować o tym, jakie obrzydliwości chcą 
oglądać. Niestety okazuje się, że ludzie ci są prześladowani nie 
tylko w Polsce (gdzie na szczęście z inicjatywy ministra Ziobry 
ma być uchwalona ustawa „O obronie chrześcijan”, która położy 
tym prześladowaniom kres), ale także w gmachu PE, w którym, 
jak wiadomo, przed obrzydliwościami i obrażaniem nie chro-
nią chrześcijan żadne ustawy.

Oburzony Krasnodębski wzywa PE do „dbania 
o standardy”, ale na jego miejscu nie histeryzowałbym; 
w końcu w PE można zobaczyć rzeczy straszniejsze niż 
wspomniana wystawa, choćby europosła Tarczyńskiego 
czy europosłanki: Kempę, Kloc, Mazurek i Zalewską, którzy 
zaniżają standardy tej instytucji znacznie bardziej niż 

sadomasochiści otaczający osobę przypominającą Jezusa.

Po pierwsze, europosłanki i europosłowie PiS 
nie występują w PE na zdjęciach, ale na żywo. 

Ich wypowiedzi brutalnie obrażają rozum, a także 
inteligencję słuchaczy, jednak nikt się nie oburza, nie 

czuje przez nich prześladowany i nie pisze listów z żądaniami, 
żeby Tarczyńskiego, Kempę czy Mazurek usunąć z gmachu 
PE albo chociaż wyłączyć głos, kiedy przemawiają.

Krasnodębski deklaruje, że wystawa go brzydzi, 
a seksualnych wynaturzeńców, którzy organizując ją, „drwią 
z chrześcijaństwa” oraz „obnażają swoje genitalia” – nie 
szanuje. No cóż, drwienie drwieniem, ale zgadzam się 
z Krasnodębskim, że obnażanie przy tej okazji genitaliów 
budzi kontrowersje. Uważam, że takie obnażanie 
zaniża europejskie standardy w tym samym stopniu, 
co wystąpienia, podczas których Kempa, Zalewska 

i Tarczyński obnażają na mównicy w PE własny 
poziom umysłowy.

Sadomasochiści 
atakują
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Ula król
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D uże badanie postaw i nastrojów społecznych, które 
omawiamy w tym numerze, potwierdza, że na kilka 
miesięcy przed wyborami większość Polaków oczekuje 
zmiany. Narasta zmęczenie władzą, jej aferami, nieudol-

nością, drażniącą propagandą. Z utrzymania rządów przez Zjednoczo-
ną Prawicę zadowolonych byłoby już tylko 29 proc. ankietowanych. 
Odpowiedzi na pytania o poglądy mówią to samo: rządząca prawica 
ma poparcie około jednej trzeciej wyborców i mimo najróżniejszych 
wysiłków tego sufitu od dawna nie potrafi przebić. Paradoks sytuacji 
polega na tym, że większość społeczeństwa czuje się jak mniejszość.

Dopytywani – w tym i w innych sondażach – przeciwnicy PiS 
deklarują małą wiarę w zwycięstwo opozycji i możliwość utworzenia 
przez nią sprawnego rządu. Wciąż dominuje poczucie bezsiły, bezrad-
ności, frustracji – w znacznej mierze wywołane konfliktami i brakiem 
porozumienia między liderami opozycyjnych ugrupowań. Przykładem 
są choćby ostatnie kontrowersje (opisujemy je w artykule na s. 19) wo-
kół zaplanowanego na 4 czerwca wielkiego marszu w obronie demo-
kracji „przeciw złodziejstwu i niekompetencji rządów PiS”. Powinien 
to być marsz jedności, no ale zaczął się od wzajemnego popychania 
i deptania sobie po odciskach. Trudno się dziwić obsesyjnie powraca-
jącym pytaniom: jak Oni mają za kilka miesięcy rządzić, jeśli w ogóle 
ze sobą nie rozmawiają? Czy poza odsunięciem PiS od władzy mają 
jakiś wspólny program na potem? Jakąś wizję kraju?

Faktycznie, gdyby patrzeć tylko na kampanijne manewry liderów 
czterech ugrupowań demokratycznej opozycji, można by zwątpić 
w ich poczucie odpowiedzialności. Na szczęście nie jest tak źle, jak 
to na zewnątrz wygląda. Ogólnie: im niżej, tym lepiej. Zwłaszcza 
w parlamencie posłowie i senatorowie „czwórki” dość intensywnie 
ze sobą współpracują, spotykają się formalnie i kuluarowo, a eksperci 
i czołowi działacze partii rozmawiają także poza Wiejską. Czasami 
nawet w formie zorganizowanej. Opowiem krótko o jednym z takich 
przedsięwzięć, które przez wiele miesięcy odbywało się dyskrecjo-
nalnie, poza zasięgiem mediów, a dopiero w tym tygodniu znala-
zło podsumowanie.

O tóż wczesną jesienią ubiegłego roku kilka organizacji społecznych 
(lista na końcu) zaproponowało politykom czterech opozycyjnych 

partii cykl debat pod hasłem „Jaka Polska po wyborach?”. Cel był 
prosty: stworzyć niezależną platformę do rozmowy o zadaniach, jakie 
będą czekały ewentualny przyszły koalicyjny rząd; sporządzić proto-
kół zbieżności i rozbieżności między partiami; poznać wzajemnie swo-
je stanowiska i swoich ekspertów. Pomysł zyskał ogólną aprobatę lide-
rów, choć ostateczną listę dyskutantów ustalali organizatorzy. Debaty 
były zamknięte dla publiczności, ale z każdej powstawał zapis wideo, 
streszczenie, osobne podsumowanie dokonane przez moderatorów 
oraz, co najważniejsze – wnioski, nazwane rekomendacjami. Spotka-
nia odbywały się od września do kwietnia. Łącznie ponad 50 godzin 
dyskusji, w których udział wzięło 400 uczestników, 80 prelegentów, 
w tym prawie 50 posłów, głównie trzech opozycyjnych partii obec-
nych w Sejmie (KO, KP, Lewica) oraz doradcy i eksperci Polski 2050.

Tematów łatwo się domyśleć: praworządność, oświata, samo-
rząd, polityka społeczna, gospodarcza, zagraniczna, służby specjal-
ne, media – łącznie 17 paneli. Moderatorami byli wybitni w swoich 
dziedzinach eksperci, w tym profesorowie Adam Bodnar, Marcin 
Matczak, Tadeusz Kowalski, Paweł Borecki, Jan Widacki, ale także 
praktycy – ambasador Ryszard Schnepf, minister Jarosław Bauc, 
Alicja Pacewicz i inni, których nazwiska będziemy wymieniać, oma-
wiając w przyszłości nieco szerzej dorobek debat. Na razie Raport 
z dyskusji wraz z rekomendacjami – w sumie ponad 200 punktów 
i 150 stron – organizatorzy przekazali kierownictwom czterech ugru-
powań, których eksperci uczestniczyli w projekcie.

Raport nie jest projektem umowy koalicyjnej ani programem 
wyborczym, nie ma wagi oficjalnych ustaleń, niekiedy tylko ogólnie 
wskazuje sposób realizacji przyjętych postulatów. To produkt „misji 
dobrej woli” realizowanej przez wszystkich uczestników pro publi-
co bono. Ale wynik jest optymistyczny: między czterema partiami 
ewentualnej przyszłej koalicji panuje duża zgodność co do kierun-
ków i sposobów „odbudowy państwa po PiS”. Różnice nie są fun-
damentalne, dotyczą np. niektórych kwestii światopoglądowych, 
stosunków państwa i Kościoła, priorytetów w polityce socjalnej, 
ale są to tematy, które na ogół mogą być odkładane na później, 
na pewno nie blokowałyby możliwości powstania nowego rządu.

Oryginalne pomysły poszczególnych partii czy ich ekspertów ra-
czej się sumują, niż wykluczają, że przywołam tylko kilka (nie wska-
zując autorów) projektów instytucjonalnych. Chodzi na przykład 
o powołanie wyspecjalizowanych wydziałów sądowych do realnego 
rozpatrywania wniosków o podsłuchy czy areszty, odciążenie sądów 
poprzez przeniesienie spraw rozwodowych do urzędów stanu cy-
wilnego, czy – z innych obszarów – utworzenie eksperckiej ponad-
partyjnej Komisji Edukacji Narodowej, Rady Polityki Energetycznej 
czy społecznej Rady Powierniczej dla mediów publicznych, która też 
udzielałaby granty innym mediom na realizację programów „misyj-
nych”. Są także plany na okres przejściowy, w którym priorytetem 
będzie szczegółowy audyt państwa po rządach PiS, szybkie, w ciągu 
roku, rozliczenie nadużyć i kradzieży, rekonstrukcja kolejnych insty-
tucji zdewastowanych w ciągu minionych 8 lat. W sumie: nie ma po-
wodów do ciągłego samobiczowania się, że – w odróżnieniu od PiS 
– „opozycja nie ma programu”.

Z resztą, przyjrzyjmy się programowej ofensywie PiS, której wielką 
odsłonę mieliśmy w miniony weekend. Podczas dwudniowej sa-

mochwalczej imprezy padły rutynowe już deklaracje o materialnym 
doganianiu Zachodu, o tym, jak to PiS nadał nowy sens demokracji 
(tu zgoda), jak broni równości (pech z tym apartamentem Brudziń-
skiego), jak rozbudowuje i wzmacnia obronność (ta rakieta Błasz-
czaka!). Wszystko zmierzało do 10-sekundowego finału: zapowiedzi, 
że 500 plus zmieni się w 800 plus. To był najważniejszy „konkret” 
przedsięwzięcia nazwanego „Programowym ulem PiS”. 

Rzeczywiście oglądaliśmy partyjny spektakl, który można śmia-
ło zatytułować „Król Ula”. Skojarzenie literackie z Królem Ubu jest 
na miejscu. Przypomnę, bo chyba w szkole ministra Czarnka się tego 
nie omawia, że nowatorska sztuka Alfreda Jarry’ego z 1888 r. nosi 
tytuł „Ubu Król, czyli Polacy” i toczy się „w Polsce, czyli nigdzie”. Opo-
wiada historię groteskowego dyktatora, który w wyniku zamachu 
stanu przejmuje władzę nad krajem, dręczy i kradnie, dopóki nie 
obali go buntownik Byczysław. Ale zostawmy już Króla Ubu... Ktokol-
wiek podrzucił Kaczyńskiemu pomysł ula, ściągnął na partię lawinę 
drwin: z partyjnych trutni wyjadających miód; z „roju wujów”, z ula, 
który produkuje jad, a nie miód, ula jako celi itd. Wyszła z tego jakaś 
groteska, plus inflacyjna waloryzacja 500 plus. Naprawdę opozycja 
nie musi mieć kompleksów. Powinna (tu pożegnamy metaforę ula) 
dalej lepić swój wspólny program i przede wszystkim schować żądła.

PS Organizatorzy debat: Fundacja Sztuka Media Film, Fundacja 
im.  Janiny Paradowskiej i Jerzego Zimowskiego, Instytut Spraw Pub-
licznych, Fundacja Geremka, Fundacja Amicita, Stowarzyszenie 61.
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Kamil. Niewidoczny za życia,  
obecny po śmierci

N iecodziennie zdarza się, by w po-
grzebie dziecka uczestniczyły 
tysiące obcych ludzi, a ceremonię 

prowadził biskup. Śmierć 8-letniego Kamila, 
o którego życie przez kilka tygodni wal-
czyli katowiccy lekarze, stała się impulsem 
do dyskusji o ochronie dzieci przed prze-
mocą ze strony dorosłych i o systemie, któ-
ry tej pomocy nie zapewnia. Jednocześnie 
w blasku fleszy stanęli Mateusz Morawiecki 
i Zbigniew Ziobro, ubolewając, że w Polsce 
nie ma najwyższego wymiaru kary.  Obaj 
politycy powiedzieli to tego samego dnia 
i to w odstępie kilkudziesięciu minut. Nie 
zabrakło też ministra edukacji Przemysława 
Czarnka, który w emocjonalnej wypowiedzi 
dla jednej ze stacji telewizyjnych stwierdził, 
że kluczowe dla dramatu 8-letniego dziec-
ka jest to, że rozegrał się w patologicznej 
rodzinie. A do patologii dochodzi, bo atako-
wane są wartości chrześcijańskie i rodzina.

Kamil trafił do szpitala w pierwszych 
dniach kwietnia – maltretowanie dziec-

ka zgłosił policji jego biologiczny ojciec. 
Chłopca z rozległymi oparzeniami i złama-
niami przetransportowano do Górnoślą-
skiego Centrum Zdrowia Dziecka w Katowi-
cach, gdzie przeszedł kilka operacji. Mimo 
ogromnych wysiłków lekarzy wprowadze-
nia go w stan śpiączki farmakologicznej, 
Kamil zmarł 8 maja, a media – szczególnie 

Zakatowanie 8-letniego chłopca poruszyło wszystkich,  
łącznie z politykami. Zaczął się festiwal demagogicznych haseł, 
a Morawieckiego z Ziobrą połączyła tęsknota za karą śmierci.  
Tyle że za emocjonalnymi słowami nie idą czyny – PiS od lat trzyma 
w legislacyjnej zamrażarce projekty mogące wzmocnić ochronę dzieci.

te tabloidowe – bez skrupułów donosiły 
o ostatnich chwilach życia dziecka. Pisano 
więc o modlącym się przy jego łóżku perso-
nelu, o ostatnim namaszczeniu, płaczącym 
ojcu, opowiadającym, że przytulał umie-
rającego synka i prosił, by nie odchodził. 
„Kamilek płakał, on słyszał, co do niego 
mówię… Zobaczyłem łzy na jego oczach” 
– cytował ojca chłopca jeden z tabloidów.

Partner matki dziecka został aresztowa-
ny na początku kwietnia. Zatrzymano też 
matkę Kamila i ciotkę, które nie reagowały 
na maltretowanie chłopca. Krótko po śmier-
ci 8-latka minister Ziobro zapowiedział, 
że sprawca przemocy usłyszy zarzut za-
bójstwa ze szczególnym okrucieństwem. 
Wiadomo też, że niezależnie od śledztwa 
mającego wyjaśnić okoliczności tej okrut-
nej zbrodni, drugim wątkiem, jakim zajęli 
się prokuratorzy, jest niedopełnienie obo-
wiązków przez pracowników ośrodków 
pomocy społecznej w Częstochowie i w Ol-
kuszu, gdzie przez pewien czas mieszkała 
rodzina Kamila, oraz gminnych zespołów 
ds. przeciwdziałania przemocy w rodzinie, 
a także przez kuratorów i placówki oświa-
towe w Częstochowie i Olkuszu. Rodzina 
w Olkuszu miała założoną niebieską kartę 
ze względu na przemoc, ale po prze-
prowadzce do Częstochowy – oficjalnie 
w związku z poszukiwaniem pracy – znik-
nęła z systemu. I o tym systemie mówią 

obecnie osoby zaangażowane w pomoc dla 
dzieci – ofiar przemocy domowej.

Do tej pory Polska nie ratyfikowała 
III protokołu Konwencji o Prawach 

Dziecka. W 2016 r. grupa 19 organizacji po-
zarządowych przygotowała petycję doty-
czącą ratyfikacji dokumentu podpisanego 
za rządu PO-PSL (w 2013 r.). Pomimo tego 
że jednym z inicjatorów i współtwórców 
konwencji była… Polska, ratyfikacja trafiła 
do zamrażarki. Zdaniem obrońców praw 
dziecka wszystko dlatego, że pozwoliłaby 
urealnić ochronę, zapewniając perspekty-
wę międzynarodowej oceny działania pol-
skich organów władzy. 

Kolejne starania podjęła Fundacja Daje-
my Dzieciom Siłę, która w 2019 r. zabiegała 
o wprowadzenie procedury Serious Case 
Review (SCR). Nie chodzi w niej o znalezie-
nie winnego przemocy i śmierci dziecka, 
bo tym zajmuje się prokuratura, ale o od-
krycie luk w systemie, co pozwala chronić 
inne dzieci.

Fundacja, która zebrała 22 tys. pod-
pisów pod petycją mającą wzmocnić tę 
inicjatywę, dotarła do Kancelarii Prezy-
denta. Projekt miał trafić do Sejmu. Trafił 
inny, przygotowany przez rzecznika praw 
dziecka. I od ponad roku leży w sejmo-
wej zamrażarce.

B iskup pomocniczy archidiecezji czę-
stochowskiej Andrzej Przybylski na po-

grzebie Kamila powiedział: „Z pewnością 
musimy się domagać sprawiedliwości, spra-
wiedliwej oceny osób, instytucji, wspólnot, 
ale wszyscy przecież jakoś zawiedliśmy. Nikt 
z nas wobec losu Kamilka nie jest pewnie 
bez winy. I te winy różnie się rozkładają, róż-
ne mają gatunki i ciężary, ale kto z nas jest 
bez winy?”.

Wiadomo, że w 2022 r. częstochow-
ski MOPS wystąpił do sądu rodzinnego 
o ustanowienie wobec chłopca pieczy 
zastępczej – czyli po prostu odebranie go 
matce i ojczymowi. Sąd nie znalazł podstaw 
do takiej decyzji. Dzień po śmierci Kamila 
Zarząd Stowarzyszenia Sędziów Rodzinnych 
w Polsce podjął uchwałę, w której napisał 
m.in.: „Jako sędziowie analizujemy ogólną 
sytuację, również z punktu widzenia sądu 
opiekuńczego, aby do takich zdarzeń więcej 
nie doszło. Zauważamy potrzebę zmian 
w całym systemie, na wszystkich szczeblach 
instytucji zajmujących się dzieckiem i rodzi-
ną, łącznie z sądem”. Sędziowie przyznali, 
że brakuje narzędzi do systemowej analizy 
krzywdzenia dzieci, w tym ze skutkiem 
śmiertelnym, a system przepływu informacji 
pomiędzy sądem opiekuńczym, organami 
pomocy społecznej, kuratorami, organizato-
rem pieczy zastępczej i policją, szczególnie 
w sytuacji zmiany miejsca zamieszkania ro-
dziny z dzieckiem, jest niewydolny. 

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Trybunał niegdyś Konstytucyjny: bunt, groźby i paraliż

Obiecanki prezesa

W zeszłym tygodniu mieliśmy pokaz 
bezsiły władzy wobec własnych 
wasali obsadzonych w Trybunale 

– niegdyś – Julii Przyłębskiej. I obnaże-
nie faktu, że sama Przyłębska już w Trybuna-
le swojego imienia nie rządzi. Oto bowiem 
miała się w pełnym składzie odbyć rozpra-
wa, której rozstrzygnięcie miało zapewnić 
Mariuszowi Kamińskiemu i Maciejowi Wąsi-
kowi spokój – tak, aby nikt już ich nie ciągał 
po sądach za nadużycie władzy w aferze 
gruntowej. A także ostatecznie przyklepać 
prezydenckie „ułaskawienie”. Było więc 
gorączkowe przeciąganie zbuntowanych 
członków Trybunału niegdyś Konstytucyjne-
go (TnK) na pisowską stronę mocy: metodą 
marchewki, ale też kija. O wzmożonych 
naciskach władzy poinformował na swoim 
blogu Mariusz Muszyński, wiceprezes Try-
bunału, który był sprawozdawcą w sprawie 
Kamińskiego i Wąsika. Miał być straszony 
utrąceniem kariery jego żony, prokuratorki 
w Prokuraturze Krajowej, i odgrzebaniem 
przez media sprawy jego „związków z wy-
wiadem”. Poinformował też, że od stycznia 
2021 r. prowadzi kalendarium, w którym 
odnotowuje „osoby przybywające do TK 
z różnymi apelami”, i „nie może się oprzeć 

Swoją dwudniową warszawską konwencję PiS nazwał „ulem 
programowym”, bo podobno z badań wyszło mu, że kojarzy się 
ludziom z pszczołą. W sobotę i niedzielę w należącej do Polsatu 

hali stawiło się parę tysięcy działaczy partii rządzącej. Okolice były 
obstawione przez dziesiątki policjantów, którzy już 1,5 km przed 
miejscem imprezy odradzali kierowcom dalszą jazdę. Wrażenie oblę-
żonej twierdzy potęgowało się jeszcze na miejscu; gdy dziennikarze 
zostali w końcu wpuszczeni między działaczy, każdy z nich miał 
przydzielonego opiekuna, który nie odstępował go ani na krok.

W sobotę i przez większość niedzieli zadziało się niewiele. Liderzy 
PiS – Jarosław Kaczyński, Mateusz Morawiecki, liczni ministrowie 
oraz była premier Beata Szydło – podsumowywali ostatnie osiem lat 
i krytykowali poprzedników. Technokratyczne wystąpienie premiera, 
obfitujące w procenty i wskaźniki, nie porwało słuchaczy; sala cieplej 
zareagowała na Szydło i nowego ministra rolnictwa Roberta Telusa.

Mówcy serwowali dania znane i wielokrotnie już odgrzewane. 
Polska goni i już wkrótce dogoni pod względem poziomu życia kra-
je zachodnie, armia potężnieje, status naszego kraju w świecie się 
umacnia, bezrobocie jest rekordowo niskie, a inflacja już niedługo 
spadnie. W szkołach jest coraz lepiej, w ochronie zdrowia takoż, 
kryzysu energetycznego uniknęliśmy, a z Unią twardo walczymy 
o nasze interesy, ale nie zamierzamy jej opuszczać, choć na pewno 
nie porzucimy naszej waluty. I strach pomyśleć, co by było, gdyby 
przez ostatnie lata rządził Donald Tusk.

Z trzech scen, na których odbyło się 10 dyskusji, nie padło nic 
specjalnie świeżego, nie pojawiły się żadne nowe propozycje. Nie-
spodzianki ogłosił dopiero Kaczyński w przemówieniu zamykają-
cym konwencję. Prezes obiecał od stycznia waloryzację programu 
500 plus (do 800 zł, kosztem ok. 25 mld zł), darmowe leki dla dzieci 

i osób powyżej 65 roku życia (bez szczegółów), a także likwidację 
opłat za autostrady dla samochodów osobowych. Kaczyński zazna-
czył, że to nie koniec obietnic, następne mają być przedstawione 
na kolejnych konwencjach.

Czy to już wyczekiwana przez strategów cudowna broń, która po-
zwoli PiS przedłużyć rządy? Niekoniecznie. Waloryzacja 500 plus 

to po prostu przyznanie, że inflacja zjadła dużą część świadczenia. 
Nastroje społeczne, jak pokazują badania CBOS, są marne (56 proc. 
ankietowanych uważa, że sprawy w Polsce idą w złym kierunku), pen-
sje nie nadążają za wzrostem cen, a koalicja pogrąża się w konfliktach. 
Na konwencję nie byli zaproszeni politycy Suwerennej Polski, a w cza-
sie imprezy portal interia.pl opublikował wywiad z Patrykiem Jakim, 
w którym europoseł z partii Zbigniewa Ziobry atakował premiera. 
800 plus tych wszystkich problemów nie rozwiąże. 

WOJCIECH SZACKI

wrażeniu, że jakby jeszcze złożyć niektóre 
daty tych apeli z różnymi ważnymi wyda-
rzeniami, to wnioski mogłyby być zaiste spi-
skowe”. Tak oto Muszyński postraszył tych, 
którzy straszą jego, że ujawni ich naciski 
na członków Trybunału w ważnych dla wła-
dzy sprawach. Taki mamy tam klimat.

Zachęty i groźby nie pomogły. Nawet 
te tuż przed rozprawą w sali narad, z której 
było ponoć słychać krzyki (albo: „podniesio-
ne głosy”). Tylko jeden z buntowników, wią-
zany ze Zbigniewem Ziobrą, były radny PiS 
i prokurator krajowy Bogdan Święczkowski, 
z buntu zrezygnował. I został natychmiast 

ujawniony jako „skruszony”: Julia Przyłęb-
ska postanowiła bowiem, że wszyscy chętni 
do orzekania wyjdą na salę rozpraw, żeby 
się pokazać publiczności. Sama Przyłębska 
poinformowała – bez jakichkolwiek komen-
tarzy – że rozprawy nie będzie, bo z 15 sę-
dziów, którzy przyszli tego dnia do pracy, 
tylko 10 wykazało gotowość orzekania.

Jeśli była to próba generalna przed osą-
dzeniem 30 maja ustawy o Sądzie Naj-

wyższym, mającej nam zapewnić pieniądze 
na KPO, to niedobrze wróży to władzy. 
Bo nawet jeśli uchwali zmianę przepisów 
o minimalnym kworum sędziów w spra-
wach pełnoskładowych (ustawa jest teraz 
w Senacie), to konflikty o „prezes Julię” 
i nieprzebieranie w środkach, by spacyfiko-
wać buntowników, będą miały długotrwałe 
konsekwencje. Także dla orzekania w mniej-
szych składach: pięciu buntowników 
odmawia bowiem uznawania zarządzeń 
Przyłębskiej jako prezeski – w tym tych wy-
znaczających mniejsze (trójkowe i piątko-
we) składy. Będzie pełnoskalowy paraliż.

Tak oto kończy się Trybunał niegdyś 
Konstytucyjny: nie hukiem, a chichotem.

EWA SIEDLECKA ©
 A

N
D

R
ZE

J 
IW

A
Ń

C
ZU

K
/R

EP
O

R
TE

R
, T

V
N

,  
FO

TO
KO

N
/S

H
U

TT
ER

ST
O

C
K



9P O L I T Y K A  nr 21 (3414), 17.05–23.05.2023

R a d o s ł a w  S i k o r s k i
Kiedyś dziennikarz, potem m.in. szef MON, MSZ  
oraz marszałek Sejmu. Obecnie w PE.

M ogło być tak: po upadku rakiety pod Prze-
wodowem rząd ogłasza, że co prawda 
mamy swoje różnice zdań z Niemcami 

– od reparacji przez Nordstream po przejście 
do głosowań większościowych w Unii – ale doce-
niamy, że nasz traktatowy sojusznik przysyła baterię Patriot w ob-
szar graniczący z konfliktem zbrojnym. Gdy trzy tygodnie później 
nad Polskę nadlatuje kolejna rakieta, rząd mówi: widzicie, mieliśmy 
rację. Obrona przestrzeni powietrznej Polski to sprawa nie tylko 
naszego kraju, ale całego NATO. Tak, jak granica musi być chroniona 
przed nielegalnymi imigrantami, i za to powinna zapłacić cała Unia, 
tak Polsce należy się wsparcie wszystkich sojuszników w wykrywa-
niu i unieszkodliwianiu obiektów latających w ich kierunku. W gre-
miach decyzyjnych NATO i UE Polska uruchamia koalicję państw 
zagrożonych, które wspólnie argumentują, że wobec ewidentnego 
wzrostu zagrożenia systemy przeciwlotnicze w zasobach państw 
zachodnioeuropejskich powinny z poligonów i magazynów trafić 
tam, gdzie są pilnie potrzebne. Bezpieczeństwo Polaków wzrosłoby 
podwójnie. Raz – fizycznie, dzięki ewentualnym dodatkowym zdol-
nościom obronnym, ale także subiektywnie, dzięki poczuciu, że so-
jusz, do którego należymy, jest solidarny w potrzebie.

Mogło być, ale nie było, bo to byłby zbyt skomplikowany prze-
kaz. Niemcy nie mogą być jednocześnie krajem, który nie rozliczył 
się z III Rzeszy, a Unię próbuje przekształcić w IV Rzeszę, i jednocze-
śnie być dobrym sąsiadem oraz partnerem w przewodzeniu Unii. 
O ileż łatwiej snuć mroczne aluzje o Teutonach, którzy nawet gdy 
robią coś pozornie życzliwego, to na pewno mają w tym perfidny 
cel. Według naszych rządzących Polska nie może być normalnym 

Rachunek za urojenia europejskim krajem, ze swoimi atutami i słabościa-
mi, z historycznymi zaszłościami i szczególnymi 
interesami, lecz musi być wieczną niepokalaną 
ofiarą, która nie może ustąpić nic ze swojego moral-
nego kapitału zebranego hekatombą krwi. Bo ten 
kapitał jest ważniejszy niż rzeczywistość materialna 
i to on zdecyduje o jej pozycji w hierarchii narodów, 
jak nie na tym padole, to w życiu pozagrobowym. 
Nie mówiąc już o tym, że jak Niemiec okazałby się 
mniej demoniczny, niż go partia rządząca maluje, 
to osłabnąć mogłaby siła rażenia Tuskowego „für 
Deutschland”.

Putin grzmi o zgniłym Zachodzie, mimo że w interesie Rosji by-
łoby mieć Zachód jako sojusznika Rosji wobec Chin, które z każdym 
rokiem zostawiają Rosję w tyle, a nie zapomniały o rozbiorze Man-
dżurii. Chiny już przejmują rosyjski rynek i źródła energii, a jeśli woj-
na potrwa dłużej, to kto wie, czy nie przejmą rezerw złota i więcej. 
Wszystko dlatego, że dla Putina utrzymanie autorytarnej władzy 
i marzenia o przejściu do historii jako zdobywca były ważniejsze niż 
modernizacja Rosji.

Kaczyński grzmi o zgniłym Zachodzie, mimo że w interesie 
Polski byłoby utrzymywać poprawne stosunki z Niemcami, a insty-
tucje europejskie mieć po naszej stronie w dziele zrównoważonego 
zarządzania Unią. W interesie Polaków nie jest ani antyunijna, ani 
antyniemiecka szarża w imię krzywd naszych dziadków. W naszym 
interesie jest: zdolna do obrony przed Putinem Unia, konkurencyjny 
europejski rynek, praworządność i miliardy z KPO.

A le wodzowie i wodzusiowie nie są nowoczesnymi patriotami. Nie 
widzą się jako tymczasowi zarządcy powierzonych im instytucji, 

których ambicją powinno być pozostawienie ich w lepszym stanie, 
niż zastali. Dla osobowości autorytarnych ich kraje są jedynie do-
datkami do własnego ego, zasobami do realizacji heroicznych wizji. 
Co przeważnie kończy się wielką klapą, a za urojenia przywódców 
i uniesienia ich zwolenników przychodzi słony rachunek.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Blisko 200 ha lasu do wycięcia, wywłasz-
czenia prywatnych gruntów, miliardo-
we koszty, pociągi mknące przez war-

szawską aglomerację z prędkością 250 km/h. 
A wszystko po to, żeby je przyspieszyć o kilka 
minut. Tak oto CPK ręka w rękę z PKP PLK mo-
dernizują nam sieć komunikacyjną. 

Inwestycja nazywa się niewinnie: 
„Zwiększenie przepustowości (pociągów) 
na odcinku Warszawa Wschodnia–Nasielsk”. 
Chodzi o wylotową część linii kolejowej 
nr 9 ze stolicy do Gdańska, skądinąd w la-
tach 2006–14 już zmodernizowaną z fun-
duszy UE. Obecne trzy tory to jednak wciąż 
za mało i przydałoby się dobudować czwar-
ty. Tyle że powołaniem wielkiego planisty 
z CPK jest czynić rzeczy naprawdę wielkie. 
Z rozmachem godnym tej instytucji mach-
nął więc projekt kolejnej ze „szprych”, które 
mają obsługiwać lotnisko w Baranowie.

Żaden więc banalny czwarty tor, tylko 
węzeł komunikacyjny z rozchodzącym 
się osobnym traktem dla kolei szybkiej 
prędkości, która pomknie szerokimi łukami 
na potężnych betonowych estakadach, 

Szprychą w las

kilkadziesiąt metrów nad ziemią. Szkopuł 
w tym, że akurat w tym miejscu – czyli 
w sąsiedztwie warszawskiej Choszczówki 
– rozciągają się lasy legionowskie, będące 
ostoją przyrody, miejscem rekreacji dla 
mieszkańców prawobrzeżnej Warszawy, 
również pochłaniaczem zanieczyszczeń 
z pobliskiej spalarni śmierci Czajka. Ale cóż 
począć, przecież to człowiek czyni sobie 

ziemię poddaną. W trakcie konsultacji spo-
łecznych PKP mówiło o marnych kilkunastu 
hektarach, przezornie jednak nie wliczając 
wielkich przestrzeni lasu, które mają zostać 
otoczone torami. A tam też raczej nie da się 
uniknąć siekierezady i łącznie pod wyrąb 
może pójść nawet 200 ha.

Do tego dojdą jeszcze liczne wywłasz-
czenia. I kiedy już planowana na lata 

2030–36 inwestycja zostanie zrealizowa-
na, szybka kolej pomknie z prędkością 
250 km/h przez Wieliszew, Legionowo 
i warszawską Białołękę, żeby jakoś wyha-
mować na Warszawie Wschodniej. Dwa 
razy wolniejsze Pendolino to przy tym 
pikuś, a już teraz nieźle hałasuje i wznieca 
pęd powietrza na peronach podmiejskiej 
kolejki. Ale przynajmniej pasażerowie po-
winni być zadowoleni, bo na modernizowa-
nym odcinku 50 km czas podróży ulegnie 
skróceniu o 3, a może nawet całe 4 minuty! 
Mieszkańców niekoniecznie to jednak prze-
konuje, toteż organizują się w komitetach 
protestacyjnych, na razie bez efektów ape-
lując o racjonalizację szalonej, megalomań-
skiej inwestycji. (RK)

O tym, jak CPK bierze się za kolej, piszemy też na s. 39.
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P arafrazując hasło przypisywane Billowi Clintonowi, w turec-
kich wyborach znów sprawdził się slogan: „Wojny kulturowe, 
głupcze!”. Ani zła sytuacja gospodarcza, ani rekordowa in-

flacja, ani skutki lutowego trzęsienia ziemi – wszystko to głównie 
wyniki złych decyzji urzędującego prezydenta Erdoğana – nie znie-
chęciły wyborców do władzy. Jeszcze raz okazało się, że w tureckiej 
polityce więzi ideologiczne ważą więcej niż zawartość portfela czy 
nawet dach nad głową.

Wieczór wyborczy rozpoczął się od kilkunastopunktowej prze-
wagi Erdoğana nad kandydatem zjednoczonej opozycji Kemalem 
Kılıçdaroğlu. Tego jednak można się było spodziewać, zważywszy 
na tradycyjną przewagę prezydenta w mniejszych ośrodkach 
i na prowincji, gdzie szybciej liczy się głosy. Z czasem, gdy spływały 
wyniki z większych miast, przewaga prezydenta topniała. Ale nie 
stopniała do końca. Gdy zamykaliśmy ten numer POLITYKI, we-
dług nieoficjalnych jeszcze, ale niemal pełnych wyników Erdoğan 
zdobył 49 proc. głosów, Kılıçdaroğlu – 45 proc., a kandydat skrajnej 
prawicy Sinan Oğan – 5 proc. Wszystko to przy frekwencji na po-
ziomie 93 proc. (w Turcji głosowanie to obowiązek, choć słabo eg-
zekwowany). Żaden z kandydatów nie zdobył więc połowy głosów, 
a to oznacza, że 28 maja odbędzie się druga tura, w której zmierzą 
się Erdoğan z Kılıçdaroğlu.

Prezydent Turcji był wyraźnie zadowolony z wyników 
i w trakcie powyborczej nocy raczej studził emocje. 
Zdaniem politologa Cinara Ozena to już element strategii na drugą 
turę: – Erdoğan będzie teraz apelował o spokój, rozwagę i odpo-
wiedzialność. Już zaczął sugerować, że ponieważ jego partia, AKP, 
wygrała odbywające się jednocześnie wybory parlamentarne i wraz 
z sojuszniczymi nacjonalistami zdobędzie większość mandatów 
(ponad 320 na 600), to ewentualny wybór kandydata opozycji 
na prezydenta sparaliżuje kraj.

Na tle obozu Erdoğana opozycja zachowywała się nerwowo 
i reaktywnie. Jej liderzy alarmowali, że ludzie prezydenta zgła-
szają nieprawidłowości w niemal każdym okręgu, gdzie wygrał 
Kılıçdaroğlu. Taki ruch automatycznie blokuje oficjalne ogłoszenie 
wyników, w efekcie przez kilka godzin Erdoğan – wbrew sonda-
żom – wyraźnie prowadził w wynikach cząstkowych, a opozycyjni 
komentatorzy obawiali się, że po prostu ogłosi zwycięstwo, nie cze-
kając na ostateczne rezultaty i drugą turę.

Nasi rozmówcy uważają, że sondaże okazały się chybione 
głównie z powodu tzw. nieśmiałych konserwatystów. Chodzi 

W Turcji dogrywka

o religijnych wyborców, którzy pierwotnie nie zamierzali gło-
sować na Erdoğana – z różnych, przeważnie ekonomicznych 
powodów – ale przestraszyła ich wizja zwycięstwa „heretyka”, 
choć z powodu poprawności politycznej nie przyznali się do tego 
przed ankieterami.

„Heretyk” Kılıçdaroğlu w trakcie kampanii przyznał, że jest 
alewitą, czyli członkiem heterodoksyjnej sekty w islamie, do któ-
rej należy nawet 20 proc. tureckiego społeczeństwa. Wszyscy 
o tym wiedzieli, ale co innego publiczna deklaracja kandydata. 
Kılıçdaroğlu chciał jednak rozbroić tę bombę i przy okazji zebrać 
głosy różnych mniejszości, w tym Kurdów. Ale w ten sposób raczej 
zmobilizował sunnicką większość. Z tego samego powodu do urn 
poszli też liczniej niż zwykle nacjonaliści, co widać nie tylko na przy-
kładzie dobrego wyniku skrajnie prawicowego ugrupowania MHP 
w wyborach parlamentarnych, ale też 5-procentowego poparcia 
dla trzeciego kandydata prezydenckiego Oğana. Jego deklaracja 
w sprawie drugiej tury może się okazać kluczowa, a zdecydowanie 
bliżej mu do Erdoğana.

Warto jeszcze zwrócić uwagę na trzy grupy wyborców. 
Po pierwsze, Turcy mieszkający za granicą oddali tym razem rekor-
dową liczbę głosów, ponad 1,8 mln. I w większości były to głosy 
na Erdoğana – np. w Niemczech prezydent wygrał z wynikiem 
ok. 66 proc. Druga grupa to tzw. nowi Turcy, głównie syryjscy 
uchodźcy, którzy w ostatnich latach masowo dostawali tureckie 
obywatelstwa – zagłosowało ich ponad 100 tys. i niemal wyłącznie 
na swojego dobroczyńcę Erdoğana.

Ale jest jeszcze trzecia grupa, która może mieć decydujące 
znaczenie w drugiej turze wyborów: konserwatywne kobiety. To za-
wsze był żelazny elektorat Erdoğana – jego decyzja o zniesieniu za-
kazu noszenia chust na uniwersytetach i w budynkach publicznych 
uwolniła de facto te kobiety, dała im szanse na edukację, karierę 
zawodową i niezależność. Jak wynika z badań, konserwatywne Tur-
czynki są jednak coraz bardziej przejęte zwrotem Erdoğana w kie-
runku skrajnej prawicy, co w praktyce oznacza dla nich m.in. coraz 
gorszą pozycję prawną, przymykanie oczu na przemoc w rodzinie 
i utrudnianie rozwodów.

W niedzielę frekwencja wśród konserwatywnych Turczynek 
była wyjątkowo niska. Jeśli Erdoğan przed drugą turą skręci jeszcze 
bardziej w prawo, co już zapowiadają ludzie z jego obozu, nowym 
sloganem tureckiej polityki może się okazać: „Kobiety, głupcze!”.

ŁUKASZ WÓJCIK

W pierwszej turze tureckich wyborów prezydenckich wygrał Recep Tayyip Erdoğan. Czy w dogrywce, 
28 maja, zwycięstwo odbiorą mu kobiety?

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T
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P rezydent Białorusi podupadł na zdrowiu. Z wyraźnym gry-
masem bólu uczestniczył w moskiewskich uroczystościach 
Dnia Zwycięstwa 9 maja. Uwagę zwrócił bandaż na dłoni 

Alaksandra Łukaszenki, mogący osłaniać wenflon. Nie dał 
rady przejść kilkuset metrów po placu Czerwonym, podwieziono go 
wózkiem elektrycznym. Nie wziął też udziału w śniadaniu, na które 
swoich gości zapraszał Władimir Putin. Gdy zamykaliśmy ten numer 
POLITYKI, Łukaszenka nie pokazywał się publicznie już od kilku dni. 
Rzecz nietypowa, bo w trakcie blisko 30-letnich rządów tak długie 
nieobecności praktycznie mu się nie zdarzały.

Nie ujawniono przyczyny pogorszenia się kondycji przywódcy, 
który miał trafić do prezydenckiej kliniki. Białoruska opozycja i nie-
zależne media, powołując się na własne źródła, informowały więc 
o rozległym zawale i konieczności wprowadzenia w stan śpiączki 
farmakologicznej lub o infekcji wirusowej – w tej wersji gorzej 
miało się poczuć kilka osób z najbliższego otoczenia dyktatora. 

Z braku pewnych wiadomości ulica dorzuciła jeszcze swoje wersje, 
w tym otrucie na zlecenie Kremla, rzekomo próbującego pozbyć 
się niewygodnego sprzymierzeńca, który nie chce, by białoruskie 
wojsko wzięło bezpośredni udział w wojnie w Ukrainie. Spekulacje 
o możliwej aneksji Białorusi powracają regularnie, ostatnio zimą, gdy 
międzynarodowa grupa dziennikarzy śledczych opublikowała doku-
ment z zarysem operacji wchłonięcia Białorusi przez Rosję do 2030 r.

Nie oznacza to wcale, że Rosja akurat teraz jest przygotowana 
na wakat w Mińsku. Owszem, ma szerokie wpływy w białoruskich 
służbach specjalnych i w wojsku, dominuje w gospodarce, na Biało-
rusi stacjonuje kilka tysięcy jej żołnierzy. Ale nie widać osób lub śro-
dowisk, które w jej imieniu miałyby przejąć schedę po Łukaszence. 
W jeszcze słabszej pozycji jest opozycja, zastraszona, przetrzymywa-
na w celach albo przebywająca na emigracji. Licząca na to, że biało-
ruskie społeczeństwo, które masowo wystąpiło przeciw Łukaszence 
w 2020 r., oprze się ewentualnemu zaborowi. W tej sytuacji chyba 
nie tylko zwolennicy białoruskiego przywódcy trzymają kciuki 
za jego zdrowie.

K iedy Rosja zaatakowała Ukrainę 
i wprowadzono sankcje, Indie 
ogarnęła gorączka zakupów rosyj-

skiej ropy naftowej. Rosja stała się więc 
najważniejszym dostawcą Indii, wszystko 
to z powodu bardzo atrakcyjnych cen 
i zgody Moskwy na rozliczenia w indyj-
skich rupiach. Według agencji Reuters 
tylko w ciągu 10 miesięcy na korzystnych 
stawkach Delhi zaoszczędziło 3,6 mld dol. 
Indie zarobiły też na przerobie rosyjskiej 
ropy, wysyłając paliwa pod własną bande-
rą do Europy i USA. Nic dziwnego, że Indie 

Ropa rupiowa

U pór się opłacił, opór daje rezultaty. To Rosjanie – a nie Ukraiń-
cy – wycofują się właśnie z Bachmutu. Utrzymanie przez wie-
le miesięcy tej twierdzy na wschodzie Ukrainy samo w sobie 

budzi podziw, a postępy Ukraińców z ostatnich dni są wręcz pioru-
nujące. To na razie mała, ale szybka kontrofensywa, kosztująca Ro-
sjan niespodziewanie dużo. W odwrocie znalazły się dwie brygady, 
a czterech wysokich rangą dowódców poległo. Ukraińcy nacierają 
na północ i na południe od miasta, czyli tam, gdzie jeszcze niedaw-
no Rosjanie zamykali kleszcze okrążenia. Wycofują się wojska regu-
larne i najemnicy Wagnera. Nawet Moskwa przyznaje, że jest źle.

Straty pod Bachmutem sprawiają, że w tym tygodniu w pro-
wadzonych przez Kijów statystykach liczba rosyjskich zabitych, 
rannych, zaginionych i wziętych do niewoli osiągnie 200 tys. Rosja 
w ostatnich kilku dniach traci też znowu dużo samolotów i śmigłow-
ców, w tym najnowocześniejsze, wyspecjalizowane maszyny do wal-
ki radioelektronicznej. Rosyjscy blogerzy militarni, uznawani za nie-
kontrolowane przez cenzurę źródło informacji z frontu, są w panice 
– opisują, że sytuacja się odwróciła, że to Ukraina 
ma teraz pod dostatkiem amunicji i przewa-
gę w środkach rozpoznania.

Na tle tych sukcesów narracja 
polityczna Kijowa dziwnie zmie-

niła kierunek. Prezydent Wołodymyr 
Zełenski i minister obrony Oleksij 
Reznikow tonują oczekiwania i prze-
konują, że na wielki kontratak jeszcze 
nie nadszedł czas. „Z tym, co mamy, 
moglibyśmy zacząć, ale stracilibyśmy zbyt 
wielu ludzi. Więc potrzebujemy więcej cza-
su” – mówił Zełenski w BBC, zanim znowu wyje-
chał do Europy (Rzym, Berlin, Paryż, Londyn) prosić o jeszcze większe 
wsparcie zbrojne. W odpowiedzi Niemcy zapowiedziały pakiet uzbro-
jenia wart 3 mld dol., dorównując do amerykańskich rekordów, nowe 
dostawy obiecuje również Francja. Ale zanim dotrą te czołgi, wozy 
bojowe, systemy przeciwlotnicze, znowu upłynie kilka miesięcy.

Może dlatego ukraiński dowódca gen. Walerij Załużny nie 
przesądza, czy i kiedy cokolwiek się wydarzy. W jednym z rzadkich 
wywiadów przyznaje, że wszystkie ukraińskie zwycięstwa okupione 
są ciężkimi stratami. Swojego rosyjskiego odpowiednika Walerego 
Gierasimowa, któremu wojna zdaje się nie iść, uznaje za nieprzewi-
dywalnego i sprytnego dowódcę, dla którego trzeba mieć respekt. 
Nie wiadomo – kurtuazja to czy mydlenie oczu, by Rosjanie myśleli, 
że Ukraińcy mają ich za mądrzejszych, niż są.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

to teraz dla Rosji drugi, po Chinach, nafto-
wy rynek zbytu. Ze wszystkimi tego konse-
kwencjami, w postaci olbrzymiej nadwyżki 
handlowej w rupiach, wartej ponad 40 mld 
dol., z którą Rosjanie nie bardzo wiedzą, 
co zrobić.

Delhi, tradycyjny sojusznik Moskwy, nie 
nałożyło żadnych sankcji i niezwykle 

wstrzemięźliwie ocenia napaść na Ukra-
inę. To się teraz liczy, ale Moskwa mocno 
naciska, żeby zmienić system rozliczeń. 
O dolarach, z oczywistych powodów, nie 
ma mowy, indyjskie banki boją się, że same 
padną ofiarą sankcji, Rosja miała zapropo-
nować jako walutę rozliczeń chińskie juany, 

ale nie znalazło to uznania strony indyjskiej. 
Tak jak pomysł, aby wyrównywać rachunki 
w dirhamach, walucie Zjednoczonych Emi-
ratów Arabskich. Moskwa w ramach presji 
miała wstrzymać dostawy broni do Indii 
warte 2 mld dol., ale indyjskie zamówienia 
okazały się zbyt lukratywne. Z powodu 
niechęci do rupii ucierpiał także… rynek 
diamentów. Rosja jest największym do-
stawcą diamentowego surowca, a Indie 
największym specjalistą od cięcia i szlifo-
wania. Ponoć w końcu znaleziono sposób, 
pośredników w Belgii i ZEA. Podobnie może 
być z rynkiem ropy, z udziałem państw trze-
cich. Nałożone na Rosję sankcje są mocno 
dziurawe.

Gdzie jest Łukaszenka?

Bachmut, czyli zwycięstwo
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Kampania wyborcza jeszcze się oficjalnie nie rozpoczęła, ale trwa już w najlepsze. 
Najważniejszym tematem dla wszystkich niezależnie od partyjnych podziałów jest 

drożyzna. Tak wynika z dużego, jeszcze niepublikowanego, badania opinii publicznej.

Polska gotowa na zmianę

EDWIN BENDYK

N ie tylko jednak rosnące koszty życia łączą Polki 
i Polaków ponad politycznymi różnicami. Wy-
jątkowo zgodnie, nawet wyborcy rządzącego 
Prawa i Sprawiedliwości twierdzą, że aby do-
stać w Polsce dobrą pracę i osiągnąć sukces, 
trzeba się dobrze urodzić lub mieć znajomo-
ści. I podobnie większość z nas jest przeko-
nana, że w sytuacji kryzysu lepiej nie liczyć 
na państwo, tylko na siebie. Po ośmiu latach 

rządów Zjednoczonej Prawicy Polacy widzą, że żyją w źle zor-
ganizowanym państwie, a najwyraźniejszym symptomem tego 
rozkładu jest stan służby zdrowia. Konieczność poprawy tego 
systemu jest wymieniana wśród priorytetów, obok obniżenia 
kosztów życia, przez przedstawicieli wszystkich elektoratów.

To tylko kilka wniosków z badania przeprowadzonego u progu 
kampanii wyborczej przez Kantar Public dla organizacji More in 
Common Polska na reprezentatywnej próbie 4 tys. respondentów. 
Wynika z niego, że wiele problemów łączy Polki i Polaków, choć 
oczywiście znacznie więcej spraw dzieli. I choć blok wyborców 
PiS wyróżnia się istotnie pod względem oceny rzeczywistości, 
to jednak widać też, że sytuacji społeczno-politycznej w kraju 
nie da się wyjaśnić prostym schematem polaryzacji i podziałem 
na „dwie Polski”. Schemat ten jednak też utrzymuje swą moc 
w zasadniczym wymiarze politycznego sporu, co pokazali nie-
dawno Sławomir Sierakowski i Przemysław Sadura w badaniu 
„Wspólna lista”: zwolennicy PiS nie wyobrażają sobie, że mogliby 
zagłosować na którąś z partii opozycyjnych. Z pełną wzajemno-
ścią, jeśli chodzi o stanowisko elektoratu stronnictw opozycyj-
nych. Tyle tylko, że elektorat PiS jest skonsolidowany i zmobili-
zowany niczym zawodowa armia, a wyborcy opozycji bardziej 
przypominają rozlazłe pospolite ruszenie.

Mobilizacja niezdecydowanych
Taka sytuacja podpowiada, że o wyniku wyborów zadecyduje 

mobilizacja oraz decyzje, jakie podejmą niezdecydowani. Badanie 
More in Common pokazuje, że uśredniony profil społeczno-po-
lityczny plasuje niezdecydowanych po stronie demokratycznej 
opozycji. Wśród priorytetów wymieniają oni na wysokim 
miejscu przywrócenie praworządności i poprawę 
stosunków z Unią Europejską, podobnie jak 
przedstawiciele innych elektoratów opo-
zycyjnych twierdzą, że 500+ przyniosło 
więcej strat niż korzyści. Dlatego obiecane 
na ostatniej konwencji PiS 800+ nie musi 
odmienić nastroju wyborców. Pod względem 
identyfikacji w odniesieniu do wartości libera-
lizm-konserwatyzm i lewica-prawica „uśred-
niony” niezdecydowany to wręcz modelowy 
wyborca Polski 2050 Szymona Hołowni.
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Więcej: niezdecydowanych łączy z całą opozycyjną resztą na-
strój. Oceniają oni w ogromnej większości (65 proc. do 9 proc.), 
że Polska zmierza w złym kierunku. Niezdecydowani, podobnie 
jak większość innych elektoratów partii opozycyjnych, myśląc 
o przyszłości, wymieniają w pierwszej kolejności uczucie nie-
pewności i nie widzą specjalnej nadziei. Inne najczęściej wymie-
niane uczucia to lęk, bezsilność, frustracja, smutek, złość. To zdu-
miewające, bo ten zwykły rachunek pokazuje, że ci, którzy mają 
dość obecnej władzy, są w większości, więc wygrana w wyborach 
nie powinna być problemem, a wraz z nią zmiana na lepsze. Skąd 
więc to przygnębienie i apatia? Czy z braku wiary w możliwość 
zwycięstwa mimo liczebnej przewagi, którą niwelują wszakże 
partyjne podziały i niezdolność opozycji do konsolidacji? Czy 
raczej brak wiary, że zwycięstwo rzeczywiście przyniesie istot-
ną poprawę w sprawach o największym teraz znaczeniu, a więc 
doprowadzi do zmniejszenia kosztów życia, poprawy służby 
zdrowia i bezpieczeństwa? 

Strach i nadzieja
Okazuje się, że utrzymanie się PiS przy władzy z zadowoleniem 

przyjęłoby tylko 29 proc. Polaków. Wynik pokrywa się mniej wię-
cej z rezultatami sondaży poparcia dla tej partii. Ze zwycięstwa 
demokratycznej opozycji zadowolonych byłoby 43 proc., 24 proc. 
przyjęłoby taki rezultat z obojętnością.

Bo wizję przyszłości Polski w perspektywie 10 lat Polki i Pola-
cy mają bardzo konkretną i bliższą narracji dzisiejszej opozycji. 
Chcą, żeby była bezpieczna, demokratyczna, sprawiedliwa, spo-
kojna, uczciwa, praworządna, nowoczesna, tolerancyjna i sza-
nowana na świecie. Co ciekawe, podobnie na przyszłość patrzy 
grupa najmłodszych potencjalnych wyborców w wieku 18–24 lat, 
choć oczywiście młodzi mają także swoje priorytety i bardziej niż 
uśredniony ogół definiują przyszłą Polskę jako tolerancyjną, no-
woczesną, ekologiczną. Wyraźnie jednak widać wielki potencjał 
nadziei, jaki ma do wykorzystania opozycja.

Na razie znacznie lepiej „zarządza” swoimi wyborcami PiS, 
bo elektorat tej partii twierdzi w większości (54 do 24 proc.), 
że sprawy w Polsce idą w dobrym kierunku i z nadzieją patrzy 
w przyszłość. To wszystko mimo przekonania, że największym 
problemem jest drożyzna, źle funkcjonująca służba zdrowia, 
o sukcesie decydują znajomości, a na państwo w razie czego 
nie ma co specjalnie liczyć. Konsolidacja elektoratu PiS wokół 
swojej partii to największy chyba fenomen społeczno-polityczny 
w Polsce ostatnich dekad. Jak pisałem dwa lata temu, Jarosław 
Kaczyński zdołał uruchomić mechanizmy tworzenia ze swoich 
zwolenników „klasy samej dla siebie”, ludzi zintegrowanych 
z partią „nie tylko poprzez ideologię i mechanizmy redystrybucji 
oraz nomenklatury, ale także przez więzi wzajemnej lojalności 
i wspólnotę interesów” (POLITYKA 23/21).

Ten mechanizm działa nadal, a jego złożony charakter umoż-
liwia ciągłe odnawianie politycznej wspólnoty i odrzucanie 
negatywnych sygnałów poprzez przerzucanie winy za trudno-

ści na rozmaite czynniki zewnętrzne. Tak więc za problemy 
z Krajowym Planem Odbudowy odpowiada nie rząd, 

tylko Komisja Europejska i opozycja; za inflację Putin 
i globalizacja; za rosnące koszty energii UE i jej po-
lityka klimatyczna. Trzeba jednak przyznać, że Ka-
czyński potrafi także niezwykle elastycznie lawi-
rować między dogmatycznym tradycjonalizmem 

a dyskursem modernizacyjnym uwzględniającym 
konieczność zmian. I choć jeszcze w 2018 r. PiS 

wspierany przez prezydenta Andrzeja Dudę bronił 
polskiego węgla, a walkę ze zmianami klimatu okre-

ślał mianem ekologizmu, to dziś ponad połowa 

Zmniejszenie kosztów życia

Poprawa sytuacji systemu opieki zdrowotnej

Zapewnienie bezpieczeństwa energetycznego Polski

Przywrócenie praworządności

Wzmocnienie polskiej armii w obliczu wojny

Poprawa stosunków z UE

Podwyższenie emerytur

Poprawa zdrowia psychicznego Polek i Polaków

Zwiększenie dostępności mieszkań

Poprawa jakości edukacji szkolnej

Ułatwienia dla przedsiębiorców

Przeciwdziałanie kryzysowi klimatycznemu i zanieczyszczeniu środowiska

Ograniczenie migracji do Polski

Zwiększenie praw kobiet

Ochrona polskiej tradycji i kultury

Ograniczenie wpływu Brukseli i Berlina na polskie sprawy

Zwiększenie dzietności 

Ochrona przed ideologią LGBT/gender

Zwiększenie praw mniejszości seksualnych (np. gejów i lesbijek)

Zwiększenie dostępności transportu publicznego

Lepsza integracja uchodźców i migrantów

Najważniejsze wyzwania
Jakie są Pana/Pani zdaniem najważniejsze wyzwania,
z którymi mierzy się dzisiaj Polska? (w proc., maks. 5 wskazań)

Stosunek do integracji europejskiej
Członkostwo w UE wzmacnia  czy osłabia suwerenność Polski
(w proc.)

54 24Wyborcy PiS

Kierunek, w którym zmierza Polska
Czy Pana/Pani zdaniem sprawy w Polsce idą w dobrym czy złym kierunku?
(w proc.)

8 80
7 80

30 56
9 65

19 64Ogół społeczeństwa

7 83Wyborcy KO

Wyborcy Lewicy

9 83Wyborcy PL2050

Wyborcy Konfederacji

Wyborcy PSL

Niezdecydowani

53
46
29
26
25
23
22
20
20
20
18
17
14
14
13
12
12
7
6
6
4

Wyborcy PiS

Ogół społeczeństwa

Wyborcy KO

Wyborcy PL2050

Wyborcy Lewicy

Wyborcy Konfederacji

Wyborcy PSL

Niezdecydowani

64 36
87 13
83 17
82 18
79 21

68 32
46 54

23 77 ©
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wyborców tej partii twierdzi, że „przeciwdziałanie zmianom 
klimatu to dobra inwestycja środków publicznych”.

Węgiel jako podstawa przyszłości polskiej energetyki niemal 
zniknął ze społecznej wyobraźni, symbolem przyszłości stały się 
odnawialne źródła energii. Największy jednak polityczny sukces 
PiS polega na „unarodowieniu” transformacji energetycznej i po-
lityki klimatycznej: o ile nasze, polskie działania oceniamy pozy-
tywnie, to już polityka klimatyczna Unii budzi niepokój, bo dłu-
gofalowo ma doprowadzić do wzrostu cen energii. Tak twierdzi 
75 proc. zwolenników PiS – większość zwolenników Koalicji Oby-
watelskiej myśli odwrotnie. Najwyraźniej Jarosław Kaczyński opa-
nował trudną sztukę takiego jedzenia politycznego ciastka, by się 
nigdy nie kończyło.

Słabość PiS
Perpetuum mobile nie działa jednak nawet w polityce. Mimo 

niezwykłej konsolidacji elektoratu, a może właśnie dlatego, PiS 
dotarł do ściany, jeśli chodzi o możliwość powiększania swojej 
bazy wyborczej. Rzecz nie tylko w powtarzającym się systema-
tycznie w sondażach poparcia dla partii wyniku na poziomie 
nieco ponad 30 proc. Również inne wskaźniki określające i wy-
różniające wyborców PiS potwierdzają, że to już zamknięta grupa 
i obejmująca około jednej trzeciej Polaków. Jak już pisałem, tylko 
29 proc. obywateli będzie zadowolonych z utrzymania władzy 
przez PiS, niezadowolonych z przejęcia rządów przez opozycję 
będzie tylko 35 proc. (wśród nich znajdą się na pewno nie tylko 
wyborcy PiS, ale także Konfederacji).

Bo to, że 54 proc. elektoratu PiS pozytywnie ocenia kieru-
nek, w którym zmierza Polska, oznacza w wymiarze społecz-
nym, że zadowolonych jest tylko 19 proc. ogółu. Przed rokiem, 
w czerwcu 2022 r., ten odsetek osiągnął rekordowy poziom 
33 proc. Widać było, że zadziałał efekt flagi po energicznej od-
powiedzi rządu na agresję Rosji na Ukrainę. Najwyraźniej jednak 

Stosunek do praw osób homoseksualnych
Czy Pana/Pani zdaniem dwie osoby tej samej płci pozostające
ze sobą w związku, powinny mieć prawo do... (w proc.)

…zawierania związków partnerskich?

Zdecydowanie tak Raczej tak Raczej nie Zdecydowanie nie

…okazywania sobie czułości, np. poprzez trzymanie się za ręce lub całowanie?

…adopcji dzieci?

19 36 24 21

15 35 29 21

10 23 28 39

Stosunek do przerywania ciąży
Czy przerywanie ciąży do 12. tygodnia powinno być legalne…
(w proc.)

…gdy zagrożone jest życie lub zdrowie matki?

Zdecydowanie tak Raczej tak Raczej nie Zdecydowanie nie

…gdy ciąża jest wynikiem gwałtu lub kazirodztwa?

…gdy płód jest obciążony wadą genetyczną lub jest upośledzony?

57 30 8 4

55 28 11 6

…gdy matka znajduje się w trudnej sytuacji materialnej?

20 24 32 24
…bez konieczności podawania przyczyny?

20 21 28 30

51 30 13 7

efekt się skończył, a przekonanie o słabości państwa wzmacnia-
ne będzie przez kolejne dowody nieudolności rządu, jak kryzys 
zbożowy, rosyjska rakieta pod Bydgoszczą czy nie daj Boże po-
wtórka z katastrofy ekologicznej na Odrze (już ostrzegają przed 
taką możliwością ekolodzy).

Efekt flagi miał posłużyć PiS nie tylko do konsolidacji własnego 
elektoratu, ale także wytworzenia ponadpartyjnej narracji o bez-
pieczeństwie, którym skutecznie zajmuje się rząd podwyższający 
nakłady na zbrojenia. Ta operacja udała się tylko częściowo, Polacy 
nie przyjęli narracji militaryzacyjnej. Wydatki ze środków publicz-
nych w pierwszej kolejności przeznaczylibyśmy na poprawę służby 
zdrowia i systemu edukacji, dopiero potem na wojsko. Ale znów 
wzmocnienie armii jest wysokim priorytetem dla elektoratu PiS, 
ważniejszym nawet niż podwyżki emerytur.

Nie udało się także PiS „znormalizować” świadczenia 500+ 
jako uznanego powszechnie instrumentu redystrybucji. Ponad 
połowa Polek i Polaków (55 proc.) twierdzi, że przyniósł on więcej 
strat niż korzyści. Myśli tak nawet większość zwolenników lewicy, 
a i w samym elektoracie PiS widać wyraźne napięcie. Aż 27 proc. 
zwolenników tej partii również ocenia 500+ negatywnie. To część 
elektoratu bardziej krytyczna wobec rządu, mniej religijna i bar-
dziej proprzedsiębiorcza. To napięcie widać zresztą było od sa-
mego początku i wyraźnie ujawniała się w nim różnica klasowa 
między „pisowskim” ludem a klasą średnią niechętną, podobnie 
jak w elektoracie liberalnym „rozdawnictwu”.

Wspólnota beznadziei
Pęknięcia w prawicowym bloku nie doprowadzą raczej do trans-

ferów do innych formacji, mogą co najwyżej demobilizować. PiS 
udało się zachować 59 proc. wyborców, którzy zagłosowali w 2020 r. 
na Andrzeja Dudę, 20 proc. jest dziś niezdecydowanych i nie wie, 
na kogo zagłosuje, 8 proc. przejęła Konfederacja, 8 proc. opozycja.

Większy problem ze swoją różnorodnością ma demokratyczna 
opozycja. Jej elektoraty łączy wiele, zwłaszcza pesymizm i poczucie 
beznadziei pod obecnymi rządami. Ale też są punkty pokazujące 
zbieżność poglądów zwolenników niektórych partii z narracją PiS. 
Większość Polek i Polaków popiera politykę rządu w sprawie grani-
cy polsko-białoruskiej, aż 63 proc. odpowiada metoda wypychania 
osób przekraczających granicę na Białoruś. Jedynie wśród wybor-
ców Koalicji Obywatelskiej i Lewicy przeważa pogląd, że należy 
forsujących granicę traktować jak ludzi i stosować wobec nich 
procedury wynikające z przepisów prawa.

Ogólnie Polska z badań More in Common jawi się jako kraj sta-
rzejący się i konserwatywny obyczajowo, choć ciągle też gotowy 
na zmiany. Ten konserwatyzm przejawia się w takich sprawach, 
jak podejście do aborcji. Większość Polek i Polaków jest zgodna, 
że należy wrócić do tzw. kompromisu aborcyjnego, czyli dopuścić 
zabieg przerwania ciąży w takich sytuacjach, jak zagrożenie dla 
życia i zdrowia matki (za 87 proc.), gdy ciąża jest skutkiem gwałtu 
(83 proc.), gdy płód jest obciążony wadą genetyczną (81 proc.). 
Nie ma już jednak takiej zgody na aborcję na życzenie (za 44 proc.) 
lub choćby ze względu na trudną sytuację materialną (za 41 proc.). 
Co istotne, w poglądach na aborcję nie widać solidarności gru-
powej kobiet, o stanowisku bardziej decyduje stosunek do religii.

Młodzi
Widać wszakże wyraźne zróżnicowanie poglądów w zależności 

od wieku. Osoby w wieku 18–24 są najbardziej liberalne, 65 proc. 
spośród nich akceptuje również aborcję na życzenie. Trzydzie-
stolatkowie już jednak myślą inaczej i ich akceptacja dla aborcji 
kończy się na „ustaleniach” kompromisu.

Najmłodszych wyróżnia także stosunek do praw osób ho-
moseksualnych. O ile większość Polaków zgadza się, by osoby 
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Stosunek do Kościoła katolickiego i religii
W jakim stopniu zgadza się Pan/Pani z poniższymi tezami:
(w proc.)

Policja i prokuratura powinny bardziej zaangażować się w ściganie pedo�lii wśród księży

Zdecydowanie
tak

Raczej
tak

Raczej
nie

Trudno
powiedzieć

Zdecydowanie
nie

Kościół katolicki ma w Polsce zbyt duże wpływy

Jan Paweł II jest wzorem godnym naśladowania

52 33 6 7 2

42 30 7 16 5

Niezależnie od postawy hierarchów i księży, zasady wiary katolickiej
są dla mnie ważnym drogowskazem życiowym

18 37 10 18 17
Martwi mnie odpływ wiernych z Kościoła katolickiego

14 25 9 27 25

33 32 13 13 9

Stosunek do „teorii spiskowych”
W jakim stopniu zgadza się Pan/Pani
z poniższymi stwierdzeniami: (w proc.)

W przypadku przegranej obecna władza nie uzna wyniku wyborów

Zdecydowanie
tak

Raczej
tak

Raczej
nie

Trudno
powiedzieć

Zdecydowanie
nie

W Smoleńsku doszło do zamachu

Po przejęciu władzy obecna opozycja zlikwiduje 500+ i zabierze dodatkowe emerytury

14 29 26 22 9

13 20 21 18 28

Po przejęciu władzy obecna opozycja będzie chciała zakazać Polakom jedzenia mięsa

7 14 20 24 35

Ideologia LGBT zagraża polskim rodzinom

15 18 15 25 28

Rosyjscy agenci mają wpływ na politykę rządu Prawa i Sprawiedliwości

9 22 28 24 17

Rząd Donalda Tuska realizował politykę prorosyjską

14 20 23 21 23

12 20 21 28 19

homoseksualne miały prawo do zawierania związków partner-
skich (55 proc.), to już jednak nie zgadza się na adopcję dzieci 
(za tylko 33 proc.), a kwestia zgody na okazywanie sobie czuło-
ści w przestrzeni publicznej dzieli nasze społeczeństwo równo 
na pół. Młodzi takich dylematów nie mają i na każdą z powyż-
szych kwestii odpowiadają afirmatywnie.

Kto więc mógłby liczyć na ich głosy? Mężczyźni w wieku 
18–24 najchętniej zagłosują na KO (35,6 proc.) i Konfederację 
(31,5 proc.). PiS może liczyć na niespełna 8 proc. Młode kobie-
ty także najchętniej oddadzą głos na KO (26,9 proc.) i Lewicę 
(26,3 proc.). PiS dostałby ok. 7 proc., Konfederacja nieco poniżej 
8 proc. Widać wyraźnie, że najmłodsi wyborcy w Polsce mogli-
by być zaczynem społeczno-normatywnej rewolucji. Problem 
w tym, że jest ich zbyt mało (to małe roczniki!), by taką moder-
nizacyjną rewolucję zainicjować. Na dodatek mają dojmujące 
poczucie, że reszta społeczeństwa nimi pogardza – tak myśli 
45 proc. osób w wieku 18–24 lat.

Hipoteza irlandzka
Większy potencjał zmiany widać na styku społeczeństwa z reli-

gią i Kościołem. Ciągle dla ponad połowy Polek i Polaków (55 proc.) 
zasady wiary katolickiej są drogowskazem życiowym niezależnie 
od postawy hierarchów i księży. Jednocześnie aż 85 proc. jest 

zdania, że policja i prokuratura powinny intensywniej ścigać pe-
dofilię księży, a 72 proc. uważa, że Kościół ma zbyt duże wpływy. 
Te wyniki skłaniają do postawienia hipotezy irlandzkiej. W Irlandii 
droga do liberalizacji praw osób homoseksualnych oraz prawa 
aborcyjnego wiodła przez pęknięcie hegemonii Kościoła jako naj-
bardziej wpływowej instytucji społecznej, do czego doprowadziło 
obnażenie skali przestępstw i zbrodni z motywem pedofilii.

Czy w Polsce powtórzy się podobny scenariusz? To zależy 
od wielu czynników, w dużej jednak mierze od mądrości i cier-
pliwości aktorów życia politycznego i społecznego. Przy obecnej 
strukturze społecznej i rozkładzie poglądów nie uda się osiągnąć 
jednocześnie wszystkich celów liberalizacji. Ich forsowanie, wy-
nikające z w pełni uzasadnionych roszczeń i walki o należne pra-
wa, może jednak być przeciwskuteczne, bo wzmocni nastroje 
konserwatywne. Skuteczniejsza byłaby stopniowa, systematycz-
na zmiana wyobraźni społecznej.

Badania More in Common ujawniają jeszcze jedną ciekawą 
cechę polskiego społeczeństwa. Pytani, kogo nie chcielibyśmy 
mieć za sąsiadów, w pierwszej kolejności wskazujemy muzuł-
manów i osoby żyjące z zasiłków społecznych. O ile islamofo-
bia mniej zaskakuje, bo pełno jej choćby w przekazach mediów 
państwowych, to znaczący i niepokojący jest poziom klasizmu. 
Zbieżność tych wyników przypomina mechanizm wykluczania 
chłopstwa w czasach szlacheckich, w którym różnicę klasową 
uzasadniano, przedstawiając chłopów jako odmienną wręcz rasę 
lub gatunek. Czy obecna polaryzacja polityczna może tworzyć 
podobną polaryzację społeczną? Niestety, ryzyka takiego nie 
można wykluczyć, bo brakuje innych mechanizmów służących 
konsolidacji wspólnoty, jak choćby udział we wspólnej kulturze. 
Kultura narodowa już nie istnieje, przekonuje socjolog Tomasz 
Szlendak (nie łączą nas również takie nowoczesne praktyki kultu-
rowe jak czytanie – więcej na s. 58). To wszystko zwiększa pokusę, 
by się konsolidować według wyróżników klasowo-plemiennych 
tworzonych w odniesieniu do kategorii obcego.

Polacy są jednak gotowi na zmianę. Zmiana jest możliwa. 
To prawda, że elektorat PiS tworzy najbardziej zintegrowaną 

grupę ciągle niewidzącą lub gotową wybaczać swojej partii błędy 
i afery. Ale i on zaczyna pękać, widząc, że słowa Mateusza Mora-
wieckiego nie zatrzymują wzrostu kosztów życia, a tromtadracja 
Mariusza Błaszczaka nie wystarczy, by zatrzymać rosyjską rakietę. 
Walka z „seksualizacją” dzieci, łajanie akademickiej elity, wojna 
z Berlinem być może umacniają rdzenny elektorat,  nie daje jed-
nak szansy na powiększenie szeregów zwolenników PiS.

To prawda, że nie wiadomo, jak zagłosują niezdecydowani, ale 
pod względem poglądów znacznie im bliżej do elektoratu opo-
zycji demokratycznej niż PiS. 

To prawda, że tylko 43 proc. Polek i Polaków przyjmie z zado-
woleniem wygraną opozycji demokratycznej, ważniejsze jednak, 
że tylko 33 proc. taką wygraną przyjmie z niechęcią. Na kontynu-
ację rządów przez PiS z niechęcią patrzy 51 proc. Polek i Polaków.

To prawda, że elektorat partii opozycyjnych jest rozproszony, 
ale liczebnie przeważa nad zwolennikami PiS i łączy go podobne 
myślenie o takich sprawach, jak demokracja, praworządność, 
członkostwo w Unii Europejskiej. 

W sumie, co potwierdza badanie More in Common, opozycja 
ma wyjściowo większy kapitał. Ale, oczywiście, te wybory trzeba 
jeszcze wygrać.

EDWIN BENDYK
Dziękuję za pomoc prof. Mikołajowi Cześnikowi z Fundacji im. Stefana Batorego 

i Uniwersytetu SWPS oraz Adamowi Traczykowi, dyrektorowi More in Common Polska.
Omawiane badanie zrealizował Kantar Public 

na zlecenie More in Common Polska na reprezentatywnej próbie 4 tys. Polaków  
realizowane metodą mixed-mode CAPI+CAWI, 24 marca do 27 kwietnia.©
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W szeregach prawicy gorączka. Trwa walka o miejsce  
na wyborczych listach. Wszystkie chwyty dozwolone.

Prezes listę pisze

ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI

a pięć miesięcy przed wyborami politycy Zjed-
noczonej Prawicy intensywnie krzątają się wo-
kół własnej przyszłości. Ci duzi – jak Mateusz 
Morawiecki, Jacek Sasin czy Zbigniew Ziobro 
– zabiegają o to, by na listach PiS znalazło się 
jak najwięcej ich ludzi, w miarę możności 
na tzw. miejscach biorących. To będzie ich 
kluczowy zasób w przyszłej kadencji, nieza-

leżnie od tego, czy PiS utrzyma władzę, czy przejdzie do opozycji.
Z kolei szeregowi posłowie, a także mający nadzieję na mandat 

działacze (w tym ministrowie i wiceministrowie) liczą, że się na te 
listy dostaną. Uważnie śledzą sondaże oraz prognozy podziału 
mandatów w okręgach, szukają protektorów, którzy wstawią się 
za nimi u Jarosława Kaczyńskiego.

 – Kiedyś przegrałem wybory w moim macierzystym okręgu, 
teraz też pewnie miałbym tam niewielkie szanse. Więc upa-
trzyłem sobie inny, zacząłem tam intensywnie pracować i bu-
dować kontakty. Ale okazuje się, że kilku innych polityków PiS 
wpadło na taki sam pomysł. I zrobił się straszny tłok, bo są tam 
jeszcze mocni w swoich powiatach lokalni posłowie, były woje-
woda oraz dynamiczny działacz młodzieżówki. A mandatów 
może być mniej niż cztery lata temu – utyskuje jeden z na-
szych rozmówców.

N Kampania zawsze budzi emocje. To jest ten czas, gdy najwięk-
szym wrogiem nie jest kandydat innej partii, lecz koledzy i ko-
leżanki z własnej partii, bo to z nimi się bije o miejsce w Sejmie. 
Czasem o być albo nie być na Wiejskiej rozstrzyga kilkaset głosów.

W tym roku w obozie władzy jest jednak bardziej nerwo-
wo niż w 2019 r. Wtedy PiS dość pewnie zmierzał po reelekcję 
(235 mandatów Kaczyński przyjął z niejakim rozczarowaniem), 
a teraz wszystkie badania prognozują, że klub PiS jesienią mocno 
się skurczy. Wielu posłów – nieraz po czterech czy ośmiu latach 
w Sejmie – zasadnie obawia się więc wypadnięcia z parlamentu. 
A to rodzi napięcia w partii.

Znany i nielubiany
3 kwietnia szef klubu PiS Ryszard Terlecki zapytany przez 

dziennikarzy tygodnika „Sieci” o  ewentualnego kandydata 
na prezydenta odparł: „Moim zdaniem szanse na zwycięstwo 
miałby tylko Mateusz Morawiecki”. Nasz rozmówca z kręgów 
Nowogrodzkiej uważa, że to było ciche ostrzeżenie, które premier 
powinien potraktować poważnie. – Od jakiegoś czasu mamy wra-
żenie, że Mateusz wykorzystuje zdrowotne niedomagania prezesa, 
aby się umacniać.

Dodaje, że widać było to już drugiego stycznia, gdy prezes leżał 
w szpitalu, a premier zorganizował na Nowogrodzkiej konferencję 
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prasową. – Wystąpił tu, w naszej siedzibie, a nie w KPRM, jakby 
już był szefem partii. Starzy pisowcy byli oburzeni, a prezes nie-
co zadziwiony.

Mateusz Morawiecki odczekał miesiąc od wywiadu Terleckie-
go i 5 maja odpowiedział w „Super Expressie”. Zadeklarował, 
że po wyborach nadal chce być premierem i zapewnia, że nie 
jest „ani trochę zmęczony codzienną pracą”, bo „służbą Polsce 
nie można się zmęczyć”. Zaznaczył, że o prezydenturze „pomyśli 
w przyszłości, teraz na horyzoncie są zupełnie inne zadania”.

W otoczeniu Kaczyńskiego wywołało to konsternację; premier 
powinien wszak poczekać z takimi deklaracjami, aż prezes na-
maści go na kolejną kadencję.

Przeciwnik premiera, jeden z tych którzy kilka miesięcy temu 
liczyli na jego dymisję: – Na spotkaniach, które organizował Jacek 
Sasin, wierzyliśmy, że da się odwołać Morawieckiego. Prezes się 
na to nie zdecydował, ale zapewniam, że po wyborach nie będzie 
już premierem.

Nie jest tak, że Kaczyński stracił kompletnie serce dla Mora-
wieckiego i już mu nie ufa, ale musi w politycznych kalkulacjach 
uwzględniać to, że w partii premiera nie chcą i nie lubią. Jeśli 
nawet PiS wygra wybory, to raczej wyląduje z kruchą większo-
ścią i kapryśnymi koalicjantami, więc prezes będzie chciał mieć 
względny spokój przynajmniej w partii.

Morawiecki oczywiście zdaje sobie z tego wszystkiego sprawę, 
więc już dziś mocno pracuje na to, by w kolejnej kadencji mieć 
po swojej stronie kilkunastu lojalnych posłów. Zabiega o dobre 
miejsca na listach dla swoich współpracowników, wiceministrów, 
którzy zawdzięczają mu pozycję. Wspiera ich w okręgach wybor-
czych, skąd mają nadzieję wystartować do Sejmu.

– Ludzie Morawieckiego cały czas podkreślają, że oni są z frakcji 
PiS, ale od kilku tygodni widać, że pracują w okręgach na sie-
bie – zauważa poseł PiS. W pierwszy weekend maja premier 
był w Olsztynie i fotografował się z Norbertem Maliszewskim 
(szef Rządowego Centrum Analiz) i Olgą Semeniuk–Patkowską 
 (wiceminister rozwoju). Do sejmowych debiutantów jesienią 
dołączyć chcą też: jeden z najbliższych współpracowników pre-
miera, od niedawna minister cyfryzacji Janusz Cieszyński (okręg 
Wrocław), wiceminister spraw zagranicznych Paweł Jabłoński 
(Rybnik), szef Rządowego Centrum Legislacji Krzysztof Szczuc-
ki (z Torunia), pełnomocniczka premiera ds. GovTech Justyna 
Orłowska (Białystok) oraz Barbara Socha, wiceminister rodziny, 
pracy i polityki społecznej (okręg podwarszawski).

O reelekcję przy wsparciu Morawieckiego chce też zawalczyć 
kilku ministrów. Premier będzie też zabiegał o to, by do Sejmu 
ponownie dostali się ludzie, z którymi współpracuje w KPRM: 
rzecznik rządu Piotr Müller (Słupsk), szef gabinetu premiera 
Krzysztof Kubów (Legnica) i minister w kancelarii Łukasz Schre-
iber (Bydgoszcz). 

Nie wiadomo, co z byłym szefem Kancelarii Premiera Micha-
łem Dworczykiem, któremu ze skrzynki mailowej wyciekła nie-
przeznaczona dla szerszych kręgów korespondencja. Niektórzy 
rozmówcy twierdzą, że będzie startował w 2024 r. do europar-
lamentu, inni, że ma zagwarantowane miejsce do Sejmu z Wał-
brzycha, ale jest jeszcze brana pod uwagę opcja startu do Senatu.

Do rządu – na stanowisko pełnomocniczki ds. współpracy 
z firmami działającymi za granicą – wraca była wicepremier Ja-
dwiga Emilewicz, po rozstaniu z Porozumieniem Jarosława Go-
wina polityczna singielka. To sygnał, że Emilewicz chce walczyć 
o reelekcję (w 2019 r. otwierała poznańską listę PiS) i że dołączyła 
do ludzi Morawieckiego.

Menedżerowie do ław
Niedawno pisaliśmy w POLITYCE o tym, że kilku ludzi chce 

wprowadzić do Sejmu także wicepremier i minister aktywów 
państwowych Jacek Sasin, jeden z głównych antagonistów Mo-
rawieckiego w PiS. Chodzi między innymi o jego wieloletniego 
współpracownika z Wołomina – Ryszarda Madziara (startuje 
do Sejmu z Chełma), młodego prawnika i wiceministra aktywów 
Andrzeja Śliwkę (okręg elbląski) czy Piotra Rycerskiego (okręg 
krośnieński), szefa gabinetu politycznego Sasina. Sam wicepre-
mier wystartuje tym razem z Podlasia.

Co słychać u innych znanych polityków PiS? W partii mówi 
się, że okręgu szuka Terlecki, który w 2019 r. z trudem wywalczył 
mandat w Krakowie (gdzie jedynką była i chyba pozostanie Mał-
gorzata Wassermann), więc zabiega o wyborczą przeprowadzkę 
do Tarnowa lub Nowego Sącza. Z kolei w Radomiu ma podobno 
wystartować minister klimatu Anna Moskwa, dla której byłby 
to kampanijny debiut. Start do Sejmu rozważają też podobno 
niektórzy europosłowie. PiS w 2019 r. zdobył 27 mandatów do eu-
ropejskiego parlamentu. Ten wynik wiosną 2024 r. będzie trudny 
do powtórzenia, a jeśli ktoś z obecnych europosłów nie wywalczy 
reelekcji, to na dłuższy czas zniknie z bieżącej polityki.

Część naszych rozmówców spodziewała się jeszcze nie-
dawno, że do Sejmu będzie się chciała przenieść grupa pre-
zesów i członków zarządu spółek Skarbu Państwa, ale dziś 
to już raczej nieaktualne. W PiS mówi się, że pachniałoby 

ilustracja max skorwider
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Proces układania list 
wyborczych jest w PiS 

całkowicie pod kontrolą 
prezesa. Bywa, że trwa 

niemal do ostatniej 
chwili przed ich 

rejestracją w PKW.

to defetyzmem. Ucichły plotki o kandydaturze prezesa Or-
lenu Daniela Obajtka (choć wciąż bywa wymieniany jako po-
tencjalny premier).

Niewykluczone jednak, że kilku pisowskich menedżerów 
o mandat powalczy. Do Sejmu wybiera się Andrzej Jaworski, 
od kwietnia 2022 r. członek zarządu PZU Życie, politycznie 
związany z Radiem Maryja. W Ministerstwie Aktywów Pań-
stwowych panuje oczekiwanie, że jak już oficjalnie wystartuje 
kampania, to Jaworski odejdzie ze spółki, aby przynajmniej 
udawać, że spółki do kampanii PiS się nie mieszają. Jak słyszy-
my w PZU, Jaworski ani myśli o rezygnacji i trudno go będzie 
do tego zmusić.

Ziobrystów sny o potędze
„Z Solidarną Polską umawialiśmy się na wspólne listy. Z Su-

werenną Polską ta rozmowa jest przed nami” – powiedział 
12 maja w TVP szef struktur PiS Krzysztof Sobolewski. Między 
dużym a małym koalicjantem zrobiło się nerwowo, gdy zio-
bryści zmienili szyld i ogłosili, że są gotowi wystartować samo-
dzielnie, jeśli Kaczyński nie zaoferuje im dobrych warunków. 
Suwerenna Polska chce mieć – poza miejscami dla 20 obecnych 
posłów – także pulę miejsc dla swoich działaczy, przebąkuje 
też o postulacie wystartowania jako koalicja wyborcza (żeby 
zdobyć prawo do subwencji). Z rozmów z politykami PiS wy-
nika natomiast, że Kaczyński myśli jednak raczej o przystrzy-
żeniu niż dokarmieniu Ziobry. O podwyższonej temperaturze 
w Zjednoczonej Prawicy świadczyły wydarzenia z niedawnego 
posiedzenia Sejmu – PiS próbował odwołać czterech posłów 
Ziobry z komisji sprawiedliwości, ale Sejm – głosami opozycji 
i Suwerennej Polski – wniosek ten odrzucił. Ziobryści wspólnie 
z opozycją zagłosowali potem w komisji 
za odroczeniem prac nad ustawą o sę-
dziach pokoju.

Na krótką metę porozumienie wybor-
cze służy obu stronom. Ziobryści bez PiS 
nie będą raczej w stanie sforsować progu 
wyborczego, PiS bez Suwerennej Polski 
straciłby pewnie kilkaset tysięcy głosów. 
Ale są i inne kalkulacje. Ziobro, żeby liczyć 
się w przyszłym rozdaniu na prawicy, musi 
mieć zasoby personalne i finansowe (czyli 
posłów i subwencję), a jeśli pozwoli sobie 
narzucić warunki PiS-u, to te cele mocno 
się oddalą. Minister sprawiedliwości – jak 
twierdzą politycy PiS – nie w pełni też kon-
troluje własną partię, w której są zarówno posłowie ciążący ku 
PiS, jak i ci opowiadający się za kursem na samodzielność.

Koniec końców o wyborczym losie ziobrystów zdecyduje 
pewnie Kaczyński. Na razie Nowogrodzkiej zależy na porozu-
mieniu. Ostatnio środowisko premiera próbowało przekonywać 
ważnych ludzi w PiS, że trzeba się pozbyć ziobrystów i to teraz, 
jeszcze przed wyborami, bo część elektoratu zraziła się do Ziobry 
i przez niego nie zagłosuje na PiS. Ale Nowogrodzka ma swoje 
badania, które jednoznacznie pokazują, że elektorat chce jed-
ności. – Ludzie premiera chyba nie rozumieją, że Ziobro nie jest 
groźny dlatego, że jest w stanie sam wejść do Sejmu, bo raczej nie 
przekroczy progu, ale ma wielki potencjał niszczenia PiS. Także 
dzięki gromadzonej przez lata wiedzy z różnych śledztw – opo-
wiada nasz rozmówca bliski centrali partii. Dodaje, że rozwód 
z Suwerenną Polską zdemobilizuje elektorat prawicy i przekreśli 
marzenia o reelekcji.

Morawiecki – publicznie opowiadający się za podtrzyma-
niem koalicji – lobbuje zaś za tym, aby wymienić ziobrystów 

na kukizowców. „Współpraca Pawła Kukiza ze Zjednoczo-
ną Prawicą ubogaci nasz obóz patriotyczny” – stwierdził we 
wspomnianym wywiadzie dla „SE”. Można usłyszeć, że Kukiz 
dostanie „jedynkę” w Opolu i znajdą się też biorące miejsca 
dla jego posłów, a być może też i dla kilku działaczy. Ale dla 
Morawieckiego to za mało, aby zbudować przeciwwagę dla 
ziobrystów, dlatego premier forsuje też podobno sojusz z Ogól-
nopolską Federacją Bezpartyjni i Samorządowcy, którzy mają 
dobre relacje z Kukizem. – Premierowi bardzo na tym zależy, 
bo chce mieć jak najwięcej ludzi po swojej stronie w przyszłym 
Sejmie. Problem w tym, że oni wcale nie garną się na nasze listy 
– twierdzi poseł PiS.

Poza ziobrystami o miejsca na listach PiS zabiegają jeszcze Re-
publikanie Adama Bielana (dziesięciu posłów), start ma podobno 
obiecany także Monika Pawłowska, która wylądowała w klubie 
PiS, choć do Sejmu dostała się z Lewicy. Będzie gęsto.

Alfabet i numery
Proces układania list wyborczych jest w PiS całkowicie pod 

kontrolą prezesa. Bywa, że trwa niemal do ostatniej chwili 
przed ich rejestracją w PKW (później zmiany są niemożliwe), 
zdarzają się niespodzianki, a nawet podmianki ogłaszanych 
wcześniej „jedynek”. – Prezes czasami rzuca do kogoś „będzie 
pan czy pani posłem”, ale nigdy nie mówi o miejscu. Niczego nie 
można być pewnym, bo wszyscy pamiętają, jak w 2015 r. Kaczyń-
ski w ostatniej chwili skreślił Marcina Mastalerka – przestrzega 
ważny polityk PiS.

Formalnie kandydatów proponują – w kolejności alfabe-
tycznej – terenowe struktury partii, ale ustalenie kolejności 
to już domena ścisłego kierownictwa, w praktyce – samego 

prezesa. Na koniec akceptuje listy komi-
tet polityczny. Pod uwagę brana jest ak-
tywność posłów, spotkania z wyborcami, 
poprzednie wyniki wyborcze, zachowa-
nie w Sejmie. Zawsze można się do kogoś 
przyczepić, kij się znajdzie – o co zresztą 
z przyjemnością zadbają koledzy i kole-
żanki z partii, informujący Nowogrodzką 
o wpadkach konkurentów.

– Prezes zawsze będzie mógł powiedzieć 
niezadowolonym, że chciał, starał się, ale 
komitet polityczny się zbuntował i nie mógł 
inaczej. Znamy te gry z poprzednich wybo-
rów – relacjonuje polityk PiS.

Kaczyński niejednokrotnie wykorzy-
stywał wybory do przewietrzenia klubu i pozbycia się posłów, 
którzy stracili jego zaufanie. W obecnej kadencji w klubie 
PiS zadebiutowało 55 osób. Teraz też trochę dobrych miejsc 
przypadnie nowemu narybkowi. Do startu przymierzani są 
np. Michał Moskal (dyrektor biura prezydialnego PiS i jeden 
z najbliższych współpracowników Kaczyńskiego), a także nie-
którzy z powołanych w zeszłym roku pełnomocników okręgo-
wych PiS, wśród których znalazło się trochę samorządowców 
i młodszych działaczy.

Ten okres niepewności – kto się znajdzie na liście, kto nie, 
kto na niej awansuje, a kto spadnie – jeszcze trochę potrwa. 
Kaczyński nie chce nikogo za szybko skreślać, bo potrzebu-
je większości w Sejmie co najmniej do lipcowych posiedzeń. 
List można się spodziewać pewnie w sierpniu. Dla tych, któ-
rzy sita Nowogrodzkiej nie przejdą, nagrodą pocieszenia może 
być obietnica startu w wyborach samorządowych na wiosnę 
przyszłego roku.

ANNA DĄBROWSKA, WOJCIECH SZACKI
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Czy marsz 4 czerwca doda impetu opozycji, a zwłaszcza Platformie Obywatelskiej? 
Nadzieje są duże, choć wielkie demonstracje nie są polskim obyczajem.

W samo południe

RAFAŁ KALUKIN

D o wymarszu zostało jeszcze 
sporo czasu, jednak już teraz 
można ostrożnie prognozo-
wać frekwencyjny sukces. 
Opozycyjni wyborcy naj-

wyraźniej są spragnieni ulicznych wra-
żeń, co w  sumie nie powinno dziwić, 
bo od ostatnich większych zgromadzeń 
przeciwko ustawie lex TVN minęło już 
blisko półtora roku. Zainteresowanie 
udziałem w  marszu 4 czerwca wydaje 
się naprawdę spore, co widać chociażby 
po obfitości w mediach społecznościo-
wych ofert organizacji transportu do War-
szawy; mieszkańcy małych miast często 
skrzykują się na własną rękę, żeby zebrać 
pieniądze i wynająć jakiś środek lokomo-
cji. To jednak zaledwie uzupełnienie bar-
dziej skoordynowanej akcji, którą w naj-
pełniejszym zakresie realizuje Komitet 
Obrony Demokracji.

W  rozmowie z  POLITYKĄ szef KOD 
Jakub Karyś potwierdza, że zaintereso-
wanie marszem jest powyżej oczekiwań 

i w niektórych miejscach trzeba już za-
mykać listy, gdyż na rynku przewozowym 
brakuje wolnych pojazdów. Jak na razie re-
kordzistą jest Dolny Śląsk, gdzie obsadzo-
no 36 autokarów (dla mniej więcej półtora 
tysiąca osób). Ale kolejne wyruszą właści-
wie zewsząd, nie wyłączając obszarów tra-
dycyjnie uważanych za bastiony PiS. Jeśli 
więc do tego jeszcze dopiszą mieszkańcy 
Warszawy i okalającego ją „obwarzanka”, 
impreza powinna wypaść okazale.

Jesteśmy i wracamy do gry!
I nie będzie bynajmniej marszem wy-

łącznie partyjnym. Zresztą struktury 
Platformy Obywatelskiej angażują się 
w  pompowanie frekwencji w  sposób 
umiarkowany, najpewniej nie chcąc dre-
nować budżetu na kampanię. Centrala 
partyjna opłaciła po dwa autokary na każ-
dy region, a jeśli chętnych będzie więcej, 
to sfinansować im podróż mają lokalni po-
słowie ze swoich uposażeń. Co niekoniecz-
nie już bywa motywujące, bo wynajęcie 
autokaru do stolicy z bardziej odległych 
województw to koszt  rzędu 5–7 tys. zł. 
Na razie przede wszystkim widać więc 

zaangażowanie parlamentarzystów z dal-
szego szeregu, którzy najwyraźniej próbu-
ją się wykazać, żeby zasłużyć na wyższe 
miejsce na liście wyborczej. 

Zwołując marsz, Donald Tusk niewąt-
pliwie zagrał va banque. Sama idea wspól-
notowego obchodzenia urodzin III RP 
ani trochę nie wydaje się kontrowersyj-
na, a w obliczu tegorocznych wyborów 
wręcz należałoby ją uznać za oczywistą. 
Ale to właśnie kampanijny kontekst kom-
plikuje sprawę, nadając obchodom unika-
tową rangę. Powinna to być demonstra-
cja siły obozu prodemokratycznego oraz 
osobistego przywództwa Tuska. Nieprzy-
padkowo tak bardzo spersonalizowano 
promocję marszu, wklejając lidera PO 
w ikoniczny plakat „W samo południe”. 
Została w  tym oczywiście zaszyfrowa-
na istotna dwuznaczność: niby wspólne 
święto całej opozycji, ale pod przywódz-
twem partyjnym, ergo opozycja równa 
się Platforma.

Problem w tym, że czas nie wydawał się 
ostatnio dość sprzyjający, aby projektować 
masowe poruszenia. Od tygodni opozy-
cja wydaje się zagubiona i niepewna ©
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swego. Po kłótni o wspólną listę jej lide-
rzy wręcz nie są w stanie na siebie patrzeć, 
a ich szczególnie toksyczni fani z nieby-
wałą lubością oddają się teraz w kanałach 
społecznościowych rozrywce tropienia 
piątej kolumny. W tej sytuacji trudno się 
dziwić, że – jak zmierzyła ostatnio pracow-
nia United Surveys – jedynie co dziesiąty 
Polak jest pewien, że opozycja jest gotowa 
do przejęcia władzy. Spore więc było ry-
zyko, że apel Tuska trafi w próżnię, a fre-
kwencyjne fiasko pewnie jeszcze bardziej 
utrwaliłoby dzisiejszą flautę. I to raczej 
na długo, bo wkrótce zaczną się wakacje, 
które z natury rzeczy skłaniają do eska-
pizmu. Równie dobrze można więc było 
za pomocą marszu wykrzesać silny impuls 
mobilizacyjny albo też do końca stłumić 
rachityczny płomień.

Planiści z PO zrobili niemało, żeby ogra-
niczyć ryzyko. Widać to dobrze w szczegó-
łach organizacyjnych. Marsz ma tę prze-
wagę nad tradycyjną manifestacją, iż jest 
rozciągnięty w czasie i daje szansę spóź-
nialskim, żeby dołączyli. A spóźnień nie da 
się uniknąć, bo przy większym natężeniu 
ruchu drogi dojazdowe do stolicy zawsze 
się zatykają. Pewnie nieprzypadkowo po-
prowadzono też trasę niespecjalnie sze-
rokim Traktem Królewskim, gdzie łatwiej 
będzie skondensować tłum i nasycić nim 
telewizyjne kadry. Kończący imprezę wiec 
z wystąpieniami liderów odbędzie się z ko-
lei na placu Zamkowym, do zapełnienia 
którego wystarczy nie tak znowu wiele, 
bo ok. 30 tys. osób. Symbolicznie to miej-
sce bardziej jednak kojarzy z niedawnym 
świętem 3 maja, a do obchodzenia rocz-
nicy kontraktowych wyborów dużo lepiej 
nadawałby się plac Konstytucji. W końcu 
to tam mieścił się kiedyś w legendarnej 
Niespodziance sztab wyborczy obozu so-
lidarnościowego, a i odwołanie do warto-
ści konstytucyjnych tym bardziej byłoby 
na miejscu. Problem w tym, że plac Kon-
stytucji, choć obszerniejszy od Zamkowe-
go, jest przedzielony parkingiem i torowi-
skami i trudniej tam uzyskać efekt tłumu.

Dwuznaczny urok ulicy
To istotne aspekty, gdyż o ostatecznym 

sukcesie bądź porażce ulicznego przed-
sięwzięcia decydują przede wszystkim 
impresje. Dużo bardziej liczyć się zatem 
będzie telewizyjny obraz, a  już tylko 
w ograniczonym zakresie liczbowe sza-
cunki. Te zresztą już dawno padły ofiarą 
relatywizacji. Zazwyczaj każda z baniek 
informacyjnych opiera się na własnych 
szacunkach, które drastycznie się roz-
mijają. W przeszłości liczby podawane 
przez „platformerski” ratusz i „pisowską” 
policję potrafiły się różnić nawet o jedno 

zero. Co innego obraz, którego nie trzeba 
komentować. Atrakcyjnie podany, przy 
wykorzystaniu współczesnych możliwo-
ści realizacyjnych, szczególnie szerokich 
ujęć z dronów. Dzięki temu można po-
kazać monumentalny wymiar ulicznego 
zgromadzenia i przemówić do wyobraź-
ni widzów. Tak żeby 4 czerwca popłynął 
w Polskę sugestywny komunikat o prężnej 
i zmobilizowanej opozycji, która wraca 
do gry, żeby wreszcie obalić rządy PiS.

Inna sprawa, że i tak było dosyć trudno 
obiektywnie dzisiaj określić, kiedy uliczne 
zgromadzenie staje się naprawdę maso-
we. Już przy 50 tys. uczestników? A może 
potrzeba co najmniej dwa razy więcej? 
I do czego się w ogóle odnosić, z czym 
porównywać?   

W epoce rządów formacji Kaczyńskie-
go rekordowy pod tym względem do dziś 
pozostaje Marsz Wolności z maja 2016 r., 
w którym wedle szacunków miasta wzię-
ło udział blisko ćwierć miliona obywate-
li. Na wspólne wezwanie KOD i Platformy 
Obywatelskiej, wtedy pod kierownictwem 
Grzegorza Schetyny. Nie było jednak żad-
nego problemu z tym, żeby obok niego 
stanęli również liderzy innych opozycyj-
nych formacji. Tyle że nie toczyła się jesz-
cze między nimi wyborcza rywalizacja, 
zresztą to nie partie kreowały wtedy na-
stroje buntu przeciwko władzy PiS, prę-
dzej już starały się nadążać za dynamiką 
oddolnego oporu.

Tamten marsz był zresztą częścią zapo-
czątkowanej późną jesienią 2015 r. eskalu-
jącej sekwencji ulicznych zdarzeń. I jak się 
później okaże – jej apogeum. Bo do tego 
czasu każde z kolejnych zgromadzeń pod 
szyldem KOD przewyższało liczebnością 
poprzednie, z czego zrodziła się nośna 
fantazja o nieuchronnym marszu milio-
na wkurzonych obywateli, którzy prokla-
mują „polski Majdan” i zmuszą rządy PiS 
do ustąpienia. Tyle że wciąż była to tylko 
enklawa protestu, izolowana od ogólnego 
nastroju. Nastrój warszawskiej ulicy jakoś 
nie chciał przeniknąć do Polski lokalnej, 
gdzie nadal trwał przedłużony miesiąc 
miodowy nowej władzy, która bezkar-
nie realizowała swój populistyczny plan 
rządzenia. 

Rażący brak sprawczości z czasem za-
czął działać na protestujących deprymu-
jąco. Doszedł do tego wizerunkowy kryzys 
KOD, związany z niejasnymi operacjami 
finansowymi jego pierwszego lidera 
Mateusza Kijowskiego. Opór wyhamo-
wał, a z nim popyt na kolejne cykliczne 
zgromadzenia przeciwko całościowo 
pojmowanym rządom PiS. Zbliżający się 
marsz 4 czerwca z jego hasłami: przeciw-
ko „drożyźnie, złodziejstwu i kłamstwu” 

(czyli właściwie wszystkiemu, co pisow-
skie) oraz za „wolnymi wyborami i de-
mokratyczną, europejską Polską” (czyli 
za wszystkim, co nasze) – to pierwsza 
od lat próba wskrzeszenia takiej formuły.

Po 2016 r. oddolna energia zdolna była 
kumulować się już tylko w spontanicz-
nych reakcjach na konkretne, te szcze-
gólnie brutalne posunięcia rządzącej 
ekipy – zwłaszcza skok na sądy z 2017 r. 
oraz zakaz aborcji z 2020 r. Były to jednak 
protesty w znacznej mierze zdecentra-
lizowane, rozproszone po całej Polsce. 
Z  jednej strony sięgały do głębszych 
pokładów społecznej emocji, z drugiej 
stosunkowo szybko dogasały i nie pozo-
stawiały po sobie wyraźnego stempla. 
Rekord z maja 2016 r. już nigdy nie został 
więc pobity, ale czy ówczesne domnie-
mane ćwierć miliona powinno aż tak im-
ponować? W październiku 1956 r. fetował 
Władysława Gomułkę na placu Defilad 
co najmniej półmilionowy tłum. Podobną 
frekwencję ostatnio odnotowano zresztą 
w czasie protestów przeciwko reformie są-
dowej w czterokrotnie mniejszym od Pol-
ski Izraelu.

Rekwizyty z przeszłości
Ale też nie jest tak, żeby współcześni Po-

lacy nie potrafili bądź nie chcieli zbioro-
wo przeżywać swych emocji w publicznej 
przestrzeni. Że może być inaczej, to już 
oglądaliśmy po śmierci papieża i katastro-
fie smoleńskiej, a warto też przypomnieć 
chociażby fenomen czarnych marszów 
przeciwko przestępczości w połowie lat 90. 
Tylko z demonstrowaniem afektów czysto 
politycznych zawsze był jakiś problem. 
Tak jakby po załamaniu się wielkiego ru-
chu Solidarności zatomizowała się cała 
polityczność Polaków. Bo też trudno za-
przeczyć, że wyłonione z niego nowe elity 
starały się pacyfikować nastroje buntowni-
cze, żeby nie blokowały procesu transfor-
macji. W konsekwencji utrwalił się jednak 
pogląd, że działanie uliczne jest raczej 
domeną awanturników i frustratów, któ-
rzy nie nadążają za duchem epoki. Rosz-
czeniowych związkowców z upadających 
państwowych molochów, wylewających 
gnojówkę rolników od Leppera, prawico-
wej ekstremy z płonącą kukłą „Bolka”.

Nic dziwnego, że Polska liberalna 
po przejęciu władzy przez PiS nie posia-
dała swojej symboliki wyrażania gniewu 
i początkowo musiała się posiłkować wy-
ciągniętym z głębi szuflady opornikiem 
z epoki stanu wojennego, aby z czasem 
zacząć nieśmiało zapożyczać rekwizyty 
od młodszego pokolenia („kto nie skacze, 
ten za PiS” itp.). Skądinąd przesiąkniętej 
naftaliną estetyki nie brakuje również 
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w dzisiejszych promocyjnych zajawkach, 
nierzadko układanych pod melodię wy-
leniałych songów w rodzaju „Przeżyj 
to sam”, z wykorzystaniem gniewnego 
apelu Władysława Frasyniuka i paru in-
nych bohaterów tamtej epoki. O wszech-
obecności ikonografii z czerwca ’89 już 
nie wspominając. Historycznie jest ona 
oczywiście uprawniona, niemniej warto 
sobie uprzytomnić, że dla dzisiejszego 
młodego pokolenia Polaków zdarzenia 
sprzed 34 lat są równie odległe (i tym 
samym emocjonalnie obojętne), jak dla 
ich rówieśników w 1989 r. odległy i obo-
jętny był Październik ’56. Tymczasem 
w wykreowaniu impulsu mobilizacyj-
nego pomocny byłby dzisiaj możliwie 
szeroki przekrój generacyjny uczestni-
ków marszu.

Na pierwszym planie Tusk niewątpliwie 
stara się podporządkować święto III RP 
 logice konfrontacji z PiS. Przy okazji jed-
nak usiłuje też kształtować hierarchię 
po opozycyjnej stronie sceny. W charak-
terystycznym dla siebie stylu, czyli zręcz-
nie ukrywając prawdziwe zamiary. Jego 
przekaz pozostaje wspólnotowy, wszak 
wszystkim po tej stronie chodzi przecież 
o przywrócenie demokracji, ale na oficjal-
nym plakacie nieprzypadkowo znalazł 
się przecież samotny Tusk, żeby nie było 
wątpliwości, czyj jest ten marsz. Gdyby 
liderowi PO faktycznie zależało na jak 
najszerszej reprezentacji, z pewnością 
podszedłby do sprawy zupełnie inaczej. 
Zacząłby od powołania komitetu orga-
nizacyjnego, do którego zostaliby zapro-
szeni liderzy pozostałych opozycyjnych 
partii. I nie ulega wątpliwości, iż w takiej 
sprawie żaden nie ośmieliłby się wówczas 
stroić fochów.

Myślenie magiczne
Ale Tusk poukładał sobie scenografię 

zupełnie inaczej. Najpierw sam przybrał 
pozę samotnego rewolwerowca na miarę 
Gary’ego Coopera z pamiętnego wester-
nu, po czym wezwał donośnym głosem, 
żeby pójść za nim. Stawiając konkuren-
cję w niewygodnej sytuacji; szczególnie 
najbardziej najeżonego na współpracę 
z PO Szymona Hołownię, który właściwie 
nie miał dobrego ruchu. Gdyby uległ i za-
pisał się do pochodu jako uzupełnienie 
Tuska, jego wyborcy mogliby mu tego nie 
wybaczyć. Bo wszystko wskazuje na to, 
że chwiejny elektorat, który do tej pory 
lawirował pomiędzy Polską 2050 i Plat-
formą, już na stałe zakotwiczył przy PO. 
A przy Hołowni trwają jego najbardziej 
zagorzali sympatycy, zorientowani anty-
POPiSowo, nawet jeśli deklaratywnie opo-
wiadają się za opozycyjną współpracą. Już 

sojusz z PSL był dla wielu z nich trudny 
do przyjęcia, a spektakularny akt uległo-
ści wobec Tuska mógłby ich teraz cał-
kiem zdemobilizować.

Ale równie trudno było Hołowni osten-
tacyjnie wypiąć się na Tuskowe obchody 
4 czerwca. Z czego jeszcze lepiej zdawali 
sobie sprawę ludowcy, dotąd konsekwent-
nie w tej sprawie lawirujący. Z jednej stro-
ny nie zapisują się do ogonka za Tuskiem, 
bo obawiają się, że – podobnie jak w kam-
panii 2019  r. – pisowskie media będą 
później bombardować wiejski elektorat 
ujęciem Władysława Kosiniaka-Kamysza 
jako przybocznego Tuska. Ale z drugiej 
liczyli się również z emocjami opozycyj-
nego demosu, więc nie odsłaniali wszyst-
kich kart, ogłaszali niejasne komunikaty. 
Ostatecznie na konferencji Hołownia 
i  Kosiniak-Kamysz podali nazwę wspól-
nego komitetu wyborczego ( Trzecia 
 Droga) i zapowiedzieli, że 4 czerwca po-
jadą do Leszna i Białej Podlaskiej, bo tam 
też są ludzie „którzy chcą świętować”.

Wszystko jednak wskazuje na to, 
że w razie frekwencyjnego sukcesu mar-
szu to właśnie nieobecni w pierwszej ko-
lejności ucierpią najbardziej. Ich absencja 

stanie się aż nadto widoczna, będzie 
wręcz kłuć w oczy. I nie będą mieli za kim 
się skryć, żeby rozproszyć odpowiedzial-
ność. Po niezłym sondażowym debiucie 
komitetu Polska 2050-PSL może więc 
dojść do spadków. To skądinąd obawa 
determinująca manewr Lewicy, która bez 
większych wahań zadeklarowała chęć ma-
szerowania w pochodzie Tuska, i to całym 
wianuszkiem liderek oraz liderów. Lewi-
cowy wyborca pozostaje bowiem dosyć 
chwiejny, co rusz zerka w stronę Platfor-
my, szczególnie trudno oprzeć mu się 
wdziękom Rafała Trzaskowskiego. Nie 
należy go zatem drażnić partyjnym sepa-
ratyzmem, gdyż może odpłynąć.

Dla większości wyborców dalece istot-
niejszy oczywiście pozostaje jednak front 
zmagań z PiS. Tutaj, niestety, chyba lepiej 
będzie uzbroić się w cierpliwość. Podsy-
cana tu i ówdzie nadzieja, że być może 
uda się tak po prostu przemaszerować 
4 czerwca do prawdziwego politycznego 
przełomu, jest niestety oparta na myśle-
niu magicznym. Kolejną chimerą na mia-
rę „jeśli będzie nas milion, to obalimy ten 
rząd” autorstwa Ryszarda Petru z 2016 r. 
I lepiej zachować umiar w dawkowaniu 
takich zapowiedzi, żeby opuścić wresz-
cie huśtawkę opozycyjnych nastrojów, 
przerwać fatalny korowód pęczniejących 
i pękających z hukiem złudzeń. Postaw-
my sprawę jasno: od samego marszu ani 
Platformie Tuska, ani też całej opozycji 
poparcia raczej nie przybędzie, gdyż bez-
pośrednio zmobilizuje on jedynie tych 
wyborców, którzy tak czy inaczej pójdą 
jesienią głosować.

Nie chodzi więc o to, żeby od razu wpły-
wać na sondaże. Ale też uliczne zgroma-
dzenia nie temu powinny służyć. To nade 
wszystko silne przeżycie wspólnotowe, 
zdolne pobudzać zbiorową wyobraźnię 
i dostarczać nowych kodów przeżywania 
rzeczywistości. Sposobność, żeby się spo-
tkać, policzyć, poczuć własną siłę, może 
też trochę bardziej wzajemnie polubić. 
Nie cel sam w sobie, lecz środek do jego 
osiągnięcia. Dalej już każdy z nas, kto zja-
wi się 4 czerwca w Warszawie, będzie mu-
siał ponieść ten nastrój gdzieś dalej, żeby 
sobie pączkował w kręgach rodzinnych, 
sąsiedzkich, koleżeńskich. 

Realna zmiana zawsze jest procesem 
i odbywa się organicznie. Stymulacja te-
lewizyjnym kadrem i społecznościową 
perswazją może ją co najwyżej wspierać, 
chociaż warto też uważać, żeby nie prze-
sadzić z zapałem. W sumie to sami sobie 
powinniśmy więc przede wszystkim dać 
szansę. W przeciwnym razie demokratycz-
na para kolejny już raz pójdzie w gwizdek.

RAFAŁ KALUKIN

Marsz KOD w rocznicę 4 czerwca,  
Warszawa, 2016 r. 
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Już ponad połowa gmin i powiatów wycofała się 
z uchwał anty-LGBT. Honor pogromców „homo-

ideologii” przegrywa z unijnymi dotacjami. Cała sztuka 
w tym, żeby wziąć pieniądze, ale zachować twarz.

Przeciw, a nawet za
MARTA MAZUŚ

Z a przykład niech posłuży po-
wiat białostocki. Sesja miała 
być nadzwyczajna, na temat 
spraw budżetowych, zwołana 
w trybie zdalnym. Tymczasem 

znienacka pojawia się projekt uchwały 
– stanowisko rady powiatu białostockie-
go w sprawie zasad horyzontalnych oraz 
poszanowania zasady wolności. Niektórzy 
dziwnym trafem wiedzą o nim wcześniej 
(czytaj: obecni na sali obrad mimo trybu 
zdalnego lokalni radni PiS, stanowiący 
większość). Niektórzy dowiadują się nagle, 
w samochodzie lub w pracy, wiadomość 
o projekcie dostają mailem oraz eseme-
sem (czytaj: zrzeszeni i niezrzeszeni radni 
opozycji).

Ta nowa uchwała zastąpić ma sta-
rą – problematyczną – „w sprawie Karty 
LGBT i wychowania seksualnego w du-
chu ideologii gender”. Jeszcze cztery lata 
temu, 25 kwietnia 2019 r., rada powiatu 
białostockiego była nieugięta i nie kryła 
swojej dezaprobaty „dla idei i praktyk, któ-
re godzą w godność człowieka i przyczy-
niają się do deprawacji dzieci”. A dzisiaj? 

Dzisiaj w powiecie białostockim, po-
dobnie jak w ponad stu innych samorzą-
dach, które w ostatnich latach przyjęły 
tzw. uchwały anty-LGBT albo (inspiro-
wane przez Ordo Iuris) Samorządowe 
Karty Praw Rodzin, (SKPR) trwa go-
rączkowe uchylanie poprzednich sta-
nowisk czy też – jak ujmują to niektórzy 
– ich doprecyzowywanie.

A  jeszcze do niedawna było pa-
triotycznie i  wzniośle, tradycyjnie 
i  po katolicku. Zaczęło się od Świd-
nika w województwie lubelskim, który 
w marcu 2019 r. swoją deklaracją „Powiat 
Świdnicki wolny od ideologii LGBT” jako 
pierwszy w Polsce powiedział nie „homo-
propagandzie”, szerzącej się wokół w for-
mie marszów równości i zajęć z edukacji 
seksualnej w szkołach. Dla samorządów 
dołączających do świdnickiej inicjatywy 
były medale i dyplomy od Przemysława 
Czarnka, wówczas wojewody lubelskiego. 
Było również wsparcie ideowe i prawne 
ze strony Ordo Iuris, którego przedsta-
wiciele jeździli po Polsce, uwrażliwiając 
lokalnych radnych na dobro i wartości 
tradycyjnych rodzin.

Powstały wiosną 2019 r. Atlas Nienawiści 
– oddolna inicjatywa czwórki aktywistów 
(Kuby Gawrona, Kamila Maczugi, Pauliny 
Pająk, Pawła Prenety), którzy dokumen-
towali i zaznaczali na mapie wszystkie 
udane i nieudane próby wprowadzania 
przez gminy i powiaty dyskryminujących 
uchwał – w szczytowym momencie poka-
zywał, że strefy „wolne od LGBT” zaczęły 

ilustracja marta frej
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zajmować aż jedną trzecią powierzch-
ni Polski.

Niektórzy już wtedy się nieco przestra-
szyli. Nie chcieli – jak powiat sztumski, 
który jako pierwszy sam odwołał przyjętą 
kilka miesięcy wcześniej SKPR – lokalnej 
wojny ideologicznej. Inni – jak gmina 
Wilamowice – woleli nie stracić ponad 
7 mln zł dofinansowania z funduszy nor-
weskich na budowę regionalnego mu-
zeum, w związku z czym przestali wyra-
żać „sprzeciw wobec podważania przez 
przedstawicieli środowisk LGBT pojęcia 
modelu rodziny” i usunęli ten fragment 
ze swojej uchwały.

Większość dumnych gmin i powiatów, 
na ogół kontrolowanych przez radnych 
PiS, dalej jednak stała twardo na stra-
ży swoich wartości. Niestraszne im były 
pisma od RPO („wycofanie stanowiska 
oznaczałoby opowiedzenie się po stronie 
tęczowej zarazy, jaką jest wspomniana 
diaboliczna ideologia i wyrażenie zgody 
na demoralizację młodego pokolenia, 
począwszy od przedszkola” – grzmiał 
w odpowiedzi do RPO Andrzej Głaz, wójt 
gminy Tuszów Narodowy) ani nawet skar-
gi, które rzecznik skierował do wojewódz-
kich sądów administracyjnych (wyroka-
mi sądów dziewięć uchwał anty-LGBT 
zostało unieważnionych i  uznanych 
za niekonstytucyjne).

Aż w końcu przyszedł czas na zmianę 
perspektywy – a konkretnie nową 
perspektywę finansową UE na lata 
2021–27. 1,3 mld euro z funduszy europej-
skich dla woj. podlaskiego, 2,3 mld euro 
dla woj. lubelskiego – to tylko niektóre 
kwoty. Powtarzane przez kilka lat ostrze-
żenia Komisji Europejskiej o groźbie utra-
ty dostępu do unijnych środków oraz dwie 
rezolucje Parlamentu Europejskiego w tej 
sprawie ukazały się samorządom w bar-
dzo realnej formie fiskalnej.

W urzędowej korespondencji ze stycz-
nia 2023  r. (ujawnionej przez Jakuba 
Gawrona, działacza Atlasu Nienawiści) 
marszałek podlaski z PiS Artur Kosicki 
napisał do starosty białostockiego z PiS 
Jana Perkowskiego: „szczególnej weryfi-
kacji będą podlegały zasady horyzontalne, 
wynikające z przepisów unijnych. (…) po-
zostawienie w obiegu prawnym tego typu 
uchwały będzie skutkowało koniecznością 
odrzucenia wszystkich wniosków o dofi-
nansowanie projektów przedkładanych 
przez Powiat Białostocki oraz podległe 
mu jednostki i podmioty. (…) W związku 
z powyższym w przypadku aplikowania 
o środki unijne w perspektywie finansowej 
2021–2027 proszę o zwrócenie szczególnej 
uwagi na powyższe kwestie”.

W  Białymstoku na sali i  na łączach 
transmisyjnych wrzawa. Wzburzeni rad-
ni wchodzą sobie w słowo. Szczególnie 
wzburzeni są radni opozycji – w końcu 
zaledwie miesiąc wcześniej, na konferencji 
przed budynkiem starostwa, zapowiadali, 
że na najbliższej sesji rady powiatu złożą 
projekt uchylający uchwałę anty-LGBT. 
Tymczasem projekt uchylający pojawia się 
w trybie nadzwyczajnym, a pod nim osiem 
podpisów radnych PiS ze starostą na czele.

To nic, że miały być głosowane sprawy 
budżetowe, a do niektórych dokument 
dotarł mailowo na cztery minuty przed se-
sją. Niezależna radczyni prawna, obecna 
na posiedzeniu zdalnie, pragnie uspokoić 
zdenerwowanych radnych i rozwiać ich 
wątpliwości – zarząd powiatu ma prawo 
wprowadzać uchwały do porządku obrad 
nadzwyczajnych, może to zrobić na sesji, 
a nawet w trakcie sesji, właściwie w każ-
dym momencie.

Pozostałe wątpliwości rozwieje starosta 
Perkowski. Nie będzie ukrywał niespra-
wiedliwości, jakie do tej pory spotkały 
powiat białostocki. Jakieś mapy nienawi-
ści, strefy wolne od LGBT. – A przecież tu 
nigdy nie było żadnej strefy, nikt tu w po-
wiecie nie był i nie jest dyskryminowa-
ny – dziwi się starosta. – No, ale przecież 
– kontynuuje – nie można mieć pewności, 
co w przyszłości powie Komisja Europej-
ska. Nie można mieć pewności, co zrobi 
RPO. A tu już za chwilę, bo pod koniec 
kwietnia, upływa termin składania trzech 
projektów do programu Interreg z partne-
rami z Litwy.

– W związku z tym z grupą radnych po-
stanowiliśmy napisać stanowisko w spra-
wie zasad horyzontalnych oraz posza-
nowania zasady wolności – mówi dalej 
starosta. A jednocześnie nie kryje zdziwie-
nia, że w trosce o dobro wspólne i zgodnie 
z deklaracjami wygłaszanymi podczas kon-
ferencji radni KO nie przygotowali swojego 
konkurencyjnego projektu. Przecież zarząd 
powiatu nie miałby nic przeciwko. A poza 
tym każdy dzień jest dobry, by zrobić coś 
dobrego – wyjaśnia starosta uprzejmie.

Dokonanie światopoglądowej wolty 
nie jest wdzięcznym zadaniem. Jedni sta-
rają się robić to mimochodem. Jak słyn-
ny Świdnik, który już w grudniu 2022 r. 
z miasta „sprzeciwiającego się ideolo-
gii LGBT” stał się nagle zwolennikiem 
„ochrony podstawowych praw i wolno-
ści”, a wszystko to stało się pomiędzy za-
twierdzaniem zmian w budżecie a głoso-
waniem nad uchwałą krajobrazową, bez 
żadnej debaty ani uwag ze strony opozycji 
i przez aklamację.

Niektórzy próbują zatrzeć ślady. 
Jak gmina Końskowola, gdzie – jak 

przekonywał sekretarz gminy Krzysztof 
Bartuzi – radni uchylili uchwałę w trybie 
podnoszenia ręki. Bez żadnego dokumen-
tu ani imiennego głosowania.

Inni miewają wątpliwości, co właści-
wie uchylają czym, i mają problem, jak 
to ubrać w słowa. Jak powiat łukowski, 
którego rada przyjęła „uchwałę uchylającą 
uchwałę w sprawie przyjęcia stanowiska 
wyrażającego protest przeciw działaniom 
ukierunkowanym na promowanie ideolo-
gii ruchów LGBT”.

Jeszcze inni z decyzją o zmianie stano-
wiska czują się niepewnie i szukają pomo-
cy, najlepiej ze strony jakiejś siły wyższej. 
Jak w Nowym Sączu, gdzie jedna z rad-
nych PiS podczas sesji miała wątpliwości, 
czy nowego projektu odwołującego Samo-
rządową Kartę Praw Rodziny nie powinno 
się jednak skonsultować z proboszczem.

Z  kolei Jakub Gawron, współtwórca 
Atlasu Nienawiści, który dzieje dyskry-
minujących uchwał śledził od początku, 
zauważył ostatnio również nowy trend 
– uchylanie uchwał anty-LGBT i przyj-
mowanie w zamian stanowisk w obronie 
dobrego imienia papieża.

Zrobiły tak już m.in. powiat puławski, 
lubelski czy radzyński. – Moim zdaniem 
to jedynie wymiana narracji wyborczej 
służącej do mobilizowania własnego 
elektoratu przeciwko kolejnemu wymy-
ślonemu wrogowi, rzekomo nastające-
mu na polskie tradycyjne wartości. Stara 
narracja anty-LGBT zużyła się i zaczęła 
zagrażać finansom oraz planom inwesty-
cyjnym samorządów, więc radni znaleźli 
sobie nową – komentuje Gawron.

Tu, w powiecie białostockim, gdzie 
– jak zapewnia należący do PiS pro-
wadzący posiedzenie przewodniczący 
rady – panuje demokracja i każdy ma 
szansę na zabranie głosu, zdania na te-
mat nowej uchwały również są podzie-
lone. Na przykład radny PiS Roman 
Czepe, z wykształcenia teolog, inicjator 
poprzedniej uchwały, stanowczo jest 
nieprzekonany co do nowej koncepcji. 
I nic tu nie dadzą usilne próby starosty 
zaczarowania słowem niesprzyjającej 
rzeczywistości, że powiat tak naprawdę 
z niczego się nie wycofuje, bo „poprzed-
nia uchwała wcale nie jest zła, tylko nie 
jest czytana ze zrozumieniem”.

Radny teolog i tak wie swoje – problem 
tkwi w  ogromnej i  niegodziwej presji, 
jaką liberalno-lewicowa strona wywiera 
na chrześcijan. To chrześcijanie tak na-
prawdę są w Polsce dyskryminowani – nie 
mają prawa pisać o tym, jak chcą wycho-
wywać dzieci ani o ważnych dla siebie 
wartościach. Radny teolog nie będzie 
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owijał w  bawełnę – to, co się obec-
nie dzieje, to zwykły szantaż finansowy 
ze strony świętej Brukseli, „chamówa” nie 
z tej ziemi i przedłużenie sowiecko-ubec-
kiej metody oczerniania.

Według niego były inne sposoby na wyj-
ście z  tej sytuacji. Można przecież nie 
uchylać, tylko wytłumaczyć (– Chociaż 
durniom niczego się nie wytłumaczy, 
szczególnie tym, którzy mają złą wolę), 
takie stanowisko wyjaśniająco-uzupeł-
niające uchwalić. – No ale cóż, ta propo-
zycja na posiedzeniu klubu nie została 
przyjęta – radny teolog z PiS wzdycha 
z rozczarowaniem.

Tymczasem zdalnie pada kluczowe 
pytanie od radnej KO: – Czym właści-
wie są te zasady horyzontalne, o któ-
rych mowa w nowej uchwale? Bo ja nie 
rozumiem, co autor miał na myśli. Radny 
teolog śpieszy z wyjaśnieniem: – To wtedy, 
gdy leży się na podłodze, pani radna. Prze-
wodniczący rady w bardziej przyjaznym 
tonie: – Ja również nie znałem wcześniej 
sformułowania zasady horyzontalne, ale 
znalazłem je w internecie.

Na szczęście o zasadach horyzontal-
nych więcej wie starosta. – Zasady hory-
zontalne to podstawa Unii Europejskiej 
i  jej idei, szanowni państwo – starosta 
zabiera głos z wyczuwalną wyższością, 
nie tylko w stosunku do radnych opozy-
cji, ale i do całej Unii. Bo starosta wyłoży 
teraz prawdziwe sedno, można by rzec 
myśl przewodnią, proponowanej uchwa-
ły w sprawie zasad horyzontalnych oraz 
poszanowania zasady wolności, której ma 
przyjemność być współautorem.

Otóż poprzez swoje stanowisko powiat 
białostocki chciałby przypomnieć Unii, 
że jej idea założycielska była dobra, lecz 
niestety obecnie Unia kierowana jest źle. 
W UE dyskryminuje się ludzi, zmusza 
się ich do samochodów elektrycznych, 
do wymiany pieców węglowych i zakła-
dania pomp ciepła. Miasta sieci C40 po-
stanawiają, że docelowo ma nie być je-
dzone mięso ani ser, ma nie być w ogóle 
samochodów spalinowych. A przecież 
ludzie – przekonuje starosta – muszą 
korzystać z  różnych cywilizacyjnych 
dobrodziejstw i nie powinni być dys-
kryminowani, np. pod względem prze-
mieszczania się. Polska jest krajem rolni-
czym, jednym z większych producentów 
drobiu, niektórych dopiero od niedawna 
stać tu na własny samochód. Czy trzeba 
więc nas ograniczać? Nie! Starosta jest 
za ochroną środowiska, ale na pewno 
nie kosztem Polaków!

W swojej nowej uchwale powiat bia-
łostocki chciałby więc obronić każdego 

– i homoseksualistę, i ateistę, ale rów-
nież tego, kto lubi mięso. To stanowisko 
jest zatem do przyjęcia dla wszystkich, 
mówi o wszystkich wartościach, zrówno-
ważonym rozwoju oraz równości szans 
wszystkich ludzi – starosta coraz wyżej się 
wspina na retoryczne szczyty. Ta uchwała 
jest prawdziwie wolnościowa, bo powiat 
białostocki chce, aby wszyscy ludzie czu-
li się wolni. – I jak chcą, to dzisiaj jedzą 
żuczka, a jutro mięsko, serek albo ciasto 
sernik, a nie tylko sam żuczek – w koń-
cu podsumowuje.

I tak przy akompaniamencie sformu-
łowań: „to nie należy do zadań powiatu” 
(z jednej strony), „mamy prawo” (z dru-
giej) oraz „zakończmy to już, bo ja po raz 
pierwszy od 20 lat w tej radzie czuję się 
nieprzyzwoicie” (z trzeciej), po ponad 
trzech godzinach powoli kończy się se-
sja rady powiatu białostockiego. Głosami 

13 radnych za, trzech radnych przeciw 
i 10 radnych opozycji, którzy wstrzymali 
się od głosu, uchwała w sprawie stanowi-
ska wobec zasad horyzontalnych oraz po-
szanowania zasady wolności ostatecznie 
została przyjęta.

 
Uchwały anty-LGBT lub Samorządo-
we Karty Praw Rodzin wciąż obowią-
zują w 50 samorządach w całej Polsce, 
wylicza Jakub Gawron. – Wynika to z wiary 
niektórych samorządowców, że te uchwa-
ły są jedynie niewiążącymi stanowiskami, 
a co za tym idzie, nie będą brane pod uwagę 
przez Komitety Monitorujące, które decy-
dują o kryteriach wyboru projektów w ra-
mach programów funduszy europejskich. 
Inny powód jest taki, że radni naprawdę 
sądzą, że ich uchwały nie dyskryminują. 
Ale to nie autorzy decydują o uznaniu ich 
za dyskryminacyjne, tylko ich adresaci 
i sądy administracyjne – zwraca uwagę 
Gawron. – Specyficznym przypadkiem jest 
gmina Tuszów Narodowy. Jej mieszkańcy 
po prostu są zakładnikami homofobicz-
nych, transfobicznych i religijnych obsesji 
wójta Andrzeja Głaza. On doskonale wie, 
że blokuje im dostęp do unijnych fundu-
szy, ale nie zamierza nic zrobić w kierunku 
uchylenia uchwały.

Jakub Gawron razem z  pozostałymi 
twórcami Atlasu Nienawiści od kilku już 
lat jest na celowniku Ordo Iuris. Urażo-
ne faktem znalezienia się w Atlasie Nie-
nawiści samorządy, przy wsparciu OI 
(a konkretnie kancelarii prawnej nale-
żącej do prezesa Kwaśniewskiego), zde-
cydowały się pozwać Atlas za naruszenie 
dobrego imienia. Jak dotąd spraw było 
siedem, z czego dwa powództwa zostały 
wycofane, a cztery sprawy Ordo Iuris prze-
grało. Ostatnią 21 kwietnia, z powództwa 
powiatu przasnyskiego.

– Chcę dać trochę nadziei demokratycz-
nej opozycji. Pokazać, że nawet mała nie-
formalna grupa dzięki pomysłowości oraz 
konsekwentnej oddolnej pracy może sku-
tecznie zahamować faszyzację życia pu-
blicznego i zmusić ją do odwrotu – mówi 
Jakub Gawron.

Choć nie ukrywa, że oprócz tego kryty-
kowanie samorządowców i wytykanie im 
hipokryzji sprawia mu po prostu przyjem-
ność. Tak jak ostatnio, gdy poprosił pod-
karpackiego marszałka o patronat dla rze-
szowskiego marszu równości, powołując 
się na uchwałę „Podkarpacie regionem 
utrwalonej tolerancji”, która zastąpiła 
wcześniejszą, o „sprzeciwie wobec pro-
mocji i afirmacji ideologii tak zwanych 
ruchów LGBT”. Marszałek patronatu od-
mówił. Uzasadnienia nie podał.

MARTA MAZUŚ

Jakub Gawron, współtwórca Atlasu Nienawiści.
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Polska tężniami stoi. Tylko u nas zrobiły taką furorę. 
Ale czy dzięki nim będziemy zdrowsi? 

Mocni w tężniach

RYSZARDA SOCHA

S opockie błonia. Rozległy obszar zieleni przy 
samym morzu. W sąsiedztwie hoteli, sana-
toriów i apartamentowców. Aż dziw, że nie 
przechwycili tej przestrzeni deweloperzy. 
A i turyści rzadko się zapuszczają w to miejsce. 
Na łące wśród naturalnych ziemnych ścieżek 
spacerowych umieszczono plac zabaw dla 
dzieci, siłkę, plac zabaw i treningów dla psów, 
stanowiska do grillowania i niewielką tężnię 

– konstrukcję z ciasno ułożonych gałązek tarniny posadowioną 
na planie ośmiokąta. Rodzaj słupa, po którym, delikatnie szem-
rząc, ścieka solanka. Na jednej z ławek przysiedli państwo z psem. 
Że to solanka, sprawdzili organoleptycznie. – Najwięcej ludzi 
przychodzi w weekendy, głównie starsi i rodziny z dziećmi – rela-
cjonują. – Miłe miejsce, w upały będzie tu o parę stopni chłodniej.

Tężnia stanęła na sopockich błoniach niedawno. Niebawem 
kolejna zostanie otwarta w sąsiedztwie Muzeum Sopotu, też 

Raz po raz docierają informacje o uruchomieniu nowego obiek-
tu. Mała próbka: 14 kwietnia otwarto tężnię w parku w Łukowie 
(koszt inwestycji 350 tys. zł); 15 kwietnia cały park razem z tężnią 
na osiedlu Malinka w Opolu (5,5 mln zł); 21 kwietnia podobna 
feta w Szczytnie. Na 20 maja zaplanowano inaugurację nowej 
tężni w Żorach (Park Cegielnia), na koniec maja w Zabrzu… 
Gdzieś trwają odbiory techniczne, gdzieś wre budowa, a jeszcze 
gdzie indziej przyjmują wnioski na dofinansowanie budowy no-
wych obiektów.

Polacy pokochali tężnie czy – jak wolą je określać specjaliści 
– inhalatoria. I pomyśleć, że długo zadowalali się tylko XIX-wiecz-
nymi tężniami w Ciechocinku, jedynymi w kraju, ale największy-
mi w Europie (łącznie 1700 m ścian o wysokości ponad 15 m wy-
łożonych gałązkami tarniny). Pierwotnie służyły one do produkcji 
soli – solanka spływała w dół po gałązkach, rozpryskiwała się 
na drobniutkie krople, parowała, ulegając zagęszczeniu, by w fi-
nale trafić do warzelni. Dookoła tworzyła się solna mgiełka –  
aerozol, który, jak twierdzili medycy, korzystnie wpływa na orga-
nizm m.in. w przypadku schorzeń górnych dróg oddechowych, 

blisko morza. Będzie w mieście trzecim obiektem tego typu. 
– Sopot obchodzi w tym roku 200-lecie uzdrowiska – mówi Mag-
dalena Czarzyńska-Jachim, wiceprezydentka Sopotu. – Chcemy 
bardziej zaznaczyć tradycję kurortową i w większym stopniu wy-
korzystać naszą solankę. Gigantycznych tężni budować nie będzie-
my, bo mamy morze. Ale mieliśmy sygnały, że na plaży bywa tak 
wietrznie, że trudno usiedzieć, albo że osobom starszym ciężko 
się chodzi po piasku.

Zamki, labirynty, wieże
Tężnie rosną jak grzyby po deszczu. Duże, średnie i małe. Płat-

ne i darmowe. Jak Polska długa i szeroka. Mało kto zdaje sobie 
sprawę ze skali zjawiska. Rosną te w kurortach, miastach i wsiach. 
O inwentaryzację pokusił się dr Robert Faracik, geograf z Uniwer-
sytetu Pedagogicznego w Krakowie. Do 31 grudnia 2019 r. doli-
czył się 89 tężni. Jednak ta liczba rychło przestała być aktualna. 
Pozostały szacunki: od 300 do 400 tężni w całej Polsce. Ludzie 
z branży solankowej mają jednak nadzieję, że w tym roku zasoby 
powiększą się o kolejną setkę. ©
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zapalenia zatok, rozedmy płuc, alergii, ogólnego wyczerpania. 
Tak oto tężnie z zakładu przemysłowego stały się wyróżnikiem 
Ciechocinka jako uzdrowiska, magnesem ściągającym kuracjuszy.

Kolejna tężnia, już z myślą o funkcji uzdrowiskowej, powstała 
dopiero w 1978 r. w Konstancinie-Jeziornie. To wielobok o obwo-
dzie 140 m i wysokości 6 m. W 2001 r. do Ciechocinka i Konstan-
cina dołączył Inowrocław. Jego tężnia ma formę dwóch połączo-
nych ze sobą sześcioboków o łącznej długości ok. 300 m i ścianach 
wysokich na 9 m.

– W naszej kulturze tężnie zawsze były symbolem czegoś, co do-
bre. Te duże to wizytówka, proszę, mamy tu coś, czego inni nie 
mają – stwierdza dr Faracik.

No i ci inni nie chcieli być gorsi. Tężnie zaczęły wyrastać naj-
pierw w  miejscowościach uzdrowiskowych, dysponujących 
własną solanką. Jak Gołdap chwaląca się czwartą tężnią w kra-
ju (dwa ciągi o łącznej długości 220 m i wysokości 8 m), która 
niejako potwierdziła świeżej daty uzdrowiskowy status miejsco-
wości. W przypadku kurortów o długiej tradycji i ustalonej re-
nomie tężnie stały się uzupełnieniem posiadanej infrastruktury, 

dodatkowym wabikiem. – Mamy oblężenie. W zeszłym roku za-
jęliśmy II miejsce w konkursie na najbardziej atrakcyjny obiekt 
turystyczny województwa świętokrzyskiego – opowiada Waldemar 
Sikora, burmistrz Buska-Zdroju. – Wzrosła atrakcyjność miasta 
i uzdrowiska. Mieliśmy 332 tys. odwiedzających w ciągu roku.

Projekt wyłoniono w konkursie dla młodych architektów (po-
nad 30 zgłoszeń). Jego realizacja kosztowała 25 mln zł (w tym 
7 mln zł z UE). Obiekt widziany z góry trochę przypomina labirynt. 
Składa się z dwóch pierścieni wyłożonych tarniną. Większy ma 
średnicę 70 m, mniejszy 40 m. Wysokość ścian – 10 m. Pomię-
dzy pierścieniami tworzy się korytarz o szerokości 6–7 m. To tam 
jest najsilniejszy aerozol solny. Dziedziniec wewnętrzny może 
pomieścić 300 osób. Panuje tam świetna akustyka, więc są orga-
nizowane koncerty.

Duże tężnie to festiwal pomysłów. Zbudowana w Wielicz-
ce przypomina średniowieczny zamek. Jego najwyższy punkt 
– ośmiokątna wieża z widokiem na miasteczko i okolice wzno-
si się na wysokość 22 m. Tężni w Głuchołazach nadano formę 
6-poziomowej wieży widokowej (15 m wysokości). Można z niej 
oglądać szczyty Biskupiej Kopy i Góry Chrobrego. A w Tychach 
nawiązuje kształtem do budynku magistratu.

Przyjemności na miarę możliwości
Nie byłoby tego gigantycznego boomu, gdyby tężnie nie wyszły 

poza uzdrowiskowe ramy, do miast, miasteczek i wiosek. Gdy-
by nie zaczęto ich budować w miejscach, które muszą solankę 
sprowadzać nierzadko z odległych rejonów Polski. Do udziału 
w wykreowaniu trendu przyznają się szefowie spółki Solanka 
z Zabłocia (Śląsk), której główna działalność polega właśnie 
na wydobywaniu solanki. – W 2018 r. przeprowadziliśmy kampa-
nię informacyjną skierowaną do samorządów – relacjonuje wice-
prezes Krzysztof Litwiński. – Rozsyłaliśmy oferty na budowę tężni 
solankowych. Prawie sto samorządów się zainteresowało, z tego 
ok. 90 proc. zrealizowało projekt. To były tzw. tężnie budżetowe, 
do 30 tys. euro, żeby nie wchodzić w procedury przetargowe. Gmi-
ny i miasta porozumiewają się ze sobą, w co warto zainwestować, 
żeby społeczeństwo było zadowolone. A tężnie to przedsięwzięcie, 
które praktycznie nie ma przeciwników. Dziś Zabłocie zaopatruje 
w solankę około stu obiektów w różnych rejonach kraju. Inni 
dostawcy to Ciechocinek, Bochnia i Dębowiec.

Najwięcej samorządów decyduje się na budowle niewielkie. 
Chodzi zarówno o koszty inwestycji, jak i utrzymania, w tym 
zaopatrzenia w solankę. A także o możliwości budżetów oby-
watelskich. Bo najczęściej to one są źródłem finansowania. De-
cyduje „głos ludu”. W efekcie w dużych miastach, jak już jedna 
dzielnica się dorobi, to następne nie chcą być gorsze. Warszawa 
może się pochwalić co najmniej kilkunastoma tężniami. Sporo 
ma ich także Łódź. Są przykłady tężni postawionych przez 

Ciechocinek

Sopot
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spółdzielnię mieszkaniową (Łódź), dewelopera (Bunscha 
Park w Krakowie), a nawet parafię (Bełk). Samorząd wojewódz-
twa małopolskiego zainicjował w 2021 r. program, w ramach 
którego dofinansowuje solankowe marzenia swoich gmin. 
Do końca 2022 r. wyrosło z tego już 27 tężni. W tym roku dofi-
nansowanie ma otrzymać kolejnych 10–13 obiektów. A chęt-
nych jest więcej niż pieniędzy.

W Sułoszowej tężnia stanęła w centrum wsi, w sąsiedztwie 
kościoła, przedszkola, orlika i lodziarni. – Nasza wieś jest dru-
ga w rankingu najdłuższych w Polsce – opowiada pani Iwona. 
– Mamy cel. Całą rodziną jedziemy 5 km na rowerach po te lody 
i siadamy pod tężnią. My siedzimy, dzieci siedzą, przez pół godzi-
ny oddychają. Wracamy drogą obok Maczugi Herkulesa i zamku 
w Pieskowej Skale.

Paśnik wójta
Dominuje kilka modeli. Najbardziej popularny kształtem 

przypomina paśniki, jakie w lesie rozstawia się dla zwierzy-
ny. Złośliwi mówią o paśnikach sołtysa, burmistrza czy wójta. 
Do tego typu tężni należy też obiekt uruchomiony w 2019 r. 
na dachu Galerii Północnej na warszawskiej Białołęce, nawet 
dość pokaźny jak na lokalizację (4 m wysokości i 10 długości). 
Reklamowano go wtedy jako pierwszą tężnię w centrum han-
dlowym nie tylko w Polsce, ale też na świecie. Częste są też 
tężnie w formie słupa z zadaszeniem albo słupa wpisanego 
w jakiś rodzaj altany.

Tężnie trafiły w społeczny klimat. Ich ekspansję najpierw łą-
czono z rosnącym zainteresowaniem mieszkańców jakością po-
wietrza, którym oddychają, walką ze smogiem. Do tego doszła 
pandemia. – Pokazała ludziom, że zdrowie, odporność, profilak-
tyka zdrowotna są najważniejsze – mówi zajmująca się uzdrowi-
skami dr hab. Diana Dryglas, prof. krakowskiej AGH. – A tężnie 
można postawić wszędzie.

Gdy otwierano wspomnianą tężnię w Galerii Północnej, media 
donosiły z pewną przesadą: „Działa ona jak ogromny filtr po-
wietrza, który zapewnia bogaty w jod mikroklimat. Mieszkańcy 
Białołęki i okolic mogą teraz cieszyć się czystym, posiadającym 
właściwości lecznicze powietrzem”. Przecięciom wstęg towa-
rzyszą stwierdzenia typu: mamy wreszcie własny Ciechocinek, 
bo naszych niezamożnych mieszkańców nie stać na wyjazdy. 
Zdarzają się też obietnice w rodzaju: godzinny spacer wokół ta-
kiej instalacji dostarcza organizmowi tyle jodu, co trzydniowy 
pobyt nad polskim morzem. Przy tężniach, nawet tych najmniej-
szych, stają tablice, jakie schorzenia aerozol leczy, ile czasu prze-
bywać w jego zasięgu, jakie są przeciwwskazania.

W słonej mgiełce ułudy
To wskazówki zaimportowane z dużych uzdrowiskowych 

konstrukcji, których zdrowotne działanie zostało już trochę 
rozpoznane przez badaczy. Ciechocinki w miniaturze to na ra-
zie niewiadoma. Na pewno wytwarzają słaby aerozol, zwłaszcza 
w otwartej przestrzeni. Tu rozmiar ma znaczenie. Architektka 

Głuchołazy
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dr inż. Agnieszka Chudzińska z Politechniki Warszawskiej wy-
syp małych tężni postrzega jako degradację obiektu, który miał 
służyć zdrowiu. Uważa, że komercja i polityka pozbawiają go tej 
funkcji. Według jej ustaleń prawidłowo funkcjonująca tężnia 
solankowa to obiekt drogi i duży. Wysokość – minimum 5 m, 
długość – od 60 m, koszt samej tężni z instalacjami – od 3 mln 
zł w górę (to według cen sprzed inflacji). Do tego dochodzi 
długa lista wymagań dotyczących materiałów, konstrukcji 
oraz eksploatacji (odpowiednie stężenie solanki, jej wymia-
na, czyszczenie instalacji itp.). – Cena małych tężni w parkach 
jest wystarczająco niska, aby wybudować je szybko i zebrać 
pochwały od wyborców. Mimo braku funkcji leczniczej, dzięki 
swoim walorom kompozycyjnym i estetycznym, przyciągają one 
licznych użytkowników. Najczęściej osoby starsze, które wierzą, 
że podreperują zdrowie. Mamy do czynienia z rodzajem oszustwa 
dotyczącego funkcjonalności tych obiektów – mówi badaczka.

– Wartość zdrowotna małych tężni jest dyskusyjna – przyznaje 
Jan Golba, burmistrz Muszyny, a zarazem prezes Stowarzy-
szenia Gmin Uzdrowiskowych w Polsce. – Natomiast mogą 
one mieć jakiś wpływ prozdrowotny jako miejsca rekreacji, 
odreagowania, odstresowania, poprawiające nastrój niczym 
antydepresant. Ludzie spotykają się, rozmawiają. To element 
niesamowicie pozytywny.

Chudzińska, nie kwestionując walorów społecznych i re-
kreacyjnych takich miejsc, chciałaby jednak pełnej jasności 
w kwestii zdrowotnej, uświadomienia społecznego i wśród 

decydentów. – Zastanawiam się, jak to osiągnąć – powiada. 
– Może tężnie powinny być certyfikowane, kategoryzowane, jak 
np. hotele, żeby człowiek wiedział, czego oczekiwać.

Zwraca uwagę, że są to obiekty, których wadliwa konstrukcja 
albo nieprawidłowa eksploatacja może doprowadzić do po-
wstania patogennego środowiska mikrobiologicznego. Taka 
tężnia zamiast pomóc, może zaszkodzić.

Ekspansja inhalatoriów solankowych uaktywniła ludzi, którzy 
od lat mają z nimi do czynienia. W 2021 r. zawiązali Stowarzy-
szenie Polskie Tężnie. Widzą chaos, który trzeba uładzić, żeby 
tężnie nie straciły renomy i otaczającej je dobrej aury. – Chcemy 
to jakoś sformalizować – tłumaczy Ryszard Bukowski, prezes sto-
warzyszenia, a jednocześnie dyrektor odpowiedzialny za inwe-
stycje i remonty w Uzdrowisku Ciechocinek SA. – Chodzi o to, 
żeby nadzór budowlany kontrolował te konstrukcje, żeby sanepid 
sprawdzał, co w tych tężniach przepływa. Bo w pięcioprocento-
wej solance drobnoustroje się nie rozwiną, ale jeśli soli jest zbyt 
mało, może być kłopot.

W stowarzyszeniu mówią o obiektach źle zaprojektowa-
nych, źle wykonanych lub niewłaściwie eksploatowanych. 
Mówią też o potrzebie badań, które pokażą, jakie rozwiązania 
są optymalne.

Na razie mamy coraz więcej tężni, słabe rozpoznanie, dużo 
oczekiwań. A lepiej twardo stąpać po ziemi, niż unosić się w ae-
rozolu złudzeń. Nawet jeśli to jest przyjemne.

RYSZARDA SOCHA

Wieliczka Warszawa

Busko-ZdrójInowrocław
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O czym mówi Natalia de Barbaro, a o czym popularność jej książek?

Sprawność przewodniczki
JOANNA CIEŚLA
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T o najjaśniejsza petarda polskie-
go rynku wydawniczego ostat-
nich lat. Adresowane do kobiet 
książki psycholożki i socjolożki 
Natalii de Barbaro wyznaczają 

nowe rewiry dla pojęcia sukces sprze-
dażowy i nowe jego znaczenie. Wydana 
w lutym 2021 r. „Czuła przewodniczka. 
Kobieca droga do siebie” – połączenie 
poradnika z elementami baśni i opowie-
ści autobiograficznej – ma wspierać czy-
telniczki w odróżnianiu ich autentycznych 
pragnień i potrzeb od wymogów życio-
wych ról, zewnętrznych nacisków i pre-
sji. Według danych wydawnictwa Agora 
do marca tego roku to przesłanie rozeszło 

się w 570 tys. egzemplarzy w różnych wer-
sjach: papierowych, e-bookach i audio- 
bookach, czytanych przez Maję Osta-
szewską. Opublikowana również w mar-
cu tego roku „Przędza. W poszukiwaniu 
wewnętrznej wolności” zachęta do dy-
stansu wobec codziennej pogoni od celu 
do celu, ma szansę nawet przebić ten wy-
nik. W świetle danych panelu BookScan 
Polska, firmy badawczej Nielsen BookDa-
ta, wygląda na to, że w półtora miesiąca 
od premiery „Przędzy” kupiono ok. 30 tys. 
tego tytułu, tylko w wersji papierowej.

– Sprzedaż powyżej 400 tys. egzempla-
rzy dla jednego tytułu to poziom, którym 
po 1989 r. w Polsce mogą się pochwalić 
bardzo nieliczni autorzy. W kategoriach 
Psychologia popularna czy Samodosko-
nalenie wynik „Czułej przewodniczki” 

to wedle mojej wiedzy pierwszy taki sukces 
polskiej autorki – ocenia Renek Mendruń, 
analityk Nielsena.

Natalia de Barbaro nie szczędzi czy-
telniczkom relacji z  własnych zmagań 
z oczekiwaniami otoczenia i kultury, z du-
chowych poszukiwań. Zwraca się do od-
biorczyń per ty, dzieli się własną historią 
rodzinną, opowiadając o dorastaniu, do-
świadczeniu niepłodności, adopcji i wy-
zwaniach w relacjach z bliskimi. Obficie 
odwołuje się do metafor, opisując najczęst-
sze postawy kobiet lub też ich wewnętrzne 
głosy: Potulnej, Królowej Śniegu, Męczen-
nicy, Serdecznej.

Zdjęcia, kiedyś z „Czułą”, a dziś z „Przę-
dzą”, w  mediach społecznościowych 
umieszczają piosenkarki, aktorki i prezen-
terki. Kobiety piszą na forach, że Natalia 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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otworzyła im oczy, uporządkowała głowy 
i serca oraz że po lekturze jej książek świat 
zupełnie się odmienia. A  inne kobiety 
– bynajmniej nie pojedyncze – odpisu-
ją, że z tym przełomem to trochę jednak 
przesada i w gruncie rzeczy trudny do po-
jęcia szał.

Parkur po platformach
Faktem jest, że rozmawiać z ludźmi Na-

talia de Barbaro uczyła się od pierwszych 
lat, startując w życie w zacnym krakowskim 
domu rodziców – psychoterapeutów; przy 
tym ojciec to ogólnopolski autorytet psy-
chiatrii prof. Bogdan de Barbaro. Jeszcze 
jako studentka wolontariuszka angażowała 
się w kampanie wyborcze Tadeusza Mazo-
wieckiego i środowiska Unii Demokratycz-
nej. Pracował przy nich także jej ówczesny 
partner, obecny mąż, Wojciech Modelski. 
W 2005 r. współtworzyła kampanię pre-
zydencką Donalda Tuska. Wtedy też jej 
nazwisko po raz pierwszy przewinęło się 
przez czołówki mediów. Jarosław Kaczyń-
ski w prasowym wywiadzie ogłosił, że za-
grożenie dla polskiej demokracji związane 

jest z „regułą pani de Barbaro, że trzeba 
za wszelką cenę prowadzić wojnę”. 

Tydzień później w POLITYCE Krzysztof 
Burnetko napisał: „Tusk zwrócił na nią 
uwagę, kiedy była sztabowcem Rokity. 
Poprosiła wtedy o jakąś drobną przysłu-
gę, Tusk ofiarnie wykonał zadanie, ale za-
dowolenie mu minęło, kiedy w telefonie 
usłyszał: Dziękuję, schrzanił pan wszyst-
ko, co mógł!”. De Barbaro dystansuje się 
dziś, że raczej nie mówiła tak ostro, ale 
faktycznie w podejściu do lidera PO nie 
wypełniał jej wyłącznie zachwyt. Została 
szefową kampanijnej strategii, natomiast 
jej zamysł był dokładnie odwrotny, niż 
Jarosław Kaczyński głosił: nie odwoływać 
się do czarnego piaru, tylko skupiać się 
na przekazie kandydata. Etyce w kampanii 
w dużej części poświęcona jest jej pierwsza 
książka (skierowana też do kobiet w polity-
ce), wydana w 2005 r. „Dojść do głosu. Ra-
dykalnie praktyczny przewodnik po kam-
panii wyborczej”.

– Donald miał do Natalii dużo rewerencji 
i podkreślał, że oczekuje jej od współpra-
cowników. Zwłaszcza że np. spot biogra-
ficzny, którego była scenarzystką, przyniósł 
wyraźne wzrosty sondażowe. Ale w otocze-
niu Donalda testosteron wtedy aż bulgotał, 
sami faceci w za dużych albo za małych gar-
niturach. Natalia, drobna blondynka z ple-
caczkiem i w dżinsach, nigdy do końca tam 
nie pasowała – uważa współpracownik Tu-
ska. Wybory zostały przegrane. – Zaważył 
splot różnych czynników – ocenia ten sam 
współpracownik. – W oczach niechętnych 
odium spływało na Natalię, choć nie było 
to zasłużone.

W kolejnych latach nadal konsultowała 
niektóre wizerunkowe decyzje Platformy, 
jednak coraz rzadziej. Prowadziła szko-
lenia dla polityczek w Macedonii, Strefie 
Gazy, Ukrainie czy Słowacji, a w Instytucie 
Psychologii UJ – zajęcia z doradztwa poli-
tycznego. Zawodowo zajęła się szkoleniami 
dla biznesu i organizacji pozarządowych. 
Po rozmowie z uczestniczką jednego z ta-
kich szkoleń wpadła na pomysł autorskich 
warsztatów o zupełnie innym charakterze, 
skierowanych do kobiet. – Tamta kobieta 
mówiła o zmęczeniu. I ja też poczułam się 
ogromnie zmęczona pracą w tej kwadra-
towej, bardzo kanciastej przestrzeni – opo-
wiada dzisiaj. – Zatęskniłam za innym 
miejscem, w którym nie będę w żadnym 
kompromisie, i za pracą, w której czuję, 
że jestem w swoim pierwszym języku, cał-
kiem u siebie. Warsztaty nazwała „Własny 
pokój”, nawiązując do słynnego zawołania 
Virginii Woolf. Był 2015 r.

Jeszcze wcześniej, w trakcie luźniejsze-
go dnia na zagranicznym wyjeździe szko-
leniowym, Natalia pisze wiersz, pierwszy 

od lat licealnych poetyckich próbek. A po-
tem kolejny. Zbiorek „Ciemnia”, wydany 
przez Zeszyty Literackie, otrzymuje nagro-
dę Konstantego A. Jeleńskiego za debiut 
poetycki. Z czasem ukazują się jeszcze 
dwa tomiki.

Dziś Natalia de Barbaro mówi, że przez 
lata utwierdzała się w poczuciu, że chce coś 
przekazać kobietom i rozmawiać z nimi 
za pośrednictwem różnych platform. 
Umawia się na felietony do „Wysokich 
Obcasów” i przez kilka lat pisze do coty-
godniowych wydań, równolegle prowa-
dząc warsztaty. A potem przychodzi pan-
demia. – Moje szkolenia wygasły, miałam 
czas. Pojawił się pomysł, żeby wydać moje 
felietony w formie książki. Ale ja poczułam, 
że ta książka to powinno być coś nowego 
– opowiada. Zaczęła pisać bez pewności, 
czy znajdzie wydawcę.

Kłopot z siostrą 
W „Czułej przewodniczce” Natalia de 

Barbaro przyznaje, że kilkakrotnie oglą-
dała mowę noblowską Olgi Tokarczuk 
poświęconą czułości – niezbędnej, by dać 
światu głos. Stąd popłynęła inspiracja, aby 
wyobrażoną postać, która wspiera kobiety 
w zmianie, nazwać, nawiązując do tego 
pojęcia. Co okazało się też decyzją roz-
tropną, bo wystąpienie noblistki ożywiło 
masowy zachwyt ideą czułości, a nawet sa-
mym brzmieniem tego słowa (jeszcze dziś 
na rynku są co najmniej trzy inne pozycje 
z czułością w tytule: „Czułość. Poradnik po-
zytywnego egoizmu”, „Moc czułych słów. 
Zapiski wiedźmy”, również poradnik, i po-
wieść „Czułość” Piotra Fiedlera). 

Kim dokładnie jest Czuła Przewodnicz-
ka? Autorka opisuje ją w książce charak-
terystyczną frazą: „jest moją wewnętrzną 
instancją, zawsze we mnie obecną, która 
prowadzi mnie, kiedy wybieram to, co mi 
służy. Zrobiona jest z odwagi i miłości; mi-
łość bez odwagi stałaby w miejscu, a od-
waga bez miłości byłaby niedostatecznie 
serdeczna (…). Prowadziła mnie, kiedy 
mówiłam swoje »tak« i swoje »nie« w spra-
wach związanych z pracą (…), sprawiła, 
że pokochałam mężczyznę, z którym je-
stem od dwudziestu siedmiu lat”. Chodzi 
więc o wewnętrzny głos, który nawołuje 
do zaspokojenia autentycznych potrzeb 
i żywego wyrażania emocji. Przeszkadzają 
w tym zazwyczaj opisane we wcześniej-
szych częściach książki inne wewnętrzne 
głosy: Potulnej – nakazujący podporząd-
kować się woli innych, Królowej Śniegu 
– każący gonić za osiągnięciami, Męczen-
nicy – każący poświęcać siebie dla otocze-
nia. Przesłanie „Czułej przewodniczki” 
zawiera się w tym, żeby na ten pierwszy 
głos się wyczulić, a pozostałe wyciszyć. 
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Rzadko jest to typowy coaching, raczej 
psychologiczne poradnictwo i transkryp-
cja na prostszy język prac jungistów czy 
badaczy psychologii społecznej, przepla-
tana licznymi odwołaniami do własnych 
doświadczeń autorki, uczestniczek jej 
warsztatów, przyjaciółek i innych kobiet. 
Może to nasuwać skojarzenia z innym 
– amerykańskim – rynkowym hitem „Jedz, 
módl się, kochaj” Elizabeth Gilbert, który 
na polskim rynku pojawił się w 2010 r. 

Liczne omówienia i odniesienia do lite-
ratury i filmów, czego w „Czułej przewod-
niczce” jest obfitość, jednocześnie są jed-
nak tym, co niektórych odbiorców, a raczej 
odbiorczynie, zniechęca. – Dawno temu 
przeczytałam wielokrotnie przywoływaną 
w tej książce „Biegnącą z wilkami” Clarissy 
Pinkoli Estés. Wiem, że kultura i społeczeń-
stwo wtłacza mnie w opresyjne role. Wiem, 
że warto walczyć o siebie. Nie potrzebu-
ję przykładów wymyślonych postaci ani 
baśniowych historii, które kojarzą mi się 
z opowieściami Paulo Coelho. I denerwu-
je mnie, że narratorka zwraca się do mnie 
jak do siostry czy przyjaciółki, a traktuje 
mnie niepoważnie, opowiadając rzeczy, 
które znam od dawna, w uproszczonej 
wersji – opowiada Justyna, 40-letnia pra-
cowniczka korporacji. Z drugiej strony wo-
bec kobiet spoza klasy średniej, samotnie 
utrzymujących dzieci za grosze zarobione 
w harówce, dość odważnie brzmią zachęty, 
by wyjść z kieratu obowiązków i wsłuchać 
się we własne potrzeby.

Sama Natalia de Barbaro, pytana o to, 
do jakiej czytelniczki pisze, opowiada dość 
ogólnie: – Piszę do pojedynczej kobiety. 
Czuję jej obecność, ale trudno mi ją opisać. 
To nie jest jakaś konstrukcja wyciągnięta 
ze średniej statystycznej. 

„Przędza”, napisana dwa lata później, 
jest inna niż „Czuła przewodniczka”. Tutaj 
wiodące metafory to (wciąż dużymi litera-
mi) Łucznik, uosabiający „męskie” życiowe 
nastawienie na  działanie skoncentrowane 
na celu, i Tkaczka, symbolizująca „kobie-
cą” energię trwania i czerpania radości 
z tu i teraz. W początkowej części autorka 
przedstawia różnicę między tymi podej-
ściami, znów odnosząc się do własnych 
życiowych doświadczeń, a także relacji 
z lekcji łucznictwa i tkania. W dalszych 
rozdziałach przekonuje, że warto w życiu 
„przeplatać różne nici” – dbać o różno-
rodność doświadczeń i harmonię. Choć 
i w tej metaforze nie każdy i nie każda się 
odnajdzie, więcej tu nowych perspektyw 
(o potrzebie zabawy napisano mniej niż 
o uprzedmiotowieniu kobiet) i przesłania, 
że psychologiczny zysk niesie już umiejęt-
ność przełączania się między akcjami na-
stawionymi na konkretny, określony efekt 

a spokojnym byciem w codzienności. Wię-
cej zachęt, by szukać okazji do wytchnienia 
między zobowiązaniami, niż radosnego 
przekonywania, że „świat się nie zawali, jak 
się nie wywiążesz”. Mniej baśni, a więcej 
otwartości w mówieniu o tym, że do zmian, 
także tych prowadzących do po prostu 
przyjemniejszego życia, trzeba nie tylko 
chęci, lecz także czasu i zaangażowania.  

Prezenty na drogę
A jednak „Czuła przewodniczka” wspięła 

się na sprzedażowe Himalaje, przyniosła 
Natalii de Barbaro m.in. statuetkę Best-
sellera Empiku, a także – jak oszacowali 
dziennikarze „Wprost” – zarobek prawdo-
podobnie rzędu 1,35 mln zł tylko w 2021 r. 
(na podstawie danych BookScan Polska re-
dakcja przypisała de Barbaro piąte miejsce 
na liście najlepiej zarabiających polskich 
pisarzy – dość daleko za liderem Remigiu-
szem Mrozem, ale przed Olgą Tokarczuk). 
Na trzydniowe warsztaty „Własny pokój”, 
w cenie prawie 3 tys. zł za osobę, miejsca 
wyprzedają się z kilkutygodniowym wy-
przedzeniem. Powodzeniem cieszą się też 
inne: „Wokół »Przędzy«”, „Czułe struny” 
– dla osób wysoko wrażliwych, „Odnajdź 
spokój w środku burzy” czy skierowane 
do biznesu, a nazwane dość bezceremo-
nialnie: „Komunikacja bez ściemy”.

Małgorzata Latawiec-Jóźwiak, psycho-
lożka i psychoterapeutka, ocenia, że zna-
czenie przesłania Natalii de Barbaro może 
zależeć od tego, w jakim momencie życia 
człowiek na nie trafia: – Sama znam ko-
biety, które pochłaniają te książki po kilka 
razy, a oprócz tego słuchają audiobooka 
„Czułej przewodniczki”, jak i kobiety, któ-
re nie znajdują w nich nic odkrywczego. 
Wiem, że niektóre terapeutki polecają te 
tytuły pacjentkom zaczynającym terapię.

Jeśli moment życia faktycznie ma zna-
czenie, nie sposób pominąć daty premiery 
„Czułej przewodniczki”. Luty 2021 r., trze-
cia fala pandemii covidu, był momentem 
szczególnym i trudnym dla niemal wszyst-
kich w Polsce. I kobiety, i mężczyźni jeszcze 
bardziej niż wcześniej potrzebowali uko-
jenia i akceptacji, którą książki Natalii de 
Barbaro są przepełnione. Prosty, potoczny 
język (powtarzające się co kilkanaście stron 
„co, nie?”), z feminatywami, mógł spra-
wiać, że pewnej grupie kobiet tym łatwiej 
było się w tej przestrzeni odnaleźć. Trudno 
nie wspomnieć o potężnym zaangażowa-
niu marketingowym Agory – w szczyto-
wych tygodniach kampanii promocyjnej 
Natalia spoglądała z setek plakatów, billbo-
ardów i okładek pism, zwracała się do ko-
biet w kolejnych programach, nagraniach 
i audycjach. A także o znanym za sprawą 
autorytetu ojca nazwisku.

Niewątpliwie kobiety, nawet jeśli nie 
zawsze doczytują „Czułą przewodniczkę” 
do końca, często kupują ją przyjaciółkom, 
mamom czy siostrom. 

Prof. Jacek Wasilewski, medioznawca 
analizujący narracje, ocenia, że taki pre-
zent może mieć sens dzielenia się pod-
powiedzią drogi wyjścia z opresji. – Dzięki 
nieustająco napływającym z Zachodu no-
wym trendom, filmom i nowym techno-
logiom nadal przybywa kobiet, dziś także 
z  klasy ludowej, które uznają, że mają 
prawo do zmiany swojego miejsca w życiu, 
do walki o podmiotowość. Zdaniem profe-
sora powtarzanie znanych wcześniej treści 
nie musi być wadą: – Książki Natalii de Bar-
baro są rodzajem rozmowy z czytelnikiem, 
która ma być przyjemna i zrozumiała, dla-
tego odwołują się do starszych, bardziej her-
metycznych treści, trochę je upraszczając. 
To zachęta do wyruszenia w drogę pod ha-
słem „poprzeglądaj się w różnych lustrach”.

Psychoterapeutka Małgorzata Lata-
wiec-Jóźwiak dodaje, że wśród wydawa-
nych w ostatnim czasie poradników re-
latywnie mniej niż w poprzednich latach 
jest pozycji typu „Zostań mistrzem życia 
w weekend!” czy „Wylecz się sama z depre-
sji”. – Więcej jest książek, które starają się 
wspierać przesłaniem „inni mają podobnie 
jak ty”, czyli czasem trudno; nie jesteś słaba 
czy do niczego, masz prawo się mylić. Takie 
przesłanie raczej nie może zrobić krzywdy. 
Widzę książki Natalii de Barbaro jako spek-
takularnie trafiony przykład tej kategorii.

Ich bezdyskusyjną zaletą jest jeszcze 
jedno: stanowczy przekaz, że nie należy 
się godzić na żadne formy przemocy (cze-
go nigdy dosyć w polskim społeczeństwie, 
wciąż pobłażliwie patrzącym na takie 
akty), a jednocześnie, że warto brać od-
powiedzialność za własne szczęście, bez 
pogrążania się w wieloletnich rachunkach 
krzywd doznanych od bliskich.

Być może więc opowieści de Barbaro 
– psycholożki, socjolożki, poetki, specja-
listki od politycznej komunikacji – spraw-
dzają się jako zaproszenie do podróży dla 
kolejnej grupy kobiet, które z różnych po-
wodów nie załapały się na wcześniejsze 
edycje rajdu po samostanowienie, równość 
i pełnoprawność. Grupy częściowo tej sa-
mej, a częściowo innej niż ta uczestnicząca 
w strajkach kobiet w następstwie mizogi-
nicznej polityki PiS, kilka miesięcy przed 
premierą „Czułej przewodniczki”.

Logiczne byłoby, gdyby to zaproszenie 
zachowało moc w  perspektywie nad-
chodzących wyborów, przyczyniając się 
do politycznej zmiany, także dla kobiet. 
Ale to mogłaby być już osobna, kolejna hi-
storia, czy raczej herstoria.

JOANNA CIEŚLA
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W strzeżonych przez straż graniczną  
ośrodkach dla cudzoziemców rozlewa się  

fala głodówek. Bo ludzie siedzą w więzieniu,  
chociaż nikt ich nie skazał. 

Obozy grozy
PIOTR PYTLAKOWSKI

W ośrodku w Lesznowoli 
w ramach protestu gło-
duje siedmiu obcokra-
jowców, a  jeszcze nie-
dawno głodowało 22. 

Rashid z Maroka w stanie zagrożenia 
życia trafił do szpitala. Nie wiadomo, 

do którego, bo komendant ośrodka 
nie chce o tym poinformować jego 
pełnomocniczki prawnej. Zasła-
nia się wymogami RODO. Rashid 
głodował na sucho, nie przyj-
mował jedzenia i napojów. Słabł 
w  oczach, ale długo zwlekano 
z wezwaniem pogotowia.

W Przemyślu głodowały dwie 
osoby, ale jednego z protestują-
cych przewieziono do szpitala 

psychiatrycznego. W Białymstoku 
głodówkę prowadziło sześciu osa-

dzonych, ale po rozmowie z komen-
dantem placówki odstąpili od pro-

testu. Prawdopodobnie obiecano im 
poprawę warunków pobytu, a może nawet 

rychłe zwolnienie.
Osadzeni w  ośrodkach cudzoziemcy 

protestują z poczucia beznadziei, jak mówi 
aktywistka Karolina Mazurek z Podlaskiego 
Ochotniczego Pogotowia Humanitarnego, 
monitorująca ośrodki strzeżone. Na stro-
nie Amnesty International zacytowano sło-
wa Safira z Syrii o ośrodku tymczasowym 
w Wędrzynie: „Strażnicy nie traktowali nas 
jak ludzi. Nawet nie jak zwierzęta. Sprawia-
li, że czułeś się bezwartościowy jak insekt. 
Niektórzy z  nich wydawali się dumni, 
że porównaliśmy to miejsce do Guanta-
namo. Kiedy wchodziłeś, mówili: Witamy 
w Guantanamo”.

Ale w Guantanamo trzymano podejrza-
nych o terroryzm, w ośrodkach strzeżo-
nych w Polsce umieszcza się uciekinierów 
od terroryzmu, wojen i biedy. Ich jedyną 
przewiną jest nielegalność. Żaden człowiek 
nie jest nielegalny, ale oni przekroczyli pol-
ską granicę w sposób, jak to określa straż 
graniczna, nieregularny. I nie mają wiz. 
Dlatego komendanci SG zamykają ich 
w swoich placówkach.

Dwa lata bez wyroku
Straż graniczna umywa ręce od odpo-

wiedzialności, bo to przecież sądy orze-
kają o  umieszczeniu obcokrajowca 
w ośrodku zamkniętym. Sądy też mają 
czyste sumienia, bo podejmują decyzje 
na podstawie wniosków od SG – materiał 
dowodowy nie ma znaczenia, sąd jest 
zapracowany, nie ma czasu na niuanse. 
Sądowe postanowienia mówią o detencji, 
czyli umieszczeniu cudzoziemca w ośrod-
ku strzeżonym o charakterze więziennym. 
Tego wymaga polska racja stanu.
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W Polsce w gestii straży granicznej jest sześć ośrodków strzeżonych 
dla cudzoziemców. Do niedawna działały dwa tymczasowe ośrodki 

w Wędrzynie i Czerwonym Borze – zlikwidowano je z powodu 
urągających warunków przetrzymywania cudzoziemców.

Na fot. bunt uchodźców w Wędrzynie.

A  racja stanu jest taka, że do Polski 
przez granicę z  Białorusią przedostają 
się uchodźcy. Niewiele pomógł graniczny 
mur zbudowany za prawie 2 mld zł, nic nie 
zmienia stan pełnej mobilizacji służb gra-
nicznych – granica jest dziurawa jak sito. 
Obcokrajowcy złapani po polskiej stronie 
przeważnie wywożeni są, jak to się eufe-
mistycznie określa, na linię granicy, czyli 
niezgodnie z prawem polskim i między-
narodowym wyrzucani do Białorusi, nie 
przez przejścia graniczne, ale gdzie się da. 
Nieliczni mają więcej szczęścia, bo prośby 
o objęcie ich przez Polskę ochroną mię-
dzynarodową zostają wysłuchane. Trafiają 
wtedy do placówek SG, a stamtąd, na pod-
stawie postanowień sądowych, do strzeżo-
nych ośrodków.

W zamkniętych ośrodkach umieszczani 
są też cudzoziemcy zatrzymani na terenie 
całej Polski, bo nie posiadają wiz, doku-
mentów i przebywają w Polsce nielegalnie 
(często przerywana jest w ten sposób ich 
wędrówka do Niemiec, bo tam chcą po-
prosić o azyl). W ośrodkach ma się odbyć 
weryfikacja ich oświadczeń potwierdzająca 
dane osobowe, kraj pochodzenia, uzasad-
niająca wniosek o ochronę, bo w rodzimym 
kraju groziłoby im niebezpieczeństwo 
i sprawdzająca, czy są groźni dla porządku 
prawnego obowiązującego w naszym kra-
ju. Według ustawy o cudzoziemcach głów-
nym powodem umieszczenia w ośrodku 
strzeżonym jest prawdopodobieństwo 
wydania decyzji o powrocie (wydaleniu) 
do kraju pochodzenia. Trzeba przyznać, 
że to uniwersalny powód, bo decyzja o po-
wrocie zawsze może być prawdopodobna.

W  ośrodku strzeżonym osoby tam 
umieszczone mogą przebywać do trzech 
miesięcy, na tyle przewiduje się okres pro-
cedury sprawdzającej, ale sądy przeważnie 
na wniosek SG przedłużają termin nawet 
do dwóch lat. I są to dwa lata uwięzie-
nia bez wyroku. Na końcu takie osoby są 
wreszcie uwalniane albo poddawane de-
portacji, co dotyczy głównie Irakijczyków. 
Ale ci znaleźli sposób, jak się bronić przed 
wydaleniem – już na lotnisku lub na pokła-
dzie samolotu głośno protestują i piloci od-
mawiają lotu z niespokojnymi pasażerami.

Procedury weryfikujące trwają długo, 
bo straż graniczna nie ma odpowiedniej 
liczby fachowców od sprawdzania, tłuma-
czy egzotycznych języków, a czasem w tej 
instytucji brakuje też dobrej woli. Zdarza 
się, że osadzonych wozi się do ambasad 
krajów ich pochodzenia, aby dyplomaci 
(często wrogo nastawieni do uciekinie-
rów) potwierdzali ich tożsamość. Dzieje 
się to za zamkniętymi drzwiami, bez asysty 
funkcjonariuszy SG. Rzecznik Praw Oby-
watelskich oprotestował tę metodę.

Krajowego Mechanizmu Przeciwdziałania 
Torturom przy BRPO ośrodki strzeżone, 
zwróciła uwagę, że do aresztu przemy-
skiego kierowane są osoby podejrzane 
o nielegalne przekroczenie granicy, jak ci 
Afgańczycy, chociaż mogą być umieszcza-
ne w ośrodkach strzeżonych. – A warunki 
przebywania w areszcie są niezwykle cięż-
kie – mówi. – Tam w celach nie ma kąci-
ków sanitarnych, o każde wyjście do ubi-
kacji osadzony musi prosić strażnika, 
waląc w drzwi i licząc, że strażnik usłyszy.

Dr Machińska zapamiętała też, 
że w ośrodku strzeżonym w Przemyślu 
były fatalne warunki higieniczne, wszędzie 
brud, a osadzeni skarżyli się na wyżywie-
nie. Najgorzej było w ośrodku w Wędrzy-
nie. – Tam stłoczono siedmiuset mężczyzn, 
w salach po dwudziestu czterech – wspomi-
na Hanna Machińska. – Panował wojsko-
wy dryl. Wszystko na rozkaz. Osadzonych 
jak aresztantów pozbawiano sznurówek.

Dowiedziała się, że stawka żywieniowa 
na osobę sięgała w Wędrzynie 58 zł na oso-
bę, podczas gdy w innych ośrodkach wy-
nosiła 8–11 zł. Pomyślała, że za takie pie-
niądze osadzeni powinni być karmieni 
po królewsku. Nic z tych rzeczy, porcje mi-
kroskopijne i podłej jakości, cudzoziemcy 
nieustannie głodni. Nie miała wątpliwości, 
że ktoś na tych nieszczęśnikach się dorabia.

W ośrodku w Białej Podlaskiej spotkała 
Kipę, 14-latkę z Syrii. To było ich drugie 
spotkanie, wcześniej rozmawiała z dziew-
czynką w lesie, niedaleko granicy z Biało-
rusią. Hanna Machińska wizytowała wtedy 

W Polsce w gestii straży granicznej jest 
sześć ośrodków strzeżonych dla cudzo-
ziemców – w  Kętrzynie, Białymstoku, 
Białej Podlaskiej, Lesznowoli, Krośnie 
Odrzańskim i Przemyślu oraz jeden areszt 
(także w Przemyślu). Do niedawna dzia-
łały dodatkowo dwa tymczasowe ośrodki 
strzeżone w Wędrzynie (na terenie poli-
gonu wojskowego) i w Czerwonym Borze 
pod Łomżą – zlikwidowano je z powodu 
urągających wszelkim normom warun-
ków przetrzymywania cudzoziemców.

Niewola w wolnym kraju
Areszt dla cudzoziemców to miejsce od-

osobnienia o zaostrzonym rygorze, wyda-
wałoby się, że przeznaczony dla groźnych 
przestępców, ale w gruncie rzeczy umiesz-
cza się w nim osoby, co do których istnie-
je podejrzenie, że nie będą przestrzegać 
polskiego porządku prawnego. Każdego 
można przecież o to podejrzewać, jeżeli 
jest się podejrzliwym z natury.

Do aresztu w Przemyślu trafiło sześciu 
obywateli Afganistanu, którzy w 2022 r. 
nielegalnie wjechali do Polski ze Słowa-
cji. Znaleziono ich w naczepie ciężarów-
ki i uznano, że jest to okoliczność na tyle 
obciążająca, że niezbędny będzie areszt, 
a nie zwykły ośrodek strzeżony. Sąd klep-
nął wniosek na początek o trzy miesiące 
aresztu, a potem kolejnymi postanowie-
niami przedłużał pobyt za kratami.

Hanna Machińska, była zastępczy-
ni rzecznika praw obywatelskich, która 
wizytowała wraz z  przedstawicielami ©
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strefę przygraniczną i razem z lokalny-
mi aktywistkami natknęła się na grupę 
uchodźców, wśród nich była Kipa i jej ro-
dzina. 14-latka była szczęśliwa, że udało 
się, jest w wolnym kraju, wszystko co złe już 
za nią. Ale w ośrodku strzeżonym dr Ma-
chińska zobaczyła już inną Kipę. Podjęła 
głodówkę i tłumaczyła, że to sprzeciw prze-
ciwko więzieniu, w jakim ją umieszczono. 
Po jakimś czasie wypuszczono ją z ośrodka 
wraz z rodziną. Dzisiaj już nie ma jej w Pol-
sce. Przysłała wiadomość, że teraz jest na-
prawdę w wolnym kraju.

W Syrii więzienie,  
w Polsce więzienie
W połowie 2022 r. opublikowano raport 

Krajowego Mechanizmu Prewencji Tor-
tur, komórki wchodzącej w skład Biura 
Rzecznika Praw Obywatelskich, o sytuacji 
cudzoziemców w ośrodkach strzeżonych 
straży granicznej. Przedstawiciele KMPT 
odbyli 15 niezapowiedzianych wizytacji 
we wszystkich ośrodkach detencji (w nie-
których kilkakrotnie), rozmawiali z funk-
cjonariuszami i osadzonymi.

W raporcie podkreślono, że do zamknię-
tych ośrodków, wbrew ustawie, kierowane 
są osoby małoletnie, rodziny oraz ofiary 
przemocy fizycznej i psychicznej, które 
doznały jej w krajach pochodzenia i na te-
renie Białorusi. Brakowało właściwej opieki 
medycznej i psychologicznej. W tymcza-
sowym ośrodku w Wędrzynie na 700 osa-
dzonych przypadał jeden lekarz (chirurg) 
przyjmujący trzy razy w tygodniu po dwie 
godziny. W Czerwonym Borze osadzonymi 

REKLAMA

zajmował się także jeden lekarz trzy razy 
w tygodniu po cztery godziny. W jednej 
z  placówek wizytujący dowiedzieli się 
od obywatela Afganistanu, że ma zdiagno-
zowanego guza mózgu, ale nikogo z per-
sonelu to nie interesuje – nie jest leczony. 
Po interwencji wizytatorów kierownik 
ośrodka podjął decyzję o zwolnieniu cho-
rego z detencji.

W ośrodkach strzeżonych pracownicy 
KMPT dostrzegli, że osadzeni są stłocze-
ni do granic możliwości. To efekt rozpo-
rządzenia ministra spraw wewnętrznych 
o  zmianie norm powierzchni przypa-
dającej na osobę z 4 m kw. w przypadku 
małoletnich i kobiet oraz 3 m kw. w przy-
padku mężczyzn do 2 m kw. W zakładach 
karnych powierzchnia na skazanego jest 
o metr większa, a normy europejskie prze-
widują 6 m kw. w celi jednoosobowej i 4 m 
w wieloosobowej.

Podczas wizytacji w ośrodku w Leszno-
woli trwał strajk głodowy sześciu obywateli 
Syrii. Protestowali przeciwko uwłaczają-
cym ludzkiej godności warunkom. Wi-
zytator zapisał ich relację: „Po przybyciu 
do Polski każdy z nas natychmiast złożył 
wniosek o status uchodźcy, ale żaden z nas 
nie trafił do ośrodka dla uchodźców (wol-
nościowego). Po każdym przewiezieniu 
z miejsca na miejsce – uzbrojeni funk-
cjonariusze straży granicznej każą nam 
rozbierać się do naga i robić przysiady, 
nikt z nami nie rozmawia, nie informu-
je o dalszym losie, nie zwraca się do nas 
po imieniu, jesteśmy wywoływani nume-
rami, które przyznała nam straż granicz-
na. Część z nas jest po ciężkich torturach, 

jakie przeszliśmy w syryjskim więzieniu, 
a teraz i tu w Polsce trzyma się nas jak kry-
minalistów za wysokimi murami i drutami 
kolczastymi. Nikt z nas nie wie, jak długo 
mamy to jeszcze znosić, gdyż jak zbliża się 
czas końca detencji, otrzymujemy nową 
decyzję o jej przedłużeniu, decyzje, które 
sądy wydają za naszymi plecami, bez na-
szego udziału”.

W raporcie wśród wniosków końcowych 
zawarto postulat likwidacji tymczasowe-
go ośrodka w Wędrzynie i zniesienie od-
osobnienia dla małoletnich i rodzin oraz 
kierowanie uchodźców do ośrodków strze-
żonych jedynie w ostateczności. W pierw-
szej kolejności takie osoby powinny trafiać 
do zwykłych placówek dla cudzoziemców 
lub do mieszkań użyczanych im np. przez 
aktywistów. W przeciwnym razie bunty 
i głodówki staną się normą.

Raport KMPT spowodował, że faktycz-
nie zlikwidowano ośrodek w Wędrzynie 
i zmniejszono liczbę osób przetrzymywa-
nych pod strażą. Teraz w ośrodkach strze-
żonych przebywa ok. 600 cudzoziemców, 
a wcześniej ich liczba dochodziła do 2 tys. 
Cytowana wcześniej aktywistka Karolina 
Mazurek uważa jednak, że nowy szczyt 
uchodźców niebawem nastąpi i zatłocze-
nie w ośrodkach znów przekroczy wszelkie 
normy i osadzeni będą się buntować. – Ob-
serwujemy sytuację w krajach pochodze-
nia uchodźców i mamy pewność, że nowa 
fala już jest w drodze na szlak białoruski 
– mówi. – Już teraz dziennie przekracza pol-
ską granicę około trzystu osób uciekających 
przez Białoruś. Latem będzie ich więcej.

PIOTR PYTLAKOWSKI
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Informują, udzielają porad, odpisują na maile, 
czytają i segregują dokumenty, podpowiadają, 
komu udzielić kredytu. Max, Jenny, Aurelia, Horacy, 
InfoNina, e-Milia i inni mają pełne ręce roboty. 
Choć rąk nie mają, bo są systemami sztucznej 
inteligencji. To nowa klasa pracująca.

Sztuczna 
inteligencja 
pracująca

ADAM GRZESZAKZ apewne każdy miał już okazję rozmowy 
ze sztuczną inteligencją (SI). Wystarczy za-
dzwonić na infolinię któregoś z operatorów 
komórkowych, sieci telewizji kablowej czy 
firmy ubezpieczeniowej, a usłyszymy miły 
głos dopytujący się, „jak mogę ci pomóc?”. 

Dopiero po chwili orientujemy się, że nasz rozmówca niety-
powo reaguje, bo nie rozmawiamy z żywym człowiekiem, 
ale z maszyną. To asystent głosowy, zwanym też voicebotem. 
Niekiedy maszyna sama nas o tym uprzedzi, rozpoczyna-
jąc rozmowę np. tak: „Dzień dobry, jestem Max, głos 
sztucznej inteligencji sieci Orange”. Max udzie-
la informacji na temat uregulowania ra-
chunku, przyjmuje reklamacje, 
a  nawet sprawdza poprawność 
działania oferowanych usług. Nie-
źle rozumie, co się do niego mówi, 
choć czasem gubi się i prosi o po-
wtórzenie. W trudniejszych spra-
wach wzywa na pomoc konsul-
tanta-człowieka i przekierowuje 
do niego rozmowę.

Niektórym klientom Orange 
Max gra na nerwach, zwłaszcza 
jeśli sam dzwoni, by upo-
mnieć się w sprawie nie-
zapłaconej faktury. W in-
ternecie na hasło „Max 
z  Orange” można zna-
leźć wiele narzekań i rad, 
co powiedzieć, żeby go 

SI
my&
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zmusić do szybkiego umożliwienia rozmowy z ludzkim pra-
cownikiem sieci. – Nasi klienci, jeśli chcą rozmawiać z konsul-
tantem-człowiekiem, mają taką możliwość. Ale 90 proc. spraw, 
z którymi dzwonią, to są problemy stosunkowo proste, powta-
rzalne, dlatego Max radzi sobie z nimi całkiem dobrze. Zwłaszcza 
że cały czas się uczy – zapewnia Wojciech Jabczyński, rzecznik 
Orange Polska. Nad tym, by Max był w dobrej formie, czuwa 
zespół kilkunastu pracowników firmy.

Nie tylko obsługa klientów jest prowadzona przez roboty, ale 
także ankiety konsumenckie. – Ankieterzy dzwoniący do nas 
po skorzystaniu z jakiegoś produktu czy usługi i pytający, czy 
jesteśmy zadowoleni i czy polecilibyśmy je komuś, to zwykle sys-
temy sztucznej inteligencji. Firmy gromadzą coraz większe ilości 
danych o klientach, ich analiza także jest możliwa przy wspar-
ciu narzędzi sztucznej inteligencji – wyjaśnia dr Paweł Wójcik, 
psycholog zachowań konsumenckich z Wydziału Zarządzania 
UW. Dodaje, że barierą w upowszechnianiu SI będzie natural-
ny opór ludzi w kontaktach z maszynami. – Ludzie potrzebują 
ludzi – sentencjonalnie stwierdza psycholog.

Mów głośno i wyraźnie
Sztuczna inteligencja, niezależnie czy się ją lubi czy nie, 

ma dla firm spore zalety. Dlatego rośnie armia asystentów 
głosowych, voicebotów, oraz chatbotów, czyli interneto-
wych odpowiedników, z którymi konwersację prowadzi się 
pisemnie. Takie oprogramowanie jest najczęściej dziełem in-
formatyków z polskich firm. Maxa z Orange stworzyła firma  
Lekta.ai, spore osiągnięcia ma też SentiOne, spółka zajmująca 
się automatyzacją obsługi klienta. Jej specjaliści pracują dziś 
nad stworzeniem konwersacyjnej sztucznej inteligencji – eu-
ropejskiej odpowiedzi na amerykański ChatGPT. Przekonują, 
że ich system będzie górował nad amerykańskim pod wzglę-
dem znajomości języka polskiego.

Umiejętność rozumienia tego, co mówi człowiek, jest dla 
SI największym wyzwaniem. Nie każdy klient potrafi mówić 
głośno i wyraźnie, używając precyzyjnych określeń, do ja-
kich voiceboty są szkolone. Może mówić nieskładnie, używać 
regionalizmów i wulgaryzmów. Wtedy voicebot, zwłaszcza 
z małym zasobem słów i ograniczony tematycznie, zwykle się 
gubi. A musi prowadzić często trudne rozmowy, zwłaszcza jeśli 
pracuje w firmie windykacyjnej. Jeśli jego długiem zajmuje się 
firma Kruk, to do rozmowy staje voicebot e-Milia działający 
w systemie NLP, czyli natural language processing. Firma za-
pewnia, że e-Milia dobrze rozumie, co się do niej mówi, i ma 
przygotowanych kilkaset wariantów odpowiedzi.

W windykacyjnej firmie Ultimo telefonicznymi sprawami 
zajmuje się Ula, a Czarek jest chatbotem. Na zapleczu pracuje 
też Henio, robot biurowy pomagający w prostych, powtarzal-
nych procesach związanych z obsługą wyciągów bankowych 
czy potwierdzeń. Największą dumą firmy jest jednak Horacy, 
system sztucznej inteligencji umiejący identyfikować dane 
z pism prawnych przychodzących do firmy i na ich podstawie 
automatycznie podejmować działania, bez udziału pracowni-
ka. Horacy jest zaawansowaną sztuczną inteligencją systemu 

uczenia maszynowego, dzięki czemu 
nieustannie rozszerza swoją wiedzę 
i skuteczność – zapewnia Ultimo.

PKO BP chwali się, że jego klienci prze-
gadali już z voicebotami w sumie ponad 
273 tys. godzin (czyli ponad 31 lat). Bank 
zatrudnia 17 botów konwersacyjnych 
wykorzystujących sztuczną inteligencję. 

Najstarszy z nich pracuje już trzy lata. Służą one m.in. do od-
bierania zgłoszeń na infolinii banku, przypominania klientom 
o spłacie zaległości, prowadzenia ankiet, badań konsumenc-
kich oraz ochrony finansów. Bankowcy przekonują, że klienci 
są zadowoleni, zwłaszcza z robota, który pyta, z jaką sprawą 
klient dzwoni, by przekierować połączenie. Robot jest nieźle 
wytrenowany, więc radzi sobie ze 120 typami różnych spraw, 
a 280 rozumie. Ponoć nawet jeśli usłyszy: „pchnij stówkę 
do Janka”, to pchnie, oczywiście wcześniej upewniwszy się, 
że wydający polecenie jest właścicielem konta i nie przekroczył 
debetu, a Janek jest zdefiniowanym odbiorcą.

Rewolucja SI 
Większość banków detalicznych uzupełnia swoje cen-

tra obsługi klientów voicebotami i chatbotami, co pozwala 
na ograniczenie zatrudnienia konsultantów. Dla ludzi to praca 
żmudna, męcząca, zmianowa, a maszyna pracuje całodobowo 
przez okrągły tydzień, nie narzekając i nie żądając podwyżki. 
Firmy, które wykorzystują systemy sztucznej inteligencji, lubią 
się tym też chwalić. Zwłaszcza ostatnio, gdy pojawienie się 
słynnego microsoftowskiego ChatGPT przykuło uwagę świata 
i wywołało dyskusję, czy mamy się cieszyć czy też bać o naszą 
przyszłość, kiedy ostatecznie zapanuje sztuczna inteligencja.

Dyrektor Krzysztof Krzos z firmy informatycznej Softax 
z  dystansem podchodzi do tego entuzjazmu. – Za voice-
botami i chatbotami nie kryją się jakieś niezwykłe rozwiąza-
nia technologiczne. To popularne i stosunkowo proste systemy 
o ograniczonej funkcjonalności. Banki je wprowadzają bardziej 
z powodów wizerunkowych niż z ekonomicznej potrzeby – prze-
konuje. Softax w 2014 r. stworzył LogoBank, zaawansowany 
system bankowości elektronicznej wspierający klientów nie 
tylko w wykonywaniu operacji bankowych, ale też analizujący 
ich sytuację finansową i przewidujący przyszłe wydarzenia. 
Do wdrożenia nie doszło, bo bankowcy byli bardzo ostrożni 
wobec nowej technologii.

– Wśród powodów wskazywano na ryzyko naruszenia obowią-
zujących regulacji. Prawo nie nadąża za zmianami technolo-
gicznymi, dlatego poważne rozwiązania sztucznej inteligencji, 
np. wykorzystujące duże modele językowe, takie jak ChatGPT, 
będą wchodziły do banków powoli – przewiduje Krzos.

Rewolucja sztucznej inteligencji zaczęła się w Europie w po-
łowie minionej dekady. Do Polski dotarła jeszcze przed pan-
demią, a covid dodatkowo ją przyspieszył. – Systemy automa-
tyzacji wspierane przez sztuczną inteligencję są coraz szerzej 
stosowane w Polsce do obsługi klientów i procesów biznesowych. 
Przykładowo PKO Leasing wykorzystuje roboty, które wykonują 
pracę 70 osób. Skandynawska Nordea, grupa finansowa, która 
w Polsce ma swoje biura usług wspólnych, zatrudnia roboty za-
stępujące 300 ludzi. Max z Orange może prowadzić jednocześnie 
200 rozmów telefonicznych i 50 czatów, więc zastępuje kilkuset 
konsultantów. To nie oznacza, że tyle osób zwolniono, raczej 
nie zatrudniano nowych – wyjaśnia dr hab. Andrzej Sobczak, 
profesor SGH, ekspert w dziedzinie robonomiki (obszarze ba-
dań naukowców zajmujących się technologiami automatyzacji 
i robotyzacji z perspektywy ich wpływu na przedsiębiorstwa).

– Z czasem jednak roboty zmuszą część pracowników do prze-
kwalifikowania. Sztuczna inteligencja będzie nie tylko zabierać 
pracę, ale tworzyć nowe specjalności wymagające pracy człowie-
ka. Na przykład inżynierów podpowiedzi (prompt enginee ring), 
czyli ludzi, którzy potrafią umiejętnie wydawać polecenia sys-
temom sztucznej inteligencji – twierdzi prof. Sobczak. Proble-
mem sztucznej inteligencji działającej w dużych modelach 
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Sztuczna inteligencja wiele spraw 
rozwiązuje, ale jednocześnie dostarcza 

równie wielu problemów, które wymagają 
rozstrzygnięć – ekonomicznych, społecznych, 
organizacyjnych, prawnych. Te ciągle muszą 

być rozwiązywane przez ludzi. Na razie.

językowych (LLM), takich jak ChatGPT, są tzw. halucyna-
cje, inaczej mówiąc konfabulacje maszyny, która jeśli czegoś 
nie wie, to zmyśli. Odpowiednio sformułowany prompt może 
temu zapobiec.

Leczy i rekrutuje
Sztuczna inteligencja wspiera dziś nie tylko pracowników 

biurowych, ale angażowana jest także do bardziej odpowie-
dzialnych zadań. Na świecie dopuszczonych do użytkowania 
jest już 450 algorytmów wspierających m.in. lekarzy radiolo-
gów, onkologów czy okulistów. Pojawiają się one także w Polsce. 
Na przykład w szpitalu św. Wojciecha w Gdańsku, gdzie sztucz-
na inteligencja wykorzystująca uczenie maszynowe wspomaga 
diagnostykę guzów nerek. Na podstawie tomografii kompute-
rowej szacuje, czy guz jest łagodny czy złośliwy – wyjaśniała 
Ligia Kornowska, liderka Koalicji AI w Zdrowiu, w rozmowie 
z portalem Rynek Zdrowia.

Sztuczna inteligencja pracuje też przy rekrutowaniu no-
wych pracowników. – Pomaga w automatyzacji niektórych za-
dań i usprawnieniu procesów rekrutacyjnych. Wprowadzono 
już wiele nowych rozwiązań, takich jak AVI (Automated Video 
Interview), czyli wstępne wywiady w formie wideo przeprowa-
dzane przez sztuczną inteligencję z potencjalnymi kandydata-
mi, które następnie są analizowane przez menedżerów zatrud-
niających. Rozmowy prowadzone przez sztuczną inteligencję 
wykorzystują zebrane dane do automatycznego generowania 
prognozy, czy profil kandydata jest zgodny z oczekiwanym – wy-
jaśnia Kamil Jankowski, dyrektor marketingu i komunikacji Gi 
 Group Holding.

– Sztuczna inteligencja nie jest w stanie podjąć samodzielnej 
decyzji, nawet jeżeli przedstawimy jej wartościowe dane, czy 
dana osoba sprawdzi się na danym stanowisku. Może pomóc, 
skracając czas na podjęcie decyzji przez człowieka – zastrzega 
Jakub Stępień, menedżer w Grafton Recruitment.

Czekanie na regulację 
Aleksander Lesz, pionier informatyzacji polskiego sektora 

bankowego, a dziś inwestor w branży technologicznej, z uwagą 
śledzi postępy sztucznej inteligencji w gospodarce. – Syste-
my SI okazują się bardzo użyteczne np. w procesie udzielania 
kredytu. Oceniają profil klienta, sprawdzają jego wiarygodność 
kredytową, szacują ryzyko i dają rekomendację, z której korzy-
sta pracownik banku podejmujący decyzję. Nie można jednak 
dać sztucznej inteligencji większej władzy bez określenia pre-
cyzyjnych reguł, w jakich się będzie poruszać. Klient nie może 

być zdany na to, że o jego losie zadecyduje maszyna, a on nie 
będzie nawet wiedział, jakimi kryteriami się kierowała, podej-
mując taką a nie inną decyzję. Dostrzegli to już Włosi, którzy 
zablokowali możliwość wykorzystania ChatGPT – przekonuje 
Aleksander Lesz.

Także inni eksperci zwracają uwagę, że rozwój technologii 
zaskoczył prawodawców. Wydarzenia nabrały tempa wraz 
z pojawieniem się ChatGPT i innych podobnych rozwiązań 
wykorzystujących sieci neuronowe i duże modele językowe. 
Microsoft zamierza zarabiać na ChatGPT, umożliwiając innym 
firmom tworzenie na jego bazie własnego specjalistycznego 
oprogramowania sztucznej inteligencji. To może stworzyć 
nowe narzędzia hiperautomatyzacji, ale i nowe wyzwania. 
Brakuje regulacji dotyczących zasad wykorzystania sztucz-
nej inteligencji. Trwają dopiero prace nad unijną ustawą  
„EU AI Act” mającą zapewnić konsumentom transparentną 
informację, że wchodzą w interakcję z maszyną, a nie czło-
wiekiem. Bruksela jak zwykle deklaruje, że Europa stanie się 
liderem w dziedzinie sztucznej inteligencji, choć na razie jest 
mocno spóźniona.

Problem jest zasadniczy: jeśli wielu z nas nie jest gotowych 
rozmawiać z SI, to czy możemy jej powierzać poważniejsze 
sprawy? Bo jeśli sztuczna inteligencja nawali, to kto będzie 
odpowiadał? Jej twórca czy właściciel? Programista czy ten, 
który sztuczną inteligencję wytrenował? Ten problem pojawił 
się już w Polsce, bo odpowiedzialnością sztucznej inteligencji 
zainteresował się prezes UOKiK.

W niektórych firmach roboty zajmują się reklamacjami i po-
jawił się problem, bo klienci otrzymywali niejasne odpowie-
dzi. „Z tego powodu ich sprawy nie są załatwiane w należyty 
sposób. Chatbot np. zapewnia, że klient odzyska pieniądze, 
a okazuje się to nieprawdą. Konsumenci skarżą się również 
na problemy z przełączeniem ich do odpowiednich, kompe-
tentnych żywych osób. Częstym mankamentem w firmach jest 
również brak archiwizacji odpowiedzi udzielanych klientom, 
co generuje dodatkowy chaos” – mówiła w Sejmie Katarzyna 
Arczewska, wicedyrektor departamentu ochrony zbiorowych 
interesów konsumentów w UOKiK.

Urząd przygląda się, jak sztuczna inteligencja wykorzystuje 
w bankach metody analizy biometrii behawioralnej. To za-
awansowane systemy rozpoznawania użytkownika na podsta-
wie jego charakterystycznych zachowań oraz potwierdzania 
tożsamości za pomocą unikalnych cech fizycznych (np. tę-
czówki oka). Na celowniku UOKiK znalazły się też firmy tak-
sówkarskie, w których algorytmy dynamicznie ustalają ceny 
w zależności od chwilowego popytu na przewozy.

Problemem są nie tylko zagrożone prawa konsumenckie, 
ale też dane osobowe, prawa autorskie, tajemnice firmowe. 
ChatGPT okazał się niezwykle sprawnym programistą, ale 
większość dużych firm, także w Polsce, zabroniła już wyko-
rzystywania tego narzędzia w obawie, że w procesie uczenia 
maszynowego system będzie poznawał firmowe tajemnice 
i nie wiadomo, jak je wykorzysta. Istnieje też obawa, że sam 
w swojej pracy sięgnie po cudze chronione rozwiązania, 
na których wcześniej go szkolono, i tak dojdzie do plagiatu.

Sztuczna inteligencja wiele spraw rozwiązuje, ale jednocze-
śnie dostarcza równie wielu problemów, które wymagają roz-
strzygnięć – ekonomicznych, społecznych, organizacyjnych, 
prawnych. Te muszą być rozwiązane przez ludzi, którzy często 
nie bardzo rozumieją, z czym mają do czynienia ani jak do tego 
podejść. Może sztuczna inteligencja im coś podpowie?

ADAM GRZESZAK
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Budowę kolei dużych prędkości przejęła niedawno 
spółka CPK – ta sama, która jest odpowiedzialna 

za powstanie megalotniska w Baranowie. Planuje 
inwestycje kolejowe z rozmachem, bez względu 

na koszty. Byle uzasadnić swoje istnienie.

Liche szprychy
MARCIN PIĄTEK

N a internetowej stronie Central-
nego Portu Komunikacyjnego 
przesuwają się slajdy obrazu-
jące jakościowy skok inwesty-
cji w kolej pasażerską. Wynika 

z nich, że w 2027 r. szybka kolej pojedzie 
z Warszawy do Łodzi, w 2028 r. zostanie 
przedłużona do Wrocławia, a  dwa lata 
później – do Poznania. Do 2035 r. nowe 
superszybkie połączenia uszczęśliwią 
m.in. mieszkańców Ostrołęki, Giżycka, 
Płocka, Grudziądza, Włocławka, Nowego 
Sącza, Tarnowa. Łącznie niemal 2 tys. km 
nowych linii. Piotr Malepszak, były pełno-
mocnik prezesa spółki CPK: – Jeśli dziś kto-
kolwiek zapewnia, że do 2027 r. powstanie 
pod Warszawą megalotnisko lub zostanie 
ukończone jakieś kolejowe połączenie mię-
dzymiastowe, to cynicznie kłamie albo nie 
ma pojęcia, o czym mówi.

Inwestycyjna propaganda, w  której 
pierwsze skrzypce gra Marcin Horała, 
rządowy pełnomocnik do spraw budowy 
lotniska i kolejowych „szprych” do niego 
prowadzących, trzyma się jednak moc-
no. Spółka seriami wypuszcza komuni-
katy, które mają tworzyć wrażenie, że jest 
na najlepszej drodze do zbudowania 
wreszcie w Polsce kolei na miarę XXI w. 
Ostatnio informowała, że dla nowej odsło-
ny Pasażerskiego Modelu Transportowego 
(PMT) opracowała właśnie – oczywiście 
w standardzie Kolei Dużych Prędkości 
(KDP) – Horyzontalny Rozkład Jazdy 
(HRJ). Ilustruje go mapą połączeń wer-
tykalnych z węzła pod megalotniskiem 
na północ i na południe.

Chcąc zbudować HRJ w systemie KDP 
na potrzeby PMT, spółka matka Horały 
od – też państwowego – Towarzystwa Fi-
nansowego Silesia przejęła właśnie więk-
szościowy pakiet spółki Torpol zajmującej 
się budową kolejowej infrastruktury. Przy 
okazji ogłosiła przetarg na budowę cztero-
kilometrowego tunelu pod Łodzią.

W branży mówi się, że przejęcie odpo-
wiedzialności za budowę infrastruktury 
przez CPK to wotum nieufności dla zaj-
mującego się tym dotychczas państwo-
wego molocha PKP Polskie Linie Kole-
jowe, który nie ma wielkich osiągnięć, 
jeśli chodzi o przygotowanie i przebieg 
inwestycji. Wiele z nich notuje olbrzymie 
opóźnienia, a realizacja systemu cyfrowej 
łączności utknęła w martwym punkcie 
i wszystko wskazuje na to, że opiewa-
jący na 3 mld zł kontrakt lada moment 
może zostać zerwany. – PLK miewa też 
problemy z  uzyskaniem finansowania 
dla już rozstrzygniętych przetargów. 
Tymczasem CPK to nietykalny projekt, 
bez limitu wydatków. A trzeba pamiętać, 
że system tzw. szprych, czyli kolejowych 
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łączników prowadzących z całego kra-
ju do węzła CPK, jest wielokrotnie droż-
szy niż koszt samego lotniska, aktualnie 
szacowany już przez samego ministra 
Horałę na ok. 40 mld zł – mówi Tomasz 
Wardak, autor krytycznej wobec idei CPK 
książki „Piasta i szprychy”. – CPK stara się 
robić wrażenie sprawnej i dynamicznej, 
więc spieszy się z ogłaszaniem kolejnych 
etapów inwestycji, uruchamia przetar-
gi o wątpliwej zasadności. A rynek o tym 
wie i dlatego wykonawcy windują ceny 
do poziomu nawet trzykrotnie wyższego, 
niż zakładają kosztorysy. To gigantyczne 
marnotrawstwo publicznych pieniędzy 
– dodaje Malepszak.

Na miarę możliwości
Koncepcja budowy kolei dużych prędko-

ści w Polsce, symbolizująca cywilizacyjny 
skok w dziedzinie transportu pasażerskie-
go, narodziła się w gabinetach polityków 
mniej więcej przed dwiema dekadami. 
W 2008 r. została podjęta nawet stosowna 
uchwała Rady Ministrów, która miała nas 
do wykonania owego skoku przybliżać. 
Okazało się jednak, że to tylko pobożne 
życzenie. – Zaledwie 36 proc. infrastruktury 
znajdowało się wówczas w stanie dobrym. 
Pozostała część wymagała pilnej moder-
nizacji oraz remontów. I tym należało się 
najpierw zająć – mówi dyrektor Instytutu 
Kolejnictwa Andrzej Massel.

Gdy stan torów, rozjazdów, systemu 
zasilania oraz sterowania ruchem uległ 
wreszcie poprawie, przyszedł czas na pró-
bę ognia. W gabinecie dyrektora Massela 
znajduje się nawet pamiątkowe zdjęcie 
zrobione z okazji rekordu prędkości osią-
gniętego na polskich torach: 293 km/h. 
Było to w listopadzie 2013 r., podczas te-
stów jednego z zakupionych właśnie skła-
dów pendolino na Centralnej Magistrali 
Kolejowej, która zresztą powstała w epoce 
Gierka. – I trzeba przyznać, że ówcześni in-
żynierowie wykazali się wielką wyobraźnią, 
bo zaprojektowali linię o bardzo łagodnych 
łukach, z myślą o ewentualnym przebiegu 
tamtędy w przyszłości szybkiej kolei – do-
daje Andrzej Massel. Imponujący rekord 
prędkości to jednak ciągle tylko ciekawost-
ka. 20 składów pendolino operujących dziś 
na polskich torach może rozwijać prędkość 
co najwyżej 250 km/h. I to też raczej teo-
ria; w rzeczywistości jeżdżą nie szybciej niż 
200 km/h, na wybranych odcinkach tras 
z Warszawy do Trójmiasta oraz po Cen-
tralnej Magistrali Kolejowej.

Jest to prędkość na miarę naszych moż-
liwości. W porównaniu ze standardami 
obowiązującymi w Europie – gdzie nor-
mą jest poruszanie się najszybszych skła-
dów z prędkością 300 km/h – co najwyżej 

średnia. A to dlatego, że na razie w Polsce 
nie powstał ani jeden kilometr linii budo-
wanej wyłącznie dla superszybkiej kolei. 
– Czyli z bezkolizyjnymi skrzyżowaniami, 
odpowiednią konstrukcją torów, rozjaz-
dów i sieci trakcyjnej, wyłączeniem trans-
portu towarowego. Konieczne jest także 
wyposażenie linii w system bezpiecznej 
kontroli jazdy ETCS oraz ciągłej cyfrowej 
łączności GSM-R transmitującej dane mię-
dzy pociągiem a centrum sterowania – do-
daje dyrektor Massel.

Z istniejących linii nie da się już wy-
cisnąć wiele więcej, jeśli chodzi o skró-
cenie czasu przejazdu. Nawet ukończe-
nie ślimaczących się od lat remontów 
(np. na trasie Warszawa–Poznań) zredu-
kuje podróż w najlepszym razie do 2 godz. 
20 min, co jak na odległość niespełna 
300 km nie jest imponującym wynikiem. 
Dalej transport pasażerski będzie musiał 
na tej trasie koegzystować z towarowym. 
Poza tym z obecnie obowiązujących prze-
pisów słusznie wynika, że jeśli po drodze 
występują skrzyżowania ze szlabanami 
(a na trasie ze stolicy do Poznania roi się 
od nich), prędkość trzeba redukować.

Wskrzeszenie „igreka”
Z  myślą o  szybkich pociągach trze-

ba więc budować nowe linie. Od pod-
staw. Skok w  tę nowoczesność od lat 
sprowadza się na polskiej kolei przede 
wszystkim do litery Y. Mianem owego 
„igreka” określana jest sieć połączeń War-
szawa–Łódź–Poznań–Wrocław. Na mapie 
jest to „igrek” leżący (jego noga wychodzi 
z Warszawy i rozgałęzia się, według naj-
nowszej koncepcji, w Sieradzu na ramio-
na prowadzące do Poznania i do Wrocła-
wia). „Igrek” jako projekt leży zresztą już 
od dobrych kilkunastu lat, ale teraz za jego 
wskrzeszenie ma odpowiadać funkcjonu-
jąca na specjalnych prawach spółka CPK.

Na pierwszy ogień pójdzie budowa li-
nii Warszawa–Łódź–Wrocław. To trudno 
kwestionować, bo dziś, podróżując koleją 
ze stolicy do Wrocławia, trzeba zarezer-
wować mniej więcej cztery godziny, gdyż 
jedzie się okrężną drogą, z przystankami 
na trasie. A że spółka CPK stara się za wszel-
ką cenę udowodnić swoją przydatność, 
zawłaszczyła właśnie prawo budowy linii, 
której sensowności nie sposób podważyć. 
– Prognozy mówią, że czas przejazdu mię-
dzy Warszawą a Wrocławiem skróciłby się 
do niespełna dwóch godzin. Podczas gdy sa-
mochodem, mimo dostępności autostrady 
i drogi ekspresowej, trwa niemal dwa razy 
dłużej – podkreśla Andrzej Massel.

Zdaniem Piotra Malepszaka o to wła-
śnie chodzi: infrastruktura, która pochło-
nie miliardy, musi dawać spektakularny 

efekt dla pasażerów i przewoźników. Pro-
blem w tym, że w przypadku pozostałej 
części „igreka” takiego efektu nie widać. 
– Zysk czasowy, jeśli chodzi o połączenie 
Warszawa–Poznań, wyniesie co najwyżej 
kwadrans w stosunku do istniejącej tra-
sy przez Kutno. To według mnie za mało, 
żeby pompować miliardy w ten projekt. 
Trzeba bowiem wziąć pod uwagę kalkula-
cje pasażerów: czy te zaoszczędzone 15 min 
jest warte dużo wyższej ceny biletu. A tak-
że rachunek przewoźników, na który złoży 
się droższy pociąg, wyższy koszt dostępu 
do dłuższej trasy, w tym również zużycia 
energii – dodaje Malepszak.

Spółka CPK zleca wprawdzie analizy 
prognoz ruchu, ale się nimi nie chwali. 
– W standardzie dużych prędkości ma po-
wstać m.in. połączenie Ostrołęka–Łomża 
[odległość wynosi 40 km – red.]. Według 
założeń wykonanych na potrzeby pla-
nowanej trasy Ostrołęka–Giżycko ma się 
tam przemieszczać ok. 2 tys. osób dzien-
nie. Do ich obsługi wystarczy moder-
nizacja istniejącej linii i usprawnienie 
transportu autobusowego – uważa Ma-
lepszak. Tomasz Wardak: – Zupełnie bez 
sensu jest budowa od podstaw trasy KDP 
Tarnów–Nowy Sącz, podczas gdy PLK już 
rozpoczęła prace nad modernizacją i prze-
budową biegnącej nieopodal linii Podłę-
że–Piekiełko [połączy Kraków z Nowym 
Sączem, termin jej zakończenia co jakiś 
czas się wydłuża – red.]. Takich absurdal-
nych z ekonomicznego punktu widzenia 
linii jest w założeniach CPK więcej.

Andrzej Massel rozwija mapę połączeń, 
które mają być budowane w ramach tzw. 
komponentu kolejowego CPK. – Są tu 
linie konieczne, pożądane i takie, z reali-
zacją których można poczekać. Wydaje 
się, że komunikacja kolejowa w Polsce nie 
powinna się opierać na założeniu, że jest 
jeden centralny węzeł, planowany w po-
bliżu lotniska, do którego mają prowadzić 
wszystkie drogi. Warto pamiętać, że w in-
nych częściach kraju są intensywnie eksplo-
atowane korytarze kolejowe, które trzeba 
modernizować oraz rozwijać, w tym ważne 
odcinki transgraniczne, jak połączenie Ka-
towic z Ostrawą czy – zwłaszcza w obecnej 
rzeczywistości – Lublina ze Lwowem. One 
co prawda zostały włączone do kolejowego 
komponentu CPK, ale otwarte pozostaje 
pytanie o kolejność prac – dodaje.

Absurdalny węzeł
Aura unosząca się nad wszystkimi dzia-

łaniami CPK nie sprzyja dyskusji o racjo-
nalizacji projektów. Tomasz Wardak uważa 
jednak, że jest ona nieunikniona, bo prze-
bieg niektórych tras budzi olbrzymie pro-
testy lokalnej społeczności przerażonej 
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perspektywą wywłaszczeń, a poza tym 
po prostu nie będzie z czego sfinansować 
inwestycji w skali, jaką planuje CPK. – Już 
sam węzeł pod lotniskiem jest absurdal-
nie wielki i wymaga przeprojektowania. 
Prognozami ruchu nikt sobie w spółce nie 
zawraca głowy, a przebieg wielu linii zo-
stał ustalony zgodnie z zapotrzebowaniem 
politycznym. W nieoficjalnych rozmowach 
ludzie związani z projektem CPK przyzna-
ją, że niektóre trasy to idiotyzm, ale do wy-
borów są nie do ruszenia. Posłowie chcą się 
bowiem chwalić przed swoim elektoratem: 
budujemy wam szybką kolej.

Zawłaszczenie przez CPK tworzenia 
w Polsce sieci szybkiej kolei oznacza wej-
ście na kurs kolizyjny ze zmarginalizowa-
ną nagle PKP PLK, a przecież oba podmio-
ty są skazane na współdziałanie – w końcu 
nowo planowane linie mają się łączyć 
z  istniejącymi, ale modernizowanymi, 
za co wciąż odpowiada PLK. Tomasz War-
dak mówi, że w PLK obawiają się, że teraz 
wszystkie siły i środki pójdą na zrealizowa-
nie świętych z punktu widzenia obecnej 
władzy inwestycji w ramach CPK, a inne 
będą traktowane po macoszemu. – Poza 
tym oba podmioty będą rywalizować o tę 
samą pulę pieniędzy unijnych. A Komisja 
Europejska coraz baczniej przygląda się 
sensowności wsparcia konkretnych pro-
jektów – dodaje Piotr Malepszak, który 
jest dziś ekspertem KE w zakresie oceny 
wniosków o dofinansowanie projektów 
kolejowych (jako Polak nie ocenia pol-
skich aplikacji).

Sito robi się coraz gęstsze. O czym zresz-
tą przekonali się niedawno w PLK. Spółce 
odmówiono dofinansowania moderniza-
cji kolejowej obwodnicy Poznania oraz li-
nii z Czechowic-Dziedzic do przejścia gra-
nicznego z Czechami w Zebrzydowicach. 
– A CPK odrzucono wniosek na wsparcie 
finansowe dokumentacji projektowych 
dotyczących również „igreka”. Eksper-
ci stwierdzili, że nie ma żadnych szans, 
by prace budowlane zostały wykonane 

do 2027 r., kiedy kończy się bieżąca per-
spektywa finansowa – dodaje Malepszak.

Paraliż
Zamrożonymi od wielu miesięcy środ-

kami z Krajowego Planu Odbudowy wła-
dza się nie przejmuje, opierając finan-
sowanie na protezach gwarantowanych 
przez Polski Fundusz Rozwoju – właśnie 
przekazano stamtąd 4 mld zł na moder-
nizację części linii Podłęże–Piekiełko. 
W branży głośno o tym, że niektóre pro-
jekty są opóźnione – również z powodu 
niekompetencji albo niezrozumiałej ob-
strukcji zamawiającego, czyli PLK – i lada 
moment mogą zostać zweryfikowane 
przez unijnych ekspertów. Jeśli uzna-
ją, że nie było podstaw do przedłużenia 
terminów realizacji, środki trzeba bę-
dzie zwrócić.

To widmo dotyczy m.in. projektu stwo-
rzenia sieci cyfrowej łączności GSM-R. 
Miała być gotowa w maju, ale prace zo-
stały sparaliżowane. Przed Prokuratorię 
Generalną trafił spór między PLK a kon-
sorcjum wykonawczym pod wodzą No-
kii. Gra idzie o 6 mld zł (PLK domaga się 
3 mld odszkodowania za niezrealizowanie 

prac, a konsorcjum – 3 mld za dodatko-
we niezawinione koszty „dowiezienia” 
inwestycji do końca, co w  najlepszym 
razie potrwa 4 lata). Co to ma wspólnego 
z budową w Polsce kolei dużych prędko-
ści? Otóż, aby ona działała, linie muszą 
być wyposażone w system cyfrowej łącz-
ności. – A jedyną firmą, która póki co ma 
odpowiedni potencjał i know-how, jest 
właśnie Nokia. Są jeszcze firmy chińskie, 
ale one nie wchodzą w grę ze względów 
bezpieczeństwa – mówi osoba zoriento-
wana w realiach rynkowych.

Wygląda na to, że fiński koncern może 
być niezbędny CPK do budowy kolei 
dużych prędkości. O ile po obecnych 
doświadczeniach z PLK zechce w ogóle 
z kolejnym państwowym podmiotem 
współpracować. Chyba że pod egidą CPK 
powstanie kolej dużych prędkości, która 
takiej łączności nie wymaga, bo będzie 
się poruszała prędkością średnią. I na jej 
potrzeby będzie można patriotycznie za-
mówić składy u polskich producentów. 
Technologia budowy pociągów jeżdżą-
cych powyżej 160 km/h jest dla nich 
wciąż nieosiągalna.

MARCIN PIĄTEK

Wizualizacje CPK: lotnisko i dworzec kolejowy. Prawda, że piękne?
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Wojna dotarła do Rosjan. Widzą pogrzeby, płonące składy paliwa i lasy, 
wysadzanych w powietrze rzeczników agresji. Panicznie boją się 

ukraińskiej kontrofensywy. Czy się zbuntują?

Rosyjskie strachy
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AGNIESZKA BRYCT anki idut! (Idą czołgi!). Obwodnicą Charkowa 
w kierunku granicy z Rosją! – bił na alarm jeden 
z czołowych rosyjskich korespondentów wojen-
nych Aleksander Koc. W ślad za nim o rozpoczy-
nającej się właśnie ukraińskiej kontrofensywie 

donosiły inne kanały na Telegramie, głównym komunikatorze 
w Rosji. „Pod Majorskiem przeciwnik przeszedł do ataku” – po-
twierdzał WarGonzo, absolutna czołówka komentatorów wojen-
nych. „Nasze siły wycofały się ze swoich pozycji. (…) W rejonie 
Sołedaru przy wsparciu grup pancernych wróg był w stanie do-
prowadzić do wyłomu. Sytuacja jest trudna” – raportował Jew-
gienij Poddubny.

Niewielu oparło się panice. Do nielicznych należał słynny ro-
syjski turbopatriota Igor Girkin vel Striełkow, sojusznik Jewgienija 
Prigożyna, szefa wagnerowców, i zażarty krytyk ministra obrony 
Siergieja Szojgu. Spokój zachował też GreyZone, popularny ka-
nał zbliżony do Grupy Wagnera. „Bez paniki! To jeszcze nie jest 
to (kontrofensywa)!” – uspokajał.

Rosjanom puszczają jednak nerwy, choć gdy oddawaliśmy ten 
tekst do druku, twardych dowodów na ukraińską kontrofensywę 
było niewiele. Strach potęgują dostawy zachodniego sprzętu, któ-
re łamią kolejne niepisane „czerwone linie” Moskwy. Aktualnie 
są nimi pociski o zasięgu do 300 km Storm Shadow, które stronie 
ukraińskiej przekazała Wielka Brytania.

Jednocześnie trudna do ukrycia jest narastająca atmosfera stra-
chu nawet na szczytach rosyjskiej władzy. Wierchuszka nie może 
zaprzeczyć, że wojna wlewa się w głąb Rosji. Codziennym wido-
kiem stały się ataki na bazy wojskowe, infrastrukturę krytyczną 
oraz obiekty administracyjne. Tylko w ostatnich dniach spłonęły 
magazyny paliwowe w Sewastopolu, w Tamaniu w pobliżu mostu 
Krymskiego, z których korzystała Flota Czarnomorska, baza paliw 
w Stawropolu, aż dwukrotnie płonęła rafineria Ilsky w obwodzie 
krasnodarskim. Regularnie niszczone są tory kolejowe, a pociągi 
dostarczające paliwo na front wykolejane.

Płonie nie tyko strefa przyfrontowa. 7 maja kłęby dymu spowiły 
moskiewskie osiedle Nowoje Oczakowo w sąsiedztwie Akademii 
FSB. Agencja TASS starała się uspokajać spekulacje, tłumacząc: 
„Palą się śmieci. (…) Prawdopodobnie materiały budowlane”. 
Media społecznościowe sugerowały jednak spiskowe scenariusze.

Na wyobraźnię Rosjan wpływają też doniesienia o setkach po-
żarów, które trawią lasy. Wydaje się, że Rosja dosłownie płonie, 
gdyż w ponad połowie kraju ogłoszono stan zagrożenia pożaro-
wego. Nawet jeśli władze tłumaczą, że kolejne pożary nie wybu-
chają w wyniku celowego podłożenia ognia, łatwo nabrać podej-
rzenia, jeśli od miesięcy rosyjskie służby doszukują się wszędzie 
„proukraińskich dywersantów”.

Parada jednego czołgu
W taki sam sposób Kreml tłumaczył się, gdy w kopułę Pała-

cu Senackiego, czyli kremlowską rezydencję Władimira Putina, 
na kilka dni przed paradą zwycięstwa uderzyły dwa drony. Wła-
dze milczały przez kilkanaście godzin, po czym Dmitrij Pieskow, 
rzecznik prasowy prezydenta, stwierdził: „To atak terrorystyczny 
na prezydenta Putina (...), a stoi za tym kijowski reżim”.

Choć nie ma dowodów na to, kto stał za tym incydentem, 
wiadomo, że z podgrzania atmosfery strachu skorzystał reżim 

Putina. Nieszkodliwy atak dronów w czasie, kiedy prezydenta 
nie mogło być na terenie kompleksu kremlowskiego, pozwolił 
władzom uzasadnić względami bezpieczeństwa zredukowanie 
do minimum obchodów na placu Czerwonym 9 maja.

Już dwa tygodnie wcześniej ten plac zamknięto. Odwołano 
masowe uroczystości, w tym marsz tzw. Nieśmiertelnego Puł-
ku, czyli tysięcy rodzin weteranów i poległych żołnierzy Armii 
Czerwonej, którzy zwyczajowo 9 maja maszerowali z fotografiami 
poległych bliskich. Oficjalnie to organizatorzy nie zgłosili mar-
szu do programu Dnia Zwycięstwa, wiadomo jednak, że władze 
obawiały się incydentów. Obchody 9 maja odwołano także w po-
nad 20 miastach, nawet na Dalekim Wschodzie. W pozostałych 
program znacznie ograniczono.

Najsilniej rzucało się to w oczy w stolicy, gdzie całość uro-
czystości z udziałem Putina zamknęła się w godzinie. A parada 
wojskowa, która zwyczajowo jest demonstracją potęgi drugiej 
armii świata, zredukowała się do pokazu jednego czołgu z czasów 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej i młodzików za sterami wozów bo-
jowych. Putin wciśnięty był na trybunach pomiędzy „weteranów 
NKWD”, którzy udawali żołnierzy Armii Czerwonej. Prezydent 
nie promieniował energią ani nie sprawiał wrażenia przekona-
nego o zbliżającym się zwycięstwie Rosji.

W wystąpieniu, także niezwykle krótkim, wprost oświadczył: 
„Przyszłość naszego państwa i narodu zależy od was (żołnierzy 
na froncie)”. Jeśli głowa państwa wojującego mówi coś takiego, 
to prawdopodobnie nie jest dobrze. A przeciętny Rosjanin słyszy: 
mobilizacja, śmierć na froncie lub w najlepszym razie kalectwo 
do końca życia. Takie obawy widać coraz wyraźniej w sondażach. 
Potwierdza to Lew Gudkow, naukowy dyrektor Centrum Lewady 
– według niego rośnie strach przed porażką i rozmywa się prze-
konanie o zwycięstwie Rosji.

Niepokój i przerażenie
Najbardziej wystraszeni są mężczyźni w wieku od 20 do 50 lat, 

a więc ci, którzy mogą jeszcze trafić na front. W sondażu Lewa-
dy z 3 maja 56 proc. badanych uważa, że druga fala częściowej 
mobilizacji może zostać ogłoszona w ciągu najbliższych trzech 
miesięcy. A uniknięcie wezwania do armii stało się jeszcze trud-
niejsze po dekrecie Putina wprowadzającym elektroniczny rejestr 
potencjalnych szeregowych. Teraz już niepotrzebny jest nawet 
osobisty odbiór wezwania – po tygodniu od wystawienia uznaje 
się je za dostarczone.

U pytanych przez Lewadę dominowały takie uczucia, jak „nie-
pokój, strach, przerażenie” (18 proc.), „duma z Rosji” (13 proc.), 
a także „gniew, oburzenie” i „szok” (po 11 proc.). Niepokój i szok 
przeważają wśród najmłodszych (18–24 lata). Z kwietniowego 
sondażu dotyczącego oceny sytuacji w Ukrainie wynika, że nie-
pokoi ona 84 proc. respondentów. Połowa jest bardzo zaniepoko-
jona. W szczególności Rosjanie boją się śmierci cywilów, niszcze-
nia miast, przelewu krwi i cierpienia; „samej operacji specjalnej” 
i wojny jako takiej.

Z żadnych badań nie wynika też, że Rosjanie są w stanie prze-
ciwstawić się wojnie. Według Gudkowa to wielopoziomowy 
strach przed represyjnym państwem – instynkt wpajany w serca 
i umysły od czasów stalinowskich. Silnie wgryziony w mentalność 
i słabo zracjonalizowany.
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Nowe pokolenie już trzecią dekadę wzrasta w tej samej sowiec-
kiej de facto tradycji państwa przemocowego. Są socjalizowani 
do poddaństwa i bierności od przedszkola, przez system edukacji 
i kontakt z instytucjami bezpieczeństwa, aż po skrajnie agresyw-
ną propagandę państwową. Przeciwstawienie się byłoby więc 
równoznaczne z wyrzuceniem poza nawias społeczny.

Jeśli Rosjanie protestują, to po cichu i w ukryciu. Znamienna 
stała się historia Iriny Tsynaniewej z Sankt Petersburga. 60-latka 
stanęła przed sądem po tym, jak zostawiła na grobie rodziców 
Putina na cmentarzu Serafimowskim następującą notatkę: „Ro-
dzice maniaka, zabierzcie go do siebie. Spowodował on tak wiele 
bólu i kłopotów. Cały świat błaga o jego śmierć. Śmierć Putinowi. 
Wychowałeś dziwaka i mordercę”. Karteczkę odnalazł cmentarny 
strażnik i zgłosił sprawę służbom bezpieczeństwa. Kobieta zosta-
ła oskarżona o zbezczeszczenie miejsca pochówku motywowane 
wrogością ideologiczną. Podczas procesu tłumaczyła się, że w ten 
sposób próbowała przezwyciężyć strach związany z wojną.

Nie jest więc tak, że Rosjanie nie uzmysławiają sobie dramatu, 
do jakiego przyczynili się w Ukrainie. Wiedzą również, że im dłu-
żej trwa wojna, tym bardziej rośnie jej koszt. Nie potrafią jednak 
i nie chcą przeciwstawiać się władzy. Nawet jeśli nie podoba im 
się mobilizacja, fatalne warunki żołnierzy na froncie oraz kłam-
stwa Kremla, zamiast żądać zaprzestania wojny, krytykują w me-
diach społecznościowych nieporadność generałów czy organi-
zują zbiórki sprzętu i wyposażenia dla oddziałów w Donbasie.

Tłumaczy to strach symboliczny. Ludzie akceptują pogarsza-
jące się warunki wojenne, sięgając do poczucia dumy (z przyna-
leżności do wielkiego państwa i narodu) oraz wyższości (Rosja 
to największe państwo świata, potęga jądrowa i „państwo-cywi-
lizacja”). Jest dla nich oczywiste, że ich ojczyzna może być wy-
łącznie potęgą. „Jeśli nie jesteśmy wielkim mocarstwem, to kim 
jesteśmy? – Nikim” – to powszechne przekonanie Rosjan przy-
woływał w mediach Lew Gudkow.

Polski plan
Kreml świadomie te lęki podgrzewa. Putin straszy także z po-

wodu tego, że Rosjanie zrutynizowali sobie wojnę jeszcze w maju 
ubiegłego roku. Tymczasem 2023 r. pod każdym względem będzie 
trudny. Ukraińska kontrofensywa może odebrać zagarnięte tery-
torium, skompromitować Kreml, a nawet doprowadzić do kry-
zysu władzy prezydenta Putina.

Ten sięga zatem do silnego straszaka. „Zachód ma jeden cel 
– rozbić były ZSRR i jego główną część Federację – mówił 26 lu-
tego w wywiadzie dla telewizji Rossija 1. – A potem może przyjmą 
nas do tak zwanych cywilizowanych narodów. Każdy oddzielnie. 
Zamiast etnosu rosyjskiego będą na przykład Moskwianie, Uralcy 
i inni”.

Co swoje mają wziąć nawet Polacy, o czym 9 maja przekonywał 
Siergiej Markow, były topowy politechnolog kremlowski. Kiedy 
Komisja Standaryzacji Nazw Geograficznych poza Granicami RP 
uchwaliła, że zalecana jest wyłącznie polska nazwa „Królewiec” 
i niezalecane jest stosowanie w języku polskim nazwy „Kalinin-
grad”, dla Markowa zabrzmiało to jak plan.

Na swoim kanale „Logika Markowa” na Telegramie argumento-
wał, że w ten właśnie sposób Warszawa przygotowuje się do klęski 
Moskwy. „Polska wie, że jeśli Rosja zostanie pokonana, to USA 
będą próbowały podzielić ją na kilka części”. Według niego Pol-
ska obawia się, że cały region – jako dawne Prusy Wschodnie 
– zostanie przez USA przekazany Niemcom, a to jej historyczny 
wróg. „Plan maksimum Polski to przejęcie Kaliningradu, a mini-
mum – uzależnienie go i aneksja do Konfederacji Intermarium 
pod przewodnictwem Polaków i przy współpracy Litwy, Ukrainy, 
a nawet Białorusi”.

W rzeczywistości Kreml obawia się czegoś innego – porażki, 
która byłaby tak wielowymiarowa, że doprowadziłaby do cha-
osu i w najgorszym razie utraty kontroli nad państwem. Krytyka 
ze strony takich Rosjan, jak Igor Girkin czy wzmożeni komenta-
torzy wojenni na Telegramie, nie są jeszcze problemem. Służą 
oni bowiem za wentyl bezpieczeństwa nastrojów społecznych. 
Jeśli jednak nerwy puszczają Jewgienijowi Prigożynowi, kiedyś 
„kucharzowi Putina”, a obecnie szefowi Grupy Wagnera, sprawy 
mogą wymagać drastycznych rozwiązań.

Prigożyn prowadzi brutalną walkę polityczną z ministrem Szoj-
gu. Oskarża go o sabotowanie działań „muzykantów” (to żargo-
nowe określenie wagnerowców) i niedostarczanie niezbędnej 
amunicji. Niejednokrotnie zwymyślał ministra publicznie, lecz 
gdy po Paradzie Zwycięstwa na placu Czerwonym nazwał Pu-
tina „szczęśliwym dziadkiem”, to komentariat rosyjski zaczął 
obstawiać, kiedy Prigożyn skończy z przypadkową kulą w gło-
wie, wybuchnie jego samochód czy padnie on ofiarą „ataku 
terrorystycznego kijowskiego reżimu”. Tak jak związany z nim 
znany korespondent wojenny i turbopatriota Maksim Fomin vel 
Właden Tatarski, który zginął w zamachu bombowym w Sankt 
Petersburgu 2 kwietnia. Amerykański Instytut Studiów nad Wojną 
trafnie ocenił, że to zabójstwo może być ostrzeżeniem dla szefa 
wagnerowców za krytykę Kremla.

Podobnych przypadków jest coraz więcej. Dzień przed para-
dą w Moskwie doszło do zamachu na kolejnego prowojennego 
komentatora i turbopatriotę Jewgienija Prilepina vel Zochara 
Prilepina. Wybuchł ładunek podłożony pod samochód, którym 
podróżował, zginął jego kierowca i ochroniarz, a on sam został 
ciężko ranny.

W przypadku każdego zamachu rosyjskie władze oskarżają 
„reżim kijowski”. Ale w rzeczywistości to najprawdopodobniej 
rozgrywki między politycznymi frakcjami – wojskowych i tzw. 
partii wojny. Czyli Szojgu, generalicji i służb po jednej stronie 
i Prigożyna, Ramzana Kadyrowa i ich turbopatriotów po drugiej. 
Szef wagnerowców ewidentnie chce zrzucić odpowiedzialność 
za niezdobycie Bachmutu, choć sam obiecał to Putinowi.

Krymska katastrofa
Porażka w Bachmucie, potem ewentualna utrata pasa lądo-

wego łączącego kontrolowany przez Rosję Donbas z Krymem, 
a w perspektywie może nawet Krymu – to czarna wizja klęski 
rosyjskiej armii. Utrata Krymu oznaczałaby polityczną katastrofę 
dla Putina. „Byłaby dla niego punktem końcowym” – nie miał 
wątpliwości Refat Czubarow, szef Medżlisu Tatarów Krymskich, 
w programie radia Swoboda 5 marca.

A  czas goni. Okno możliwości nie będzie otwarte długo 
– na froncie uzależnione jest od pogody, w polityce – od zapla-
nowanych na marzec następnego roku wyborów prezydenc-
kich w Rosji. Zawsze można je sfałszować, lecz Putinowi zależy 
na przejściu do historii jako „zbieracz ziem ruskich” i przywódca 
na miarę carów. Tymczasem ryzykuje strategiczną klęską, bo na-
wet jeśli uratuje się wojną na wyczerpanie, to nie będzie w stanie 
jej wygrać.

Putin obawia się ceny, jaką zapłaci za utratę Ukrainy, bo ta nie 
wróci do „russkowo mira”. Za nią mogą pójść kolejne republiki, 
które coraz mniej chcą być „postsowieckie”, a coraz bardziej „ni-
gdy więcej sowieckie”. Nie do przyjęcia jest takie zredukowanie 
roli Rosji – byłoby to upokarzające i groźne dla samego Putina. 
Wówczas mógłby pójść śladem Michaiła Gorbaczowa i – parafra-
zując jego własną opinię o grabarzu ZSRR – stać się autorem naj-
większej katastrofy geopolitycznej XXI w. Dla Rosji, oczywiście.

AGNIESZKA BRYC
Autorka jest adiunktką na Wydziale Nauk o Polityce i Bezpieczeństwie UMK w Toruniu.
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Przezywano go Maburro – burro to po hiszpańsku osioł 
– ale prezydent Wenezueli Nicolas Maduro zawsze miał 
dość sprytu i siły, by odbijać się od dna. Znów to zrobił.

Mistrz kierownicy ARTUR DOMOSŁAWSKI

D ziesięć lat po śmierci ojca 
rewolucji boliwariańskiej 
Hugo Chaveza i objęciu rzą-
dów przez Nicolasa Maduro 
Wenezuela to raczej obraz 

nędzy i rozpaczy. Głodowe pensje, dro-
żyzna, podupadła produkcja, ponad 
6  mln obywateli szukających szansy 
poza granicami kraju, wciąż w ysoki 
wskaźnik zabójstw.

Ale można spojrzeć inaczej: Wenezuela 
odbija się od dna – bo, istotnie, jest lepiej 
niż 5–6 lat temu. A odbije się jeszcze wyżej, 
jeśli powiodą się układy z wrogiem, który 
w języku rewolucji bywa diabłem – czyli 
Stanami Zjednoczonymi.

Maduro wraca na scenę
60-letni Maduro, na scenie globalnej 

sojusznik Moskwy i Pekinu, zyskał na po-
litycznej atrakcyjności dzięki inwazji Rosji 
na Ukrainę. Otóż z powodu zaangażowa-
nia po stronie Ukrainy Stany Zjednoczone 
są zmuszone szukać innych źródeł ropy 
niż rosyjskie; Wenezuela to oczywisty 
kierunek. Ale za rządów Baracka Obamy 
i Donalda Trumpa Waszyngton obłożył 
Caracas sankcjami, przede wszystkim 
tamtejszy sektor naftowy. Trump groził 
nawet interwencją wojskową.

Na razie Joe Biden pozwolił jednemu 
z amerykańskich gigantów naftowych, 
Chevronowi, na ograniczoną działalność 
w Wenezueli. Departament Skarbu wyja-
śnia to pragnieniem „ulżenia cierpieniom 
narodu wenezuelskiego i przywrócenia 
demokracji”. Zdjęcie kolejnych sankcji 
prezydent USA uzależnia od spełnienia 
przez Maduro kilku żądań, m.in. zwolnie-
nia więźniów politycznych i dopuszczenia 
czołowych oponentów do wyborów (sądy 
pozbawiły niektórych biernego prawa wy-
borczego na wiele lat).

Maduro ma swoje żądania. „Tak, chce-
my wolnych wyborów – wolnych od sank-
cji” – odpowiada na żądania Wuja Sama. 
Domaga się odmrożenia wielomiliardo-
wych aktywów, które Wenezuela trzyma 
w zagranicznych bankach.

Analitycy podnoszą, że dziś to Bideno-
wi bardziej niż Maduro zależy na końcu 
zimnej wojny między obydwoma krajami. 
Wenezuela, owszem, potrzebuje zniesie-
nia sankcji i napływu dolarów, bo led-
wo dycha. Ale może tak dychać jeszcze 
długie lata. USA zaś mają cel geostrate-
giczny: odbić Wenezuelę spod wpływów 
Rosji; co najmniej rozszczelnić sojusz ©

 P
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Caracas z Moskwą. I, oczywiście, po-
trzebują ropy.

W  tej globalnej rozgrywce Maduro 
zyskał nieoczekiwanego sojusznika: Ko-
lumbię, gdzie przez lata rządziła prawica. 
Nowy prezydent, dawny lewicowy par-
tyzant Gustavo Petro, wyciąga Maduro 
z izolacji, m.in. pomaga mu w negocja-
cjach z opozycją. Petro jest demokratą 
i dystansował się od wenezuelskich władz. 
Zgadza się z Bidenem co do kolejności 
działań: najpierw demokratyczne wybo-
ry w Wenezueli, potem zniesienie sankcji. 
Sytuacja wewnętrzna w Wenezueli to też 
sprawa Petro: 3 z 6 mln emigrantów z tego 
kraju osiadło właśnie w Kolumbii. Odno-
wa w ojczyźnie może skłonić niektórych 
do powrotu. Maduro czuje się więc jak ka-
waler na wydaniu, który może przebierać 
i stroić fochy.

Droga Maduro (1)
Przywódcą jest z przypadku. Gdyby nie 

przedwczesna śmierć Chaveza, został-
by na zawsze tylko wiernym giermkiem 
wodza. Wielki miś z wąsami w czerwonej 
koszuli budził początkowo zaufanie. Po-
chodzenie ma robotnicze i wielokultu-
rowe. Ojciec był związkowcem z rodziny 
sefardyjskich Żydów z karaibskiej wyspy 
Curaçao (skolonizowanej przez Holen-
drów). Matka – Kolumbijką i katoliczką.

Nastoletni Maduro grał w rockowej ka-
peli i wzorem dzieci kwiatów fascynował 
się mądrościami kultury Indii. Był szalo-
nym motocyklistą, czego pamiątkę nosi 
na twarzy – bliznę po wypadku. Niewiele 
brakowało, by został bejsbolistą – to naro-
dowy sport Wenezueli.

Również politykował: za organizowanie 
uczniowskich protestów wyleciał ze szko-
ły. Wstąpił do Ligi Socjalistycznej, która 
zajmowała się agitacją, ale i uprawiała 
partyzantkę. Najgłośniejszym jej aktem 
było porwanie w 1976 r. i więzienie przez 
ponad trzy lata amerykańskiego biznes-
mena, prawdopodobnie też agenta CIA, 
Williama Niehousa.

Nie poszedł na studia, za to uczył się 
w latach 80. w szkole kadr politycznych 
w Hawanie. Po powrocie do Caraças utrzy-
mywał się z pracy kierowcy autobusu; zo-
stał liderem syndykatu kierowców. Nie 
stracił kontaktu z towarzyszami z Ligi, któ-
rych oczy były właśnie wpatrzone w nowe-
go spiskującego lidera – pułkownika Hugo 
Chaveza. Ten obiecywał ludową rewolucję 
i zasypanie społecznych nierówności.

W 1992 r. Chaveza skazano za próbę za-
machu stanu. Z odwiedzin u wodza w wię-
zieniu Maduro wrócił zafascynowany. 
Chavez namaścił go na przywódcę grupy 
mającej przygotować ludowe powstanie. 

A przy okazji Maduro poznał adwokatkę 
wodza Cilię Flores, którą wkrótce poślubił.

Gdy w 1998 r. już wolny Chavez wy-
grał wybory prezydenckie i  rozpoczął 
egalitarne reformy, nazwane rewolucją 
boliwariańską, Maduro został – kolejno 
– przewodniczącym Zgromadzenia Naro-
dowego, szefem dyplomacji, wiceprezy-
dentem. Lojalność i przekonania sprawiły, 
że umierający w 2013 r. Chavez wskazał go 
jako następcę.

Różne biedy
Dziś gospodarka pod rządami Maduro 

ledwo zipie, utrzymanie się jest dla więk-
szości ludzi wyzwaniem. Nie jest to jednak 
Wenezuela sprzed, powiedzmy, pięciu lat. 
Wtedy brakowało wszystkiego – jedzenia, 
leków, papieru toaletowego; w środku 
nocy ustawiały się kolejki. Dochodzi-

ło do plądrowania sklepów i  linczów 
na złodziejach. Miasta i wsie pogrążały 
się w ciemnościach z powodu kryzysu 
energetycznego wywołanego przez suszę 
(70 proc. energii produkują hydroelek-
trownie). Inflacja pożerała pensje – aż za-
brakło banknotów.

Ewa Sapieżyńska, która kiedyś praco-
wała dla rządu Chaveza, a obecnie dla 
międzynarodowej organizacji humanitar-
nej, wysyła mi fotografie półek w super-
markecie, które uginają się od towarów. 
Kłopot w tym – tłumaczy – że stać na nie 
tylko zamożniejszych.

Według Światowego Programu Żywno-
ściowego ONZ co trzecie wenezuelskie 
gospodarstwo domowe cierpi niedostatek 
wyżywienia. Problemem jest brak zróż-
nicowanej diety. Jej podstawą są zboża 
(ryż, kukurydza, pszenica) i bulwy (juka, 
bataty), uzupełniane 2–3 razy w tygodniu 
fasolą i soczewicą. Jeszcze rzadziej ubodzy 
jedzą mięso, ryby, jajka, warzywa i owo-
ce. Wenezuelczycy pracujący na czarno 
często godzą się na pensje wypłacane 
w żywności; 60 proc. wydaje całe docho-
dy na jedzenie – nie stać ich na produkty 

higieniczne i ubrania. Co piąta rodzina 
wyprzedaje zasoby i polega tylko na rzą-
dowej pomocy.

Droga Maduro (2)
W dziesiątą rocznicę śmierci Chaveza 

wiarygodny ośrodek badań opinii wska-
zał zmarłego wodza jako polityka wciąż 
najbardziej cenionego przez Wenezuel-
czyków – pozytywnie ocenia go 56 proc. 
badanych. Maduro – 22 proc. Popularność 
żadnego z polityków opozycji nie zbliża 
się do popularności Chaveza.

Maduro nigdy nie mógł równać się z oj-
cem założycielem. Pierwsze wybory, tuż 
po jego śmierci, wygrał przewagą 1 proc. 
głosów. Nie ma charyzmy ani błyskotli-
wości Chaveza. Wrogowie gardzą nim, 
a określenie „kierowca autobusu” należy 
do najłagodniejszych. Ale Maduro miał też 
obiektywnego pecha: przejął władzę, gdy 
ceny ropy zaczęły dołować. Potęga Wene-
zueli jako dobrego wujka wspierającego 
słabszych sojuszników – jak Kuba czy 
Boliwia – zaczęła gasnąć. Był to też czas, 
kiedy egalitarna fala w regionie zaczęła 
opadać. Po dwóch latach rządów Maduro 
jego obóz przegrał wybory do parlamentu. 
Opozycja liczyła, że upadek samego Ma-
duro to kwestia czasu. Ale się przeliczyła.

Dolar i czystka
Pod koniec 2019 r. Maduro postawił 

na dolaryzację, która pomogła opanować 
hiperinflację. Rząd wprowadził na rynek 
dolary i pozwolił na zawieranie transakcji 
w walucie USA, ale księguje się je w bo-
liwarach. Nie wolno mieć oszczędności 
dolarowych w banku. Źródłem dolarów 
na rynku są m.in. zamożni Wenezuel-
czycy, którzy powyciągali oszczędności 
ze skarpet, z  amerykańskich banków 
i zaczęli nimi obracać w kraju. Maduro 
zarzeka się, że Wenezuela nie zrezygnuje 
jednak z własnej monety, dolaryzacja ma 
tylko pomóc odbić się gospodarce i prze-
trzymać trudny czas.

– Ludzie, którzy mają pieniądze, wy-
dają je, jakby nie było jutra – opowiada 
Sapieżyńska. – W zamożnych dzielnicach 
Altamira, Chacao, Las Mercedes po ulicach 
suną „kosmiczne” Hummery. W weekend 
trudno o wolny stolik w restauracji.

– Kim są ci ludzie?
– Mówi się, że są związani z władzą. 

Tacy na pewno też, ale przede wszystkim 
to zamożni przeciwnicy rządu, ludzie 
z sąsiedztwa, którzy czują się swobodnie 
w swojej dostatniej okolicy.

Pełne restauracje, jeszcze kilka lat temu 
puste lub zamknięte, świadczą również 
o tym, że wzrósł poziom bezpieczeństwa 
na ulicach. – Niektórzy mówią, że jest 

Wenezuela potrzebuje 
zniesienia sankcji i napływu 
dolarów. A USA chcą odbić 
Wenezuelę spod wpływów 

Rosji. I, oczywiście, 
potrzebują ropy.
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bezpieczniej, bo malandros [szumowiny, 
przestępcy – przyp. red.] wyjechali w ra-
mach fali emigracji.

Tę ostatnią obserwację potwierdza ko-
respondent „El Pais” Juan Diego Quesa-
da, kursujący między Bogotą a Caracas. 
Czuje się bezpiecznie, wychodząc rano 
pobiegać. Z  tym że poprawa poczucia 
bezpieczeństwa to, jak mówi, również 
skutek bezprawnych egzekucji, „czystek 
społecznych” dokonywanych przez siły 
specjalne na członkach rozmaitych gan-
gów. Mowa prawdopodobnie o kilku ty-
siącach zabitych.

Droga Maduro (3)
W 2017 r., by stłumić protesty i utrzy-

mać władzę, Maduro sięgnął po represje, 
na jakie Chavez nigdy się nie zdecydował. 
Kraj znalazł się na skraju wojny domowej. 
W pewnym momencie Wenezuela miała 
dwa parlamenty, dwa rządy, dwóch pre-
zydentów. W 2017 r. siły bezpieczeństwa 
zabiły 120 demonstrantów i postronnych 
osób; w 2018 r. – 14; w 2019 r. – 65. Rząd 
twierdzi, że w 2018 r. nie było ofiar, przy-
znaje się do 29 rok później. Część z nich 
to ofiary aparatu represji, część – prorzą-
dowych bojówek.

– Trudno pogodzić się z tym, że prze-
ciwnicy Maduro są atakowani przez pro-
rządowe bojówki, a policja stoi obok i nie 
reaguje – mówi Sapieżyńska. – Kiedy pra-
cowałam dla rządu Chaveza, jednego dnia 
maszerowali jego zwolennicy, drugiego 
– przeciwnicy. Nie było przemocy.

„New Yorker” cytuje anonimowego 
dyplomatę USA, który mówi, że Chavez 
zbliżał się do granicy autorytaryzmu, ale 
jej nie przekraczał. Maduro przekroczył 
ją wielokrotnie.

Do pierwszego
Przeżycie „do pierwszego” jest dla więk-

szości Wenezuelczyków wyzwaniem. Pra-
cujący na państwowym idą rano do biura, 
w południe jedzą darmowy obiad w zakła-
dowej stołówce, po południu wykonują fu-
chy; najczęściej czymś handlują. Zdarza 
się, że pracują na etacie trzy dni, a w po-
zostałe dwa dorabiają.

– Koleżanka pracująca w państwowym 
koncernie naftowym PDVSA zarabia ekwi-
walent kilkudziesięciu dolarów – opowia-
da Sapieżyńska. – Nie stać jej na wynajem, 
mieszka u rodziny za darmo. Inna kole-
żanka, pracująca w MSZ, zarabia tak mar-
nie, że nie przeżyłaby bez zgromadzonych 
wcześniej oszczędności.

Płaca minimalna to 8 dol. Dodatko-
wo biedni dostają bony tej samej war-
tości – to razem 16. Trzy czwarte ludzi 
pobiera zasiłki. W sumie mogą uzbierać 

ok.25–30 dol. Na szczęście wiele usług 
publicznych jest za darmo (woda i prąd) 
lub prawie za darmo (gaz w butlach dotuje 
państwo; benzyna za grosze).

Problem przeżycia rozwiązuje też  
tzw. CLAP – Koszyk Komitetów Lokalnych 
Zaopatrzenia i Produkcji, z którego korzy-
sta 78 proc. mieszkańców. To koszyk (pra-
wie) bezpłatnej żywności, którą w Caracas 
można dostać raz w miesiącu, na prowin-
cji raz na 2–3 miesiące; jeśli ma się dzie-
ci, można dostać dwa koszyki. Są w nim: 
mąka, ryż, makaron, czarna fasola, olej, 
cukier, soczewica, trochę szynki i tuńczyk 
w puszce. Większość to produkty z impor-
tu – z Argentyny, Kostaryki, Ekwadoru, Tur-
cji. Dystrybucją koszyków zajmują się sa-
morządy w slumsach. Ważną rolę spełniają 
bezpłatne stołówki istniejące od czasów 
Chaveza. Teraz finansują je międzynaro-

dowe organizacje humanitarne, m.in. ta, 
dla której pracuje moja rozmówczyni.

Kryzys humanitarny zaostrzają sank-
cje USA i UE. Ich celem jest osłabienie 
Maduro, jednak najbardziej biją w bied-
nych. Była Wysoka Komisarz ONZ ds. Praw 
Człowieka Michelle Bachelet alarmowała, 
że sankcje podkopują programy socjal-
ne rządu. Najbardziej dramatyczne są 
przypadki dzieci czekających na opera-
cje i transplantacje – sankcje utrudniają 
transfery niezbędnych dla ich ratowa-
nia pieniędzy.

Droga Maduro (4)
Wojskowi i ludzie wymiaru sprawiedli-

wości, na których Maduro opiera swoje 
rządy, mają się dobrze. Nepotyzm kwit-
nie, a  jego czołową praktykantką była 
przez lata żona Maduro, Cilia Flores, 
jeszcze jako przewodnicząca parlamentu. 
Opozycja zarzucała jej, że rozdała wśród 
krewnych kilkadziesiąt stanowisk. Krążyła 
anegdota, że jeśli w parlamencie zawołać 
„Flores!”, głowy obróci pół sali.

Dwaj kuzyni  Flores padli  ofia-
rą prowokacji amerykańskiej agencji 

antynarkotykowej DEA. Pieniądze z ko-
kainy wysłanej z Caracas do Hondurasu 
– docelowo do USA – miały iść na kam-
panię wyborczą. Jednak niedoświadczeni 
w branży kuzyni wpadli na Haiti i fortuna 
przepadła. Odsiadują wysokie wyroki 
w USA. Maduro uznał to za naruszenie su-
werenności, atak na pierwszą damę i pró-
bę pogrążenia rewolucji boliwariańskiej.

Konflikty ze Stanami, czasem tylko re-
toryczne, to legitymacja rządów Maduro. 
Trudniej było mu atakować Obamę, ale 
i jemu radził, by zajął się ochroną zabi-
janych w USA Afroamerykanów. Trumpa 
przezywał „królem peruk”.

Maduro przetrwał próbę ingerencji USA 
w politykę wenezuelską. To Waszyngton 
stał za powołanym nielegalnie alternatyw-
nym prezydentem kraju Juanem Guaidó. 
Miał on zjednoczyć opozycję i poprowa-
dzić ją do zwycięstwa. Jednak, jak wszyscy 
oponenci tak Chaveza, jak i Maduro, oka-
zał się partaczem i Biden wycofał poparcie 
dla niego. Opozycja pozostaje bez lidera. 
Maduro zaciera ręce.

Schyłek rewolucji
– Programy społeczne, które kilkanaście 

lat temu tworzono na moich oczach, teraz 
upadają – opowiada Ewa Sapieżyńska. 
– Wtedy biedni ze slumsów po raz pierw-
szy mogli korzystać z przychodni powsta-
jących tuż obok ich domostw. Teraz to się 
kończy, choć nie dlatego, że rząd się wyco-
fał. Przychodnie w dzielnicach biedy nadal 
istnieją; gdy sytuacja się poprawi, powinny 
nadal działać.

– Ku czemu zmierza rewolucja 
boliwariańska?

– Obawiam się, że ku końcowi. Różnice 
społeczne rosną w zastraszającym tempie, 
wracamy do poziomu nierówności sprzed 
rządów Chaveza. Do tego korupcja, nie-
udacznictwo, sankcje.

– Co zostanie z chavizmu?
– Po śmierci Chaveza wydawało mi się, 

że bardzo dużo. Duma i oddolna organiza-
cja w biednych dzielnicach, inspiracja dla 
ruchów społecznych w Ameryce Łacińskiej. 
Ale rządy Maduro rzuciły cień na legendę 
Chaveza i jego osiągnięcia.

Nauczyciel założyciela Wenezueli Si-
mona Bolivara powtarzał: „Wymyślamy 
[na nowo] albo jesteśmy zgubieni”. Już 
wkrótce ktoś będzie musiał wymyślić 
Wenezuelę na nowo. I być może nie da 
się tego zrobić bez Maduro; na pewno 
– bez chavistów. O Maduro można napi-
sać sporo złego. Lepiej jednak nie zapo-
minać, że posiadł on zdolność odbijania 
się od dna, gdy wszyscy myślą, że na do-
bre zatonął.

ARTUR DOMOSŁAWSKI

Płaca minimalna 
w Wenezueli to 8 dol. 

Dodatkowo biedni dostają 
bony tej samej wartości 

– to razem 16. Trzy czwarte 
ludzi pobiera zasiłki.
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Szaleństwo po zdobyciu piłkarskiego mistrzostwa Włoch przez drużynę z Neapolu 
znów przypomniało, że to jedyne latynoskie miasto poza Ameryką Łacińską.

O słodki Neapolu

PIOTR PODEMSKI

C hoć sezon najwyższej włoskiej 
ligi jeszcze się nie skończył, 
„zwycięski remis” z  Udinese 
4 maja zapewnił już drużynie 
Napoli scudetto, czyli „małą 

tarczę” mistrza Włoch. Karnawał rado-
ści rodem z samego Rio rozpoczął się już 
na stadionie w Udine, gdzie kibice z połu-
dnia szturmem wdarli się na murawę. Rów-
nocześnie wybuchła prawdziwie latynoska 
fiesta na neapolitańskim Stadio Maradona, 
połączonym z Udine za pośrednictwem te-
lebimów, i w całym regionie Kampanii.

Przystrojony na tę okazję w biało-błę-
kitne barwy klubowe Neapol „znalazł się 
w raju”, jak pisały nazajutrz gazety. Na-
wet podczas nabożeństw w kościołach 
niosły się słowa hymnu ukochanej druży-
ny: „Naprzód, Napoli! Jesteś wszystkim, 
czego mi trzeba!”. Bywało, że opiewany 
w pieśni „cały błękitny sztandar, który 
przypomina niebo, morze i to miasto” 
wywieszały w oknach także żeńskie klasz-
tory. Rzewnymi łzami płakali ze szczę-
ścia osobnicy o wyglądzie klasycznych 

macho. I  jak tu nie brać na poważnie 
słów Maurizio De Giovanniego, że „Ne-
apol to jedyne latynoskie miasto poza 
Ameryką Łacińską”?

Mistrzostwo 
„cudzoziemców”
Scudetto dla Napoli to historia, któ-

ra przywraca wiarę w magię tego spor-
tu. Mowa bowiem o  drużynie, która 
– po zdobyciu dwóch tytułów mistrzow-
skich w czasach „boskiego” Diego Mara-
dony (do dziś ma w mieście liczne por-
trety i kapliczki) w 2004 r. zbankrutowała 
i o mało co nie zniknęła z piłkarskiej mapy 
Włoch. Reaktywowany zaraz potem przez 
producenta filmowego Aurelia De Lauren-
tiisa klub musiał zaczynać swoją nową hi-
storię w niższych ligach.

Związany rodzinnie z  Neapolem De 
Laurentiis połączył sentyment z bizne-
sowym pragmatyzmem zaczerpniętym 
od Silvio Berlusconiego (wówczas właści-
ciela AC Milan) oraz rodziny Agnellich (Ju-
ventus Turyn). Liczył na konkretne profity 
wynikające z tego, że Napoli to – inaczej 
niż w przypadku Rzymu czy Mediolanu 

– jedyna drużyna, której zgodnie kibicują 
kochający futbol mieszkańcy trzymiliono-
wej aglomeracji. W dodatku ich miłość jest 
żarliwa i właśnie latynoska.

Jak to w każdej pełnej natchnionego 
szaleństwa neapolitańskiej historii, jesz-
cze niedawno klub znalazł się w – można 
by sądzić – śmiertelnych paroksyzmach, 
gdy dyrektor sportowy, „cudzoziemiec”, 
bo pochodzący z Florencji Cristiano Giun-
toli, uznał, że podstawowi dotychczas gra-
cze nie są warci wydawanej na ich gaże 
fortuny. Wśród protestów kibiców doszło 
do kadrowej rewolucji opartej na młod-
szych, tańszych i nieznanych piłkarzach, 
często pochodzących z mocno egzotycz-
nych kierunków.

Pierwsze skrzypce zaczęli odtąd grać: 
sprowadzony z francuskiego Lille Nige-
ryjczyk Victor Osimhen, asystujący mu 
zaledwie 22-letni dziś Gruzin Chwicza 
Kwaracchelia (zwany czasem Kwaradoną), 
Koreańczyk Kim Min-jae czy pochodzą-
cy z Meksyku Hirving Lozano. W środku 
pola zaczął dyrygować nasz Piotr Zieliń-
ski, a kapitanem został kolejny „cudzo-
ziemiec”, Giovanni Di Lorenzo z Toskanii. 
Nie szło to jednak bynajmniej łatwo. 

[  Ś W I A T  ]
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Gdy w 2021 r. na posadę trenera przy-
chodził inny Toskańczyk, Luciano Spallet-
ti, nie dość, że z miejsca skradziono mu 
ulubionego Fiata Pandę (nie bez kozery 
w 1943 r. US Army powiesiła podobno 
u bram Neapolu ostrzeżenie: „Uwaga! 
Miasto złodziei!”), to jeszcze na ulicach 
pojawiły się wypisane w dialekcie hasła: 
„Pandę oddamy, ale masz się wynosić!”.

Jeśli tak zbudowana drużyna, pod kie-
runkiem gangu z Toskanii (dyrektor, tre-
ner i kapitan), potrafiła właściwie w cią-
gu roku stać się dumą Neapolu i pewną 
ręką sięgnąć po mistrzostwo Włoch, 
stanowi to zadziwiająco udany ekspery-
ment biznesowo-kulturowy. Szczegól-
nie w przypadku miasta znanego raczej 
ze wsobności, własnego dialektu i silne-
go partykularyzmu.

To także chwalebny triumf racjonalne-
go planowania i zespołowej współpracy 
w krainie postrzeganej przez wielu jako 
ojczyzna bufonady, narcyzmu i megalo-
manii, podszytych dodatkowo ignorancją, 
zabobonem, biedą i przestępczością. „Ni-
komu nigdy nie udało się rządzić Neapo-
lem” – orzekł wszak już wielki francuski 
historyk Fernand Braudel.

Bo nie tylko o piłkę przecież tu chodzi. 
Neapol to fascynujące i przerażające za-
razem zjawisko kulturowe. Curzio Mala-
parte w powieści „Skóra” pisał: „Neapol 
to najbardziej tajemnicze z miast Europy. 
To Pompeje, które nigdy nie zostały po-
grzebane. To nie miasto – to świat. Neapol 
to inna Europa, której kartezjański rozum 
nie zdoła przeniknąć. Nie można zrozu-
mieć Neapolu. Nigdy go nie zrozumie-
cie”. Spróbujmy.

Raj diabłów
Neapol to typowa dla włoskiego Połu-

dnia mieszanka idealistycznej wizji prze-
szłości z  marnymi realiami współcze-
sności. Filozof Benedetto Croce określił 
swoje miasto jako „raj zamieszkany przez 
diabły”. Przybywającemu tu zwłaszcza 
od strony morza podróżnikowi trudno 
się oprzeć urokowi oblanej słońcem za-
toki z górującym nad nią Wezuwiuszem. 
Skłonny jest uwierzyć słowom słynnej 
pieśni „O sole mio”: „O słodki Neapolu, 
szczęśliwa kraino, stworzona, by człowie-
kowi chciało się uśmiechnąć!”.

Gdy jednak spojrzymy z bliska na nie-
wiarygodnie chaotyczne i zatłoczone mia-
sto, wąskie uliczki oraz odrapane z tynków, 
jakby pazurem samego czasu, niezmienne 
od wieków kamienice, lepiej rozumiemy 
pełną melancholii pieśń neapolitańskich 
emigrantów „Santa Lucia Luntana”, któ-
rzy przejmująco zawodzili: „Z dala od Ne-
apolu nie da się żyć! A im dalej jesteś, tym 

piękniejszy się wydaje”. Nie wspominając 
już o dżungli ruchu drogowego, w której 
– jak głosi słynne powiedzenie – czerwone 
światło jest zaledwie delikatną sugestią.

Dumni neapolitańczycy wywodzą po-
czątki swego miasta od mitycznej syreny 
o imieniu Partenope, zaś samą jego nazwę 
od greckiego Neapolis – „Nowe miasto”. 
Niezmiennie silny jest tradycyjnie ich 
związek z postacią patrona – świętego Ja-
nuarego, którego przechowywana w ka-
tedrze rzekoma zastygła krew trzykrotnie 
w ciągu roku cudownie przechodzi w stan 
płynny, co stanowi gwarancję jego czuwa-
nia nad losami miasta. Wiara w cud stano-
wi nieodzowny element neapolitańskie-
go patriotyzmu.

Pomimo takiej opieki miasto przez 
wieki było najeżdżane i okupowane m.in. 
przez Normanów, Burbonów, a ostatnio 
przez Amerykanów, których – jak cynicz-
nie pisał Malaparte – powitano na tym 
samym placu, na którym przez wieki 
witano wszystkich zdobywców. Święty 
January musiał też niekiedy interwenio-
wać, by zatrzymać u bram miasta lawę 
płynącą z Wezuwiusza, a ledwie kilka de-
kad przed pojawieniem się koronawirusa 
– w 1973 r. – Neapol nawiedziła ostatnia 
epidemia cholery.

Wobec tego bezmiaru nieszczęść i cha-
osu mieszkańcy miasta przyjęli przez 
wieki postawę dumnej indyferencji wo-
bec własnych wad oraz zbrojnego oporu 
wobec przynoszonych z zewnątrz nowi-
nek. Bohaterem warstw ludowych, „ne-
apolitańskim Che Guevarą” z  XVII  w., 
jest Masaniello, przywódca plebejskiego 
buntu wobec Hiszpanów. Gdy francuscy 
rewolucjoniści chcieli zaszczepić miastu 
ideały oświecenia, również oni spotkali się 
z fanatycznym oporem.

Zbrojny bunt przeciwstawili neapoli-
tańczycy nawet włoskiemu wojsku, gdy 
w II połowie XIX w. usiłowało ono zapro-
wadzić na południu piemonckie porządki 
po zjednoczeniu Italii. Kiedy zaś państwo 
włoskie okazało się słabe i nieudolne, re-
alne rządy przejęła miejscowa kamorra. 
W tożsamości neapolitańczyków musi 
się zatem pomieścić świadomość niemal 
boskiego pochodzenia oraz aktualnego 
statusu traktowanego przez świat z po-
litowaniem rezerwatu mafii, ciemnoty 
i irracjonalizmu.

To dlatego do dziś nic nie zagraża tu-
taj popularności Diego Maradony, bo-
hatera również chłopców z  południo-
woamerykańskich slumsów, marzących 
o wielkiej karierze i wyrwaniu się z co-
dziennej beznadziei. Bohatera – dodaj-
my – nienawidzącego bezdusznego kapi-
talizmu narzucanego z USA oraz z dumą 

noszącego na ramieniu tatuaż z podobi-
zną Che Guevary.

Boski Diego podbił serca neapolitań-
czyków, nie tylko dając im, po raz pierw-
szy w historii, w 1987 i potem ponownie 
w 1990 r., wymarzone mistrzostwo Włoch, 
ale w równej bodaj mierze odrzucając lu-
kratywną propozycję przejścia do bogat-
szego, kojarzonego z burżuazyjnym szny-
tem Juventusu Turyn. Maradona pozostał 
zatem wierny plebejskiemu Neapolowi, 
co odwzajemniono, nazywając po jego 
śmierci w 2020 r. dawny stadion San Paolo 
imieniem Argentyńczyka.

Ręka Diego?
Jeśli zatem cały Neapol oszalał z radości 

4 maja, nie chodzi tu bynajmniej o czysto 
sportowe emocje, ale o wygraną pogar-
dzanych przez bogatą część kraju paria-
sów, w bitwie toczącej się od lat włoskiej 
wojny futbolowej. Nieprzypadkowo w ra-
mach wielkiego świętowania po ulicach 
Neapolu noszono trumnę z przypięty-
mi barwami wielkich klubów z północy. 
To odwieczni neapolitańscy underdogs 
dawali upust emocjom skumulowanym 
przez dekady poniżeń ze strony „paniczy-
ków” z bogatej, nowoczesnej i uporządko-
wanej Lombardii czy Piemontu.

W tym irracjonalnym świecie niespe-
cjalnie liczy się to, że trzecie scudetto 
Napoli w historii – zdobyte zresztą przez 
drużynę, w której wśród Słowian, Azjatów 
i Latynosów ze świecą szukać graczy wy-
chowanych w autentycznie neapolitań-
skim środowisku – blaknie nieco wobec 
36 takich tytułów na koncie turyńskiego 
Juventusu czy 19 Interu i Milanu. Na prze-
siąkniętym magią i mistycyzmem włoskim 
południu nieszczególne znaczenie mają 
prozaiczne statystyki, najbardziej liczą się, 
dające motywację do mierzenia się z przy-
tłaczającą codziennością, duma i wiara.

Gdy w 1986 r. Maradona, wówczas pił-
karz Napoli, strzelił Anglii gola dla repre-
zentacji Argentyny ręką, cały Neapol z en-
tuzjazmem przyjął latynoską interpretację 
tego faktu: „To była ręka Boga!”. Również 
i dziś, gdy po niedawnej śmierci Marado-
ny, Argentyna sięgnęła po mistrzostwo 
świata, a jego ukochane Napoli po trzech 
dekadach nieoczekiwanie, choć zasłuże-
nie i w pięknym stylu, zdobyło scudetto, 
słychać już głosy, że to boski Diego z za-
światów, niczym święty January, dokonuje 
cudów. Gole mogą strzelać Osimhen czy 
Kwaracchelia, ale neapolitańska dusza 
będzie szukała bardziej wzniosłej wizji 
wydarzeń: „To była ręka Diego!”.

Autor jest historykiem i italianistą  
z Uniwersytetu Warszawskiego.
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Świat prędzej niż przez chciwość zostanie zniszczony przez głupotę  
i opieszałość – mówi Bertrand Piccard, szwajcarski psychiatra, pilot,  

odkrywca i działacz na rzecz środowiska.

Sto zielonych kroków
ilustracja mirosław gryń
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JĘDRZEJ WINIECKI: – Namawia pan liderów biznesu i polityki, 
by przechodzić do zrównoważonej środowiskowo gospodar-
ki. Dlaczego chcą pana słuchać?
BERTRAND PICCARD: – Bo obleciałem świat balonem i samolotem 

napędzanym energią słoneczną. Lubią spotykać takich jak ja. Po-
szukują nowych opowieści i interesuje ich, co mam do powiedze-
nia. Dla wielu bywa to odkrywcze.

I o czym im pan opowiada?
O fantastycznych możliwościach modernizacji świata. Nasza 

fundacja szuka technicznych rozwiązań, których wdrożenie przy-
nosi zyski i jednocześnie chroni środowisko. Mamy 370 niezależ-
nych ekspertów, sprawdzających, czy produkt jest skalowalny, 
czyli czy da się go wprowadzić na rynek i czy rzeczywiście chroni 
środowisko lub działa sprawniej niż coś, co jest obecnie dostępne. 
Zidentyfikowaliśmy niemal 1,5 tys. działających innowacji, które 
od ręki mogą zostać wykorzystane przez państwa, miasta, przed-
siębiorstwa i obywateli. Przyznajemy oznaczenie, które jako jedyne 
na świecie potwierdza, że produkt, system lub materiał jest przy-
jazny dla natury i faktycznie dochodowy.

Dla kogo?
Dla wszystkich: zarabiają producenci, sprzedawcy i użytkownicy. 

Bo chodzi np. o sposoby pozwalające obniżyć wysokość rachunków 
za prąd elektryczny albo zwiększyć wydajność procesów produk-
cyjnych bez konieczności sięgania po kolejne zasoby. I o odejście 
od systemu, w którym czerpie się zyski, wytwarzając coraz więk-
sze ilości zanieczyszczeń, marnując i wyrzucając, na dodatek przy 
bardzo niskich marżach i w warunkach konkurencji z tymi, którzy 
również w ten sposób działają. Takie podejście jest przecież bardzo 
kosztowne społecznie: zakłada, że pracownikom płaci się możliwie 
najmniej. Twierdzę, że można przejść od ilości do jakości.

Gdzie ukryty jest potencjał?
Tworzywa sztuczne, które nie nadają się do przetworzenia, da 

się zmienić w żwir – nie trzeba by ich spalać lub wywozić na wy-
sypiska. Budynki można stawiać z betonu wyprodukowanego 
z materiału rozbiórkowego, rozdrobnionego i zmieszanego z czę-
ściowo zdekarbonizowanym cementem. Jest moduł instalowany 
na silnik spalinowy, który dodaje do komory silnika odrobinę 
wodoru, co poprawia jakość spalania i ciśnienie, o jedną piątą 
zmniejsza zużycie paliwa i o połowę redukuje emisję toksycznych 
cząsteczek. W przypadku przeciętnej europejskiej taksówki in-
westycja zwraca się po pół roku. Domieszka krzemionki, doda-
nie małych ziarenek szkła do opon też zmniejsza zużycie paliwa. 
W Szwajcarii wymiana wszystkich starych żarówek i zastąpienie 
grzejników elektrycznych ogrzewaniem z pompami ciepła umoż-
liwiłyby wyłączenie dwóch elektrowni atomowych. Mamy cztery, 
co oznacza, że połowa z nich działa po to, by kompensować straty 
powodowane fatalną wydajnością starych żarówek i grzejników. 
Przecież to szaleństwo.

Czemu pańscy rodacy ich nie wymienią? Jeśli kogoś stać, 
to właśnie Szwajcarów.
Kto może sobie pozwolić na inwestycje, to tak postępuje, 

bo liczy na oszczędności. Pozostałym trzeba pomóc, np. nieopro-
centowanymi pożyczkami lub leasingiem bankowym. W bardzo 
obiecującym modelu pompę ciepła można dzierżawić. Przy 
czym montuje się ją bezpłatnie, płaci się tylko za wytworzone 
ciepło, które jest nawet o połowę tańsze niż w przypadku grzej-
ników elektrycznych czy gazowych. Ten system powinien być po-
wszechny. Inny przykład: Amerykanie lubią prać w bardzo wyso-
kich temperaturach, pościele i ręczniki gotują do blisko 100 st. C. 
Gdyby przestawili się na proszek, który taki sam efekt przynosi 
w zimnej wodzie, całe Stany Zjednoczone zaoszczędziłyby 4 proc. 
zużywanej przez siebie energii elektrycznej. Wyobraża pan sobie? 
Jeden produkt i takie oszczędności w skali tak wielkiego kraju? 

Bertrand Piccard (ur. 1958) – szwajcarski psychiatra, pilot 
i działacz na rzecz ochrony środowiska naturalnego. Pochodzi z rodziny 
słynnych pionierów i przełamywaczy barier. Jego dziadek Auguste jako 
pierwszy latał w stratosferę i zobaczył krzywiznę Ziemi. Ojciec Jacques 
jako pierwszy zszedł na dno Rowu Mariańskiego. Bertrand wyleczył 
lęk wysokości, latając na lotni. W 1999 r. wraz z Brianem Jonesem bez 
lądowania okrążył świat balonem. Wokół świata w 2016 r. przeleciał 
także jego samolot napędzany energią słoneczną. Jest założycielem 
i prezesem fundacji Solar Impulse, promującej udoskonalenia 
techniczne na rzecz zrównoważonej gospodarki. ©
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Zmiana stylu życia nie jest taka łatwa.
Kiedy się tylko alarmuje, to mało kto będzie miał ochotę 

na działanie. Ale jeśli powie się ludziom, że codziennie tracą 
pieniądze, to przebudzą się wcześniej. Pamiętajmy o konsekwen-
cjach niewydajnej konsumpcji. Trzy czwarte energii marnujemy 
tylko przez niewydolność infrastruktury. Przepada jedna trzecia 
jedzenia, a do jej produkcji, transportu, przechowywania i uty-
lizacji zużywamy ogromne zasoby, o emisji zanieczyszczeń nie 
wspominając. Potrzebny jest system, który zredukuje tę niego-
spodarność. Są np. pojemniki rozpoznające wyrzucane odpadki. 
W restauracjach czy stołówkach ważą, sumują i przygotowują 
automatyczne raporty, czego było najwięcej, np. chleba czy ryżu. 
To pokazuje, że kupiono za dużo lub podaje się zbyt obfite porcje. 
Potencjał do oszczędności jest ewidentny, jednocześnie nikt się 
nie domaga, by wszyscy jedli mniej.

Co blokuje ludzi przed wprowadzeniem opisywanych  
przez pana zmian?
Między innymi to, że nie ma jednego rozwiązania wszystkich 

problemów, do zrobienia są setki małych kroków. Jeśli jednak 
wszystkie je się zsumuje, to złożą się na wielki wynik. Z zastrze-
żeniem, że ich wykonanie nie oznacza 
zmuszania do wyrzeczeń, porzucenia 
zwyczajów i  obecnego jadłospisu czy 
siedzenia w zimnym pokoju. W Polsce 
mięso jest kwestią wrażliwą, tak jak jego 
owadzie zamienniki. Przejście na robaki 
nie jest więc łatwo dostępną alternatywą. 
Skoro tak, to nie fiksujmy się na proble-
mie, zajmujmy się czymś innym. Niemal 
każda polityka energetyczna lub środowi-
skowa sprowadza się do ogólnego planu 
i rekomendacji, by wszyscy robili te same 
rzeczy. Każdy ma się pozbyć węgla, jeść 
mniej mięsa, przesiąść się do elektrycz-
nych samochodów, grzać się pompą cie-
pła. Tymczasem kraje się różnią, geografią, 
klimatem, kulturą.

Co zatem robić?
Najpierw brać się za to, co działa, jest 

proste do zastosowania, a poprawia jakość 
życia, wydajność i opłacalność. To niesa-
mowite, ale w zasadzie w każdej dziedzi-
nie – praniu, budownictwie, produkcji, 
transporcie, żywności, zagospodarowa-
niu odpadów i wielu innych – jest mnóstwo podobnych szans. 
Przeciętna rodzina z dwójką dzieci jedną czwartą miesięcznych 
wydatków na energię przeznacza na podgrzanie wody do mycia. 
Tymczasem jest urządzenie, które odzyskuje ciepło zużytej wody 
i oddaje je tej, która trafia do prysznica, a do kanalizacji spływa 
tylko woda zimna. Oczywiście konieczna jest pewna inwestycja, 
ale później co miesiąc sporo się oszczędza. 

Wiele z podobnych rozwiązań zwiększa siłę nabywczą osób 
mających najmniejsze budżety. Gdyby konsumowali bar-
dziej wydajnie, wydawaliby mniej na energię, wodę, żywność 
czy utrzymanie auta. Łączmy z ochroną środowiska myślenie 
o zamożności. Tak samo jest w przemyśle. Można odzyskiwać 
ciepło wylatujące kominami fabryk albo towarzyszące pracy 
centrów danych. Niestety, zbyt rzadko korzysta się z tych oczy-
wistych możliwości.

Dlaczego?
Nie słyszano o nich albo nie zna się ich zalet. Brakuje też za-

chęt. Można wytwarzać beton w stu procentach z surowców 
wtórnych, jednak nie jesteśmy do niego przyzwyczajeni. Nie 

figuruje w zamówieniach publicznych w wielu krajach, a w in-
nych normy dopuszczają jego udział jedynie od 5 do 50 proc. 
Oświetlenie uliczne mogłoby się składać wyłącznie z solarnych 
latarni z ledowymi żarówkami i bateriami, czyli nie byłyby ko-
nieczne kopanie rowów na kable i same kable. Oświetlenie 
to w przeciętnym mieście 37 proc. kosztów energii elektrycznej, 
ale nadal sięga się po tradycyjne warianty. Bo latarnie solarne są 
droższe na etapie zakupu i produkowane przez niewielkie firmy, 
które przegrywają przetargi. W nich bowiem nacisk kładzie się 
na sprzęt najtańszy w zakupie, a nie eksploatacji. 

Często władze miejskie nie mają impulsu do myślenia w dłu-
giej, np. 10-letniej perspektywie. Nie pomagają także przepisy 
różnych krajów. Bywają przestarzałe, np. zakazuje się w nich 
rozładowywania baterii samochodu elektrycznego do sieci, 
co pozwoliłoby w wieczornym szczycie zapotrzebowania za-
pobiec włączaniu dodatkowych bloków elektrowni zasilanych 
paliwami kopalnymi. Sporo krajów nie chce mieć prosumentów, 
indywidualnych dostawców energii, wolą system scentralizo-
wany. Jakby nie rozumiały, że przyszłością energetyki jest abso-
lutna decentralizacja: panele słoneczne na dachach, wiatraki, 

biogazownie w każdym gospodarstwie 
czy turbiny na małych rzekach do zasila-
nia niewielkich wsi.

 Kto tu jest bardziej oporny? Biznes  
czy politycy?
Ludzie z biznesu zazwyczaj sprawniej 

wyczuwają, skąd wieje wiatr i lepiej łapią 
okazje, więc to oni wywierają presję na rzą-
dy. Politycy są mniej przekonani, mają inne 
potrzeby – chcą wygrać wybory i pozostać 
u władzy. Świat prędzej niż przez niegodzi-
wość zostanie zniszczony przez głupotę 
i opieszałość. Musimy edukować zwykłych 
ludzi i tych przywódców, którzy zatrzymują 
się na pewnikach sprzed 20 lat i przegapia-
ją mnóstwo okazji. Są jak Kodak, który nie 
rozwinął w porę fotografii cyfrowej.

 Wierzy pan, że politycy są zdolni 
do dobrowolnego opuszczenia strefy 
komfortu?
Patrzmy na kontekst. Od niedawna 

energia ze źródeł odnawialnych jest tań-
sza niż ta z węgla czy ropy. Także starania 
o efektywność energetyczną są znacznie 

bardziej opłacalne niż 10 lat temu. Produkcja energii ze słońca 
jest 20–30 razy tańsza niż na początku wieku. Na marginesie: 
najtańszy prąd to ten produkowany ze słońca w Portugalii – jego 
wytworzenie kosztuje raptem 1,5 eurocenta za kWh. Organizacje 
pozarządowe mówią o tym wszystkim, ale to za mało, bo ludzie 
myślą, że chodzi wyłącznie o ochronę środowiska. To politycy 
mają moc zmiany. Dojdzie do niej, jeśli pokażą społeczeństwom, 
że jest możliwa, pożądana, ciekawa i że wszyscy będą mieli 
z niej korzyści.

Co im w tym przeszkadza?
Jeden problem to głęboki podział polityczny. Prawica ściera się 

z lewicą tak, jak działacze na rzecz ochrony środowiska z przed-
stawicielami przemysłu. Politycy mogą się spierać, o co chcą, ale 
o środowisko? Przecież nie muszą: rewolucja techniczna sprawia, 
że dbanie o naturę może przełożyć się na większą siłę nabywczą 
i solidaryzm społeczny oraz tworzyć nowe miejsca pracy. Jest 
duży wspólny zbiór rozwiązań, których domagają się ekolo-
dzy i które oferuje biznes. O ten zbiór wspólny powinniśmy się 
troszczyć. Pole wspólne jest wystarczająco duże, by każdy mógł 

 Dwie elektrownie 
jądrowe w Szwajcarii 

pracują po to, 
by kompensować straty 
powodowane starymi 

żarówkami i grzejnikami. 
Przecież to szaleństwo.
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się wykazać. I tu można się porozumieć. Jak się z tym uporamy, 
trzeba sprawdzić efekt. I jak będzie za mało, to wtedy dopiero 
martwić ludzi koniecznością wyrzeczeń. W Kalifornii to działa, 
Republikanie i Demokraci się nienawidzą, a przyjęli te same roz-
wiązania środowiskowe.

A w Teksasie?
Tam akurat nie.
Czyli tak jak w Polsce.
Ale skoro udaje się w Kalifornii, to patrzmy na ten przykład. 

Aby zbudować entuzjazm, trzeba przestać jedynie piętnować to, 
co jest złe. Można wytykać Polskę palcem i krytykować za spala-
nie węgla. Tyle że to spotka się u was z naturalnym oporem i zabi-
je dyskusję. Lepiej więc wzmocnić przekaz pozytywny, pokazać, 
co będzie bardziej wydajne i się powiedzie. Bo nawet z węglem 
– choć nie twierdzę, że jest dobry – Polska może być jednym z naj-
czystszych i najbardziej efektywnych krajów w Europie.

Jak?
Kończąc z marnowaniem energii poprzez zastąpienie sta-

rych, zanieczyszczających środowisko systemów nowoczesnymi 
i wydajnymi.

Wszystko można, tylko za czyje 
pieniądze?
Jeśli projekt jest opłacalny, to inwestor 

znajdzie się bardzo łatwo. Na świecie są 
miliardy dolarów dystrybuowane przez 
Międzynarodowy Fundusz Walutowy, 
Bank Światowy, Europejski Bank Inwe-
stycyjny, fundusze infrastrukturalne i pry-
watne, na biogazownie rolnicze, na pom-
py ciepła etc. Europa ma na to mnóstwo 
pieniędzy, Komisja Europejska wyznaczy-
ła cele dekarbonizacji i oczekuje, że kraje 
pokażą swoje sposoby ich realizacji. Dla 
kilku to poważne obciążenie. Nie wiedzą, 
jak to zrobić, albo sądzą, że będzie to szko-
dliwe dla ich gospodarek, że będzie się 
wiązało z wyrzeczeniami dla obywateli. 
I wyznaczają cele możliwie mało ambitne. 
Kraj, który się opiera i nie ma ochoty wy-
znaczać śmiałych celów, straci pieniądze 
na inwestycje, które mogłyby go uczynić 
bardziej nowoczesnym i zamożniejszym.

W Polsce środowisko bardziej niż 
wspólnym dobrem stało się polem 
ostrej bitwy zwaśnionych politycznie plemion.
Podstawowe dylematy związane z zarządzaniem dobrami 

wspólnymi da się ominąć. Jeśli mamy jezioro, iluś rybaków i skoń-
czoną ilość ryb, to rysuje się oczywiste pole konfliktu. Ale można 
zmienić podejście. Łowić mniej, połów konsumować znacznie 
bardziej efektywnie, mniej wyrzucać i starać się zwiększyć ilość 
ryb, np. poprawiając parametry wody na bardziej im sprzyjające. 
W obliczu dwóch opcji, zazwyczaj trzeba obie odrzucić i wybrać 
trzecią. Oczywiście trudno zrobić to tam, gdzie politycy, zamiast 
dbać o środowisko, rywalizują jego kosztem o głosy. Trzeba po-
kazać, że zmiana paradygmatu przyniesie im korzyść, że lepiej 
poradzą sobie ci, którzy pierwsi się zmienią. 

Z reguły to na lewicy jest sporo osób troszczących się o środo-
wisko. Są jednak też na prawicy. Istnieją prawicowe rządy, które 
chronią środowisko. I lewica, która chce zarabiać. Chodzi więc 
o to, by pogodzić ekologię z ekonomią. Kto to zrobi, dostanie po-
parcie ze wszystkich stron. Tyle że jeśli ekologia ma być włączona 
np. do programu prawicy, to musi ona zacząć myśleć i mówić 
inaczej, czego jej politycy oczywiście się obawiają.

Lewica popiera ochronę środowiska, choć dawniej chciała 
fabryk. Z kolei prawica domaga się industrializacji, choć ruchy 
ekologiczne wyrosły z konserwatyzmu.
Współczesna ekologia ukształtowała się pół wieku temu jako 

sposób na ochronę środowiska metodą antykapitalistyczną. Była 
formą ataku na przemysł, który niszczył środowisko, na przemy-
słowców i związaną z nimi prawą stronę. Tak krystalizowało się 
to stanowisko. Dziś takie starcie kompletnie nie ma sensu. Pora, 
by obie strony to zrozumiały. W Szwajcarii mamy prawicową 
partię ekologiczną.

Zieloni z prawicy?
Tak. Łączą przemysł i gospodarcze podejście do ochrony środo-

wiska. Mówią, że nie trzeba zwijać gospodarki, tylko poprawić jej 
jakość, że energia z odnawialnych źródeł jest tańsza, że moderni-
zacja budynków tworzy miejsca pracy. Szwajcarzy mogą więc gło-
sować na ekologów i z lewa, i z prawa. I ten fakt odrobinę łagodzi 
tradycyjny rozłam. W wielu krajach ekologia jest wykorzystywana 
do ataku na kapitalizm, a on się broni, bije w zielonych, a natura 
została zakładnikiem tego starcia. Też niepotrzebnie. Zresztą nie 
przez przypadek, podając przykłady i argumenty, nie odwołuję 

się za bardzo do zmian klimatu. Dopóki 
modernizuje się gospodarkę i zwiększa jej 
wydajność, nie trzeba analizować, czy ten 
problem wywołał człowiek. Mamy mniej 
śmieci, powietrze jest czystsze, ludzie są 
zadowoleni, a przy okazji to pomoże kli-
matowi i tym, którzy wierzą, że odpowia-
damy za jego zmianę. Kto jest sceptyczny, 
nie musi się przejmować. Takie podejście 
to nie jest naiwny język i opowieść o tym, 
że natura jest piękna i  dlatego trzeba 
ją chronić.

Przecież taka jest.
Tak, ale przedstawiciele biznesu i poli-

tycy z reguły taki opis uważają za naiwny. 
Nie ma co dyskutować z Donaldem Trum-
pem o ochronie środowiska. Kiedyś mia-
łem spotkanie z grupą konserwatywnych 
polityków w Szwajcarii na temat czystych 
technologii, które nasz przemysł mógłby 
eksportować. Po moim wystąpieniu ci po-
litycy przyznali, że obawiali się, że będę 
ich przekonywał do ekologii. Tamto wy-
darzenie miało znaczenie praktyczne: 

wpłynęło na uchwalenie w parlamencie przepisów dotyczą-
cych energii słonecznej. Przeszły jednym głosem – posła, który 
opowiedział się za projektem właśnie pod wpływem mojej ar-
gumentacji. W wypadku konserwatystów brak troski o zmianę 
klimatu łączy się z przekonaniem, że ochrona środowiska jest 
droga i szkodliwa dla gospodarki. Nie trzeba im mówić, że celem 
działań jest poprawa stanu środowiska, ale choćby wydajności.

Tymczasem wśród najmłodszych pokoleń narasta 
niepokój klimatyczny.
Dostrzegają skalę wyzwań i uznają, że są za duże, by im spro-

stać. Nie wiedzą też, jak temu zaradzić. Krzyczą więc: „mamy 
problem”. Rządy opowiadają: „nie jest tak źle”, choć powinny 
objaśniać, jakie działania podejmują i że najmłodsi też mają 
swoją rolę do odegrania. Mogą np. studiować na kierunkach po-
magających walczyć z globalnym ociepleniem. Te branże mają 
przyszłość, specjalistom nie grozi tu szybkie bezrobocie. Musi 
jednak temu wszystkiemu towarzyszyć zachęcająca narracja. 
A do niej jest jeszcze bardzo daleko.

ROZMAWIAŁ JĘDRZEJ WINIECKI

Prawica ściera się 
z lewicą tak, jak ekolodzy 

z przedstawicielami 
przemysłu.  

Politycy mogą się 
spierać, o co chcą, 
ale o środowisko?
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Lżejszy od wody lit – oto nowy król metali.  
Skąd się bierze? Czy wystarczy go  
do napędzania zielonej rewolucji?  

I czy walka z globalnym ociepleniem wymaga  
destrukcji lokalnych ekosystemów i społeczności?

Gorączka litu

ANDRZEJ HOŁDYS

D ziur jest kilka. Łącznie zaj-
mują powierzchnię kilku 
kilometrów kwadratowych. 
Najstarsza ma owalny kształt 
o średnicy około kilometra 

i głębokość ponad 200 m. Na jej dnie po-
łyskuje jezioro, co oznacza, że wszystko, 
co cenne i możliwe do wydobycia, zostało 
już stąd zabrane. W innych dziurach eks-
ploatacja jednak trwa. Dokonuje się tego 
w bardzo tradycyjny sposób, czyli przy po-
mocy ładunków wybuchowych. Pokruszo-
na skała jest ładowana na wielkie wywrotki, 
które wywożą zdobycz do zakładu wzboga-
cania rudy. Tam kruszarki i rozdrabniarki 
mielą skałę na drobny proszek, do którego 
dodaje się wodę, uzyskując w ten sposób 
zawiesistą breję. W tym szlamie ukrywa się 
skarb. To spodumen – minerał zbudowany 
z krzemu, tlenu, glinu i litu. 

Dziury wydrążono z powodu tego ostat-
niego pierwiastka. Znajdują się w pobliżu 
otoczonego z trzech stron lasami mia-
steczka Greenbushes w południowo-za-
chodnim rogu Australii. Z czwartej strony 
– od południa – miejscowość sąsiaduje 
z kopalnią odkrywkową. Ponad sto lat 
temu wydobywano tu cynę, ale krótko, 
bo przestało się to opłacać. Później jed-
nak w Greenbushes natrafiono na zasoby 
spodumenu. Geolodzy oszacowali wów-
czas, że zawierają od 6 do 8 mln ton litu. 
Wydobycie uruchomiono pod koniec lat 
80. XX w., a głównymi odbiorcami byli pro-
ducenci materiałów ceramicznych, szkła 
i smarów. Wielka epoka litu jako pierwiast-
ka umożliwiającego budowanie małych, 
tanich, lekkich i pojemnych magazynów 
energii chemicznej dopiero startowała. 

Moment tego startu da się wskazać bar-
dzo dokładnie. W 1991 r. Sony wypuściła 
na rynek pierwsze komercyjne ogniwo 
litowo-jonowe, które można było setki 
razy rozładowywać i ponownie ładować. 
Zaprojektował je Akira Yoshino, profe-
sor Nagoya University i zarazem szef 

laboratorium chemicznego w firmie Asahi 
Kasei. Akumulatory litowo-jonowe zaczę-
ły być umieszczane w telefonach komór-
kowych, laptopach, tabletach i aparatach 
cyfrowych, poleciały nawet w kosmos. Lit 
zaczął przeskakiwać kolejne pozycje na li-
ście surowców mineralnych uważanych 
za kluczowe dla światowej gospodarki. 
Jednak przez pierwsze dwie dekady nie 
była to jakaś spektakularna wspinaczka. 
W 1995 r. światowa produkcja litu wynio-
sła 9,7 tys. ton, dekadę później sięgnęła 
ok. 20 tys. ton, a w 2015 r. przekroczyła 
poziom 30 tys. ton. 

Cały ten popyt w czterech piątych za-
spokajały wtedy dwa miejsca na świecie: 
kopalnia Greenbushes oraz Salar de Ata-
cama w Chile. W tym drugim rejonie lit 
pozyskuje się z rozległego naturalnego 
solniska, które powstało w wyniku wypa-
rowania słonego jeziora. Znikająca woda 
pozostawiła po sobie grube warstwy soli 
bogatej w minerały i związki chemiczne, 
w tym chlorek litu. Takich miejsc – zwa-
nych po hiszpańsku salar – na pograni-
czu północnego Chile, Argentyny i Boliwii 
jest wiele. Tworzą one – jak to określają 
naukowcy – „litowy trójkąt”, w którym 
w 2020 r. znajdowało się ok. 70 proc. zna-
nych zasobów tego surowca. 

Lawina popytu
Jeszcze w 2015 r. tylko jedna trzecia litu 

(czyli ok. 10 tys. ton) została wykorzysta-
na do produkcji baterii litowo-jonowych. 
Później jednak popyt na najlżejszy z me-
tali na tablicy Mendelejewa wzrósł czte-
rokrotnie – do ok. 130 tys. ton w 2022 r., 
przy czym cały ten wzrost został skonsu-
mowany przez wytwórców akumulatorów. 
Powodem jest błyskawicznie rosnąca po-
pularność samochodów elektrycznych 
i – w mniejszym stopniu – potrzeba maga-
zynowania nadwyżek energii odnawialnej.

Jednak prawdziwa gorączka litu dopie-
ro się zaczyna. W 2010 r. wyprodukowano 

z niego akumulatory o łącznej pojemno-
ści niewiele ponad 0,5 gigawatogodziny 
(GWh). Dekadę później, w 2020 r., popyt 
sięgnął… 526 GWh, a w zeszłym roku otarł 
się o 700 GWh. Tempo jest zatem szalone, 
ale i tak niewielkie w porównaniu z projek-
cjami na przyszłość. Cztery lata temu firma 
doradcza McKinsey & Company opubli-
kowała raport, w którym zapotrzebowanie 
na ogniwa litowo-jonowe w 2030 r. oszaco-
wała na 2600 GWh. W styczniu tego roku 
zrewidowała te prognozy, zwiększając 
zakładany popyt do 4700 GWh. Z tego 
na Chiny miałoby przypaść ok. 35 proc., 
na Europę – 25 proc., na USA – ok. 20 proc. 
i tyle samo na resztę świata. Branża mo-
toryzacyjna skonsumuje ponad 80 proc. 
ogniw, reszta przypadnie na magazyny 
energii oraz elektronikę użytkową – pro-
gnozuje McKinsey & Company. 

Według innego raportu, opublikowane-
go pod koniec kwietnia przez Międzyna-
rodową Agencję ds. Energii (IEA), udział 
samochodów elektrycznych w sprze-
daży globalnej zwiększył się z 4 proc. 
w 2020 r. do 14 proc. w 2022 r., a prognozy 
na 2023 r. mówią już o 18 proc. W liczbach 
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bezwzględnych byłoby to ok. 14 mln po-
jazdów elektrycznych. W 2030 r. na dzie-
sięć sprzedawanych samochodów osobo-
wych sześć będzie miało silnik elektryczny. 
Zakładając, że łączna pula się nie zmieni, 
byłoby to ok. 50 mln pojazdów. Porównaj-
my to z 3 mln sprzedanymi w 2020 r.  

Oczywiście produkcja baterii litowo-jo-
nowych – każda zawiera od 20 do 30 kg 
litu – musiałaby rosnąć w takim samym 
tempie jak dostawy „elektryków”. Za-
spokojenie tego popytu nie będzie łatwe. 
Do końca tej dekady należałoby zbudować 
120–150 fabryk baterii litowo-jonowych, 
odpowiednią ilość zakładów rafinacji litu 
oraz wielokrotnie zwiększyć jego wydoby-
cie – ocenia McKinsey & Company. A po tej 
dekadzie przyjdzie następna, w połowie 
której pojazdy osobowe z silnikami spa-
linowymi mają na zawsze zniknąć z salo-
nów samochodowych. W 2022 r. US Inter-
national Development Agency wyliczyła, 
że do 2040 r. popyt na lit może wzrosnąć 
nawet 40 razy, co mimo wszystko wydaje 
się pewną przesadą.

Czy na Ziemi jest wystarczająco dużo 
tego surowca? Sporządzenie takiego 

bilansu nie jest łatwe. Kłopot sprawiają 
przede wszystkim złoża solniskowe. Nie 
da się precyzyjnie wyliczyć, ile może się 
w nich znajdować litu. W 2017 r. Służ-
ba Geologiczna Stanów Zjednoczonych 
(USGS) oszacowała, że w ziemskich ska-
łach i solniskach znajduje się ok. 47 mln 
ton metalu. Uwzględniła zarówno zasoby 
przemysłowe, czyli znane, opisane i na-
dające się do opłacalnej eksploatacji, jak 
i zasoby perspektywiczne, czyli w zasa-
dzie jeszcze nieodkryte. Geolodzy doszli 
wówczas do wniosku, że litu nam nie za-
braknie. Wówczas jednak jego wydobycie 
wynosiło ok. 60 tys. ton rocznie. Pięć lat 
później było już dwa razy wyższe, a prze-
cież była to tylko rozgrzewka. 

Jak to wydobyć
Zaniepokojona „branża litowo-jono-

wa” zaczęła coraz głośniej artykułować 
obawy, czy aby USGS nie jest przesadnie 
optymistyczna. Ta w odpowiedzi zwięk-
szyła częstotliwość analiz geologicznych, 
a ich wyniki zaczęła publikować co roku. 
Według najnowszej oceny zasoby litu 
na Ziemi wynoszą co najmniej 110 mln 

ton. Połowa z tego ma znajdować się w po-
łudniowoamerykańskim „litowym trójką-
cie”, czyli w pustynnych solniskach Boli-
wii (21 mln ton), Argentyny (20 mln ton) 
i Chile (10 mln ton). Dalej są takie kraje 
jak USA (12 mln ton), Indie (10 mln ton), 
Australia (8 mln ton) czy Chiny (7 mln ton). 
Nie przywiązujmy się jednak nadmiernie 
do tych liczb. Zmienią się jeszcze nie raz. 
Poważne poszukiwania zasobnych złóż 
dopiero się zaczynają.  

Dowodzi tego choćby przykład Fin-
landii. W środkowej części tego kraju 
nad Zatoką Botnicką odkryto jakiś czas 
temu w granitowych skałach sprzed 
półtora miliarda lat pegmatyty ze sporą 
zawartością spodumenu. Początkowo 
wielkość tego prastarego złoża oceniono 
na kilkaset tysięcy ton litu, ale w 2017 r. 
szacunki zwiększono do 5 mln ton, trzy 
lata później – do 8 mln ton, a najnowsze 
oceny z jesieni zeszłego roku mówią już 
o 10–12 mln ton. Finlandia nie zamierza 
zmarnować takiego daru od losu. Planuje 
uruchomienie wydobycia w pięciu kopal-
niach odkrywkowych oraz budowę rafi-
nerii litu w porcie Kokkola. Paradoks 

Salar de Atacama wchodzi 
w skład tzw. litowego trójkąta 

na pograniczu północnego Chile, 
Argentyny i Boliwii. 
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polega na tym, że będzie do tego po-
trzebowała mnóstwa prądu. 

Uwolnienie litu z twardych skał jest bo-
wiem bardzo energochłonne. W 2020 r. 
jego wydobyciu w skali globu towarzyszy-
ła emisja ok. 2 mln ton dwutlenku węgla 
(całkowita wynosiła wtedy prawie 36 Gt). 
W 2030 r. będzie ona prawdopodobnie 
pięciokrotnie większa, ponieważ głównym 
źródłem litu pozostaną na razie pegmatyty. 
Australia, która dostarcza połowę tego me-
talu na rynki światowe (głównie do Chin), 
planuje znaczne zwiększenie jego wydo-
bycia. Także w Greenbushes rozpoczęto 
przygotowania do podwojenia produkcji. 
Kopalnia otrzymała zgodę na wykopanie 
dołu o długości 2,6 km, szerokości 1 km 
i głębokości – uwaga! – 460 m.

W poszukiwaniu 
zamienników
Wydawałoby się, że pozyskiwanie litu 

z solnisk będzie bardziej przyjazne dla 
środowiska, ale okazuje się, że tak nie jest 
– z powodu wody. Najpierw wtłacza się ją 
w olbrzymich ilościach pod solną skorupę, 
a następnie wypompowuje z dna i kieruje 
do basenów ewaporacyjnych, skąd znika 
ona bezpowrotnie. Marnotrawstwo jest 
niewyobrażalne – do otrzymania 1 tony 
litu potrzeba ok. 2 mln litrów wody. Skąd 
jest ona pobierana? Z podziemnych pozio-
mów wodonośnych. Ich lustro ulega więc 
obniżeniu. Efekt jest taki, że wody zaczyna 
brakować zarówno ludziom, jak i dzikim 
zwierzętom. Do tego pod ziemię przenika-
ją rozmaite toksyczne chemikalia. 

Naukowcy alarmują, że wydobycie litu 
zagraża kruchemu ekosystemowi solnisk, 
gdzie temperatury powietrza i parowanie 
są bardzo wysokie, a deszcz spada rzadko. 
Ponieważ zarówno Chile, jak i Argentyna 
mają ambitne plany potrojenia wydoby-
cia litu, biolodzy z obu krajów obawiają 
się, że tutejsza dzika przyroda może nie 
przetrwać dwóch najbliższych dekad. 

„Powinniśmy trochę zwolnić, i zastanowić 
się, jak chronić interesy lokalnych społecz-
ności oraz środowiska. Inaczej tylko uda-
jemy, że ratujemy planetę”  – powiedziała 
gazecie „Washington Post” Cristina Dora-
dor, biolożka z Universidad de Antofaga-
sta w Chile badająca słonolubne mikro-
organizmy z Salar de Atacama, a ostatnio 
także działaczka polityczna występująca 
w obronie poszkodowanej ludności i przy-
rody. Niestety, do uruchomienia produkcji 
litu ze swojego wspaniałego solniska Salar 
de Uyuni od lat przymierza się też Boliwia. 

Postulat, aby trochę zbić gorączkę litu, 
powraca regularnie, wraz z mało komfor-
towym pytaniem: czy walka z globalnym 
ociepleniem i katastrofalnymi emisjami 
gazów cieplarnianych wymaga destrukcji 
lokalnych ekosystemów i społeczności? 
Czy szczytny cel, którym jest ratowanie 
klimatu, może uświęcać środki? 

W USA naukowcy, obrońcy środowiska 
i członkowie rdzennych społeczności pro-
testują w północnej Nevadzie przeciwko 
projektowi wydobycia litu z pokładów 
glin wypełniających rozległy krater wyga-
słego wulkanu. Znajduje się tu największe 
w USA złoże Thacker Pass. Firma Lithium 
America, która dostała koncesję na jego 
eksploatację, chciałaby już za trzy lata po-
zyskiwać ok. 40 tys. ton surowca rocznie. 
W styczniu tego roku General Motors za-
deklarował, że weźmie od niej lit do ostat-
niej tony, idąc w ślady Forda i Tesli, które 
podpisały podobne porozumienia z inny-
mi firmami górniczymi, które przymierza-
ją się do uruchomienia wydobycia z ame-
rykańskich złóż. W marcu tego roku sąd 
ostatecznie zezwolił na rozpoczęcie prac 
górniczych w Thacker Pass. To oznacza, 
że inwestycja ruszy jeszcze w tym roku. 

Amerykanie chcą wydobywać lit 
w co najmniej pięciu nowych miejscach. 
I chcą go u siebie poddawać rafinacji (Te-
sla ogłosiła niedawno, że planuje budowę 
takiego zakładu w Teksasie). O tym sa-
mym myślą Europejczycy, Australijczycy 

i Hindusi. Dziś dominującą pozycję w tym 
ciągu technologicznym zajmują Chiny. 
To do nich płyną z Australii statki ze skon-
centrowanym spodumenem, z którego na-
stępnie w chińskich zakładach wytwarza 
się węglan litu i wodorotlenek litu. Nikt 
jednak nie będzie chciał być uzależnio-
ny od dostaw z Chin. Dlatego na całym 
świecie – od Finlandii, Wielkiej Brytanii,  
Niemiec i Portugalii po Etiopię, Zimba-
bwe, Namibię i Kazachstan – rozważane 
są lub już ruszają kolejne projekty budowy 
kopalń litu i zakładów jego przerobu. Ro-
śnie więc ryzyko lokalnych zagrożeń dla 
przyrody i jakości życia ludzi. 

Na szczęście, podejmowane są interesu-
jące próby jego redukowania. Po pierwsze, 
naukowcy szukają zamienników dla litu. 
Być może będzie to sód, który ma podobne 
do litu właściwości (oba pierwiastki są me-
talami alkalicznymi), ale jest go na Ziemi 
tysiąc razy więcej. Chiński potentat CATL 
zapowiedział na ten rok premierę samo-
chodowej baterii sodowo-jonowej. 

Kuszące solanki
Można także próbować pozyskiwać lit 

w mniej szkodliwy sposób. Pod koniec 
kwietnia tego roku firma górnicza Vulcan 
Energy poinformowała o zdobyciu fun-
duszy na Zero Carbon Lithium Project. 
Zostanie on zrealizowany w Niemczech, 
gdzie stanie fabryka litu, która energię 
(geotermalną) i surowiec będzie pozyski-
wała z tego samego źródła – złoża solnego 
zlokalizowanego na głębokości 4 km pod 
doliną górnego Renu i zawierającego, jak 
oszacowano, ok. 5 mln ton litu. 

Podobny projekt zostanie zrealizowa-
ny w innym zapadlisku tektonicznym 
– Imperial Valley w południowej Kali-
fornii. Od dawna wykorzystuje się tam 
energię geotermalną do produkcji prądu. 
Teraz z tego samego źródła, znajdującego 
się w skałach na głębokości 2,5 km, Austra-
lijczycy zamierzają tłoczyć gorącą solankę 
bogatą w chlorek litu i od razu poddawać ją 
rafinacji. Energii dostarczy też pozyskane 
ciepło geotermalne. W 2027 r. chcą w ten 
sposób wyprodukować 68 tys. ton litu 
rocznie (połowa ubiegłorocznej światowej 
produkcji). 

Chciałoby się powiedzieć „powodzenia”, 
żałując, że tak mało na globie jest takich 
miejsc, gdzie z jednego odwiertu mógłby 
popłynąć lit oraz energia potrzebna do jego 
przeobrażenia w produkt gotowy do zasto-
sowania w baterii. Kto wie, być może kiedyś 
nauczymy się pozyskiwać lit wprost z wody 
morskiej, wykorzystując energię solarną. 
Niewykluczone jednak, że szybsi okażą się 
Chińczycy ze swoją baterią na sód.

ANDRZEJ HOŁDYS

Australia dostarcza połowę litu na rynki światowe, a kopalnia Greenbushes ma podwoić produkcję.
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Kultura książki ma się dobrze w Czechach, Francji,  
nawet w Ukrainie. Polska niezmiennie jest pustynną 

planetą w galaktyce Gutenberga. Tu lektura przestaje 
być narzędziem demokratyzacji.

Wspólnota 
nieczytania

EDWIN BENDYK

R aporty Biblioteki Narodowej 
o stanie czytelnictwa w Polsce 
uderzają  swoją monotonią. 
W  najnowszym, opubliko-
wanym w  kwietniu, czytamy, 

że „jesienią 2022 roku lekturę co najmniej 
jednej książki (papierowej lub cyfrowej) 

zadeklarowało 34 proc. badanych w wieku 
co najmniej 15 lat”. Wystarczy jednak zaj-
rzeć do opublikowanego w 2014 r. opra-
cowania „Praktyki kulturalne Polaków”, 
by przekonać się, że wcześniej nie było 
dużo lepiej: czytanie było doświadcze-
niem co najwyżej połowy polskiego spo-
łeczeństwa. Nie zmienia się też zasadnicza 
cecha czytelnictwa: książka jest kobietą. 
Kontakt choć z jedną książką w mijającym 

roku deklarowało w marcu 2022 r. 48 proc. 
Polek i zaledwie 28 proc. Polaków; praw-
dziwe czytanie (a więc więcej niż 7 książek 
rocznie) – odpowiednio 11 i tylko 4 proc., 
a więc niemal na granicy błędu pomiaru.

Starsi lubią narzekać w Polsce na mło-
dzież, to jednak właśnie oni czytają naj-
mniej – po książkę sięga tylko 31 proc. 
osób powyżej 60. roku życia i zaledwie 
23 proc. w wieku ponad 70 lat. Tymczasem 
czyta aż 72 proc. nastolatków, a do lektu-
ry ponad 7 książek rocznie przyznaje się 
18 proc. osób w wieku 15–18 lat. Można 
się domyślać, że młodzieńcza skłonność 
do przygody z książką wiąże się ze szkołą.

Nałóg powszechny
Słabe wyniki czytelnictwa lubimy tłu-

maczyć zmianą cywilizacyjną i konkuren-
cją innych form dostępu do treści – pu-
blikacje muszą konkurować z Netflixem 
czy Facebookiem. Jacek Dukaj napisał 
nawet na ten temat tom „Po piśmie”, do-
wodząc w nim, że jesteśmy w trakcie pro-
cesu nieodwracalnych zmian kulturowych 
kształtowanych przez rozwój technologii 
umożliwiających bezpośredni transfer 
wrażeń. A pismo oraz książka i związany 
z nimi „myślunek”, czyli sposób rozumie-
nia i myślenia o rzeczywistości, odchodzą 
nieuchronnie w przeszłość. Nie, nie znik-
ną, ale staną się praktyką elitarną, domi-
nować ma komunikowanie popiśmienne.

Ciekawa teza, ale ciągle można wskazać 
całkiem pokaźną liczbę przykładów społe-
czeństw, które z uporem trwają przy kul-
turze pisma i książki. Na przykład Skan-
dynawowie czytają masowo i nałogowo. 
Można podejrzewać, że ta chęć lektury 
obejmująca 80–90 proc. Szwedów, Nor-
wegów, Duńczyków wynika tylko z ko-
nieczności mierzenia się z długimi zimo-
wymi wieczorami.

Tylko co w takim razie z Czechami, któ-
rzy uczynili z czytania książek świecką 
religię? Czyta ok. 80 proc. spośród nich, 
pochłaniając średnio ponad 12 książek 
rocznie. A przeciętna czeska domowa bi-
blioteka liczy 253 tomy. Czesi także ciągle 
czytają prasę drukowaną – do takiej prak-
tyki przyznaje się 83 proc. osób, po dzien-
niki sięga 53 proc., po czasopisma 76 proc.

Co z Francuzami, którzy czytają 22 książ-
ki rocznie, a czytelnictwo utrzymuje się 
na poziomie prawie 90 proc. społeczeń-
stwa? Jeszcze bardziej zatrważają fran-
cuscy nastolatkowie – czyta ich 92 proc. 
i to przeciętnie 29 książek rocznie (osiem 
dla szkoły, resztę dla przyjemności). Fran-
cuzi biją co prawda na alarm, bo czytel-
nictwo wśród młodych zmalało w ciągu 
ostatnich dwóch lat o 5 pkt proc. Na po-
ciechę jednak odnotowują, że w 2022 r. ©

 R
O

M
A

N
 S

A
M

B
O

R
SK

Y
I/

SH
U

TT
ER

ST
O

C
K



59P O L I T Y K A  nr 21 (3414), 17.05–23.05.2023

odnotowano rekord, jeśli chodzi o liczbę 
nowych księgarń – otwarto ich 142.

Ba, nawet mieszkańcy ogarniętej wojną 
Ukrainy są lepsi od nas. W przeprowadzo-
nym w kwietniu przez Ukraiński Instytut 
Przyszłości badaniach czytelnictwo ksią-
żek w czasie wojny zadeklarowało ponad 
70 proc. pytanych, 42 proc. przeczytało 
do pięciu tytułów, 16 proc. między 5 a 10, 
9 proc. powyżej 20. Oczywiście można 
mieć zastrzeżenia do reprezentatywności 
badań prowadzonych w czasie konflik-
tu zbrojnego przez internet. Na pomoc 
przychodzi raport Ukraińskiego Instytutu 
Książki analizujący czytelnictwo w latach 
2018 i 2020. Wtedy czytało ok. 70 proc. 
mieszkańców Ukrainy, z  tego prawie 
30 proc. kilka razy w ciągu tygodnia.

Kompetencja bazowa
Wychodzi na to, że teza o śmierci książ-

ki na skutek zmiany technologicznej jest 
co najmniej przedwczesna. W krajach tak 
różnych, jak Czechy, Ukraina i Francja, 
kultura czytania ma się nieźle, jeśli nie 
bardzo dobrze. To raczej Polska jawi się 
jako jakaś dziwna pustynna planeta w ga-
laktyce Gutenberga.

Tak właśnie patrzy na nas Jiři Trávni-
ček, badacz czeskiego czytelnictwa, autor 
książki „A Nation of Bookworms?” (Naród 
moli książkowych). Zestawia on statystykę 
czeską i polską. Pokazuje, że nie tylko dwu-
krotnie większy odsetek Czechów ma jaki-
kolwiek kontakt z książką. Zasadnicza róż-
nica polega na tym, że w jego kraju odsetek 
prawdziwych czytelników jest taki sam 
(37 proc.) jak w Polsce tych nominalnych.

Najbardziej zdumiewa go, że nie zdołali-
śmy w Polsce złamać kulturowego podzia-
łu na metropolie i prowincję – pozbawioną 
dostępu do kultury oraz odporną na tak 
podstawowe praktyki jak lektura książek. 
I konkluduje, że nie tylko nie ukształtowa-
liśmy podstawowego kulturowego stan-
dardu (jakim dla Czechów jest właśnie czy-
tanie książek), ale nawet nie dorobiliśmy 
się odpowiednio dużej, proporcjonalnej 
do liczby ludności, kulturalnej elity rozu-
mianej jako osoby intensywnie czytające 
(jest ona w Polsce blisko pięciokrotnie 
mniej liczna niż w Czechach).

Jeśli weźmie się pod uwagę to, co pisze 
Trávniček, uzasadnione staje się pyta-
nie, jak może funkcjonować społeczeń-
stwo, którego sprawami zajmują się elity 
w znacznym stopniu pozbawione pod-
stawowych kompetencji kulturowych? 
Czeski badacz główną przyczynę różnic 
między naszymi krajami widzi w histo-
rii  – Czesi już w połowie XIX w. objęci 
byli systemem powszechnej edukacji 
i weszli w wiek XX bez analfabetyzmu. 

Polska rozprawiała się z nim ostatecznie 
dopiero po drugiej wojnie światowej. 
I rzeczywiście, to przesunięcie w fazie 
budowy nowoczesnego społeczeństwa 
i  jego kultur y okazało się najwięk-
szym problemem.

Badania praktyk kulturowych w PRL 
pokazują, że nigdy nie udało się prze-
łamać bariery oporu wobec książki. 
W latach 1965, 1976, 1980 czytelnictwo 
nigdy nie przekroczyło 50 proc. – po-
kazuje Zbigniew Kozański w artykule 
„Zróżnicowanie uczestnictwa w kultu-
rze” z opracowania zbiorowego „Struk-
turalizacja społeczeństwa polskiego”. 
Owszem, w dekadzie 1965–75 udało się 
w PRL uzyskać na fali awansu społecz-
nego i urbanizacji niezwykle ciekawy 
efekt. To był czas szybkiego tworzenia 
bibliotek domow ych. Książki zaczęli 
wtedy kupować nawet robotnicy nie-
wykwalifikowani. O ile w 1965 r. dystans 
dzielący inteligencję od robotników mie-
rzony odsetkiem osób posiadających 
księgozbiory wynosił 50 proc., to dekadę 
później zmalał o 25 pkt proc. Tyle tylko, 
że za kupowaniem nie szło czytanie. 
Okazuje się, że książka w domu była wte-
dy w mniejszym stopniu oznaką praktyki 
kulturowej, a w większym symbolem sta-
tusu społeczno-materialnego.

Trend budowania prestiżu na książkach 
załamał się w drugiej połowie lat 70., kiedy 
oznaką statusu w coraz większym stopniu 
zaczęły być wzory konsumpcji material-
nej. Co gorsza, jak zauważa Kozański, 
od 1965 r. systematycznie malało zainte-
resowanie literaturą wyższego poziomu, 
której czytelnictwo spadło z 22,1 proc. 
w 1965 r. do 11,1 proc. w 1980 r.

Później przyszedł kapitalizm, wzrost 
nierówności dochodowych i  odbudo-
wa struktury klasowej. Tomasz Szlen-
dak i Arkadiusz Karwacki, socjologowie 
z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, po-
kazali, że istnieje związek między pozio-
mem nierówności a m.in. uczestnictwem 
w  kulturze, w  tym czytaniem książek. 
W społeczeństwach o wysokim poziomie 
nierówności większość ludzi koncentruje 
się na materialnych oznakach statusu spo-
łecznego. W społeczeństwach egalitarnych 
ludzie zamiast na mieć bardziej koncen-
trują się na być i stąd większe zaintereso-
wanie kulturą.

Rozbrat z książką w Polsce to sytuacja 
najwyraźniej endemiczna, na dodatek 
wyjątkowa w najbliższym geograficznym 
otoczeniu. Nie potrafiliśmy sobie z nią 
poradzić ani w czasie II Rzeczpospoli-
tej, ani w PRL, ani w czasach liberalnej  
III Rzeczpospolitej. A i osiem lat rządów 
populistycznej prawicy nie przyniosło 

zmiany poza wymianą tytułów w szkol-
nych kanonach. Czas zatem zmierzyć się 
z konsekwencjami takiego stanu rzeczy.

Wyłączenie systemowe
Wendy Griswold, socjolożka z North-

western University badająca czytelnictwo 
na świecie, twierdzi, że tylko niektóre spo-
łeczeństwa wykształciły kultury czytania. 
Wszystkie jednak, które posługują się pi-
smem, mają reading class – klasę czytającą. 
Jej istnienie wystarczy, żeby utrzymywała 
się infrastruktura czytelnicza – rynek wy-
dawniczy, system biblioteczny i presja 
na programy edukacyjne, by wymagały 
czytania. Problem w tym, że w przypad-
ku braku powszechnej kultury czytelni-
czej cała ta infrastruktura służy w istocie 
utrzymywaniu klasy czytelniczej, w Polsce 
bardzo wątłej, choć sytuację ratuje wiel-
kość populacji – w efekcie nawet małe 
odsetki czytających zamieniają się na po-
kaźne liczby bezwzględne uczestników 
książkowego rynku.

Utrzymuje się pozór, że jesteśmy spo-
łeczeństwem nowoczesnym, choć nigdy 
nim w istocie nie byliśmy. Robi to inteli-
gencja, warstwa tożsama z reading class, 
ale jednocześnie mająca w Polsce szcze-
gólne znaczenie, co pokazuje socjo-
log i historyk Tomasz Zarycki. Czytanie 
w Polsce, w przeciwieństwie do Czech 
czy Francji, jest praktyką, która nie służy 
społeczno-kulturowemu włączeniu, tylko 
przeciwnie: selekcji i utrzymaniu klaso-
wej odrębności.

Więcej, wszelkie badania pokazują, 
że kluczowe dla wyrobienia nawyku czyta-
nia książek jest otoczenie rodzinne – to, czy 
w dzieciństwie rodzice czytali dzieciom, 
sami czytali przy dzieciach, a w domu 
była biblioteka. Sama szkoła i system bi-
blioteczny nie wystarczą, by zniwelować 
deficyty rodzinne. W efekcie prowadzi 
to do efektu dziedziczenia praktyki będą-
cej podstawą przywileju – przynależności 
do inteligencji ciągle utrzymującej w Pol-
sce hegemonię kulturową i dominującą 
w kształtowaniu procesu politycznego.

Czytanie przestaje być w Polsce narzę-
dziem demokratyzacji, przeciwnie – słu-
ży refeudalizacji stosunków społecznych 
zamaskowanej swoistym kultem cargo. 
Polega on na przekonaniu, że w nowo-
czesność można wejść na skróty, budu-
jąc odpowiednią infrastrukturę, ale bez 
budowy kultury nowoczesności, której 
głównym filarem jest czytelnictwo. Czy 
możliwy jest więc nie tylko dalszy rozwój 
cywilizacyjny oparty na wiedzy, kreatyw-
ności i innowacyjności, ale także utrzyma-
nie nowoczesnego systemu politycznego 
opartego na liberalnej demokracji? n



U dogodnienia dla 
rowerzystów to te-
mat każdej kampa-
nii przed wyborami 
samorządowymi. 

Obietnic nie brakuje, z ich re-
alizacją bywa różnie. Gminy 
koncentrują się na budowie 
dróg dla rowerów, najczęściej 
powstających obok chodnika 
albo wytyczaniu pasów rowe-
rowych, wydzielanych z jezdni. 
Trudno uniknąć przy tym spo-
rów i konfliktów, bo zarówno 
piesi, jak i kierowcy narzekają, 
że los rowerzystów poprawia 

się ich kosztem. Szerokości 
wielu ulic, zwłaszcza w cen-
trum, nie da się przecież zwięk-
szyć. Także rowerzyści często 
nie są zadowoleni, bo w Pol-
sce brakuje wciąż jednolitych 
standardów dotyczących dróg 
dla cyklistów. Przez wiele lat 
stosowano na nich niewygod-
ną do jazdy kostkę brukową 
zamiast asfaltu. Wciąż docho-
dzi do kuriozalnych sytuacji, 
gdy na drogach dla rowerów 
znajdują się słupy latarni czy 
inne przeszkody stanowiące 
duże zagrożenie. Brakuje też 
bezpiecznych przejazdów 

przez skrzyżowania, a wów-
czas – zgodnie z przepisami 
– rowerzysta powinien zejść 
z pojazdu i przeprowadzić go 
przez pasy.

Jednak mimo różnych bra-
ków w  infrastrukturze ruch 
rowerowy rośnie, i to w szyb-
kim tempie. Coraz więcej dróg 
dla rowerów okazuje się wręcz 
za wąskich, aby bezpiecznie 
pomieścić wszystkich chęt-
nych. W krajach będących ro-
werowymi liderami, jak Holan-
dia czy Dania, stawia się coraz 
częściej na tzw. velostrady jako 

trasy w miarę możliwości od-
separowane zarówno od pie-
szych, jak i od samochodów. 
Na nich rowerzyści nie tylko 
czują się bezpieczniej, ale też 
mogą jechać płynniej, a prze-
pustowość takiej trasy zna-
cząco rośnie. To zaś zachęca 
do przesiadki na ten ekologicz-
ny środek transportu kolejnych 
mieszkańców. – Cel jest jasny: 
rowerem ma być bliżej, szyb-
ciej i łatwiej niż samochodem. 
U nas na razie szybkie trasy są 
raczej dziełem przypadku niż 
efektem długofalowej strate-
gii. Tak stało się na przykład 

w Warszawie, gdzie pożar mo-
stu Łazienkowskiego udało się 
wykorzystać, aby dodać do nie-
go trasę rowerową. Dzięki niej 
powstał długi, wygodny i szybki 
ciąg dla cyklistów – mówi Mar-
cin Hyła, prezes stowarzysze-
nia Miasta dla Rowerów.

Już wkrótce możemy być 
świadkami rowerowej rewo-

lucji na Górnym Śląsku. Do tej 
pory każde z miast Górnoślą-
sko-Zagłębiowskiej Metropolii 
(GZM) budowało drogi dla ro-
werów na swoim obszarze, nie 

myśląc o szlakach prowadzą-
cych przez całą konurbację. 
W efekcie jest wiele wygod-
nych połączeń w obrębie Ka-
towic, Sosnowca czy Tychów, 
ale brakuje spójnych tras me-
tropolitalnych. Mapa dróg ro-
werowych w tym regionie wy-
gląda jak niepołączone ze sobą 
wyspy. To jednak ma się zmie-
nić. GZM przygotowuje pro-
gram budowy tzw. velostrad. 
Na razie planowanych jest 
ich osiem o łącznej długości 
aż 120 km, mają obejmować 
16 gmin. Czym takie velostra-
dy będą się różnić od zwykłych 

dróg dla rowerów? – Nawiąza-
nie do autostrad nie jest przy-
padkowe. Mają być to szybkie 
połączenia, o minimum czte-
rech metrach szerokości i od-
powiednio wyprofilowanych 
łukach, odseparowane, bez-
pieczne i pozwalające na płyn-
ną nazwę. Powstaną między 
innymi na trasach dawnej 
kolei piaskowej. Budowa 
velostrady łączącej docelo-
wo Katowice z Mysłowicami 
zacznie się już w  tym roku 
– zapowiada Marcin Dwo-
rak, pełnomocnik Górnoślą-
sko-Zagłębiowskiej Metropolii 
ds. Nowej Mobilności.

Takie właśnie velostrady po-
winny stać się standardem we 
wszystkich dużych aglomera-
cjach, jeśli chcemy zachęcić 
więcej osób do codziennych 
podróży rowerem. Stosunkowo 
łatwo do szybkich połączeń dla 
rowerzystów wykorzystać bul-
wary rzek. Tam potrzeba czę-
sto niewielkich inwestycji, aby 
stworzyć wygodne trasy, któ-
rych uczestnicy nie są spowal-
niani przez światła drogowe. 

Inne rozwiązanie to spe-
cjalne kładki dla rowerzystów, 
pozwalające szybko pokony-
wać na przykład tory kolejo-
we. Ich budowa jest szybsza 
i  tańsza niż wiaduktów dla 
samochodów. W teorii rowe-
rzyści powinni też korzystać 
na budowie czy remontach 
tras ekspresowych, obok 
których łatwo tworzyć velo-
strady. Praktyka jednak bywa 
inna, co pokazuje przykład 
przebudowy Trasy Toruńskiej 
w Warszawie przez General-
ną Dyrekcję Dróg Krajowych 
i Autostrad. Tam co prawda 
powstała równoległa droga 
dla rowerzystów, ale trudno 
nazwać ją wygodną. Cykliści 
muszą pokonywać wiele ser-
pentyn, lawirując pomiędzy 
estakadami, bo drogowcy nie 
chcieli stworzyć dla nich wy-
godnych rozwiązań.

SMART CIT Y

Przyspieszenie na dwóch kółkach
ABY ZACHĘCIĆ MIESZKAŃCÓW DO PRZESIADKI NA ROWERY, WARTO ZAINWESTOWAĆ  

W WYGODNE TRASY ZWANE VELOSTRADAMI. DZIĘKI NIM JAZDA DO PRACY JEDNOŚLADEM  
BĘDZIE NIE TYLKO ZDROWSZA, ALE TEŻ SZYBSZA NIŻ SAMOCHODEM.
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oraz inicjatywa Górnoślą-
sko-Zagłębiowskiej Metropolii. 
Tam, podobnie jak w przypad-
ku budowy dróg rowerowych, 
do niedawna każda gmina 
działała osobno. Teraz jednak 
wysiłki zostaną połączone. 
– Nasz system roweru metro-
politalnego zastąpi istniejące 
do tej pory w kilku miastach 
wypożyczalnie i obejmie zde-
cydowaną większość gmin 
należących do Metropolii. 
W  ciągu czterech miesięcy 
od podpisania umowy z wy-
konawcą do dyspozycji bę-
dzie 1200 rowerów, docelowo 
ta liczba wzrośnie aż do 7 tys. 

Chodzi nam o  uzupełnienie 
transportu publicznego. In-
tegracja taryfowa zakłada, 
że pierwsze 30 minut jazdy bę-
dzie bezpłatne dla posiadaczy 
biletów okresowych (o dłuższej 
ważności niż dobowe). Rower 
publiczny idealnie nadaje się 
do pokonywania tzw. pierwsze-
go czy ostatniego odcinka, czyli 
docierania do przystanków ko-
munikacji miejskiej czy stacji 
kolejowych – opisuje Marcin 
Dworak, pełnomocnik Gór-
nośląsko-Zagłębiowskiej Me-
tropolii ds. Nowej Mobilności.

N iektórzy chcą testować 
nieco inne rozwiązania. 

Zamiast współfinansować 
wypożyczalnie rowerów prze-
znaczonych do krótkiej jaz-
dy, planują rozwijać systemy 
oparte na wynajmie długoter-
minowym. Taki na przykład 
jest plan Krakowa. Tam już 
niedługo ruszy projekt o na-
zwie LajkBike. W jego ramach 
mieszkańcy będą mogli tanio 
wynająć rowery od miasta. 
Miesięczna opłata za zwykły 
pojazd wyniesie tylko 29 zł, 
a za model ze wspomaganiem 
elektrycznym – 79 zł. Kraków 
chce w ten sposób przekonać 

do przesiadki wiele osób, któ-
re mają do pokonania większe 
odległości, nie są w najlepszej 
formie fizycznej albo zwyczaj-
nie nie chcą przyjechać do pra-
cy spocone i zbyt zmęczone.

Co ciekawe, pod innym 
względem Polska stała się jed-
nym z europejskich liderów 
rowerowych. Chodzi o miej-
skie wypożyczalnie, które 
w poprzedniej dekadzie po-
mogły przyspieszyć rowerową 
rewolucję. Zachęciły one wiele 
osób do wypróbowania roweru 
i skłoniły do zakupu własnego 
pojazdu. W pewnym momen-
cie władze wielu miast uznały, 

że wręcz nie wypada nie mieć 
takiej wypożyczalni. Koszt wy-
dawał się niewielki, a korzyści 
wizerunkowe ogromne. Nie-
stety, ostatnie lata, a zwłasz-
cza czas pandemii, okazały się 
trudne dla takich systemów 
roweru publicznego. Niektóre 
miasta zaczęły z nich rezygno-
wać, tłumacząc się spadkiem 
liczby wypożyczeń i  trudną 
sytuacją budżetową. Tak zro-
bił na przykład Poznań. Wcze-
śniej zlikwidowano krakowski 
system Wavelo, który nie był 
w stanie utrzymać się na zasa-
dach komercyjnych, bez miej-
skiej dotacji.

Z  drugiej strony część sa-
morządów kontynuuje dzia-
łalność swoich wypożyczal-
ni, tak jak np. Wrocław, Łódź 
czy Warszawa, która właśnie 
zawarła kolejny kontrakt 
na najbliższe sześć lat. Miasta 
wskazują, że po likwidacji pan-
demicznych obostrzeń liczba 
użytkowników szybko rośnie. 
A wielu samorządowców wciąż 
chce inwestować w takie ro-
wery, o czym świadczy druga 
już próba stworzenia systemu 
o nazwie Mevo w Trójmieście 
i okolicach, opartego głównie 
na pojazdach elektrycznych, 

Gdzie w  Polsce znajdzie-
my dobre przykłady rozwoju 
infrastruktury rowerowej? 
– Wśród miast liderami są 
Kraków, Gdańsk i  Poznań. 
Stolica Wielkopolski może 
pochwalić się najwyższym 
odsetkiem rowerzystów wśród 
wszystkich uczestników ru-
chu. Z kolei Gdańsk to dowód 
na to, że od ilości ważniejsza 
jest spójna koncepcja, bo aku-
rat to miasto nie ma wcale wy-
jątkowo długiej sieci dróg dla 
rowerzystów. W gronie woje-
wództw wyróżniłbym Pomorze 
Zachodnie i Małopolskę. W po-
zostałych regionach brakuje 
niestety jasnej strategii. Wiele 
dróg dla rowerów powstaje 
przypadkowo, nierzadko bez 
sensu. Niestety są one doda-
wane do projektów drogowych 
tylko po to, by łatwiej zdobyć 
unijne dofinansowanie – oce-
nia Marcin Hyła ze stowarzy-
szenia Miasta dla Rowerów.

A  chodzi przy tym o niema-
łe pieniądze. W  kończą-

cej się perspektywie unijnej 
2014–20 (rozliczanej do końca 
bieżącego roku) Polska dosta-
ła aż 458 mln euro na rowero-
we inwestycje. Udało się już 
zaksięgować 315  mln euro. 
Pod tym względem jesteśmy 
niekwestionowanym liderem 
Europy. Jednak do zachodnich 
standardów rowerowych wciąż 
nam daleko. Także dlatego, 
że w przeciwieństwie do wielu 
krajów unijnych u  nas pań-
stwo praktycznie w ogóle nie 
wspiera finansowo rowerzy-
stów. Możemy tylko poma-
rzyć o takim instrumencie jak 
dopłaty do zakupu rowerów 
ze wspomaganiem elektrycz-
nym, z  których korzystają 
na przykład Francuzi, Austria-
cy, a nawet Węgrzy.

U  nas rząd hojnie dotuje 
kupujących samochody elek-
tryczne – mogą oni dostać 
prawie 19 tys. zł, a posiadacze 
Karty Dużej Rodziny nawet 
27 tys. zł. Tymczasem dla ro-
werzystów nie przewidziano 
ani złotówki. Niewielkie pro-
gramy oferują tylko niektóre 
samorządy. Na przykład Gdy-
nia, która dotuje kupujących 
rowery cargo. Tymczasem wła-
śnie rowery ze wspomaganiem 
elektrycznym mogą zachęcić 

DZISIAJ NIE CHODZI JUŻ O TO, 
ŻEBY ROWER ODKRYWAĆ. MUSIMY 

KORZYSTANIE Z NIEGO UCZYNIĆ JAK 
NAJŁATWIEJSZYM, JAK NAJBARDZIEJ 

NATURALNYM I RÓWNOCZEŚNIE 
KORZYSTNYM  FINANSOWO.

do regularnej jazdy rowe-
rem osoby wahające się, czy 
to właściwe dla nich rozwią-
zanie. Liczy przy tym na to, 
że wynajmujący będą dbali 
o pożyczony sprzęt, bo w prze-
ciwnym razie nie zostanie im 
zwrócona kaucja. Takie rozwią-
zania, choć u nas nowatorskie, 
w wielu krajach europejskich 
nie są żadną nowością.

Dzisiaj bowiem nie chodzi 
już o to, żeby rower odkrywać. 
Musimy pójść o krok dalej i ko-
rzystanie z roweru uczynić jak 
najłatwiejszym, jak najbardziej 
naturalnym i  równocześnie 
opłacalnym. Zarówno pod 
względem finansowym, jak 
i  czasowym. Hasła zachwa-
lające rower jako rozwiąza-
nie ekologiczne, a  przy tym 
poprawiające stan własnego 
zdrowia, są oczywiście słuszne. 
Jednak ich skuteczność pozo-
staje ograniczona. Każdy do-
jeżdżający do pracy czy szkoły 
dokonuje własnej kalkulacji 
strat i zysków. Jazda rowerem 
zawsze będzie oznaczać więk-
szy wysiłek niż samochodem. 
Zawsze też będzie zdecydo-
wanie tańsza. Jednak najważ-
niejszym argumentem za wy-
borem tego środka transportu, 
zwłaszcza w dużych miastach, 
może okazać się oszczędność 
czasu. A to da się osiągnąć, je-
śli rowerzyści korzystają z wy-
godnej, szybkiej i  bezpiecz-
nej infrastruktury.

Pora wreszcie zacząć pro-
jektować nowe rozwiązania 
właśnie z myślą o takich ce-
lach. Do tego w Polsce droga 
co prawda daleka, ale przecież 
jeszcze dwie dekady temu byli-
śmy na zupełnie innym etapie 
niż dzisiaj. Rower wciąż koja-
rzył się z pojazdem dla ubo-
gich, a pierwsze wydzielone 
odcinki dla cyklistów dopiero 
powstawały, najczęściej zu-
pełnie przypadkowo i według 
fatalnych projektów. Być może 
za kolejne dwadzieścia lat nie 
będziemy już z  zazdrością 
spoglądać na rozwiązania ro-
werowych liderów. Musimy 
tylko zacząć traktować rower 
nie jako gadżet, dodatek czy 
obiekt wojny ideologicznej, 
ale jako pełnoprawny środek 
transportu. Absolutnie bo-
wiem na to zasługuje.

CEZARY KOWANDA
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Laureaci Nagród 
Historycznych  

POLITYKI 2023 za rok 2022

W  erze przedepidemicznej przed-
stawialiśmy na łamach gazety 
nominacje do Nagród Histo-
rycznych POLITYKI oraz noty 
jurorów wyjaśniające motywy 

nominacji. W kolejnym numerze POLITYKI pu-
blikowany był już tylko zwięzły komunikat o na-
grodach, a niżej podpisanemu przypadała zazwy-
czaj rola uzasadnienia decyzji Kapituły. Epidemia 
narzuciła nam konieczność drukowania laudacji 
– gala Nagród Historycznych odbywała się nie 
w zamkniętym kręgu zaproszonych gości, lecz pu-
blicznie. Wracamy co prawda do normalności, ale 
zarówno czytelnicy jak i redaktorzy doszli do wnio-
sku, że z innowacji wymuszonej przez pandemię 
nie należy rezygnować. Oceny i wyroki sądu kon-
kursowego stają się zatem bardziej transparentne. 
Zaś moja rola, podsumowującego, kurczy się: nie 
będę przecież powtarzał argumentów z laudacji, 
które czytelnik znajduje na sąsiedniej stronie. 
Ograniczę się zatem do kilku refleksji.

Zacznę od stwierdzenia, że coroczne rozpoczy-
nanie pracy jurora jest dla mnie, a dostrzegam 
to u wszystkich członków Kapituły, początkiem 
nowej przygody. Przypomina pracę poławiacza 
pereł czy poszukiwacza złota. Wyczekiwanie: na-
trafimy na grudki złotego kruszcu? Rok 2022 do-
starczył nam wielu radości. Od razu muszę dodać: 
także smutku.

Dlaczego radości? Zgłoszono 144 kandydatury. 
Po pierwszej selekcji zostało 66, po kolejnej – 47. 
Ale tu już można było dostrzec gwiazdy, powie-
działbym rój gwiazd, a wśród nich supergwiazdy. 
Nie, nie wpadam w euforię. Naprawdę rzadko się 
zdarza, by WSZYSTKIE nagrodzone książki pocho-
dziły z najwyższej półki, a tak jest w roku bieżą-
cym. Więc skąd smutek? Z refleksji, że w każdym 
innym roku większość nominowanych znalazła-
by się na podium. Taki los, taki pech, że zostały 
wydane w bardzo „tłustym” roku. A regulamin 
nie pozwala przekładać książki do innego, może 
chudszego, roku. Paradoks się uwidacznia, zwłasz-
cza gdy prześledzimy debiuty. Przecież nominaci 
w  kategorii monografii naukowych (Ewa Koź-
mińska-Frejlak i Bartłomiej Kapica) formalnie są 
debiutantami książkowymi; w innym niż 2022 r. 
– nie mam wątpliwości, że zostaliby wyróżnie-
ni nagrodą.

Rok temu wyznałem, iż oczyma duszy widzę 
jeszcze jedną nagrodę – s p e c j a l n ą. Taką, do któ-
rej można by zakwalifikować książki wybitne, lecz 
odstające od kryteriów regulaminowych. I byliśmy 
w kłopocie z decyzją, kogo nagrodzić: Andrzeja 
Friszke (rozmowa Jana Olaszka i Tomasza Siewier-
skiego) czy Jarosława Kurskiego. Obie – nie naduży-
wam tego słowa – wyjątkowe! Na szczęście znalazły 
się dwie pary małżeńskie, które zaoferowały mece-
nat nad nagrodą specjalną. Bardzo dziękuję pani 
Barbarze Pendzich i panu Adamowi Heimrathowi 
oraz pani Barbarze Wójcickiej i panu Wojciecho-
wi Znojkowi z firmy Sabur. Ulżyło mi, ulżyło nam; 
nawet nie wiem, na kogo oddałbym głos.

Jeszcze króciutko o trendach, jakie można wyczy-
tać, przeglądając zgłoszone prace. Jeden – to zain-
teresowanie młodych badaczy schowaną do szafy 
bądź sponiewieraną tematyką peerelowską i ko-
munistyczną. Zaniechanie skądinąd uzasadnione 
jako reakcja na politykę historyczną PRL. Ale oto 
znalazła się spora gromadka badaczy młodego po-
kolenia, którzy – sine ira et studio – chcą ocenić, 
choćby krytycznie, ważne półwiecze dziejów Pol-
ski i nie chcą go przekreślać. Warsztat historyczny 
laureata naszej nagrody Łukasza Bertrama budzi 
ogromny szacunek. Chciałbym tu odnotować 
co najmniej dwa tytuły, które zasługują na uzna-
nie: Elżbiety Kowalczyk wielkie dzieło „Komuniści 
w Warszawie. Działalność Komitetu Warszawskiego 
KPRP/KPP 1918–1938” (IPN) oraz Agnieszki Mrozik 
„Architektki PRL-u. Komunistki, literatura i eman-
cypacja kobiet w powojennej Polsce” (IBL).

Ta ostatnia pozycja jest dla mnie jakby pomo-
stem do innego trendu, który z roku na rok roz-
rasta i dywersyfikuje się. Uciekam od utartego 
i niechętnie przyjmowanego terminu feminizm, 
więc nazwę go: rolą kobiety we wszystkich dziedzi-
nach aktywności społecznej. Nie mam już miejsca 
na wyliczenie kilkunastu pozycji, jakie wyłowiłem, 
ale jednej nie chcę pominąć, bo mnie wręcz urze-
kła. To Krzysztofa Umińskiego „Trzy tłumaczki” 
(Marginesy) – rzecz o Joannie Guze, o Annie Przed-
pełskiej-Trzeciakowskiej i o Marii Skibniewskiej. 
Porywające życiorysy, opisane z maestrią literacką. 
Jak taką książkę regulaminowo zakwalifikować?… 
Dziękuję Jurorom, uznanie dla wydawców, laure-
atom – gratulacje!

MARIAN TURSKI 
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Kategoria Prace naukowe, monografie

Jakub Gałęziowski,  
Niedopowiedziane biografie. 
Polskie dzieci urodzone 
z powodu wojny,  
Wydawnictwo Krytyki Politycznej,  
Warszawa 2022

Odwaga jest słowem, które najpełniej wyja-
śnia nagrodzenie tej książki. Była potrzebna 

Kategoria Prace popularnonaukowe

do wyboru tematu, nieznanego i  trudnego, 
dotyczącego dzieci narodzonych z powodu 
wojny, których narodziny poprzedziła wojen-
na przemoc seksualna. Były to dzieci, których 
istnienie pomijano, dzieci wrogów, wojennych 
zakazanych miłości, z trudną i bolesną tożsa-
mością złożoną z pytań, często bez odpowiedzi. 
To książka o cierpieniu i o samotności ich matek 
doświadczonych przemocą albo społecznym 
tabu, o niełatwych dla nich decyzjach, o trudnej 
miłości, milczeniu, odrzuceniu.

Debiuty w pracach naukowych i popularnonaukowych

Łukasz Bertram,  
Bunt, podziemie, władza. Polscy 
komuniści i ich socjalizacja 
polityczna do roku 1956,  
Wydawnictwo Naukowe Scholar,  
Kultura Liberalna, ISP PAN, Warszawa 2022

Praca Łukasza Bertrama zaprzecza aforyzmo-
wi, że „socjolog to historyk, któremu nie chce się 
pracować, a historyk to socjolog, któremu nie 
chce się myśleć”. Autor jest socjologiem, który 
myśli, i historykiem, który swoje odsiedział w bi-
bliotekach i archiwach. To połączenie zaowoco-
wało książką wybitną, z pewnością najlepszą, jaka 
powstała o formacji polskich komunistów okresu 

międzywojennego. Pokazuje zróżnicowane mo-
tywy zaangażowania do komunizmu i proces so-
cjalizacji młodych ideowców. Ich bunt wyrastał 
z osobistego doświadczenia nędzy i wykluczenia. 
Chcieli radykalnej naprawy świata, wzorem była 
dla nich rewolucja bolszewicka i pierwsze państwo 
socjalistyczne, choć efekt końcowy miał być lepszy 
niż za wschodnią granicą. Szczególną rolę w proce-
sie stawania się komunistą odegrała partia, która 
stała się – trochę na podobieństwo szkół religijnych 
w krajach muzułmańskich – miejscem socjalizacji, 
budowania więzi, tożsamości. Natchnieniem był 
dla nich czekista w skórzanej kurtce, szykowali 
się na przemoc. W tym sensie byli dziećmi swojej 
epoki, kiedy radykalizm i przemoc były w modzie.

MARCIN ZAREMBA

Włodzimierz Mędrzecki,  
Odzyskany śmietnik. 
Jak radziliśmy sobie 
z niepodległością 
w II Rzeczypospolitej,  
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2022

Przeszłość to obcy kraj – nawet gdy mówimy 
o przeszłości naszego kraju. „Odzyskany śmiet-
nik…” jest zarazem solidną syntezą historii 
II Rzeczpospolitej, jak i fascynującym przewod-
nikiem po kraju, którego już nie ma. Nie ma go, 
bo w wyniku drugiej wojny światowej utracił 
blisko połowę terytorium i znaczną część kultu-
rowej różnorodności, która stanowiła jego istotną cechę. Głębo-
kość zmian społeczno-gospodarczych i kulturowych dostrzec 

można dopiero, gdy zestawimy naszą współcze-
sność z właściwym obrazem przeszłości. Książka 
Włodzimierza Mędrzeckiego daje nam taki ob-
raz – zarazem plastyczny, jak i rzetelny. Napisana 
bogatą i gęstą polszczyzną przedstawia warunki 
cywilizacyjne, które określały pole możliwości 
rządów i życie zwykłych obywateli, dramatycz-
ny proces wyłaniania się nowego państwa, za-
wiłości historii politycznej w demokratycznej 
i autorytarnej fazie polskiego dwudziestolecia. 
Podkreśla głębokie wewnętrzne zróżnicowanie 
kraju: etniczne, regionalne, ekonomiczne i poli-
tyczne, uzmysławiając, w jak różnych światach 
żyli jego mieszkańcy. Pokazuje zwłaszcza realia 
„Polski lokalnej i drobnotowarowej”, które dziś 
zbyt często omawiane są pobieżnie, a przecież 

żyła w niej znaczna większość obywateli II RP.
DARIUSZ STOLA
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Odwaga była potrzebna, żeby pójść w nieznaną przestrzeń 
badawczą, jej tematyka nie ma bowiem osobnych zespołów 
w archiwach. Za tą książką stoi wielka praca, która z wielu per-
spektyw opowiada o tytułowych dzieciach, ich matkach, o Polsce, 
ale także o innych państwach, o Kościele, o postawach społe-
czeństwa, niełatwej codzienności. Pokazuje także ludzi, którzy 

wbrew społecznemu tabu potrafili dostrzec skrzywdzone kobiety. 
Opisanie każdej z tych przestrzeni to odwaga stawiania pytań, 
świadectwo wrażliwości autora, ale także odwaga przyznania, 
że historyk nie zawsze jest przygotowany do spotkania ze złem 
i cierpieniem.

BOŻENA SZAYNOK

Stanisław Ossowski, 
Dzienniki. T. I: 1905–1939; 
T. II: 1939–1949; 
T. III: 1949–1963, 
opracowała Róża Sułek, 
Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2022

Jeden z pierwszych zapisów Stani-
sława Ossowskiego, ośmioletniego: 
„Tatuś wyjechał w sam obiad”. Ostat-
ni powstał, gdy miał 66 lat, półtora 
miesiąca przed śmiercią. Przez blisko 
sześćdziesiąt lat prowadził dziennik, zaczął, gdy 
panował car Mikołaj II, skończył, gdy sekretarzował 
Władysław Gomułka. W tym czasie wszystko uległo 
zmianie, on sam jakby w mniejszym stopniu. Już 
jako student napisał: „Nauka przestała być igrasz-
ką do zaspokojenia ciekawości”. Chciał poświęcić 
się czystej nauce. Do końca życia zachował wobec 

niej integralną postawę. Do dziś po-
zostaje w polskiej socjologii, więcej 
w  polskiej humanistyce, wzorem 
niedościgłym, klerkiem heroicznym. 
Nic dziwnego, że w Polsce Ludowej 
przeszkadzał. W okresie stalinowskim 
socjologia została uznana za wrogą 
i burżuazyjną, Ossowskiego odsunię-
to od nauczania. Socjologiem jednak 
nie przestał być, prowadził niefor-
malne seminarium, przyglądał się 
totalizacji. Charakteryzowała go pasja 
patrzenia i socjologicznego rozumie-
nia. Potrafił się zatrzymać i zadziwić: 
a to koniem, który rozwoził mleko 

w Cambridge, a to barwną grawitacją w malarstwie 
Williama Turnera. Słuchał. Można powiedzieć, 
że polska socjologia narodziła się z ducha muzyki, 
ponieważ Ossowski regularnie chodził na koncerty 
muzyki klasycznej. Opracowanie jego dzienników 
przez Różę Sułek to klasa sama w sobie.

MARCIN ZAREMBA

Aurelia Wyleżyńska,  
Kroniki wojenne.  
T. I: 1939–1942;  
T. II: 1943–1944,  
pod redakcją Grażyny 
Pawlak i Marcina 
Urynowicza, 
Państwowy Instytut Wydawniczy,  
Warszawa 2022

Aurelii Wyleżyńskiej w zupełnie wy-
jątkowy sposób udało się połączyć to, 
co osobiste i intymne, z tym, co było zbiorowym doświadczeniem 
warszawiaków. Bez patosu. Bo ten ją irytował. Często z irytacją 
i złośliwością. Albo inaczej – z empatią. Zawsze po swojemu.

Jednego dnia Wyleżyńska jest jak reporterka, która oprowadza 
czytelnika po ulicach zniszczonej Warszawy. Odnotowuje nowe 
szyldy sklepowe i nowe okupacyjne mody. Zauważa coraz licz-
niejszych żebraków („ich skargi rozczulają tylko ich samych”), 

polsko-niemieckie pary przysiadające 
na ławkach, antysemityzm. Kolejnego 
dnia bardziej przypomina socjolożkę, 
która analizuje mechanizm powsta-
wania pogłosek i plotek. Zastanawia 
się nad przyszłością kobiet, które pod-
czas wojny były zmuszone nauczyć 
się samodzielności („Co będzie z ta-
kim małżeństwem, gdy on wróci wy-
czerpany nerwowo, przez długi czas 
odsunięty od aktywnego życia?”). Do-
kumentuje procesy społecznej i eko-
nomicznej degradacji własnej klasy 
społecznej. Krótkie, nerwowe zdania 

i urwane frazy na setkach stron są jak zapis lęku, niepewności, 
a jednocześnie wyczytać z nich można determinację Wyleżyń-
skiej, by dostrzec i zapisać jak najwięcej. „Mam poczucie, iż speł-
niam swą skromną misję” – pisała w marcu 1940 r.

Przeczuwała, że nie doczeka publikacji tekstu. Zginęła podczas 
powstania, 3 sierpnia 1944 r.

BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA

WYDAWNICTWA ŹRÓDŁOWE

PAMIĘTNIKI, RELACJE, WSPOMNIENIA
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Nominowało Jury w składzie:  
dr hab. BARBARA KLICH-KLUCZEWSKA, prof. dr hab. DARIUSZ STOLA, dr hab. BOŻENA SZAYNOK,  

red. MARIAN TURSKI, prof. dr hab. WIESŁAW WŁADYKA, dr hab. MARCIN ZAREMBA.

Mecenasami Nagród Historycznych POLITYKI są:

NAGRODY SPECJALNE

Andrzej Friszke, 
Zawód: historyk. 
Rozmawiają Jan 
Olaszek i Tomasz 
Siewierski, 
Towarzystwo WIĘŹ, 
Warszawa 2022

Wyjątkowa opowieść hi-
storyka, świadka i uczestni-
ka przełomowych wydarzeń 
w powojennej Polsce. Andrzej 
Friszke opowiada czytelniko-
wi o swojej pracy, pokazuje, 
co z długiej historii ostatniego 
stulecia uznał za ważne. Te-
matyka jego badań dotyczy ludzi nieprzyglądających się biernie 
światu, opisuje przestrzenie, które tworzyli: rewolucji, wolności, 
oazy. Dzieląc się swoim doświadczeniem, mówi słowa ważne nie 
tylko dla badaczy przeszłości: historyk nie musi oceniać, powinien 
zrozumieć. Stałym elementem jego pracy są rozmowy, opowiada 
nam o ludziach, znaczeniu spotkania i umiejętności słuchania.

W wielowarstwowej, emocjonalnej opowieści poznajemy także 
rodzinną historię bohatera książki, dziesiątki szczegółów znaj-
dujących się poza wielką narracją o PRL-u, zostajemy zaprosze-
ni do opiniotwórczych środowisk i czasopism, „oprowadzeni” 
po gorących sporach o historię i polityce historycznej. Przejmu-
jąca opowieść o życiu osobistym przypomina, że za tytułami 
naukowymi, osiągnięciami badawczymi jest człowiek.

Zalety tej książki to świetne przygotowanie prowadzących 
wywiad, szacunek dla ich rozmówcy i czytelnika, odpowie-
dzialność za treść, którą ich książka zostawi w przestrzeni pu-
blicznej na temat niełatwej polskiej historii. To mądra, uczciwa 
w opowieści, przejmująca książka, która zostawia kawałek świa-
ta mądrzejszym.

BOŻENA SZAYNOK

Jarosław Kurski, 
Dziady i dybuki. 
Opowieść 
dygresyjna, 
Wydawnictwo AGORA, 
Warszawa 2022

Jarosław Kurski, który przez 
wiele lat rekonstruował dzieje 
swojej rodziny, odkrył w niej 
obecność żydowskich dybu-
ków i polskich, słowiańskich 
dziadów. Ta rekonstrukcja 
była niezwykła, a zastosowane 
metody multiinstrumentalne. 
Książka łączy w sobie wspomnienia, reportaż, w tym terenowy, 
dziennikarstwo śledcze, klasyczną monografistykę historycz-
ną. Powstała opowieść uwodzi szczerością, odwagą, otwar-
tością, silną emocją i osobistym tonem. A także tytułowymi 
dygresjami, biegnącymi w różne miejsca i różne czasy.

Autor został zapytany, kim się dzisiaj czuje. Stwierdza, że we-
dług nazistowskich rasistów, a także ortodoksyjnych rabinów 
byłby uznany za Żyda, jako że matka miała korzenie żydowskie. 
Powiada jednak, że jest Polakiem, który otwarcie mówi o swych 
żydowskich parantelach. „Bo polskość jest z natury hybrydowa. 
Co zresztą stanowi o jej bogactwie i atrakcyjności”.

WIESŁAW WŁADYKA

POLITYKA po raz ósmy podejmuje współpracę z Literackim Festiwalem w Sopocie,  
który odbędzie się między 17 a 20 sierpnia. Miłośnicy książek historycznych będą mogli 

spotkać się z wybranymi autorami książek nominowanych do tegorocznej Nagrody.
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Polak czy Niemiec?
Skąd wziął się spór o narodowość Kopernika i na jakie argumenty walczono 

– przypominamy w 550. rocznicę jego urodzin i 480. rocznicę śmierci.

KRZYSZTOF MIKULSKI

U czony żył w XV–XVI w., kiedy normy przynależności 
narodowej bardzo różniły się od tych przyjmowa-
nych współcześnie. O zaliczeniu kogoś do „narodu” 
decydowały względy polityczne – zamieszkiwanie 
w danym państwie, wierność jego władcy, w mniej-

szym zakresie wyznawana religia, a w jeszcze mniejszym używany 
na co dzień język.

Dopiero przemiany zapoczątkowane w XVI w. (w kwestiach 
religijnych, reformacja) i na przełomie XVIII/XIX w. (naród w ro-
zumieniu etnicznym i językowym, a nie wyłącznie politycznym) 
przyniosły nowe rozumienie przynależności narodowej, które 
legło u podstaw idei państw narodowych.

Należy więc postawić pytanie – jak Mikołaj Kopernik sam 
się identyfikował i czy określił swoją etniczną przynależność? 
Jedyną ojczyzną, do której bezpośrednio odniósł się w swoim 
najważniejszym dziele „De revolutionibus” – było jego miasto 
rodzinne Toruń. Na karcie tytułowej norymberskiego wydania 
księgi opisano jego autora jako: „Nicolai Copernici Torinensis” 
(Mikołaj Kopernik torunianin).

Nie oznacza to jednak, że brakuje innych, pośrednich dowodów 
na samoidentyfikację uczonego. Astronom był wiernym podda-
nym kolejnych królów polskich z dynastii Jagiellonów (za jego życia 
rządzili Kazimierz IV, Jan Olbracht, Aleksander I i Zygmunt I Stary), 

co zgodnie z panującymi wówczas normami prawnymi i obycza-
jowymi czyniło go Polakiem. Astronom dał dowód przywiązania 
do ojczyzny, pisząc w Olsztynie 16 listopada 1520 r. list do króla 
Zygmunta I. Trwała właśnie wojna polsko-krzyżacka, w paździer-
niku wojska zakonu wtargnęły na środkową Warmię i dotarły 
do Lidzbarka, a Kopernik w listopadzie został cywilnym dowódcą 
zamku w Olsztynie. Zadeklarował w imieniu własnym i innych 
członków kapituły warmińskiej: „Najjaśniejszy Władco i Panie, 
Panie Najłaskawszy. Pragniemy polecić Waszemu Świętemu Ma-
jestatowi nasze najpokorniejsze służby. Wczoraj wieczorem wro-
gowie Waszego Królewskiego Majestatu zagarnęli Dobre Miasto 
(Gutstadt), wprawdzie nieźle zabezpieczone murami, lecz mające 
niedostateczną załogę. Z tego powodu słusznie niepokoimy się, 
bowiem sami także nie jesteśmy dostatecznie zabezpieczeni prze-
ciw takiemu atakowi i obawiamy się, że wrogowie tak już bliscy 
wkrótce także nas okrążą. (…) Dlatego pokornie błagamy Wasz 
Święty Majestat, aby raczył jak najśpieszniej przybyć nam z po-
mocą i skutecznie wesprzeć. (…) Pragniemy bowiem czynić to, 
co przystoi ludziom szlachetnym i uczciwym oraz bez reszty od-
danym Waszemu Majestatowi, nawet jeśliby przyszło nam zginąć. 
Pod tegoż Majestatu opiekę się uciekając całość naszego mienia 
i nas samych polecamy i powierzamy”.

Żeby deklaracji tej przydać odrobinę pikanterii, dodać trze-
ba, że list nigdy nie dotarł do króla, a zachował się do naszych 

[  H I S T O R I A  ]

Toruński pomnik przystrojony w narodowe barwy podczas Euro 2012 r. Na sąsiedniej stronie: marmurowe popiersie Kopernika  
wykonane na zamówienie Jabłonowskiego w 1766 r. przez rzeźbiarza Wojciecha Rojowskiego.
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czasów dzięki temu, że przejęli go krzyżacy i umieścili w swo-
im archiwum.

Skąd więc wziął się spór o narodowość Kopernika? O ile 
w środowisku uczonych już w XVI i XVII w. Kopernik stał się jednym 
z autorytetów, o tyle do opinii publicznej wiedza o nim przenikała 
powoli. Dopiero wiek XVIII za sprawą upowszechniania czasopism 
i tworzenia pierwszych encyklopedii uczynił z astronoma ikonę. 
Bohatera reprezentującego postęp w nauce i kulturze. Francuscy 
encyklopedyści traktowali go jako symbol nowoczesnego świata, 
stawiając obok Kolumba i Erazma z Rotterdamu.

To wówczas pojawił się problem z określeniem miejsca jego po-
chodzenia. Prusy Królewskie z Toruniem, przyłączone do Rzecz-
pospolitej jeszcze przed narodzinami astronoma, mylono na Za-
chodzie z Prusami Książęcymi, zakonnymi, z których powstało 
Królestwo Pruskie. Stąd np. w wypowiedziach francuskich filo-
zofów XVIII w. Kopernik raz był mieszkańcem krańców Rzeczpo-
spolitej, a raz Prusakiem, czyli w konsekwencji Niemcem. Wolter 
w listach do Fryderyka II wprost sformułował tezę o konieczności 
włączenia Torunia do Prus, a jego najwybitniejszego syna do ob-
szaru kultury niemieckiej. Fryderyk II chciał uczcić pamięć Ko-
pernika we Fromborku wystawieniem symbolicznego nagrobka.

Idea upamiętnienia astronoma szybko dotarła do Polski. Jako 
pierwszy zrealizował ją książę Józef Aleksander Jabłonowski, je-
den z najwybitniejszych erudytów czasów saskich. Z jego inicja-
tywy popiersie Kopernika wykonał w 1766 r. rzeźbiarz krakowski 
Wojciech Rojowski. Pomnik miał stanąć w Toruniu na Rynku Sta-
rego Miasta. „Był on jednak tak zły (z samego tylko krakowskiego 
kamienia), popiersie Kopernika tak bez kunsztu i gustu wykona-
ne oraz napis tak dziwaczny, że Rada miasta Torunia nie uważała 
za stosowne wystawić go na widok publiczny” – jak uzasadnili 
przedstawiciele tej rady.

Jabłonowski nie omieszkał podkreślić w inskrypcji po-
mnikowej polskości astronoma. Dedykował pomnik „Po-
lakowi w Prusach urodzonemu” i „filozofowi polskiemu”. 
Ten najstarszy na świecie pomnik astronoma ostatecznie 
w 1809 r. z inicjatywy Stanisława Staszica, członka rezydują-
cej czasowo w Toruniu Rady Stanu Księstwa Warszawskiego, 
został ustawiony w kościele Świętych Janów, gdzie stoi 
do dzisiaj.

Stanisław Staszic podjął starania o wystawienie 
Kopernikowi bardziej godnego monumentu w To-
runiu. W tym celu zarządzono ogólnokrajową 
zbiórkę pieniędzy. Klęska Napoleona, upadek 
Księstwa Warszawskiego i powrót Torunia pod 
panowanie pruskie przekreśliły ten plan. Kil-
kanaście lat później Staszic zrealizował swój 
pomysł… w Warszawie. 11 maja 1830 r. stanął 
przed dzisiejszym Pałacem Staszica pomnik 
Kopernika wykonany przez duńskiego rzeź-
biarza Bertela Thorvaldsena. W pomniko-
wych inskrypcjach podkreślono, że wystawili 
go „Mikołayowi Kopernikowi Rodacy” i wdzięczna 
Ojczyzna („grata Patria”).

W XIX w. coraz większe znaczenie w określaniu 
przynależności narodowej zaczęły odgrywać 
względy formalne – pochodzenie przodków, używa-
ny na co dzień język. Spór o narodowość Kopernika został 
przeniesiony na ten dość grząski grunt. Podstawowym ar-
gumentem, mającym przemawiać za polskością astronoma 
i jego przodków, było nazwisko. Polscy biografowie Koper-
nika dowodzili, że wywodziło się ono od pospolitej rośliny 

– kopru. Dość wcześnie skojarzono też z Kopernikami nazwę 
miejscową – wieś Koperniki koło Nysy. We wszystkich biografiach 
astronoma powstałych przed 2015 r. Koperniki były traktowane 
jako „niewątpliwe” gniazdo rodzinne Koperników.

Tymczasem autor pierwszej niemieckiej, w pełni naukowej, 
biografii Kopernika Leopold Prowe wskazał, że słowa Kopernik 
i Koperniki mogły pochodzić od spolszczonej wersji łacińskiego 
(cuprum) i niemieckiego (Kupfer) określenia miedzi. Miedź wy-
stępowała w postaci rudy na terenie Śląska. Towarzyszyła boga-
tym złożom złota i srebra, które znajdowały się w południowej 
części tego regionu. W takim rozumieniu kopernicy to górni-
cy wydobywający rudę miedzi lub rzemieślnicy zajmujący się 
wytopem tego metalu. Wieś Koperniki to tzw. osada służebna, 
zamieszkana przez owych koperników, którzy mieli pierwotnie 
za zadanie wytapianie miedzi – zapewne na potrzeby najbliższe-
go grodu w Nysie. Taką etymologię nazwiska Kopernik przyjęli 
też z czasem polscy językoznawcy. Warto zaznaczyć, że ojciec 
Kopernika zajmował się handlem miedzią.

Znacznie więc poprawniejsze jest wiązanie powstania nazwi-
ska przodków Kopernika z uprawianym przez nich zawodem niż 
z konkretną osadą, która też wzięła nazwę od głównego zajęcia 
jej mieszkańców.

Nie zmienia to faktu, że samo określenie „kopernik” jest po-
chodzenia słowiańskiego, podobnie jak wiele innych, analo-
gicznych określeń zawodów (rzemieślnik, miecznik, łucznik, 
ogrodnik, sukiennik itp.). Powstało na Śląsku na bazie używanej 
tu lokalnej nazwy miedzi – koper, zapożyczonej czy to z języka 
niemieckiego, czy z łaciny.

Aby pogłębić związki Koperników z Królestwem Polskim 
i tym samym polską etnicznością, szybko przeprowadzono 

domniemanych przodków astronoma ze Śląska do Krako-
wa. Już w 1830 r. Adrian Krzyżanowski, profesor Uniwer-

sytetu Warszawskiego, odnalazł w aktach krakowskich 
wpis z 1396 r. dokumentujący uzyskanie obywatelstwa 
miasta Krakowa przez niejakiego Mikołaja Kopernika 

(Nicolausa Koppirniga). Z  innych źródeł wynikało, 
że ów Kopernik był kamieniarzem, a więc stosunkowo 

ubogim rzemieślnikiem. Są to jedyne wzmian-
ki o tym człowieku, którego szybko uznano 

za pradziada astronoma.
Jego synem miał być kupiec Jan Kopernik, 

który pojawił się w Krakowie w 1433 r. jako 
plenipotent wrocławianina Jana Banka. 

Tenże Jan miał być ojcem Mikołaja, ojca 
astronoma. Tak ustalona genealogia 
powtarzana była przez kolejnych hi-
storyków (Ignacy Polkowski, Ludwik 

Birkenmajer, Jeremi Wasiutyński, Ka-
rol Górski). Przebywanie Koperników 

przez trzy pokolenia w Krakowie history-
cy ci uznali za wystarczająco długi okres, 

by rodzinie przypisać zdecydowanie polską 
orientację etniczną i tym samym narodową.

Jednak diabeł tkwi w szczegółach. Nie ma 
dowodów ani nawet poszlak na tak zaryso-
wane związki rodzinne. Ubogi kamieniarz 
nie mógł liczyć w  tym czasie na awans 

do bogatej warstwy kupieckiej, raczej nie-
możliwy był też tak wysoki awans społeczny 
jego potomków. Jan Kopernik pojawił się dwa 
razy w Krakowie jako czeladnik reprezentujący 

interesy bogatego pryncypała z Wrocławia ©
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już w 1429 r., kiedy to wystąpił co prawda tylko z imienia 
jako knawe (czeladnik) i jako diener (sługa) Jana Banka. Zapi-
ski te świadczą o młodym wieku Kopernika i jego pochodze-
niu ze Śląska. Udało mu się osiąść w Krakowie. W 1434 r. został 
młodszym wspólnikiem bardzo bogatego kupca krakowskiego 
Jana Sweidniczera, a w 1437 r. uzyskał obywatelstwo krakow-
skie. Zapewne w tym samym roku albo rok wcześniej ożenił 
się (dopiero!) z córką krakowskiego ławnika Piotra Bastgerta. 
Już te fakty uniemożliwiają uznanie Jana za dziada astronoma.

Mikołaj, ojciec astronoma, pojawił się w źródłach jako począt-
kujący zapewne, ale już samodzielny kupiec w 1447 r. Musiał 
mieć w tym czasie co najmniej 20 lat lub więcej. Nie mógł więc 
być synem Jana, który ożenił się ok. 1437 r. Jan i Mikołaj Koper-
nikowie mogli natomiast być kuzynami i pochodzić z Nysy. Taką 
tezę stawiam w swojej książce „Mikołaj Kopernik. Środowisko 
społeczne, pochodzenie i mło-
dość”. W tym miejscu wska-
zać można tylko, że związki 
Koperników z Krakowem ist-
niały, miasto to było ważnym 
etapem w  budowaniu ich 
pozycji społecznej, ale kilku-
pokoleniową genealogię „kra-
kowskich” Koperników należy 
przenieść do kategorii legend.

Wybitny historyk nauki 
i biograf Kopernika Ludwik 
Antoni Birkenmajer starał się 
wykazać też polskość, a przy-
najmniej śląskość rodziny 
matki Kopernika – Watzenro-
dów. Osoby posługujące się 
takim nazwiskiem spotykamy 
na Śląsku w XIII–XIV w. w Zię-
bicach i we Wrocławiu. Brak 
jednak jakichkolwiek dowodów 
na powinowactwo śląskich 
i toruńskich Watzenrodów. Być może obie rodziny pochodziły 
od wspólnego przodka? Birkenmajer skojarzył jednak nazwisko 
Watzenrode z niemieckim nazwiskiem panów z Pszenna (niem. 
Weitzenrode), pochodzących z rycerskiego rodu Wierzbnów. 
Starał się w ten sposób wykazać etnicznie polskie (śląskie) po-
chodzenie przodków Kopernika z obu stron: ojca i matki.

Genealogia i tym razem zaprowadziła na manowce. Błędne 
okazało się też wywodzenie babki Kopernika ze strony matki 
ze szlacheckiej rodziny Modlibogów, uwiecznione na starej 
tablicy genealogicznej prezentującej przodków astronoma, 
którą można podziwiać w Domu Kopernika w Toruniu. Zgod-
nie z moimi ustaleniami wszyscy przodkowie Kopernika 
ze strony matki pochodzili z rodzin kupieckich osiadłych 
od kilku co najmniej pokoleń w Toruniu. Większość z tych ro-
dzin przybyła do Torunia z Westfalii (głównie z dwóch miast: 
Soest i Dortmundu). Również z Westfalii pochodzili zapewne 
sami Watzenrodowie. Przyjęli oni nazwisko od miejscowości 
Wazerath (w średniowieczu określanej jako Watzenrode) po-
łożonej w pobliżu granicy belgijsko-niemieckiej.

Najbardziej wysublimowanym obszarem sporu o naro-
dowość był język, którego astronom używał na co dzień, czy 
szerzej – języki, którymi potrafił się w sposób płynny posługiwać. 
Ten aspekt tożsamości Kopernika był bardzo chętnie podnoszo-
ny przez historyków niemieckich, próbujących dezawuować 
deklaracje Mikołaja dotyczące wierności królowi i Królestwu 

Polskiemu. Wśród argumentów wskazywano: przynależność 
Kopernika do nacji (związku studentów) niemieckiej na uni-
wersytecie w Bolonii, pisanie nazwiska przez dwa „p” (Copper-
nicus), wreszcie kilka zachowanych listów astronoma w języku 
niemieckim. Oczywiście podstawowym językiem naukowych 
wypowiedzi Kopernika pozostawała łacina, ale historycy stara-
li się przeniknąć głębiej – w jakim języku dyskutował Kopernik 
z poddanymi, uczestnikami zjazdów stanów pruskich itp.

Polscy historycy odpierali te argumenty: do nacji niemiec-
kiej (stowarzyszenia studentów) na uniwersytecie w Bolonii 
należeli też Czesi i inni Polacy, którzy z niemieckością nie 
mieli nic wspólnego, a na uniwersytecie w Padwie astronom 
przystąpił do nacji polskiej. Listy w języku niemieckim Ko-
pernik pisał m.in. do księcia Albrechta Hohenzollerna, gdyż 
ten bardzo słabo znał łacinę. Brak listów Kopernika w języ-

ku polskim wynikał z  faktu, 
że jęz yk iem u rzędow y m 
w Królestwie Polskim była 
nadal łacina.

Marian Biskup, kolejny 
z biografów Kopernika, wska-
zał, że ten „zapisując w »Lo-
cationes« [»Lokacjach łanów 
opuszczonych« – przyp. red.] 
imiona i nazwiska chłopów 
polskich (…) najczęściej traf-
nie odtwarzał fonetyczne zna-
miona polskiej mowy”, czyli 
– znał język polski. Janusz 
Małłek sugerował, że Koper-
nik używał języka polskiego 
w debatach z uczestnikami 
sejmików pruskich, którzy nie 
znali niemieckiego, a nawet 
tłumaczył wystąpienia kasz-
telana gdańskiego Jana Baliń-
skiego na sejmiku w Elblągu 

w 1530 r. z polskiego na niemiecki. Można więc przyjąć, że Ko-
pernik znał biegle niemiecki, polski i łacinę, a może też włoski, 
z którym musiał stykać się podczas wieloletnich studiów w Italii.

Mikołaj Kopernik żył w skomplikowanej mozaice etnicz-
nej ówczesnych Prus Królewskich i Królestwa Polskiego. 
W swoim życiu stykał się z ludźmi mówiącymi po niemiecku, 
polsku i po łacinie. Jego przodkowie ze strony matki pochodzili 
z terenów Rzeszy, ze strony ojca – ze Śląska. Nosił nazwisko po-
chodzenia słowiańskiego, ale jego rodzina była wpleciona w sieć 
powiązań kupieckich między Śląskiem, Krakowem i Toruniem, 
gdzie dominowali kupcy hanzeatyccy z rodzin etnicznie germań-
skich. Z drugiej strony jedyną jego świadomością polityczną była 
przynależność do Królestwa Polskiego – był wiernym poddanym 

monarchów polsko-litewskich.
Z dzisiejszego punktu widzenia jest 

przede wszystkim uczonym wielkiego 
formatu. Urodził się i zmarł w Polsce 
– zarówno w sensie historycznym, jak 
też współczesnym. Można przyjąć, 
że po wiekach etnicznej poniewierki 
znowu jest u siebie.

KRZYSZTOF MIKULSKI
Więcej w Pomocniku Historycznym „Kopernik 
nieznany” do kupienia od 17 maja w dobrych punktach 
sprzedaży i na stronie sklep.polityka.pl

Manifestacja narodowa w Warszawie w 1873 r., podczas której  
nałożono wieniec na skronie pomnikowego Kopernika,  

rysunek Ksawerego Pilatiego, XIX w.
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P od tym intrygującym tytułem 
kryją się trzy dramaty (obok 
tytułowego także „Pipidówa” 
i „Matka Gorkiego”) Leny La-

guszonkowej, urodzonej i wychowanej 
w Stanicy Ługańskiej na Donbasie, por-
tretujące życie na ukraińsko-rosyjskim 
pograniczu od końcówki ZSRR, przez 
pomarańczową rewolucję, rosyjską 
agresję z 2014 r., aż po zeszłoroczny 
najazd Rosji i trwającą wojnę. Dziś La-
guszonkowa mieszka w Bydgoszczy 
i jest wystawiana w Europie. Główna 
bohaterka Lena (Anita Szepelska) jest 
typową zbuntowaną nastolatką, z po-
czuciem niepasowania do otoczenia, 
napastowaną przez starszych sąsiadów 
i marzącą o ucieczce z „pipidówy” 
do Kijowa, do Moskwy, do Cannes. 
Potem studentką w Ługańsku i Kijowie, 
szukającą nie tylko swojego miejsca, ale 
przede wszystkim tożsamości – spo-
łecznej, narodowej, seksualnej. Pod tym 
względem spektakl z TR Warszawa wpi-
suje się w nurt wyznaczony w naszym 
teatrze przez adaptacje autobiograficz-
nych książek Didiera Eribona i Édouarda 
Louisa. Różnicę robi tragiczny, wojenny 
kontekst, ale też fakt, że w centrum tej 
historii stoją kobiety i przemoc dotyka-
jąca całą społeczność jest pokazywana 
z ich perspektywy. Mocne są zwłaszcza 
sceny z nauczycielką ukraińskiego Zina-
idą (Magdalena Kuta) i finałowa, z mat-
ką Leny (Agnieszka Żulewska). Kiepsko 
za to wypadł pomysł zrównoważenia 
małego realizmu wschodnią mistyką 
spod znaku szeptuch, a także wracające 
jak namolny refren sceny tańców. 

ANETA KYZIOŁ

n a  s c e n i e

W  drugiej połowie XX w. w za-
chodniej percepcji domino-
wał stereotyp, w myśl którego 
Europa Środkowa należała 

kulturowo do Wschodu i była bliższa Rosji. 
Po rozszerzeniu Unii kwestia przynależno-
ści naszego regionu do wspólnoty opartej 
na tradycji rzymskiej i oświecenia stała się 
faktem, ale trudno powiedzieć, by Europa 
wyszła z tego procesu wzmocniona i odno-
wiona. W nowo przyjętych państwach kie-
runek „coraz ściślejszej unii” wzbudził agre-
sywny eurosceptycyzm wspierany odradza-
jącym się prawicowym populizmem, a jego 
owocem stały się coraz częściej tu manife-
stowane: ksenofobia, rozdęty nacjonalizm 
i rasizm. O takiej właśnie jawnej faszyzacji 
małej transylwańskiej wspólnoty opowiada 
nowy film Cristiana Mungiu, laureata Złotej 
Palmy w Cannes. Jako że Polska też jest 
krajem niechętnym okiem przyglądającym 
się emigrantom o ciemnym kolorze skóry, 
dlatego oglądaniu go towarzyszyć może 
przykre niestety wrażenie déjà vu.
Mungiu dokonuje w „Prześwietleniu” bo-
lesnej wiwisekcji społecznego napięcia 
podszytego lękiem o swój stan posiadania 

n a  e k r a n i e

Nienawiść po rumuńsku 5/6

Prześwietlenie (R.M.N.), reż. Cristian Mungiu, prod. Rumunia, Francja, Belgia, 122 min

lokalsów, mieszanki etnicznych Węgrów, 
Rumunów i Niemców. Niedawno po-
zbywszy się Romów, poczuli zagrożenie 
ze strony szukających tu dla siebie okazji 
na lepsze życie cudzoziemców ze Sri Lanki. 
Miejscowi, zapomniawszy, że sami mają 
mocno splątane, wielonarodowe pocho-
dzenie i jeżdżą na Zachód na saksy, chcą 
wygnać przybyszów. Mungiu pokazuje cały 
ten cyrk samonapędzającej się wrogości 
opartej na zabobonach, umysłowej ciem-
nocie i strachu z dużym dystansem, a zara-
zem w szerszej perspektywie, koncentrując 
się głównie na psychice i emocjach trójki 
bohaterów połączonych skomplikowanymi 
relacjami rodzinno-uczuciowymi. Wszystko 
dzieje się w czasie świąt Bożego Naro-
dzenia. „Nie można mieć nadziei na wy-
leczenie, dopóki nie nazwie się choroby 
i nie będzie się chętnym do rozmowy, aby 
zrozumieć, dlaczego tak się dzieje” – tłu-
maczy reżyser motywy nakręcenia filmu. 
Pozbawiony retuszu dramat z klasycznym 
trójkątem miłosnym w tle dla wielu może 
się okazać ciekawym odkryciem, ale wątpli-
wym pocieszeniem.

JANUSZ WRÓBLEWSKI 

Skąd jestem 4/6

Lena Laguszonkowa, Mój sztandar  
zasikał kotek. Kroniki z Donbasu,  

reż. Aleksandra Popławska, TR Warszawa
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Gwiazda „The Americans”, świetne-
go, sześciosezonowego thrillera 
szpiegowskiego osadzonego 
w czasach zimnej wojny, Keri 

Russell z hukiem wraca do serialowego 
świata w politycznym komediodrama-
cie „Dyplomatka”. I znów znajduje się 
w centrum globalnej polityki, tym razem 
współczesnej – grana przez nią świeżo 
powołana ambasadorka USA w Londynie 
stara się zażegnać międzynarodowy konflikt 
i za wszelką cenę uniknąć powtórki z Iraku. Nie jest 
łatwo, bo po tajemniczym ataku na brytyjski lotniskowiec w Zatoce 
Perskiej, podczas którego zginęło ponad 40 marynarzy, opinia pu-
bliczna, premier Wielkiej Brytanii i jastrzębie z Białego Domu żądają 
odpowiednio silnej reakcji, zwłaszcza że w pobliżu widziano irański 
okręt. Ale widmo kolejnej wojny to niejedyny problem ambasador 
Wyler. Zagrożeniem jest także jej mąż Hal (Rufus Sewell), urodzony 
dyplomata, z powodu brawury i gwiazdorzenia odsunięty od peł-
nienia obowiązków i z trudem godzący się z rolą ozdoby swojej 
żony. Sceny spotkań i rokowań na szczytach władzy – kręcone m.in. 
we wnętrzach amerykańskiej ambasady w Londynie, w biurach 
brytyjskiego ministerstwa spraw zagranicznych w Westminsterze 
i podmiejskich posiadłościach grających z angielskim wdziękiem re-
zydencje amerykańskiej ambasador czy brytyjskiego ministra spraw 
zagranicznych (David Gyasi) – przetykane są żywiołowymi kłótniami 
małżonków, z bójką w ogrodzie włącznie. Polityka w „Dyplomatce” 
ma bardzo ludzką twarz, są romanse, przyjaźnie, dramaty, knucie, 
zdrady i nagie kąpiele w stawach. Nie jest to wszystko może szcze-
gólnie mądre, ale za to bardzo wciągające.

AK

Na granicy światów 4/6

Tomasz Hołuj, Ofensywa papierowa,  
Galeria Pastula, Poręby Kupieńskie,  

do 16 czerwca 

Razem na dno 4/6

Silos (Silo), twórca serii: Graham Yost,  
10 odc., Apple TV+

w  t e l e w i z j i

w  g a l e r i i

N a pierwszy rzut oka „Silos” mocno przypomina „Snow-
piercera”, tyle że schronieniem dla ocalałych z katakli-
zmu, który zniszczył planetę, nie jest tu przemierzający 
pustkowia pociąg, lecz licząca dziesiątki pięter konstruk-

cja sięgająca w głąb ziemi. Ludzie żyją w niej od pokoleń, kierując 
się restrykcyjnymi regułami, kontrolującymi nie tylko pracę, 
lecz także życie prywatne mieszkańców, a także zakazującymi 
posiadania jakichkolwiek reliktów przeszłości i bezwzględnie 
karzącymi jakiekolwiek próby buntu. Jednak coraz więcej ludzi 
– w tym szeryf Holston (David Oyelowo) i mechaniczka Juliette 
(Rebecca Ferguson) – jest przekonanych, że poza murami Silosu 
istnieje życie, a władza ukrywa przed nimi prawdę o zagładzie 
Ziemi. Kolejną ponurą wizję przyszłości, w której zdziesiątkowana 
ludzkość rządzona jest przez totalitarną władzę, łatwo zbyć wzru-

szeniem ramion. Zwłaszcza że bazujący 
na powieściowym cyklu Hugh Howeya 

scenariusz Grahama Yosta – przed 
laty współtwórcy hollywoodzkich 
przebojów, takich jak „Speed: 
Niebezpieczna prędkość”, oraz 
paru udanych seriali – bezpiecznie 
korzysta ze sprawdzonych elemen-
tów dystopijnej fikcji i nie zapowia-

da narracyjnej rewolucji, o ile można 
to ocenić po pierwszych dostępnych 

w streamingu epizodach. Lecz jedno-
cześnie „Silos” to seans wciągający, choć 

mocno podlany goryczą. Bardzo skutecznie stopniuje napięcie, 
powoli odsłaniając kolejne sekrety, a reszta jest zasługą przekonu-
jącej scenografii i świetnych aktorów.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Amerykanka w Londynie 4/6

Dyplomatka (The Diplomat), twórczyni serii: Debora Cahn,  
8 odc., Netflix

D ługa jest lista twórców, którzy 
udanie łączyli tworzenie sztuki 
z sukcesami na innych polach 
kreacji: w teatrze, filmie, muzyce, 

a nawet literaturze. Hołuj jest w tym gro-
nie postacią szczególną, a jego życiorys 
jest równie interesujący jak jego prace. Za-
czynał od malarstwa, ukończył liceum pla-
styczne, a następnie studia na krakowskiej 
ASP u samego Jerzego Nowosielskiego. Pi-
sywał (i publikował) wiersze, ale ostatecz-
nie pochłonęła go muzyka. Współtworzył 
legendarną formację Osjan, z którą dał, 
jako perkusista, ponad tysiąc koncertów. 
Później przez długie lata był członkiem 

nie mniej ważnego zespołu, czyli tria To-
masza Stańki. Wiele podróżował po świe-
cie, był wieloletnim przewodniczącym 
Związku Buddystów Zen. Ostatecznie 
jednak, na emigracji w Szwecji, powrócił 
do sztuki, wypracowując własny, ciekawy 
styl artystyczny, budowany w opozycji 
do mainstreamowych mód i zdystanso-
wany wobec mechanizmów rynku sztuki. 
Jego prace balansują na granicy między 
figuratywnością a abstrakcją, malarstwem 
a instalacją, trwałością a efemerycznością, 
doświadczeniem duchowym a intelektual-
nym. Czy można znaleźć jakieś połączenia 
między jego sztuką a muzyką? Być może 
jest to balansowanie między tradycją a no-
woczesnością, złożona struktura formalna, 
nieoczywistość, nakładanie się na siebie 
kolejnych warstw przekazu. Sam artysta 
niechętnie mówi o swoich malarskich 
intencjach, zatem poza domysłami pozo-
staje nam samodzielna zabawa w szukanie 
sensów. Ale to całkiem przyjemne zajęcie.

PIOTR SARZYŃSKI©
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N admorska miejscowość nad Bał-
tykiem, budowa wielkiego H’ote-
liska i symptomy końca. W takiej 
scenerii obserwujemy bohaterów 

powieści Ingi Iwasiów składającej się z wielu 
głosów, które opowiadają swoją historię. 
A wszystkie, co zauważamy dopiero po pew-
nym czasie, łączą się i zahaczają, tworzą 
polifonię. Sprzęty i internet przestają działać, 
meduzy na brzegu i inne zjawiska przyrody 
zdają się zapowiadać kres, w tle jest i wojna 
w Ukrainie, i pandemia, ale poczucie końca 
należy jeszcze do innego porządku. Nie 
wiemy, co zmusza bohaterów do porzucenia 
dotychczasowego życia, nagłej zmiany. Być 
może bohaterowie Iwasiów realizują rozma-
ite fantazje, które miewamy wszyscy. W tych 
opowieściach pojawiają się obrazy, które 
zostają w pamięci: figura mężczyzny z chłop-
cem, kobieta zagrzebująca się w liściach, 

Żywotność u kresu 5/6

Inga Iwasiów, Późne życie, Wydawnictwo 
Drzazgi, Okoniny 2023, s. 295

M am przeczucie” Łukasza 
Krukowskiego to powieść 
o współczesnych proro-
kach, którzy czekają na ko-

niec świata. Jednak nie są zapatrzeni 
w stare księgi czy przepowiednie 
– uważnie obserwują kursy krypto-
walut, giełdę oraz zakłady sportowe. 
Wszędzie wietrzą spisek, ale czy mają 
rację i świat rzeczywiście wkrótce się 
zatrzyma? Krukowski uważnie opisuje 
rozwijającą się paranoję u dwudziesto-
paroletniego studenta filozofii, Artura. 
Przybliża czytelnikom wszystkie stadia 
rozwoju tego stanu, ale jednocześnie 
czuć w tym pewien niedosyt. Na roz-
winięcie na pewno zasługuje relacja 
głównego bohatera z koleżanką 
ze studiów, Alicją – widać między nimi 
pewną chemię, ale wątek jest urwany. 
W powieści wszystko dzieje się zbyt 
dynamicznie. Brakuje trochę miejsca 
na kontemplację i głębszą analizę nie-
których wydarzeń. Bardzo dobry jest 
natomiast retrospekcyjny opis relacji 
Artura z jego ojcem, który wprowadził 
go w świat pieniędzy i kolejnych zakła-
dów. Autor stworzył ciekawą dystopię 
– takiej historii o polskich preppersach 
prawdopodobnie jeszcze nie było. 
Jego proza wyróżnia się szczególnie 
opisami paranoi: „Mam dreszcze 
w każdym neutralnym położeniu wa-
hadła, jednak ono na szczęście nigdy 
nie przestaje drgać – ani w moim ciele, 
ani w człowieku wewnętrznym”. Kru-
kowski sprawnie połączył rozpadający 
się świat w głowie bohatera z klaustro-
fobicznym ujęciem metropolii. Dzięki 
temu czytelnik może przyjąć perspek-
tywę bliską Arturowi – wszystko działa 
na niekorzyść jednostki, nawet coraz 
wyższe wieżowce. „Mam przeczucie” 
pełne jest niepokojów, ale czytelnicy 
mogą podejść do tej książki bez obaw.

BARTŁOMIEJ PASIAK

Paranoja  
jest goła 4/6

Łukasz Krukowski, Mam przeczucie, 
Cyranka, Warszawa 2023, s. 166

Z nany reżyser swój pierwszy kryminał 
zadedykował „Mamie, która zawsze 
chciała, żebym pisał powieści”. Mama 
(Halina Machulska) może się cie-

szyć. „Wisząca małpa” balansuje błyskotliwie 
na skraju gatunków i zawiera aluzje do klasyki. 
Schemat jak z dzieł Agathy Christie o Herku-
lesie Poirot: dom na odludziu, po pierwszej 
ofierze pojawiają się kolejne, wszystko musi 

Soc-retro 4/6

Juliusz Machulski, Wisząca małpa,  
Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2023, s. 478

rozmowy ze śmieciarzem – bo każdy jest 
przecież „autorem” swoich śmieci, jak uzmy-
sławia sobie jedna z bohaterek. Piękno ob-
razów jest często tutaj dwuznaczne, tak jak 
ślady samolotów na niebie, z których każdy 
mógł nieść bombę. Rytm tej opowieści jest 
niespokojny, rwany, taki jak nasze lęki czy 
niewypowiedziane tęsknoty, pragnienia: 
„Mnie czasem dopada taki obraz, nie wiem, 
skąd to się bierze. Mocny, wdziera się w noz-
drza, w oczy, w płuca. Taki obraz kobiet, 
jedna przy drugiej, idziemy zagonem, jakieś 
prace robimy, czuję pragnienie, głód i gorą-
co” – mówi jedna z bohaterek. W przeżywa-
niu końca jest u Iwasiów jednocześnie coś 
niesłychanie żywotnego. Kiedy nagle nad-
chodzi kres – chce się brnąć dalej w piasku, 
iść i żyć. Siła życia jest w tej powieści bardzo 
odczuwalna i zaraźliwa.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

być rozwiązane na miejscu, w jeden dzień. 
W pewnym momencie wręcz są wymienione 
tytuły „I nie było już nikogo” oraz „Zabójstwo 
przy Rue Morgue” Edgara Allana Poego 
(z powodu tytułowej małpy). Jednak, choć 
jest to kryminał retro, nie cofa się do czasów 
Christie, Poego ani nawet „Vabanku”, lecz 
do lata 1961 r., środowiska partyjnych notabli, 
funkcjonariuszy SB i agentów zachodnich 
wywiadów, a treść wielu rozdziałów stanowią 
podsłuchy. Parę miesięcy temu poleciał w ko-
smos Jurij Gagarin, tej nocy powstaje mur 
berliński, a do pośredniego sprawstwa obu 
wydarzeń, a także powstania warszawskiego, 
przyznają się kolejno goście poniemieckiej 
willi. Narratorem jest młody kierowca, ambit-
ny kinoman mieszkający z babcią, który sam 
zgłosił się do pracy w SB. Miał swoje powody, 
które na końcu się ujawnią (to z kolei chwyt 
z „Zabójstwa Rogera Ackroyda”). Rozwiązanie 
jest karkołomne, ale to przecież tylko zabawa. 
A że bohaterowi przypomina się „Twist and 
Shout” Beatlesów na parę lat przed tym, jak 
to wykonali – to już mało istotny detal.

DOROTA SZWARCMAN

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N a scenie popowej Vito Bam-
bino (prywatnie Mariusz Do-
pieralski) bywał dotąd często 
wymarzonym, zapraszanym 

przez wszystkich wokalnym gościem: 
charakterystyczny tembr, nienaganna 
technika, a jednocześnie naturalność. 
„Pracownia” to jego drugie autorskie 
wydawnictwo, po mniej udanym so-
lowym debiucie „Poczekalnia”, ale też 
bardzo cenionych nagraniach z Bitaminą. Związani z tą formacją 
Amar Ziembiński i producent Moo Latte pojawiają się i tutaj jako 
kluczowi muzyczni współpracownicy. A całość wykorzystuje tę 
utrwaloną już pozycję Vito w rodzimym show-biznesie i przyciąga 
gwiazdorskimi rewizytami: Sanah, Dawida Podsiadły czy Malika 
Montany. Najmocniej wśród gości błyszczy jednak Ewa Bem we 
wspólnej opowieści o przemijaniu „Futurismo”: „Cóż za przypa-
dek przepiękny, że żyjemy!”. Bo i cała muzyka Dopieralskiego jest 
najciekawsza, kiedy konfrontuje popową lekkość z sentymenta-
lizmem lub załamującym się optymizmem. „Jeśli możesz pomóż 
– nie proś mnie o zdjęcie/Będę miał na nim uśmiech z żelbetonu, 
a nikt takiego nie chce” – śpiewa w „Widzimisie”. Nie przemyślał 
tylko serii niezbyt śmiesznych przerywników „Telenieekspress” 
z Maciejem Orłosiem w roli głównej – płyta i bez nich zasługiwała-
by na podtytuł „Album dopracowany”. 

BARTEK CHACIŃSKI 

S zczeciński zespół legenda, 
z którym na koncercie w 1989 r. 
zadebiutowała publicznie Kasia 
Nosowska, wciąż pozostaje 

wierny formule anarchopunkowej, 
co jeszcze kilka lat temu wytykano 
jako przejaw rockowego skansenu,  
ale dziś… No właśnie. Piosenki o zabi-
janiu planety („Szukamy wody na Mar-
sie/Marnując jej zasoby na Ziemi”), 
medialnej manipulacji („Ministerstwo dezinformacji/Departa-
ment ogłupiania/Żerowanie na ludzkich lękach”), opresyjnym 
systemie, gdzie „jesteśmy jak w imadle czekając kiedy dokręcą 
śrubę”, okazują się nader aktualne. No i hasła odnoszące się 
do wolności, potrzeby buntu, walki z tyranią nie unoszą się 
w semantycznej abstrakcji, ale dotyczą realnych społecznych 
doświadczeń tu i teraz. Piosenka „Nie rezygnuj” nakłania do ak-
tywizmu („dopóki walczysz, jesteś zwycięzcą”) bez naiwności, 
ale z wiarą w sens działania, zaś jej tytuł można odnieść nie tyl-
ko do politycznych znaczeń tekstów Włochatego, ale – symbo-
licznie – także do samej estetyki muzycznej, bo w końcu prze-
cież „Punk’s Not Dead”. Nie wydaje się zatem, by fanów raziły 
powinowactwa z punkową czy hardcore’ową klasyką (Conflict, 
Bad Brains). Liczy się przesłanie i energia dźwięków, których 
na tej płycie nie brakuje.

MIROSŁAW PĘCZAK

Puls tamtych dni

Latem 1955 r. ulice Warszawy zatętniły 
życiem: Festiwal Młodzieży na dwa 
tygodnie zamienił poszarzałe miasto 

w roztańczoną metropolię, a na ulice wyszli 
młodzi ludzie, niby gotowi budować global-
ny socjalizm, lecz przede wszystkim marzą-
cy o tym, by dotknąć wielkiego świata. We 
wspaniałym „Festiwalu” 
(Kultura Gniewu, 5/6) 
Jacek Świdziński, czerpiąc 
ze wspomnień uczestników 
i bazując na bogatej do-
kumentacji fotograficznej, 
zdołał przypomnieć nie 
tylko tę propagandową 
fasadę, lecz przede wszyst-
kim zajrzeć za kulisy wydarzenia. Losy kilku 
postaci – przodowniczek pracy, klientów 
salonu fryzjerskiego, zagubionego niemiec-
kiego turysty, ulicznika kradnącego pamiąt-
kowe znaczki – układa w uniwersalną opo-
wieść o nadziei i skrywanych pragnieniach, 
lecz również o resentymentach, zadaw-
nionych urazach, fizycznej i symbolicznej 
przemocy. To komiks kipiący emocjami, 

Vitamina B 4/6

Vito Bambino, Pracownia, Def Jam

Nie rezygnuj 4/6

Włochaty, Miłość, pokój, zamieszki, Mystic Production

k o m i k s y  m i e s i ą c a
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pulsujący jazzowym rytmem, miejscami 
nieodparcie zabawny, lecz jednocześnie 
pełen goryczy i smutku: jak Warszawa tam-
tych dni, gdy kolory transparentów nie były 
w stanie zasłonić wojennych ran.

C hoć Grzegorz Rosiński kilka lat temu 
wycofał się z tworzenia nowych 
komiksów o Thorgalu, wymyślony 

przez niego i przez scenarzystę Jeana Van 
Hamme’a świat wciąż się rozrasta. Teraz 
dołączyła do niego nowa seria: „Thorgal 
Saga”, a każdy jej tom ma 
być osobną opowieścią 
oddaną w ręce różnych 
artystów. Cykl otwiera 
album „Żegnaj, Aaricio” 
(przeł. Wojciech Birek, 
Story House Egmont, 
3/6), w którym sędziwy 
Thorgal, opłakując śmierć 
ukochanej żony, decyduje się na podróż 
w przeszłość, nieświadomy, że to pułapka 
zastawiona na niego przez węża Nidhogga, 
żądnego zemsty za upokorzenia sprzed 
lat. Autor Robin Recht jest cenionym 
twórcą komiksowej fantastyki (w Polsce 
ukazał się m.in. cykl „Elryk” oraz świet-
na adaptacja „Conana”), ale jego wersja 
Thorgala to fantasy tyleż solidna, co zbyt 

zachowawcza i podporządkowana dobrze 
znanym regułom.

Ż ywotności nie brakuje za to „Z całej 
pety” (przeł. Marceli Szpak, Nagle 
Comics, 4/6), komiksowej odzie 

Daniela Warrena Johnsona do wrestlin-
gu – szczególnie w japońskim wydaniu 
– i popkultury. Główna bohaterka, Lona 
Steelrose, ambitna młoda wrestlerka, do-
staje niecodzienną propozycję: tajemniczy 
nekromanta obiecuje wskrzesić jej matkę, 
zapaśniczkę zabitą podczas 
walki na ringu. Warunek? 
Lona musi zwyciężyć w tur-
nieju, w którym wrestling 
to nie telewizyjna ustawka, 
lecz prawdziwa walka do krwi 
ostatniej. Album Johnsona 
to oszałamiająca wizualnie 
parada atrakcji, inspirowana 
nie tylko zawodowymi zapasami, lecz także 
mangą, grami wideo i postapokaliptycznymi 
wizjami w rodzaju „Mad Maxa: Na drodze 
gniewu”. Lecz fabuła zapożyczona z kina akcji 
kryje zarazem całkiem poruszającą historię 
trudnych rodzinnych relacji, tęsknoty i życia 
z przygniatającym poczuciem winy. Dla wielu 
czytelników może okazać się zaskoczeniem.

JAKUB DEMIAŃCZUK
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Pophistoria

Seriale historyczne, 
o których zgodność 
z prawdą spiera się dziś 
świat, najwięcej mówią 
o współczesności.

ANETA KYZIOŁC hcę, by ten serial był reprezentacją 
czarnych kobiet – ogłasza w zapo-
wiedzi serialu „Królowa Kleopatra” 
Jada Pinkett Smith, narratorka i pro-
ducentka wykonawcza serii, która 

właśnie miała premierę w Netflixie. Najsłynniejszą władczynię 
Egiptu w hollywoodzkich filmach grały m.in. Elizabeth Taylor czy 
Monica Bellucci, a w tym fabularyzowanym dokumencie wciela 
się w nią czarna Adele James. Ta decyzja obsadowa wywołała po-
ruszenie do tego stopnia, że egipski prawnik Mahmoud al-Sema-
ry oskarżył Netflix o szerzenie treści „sprzecznych z wartościami 
muzułmańskimi, zwłaszcza egipskimi” i promocję „afrocentry-
zmu, który zagraża istnieniu egipskiej tożsamości”. Domaga się, 
by prokuratura generalna wszczęła kroki w celu „zachowania 
egipskiej narodowej i kulturalnej tożsamości, i skonsolidowania 
ducha przynależności do ojczyzny”.

Efekt tego wzburzenia jest jak na razie głównie marketin-
gowy – o filmie Pinkett Smith jest głośno. Ale też edukacyjny, 
bo przy okazji media przypominają historię Kleopatry: zmarłej 
samobójczą śmiercią w sierpniu 30 r. p.n.e., po 21 latach rządów, 
ostatniej władczyni Egiptu, urodzonej w Aleksandrii dziedzicz-
ki grecko-macedońskiej dynastii Ptolemeuszy. Cytowana przez 

„Time” prof. Rebecca Futo Kennedy, historyczka starożytności 
z Denison University, tłumaczy, że spór o kolor skóry władczyni 
jest anachroniczny i odzwierciedla dzisiejsze napięcia. Klasyfi-
kacje rasowe to produkt XVII- i XVIII-wiecznej zachodniej nauki 
i ideologii, i jako takie są nieadekwatne do opisu antyku. Zgod-
nie z wiedzą historyczną dynastia Ptolemeuszy została założo-
na, gdy Aleksander Wielki podbił Egipt. Faraonowie żenili się 
między sobą, ale są przesłanki, by uważać, że babka Kleopatry 
nie pochodziła z rodu grecko-macedońskiego, źródła sugerują, 
że mogła być Egipcjanką, co w tamtym czasie mogło oznaczać 
rozmaite geny i odcienie.

W „Variety” krytykom odpowiedziała reżyserka serialu Tina 
Gharavi: „Kleopatra była oddalona od swoich przodków Ptoleme-
uszy o osiem pokoleń. Tym samym prawdopodobieństwo, że była 
biała, wydaje się raczej znikome. Po 300 latach z pewnością mo-
żemy śmiało powiedzieć, że Kleopatra była Egipcjanką. Nie była 
Greczynką czy Macedonką bardziej niż Rita Wilson lub Jennifer 
Aniston, które mają greckie korzenie. (…) Być może nie chodzi 
o to, że wyreżyserowałam serial, w którym Kleopatra ukazana 
jest jako Czarna, ale o to, że poprosiłam Egipcjan, aby zobaczyli 
siebie jako Afrykanów. I właśnie za to są na mnie wściekli. Nie 
mam z tym problemu”.

[  K U L T U R A  ]
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Czy pozew w sprawie koloru skóry postaci sprzed 2 tys. lat ma 
szanse w sądzie? W 2004 r. greccy prawnicy grozili sądem twórcom 
filmu „Aleksander” w reż. Olivera Stone’a za sugestię, że Alek-
sander Wielki był biseksualny. Żądali wyświetlania przed filmem 
planszy z informacją, że jest to niezgodne z wiedzą historyczną, 
sąd jednak pozew oddalił.

Historia w kolorach
Dziś filmów i seriali historycznych przybywa w lawinowym 

tempie, tym bardziej że historią stała się już całkiem niedawna 
współczesność, lata 80. czy 90. XX w. Aż do niedawna dzieje ludz-
kości były relacjonowane z perspektywy białocentrycznej, męskiej 
i heteroseksualnej, w najnowszych produkcjach do głosu docho-
dzą kobiety i mniejszości. Co wywołuje napięcia i konserwatywną 
kontrofensywę, a przede wszystkim daje szansę na poszerzenie 
perspektywy. I czasem bywa przy tym także świetną rozrywką.

Kolor skóry wzbudza największe emocje. „Anna Boleyn”, ko-
stiumowy miniserial brytyjskiej Channel 5 sprzed dwóch lat, 
w którym tytułową bohaterkę, drugą z sześciu żon Henryka VIII, 
gra czarna Jodie Turner-Smith, jeszcze przed premierą był bom-
bardowany negatywnymi opiniami i ocenami w serwisach inter-
netowych. Tymczasem kolor skóry aktorki jest tutaj sugestywną 

metaforą wyobcowania królowej – kobiety z ambicjami politycz-
nymi. W kluczowym dialogu, w którym wyrzuca mężowi, że obie-
cał jej wpływ oraz możliwość realizacji ambicji, i w odpowiedzi 
słyszy, że ona obiecała mu syna, odbijał się finał Euro 2020, z ma-
sowym rasistowskim hejtem, jaki spotkał czarnych piłkarzy druży-
ny angielskiej po tym, gdy nie wyszły im rzuty karne. Jasno poka-
zał, do kogo należy kraj, a kto jest w nim tolerowany warunkowo.

Wyzwaniem rzuconym konserwatystom jest też wybitnie roz-
rywkowa – i hitowa – produkcja Netflixa o rodzie Bridgertonów. 
Serialowa ekranizacja romansideł Julii Quinn, z akcją osadzoną 
w Londynie epoki regencji, tym się m.in. różni od opowiadających 
o tym samym okresie powieści Jane Austen, że zaludnia angielską 
socjetę i dwór królewski postaciami o różnych odcieniach skóry 
i etnicznych korzeniach. W pierwszym sezonie w główny przed-
miot pożądania bohaterek i widzów, księcia Simona, wcielał się 
czarny Regé-Jean Page. Jednak najwięcej kontrowersji wzbudza 
czarna królowa Charlotta (Golda Rosheuvel), bohaterka stwo-
rzona przez showrunnerkę serii Shondę Rhimes i jedyna postać 
w serialu mająca historyczny pierwowzór. Właśnie w Netflixie 
wylądował sezon, który opowiada jej historię od początku, przy 
okazji tłumacząc fenomen kolorowego dworu i pokazując krętą 
i niewolną od rasistowskich upokorzeń drogę, jaka do niego pro-
wadziła: „Królowa Charlotta: Opowieść ze świata Bridgertonów”.

Rhimes wykorzystała i twórczo rozwinęła hipotezę, jakoby 
żyjąca w latach 1744–1818 żona Jerzego III Szalonego i babka 
królowej Wiktorii, pochodząca z niewielkiego księstwa na pół-
nocy Niemiec i wywodząca się z portugalskiej rodziny królew-
skiej, miała w sobie domieszkę krwi Maurów. Zwolennikiem tej 
teorii jest historyk Mario de Valdes y Cocom, który także uważa, 
że na portretach w urodzie Charlotty można się dopatrzyć afry-
kańskich cech. Sam serial otwierają słowa lady Whistledown, ta-
jemniczej redaktorki plotkarskiego pisemka elektryzującego ary-
stokratyczne sfery: „To nie lekcja historii, lecz fikcja inspirowana 
faktami. Wszystkie odstępstwa autorki tych słów są zamierzone. 
Przyjemnej lektury!”.

„Wielkiej” (HBO Max), kolejnego serialu dziejącego się na moc-
no zmodyfikowanym (nie tylko rasowo) w stosunku do rzeczywi-
stości dworze, tym razem carskim, nie poprzedza żadna plansza, 
za to tytuł uzupełnia gwiazdka i dopisek „Historia okazjonalnie 
prawdziwa”. Showrunner Tony McNamara opowiada dzieje ca-
rycy Katarzyny (Elle Fanning) w stylu turbosatyry, z dialogami, 
które dosadnością, sarkazmem i odwołaniami do popkultury do-
równują mistrzowskim wymianom w „Sukcesji”. W jego wersji 
historii Rosji car Piotr III z ulgą (oraz dzięki pomocy nauczyciela 
medytacji Dymitrija Kwana) odkrywa, że bardziej niż następcy 
Piotra Wielkiego podoba mu się rola męża i ojca. Nie obywa się 
przy tym bez zamachów stanu i terapii małżeńskiej, ale ostatecz-
nie car wspiera swoją ambitną żonę w jej misji cywilizowania Rosji 
w duchu ideałów oświecenia, okazjonalnie wymagającej zamor-
dowania jakiegoś przeciwnika. Kiedy ukazujący się Katarzynie 
Wolter z dezaprobatą kręci głową, car uspokaja: „Rosja, stara ma-
ciora leżąca w błocie i na ogół zadowolona. Ale jeśli ktoś ją może 
zmienić, to ty”. A jego ciotka Elżbieta dopowiada: „To jest Rosja, 
mamy nadzieję na najlepsze, spodziewamy się najgorszego, ale 
ani jednym, ani drugim zbytnio się nie przejmujemy”. W praw-
dziwej Rosji produkcja się nie przebiła.

Pod osłoną planszy 
Czasem jednak wydarzenia historyczne są tak zaskakujące, a ich 

bohaterowie tak niestandardowi, że twórcy produkcji na nich ba-
zujących wręcz podkreślają, że niewiele musieli zmienić. To przy-
padek pokazywanego właśnie w HBO Max miniserialu „Hydrau-
licy z Białego Domu”, którego pięć odcinków poprzedza napis: 

Po lewej: Adele James jako królowa Kleopatra  
w fabularyzowanym dokumencie.
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„Bazuje na prawdziwej historii. Żadne nazwiska nie zostały 
zmienione w celu ochrony niewinnych, bo prawie każdy został 
uznany winnym”. Afera Watergate, która pogrążyła prezydentu-
rę Richarda Nixona, była wielokrotnie przenoszona na ekrany, 
obecne dzieło w centrum stawia tytułowych hydraulików, czyli 
agentów wynajętych do zatkania wycieku tajnych dokumentów 
do opinii publicznej, a gdy ta misja nie wypaliła, do założenia pod-
słuchów w sztabie wyborczym Partii Demokratycznej. W wyko-
naniu Woody’ego Harrelsona i Justina Theroux, niekompetentni 
i narcystyczni, przypominają gang Olsena. Pokazywany równo-
legle z „Hydraulikami” i opowiadający tę samą historię z innej 
jeszcze perspektywy serial „Gaslit” (Canalplus.com) przywołuje 
zapomnianą postać Marthy Mitchell (Julia Roberts), żony szefa 
kampanii wyborczej Nixona. Celebrytki i whistleblowerki, która 
przyczyniła się do ujawnienia taśm Watergate, za co zapłaciła 
ogromną cenę.

Równie zaskakujący jest rozgrywający się w pierwszej połowie 
XIX w. na angielskiej prowincji serial „Gentelman Jack”, oparty 
m.in. na szyfrowanych dziennikach Anne Lister, „pierwszej no-
woczesnej lesbijki”. Nosiła się po męsku, chodziła w czarnym 
surducie i cylindrze, twardą ręką zarządzała odziedziczonym 
po wujostwie majątkiem, w tym kopalnią węgla, w wolnych 

chwilach zdobywała górskie szczyty i brała udział w sekcjach 
zwłok. Romansowała z kobietami, ale jako głęboko wierzącej ka-
toliczce nie wystarczały jej związki partnerskie, naciskała na ślub, 
który w końcu wzięła podczas prywatnej uroczystości z miesz-
kającą po sąsiedzku Ann Walker. Zamieszkały razem, połączy-
ły majątki i wspólnie podróżowały. Prawdziwe życie też potrafi 
być zaskakujące.

Do widzów zaskoczonych rozwojem historycznej akcji na ekra-
nie dołączył właśnie John Major. Były premier Wielkiej Brytanii 
obejrzał odcinek najnowszego sezonu „The Crown”, w którym 
jego serialowa wersja knuje z księciem Karolem obalenie królo-
wej, po czym dał wyraz oburzeniu na łamach „Mail On Sunday”. 
„Wszystkie rozmowy jeden na jeden, które widzicie w serialu, są 
czystą fikcją. Zostały stworzone po to, by zapewnić dramatyczny 
efekt i by osiągnąć cele marketingowe, bez względu na prawdę. 
Ludzie powinni to bojkotować. (...) To są złośliwe bzdury” – ostrze-
gał zbyt łatwowiernych widzów, gotowych wziąć fabularną fikcję 
za prawdę. Z tego samego paragrafu oburzyła się też, tym razem 
wyraz na łamach „Timesa”, brytyjska gwiazda Judi Dench. Pojawił 
się więc postulat publikacji stosownej planszy przed odcinkami. 

Jednak Netflix się nie ugiął, co najwyżej ukłonił, dodając tylko 
w trailerze informację, że serial jest fikcją opartą na faktach.

Wyświetlanie podobnych napisów jest formą ochrony twórców 
przed pozwami o zniesławienie. Informacja „Ta seria jest drama-
tyzacją pewnych faktów i wydarzeń” poprzedza np. osadzony 
w latach 80. serial o gwiazdach NBA „Lakers: Dynastia zwycięz-
ców” (HBO Max). Jednak były trener Lakersów Jerry West i jego 
prawnicy uznali, że napis nie zdejmuje z twórców odpowiedzial-
ności za to, w jakim świetle pokazują swoich bohaterów. West za-
żądał od korporacji przeprosin za „fałszywe i okrutnie złośliwe” 
przedstawienie go jako „niekontrolującego się, odurzonego gnie-
woholika” (out-of-control, intoxicated rage-aholic) i wprowadze-
nia korekty. HBO w odpowiedzi przypomniało, że serial „nie jest 
dokumentem i nie został jako taki przedstawiony”.

A – jak pisał na początku roku „New York Times” – eksper-
ci od pozwów o zniesławienie i hollywoodzkie studia uważnie 
śledzą rozwój wydarzeń w sprawie pozwu złożonego przeciwko 
Netflixowi przez Lindę Fairstein. Prokuratorka została sportreto-
wana w serialu z 2019 r. „Jak nas widzą”, gdzie ukrywa dowody 
i zachęca policję do ostrego przesłuchiwania podejrzanych, dążąc 
do szybkiego skazania pięciu czarnych i latynoskich nastolatków 
za gwałt na białej kobiecie uprawiającej jogging w Central Par-
ku w 1989 r. Po latach wszyscy zostali oczyszczeni z zarzutów. 
A Fairstein po premierze serialu była narażona na ataki w me-
diach społecznościowych, wydawca zrezygnował z publikacji jej 
książki i musiała odejść z funkcji w kilku radach nadzorczych. 
Pozwała Netflix, argumentując, że jej portret jest „rażąco i złośli-
wie niedokładny”, a twórczyni serialu Ava DuVernay się z nią nie 
konsultowała. Prawnicy Netflixa odpowiadali, że scenariusz jest 
chroniony na mocy pierwszej poprawki jako „artystyczna drama-
tyzacja kontrowersyjnych i spornych wydarzeń historycznych”. 
Sędzia federalny orzekł jednak, że roszczenia Fairstein o zniesła-
wienie w pięciu scenach w serialu są wiarygodne, i sprawa trafiła 
do sądu okręgowego.

Droga fantazji
Spory, choć o innym charakterze, wywołał także głośny „Czar-

nobyl” autorstwa Craiga Mazina. W sposób niezwykle sugestywny, 
choć czasem odbiegający od rzeczywistości, przywoływał wyda-
rzenia związane z katastrofą elektrowni jądrowej w Czarnobylu 
w kwietniu 1986 r., czym wzbudził współczesną dyskusję na temat 
bezpieczeństwa energetyki atomowej. Ale zamiarem twórców nie 
było straszenie, cel był ambitniejszy. Craig Mazin tłumaczył go 
po premierze w 2019 r. w Deadline.com, robiąc aluzje do rządów 
Donalda Trumpa i kariery postprawdy: „»Czarnobyl« w swojej 
istocie jest o tym, co się dzieje, kiedy ludzie wybierają ignorowa-
nie prawdy... celebrowanie kłamstwa. Na Zachodzie przywykliśmy 
uważać, że to dotyczy tylko Sowietów. Że kłamią, i to prawda, robią 
to. Ale myślę, że już widać, że sami, w USA, też nie jesteśmy odpor-
ni na kłamstwo”. A w Collider.com dodawał: „To ostrzeżenie, żeby 
się bać kłamstw i narracji, tak lubianych przez ludzi gawęd”. Serial 
miał prowokować do demaskowania kłamstw, także scenarzysty, 
a przykład dawał on sam, dekonstruując własny serial w kolejnych 
odcinkach „The Chernobyl Podcast”.

Filmy i seriale historyczne, osadzone w dalszej bądź bliższej hi-
storii, nie są i nie powinny być traktowane jako skarbnica wiedzy. 
Od tego są dokumenty, a podstawową funkcją fabuły jest rozryw-
ka. Jednak z powodzeniem mogą być wstępem do własnego re-
searchu historycznego. W tym sensie nawet fantazje kostiumowe 
w typie „Bridgertonów” mogą prowadzić do wiedzy o historii i jej 
mechanizmach. O tym, kto ją pisał, kto w niej jest obecny, a kto 
musi o to walczyć albo o tym fantazjować. I dlaczego.

ANETA KYZIOŁ

India Ria Amarteifio jako młoda królowa Charlotta i Corey Mylchreest jako 
król George w „Królowej Charlotcie: Opowieści ze świata Bridgertonów”.
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Elżbieta Romanowska poprowadzi program „Nasz nowy 
dom”. Elżbieta zagrała u Saramonowicza strażniczkę 

przyrody, u Hoffmana gwałconą dojarkę, u Pasikowskiego 
barmankę. Może u Miszczaka zagrać prowadzącą.

Doda, której grozi pięć lat więzienia za de-
fraudacje funduszy na produkcję filmową, 
nie przyznaje się do winy, czego najlep-
szym dowodem jest fakt, że przepisała 
dwa mieszkania na swoją mamę. Spra-
wiedliwość może jest ślepa, ale lepiej jej 
nie pokazywać adresu.

Podobno ma powstać film o  Magdzie 
Gessler, a w rolę tytułową wcieli się Kata-
rzyna Figura. Okazuje się, że dwóch po-
tencjalnych producentów nie wie o sobie 
nawzajem, a prawa do scenariusza budzą 
wątpliwości prawne. Gatunkowo wyczu-
wam farsę.

Robert i Ania Lewandowscy zostali amba-
sadorami polskiej marki rowerowej Storm. 
Sprytny ruch. Producenta dużo łączy 
z ostatnim filmem o Robercie. Szczegól-
nie przymiotnik: nieznany.

Roxi Węgiel została skrytykowana za po-
dobno nieodpowiedni strój podczas egza-
minów maturalnych. W sieci rozpętała się 
burza. Głos zabrali prezydent Duda oraz 
piosenkarka Doda. Albo odwrotnie.

Na fali euforii związanej z koronacją Ka-
rola na króla Karola głos zabrało sumienie 
narodu, czyli Paulina Smaszcz. Uznała, 
że Kamila „obrzydliwie weszła”. Do chwili 
zamykania tego numeru POLITYKI Pałac 
Buckingham milczy.

Tygodnik „Nie” ma nowego naczelnego, 
Waldemara Kuchannego, który deklaru-
je: „Dalej będziemy gazetą antyklerykalną 
i antyrządową. (…) Chcemy być godnymi 
bękartami Jerzego Urbana”. Przypomina 
mi się sytuacja, jak Paweł Kukiz robił re-
zerwację stolika: Pana godność? Nie mam.

Serwis Wirtualnemedia.pl ustalił fachowo, 
ile na swych przepowiedniach na YouTu-
be zarabia jasnowidz Krzysztof Jackowski. 
„Nie umiem dokładnie powiedzieć, jaka 

to może być kwota” – ujawnia fachowiec. 
Niestety nie sprecyzował netto czy brutto.

Żona Modesta Amaro, Agnieszka, wrzuciła 
na swój profil filmik, w którym jej dzieci 
bawią się żywą rybą. W sieci larum. Nie-
potrzebnie. Wszystko się zgadza. Modest 
i Agnieszka to turbokatolicy, a ryba to znak 
pierwszych chrześcijan. I tak bawimy się 
w to od 2 tys. lat.

Ekipa Holding uruchomiła firmę Essa 
z byłym menedżerem Coca-Coli. Targaną 
zmianami personalnymi Ekipę Cola może 

poprowadzić w dobrym kierunku: że skład 
przez lata może być taki sam.

Mamy sensację światową. Media pod-
słuchały rozmowę Roberta Lewandow-
skiego z Lionelem Messim: „Czy w Bar-
celonie wszystko w porządku? Tak, jest 
dobrze. Mieszkasz w Castelldefels? Tak”. 
Jak słychać, liczy się nie tylko gol, ale i do-
bra asysta.

Bartek Jędrzejak z „Dzień Dobry TVN” 
wyznał, że pracę w programie przypłacił 
depresją, nerwicą, zaburzeniami lęko-
wymi, dwoma latami leczenia i trzema 
psychoterapii. Przypomnę, że Bartek jest 
prezenterem pogody. Musi mieć napraw-
dę burzliwe zajęcie.

W nowej reklamie Credit Agricole Bank 
Polska obok Dawida Podsiadły wystąpił  
Hubert Urbański. Promując lokatę z opro-
centowaniem, pyta o właściwą nazwę kap-
ci. Lokaty bankowe coś łączy z użytkowni-
kami papuci. Znikomy procent.

Radosław Majdan wypowiedział się o swej 
byłej żonie Dorocie Rabczewskiej. Twier-
dzi, że jest nieszczęśliwa i że od 15 lat jest 
jego stalkerką. Ładne i dyskretne wyzna-
nie miłości. Własnej.

Medialna pyskówka pomiędzy twórcami 
kabaretu Paranienormalni. Robert Motyka 
zarzucił Igorowi Kwiatkowskiemu, że zo-
stawił go na lodzie, a Igor Kwiatkowski 
prosił Roberta, żeby go zostawił w spoko-
ju. I co? Może być śmiesznie bez przebie-
rania się za kobietę.

„Cezary Kucharski to bardzo mały czło-
wiek, bez horyzontów” – komentuje To-
masz Zawiślak, przyjaciel Roberta Lewan-
dowskiego. „Chciał zrobić z Roberta twarz 
kabanosów”. Kabanosy mają w sobie coś 
z byłych kolegów. Są ze składników klasy 
pierwszej i klasy drugiej.

Współwłaściciel Wirtualnej Polski Michał 
Brański chce kupić klub piłkarski Lechia 
Gdańsk, który po 15 latach spada z Ekstra-
klasy. Świetny ruch. Michał ma doświad-
czenie w obniżaniu poziomu.
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Olaf Lubaszenko, właśc. Olaf Sergiusz Linde (na fot. w teatrze Capitol) – aktor filmowy i teatralny, reżyser i producent, 
prezenter telewizyjny, także wokalista i konferansjer. Studiował socjologię na UW. Grał m.in. w „Krollu”, „Krótkim filmie o miłości”, 
„Marcowych migdałach”, „Psach”, „Kilerze”, „Piłkarskim pokerze”. Wyreżyserował m.in. „Sztos” i „Chłopaki nie płaczą”. 
Odtwórca głównej roli we wchodzącym właśnie do kin polsko-czeskim filmie „Bliscy”.

Mam bardzo 
polski życiorys
W moim przekonaniu ważne jest, 
żeby wyborów życiowych dokonywać, 
a niekoniecznie je nagłaśniać – mówi 
aktor i reżyser Olaf Lubaszenko.

JANUSZ WRÓBLEWSKI: – Nie byłeś gotowy 
na rozmowę. Odkładałeś to spotkanie.
OLAF LUBASZENKO: – Są chwile w życiu nas 

wszystkich, kiedy żegnamy najbliższych. 
Nawet kiedy odchodzi schorowana, starsza 
osoba – chyba nigdy nie jest się na to przy
gotowanym. A już na pewno nie w pełni. 
Mama miała ciężki udar. Spodziewaliśmy 
się najgorszego, a i tak stało się to bardzo 
szybko. Można powiedzieć, że śmierć spo
dziewana również przychodzi nagle. Przez 
ponad miesiąc, jaki upłynął od jej odejścia, 
bardziej niż dotychczas zrozumiałem sens 
żałoby. Nie mówię o zwyczaju czy nakazie 
religijnym. Chodzi o czas, w którym mo
żemy w duszy, w sercu, w emocjach, jakoś 
poukładać to sobie.

Pożegnać się.
W szpitalu żegnałem się z nią codzien

nie. Proces żałoby nie jest jednak za
mknięty. On trwa i pewnie jeszcze długo 
będzie ze mną. Przypominają się wtedy 

wszystkie rzeczy, których nie zdążyliśmy 
zrobić. Dla tej osoby, z tą osobą. Docie
ra do nas, że można było się zachować 
w sposób bardziej czuły, wyrozumiały, 
empatyczny. I to chyba najbardziej doj
mujące doświadczenie.

Nauczyłeś się sobie wybaczać? 
Wszyscy terapeuci mówią o  tym, 

że to jedna z podstawowych umiejętności, 
a nauka wybaczania sobie jest procesem 
długotrwałym. W standardowych, nie
ekstremalnych czy wręcz patologicznych 
relacjach, tym, co budzi w nas poczucie 
winy, najczęściej jest deficyt czasu. Za
wsze jesteśmy kilka kroków spóźnieni. 
Mówiło się, że policja bywa kilka kroków 
za przestępcami. W  tym wypadku my 
jesteśmy policją, a przestępcą jest życie, 
które nam ucieka.

Jak zapamiętałeś matkę? 
Była najbardziej niezwykłą osobą, jaką 

znałem. Szła zawsze własną drogą. Za to ją 

najbardziej podziwiałem, ale też sądzę, 
że to stanowiło największy ciężar, jaki mu
siała nieść. Nie przystawała do schematów 
tak dalece, że jako aktorka nigdy nie osią
gnęła spełnienia w takim stopniu, na jaki 
zasługiwała. Bez względu na okoliczności 
miała zwyczaj mówić, co myśli. Jej niepo
korność, duma, przekonanie, że jej wybory 
artystyczne są słuszne, budziły szacunek, 
choć niektórych niewątpliwie uwierały 
i zamykały przed nią drzwi. To zresztą 
trochę znak czasu. W gonitwie, pod presją 
ekonomiczną, promowane bywają drogi 
szybsze i łatwiejsze kosztem tych, które 
rodzą się w dyskusji, ucierają w twórczym 
sporze wyrazistych osobowości. Ale moja 
mama w miarę upływu lat łagodniała.

Ty też taki jesteś? 
Z biegiem lat wypracowałem zupełnie 

inne mechanizmy. Uwierzyłem, że świat 
można zrozumieć. Ludzi, którzy posia
dają odmienne zdanie, inne motywacje 
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i potrzeby, należy akceptować. Ktoś może 
uznać, że to książkowa definicja człowie-
ka bez właściwości albo oportunisty. Nie 
wydaje mi się. Próbuję tak poukładać so-
bie relacje ze światem, żeby się nie kurwić 
– o ile to nie za mocne słowo do  POLITYKI. 
Czyli funkcjonować, zachowując swój 
system wartości, nie krzywdząc przy 
tym nikogo.

Asia Łamtiugina, twoja mama, miała 
częściowo rosyjskie pochodzenie. Jej 
ojciec był Rosjaninem, a matka i cała 
rodzina pochodziła z warszawskiej 
Pragi. Czy to w ogóle miało dla ciebie 
jakieś znaczenie? 
To chyba nie jest dobry czas na takie 

tematy. A może właśnie jest… W domu 
było dużo płyt bardów, m.in. Wysockie-
go, Okudżawy, uwielbiałem też romanse 
Wertyńskiego. I tyle z tej rosyjskości jest 
we mnie. Nigdy nie popadłem w pułapkę 
radykalnego światopoglądu. Nie byłem 
rusofilem ani rusofobem. Chociaż teraz 
pod wpływem wojny to się bardzo zmie-
niło – nie ma już miejsca na geopolityczny 
symetryzm, relatywizowanie argumentów 
i szukanie psychoanalitycznych usprawie-
dliwień. Teraz trzeba stać po stronie tych, 
którzy zostali brutalnie zaatakowani. 
Tylko i aż tyle. I powtarzam to publicznie 
od 24 lutego 2022 r.

Zostałeś ochrzczony w cerkwi, długi 
czas myślałeś, że ojciec twojego 
ojca był oficerem Armii Czerwonej, 
co w końcu okazało się nieprawdą. 
Jaki to miało wpływ na twoje poczucie 
tożsamości, czy kiedykolwiek myślałeś 
o sobie w kategoriach „prawosławny”, 
„z pochodzenia Rosjanin”? 
Nikt z  mojej rodziny nie był prawo-

sławny. Chrzest w cerkwi to robota niani, 
która była niezwykle zaangażowaną wy-
znawczynią prawosławia i jakoś namówiła 
moich rodziców. Z oczywistych względów 
nie uczestniczyłem w tamtym procesie 
decyzyjnym. (śmiech) W stanie wojennym 
– i tuż po nim – odwiedziłem parę razy 
w Warszawie metropolitę Bazylego, który 
udzielał mi chrztu we Wrocławiu. Mama 
odezwała się do niego, bo zarabiała wtedy 
grosze, a mówiąc wprost – biedowaliśmy. 
Pamiętam, że kilkukrotnie wspomógł nas, 
nosiłem do domu żywnościowe rarytasy, 
które dostawał od wiernych z Podlasia. 
Wspominam go z sympatią.

Zawsze czułeś się Polakiem.
Chciałem być jak wszyscy chłopcy 

w moim wieku. Zmusić mnie do czego-
kolwiek się nie dało. Ukształtowała mnie 
popkultura lat 70., miłość do piłki nożnej, 
która przyszła bardzo wcześnie, i pasja 
do kolarstwa – to drugie to doświadczenie 
kilku pokoleń chłopców zafascynowanych 

Wyścigiem Pokoju, których palce zna-
czyły ślady gry w kapsle. Chociaż w mo-
ich żyłach płynie środkowoeuropejska 
mieszanka kilku krwi, jestem Polakiem 
bardzo polskim i  mam bardzo polski 
życiorys. Chodziłem na religię, nosiłem 
oporniki w liceum, byłem na pogrzebach 
Grzegorza Przemyka i księdza Popiełuszki. 
Nic nadzwyczajnego.

My, Polacy, znamy się na Rosji? 
Te relacje rozgrywają się m.in. na po-

ziomie instynktownym. Żywimy niechęć, 
mamy silne i uzasadnione obawy w sto-
sunku do Rosjan. Wydarzenia po 24 lutego 
ubiegłego roku jeszcze to pogłębiły. Miną 
dziesięciolecia, zanim to się zmieni. Nie 
wiadomo zresztą, w którą stronę. W Rosja-
nach jest poczucie zawiedzionych nadziei, 
polegających na tym, że my, bliski dotąd 
sojusznik i brat w słowiańskości, wybra-
liśmy ścieżkę zachodnią. Przynajmniej 
od 1989 r. ta zadra w nich krwawi.

Jest coś takiego jak rosyjska dusza? 
Nie wiem i w obecnej sytuacji nie bar-

dzo chcę wiedzieć. Z pewnością istnieje 
natomiast coś takiego jak rosyjska doktry-
na polityczna nastawiona na ekspansję, 
podbój, agresję. Ale czy dusza? Znowu się 
odwołam do socjologii. Są ludzie, którzy 
od pokoleń żyją w jakimś miejscu, przy-
pisani do danego regionu na mapie. Za-
równo przez tradycję, wychowanie, jak 
i sumę wspomnień czy traum, wszystko 
to się składa na ich środkowoeuropejskie 
doświadczenie. Przyjmijmy, że granica 
polsko-czeska ma metr szerokości. Tak 
ją sobie wyobraźmy. To jak zaklasyfiko-
wać mieszkańców pięć metrów w prawo 
i pięć metrów w lewo od tej granicy? Czy 
ci po prawej są obdarzeni innym poczu-
ciem humoru, bo mają duszę polską, a ci 
po lewej śmieją się z  zupełnie innych 
dowcipów, bo mają duszę czeską? Można 
te odległości dowolnie rozszerzać albo 
zwężać, jednak te podziały, etykiety i ka-
tegoryzacje zawsze będą grubym uprosz-
czeniem, spłyceniem tematu. Przecież 
co jakiś czas przychodzi jedna wojna, 
druga, trzecia, wszystko zostaje zmiecio-
ne, zburzone, a potem odbudowane, wy-
mieszane ze sobą. Ten proces nazywamy 
historią. I gdzie jest ta dusza? Można jej 
szukać chyba tylko w kulturze.

W kulturze toczy się spór. Np. dla 
optymistów polska dusza jest anielska, 
a dla innych wymaga korekty 
i większego krytycyzmu.
Ona jest piękna, choć bardzo pora-

niona, przytłoczona, przerażona im-
pulsami zmian. A zmianę można oce-
niać w perspektywie 30–40 lat. Naszym 
problemem jest jakość dyskursu spo-
łecznego, który każdą wyrazistą formę 

wypowiedzi odbiera jako atak na jednych 
albo na drugich. Powstają gigantyczne 
konflikty podsycane przez urazy z prze-
szłości, chętnie wykorzystywane przez 
polityków. W końcu może zrozumiemy 
– my, wyborcy – że skrajną naiwnością 
jest wierzyć, że politykom zależy na po-
nadpartyjnym porozumieniu lub na szu-
kaniu życiodajnych konsensów. Im zależy 
niemal zawsze na podziale. I chciałbym 
mocno podkreślić, że mój pogląd nie ma 
nic wspólnego z cieszącym się zasłużenie 
złą sławą symetryzmem. Takie są po pro-
stu i niestety reguły tej gry. Przyjęliśmy 
ten system, bo lepszego nie wynaleziono. 
Polega on na tym, że zyskują wyraziste 
przeciwieństwa. A nie ci, którzy w spo-
sób rozsądny, koncyliacyjny łączą się 
w dobrej sprawie – ten model sprawdza 
się niezwykle rzadko. Być może jednak 
będziemy tego świadkami przy nadcho-
dzących wyborach.

Optymista z ciebie.
Niekoniecznie. Musimy się pogodzić 

z tym, że jeśli nie ulegnie zmianie cała 
konstrukcja pod nazwą demokracja par-
lamentarna, to te mechanizmy będą hu-
lać jak wiatr po ulicy „Miłość” w piosence 
Perfectu. Tej o Ewce.

„Nie powinno się patrzeć, jak się robi 
parówki i politykę. Od środka to dość 
śmierdząca sprawa”. Wynotowałem 
sobie taki cytat z wywiadu rzeki 
z tobą. Powiedziałeś to kilka lat temu. 
Zmieniłeś zdanie? 
Od tego czasu jakość wędlin drastycz-

nie się pogorszyła. Znaleźć dobrą szynkę, 
że o kiełbasie nie wspomnę, to duża sztu-
ka. Ale szukajmy, szukajmy. Nie ustawaj-
my w trudzie. Kra nad nami zamarza, ale 
jeszcze płyniemy.

Zraziłeś się do polityki, bo władze nie 
pozwoliły ci zostać dyrektorem teatru 
w Częstochowie? 
Paradoks polega na tym, że to nie były 

te władze, które rządzą obecnie Polską. 
W  Częstochowie natomiast udało się 
wzniecić optymizm zespołu i życzę te-
atrowi, żeby miał wspaniałego lidera, 
który przeprowadzi go przez trudne czasy.

A tak po ludzku, o co poszło? 
W skrócie: wszystko rozbiło się o prze-

pisy mówiące o  tym, że osoba stojąca 
na czele samorządowej instytucji kultury 
nie może prowadzić działalności gospo-
darczej. Przez trzy miesiące intensywnie 
pracowałem, wspólnie z zespołem zaczęli-
śmy mozolnie budować coś wartościowe-
go, a potem pojawiały się kolejne opinie 
prawne, aż w końcu nadeszła pewność, 
że z tej sytuacji już nie ma dobrego wyj-
ścia. Pozostały dobre wspomnienia, rela-
cje z pięknymi ludźmi teatru i nie tylko.
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PiS jest dobrą władzą dla ludzi kultury? 
Dla mnie osobiście jest to pytanie czy-

sto teoretyczne, bo nie miałem z nimi 
do czynienia. Od siedmiu lat telewizja 
publiczna nie bywa moim pracodawcą. 
Przez pewien czas po 2015 r. dostawałem 
stamtąd propozycje, ale wszystkie odrzu-
ciłem i po jakichś dwóch latach przestano 
mi je składać. Taki jest mój wybór. Bardzo 
ważę słowa nie ze względu na władzę, 
której miałbym się obawiać, tylko z uwa-
gi na wszystkich, którzy dokonali innego 
wyboru. Inne jest moje położenie, czy też 
moich rówieśników albo starszych kole-
gów i koleżanek, a inna jest życiowa pozy-
cja 23-latka wchodzącego do zawodu. Nie 
zamierzam kogokolwiek stygmatyzować 
ani oceniać. Gryzę się w język, bo nie chcę, 
aby powstało wrażenie, że się swoją posta-
wą przechwalam i nią afiszuję. W moim 
przekonaniu ważne jest, żeby wyborów 
życiowych dokonywać, a niekoniecznie 
je nagłaśniać. Wtedy bowiem zmienia się 
radykalnie kontekst. Rodzi się mianowicie 
podejrzenie, graniczące niemal z pewno-
ścią, że te decyzje nie były powodowane 
wyłącznie wewnętrznym przekonaniem 
oraz wyznawanymi wartościami. Lecz 
również pragnieniem, aby ten wybór zo-
stał zauważony. A to zmienia reguły gry, 
narzuca inny porządek oceny sytuacji.

I dlatego nie ma ciebie na barykadach? 
Apele, protesty oczywiście podpisywa-

łem, chyba nie mam jednak temperamen-
tu bojownika. Wytłumaczenie jest zresztą 
dosyć prozaiczne. W ciągu kilku minio-
nych lat przeszedłem dwie operacje. Wra-
cam do formy, jednak z chodzeniem długo 
było u mnie umiarkowanie. W czasie pan-
demii wymieniono mi kolano na tytano-
we. Potem jeszcze jedna operacja, nawet 
trudniejsza niż pierwsza. Ale wiesz, tak 
sobie myślę, że już niedługo to się zmieni. 
Czuję, że na początku czerwca będę już 
w pełni dysponowany. A kiedy zamknę 
oczy, widzę nawet dokładną datę – to bę-
dzie czwarty czerwca. (śmiech) 

Jak patrzysz na to, co się dzieje 
w naszym kraju, przypominają ci się 
filmy Barei? 
Najlepiej to widać, gdy się ogląda „Co mi 

zrobisz, jak mnie złapiesz” i „Misia”. Ko-
medie, które według mnie można nazwać 
gogolowskimi w duchu moralitetami. Py-
tanie nie brzmi, ile osób widzi te podo-
bieństwa, o które pytasz, tylko ile osób 
widzi i to im nie przeszkadza. A ile w ogóle 
tego nie zauważa. My możemy wymieniać 
się spostrzeżeniami, a i tak nie przebije-
my memów z Sekcji Gimnastycznej. Tyl-
ko że ten obieg odbywa się w zamknię-
tej bańce. Powiedziałbym, że to nawet 
całkiem spora bania. Problemem jest to, 

dlaczego druga strona tego nie widzi albo 
widzi to doskonale i nic z tym nie robi.

Jak brzmi odpowiedź? 
Bo można wygodnie żyć. Czerpać nie-

duże i średnie profity, bo te największe 
to dość wąski krąg uprzywilejowanych 
grup. Mieć za to łatwiejszą drogę kariery, 
znaleźć prace w wodociągach albo leśnic-
twie. Nie wiem, co jeszcze, bo w tamtej 
bańce nie bywam.

Skoro wspomniałeś o swoim zdrowiu: 
co sądzisz o „Wielorybie”? 
Już sam fakt, że założyłeś, że ten 

film obejrzałem, jest potencjalnie nie-
zbyt grzeczny. Ale ponieważ wiesz, 
że wybaczałem ci straszne rzeczy, któ-
re pisałeś o „Chłopaki nie płaczą”, więc 
i to ci wybaczam.

Dziękuję. Dlaczego go nie obejrzałeś? 
Trochę się obawiałem, że to może być 

zbyt mocne przeżycie. Czasami się naty-
kam na swoje zdjęcia sprzed 15 lat i rany 
otwierają się momentalnie. To nie zostało 
przeze mnie przepracowane. Nie bardzo 
chyba potrafię o tym mówić. Kiedy przy-
pominam sobie tamtego siebie, człowie-
ka z prawie stoma kilogramami nadwagi, 
trudno mi zachować spokój. Moje życie, 
tak jak każdej innej osoby dotkniętej tak 
znaczną otyłością, było wtedy nieustan-
nym dramatem. Zupełne przeciwieństwo 
znanego wszystkim archetypu wesołego, 
rumianego grubasa, co to lubi sobie dużo 
zjeść i pośmiać się – figury pielęgnowanej 
przez literaturę, malarstwo i kino. Swoją 
drogą ciekawe, skąd to przekłamanie się 
wzięło. Nie sądzę, aby to był przypadek.

Odreagowanie wstydu? 
Uśmiechem, żartami, towarzyską atrak-

cyjnością ludzie otyli często przykrywają 
smutek i lęk.

Jak ty sobie radzisz z chorobą? 
Do dziś towarzyszy mi niepokój, że ona 

może kiedyś powrócić w pełnej okazało-
ści. Wiesz, co było najbardziej niesamo-
wite w tej historii? Że zdarzały się okresy, 
kiedy wydawało mi się, że nic się nie zmie-
nia. Po kilku miesiącach wchodzę na wagę 
w gabinecie lekarskim i słyszę, że przybyło 
mi 30 kg. Pamiętam ten szok. A sposobem 
na zagłuszenie przerażenia, który nieste-
ty bardzo często wybieramy, jest jeszcze 
więcej tego, co nas zabija. W tym wypadku 
więcej jedzenia, picia, słodyczy, papiero-
sów, internetu.

Ze stresu? 
Drogi Januszu, każdy człowiek wrzucony 

w bardzo młodym wieku w dorosłą rzeczy-
wistość płaci za to cenę. Czasami ogrom-
ną. Pierwszą rolę zagrałem, jak miałem 
12,5 roku. I to był stres. Drugą, jak miałem 
14, trzecią, jak skończyłem 16. A od 18. roku 
życia grałem non stop. Wyprowadziłem się 

z domu. Mieszkałem w łódzkich hotelach, 
potem w wynajętych mieszkaniach. Pro-
wadziłem niezdrowy tryb życia, jak moi 
dużo starsi koledzy, z którymi spędzałem 
czas. Siły, żeby to znosić, starczyło mi 
na 15 lat. W międzyczasie zacząłem reży-
serować filmy – kolejny element ryzyka. 
Ty jako doświadczony krytyk filmowy za-
pewne nieraz wyobrażałeś sobie, ile obaw 
towarzyszy młodemu artyście niepewne-
mu swojej wartości. Ja pierwszą recenzją 
dostałem pałą w łeb. „Gazeta Wyborcza” 
napisała, że wszystko jest źle, a debiuto-
wałem z wrednych pobudek. Poczułem się 
jak krętacz, oszust, pieczeniarz i nie wiado-
mo kto jeszcze. Dla równowagi po trzech 
dniach na tych samych kolumnach ukazała 
się druga recenzja, nad wyraz pochlebna, 
ale rana została już zadana i – jak to mówią 
w melodramatach – nie zagoiła się nigdy.

Wajda ostrzegał wrażliwych twórców, 
co ich czeka. Artysta powinien mieć 
duszę poety i skórę słonia.
W sensie ścisłym odpowiedzialność jest 

oczywiście moja, bo w zbyt krótkim czasie 
podjąłem się zbyt wielu trudnych zadań. 
Ale przecież nie mam pretensji o złe recen-
zje – takie są reguły gry i to jest oczywiste. 
Zawsze jednak będę głośno artykułował 
sprzeciw wobec tych, w których pracy 
dziennikarskiej zatarta została granica 
między krytyką a bardzo brzydkim sło-
wem na „h”. Spokojnie, mam na myśli hejt. 
(śmiech) Jeśli ktoś dla „klików” czy wyświe-
tleń gotów jest wyzbyć się empatii, taktu, 
jeśli wyszukaną ironię zastępuje prostacką 
szyderą, to budzi mój najszczerszy sprze-
ciw. A złe recenzje niech sobie będą.

I stąd depresja? 
Pewnie też. Do tego trzeba dołożyć 

przepracowanie, brak właściwych wzor-
ców w  najbliższym otoczeniu. Coraz 
mniejsze możliwości regeneracji spowo-
dowane coraz większymi obciążeniami 
psychicznymi i fizycznymi. Nastąpiła ku-
mulacja. Mało kto jest na tyle silny, by ma-
jąc 35 lat, powiedział: stop, wyłączam się 
na dwa lata, żeby odpocząć. Większość 
pracuje na maksa, dopóki nie pęknie ja-
kaś kość albo serce.

Przybierając na wadze, nie zadręczałeś 
się, że nie zagrasz już pewnych ról? 
Ja się bałem, że nie zagram już żadnych 

ról, że w takiej formie nikt mnie nie bę-
dzie chciał zatrudniać. Nie wyrywałem 
się, żeby się pokazywać. Zawody oparte 
na pokazywaniu się ludziom to pułapka. 
Jak jesteś w bardzo złym stanie i wiesz, 
że powinieneś na dłużej zniknąć, by dojść 
do siebie, to cię na to nie stać. W czasie 
całej mojej zawodowej działalności ani 
razu nie znalazłem się w takim punkcie, 
że mogłem sobie pozwolić na rok przerwy.



WARTO WIEDZIEĆ & WARTO POZNAĆ
PROMOCJA

Potoczne wyobrażenie jest takie, 
że artyści zarabiają dużo.
To się rzeczy wiście zmieniło. Ale 

w okresie mojej największej aktywno-
ści stawki były jeszcze stosunkowo nie-
wysokie. Będąc w depresji, nie ma się 
też głowy do kontroli wydatków, do ra-
chunków, kalkulacji, oszczędzania. Nie 
raz i nie dwa zdarzyło mi się nie zapła-
cić jakiejś raty. Pojawiały się kary, zobo-
wiązania, które trzeba było regulować. 
Zimno mi się robi na myśl o tamtych 
czasach. Nie sądziłem, że będziemy je 
dzisiaj wspominać.

Wciąż jednej rzeczy nie rozumiem. 
Byłeś sportowcem, juniorem Legii, 
kapitanem drużyny reprezentacji 
artystów w piłce nożnej. I nie nauczyłeś 
się dbać o zdrowie, kondycję fizyczną? 
Nie chodzi o wiedzę, tylko o siłę we-

wnętrzną, o nienaruszalny imperatyw, 
którego mi zabrakło. Zniknęła determina-
cja, samodyscyplina. W ich miejsce poja-
wiły się smutek, samotność i pustka. Oraz 
lęk, który im towarzyszy. Ten lęk dotyczy 
wszystkiego. Że zmienia się ciało, że nie 
ma po co wychodzić z domu. Te opowieści 
o niemożliwości podniesienia się z łóżka 
są jak najbardziej prawdziwe. A ty mi mó-
wisz o trenowaniu.

Samą wolą się tego nie naprawi.
Podstawą jest farmakologia pod kon-

trolą specjalisty. Żeby wyjść z depresji, 
trzeba mieć odpowiednio dobrane leki. 
Drugim filarem jest terapia. Bez opar-
cia w  najbliższych też będzie ciężko. 
Wszystko musi zagrać naraz. Efekty nie 
przychodzą od razu. To proces długo-
trwały. Zdarzają się załamania, momen-
ty, w których się włącza bieg wsteczny, 
odechciewa się wszystkiego. Żeby się 
zmotywować, potrzebne jest właśnie 
wsparcie bliskich. Janusz, nie wyobra-
żasz sobie, ile razy usłyszałem od przy-
jaciół, znajomych i  całkiem obcych: 
„weź się w garść”. Na drugim miejscu 
jest pełne troski: „coś ty z siebie zrobił”, 
a najniższe miejsce na podium zajmuje 
moje ulubione, bezpretensjonalne: „ale 
się spasłeś”. Usłyszałem to nawet, wcho-
dząc na scenę, ktoś z widzów zareago-
wał spontanicznie, dodając na przedzie 
swojski wzmacniacz na „k”... I  po tej 
inwokacji musiałem jednak spróbować 
pobyć przez dwie godziny Janem Seba-
stianem Bachem w Lipsku.

Myślisz jeszcze o reżyserowaniu 
filmów?
Odpowiem nie wprost – marzy mi się, 

aby namówić ekipę do dyskrecji i zrobić 

film pod pseudonimem. Ciekawe, jakie 
byłyby recenzje i oceny widzów. (śmiech) 
Tylko czy dzisiaj można utrzymać coś 
w tajemnicy? 

Trzymam kciuki. Na koniec chciałem 
zapytać o tę postać, którą grałeś 
w filmie „Kiler-ów 2-óch”. Podpowiem, 
bo pewnie nie pamiętasz: „aktor, 
co to jest reżyserem”.
Był taki moment, w którym wydawało 

mi się, że przede wszystkim jestem re-
żyserem filmowym. Ale koszty tej pracy 
są naprawdę duże. Jednym z elementów 
powrotu do żywych i do życia było dla 
mnie odbudowywanie siebie w teatrze. 
Do dziś traktuję to jako swego rodzaju 
terapię. Kiedyś każdy występ wiązał się 
z ogromnym stresem. Drżały mi ręce, 
paraliżowała mnie niepewność, nieza-
leżnie, czy grałem w przedstawieniu set-
ny czy drugi raz. Teraz, po zmianie we-
wnętrznych „ustawień”, wreszcie mogę 
czerpać z teatru radość. Na scenie oczy-
wiście zawsze towarzyszy mi niezbędna 
dawka mobilizującego napięcia, jednak 
w końcu mogę powiedzieć z przekona-
niem, że teatr daje mi wytchnienie, jest 
moim azylem.

ROZMAWIAŁ JANUSZ WRÓBLEWSKI
Pełna wersja rozmowy na polityka.pl
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Fanfik z życia

Na Netflixie pojawił się  film film na na podstawie  podstawie  
„Fanfika” Natalii Osińskiej„Fanfika” Natalii Osińskiej, pomostu 

między współcześnie światową 
i klasycznie polską powieścią 

młodzieżową.

MICHAŁ   R. WIŚNIEWSKI

T ytuł powieści Natalii Osińskiej 
„Fanfik” z 2016 r. jest wielo-
znaczny. To określenie lite-
rackiej twórczości fanowskiej, 
dłuższych i  krótszych form 

pisanych przez miłośniczki i miłośników 
danego dzieła czy popkulturowego uni-
wersum. Są stare, jak stare są opowieści, 
ale prawdziwy boom przeżyły z nastaniem 
internetu. Dlaczego ludzie piszą fanfiki? 
Bo coś im się nie podoba. Dlaczego autor-
ka zeswatała Asię i Czesia, a nie Asię i Ba-
się? Ja bym zupełnie inaczej poprowadził 
ten wątek! Im gorzej napisana jest książ-
ka, tym więcej fanfików powstaje na jej 
podstawie (widać to doskonale na przy-
kładzie „Harry’ego Pottera”, gdzie każdy 
lapsus autorki doczekał się fanowskiej 
„poprawki”).

Podobną niezgodą jest podszyta powieść 
Osińskiej. Co należało poprawić? Formułę 
powieści dla młodzieży, których autorzy 
niezbyt nadążają za współczesnością. Spo-
sób, w jaki w fikcji przedstawiane są osoby 
LGBT+ – jako umęczone i nieszczęśliwe. 
I wreszcie – polską rzeczywistość.

Co czyta młodzież 
To ciekawe, ile domniemanych matek 

ma „Fanfik”. W poznańskim „Czasie Kul-
tury” Klara Cykorz wskazała na podobień-
stwa sytuacji wyjściowej z powieścią „Ten 
obcy” Ireny Jurgielewiczowej. Wydawca 
kolejnych tomów („Slash”, „Fluff”) w ha-
śle reklamowym zwraca się do młodych 
odbiorców: „Wasi dziadkowie mieli Sie-
sicką, rodzice – Musierowicz, dla Was jest 
Osińska”. Trop musierowiczowski jest 
bardzo silny. Raz – że Osińska również 
pochodzi z Poznania (ukończyła filologię 
polską na Uniwersytecie im. Mickiewicza) 

i mieszka, cytuję, „praktycznie na Jeży-
cach”. Dwa – że w stylistyce podobnej 
do kolejnych tomów Jeżycjady utrzyma-
na jest okładka „Fanfika”. Na potencjalną 
czytelniczkę patrzy zakapturzona postać 
o niebieskich oczach i z blond grzywką, 
tyle że zamiast piegami (jak Gabriela 
Borejko) pokryta jest gwiezdnym pyłem 
– i zrazu niewidzialnymi, widocznymi do-
piero pod światło pigułkami.

Czytelniczki Małgorzaty Musierowicz 
dzielą się na dwa rodzaje: wierne i za-
wiedzione. Te pierwsze wciąż znajdują 
w cyklu bezpieczną odskocznię od rze-
czywistości; te drugie nie mogą pojąć, 
jak autorka takich dziarskich (a przy tym 
ciepłych) powieści jak „Szósta klepka” 
i „Opium w rosole” mogła wziąć rozwód 
z  prawdziwym światem, okopując się 
w przedziwnej inteligenckiej twierdzy, 
do której nie wpuszcza się współczesno-
ści (wyśrubowanej heteronormy Jeżycjady 
nie jest w stanie spełnić nawet przeciętny 
cisheteryk). Niektórzy te konserwatywne 
ciągotki zauważyli znacznie wcześniej 
– Kinga Dunin opisywała je w tekstach 
krytycznych na początku lat 90. (po czym ©
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przedziwnym przypadkiem w „Nerwusie 
i Nutrii” pojawił się portret wrednej fe-
ministki), a później weszła nawet w bez-
pośrednią polemikę powieściami „Tabu” 
i „Obciach”, pisząc o rzeczach, o których 
w dusznych poznańskich kamienicach 
się milczy.

Metoda pisarska Osińskiej wyglądała 
natomiast nieco inaczej – zanurzyła się 
w wirtualny świat opowieści pisanych 
przez młodych i dla młodych, tytułowych 
fanfików, dających wolność ekspresji, 
eksploracji marzeń i tworzących (niemal) 
bezpieczną przestrzeń do wyrażania swo-
jej tożsamości (z czego korzystała zwłasz-
cza społeczność LGBT+) i użyła tego jako 
bazy dla literatury. Cykorz widziała w tym 
„wsłuchanie w głosy czytelników, potrak-
towanie ich uwag i marzeń serio” – coś, 
co nie zawsze się trafia u podążających 
za różnymi modami twórców obyczajó-
wek i melodramatów.

Siła dystansu 
Warto podkreślić, że mimo tych wszyst-

kich prowadzących w przeszłość tropów 
śledzonych przez starsze czytelniczki 
i krytyczki, „Fanfik” jest zupełnie samo-
dzielnym tworem, ale znaczące jest imię 
postaci z okładki. Nawiązujące do boha-
terów „Dziewczyny i chłopaka” Hanny 
Ożogowskiej, klasycznej powieści o ro-
dzeństwie wtłoczonym w role genderowe 
i hecy, jaka wynika z ich zamiany. Oczy-
wiście pod warstwą młodzieżowych 
awanturek pisarka okazywała się baczną 
obserwatorką rzeczywistości, jako ko-
bieta mogła zaś pozwolić sobie na ciepły 
dystans wobec „chłopactwa”, gloryfiko-
wanego u Niziurskiego i innych pisarzy 
płci męskiej. Podobny dystans ma Osiń-
ska, świadoma, że przebywa nie na swoim 
terytorium. Podchodzi do swoich boha-
terów z empatią, ale daje im przestrzeń 
na łobuzowanie, testowanie granic, zma-
ganie się ze światem na własnych zasa-
dach. I robi to zanurzona w obu światach 
– staroświeckich powieści i nowoczesnego 
nurtu young adult.

Takich rozkroków jest więcej – powieść 
zrodziła się jako baśń i nieco tych deko-
racji zostało w finalnej wersji, nie ucieka 
jednak od prawdziwego świata, wręcz 
przeciwnie, jest on tam obecny (nawet 
jako wydarzenia „historyczne”, takie jak 
Czarny Protest); rzeczywistość jednak 
nie okazuje się narzędziem do dręcze-
nia bohaterów. Fanfiki i inna amatorska 
twórczość (taka jak opowiastki z serwisu 
Watt pad) znajdują swoich odbiorców 
dzięki odpowiednim tagom, czyli etykiet-
kom; w ten sposób czytelniczki odnajdują 
nie tylko ulubione postaci i tematykę, ale 

nawet sposób prowadzenia opowieści. 
Nawiązują do nich tytuły kolejnych od-
słon trylogii Osińskiej – „slash” oznacza 
łączenie postaci (zwykle męskich) w pary; 
„fluff” to rodzaj prozy, w której nie dzie-
je się nic złego. Oczywiście podobnie jak 
„fanfik” użyte są przewrotnie; książki 
Osińskiej wymykają się etykietkom i naj-
lepiej je traktować w taki sposób. „Fanfik” 
był zresztą promowany jako „po prostu” 
książka dla młodzieży o  dojrzewaniu, 
co w obecnym klimacie politycznym oka-
zało się pomocne w czasie organizowania 
spotkań z nastolatkami w szkołach.

Po siedmiu latach od premiery „Fan-
fika”, gdy na ekrany wchodzi netflixowa 
adaptacja, trudno nie zauważyć, że świat 
przeszedł zupełną przemianę. Samo wy-
pełnienie luki tematycznej nie robi już 
takiego wrażenia – tryumfy święci dziś 
przecież Alice Oseman (POLITYKA 27/22), 
która pisze dla młodzieży, bo sama jest 
młodą osobą; piszącą bez dystansu, wręcz 
przeciwnie, prowadząc bohaterki, które 
odkrywają swoją tożsamość razem z twór-
czynią. Największą popularność przyniósł 
jej komiks „Heartstopper”, miłosna histo-
ria dwóch nastoletnich chłopaków.

Jak powieści Osińskiej odbierze „poko-
lenie Oseman”? Bo można mieć wrażenie, 
że były one pewną efemerydą, spóźnio-
nym tryumfem „polskiej szkoły literatury 
młodzieżowej”. Dziś półki z bestsellerami 
okupują dosłowne fanfiki – takie jak „The 
Love Hypothesis” Ali Hazelwood (wydana 
ze znaczkiem „Hit z TikToka”), wariacja 
na temat romansu postaci podebranych 
z nowych „Gwiezdnych Wojen”. Rzeczy 
zagraniczne lub zagranicę naśladujące. 
To literatura czysto użytkowa, ma spra-
wiać frajdę czytelniczkom; można mieć 
słuszne pretensje do jej jakości („Rodzi-
na Monet”, POLITYKA 12), ale trudno nie 
zauważyć – śledząc choćby komentarze 
na Wattpadzie – że same odbiorczynie 
mają dystans do tych produktów i traktują 
ją jako coś, co kiedyś nazywało się „wsty-
dliwą przyjemnością”.

Prawdziwa euforia 
W takim odmienionym świecie zjawia 

się więc ekranizacja „Fanfika” – to, co kie-
dyś trzeba było wyjaśniać, jest już znane. 
Widać to w fabule, która słusznie odcho-
dzi od wyważania otwartych już drzwi. 
Film wyróżnia się na tle innych produkcji 
dla młodzieży, które zwykle dość homoge-
nizują dekoracje (jaskrawym przykładem 
jest netflixowy „Sex Ed”, w którym Wielka 
Brytania wygląda jak USA); tu cały czas 
widać Polskę, ale nie nachalnie, w deta-
lach. W „ESD” z 1986 r., ekranizacji ksią-
żek „Kwiat kalafiora” i „Ida sierpniowa” 

Musierowicz, którą odświeżyłem sobie 
przy tej okazji, stroje bohaterek okazały 
się bardziej odklejone od rzeczywistości 
niż garderoba „Fanfika”.

Marta Karwowska, reżyserka filmu, 
widzi w nim dość uniwersalną historię: 
„O dorastaniu, pierwszej miłości, ale też 
o strachu przed bliskością, byciem w rela-
cjach i wychodzeniu z miejsca, które jest 
dla nas niewygodne. To film o zmianie 
i o odwadze, której to wymaga”. W 2021 r., 
gdy ruszały prace nad filmem, portale 
obiegła wiadomość o castingu do „Fan-
fika” – do głównej roli szukano bowiem 
osoby niebinarnej lub zaczynającej tran-
zycję FTM, co wzbudziło pewną sensację; 
choć obsadzanie odpowiedniej osoby ak-
torskiej jest dziś cywilizacyjnym standar-
dem („W nowym kinie”, POLITYKA 9/22).

Karwowska podkreśla, że ważny był 
talent: – Castingi trwały kilka miesię-
cy, udało nam się wybrać zespół, który 
świetnie się uzupełnia i ma chemię. Alin 
Szewczyk przyniósł autentyczność i uczci-
wość – a poza tym jest po prostu niezwy-
kle zdolnym aktorem, hojnym, wrażliwym 
i w kontakcie z partnerem. 

Tylko część obsady miała za sobą szkoły 
aktorskie, ale dzięki kilku miesiącom prób 
aktorskich pracy z ciałem, emocjami i im-
prowizacji, młodzi aktorzy na plan weszli 
po prostu dobrze przygotowani. Galeria 
szkolnych znajomych z prostych arche-
typów zmienia się w znacznie pogłębione 
postaci, jednak bez tanich rozwiązań zna-
nych z innych produkcji młodzieżowych. 
Dorośli są tłem, ale znaczącym. – Myślę, 
że „Fanfik” to trochę taki obraz tego, jak 
moglibyśmy ze sobą rozmawiać, jak opie-
kować się samymi sobą i brać za siebie 
odpowiedzialność, a przede wszystkim 
jak traktować siebie i innych – opowia-
da reżyserka filmu. I widać to właśnie 
w postaciach rodziców zmagających się 
z problemami dzieci. Dzięki temu, że film 
nie robi tabu z emocji i seksualności, ale 
unika fetyszyzowania tych problemów 
i przeżyć, może spełniać funkcję eduka-
cyjną. – „Fanfik” normalizuje to wszystko, 
co i tak przeżywamy, tylko dopiero uczymy 
się, że nie trzeba tego chować, że można 
otwarcie rozmawiać – mówi Karwowska.

Film w ciekawy sposób rozgrywa roz-
szczepienie rzeczywistości, pokazując 
baśniową krainę fanfików. Najpiękniej-
sza zaś scena odtwarza okładkę książki 
– prawdziwy moment euforii. Oto bohater 
w bluzie z kapturem idzie w zwolnionym 
tempie przez deszcz złotego konfetti; do-
konuje się transformacja podobna tej, któ-
rą pokazał Christopher Reeve, gdy samą 
kontrolą postury z Clarka Kenta zmieniał 
się w Supermana.  n



86 P O L I T Y K A  nr 21 (3414), 17.05–23.05.2023

[  K U L T U R A  ]

Zeruya Shalev (ur. 1959 r.) – najgłośniejsza i najczęściej tłumaczona współczesna pisarka izraelska. 
Międzynarodowy sukces przyniosło jej „Życie miłosne”, które przełożono na ponad 20 języków. Powieść „Mąż i żona” 
nagrodzona została niemiecką Corine – Internationaler Buchpreis. Oprócz tego autorka otrzymała trzykrotnie 
izraelską nagrodę ACUM, francuskie Prix Amphi oraz Prix Femina, a także Welt-Literaturpreis za całokształt 
twórczości. Trylogię rozpoczętą „Życiem miłosnym” zamyka powieść „Po rozstaniu”. Kolejne powieści to:  
„Co nam zostało”, „Ból”, a teraz w Wydawnictwie W.A.B. ukazał się „Los” w przekładzie Magdaleny Sommer.

Nie mamy innego kraju
Instytucje państwowe są podkopywane. To najgroźniejszy rodzaj przemocy, 

bo jej sprawcą jest bliski, który powinien troszczyć się o nasze bezpieczeństwo 
– mówi o swoim kraju izraelska pisarka Zeruya Shalev, której nowa,  

znakomita powieść „Los” właśnie się ukazała po polsku.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: – W powieściach 
opisuje pani związki miłosne i właśnie 
w ten sposób w prasie niemieckiej 
interpretowała pani ostatnie wydarze-
nia polityczne: jako tragiczny związek 
miłosny między premierem Benia-
minem Netanjahu i Państwem Izrael. 
Państwo, które kochał, zawiodło go, 
oskarżając o korupcję? 
ZERUYA SHALEV: – Tak, to fascynujące ob-

serwować, jak modele dotyczące związ-
ków i rodziny okazują się sprawdzać także 
w przypadku polityki. Jeszcze kilka lat temu 
Netanjahu był jednym z  największych 
miłośników państwa, któremu poświęcił 
całe życie, jednak w chwili, gdy to pań-
stwo zaczęło go podejrzewać, z oddanego 
partnera przeistoczył się w przemocowego 
męża. Z jego punktu widzenia państwo go 
zdradziło i jak całkiem wielu zdradzanych 
mężczyzn, niestety, reaguje przemocą. 
Od lat atakuje instytucje państwowe, takie 
jak policja i system sądowniczy, podburza 
społeczeństwo, wciąga państwo w zbęd-
ne kampanie wyborcze, a gdy na koniec 
zwycięża, buduje niebezpieczną koalicję 
ze skrajnymi elementami, obwieszcza re-
formę systemu sądownictwa, która w prak-
tyce jest przewrotem, świadomie szkodzi 
gospodarce i bezpieczeństwu państwa.

Przez Izrael niedawno przeszły  
gigantyczne demonstracje,  
brała pani w nich udział…
Tak, to było przebudzenie patriotyczne 

ludzi, którzy z czasem mniej identyfiko-
wali się z państwem z powodu znuże-
nia, krytycznego podejścia lub niechęci 
do izraelskiej polityki, ludzi, którzy woleli 
żyć raczej życiem osobistym, ale prze-
budzili się w chwili, gdy zrozumieli ska-
lę zagrożenia. I wtedy obudziła się także 
miłość do państwa mimo jego wad, po-
czucie, że trzeba go strzec. I przekonanie, 
że to, co osiągnęliśmy tutaj w ciągu 75 lat, 
to niemal cud. I że nie mamy innego kraju, 
tak jak śpiewa się na protestach.

Czy dla pisarki to przejście 
do aktywizmu było naturalne?
Rzeczywiście dwa razy przemawiałam 

na demonstracjach w Tel Awiwie i Hajfie. 

U mnie także doszło do takiego przebu-
dzenia. Do tej pory byłam zaangażowana 
przede wszystkim w działalność ruchu 
„Kobiety czynią pokój” (hebr. Naszim 
Osot Szalom), poza tym nieczęsto wyra-
żałam publicznie poglądy polityczne. Nie 
mam temperamentu działaczki, wolałam 
skupiać się na swojej twórczości i nie mie-
szałam jej z polityką. Chyba że jest to coś, 
co jest organicznie związane z samą opo-
wiadaną historią, jak w powieści „Los”, 
kiedy postać Rachel przeżywa osobiście 
wydarzenia dotyczące początków państwa.

Ale w chwili, gdy zobaczyłam w trans-
misji na żywo ministra sądownictwa za-
powiadającego „reformę”, wszystko się 
zmieniło. Było dla mnie jasne, że każdy 
powinien zrobić wszystko, co tylko może, 
by to powstrzymać. To jest coś poza róż-
nicami poglądów politycznych, lewicą czy 

prawicą. To zmiana zasad, zmiana reguł 
gry. To próba kontrolowania systemu wy-
miaru sprawiedliwości przez polityków. 
Wszystko to po to, by ocalić Netanjahu 
przed groźbą sądu.

Czy nie obawia się pani ograniczenia 
wolności słowa?
Kwestia wolności słowa naturalnie uno-

si się w powietrzu. Na razie się o tę wol-
ność nie obawiam, ale to jasne, że jeżeli 
zaistnieją warunki dyktatury, wszystko 
może się zmienić. Trzeba być czujnym. 
To jeden z powodów, dla których tak wielu 
ludzi wychodzi na ulice.

Przeżyła pani zamach w 2004 r., 
w każdej rodzinie znajdzie się ktoś,  
kto był ranny lub zabity. To poranione 
społeczeństwo jest zdolne do  
solidarności? Czy to było widać  
podczas demonstracji?
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To jest zjawisko, które najbardziej 
mnie cieszy i dodaje mi otuchy od kilku-
dziesięciu lat. Ten protest, demonstracje, 
przebudzona solidarność. Obyśmy tylko 
potrafili ją zachować. Oby udało nam się 
zjednoczyć pod parasolem liberalnych 
wartości i pozostawić na marginesie ludzi 
o skrajnych poglądach, skorumpowanych 
i fanatyków.

Pisała pani o tym, że prywatna wojna 
premiera może zagrozić bezpie-
czeństwu Państwa Izrael. Wrogowie 
zewnętrzni cieszą się z konfliktu 
wewnętrznego. A historia pokazuje, 
jak kruchy jest to kraj. Jak pani widzi 
przyszłość? 
Bardzo się tego obawiam. Zaledwie 

w  tym jednym tygodniu wystrzelono 
z Gazy ponad 100 rakiet na osady położo-
ne na południu, w reakcji na to izraelska 
armia przeprowadziła atak. Najmniejsza 
zapałka może doprowadzić do pożaru 
na kilku frontach. I to w czasie, gdy Iran 
jest coraz bliżej nas, naszej północnej gra-
nicy, poprzez Syrię. Izrael jest zagrożony 
z wielu stron, a Bibi wie o tym najlepiej. 
Dlatego jestem tak bardzo zła na niego. Jak 
śmie narażać nas w ten sposób?

Wierzę jednak, że dzięki tym imponu-
jącym protestom nie dojdzie do zamachu 
stanu. Mam nadzieję, że izraelska polityka 
zmieni oblicze, kiedy Netanjahu zejdzie 
ze sceny. Mam nadzieję, że powstanie 
duży obóz centrowo-liberalny, koalicja, 
która spróbuje uleczyć nasze rany po-
przez stworzenie szerokiego wspólnego 
mianownika. Obyśmy tylko po drodze nie 
musieli przeżyć kolejnej wojny.

Polaryzacja społeczeństwa to też 
podziały w rodzinie. Opisuje pani 
w „Losie” ten paradoks, że dzieci pań-
stwowców, budowniczych państwa, 
ateistów, stają się religijnymi ortodok-
sami. Znajdują w religii pocieszenie. 
Rodzicom trudno się z tym pogodzić, 
a przecież chyba nie da się projektować 
przyszłości swoich dzieci? 
Atara, jedna z  bohaterek powieści, 

w końcu zaczyna to rozumieć. Jak absur-
dalne jest złudzenie, że możemy plano-
wać i kontrolować rozmaite rzeczy w ży-
ciu naszych najbliższych albo że możemy 
ich ustrzec. Nie warto podejmować tego 
desperackiego wysiłku, lecz jest to jedna 
z tych prawd, które docierają do nas czę-
sto dopiero pod koniec życia. To nie jest 
tak, że nie mamy wpływu na nasze dzieci, 
jesteśmy przecież głęboko w nich zakorze-
nieni, lecz nasz wpływ nie zawsze działa 
w kierunkach, jakich byśmy sobie życzyli.

Rachel i Atara, dwie główne bohaterki 
powieści, są połączone historią z prze-
szłości. W pani książkach przeszłość 

promieniuje, jest najważniejsza, 
co zrobić, żeby nie być jej więźniem?
Chciałabym wiedzieć. Odczuwam 

to promieniowanie ze względu na moją 
osobowość, staram się z  tym walczyć, 
z  biegiem lat się to poprawia, lecz 
zbyt wolno.

Rachel przez całe życie rozpamiętuje 
historię z czasów młodości – śmierć 
swoich towarzyszy. Kim byli ci zapo-
mniani bojownicy, których później 
państwo nie uznało i nie uczciło ich 
pamięci? 
Byli to bojownicy organizacji pod-

ziemnej LECHI, która została powołana 
w 1940 r. aby walczyć z władzami brytyj-
skimi w Ziemi Izraela. Była to niewielka 
i radykalna grupa, jej członkowie z jednej 
strony wyznawali ideologię rewizjoni-
styczną, z drugiej antyimperialistyczną 
i wierzyli, że wrogiem nie są Arabowie, 
lecz Brytyjczycy. Ze względu na te nieak-
ceptowane poglądy, szczególnie postulat 
stosowania terroru wobec Brytyjczy-
ków, byli poddani ostracyzmowi. Także 
po powstaniu państwa traktowano ich 
podejrzliwie i przez wiele lat dyskrymi-
nowano. Rachel doświadczała tego bólu 
przez całe życie.

„Żyłam, bo większość moich  
towarzyszy zginęła” – mówi Rachel. 
Czy historia jej wczesnej miłości ma 
coś wspólnego z historią pani matki 
– o utraconej pierwszej miłości,  
której matka nie mogła odżałować? 
Oboje moi rodzice przeżyli swoje wiel-

kie miłości, zanim się poznali, i oboje 
często o tym opowiadali mnie i mojemu 
bratu. Te ich wczesne uczucia były bar-
dzo obecne w naszym domu, gdy byłam 
dzieckiem. Bardziej od ich wzajemnej mi-
łości, dzięki której przyszliśmy na świat. 
To prawdopodobnie jeden z powodów, 
dlaczego zajmuję się w moich książkach 
badaniem historii miłości. Miłość była za-
wsze dla mnie odległą opowieścią, czymś 
zasłyszanym, słowami wymawianymi 
smutnym głosem, wspomnieniami, któ-
rych nie można było zapomnieć.

Przygląda się pani w powieści 
rozmaitym związkom miłosnym, 
również relacjom z dziećmi – Atarze 
wydaje się, że jest blisko ze swoją 
córką, ale córki nie ma przy niej, kiedy 
tego potrzebuje, kiedy jest w żałobie. 
Wtedy pojawia się wsparcie od niemal 
obcej Rachel.
Bez wątpienia nieobecność córki to do-

tkliwy cios dla Atary. To naturalnie pro-
wadzi nas do trudnych pytań na temat 
macierzyństwa. Na przykład na czym 
polega zdrowe macierzyństwo, jaka jest 
odpowiednia bliskość. Może właściwie 

to w reakcji córki Atary jest coś zdrowego, 
coś, co świadczy o umiejętności dbania 
o siebie? Rachel co prawda jest osobą pra-
wie obcą, lecz obie kobiety łączą wielkie 
siły, podziemne jak korzenie, które natu-
ralnie wiążą się z przeszłością, ale mogą 
wpływać także na przyszłość. Rachel i Ata-
ra mogą dać sobie nawzajem zrozumienie, 
a ze zrozumieniem może nadejść też na-
prawa. Jak to się mówi u nas w nawiązaniu 
do znanej żydowskiej opowieści – dopóki 
pali się świeca, można jeszcze wszyst-
ko naprawić.

W tej powieści pojawiają się nie tylko 
cytaty biblijne, jak zwykle w pani 
książkach, ale i opowieści chasydów. 
Rachel nie lubi tych przypowieści, 
a czym one są dla pani? 
Mój stosunek do opowieści chasydów 

zmieniał się z biegiem lat. Ojciec zwykł 
czytać nam na głos przed snem niektó-
re opowiadania Nachmana z Bracławia, 
obok opowiadań Kafki, „Odysei” i innych 
rzeczy. Pamiętam, że się ich wtedy bałam. 
Dzisiaj mają dla mnie wielki urok.

„Los” jest powieścią o utracie 
i poczuciu winy. Atara dochodzi 
do momentu, który jest jakimś  
pogodzeniem się z życiem: „nagle 
rozumie, że nigdy nie miała niczego”.  
Czy los to zgoda na brak? 
Zdolność do pogodzenia się z rzeczy-

wistością to chyba warunek konieczny 
do osiągnięcia szczęścia, a przynajmniej 
spokoju ducha. Wydaje się, że po tylu 
latach wyczerpujących i  desperackich 
starań zapanowania nad losami swych 
bliskich, po przeżyciu wielkiej straty, gdy 
została niemal przygnieciona głazami 
poczucia winy, Atarze udaje się wresz-
cie znaleźć drogę do innej perspektywy. 
Poddaje się losowi, i to jest w znacznym 
stopniu wyzwalające.

W pani powieściach rodzina jest 
krucha, teraz widać, że i państwo, 
i demokracja takie są. I że potrzebu-
ją porozumienia obu stron, tak jak 
w rodzinie… 
Zdecydowanie tak, i w ten sposób wra-

camy także do początku naszej rozmowy. 
Do wzorów rodzinnych i partnerskich, 
które można odnieść także do tego, 
co dzieje się tutaj. Myślę, że pilnie jest nam 
potrzebna terapia rodzinna. Instytucje 
państwowe są podkopywane, zagrożona 
jest demokracja, cierpi na tym gospodar-
ka i bezpieczeństwo. Można powiedzieć, 
że przeżyliśmy doświadczenie przemocy 
w rodzinie. Jak wiadomo, to najgroźniej-
szy rodzaj przemocy, bo jest tak mylący 
– jej sprawcą jest rodzic lub inny bliski, 
który powinien troszczyć się o nasze bez-
pieczeństwo. n
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Ucieczka 
w chmurę

S potkałam matki w chmu
rze. Pod zieleniakiem. 
Zatrzymuję się po warzy
wa, obok jest kawiarnia. 
Wzbudza mój podziw: 

nie zbankrutowała. Ratują ją pracownicy pobliskiej am
basady Grecji pijący tu kawę. Byłam kilka razy w życiu 
w Grecji i wiem, że byle bełtów Greczynka nie pija, a pi
cie kawy po grecku to rytuał połączony z czynnościa
mi typu zapatrzanie się w horyzont, na którym „migają 
światła rozmaitych możliwości” i przesuwanie palcami 
koralików komboloi. Może w Grecji wystarczy pomięto
sić sobie koraliki, by się odstresować. W Najjaśniejszej 
jest już tak strasznie, że matki z dziećmi przenoszą się 
w chmury. Taka Wielka Emigracja, ale nie wewnętrzna, 
nie do paryskiego Hotelu Lambert czy na Greenpoint, 
tylko w ojczyzny cyfrowe.

Przywitałam się z poznanymi wła
śnie tu, pod zieleniakiem, matkami  
ze „szkoły w  chmurze”. Przejezd
ne. W stolicy na parę dni. Czekały 
na otwarcie kawiarni. Miały w niej 
spędzić kilka godzin, jedna przyje
chała spod Wrocławia, druga z Kro
sna. Opowiedziały mi o  emigracji 
dzieci do nauki w chmurze. Ale pa
nie też w  tej chmurze? My dzieci 
przywiozłyśmy. Tzn. że ta chmura 
jest w Warszawie? Na stadionie Le
gii. Ogólnopolska matura dla dzieci 
z chmury odbywała się na stadionie 
piłkarskim Legii. Wieczorem opowiadam o spotkaniu 
mojemu synowi: na Legii są matury. „To chyba naj
cichsze spotkanie na tym stadionie” – puentuje Kuba.

Obcy ludzie często opowiadają mi sami z siebie swoje 
życie. Po prostu te historie czekają w ludziach na wyrzu
cenie, a ja się napataczam jak przydrożny śmietnik. Jedna 
córka jest łyżwiarką. To się stało dla niej ważniejsze niż 
szkoła. Na początku byłam przerażona, gdy córka mi po
wiedziała, że woli łyżwy niż naukę. A ojciec, pytam? On 
nie ogarnia spraw szkolnych. Jakie łyżwy? Figurowe. Może 
córka nauczy się spadać z wysoka bez stłuczeń. 

Druga mama mówi, że jej syn uciekł w chmurę, bo za
czął szkołę w pandemii. Dwa lata życia tej klasie ode
brali, oni nawet nie mieli okazji się poznać, zaprzyjaź
nić. Syn w tej pandemii, no, przestał wychodzić. Łzy. 
Widzę, że zaraz matka będzie musiała makijaż zrobiony 
o czwartej rano poprawiać. W chmurze nauczycielki 
bardziej się starają. Uczeń na konsultacje się umawia, 
nie ma znęcania się nad klasą. Wcześniej, w podstawów
ce, pan od historii, wariat, całą klasę postanowił udupić, 
dał mojemu dwójkę, a wiem, że syn był przygotowany 
na tiptop, bo ze wszystkiego go przepytałam. To pani 
jest historyczką? Nie, ja tylko matką jestem.

Dziesięć tysięcy dzieci zdawało w tym roku maturę 
w chmurze. Tak bardzo źle czuły się w polskiej szkole, 
że z niej uciekły. Takie jest młodzieży chowanie. 

Pogrzeb dziecka zamordowa
nego lub dziecka, które wo

lało umrzeć, niż żyć w świecie 
zgotowanym przez dorosłych, 
to w tym kraju okazja do macha

nia wzorem „normalnej” rodziny. Nie ma żadnej „nor
malnej szkoły”, panie Czarnek, i nigdzie na tej plane
cie nie ma „normalnej” rodziny, ale za to współcześni 
faszole fotografujący się na tle nowo pobudowanych 
strzelnic, na mszach, z pistoletami za paskiem, tłitu
jący o jałmużnie trzystu złotych wyprawki szkolnej 
konsekwentnie odmawiają przyznania się, że system, 
który tworzą, nie działa. Niszczy słabszych. Małżonka 
prezydenta, prezes Kaczyński czy minister edukacji 
nie fotografują się podczas wizyt w poradniach czy 
w oddziałach psychiatrycznych dla dzieci. Lepsze są 
schodki smoleńskie.

Ta k ie m iejsca cier pien ia ja k 
MOPSy są poza błyskiem konferen
cji premiera. Jeśli je filmują, to w ob
cojęzycznych telewizjach. Gdy Woj
ciech Smarzowski robi filmy typu 
„Dom zły”, to recenzenci piszą, 
że jest ojkofobem. Gdy środowiska 
feministyczne nawołują, żeby doto
wać Niebieską Linię, to okazuje się, 
że są „niedopchanymi histerycz
kami”. Gdy strajkują pracownicy 
socjalni, to ich protestów nie poka
zuje się w telewizyjnych „Wiadomo
ściach”, bo tam sukcesy: nowe lotni

sko w Radomiu, a inflacja tak spadła, że nawet mocna 
guma do majtek jej nie podtrzyma.

Zamiast modlić się na mszy, zamiast odwiedzać je
den wybrany oddział OIOMu w Legnicy, marsza

łek Witek powinna zakasać rękawy i uruchamiać mi
liony dotacji na ratunek polskich narodzonych dzieci 
oblewanych wrzątkiem przez prawdziwych Polaków. 
Zamiast fotografować się z przeorem na Jasnej Górze, 
prezes Kaczyński powinien kazać szoferowi zawieźć ich 
do lokalnego MOPSu w Częstochowie.

Nigdzie polskie dzieci nie są bezpieczne, bo wszędzie 
hierarchia ustawiona jest tak, żeby przemoc mogła się 
swobodnie tlić. Tylko w 2021 r. w Polsce na własne życie 
próbowało targnąć się 1491 dzieci. O tym od lat mówi 
konsekwentnie lewica, ale lewaków nikt nie słucha. 
Lewicę państwowe media zaś cytują wyłącznie wokół 
gównoburz o schabowe z kalafiora. 

W Polsce jest przyzwolenie na przemoc. Piętnuje 
się tych, którzy ją obnażają, a nie jej sprawców. Beata 
Szydło jeździła po Podhalu, chwaląc góralki, że tam 
u nich w Zakopanem mało zgłoszeń przemocy jest. Je
dyny pomysł, jaki partia ma w tej sprawie, to odpowiedź 
przemocą na przemoc. Premier proponuje karę śmierci. 
Ucieka w chmurę?

AGATA PASSENT

W Polsce  
piętnuje się tych, 
którzy obnażają 
przemoc, a nie 
jej sprawców.
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Z książki „Żyć w rodzinie i przetrwać” Johna 
Cleese’a i Robina Skynner’a na pewno warto 
zapamiętać tytuł. Pod tym hasłem każdemu 
rozwija się w głowie panorama jego własnych 
batalii stoczonych na rodzinnym froncie. Szar-

że i uniki, sztandary i piki, hymny („tyle dla ciebie zro-
biłam, a ty taki niewdzięcznik…”), są też obowiązkowe 
bagna, gdzie grzęźnie rozpędzona husaria zjednoczo-
nych emocji.

Metafora walk to jedna z opcji opisywania skompli-
kowanego organizmu zwanego rodziną. Lawirowanie 
wśród modeli zachowania, w których wyrastamy, i tych, 
do których musimy się przyzwyczaić, płacąc w ten spo-
sób za wejście w związek, przypomina czasem balet 
 Teatru Bolszoj. Drobisz pod dyktando, ale jak zepsujesz 
przedstawienie, to po karierze i kazamaty.

Twórcy od dawna używają sobie na hipokrytach wy-
chwalających rodzinne cnoty. „Moralność pani Dulskiej” 
Gabrieli Zapolskiej to klasyczna wizja mieszczańskiego 
piekła, do którego pretensjonalna baba zsyła małżonka 
pantoflarza, chutliwego syna, sprytne córki i dziewczy-
nę, która przyjechała do miasta dorobić się dzięki wła-
snej pracy, a zamiast tego wraca na wieś z nieślubnym 
potomkiem pracodawców. Chociaż można na to patrzeć 
inaczej – Dulska to jedyna przytomna osoba w rodzinie 
i nie ma co jej potępiać. „Nie wiedzieć o niczym. To tak 
jakoś miło. Ja wolę nie wiedzieć”, mówi Mela, córka Dul-
skiej. Z tą maksymą przejdzie pewnie przez życie, cy-
zelując sztukę uników i przemilczeń.

Gdyby dziś powstała sztuka o Dulskich 2023 pod robo-
czym tytułem „Rodzinka” (to zdrobnienie ma moc aler-
genu), panna służąca stałaby się panią do sprzątania, 
a obok rodziców i potomstwa wystąpiliby terapeutka 
i ksiądz. W nowoczesnym dekorum ostałyby się toksycz-
ne relacje, które od czasów Zapolskiej niewiele się zmie-
niły. W rodzinach nadal króluje milczenie. On milczy, 
bo nikt go nie nauczył wyrażać emocji. Zapija je, idzie 
w pracoholizm lub niezbyt ekscytujący pozamałżeński 
seks. Albo jest porządny, za to znienacka wypada mu 
dysk. To ciało czyni wyrzuty, że odłączył się od kłębią-
cych się w nim uczuć. Ona różnych rzeczy chce, ale prze-
cież nie będzie się prosić, więc milczy, obrażona. Milczy 
dzień, dwa, trzy, aż robią się z tego Ciche Dni. Ma wpra-
wę, bo dziewczynki tresuje się na grzeczne i skromne, 
każdemu by od tego wysadziło korki.

Niektóre z postaci „rodzinkowych” weszły do klasyki, 
prym wśród upierdliwców wiedzie wredna teściowa, cie-
kawska ciotka, głuchy jak pień wuj, który pewnie zresztą 
tylko udaje, żeby dali mu spokój. To ulubieni bohate-
rowie literaccy zeszłych wieków. Chętnie opisuje się 
też domowych tyranów, ojca satrapę czy przemęczoną 
matkę, która nie znajduje spełnienia w niczym innym 
poza dogadzaniem Rodzince tak, że jej aktywność staje 
familii ością w gardle. Nowe teksty i filmy biorą na tapet 

świeżo nazwane patologie, takie jak bierna agresja, 
czyli za maskowane wyrażanie złości, ghosting – zrywa-
nie relacji bez zakomunikowania tego drugiej osobie, 
 gaslighting, czyli manipulacyjne wmawianie winy.

F ilm „Rój” w reżyserii Bartka Bali opowiada o losach 
rodziny, która mieszka od dziesięciu lat na wyspie. Od-

cięta od społeczeństwa ustala własne normy, które usta-
nawia ojciec. Dwoje dzieci dorasta w poczuciu pierwot-
nej odpowiedzialności, wiedzą, że aby przeżyć, muszą 
same zadbać o jedzenie, dach nad głową, ubrania. Tym-
czasem matka coraz częściej myśli o tym, żeby wrócić 
do cywilizacji. Kiedy zachodzi w trzecią ciążę, zaczyna 
planować ucieczkę. Na początku stara się szukać poro-
zumienia, próbuje rozmawiać o swoich potrzebach, ale 
kiedy nie przynosi to rezultatu, zamyka się w sobie. Gęsta 
atmosfera filmu współgra z surowymi kadrami. Niedo-
powiedzenie, tajemnica i pasywna agresja wiszą w po-
wietrzu. Piosenkę do filmu nagrały Katarzyna  Nosowska 
i Natalia Szroeder. Śpiewają w niej: „wrzaskiem przebij 
na wskroś”. Ale krzyk zamiera.

Jest w „Roju” scena, gdy bohaterka, grana fantastycz-
nie przez Romę Gąsiorowską, uderza się w brzuch. Part-
ner patrzy na nią zmęczony. Samookaleczanie, bicie się 
i inne formy fizycznego karania samej siebie to próby 
rozładowania napięcia emocjonalnego, złagodzenia 
bólu psychicznego lub zakomunikowania cierpienia. 
To wyraz bezsilności, która prowadzi czasem nawet 
do prób samobójczych.

We francuskim serialu pt. „Christmas Flow”, po-
zornie skrojonym na nowe „Notting Hill”, na romans 
pary mają wpływ wzory rodzinne. Ta, z której pocho-
dzi dziewczyna, wojująca feministka, z pozoru wyglą-
da na nieudaną. Rozwiedziona matka, która wiąże się 
z zaglądającym do kieliszka sąsiadem, babcia nieprze-
bierająca w  słowach, krzykliwa siostra. Tymczasem 
w domu, z którego wychodzi chłopak, jest niby wszyst-
ko jak należy – stateczny ojciec, gospodarna matka, 
brat, który wyszedł na ludzi, bo został dentystą. I tylko 
ten młody mężczyzna, zakała familii, jest raperem, ob-
wiesza się złotymi łańcuchami i twierdzi, że wszystkie 
kobiety to „k…”. Kiedy feministka i mizogin na pokaz, 
 zdumieni  wzajemnym przyciąganiem, narzekają na swo-
je rodziny, raper rzuca: „U was przynajmniej się rozma-
wia”. Bo w jego rodzinie tylko się wymaga, na miłość 
trzeba zasłużyć, spełniając kolejne oczekiwania, za dar-
mo nic nie ma.

Na szczęście coraz więcej mamy słów na określenie 
stanów. Głupio byłoby ich nie używać, a rodzinne pa-
tologie kwitować zdaniem rozpoczynającym „Annę 
 Kareninę” Tołstoja: „Wszystkie szczęśliwe rodziny są 
do siebie podobne, każda nieszczęśliwa rodzina jest 
nieszczęśliwa na swój sposób”.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Dulscy versus 
Rodzinka

[  F E L I E T O N  ]
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Wicha

Pięć króciaków
– Ogólnie biorąc, dziewczynki czy-

tają instrukcje – podsumowała osoba 
– a chłopcy od razu chcą wtykać.

Po pewnym czasie przypomniałem 
osobie te słowa.

– Ale wiesz, na koniec to jednak chłopcom lepiej poszło 
z robotem – przyznała.

– Przecież nie czytali!
– Nie czytali, to fakt, ale za to nie przejmowali się błę-

dami. W ogóle byli jacyś bardziej pewni siebie. Zresztą 
– ucięła – takie uogólnienia są bez sensu.

Kamieniołom
Pan Z. był działaczem stowarzyszenia architektów. Znał 

mnóstwo historii, z których jedną pamiętam. Otóż w la-
tach 60. XX w. telewizja polska pokazała spektakl Teatru 
Sensacji Kobra. Była to historia architekta, który posta-
nowił zabić żonę. W tym celu zaplanował wspólny wypad 
do Kazimierza Dolnego, gdzie znajdował się dom pracy 
twórczej architektów. Następnie zaprosił ofiarę na szczyt 
miejscowego kamieniołomu. To nie wzbudziło podejrzeń. 
Kamieniołom był wtedy i pozostaje do dziś ulubionym 
miejscem spacerów. Na szczycie urwiska zbrodniarz za-
proponował pamiątkowe zdjęcie. 

– Cofnij się, żebym cię widział – poprosił, patrząc w wi-
zjer. – Jeszcze trochę, jeszcze tro...

Kiedy zbrodnia się dokonała, pan Z. spojrzał na zegarek.
– Ciekawe, kto będzie pierwszy – rzekł, gdyż znał życie.
Nie musiał długo czekać. Po kilku minutach zadzwonił 

telefon. Był to inż. B. Domagał się stanowczego protestu 
stowarzyszenia przeciw publicznemu szkalowaniu pol-
skiego środowiska architektonicznego.

Często wspominamy tę historię podczas spacerów nad 
kamieniołomem. Trzeba jednak podkreślić, że wiele się 
zmieniło. Na przykład wynaleziono selfie.

Napięta sytuacja
Po śmierci ojca jeszcze przez kilka lat odbierałem tele-

fony od telemarketerów, którzy chcieli mu sprzedać jakieś 
towary lub usługi. Któregoś dnia straciłem cierpliwość. 
(Nie jestem dziś z tego dumny).

– Pan Piotr? – spytał głos.
– Tak – potwierdziłem.
– Czy jest pan zainteresowany naszą nową ofertą?
– Nie – odpowiedziałem.
– Dlaczego?
– Bo umarłem.
Przez chwilę panowała cisza, potem głos się rozzłościł.
– Jak można sobie robić takie żarty. I to jeszcze w obec-

nej napiętej sytuacji!

Na lustrze
W windzie hotelu w Krakowie było napisane: „Zostań 

dłużej. Zyskaj więcej. Żyj pełnią życia. *Obowiązują wa-
runki i zasady”. Po namyśle sądzę, że to najbardziej opty-
mistyczne motto, jakie przeczytałem tej wiosny.

MARCIN WICHA

Kulturcia i Sztusia
Na placu Szembeka była so-

bie budka. To znaczy, najpierw 
były topole, trawniki i  libacje 
na skwerku. Potem nastąpiła re-
witalizacja. Topole wycięli. Plac wyłożyli szarym kamie-
niem. Latem kamień się nagrzewał, chodzić już się nie 
dało, ale przynajmniej pojawiła się szansa, że pobijemy 
miejski rekord ciepła.

No więc na placu była fontanna i budka. W budce mie-
ściła się dzielnicowa informacja kulturalna. W informa-
cji stało akwarium. W akwarium mieszkały dwie rybki. 
Lubiliśmy je odwiedzać, wracając z dzieckiem ze szkoły. 
Nazywaliśmy je Kulturcia i Sztusia. Pływały apatycznie. 
Po pewnym czasie jednej rybce coś wyrosło. Wkrótce 
w akwarium pływała już tylko jedna rybka. Nadal ją odwie-
dzaliśmy. Aż pewnego popołudnia nie zastaliśmy żadnej 
rybki. Po pewnym czasie zniknęło także akwarium.

Minęło wiele lat, a my wciąż nie wiemy, która padła 
pierwsza: Kulturcia czy Sztusia?

Robot
Osoba uczy w szkole. O tej osobie mógłbym wiele opo-

wiadać, ale nie opowiem. Mowa jest srebrem, a dane oso-
bowe złotem. Nie ma powodu, żebym państwa obsypywał 
złotem danych osobowych. Osoba uczy w szkole i już. 
A do szkoły przychodzą pomoce naukowe.

– Rząd przysłał nam robota w częściach – powiedziała 
osoba pewnego razu.

– Pewnie czyjś szwagier ma hurtownię robotów w czę-
ściach – odparłem cynicznie. Osoba wzruszyła ramiona-
mi. Osoba nie jest cyniczna.

– To się nazywa Projekt Narodowy Robot Przyszłości 
czy coś. Mogło być znacznie gorzej – powiedziała oso-
ba. – Innej szkole przysłali bydlęce oczy w formalinie. 
I to w lipcu. Przez miesiąc leżały w sekretariacie. Zresztą 
mogli nic nie przysłać, a zaoszczędzone pieniądze wydać 
na zakup nieruchomości.

Najwyraźniej władza pokochała roboty. Każda władza 
kocha roboty. Niedawno sam minister spotkał się z robo-
tem. Podobno dobrze im się rozmawiało. Osiągnęli daleko 
idącą zbieżność poglądów w kwestii Karty Nauczyciela. 
No i dlatego osobie przyszło uczyć podstaw robotyki.

Dzieci były zadowolone. Wierzyły, że na koniec roku 
zbudują robota równie fajnego jak ten, który sprzedaje 
słone przekąski w Carrefourze. Identycznego, tylko więk-
szego i silniejszego, żeby mógł spuścić łomot temu fraje-
rowi z Carrefoura i odebrać mu wszystkie słone przekąski.

Minęło trochę czasu. Znów spotkałem się z osobą uczą-
cą. Zapytałem, jak robot. Osoba westchnęła. Okazało się, 
że składanie robota jest żmudne. Na pierwszych zajęciach 
trzeba połączyć diodę z komputerem. Dziewczynkom się 
udało. Dioda mrugała. Chłopcom się nie udało. Dioda nie 
chciała mrugać. Wtyczka była wetknięta w niewłaściwe 
gniazdko. Wetknięta tak mocno, że nikt nie potrafił jej 
wydobyć. Osoba musiała wezwać Pana Technicznego 
z flachcęgami.
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Sprawa prof. Engelking: alarm dla nauki polskiej

Zapowiedź poddania szykanom placówek naukowych za-
trudniających pracowników solidaryzujących się z postpo-

nowaną badaczką Holokaustu powinna uruchomić wszystkie 
sygnały alarmowe. Jej spełnienie domknęłoby bowiem system 
partyjno-ideologicznej kontroli nad nauką polską. Oznaczałoby 
przywrócenie cenzury represyjnej, skierowanej przeciw bada-
czom dokonującym odkryć i ustaleń sprzecznych z doktryną rzą-
dzącej partii, tym razem nie komunistyczno-marksistowską, lecz 
nacjonalistyczno-klerykalną.

Perfidia tej metody polega na narzuceniu odpowiedzialności 
zbiorowej, gdyż retorsje mają dotknąć całej instytucji, w której 
pracuje badaczka czy badacz prowadzący działalność nieakcepto-
waną przez aparat partyjno-rządowy i propagandowy, a także so-
lidaryzujących się z nimi. To już wprost przypomina praktyki PRL, 
kiedy poddawano szykanom osoby podpisujące się pod listami 
w obronie innych szykanowanych. Praktyka taka wzmaga i tak już 
odczuwaną w środowisku presję wywieraną przez zastraszonych 
pracowników naukowych na koleżanki i kolegów protestujących 
przeciw tej praktyce.

Niestety, część środowiska weszła już przed laty na ścieżkę 
oportunizmu i koniunkturalizmu, szukając zbliżenia do par-
tyjno-rządowych decydentów i dysponentów publicznych 
środków, argumentując to „dobrem nauki” i własnych placó-
wek naukowych. Nie jest pod tym względem 
wyjątkiem – te same mechanizmy działają 
od kilku lat w środowisku artystycznym czy 
sportowym. Są więc symptomami nie tylko 
autokratyzacji, lecz także totalizacji zideologizo-
wanego państwa, którego funkcjonariusze usiłują 
kontrolować i podporządkować sobie każdą 
dziedzinę życia publicznego.

Choć powinny wyć wszystkie syreny alar-
mowe, słabo słyszalne są głosy naukowych 
gremiów, organizacji i stowarzyszeń. Efekt 
mrożący i paraliżujący daje znać o sobie. 
Kilka tysięcy naukowców i innych osób 
podpisanych pod listem biorącym 
w obronę prof. Barbarę Engelking 
to ważny sygnał protestu, ale wysła-
ny przez indywidualnych obywa-
teli. Oficjalni reprezentanci środo-
wiska nie wyrażają sprzeciwu tak 
dobitnie i donośnie, jak wymaga 
tego ciężar gróźb pod jego ad- re-
sem kierowanych.

Wnioski stąd płynące mają charakter polityczny oraz systemo-
wy. Te pierwsze prowadzą do postulatu odsunięcia od wła-

dzy i niedopuszczania do niej osób i ugrupowań uważających 
politykę naukową państwa za instrument realizacji partyjnego 
projektu ideologiczno-doktrynalnego, zmierzającego do urabia-
nia społeczeństwa oraz wymiany jego elit na podzielające ideolo-
giczną wizję rządzących.

Druga kategoria wniosków płynących z zamachu ministra 
Czarnka na swobodę działalności naukowej dotyczy systemu 
finansowania, kontrolowania, nadzorowania, oceniania badań 
naukowych. Obecny system wyrodził się w konglomerat biuro-
kratycznych patologii. Ewaluacje, parametryzacje, sloty, sylabusy, 
ramy kwalifikacji i inne zmory nękają środowisko naukowe, jedno-
cześnie tworząc dogodne warunki dla resortowych i partyjnych 
decydentów, mogących w tym gąszczu przeforsowywać swo-
ją politykę.

Do tego dochodzą osławione punktoza i grantoza. Ta pierw-
sza prowadzi do arbitralnego awansowania lub degradowania 
przez ministra wydawnictw i publikacji, zgodnie z ideologicznymi 

i środowiskowymi sympatiami (nacjonalistyczno-kle-
rykalnymi) lub antypatiami (liberalno-lewicowymi). 

Grantoza zaś ukazała swoją zdegenerowaną po-
stać w Narodowym Centrum Badań i Rozwoju, 
będącym przepompownią publicznych środ-
ków do prywatnych kieszeni, zamaskowanych 
fikcyjnymi szyldami rzekomych innowato-
rów naukowych.

A zwieńczeniem tego patologicznego sys-
temu są rozmaite instytuty, centra badawcze, 

kolegia, akademie, muzea, ośrodki o szum-
nych nazwach, powołane przez pisow-

ską władzę (według ustaleń posłanki 
Izabeli Leszczyny, od 2015 r. 
powstało ich 45), z zamiarem 
opracowywania i szerzenia jej 
wizji świata, społeczeństwa, hi-
storii, alternatywnej do ustaleń 
naukowców z dotychczasowych 
placówek. Pozostaje mieć na-
dzieję, że po wyborach obecna 
opozycja dostanie szansę likwi-
dacji tych placówek i całej biuro-
kratyczno-ideologicznej czapy 
nad nauką polską oraz że z tej 
szansy skorzysta.

JANUSZ A. MAJCHEREK, PROFESOR 
FILOZOFII I DOKTOR SOCJOLOGII il
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W chwili, gdy czytacie Państwo ten numer 
POLITYKI, przeminęli tak zwani zimni 
ogrodnicy i zimna Zośka – to ludowe 
określenie majowych dni z  nagłym 
spadkiem temperatury, a nawet poran-

nymi przymrozkami, które wypadają w okolicach imie-
nin Pankracego, Serwacego, Bonifacego oraz, a jakże, 
Zofii. Ten kwartet to największy postrach wielkoobsza-
rowych ogrodników, ale i tych, którzy uprawiają warzy-
wa i owoce w przyblokowych ogródkach, na balkonach 
i parapetach. Można więc już spokojnie zabierać się 
do uprawiania sportu i roślin w jednym.

Warto, bo analitycy policzyli, że podczas schylania 
się, kucania, wstawania, rozciągania, jakiego wyma-
ga domowy – lub działkowy – ogródek, można spalić 
ok. 330 kcal w jedną tylko godzinę. To tyle samo co pod-
czas spokojnej jazdy rowerem, aqua aerobiku, a więcej 
niż w trakcie chodu z kijkami, czyli nordic walkingu. 
Niektórzy nawet robią rozgrzewkę przed przystąpie-
niem do czynności ogrodniczych, aby zminimalizować 
zakwasy i ryzyko urazów. Co ważne – same rośliny wy-
magają na ćwiczących regularną aktywność, bo bez 
podlewania, przycinania, nawożenia schną i giną. Aby 
zacząć, nie trzeba rzucać się z motyką na słońce albo 
jak w tym przypadku – hektar działki.

Początkujący ogrodnicy nie muszą spędzać godzin 
nad sadzonkami, obkupować się w narzędzia, rękawi-
ce, humusy (pożywkę dla roślin, nie tę dla ludzi) ani 
obkuwać z tego, które rośliny kiedy jak sadzić i na któ-
rą stronę świata wystawiać sadzonki. Wystarczy nabyć 
nasiona dowolnych ziół – bo te uprawia się najłatwiej 
– trochę ziemi i doniczkę, chociaż nawet i tę można 
zrobić z tego, co mamy w domu. W sieci łatwo znaleźć 
patenty, jak wyhodować nowe rośliny z kuchennych 
resztek, takich jak pesteczki truskawek i pomidorów 
(wydłubane z owoców), cytryn, a nawet awokado (nie-
stety w naszym klimacie nie owocują). „Odrosnąć” 
można też ananasa… Tutaj jednak mówimy już o krzy-
żówce miejskiego ogrodnictwa z innymi trendami, jak 
zero waste. Taki domowy crossfit.

Działkowanie parapetowe i balkonowe to już rozmiar 
midi – tutaj rośnie też wydatek kaloryczny, poten-

cjalne plony oraz liczba myków polecanych przez do-
świadczonych miejskich ogrodników. Nawozy ze skórek 
bananów, fusów kawowych, woda z gotowania jajek, 
ich skorupki – to tylko kilka sposobów, żeby zapewnić 
sobie dobry zbiór minipomidorków. A obliczenie, ile 
pieniędzy zaoszczędziliśmy na inflacyjnych zakupach, 
to ćwiczenie dla umysłu – kolejna korzyść.

Spala kalorie, poprawia nastrój  
i formę, a w dodatku ma znakomite  
efekty uboczne: pomidory, rukolę, bazylię.  
Właśnie zaczął się sezon na urban  
gardening – miejskie ogrodnictwo.

Ogród w doniczce

Ola Salwa, 
absolwentka 
psychologii, 
dziennikarka 
z 20-letnim stażem. 
Pisze o filmie, 
modzie i zjawiskach 
społecznych, 
konsultuje scenariusze 
i jest członkinią 
Europejskiej Akademii 
Filmowej.

Ambitni lub doświadczeni ogrodnicy mogą iść na ca-
łość, czyli zadekować się w jednej z 966 tys. działek pra-
cowniczych, zgrupowanych w Rodzinnych Ogródkach 
Działkowych (RODOS), których z kolei jest pięć tysięcy. 
Popyt na nie rośnie od pandemii, a między wąskimi 
dróżkami działeczek mijają się ogrodnicy wszystkich 
pokoleń – o czym z przyjemnością donoszą pisma 
i portale lajfstajlowe. Powstają projekty fotograficz-
ne dokumentujące ten typ wypoczynku, a grupa en-
tuzjastów i właścicieli RODOS na Facebooku ma już 
45 tys. członków.

Tutaj szczypta historii: pierwszy ogród działkowy 
założył doktor Jan Jalkowski w Grudziądzu w 1897 r. 
Od początku miał on służyć uprawianiu sportu oraz 
pobieraniu „kąpieli słonecznych”, czyli zanurzaniu 
się w rozgrzanym torfie… Ogród istnieje do dziś i jest 
nieoficjalnym patronem swoich wielkomiejskich po-
tomków. Dawniej mówiono na nie „działki robotnicze”, 
bo przyznawano je robotnikom właśnie, aby po godzi-
nach spędzonych w fabryce zażyli świeżego powietrza, 
podreperowali też rodzinny budżet uprawą warzyw 
i owoców. Czasem słowo „robotnicza” oznaczało też 
ciężką fizyczną pracę – której nikt nie nazywał spor-
tem – przy nawożeniu, podcinaniu i zbieraniu plonów.

N ieprzekonanych do miejskiego ogrodnictwa niech 
przekona to: samo patrzenie na roślinność ma 

właściwości kojące i uzdrawiające – według wyników 
badań cytowanych przez magazyn „Science” pacjenci 
po operacjach, którzy z okna widzieli drzewa czy kwia-
ty, szybciej dochodzili do siebie. Brytyjski odpowiednik 
NFZ, czyli National Health Service, wręcz zaleca upra-
wianie ogródka jako element dbania o dobry nastrój.

OLA SALWA ©
 S

H
U

TT
ER

ST
O

C
K

, A
RC

H
IW

U
M

 P
RY

W
A

TN
E,

 B
E&

W
, E

R
IC

 G
A

IL
LA

R
D

/R
EU

TE
R

S/
FO

RU
M

, A
N

D
Y 

V
O

N
 P

IP
/Z

U
M

A
 P

R
ES

S/
FO

RU
M



93

ludzie i style ludzie i style

Polski, fonetyczny zapis angielskiego wyrażenia kind 
of crazy oznaczającego dość szalone. W autorskiej wy-
mowie Blanki – naszej reprezentantki na 67. Konkursie 

Piosenki Eurowizji – która angielskim włada nieźle, ale całą 
piosenkę „Solo” zaśpiewała w sposób wywołujący dyskusje. 
Symbolem stało się słowo bejba, powtarzane przez polskie 
nastolatki, wykorzystywane w atakach na Blankę (polska 
publiczność masowo głosowała na jej konkurenta w prese-
lekcjach, Janna), a w końcu umieszczone na długim trenie 
sukni polskiej wokalistki w geście dystansu do samej siebie. 
Od angielskiego babe, które oznaczać może dziecko, ale 
w języku piosenek prawie zawsze odnosi się do drugiego 

Kajna krejza
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Madeleine Albright zrobiła z ich noszenia rodzaj sztuki 
(słynne jadowite węże czy sentymentalne serduszka) 
i nawet autobiografię, zapis długiej kariery politycz-

nej i dyplomatycznej, opowiedziała za pomocą biżuterii. 
Gdy w 2019 r. prezeska brytyjskiego Sądu Najwyższego 
wygłaszała oświadczenie stwierdzające nielegalność 
decyzji Borisa Johnsona o zawieszeniu parlamentu, 
miała na sobie broszkę w kształcie dużego pająka. 
Trudno też zapomnieć o kolekcji broszek Beaty Szy-
dło, w tym słynnych trzech maszerujących kotach 
z jednego ze świątecznych spotów. W tym 
przypadku miały one głównie ocieplić wi-
zerunek. Dzisiaj broszki wracają do łask 
w każdej grupie społecznej i tym razem 
przysłużyli się temu mężczyźni.

W czasie tegorocznych wiosennych 
pokazów mody i na czerwonym dy-
wanie powtarzał się najczęściej 
jeden dodatek: klasyczna brosz-
ka przypięta do klapy marynarki 
lub na piersi. Aktor Paul Mescal 
(„Normalni ludzie”, „Aftersun”) 
na rozdaniu nagród BAFTA pojawił 
się w garniturze uzupełnionym spek-
takularną broszką Cartiera z lat 30. 
Na ceremonię rozdania Oscarów  
Michael B. Jordan (znany z  m.in. 
„Czarnej Pantery”) przypiął nie jedną, 
a dwie broszki Tiffany’ego. A propozy-
cje modnych przypinek zaprezen-
towali niedawno tacy projektan-
ci mody, jak Tory Burch, Masha 

Nowa siła broszki

MÓWIĄ RYMY 
Jara cię stylówa boho, po chacie chodzisz na boso
Nie przypomina ci tego, ale to jednak jest chata na moko
Kaz Bałagane, Jak żyć w WWA?, 2023 r.
boho = styl wnętrz bohemian, swobodny,  
wykorzystujący stare meble
moko = Mokotów 

znaczenia: kochanie, najdroższy. Kajna krejza (przypomnij-
my: dość szalony) wydaje się cały ten nasz słowiański spór 
o to, czy babe wymawiać bardziej jako BEJBE czy jako BEJBA. 
Tu jak zwykle są dwie drogi, przypomnijmy Wojciecha Mły-
narskiego: „Stał na polu facet goły, wokół była mroźna nocka, 
i tak myślał: są dwie szkoły, falenicka i otwocka”.

Atmosfera wokół „kajna krejza” jest dużo gorętsza niż 
sytuacja tego faceta na polu. W ciągu 24 godzin 

od występu Blanki komentowano tą frazą w me-
diach społecznościowych m.in. nową instala-

cję na pl. Pięciu Rogów w Warszawie, memy 
z  premierem, eurowizyjne zwycięstwo 

Szwedki Loreen oraz bramki: Karola Ba-
rańskiego dla Legionovii Legionowo oraz 

Przemysława Frankowskiego dla RC Lens. 
To kajna krejza, jak szybko podchwyciliśmy 

tę zbitkę.
A polski utwór na Eurowizję? Oka-
zał się dość przebojowy, by wejść 

do finału, nie dość jednak szalony, 
by wygrać. Zajęliśmy 19. miejsce, 

a  po przeboju Blanki zostaje 
nam tylko ślad w języku.

BARTEK CHACIŃSKI

Popova, Roberto Cavalli i Dries Van Noten. I nawet Rihanna 
miała na sobie trzy diamentowe broszki, kiedy występowała 
na Super Bowl – kolejny dowód na to, że broszka wróciła.

Męska broszka ma lekko transgresyjny charakter. Poko-
lenie Z rozmywa płciowe granice stylu bycia i ubioru 

w sposób nieznany od dawna; od końca XIX w. mężczyźni 
nie zwykli nosić prawie żadnej biżuterii. I kiedy koncep-

tem sezonu stał się – jeśli spojrzeć choćby na nowojor-
skie wybiegi – uniform, to okazało się, że jak ulał leży 
na nim dobrze dobrana mała ozdoba. Wciąż pozwala 
na ekspresję, ale w ramach minimalizmu.

Na TikToku, gdzie hashtag #broszka ma ponad 
100 tys. wyświetleń, można pod nimi znaleźć m.in. za-

chwyty ozdobami, które pojawiły się w „The Crown”, 
ale nie zawsze chodzi o wyszukaną, drogocen-

ną biżuterię. Te z niższej półki, wykorzystu-
jące motywy takie jak serca i kwiaty, wyko-
nane z tańszych materiałów niż diamenty, 
też są obiektami zainteresowania. Modne 
są np. owady, wrażenie robią pokaźnych 
rozmiarów szerszenie, gąsienice czy żaby. 
Najlepiej kolorowe i błyszczące.

Jest jeszcze jedno wcielenie broszek. 
To pin, czyli przypinka. Noszona w  wi-
docznym miejscu, wysyła jasny komuni-
kat, często polityczny. Jak czerwone bły-
skawice, znak Strajku Kobiet, które jeszcze 
niedawno nosiliśmy w  Polsce na piersi 
albo na plecakach. Niektórzy, jak Kristen 
Ingersoll, nowojorska stylistka, uważają 
nawet, że „w dzisiejszych czasach broszka 

jest skuteczniejsza niż tweet”. Może jest 
w tym nieco przesady. Tak jak w nie-

jednej broszce.
AGATA SZCZERBIAK
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C iszę na teatralnych widowniach coraz rzadziej dziś 
przerywa dźwięk dzwoniącego smartfona, coraz 
częściej za to widać błysk światełek – to smart

watche dają znać swoim właścicielom o przychodzących 
mailach i połączeniach. Jak podaje Counterpoint Rese
arch, w ubiegłym roku, w porównaniu z poprzednim, glo
balne dostawy smartwatchy wzrosły o 9 proc. Przewidu
je się, że w 2023 r. przychody z tego rynku osiągną blisko  
45 mld dol., a do 2027 r. będzie on wart prawie 62 mld dol.

Inteligentne zegarki przejęły wiele funkcji smartfonów, 
jak np. płatności zbliżeniowe, ale kluczowe dla ich popular
ności i znaczenia jest umiejscowienie na nadgarstku, które 
daje im dostęp do cennych danych o naszym zdrowiu.

Kiedy w 2014 r. Tim Cook zapowiadał pierwszego Apple 
Watcha, nazwał go „kompleksowym urządzeniem zdrowot
nym i fitness”. Dziś m.in. za pomocą Apple Watcha wyko
namy EKG, Huawei stworzył smartwatcha, który zbada ci
śnienie, a Garmin oferuje zegarek mierzący poziom glukozy 
we krwi. Badanie przeprowadzone przez firmę Samsung 
dowiodło, że użytkownicy smartwatchy lepiej oceniają stan 
swojego zdrowia niż reszta, a samo używanie elektronicz
nych asystentów wpływa na bardziej świadome dbanie 
o dietę, aktywność fizyczną, profilaktykę zdrowotną i ja
kość odpoczynku. A może być lepiej, bo Apple pracuje nad 
Quartz, opartą na sztucznej inteligencji usługą coachingu 
zdrowotnego, która ma motywować do ćwiczeń, poprawy 
nawyków żywieniowych i jakości snu. Prowadzone są też 
prace nad nową technologią do śledzenia emocji.

Z tymi ostatnimi bywa problem, bo smartwatche, które 
w wielu aspektach pozytywnie wpływają na zdrowie fi

zyczne, niekoniecznie równie dobrze oddziałują na zdrowie 

Smartwatche na zdrowie
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Kreml płonie
S erhij Mochow, ukraiński wolontariusz zbierający środki 

na zakup dronów dla armii, z zawodu twórca gier wi
deo, przekonuje, że „Monet nigdy nie namalował pło

nącego Kremla, ale to narzędzie daje wyobrażenie, jak taki 
obraz mógłby wyglądać”. Kilka dni po tym, jak tajemniczy 
dron zaatakował siedzibę prezydenta Rosji, Mochow zamie
ścił na Twitterze serię ponad 30 obrazów zatytułowanych 

psychiczne. Mówi się o tym, że przyczyniają się do m.in. 
poddawania się przez użytkowników ciągłej samoocenie, 
porównywania się z innymi, przywiązywania się do danych, 
które nie wiadomo, jak bardzo są dokładne, czy poczucia 
przytłoczenia spływającymi powiadomieniami.

Rosnące zainteresowanie klientów smartwatchami tworzy 
przestrzeń do rozwoju biznesów opartych o nasze dane. Ana
litycy z CCS Insight uważają, że Apple już w przyszłym roku 
zacznie oferować w Stanach Zjednoczonych ubezpieczenie 
zdrowotne wykorzystujące dane gromadzone właśnie dzię

ki użytkownikom zegarków Apple Watch. Jeśli za gigantem 
z Cupertino pójdą inni, zbieranie danych zdrowotnych prze
łoży się w przyszłości na kształt rynku ubezpieczeń, warunki 
i koszt polisy mogą być zależne od tego, jak zdrowy tryb życia 
prowadzi ubezpieczony. – To wcale nie jest abstrakcyjna wizja 
– komentuje Łukasz Kotkowski, redaktor naczelny serwisu 
Chip.pl – bo z podobną zależnością mamy już do czynienia 
w ubezpieczeniach motoryzacyjnych, także w Polsce: za pomo-
cą telematyki ubezpieczyciel może ocenić nasze zachowanie 
na drodze i na jego podstawie zaoferować stawkę.

JOANNA TRACEWICZ

„Kreml płonie” (do obejrzenia na polityka.pl) i naśladują
cych style różnych malarzy, od Degasa i Renoira, po Picassa, 
Beksińskiego i Banksy’ego. – Nie mam pojęcia, co napraw-
dę stało się na Kremlu, ale jestem przekonany, że w trakcie 
wojny wielu z nas wizualizowało sobie tę scenę. Dla mnie 
to jedna z kilku rzeczy, które chciałbym w swoim życiu zo-
baczyć – mówi Mochow.

Stworzenie całej kolekcji zajęło mu niewiele więcej cza
su, niż trwał atak drona na Kreml, bo wykorzystał do tego 
Midjourney. To imponujące narzędzie zasilane sztuczną 
inteligencją, które zamienia opis słowny danej sceny w gra
fikę. Namaluj mi płonący Kreml w stylu Muchy lub Muncha 
– gotowe. Mochow zainspirował też innych, którzy pod jego 
propozycjami wstawiali kolejne, Kreml płonął nawet w ko
miksie, mandze, na witrażu.

Gdy patrzy się na ten sam płonący Kreml w tak różnych 
malarskich stylach – czy też ich przybliżeniach – poza po
tencjałem rozrywkowym narzuca się edukacyjny. Wspólny 
temat obrazów pozwala bowiem w mig, intuicyjnie, wy
chwycić i porównać styl twórców z różnych epok i nurtów. 
I łatwo sobie na przykład wyobrazić, jak na lekcji sztuki 
uczniowie generują własne wymarzone sceny malowane 
pędzlami mistrzów – co zwykle kończyłoby się pewnie śmie
chem, ale czasem może wizytą w muzeum.

MARIUSZ HERMA ©
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OneCoin miał być kryptowalutą numer 
jeden, pogromcą bitcoina, a okazał się 
gigantyczną piramidą finansową. Ograbił 
ludzi na całym świecie z miliardów dolarów 
i marzeń o tym, że z dnia na dzień staną 
się bogaci. Dlaczego tak łatwo dajemy się 
nabierać finansowym oszustom?

N a to pytanie postanowił odpowiedzieć re-
porter BBC Jamie Bartlett, który latami tropił 
twórców kryptowaluty OneCoin, a zwłaszcza 
główną organizatorkę przekrętu Różę Ignato-
wą, zwaną kryptokrólową. Tak powstał repor-

taż „The Missing Cryptoqueen” („Królowa kryptowaluty. 
Historia miliardowego cyberprzekrętu”, Wyd. Czarne).

Roża Ignatowa to młoda bułgarska bizneswoman 
o romskich korzeniach, która w dzieciństwie wyemigro-
wała z rodzicami do Niemiec. Pracowała w firmie do-
radczej McKinsey i pewnie robiłaby karierę ekspercką, 
gdyby nie jej nagła fascynacja kryptowalutami. To był 
początek ubiegłej dekady, gdy narodził się bitcoin, al-
ternatywny cyfrowy środek płatniczy, szybko zyskujący 
popularność i zaufanie. Wkrótce pojawiły się setki roz-
maitych kryptowalut, a wszystkie z ambicją zostania 
„bitcoin-killerem”.

Takie marzenie miała też Róża, kobieta o wielkim 
ego. Znała się na finansach, ale niewiele wiedziała 
o algorytmach i blockchainie. Poznała za to speca 
od marketingu wielopoziomowego MLM (multi-le-
vel-marketing), który przekonał ją, że gwarancją 
sukcesu będzie połączenie jej kryptowaluty i jego 
techniki handlu. Coiny trafią do ludzi poprzez 
sprzedawców, którzy namówią ich do inwestycji, 
i do tego, aby i oni nakłaniali kolejnych. Technika 
MLM wypracowała wiele skutecznych metod psy-
chomanipulacji wykorzystujących uczucie chciwości 
i kuszenia obietnicą łatwej drogi do bogactwa.

Twórcy OneCoina zaczęli namawiać speców MLM, 
by handlowali kryptowalutą i budowali marketingowe 
piramidy w swoich krajach. Na pytanie, czym konkretnie 
będą handlować, dostawali wymijające odpowiedzi. Ale 
w branży MLM wciskanie kitu jest podstawą sukcesu, 
więc sprzedawali „pakiety edukacyjne” plus wirtualne 
coiny z obietnicą, że ich wartość radykalnie wzrośnie. 
Klienci nie rozumieli, co kupują, ale w tym czasie gło-
śno było o kolejnych rekordach cenowych bitcoina, a oni 
przecież inwestowali w kryptowalutę, która miała być 
dużo lepsza, więc chętnych nie brakowało.

Zapewniała ich o tym sama Róża, absolwentka słyn-
nych uczelni (skończyła trzy fakultety, w tym jeden 
na Oksfordzie), doktor prawa władająca pięcioma języ-
kami, w środowisku otoczona kultem niemal religijnym. 
Tak działa psychologiczna reguła autorytetu. Po prostu 
mamy automatyczną tendencję, by wierzyć osobom 

Piramida  
pani Róży
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przedstawianym jako specjaliści, a ich opinie przyjmuje-
my bezkrytycznie. Nic więc dziwnego, że do nowej firmy 
zaczęły płynąć miliardy dolarów, często pożyczanych 
gdzieś w afrykańskich i azjatyckich wioskach przez bie-
daków, którzy wierzyli, że odmieni się ich los. Ustalany 
przez firmę kurs coinów rósł, co potwierdzało obietnice 
doktor Róży. Choć wymiana kryptowaluty na prawdziwe 
pieniądze była utrudniona, to niektórym to się udawało.

Od początku padały ostrzeżenia, że OneCoin 
to klasyczna piramida finansowa, a wypłaty 

pochodzą z pieniędzy nowych klientów. Najgło-
śniej ostrzegał portal BehindMLM, tropiący prze-
kręty marketingu wielopoziomowego. Inwestorzy 
wypierali jednak wątpliwości, bo tak działa me-
chanizm zwany błędem konfirmacji. Selektywnie 
dobieramy i interpretujemy informacje tak, by po-
twierdzić nasze oczekiwania. „Inteligentni ludzie 
wierzą w dziwne rzeczy, bo potrafią inteligentnie 
bronić swoich przekonań, które uzyskali w mało 

inteligentny sposób” – twierdzi Michael Shermer, tro-
piciel pseudonaukowych poglądów.

Piramida OneCoina waliła się powoli, prokuratorzy 
i nadzorcy rynkowi w różnych krajach tropili OneCoin i jej 
twórców. Wyszło na jaw, że blockchain, fundament każ-
dej kryptowaluty, jest tu tylko atrapą. A Ignatowa, przewi-
dując upadek, zawczasu znikła. Dziś kryptokrólowa jest 
jednym z dziesięciu najbardziej poszukiwanych przez 
Interpol przestępców świata. Według popularnej teorii 
została zamordowana przez bułgarskich gangsterów.

Portal BehindMLM tymczasem alarmuje, bo poja-
wiają się kolejne piramidy przekonujące, że pomnożą 
pieniądze swoich klientów. W jaki sposób? Przy pomo-
cy rzeczy dziś najgłośniejszej – sztucznej inteligencji. 
Bo chętnie wierzymy w to, o czym słyszymy, choć tego 
nie rozumiemy. Inwestorzy OneCoin w kryptowaluty, 
klienci AmberGold w złoto, kolejni w sztuczną inteli-
gencję. Zwłaszcza że z własną mają kłopoty.

ADAM GRZESZAK

Inteligentni 
ludzie potrafią 
inteligentnie 

bronić niemądrych 
przekonań.

ludzie i style
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Z anim dotrzemy do Arriach, geograficznego 
centrum Karyntii, warto zrobić przystanek 
na zwiedzenie zamku Landskron. Jadąc au-
tostradą, widzi się go już z daleka, najbar-
dziej efektownie wygląda, gdy popołudnio-

we słońce oświetla tę położoną na wzgórzu twierdzę. 
Kiedyś należąca do rodziny Khevenhüllerów, którzy 
przekształcili ją w luksusową renesansową rezydencję 
mieszkalną, później zapomniana, przez stulecia popa-
dała w ruinę, aż do XX w., gdy została odrestaurowana. 
Dzisiaj poza hotelem znajduje się w niej także eksklu-
zywna restauracja. Warto wejść specjalnym szlakiem, 
bo z murów twierdzy rozpościera się przepiękna pa-
norama na jezioro Ossiacher See i Alpy Karnickie. Zaś 
w drodze powrotnej czeka na nas u podnóża zamku 
co najmniej egzotyczna niespodzianka – park „Affen-
berg”, który zamieszkuje ponad setka makaków japoń-
skich, czyli małp śnieżnych. Przybyły do Karyntii jako 
dar dla regionu i dzisiaj urzędują w specjalnie stworzo-
nym dla nich leśnym rezerwacie.

Arriach, malutka wioska położona na wysokości 
900 m n.p.m., jako jedna z kilkunastu w regionie znaj-
duje się na liście Slow Food Village – to rodzaj kulinarnej 
mapy Karyntii, wskazującej, gdzie można zjeść najlepsze 
sery, mięso, ryby czy owoce. Własnej roboty i z gwarancją 

Magdalena 
Gorlas
– dziennikarka  
w podróży, autorka  
tekstów, ciekawa 
drugiego człowieka. 
Publikowała  
m.in w „Chicago  
Tribune”, „Polityce”, 
„Vogue’u”, „Dużym 
Formacie” czy „Piśmie. 
Maga zynie opinii”.

dobrej jakości. W Arriach rarytasem są np. pierogi ka-
rynckie z farszem z ziemniaków, twarogu i mięty, po-
dawane często także w wariancie włoskim, czyli ravioli. 
Karyntia to spokojne tempo życia i otwarci mieszkańcy. 
To efekt styku kultur, bo chociaż porządek jest tu au-
striacki, to skutecznie łagodzi go powiew bliskiego Ad-
riatyku, a spontaniczność i radość życia jakby udzieliła 
się mieszkańcom od słoweńskich i włoskich sąsiadów. 
Z Villach do włoskiego Tarvisio, na tiramisu i dolce vita, 
jest pół godziny samochodem, a do Triestu tylko 200 km.

Dużą zaletą Karyntii, obok położenia nieco na ubo-
czu najmodniejszych alpejskich kurortów, jest też 

różnorodny krajobraz. Są tutaj ośnieżone szczyty Alp 
z trzytysięcznikami i z ponad 24 ośrodkami narciarski-
mi, jak Nassfeld czy Bad Kleinkirchheim, ale też ma-
lownicze doliny ze skałkami i wodospadami, zachęca-
jące latem do wspinaczek i przechadzek. Jak również 
łagodne, zielone wzgórza z rwącymi rzekami – Karyntię 
z zachodu na wschód przecinają dwie, Drawa i Gail.

Ale przede wszystkim ten mały region to wielka 
kraina górskich jezior, których jest tutaj ponad 200. 
Zimą zamieniają się w lodowiska, latem są kąpieli-
skami z turkusową oraz krystalicznie czystą i ciepłą 
wodą. We Faaker See temperatura wody dochodzi 
do 28 st. Celsjusza. To właśnie tutaj zaczyna się tzw. 
Wielka Pętla – trasa rowerowa tworząca „ósem-
kę” wokół pięciu karynckich jezior. Uznawana 
jest za jedną z  najpiękniejszych w  Europie.  
Zaczyna się i kończy w miasteczku Villach, w złotym, 
środkowym punkcie dwóch jezior Faaker See i Ossia-
cher See.

Stąd już blisko do Ossiach, gdzie niespodziewanie 
trafiam na polski akcent. Okazuje się, że chociaż Ka-
ryntia przez Polaków jest dopiero odkrywana, to wieki 
temu był już tutaj nasz słynny rodak. W imponującym 
klasztorze z barokowym kościołem kilka lat spędził 
Bolesław II Szczodry, zwany też Śmiałym. Legenda gło-
si, że pod murami klasztoru został pochowany, jest tu 
pamiątkowa tablica. Za murami klasztoru rozpościera 
się spektakularny widok na jezioro Ossiacher See i górę 
Gerlitzen w paśmie Alp Gurktalskich, gdzie zakończyłam 
wędrówkę po alpejskiej riwierze. Karyntia, która graniczy 
z Włochami i Słowenią, wciąż wydaje się nieodkrytym 
regionem Austrii. I to jest jej kolejny wielki atut.

MAGDALENA GORLAS 

Dojazd do Klagenfurtu (stolica regionu)  
czy Villach:
Samochodem: przez Czechy i Austrię, 900 km 
z Warszawy lub przez Słowację i Austrię, to droga 
nieco krótsza, ale bardziej wymagająca ze wzglę-
du na przejazd przez słowackie góry; koszt za-
kupu 10-dniowych winiet na autostrady: Austria 
– 9,90 euro, Czechy – 310 czeskich koron, Słowacja 
– 12 euro.
Samolotem i pociągiem: Nie ma bezpośredniego 
połączenia lotniczego z Polski do Klagenfurtu  
ani Villach. Najlepiej polecieć do Ljubljany (półtorej  
godziny) i dojechać do Villach, ok. 80 km,  
pociągiem albo samochodem. 

Karyntia to nie jest Austria z katalogów biur podróży. 
Wakacje spędzane tutaj atmosferą przypominają 

leniwe wczasy z lat 80.

Dolce vita  
po austriackuP
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Wiosna zaraz zamieni się w lato, warto celebrować 
ten czas w plenerze, najlepiej w dobrym towarzystwie 
i przy aperitivo.

K iedy jestem w Italii, staram się zawsze skru-
pulatnie spełniać obowiązek kultywowania 
aperitivo. Chociaż nazwa bierze się od napoju 
alkoholowego, aperitivo to coś więcej niż tyl-
ko rodzaj lekkiego koktajlu wypijanego przed 

posiłkiem. Najważniejsze jest to, co dzieje się wokół 
kieliszka. A dzieje się sporo! Aperitivo to zjawisko ku-
linarno-kulturowe odnoszące się do konkretnej pory 
dnia, Włosi umawiają się na nie ze znajomymi najczę-
ściej po pracy, późnym popołudniem lub pod wieczór, 
zanim ruszą na główny posiłek dnia. Wyrażenie wzięło 
się z łacińskiego aperire („otwarcie”, „rozpoczęcie”). 
Czy pijemy spritza, czy wodę sodową, aperitif jest 
wstępem do konkretniejszego posiłku. Ma pobudzić 
zmysły i żołądek.

Maj to świetny czas, by wyjść z aperitivo w plener. 
Jedzenie powinno być dobre i proste, niewymagają-
ce sztućców ani talerza, żeby dało się jeść na stojąco. 
A jeszcze lepiej, żeby wygodnie mieściło się w jednej 

Alicja Rokicka 
– autorka bloga 
Wegan Nerd 
i książek kulinarnych, 
entuzjastka 
słonecznej 
Italii i smaków 
śródziemnomorskich 
w wersji roślinnej. 
Z wykształcenia 
graficzka.
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Rubaszna focaccia

ludzie i style
dłoni, gdy w drugiej swobodnie spoczywa kieliszek 
z ulubionym trunkiem.

M ianem aperitivo można nazwać prawie każde 
danie, liczy się bowiem forma podania. Ma być 

skromna. Bardzo popularne (szczególnie w Wenecji) 
są cicchetti, czyli małe kanapeczki, ale także oliwki czy 
warzywa serwowane w miniporcjach. Nie ma zasad, 
bo do schłodzonego białego wina albo gorzkawego 
spritza pasuje wszystko: słone chipsy, orzeszki, sma-
żona polenta, kulki z wczorajszego ryżu, krążki z cia-
sta francuskiego albo bardziej szykowne liście szałwii 
w tempurze. Zaś we włoskich knajpkach serwujących 
aperitivo, niezależnie od regionu, króluje focaccia.

Tradycyjna jest podawana z samą solą albo rozma-
rynem. W Ligurii popularny jest placek z plasterka-
mi ziemniaków. W sezonie będą pasować pomidory, 
których słodki sok smacznie wsiąka w ciasto. Ważne, 
żeby liczba dodatków nie przyćmiła samego wypieku. 
Warto też użyć dobrej jakości oliwy, to naprawdę ma 
znaczenie. Upieczona z polskich produktów, wyjdzie 
równie fenomenalna, co oryginalna. Mnie z domową 
kuchnią polską bardzo się kojarzy fasola Jaś. Jej duże 
odmiany są słodkawe w smaku i przepięknie ozdabiają 
przypieczony placek.

Nie ma chyba nic lepszego niż kawałek rumianej, ru-
basznie wyrośniętej focaccii, zjedzony w promieniach 
chylącego się ku zachodowi słońca. Dobra focaccia 
to nie tylko pieczywo, to przeżycie działające na wszyst-
kie zmysły. Najważniejsza jest chrupiąca skórka, która 
pęka pod zębami i zostawia w ustach słony smak.

Polsko-włoska focaccia z fasolą i ziołami:

350 g wody
7–8 g drożdży instant lub 20 g świeżych
2 łyżki cukru
1 łyżeczka soli
4 łyżki oliwy
do 500 g mąki orkiszowej jasnej lub pszennej (typ 00)
morze oliwy z pierwszego tłoczenia
200 g ugotowanej dużej białej fasoli
igiełki rozmarynu
1 łyżeczka oregano
½ łyżeczki peperoncino

W dużej misce odmierz wodę. Dodaj cukier i drożdże. 
Wymieszaj. W mniejszej misce zważ mąkę. Dodawaj 
stopniowo mąkę do wody i mieszaj ręką. Po drodze do-
daj sól i oliwę. Wyrabiaj 10 minut. Ciasto będzie się lepić, 
ale to nic, nie potrzeba już więcej mąki. Uformuj kulę, 
przenieś do miski, podlej lekko oliwą i przykryj ścierecz-
ką. Pozostaw na 60 minut. Następnie znowu chwilę po-
baw się ciastem i zostaw na kolejną godzinę. Przygotuj 
blachę do pieczenia. Posmaruj ją oliwą. Przenieś ciasto 
na blachę i rozciągnij, używając palców. Nie dociskaj 
ciasta płaską dłonią do blachy. Zostaw na 20–30 minut. 
W misce wymieszaj ugotowaną fasolę z kilkoma łyżkami 
oliwy. Dodaj oregano, peperoncino i posiekany rozma-
ryn i wymieszaj. Przenieś fasolę na focaccię i dociśnij 
do ciasta. Piecz w 180–200 st. C przez 20–30 minut.  
Focaccię pokrój na mniejsze kawałki.

ALICJA ROKICKA/WEGAN NERD
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Stanisław Janecki („Sieci”) zanurzył pióro w wazeli
nie i wśród 10 powodów nadchodzącej klęski opo

zycji wymienia m.in.: „Jarosław Kaczyński. Lider obo
zu rządzącego, od lat dotrzymujący słowa i realizujący 
plany wprowadzenia Polski do grupy najbogatszych 
państw Europy, mający nie tylko wizję przyszłości, 
lecz także potrafiący realizować szczegółowe plany”. 
„Mateusz Morawiecki. Premier (od 2017 r.) pokazuje 
obywatelom, kim powinien być i co powinien robić 
szef rządu – jako najważniejszy menedżer w państwie, 
sprawnie zarządzający zarówno w czasie prosperity, 
jak i kłopotów”. I to nie jest satyra.

W rozmowie z „Plusem Minusem” poli
tolog prof. Waw rz y n iec Kona rsk i 

mówi o swoistym sukcesie prezesa PiS: 
„ Kaczyńskiemu udało się połączyć dwie 
rozbieżne historycznie tradycje ideolo
giczne, czyli postendecką i postpiłsudczy
kowską. Zatem Prawo i Sprawiedliwość 
pod względem niekontrolowanego wręcz 
czerpania z zasobów państwa stało się PO 
bis do roku 2015, a jednocześnie werbal
nie wciąż akcentuje wartości ideologiczne, 
co w rezultacie daje mu wciąż mocną pozycję na sce
nie politycznej”.  Narodowy socjalizm alla pollaca.

Ciekawą wizję rozgrywki politycznej w wykonaniu 
prezesa PiS przedstawia w „Przeglądzie” Jan Widac

ki: „Przed samymi wyborami, gdy w głosowaniach sej
mowych nie będzie mu już Ziobro z jego kompanami 
do niczego potrzebny, pozbędzie się ich, wyrzuci z ko
alicji, odetnie od ich antyeuropejskości, wypomni i po
tępi zniszczenie wymiaru sprawiedliwości, nie weźmie 
na swoje listy, a elektorat PiS, zarówno ten obecny, jak 
i ten potencjalny, bardziej umiarkowany, tak jak biedny 
Żyd po pozbyciu się kozy poczuje ulgę. Po czym ukojo
ny i z czystym sumieniem zagłosuje na PiS”. Wydaje się 
to tak nieprawdopodobne, że aż możliwe.

O gierkach wyborczych także w „Do Rzeczy”. Piotr 
Semka po konwencji odnowionej partii Zbigniewa 

Ziobry przestrzega zapaleńców: „Problemem Suwe
rennej Polski może być to, że najpierw rejestrowane 
będą komitety wyborcze, a dopiero potem listy. A Ja
rosław Kaczyński lubi w ostatniej chwili wyciąć parę 
nazwisk z biorących miejsc wyborczych, aby pokazać 
swoją dominację”.

Michał Ogórek nie odpuszcza ministrowi sprawie
dliwości („Angora”): „Podczas konferencji zało

życielskiej nowej partii Zbigniewa Ziobry, nazwanej 
teraz Suwerenna Polska (bo chcą bronić prawa Pola
ków do SUVów), wszyscy usłyszeli, że jej lider dalej 
przechodzi młodzieńczą mutację. Natychmiast wyko
rzystał to prezes koalicyjnej partii Ziobry Jarosław Ka
czyński, który następnego dnia zgłosił projekt ustawy, 
że proces uświadamiania i dojrzewania dzieci może 
następować wyłącznie za zgodą ich rodziców lub opie
kunów. W przypadku partii koalicyjnych potrzebna 
będzie pisemna zgoda szefa większej partii”.

L udzki wymiar polityki,  czyli  plotki 
z „Newsweeka”: „Rehabilitacja [ope

rowanego kolana] idzie gorzej, bo pre
zes nie chce ćwiczyć. Nie ma wokół nie
go nikogo, kto mu powie: »Rehabilitacja 
jest konieczna i nie ma gadania« – mówi  
nam polityk PiS. – Gdyby chociaż pani Basia 
miała oko na niego, ale ona już na emery
turze. Basia potrafiła go zmusić do różnych 
rzeczy, których robić nie chciał. A teraz kto 
ma mu powiedzieć: »Prezesie, nie ma teraz 

żadnych spotkań, są ćwiczenia«? Wyobraża sobie pani, 
jak ten młody Moskal to robi? Ja nie”. Tylko czy prezesa 
w ogóle da się zrehabilitować?

O zagrożeniach niesionych przez powołanie komisji 
do badania wpływów rosyjskich oraz mętnie sfor

mułowaną tzw. ustawę szpiegowską pisze Łukasz Wa
rzecha („Do Rzeczy”): „Być może prezydent zdaje sobie 
sprawę, że PiS z charakterystyczną dla siebie dezyn
wolturą tworzy narzędzie, które można wykorzystać 
także przeciwko niemu. Przecież z obu stron padają 
wzajemne oskarżenia o sprzyjanie Moskwie. Po ewen
tualnej zmianie władzy wystarczy zmodyfikować usta
wę o komisji i uznać, że oznacza to konieczność powo
łania jej składu na nowo – praktykę tę wprowadził sam 
PiS w innych sprawach – a następnie zacząć za pomocą 
tego ciała szykanować polityków ugrupowania obecnie 
rządzącego”. Kto mieczem wojuje…

O nowej odsłonie „afery mailowej” pisze „Rzecz
pospolita”. Przed drugą turą wyborów prezy

denckich w 2020 r. szef KPRM Michał Dworczyk 
„poinformował premiera, że spotkał się z prezesem 
Stowarzyszenia Marsz Niepodległości [Robertem 
Bąkiewiczem]. »Ustaliliśmy, że współdziałamy, aby 
powstrzymać cywilizacyjne barbarzyństwo, które 
stoi za Trzaskowskim« – przekazał Dworczyk”. Dziel
ny harcerz.

Presserwis poinformował: „Z danych nadesłanych 
do KRRiT przez nadawcę (…) wynika, że w pierw

szym kwartale w programach Telewizji Polskiej 
na przedstawienie stanowisk koalicji rządzącej i po
pierających ją ugrupowań (PiS, Solidarna Polska, 
Partia Republikańska, OdNowa RP, Kukiz’15) oraz 
prezentację stanowisk kancelarii prezydenta Andrze
ja Dudy, premiera Mateusza Morawieckiego i mar
szałkini Sejmu Elżbiety Witek przeznaczono łącznie 
ok. 77 proc. czasu poświęconego wszystkim polity
kom. Dla porównania w czwartym kwartale 2022 było 
to 80 proc.”. W kolejnych kwartałach TVP pewnie pój
dzie na rekord.

Mniej więcej 7 mln Polaków 
chce, by Kościół polski  

był dokładnie taki, jaki jest. 
To znaczy „pisowski”, ponieważ 

oni sami są „pisowscy”  
– Stefan Chwin, magazyn 

„Wolna Sobota”.

©
 J

A
N

 K
O

Z
A






	001
	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035
	036
	037
	038
	039
	040
	041
	042
	043
	044
	045
	046
	047
	048
	049
	050
	051
	052
	053
	054
	055
	056
	057
	058
	059
	060
	061
	062
	063
	064
	065
	066
	067
	068
	069
	070
	071
	072
	073
	074
	075
	076
	077
	078
	079
	080
	081
	082
	083
	084
	085
	086
	087
	088
	089
	090
	_8vq3d04ozx3
	_5w3isy8648zr
	_rncb2o41xsio
	_537aevq2v5c0

	091
	092
	_Hlk132780999

	093
	_Hlk132780999

	094
	_Hlk132780999

	095
	_Hlk132780999

	096
	_Hlk132780999

	097
	_Hlk132780999

	098
	099
	100

