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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

P olicja zatrzymała mężczyznę, który podczas 
marszu w obronie Jana Pawła II stał z plaka-
tem, na którym było napisane: „hipokryta”, 

„zbrodniarz”, „obrońca pedofilów”. Po zatrzymaniu 
prokuratura postawiła mu zarzut obrazy uczuć 
religijnych związanych z osobą papieża Polaka. Re-
ligijny kult tej osoby ma w Polsce wielu wyznawców, 
a od niedawna jest już religią państwową, co Sejm 
potwierdził w specjalnej uchwale, a potem też pani 
marszałek Witek – w wygłoszonym z tej okazji orędziu 
do narodu.

W niektórych miejscach kult JPII jest obecnie popular-
niejszy niż chrześcijaństwo, które – jak twierdzą znawcy te-
matu – nigdy się w Polsce specjalnie nie przyjęło. Tymczasem 
osoba świętego papieża Polaka się przyjęła i dla dużej grupy 
religijnych Polaków jest znacznie atrakcyjniejsza niż osoba 
Jezusa – kontrowersyjnego Żyda głoszącego lewackie poglądy 
nazbyt przesiąknięte tolerancją i bezwarunkową miłością bliź-
niego, które są nie do przyjęcia.

Osobiście uważam, że zatrzymany mężczyzna powinien 
odpowiedzieć nie tylko za obrazę JPII, ale także posłów 

Zjednoczonej Prawicy, z prezesem Jarosławem Kaczyńskim 
na czele, którzy – nie bacząc, że wystawiają się na śmieszność i kpi-

ny – na oczach całego kraju bronili świętości JPII, trzymając 
w ławach sejmowych wielkie zdjęcia z jego podobizną. 
Obrażając papieża, mężczyzna obraził również kierownic-
two Lasów Państwowych, które w ramach akcji „Łączą nas 
Drzewa” wyszło z piękną inicjatywą utworzenia w całym 
kraju Lasów Pamięci Jana Pawła II.

Lasy mają powstać w każdym nadleśnictwie, co daje 
w sumie 429 lasów-wyrazów wdzięczności Polaków dla 

św. JPII, który – jak informują Lasy Państwowe – „szukał 
głosu Boga w polskich lasach”. Do czego las pamięci 
ma służyć, nie wiadomo, zdaniem niektórych można 

by wywozić do niego osoby obrażające JPII i przesłuchi-
wać je tak, żeby usłyszały w nim głos Boga i na zawsze 
go popamiętały. Tak czy inaczej 429 lasów pamięci JPII 
to inwestycja piękna i tak ważna, jak ławki niepodległości, 
narodowe maszty w każdej gminie czy przekop Mierzei 
Wiślanej. Jestem spokojny, że po posadzeniu tylu la-
sów pamięć o JPII, podobnie jak pamięć o rządach PiS, 
przetrwa nie tylko w tych lasach, ale także w obszarach 
przyleśnych oraz na polach i nieużytkach rolnych. Wie-
rzę, że zapamiętany zostanie również dyrektor Lasów 
i że pamięć o nim, wyrażona w memach, skeczach kaba-

retowych i niewybrednych dowcipach opowiadanych 
przy ogniskach, nie zaginie.
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A fera zbożowa to synteza rządów PiS. Wszystko tu 
jest typowe, powtarzalne, znane z każdego kryzysu, 
jakich od lat seryjnie doświadczamy, obojętnie, 
czy dotyczyło to pandemii, inflacji, dostaw węgla, 

uzbrojenia armii, czy teraz niekontrolowanego napływu ukraiń­
skiego zboża. Za każdym razem na początku mamy zaniechania, 
niekompetencję, gapiostwo, potem spóźnione reakcje, na ogół 
w atmosferze paniki, więc radykalne, toporne, bez względu 
na koszty. Przecież, powtórzmy, o ryzyku związanym z bezcłowym 
przywozem do Polski ukraińskich produktów żywnościowych mó­
wili od roku rolnicy, handlowcy i eksperci. Ostrzegał Donald Tusk, 
za co ze strony Jarosława Kaczyńskiego spotkały go oskarżenia 
o szerzenie putinowskiej propagandy; a prezes PSL bezskutecznie 
dopominał się wprowadzenia kaucji tranzytowej na wjeżdżające 
na nasze terytorium zboża. To trzeba przypominać, bo w tej spra­
wie opozycja zachowała się bez zarzutu. 

Wszystko, co się stało złego, to skutek karygodnej bierności 
władzy. Niewykluczone, że mieliśmy tu też do czynienia z lobbin­
giem ze strony firm i biznesmenów, zwłaszcza powiązanych z wła­
dzą, którzy na obrocie tanim zbożem z Ukrainy zarobili krocie. 
Może ktoś przekonał ministra Kowalczyka, a za nim Kaczyńskiego, 
że w ten sposób ograniczamy ceny chleba, i w ogóle żywności, 
że importem walczymy z inflacją? Może dlatego stworzono nie­
istniejącą kategorię „zboża technicznego”, które mogło wjeżdżać 
do polski bez kontroli sanitarnej? Nie wiemy. Mleko się wylało, 
a właściwie zboże wysypało dopiero, gdy doszło do ostrych prote­
stów rolników, co zagroziło buntem wiejskiego elektoratu.

Reakcja PiS (jak zresztą zapowiadaliśmy) była typowa: 
propaganda plus pieniądze. Główny spektakl przykrywania 

faktów propagandą rozegrał się na „konwencji rolnej PiS” w miej­
scowości (nomen omen) Łyse. Tradycyjnie jako tło dla prezesa 
wystąpił „lud”, przebrany w stroje folklorystyczne i zaopatrzony 
w narodowe chorągiewki. Ten powtarzający się obraz tak trąci 
protekcjonalnością, dygnitarstwem, pańszczyzną, że wciąż nie 
rozumiem, jak dorośli ludzie mogą się godzić na rolę „bałwanów”, 
którym rządzący oddają puste, rytualne pokłony? Nie inaczej 
było w Łysych. „Witamy szanownych chłopów” (to nowy minister 
rolnictwa Robert Telus), „polski rolnik jest najwyższą wartością 
i dbałością (?) o naszą ojczyznę” (premier Morawiecki); „wzięliśmy 
na siebie zaszczytny obowiązek reprezentowania polskiej wsi”. 
Po godnościowych umizgach padły spodziewane „konkrety”: 
zapowiedź powszechnego skupu zboża powyżej ceny rynkowej 
oraz natychmiastowego jednostronnego zamknięcia polskich  
granic dla importu z Ukrainy wszelkich produktów żywno­
ściowych (więcej s. 7). Słowem: zboże odkupimy, nowego  
nie wpuścimy, elewatory opróżnimy… Czy to jest wykonalne?  
Tak, jeśli się przyjmie, że przed wyborami trzeba uspokoić  
wieś „za wszelką cenę”.

O to niektóre składowe tej ceny. Skup? Rolnicy pytają: „jak rząd 
ma skupić”, kiedy już dziś nie ma gdzie ziarna magazynować? 

Może władza sięgnie po stary chwyt Nikodema Dyzmy i będzie 
płacić za pozorny skup, z pozostawieniem towaru u sprzedają­
cego? Eksperci ostrzegają, że przy nierynkowych, zawyżonych 
cenach musi dojść do spekulacji, odsprzedawania polskiemu rzą­
dowi zbóż kupionych na międzynarodowym rynku. Chyba że rząd 
wprowadzi jakiś skomplikowany system reglamentacji, ale o tym 
prezes nie mówił. Opozycja zwraca uwagę, że „solenne” obietnice 
pozbycia się z polskich magazynów co najmniej 4 mln ton nad­
wyżkowego ziarna, i to do żniw, są mało realne, bo rząd nawet nie 
ruszył z budową niezbędnej infrastruktury: kolejowych stacji prze­
ładunkowych, nabrzeża portowego, nowych elewatorów, instalacji 
przetwórczych. Ale żeby i tu opozycja się nie przeliczyła w czarno­
widztwie, bo może być jak z węglem: na siłę wszystko się da. Część 
ziarna np. wyjedzie za bezcen, coś się przetworzy na spirytus, 
Orlen zrobi z pszenicy biopaliwa, a resztę zboża po cichu można 
spalić, co już znalazło się w ogólnikowych zapowiedziach. Jest 
takie powiedzenie „płacić jak za zboże”, czyli nie licząc się z ceną. 
Idealnie pasuje: koszty interwencyjnego skupu oraz zagospodaro­
wania nadwyżek już ocenia się na 5–10 mld zł. 

 Jeszcze bardziej kosztowny może być totalny zakaz impor­
tu tańszej żywności z Ukrainy: to oczywisty impuls inflacyjny, 
ale też – jak każda prohibicja – zachęta do kontrabandy. Chyba 
że szczelnie zamkniemy granice z Ukrainą, jak te z Białorusią. 
Władze w Kijowie dają do zrozumienia, że Polska uczyniła pierw­
szy nieprzyjazny gest wobec ich walczącego kraju, że złamała 
wcześniejsze ustalenia, poczynione także podczas „historycz­
nej” wizyty prezydenta Zełenskiego w Warszawie. Cóż, Ukraińcy 
po prostu otrzymali sygnał, że dla PiS „obrona wolności Ukrainy”, 
choć bardzo ważna, jest jednakowoż mniej ważna niż utrzymanie 
władzy nad Polską. 

Nie trzeba dodawać, że zamknięcie wschodniej granicy Polski 
jest jaskrawo sprzeczne z decyzjami Unii o pomocy dla Ukrainy 
(m.in. poprzez zniesienie wiz i ceł), narusza też wyłączne kom­
petencje Komisji Europejskiej w dziedzinie regulacji wspólnego 
rynku. Kaczyński zapewne oczekuje, że Bruksela przeciwstawi 
się jednostronnym decyzjom Warszawy, więc będzie miał oka­
zję, aby znowu wskazać winnego i usprawiedliwiać odstępstwa 
od „Planu z Łysego”.

Ideowe uzasadnienie tej operacji przedstawił minister Telus: 
„Unia ma swoje prawa, ale interes polskich rolników jest waż­

niejszy”. Przypomina to inne historyczne zdanie, wypowiedziane 
w 2015 r. u zarania obecnych rządów PiS przez marszałka seniora 
Kornela Morawieckiego: „Prawo jest ważną rzeczą, ale prawo to nie 
świętość! Nad prawem jest dobro narodu!”, którego wyrazicielem 
jest, oczywiście, „obóz patriotyczny”. To czysta definicja autory­
taryzmu, władzy stojącej ponad prawem i odpowiedzialnością, 
woluntarystycznej, bezkarnej. Jak ten system działa w praktyce, 
widzimy codziennie: teraz w sposobie zarządzania kryzysem zbo­
żowym w eskalowaniu konfliktu z Unią, w doprowadzeniu do kom­
pletnego chaosu w systemie sądownictwa (co opisuje Ewa Siedlec­
ka w art. „Wymiar śmieszności”, s. 25) czy powołaniu kuriozalnego 
politycznego sądu kapturowego, nazwanego komisją do badania 
„rosyjskich wpływów” (s. 7). Ale i inne tematy tego tygodnia są 
o tym samym: o bezprawiu, o rozpychającej się w każdym miejscu 
państwa partyjnej oligarchii. Ochrona złodziei, którzy wykonali 
skok na kasę NCBiR (s. 40); cztery miliony złotych podarowane 
przez premiera Pawłowi Kukizowi w jawnym geście politycznej ko­
rupcji; nawet sprawa hospitalizacji męża marszałek Elżbiety Witek 
– wszędzie mamy jakieś decyzje podejmowane w interesie ludzi 
władzy, z lekceważeniem prawa, pomijaniem procedur, po uwa­
żaniu. Kiedyś – niechcący, ale precyzyjnie – prezes PiS zdefiniował 
swój sposób pojmowania i sprawowania władzy: bez żadnego 
trybu. Już ósmy rok takie oto mamy motto.

Zapłacimy jak za zboże
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Kiełbasa za zboże

Komisją w Tuska

R ozporządzeniem ministra Waldemara 
Budy Polska zamknęła nasze, a więc 
unijne, granice przed ukraińską 

żywnością. To samo zrobiły Węgry. Zakaz 
obejmuje nie tylko zboże, ale też m.in. drób, 
jajka, owoce, a nawet miód. Ma to pomóc 
PiS odzyskać poparcie na wsi. Jarosław 
Kaczyński wściekłość rolników, którzy 
nie mogą drogo sprzedać zboża, zasypie 
pieniędzmi podatników. Rządowa Agencja 
Rezerw Strategicznych skupi od nich pszeni­
cę po cenie nie niższej niż 1,4 tys. zł za tonę, 
mimo że obecna cena rynkowa wynosi 
ok. 900 zł. Jest niższa niż od razu po żni­
wach, bo spadły także ceny światowe. PiS da 
więcej. Różnicę pokryje budżet. Mało tego 
– rząd wyrówna straty nawet tym rolnikom, 
którzy swoje zboże już sprzedali za niższą 
cenę. Otwiera się nowe pole do przekrętów.

Decyzje Brukseli, która zdecydowała, 
że przedłuża o kolejny rok możliwość bez­
cłowego wjazdu do UE ukraińskiej żywności, 
mało prezesa obchodzą. Kaczyński stwier­
dził, że rozporządzenie rządu polskiego nie 
tylko jest ważniejsze od unijnego prawa, 
ale jest też w interesie… Ukrainy. Bo jeśli PiS 
przegra wybory, nowa władza z pewnością 
Ukrainie pomagać nie będzie. Na niedzielnej 
konwencji w Łysych koło Ostrołęki padło też 
dużo innych finansowych obietnic, których 
celem jest ułagodzenie rolników oraz przy­
krycie afery zbożowej.

Producenci zboża nie bardzo wierzą, 
aby obietnice prezesa zostały spełnione. 
Fakt, trudno w to uwierzyć. Nie z powodu 
wielkich kosztów finansowych ani obawy, 
że wypuszczenie na rynek kolejnych sum 
pustych pieniędzy przyspieszy tempo infla­
cji – tym PiS się nie przejmuje. Zakaz wjazdu 
ukraińskiej żywności, jeśli nawet polskie 
granice zostaną dla niej zamknięte, po pro­
stu nie może być skuteczny. Inne kraje UE 
raczej nadal zezwolą na jej wjazd, zgodnie 
z dyspozycją Brukseli. Więc zboże czy miód, 
nie tylko ukraińskie, mogą przyjechać 
do Polski, przekraczając granice np. ze Sło­
wacją. Wyższa niż rynkowa cena skupu 
zboża w Polsce skusi też wielu pośredników. 
Więc może zamkniemy wszystkie granice?

Polscy rolnicy korzystają z dużych pie­
niędzy w ramach Wspólnej Polityki Rolnej 
– to przecież nie tylko dopłaty do hektara. 
PiS z unijnych pieniędzy rezygnować nie 
zamierza. Ale hojna tarcza dla polskich 
rolników ma być sfinansowana z polskiego 
budżetu, poza WPR. To oznacza, że nasi 
rolnicy otrzymają za zboże więcej niż ci 

z Francji, Niemiec czy Portugalii. To we­
wnątrzunijna nieuczciwa konkurencja, 
na którą Komisja Europejska zgodzić się 
nie musi. Polska polityka rolna łamie  
bowiem zasady WPR.

Tarcza Kaczyńskiego dla wsi musi budzić 
zdumienie w Brukseli, ale w Polsce roz­

wiązuje kilka istotnych problemów władzy. 
PiS może odzyskać głosy rolników, a reszta 
Polaków zapomni o tym, dlaczego afera 
zbożowa PiS wybuchła właśnie u nas. Czyli 
o tym, że to polski rząd zdecydował, że ukra­
ińskie zboże ma wjeżdżać do naszego kraju 
bez żadnych badań jego jakości – w tym celu 
wymyślił nawet nieistniejące określenie „zbo­
że techniczne”. Tropy są wyraźne – na tanim 
zbożu zarobiły duże, zaprzyjaźnione z partią 
rządzącą, firmy handlujące ukraińskim zbo­
żem, produkujące pasze i hodujące drób, 
nawet państwowy Elewarr. Patrząc na wyższe 
o 30 proc. ceny pieczywa i drobiu, nie widać, 
żeby podzieliły się zyskiem z konsumentami. 
Teraz konsumenci zapłacą jeszcze raz. 

JOANNA SOLSKA

Zmiany w prawie wyborczym, wy­
łączenie z naziemnego odbioru tele­
wizyjnych i radiowych prywatnych 

stacji, obsadzenie neosędziami funkcji 
komisarzy wyborczych PiS oraz Izby 
Kontroli Nadzwyczajnej Sądu Najwyższego 
decydującej o ważności wyborów, nomina­
cje PiS do Państwowej Komisji Wyborczej. 
Do tego władza dorzuca ustawę, która 
pozwoli tuż przed wyborami zohydzać 
opozycję: m.in. przeciekami z – legalnych 
czy nie – materiałów operacyjnych. Nad­
chodzące wybory nie będą ani równe, ani 
uczciwe. Sama zaś ustawa „o Państwowej Komisji ds. badania 
wpływów rosyjskich…” jest totalną i niekonstytucyjną hucpą.

Ustawa – jeśli prezydent nie pośle jej do Trybunału Julii Przyłęb­
skiej – zapewne wejdzie w życie i będzie wunderwaffe w kampanii. 
Zamiast straszenia migrantami i „genderem”, zamiast prezentów 
socjalnych, na które nawet PiS już mniej stać, rządzący odgrzeją 
narrację o „winie Tuska”. Będzie to nie tylko serial przesłuchań (czy 
raczej grillowania) polityków opozycji – PiS może też użyć komisji 
do upublicznienia materiałów operacyjnych zbieranych na przeciw­
ników politycznych. Prawdziwych lub zmanipulowanych (jak słynna 
reklamówka z Biedronki z milionami dla Michała Tuska).

Ustawa, którą przyjął Sejm, tworzy ciało wszechmogące 
i – w sensie ścisłym – nieodpowiedzialne (art. 13: „Członkowie 

Komisji nie mogą być pociągnięci do odpo­
wiedzialności”). Organ ten jest hybrydą ko­
misji reprywatyzacyjnej, sejmowych komisji 
śledczych, zespołów smoleńskich Antoniego 
Macierewicza i jego komisji: Weryfikacyjnej 
i Likwidacyjnej ABW. To ich udoskonalona 
wersja: prokurator, sąd i kat w jednej osobie. 
Samo istnienie takiej hybrydy jest niekonsty­
tucyjne, nie mówiąc o złamaniu konstytucyj­
nego nakazu, by skazywać mógł tylko sąd, 
oraz konstytucyjnego prawa do odwołania.

Komisja, w składzie w pełni kontrolo­
wanym przez władzę, może żądać 

od wszystkich instytucji – na czele z orga­
nami ścigania i służbami specjalnymi – a także od przedsiębiorstw 
akt i innych dokumentów (także objętych tajemnicą państwową 
czy tajemnicą przedsiębiorstwa). Może też przesłuchiwać dzienni­
karzy, lekarzy, adwokatów, radców prawnych, notariuszy na oko­
liczności chronione tajemnicą zawodową. I może wymierzać karę 
w postaci „środków zaradczych”, w tym zakazać pełnienia funkcji 
publicznych związanych z dysponowaniem środkami publicznymi, 
a więc m.in. zasiadania w rządzie i parlamencie. Ukarany „środkiem 
zaradczym” nie może się od tej kary odwołać. A za niestawienie się 
przed komisją – grzywna 20 lub 50 tys. zł.

Władza i nieodpowiedzialność, obok drapieżnego wręcz za­
właszczania publicznych pieniędzy to znak firmowy władzy PiS.

 EWA SIEDLECKA ©
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In vitro to HIT 

M a r e k  M i g a l s k i

Politolog, publicysta, prof. UŚ. Kiedyś polityk,  
a ostatnio wykładowca i pisarz.

Wprognozowaniu wyników wyborów parla-
mentarnych o wiele lepszym narzędziem 
niż sondaże preferencji partyjnych są 

badania ukazujące przekonanie ludzi o tym, kto 
zwycięży, a kto zostanie pokonany. Dlaczego? Bo to samospełniająca 
się przepowiednia. Nie pytamy tylko o to, jakie poglądy mają wyborcy 
na dziś, ale de facto uzyskujemy wiedzę o tym, na kogo mogą zagło-
sować w dniu elekcji. Dzieje się tak z powodu głęboko wkodowanej 
w naszą naturę chęci przyłączania się do silniejszego. Taka postawa we 
wczesnych społecznościach ludzkich, ale także wśród innych pryma-
tów, którzy byli naszymi poprzednikami, była ewolucyjnie opłacalna. 
Warto było być po stronie zwycięzcy w boju o przywództwo w stadzie 
i zarazem nie opłacało się popierać potencjalnego przegranego.

W politologii ma to ciekawe i zabawne konsekwencje. Ciekawe, 
bo po każdych wyborach partia zwycięska zyskuje na popularności, 
a zabawne, bo gdy pytamy respondentów, na kogo zagłosowali 
dwa, trzy miesiące wcześniej, to także notujemy wzrost wskazań 
na ugrupowanie sprawujące właśnie władzę. Ludzie „nie pamiętają”, 
że poparli „loserów”, natomiast „przypominają sobie”, że zagłosowali 
na wygranych.

Jeśli natomiast patrzymy w przyszłość, a nie w przeszłość, 
to politologiczną zasadą jest ta, którą sformułowałem na początku 
– wygrywają ci, o których ludzie myślą, że wygrają, i którzy sami tak 
o sobie mniemają na kilka tygodni przed elekcją. Kampania wybor-
cza wzmacnia efekt przyłączania się do potencjalnych zwycięzców 
i odpływu od potencjalnych „przegrywów”.

Piszę o tym dlatego, że w ostatnim czasie coraz więcej son-
daży wskazywało, iż większość elektoratu jest przekonana, 

Wiara czyni zwycięzcę że jesienne wybory wygra PiS i pozostanie 
u władzy. Jest to pewna zmiana wobec opinii 
sprzed kilku miesięcy, kiedy to co prawda po-
wszechne było mniemanie, że partia Jarosława 
Kaczyńskiego pierwsza dobiegnie do mety, 
ale jednak uważano, że będzie musiała przejść 
do opozycji, bo nowy rząd zostanie sformowany 
przez jej dzisiejszych oponentów. To bardzo 
niepokojący trend dla Donalda Tuska i innych 
liderów antyPiSu. Bez przywrócenia nadziei 
na sukces wyborczy i bez natchnięcia wyborców 

opozycji wiarą w możliwość pokonania Zjednoczonej Prawicy 
trzecia kadencja PiS wydaje się bardziej niż prawdopodobna. 
Przez pewien czas udawało się przewodniczącemu PO, ale także 
szefom PSL, PL 2050 czy Lewicy, przekonywać swych zwolenników 
do tego, że koniec rządów Kaczyńskiego jest możliwy. Coś jednak 
się w tym procesie zacięło i większą nadzieję na sukces mają obec-
nie wyborcy władzy. Przyczyn tej zmiany upatrywałbym przede 
wszystkim w gorszących kłótniach i wzajemnych połajankach, 
które zafundowali sobie (i nam) liderzy antyPiSu, a które zastąpiły 
oczywiste i naturalne różnice zdań.

Jeśli zatem Tusk, Kosiniak-Kamysz, Czarzasty i Hołownia na po-
ważnie myślą o przejęciu władzy, to – prócz oczywistego za-

przestania wzajemnych ataków – muszą skutecznie odegrać rolę 
coachów personalnych i psychoterapeutów, którzy przekonają 
swoich wyborców, że idą po zwycięstwo i że są go pewni. Tak 
rozumiem pomysł marszu 4 czerwca zaproponowanego przez 
przewodniczącego PO. Ale tego typu działań musi być więcej, jeśli 
liderzy opozycji… nie chcą nadal być nimi po jesiennej elekcji.

Wygrywają ci, którzy sami widzą się w roli wygranych oraz 
których tak postrzegają inni. Brzmi to jak z podręcznika taniego 
akwizytora, ale reguła ta sprawdza się w polityce. Wyglądaj jak zwy-
cięzca, zachowuj się jak zwycięzca, przekonaj innych, że zwyciężysz, 
a naprawdę wygrasz.

T Y D Z I E Ń  W  P O L I T Y C E

Z biórka na pozwanie 
ministra edukacji 
Przemysława Czarnka, au-

tora podręcznika do HiT-u Woj-
ciecha Roszkowskiego, a także 
wydawnictwa Biały Kruk, przeszła  
najśmielsze oczekiwania Kamila  
Mieszczankowskiego, znanego w me-
diach społecznościowych jako Bezczelny 
Lewak. Z założonych 30 tys. zł udało się 
zebrać o 300 tys. więcej, dlatego autor 
zbiórki postanowił przeznaczyć większość 
zebranej kwoty na sfinansowanie leczenia 
niepłodności metodą in vitro. – To jest naj-
piękniejsza odpowiedź na tę obłąkaną krucja-
tę, której jesteśmy świadkami – mówi.

Przypomnijmy: w podręczniku do no-
wego przedmiotu historia i teraźniejszość 
znalazły się fragmenty na temat in vitro 
(m.in. jest mowa o sferze płodności jako 
„produkcji ludzi, można powiedzieć 

hodowli”) oraz dzieci poczętych 
dzięki tej metodzie. To także 
doświadczenie Mieszczan-
kowskiego. Przez wiele lat 
wraz z żoną starali się o dziec-

ko, a udało się dzięki proce-
durze IVF. „Nie pozwolę, żeby 

w publicznej szkole moja córka 
była wytykana palcami jako obiekt 

eksperymentów i dziecko niekochane przez 
rodziców, dlatego zrobię wszystko, żeby 
zanim trafi do szkoły, ten podręcznik był już 
odległą przeszłością i niechlubnym świa-
dectwem czasów, w jakich przyszło nam 
wszystkim żyć” – zapowiadał w sierpniu 
2022 r., uruchamiając zrzutkę na pozew.

Program „In vitro to HIT” będzie pierw-
szym w kraju społecznym programem 
darmowego zabiegu in vitro dla bezpłod-
nych par w Polsce. Z programu będą mogły 
skorzystać osoby, których nie stać na te 
kosztowne zabiegi, mieszkający poza gmi-
nami i miastami prowadzącymi programy 
wsparcia leczenia niepłodności. Sto par 

otrzyma wsparcie w wysokości 2,5 tys. zł 
na jeden zabieg, a resztę kosztów pokryje 
19 klinik leczenia niepłodności biorących 
udział w programie. Szacuje się, że wsparcia 
w leczeniu niepłodności potrzebuje co pią-
ta para w Polsce.

I jeszcze wisienka na HiT-owym torcie: pro-
cesy cywilne o ochronę dóbr osobistych, 

które wytoczył Kamil Mieszczankowski 
za podręcznik Roszkowskiego, jeszcze się 
nie rozpoczęły, ale już wiadomo, że w Kra-
kowie, gdzie będą się toczyć dwa z nich, 
sprawę poprowadzi wybrany w wyniku 
losowania sędzia Waldemar Żurek, którego 
Sąd Okręgowy w Katowicach nakazał przy-
wrócić do pracy. Wiadomo także, że Rosz-
kowski złożył wniosek o zbadanie, czy Żurek 
spełnia wymogi niezawisłości i bezstron-
ności. Do tej pory sprzedano ponad 70 tys. 
egzemplarzy nowego, promowanego przez 
MEiN, podręcznika do HiT. Jego autor wciąż 
twierdzi, że niczego w swojej książce by nie 
zmienił.  (AGSZCZ) ©
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Muzeum Getta Warszawskiego: w organizacji

Mija właśnie pięć lat, od kiedy minister 
kultury i dziedzictwa narodowego 
Piotr Gliński zapowiedział powstanie 

Muzeum Getta Warszawskiego. Miało być 
otwarte w tym roku. Jednak muzeum ma na-
dal status „w organizacji”, a jego inauguracja 
zapowiadana jest na 2026 r.

Wszystko zaczęło się od budynku 
Sienna 60/Śliska 51. To jeden z nie-
licznych zachowanych obiektów kultury 
materialnej Żydów warszawskich. To na tej 
działce rodziny filantropów Bersohnów 
i Baumanów wybudowały w latach 
1876–78 szpital dla dzieci żydowskich. Tuż 
po drugiej wojnie, przez 5 lat, budynek 
był siedzibą Centralnego Komitetu Żydów. 
Przywrócony jako szpital funkcjonował 
do końca XX w., ale gdy opustoszał – miał 

zostać wystawiony na sprzedaż. Wówczas 
prof. Paweł Śpiewak rzucił myśl, by w tym 
budynku-pomniku stworzyć muzeum 
getta warszawskiego. Minister Gliński 
zobowiązał się, że jego resort przeznaczy 
30 mln zł na wykupienie budynku.

Powołanie muzeum wywołało wiele 
kontrowersji. Po pierwsze dlatego, że było 
postrzegane jako przeciwwaga dla Mu-
zeum Historii Żydów Polskich POLIN. Zanie-
pokojenie wśród historyków wzbudziła tak-
że deklaracja Glińskiego, że Muzeum Getta 
Warszawskiego stanie się „muzeum miłości 
polsko-żydowskiej”. Rodziło to obawy, 
że jego ekspozycja wybiórczo potraktuje 
fakty. Po drugie, powstanie Muzeum Getta 
Warszawskiego zostało ogłoszone w czasie 
bardzo poważnego kryzysu w stosunkach 

Polski z Izraelem, wywołanym nowelizacją 
ustawy o IPN, która przewidywała karę 
grzywny lub więzienia za przypisywanie na-
rodowi polskiemu współodpowiedzialności 
za zbrodnie III Rzeszy. Wiązało się to z ata-
kami historyków z IPN na badaczy Holokau-
stu, m.in. na prof. Barbarę Engelking i prof. 
Jana Grabowskiego. Gdy Muzeum Getta 
Warszawskiego zapowiedziało umowę 
o współpracy z IPN, z prac na rzecz muzeum 
wycofał się wybitny historyk Holokaustu  
prof. Omer Bartov.

Z czasem sytuacja się unormowała. Dy-
rektorowi Albertowi Stankowskiemu udało 
się pozyskać współpracę prof. Daniela Blat-
mana z Uniwersytetu Hebrajskiego w Jero-
zolimie, który objął stanowisko głównego 
historyka wystawy stałej. Zastępcą dyrek-
tora ds. naukowych i wystawienniczych 
mianowana została wieloletnia szefowa 
Zachęty Hanna Wróblewska. Przewodni-
czącą Rady Muzeum jest przewodnicząca 
Związku Ocalałych w Izraelu Colette Avital.

Władze Muzeum Getta Warszawskiego 
opóźnienie w otwarciu tłumaczą 

ograniczeniami związanymi z pandemią. 
Dopiero w 2021 r. wyłoniona została fir-
ma projektowa, a obecnie trwa przetarg 
na realizację prac budowlanych i konser-
watorskich oraz realizację wystawy stałej. 
Na razie muzeum organizuje wystawy 
wirtualne i plenerowe, a wystawa „Pamięć 
1943” przygotowana na 80. rocznicę wy-
buchu powstania w getcie eksponowana 
jest w galerii Kordegarda. Ważnym osią-
gnięciem muzeum są prace archeologiczne 
wykonane w kamienicach przylegających 
do bunkra komendy ŻOB przy ul. Miłej. 
Wydobyto tam ok. 3 tys. przedmiotów co-
dziennego użytku.

Pierwszą dotację finansową – w wy-
sokości ponad 6 mln zł – muzeum otrzy-
mało z Ministerstwa Kultury w 2019 r. 
W kolejnych latach sumy grantów kształ-
towały się podobnie. W tym roku dotacja 
ministerialna osiągnęła rekordową sumę 
– ponad 19 mln zł.  (J. POD.)

REKLAMA

KRS: 0000 36 12 65

strażak, żołnierz, 
policjant – zginął 
na służbie

Przekaż

Bez nazwy-2   2Bez nazwy-2   2 14.02.2023   11:25:2414.02.2023   11:25:24



10 P O L I T Y K A  nr 17 (3411), 19.04–25.04.2023

[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

W ekspresowym tempie i z zaskoczenia rosyjska Duma 
zmieniła zasady poboru do wojska. Do tej pory komisja 
dostarczała wezwania osobiście, na adres domowy lub 

w miejscu pracy, co dawało szansę, żeby się jakoś przed takim 
dokumentem ukryć. Teraz całą procedurę przeniesiono do inter-
netu, na platformę GosUslugi, rodzaj naszego mObywatela. Za jej 
pośrednictwem, unikając mitręgi w urzędach, załatwia się wiele 
spraw, od wyrobienia dowodu osobistego i prawa jazdy, po umó-
wienie wizyty u lekarza. Korzysta z niej prawie każdy Rosjanin. 
A teraz dodatkowo nikt nie będzie mógł jej porzucić, bo nagle 
zlikwidowano taką opcję; pewnie z tego powodu, że ma obecnie 
służyć także do wzywania zainteresowanych do komisji pobo-
rowych. Uznawać się będzie takie elektroniczne powiadomienie 
za oficjalnie doręczony dokument, ze wszystkimi tego konse-
kwencjami w postaci kary do 10 lat więzienia dla uchylających 
się od poboru (ostatnio sądy wojskowe stosują tu górne widełki). 
Takie wezwanie automatycznie blokuje też możliwość wyjazdu 
z kraju, a to była kolejna furtka umożliwiająca uniknięcie poboru.

Pobór przez internet Pierwsza porażka Zachodu

Kiedy we wrześniu Putin ogłosił 300-tysięczną „częściową 
mobilizację”, przynajmniej drugie tyle młodych Rosjan schroniło 
się za granicą. Tamta operacja nigdy nie została oficjalnie zakoń-
czona; czy nowy uszczelniony system to przygotowanie do ko-
lejnej branki? Ujawnione dane (patrz: artykuł obok), dotyczące 
rosyjskich strat w Ukrainie – przynajmniej 43 tys. zabitych i 180 tys. 
rannych – na taką konieczność jasno wskazują. Władze rzecz jasna 
dementują, chodzi o „uporządkowanie bałaganu”. A całość zmian 
zostanie przetestowana podczas tegorocznego wiosennego pobo-
ru do armii, obejmującego 147 tys. osób (górny wiek poborowych 
podwyższono właśnie z 27 do 30 lat). Poborowi, według zapewnień 
ministerstwa obrony, nie są kierowani na front, choć były już ta-
kie precedensy.

A  co teraz będzie z refuznikami, odmawiającymi służby? Poza 
paszportem stracą prawo jazdy, nie będą mogli sprzedać ani 

kupić nieruchomości, zarejestrować biznesu i czeka ich wiele in-
nych administracyjnych szykan. Nowa ustawa nakłada na szereg 
instytucji, między innymi wyższe uczelnie i szpitale, obowiązek 
przekazywania władzom wojskowym wszelkich informacji o ich 
miejscu pobytu. Na platformie Helpdesk, która zamieszczała przy-
datne porady, jak uniknąć wcielenia do armii, panuje teraz twórcze 
ożywienie, jak wybrnąć z tej sytuacji. Będzie ciężko, ale jakoś się da, 
bo w Rosji na wszystko jest sposób.

T en wyciek tajnych dokumentów może kosztować życie 
ukraińskich żołnierzy, utrudnić planowane operacje i mocno 
obniża zaufanie sojuszników do USA. System zachodnie-

go wsparcia Ukrainy potknął się o przeszkodę, z której istnienia 
mógł sobie zdawać sprawę. Milion Amerykanów, jeden na trzystu 
obywateli, ma poświadczenie dostępu do tajnych dokumentów 
różnej rangi. Urzędnicza machina nie jest w stanie sprawdzać re-
spektowania procedur, a te nie wytrzymały nieodpowiedzialności 
i lekkomyślności – o ile tylko one stały za wyciekiem. Setki stron 
dokumentów na temat wojny w Ukrainie i roli w niej amerykań-
skich sojuszników wpadły w rosyjskie ręce tylko dlatego, że pewien 
młody człowiek chciał zrobić wrażenie na kolegach. A konkretnie 
21-letni Jack Teixeira, żołnierz gwardii narodowej sił powietrznych 
stanu Massachusetts w stopniu starszego lotnika, odpowiedniku 
polskiego kaprala. Jego nazwisko przejdzie do historii obok okry-
tych złą sławą Edwarda Snowdena i Bradleya Manninga (później 
zmienił płeć i imię na Chelsea), których motywacje były inne, ale 
miejsce w obiegu dokumentów podobnie niskie. W odróżnieniu 
od nich Teixeira nie był „merytorycznym” człowiekiem służb, a tech-
nikiem od sieci komputerowej. Do wojska wstąpił po technikum, 
niecałe dwa lata temu, jak kazała rodzinna tradycja. Zamiłowanie 
do komputerów zaprowadziło go do sekcji wsparcia techniczne-
go w 102. skrzydle wywiadowczym w Otis. Jednostka „dostarcza 
precyzyjnego wywiadu oraz wsparcia dowodzenia i kierowania 
dzięki wyszkolonym i doświadczonym lotnikom na potrzeby eks-
pedycyjnych misji wsparcia bojowego i bezpieczeństwa wewnętrz-
nego”. W praktyce chodzi o zwiadowcze loty dronów i samolotów 
rozpoznawczych. 

Jack miał dostęp do tajnej sieci i najwyższe poświadczenia 
bezpieczeństwa, dające mu wgląd w materiały wojska i 17 służb 
wywiadowczych USA. Chciał na Discordzie (to miejsce w interne-
cie, gdzie przesiadują nastolatki ze słuchawkami na uszach) poka-
zać, jak ważną ma pracę. Najpierw cytował, potem zaczął wrzucać 
zdjęcia dokumentów, które drukował, chował do kieszeni i wynosił 
z bazy. Koledzy z Discorda wspominają, że miał żal, gdy rewelacje 
nie budziły podziwu. Mówią o poczuciu wyjątkowości, jakie dawała 
mu tajna wiedza. Nie zdradzał jednak prorosyjskich, antyukra-
ińskich czy antyrządowych poglądów – przeciwnie, ważna dla 
niego – podobnie jak dla wielu innych Amerykanów – była religia, 
patriotyzm i kult broni. Gdy na początku kwietnia dokumenty 
trafiły do szerokiego obiegu, a tożsamość „OG” została ujawniona 
po dziennikarskim śledztwie, Jack miał się przerazić i schować 
w rodzinnym domu. Nie oznacza to, że nie był dobrze zainsta-
lowaną wtyczką. Ale z tego, co do tej pory wiadomo, ta historia 
to dramat psychologiczny, a nie szpiegowski. Choć skutki wycieku 
to polityczny thriller. 

Od opisu i oceny sytuacji na polu walki, przez harmonogram 
i stopień realizacji zachodnich dostaw uzbrojenia i amunicji, 

po stan wyekwipowania i kalendarz szkolenia ukraińskich brygad 
przeznaczonych do przyszłej kontrofensywy – ujawnione na Di-
scordzie dokumenty to kopalnia wywiadowczych diamentów. 
Do tego codziennie aktualizowana rozpiska aktywności wojsk USA 
i sojuszniczych w Europie na lądzie, morzu i w powietrzu, która upu-
bliczniła także skrywany fakt pobytu niemal setki żołnierzy wojsk sił 
specjalnych na terytorium Ukrainy. Poza materiałami ściśle wojsko-
wymi, głównie z zakresu logistyki i rozpoznania, w dokumentach 
pojawiają się też oceny wywiadowcze relacji USA ze zdystanso-
wanymi do wojny sojusznikami, jak Korea Południowa czy Izrael, 
których Ameryka usiłuje przekonać do większej pomocy Ukrainie. 
Wisienką na torcie są sprawozdania z podsłuchów realizowanych 
w samej Rosji pokazujące, gdzie Ameryka przykłada swoje elektro-
niczne ucho.  ©
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W łochy wprowadziły półroczny 
stan wyjątkowy. To odpowiedź 
na wzrost liczby migrantów 

płynących z południa. Premierka Giorgia 
Meloni szuka prostszych i szybszych 
procedur na wydalanie przybyszów 
do krajów ich pochodzenia. Z po-
gwałceniem, przestrzega włoska 
opozycja, praw i zasad humanita-
ryzmu. Obecnie ruch na Morzu Śródziemnym jest czterokrotnie 
większy niż w początkach dwóch poprzednich lat. Najwyższa 
od sześciu lat jest też liczba utonięć. Są dni, gdy włoska straż 
przybrzeżna dociera do kilku łodzi wiozących w sumie ponad ty-
siąc pasażerów.

Meloni urzęduje od końca października. W kampanii składała 
obietnice surowego ograniczenia migracji i już w listopadzie jej 
rząd zamknął południowowłoskie porty dla statków organizacji, 
które prowadzą niezależne akcje ratunkowe, zmuszając je do zawi-
jania do portów na północy, co wydłuża okres powrotów na poszu-
kiwania. Tymczasem z rządowych prognoz wynika, że w tym roku 

Płyną! do Włoch spróbuje w sumie przedostać się 
od 700 do 900 tys. osób, co jest poziomem 
porównywalnym z rekordowym 2015 r. 
Migranci pochodzą przeważnie z Afryki 
i Azji, a na pokłady kutrów i łodzi wsiadają 
przede wszystkim w Tunezji, będącej tra-
dycyjnym ogniwem śródziemnomorskie-
go szlaku migracyjnego.

�ednak sytuacja w Tunezji się zmienia. Od tygodni przebywający 
tam cudzoziemcy padają ofiarami prześladowań ze strony sił 

porządkowych, bandyckich napadów, siłowych eksmisji i szykan 
biurokratycznych, bez powodu aresztowani bywają np. zagra-
niczni studenci. Atmosferę powszechniejącego rasizmu podsyca 
autorytarny prezydent Kais Saied. Jego zdaniem „fale nielegalnej 
migracji” są częścią przestępczego planu zmiany struktury demo-
graficznej Tunezji w taki sposób, by czarnoskórzy z południa zastą-
pili ludność arabską i islamską. Wskazując kozła ofiarnego, Saied 
próbuje prawdopodobnie odwrócić uwagę od wielu nakładających 
się na siebie kryzysów, w tym wysokiego bezrobocia i drożyzny. 
Pogarszające się warunki życia wypychają na morze także samych 
Tunezyjczyków.

Na niektórych slajdach można zobaczyć umiejscowienie szta-
bów dowodzenia ukraińskich jednostek i rejony ich odpowiedzial-
ności na froncie. Wskazują, które brygady przewidziane są i przygo-
towywane do kontrofensywy. Wyliczają, do której jednostki i kiedy 
trafi jaki sprzęt z Zachodu oraz ile czasu zajmie jeszcze szkolenie 
żołnierzy. Kolejne mówią, kiedy w ocenie USA skończą się Ukrainie 
pociski przeciwlotnicze do najpowszechniej wykorzystywanych 
systemów obrony powietrznej, rodzimych i dostarczanych z Zacho-
du. Ta ostatnia tabela najbardziej dobitnie wyjaśnia, dlaczego apele 
o broń przeciwlotniczą były i są na pierwszym miejscu ukraińskich 
próśb o pomoc. Gdy po jej ujawnieniu rosyjskie rakiety spadły 
na Słowiańsk, zabijając kilkunastu cywilów, był to dowód, że kryzys 
może nadejść przed przewidywanym przez Amerykanów zała-
maniem w maju. Podane liczby pokazują, że nawet spodziewane 
właśnie teraz dostawy Patriotów nie wypełnią luki, a przewidywane 
zużycie arcydrogich amerykańskich pocisków przechwytujących 
może być trudne do zaspokojenia na bieżąco. Jeśli szacunki USA 
się potwierdzą, w maju zamiast kontrofensywy Ukrainę czekać 
może intensyfikacja rosyjskich nalotów i bombardowań, przed 
którymi nie będzie jak się bronić. Przy tym generalna ocena zdol-
ności ofensywnych ukraińskiej armii odbiega od optymizmu poli-
tyków, choć koresponduje ze słowami szefa połączonych sztabów 

gen. Marka Milleya (który mógł się opierać na ujawnionych materia-
łach), że wyparcie Rosjan z całego okupowanego terytorium będzie 
bardzo trudne, a Ukraińcy mogą liczyć jedynie na umiarkowane 
sukcesy terytorialne.

Wedle papierów z Discorda armia rosyjska też traci siły. Spec-
naz został zdziesiątkowany – trzy elitarne brygady miały 

doświadczyć strat na poziomie 90 proc. Do utraty zdolności 
bojowych na okupowanych terenach wschodniej Ukrainy miało 
przyznawać się samo rosyjskie dowództwo, w przechwyconych 
przez USA komunikatach. Dzięki podsłuchom Amerykanie byli 
w stanie ostrzegać Kijów o planach Rosji. Jeden opisany przypadek 
dotyczy przygotowywanego i najprawdopodobniej nieudanego 
ataku na ukraiński skład amunicji dronowej pod Odessą. Sytuacja 
na froncie i w relacjach politycznych skłania Narodową Dyrekcję 
Wywiadu do konkluzji, że w 2023 r. żadnych rozmów pokojowych 
oczekiwać nie należy, a wojna zmierza ku zastojowi. Oferowane 
wojskowym codzienne briefingi CIA wykraczają czasem daleko 
poza sytuację frontową. Wiadomo z nich np., że Chiny są w posia-
daniu głowicy hipersonicznej niebezpiecznej dla USA, że zdolności 
obronne Tajwanu przeciw chińskiej agresji są znikome i że Egipt 
knuł z Rosją, jak za plecami Zachodu dostarczyć jej 40 tys. pocisków 
rakietowych. 

Poza otrzymaniem wysokokalorycznej pożywki dla własnego 
kontrwywiadu, Rosjanie dostrzegli w przecieku okazję do dezin-
formacji. Stąd na Telegramie pojawiły się skany z odwróconą liczbą 
zabitych, z których wynikało, że Ukraińców zginęło wielokrotnie 
więcej niż Rosjan. Sztuczkę szybko wykryto. Amerykańskie władze 
przyznają jednak milcząco, że co do zasady plansze pochodzą 
głównie z szefostwa połączonych sztabów, trafiły do sieci jako 
oryginały i zawierają autentyczne raporty dla dowódców. Na tym 
polega największa szkodliwość tego wycieku. Choć nie ma dziesiąt-
ków tysięcy stron, jakie wynieśli Manning czy Snowden, to dotyczy 
sytuacji bardzo aktualnej. Nawet jeśli ujawnione dane i plany USA 
oraz sojuszników pochodzą sprzed kilku tygodni, to wiele z nich 
jest aktualnych. A ponieważ nic nie wskazuje, by amerykańskie 
służby wiedziały o wycieku, zanim się pojawił, reagować mogą do-
piero teraz. Trwająca wojna może przytłumić oburzenie, ale obawy 
będą słuszne.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

21-letni Jack Teixeira przed sądem federalnym w Bostonie.
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[  8 0 .  R O C Z N I C A  W Y B U C H U  P O W S T A N I A  W  G E T C I E  ]

Powstanie w warszawskim getcie wybuchło dopiero wtedy, kiedy większość 
blisko półmilionowego żydowskiego miasta już nie żyła, została zgładzona.

Dlaczego tak późno?

MARIAN TURSKIWdyskursie publicznym, w inten-
cji poszukiwania prawdy histo-
rycznej padają stwierdzenia: 
skoro wiadomo było, że Żydzi zo-
stali skazani przez Adolfa Hitlera 
na zagładę, czemu wcześniej nie 
powstali? Czemu przedtem nie 

próbował każdy Żyd – choćby nożem, tasakiem, kamie-
niem – zabić lub zranić jakiegoś Niemca?

Dzisiaj wiemy, jak historia się dokonała. Ale musimy spoj-
rzeć na wydarzenia oczami ówcześnie żyjących. Co oni wie-
dzieli? W jakim stanie – ciała i ducha – mogli podejmować 
decyzje?

Nie byłem w getcie warszawskim, ale – uwięziony 
w getcie łódzkim – byłem jakby jednym z nich. Mogliśmy 
mieć podobny sposób myślenia. Oczywiście od pierw-
szej chwili okupacji niemieckiej zdawaliśmy sobie 
sprawę, że wisi nad nami wyrok śmierci. Ale wszyst-
ko na to wskazywało, że to wyrok rozłożony w czasie.

O tym, że zagłada nastąpi w pewnym momencie, 
w sposób tak szybki i gwałtowny – tego sami Niemcy nie 
wiedzieli. Po słynnej „nocy kryształowej” (Kristallnacht, 

z 9 na 10 listopada 1938 r.) jeden z głównych współtwórców, ale 
przede wszystkim realizatorów zagłady Żydów, Reinhard Hey-
drich, napisał w notatce wewnętrznej, że „proces pozbywania 
się Żydów potrwa 10 lat”. Gdyby tak się stało, byłby to rok 1948.

Powstanie w getcie; niemieccy żołnierze opanowują jeden z bunkrów, w których ukrywali się  
mieszkańcy i żydowscy powstańcy – propagandowe zdjęcie niemieckie z Raportu Jürgena Stroopa.
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Kiedy wiadomości o masowych mordach dotarły do getta 
warszawskiego?� Kierownictwo Ha-Szomer ha-Cair, skautowej 
organizacji syjonistycznej, było w kontakcie z Szarymi Sze-
regami, m.in. z Aleksandrem Kamińskim. Irena Adamowicz, 
łączniczka z gettem warszawskim, zleciła Henrykowi Grabow-
skiemu wyjazd do Wilna w celu sprawdzenia, na ile prawdzi-
we są doniesienia o masowych egzekucjach w podwileńskich 
Ponarach. Grabowski wrócił i spotkał się z Icchakiem Cukier-
manem, ps. Antek, jednym z przywódców młodych syjonistów.

Ze wspomnień Cukiermana: „Byłem zaszokowany wiado-
mościami o Ponarach. Nie wiedziałem, co ze sobą począć. (…) 
Świadomość, że Ponary to śmierć, zwaliła mnie z nóg. Wiele 
razy miałem to już na końcu języka. Ale tej nocy po raz pierwszy 
uświadomiłem sobie, że to totalna śmierć. Było to w listopadzie 
1941 r.”. Ta wiadomość będzie miała wpływ na postawę Cukier-
mana, gdy siedem miesięcy później, w lipcu 1942 r., przywódcy 
żydowscy w getcie warszawskim będą zastanawiać się nad tym, 
jak postępować w nowej sytuacji.

Docierają więc do getta pogłoski, plotki, wieści o masakrach, 
egzekucjach i mordach na wschodzie. Mamy na to dowody w dia-
riuszach i we wspomnieniach, zostały odnotowane w konspi-
racyjnym Podziemnym Archiwum Getta Warszawskiego, dziś 
powszechnie znanym na świecie jako Archiwum Ringelbluma. 
Przełomową – chciałoby się tak rzec – rolę odegrał naoczny świa-
dek z miejsca zbrodni. Nazywał się prawdopodobnie Szlomo 
Fajner, przez część historyków identyfikowany jako Szlomo Ber 
Winer. Był młodym mężczyzną z Izbicy Kujawskiej, którego wraz 
z innymi 19 Żydami Niemcy zwerbowali do pracy. Okazało się, 
że mieli pełnić funkcję grabarzy pierwszych ofiar obozu zagłady 
Kulmhof w Chełmnie nad Nerem. Szlamkowi udało się zbiec.

Po wielu perypetiach znalazł się w getcie warszawskim. Tu 
wyrobiono mu dokumenty na nazwisko Jakuba Grojanowskie-
go. Przesłuchał go Hersz Wasser, jeden ze współtwórców Archi-
wum Ringelbluma. Obszerne zeznanie Szlamka opublikowano 
w żydowskiej prasie konspiracyjnej w lutym 1942 r.

Jednak nie było telewizji, radia, wydawnictw! Prasa konspi-
racyjna – w kilkuset egzemplarzach. Kto znał, kto wiedział? 
Wiedziała elita, która próbowała tę wiedzę rozpowszechniać. 
Jednak ludzie nie mogli, nie chcieli w to uwierzyć. Czy w Eu-
ropie ówczesnej ktoś mógł sobie wyobrazić wymordowanie 
całego narodu? Kiedy podziemny Bund przesłał kanałami 
Delegatury Polskiego Państwa Podziemnego w 1942 r. infor-
mację o kilkuset tysiącach wymordowanych Żydach polskich 
– w kręgach uchodźców polskich w Londynie, wśród najbar-
dziej przyzwoitych i zasłużonych działaczy socjalistycznych, 
adresatów informacji Bundu, powątpiewano. Adam Pragier 
powiedział Adamowi Ciołkoszowi: Ale przesadzili. Napisali-
by: kilka tysięcy wymordowanych – to i tak bardzo dużo. Ale 
kilkaset tysięcy?... Kto w to uwierzy?

W  getcie warszawskim w  pełni uświadomiono sobie 
prawdę o tzw. drugim etapie, czyli o tym, co znamy jako 
Endlösung, dopiero po 22 lipca 1942 r.� Dr Izrael Milejkow-
ski zapisał: „Historia getta warszawskiego dzieli się na 2 okresy: 
do dnia 22 lipca 1942 r. i okres następny. Pierwszy stał pod zna-
kiem masowego głodu, drugi – masowej śmierci”. Wtedy zaczę-
ła się tzw. wielka deportacja, oznaczająca likwidację większości 
mieszkańców getta. Została tylko maleńka enklawa, ta, która 
przygotowała powstanie 1943 r.

22 lipca 1942 r., choć źródła nie są zgodne, a bardziej praw-
dopodobna jest data 23 lipca, odbyła się narada wszystkich 
przywódców partii politycznych w getcie warszawskim. Oto 
co zostało w pamięci Cukiermana: „Zaczęto zastanawiać się 

nad pytaniem, co można zrobić. Czy bronić się? (…) Ignacy 
Schipper [przewodniczący Komitetu Żydowskiej Samopomo-
cy Społecznej] na przykład powiedział, że wiadomo, iż obecnie 
mowa o wywiezieniu tylko (!) 80 tys. Żydów. Mówił o historycz-
nej odpowiedzialności: to prawda, mówił, możliwe, że ludzie 
zostaną straceni, ale czy wolno nam narażać życie wszystkich 
pozostałych Żydów? Schipper umiał mówić. Powiedział, że są 
w życiu Żydów okresy godzenia się z sytuacją i okresy walki 
o życie. Jego zdaniem okres obecny nie był okresem samoobro-
ny. Jesteśmy słabi i musimy pogodzić się z losem. Czego żąda-
łem na owym posiedzeniu? Przede wszystkim ustosunkowania 
się do działania. (…) Zaproponowałem, by ci, którzy uczestni-
czą w spotkaniu, oraz ich towarzysze, przywódcy społeczni 
(byliśmy w stanie zebrać kilkuset Żydów), wyszli na ulice getta 
z hasłem: »Treblinka to śmierć!«. Niech Niemcy wejdą i zabiją 
nas. Chciałem, żeby Żydzi zobaczyli krew na ulicach Warszawy, 
a nie dopiero w Treblince. (…) Powiedziałem również, że trze-
ba uderzyć w żydowską policję. Gdybyśmy działali w tym kie-
runku, możliwe, że przedłużylibyśmy proces, utrudnilibyśmy 
Niemcom robotę. Bo przecież »poradzić sobie« z 450 tys. Żydów 
jest trochę trudniej niż potem z 50 tys. Musieliby ściągnąć duże 
posiłki, by dniami i nocami wyłapywać Żydów. Aleksander Zy-
sie Frydman z Agudat Israel powiedział mi ze łzami w oczach: 
»Synu, Bóg daje i Bóg zabiera«”.

Jeden z najlepszych znawców zagadnienia prof. Israel Gut-
man – uczestnik powstania, później więzień Majdanka i Au-
schwitz, a po wojnie dyrektor naukowy Yad Vashem – tak widzi 
rezultat narady, o której mówi Cukierman: „W czasie spotkania 
zgłoszono postulat aktywnego, czyli zbrojnego, oporu. Wnio-
sek został odrzucony przez osoby mające niekwestionowany 
autorytet w tym gronie: Zysię Frydmana z Agudat Isroel oraz 
historyka i działacza publicznego dra Ignacego Schippera. 
Frydman twierdził, że opór nie ma sensu, że należy zaufać 
opatrzności i czekać na pomyślny zwrot w sytuacji. Schipper 
z kolei uważał, że należy wyciągnąć wnioski z dziejów Żydów; 
niejeden raz naród Izraela zmuszony był do pogodzenia się 
z przelewem własnej krwi, by ratować rdzeń narodu i zapewnić 
ciągłość żydowskiego istnienia. (…) Stanowcze wypowiedzi 
Frydmana i Schippera wywarły silne wrażenie na pozostałych 
uczestnikach posiedzenia i uniemożliwiły podjęcie decyzji 
o aktywnym oporze”.

Młodzi poszli jednak własną drogą.� Po kilku dniach od wspo-
mnianej narady, bo 28 lipca, organizacje młodzieżowe w getcie 
warszawskim postanowiły utworzyć Żydowską Organizację 
Bojową (ŻOB).

Nie można planować zbrojnego oporu, gdy się nie ma bro-
ni. W związku z tym chciałbym wspomnieć o czymś, co znam 
z pierwszej ręki. Miałem szczęście, że poznałem słynnego emi-
sariusza Jana Karskiego, ps. Witold, i że darzył mnie przyjaź-
nią. Zgodził się też, bym niektóre nasze rozmowy nagrywał. 
Wiadomo, że przed ostatnią swoją misją, już do Londynu, udał 
się on potajemnie do getta, by spotkać się z dwoma przywód-
cami Bundu i syjonistów. Ci poprosili, aby przekazał jedno ich 
przesłanie bezpośrednio premierowi i wodzowi naczelnemu 
gen. Władysławowi Sikorskiemu, z pominięciem (!) gen. Stefana 
Grota-Roweckiego, komendanta Armii Krajowej. Była to bo-
wiem… skarga na komendanta AK.

Cytuję zapis z dokonanego przeze mnie nagrania: „Powie-
dzieli mi – panie Witoldzie, wiemy, że młodzi (była to jesień 
1942 r.) szykują w getcie powstanie. Oni są obywatelami pol-
skimi. Jeżeli komendant ma broń – to im się też należy. Oni 
chcą walczyć, a  komendant odmówił im broni. Proszę 
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to powiedzieć gen. Sikorskiemu. Na to ja [tj. Jan Karski]: 
– Proszę panów, ja tego nie mogę zrobić. On jest moim prze-
łożonym. Chyba że panowie zgodzą się, żebym ja mu wasze 
posłanie przekazał, poprosił o komentarz i przedstawił gen. 
Sikorskiemu oba stanowiska. Zgodzili się. Lecę ja więc do mo-
jego bezpośredniego przełożonego w BIP [Biurze Informacji 
i Propagandy Komendy Głównej ZWZ/AK], do Jerzego Mako-
wieckiego. Ten wściekły: – Po co pan się pcha do komendan-
ta? – (nie znał skargi, gdyż była poufna). Poszedłem jednak 
z szefem BIP płk. Janem Rzepeckim do komendanta. Ten zro-
bił na mnie najlepsze wrażenie. Bardzo przystojny, postawny, 
dobrze ubrany, doskonale ogolony, spokojny, nie unosił się… 
Pamiętam: on siedział za stołem, ja stałem. Pochwalił mnie 
za moje postępowanie. »Dziwię się – powiedział – że Żydzi tego 
rodzaju posłanie panu dali. Ja ich znam, jestem z nimi w kon-
takcie… Powiedzieli panu prawdę: ludzie z getta zwrócili się 
do mnie, abym dał im broń. Coś tam dałem, ale bardzo mało. 
Proszę pana, ja jestem związany moim statusem wojskowym: 
mam mało broni, a muszę wysyłać broń oddziałom leśnym, 
komendantom powiatowym, ludziom, którzy robią dywersję 
i sabotaż. Najważniejsze zaś: muszę trzymać rezerwę broni 
i ludzi, żeby w odpowiednim czasie – pamiętam jego wyra-
żenie – wbić nóż w plecy Niemcom. Jakąś tam – pamiętam te 
słowa – ruchawkę w getcie Niemcy zduszą w ciągu paru godzin, 
przecież to nie będzie miało żadnego znaczenia wojskowego… 
Ale ja jestem karnym żołnierzem. Niech pan porucznik prze-
każe posłanie Wodzowi Naczelnemu, a ja zrobię, co mi każe. 
Musi mi jednak powiedzieć, jaką broń i w jakiej ilości mam 
dostarczyć do getta«”.

Karski przerwał relację. Po chwili, z naciskiem zwracając się 
do mnie: „Mnie przekonały wówczas słowa komendanta. Póź-
niej okazało się, że powstanie w getcie trwało o wiele dłużej”.

Wspomniałem przedtem dr. Izraela Milejkowskiego.� Na-
zwisko to – użyję słów przeznaczonych do opisu czynu wieko-
pomnego – zapisuje się złotymi głoskami w dorobku cywilizacji 
światowej. Ludwik Pasteur czy Robert Koch dokonali odkryć, 
których ludzkość im nie zapomni – w laboratoriach, pod mi-
kroskopem, odkryli, co jest przyczyną wścieklizny czy gruźlicy. 
Jest wszakże jedna choroba, której nie powoduje ni wirus, ni 
bakteria. Jest to choroba głodowa.

I oto dr Izrael Milejkowski, przewodniczący Wydziału Zdro-
wia Publicznego Rady Żydowskiej w Warszawie, zgromadził 
około 20 lekarzy oraz gromadkę laborantów i wspólnie posta-
nowili w dwóch szpitalach gettowych przeprowadzić bada-
nia naukowe nad chorobą głodową. Badania przerwano, gdy 
rozpoczęła się wielka deportacja. Wyniki badań pospiesznie 
opracowywano i domykano w przerwie w wysiedleniach. 
Wtedy to napisał dr Milejkowski słowo wstępne do opraco-
wania zbiorowego. Oto krótkie fragmenty: „Pracę 
nad głodem rozpoczęto w lutym 1942 r. Głód był 
wówczas głównym motywem życia codziennego 
w murach getta warszawskiego. Wyrazem jego 
były: tłumy żebraków ulicznych, często napoty-
kane na ulicach, papierem przykryte zwłoki, cy-
fry śmiertelności w punktach uchodźców i w do-
mach sierot oraz specyficzny, szpitalny materiał 
głodowy z  jego odmianami: gruźlicą i durem 
plamistym. (…) Każdy z nas jakby czuł podświa-
domie, że praca ta może być nagle przerwana. 
(…) Z przeminięciem pierwszej reakcji po strasz-
liwym wstrząsie »przesiedlenia« wrócono do niej: 
wydobyto uratowany nagromadzony materiał 

naukowy i przystąpiono do systematycznego ułożenia i opi-
sania wyników badań. (…) Charakterystyczny szczegół nie 
powinien być pominięty: praca nad ułożeniem i opisaniem 
materiału badań odbywa się w pokoju jednego z budynków 
cmentarnych, symbolizując tło i warunki, w jakich żyjemy 
i pracujemy”.

Członkowie zespołu zdążyli przed 19 kwietnia 1943 r. przeka-
zać maszynopisy drogą konspiracyjną prof. dr. med. Witoldowi 
Orłowskiemu z Uniwersytetu Warszawskiego. Dzieło ocalało 
i ukazało się drukiem w 1946 r. w Warszawie jako „Choroba 
głodowa. Badania kliniczne nad głodem wykonane w getcie 
warszawskim z roku 1942”.

Przytoczę znaczący fragment rozdziału „Badania klinicz-
ne nad patologią”: „Ustrój ginący z powodu długotrwałego 
wyniszczenia głodowego upodabnia się do gasnącej świecy: 
życie zanika stopniowo, bez widocznych gołym okiem wstrzą-
sów. Głodujący leniwieje. Jest skąpcem, strzegącym z uporem 
resztek swojego stanu posiadania, tj. ostatnich zapasów ener-
gii. Wydatkuje je minimalnie. Ruchy są oszczędne, jak gdyby 
obliczone. Ich powolność lub nawet bezruch, trwający nieraz 
w ciągu dni, dążenie do pozycji leżącej, senność, milczenie, 
hamowanie odruchów, uśpienie psychiki – oto pospolity obraz 
charłactwa, na którym głód wycisnął swoje piętno”.

Czy nie mieści się w tym naukowym stwierdzeniu jedna 
z najważniejszych przesłanek problemu, dlaczego powstanie 
wybuchło tak późno?

Tacy jak ja – wynędzniali, zwykli więźniowie Auschwitz-Bir-
kenau, znajdujący się o krok od całkowitego „zmuzułmanienia” 
– nie byli zdolni do podniesienia buntu (w żargonie obozowym 
„muzułmanem” nazywano więźnia skrajnie wycieńczonego 
z głodu). Uczynili to ci, których wtedy nienawidziliśmy niemal 
tak jak Niemców: więźniowie, członkowie Sonderkommando, 
ci, którzy brali udział – oczywiście przymuszeni przez opraw-
ców – w gazowaniu i spalaniu trupów. Byli silni, dożywieni. 
Byli w stanie opracować plan buntu w Krematorium IV i zdobyć 
w tym celu materiał wybuchowy.

Punktem wyjścia ostatniej z najważniejszych przyczyn 
późnego wybuchu powstania jest fragment� jednego z naj-
cenniejszych źródeł wspomnieniowych z tamtych czasów. Pisał 
je Marian Berland na papierze z worka cementowego jeszcze 
w ukryciu w trakcie okupacji. Oto jego reakcja na myśl o po-
wstaniu: „To dobre dla młodych, w każdej chwili gotowych 
na wszystko. Ludzi, którzy już nic nie mają do stracenia. A my? 
Dla nas całym życiem są rodziny, całą pociechą fakt, że jeste-
śmy razem. Jeszcze nikt z nas przez chwilę nie pomyślał, aby 
się oderwać i szukać dla siebie samego ratunku. Czyż możemy 
się ważyć z gołymi rękoma, ze starszymi i słabymi kobietami 
na tak desperacki krok? Od razu na wstępie zginiemy. Dla nas 

istnieje tylko jedna możliwość: czekać i jeszcze raz 
czekać. Rozwiązanie samo musi przyjść”.

Może to, co stwierdzę, będzie okrutne: powsta-
nie stało się dopiero wtedy możliwe, kiedy zabrakło 
rodzin – rodziców, dziadków, dzieci. Zostali zamor-
dowani, zagazowani. Kiedy młodzi pozostali bez 
świadomości odpowiedzialności za ojców, za matki, 
za dziadków, za dzieci… Bo ich już nie było. Wtedy 
młodzi mogli szafować swoim życiem!

MARIAN TURSKI

Tekst jest skróconą wersją wstępu  
do Pomocnika Historycznego POLITYKI „Opór i Zagłada”, do kupienia 

w dobrych punktach sprzedaży i na sklep.polityka.pl
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Czy istnieje maksymalny czas pobytu pacjenta na oddziale intensywnej terapii? 
Lekarze mówią, że nie. Jednak chory bez szans na wyleczenie, ale stabilny,  

powinien trafić do zakładu opiekuńczego. Kluczowym wyzwaniem  
jest tu przekonanie do tego rodziny pacjenta.

Pacjenci specjalnej troski

KATARZYNA KACZOROWSKA

D oktor Bernard Zając, kierownik Oddziału Ane-
stezjologii Intensywnej Terapii w Wojewódz-
kim Szpitalu Specjalistycznym we Wrocławiu, 
po odebraniu telefonu mówi krótko: – Zapra-
szam do siebie na dyżur i wytłumaczę, jak się 
u nas pracuje.

Praca Oddziałów Intensywnej Opieki Medycznej zaczęła 
budzić zainteresowanie po ujawnieniu przez dziennikarzy Ra-
dia ZET sprawy dotyczącej marszałek Sejmu Elżbiety Witek czy 
precyzyjniej – jej męża Stanisława, który od 2,5 roku przebywa 
na OIOM w Wojewódzkim Szpitalu Specjalistycznym w Legnicy. 
Do tamtejszej prokuratury trafiła bowiem skarga kobiety, która 
twierdzi, że jej matka zmarła z powodu braku miejsca na oddziale 
intensywnej terapii, bo jedno z tych miejsc zajmuje pacjent, który 
jest w stanie wegetatywnym i powinien przebywać w zakładzie 
opiekuńczo-leczniczym lub hospicjum. Ten pacjent to właśnie 

Stanisław Witek. Prokuratura odmówiła wszczęcia śledztwa 
w sprawie śmierci pacjentki, która osiem dni czekała na prze-
niesienie na OIOM w Legnicy. 

Wybuchła afera. Prezes PiS oskarżył dziennikarzy o bezpar-
donowy atak na marszałek Sejmu. Szpital wydał oświadczenie, 
w którym poinformował, że w placówce „każdy przypadek jest 
traktowany indywidualnie. Wobec pacjentów w ciężkim stanie 
niemożliwe jest określenie normatywnego okresu hospitalizacji. 
(…) Czas pobytu pacjenta w danym oddziale wynika każdorazowo 
z oceny stanu pacjenta, jego rokowań oraz dostępności koniecz-
nej do stosowania terapii. Decyzje w zakresie metod i sposobu 
leczenia pacjenta zawsze podejmują lekarze specjaliści”.

Swoje oświadczenie wydał też Narodowy Fundusz Zdrowia, 
który poinformował, że w ostatnich pięciu latach takich długo-
terminowych chorych na OIT i OIOM było 83, a decyzja o zakresie 
metod i sposobie leczenia pacjenta zawsze należy do lekarza 
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specjalisty. Ci z legnickiej placówki rozmawiać nie chcą. Jedna 
z osób pracujących do niedawna na legnickim OIOM opowiada: 
– Cały szpital o niczym innym nie mówi, tylko o tym jednym pa-
cjencie. Pani Witek w pandemii, kiedy szpitale były zamknięte dla 
rodzin, przyjeżdżała do niego nawet dwa razy dziennie. Na oddział 
szła często z dyrektorką, bo znają się jeszcze z Jawora. Pan Witek jest 
masowany, oklepywany, przestawiany z jednego miejsca oddziału 
na drugie. Bez rokowań. I podobno pani Witek lekarze znaleźli 
miejsce dla męża w zakładzie opiekuńczym, ale odmówiła. Po-
wiedziała, że tam nie będzie miał tak dobrej opieki jak w szpitalu.

Stan zdrowia Stanisława Witka objęty jest tajemnicą lekarską. 
Sama marszałek Sejmu w wywiadzie dla „Super Expressu” po-
wiedziała: „Były ośrodki, które mogły rehabilitować intensyw-
nie takiego pacjenta jak mój mąż, ale musiałby być na własnym 
oddechu, a nie pod respiratorem. Oddałabym wszystko, żeby 
go stamtąd zabrać, żeby mógł samodzielnie oddychać. Czekam 
na dzień, kiedy usłyszę od lekarza, że będę mogła go przenieść”.

Ordynator oddziału intensywnej terapii w szpitalu wojewódz-
kim na północy Polski, zastrzegając nazwisko: – Po pierwsze, jeśli 
pacjent nie rokuje, to mówiłbym o kryzysie odpowiedzialności. 
Ordynator powinien jasno powiedzieć bliskim, że już nic nie moż-
na zrobić poza pielęgnacją. Są przecież ośrodki, gdzie wentylacja 
mechaniczna jest prowadzona i pacjenci w stanie wegetatywnym 
do nich trafiają. A po drugie, nie dziwię się, że w przypadku pa-
cjenta VIP ordynator nic nie powiedział. Kto by chciał mieć na gło-
wie służby o 6 rano, proces ciągnący się kilkanaście lat? Wszyscy 
znamy historię profesora Dudka i możliwości Ziobrów.

Dr Zając z kolei przyznaje, że na oddziale wrocławskiego szpi-
tala byli już pacjenci długoterminowi. Jeden, młody mężczyzna, 
w szpitalu spędził rok. – Ciężka choroba chirurgiczna, stosunkowo 
dobre rokowanie. Wymagał kolejnych sekwencyjnych zabiegów 
operacyjnych, wychodzenia z głębokiej niepełnosprawności odde-
chowej. Dzisiaj pracuje na budowie. Wyszedł z choroby i taki był 
sens jego pobytu – opowiada dr Zając. I od razu przywołuje ko-
lejny przypadek, głośny nie tylko w kraju. Na jego oddział trafiła 
35-latka w ciąży, u której doszło do zatrzymania krążenia. – Matka 
pięciorga dzieci. Udało się przywrócić pracę serca, ale bez roko-
wania neurologicznego. Jednocześnie rozwijało się w niej zdrowe 
dziecko i nie było mowy o terminacji ciąży. Utrzymaliśmy ją przy 
życiu do porodu. To jedyny, jak dotąd, taki przypadek na świecie, 
mam tu na myśli tak długi stan podtrzymania ciąży w stanie we-
getatywnym matki. Emilka urodziła się zdrowa. Ma prawie trzy 
latka. Jej mama jest w zakładzie opiekuńczym.

 Diabeł w konwencji
Dr Bernard Zając, pytany o koszty leczenia pacjenta na jego 

oddziale, odpowiada: – Od ok. 3 tys. zł w górę za dobę. Pułapu 
górnego nie ma, bo to może być i kilkadziesiąt tysięcy dziennie. 
Wszystko zależy od tego, jakie zastosujemy metody, środki, leki. 
Teraz mam na oddziale pięciu pacjentów, którzy są dializowani 
całą dobę. Każda doba terapii nerkozastępczej ciągłej to ok. 4 tys. 
Więc doba każdego z nich to 7 tys. zł. W indywidualnych przypad-
kach koszt może być nawet kilkukrotnie wyższy, np. przy poza-
ustrojowym utlenowaniu krwi to ponad 60 tys.

Anestezjolog z Wrocławia od razu dodaje, że koszty to jedno, 
ale kto wie, czy nie ważniejsze są właściwe procedury. I zaczyna 
od tego, że Polska jako jeden z niewielu europejskich krajów roz-
winiętych nie ratyfikowała konwencji bioetycznej, choć ją pod-
pisała w 1998 r. Konwencja reguluje szereg zasad dotyczących 
stanów chorobowych pacjenta, procesu decyzyjnego zwłasz-
cza w sytuacji, kiedy chory nie może sam podejmować decyzji. 
Obejmuje też możliwość przerwania terapii w przypadku takiej 
woli pacjenta.

Dr Zając: – Zapytałem raz panią profesor prawa z Uniwersy-
tetu im. Adama Mickiewicza o tę ratyfikację. Odpowiedziała mi, 
że diabeł w niej siedzi. Diabły są tak naprawdę dwa. Jeden doty-
czy oświadczenia woli na przyszłość – w Polsce nie ma prawnej 
możliwości złożenia takiego oświadczenia.

– W Niemczech, Czechach, w wielu krajach europejskich funk-
cjonuje testament życia, w którym oświadczam np., że jeżeli moje 
życie miałoby być podtrzymywane przez ponad 30 dni środkami 
nadzwyczajnymi, wentylacją mechaniczną czy stosowaniem środ-
ków, jakich nie akceptuję, to nie życzę sobie takiej sytuacji. U nas 
mogę tylko zgłosić, że nie życzę sobie, żeby moje narządy zostały 
pobrane do przeszczepu – tłumaczy dr Zając.

I od razu wyjaśnia, gdzie jest ukryty drugi diabeł. To brak moż-
liwości ustanowienia pełnomocnika w sprawach medycznych, 
choć w każdej innej sprawie Polak pełnomocnika mieć może. 
– W Polsce człowiek, który traci przytomność, traci podmioto-
wość prawną. Decyzję powinien za niego podjąć sąd – mówi Ber-
nard Zając.

Anestezjolog ze szpitala w centralnej Polsce: – I jeden sąd w je-
den dzień orzeka o umieszczeniu pacjenta w ośrodku, a drugi każe 
89-letniej kobiecie brać adwokata, przyjść z nim na rozprawę 
i wciąga ją w absurdalne tryby, bo chodzi wyłącznie o umiesz-
czenie 90-letniego nieprzytomnego męża w  zakładzie opie-
ki długoterminowej.

Lepiej przekonywać
W lipcu 2022 r. Polskie Towarzystwo Anestezjologii i Intensyw-

nej Terapii przyjęło wytyczne do kwalifikacji pacjenta na oddziały 
intensywnej terapii i opieki medycznej. To zaledwie cztery proste 
punkty: „1. pacjent odniesie korzyść z leczenia na oddziale ane-
stezjologii i intensywnej terapii, 2. prawdopodobnie odniesie 
korzyść, 3. nie jest wiadome, czy odniesie korzyść czy NIE od-
niesie korzyści z leczenia i ostatni, czwarty punkt – pacjent NIE 
odniesie korzyści” (pisownia oryginalna).

W tym ostatnim przypadku są to – po pierwsze – osoby nie-
będące w stanie bezpośredniego zagrożenia życia lub zdrowia, 
w stanie stabilnym, które z medycznego i organizacyjnego 
punktu widzenia mogą być poddane leczeniu lub monitorowa-
niu na innych oddziałach szpitala. Ale też – po drugie – osoby 
w tak ciężkim stanie, że wdrożenie wobec nich metod i procedur 
dostępnych standardowo na OIOM nie przerwie nieuchronnie 
postępującego procesu umierania. „Osoby te, nie odnosząc ko-
rzyści terapeutycznej z intensywnej terapii, powinny być objęte 
opieką paliatywną, aby nie wkraczać na ścieżkę terapii daremnej” 
– można przeczytać na stronie Towarzystwa.

W 2011 r. powstał w Polsce pierwszy dokument dotyczący tera-
pii daremnej, zwanej też uporczywą. U dzieci. Dwa lata później 
przyjęto podobny dla dorosłych. To niecałe trzy strony, które wy-
pełniane są przez lekarzy, kiedy konsylium medyczne jest zgod-
ne, że dalsze stosowanie metod nadzwyczajnych nie przyniesie 
pacjentowi korzyści, a będzie prowadzić do kolejnych powikłań 
i potencjalnego cierpienia.

– Protokół opracowano z myślą o pacjentach pozbawionych 
zdolności do składania oświadczeń woli. Kiedy trzeba go wypeł-
nić, siada cały zespół, specjaliści, i wypełniają kolejne rubryki, 
oceniając, czy jakąś metodę można zastosować, nie podejmować 
jej stosowania, czy należy z niej zrezygnować. A na końcu podpi-
suje to kierownik oddziału czy ordynator oraz pozostali lekarze, 
w tym przynajmniej dwaj specjaliści – tłumaczy dr Zając. I doda-
je, że warunkiem ważności protokołu jest powiadomienie o jego 
wdrożeniu rodziny.

– To jest też czas na odpowiedź na pytania, czy chory może być 
przekazany do zakładu opieki długoterminowej, czy może być 
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wentylowany w domu, czy w zakładzie dla osób wymagających 
mechanicznej wentylacji – mówi anestezjolog z Wrocławia. A jego 
kolega z drugiego końca Polski od razu dopowiada: – I właśnie ta 
opieka długoterminowa okazuje się problemem. Bo zakłady opie-
kuńczo-lecznicze (ZOL) dla takich pacjentów działają w ramach 
ustawy o MOPS, a nie w ramach umowy z NFZ, a to oznacza, 
że na konto takiego zakładu rodzina musi oddać 70 proc. docho-
du pacjenta. Renty, emerytury, zasiłku chorobowego.

– I my nie możemy zmusić rodziny do podpisania takiej umowy, 
możemy tylko perswadować, przekonywać, tłumaczyć. Bo w domu 
sobie z takim chorym mało kto poradzi, a w szpitalu nie ma sensu 
go trzymać, tu musimy zapewnić miejsca dla chorych w stanach 
zagrożenia życia, których przyczyny są przynajmniej teoretycznie 
odwracalne – mówi anestezjolog z Wrocławia.

Jest też jeszcze jedno narzędzie perswazji, którego nikt nie sto-
suje – wystarczyłoby, aby szpital zgłosił do płatnika, czyli NFZ, 
że na oddziale intensywnej terapii przebywa chory, który nie po-
winien być już tam leczony, bo np. kwalifikuje się do opieki dłu-
goterminowej w zakładzie opiekuńczo-leczniczym lub w hospi-
cjum. Wtedy NFZ przestaje płacić za takiego pacjenta. Roszczenia 
jednak musiałby dochodzić szpital – realnie od rodziny pacjenta. 
– A to może oznaczać proces sądowy, czas, windykację. To już lepiej 
przekonywać – nie kryje dr Zając i przyznaje, że u niego na oddzia-
le rozmowy z rodzinami to często połowa czasu pracy lekarzy.

Od lekarzy anestezjologów można usłyszeć, że czas przeżycia 
pacjentów, którzy trafiają do zakładów opiekuńczo-leczniczych 
i wymagają np. wentylacji mechanicznej – w każdym wojewódz-
twie jest kilka takich miejsc – waha się od kilku dni do kilku lat. 
Wszystko zależy od kompetencji, opieki, ale też bardzo często 
od tego, czy ośrodek umiejscowiony jest przy szpitalu. Bo jeśli tak, 
w sytuacji nagłej ściąga się lekarza z placówki. I stosuje metody 
szpitalne (a nie paliatywne – objawowe) w celu podtrzymania 
życia. Po kilka, czasem nawet kilkanaście razy.

W zakładzie opiekuńczo-leczniczym na Podkarpaciu w Gór-
nie jest kilka łóżek dla pacjentów wentylowanych mechanicznie, 
zostały uruchomione kilka lat temu na podstawie mapy potrzeb 
zdrowotnych w województwie podkarpackim. Oddział startował 
z czterema łóżkami, dzisiaj ma ich osiem, w przyszłości ma być 
10. Czy jest pełne obłożenie? Łukasz Ziemniak, kierownik oddzia-
łu, mówi, że wszystko zmienia się z dnia na dzień. Bo jednego 
dnia jest kilka telefonów z pytaniami o miejsce, czasem jest kilka 
wolnych łóżek, a czasem robi się kolejka. – Koszt leczenia pacjenta 
pokrywa NFZ, ale zgodnie z aktami prawnymi możemy pobrać 
od pacjenta dodatkowo 70 proc. jego dochodów, nie więcej jednak 
niż 250 proc. najniższej emerytury – wyjaśnia Ziemniak.

NFZ refunduje więc opiekę, badania, leki i wyroby medyczne, 
takie jak choćby pieluchomajtki, ale koszty wyżywienia i zakwa-
terowania są po stronie pacjenta.

Anna Żebranowicz, dyrektorka wrocławskiego oddziału Ho-
spicjum Bonifratrów: – Przy przyjęciach do zakładów opiekuń-
czo-leczniczych stosuje się skalę Barthel, która pozwala określić 
wymagania pacjenta: czy może samodzielnie korzystać z toale-
ty, czy wymaga karmienia, czy jest leżący, czy korzysta z wózka. 
W ZOL ważna jest i opieka, i leczenie, które obejmuje np. rehabili-
tację. Hospicjum ma jeszcze inne zasady, bo tu mamy do czynienia 
z leczeniem paliatywnym, a więc leczeniem bólu i minimalizowa-
niem cierpienia pacjenta, który jest w stanie terminalnym, a więc 
po prostu umiera.

Dyrektor Żebranowicz od razu dopowiada, że pacjenci, którzy 
trafiają do hospicjów, nie płacą za pobyt w nim, ale NFZ jasno 
precyzuje, kto może znaleźć się w takiej placówce. – Jednocze-
śnie bardzo rozwija się sieć hospicjów domowych. Chory pozostaje 
w swoim środowisku, jest pod opieką bliskich, ale ci bliscy mają 

wsparcie z naszej strony, a więc lekarza, pielęgniarki, kiedy trzeba 
psychologa – tłumaczy Żebranowicz.

W tym katalogu wsparcia jest jeszcze jedna instytucja – miej-
skie czy gminne ośrodki pomocy społecznej, do których można 
się zwrócić o przyznanie opiekunki dla osoby wymagającej po-
mocy w codziennych czynnościach. – Jest wywiad, jakiego rodza-
ju to ma być pomoc. Sprawdzane są dochody, bo za opiekunkę się 
płaci i kwota jest zależna od dochodu. Ale to nie jest rozwiązanie 
w przypadku osoby całkowicie zależnej od innych – mówi Do-
rota Machnicka, która zwróciła się o taką opiekunkę dla mamy. 
– Traciła wzrok, woziłam ją trzy razy w tygodniu na dializy i wiele 
spraw ogarniałam sama, ale potrzebowałam wsparcia, bo co-
dziennie byłam w pracy. Opiekunka przychodziła na dwie godziny 
i głównie rozmawiała z mamą, bo ta nie chciała się przyznać, 
że potrzebuje pomocy chociażby w przygotowaniu śniadania.

Machnicka nie kryje, że nie wyobrażała też sobie umieszczenia 
mamy w domu pomocy społecznej, ani gminnym, ani prywat-
nym. – I nie chodzi o to, że mama miała bardzo niską emeryturę, 
więc dopłacalibyśmy z mężem kilka tysięcy złotych co miesiąc. 
Po prostu nie przesadza się starych drzew. Mama powiedziała 
wprost: żaden DPS – opowiada Machnicka. Niby każdemu, kto 
ukończył 75. rok życia, przysługuje dodatek pielęgnacyjny, ale 
obecnie to niecałe 300 zł. Może go również uzyskać osoba młod-
sza, obłożnie chora, niesamodzielna i wymagająca stałej opieki 
– na podstawie decyzji lekarza orzecznika z Zakładu Ubezpie-
czeń Społecznych. Dodatku nie dostanie jednak chory, który jest 
w ośrodku opiekuńczym. Dodatek wyklucza też uzyskanie zasiłku 
pielęgnacyjnego z pomocy społecznej – we Wrocławiu wynosi on 
niecałe 215 zł. Tego zasiłku nie dostanie się również wtedy, kiedy 
chory trafi do ZOL czy DPS.

Nie jesteśmy gorsi
Anestezjolog z Wrocławia: – Jeśli mówimy o czasie pobytu 

na oddziale, to mówmy też o tym, czego u nas brakuje. Z jednej 
strony jest wysoko specjalistyczny, bardzo drogi OIOM, z drugiej 
zwykły oddział, a z trzeciej ZOL. Nie ma miejsc pośrednich, a więc 
chociażby oddziałów o intensywniejszym nadzorze, z monitorin-
giem, ale jednak nie o charakterze Oddziału Intensywnej Terapii. 
Brakuje też miejsc, gdzie trafialiby pacjenci wymagający długiej 
rehabilitacji, naprawdę długiej. I wreszcie w świecie idealnym 
pacjent po wyjściu z OIT trafia pod opiekę specjalistycznej poradni 
psychologicznej, bo ma zespół stresu pourazowego.

Dr Zając: – W Polsce mamy dwa prywatne ośrodki, gdzie prowa-
dzona jest bardzo intensywna rehabilitacja chorych, którzy przeszli 
przez OIT i nie spełniają już kryteriów dalszego pobytu, ale roku-
ją poprawę stanu zdrowia i funkcjonowania. Koszt miesięczny 
to 30 tys. zł, warunkiem jest też pobyt z chorym kogoś z rodziny.

Anestezjolog ze szpitala w centralnej Polsce: – A ja się zasta-
nawiam, kiedy rodziny pacjentów, którzy u nas leżą, zaczną 
mówić, że skoro mąż pani marszałek może być na OIOM ponad 
dwa lata, to dlaczego ich mama czy tato ma trafić do odpłatnego 
zakładu opiekuńczego? W czym jest gorszy? Średni czas poby-
tu pacjentów na takich oddziałach w Wałbrzychu czy Szczeci-
nie wynosi ok. ośmiu dni. Długie pobyty, w okolicach 100 dni, 
dotyczą pacjentów w bardzo ciężkim stanie, np. po wypad-
kach komunikacyjnych.

Marszałek Elżbieta Witek w połowie marca wzięła udział w uro-
czystym otwarciu nowej porodówki na Dolnym Śląsku. Przebu-
dowa i kompleksowy remont części oddziału położniczo-gine-
kologicznego kosztowały 9 mln zł – pieniądze dały Rządowy 
Fundusz Inwestycji Lokalnych i dolnośląski samorząd. W tym 
szpitalu leży mąż marszałek Sejmu.

KATARZYNA KACZOROWSKA
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Oglądamy, chłoniemy, komentujemy,  
żyjemy nimi i z nimi. Streamowane seriale 

to już znacznie więcej niż rozrywka.

Serialoza 

ANETA KYZIOŁ

Najnowszy przykład to „The Last of Us”, serial HBO Max 
oparty na popularnej grze wideo, która miała premierę 
dekadę temu. Świetne aktorstwo, kadry sugestywnie 
oddające postapokaliptyczny rozkład cywilizacji, za-
skakujące wątki poboczne i rymy z pandemią spra-

wiły, że o produkcji Craiga Mazina i Neila Druckmanna rozma-
wiali, pisali i czytali nie tylko fani serialu i gry, ale wszyscy. Temat 
Cordycepsa, pasożytniczego grzyba, który w serialu przejmuje 
kontrolę nad ludzkim organizmem i grozi unicestwieniem cy-
wilizacji, podjęły działy naukowe poważnych pism. Wzruszający 
odcinek portretujący miłość i wspólne życie Billa i Franka trady-
cyjnie rozjuszył internetowych tropicieli „propagandy LGBT”. 

Od lewej: Brian Cox jako 
Logan Roy w „Sukcesji”. 
Pedro Pascal jako Joel 
Miller w „The Last of Us”.
Olivia Colman jako  
królowa Elżbieta II  
w „The Crown”. 
Millie Bobby Brown  
jako Jedenastka  
w „Stranger Things”.
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Seksapil 48-letniego Pedro Pascala odbił się echem niezliczonych 
internetowych wyrazów uwielbienia, ale stał się także pretek-
stem do poważniejszych analiz społeczno-psychologicznych 
fenomenu sexy daddy. Nie mówiąc już o zalewie internetowej 
twórczości fanowskiej.

Jak zostać wiralem 
Wydarzeniem z pogranicza rozrywki, kultury i życia społecz-

nego okazał się także inny serial HBO Max „Sukcesja”, której 
finałowy, czwarty sezon niedawno się rozpoczął. Osadzona 
w świecie potentatów branży medialnej jest jednocześnie 
bardzo śmieszną satyrą na oderwanych od rzeczywistości bo-
gaczy, poruszającym dramatem rodzinnym i pozbawionym 
złudzeń portretem współczesnej zachodniej kapitalistycznej 
demokracji. Ale na wyobraźnię widzów w równym stopniu, 
co niepodrabialne dialogi, zaskakujące zwroty akcji i chary-
zma aktorów, działa sfera wizualna dzieła Jessego Armstronga, 
z luksusowymi limuzynami, penthouse’ami na Manhattanie, 
prywatnymi samolotami, helikopterami i jachtami. Serialo-
wa garderoba doczekała się własnego konta na Instagramie, 
prezentowany przez Royów trend quiet luxury jest na bieżąco 
opisywany przez modowe media i naśladowany przez aspiru-
jących do klasy (naj)wyższej.

Serialowy hit pandemii „Gambit królowej” Netflixa wywo-
łał światowe zainteresowanie szachami, „Stranger Things” tej 
samej platformy wywindował na szczyty list przebojów pio-
senki z połowy lat 80., a scena tańca Wednesday Addams z in-
nej hitowej serii „Wednesday” stała się tiktokowym wiralem 
i szybko wyszła poza internet. Media obiegło m.in. nagranie, 
na którym brawurowo odtwarza ją na studniówce dyrektorka 
jednego z sosnowieckich liceów, a na grany od kilku lat w sto-
łecznym Teatrze Syrena musical „Rodzina Addamsów” bilety 
nagle zaczęły się wyprzedawać na pniu.

W demonstracjach przeciwko zaostrzaniu ustawy antyabor-
cyjnej i w Stanach, i w Polsce, maszerowali ludzie w purpuro-
wych płaszczach i białych kornetach, stroju tytułowej bohaterki 
„Opowieść podręcznej”, serialu bazującego na powieści Marga-
ret Atwood. Niezwykle sugestywny „Czarnobyl”, miniserial HBO 
Max z 2019 r., pozostawił po sobie memy z pamiętną kwestią 
szefa inżynierów czarnobylskiej elektrowni Anatolija Diatłowa: 
„3.6 roentgen, not great, not bad”, którą komentował wybuch re-
aktora i szalejące promieniowanie. Ale także pełną emocji debatę 
na temat bezpieczeństwa energetyki atomowej. Podobny efekt 
miał przed laty „House of Cards” Netflixa. W wersji żartobliwej 
obejmował m.in. pytanie przez dziennikarzy Grzegorza Sche-
tynę, w tamtym czasie odsuniętego od władzy przez premiera 
Donalda Tuska, czy niczym główny bohater serii – pominięty przy 
ministerialnej nominacji Frank Underwood – planuje zemstę. 
Zaś w wersji poważniejszej wywoływał lub gruntował w swoich 
widzach (także dziennikarzach) przekonanie, że polityka to je-
dynie cyniczna i brutalna gra o władzę.

Przez całe dekady telewizja uchodziła za tanią i masową roz-
rywkę. Wyjątki od tej reguły były głośne, ale nieliczne. Jednym 
z nich, zapowiadającym nadchodzącą zmianę, było „Miastecz-
ko Twin Peaks” Davida Lyncha i Marka Frosta. Bohaterka tego 
dekonstruującego kryminał serialu, nastoletnia Laura Pal-
mer, postać nie tylko fikcyjna, ale także martwa, znalazła się 
wśród Najbardziej Intrygujących Ludzi 1990 Roku magazynu 
„People”. Kwestia „Kto zabił Laurę Palmer?” nurtowała wszyst-
kich, nie wyłączając Michaiła Gorbaczowa, który miał pytać 
o to Ronalda Reagana podczas spotkania na szczycie. Po latach 
to prezydent USA Barack Obama okaże się fanem seriali. Swego 
czasu próbował wyciągnąć od szefa HBO informację, czy Jon 

Snow przeżył dramatyczny finał piątego sezonu „Gry o tron”. 
„Panie prezydencie, nawet pański stopień dostępu do informa-
cji nie jest tu wystarczający” – usłyszał w odpowiedzi. Zaś gra-
jący wspomnianego Jona Snowa Kit Harington, wspominając 
ludzi krzyczących do niego w tym czasie na ulicy: Przeżyłeś?! 
Powiedz, przeżyłeś?!, tłumaczył w „Variety”: „Kiedy stajesz się 
cliffhangerem w serialu, a ten serial jest u szczytu swojej mocy, 
to skupienie na tobie jest cholernie przerażające”.

To właśnie HBO jest odpowiedzialne za zdjęcie z seriali 
odium taniej, bardziej bądź mniej odmóżdżającej rozrywki. 
Jako stacja kablowa, opłacana z abonamentu, a nie z reklam, 
mogła sobie pozwolić na produkcje fabularnie coraz bardziej 
skomplikowane, dotykające ważkich tematów i nieunikające 
kontrowersji. Z niejednoznacznymi bohaterami, nagością, sek-
sem i przekleństwami. Jej serie z przełomu wieków, na czele 
z „Rodziną Soprano” Davida Chase’a (1999–2007), „Prawem 
ulicy” Davida Simona (2002–08), „Sześć stóp pod ziemią” Ala-
na Balla (2001–05) czy „Kompanią braci” Stevena Spielberga 
(2001), zainspirowały powstanie terminu prestige TV.

HBO uszlachetniła seriale, a Netflix przekonał do tej nowej 
wersji masy, gdy w 2007 r. rozpoczął udostępnianie ich w for-
mie streamingu. Pierwszym ogólnoświatowym hitem własnym 
platformy okazał się wspomniany już „House of Cards”, nada-
wany w latach 2013–18. W Polsce Netflix zadebiutował w 2016 r. 
jako pierwszy serwis streamingowy i mimo że od tego czasu 
przybyło mu konkurentów, jego pozycja, z 230 mln globalnych 
subskrybentów, się nie zmieniła – i na świecie, i w Polsce po-
zostaje hegemonem. Drugi, Disney+, miał na koniec 2022 r. 
globalnie 161,8 mln subskrybentów, a HBO Max, licząc razem 
ze stacją HBO i platformą Discovery+, 96,1 mln.

Ugruntowany prestiż, rosnące budżety, a także widzowie 
przenoszący coraz więcej życiowych aktywności do internetu 
(oraz kino zmieniające się w park tematyczny dla mentalnych 
nastolatków), zwabiły do świata seriali topowych reżyserów 
filmowych i hollywoodzkie gwiazdy.

Upowszechnienie się streamingu – obok Netflixa, HBO Max 
i Disney+ globalnie funkcjonują także Amazon Prime Video, 
Apple TV+, SkyShowtime, Canalplus.com, by wymienić tylko 
największych, zaś lokalnie u nas także choćby Player czy Pol-
sat Box Go – wymusza konkurencję o czas i portfele widzów. 
W efekcie stale rośnie liczba seriali, krytycy i część widzów 
narzekają na ilość kosztem jakości, bo chcąc zminimalizować 
ryzyko porażki, serwisy dają nam głównie więcej tego, co już 
zdążyliśmy polubić, czy to w formie prequeli, sequeli, rebootów, 
spin-offów czy nowości bliźniaczo podobnych do hitów. Tak 
narodziły się kolejne terminy: gilded era, pozłacana era, w na-
wiązaniu do epoki przemysłowej w USA, i peak TV – szczytu, 
z którego droga ma wieść już tylko w dół.

W bliskim kontakcie 
Tymczasem pandemiczne lockdowny pokazały, że seria-

le i programy streamowane są towarem pierwszej potrzeby. 
Zamkniętym w domach ludziom służyły do zabijania czasu, 
poprawy nastroju i uciszania niepokoju. Tak od prestige TV 
z początku wieku doszliśmy do obecnej comfort TV, unieważ-
niającej podział na dzieła dobre i złe, artystyczne i rozrywkowe, 
stawiające wymagania i odmóżdżające.

Niedawno, przy okazji premiery na Netflixie drugiej części 
filmowego cyklu zapoczątkowanego przez „Zabójczy rejs”, 
z Jennifer Aniston i Adamem Sandlerem w rolach domorosłych 
detektywów, dziennikarz „Time’a” pytał, czy wielka popular-
ność obu obrazów oznacza, że teraz będziemy już streamować 
cokolwiek? I czy w związku z tym nie należy ukuć jakiegoś ©
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nowego terminu, bo może to już nie jest oglądanie, tylko 
narkoza za pomocą ruchomych obrazków? 

Według raportu „Digital Consumer Trends 2022” przygotowa-
nego przez firmę Deloitte, platformy streamingowe subskrybuje 
już 72 proc. Polaków. Średnio na osobę przypada nieco powy-
żej dwóch abonamentów, w grupie dorosłych do 24 lat dostęp 
do platform VOD deklaruje 9 na 10 osób, a najszybciej przybywa 
subskrybentów w grupie 45–54 lata. Streaming, będący blisko, 
na wyciągnięcie ręki do przycisku play, stał się towarzyszem na-
szego życia i spełnia w nim wiele rozmaitych funkcji. Wśród nich 
jest także rola współlokatora w naszych coraz częściej jednooso-
bowych gospodarstwach domowych (według ostatniego spisu 
powszechnego w dużych miastach to już jedna trzecia miesz-
kań). Wyparł w tym linearną telewizję, z telewizorów czyniąc ko-
lejny z ekranów, na których oglądamy streamowane seriale, obok 
laptopów czy smartfonów, zresztą coraz częściej zastępowany 
w tej roli przez multimedialne projektory do kina domowego.

Twórcy i dystrybutorzy seriali opanowali do mistrzostwa 
internetowe techniki przyciągania i angażowania widzów, po-
wszechnie stosowane też przez media społecznościowe. Sezo-
nowość sprzyja budowaniu trwałych, emocjonalnych relacji 
z bohaterami, cliffhangery serwowane na koniec odcinka i sezo-
nu podtrzymują te więzi, ale równie ważny jest marketing. Słyn-
ne algorytmy każdemu z widzów podsuwają inne produkcje, 
wybrane na podstawie tych, które wcześniej mu się spodobały. 
I zachęcają do binge watchingu, oglądania całych sezonów ciur-
kiem, gdy kolejne odcinki odpalają się automatycznie, niemal 
niezauważalnie, a widz nagle orientuje się, że jest czwarta rano. 
Albo przeciwnie – odcinki serwowane są w rytmie tygodnio-
wym, by metodycznie budować wokół serialu bazę fanów, a przy 
okazji zniechęcać ich do przejścia do konkurencji, co w dobie 
szalejącej inflacji i będącego jej efektem ograniczania wydatków 
przez część widzów jest dla platform streamingowych realnym 
zagrożeniem. Są też serie o różnej długości odcinków – dopaso-
wane do stylu i rozkładu życia widzów. Na krótsze odcinki ła-
twiej wygospodarować czas (i usprawiedliwić ten wybór) w cią-
gu dnia, dłuższe dobrze się sprawdzą wieczorem i w weekend. 
Dla wielu dodatkowym atutem jest możliwość wybrania wersji 
z napisami, co pomaga szlifować język. Jak dla trenera Jürgena 
Kloppa, który zwierzał się brytyjskim mediom, że jego angielski 
jest efektem wielokrotnego oglądania „Przyjaciół”.

Tworzy się również sceny o potencjale wiralowym: instagra-
mowe kadry cieszące oczy, chwytliwe kwestie łatwe do wykorzy-
stania w memach, cliffhangery podnoszące temperaturę i skła-
niające odbiorców do dzielenia się emocjami, budowania wokół 
produkcji społeczności i tworzenia namiastki wspólnotowości. 
Podtrzymywaniu zainteresowania serialem służą także udostęp-
niane w sieci po każdym jego odcinku miniwywiady z aktorami 
i ekipą. HBO dla swoich sztandarowych produkcji, „Sukcesji” 
i „The Last of Us”, prowadzi „oficjalny podcast serialu”, w którym 
regularnie pojawiają się showrunnerzy, reżyserzy oraz aktorzy, 
komentujący akcję, dający wgląd za kulisy, tłumaczący wybory 
artystyczne. Gwiazdy są ważne, ale ogólne wrażenie jest takie, 
że w przemyśle serialowym – inaczej niż w kinie, zwłaszcza tym 
z ambicjami – najważniejszy jest widz, jego oczekiwania i emocje.

Nieczysta fikcja 
Te ostatnie dość łatwo można wywołać, produkując kontynu-

acje znanych serii czy filmów, ekranizacje głośnych książek, czy 
– jak ostatnio – gier komputerowych, z czego serwisy ochoczo ko-
rzystają. Ale równie dobrze sprawdza się strategia grania na styku 
fikcji i prawdy. Jak w opowiadającym o katastrofie elektrowni nu-
klearnej w 1986 r. w ZSRR „Czarnobylu”. Efektem sugestywnego 

łączenia fabularnej fikcji z researchem historycznym był wysyp 
w mediach i na internetowych forach artykułów i dyskusji, któ-
rych twórcy i uczestnicy tropili fałsz czy nieścisłości. Podobne 
emocje i dyskusje wywoływała polska „Wielka woda” Netflixa, 
rozgrywająca się w 1997 r. podczas powodzi stulecia na Dolnym 
Śląsku i także łącząca fikcję z porządnymi badaniami.

A także „The Crown” Netflixa, fabuła o brytyjskiej rodzinie 
królewskiej, z aktorami dobieranymi i charakteryzowanymi tak, 
by do złudzenia przypominali rzeczywiste postaci. Duże kon-
trowersje wzbudził niedawny piąty sezon, skupiający się przede 
wszystkim na nieudanym małżeństwie Karola i Diany, ale też 
zawierający scenę, w której książę Karol omawia z ówczesnym 
premierem Johnem Majorem kwestię ewentualnej abdykacji 
Elżbiety II. „Wszystkie rozmowy jeden na jeden, które widzicie 
w serialu, są czystą fikcją. Zostały stworzone po to, by zapewnić 
dramatyczny efekt i by osiągnąć cele marketingowe, bez wzglę-
du na prawdę. Ludzie powinni to bojkotować. (...) To są złośli-
we bzdury” – komentował licentia poetica twórców John Major 
w „Mail On Sunday”. Także brytyjska gwiazda Judi Dench w liście 
do „Timesa” oskarżała serial o tworzenie taniej sensacji i martwi-
ła się, że szczególnie Amerykanie mogą wziąć fikcję za prawdę. 
Pojawił się nawet postulat, by odcinki poprzedzać planszą z in-
formacją, że serial jest fikcją bazującą na faktach.

Anya Taylor-Joy (w roli Beth Harmon) z Marcinem Dorocińskim (Vasily 
Borgov) w „Gambicie królowej”. Serial wywołał światowe zainteresowanie 
szachami. Poniżej: Jenna Ortega (Wednesday Addams) w „Wednesday”, 
jej scena tańca stała się tiktokowym wiralem. 
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W odbiorze „House of Cards” ważną rolę grał dodający wia-
rygodności netflixowej wizji polityczny background jego twór-
ców. Serial bazował na powieści Michaela Dobbsa, brytyjskie-
go polityka, bliskiego współpracownika Margaret Thatcher, 
showrunnerem był Beau Willimon, który przez lata pracował 
przy kampaniach wyborczych polityków partii demokratycz-
nej (opisywał swojego bohatera Franka Underwooda jako „dwie 
łyżki prezydenta Lyndona B. Johnsona ze szczyptą Ryszarda III  
i Hannibala Lectera”), a politycznym konsultantem był Jay Car-
son, wcześniej sekretarz prasowy prezydenta Billa Clintona 
i członek sztabu wyborczego Hillary Clinton. Z kolei konsultan-
tami „Sukcesji”, dbającymi o wiarygodność przedstawionego 
w serialu świata, są ludzie pracujący dla osławionego 1 proc. 
A niedawno pokazana scena, w której Logan Roy (Brian Cox) 
krąży po newsroomie swojej telewizji ATN – cytując kuzyna 
Grega: „jak rekin w »Szczękach«, gdyby wszyscy w »Szczękach« 
pracowali dla Szczęk” – jest podrasowanym wspomnieniem 
jednej ze scenarzystek. Była w redakcji „Wall Street Journal”, 
gdy w 2007 r. kupił ją Rupert Murdoch, szef globalnej News 
Corp., właściciel m.in. stacji Fox, i zakup uczcił przemówieniem 
do załogi. W serialu Logan wchodzi na podwyższenie ułożone 
z paczek z papierem do drukarek i wygłasza mowę motywa-
cyjną, w której przewijają się nawoływania do podrzynania 
gardeł opozycji i wezwania do „bycia pieprzonymi piratami”. 
W rzeczywistości Murdoch ponoć przemawiał mniej obrazowo.

Bez końca 
Ale nowe emocje i paliwo do internetowych dyskusji i me-

mów można znaleźć także w starych serialach. Na przykład 
„Buffy: Postrach wampirów” (1997–2003), serial o nastoletniej 
pogromczyni zła, z Sarah Michelle Gellar w roli głównej, przed-
miot nie tylko uwielbienia, ale i feministycznych uniwersytec-
kich analiz, po latach okazał się toksycznym miejscem pracy, 
co wyznają w kolejnych postach i tweetach aktorzy, a komen-
tują fani i antyfani. Z kolei „Przyjaciele” (1994–2004), sitcom 
wszech czasów, obrażają uczucia młodych generacji brakiem 
zróżnicowanej etnicznie obsady oraz promowaniem fatfobii, 
co cyklicznie wywołuje internetowe debaty i pyskówki, a tym 
samym kolejne fale zainteresowania serialem.

Żyjące w naturalnej symbiozie z mediami społecznościo-
wymi seriale stały się częścią nie tylko kultury czy rozrywki, 
ale także, a może przede wszystkim (wirtualnego) życia spo-
łecznego. A w tej sferze jakość artystyczna jest tylko jednym 
z parametrów oceny, ważnym dla części odbiorców. Binge-wat-
chingowi towarzyszy hate-watching – oglądanie dla beki i żeby 
dać upust sarkazmowi i ironii w internetowych komentarzach.

A platformy zadbają, by materiału nie zabrakło. Przed nami 
na pewno wiele ciekawych i zaskakujących premier, bo w zale-
wie przeciętniaków zawsze trafiają się perełki. Ostatnio dobrą 
passę ma choćby Apple TV+, ze świetnym „Rozdzieleniem” i po-
mysłową „Nagrodą na dzień dobry”. Ale w Polsce dyskusje nie-
zawodnie rozpalać będą zapowiadane przez Netflix na ten rok 
nowe adaptacje „Znachora” – rodzimego melodramatu wszech 
czasów, żelaznej pozycji w repertuarze wielkanocnym każdej 
niemal stacji telewizyjnej, oraz „Pana Samochodzika i Tem-
plariuszy”. W SkyShowtime w maju startuje serialowa adapta-
cja „Fatalnego zauroczenia”. A HBO Max ogłosił zakup praw 
do stworzenia serialowej wersji „Harry’ego Pottera”. Za chwilę 
klawiatury zaczną się rozgrzewać od komentarzy.

Tak oto seriale z platform streamingowych rządzą masową 
wyobraźnią w stopniu, w jakim nie udaje się to innym gałę-
ziom kultury.

ANETA KYZIOŁ
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Wspólne listy Polski 2050 i PSL rodzą 
się w bólach, ale wygląda na to, że się 

urodzą. To jednak projekt defensywny, 
obliczony głównie na przetrwanie.

RAFAŁ KALUKIN

bie partie zapewniają, że na pewno się doga-
dają i umowa koalicyjna o wspólnym starcie 
w wyborach wcześniej czy później zostanie 
podpisana. Hołownia nawet już zapowiedział, 
że jej treść będzie upubliczniona, chociaż 
właściwym adresatem dokumentu jest Pań-

stwowa Komisja Wyborcza i ma on charakter głównie techniczny. 
Przesadna transparentność zapewne ma pomóc skruszyć silną 
nieufność wobec projektu w elektoratach Polski 2050 i PSL.

O samych rozmowach wiadomo niewiele. Prowadzone są 
w dyskrecji. W jakiejś mierze to skutek ograniczonego zaufania 
we wzajemnych relacjach obu formacji, a dochodzi do tego jesz-
cze obopólna nieufność wobec całego otoczenia polityczno-me-
dialnego. Można wręcz mówić o syndromie oblężonej twierdzy, 
szczególnie na zapleczu Hołowni. W ostatnim czasie przyczyniła 
się do tego „Gazeta Wyborcza”, która tuż przed świętami Wiel-
kanocy doniosła, że po odejściu ludowców od stołu negocjacje 
zostały zawieszone. Zdaniem dziennika przyczyną miał być ku-
riozalny warunek pozostawiony przez ludzi Hołowni, że Polska 
2050 ma obsadzić pierwsze miejsca na wspólnych listach we 
wszystkich 41 okręgach. Obie strony żywiołowo jednak temu za-
przeczały, po cichu sugerując, iż źródłem dezinformacji musiała 
być Platforma Obywatelska, od dawna grająca na zantagonizo-
wanie partnerów i wywrócenie rozmów.

Trudno ustalić, jak było naprawdę. Na sejmowym korytarzu 
podśmiewano się, że Hołownia skłonny był wspaniałomyślnie od-
dać dwie jedynki: prezesowi PSL Władysławowi Kosiniakowi-Ka-
myszowi oraz wicemarszałkowi Sejmu Piotrowi Zgorzelskiemu. 
Ale być może to jedynie przejaw ironii, bez pokrycia w faktach. 
Nie najgorzej wszakże odzwierciedlający ogólną otoczkę: nikt 
nic nie wie, nikt nikomu nie ufa, nie wiadomo, komu wierzyć.

Dryblingiem wprost do PSL
Pierwszoplanowym problemem pozostaje oczywiście nieuf-

ność wyborców obu formacji. A przynajmniej pewnej ich części, 
która na wieść o takich planach zaczęła się wykruszać. Widać 
to przede wszystkim w przepływach od Hołowni do Konfederacji, 
chociaż nie jest jeszcze do końca jasne, o jaki typ wyborcy kon-
kretnie w tym przypadku chodzi. Część obserwatorów skłania się 
ku tezie, iż w pierwszej kolejności porzuca Hołownię tzw. elekto-
rat TUP, czyli Tymczasowego Ugrupowania Protestu – takim ter-
minem politolog Jarosław Flis zwykł określać w miarę stałą jego 
zdaniem grupę wyborców, którzy w każdych wyborach wypatrują 
nowej siły zdolnej wywrócić stolik. Po Kukizie, Nowoczesnej i efe-
merycznym projekcie Biedronia pełnił tę rolę właśnie Hołownia, 

O
ale być może teraz właśnie wypiera go Sławomir Mentzen. Wedle 
innego wyjaśnienia Mentzen odbiera przede wszystkim wybor-
ców o twardych wolnorynkowych przekonaniach, którzy w prze-
szłości popierali Platformę, a zniechęceni jej socjalnym zwrotem 
przechodzili do Hołowni.

Tak czy owak, paktowanie z  ludowcami nie miało prawa 
wzmocnić związku Szymona Hołowni z jego dotychczasowym 
elektoratem. Tym bardziej że lider nie zrobił wcześniej właściwie 
nic, żeby przygotować grunt pod nieco egzotyczny sojusz. Przez 
długie miesiące to zresztą ludowcy przeważnie się przymilali 
do Hołowni, czego ten zdawał się nie zauważać. Temat wspólnego 
startu oficjalnie pojawił się na stole dopiero po zawirowaniach 
wywołanych głosowaniem koła poselskiego Polski 2050 przeciw-
ko ustawie o Sądzie Najwyższym i – pośrednio – odblokowaniu 
pieniędzy z KPO. Otwarte wyłamanie się z opozycyjnego frontu 
Hołownia tłumaczył swoim przywiązaniem do wartości konsty-
tucyjnych, chociaż niewątpliwie był to również wybór taktyczny. 
Problem w tym, że jego wyborcy chyba niewiele z tego zrozumieli 
i doszli do przekonania, że niedoświadczony lider zaczyna się 
gubić w meandrach realnej polityki. Test jego zdolności od dawna 
zresztą wisiał w powietrzu, bo na rozruchu formacja Hołowni 
funkcjonowała przede wszystkim w społecznościowej niszy, jako 
podmiot jedynie komunikujący się, ale pozbawiony namacalne-
go wpływu na życie publiczne.

Kontrowersyjny manewr nie poprawił więc i tak już słabnących 
od dłuższego czasu notowań Polski 2050. Ucieczką do przodu 

Polska  Ludowa 2050
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miała być w tej sytuacji deklaracja współpracy z PSL, początkowo 
jedynie programowej, ale w domyśle również wyborczej. W jakimś 
sensie podważało to obietnicę nowej polityki, z którą trzy lata temu 
z okładem Hołownia zameldował się na scenie. Tymczasem za-
miast zmieniać skostniały system, niespodziewanie skleił się z jego 
najtrwalszym fundamentem. PSL to w końcu jedyna partia, któ-
ra w nienaruszonym kształcie przemaszerowała przez wszystkie 
etapy III RP. Pod wieloma względami uosabia model partyjnego 
klientelizmu, który spora część zwolenników Hołowni (a wcześniej 
Biedronia, Kukiza etc.) chciałaby wreszcie odesłać do lamusa.

W efekcie sondażowe słupki Polski 2050 już na dobre zjechały 
poniżej 10 proc., co do niedawna uważano w kierownictwie ru-
chu za granicę przyzwoitości. Obecny poziom 7–8 proc. chyba 
nikogo nie satysfakcjonuje, a przy okazji osłabia zdolności ne-
gocjacyjne Hołowni wobec PSL.

Układ prawie idealny?
Nieprzypadkowo to ludowcy byli wcześniej dużo bardziej 

szczerymi entuzjastami wspólnego startu. Stronnictwo od dawna 
szuka lekarstwa na pogłębiającą się asymetrię swoich potencja-
łów, czyli tradycyjnie silnych struktur oraz słabnącego popar-
cia wyborców. Pierwsze trzyma się mocno dzięki pokoleniowej 
reprodukcji terenowego aktywu, który na przestrzeni dekad 
trwale wrósł w życie lokalnych wspólnot. Drugie jest pochodną 
modernizacji polskiej wsi, szczególnie konsolidacji produkcji 
rolnej i upadku większości rodzinnych gospodarstw, które przed 

laty stanowiły wyborczy bastion PSL. Z partii klasowej stało się 
ono formacją trochę dla nikogo, jeśli nie liczyć samych działa-
czy, ich rodzin, sąsiedzkich wspólnot, lokalnych grup interesu. 
To do niedawna wystarczało, żeby przechodzić nad progiem, ale 
pod nieustanną presją, że kiedyś zabraknie ułamka procenta 
i wtedy ogólnokrajowy peleton już na dobre ludowcom odjedzie.

Niewiele jednak przyniosły próby zmiany wizerunku, które 
miały przyciągnąć do Stronnictwa nowych wyborców. Żeby się 
jakoś zabezpieczyć przed ryzykiem, ludowcy zaczęli więc szukać 
wyborczych podpórek. W 2019 r. zdecydowano się na karkołomny 
sojusz z Kukizem, chociaż koniec końców procentujący niezłym 
wynikiem w wyborach parlamentarnych. O nic więcej zresztą nie 
chodziło, już w trakcie kadencji bez żalu pożegnano się z ogólnie 
trudnym partnerem. A skoro eksperyment się powiódł, pojawiła 
się naturalna chęć, żeby go powtórzyć w kolejnych wyborach. 
Hołownia od dawna wydawał się partnerem wręcz oczywistym: 
miał podobne zalety, co wcześniej Kukiz, a zarazem pozbawiony 
był jego wad.

Sojusz z  Hołownią dawał ludowcom możliwość awansu 
do wyższej ligi, przynajmniej dopóki Hołownia trzymał pod swoją 
chorągwią kilkanaście procent wyborców. Jeszcze jesienią ubie-
głego roku kalkulowano, że jeśli uda się go wreszcie namówić 
na wspólny start, taki komitet będzie w stanie nawet powalczyć 
z Platformą o pozycję lidera opozycji. W tamtym czasie był to więc 
jeszcze projekt w jakimś sensie imperialny, przynajmniej w zało-
żeniu. Każdy z partnerów miał to, czego brakowało drugiemu. 

ilustracja max skorwider
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Hołownia – ciągle jeszcze świeży wizerunek, stabilne kilka‑
naście procent poparcia i emocjonalną więź z sympatykami ru‑
chu, ale przy zalążkowej strukturze oraz finansowej partyzant‑
ce. Z kolei Kosiniak‑Kamysz miał terenowe struktury, których 
zazdroszczą mu wszystkie polskie partie, oraz zasobną dzięki 
budżetowym subwencjom partyjną kiesę.

Dociskanie Szymona
Ale od jakiegoś czasu owa świetlana perspektywa traci na aktual‑

ności. Przede wszystkim dlatego, że Hołownia już nie wnosi aż tak 
wysokiego poparcia, jak jeszcze niedawno. Nawet jego unikatowi 
wyborcy, ci na dobre i na złe, zaczęli się wykruszać. A bez nich cały 
pomysł na Polskę 2050 staje pod znakiem zapytania. Hołownię 
od początku trudno było wpisać w tradycyjne podziały ideowe, le‑
gitymizowała go przede wszystkim rozbudzona nadzieja „zmiany”, 
cokolwiek miałoby to oznaczać. Słabnąc, wytracał jednak w oczach 
ludowców swoje najważniejsze atuty, stając się coraz częściej 
po prostu kolejną wyborczą podpórką. Dzisiaj trudno już mówić 
o projekcie mocarstwowym, zamiast tego zaczęła wracać logika 
walki o przetrwanie. Co biegłych w partyjnym rzemiośle polityków 
PSL z czasem musiało skłonić do zaostrzenia linii negocjacyjnej.

W tym kontekście rzekoma próba wymuszenia przez Ho‑
łownię wszystkich jedynek staje się nawet zrozumiała; byłby 
to desperacki zryw słabnącego partnera, który wciąż jeszcze 
nie zdołał się pogodzić z odpływem mocy. Z drugiej strony oto‑
czenie lidera Polski 2050 faktycznie ma powody obawiać się, 
że bez specjalnych przywilejów wyjdzie na aliansie z ludowca‑
mi jak Zabłocki na mydle. To wynika ze specyficznej metody 
pozyskiwania głosów przez PSL. Konstruując listy, inne partie 
skupiają najwięcej uwagi na obsadzie kilku pierwszych miejsc 
oraz ewentualnie ostatniego. Tylko one bowiem realnie liczą się 
w rozgrywce o mandaty, podczas gdy cały środek i ogon to tylko 
wymagane przy rejestracji tło. Ale już zakorzenione w gminach 
i powiatach Stronnictwo podchodzi do sprawy zupełnie ina‑
czej. Buduje swoje listy w taki sposób, żeby mieszkaniec każdej 
większej miejscowości w granicach okręgu mógł tam znaleźć 
nazwisko swojego krajana, kogoś z sąsiedztwa. I bywa, że staje 
się ono wówczas magnesem nawet dla wyborców, którzy ogól‑
nie nie utożsamiają się z PSL. To istotny w ogólnym bilansie 
naddatek, ale też czynnik osłabiający znaczenie formalnej ko‑
lejności na listach. A dla Hołowni to murowany problem, gdyż 
peeselowscy swojacy nawet z niższych miejsc będą wyprzedzać 
jego nominatów, którzy zazwyczaj dopiero co weszli do polityki 
i mało kto ich zna. Tyle że ludowcy potrafią szacować potencjały 
i dobrze wiedzą, kiedy partner blefuje. Tym bardziej że nego‑
cjacje dodatkowo odsłoniły jego największe słabości. Choćby 
to, że na całym Podkarpaciu Polska 2050 może podobno liczyć 
na zaangażowanie niespełna 50 osób, co ludowcy powtarzają 
sobie teraz jako anegdotę. Startując samodzielnie, Hołownia 
miałby więc tam problem już nawet nie z organizacją kampanii, 
a samym tylko obsadzeniem list.

Do tego dochodzi drażliwa kwestia finansowa, istotnie wpły‑
wająca na kalkulację ryzyka przez PSL. Niedawno Sąd Najwyższy 
odrzucił sprawozdanie Polski 2050 za 2021 r. Bezpośrednio nie 
wiąże się to z żadnymi sankcjami, bo zarejestrowana już po ostat‑
nich wyborach parlamentarnych partia nie korzysta z budżeto‑
wej subwencji, więc jeszcze nie ma jej czego odbierać. Wiadomo 
jednak, że identyczny błąd w rozliczeniach popełniono również 
w 2022 r. i niemal na pewno kolejne sprawozdanie również zo‑
stanie odrzucone. Toteż dobrze byłoby jeszcze przed startem 
tegorocznej kampanii na wszelki wypadek wyzerować bilans 
partyjnych wpływów i wydatków. Po to, żeby w przyszłości PKW 
bądź sąd nie miały powodów, żeby zakwestionować pochodzenie 

pieniędzy przekazanych przez Polskę 2050 do wspólnego z PSL 
funduszu wyborczego jako pochodzących z nielegalnego źródła. 
Z prawnego punktu widzenia sprawa nie jest oczywista, ale trzeba 
brać pod uwagę arbitralność wyroków Sądu Najwyższego, który 
w sporej części składa się z pisowskich „neosędziów”.

A jeżeli sprawozdanie z kampanii zostanie odrzucone, bu‑
dżetową subwencję na niemal całą kadencję straci nie tylko Pol‑
ska 2050, ale też jej koalicjant. Tymczasem ludowcy w przeszłości 
swoje już wycierpieli z powodu błędu w rozliczeniach i nie palą 
się do powtórki. To oczywiście jeszcze nie powód, żeby uciekać 
przed wspólnymi listami z Hołownią, ale na pewno istotny powód, 
żeby zażądać dodatkowych profitów z tytułu zwiększonego ryzyka.

A może jednak wspólna lista?
Tym bardziej że czas bynajmniej nie gra na korzyść lidera 

Polski 2050. Jego ruch jest na krzywej opadającej, podczas gdy 
notowania PSL pozostają dosyć stabilne, chociaż na niskich po‑
ziomach. Dzisiaj podwyższony 8-proc. próg wyborczy dla koalicji 
ciągle jeszcze nie wydaje się specjalnie trudnym wyzwaniem. 
Przeciwnie, obie partie raczej nastawiają się na solidne kilkana‑
ście procent, nawet jeśli ich cząstkowe poparcia tak całkiem się 
nie sumują. Z tego punktu widzenia należałoby jednak pospie‑
szyć się z ogłoszeniem decyzji o wspólnym starcie, gdyż koali‑
cyjny szyld powinien wreszcie znaleźć się w sondażach i zacząć 
„pracować” na wyborczą rozpoznawalność.

Ale rzeczników pośpiechu wcale nie ma aż tak wielu. Bo jeżeli 
impuls zjednoczeniowy nie przyniesie oczekiwanych sondażo‑
wych profitów, a sam Hołownia trochę jeszcze straci na rzecz 
Konfederacji (i bynajmniej to nie przypadek, że od jakiegoś czasu 
w swoich wystąpieniach tak wiele uwagi poświęca wolnej przed‑
siębiorczości!), z czasem może się zrobić dosyć nerwowo. A zdol‑
ność wspólnego komitetu Polski 2050 i PSL do przeskoczenia nad 
progiem wcale nie będzie aż tak oczywista. Może więc warto już 
teraz wziąć taki scenariusz pod uwagę i pozostawić sobie jako 
alternatywę znacznie mocniejszy lewar? Czyli oczywiście Koalicję 
Obywatelską z jej chwilowo zarzuconym konceptem wspólnej 
listy. W końcu z Donaldem Tuskiem znają się od lat, kiedyś byli 
w jednym rządzie, po ludzku się lubią. W razie czego osobista 
relacja pomoże zniwelować znaczenie coraz większych w ostat‑
nim okresie różnic ideowych i politycznych. Zapewne Tusk byłby 
zresztą skłonny oddać PSL nieco więcej przestrzeni na wspólnych 
listach, niż by to wynikało z ich faktycznego potencjału. Do tego 
osobność, tradycja i lokalne zakorzenienie Stronnictwa raczej 
stanowią gwarancję, iż nie roztopi się ono w Platformie, jak cho‑
ciażby kiedyś Nowoczesna.

Ale już Hołownia nie może liczyć na specjalne traktowanie 
i wątpliwe, aby wchodząc w układ z Tuskiem, zdołał uratować 
swój dosyć widmowy ruch. Ocaliłby co najwyżej siebie i najbliż‑
sze grono współpracowników, chociaż za cenę utraty podmio‑
towości. Pytanie, czy byłby w ogóle gotowy do takiego manewru, 
gdyż już od dawna czuje się osobiście i medialnie pokiereszowa‑
ny przez Tuska. Jego urazy, z którymi często się obnosi, są za ku‑
lisami polityki powszechnie znane. I chociażby z tego względu 
pole manewru lidera Polski 2050 wydaje się dzisiaj dużo węższe 
niż Kosiniaka-Kamysza.

A taktyka Tuska jest dosyć czytelna. Nawet jeśli wprost nie in‑
geruje w rozmowy mniejszych partii, z pewnością im nie sprzyja 
i wolałby, żeby zakończyły się fiaskiem. Wariant z osobnym star‑
tem każdej z nich oczywiście nie wchodzi w rachubę, w obecnej 
sytuacji to zbyt wielkie ryzyko. Realną alternatywą jest dogady‑
wanie się z Platformą. A jeśli Hołownia chciałby tego uniknąć, 
skazany jest na sojusz z ludowcami.

RAFAŁ KALUKIN
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Trwa wojna pozycyjna rządu z Brukselą  
i z polskimi sędziami. I wojna sędziów z neosędziami.  

Wszyscy przegrywają. A „pieniędzy nie ma  
i nie będzie”. Ani praworządności, bo państwo  

stało się nieprzewidywalne.

Wymiar  
śmieszności

EWA SIEDLECKA

P rawo w  państwie PiS nie po-
rządkuje już rzeczywistości. 
Jest płynne. PiS uruchomił też 
proces autodestrukcji organów 
sądowych. Już nie musi ich nisz-

czyć, bo niszczą się same w wewnętrznych 
sporach i plątaninie postprawa. Najlepiej 
widać to w Trybunale niegdyś Konstytu-
cyjnym, który jest coraz mniej Trybuna-
łem Przyłębskiej.

Brak praworządności zablokował unijne 
pieniądze. Buntownicy w Trybunale zablo-
kowali orzeczenie w sprawie ustawy, która 
mogłaby pieniądze odblokować. Orzeka-
nie blokowane jest też w Sądzie Najwyż-
szym, m.in. działaniami Pierwszej Prezes, 
która usiłuje – poza trybem, czyli w trybie 
postprawa – zablokować orzeczenia o nie-
legalności neosędziów. A sędziowie i neo-
sędziowie blokują się nawzajem. Panuje 
nastrój wyczekiwania na przesilenie, które 
może przyjść po wyborach. Albo nie.

Komisja Europejska odrzuciła właśnie 
wniosek polskiego rządu o wstrzymanie 
naliczania kar za niewykonywanie zarzą-
dzenia tymczasowego TSUE zawieszające-
go działalność pseudodyscyplinarną wo-
bec sędziów. Płacimy milion euro dziennie 
– obecnie to już 526  mln euro (stan 
na 13 kwietnia). Jak tak dalej pójdzie, sta-
niemy się płatnikiem netto, bo pieniądze 
potrącane są z należnych Polsce unijnych 
dotacji. Na samo KPO miało być do końca 
2023 r. 23 mld euro dotacji.

Trybunał się zepsuł
Teraz dotacje na KPO zawisły – za spra-

wą prezydenta – w tzw. Trybunale, gdzie 
nie rządzi już niepodzielnie Julia Przyłęb-
ska, i który w ogóle przestał być już bez-
awaryjnym narzędziem do umacniania 
władzy PiS. Zaciął się w momencie, gdy 
był tej władzy najbardziej potrzebny. I już 
widać, że to nie chwilowy kryzys, tylko spi-
rala autodestrukcji. A mechanizm znisz-
czenia wymyślił i uchwalił sam PiS, dążąc 
w 2016 r. do aneksji Trybunału za pomocą 
wielokrotnie zmienianego pod aktualne 
potrzeby prawa: a to zablokowania orze-
kania, gdy prezesem był jeszcze Andrzej 
Rzepliński, a to dopuszczenia do orze-
kania dublerów, a  to niedopuszczenia 
do uczciwych wyborów kandydatów 
na prezesa. Przez te zmiany i prawne wy-
gibasy można teraz kwestionować preze-
sowanie Przyłębskiej, bo PiS nieopatrznie 
wprowadził kadencyjność prezesów TK. 
I nie można, z powodu buntu części sę-
dziów przeciw Przyłębskiej, sądzić spraw 
pełnoskładowych, bo aby zablokować 
orzekanie, za prezesury prof. Rzeplińskie-
go PiS zwiększył z 9 do 11 minimalną licz-
bę sędziów koniecznych do osądzenia 
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takich spraw. Gdyby nie tamta zmiana, 
dzisiaj Przyłębska miałaby pełny skład.

PiS wpadł we własne sidła, nie przewi-
dując, że obdarowani świetnymi syneku-
rami w Trybunale prawnicy kiedykolwiek 
się zbuntują. Współpracy z Przyłębską 
odmówiło pięciu sędziów i jeden dubler. 
Konflikt i  wynikająca z  niego blokada 
orzekania jest opisywany jako polityczny: 
że to walka Ziobry z PiS. Tymczasem jest 
to przede wszystkim bunt przeciwko Przy-
łębskiej, a konkretnie sposobowi, w jaki za-
rządza Trybunałem i jak traktuje sędziów. 
Trybunał pod jej rządami całkowicie 
stracił autorytet, stał się pośmiewiskiem, 
a sędziowie wraz z nim. I prawie przestał 
pracować. Więc pięciu sędziów: Wojciech 
Sych, Jakub Stelina, Andrzej Zielonacki, 
Zbigniew Jędrzejewski i Bogdan Święcz-
kowski, oraz jeden dubler wiceprezes TK 
Mariusz Muszyński, odmówili orzekania 
w najważniejszych sprawach, by wymu-
sić na Przyłębskiej zwołanie Zgromadze-
nia Ogólnego, które wybierze kandydatów 
na nowego prezesa.

I tu w debatę o końcu – lub nie – preze-
sury Przyłębskiej toczoną przez prawni-
ków wkroczyła polityka. Prezes Kaczyński 
za pośrednictwem wywiadu dla PAP ogło-
sił swoją polityczną wolę: Przyłębska jest 
prezesem, a sędziowie, którzy to kwestio-
nują, działają przeciw racji stanu. Czyli po-
groził konsekwencjami. W tej sytuacji nie 
mieli innego wyjścia, jak pozostać konse-
kwentni w buncie. Inaczej potwierdziliby 
publicznie, że wypełniają polecenia preze-
sa Kaczyńskiego. Wykruszył się tylko zwią-
zany z Ziobrą Święczkowski. Buntownicy 
znowu ogłosili, że żądają wyboru nowego 
prezesa, czym pokazali, że Kaczyńskie-
go się nie boją. Na to poszedł (z rządu?) 
„przeciek” do mediów, że działają pod 
dyktando Ziobry, który za ich pośrednic-
twem wymusza na prezesie Kaczyńskim 
zmianę prezesa TK. Najwyraźniej chciano 
buntownikom przypiąć polityczną „gębę”. 
Kiedy mimo to znowu nie przyszli na nara-
dę nad wyrokiem w sprawie ustawy o SN, 
Julia Przyłębska rozesłała do nich pismo, 
w  którym żąda powrotu do orzekania 
i stwierdza, że ich bunt jest naruszeniem 
powinności sędziego i „zasad funkcjono-
wania legalnego organu”. Czyli zaczęła 
przekuwać groźby prezesa w czyn.

Walka o pietruszkę?
A cały ten nacisk na rozpoznanie wnio-

sku prezydenta tonie w oparach absurdu. 
Bo przecież przymuszenie buntowników 
do orzekania nie gwarantuje, że Trybunał 
orzeknie po myśli władzy: że ustawa jest 
zgodna z konstytucją. Nie ma też pewno-
ści, że po wejściu nowelizacji w życie Unia 

odblokuje pieniądze na KPO. Ustawa po-
prawia bowiem praworządność w sposób 
dyskusyjny, za to wprowadza chaos i pa-
raliż w Naczelnym Sądzie Administracyj-
nym, zawalając go sprawami dyscyplinar-
nymi sędziów.

Im bardziej Przyłębska usiłuje udo-
wodnić, że nadal w  Trybunale rządzi, 
tym wyraźniej pokazuje, że traci władzę. 
Co i raz zwołuje narady i wyznacza ter-
miny rozpraw, które musi odwoływać 
ze względu na nieobecność buntowni-
ków. Na koniec kwietnia wyznaczyła dwie 
bardzo polityczne rozprawy: tzw. spór 
kompetencyjny – czyli sprawę ułaskawie-
nia Mariusza Kamińskiego i innych przez 
prezydenta – oraz niekonstytucyjności kar 
nakładanych przez TSUE. Zaś osądzenie 
prezydenckiego wniosku w sprawie no-
welizacji ustawy o Sądzie Najwyższym 
wyznaczyła na 30 maja. Więc znowu bę-
dzie publiczne „sprawdzam”, ile zostało 
z władzy Przyłębskiej.

Bunt ośmieszył nie tylko Julię Przyłęb-
ską i jej Trybunał, ale też Kaczyńskiego, 
którego publiczne groźby nie odstraszyły 

że nic się nie da zreformować, bo Trybunał 
Przyłębskiej to zakwestionuje, przestaną 
być straszne.

SN nad przepaścią
O ile wydaje się, że władza traci Trybu-

nał, o tyle jest coraz bliższa przejęcia Sądu 
Najwyższego. A to też ważny instrument 
rządzenia, choć – ze względu na liczebność 
– nie tak łatwy do sterowania.

Za chwilę SN zostanie całkiem przejęty 
przez neosędziów. Już dziś jest ich więcej 
niż sędziów, a w krótkim czasie przej-
mą władzę we wszystkich Izbach. W tym 
roku – z powodu osiągnięcia wieku stanu 
spoczynku – może odejść jeszcze połowa 
obecnie orzekających sędziów. I będzie 
sytuacja jak w Trybunale: sami swoi.

Sędziowie i neosędziowie w SN bojko-
tują się towarzysko. Prezeska Manowska 
pogłębia podział, izolując się od prezesów 
ostatnich dwóch Izb rządzonych przez 
„starych” sędziów: Karnej i Pracy i Ubez-
pieczeń Społecznych. Nie zwołuje zebrań 
prezesów, a ze swoimi prezeskami: Izby 
Kontroli Nadzwyczajnej Joanną Lemań-
ską (zaprzyjaźnioną z Andrzejem Dudą) 
i Małgorzatą Misztal-Konecką – prezeską 
Izby Cywilnej – spotyka się prywatnie.

Niedługo zresztą prezes Izby Pracy Piotr 
Prusinowski będzie jedynym nieneopre-
zesem w SN, bo drugi, Michał Laskow-
ski, prezes Izby Karnej, kończy kadencję 
25 maja. Właśnie jego Izba wyłoniła trzech 
kandydatów – do wyboru przez prezyden-
ta. Jest wśród nich jeden neosędzia: Zbi-
gniew Kapiński, wieloletni sędzia apelacyj-
ny. Można być niemal pewnym, że to jego 
wskaże prezydent. Poparło go wszystkich 
dziewięcioro (głosował sam na siebie) 
neosędziów orzekających w Izbie Kar-
nej. Kapiński jest niekontrowersyjny, ale 
– jak słyszymy – nie ma co spodziewać się 
po nim aktów odwagi czy pryncypialności. 
Kandydatura w sam raz, by „nie drażnić 
Brukseli”. Najwięcej głosów dostał Michał 
Laskowski, ale nie ma co liczyć, że prezy-
dent Andrzej Duda weźmie to pod uwagę.

Sędziowie niemal bez wyjątku odma-
wiają sądzenia z  neosędziami. Coraz 
trudniej dobierać składy tak, by orzekali 
w nich sami sędziowie lub neosędziowie. 
Jeśli skład jest mieszany, sędziowie wystę-
pują o wyłączenie neosędziów, więc spra-
wa nie może się zacząć. Strony także skła-
dają wnioski o wyłączenie neosędziów lub 
o „test bezstronności”. Tylko że nie daje się 
go przeprowadzić, bo jeśli wyznaczony jest 
do tego skład mieszany – to znowu będzie 
wniosek o wyłączenie lub przetestowanie 
neosędziów. Piętrowa układanka. A ar-
gumenty na rzecz braku bezstronności 
neosędziów są mocne: neosędziowie, 

rebeliantów. I zanosi się na trwały paraliż 
Trybunału, bo skoro buntownicy uzna-
ją decyzje Przyłębskiej jako prezeski TK 
za nielegalne, to dotyczy to nie tylko spraw 
pełnoskładowych, ale w ogóle wyznacza-
nia przez nią składów we wszystkich spra-
wach. Przyłębska i jej adwersarze znaleźli 
się w podobnej sytuacji, co „starzy” sę-
dziowie TK, gdy władzę przejęła Przyłęb-
ska wybrana sprzecznie z uchwalonym 
przez sam PiS prawem. Wtedy „starzy” 
(ku rozczarowaniu części opinii publicz-
nej) wydawszy oświadczenie, że jej wybór 
jest nielegalny, podporządkowali się jed-
nak jej władzy, uznając, że ich pierwszym 
obowiązkiem jest sądzenie. Buntownicy 
albo nie mają takich dylematów, albo tak 
mają dosyć Przyłębskiej.

Nie ma tego złego: Trybunał dokona 
aktu samowyłączenia i odbierze władzy 
PiS jedno z kluczowych narzędzi władzy. 
Gdyby zaś rządy przejęła opozycja, obawy, 
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oceniając neosędziów, byliby sędziami 
we własnej sprawie. SN zaczyna trawić 
przewlekłość, do której sama Manowska 
się przyczynia.

Manowska skonfliktowana
Na niedawnym posiedzeniu neoKRS 

I prezeska SN mówiła, że sytuacja jest „tra-
giczna”, bo Izba Cywilna zapchała się po-
zwami frankowiczów (było 4,5–5 tys. spraw 
rocznie, teraz jest 8 tys.). Tyle że sama Ma-
nowska się do tego przyczyniła, usiłując 
wymusić na sędziach, by – w pełnym skła-
dzie Izby Cywilnej, a więc z neosędziami 
– zajęli się wykładnią prawa.

Manowska, wzorem Przyłębskiej, skon-
fliktowała się już nie tylko z sędziami, ale 
też neosędziami. W Izbie Cywilnej są wa-
katy, więc Manowska stara się je tymczaso-
wo łatać, posyłając tam sędziów z innych 
Izb: Kontroli Nadzwyczajnej i Izby Pracy. 
W Izbie Kontroli sędziowie mają w refe-
racie po 30 spraw rocznie, podczas gdy 
w Izbie Cywilnej – po 300, więc wyglądało 
to racjonalnie. Jednak dwoje neosędziów: 
Elżbieta Karska (żona wpływowego euro-
posła PiS Karola Karskiego) i Paweł Czubik, 
odwołało się do neoKRS. Manowska prze-
grała, zaległości frankowe rosną.

Z winy I prezeski SN nie toczą się też 
sprawy z udziałem ławników. Pół roku 
temu Senat wybrał nowych, na następ-
ną kadencję, ale Manowska nie odbiera 
od nich przyrzeczenia. Powód: mają opo-
zycyjne poglądy, bo rekomendowały ich 
opozycyjne organizacje, głównie KOD. 
Tyle że tylko tacy kandydaci się zgłosili. 
Pierwsza prezes ławników nie zaprzysięga 
„bez żadnego trybu”, zainspirowana widać 
tym, jak prezydent Andrzej Duda odmówił 
zaprzysiężenia sędziów wybranych do Try-
bunału Konstytucyjnego.

Sprawy w areszcie 
Aresztowanie spraw to kolejny sposób, 

w jaki prezeska Manowska przyczynia się 
do przewlekania postępowań. To także 
działanie „bez żadnego trybu”: po prostu 
zabiera akta spraw, których osądzenie 
chce zablokować, i posyła je do jakichś 
analiz. Skoro nie ma akt – nie można 
orzekać. Proceder dotyczy głównie spraw, 
w których chodzi o legalność orzekania 
przez neosędziów. Manowska jest nimi 
– jako neosędzia – osobiście zainteresowa-
na. Jako pierwsze aresztowała akta sprawy 
wniesionej do SN przez sędziego Walde-
mara Żurka. Wyrok TSUE w odpowiedzi 
na pytanie prejudycjalne sędziów Izby 
Pracy SN w sprawie sędziego Żurka za-
padł już półtora roku temu, ale sędzia nie 
doczekał się wyroku Izby Pracy i nie może 
wrócić do orzekania w swoim wydziale.

Aresztowanych spraw jest więcej. Pre-
zes Izby Pracy sędzia Piotr Prusinowski 
napisał w  marcu pismo adresowane 
do prezydenta, prokuratora generalnego, 
RPO i prezeski SN w sprawie dziesięciu 
aresztowanych spraw z jego Izby. Pisze: 
„jestem zmuszony do poinformowania 
Pana Prezydenta oraz pozostałych Pań-
stwa o niemożności sprawowania przez 
Sąd Najwyższy wymiaru sprawiedliwo-
ści, a tym samym o naruszeniu przez 
Pierwszego Prezesa Sądu Najwyższe-
go art. 45 ust. 1 Konstytucji RP, to jest 
o uniemożliwianiu realizowania prawa 
do sądu”. Prezes Prusinowski stwierdza, 
że jest wysoce prawdopodobne, że preze-
ska Manowska popełniła przestępstwa: 
nadużycia władzy i wywarcia przemocą 
lub groźbą wpływu na czynności sądu. 
Owa „groźba” to wszczęcie postępowa-
nia dyscyplinarnego w sprawie wadli-
wego wyznaczenia składu do osądzenia 
jednej ze spraw, w których zostało za-
dane pytanie prejudycjalne. Przypadek 
dotyczy sześciu sędziów SN, w tym pre-
zesa Prusinowskiego.

A na dole…
Problem neosędziów jest dla całego wy-

miaru sprawiedliwości jak sepsa. Odmowa 
uznawania neosędziów za uprawnionych 
do orzekania jest najczęstszą przyczyną 
szykan wobec legalnych sędziów. A za-
przestanie tych szykan i odwrócenie ich 
skutków – najważniejszym bodaj „kamie-
niem milowym”, od którego wypełnienia 
zależy przekazanie przez Unię pieniędzy 
na KPO. I tu władza PiS cofnęła się naj-
mocniej. Dziś wszyscy zawieszeni czy 
odsunięci od orzekania sędziowie zostali 
przywróceni. Zdecydowano o tym w no-
wej Izbie Odpowiedzialności Zawodowej, 
ale są nawet przypadki, gdy sam rzecznik 
dyscyplinarny Schab czy jego zastęp-
ca Przemysław Radzik umarza własne 
postępowania. Tak stało się niedawno 
z katowickimi sędziami Aleksandrą Janas 
i Ireną Piotrowską, ściganymi od grud-
nia 2019 r. za pytanie prawne do SN, czy 
neosędziowie są sędziami: w marcu do-
stały pismo rzecznika Radzika, że wyco-
fał z Izby Odpowiedzialności Zawodowej 
wnioski o  ich zawieszenie i  obniżenie 
wynagrodzenia. Nie podał uzasadnienia. 
Można przypuszczać, że uzasadnieniem 
jest to, że rząd ciągle zabiega o pienią-
dze na KPO. Ale z  szykan rezygnować 
nie chce, więc je modyfikuje: przenosi 
niepokornych sędziów na inne miejsca 
służbowe. Szczególnie perfidnie postąpiła 
neoprezes Sądu Okręgowego w Warszawie 
Joanna Przanowska-Tomaszek: niedaw-
no „odwieszonemu” sędziemu Piotrowi 
Gąciarkowi, doświadczonemu karniście, 
zmieniła zakres obowiązków na taki, jaki 
mógłby obsługiwać referendarz.

Władza demonstracyjnie upokarza 
za niezależność i nagradza za spełnianie 
jej oczekiwań. Sędzia Sądu Rejonowego 
Poznań-Nowe Miasto Joanna Knobel, 
która uniewinniła 32 osoby oskarżone 
o złośliwe przeszkadzanie w mszy, w ra-
mach protestu po wyroku TK w sprawie 
aborcji dostała publiczną reprymen-
dę – oczywiście „bez żadnego trybu” 
– od przewodniczącej neoKRS Dagmary 
Pawełczyk-Woickiej. Natomiast neosędzia 
Agnieszka Brygidyr-Dorosz, która skazała 
działaczkę aborcyjną Justynę Wydrzyńską 
za udzielenie środka wczesnoporonnego 
kobiecie proszącej o pomoc, bez skrępo-
wania ogłosiła na sali sądowej, że dostała 
awans do wyższej instancji.

Cóż, Komisja Europejska w „kamie-
niach milowych” nie wspomniała o nie-
korumpowaniu sędziów awansami. Być 
może właśnie demoralizacja będzie te-
raz podstawowym narzędziem władzy 
w przejmowaniu władzy sądowniczej.

EWA SIEDLECKA

Na razie prokurator generalny nie za-
reagował na doniesienie prezesa Prusi-
nowskiego. Za to Manowska zwróciła się 
do prezydenta o powołanie specjalnego 
rzecznika dyscyplinarnego do tych sześciu 
sędziów, a prezydent wyznaczył zasłużo-
nego dla władzy Piotra Schaba. Na razie 
nic w sprawie się nie dzieje. Natomiast 
sam rzecznik Schab, jego zastępca Piotr 
Radzik i neosędzia Dariusz Drajewicz zo-
stali, z powodu swoich niezwykłych ka-
rier za rządów PiS, uznani w procedurze 
testu bezstronności za niedających gwa-
rancji niezależności. Podobnie stało się 
z neosędzią Małgorzatą Bednarek, która 
z prokuratury awansowała do SN. To nie 
oznacza zakazu orzekania, bo taki „test” 
wywołuje skutki tylko w sprawie, w której 
został przeprowadzony. Ale to wstyd i pu-
bliczne napiętnowanie osób, które oddały 
sędziowską niezawisłość za karierę. Oczy-
wiście, jeśli ktoś ma poczucie wstydu.
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Pogrążający się w melancholii liberalni komentatorzy resztkami sił  
próbują znaleźć radę dla opozycji, która przestaje wierzyć w zwycięstwo.  

Moja rada: szerzej, mości panowie!

Radykalny umiar

PRZEMYSŁAW SZUBARTOWICZ

ośród rozlicznych wskazówek dla opozycji po-
czesne miejsce zajmują apele (niżej podpisany 
sam dał się uwieść tą ponętną fatamorganą) 
o stworzenie porywającej opowieści o Polsce 
przyszłości. Kłopot w tym, że taka romantyczna 
narracja, o ile ktokolwiek rzeczywiście wpadłby 
na coś odkrywczego, wcale nie musi znaleźć swo-
ich adresatów i zmienić biegu spraw.

Zasadniczy problem polega na tym, że choć 
antyPiS i PiS teoretycznie tkwią w śmiertelnym 
zwarciu, to paradoksalnie są to dwa światy, 

które nieustannie mijają się bez zderzeń. Jak pisał równo sto 
lat temu poeta Tadeusz Peiper, odpowiadając na wrogie ataki 
nieprzychylnych polemistów, jest „dużo pocisków, ani jednej 
rany”. Walka polityczna w gruncie rzeczy przestała być walką. 
Gdy opozycja krytykuje władzę za brak pieniędzy z KPO, wła-
dza przekonuje, że pieniądze wcale nie są nam potrzebne. Gdy 
pod naciskiem rolników minister odpowiedzialny za ten obszar 
traci stanowisko, natychmiast dostaje „awans poziomy”, jakby 
jego przewiny były wirtualne. Relatywizacja wszystkiego pożera 
krytycyzm obywateli.

Jeszcze niedawno wydawało się, że tegoroczne wybory będą 
wielkim starciem Polski Donalda Tuska (i innych demokratów) 
z Polską Jarosława Kaczyńskiego (i innych autokratów), a ludzie 
skupieni wokół proeuropejskich idei zmierzą się z nacjonalistycz-
nymi zamordystami. Tak prosty podział miał gwarantować wiarę 
w zwycięstwo, nadzieję na przyszłość, miłość między liderami 
oraz mobilizację wyborców. Zamiast tego na opozycji zapanowa-
ła wielka smuta. Sondaże PO nie mogą trwale przebić niezłego, 

P ale niewystarczającego do zwycięstwa pułapu wypracowanego 
kilka lat temu przez Grzegorza Schetynę, idea wspólnej listy 
stopiła się chwilowo w ogniu partyjnych kalkulacji, a Szymon 
Hołownia buduje raczej wizerunek ckliwego pięknoducha niż 
sprawnego polityka.

Dodatkowo przed zdezorientowaną publicznością odgrywane 
są medialne spektakle np. o tym, że Rafał Trzaskowski chciał 

ukraść Tuskowi Platformę, więc Tusk czuje się obrażony. Albo 
że Hołownia zdobędzie więcej mandatów z ludowcami, więc nie 
opłaca mu się szeroka współpraca z Koalicją Obywatelską, a nie-
którzy na lewicy na wszelki wypadek grają na dwie strony, więc 
nie mogą być atrakcyjnymi partnerami. Pośród takiego kociokwi-
ku informacyjnego potencjalny wyborca nabiera przekonania, 
że ma do czynienia z niezbyt poważnymi ludźmi. 

Skoro liderzy wciąż opowiadają o tym, jak ważne czeka Polskę 
polityczne starcie, to czemu Bartłomiej Sienkiewicz podkłada się 
rządowej propagandzie wypowiedzianymi w kontekście progra-
mu 500 plus słowami o rozdawnictwie, które buduje „marginesy 
społeczne”, a Jan Filip Libicki kompromituje siebie, a przy okazji 
swoją partię (PSL odcięło się od słów senatora), dezawuowaniem 
ofiar pedofilów w sutannach? 

Zapewne można to zrzucić na karb pewnej nonszalancji, ale 
najważniejsze wybory od 1989 r. – jak zgodnie nazywają tegorocz-
ną batalię niemal wszyscy politycy – wymagają dyscypliny i pre-
cyzji. Zwłaszcza że trwa intensywne zakłamywanie rzeczywistości 
przez PiS, co wyklucza zbudowanie debaty wokół idei Polski libe-
ralnej, Polski socjalnej i Polski socjaldemokratycznej. Nawet prof. 
Leszek Balcerowicz jako zwolennik pełnej wolności gospodarczej, 
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który zaczął badać natężenie populizmu w programach władzy 
i opozycji, zamieniając się nieoczekiwanie w swoistego syme-
trystę, został natychmiast zapisany do populistycznej z ducha 
i ksenofobicznej Konfederacji, więc rzeczowa dyskusja stała się 
nierealna. Pojawia się pytanie, jakie idee nieść na sztandarach, 
a w jakich sprawach tylko puszczać oko do swoich wyborców.

Oczywiście Donald Tusk zapowiedział, że jego partia chce le-
galnej aborcji do 12. tygodnia, próbuje też oddzielić prywatną 
wiarę od psującej się instytucji Kościoła, ale jest to raczej wyraz 
taktyki politycznej niż sprawa przesądzającego o wszystkim za-
sadniczego manifestu politycznego. Gdy lata temu wielki rodzi-
my spór został osadzony w narracji o Polsce Michnika i Polsce 
Rydzyka, miało to solidne podstawy. Elity polityczne, które po-
rozumiały się przy Okrągłym Stole i dokonały jedynej w swoim 
rodzaju bezkrwawej rewolucji w imię racji stanu, wspólnie wy-
brały drogę ku NATO i Unii Europejskiej, a ówczesna prawica 
– wyzywająca demokratów od zdrajców i sprzedawczyków – po-
szła ścieżką zohydzania Europy i wzniecania antyunijnych lęków. 
Łatwiej buduje się wspólnotę na pragnieniach – a celem była 
wówczas realna przynależność do Zachodu – niż na mglistych 
proroctwach, że partia władzy dąży do wyprowadzenia naszego 
kraju ze struktur europejskich. Nawet jeśli takie zagrożenie ist-
nieje, wyborcy w głębi duszy nie wierzą w samobójcze dla rzą-
dzących decyzje.

Populistom, takim jak Orbán, Kaczyński czy Trump, udało się 
dokonać w dyskursie publicznym rewolucji, w wyniku której tra-
dycyjne reguły symboliczne zostały zastąpione przez perwersyj-
ną wolnoamerykankę. Dzięki temu bezkarnie odwraca się zna-
ki, kpi z wszelkich wartości, kwestionuje najpotężniejsze idee, 
wyśmiewa dawne reguły, a w zamian oferuje atrakcyjne wabiki 
i sny o potędze. Trudność opozycji polega właśnie na tym, że jeśli 
próbuje odwoływać się do racjonalizmu, postaw propaństwo-
wych, fundamentalnych wartości demokratycznych, to zawsze 
przegrywa z ordynarnymi mirażami błyskawicznego szczęścia, 
rozsiewanymi przez populistów.

Jeśli więc nie nowy język i nie nowa opowieść, to co pozwo-
li opozycji – trawestując Jeremiego Przyborę – pisowskich 

rządów moc móc zmóc? Jeśli nie realne zderzenie Polski de-
mokratycznej i Polski autokratycznej, to jakie jest wyjście 
z politycznego klinczu dla pogrążającego się w pesymizmie 
obozu demokratycznego? Jeśli tłumne spotkania Tuska z wy-
borcami, jego niewątpliwa retoryczna sprawność, propozycje 
programowe, zabawne filmiki w mediach społecznościowych 
to wciąż za mało, by wysunąć się na prowadzenie, to czy nie 
lepiej pogodzić się z odstawionymi na bocznicę frakcjami w PO, 
dołączyć do gry popularnego Trzaskowskiego, rozdać karty 
na nowo i sprawdzić siłę takiej listy? Jeśli Hołownia i Władysław 
Kosiniak-Kamysz nie chcą iść w jednym bloku z Tuskiem, to czy 
nie powinni budować swojej chadeckiej koalicji z werwą i za-
pałem, a nie ślamazarnie i nieporadnie, licząc na sondażowy 
cud? Jeśli polityka uprawiana dotychczas przez opozycję nie 
przyniosła spodziewanych rezultatów, to czy nie trzeba spró-
bować po prostu innej polityki?

Trafia mi do przekonania pogląd 
prof. Jarosława Flisa, który doradza opo-
zycyjnym liderom, by brali przykład z po-
wiatowej elity politycznej trzymającej się 
z daleka od wojen kulturowych, ponieważ 
przesłaniają one realne problemy ludzi, 
na ogół związane z pracą, firmą, utrzy-
maniem rodziny, wiązaniem końca z koń-
cem. Można to potraktować jako ważny 

postulat, który powinna wdrożyć opozycja, żeby nie dawać się 
nieustannie rozgrywać liderowi PiS ksenofobicznymi czy ho-
mofobicznymi prowokacjami. Otwarcie się na samorządowców 
i rozsądne wciągnięcie ich do dużej polityki miałoby swoje po-
zytywne konsekwencje w tej materii.

Cokolwiek wyszło Tuskowi i jego ludziom w wewnętrznych ba-
daniach, nie zadziałało tak, jak powinno. Przechył w stronę 

światopoglądowej lewicy nie przyniósł wcale znaczącego skoku 
poparcia w sondażach, nie uwiódł też nadmiernie wielkomiej-
skich elit, które tradycyjnie kręcą nosem, a odświeżający pomysł 
tzw. babciowego czy obietnica zerowego kredytu na mieszkanie 
dla młodych, skądinąd zresztą dość słabo przez autorów rekla-
mowane, nie wywołały spodziewanej rewolucji. 

Platforma powinna więc odkurzyć tak wyśmiewaną kiedyś 
„konserwatywną kotwicę”, być może znaleźć dla niej inną na-
zwę, zwłaszcza że współczesny konserwatyzm nie boi się ani 
legalnej aborcji, ani związków partnerskich, ani świeckiego 
państwa, z których to postulatów nie powinno się rezygnować. 
Jednak dociążenie umiarkowanego skrzydła, które obecnie jest 
w personalnej i programowej defensywie, pozwoliłoby najwięk-
szej partii opozycyjnej znów zacząć reprezentować szerokie li-
beralne centrum i powalczyć o straconego wyborcę, a być może 
nawet o zupełnie nowego.

Opozycja musi odzyskać wiarygodność i sterowność, a posze-
rzenie pola walki o programową wielowątkowość w ramach KO 
dałoby na to szansę. Pozwalałoby krytykować Kościół za rozpa-
sanie, afery, przestępstwa i hipokryzję bez obrażania wierzących, 
dewastowania pomników papieża, organizowania manifestacji 
w kościołach, jak nieraz czynią to ulubieni przez prezesa PiS po-
żyteczni radykałowie. Stwarzałoby przestrzeń dla odważnych 
propozycji gospodarczych z zachowaniem słuchu społeczne-
go i socjalnej wrażliwości. Byłoby także szansą, by otworzyć się 
na tych, którzy z różnych powodów rozczarowali się polityką 
lub odeszli do politycznej szarej strefy. Aktywna, grająca zespo-
łowo i szeroka Platforma – od Trzaskowskiego, poprzez Tuska, 
po Schetynę – miałaby wszystkie atuty pozwalające na powrót 
do propozycji wspólnej listy opozycji, bo zagospodarowywałaby 
większość opozycyjnych idei: lewicowych, liberalnych, chadec-
kich i konserwatywnych. Tusk musi postawić na szerszą drużynę, 
bo sam nie da rady.

Konieczne wydaje się także natychmiastowe zawarcie re-
alnego paktu o nieagresji po stronie opozycyjnej, ponieważ 
eksperyment z rywalizowaniem między sobą okazał się kom-
pletną klapą. Niech każdy robi swoje, a w ramach szukania 
wspólnych spraw cała opozycja mogłaby zająć się przeciąga-
niem na swoją stronę grup społecznych, w które najbardziej 
uderzyły pisowskie reformy i „reformy”. Nie jest bowiem tak, 
że transfery realizowane w ramach rozlicznych rządowych pro-
gramów uratowały całe polskie społeczeństwo przed bytowym 
bankructwem, jak chce propaganda. Raczej poprawiły sytu-
ację pewnych grup społecznych, ale przede wszystkim uwiodły 
elektorat władzy, odepchnęły zaś tych, którzy nie przydadzą 

się jej przy urnach wyborczych. Przed-
siębiorcy, nauczyciele, klasa średnia i in-
teligencja z Polski B, rozczarowani rol-
nicy wciąż czekają na swoją polityczną 
reprezentację, która będzie umiała dać 
im nadzieję na przyszłość.

W pięknym wierszu „Spiskowcy” Jor-
ge Luis Borges pisał o ludziach „różnych 
plemion”, którzy „podjęli dziwną decyzję: 
postanowili być rozsądni”. Niemożliwe? n

Przemysław 
Szubartowicz  
(ur. 1976 r.) – dziennikarz 
radiowy i telewizyjny, 
publicysta, felietonista, poeta 
i krytyk literacki. Były redaktor 
naczelny portalu Wiadomo.co.
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Dorośli mówią: walczcie, bo jak nie wy, to kto? Ale z młodych, którzy  aktywnie 
walczyli kiedyś o klimatyczne zmiany, uszło właśnie powietrze.

Zła pogoda dla klimatu

JULIA ZABRODZKA

Z bierali się na warszawskim placu Na Rozdro-
żu. Grupka nastolatek pisała sobie markerem 
na dłoniach „Future in our hands”. Główne ha-
sło wydarzenia – „Jeszcze nie wymarła, póki 
my żyjemy”. 

Potem marsz pod Sejm pod muzykę „Dan-
cing queen”  Abby. Tak jak bohaterka piosenki, 

gros osób uczestniczących w wydarzeniu to nastoletnie dziew-
czyny, w sumie niewiele, może kilkadziesiąt. Od tamtej pory 
już nic większego się nie wydarzyło.

W 2019 r. młodzi ludzie wyszli na ulice niemal na całym 
świecie. Jedną z  inspiracji była dla nich Greta Thunberg, 
która rok wcześniej, w wieku 15 lat, rozpoczęła uczniow-
ski protest przed szwedzkim parlamentem. Domagała się 
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m.in. zmniejszenia emisji CO² i respektowania postanowień 
traktatu paryskiego, mających ograniczyć globalne ocieple-
nie. Choć nie była pierwszą uczennicą, która zwróciła uwagę 
na te kwestie – wcześniej protestowali m.in. nastolatkowie 
z Florydy – trafiła we właściwy moment i pociągnęła za sobą 
rówieśniczki i rówieśników z całego świata. W marcu 2019 r. 
odbył się pierwszy piątkowy protest w ramach międzynaro-
dowej inicjatywy Fridays For Future, która w Polsce przyjęła 
nazwę Młodzieżowego Strajku Klimatycznego. Uczestniczyli 
w nim uczniowie ze 125 krajów. We wrześniu, podczas Prote-
stu Tysięcy Miast, demonstracje odbyły się w kilkudziesięciu 
miejscach w Polsce.

– Nastąpiło aktywistyczne przebudzenie. A wartością Mło-
dzieżowego Strajku Klimatycznego w Polsce było to, że wyszedł 
poza wielkie ośrodki miejskie – komentuje dziś dr Dominika 
Blachnicka-Ciacek z Wydziału Socjologii UW. W 2019 r. opra-
cowała raport „Młodzi Polacy wobec zmian klimatycznych”. 
Po latach narzekań, że młode pokolenie nie angażuje się 
w protesty, nastolatkowie wyszli na ulice. Na transparentach 
pisali do dorosłych: „Nie zabierajcie dzieciom przyszłości”, 
„Nie mamy planety B”, „Nasze życie jest ważniejsze niż wasz 
komfort”, „Wasza bierność nas zabija”.

„W młodych tkwi siła, której nie można lekceważyć” – zaczę-
li emocjonować się komentatorzy. O strajkach informowały 
nie tylko dzienniki, ale nawet prasa kolorowa, jak „Viva!” czy 
„Vogue”. Wszyscy zdawali się wierzyć, że sam entuzjazm mło-
dych może uratować planetę.

Poczuć,  
że ktoś mnie wysłucha
W 2020 r. działania proekologiczne i klimatyczne wyha-

mowała pandemia. Część aktywistek i aktywistów dołą-
czyła do Strajku Kobiet. Ale już we wrześniu tamtego roku 
Młodzieżowy Strajk Klimatyczny wrócił na ulice. W lutym 
2021 r. działacze Extinction Rebellion – grupy odwołującej 
się do idei nieposłuszeństwa obywatelskiego – ogłosili Klima-
tyczny Stan Wyjątkowy, blokując przez wiele godzin centrum 
Warszawy. Kilka miesięcy później pierwszą spektakularną 
akcję zorganizował młodzieżowy odłam ruchu: Extinction 
Rebellion Youth (XRY). Młode osoby aktywistyczne – jak 
sami o sobie mówią – zablokowały wówczas stołeczną Wi-
słostradę. Uczniowie z MSK protestowali pod siedzibą PGE, 
żądając sprawiedliwej transformacji energetycznej; pod sie-
dzibą PZU pytali, czyją przyszłość ubezpiecza firma; na sto-
łecznym placu Defilad zorganizowali festiwal z prelekcjami, 
warsztatami i pokazami filmowymi; skrzykiwali się na ko-
lejne demonstracje.

– 2021 był złotym rokiem naszego aktywizmu – deklarują Ma-
tylda, związana z MSK, oraz Zosia, działająca w XR. Matylda 
dołączyła do MSK w 2020 r. jako 12-latka. Jej pierwszą akcją 
był wrześniowy strajk, kiedy uzbrojona w megafon kierowała 
jedną z sekcji protestu. – Wtedy zrozumiałam, że chcę to robić. 
Chociaż potem przez dwa dni odsypiałam emocje i wysiłek, po-
czułam, że jest to rzecz, która daje mi siłę – wspomina.

Zosię ciągnęło do bardziej radykalnych działań, dlatego do-
łączyła do Extinction Rebellion. – Czułam, że muszę coś zrobić. 
Chciałam poczuć, że ktoś mnie wysłucha – opowiada. Jej pierw-
sza akcja – blokada Orlenu – skończyła się jednak niepowodze-
niem. Została szybko stłumiona przez policję. – Śledzili nas, 
robili przeszukania, jeździli za nami. To było ciężkie przeżycie: 
przygotowujesz się przez kilka miesięcy, a nagle okazuje się, 
że tak łatwo wszystko stłamsić – wspomina Zosia.

Natura czy matura
– Po paru strajkach, akcjach, konferencjach nadszedł mo-

ment, gdy opadłam z sił. Skala działań bardzo ostatnio spada. 
W ruchu czuje się wypalenie, nikt nie widzi sensu dalszych akcji 
– opowiada Matylda. Brakuje zasobów, sił i ludzi, żeby wszyst-
ko ogarnąć. – Gdy przyszłam na mój pierwszy strajk, nie wie-
działam, że przygotowanie takiego wydarzenia to aż tyle pracy.

Są jednak chwile warte tego wysiłku. Ollie działał w MSK 
w Lesznie od wrześniowego strajku w 2019 r. – W moim ma-
łym Lesznie przyszło 500 osób, to było rekordowe zaangażo-
wanie – pamięta dumę, gdy gratulował mu znajomy z War-
szawy. – Później ludzie pomyśleli chyba, że to odhaczyli, mają 
temat z głowy. Skupiliśmy się na zorganizowaniu pojedyncze-
go strajku, a nie zbudowaniu ruchu. A potem zablokowała nas 
pandemia i po prostu się rozsypaliśmy – ciągnie. Ollie nadal 
działa w MSK, ale w Poznaniu. Ostatnio zresztą trochę się 
wycofał, w tym roku przygotowuje się do matury. – Kiedyś de-
klarowałem, że najpierw natura, potem matura, ale nie mogę 
sobie na to pozwolić. Z MSK nie wyżyję. Ale jestem rozdarty. 
Chciałbym mieć poczucie, że coś robię. Jak sobie myślę o, po-
wiedzmy 2050 r., to czuję, że byłbym zawiedziony, gdyby nam 
się nic nie udało.

Ollie sam przyznaje, że nie jest to chyba zbyt zdrowe po-
dejście: złość na poprzednie pokolenia, które nie zrobiły nic, 
by ratować klimat, przekłada na wygórowane wymagania 
względem samego siebie. – U nas chęć działania wynika tro-
chę z poczucia przymusu. Z negatywnych emocji. Ale nie mamy 
na to wpływu. To nie jest tak, że może zrobiłbym coś dla klimatu. 
Teraz już po prostu trzeba.

– Wydaje mi się, że nie ma innej opcji. Bo co można zrobić? 
Można tylko się złościć albo przekuć tę złość w działanie – Olga 
Ślepowrońska jest psycholożką i aktywistką. Sama doświad-
czyła depresji związanej z klimatem. W 2019 r. założyła w War-
szawie Klimatyczną Grupę Wsparcia, która dla niej też była 
terapią – próbą znalezienia własnego obszaru sprawczości, 
a także ludzi, którzy czują i myślą podobnie. – Lęk klimatycz-
ny to specyficzna forma żałoby. Kiedy umiera ktoś bliski, nikt 
z nami nie dyskutuje, czy ta osoba umarła, czy nie. A w przy-
padku depresji klimatycznej wiele osób twierdzi, że to wyima-
ginowany problem. Ślepowrońska wspomina, że na pierwsze 
spotkanie przyszło kilkadziesiąt osób, niektóre specjalnie 
przyjechały z innych miast.

Psycholożka podkreśla, że aktywizm może być formą radze-
nia sobie z lękiem i niepewnością związanymi ze zmianami 
klimatu. – Mamy grupę odniesienia, która odczuwa to samo 
co my, mierzy się z takimi samymi lękami. Mamy poczucie 
sprawstwa i pomysł, co ze sobą zrobić – wyjaśnia. A dr Blach-
nicka-Ciacek dodaje: – Każda aktywność społeczna, zwłaszcza 
wśród młodych, jest bardzo ważna i przekłada się na późniejsze 
postawy. Doświadczenie wspólnego działania to niesamowity 
zasób. Socjolożka precyzuje, że poczucie wpływu może do-
tyczyć również spraw na pozór skromnych. – W małej skali 
łatwiej dostrzec efekt i ludzie uczą się, że to również jest ważne. 
Natomiast w wielkiej skali, jeśli chodzi o kształt polityki klima-
tycznej w Polsce, jest niestety ciężko.

Już za późno?
– Ważne jest, by kiedyś mieć poczucie, że się nie odpuściło, nie 

siedziało bezczynnie – dodaje Zosia. Mówi, że niekiedy czuje 
się dostrzeżona i wysłuchana, ale równie często ma wraże-
nie, że jej działania nic nie dają. Dr Blachnicka-Ciacek pod-
kreśla, że wrażenie walenia głową w mur jest udziałem wielu 
najbardziej zaangażowanych aktywistów. Dodaje jednak, 
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Po paru strajkach, akcjach nadszedł 
moment, gdy opadłam z sił.  

W ruchu czuje się wypalenie, nikt nie widzi 
sensu dalszych akcji – opowiada Matylda.

Ślepowrońska winą za powszechne zniechęcenie częściowo 
obarcza media. – Aktywizm wymaga siły. A media piszą o kata-
strofie klimatycznej w nieodpowiedzialny sposób. Po pierwsze, 
poruszają ten temat zbyt rzadko. Po drugie, jeśli już o nim pi-
szą, to tak, że chce się jak najszybciej przestać czytać: cierpimy 
na śmiertelną chorobę, na którą nie ma lekarstwa, a która jeszcze 
nie daje symptomów.

– Bardzo nie lubię pytań, które zadają nam niektórzy dzien-
nikarze: wymień trzy rzeczy, które byś zmieniła, żeby planeta 
była teraz w dobrej kondycji – zżyma się Zosia. – My nie jesteśmy 
ekspertami. To nie my odpowiadamy za naprawianie świata. My 
mówimy: „Hej, posłuchajcie ekspertów!”, a nie: „Hej, my wam po-
wiemy, co macie zrobić”. Ja mam 14 lat! – irytuje się. Sygnalizuje 
tym samym jeden z problemów związanych z młodzieżowymi 
protestami. Czytając niektóre komentarze wyrażające popar-
cie dla tych ruchów, można odnieść wrażenie, że ich autorzy 
uznają za normalne, że to właśnie nastolatki zajmują się takimi 
sprawami. – Zatkało mnie, kiedy w „Dzień Dobry TVN” na za-
kończenie wywiadu dziennikarka powiedziała: „Walczcie dalej, 
bo jak nie wy, to kto?” – opowiada Matylda. Podobne odczucia 
ma Ollie. – Osoby z pokolenia moich rodziców często cieszą się, 
że młodzi coś robią. Ale nie pomagają nam w tym. A przecież 
mogliby się zaangażować.

Nie są to wyłącznie odczucia młodych. Dr Blachnicka-Cia-
cek też wskazuje na powszechność głosów typu: „Czy młodzi 
uratują planetę?”. – Oczekiwaniom względem MSK, XR i in-
nych inicjatyw towarzyszy sprzeczność. Z jednej strony ruchy 
te nieustannie przypominają nam, że potrzebna jest radykalna 
zmiana myślenia o świecie. Ale gdy organizują demonstrację 
albo blokadę, by zwrócono na nie uwagę, słyszymy narzekania, 
że to już przesada, bo ktoś nie może dojechać do pracy – kwitu-
je socjolożka. Wyczuwalny w jej głosie sarkazm znajduje po-
parcie w badaniach. W raporcie „Ziemianie atakują” czytamy, 
że gotowość do istotnego ograniczenia korzystania z samo-
chodu deklaruje zaledwie 16 proc. badanych.

Siewca i słoneczniki
Ostatnio głośnym echem odbiły się akcje, w których ak-

tywistki ruchów klimatycznych oblewały słynne obrazy, 
m.in. Van Gogha i Moneta, płynami, najczęściej zupą z wa-
rzyw. Choć doniesienia brzmiały dramatycznie, za każdym 
razem okazywało się, że dzieła nie ucierpiały, ponieważ były 
zabezpieczone, o czym aktywistki wiedziały. Mimo to akcje 
wywoływały ogromne oburzenie.

– Ja sama nie zorganizowałabym takiej akcji – mówi Zosia. 
– Ale cała ta rozmowa o obrazach za szybą w obliczu katastro-
fy klimatycznej wydaje mi się dziwna. Matylda też odnosi się 
do takiej formy protestu sceptycznie: – Może nie jest to najlep-
szy pomysł, ale zastanawiam się, do czego musimy się posunąć, 
by politycy zauważyli, o co tak naprawdę walczymy i co chcemy 
osiągnąć?

Tak gorzkie słowa w ustach nastolatek nie znaczą, że nie zdają 
sobie sprawy z wysiłków podejmowanych na poziomie kraju czy 
Unii Europejskiej. Wiedzą jednak, że działania te nie są wystar-
czające. Pod koniec 2022 r. Inger Andersen, dyrektorka wyko-
nawcza Programu Środowiskowego ONZ, powiedziała, że czas 
na stopniowe zmiany już minął, a przed przyspieszeniem ka-
tastrofy klimatycznej świat może uratować tylko gruntowna 
transformacja gospodarek i społeczeństw. Tymczasem z raportu 
Międzynarodowej Agencji Energetycznej wynika, że w 2022 r. 
globalna emisja CO² związana z produkcją energii wzrosła, 
osiągając nowy światowy rekord.

JULIA ZABRODZKA

że tak naprawdę mówimy o garstce ludzi. – Z badań wynika, 
że młodzi Polacy wcale nie są bardziej przejęci stanem plane-
ty niż inne grupy wiekowe – wyjaśnia. – Z 2022 r. mamy dosyć 
przygnębiające dane, które pokazują, że osoby od 18 do 24 roku 
życia w największym stopniu czują się zdezorientowane. Młodzi 
uważają, że nie da się już nic zrobić, że jest za późno na podej-
mowanie jakichkolwiek działań.

Socjolożka odwołuje się do raportu „Ziemianie ataku-
ją”, sporządzonego na podstawie badań przez agencje Lata 
Dwudzieste i Kantar. „Nadzieją nie napawa fakt, że brak 
chęci działania deklarują osoby młode” – czytamy w nim. 
A ze stwierdzeniem: „To inni są odpowiedzialni za katastro-
fę ekologiczną, nie zamierzam nic z tym robić”, zgadza się 
13 proc. ogółu badanych i aż 23 proc. młodych. Warto zazna-
czyć jednak, że blisko 70 proc. respondentów potwierdza, że: 
„Stan, w jakim znalazła się Ziemia, jest poważny i wymaga 
natychmiastowych działań”. Dr Blachnicka-Ciacek dodaje, 
że młodzi dorośli w ogóle są bardziej sceptyczni i z lękiem 
patrzą na kierunek, w jakim zmierza Polska. – Łączyłabym 
ten sceptycyzm dotyczący własnego wpływu na klimat z ogól-
nym poczuciem braku perspektyw. Być może jest to pierwsze 
pokolenie, które uważa, że będzie miało gorzej niż rodzice 
– mówi socjolożka.

Aktywistki klimatyczne: Matylda działająca w Młodzieżowym Strajku 
Klimatycznym oraz Zosia związana z Extinction Rebellion Youth.
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Rozmowa z psycholożką prof. Anną Marią Zawadzką o tym, 
jakie skutki niesie za sobą coraz powszechniejsza materialistyczna  

postawa młodzieży i jak można temu przeciwdziałać.

Mamieni mamoną

EWA PĄGOWSKA: – Czy są jakieś dowody 
na to, że nastolatki są dziś bardziej 
materialistyczne? 
ANNA MARIA ZAWADZKA: – Większość na-

stolatków jest materialistyczna, uważa, 
że to dzięki bogactwu można osiągnąć 
szczęście; pragnie posiadać mnóstwo 
pieniędzy, by móc kupować dużo rze-
czy i chce mieć taki zawód, który po-
zwala dobrze zarabiać, by czerpać z życia 
przyjemność. Potwierdzają to badania. 
Szczególnie te prowadzone przez Ame-
rykanów, bo oni od dawna sprawdza-
ją, jak różnią się między sobą kolejne 
pokolenia pod kątem cech osobowości 
i wyznawanych wartości. Z badań Jean 
Twenge wynika, że pokolenie Z, do któ-
rego należą dzisiejsze nastolatki, jest 

bardzo narcystyczne i skupione na so-
bie. Jeśli chodzi o pracę, dziś młodzi lu-
dzie szukają przede wszystkim takiej, 
w której będą dobrze zarabiać. Nie chcą 
jednak się w nią bardzo angażować ani 
na niej skupiać. Sama w sobie nie stano-
wi dla nich większej wartości. Ważne, 
by dawała komfort i dużo wolnego czasu.

Mieć dużo wolnego czasu i zarabiać 
dużo pieniędzy – czy to się nie 
wyklucza?
Nie dla osób z pokolenia Z. Jak wynika 

chociażby z badań Twenge i Tima Kassera, 
opublikowanych w 2013 r., one chcą mieć 
jedno i drugie.

To dotyczy też młodych Polaków?
Tak. Z raportu CBOS „Młodzież 2021” 

wynika, że od lat 90. zmienia się podejście 

młodego pokolenia do wartości. Mię-
dzy 1994 a 2021 r. dziewięć razy pyta-
no młodzież o  trzy najważniejsze cele 
życiowe. Okazało się, że przez ten czas 
wzrosło znaczenie miłości i  przyjaźni 
(z 39 do 57 proc.), ale też wysokiej pozycji 
zawodowej (z 19 do 35 proc.) oraz zdoby-
cia majątku i wysokiej pozycji materialnej 
(z 25 do 35 proc.). Nastolatki coraz częściej 
uważają, że warto dążyć do wysokich za-
robków, a coraz rzadziej uznają za ważne 
dążenie do wykonywania ciekawej i zgod-
nej z zainteresowaniami pracy. I to też 
widać m.in. w raporcie CBOS – cel w po-
staci ciekawej pracy zgodnej z zaintereso-
waniami był w 1994 r. ważny dla 52 proc. 
badanych, a w 2021 r. już tylko dla 38 proc. 
Oczywiście ta zmiana jest częścią 

ilustracja iza kucharska
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większych przemian w Polsce. Zaczę-
ły się wraz z nastaniem nowego ustroju 
i dotyczyły wszystkich grup wiekowych.

Jako społeczeństwo po 1989 r. 
zaczęliśmy stawać się coraz bardziej 
materialistyczni?
Można tak powiedzieć. To, jakie warto-

ści są ważne dla społeczeństwa, jest za-
leżne m.in. od poziomu dobrobytu ma-
terialnego. Im jest on niższy, tym ludzie 
bardziej skupiają się na tym, by zabezpie-
czyć sobie byt, ale jednocześnie bardzo 
dbają o kontakty z innymi. Natomiast po-
siadanie pieniędzy – i masa badań to po-
twierdza: począwszy od amerykańskich 
eksperymentów Kathleen Vohs, a skoń-
czywszy na badaniach polskich ośrodków: 
USWPS we Wrocławiu, Uniwersytetu Ślą-
skiego i Uniwersytetu Gdańskiego – daje 
złudne poczucie samowystarczalności. 
Rozleniwia nas, usypia, przestajemy dbać 
o relacje. Do czasu bolesnego przebu-
dzenia, kiedy na skutek jakiejś poważnej 
straty przypominamy sobie, że są rzeczy 
ważniejsze niż pieniądze.

Ten nasz materializm się jednak zmie-
niał. Oczywiście zawsze chodzi w nim 
o to, żeby mieć więcej – i cenniejsze – rze-
czy, ale wcześniej ważniejsze było posia-
danie dóbr, a teraz to idzie w kierunku 
kupowania przyjemności i  komfortu. 
Kiedyś chcieliśmy imponować drogimi 
przedmiotami, dziś częściej przyjem-
nościami i atrakcjami, na jakie nas stać. 
Widać to w wynikach badań Wojciecha 
Trempały, przeprowadzonych wśród 
osób od 16. do 24. roku życia. Badacz 
wraz ze współpracownikami sprawdzał, 
jakie aspiracje mają młodzi ludzie. Z po-
danych 12 mieli wybrać trzy dla nich naj-
ważniejsze. 48,57 proc. ankietowanych 
zaznaczyło zbudowanie szczęśliwej ro-
dziny, karierę – 48,42 proc., a życie 
w miłości – 45,29 proc. Co za-
skakujące, prawie tyle samo 
osób – 45,14 proc. – wybrało 
odczuwanie pozytywnych 
emocji. Autorzy badania 
wiążą to właśnie z kultem 
przyjemności i  konsump-
cyjnym stylem życia.

Dlaczego to nastolatki są 
najbardziej skłonne przyjąć 
postawę materialistyczną?
Kluczową rolę odgrywają media, które 

promują wartości i postawy materiali-
styczne. Popularny jest przekaz: Jeśli 
będziesz bogaty i  sławny, to będziesz 
szczęśliwy i wolny. Młodzież to grupa, 
która najczęściej korzysta z  mediów, 
głównie z  internetu i  telewizji. A  jak 
wynika z  badań, które przeprowadzi-
liśmy na osobach w  wieku 13–16 lat 

– i opublikowaliśmy w 2021 r. 
– im więcej czasu w ten spo-
sób spędzają, tym bardziej 
materialistyczni się stają.

Serwisy społecznościowe są 
wymarzoną płaszczyzną dla 
reklamodawców. Co gorsza, 
media oddziałują na młodzież 
ze zdwojoną siłą. Bezpośred-
nio – gdy młodzi ludzie z nich 
korzystają, i pośrednio – gdy 
do prezentowanych treści, 
często promujących kon-
sumpcję, odwołują się potem 
w  rozmowach rówieśnicy. 
W  tych samych badaniach 
potwierdziliśmy także, że duże 
znaczenie mają wartości i po-
stawy rodziców – jeśli ci są ma-
terialistami, wzrasta ryzyko, 
że dzieci też będą. Podobny 
wpływ ma rodzeństwo w zbli-
żonym wieku.

W jaki sposób rodzice 
zaszczepiają dzieciom 
materialistyczną postawę? 
Częste rozmowy o pieniądzach i o tym, 

że są w życiu najważniejsze, to jedno, ale 
bardziej istotne jest to, co rodzice poka-
zują swoimi wyborami i zachowaniem. 
Czy dążą do tego, by np. mieć najnowszy 
sprzęt albo podporządkowują życie pra-
cy, by móc kupować drogie rzeczy? Ważne 
jest też, o czym i o kim rozmawiają. Czy te-
matem jest nowy samochód znajomych? 
Albo celebryci, którzy są znani z  tego, 
że wiodą komfortowe życie? Nawet jeśli 
rodzice nie wspominają o bogactwie tych 
osób, to sam fakt, że w jakimś kontekście, 
np. diety czy sportu, odwołują się do nich, 
jest dla dzieci komunikatem, że w życiu 

kluczowe są pieniądze.
To, z czym kojarzy się oso-
ba stawiana za wzór, ma 

ogromne znaczenie. Do-
brze to pokazały badania, 
które przeprowadziliśmy 
i które miały dać odpo-
wiedź na pytanie, czy 
aktywizm może być an-

tidotum dla postaw mate-
rialistycznych u młodzieży. 

Zorganizowaliśmy warsztaty, 
na których trenerzy tłumaczyli, 

czym jest aktywizm, dawali przykłady 
aktywistów, mówili o ich motywacji i sa-
tysfakcji. W pierwszej grupie, w której 
o swoich działaniach opowiadali młodzi 
nieznani szerzej ludzie, po warsztatach 
materializm badanych pozostał na tym 
samym poziomie. W drugiej za przykład 
stawialiśmy aktywistów, którzy byli ce-
lebrytami. Co zaskakujące, u młodzieży 

w  tej grupie po warsztatach 
potrzeba dążenia do sukcesu 
finansowego wzrosła.

�Jakie znaczenie ma to,  
czy nastolatek wychowuje 
się w biednej czy bogatej 
rodzinie?
Jeśli status socjospołeczny 

rodziny jest niski, to dziecko 
łatwiej przyjmuje postawę 
materialistyczną. Jest to dla 
niego forma radzenia sobie 
z obniżonym poczuciem wła-
snej wartości, które wynika 
z tego, że rodziny na wiele rze-
czy nie stać. Nastolatek chce 
mieć pieniądze czy określone 
przedmioty, żeby dzięki nim 
podnieść swoją samoocenę. 
Staje się też bardziej podatny 
na wpływ rówieśników. Co cie-
kawe, w wielu badaniach, także 
naszych, okazało się, że wysoki 
status socjospołeczny również 
może sprzyjać materializmowi, 

chociaż częściej takiemu, który wyraża 
się w konsumowaniu i hedonizmie, a nie 
w gromadzeniu dóbr.

Jaki wpływ na stosunek nastolatka 
do pieniędzy mają jego rówieśnicy?
Duży. Nastolatek jest tym bardziej ma-

terialistyczny, im bardziej materialistycz-
nych ma kolegów i im mniej wsparcia emo-
cjonalnego dostaje od rodziców, bo ono 
chroni przed negatywnym wpływem ró-
wieśników. Udowodniliśmy to w zeszło-
rocznych badaniach na osobach w wieku 
13–16 lat. To naturalne, że w kontakcie 
z rówieśnikami dziecko uczy się wcho-
dzenia w różne role i naśladuje ich styl 
bycia. Jeśli jednak ma rodziców, którzy 
dają mu miłość i akceptację, z którymi 
może swobodnie porozmawiać o  tym, 
co jest popularne i ważne w jego środowi-
sku, to ma szansę złapać do tego dystans, 
spojrzeć na to z innej strony. W rezultacie 
jego materializm może być instrumental-
ny – służyć realizowaniu zadań, a nie od-
zwierciedlać jego wartości, np. w gronie 
znajomych z klasy, dla których pieniądze 
są bardzo ważne, nastolatek będzie za-
chowywać się tak samo jak koledzy, bę-
dzie rozmawiać o drogich gadżetach – ale 
przyjaciół poszuka w innym środowisku. 
Dodatkowo przed wpływem rówieśników 
częściowo chroni też dobra samoocena. 
Na nią również wpływają rodzice. Do pew-
nego stopnia oczywiście, bo zmiany, ja-
kie zachodzą w ciele nastolatka, burze 
hormonalne i wahania nastrojów często 
chwieją tą samooceną. A najbardziej de-
strukcyjnie oddziałuje na człowieka samo-
ocena niestabilna. Natomiast im silniejszy 

Anna Maria 
Zawadzka – dr hab. 
prof. Uniwersytetu 
Gdańskiego, psycholożka 
i kierowniczka Zakładu 
Psychologii Ekonomicznej 
i Organizacji Uniwersytetu 
Gdańskiego. Naukowo 
zajmuje się problematyką 
wartości, dobrostanu 
i materializmu oraz 
poszukiwaniem na niego 
antidotum.
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jest tzw. stres rodzinny – im większa jest 
przewaga zdarzeń o znaczeniu negatyw-
nym, jak np. kłótnie rodziców, nad tymi 
postrzeganymi przez dziecko jako pozy-
tywne, tym większe ryzyko przyjęcia przez 
nie materialistycznej postawy.

Ale właściwie dlaczego mamy się 
niepokoić materializmem młodzieży?
Przede wszystkim nastolatki, które się 

nim cechują, częściej podejmują ryzy-
kowne zachowania: piją alkohol, biorą 
narkotyki, palą papierosy, przedwcześnie 
uprawiają seks. Częściej też kompulsyw-
nie robią zakupy. Zapytane, dlaczego wy-
dały pieniądze, mówią: Nie wiem, jakoś 
tak mi się dobrze kupowało. Hedonizm 
i materializm idą w parze. I tu, i tu cho-
dzi o więcej, bardziej i natychmiast. Nie 
ma samokontroli. Kompulsywne kupo-
wanie jest bardzo niebezpieczne, bo jeśli 
wejdzie w nawyk, może nawet w doro-
słym życiu doprowadzić do bankructwa. 
Kolejny negatywny skutek to uzależnia-
nie poczucia własnej wartości od opinii 
innych oraz od wyglądu. Żeby utrzymać 
dobre mniemanie o sobie, trzeba wciąż 
z kimś rywalizować i starać się nadążyć 
za modą, a  ona się przecież zmienia. 
O wiele zdrowiej jest opierać poczucie 
własnej wartości na swoich umiejętno-
ściach, zdolnościach i charakterze, czyli 
na tym, co jest trwałe i stanowi integralną 
część nas. Materializm zmienia też po-
dejście do ludzi, niszczy relacje, utrudnia 
budowanie związków. Ważniejsze staje 
się zdobycie popularności w grupie niż 
tworzenie głębokich, opartych na za-
ufaniu relacji, wzajemne wspieranie się 
i współdziałanie.

Jak można pomóc nastawionemu  
materialistycznie nastolatkowi? 
Trzeba rozmawiać o innych wartościach 

i pokazywać inne światy. Takie, w których 
liczą się wspólnotowość i relacje, gdzie 
czerpie się radość z tego, za co nie trze-
ba płacić.

Ale chyba unikanie tematu pieniędzy 
też nie wpływa dobrze na dzieci?
Nie. Socjalizacja ekonomiczna jest 

ważna, a  nawet może przeciwdziałać 
materializmowi. Tim Kasser sprawdził, jak 
na młodzież wpłynie udział razem z ro-
dzicami w trzymiesięcznym programie 
edukacji finansowej „Share, Save, Spend”. 
Trenerzy regularnie spotykali się z rodzi-
cami i dawali im zadania do realizacji 
z dziećmi. Chodziło o naukę gospodaro-
wania pieniędzmi – zachowywania zdro-
wych proporcji pomiędzy wydawaniem, 
oszczędzaniem i dzieleniem się z inny-
mi. Nastolatki, które wzięły udział w tym 
programie, po jego ukończeniu miały niż-
szy poziom materializmu niż przed jego 

rozpoczęciem i pozostawał on na tym po-
ziomie jeszcze kilka miesięcy po badaniu. 
W grupie kontrolnej materializm wzrósł. 
Te badania pozwoliły też wyciągnąć wnio-
sek, że spadek materializmu powoduje 
zwiększenie dobrostanu.

Czy więc do pogorszenia się zdrowia 
psychicznego młodzieży, z jakim 
mamy dziś do czynienia, mogła 
przyczynić się popularyzacja postaw 
materialistycznych?
I hedonistycznych. Zdecydo-

wanie tak. W ogóle badania 
nad materializmem u mło-
dych ludzi zaczęto prowa-
dzić, bo zaobserwowano, 
że pew ne w yznawane 
przez nich wartości przy-
czyniają się do ich złego 
samopoczucia. W  prze-
ciwdziałaniu materia li-
zmowi pomóc może też kon-
takt z osobami, które znalazły 
się w bardzo trudnej sytuacji, ale dają 
sobie jakoś radę, oraz pomoc innym. 
Rozwiązaniem mógłby być więc wolon-
tariat. Ale nie na rzecz zwierząt czy pla-
nety, tylko innych ludzi. Przeprowadza-
liśmy badania, w których podzieliliśmy 
nastolatki na trzy grupy. Poprosiliśmy, 
by przez miesiąc raz w tygodniu osoby 
z jednej grupy robiły coś dobrego dla 
innych, te z drugiej grupy – coś dla sie-
bie, a te z trzeciej nie dostały żadnego 
zadania. Nastolatki z pierwszej grupy 
po miesiącu stwierdziły, że bogactwo 
nie jest tak ważne na drodze do szczę-
ścia, jak wcześniej sądziły. Mnie porusza 
i niepokoi to, jak często ostatnio jeste-
śmy zachęcani do koncentracji na so-
bie. Wciąż słyszę: zajmij się sobą, dbaj 
o swoje prawa, rób dla siebie. Młodzieży 
też się to powtarza. A przecież wszyst-
kie badania dotyczące dobrostanu jasno 
pokazują, że działanie na rzecz innych 
zwiększa poczucie szczęścia. Człowiek 
ma więcej satysfakcji z prezentu, który 
komuś da, niż z tego, co kupi sobie.

Kolejną rzeczą, która negatywnie kore-
luje z materializmem, jest wdzięczność. 
Udowodniła to Lan Nguyen Chaplin 
w  eksperymencie przeprowadzonym 
wśród Amerykanów w wieku 11–17 lat. 
Zostali podzieleni na dwie grupy: jedna 
miała prowadzić dziennik z zapiskami 
codziennych czynności, a druga dziennik 
wdzięczności – badani mieli codziennie 
zapisywać, komu i za co są wdzięczni. 
Po dwóch tygodniach materializm badany 
testami zmniejszył się w grupie prowadzą-
cej dziennik wdzięczności. Dodatkowo 
wszyscy uczestnicy eksperymentu otrzy-
mali 10 banknotów jednodolarowych 

z informacją, że mogą je zatrzymać lub 
dowolną ich liczbę przekazać na cel cha-
rytatywny. Nastolatki, które wcześniej 
prowadziły dziennik wdzięczności, prze-
kazały 60 proc. więcej pieniędzy niż te 
prowadzące zwykły dziennik.

Jaki tu występuje mechanizm?
Kiedy człowiek zaczyna wspominać 

i zapisywać, kto i co dla niego zrobił, ile 
miłych rzeczy zdarzyło się w ciągu dnia, 
uświadamia sobie, że łączą go z ludźmi 

dobre relacje, że jest dla kogoś 
ważny. Nabierają znaczenia 

wartości wewnętrzne. No 
i  dzięki temu, że sobie te 
pozytywne fakty przypo-
mina, zaczyna widzieć 
świat w jaśniejszych bar-
wach. To ważne, bo mło-

dzież, korzystając często 
z mediów, a one są przecież 

świetne w uwypuklaniu zła, 
może postrzegać rzeczywistość 

bardzo negatywnie.
Są też naukowe dowody na to, że praca 

nad samokontrolą i samorozwój poma-
gają zmienić podejście na mniej kon-
sumpcyjne. Samokontroli uczy się, m.in. 
odraczając gratyfikację. Chodzi o  to, 
by nie spełniać wszystkich życzeń dziecka 
od razu, tylko by musiało na coś pocze-
kać, pozbierać na coś pieniądze, poprze-
dzić przyjemność wysiłkiem. Ważne jest 
doskonalenie umiejętności i rozwijanie 
mocnych stron dziecka – dobrze, by rodzi-
ce pomogli mu odkryć jego talenty i pasje 
– ale także nabywanie cech, które poma-
gają w życiu, takich jak np. radzenie sobie 
ze stresem i złością.

Czy dzięki temu damy radę zmienić 
postawę materialistycznego 
nastolatka?
Na pewno nie oczekiwałabym od współ-

czesnych nastolatków, że dobra material-
ne nie będą się dla nich liczyć, bo to nie 
jest ta epoka. Najpierw musiałoby się 
zmienić globalne podejście do konsump-
cji. Może wyniszczenie środowiska natu-
ralnego w końcu nas do tego zmusi. Na-
tomiast wierzę, że zawsze można chociaż 
trochę wpłynąć na postawę nastolatka. 
Czasami nawet jedna przypadkowa roz-
mowa może zmienić coś w człowieku. 
Dlatego kluczowe wydaje mi się  spę-
dzanie czasu z dzieckiem i dawanie mu 
możliwości wypowiedzenia się. Nie tylko 
przedstawianie swoich poglądów, ale za-
dawanie pytań: dlaczego tak uważasz?; 
dlaczego to jest dla ciebie ważne? Warto 
też, byśmy my, dorośli, zrewidowali swoją 
postawę i zastanowili się, jaki wzór daje-
my młodszemu pokoleniu.

ROZMAWIAŁA EWA PĄGOWSKA
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Promocja mieszanek zastępujących mleko odwodzi młode matki od karmienia 
naturalnego. Ministerstwu Zdrowia to nie przeszkadza. A dzieciom szkodzi. 

Najpierw piersi

PAWEŁ WALEWSKI

J ak mocno wizja macierzyństwa 
Polek odkleiła się od polityki ro-
dzinnej Prawa i Sprawiedliwo-
ści, świadczą dane GUS mówiące 
o tym, że w ubiegłym roku od-

notowano najmniej urodzeń od drugiej 
wojny światowej. Ale jest coś jeszcze, 
co stoi w sprzeczności z opowieścią PiS 
o prorodzinnych celach rządu i z ochroną 
życia najmłodszych – rezygnacja kobiet 
z karmienia piersią. Zawsze szczyciliśmy 
się bardzo wysokim, sięgającym 97 proc., 
odsetkiem noworodków, które otrzymy-
wały najzdrowszy pokarm, czyli mleko 
matki. Teraz coraz częściej wypierają je 
mieszanki mlekozastępcze, podawane 

beztrosko, bez świadomości konsekwen-
cji tej decyzji dla dzieci. Mieszanki nie 
zastąpią walorów naturalnego mleka, 
ponieważ nawet najlepsza technologia 
nie potrafi naśladować natury w wytwa-
rzaniu wszystkich białek odpornościo-
wych, które się w nim znajdują. 

Dyrektorzy szpitali nie raportują liczby 
noworodków dokarmianych sztucznymi 
mieszankami, choć od 2018 r. zgodnie 
z zaleceniami WHO powinni to robić. 
Przeprowadziliśmy własny sondaż wśród 
szpitali z różnych regionów Polski i w każ-
dym mówiono, że gotowość kobiet do kar-
mienia naturalnego w ostatnich latach 
wyraźnie spadła. Nieraz spośród dziesię-
ciu kobiet po porodzie dziewięć odmawia. 

Nie najlepiej świadczy to o rodziciel-
skiej odpowiedzialności, ale jeszcze 

gorzej o państwowym systemie wspiera-
nia karmienia naturalnego, za co odpo-
wiada Ministerstwo Zdrowia. – W stan-
dardach okołoporodowych zamieszczono 
wiele słusznych zaleceń, ale to spis poboż-
nych życzeń, bo opieki laktacyjnej nikt 
nie wspiera ani nie monitoruje – mówi  
prof. Ewa Helwich, krajowa konsultantka 
w dziedzinie neonatologii.  

Program wczesnej stymulacji laktacji 
dla ośrodków neonatologicznych i położ-
niczych, który prof. Helwich zredagowa-
ła z zespołem ekspertów w lutym 2014 r., 
miał zacząć obowiązywać po czterech 
latach, gdyż potrzebny był czas na wy-
szkolenie i zatrudnienie w szpitalach 
doradców laktacyjnych oraz zakup 
sprzętu niezbędnego matkom do od-
ciągania pokarmu. PiS zaczęło rządzić ©
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jesienią 2015 r. – Od 2018 r. program nie 
ruszył – przyznaje prof. Helwich.

Wstydzą się przyznać
W styczniu tego roku w Ministerstwie 

Zdrowia powołano wreszcie zespół 
ds. poprawy jakości opieki okołoporodo-
wej w zakresie poradnictwa laktacyjne-
go. I od razu jego członków zobowiązano 
do „zachowania poufności informacji 
związanych z działalnością Zespołu”. 
Czyżby chodziło o rozdźwięk między 
gołosłownymi zapewnieniami ze strony 
rządzących o wspieraniu zdrowia dzieci 
a rzeczywistością? Wszak kilka miesięcy 
temu minister zdrowia Adam Niedziel-
ski w podległym mu Instytucie Matki 
i Dziecka promował raport poświęcony 
narastającej epidemii otyłości, ale ani 
on, ani autorzy tego opracowania nie 
zwrócili uwagi, że istotnym czynnikiem 
zapobiegającym jej wśród dzieci jest wła-
śnie wczesne karmienie mlekiem matki, 
a nie fabrycznymi mieszankami.

– Jeśli refundacja mieszanek mlekoza-
stępczych w ciągu ostatnich lat wzrosła 
trzykrotnie, a rodzi się coraz mniej dzie-
ci, to już na tej podstawie można wycią-
gnąć wniosek, co się dzieje – mówi nam 
anonimowo jedna z osób pracujących 
w ministerialnym zespole. Sztuczny po-
karm sprzedawany szpitalom i aptekom, 
wytwarzany przez światowe marki, ma 
swoich sponsorów – karmienie piersią 
nie. A byłoby czym się zająć, bo są w Pol-
sce oddziały położnicze, które nie dys-
ponują nawet podstawowym sprzętem 
do laktacji.  

Z niewiadomych powodów laktatory 
– urządzenia do odciągania naturalne-
go mleka i stymulacji laktacji – w prze-
ciwieństwie do glukometrów, pulsok-
symetrów czy ciśnieniomierzy nie są 
w Polsce uznawane za wyroby medycz-
ne, więc rynek zalały tanie imitacje 

z Chin, które do szpitalnego użytku się 
nie nadają. Ale kobiety też liczą się z wy-
datkami, więc kupują właśnie te tańsze, 
nie mając świadomości, że byle jaki apa-
rat za kilkadziesiąt złotych (renomowa-
nej firmy są kilkakrotnie droższe) nie 
będzie pracował, jak należy, wskutek 
czego laktacja szybciej ustanie. – To na-
wet niektórym odpowiada – zauważa jed-
na z położnych. – Wiele matek, zwłaszcza 
młodych, wstydzi się otwarcie przyznać, 
że nie chce karmić naturalnie. Przykła-
da więc do piersi słaby laktator i mówi 
nam, że zrobiła wszystko, a i tak mleka 
nie ma. 

Mieszanie w mieszankach
Dorota pierwsze dziecko urodziła 

10 lat temu. W lutym przyszła na świat 
Zosia. – Inne miasto, inny szpital, może 
też czasy zmieniły się na tyle, że żadna 
z mam, które spotkałam na swojej sali, 
do karmienia piersią wcale się nie pali-
ła – mówi. Uderzające było to, że pielę-
gniarki, które się nimi zajmowały, nie 
próbowały ich do tego nakłonić. – To ja, 
ponieważ wykarmiłam już dwójkę dzie-
ci, postanowiłam je edukować, co stracą 
na sztucznym mleku. Ale usłyszałam, 
że jestem nienowoczesna. 

Ewa, pierwszy poród na Śląsku: – Wy-
brałam prywatny szpital, bo liczyłam 
na lepszą opiekę. Tymczasem położne 
przykładały córeczkę do piersi i odcho-
dziły, a ja nie miałam pojęcia, czy ssie 
prawidłowo, czy się najada. Doradca lak-
tacyjny, który podobno był na miejscu, nie 
przyszedł do mnie przez trzy dni. 

Pani Dominika jako jedyna zgodziła 
się porozmawiać z dziennikarzem, ale 
z decyzji, że nie będzie nowo narodzo-
nego synka przystawiać do piersi, nie 
zamierza się tłumaczyć. – Mieszanki, 
które są teraz na rynku, zabezpieczą go 
we wszystko, co mu potrzebne do rozwoju 

– przekonuje. – A ja nie będę miała brzyd-
kich piersi ani bała się o to, że nie dojada.

Rozumowanie młodej matki jest dość 
typowe dla jej pokolenia, lecz oparte 
na wiedzy z internetu. Katarzyna Półto-
rak, doradczyni laktacyjna i położna śro-
dowiskowa z Sosnowca: – Nie rozumiem, 
skąd ta bezkrytyczna wiara w reklamy, 
że mieszanki mlekozastępcze w pełni 
zastępują naturalny pokarm. W natu-
ralnym pokarmie znajdują się białka, 
mikroelement y, enzy my, hormony, 
200 rodzajów oligosacharydów, które są 
niezastępowalnymi pogromcami bakte-
rii i wirusów. Ale największe zdziwienie 
budzą u mojej rozmówczyni współcze-
sne wyprawki, z którymi młode matki 
szykują się do porodu. – Zazwyczaj jest 
już w nich butelka ze smoczkiem, a nie-
raz wychodząc ze szpitala, dostają kilka 
buteleczek gotowej mieszanki mlekoza-
stępczej. Dawniej nikt z góry nie zakładał, 
że będzie to potrzebne. 

„Nie jestem dojną krową” – i takie ar-
gumenty słyszy Półtorak od ciężarnych 
kobiet, które nie są przekonane do kar-
mienia naturalnego. – Żyjemy w kultu-
rze wygody – mimo wszystko stara się je 
zrozumieć. – Tłumaczą mi, że chcą się 
wysypiać i uniknąć nocnego karmienia, 
bo butelkę może też podać ojciec. Albo 
że muszą jak najszybciej wrócić do pra-
cy, więc dziecko i tak zostanie skazane 
na sztuczny pokarm.

Zgodnie z rekomendacjami niemowlę-
ta przez pierwsze pół roku życia powin-
ny być karmione wyłącznie piersią i choć 
po czwartym miesiącu można wprowa-
dzać niewielkie ilości innych pokarmów, 
naturalne mleko pozostaje podstawo-
wym źródłem ich żywienia. Tymczasem 
z badań opublikowanych kilka lat temu 
przez zespół prof. Barbary Królak-Olej-
nik z Uniwersytetu Medycznego we Wro-
cławiu, wykonanych na ogólnopolskiej 
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grupie ponad 1,5 tys. kobiet, wyłącz-
ne karmienie piersią do 6. miesiąca ży-
cia deklarowało jedynie 4 proc. matek 
(w 2012 r. było to 14 proc.). Już w drugim 
miesiącu zrezygnowało z niego 57 proc. 
matek. Głównym powodem było poczu-
cie, że dziecko się nie najada. – Tłuma-
czą płacz dziecka głodem, a przecież nie 
każdą jego potrzebą jest jedzenie, bo nie-
mowlę to nie sam żołądek – podkreśla 
Katarzyna Półtorak.

Alergie – tym również spora grupa 
mam usprawiedliwia konieczność za-
miany piersi na butelkę. Chodzi o to, 
że do mleka mogą się przedostawać z or-
ganizmu matki substancje uczula-
jące. To lęk na wyrost.  Brakuje 
naukowych dowodów uza-
sadniających eliminację 
produktów w diecie mat-
ki, by zapobiec kolce czy 
alergii u dziecka. Chociaż 
w jednej z ankiet co pią-
ta Polka (spośród ponad 
7 tys.) wskazała, że to le-
karze zalecili jej eliminację 
potencjalnie alergizujących 
produktów i aż 43 proc. matek otrzy-
mało to błędne zalecenie od pediatrów. 

Przestarzała wiedza
Będzie tak, jak pani sobie życzy – usły-

szała Ewa przy przyjęciu do porodu, gdy 
zapytała personel o dostępne alternaty-
wy karmienia swojej pociechy. – To mi się 
spodobało, bo szpital powinien akcepto-
wać decyzje pacjentek – wspomina, choć 
później zmieniła zdanie: – Dlaczego nikt 
mnie nie przekonywał, bym jednak pró-
bowała karmić piersią? Dlaczego nie za-
mienił ze mną słowa na ten temat żaden 
lekarz?

Być może dlatego, że choć taki obowią-
zek można znaleźć we wspomnianych 
standardach opieki okołoporodowej, nikt 
z nich nikogo nie rozlicza. – Kobiety po-
winny być przygotowywane do laktacji już 
podczas ciąży. Wtedy nie przychodziłyby 
do porodu z nastawieniem, że mleko na-
turalne można łatwo zastąpić sztucznym 
– mówi dr hab. Maria Wilińska, szefowa 
Komitetu Upowszechniania Karmienia 
Piersią i kierowniczka Oddziału Klinicz-
nego Neonatologii w Szpitalu CMKP 
w Warszawie. – Po wypisie ze szpitala na-
sze starania też biorą w łeb.

Pani Ewa, podobnie jak większość 
matek, które trafiają pod opiekę gineko-
logów na czas ciąży, powinna pomiędzy 
21. a 26. tygodniem dowiedzieć się od nich 
o przysługujących im spotkaniach z po-
łożnymi podstawowej opieki zdrowotnej 
w ramach tzw. edukacji przedporodowej. 

Ale np. w całym województwie opolskim, 
gdzie pierwszy w Polsce NZOZ „Zdrowa 
Rodzina” w zakresie położnictwa środowi-
skowego prowadzi od 2000 r. Ewa Janiuk, 
wiceprezeska Naczelnej Rady Pielęgniarek 
i Położnych, jest zaledwie 9 lekarzy, któ-
rzy kierują na takie konsultacje. W innych 
regionach Polski nie jest lepiej. – W szko-
łach rodzenia nie ma obowiązku mówie-
nia o zaletach karmienia naturalnego, ale 
podczas edukacji przedporodowej porady 
laktacyjne muszą być realizowane. Tylko 
tej edukacji nie ma – ubolewa Ewa Janiuk. 

– Kobiety podczas wizyt patronażo-
wych, a więc już po porodzie, dowiadu-

ją się ode mnie, że zanim urodziły, 
mogły ponad 20 razy skorzystać 

z bezpłatnych wizyt u położ-
nych podstawowej opieki 

zdrowotnej – mówi Kata-
rzyna Półtorak.  – To mi 
się należało? – dziwią się. 

że wizyty patronażowe położna odby-
wała… przez telefon. – Czy tak powinna 
się odbywać kontrola rozwoju noworod-
ka? Co się dziwić, że moje koleżanki się-
gają po sztuczne mieszanki, skoro same 
muszą ocenić, czy ich dzieci prawidłowo 
przybierają na wadze.

Niewydolny system 
Trudno mieć pretensje do kobiet, że nie 

chcą być poddawane terrorowi lakta-
cyjnemu, czyli zmuszane do karmienia 
piersią, skoro tak niewiele poświęca się 
im czasu, by przekonać je do jego zalet. 
Ale władzom resortu zdrowia nie prze-
szkadza, że matki – niedoinformowane 
w kwestiach właściwego żywienia nie-
mowląt – zachęcane są np. do komer-
cyjnego bankowania krwi pępowinowej, 
rzekomo przydatnej w leczeniu ich jeszcze 
nienarodzonych dzieci. Uczą się więc nie 
tego, co trzeba, tylko na co jest zapotrze-
bowanie wśród sponsorów.

Co więcej, stawka wizyty patronażowej 
z uwzględnieniem porady laktacyjnej, 
która zajmuje od 1,5 do dwóch godzin, 
została wyceniona przez NFZ na 26 zł. 
Większość takich porad udzielana jest 
więc komercyjnie i trzeba za nie zapłacić 
z własnej kieszeni 100, a czasem nawet 
kilkaset złotych. Sztuczne mleko kosztu-
je taniej. 

Nie pomyślano również o skróceniu 
drogi do innych specjalistów, którzy po-
trafią rozwiązać bardziej skomplikowa-
ne problemy. – Przy stanach zapalnych 
piersi też odsyłamy do lekarzy rodzinnych 
lub ginekologów, którzy potrafią ofukać 
pacjentkę, bo uważają, że to nie problem, 
którym powinni się zajmować – wyzna-
je Ewa Janiuk. – A chodziłoby o zwykłe 
skierowanie do chirurga, by odbarczył 
ropień, lub o umożliwienie położnym 
przepisywania na receptę leków przeciw-
zapalnych w tym wskazaniu. Dlaczego 
w wykazie farmaceutyków, które mogą 
ordynować położne, ich nie ma, a są 
np. leki na zapalenie uszu, których ra-
czej nie stosują? 

Te wszystkie zaniedbania obciążają 
twórców systemu, który do karmienia na-
turalnego nie zachęca. Jakoś nikomu nie 
przychodzi do głowy, by zastanowić się, 
dlaczego ponad 90 proc. kobiet przerywa 
karmienie piersią z powodu nieuzasad-
nionych lęków lub przesądów – i nikt nie 
stara się temu przeciwdziałać. Tylko kto 
w Ministerstwie Zdrowia miałby to robić? 
Za rządów PiS departament matki i dziec-
ka został zlikwidowany, więc nikt już nie 
sprawuje pieczy nad modelem wczesne-
go żywienia.

PAWEŁ WALEWSKI

Trudno mieć  
pretensje do kobiet, 

że nie chcą być zmuszane 
do karmienia piersią, 

skoro tak niewiele  
się robi, by przekonać  

je do jego zalet. 

Choć bywa i tak, że ginekolog zaleci wi-
zytę u położnej środowiskowej w poradni 
rodzinnej, ale ta odmówi. I znów nikt nie 
ma nad tym żadnego nadzoru. 

– Nie weryfikuje się też wiedzy po-
łożnych. Narażę się pewnie niektórym 
koleżankom, ale przekazują matkom 
wskazówki na temat karmienia dawno 
zdezaktualizowane – tłumaczy Katarzy-
na Półtorak, która jest położną od 23 lat, 
a od sześciu dyplomowaną doradczynią 
laktacyjną. Lista przekazywanych Po-
lkom przestarzałych poglądów jest cał-
kiem długa: redukcyjne diety dla matek 
karmiących (bez jajek, czekolady, cy-
trusów, pomidorów, pietruszki, selera, 
ryb, orzechów, pszenicy, soi, papryki, 
ciepłego pieczywa, kakao, mleka), obo-
wiązkowe dokarmianie maluchów, przy-
stawianie tylko do jednej piersi, stoso-
wanie kapturków na brodawki (zamiast 
korekcji techniki ssania). Wszystkie te 
zalecenia nie służą prawidłowej laktacji 
lub przyspieszają decyzje o rezygnacji 
z karmienia naturalnego, bo niełatwo 
wytrzymać na tak drakońskim (i niepo-
trzebnym) poście albo borykać się z bó-
lem. A zdarza się i tak jak u pani Doroty, ©
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Narodowe Centrum Badań i Rozwoju,  
traktowane jak polityczny łup, 
wpompowało już do polskiej 
gospodarki miliardy złotych.  

Ale pożytków trudno się doszukać.

Najłatwiejsze pieniądze  
w Polsce
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fera z wyprowadzeniem 188 mln zł dotacji dla 
firm bez dorobku, powiązanych z politykami 
Partii Republikańskiej, wymusiła wzięcie pod 
lupę Narodowego Centrum Badań i Rozwoju 
przez prokuraturę oraz Centralne Biuro An-
tykorupcyjne. Obie instytucje kontrolowane 
bezpośrednio przez polityków obozu rządzą-

cego, więc wiadomo, że jak długo ta władza będzie trwała, wszy-
scy organizatorzy procederu pozostaną bezkarni. 

– Nie chodzi tylko o bezpodstawnie przyznawane dotacje – mówi 
poseł Dariusz Joński z PO, który wspólnie z posłem Michałem 
Szczerbą tropi skok polityków Prawa i Sprawiedliwości na pań-
stwową kasę – ale również o pączkowanie podmiotów wewnątrz 
NCBiR. Bez merytorycznego uzasadnienia powoływane są do życia 
kolejne spółki, każda ma swój zarząd i radę nadzorczą – to ozna-
cza dużo stanowisk do obsadzenia. A te spółki zlecają ekspertyzy, 
opinie prawne, podpisują umowy-zlecenia. Właśnie badamy, 
z kim konkretnie – dodaje. NCBiR powstało po to, by z unijnych 
pieniędzy finansować sferę badań i rozwoju, do czego prywatny 
kapitał – zwłaszcza w kraju na dorobku, jak Polska – zazwyczaj 
nie jest skory.

W ostatniej dekadzie NCBiR rozdzielał między beneficjen-
tów konkursów średnio 5 mld zł rocznie.� 2017 r. był wyjąt-
kowo chudy – 2,7 mld do podziału, ale od tej pory pula systema-
tycznie rosła, a w ubiegłym roku plan zakładał rozdysponowanie 
rekordowych 7,8 mld. – To ogromna suma. Budżet Łodzi albo 
Wrocławia waha się wokół 5 mld – zwraca uwagę Joński. Funkcjo-
nowaniu NCBiR przygląda się wespół z posłem Szczerbą od mniej 
więcej trzech lat. Ich uwagę przykuły najpierw olbrzymie dotacje 
(180 mln zł w latach 2012–20), jakie otrzymała w ramach różnych 
grantów biotechnologiczna firma Onco Arendi, należąca do Mar-
cina Szumowskiego, brata byłego ministra zdrowia w rządzie PiS, 
Łukasza. Publiczny szum skłonił Centralne Biuro Antykorupcyjne 
do przeprowadzenia kontroli, która ujawniła liczne nieprawidło-
wości w NCBiR: konflikt interesów między ekspertami a wnio-
skodawcami, rozmyte kryteria oceny wniosków, niejasny sposób 
doboru oceniających.

Marcin Szumowski wycofał się z panelu eksperckiego, gdy 
rozważano wpompowanie milionów w projekty przedstawione 
przez Onco Arendi, ale jego brat minister zaordynował przekaza-
nie do NCBiR 57 mln zł na obsługę Programu Operacyjnego Inte-
ligentny Rozwój, którego beneficjentem była Onco Arendi. Wra-
żenie konfliktu interesów pozostało, jesienią 2020 r. ogłoszono, 
że pakiet akcji kupiła duża belgijska firma z sektora biotechnolo-
gicznego Onco Arendi. Cena akcji wspięła się na szczyt (80 zł), ale 
od tamtej pory spółka – obecnie występująca pod zmienionym 
szyldem Molecure – traci na wartości; jej akcje kosztują cztery 
razy mniej. Sukces okazał się pozorny. 

– Prosiliśmy Pawła Kucha, kiedy jeszcze pełnił funkcję dyrek-
tora, o doprecyzowanie, co konkretnie udało się stworzyć dzięki 
grantom NCBiR. Co polska gospodarka z tego ma? Odparł tylko, 
że można to sobie sprawdzić na stronie internetowej centrum 
– dodaje Joński.

Umieszczono na niej m.in. wyszukiwarkę sukcesów benefi-
cjentów. Wśród wartych wsparcia projektów eksperci NCBiR 
umieścili m.in. program wychowania przedszkolnego, nowy sys-
tem rejestracji i przetwarzania obrazu przestrzennego, recykling 
roślinnych olejów posmażalniczych, automatyczną skrzynię 

biegów do maszyn rolniczych, nakładkę rozprowadzającą energię 
cieplną z moszny, lody dla diabetyków, program senior w akcji, 
innowacyjną wylęgarnię ryb łososiowatych… 

W nazewnictwie projektów dużo enigmatycznej, naukowej 
nomenklatury: światłowody mikrostrukturalne, sfunkcjonalizo-
wane biopolimery, robotyczna manipulacja obiektami elastycz-
nymi, koherentny spektrometr dyspersyjny, ogniwa słoneczne 
perowskitowe itp. Ale w tytułach powracają też chwytliwe – przy-
najmniej jeśli chodzi o ubieganie się o granty na badania i rozwój 
– sformułowania: innowacyjny, autorski, przełomowy, zaawan-
sowany, kluczowy. Dla zainteresowanych jest jeszcze zakładka 
„dowiedz się więcej”, ale na ogół próżno tam szukać konkre-
tów o jakichkolwiek sukcesach rynkowych. Tymczasem ustawa 
o NCBiR mówi wprost: do zadań centrum należy wspieranie ko-
mercjalizacji wyników badań naukowych lub prac rozwojowych.

POLITYKA zwróciła się do kilkunastu firm oraz instytucji na-
ukowych będących beneficjentami grantów z NCBiR z prośbą 
o przedstawienie efektów wdrożenia: w czym konkretnie po-
mogła dotacja, co udało się dzięki niej stworzyć, jak przełożyła 
się na rozwój firmy mierzony przychodami lub stanem zatrud-
nienia, czy produkt zainteresował rynek? Odpowiedziała jedna 
– Airly, producent urządzeń monitorujących jakość powietrza. 
Marcin Gnat, odpowiedzialny w firmie za marketing: – Otrzy-
maliśmy z NCBiR dofinansowanie w wysokości 3,4 mln zł. Zain-
westowaliśmy w zatrudnienie, stworzenie laboratorium i zakup 
materiałów. Innowacyjność? Nasze stacje pomiarowe nie tylko 
monitorują jakość powietrza, ale dzięki wykorzystaniu sztucznej 
inteligencji tworzą 24-godzinną prognozę. To przykuwało uwagę 
na targach zagranicznych i przełożyło się na sprzedaż do ponad 
40 krajów na świecie. Firma się rozwija, zwiększyła przychody 
i zatrudnienie.

Dlaczego beneficjenci nie chwalą się efektami swoich 
prac?� – Bo nie chcą być zestawiani z instytucją, która kojarzy 
się z wyprowadzaniem gigantycznych pieniędzy na lewe spółki 
zakładane przez kolegów polityków PiS – mówi jeden z byłych, 
wysoko postawionych pracowników NCBiR. I dodaje, że według 
niego granty z pewnością przełożyły się na rozwój branży gier 
komputerowych. Przykłady konkretnych produktów? – Pierwsze, 
co mi przychodzi do głowy, to dofinansowanie prac nad karabin-
kiem Grot z fabryki „Łucznik”-Radom.

Jakub Bursa, partner zarządzający polskiego oddziału firmy 
Civitta, zajmującej się m.in. pośrednictwem w pozyskiwaniu 
grantów od instytucji publicznych (rocznie analizują mniej wię-
cej sto wniosków o dofinansowania z NCBiR): – W projekty ba-
dawczo-rozwojowe wpisane jest ryzyko niepowodzenia, a na ko-
mercyjne efekty trzeba niekiedy czekać wiele lat. Dzięki dotacjom 
NCBiR powstały np. elastyczne telefony komórkowe i tablety, które 
można zwinąć w rolkę. Ale na rynek jeszcze nie trafiły, zapewne 
konsumenci nie są na taką technologię gotowi.

Były pracownik NCBiR: – W tej instytucji pokutuje przekonanie: 
mamy środki unijne, trzeba je wydać za wszelką cenę. Taka sytu-
acja: duża polska spółka składa wniosek o grant na kilkadziesiąt 
milionów złotych, nie proponując jednocześnie w swoim produk-
cie nic innowacyjnego, przynajmniej w porównaniu z tym, co już 
jest na rynkach zachodnich. Ale dostaje dotację, bo jednocześnie 
realizuje duże zamówienie na ten produkt dla jednego z samo-
rządów, który również ma do wydania unijne miliony. Kiedyś 
staraliśmy się ustalić, cóż takiego nowatorskiego powstało 

MARCIN PIĄTEKA
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w polskiej gospodarce za miliardy, które wpompował w nią 
NCBiR. Nie znaleźliśmy niczego. Kasa płynie za to na internetowe 
portale projektowania stylizacji albo podobne bzdury. I nie sposób 
tego zakwestionować, bo w papierach wszystko się zgadza: portal 
powstał, kogoś tam zatrudnia, środki wydano zgodnie z dekla-
racją. Mówiliśmy półżartem, że pracujemy raczej w Narodowym 
Centrum Lewarowania Biznesu.

Jakub Bursa mówi, a właściwie pociesza, że na pozytywne 
efekty działalności NCBiR należy spojrzeć w szerszym kontek-
ście: współpracy firm z sektorem naukowym, rozwoju zawo-
dowego kadry badawczej. – Duże korporacje często podejmują 
decyzje o lokalizacji swoich działów naukowo-badawczych 
m.in. na podstawie oceny jakości otoczenia biznesowego. Pol-
ska jako duży beneficjent unijnych środków na badania i rozwój 
w dalszym ciągu jest traktowana preferencyjnie – dodaje.

Przez kilkanaście lat funkcjonowania NCBiR biznes zdążył 
się już zorientować, że nie ma nacisku na tworzenie inno-
wacyjnych produktów�, które na dodatek miałyby szansę prze-
bić się na rynku, a unijne konfitury i tak można przejeść. 
Zwłaszcza jeśli pójdzie się na skróty, „szybką ścieżką”. 
– Jeśli o wypłacie milionów przesądza zdanie za-
siadających w panelu oceniającym ekspertów, 
trzeba na nich wpłynąć. Jak? Można się tylko 
domyślać. Słyszałem o pracownikach NCBiR, 
którzy odchodzili, znając nie tylko know how 
pisania wniosków, ale zabierając ze sobą li-
stę oceniających oraz bazę firm starających 
się o granty. To gotowy kapitał, który moż-
na wnieść aportem do spółki pośredniczącej 
w procesie aplikacji. Tymczasem w NCBiR nie 
przechodzi się żadnych szkoleń z zarządzania 
konfliktem interesów ani nie podpisuje klauzul 
z zakazem działalności po drugiej stronie.

Ujawniony niedawno, również dzięki dociekliwo-
ści opozycyjnych posłów, mechanizm wyprowadzania 
z NCBiR milionów raził prostactwem. Ale problem „przepala-
nia” sowitych dotacji na nierealne, rozdmuchane albo po prostu 
fikcyjne projekty istnieje od dawna. Były pracownik centrum: 
– Dział kontroli projektów jest kluczowy. Jestem poza firmą, ale 
za moich czasów jego pracownicy mieli pełne ręce roboty. Kilka-
set kontroli planowych rocznie, do tego kilkadziesiąt doraźnych 
w związku z donosami: konkurencji, byłych pracowników, wnio-
sków organów ścigania. Jeśli chodzi o planowe, jakieś 10 proc. 
kończyło się rekomendacją rozwiązania umowy i zwrotu środków. 
Ale w przypadku kontroli doraźnych mniej więcej co druga miała 
taki finał.

Do dziś krążą opowieści o firmach zarejestrowanych pod nie-
istniejącymi adresami, proponujących kontrolerom spotkania 
w parku na ławce albo prezentujących nieudolnie wykonane 
atrapy genialnych wynalazków, na które przyznano im dofinan-
sowanie. – Zawiadomienie o kontroli często powoduje urwanie 
kontaktu z firmą. Zdarzało się również, że wykryte nieprawidło-
wości i wstrzymanie płatności kończyło się rozsyłaniem skarg 
do organów nadzorczych albo zaprzyjaźnionych polityków – opo-
wiada były pracownik.

Skala wykrytych nadużyć jest bardzo duża. Z  informacji 
przekazanych POLITYCE przez Ministerstwo Funduszy i Po-
lityki Regionalnej wynika, że w latach 2016–22 stwierdzono 
nieprawidłowości u 300 skontrolowanych beneficjentów. Po-
legały najczęściej na realizacji prac niezgodnie z planem, za-
kupach wykraczających poza zakres wskazany we wniosku, 
błędnym rozliczaniu projektów albo kosztów osobowych. Tylko 

w ramach programu Innowacyjny Rozwój rozwiązano umowy 
o wartości 388 mln zł. 4,2 mln do dziś nie udało się odzyskać, 
a w przypadku 33 podmiotów konieczne było zawiadomie-
nie organów ścigania w związku z podejrzeniem popełnie-
nia przestępstwa.

Konieczność uszczelnienia systemu dostrzegł Maciej Cho-
rowski, profesor Politechniki Wrocławskiej, mianowany dyrek-
torem NCBiR w 2016 r.� Wprowadził zasadę, że elementem oceny 
aplikacji jest wizja lokalna przeprowadzona przez pracowników 
centrum w siedzibie wnioskodawcy. Aby na miejscu zorientować 
się, czy firma w ogóle istnieje, a jeśli tak, to jakim zapleczem i za-
sobami dysponuje. Jego inicjatywa spotkała się z niewielkim en-
tuzjazmem (bo generuje dodatkowe koszty i wydłuży procedury), 
ale w końcu zdołał ją przeforsować, argumentując, że odstraszy 
to firmy widma.

Jednak dyrektor Chorowski w marcu 2019 r. został odwoła-
ny ze stanowiska i wkrótce potem zaprzestano wizytacji firm 
na miejscu. Ponadto, we wrześniu 2022 r., przeforsowano prze-
pisy przekazujące kontrolę nad NCBiR z Ministerstwa Edukacji 

i Nauki do Ministerstwa Funduszy i Polityki Regionalnej. 
Rzecznik praw obywatelskich Marcin Wiącek zaskar-

żył je do Trybunału Konstytucyjnego, co jednak 
nie mogło powstrzymać zmiany. – Nadzór nad 

NCBiR objął wtedy Jacek Żalek, który zapewnił 
sobie pełnomocnictwo wyboru kierownictwa 
instytucji, a niebotyczne dotacje dostała fir-
ma jego znajomych z Białegostoku – mówi 
były pracownik centrum.

O tym, że dotacje płyną do zaprzyjaź-
nionych z obecną władzą firm, mówiło się 

od dawna – przed wybuchem obecnej afe-
ry najgłośniejszy był przypadek należącego 

do tzw. układu wrocławskiego (gdzie głównymi 
rozgrywającymi są Adam Hofman i Dawid Jackie-

wicz) Radosława Tadajewskiego, który otrzymał grant 
w wysokości 40 mln zł dla jednego ze swoich funduszy, 

a środki zainwestował m.in. w firmę zajmującą się profilowa-
niem użytkowników mediów społecznościowych. W kampanii 
prezydenckiej 2020 firma ta pracowała dla Andrzeja Dudy i mówi 
się, że miała duży udział w przechyleniu szali na korzyść urzę-
dującego prezydenta.

Ale bijące miliardami źródełko NCBiR raczej nie wyschnie.� 
Choć rząd PiS konsekwentnie ignoruje płynący z Brukseli 
nakaz wycofania się z tzw. reformy wymiaru sprawiedliwo-
ści i z tego powodu wypłata dotacji z KPO jest zamrożona, 
to unijne środki na badania i rozwój są zagwarantowane z in-
nej, nieobjętej sankcjami puli. Ostatni bezczelny skok na kasę 
ma jednak swoje konsekwencje: działanie instytucji zostało 
sparaliżowane i na wszelki wypadek wstrzymano wypłaty 
wszystkich grantów. 

Sprzątanie bałaganu w NCBiR najprawdopodobniej skończy 
się na demonstracyjnych zapowiedziach uszczelnienia kon-
troli wniosków o dotacje oraz kontrolowania powiązań między 
oceniającymi a ocenianymi. Konstruktywnej dyskusji o tym, 
jak realizować ustawową misję instytucji, czyli przyczyniać się 
do tego, by projekty wsparte milionowymi dotacjami przeszły 
do fazy udanej realizacji i rynkowego sukcesu, raczej nie należy 
się spodziewać. Tym bardziej że kompetentni pracownicy odcho-
dzą albo są zwalniani. System NCBiR tak został skonstruowany, 
że dziś to bodaj najłatwiejsze publiczne pieniądze, jakie cicho 
można sprywatyzować.

MARCIN PIĄTEK
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Tędy nie pojedziemy

CEZARY KOWANDA

T omasz Gidelski ma znowu pra-
cowity czas. Jako prezes Sto-
warzyszenia Przyjazna i Bez-
pieczna Kolej od siedmiu lat 
stara się reprezentować intere-

sy pasażerów. Teraz apeluje do Minister-
stwa Infrastruktury i Urzędu Transportu 
Kolejowego, żeby wreszcie ukarano od-
powiedzialnych za warszawski chaos. 

Warszawą a Łodzią obiecywano nam w fi-
nale przejazd w 70 minut. Potem okaza-
ło się, że tyle jeździł jeden jedyny pociąg 
dziennie i to zaledwie przez pół roku. Te-
raz część pociągów wyjeżdża opóźnionych 
już z Łodzi, bo na stacji Kaliska brakuje 
torów postojowych. Jednak największym 
problemem jest przebudowa dworca War-
szawa Zachodnia – opowiada Gidelski.

Nie ma w Polsce drugiej tak ruchliwej 
i newralgicznej stacji. Jej przebudowa 
ciągnie się od 2020 r. Miała zakończyć 

ilustracja marcin bondarowicz

Ostatnio kilkukrotnie pociągi skierowano na niewłaściwe tory,  
szczęśliwie udało się uniknąć katastrof. Rządowa spółka PKP PLK  

tłumaczy, że chaosowi na torach winna jest opozycja.  
A dokładnie jej pociągi.

Gidelski od lat jeździ codziennie do pra-
cy pociągami – kursując między Łodzią 
a Warszawą, przy okazji relacjonuje do-
świadczenia podróżnych.

– Znam wiele osób, które wolą się po-
rozumieć i  w  kilkoro jeździć jednym 
samochodem zamiast pociągami. Tak 
jest taniej i pewniej. Dziś nawet 40-mi-
nutowy zapas czasu przy planowaniu 
podróży nie gwarantuje punktualnego 
dotarcia do szkoły czy pracy. A przecież 
w trakcie długiego remontu trasy między 
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się pod koniec bieżącego roku, ale już 
wiadomo, że z powodu opóźnień potrwa 
przynajmniej kilka miesięcy dłużej. 
To inwestycja bez precedensu, warta po-
nad 2 mld zł. Pasażerowie przyzwyczaili 
się już nawet do utrudnień przy dojściu 
na perony, do nieustannych zmian w roz-
kładach, do regularnych awarii systemu 
sterowania ruchem czy do kierowania 
niektórych składów na inne dworce 
w stolicy. Jednak to, co stało się w poło-
wie marca, zszokowało nawet tych naj-
bardziej cierpliwych i wyrozumiałych. 

Po wiosennej zmianie rozkładu jazdy 
miało być lepiej. Niestety szybko okaza-
ło się, że opóźnienia są jeszcze większe 
niż wcześniej, a dyżurni ruchu sobie nie 
radzą. W ciągu kilku pierwszych dni obo-
wiązywania nowego rozkładu aż trzy razy 
pociągi zostały skierowane na niewłaści-
we tory; w następnym tygodniu doszło 
do czwartego incydentu. 

Szukanie kozła
Spółka PKP PLK zarządzająca torami 

i ruchem pociągów nie przeprosiła jed-
nak pasażerów. Przeciwnie, postanowi-
ła sama szukać winnych i to wyłącznie 
poza własną firmą. Mirosław Skubiszyń-
ski, wiceprezes molocha kontrolowane-
go przez rząd, znalazł ich w Kolejach 
Mazowieckich i warszawskiej Szybkiej 
Kolei Miejskiej. I  to je obarczył pełną 
odpowiedzialnością za chaos. Według 
PKP PLK obaj przewoźnicy chcieli uru-
chamiać... za dużo pociągów i  przez 
to doszło do paraliżu. 

– Nasze prośby o zmniejszenie liczby 
pociągów spotkały się z odmową ze strony 
przewoźników. Po incydencie z 12 marca, 
czyli po przyjęciu pociągu na inny tor niż 
przewidziany w rozkładzie jazdy, arbi-
tralnie wdrożyliśmy zmiany w rozkładzie 
jazdy – twierdzi Karol Jakubowski z biura 
prasowego PKP PLK. Te arbitralne zmiany 
to po prostu odwołanie części połączeń 
Kolei Mazowieckich i Szybkiej Kolei Miej-
skiej. Wybrano metodę cięć, która co praw-
da pozwoliła zmniejszyć opóźnienia, ale 
jednocześnie jeszcze bardziej zdezorien-
towała i tak wściekłych pasażerów. 

PKP próbują zrzucić z siebie winę 
za chaos. Tymczasem przepisy są jasne. 
– Zrzucanie winy na Koleje Mazowieckie 
i SKM uważam za skandaliczne. Ostatni 
kryzys jest wyjątkowy, bo na kolei poja-
wiły się niespotykane dotąd okoliczności. 
Pierwsza to stworzenie niemożliwego 
do realizacji rozkładu jazdy, a drugą jest 
obwinianie przewoźników. Tego dotąd nie 
było – komentuje dr Michał Beim, eks-
pert transportowy Klubu Jagiellońskie-
go, były członek zarządu PKP SA.

w Poznaniu, paraliżujące ruch na tym 
bardzo ważnym węźle na wiele godzin. 
Rok temu doszło do ogromnej awarii ste-
rowania ruchem w całej Polsce i wciąż nie 
wiemy, jakie odszkodowanie udało się 
uzyskać od firmy Alstom odpowiedzialnej 
za ten chaos. Nie dość, że wszystkie duże 
inwestycje prowadzone przez PKP PLK są 
opóźnione, to jeszcze ich efekty okazują się 
marne. Sama spółka w swoich raportach 
przyznaje, że z powodu likwidacji części 
stacji i  torów po zakończeniu remontu 
przepustowość linii spada zamiast rosnąć. 

Ostatnio doszły nowe ślady nepoty-
zmu. Oto córka prezesa Merchela została 
prezeską firmy PPM-T, która jest spółką 
córką PKP PLK. Po kilku tygodniach po-
stanowiła zrezygnować ze stanowiska, 
skarżąc się jednocześnie na medial-
ną nagonkę.

Kładka donikąd
Szokująco długie ostatnio opóźnienia, 

błędy nastawni na torach – na tym lista 
niedogodności i zagrożeń dla pasażerów, 
się nie kończy. Dopisać do niej trzeba 
jeszcze pseudomodernizacje. Tu prym 
wiedzie stacja Warszawa Gdańska, skąd 
odjeżdża wiele pociągów dalekobież-
nych, których nie może na razie przyjąć 
przebudowywana Warszawa Zachodnia. 
Spółka PKP PLK postanowiła więc przy-
stosować Warszawę Gdańską do wzmo-
żonego ruchu i  zaprojektowała dwie 
kładki, chcąc odciążyć jedyne podziem-
ne przejście przy tym dworcu. Kładki 
zbudowano, ale są prawie nieużywane.

– Tylko przejście podziemne prowadzi 
do metra i do linii tramwajowych, z któ-
rych korzysta znaczna część wysiadających 

Trudno o lepszy dowód na to, że nawet 
na torach rządzi dziś polityka. PKP PLK 
pod kontrolą PiS obwiniają Koleje Mazo-
wieckie, bastion PSL, oraz warszawską 
Szybką Kolej Miejską, podległą władzom 
stolicy (czyli PO). Obie spółki się bronią 
i przekonują, że chcą po prostu spraw-
nie wozić swoich klientów. Tymczasem 
trzeci przewoźnik poszkodowany przez 
chaos, czyli PKP Intercity (państwowy, 
a zatem we władaniu PiS), milczy. Może 
dlatego, że jemu Polskie Linie Kolejowe 
połączeń z rozkładu jazdy nie wycięły? 

Nie reaguje też minister infrastruktury 
Andrzej Adamczyk, a Urząd Transportu 
Kolejowego – teoretycznie niezależny, 
w praktyce również pod kontrolą rządową 
– zaleca… wyciszenie emocji. Tymczasem 
to właśnie UTK powinien dzisiaj stanow-
czo wyciągać konsekwencje i nakładać 
surowe kary na PKP PLK: za wadliwe skon-
struowanie rozkładu jazdy, za nieustanne 
błędy w komunikatach na peronach do-
datkowo dezorientujące pasażerów czy 
za kierowanie pociągów na niewłaściwe 
tory, co może skończyć się katastrofą. Taką 
jak ta z 2012 r. pod Szczekocinami, gdy 
na jednym torze znalazły się dwa pociągi 
dalekobieżne, co doprowadziło do czoło-
wego zderzenia i śmierci 16 osób.

PiS po przejęciu władzy szybko wyczy-
ścił kolej z kadr kojarzonych z poprzednią 
ekipą. Przy okazji usunął – czy odsunął 
na boczny tor – wielu specjalistów. Spółką 
PKP PLK od siedmiu lat kieruje Ireneusz 
Merchel, który przeżył już liczne skan-
dale i kryzysy. Karol Trammer, redaktor 
naczelny dwumiesięcznika „Z Biegiem 
Szyn” przypomina: – Mamy regularne 
usterki Lokalnego Centrum Sterowania 
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na tym dworcu. Kładki są dla nich zupeł-
nie nieprzydatne, bo nie mają połącze-
nia z metrem. To przykład, jak PKP PLK 
planuje inwestycje. Kolejarze uważają, 
że wiedzą lepiej i nie będą pytać o zdanie 
pasażerów. Zamiast poszerzyć przejście 
podziemne albo zbudować drugie, wydano 
pieniądze na mało użyteczne mostki nad 
torami – opisuje Tomasz Gidelski.

Podobnych przykładów jest więcej. 
W Chodzieży w ramach remontu linii 
wydłużono znacznie pasażerom dojście 
do peronu, a w Kobierzycach podróżni 
muszą od przejazdu przez tory pokonać 
długi odcinek chodnikiem, aby dostać się 
do pociągu. Żeby zdążyć z wydawaniem 
dużych unijnych dotacji, PKP PLK zaczę-
ły budować bez refleksji i zastanowienia. 

– Polityka kolejowa w Polsce sprowadza 
się tylko do inwestycji. Chodzi wyłącznie 
o budowanie. Nie mamy Ministerstwa 
Transportu, tylko tak naprawdę Mini-
sterstwo Inwestycji Infrastrukturalnych. 
Jeśli nie da się pogodzić inwestycji z roz-
kładem, po prostu wycina się pociągi, 
zamiast zmienić sposób prowadzenia re-
montu. Rozliczamy się z tempa wydawa-
nia pieniędzy i z ilości wylanego betonu, 
a nie z tego, czy pasażer dojedzie szybciej. 
Rozkład jazdy zmieniamy zdecydowanie 
najczęściej w Europie: aż pięć razy w roku, 
nie licząc drobniejszych, niemal codzien-
nych korekt, aby łatwiej było budowlań-
com – podsumowuje Jakub Majewski, 
prezes Stowarzyszenia ProKolej.

Zapłaci pasażer
Co zatem zrobić, aby chociaż trochę 

ulżyć pasażerom? – Przede wszystkim 
PKP PLK powinna zostać rozdzielona. 
Trzeba oddzielić ją od PKP, by nikt nawet 

nie podejrzewał, że faworyzuje przewoźni-
ków takich jak PKP Intercity kosztem kolei 
samorządowych. Polskie Linie Kolejowe 
mogłyby działać jako agencja rządowa 
na wzór Generalnej Dyrekcji Dróg Krajo-
wych i Autostrad. Przy okazji przejęłyby 
również zarządzanie dworcami od zu-
pełnie już niepotrzebnej spółki PKP SA. 
Dzięki temu może udałoby się skończyć 
z absurdem, jakim jest często brak krót-
kiego i łatwego dojścia z budynku dwor-
cowego na perony. Nierzadko oddziela je 
płot, a pasażerowie muszą chodzić naoko-
ło – zauważa Karol Trammer.

Takie zmiany też jednak nie pomogą, 
jeżeli polska kolej nadal będzie ofiarą 
polityki. Do niedawna wyglądało to tak: 
jeśli władze samorządowe nie były z PiS, 
to nawet nie zapraszano ich przedstawi-
cieli na podpisywanie umów dotyczących 
inwestycji kolejowych w regionie. 

Nieprzypadkowo zamęt dotknął teraz 
przede wszystkim mieszkańców War-
szawy i dojeżdżających do pracy w sto-
licy. Mazowsze to bez wątpienia ostoja 
opozycji i lider kolejowy w Polsce, dzięki 
inwestycjom zarówno województwa, jak 
i samego miasta. Koleje Mazowieckie do-
stają właśnie ostatnie z 61 nowych pocią-
gów Flirt firmy Stadler, a SKM otrzymała 
niedawno 21 składów Newagu. 

Spółka PKP PLK już jednak zapowiada, 
że: „choć to przecież nie była jej wina”, 
to jednak wyciągnie wnioski z marcowe-
go paraliżu. Mówiąc wprost: w kolejnym 
rozkładzie jazdy połączeń będzie jeszcze 
mniej niż teraz. Nowe pociągi niech sobie 
postoją na bocznicach i poczekają na lep-
sze czasy. Po wyborach?

CEZARY KOWANDA

Spółka PKP PLK nie 
przeprosiła pasażerów 

za chaos wywołany 
zmianą rozkładu jazdy. 

Przeciwnie, postanowiła 
sama szukać winnych, 

i to wyłącznie poza 
własną firmą. Znalazła 

ich w Kolejach 
Mazowieckich 

i warszawskiej SKM. 

Dworzec Warszawa Zachodnia, którego przebu-
dowa powoduje opóźnienia i chaos na torach.
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Łozowa

Petriwskie

Barwinkowe

Kupiańsk

tereny 
okupowane
przez Rosję

ROSJA

Izium

Łymań

Bałaklija

Słowiańsk

Charków

25 km

UKRAINA

Wielka Komyszuwacha Wyzwoleni od Rosjan miejscowi rolnicy przekonują, 
że co ma wybuchnąć, to wybuchnie. I sami ruszyli 

wyzwalać swoje pola od rosyjskich min i niewypałów.

Pola śmierci
PAWEŁ RESZKA Z �WIELKIEJ KOMYSZUWACHY

[  Ś W I A T  ]

fotografie wojciech grzędziński
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P rzez wieś raz i drugi przewalił się front. Żoł-
nierze pozbierali zabitych i rannych. Popędzili 
na nowe pozycje. Cywile zostali. Domy rozbite, 
pola zaminowane. Sami siebie pytają: co dalej?

– Po-cze-kaj-cie! – Luba Czuprina biegnie 
skrótem przez usiane niewybuchami rakiet 
pole. Macha metalowym drążkiem. – Pocze-
kajcie, bardzo proszę! – krzyczy zdyszana. Po-
targane włosy, ubrana w porwany skafanderek, 
z którego wysypuje się watolina. – Chciałam pa-
nów tylko zapytać, czy to bezpieczne. A może 

nie ruszać, bo wybuchnie? Drążek wygląda na część pocisku 
z granatnika. – A po co to pani? – Zawsze może się do czegoś 
przydać w obejściu. Albo oddałabym na złom.

Obejście wygląda rozpaczliwie. Fala uderzeniowa po wybuchu 
rakiety zerwała dach jeszcze wiosną. Wszystko cieknie, zaczynają 
walić się sufity. 68-letnia kobieta dostała od gminy na potrzeby 
remontowe jedną płytę OSB, z którą nie bardzo wie, co zrobić. 
Chodzi więc z brzozową miotłą i uprząta kolejne odpadające 
kawałki sufitu. – Zamiatam codziennie! – chwali się. A dom roz-
pada się dalej.

Chłopcy z sąsiedztwa przyjechali traktorem i zabrali kawałki ro-
syjskiej rakiety wbite w pole. Luba trochę żałuje, że pozwoliła. Ra-
kiety dobrze chodzą na złomie. – Została mi jeszcze taka – pokazuje 
sterczący z ziemi ogon z lotkami. – Można ją wyciągnąć? – Nie wolno. 
Trzeba pokazać saperom. Luba rozczarowana, bo sąsiedzi zbierają.

Wołodymyr Suprun, 62-letni emeryt, który mieszka z żoną 
opodal, ma tego pełne podwórko. – Z tej będzie dobra podstawa 
do anteny telewizyjnej. Tę przerobi się na komin do piecyka. Ta 
do przenoszenia bomb kasetowych waży 12 kg, pójdzie na złom 
– opowiada. Kilogram chodzi po 20 hrywien, czyli nieco ponad 
dwa złote. Za zarobione na złomie pieniądze Suprun kupuje 
blachę do krycia dachu. Przykręca kawałek po kawałku. – Jakoś 
trzeba sobie radzić.

Bomby
W tej wojnie Wielka Komyszuwacha – wieś w obwodzie char-

kowskim, na zachód od Iziuma – miała wielkiego pecha. Naj-
pierw, 6 marca zeszłego roku, nadleciał samolot. Myśleli, że swój. 
Ale dokładnie o 8.16 (wieś zapamiętała to bardzo dobrze) zrobił 
nawrót i zrzucił dwie półtonowe bomby.

Jurij – rolnik, który mieszka tuż obok mostku – ogłuchł na kilka 
dni. Bomby spadły też na wielkie gospodarstwo rolne Hawry-
luk sp. z o.o. należące do Ołeksandra Hawryluka, które zasiewa 
2,5 tys. ha ziemi swojej i dzierżawionej od okolicznych mieszkań-
ców. Wybuchło. Cała wieś podskoczyła do góry. Fala uderzeniowa 
zerwała dachy z wielkich magazynów, w których leżały zeszło-
roczne zbiory: góry pszenicy (3,5 tys. ton) i ziarna słonecznika 
(2 tys. ton). Odłamki wznieciły pożar w garażach, gdzie stały nowo-
czesne kombajny, traktory, siewniki. Spłonął niemal cały sprzęt.

Witalij Fesenko, agronom, zięć właściciela, był wówczas w bu-
dynku biurowym, który po roku wojny zmienił się już w ruinę. 
Chodzimy po gruzowisku. – Tu była sala konferencyjna. Tu księ-
gowość. Tu gabinet dyrektora. A tu siedem pokoi gościnnych dla 
mechaników, którzy przyjeżdżali naprawiać sprzęt na gwarancji. 
Każdy z węzłem sanitarnym. Warunki mieliśmy przyzwoite.

Zanim Rosjanie zaczęli natarcie, większość ludzi uciekła albo 
została ewakuowana przez miejscowe władze. – W sumie wy-
wieźliśmy 43 osoby – mówi sołtyska Wiktoria Muchina. Walka 
wywiązała się w rejonie mostku, na dzielącej wieś na dwie czę-
ści rzeczce. Ukraińcy wycofali się. Przeciwnik podążył za nimi.

Rosjanie doszli aż do wsi Petriwskie, 14 km na północ, przy dro-
dze na Balakliję. Sprzedawczyni z kiosku przy drodze widziała, jak 
zajeżdżali czołgami: – Stali jakiś czas, ale nasi chłopcy wysadzili 
im mosty za plecami. Wtedy Raszyści zrozumieli, że muszą się wy-
cofać – opowiada. Przebijali się znów w kierunku Komyszowachy. 
Przez wieś kolejny raz przetoczyła się wojna. Rosjanie umocnili 
się po wschodniej stronie rzeczki. Zachodni brzeg był pod ich 
kontrolą ogniową, ale dalsze rejony wsi stały się ziemią niczyją.

Linia frontu przechodziła wzdłuż wąskiej dróżki za płotem 
Wołodymyra i Ludmiły Suprunów. Przez okrągłe pół roku na ich 
podwórko przychodzili i swoi, i obcy. Ale najczęściej nie przycho-
dził nikt, tylko nad głowami latały rakiety, granaty moździerzowe, 
pociski artyleryjskie. Staruszkowie kryli się w drewnianym domu. 
Odłamki sypały się na dach. Odrywały kawałki blachy z poszycia.

Kiedy cichło, wychodzili do ogrodu. Sadzili, pielili, podlewa-
li. Kiedy wojsko zaczęło używać bomb fosforowych, patrzyli, 

Przez Wielką Komyszuwachę  
przechodziła linia frontu.
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jak pokrywają się szarym pyłem i marnieją drzewka brzoskwi-
niowe. Wołodymyr z zaciekawieniem oglądał każdy kolejny po-
cisk, który wylądował w grządkach. Próbował ocenić, co może 
zabić, a co jest bezpieczne. Te „bezpieczne” składał na podwórku.

Żyli na uboczu. Czasem dowiadywali się, co u innych. Sąsiadka 
straciła nogę – kula wpadła do sypialni i bach! Druga sąsiadka 
(Marija Antonowna) umarła, ale nie było ani księdza, ani pogrze-
bu na cmentarzu. Pochowali przy domu, w ogrodzie.

Pola
Ta cicha, żyjąca z rolnictwa wieś, licząca według spisów sołtyski 

Muchiny prawie 500 mieszkańców, wbrew swojej woli stała się 
jednym z punktów strategicznych. Przeszkodą dla Rosjan, którzy 
naciskali ze wschodu i północy. Gdyby ich tu przepuścić, zdoby-
liby Barwinkowe. A wtedy byliby o krok od wyjścia na Słowiańsk, 
Kramatorsk i zamknięcia donbaskiego kotła. Ukraińscy dowódcy 
rozumieli zagrożenie. Dni na froncie były podobne do siebie. Ro-
sjanie nie chcieli ryzykować frontalnego ataku: – Najpierw ciężki 
ostrzał artyleryjski. Bomby kasetowe, bomby fosforowe. Potem 
sprawdzanie dronami, czy ktokolwiek przeżył. Następnie próba 
zajęcia skrawka terenu przez piechotę wspomaganą czołgami 
– opowiada ukraiński oficer, który z kompanią czołgów bronił 
tego odcinka frontu.

Ukraińcy na ostrzał odpowiadali ostrzałem. Na atak kontrna-
tarciem. Wojna niszczyła dom po domu. Pola uprawne zmieniały 
się w minowe. Ogródki przecinały okopy. Ogony niewybuchłych 
rakiet sterczały zewsząd jak szpilki u krawcowej. Wszędzie zdzi-
czałe stada krów. Tatiana ma łzy w oczach na to wspomnienie: 
– Swoje trzy też wypuściłam z obory na tułaczkę, kiedy ucieka-
liśmy ze wsi. Do tego świnie z rozbitej jeszcze wiosną chlewni. 
Uciekły jako warchlaczki, urosły do monstrualnych rozmiarów. 
Co jakiś czas wchodziły na pola minowe. Nikt nie zbierał truchła. 
Gniło, otaczając wyludnioną wieś trupim odorem.

We wrześniu ukraińskie wojska przeszły do ofensywy, eksperci 
zachwycali się finezją operacji. Wielkiej Komyszuwachy nawet 
nie wymieniano w fachowych analizach. Była po prostu jedną 
z „500 wyzwolonych miejscowości”. Rosjanie byli zaskoczeni 
atakiem zza rzeczki, ale stawili opór. Próbowali nawet kontrata-
kować. Potem zaczęli szybki, zmieniający się w panikę odwrót 
pod osłoną artylerii. W sąsiedniej wsi zostawili nawet szpital po-
lowy, który mieścił się w cerkwi. Do dziś w środku wisi kroplówka 
zamocowana na świeczniku, jest stół operacyjny i zakrwawione 
instrumenty chirurgiczne. Między ikonami bandaże, opatrunki, 
mundury zdarte z rannych.
Wołodymyr Suprun: – Zaczęła się potężna strzelanina, schowa-
liśmy się z żoną do domu. Jak po kilku dniach się skończyło, wy-
szliśmy. We wsi stało już ukraińskie wojsko.

Powrót
Ludzie wracają powoli. Z osady zostało niewiele. Nawet po-

nadstulenia szkoła („Mury grube na 1,5 m, nie dali jej rady nawet 
hitlerowcy w czasie wojny”) zmieniła się w szkielet bez ścian, nad 
którym powiewa smutno flaga Ukrainy. Jurij (ten który mieszkał 
przy mostku) po powrocie zauważył, że jego dom nie ma dachu 
i jest mniejszy. Pocisk uderzył w łazienkę, z której została tylko 
jedna ściana. Dom Luby Czuprinki stracił dach. Mówi, że miała 
szczęście, bo z domostwa jej najbliższego sąsiada – Władimira 
Wasilijewicza Trojana, lat 72 – nie został kamień na kamieniu. 
– Władimir Wasilijewicz przebywał za granicą. Dzwonił, pytał, 
jak dom. Ktoś mu niepotrzebnie przesłał zdjęcia zrobione komór-
ką. Umarł, jak zobaczył to gruzowisko – opowiada Luba.

Do Komyszuwachy prawie nie zagląda największy tutejszy far-
mer Ołeksandr Hawryluk. – Teść powiedział, że nie chce oglądać 

tego, jak przepadło 25 lat jego pracy – mówi Witalij Fesenko. 
Sąsiedzi mówią, że w Hawryluku musiało coś pęknąć. Był biz-
nesmenem, który odnosił sukcesy. I dowcipnym człowiekiem. 
Kiedyś telewizja chciała zaprosić go do programu „Rolnik szuka 
żony”: – Ale ja mam żonę – odpowiedział Hawryluk. – To nie 
szkodzi – odpowiedział wysłannik telewizji. – Ale moja żona 
siedzi obok! – tłumaczył Hawryluk. – Możemy panu zapłacić 
za udział w programie!

A teraz nikomu nie jest do śmiechu. Firma została z kredytem 
na głowie, spalonymi maszynami, zniszczonymi budynkami. 
A to nie koniec zmartwień. Półtonowe bomby, które w marcu 
zerwały dachy z magazynów na zbiory, spowodowały jeszcze 
jedną katastrofę. – Popadał deszcz... Sam pan rozumie – mówi 
Fesenko. – 3,5 tys. ton pszenicy leży na wielkiej pryzmie. Gni-
je od roku, wydzielając potworny fetor. Obok fermentuje 2 tys. 
ton słonecznika. Pracownicy muszą go rozgarniać, bo wil-
gotne ziarno osiąga taką temperaturę, że topi asfalt, na któ-
rym leży.

Fesenko liczy z grubsza, ile może być warte. Na naszych 
oczach butwieje 1,5 mln dol. Firmie Hawryluka i jemu samemu 
trudno będzie się podnieść po takim ciosie. Tym bardziej że nie 
wiadomo, co dalej.

Przyszłość
Fesenko jest tu codziennie. To przypilnuje, by oszklić okno 

w blaszanym barakowozie, do którego zredukował się majątek 
firmy. To zarządzi rozrzucanie słonecznika. Ale planów na przy-
szłość nie ma żadnych. – Remont budynków? – A jeśli znów front 
tu wróci? – Nowe dachy magazynów? – Z czego? – A zasiejecie 
w tym roku? – No jak? Na minach?

To oznacza, że trzeci rok z rzędu firma zostanie bez dochodu. 
Zbiory z 2021 r. zgniły. W 2022 r. na polach trwała wojna pozycyj-
no-podjazdowa, o siewach nie było mowy. W 2023 r. nie zasieją 
z powodu tego, co w ich ziemi pozostało po wojnie.

Problem Hawryluka dotyczy całej Ukrainy, w której rolnictwo 
przynosiło przed agresją ok. 12 proc. PKB. Dziś według ekspertów 

Wołodymyr i Ludmiła Suprunowie.
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Kijowskiej Szkoły Ekonomii straty sektora przekraczają 40 mld 
dol. Największy udział mają tu zniszczone i uszkodzone maszyny 
(84 tys. sztuk). Druga pozycja to zbiory – zniszczone lub ukradzio-
ne przez okupanta: 2,8 mln ton ziaren zbóż i 1,2 mln ton ziaren 
roślin oleistych.

Dodatkowo Hawryluk zatrudniał na stałe ponad 30 ludzi, 
a do tego płacił rentę 300 mieszkańcom wsi, od których dzierża-
wił ziemię pod zasiewy. Nie będzie zasiewu, nie będzie zbiorów, 
nie będzie z czego płacić ludziom.W sumie można by załatwić 
jakieś kredyty na zakup maszyn. Można je też np. wypożyczyć. 
Tylko kto miałby na nich pracować? Z 15 traktorzystów zosta-
ło dwóch. Pozostali nie wracają, bo domy rozbite albo walczą 
na froncie. Tych dwóch też czeka na wezwania do wojska. Nawet 
gdyby znaleźć ludzi, to nie wolno ich puścić na pole, dopóki nie 
sprawdzą go saperzy. – Gdyby udało się rozminować choćby ka-
wałek. Gdyby udało się zasiać choćby ciut-ciut! To byłby zawsze 
jakiś początek – mówi Fesenko.

Ma rację – żeby dać wsi szansę na nowe życie, pilnie potrzeba 
saperów. Tylko skąd ich brać? Ci, którzy nie są na froncie, nie dają 
rady odpowiedzieć na wszystkie wezwania. Codziennie uniesz-
kodliwiają blisko 400 niebezpiecznych przedmiotów. W całej 
Ukrainie są w stanie sprawdzić 32,5 ha ziemi na dobę. A przy-
pomnijmy, że tylko Hawrylukowie gospodarują na 2,5 tys. ha.

Przez rok wojny miny zabiły 185 cywili i poraniły kilkuset. 
Według ONZ Ukraina jest już jednym z najbardziej zaminowa-
nych państw świata. To samo dotyczy niewybuchów. Generał 
Walerij Załużny, dowódca Sił Zbrojnych Ukrainy, twierdzi, 
że przeciwnik potrafi wypuścić 40–60 tys. pocisków dzien-
nie. Część zmienia się w śmiertelne pułapki. Ministerstwo 
ds. nadzwyczajnych publikuje mapę z miejscami, w których 
już potwierdzono obecność min i niewybuchów. W Komyszu-
wasze takich miejsc jest 16, ale wiadomo, że to tylko niewielki 
ułamek, bo żelastwo wala się wszędzie. – Potrzebni nam sape-
rzy! – potwierdza sołtyska Muchina. To pozwoliłoby uprawiać 
pola i żyć jak dawniej, na własny rachunek, bez oglądania się 
na pomoc humanitarną.

Mniejsi rolnicy chcą rozminowywać na swoją rękę. Witalij 
(mieszka po sąsiedzku z farmą Hawryluka, obrabia 15 ha) ma już 
plan. Podpali pole, na którym zalegają suche łodygi słonecznika. 
– Co ma wybuchnąć, to wybuchnie – prorokuje. Inni już rozmino-
wują ręcznie. – Przejrzałam ogród, wyciągnęłam odłamki. Niewy-
buchy oznaczyłam kijkami. Gdy saperzy przyjechali naprawiać 
most, poprosiłam o pomoc – opowiada Tatiana. Serhij Kirat miał 
mniej szczęścia. Podczas skopywania ziemi natknął się na minę 
pułapkę. Żyje, jest w iziumskim szpitalu.

Niektórzy ze zbieractwa uczynili źródło dochodu. Detaliści 
oddają na złom to, co znajdą w ogrodzie. Ale po okolicy buszują 
już całe brygady. Rozcinają, rozmontowują, rozkręcają i zarabia-
ją. Czasem jednak przez okolicę przetacza się dźwięk eksplozji 
– oznacza, że któryś z saperów amatorów popełnił błąd.

Wojna sprawiła, że Wielka Komyszuwacha stała się mniejsza. 
Na skróty nie wolno! Nad rzekę? Też nie wolno. I na cmentarz 
także nie. Bo miny. Nie ma prądu. Ciągle nie połatano gazociągu. 
Wieś jest pusta. Ponura. Otoczona grobową ciszą. Jeśli ktoś jej nie 
pomoże, sama sobie nie poradzi.

Piękne miejsce
Luba Czuprina – choć jej dom się wali i od miesięcy mieszka 

w zwykłej szopie – jest optymistką. We wsi pojawili się energe-
tycy i gazownicy. Próbują naprawić zniszczoną infrastrukturę. 
Emerytura, choć skromna, mimo wojny przychodzi regular-
nie. A najważniejsze jest to, że już wiosna. Wszystko się zieleni. 
Mniej widać leje po bombach, wraki czołgów, dołek w ogrodzie, 
gdzie był tymczasowy grób Marii Antonownej, zmarłej w cza-
sie okupacji.

Luba uważa, że Komyszuwacha to naprawdę piękne miejsce. 
Na razie nie ma pomysłu, jak wyremontować dom, ale na pewno 
będzie utrzymywała w nim porządek. Właśnie ścina brzozowe 
witki na miotłę. – Znów odpadł kawałek sufitu. Trzeba to jakoś 
posprzątać – tłumaczy.

PAWEŁ RESZKA
FOTOGRAFIE WOJCIECH GRZĘDZIŃSKI

Zniszczony budynek administracyjny i gospodarstwo Ołeksandra Hawryluka.
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Śmierć z wyboru – prawnie dostępna już w kolejnych 
państwach, wkrótce we Francji, i dla kolejnych grup 
– staje się powoli zachodnim sposobem na umieranie.

Nowe życie eutanazji

ŁUKASZ WÓJCIK

P ierwszy raz od 105 lat w Belgii 
zabito więźnia, nie licząc okresu 
wojny. 28 lutego w zakładzie kar-
nym zmarła Geneviève Lhermit-
te. 16 lat wcześniej, co do dnia, 

zabiła pięcioro swoich dzieci w wieku 
3–14 lat. A teraz została poddana euta-
nazji, po tym jak powołała się na swoje 
„prawo do śmierci”.

Jej zbrodnia była makabryczna. Naj-
pierw zamknęła dzieci w domu. Jedną 
z córek, Myriam, zaprosiła do swojego 
gabinetu, po czym przewiązała jej oczy 
– to miała być niespodzianka. Uderzyła 
ją marmurową płytą w głowę i już nie-
przytomnej podcięła gardło. Podobnie 
postąpiła z pozostałymi. Później próbo-
wała popełnić samobójstwo, ale zosta-
ła odratowana.

Podczas procesu adwokaci przeko-
nywali, że była wtedy niepoczytalna 
i  nie powinna trafić do zwykłego wię-
zienia. Sąd skazał Lhermitte na doży-
wocie. Po 11 latach odsiadki, w 2019 r., 
przeniesiono ją do zamkniętego szpita-
la psychiatrycznego.

Belgijskie prawo zezwala na eutanazję, 
jeśli ból fizyczny lub psychiczny zostanie 
uznany za „nie do zniesienia”. Chętny 
musi być świadomy, a jego prośba uargu-
mentowana i spójna. Morderczyni speł-
niała te wymagania.

1 Sprawa Lhermitte ilustruje wszystkie 
logiczne i etyczne problemy z euta-
nazją. A szczególnie z podstawowym 

argumentem jej zwolenników – że cho-
dzi tu o autonomię jednostki i jej prawo 
do wyboru. Bo czy więzień lub też pacjent 
zamkniętego szpitala psychiatrycznego 
może podjąć w pełni dobrowolną decyzję 
o własnej śmierci?

Belgia nie jest jedynym krajem, który 
poddaje więźniów eutanazji. W Kanadzie 
z tego prawa skorzystało już trzech więź-
niów. W Hiszpanii 46-letni Marin Eugen 
Sabau oskarżony o ranienie kilkunastu 
osób. Gdy poprosił o eutanazję, jego pro-
ces jeszcze trwał. Sabau argumentował 

jednak, że nie widzi już sensu w życiu, 
bo przy aresztowaniu policja postrzeli-
ła go i został częściowo sparaliżowany. 
Prawnicy ofiar próbowali zablokować 
eutanazję, przynajmniej do wyroku. Ale 
sąd orzekł, że w  tym „zderzeniu praw 
fundamentalnych” przeważyć powinno 
Sabaua prawo do godności i jego osobi-
sta autonomia.

Podobną logiką kieruje się Belgia. Kilka 
lat temu MSZ tego kraju ogłosiło na forum 
ONZ, że „walka przeciwko karze śmierci 
jest priorytetem belgijskiej polityki praw 
człowieka”. Ówczesny szef belgijskiej 
dyplomacji, a dziś europejski komisarz 
ds. sprawiedliwości Didier Reynders na-
zwał nawet karę śmierci „poważnym po-
gwałceniem ludzkiej godności”.

Przy czym jednym z oficjalnych powo-
dów, dla których Belgia tak walczy z karą 
śmierci na całym świecie, jest fakt – tu cy-
tat ze strony belgijskiego rządu – że „nie 
można wykluczyć skazania przez sąd 
osoby niewinnej”. Argument ten nie ma 
jednak zastosowania w przypadku ewen-
tualnych błędów lekarzy oceniających 
stan chętnego na eutanazję, a tu przecież 
rzecz też jest nieodwracalna.

W tym kontekście sprawa Lhermitte 
nabiera nowych znaczeń. Szczególnie 
że to nie koniec: wysoce prawdopodob-
ne, że po jej śmierci pojawią się prośby 
kolejnych więźniów. Tak było w 2014 r., 
gdy belgijskie władze zgodziły się na euta
nazję seryjnego gwałciciela i mordercy, 
Franka Van Den Bleekena. Zaraz potem 
14 więźniów wystąpiło z  podobnym 
wnioskiem. W reakcji na to ówczesny mi-
nister sprawiedliwości cofnął zgodę dla 
Van Den Bleekena i odrzucił pozostałe 
wnioski, stwierdzając, że… więźniowie 
nie mają „prawa do śmierci”.

Eutanazja dla belgijskich, kanadyjskich 
czy hiszpańskich więźniów jest więc lo-
giczną konsekwencją ostatecznego zale-
galizowania w tych państwach eutanazji 
jako akceptowalnej procedury medycznej 
zwalczającej ból. W rezultacie odmawia-
nie jej pacjentowi zostało uznane tam 

za okrutne i nieludzkie. Takie właśnie ro-
zumowanie stało za zezwoleniem na eu-
tanazję Lhermitte.

2Na przykładzie tych trzech państw 
wyraźnie widać tendencję do szyb-
kiego rozszerzania dostępu do raz 

już zalegalizowanej eutanazji. Pierwsze 
ustawy były przeważnie bardzo restryk-
cyjne, dotyczyły znikomej grupy obywa-
teli. Ale zaledwie po kilku latach ta grupa 
błyskawicznie rozciągała się na osoby, 
o których sami inicjatorzy pierwszej le-
galizacji nigdy by nie pomyśleli. Dziś już 
zarówno Belgia, jak i Holandia zezwalają 
na eutanazję śmiertelnie chorych i cier-
piących dzieci (za zgodą rodziców) oraz 
osób z demencją.

– Gdy już państwo zalegalizuje eutana-
zję, bardzo trudno utrzymać ją w takim 
zakresie, jaki był pierwotnie przewidywa-
ny – twierdzi znany holenderski bioetyk 
Theo Boer. – Wynika to z faktu, że jeśli raz 
uzasadni się eutanazję moralnie i medycz-
nie, trudno uzasadnić ograniczenie tego 
prawa do wąskiej grupy.

Z kolei dr Bert Keizer, zwolennik euta-
nazji i właściciel kliniki End of Life (Ko-
niec życia), porównuje prawa eutanazyjne 

Geneviève 
Lhermitte, która 
w 2007 r. zabiła 
pięcioro własnych 
dzieci, po 15 latach 
więzienia, została 
– na własną 
prośbę – poddana 
eutanazji. Fotografia 
zrobiona w 2008 r.
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do tych dotyczących aborcji: „Najpierw 
byli śmiertelnie chorzy, potem wystarczył 
nieuleczalny i silny ból, potem choroby 
psychiczne, osoby w bardzo podeszłym 
wieku i w końcu chore dzieci oraz osoby 
niewidzące sensu w dalszym życiu (…). Pa-
trząc w przyszłość, nie ma powodów, aby 
sądzić, że ten proces gdzieś się zatrzyma”.

Właśnie Holandia, z której pochodzą 
Boer i Keizer, jest w tej kategorii liderem. 
Kraj ten zalegalizował restrykcyjną eu-
tanazję w 2002 r. Ale dziś w tamtejszym 
prawie nie ma już nawet wymogu, aby 
pacjent był śmiertelnie chory. Wystarczy, 
że czuje ból „nie do zniesienia”, a jego 
prośba o zakończenie życia była „pod-
jęta na podstawie wiedzy, dobrowolna 
i dogłębnie przemyślana”. Logiczną tego 
konsekwencją jest dopuszczenie do eu-
tanazji np. osób z demencją, co ostatnio 
nawet w Holandii wywołało sporo emocji.

Pacjentka, identyfikowana w oficjal-
nych dokumentach jako „2016–85”, bę-
dąc jeszcze w pełni sił umysłowych, wy-
rażała ponoć chęć poddania się eutanazji 
w przypadku demencji. Ale te chęci nie 
zostały nigdzie spisane. Nie było też moż-
liwości wyjaśnienia wątpliwości, bo pa-
cjentka rzeczywiście popadła w głęboką 

demencję i trafiła do domu opieki. Wów-
czas jej mąż zwrócił się o eutanazję i mimo 
braku wyraźnej zgody pacjentki, wydano 
na nią zgodę.

Lekarz nie chciał ryzykować i najpierw 
dolał 2016–85 silnych środków uspokaja-
jących do kawy. A gdy i to nie pomogło, 
musiał poprosić rodzinę o przytrzyma-
nie kobiety, która broniła się przed ukłu-
ciem. Potem lekarz jeszcze przez 15 mi-
nut szukał odpowiedniej żyły u szarpiącej 
się pacjentki.

Nawet liberalna holenderska gazeta 
„NRC” pytała wówczas: czy w tym przy-
padku można mówić jeszcze o dobrowol-
nym wyborze? O bezbolesnej procedurze? 
A o zachowaniu godności pacjenta?

3 Żadne ustawodawstwo eutanazyj-
ne nie wzbudza jednak na świecie 
takich kontrowersji jak to w Kana-

dzie. Tak jak zresztą wynikające z tego 
rekordowe liczby. W 2017 r., czyli pierw-
szym pełnym roku po legalizacji eutana-
zji i wspomaganego samobójstwa, które 
różni się tym, że przygotowany przez 
lekarza śmiercionośny specyfik zażywa 
sam pacjent, z  tego prawa skorzystało 
2838 osób. W 2021 r. było to już 10 064, 

czyli 3,3 proc. wszystkich zgonów w Ka-
nadzie (W Quebecu i Brytyjskiej Colum-
bii – ponad 5 proc.) – to wzrost o 32 proc. 
w stosunku do roku 2020.

Powołana przez tamtejszy rząd komisja 
specjalna w raporcie końcowym z 15 lu-
tego zarekomendowała dalsze rozszerze-
nie w ciągu pięciu lat prawa do wspoma-
ganego samobójstwa o tzw. dojrzałych 
nieletnich, mature minors – początkowo 
śmiertelnie chorych, ale później również 
na „pozostałych chętnych”. Kategoria doj-
rzałych nieletnich jest prawnie niejasna, 
ale w tym przypadku – według komisji 
– chodzi o te dzieci, które zdaniem leka-
rzy są w stanie podjąć świadome decy-
zje medyczne.

Miesiąc temu Kanada miała natomiast 
rozszerzyć prawo do eutanazji lub wspo-
maganego samobójstwa i objąć nim oso-
by chore psychicznie. Ale po protestach 
m.in. kanadyjskich psychiatrów (nie są 
przeciwko, domagali się doprecyzowania 
przepisów), a nawet interwencji specjal-
nej komisji ONZ, zmianę prawa przełożo-
no na marzec przyszłego roku.

To opóźnienie było zapewne spowo-
dowane również szerszymi nastrojami 
społecznymi. Niedawny sondaż dla ©
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think tanku Cardus wykazał, że 51 proc. 
pytanych Kanadyjczyków sprzeciwia się 
prawu do wspomaganego samobójstwa 
dla osób psychicznie chorych. Co więcej, 
55 proc. respondentów uważa, że w ten 
sposób państwo próbuje się wyzbyć obo­
wiązku opieki nad najbardziej potrzebują­
cymi, w tym chorymi psychicznie.

– Dziś już w Kanadzie łatwiej o euta-
nazję niż o zorganizowanie opieki palia-
tywnej – uważa Braden Manns, ekspert 
od ekonomii opieki zdrowotnej z Univer­
sity of Calgary. Ta ostatnia, zdaniem Mann­
sa, jest coraz bardziej kosztowna i będzie 
jeszcze droższa. – Z naszych badań wyni-
ka, że coraz częściej prawdziwą motywacją 
do eutanazji w Kanadzie są czynniki ma-
terialne. Oczywiście stając przed komisją 
lekarską, ci ludzie nie mogą tego przyznać.

Międzynarodową krytykę wywołują też 
kanadyjskie pomysły dostępu do eutana­
zji dla osób niepełnosprawnych. Już dwa 
lata temu specjalna komisja ONZ ostrze­
gała, że taki ruch doprowadzi do dewa­
luacji ich życia. Theresia Degener, znana 
niemiecka profesorka prawa i studiów 
nad niepełnosprawnością, przekonywała 
wówczas: „W takich okolicznościach życie 
niepełnosprawnego automatycznie staje 
się mniej warte od pełnosprawnego, a cza­
sem nawet niewarte jest kontynuowania”.

4W grudniu wiele dyskusji wywołał 
tekst konserwatywnego felietonisty 
„New York Timesa”, Rossa Doutha­

ta, o kanadyjskim uwielbieniu dla „jej 
świętobliwości eutanazji”. Douthat opi­
suje Kanadę jako państwo, które z jednej 
strony jako jedno z pierwszych zezwoliło 
na małżeństwa jednopłciowe, od wielu 
dekad nie ma w kodeksie kary śmierci 
i przyjęło więcej syryjskich uchodźców 
niż jakikolwiek inny kraj Zachodu. Jed­
nocześnie to właśnie państwo – tłuma­
cząc się współczuciem i poszanowaniem 
autonomii jednostki – zmierza, zdaniem 
Douthata, w kierunku „eutanazji na każde 
życzenie”.

Douthat przywołuje historię opisaną 
niedawno przez „The Toronto Star”. Ten 
Kanadyjczyk cierpiał na nieuleczalną, ale 
nie śmiertelną chorobę. W dzieciństwie 
był seksualnie molestowany, miał proble­
my psychiczne, ale przede wszystkim był 
biedny – renta od państwa nie wystarczała 
mu na życie po opłaceniu minimalnych 
kosztów leczenia. I według kanadyjskich 
przepisów kwalifikował się do wspierane­
go samobójstwa, do którego ostatecznie 
doszło zeszłego lata.

Inny przykład z  tekstu Douthata: 
41-letnia Rosina Kamis została poddana 
eutanazji we wrześniu 2021 r. Oficjalnym 

powodem był fizyczny ból spowodowany 
przewlekłą białaczką, fibromialgią i inny­
mi schorzeniami. Ale w prywatnej kore­
spondencji, ujawnionej już po jej śmierci 
przez media, przyznawała przed znajomy­
mi, że jej cierpienia są raczej psychiczne, 
a nie fizyczne, i wynikają w dużej mierze 
z poczucia samotności. W jednym z maili 
Kamis napisała: „Wydaje mi się, że gdyby 
więcej ludzi o mnie dbało, dałabym sobie 
radę z fizycznym bólem”.

Douthat pyta więc, czy w ogóle możli­
wy jest biurokratyczny system, który bę­
dzie w stanie odróżnić racjonalny wybór 
śmierci jako jedynej drogi od desperackie­
go wołania o pomoc? Bo przecież nietrud­
no sobie wyobrazić, że coraz bardziej li­
beralny system, udostępniający eutanazję 
kolejnym grupom, spowoduje, że wśród 
korzystających z tej opcji coraz więcej bę­
dzie ludzi potrzebujących pomocy, a nie 
śmiertelnego zastrzyku czy koktajlu.

5A mowa już o światowym trendzie. 
Sama eutanazja jest legalna w Belgii, 
Hiszpanii, Holandii, Luksemburgu, 

Kanadzie, Kolumbii i Nowej Zelandii oraz 
w kilku australijskich prowincjach. W kil­
ku amerykańskich stanach i w Szwajcarii 
legalne jest wspomagane samobójstwo. 
W Kanadzie obie te opcje są zgodne z pra­
wem, przy czym w 99 proc. przypadków 
dochodzi jednak do klasycznej eutana­
zji. Z kolei w Austrii, Finlandii i Norwegii 
w określonych warunkach możliwa jest 
tzw. pasywna eutanazja – nieuleczalnie 
chorzy mogą zdecydować o odłączeniu 
systemów podtrzymujących ich życie.

W  Polsce prawo traktuje eutanazję 
na równi z  zabójstwem, ale wyroki są 
tu wyraźnie łagodniejsze – dyskusji nad 
zmianami prawa w zasadzie brakuje. Ale 
inne kraje tradycyjnie katolickie skłania­
ją się jednak do zmiany przepisów. Obok 
Portugalii, gdzie od kilku lat trwa spór 
o eutanazję między liberalnym parlamen­
tem a konserwatywnym prezydentem, 
i Irlandii, gdzie projekt legalizacji ugrzązł 
w parlamencie, najciekawsza dyskusja 
rozgrywa się we Francji.

Tamtejsze prawo pozwala lekarzom 
znieczulać pacjentów przed śmiercią, ale 
wyraźnie zakazuje wspierania ich w samo­
bójstwie, nie mówiąc już o eutanazji. Pre­
zydent Emmanuel Macron chce to zmie­
nić i  już w zeszłym roku powołał w tej 
sprawie obywatelską radę konsultacyjną 
– 184 losowo wybranych Francuzów. Dwa 
tygodnie temu rada większością 76 proc. 
głosów opowiedziała się za legalizacją 
eutanazji w  nieokreślonej jeszcze for­
mie. Prezydent natychmiast polecił więc 
przygotowanie stosownej ustawy, która 

ma trafić do parlamentu do końca lata. 
Wciąż jednak nie wiadomo, jakie znajdą 
się w niej zapisy.

Przy czym linia francuskiego podziału 
w sprawie eutanazji nie jest oczywista. 
Większość francuskich lekarzy jest prze­
ciwna, jak wynika z dość niejasnej ankiety 
przeprowadzonej w tym środowisku przez 
„Journal du Dimanche”. Jednocześnie ten 
sam tytuł zlecił ogólnokrajowe badanie 
opinii publicznej, z którego wynika, że po­
nad 70 proc. Francuzów popiera jakąś for­
mę „wspierania śmierci”, aide à mourir.

6 Eutanazja w pewnym stopniu sta­
je się więc zachodnim sposobem 
na umieranie. Kolejne rządy, ze­

zwalając na nią coraz szerszemu gronu 
obywateli, demonstrują – swoim zdaniem 
– szacunek dla indywidualnej wolności. 
I wpisują eutanazję w coraz bardziej roz­
budowaną funkcję państwa dobrobytu. 
Argumentują, że to w zasadzie jedyny 
ludzki sposób na uniknięcie bólu „nie 
do zniesienia”, który czeka wielu z nas 
pod koniec życia.

Ta dyskusja nikogo nie ominie. Każde 
społeczeństwo musi zmierzyć się z dyle­
matami związanymi z umieraniem – kie­
dy zrezygnować ze wspierania czynności 
życiowych, jak intensywnie zwalczać ból 
związany ze śmiertelną chorobą. Inną 
sprawą jest jednak budowanie biuro­
kratycznego systemu, który oferuje lu­
dziom śmierć jako niezawodne lekarstwo 
na wszelkie cierpienia. Kanadyjski przy­
padek najjaskrawiej pokazuje, do czego 
to może prowadzić.

Wszystko to już zresztą kiedyś zostało 
przepowiedziane. Amerykańska literatura 
science fiction lat 50. i 60. – choćby twór­
czość Harlana Ellisona, tego od kreskówek 
o rodzinie Jetsonów – okazała się pod 
wieloma względami prorocza. Jej autorzy 
„wymyślili” choćby loty w kosmos, telefo­
ny komórkowe, internet, transhumanizm 
czy w końcu inteligentne roboty. Otóż 
„wymyślili” również eutanazję, a nawet 
jej skutki.

Richard Matheson, autor słynnej powie­
ści „Jestem legendą”, sfilmowanej później 
przez Hollywood z udziałem Willa Smitha, 
popełnił również krótkie opowiadanie 
„Test”. Matheson wymyślił świat, w któ­
rym starzy ludzie, aby uniknąć eutanazji 
(choć akurat ten termin nie pada), mu­
szą regularnie zdawać test kompetencji. 
W tym samym czasie ich rodziny siedzą 
w domu i trzymają kciuki, że tym razem 
rezultat testu uwolni ich w końcu od cię­
żaru nie swojej starości.

To wszystko już było… Albo będzie.
ŁUKASZ WÓJCIK
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W rodzinnym domu w Georgii umiera  
najbardziej niedoceniany prezydent USA Jimmy Carter.

Siła prowincjusza

ANDRZEJ LUBOWSKI Z �SAN FRANCISCO

W śród amerykańskich pre­
zydentów Jimmy Carter 
jako jedyny może się po­
chwalić ścisłym wykształ­
ceniem – jest inżynierem. 

Żaden inny prezydent USA nie dostał No­
bla po zakończeniu urzędowania. Tylko 
Carter pozostał sprawny do później sta­
rości, z młotkiem na drabinie budował 
domy dla biednych.

Gospodarz Białego Domu w  latach 
1977–81, zwany też „prezydentem rock­
&rolla”, jest w  stanie krytycznym. Już 
w lutym fundacja jego imienia poinformo­
wała, że 98-letni Carter, u którego osiem 
lat temu stwierdzono czerniaka wątroby 
i mózgu, jest pod opieką paliatywną we 
własnym domu w Georgii. I że tam – w oto­
czeniu rodziny – chciałby odejść. W ze­
szłym tygodniu sprawa była już na tyle 

poważna, że Joe Biden wahał się, czy le­
cieć z oficjalną wizytą do Irlandii. Zgodnie 
z tradycją urzędujący prezydent USA jest 
obecny na pogrzebach swoich poprzedni­
ków. A w tym przypadku dochodzi jeszcze 
osobista relacja – Carter poprosił Bidena 
o wygłoszenie mowy pożegnalnej.

Ich przyjaźń ma długą historię. Gdy 
w grudniu 1974 r. jako szerzej nieznany 
prowincjonalny polityk z  szerokim 

[  Ś W I A T  ]
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uśmiechem i wysokim głosem stanął 
do batalii o prezydenturę, zaskoczenie 
mieszało się z niesmakiem – jakby na ele-
ganckie przyjęcie wtargnął intruz w za-
błoconych butach i rozchełstanej koszuli. 
„Jimmy who?” – pytał na okładce amery-
kański „Newsweek”. Pierwszym liczącym 
się Demokratą, który publicznie poparł 
kandydaturę Cartera, był młody senator 
z Delaware Joseph Biden.

Carter czuł już wtedy, że Ameryka – zmę-
czona Wietnamem i aferą Watergate – jest 
gotowa na outsidera nieskorumpowanego 
systemem. Czuł społeczne zapotrzebowa-
nie na uczciwość i wiarygodność. „Nigdy 
was nie okłamię” – powtarzał w czasie 
kampanii. Jego długoletni prawnik prze-
strzegał go wtedy: „W ten sposób stracisz 
głosy kłamczuchów”.

Wychowany na farmie bez kanalizacji 
i prądu, zrealizował swoje marzenie i do-
stał się do prestiżowej Akademii Marynar-
ki Wojennej w Annapolis, którą skończył 
w 1946 r. Sześć lat później, jako wybitny 
oficer, wszedł w skład elitarnego zespołu, 
który miał zbudować pierwszy atomowy 
okręt podwodny. Jego mentorem był nie-
zwykle wymagający komandor Hyman 
Rickover, rodem z Makowa Mazowieckie-
go, później czterogwiazdkowy admirał, 
uważany za ojca amerykańskiej atomowej 
marynarki wojennej.

W tym samym roku awarii uległ reaktor 
atomowy w kanadyjskim Ontario i radio-
aktywny materiał przedostał się do śro-
dowiska naturalnego. Stany Zjednoczone 
wysłały ekipę ratunkową, którą dowodził 
28-letni porucznik Carter. Był jedną z nie-
wielu osób, które posiadały uprawnienia 
na wstęp do wnętrza reaktora – ta misja 
zakończyła się sukcesem. Ponad pół wie-
ku później, w 2005 r., zwodowano atomo-
wy okręt podwodny USS „Jimmy Carter”.

Sowietożerca 
Nie przemawiał do niego argument, aby 

robić coś, co się politycznie opłaca. Ruty-
nowo odrzucał rady ukochanej żony Ro-
salynn i bliskich doradców, aby odwlekać 
politycznie kosztowne inicjatywy. Choćby 
takie, jak układ w sprawie Kanału Panam-
skiego i scedowanie pełnej kontroli nad 
nim na Panamę w 2000 r.

Był pierwszym prezydentem USA, któ-
ry publicznie kwestionował legitymację 
władzy Sowietów w ich własnym kraju. 
Polityka praw człowieka Cartera była 
ważnym wsparciem dla tych, którzy sta-
wiali opór komunizmowi. Nie były to tyl-
ko słowa, ale też wsparcie finansowe ra-
diostacji czy druku i przemytu literatury 
„wywrotowej”. W odpowiedzi na procesy 
dysydentów Carter zastosował selektywne 

sankcje gospodarcze. Znacznie szersze 
przyszły po sowieckiej inwazji na Afga-
nistan. Za rządów Cartera Stany Zjed-
noczone zmodernizowały swój arsenał, 
a amerykańskie rakiety Cruise i Pershing II  
zmieniły układ sił w Europie – to także 
dziedzictwo Cartera. Jego administracja 
przy pomocy tajnych operacji w Trzecim 
Świecie stawiła czoła działaniom Moskwy.

Tymczasem wielu Amerykanów uwa-
ża Cartera za miękkiego wobec Sowie-
tów. Zdaniem Roberta M. Gatesa, byłego 
szefa CIA i sekretarza obrony, „stosunki 
ZSRR–USA były bardziej antagonistyczne 
w czasie administracji Cartera niż jakiego-
kolwiek innego prezydenta USA w okresie 
zimnej wojny – z wyjątkiem Harry’ego Tru-
mana”. Sowieci widzieli w Carterze nie tyl-
ko geopolitycznego oponenta, ale zacie-
kłego wroga ideologicznego. „Uważam, 
że historycy i obserwatorzy polityczni nie 
docenili wkładu Jimmy’ego Cartera w upa-
dek Związku Radzieckiego i koniec zimnej 
wojny” – przekonywał Gates, który dziś 
wzywa do większego wsparcia Ukrainy.

Zastanawiając się nad tym, czy znów 
dopuścić Rosję i Białoruś na areny sporto-
we, warto pamiętać, że w styczniu 1980 r. 
Carter poparł apel Andrieja Sacharowa, 
aby zbojkotować igrzyska olimpijskie 
w  Moskwie, jeśli ZSRR nie wycofa się 
z Afganistanu. Zaapelował do sojuszni-
ków, aby przyłączyli się do izolacji. Nie 
wszyscy to uczynili, ale 65 zaproszonych 
krajów do Moskwy nie przyjechało.

Konsekwencje niektórych decyzji Carte-
ra trwają do dziś. To on usunął Egipt z listy 
rywali militarnych Izraela, ale też naciskał, 
aby Izrael zaprzestał budowy nowych osie-
dli na Zachodnim Brzegu i dał Palestyń-
czykom więcej autonomii. Odważnie mó-
wił o tym, że Izrael skręca niebezpiecznie 
w kierunku apartheidu. Gdy kilka lat temu 
odwiedził Izrael z okazji 40. rocznicy ukła-
du z Camp David – miał wtedy 94 lata – wy-
znał, że nie wierzy w pokój tak długo, jak 
premierem będzie Beniamin Netanjahu.

Wiele z jego dokonań w polityce we-
wnętrznej zaczęło procentować, gdy był 
już na politycznej emeryturze, a wyrazy 
uznania zebrali inni. Powiodła mu się de-
regulacja lotnictwa cywilnego, transportu 
drogowego i kolei – wszystko to obniżyło 
koszty w gospodarce. A milionom śred-
niozamożnych Amerykanów pozwoliło 
wsiąść po raz pierwszy do samolotu. Car-
ter znacznie zwiększył też liczbę Afroame-
rykanów, Latynosów i kobiet zasiadają-
cych wśród sędziów sądów federalnych.

Panele zamiast ropy
Najwyżej na liście swych priorytetów 

wewnętrznych Carter postawił dwie kwe-
stie, które nie straciły aktualności do dziś: 
ochronę środowiska i niezależność ener-
getyczną Ameryki. Wbrew lokalnym pro-
testom dekretem prezydenckim wyłączył 
ponad 200 tys. km kw. ziemi federalnej 
na Alasce z gospodarczej eksploatacji. Za-
blokował budowę wielu zapór wodnych 

Były prezydent Jimmy Carter z żoną Rosalynn i amerykańskim piosenkarzem country  
Williem Nelsonem, koncert w Atlancie, 1982 r.
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na zachodzie Ameryki, bo był przekonany, 
że zaszkodzi to kondycji rzek.

Gdy ludzie prezydenta Donalda Trum-
pa zezwolili na budowę nowych dróg 
na Alasce, które zagrażały żyjącym tam 
zwierzętom, a  sędziowie z  nominacji 
Trumpa odsyłali z kwitkiem organizacje 
ochrony środowiska, wówczas Carter wy-
stąpił w ich obronie. Jednocześnie wzywał 
do tego, aby zwiększyć do 20 proc. udział 
energii odnawialnej w bilansie energe-
tycznym Ameryki. Sam kazał na Białym 
Domu zainstalować panele fotowoltaicz-
ne, które później Ronald Reagan uznał 
za dziwactwo i zdemontował.

Stawiał sobie za cel redukcję zależności 
Ameryki od importu ropy – to była reakcja 

REKLAMA

na szok, jakiego doświadczył jego kraj 
w wyniku embarga naftowego 1973 r. Ale 
nie zdołał przeprowadzić przez Kongres 
swego planu i kolejny kryzys energetycz-
ny, który nadszedł latem 1979 r. – kiedy 
przed stacjami benzynowymi ustawiały 
się kolejki – uderzył w jego notowania 
i  ostatecznie przyczynił się do poraż-
ki wyborczej.

Wybory 1980 r., w których Carter prze-
grał z Reaganem, były w zasadzie referen-
dum nad jego dotychczasowymi dokona-
niami. Amerykanie zapamiętali Carterowi 
głównie wysoką inflację i okupację amba-
sady USA w Teheranie.

Po wybuchu rewolucji w Iranie Carter 
przez wiele miesięcy odpierał naciski 
Henry’ego Kissingera i Zbigniewa Brze-
zińskiego, własnego doradcy ds. bez-
pieczeństwa narodowego, aby udzielić 
azylu politycznego szachowi. Obawiał 
się, że to zagrozi bezpieczeństwu ame-
rykańskiej ambasady w Teheranie. Kilka 
dni po tym, gdy niechętnie wyraził zgodę 
i szach trafił do szpitala w Nowym Jorku, 
doszło do ataku na ambasadę i rozpoczęła 
się jej okupacja trwająca 444 dni. To wła-
śnie ta okupacja i nieudana próba odbicia 
zakładników ostatecznie przypieczętowa-
ły los jego prezydentury.

Przaśny, nie imperialny
Dzięki osobistemu zaangażowaniu Car-

tera i jego żony Rosalynn wolontariacka 
organizacja Habitat for Humanity budu-
je skromne, ale porządne domy dla ludzi, 
których nie stać na mieszkanie. Habitat 
działa w każdym stanie USA i w 70 krajach 
świata – organizacja zapewniła już dach 
nad głową 46 mln ludzi.

Pokojową Nagrodę Nobla w  2002  r. 
Carter dostał za „dekady wysiłków 
na rzecz znalezienia pokojowych roz-
wiązań międzynarodowych konfliktów, 
w obronie demokracji i praw człowieka 

oraz promowania rozwoju gospodarcze-
go i społecznego”. Założona przez niego 
fundacja Carter Center stała się pierwo-
wzorem dla różnych organizacji, które 
monitorują przebieg wyborów w ponad 
stu krajach.

Dla wielu jest nieudacznikiem. Osią-
gnął jednak więcej niż zdecydowana 
większość poprzedników i następców: 
izraelsko-egipski układ pokojowy w Camp 
David, umowa o kontroli zbrojeń SALT II  
podpisana w Wiedniu z Leonidem Breż-
niewem, normalizacja stosunków dy-
plomatycznych i handlowych z China-
mi, reforma imigracji. Prawa człowieka 
jako rdzeń polityki zagranicznej USA 
stały się podglebiem zmian w  obozie 
sowieckim, które nadeszły szybciej, niż 
tego oczekiwano.

Carter był prezydentem wolnym od na-
łogów, jeśli nie liczyć muzyki. Przyjaźnił się 
z takimi artystami, jak Willie Nelson, All-
man Brothers, Bob Dylan, Aretha Franklin 
czy Rosanne Cash, których ujmowała jego 
autentyczność, prostolinijność i głęboka 
miłość do muzyki. „Carter to ucieleśnie-
nie prawdy, sprawiedliwości ...i rock&rol-
la” – pod tą tezą podpisali się Bono, Paul 
Simon czy Dizzy Gillespie. Nawet John 
Wayne, zatwardziały Republikanin, nie 
krył swego szacunku dla Cartera.

Prezydentem był przaśnym i zupełnie 
nieimperialnym. Był postępowym refor-
matorem, głęboko przekonanym do na-
uki i technologii, ale jednocześnie nigdy 
nie zrezygnował ze swoich przekonań re-
ligijnych (jest baptystą). Nie miał szczę-
ścia do mediów, ale też za mało o nie 
zabiegał. W rankingach amerykańskich 
prezydentów wypada dość mizernie. 
Chociaż wielu komentatorów politycz-
nych i historyków uważa, że Carter jest 
jednym z najbardziej niedocenianych 
prezydentów minionego stulecia.

ANDRZEJ LUBOWSKI

Jako współpracownik Habitat for Humanity,  
w której działania zaangażował się w latach 80.
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Rozmowa z emigracyjnym rosyjskim pisarzem Dmitrijem Głuchowskim,  
o różnicy między winą i odpowiedzialnością Rosjan. I o tym,  

dlaczego również im trzeba pomóc.

Bunkier Rosja

AGNIESZKA LICHNEROWICZ: – Czy za zbro- 
dnie w Ukrainie odpowiedzialni są 
wszyscy Rosjanie?
DMITRIJ GŁUCHOWSKI: – Władimir Pu-

tin z najbliższym kręgiem narzucił im tę 
wojnę. Rosjanie bardziej niż Ukraińców 
i NATO boją się represyjnej władzy. Ale są 
też konformistami – łatwiej im pasywnie 
podążać za szaleństwem Kremla. Nie po-
trafią jednak przyznać się do tego sami 
przed sobą. Dlatego korzystają z uspra-
wiedliwień podrzucanych im przez pro-
pagandę: dlaczego zabijamy tych, których 
jeszcze wczoraj uważaliście za braci? 
Bo to NATO wciągnęło Rosję w pułapkę, 
bo Ukraińcy pracowali nad bombą ato-
mową, w zasadzie to jest święta wojna. 
Oczywiście, że żołnierz, który strzela, 
gwałci i torturuje, jest winny. Nie odmówił 

wykonania rozkazu, nie zdezerterował, 
nie wyjechał z kraju. Nie możemy jednak 
mówić o winie wszystkich Rosjan – oni 
zostali w to wciągnięci. Jednocześnie są 
odpowiedzialni za to, co się dzieje.

Co to znaczy?
Ta wojna jest prowadzona przez Puti-

na w imieniu narodu, państwa i każdego 
Rosjanina. Zatem każdy, kto otwarcie nie 
odmawia poparcia, de facto wspiera tę 
wojnę. Większość Rosjan tymczasem chce 
ją ignorować. Zajmują się codziennym 
życiem i liczą, że przeczekają, aż wojna 
się skończy. To wypracowana przez setki 
lat strategia przetrwania – schować się 
– dopóki państwo cię nie znajdzie. Strach 
przed nim często przekazywany jest z po-
kolenia na pokolenie. Babcia przekaza-
ła matce, matka teraz mówi dzieciom, 

by nie chodziły na protest. Mój pradzia-
dek spędził osiem lat w  więzieniu za  
tzw. agitację antysowiecką. Niemal nie ma 
rodziny niedoświadczonej przez masowy 
terror Stalina i Lenina.

Uważam jednak, że każdy Rosjanin ma 
obowiązek przynajmniej przyznać przed 
samym sobą, że nie popiera tej wojny, oraz 
spróbować zrobić coś, by zrekompenso-
wać potworne krzywdy, które Rosja jako 
państwo wyrządza Ukrainie, a Rosjanie 
jako naród – Ukraińcom.

Rosjanie wybierają życie w iluzji?
Propaganda jest oczywiście zmasowana, 

ale tak naprawdę ludzie dokonują wyboru, 
czy będą w coś wierzyć. Nie dbają za bar-
dzo o prawdę, wybierają to, co zaspokaja 
ich potrzeby emocjonalne i pozwala po-
zostać w strefie komfortu. Dzięki temu 

Dmitrij Głuchowski 
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dziennikarz, felietonista 
i pisarz. Jest autorem 
m.in. bestsellerowego 
postapokaliptycznego 
cyklu „Metro”. W Polsce 
niedawno ukazały się też 
jego opowiadania „Opowieści 
o Ojczyźnie”. W ubiegłym 
roku władze wysłały 
za nim list gończy i uznały go 
za agenta zagranicznego.
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zachowują poczucie bezpieczeństwa, po-
czucie, że racja jest po ich stronie i że są 
częścią czegoś większego. Pokazujesz im 
zdjęcia zbrodni rosyjskiej armii w Buczy 
– decydują, że nie będą wierzyć w fakty. 
Nie mogę uwierzyć, że żołnierze, którzy 
przecież są wnukami wyzwolicieli z cza-
sów drugiej wojny światowej, zachowywali 
się jak komando SS – to nie pasuje do mo-
jego obrazu świata. W takim przypadku nie 
ma sensu przekonywać.

Jak to się Putinowi udało?
Największą potrzebą tzw. zwykłych lu-

dzi jest sprawiedliwość. Nowy imperia-
lizm został narzucony Rosjanom przez 
spin doktorów i politechnologów Putina 
właśnie w odpowiedzi na potrzebę spra-
wiedliwości społecznej. Ludzie na szczy-
cie sieją więc strach oraz opowiadają 
mity o egzystencjalnych wojnach i szerzą 
ksenofobię. Neoimperializm to sposób 
na przekierowanie poczucia niesprawie-
dliwości – nie będziemy zajmować się 
tym, dlaczego wasze życie jest gówniane. 
Zamiast tego będziemy karmić wasze po-
czucie zdrady na poziomie narodowym. 
Tak samo robił Hitler. Putin nie boi się Za-
chodu, ale Rosjan – dlatego odwraca ich 
uwagę od faktu, że przez 20 lat rządów 
sam stał się jednym z najbogatszych lu-
dzi na świecie, a poziom życia ludzi spada.

Dlaczego akurat w Rosji ta metoda 
okazała tak skuteczna?
Kluczowa jest praktyka polityczna. 

Dam przykład: głównym frontem tej woj-
ny jest wschodnia Ukraina, gdzie jeszcze 
niedawno nie mówiono nawet po ukra-
ińsku. Przed upadkiem ZSRR ci ludzie 
byli pod wpływem tej samej kultury 
co Rosjanie. Nie chodzi więc o to, jaką 
literaturę się czyta – kluczowe jest to, czy 
przez ostatnie trzy dekady doświadczyło 
się wolności. Czy przekonałeś się, że de-
mokracja na placu jest skuteczna, czy 
też nieustannie byłeś bity przez służby 
i w końcu aresztowany? Gdy rzucając 
wyzwanie władzy, nigdy niczego się nie 
osiąga, traci się motywację do oporu. Zo-
staje pamięć o represjach. Nie należy też 
pomijać potężnej i skrupulatnej pracy, 
którą wykonały administracja prezy-
denta Putina i Federalna Służba Bezpie-
czeństwa (FSB), by całkowicie zniszczyć 
wszystkie oczka w łańcuchach samoor-
ganizacji społecznej.

To takie rosyjskie „głębokie państwo”?
W  Rosji głębokie państwo nazywa 

się KGB-FSB. To także najprawdziwszy 
w świecie tajemny zakon, który ma pie-
niądze, władzę i monopol na przemoc. 
Weterani i aktywni oficerowie FSB pracu-
ją w każdej ważniejszej rosyjskiej firmie 
oraz mediach. I pilnują lojalności. Wszyscy 

wokół czują, że są obserwowani. A nawet 
jeśli nie są, to się boją.

Co może w takiej sytuacji zrobić pisarz?
Zacząłem pisać książki, bo byłem prze-

konany, że Rosja pewnego dnia stoczy 
się w dyktaturę. Uważałem, że literatura 
oparta na metaforach ma większe szanse 
na przetrwanie niż np. tekst dziennikar-
ski. Że powieść może mieć uniwersalny 
walor, jak np. „1984” Orwella. Gazety czy 
telewizje można zamknąć – książki będą 
krążyły i wychowywały kolejne pokolenia. 
Dlatego w  powieściach mierzyłem się 
z postimperialnymi i imperialnymi trau-
mami i bólami fantomowymi, które były 
instrumentalizowane przez propagandę.

„Metro 2033” opublikował pan 
na początku wieku – Putin dopiero 
przejmował władzę. Już pan wiedział, 
że Rosji pisana jest despotia?
To nie było żadne objawienie, jestem 

dziennikarzem politycznym. Trend był 
już jasny, coraz bardziej represyjne pra-
wa ograniczały wolności oraz wzmacniały 
władzę Putina i jego kliki. Dojście do praw-
dziwej dyktatury zajęło nam 20 lat, dłu-
żej, niż się spodziewałem. Ludzie w Rosji 
przekonują nawet dziś, że życie jest tam 
normalne. Ale przecież w dyktaturach, na-
wet w nazistowskich Niemczech, działały 
restauracje i teatry.

Dystopia z „Metra 2033” stała się 
rzeczywistością?
W „Metrze” przedstawiłem post

apokaliptyczny świat, w którym ludzie 
powtarzają wciąż te same błędy. Po woj-
nie atomowej moskwianie żyją zamknięci 
w metrze i myślą, że wojna z Zachodem 
wciąż trwa. Dziś widzimy, że Rosja za-
mienia się w jeden wielki bunkier, a pro-
paganda wmawia ludziom, że muszą się 
w nim schronić, bo trwa odwieczna wojna 
z Zachodem.

Co może dziś rosyjski pisarz?
Nie przeceniałbym swojej roli. Jeśli 

mam jakieś zadanie, to przede wszystkim 
rozmawiać z ludźmi, którzy się boją i mil-
czą. Chcę im pomóc, by nie stali się ofia-
rami propagandy. Próbuję odwoływać się 
do tych mechanizmów psychologicznych, 
które czynią z nich posłusznych podda-
nych reżimu. I próbuję choć trochę pomóc 
im utrzymać opór wewnętrzny – w ocze-
kiwaniu na właściwy moment. Bo stojąca 
przed nimi pokusa jest szatańska.

Co to za pokusa?
Przeczytałem „Noc w Lizbonie” Ericha 

Marii Remarque’a. Opisuje tam nazistow-
skie Niemcy w latach 30., kiedy ulicami 
paradowali szturmowcy. To wielka ma-
nifestacja brutalnej siły. Ludzie chcą stać 
się jej częścią, żeby nie być po przeciwnej 
stronie. Bo się boją. Szatan oferuje wybór, 

a człowiek wybiera: dać się zgnieść tej sile 
lub się do niej przyłączyć – przestać być 
sobą i porzucić normalne ludzkie przeko-
nania, że nie wolno gwałcić, zabijać i ra-
bować. Propaganda przekonuje, że w nie-
których sytuacjach to drugie wyjście jest 
nie tylko możliwe, ale wręcz pożądane. 
Gdy wokół rozgrywa się masowa histe-
ria, ludzie boją się sprzeciwić. Albo nie 
chcą się wyróżniać. I niektórzy dołączają 
do paradujących szturmowców. Chodzi 
więc o to, by ich wesprzeć, pomóc im po-
zostać ludźmi.

I uratować im życie?
To jest również manifestacja siły pań-

stwa, które może zmobilizować każdego, 
wrzucić do „maszynki na mięso” i nie wy-
razić ubolewania. Każdy w Rosji rozumie, 
że może być następny. Tak jak we wrze-
śniu, gdy zwijano przypadkowych ludzi 
z ulicy i rzucano bez żadnego przygoto-
wania na śmierć. Rosjanie są zbyt wystra-
szeni i zatomizowani, by spróbować się 
zjednoczyć i postawić.

Nie zmienia to faktu, że się ich boję.
Nie usprawiedliwiam działań rosyjskich 

sił zbrojnych. Potępiam wojnę i wszyst-
kie zbrodnie, które popełniają rosyjscy 
żołnierze. Staram się jedynie zrozumieć 
mechanizmy stojące za demonstrowa-
nym przez Rosjan wsparciem dla tej 
wojny. Staram się pojąć, jak to możliwe, 
że w XXI w. ludzie, którzy wyrastali pod 
hasłami „nigdy więcej”, zamieniają się 
nagle w morderców.

Czy jednak Rosjan można zrozumieć 
i wesprzeć z daleka, z emigracji?
Każde słowo na emigracji ma mniej-

szą moc niż to pochodzące z wewnątrz. 
Bo ma niższą cenę. Widzę, że moi przy-
jaciele i znajomi w Rosji naprawdę się 
boją. Protest, na który mogą sobie po-
zwolić, to założenie pacyfki na premierę 
filmu. Ludzie nie będą rozmawiać o woj-
nie przez telefon czy w restauracji, bo się 
boją, że podsłucha ich kelner i doniesie 
na policję. Natomiast popierający woj-
nę oportunistycznie wykorzystują oka-
zję, by przejmować stanowiska i biznesy 
po tych, którzy wyemigrowali albo zostali 
ukarani za stanowisko antywojenne.

To już kontrola myśli?
Jeśli boisz się mówić głośno, to z cza-

sem zaczynasz wykonywać to dziwaczne 
ćwiczenie, w  którym zabraniasz sobie 
nawet o tym myśleć. Nie chcesz uważać 
się za tchórza, więc zaczynasz się przeko-
nywać, że wcale tak nie myślisz i dlatego 
milczysz. Przekonujesz się, że „nie wszyst-
ko jest takie jasne i oczywiste” – jak to się 
mówi u nas w Rosji. Ja jestem za granicą, 
poza tym i tak już zostałem ukarany, więc 
mogę sobie na tę jasność pozwolić. � n

Pobrano ze strony zajefajna.com
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Im cieplejsza Ziemia, tym popularniejsza 
idea geoinżynierii – wizji szybkiego 
schładzania planety, którą niedawno 
naukowcy uważali za szaleństwo.

Przebudzenie 
potwora

ANDRZEJ HOŁDYS

J est rok 2050. Średnia temperatura na globie wciąż 
rośnie. Dawno już przekroczyła pierwszy próg bez-
pieczeństwa – 1,5 st. C powyżej średniej temperatury 
z połowy XIX w. I szybko zmierza ku drugiemu pro-
gowi: 2 st. C. Ziemię rozgrzewają gazy cieplarniane, 
których emisji ludzkość nie zdołała ograniczyć. Na-
wet specjalnie nie próbowała, uznając wzrost PKB 
za ważniejszy od wzrostu temperatury. Jedne lądy są 

nękane przez gigantyczne susze, inne – przez katastrofalne ulewy. 
Na zamieszkanej przez 9,5 mld ludzi planecie wybuchają jedna 
po drugiej wojny o podstawowe zasoby. Widmo głodu i chaosu 
zmusza do migracji setki milionów ludzi. Co robić? 

Koalicja organizacji pozarządowych oraz państw strefy tro-
pikalnej rzuca hasło niezwłocznego rozpoczęcia ratowania 
globu przed katastrofą humanitarną i ekologiczną. Pojawia się 
pomysł wypuszczenia do atmosfery balonów, które dotarłyby 
na wysokość ponad 20 km. Tam różnica ciśnień rozerwałaby 
je na strzępy, uwalniając wtłoczony do nich dwutlenek siarki. 
Ten pod wpływem reakcji chemicznych przeobraziłby się bły-
skawicznie w kwas siarkowy, którego drobiny zaczęłyby odbi-
jać w kosmos część promieniowania słonecznego. Idea pada 

na podatny grunt. Balonów są najpierw dziesiątki, a potem 
setki milionów. Dzięki zbiórkom internetowym i skoordyno-
wanym kampaniom informacyjnym operacja jest powtarza-
na regularnie przez wiele lat. Temperatura na globie zaczyna 
spadać, ale nikt nie ma pojęcia, co będzie dalej.

Ten scenariusz radykalnej interwencji klimatycznej – zdecen-
tralizowanej, spontanicznej i przeprowadzonej wedle zasady 
„zrób to sam” – powstał w wyobraźni naukowców z renomowa-
nej uczelni prawniczej Harvard Kennedy School. Dwa lata temu 
opublikowali oni raport, w którym podali wiele przykładów takich 
potencjalnych inicjatyw dotyczących „ratowania klimatu” podej-
mowanych z rozmaitych pobudek przez poszczególne państwa, 
wielkie firmy i grupy obywateli. Dziś te scenariusze brzmią mało 
realnie, ale zdaniem autorów publikacji, jeśli w ciągu paru dekad 
nie zapanujemy nad wzrostem temperatur na planecie, prawdo-
podobieństwo takich woluntarystycznych interwencji geoinżynie-
ryjnych znacznie wzrośnie. To byłby koszmar – ostrzegli badacze. 
Istnieje bowiem poważne ryzyko, że ludzkość – działając szybko 
i nie do końca przemyślanie – stworzy klimatyczne monstrum.

Ponieważ autorzy byli prawnikami, zwracali uwagę, że już dziś 
każdy, kto chce i ma ku temu środki, mógłby na własną rękę za-
cząć manipulować ziemskim systemem klimatycznym. Niektórzy 
już nawet próbowali zabawić się w samozwańczych zbawców 
planety. Na przykład założyciele małej firmy innowacyjnej Make 
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Sunsets, którzy w akcie „geoinżynieryjnego aktywizmu” w ubie-
głym roku wypuścili z terytorium Meksyku balony z drobinami 
siarki. Na razie są to działania na znikomą skalę. O wiele groź-
niej zrobiłoby się, gdyby duży, zamożny kraj – lub ekscentryczny 
miliarder – doszedł do wniosku, że ingerencja w naturę podjęta 
ze znacznie większym rozmachem przyniosłaby mu korzyść.

Śmiali eksperymentatorzy
Geoinżynieria, czyli idea schładzania klimatu Ziemi poprzez 

manipulowanie jej atmosferą lub oceanami, początkowo była 
traktowana przez klimatologów z przymrużeniem oka, ale też 
z irytacją. Uważali, że samo rozważanie takich awaryjnych sce-
nariuszy może dostarczyć alibi tym, którzy nie zamierzają redu-
kować emisji gazów cieplarnianych. Obawiali się też, że badania 
mogą doprowadzić do powstania rozmaitych technologii stero-
wania klimatem, nad którymi trudno będzie zapanować. Istnieje 
wręcz ryzyko, że dojdzie do klimatycznego wyścigu zbrojeń.

Obok tych argumentów pojawiły się inne. Formułowali je ci 
badacze, którzy też nie byli zwolennikami klimatycznych in-
terwencji, ale jednocześnie twierdzili, że trzeba na wszelki wy-
padek takie narzędzia przygotować. Mogą bowiem okazać się 
konieczne, aby powstrzymać galopadę temperatur zagrażającą 
sporej części ludzkości. Tak może się zdarzyć, jeśli puszczą roz-
maite hamulce wciąż trzymające w ryzach system klimatyczny. 

Na przykład do atmosfery zacznie wędrować w wielkich ilościach 
węgiel pochodzący z tajającej wiecznej zmarzliny.

Rzecz w tym, by nie zbijać gorączki po omacku, ale mieć pod 
ręką przebadany wcześniej geoinżynieryjny lek. Hasło jego po-
szukiwania rzucił w 2006 r. Paul Crutzen, laureat Nagrody Nobla 
w dziedzinie chemii za badania nad warstwą ozonową. Uczony 
opublikował w „Climatic Change” artykuł, w którym apelował, 
aby naukowcy zaczęli traktować poważnie geoinżynierię jako 
„drogę ewakuacji w przypadku szybko rosnących temperatur”.

Niektórzy już wcześniej zaczęli szukać takiego leku. W 1990 r. 
brytyjski fizyk John Latham (wówczas na University of Man-
chester) opublikował w „Nature” artykuł „Control of global 
warming?”, w którym zaproponował wysłanie na morza flotylli 
statków z wieżami wydmuchującymi kryształki soli morskich wy-
tworzonych z wody oceanicznej. Wokół kryształków kondenso-
wałaby para wodna, tworząc chmury odbijające promieniowanie 
słoneczne. W 1989 r. amerykański chemik Michael Noah Mautner 
z Virginia Commonwealth University w Richmond podczas kon-
ferencji naukowej w Los Angeles przedstawił koncepcję umiesz-
czenia na orbicie lustra odbijającego część światła słonecznego. 
Rozważał ją potem w kilku pracach napisanych w pierwszej 
połowie lat 90. XX w. Oceanograf John Martin z Moss Landing 
Marine Laboratories po serii niewielkich testów przeprowadzo-
nych w latach 80. XX w. w Pacyfiku u wybrzeży Kalifornii wystąpił 
ze śmiałą ideą użyźniania mórz drobinkami żelaza. Tłumaczył, 
że ich pojawienie się w wodzie doprowadziłoby do olbrzymich 
zakwitów fitoplanktonu, który za życia pochłaniałby dwutlenek 
węgla z atmosfery, a po śmierci opadał na dno i zabierał ze sobą 
ów węgiel. „Dajcie mi tankowiec żelaza, a wywołam epokę lodo-
wą” – stwierdził przekornie w 1988 r. podczas jednej z konferencji 
naukowych, zyskując przydomek „Iron Man”.

Na początku XXI w. na oceanach kilkanaście razy próbowano 
zweryfikować hipotezę Martina. Do wody wsypywano zwykle 
od kilkudziesięciu do kilkuset kilogramów związków żelaza, 
a sprawozdanie z obserwacji publikowano w najpoważniejszych 
czasopismach naukowych, z „Nature” i „Science” na czele. Wyni-
ki były jednak niejednoznaczne, a sam fakt prowadzenia takich 
testów nie wszystkim się podobał. W 2009 r. po protestach organi-
zacji ekologicznych przerwano eksperyment LOHAFEX, podczas 
którego południowy Atlantyk użyźniono 10 tonami związków 
żelaza. Jeszcze więcej, bo ponad 100 ton, wrzucił latem 2012 r. 
do Pacyfiku w pobliżu Kanady amerykański przedsiębiorca Russ 
George. Jego czyn powszechnie potępiono, ale wtedy też okazało 
się, że żaden przepis prawa międzynarodowego nie zakazuje geo-
inżynieryjnej samowolki. Protesty jednak poskutkowały: również 
naukowcom odechciało się takich eksperymentów.

Od paru lat o geoinżynierii, choć nie polegającej na użyźnia-
niu oceanów, znowu jest jednak głośno. Liczba publikacji na ten 
temat rośnie lawinowo. Zgłaszane są propozycje wielkich pro-
gramów badawczych, których celem byłoby zweryfikowanie, czy 
faktycznie można liczyć na szybkie, efektywne i względnie bez-
pieczne technologie schłodzenia Ziemi. Opowiadają się za tym 
coraz szersze i coraz bardziej wpływowe kręgi naukowe.

Ostrożni badacze
Przełomowym momentem było opublikowanie w 2021 r. przez 

„Nature” komentarza redakcyjnego pt. „Dajmy szansę geoinży-
nierii solarnej”. Z jednej strony redakcja deklarowała, że „nie ma 
żadnej alternatywy wobec drastycznej redukcji emisji gazów cie-
plarnianych”, by po chwili dodać, że „trzeba też oceniać ryzyko 
i korzyści związane z technologiami mogącymi łagodzić globalne 
ocieplenie”. Rok później amerykańska National Academy of Scien-
ces (NAS) zarekomendowała Białemu Domowi uruchomienie 
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pięcioletniego programu badań geoinżynieryjnych i wydanie 
na ten cel od 100 do 200 mln dol. A pod koniec lutego tego roku 
Program Środowiskowy Narodów Zjednoczonych (UNEP) przed-
stawił własny dokument podpisany przez dziewięciu ekspertów. 
Po rozważeniu potencjalnych plusów i minusów manipulowania 
bilansem cieplnym planety doszli oni do wniosku, że istnieje „pil-
na potrzeba stworzenia międzynarodowego panelu naukowego, 
który przeanalizowałby wszystkie scenariusze, konsekwencje 
i luki w wiedzy dotyczące technologii schładzania klimatu”.

Dlaczego pomysły, które jeszcze niedawno uchodziły za przed-
wczesne i panikarskie, dziś są uznawane jako warte rzetelnego 
zbadania i ocenienia? To skutek narastającego wśród naukow-
ców poczucia porażki. Ludzkość okazała się dość odporna 
na ich przestrogi, a ryzyko przekroczenia limitu wytrzymałości 
systemu klimatycznego Ziemi szybko rośnie. Najpierw ów limit 
wyznaczono na poziomie 2˚C, licząc od początku epoki prze-
mysłowej. Później obniżono go do 1,5˚C. Ponieważ do tej pory 
temperatury podniosły się o 1,1˚C, pozostało nam tylko 0,4˚C 
do osiągnięcia progu bezpieczeństwa. W marcu Międzyrządowy 
Zespół ds. Zmian Klimatu (IPCC) ostrzegł, że może to nastąpić 
już w przyszłej dekadzie, jeśli emisje gazów cieplarnianych nie 
zostaną obcięte o połowę do 2030 r. i całkowicie wyeliminowane 
do 2040 r. Na razie na to się nie zanosi, a skoro tak, trudno się 
dziwić, że geoinżynieria zaczyna być postrzegana przez część 
badaczy jak potencjalne koło ratunkowe dla planety.

Problem w tym, że w tej chwili nikt nie wie, czy takie koło może 
faktycznie pomóc klimatowi, czy też jeszcze bardziej mu zaszko-
dzi. Stąd propozycje zgłoszone przez UNEP, a wcześniej rekomen-
dacje NAS. Biały Dom już zresztą na nie zareagował. W zeszłym 
roku z inicjatywy prezydenckich doradców naukowych i urzęd-
ników zaczął działać zespół z udziałem przedstawicieli NASA, 
Narodowej Agencji Oceanów i Atmosfery oraz Departamentu 
Energii, którzy przygotowują szczegóły programu badawczego. 
Być może ruszy on w przyszłym roku, a pierwsze pieniądze po-
płynęły do rządowych agencji już w tym.

Powstrzymani wizjonerzy
Wśród wpływowych zwolenników prowadzenia badań 

nad geoinżynierią, choć niekoniecznie jej zastosowania, jest  
prof. David Keith z Harvard University. Opowiada się on za roz-
siewaniem w stratosferze – drugiej od dołu warstwie atmosfery 
– związków siarki, które odbijałyby część promieniowania sło-
necznego. Przekonuje, że jest to najszybsza i najbardziej precy-
zyjna metoda, ponieważ dawki siarkowych drobin można łatwo 
modyfikować, gdyby okazało się, że jest ich za dużo lub za mało.

W jednej z publikacji Keith ze współpracownikami zajął się 
– umiarkowanym, jak go określono – scenariuszem przyszłości 
zakładającym, że ludzkość w końcu zaczyna ograniczać emisje 
gazów cieplarnianych. Te już wyemitowane jednak nadal podgrze-
wają Ziemię i konieczna jest akcja ratunkowa polegająca na obni-
żeniu temperatury na globie poniżej progu 1,5 st. C. Podpierając 
się modelami komputerowymi, badacze obliczyli, że na początek 
należałoby rozpraszać w atmosferze kilka milionów ton siarko-
wych drobin rocznie, a następnie zwiększyć tę liczbę kilkukrotnie. 
Najlepiej byłoby je wprowadzać na wysokości 15–20 km w pobliżu 
zwrotników, skąd łatwo rozeszłyby się wokół globu. Przy okazji, 
niestety, rozjaśniłyby niebo nad naszymi głowami. Jednak – jak po-
ciesza Keith, cały czas zastrzegając, że najlepiej byłoby w ogóle nie 
zajmować się takimi scenariuszami – cała operacja potrwałaby naj-
wyżej kilka dekad, a ryzyko zaburzenia klimatu byłoby niewielkie.

Dwa lata temu naukowiec chciał przetestować na północy 
Szwecji działanie sprzętu pomiarowego w wyższych warstwach 
atmosfery, który mógłby posłużyć do monitorowania stanu 

atmosfery po siarkowych iniekcjach. Po protestach musiał jed-
nak przerwać przygotowania do eksperymentu, choć – jak pod-
kreślał – nie zamierzał rozprowadzić w atmosferze nawet grama 
związków siarki. Nie powinno więc dziwić, że jego nazwisko wid-
nieje pod dwoma listami otwartymi opublikowanymi w lutym 
tego roku w obronie badań nad geoinżynierią. Pierwszy powstał 
w Europie, drugi w USA. Podpisy pod nimi złożyło ponad stu 
naukowców. Jest wśród nich taka sława, jak klimatolog James 
Hansen, jeden z pierwszych badaczy, którzy już trzy dekady 
temu zaczęli ostrzegać przed globalnym ociepleniem. Jest Alan 
Robock, światowy autorytet w dziedzinie modelowania składu 
atmosfery. Jest też Sarah Doherty, która od ponad dekady bada, 
czy sposobem na schłodzenie Ziemi mogłoby być rozjaśnienie 
chmur (odbijałyby więcej promieniowania słonecznego).

Oba listy były reakcją na opublikowany w ubiegłym roku apel 
przeciwników prowadzenia jakichkolwiek badań nad geoinży-
nierią. I pod nim znajdziemy nazwiska wielu wybitnych bada-
czy klimatu, takich jak Michael Oppenheimer, który w 1988 r. 
ramię w ramię z Hansenem ostrzegał przed globalnym ocieple-
niem podczas przesłuchań w amerykańskim Senacie, a później 
uczestniczył w powstaniu IPCC. Domagają się natychmiasto-
wego wprowadzenia międzynarodowego zakazu prowadzenia 
jakichkolwiek badań nad technologiami geoinżynieryjnymi.

Dlaczego? Autorzy apelu twierdzą, że żadne badania nie dadzą 
pewności, czy interwencja w skali globalnej nie okaże się szko-
dliwa. Zauważają natomiast, że sam fakt prowadzenia takich ba-
dań daje złudną nadzieję, że nawet jeśli teraz podgrzejemy świat, 
to w przyszłości go sobie schłodzimy i będzie po problemie. Poza 
tym – ostrzegają – taka technologia mogłaby łatwo doprowadzić 
do politycznych konfliktów. Kto bowiem miałby zdecydować, 
kiedy zacząć schładzać glob, w jaki sposób to zrobić i kiedy prze-
stać? Naukowcy, politycy? I kto by za to płacił? A co, jeśli w wyniku 
protestu grupy państw albo kryzysu ekonomicznego, interwencja 
zostałaby przerwana? Wówczas temperatury na Ziemi podsko-
czyłyby, a klimat planety zostałby kompletnie rozregulowany.

Skłóceni sygnaliści
Geoinżynieria podzieliła świat badaczy klimatu. Wykopała rów 

pomiędzy ludźmi, którzy przez dekady współpracowali ze sobą, 
razem publikowali, pracowali nad raportami IPCC i ostrzegali 
przed katastrofą klimatyczną. Marcowy raport UNEP, jak i wcze-
śniejsza rekomendacja NAS wskazują, że na razie górę biorą zwo-
lennicy finansowania badań nad technologiami schładzania kli-
matu. Co ciekawe, niektórzy z nich są już dziś święcie przekonani, 
że interwencje klimatyczne nie mają najmniejszego sensu.

Alan Robock od dekady analizuje skutki takich ingerencji 
za pomocą modeli komputerowych. Pozytywnych efektów zna-
lazł pięć, negatywnych – 27. Według niego ryzyko, że manipulując 
klimatem, wywołamy falę katastrofalnych susz albo osłabimy 
monsuny przynoszące deszcze trzem miliardom ludzi, jest znacz-
ne. Jego symulacje ostrzegają: geoinżynieria to niebezpieczna 
zabawa kluczowymi systemami podtrzymującymi życie na Zie-
mi. Dlaczego popiera badania nad nią? Ma pewność, że potwier-
dzą one jego negatywną ocenę, i temat zostanie raz na zawsze 
odłożony na półkę. W tej kwestii zgadza się z innym fragmentem 
wstępniaka w „Nature” sprzed dwóch lat: „Jeśli geoinżynieria 
jest szkodliwa, trzeba mieć na to dowody, aby liderzy polityczni 
mieli pewność, że trzeba ją wykreślić z listy dostępnych opcji”. 

Zdaniem wielu naukowców poszukiwania takich dowodów po-
trwają wiele dekad i nie zakończą się jednoznacznymi zalecenia-
mi. Dlatego najlepiej byłoby już dziś zostawić z powyższego cytatu 
tylko kilka ostatnich słów: „wykreślić z listy dostępnych opcji”.

ANDRZEJ HOŁDYS
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Bieda zaborów uczyniła ze środkowej Wisły oazę dzikości. Dziś zagrażają jej 
ministrowie, turyści, lisy i gatunki inwazyjne. Bez pomocy utraci swój unikatowy 

na skalę europejską charakter – twierdzą Monika i Dariusz Bukacińscy,  
którzy od blisko 40 lat badają i chronią tamtejsze ptaki.

�WOJCIECH MIKOŁUSZKO: – Druciane 
siatki, ogrodzenia elektryczne, słupki 
z numerkami, pułapki na zwierzęta, in-
kubatory jaj. Wszystko to zobaczyłem 
na zdjęciach ze strony internetowej 
realizowanego przez państwa projektu 
ochrony doliny środkowej Wisły. 
Dlaczego aż tak mocno ingerujecie 
w dziką przyrodę?
�DARIUSZ BUKACIŃSKI: – Bo bez takiej inge-

rencji nie byłoby już tu co chronić. Na tych 
odcinkach doliny środkowej Wisły, gdzie 
nie ma siatek i pułapek, przeżywalność 
mewy siwej jest równa zeru. Zaryzyku-
ję stwierdzenie, że 85 proc. piskląt tego 
gatunku, które w Polsce dożywają doro-
słości, pochodzi z terenów chronionych 
przez nas i  pasjonatów zrzeszonych 
w Fundacji Ptasie Horyzonty. Pomagamy 

też oczywiście licznym innym lęgnącym 
się tam gatunkom ptaków.

Dlaczego wkładają państwo tyle 
wysiłku w ochronę tego konkretnego 
miejsca? Nie jest tak unikatowe  
jak Puszcza Białowieska.
�DB: Oczywiście, że jest. Tyle że dolina  

środkowej Wisły została mniej roz- 
reklamowana.

To proszę ją mi zareklamować.
�DB: Wisła to jedyna duża rzeka nizinna 

w Europie, która na długim, ponad 300-ki-
lometrowym odcinku zachowała dziki, 
naturalny charakter. Na obszarze między 
Puławami a Płockiem jej koryto jest sze-
rokie, a nurt dzieli się na kilka.

�MONIKA BUKACIŃSKA: – Zachowała się 
tam niezwykła różnorodność siedlisk. 
W nurcie rzeki tworzą się wyspy i ławice 

piaskowe. Co roku rzeka je przesuwa, 
zmienia ich kształt, tworzy nowe lub za-
biera stare. To świetne miejsce dla mew 
i  rybitw. Naturalne brzegi o  ostrych 
skarpach pozwalają gnieździć się pta-
kom preferującym nory, jak zimorodek 
czy jaskółka brzegówka. W dolinie środ-
kowej Wisły przetrwały nawet fragmen-
ty bardzo bogatych lasów łęgowych.

Dlaczego akurat tutaj nie zmienił się 
naturalny charakter?
�DB: Kiedyś przyjechali do nas przy-

rodnicy z Norwegii. Zobaczyli środkową 
Wisłę, wpadli w zachwyt i zapytali nas: 
„Jak dużo kosztowało zachowanie takiej 
pięknej przyrody?”. Odpowiedzieliśmy: 
„Nic”. Wisła zachowała swą dzikość wła-
śnie dzięki temu, że Polacy nie mieli pie-
niędzy. To chyba jedyny pozytyw tego, 

Rzeka 
w pułapce Wisła pomiędzy  

Wilanowem a Wawrem.
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Rybitwa białoczelna

że byliśmy biednym krajem pod zabo-
rem rosyjskim. Uwarunkowania politycz-
no-historyczne sprawiły, że najpierw nie 
było woli, a potem środków, żeby uregulo-
wać Wisłę jak Ren, Dunaj czy Loarę.

�MB: Niestety, obecnie historia zatacza 
koło i pojawiły się plany, żeby Wisłę ska-
nalizować. I to właśnie ten odcinek, który 
jest najbardziej atrakcyjny dla zwierząt. 
To jakieś szaleństwo!

Jakie konkretnie zwierzęta  
go zamieszkują?
�DB: Różnorodność siedlisk sprawia, 

że jest to atrakcyjne miejsce dla rozrodu 
bardzo wielu gatunków zwierząt. Wśród 
ssaków charakterystycznymi gatunkami są 
wydra, bóbr, ale również wizon amerykań-
ski i jenot. Wśród ptaków przede wszystkim 
zespół wodno-błotnych – i to takich, któ-
rych podstawą istnienia jest dynamiczny 
charakter tego miejsca. Na przykład ry-
bitwa białoczelna gnieździ się wyłącznie 
na niskich ławicach piasku. Jej okres lęgo-
wy musi być bardzo krótki, żeby zdążyła 
wyprowadzić pisklęta między jednym za-
lewem a drugim. Dolinę środkowej Wisły 
zamieszkuje aż 85 proc. polskiej populacji 
tej rybitwy! Taki sam odsetek dotyczy mewy 
siwej. Rybitwy rzecznej i sieweczki obroż-
nej mamy tu po ok. 35–40 proc., ostrygoja-
da – 60 proc. Nawet mewa śmieszka, która 
generalnie woli wody stojące i wolno pły-
nące, czyli stawy i jeziora, ma tutaj lęgowi-
ska liczące ok. 10 proc. jej stanu krajowego. 
Bez doliny środkowej Wisły wszystkie te 
gatunki nie żyłyby w Polsce! 

�MB: Spotykają się tu też trzy blisko spo-
krewnione gatunki dużych mew: srebrzy-
sta, białogłowa i romańska. One niedawno 
się rozdzieliły od wspólnego pnia i za-
zwyczaj zamieszkują odmienne obszary 
w Europie. Gdy tutaj przylatują, często nie 
mogą znaleźć partnera do rozrodu z wła-
snego gatunku. Tworzą więc pary miesza-
ne. Powstaje całkiem spora liczba hybryd 
międzygatunkowych. To bardzo ciekawe 
z ewolucyjnego punktu widzenia.

�DB: U mewy siwej z doliny środkowej 
Wisły często obserwujemy z kolei zjawi-
sko adopcji. W  innych miejscach zda-
rza się to bardzo rzadko. Zauważyliśmy, 
że adopcję zazwyczaj prowokują same pi-
sklęta – i to te najsłabsze albo najpóźniej 
wyklute z jajka. U swoich rodziców mają 
ciężko, przegrywają rywalizację o pokarm 
ze starszym i silniejszym rodzeństwem. 
Przechodzą więc w miejsce, gdzie ich sta-
tus będzie wyższy. Sąsiednie pary mew je 
przygarniają i opiekują się nimi.

To nielogiczne z ewolucyjnego 
punktu widzenia.
�DB: Znaleźliśmy logiczne wytłumacze-

nie. Otóż mewa siwa to gatunek bardzo 

konserwatywny. W  dolinie środkowej 
Wisły ptaki co roku zakładają gniazda 
w tych samych parach i w tych samych 
miejscach. Ich pisklęta w dużym stopniu 
wracają w okolice miejsca urodzenia. Na-
sze badania genetyczne ujawniły, że kolo-
nie mew siwych stają się bardzo rodzinne. 
Im bliżej siebie ptaki gniazdują, tym bliżej 
są ze sobą spokrewnione. Adoptując pi-
sklęta sąsiadów, dana para wspiera więc 
bliskich kuzynów.

Gdy idzie wielka woda, to kilka par mew 
siwych potrafi nawet łączyć pisklęta w jed-
ną grupę. Powstaje coś w rodzaju ptasie-
go żłobka. Wszyscy dorośli karmią wtedy 
wszystkie młode.

Z tego, co państwo opowiadają, 
wynika, że niestabilność jest wpisana 
w środowisko środkowej Wisły. 
Gatunki do tego przystosowane 
powinny chyba sobie radzić z rozmaity-
mi nowymi zagrożeniami.
�DB: Rzeczywiście, adaptacja do niesta-

bilnego środowiska jest wpisana w hi-
storię życiową każdego z żyjących tu 

gatunków. Pod warunkiem jednak, 
że człowiek w to nie ingeruje. Gdy poja-
wiają się czynniki, z którymi te zwierzęta 
nigdy wcześniej nie miały do czynienia, 
stają się bezbronne. Proszę przyjechać 
i samemu zobaczyć, ile zniszczeń w ko-
lonii ptaków potrafi zrobić jedna wizyta 
wizona amerykańskiego.

A jaki to ma związek z ingerencją 
człowieka?
�DB: Wizon amerykański, dawniej zwa-

ny norką amerykańską, został sprowa-
dzony do Europy jako zwierzę futerkowe. 
Oficjalna wersja jest taka, że zwierzęta 
uciekły z hodowli. Nieoficjalnie mówi 
się, że gdy boom na futra się skończył, 
to hodowcy po prostu wypuszczali norki 
z klatek. To było tańsze niż uśmiercenie. 
Potomkowie tych uciekinierów zasiedlili 
niemal całą Polskę.

Wizona amerykańskiego często na-
zywa się drapieżnikiem totalnym. Zna-
komicie chodzi po drzewach, świetnie 
pły wa, bezgłośnie się porusza. Gdy 
wchodzi na wiślaną wyspę, to zwykle 
jego celem jest upolowanie jednego 
konkretnego ptaka. Po drodze do niego 
łapie jednak wszystko, co się rusza. Zo-
stawia po sobie ścieżkę usłaną trupami 
mew czy rybitw. Czasem to kilkana-
ście, czasem nawet kilkadziesiąt mar-
twych ptaków.

�MB: A ok. 20 lat temu doszedł do tego 
jeszcze lis.

Lis to przecież gatunek polski! 
�MB: Akcja wyrzucania szczepionek prze-

ciw wściekliźnie doprowadziła do tego, 
że praktycznie zanikła selekcja natu-
ralna u tego gatunku. Śmiertelność lisa 
ostro spadła.

�DB: Lis jest gatunkiem leśno-polnym. 
Potrafi pływać, ale nie lubi. Nie zapusz-
czał się więc na w yspy wiślane. Gdy 
jednak jego liczebność bardzo wzrosła, 
poszczególne osobniki zaczęły migro-
wać w koryto środkowej Wisły. Trafiły 
tu na cudowne miejsce do życia – wiel-
kie kolonie ptaków, gdzie można było się 
świetnie pożywiać.

Dr Dariusz Bukaciński i dr Monika 
Bukacińska są ekologami i ornitologami. Od 1985 r. 
zajmują się badaniami i ochroną ptaków doliny środkowej 
Wisły, szczególnie mewy siwej (Larus canus). Obecnie 
pracują w Instytucie Nauk Biologicznych i w Centrum 
Ekologii i Ekozofii Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie, gdzie są wykładowcami 
na kierunku ochrona środowiska. Ich projekt „Czynna 
ochrona zagrożonych gatunków ptaków siewkowych 
na wyspach wiślanych” uzyskał dofinansowanie 
z tzw. funduszy norweskich na lata 2021–24.

Więcej o projekcie: https://ochronaptakowwisly.edu.pl/

https://ochronaptakowwisly.edu.pl/
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Ostrygojad Mewa śmieszka

�MB: Lis najchętniej wybiera jaja z gniazd. 
Część zjada, resztę zakopuje na później. 
Potrafi w ten sposób wyczyścić lęgi pta-
ków dosłownie do zera. Wizon amerykań-
ski zabija przede wszystkim dorosłe ptaki, 
a lis – jaja i pisklęta. Czego nie zje pierwszy 
drapieżnik, zabije drugi; co zostawi drugi 
– zje pierwszy.

Wymieniają państwo jeszcze jedno 
zagrożenie: meszki.
�MB: Meszki wchodzą pod pióra. Zdarza-

ło nam się złapać dorosłą mewę, pod pió-
rami której tysiące meszek spijały jej krew.

�DB: Dorosłe ptaki radzą sobie z meszka-
mi na dwa sposoby. Najczęstszą reakcją jest 
opuszczanie gniazd i krążenie w górze nad 
kolonią. Fruwając, ptaki przestają jednak 
dbać o lęgi, które wyjadane są przez wrony 
i sroki. Starsze osobniki czasami próbują 
wysiadywać jaja lub pisklęta za wszelką 
cenę. Znajdowaliśmy je potem na gniaz-
dach martwe, zabite przez meszki.

�MB: Albo meszki wypiły za dużo ich krwi, 
albo pojawiła się u nich reakcja alergicz-
na na toksyny. Pisklęta są zaś całkowi-
cie bezbronne.

�DB: Meszki atakują najczęściej na prze-
łomie maja i czerwca. To okres wyklu-
wania się piskląt mew. Wystarczy mały 
otwór w jaju, a meszki dostają się tamtędy 
do środka i atakują młode. Pisklę wówczas 
ginie, zanim się do końca wykluje.

Meszki, tak jak lisy, chyba żyły w Polsce 
od zarania dziejów. Dlaczego ptaki  
nie wykształciły odporności na nie?
�DB: Tak, meszki występowały w Polsce 

„od zawsze”. Natomiast dopiero w drugiej 
połowie lat 90. XX wieku zaczęliśmy obser-
wować zjawisko masowych ich pojawów.

�MB: Podejrzewamy, że to skutek zmian 
klimatycznych. Zimą jest na tyle ciepło, 
że więcej jaj meszek może przetrwać.

Czy zmiany klimatyczne jeszcze jakoś 
zmieniają dolinę środkowej Wisły?
�DB: Głównie na dwa sposoby. Przybory 

rzeki, które były naturalnym elementem 
tego środowiska, są teraz częstsze i bar-
dziej gwałtowne. A z drugiej strony zdarza-
ją się ekstremalnie wysokie temperatury. 

Duże nasłonecznienie prowadzi do zwięk-
szonej śmiertelności piskląt.

�MB: Obniża się też poziom wody do nie-
spotykanego wcześniej stanu. Na wyspy, 
do których dostęp był utrudniony przez 
nurt rzeczny, można nieraz dotrzeć su-
chą stopą.

�DB: Do ptasich kolonii zaglądają więc lu-
dzie w nieznanych nam wcześniej masach. 
Wjeżdżają quadami i rozjeżdżają gniazda. 
Całe rodziny obozują na wyspach. Ludzie 
wygrzewają się na kocach lub ręcznikach, 
a psy biegają po wyspie i płoszą pisklęta 
mew oraz rybitw, które umierają z prze-
grzania, ewentualnie je zabijają. Po rzece 
pływają hałaśliwe motorówki. Niestety, 
wielu z tych turystów nie przestrzega za-
sad – ani prawnych, ani etycznych.

Ogrodzenia elektryczne mają więc 
chronić przed tymi zagrożeniami?
�DB: Akurat przed człowiekiem to się nie 

udaje. Bywa wręcz na odwrót. Panele sło-
neczne, które zasilają ogrodzenie, są regu-
larnie kradzione. Natomiast rzeczywiście 
chroni ono przed wizonem amerykań-
skim i lisem. Jednocześnie prowadzimy 
redukcję tych zwierząt.

Jak?
�DB: Wizony łapiemy do pułapek z przy-

nętą w postaci ryby. Potem uśmiercamy je 
za pomocą zastrzyku. Mamy na to zgodę 
komisji bioetycznych.

Nie ma innego sposobu?
�DB: Nie możemy przenosić wizonów 

na inny teren, bo to nie rozwiązuje pro-
blemu. Kilkanaście lat temu rozważaliśmy 
dodawanie do przynęty środków poron-
nych. To by stopniowo zmniejszało liczeb-
ność wizonów, bo w ciążę zachodzą tylko 
raz do roku. Niestety, nie dostaliśmy zgo-
dy, bo – jak usłyszeliśmy w Ministerstwie 
Środowiska – w naszym kraju chroni się 
życie od poczęcia. Nie żartuję!

Lisy też uśmiercacie?
�MB: Płacimy myśliwym za odstrzał. Nie 

mamy innej możliwości.
A po co są inkubatory jaj?
�DB: W  momencie, kiedy jaja zostają 

złożone, zabieramy je. Głównie mewie 

siwej, bo z powodu spadku liczebności 
sięgającego 80 proc. została ona uznana 
za najbardziej zagrożony gatunek ptaka 
w naszym kraju.

�MB: Na miejsce prawdziwych jaj podkła-
damy odpowiednio pomalowane atrapy 
z drewna. Dorosłe je akceptują i wysiadują 
jak swoje własne.

�DB: A ich prawdziwe jaja są u nas w in-
kubatorze. Cały czas je monitorujemy, 
prześwietlamy, obserwujemy rozwój za-
rodków. Kiedy widzimy, że lada moment 
pisklę się wykluje, odwozimy je z powro-
tem na wyspę. Zabieramy drewniane 
atrapy i w gniazdach podkładamy praw-
dziwe jaja. Pisklęta klują się już w swo-
ich gniazdach.

�MB: Te słupki, które pan widział na zdję-
ciach, są właśnie oznakowaniem każ-
dego gniazda. Te same numerki mamy 
i na słupkach, i na jajach. Wiemy, skąd 
pochodzi każde z nich.

Są państwo w środku realizacji projektu 
ochrony doliny środkowej Wisły. 
Co dalej?
�DB: Sceptyk, taki jak pan, powie za-

pewne, że to nie ma sensu. Że ogrodze-
nia elektryczne nie mają nic wspólnego 
z dziką przyrodą. Że na miejsce wizonów 
i  lisów, które usuniemy, przyjdą nowe 
i problem wróci.

Rzeczywiście, mam trochę tego 
typu obaw.
�DB: A ja wciąż jestem naiwnym czło-

wiekiem, który wierzy, że jeśli będziemy 
wystarczająco długo chronić to miejsce, 
to w końcu presja zagrożeń się zmniej-
szy. Nasze wysiłki pozwolą ptakom odbić 
od dna i kiedyś, w przyszłości, będziemy 
mogli pozostawić je samym sobie.

�MB: Już widzimy zmniejszającą się pre-
sję ze strony wizona amerykańskiego. Na-
stąpiło wysycenie środowiska i liczebność 
tego drapieżnika zaczęła spadać. Bardzo 
nas to cieszy. Nam przecież chodzi wy-
łącznie o to, żeby te ptaki radziły sobie 
same. Na razie musimy im jednak wciąż 
pomagać. Nie ma innej drogi.
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Klasyczne  
silniki rakietowe  

osiągnęły kres możliwości. 
Elektryczne też.  

Statkom kosmicznym 
swobodniejsze poruszanie się  

w Układzie Słonecznym 
umożliwić ma jądrowy  

napęd termiczny.

PRZEMEK BERG

J ak dzisiaj przebiega większość mi-
sji kosmicznych? Sonda jest dołą-
czana do potężnej rakiety nośnej 
na paliwo chemiczne. Rakieta 
rozpędza się, by osiągnąć pręd-

kość pozwalającą jej oderwać się od Zie-
mi, a po paru minutach wyrzuca niczym 
proca kamień to, co ma być wyniesione 
w  kosmos. Oczywiście pojazdy, które 
mają lecieć w głąb Układu Słonecznego, 
mogą to robić jeszcze szybciej, wykorzy-
stując tzw. asystę grawitacyjną mijanych 
po drodze planet. Zbliżając się do nich, 
zaczynają być silnie przyspieszane, okrą-
żają je, po czym – używając niewielkich 
silników korekcyjnych – odchylają trajek-
torię lotu i lecą dalej już istotnie szybciej. 
Nawet w ten sposób daleko się jednak nie 
zajedzie. Stąd liczne próby inżynierów wy-
nalezienia radykalnie innego napędu.

1 W literaturze anglojęzycznej nowa 
klasa silników, dzięki którym w za-
sadzie już dokonuje się przełom, jest 

nazywana napędem elektrycznym. Jego 
szczególnym typem są silniki jonowe.� 

Możliwość ich budowy zaproponowali 
niezależnie już na początku XX w. pio-
nierzy astronautyki Robert Goddard 
i Konstanty Ciołkowski. W latach 30. idei 
tej przyklasnął słynny niemiecki teoretyk 
napędów rakietowych Hermann Oberth. 
NASA miała prototyp takiego napędu 
w 1961 r., ale wyścig wygrali Rosjanie. Oni 
pierwsi, w 1964 r., wysłali w kosmos sondę 
Zond 2 z jonowymi silnikami do kontroli 
orientacji w przestrzeni. Dzisiaj urządze-
nia tego typu są wykorzystywane głównie 
w satelitach.

Taki silnik działa w ten sposób, że znaj-
dujące się w komorze atomy lub cząstecz-
ki gazu (ksenonu, kryptonu lub argonu) 
poddawane są jonizacji, czyli pozbawia 
się je elektronów lub o  nie wzbogaca. 
Jony dodatnie, czyli kationy, są następnie 
przyspieszane do ogromnej prędkości 
ok. 30 tys. m/s w polu elektrostatycznym 
wytworzonym pomiędzy dwiema lub trze-
ma naładowanymi elektrycznie siatkami 
o różnych potencjałach. Wysoka prędkość 
wylotowa jonów zapewnia bardzo efek-
tywne wykorzystanie paliwa (w  ciągu 

sekundy zużyciu ulega zwykle kilka mikro-
gramów gazu), ale niestety daje też bardzo 
małą siłę ciągu (rzędu mili�niutonów). Jed-
nak w próżni – gdy nie ma lub prawie nie 
ma oporów – to wystarcza, by korygować 
pozycję satelitów, a także powoli przyspie-
szać sondy i pojazdy kosmiczne do dużych 
prędkości (japońska Hayabusa 2 w drodze 
do asteroidy Ryugu osiągnęła prędkość 
32 km/s). Silniki jonowe są nie tylko nie-
zwykle wydajne, ale też długowieczne.

Pierwszą sondą, która je wykorzysty-
wała jako główne źródło napędu, była 
wyniesiona w 1998 r. w kosmos amery-
kańska Deep Space 1. Dotarła do asteroidy 
Braille, a następnie w pobliże komety Bor-
relly’ego. Od 1998 r. do 1 września 2001 r. 
silnik przepracował łącznie 12 tys. godzin. 
To było znaczące osiągnięcie.

Nieco później powstały tzw. silniki 
Halla, w których kationy przyspieszane 
są przez pole magnetyczne. Jonizacja 
przebiega tu szybciej, a strumień wy-
pływających jonów jest mniej rozpro-
szony, pozwalając na uzyskanie więk-
szego ciągu (kilku niutonów). Silniki 

Kosmiczne  
przyspieszenie

[  N A U K A / P R O J E K T P U L S A R . P L  ]

Statki kosmiczne NERVA,  
wizja artystyczna.
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Halla poleciały w kosmos na początku 
lat 70. XX w. na radzieckich satelitach 
meteorologicznych. Pierwszą sondą 
napędzaną w ten sposób była amery-
kańska Smart 1, wyniesiona w kosmos 
w 2002 r. Początkowo była satelitą Zie-
mi, ale włączany w odpowiednich mo-
mentach silnik rozpędził ją do drugiej 
prędkości kosmicznej. Weszła na tra-
jektorię w stronę Księżyca i doleciała 
do niego.

Szczególnym typem napędu elektrycz-
nego jest silnik plazmowy. Flagowym 
przykładem jest amerykański VASIMR  
(Variable Specific Impulse Magnetopla-
sma Rocket), czyli silnik magnetopla-
zmowy o zmiennym impulsie właściwym. 
Został zbudowany w końcu lat 80. XX w. 
przez Franklina Changa-Díaza. Ten astro-
nauta i fizyk wykorzystał wyniki badań 
plazmy termojądrowej prowadzonych 
w eksperymentalnych reaktorach fuzyj-
nych zwanych tokamakami.

W takim silniku plazmę uzyskuje się 
przez podgrzanie czynnika roboczego 
– ksenonu, argonu lub wodoru – do tem-
peratury rzędu 2 mln st. C przy użyciu 
mikrofal i fal radiowych. Następnie opla-
tające silnik magnesy nadprzewodzące 
kierują ją do dyszy. Impuls właściwy, czyli 
prędkość, z jaką czynnik roboczy opusz-
cza silnik, to nawet 50 tys. m/s. Nigdy 
nie był testowany w kosmosie, ale wciąż 
dobrze rokuje. Prace nad jego udoskona-
leniem we wspieranej przez NASA firmie 
Franklina Díaza – Ad Astra Rocket Com-
pany – trwają.

2Kosmiczne silniki chemiczne i elek-
tryczne mają ograniczenia. Uważa 
się, że częściowo pokona je jądrowy 

napęd termiczny (nuclear thermal pro-
pulsion, NTP).� Stosunek wytwarzanego 
przez niego ciągu do masy może być na-
wet 10 tys. razy wyższy niż w elektrycz-
nych systemach napędowych, a impuls 
właściw y – od dwóch do pięciu razy 
większy niż w konwencjonalnych che-
micznych. Dlatego w styczniu szef NASA 
Bill Nelson zapowiedział, że agencja 
będzie ściśle współpracować z DARPA 
(Agencja Zaawansowanych Programów 
Badawczych Departamentu Obrony), 
by prototypową rakietę z takim napę-
dem skonstruować do 2027 r. Dalszym 
celem będzie stworzenie silnika, który 
dowiezie ludzi na Marsa nie w 8 miesięcy, 
a w trzy, góra w cztery.

Amerykanie nie muszą tak naprawdę 
wiele wymyślać, ponieważ już kiedyś, 
w końcu lat 60. XX w., stworzyli dobrze 
działający jądrowy napęd rakietowy, który 
był z powodzeniem testowany na pustyni 

Nevada. Nowy będzie więc tylko udosko-
naloną i zapewne mocno zmodernizowa-
ną wersją tamtego.

 Amerykanie realizowali dwa programy 
jądrowe: Kiwi i NERVA (Nuclear Engine 
for Rocket Vehicle Applications). W tym 
pierwszym badano „nielotne” rakietowe 
silniki nuklearne. NERVA natomiast doty-
czył budowy silników do misji na Księżyc 
i Marsa. Wielkim zwolennikiem pomysłu 
był ówczesny szef amerykańskiego pro-
gramu kosmicznego Wernher von Braun.

Reaktor podgrzewał ciekły wodór 
do wysokiej temperatury, a ten, rozsze-
rzając się, gwałtownie uchodzi przez dy-
szę – generując ciąg. Generalna zasada 
działania jest identyczna jak w silniku 
chemicznym, ale prędkości wylotowe 
gazu są ponaddwukrotnie wyższe, rzędu 
10 tys. m/s. Cała energia silnika pochodzi 
z reaktora rozszczepialnego, a wodór jest 
tzw. czynnikiem roboczym – który służy 
też do chłodzenia reaktora, korpusu sil-
nika i dyszy.

– To proste. Tak to wyglądało w silniku 
NERVA i tak będzie wyglądać teraz. Tyle 
że dzisiaj mamy nowe technologie i mate-
riały, którymi nie dysponowaliśmy 50 lat 
temu. Z takim napędem misja na Marsa 
potrwa o rzeczywiście połowę krócej. Staje 
się więc jak najbardziej realna – komen-
tuje prof. Piotr Wolański, wieloletni kie-
rownik Zakładu Silników Lotniczych Po-
litechniki Warszawskiej i przewodniczący 
Komitetu Badań Kosmicznych i Satelitar-
nych PAN.

Rakiety z napędem NTP (nuclear ther-
mal propulsion) nie wystartują z Ziemi. 
Będą miały wciąż zbyt słaby ciąg, by wy-
nieść na orbitę setki lub tysiące ton. Po-
lecą tam rakietami na paliwo chemiczne. 
Ale dzięki temu nie muszą być bardzo 
duże, co również działa na ich korzyść 
– mniejsze obiekty łatwiej napędzać. 
Wodór będzie dowożony z Ziemi lub po-
zyskiwany z wody księżycowej – czemu 
służy program Artemis: lądowania ludzi 
w okolicach południowego bieguna Księ-
życa. W tamtejszych wiecznie zacienio-
nych kraterach jest jej dużo. W przypad-
ku misji na Marsa wodór czerpany będzie 
z wody marsjańskiej.

Pozostaje pytanie, dlaczego w 1973 r. 
Amerykanie zarzucili program NERVA tuż 
po skonstruowaniu pierwszego jądrowego 
napędu termicznego rakiet kosmicznych? 
Odpowiada prof. Wolański: – Amerykanie 
wygrali wyścig na Księżyc i to im w zasa-
dzie wystarczyło. Pokazali, że są potęgą 
gospodarczą i kosmiczną. Poza tym w grę 
wchodziły – i  wciąż zresztą wchodzą 
– koszty. Wyprawa na Marsa to wydatek 
pewnie bilionów dolarów, 50 lat temu 

zupełnie nie do udźwignięcia. Ameryka 
postawiła na bliskie użyteczne loty – na or-
bitę, by budować flotyllę satelitów, oraz 
do stacji ISS. I na mniejsze naukowe misje 
niedużych próbników i sond.

3Opisane wyżej napędy kosmiczne 
to tylko część przygody. Niedawno 
NASA poinformowała, że pracuje 

nad obrotowym rakietowym silnikiem 
detonacyjnym (RDRE).� Składa się on 
z koncentrycznych cylindrów, pomię-
dzy które wpływa paliwo i tam zosta-
je zapalone. To wywołuje uwolnienie 
się ciepła w postaci fali uderzeniowej. 
Proces spalania to tak naprawdę seria 
eksplozji, których ciśnienie i tempera-
tura generują ciąg. Kilkanaście testów 
tego silnika udało się już przeprowadzić 
w Centrum Lotów Kosmicznych Mar-
shalla w Alabamie.

Największe agencje kosmiczne świata 
– NASA, ESA i JAXA – pracują wciąż nad 
udoskonaleniem napędu żagla słonecz-
nego, czyli wykorzystania energii foto-
nów słonecznych do wprawiania w ruch 
pojazdu wyposażonego w rozpostartą 
powłokę. LightSail 2 należący do ame-
rykańskiego Planetary Society, japoń-
ska sonda IK AROS czy NanoSail-D2  
z NASA już potwierdziły, że tego typu 
napęd może działać. A jest najtańszym 
sposobem przemieszczania się w Ukła-
dzie Słonecznym, przy czym nadaje się 
w zasadzie tylko do długich i dalekich 
misji. Jednak to, co jest napędzane ża-
glem, z powodu braku oporu stale przy-
spiesza, więc z czasem może osiągnąć 
prędkości nieporównywalne z żadnym 
innym napędem – sięgające setek lub ty-
sięcy km/s. Daleko od Słońca żagiel już 
nie działa, więc trzeba go odrzucić. Ale 
prędkość pozostaje.

Jeden z najbardziej zuchwałych scena-
riuszy zakłada wysłanie pojazdu o ma-
sie jednej tony w trwającą 40 lat podróż 
do układu Alfa Centauri, znajdującego 
się 4,4 lat świetlnych od Ziemi najbliż-
szego nam systemu trzech gwiazd z pla-
netą typu ziemskiego wokół najmniejszej 
z nich (Proximy Centauri). Żagiel statku 
musiałby mieć aż 3,6 km średnicy i być 
wykonany z czystego aluminium o gru-
bości 0,016 mikrometra (czego obecnie 
wykonać nikt nie jest w stanie).

Taki pojazd mógłby z czasem osiągnąć 
maksymalną prędkość jednej dziesią-
tej prędkości światła. Pokony wałby  
36  tys. km w  jedną sekundę! Byłaby 
to oczy wiście podróż tylko w  jedną 
stronę. Tylko czy jest jakiś powód, żeby 
wysyłać do Alfa Centauri tonową sondę? 
Na razie nie ma.  n
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Wnętrza z historią
Przy okazji 12. edycji Nagród Architektonicznych POLITYKI po raz pierwszy 
przyznana zostanie Nagroda Specjalna magazynu SALON. Powstała ona z myślą 
o projektach wnętrz w budynkach użyteczności publicznej.

MAŁGORZATA TOMCZYK

Biblioteka Narodowa w Warszawie, 
Konior Studio

Jej główny gmach, projekt architekta 
Stanisława Fijałkowskiego z 1963 r., 

realizowany przez blisko trzy dekady, 
doczekał się przebudowy i nowych 
czytelni. Dokonali tego architekci 
ze śląskiego Konior Studio, z szacun-
kiem podchodząc do modernistycznej 
architektury i „ducha” bibliotecznych 
przestrzeni nakreślonych przez jego 
twórcę. Miało być bardziej ergonomicznie i jest – dzisiaj czytel-
nie są trzykrotnie większe i mieszczą czterokrotnie więcej ksią-
żek. Największe atrium przykryto szklanym dachem, tworząc 
rodzaj wewnętrznej agory w centrum budynku, rozświetlonej 
naturalnym światłem. Czytelnie BN stały się bardziej otwarte, 
z tysiącami woluminów w wolnym dostępie, z nowoczesnymi 
mniejszymi czytelniami specjalistycznymi, a nawet pokojami 

dla zespołów badawczych. W moder-
nizacji widać dbałość o detal, od aku-
styki pomieszczeń po oświetlenie. 
Zachowanie oryginalnych okładzin 
kamiennych podkreśla urodę archi-
tektury i buduje historyczny klimat. 
Skontrastowano je z industrialnymi 
stalą i miedzią, a także ciepłym w od-
biorze drewnem. 

Najbardziej efektowna wydaje się 
tutaj miedź, z której niegdyś robiono 
rury, dachy i przewody, a teraz np. de-

signerskie lampy czy miedziane osłony instalacji na sufitach BN 
oświetlane pod różnym kątem. Nikt nie przejdzie też obojętnie 
obok spiralnych schodów rozpiętych pomiędzy trzema pozio-
mami otwartej przestrzeni czytelni. Atutem tego miejsca jest też 
przenikanie się przestrzeni poświęconych książkom z zielenią 
w parku i na dziedzińcach, które wreszcie po latach zostaną udo-
stępnione czytelnikom.

K iedy w 2019 r. debiutował SALON, wydanie specjalne 
POLITYKI o architekturze, wzornictwie i sztuce, w ca-
łości traktował on o przeszłości i pamięci zapisanych 
w murach. 

W opublikowanych do tej pory 14 numerach SALONU poka-
zywaliśmy przykłady łączenia starego z nowym. Zachęcaliśmy 
do transformacji architektonicznych zamiast balsamowania tego, 
co przetrwało. Dlatego cieszy nas, że w gronie finalistów Nagrody 
Specjalnej znalazły się aż trzy zrewitalizowane wnętrza w budyn-
kach, z których dwa to ikony powojennej architektury: Biblioteka 
Narodowa w Warszawie i Planetarium Śląskie w Chorzowie.

Powojenna architektura jest dziś przedmiotem sporów. 
Architekt Tomasz Konior, odpowiadający za przebudowę Bi-
blioteki Narodowej w Warszawie, mówi wprost o swoim am-
biwalentnym stosunku do okresu, w  którym powstawała. 
A Spartaco Paris, architekt i profesor na Wydziale Architek-
tury Uniwersytetu Rzymskiego La Sapienza, z którym rozma-
wialiśmy o odnawianiu historycznych przestrzeni, twierdzi 
wręcz, że w powszechnym odczuciu koncepcje urbanistyczne 
i budynki z okresu po drugiej wojnie światowej były wielkim 
błędem. Na to dziedzictwo trzeba spojrzeć od nowa, słabości 

projektowe potraktować jak chorobę wymagającą niekonwen-
cjonalnej terapii. Dla współczesnych architektów to wyzwanie. 
Zmierzyła się z nim większość autorów finałowych obiektów 
i trzeba przyznać, że te rewitalizacje zostały przeprowadzone 
z pomysłem. Architekci zadali sobie trud zrozumienia genius 
loci – jak w przypadku Hotelu Warszauer w Krakowie. To dobry 
znak, bo zbyt często traktuje się dzisiaj wnętrza jak pustą kartkę 
do zapisania.

Nie zabrakło w finale również projektu zrealizowanego za-
czepnie, z poczuciem humoru – bistro Syrena Irena w dawnym 
Domu Turysty w Warszawie – co jest dowodem na to, że tradycja 
stanowi źródło inspiracji także do zabawy. W końcu nie samym 
funkcjonalizmem żyje design.

W światowej refleksji o architekturze na pierwszy plan wysu-
wają się dzisiaj oczywiście projekty odpowiadające na aktualne 
wyzwania społeczne. I takich nie zabrakło w finale konkursu.

A oto cała piątka tegorocznych finalistów Nagrody SALONU 
wyłoniona w głosowaniu kilkudziesięciu uznanych pracow-
ni architektonicznych z całego kraju (patrz: polityka.pl/sa-
lon). Rozstrzygnięcie konkursu ogłosimy podczas gali Nagród 
Architektonicznych POLITYKI.
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Hotel Warszauer w Krakowie, INDO 
Architekci, Marta Gajewska-Sąsiadek

Kameralny, dziesięciopokojow y 
hotel zaprojektowano w plom-

bie między dwoma historycznymi 
budynkami na krakowskim Kazi-
mierzu. Autorką aranżacji wnętrz 
jest właścicielka obiektu. Jej zamie-
rzeniem było wykreowanie ciekawej, 
ponadczasowej przestrzeni, w któ-
rej można się poczuć jak w domu. 

Szkoła ukraińska w  Warszawie, 
xystudio

Powstała dla 300 dzieci z Ukrainy 
w biurowcu myhive (z inicjaty-

w y Magdy Garncarek, w  ramach 
akcji „Otwieramy szkoły”). Aran-
żacji wnętrz liczących sobie 1200 m 
kw. podjęli się pro bono architekci 
z  xystudio, którzy swoimi projek-
tami w yznaczają nowe standardy 
w  architekturze skoncentrowanej 
na społecznej użyteczności. Tutaj 
chodziło o to, by w przyjaznej prze-
strzeni pomóc dzieciom odbudować 

Bistro Syrena Irena w Warszawie, 
Projekt Praga i Mamastudio

Pieroga r n ia powsta ła w  daw-
ny m Domu Tur yst y z  1955  r.  

Odmienione w nętrza to k reacja 
dwóch zespołów: Mamastudio przy-
gotowało identyfikację wizualną, 
a pracownia Projekt Praga podążyła 
za „beztroską energią tego konceptu”.  
Zamierzenie było jedno – zademon-
strować we wnętrzu lokalną tożsa-
mość. Wizerunek syreny o dwóch 

Planetarium Śląskie w Chorzowie, 
Consultor Architekci

Projekt architekta Zbigniewa So-
lawy z  1955  r. po modernizacji 

wzbogacił się o nowoczesne cen-
trum nauki. Architekci z poznańskiej 
pracowni Consultor schowali je pod 
ziemią, by na pierwszym planie po-
została bryła Planetarium, chociaż 
kubatura nowej części jest znacząco 
większa od istniejącej tu od początku. 
Świetnie zaprojektowane multime-
dialne ekspozycje poświęcone astronomii, sejsmologii i me-
teorologii może zwiedzać jednocześnie kilkanaście grup i nikt 
sobie nawzajem nie przeszkadza. Ten rodzaj „pałacu dla ludu” 
odzyskał dawny blask. Wnętrza odświeżono z szacunkiem dla 

kunsztu rzemiosła z lat 60. XX w. – one 
często były budowane jeszcze przez 
świetnych fachowców z międzywoj-
nia. Od progu stąpamy po wypolero-
wanym kamieniu, ułożonym w mi-
sterne wzory. Elegancję zabytkowego 
budynku współtworzą odrestaurowa-
ne stiuki, mozaiki, a nawet lastryko. 
Dla kontrastu w nowych pomieszcze-
niach zastosowano surowe, minima-
listyczne środki. Aluminium, beton, 
obecne na zewnątrz budowli, przenie-
sione zostały do wnętrza. Przestrzeń 

okrągłej sali ekspozycyjnej o pow. 500 m kw., zlokalizowana pod 
dziedzińcem z zegarem słonecznym, jest funkcjonalna, łatwo 
dostępna i znakomicie doświetlona. A planetarium nie straciło 
nic ze swojej aury tajemniczości, niezwykłości.

obl icz ach: d z ien ny m ba row y m 
i nocnym rozrywkowym, został za-
inspirowa ny tradycja mi polsk iej 
szkoły plakatu. Nawiązuje do nie-
go aplikacja naścienna z  obrazem  
Herberta Jamesa Drapera „Odyseusz 
i syreny”. A wszystko to pod łukami  
z lat 60., w otoczeniu sztukaterii, mo-
zaik. Są balustrady zdobione wzo-
rem rybiej łuski, połyskują neony.  
Z a  t y m i  d e s i g n e r s k i m i  ż a r t a-
mi stoi spójny pomysł estetyczny 
i komercyjny.

ich poczucie bezpieczeństwa. Oprócz 
sal do nauki, gabinetów psychologicz-
nych znalazło się miejsce na świetlicę 
ze sprzętem do ćwiczeń i na zaciszne 
kąciki relaksacyjne. Każda z klas ma 
inną kolorystykę oraz układ podyk-
towany potrzebami grupy wiekowej. 
Ściany zdobią: kojący wielobarwny 
mural autorstwa Marcina Czai i Ani 
Wardęgi-Czai oraz grafiki podaro-
wane przez polskich ilustratorów. 
Projekt został zrealizowany dzięki 
darczyńcom, w ramach zrywu spo-
łecznego, tym większy budzi podziw 
jego rozmach i konsekwencja.

Na to wrażenie składają się najwyż-
szej jakości materiały wykończeniowe 
(czeczot, marmur), wyselekcjonowa-
ne wzornictwo z Włoch, Skandynawii 
i Polski, rzemiosło, sztuka i ręcznie 
robiona ceramika. Dbałość o detal 
widać w niestandardowym doborze 
pościeli i sztućców. Mało jest jesz-
cze w Polsce hoteli butikowych o tak 
wysublimowanym wystroju wnętrz, 
w yjątkow ych kompozycjach form, 
struktur i wzorów.©
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Obecne władze grożą 
– ustami ministrów 
Moskwy i Czarnka 
– odbieraniem 
paszportów „tym, 
którzy szkalują 
Polskę”. Czy także 
obywatelstwa? Czym  
w ogóle było i jest  
obywatelstwo 
polskie?

JERZY KOCHANOWSKI

WI Rzeczpospolitej pojęcie „obywa-
tel” oznaczało domownika, krajana, 
„swojego”. Jako określenie osoby 
korzystającej z pełni praw i swobód 

politycznych zostało oficjalnie użyte po raz pierwszy podczas 
Sejmu Czteroletniego (1788–92), w tym w uchwalonej przezeń 
konstytucji. Długo też było zarezerwowane wyłącznie dla szlach-
ty, która zmonopolizowała politykę, gospodarkę i kulturę w dużo 
większym stopniu niż na zachodzie Europy, skutecznie sprowa-
dzając chłopów do roli przedmiotów, a mieszczan zmuszając 
do ograniczenia się najwyżej do „obywatelskości” miejskiej.

Szlachecki monopol stał się jednym z powodów głębokiego 
kryzysu państwa polskiego i wręcz jego upadku pod koniec 
XVIII w. Próby reform nie zdały się na wiele. Konstytucja 3 maja, 
przyznając szlachcie rolę decydującą, zauważała jednak wyklu-
czonych, w tym chłopów określanych jako „najliczniejsza w naro-
dzie ludność”. Dla dużej części szlacheckiej elity „uobywatelnie-
nie” klas niższych naruszało fundament państwa i akceptowalny 
obraz świata. Już w 1792 r. konstytucja została obalona, a trzy 
lata później przestała istnieć Rzeczpospolita, podzielona między 
Rosję Romanowów, Prusy Hohenzollernów i Austrię Habsburgów.

Ostatecznie po inkorporacji do Austrii w 1846 r. tzw. Wolnego 
Miasta Krakowa wszyscy mieszkańcy� ziem dawnej Rzeczpospo-
litej stali się poddanymi jednej z trzech zaborczych dynastii. 
Formalne poddaństwo, służba w zaborczych armiach, używanie 
marek, rubli czy koron nie oznaczały jeszcze, że wszyscy w po-
dobnym stopniu czuli się obywatelami danego państwa, chociaż 
każde z nich dysponowało odpowiednimi instrumentami: są-
downictwem, szkolnictwem, wojskiem etc. Odgórny stopniowy 
demontaż systemu stanowego, jak np. uwłaszczenie chłopów, 
uderzał przede wszystkim w szlachtę, co zwiększało udział w po-
lityce czy gospodarce grup dotychczas wykluczonych i wpływało 
na ich pozytywny stosunek do zaborczego państwa i jego mo-
narchy. Ale także wśród klas wyższych, szlachty i wywodzącej się 
głównie z tej grupy inteligencji, których domeną była działalność 
polityczna, w tym niepodległościowa, rzeczywiście aktywnych 
było, zależnie od zaboru i czasu, 10–25 proc.

Reszta pozostawała bierna, akceptująca, nastawiona na prze-
trwanie czy wręcz karierę. Pozytywistyczny pogląd, że również 
zaborcze państwo może być przestrzenią dla rozwoju narodu, 
przyjął się najbardziej w imperium habsburskim, gdzie „pol-
ska” Galicja otrzymała szeroką autonomię, a Polak premier 

Obywatel  
Polak
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Apoteoza Konstytucji 3 maja pokazująca zrównanie 
stanów, rysunek Ludwika Samosiewicza z 1911 r.
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czy minister nikogo nie dziwił. Natomiast zarówno w Rosji, jak 
i Prusach (i od 1871 r. w cesarstwie niemieckim) niepoddający 
się asymilacji Polacy postrzegani jako wrogowie państwa stawali 
się obywatelami drugiej kategorii.

Pierwsza wojna światowa przyniosła Polakom, Ukraińcom, 
Litwinom czy Białorusinom kurs świadomości narodowej 
i obywatelskiej, z drugiej strony doprowadzając do nasilenia 
antysemityzmu. Oba zjawiska nie rokowały dobrze rodzącej się 
polskiej państwowości, w którą była niejako wpisana wieloetnicz-
ność. Kwestia praw obywatelskich i obywatelstwa państwowego 
stały się tym samym niezwykle istotnymi czynnikami stabilizu-
jącymi i integrującymi. Już w końcu 1918 r. uchwalono pakiet 
uprawnień społecznych (m.in. urlopy, ośmiogodzinny dzień pra-
cy) oraz demokratyczną ordynację wyborczą, z jedynie cenzusem 
wieku, a nie pochodzenia, dochodów czy płci.

Spory toczono jednak nie tyle o  wyborcze prawa kobiet, 
co o prawa mniejszości narodowych. Lewica nie uznawała żad-
nych ograniczeń, prawica rezerwowała prawa obywatelskie wy-
łącznie dla „etnicznych” Polaków. To drugie nie wchodziło jednak 
w grę – wykluczenie mniejszości byłoby jeszcze bardziej destabi-
lizujące, zaś tzw. traktat mniejszościowy podpisany przez Polskę 
28 czerwca 1919 r. wraz z traktatem wersalskim zobowiązywał 
ją do wprowadzenia zasady równości wobec prawa wszystkich 
obywateli niezależnie od narodowości.

Ustawa o obywatelstwie państwa polskiego z 20 stycznia 1920 r. 
wyznaczała pod tym względem politykę do końca istnienia II RP. 
Obywatelem polskim była osoba spełniająca kryteria ustawowe 
bez względu na płeć, wiek, wyznanie i narodowość. Ustawa regu-
lowała nabywanie i utratę obywatelstwa, zaś uchwalona 21 marca 
1921 r. konstytucja zawierała typowy katalog demokratycznych 
swobód, praw i obowiązków obywatela. O ile też państwo rygo-
rystycznie pilnowało obowiązków – służby w wojsku, podatków 
czy „szanowania władzy prawowitej”, o tyle gorzej wyglądało 
respektowanie praw i swobód. Z jednej strony olbrzymia część 
przedstawicieli mniejszości – Żydów, Ukraińców, Białorusinów, 
Niemców – czuła się obywatelami drugiej kategorii, którym 
ograniczano możliwość korzystania z praw kulturalnych, eko-
nomicznych czy politycznych. Zwłaszcza na Kresach Wschod-
nich w latach 30. nie należały do rzadkości przypadki zmuszania 
do konwersji religijnej, niszczenia prawosławnych cerkwi, w ca-
łym kraju – przyzwolenia na przemoc fizyczną i ekonomiczną 
wobec Żydów, na uczelniach zaś na numerus clausus i tzw. getto 
ławkowe. Nie wpływało to pozytywnie na integrację mniejszości 
z państwem polskim.

Ale poczucie opuszczenia i wykluczenia, prowadzące do roz-
czarowania państwem, nie było obce również Polakom, zwłaszcza 
klasom niższym. Kryzys ekonomiczny lat 30., w Polsce wyjątkowo 
długi i uciążliwy, pokazał bezradność państwa w gwarantowa-
niu pracy i opieki społecznej. Początkową euforię z odzyskanej 
niepodległości nierzadko zastępowała wrogość do wszystkiego, 
co państwowe. „Lud obojętnieje dla państwa – komentował Win-
centy Witos – nie znajdując opieki, a czując pogwałcenie swych 
praw, usuwa się na bok”. Obawiał się wzmożenia w takiej sytuacji 
wpływu sił skrajnych: komunizmu i faszyzmu.

Nie wyobrażał sobie jednak, jak tragiczne mogą być rze-
czywiście skutki obu ideologii�, także dla praw obywatelskich 
i samego obywatelstwa, które stało się narzędziem dyskryminacji, 
terroru i zagłady. Pakt Hitler-Stalin z 23 sierpnia 1939 r., określa-
jący strefy wpływów Niemiec i ZSRR w Europie Wschodniej, miał 
dla jej mieszkańców, w tym obywateli II RP, długofalowe konse-
kwencje, wykraczające poza kończący wojnę rok 1945. Jeszcze 

trwały ostatnie walki kampanii wrześniowej, kiedy 28 września 
1939 r. obaj agresorzy – Niemcy i ZSRR – uznali, że w wyniku 
„debellacji” zanikła ciągłość prawna państwa polskiego, a tym 
samym i jego obywatelstwo. Obaj też to wykorzystali.

Na obszarach przyłączonych do Rzeszy tylko mieszkańcy 
„krwi niemieckiej lub pokrewnej” mogli otrzymać niemiecką 
przynależność państwową (Staatsangehörigkeit), choć już nie-
koniecznie zostać „obywatelami Rzeszy” (Reichsbürger). Resz-
ta dawnych obywateli polskich miała na ziemiach włączonych 
do Rzeszy status jej „podopiecznych”, pozbawionych praktycznie 
wszelkich praw, natomiast z szeroką gamą brutalnie egzekwowa-
nych obowiązków.

Również w tzw. Generalnym Gubernatorstwie, które nie było ani 
częścią Niemiec, ani osobnym państwem (mimo własnego „rządu” 
czy waluty), formalnie nie istniało jego obywatelstwo. Podobnie 
jak na ziemiach włączonych do Rzeszy grupą uprzywilejowaną byli 
Niemcy, zaś nieniemieccy mieszkańcy zostali podzieleni według 
kryteriów rasowych oraz praktycznej przydatności, co zaznaczano 
kolorem dokumentów – przeznaczeni do eliminacji Żydzi i Romo-
wie otrzymali kenkarty żółte, tolerowani (na razie) Polacy – szaro-
zielone, a współpracujący Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie, Gruzini 
czy podhalańscy górale – niebieskie.

Radzieccy okupanci zadbali, aby powszechna zmiana obywatel-
stwa była wynikiem „demokratycznie” podjętej decyzji mieszkań-
ców. Najpierw przeprowadzono „wybory” do lokalnych Zgroma-
dzeń Ludowych, które skierowały do Moskwy petycję o wcielenie 
„Zachodniej Białorusi” i „Zachodniej Ukrainy” do ZSRR. Po ak-
ceptacji automatycznie nabywano obywatelstwo radzieckie. Po-
zwalało to Moskwie na zewnątrz legitymizować agresję, wewnątrz 
zaś ułatwiało zapanowanie nad ludnością, bez radzieckich doku-
mentów nie było bowiem możliwe codzienne funkcjonowanie.

Mieszkańcy Kresów do końca wojny zmieniali jeszcze dwu-
krotnie swój prawny status, najpierw pod okupacją niemiecką 
i ostatecznie po powrocie władzy radzieckiej w 1944 r. Wybo-
ru nie pozostawiono Ukraińcom i Białorusinom, którzy pozo-
stali obywatelami radzieckimi, Polacy i nieliczni ocaleni z Za-
głady Żydzi mogli przesiedlić się do przesuniętej na zachód 
Polski. Większość wykorzystała tę okazję, jednak kilkaset ty-
sięcy osób nie chciało lub nie mogło opuścić ZSRR, pozostając 
jego obywatelami.

Polska, po koszmarze wojny i okupacji, w nowych grani-
cach i z nowym ustrojem� musiała po raz kolejny zmierzyć się 
z problemem obywatelstwa. Zajęło to cztery razy więcej czasu 
niż po pierwszej wojnie, ustawę o obywatelstwie uchwalono 
bowiem dopiero w 1951 r., kiedy uznano, że odpowiednio „upo-
rządkowano” wojenny spadek. Pierwszym etapem było zarówno 
wysiedlenie na zachód 3,5 mln Niemców, a na wschód ponad 
500 tys. Ukraińców i Białorusinów, jak i ściągnięcie jak najwięcej 
krajan z Kresów Wschodnich i z głębi ZSRR (ponad 1,5 mln).

Nie wszyscy dawni obywatele Rzeszy musieli jednak opuścić 
nową Polskę, na jej obywatelstwo mogli bowiem liczyć posia-
dający polskie korzenie tzw. autochtoni, mieszkańcy przede 
wszystkim Warmii i Mazur, Pomorza, Śląska. Miało to dla pol-
skich władz fundamentalne znaczenie legitymizacyjne i eko-
nomiczne. Ilustruje to wypowiedź Aleksandra Zawadzkiego, 
w latach 1945–48 wojewody śląskiego: „Nie chcemy ani jedne-
go Niemca, nie oddamy ani jednej duszy polskiej. (…) Żadne 
paragrafy i żadne zarządzenia nie wyjaśnią ściśle, kogo należy 
uznać za Polaka, a kogo za Niemca – w takich przypadkach musi 
decydować sumienie polskie”. Łącznie około miliona dawnych 
obywateli Rzeszy przyjęło nowe obywatelstwo. Szybko zaczę-
li żałować.
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Jednym obywatelstwo przyznawano, innym odbierano. 
W pierwszym rzędzie dawnym folksdojczom, którzy musieli pod-
dać się procedurze rehabilitacyjnej, na podstawie tworzonego 
ad hoc prawa. Co najmniej 250 tys. zweryfikowano negatywnie 
i wysiedlono do Niemiec. Drugą grupę stanowili rzeczywiści i wy-
imaginowani wrogowie nowej Polski, zwłaszcza przebywający 
na emigracji żołnierze i politycy. Ustawy o obywatelstwie z lat 
1951 i 1962 utrzymały bowiem część rozwiązań przedwojennych, 
np. zakaz podwójnego obywatelstwa, znacznie poszerzono nato-
miast katalog powodów jego utraty (np. naruszenie obowiązku 
wierności państwu, działanie na jego szkodę, nielegalne opusz-
czenie kraju po 9 maja 1945 r., odmowa powrotu).

Ogólnikowe stwierdzenia stanowiły narzędzie manipulowania 
i zastraszania społeczeństwa. Można je było również odpowiednio 
dopasowywać do okoliczności. Np. wyjazdy Niemców w ramach 
łączenia rodzin (ok. 600 tys. 1956–84) czy Żydów wskutek antyse-
mickiej kampanii 1967–68 (ok. 13 tys. do 1972 r.) były poprzedzone 
wnioskiem o pozbawienie obywatelstwa, a wyjazdy odbywały się 
na podstawie tzw. dokumentu podróży, ważnego w jedną stronę 
i zaopatrzonego w informację, że użytkownik NIE JEST obywate-
lem polskim. Wydawanie takich dokumentów zarzucono w 1984 r.

Po 1989 r. całkowicie już suwerennej Polsce przyszło po raz 
trzeci w XX w. poradzić sobie ze spadkiem� po poprzedniej 
epoce, zarówno pod względem obywatelskości, jak i obywa-
telstwa. Odreagowując minione półwiecze, szukano wzorców 
przede wszystkim w sferze ideologii narodowej, odwołując się 
nie do przyszłości, lecz przeszłości, zwłaszcza tej do niedawna 
zakazanej, szlachecko-bohaterskiej. Konkurencyjny wobec tra-
dycyjnego obrazu Polaka katolika model nowoczesnej, otwartej 
obywatelskości zaczęto propagować wraz z rozpoczęciem starań 
akcesyjnych do Unii Europejskiej. Trafiał do młodszych, zamoż-
niejszych, lepiej wykształconych, z dużych miast, zaś przy mo-
delu tradycyjnym pozostali obywatele starsi, gorzej wykształceni, 
przede wszystkim ze wsi i małych miast. Podział widać do dziś 
przy urnach wyborczych.

Ponad dwie dekady trwało porządkowanie kwestii obywatel-
stwa. Konstytucja z 1997 r. potwierdza demokratyczne prawa, 
wolności i obowiązki obywatelskie, ale w kwestii obywatelstwa 
jest ogólnikowa (nabycie przez urodzenie z obywateli polskich; 
inne przypadki „określa ustawa”). Istotną zmianą była utrata oby-
watelstwa tylko na drodze dobrowolnego zrzeczenia się. Ustawa 
o obywatelstwie z 1962 r. obowiązywała do 2012 r., a wprowadza-
ne po drodze kosmetyczne zmiany nie nadążały za globalizacją, 
otwarciem granic, mobilnością. Np. fikcją stał się zakaz posiada-
nia podwójnego obywatelstwa (w 2002 r. było w Polsce 445 tys. 
osób z drugim paszportem, najwięcej z niemieckim – 280 tys.). 
O swoje prawa musieli też walczyć ci, którzy stracili obywatel-
stwo, otrzymując w PRL „dokument podróży”. Aż do 2008 r. nie 
mogli bowiem uzyskać przywrócenia obywatelstwa, lecz najwyżej 
wnioskować o jego nadanie, jak „normalni” cudzoziemcy.

Tych ostatnich zaczęło lawinowo przybywać po przystąpieniu 
Polski do UE w 2004 r., kiedy z dnia na dzień polski paszport na-
brał wartości (obecnie można z nim wjechać bez wizy do 184 kra-
jów). O ile w 2001 r. złożono 2100 wniosków o obywatelstwo pol-
skie, to w 2006 r. – już 6700. Dekadę później brexit spowodował 
zainteresowanie polskimi paszportami nawet przez obywateli 
Wielkiej Brytanii. Miejmy nadzieję, że obywatele Rzeczpospolitej 
unikną takiego doświadczenia.

JERZY KOCHANOWSKI

Zmieniona wersja tekstu ukazała się w katalogu wystawy o obywatelstwie we Francji, 
Polsce i Niemczech, prezentowanej od lipca 2022 r. do marca 2023 r. w Berlinie.

L ata 50. w Stanach Zjednoczonych upłynęły pod znakiem 
rozwoju konsumpcjonizmu, popkultury i środków ma-
sowego przekazu (w tym telewizji przeżywającej złotą 
dekadę), które umacniały przekaz tradycyjnych war-
tości. Było to konsekwencją realnych zagrożeń. Nad 

Amerykanami zawisło widmo starć zbrojnych – zimna wojna 
oraz toczący się w latach 1950–53 konflikt w Korei były nie tylko 
powodem społecznych napięć oraz strachu przed wybuchem 
wojny nuklearnej, ale po raz kolejny zabrały matkom ukochanych 
synów stacjonujących na Półwyspie Koreańskim.

W obliczu tych wydarzeń w społeczeństwie amerykań-
skim wciąż propagowano wzorzec patriarchalny�, a także 
etos „amerykańskiego snu” w znaczeniu dorobienia się. Idealna 
rodzina miała gwarantować stabilność. Młode Amerykanki wy-
chowywano na dobre żony i matki, które poza sumiennym pro-
wadzeniem domu były zachęcane do zmiany wizerunku na wzór 
uśmiechających się z plakatów pin-up girls.

Kanon kobiecego piękna uległ zmianie. Ponętne blondynki stały 
się symbolem piątej dekady ubiegłego stulecia, wypierając pożą-
dane we wcześniejszych latach flapperki (chłopczyce) i posągowe 
damy jak aktorki Joan Crawford czy Olivia de Havilland. Ich popu-
larność nie była przypadkowa. Idący na wojnę chłopcy z chęcią 
zabierali do kieszeni pocztówki z radosnymi i obdarzonymi natu-
ralnym wdziękiem modelkami w typie „dziewczyny z sąsiedztwa”.

Ikoną zmian była najsłynniejsza jasnowłosa gwiazda Ameryki 
Marilyn Monroe. Wiele kobiet chciało być jak ona, a to sprawiło, 
że na castingi do wytwórni filmowych przybywały niezliczone 
ilości ładnych dziewcząt. Miały wielkie marzenia i nikłe szanse 
na sukces. Pewnego dnia wśród nich znalazła się wyrwana z domu 
żona i matka, dawna wzorowa uczennica zaczytująca się w dzie-
łach filozofów – naturalna brunetka, która farbując swoje włosy 
na platynowy blond i zmieniając skromny styl ubioru na wyde-
koltowane suknie, zawojowała fabrykę snów.

Jayne Mansfield marzyła o sławie i zostaniu wybitną gwiazdą 
Hollywood. Była błyskotliwa i chętna, aby wcielić się w poważne 
kreacje dramatyczne, w dodatku władała czterema językami, po-
trafiła śpiewać i grać na kilku instrumentach, m.in. skrzypcach. Jej 
IQ wynosiło 163 pkt, a więc znacznie powyżej przeciętnej. Mimo 
to w Hollywood widziano dla niej tylko jedną rolę – głupiutkiej 
blondynki. Kokieteryjne i nierozgarnięte bohaterki komedii ro-
mantycznych były w tamtym czasie prawdziwym towarem, który 

Świat zapamiętał ją jako platynową 
seksbombę. 19 kwietnia mija 90. 
rocznica urodzin Jayne Mansfield, 

której american dream zakończył się 
niespodziewanie w wieku 34 lat.

PAULA APANOWICZ

Różowy sen 
blondynki
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Sophia Loren zapatrzona 
w biust Jayne Mansfield 

na przyjęciu w restauracji 
Romanoff’s w Hollywood, 

1957 r.
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umożliwiał filmowcom zbicie fortuny. Jayne nie była w tym gronie 
odosobniona. Od Marilyn Monroe i Kim Novak do Mamie van 
Doren czy Betty Grable rola stereotypowej blondynki krzywdziła 
ambicje aktorek, jednocześnie przynosząc im sławę.

Na przełomie lat 50. i 60. XX w. Jayne Mansfield była jedną 
z największych gwiazd Hollywood.� Popularność zdobyła nie tyle 
dzięki dorobkowi filmowemu, ile skłonności do ekstrawagancji 
i skandalom w życiu prywatnym. U szczytu sławy zamieszkała 
w różowym pałacu, uwikłała się w romans z założycielem Ko-
ścioła Szatana Antonem Szandorem LaVeyem i zaliczyła scy-
sję praktycznie z każdą koleżanką po fachu. Była głodna sławy, 
a żeby ją osiągnąć, nie cofnęła się przed niczym. W desperacji 
urządzała maskarady z „przypadkowym” pękaniem kostiumów 
kąpielowych, a ze swoich pełnych kształtów uczyniła przepustkę 
do wielkiego świata.

Oczywiście nie była to jedyna możliwa droga do zapisania się 
na kartach X muzy, jednak okazała się tą najszybszą. Mansfield 
w dzieciństwie była zapatrzona w dziecięcą gwiazdę filmową 
Shirley Temple i podziwiała talenty aktorek dramatycznych m.in. 
Gene Tierney znanej z klasyka noir „Laura”. Chciała kreować 
ambitne bohaterki i grać w filmach o dużej wartości społecznej. 
Mimo usilnych prób sukces nie nadchodził.

Została żoną i matką już w wieku 17 lat, była też naturalną 
skromną brunetką. To spowodowało, że producenci początkowo 

nie dostrzegali w niej potencjału ekranowej seksbomby. Aby za-
robić na chleb i mleko dla dziecka, Jayne imała się najróżniej-
szych zajęć. Sprzedawała popcorn w teatrze, dawała lekcje tańca, 
pozowała do aktów. Próbowała swych sił nie tylko na castingach 
filmowych, ale również w teatrze, gdzie podobnie nie potrafiła 
się przebić. Dodatkowo jej wysiłki utrudniał zazdrosny mąż, któ-
ry jak wielu ówczesnych Amerykanów sądził, że miejsce kobiety 
jest w domu.

Jayne nie należała jednak do potulnych. Sprzeciwiała się 
ukochanemu� i nie pozwalała na pogrzebanie własnych ma-
rzeń dla roli kury domowej. Ratunkiem dla jej kariery okazała 
się zmiana wizerunku. Jednego dnia Mansfield z przysłowiowej 
szarej myszki stała się platynową seksbombą. Nie tylko ufar-
bowała włosy i zmieniła styl ubioru, ale też modelowała swój 
w rzeczywistości mocny głos, aby brzmiał piskliwie, dziewczęco 
i słodko. Wypracowała ponadto charakterystyczny chód – stąpa-
ła na samych palcach, kręciła dużymi biodrami i stawiała małe 
kroczki. Nowy image umożliwił jej zdobycie serc męskiej części 
publiczności, choć złośliwi zarzucali jej powtarzalność oraz kicz. 
Mawiano o niej jako „marnej imitacji Marilyn Monroe” czy też 
„MM klasy robotniczej”.

Na wielkim ekranie zadebiutowała w 1954 r. w niskobudżeto-
wym filmie „Kobieca dżungla”. Szybko ją zaszufladkowano 
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Plakat z pin-up girl.

©
 G

ET
TY

– naiwna i głupiutka, lecz słodka i kusząca blondynka. Taki ob-
raz jasnowłosej bohaterki towarzyszył większości lekkich komedii 
tamtych lat. W podobnej klatce zamknięto inne gwiazdy, w tym 
Marilyn Monroe, tak jak Jayne odznaczającej się w życiu prywat-
nym dużą inteligencją i nieszablonowymi zainteresowaniami.

Mansfield zdawało się to jednak nie przeszkadzać. Jej poza 
aferzystki i role niemądrych blondynek były świadomym kre-
owaniem się na gwiazdę, pozwalały ziścić marzenia o karierze. 
A skoro hollywoodzcy producenci nie potrafili poznać się na jej 
talencie i zaoferować wymagającej roli w poważnym filmie, po-
stanowiła zostać królową platynowych seksbomb. Z taką maską 
występowała przy okazji obrazów „Nielegalnie”, „Blondynka i ja” 
czy „Włamywacz”. W połowie lat 50. odniosła wyczekiwany sukces 
na Broadwayu w sztuce „Will Success Spoil Rock Hunter?”.

Wciąż raczyła opinię publiczną skandalami. W 1957 r. skra-
dła show Sophii Loren� na przyjęciu w restauracji Romanoff’s 
z okazji jej przyjazdu do Hollywood. Ubrana w białą, obcisłą suk-
nię z głębokim dekoltem Mansfield wyginała 
się przed fotoreporterami, odwracając uwagę 
od włoskiej aktorki. W pewnym momencie po-
deszła również do stolika Loren, która na uła-
mek sekundy odwróciła wzrok w kierunku 
zwisającego nad talerzem biustu koleżanki 
po fachu. Tak powstało najsłynniejsze zdjęcie 
złotej ery Hollywood – zapatrzonej w dekolt 
Jayne Sophii zarzucono zazdrość wobec hoj-
niej obdarzonej przez naturę konkurentki.

W tym samym roku Jayne odniosła swój 
największy sukces artystyczny. Występując 
w filmie niezależnym „The Wayward Bus”, 
dowiodła swego aktorskiego potencjału. 
Tym razem nie grała roztrzepanej kokietki. 
Stworzyła pogłębioną psychologicznie, choć 
drugoplanową, postać tancerki burleski 
pragnącej odmienić swój los. Za znakomity 
występ została nagrodzona Złotym Globem  
dla najbardziej obiecującej nowej aktorki.

W 1958 r. Mansfield ponownie znalazła się na językach, po tym 
jak wzięła rozwód, a niedługo później poślubiła kulturystę oraz 
Mr. Universe Mickeya Hargitaya. Drugi mąż podzielał jej zamiło-
wanie do medialnego rozgłosu. W różowej willi Jayne z łazienka-
mi wyłożonymi różowym futerkiem i wannami w kształcie serca 
urządzali przyjęcia, na które z chęcią zapraszali dziennikarzy. Pod-
czas nich Mickey prężył muskuły, podnosząc ukochaną niczym 
sztangę, a Jayne dalej udawała, że stroje kąpielowe mają zbyt słabe 
ramiączka, by podtrzymać jej obfity biust – dzięki temu ponownie 
gościła na okładkach magazynów.

Z drugiego małżeństwa na świat przyszła trójka dzieci: syno-
wie Miklos i Zoltan oraz córka Mariska. Na łamach prasy Jayne 
i Mickey starali się tworzyć pozory szczęśliwej rodziny. Do czasu 
– w obliczu kryzysu w karierze gwiazdy na początku lat 60. para 
postanowiła zwrócić na siebie uwagę doniesieniami o zbliżają-
cym się rozwodzie. Potrafili jednego dnia dać prawdziwy teatrzyk: 
Jayne wystawiała rzeczy męża na ulicę, aby już nazajutrz zwołać 
konferencję prasową, na której informowali o swoim cudow-
nym porozumieniu.

Liczne ciąże oraz uzależnienie od alkoholu wpływały na coraz 
gorszą kondycję aktorki. Jayne wyglądała na znacznie starszą, niż 
była w rzeczywistości, jej twarz pokryły przedwczesne zmarszcz-
ki, a nadprogramowych kilogramów nie były w stanie zamasko-
wać nawet najciaśniejsze pasy wyszczuplające. Od niedawna 
na naszych oczach trwa słuszna walka z ageizmem w przemyśle 

filmowym, jednak w tamtym czasie Hollywood było bezlitosne 
dla starzejących się artystek. Ikony lat 50. i 60. nie miały swoich 
odpowiedniczek Jamie Lee Curtis, Jennifer Coolidge czy Michelle 
Yeoh, dziś mówiących głośno o wykluczeniu, z jakim spotyka się 
wiele dojrzałych gwiazd.

Zmieniający się wygląd Mansfield spowodował, że artystka 
otrzymywała coraz mniej angaży. W desperacji zdecydowa-
ła się nawet wystąpić jako pierwsza mainstreamowa aktorka 
zupełnie nago w filmie „Obietnice! Obietnice!”, jednak nawet 
ta produkcja nie była w stanie powstrzymać nieuchronnego 
kryzysu. Mansfield musiała ratować się występami w noc-
nych klubach, a także tzw. filmach klasy Z, czyli o bardzo ni-
skich standardach.

W tym samym czasie jej drugie małżeństwo przechodziło kry-
zys. Z Hargitayem rozwiedli się w 1964 r., jednak nie był to koniec 
miłosnych przygód aktorki. Romansowała z włoskimi producen-
tami, m.in. Enrico Bombą, a jej trzecim mężem został wkrótce 
reżyser Matt Cimber (właściwie Thomas Vitale Ottaviano), z któ-

rym doczekała się piątego potomka. Małżeń-
stwo z Cimberem nie przetrwało próby czasu. 
Para rozwiodła się już w 1966 r., a następnym 
kochankiem Mansfield został jej żonaty agent 
Sam Brody.

Mężczyzna zamienił jej życie w piekło. Był 
agresywny nawet względem dzieci gwiazdy, 
a ją samą bił na tyle mocno, że niejednokrot-
nie odwoływała występy sceniczne, ponieważ 
żaden makijaż nie był w stanie ukryć sińców. 
W wyniku pijackich awantur z partnerem Jay-
ne odebrano prawo do opieki nad pierwszą 
córką. Osobiste dramaty potęgował postę-
pujący kryzys w karierze. Aktorka na ekranie 
pojawiała się sporadycznie, jak przy okazji źle 
przyjętego niskobudżetowego filmu „The Las 
Vegas Hillbillys”.

Być może z powodu braku interesujących 
ofert i uodpornienia opinii publicznej na ko-
lejne wybryki seksbomby Jayne jeszcze raz po-

stanowiła zaszokować amerykańskie społeczeństwo. Gwiazda 
uwikłała się w romans z najwyższym kapłanem Kościoła Szatana 
Antonem Szandorem LaVeyem. Świat z przerażeniem spoglądał 
na dawną platynową seksbombę, a prywatnie matkę, fotogra-
fującą się z przebranym w pelerynę i diabelskie rogi LaVeyem 
w jego kościele. Kwestia satanizmu w życiu gwiazdy do dziś budzi 
wątpliwości – czy zainteresowana nietuzinkowymi systemami 
filozoficznymi Jayne faktycznie na pewnym etapie życia stała 
się członkinią organizacji LaVeya, czy może wykorzystywała za-
mieszanie wokół założonej w 1966 r. grupy wyznaniowej, aby raz 
jeszcze przypomnieć o sobie Amerykanom?

Niezależnie od pobudek bliskie kontakty z  LaVeyem 
oburzały nie tylko jej dawnych fanów�, ale też agresywnego 
kochanka. Sam Brody groził partnerce, aby wymusić na niej 
zerwanie relacji z Czarnym Papieżem, jednak ta pozostawała 
nieugięta. O sprzeciwie Brody’ego dowiedział się wkrótce sam 
LaVey, który publicznie zapowiedział, że mężczyzna zginie 
w ciągu roku, ponieważ rzucił na niego… klątwę. Zbiegiem oko-
liczności w nocy z 28 na 29 czerwca 1967 r. doszło do tragiczne-
go wypadku. Samochód, którym podróżowali Sam Brody, Jayne 
Mansfield, jej kierowca i trójka dzieci, uderzył z dużą prędkością 
w tył ciągnika. Dzieci ocalały z wypadku, jednak troje dorosłych 
zginęło na miejscu. Jayne miała zaledwie 34 lata.

PAULA APANOWICZ
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ZAPOWIEDZI Z WYDAWNICTW

PROMOCJA

Z a ostatni akord I Rzeczpospolitej można 
uznać warszawski pogrzeb Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego w lutym 
1995 r. Gdyby król zginął w obronie 

Konstytucji 3 maja, kochający tragiczne śmierci 
rodacy stawialiby mu pomniki. Zamiast tego 
toczyli nad jego trumną spory, które przycichły 
wraz z odzyskaniem przez Polskę suwerenności. 
Muzeum Łazienek Królewskich publikuje do-
kumenty związane ze Stanisławem Augustem 

i jego epoką: korespondencję, pamiętniki, pisma polityczne. Dwuto-
mowa biografia króla napisana przez Jeana Fabre czekała ponad 70 lat 
na polski przekład. Być może zaważyło na tym jej chłodne przyjęcie 
w stalinowskiej Polsce (w środowiskach emigracyjnych spotkała się 
z entuzjastycznymi recenzjami). Fabre, francuski historyk literatury 
i postać wybitnie zasłużona dla francusko-polskich relacji, przyglądał 
się królowi z innej perspektywy niż nadwiślańskie spory. Z jego pracy 
dowiedzieć się można nie tylko, ile trwała podróż z Calais do Dover, 
ale też poznać swoistą „wieżę Babel”, współpracowników otaczają-
cych króla. Portret Poniatowskiego, także psychologiczny i ukazujący 
jego wady, rysowany na tle oświeceniowej epoki ma walory nie tylko 
historyczne, ale i literackie. Uzupełnieniem biografii jest wydanie 
„Korespondencji Stanisława Augusta z Katarzyną II i jej najbliższymi 
współpracownikami (1764–1796)”.

MAREK SOBCZAK

Powrót króla
Stanisław August Poniatowski i Europa wieku świateł,  

Jean Fabre, tłum. Jan Maria Kłoczowski, Muzeum Łazienki Królewskie 
w Warszawie 2022, tom I, s. 438, tom II, s. 656

O Krakowie
Nie tylko Kroke. Historia Żydów krakowskich,  

Edyta Gawron, Michał Galas, Wydawnictwo Literackie, 2023, s. 540

H istoria Żydów krakowskich wzboga-
ciła się o współczesne syntetyczne 
spojrzenie. Ślady obecności Żydów 
w Krakowie znane są już z X w. 

Ośrodek ten w ciągu całego tysiąclecia był 
siedzibą słynnych rabinów, myślicieli, twórców 
różnych prądów ideowych promieniujących 
na Polskę i Europę. Ten ośrodek żydowski czer-
pał z polskości i oddziaływał na polskość. Miał 
wielkie znaczenie w dziejach Rzeczpospolitej 

i Europy, a potem... przeraźliwe vacuum po Zagładzie. W szczegól-
ności urzekła mnie próba przedstawienia trudnego procesu odra-
dzania się siedliska żydowskiego po drugiej wojnie. Wprawdzie nie 
jest to nowe zjawisko europejskie – znamy takie przykłady z od-
ległej przeszłości, chociażby z Austrii czy Francji. Ale to się dzieje 
na naszych oczach. A przykład Krakowa jest, można powiedzieć, 
modelowy: ta maleńka, odradzająca się społeczność już teraz jest 
wielonurtowa – od tradycyjnej, ortodoksyjnej po bardzo świecką, 
bardzo zintegrowaną z całym społeczeństwem, bardzo europejską. 
Ciekawe to zjawisko, zarówno z punktu widzenia socjologicznego, 
jak i poszukiwania tożsamości.
Nowe dzieło jest pracą zbiorową, autorstwa historyków zwią-
zanych z judaistyką na Uniwersytecie Jagiellońskim. W pięknej 
oprawie graficznej – ważne treści.

MARIAN TURSKI

A nna Brzezińska opowiada o polityce Walezjuszy, Yor-
ków, Borgiów, Sforzów i d’Estów na trzech dworach: 
burgundzkim, rzymskim i w Ferrarze. Liczba bohaterów 
pierwszego i drugiego planu może przyprawić o zawrót 

głowy, ale historia jest świetnie podana. Pokazuje wpływ dworów 
rycerskich na ówczesną wielką politykę oraz na rozwój późnośre-
dniowiecznej i renesansowej gospodarki i sztuki. Zgodnie z zapo-
wiedzią autorka skupia się na udziale kobiet w tym teatrze dzie-
jów. Pokazuje, że nie zawsze odgrywały one rolę jedynie biernych 
„dam serca”, a „dworna miłość” opiewana przez bardów była tylko 

pewnym wzorcem, a nie rzeczywistością. Narracja skupia się na Małgorzacie z Yorku, 
która grała pierwsze skrzypce w polityce końca XV w. w zachodniej Europie, a według 
zwolenników Tudorów „stała za wszystkimi pretendentami, którzy po bitwie pod 
Bosworth objawiali się światu jako cudownie odnalezieni synowie Edwarda IV i twier-
dzili, że usiłowała osadzić na angielskim tronie własne bękarty”. Drugą kobietą jest 
Vannozza Cattanei, kochanka Rodriga Borgii, czyli papieża Aleksandra IV, która uro-
dziła mu czworo dzieci, w tym Lukrecję Borgię, trzecią bohaterkę książki. Tej ostatniej 
poświęcono już tomy, ale u Brzezińskiej można śledzić, jak ta niezwykła kobieta radzi-
ła sobie z odgórnymi decyzjami ojca w kwestii jej kolejnych małżeństw i rozwodów 
(z Giovannim Sforzą, Alfonsem d’Aragon, a w końcu Alfonsem d’Este z Ferrary), jak 
realizowała własne potrzeby i ambicje. Wplecione w tekst fikcyjne, ale zaczerpnięte 
ze źródeł wypowiedzi poszczególnych bohaterów dodają życia, a erudycyjna narracja 
sprawia, że tę książkę czyta się jednym tchem.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA

Fokus na Damy 
Zmierzch świata rycerzy. O kobietach, którym zawdzięczamy nowożytność, 

 Anna Brzezińska, Wydawnictwo Literackie, 2023, s. 722

Pobrano ze strony zajefajna.com
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N ic dziwnego, że ten film po-
wstał w Stanach Zjednoczo-
nych, a produkcję wsparł Wim 
Wenders. „Roving Woman” 

to arcyamerykańskie, a zarazem prze-
filtrowane przez europejską wrażliwość 
kino drogi, które mogło się udać tylko 
tam: w krainie wielkich ambicji, emo-
cjonalnych zakrętów i zdruzgotanych 
marzeń, samotników i wyrzutków 
tęskniących za miłością i bliskością. 
Główna bohaterka, Sara, po awanturze 
z narzeczonym ląduje na ulicy: bez 
pieniędzy, domu, nadziei. Kradnie spod 
sklepu przypadkowy samochód i rusza 
w drogę, byle dalej od poprzedniego 
życia. Każdy dzień to przypadkowe 
spotkania, przelotne rozmowy, pro-
wincjonalne motele i obskurne bary. 
Dopiero z czasem zda sobie sprawę 
z tego, jaki jest prawdziwy cel jej podró-
ży. W tle jest jeszcze – zasygnalizowana 
urywkami dialogu i utworami ze ścieżki 

n a  e k r a n i e

W  anime, zwłaszcza tych awan-
turniczych, skupionych wokół 
obdarzonych niezwykłą wraż-
liwością nastolatków, codzien-

ność okazuje się na ogół zasłoną ukrywającą 
grę tajemniczych sił nadprzyrodzonych. 
W „Suzume”, współczesnej baśni o ratowaniu 
świata przed klęskami żywiołowymi, też tak 
jest, a w miarę rozwoju akcji niesamowitości 
systematycznie przybywa. Z zacisznego 
zakątka w południowo-zachodniej części wy-
spy Kiusiu wydarzenia płynnie przeskakują 
do Tokushimy, Kobe, Miyagi i do położonego 
na drugim krańcu Japonii Tōhoku, miejsca 
narodzin 17-letniej bohaterki o tytułowym 
imieniu Suzume. Jadąc na rowerze do szkoły, 
wiedziona ciekawością i sympatią do przy-
stojnego młodzieńca z długimi włosami, na-
stoletnia dziewczyna przypadkowo odkrywa 
wśród ruin magiczne wrota, których otwarcie 
uaktywnia niszczycielskie istoty w kształcie 
olbrzymich węży. Te mogą wywołać katastro-
fę w skali globalnej. Nieznajomy to strażnik 
pilnujący, by drzwi do zaświatów pozostały 
nienaruszone, lecz Suzume łamie niepisa-
ny zakaz, a przy okazji podnosi kamienną 
figurkę, nie wiedząc, jak straszne to wywoła 

n a  e k r a n i e

Po drugiej stronie drzwi 4/6
Suzume (Suzume no Tojimari), reż. Makoto Shinkai, prod. Japonia, 122 min 

konsekwencje. Wspomniany region stano-
wiący barwne tło tej epickiej fantazji został 
w 2011 r. dotknięty najpotężniejszym zare-
jestrowanym w Japonii trzęsieniem ziemi, 
w którym zginęła matka dziewczynki. Sym-
bolem tragedii stała się awaria elektrowni 
jądrowej w Fukushimie i ponad 20 tys. ofiar. 
Trauma wywołana żałobą po bliskich miesza 
się w głowie Suzume z nieznanym dotąd 
uczuciem zakochania, a film utrzymany 
w konwencji przygodowego kina drogi po-
kazuje, jak sobie z silnymi emocjami, szcze-
gólnie z tak wielką stratą – w skali osobistej 
i całego narodu – poradzić. Połączenie wi-
dowiskowego spektaklu egzorcyzmującego 
lęki mieszkańców Dalekiego Wschodu (Ja-
ponię nawiedza najwięcej na świecie, 1500, 
trzęsień ziemi rocznie) z czymś w rodzaju 
psychoanalitycznego poradnika plus magia 
kojarząca się Europejczykom z „Alicją w Kra-
inie Czarów” wydają się tu najciekawsze. Po-
równania z produkcjami Studia Ghibli nie są 
na wyrost. „Suzume” obejrzało ponad 10 mln 
Japończyków. Gdyby nie piękna kreska i wy-
razista ścieżka dźwiękowa, ten sukces byłby 
pewnie mniejszy.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Przed siebie 5/6

Roving Woman, reż. Michał Chmielewski, 
prod. USA, Polska, 96 min

dźwiękowej – historia Connie Converse, 
folkowej artystki, która pewnego dnia 
wyszła z domu i przepadła bez wieści 
– to jedna z jej najlepiej znanych pio-
senek użyczyła tytułu filmowi. Grająca 
główną rolę Lena Góra – która jest wraz 
z reżyserem Michałem Chmielewskim 
współautorką scenariusza – dźwiga cały 
ciężar tej opowieści. Kamera trzyma się 
blisko niej, śledzi każdy etap przemiany 
jej ekranowej bohaterki. Sara jest wraż-
liwa i krucha, a zarazem silna i zdetermi-
nowana, gdy uświadamia sobie, przed 
czym tak naprawdę ucieka i że wolność 
od codziennej rutyny może okazać się 
drogą do zatracenia.

JAKUB DEMIAŃCZUK ©
 U

IP
 (2

), 
G

A
LA

PA
G

O
S 

FI
LM

S,
 A

N
D

R
EW

 C
O

O
PE

R
/N

ET
FL

IX
, M

P 



75P O L I T Y K A  nr 17 (3411), 19.04–25.04.2023

A wantura” to kolejny po „Noc-
nym agencie” niespodzie-
wany hit Netflixa. Jednak 
serial Shawna Ryana, który 

właśnie trafił do pierwszej dziesiątki 
najchętniej oglądanych produkcji plat-
formy w historii, jest dobrze skrojonym 
i uszytym przeciętniakiem, zaś dzieło 
Lee Sung Jina to rzecz z wyższej półki. 
Urodzony w Seulu Jin ma na koncie 
„Undone”, „Tukę i Bertie” czy „Dave’a”, 
serie oryginalne, łączące absurdal-
ne poczucie humoru z głębokimi 
portretami psychologicznymi i tłem 
społecznym. Świetnie zrealizowana, 
osadzona w Los Angeles „Awantura” 

Wyszli z honorem 4/6

Dungeons&Dragons: Złodziejski honor 
(Dungeons&Dragons: Honor Among Thieves), 

reż. John Francis Daley, Jonathan Goldstein, 
prod. USA, Kanada, Wielka Brytania,  

Australia, Islandia, 134 min

w  t e l e w i z j i

n a  e k r a n i e

P opularność fabularnej gry fantasy 
„Dungeons&Dragons” nie słabnie 
od pół wieku, ale szczęścia do ekra-
nizacji nie miała (poza może niezłą 

animowaną serią z lat 80.). Choć otwarty 
świat, jaki proponuje, to gotowe pole 
do popisu dla filmowców, a nie ma lepszej 
szkółki dla przyszłych scenarzystów niż sta-
nowisko snującego opowieść i rzucającego 
kośćmi Mistrza Gry w „D&D”. „Złodziejski 
honor” przełamuje tę złą passę scenariu-
szem prostym, ale nie pozbawionym sza-
leństwa – o napadzie na skarbiec podczas 
wielkiego turnieju w baśniowym Neverwin-
ter, a zarazem próbie odbicia stamtąd córki 
barda Edgina (Chris Pine). Temu ostatniemu 
pomagają młody czarodziej (Justice Smith), 
druidka (Sophia Lillis) i – tu pewne wyzwa-
nie dla feminatywów, ale jak najbardziej 
słownikowe – barbarzynka (Michelle Rodri-
guez). Ich przeciwnika, a dawnego kumpla 
– łotrzyka, który zmienił się w pełną gębą 
łotra – gra niezawodny Hugh Grant. Choć 
najzabawniejszą postacią okazuje się śmier-
telnie poważny paladyn Xenk (Regé-Jean 
Page). Te wszystkie odniesienia do klas 
postaci z systemu „Dungeons&Dragons” 
to nie przypadek. Film co chwila mruży oko 
do graczy, zarazem broniąc się pewną lek-
kością i dystansem. Owszem, próżno tu szu-
kać jakiejkolwiek głębszej myśli, ale twórcy 
zrozumieli ukryty fenomen role-playing ga-
mes, do których świata wchodzicie po emo-
cje, a dostajecie – często mało wybredny, 
ale jednak – humor.

BARTEK CHACIŃSKI

W pogoni 5/6

Awantura (Beef), twórca serii: Lee Sung Jin, 
Netflix, 10 odc.

jest podobna. Zaczyna się zwyczajnie: 
na parkingu przed centrum handlowym je-
den samochód zajeżdża drogę drugiemu, 
w użyciu jest klakson i środkowy palec. 
A zaraz potem widzimy pościg i każdy 
z półgodzinnych odcinków podnosi staw-
kę tej gry we wzajemną zemstę, aż do fina-
łu, który mógłby być kolejną sceną oscaro-
wego „Wszystko wszędzie naraz”. Główne 
role w „Awanturze”, ledwo wiążącego 
koniec z końcem budowlańca Danny’ego 
i Amy, właścicielki sklepu z roślinami tuż 
przed finalizacją sprzedaży biznesu, grają 
gwiazdy, nominowany do Oscara za „Mi-
nari” Steven Yeun i komiczka Ali Wong. 
Ich bohaterów dzieli status materialny, ale 
łączy presja oczekiwań ze strony rodziny 
oraz z coraz większym trudem hamowana 
frustracja i złość. A twórcy sprawnie ba-
lansują na granicy realizmu i surrealizmu 
(może poza wątkiem kuzyna gangstera), 
dbając, by komediowy ton nie zdominował 
momentów dramatyzmu.

ANETA KYZIOŁ

N owy album Metalliki 
jak zwykle wystawia 
tę grupę na oceny róż-

nych pokoleń fanów. To nie-
uchronne jak zmienność pór 
roku, wokół których osnute 
jest „72 Seasons”, opowieść 
o formacyjnych 18 latach 
życia – stąd tytułowe 72 pory. Zespół 
jest dobry z matematyki. Nie tylko kupił 
sobie tłocznię winyli, żeby nie zaburzać 
stałych dostaw reedycji klasyków, ale 
też wykalkulowuje nowe albumy. Ten, 
podobnie jak poprzedni produkowany 
z pomocą Grega Fidelmana, oznacza 

Redukcja strat 3/6

Metallica, 72 Seasons, Blackened 

n a  p ł y c i e kontrolowany powrót do źródeł. Najdalszy 
moment, do jakiego zespół potrafi sięgnąć, 
to jednak „... And Justice for All” i „Czarny 
album”, pozostajemy więc pomiędzy pro-
stotą riffów i gładką produkcją tego dru-
giego („Sleepwalk My Life Again” to prawie 
autocytat) oraz dłuższymi formami tego 

pierwszego – z jedenastomi-
nutową „Inamoratą”, będącą 
hołdem dla klasyków metalu, 
z Black Sabbath (główny riff) 
i Iron Maiden (solowa partia gita-
ry) na czele. „Lux æterna” odnosi 
się do wcześniejszych i najdzik-
szych lat Metalliki, ale w nowy, 
kontrolowany sposób, wyliczony 

raczej na ograniczanie strat starych fanów 
niż pozyskanie nowych. Świetnie brzmią 
na płycie partie wokalne Jamesa Hetfielda, 
teksty pachną grafomanią, ale na szczęście 
są minimalistyczne. Najgorsze ten zespół 
ma już chyba za sobą.

BCH

Pobrano ze strony zajefajna.com
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B ohater tej powieści mógłby być 
bratem Shuggiego Baina z na-
grodzonego Bookerem debiutu 
Douglasa Stuarta. Mungo Hamilton, 

nieśmiały, wrażliwy piętnastolatek z dysfunk-
cyjnej rodziny – matka wiecznie nieobecna, 
dręczący go starszy brat jest bandziorem 
z lokalnego gangu, jedynie siostra stara się 
zapanować nad wszystkim – dorasta we 
wczesnych latach 90. w robotniczej dzielni-
cy Glasgow, które wciąż nie podniosło się 
po dekadzie thatcherowskich rządów. Szan-
sę na odmianę losu Mungo widzi w Jamesie, 
chłopaku z katolickiej rodziny. Uczucie, które 
ich połączyło, nie ma jednak szans w homo-
fobicznej rzeczywistości, gdzie wątpliwe 
standardy moralne wyznaczają przemocowi 

Piękno w rozpadzie 5/6

Douglas Stuart, Młody Mungo,  
przeł. Maciej Studencki, Wydawnictwo 

Poznańskie 2023, s. 446

D ebiutancka powieść Anouk 
Herman jest podróżą w poszu-
kiwaniu własnej tożsamości. 
Nastoletnie bohaterki i bo-

haterowie nie potrafią się odnaleźć nie 
tylko w świecie, ale i we własnych cia-
łach. Anarchiści pomieszkują w skłotach, 
młoda matka repetuje w szkole, Bogna 
odkrywa, że jest niebinarna, a Katuchna 
podaje jej pomocną dłoń, choć autyzm 
komplikuje jej relacje z ludźmi i samą 
sobą. To całe spektrum, by tak rzec, 
postaci, które w polskich powieściach 
zwykle nie dochodzą do głosu. Herman 
jednym zamachnięciem tę zaległość 
nadrabia, nie romantyzując queerowo-
ści, ale i nie traktując jej jak sensacji. Dla 
jej bohaterów i rówieśników to natural-
ne dylematy: jakie sobie wybrać imię, 
skoro nadane nie pasuje, kim się wła-
ściwie jest, gdy własne ciało wadzi jak 
niezerwana metka. Równie naturalne są 
neutratywy, czyli słowa neutralne, nie-
wskazujące na płeć, które Herman, jako 
osoba autorska, stosuje też w odniesie-
niu do siebie. Jej bohaterowie to nie są 
„grzeczne dzieciaki”, eksperymentują, 
popalają, imprezują, umykają policji 
i zasadom. Ustalają własne reguły. Ale 
przede wszystkim czują się wyrzutkami 
i to ich do siebie przyciąga. Nie muszą 
być sami. Dorośli są za to u Herman nie-
poradni albo nieobecni. Powieść nie ma 
wagi kultowej książki „My, dzieci z dwor-
ca Zoo”, którą z przymrużeniem oka 
w jednej ze scen Herman wspomina. 
Mniej w powieści Herman mroku mimo 
całej ponurości katowickich blokowisk 
i okolic. Ma jednak tę zaletę, że o spra-
wach, które polska opinia publiczna 
dopiero z oporami oswaja, opowiada 
językiem jasnym dla młodych i pełnym 
zrozumienia dla ich spraw. I może dlate-
go warto ją podsunąć też dorosłym.

ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKA

My, dzieci  
z dworca 4/6

Anouk Herman, Nigdy nie będziesz szło 
samo, Wydawnictwo W.A.B.,  

Warszawa 2023, s. 320

B ohaterka tej książki, a raczej 
dłuższego opowiadania, jedzie 
z matką do Japonii. Ma wielkie 
oczekiwania, chciałaby odbyć 

istotne rozmowy, tymczasem nie wiadomo, 
czy matka jest zadowolona z tej podróży: 
jedzą, zwiedzają, kupują pamiątki. Spekta-
kularnych wydarzeń tutaj brak. Jest za to coś 
innego. Podróż otwiera przeszłość, również 

Wielkie  
oczekiwania 4/6

Jessica Au, Mógłby spaść śnieg, przeł. Aga 
Zano, Artrage, Warszawa 2023, s. 100

mężczyźni, zaś dni upływają w rytmie pijac-
kich awantur i brutalnych starć między reli-
gijnymi bojówkarzami. Stuart znów zabiera 
czytelników do mrocznego, odpychającego 
miasta swojej młodości, opisanego w naj-
drobniejszych detalach, pełnym energii 
językiem. A jednak w brudzie i rozpadzie 
odnajduje nieoczekiwane piękno i czułość, 
dając swojemu bohaterowi przynajmniej 
cień nadziei na prawdziwą miłość, jakiej sam 
w jego wieku nie zaznał. Szkocki pisarz nie 
ukrywa bowiem, że „Młody Mungo” to po-
wieść jeszcze bardziej osobista niż „Shuggie 
Bain”, zbudowana z odprysków wspomnień, 
doświadczeń i niespełnionych marzeń. Dzi-
ka, smutna, fascynująca.

JAKUB DEMIAŃCZUK

tę nieznaną – matka urodziła się w małej 
wiosce w Chinach, córka niewiele o tym 
wiedziała,  opowieści rodzinne były dla niej, 
wychowanej w Australii, jak baśnie. Nagle 
w Japonii zaczęła myśleć o utraconych mię-
dzypokoleniowych więziach, o tym, że jej 
pradziadek był poetą. „Nie miałam pojęcia, 
jakim cudem czuję się jak u siebie w miejscu, 
z którym nie mam nic wspólnego”. Bohaterka, 
choć dorosła, przypomina uczennicę, która 
chce dobrze wypaść, spełnić oczekiwania, 
odczytać właściwie znaczenia i jest w tych 
usiłowaniach dość męcząca. Ale o to właśnie 
chodzi – o kody kulturowe, które są jej obce. 
Nie ma umiejętności czytania sztuki ani ła-
twości wypowiadania sądów. Dlatego tak się 
stara. Siła tej kameralnej opowieści tkwi wła-
śnie w tym, że może uświadomić nam rzeczy, 
nad którymi się nie zastanawiamy, bo znamy 
kody kulturowe. Tu mamy perspektywę 
kogoś wykorzenionego. Opisywana podróż 
pokazuje bohaterce brakujące ogniwa prze-
szłości, ale też pozwala jej spojrzeć na siebie 
i matkę poza wielkimi oczekiwaniami. Pomoc 
w założeniu buta okazuje się ważniejsza 
niż rozmowa.

JUSTYNA SOBOLEWSKA
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s a l o n  g i e r

C hyba nie ma dziś studia 
bardziej skłonnego do ha-
zardu niż Rockfish Games. 

„Everspace” (2017 r.) oferowała 
karierę pilota kosmicznego my-
śliwca w ryzykownym gatunku 
roguelite – z założenia krótką, 
bo po tragicznej śmierci nieszczę-
śnika miejsce w kokpicie zajmo-
wał jego klon, a misję trzeba było 
zaczynać od nowa. Gdy mimo wymagającej 
konwencji rozgrywki produkcja osiągnęła 
sukces, projektanci uznali, że w kontynuacji 
zaryzykują raz jeszcze, tym razem zmienia-
jąc konie w trakcie skoku w nadprzestrzeń. 
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A

W  grze „Road 96” 
(2021 r.) poznaliśmy 
nastolatkę Zoe w trak-

cie ucieczki z totalitarnego kraju. 
„Road 96: Mile 0” wyjaśnia, dla-
czego porzuciła wygodne życie 
córki prominentnego polityka. 
DigixArt Studio przygotowało 
także interaktywny e-book 
„Road 96: About a Girl” domy-
kający trylogię, co pokazuje, jak 
bardzo gry narracyjne zbliżają 
się do literatury. W „Road 96: Mile 0” Zoe 
i jej kumpel Kaito dojrzewają do ważnych 
decyzji. Gra jest wycelowana w młodzież, 
motyw niezgody na życie w opresyjnym 
kraju to jawna metafora buntu przeciw 

S eria „Resident Evil” jest naj-
wyższą akademią interak-
tywnej grozy, a jej czwarta 

część – właśnie odtworzona 
po 18 latach, z milszą dla oka pre-
zencją – skrzy się od mistrzow-
skich rozwiązań. Znany z drugiej 
odsłony cyklu policjant Raccoon 
City Leon S. Kennedy, tu już 
agent specjalny, wyrusza do Hisz-
panii tropem zaginionej córki prezydenta 
USA. Trafia na głęboką prowincję, w ostępy 
tak osobliwe, że Hasowska interpretacja 
„Rękopisu znalezionego w Saragossie” wy-
daje się przy tej malignie ortodoksyjnym 

reportażem. Już na progu owej 
podróży trzeba sprostać wyzwa-
niu, które przeszło do legendy. 
Leon, zbrojny jeno w nóż i pi-
stolet z garścią naboi, wkracza 
do wioski pełnej oszalałych 
kultystów z siekierami i widłami 
w dłoniach. Jak przeżyć, skoro  
nie ma dokąd uciec? Autorzy  
„RE 4” przeczołgują tutaj swe 

ofiary przez najgłębsze lochy rozpaczy. Ten 
epizod jest niczym rytuał przejścia testują-
cy dojrzałość. Musimy udowodnić, że jeste-
śmy gotowi stawić czoło wyzwaniu, jakim 
jest ta błyskotliwie wymyślona gra.

Atrakcje na peryferiach 4/6

Everspace 2, Rockfish Games, Windows, PlayStation 5, Xbox Series X

Akademia grozy 5/6

Resident Evil 4, Capcom, Cenega, PlayStation 5, PS 4, Windows, Xbox Series X

„Everspace 2” to już tradycyjna 
gra fabularna, przypominająca 
konstrukcją takie klasyki jak „Fre-
elancer” czy „Freespace 2”. Znany 
z pierwszej części pilot ma przed 
sobą łotrzykowską awanturę 
napisaną z iście kosmicznym 
rozmachem, a na peryferiach 
tej przygody czekają nań liczne 
atrakcje: a to wołanie o pomoc 

gdzieś daleko od gwiezdnych szlaków (a je-
śli to pułapka?), a to cmentarzysko wraków, 
a to asteroidy bogate w górnicze surowce. 
Udana, wymagająca gra, choć z ograniczo-
nym budżetem, co czasami rzuca się w oczy.

Letni ten bunt 3/6

Road 96: Mile 0, DigixArt Studio, Ravenscourt, Windows, PlayStation 5, PS4, Xbox Series X, Xone

światu dorosłych. Wątek fabu-
larny przeplatają zręcznościowe 
przerywniki z jazdą na wrotkach 
i deskorolce w pełnych symboli 
światach umysłów protagoni-
stów. Tak jakby jakiś uczeń Bet-
telheima chciał pokazać horror 
dojrzewania w możliwie jak naj-
bardziej pluszowy sposób, malu-
jąc panoramę pastelami. Autorzy 
przekonują, jacy to Zoe i Kaito są 
„cool”: mają kryjówkę na placu 

budowy, malują sprayem po ścianach. Bunt 
jest tu jednak letni, bez znaczących refleksji. 
Naiwne to bardzo (z perspektywy tetryka), 
ale podobno liceum docenia.

OLAF SZEWCZYK



78 P O L I T Y K A  nr 17 (3411), 19.04–25.04.2023

Jak Phoenix z popiołów
Nieprzewidywalny buntownik i mizantrop uciekający od sławy 

– Joaquin Phoenix to dziś jedno z najgorętszych nazwisk  
świata filmu i zapewne jeden z bohaterów roku w tej sferze.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Przypisywanie go do jednego typu ról jest 
bezcelowe. Wybiera na ogół kino niezależ-
ne i raczej propozycje cięższego kalibru: 
postaci szaleńców, morderców. Potrafi też 
zaskakiwać, prezentując męskość w wersji 
soft („C’mon C’mon”). Autorzy, z którymi 

stale współpracuje, tacy jak Paul Thomas Anderson czy Gus van 
Sant, cenią go za instynkt oraz właśnie aktorską wszechstronność.

We wchodzącym na ekrany surrealistycznym horrorze „Bo się 
boi”, trzygodzinnym widowisku wyreżyserowanym przez Ariego 
Astera („Dziedzictwo. Hereditary”, „Midsommar. W biały dzień”), 
gra wylęknionego neurotyka w średnim wieku zamartwiającego 
się dosłownie wszystkim. Film jest opisem zwariowanej podróży 
leczącego się u terapeuty, manipulowanego przez matkę bohatera. 
Jako ofiara własnej wyobraźni i maltretujących go ludzi – spadając 

ze schodów, rozbijając szklane drzwi, przedzierając się przez róż-
ne światy, porywany, śledzony, poddawany różnym eksperymen-
tom – aktor znów ma okazję zaprezentować paletę niesamowitych 
umiejętności, tym razem także osobliwie komediowych.

Jesienią Phoenix objawi się w roli bezwzględnego dyktatora, 
cesarza Francuzów, w hollywoodzkiej superprodukcji „Napo-
leon” Ridleya Scotta. Powróci również jako przemocowy Joker 
w sequelu przygotowywanym przez Todda Phillipsa. Zobaczymy 
go także w owianym tajemnicą projekcie Pawła Pawlikowskiego 
„The Island”. Na podstawie skąpych informacji przeciekających 
do prasy należy się spodziewać czegoś w rodzaju dystopii, kry-
minalnej satyry na bogaczy, odpowiedzi na „W trójkącie”, tyle 
że retro (akcja toczy się w latach 30. XX w.). Phoenix wystąpi w niej 
ze swoją życiową partnerką Rooney Marą. I w ciemno można za-
łożyć, że będą to wielkie, oscarowe kreacje.

Joaquin Phoenix jako Joker i jako Beau  
w czarnej komedii „Bo się boi”  
oraz w roli Napoleona Bonaparte  
w najnowszym filmie Ridleya Scotta.

[  K U L T U R A  ]
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W 2020 r. „New York Times” uznał go za jednego z najwybit-
niejszych aktorów XXI w., ale już dwie dekady temu po inten-
sywnej współpracy przy wysokobudżetowych thrillerach „Znaki” 
i „Osada” reżyser M. Night Shyamalan przewidywał, że gdyby 
tylko Phoenix bardzo tego chciał, mógłby stać się w Hollywood 
numerem jeden. Ale on nigdy o to nie zabiegał. Szybko zdobyta 
popularność przypieczętowana dwiema nominacjami do Oscara 
za role Kommodusa, rzymskiego cesarza ojcobójcy w „Gladiato-
rze”, oraz Johnny’ego Casha, gwiazdy muzyki country w „Spa-
cerze po linie”, wtedy mu ciążyła. Ze swoją nadwrażliwością, 
niedoskonałą fizycznością Phoenix nie spełniał warunków bycia 
celebrytą, nigdy nie odnajdywał się jako idol masowej wyobraźni.

Spacer po krawędzi 
O ile w aktorach pokroju Toma Cruise’a czy Willa Smitha rzu-

ca się w oczy ich chłopięcy urok i męski seksapil, to u Phoenixa 
uwagę przykuwa skaza, jego asymetryczność: wysokie, zmarsz-
czone czoło, twarde spojrzenie, napięty niczym strzała nos, nie 
mówiąc o słynnej, charakterystycznej bliźnie na górnej wardze, 
którą ma od urodzenia. Wszystko to stwarza wokół niego aurę 
nieprzyjaznej tajemniczości. „Dziwne, nieusuwalne napięcie 
wyryte na jego twarzy sugeruje, że w jego głowie czai się mrok” 
– opisywał artystę Anthony Lane, czołowy krytyk „New Yorkera”. 
W podobnym tonie wypowiadał się reżyser James Gray, z którym 
Phoenix nakręcił cztery pełnometrażowe filmy. Przedstawiał go 
jako człowieka balansującego na krawędzi, niejednoznacznego, 

dobrze się prezentującego, lecz wewnętrznie wycofanego, z wy-
raźną rysą diabolicznego tragizmu.

Jak wielu wybitnych indywidualistów Joaquin nie boi się ry-
zyka idącego często w parze z zaskakującymi metamorfozami. 
Grając kilera, stającego w obronie nastolatek porywanych i gwał-
conych przez handlarzy ludźmi w „Nigdy cię tu nie było”, chwali 
się wyćwiczoną na siłowni muskulaturą weterana wojny w Zatoce 
Perskiej. Zarośnięty, wyraźnie postarzony w dramacie religijnym 
„Maria Magdalena” był – jeśli wierzyć ocenom niektórych anglo-
saskich recenzentów – najbardziej obrzydliwym Jezusem Chry-
stusem w historii kina. Do „Mistrza” wniósł bolesną złożoność, 
fizyczną kruchość, psychiczny ból i stoicką smugę wisielczego 
humoru jako rozchwiany emocjonalnie włóczęga i zwolniony 
z marynarki rekrut ulegający guru sekty scjentologów. Z bokobro-
dami zasłaniającymi pół twarzy w stylu Neila Diamonda, ukry-
wając się za przeciwsłonecznymi okularami w psychodelicznej 
„Wadzie ukrytej”, dał popis cichego, olśniewającego występu pa-
rodiującego paranoję pokolenia dzieci kwiatów. Opuchniętego, 
unieruchomionego na wózku inwalidzkim, w peruce z trudem 
dawało się go też rozpoznać w „Bez obaw, daleko nie zajdzie” 
– mało u nas znanej, choć dobrze przyjętej za oceanem biografii 
słynnego grafika Johna Callahana.

Według „Guardiana” swoją niesamowitą wrażliwość najpełniej 
wyraził w melodramacie science fiction „Ona”, gdzie wcielił się 
w samotnego, znerwicowanego mężczyznę tworzącego roman-
tyczny związek z oprogramowaniem sztucznej inteligencji prze-
mawiającej do niego głosem Scarlett Johansson. A szczyt formy 
osiągnął w „Jokerze”, grając niedoszłego komika Arthura Flecka 
ze skłonnościami do autodestrukcji – swoistej wariacji na temat 
twórczości Martina Scorsesego. Oscar dla aktora, który schudł 
na potrzeby filmu 24 kg, zbudował rolę m.in. na upiornym, rytu-
alnym tańcu rodzącego się demona i trudnym do zdefiniowania 
patologicznym śmiechu, raczej nikogo nie dziwił.

Z czasem ten kameleonizm, wymagające poświęcenia zmia-
ny wyglądu, stały się jego przekleństwem, podobnie jak star-
szego o 31 lat Roberta De Niro, jego mentora, z którym często 
bywa porównywany.

Nie wychodzi z roli
Phoenix jako artysta głosi ewangelię życia chwilą. Jego meto-

da pracy to wybuchowa mieszanka anarchii i dyscypliny. Wierzy 
w intensywność przygotowań, zaangażowanie oraz zbawczą 
moc improwizacji, której celem jest dotknięcie nieświadomości 
i wejście w trans. „Gotowy efekt na ekranie nie ma dla mnie już 
takiego znaczenia. Ważniejsze jest zatracanie się w roli, gubie-
nie poczucia czasu. Praca na planie to jakby powrót do stanu 
dzieciństwa, gdy poznając coś pierwszy raz, doznaje się objawie-
nia” – tłumaczy sens aktorstwa sprowadzający się, jego zdaniem, 
do odrzucenia wszelkich szablonów, całkowitego zanurzenia 
w postaci i podążania za wewnętrznym głosem, przez innych 
nazywanym intuicją albo natchnieniem. – „Najlepiej się czu-
ję, nie myśląc, co w danym momencie mam powiedzieć. Chcę 
być otwarty na niespodzianki, na rzeczy nowe, niepowtarzalne, 
na odkrywanie czegoś, czego jeszcze nie wiem o sobie” – precyzo-
wał na łamach „Vanity Fair”. Przywiązany do metody Stanisław-
skiego, na ogół trwa w roli przez cały okres zdjęciowy. Zawiesza 
wtedy swoje życie osobiste, nie komunikuje się z przyjaciółmi ani 
z rodziną. Bez względu na to, co go u kresu tego procesu czeka, 
wnika w daną postać najgłębiej jak się da. Z tego m.in. powodu 
ma opinię „kaskadera”, jednego z najszczerszych, niestandardo-
wych, a zarazem najbardziej nieobliczalnych twórców.

Zbyt silne utożsamienie z uzależnionym artystą alkoholikiem 
w „Spacerze po linie” (za tę rolę otrzymał Złoty Glob i nominację ©
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do Oscara) zmusiło go do pójścia na odwyk. Phoenix podob-
nie jak muzyk, którego grał, zaczął prowadzić niebezpieczny 
tryb życia. „Byłem idiotą, imprezowałem, piłem, nadużywałem 
zaufania kobiet, chodziłem do głupich klubów” – zwierzał się 
wiele lat później „New York Timesowi”. Otrzeźwienie przyszło 
równie gwałtownie. Wracając pijany z nocnej eskapady, spowo-
dował groźny wypadek. Samochód dachował. Wciśnięty między 
poduszki powietrzne, półprzytomny, próbował zapalić papierosa, 
powstrzymał go, ratując mu życie, świadek zdarzenia. Zbiegiem 
okoliczności był to Werner Herzog. Pokrewna dusza, taki sam jak 
on poszukiwacz prawdy, radykalny marzyciel i kolorowy ptak.

Trzy lata później Phoenix postanowił się zabawić wizerunkiem 
aktora „bez zasad”. Zaczął od szokującego występu 11 lutego 
2009 r. w popularnym talk-show Davida Lettermana, w trakcie 
którego nie był w stanie wypowiedzieć logicznie kilku zdań. Od-
mieniony, w czarnym garniturze, przyciemnianych okularach, 
z zapuszczoną brodą i wąsami sprawiał wrażenie, jak gdyby nie 
rozumiał, że to program na żywo. Zamiast odpowiadać na py-
tania, coś bełkotał, żuł gumę, którą nagle wyjął z ust i przykleił 
do biurka prezentera. „Joaquin, przykro mi, że nie mogłeś tu być 
z nami dziś wieczorem” – skwitował kwaśno Letterman. Komen-
tarze w mediach były bezlitosne. Kompromitację aktora uznano 
za początek końca świetnie zapowiadającej się kariery. Co zresztą 
sam zainteresowany zdążył potwierdzić, ogłaszając, że od teraz 
zajmie się muzyką i powróci jako raper.

Jestem, jaki jestem
Przez kolejne miesiące ci, co chcieli, obserwowali jego spek-

takularny upadek szczegółowo udokumentowany później w re-
portażu realizowanym przez szwagra aktora, Caseya Afflecka. 
Phoenix postarał się udowodnić, że jednak nie potrafi śpiewać, 
choć wcześniej był podziwiany za fantastyczne wykonania 
piosenek Casha. Zjawiał się na hiphopowych koncertach kom-
pletnie nieprzygotowany, zamroczony środkami odurzającymi 
spadał ze sceny, kłócił się z widownią, wszczynał burdy, korzy-
stał z usług prostytutek, wciągał koks z nagich piersi groupie, 
po występie, chwiejąc się na nogach, podtrzymywany przez asy-
stenta, nie wstydził się publicznie oddawać mocz. Wizja była 
na tyle sugestywna, że nie sposób w taki upadek nie uwierzyć. 

We wrześniu 2010 r. po weneckiej premierze blisko dwugodzin-
nego dokumentu pt. „Joaquin Phoenix. Jestem, jaki jestem” Af-
fleck i Phoenix uroczyście ogłosili, że zapis degrengolady to tylko 
żart w stylu filmowego gonzo wzorowany na naginającym rzeczy-
wistość dziennikarstwie Huntera S. Thompsona; intencjonalnie 
napisana i starannie wyreżyserowana prowokacja mająca uzmy-
sławiać łatwość ulegania medialnym manipulacjom. A jednak 
mimo dziesiątków sprostowań, m.in. raz jeszcze u Lettermana, 
gdzie artysta przeprosił za swoje wcześniejsze zachowanie, wielu 
nie dało się przekonać i do tej pory sądzi, że przynajmniej nie-
które materiały oddawały prawdziwe doświadczenie przeżywa-
jącego kryzys albo załamanie psychiczne Phoenixa.

Krążą na temat Phoenixa dwie teorie. Jedni uważają, że często 
gra ludzi zaburzonych, ponieważ sam jest zbyt niepewny siebie 
i zawsze się czegoś boi. Robi to, żeby zagłuszyć lęk, uciec od pust-
ki, którą nosi w sobie. Potwierdzają to osoby takie jak Ridley Scott, 
który w jednym z wywiadów podzielił się spostrzeżeniem, że ak-
tor lubi się wcielać w różnej maści ekscentryków przeżywających 
niepokoje egzystencjalne, gdyż sam myśli o sobie, że jest nudny. 
Ciekawsza, bo zahaczająca o teorię spiskową, wydaje się druga 
hipoteza. Powodem, dla którego jest tak dobry w graniu strauma-
tyzowanych postaci, ma być to, że sam przeżył traumę.

W życiorysie Joaquina znajdziemy kilka momentów, o któ-
rych on sam pewnie wolałby milczeć. Powszechnie znany 

to przedwczesna śmierć starszego o cztery lata brata, niegdyś 
doskonale zapowiadającego się hollywoodzkiego gwiazdora pa-
miętanego z roli narkomana i geja w dramacie „Moje własne Ida-
ho”. River Phoenix miał zaledwie 23 lata, gdy zmarł na atak serca 
po wypiciu podsuniętego mu przez kogoś speedballa (mikstury 
kokainy i heroiny). Konał na rękach Joaquina przed klubem Viper 
Room, którego właścicielem był wówczas Johnny Depp. 19-letni 
Joaquin nie był w stanie po tej tragedii dojść do siebie. Zaszył się 
na pustkowiu i przez ponad rok nie podejmował żadnych działań.

Trudna rodzina, proste życie
Na jego dzieciństwie kładzie się też cień autorytarnej sekty Dzie-

ci Boga. Przewodził jej pastor David Berg, później oskarżany o pe-
dofilię, fizyczne i psychiczne znęcanie się oraz zmuszanie do seksu 
w zamian za różne przywileje. Hipisujący rodzice Phoenixa (mat-
ka, rosyjsko-węgierska Żydówka, ojciec katolik z przewagą bry-
tyjskiego pochodzenia) wstąpili do wspólnoty w 1972 r., szybko 
awansowali, zostając misjonarzami kultu Dzieci Boga w Ameryce 
Łacińskiej. W Wenezueli i Trynidadzie nazywano ich arcybisku-
pami. Żyli w skrajnej nędzy, nie pobierając żadnego wynagrodze-
nia. River opisał ich dom w Wenezueli jako pełną szczurów chatę 
bez toalety. Gdy sześć lat później wrócili do Kalifornii, zmienili 
nazwisko z Bottom na Phoenix, co miało symbolizować ich od-
rodzenie. Ponieważ byli weganami, każde kolejne przychodzące 
na świat dziecko otrzymywało od nich imię związane z naturą 
(River, Rain, Liberty, Summer) – z wyjątkiem Joaquina, który na-
legał, by do 15. roku życia nazywać go Leaf (liść).

Gnieździli się w jednopokojowym mieszkaniu. Do czasu gdy 
matka zatrudniła się jako sekretarka w NBC (ojciec cierpiał 
na uraz kręgosłupa), pieniądze zarabiało głównie rodzeństwo 
– żebrząc, a później dając uliczne koncerty w stylu The Jackson 5. 
Okazało się, że są nieźli. Matce udało się polecić całą piątkę 
agentce dziecięcych aktorów i wkręcili się do reklamy, a potem 
błyskawicznie najstarszy z nich, czyli właśnie River – niebiesko-
oki blondyn obdarzony urodą cherubina – zaczął otrzymywać 
angaże do filmów. Joaquinowi, uchodzącemu za mniej zdolnego, 
nie wróżono tak zawrotnej kariery.

River utrzymywał, że był molestowany jako dziecko już w wie-
ku czterech lat. Nie wiadomo, czy ktoś z jego otoczenia rów-
nież. Joaquin do niczego takiego się nie przyznaje, w rozmowie 
z „New York Timesem” oficjalnie zaprzeczył: „River zaczął zmy-
ślać sensacyjne historie, żeby zakpić z łatwowierności tabloidów. 
Moi rodzice nigdy by na coś takiego nie pozwolili. Nigdy nas nie 
zaniedbywali. Byli idealistami i wierzyli, że są we wspólnocie, któ-
ra podziela ich przekonania i wartości. A gdy tylko się zorientowa-
li, że coś jest nie w porządku, natychmiast z nią zerwali”. Nie miał 
natomiast oporów, by oskarżyć amerykański przemysł filmowy 
o systemowe wykorzystywanie. Pytany o to przez dziennikarza 
„Guardiana” przyznał, że plaga się szerzy i trwa od dłuższego 
czasu. Seks to broń. „Wszędzie widziałem nadużycia władzy. Jest 
wiele rzeczy, których żałuję, albo nie byłem ich wtedy świadomy, 
albo nie miałem dość siły, by się im przeciwstawić”.

To nie wyjaśnia na pewno wszystkiego, sporo jednak mówi 
o wycofaniu i pesymizmie aktora. On sam w wieku 49 lat swoje 
życie opisuje jako proste. W wolnych chwilach lubi medytować, 
prowadzi działalność charytatywną, walczy o prawa zwierząt, 
ogląda filmy dokumentalne, czyta scenariusze i bierze udział 
w zajęciach karate (Wikipedia podaje, że ma czarny pas). Co uwa-
ża za najważniejsze? Niedawno sformułował to tak: „Być kreatyw-
nym i podążać za swoją pasją, a potem nie musieć jej sprzedawać, 
nie musieć przekładać tego doświadczenia na coś, co jest strawne 
dla szerokiej publiczności”.

JANUSZ WRÓBLEWSKI
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Sąd uznał właśnie, że znana pisarka 
Agata Tuszyńska nie jest jedyną autorką 
swojej książki. To pierwszy taki wyrok 

w Polsce, choć przypadków wykorzystywania 
cudzej pracy przez pisarzy jest więcej.

Ile autorek w autorce? VIOLETTA KRASNOWSKA

M oże by i  nie zauważyły 
tego wydania, ale ktoś 
ze znajomych powiedział 
im, żeby zajrzały na Face-
booka Agaty Tuszyńskiej. 

To znana pisarka, reportażystka, autorka 
wielu książek, głównie biograficznych,  
m.in. „Singer. Pejzaże pamięci”, nomi-
nowana do wielu literackich nagród „Na-
rzeczona Schulza” czy „Oskarżona: Wiera 
Gran”. Na stronie widniał post, że pisarka 
właśnie wydała we Francji książkę „Bagaż 
osobisty. Po Marcu”. Było zdjęcie okład-
ki, z nazwiskiem jednej autorki: Agata 
Tuszyńska. Wewnątrz też ich nazwisk 
jako współautorek nie było. Nie było też 
już ich biogramów, jak we wcześniejszym 
wydaniu polskim. Zniknął nawet napisany 
przez Tuszyńską akapit o ich wspaniałej 
wspólnej pracy. Na 369. stronie było tylko 
suche: „Autorka dziękuje Dorocie Bar-
czak-Perfikowskiej, Grażynie Latos, Elż-
biecie Strzałkowskiej, Wioletcie Wejman 
za pomoc, której udzieliły w przygotowa-
niu tej książki”. – Jako współautorki zo-
stałyśmy po prostu wymazane – mówi Elż-
bieta Strzałkowska. – Napisałyśmy: „Pani 
Agato, wspólnie pracowałyśmy nad tą 
książką, gdzie jesteśmy my? Dlaczego wy-
daje pani naszą książkę bez naszej zgody 
i wiedzy?”. I pani Tuszyńska po prostu nas 
zablokowała – opowiada Strzałkowska.

Wiedziały, że tego nie można odpuścić, 
bo inaczej tak zostanie i będą tylko obser-
wować, jak ich książka wychodzi w innych 
krajach. Dlatego we trzy złożyły pozew 
o naruszenie przez pisarkę w wydaniu 
francuskim ich praw autorskich.

Pieniądze czy nazwisko? 
Poznały się w Polskiej Szkole Reporta-

żu. Miały za sobą już publikacje: Elżbieta 
Strzałkowska w „Dużym Formacie”; Do-
rota Barczak-Perfikowska m.in. w „Wyso-
kich Obcasach”, a dodatkowo na koncie 
własną książkę „Wszystko mam w sobie. 
Rozmowy z kobietami o szczęściu i speł-
nieniu”; Grażyna Latos publikowała 
m.in. w „Dużym Formacie” i „Tygodniku 
Powszechnym”, a w 2016 r. za reportaż 
„Sabha o nic nie prosi” z Betlejem była 
nominowana do nagrody „Newsweeka” 
im. Teresy Torańskiej.

I wspólnie poszły, prosto z Polskiej Szko-
ły Reportażu, dokąd przyszły zaprosze-
nia, na bezpłatne warsztaty mistrzowskie 
z Agatą Tuszyńską, które organizował Dom 
Spotkań z Historią. Na tych warsztatach il

u
st
ra

cj
e m

a
rc

in
 bo

n
d
a
ro

w
ic
z



82 P O L I T Y K A  nr 17 (3411), 19.04–25.04.2023

[  K U L T U R A  ]

zaczęła powstawać książka „Bagaż oso-
bisty. Po Marcu” – o paczce przyjaciół, 
którzy wyjechali z Polski w 1968 r. Pomysł, 
wraz ze zdjęciami Elżbiety Turlejskiej, jakie 
robiła wyjeżdżającym na Dworcu Gdań-
skim, przyniósł pisarce Jerzy Neftalin, 
także jeden z jej późniejszych bohaterów. 
Agata Tuszyńska przydzieliła uczestnikom 
warsztatów zadania przeprowadzenia wy-
wiadów z ludźmi ze zdjęć. Tak to się za-
częło. – Materiał się rozrastał, pracy było 
coraz więcej, warsztaty się kończyły i pani 
Tuszyńska zapytała nas: Czy chcecie dalej 
pracować nad tym wspólnym materiałem, 
ponieważ jest możliwość wydania książki 
– opowiada Grażyna Latos. Biorąca rów-
nież udział w tych warsztatach Wioletta 
Wejman zapamiętała i przytoczyła potem 
w sądzie słowo „współtworzyć”. „Na tym 
etapie już rozumiałyśmy, że jesteśmy 
współautorkami. Wydaje mi się, że po-
zwana też tak sądziła. Wnioskuję to cho-
ciażby z maili, w których pisała, że to nasz 
skarb, nasze wspólne dzieło” – zeznawała 
jako świadek, bo choć mówiła też w sądzie, 
że czuje się współautorką, nie przystąpiła 
do pozwu koleżanek.

– Zadała też pytanie: Na czym wam za-
leży – na pieniądzach czy na nazwisku? 
Od razu powiedziałyśmy, że na nazwisku. 
Zależało nam na zaistnieniu jako repor-
terki – mówi Dorota Barczak-Perfikowska.

I już w tym wąskim, w sumie pięcio-
osobowym gronie przejęły nagrane czy 
już spisane przez pozostałych uczestni-
ków warsztatów wywiady, same też je 
robiły, nie tylko przepisywały, ale reda-
gowały, sprawdzały fakty. Strzałkowska 
sama odnalazła pracownika dworca 
z 1968 r., który stał się jednym z bohate-
rów książki. Późną jesienią, kiedy cały 
materiał został zebrany, Agata Tuszyń-
ska powiedziała im, że teraz będzie robić 
z tego książkę. – Wtedy poprosiłyśmy ją 
o możliwość dalszej wspólnej pracy, skoro 
dotąd układało się dobrze. I ona się zgo-
dziła – mówi Barczak-Perfikowska. Czas 
gonił, książka miała się ukazać na rocz-
nicę Marca w  2018  r. Dostały umowę 
wydawniczą, w której występują jako 
współautorki z udziałami: Agata Tuszyń-
ska – 60 proc., one cztery – każda po 10, 
w sumie 40 proc.

Gdzie jesteśmy my?
– Prace przyspieszyły, razem zajęłyśmy 

się „montażem” całego materiału, usta-
lałyśmy, gdzie ma być czyja wypowiedź, 
bo książka miała się składać z samych 
wypowiedzi. Atmosfera pracy była bardzo 
dobra, czułyśmy się teamem, czułyśmy, 
że robimy to razem, pani Agata bardzo 
nas zachęcała i motywowała do tej pracy 

i chwaliła, czułyśmy, że robimy coś waż-
nego – mówi Dorota Barczak-Perfikowska, 
która została nieformalną koordynator-
ką projektu.

Intensywne prace zaczęły się jesienią. 
Elżbieta Strzałkowska: – To była praca na-
prawdę katorżnicza, bo było bardzo mało 
czasu. Dużo bohaterów, każda z nas miała 
pomysły na prowadzenie narracji, tytułów 
i te pomysły zostały uwzględnione.

Tamtych świąt Bożego Narodzenia 
w zasadzie nie pamiętają. – Odwiedziłam 
tylko ojca, który wtedy był w szpitalu, i pę-
dem do domu, całe święta przesiedziałam, 
przeprowadzając autoryzację – mówi Gra-
żyna Latos.

Pisarka doceniała ich wkład, na po-
trzeby procesu zebrały 4 tys. maili – po-
kazujących pracę nad tekstem i zagrze-
wających do dalszych starań. Gdy 
dopytywały, czy naprawdę są współ
autorkami, odpisała: „Jesteście! Jak naj-
bardziej. A czy to nie wynika z waszych 
nazwisk na okładce?! AT”. Gdy już wy-
słały jej całość, odpisała: „Dziewczyny. 
Jesteście NIE-SA-MO-WI-TE!!! Mam na-
dzieję, że było WARTO! Odezwę się dziś 
wieczorem lub jutro po lekturze całości”. 
– Pisała, że to jest „nasza wspólna praca”, 
że to „nasza książka”, nazywała współ-
autorkami. I  to było dla nas oczywiste 
– przyznaje Latos. Przestało być, gdy już 
na ostatniej prostej Tuszyńska dosłała im 

napisany przez siebie pierwszy rozdział 
„Blizna”. – Było o jej widzeniu Marca, o jej 
bohaterach, jej przeżywaniu całej historii. 
Byłyśmy zaskoczone, bo przez cały czas 
pracy było: my, my, my, nasza książka, 
nagle jest ja, ja, ja, moja historia – mówi 
Strzałkowska. – Nie spodziewałyśmy się, 
że piszemy książkę osobistą – dodaje Latos. 
Okazało się, że własny, autorski, napisany 
tylko przez Agatę Tuszyńską był pierwszy 
rozdział „Blizna” i ostatni – „Epilog”. Spi-
nały wszystkie wypowiedzi bohaterów 
i robiły z całości książkę bardzo osobistą. 
Wtedy wysłały maila z pytaniem: „Gdzie 
jesteśmy my?”.

Pytanie zostało bez odpowiedzi. Nie-
długo później dostały do wglądu projekt 
okładki, a na nim jedno nazwisko – Aga-
ty Tuszyńskiej.

Bagaż bardziej osobisty 
– Dla nas to był szok – mówi Latos. 

Tym bardziej że wcześniej miały spotka-
nie z grafikiem i przedstawicielami wy-
dawnictwa i na pytanie, czy na okładce 
zmieszczą się nazwiska ich wszystkich, 
odpowiedział, że nie ma problemu. A te-
raz ich nie było. Latos tłumaczy: – Tyle 
było o tym mowy i pani Agata zadała nam 
przecież wcześniej wprost pytanie, na czym 
nam zależy. I było wiadomo, że – przy wy-
konywaniu tej ciężkiej pracy – na tych na-
zwiskach na okładce.
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Próbowały interweniować i u pisarki, 
i w wydawnictwie. Zostały poproszone 
o powstrzymanie emocji, bo następne-
go dnia była planowana wystawa zdjęć 
z Marca, kanwa jeszcze jednak niewydanej 
książki, mieli być jej bohaterowie, to był 
ważny dzień dla nich. Porozmawiamy 
o tym później – usłyszały.

– Na wernisaż wystawy przyszłyśmy jak 
zbite psy, usiadłyśmy z tyłu, wśród pu-
bliczności. Nie umiałyśmy się odnaleźć, 
pani Agata była na scenie, błyszczała, 
mówiła o tym, jak to napisała tę książ-
kę – wspomina Elżbieta Strzałkowska. 
A co na to sama Tuszyńska? Grażyna 
Latos zastanawia się chwilę. – Była obu-
rzona tym, że my jesteśmy oburzone. I się 
od nas odcięła. Po tym stałym, niemal 
24-godzinnym kontakcie mailowym na-
gle wszystko się skończyło.

Książka wyszła w maju 2018 r. z nazwi-
skiem Tuszyńskiej na okładce, ich były 
w środku, mniejszą czcionką. O walce 
o większą czcionkę nie pomyślały. Wywal-
czyły swoje biogramy na ostatniej stronie, 
a we wstępie – spory akapit od Agaty Tu-
szyńskiej, w którym opisała wspólną pracę 
na warsztatach i podziękowała za „cieka-
we wspólne doświadczenie”.

Pisarka odezwała się do nich dwa mie-
siące po wernisażu, w maju 2018 r. Napisa-
ła maila, że wydawnictwo francuskie zgło-
siło się z propozycją wydania książki i czy 
się na to zgadzają. Odpowiedziały: „tak” 
i czekały na konkrety. Zapadła na dwa lata 
cisza, uznały więc, że rozmowy spełzły 
na niczym. Aż do momentu, gdy zobaczy-
ły na stronie pisarki komunikat, że wydała 
swoją książkę „Bagaż osobisty. Po Marcu” 
we Francji. Bez nich.

Radca prawny Tomasz Ejtminowicz, ich 
pełnomocnik, wystąpił o ujawnienie umo-
wy, jaką Tuszyńska podpisała z francu-
skim wydawcą. – Jak się okazało, umowę tę 
pisarka zawarła, jak gdyby była wyłączną 
właścicielką praw autorskich, i jako wła-
ścicielka zapewniła wydawcę, że w żaden 
sposób nie narusza praw autorskich oraz 
jest w pełni uprawniona do zawarcia umo-
wy. Dalej jest, że wydawca zobowiązuje się 
do umieszczenia na okładce nazwiska au-
tora i na odwrocie strony tytułowej nastę-
pującej informacji o prawach autorskich: 
„Bagaż osobisty. Po Marcu. Copyright Aga-
ta Tuszyńska 2018” – mówi Ejtminowicz. 
O współautorkach z wydania polskiego już 
nie ma słowa.

Na procesie Jerzy Neftalin zeznał, 
że wywiad z nim, jego bratem i kuzynką 
przeprowadziła i zredagowała do książ-
ki jeszcze inna uczestniczka warsztatów: 
„Pozwana otrzymała te wywiady, a po-
tem zerwała z nią kontakt”. Redaktor 

naczelna wydawnictwa Dom Spotkań 
z Historią mówiła, że „pierwotnie na-
zwiska powódek miały być na okładce, 
ale później pozwana [czyli Agata Tu-
szyńska – red.] zdecydowała, żeby były 
gdzieś indziej”. Sama Tuszyńska zezna-
wała w sądzie, że całość to był jej pomysł: 
„To ja jestem autorką warsztatów oraz tej 
książki mimo ogromnej pracy pań powó-
dek. Chciałam zauważyć, że beze mnie, 
bez moich uwag i sugestii, mojej pracy, 
praktyki ta książka by nie powstała. To ja 
byłam mózgiem tej operacji”. Choć przy-
znała też, że „zgodne ze stanem faktycz-
nym jest to, że w wielowątkowym kształ-
cie książki wszystkie brałyśmy udział” 
i „każda z nas redagowała książkę”. Tyle 
że pozostałe panie nie są według niej 
współautorkami, „ponieważ beze mnie 
one by nie umiały napisać tej książki”.

W wyroku, który zapadł 22 marca br., 
sędzia Ireneusz Matusiak niejako jej 
na to odpowiedział, stwierdzając, że „bez 
tych pań ta książka by nie powstała”. 
A po analizie dowodów uznał: „wszystkie 
panie przyczyniłyście się w sposób twór-
czy do powstania utworu. A zatem w oce-
nie sądu nie podlega żadnej wątpliwości, 
że mamy do czynienia z utworem współ-
twórczym. Współtwórcami są zarówno 
pani Tuszyńska jak i pozostałe panie”. 
„To w niczym nie ujmuje pani splendo-
ru” – dodał, zwracając się do Tuszyńskiej.

Poniosła ich materia 
Podpisanie umowy bez zgody pozosta-

łych autorek było więc naruszeniem ich 
praw autorskich. A „podziękowanie” nie 
wyczerpywało obowiązku poinformo-
wania o współautorkach. Sędzia nakazał 
opublikowanie przeprosin za naruszenie 
ich praw osobistych i majątkowych. Za-
sądził dla każdej z nich to, o co wnosiły: 
po 3 tys. zł zadośćuczynienia, bo – jak za-
znaczają – nie chodziło im o pieniądze.

Wyrok jest nieprawomocny, a Agata Tu-
szyńska już zapowiedziała, że będzie się 
od niego odwoływać. W odpowiedzi na py-
tania POLITYKI napisała m.in., że „Bagaż 
osobisty. Po Marcu” to jej pomysł, inicja-
tywa, koncepcja i nadzór nad całością. Jej 
„charakter pisma” i jej ostatnie słowo. – Ja 
miałam background, wiedzę i narzędzia, 
aby skonstruować to trudne dzieło.

Wygrały i od razu pojawiły się zarzuty, 
że chciały się podczepić pod znaną pisar-
kę. Tuszyńskiej bronili jej fani: „O tamtych 
paniach nic nie wiem, nie kojarzę. A pani 
Agata Tuszyńska to instytucja”. Albo: „Po-
każcie książki, które napisałyście same”.

– Miałyśmy świadomość, że pani Aga-
ta jest znaną reporterką, pisarką, która 
ma duży dorobek literacki i jest uznana 

w Polsce i za granicą, natomiast my nie 
mamy takiego dorobku i będzie nam cięż-
ko udowodnić swoją prawdę. Na tym po-
legała dla nas trudność tego procesu – wy-
znaje Dorota Barczak-Perfikowska.

To pierwszy taki wyrok, choć przy-
padków wykorzystywania cudzej pracy 
przez pisarzy jest więcej. Nie są to rów-
nież pierwsze zarzuty korzystania z cu-
dzej pracy stawiane publicznie Agacie 
Tuszyńskiej. Rok temu Katarzyna Wę-
żyk, pisarka i dziennikarka „Gazety Wy-
borczej”, w dwumiesięczniku „Książki” 
zwracała uwagę na zbieżność fragmen-
tów tekstu książki Tuszyńskiej „Żongler. 
Romain Gary”, wydanej w 2022 r., z publi-
kacją Adama Gopnika w „New Yorkerze” 
z 2017 r. Zestawiła fragmenty: Ameryka-
nin napisał m.in. „Gary jest zanurzony 
w ludzkim zwierzęciu – ucztuje, pierdzi, 
pierdoli – i to sprawiało, że wydawał się 
zarówno czarujący, jak i drugorzędny. 
(W angielszczyźnie mamy to szczęście, 
że Szekspir jest jednym i drugim)”. U Tu-
szyńskiej zaś jest tak: „Gary był zwierzo-
człowiekiem, cielesnym, zmysłowym, 
w słowie i w życiu, w zabawie, żarciu, 
pierdzeniu i pierdoleniu. To go czyniło 
bardziej swojskim, ale to go też umniej-
szało. Może jedynie Szekspir zaspokajał 
w literackim panteonie wszystkie te po-
trzeby”. Do dziś autorka nie odniosła się 
do sprawy tego podobieństwa.

Z kolei znanego pisarza i reportażystę 
Jacka Hugo-Badera próbowano złapać 
na przepisaniu w jego książce o wypra-
wie na Broad Peak fragmentu reportażu 
z „Tygodnika Powszechnego”. Potwier-
dziła to podobieństwo ekspertyza kan-
celarii prawnej. Co prawda Hugo-Bader 
napisał, że jest mu przykro, że autorów 
reportażu „postawił w trudnej sytuacji, 
że czują się okradzeni, oszukani”, ale 
od razu dodawał: „To nie plagiat, na li-
tość Boską – chodzi o kilka zdań, sześć, 
dziewięć... Podobnych. Może to tylko 
nonszalancja, niechlujstwo? Albo nie-
świadoma inspiracja? Może poniosła 
mnie materia?”.

Mecenas Tomasz Ejtminowicz pro-
si w każdym razie, by opisując werdykt 
w sprawie Tuszyńskiej, pamiętać o tym, 
że jest nieprawomocny. I dodać zwrot: 
„jeżeli wyrok się utrzyma”. – Dla mnie naj-
ważniejsze, że jest to precedens, jeśli chodzi 
o praktyki w środowiskach dziennikar-
skich, gdzie może dochodzić do sytuacji, 
gdy jeden autor senior posiłkuje się pracą 
młodszych i powinien im dać stosowny 
honor poprzez oznaczenie ich autorstwa 
w prawidłowy sposób.

Pytanie, czy ten wyrok to zapewni?
VIOLETTA KRASNOWSKA 
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DKF wszedł 
nam w krew

Nie tylko sukces „Avatara: Istoty wody” daje nadzieję,  
że publiczność chce wreszcie wrócić po pandemii 
do kin. Znów rośnie popularność DKF-ów  
oraz autorskich przeglądów ambitnego kina.

JAKUB DEMIAŃCZUK

W warszawskim kinie 
Muranów tłum wi-
dzów. Sala wyprzedana 
do ostatniego miejsca 
z  dostawkami, po se-

ansie prawie nikt nie wychodzi, kilkaset 
osób przysłuchuje się trwającej grubo po-
nad godzinę dyskusji, wielu widzów zabie-
ra w niej głos. Nie rozmawiają o nowym 
filmie nagrodzonym Oscarem lub Złotą 
Palmą, ale wspólnie podziwiają Charliego 
Chaplina w „Światłach wielkiego miasta” 
i Bustera Keatona w „Sherlocku Juniorze”. 
Gdyby kino było otwarte po północy, de-
bata trwałaby zapewne znacznie dłużej.

Ten pokaz klasyków niemego kina 
był inauguracją przeglądu „Dziesiątka 
SpoilerMastera”, którego kuratorem jest 
Michał Oleszczyk, wykładowca wydziału 
Artes Liberales Uniwersytetu Warszaw-
skiego, twórca podcastu „SpoilerMaster” 
i jeden z najbardziej cenionych krytyków 
w Polsce. W ramach swojej audycji ułożył 
subiektywną listę stu najlepszych filmów 
w  dziejach kina, a  czołową dziesiątkę 
– znalazły się w niej m.in. „Blue Velvet” 
Davida Lyncha, „Nietolerancja” D. W. Grif-
fitha oraz „Atalanta” Jeana Vigo na pierw-
szym miejscu – pokazuje i  komentuje 
w Muranowie i wrocławskich Nowych Ho-
ryzontach (pokazy będą trwały do czerw-
ca). Cykl okazał się sukcesem: bilety trzeba 
kupować ze sporym wyprzedzeniem, a kto 
pojawi się w kinie w dniu seansu, niemal 
na pewno odejdzie spod kasy z niczym.

Podobnym zainteresowaniem cieszy się 
zorganizowany przez Stowarzyszenie Kin 
Studyjnych cykl „Krótka historia polskie-
go kina”. Jego kurator Tomasz Kolankie-
wicz, do niedawna dyrektor artystyczny 
festiwalu w Gdyni, również spotyka się 
z widzami w wybranych kinach. Przegląd 
pokazywany jest w aż 80 salach w całej 
Polsce, dzięki czemu nawet widzowie 

w mniejszych miastach mają szansę zo-
baczyć na wielkich ekranach m.in. „Po-
ciąg” Kawalerowicza, „Sanatorium pod 
Klepsydrą” Hasa czy „Gorączkę” Agniesz-
ki Holland w odrestaurowanych cyfrowo 
wersjach. Efekt? Sale często wypełnione 
po brzegi, ludzie słuchający prelekcji, bio-
rący udział w dyskusji, dzielący się swoimi 
wrażeniami i wspomnieniami. A przecież 
mowa o filmach, które są na wyciągnięcie 
ręki: większość można zobaczyć legalnie 
w ogólnodostępnych serwisach streamin-
gowych. Jednak wiele osób wybiera kino.

Najlepsze i najgorsze
– Pojawił się głód przeżycia kinowego 

związanego z klasyką kina – tłumaczy 
to zjawisko Michał Oleszczyk. – Ale nie 
chodzi po prostu o  wyświetlenie filmu 
na dużym ekranie, tylko o całą oprawę to-
warzyszącą: kto pokazuje ten film, w ja-
kim kontekście, czy towarzyszy temu jakaś 
opowieść, czy to część jakiegoś większego 
przeglądu. W tym zalewie „wszystkiego 

wszędzie naraz” widzowie zaczynają po-
szukiwać czegoś, co będzie tylko tu, tylko 
w tej formie i tylko w tym momencie. Szu-
kamy czegoś, co będzie miało swój unikal-
ny smak. I to nie jest jeszcze ruch masowy. 
To wciąż nisza, ale nisza, która coraz bar-
dziej się rozrasta.

Tomasz Kolankiewicz wskazuje zaś, 
że jego zdaniem publiczność czuje prze-
syt coraz szybciej rosnącą ofertą serwisów 
streamingowych. – Odbiły się festiwale, 
mają świetne wyniki oglądalności i sprze-
danych biletów, często lepsze niż przed 
pandemią, to widać podczas Docs Against 
Gravity, Nowych Horyzontów, a nawet 
festiwalu w Gdyni – tłumaczy. – A druga 
rzecz to właśnie kinowe pokazy klasyki. 
Oglądanie tego w kinie ma zupełnie inny 
wymiar niż oglądanie nawet w dobrej ja-
kości w domu z projektorem. To jest zu-
pełnie inne doznanie. I znaczenie ma to, 
że ktoś te pokazy wyselekcjonował – czy ja, 
czy Michał Oleszczyk, czy cała masa świet-
nych ludzi, którzy pracują w  DKF-ach ©
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w całej Polsce – i opowiada przy okazji 
wiele rzeczy, których widzowie o filmach 
nie wiedzą.

Autorskie przeglądy filmów należy dziś 
potraktować jako nowe wcielenie Dysku-
syjnych Klubów Filmowych. Te przed laty 
były kulturalnymi wyspami w szarzyźnie 
peerelowskiego repertuaru filmowego: 
tam pokazywano światowe arcydzieła, 
z reguły niedostępne w oficjalnej, pań-
stwowej dystrybucji, o których można było 
rozmawiać bez nadzoru cenzury. Pierwszy 
DKF powstał jesienią 1955 r. przy tygo-
dniku „Po Prostu”. Po sześciu miesiącach 
działało ich już kilkadziesiąt, zrzeszonych 
w Polskiej Federacji Dyskusyjnych Klubów 
Filmowych. W latach 80., w szczytowym 
okresie popularności, było ich ok. 500 – ta 
liczba znacząco się zmniejszyła w okresie 
transformacji i w latach późniejszych, któ-
re okazały się zabójcze dla wielu małych 
kin, tak w miastach, jak i na prowincji.

Dziś na stronie internetowej Federacji 
wymienionych jest ponad 120 aktywnych 
DKF-ów w całej Polsce. Część z nich działa 
w dużych miastach, często przy uczelniach 
wyższych, ale wiele funkcjonuje w małych 
ośrodkach, gdzie repertuar bieżący kin 
często ograniczony jest do komercyjnych 
produkcji, a pokazy klubowe są dla widzów 
jedyną szansą zobaczenia ambitnych fil-
mów na dużym ekranie. Wiele DKF-ów 
– m.in. bardzo prężnie działający „Kino-
chłon” w Augustowie, „Eroica” w Skier-
niewicach czy „Od-jazd” przy stołecznym 
kinie U-jazdowski – zaprasza do prowa-
dzenia dyskusji cenionych krytyków.

Bo nazwisko prowadzącego także ma 
znaczenie. – To nie musi być jedna oso-
ba, to może być instytucja, marka, kino, 
festiwal, podcast albo serwis internetowy 
– zauważa Oleszczyk. Takich inicjatyw 
pojawia się coraz więcej: swoje autor-
skie programy mają m.in. krytyczka Kaja 
Klimek czy popularny serwis Pełna Sala, 
a doskonale znany z  łamów POLITYKI 
Janusz Wróblewski prowadzi regularnie 
spotkania z reżyserami w stołecznym ki-
nie Wisła. Są i tacy filmoznawcy, którzy 
wyspecjalizowali się w bardzo konkret-
nych dziedzinach, jak Jacek Rokosz, który 
od lat zaprasza na cieszące się niesłabną-
cym powodzeniem seanse w ramach cy-
klu „Najgorsze filmy świata”.

Szerszy horyzont 
Alicja Górska i Kamil Jędrasiak, współ-

redaktorzy wydanej przez Uniwersytet 
Łódzki książki „Śmierć krytyka”, wzrost 
popularności klubów filmowych widzą 
jako element szerszego zjawiska: zwrotu 
w stronę bardziej osobistej, skupionej 
na przeżyciach i emocjach krytyki, której 

autorami nie muszą być osoby z wykształ-
ceniem filmoznawczym. „Mamy znacznie 
szerszy horyzont potencjalnych wyzwań 
krytycznych. Wykroczyliśmy poza formy 
pisane; są podcasty, kanały na YouTubie 
czy występy w mediach. Pojawia się tak-
że cała przestrzeń festiwali filmowych: ich 
programowania, prowadzenia spotkań 
czy też pełnienia funkcji organizator-
skich, pojawiają się też ponownie DKF-y. 
Miejsc wypowiedzi krytycznej jest więcej 
niż tylko tych, z którymi krytykę utożsa-
miamy”, mówili w wywiadzie dla serwi-
su Filmawka.

– Ludzie chcą się spotykać, rozma-
wiać o tym, co zobaczyli – mówi Tomasz 
Kolankiewicz. I  zaznacza, że na sean-
sach w DKF-ach pojawiają się widzowie 
z  wszystkich grup wiekowych. – Przy-
chodzą i osoby nastoletnie, i takie, które 
pamiętają te filmy z czasów PRL, kiedy 
były w dystrybucji. I mogą porozmawiać 
o tym ze sobą. Wydaje mi się to bardzo 
cenne, dlatego że budowanie jakiejś plat-
formy dialogu jest dziś szczególnie ważne. 
Jesteśmy wszyscy już tak zacietrzewieni, 
że po prostu dobrze od czasu do czasu z in-
nymi porozmawiać, zderzać się z innymi 
poglądami, lecz także inną wrażliwością.

Na potrzebę rozmowy o kinie wskazuje 
również Michał Oleszczyk: – Przez ostat-
nią dekadę okazało się, że social media nie 
są dobrym miejscem do dyskusji. Rzucili-
śmy się na nie z ogromnym entuzjazmem, 
żeby się przekonać, że można tam więcej 
przyjaciół stracić, niż zyskać. Nic nie prze-
bije dyskusji na żywo, czy w przestrzeni ki-
nowej, czy online, czego dowodem mogą 
być filmowe webinary. Od nowa odkry-
wamy swoją wzajemną obecność. Mamy 
głód tego, żeby naprawdę rozmawiać, a nie 
tylko komentować. A gdy jesteś z innymi 
osobami w jednej przestrzeni, to nie mo-
żesz ich zredukować do mema albo gifa.

Roman Gutek, który od dekad jest zwią-
zany z dystrybucją i promocją ambitnego, 
jakościowego kina w Polsce, podpowiada, 
że sekcje pokazów klasycznego kina mają 
w swoim programie najważniejsze festi-
wale filmowe, m.in. Cannes i Wenecja, 
a promocją dawnych arcydzieł zajmują 
się czołowi twórcy kina, tacy jak Martin 
Scorsese, który w swoim czasie sygno-
wał swoim nazwiskiem także przegląd 
(a później wydanie na płytach Blu-ray) 
polskich klasyków. – Warto wracać do ko-
rzeni, a jednocześnie uświadamiać sobie, 
jak nowoczesne było kino w latach 50. czy 
60. – mówi, zauważając mimochodem, 
że wbrew pozorom wiele filmowych ar-
cydzieł nie jest wcale w  Polsce łatwo 
dostępnych. Zainteresowani są najczę-
ściej skazani albo na sprowadzanie płyt 

z Zachodu – w Polsce rynek wydań Blu-ray 
i DVD praktycznie nie istnieje – lub szuka-
nie nielegalnych kopii w sieci.

Wolne uzależnianie 
Coraz większe zainteresowanie, jakim 

cieszy się klasyczne kino, dało też Roma-
nowi Gutkowi pretekst do stworzenia no-
wego festiwalu, na którym będzie domi-
nować klasyczne kino, choć repertuar nie 
będzie się wyłącznie do niego ograniczał. 
Timeless Film Festival Warsaw odbędzie 
się 8–14 kwietnia 2024 r., a w programie 
znajdzie się ok. 70 ponadczasowych – jak 
sugeruje nazwa imprezy – filmów. W tym 
specjalne pokazy „Amadeusza” z  mu-
zyką na żywo w Teatrze Wielkim – Ope-
rze Narodowej.

Wcześniej natomiast na ekrany trafi 
kolejny przegląd zorganizowany przez 
Stowarzyszenie Kin Studyjnych na stule-
cie wytwórni Warner Bros. W repertuarze 
m.in. „Sokół maltański”, „Powiększenie” 
i „Chłopcy z ferajny”, wszystkie opatrzone 
eksperckimi prelekcjami Sebastiana Smo-
lińskiego i Patrycji Muchy.

Moi rozmówcy podkreślają, że aby 
wzbudzić u widzów zamiłowanie do kla-
syki, potrzeba czasu. Oleszczyk wierzy 
w metodę slow burning, wolnego oswaja-
nia się z opowieścią o starym kinie, próbo-
wania, a docelowo: uzależnienia od niego.

– Widzowie, szczególnie mniej zaintere-
sowani kinem, potrzebują podpowiedzi, 
przede wszystkim w związku z klasyką. 
To przecież olbrzymie dziedzictwo, ogrom-
ne zasoby, a nie każdy zna historię kina, 
dlatego tym lepiej, że ludzie ufają selek-
cjonerom i dzięki temu chętniej przycho-
dzą na przeglądy i festiwale – mówi z ko-
lei Gutek.

– W miastach takich jak Paryż czy Nowy 
Jork cały czas pokazywane są filmy sprzed 
lat. Chciałbym, żeby w Polsce też funkcjo-
nował taki obieg klasycznego kina. Tak 
jak jest obieg krwionośny – i niech to będą 
te współczesne widowiska dla masowej 
widowni – ale oprócz niego działa jesz-
cze obieg limfatyczny, żeby ta klasyka 
ciągle nam towarzyszyła – dodaje Mi-
chał Oleszczyk.

Tytułowy bohater filmu niemieckiego 
„Free Rainer”, buntując się przeciwko 
banalnej rozrywce, postanawia manipu-
lować wynikami oglądalności, żeby sta-
cje telewizyjne nadawały w najlepszym 
czasie wartościowe materiały. Wierzy, 
że publiczność jest zmęczona tandetą, 
tylko nie dostaje lepszej alternatywy. 
Polscy widzowie coraz częściej szukają 
w kinach nie tylko rozrywki, lecz również 
bezpiecznej przestrzeni, by podzielić się 
wrażeniami z innymi.�  n
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Kazimierz Marcinkiewicz, premier, bokser, bankowiec, 
znów jest zakochany. Na Instagramie Kazimierz 

opublikował zdjęcie atrakcyjnej kobiety o imieniu 
Martyna, z podpisem „Szczęście jest piękne”. To prawda. 

A alimenty to szczęście rozłożone na raty.

Fundacja Pawła Kukiza „Potrafisz Pol-
sko!” dostała 4,3 mln zł dotacji od pre-
miera Mateusza Morawieckiego. Teraz 
Paweł będzie popularyzował referen-
da. Spora kwota. Łatwa do podziału 
przez zero.

„Młodszy brat polskiego rockmana jest 
biskupem” – odkrywa bystry pracownik 
Gazeta.pl. „Grzegorz Markowski inspi-
rował się jego historią, pisząc »Nie płacz 
Ewka«?” – pyta natchniony nową wiedzą. 
Utwór napisali Hołdys z Olewiczem. Ewi-
dentnie nie z jego parafii.

Jest now y kandydat do Grand Press. 
To redaktor Aneta Kmiecik z  Plotek.
pl. Redaktor Kmiecik napisała artykuł 
o tym, że Maja Bohosiewicz ma wysta-
jący palec. Redaktor Kmiecik ponoć zaj-
muje się dramatami polskich influence-
rów. Dziwne. Powinna zająć się swoim.

Skoro już jesteśmy przy dramatach in-
fluencerów, to 20-letnia tiktokerka Ma-
ria Jeleniewska, którą obserwuje 13 mln 
osób, właśnie zakupiła trzy mieszkania 
w Hiszpanii. W trzech powinna się zmie-
ścić. A redaktor Kmiecik zadba, żeby nic 
nie wystawało.

Oliwia Bieniuk, 21-letnia córka Ani Przy-
bylskiej, wystąpiła w erotyku pt. „Niu-
niek”, który jest etiudą studentów War-
szawsk iej Szkoł y Fi lmowej. Gdy ja 
studiowałem, bawiliśmy się podobnie, 
tylko nikt tego nie filmował.

TVN7 w maju rozpocznie emisję progra-
mu „Hotel Paradise All Stars”, w którym 
wystąpią wybrani uczestnicy dotych-
czasowych sześciu edycji. Zdjęcia po-
wstawały w Kolumbii. Pamiętam ostat-
ni mecz Polska-Kolumbia. Tam też miały 
być same gwiazdy.

W kwietniu rusza pierwszy polski spin-off, 
czyli produkt powstały na skutek niespo-
dziewanej popularności bohatera drugo-
planowego. U nas będzie to „Pati”, czyli 
wcześniejsze losy jednej z bohaterek se-
rialu „Skazana”, a granej przez Olę Adam-
ską. W polityce spin-offem jest Przemy-
sław Czarnek.

Detektyw Krzysztof Rutkowski pochwalił 
się swoim garażem, w którym stoją auta 
warte ponad 9 mln zł. Wśród nich woj-
skowy Hummer H1 oraz pojazd bojowy 
TUR IV o masie 11 ton. Uwagę zwracają 
też tablice rejestracyjne „ZORRO”. To po-
dobno idol Krzysztofa. Też często z czarną 
kreską na oczach.

Tomasz Lis czule wypowiedział się o Radiu 
TOK FM: „Ćwok FM, propagit i nuda”. Lu-
bię i cenię Tomka. Jak się rozwodzi, to za-
wsze z klasą.

Jest najnowszy ranking religijnych witryn 
internetowych. Na 1. miejscu Deon.pl 
z 1,3 mln odwiedzin miesięcznie. Średni 
czas to 2 minuty. Stronę świadków Jeho-
wy odwiedza 1,16 mln osób miesięcznie, 
spędzając tam ponad godzinę. Ale z nimi 
od lat wiadomo, że jak już przyjdą, to trud-
no się ich pozbyć.

TVP wyemitowała wywiad z psem, który 
wciela się w tytułową rolę w serialu „Komi-
sarz Alex”. Rozmawiała z nim Laura Łącz. 
Też aktorka.

Media krzyczą: „Klaudia Halejcio przyjęła 
zaręczyny. Zdjęcie pięknego pierścionka 
trafiło do sieci. Będzie ślub”. Klaudia za-
grała w serialu recepcjonistkę, w innym 
dziewczynę w studiu, a jeszcze w innym 
dziewczynę z solarium. Po spełnieniu za-
wodowym czas na życiowe.

Robert Makłowicz, Cezary Pazura i Łukasz 
Lodkowski wystąpili razem w kampanii 
marki Scrabble, która świętuje w tym roku 
75. urodziny. Celem reklamy jest łączenie 
ludzi z różnych środowisk za pomocą lite-
rek. Premier Morawiecki jest w tym dobry: 
PPK, PPE, NCBiR, a na koniec ABW.

„Ołena Zełenska podczas wizyty w Polsce 
wyglądała na przygnębioną. Uśmiech 
wydawał się wymuszony”. Tyle przenikli-
wych refleksji redaktora Michała Musiała, 
który na co dzień zajmuje się stylizacją 
fryzur. Trochę to widać, że częściej korzy-
sta z czyjejś głowy.

Danuta Martyniuk, żona Zenona, poin-
formowała w  programie TVP „Pytanie 
na śniadanie”, że przeszła nieoperacyj-
ny lifting, zagęściła skórę twarzy ultra
dźwiękami, a także przeszła plastykę nosa 
z korektą przegrody nosowej. Cieszę się, 
że na to wszystko idą moje pieniądze.

Kultowa komedia „Sami swoi” doczeka 
się prequela, który wyreżyseruje debiu-
tujący w tej roli aktor Artur Żmijewski. 
W głównych rolach zobaczymy Zbigniewa 
Zamachowskiego i Mirosława Bakę. Musi 
stać się cud, żeby to się udało. Może stąd 
obecność Ojca Mateusza.
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P erformans z kremów-
ka m i w  Pendol i no 
w  rocznicę śmierci 
Karola Wojtyły przej-
dzie do historii sztu-

ki. Przez chwilę podejrzewałam, że mógł mieć tego 
samego autora, co mem z talerzem spaghetti w sosie 
z nutelli i tekstem „Jeżeli Boga nie ma, to wszystko 
wolno” – tak wyraźne w obu przypadkach upodoba-
nie do cukrów prostych jako antidotum na patetyczne 
wzdęcia zdawało się potwierdzać tę intuicję niczym 
„podpis” seryjnego zabójcy. Jednak po głębszej ana-
lizie dochodzę do wniosku, że kluski z czekoladą jako 
ilustracja rozterek à la Dostojewski nie wytrzymują po-
równania z ciastkiem upamiętniającym zgon papieża. 
Są banalne i płaskie jak stolnica, podczas gdy żałobna 
kremówka to wypowiedź dojrzała artystycznie, war-
stwowa, tragiczno-ironiczna.

Uwagę zwraca w yrafinowanie, z  jakim perfor-
merzy z PKP czerpią z dawnych obyczajów kulinar-
no-funeralnych Europy Wschodniej, brawurowo je 
reinterpretując: zamiast chleba i wódki, pokarmów 
krzepiących i prostych, które nasi przodkowie zabie-
rali ze sobą na groby, pendolińscy artyści proponują 
ciastko do spożycia nie tyle ze zmarłym, ile zamiast 
niego – jako pars pro toto świętego papieża (kremów-
ka stała się wszak częścią jego wizerunku). Rozbity 
na samotne akty konsumpcji rocznicowy poczęstu-
nek w „opóźnionych przyspieszonych” przeradza się 
tym samym w rytuał scalenia mitu, wzmocnienie 
nadszarpniętej więzi, słowem – w Wielką Wspólnotę 
Mdłości. A przecież na mdłościach się nie kończy. Nie-
zbędnym dopełnieniem tego dzieła otwartego staje 
się zdanie „Masz krem na rękach!”, które w zaprojek-
towanych przez twórcę ramach musi paść prędzej czy 
później, ponieważ, jak wszyscy wiemy, przy jedzeniu 
kremówki nie sposób się nie uwalać – a co dopiero jak 
je się w pociągu. Zdanie to uruchamia powrót wypar-
tego i stawia twarzą w twarz z tym, czemu chciałoby się 
zaprzeczyć: z winą świętego z Wadowic, ową maxima 
culpa, którą udowodnił Ekke Overbeek. A to z kolei 
wrzuca nas w sam środek narodowego sporu na mia-
rę „bić się czy nie bić”: czy powinniśmy odjaniepawlić 
polskość aż do fundamentów, czy raczej nie kłaniać się 
zdradzieckim kulom i gruntownie ją dojaniepawlić? 

Tutaj powraca makaron z czekoladą. Serwuje go 
stronnictwo wieszczące, że jeśli w  Polsce upad-
nie autorytet papieża, Polacy natychmiast uznają, 
że wolno kraść, mordować i cudzołożyć bez różnicy 
płci. Zwolennicy tego poglądu trwają w przekonaniu, 
że katolicyzm odgrywa u nas rolę kagańca i jest w niej 
niezastępowalny. Znamy to: człowiek bez religii jest 
„tylko” zwierzęciem; poza Kościołem rozciąga się so-
domia i gomoria; wartości etyczne bez strachu przed 
piekłem nie pożyją nawet tyle co jętka jednodniów-
ka. Bo rzeczywiście – popatrzmy tylko, co się wyra-
bia w takim Sommerville w stanie Massachusetts: 

„odjaniepawlona” rada miej-
s k a  r o z s z e r z y ł a  w ł a ś n i e 
ochronę przed dyskryminacją 
na „związki poliamoryczne 
i inne nietradycyjne struktury 

rodzinne”. Uczestnicy takich struktur mają tam prawo 
otrzymywać informacje o stanie zdrowia swoich part-
nerów i podejmować w ich imieniu decyzje medyczne 
tak samo jak dwuosobowe małżeństwa. Ich więzi ro-
dzinne muszą być respektowane także w miejscu pra-
cy i przy kontaktach z policją. Trwają prace nad ure-
gulowaniem ich praw rodzicielskich i opiekuńczych. 
Czy to nie skandal? Zamiast medytować nad wersetem 
„Mężczyzną i niewiastą stworzył ich”, ktoś przyjrzał 
się rzeczywistości i odkrył, że prawdziwe życie jest bo-
gatsze, niż przewiduje Kościół. Że dyskryminacją jest 
również sytuacja, kiedy prawo nie tyle zakazuje cze-
goś, ile „nie zauważa” jakiejś grupy. A przede wszyst-
kim – że rolą państwa w demokracji nie jest orzekanie 
o słuszności czyjejś tożsamości i wybranej indywidu-
alnie formy życia, lecz wspieranie realnych więzi.

To, że w naszym prawie i społeczeństwie istnieje tyl-
ko jedna definicja rodziny, przekłada się na prak-

tykę społeczną i prawną” – wskazuje Andy Izenson 
z Chosen Family Law Center, cytowany w „New York 
Timesie”. Według tej definicji rodzinę stanowią hete-
roseksualni, połączeni małżeństwem rodzice miesz-
kający ze swoim genetycznym potomstwem i z nikim 
więcej. Tymczasem w realnym świecie ponad połowa 
amerykańskich dzieci nie wychowuje się w rodzinach, 
które odpowiadają temu wyobrażeniu. Poliamoria, 
portretowana w mediach jako zjawisko pikantne i gla-
mour, trochę zaciemnia tu sprawę, bo nietradycyjne 
rodziny to przecież także monogamiczni rodzice spra-
wujący pieczę nad wnukami, rodziny patchworkowe 
i tęczowe, a także rozbudowane queerowe sieci pokre-
wieństwa z wyboru.

Wszystkie te formy wspólnego życia łączy to, że ich 
członkowie troszczą się o siebie z miłością i oddaniem, 
wypełniając funkcje rodziny mimo braku oparcia 
w prawie. Już słyszę, jak konserwatyści podnoszą 
larum: czego to lewactwo nie wymyśli! Inżynieria 
społeczna! Neomarksizm, Stalin, Gułag! A przecież tu 
chodzi o najprostsze ludzkie sprawy: na przykład o to, 
żeby przy narodzinach dziecka pary lesbijek mógł być 
obecny również ich przyjaciel, ojciec biologiczny peł-
niący w tej rodzinie funkcję równorzędnego trzecie-
go rodzica. Wbrew pozorom to wcale nie radykalizm 
ani nawet żadna nowość: odmienne od uznawanych 
dzisiaj za normę modele płci, seksualności i rodzi-
ny są znacznie starsze niż chrześcijaństwo i z pew-
nością przeżyją rodzinę nuklearną. Zresztą mało 
co jest od niej tak odległe jak Święta Rodzina – zło-
żona z dziewczyny, jej dziecka, starszego mężczyzny 
i Ducha.

RENATA LIS

Performerzy 
z PKP
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Koziołek
Posłuchajcie 
Stefana

przyłapać i przetworzyć jego este-
tyczny spazm w wewnętrzne prawo 
moralnej troski o przyrodę. Kierowa-
ny podobnym impulsem Patryk Pu-

felski marzy, „żeby wykupić w antykwariacie i na Allegro 
wszystkie egzemplarze »Kwiatów polskich« i wysłać tym 
nienawistnym łysym chu.m z Białegostoku. Marzyłoby 
mi się, żeby przeczytali i się wzruszyli” („Pawilon małych 
ssaków” wyd. Karakter).

Urocze. Naprawdę, myślę, że bajki o zwierzętach uczą 
nas w dzieciństwie empatii wobec życia innego niż ludz-
kie. Kłopot w tym, że człowiek wybiera z natury, co mu 
pasuje lub smakuje, a reszta jest mu obojętna lub mogłaby 
nie istnieć. Zatem misie do przytulania, świnie do jedze-
nia, psy do towarzystwa, kury do noszenia jajek i na rosół, 
ośmiorniczki i robaki do polityki itd., itp. Ludzki zachwyt 
nad pięknem natury jest kapryśny i wybiórczy; nie stano-
wi więc dostatecznego oparcia dla powszechnej zmiany 
naszych postaw wobec przyrody.

Jedyny naprawdę skuteczny sposób, aby żaden Polak 
nie ośmielił się podnieść ręki, siekiery czy harvestera 

na Puszczę Białowieską, to uczynić ją… świętą. Zarys pro-
gramu kanonizacji polskiej przyrody znajduję u Stefana 
Żeromskiego, który sto lat temu wołał o uświęcenie uko-
chanej puszczy. Może go posłuchamy?

„Przychodziły z siekierami podłe Austryaki, żeby ciąć 
głuche lasy, których nawet bury Moskal nie ważył się ty-
kać. Lecz obroniła się dzika strona swymi wyrwami, ka-
mienistością dróg, wąwozikami górskimi z pieca na łeb, 
po których nawałnica swego czasu wody puszcza. Nie do-
sięgły Łysicy! Przyszła znowu na swe miejsce Polska. Nie 
zamienili Moskale klasztoru Świętej Katarzyny na koszary 
konnicy, jak to było w ich planie, i nie przyłożył Austryak 
siekiery do korzenia lasów. Stoi oto wciąż dom boży. Wi-
dać ze wszech stron białą jego wieżę w dolinie fiołkowej 
od lasów, co z dala i z bliska ciągną ku niemu wielkimi 
pasmami. Jest jakoby zwornikiem, w jedność ujmującym 
wielorakie pustkowie. Oko przybiega z obszarów i spo-
czywa na jego białym kształcie, a wyrzeźbiony w źrenicy, 
zachowuje w sercu na zawsze. Żyj wiecznie, świątnico, 
ogrodzie lilij, serce lasów! Przeminęły nad tobą czasy złe, 
zlane ludzką krwią. Ciągną inne, inne. Lecz któż może wie-
dzieć, czy z plemienia ludzi, gdzie wszystko jest zmien-
ne i niewiadome, nie wyjdą znowu drwale z siekierami, 
ażeby ściąć do korzenia macierz jodłową na podstawie 
nowego prawa, w interesie jakiegoś handlu lub czyjegoś 
niezbędnego zysku. Jakie bądź byłoby prawo, czyjekol-
wiek by było, do tych przyszłych barbarzyńców, poprzez 
wszystkie czasy wołam z krzykiem: – nie pozwalam! Pusz-
cza królewska, książęca, biskupia, świętokrzyska, chłopska 
ma zostać na wieki wieków, jako las nietykalny, siedlisko 
bożyszcz starych, po którym święty jeleń chodzi – jako 
ucieczka anachoretów, wielki oddech ziemi i żywa pieśń 
wieczności. Puszcza jest niczyja – nie moja, ani twoja, ani 
nasza, jeno boża, święta!”. („Puszcza Jodłowa”).

RYSZARD KOZIOŁEK

N iech ich szlag! – usły-
szałem znajomy głos 
zza „Wyborczej”, 
k t ó ra  z a k r y w a ł a 
pół osoby  czytającej. A  potem zobaczy-

łem, jak sąsiadka gniecie gazetę i rzuca ją na chodnik.
– Aż tak źle napisane? – zapytałem, przysiadając się 

ostrożnie z ziemniakami pomiędzy.
– A gdzie tam! To ta od Zielonych opowiada, co robimy 

z przyrodą. Jeśli mówi prawdę, że palimy naszymi drze-
wami w elektrowniach, a na ochronę lasów wydajemy 
sto razy mniej niż na wycinkę, to każdy, kto przykłada 
do tego rękę, powinien się smażyć w piekle. Zresztą, niech 
pan popatrzy na te kominy dookoła, sami się wytrujemy.

– No, wie pani, to nie jest łatwe skłonić ludzi, żeby 
przeszli na gaz czy na pompy ciepła, kiedy tak wszystko 
drożeje. Poza tym może część spalanego drzewa i tak 
do niczego innego już się nie nadawała – próbowałem 
zmienić monolog w rozmowę.

– Mają dopłacać biednym tyle, ile trzeba. Zresztą, nie 
znam się na tym, ale tyle rozumiem, że jeśli myśliwi mogą 
bawić się strzelbami 150 m od mojego płotu, a wiatrak 
musi stać nie bliżej niż 500 m, to znaczy, że władza trosz-
czy się bardziej o przyjemność myśliwego niż o zdrowie 
i życie obywatela. Byliśmy głupi i jesteśmy, nie ma nadziei 
dla tego kraju! – wściekła wstała i poszła. Podniosłem ga-
zetę, rozprostowałem, przeczytałem. Szlag by… 

Wbrew koncepcji, że przestrzegamy prawa wyłącznie 
ze strachu przed karą, uważam, że do kształtowania trwa-
łych nawyków straszenie nie wystarczy. Coroczne raporty 
IPCC opracowane przez setki naukowców przynoszą co-
raz bardziej dramatyczne diagnozy o stanie środowiska 
naturalnego i katastrofalnych konsekwencjach płynących 
stąd także dla człowieka, na czele ze zwiększoną śmier-
telnością i zapadaniem na choroby przewlekłe. Straszne? 
Nie bardzo, jak widać. Sama prawda, nawet naukowa, nie 
wystarczy. Żeby skutkowała zmianami zachowań, trze-
ba się nią przejąć i od tej chwili odczuwać jako własne 
przekonanie. Przymus prawny w przypadku przyrody nie 
wystarczy, zwłaszcza że idea nadawania puszczy, rzece 
lub górze statusu osoby prawnej ma już 50 lat. Nie wydaje 
się też czymś niemożliwym, nawet w naszym systemie 
prawnym. „Skoro osobowość prawną – pisze prof. Jerzy 
Bieluk – może uzyskać każdy społeczny związek, który ma 
usprawiedliwiające to interesy prawne, to dlaczego by nie 
przyjąć, iż możliwe jest uznanie, iż części natury, takie jak 
rzeki, reprezentowane przez ludzi, mają własne interesy, 
własne prawa” („Rzeka jako osoba prawna”). A jednak wo-
bec systematycznego obniżania autorytetu prawa w na-
szym kraju nie wróżę sukcesu temu projektowi. Trzeba 
szukać pomocy gdzie indziej.

Kiedyś Adam Wajrak zapytany o specyfikę polskiego 
podejścia do przyrody stwierdził, że Polak się naturą za-
chwyca, w przeciwieństwie do na przykład Szweda, który 
zarówno w ochronie, jak i w eksploatacji przyrody kieru-
je się rozsądkiem i pragmatyzmem. Idąc tropem Adama, 
należałoby zachwyconego naturą Polaka na tym uczuciu 
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świecie, a  dzieci rodziło się 
dużo. O tym zaś, jak się żyło 
w Polsce lat 80., gdy w dorosłe 
życie wchodzili rodzice współ-
czesnej starszej młodzieży, 

to nawet szkoda gadać. To dopiero był „zapieprz” i bez-
nadzieja. A szacunek? Jaki szacunek?

Jednakże poniekąd słusznie skarży się pani redaktor 
Mesuret na niestabilność rynku pracy i niską wiarygod-
ność systemu emerytalnego. Jednak bez przesady. Nie 
ma powodu martwić się, że emerytury osób z jej poko-
lenia będą niższe niż obecne. Wysokość emerytur nie 
zależy tylko od składek. Wpływa na to przede wszyst-
kim zasobność państwa. Nie da się przewidzieć, jakie 
będą emerytury za pół wieku. Jeśli Polska będzie trochę 
bogatsza niż dziś, to pewnie będą nieco wyższe. A kto 
będzie na nie łożył? Jeśli zabraknie młodych Polaków, 
to znajdą się młodzi Azjaci. Jeszcze tak nie było, żeby nie 
było komu robić. Inna sprawa, że związek między skład-
ką emerytalną płaconą dzisiaj a emeryturą wypłacaną 
za czterdzieści lat jest dość umowny. Zawsze tak było.

Redaktor Mesuret rzuciła między wierszami dwie nie-
miłe sugestie. Pierwsza jest taka, że starsze pokolenia 

mają nieproporcjonalnie wysoki udział w redystrybu-
cji, żyjąc trochę na koszt młodych. To chyba niepraw-
da, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę koszty szkolnictwa 
i zwolnienie z podatku PIT młodych do 26. roku życia. 
Druga sugestia zaś jest taka, że pracodawcy są generalnie 
nielojalni wobec pracowników i nie zasługują na lojal-
ność. Pani Monika chwali się, że w ciągu dwóch tygodni 
mogłaby sobie znaleźć nową pracę przez internet. Nie 
wątpię, ale nie każdy ma tak dobrze. Generalnie jednak 
muszę się zgodzić – stosunki w zakładach pracy są pa-
skudne. Zarówno w korporacjach, jak i w urzędach, szko-
łach czy szpitalach. Czy w fabrykach również? Nie wiem. 
W każdym razie ludzie częściej zmieniają pracę, poszu-
kując lepszych zarobków, lecz i przyjaźniejszego otocze-
nia. Życie robi się od tego mniej przewidywalne. Trudniej 
w takich warunkach zdecydować się na założenie rodziny.

Pani Monika ogólnie cieszy się z tego nowego stylu ży-
cia, lecz trochę jakby tęskni za dawnymi czasami. Narze-
ka bowiem na nieosiągalność mieszkań. Tak, mieszkania 
własnościowe stały się trudniej dostępne niż przez ostat-
nie dekady, lecz ogólnie ludzie, także młodzi, mieszkają 
dziś nieporównanie wygodniej niż młodzież w którym-
kolwiek z wcześniejszych pokoleń. Własność hipoteczna 
nie jest w mieszkalnictwie nadrzędnym dobrem. Kredyt 
jest dziś tani, a złoty mocny w porównaniu z latami 90., 
lecz wtedy nikomu nie przychodziło do głowy, żeby miało 
to wpływać na decyzje o małżeństwie i rodzicielstwie.

Intuicja socjologiczna Monikę Mesuret zawodzi, myli 
się w swych ocenach i diagnozach, a o życiu rodziców 
i dziadków chyba niewiele wie. Jednakże jej irytacja 
mówi coś ważnego. Ani ona, ani my nie wiemy dokład-
nie, co to jest. Czas pokaże.

JAN HARTMAN

G dy słyszysz od swo-
ich dzieci: „Wy nie 
szanujecie  nas, 
my nie szanuje-
my was, a  resztę 

mamy gdzieś”, to najpierw ogarnia cię gniew, potem 
żal, a na końcu niepokój. Czym jest ta „reszta”? Czy aby 
na pewno młodzi się trzymają? Czy nie opadają z sił 
u progu życia?

Bunt młodzieży nierzadko przyjmuje wyraz liberta-
riańsko-anarchizujący. Również dziś młodsze pokole-
nie przeżywa swoją ekscytację wyzwalającym indywi-
dualizmem i egoizmem, eksperymentując z cynizmem, 
jak z narkotykami. Arogancja i „bezzłudzeniowość” 
to najtańsza podróbka dojrzałości. Stać na nią nawet 
gimnazjalistów. Jaka szkoda, że kolejna fala „korwini-
zmu” wezbrała akurat w roku, w którym trzeba wygrać 
wybory i ratować kraj. I jaka szkoda, że nie przydarzył się 
nam ten wspaniały konflikt pokoleń, który Charles Reich 
opisał w swej sławnej książce „The Greening of Ameri-
ca”. Pół wieku temu to rodzice byli praktyczni do bólu, 
a za to ich dzieci pełne ideałów i marzeń. Na szczęście 
i wtedy, i dziś, młodzież wie, że nie pieniądze są najważ-
niejsze, lecz wolność, miłość i szczęśliwie ułożone życie. 
I za to właśnie współczesną młodzież szanuję. A jednak 
diabełek czyha za węgłem z kołczanem pełnym strzał py-
chy, pogardy i oportunizmu. I strzela nimi w młode serca.

W minione walentynki wpływowa dziennikarka Moni-
ka Mesuret zamieściła w sieci wideoprzesłanie od star-
szej młodzieży do pokolenia rodziców. Przesłanie wyzy-
wające swą treścią i słownictwem. To z niego pochodzi 
zacytowane na początku zdanie. Kilkuminutowa prze-
mowa red. Mesuret odpowiada na zarzut, że młodzież 
jest leniwa, niechętna do pracy i posiadania dzieci. Ja 
tak nigdy nie mówiłem, lecz tym bardziej poczułem się 
urażony i sprowokowany.

Młodzież nie jest leniwa, lecz pragmatyczna i zdrowo 
egocentryczna. Taka tu jest teza. „Po prostu stawiamy 
siebie na pierwszym miejscu, jak i to, co się dzieje w te-
raźniejszości, bo pokolenia, które były przed nami, nie 
były nam w stanie zagwarantować dobrej przyszłości”. 
A rzecz cała kończy się pogróżką: „Ale my podrośniemy 
i niedługo świat będzie w naszych rękach!”. Strach się 
bać! Zemsta zaniedbanej przez rodziców progenitury 
będzie okrutna!

Nie sądzę, aby poprzednie pokolenia źle się spisały. 
Akurat te powojenne zbudowały nam i naszym doro-
słym dzieciom świat tak bezpieczny i bogaty, jakiego 
historia dotąd nie znała. Owszem, kolejne dekady ry-
sują się na horyzoncie w ciemniejszych barwach, lecz 
jest mało prawdopodobne, aby dzieciom współcze-
snych dwudziestolatków miało się żyć gorzej niż ich 
dziadkom, pradziadkom i tak dalej. Ale że gorzej niż 
ich rodzicom, to akurat jest całkiem możliwe i z pew-
nością frustrujące. Jednakże z decyzjami o posiadaniu 
dzieci wcale nie musi to mieć wiele wspólnego. Zawsze 
większość ludzkości biedowała i żyła w niestabilnym 

[  F E L I E T O N  ]

Hartman
Piękni  
i cyniczni
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Stypendium  
im. Leopolda Ungera 

Do 31 maja trwają zgłoszenia do  
XI edycji Stypendium im. Leopolda 

Ungera – ogólnopolskiego programu stypendialnego skierowa-
nego do młodych dziennikarzy i adeptów dziennikarstwa. Jedną 
z nagród jest staż w redakcji POLITYKI.

Zgłaszać mogą się studenci wszystkich kierunków i stopni 
kształcenia do 35. roku życia. Kryteria oceny:

• �opublikowane w różnych rodzajach  
mediów tematy publicystyczne

• praca na rzecz mediów studenckich
• współpraca z mediami internetowymi
• �udokumentowane publikacjami efekty 

staży dziennikarskich.
Zgłoszenia przyjmowane są drogą mailową:  

stypendium.unger@umcs.lublin.pl.
Stypendium im. Leopolda Ungera to cykliczny program sty-

pendialny, zainicjowany przez rodzinę Patrona i uruchomiony 
w 2013 r. przez Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. 
Do tej pory wyłoniono 54 laureatów, którzy mieli możliwość reali-
zacji projektów reportażowych, szlifowania warsztatu pod okiem 
doświadczonych praktyków i rozwoju pasji dziennikarskiej.

Szczegóły na: www. polityka.pl/opolityce w zakładce aktualności

Słony Nord Stream 

Smutny jest wydźwięk artykułu Ryszardy Sochy 
o niebezpieczeństwie powtórki ekologicznej ka-

tastrofy na Odrze z powodu trwającego wciąż odpro-
wadzania do niej zasolonych wód kopalnianych („Zrzuty do rzeki”, 
POLITYKA 15). Konsultowani przez autorkę eksperci w zasadzie nie 
widzą możliwości rozwiązania problemu, bo przemysłowe odsala-
nie takiej ilości ścieków byłoby horrendalnie drogie, a zamknięcia 
naszych kopalń miedzi nikt sobie raczej nie wyobraża. Ba, również 
kopalnie węgla położone w zlewni Odry mają przed sobą jeszcze 
przynajmniej kilka dziesiątków lat funkcjonowania, gdyż w większo-
ści produkują węgiel koksujący – a koks jest niezbędny do wytopu 
stali – na który nawet Unia Europejska patrzy łaskawym okiem.

Dziwi mnie trochę, że żaden z fa-
chowców nie sugeruje rozwiązania 
problemu, jakie było brane pod uwa-
gę jeszcze w poprzedniej epoce po-
litycznej i gospodarczej. W latach 80., 
 jako śląski dziennikarz, słyszałem 
od inżynierów górnictwa, że plano-
wana była budowa solankowego 
rurociągu z żelbetonowych kręgów, 
biegnącego z naszego regionu 
aż do Bałtyku. Zamierzano go popro-
wadzić wzdłuż koryta Wisły, wyko-
rzystując naturalny spadek terenu, 
dzięki czemu dałoby się uniknąć 
budowy kosztownych tłoczni i przepompowni, gdyż solanka spły-
wałaby do morza na zasadzie grawitacji, jak wody naszej królowej 
rzek. Bałtyk by na tym nie ucierpiał, ponieważ odpadowe sole i tak 
doń trafiały, tyle że rozpuszczone w wodach rzek, niszcząc w nich 
życie biologiczne. Zresztą paradoksalnie nasze morze od dawna 
staje się coraz bardziej słodkie, więc dosalanie go jest jak najbar-
dziej pożądane. Niestety, nad planami tymi zapadła wkrótce cisza 
tak głęboka, że nawet prasie nie wolno było o nich wspominać.

Myślę, że dziś można by rozważyć powrót do idei słonego 
Nord Streamu, czy też raczej South Nord Streamu, tyle że w ko-
rycie Odry. Taka inwestycja nie powinna być przecież trudniejsza 
technicznie od położenia niesławnej pamięci gazowych rur 
na dnie Bałtyku, no i nie wywoływałaby tyle kontrowersji politycz-
nych oraz ekologicznych. A także finansowych, choć na dołożenie 
się do interesu przez Putina nie ma co liczyć. Za to Bruksela i Berlin 
powinny w tym wypadku chętnie sięgnąć do kieszeni.

JÓZEF BEDNAROWSKI, TYCHY

Sławomirowi Mizerskiemu 
wyrazy głębokiego współczucia 

z powodu śmierci Mamy 
składają koleżanki i koledzy z POLITYKI

REKLAMA
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Rozmowa z artystą wizualnym, malarzem, 
prof. Andrzejem Tobisem, o tym,  

jak słowo łączy się z obrazem, obraz  
z rzeczywistością i jak to się przejawia  

w polskim krajobrazie.

Słownik polski JULIUSZ ĆWIELUCH: – W rubryce „Na własne oczy” często 
prezentujemy prace fotoreporterów, ale tym razem  
– wbrew pozorom – tak chyba nie jest.
ANDRZEJ TOBIS: – Nie zajmuję się reportażem. Kilkunastolet-

nia praca nad projektem „A–Z (Gabloty edukacyjne)” to praca 
artystyczna. Moim celem było zmierzenie się z rzeczywisto-
ścią poprzez pokazanie skomplikowanej relacji między ję-
zykiem a tym, co język opisuje. Odbiorca może oczywiście 
dostrzegać w tym całym zbiorze zdjęć jakiś zapis socjolo-
giczny czy etnograficzny. Ale jest to dla mnie efekt uboczny, 
a nie główna motywacja. Efekty uboczne bywają oczywiście 
bardzo interesujące.

Podpisy pod fotografiami są integralną częścią prac. To rama językowa obrazów. Pochodzą ze słownika niemiecko-polskiego wydanego          jeszcze w NRD.

FOTOGRAFIE ANDRZEJ TOBIS
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Próbuje mi pan wmówić, że Polska tak nie wygląda?
Próbuję powiedzieć, że kiedy 16 lat temu zacząłem robić ten 

projekt, moją ambicją nie było rozprawienie się z Polską. Zesta-
wiam najbardziej znany mi język z najbardziej mi znaną rzeczy-
wistością wizualną, czyli Polską. Jestem Polakiem, mówię po pol-
sku i mieszkam w Polsce, więc siłą rzeczy jest to też opowieść 
o Polsce. Czytam tutejsze konteksty i ich wieloznaczność. Każde 
zdjęcie jest rejestracją pozbawioną mojej ingerencji i w tym sen-
sie, rzeczywiście, może mówić coś o Polsce.

A ja mam wrażenie, że to jest taka artystyczna ostrożność  
ojca, który boi się, że dziecko zaczęło żyć własnym życiem.
Oczywiście jest prawdą, że artysta udostępniając efekty swej 

pracy, traci kontrolę nad swoim dziełem. Nie może go ani kon-
trolować, ani nie może obrażać się na odbiorcę, że ten czyta coś 
po swojemu, nadaje temu nowe znaczenia czy całkiem wykracza 
poza ramy projektu w swoich interpretacjach.

U pana ramą jest obrazowy słownik polsko-niemiecki, który 
stał się niejako generatorem treści. Zderza pan obrazy 
z pojęciami, co jeszcze bardziej wyostrza ich dwuznaczność.
Tak, to jest rama językowa. Ten konkretny słownik jest za-

mkniętym zbiorem haseł, z którego korzystam. Jest to słownik 
wydany w Lipsku, w NRD, więc jest to słownik niemiecko-polski. 
Co jest o tyle istotne, że część pojęć w języku polskim jest tam 
kalkami z języka niemieckiego, co czasem nadaje nowy sens, 
a czasem go wykoślawia.

Gdybym ja próbował opowiedzieć o pana pracach jakimiś 
pojęciami słownikowymi, to celowałbym w B jak Brzydota.
Hasła „brzydota” nie ma w tym słowniku. Zdarza się, że ktoś 

mnie pyta, dlaczego Polska na moich zdjęciach jest brzydka. 
To kwestia bardzo subiektywna. Mnie kategorie estetyczne 
nie interesują w tym sensie, że nie zastanawiam się, jaka jest 
rejestrowana przeze mnie rzeczywistość. Ona jest, jaka jest. 

Podpisy pod fotografiami są integralną częścią prac. To rama językowa obrazów. Pochodzą ze słownika niemiecko-polskiego wydanego          jeszcze w NRD.
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Oczywiście dbam o wizualną jakość samego obrazu, szcze-
gólnie o kompozycję. Staram się, żeby kadry miały obiektywny, 
słownikowy charakter. Gram dydaktyczną konwencją, obrazy są 
w miarę możliwości pozbawione napięcia i ekspresji. Jeśli cho-
dzi o mój stosunek do kreacyjnej roli fotografii, to kilka miesięcy 
przed rozpoczęciem pracy nad cyklem A–Z ciekawym dla mnie 
doświadczeniem było zetknięcie się z dodatkiem do lokalnej 
„Gazety Wyborczej”, która co tydzień zamieszczała przewodniki 
po śląskich miastach. Na okładce dodatku o Katowicach zoba-
czyłem zdjęcie miejsca, którego nie rozpoznałem, choć, jak się 
okazało, doskonale je znałem – był to tzw. Rynek. Całość sfo-
tografowana z takiej perspektywy, że bardziej niż z Katowicami 
kojarzyła się z jakimś uroczym zakątkiem Wiednia czy Paryża.

Katowice Paryżem Wschodu.
Byłem zdziwiony i poirytowany nieprawdziwością tej kreacji, 

emanacją jakichś kompleksów. Zastanowiło mnie to, jak chętnie 
bierzemy udział w takiej manipulacji. Kreujemy jakąś rzeczy-
wistość wyobrażoną, bo realna jest trudna do zaakceptowania. 
Albo nie taka, jakiej byśmy sobie życzyli. Natomiast gdybyśmy 
to zrobili w drugą stronę, zarejestrowali znaną rzeczywistość 
z niekorzystnej perspektywy, to nagle podniósłby się wielki ha-
łas, że postąpiono niewłaściwie. Najprawdopodobniej fotograf 
zostałby posądzony o brak profesjonalizmu. Dlatego zależało mi, 
żeby w A–Z skonfrontować się z rzeczywistością niekreowaną.

Nie da się opowiadać bez filtrów.
Oczywiście moja subiektywna wrażliwość jest też filtrem. Ale 

ideą tego cyklu nie jest kreowanie rzeczywistości, tylko jej za-
pis. Subiektywny, ale jednak zapis. Nie byłbym uczciwy, gdybym 
nie akceptował subiektywności własnego spojrzenia. Dlatego 
to, co robię, umieszczam w polu sztuki, nie jest to obiektywny 
reportaż. Perspektywa kosmity lądującego na obcej planecie jest 
mi bliska i naturalna. Mam skłonność do dziwienia się rzeczami 
zwykłymi, do patrzenia z dystansu. Choć tak jak wszyscy mam 
też wbudowany samoobronny ewolucyjny mechanizm niezau-
ważania rzeczy przykrych.

Pan ma wbudowany mechanizm zauważania absurdów.
Lubię ambiwalencję moich prac, w których obraz jest dziw-

ną ilustracją definicji, ale jednocześnie nie można nie zgodzić 
się z faktem, że opis pasuje do obrazu. Lubię też ambiwalen-
cję mieszanki fascynującego z przerażającym. Okazuje się, 
że część z nas lubi takie paradoksy, bo kiedy zacząłem udostęp-
niać swoje prace w mediach społecznościowych, pojawiła się 
grupa osób, które podsyłają mi propozycje ciekawych zjawisk, 
miejsc, obiektów, zawierających w sobie potencjał predestynu-
jący do cyklu A–Z.

Wyłapywali obrazy z tezą Tobisa?
Nigdy nie przyświecała mi jakaś teza, że np. rozprawię się 

teraz z nieładem w przestrzeni publicznej polskich miast i wsi. 



95P O L I T Y K A  nr 17 (3411), 19.04–25.04.2023

Albo jakaś dydaktyczna ochota pokazania, jak bardzo brzydka 
jest prowincja.

A jest?
No właśnie nie jest i jest jednocześnie. Nie ma jednego obrazu 

tzw. prowincji. Tak jak powiedziałem wcześniej, kategorie este-
tyczne są względne. Wydawanie sądów w tej kwestii nie interesuje 
mnie. Oczywiście z perspektywy pracy nad A–Z są rejony mniej 
lub bardziej zasobne, mniej lub bardziej nasycone dziwnością. 
W porównaniu z innymi obszarami tzw. prowincja jest częściej 
zaskakująca, przez co bardziej interesująca. W trakcie promo-
cji mojej ostatniej książki pojawił się wątek najmniej ciekawych 
obszarów z perspektywy mojego projektu. I to bez wątpienia są 
centra starych miast, gdzie wszystko jest pod kontrolą konser-
watora i każdy „wizualny błąd systemu” jest szybko wyłapywany 
i niwelowany. W imię jakiejś rzeczywistości wyobrażonej. Prze-
cież dzisiejsze centrum Krakowa, oprócz układu urbanistyczne-
go, nijak się ma do centrum Krakowa sprzed 100 lat, a co dopiero 
do swoich średniowiecznych początków. To coś jest naszą wizją, 
która z realiami miasta średniowiecznego nie ma nic wspólnego.

Kraków urbanistycznym Disneylandem?
Jako dziecko często bywałem w Krakowie i do dziś przecho-

wuję obraz tego miasta z jego rozpadającymi się kamieniczkami 
i smrodem. Oczywiście cieszę się, że tak już nie jest. Prawdą jest 
jednak, że wtedy to miasto było bliżej średniowiecza niż dziś. 

Nadzór konserwatorski jest więc obecnie nadzorem nad pewną 
wizją średniowiecznego miasta, która jest dla nas i dla turystów 
do przyjęcia, wizją, która nie psuje nam apetytu – to bardzo waż-
ne. Ja też lubię, kiedy spacerując po mieście, czuję zapach do-
brego jedzenia, a nie czegoś niepokojącego. W Krakowie realne 
miasto zaczyna się spory kawałek poza Rynkiem.

Prawdziwe emanacje dziwności ujawniają się dopiero na osie-
dlu, gdzie do szczytu fasady bloku dokleja się obronną basztę. 
Obszarem bardziej efektywnych poszukiwań są więc dla mnie 
miasta powiatowe. Tam erupcja rzeczywistości jest mniej upo-
rządkowana. Dynamika jest bardziej naturalna, fantazja nie-
okiełznana. Widać charakter indywidualnej inicjatywy. Czasem 
można zobaczyć jak na dłoni wzrost i upadek małego prywatnego 
imperium. Ktoś próbował przekształcić rzeczywistość, ale udało 
się to zrobić tylko w połowie. Zabrakło środków albo motywacji. 
A może autor właśnie w połowie uznał, że już wystarczy.

Tylko czy to jest jakość?
Obok siebie istnieją prywatne inicjatywy olśniewające oraz te 

postrzegane jako smutne i śmieszne. Nie jestem inspektorem 
nadzoru budowlanego ani krytykiem architektury i urbanistyki. 
Dla mnie ważne jest to, że poza centrum czas inaczej obchodzi się 
z przestrzenią. Łatwiej tam o stan zawieszenia, w którym obiekt 
może być pozostawiony sam sobie przez wiele lat, a zmieniająca 
się wokół rzeczywistość może stworzyć kontekst, w którym 
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ten obiekt staje się absurdalny. Częstym przykładem są tu 
przydrożne zajazdy zamieniające się w swoiste pałace strachu, 
tylko dlatego, że dwieście metrów obok, wzdłuż starej drogi, przy 
której ten zajazd stoi, poprowadzono nową ekspresówkę. W te-
renie zurbanizowanym taki obiekt ma szansę na szybką zmianę 
funkcji lub wyburzenie. Poza centrum może trwać w pozaczasie. 
Podobnie jest z przeterminowanymi pomnikami, które są bardzo 
wdzięcznymi obiektami, bo bardzo łatwo je zhakować. Ponieważ 
pomniki z założenia niosą ze sobą jakąś treść, to kiedy ta treść się 
przeterminuje, zostaje skorupa, w którą łatwo włożyć coś innego.

Przeterminowane pomniki. Bardzo mi się to podoba.
Sfotografowałem kiedyś pomnik żołnierza radzieckiego 

trzymającego sztandar. Sztandar wyprany jest z kolorów, któ-
rych może nigdy nie było, a może zmył je deszcz. Tak czy owak 
sztandar jest teraz akceptowalny, bo bieg historii i warunki 
atmosferyczne sprawiły, że stracił on swój ideologiczny wy-
miar. Mogę więc z łatwością wykorzystać stylistyczny zabieg 
zastosowany przez rzeźbiarza, który, aby dodać pomnikowi dy-
namiki, zwęził i wydłużył sztandar w takim stopniu, że odbiega 
on od wyglądu realnego sztandaru. Zdjęcie pomnika posłuży-
ło mi jako ilustracja hasła „ćwiczenia z szarfą”. Mogę udawać, 
że nie rozumiem stylistycznych rzeźbiarskich zabiegów ani 
ideologicznych kontekstów. To, co widzę, faktycznie bardziej 
przypomina szarfę niż sztandar. Radziecki żołnierz staje się 
gimnastykiem w hełmie.

Dlaczego w pewnym momencie ludzie zaczęli znikać 
z pana fotografii.

W projekcie jest ponad 100 portretów. Nie są to oczywiście 
portrety reporterskie, pozy są statyczne, ludzie są zatrzymani 
na chwilę. Kiedy pytali, jak mają stanąć, odpowiadałem: jak pan/
pani chce. Jeśli więc stoją, wszyscy stoją podobnie. To bardzo 
pasuje do słownikowej stylistyki. Z czasem rzeczywiście zacząłem 
unikać fotografowania ludzi. Z dzisiejszej perspektywy może być 
to trudne do wyobrażenia, ale projekt zacząłem realizować przed 
powstaniem mediów społecznościowych. Historyczny cywiliza-
cyjny moment nastąpił krótko po tym, kiedy pojawił się Facebook 
i Instagram. Od tego momentu każdy, bez względu na wiek, płeć, 
wykształcenie czy miejsce zamieszkania, ma już świadomość, 
że zdjęcie, które mu zrobię, za chwilę może znaleźć się w sieci. 
I że to może mieć nieprzyjemne konsekwencje. Jako portretujący 
stawałem się kimś podejrzanym. Nie było to miłe dla nikogo. 
Do pewnego momentu argument, że robię zdjęcie artystyczne, 
ułatwiał sytuację. Ale stawało się to coraz trudniejsze, wymaga-
ło negocjacji. A każda negocjacja jest formą wywierania presji, 
co kłóciło się z założeniem rejestracji rzeczywistości, której nie 
kreuję. Skoro więc poprzez reakcje portretowanych rzeczywistość 
zaczęła stawiać opór, to musiałem to zaakceptować i przestałem 
portretować. Okazało się, że nie odczuwam z tego powodu braku. 
Portrety nie były więc dla mnie priorytetem.

A co było?
Relacja obrazu do słowa. Język to najdoskonalsze narzędzie 

poznawcze, jakim dysponujemy w konfrontacji z rzeczywistością. 
Fascynujące jest dla mnie to, że nie jest to narzędzie doskonałe. 
Słowa bywają wieloznaczne, co skutkuje nieporozumieniami, 
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ale stwarza też nowe interesujące możliwości interpretacyjne. 
Te niedoskonałości sprawiają, że język jest żywy, że się rozwija. 
Zmienia się też sama rzeczywistość, a pojemność i elastyczność 
języka sprawia, że stare komunikaty czytamy na nowo. Widzę 
to nawet na przykładzie samego cyklu A–Z, kiedy w miarę upływu 
lat na jedne interpretacje nakładają się kolejne. Sfotografowa-
łem parę lat temu pomnik jakiegoś kościelnego hierarchy, przed 
którym stoi młody chłopiec. Naturalne proporcje sprawiają, 
że twarz dziecka jest na wysokości krocza człowieka dorosłego. 
Dziś, po ujawnieniu afer pedofilskich w kościele, tę pracę czyta 
się inaczej niż kiedyś.

Zmienia się postrzeganie, ale zmienia się sama Polska.  
Jeszcze w 2000 r. zdjęciami furmanki Amerykanie ilustrowali 
w internetowej encyklopedii hasło Polska.
No tak. Koń jest teraz symbolem bogactwa, a nie biedy. Jest 

to również inny koń. Moja osobista perspektywa staje się w co-
raz większym stopniu perspektywą starego człowieka. Sam już 
czasem nie mogę uwierzyć w to, co pamiętam. Ciekawym i zna-
miennym przykładem zmian ostatnich lat są place zabaw. Unijny 
porządek prawny mocno przemeblował te przestrzenie. Jeszcze 
do niedawna można było znaleźć takie, gdzie sprzęty do zabawy 
były dziełem jakichś lokalnych spawaczy. Przy szkole podstawowej 
niedaleko Ostrowca Świętokrzyskiego znalazłem dwa zespawane 
z rur słonie jako elementy placu zabaw. Kiedy je fotografowałem, 
przyszła przestraszona pracowniczka szkoły, która bała się, że je-
stem z jakiejś kontroli i sprowadzę na szkołę kłopoty. Zaczęła tłu-
maczyć, że to tymczasowe. Wyjaśniłem, że robię zdjęcia w celach 

artystycznych. Pani odetchnęła, nastąpiło rozluźnienie i opowieść 
o historii powstania słoni. Jakiś czas temu sprawdzałem – słoni już 
nie ma. Wszystkie place zabaw w Polsce muszą mieć certyfikaty 
i dlatego wszystkie wyglądają niemal identycznie.

I to dobrze czy źle?
Kiedyś sam się zachwycałem takimi słoniami i nie widziałem 

w nich żadnego zagrożenia. Teraz też się zachwycam formą, ale 
w kwestii zastosowania widzę w nich jedną wielką nieergono-
mię. Od razu wyobrażam sobie połamane dziecięce rączki i nóżki. 
I zdaję sobie sprawę, że gdyby to ode mnie zależało, to nigdy bym 
się nie zgodził na takiego słonia na placu zabaw.

Kończymy rozmowę i czy czasem nie kończy się pana cykl?
Pandemia była ciężkim czasem, zamknięte restauracje i hote-

le bardzo utrudniały pracę. Zmodyfikowałem jednak logistykę 
wyjazdów i nie zarzuciłem ich. Natomiast okazało się, że woj-
na w Ukrainie nie pozwalała mi na uruchomienie percepcji 
niezbędnej do tej pracy. Ostatni wyjazd rzeczywiście miałem 
rok temu. To może być koniec, ale nie musi. W Polsce nic nie 
jest definitywne.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH 
FOTOGRAFIE ANDRZEJ TOBIS

Andrzej Tobis, artysta malarz, fotograf. Prowadzi pracownię malarstwa 
w katowickiej ASP. Pierwsza odsłona jego najsłynniejszego cyklu „A–Z  
(Gabloty edukacyjne)” miała miejsce w Galerii Kronika w Bytomiu w 2007 r. 
Prezentowane w jego ramach fotografie były również pokazywane na wystawach 
indywidualnych w Rzymie, Madrycie, Berlinie, Düsseldorfie i w wielu miastach w Polsce. 
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Trudno uwierzyć, że takie 
słowa padły z ust rzecznika 

praw dziecka Mikołaja Paw-
laka po ujawnieniu samobój-
stwa syna Magdaleny Filiks: 
„Wiele z osób, które od pięciu 
dni się w tej sprawie wypowia-
dają, publicznych, z pierw-
szych stron gazet, z różnych 
stron politycznego sporu, ma 
sprawy u mnie – rodzinne, 
dotyczące ich dzieci i rodzin. 
I chyba powinno im zależeć, 
żebym ja o tych sprawach nie 
mówił”. Państwowy urzędnik 
jako szantażysta gotów ujaw-
niać poufną wiedzę – to jednak 
całkiem nowa jakość.

Kataryna odniosła się do 
słów Pawlaka w „Plusie 

Minusie”: „[ta skandalicz-
na wypowiedź] jest bowiem 
częścią trochę przerażającej 
opowieści o Polsce Jarosła-
wa Kaczyńskiego. Państwie, 
które z opozycją rozprawia 
się w stylu, jakiego nie po-
wstydziłaby się esbecja. Je-
śli ktoś nie umie się cofnąć 

przed niszczeniem dziecka, 
nie cofnie się przed niczym. 
Ludzie, którzy lubią o sobie 
myśleć, że są »trzecim poko-
leniem AK«, są tak napraw-
dę grupą rekonstrukcyjną 
SB. I dopiero się rozkręcają. 
Prokuratura udostępnia in-
formacje ze śledztwa, funk-
cjona riusz sł u żb na Tw it-
terze rozprowadza temat, 
publiczne media organizują 
nagonkę. Jak wielka musi być 
afera, którą zainteresowała 
się Filiks, że do uciszenia jej 
uruchomiono wszystkie ak-
tywa?”.  Blogerka nigdy nie 
oszczędzała rządów Tuska, 
przyszedł czas na prezesa.

Oi m p o s y b i l i z m i e  w ł a -
dzy Jacek Nizinkiewicz 

w „Rzeczpospolitej”: „Kata-
strofa smoleńska okazała się 
jedną z największych pora-
żek rządów PiS. Nie tylko nie 
udało się umiędzynarodowić 
śledztwa, mając choćby za so-
jusznika prezydenta USA Do-
nalda Trumpa, ale też PiS nie 

potrafił przekuć wiecowych 
zarzutów na dowody. I tylko 
żal rodzin tych, którzy zgi-
nęli, bo co roku muszą prze-
chodzić przez to samo piekło, 
w imię wzmacniania ego jed-
nego człowieka”. To zrozu-
miałe – ich ból jest mniejszy 
od jego bólu.

Inny przejaw imposybilizmu 
w w ykonaniu prezesa PiS 

wskazuje Andrzej Stankie-
wicz w „Newsweeku”: „Jak 
by nie patrzeć, rewolucja Ka-
czyńskiego pożera samego 
Kaczyńskiego. Wyrzynanie 
wszelakich instytucji prezes 
zaczynał w 2015 r. od Tr y-
buna ł u Konst y tucy jnego, 
który od góry do dołu obsa-
dził nominatami PiS. Dziś 
przed sędziami, których tam 
posłał, musi się upokarzać, 
bo mają go w głębokim po-
ważaniu. (…) prezes stracił 
kontrolę nad Trybunałem. 
Dziś nie jest nawet w stanie 
w ydzwonić zbuntowanych 
sędziów i nakazać im posłu-
szeństwo, bo go zwyczajnie 
nie słuchają. Cóż za upadek 
Wszechmocnego Prezesa”. 
Przedwczesna radość.

Op o s y bi l i z m ie  pr e z e s a 
zapewnia za to Joachim 

Brudziński w „Sieciach”: „My 
nie boimy się TVN, Michnika, 
Tuska, my boimy się Polaków. 
To oni mogą nas odsunąć 
od władzy. A jak ktoś o tym 
zapomni, to prezes Jarosław 
Kaczyński umie tak szarpnąć 
cuglami, by wszyscy sobie 
o tym przypomnieli. Trzyma 
nas w ryzach i nie pozwala, 
by towarzystwo się rozbry-

kało. Jestem pewien, że jak 
trzeba będzie ręka kata nie 
zadrży”. Prezes – na co dzień 
woźnica, ale czasem dorabia 
jako kat.

Do postaw społeczeństwa 
odwołuje się ukrainoscep-

tyczny Łukasz Warzecha, ko-
mentując w „Do Rzeczy” wi-
zytę prezydenta Zełenskiego 
w Polsce: „Wrażenie jest takie, 
że niemalże narkotyczne wizje 
władzy, napędzane giedroy-
ciowskimi oparami, przyćmiły 
zwłaszcza lokatorowi Pałacu 
Prezydenckiego kolejny raz ra-
cjonalny ogląd rzeczywistości, 
a także coraz bardziej odkle-
jają go od nastrojów ulicy. Być 
może intuicja mnie zawodzi, 
ale byłbym gotów się założyć, 
że następstwem tego wpycha-
nia Polakom na siłę dozgonnej 
przyjaźni z Ukrainą, w którym 
to duecie jedna strona wciąż 
tylko daje, a druga wciąż tylko 
bierze, będzie raczej wzrost 
irytacji u dużej części Pola-
ków niż wzrost proukraińskich 
sympatii”. Warzecha sugeruje 
więc, by polityką państwa rzą-
dziły „nastroje ulicy”. Cieka-
wa propozycja.

Te słowa o Kościele świetnie 
opisują też naszą władzę. 

Arcybiskup Luksemburga kar-
dynał Jean-Claude Hollerich 
(„Tygodnik Powszechny”): 
„Kościół musi słuchać, zamiast 
dawać odpowiedzi, których 
nikt nie rozumie, na pytania, 
których nikt nam nie zadał”. 
Za to, dodajmy, milczy w za-
sadniczych sprawach, o które 
jest indagowany. Zupełnie jak 
nasz rząd.
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