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Temoignage

Une « femme de 
réconfort » dans l’enfer 

de l’armée nippone
En 1940, à l’âge de 14 ans, Kim Bok-dong est arrachée à sa famille comme des milliers d’autres jeunes 

Coréennes pour servir au repos des guerriers du Soleil-Levant. Refusant les tabous qui bâillonnent 
depuis 1945 les victimes de l’esclavage sexuel, elle en révèle toutes les horreurs. Il ne reste aujourd’hui 

en Corée du Sud que 32 survivantes de cet enfer à huis clos dont aucune n’est jamais vraiment sortie.
Propos recueillis le 17 novembre 2017 à Séoul (Corée du Sud) par notre envoyée spéciale 

Rafaële Brillaud, avec Somi Jeon et Jeahui Suh (traduction)

G&H : Quelle a été votre enfance ?
Kim Bok-dong : Dans ma famille, nous 
étions six filles, j’étais la cinquième. 
Mes parents étaient assez riches, puis 
mon père a loué ses terres cultivées 
contre un fermage et il a presque tout 
perdu en se portant garant d’un prêt 
que la personne n’a pu rembourser. 
Le désastre l’a rendu malade et il en 
est mort quand j’avais 8 ans, laissant 
ma mère et ma grand-mère sans 
le sou. Elles ont fait de leur mieux 
pour nous élever seules. J’ai étudié 
jusqu’à la quatrième année à l’école 
primaire de Yangsan puis j’ai arrêté. 
Afin qu’elle puisse partir gagner 
de l’argent sur d’autres domaines 
agricoles, ma mère m’a demandé de 
quitter l’école pour m’occuper de ma 
petite sœur. La Corée était alors colo-
nisée par le Japon. Tous les hommes 
avaient été réquisitionnés par l’armée 
nippone, même les étudiants. La 
main-d’œuvre manquait, les femmes 
travaillaient beaucoup.

Vous souvenez-vous de ce jour 
où des hommes sont venus vous 
chercher ?
Mes sœurs aînées se sont mariées 
tôt parce que ma mère avait peur 
qu’elles soient enrôlées de force par 
les Japonais. J’avais 14 ans quand 
deux chefs du village coréens et un 
Japonais qui parlait couramment 
notre langue sont arrivés. Ce dernier 
portait un uniforme militaire mais pas 
de grade. Ils ont dit qu’il fallait que je 
quitte ma ville et ma famille pour sou-
tenir l’effort de guerre. Ils n’ont pas 
prononcé les mots de « femmes de 
réconfort », mais précisé que j’allais 
fabriquer des uniformes pour les sol-
dats japonais. Ma mère a rétorqué que 
j’étais trop jeune, même pas capable 
de fabriquer mes propres vêtements. 
Alors pourquoi aller travailler dans 
une usine ? Ils ont répondu que 
j’apprendrai sur place. J’étais censée 
partir seulement trois ans et, si je 
voulais me marier, je pourrai rentrer 

quand je le souhaitais. J’étais obligée 
de les suivre. Si j’avais refusé, ma 
famille aurait été accusée de traîtrise, 
privée de ses biens et obligée de 
déménager. Je suis partie avec une 
dizaine de filles du quartier.

Qu’avez-vous ressenti à ce 
moment-là ?
Je n’avais pas trop peur. J’étais une 
enfant, je ne comprenais pas tout. Je 
m’inquiétais surtout pour ma famille, 
car ne pas partir lui aurait causé des 
soucis et nui à sa survie. J’ai donc 
accepté de partir avec courage.

Où êtes-vous allée ?
Le Japonais m’a emmenée à Busan 
[la grande ville portuaire du Sud-Est, 
NDLR]. Il y avait déjà une vingtaine 
de Coréennes, venues de différentes 
régions sous la surveillance de mili-
taires japonais. Beaucoup étaient plus 
âgées que moi mais jamais mariées. Il 
y avait aussi un Coréen qui avait vécu 

On ignore exactement 
dans quelles circonstances 
a été prise cette photo, 
une des rares présentant 
des ianfu (« femmes de 
réconfort » en japonais) 
manifestement habillées 
et maquillées pour 
l’occasion mais dont 
l’expression trahit la 
détresse. À droite, des 
soldats s’apprêtent à 
entrer dans une ianjo 
(« maison de réconfort ») 
ouverte en Chine par 
l’armée impériale.
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longtemps au Japon et qui parlait très 
bien le japonais. Il a travaillé comme 
interprète et il devait sûrement 
recruter ces filles. De Busan, nous 
avons embarqué à bord d’un cargo et 
sommes arrivées à Taïwan en passant 
par Shimonoseki, au Japon. Nous 
y sommes restées environ un mois 
en attendant un autre bateau. Nous 
pensions que l’usine où nous travail-
lerions n’était pas encore choisie… Un 
jour, un navire est arrivé. Les policiers 
japonais qui nous gardaient à l’œil 
nous ont ordonné d’enfiler des uni-
formes kaki puis ils nous ont dicté une 
lettre pour notre famille : « Nous allons 
bien, ce n’est pas la peine de répondre, 
au revoir et à bientôt. » Puis ils ont 
ramassé — et au besoin censuré — 
les lettres. Ma mère a longtemps cru 
que j’étais à Taïwan après avoir reçu 
la mienne.

En réalité vous étiez déjà loin…
Oui, nous avons débarqué dans le 
Guangdong, au sud de la Chine. Nous 
avons été conduites dans un hôpital 
par un camion militaire. Nous étions 
toujours accompagnées par deux 
hommes : un Japonais et l’interprète 
coréen. On nous a dit de dire « hai » 
[oui en japonais, NDLR] lorsqu’un 
officier demandait quelque chose. Un 
Japonais avec des galons nous a fait 
subir un examen vaginal, après avoir 
enlevé tous nos vêtements. Il m’a 
dit d’écarter les jambes. J’étais trop 
jeune pour savoir ce qui se passait. 
J’ai résisté et serré les cuisses mais 
il m’a examinée. Après cela, on nous 
a menées à un bâtiment appelé « sta-
tion de confort ». Je n’ai pas compris 
tout de suite. C’était bizarre, ce n’était 
pas une usine, mais une grande 
maison divisée par des panneaux 
de contreplaqué en une trentaine de 
petites pièces, avec des chiffres et des 
noms. Chaque cabine était juste assez 
grande pour un lit. J’ai été enfermée 
dans l’une d’elles.

Que s’est-il passé au soir ?
Le médecin de l’armée japonaise est 
entré pendant la nuit. J’ai eu peur et 
j’ai tenté de m’enfuir. Il m’a poursuivie 
et m’a tant battue que je ne sentais 
plus mon visage. Alors, j’ai obéi. Je 
devais le « servir », disait-il, mais je 
ne savais même pas ce que cela vou-
lait dire ! Je n’avais aucune idée de ce 
genre de choses. Puis il m’a violée. 
C’était si douloureux que je ne pouvais 
même plus uriner ensuite.

Et le lendemain ?
Après cette horrible nuit, toutes les 
filles lavaient leurs sous-vêtements 
sanglants. Deux filles et moi, nous 

Kim Bok-dong est née 

en 1926 à Yangsan, à 

environ 20 km au nord de 

Busan, dans le sud-est de 

l’actuelle Corée du Sud. 

Après la guerre, elle survit 

grâce à de petits boulots, 

se marie brièvement 

car elle ne parvient pas 

à avoir d’enfants — 

probablement à cause 

des violences subies. Kim 

Bok-dong témoigne de 

son passé en 1992. Elle 

est aussitôt rejetée par 

une partie de sa famille 

sur laquelle rejaillit son 

passé « honteux ». Elle se 

bat depuis sans relâche 

pour obtenir des excuses 

officielles du Japon.
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avons décidé de mourir. Nous avons 
fait signe à un homme de ménage 
chinois de nous procurer des médi-
caments pour nous tuer. Je lui ai 
donné tout l’argent que j’avais reçu de 
ma mère avant de partir et il nous a 
apporté une bouteille de liquide trans-
parent. Nous l’avons bu et cela nous 
a brûlé la gorge. C’était une sorte 
de liqueur. L’une d’entre nous a dit 
que c’était un alcool fort qui pouvait 
tuer, nous avons donc continué à en 
boire jusqu’à ce que le récipient soit 
vide. Nous nous sommes évanouies. 
Quelqu’un a appelé un médecin 
lorsque nous étions à deux doigts de 
la mort et on nous a fait un lavage 
d’estomac. Nous sommes restées 
inconscientes pendant trois jours. Je 
regrette beaucoup ce geste car je n’ai 
même pas pu mourir — j’ai seulement 
abîmé mon corps. J’ai eu ensuite des 
maux de ventre et des problèmes de 
digestion toute ma vie.

En quoi vos journées 
consistaient-elles ?
La « maison de réconfort » se situait 
hors de la base militaire et seuls les B
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soldats japonais étaient autorisés à 
entrer. Chaque fois qu’ils venaient, ils 
nous donnaient un ticket. Nous ras-
semblions ces tickets et les donnions 
aux Coréens qui nous ont guidées 
depuis Busan. Ils les enregistraient 
quotidiennement dans un cahier. 
Ils avaient promis d’améliorer nos 
conditions de vie après la victoire du 
Japon, mais nous n’avons jamais reçu 
aucun salaire. Le directeur nous a 
parfois fourni des vêtements, des cos-
métiques et de la nourriture… Nous 
avons « servi » en moyenne quinze 
soldats japonais par jour en semaine. 
Le week-end, je pouvais à peine me 
laver parce qu’ils entraient sans 
cesse. Ils commençaient à s’aligner le 
samedi à partir de midi. Et cela durait 
jusqu’à 20 heures. Il y avait toujours 
une longue file. Le dimanche, c’était 
de 8 heures à 17 heures. Encore une 
fois, une longue file de soldats… Je 
n’ai pas eu la chance de compter 
combien. Mon vagin était si doulou-
reux et enflé qu’ils devaient mettre 
de la crème sur le préservatif. Quand 
nous avions nos règles, nous utilisions 
du coton fourni par le médecin. Nous 

n’avions pas à servir des soldats, 
alors nous attendions ce moment 
pour mettre une marque rouge sur la 
porte et nous reposer.

Passiez-vous tout votre temps dans 
cette petite pièce ?
Il était tout à fait interdit de sortir. 
C’était la guerre, la ville était vide. 
Les gens avaient fui, on ne voyait que 
des gardiens âgés et ignorants de 
la situation. Je devais rester dans le 
bâtiment tout le temps. Le Coréen 
et le Japonais étaient toujours à 
l’entrée pour nous surveiller. Nous 
n’étions pas loin les unes des autres. 
En se levant, nous pouvions nous 
voir par-dessus les panneaux. Les 
parois étaient si minces que je pou-
vais entendre tous les bruits, les cris 
et même les souffles autour de moi. 
Toutes les femmes avaient le même 
âge environ et restaient ensemble. 
Pendant le week-end, il y avait trop de 
soldats qui venaient, nous travaillions 
beaucoup, mais pendant la semaine 
nous discutions. En revanche, nous 
ne mangions pas ensemble car nos 
emplois du temps étaient différents.

Des « femmes de 
réconfort » posent à côté 
de leur libérateur chinois. 
La photo est extraite de 
l’unique film présentant 
des ianfu, 18 secondes 
tournées par un soldat 
américain en 1944 dans le 
Yunnan. Il a été découvert 
par des chercheurs 
coréens dans les archives 
nationales américaines 
et publié en 2017.
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Savez-vous qui gérait la « maison de 
réconfort » ?
C’est la question que je me posais. 
Des gens du coin gardaient le bâti-
ment mais je suis sûre que les 
militaires japonais supervisaient 
l’ensemble. Quand nous sommes 
arrivées, tout était déjà préparé, il y 
avait autant de chambres que de filles, 
soit une trentaine environ. C’était 
impossible que les habitants du lieu 
aient pu le savoir à l’avance. Les mili-
taires japonais ont tout planifié. Les 
Chinois s’occupaient du ménage et 
de la préparation des repas. Il existait 
une salle à manger où nous pouvions 
aller manger lors de la pause mais 
selon le principe du « premier arrivé, 
premier servi », car les aliments 
étaient insuffisants.

Comment avez-vous fait pour tenir, 
pour surmonter tout cela ?
Je n’avais pas le choix. Si je n’écoutais 
pas les instructions, ils me frappaient, 
donc j’ai suivi tous les 
ordres. Chaque mois, 
un médecin militaire 
japonais venait nous 
examiner. Si nous 
étions malades, nous 
avions droit à consulter 
et il nous donnait des 
médicaments. Nous 
avions du désinfectant pour laver 
nos vagins après avoir « servi » les 
soldats. Lorsque je laissais tomber 
ce produit dans l’eau, celle-ci deve-
nait rose. Quand j’étais trop mal en 
point, on m’accordait un repos d’une 
semaine, puis je retournais au travail.

Êtes-vous restée dans la même 
« maison de réconfort » durant toute 
la guerre ?
Non. On m’a envoyée trois mois à 
Hong Kong puis quelques mois à 
Singapour, en Indonésie, en Malaisie 
avant de retourner finalement à 
Singapour. La vie était toujours la 
même. Je « travaillais » toujours, 
sans répit. Les Japonais étaient trop 
nombreux le week-end, un peu moins 
en semaine et au moins je pouvais 
ainsi discuter avec les autres filles.

Comment tout cela a-t-il pris fin ?
Les soldats ont cessé de venir. 
Évidemment, je n’ai pas su tout de 
suite que c’était la fin de la guerre. 
Nous avons été emmenées dans 
un hôpital de Singapour par camion 
militaire. On nous a appris le métier 
d’infirmière pour cacher notre escla-
vage sexuel. Nous nous entraînions à 
faire des injections sur des citrouilles 
et nous faisions le ménage. Nous 
avons été exploitées jusqu’au bout, 

puisque nous devions aussi donner 
notre sang pour les militaires japonais 
qui en avaient besoin.

Par quel moyen avez-vous réussi à 
rentrer chez vous ?
Un jour, un homme se présentant 
comme le mari de ma cousine est 
venu me chercher. Lui aussi avait été 
forcé de travailler pour les Japonais 
à Singapour — il avait été enrôlé pour 
charger des marchandises sur son 
bateau pour l’armée impériale. Il avait 
une photo de moi, donnée par ma 
mère, et il s’est mis à me chercher. 
Il a su que beaucoup de Coréennes 
étaient à l’hôpital et c’est là que nous 
nous sommes rencontrés pour la pre-
mière fois. Grâce à lui, j’ai pu rejoindre 
un refuge américain puis, après 
un certain temps, rentrer à Busan 
par voie maritime. À cause d’une 
épidémie de choléra, nous avons 
néanmoins été mis en quarantaine et 
forcés d’attendre sur le bateau.

Comment le retour 
à la maison s’est-il 
passé ?
Je ne peux exprimer 
ce que j’ai ressenti 
à cette époque-là. 
C’était trop boulever-
sant. Nous avons tant 

pleuré… Je revoyais ma famille après 
huit ans d’absence ! Ce moment est 
indicible… Et si je vous raconte tout, 
est-ce que vous l’écrirez vraiment ? 
[Un temps de silence et d’émotion] J’ai 
parlé à ma mère et elle a été très 
choquée. Je suis persuadée que c’est 
pour cela qu’elle est tombée grave-
ment malade et qu’elle est morte peu 
après. Elle répétait sans cesse : « Je 
n’aurais pas dû te laisser partir avec les 
Japonais, tout est de ma faute. » Elle 
était infiniment triste d’avoir entendu 
mon récit.

Quelle a été votre vie après la 
guerre ?
Je n’avais pas le sou. J’ai ouvert une 
petite boutique mais ça ne fonc-
tionnait pas bien donc je l’ai quittée 
pour travailler pour d’autres gens. 
J’ai fait beaucoup de petits boulots. 
Je me suis mariée. Ce n’était pas 
tout à fait un mariage d’amour mais 
je ne pouvais pas vivre seule, sans 
moyens. J’avais besoin d’aide, j’ai 
finalement trouvé un homme qui était 
divorcé. Notre mariage battait de 
l’aile car nous n’avions pas d’enfants. 
Finalement mon mari est tombé 
malade, puis il est mort, jeune encore. 
Je me suis encore retrouvée seule. 
En fait, c’est pour cela que j’ai eu le 
courage de raconter mon histoire. Si 

« Je pouvais à 

peine me laver, 

car les soldats 

entraient sans 

cesse. »

« La dictature avait imposé 
le silence »
Trois questions à Mi-hyang Yoon, présidente du Conseil coréen 
pour les femmes réduites à l’esclavage sexuel militaire par le 
Japon, l’association de défense des femmes de réconfort.

G&H : Pourquoi le dossier a-t-il mis tant de temps à 
émerger ?
Mi-hyang Yoon : Dans les années 1980, j’étais étudiante. Je ne 
compre nais pas pourquoi le dossier des femmes de réconfort 
n’était pas encore réglé. C’était impossible d’en parler ! Il y 
avait trop d’inégalités hommes-femmes. La dictature avait 
imposé le silence. Et, après trente-six ans de colonisation, 
nous étions encore sous influence japonaise. Personne ne 
soutenait les victimes.

Quel a été votre parcours dans cette lutte ?
J’ai d’abord été bénévole au Conseil coréen des femmes de 
réconfort puis embauchée en 1992. Ma vie a changé. J’ai 
parcouru le pays à la recherche de ces femmes pour les 
convaincre de témoigner. Elles n’étaient pas très chaleu-
reuses. Elles avaient peur, elles étaient restées silencieuses 
pendant près d’un demi-siècle et je devais passer beaucoup 
de temps avec elles. En 1997, huit femmes de réconfort m’ont 
même attaquée en justice, elles croyaient que je profitais des 
dons ! En réalité, j’étais peu rémunérée. Ce fut une grosse 
déception, j’ai failli tout abandonner. Mais je suis très fière, ces 
femmes ont changé, elles étaient très isolées, fermées, elles 
sont devenues charismatiques et battantes, cela me donne 
beaucoup d’énergie.

Comment le mouvement a-t-il été reçu dans votre pays ?
Quand nous avons débuté les manifestations, nous n’avons 
jamais reçu beaucoup d’aide. Mais à partir de la millième, 
en décembre 2011, les dons ont afflué. Dans les années 
2000, les femmes de réconfort, toutes âgées de plus de 60 
ans, ont commencé à avoir des problèmes de santé. L’une 
n’a pas retrouvé sa maison après la manifestation ! J’ai alors 
décidé d’ouvrir à Séoul une maison pour les héberger. Elle 
a été créée en 2003 et est entièrement gérée par des béné-
voles. Mais beaucoup de femmes de réconfort sont mortes 
aujourd’hui. Il n’en reste qu’une trentaine dans le pays et il n’y 
a plus que deux locataires à Séoul…
Propos recueillis à Séoul par R. Brillaud
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L
e mot ianfu, « femme de réconfort », n’apparaît dans
les documents officiels de l’armée ou de l’administra-
tion japonaises qu’à partir de 1938. Mais la première
occurrence de ianjo, « maison de réconfort », date
de 1932, dans un document de la marine impériale.
Ces deux euphémismes désignent la même réalité:

des jeunes filles raflées par les militaires japonais pour servir
d’esclaves sexuelles, plutôt que de prostituées puisqu’il semble
que les victimes, souvent brutalisées, ont rarement été payées.
Celles-ci — sans doute 200000, le chiffre exact reste inconnu
— viennent en majorité des colonies nippones de l’époque,
la Corée (protectorat en 1905, annexée en 1910) et Formose
(actuel Taïwan, cédée par la Chine en 1895), mais aussi de
Chine puis d’Asie du Sud-Est, y compris des Philippines (les
« Malaya Lolas ») et des Européennes. Leur nombre a aug-
menté au fur et à mesure du conflit, jusqu’à la défaite de 1945,
avec deux motivations probables pour l’armée impériale: éviter,
d’une part, la propagation des maladies vénériennes et, d’autre
part, la multiplication des viols, qui entraînent des réactions
d’hostilités au sein de la population chinoise.
Après guerre, le sort de ces malheureuses se heurte cependant
à l’indifférence des Alliés et aux dénégations des Japonais.
Jusqu’à ce que les « femmes de réconfort », restées muettes
pour ne pas souffrir elles et leurs familles de l’opprobre infligé
en Asie aux femmes souillées, se mettent à parler. Le 8 janvier
1992, une manifestation est organisée devant l’ambassade de
Tokyo à Séoul. Et la même année, l’historien japonais Yoshimi
Yoshiaki révèle enfin 6 documents officiels montrant l’impli-
cation directe de l’armée impériale dans l’enlèvement des
femmes et l’ouverture des « maisons de réconfort ».
Les preuves et les témoignages s’accumulent ensuite progres-
sivement, ce qui n’empêche pas le Japon de minimiser, sinon
de nier, toute culpabilité. Si Kono Yohei, le secrétaire général
du cabinet du Premier ministre, admet en 1993 que les troupes
impériales ont recouru à la coercition, cette reconnaissance
de culpabilité est aussitôt démentie par des arguments révi-
sionnistes. « Il n’existe aucune preuve que l’armée japonaise ou
des représentants de l’armée se soient emparés de femmes par
la force », affirme ainsi en mars 2007 le Premier ministre Abe
Shinzo (revenu au pouvoir fin 2012). Les pressions, notamment
chinoises et sud-coréennes, forcent cependant Abe à lancer
en 2014 une enquête officielle qui aboutit enfin le 28 décembre
2015, plus de soixante-dix ans après les faits, a un accord avec
Séoul. Moyennant le versement de 8,3 millions de dollars à un
fonds destiné aux 46 survivantes sud-coréennes et en contre-
partie du démontage d’une statue commémorant le martyr
des victimes devant l’ambassade japonaise, la présidente Park
Geun-hye accepte d’éteindre la polémique. Les deux pays ont
tout intérêt, il est vrai, à s’entendre face à l’expansion préoc-
cupante de la marine chinoise. Mais en décembre 2017, son
successeur Moon Jae-in brise l’accord.
Mais les ex-femmes de réconfort comme Kim Bok-dong conti-
nuent à manifester tous les mercredis pour obtenir enfin des
excuses officielles. La controverse historique n’est pas non plus
close. « Aujourd’hui, l’essentiel se ramène à la question de savoir
si [les femmes de réconfort] ont été forcées ou non, et au degré
d’implication de l’armée dans la création, l’organisation et la gestion
des centres », résume Christine Lévy, maître de conférences en
études japonaises à l’université Bordeaux-III.  R. B.

Les femmes de réconfort : 
des dizaines de milliers de 
victimes ignorées

Des touristes visitent en août 2018 le musée du Site des maisons 
de réconfort de Li Ji Xiang, à Nanjing (ex-Nankin), où la première 
structure du genre aurait été ouverte en 1932.
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�L’avis de la rédaction

Il a été difficile de l’approcher. Pendant des mois, il m’a fallu

convaincre son entourage de l’intérêt d’une interview quand tant

d’autres avaient été accordées sans régler pour autant l’affaire,

loin de là. Puis, sans relâche, j’ai dû rassurer cette femme aux

traits fins et à l’élégance naturelle pour qu’elle accepte de revivre

une énième fois l’ignominie de sa guerre. Lors de notre première

rencontre, au cours d’une manifestation hebdomadaire au pied

de l’ambassade du Japon à Séoul, elle m’a jeté un regard aussi

glacial que le vent qui s’engouffrait dans la ville. Puis, assise

à même le sol dans sa petite chambre, elle s’est interrompue

à maintes reprises: « Écrirez-vous vraiment ce que je vous

dis? » Pour comprendre ses réticences et sa lassitude, il faut se

remémorer comment les Japonais ont accueilli les rares femmes

de réconfort qui ont osé venir témoigner sur leur sol. Ils ont hué

et couvert d’injures ces corps voûtés aux cheveux gris, en les

traitant de « prostituées ». Alors, à quoi bon parler si ces années

d’aveux pénibles et de combats n’aboutissent qu’à un avilissement

supplémentaire… R. B.TH
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Temoignage

j’avais eu une famille, cela aurait été
impossible. Mais je regrette un peu
maintenant d’avoir parlé parce que
rien n’a changé.

Vous êtes une victime, pourquoi
était-ce si dur de parler?
À l’époque, la société coréenne
était rigide et intolérante. Les iné-
galités entre les sexes étaient très
importantes. Les femmes ne pou-
vaient ni travailler ni étudier, elles
devaient seulement faire le ménage
et bien s’occuper des enfants puis
des parents. Une femme violée à
plusieurs reprises était considérée
comme sale, impure. Il n’y avait
aucun sentiment de pitié pour
elle. Aux yeux de la société, j’avais
fait des choses qu’une femme ne
devait pas faire. C’était très difficile
d’avouer ce qu’il s’était passé. J’ai
donc menti et dit que j’avais tra-
vaillé à l’usine pendant huit ans.

Puis, finalement, vous témoignez…
Je n’ai rien dit jusqu’en 1992. Puis ils
ont parlé à la télévision d’un centre
d’appel téléphonique qui recueillait

les témoignages des 
« femmes de récon-
fort ». Ils promettaient 
que les appels res-
teraient secrets et 
anonymes. Cela m’a 
incitée à parler. En 
fait, ce n’était pas vrai. 
Après mon appel, les 
journalistes se sont 
précipités chez moi 
pour me demander 
des interviews. Il y avait 
tant de caméras et 
de micros devant ma 
porte que les voisins 
ont été alertés. J’ai 
d’abord nié, affirmé 
que ce n’était rien 
mais les visites ne

cessaient pas. J’allais être obligée de
quitter la ville quand Mi-hyang Yoon,
du Conseil coréen pour les femmes
réduites à l’esclavage sexuel militaire
par le Japon, est venue me chercher.
Elle m’a expliqué que je ne devais pas
rester à Busan, que ça ne changerait
rien, qu’il fallait aller à Séoul pour
raconter cela plus rigoureusement
et le diffuser. Je suis partie avec elle.
Mi-hyang Yoon était encore jeune, elle
venait juste d’obtenir son diplôme
mais elle recherchait toutes les
femmes de réconfort et commençait à
militer en leur faveur.

Est-ce que vous aviez alors des
contacts avec les autres femmes de
réconfort?
Après mon appel au centre télépho-
nique, nous nous sommes réunies,
nous avons parlé de cette époque
et nous avons pleuré. Nous étions
encore nombreuses. Mais ce n’est
plus le cas maintenant…

De quoi vivez-vous actuellement?
Je suis hébergée par le Conseil
coréen des femmes réduites à l’escla-
vage sexuel par les militaires japonais
et, depuis 1994, je touche un peu
d’argent de l’État coréen. Cela me
suffit, j’ai même fait un don pour les
femmes violées victimes de la guerre
au Congo et en Ouganda.

Existe-t-il un moyen de vous aider?
La guerre a vraiment été un cauche-
mar pour moi, j’ai de la peine à en
parler. Nous avons peut-être subi cela
parce que notre pays, la Corée, n’était
pas assez fort pour nous protéger.
Nous avons perdu face au Japon et
nous avons été sacrifiés. Mais cela
ne doit plus jamais advenir. Quoi qu’il
arrive, nous devrions nous entendre
les uns avec les autres pour ne plus
faire la guerre, éviter la mort et le

sacrifice des jeunes. En Europe, on 
parle beaucoup de crimes de guerre 
mais il n’y a toujours pas d’histoire 
asiatique, d’histoire des femmes 
de réconfort. Il faut donc encore et 
encore diffuser nos témoignages. 
Le monde doit savoir. Beaucoup de 
journalistes étrangers sont venus me 
rencontrer. Mais après l’accord de 
2015 entre la Corée du Sud et le Japon 
(voir encadré p. 10), ils ont cru que le 
dossier était réglé. Ils n’ont pas tenu 
compte de mes paroles et ne sont pas 
allés plus loin. J’aimerais que vous 
attiriez l’attention sur nous : cette lutte 
n’est jamais finie, il faut continuer à 
en parler.

Vous êtes encore très belle, en 
bonne santé, vous avez l’esprit vif
en dépit des années, de votre lutte
et des violences passées, c’est
exceptionnel. Quel est votre état
d’esprit désormais? Avez-vous été
heureuse et êtes-vous apaisée?
Je fais des cauchemars. Dès que je
ferme les yeux, je me souviens du
passé. Je n’arrive toujours pas à bien
dormir — c’était pire auparavant. Je
me sens mieux malgré tout. La plu-
part des citoyens coréens connaissent
maintenant notre histoire, nous avons
beaucoup de soutien, surtout de la
part des jeunes. Tout le monde sait
que nous ne voulions pas faire cela,
que nous avons été contraintes. Le
problème c’est que le gouvernement
japonais ment toujours et cela me
fâche. Il affirme que nous étions
volontaires et que nous faisions cela
pour l’argent. Ce n’est pas vrai et
c’est humiliant! J’exige des excuses
formelles et sincères du gouverne-
ment japonais devant des journalistes
internationaux, c’est une question de
dignité. En fait, ce différend ne devrait
pas durer aussi longtemps. Je vais
finir par mourir de colère. Oui, il y a
eu quelques bons moments dans ma
vie peut-être, je ne m’en souviens
pas trop. Mais au final je pense que je
n’ai jamais été heureuse. Pas un seul
moment. Et j’ai peur que des événe-
ments plus graves et plus malheureux
encore ne se produisent à l’avenir. Je
préférerais mourir tôt plutôt que de
voir cela.
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Cinq cents statues ont 
été installées à Séoul 
le 14 août 2017 pour 
marquer la 5e journée 
internationale des 
« femmes de réconfort ». 
Ce genre d’initiative 
provoque régulièrement 
la fureur des nationalistes 
japonais. En octobre 
dernier, la mairie 
d’Osaka a ainsi rompu 
60 ans de jumelage avec 
San Francisco, qui a érigé 
une statue en 2017.


