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EDITORIALE 

 
[In sottofondo: Area – Gioia e Rivoluzione] 

Edi: In questi giorni ho letto, in giro per Parigi, che non c’è felicità senza rivoluzione. Ho sentito dire 
che la vera rivoluzione è la consapevolezza: puoi anche startene a casa sotto le coperte, ma se sai che 
dovresti fare la rivoluzione, la stai già facendo. Ho capito che la rivoluzione è anche vandalismo, è 
iconoclastia, è “bruciamo tutto prima che qualcuno ci ripensi!”. Ho scoperto che la rivoluzione è anche 
un esteta: la rivoluzione è nelle piccole, belle cose, che devono essere anche brutte, altrimenti non 
sarebbero rivoluzionarie. La rivoluzione è però anche – e soprattutto – una disfatta, un’utopia, un 
enorme, gigantesco fallimento!  

Davide: Il che non vuol dire che non sia necessaria. “Hai visto cos’è successo con l’URSS?” mi dicono. 
E voi avete visto cos’è successo con lo zarismo? Un impero autocratico nel XX secolo, anacronistico 
quanto la guerra che l’ha portato al collasso. Era necessario che crollasse. Poi le cose sono andate in 
vacca, siamo d’accordo. Terzani diceva che qualsiasi rivoluzione improvvisa finisce in vacca (non ha 
usato proprio queste parole. Sapeva scrivere, lui). Per questo è importante partire dal basso e 
rivoluzionare la cultura prima della politica. Trovare un’arte nuova che ci tiri fuori dal fango. Alzarsi dal 
prato e cominciare a scrivere. 

Martina: O scrivere sul prato. Alcune rivoluzioni funzionano – non quelle politiche, non quelle che 
tagliano le teste o che fanno crollare un intero sistema in sei mesi. Le rivoluzioni che funzionano sono 
quelle che partono dal pensiero e piano piano si estendono ai piccoli fatti. Le rivoluzioni migliori non 
versano né sangue né latte. Le rivoluzioni migliori si fanno con buona musica e uno spinello nel prato 
in buona compagnia. E’ lì che nascono le idee migliori. A proposito di prati, compagnie e idee 
rivoluzionarie… Ahoy l’avrà fatta la sua rivoluzione in questi 12 mesi? 

Isidoro: Bé, forse non la rivoluzione, ma ad esempio vi ho conosciuti. Segna un +1 alla massa. Ché c’è 
un bell’altalenarsi tra le masse in rivolta ed i grandi gesti individuali, ma la fonte è la stessa: la scelta. E 
quella è una cosa tua, la scelta c’è su tutti i campi, sempre, dall’amare al cibo, dallo studio alla bellezza 
che crei, ogni giorno decidi l’ambiente attorno a te, sì, ma tu scegli qualcosa se la conosci, se anche solo 
per sbaglio ti ci inciampi in mezzo. Per questo la comunicazione – di stati mentali ed idee, non di loghi 
vuoti – è il campo delle rivoluzioni efficaci: non esiste coinvolgimento sennò, e se questo non c’è ogni 
scelta crolla dopo due giorni di tentativi, e l’impulso si perde. 

Ilinca: La rivoluzione nella maggior parte dei casi è piccolissima. Un giorno, dopo anni d’abitudine, fai 
quella cosa lì in modo diverso. Lavi la tazza subito dopo aver bevuto il caffè, decidi di non depilarti più 
perché in realtà non te ne frega niente, decidi che non ha senso correre ogni volta per arrivare prima al 
lavoro per iniziare prima perché a nessuno frega niente, decidi di rispondere, finalmente! e male! a chi ti 
importuna per strada invece di camminare via velocemente, decidi di dire a tua madre che non c’è 
bisogno che vi parliate due volte al giorno ogni giorno perché hai i cazzi tuoi a cui pensare. Decidi di 
non guardare più la tv, decidi che tutto quello che ti hanno inculcato i tuoi genitori sono caaazzaaate e 
decidi, un giorno, di cambiare paese. 

Alice: La vera rivoluzione infatti si basa sulle piccole azioni quotidiane e lavorative,dalle nostre scelte 
individuali. Rispetto dell’altro e Responsabilità dovranno essere le linee guida da applicare in qualunque 
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ambito insieme  alla curiosità e alla cultura. Le nostre piccole azioni potranno essere, per esempio, non 
votare più mafiosi e populisti. Non comprare alcune cose. Educare le nuove generazioni affinché la 
vera rivoluzione si compia. Esserci nel mondo. Se tante formichine si uniscono, forse qualcosa potrá 
mutare e allora sarà possibile  un’intesa tra mass media, arte, istruzione e politica che potrà portare al 
cambiamento. 

[In sottofondo: Wu Ming Contingent – La Rivoluzione] 
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INVITI 
 

di Davide Tessitore e Martina Manzone 

Due inviti alla partecipazione attiva, uno più radicale dell’altro. A voi scoprire quale. 

 
“Ciò che non è vietato è permesso”. Puškinskaja 10, Pietroburgo 2016 – Foto di Martina Manzone 

  

AZIONE DIRETTA 

di Davide Tessitore 

A Daniel e Philip Berrigan 

Lo spargeremo sui vostri scudi 
Sul bianco spento delle lame 

Sulle pareti a specchio 
Dei palazzi della fame 

Lo verseremo sulle ali d’acciaio 
Contro le vostre ruote ferrate 

Sui sorrisi da beccaio 
Dietro schermi censurati 
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Ne inonderemo le vostre strade 
I notiziari dell’ultima ora 

I manifesti elettorali 
I volti di chi non c’era 

Ciò che vi copre non è vostro 
Né su di voi è stato lanciato 
A cuor leggero, in simpatia 

Ma per non esser dimenticato. 

  

LA QUIETE PUBBLICA 

Di Martina Manzone 

Che cos’è sto movimento? 
Iniziative popolari? 

Sono emersi dai divani, 
Senza manco la licenza. 

Li si vede in piazza gratis, 
Dai balconi, nei cortili. 

Due ghironde e una chitarra, 
Tre violini, vin brulè. 

Ma siam matti, dimmi te! 

Che cos’è questo ronzio? 
Aperture d’orizzonti? 

Spendon bene il loro tempo, 
Una mostra, un passo lento. 

Le poesie appese ai muri, 
Le canzoni per duetto 
E le feste di quartiere. 

Forse leggon pure libri. 
Ma siam matti, dimmi te! 

Cosa sono ste nozioni? 
Che cos’è quest’interesse? 
Questi poi si fanno furbi, 
Gl’entra tutto nelle teste 
E cominciano a pensare. 
Qui bisogna rallentare 

E rispettar la quiete pubblica 
Di una sana società. 

Ma siam matti, dimmi te! 

8 settembre 2017 
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Loft Project ETAGI, Pietroburgo 2016 – Foto di Martina Manzone 
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UN’ARTE NUOVA 
 

di Davide Tessitore 

“Compagni, 
dateci un’arte nuova 

tale 
che tragga la repubblica dal fango.” 

(Vladimir Majakovskij, Ordinanza n.2 all’Esercito delle Arti) 

1912 

Per le stanze e i corridoi dell’appartamento risuonano urla e risa e colpi di tacco sul pavimento. Il 
piccolo studio è affollato da cinque giovani orbitanti attorno al tavolo, ingombro di fogli inchiostrati, 
bottiglie vuote e bicchieri a metà. In verità attorno al tavolo ci sono solo due di loro, intenti a dare un 
ordine alla marea di carta stropicciata. Un altro è seduto su una poltrona, un altro ancora è rovesciato 
sul divano, mentre l’ultimo misura a grandi falcate la stanza. Un odore acre di fumo pervade il locale. 

«Rivedi la firma, la firma non va bene.» insiste il ragazzo sulla poltrona, il volto pallido in contrasto con 
il rosso dello schienale. 

«Ancora non ci siamo arrivati alla firma. Cosa vuoi mettere?» 

«Firmato: Futuriani.» 

«Futuriani? Futuristi!» 

«Dimmi un po’, per favore, che lingua parli? Siamo russi noi o tedeschi? Futuriani, uomini del futuro!» 

«Uomini del futuro», ripete sognante quello sdraiato. 

 Il ragazzo in piedi accende l’ennesima sigaretta: «Futuristi o futuriani, adesso non importa. A che punto 
siamo?» 

«L’Accademia ci fa ribrezzo.» 

«L’Accademia ci fa ribrezzo, esatto. Il passato usato e consumato fino allo stremo- 

«La fruizione passiva dell’arte, con in mano un panino- 

«La società intrappolata in questo vecchiume riproposto in eterno- 

Il ragazzo con la penna in mano batte la mano sul tavolo. Vodka bianca cola sul tappeto. 

«Gettare Puškin, Dostoevskij, ecc., dal vascello della Modernità!» 
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«Eccolo!» indica il ragazzo in piedi «eccolo! Eccolo!» 

 
1918 

Il salotto è semibuio ma caldo, in contrasto con il temporale che infuria fuori dalle finestre. Attorno al 
tavolo sono riuniti tre ragazzi divenuti uomini. Il più alto dei tre accende l’ennesima sigaretta e scosta i 
fogli presenti sul tavolo, alla ricerca di qualcosa. Accanto a lui, attraverso un monocolo appeso 
sull’occhio pigro, il secondo batte su una macchina da scrivere. Il terzo riempie i bicchieri vuoti e scrive 
furiosamente su un pezzo di carta da parati. 

«Non abbiamo ancora deciso quante copie ne stamperemo» – dice uno dei tre. 

«La vera domanda è quante ne possiamo stampare». 

Il più alto porta una mano all’altezza del taschino, dove il rigonfiamento delle banconote è ormai 
impercettibile. Un lungo sospiro disperde una nuvola di tabacco nella stanza. Il terzo alza gli occhi dal 
foglio e smette per un attimo di scrivere. 

«Anatolij Vasil’evič non può fare nulla per noi?» 

Il più alto digrigna i denti: «Anatolij Vasil’evič dovrebbe essere usato come obice in un pezzo 
d’artiglieria». 

«Molto futurista» – replica con tranquillità l’uomo alla macchina da scrivere – «mi ricorda i versi di quel 
fanatico italiano. Qual era poi il suo nome?». 

Stacca il foglio dal rullo e ne inserisce uno nuovo. «Sono pronto. Quel che vuoi, quando vuoi.» 

Il più alto si mette in piedi e comincia a camminare su e giù per la stanza. La sigaretta disegna parole 
incomplete nell’aria. 

«La nostra società è stata fino a questo momento costretta in silenzio da tre schiavitù: politica, sociale e 
spirituale, vale a dire culturale. Ora abbiamo fatto la rivoluzione! Abbiamo spezzato le ali all’aquila 
bicipite e rovesciato la piramide che ci opprimeva!» 

Le pareti rimbombano. 

«Ma non c’è vera rivoluzione senza la rivoluzione dello spirito! E io con meraviglia vi vedo ammirare 
estasiati i quadri che esaltano la magnificenza della vecchia cultura, della vecchia società! Vi vedo 
muovervi nei vecchi agi, nei vecchi modi che rischiano di intrappolarvi ancora una volta! Vi vedo 
marciare in piazza, forti di quelle stesse tradizioni che vi opprimevano!» 

Le pareti tremano. 

«Portate il pianoforte sulla strada, alla finestra agganciate il tamburo! È tempo di costruire la vita!» 
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1953 

 

 
2017 

Sono scesi nelle strade, hanno attraversato le piazze e, sotto lo sguardo vigile dei palazzi reali ora 
disabitati, hanno accordato i loro strumenti. Hanno deciso di radunarsi proprio in quest’angolo della 
città, tanto frequentato di giorno quanto silenzioso di notte. Il luogo perfetto per la loro marmalada. Per 
scacciare il freddo hanno improvvisato qualche passo di danza, prima da soli, poi in gruppo. 

Per primi hanno cominciato i tamburini, per dare il ritmo cadenzato dietro cui inserirsi, poi sono 
comparsi i clarinetti, così acuti e beffardi da strappare più di un sorriso congelato. 
Da qualche parte è comparsa una chitarra, subito sovrastata da una ghironda che nessuno aveva visto 
arrivare. 
Nel giro di dieci minuti si sono ammucchiati due sassofoni, tre armoniche e altri strumenti che nessuno 
ha saputo identificare. 
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Qualcuno ha cominciato a cantare in una lingua sconosciuta ma dal suono familiare, sgolandosi per 
stare dietro ai musicisti e maledicendosi il giorno in cui ha cominciato a fumare. 
Le persone si sono messe a ballare, prima da sole, poi in gruppo. La piazzetta si è riempita di girotondi 
che si allargano e si dividono per far posto ai nuovi arrivati. 

C’è chi balla senza capire cosa stia succedendo, spinto dagli incoraggiamenti e dai sorrisi. 

C’è chi cammina con un violino e passa da un gruppo di musicisti all’altro a dare il suo contributo per 
poi sparire di nuovo. 

C’è chi ride come un matto, come non rideva da tanto tempo. 

https://www.youtube.com/watch?v=cuhvGOHR51I 

https://www.youtube.com/watch?v=cuhvGOHR51I
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RICORDI DI UNA VALLE CHE RESISTE 
 

di Elisa Taverna 

Il mio primo ricordo legato al Movimento No Tav è di un’autostrada piena di gente, una giornata 
invernale con un sole insolitamente clemente e il mio fratellino di cinque o sei anni che mi trotta di 
fianco. Ricordo la musica, i ragazzi sorridere, ballare, scambiarsi una bottiglia di birra. Quell’aria di 
festa leggera, improvvisata e spontanea. Non c’era polizia, non c’erano carabinieri. Era una lunga 
passeggiata su un percorso inusuale. 

Non so che cosa sia cambiato: quando si vive immersi in una realtà non ci si rende conto, se non a 
posteriori, di ciò che lentamente muta tutto intorno. Un po’ come la rana nella pentola sul fuoco. 
Rosoliamo tutti e non ce ne accorgiamo. 

 

Sono su un’altra autostrada. Ho forse vent’anni o poco più. Fa freddo, come al solito. Stiamo 
bloccando l’uscita di Chianocco. Nella folla intravedo un ragazzo con cui andavo all’università, mi 
avvicino, lo saluto. L’aria tesa, nessuno abbassa la guardia. Basta un secondo, la polizia comincia a 
caricare. L’idrante piazzato sull’autostrada spara acqua gelata. Volano lacrimogeni sui tetti delle 
case. Mi pizzicano gli occhi e la gola, penso “Ah beh, non danno poi così fastidio”. Che rana 
sciocca. 
Quella fu la prima volta in cui ebbi veramente paura. La gente scappava ed io ero sola, non trovavo 
il mio ragazzo, né i miei genitori. C’era tanta gente. L’autopompa con l’idrante seguiva i 
manifestanti dentro il centro del paese, Bussoleno. Vetrine rotte, porte sfondate. Tutta colpa dei No 
Tav. 
Più o meno in quel periodo un ragazzo che un tempo conoscevo mi scrisse un sms: “Devo andare a 
Bardonecchia. L’autostrada è libera? O state di nuovo facendo casino?”. Forse cominciavo ad 
accorgermi che l’acqua attorno a me si stava scaldando. Al liceo insultai un adulto, non ricordo 
esattamente che carica occupasse, mentre trasmettevamo con Radio di Istituto presso un emittente 
locale, Radio Dora, credo. Era un dibattito sul TAV, Tutta colpa dei No Tav. Stavo cominciando a 
perdere la pazienza. 



14 

 

A volte evito di dire che sono valsusina. Meglio dire “di Torino”, fa figo e non impegna. Se sono 
sfortunata qualcuno mi chiede del Treno ed io mi infervoro, magari alzo la voce, sudo e stringo i 
pugni. Poi mi faccio tenerezza. È difficile trasmettere un amore così grande per un territorio così 
piccolo, per una Valle lunga neanche 100 km, mangiata dalle strade, dalla ferrovia e dalle fabbriche. 
Un corridoio angusto spazzato dal vento e con un pessimo clima. È difficile. 

 

Non ho mai sentito una vera appartenenza a nessun posto. Non 
sono valsusina di nascita, i miei genitori sì. Sono nata a Torino, 
cresciuta in prima cintura e ho affrontato l’adolescenza e l’età 
adulta in Alta Valle. Ma io le appartengo. È l’unico posto che 
chiamo casa e l’unico in cui so che invecchierò, o almeno spero. 
La Val di Susa ha una storia gagliarda, se volete saperne di più vi 
consiglio il libro di Wu Ming: “No Tav, un viaggio che non 
promettiamo breve”, un’opera mastodontica sulla Val di Susa e le 
dinamiche che hanno portato alla nascita di un movimento unico 
ed irripetibile. 

Sono orgogliosa di essere valsusina. 
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Per darvi un esempio della forza di questo popolo vi racconterò, per concludere, il mio ricordo più 
bello, e al contempo più doloroso: La Libera Repubblica della Maddalena. 

Molto vicino a dove adesso sorge il cantiere (Chiomonte), sul cucuzzolo di un monticello dove un 
tempo riposavano antichi e importanti resti celtici (tombe e corredi funerari) – oggi tutto distrutto e 
adibito a parcheggio per i mezzi del cantiere e delle forze dell’ordine – fu fondata, nel 2011, la 
Libera Repubblica della Maddalena. Non starò a spiegarvi come nacque, le migliaia di persone che 
acquistarono piccoli lotti di terra, l’organizzazione, l’impiego di risorse umane e finanziarie (c’è 
Wu Ming per questo), ma vi dirò che cos’era, almeno per una ragazzina. 
Era una parentesi di gioia. Un’oasi di tranquillità. Un rifugio. Persone che si alternavano notte dopo 
notte per tenere occupato e vivo quel fazzoletto di terra. Tende, macchine, camper e sacchi a pelo. 
C’era un palco su cui si alternavano concerti, dibattiti e chiacchierate. La cucina sfornava pranzi per 
tutti e univa le persone sotto un grande tendone. Era una grande famiglia. 
Durò poco. Una mattina di giugno arrivarono le forze dell’ordine. Non ci colsero di sorpresa, 
sapevamo che sarebbero arrivate. Con le ruspe abbatterono le barricate e con gli idranti, 
dall’autostrada, dispersero la folla. Poi lacrimogeni lanciati nel bosco, sulle foglie secche, piccoli 
incendi. Gente terrorizzata, la fuga. 

Respirare i gas lacrimogeni è un’esperienza che non auguro a nessuno. Soffochi, letteralmente. Gli 
occhi ti vanno a fuoco e l’ossigeno rimane imprigionato nel fumo e ti senti mancare. Ho visto gente 
vomitare, altra svenire. Altro che “pizzica solo un po’”. C’è un motivo se i gas CS sono vietati in 
guerra da numerosi accordi internazionali. 

In guerra no, sulla gente sì. 

Mia madre, mio padre ed io tornammo a recuperare le tende, ci chiesero i documenti. Gli uomini in 
divisa erano stanchi e arrabbiati. 

Ricordo una ragazza che terrorizzata si unì a noi. Aveva paura della reazione dei carabinieri e della 
polizia, ma nella tenda aveva lasciato tutte le sue cose, la sua vita. “Non ti preoccupare” ripeteva 
mia mamma “Sei con noi”. 

Quella mattina sono saltata fuori dalla pentola in cui l’acqua aveva iniziato a bollire. Sono atterrata 
sul duro, mi sono sbucciata le zampe, ma ero salva. 

La Lotta No Tav mi ha insegnato l’orgoglio di appartenere a un qualcosa di più grande e la forza 
che ne deriva. Ad aprire gli occhi e a non dare sempre tutto per scontato. A non pensare che 
un’idea, solo perché calata dall’alto, sia giusta. Ad ascoltare l’opinione di chi viene additato e 
screditato. A credere nell’altro e a fidarmi del prossimo. Ad aprire gli occhi, ad avere coscienza di 

ciò che accade e a saltare fuori dall’acqua bollente. 

Oulx, 17.10.17 

Elisa Taverna nasce nel 1991 a Torino. A quattordici anni lascia la pianura per 
trasferirsi insieme alla sua famiglia in un piccolo paese dell’Alta Valle di Susa, 
dove frequenta il Liceo.  Si laurea in Lingue presso l’Università di Torino, 
viaggia e sperimenta lunghi periodi di studio all’estero. Ad oggi sta per 
concludere la specializzazione in Scienze politiche presso l’Alma Mater di 
Bologna, indecisa se temporeggiare ancora o affrontare il mondo in cerca di un 
impiego. 



16 

 

ELIOGABALO, O L’ANARCHICO INCORONATO 
 

di Alice Laugero 

“Le rose di Eliogabalo”di Lawrence Alma-Tadema, 1888, olio su tela, 131, 8×213,4 cm, collezione 
privata 

 

“Io vedo in Eliogabalo, non un pazzo, ma un insorto” 

“Egli chiama la debolezza: forza, e il teatro: realtà. Rovescia l’ordine precostituito, le idee, le nozioni comuni delle cose. 
Egli pratica un’anarchia minuziosa e pericolosa, poiché si scopre agli occhi di tutti. Insomma giuoca la propria pelle. Il che 

è da anarchico coraggioso” 

(Antonin Artaud, “Eliogabalo o l’anarchico incoronato”, Milano, Adelphi, 1998.) 

 
Bellissime queste rose, non è vero? Forse “è un po’ troppo di maniera questo dipinto” penserà anche 
qualche lettore. In realtà, questo baccanalico quadro dall’apparenza vivace e serena illustra invece un 
mito molto crudo: secondo l’Historia Augusta, Eliogabalo, imperatore romano, avrebbe assassinato i suoi 
invitati sommergendoli completamente di petali di rosa, guardandoli soffocare. 

A molti lettori sarà venuto un sentimento di noia  ripensando al mondo romano. Oppure angoscia, 
rimembrando ansiose interrogazioni o  infami versioni di latino. Pochissimi si ricorderanno di aver 
citato Eliogabalo. 



17 

 

Bene, Artaud, scrittore e drammaturgo francese, viene in nostro aiuto spazzando via ogni cosa che 
abbiamo pensato a proposito di quest’argomento. 

Questa è una storia fatta di donne astute e potenti che osarono sfidare la misoginia dell’epoca, di trame 
e conflitti, di violenza inaudita e di un androgino giovane imperatore tanto sensuale e spregiudicato 
quanto ingenuo. 

Perché parlare, in questo mese dedicato alla rivoluzione, di un imperatore romano? Perché egli come 
vedremo, fu la rivoluzione fatta uomo, distrusse ogni regola, valore, certezza del suo tempo e pagò 
orribilmente le conseguenze delle sue azioni con la morte e la damnatio memoriae. 

Proprio per questo, sappiamo molto poco di questo personaggio: conosciamo infatti molte leggende 
che evidenziano la depravazione dei suoi comportamenti ed i suoi capricci (come l’episodio delle rose 
sopra citato). Questi episodi derivano dall’inattendibile fonte Historia Augusta, scritto dopo la sua morte, 
in un clima politico volto a cancellare la sua memoria. Dentro di esso sono contenuti diversi miti: come 
egli si deliziasse a guardare combattimenti di gladiatori prima di un banchetto, come si divertisse a veder 
cuscini che si sgonfiavano in modo che i convitati si trovassero sotto il tavolo o a spaventare in vari 
modi i suoi amici. Comunque, una delle rarissime fonti considerate più o meno attendibili sembrano 
essere dello storico dell’epoca Cassio Dione. 

 
Busto di Eliogabalo, Musei capitolini, Roma 

Eliogabalo, il cui vero nome era Sesto Vario Avito Bassiano nasce a Roma nel 203 d.C; principe siriano, 
diviene per diritto ereditario, a soli quattordici anni, sommo sacerdote del dio El-Gabal (“il dio che si 
manifesta in una montagna”). Questa divinità solare era adorata nel tempio di Emesa, sottoforma di un 
betilo, pietra sacra, meteorite conico nero. 
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La madre, Giulia Soemia, (cugina di Caracalla e parente di Settimio Severo) e la nonna, Giulia Mesa, 
insieme al consigliere eunuco Gannys tramarono un complotto per vendicarsi dell’esilio subìto da parte 
dell’imperatore Macrino, per spodestare il nemico e mettere Eliogabalo sul trono romano. Facendo 
girare voce che il ragazzo era in realtà figlio dell’imperatore Caracalla, ucciso da Macrino, Mesa riuscì a 
convincere i soldati ad aiutarli nella loro impresa. Intrapresero così la guerra di Antiochia contro 
l’imperatore nemico ed insieme al comandante Gannys vinsero la battaglia. Una volta eliminato 
l’antagonista, il quindicenne Eliogabalo viene incoronato imperatore nel 218, d.C con il nome di Marco 
Aurelio Antonino (lo stesso nome di Caracalla). Da qui in poi inizia la sua ribellione. 

Insofferente ai modi di pensare romani e cresciuto in un ambiente siriano di stampo matriarcale, egli 
conferì alla madre e alla nonna altissimi titoli di rango senatoriale: Soemia ricevette il titolo di clarissima, 
Mesa mater castrorum et senatus (“madre degli accampamenti e del senato”). Inoltre, entrambe potevano 
assistere alle sedute del Senato. 

Non contento di questa prima rivoluzione, egli costituì anche il senaculum mulierum, il “Senato delle 
donne”, autorizzato a decidere su certi argomenti. 

Elesse anche come comandante della guardia pretoriana un ballerino. 

Eliogabalo cercò di unire la religione siriana alla nuova posizione di imperatore. Istituì così il culto di 
El-Gabal a Roma, cambiando il nome della divinità in Deus Sol Invictus e costruendogli un sontuoso 
tempio sul Palatino. Elevò il dio solare al di sopra di tutti gli dei, incluso Giove e fece in modo che tutte 
le reliquie religiose venissero portate nel nuovo luogo di culto in modo così che nessun’altra divinità 
venisse adorata. 

Per poter diventare il sommo sacerdote di El-Gabal, Eliogabalo si fece circoncidere, costringendo pure 
alcuni suoi collaboratori a fare lo stesso: Cassio Dione, racconta che pensò persino di castrarsi, ma non 
ebbe poi il coraggio di farlo. Obbligò anche i senatori a guardarlo mentre danzava in onore della 
divinità solare vestito con abiti siriani. Per rafforzare il legame tra questo dio e la religione romana, 
Eliogabalo fece contrarre a El-Gabal un “matrimonio sacro” con Astarte (dea lunare), con Minerva, e 
con la dea cartaginese Urania. Come se non bastasse, giusto per creare ancora più scandalo, egli decise 
di sposare la vergine vestale Aquilia Severa. Per legge, una vestale che avesse perso la propria sacra 
verginità veniva seppellita viva secondo un antica tradizione. Questo fatto fu quindi recepito dai romani 
come un assoluto oltraggio alla loro religione e tradizioni. 

 
Edouard Alexandre Max “De Max”, (1869-1924), attore francese nella parte di Eliogabalo 
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Secondo Cassio Dione, il prefetto del pretorio e tutore dell’imperatore, Gannys fu fatto assassinare da 
Eliogabalo perché cercava di indurlo a regnare con “temperanza e prudenza”, preoccupato dal fatto che 
tutti questi cambiamenti lo avrebbero fatto etichettare dalla gente come troppo “barbaro”. Anche la 
nonna lo avvertì di questo, ma il giovane imperatore non le prestò ascolto. Se in un primissimo 
momento egli aveva incontrato il favore del popolo, è facilmente intuibile quanto dopo tutti questi 
importantissimi cambiamenti si alienò la simpatia romana. 

Contrasse matrimonio cinque volte, per poi divorziare ogni volta e sposò anche un auriga, Ierocle. 
Altro fatto sconcertante per l’epoca, Eliogabalo voleva farsi chiamare “moglie” rispetto allo sposo di 
classe inferiore e cercò perfino di elevarlo a Cesare, non riuscendoci. Ebbe anche come amante un 
atleta, Zotico, a cui offrì il titolo di cubicularius e che successivamente sposò. L’Historia Augusta racconta 
di quanto egli si abbandonasse alla più sfrenata sensualità. Istituì lupanari nella propria dimora aperti ad 
amici, clienti e servi. Stava spesso nudo sulla porta per cercar avventori, si depilava, truccava e vestiva 
da donna prima di vendere il suo corpo. Si dice che riscattò anche alcune prostitute dai loro sfruttatori, 
offriva cariche pubbliche ai liberti e faceva sempre dispendiosi doni ai suoi amici. 

Erodiano, scrittore dell’epoca, dice che che abbia anche offerto metà dell’Impero romano al medico che 
potesse dotarlo di genitali femminili. 

Oggi diremmo che Eliogabalo probabilmente aveva tendenze transessuali ma Artaud, spiega che 
secondo lui tutti questi comportamenti conducevano ad un unico scopo: quello di raggiungere il 
principio di El-Gabal, ovvero l’Unità tramite gli opposti, il sacro Androgino primigenio ed allo stesso 
tempo divertirsi ad andare contro ad ogni regola. Bisogna però anche dire che molte religioni orientali 
comprendevano normalmente la prostituzione sacra o la pratica orgiastica come elementi religiosi. 

 
Edouard de Max come Eliogabalo, foto di Jean Lorrain 
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I romani, come è facile pensare, non lo capirono ed i suoi avversari cavalcarono l’onda di violenta 
indignazione di massa. Intanto, la nonna Giulia Mesa, preoccupata dal clima politico, decise di rivolgersi 
alla seconda figlia, Giulia Mamea, convincendola a far adottare il figlio Alessandro severo 
dall’Imperatore. Eliogabalo si trovò quindi un cugino-figlio con cui dividere il consolato che si 
occupava delle questioni secolari lasciandogli amministrare solo la sfera religiosa. Quando l’imperatore 
si accorse che i soldati pretoriani preferivano il cugino a lui, ordinò l’arresto e l’esecuzione dei soldati 
ribelli e del parente. A questo punto però, a sorpresa, la guardia pretoriana ha un pretesto per rivoltarsi 
contro Eliogabalo. Il giovane scappa con la madre in una cloaca ma viene scoperto, ucciso senza pietà 
assieme a lei e a loro viene tagliata la testa. Poi vengono denudati ed i loro corpi trascinati per la città. 
Dopodiché, i soldati si disfano del cadavere di Giulia Soemia e cercano di scaricare nelle fogne il corpo 
del ragazzo ma non riuscendoci, pensano quindi di scarnificarlo per ridurne il volume. Visto che 
l’impresa risulta negativa, decidono di buttarlo infine nel Tevere, legato ad una grossa pietra. 

Eliogabalo muore quindi in modo atroce l’11 marzo 222 d.C, a soli diciotto anni. 

La furia non passa neanche dopo la sua morte e come prima cosa, viene abolito il senato di donne, poi 
vengono distrutte le statue, i templi e tutto ciò potesse servire a ricordarlo, bandendo perfino il suo 
nome. 

In seguito vengono diffuse leggende allo scopo di dimostrare il suo carattere perverso e folle ed altre 
assolutamente misogine volte a condannare l’indipendenza, la libertà e la spregiudicatezza delle donne 
della sua famiglia. 

 

Solo Antonin Artaud, estremo drammaturgo e scrittore, eccessivo, colto e rivoluzionario poteva 
scrivere di questo personaggio estremo. 

Il suo libro, (del 1934), non è ovviamente una lezione di storia: alla fine Eliogabalo è solo un pretesto 
per scrivere una delle opere più folli e sublimi che siano mai esistite. Artaud vuole scontrarsi 
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violentemente contro i benpensanti, i perbenisti, i religiosi della sua epoca, senza alcuna pietà. Un po’, 
in fondo, come aveva fatto per esempio Nietzsche ai suoi tempi, con opere quali l’Anticristo o 
Zarathustra. 

La scrittura è schizofrenica ed ossessiva e va continuamente a sottolineare la depravazione, la lascività 
decadente dei personaggi, soffermandosi sulle leggende più fantasiose. 

Eliogabalo qui è Dioniso incarnato: sensuale, violento, perverso, folle, mistico, femminile e maschile, 
imperatore ed anarchico allo stesso tempo. 

Un libro quindi in cui tutto è frenetico ed in movimento, in cui i fluidi corporei si mescolano al sangue 
ma in cui c’è abbastanza spazio per dilungarsi sui simbolismi mistici ed alchemici presenti. Lettura 
consigliata a menti aperte senza preconcetti di alcun tipo, ai curiosi senza problemi di stomaco e ai 

rivoluzionari. 
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