

Diario 16

Semanal

Domingo 3 de agosto de 1986

Número 254



IMPERIO
ARGENTINA

Los nuevos pasos
de una morena clara

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

LOS INTERESES DE LAS
POTENCIAS EXTRANJERAS

MIRALO. POR AMOR AL ARTE.

Es el "Retrato de enano".
De Juan Van der Hamen.

Una obra maestra conseguida por la Fundación Bertrán y donada al Museo del Prado a través de la Fundación Amigos del Museo del Prado.

Con tal motivo los Amigos del Museo del Prado, a instancia del propio Museo, organizan una exposición en torno al "Retrato de enano", con otras obras de su autor y pinturas de monstruos, enanos y bufones de los más importantes pintores españoles.

La exposición, "Monstruos, enanos y bufones en la Corte de los Austrias", estará abierta al público del 20 de junio al 30 de agosto.

En la sala de Exposiciones Temporales del Museo del Prado.

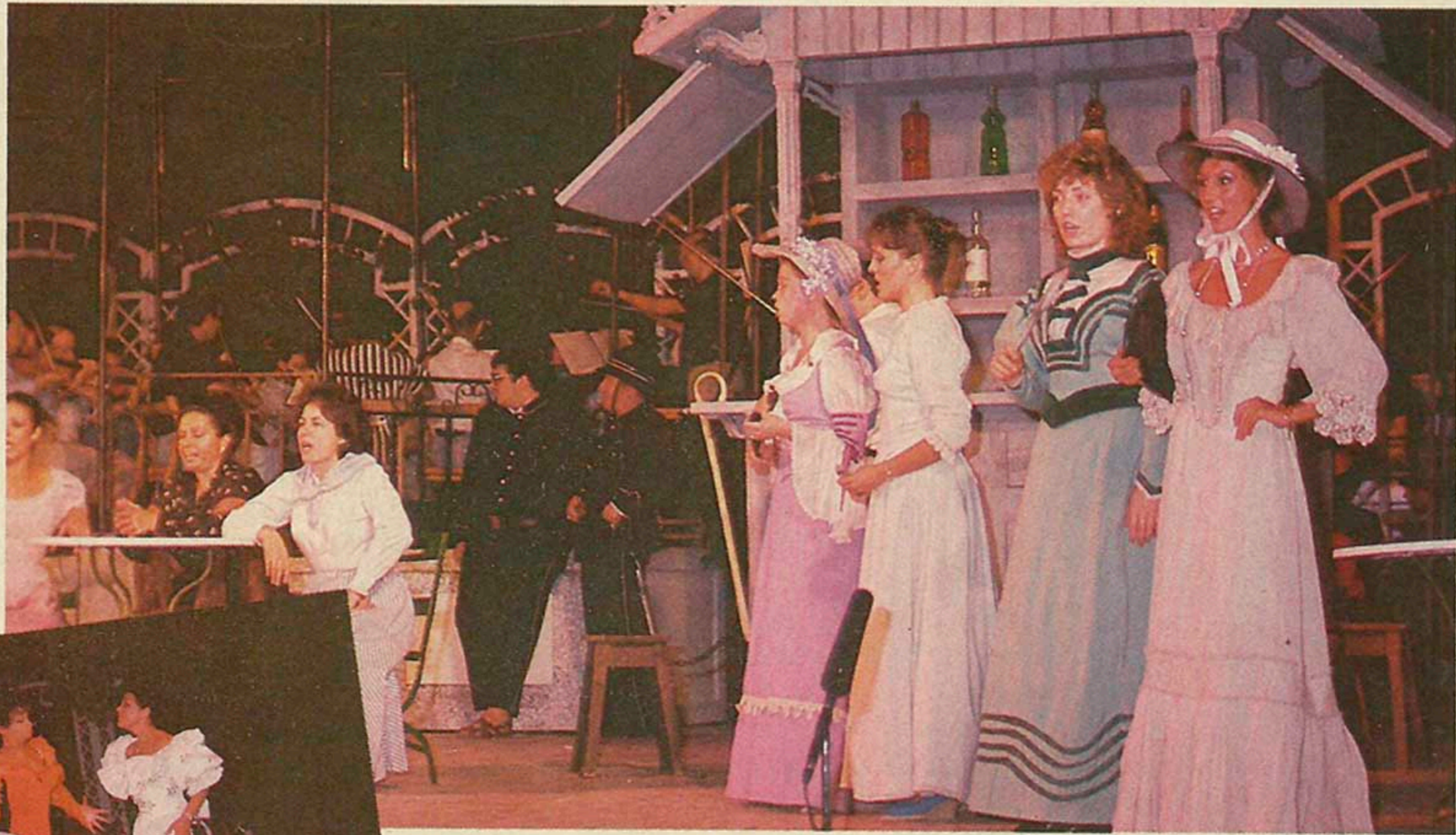
Ven. Por amor al arte.



AMIGOS
DEL MUSEO
DEL PRADO

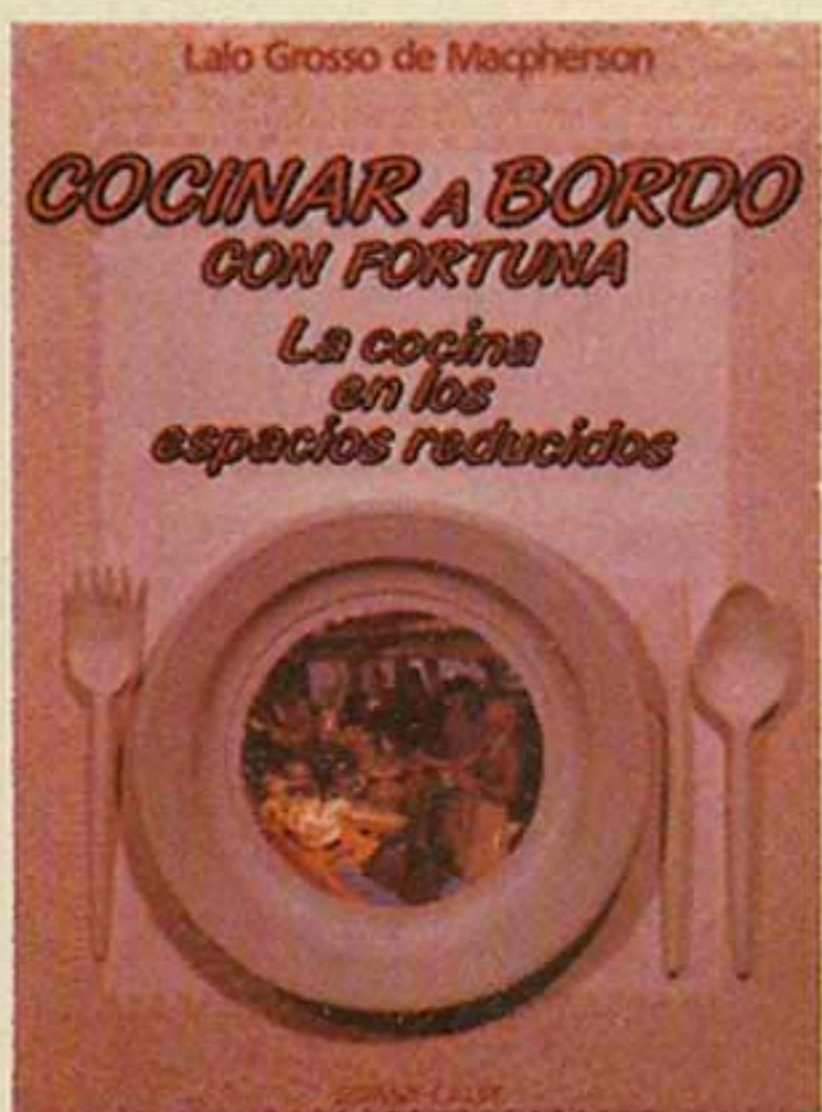
Trabajamos
por amor al arte.





Agua, azucarillos y aguardiente

Para refrescarse en plena canícula madrileña hay que acercarse cualquier noche a La Corrala de Mesonero Romanos, donde Nati Mistral y Marujita Díaz, las aguadoras Manuela y Pepa, hacen las delicias de los amantes de la zarzuela. Las amas de cría, los barquilleros, la poetisa pueblerina y su mamá, la magnífica María Isbert, el novio sinvergüenza, el picador venido a menos y toda una galería de tipos castizos le harán pasar una noche agradable y divertida.



Comer a bordo

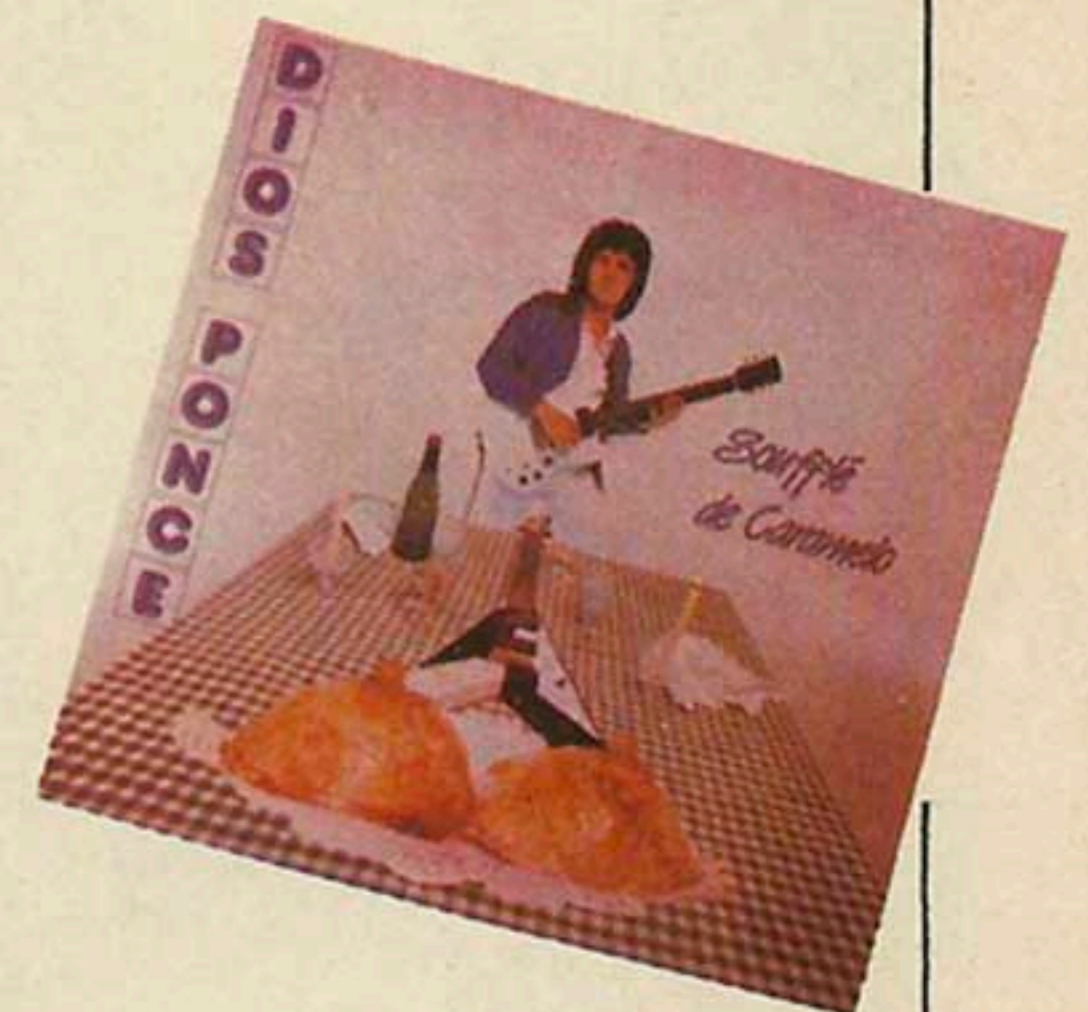
Pasar las vacaciones en una tienda de campaña o en una caravana, o en un barco, o cualquier otro lugar reducido no debe ser excusa para comer mal. Por eso Lalo Grosso ha publicado un libro con consejos y recetas prácticos y sencillos para que la hora de la comida sea un placer para toda la tripulación.



«Esta casa es una ruina», otra de Spielberg

Walter y Anna son una pareja joven de enamorados que compran una hermosa casa por una suma ridícula. Es la casa de sus sueños hasta que comienza a caérseles

encima. «Esta casa es una ruina» es una comedia dirigida por Richard Benjamin y presentada por Steven Spielberg, con unos magníficos efectos especiales.



Soufflé de caramelo

Pop rock vallecano en «Soufflé de caramelo», de Manuel de Dios Ponce, un mini-LP que es su primera aventura discográfica. Ayudado por sus amigos músicos, que han trabajado gratis, Manuel se ha financiado él mismo este disco, que no será el último.



El «Ya viene el día, ya viene mare» sigue alumbrando los ojos a esta mujer que tiene un imperio: «Unos nietos maravillosos, unos bisnietos preciosos.»

Es la diva del cine español. La primera en llenar una pantalla de alegría —casi mágica— y deslumbrar al espectador produciéndole la sensación de que algo misterioso brilla en ella. Imperio poseía, sin duda, la envidiable capacidad de traspasar la frontera de la pantalla y de conquistar sin miramientos el corazón de los espectadores que acudían fascinados a verla.

Después de veinte años ha vuelto a rodar, a las órdenes de José Luis Borau. No es ningún secreto que ella posee la receta de la gracia y de la alegría infinitas, además de otra eternidad muy personal y privada que consiste en permanecer en la memoria de sus espectadores.

Cantante: tangos, cuplés, tonadillas y romanzas. Bailarina: en Buenos Aires aprendió ballet con la Paulova. Actriz: dominando la acción dramática y la comedia. Total, una leyenda.

—Seguro que mucha gente no sabe que usted es viuda de un conde, desde hace dos años. Pero no posee el título, ¿verdad?

—Pues no, hijo. Mi marido acabó vendiéndolo todo. El título lo vendió a los marqueses de Santa Cruz. Pero no creo que esa venta sea correcta. Me casé con él en Buenos Aires —vestida por Balenciaga— y al poco tiempo la historia no funcionó.

—¿Piensa reclamar el título y acabar siendo condesa de las Cabezas y grande de España?

—Cuando quiera puedo pedirlo, porque mi marido era el varón primogénito y único descendiente. Fíjate, ellos eran grandes de España desde 1590. A lo mejor lo hago.

—Su primer marido fue el director de cine Florián Rey. ¿Todos los hombres a los que amó fueron sus pigmaliones?

—Realmente fue Florián el más importante.

—¿Cómo resulta la aventura de ser una estrella?

—No es una aventura. Comencé tan pequeña que casi no me acuerdo. Pero no soy ninguna estrella. ¡No, por Dios! Yo soy una señora muy normal.

—¿Es usted una mujer lujosa?

—Pues no. Si al lujo se le puede llamar gustarte buenos cuadros, buenos libros, buena música... entonces sí soy una mujer lujosa.

—¿Cuántas joyas posee en este momento?

—No. Bueno, como todo el mundo. Poseer joyas no es mi hobby.

—Las pieles suponen un gran desembolso; ¿cuántas se compraba?

—Me las compraba mi padre que tenía la obsesión de que fuera bien vestida. Pero yo adoro los animales y no me gusta que se sacrifiquen para ponernos una prenda de lujo. Por cierto, ¿sabes que me las han robado todas?

—Creo que usted es partidaria

Fue la «Morena clara» de Florián Rey, su primer marido. Cantó con Carlos Gardel y con Maurice Chevalier. Dio «sus primeros pasos» con la Paulova. Admirada por Eleanor Roosevelt, habló de tú a Marlene Dietrich. Magdalena Nile del Río es Imperio Argentina, argentina de «nobleza baturra» que vuelve al cine como «Tata mía», de la mano de Borau. Una gran actriz en busca del título de Grande de España.

IMPERIO ARGENTINA

Una Grande de España

Una entrevista de Antonio Escudero Fotos: Carlos Miralles





Aún recuerda el olor del éxito de aquella «Morena Clara» del 36 y la «Tosca» del 40. Ahora, vuelve al cine. Con Borau, «un hombre de gran delicadeza», en el rodaje de «Tata mía».

Foto: Teresa Isasi

de adornar todas las cosas. De idealizar la existencias de las personas...

—Sí, sí. Además soy muy selectiva en las amistades. Totalmente.

—¿Recuerda la espectacular llegada del cine sonoro? En España provocó una crisis de la cinematografía que paralizó la producción.

—Yo hice dos películas mudas, y me acuerdo que a Charles Chaplin le horrorizaba el cine sonoro, no lo aceptaba de ninguna forma. El, que fue un genio. Al final todos aceptamos la palabra como medio de expresión más directo.

—Supongo que sería muy excitante para usted el contrato que firmó en exclusiva para la Paramount.

—Pues sí. Yo iba a trabajar con la Metro Goldwyn Mayer; me contrataron y mi padre rompió mis compromisos con el teatro. Pero después no me aceptaron, dijeron que no valía para el cine. ¡Y me quedé desconsolada! Recé muchísimo a Dios para volver a trabajar. Entonces ocurrió una casualidad, falleció una artista fabulosa de la Paramount —Amalia Muñoz—, y un periodista les habló de mí y me eligieron para el papel.

—Entonces, trabaja en París con Maurice Chevalier y Carlos Gardel. ¿Que tiempos fabulosos!, ¿verdad?

—Chevalier era un hombre muy gracioso, simpático y agradable. Siempre se estaba riendo. De Carlos Gardel tengo íntimos recuerdos porque era amigo de mis padres. No era un gran actor, pero cantaba como nadie. Y tengo el privilegio de ser la única artista que ha cantado con él en una película.

—En los años treinta usted lo llenaba todo. Su éxito era algo más que una simple aceptación popular...

—Mira, no vivía como una estrella para nada, y pasábamos momentos difíciles. Encima nos llamaban «peliculeros». Fíjate tú...

—En 1936 usted está rodando *Morena clara*. Realmente ése era un personaje a su medida.

—Recuerdo ahora una secuencia en la que rodábamos con cinco jamones auténticos. Se colocaron en el decorado y empezamos a rodar. Aquellos jamones estaban pidiendo a gritos un cuchillo y vino. Todo el mundo estaba desmayado ante aquel espectáculo. Y de pronto, se fue la luz. Y al volver... ¡faltaban dos jamones! Todo el mundo se molestó por aquello, así que el director apagó las luces para que fuera repuestos por quien los hubiera quitado. El silencio era expectante, y cuando las luces se encendieron el espectáculo fue insólito: los tres jamones restantes también habían desaparecido. Jamás se supo nada. Al día siguiente llegaron otros cinco jamones, pero esta vez custodiados por la Fuerza Pública.

—Esta película gustó a todo el mundo. Estuvo en cartel durante la guerra y cuando acabó seguía proyectándose con éxito.

—Los primeros días de la guerra fueron a verla unos señores. El encargado los vio con un paquete extraño y se acercó a ellos: «¡Oigan! ¿Ustedes qué llevan ahí?» «Pues mire usted, no llevamos nada.» Se hicieron los tontos. Y no colocaron el artefacto explosivo porque les gustó tanto la película que al final dijeron: «Mire usted, íbamos a poner un explosivo, pero esta película nos ha divertido mucho y...»

—Durante la guerra hace sus maletas y se va con su marido a Francia, y después a Cuba. Está claro que ustedes buscaban afanosamente el éxito.

—Nos fuimos a Francia a hacer un musical, «La casta Susana». Y al llegar a París nos en-



teramos del asesinato de Calvo Sotelo. Nos quedamos con lo puesto y aceptamos como medida de urgencia trabajar en Cuba.

—El Gobierno alemán le propone continuar su carrera en Alemania. Entonces, la oferta la negoció el propio Goebbels, ¿no es así?

—Sí. En el Reichstag se veían las películas de todo el mundo y se hacía una selección. A Hitler le gustó mucho «Nobleza baturra». La vio cuatro o cinco veces, y «¿Dónde está esta señora? La quiero traer a Alemania.» Fuimos y nos atendieron maravillosamente bien. Yo puse como condición hacer películas españolas, y nada de política. Se aceptó. Recuerdo que la disciplina era total. Trabajar en UFA era una verdadera enseñanza.

Nos marchamos cuando «la noche de los cristales», y aquello fue horrible, tremendo; y después vino lo que vino.

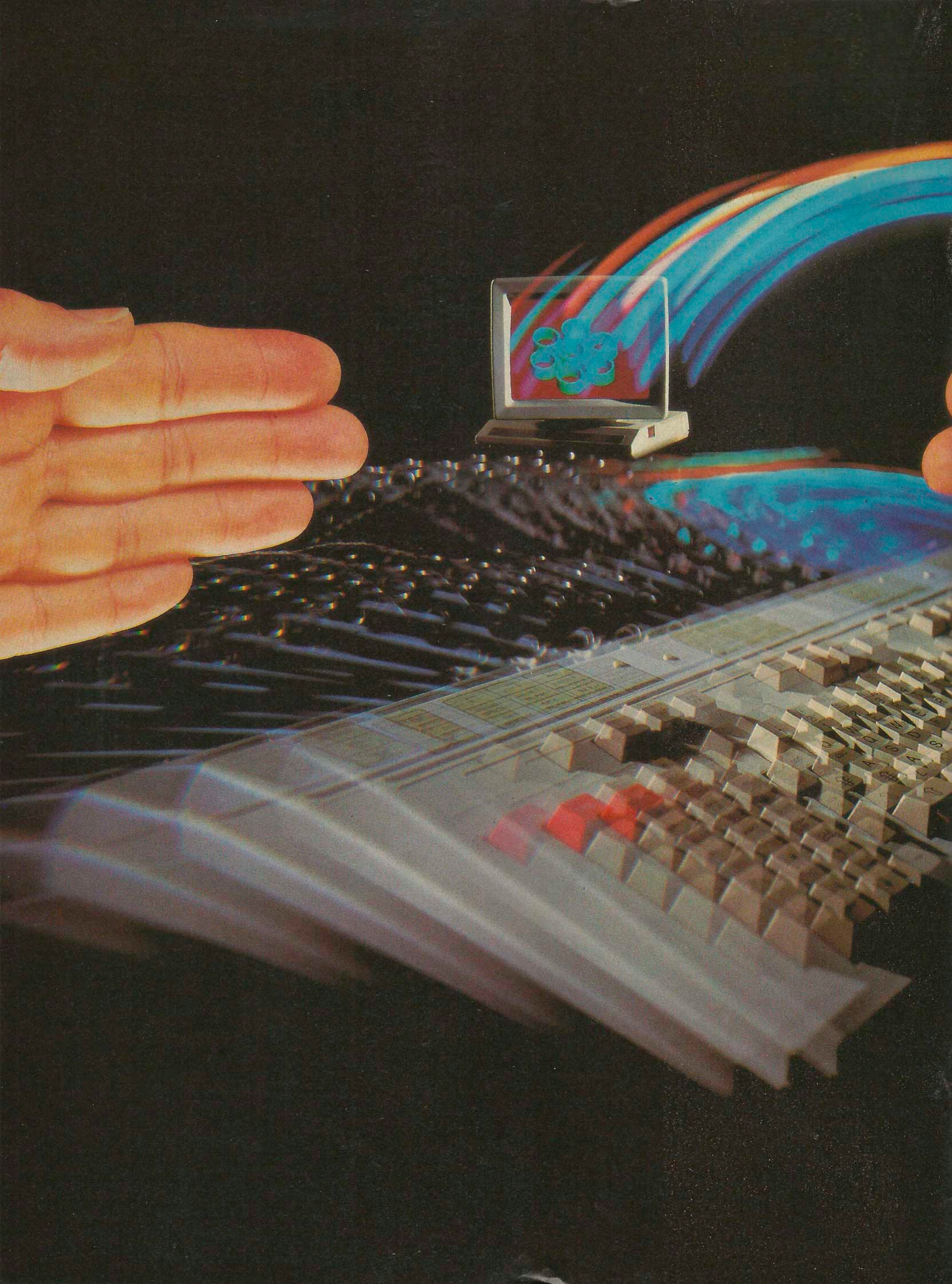
—Usted comentó que la primera impresión que tuvo de Hitler fue la de ser una persona acogedora y simpática...

—Sí. En mi primera visita me encontré realmente con un hombre muy sensible. No me cabe en la cabeza que pudiera llegar a hacer lo que hizo.

—Rodó «Carmen» —como si nada pasara— en el Berlín nazi, a dieciocho grados bajo cero y en alemán.

—Puedes conseguir lo que te propongas. Me fui a una isla cerca de Hamburgo con la mujer de Emil Jennings —protagonista del «Ángel azul»—, y en veinticinco días estaba preparada pa-







Hoy, en España, Fujitsu y Secoinsa son Fujitsu España.

Fujitsu España renace con la filosofía de cooperación y mutua prosperidad que caracteriza a Fujitsu en todo el mundo.

Una nueva empresa que, garantizando la continuidad en el mercado atendido por Secoinsa y Fujitsu España, potencia su gama de productos y servicios, y aporta la más avanzada tecnología en Informática y Comunicaciones.

Telefónica, coordinadora de esta fusión y destacada impulsora del desarrollo Informático y de Comunicaciones del país, y Fujitsu Limited, con su tecnología, fiabilidad y prestigio internacional, han hecho posible, desde hoy, Fujitsu España, S. A.

Fujitsu España:
más allá de la Informática y las Comunicaciones.

ra rodar en alemán. Pasar de los 46 grados de La Habana a hacer de andaluza con trineos en las calles..., mira, los artistas lo soportamos todo.

—¿Cómo fue su encuentro con Jean Renoir para rodar juntos «Tosca»?

—Pues maravilloso, porque era un ser extraordinariamente delicado. La película era un retrato de la ópera. Me tuve que tirar desde Castell Sant'Angelo y me lastimé una rodilla que desde entonces tengo mala.

Rodamos en enero con un frío terrible, y ¡fíjate!, debajo de mi traje estilo imperio llevaba papeles y unos calzones. ㄥ

La película la acabó de rodar Karl Koch.

—Entonces también trabajó a las órdenes de Luchino Visconti. ¿Realmente era un fuera de serie?

—Claro. Era un loco perdido. La suya era una familia de locos maravillosos. ¡Qué estilo! Tenía una sensibilidad casi ilimitada. Era un homosexual nada escandaloso, que es lo feo. ¡Me mandaba jazmines a diario!

—Imperio, ¿de toda esta gente aprendió a odiar la improvisación?

—Sí, es exacto. Sólo se puede improvisar cuanto todo está perfectamente aprendido.

Cuando empezamos a rodar «Tata mía», le dije a José Luis Borau que memorizaba fatal. Para mí este hombre es más importante que Visconti. Yo creo que le supera mil veces...

—¿En cuanto a qué?

—En cuanto a delicadeza, a tacto, a finura.

—Creo que él es fantástico. Un superclase.

—Es un ser humano inmenso.

—Su última película la rodó con Mario Camus en el 65. Tal vez esté ahora tan nerviosa como al principio de su carrera...

—Más, por supuesto. Al principio era una inconsciente. Ahora es muy duro, hay que superar lo que se ha hecho. Y creo que es el papel más difícil de mi vida.

—¿Se gusta a sí misma?

—No, nada. Yo ya me tengo muy vista.

—¿Y sus películas?

—No, no. Tampoco.

—¿Admira especialmente a algún compañero del cine?

—Yo tengo predilección por un gran actor del cual estoy enamoradísima, y te lo digo francamente, que es George C. Scott. A este señor le pediría la mano ya mismo.

—¿Le gustan las películas de Marlene Dietrich?

—Sí, me encantan.

—Hábleme de cuando coincidió con ella en París.

—Estaba bastante gordita, y fue muy simpática, muy agradable. Me habló en francés: «Madame, vous êtes très gentile, vous avez des yeux précieux...» Iba vestida muy de hombre. Yo me dije: «¡Esta me está conquistando!» Era una señora muy rara. Me pareció estupenda. Se puso morada de plátanos y queso. Su estilización posterior en Estados Unidos fue extraordinaria.

—Sus actuaciones en el Carnegie Hall de Nueva York fueron un gran éxito. ¿Tennessee Williams era tan tímido como para no atreverse a saludarla personalmente?

—Mira, él era terriblemente tímido. Fue a los dos conciertos y no se atrevió a saludarme. Estoy

convencida que esa timidez es la que le condujo al suicidio.

—Y también estuvo por allí Eleanor Roosevelt, ¿no?

—Eleanor Roosevelt vivía en el mismo hotel que yo. Un día me la encuentro en el ascensor y me dice: «¡Oh, Im-pe-ri-o! How do you do? I have many records of you...» Yo me quedé de piedra. Fue al segundo concierto y le encantó.

—Ortega y Gasset, León Felipe, Juan Ramón Jiménez, Jacinto Benavente. Todos eran sus amigos. ¿Es importante conocer a un personaje para conocer mejor su obra?

—Es definitivo. Te puedes hacer una idea... «¿Cómo será?» Y de repente te encuentras con un ser terriblemente miserable, o terriblemente poético, o terriblemente extraordinario. A mí me ha pasado.

—A estas alturas de su vida, ¿qué no tiene que le gustaría tener?

—Tengo cosas muy hermosas. Mi hermana, que es mi gran amiga. Tengo unos nietos maravillosos, unos bisnietos preciosos, unos amigos extraordinarios, a los cuales agradezco que me hagan vivir los momentos más agradables de mi vida.

—¿Alguna ambición?

—Hay muchas ambiciones. Ambición de éxito, ambiciones de cariño y de afectos.

—¿Algún sueño o esperanza para el futuro?

—Yo me tengo que morir en un escenario o en un plató cinematográfico. Tú sabes que tengo la gran ilusión de hacer un disco en Inglaterra, con los Tangerine Dreams. Tengo esa ilusión, darle al público mis canciones como último recuerdo de Imperio Argentina. ●

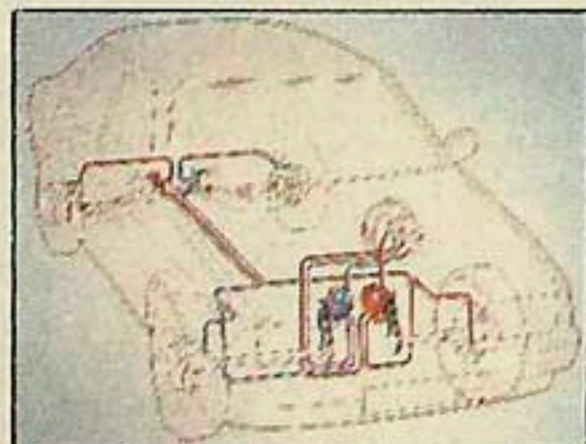


“ Tengo la gran ilusión de hacer un disco en Inglaterra con los Tangerine Dreams ”

NUEVO FORD ESCORT '86

El nuevo Escort 86 le va a despertar los sentidos. Sentirá la belleza de sus nuevas líneas exteriores, aún más aerodinámicas. Notará la potencia y la economía de sus nuevos motores 1.3 de 60 CV, 1.4 de 75 CV o del nuevo 1.6 de 90 CV. Todos ellos con 5 velocidades y encendido electrónico.

Llénese de sensaciones de confort en su interior, totalmente nuevo, de diseño ergonómico. Sensaciones de confort, como su completo guarnecido interior.



El cuadro de instrumentos, de nuevo diseño, y el asiento trasero, abatible 40/60. Y algo que le despertará un sentido más. El de la seguridad. Frenos de disco con servofreno y **por primera vez en un coche de su categoría el nuevo sistema de frenos antibloqueo**, especialmente desarrollado para vehículos de tracción delantera, opcional con motores CVH.

	1.1	1.3	1.4	1.6	1.6 D
	50 CV.	60 CV.	75 CV.	90 CV.	54 CV.
CL	4 vel.	5 vel.	5 vel.	—	5 vel.
GHIA	—	—	—	5 vel.	5 vel.



Si usted es sensible al diseño y el confort, a las máximas prestaciones con el mejor precio y la máxima seguridad, elija el nuevo Escort 86. Le despertará los sentidos.

Nuevo Escort '86 CL, desde 1.147.300 Pts.

Nuevo Escort '86 Ghia, desde 1.369.800 Pts.

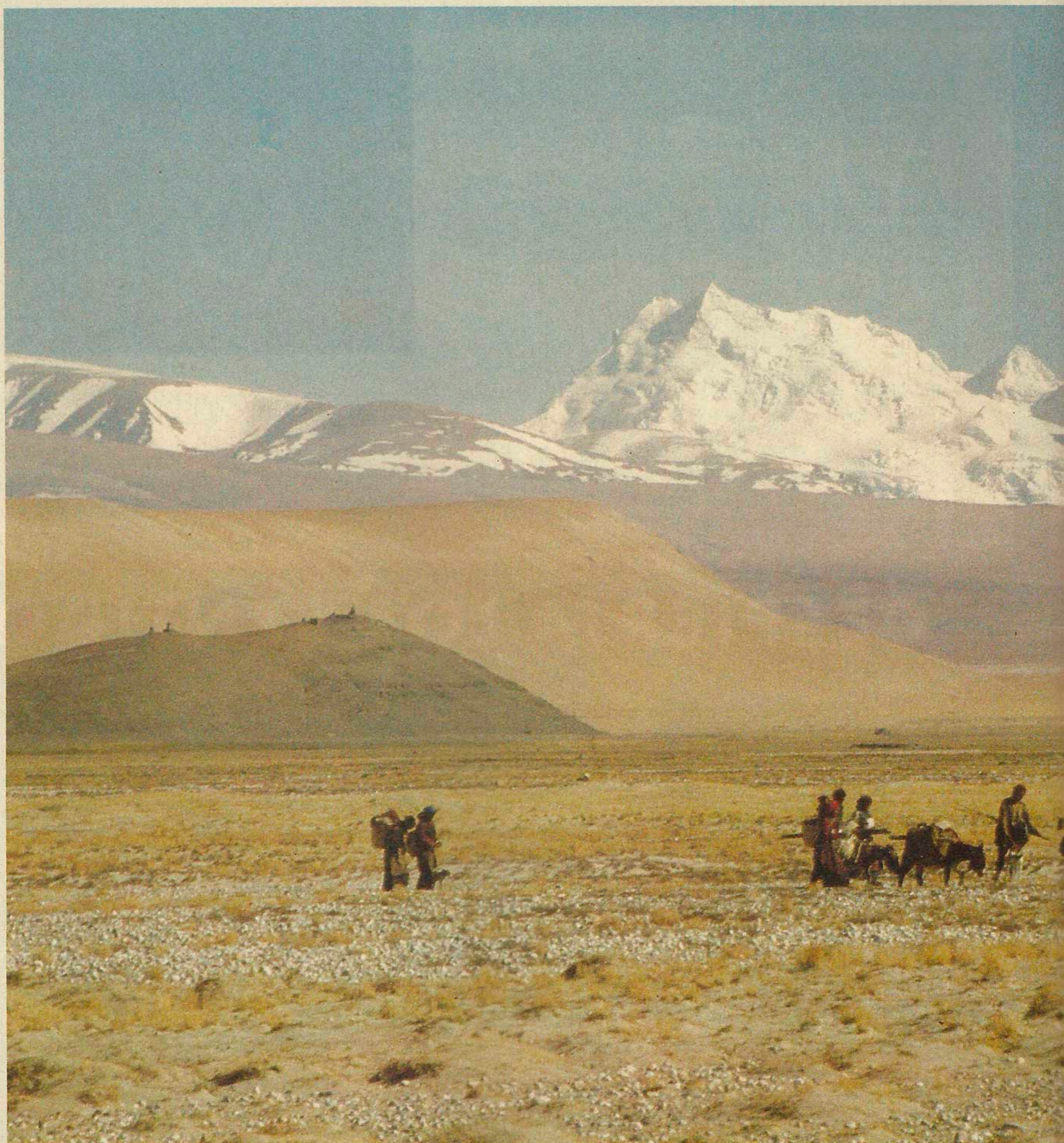
Nuevo Escort '86 Diesel, desde 1.375.600 Pts.

Incluidos I.V.A. y transporte.

DESPIERTA LOS SENTIDOS



Diseño y Calidad



Pastores y comitivas nómadas contra el telón de fondo del padre Everest. «Y una voz inflexible grita: ¡En marcha!»

De Lhasa a Kathmandu (y III)

Polvo, sudor y hierro

*Un reportaje de Fernando Sánchez Dragó
(Texto y fotos)*

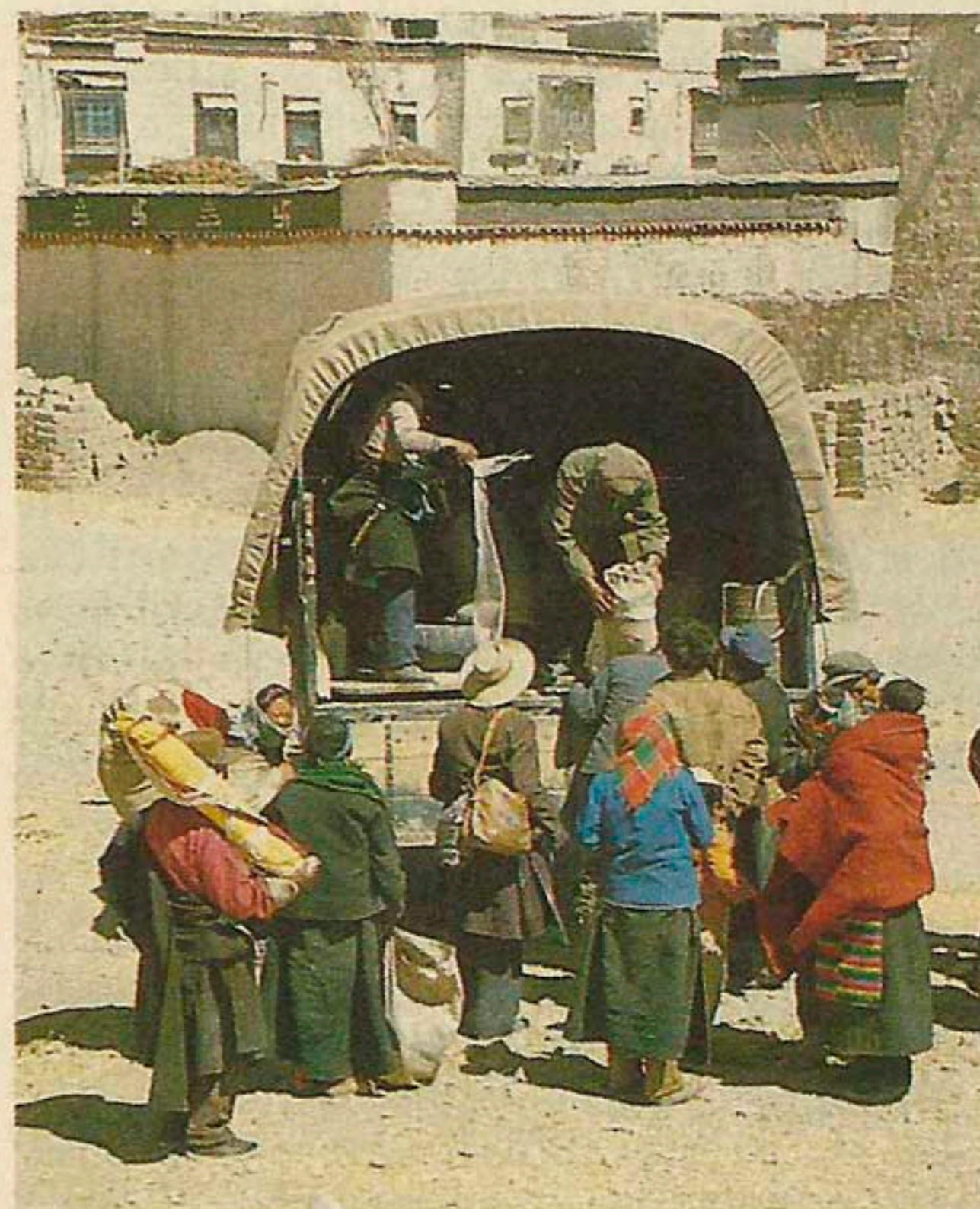


ESTO oyó un valentón y dijo: «Antes se llamaba Norbulingka, que en tibetano equivale a Jardín de la Joya, pero los chinos decidieron cambiarle el nombre y rebautizarlo con el de Parque del Pueblo. Y así va el mundo: de cabeza hacia el zafarrancho general de la mesocratización...»

Y el lama, que guía secretamente mis pasos como Virgilio guió los de Dante y que es —como todos sus colegas— un intelectual de anchos y largos vuelos en espiral ascendente, sacude con melancolía la cabeza.

El pueblo, sin embargo, visita estos jardines y los edificios que contienen con la cortesía, el apuro y la medida de quien se pone a husmear en casa ajena. ¿Por qué, me pregunto, si el Gobierno se los ha regalado? La respuesta, una vez más, gira en torno al Ausente más presente de la tierra: el Dalai-lama... Aquí, en el centro del Norbulingka, surge aún —concienzudamente restaurada— lo que fue su Residencia de Verano, cuyo último remate y aderezo se plantó en 1950, muy pocos meses antes que Su Santidad eligiese el exilio para impedir, entre otras cosas, la sangría —probablemente inútil— de la guerra civil.

El augusto edificio, rodeado por los árboles más saludables y frondosos de toda



En esta última entrega, el autor de *Las fuentes del Nilo* abandona Lhasa, no sin antes merodear por algunos de sus rincones secretos —el Palacio de Verano del Dalai-lama, por ejemplo, y la lamasería del Drepung—, y se pierde luego por el duro camino de alta montaña —*polvo, sudor y hierro*, efectivamente— que conduce desde la capital del Tíbet hasta la frontera nepalí. La República Popular de China acaba de abrir la frontera entre el Tíbet y Nepal. El autor de este reportaje es el primer periodista del mundo que cubre dicho trayecto desde que los chinos lo cerraron hace más de siete lustros.

EL TIBET

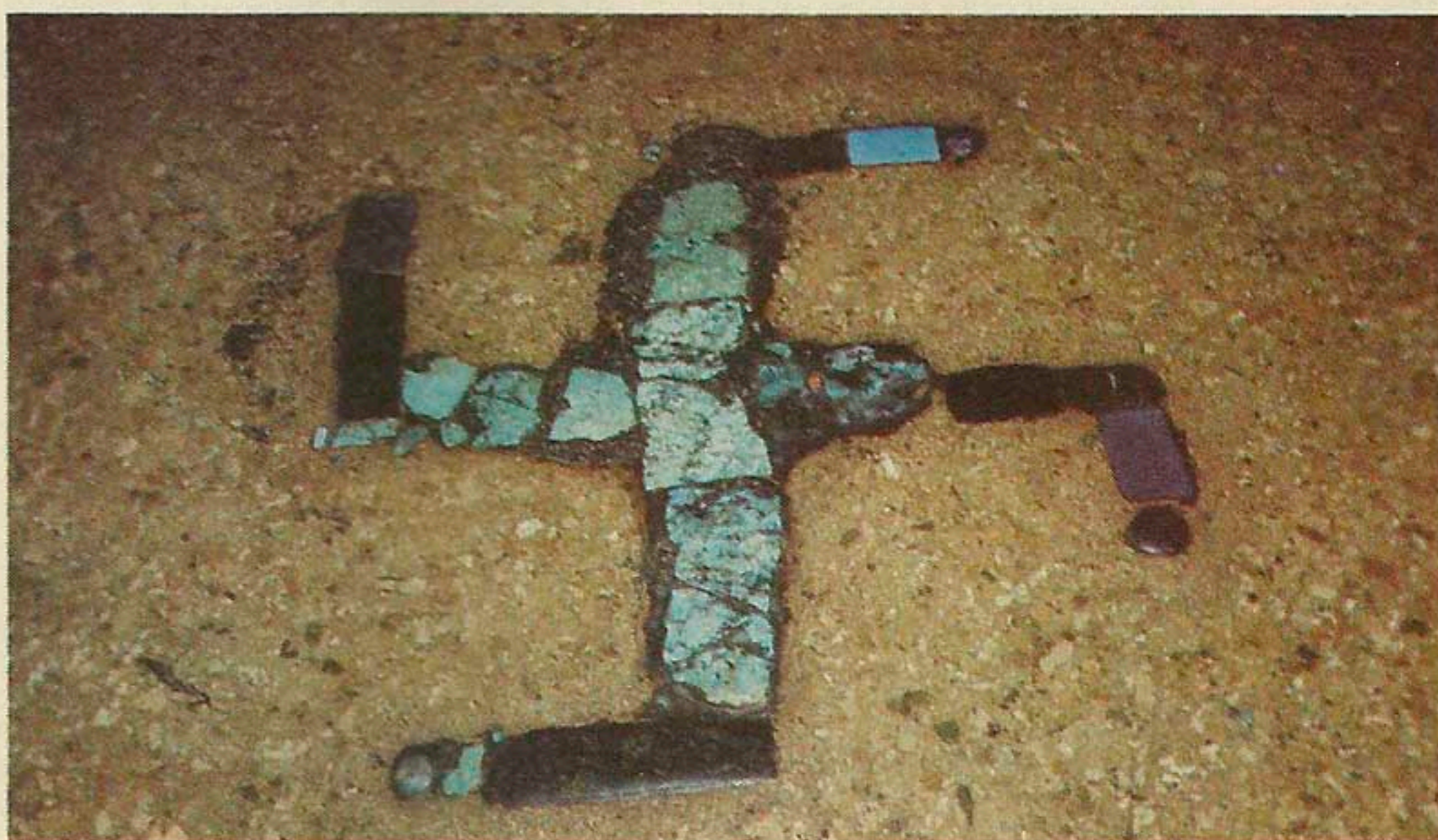
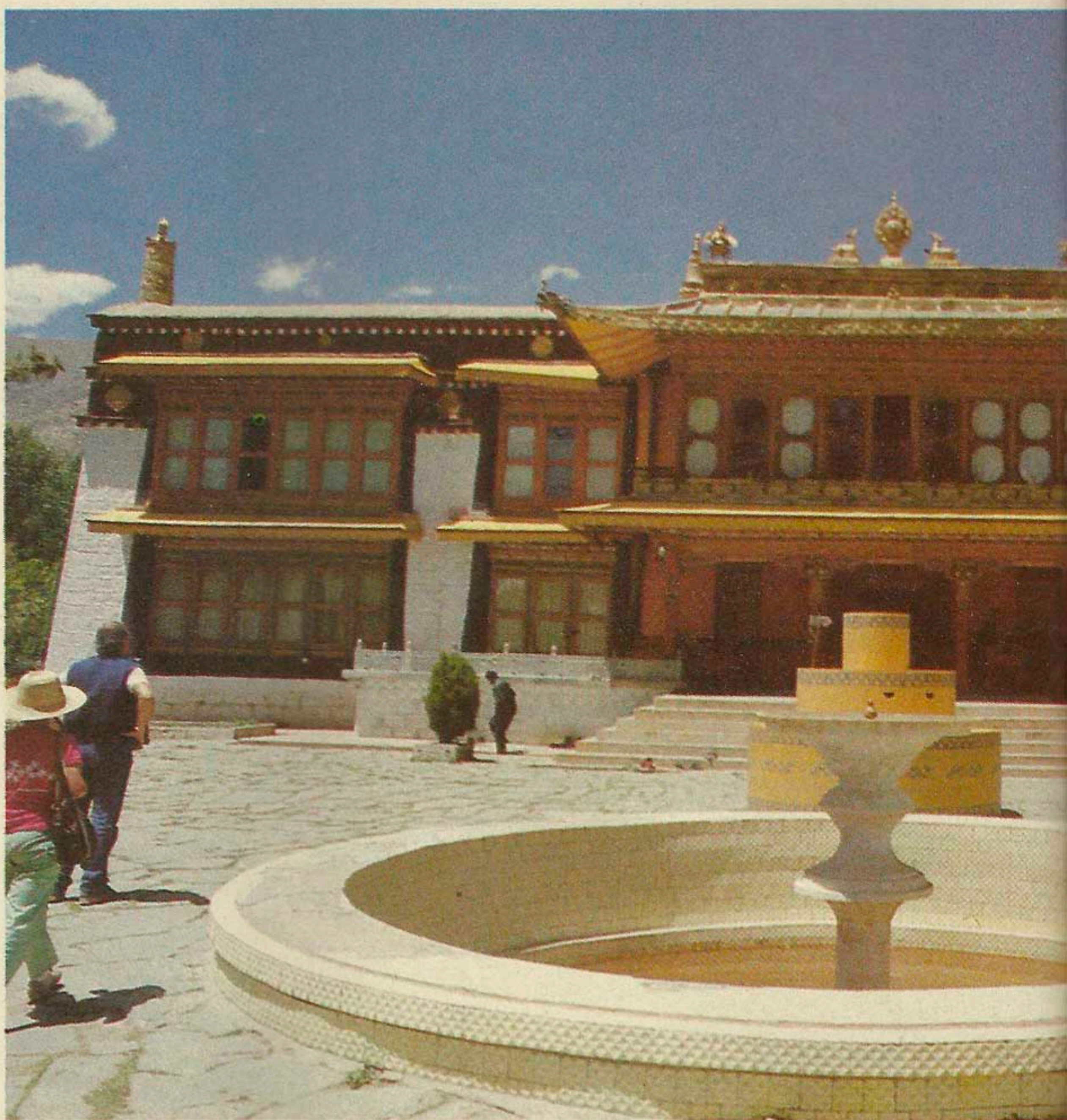
la comarca, merece la visita por sí mismo y, de paso, por ser en cierto modo la puerta falsa a través de la cual se colaron en el país los primeros duendes burlones de la modernidad, poco antes de que los soldados y covachuelistas chinos se empeñasen en importarla a su manera.

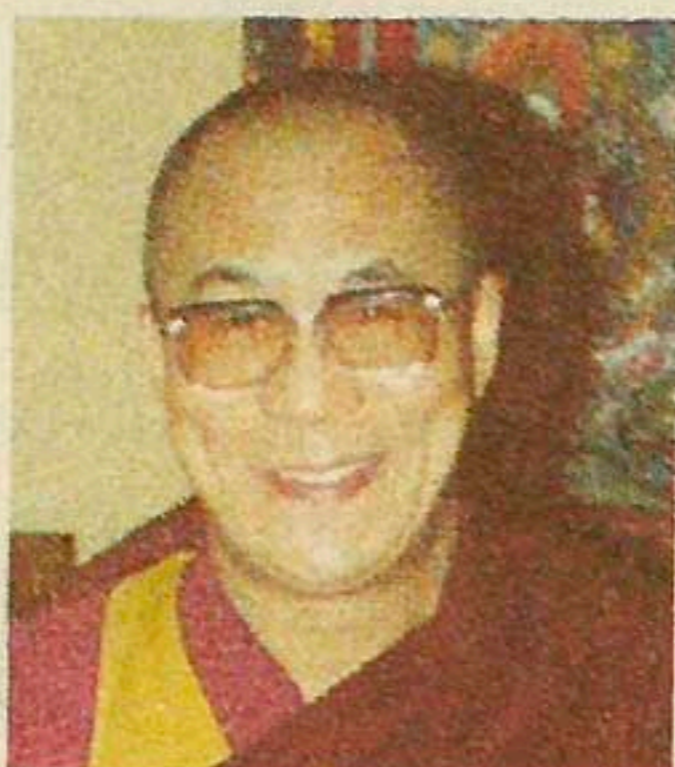
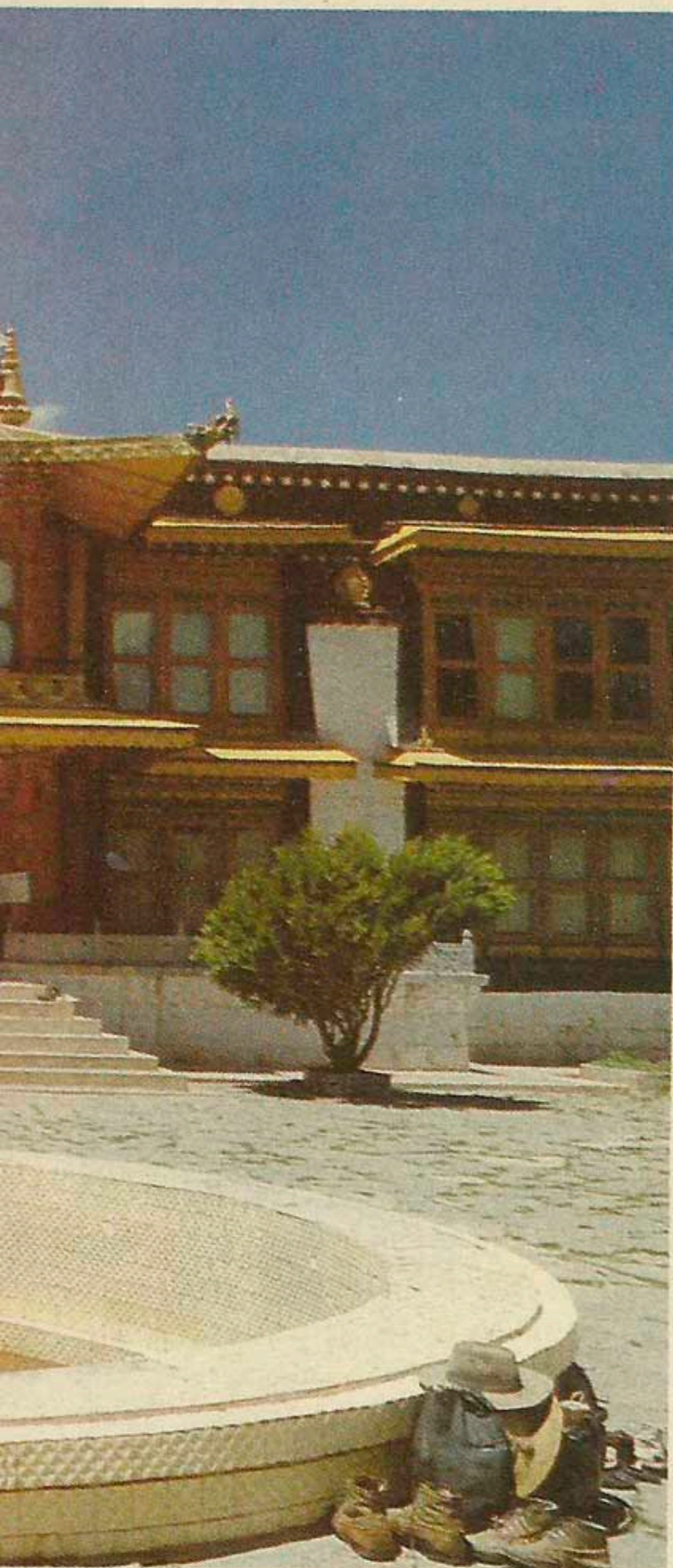
Lo verdaderamente inusual no se encuentra en la arquitectura del Norbulingka, sino en sus habitaciones, ajuar y trebejos. El mayordomo del Dalai-lama —o quienquiera que fuese— incurrió en la veleidad de adquirir para su señor varias piezas de mobiliario de estilo vagamente racionalista e inclusive tuvo la audacia de instalar un cuarto de baño a la moda y uso de Occidente. Imágenes de Buda, tronos emperifollados, *tangkhas* y lamparillas de manteca de yak, sí, desde luego, como en todas partes, pero también un curioso tréssillo de *Art Nouveau* transportado a lomos de mula por entre los farallones del Abuelo Himalaya, y una cama casi idéntica a la que por primera vez vieron en una alcoba de Madrid mis ojos infantiles, y una radio análoga a la que allá por los años cuarenta (o, quizá, cincuenta) nos traía a los españoles la voz de Bobby Deglané entre los arpegios de *La melodía misteriosa*, y un indescriptible teléfono de pilas anteriores al pleistoceno y un fonógrafo de fabricación holandesa para discos de setenta y ocho revoluciones por minuto, y —como ya anticipé— todo un señor cuarto de baño con retrete de taza, grifos, ducha y alicatado hasta las tetillas. Lo que no consigo recordar, por mucho que el morbo me lo pregunte, es si entre tanto cachivache para la higiene había también un bidé.

Pero lo que sí se veía, aparatosamente colgado a la izquierda del trono pontificio, era un montaje fotográfico del Dalai-lama y su familia en el momento de recibir protocolariamente a una nutrida delegación de diplomáticos extranjeros... Tan protocolariamente como para que una policroma tropa de dioses, ángeles y terroríficos espectros, rodee (y dé la bienvenida) en la foto a los anfitriones y a sus desconcertados visitantes. Oriente y los lamas son así, señora.

Hay, entre los muchos templos —casi todos en activo— que forman un compacto y férreo cinturón de espiritualidad (y de presunta castidad) alrededor de Lhasa, uno que nunca —ni de intento— olvidaré. Y no precisamente por su belleza, aunque le sobra, ni por la intensidad de la fe de sus monjes y seminaristas, que tampoco voy a negar, sino por el insólito suceso que los dioses del panteón budista me permitieron presenciar —escondido tras una pilastra— en una de las numerosas azoteas del santuario.

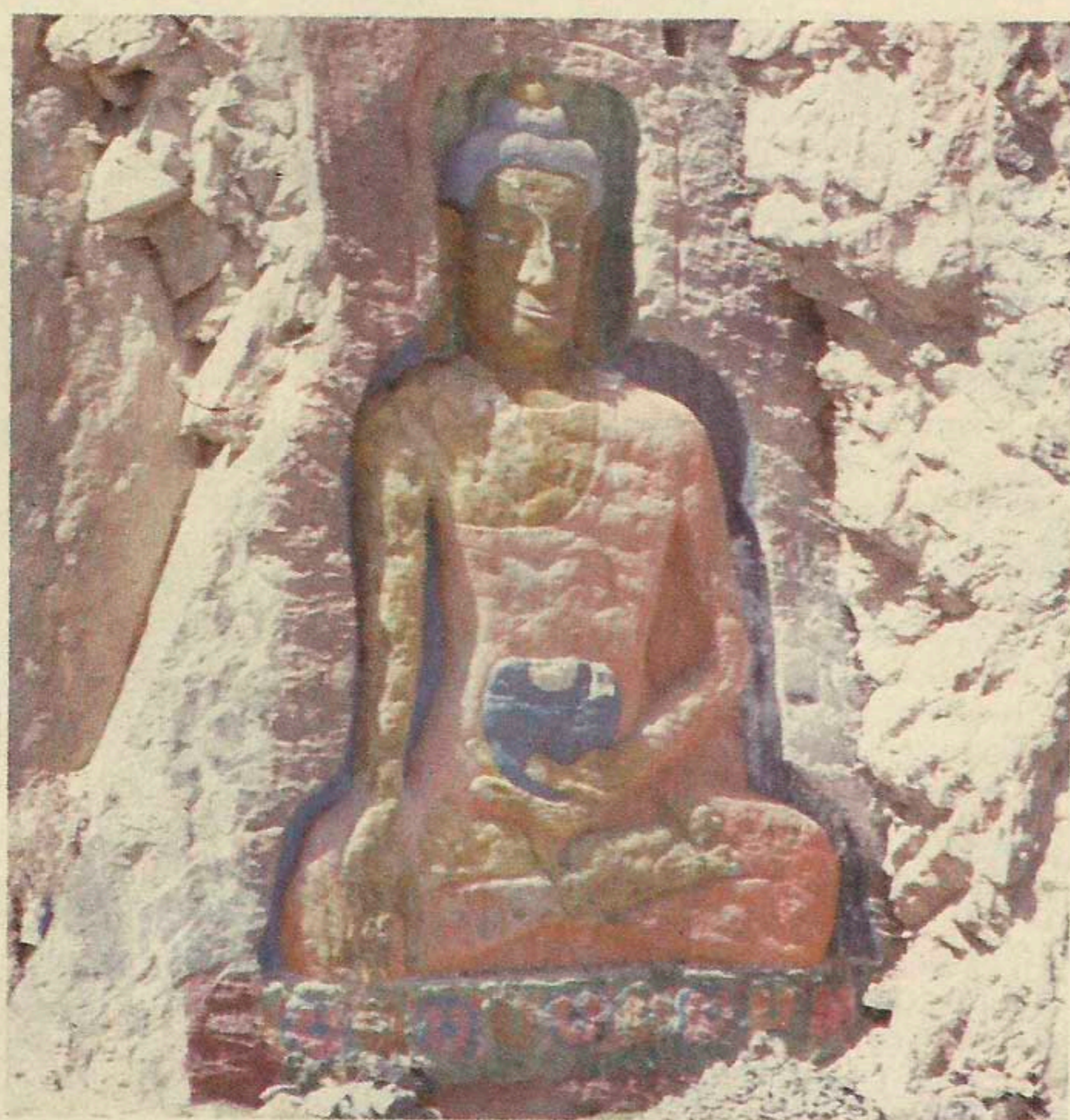
Aludo al Drepung, colosal edificio anclado en la pendiente de uno de los taludes que rodean la capital. Muy cerca de él —en lo que fue y sigue siendo la mayor lamasería del Tíbet— moraba y vegetaba en permanente estado de trance el Nechung u oráculo oficial a cuya caverna platónica acu-





RESIDENCIA DE VERANO

El Norbulingka, la mansión veraniega del Dalai-lama. En la gran casa, hoy deshabitada, se combina el ayer con el hoy. Todo un señor cuarto de baño a la moda occidental.



LAS ESVASTICAS

Esvásticas solares, diagramas del laberinto, hélices de emergencia, son un símbolo constante de la búsqueda del conocimiento en el budismo y en el hinduismo. Están, desde siempre, en todas partes.

dían puntualmente el Dalai-lama y los funcionarios públicos de más rango en busca de consejo para tripular la nación sin desobedecer las leyes de Buda.

El Drepung, que en sus mejores momentos llegó a estar habitado por diez mil frailes y controlaba el funcionamiento de setecientas lamaserías subsidiarias, es aún ahora prestigioso e importante seminario en el que los niños y adolescentes con vocación de santidad se adentran por los vericuetos de las Sagradas Escrituras y de los Sagrados Usos y Costumbres. Cuatrocientas personas, entre discípulos y maestros, viven hoy en el Drepung. Y todas son de sexo masculino. Supongo que la aclaración sobra, pero sin ella no se entendería el busilis del episodio que voy a contar.

Ello es que...

Un inciso: figuraba entre los expedicionarios españoles una grácil parejita de recién casados a quienes alabo el gusto por el entorno elegido para disfrutar de su luna de miel. Los llamaremos, ya que los conocí de patitas en el Otro Mundo, Dante y Beatriz... Cuarentón él, nada *light* y hecho —se palpaba— a las cosas de la vida y al surrealismo del mapamundi; jovencita ella —no llegaría al cuarto de siglo— y lo que se dice, con la venia y salvoconducto de su marido, una perita limonera en dulce, un bombón *praliné*, un bocado de cardenal vicioso, una fresa de bosque, un daiquiri en su punto, una exquisitez impropia de este valle de lágrimas.

Conque andaba yo al resguardo en sombra de una gruesa columna sin más intención que la del descanso pasajero; y andaban también por allí, besuqueándose y amartelándose, los protagonistas de mi historieta; y, por último, merodeaba asimismo sobre la calurosa —*muy* calurosa— azotea un cachorro de monje con orejas de fuelle y pupilas de gorrión asustado. Sobra aclarar que ni el monaguillo ni la parejita habían reparado en mi presencia, que de otra forma no hubiese sucedido lo que de pronto ocurrió...

Y ocurrió que el seminarista —adolescente ya y aislado desde su infancia en el útero virginal del monacato— se acercó a los tortolitos y los incitó, frunciendo los labios con un chasquido de inequívoca interpretación, a seguir besándose. Y los enamorados, sorprendidos y divertidos por tan extravagante invitación a la danza, no se hicieron de rogar, que por algo se dice que el hombre es fuego, estopa la mujer y luego va un futuro trapense y sopla. Tornáronse poco a poco los besitos en besazos de película y, como —según la canción— *todos* (inclusive los tibetanos) *queremos más*, allí fue Troya con Helena y su príncipe haciendo de las suyas. Pidió el alevín de monje que el varón de la pareja exhibiese sus partes, y el varón le obedeció. Insistió entonces el muy frescales en que la mujer imitase el gesto, y la mujer lo imitó. *Crescendo* y *pizzicato*. Imagínense el desenlace (y las etapas intermedias) o guárdenlo como argumento de la película que Fassbinder ya nunca rodará. Y sepan, por último, que este cura —lo digo por mí— asistió atónito, y sin más delito que el de

EL TIBET

no poder apartar la mirada, al desarrollo de lo que las niñas de seda de los bares de la Castellana —tan fértiles en el uso y abuso del *spanglish*— llaman ahora un *cuiqui*, ay, Señor, entre dos compatriotas recién casados, sobre la azotea de un templo del Tíbet y en las barbas de un golfillo que quizá llegue a ser cartujo algún día.

Ni quito ni pongo coma, pero ayudo a mi relato. Y lo coronó, en lo que toca a Dante y Beatriz, con una pincelada dulce, esotérica y exótica: días después, en la ciudad de Shigatse y —dentro de ella— en el cenobio del Panchen-lama, la parejita confirmó y renovó los lazos del matrimonio en el transcurso de una especie de misa mayor tibetana asombrosamente parecida a la católica.

Y que nadie —les deseo— se atreva a separar lo que dos religiones han unido.

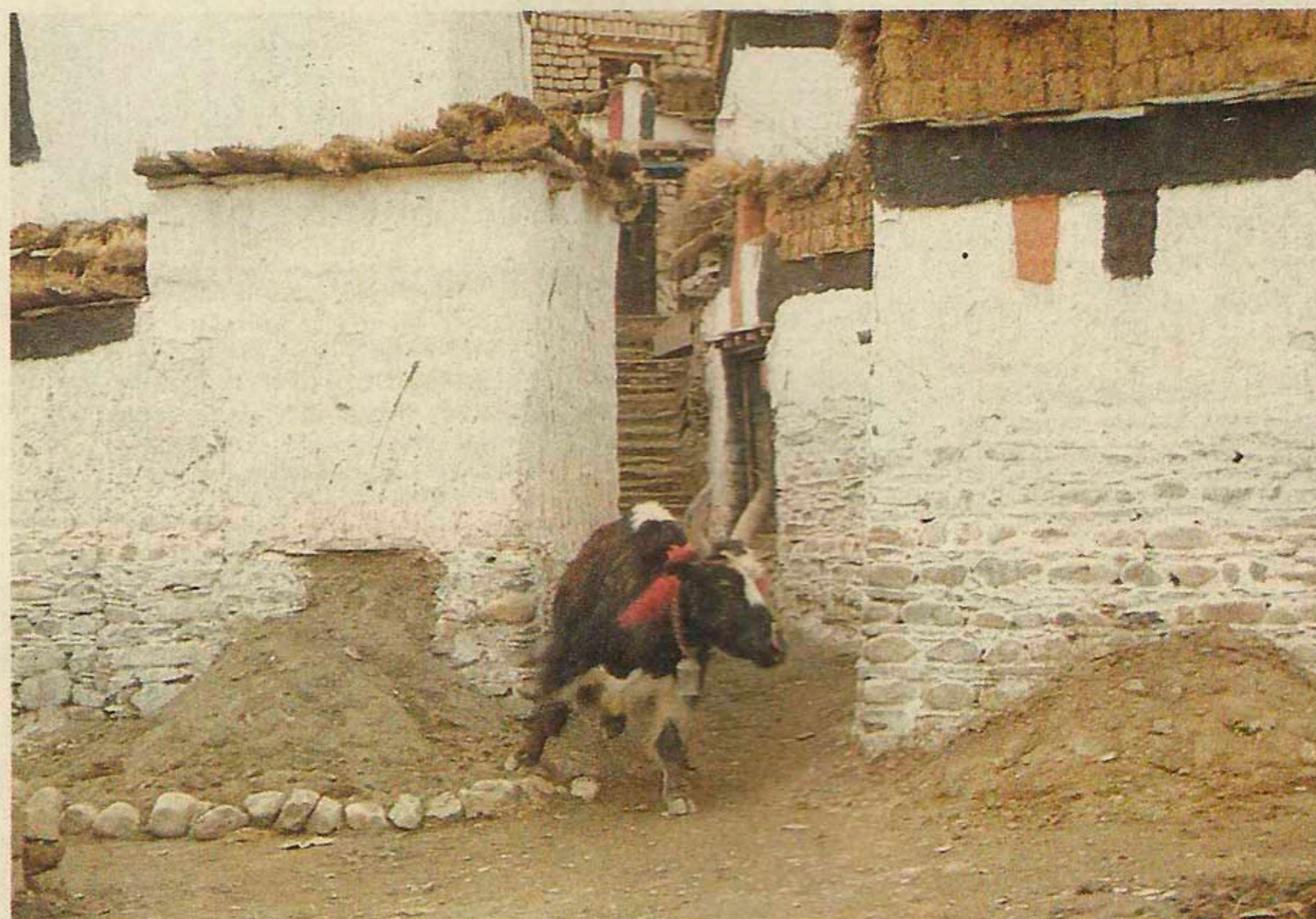
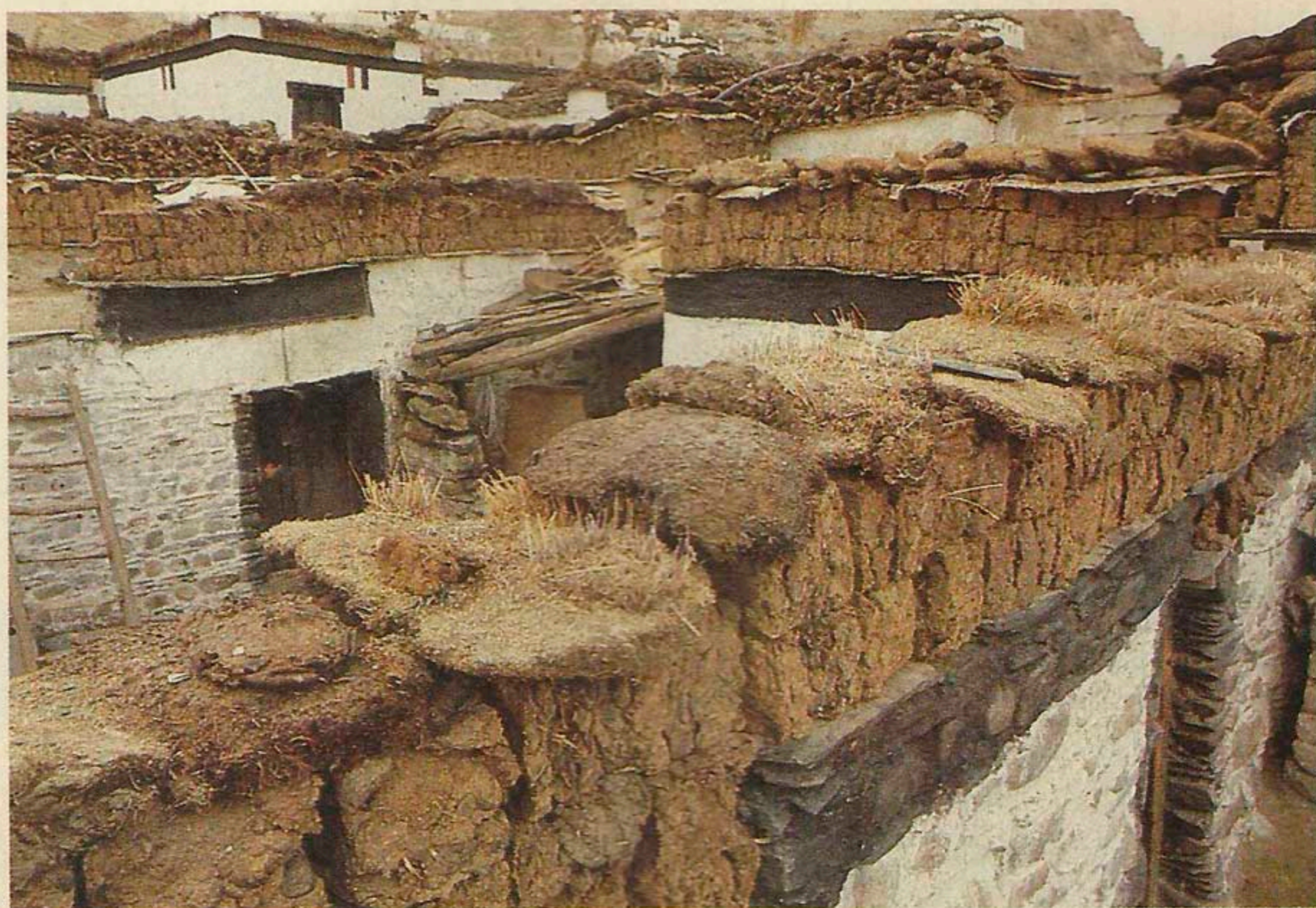
¿Shigatse dije? Y Shigatse añado.

Hacia allí que nos fuimos tras unos días de brujuleos por la capital: trescientos cincuenta kilómetros de camino de cordel —trashumancia de ovejas y de *yaks*— rumbo a las cumbres y ventisqueros más altos y míticos del Himalaya. *Polvo, sudor y hierro*, como si el Cid, Alvar Fáñez y don Manuel Machado viniesen con nosotros. Así es el Tíbet, *que faze los omes e los gasta*. Campos de pan llevar... Y, a ser posible, con bufanda, tapabocas y guantes.

¡Brrr! Frío y calor (o escalofríos). Viento huracanado, florecillas de estepa, nómadas de tundra, espejismos de taiga, cielos de doctor Jhivago, sol de justicia, escarcha hasta en las fosas nasales. Y caminar, caminar... Vueltas y revueltas, puertos y repuertos, lagos, aridez, claridad, peligro, polvareda de pastores y de bandoleros en lontananza. Sabor de vida. Olor a dioses: monasterios fortificados, *mandalas*, botafumeiros, monjes giróvagos, esvásticas solares e imágenes de Buda por doquier... En la distancia, encima de nosotros, allá abajo, entre nubes de arena y de fervor, hundiéndose en las orillas de los lagos o agarrándose a los dientes de las sierras, tangibles o quizá fantásticos. ¡Quién sabe! Recorrer el Tíbet hoy, tras treinta y cinco años de ostracismo comunista y el grueso de la historia anterior a oscuras, es como echarse al colete un trago de *soma*, como caminar sobre las aguas del Tiberíades, como emborracharse con ácido lisérgico, como soñar, como morir para renacer, como recitar el *Baghavad-gita*, como darse de bruces con Dios a las puertas de Damasco y creer para siempre en su existencia.

Lo inefable no se tiene en pie sobre la tarima de las palabras. Imposible es narrarlo o explicarlo. Así que...

Y todo lo dicho envuelto por la sal, la pimienta y el éxtasis de la soledad más absoluta. El Sáhara, comparado con el Tíbet, parece la Quinta Avenida. Aseguran los libros occidentales, tan aficionados ellos a convertir las ideas en números por el cauce de la estadística, que no hay sobre la faz de la tierra ningún otro país tan escuchimizado en lo relativo a la densidad de pobla-



LA «MATERIA PRIMA»

Las boñigas sirven como material aislante en la construcción de las casas. El yak que embistió a Sánchez Dragó. Y el Everest, siempre el Everest, camino de Nepal.

ción como éste. Será cierto, supongo con desdén, aunque las matemáticas —a diferencia de la filosofía— siempre me hayan parecido un camelo.

Y así —de soledad en soledad, de bache en bache, de pensamiento en pensamiento, de embriaguez en embriaguez, de trago en trago de polvo— iba yo haciendo camino por las trochas vírgenes de una región del mundo que quizá no exista. ¿Cómo saberlo? ¿Cómo demostrarlo? ¿Por qué no admitir la posibilidad de que el globo terráqueo termine por arriba a una altitud inferior a los cinco mil metros largos que en aquel instante nos sostenían?

Lo pienso y lo escribo en Madrid, a muchos miles de kilómetros de distancia y cuarenta y siete días después de mi regreso. Y no sé ya —lo juro— si he estado en el Tíbet o si, ah de la infancia, sigo enredado en la incesante lectura de la novela de James Hilton.

Que toda la vida es sueño.

Y, sea como fuere, la larga marcha hacia Kathmandú —más, mucho más de mil kilómetros, y qué kilómetros— me parece hoy una pesadilla de felicidad, un viaje por el mundo del espejo, una galopada de Amadís, una enésima salida de don Quijote.

¿Puede hacerse? Puede hacerse. China, fiel a dos mil quinientos años de liberalismo confuciano y anarquismo taoísta, vuelve ahora por sus fueros y recupera a favor de la corriente todo el tiempo perdido. Sus puertas —no sólo las del Tíbet— van abriéndose de par en par. Acaban de permitir, y es sólo un ejemplo entre muchos, el libre tránsito por la farruca y titánica cordillera del Hindukush. Y conste que lo de *libre tránsito* no es ni eufemismo ni frase hecha, sino gozosa y elocuente realidad. Doy fe de ello. No vi ni padecí maniobra alguna de control en los seis días que duró el viaje iniciado en Lhasa y terminado en la cosmopolita, elegante, bulliciosa y civilizada Kathmandú. Había chinos, sí, pero pocos y con la consigna —evidente— de pasar inadvertidos y de respetar al prójimo, ya fuera éste indígena o alienígena. El país no parece haber cambiado gran cosa desde que el Dalai-lama lo abandonó. Esa es la mejor señal... O la mejor *dobles* señal, pues demuestra por una parte lo que acabo de decir e indica, por otra, que los tibetanos no han cedido un ápice en su lógica pretensión de permanecer fieles a sí mismos.

Con lo que todos salen ganando.

Y, ya que hablaba de Shigatse, me apresuro a decir que fue precisamente en esa menguada aldeilla —en modo alguno ciudad— levantada por el fervor del pueblo en torno al formidable y desparramado recinto del Tashilumpo, o abadía del Panchen-lama, donde mejor pude palpar el sólido pacto de recíproco respeto a la convivencia tácitamente firmado por los dos pueblos.

¿El Panchen-lama? ¿Y quién es —se preguntará el lector no familiarizado con la historia del Tíbet— ese oscuro caballero? Según se mire, habrá que contestar... Hoy, simplemente, un intruso o acaso un trai-

dor; ayer, antes de que cediendo a las presiones de los chinos se estableciera en Pekín a cambio de una sinecura y una escudilla de sopa boba, era el décimo sucesor del hombre de sangre divina que en el siglo XVII fue designado por el quinto Dalai-lama segunda autoridad religiosa, aunque no civil, de la nación.

Pues bien: las autoridades chinas intentaron y consiguieron convertirlo en un título de cachiporra que asumiera de cara a los tibetanos las funciones y el carisma del Gran Manítú en el exilio, pero ¿quién ignora que en esa clase de operaciones las cañas se tornan misiles y el tiro sale siempre por la culata?

El Panchen-lama es ahora un hazmerreír despreciado incluso por los chinos y al que sus propios feligreses —los del distrito de Shigatse— le siegan la yerba bajo los pies. En todos los altares del Tashilumpo campea aún su fotografía, pero siempre —siempre, he dicho— despunta junto a ella, incorporada por manos anónimas y en un sitio más visible o mejor iluminado, la imagen del único y verdadero Buda Renacido —el Dalai-lama— en *cinemascope*, por así decir.

Y nadie se molesta en retirarla... Ni siquiera los chinos. ¿Para qué? Ni Roma ni Pekín ni Buda pagan a los traidores. Que se lo pregunten a Viriato.

De Shigatse a Shegar y de Shegar al valle de Tingri, cada vez más cerca del Chomulgma, que es como por estos andurriales llaman al Everest... Y ya todo se desboca. Nos llegan noticias de que en el campamento que sirve de trampolín para acometer el último tramo de la mítica (y mística) escalada espera turno (y se desespera frente a la adversidad) un equipo de montañistas españoles. El mal tiempo no les permitirá seguir en la brecha y, en cuanto a nosotros, decididos ya a darles la gran sorpresa de una visita en idioma castellano y con una rama de laurel en el pico, el crepúsculo y la cellisca nos obligarán a volver grupas con el camión y la moral entre piernas y a buscar refugio en la arisca, encampada y churretosa ciudadela de Tingri. Será el punto físicamente más alto y psicológicamente más bajo del viaje. El hambre pesa, los metros en vertical abruman, el cansancio aturde y algunos de mis compañeros de aventura andan medio desvanecidos por los abominables jergones del hotelucho (o mejor cuartelillo) donde a regañadientes nos han alojado. Vida agropecuaria y paso atrás. El frío arrecia. Un fantasmagórico monasterio entre las nubes y, abajo, gente que trabaja, que fabrica, que construye, que reposa, que acumula leña y boñigas (o, si lo prefieren, material combustible y aislante) para sobrevivir al asil-

vestrado invierno. ¿Qué hacer? ¿Qué no hacer? Veo de repente un yak muy emperifollado, pido que me fotografíen —taurino que es uno— y me coloco a la vera del morlaco en actitud flamenca. Ya ya... El muy cabrón se me arranca como un torito de lidia con los perejiles y las borlas puestas. ¡Jesús! El fotógrafo toma el olivo y yo, sin dejar de correr como una exhalación con banderillas de fuego en el espalda, le pregunto:

—¿Me la has sacado? ¿Me la has sacado?

¿Qué insensatez! ¿Y cómo rediela iba a sacarla el pobrecito con la mole cornuda que se nos echaba encima? Embestidos los unos, desjarretados los otros por los pitones de la altura... *Consolémonos*, propone alguien, *preparando una queimada*. Dicho y hecho. ¿Que no hay orujo ni café? Pues nescafé y aguardiente tibetano socarrándose en el interior de una palangana multiuso de estilo rococó del pleistoceno. Y lo logramos, vaya si lo logramos... Final de la historia: los niños de Tingri aprendieron a cantar *La cucaracha* en correcto mejicano. Los historiadores y gafotas del futuro deducirán a su debido momento, cuando el Dalai-lama les dé una beca, que Pancho Villa estuvo una vez en Tingri.

Y acertarán, claro, porque el Tíbet es el sumidero por el que se van al otro mundo los vivos que mueren en éste. Todos, tarde o temprano, nos veremos las caras y las almas por allí. ¿Que no? Al tiempo.

Y final, también, de esta historia. Al día siguiente de los sucesos descritos, con la resaca que es de suponer, alcanzábamos por fin el puesto fronterizo de Zhangmu. Té, simpatía y adioses. Adiós al conductor del vehículo, maestro de maestros en el arte de transportar a diecisiete locos españoles por las aurículas y ventrículos del corazón del Tíbet. Adiós al guía (y amigo) de relampagueantes ojos que sabiamente nos había conducido por entre las sirtes y escollos de la transrealidad hasta el rutinario, seguro y confortable borde de la realidad. Y adiós, por último y con ahínco, a todos los seres impalpables que palpablemente —entre travesuras y sonrisas— nos habían acompañado al hilo de una expedición al macrocosmos que difícilmente se repetirá.

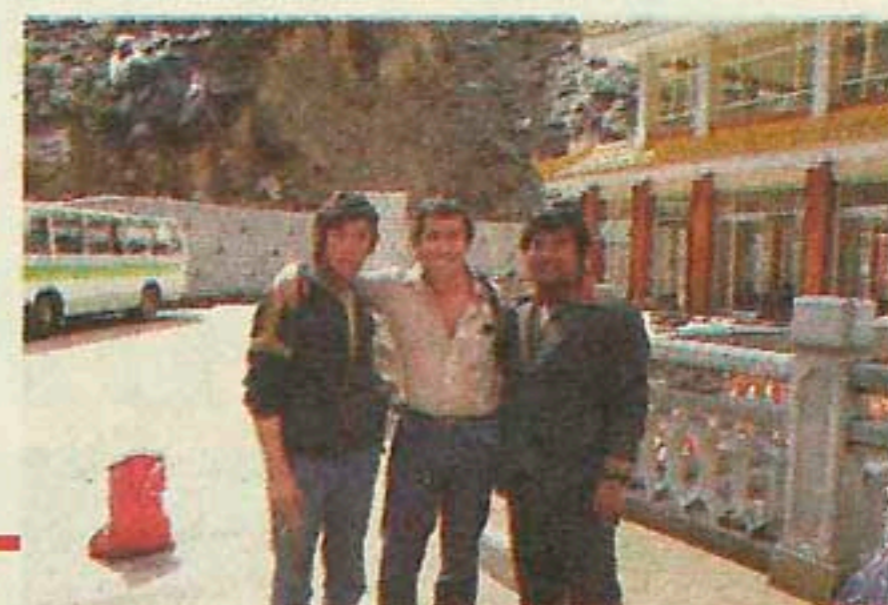
El Everest quedaba ya a nuestra popa. No así Kathmandú. Y frente a nosotros, abierto de par en par, aguardaba el airoso puente tendido entre dos comunidades de hombres libres, distintos y complementarios.

Y así, incontinenti, calé el chapeo, requerí el embozo, tiré la espada, miré el horizonte... y no hubo nada. ●

Madrid, julio de 1986

FINAL DE PARTIDA

Sánchez Dragó, entre el chófer y el guía de la expedición. Es el final de partida, ya en la frontera con Nepal.



Hay quien pierde el tiempo
con mucha frecuencia...

Cada Minuto cuenta

*Para no perder el tiempo dándole al dial con mucha frecuencia...
¡sintonícenos!*

Tenemos la mejor fórmula para usted.

Las noticias al minuto...

Tal como surgen en la misma ciudad.

Y la mejor música...

La que después será «hit».

Si le gusta estar informado y oír la música antes... ¡cuente con nosotros!

Somos ya 9 emisoras de Radio Minuto.

Y seguimos creciendo.

Porque nuestra fórmula funciona.

Da buenos resultados.

Y no hace perder el tiempo.

¡Cada Minuto cuenta!



RADIO
MINUTO

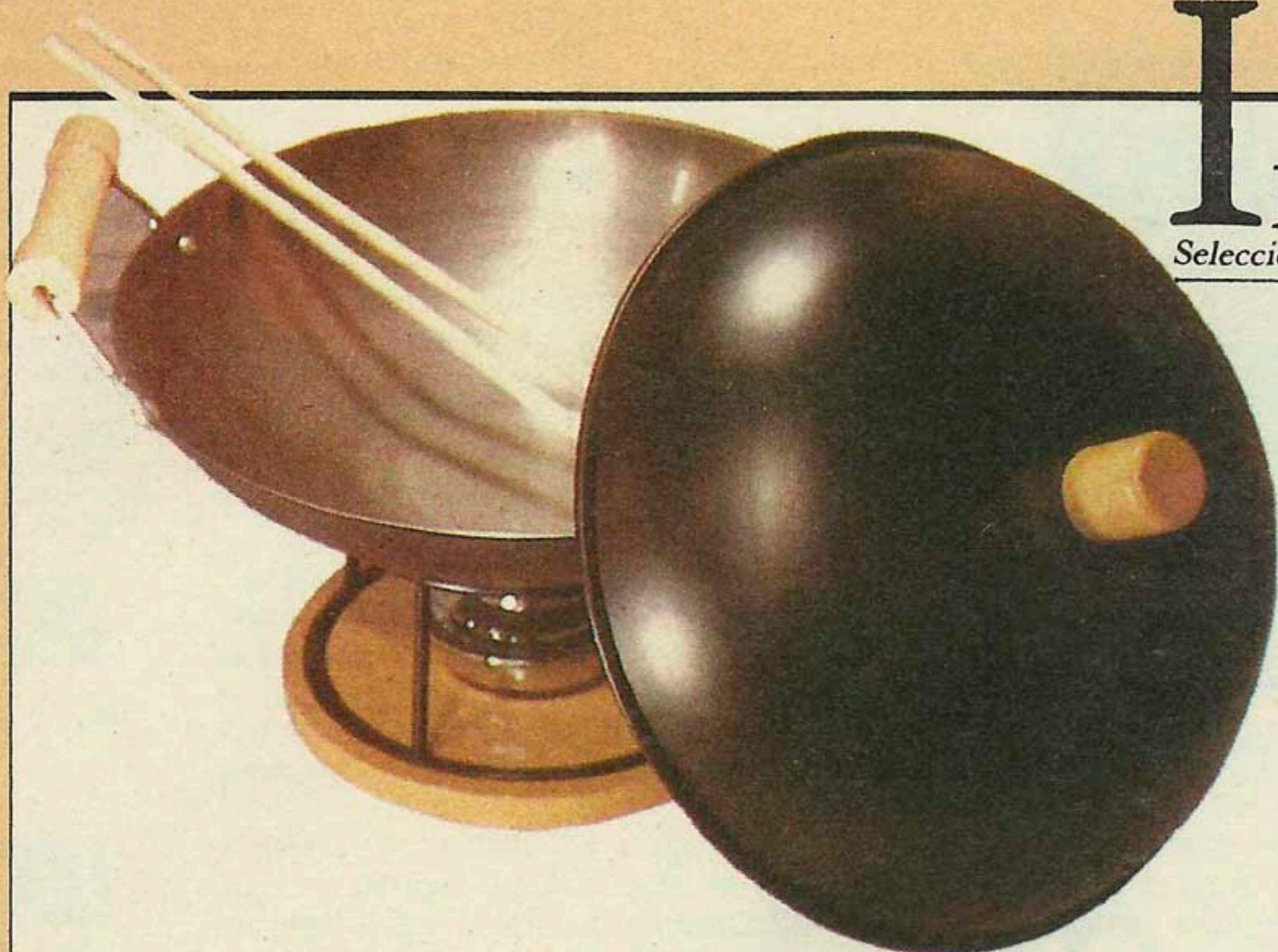
**RADIO
MINUTO**

la radio al minuto.

Alicante, Barcelona, Gijón,
Las Palmas, Madrid, Sta. Cruz
de Tenerife, Sevilla, Valencia,
Zaragoza.

IR DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez



¿Le gustaría cocinar comida china en su propia cocina y con sus propias manos? En este recipiente es fácil. Es el que utilizan los orientales para elaborar sus deliciosas recetas. El precio es de 8.485 pesetas en La Compañía de la China y del Oriente, en Conde de Aranda, 14.



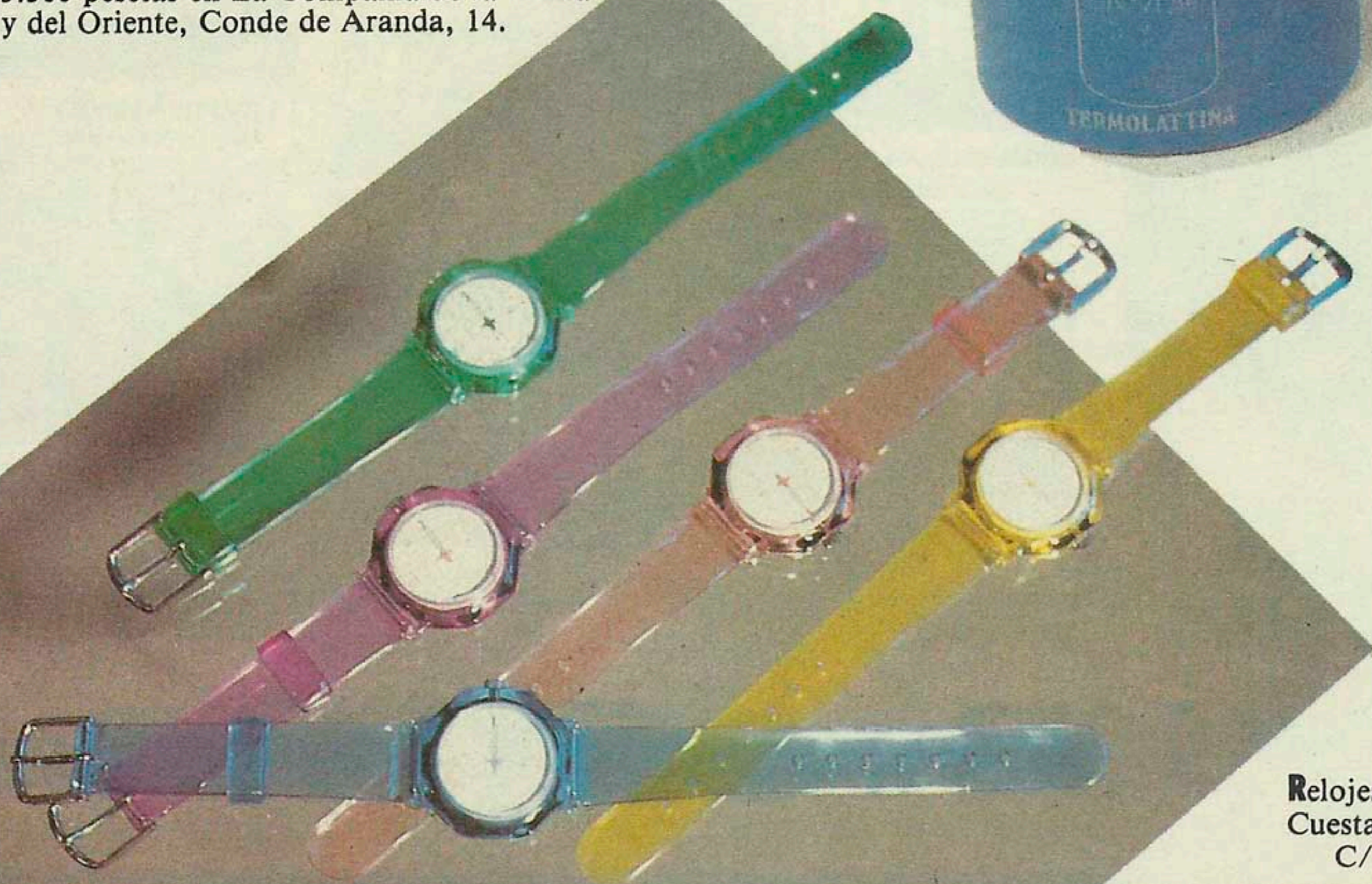
Si quiere ver la sorpresa reflejada en la cara de su pareja y que además tenga un romántico y alegre despertar, sólo tiene que grabar en la tostada del desayuno «I love you» o «Sonríe»; le encantará. Por 495 pesetas cada plancha en La Compañía de la China y del Oriente, en Conde de Aranda, 14.



Con este aparato de cocina quedará resuelto el problema de montar nata en su propia casa. Sin problemas de tiempo y con excelentes resultados. Se puede adquirir por 3.300 pesetas en La Compañía de la China y del Oriente, Conde de Aranda, 14.



Estos cubiletes de goma sirven para que las bebidas de bote, como cervezas y otros refrescos, no se calienten mientras se toma el sol en la playa o, por ejemplo, se mantienen en la mano mientras vemos un partido de tenis o la TV. Por 495 pesetas en Musgo, C/ Hermosilla, 36. Madrid.



Relojes de pulsera veraniegos y refrescantes. Cuestan 3.900 pesetas en La Continental, C/ Príncipe de Vergara, 48. Madrid.

CUADERNOS
historia 16

La España del siglo XVII

Henry Kamen, John H. Elliott y A. Domínguez Ortiz



28

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

Los Abbasíes

Manuel Grau, Camilo Alvarez y Juan Vernez



29

125 ptas

CUADERNO
historia 16

El desastre del 50

M. Tubón de Lara, J. Andrés-Gallego y J. L. Abellán



30

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

Alejandro Magno

Pedro Sáez, Antonio Caballero, J. F. Rodríguez Neila



31

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La conquista de México

Miguel León-Portilla, Pedro Carrasco y J. M. Solé



32

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

El Islam, siglos XI-XIII

Vernez, M. Arribas, J. Bosch y L. Martínez



33

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

boom económico español

Juan Pablo Fusi



34

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La I Guerra Mundial (1)

Julio Gil Pecharrmán



35

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La I Guerra Mundial (y2)

Julio Gil Pecharrmán



36

125 ptas

Los Cuadernos de Historia 16 no toman vacaciones.

Los cuadernos monográficos semanales de Historia 16 han tenido un excelente curso y por tanto no suspenden su edición durante este verano.

En los quioscos o librerías de su lugar de veraneo encontrará, cada semana, un nuevo tema para conocer más a fondo los grandes temas de la Historia.

Aproveche el descanso de las vacaciones para deleitarse, estudiar o formarse, con los Cuadernos de Historia 16.

Ya está a la venta el Cuaderno N.º 32

“La conquista de México”

Por sólo 125 Ptas.

historia 16

Ahora, toda la Historia en 100 cuadernos.

HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 3 al 9 de agosto



ARIES

del 21 de marzo
al 20 de abril

Deberás hacer verdaderos esfuerzos para evitar tensiones en tu ambiente familiar. Los ánimos estarán muy crispados y será ésta una semana verdaderamente incómoda a este nivel. A nivel laboral, tus proyectos sufrirán pequeños retrasos inesperados, sobre todo debido a trabas que te ponen otras personas.



TAURO

del 21 de abril
al 21 de mayo

Tenderás a entrar en contacto con los demás con mucha facilidad, por lo que esta semana será sobre todo exitosa a nivel social y conocerás nuevas personas que te aportarán mucho. En el terreno económico empiezas una etapa en la que tendrás que ser muy drástico en tus gastos si te quieres evitar males mayores.



GEMINIS

del 22 de mayo
al 21 de junio

Deberás prestar mucha atención a los consejos que te dan los amigos, ya que éstos serán muy acertados y te pueden evitar muchos problemas, sobre todo referidos al campo afectivo. A nivel salud, tu garganta tenderá a causarte molestias debido a cosas muy frías o al exceso en el tabaco.



CANCER

del 22 de junio
al 22 de julio

Si tienes algún tipo de actividad intelectual o bien te dedicas a algo relacionado con la comunicación, tendrás una semana muy favorable a nivel profesional y te propondrán trabajos que te resultarán muy interesantes. En cuanto a lo económico, éste es un buen momento para tramitar préstamos o recibir dinero.



LEO

del 23 de julio
al 23 de agosto

Sentimentalmente, esta semana puede favorecerte a expresar tus sentimientos de una forma más intensa o bien a romper los bloqueos o miedos que tienes a este nivel. Físicamente, tu parte más débil será el estómago y sobre todo será afectado por tensiones de tipo nervioso o emocionales.



VIRGO

del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Entras en unos días llenos de incertidumbre y confusión, sobre todo en cuanto a tus proyectos de tipo profesional. Te será muy difícil ver con claridad tu futuro inmediato y a su vez te sentirás muy insatisfecho con el estado actual de tus cosas. A nivel sentimental tienes muchas facilidades para resolver tus problemas.



LIBRA

del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Durante los próximos días realizarás muchos esfuerzos para vencer tus problemas a nivel económico; estos esfuerzos serán muy productivos y tendrán resultados de forma inmediata. También es un momento adecuado para buscar trabajo o bien cambiar a otro mucho mejor.



ESCORPION

del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Esta semana será muy favorable para ti a todos los niveles, pero sobre todo estarás contento porque te espera un viaje muy excitante, aunque no de vacaciones sino vinculado al tema trabajo. Por otro lado, descubrirás que una antigua novia tuya tiene intenciones o deseos de volver contigo.



SÁGITARIO

del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Los amigos acudirán a ti en busca de consejos; tiendes a representar un papel de autoridad y de respeto que los demás sentirán hacia ti. A nivel familiar, estarás preocupado por la salud de una de las personas más cercanas a ti. Físicamente, ante todo debes tener cuidado con la dentadura.



CAPRICORNIO

del 22 de diciembre
al 20 de enero

Tenderás a enfrentamientos violentos con tus compañeros de trabajo, quizá debidos a excesivos celos de tipo profesional. La diplomacia te puede ser muy útil para amortiguar estos conflictos. En el campo amoroso, te separarás momentáneamente de una persona a la que empiezas a querer mucho.



ACUARIO

del 21 de enero
al 18 de febrero

Recibirás muchas presiones e incluso chantajes para que cambies las decisiones que has adoptado. Debes mantenerte firme en ello, ya que son lo más favorable para ti. Por otro lado, a nivel económico, empezarás una etapa de expansión y de enriquecimiento que te derá una mayor seguridad en ti mismo.



PISCIS

del 19 de febrero
al 20 de marzo

Tenderás a mostrarte muy optimista sobre todo en cuanto a tu futuro profesional, donde se centrará tu interés de forma muy especial. En cambio, tu vida afectiva tenderá a ser muy descuidada y quizá te surjan más problemas de los que puedas esperar a este nivel.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Carlos Clavijo**, nacido un 4 de septiembre de 1971, a las seis horas, en Málaga, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo y, por una serie de datos de tu carta astral, podemos deducir que eres una persona un tanto dual, y esa dualidad se puede manifestar sobre todo entre una lucha de sentimiento y razón, lo que puede incluso hacerte confuso en tus ideas. Por otro lado, eres una persona sumamente sensible e imaginativa y con mucha capacidad creativa. También los temas vinculados a la filosofía, a la metafísica, al esoterismo te atraerán mucho a lo largo de tu vida. Tiendes a descuidar el aspecto material y las necesidades básicas, y en este plano tendrás que hacer un esfuerzo para realizarse. En cuanto al futuro, pasas sobre todo por una época de crecimiento y maduración a nivel de afecto no exenta de momentos difíciles para ti.

■ **Marta García**, nacida un 8 de julio de 1967, a las veinticuatro horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Piscis y muy influenciado por el planeta Urano; esto te da un carácter rebelde y un tanto independiente, que tiene necesidad de buscar o bucear más allá de lo que habitualmente se experimenta o se conoce. La gente influenciada por Urano generalmente es innovadora en algún sentido y busca adoptar costumbres diferentes a las de su medio. También en tu carta encontramos que el aspecto profesional es muy importante para ti, aunque lo desarrollarás con ciertas dificultades, sobre todo en los ciclos de siete años. Tienes una buena capacidad mental y eres una persona reflexiva, aunque tengas problemas para comunicarte con los demás. En cuanto a tu futuro, entre éste y el próximo año entras en una etapa de expansión a nivel de relaciones o social. A este nivel hay un cambio un tanto sorprendente en ti, pero que será muy favorable.

■ **I. C. M.**, nacido un 22 de noviembre de 1967, a las diecisiete horas cuarenta y cinco minutos, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Tauro, que es el signo opuesto al de Escorpión; esto quizá te dé una cierta dualidad y una necesidad de esfuerzo en todo aquello que sea relaciones, sobre todo desde el punto de vista del equilibrio entre tus intereses y los

intereses de los demás, ya que a veces tiendes a proyectar o a dar demasiada importancia al aspecto de las relaciones. También a nivel de relaciones te bamboleas entre una actitud receptiva y romántica a una postura de enfriamiento de tus deseos y afectos. También tu carta indica que eres una persona enérgica y a veces un tanto explosiva. En cuanto a tu futuro, estás en un periodo de reflexión y de adaptación en cuanto a lo social y a las relaciones.

■ **Elizabeth**, nacida un 5 de diciembre de 1967, a las nueve horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario, que es el mismo signo donde tú tienes el Sol; esto refuerza las características de este signo, que son expansión, jovialidad, sentido del humor y tendencia hacia lo abstracto y metafísico, gusto por los viajes y por las aventuras. Tu mente es fundamentalmente intuitiva y es muy importante que aprendas a canalizar tu imaginación hacia cuestiones creativas y productivas. Tu carácter es fuerte y tiendes a ser bastante dominante e independiente. En cuanto a tu futuro, estás en una etapa de cambios muy radicales en tu personalidad, pero también esos cambios pueden provenir de tu entorno. Tu capacidad de adaptación es fundamental para que salgas exitoso de esta etapa. También debes procurar no dejarte llevar por los nervios.

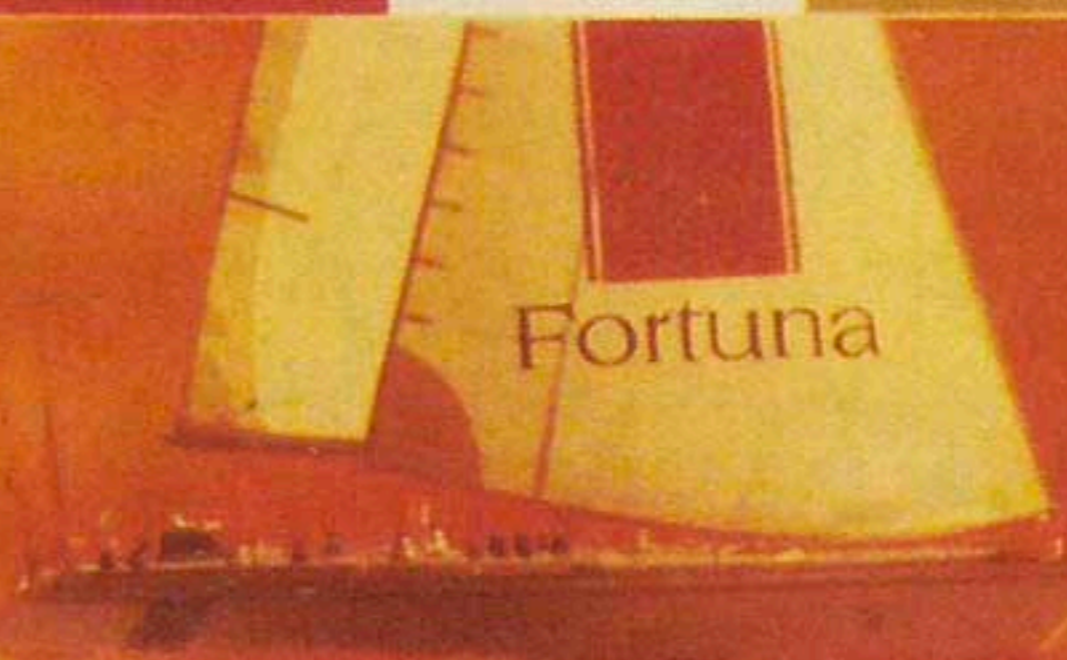
■ **Ana María**, nacida un 10 de diciembre de 1969, a las dos horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo y hacia finales, y te digo esto porque si la hora no es exacta, puede tu ascendente situarse a primeros de Libra. Plutón es un planeta muy fuerte en tu carta y esto generalmente da individuos de carácter fuerte y profundos, con mucha capacidad de observación e innatas cualidades de psicólogo. Un área de tu vida muy importante es la vinculada al ámbito familiar, donde pondrás muchos de tus intereses y será para ti algo de mucho peso a lo largo de la vida. A veces tiendes a obsesionarte demasiado por las cosas y a descuidar otras áreas de la vida que también requieren importancia. En cuanto a tu futuro, hay una serie de novedades, algunas de ellas sorprendidas en el ámbito familiar, que pueden ir desde nuevos factores en la vida familiar a un cambio de lugar de residencia.



TAPSA.





FORTUNA, N°1
EN SABOR DE RUBIO
AMERICANO.

A yellow giraffe with orange spots is wearing blue headphones. It is looking down at a town of houses with blue roofs and yellow windows. The giraffe's neck is long and extends from the top of the town to the top of the page.

MUSICA POR ENCIMA DE TODO

Porque vemos la Radio con el mejor sentido de las distancias.

Y a estas alturas, sabemos perfectamente lo que sobresale del montón. Y a eso vamos: somos muy selectivos.

Tenemos la cabeza muy por encima y los pies en el suelo.

Por eso, nuestro sonido es estereofónico. A la altura de los más exigentes.

Y vamos por la música tranquilamente, acompañando y entreteniendo. Sin prisas pero con pasos de gigante.

Nos reconocerás enseguida. No tenemos pérdida. Radio 80. Serie Oro.

RADIO

80

*Serie
Oro*

UNICA EN SU ESPECIE

JUEGOS

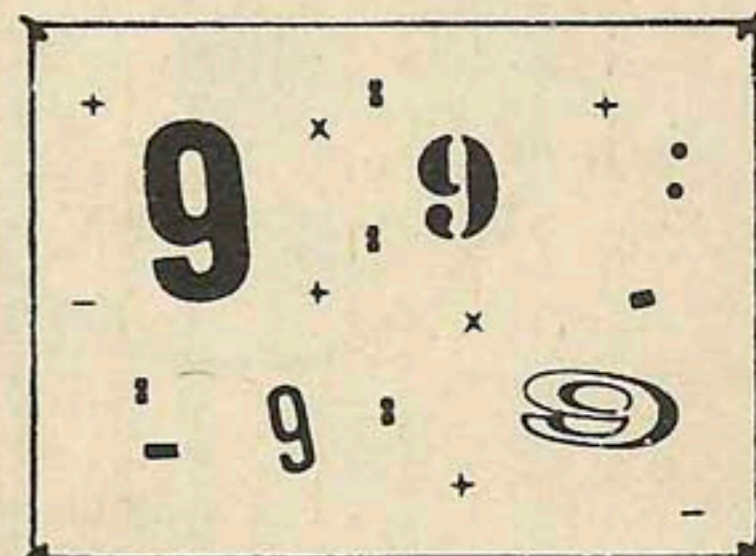
realizados por la revista «Cacumen»

AUTODAMERO

6	6	6					HAGO BURLA			6
			ARROJA SALIVA	6		DESAFIO				SODIO
ANT. DE ESTE	ACAECE, ACONTECE	6			CANTA LA RANA				:	6
			NEODIMIO			6	LAUREL		6	RIO ITALIANO
		PRON. POSESIVO, FEM.		FIG. REFUNFUNANDO		6				
		6		INTERPRETES LO ESCRITO						6
	CURAD	TITANIO	PREPOSICION	6			MARCA CON NUMEROS			6
				6				6		
6				6	NUTRAN ALIMENTEN			QUE NO CREE EN DIOS, FEM.	PRON. POSESIVO, FEM.	
VELOZ, FEM.		6								
6				6			REDUCEN A HILO		LIQUIDO BLANCO	
MEX. ADIESTRO		6		CONTRACCION	6	NEGACION				.

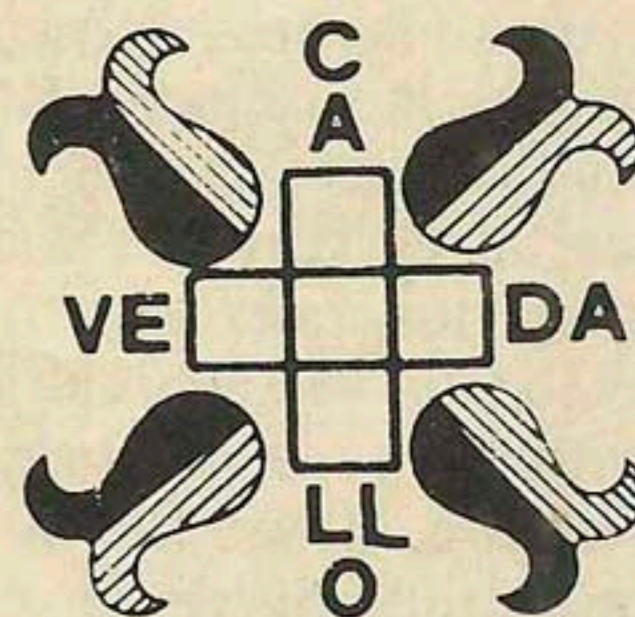
Debe colocar las soluciones a las definiciones a partir del cuadro en que están éstas, situando una letra en cada casilla, pero siguiendo el camino que marcan las flechitas de unión correspondientes. Al final podrá leerse un pensamiento árabe.

TABLERO



Realizar las operaciones que sean necesarias con cuatro nueves para obtener como resultado 100.

EN CRUZ



Situar tres letras en la cruz central, las mismas horizontal y verticalmente, de modo que léidas intercaladas a las que ya están figuradas, den por resultado dos nuevas palabras con sentido.

ADIVINANZA

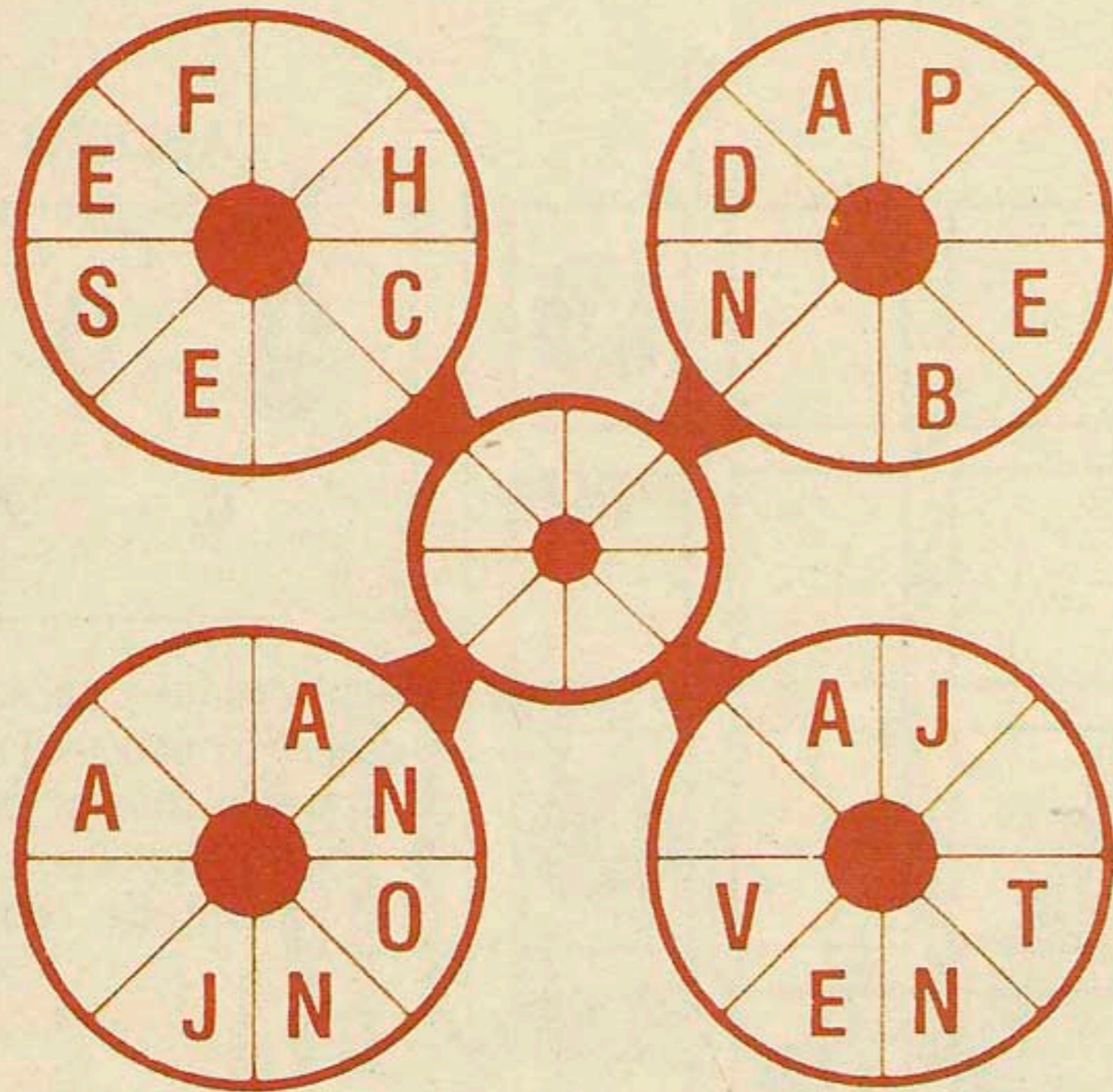
Esquelética soy. Carnes no tengo, pero deajo pasar a los chiquitos y a los más grandullones los detengo.

CUESTION DE LOGICA

- COCHE
- BICICLETA
- CAMION
- MOTOCICLETA
- FURGONETA
- SIDECAR

¿Qué palabra de la serie sobra por lógica?

PENTACIRCULO



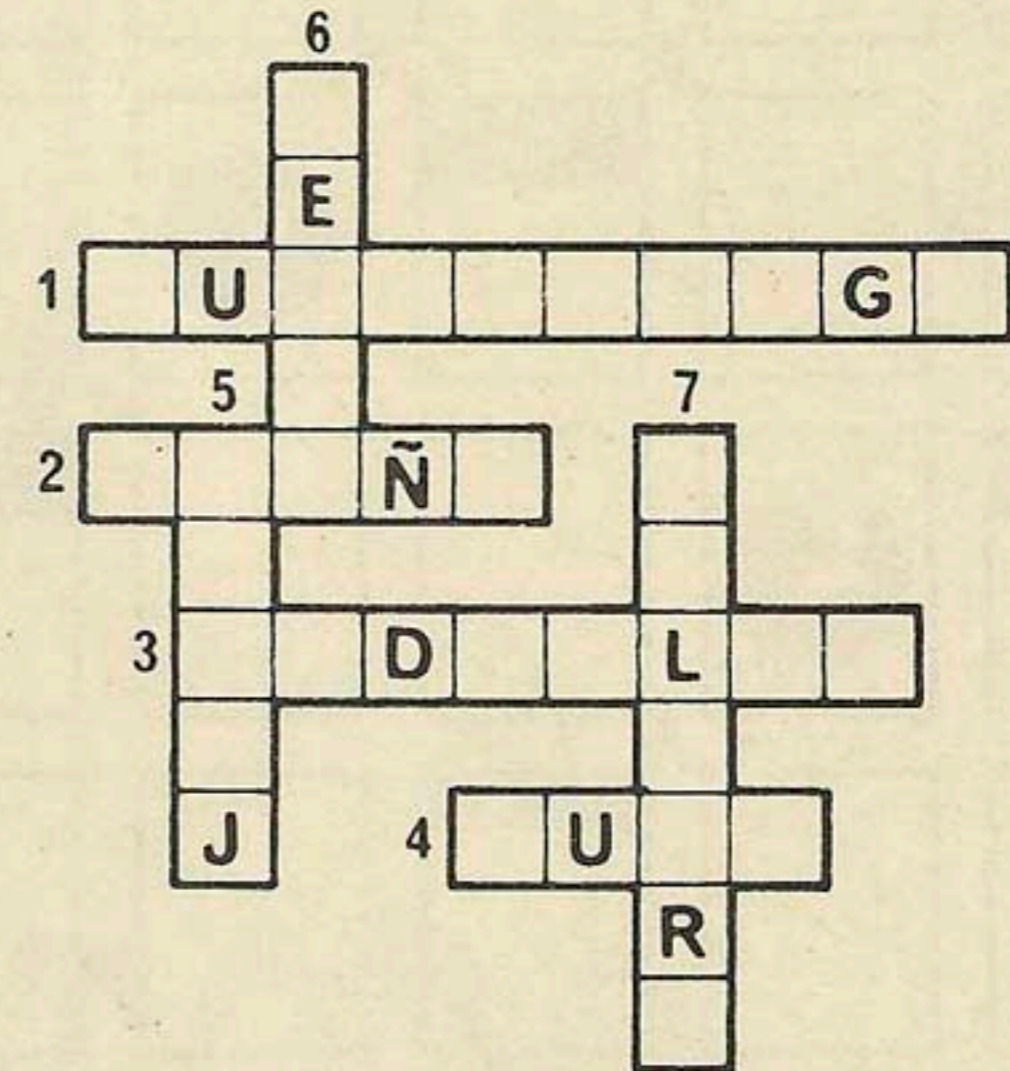
En cada uno de los cuatro círculos mayores se esconde una palabra de ocho letras. Se indican seis de esas letras, puestas en correcto orden, faltan dos, que debe hallar usted. No se señala dónde empieza cada palabra, ni tampoco el sentido de la lectura, que puede ser como el de las agujas del reloj o al

revés. Una vez resueltos los cuatro círculos mayores con las ocho letras halladas por usted, podrá formar en el círculo central una nueva palabra.

Los cinco son vocablos sencillos, de uso corriente. Y todos ellos hacen referencia a un mismo tema.

ADIVINA A DIVINANZA

Se resuelve como un crucigrama normal, sirviendo las adivinanzas como definiciones. En el diagrama deberán anotarse las soluciones de las adivinanzas, que deberán ir siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo, pero sin el artículo. Como ayuda hemos colocado algunas letras en su lugar correcto. Debajo, en orden alfabético, está el resto de las letras que componen las adivinanzas.



1. Un animal que vuela y no tiene plumas.
2. En alto vive, en alto mora, en alto teje la tejedora.
3. Nacido de la tierra, crecido con el agua y endurecido por el fuego.
4. De agua es el cielo, de polvo

5. No tiene cabeza ni patas, pero a pesar de ello anda aún estando en el mismo sitio.
6. Cuanto más lejos, más cerca; cuanto más cerca más lejos.
7. Es larga, lisa, causa horror y se cambia de camisa.

JEROGLIFICO



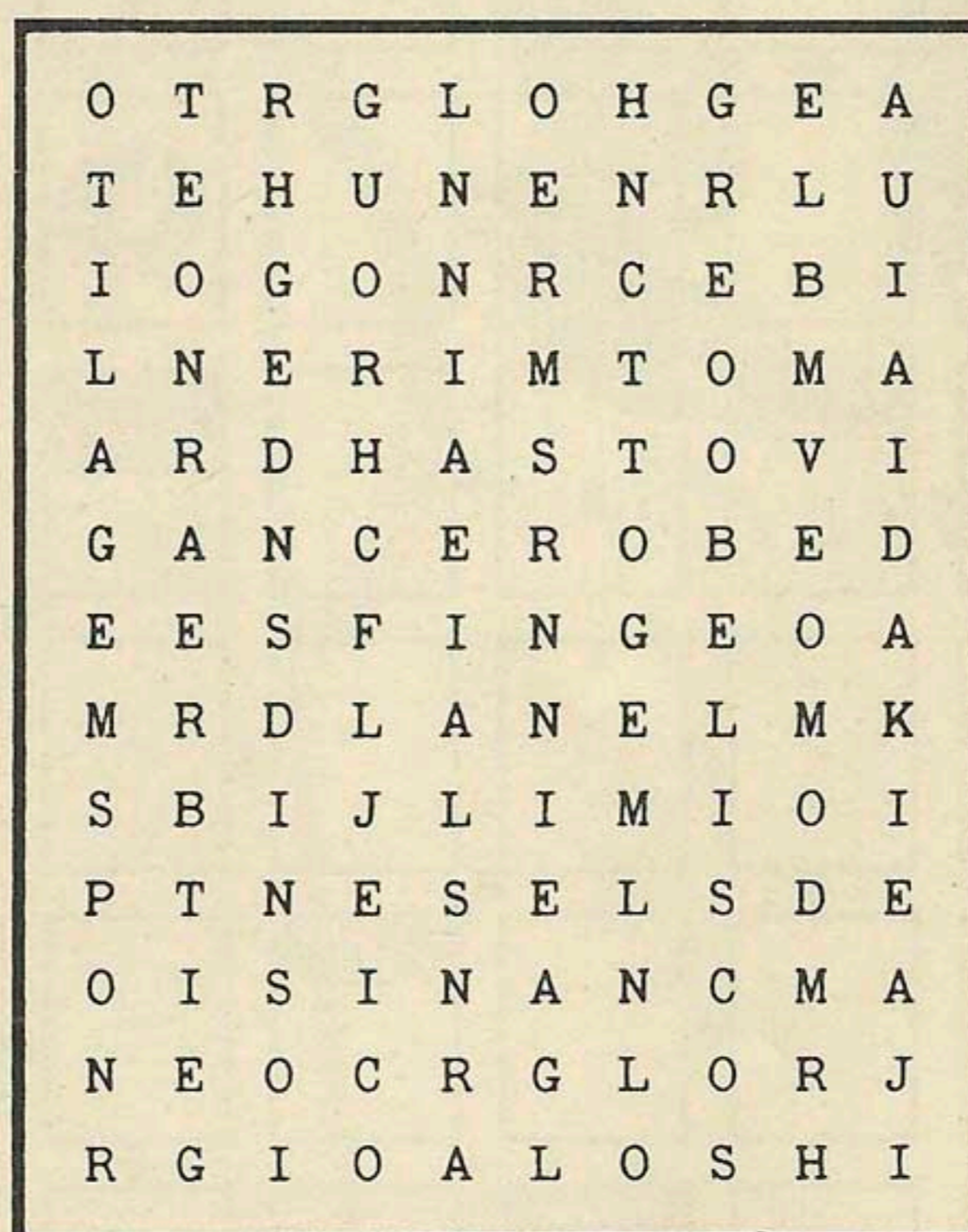
Nombre de mujer.

FUGA DE LETRAS

P—lg—s y ch—nch—s m—
s—c—n l—s —j—s, y
—tr—s —v—c—ll—s q—
s— ll—m—n p—j—s.

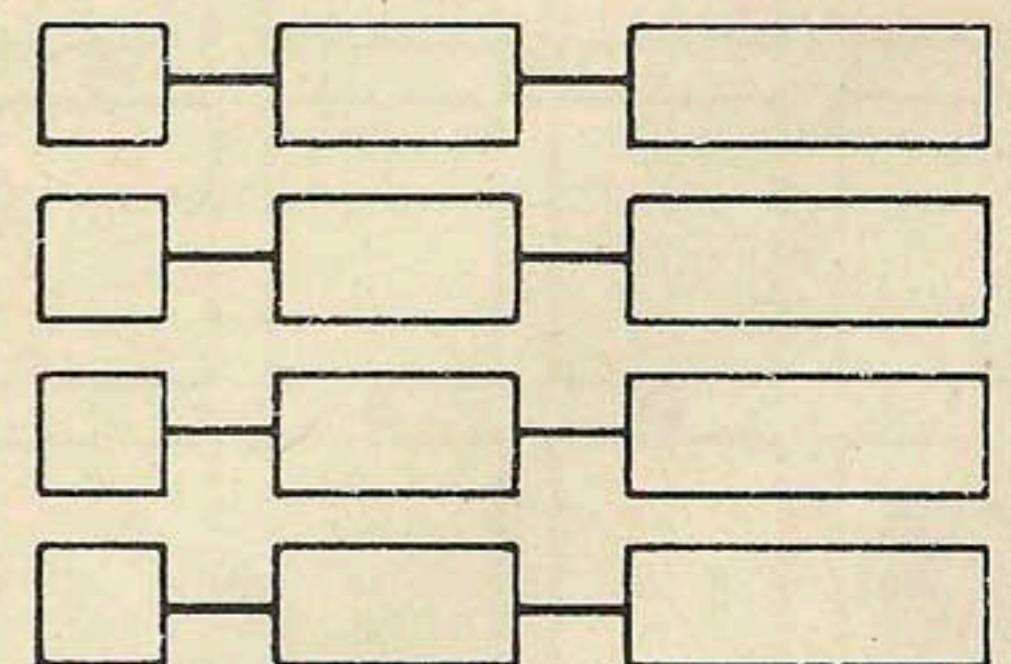
Poniendo las vocales que faltan se leerá un refrán.

SOPA DE LETRAS



Siete monumentos arqueológicos.

ACROSTICO

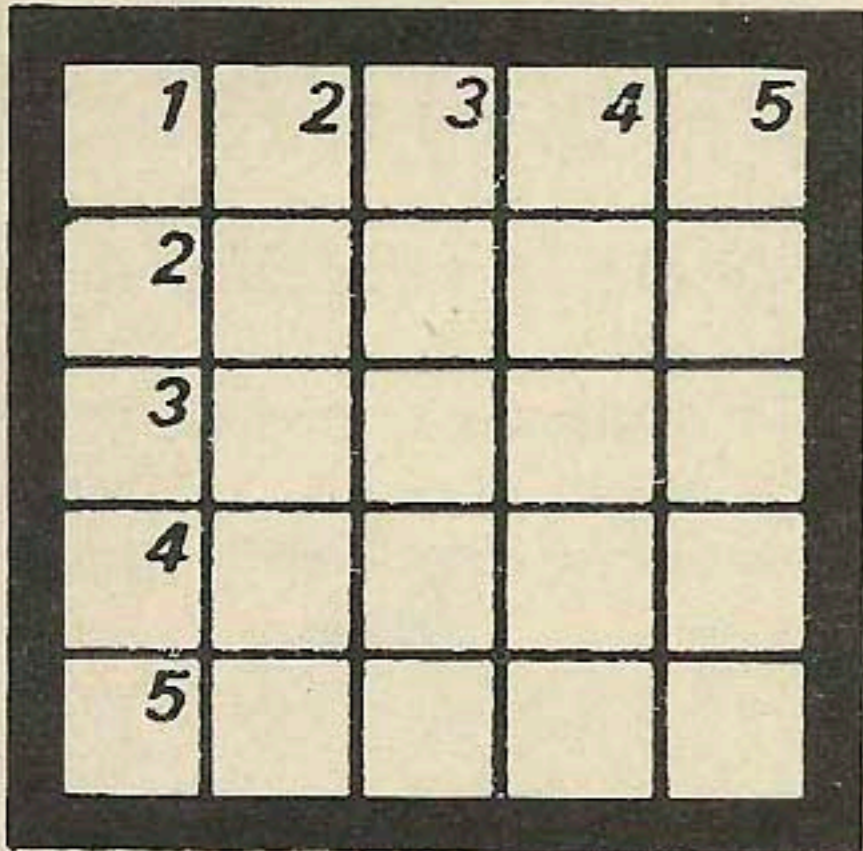


Cuatro palabras de seis letras. Una letra en la primera casilla, dos en la segunda y tres en la tercera. Las definiciones de las palabras se dan sin orden. Resueltas las cuatro palabras, en la columna de dos letras aparecerá el nombre de un instrumento musical.

Definiciones:

- 1: Palo o cayado para apoyarse.
- 2: Cuerda delgada.
- 3: Arbusto venenoso de hojas semejantes a las del laurel.
- 4: Joven noble que aún no estaba armado caballero.

CRUZADA



Debe usted escribir las siguientes palabras dentro del diagrama, de modo que las mismas puedan leerse horizontal y verticalmente: APELA-FAROS-OLOTE RELOJ-SAJES.

POR LA COLA

Busque seis palabras que terminen en:

ATIL

-
-
-
-
-
-

DEDUCCION

FACIL = 0
RISCO = 2
SENDA = 2
FUSIL = 1
FAUNO = 2
CADIZ = 1

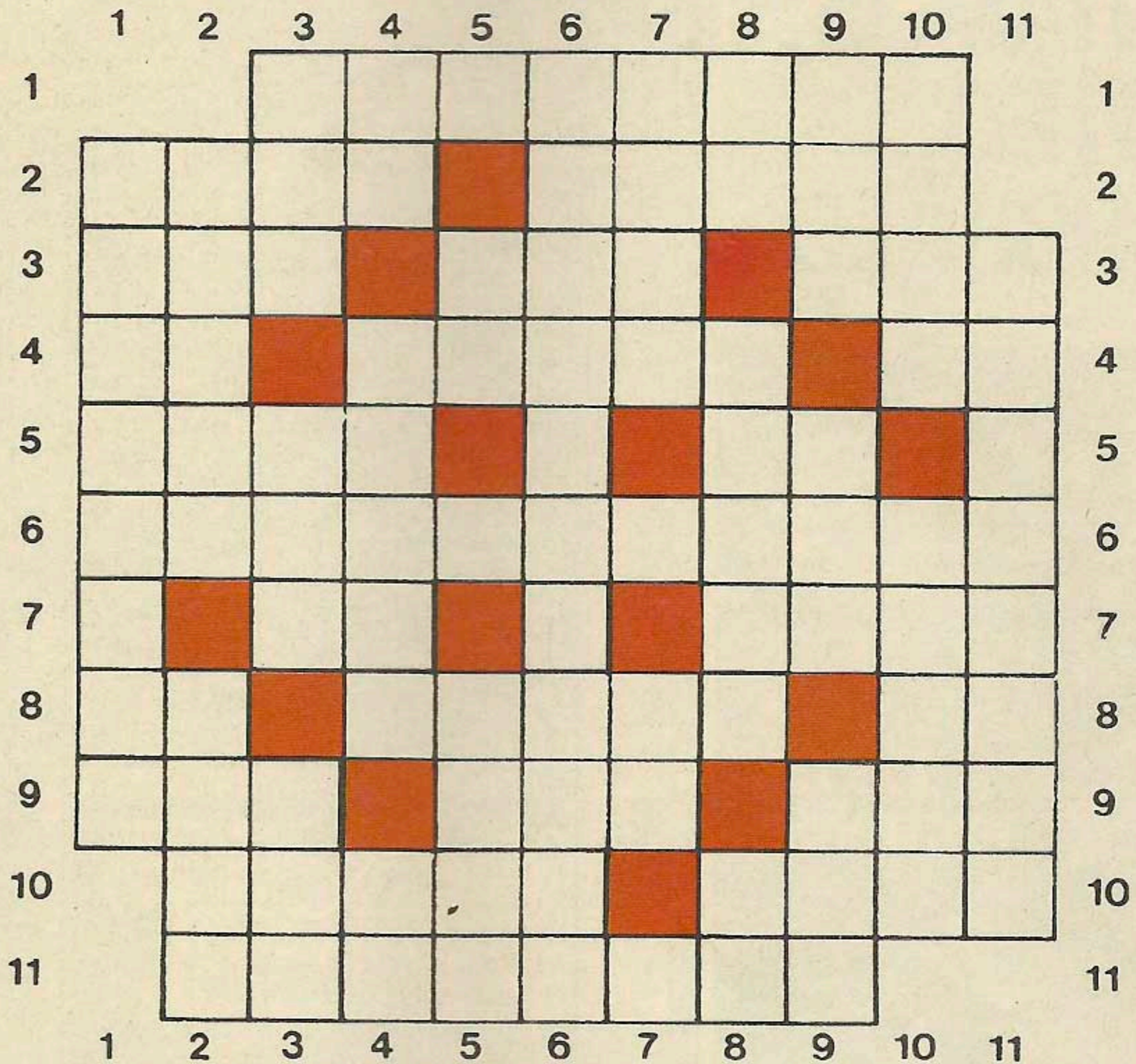
Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

¿QUE PALABRA SOBRA?

PEDAL ● CEJILLA ●
MACILLO ● TECLA ●
SORDINA ●
CLAVILLO.

Una de estas palabras no tiene relación con las demás. ¿Cuál es?

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Al revés, especie de lima, de dientes gruesos y triangulares, que sirve para desgastar.—2: Una de las piezas del juego del ajedrez. Personaje mitológico, hijo de Dédalos.—3: Terminación del diminutivo (femenino). Título honorífico turco. Flanco de un Ejército.—4: Símbolo del neón. Zafio, poco refinado. Lengua provenzal.—5: Al revés, en femenino, dicese de cualquier persona o cosa, respecto de aquella de que se trata. Grados Reamur. Decimosexta letra del alfabeto griego. Punto cardinal.—6: Calidad de bizarro, varonil, franco.—7: Cifra romana. Luna de Júpiter. Decimonovena consonante del alfabeto castellano. Flote en un líquido.—8: Símbolo del cobalto. Al

revés, ponen de acuerdo y reúnen para un fin común. Matrícula española.—9: Al revés, sonido reflejado en un cuerpo duro. Nombre de mujer. Reza.—10: Advertencia. Al revés, nombre de mujer.—11: Lecho pobre y sin aliño.

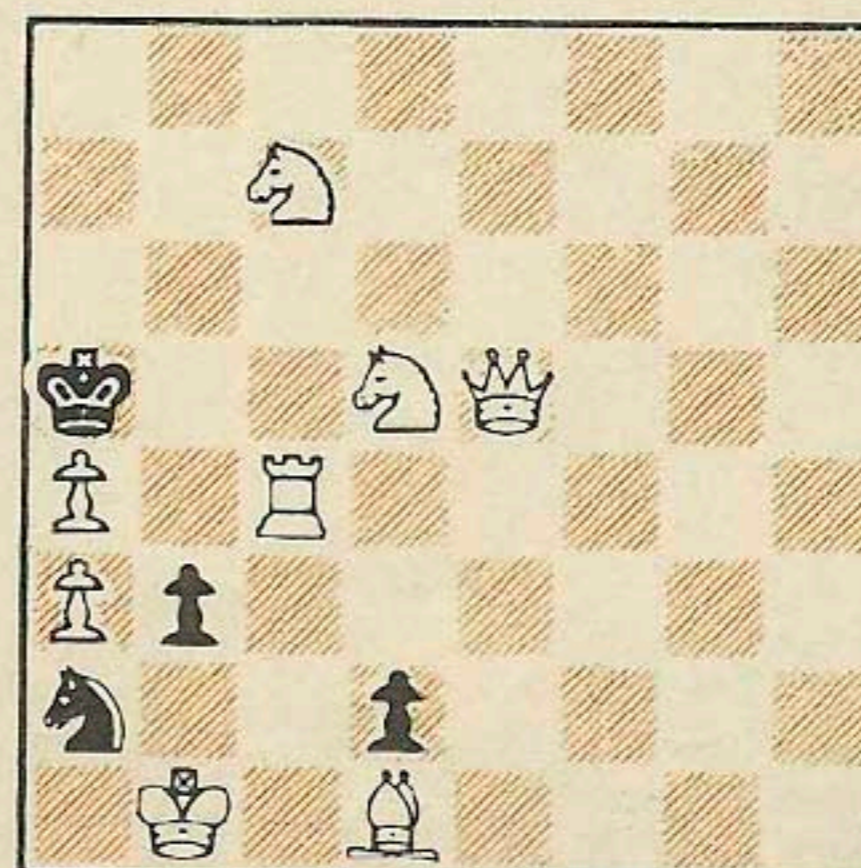
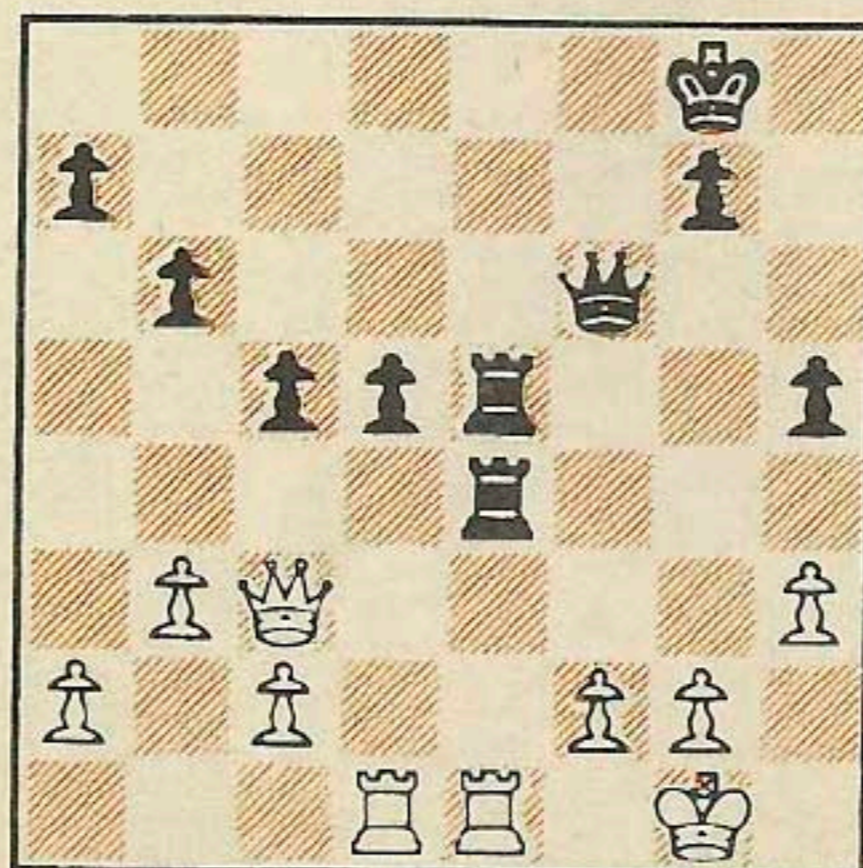
VERTICALES.—1: Perteneciente a la fuerza cuando produce dinamismo.—2: Al revés, figuradamente, lugar de la lucha. Familiarmente, al revés, ladrón.—3: Dueña y señora. Prefijo inseparable que significa tres. Al revés, saludo latino.—4: Símbolo del sodio. Familiarmente, que tiene la boca muy grande. Al revés, adjetivo posesivo.—5: Vocal. Terminación verbal. Símbolo del yodo. Al revés, adorna,

limpia, embellece.—6: En plural, que sirve de representación de otra cosa.—7: Vara de madera dura, pulimentada, con la que se impulsan las bolas del juego de billar (al revés). Cifra romana. Nota musical. Famoso modelo automovilístico de la casa Ford.—8: Negación chulesca. Forma parecer o dictamen acerca de una cosa. Al revés, símbolo del radio.—9: Señora. Rastro de la caza. Metal precioso.—10: Personaje de la mitología griega, padre de los vientos. Reverencia con sumo honor o respeto.—11: En plural, cierta planta perenne de la familia de las poligonáceas, con hojas de largo peciolo y de sabor ácido, que se comen como ensalada. Tiene propiedades anti-scorbúticas.

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

Negras juegan y ganan. Las maniáticas hermanas gemelas delirán de dicha al haber hallado un pozo profundísimo donde hacer entrar de cabeza a una de las dos piratas blancas.

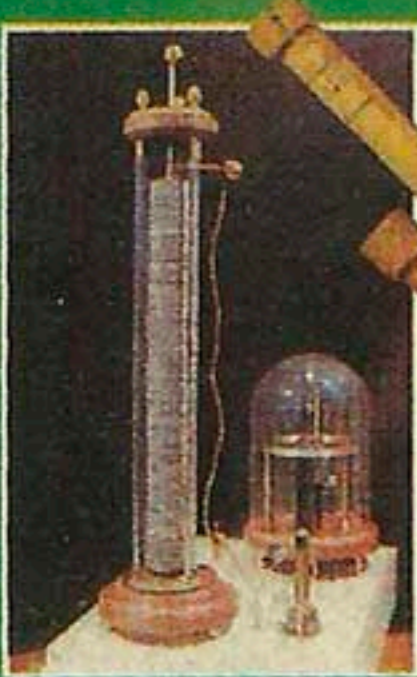


Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

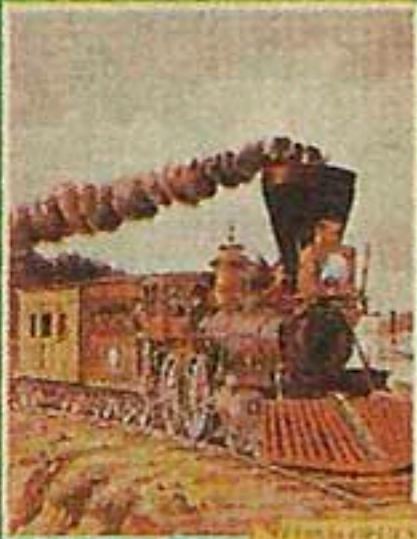
**NOSOTROS
LO
INVENTAMOS.
USTED,
DESCUBRALO**

cábala

ALMANAQUE



**GRANDES
INVENTOS
DE LA
HISTORIA**



200 PTAS. (I.V.A. INCL.)

cábala

ALMANAQUE

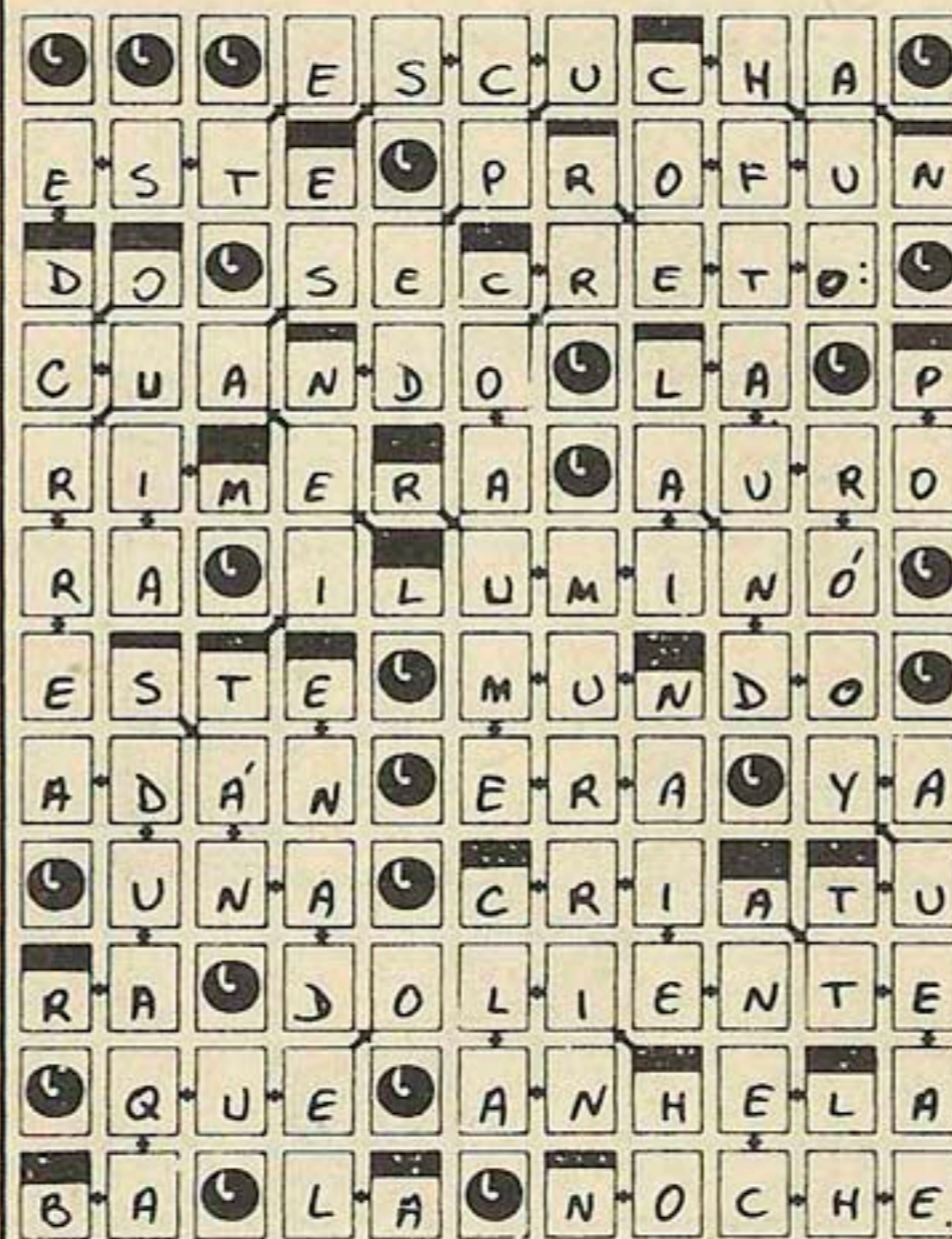
**LA AUTENTICA
REVISTA
DE PASATIEMPOS**

**YA ESTA
A LA VENTA**

JUEGOS

SOLUCIONES

AUTODAMERO



CUESTION DE LOGICA

Bicicleta. (Es la única que no tiene motor ni emplea carburante).

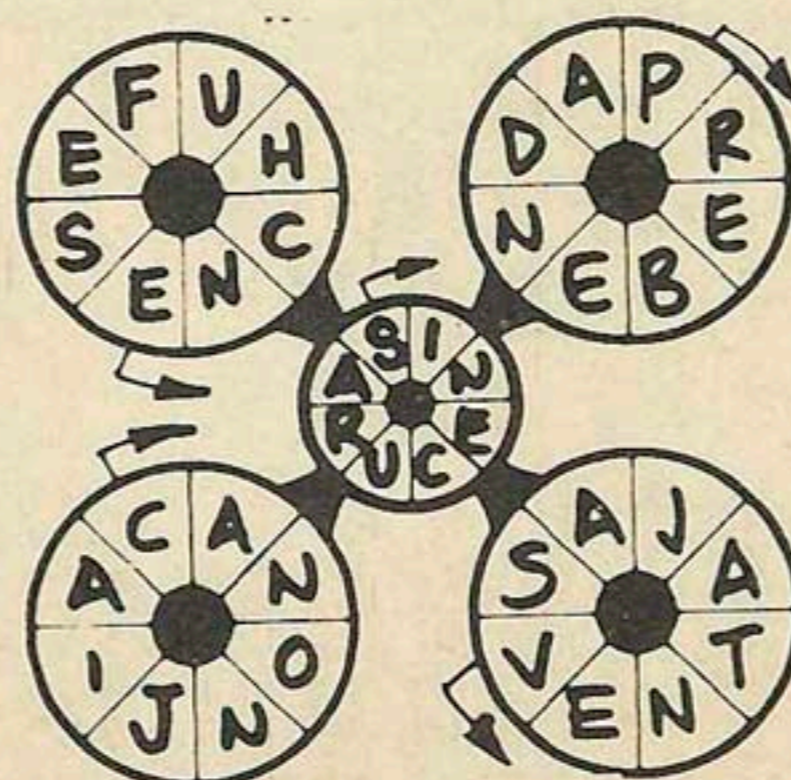
ADIVINA ADIVINANZA

1: Murciélago. 2: Araña. 3: Ladrillo. 4: Nube. 5: Reloj. 6: Cerca. 7: Culebra.

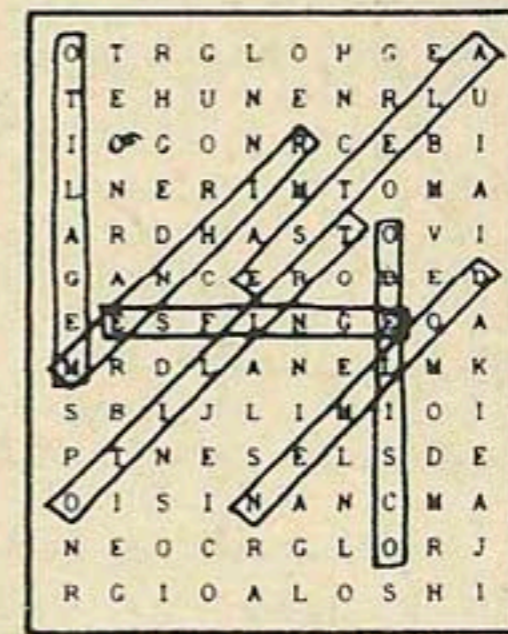
¿QUE PALABRA SOBRA?

¿Qué palabra sobra? Todas las palabras se refieren a partes de un PIANO excepto CEJILLA, que es el traste de la guitarra que separa el mástil de la cabeza.

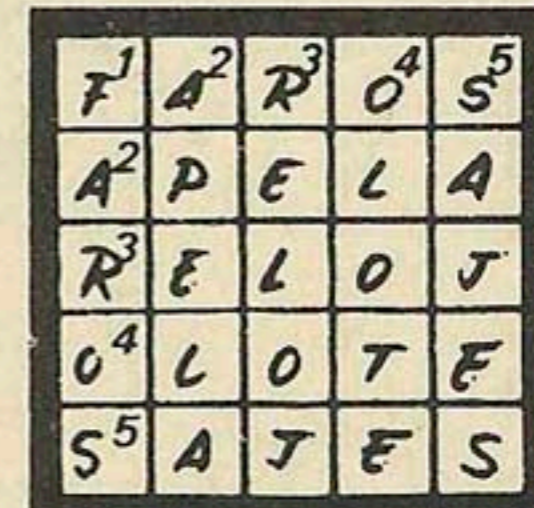
PENTACIRCULO



SOPA DE LETRAS



CRUZADA

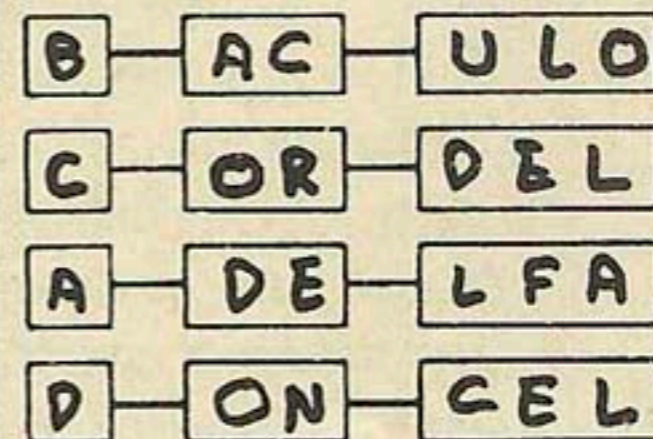


POR LA COLA

Bursátil
Dátil
Portátil
Versátil
Vibrátil
Volátil

DEDUCCION DUERO-RUEDO

ACROSTICO



JEROGLIFICO

PIEDAD (Pi-edad).

EN CRUZ

Sti-castillo-vestido

ADIVINANZA

Una red

FUGA DE LETRAS

Pulgas y chinches me sacan los ojos, y otras avencillas que se llaman piojos.

TABLERO

99 + 9 = 100.

9

CRUCIGRAMA

HORITONTALES

- anifocse
- Dama/Icaro
- Ina/Aga/Ala
- Ne/Bruto/Oc
- artO/R/Pi/E
- Marcialidad
- I/Io/T/Nade
- Co/nailA/OR
- ocE/Eva/Ora
- Aviso/araS
- Camastro

VERTICALES

- Dinámico
- anerA/ocaC
- Ama/Tri/evA
- Na/Bocón/iM
- I/Ar/I/aesA
- Figurativos
- ocaT/L/La/T
- Ca/Opina/aR
- Sra/Ida/Oro
- Eolo/Adora/Acederas

AJEDREZ

¿Cómo se gana?

- 1... TXT + ; 2. TXT T7R; El blanco abandona. Si 3. DXD TXT + ; 4. R2T PXD; Si 3. D1T DXP + ; etcétera.

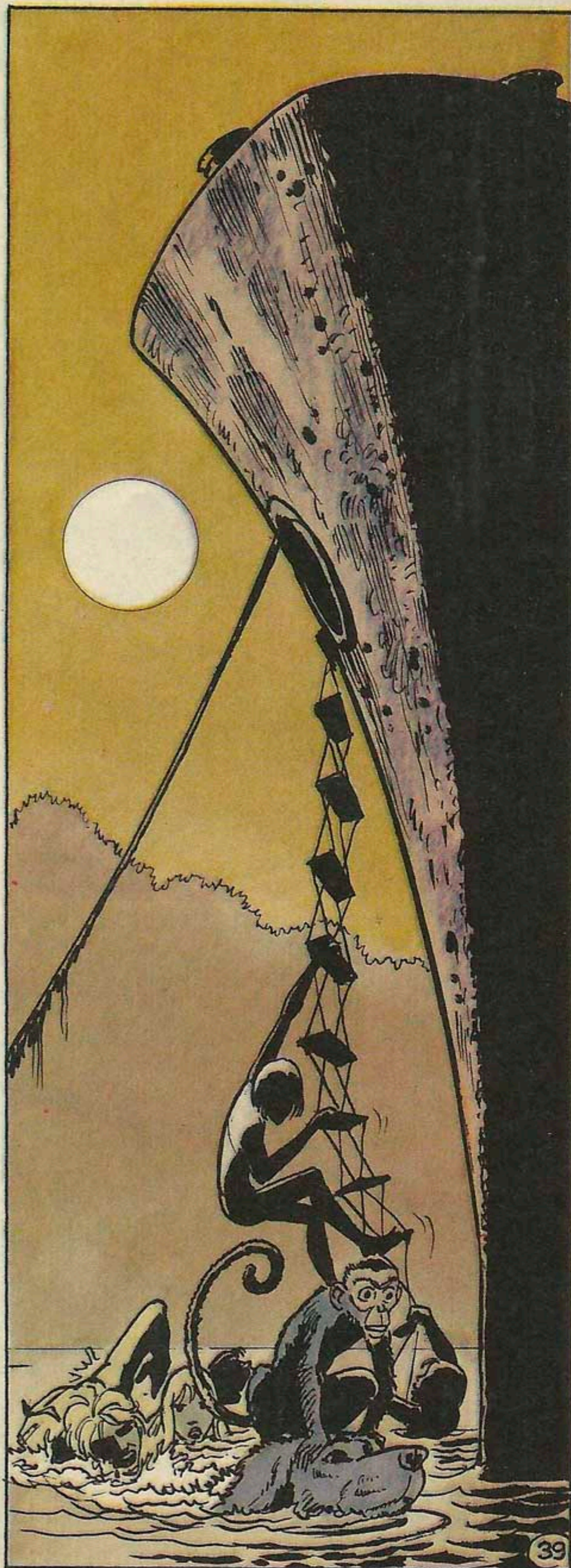
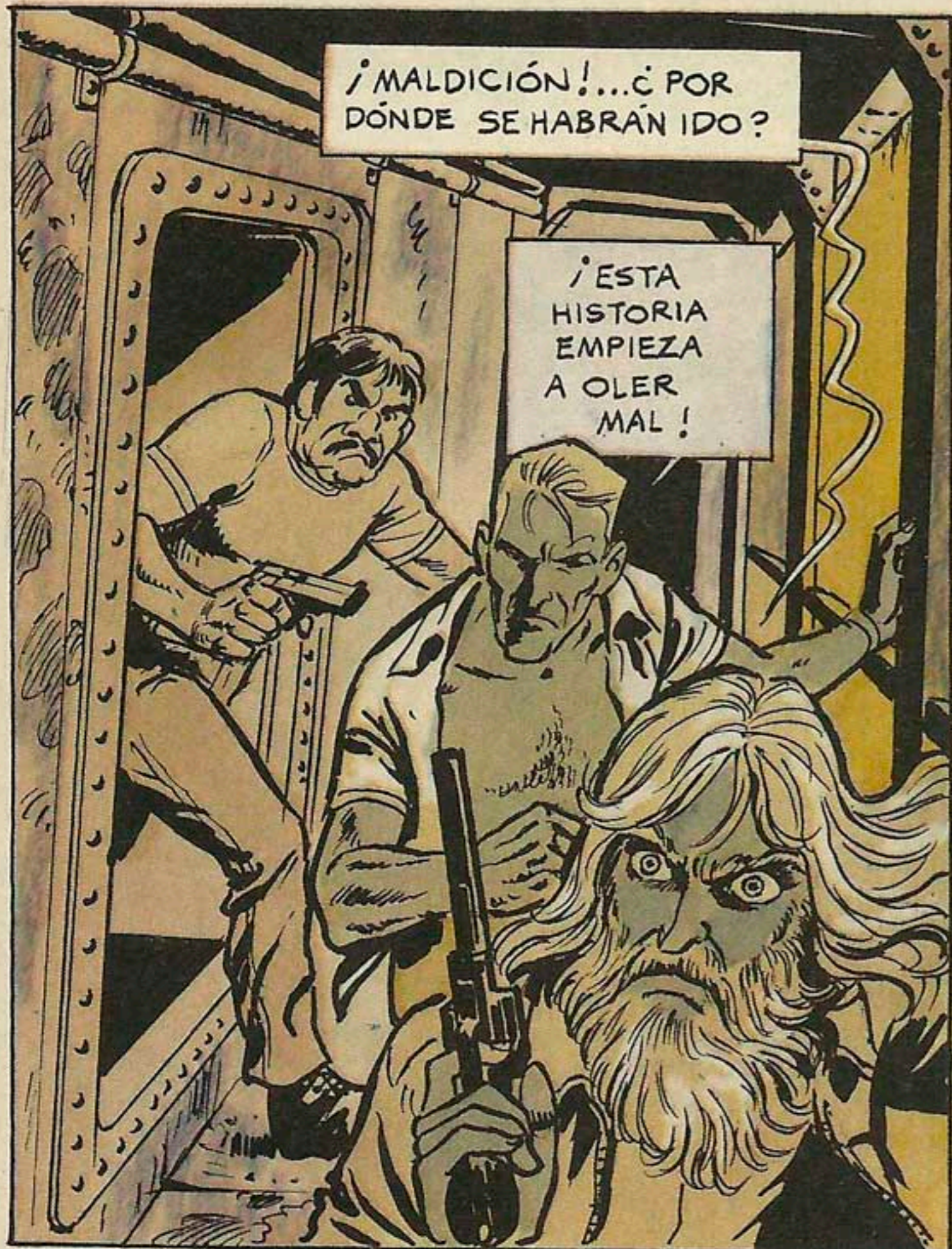
Tema de mate

Clave:

1. D1T. Si 1... P7C; 2. T5A mate. Si 1... C mueve; 2. Mate de dama en 3A.



Resumen de lo publicado. Pilou cuenta a los cinco, que aún están en la cabina del banco, cómo le secuestraron y lo que había en el barco: una imprenta clandestina. En ese momento apareció el «cazador» del bosque. Comenzó un tiroteo.





Resumen de lo publicado. El señor Ragonnet entrega los folios y los cassettes a Eric. Tras una larga conversación, el anciano escritor convence a Castel que le permita reescribir los textos. Diana se enfada porque «ese viejo te quiere chantajear».



EN EL CAMPO, TERMINADOS LOS EJERCICIOS PRECISOS, INTENSOS, REPETIDOS MIL VECES... SE CHARLA... HAY QUE RELAJARSE AL MÁXIMO, ANTES DEL GRAN ENCUENTRO...

¡POR LO QUE ME DICES, HA SIDO UNA SUERTE QUE LOS ENCONTRASE ESE SEÑOR RAGONNET!

¡YA LO CONOCERÁS! ¡LE DI UNA INVITACIÓN, DE MODO QUE SI VIENE AL PARTIDO SE SENTARÁ JUNTO A DIANA...!

¡HOLA, HENRI, ¿TIENES PRISA?

¡SE CREE UN CARL LEWIS!

¡CÓMO NO, DESPUÉS DE LOS 3.0.!

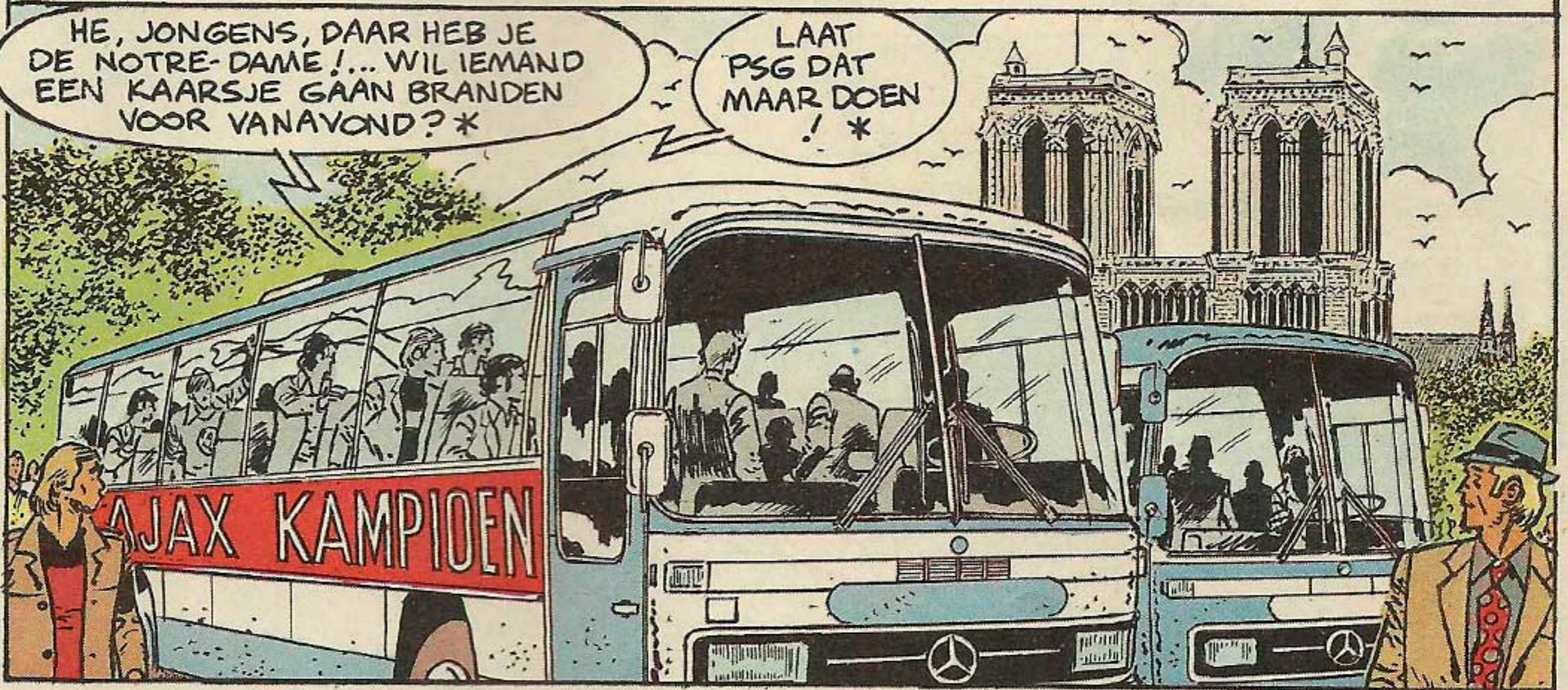
PERIÓDICAMENTE, ERIC PONE A PRUEBA SU PUNTO DÉBIL...



¿VA BIEN EL CUELLO?

¡O.K.!

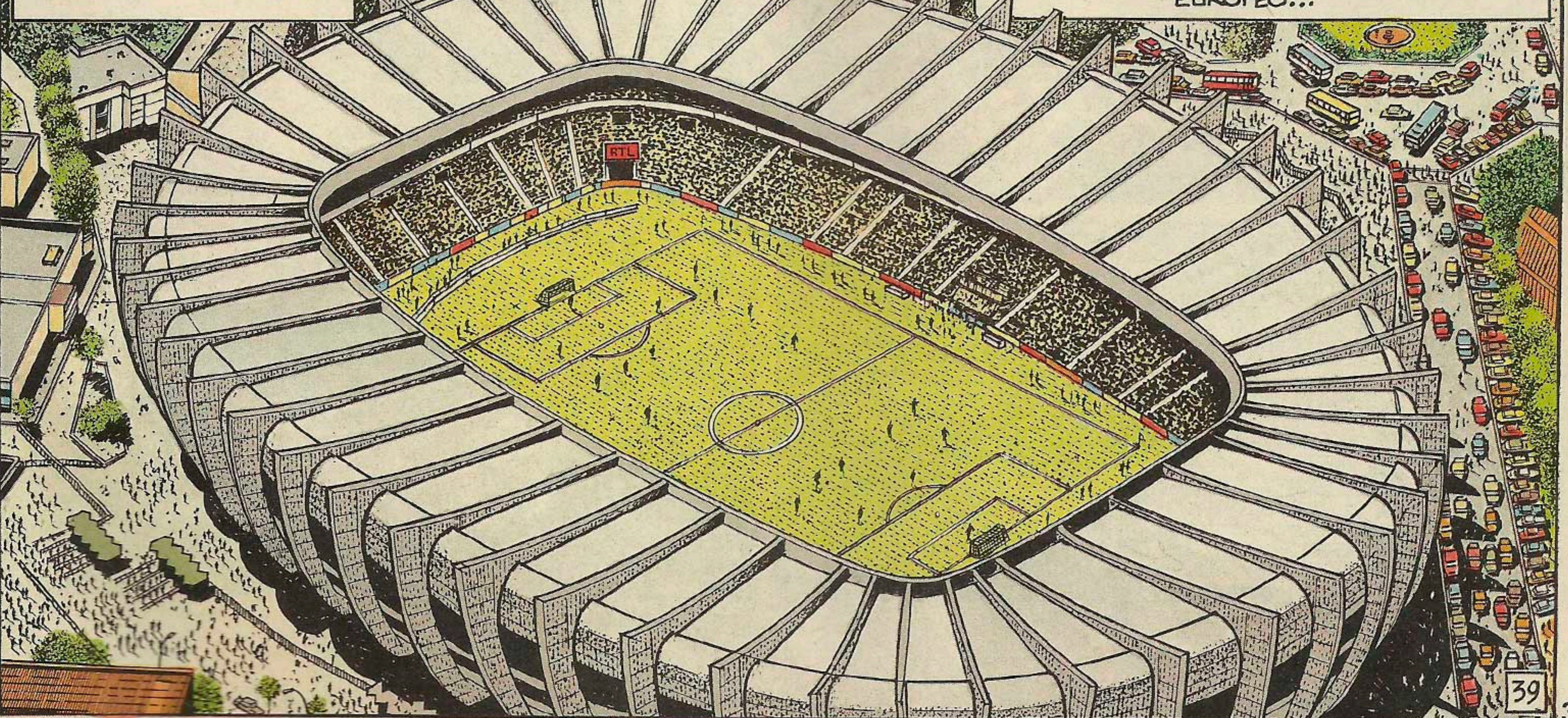
¡SÁBADO, DÍA "D"! ANTES DE MEDIODÍA UNA GRAN MASA DE AFICIONADOS HOLANDESES DESEMBARCA EN LA CAPITAL FRANCESA...



HE, JONGENS, DAAR HEB JE DE NOTRE-DAME!... WIL IEMAND EEN KAARSJE GAAN BRANDEN VOOR VANAVOND? *

LAAT PSG DAT MAAR DOEN! *

¡LA HORA "H" SE ACERCA! EN EL CÉSPED DEL PARC, EL PSG Y EL AJAX, QUE "CALIENTAN MOTORES"...



FALTAN SÓLO DOS HORAS Y MEDIA PARA QUE SE SEPA CUÁL DE ELLOS SEGUIRÁ PELEANDO POR EL TÍTULO EUROPEO...

* ¡EH, MUCHACHOS, AHÍ ESTÁ NOTRE-DAME!... ¿QUIERE ALGUIEN VENIR A ENCENDER UNA VELA PARA ESTA TARDE?...

* ¡SERÁ EL PSG QUIEN LA NECESITE!

ANTE LA INMINENCIA DEL ENCUENTRO, CADA CUAL PELEA CON LA ANSIEDAD COMO MEJOR PUEDE... LOS UNOS SE CALLAN, LOS OTROS CHARLAN...

¡TELEFONEÉ AYER A DIANA: VENDRÁ A VER EL PARTIDO!

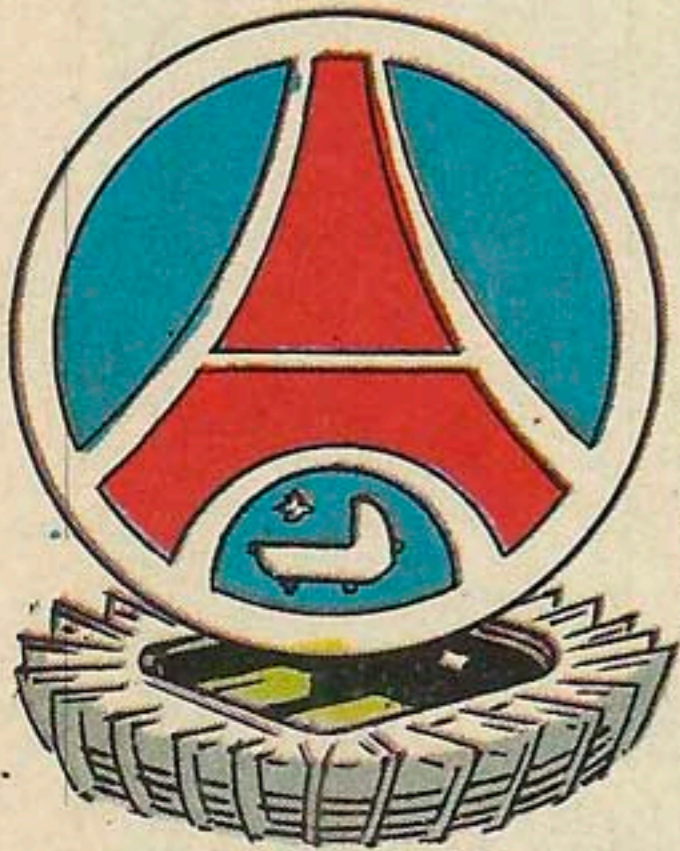
¿LE DIJISTE QUE SE SENTARÍA JUNTO AL SEÑOR RAGONNET?

SÍ, PERO NO HIZO NINGUN COMENTARIO...

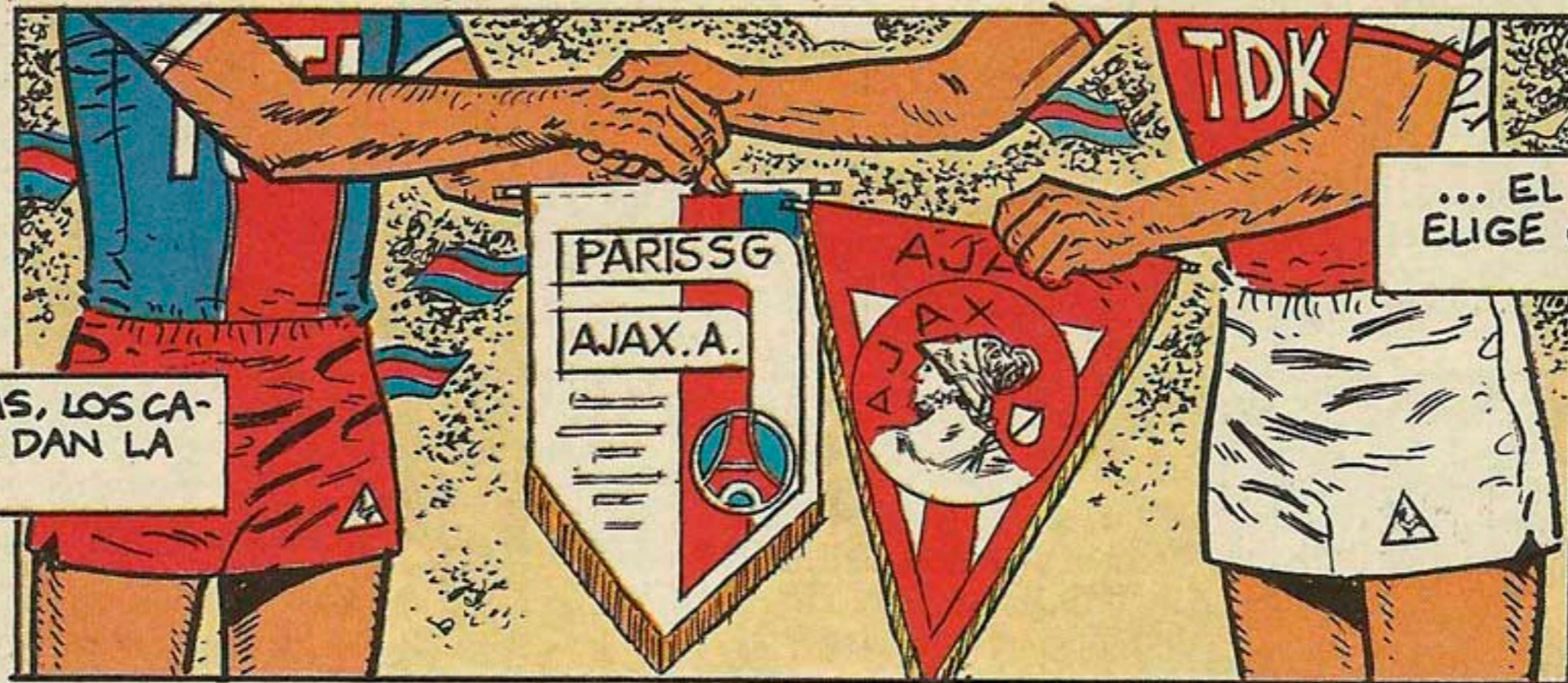
¡LLEGÓ EL MOMENTO MUCHACHOS! RECORDAD: ¡TODOS AL ATAQUE, Y TODOS A LA DEFENSA!...

¡CERCA DE LA TRIBUNA OFICIAL... EL SEÑOR RAGONNET!...

¡AHÍ ESTÁ...!



... MIENTRAS, LOS CAPITANES SE DAN LA MANO...



... EL ÁJAX ELIGE CAMPO...



... Y APENAS SUENA EL SILBATO, SE LANZA A UN ATAQUE SIN FRENO, QUE REFLEJA SU TÁCTICA: ¡ATACAR A ULTRANZA!



... DERKSEN LLEVA ADELANTADA LA PELOTA... DUPUIS CORTA... Y ERIC LA RECIBE.



... QUE CENTRA A DAUMIER, QUE SE INTRODUCE ENTRE LA DEFENSA, AL COGERLA A CONTRAPIÉ...



... AVANZA, SIGUE AVANZANDO... LE PONEN LA ZANCADILLA... ¡SUENA EL SILBATO!...



¡BRUTO! ¡ANIMAL!...





«EL ULTIMO PISTOLERO»

(Largometraje. Sábado 9, a las 22,50. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

«El último pistolero» sería la última película que interpretara John Wayne, el actor que más y durante más tiempo se identificó con el cine del Oeste. Wayne murió tres años después de rodar «El último pistolero», habiendo sufrido en ese tiempo dos operaciones de cáncer. En una despedida cinematográfica que dio a la película una mayor autenticidad, Wayne interpretó aquí a un pistolero mortalmente enfermo.

El director Don Siegel y sus guionistas hicieron una película de tono legendario que sirve como despedida tanto al viejo Oeste (la acción se desarrolla en la época de transición al mundo moderno y urbano), como al propio género cinematográfico en sus formas clásicas. Siegel era consciente de ese cambio, como director de algunas de las mejores películas de género de los años cincuenta y director también de los mejores nuevos «westerns» de Clint Eastwood.

«El último pistolero» no tiene un estilo tan luctuoso como pudiera creerse. Es un homenaje nostálgico y ligeramente irónico que cuenta con convicción una típica historia del viejo pistolero enfrentándose a los jóvenes chacales. Además del propio Wayne, se puede encontrar aquí a otros ilustres veteranos del género: James Stewart, Lauren Bacall, John Carradine y Richard Boone.

CALIFICACION: (★ ★ ★)

Oeste



«Sólo se vive una vez», nueva serie matinal

(Telefilm. Viernes 8, a las 11,40, Primera Cadena.)

Los Carrington y su interminable «Dinastía» se van de vacaciones y ceden su lugar, a partir del viernes, a una nueva y dilatada producción norteamericana —130 episodios— protagonizada por dos jóvenes amantes, cuyo amor es desconocido por las familias de ambos.

Lauro Olmo, en «La comedia dramática española»

(Dramático. Jueves 7, a las 22,30, Primera Cadena.)

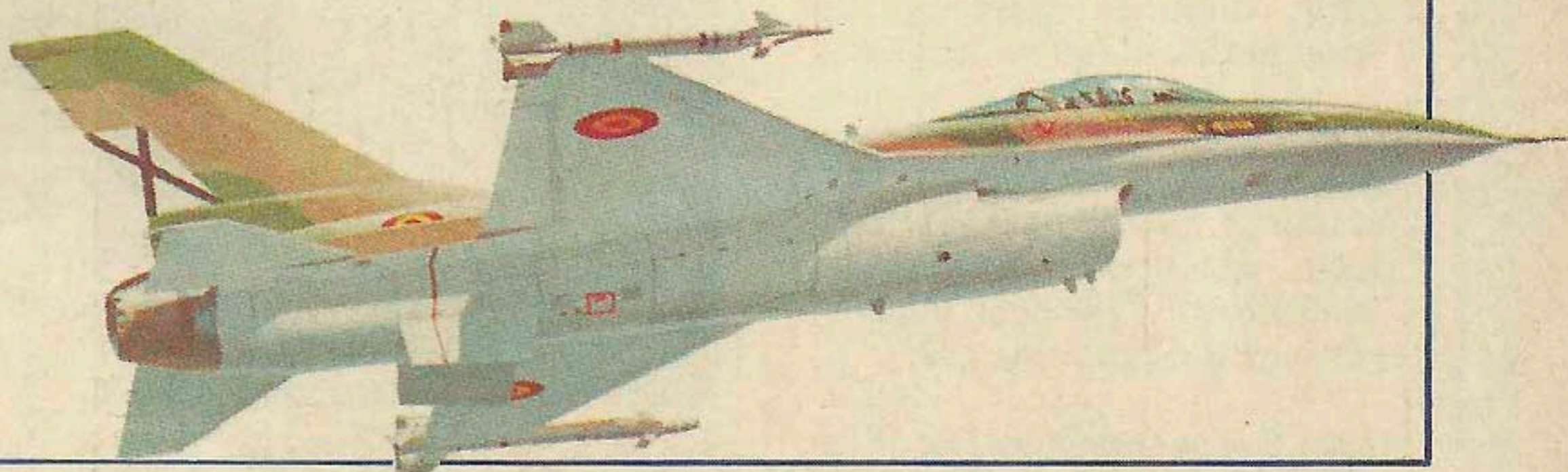
Emma Penella y Marisa Paredes son las principales intérpretes de «La pechuga de la sardina», obra de Lauro Olmo, que veremos el jueves dentro del espacio «La comedia dramática española». Una historia centrada en las vidas y dramas personales de cada uno de los inquilinos de una casa de huéspedes.



Segunda parte de «Historia de la aviación»

(Divulgativo. Sábado 9, a las 19,30, Primera Cadena.)

Ricardo Fernández de la Torre regresa con la segunda parte de esta serie documental en la que se narra la historia y evolución de la aeronáutica comercial, deportiva, industrial, científica y militar en España y en el mundo, desde la segunda guerra mundial hasta nuestros días.



Vuelven Luis Pancorbo y «Otros pueblos»

(Divulgativo. Lunes 4, a las 22,00, Segunda Cadena.)
Vuelve a visitarnos esta semana Luis Pancorbo con este documental de carácter etnológico, en el que se describen las costumbres de diversos pueblos, así como sus culturas. En total, se reponen ocho episodios: los dedicados a los masais, venezolanos, japoneses, indios, chinos, italianos, yanomanis e ingleses.



DOMINGO 3

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
8,30: Concierto.
9,30: Andar y ver.
10,30: El día del Señor-Santa misa.
11,30: Pueblo de Dios.
12,00: Estudio estadio. Motociclismo: Campeonato del Mundo de Velocidad, desde Silverstone (Gran Bretaña).
15,00: Telediario 1.



Atletismo a las 0,30 horas.

- 15,35: Los diminutos. «Una de fantasmas».
16,05: Autopista hacia el cielo. «El monstruo» (I). Jonathan trabaja amistad con un tal Julián, un muchacho con sensibilidad, dotado para la escultura y, sin embargo, considerado un monstruo por la gente de la localidad.
16,55: Si lo sé no vengo.
18,00: La otra guerra. Nueva serie británica, de ocho episodios, que recoge la historia de las actividades del SOE, una organización creada por el gobierno inglés durante la segunda guerra mundial, que se dedicó a hostigar y debilitar a las potencias del III Reich en los países ocupados mediante sabotajes y apoyo a los movimientos de resistencia locales. Episodio 1: «¡Prendedle fuego a Europa!»
19,00: De 7 en 7.
19,30: Punto de encuentro.
20,30: Carreras de caballos.
21,00: Telediario 2.
21,35: Canción triste de Hill Street. «A las armas».
22,35: Fútbol. En directo, Torneo Ciudad Lineal.
0,30: Atletismo. En diferido, Campeonato Nacional Absoluto que se celebra en Madrid.
1,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
12,00: Música y músicos. «Hugh Tinney» (y 2).
12,55: El increíble Turbo Teen. «El misterio del jinete negro».
13,40: Micro macro.
14,10: El secreto del dragón negro. Episodio 5.
15,00: La guarida del dragón. «La armadura encantada del herrero».
15,35: Documental. «Simuladores de vuelo».
16,00: La buena música. «Sólo jazz: Herbie Hancock».
17,00: Estrenos TV. «El extraño» (1973) (94 minutos), de Lee H. Katzin. Intérpretes: Glenn Corbett, Cameron Mitchell.

- 18,45: Candy, Candy.
19,10: Momentos.
20,10: Freud. Episodio 2.
21,10: Ni en vivo ni en directo.
21,35: El dominical.
22,40: Domingo cine. «María Zef» (1978) (123 minutos), de Vittorio Cottafavi. Intérpretes: Renata Chiappino, Anna Bellina, Siro Angeli. En el paisaje alpino italiano, el carro que transporta las baratijas de Catine y sus dos hijas —Mariute y Rosuta— es más que conocido. Lo que venden ha sido trabajado por el tío Zef, cuñado de Catine, en su cabaña del Bosque Talado, en la vecindad de Forni. Aquel impresionante paisaje, que sólo parece respirar apacibilidad, está siendo el escenario soterrado de unas violentas pasiones, que acabarán en un espantoso crimen llevado a cabo por una niña de quince años: María Zef. Drama. (★ ★)
0,50: De moda. «Manuel Piña».
1,10: Despedida y cierre.



Ni en vivo ni en directo.

LUNES 4

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,15: De 7 en 7. Repetición.
10,40: Punto de encuentro. Repetición.
11,35: Dinastía. Episodio 145.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El gran héroe americano. «Para eso tengo este traje».
16,25: Dinamo. «La frontera y escalada».
17,00: Mash. «Capitanes violentos».
17,30: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: El espejo mágico.
19,30: De aquí para allá. «Tabarca».
20,00: Consumo. «Playas».
20,30: Verano 8.30 pm. magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: Todo queda en casa.
22,05: Corrupción en Miami. «Ritos de entrada». Una hermosa muchacha rubia es hallada muerta en un río de Miami, sin identificación alguna sobre ella. Valerie Gordon, agente de Policía de Nueva York, da un suspiro de alivio al comprobar que la víctima no es su hermana, desaparecida seis meses antes de su casa, con un individuo traficante en drogas, a las que la propia joven se ha hecho adicta.
23,00: La España herética. «Sefarada». Historia de la España judía.
24,00: Telediario 3.
0,30: Teledporte.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas.
20,00: Otros pueblos. Reposición. Episodio 1: «Maasais».
21,00: Música a las 9.
22,00: Lunes cine. «El otro señor Klein» (1976) (115 minutos), de Joseph Losey. Intérpretes: Alain Delon, Jeanne Moreau, Michael Lonsdale. Robert Klein, un prestigioso anticuario, dueño de varias galerías de arte, empieza a tener la evidencia de que tiene un «doble», alguien que no sólo lleva su mismo nombre, sino que, al parecer, se mueve en su mismo ambiente y tiene idénticas amistades, además de un parecido físico sorprendente. Lo grave es que son los días de la ocupación alemana y el otro Klein es judío. Drama. (★ ★ ★)
0,00: Últimas preguntas.
0,30: Metrópolis.
1,00: Despedida y cierre.

MARTES 5

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra. Episodio 7.
10,15: Si lo sé no vengo. Repetición.
11,10: Consumo. Repetición.
11,35: Dinastía. Episodio 146.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El gran héroe americano. «Luna de miel inesperada». El gran día en la vida de Pam y Ralph, el día de su boda, se complica más de lo debido cuando éste recibe una llamada del presidente.
16,25: A media tarde.
17,25: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: Los electroduendes.
19,05: Objetivo 92.
20,00: Las cuentas claras. «La hostelería, ¿crisis o crecimiento?»
20,30: Verano 8.30 pm. magazine.
21,00: Telediario.
21,35: Plato vacío. Magazine con entrevistas y música.
22,30: Vía Mala. Episodio 3. En una fiesta cinegética que se celebra en casa del barón Von Richenan, Andreas acepta el trabajo de ayudante de juez que le ofrece uno de los invitados. Andreas rompe su compromiso con Luisa y tiene una áspera discusión con su padre.
23,30: En portada. «¿Se curaron de milagro?» Reportaje sobre la geografía del milagro en España.
0,00: Telediario 3.
0,30: Teledporte.
0,40: Testimonio.
0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas. «Vaya número».
20,05: Planta baja. «Por los pelos». Reposición.
21,05: El arca de Noé. «Montañas de fuego» (I).
21,30: Glitter. «La matriarca». Kate y Sam son enviados por la revista para cubrir la información del setenta aniversario de una de las mujeres más influyentes de América: Amelia Brandon. Amelia ha llevado desde la muerte de su marido la empresa de construcciones aeronáuticas Brandon.
22,20: Documentos TV. «Flashpoint Berlín».
23,20: Pop rock.
23,50: Tendido cero.
0,20: Metrópolis.
0,50: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 6

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra. Episodio 8.
10,15: Plato vacío. Repetición.
11,10: Más vale prevenir. «Socorrismo» (II). Repetición.
11,35: Dinastía. Episodio 147.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: El gran héroe americano. «Desesperado».
16,25: Tocata.
17,25: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: La tierra del arco iris. Nueva serie francesa de dibujos animados, de 13 episodios, protagonizada por una niña que vive en la tierra del arco iris.
19,00: Atletismo. En directo, XXI Premio Internacional Ciudad de La Coruña.
20,30: Verano 8.30 pm. magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: Viento, madera y barro. «Túnez, el gran sur» (capítulo 3).
22,05: Sesión de noche. «Los viajeros del atardecer» (1980) (113 minutos), de Ugo Tognazzi. Intérpretes: Ugo Tognazzi, Ornella Vanoni, José Luis López Vázquez. Un locutor de radio, jubilado anticipadamente, es enviado junto a su esposa a una ciudad de vacaciones situada junto al mar y de la que ya no podrá volver a salir. Se trata, en realidad, de un lujoso campo de exterminio en el que se da la trágica ironía de que son los propios residentes los que se autoeliminan. **Ciencia-ficción.** (★)
0,00: Telediario 3.
0,30: Teledaporte.
0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas. «¿Quién ha robado las tartas?»
20,05: Bajo el mismo cielo. «Las tribulaciones del abuelo patata».
20,35: Con las manos en la masa. «Recordando». Invitado: Carlos Tena.
21,05: Kate y Allie. Episodio 6. Kate y Allie deciden instalarse por su cuenta e inician un negocio de pastelería.
21,30: Fin de siglo.
23,00: Tiempos modernos.
23,55: Carroll Burnett.
0,20: Tiempo de creer.
0,35: Metrópolis.
1,05: Despedida y cierre.

JUEVES 7

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Fin de siglo. Repetición.
11,35: Dinastía. Episodio 148.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: El gran héroe americano. «Vigilante espacial».
16,25: En la naturaleza. «La playa» (II).
17,00: La superabuela. «La superabuela y el rayo mágico».
17,30: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: El kiosco.
19,30: Dentro de un orden. «La violencia».
20,00: Al mil por mil.
20,30: Verano 8.30 pm. magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: La sangre de los otros. Episodio 2.
22,30: La comedia dramática española. «La pechuga de la sardina», de Lauro Olmo. Intérpretes: Emma Penella, Marisa Paredes, Amelia de la Torre. En una casa de huéspedes se desenvuelven las vidas y los dramas personales de cada uno de los individuos.
0,15: Telediario 3.
0,45: Teledaporte.
0,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas.
20,00: A-una-ba-buluba-balambambu. Con Peter Gabriel, Los Locos, The Cure.
21,00: Fila-7.
22,10: Cine-club. Ciclo Marlene Dietrich. «Los usurpadores» (1942) (84 minutos), de Ray Enright. Intérpretes: M. Dietrich, Randolph Scott y John Wayne. Cherry Malotte es la propietaria del más lujoso salón de la población minera de Nome, en Alaska. La llegada del nuevo comisario para el oro, Alexander McNamara, despierta en Cherry un cierto interés, que es correspondido. Sin embargo, Cherry está realmente enamorada de Roy Glennister, propietario de la fabulosa mina Midas. Pero cuando las atenciones de Roy se centran en la sobrina del juez local, Cherry decide cortar toda relación con el joven minero. **Western.** (★)
22,45: Especial cine. «Los hermanos Taviani».
0,45: Metrópolis.
1,15: Despedida y cierre.

VIERNES 8

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
8,00: Buenos días.
9,05: Puesta a punto.
9,15: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Tocata. Repetición.
11,10: En la naturaleza. Repetición. «En la playa» (I).
11,40: Sólo se vive una vez. Nueva serie norteamericana, de 130 episodios.
12,25: Avance Telediario.
12,30: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario 1.
15,35: Sesión de tarde. «El gran vals» (1938) (99 minutos), de Julien Duvivier. Intérpretes: Fernan Gravey y Luise Rainer. En 1845, Johann Strauss II es expulsado del banco donde trabaja por escribir música en los libros de contabilidad. **Musical.** (★ ★)
17,25: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance Telediario.
18,30: Sherlock Holmes.
19,00: Un país de sagitario. «El aniversario».
19,30: Al galope.
20,00: Más vale prevenir. «Socorrismo» (II).
20,30: Verano 8.30 pm. magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: Entre amigos. «Con amor». Actúan: Orquesta de Alcatraz, Francisco, Las Viudas, Mocedades, Emanuel, Mari Trini y Pepe Moreno.
23,10: El investigador. «El poeta de la estación».
0,05: Telediario 3.
0,35: Teledaporte.
0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas.
20,05: Mermelada de futuro.
20,30: El cine. «¿Quién puede matar a un niño?» (1975) (106 minutos), de Narciso Ibáñez Serrador. Intérpretes: Prunella Ransome y Lewis Flander. Eve y Tom, un joven matrimonio inglés, llegan a pasar las vacaciones a un islote frente a la costa mediterránea española. Al poco tiempo advierten con sorpresa que el lugar, según parece, está habitado sólo por niños. **Terror.** (★)
22,20: La memoria fértil. «Rosa Chacel».
23,15: Jazz entre amigos. «Tete Montolíu» (II).
0,20: La voz humana. «La isla», de Jorge Díaz.
1,15: Metrópolis.
1,45: Filmoteca TV. «Síntomas» (1973) (86 minutos), de Joseph Larraz. Intérpretes: Angela Pleasence y Lorna Heilbron. (★)
3,10: Despedida y cierre.

SABADO 9

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
9,00: Barenboim.
9,30: Nuestra semana.
10,00: Al mil por mil. Repetición.
10,30: La bola de cristal.
12,00: Entre amigos. Repetición.
13,20: Lotería.
13,30: Gente joven.
15,00: Telediario 1.
15,35: Los pequeñecos.
16,05: Primera sesión. «Cama para tres» (105 minutos) (1960), de Steno. Intérpretes: Totó y Peppino de Filippo. Cuando tras veinte años de ausencia Antonio regresa de las estepas siberianas a su casa de Roma se encuentra con que su cama la ocupa otro señor, un profesor de latín llamado Castagnano. **Comedia.** (★)
17,45: La Pantera Rosa. «Inocente en rosa».
18,10: Ya sé que tienes novio. Programa-concurso.
19,00: De película: «Elizabeth Taylor, la última estrella».
19,30: Historia de la aviación. «El mundo en guerra».
20,05: La fuga de Colditz. «Los invitados».
21,00: Telediario 2.
21,35: Informe semanal.
22,50: Sábado cine. «El último pistolero» (1976) (100 minutos), de Don Siegel. Intérpretes: John Wayne, James Stewart y Lauren Bacall. John Bernard Books empezó su carrera de pistolero en 1880 —era el «hombre del Colt 45»— y su hazaña más notoria sucedió en Carson City, donde abatió en duelo a cinco forajidos. Books casi llegó a convertirse en un héroe nacional, ya que nunca fue un asesino, sino una especie de «caballero andante». Ahora, en el año primero de este siglo, Books vuelve a Carson City. **Western.** (★ ★ ★)
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.
16,00: Estadio 2.
21,00: La ventana electrónica. «El cortometraje en España». Primera parte. Bajo este título se han agrupado tres cortometrajes coproducidos por TVE y la Industria Cinematográfica Española: «Sálvese quien pueda», «Tengo algo que decirle» y «Story board». El coloquio, moderado por Fernando Lara, cuenta con la presencia de Julián Pavón Fuentes, Carlos Teillefer, Hervé Timarché, José Díaz y Miguel Aboy.
23,25: Concierto 2. Orquesta Ciudad de Barcelona. Programa: «Antíodes», de Josep María Mestres Quadreny; «Fantasía para violín y orquesta», de J. Cervello.
1,25: Despedida y cierre.



Hay cosas que Vd. no cambiará
por nada del mundo.

Como una interesante partida de billar. Como Amstel Beer. La cerveza holandesa, suave y con el punto justo de madurez. Pruébela una vez y descubrirá un sabor único, apasionante. Amstel Beer. Se aficionará a ella.

AMSTEL BEER

La cerveza holandesa que no cambiará por nada del mundo.



LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

Diario 16

Los acuerdos de Nyon, tomados en ausencia de Italia, principal país mediterráneo, dejan a todos un tanto intranquilos, pues, solucionándose un problema, pudiera desencadenarse un conflicto. Italia suspende sus actividades «piratas», y los nacionalistas insisten en el bloqueo en la medida de sus posibilidades. Antes de concluir septiembre se conviene en París que los italianos tomen bajo su vigilancia unas zonas del Mediterráneo. Si gracias a Nyon se interrumpe el frenesí corsario, continúan manteniéndose con discreción las ayudas extranjeras a ambos bandos, con lo cual se restablece el equilibrio.

Para las potencias, España sólo cuenta en función de los propios intereses. Hitler y Mussolini son fotografiados con ocasión de un viaje de aquél a Roma. El Duce suele dejarse arrebatarse por el impulso de la palabra, en un esfuerzo por disimular ante los demás y ante sí mismo la debilidad de unas estructuras que declinarán a partir de las primeras pruebas. Ocho años después, ambos dictadores sucumbirán.



Los «intereses» de

las potencias extranjeras

2.^o

Tomo

Capítulo 41.^o

A lo largo del año 1937 la guerra civil española constituyó la mayor crisis internacional que, si bien era irritante para las democracias, daba una oportunidad a los dictadores. Con todo, durante el verano y el otoño, el aspecto diplomático del conflicto se desarrolló de forma especialmente tortuosa. Gran Bretaña continuó desempeñando su papel crítico habitual durante estos meses, buscando por encima de todo llegar a un acuerdo con Alemania. Su política exterior española estuvo subordinada en todo momento a este objetivo vano pero comprensible. Y esta política se llevó con mayor firmeza a partir de mayo de 1937, cuando Stanley Baldwin sucedió a Neville Chamberlain en el cargo de primer ministro.

Después del bombardeo de Almería, Eden y Delbos, ministros británico y francés de Asuntos Exteriores, procuraron que Alemania se reincorporara a la patrulla naval. A los bandos contendientes se les rogó que se abstuvieran de atacar buques de guerra extranjeros y que designaran unas zonas de seguridad en las que pudieran repostar los buques de patrulla. Pero la República rechazó de plano el sistema de control porque se la colocaba al mismo nivel que a los nacionalistas, y pidió libertad para efectuar «actos legítimos de guerra», como por ejemplo ataques aéreos contra Palma, sin que se repitieran incidentes como los de Almería. Rusia, que temía se formara una coalición internacional contra ella, declaró que el Comité de No Intervención debía disponer de plenos poderes en el asunto de las patrullas. Ciano, que temía un acercamiento entre Alemania e Inglaterra, expresó su protesta ante Berlín (como hizo también Von Ribbentrop en Londres), cuando se enteró, en el último minuto, de la proyectada visita a Gran Bretaña de Neurath, ministro alemán de Asuntos Exteriores¹. Entretanto Mussolini se jactaba

ante Hassell, el día 12 de agosto, diciendo que Inglaterra todavía le subestimaba. En una guerra entre Inglaterra e Italia, el leopardo (Italia) acaso terminara derrotado, pero el león (Inglaterra) saldría del conflicto gravemente herido.

El incidente del Leipzig

En el momento en que los alemanes, junto con los italianos, decidían volver a la no intervención, el capitán del crucero de patrulla alemán *Leipzig* declaró que el día 15 de junio había recibido tres disparos de torpedo frente a la costa de Orán. No se registraron heridos. El 18 de junio, dicho capitán anunció que otro torpedo había alcanzado el costado del buque o que el crucero había entrado en contacto con parte del submarino. La noticia llegó a oídos de Hitler en un mal momento para éste. Acababa de regresar del funeral por los marinos del *Deutschland*. En primer lugar, ordenó que Neurath cancelara su proyectada visita a Londres y, en segundo lugar, exigió una manifestación de protesta por parte de las flotas de las potencias que formaban la patrulla naval². La República negó tener cualquier responsabilidad por el ataque. Prieto ofreció a Eden facilidades para montar una investigación en torno al incidente. Y Eden, que habían dado fe a la versión alemana sobre el caso del *Deutschland*, aceptó las explicaciones y la negativa de Prieto. Alemania e Italia se negaron a admitir la investigación. Eden, según informó Azcárate a Valencia, «no podía ocultar su vergüenza y asco por la conducta de Alemania»³. Con todo, nada podría lograr que el Comité de No Intervención accediera a ello. Alemania e Italia se retiraron de la patrulla naval, aunque no del Comité⁴. De hecho, parece improbable que el *Leipzig* fuera atacado.

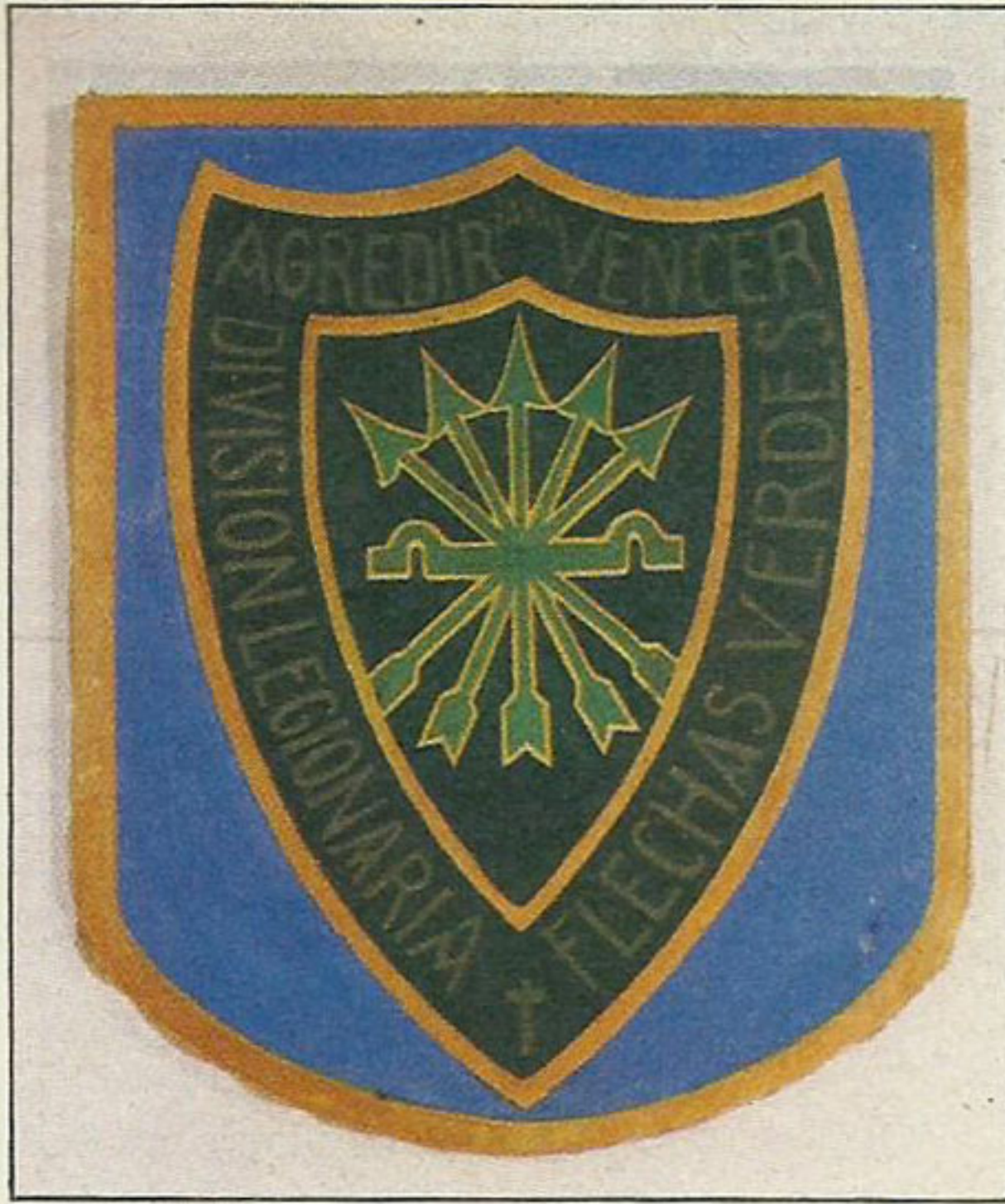
Negrín y Giral, ministro de Estado de aquél, fueron a París. Blum había sido derrotado y le sucedió en el cargo de jefe

de gobierno el radical-socialista Chautemps. Pero Blum era vicepresidente del gobierno y Delbos seguía ocupando el ministerio de Asuntos Exteriores. Ambas personalidades españolas trataron de convencer al gobierno francés de que pusiera fin a la no intervención. La ayuda rusa a los republicanos se había reducido mucho, según ellos, debido al bloqueo del Mediterráneo por los nacionalistas en primer lugar, por el cierre de la frontera francesa en segundo lugar, y finalmente, desde comienzos de julio, a causa de la guerra entre la China y Japón, en la que Stalin decidió intervenir en favor de la primera. En la mente de Negrín actuaba evidentemente la idea de que, al comprar armas a las democracias, tendría las manos libres respecto a Rusia y los comunistas. Lo que no quedaba claro era el precio que estaba dispuesto a pagar por ello.

La posición republicana había empeorado cuando Portugal rechazó cualquier control en tanto no se restableciera la patrulla naval. Gran Bretaña y Francia, una vez Alemania e Italia se retiraron de la patrulla naval, se ofrecieron a realizar el trabajo por sí solas, llevando observadores neutrales a bordo de sus buques. Grandi y Ribbentrop alegaron que aquélla no era una solución imparcial. Propusieron que se garantizaran los derechos de beligerancia a ambos bandos, incluyendo el derecho a efectuar persecuciones en alta mar, lo cual sería un sucedáneo de la patrulla naval⁵. Pero estas medidas favorecían a los nacionalistas. Aunque no pareciera muy favorable a los franceses, Chautemps y Delbos empezaban a acariciar la idea de seguir el ejemplo de Portugal y abolir todos los controles fronterizos. A Negrín y Giral el proyecto les pareció una alternativa a la no intervención. Pero la dependencia que tenían los franceses de los ingleses lo hizo abortar. El gobierno francés comprendió que cualquier desavenencia con Inglaterra sólo podía favorecer a Italia. León Blum de-

Otro ejemplo distinto, pero igualmente propagandístico, que proviene del campo republicano. A pesar de las exportaciones, en la zona nacionalista no faltan alimentos y los precios se mantienen. Es precisamente en territorio leal donde las escaseces se acentúan y se producen desequilibrios entre el campo y la ciudad, y entre quienes disfrutan de buenos racionamientos y el simple ciudadano.





Después de la batalla de Guadalajara, Franco está dispuesto a prescindir de las tropas italianas, si bien pretende que permanezcan los aviadores y el material de tierra. Ocurre que Mussolini necesita un desquite en los



campos de batalla. Se forman entonces unas unidades mixtas ítalo-españolas que toman la denominación genérica de «flechas», como alusión a las de Falange. Son tres: verdes, negras y azules. Bien



dotadas de material y de medios de transporte, como las unidades italianas, darán buen resultado bélico en las acciones en las cuales participarán hasta el final de la guerra.

sepeñaba el papel trágico del drama: «*Je n'en vis plus*», confesaría a sus amigos de la Segunda Internacional, como Nenni y Brouckère⁶.

Entretanto los nacionalistas enviaron una nota a todas las potencias extranjeras advirtiendo a aquellos países (como Inglaterra y Francia) que se negaban a conceder los derechos de beligerancia, que «no debían sorprenderse» de que España quedara cerrada a ellos en lo sucesivo en materia económica⁷.

Los gobiernos británico y francés luchaban tenazmente por levantar el complicado edificio de la no intervención. La junta de no intervención calculó que cuarenta y dos buques habían burlado la vigilancia de las patrullas desde el mes de abril, mes en que comenzó su actuación, hasta finales de julio. Tampoco las rutas aéreas se hallaban controladas. La junta de control no podía impedir que se despacharan suministros militares con pabellón español o de países no europeos. Siguió llegando a España material alemán, italiano y ruso, pero los buques alemanes llevaban bandera panameña. Este hecho pasó inadvertido al Comité de No Intervención.

Presión económica alemana

La deuda contraída por los nacionalistas con Alemania sumaba 150 millones de marcos. ¿Cuál era el objeto de aquella ayuda? Simplificando un tanto la cuestión, parece que Hitler manifestó en Würzburg el 27 de junio que apoyaba a Franco para tomar posesión del mineral de hierro español.

En 1937 Alemania tenía que importar de España 1.620.000 toneladas de hierro, 956.000 toneladas de piritas y 2.000 toneladas de otros minerales. Durante el mes de julio los alemanes, con motivo de la

crisis de Brunete, arrancaron a los nacionalistas algunas concesiones económicas⁸. En un documento firmado por Jordana y Faupel el 12 de junio, los españoles prometieron firmar con Alemania su primer acuerdo comercial general, informar a los alemanes de los tratos económicos que establecieran con terceros países y dar a Alemania el trato de nación más favorecida⁹. Como suplemento, ambos países firmaron una declaración, el 15 de julio, prometiendo ayudarse mutuamente en cuestiones de intercambio de materias primas, alimentos y productos manufacturados¹⁰. El día 16, España acordó pagar en marcos las deudas por material de guerra, con un 4 % anual de interés. Las materias primas serían enviadas a Alemania en garantía del pago. Alemania participaría en la reconstrucción y el desarrollo de España¹¹. Las compañías monopolistas HISMA-ROWAK, dirigida la primera por Johannes Bernhardt, seguirían dominando las relaciones hispano-germanas. Al ministerio de Asuntos Exteriores alemán no le gustaba ese esta-

do de cosas, aunque era evidente el prestigio de que gozaba Bernhardt en los círculos del partido nazi y no podían contrariar su autoridad. Estas buenas relaciones contrastaban con las existentes entre los nacionalistas y los italianos. Los jefes italianos todavía querían usar sus tropas en una acción decisiva que constituyera para ellos «un gran triunfo». Danzi, dirigente fascista en España, disponía de 240.000 pesetas mensuales para financiar la propaganda de los legionarios. Pero, según Faupel, todos sabían que la batalla de Bilbao la decidieron los aviones y las baterías antiaéreas alemanes y no las fuerzas de tierra italianas. El mismo Franco había descrito recientemente la historia de las tropas italianas en España como una «tragedia»¹².

Una vez en Londres, pareció completo el punto muerto a que había llegado el Comité de No Intervención. El día 9 de julio el embajador holandés propuso que Gran Bretaña conciliara los puntos de vista opuestos¹³. Tras consultar con su gabinete, lord Plymouth aceptó la misión.

¹ GD, p. 339.

² GD, p. 336.

³ Azcárate, p. 80. En un debate sobre asuntos exteriores en la Cámara de los Comunes, el 25 de junio, Chamberlain, que pronunciaba su primer discurso como primer ministro, al hablar de la conducta de Alemania en el caso del Leipzig, dijo que «había que reconocer que estaba mostrando cierta contención». Sobre la no intervención, dijo: «Se está privando a ambos bandos de suministros de material que ellos piensan que necesitan con urgencia.» (*Parliamentary Debates*, vol. 325, col. 1.586.)

⁴ NIS (c), 55.^a y 56.^a reuniones.

⁵ NIS (c), 57.^a reunión.

⁶ Nenni, p. 83.

⁷ Azaña, vol. IV, p. 654, reproduce un informe de Negrín sobre esto.

⁸ B. Klein, *Germany's Economic Preparations for War* (Cambridge, Mass., 1959), p. 41, habla del tema. Véase también Harper, p. 65. En 1936, Alemania importó un total de 9.200.000 toneladas de mineral de hierro. Alemania necesitaba estas importaciones para sostener su industria del acero. Anteriormente ya había importado mineral de hierro de España; por ejemplo, en los años veinte, una cuarta parte de las importaciones alemanas procedían de España. Pero en 1937 gran parte de las importaciones alemanas procedentes de España consistían en verduras, fruta y vino (de hecho, estos productos suponían más marcos que los minerales).

⁹ GD, p. 413. Véase Harper, p. 52 y ss.

¹⁰ GD, p. 417.

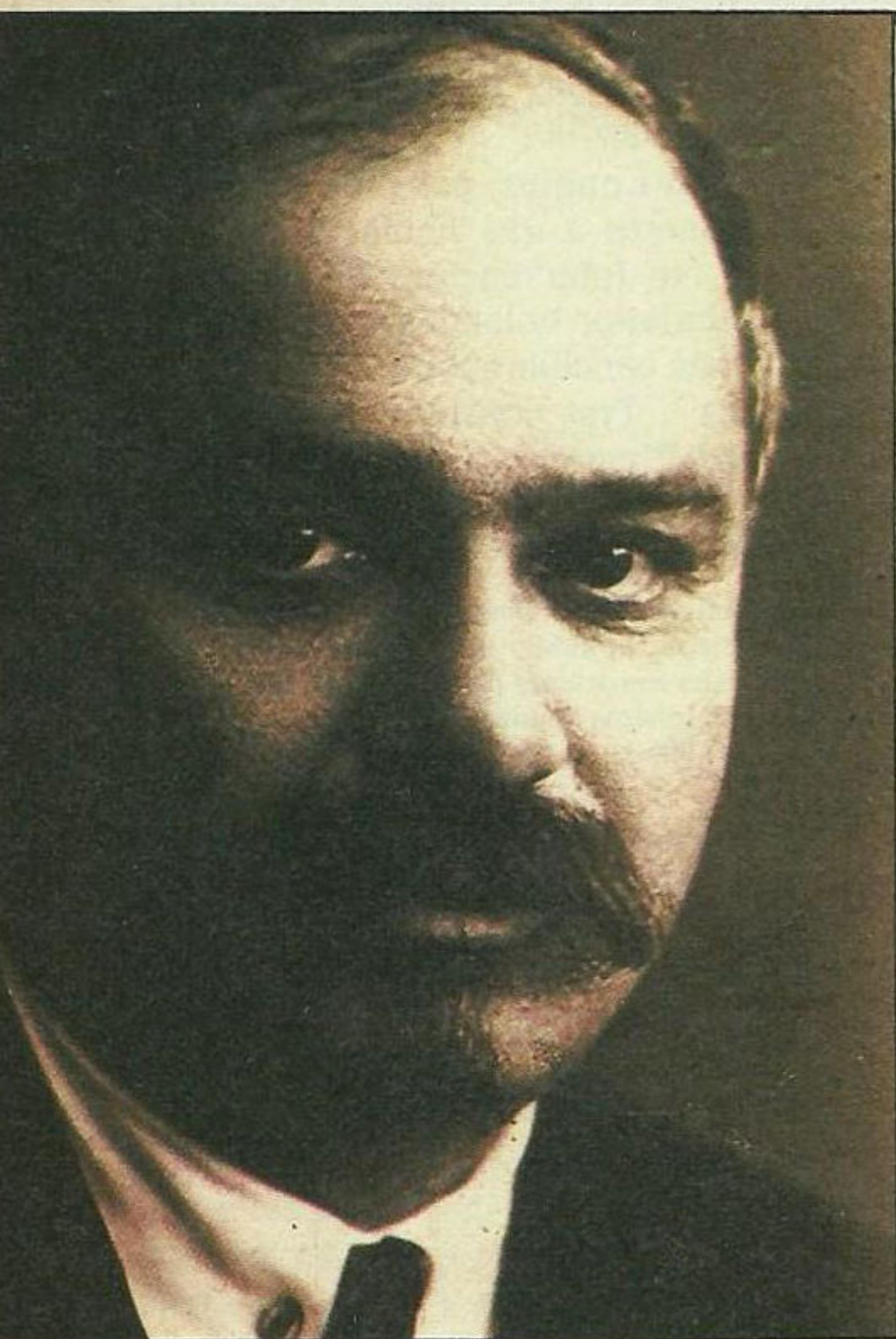
¹¹ GD, p. 421.

¹² GD, p. 410.

¹³ NIS, 24.^a reunión.

Este cartel, en el cual se aprecia la silueta de tres buques rebeldes, es difundido en las poblaciones costeras. Se ignoran los resultados prácticos de esta llamada a la información popular. La historia también se escribe con pequeños retazos que ilustran sobre hechos poco conocidos, pruebas que superan a cualquier rumor indemostrable, y, por supuesto, a la fantasía, el error o el embuste.

Iván Maisky, embajador soviético en Londres, y como tal miembro del Comité de No Intervención, es uno de los principales personajes en los debates y el único que apoya incondicionalmente a los republicanos españoles.



¡COMPAÑERO DE LA COSTA!

LA FLOTA REPUBLICANA NECESITA DE TUS INFORMACIONES, PERO SI ESTAS SON EQUIVOCADAS O EN ELLAS INFLUYE EL TEMOR, PUEDEN SER NOS PERJUDICIALES

FIJATE BIEN EN LA SILUETA DE LOS BUQUES REBELDES:

"CANARIAS" "A. CERVERA" "CÁNOVAS DEL CASTILLO"

En cuanto los reconozcas fíjate en la hora, rumbo y velocidad que llevan y corre a avisar a la Delegación Marítima más próxima pues así combates al fascismo y trabajas por tu Patria.

El día 14 de julio envió al comité un «proyecto de compromiso para el control de la no intervención». En lugar de las patrullas navales se instalarían observadores en los puertos españoles. También los barcos llevarían observadores a bordo. En tierra se restablecería el sistema de controles. Los derechos de los beligerantes en el mar serían garantizados cuando se hubieran logrado «progresos sustanciales» en la retirada de voluntarios. Alemania aceptó el proyecto «como base de discusión»¹⁴. Delbos se irritó. Ahora Gran Bretaña, al decir de él, se encontraba ya a medio camino entre Francia e Italia, en vez de cooperar con Francia¹⁵. Azaña, desde su cumbre solitaria, denunció el proyecto, alegando que favorecía a la causa de Franco. Los derechos de beligerancia sólo favorecerían a los nacionalistas, al decir de éste, y una retirada parcial de voluntarios permitiría que Franco prescindiera de los ineficaces italianos; mientras la República perdería la inestimable colaboración de muchos miembros de las Brigadas Internacionales. Pero el conde Grandi hizo fracasar cualquier discusión sería del proyecto británico. Pidió que éste se debatiera punto por punto. Así pues, los derechos de beligerancia, que en el borrador ocupaban los primeros lugares, serían estudiados con prioridad al tema de los voluntarios. Maisky quería que se discutiera el tema de los voluntarios en primer lugar. El día 26 el gobierno británico solicitó por escrito la opinión de otros gobiernos. Desde París, Léger se lamentaba de que los británicos «estuviesen dispuestos a aceptar cualquier cosa antes que sufrir un fracaso»¹⁶.

Eden, que todavía era ministro de Asuntos Exteriores bajo Chamberlain, de momento saludó con agrado el interés que mostraba el nuevo primer ministro en las cuestiones exteriores, pues Baldwin había llegado a aburrirlas. Eden creía también que Chamberlain estaba de acuerdo con él antes de acceder al cargo. Pero el gobierno inglés, bajo la batuta de

Chamberlain, trataría de apaciguar a Hitler y Mussolini con mayor empeño aún que el gabinete de Baldwin. El cambio de orientación se hizo patente en la carta privada enviada por Chamberlain a Mussolini el 29 de julio en la que le proponía celebrar «conversaciones», carta que venía a representar una rama de olivo¹⁷. Mussolini se impacientaba por lograr el reconocimiento británico de la conquista de Abisinia. Para Chamberlain, España era una nueva complicación que debía olvidarse en la medida de lo posible. Y ahora empezaba a ser posible. El propio Eden confesó a Delbos que esperaba que Franco ganase la guerra, pues calculaba que podría llegar a un acuerdo con Alemania e Italia para que estos países retirasen sus tropas¹⁸. El día 6 de agosto, Maisky preguntó a quemarropa al Subcomité de No Intervención si Alemania e Italia accederían a una retirada total de voluntarios por ambos bandos. Recibió una respuesta vaga¹⁹. Durante el resto del mes de agosto el Comité de No Intervención se reunió una sola vez. Fue el día 27, cuando se llegó a la conclusión de que la patrulla naval no justificaba el enorme gasto que suponía y que, por tanto, debía ponerse en práctica el plan británico de enviar observadores a los puertos²⁰.

La campaña de los italianos

Pero se produjeron nuevos motivos de alarma. La llegada de materiales destinados a la República procedentes de Marsella o de Rusia, o a través del estrecho de Gibraltar, era constante. Los agentes nacionalistas destacados en Bucarest, Argel y Gibraltar, o en Berlín y Roma (estos últimos en colaboración con Alemania e Italia), estaban gravemente preocupados²¹. Al extenderse los rumores de que Rusia estaba incrementando su ayuda a la República, Franco mandó a Roma a su hermano Nicolás para que solicitara que la flota italiana atacase a los buques rusos, españoles del bando republicano, o de otras nacionalidades, en el área del

Mediterráneo²². Mussolini accedió a la petición. No emplearía buques de superficie sino submarinos con la bandera española que «sólo saldrían a la superficie»²³. (Por entonces Mussolini disponía de la mayor flota submarina del mundo: 83 submarinos frente a Francia, con 76, y Gran Bretaña, con 57²⁴). En consecuencia, los buques rusos, británicos, franceses, de otros países neutrales o españoles, no tardaron en verse atacados en el Mediterráneo por submarinos italianos o por la aviación italiana con base en Mallorca.

Un buque mercante británico, otro francés y otro italiano fueron bombardeados cerca de Argel el día 6 de agosto. El 7 de agosto fue bombardeado un buque griego. Los días 11, 13 y 15 fueron torpedeados buques republicanos. El buque cisterna *Caporal* fue atracado el 10 de agosto. El día 11, el buque cisterna republicano *Campeador* fue hundido en las inmediaciones de Malta por dos destructores italianos; en varias ocasiones se emplearon buques de superficie. El día 12 fue hundido un carguero danés: Vansit-

art protestó ante el encargado de negocios italiano, Guido Crolla, declarando «tener pruebas de que aquellos aeroplanos tenían su base en Palma»²⁵. Un buque mercante español, el *Ciudad de Cádiz*, fue alcanzado cuando salía del estrecho de los Dardanelos el día 14 de agosto y el *Armuro*, otro buque mercante, fue hundido el 19. El día 26, un barco británico fue bombardeado frente a la costa de Barcelona. El 29 un vapor español fue atacado por un submarino frente a la costa francesa. Un vapor francés de pasajeros informó que le perseguía un submarino cerca de los Dardanelos. El día 30, el mercante ruso *Tuniyev* fue hundido en Argel cuando se dirigía a Port Said. El día 31 de agosto, un submarino atacó al destructor británico *Havock*. El 1 de septiembre el vapor ruso *Blagayev* fue torpedeado por un submarino frente a la costa de Skyros. El 2 de septiembre, el buque cisterna británico *Woodford* lo fue en las inmediaciones de Valencia. «Tres torpedos y una sola captura —anotó Ciano en su diario aquel día—. Pero la opinión in-

La guerra de España con respecto a la política europea es como una peligrosa herida que en cualquier momento puede gangrenarse. Se producen tiras y aflojas, movimientos de aproximación y pugnas entre distintas potencias, se ensayan fintas y faroles. Nadie desea la guerra, pues ninguna nación se halla preparada para arrostrarla.

En Gran Bretaña no desean el triunfo de los nacionalistas, pero el periodo revolucionario de 1936 ha influido decisivamente, en particular sobre los conservadores. El predominio comunista y la influencia de la URSS tampoco les tranquilizan. El presidente Azaña comenta con el ministro de Estado (Giral) y el embajador en Londres (Azcárate): «Entre las cuatro o cinco ideas principales por que se guía Chamberlain, está la de afirmar la amistad con Francia.» Y más adelante: «Acaso lo que Chamberlain busca es, simplemente, poner las relaciones con Italia en términos más suaves, que eviten el incidente diario.» En la fotografía, el primer ministro inglés, Neville Chamberlain.

¹⁴ NIS, 26.ª reunión.

¹⁵ USD, 1937, vol. I, p. 360. Este comentario lo hizo en un almuerzo en el que estaban presentes el nuevo embajador británico en París, Phipps, y Bullitt.

¹⁶ USD, 1937, vol. I, p. 366.

¹⁷ Ciano, *Diplomatic Papers*, p. 132; Churchill, *Gathering Storm*, p. 189; Eden, p. 445. La carta fue escrita sin que lo supiera Eden. Aparentemente, el gobierno español ignoró este cambio. Azaña, que había considerado siempre que la influencia inglesa había sido nefasta para los asuntos españoles, fue tranquilizado, el 16 de agosto, por Azcárate, que le aseguró que el gobierno inglés no sabía lo que quería: «No hay ahora nadie en la política de estos países que haga o conciba planes a más largo plazo.» Y Azaña contestó: «Me cuestra trabajo creer que el Imperio británico está gobernado por majaderos» (Azaña, IV, p. 738).

¹⁸ USD, 1937, vol. I, p. 639. Sin duda esto fue un parte apresurado de Eden, porque el ministro de Asuntos Exteriores, en aquel periodo, por lo general, simpatizaba con la República. Por lo menos esto es lo que él dice, y lo confirma un testigo hostil como Hoare en *Nine Troubled Years*.

¹⁹ NIS (c), 62.ª reunión.

²⁰ NIS (c), 63.ª reunión.

²¹ Cervera, p. 111.

²² GD, p. 432.

²³ Esta visita tuvo lugar el 4 de agosto (*Ibid.*, p. 433).

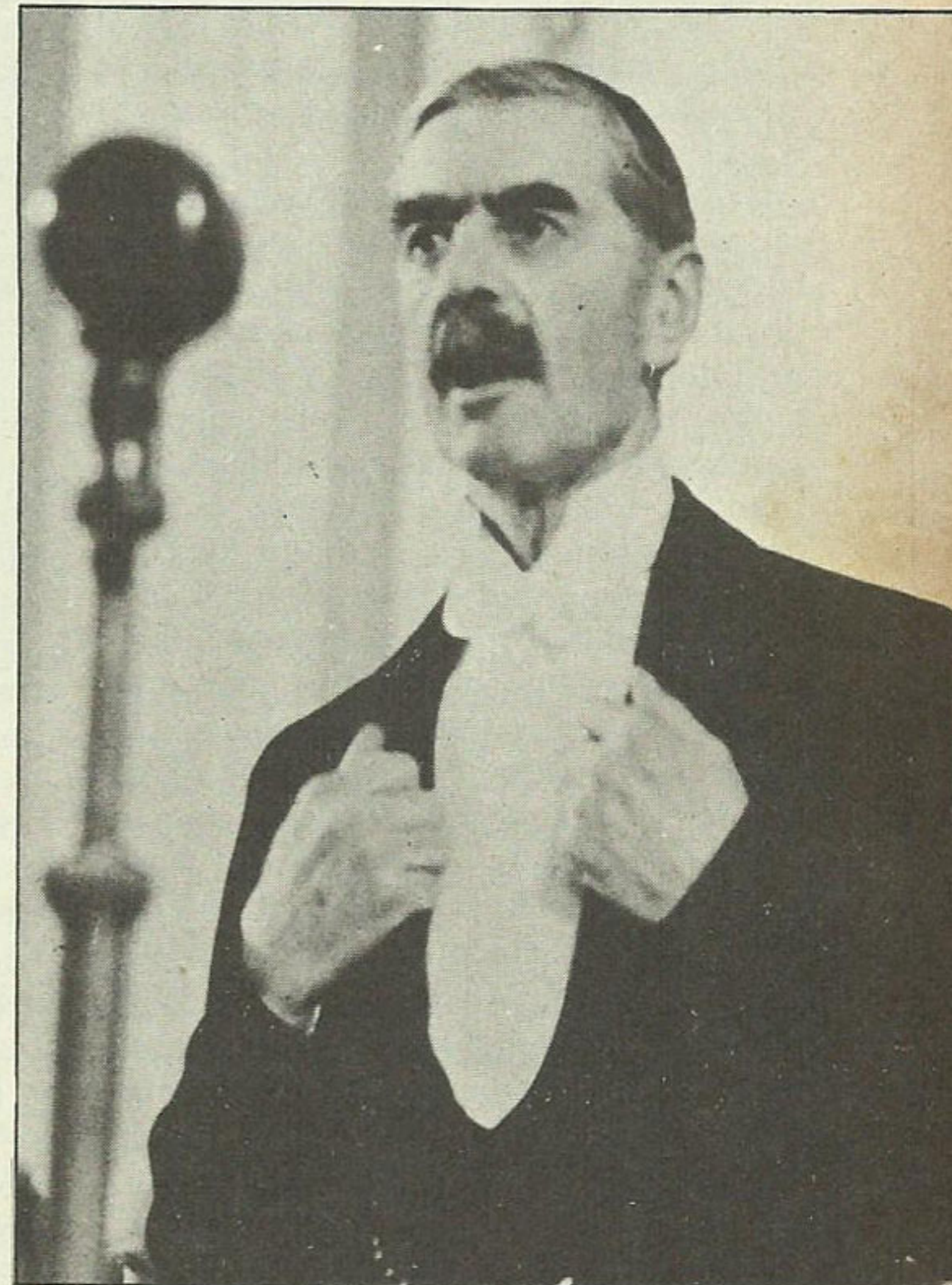
²⁴ *Jane's Fighting Ships 1936*. La armada italiana era potente comparada con la francesa: Italia tenía 6 acorazados frente a los 7 de Francia, pero tenía 29 cruceros frente a 16, y 64 destructores y cabezas de flotilla frente a 60 que tenía Francia. (Las cifras correspondientes en la armada inglesa eran: 15, 52 y 175, contra 57 submarinos y 5 portaaviones.)

²⁵ Eden, p. 457. Desde luego, los ingleses habían descifrado también el código naval italiano.

THE RED TERROR IN SPAIN

Official report on Communist Atrocities
issued by authority of
The Spanish National Government

THE British people may have been in doubt as to what has been happening in Spain. There is no reason for doubt any longer. There has been issued by a Committee of Investigation appointed by the Spanish National Government a preliminary report on the atrocities committed in Southern Spain during July and August by the Communist forces of the Madrid Government. This report only includes certain towns and villages in Southern Spain that have been recovered by the National forces. It shows the effects of the Communist Terror in small towns and villages in the provinces of Seville, Huelva and Cordova. It is carefully documented and dated, it has the names of the victims and the witnesses. It is illustrated by actual untouched photographs. And the deliberate conclusion one arrives at after careful study of this authentic report is that nothing in the horrors of the French Revolution, nothing in the Russian Terror approached the horrible devilish cruelty of the Communist Forces in Spain.





Este torpedo varado en la playa de Tarragona atrae la curiosidad del público, que se retrata junto al monstruo marino cargado de mortíferos explosivos. Ha sido disparado contra el vapor «Magallanes» y es de fabricación italiana.

ternacional está muy soliviantada, especialmente en Inglaterra, a consecuencia del ataque contra el *Havock*. Ha sido el *Iride*, reconoció el ministro italiano de Asuntos Exteriores, aunque sólo en su diario²⁶.

Los nacionalistas, que al comienzo de la guerra carecían de submarinos, contaban ahora con un par de ellos, comprados a Italia. El mando nacionalista había recibido además otros tantos buques italianos, entre ellos algunos submarinos legionarios; otros submarinos italianos actuaban por su cuenta, siguiendo órdenes de su gobierno. El *Tuniyev* fue hundido por un submarino «legionario». El *Iride* estaba bajo las órdenes del mando italiano²⁷. (Italia también había vendido a los nacionalistas dos destructores viejos y un crucero ya usado, el *Taranto*²⁸.) El gobierno británico seguía siendo reacio a tomar iniciativas, considerando que el envío de buques británicos de patrulla al Mediterráneo aumentaría el riesgo de ataques italianos²⁹. Muchos mercantes británicos —y el gobierno inglés no lo ignoraba— transportaban clandestinamente armas y alimentos con destino a España, por regla general, con miras más lucrativas que idealistas. Una cosa era la libertad de navegación en los mares; y otra la

libertad de Jack Billmeir, el naviero millonario de Newcastle, para amasar una fortuna. Pero las importaciones inglesas de mineral de hierro español constituían todavía un factor considerable y no podía prescindirse de ellas.

Nyon

Eden convenció al gabinete inglés de que se enviaran más destructores al Mediterráneo. También Chamberlain aceptó la propuesta de Delbos de celebrar una conferencia entre las «potencias interesadas». El día 6 de septiembre todos los estados ribereños del Mediterráneo, excepto España, junto con Alemania y Rusia, recibieron invitación de Gran Bretaña y Francia para asistir a una conferencia el día 10 del mismo mes. Esta se celebraría en Nyon, no lejos de Ginebra, y el lugar se escogió a fin de no irritar a Italia, que asociaba a la ciudad de Calvino con la Sociedad de Naciones y la condena de la expedición italiana a Abisinia. «Toda la orquesta está ya reunida —anotó Ciano—. El tema es conocido: la piratería en el Mediterráneo. También se conoce a los culpables: los fascistas. El Duce está muy tranquilo.» García Conde, embajador de los nacionalistas españoles en Roma, entregó a Ciano un mensaje en el que manifestaba la importancia decisiva de que el bloqueo se prolongara durante el mes de septiembre. «Eso es cierto», reconoció Ciano, quien sin embargo, ordenó al almirante Cavagnari que suspendiera el bloqueo hasta nueva orden³⁰.

El encargado de negocios ruso en Roma, Helfand, acusó a los submarinos italianos del hundimiento de los mercantes *Tuniyev* y *Blagaev*. Dijo tener pruebas irrefutables de la culpabilidad de los ita-

lianos. «Supongo que a través de algún telegrama interceptado», escribió Ciano con ligereza, pensando sin duda en las ocasiones en que él mismo había recurrido a aquella fuente de información³¹. Ciano negó toda responsabilidad en el caso, al tiempo que discutía a Rusia el derecho a formular semejante juicio. Italia y Alemania propusieron simultáneamente que el asunto se tratara en el Comité de No Intervención, y no en una conferencia especial. Pero Eden y Delbos presionaron para imponer sus acuerdos, Churchill y Delbos, desde el sur de Francia, escribieron a Eden manifestándole que «ahora es el momento de hacer cumplir a Italia sus obligaciones internacionales»³².

La conferencia continuó con la ausencia de Italia y Alemania. El resultado final fue positivo. En primer lugar Eden y Delbos propusieron que patrullaran por el Mediterráneo buques de guerra de todos los estados ribereños y que se asignara a Rusia e Italia la vigilancia del Mediterráneo oriental. Pero los países pequeños no disponían de suficiente flota para enviar barcos a patrullar y no querían arriesgarse a entrar en guerra. Se decidió entonces que las flotas francesa y británica patrullaran la zona del Mediterráneo situada al oeste de Malta y que abrieran fuego contra cualquier submarino sospechoso. Esta decisión fue adoptada los primeros días de conferencia. El acuerdo se firmó el día 14³³. Mussolini estaba furioso y Litvinov mostró su complacencia por haberse alcanzado un acuerdo «con tantas garantías».

Churchill escribió a Eden para decirle que el acuerdo alcanzado abría la posibilidad de la cooperación franco-británica. Se proyectaron nuevos compromisos que

discutirían expertos navales para resolver la cuestión de los ataques aéreos. Ciano mandó una nota en la que pedía «paridad de obligaciones» entre Italia y los demás estados asistentes a la conferencia de Nyon. Las malas lenguas del café Bavaria de Ginebra decían que un «estadista desconocido» —Mussolini— levantaría un monumento en Roma al «submarino desconocido». El 17 de septiembre los expertos navales de la conferencia de Nyon otorgaron a dicha patrulla la facultad de actuar contra la aviación, y no sólo contra los submarinos. Los buques de guerra que atacaran a barcos neutrales se expondrían al contraataque de las flotas de patrulla, se encontrarán o no en aguas territoriales españolas. El día 18, los encargados de negocios británico y francés en Roma entregaron a Ciano los textos de

los acuerdos de Nyon y le pidieron aclaraciones sobre el alcance de la «paridad» que solicitaba Italia. Así fue posible reanudar las relaciones amistosas con Italia, según los deseos de Chamberlain³⁴.

La Sociedad de Naciones

El mismo día, Negrín compareció ante la asamblea de la Sociedad de Naciones para solicitar que el comité político de ésta examinara el caso de España. Como ya era habitual, sólo Litvinov y la representación de México apoyaron a la República. Eden insistió en que la no intervención había servido para evitar una guerra europea: evocando las palabras que Baldwin pronunciara un año antes, comparó la no intervención con un dique agrietado «y siempre es mejor tener un dique agrietado que carecer de él»³⁵. Negrín de-

²⁶ Ciano, *Diaries 1937-1938*, pp. 7-8.

²⁷ Véase Alcofar Nassaes, *CTV*, p. 150.

²⁸ Cervera, p. 186.

²⁹ Eden, p. 461.

³⁰ Ciano, *Diaries 1937-1938*, p. 9. En aquellos momentos, la eficacia del bloqueo era casi total. Sea cual fuere el crédito que merezcan las cifras incompletas que da el agregado militar alemán en Ankara, refleja claramente la verdad cuando dice que, durante el mes de septiembre, no llegó a España ningún material ruso por vía marítima. En cambio, en agosto pasó una cantidad sustancial de suministros. Véase Azaña, *op. cit.*, p. 733. Stalin había señalado a Pascua las ventajas de la fabricación de armamentos en el propio país para evitar los costes ruinosos que, al fin y al cabo, tendrían un fin: el oro no iba a durar siempre.

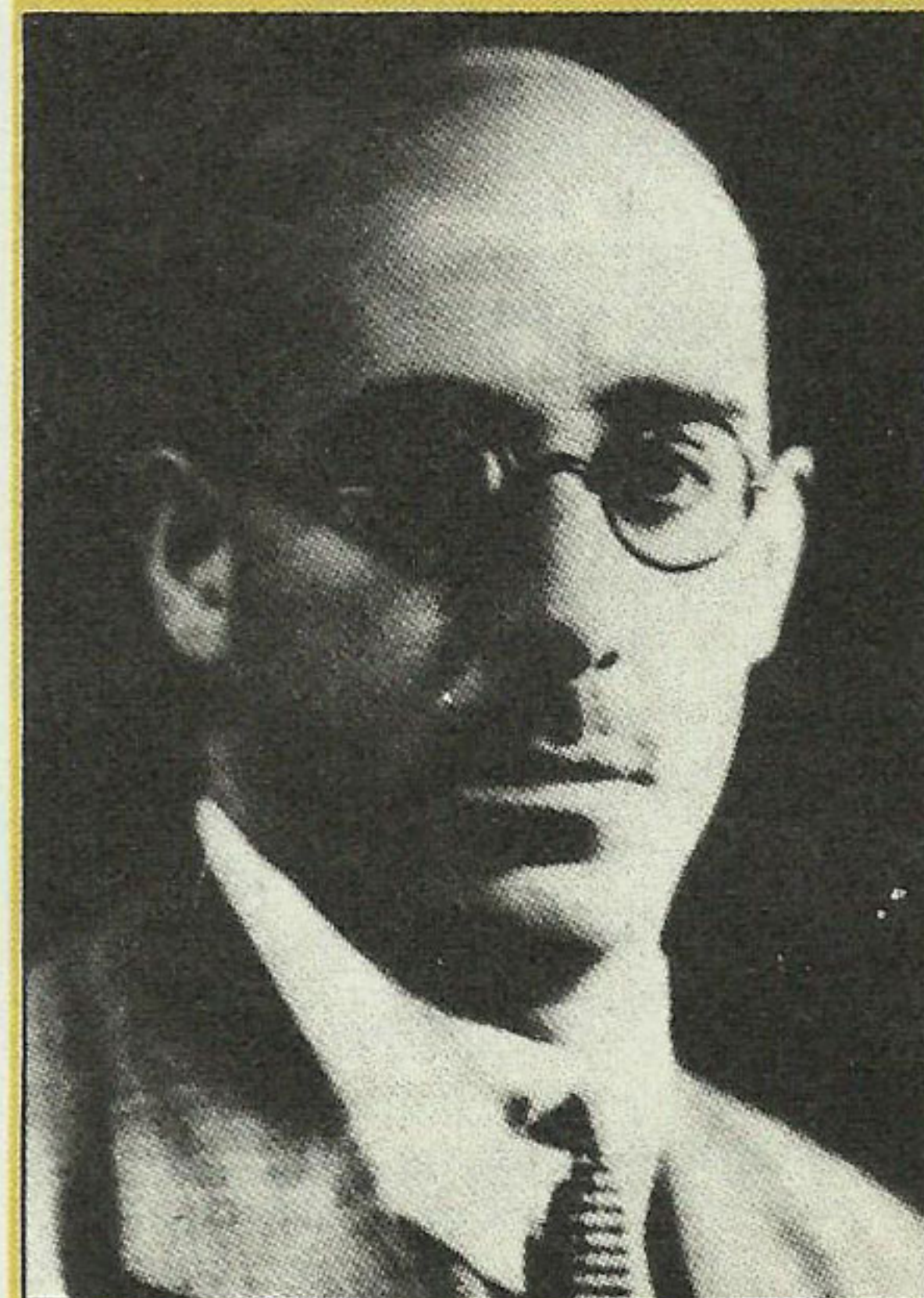
³¹ *Ibid.*, p. 11.

³² Churchill, p. 191.

³³ Eden, p. 465. Véase el acta de esta reunión en *FD*, VI, p. 730 y ss.

³⁴ Véase el comentario hecho sobre la conferencia de Nyon por sir Peter Gretton en el *English Historical Review*, XC, enero de 1975.

³⁵ Baldwin usó la metáfora en 1936 (Keith Middlemans y John Barnes, *Baldwin*, Londres, 1969, p. 967).



Pablo de Azcárate Flórez

(Madrid, 1890-
Ginebra, 1971)

S OBRINO de Gumersindo de Azcárate y alumno de Francisco Giner, la juventud de Pablo de Azcárate se desarrolló en el ambiente de la Institución Libre de Enseñanza. Su educación krausista le proporcionó un fuerte rigor moral y una gran escrupulosidad en las tareas que emprendía. Con una capacidad negociadora indiscutible, fue siempre el hombre del justo medio. Aunque no fue hombre de partido —salvo una breve experiencia, a partir de 1918, cuando fue elegido diputado por León en las listas del Partido Reformista—, no dudó en poner toda su actividad al servicio de la causa republicana, abandonando un puesto que era el segundo en la jerarquía internacional, en unos momentos en que la mayoría pensaba que los días de la República estaban contados.

A los veintitrés años obtuvo la cátedra de Derecho Administrativo de la Universidad de Santiago de Compostela y un año más tarde se trasladó a la de Granada. En 1922 inició su larga dedicación a la política internacional, incorporándose a la Secretaría General de la Sociedad de Naciones, y seis años después accedió al puesto de director de la sección de Protección de Minorías. En 1934 fue nombrado secretario general adjunto de la Sociedad de Naciones, cargo que desempeñó hasta septiembre de 1936, dimitiendo para ocupar el puesto de embajador de la República en Londres. Su tarea principal era especialmente delicada: ganar el mayor apoyo y comprensión posibles para la causa republicana en unos momentos en que se hallaba en el poder el partido con-



Son importantes las ayudas en hombres y material aéreo recibidas por los republicanos desde los inicios de la guerra. Además de la escuadrilla de Malraux y sus fabulosamente pagados mercenarios, en agosto ya había bastante aviadores «internacionales», y entre ellos rusos. A partir de octubre, a los extranjeros se les añade a la aviación soviética, que manda el general «Douglas». Según Castells, por la aviación internacional pasarán 653 hombres, aparte de los rusos.

Entre los pilotos norteamericanos, uno de los más conocidos es Horold E. Dahl, a quien vemos acompañado de su mujer. Dahl es derribado en el Jarama, combate en los cielos de Guadalajara y, siendo jefe de la patrulla norteamericana de «Chatos» de la escuadrilla de Lacalle, es nuevamente derribado y hecho prisionero. Condenado a muerte y conmutada la pena por la de cadena perpetua, en 1940, sin embargo, regresa a América.

servador, dominado por sus elementos más reaccionarios y, en general, favorable a Franco. Su gestión se encontró siempre con la barrera de la política de «apaciguamiento» de las democracias respecto a Hitler y Mussolini, que desembocaba una y otra vez en interminables e inútiles conversaciones en el Comité de No Intervención. Al final de la contienda intentó, sin conseguirlo, que el gobierno británico actuase como moderador para contener la política de represalias de Franco con los republicanos que quedaron en España.

Terminada la guerra, permaneció en Londres dedicado durante la segunda guerra mundial a lo que él mismo ha llamado su labor de «guerrillero de la diplomacia». En 1947 fue llamado por las Naciones Unidas y nombrado secretario general adjunto de la Comisión para Palestina. En 1952 se retiró a Ginebra y dedicó los últimos años de su vida a trabajos de historiador y a escribir artículos sobre temas internacionales, colaborando en *Le Journal de Genève* y en diversas revistas especializadas españolas y extranjeras. Entre sus obras se encuentran *Wellington en España* (1960), *La guerra del 98* (1968), *Mi embajada en Londres durante la guerra civil española* (1976)... Murió en Ginebra el 12 de diciembre de 1971. Sus cenizas, por expreso deseo suyo, reposan en el cementerio civil de Madrid.

seaba que Francia enviara de 400 a 500 oficiales o suboficiales en ayuda de la República y así lo solicitó³⁶. También conversó con Eden, quien, en confianza, le manifestó que la opinión pública inglesa no deseaba la victoria de Franco. El gabinete estaba dividido, siempre según Eden. Chamberlain temía al comunismo y el gobierno no podía adoptar una línea de firmeza hasta que se completara el programa de rearme³⁷. Entretanto se invitó a Italia a que mandara expertos a París para «ajustar detalles» del acuerdo de Nyon con arreglo a los deseos italianos. Ciano tuvo la sensación de haber logrado un triunfo. El 27 de septiembre, los ingleses, franceses e italianos iniciaron las conversaciones navales de París. A Italia se le asignaron zonas para patrullar entre las islas Baleares y Cerdeña, y en el mar Tirreno. Ello permitió a Italia continuar los suministros a Mallorca sin ser vigilada.

Actuación del comité

El mismo día 27, el comité político de la Sociedad de Naciones abordó la cuestión de España. Alvarez del Vayo habló con elocuente amargura al referirse a la noticia de los nuevos refuerzos italianos al general Franco. Walter Elliott, el representante británico, persuadió al comité para que omitiera cualquier condena a Alemania e Italia en la resolución final. Pero el documento se refería al «fracaso de la no intervención», a la posibilidad de reconsiderarla (a menos que se lograra un acuerdo en torno a la retirada de voluntarios «en un próximo futuro») y a la existencia de «un auténtico cuerpo de ejército extranjero en territorio español». Por más que desagradara a los ingleses semejante franqueza, pocas objeciones podían poner. Porque Mussolini, mientras

se estaba discutiendo la resolución, ya se dolía públicamente por la muerte de millares de italianos en suelo español, durante su visita a Alemania, donde se vio abrumado por los signos externos de los preparativos de Alemania para la guerra. El Duce confesó a Hitler en privado que, con independencia de los acuerdos de Nyon, pensaba continuar las actividades de torpedeo. Se jactó de haber hundido ya unas 200.000 toneladas de barcos³⁸. Estas observaciones dieron carácter irónico al aparente éxito final de las conversaciones navales de París, que finalizaron el 30 de septiembre, en las que se decidió incluir a Italia en la patrulla naval.

Era difícil interpretar la conferencia de Nyon como un triunfo de la «fuerza». En el Foreign Office y en el Quai d'Orsay se prepararon notas invitando a los «piratas transformados en policías» (como Ciano se llamaba jactanciosamente a sí mismo³⁹) a una conferencia general sobre España. Ciano recibió la invitación el 2 de octubre. El mismo día fue aprobada la resolución de la Sociedad de Naciones, que con tanto esfuerzo se había redactado. Alvarez del Vayo admitió la vaguedad de la frase «en un próximo futuro» entendiéndolo que Gran Bretaña y Francia necesitaban diez días para comprobar si Italia respondía amistosamente a la invitación. Pero ahora Franco necesitaba más —y no menos— «voluntarios», a pesar de que las tropas italianas habían demostrado su ineficacia en las batallas del norte. Además quería la repatriación del general Bastico, por la impertinente insubordinación mostrada por éste durante la campaña de Santander, al atreverse a entablar negociaciones con los vascos sin contar con el mando.

Por entonces Franco andaba preocupado con el caso de Harold Dahl, antiguo piloto de la aviación norteamericana, que se había incorporado a la aviación repu-



Por la plaza Roja de Moscú, durante el XX aniversario de la revolución soviética, desfila esta manifestación. La caricatura-avión representa al general Franco.



Descontento Franco de la actuación del general Bastico en la campaña del Norte, ha pedido a Italia su relevo. Será sustituido en el mando del CTV por el general Mario Berti, a quien vemos junto al general Franco y a

Dávila, de espaldas. Más que ninguna de las potencias extranjeras, la Italia fascista considera la guerra de España como cosa propia, y en los aspectos materiales son los italianos quienes se muestran menos interesados.

blicana. Se había visto obligado a lanzarse en paracaídas sobre territorio nacionalista. Dahl fue sentenciado a muerte por rebelión, en consejo de guerra, junto con otros pilotos rusos. El gobierno de los Estados Unidos desplegó sus influencias, y un coronel norteamericano que había combatido con Franco en la guerra de Marruecos telegrafió a su ex compañero de armas solicitándole clemencia. La pena de muerte fue conmutada posteriormente por la de cadena perpetua⁴⁰. Dahl, valiente, avispado y deshonesto, no era héroe digno de libertad: se dedicaba al contrabando.

El día 10 de octubre, Ciano manifestó a Eden y Delbos que no podría actuar sin consultar con Alemania en cuestiones re-

lativas a España. Aun sin tener verdaderas ganas de resolver los asuntos de España, Ciano acariciaba la idea de enviar tropas alpinas regulares a este país, «que se abrieran camino hasta Valencia»⁴¹. También respondió a la petición de Franco de retirar al general Bastico nombrando al general Mario Berti nuevo comandante en jefe de las tropas italianas en España. Cuando a finales de octubre se celebró una ceremonia para condecorar a los combatientes italianos en España y a las viudas de los caídos, Ciano «examinó su conciencia» para saber si aquella sangre se había derramado por causa justa. «La respuesta es afirmativa —se consolaba—. En Málaga, en Santander y en Guadalajara nosotros luchábamos en defensa



Yvon Delbos

(Thonac, Dordogne, 1885—París, 1956)

FIGURA destacada y miembro influyente del partido radical-socialista, Yvon Delbos se inició en la política al tiempo que en el periodismo y a lo largo de su vida compatibilizó ambas ocupaciones. De innegable competencia administrativa e integridad personal, dirigió sus principales esfuerzos al terreno de la educación —era hijo y nieto de maestros— y fue ministro de Instrucción Pública en repetidas ocasiones. Sin embargo, la firmeza y la consistencia de sus intervenciones contra Hitler decidieron a León Blum a confiarle el ministerio de Asuntos Exteriores en circunstancias especialmente difíciles.

Nacido en Thonac, en el departamento de Dordogne, el 7 de mayo de 1885, estudió en la Escuela Normal Superior y consiguió la agregaduría en Letras. Durante la primera guerra mundial fue movilizado como sargento de infantería, pasando, tras sufrir una herida, a la aviación como piloto, siendo herido de nuevo. En 1924 fue elegido diputado radical-socialista por la Dordogne y conservó el escaño hasta 1940. Fue nombrado ministro de Instrucción Pública por primera vez en 1925, elegido presidente del partido radical-socialista y vicepresidente de la Cámara de 1932 a 1936.

Como ministro de Asuntos Exteriores ocupó el Quai d'Orsay en el periodo crítico de junio de 1936 a marzo de 1938, los últimos nueve meses en el gobierno de Chautemps. Partidario en los primeros momentos de prestar ayuda a la República española, fue uno de los tres ministros que ya en la reunión del gobierno de 25 de julio de 1936 se opuso a la intervención por no aumentar los riesgos de un conflicto general. Por otra parte, esperaba lograr la cooperación con Italia, lo que naturalmente le llevaba a contemporizar con la intervención de Mussolini en la guerra civil. Además, el deseo de no apar-

³⁶ *FD*, vol. VI, pp. 824-825.

³⁷ *Azaña*, vol. IV, p. 805. A pesar de que lo deseaban, los republicanos no consiguieron que España fuera reelegida miembro del consejo de la Sociedad de Naciones. Chile se ofreció reunir los votos suficientes para conseguirlo a condición de que dejaran en libertad a los refugiados en embajadas. Esta idea fue rechazada con desprecio.

³⁸ *Documentos secretos du Ministère des Affaires Etrangères d'Allemagne 1936-1943*, vol. III, p. 22 (Moscu, 1946).

³⁹ *Ciano, Diaries, 1937-1938*, p. 15.

⁴⁰ *Pero Dahl volvió a América en 1940.*

⁴¹ *Ciano, Diaries, 1937-1938*, p. 18.

de la línea de conducta de Gran Bretaña le decidió adoptar decididamente la política de no intervención. Hacia finales de 1937, reconociendo que la expansión hitleriana había destrozado la estructura de las alianzas francesas en Europa oriental, visitó Polonia, Rumania, Yugoslavia y Checoslovaquia en un vano intento de arreglar la situación. Durante la segunda guerra mundial se opuso a la capitulación francesa y a que Petain asumiera plenos poderes. En 1940 pasó a África del Norte. Detenido y deportado a Alemania, fue liberado el 7 de mayo de 1945. Diputado en la Asamblea constituyente, fue ministro de Estado en 1947 y ministro de Educación en tres gobiernos de la IV República. En 1951 fue reelegido diputado y en 1955 senador. En 1953 fue candidato a la presidencia de la República. Falleció en París el 15 de noviembre de 1956.

Como periodista fundó *L'Ere Nouvelle*, fue director de *Le Radical* y dio sus principales energías a la *Depêche de Toulouse*.

de nuestra civilización y nuestra revolución»⁴².

La reacción francesa ante la negativa de Ciano a celebrar conversaciones sin consultar a Alemania fue la de considerar abierta la frontera francesa a efectos de paso de armas a la República.

Eden persuadió a Delbos para que antes volviera al Comité de No Intervención. Delbos replicó que, si no se lograba un acuerdo sobre los voluntarios en el plazo de una semana, Francia abriría la frontera⁴³. El bloqueo en el Mediterráneo era ahora casi total; el hundimiento del buque de suministros *Santo Tomé* había supuesto un rudo golpe⁴⁴. El 15 de octubre, Eden dijo a Grandi que aquel nuevo llamamiento al comité representaba «una última tentativa». En un discurso pronunciado en Llandudno ante un público conservador, dijo que la paciencia ante la intervención italiana en España estaba «a punto de agotarse». Unos días antes, la conferencia del Partido Laborista, reunida en Bournemouth, había condenado la no intervención; sir Charles Trevelyan, rebelde en 1936, presentó la resolución especial en esta ocasión. (Pocos días antes, el congreso de las Trade Unions siguió la misma línea⁴⁵.)

El plan británico

Finalmente, el 16 de octubre, el Comité de No Intervención celebró una nueva reunión. Entre este día y el 2 de noviembre, el proyecto británico del mes de julio, que proponía garantías para los derechos de beligerancia condicionadas a la retirada de voluntarios «en proporción sustancial», se convirtió en base de discusión. El proyecto fue aceptado, después de prolongadas, penosas y confusas negociaciones, en las que la paciencia de Eden desempeñó un importante papel. Se

pedía la cooperación de los dos bandos contendientes, quienes tendrían que aceptar el envío de dos comisiones encargadas de verificar la cifra exacta de extranjeros de cada zona y de llevar a cabo la retirada de los mismos⁴⁶. Entretanto, puesto que ya se había cumplido una semana desde que Delbos lanzara su ultimátum, la frontera francesa quedaba abierta para el paso de armas a horas nocturnas. Eden manifestó a Delbos sibilamente: «No abra usted la frontera, pero deje pasar lo que sea»⁴⁷. Desde entonces, y según dijo Blum, «cerramos los ojos voluntaria y sistemáticamente al contrabando de armas, aunque fuera organizado»⁴⁸. El 28 de octubre, Azcárate se entrevistó con Eden en la Cámara de los Comunes. Azcárate exigió firmeza.

Eden.—Lo que usted pide es una guerra preventiva contra Italia.

Azcárate.—No, sino simplemente una línea política clara que, si se mantiene con energía y resolución, bastaría para calmar la intemperancia de Mussolini.

Eden.—No es fácil decidir esa línea.

Azcárate.—Con respecto a España sí es fácil: consiste en dar seguridades de que la Gran Bretaña se propone proteger a España de la injerencia extranjera, y de un fascismo que lesionaría los intereses estratégicos británicos.

«Eden —informó Azcárate—, me escuchó con la cabeza baja diciéndome que era más fácil para mí hablar de aquella forma que para él convencer a sus colegas de gabinete. Yo le pregunté qué debía hacer la República para garantizar que en España no existía el peligro comunista. Eden se limitó a admitir conmigo que sería inútil insistir en que los dos ministros comunistas abandonasen el gobierno»⁴⁹.

En aquel momento, y pese a las reservas de Azcárate, Eden estaba «muy in-



Los acontecimientos internacionales, con su cambiante complejidad, desbordan a los gobernantes republicanos, que no por eso abandonan sus posiciones. Se discute sobre la retirada de voluntarios extranjeros de ambos bandos, retirada que exigiría un alto el fuego para su control. Negrín (en el centro) es partidario de que se prolonguen esas gestiones; en el peor de los casos, un periodo de alto el fuego le dará ocasión de reorganizar el ejército.

quieto por hallar algún medio de ayudar a Valencia»⁵⁰. Los verdaderos móviles que impulsaban a intervenir a los países interesados en el conflicto iban quedando cada vez más claros, al menos para ellos mismos. El 5 de noviembre, Hitler, mientras manifestaba su deseo de llevar a cabo una guerra de exterminio contra Gran Bretaña y Francia ante el alarmado Neurath, Blomberg y Beck, anunció que en la guerra española «no es deseable una victoria total de Franco. Estamos más interesados en que la guerra se prolongue»⁵¹. Sólo así, agregó, podría consolidarse la posición italiana en las islas Baleares, importante desde el punto de vista estratégico. Poco antes, un general ruso había dicho a Orlov, representante de la NKVD, que el Politburó había adoptado una política muy similar a la de Hitler; es decir, la de creer que era preferible esperar a que Hitler se viera arrastrado a la guerra española y atrapado por ella⁵². Así, por razones de mutua hostilidad, las dos potencias enfrentadas en la guerra española llegaban a la misma conclusión. Poco tiempo antes, el propio ministro británico de Asuntos Exteriores había formulado un juicio bastante similar: el estancamiento de la guerra, según declaró Eden al gabinete a finales de septiembre, serviría mejor a los intereses británicos. Si Franco lograba la victoria, sería contra estos intereses, mientras dependiera de la ayuda alemana. Si la guerra se prolongaba seis meses más, aumentaría la tensión en Italia⁵³.

El día 6 de noviembre, Italia suscribió el pacto anti-Komintern con Alemania y el Japón. Aunque Ciano deseaba que se

limitara a ser un «pacto entre gigantes», proyectó invitar a España a adherirse a él para formar así el «eje del Atlántico». El 20 de noviembre, Franco aceptó en principio el plan británico de retirada de «voluntarios». Formuló algunas reservas sobre los poderes asignados a la comisión para garantizar la retirada. Afirmó que la retirada de 3.000 voluntarios era ya una «retirada sustancial» a la que vendría supeditado el reconocimiento de los derechos de beligerancia. No era casual la cifra propuesta, pues precisamente entonces se estaba procediendo a retirar a 3.000 combatientes italianos por enfermedad o

porque no inspiraban confianza, y ello al margen de los acuerdos⁵⁴. El 1 de diciembre, la República aceptó también el proyecto por motivos distintos: Azaña y Giral esperaban que, al aceptar el proyecto, se llegaría al cese de hostilidades, y que éste sería definitivo. Durante mucho tiempo, Azaña tuvo la esperanza de que la retirada de voluntarios traería consigo el armisticio, a la larga. Negrín también creía que el cumplimiento del proyecto acarrearía el alto el fuego y la idea le gustaba porque, en el peor de los casos, daría tiempo a la República para reagrupar sus fuerzas⁵⁵.

⁵⁰ *Ibid.*, p. 26.

⁵¹ *USD*, 1937, vol. I, p. 420. En este caso, como en tantos otros, la mejor fuente sobre política francesa la constituyen estos informes del embajador norteamericano en París.

⁵² Azaña, vol. IV, p. 823.

⁵³ Watkins, p. 186.

⁵⁴ *NIS*, 28.ª reunión; *NIS* (c), de la 64.ª reunión a la 70.ª reunión.

⁵⁵ Azcárate, p. 122.

⁵⁶ *Les événements survenus en France*, p. 219.

⁵⁷ Alcárate, pp. 129-130.

⁵⁸ Harvey, p. 49. Véase también con B. H. Liddell Hart, *Memoirs* (Londres, 1965), vol. II, p. 136.

⁵⁹ Este fue el célebre «Memorandum Hossabach» (*Nuremberg Trials*, vol. XXV, pp. 403-414). Además, entonces era cuando los alemanes que estaban en España empezaban a excitarse con el proyecto de las minas españolas —véase t. III, p. 166—. Véase un comentario sobre su validez en A. J. P. Taylor, *The Origins of the Second World War*, p. 131, y Alan Bullock, *Hitler's War Aims*, *Proceedings of the British Academy*, 1967.

⁶⁰ A. Orlov, *The Secret History of Stalin's Crimes* (Nueva York, 1953), pp. 241-242. Orlov llama a este militar «el general N». ¿Podemos fiarnos del testimonio de Orlov? Cuando coincide con otras evidencias, o no las contradice, parece aceptable. Araquistain hizo el mismo comentario en *La Prensa* (Buenos Aires), el 12 de julio de 1939: Stalin no deseaba ganar la guerra porque aquello habría exasperado a Hitler, ni perderla porque, una vez terminada, Hitler tendría más libertad para llevar a cabo su agresión en la Europa oriental y contra la Unión Soviética. Por otra parte, España para Rusia era una cuestión secundaria, compara con su amistad con Inglaterra y Francia, y Azaña y Pascua eran conscientes de ello (Azaña, vol. IV, p. 734).

⁶¹ *CAB*, 35 (37), 27 de septiembre de 1937. En una reunión subsiguiente, Chamberlain había dicho que «no nos importa qué bando gane, mientras sea una victoria española, y no alemana o italiana» (*CAB*, 38 (37), de 13 de octubre, 1937). Louis Fischer también explica que un tal coronel Clark, del ministerio de la Guerra, le preguntó: «¿Qué opina usted que sería mejor? ¿Que Franco ganara rápidamente? ¿O que España siguiera siendo una herida abierta a través de la cual pudiera salir el veneno de Europa?» (op. cit., p. 457).

⁶² *GD*, p. 550.

⁶³ Azcárate, p. 120.

Próxima entrega

CAPITULO 42

La España de Franco camino de la victoria ● *Mal comportamiento de los italianos* ● *Disputas de Alemania con Franco a propósito de las minas* ● *El Ejército nacionalista* ● *Primer Gobierno de Franco* ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbiñ, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

El invierno de 1937-1938 convirtió la batalla de Teruel en una de las más duras de la guerra. Centelles y Alfonso, dos de los mejores fotógrafos del conflicto, nos han dejado imágenes impresionantes y de aquellos momentos: nieve, soldados inmóviles cubiertos de pellizas y de mantas, cadáveres de mulos y burros congelados y utilizados como parapeto... Una foto de Centelles explica muy bien el cartel que hoy comentamos: en ella, un soldado posa sonriente al lado de un indicador de carreteras; se cubre con un capote militar y calza alpargatas de suela de esparto. En el pie de la foto, Centelles explica que la temperatura era de 14 grados bajo cero.

A pesar de los grandes esfuerzos propagandísticos que realizó, el gobierno republicano no pudo dar nunca una solución satisfactoria al problema del abastecimiento de su ejército. Se imprimen en la retaguardia decenas de carteles que insisten en la prioridad absoluta para las necesidades militares, pero era muy difícil abastecer adecuadamente a un ejército cuando, a causa del signo adverso y de la lucha, la población aumentó, los recursos disminuyeron y la moral de victoria decreció. Que las privaciones debían ser muy grandes se refleja indirectamente en la primera parte de la consigna del cartel de Peinador: a la retaguardia no se le piden ropas ni vituallas, sino únicamente «trapos», unos trapos que «mañana» se convertirán en «ropas de abrigo para nuestros soldados». El color del fondo, con la silueta en el horizonte de unas montañas nevadas, busca la creación de un ambiente oscuro e invernal. En un tono algo más fuerte aparece la silueta de un soldado enfundado en sus ropas de abrigo y con un casco que en la realidad del frente, y a causa del frío, solía sustituirse por gorros de lana. En primer plano, un montón de paquetes, entre los que destaca uno de gran tamaño, envuelto llamativamente en rojo, con un nombre en su etiqueta. Josefa Llopis, quizás un personaje figurado, pero también —por qué no— alguien real a quien se quiere rendir de paso un pequeño homenaje.

La técnica cartelística de Peinador es escasa, y aunque no cae en los excesos expresionistas tan comunes a otros artistas, abusa de las consignas, restando por tanto fuerza a la imagen.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Peinador. Editor, desconocido. Imprenta, desconocida. Medidas, 70 × 48 cm. (Col. CEHC.)

3-9-1938

HOY:

ENVIAD LOS TRAJOS *a las Tenencias de Alcaldia*



MAÑANA

*serán ropas de abrigo
para nuestros soldados*

Tenencia de Alcaldia
Distrito
Envia: Josefa Llopis
Fravesera 32