

**SEMANAL**

DOMINGO, 18 ABRIL  
DE 1982. NUMERO 31

# Diario 16

Malvinas, al  
otro lado del océano

## **GIBRALTAR**

*Al otro lado de la verja*





# CASTILLO de GREDOS®



UN VINO VIEJO

# RECOMENDAMOS

18 de abril  
de 1982

## Classic Rock ROCK CLASSICS



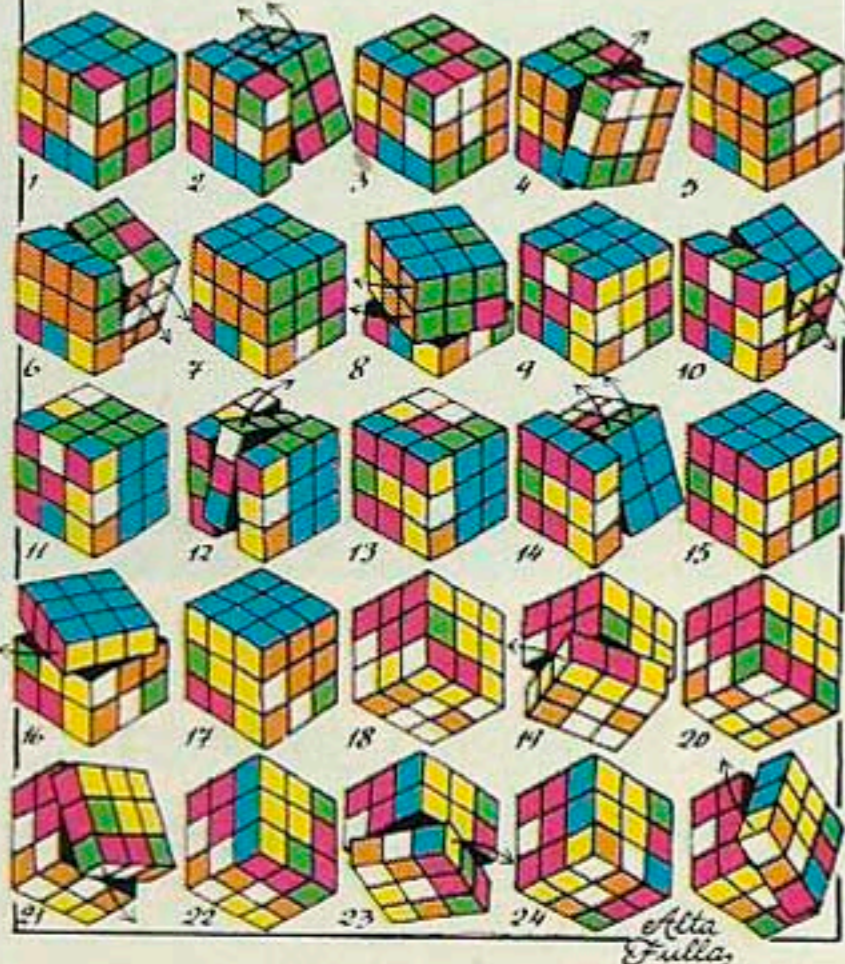
THE LONDON SYMPHONY ORCHESTRA

**Rock clásico orquestado.** Tras el éxito de los anteriores álbumes de Clasic Rock, la London Symphony Orchestra nos ofrece otro LP con canciones como «Get Back», de Lennon, y «Jet», de Paul McCartney (Edigsa, doble LP. Precio 800 pesetas).



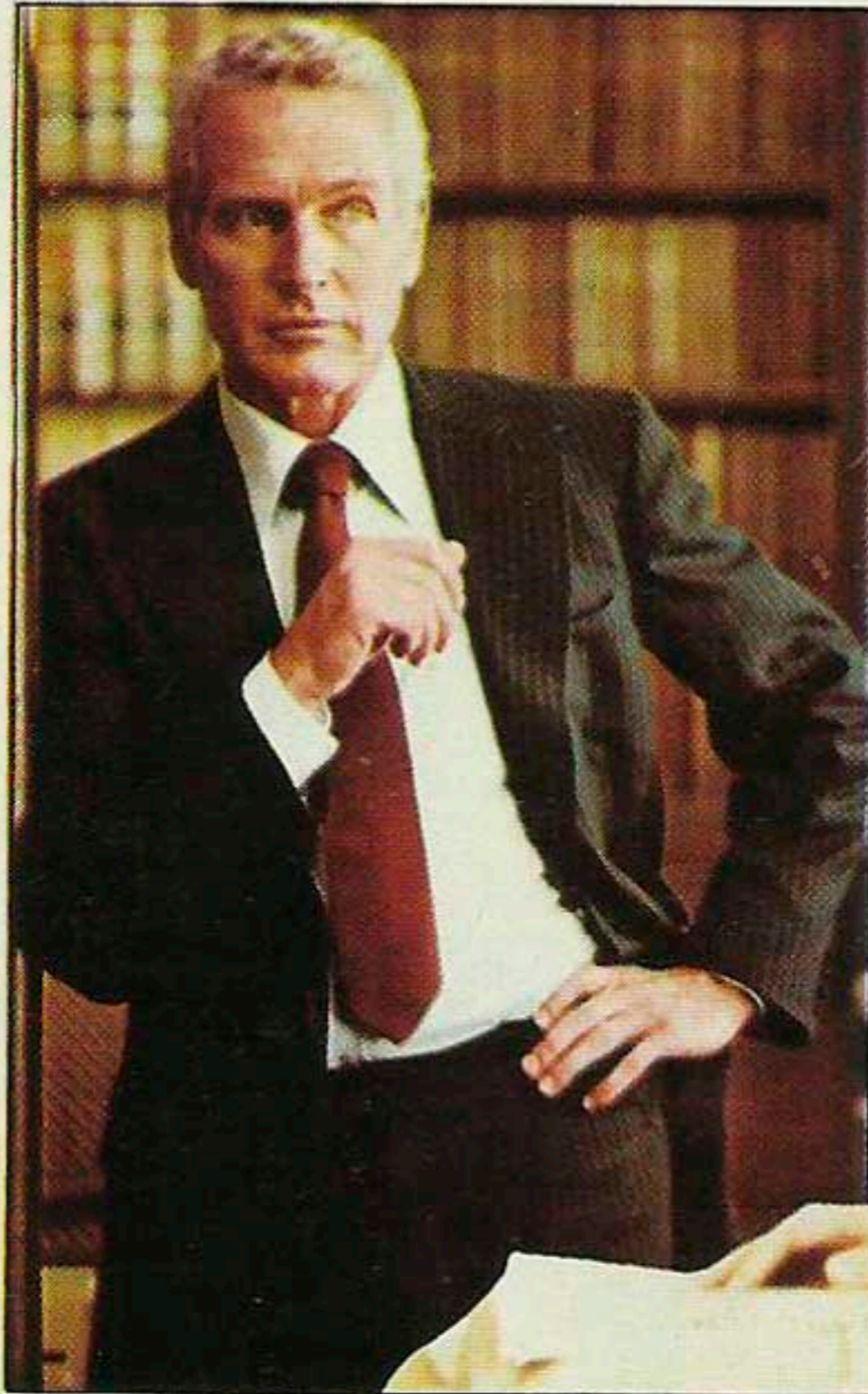
**Solomillo afrodisiaco.** «La Bastille», restaurante cinco tenedores, especializado en cocina francesa. Delicioso el «Solomillo del chef», premio cocina afrodisiaca, Miami 1975. (Princesa, 18. Telf.: 241 90 45. Precio aprox. 5.000 pesetas).

El cubo de Rubik  
por la imagen  
Jacques Hassacriev



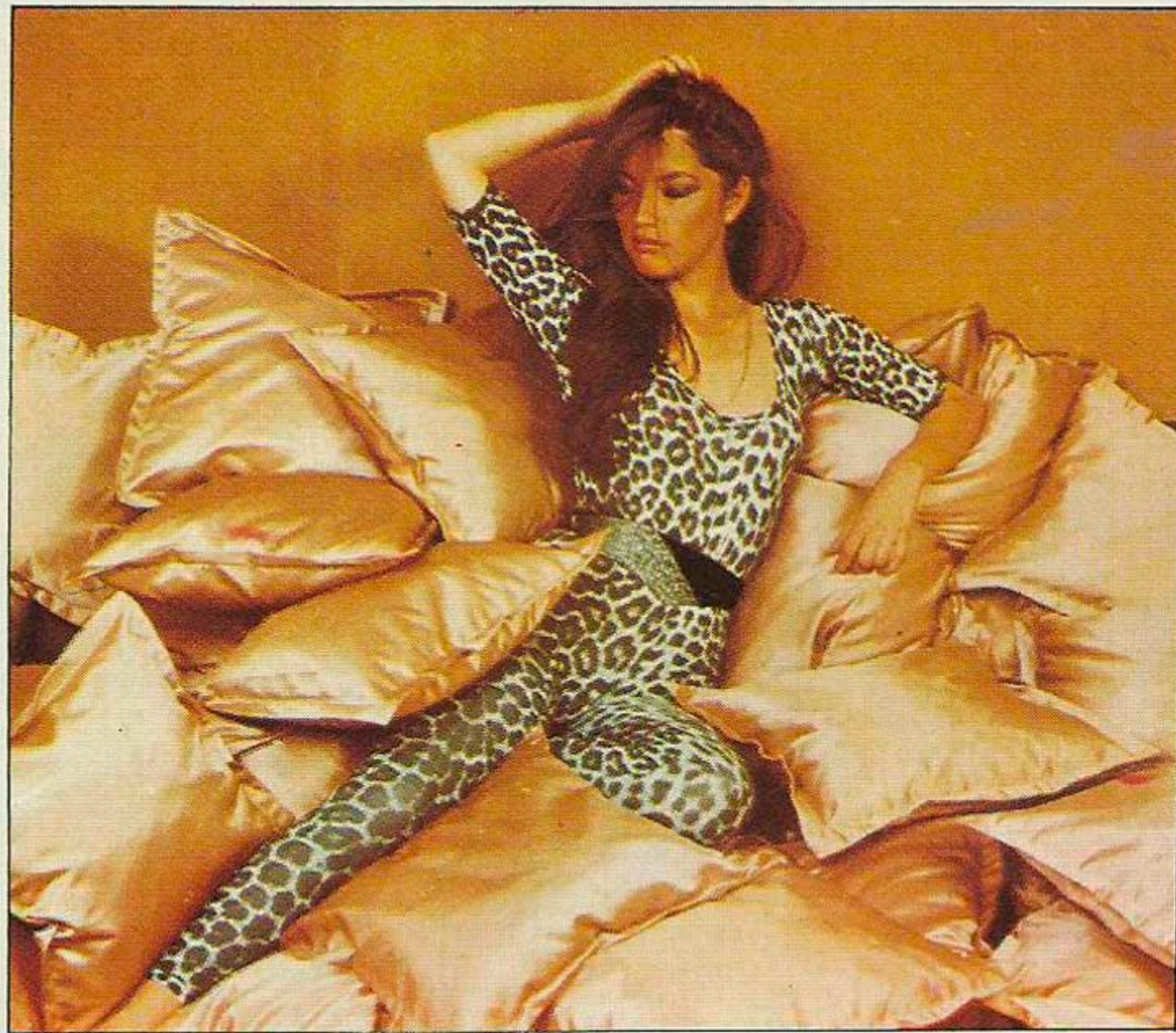
**No se rompa la cabeza.** «El cubo de Rubik, por la imagen», es un libro que le facilitará la tarea de componer las caras mediante dibujos explicativos. (Editorial Alta Fulla, precio 575 pesetas).

Paul Newman encarna el papel de Mike Gallagher, hijo de un antiguo mafioso de Miami, que tiene que seguir coqueteando con los amigos de su padre. Ella, Sally Field, es la periodista que provocará un suicidio. Una vez más, la prensa en tela de juicio.



## Una historia de periodismo

«Ausencia de malicia», film dirigido por Sydney Pollack, que cuenta con actores como Paul Newman y Sally Field. Una periodista anuncia, sin «malicia», que el FBI persigue a un ciudadano inocente, cuyo delito es ser hijo de un mafioso (cine Callao, de Madrid).

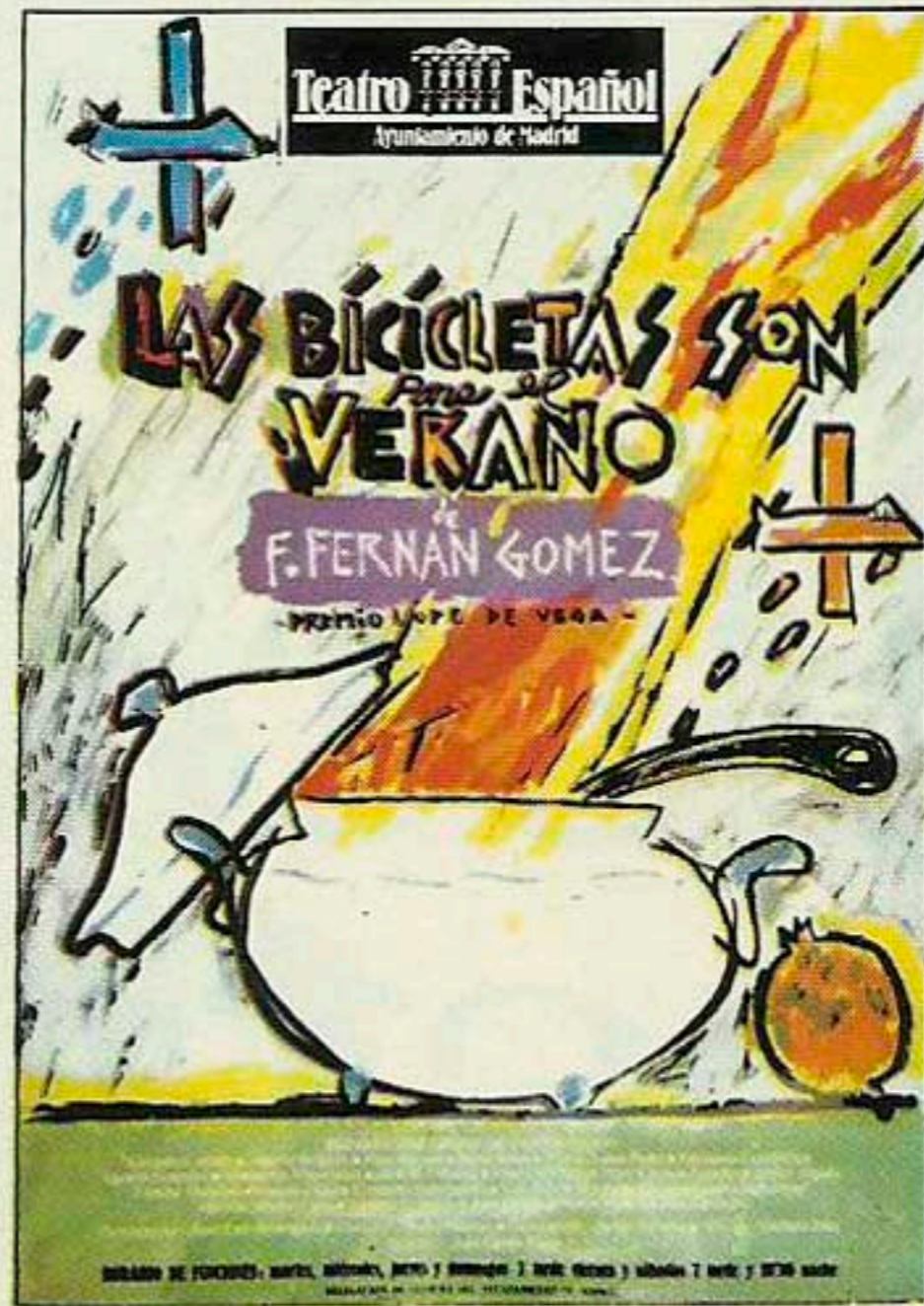


## Lucía, con «El», a Eurovisión

Ella, Lucía, con «El», título de la canción, representará a España en el Festival de Eurovisión que se celebrará en Harrogate (Inglaterra) (TVE, 24 abril, a las 20,45, Primera Cadena).

## Fernán Gómez, dramaturgo

«Las bicicletas son para el verano», un verano de la posguerra, dirigida por José Carlos Plaza (Teatro Español, de Madrid, 350 pesetas butaca).



## BUENAS PISTAS

■ En la FERIA de abril en Sevilla (27-2 de mayo) podrá contemplar una semana colorista, en donde la alegría corre ayudada por el «fino», la animación de las casetas y la gracia andaluza. No se pierda el «paseo de caballos» y la feria taurina, en donde podrá admirar la faena de Curro Romero, Rafael de Paula, Manolo Vázquez, Paquirri, José Mari Manzanares, Tomás Campuzano, entre otros.

■ **Minicrucero Baleares**, un fin de semana inolvidable a bordo del ferry «Ciudad de Palma». En el recorrido Barcelona-Ibiza-Palma-Barcelona, además de conocer las islas, podrá disfrutar de fiestas, concursos, etcétera. El precio oscila entre las 10.000 y las 12.500 pesetas por persona, media pensión. Salida viernes 22,00 horas, llegada lunes 8,00 horas. (Información: Aucona. Teléfono 431 07 00.)

■ **Esto es Jazz.** Con dos grandes figuras internacionales, el vibrafonista Milt Jackson-Ray Brown Quartet —lunes 19, 8 tarde y 11 noche— y el saxo tenor Dexter Gordon con su cuarteto —23, 8 tarde y 11 noche— (Colegio Mayor San Juan Evangelista, avenida de la Moncloa, s/n. Madrid).

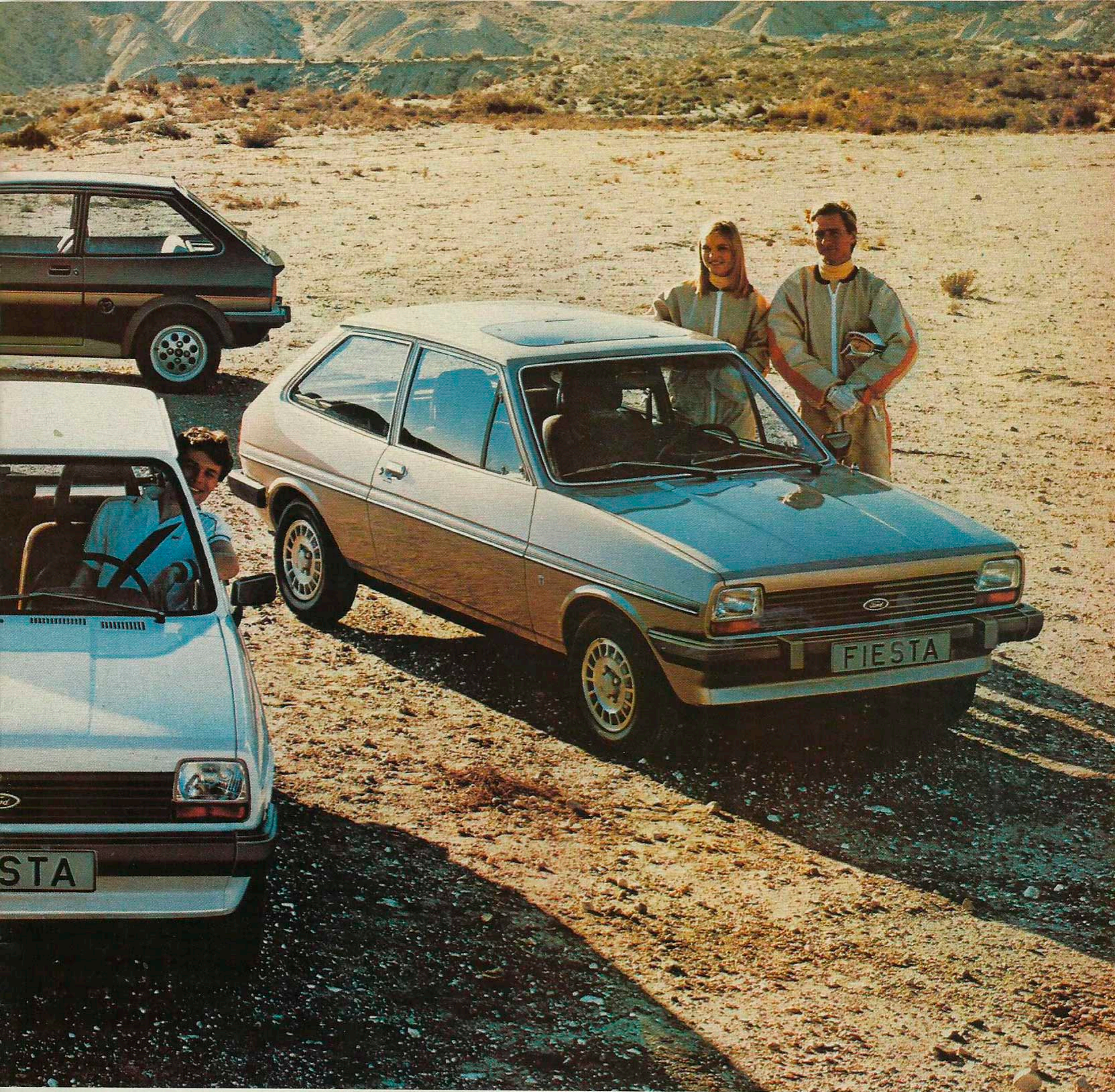


# ***Fiesta, un estilo de vida.***

Cambia tu estilo de vida.  
Cámbiate a Fiesta. El Fiesta está  
hecho para ti.

Para ti, que quieres un coche  
que te siga a todas partes, amplio,  
económico y... con los detalles de  
lujo y el nivel de equipamiento que  
te gusta.

Sí, porque ahora todos los  
Fiestas se superan en



equipamiento y confort, y éstas son algunas de las características del nuevo equipo adicional:

- Fiesta UNO: Molduras laterales, ventilador por termostato.
- Fiesta Base: Nuevo panel de instrumentos. Lavalimpia eléctrico intermitente. Asientos con tapizado Sandford.
- Fiesta L: Asientos con tapizado

York. Espejo interior día-noche.

- Fiesta S: Bandeja trasera enmoquetada. Parasol con espejo de cortesía.

Ven ahora a tu concesionario Ford y prueba un Fiesta sin compromiso.

¡Muévete con tu tiempo, cámbiate a Fiesta!

**6** AÑOS  
**DE GARANTIA**  
CONTRA LA PERFORACION POR CORROSION  
DE LA CARROCERIA

**DESDE 385.800 PTAS. F.F.**

**FORD FIESTA**



MUJERES

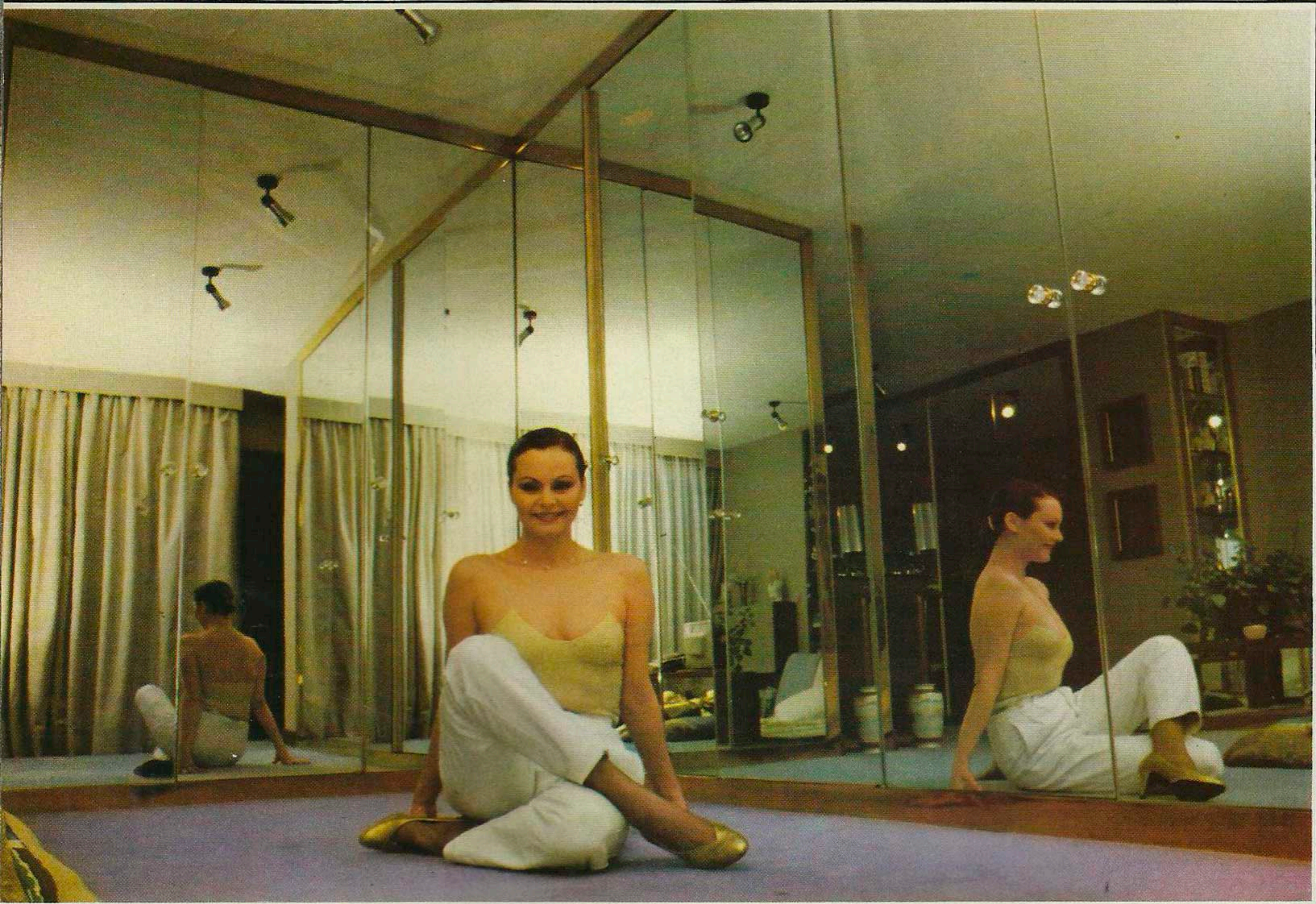
# ROCIO DURCAL

«La chica del trébol», que acaba de cumplir treinta y siete primaveras, quiere seguir siendo niña y gata, cantante de mariachis y seductora mujer que siempre acaba su festival amoroso, cara a cara, con un hombre llamado Junior

*Texto: Horacio OTHEGUY  
Fotos: José Luis OLLOQUI*





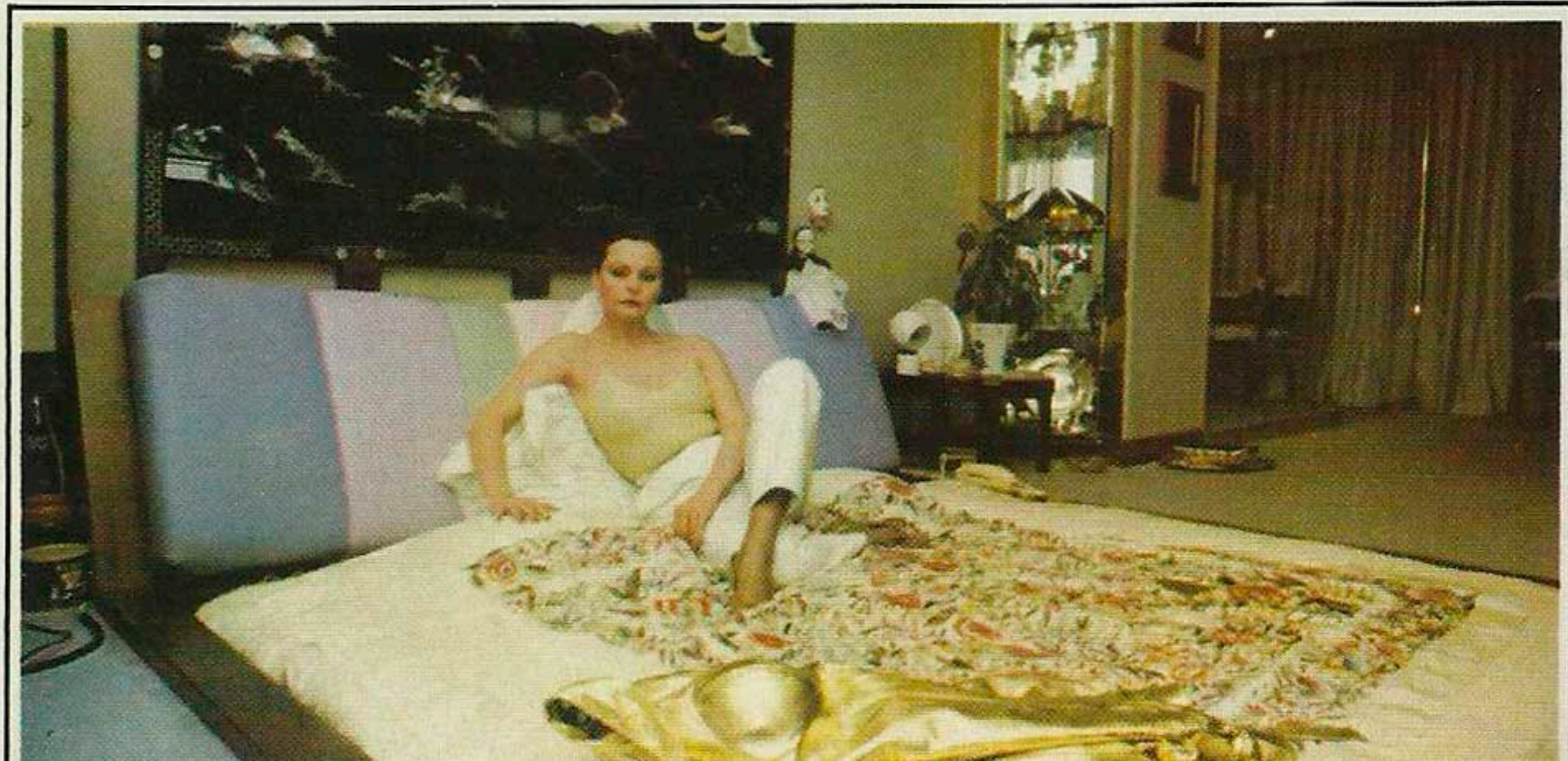


**«Ningún amorío me torturó ni me arrastró a sus brazos porque sigo enamorada de «el Morales», como le llamo a mi marido, desde hace doce años»**



**Marieta, a la busca de una «canción de juventud», en tres dimensiones, por el arte de jugar con el cristal, por el que sale y entra sin romperlo ni mancharlo.**

**Toda ella es un llamado «contraste de pareceres» que lo mismo sabe posar con sus hijos, con cara de hermana mayor, o se sienta sobre su inmensa cama diciendo el «aquí estoy».**





**U**N desvío en la carretera de La Coruña, a la salida de Madrid, una abrupta colina con estrecho y ondulado camino hasta desembocar en austero paredón de cemento. Por sistema electrónico, el portal da paso al automóvil, y otro paisaje, no menos enigmático, se presenta a los sorprendidos ojos del visitante: árboles cuidadosamente enfilados y agrestes plantas bordeadas por rocas, para enfrentarse a una escondida casona que, bajo su apariencia de tortuosa geometría, esconde un paraíso de exquisitas gamas de azules y burdeos, beiges y rosas.

No es el comienzo, ni la ruta de una novela policiaca, y tampoco en su seno podrá encontrarse el estrepitoso cadáver guardado en el armario, o el monstruo de las mil cabezas surgiendo de la piscina, cual película de terror.

No, casa y paisaje, decoración y grandes ventanales... existen para que una chiquilla de treinta y siete años llamada Rocío Dúrcal viva alejada del mundanal ruido unos pocos meses al año... como un pájaro felizmente prisionero, arropado por el éxito y la ternura.

Veintidos años atrás, cuando con su primera película, «Canción de juventud», le pagaron setenta y cinco mil pesetas, no pensaba en ahorrar dinero para la fortaleza que ahora la cobija, y ni siquiera confiaba en ser una gran estrella.

«Cuando me preguntaron qué me iba a comprar con tanto dinero... lo primero que dije fue: ¡Un colchón grande, muy grande! Estaba hasta los huevos del dolor de riñones... y, la verdad es que nunca me hice ilusiones de cosas caras, excéntricas... qué sé yo, ni siquiera me recuerdo de niña, incluso cantando en la radio a los nueve años, con ambición de artista.»

«A los doce, trabajando en una peluquería, la dueña solía pedirme que cantara, cosa que yo hacía contentísima y desenfadada. Después, las señoras me daban un duro cada una. Una tarde, fui corriendo a mi mamá: “¡Mira, me dieron veinticinco pesetas!”»

«Y eso ya era una felicidad completa en aquella casa con seis hermanos, modestísima, donde no me pudieron pagar ni los estudios de EGB... pero me forjaron este carácter mío, no sé si bueno ni malo, pero mío;

fuerte, soñador y a la vez realista... con el que fui por la vida, y creo que bastante bien.»

«La chica del trébol» olvidó picardías y canciones y dejó a todos pasmados con una «Marianela» de antología, a la vez que conquistaba la admiración de Edgar Neville y su primer director teatral, Adolfo Marsillach.

«Volví de la primera gira de México con mi representante, Luis Sanz, descubridor y especie de papá en aquel tiempo, cuando me leyó una obra de teatro para hacer con Marsillach, para mí un verdadero monstruo segrado. Al acabar la lectura en el camarote del barco, me dijo: “¿Te atreves?”. ¿Cómo no me iba a atrever? Yo me atrevía a cualquier cosa. Y fue un estreno hermosísimo que se tituló “Un domingo en Nueva York”, donde descubrí que lo que más amaba, y sigo amando, era la comedia. Incluso muy por encima de la canción.»

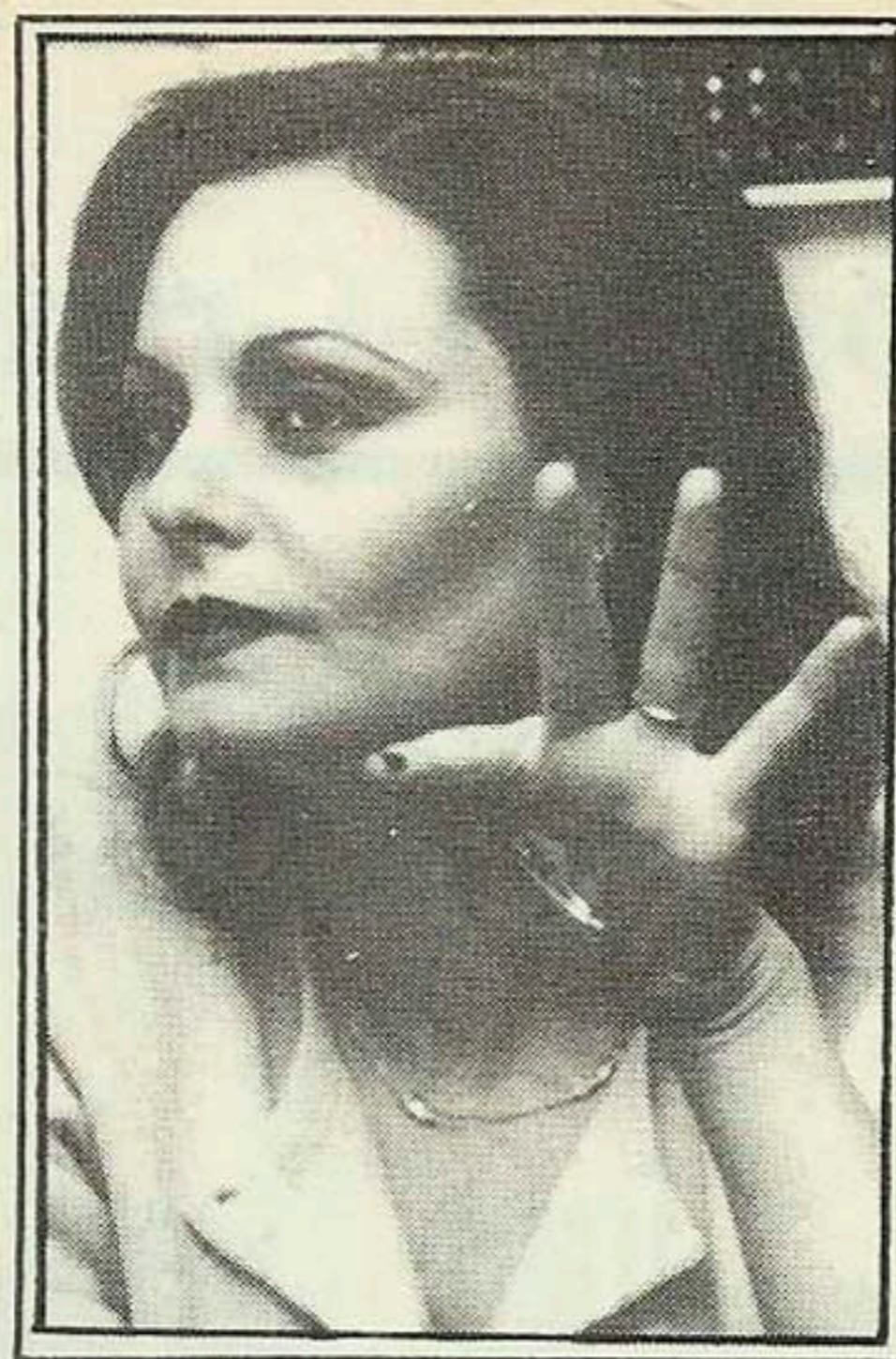
Pero las ofertas, aunque variadas, no fueron suficientes para respaldar ese deseo. Si la chiquilla dio vida al mismo personaje que Jane Fonda llevara al cine, con «Un domingo en Nueva York», años después fue la singular pareja de Ismael Merlo, encarnando a «Una muchacha sin retorno»... la misma que en 1977 realizó un fallido «Contacto peculiar», otra vez a las órdenes de Marsillach.

«Esta última obra me dejó bastante mal. Fue un fracaso. Quizá porque, por primera vez, me veían en un papel más ácido, de un erotismo de algún modo intelectual. Bueno, no funcionó... pero para mí fue un trabajo fenomenal.»

**A** los treinta, sintió que el mundo no era tan ancho y ajeno como había pensado siempre. Casada y con un hijo, el mundo adquiriría un nuevo, crítico, color.

«Y lo mismo, o parecido, me ocurrió a los treinta y tres años y ahora a los treinta y siete. Momentos críticos que resultan un desafío para una misma, en relación al futuro. A los treinta, fue el más duro. Comprendí sin previo aviso que ya no era una niña, llevada en andas a todos sitios por la buena fortuna, acostumbrada a que los demás me atendieran y se fijaran en mí.»

«Entendí que los demás tam-



«Todo lo mido al dedillo, pero a la vez soy muy loca, muy loca y me entusiasmo por todas las cosas... lo dulce y lo amargo, lo bueno y lo malo y no dejo de darle mucho, pero mucho a la vida»

bién existían... La amistad verdadera, la libertad y la dependencia en el amor, la familia, mi propia familia... y la lucha por seguir en la brecha, sin miedo, sin arrepentimientos, sin...»

Mueve las manos en un estado casi febril, habla en el mismo trance, y moviliza todo el cuerpo: del sillón pasa a la moqueta, del almohadón al suelo, te toca cuando habla, y parece querer abrazar al mundo entero en un último intento para que la comprendan y la quieran. La quieran como si fuera la única mujer merecedora de cariño y de confianza.

Simpática, egoísta, irresistible muchachita que pelea con sus tres hijos como hermana mayor y que uno imagina corriendo por los escondrijos y escaleras de su casa-fortaleza, perseguida por su marido, Junior.

La briosa lucha de los dos acaba en gran festival amoroso... en el enorme lecho del último piso, a ras de suelo, rodeado de espejos

**E**N la vida y en la profesión lo dirijo todo. Tanto las canciones mexicanas tan románticas, como las de mi último disco, «La gata», desenfadadamente eróticas.»

«Sólo se trata de interpretaciones de una actriz... que canta. Yo no soy así. Nunca, ningún amorío me torturó, ni me arrastró a sus brazos... Vivo enamorada de mi Junior, “el Morales” como le llamo, desde hace doce años.»

«Ningún asunto profesional me ha quitado el sueño. Sé que he luchado mucho y lo sigo haciendo, pero también sé que tuve mucha suerte. La gente me quiere. Y eso me gusta. Es que yo le doy mucho a la vida, pero mucho, mucho... y exijo que ella también me devuelva afecto en cantidad. No puedo vivir sin el amor de los demás. Y al mismo tiempo no tolero la debilidad, ni en mí, ni en los que están a mi lado.»

«Todo lo mido al dedillo, pero a la vez soy muy loca. Muy loca, muy loca y me entusiasmo por todas las cosas... lo dulce y lo amargo, lo bueno y lo malo.»

Entre lo bueno y lo malo, a la sombra de un Dios a quien nunca reza, Marieta es un «puzzle» que nunca termina de armarse. ●

# Los «hermanos» del Grande Oriente Español constituido

Lola Canales. Fotos: Rosa Campos

No llegarán a trescientos en toda España y además están divididos. Lejos quedan los tiempos en que doscientos y pico diputados del Parlamento republicano eran «hermanos». Lejos también aquel llamado tribunal para la represión de la masonería y el comunismo, creado por Franco.

# «LOS MASONES SOMOS GENTE HONRADA»



El venerable da tres golpes de mallete y pregunta al primer vigilante: «Hermano primer vigilante, ¿qué hora es?» Contesta éste: «Soy francmasón y por tal me reconocen mis hermanos, venerable maestro. Hermano segundo vigilante, ¿qué hora es?» Dice el segundo vigilante: «Es mediodía en punto.» Habla el venerable. «Puesto que es la hora de comenzar los trabajos, anunciad a vuestras respectivas columnas que la respetable logia X los inicia.»

Con estas palabras comienzan las tenidas masónicas desde hace más de trescientos años, al

margen de la hora real que marca el reloj. Un rito es un rito.

Y así debió comenzar la tenida realizada el 8 de marzo de 1978 en México, donde la asamblea convertida en tribunal dictaminó la expulsión contra tres hermanos del Grande Oriente Español.

En agosto de 1977 llegó a España, para reconstruir la masonería, Jaime Fernández Gil de Terradillos, gobernador civil de Melilla en 1936 y gran maestro del Grande Oriente Español en aquel momento. Con Antonio Villar Massó y García Borrajo hace gestiones en el Consejo de

Europa para que España sea aceptada y al mismo tiempo en la Conferencia Episcopal se declaran católicos.

Sus posiciones pro gubernamentales y poco neutrales con la Iglesia fueron consideradas por el Consejo Federal Simbólico, órgano rector, como utilización de la masonería para sus fines políticos. Y por las mismas razones la asamblea de México les expulsó de sus filas.

El 18 del mismo mes y año, en Madrid, una nueva asamblea elige gran maestro a Francisco Espinar Lafuente, al tiempo

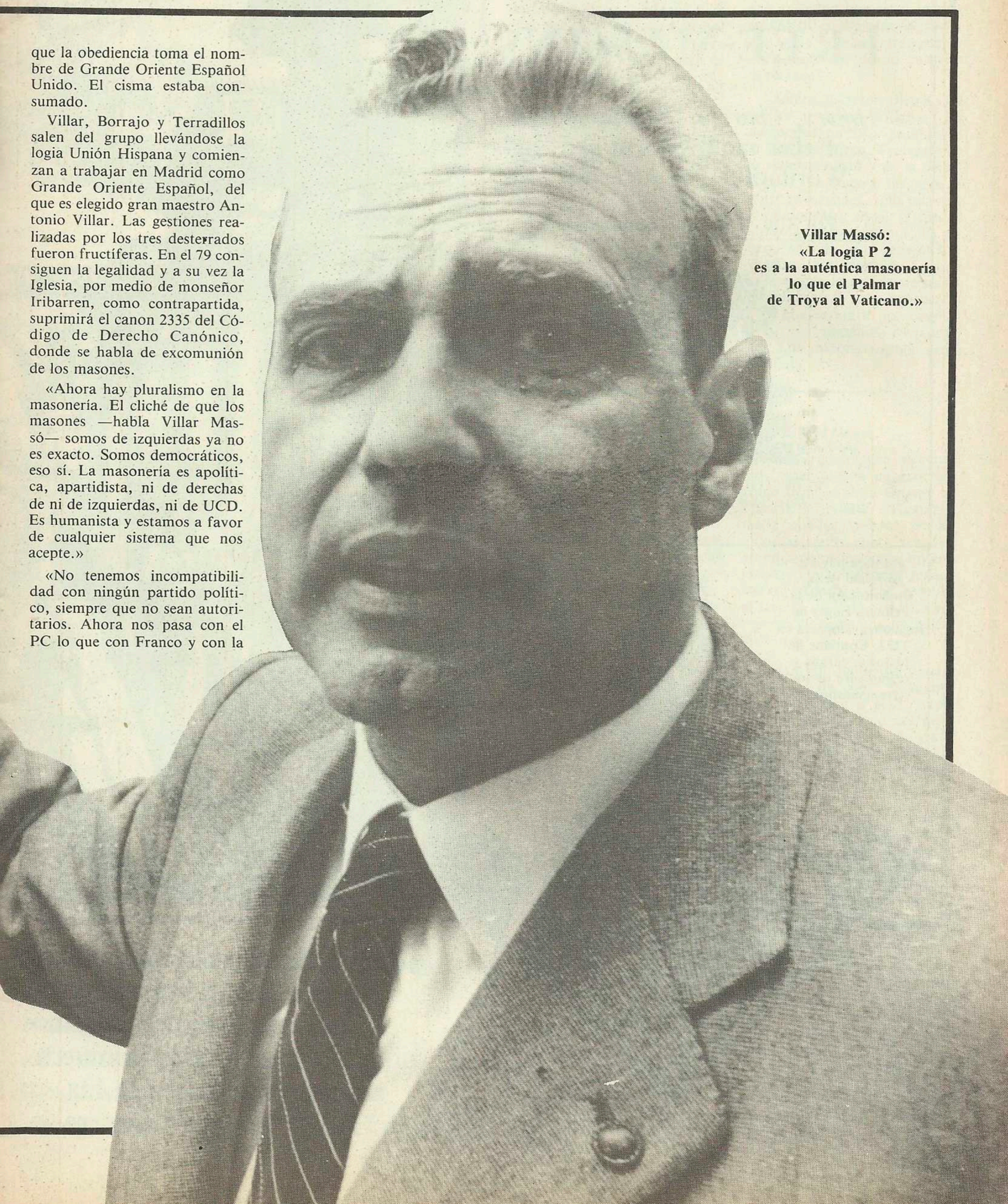
## yen una discreta familia

que la obediencia toma el nombre de Grande Oriente Español Unido. El cisma estaba consumado.

Villar, Borrajo y Terradillos salen del grupo llevándose la logia Unión Hispana y comienzan a trabajar en Madrid como Grande Oriente Español, del que es elegido gran maestro Antonio Villar. Las gestiones realizadas por los tres desterrados fueron fructíferas. En el 79 consiguen la legalidad y a su vez la Iglesia, por medio de monseñor Iribarren, como contrapartida, suprimirá el canon 2335 del Código de Derecho Canónico, donde se habla de excomunión de los masones.

«Ahora hay pluralismo en la masonería. El cliché de que los masones —habla Villar Massó— somos de izquierdas ya no es exacto. Somos democráticos, eso sí. La masonería es apolítica, apartidista, ni de derechas de ni de izquierdas, ni de UCD. Es humanista y estamos a favor de cualquier sistema que nos acepte.»

«No tenemos incompatibilidad con ningún partido político, siempre que no sean autoritarios. Ahora nos pasa con el PC lo que con Franco y con la

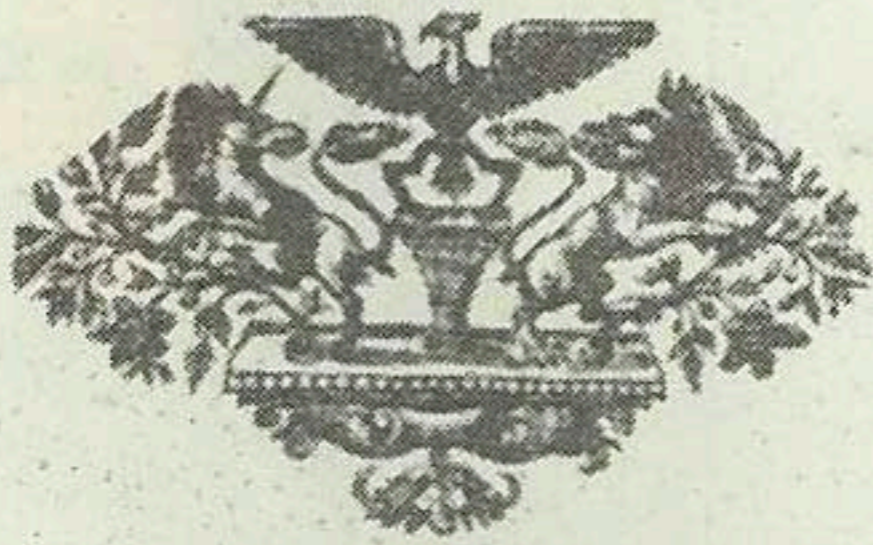


**Villar Massó:**  
«La logia P 2  
es a la auténtica masonería  
lo que el Palmar  
de Troya al Vaticano.»

THE  
 CONSTITUTIONS  
 OF THE  
 FREE-MASONS.

CONTAINING THE  
*History, Charges, Régulations, &c.*  
 of that most Ancient and Right  
 Worshipful *FRATERNITY.*

For the Use of the *LODGES.*



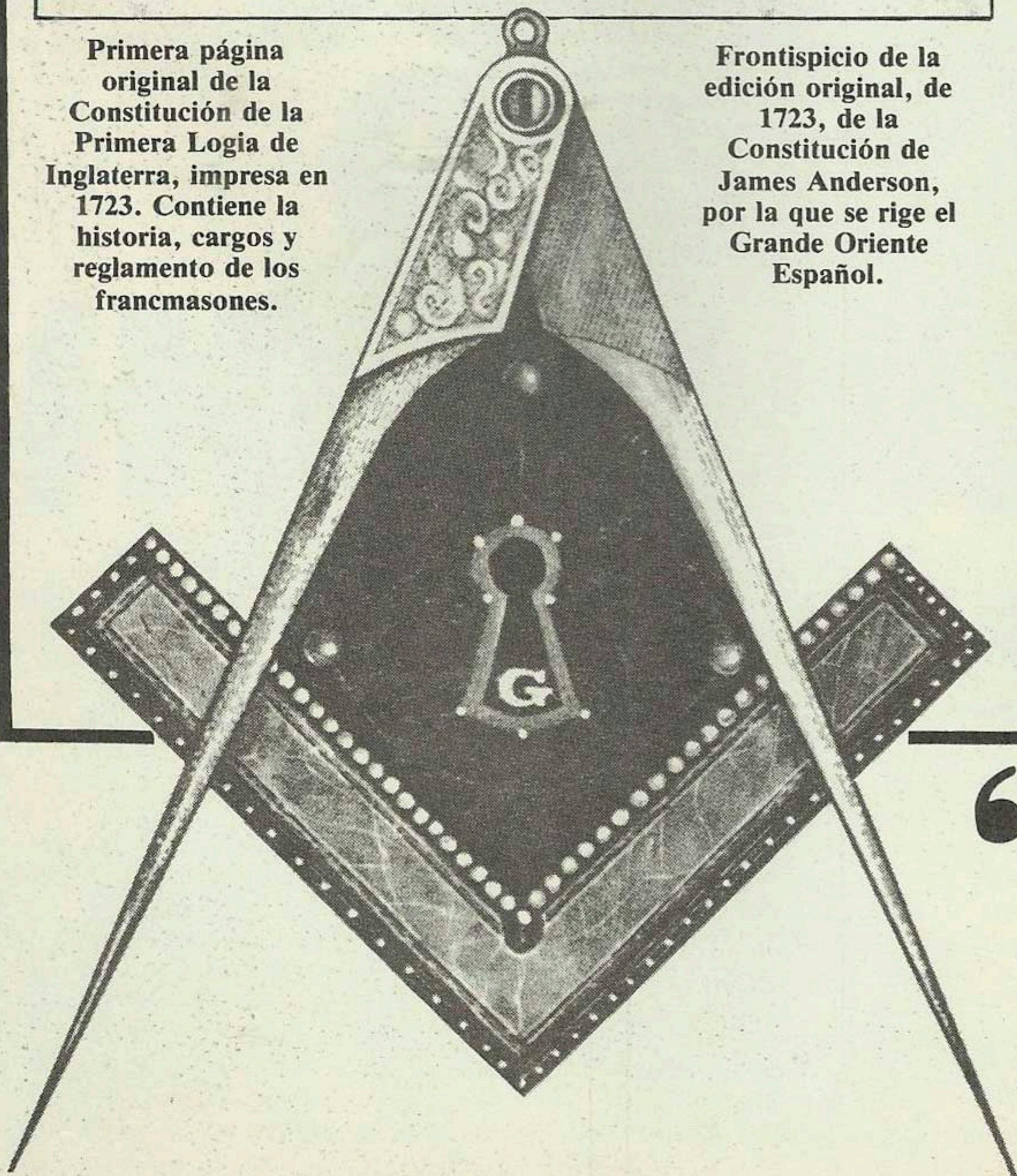
L O N D O N.

Printed by WILLIAM HUNTER, for JOHN SENEX at the *Globe,*  
 and JOHN HOOKE at the *Flower-de-luce* over-against *St. Dunstan's*  
*Church, in Fleet-street.*

In the Year of Masonry ——— 5723  
*Anno Domini* ——— 1723

Primera página original de la Constitución de la Primera Logia de Inglaterra, impresa en 1723. Contiene la historia, cargos y reglamento de los francmasones.

Frontispicio de la edición original, de 1723, de la Constitución de James Anderson, por la que se rige el Grande Oriente Español.



“Tras haber salido de la larga noche del franquismo, que nos persiguió, en algunos casos hasta la muerte, tratamos de salir a la luz, en la democracia,



régimen consustancial con  
nuestros principios, por  
nuestros propios medios.  
Esperamos levantar, sufragado  
exclusivamente con nuestros  
recursos, el templo de la Orden”

Iglesia antes. Nosotros no perseguimos a nadie, pero salvo en Cuba, en todos los países socialistas, la masonería está perseguida.»

«Hay hermanos afiliados a partidos políticos, desde el Partido Socialista Obrero Español a Alianza Popular. De Fuerza Nueva no hay nadie, pero si hubiera algún militante que pensara que su partido en el poder no nos perseguiría y de corazón luchara por los derechos y libertades, le aceptaríamos. Desde luego existirían problemas porque FN no acata la Constitución española.» Así habla Villar Massó a pesar de que está amenazado de muerte por la ultraderecha. ¿Liberalismo o pérdida de la identidad francmasónica? Quizá ambas cosas.

Cuando el 27 de marzo pasado, los masones italianos excomulgaron al gran maestro Laccaci y a todos sus adláteres de la llamada logia P2, la masonería oficial condenó así rotundamente las aventuras golpistas que pusieron en primera línea informativa a esta discreta secta. «La logia P2 es a la auténtica masonería lo que el Palmar de Troya al Vaticano.» Antonio Villar habla con conocimiento de causa: «No pertenecen a ninguna obediencia reconocida, y lo digo porque tengo información de primera mano, ya que me une gran amistad con el general de Aviación en activo Ghinazzi, gran maestro de la Grande Logia Italiana.»

La masonería española forma parte de la francmasonería universal, dividida en dos grandes ramas, anglosajona y francesa, al no aceptar esta última trabajar bajo los auspicios del Gran Arquitecto del Universo y la Biblia. Es una diferencia fundamental de rito entre quienes aceptan el ateísmo militante y aquellos a los que el liberalismo no les da para tanto.

La obediencia (tendencia) anglosajona, de la que se deriva el rito escocés antiguo y aceptado, es a la que se adscriben los dos grupos españoles, que son, por tanto, deístas.

El Grande Oriente Español abarca únicamente los tres primeros grados, aprendiz, compañero y maestro. Está regido por el Consejo Federal Simbólico y presidido por el gran maestro. Estos tres grados pertenecen a la masonería simbólica cuya primera logia, La Matriense, se creó en 1717.

Los principios de la masonería simbólica, «Landmarks», no han variado a lo largo de la

historia. La solidaridad, la tolerancia, el respeto mutuo, la búsqueda de la verdad, el perfeccionamiento individual y el social serían sus ideales. Algunos se preguntan ¿por qué hacer una sociedad secreta si lo que se quiere es mejorar la sociedad? ¿No se encontrarán mayores dificultades siendo una secta cerrada?

«Somos discretos, pero no secretos — afirma Villar—. En noviembre de 1979 pasamos a la legalidad plena. Veníamos de la clandestinidad y de la persecución. En guerra fusilaron a muchos masones, sólo por serlo. Entonces y en otras épocas se sabía quiénes éramos. El general Aranda, o el general Cavanellas, por ejemplo. Lo que pasa es que la masonería no es proselitista. Es una asociación a la que se entra por cooptación. No hacemos propaganda. Los masones somos gente honrada.»

**E**S cierto que deberíamos tener alguna publicación, como tiene el Gran Oriente de Francia la revista “Humanisme”, que se compra en los quioscos, pero ahora tenemos grandes preocupaciones organizativas. Organización y renacimiento. Tenemos que levantar el templo de la Orden otra vez y para ello contamos con pocos medios.»

Pagan mil quinientas pesetas mensuales de cuota y aunque cada exaltación a grado superior asciende a cinco mil pesetas, tardan en pasar de grado entre seis meses y dos años. Aumentan de número con tremenda lentitud.

Francisco Espinar Lafuente, gran maestro del grupo adversario, el Grande Oriente Español Unido, manifiesta: «Tratamos de financiarnos por nosotros mismos sin subvención pública ni exterior. Yo hablo por mi grupo, pero por las apariencias el otro funciona como nosotros. No queremos de ninguna manera hipotecar nuestra independencia.» Trabajan a muy largo plazo y sin prisas. «El futuro de la masonería es moderadamente optimista — nos sigue diciendo — y espero que en un plazo no muy largo las dos logias españolas nos unamos, porque además practicamos el mismo rito.»

## LAS CLAVES DE LOS «SECRETOS»

**Venerable:** Presidente de la logia.

**Tenida:** Reunión.

**Tenida blanca:** Reunión a la que asiste un profano.

**Profano:** Todo el que no es masón.

**Tenida blanca abierta:** Reunión donde pueden entrar profanos.

**Tenida cerrada:** Reunión interna.

**Templo:** Sala de reunión.

**Logia:** Sección local de masones.

**Luces:** Cargos.

**Pasar al Oriente eterno:** Morir.

**Ver la luz:** Iniciarse en la masonería.

**Convento:** Reunión anual.

**Columnas de armonía:** Música (para las tenidas solemnes).

**Hoja de acacia:** Símbolo de la inmortalidad de los principios masónicos.

**Obediencia:** Asociación.

**Guantes blancos:** Símbolo de la pureza masónico.

**Mallette:** Mazo.

**Talleres:** Logia.

**Trabajar la piedra bruta:** Perfeccionarse.

**Rito:** Comportamiento, manera de estar.

**Fraternales:** Organizaciones paramasónicas donde se reúnen masones de distintas logias.

**Plancha de quite:** Baja temporal.

**Estar a plomo:** Haber pagado la cuota.

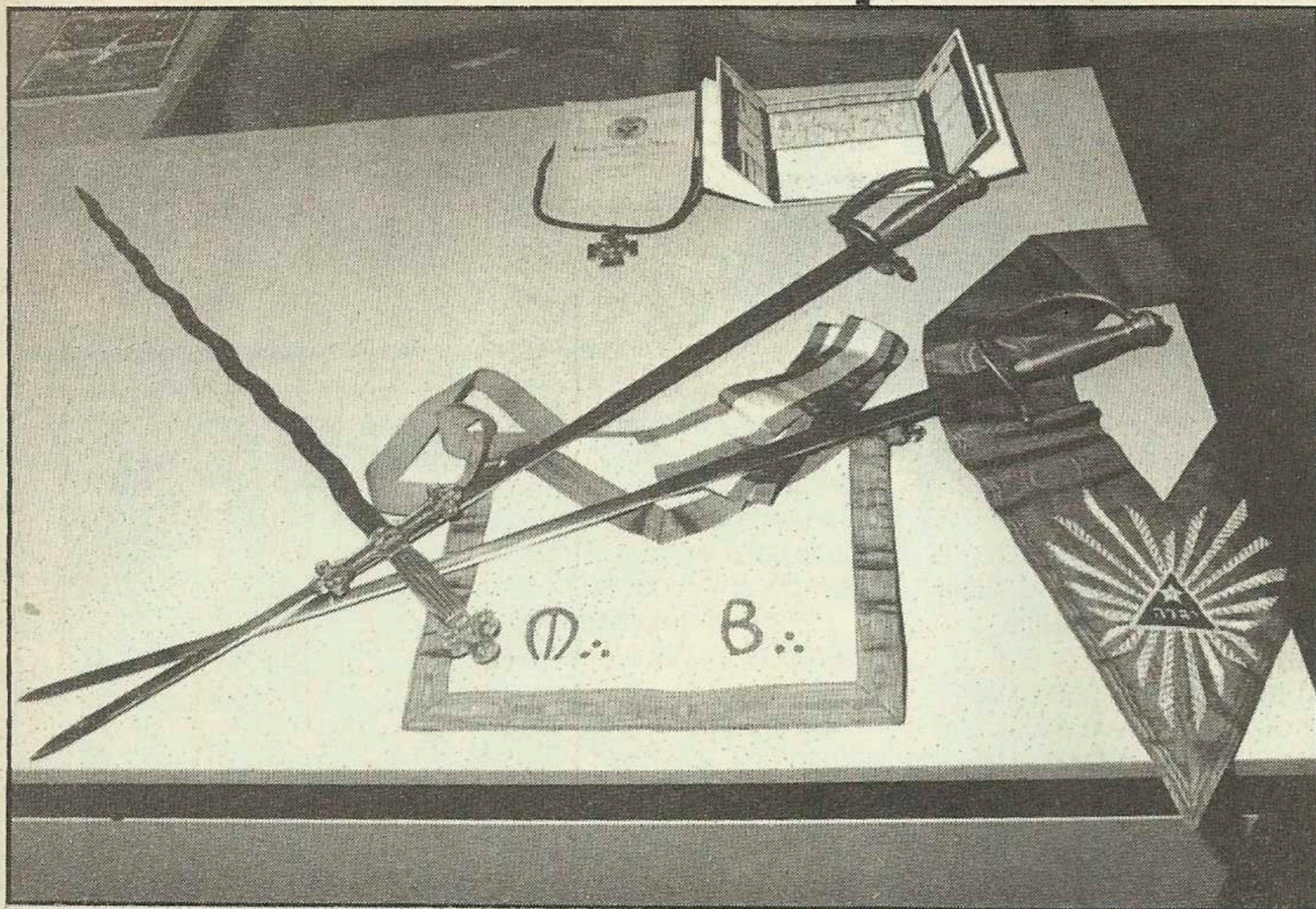
**Trabajos de familia:** Temas a tratar en la logia.

**Masón:** Francmasón (del francés «maçon», albañil, constructor, al que se antepone el término «franc», libre, para distinguirlo de la profesión. Igualmente en inglés «mason», «Freemason».

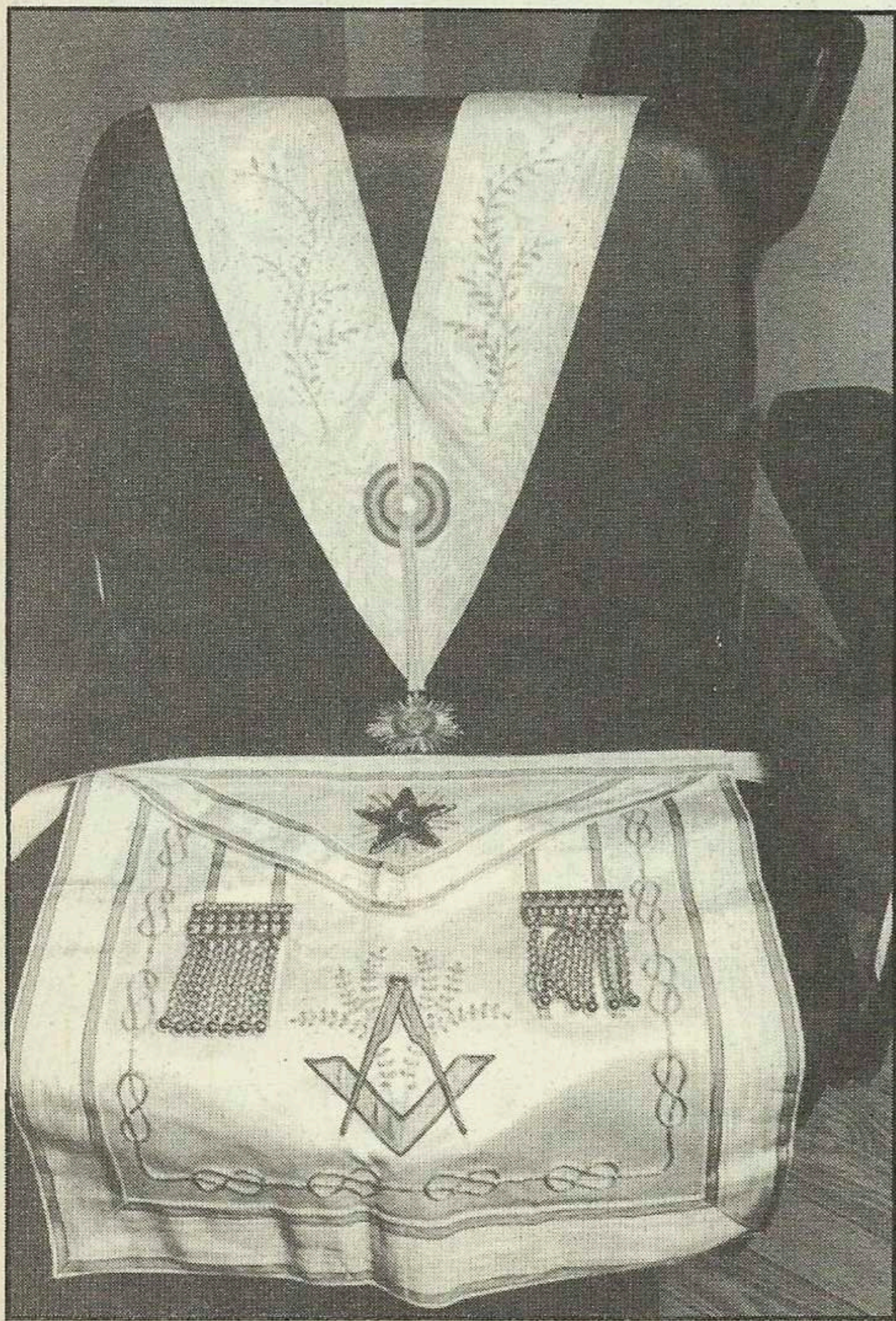
**Hermano:** Denominación de los masones entre sí.

**Orden:** Asociación francmasónica.

“Contamos con «hermanos» que militan en partidos políticos democráticos, desde el Partido Socialista Obrero Español hasta Alianza Popular. Es obvio que no podríamos admitir a ningún miembro de Fuerza Nueva, porque su ideología es contraria a los derechos humanos y libertades fundamentales”



Los símbolos denotan el grado de cada miembro de la logia. Las espadas flamígeras, mandil y banda de venerable. Y banda y mandil del gran maestro del Gran Oriente Español.



Las logias se reúnen semanal o quincenalmente con un mínimo de siete hermanos, de los cuales tres han alcanzado el grado de maestro. En ellas se tratan temas de actualidad, culturales o filosóficos. «La libertad de prensa, de sindicación y asociación, es decir, las reivindicaciones en que la mayoría de ciudadanos está de acuerdo, están totalmente asumidas por la masonería. Somos incondicionales de los derechos humanos y de las libertades fundamentales. En cuanto a temas más concretos como el aborto o el divorcio, lo dejamos a la libre elección de nuestros hermanos.» Diplomática manera de no pillarse nunca los dedos.

**U**N miembro de la logia expone el trabajo, luego existe el debate. El primer grado o aprendiz no podrá tomar nunca la palabra hasta que no alcance el grado de compañero, aunque tiene derecho al voto.

Las luces se reparten de la siguiente forma: un venerable,

dos vigilantes, orador, secretario, maestro de ceremonias, gran experto, limosnero y tesorero.

Puede ver la luz todo hombre libre, adulto, con buena conducta, con medios de subsistencia honrados y la suficiente instrucción para comprender las enseñanzas masónicas.

La masonería simbólica y la masonería filosófica son ramas del mismo árbol. La rama simbólica, como decíamos antes, se ocupa solamente de los tres primeros grados. La rama filosófica abarca del grado cuarto al treinta y tres. Aparece en España en 1811. Su organismo de dirección es el Supremo Consejo del Grado 33, presidido por el soberano comendador del grado 33. La masonería filosófica se rige por la Constitución de Federico el Grande de Prusa, cuyo texto, aprobado en Lausana en 1865, sigue aún vigente.

El Supremo Consejo del Grado 33 es el guardián del rito del Grande Oriente Español (masonería simbólica), que si bien goza de total independencia con respecto al Supremo, acepta las normas de disciplina que éste les dicte.

Antonio Villar Massó es también teniente gran comendador del Supremo Consejo del Grado 33 España.

El rito escocés en su versión española dio acceso a las mujeres a principio de siglo. Antes de la guerra civil había varias logias femeninas. Actualmente hay una, aunque mixta, en Barcelona, Derecho Humano. En Francia, la Gran Logia Femenina tuvo como gran maestra a una española, de nombre Libertad.

Los masones españoles recuerdan con nostalgia cuando eran miles. Se miran en el ejemplo de Francia, donde existen más de dos mil logias, o de Inglaterra. Y no digamos de los Estados Unidos, donde aseguran contar con cinco millones de hermanos.

Esperan tiempos mejores para la masonería autóctona. Si el arzobispo de París celebró solemnes exequias en Nôtre-Dame al gran maestro de la Logia Nacional Francesa, ¿por qué no pueden aspirar ellos a algo parecido después de las concesiones que les ha costado su «entente cordial» con la Santa Madre Iglesia?

Y Diario 16 cambia para que Andalucía tenga su propio periódico.

Un periódico de acuerdo a la Andalucía nueva. A la Andalucía que cambia. A la Andalucía inquieta.

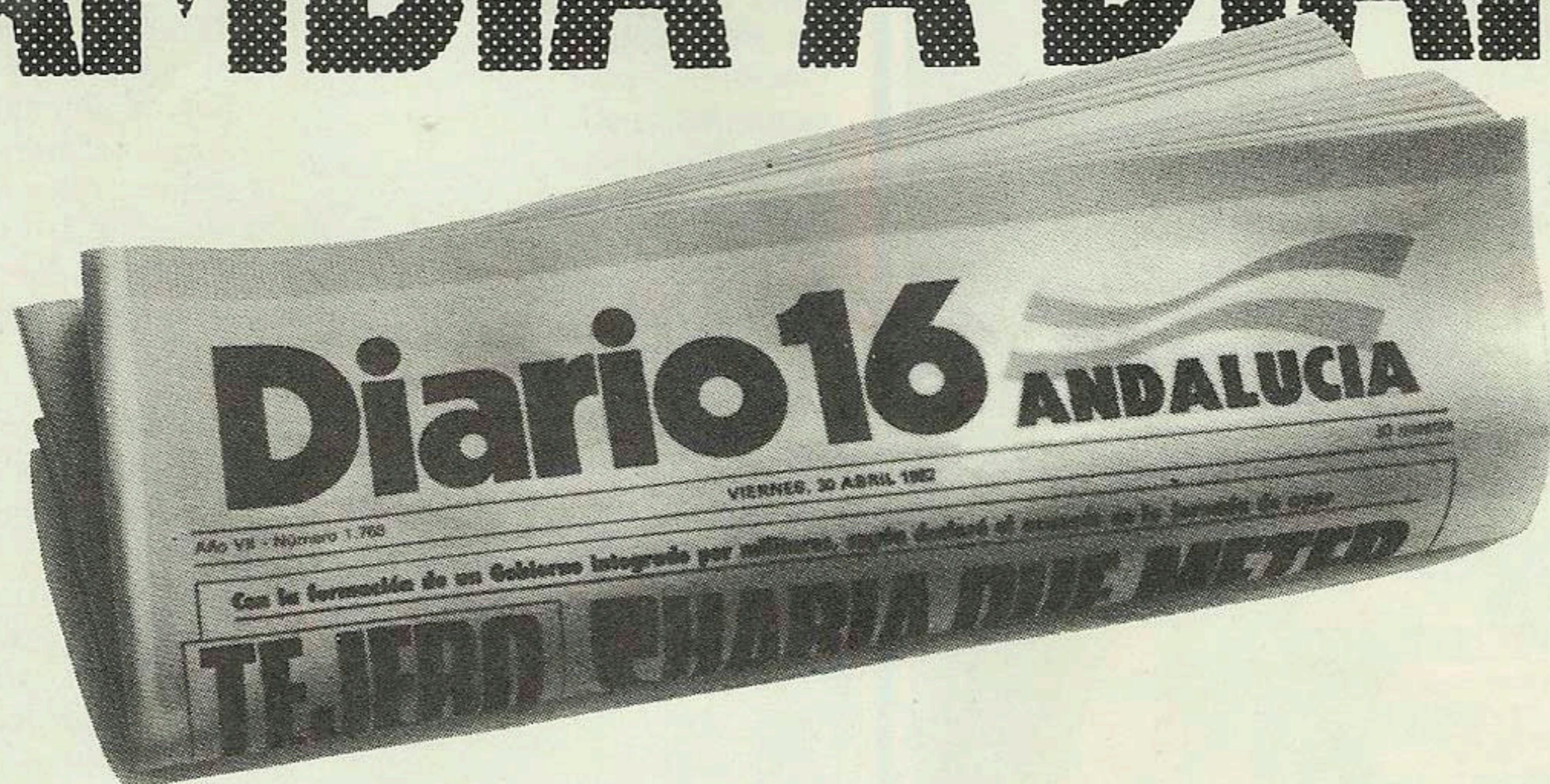
Un periódico que empieza a contar desde el 29 de Abril, la nueva historia andaluza. Día a día. Todos los días.

Este es el espíritu de Diario 16, que sale para bien y para mal. Para bien de los que quieren saber lo que pasa en España, pero pasando antes por su propia tierra.

Para mal de los que no quieren oír ni hablar de ciertos temas.

En todo caso, Diario 16 sale para informar y tener a Andalucía al día.

# ANDALUCIA CAMBIA A DIARIO.





# SAPORTA



Este «merengue», de ascendencia armenio-judía, nació en París hace cincuenta y seis años. Ha sido toda su vida un triunfador en la sombra, un hombre que ha cuidado mucho su imagen y que llegó a límites insospechados durante su permanencia en el Real Madrid de Santiago Bernabéu. Después, muerto el viejo jerarca blanco, em-

## «REY-MUNDO 82» SAPORTA, LOCO POR EL FUTBOL

prendió una nueva singladura al frente del Mundial-82. Pero los tiempos habían cambiado. La democracia configuraba un nuevo sistema político y los jóvenes periodistas osaban criticar a este solterón y solitario, que ha intentado hacer del España-82 su Mundial. Este es «Rey-mundo» Saporta.



**Miguel Ángel López**

S

*OY bastante severo conmigo mismo y siento el enorme afán de tener una buena imagen. No soy de los que dicen que hablen de uno aunque sea mal. Me parece una idiotez. Yo quiero que hablen bien de mí, primero. Después, procuro que no hablen...»* Una frase casi profética la de Raimundo Saporta Nánias, nacido en París el 16 de diciembre de 1926, aunque otras versiones sitúen su ciudad natal en Estambul o Tánger, dado que sus padres, de origen armenio-judío, se instalaran en la internacional villa marroquí ante la invasión turca.

Desde 1940, en que se traslada a Madrid con su madre a la muerte de su padre, siempre hubo elogios para Raimundo Saporta. Elogios que le harían ser ante los demás un auténtico Dios, sobre todo, desde su entrada en el Real Madrid, captado por Santiago Bernabéu para organizar un torneo de baloncesto conmemorativo de las bodas de oro del club blanco, en 1952.

A los veintiséis años, se encontró con la oposición de ciertos miembros caducos de la directiva bernabeuista. Veían en él a un infante sin experiencia y sin conocimientos futbolísticos. Pero esto no le importó a don Santiago. Confiaba en él y en sus dotes de organizador. Y a esta confianza respondió Saporta al liquidar el torneo baloncestista con beneficios cuando se esperaban pérdidas.

Ese fue el comienzo de su ascensión meteórica en el Real Madrid. Lejos quedaban el primer aparato de radio que vendió cuando se puso a trabajar, sus estudios en el Liceo Francés,



su cartel de delegado, a los quince años, del Club Hispano-Francés, su... Poco a poco, la buena imagen iba a más. A medida que Santiago Bernabéu le situaba en puestos de mayor responsabilidad dentro de la directiva madridista.

## LOS ESTOMAGOS

Los triunfos del equipo, las Copas de Europa, los continuos éxitos del Real Madrid de los Di Stéfano, Puskas, Kopa, Gento, de aquellos hombres que parecían inventar el fútbol domingo a domingo, partido a partido, y la boyante marcha económica de la sociedad, unido a la modélica organización, envidiada en todo el mundo, fueron situando a Raimundo en el puesto de cerebro y organizador que Bernabéu había pensado cuando le preguntó un día si quería ser directivo.

Vocal, contador, tesorero, vicepresidente y presidente interino en funciones, a la muerte de su descubridor, jalonan su carrera en el club blanco, avalada por su valía personal indiscutible, su arte para las relaciones públicas y su habilidad para trabajarse a los medios informativos y a la crema de los especialistas futbolísticos, especialmente...

Su afán de poseer una buena imagen se cumple a la perfección. Su política de estómagos agradecidos da los frutos apetecidos. Lógico que no sea de los que dicen que hablen de uno aunque sea mal, que le parezca una idiotez. La idiotez, en este caso concreto, habría sido que hubiesen hablado mal de él. Una idiotez impensable. Pero algunos colegas la desafiaron y así les fue.

Sus críticas baloncestísticas no gustaron y primero uno y después otro «dieron con sus huesos» en otras secciones del entonces único diario nacional deportivo. «Sapo-cesto» había impuesto su criterio y su decisión, como si fuera el dueño del periódico. Era difícil hablar más de él y de lo que estuviera en torno a él. Como Saporta decía... «es una estupidez».

Por las buenas o por las malas, él quiere que hablen bien



Conseguir una buena imagen, su objetivo primordial.

de su persona, primero. Después, procura que no hablen. Y es evidente que ambas cosas se dan cuando a la muerte de Santiago Bernabéu ha de hacerse cargo del Real Madrid de forma interina. Ya había avisado en muchas ocasiones que no estaría en el club un minuto más que don Santiago.

Y, efectivamente, fue así. Aseguró el consenso entre los aspirantes a presidente y cuando, sin elecciones, Luis de Carlos accedió al sillón de mandamás, su minuto se cumplió. Había impedido, según él, la división del madridismo. Quizá, otras cosas, también...

## MINISTRO

Nadie se imagina a Saporta al margen del estamento organizativo deportivo. ¿Cómo se iba a desaprovechar un talento como el suyo? Algunos informadores se hacen esta pregunta y hasta le buscan carteras ministeriales. Pero no hacían falta tales globos sonda, aunque tampoco estaban de más. Sus ape-

tencias no iban encaminadas a formar parte del Ejecutivo en la democracia. Habían quedado superadas cuando Franco dio al traste con sus planes en una reunión preparada al efecto años atrás. «Es usted joven todavía. Puede esperar», le dijo.

Saporta lo tenía todo previsto. Juega la baza de su íntimo amigo Juan Antonio Samaranch y éste, a su vez, la del presidente de la FIFA (Federación Internacional de Fútbol Asociación), el brasileño Joao Havelange. El objetivo es convencer a Pablo Porta para que lo nombre presidente del Comité Organizador del Mundial-82. La noticia salta durante la celebración del de Argentina, aunque, curiosamente, no se produjo en Buenos Aires, sino en Madrid, donde Saporta seguía empeñado en el consenso madridista.

Pero ya era un hecho irreversible y según reales decretos números 2.354 y 2.346, de 29 de septiembre de 1978, previo informe de la Federación Española de Fútbol y acuerdo del Consejo de Ministros, es designado Raimundo Saporta Nanías presidente del Real —ahora sí— Comité Organizador de la Copa Mundial de Fútbol 1982. Era la

condición que había impuesto: que lo nombraba el Rey para estar al margen de los avatares y los cambios políticos. «Nunca se sabe quién estará en La Moncloa en 1982», repetía hasta la saciedad.

Saporta, «apolítico» según autoconfesión, no paraba de vender el hecho de que había sido nombrado por real decreto, como si intentara estar por encima del bien y del mal, como si intentara hacer ver a los políticos que en nada dependía de ellos, sino única y exclusivamente del Rey.

Pero su silogismo no tenía fundamento, porque lo mismo que se nombra por real decreto, se cesa por idéntico motivo. Sin embargo, ésta era su fuerza ante los demás y que sus «Bwanas» de la pluma se encargaban de airear.

## DIMISION

Pero el lenguaje del apolítico Saporta, el lenguaje de organización deportiva que empleaba para poner en marcha el fabuloso montaje económico del Mundial, choca de frente, al cabo de un año, con el de los intereses de partido, que ven las grandes posibilidades que ofrece el España-82 desde el terreno... político.

El PSOE hace valer la fuerza de sus Ayuntamientos en las ciudades sede del Mundial. UCD intenta poner al frente del tinglado a un hombre suyo, Fernando Castedo. La CiU del honorable Jordi Pujol, ligado a la Banca Catalana, va a lo práctico y habla de los millones y millones de pesetas que habrá de mover. Saporta se ve contestado y en octubre de 1979 presenta su dimisión al entonces ministro de Cultura, Clavero. Sin puñetazos en la mesa. Se le había olvidado aquello del real decreto que argumentaba. Lo cierto es que en esas condicio-



nes era muy difícil sacar nada adelante y Saporta no estaba acostumbrado a este juego político de los políticos.

Pero Saporta salió de la tormenta y fue confirmado en su puesto, aunque a partir de ahora tendría que rendir cuentas en el Parlamento ante una comisión mixta. Era el mal menor para un hombre al que nunca le había gustado dar tres cuartos al pregonero. Estábamos en una democracia y era lógico que a la Administración se le ofreciesen transparencias con los dineros que se iban a invertir. Pero esto no afectaba ni mucho ni poco a «Rey-Mundo» Saporta, hombre sin ambición económica, independiente, soltero y solitario, que decidió no percibir un duro por su gestión al frente del Real Comité: «*O ganaba más que Suárez o me pagarían unos emolumentos bajos e insignificantes.*»

## BENEFICIOS

Y decidió que con lo que cobraba en el gabinete de Relaciones Públicas del Banco Exterior de España, por la mañana, tenía suficiente para vivir como él quería, aunque su trabajo en esta institución bancaria, adonde entró de la mano de Manuel Arburúa por recomendación de Santiago Bernabéu, esté demasiado bien pagado para lo que hace, según altos ejecutivos del mismo.

Es decir, mientras su tiempo mañanero lo consumía en el banco, su pensamiento estaba en el Mundial-82 y en su puesta en marcha económica y financiera. «*De genio, nada. Pero entiendo bastante de finanzas. Es misión de un directivo.*» Entonces, lo que no se acierta a comprender es cómo este mago de los números dejó al Real Madrid con más de cuatrocientos millones de deudas a su marcha.

Es evidente que esto no iba a ser el problema del Mundial-82.

Partía de cero y aunque la empresa no iba a ser un camino de rosas, tampoco tan difícil como algunos han querido dejar ver por la sencilla razón de que España no ha tenido que hacer grandes obras de infraestructura, no construir autopistas, ni aeropuertos, ni montar y adcentar su red de comunicaciones, como fue el caso de Argentina y otros países que anteriormente organizaron el Mundial. En todo caso, se adelantaron proyectos, de los que luego se aprovechará el pueblo. Hablar, pues, de los mil o mil quinientos millones de beneficio, como viene siendo habitual en Raimundo Saporta, es autopiropear cuando cualquier persona válida habría conseguido ese superávit, que entregará en un cheque al ministro de Hacienda una vez terminado todo.

No cabe duda de que Raimundo Saporta ha puesto en práctica excelentes ideas para conseguir una autofinanciación. Los dos reales de las quinielas, los sorteos extraordinarios de lotería — aunque la Administración ha jugado en este apartado a ganador seguro —, y la venta garantizada de entradas en el extranjero acompañadas de la cama, han sido importantes y han demostrado que en números está puesto; pero ha cometido el grave error de olvidarse de algo importante: de que el Mundial es balón.

Pero no fue el único ni el primero. Ya venía rodado todo desde que en diciembre de 1980 se metió a pacificador y mangoeador de las asociaciones profesionales de informadores deportivos existentes en España para la elección del jefe de prensa del Mundial. Ese fue el comienzo de su deterioro. Eran otros tiempos y las generaciones más jóvenes de periodistas le vieron el plumero. Con la prensa había topado y lo malo es que ya no podía callar la boca a nadie, ni siquiera con amenazas, como en los tiempos gloriosos del Real Madrid.

## SE EQUIVOCABA

Y lo que antes algunos callaban con las manos en los bolsillos y los estómagos agradecidos era ahora aireado por otros, bastante distintos en su manera



Todo lo tenía calculado al milímetro, su máquina funcionaba al igual que el reloj suizo que lleva en su muñeca izquierda, pero la inmensidad del Mundial acabó devorando a esta «inconmensurable humanidad».

de ejercer la profesión periodística. Y Saporta comenzó a derrumbarse. Ya no era tan genio. Ya no era tan mago. Ya no era tan infalible. ¡Se equivocaba! Y la Federación Española de Fútbol y cada vez más miembros del Comité Organizador empezaban a hacerle frente y a discutir sus decisiones.

Los nervios por tanta crítica hicieron presa en él, fueron minando su serenidad, su imagen de hombre cerebral y frío. Su deterioro era galopante. No estaba acostumbrado a las réplicas y a las negativas y quería seguir imponiendo el aquí mando yo y mi comité ejecutivo, que, paradójicamente, está formado por hombres del baloncesto, como él, y que son Anselmo López y Manuel Benito.

Y dentro de la «locura» que le invadió al sentirse más poderoso que el mismísimo presidente del Gobierno —no en balde la organización de un Mundial es una cuestión de Estado— optó por la solución que le brindaba su fuero interno, el prescindir de todos y hacer y deshacer a su antojo. No necesitaba a nadie. Ni a los representantes de los distintos Ministerios en el Comité Organizador, ni siquiera a la propia Federación Española de Fútbol. Y aquí estalló la guerra.

Su enfrentamiento con Pablo Porta, presidente de la FEF, fue como una bomba. Los criterios dispares mantenidos por los dos llegaron a su paroxismo. Saporta seguía hablando de beneficios, de que sólo tenía un «jefe» que era el Rey Don Juan Carlos, de un sorteo limpio, puro y honesto, de... Porta insistía en el fútbol, en el balón, en los clubs, en los goles. Era un diálogo de sordos hablando en chino. Y Joao Havelange, presidente de la FIFA, tuvo que venir a Madrid inesperadamente para poner paz.

Fue una reunión tensa, dura, en la que no fue posible la paz. La guerra estaba en su apogeo y los dos querían ganar y ninguno perder, pero el final estaba claro. Saporta se había olvidado de la FIFA. Y con la FIFA también topó, como antes con

la prensa y con los políticos. Pero su neurosis galopante, la de un hombre que por primera vez en su vida iba a ser perdedor, le cegó por completo.

### CALVO-SOTELO

Su megalomanía, su cada vez más acuciado ánimo de figurar, le llevó a serios reveses, como el día que el Comité Organizador, sus «figurantes», fueron recibidos en audiencia por el presidente del Gobierno, Calvo-Sotelo. Todo eran nervios en él porque las cámaras de Televisión Española no llegaban para que dejaran constancia de su presencia ante el jefe del Ejecutivo. Y así se dirigió a Carlos Robles Piquer para pedirle explicaciones. Entonces, le contestó que *«yo estoy aquí como miembro del Comité y no como presidente del consejo de administración de RTVE»*. Sus cuchicheos aparte, su querer dejar al margen y relegados a un segundo plano a la ministro Soledad Becerril y al secretario de Estado para el Deporte, Jesús Hermida; su, en definitiva, ánimo de protagonismo fue tan notorio que cayó en el ridículo.

En La Moncloa y en los Ministerios comenzaban a conocerle. Este no era el Saporta que desde años atrás habían vendido los medios informativos como sibilino cerebro gris. E, incluso, las altas instancias del Ejecutivo se habían planteado la posibilidad de presentar a Su Majestad un real decreto que lo cesara. Pero los problemas podían ser superiores a los que creara su continuidad.

Total, el trabajo estaba a punto de concluirse porque con la celebración del sorteo en el Palacio de Congresos y Exposiciones, cuyo alquiler compartido con la Conferencia de Seguridad cuesta 300 millones, el Mundial pasaría a menos de la FIFA prácticamente y él se limitaría a reinar, pero no a gobernar. Pero todavía le quedaba el último acto, el sorteo, de conse-



“Yo propuse que las monedas del Mundial, con las que hubiéramos sacado mucho dinero, se acuñaran en platino, oro y plata, y al final el ministro de Hacienda, que no entiende mis ideas, quiso que se hicieran de curso legal, en níquel”



cuencias insospechadas por todos y que fueron producto de su testarudez.

## ¡QUE NOCHE!

Su manía de la limpieza en el sorteo, de que sería puro, sin trampa ni cartón, porque «*estará el chaval*» —se refería al Príncipe Felipe de Borbón—, cuando Pablo Porta le había pisado el terreno, con el beneplácito de la FIFA, de todo sería dirigido, que no amañado, fue otro de los puntos de fricción. Había quedado tan claro de que en el Mundial deportivo mandaba el máximo organismo internacional futbolístico, que la reacción de la prensa extranjera, concretamente la francesa y, más concretamente, un sector de París, no se hizo esperar.

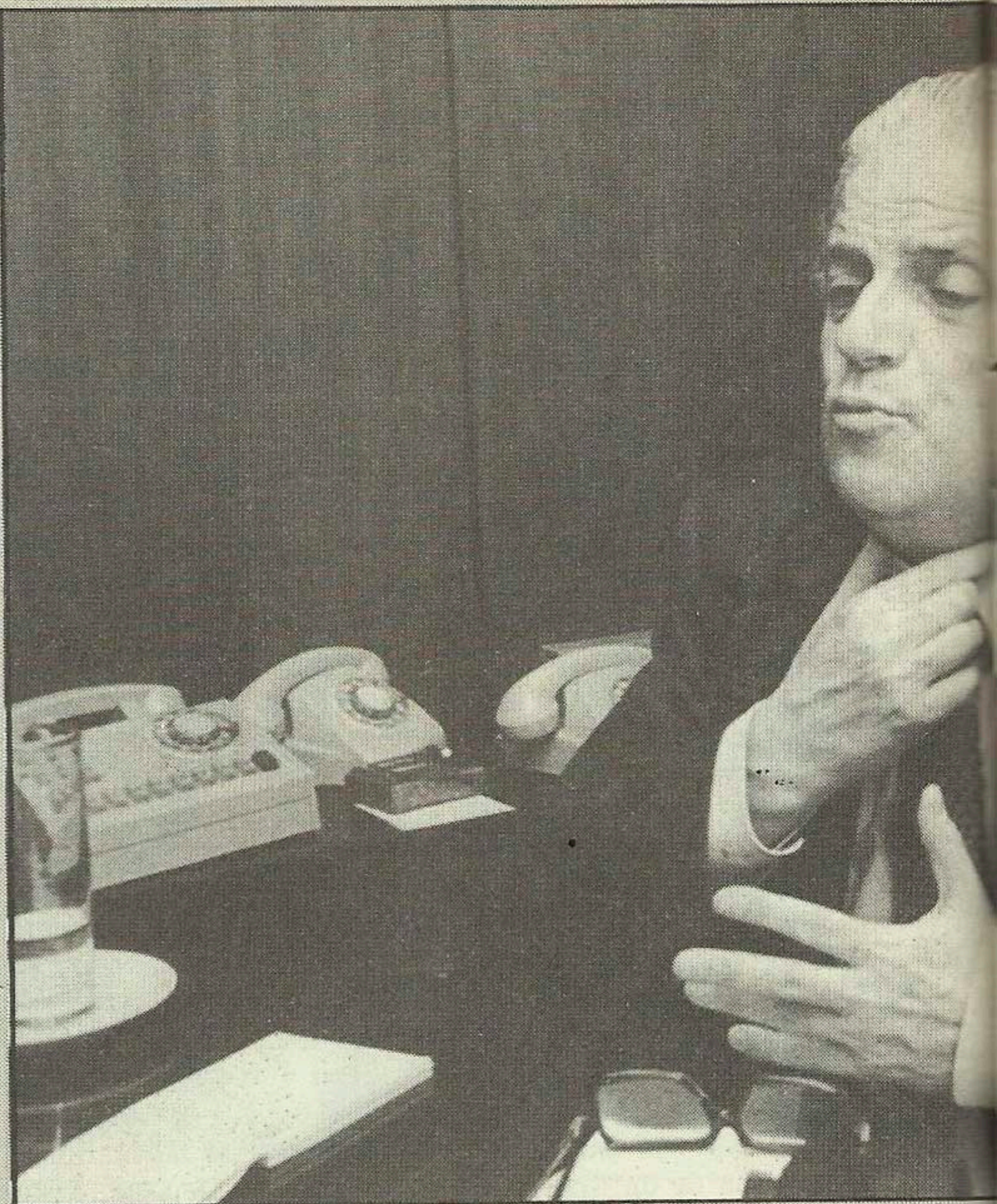
Jacques Ferran, amigo, confidente y voz de su amo, terció por Saporta dándole la razón, pero teniendo la habilidad de defender los intereses de la selección francesa, pues estimaba que no recibía un trato como correspondía a su categoría. La jugada estaba clara. ¿Qué favores podría recibir Francia si desde el cuarto puesto obtenido en Suecia en 1958 no había vuelto a estar en una fase final hasta Argentina-78. Ni el prestigio del mencionado Ferran podían parar el deterioro de su imagen en el extranjero, donde la pregunta a cualquier periodista español era siempre la misma: «¿Qué pasa con Saporta?»

Hasta aquí todo podrían ser campañas, bulos, infundios, manías; pero a partir del 16 de enero, fecha del sorteo en el Palacio de Congresos y Exposiciones, cualquier duda quedó disipada. La televisión se encargó de mostrarlo a todo el mundo. Raimundo Saporta quiso jugar fuerte y hacer un acto que impresionara en todos los rincones del planeta.

Bombos mecánicos que impuso, pese a muchas opiniones en contra; niños de San Ildefonso, que fueron una sorpresa para la FIFA; bolas que se partían (no se cerraron a fondo porque podía suceder que con el calentamiento dentro de los bombos no se pudieran abrir), y equívocos en el panel no imputables a él, desde luego, jalonaron un sorteo chapucero y nefasto. Si en vez de aplicar ideas magalómicas se hubiera hecho todo manualmente, como en otras ocasiones, nada habría sucedido y España no hubiera dado la sensación que ofreció.

## LOS TENEDORES

Pero la noche era larga. El triste y célebre día del sorteo no terminó con la extracción de las bolas. Horas más tarde había un espectáculo en la sala Scala, de Madrid, para invitados, personalidades y medios informativos. ¡Y qué espectáculo! Altos representantes de la Administración, del Cuerpo Diplomático y otras muchas personas discutían en la puerta, hacían cola

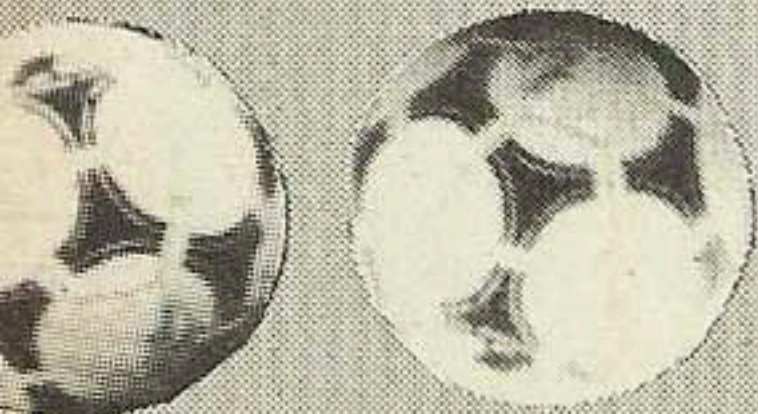


y casi se pegaban con los porteros, explicándoles que ellos eran invitados a la fiesta. Y es que, estúpidamente, la invitación que se había retirado con la acreditación había que canjearla.

Los teléfonos de su despacho sólo transmitían una petición: «*Márchese ya*». Y él, que en más de una ocasión tuvo que recurrir al vaso de agua para tragar la saliva, presentó su dimisión, que no fue aceptada.

Y mientras, Saporta, hecho un manojo nervios, sentado en una mesa, mascaba cubiertos para ahogar su cabreo interior. Estaba solo en medio de un desbarajuste de protocolo que habría causado el cese fulminante de cualquiera. El secretario general del Real Comité, Manuel Benito, tuvo que encontrar acomodo donde pudo; los miembros, ídem de lienzo, y Pablo Porta, mientras tanto, encerrado en su habitación del hotel Meliá Castilla con un globo que, de haberlo pinchado, la bomba atómica a su lado habría sido cosa de niños. Artemio Franchi, presidente de la UEFA; Jesús Hermida, secretario de Estado para el Deporte, y Agustín Domínguez, secretario general de la Federación Española de Fútbol, luchaban denodadamente para convencerle de que debía asistir al acto y a lo que se negaba en rotundo. Al final accedió para no provocar otro escándalo mayor. La ruptura de hostilidades había llegado a su cenit.

Saporta se había desquiciado hasta tal punto, que en una reunión baloncestística celebrada





en Roma en los días siguientes, se atrevió a decir que «si España gana el Mundial, no será un Mundial limpio». El colmo, la gota que rebosa el vaso de un hombre devorado por el dragón que él quiso crear a su imagen y semejanza. El Campeonato se le había ido de las manos de tal forma que Agustín Domínguez y Manuel Banito deciden coger las riendas del mismo, con el visto bueno de Pablo Porta para que las gestiones pendientes no se paraliquen. Y así, todos los domingos desde enero, los dos secretarios generales se reúnen bilateralmente para sacarlo adelante. Hasta su fiel hombre de confianza y «desfacedor de entuertos», Anselmo López, empieza a estar harto de los caprichos de su jefe, que ahora quiere volcarse con el Mundial Cultural.



Pero esto también provoca roces y malestares en el Comité Organizador, que no ve con buenos ojos este acontecimiento paralelo. Por fin, las cosas quedan claras y delimitadas. La multinacional Westnally se encargará de su financiación y de los dineros del Mundial sólo saldrá una pequeña parte, recuperable, para su puesta en marcha. De ello se encarga el periodista barcelonés Carlos Pardo y su empresa de espectáculos Mundo Sport, que monta sus oficinas en el hotel Cuzco a razón de medio millón de pesetas de alquiler mensual y con unas secretarias que cobran más que un director general.

### OTRO ESLABON

El hecho sólo de proponer a Carlos Pardo como mandamás del Cultural-82 crea la retirada de varios directores generales de la reunión, en la que Saporta propone —¿a instancias de quién?— su nombre. Todos aducen lo mismo: «Con este señor no me siento en ninguna mesa.» La fama de Pardo ha llegado hasta las más altas instancias de la Administración, pero Saporta impone su criterio por el artículo cuarto. Otro revés más en su andadura mundialista.

Y mientras, sus voceros y sus escribas dedicándole artículos y haciéndole entrevistas para cantar sus glorias. Hay que hablar bien de él para recuperar la imagen perdida, pero ni las mejores plumas del país pueden conseguirlo ya. Saporta se debate entre la neurosis y la esquizofrenia, impotente por las riadas de tinta y de voces que critican su gestión. «Miguel Angel, hay que salvar a la persona», me dice un colaborador suyo.

¿Cómo se puede salvar a una persona que no ha perdido ocasión de labrar su propia tumba? ¿Está loco? ¿Está sonado? Al menos, cabe una duda razonable a tenor de lo que dijo, entre muchas cosas, durante la cenahomenaje que el pasado día 26 le dio la Orden del Eslabón. No tienen desperdicio: «Las elecciones, la visita del Papa y la vista del 23-F le traen sin cuida-

«Las elecciones, la visita del Papa y la vista del 23 de febrero le traen sin cuidado al español, porque lo único importante, en esta España en crisis, es el Mundial»



do al español, porque lo único importante es el Mundial.» Y otra: «España está en crisis, menos el Mundial. El Rey tiene intoxicación de fútbol. Es inadmisibile que en este país se puedan adelantar las elecciones, más o menos, por un gol. No dramaticemos. No vayamos a que Su Majestad dependa de un gol.»

Y siguió: «Todos saben cómo está la justicia en España. Cuando quieran juzgar el tema, el Mundial habrá acabado y yo no estaré ya.» Es evidente que se refería a la polémica que une el estadio Santiago Bernabéu con el Palacio de Congresos y Exposiciones. El tema está en manos de los jueces ante la demanda presentada por el propietario de los terrenos donde se ha puesto uno de los pilares que la soportan.

## HACIENDA

Por cierto. En este tema concreto, Saporta fue capaz de tomar el pelo olímpicamente a Coca-Cola y Pepsi-Cola. En principio, la idea es que la pasarela tuviera publicidad. Entonces, don «Rey-Mundo 82» se dirigió a ambas firmas pidiéndoles sesenta millones de pesetas por la exclusiva publicitaria. Como ninguna estaba dispuesta a soltar tanta pasta, se le ocurrió la genial idea de que dieran cada una treinta millones para que quedara virgen de anuncios. Y así será.

Pero continuemos con la cena de la Orden del Eslabón, en la que atacó con fuerza a Jaime García Añoveros, ministro de Hacienda. Tras tildarle de «hombrecillo», dijo que «no entiende mis ideas. Con las monedas se podía haber sacado mucho dinero. Aquí, en este país, debe sobrar, porque yo propuse que se acuñaran en platino, oro y plata, como hicieron en Moscú, y al final han sido de curso legal, en níquel. Esto

Tras hacer muchos equilibrios, al final, el balón cayó sobre su cabeza organizadora.

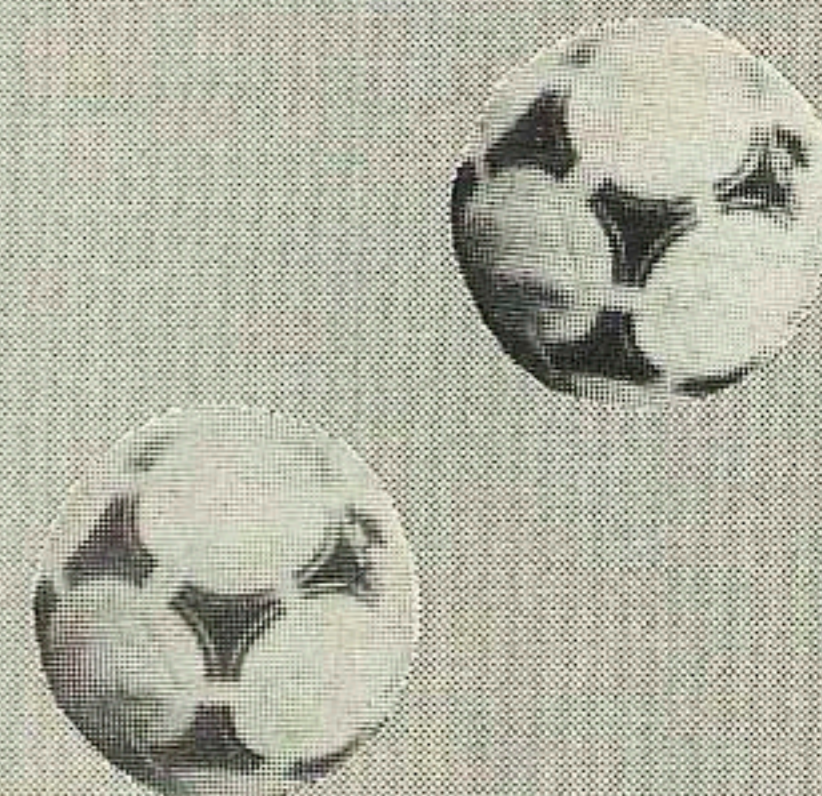


es una porquería. Mejor es que me dejen el Mundial a mí solo y no se metan en nada».

Evidentemente, el ministro de Hacienda no debe entender sus ideas y por ese malentendido, Jaime García Añoveros le marcó un gol como una catedral cuando Saporta acompañó a miembros de la AFE (Asociación de Futbolistas Españoles) al Ministerio, recientemente. Los representantes de los futbolistas iban a discutir el tema fiscal, las rentas irregulares que propiciaron la convocatoria de la huelga. No hubo acuerdo, ni con la mediación de nuestro personaje.

Los futbolistas recurrieron a Saporta al insinuarle que la huelga podría afectar al Mundial-82, su Mundial. Y allí, se presentó el ínclito don Raimundo, dispuesto a hacer valer su fuerza, mientras Cabrera Bazán, senador del PSOE por el fútbol o por Sevilla, llegó tarde, quizá intencionadamente.

Raimundo Saporta, sin conocimiento de la Federación Española de Fútbol, insinuó la posibilidad al ministro de que la huelga sería un boicot al Mundial y... García Añoveros agarró el toro por los cuernos y le dijo que no admitía chantajes. Cuál no sería la situación violenta que se creó, que algún jugador, como Arconada, llegó a participar más de las tesis del titular de Hacienda, quizá para suavizar el ambiente. ●





**Los «llanitos», más británicos que nunca**



# **GIBRALTAR**

## ***Al otro lado de la verja***

Se pospone, hasta el próximo 25 de junio, la apertura de una de las fronteras más herméticas del mundo: la verja de Gibraltar. El retraso, sobre el «horario previsto» – 20 de abril –, se debe al viento huracanado que sopla en el Atlántico sur. Gran Bretaña – con su «Invencible» camino de reconquistar las Malvinas, recuperadas por Argentina – convino, con el Gobierno español, en aplazar las negociaciones sobre una de las últimas colonias que quedan en el planeta. Los doce años, de puertas cerradas, sólo han servido para consolidar la unidad de los gibraltareños y fomentar su sentimiento pro británico.

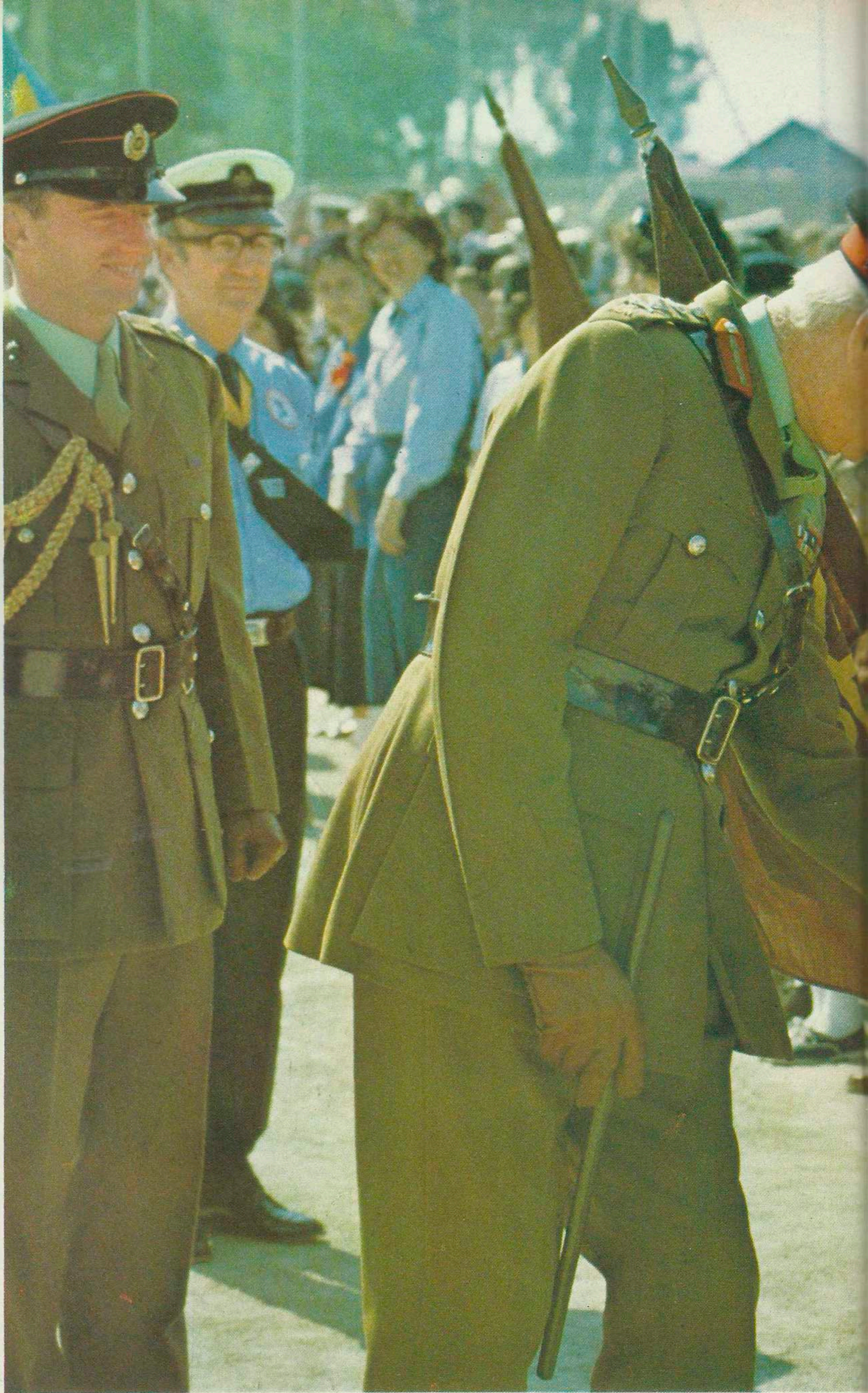
Un reportaje de **Fernando Múgica** (texto y fotos)



«Somos británicos para siempre». Este es el llamativo slogan que se exhibe en una de las cuevas que suben hacia la cumbre de Gibraltar. Junto a él, un mal chiste escrito en castellano dedicado al Peñón.

**«BRITISH WE ARE FOR EVER»**





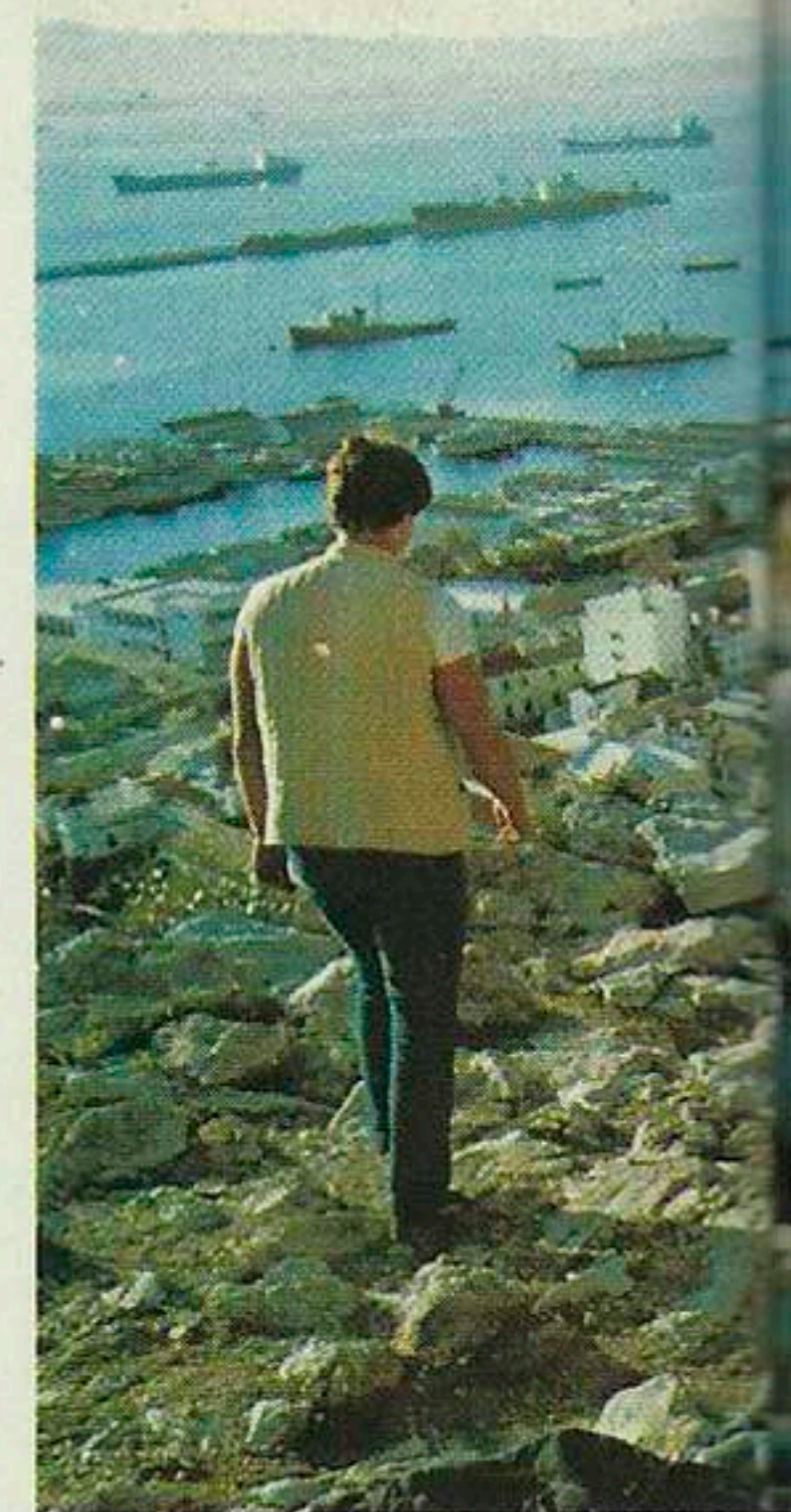
El fervor patriótico se masca en cualquier rincón de Gibraltar. Parece como si la población estuviera deseando demostrar a todas horas que son más británicos que los propios ingleses. El gobernador, sir William Jackson, pasa revista a la juventud gibraltareña, uniformada como «muchachos y chicas exploradores»

## ***BANDERAS, UNIFORMES, SALUDOS Y VITORES***





La verja que ha dividido dos comunidades durante años.



Seis kilómetros cuadrados



Tatuajes al sol. Una tradición británica de marineros.

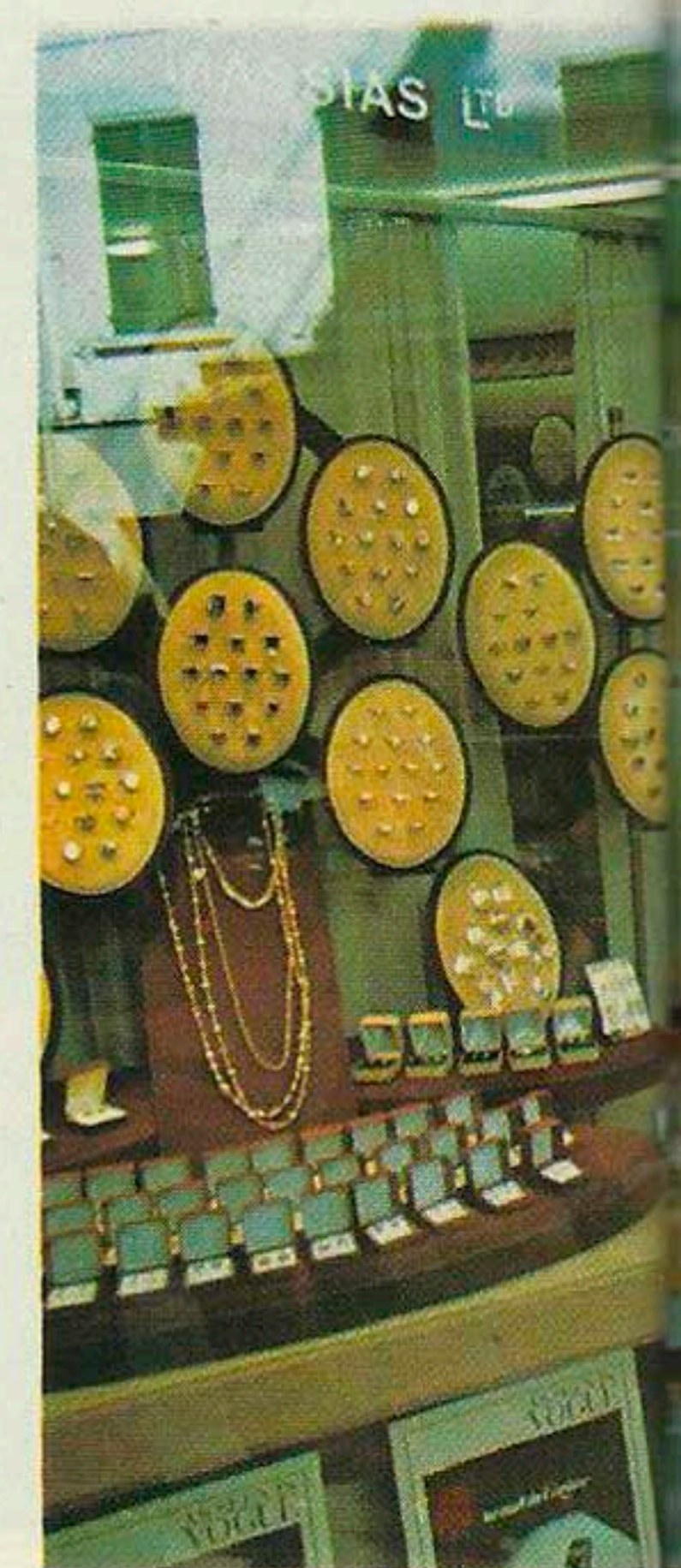


Viejos turistas con nostalgia

Los gibraltareños han sobrevivido a estos doce años de aislamiento con tres palabras mágicas: los astilleros, que ocupan a la mayor parte de la población; el comercio y el turismo. El excelente clima de la zona atrae a turistas británicos, que pueden gozar del sol mediterráneo hablando en su propio idioma.

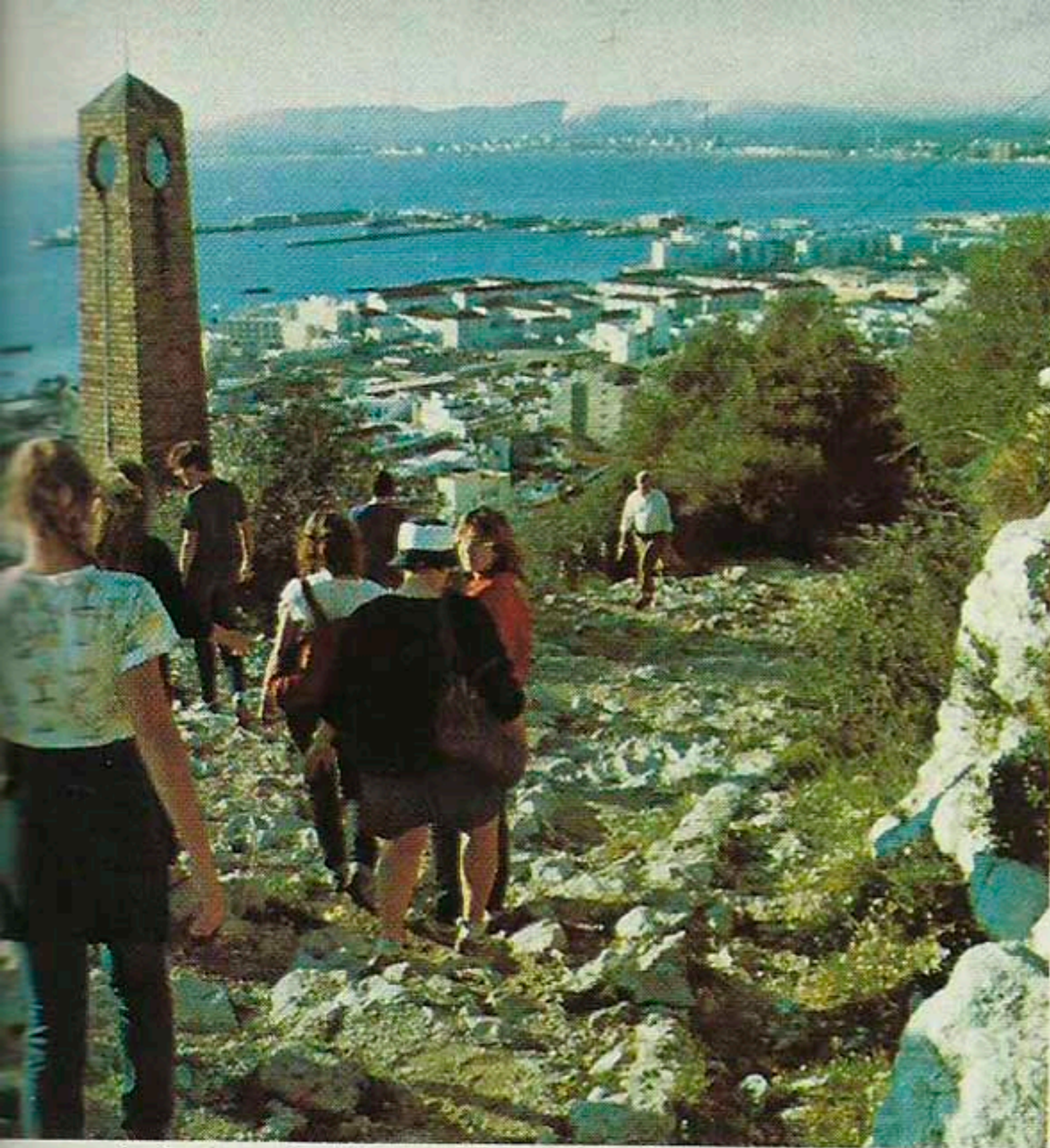


Junto a la bandera británica, un insulto para nuestro Rey.



Arabes y judíos conviven

## DOS SALVAVIDAS: TURISMO Y COMERCIO



... un único paisaje posible.



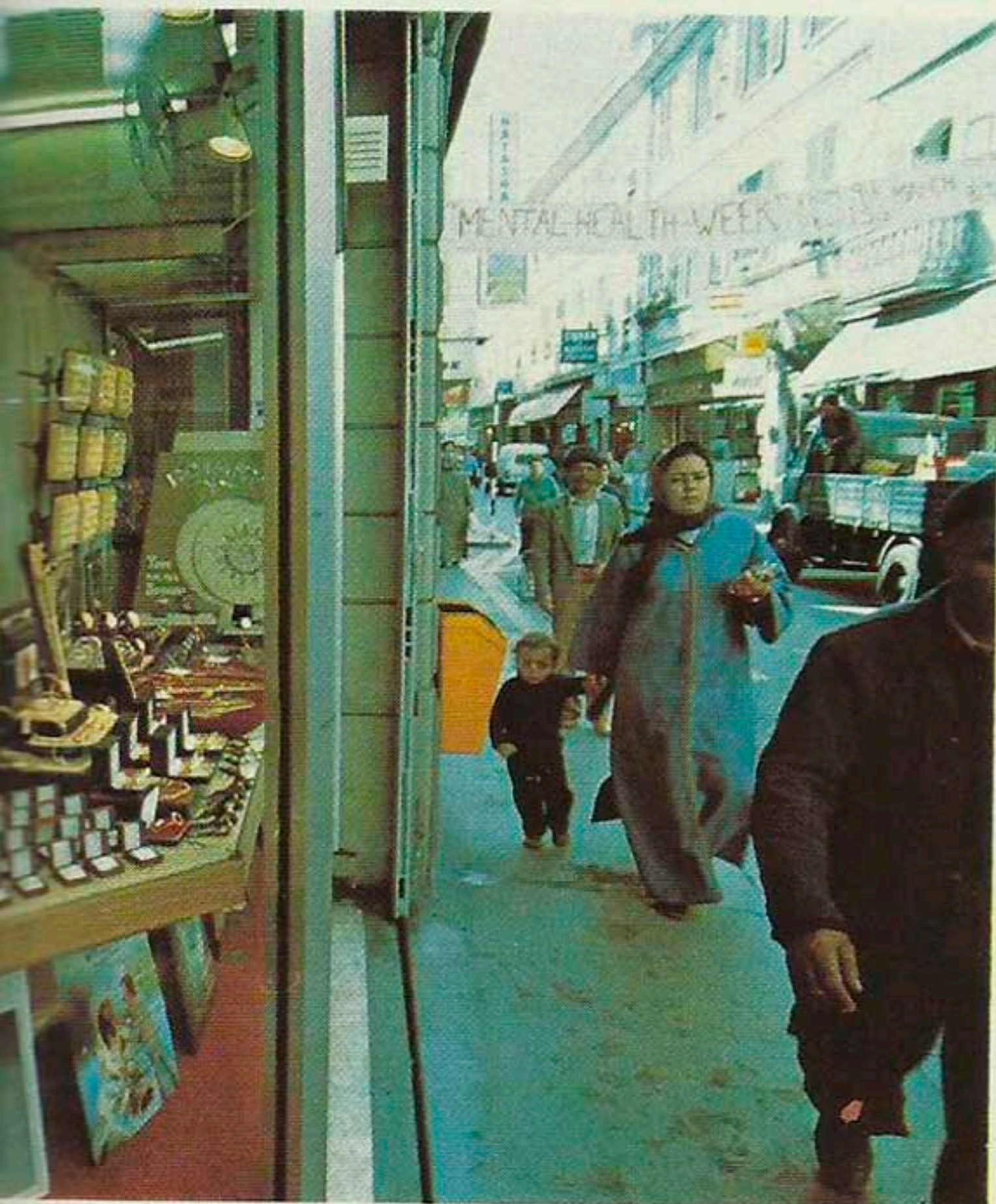
Las mejores motos del mundo y cuatro coches por familia.



... sabor colonial.



El sol del Mediterráneo atrae al turismo joven.



... sin problemas.



Los cañones de mil guerras adornan los paseos.



Gigantescos aviones de transporte de tropas y material aterrizan constantemente junto al pintoresco cementerio.



La Royal Navy tiene en este puerto una de sus bases fundamentales, preparada para albergar submarinos atómicos.

**FUERZAS AEREAS**



Damián está a punto de cerrar su tienda en Main Street. En las tabernas cercanas los «llanitos» beben cerveza tibia en gruesos jarros. Hablan alegremente, con un fuerte acento andaluz. A simple vista, sería muy difícil distinguirlos de sus vecinos de La Línea o de Algeciras, a pesar de su pipa aromática, su camisa americana y sus zapatones británicos de puntera metalizada.

**D**AMIAN hay días que no vende gran cosa. La competencia con los locales de los quinientos hindúes de la Roca es durísima. Su abuelo llegó de Malta hace más de cien años. Se considera gibraltareño por los cuatro costados y no quiere saber nada ni de británicos ni de españoles.

«Mire usted — me dice — yo creo que aquí nadie se opone a la apertura de la verja. Ustedes la cerraron hace doce años, de una forma brutal e inhumana. Nos dejaron sin verdura fresca, sin carne, sin leche. Hemos tenido que hablar a gritos con nuestros familiares del otro lado. Conozco a gente a la que le han avisado que tenía un familiar enfermo. Ha corrido en barco o en avión a dar el doble salto al estrecho. Total, que cuando ha llegado a Algeciras estaban enterrando al familiar.»

«Nos cortaron de golpe, incluso, el oxígeno de los hospitales. Así es que no debe extrañarse si ahora alguien le dice que se pueden meter la verja y el oxígeno por el culo. Hemos sobrevivido solos, ayudados por los mil trescientos millones que Gran Bretaña ha invertido anualmente en esta colonia. Sí, somos un colonia, pero esto ya era una colonia cuando nuestros antepasados decidieron venir a vivir aquí. No somos ingenuos.»

«Sabemos que los ingleses nos mantienen porque les interesan todas esas instalaciones militares que hay ahí dentro. Pero ellos han sabido hacerlo. Ustedes creyeron que podrían doblegranos y lo único que han conseguido es lo contrario de lo que pretendían. Ahora esto es más británico que nunca. Y si no se lo cree, salga a la calle y eche una ojeada.»

Todos los españoles que decidan cruzar la verja a partir del próximo día 25 de junio podrán comprobar lo que dice Damián. Sólo hay que salir a la calle y

pasear por los seis kilómetros cuadrados del Peñón para convencerse de que el slogan pintado en las paredes: «British a for ever», «Británicos para siempre», es una realidad difícil de cambiar. Doscientos cincuenta años de filosofía britanizante unidos a una política inteligente no han caído en saco roto.

Desde que comencé, en los aparatos de radio y transistores, suena constante y chillona la música tecno-pop de un grupo inglés. La mujer del sargento Smith tiene la ropa frente a su casita. Las chimeneas de las casas de los alrededores, los letreros de las calles, la impecable pintura de las señales de tráfico, la limpieza, todo indica que estamos en un pueblecito inglés de la costa.

Un minibús azul cobalto, de la Policía Militar de la Royal Navy, pasa lentamente por delante de la casa. En uno de los dos aparatos de televisión en color de los vecinos un locutor de la BBC resume las imágenes de los partidos del fin de semana. El Southampton sigue de líder.

**E**L sargento Smith ha tomado su coche Honda para acercarse a Main Street. En el camino, se cruza con los últimos modelos de automóviles y motos del mercado mundial. Cada familia gibraltareña tiene tres y cuatro vehículos. La casa Honda ha enviado una nueva remesa de veintinueve últimos modelos y los tiene vendidos antes de que

los compradores hayan podido verlos.

En los quioscos de Main Street, Smith podrá elegir entre la media de periódicos que se publican en la ciudad. Como el resto de las revistas y de los libros, están en inglés. Es prácticamente imposible encontrar un solo libro en español en todo Gibraltar.

Smith no se olvidará de los tebeos en inglés ni de las golosinas británicas para los niños. Seguramente se detendrá un momento en uno de los 135 pubs para tomar una cerveza Lager. Pagará en libras esterlinas y le devolverán peniques con la imagen de la reina Isabel.

Un «boby» impecable, el típico policía inglés, le dará paso en los cruces peligrosos. Hace un tiempo inmejorable, sol abundante suavizado por el viento marino del Atlántico y del Mediterráneo.

Los niños de Smith, como los demás de Gibraltar, van al colegio donde profesores, libros, lápices, cuadernos y juegos son «made in England». Al regreso a casa, pasará junto al cementerio de Trafalgar, un rincón pintoresco donde descansan algunos de los héroes ingleses de la célebre batalla.

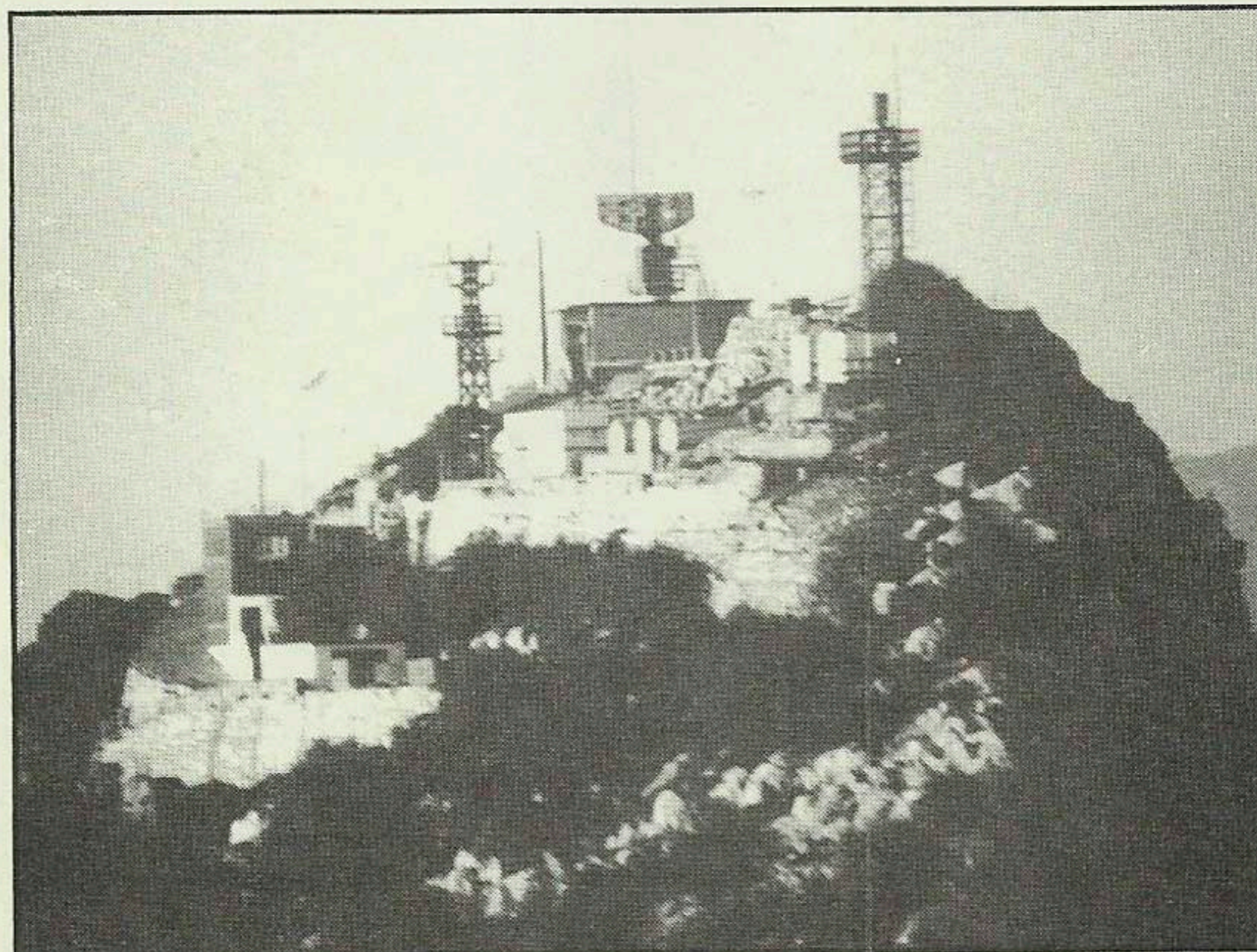
En el Madkintosh Hall, unos enormes carteles anuncian la exposición de soldaditos de plomo con toda la vistosidad del Ejército británico a través de los siglos. La bandera británica de la Unión Jack ondea en todos los edificios oficiales. Por la

mañana, el gobernador de Gibraltar, sir William Jackson, un enviado de la reina con poder de veto incluso sobre las decisiones de los políticos de la Roca, saldrá al balcón del palacio de Gobierno para presenciar el cambio de la guardia.

**L**A banda del regimiento, con sus trajes rojos, sus cascos brillantes y sus pieles de leopardo interpretará distintos himnos, mientras oficiales y suboficiales dan los gritos de rigor ante la mirada embelesada de docenas de turistas recién llegados de las islas británicas.

El redoble de los tambores marciales y rotundos se mezclará con el sonido de las gaitas escocesas de una banda gibraltareña. Centenares de niños, todos los de la Roca, desfilarán con uniforme de scouts y banderitas inglesa, a los acordes del «Puente sobre el río Kwai». El gobernador en persona pasará revista a este ejército infantil. Hablará con cada uno de ellos para satisfacción de los padres, que verán la escena desde la muralla.

Una fragata inglesa, engalanada, hace sonar su sirena desde el puerto. Varios helicópteros de la Royal Air Forces revolotean por encima de las embarcaciones de recreo. Muchas familias aprovechan el fin de semana para subir al monte, al único monte. Otros, preferirán la intimidad de las rocas para pescar. La playa de la Caleta está a rebosar. No hace viento de levante y el sol pega de firme.



Las antenas de radar de la cumbre vigilan el Estrecho.

A nadie se le oculta que la Roca es sólo una gran base militar de importancia estratégica absoluta para los intereses de la OTAN. El Peñón está hueco y dentro se encierra una fuerza de choque siempre a punto para una alerta roja.

A la venta el número de abril

**historia**<sup>16</sup>

AÑO VII - N.º 72 - 200 PTAS.

## ARANDA CONTRA FRANCO



SERRANO BOMBARDEA LAS CORTES  
Por JULIO GIL PECHARROMAN  
SALADINO, TERROR DE LOS CRUZADOS  
Informe por J. VERNET, M. ARRIBAS, J. BOSCH y L. MARTINEZ

**historia**<sup>16</sup>

El 8 de febrero de 1979 moría Antonio Randa Mata, el último general del bando ganador en la guerra civil. El famoso vencedor de Oviedo había vivido los últimos treinta años de su vida totalmente olvidado y relegado. El que fuera calificado como «el más indiscreto de los generales» jamás quiso aclarar los motivos de su desgracia. Lea en el número de abril de *HISTORIA* 16 las razones de ello. Antonio Marquina ha reconstruido la mayor conspiración, de las varias que hubo, para desplazar a Franco del poder y el protagonismo del general Aranda en ella.

**E**N la parte sur se oyen los disparos intermitentes del club de tiro al plato, junto al faro. Las entradas de fútbol del partido de la tarde están todas vendidas. Viene nada menos que el Nohtingham. La carretera que va hacia el aeropuerto se cierra cada poco tiempo para permitir el aterrizaje de los transportes de la RAF. Las pistas están construidas artificialmente en un dique sobre el mar. Desde el cementerio se puede comprobar la pericia de los pilotos que tienen que jugársela en cada vuelo para no tocar el espacio aéreo español.

A mitad de camino, desde la ciudad hacia la cumbre, dos chicas jóvenes descansan al sol. Junto a ellas, en las escaleras, está pintada a trozos la bandera inglesa. En la tapia hay varias pintadas en inglés. Están ahí desde la visita de la boda de los príncipes Carlos y Diana. «Juan Carlos, vete al infierno» y alguna lindeza más para la Reina de España.

Las chicas quieren hablar conmigo cuando se dan cuenta de que soy español. Sienten curiosidad.

«Para nosotras — dicen — va a ser estupendo que abran la verja. Ahora, todos hacemos las mismas cosas. Durante la semana, estudiar. El sábado, al cine y luego a la discoteca del casino. Siempre los mismos sitios, siempre las mismas caras. Si abren la verja podremos ver sitios nuevos, conocer a otra gente.»

Ellas tenían dos años y medio cuando cerraron la verja. No han estado nunca en España y a pesar de los prejuicios que les han inculcado quieren ver la realidad por sí mismas. Estudian en inglés y tienen al español como segunda lengua. Sus padres trabajan en los astilleros. Están preocupadas por las noticias del cierre para el año 84. El primer ministro, Josua Hassan, el judío que ha sido capaz de vencer limpiamente en elecciones, les ha prometido que conservarán el empleo. De hecho, sólo hay un 2 por 100 de desempleo en la Roca y la renta per cápita es más alta que en Gran Bretaña.

En el hotel Rock, uno de los ocho de la isla, los turistas toman el último sol de la tarde, se resguardan de él en la terraza con techo de parra mientras

saborean el té de las cinco y la deliciosa repostería local a base de cremas y merengues. No es cierto que se coma mal en Gibraltar, aunque los alimentos tengan que ser, en la mayor parte de los casos, congelados.

La apertura de la verja puede suponer una mejora en algunos productos alimenticios como la leche fresca y las verduras.

Los camareros se esfuerzan en atender a los clientes. Saben que el turismo ha salvado a Gibraltar de la catástrofe. El slogan de las agencias ha sido claro: «Gibraltar, donde el sol es Mediterráneo, la lengua, inglesa, y una libra es todavía una libra». Casi todo el servicio está compuesto por marroquíes. Tres mil marroquíes sustituyeron a los trabajadores españoles. Son hombres que no dan problemas laborales, acostumbrados a los trabajos duros y con muy pocas exigencias. Los camareros marroquíes tienen la ventaja de los idiomas sobre los españoles. Todos hablan árabe y francés y se defienden en inglés y español.

Al anochecer, el comedor del hotel Rock está lleno de clientes con horribles trajes de noche. En los amplios ventanales se adivinan las luces de la costa española entre los reflejos de un mural con la batalla de Trafalgar. El maître, un viejo gibraltareño, me comenta con discreción: «Yo creo que será bueno que abran la verja para las dos partes. Somos vecinos y

tenemos que conocernos mejor. ¿La integración en España?, eso ya es otra cosa. ¿Qué íbamos a ganar con ello? Además, ustedes tienen muy verde todavía la cosa política. Tendrán que pasar veinticinco años para que se aclaren definitivamente las cosas. Entonces, será el momento de empezar a hablar.»

En el casino, a pocos metros del hotel, una muchedumbre de jovencitos baila a ritmo de «reagge», mientras los «llanitos» juegan incansables con las máquinas tragaperras. Ya no vienen los magnates de la Costa del Sol. Ahora, la clientela es local, turistas de fin de semana, unas pocas libras.

**E**N las calles, los soldados británicos, de permiso, la «achicoria» como los llaman, dan tumbos sin disimular unas imponentes borracheras. La acción de las distintas Policías militares es discreta y eficaz. En Gibraltar no hay grandes altercados. Sólo han contabilizado tres muertes violentas, en más de seis años. Algunos tienen miedo de que abran la verja, porque pueden venir por ella la delincuencia o la droga.

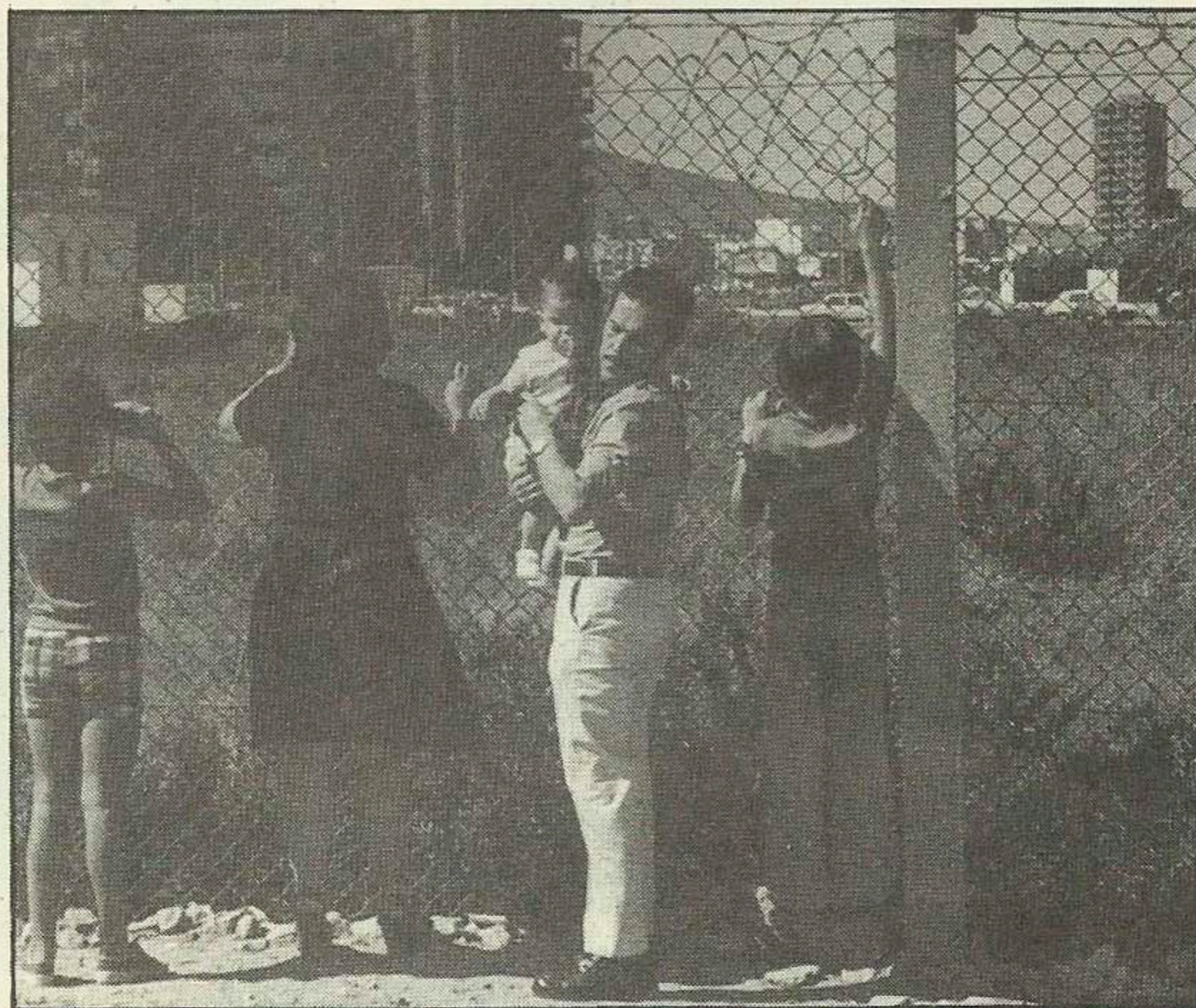
Las luces de la estación de radar de la cumbre indican una actividad que no se interrumpe en las veinticuatro horas del día. Nadie sabe a ciencia cierta cuantos técnicos y soldados tra-

bajan en las entrañas de la Roca, en las distintas bases militares. Si más de cien kilómetros de túneles subterráneos atendidos por un número indeterminado que oscila, según las estimaciones, entre los tres mil y los diez mil especialistas. A nadie se le oculta que ésta es la verdadera clave del conflicto. Una roca de valor estratégico fundamental para la defensa de Occidente y que reúne junto a sí una población de 26.000 gibraltareños, ciudadanos británicos a los que la intransigencia española ha ayudado a aglutinarse definitivamente.

Todos esperan con enorme expectación la apertura de la verja. En el restaurante Antonio, muy cerca de la frontera, ha habido ya los primeros puñetazos.

«Vinieron aquí unos cuantos españoles para adelantarse a sus compañeros en encontrar trabajo. Comenzaron a burlarse de nosotros diciéndonos que al fin habíamos tenido que tragar. No se lo toleramos, claro, y de las palabras pasamos a los hechos. Salieron de aquí a tortazo limpio.»

Es sólo una anécdota. Españoles y gibraltareños están condenados a entenderse y todos debemos hacer un esfuerzo para desterrar malentendidos y construir una base de convivencia que conduzca a la integración definitiva de las dos comunidades. ●



Un niño mira con prismáticos a sus familiares del otro lado.

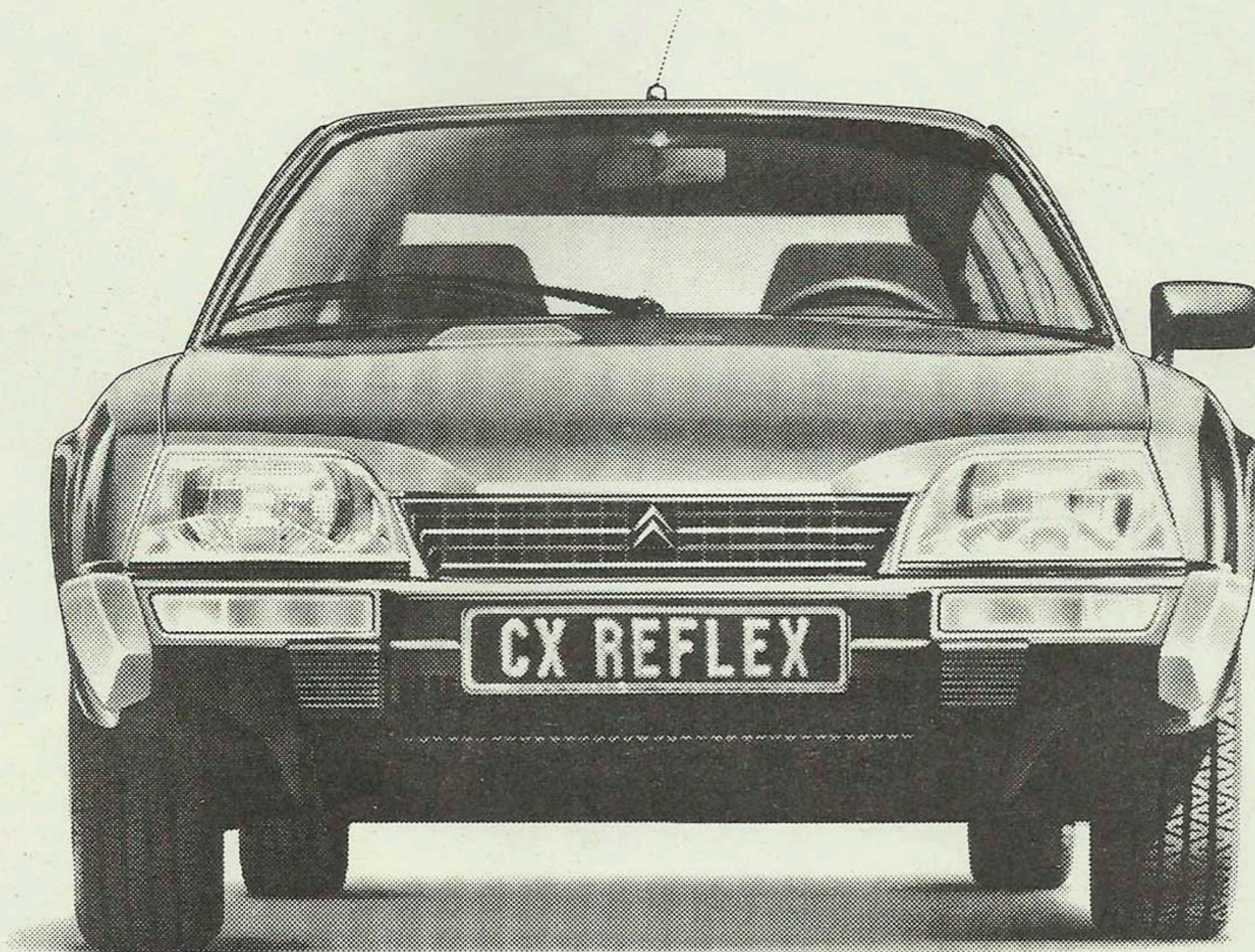
Los doce años de cierre hermético de la verja han dejado una huella en los gibraltareños de muy difícil cura. Los familiares han tenido que hablar a gritos. Afortunadamente, la triste imagen de la fotografía pronto se convertirá en un recuerdo.

## LOS GIBRALTAREÑOS NO PERDONARÁN LA VERJA

*7 Jefes de Estado, 85 Ministros,  
12.230 Directores Generales,  
250 Estrellas de Cine, 12 Playboys,  
4 Cantantes de Opera, 3 Pilotos  
de Fórmula Uno y 1 Grupo de Rock  
ya lo tienen.*

# *Y ahora usted también puede tener un Citroën CX importado por sólo 1.128.000 Ptas. F.F.*

Ha leído bien: un millón ciento veintiocho mil pesetas F.F.  
Eso es lo que cuesta el último modelo de CX 1982, el "Reflex".  
Tan CX como el "Prestige" (blindado) de los Grandes, el "Palas Diesel" de quienes quieren llegar en silencio a los 156 km/h., el "GTI" que se traga un kilómetro cada 18 segundos.  
Tan confortable como los demás, el "Reflex" es el CX más económico.  
Pero acelera de 0 a 100 km/h. en sólo 11,7 segundos.  
Sólo necesita 19 horas de entretenimiento cada 100.000 km.  
Consume 7,2 litros a los 100 km.  
Y tiene 5 velocidades, dirección asistida, econoscopio, lunas tintadas, cerraduras automáticas, elevalunas eléctrico y una suspensión única, garantizada por 100.000 km. o hasta 2 años.  
Está importado, como todos los CX.  
Y, como todos los Citroën, tiene en España más de 800 puntos de asistencia especializados, unidos a un ordenador central, que asegura la disponibilidad de la pieza más difícil en sólo 72 horas.  
El CX "Reflex" está aquí para que usted pueda tener el mismo coche que los señores de la página anterior.  
Aunque a usted le salga sólo al precio que acaba de leer en esta página.



**CITROËN ^ CX REFLEX**  
*¡Ya puede tener un CX!*

# Q

QUIEN

## CONCHA VELASCO

Deja «Yo me bajo  
en la próxima...»  
para encarnar a  
Santa Teresa en  
una serie de TVE



**T**IENE una voz que impresiona y produce escalofríos, profunda y cálida como un terciopelo de color rojo vivo. Su cara es tan expresiva como su cuerpo delgado de mujer garbosa y decidida. En la gracia con la que se mueve están grabadas, sin duda, las muchas horas de clases de ballet que dio a partir de los diez años, cuando se instaló en Madrid con su familia.

**Al principio me impresionaba muchísimo trabajar con Adolfo Marsillach. Me costaba olvidarme de que él era el autor y el director**

A sus cuarenta y dos años, Concha Velasco rebosa alegría por los cuatro costados ante un pasado lleno de gratos recuerdos y un futuro que, gracias a su desbordante entusiasmo, seguirá siendo bueno, porque «yo nunca he tenido que renunciar a nada». Trabajo desde los catorce años, y aun antes, porque me gusta y creía que tenía que ayudar a mi familia.»

Después, cuando le pareció oportuno, se casó y tuvo los hijos que necesitaba y además fue capaz de seguir con su carrera de actriz, «no puedo imaginar mi vida sin mi trabajo; ni me la imagino ni quiero». «En mi casa soy una señora normal y cuando entro en mi camerino soy la señora que sabe que tiene que cumplir bien con su trabajo.» Lleva cinco años casada y tiene dos hijos. Aunque su experiencia

es positiva sabe que «el matrimonio es difícil, porque la convivencia es difícil». Y con una sinceridad que merecería una verdadera ovación confiesa: «Es que yo soy una mujer con mucho carácter, mandona y autoritaria.» «Estoy acostumbrada a decidir por mí misma desde muy pequeña, a tener una familia que me apoya y que es una especie de coro que me da siempre la razón.» Por eso, después de vivir sola durante tantos años, «el choque que yo tuve al tener que convivir con una persona fue horroroso». Ha interpretado, durante dos años, el papel de protagonista en la obra «Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?» con éxito indiscutible. Durante el primero su pareja fue Pepe Sacristán, pero lo tuvo que dejar porque «estaba cansado y tenía que hacer una película». A partir de enero se hizo cargo del papel el propio autor, Adolfo Marsillach, «los primeros días me



impresionaba muchísimo trabajar con él, porque, aparte de la gran admiración que le profeso como intelectual, me costaba mucho olvidarme de que Adolfo era el autor y el director. Me sentía cohibida, desconcertada y un poco intimidada. Luego se me ha pasado». Concha dejará en breve esta obra, con la que ha conseguido nada menos que seis premios por su excelente interpretación, porque «voy a hacer, para TVE, la vida de Santa Teresa».

Se trata de una obra con tres actos de seis capítulos de una hora cada uno, por lo que el trabajo durará de ocho a nueve meses. Se rodará en Avila con muchos exteriores y, además, «como la Santa a partir de los cuarenta años no paro de viajar la mujer, pues habrá que ir de un sitio para otro, aunque el cuartel general lo tendremos en Madrid».

Y Concha, que es una madraza, piensa llevarse con ella a sus hijos, «el único problema que tendré es que trabajaré más y dormiré menos», porque es incapaz de no acudir a ver lo que les pasa cuando lloran por la noche. Más allá, entre bastidores, detrás de los papeles del guión y tras las cámaras de cine, brillará el genio reconocido de otras dos excepcionales mujeres: Carmen Martín Gaité, como guionista, y Josefina Molina, que se encargará de la dirección de la serie más femenina y apasionada que hasta ahora ha producido la TVE. 9

Q

**F**ERNANDO Trueba es uno de los jóvenes directores que se ha visto forzado a agudizar al máximo su ingenio para poder seguir haciendo su trabajo.

Su primera película, «Opera prima», fue un éxito rotundo. En ella trabajó a sueldo; él tenía un guión, y una productora le encargó que la dirigiera. Por eso, «no tuve ningún problema de tipo financiero». «Me enfrenté con los problemas que siempre conlleva una producción barata. La rodé en cuatro semanas, con una cantidad de metros limitada.» La película resultó barata, porque su presupuesto fue pequeño, logró recuperar con creces el dinero invertido en ella. A pesar de lo cual, Oscar Ladoire, que fue su protagonista, y Fernando estuvieron un año y medio sin tabajar, porque en España el éxito conseguido con un film no suele implicar nuevas ofertas de trabajo.

«Esa fue la razón por la que Oscar y yo decidimos montar la productora Opera-Films, era el único medio de seguir haciendo cine.»

Desde pequeño, Trueba quiso dedicarse al cine, «hice todas las cosas que se pueden realizar cuando el cine te entusiasma». «Veía películas sin parar: por la mañana, por la tarde y por la noche. Rodaba en super ocho todo lo que podía. Me documentaba leyendo todo tipo de entrevistas, libros, guiones... todo lo que pillaba, porque esto del cine es picar aquí y allá.» Y ahora, ha apostado todo lo que tenía, su trabajo, su dinero, su talento y sus ilusiones, en esta arriesgada empresa que es el cine. «Yo acabo de empezar como productor y ojalá que nuestras películas, las de Oscar y las mías, corran la misma suerte que tuvo «Opera prima», porque así podremos seguir haciendo cine, que es lo único que queremos.»

Por si la aventura no fuera ya de por sí lo suficientemente arriesgada, Fernando, rizando el rizo del peligro, se ha zambullido en el azaroso empeño de rodar una película sin guión que estará lista en un mes. «Y eso que yo pienso que

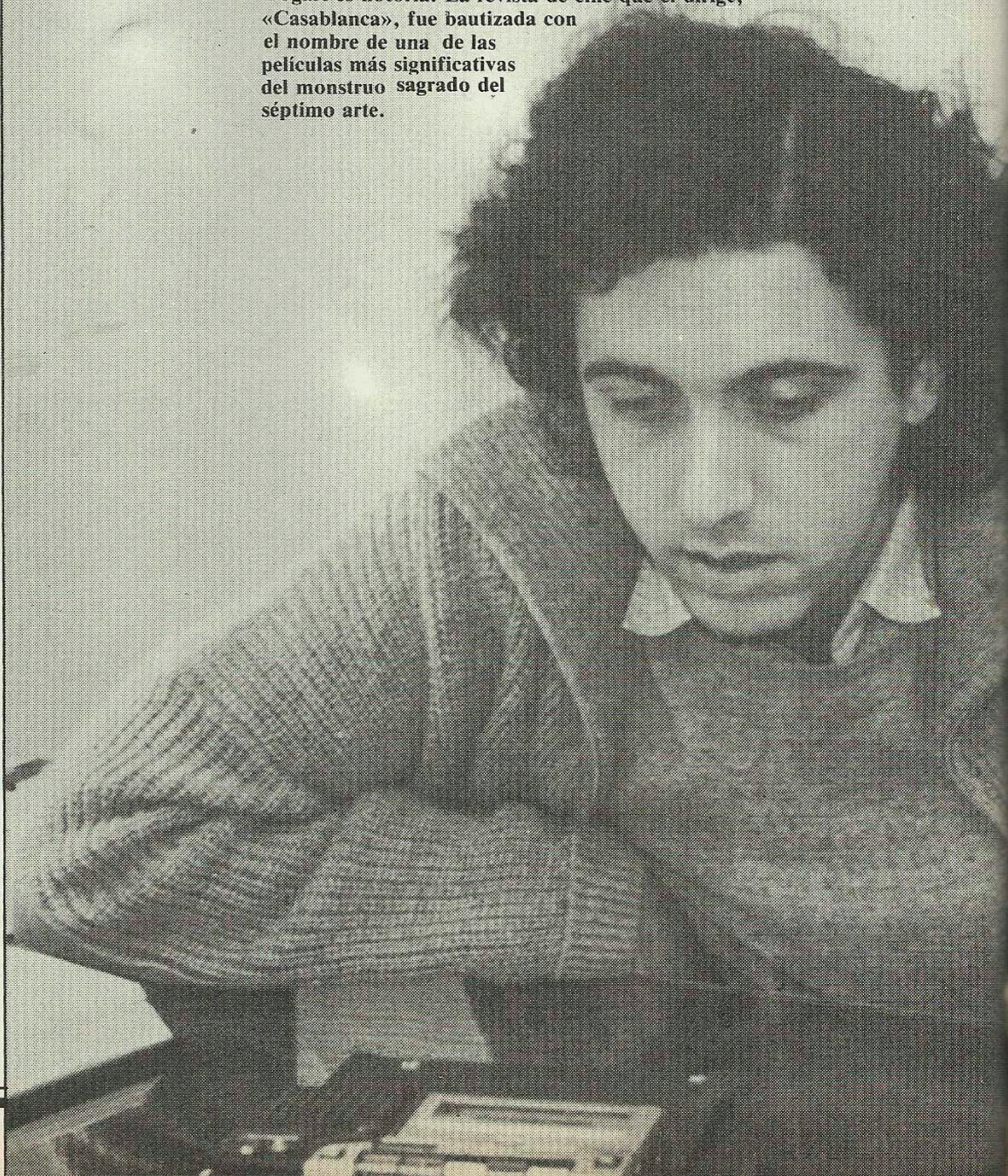
la base de una buena película es un sólido guión, pero creo que de vez en cuando está bien el poder escribir con la cámara.» «Llegar ante una realidad, ante un personaje y hacer cine salvaje, tener que inventarlo todo sobre la marcha, creo que es algo que está muy bien, a mí me excita muchísimo, me he divertido como nunca. Para mí esto supone un cambio total.» La historia de su nueva película, «Mientras el cuerpo aguante»,

gira en torno de Chicho Sánchez Ferlosio. «Trato de reflejar sus ideas y espero que resulte. La tendré lista en un mes.»

Al fondo, en la pared situada detrás de la mesa de productor de Fernando Trueba, desde un cartel anunciador de la película «Casablanca», la mítica figura de Bogart, con su sombrero ladeado y su socarrona sonrisa, parece infundirle ánimos para que no desespere de tan ardua

tarea como es el cine. Bogart fue un típico luchador y también fue un experto en sacar agua del desierto hasta el punto de que supo convertir su fea cara en la más atractiva y carismática del mundo del cine. Y por eso, quizá, Fernando Trueba ha bautizado la revista de cine que él dirige con el título de uno de los mayores éxitos del cine negro: «Casablanca», como símbolo de tenacidad y de reto a lo imposible.

**Desde el fondo, colgado sobre la pared, la figura del mítico Humphrey Bogart en «Casablanca» parece infundir ánimos a Fernando Trueba para que continúe adelante en la ardua tarea de hacer cine. La admiración de este «ópera prima» por Bogart es notoria. La revista de cine que él dirige, «Casablanca», fue bautizada con el nombre de una de las películas más significativas del monstruo sagrado del séptimo arte.**







# FERNANDO TRUEBA

‘Tendré lista, en un mes, una nueva película sobre la figura de Chicho Sánchez Ferlosio’

# JAVIER DE RIVERA

**E**STA considerado como el actor más viejo de España. Nacido con el siglo, sigue hoy al pie del cañón, pendiente del teléfono a la espera de la llamada de algún director que le necesita.

«Nosotros no nos retiramos nunca. Si hay un papel para mi edad, y me llaman, lo hago encantado.»

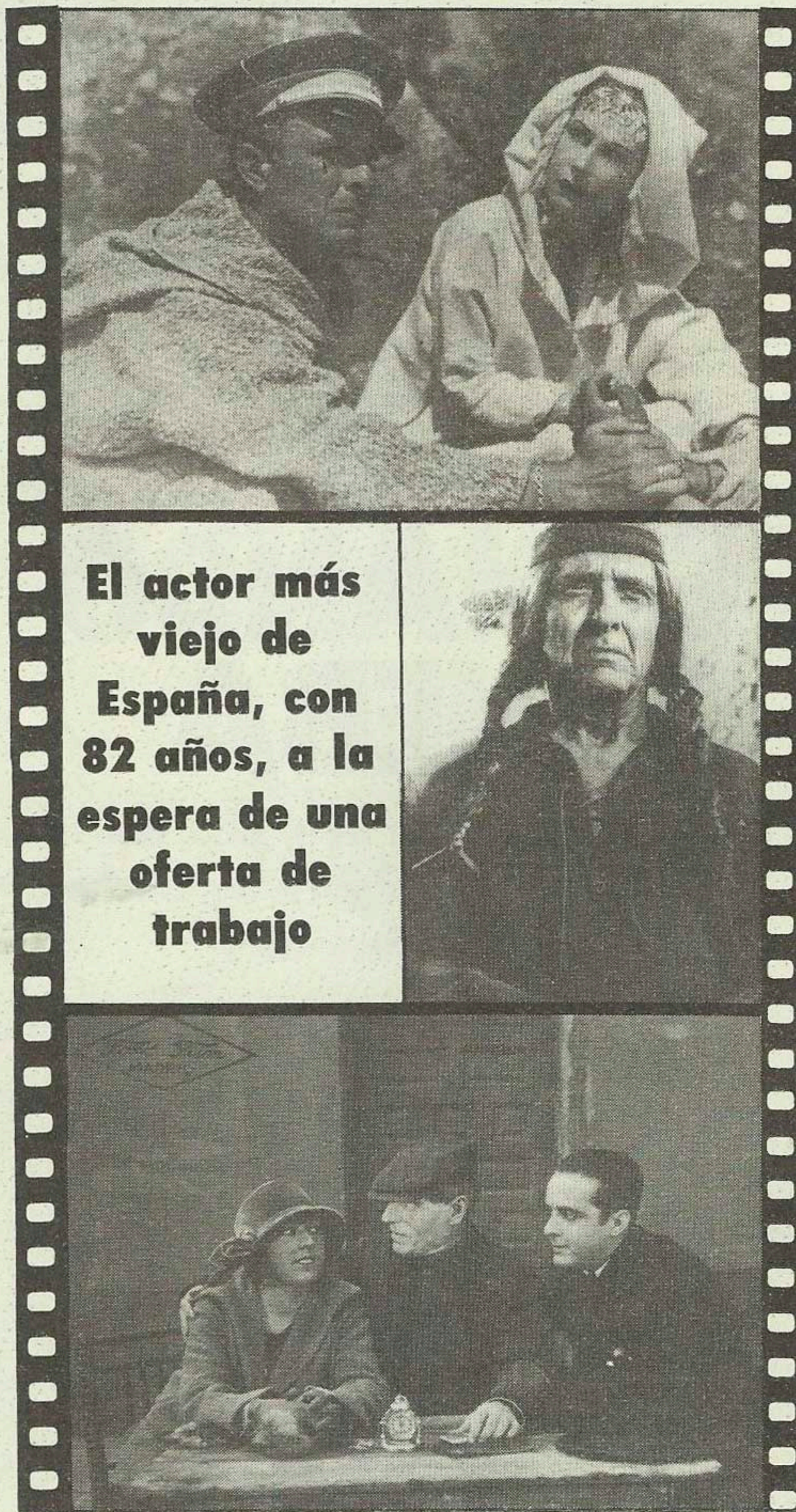
Comenzó su carrera, siendo aún muy joven, en el teatro, cobrando un duro por trabajo. En ello estaba cuando llegó el gran acontecimiento: el cinematógrafo. Prototipo del galán, alto, apuesto, bien vestido, no tuvo dificultades para incorporarse al nuevo tren, y rodó su primera película en 1922, «Víctima del odio».

«De cobrar un duro —recuerda— pasé a ganar mil pesetas por película. Para aquella época, no estaba mal. Pero, eso sí, el rodaje podía durar lo mismo tres semanas que cinco meses. Me acuerdo, por ejemplo, que nos citaban en un pueblo de los alrededores, al que íbamos en autobús de línea, con la comida en una fiambra.»

Sobre sus espaldas pesan multitud de títulos que le hicieron famoso, como «José», «Los granujas», «Malvaloca», «Navidad en el año 2000», «La intrusa», «Viva Madrid», «Caballero legionario», «El gordo de Navidad»..., hasta completar 160 películas.

Pero la fama es efímera y más aún en el mundo del espectáculo. «Es una pena que las nuevas generaciones no nos conozcan. En otros países se enorgullecen de sus viejas glorias, y aquí pasamos en seguida al olvido. Aunque yo no me puedo quejar, porque en 1976 recibí un premio de los sindicatos por cumplir cincuenta y cinco años de trabajo en activo. Ahora, voy por los sesenta en activo y quién sabe si llegaré a las bodas de platino en el cine.»

Los tiempos han cambiado. En su época las películas se hacían de una forma que rozaba lo artesanal. «Los dobles aún no

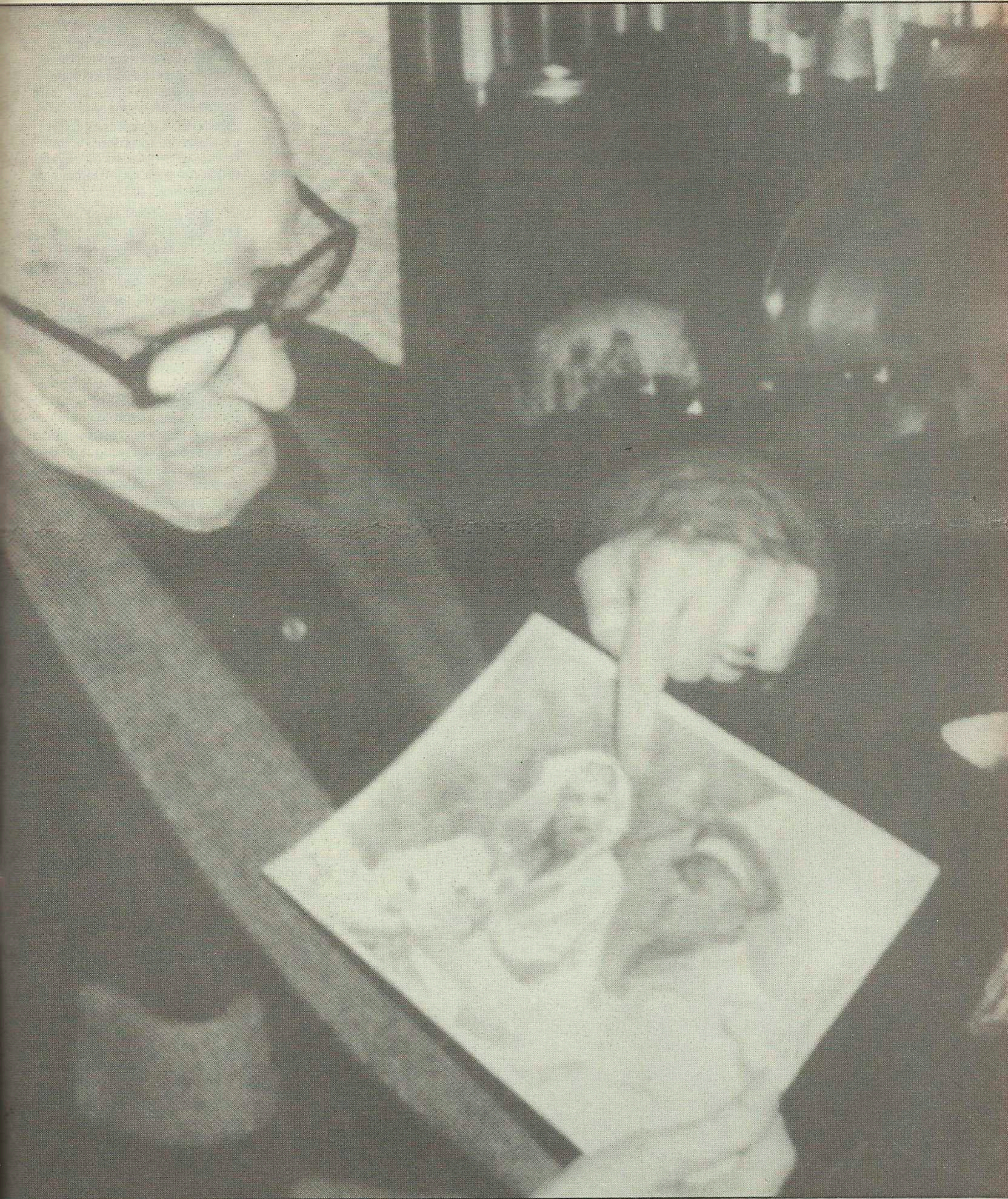


**El actor más viejo de España, con 82 años, a la espera de una oferta de trabajo**

se habían inventado. Recuerdo una vez en que tenía que tirarme al mar en un saco, haciendo que me ahogaba. El saco se me pegó y no encontraba forma de salir. Cuando me logré zafar de él, todos me felicitaron por lo real que había quedado. No sospechaban que a punto había estado de morir ahogado.»

Javier de Rivera se queda en el modesto cuarto de una pensión barata con sus soledades —enfermo de bronquitis, viudo y sin hijos— y sus recuerdos, pero con la firme esperanza de que su teléfono sonará para anunciarle la llamada de un director, que le ofrezca un trabajo en una película.

El, viudo y sin hijos, espera, desde su cuarto en una modesta pensión, que suene el teléfono con nuevas ofertas, porque «yo no estoy jubilado». Atrás quedaron sus interpretaciones en «Los granujas», «Caballero legionario» y «José».





Q

**G**ANAR el Festival de Eurovisión, o por lo menos hacer un buen papel, exige emplear a fondo todas las artes que cada cantante pueda poner sobre el escenario. La representación española no lo ignora, y esta vez se ha propuesto no regatear esfuerzos para dejar la canción «El» en buen lugar.

La gran novedad española en Harrogats, Inglaterra, donde se celebrará el próximo sábado el Festival, será el baile. Lucía, «una chica – según ella misma – que el público descubrirá a partir de Eurovisión», no se limitará a cantar; bailará e irá acompañada por un grupo de baile.

Compaginar el baile con la canción será, sin duda, un trabajo ímprobo, pero a Lucía no le asusta. «Creo que podré compaginar bien ambas cosas, ya que tengo mucho tiempo para ensayarlo. Mi único temor es que tenga que bailar mucho y me canse. Ten en cuenta que canto en directo, y lo que tengo que defender, por encima de todo, es la canción.»

Lucía, esa jovencita de

dieciocho años dispuesta a comerse el mundo, está mentalizada para ganar. Al menos, no piensa regatear esfuerzos. «Pienso dar todo lo que tengo. Intentaré tener los nervios templados; espero que los demás no me contagien.» La capacidad de aprendizaje y el entusiasmo de esta jovencita son encomiables. Durante los ensayos, mal apenas comenta que no sabe bailar el tango, cuando ya se le ve dar los pasos con soltura. «Tengo una gran facilidad para aprender. Esto, unido a mi fuerza de voluntad, siempre me ha ayudado mucho en mi carrera.»

Luis Agudo es el responsable de cada movimiento, cada gesto, cada sonrisa de Lucía. Todo ha de estar perfectamente controlado. El coreógrafo es también optimista en cuanto al resultado de sus esfuerzos. Confía en que Lucía alcance el primer puesto. «Por lo menos, vamos a hacer todo lo posible por que así sea. A juzgar por el ▷ ▷

# LUCIA

**Bailará su último tango,  
el próximo sábado,  
en el Festival de Eurovisión**





Es como el penúltimo ensayo general, en ropa de «faena», para el gran debut. Ella, aunque un poco nerviosa, espera dar un buen paso... en el escenario europeo.

trabajo intenso que estamos desarrollando, creo que nos lo mereceremos. Iremos con todo muy trabajado.»

Lucía no estará sola sobre el escenario a la hora de la verdad. Con ella, estará su pareja de baile en el tango, Manuel Taravilla, así como Mari Carmen Mauri y Manuel Tiedra.

Los tres llevan ya mucho tiempo dedicados a la difícil tarea de bailar en un país en el que bailar también es un poco llorar. Ahora están ilusionados tras haber sido elegidos para un trabajo de tanta resonancia como lo será el Festival de Eurovisión. No todos los días salen ocasiones como ésta. «Es muy difícil ser bailarín en España. Pocas son las ocasiones que se tienen para poder demostrar de lo que uno es capaz.»

Su importancia es clave. Y eso lo sabe muy bien el coreógrafo Luis Agudo. «Lo fundamental en la actuación de Lucía es la compenetración con el resto de los bailarines.»



**«Lo único que me preocupa del Festival es que tenga que bailar mucho y me canse y esto vaya en detrimento de lo que tengo que defender por encima de todo: la canción»**

Cantará con «El» y bailará con él, con este joven de perilla, en Harrogats (Inglaterra), ante la mirada de millones de telespectadores de casi toda Europa.



## CRUCIGRAMA por Eulalio MORENO

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
1																
2																
3																
4																
5																
6																
7																
8																
9																
10																
11																
12																
13																
14																
15																
16																

SEMANAL  
**Diario 16**

**HORIZONTALES.** – 1: Lamentación. Vástago. Sucesor de Mahoma. – 2: Tiritar. Escritorio. Atasco. – 3: Canoa u otra embarcación. Ignorante. Distanciad. – 4: Cuerpo celeste. Almacenaba, acopiaba. – 5: Movimiento violento y repentino del aire. Me hago cargo. Existe. – 6: Porción de tierra algo elevada. Ría de Pontevedra. – 7: Ciudad caldea. Plantas cucurbitáceas. Símbolo del níquel. – 8: Rateros. Señora distinguida. – 9: Buey sagrado. Ciertos muebles. – 10: Conjunción latina. Cantoras y bailarinas indias. Repetido, niño pequeño. – 11: Acomete. Rememorad. – 12: Dios egipcio. Especie de pendiente. Piedras preciosas. – 13: Empezará. Destruir, arrasas. – 14: Cecina de atún. Arco de colores. Alhaja. – 15: Desgarro. Ave de rapiña. Acontecimientos. – 16: Espaciado. Resonancias. Déspota.

**VERTICALES.** – 1: Quiebra comercial. Cogote. Maquinar. – 2: Bebida alcohólica. Polvo de tabaco. Entristece. – 3: Cairel. Entrevista. Abertura que traspasa una prenda. – 4: Perniciosos. Magnitud. – 5: Matrícula gallega. Astrágalos. Libro de cuentas ajustadas. – 6: Adolescente. Martillo de los canteros. – 7: Té chino medicinal. Comediógrafo español. Embarcación lujosa. Símbolo del actinio. – 8: Itinerario. Preposición inseparable. Mamífero insectívoro. – 9: Especie de palmera. Preposición. Cinchos. – 10: Repetido, dios de la burla. Bastante. Duración de lo eterno. Caminar. – 11: Agotad. Vestiduras. – 12: Arboles salicáceos. Pequeños defectos. Ciento uno. – 13: Cerros aislados. Desahuciar. – 14: Humedece. Sacerdote del Samedrín. Fraudulenta. – 15: Moro. Atractivo. Verdugo. – 16: Girase. Limpieza. Plano.

**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo**

## AUTODEFINIDO por Eulafio MORENO

MONTON		DISFRUTAR		SANTO		EN ESTE MOMENTO		AGILIDAD		OBJETOS	
BAGATELA		VIOLENTO		GENEROSIDAD				PIELAGO		DESEOS	
						CAMARADA					
						COGED					
FRONDOSA								OFICIALES TURCOS			
DEVASTAR								EXPLOSIVO			
						NINFA MARINA					
						ASEADO					
CAFETERIA	FUNDAR							NIVEL			
	ZARCILLO							MURMULLOS			
			PORTADORES								JURAMENTO
			REFRENDAR								
EMULO						FULGOR				CONSONANTE	
RESUELVAS						MITIGABAS				CIENO	
								NOCIVA			
								MANIAS			
CARRASPERA				LIMPIO						LENGUA LEMOSIN	
CREDITO				MACULADO						INUNDABA	
		ENCARGADO									
		ESMERO									
CIERTO EMPERADOR	PROVECHO					GRATO					DIAFANA
	BORDILLO					NOMBRE DE MUJER					
			PROBASE								CIENTO
			BATRACIO								MATERIA
CORTES								NOMBRE VARON			
TERMINOS								ALIMENTO			
								FARDO			
								NOTA MUSICAL			
GABAN						TAREA					
ESTIMADO						MIL					
				PROCEDERA							

**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo.**

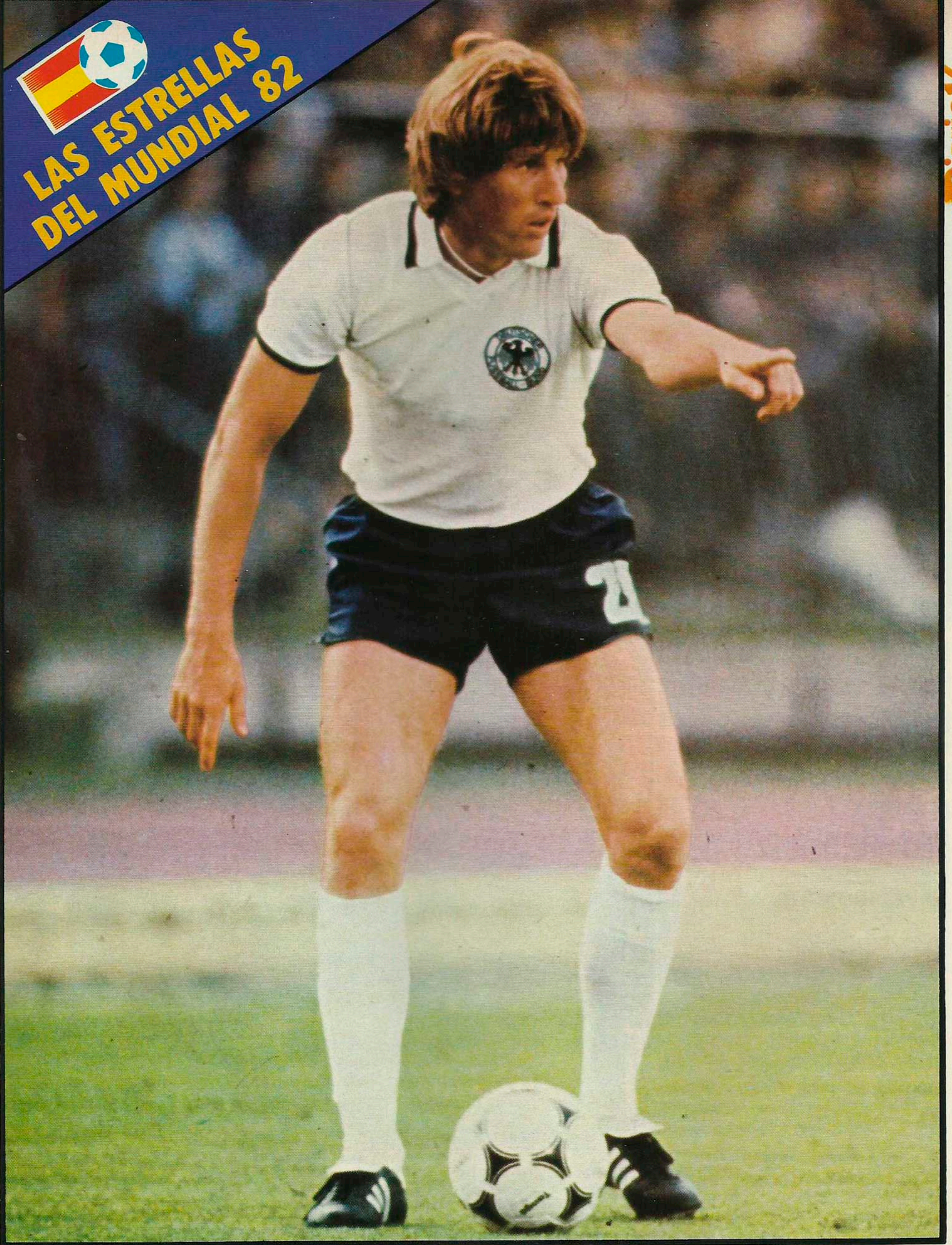
Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.





**LAS ESTRELLAS  
DEL MUNDIAL 82**

**Diario 16**  
MUNDIAL 82





A fuerza de penetrar por su banda, domina el centro sobre el portal contrario.



Duro, férreo, veloz.

## El dueño de la banda derecha

Esta es la historia de un defensa lateral que en realidad es el mejor extremo diestro que posee Alemania ahora mismo. La carrera profesional de Kaltz, desde que el seleccionador Helmut Schoen se fijó en él hace ya siete años, ha sido tan meteórica como sus internadas por la banda. No es un defensa clásico, no.

Haciendo odiosas y fáciles comparaciones, podríamos citar el caso de Gordillo aquí en España, con la diferencia de que, además de centrar balones desde la banda, Kaltz también materializa goles muy a menudo.

Precisamente en la fase clasificatoria para el M-82 consiguió cuatro tantos, igual que dos goleadores natos como el austriaco Welzl y el búlgaro Bota de Oro Slavkov.

Nuestro mundialista de esta semana forma parte de una defensa que en la mencionada fase clasificatoria sólo ha encajado ¡tres tantos! en ocho partidos. Kaltz es un lateral prácticamente infranqueable por velocidad, de esos que aburren al rival de tanto quitarle balones y que encima, cuando tiene oportunidad, se va hacia el área contraria como alma que lleva el diablo.

En defensa es un hombre duro, férreo, poderoso y sin demasiadas contemplaciones. Cuando se incorpora al ataque se pega galopadas de 70 u 80 metros gracias a un admirable fondo físico.

Javier RIVERA

**NOMBRE:** Manfred Kaltz.

**NACIO:** El 6-1-53, en Hamburgo.

**ESTATURA:** 1,84.

**PESO:** 78 kilos.

**DEMARCAACION:** Lateral derecho.

**SU PUNTO FUERTE:** Sus incursiones por la banda, convirtiéndose en un auténtico extremo. En defensa, muy difícil de sobrepasar.

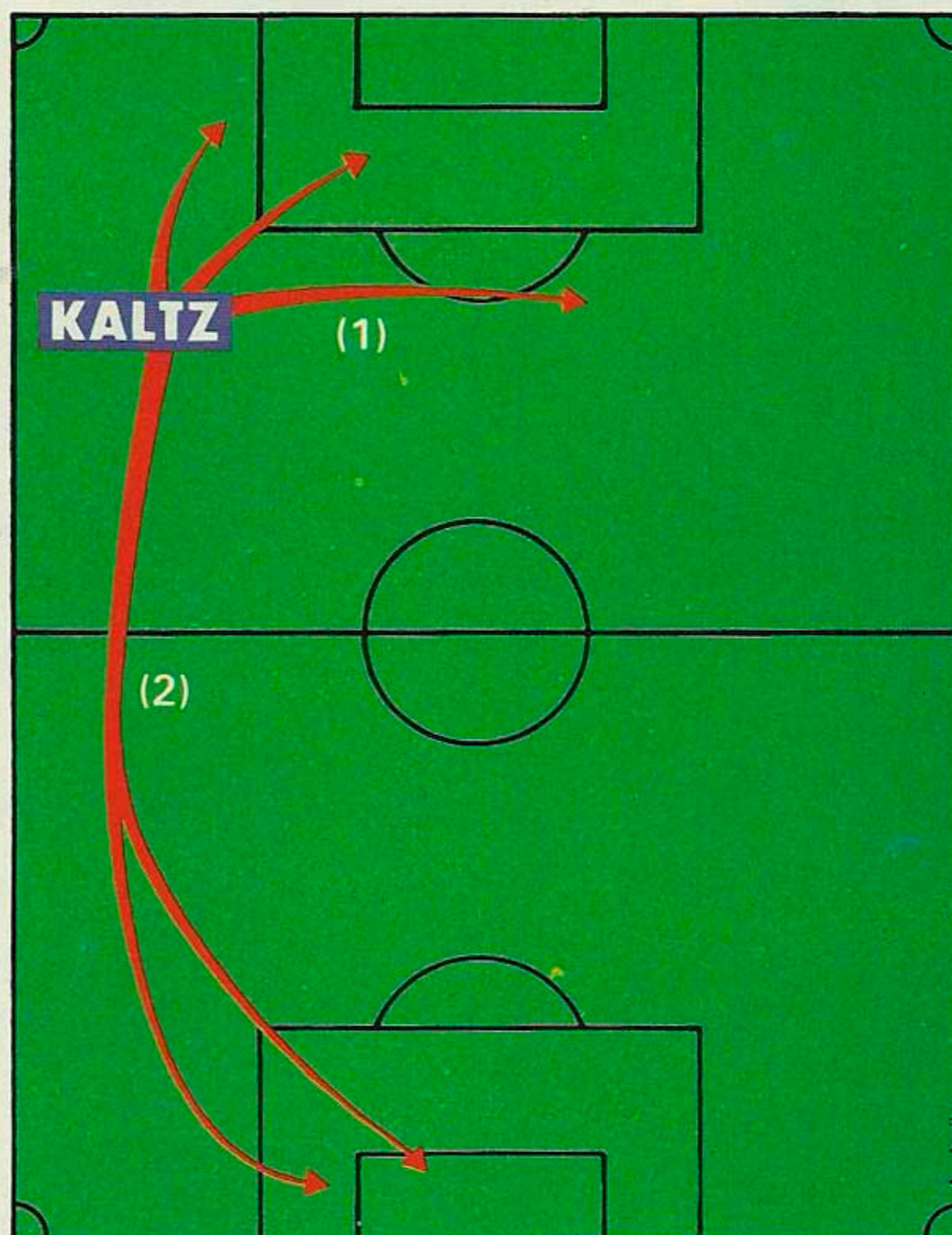
**SU DEFECTO:** Es muy duro.

**EQUIPOS:** VFL Neuhofen, Altrip y el Hamburgo SV desde 1971.

**VECES INTERNACIONAL:** 53 con la selección A. Ha pasado también por todas las selecciones inferiores, juvenil (10), amateur (7), junior (2) y B (3).

**TITULOS:** Campeón de Liga en el 79, campeón de Copa en el 76, ganador de la Recopa europea en el 77.

**COTIZACION ESTIMADA:** 120 millones de pesetas.



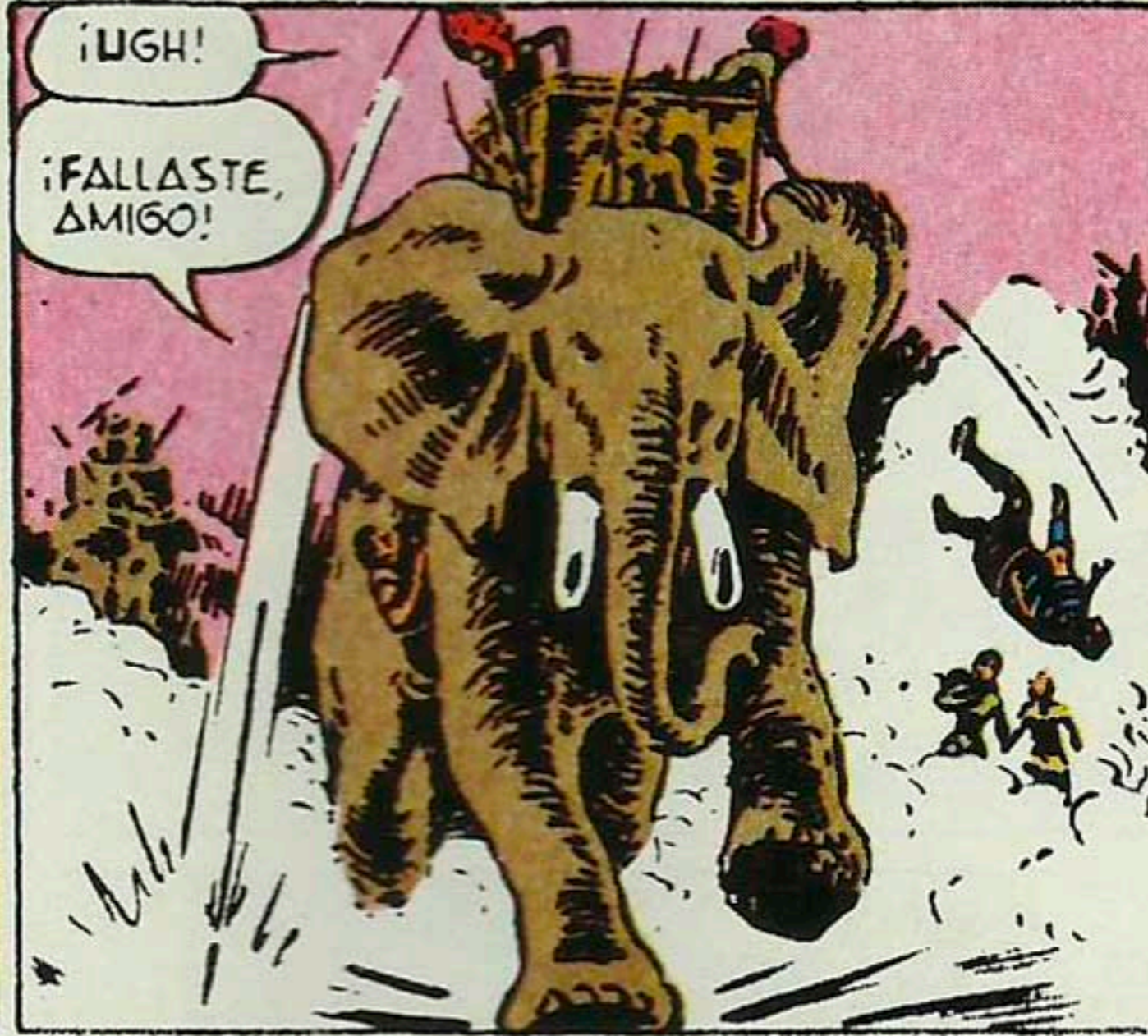
(1) Implacable como lateral derecho. Persigue al extremo por su parcela aunque procura no salir de ésta. Más apropiado para el marcaje por zonas. También baja al interior del área en ayuda de sus compañeros. Su elevada estatura le hace ser también muy difícil de superar por alto.

(2) Prodigia las incursiones por la banda hasta el área contraria. A fuerza de hacerlo, domina a la perfección el centro a corta y larga distancia sobre la portería contraria, y posee además un fortísimo disparo que le ha proporcionado no pocos goles.



**Resumen de lo publicado**

A lomos de grandes elefantes los guerreros gurú entran en el poblado y matan al rey. Nuestros amigos aprovechan para huir. Goliat y el capitán saltan e intentan subirse a uno de los animales...





¡Y TÚ, OBLIGA A DAR MEDIA VUELTA A ESTA BESTIA, O TE LAS VERÁS CONMIGO!



ACABA DE DECIR EL CAPITÁN TRUENO AQUELLAS PALABRAS, CUANDO...

¿QUÉ ES ÉSTO? ¿SE ABRE LA TIERRA?



¡UNA TRAMPA PARA CAZAR ELEFANTES! ¡SIN DUDA LOS KADORI ESPERABAN SER ATACADOS POR ESTE LADO!



¡DE BUENA ME HE LIBRADO! ¿QUÉ HABRÁ SIDO DEL CONDUCTOR DEL ELEFANTE?

EL CAPITÁN INTENTA RESCATAR AL NEGRO, PERO ESTE HA MUERTO EN LA CAIDA. NUESTRO AMIGO SALE DE LA TRAMPA, Y ENTONCES...



¡MIRAD! ¡AHÍ ESTÁ EL CAPITÁN!



RELIN-DOS DE NUEVO...

¡MENUDO PORRAZO ME DI AL CAER! PERO, MENOS MAL QUE CAÍ DE CABEZA... ¡LA TENGO MÁS DURA QUE LA ROCA!

CAPITÁN, ESOS NEGROS DE LOS ELEFANTES ESTÁN REDUCIENDO A POLVO A LOS KADORI... ¡ESTÁN TOMANDO UNA FUERTE DOSIS DE SU PROPIA MEDICINA!

BUENO, SIGAMOS NUESTRO CAMINO.



DESPUÉS DE ANDAR UN BUEN TRECHO...

¡OH! ¡MIRAD, UN RIO! ¡Y CANOAS!



SERÁ MEJOR QUE NOS EMBARQUEMOS... CUANTO MÁS DISTANCIA HAYA ENTRE NOS. OTROS Y ESAS TRIBUS BELICOSAS, MÁS TRANQUILLO ME SENTIRÉ... VAMOS, AYUDAME, GOLIATH...



¡COCODRILOS! ¡ESTÁ LLENO EL RIO DE ELLOS!

AHORA VERÁS LO QUE HACEMOS CON ELLOS, CRISPIN... COGE UN REMO



¡DALES EN EL HOCKO! HE OIDO DECIR QUE NO RESISTEN UN GOLPE ALLÍ...

¡SI LA BARCA VOLCARA...!



NO TE PREOCUPES, SIGRID... ESTAS EMBARCACIONES INDIGENAS TIENEN GRAN ESTABILIDAD...



¡Y EN AQUEL MISMO INSTANTE!...

¡HORROR! ¿QUÉ ES ÉSTO?

# Diario 14

HACIA EL MUNDIAL 82

Superposters de equipos y jugadores.  
Sepa quiénes son los mundialistas.  
Presentamos las 24 selecciones, una a una.  
Tenga nuestras guías a mano para seguir las retransmisiones.

Entre en nuestra peña quinielística.  
Venga con nosotros a los partidos decisivos y a la final.  
Estaremos en todas las sedes.  
Y las estrellas de nuestro fútbol escribirán para usted.



**LOS NUE**

# RITMO



**más ritmo**

Utilice su poder de crédito con Fiseat.

**VOS SEAT.**

# CRONO



1.600 cc./95 CV./175 Km/h/ De 0 a 100 Km/h. en 11 segundos/ Encendido electrónico/  
Carburador de doble cuerpo/5ª marcha sobremultiplicada/Barra estabilizadora en suspensión  
delantera/Neumáticos de perfil ultrabajo/Asientos superenvolventes/Volante de altura  
regulable/Y otras muchas novedades.

**para tu vida.**

**SEAT**

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.



## Todos los motores tienen algo en común.

Se mueven, trabajan.  
Pero no todos son iguales.

Tienen  
necesidades  
específicas.  
Por eso, en la



amplia gama de lubricantes  
REPSOL, dispone usted de la  
respuesta adecuada  
a cada tipo de motor.  
Toda la serie  
de camiones y

automóviles, motores  
industriales y deportivos,  
grandes transatlánticos...  
tienen en REPSOL un buen  
compañero de viaje.



**REPSOL**  
Para motores que trabajan.