

Diario 16

Semanal

Domingo 11 de mayo de 1986

Número 242

México **Los olvidados no meten gol**



LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
LA EJECUCION DE
JOSE ANTONIO



En el Hispano hay cambio. ■ Acérquese al Hispano, ahora cambiamos sus mayores ilusiones por nuestras mejores soluciones. ■ Aquí convertimos en realidad sus sueños, en forma de Créditos Personales concedidos sin más aval que su propia firma. Sin un problema. ■ Ahora el Hispano pone todos los medios a su alcance con una actividad comercial dirigida a empujar y apoyar. A ayudar. ■ A sus mejores proyectos, el Hispano pone los mejores cimientos: Préstamos Hipotecarios para levantar o mejorar su propia casa. ■ ¿Y a los ahorros? El mejor trato: el máximo interés de la banca española para sus fondos líquidos. Eso es Ahorro Activo. ■ Al presente, el Hispano le concede futuro: con planes de jubilación que hacen posible un mañana más seguro y más independiente. ■ Y a sus pagos, comodidad: Tarjetas Visa, 4B y Autocheques para ir por el mundo con garantías. ■ Acérquese al Hispano. Al otro lado le espera toda una organización bancaria preparada para cambiar ilusiones por soluciones. Ya. Ahora mismo.

CAMBIO
SUS
POR

**BIAMOS
LUSIONES
SOLUCIONES.**



Banco Hispano Americano

¿Agua salada o agua dulce?



Elija Ud. mismo. Si prefiere la hamaca junto a la piscina, en un amplio jardín donde se respira paz y tranquilidad, no se mueva del hotel. Si, por el contrario, le gusta tostarse al sol, mientras llegan hasta usted las azules y limpias aguas del Mediterráneo, acérquese a la playa. Está a un paso.

Kenyon & Eckhardt de España, S. A.



Turismo de Túnez. Torre de Madrid, planta 4^a - 1 - Teléf.: 248 14 35, Madrid.

TUNIZ.

En el Mediterráneo.

D. Deseo recibir más información,
sobre Túnez, sin ningún compromiso
por mi parte.
Nombre
Dirección
Población Provincia



Enrique Morente



Víctor Manuel y Ana Belén.

Madrid y la «movida» de Isidro el Labrador

Madrid está, desde hace dos días, en plenos festejos isidriles. Arden los fuegos artificiales, la música nocturna y los chotis al aire libre. Durante toda la semana se sucederán los

acontecimientos artísticos, deportivos y toreros. Víctor Manuel y Ana Belén estarán el próximo sábado a las diez de la noche en el Palacio de Deportes. Enrique Morente presentará el viernes en el

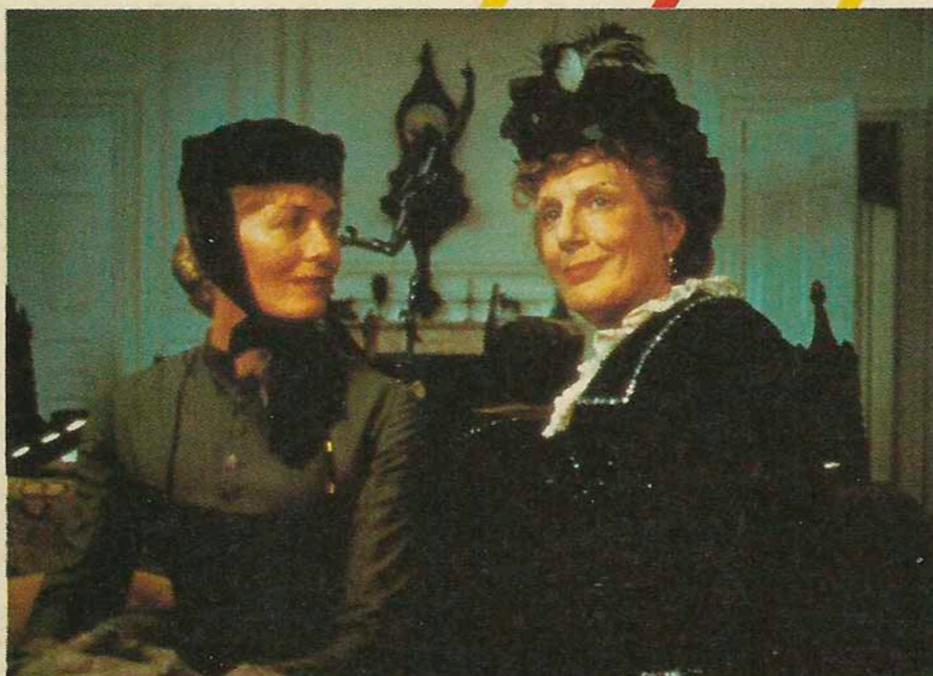
Teatro Real un espectáculo único: «Fantasía de canto hondo para voz flamenca y orquesta». Rock en el Auditorio de la Casa de Campo, jazz en el Teatro Albéniz y en las calles

gigantes, cabezudos, mojigongos... ¿Qué pensaría de toda esta «movida» Isidro el Labrador?



Un pío pecador

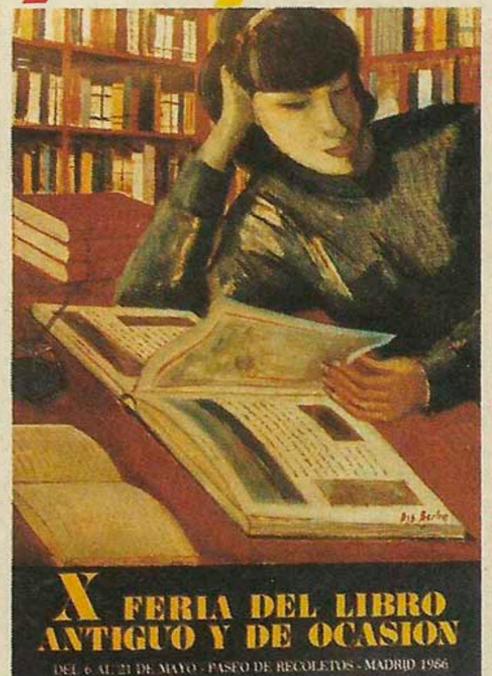
He aquí una novela erótica. «*El pecador impecable*» que ha creado Manuel Hidalgo peca «por amor a Dios». El es un hombre que pone sus «talentos» al servicio de tanta mujer abandonada ya por la belleza ya por el destino. Y a todas las deja satisfechas.



Vanessa contra Christopher por amor

Dos mujeres y un hombre entrelazan sus vidas en «*Las bostonianas*», película basada en la novela de Henry James, una obra maestra de la literatura inglesa. Vanessa Redgrave encarna a Olive, militante sufragista de Nueva Inglaterra, que se encarga

de la educación de Verena, a quien intenta ganar para la causa de la liberación de la mujer. La comunicación entre ambas resulta perfecta hasta que aparece Basil Ransome, un joven abogado que también valora los encantos de Verena. El es Christopher Reeve.



Libros en Recoletos

Desde el pasado día 6 y hasta el 21 de mayo el paseo de Recoletos se cuajará de casetas abiertas de diez de la mañana a diez de la noche. Es la *Feria del Libro Antiguo y de Ocasión*, que alcanza su edición número diez. Luis Carandell es este año unregonero de lujo.



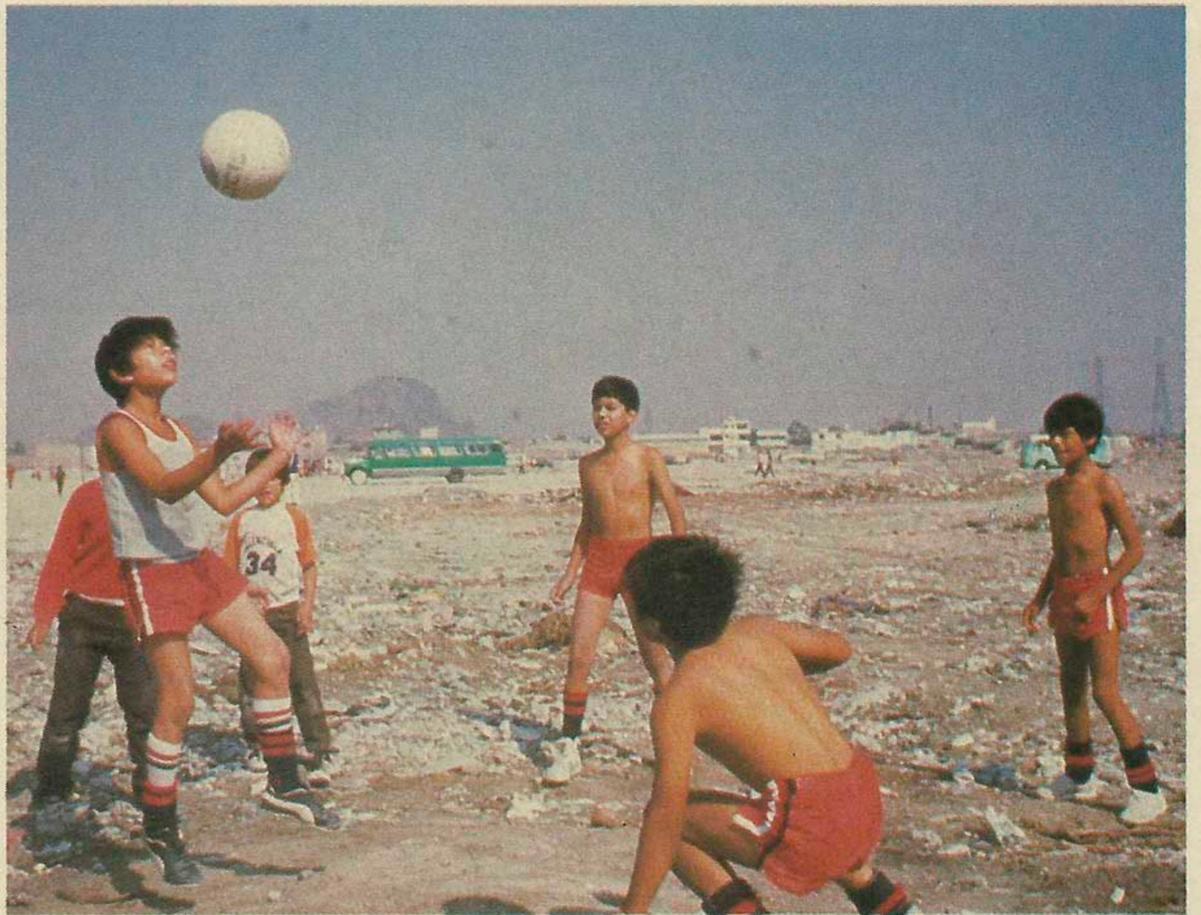


México

Los olvidados no meten gol

Crecieron en un hogar-chabola de una sola habitación dentro de la llamada «cultura de patio»: lugar de tertulia, reunión, fiestas y recreo. Dejaron la escuela, sin llegar a saber las «cuatro reglas», para lanzarse a la calle en busca de un mal peso. Montaron tenderetes, tutelados por sus mayores, de golosinas, tacos y caldos, en el mismo corazón de la ciudad de México, donde un millón de niños se ve afectado por el plomo «asesino». Comparten sus momentos de «empleo» ocasional con el balón, que les sirve de oxígeno para seguir los pasos de su equipo favorito: «Los hambrientos coyotes». Son los olvidados, chicos y grandes, que no meterán un gol en el próximo mundial.

Un reportaje de *Ander Landáburu*. Corresponsal en México
Fotos: Figo Press



A dos pasos de la gran urbe se asoman los habitantes de las chabolas, «los hijos de Sánchez». En los descampados, entre escombros, los «chavalones» le dan a la pelota.



México

En el cinturón de la gran urbe —dieciocho millones de habitantes— las vacas contemplan un encuentro de

aficionados. En el estadio Azteca la afición muestra sus colores tocados con un sombrero mexicano.

Alberto Benítez Parra «El Calambres», joven mexicano de dieciséis años, sueña con el Mundial. Espigado, fibroso, de ojos negros chispeantes, nariz aguileña y largos cabellos graciosos, El Calambres nació en Nezahualcoyotl, muy cerca de la avenida Ignacio Zaragoza, que atraviesa la enorme urbe, que se ha convertido en la segunda ciudad del valle de México.

Fundado en 1963, Nezahualcoyotl tiene más de mil kilómetros de calles, una superficie de 17 millones de kilómetros cuadrados, y cuenta, tras veinte años de existencia, con tres millones de habitantes.

Hoy, al borde del casi extinguido lago de Texcoco y haciendo frontera con el distrito federal, las múltiples colonias de Neza se preparan para el Mundial, del que ha heredado una subselección.

El Calambres, como sus amigos de pandilla, hace tiempo desescolarizados, comparten



sus momentos de empleo ocasional con las correrías futboleras y los planes de soñados negocios durante el Mundial.

Como todos los sábados por la mañana, tomarán los «peseros» verdes y se trasladarán a las faldas del cerro del peñón viejo para enfrentarse, en un campo más parecido a un patatal, a sus «enemigos» del barrio de El Paraíso, o el de San Lorenzo.

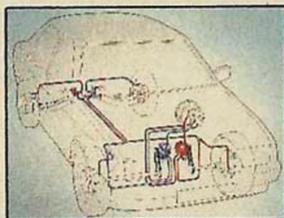
Antes de que el chaparrón diario vespertino convierta a la cancha en un inmenso lodozal, en donde se sepultan botas y balón, los «chavalos» de Neza intentarán emular a su ídolo Hugo Sánchez, con la esperanza de que algún «ojeador» de su equipo preferido, «los hambrientos coyotes» del Neza, se fije en ellos.

Todos sueñan con ese pequeño golpe de suerte y una trayectoria similar a la de un torero como El Cordobés. Aquí también el hambre da sus cornadas.

NUEVO FORD ESCORT '86

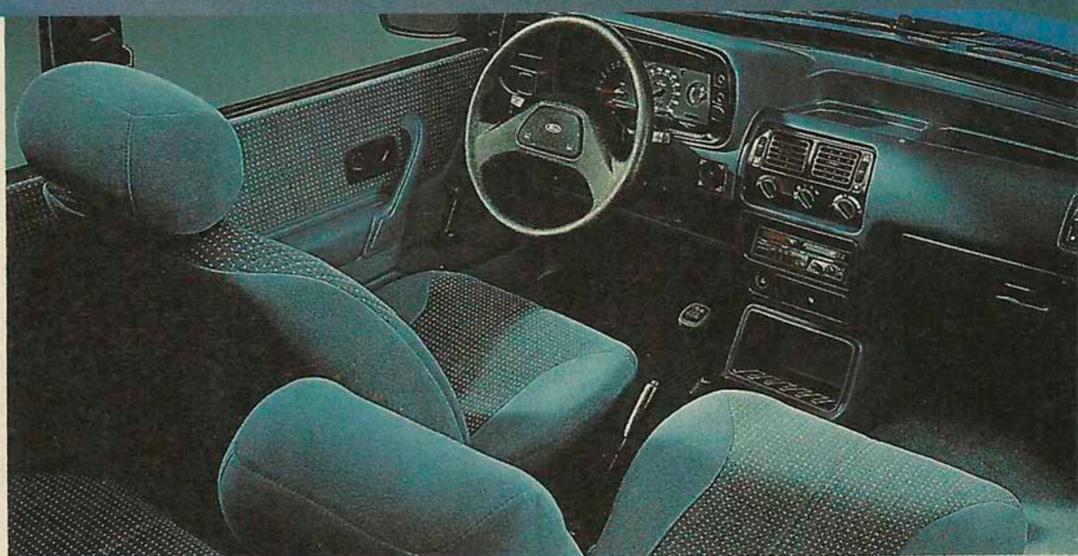
El nuevo Escort 86 le va a despertar los sentidos. Sentirá la belleza de sus nuevas líneas exteriores, aún más aerodinámicas. Notará la potencia y la economía de sus nuevos motores 1.3 de 60 CV, 1.4 de 75 CV o del nuevo 1.6 de 90 CV. Todos ellos con 5 velocidades y encendido electrónico.

Llénese de sensaciones de confort en su interior, totalmente nuevo, de diseño ergonómico. Sensaciones de confort, como su completo guarnecido interior.



El cuadro de instrumentos, de nuevo diseño, y el asiento trasero, abatible 40/60. Y algo que le despertará un sentido más. El de la seguridad. Frenos de disco con servofreno y **por primera vez en un coche de su categoría el nuevo sistema de frenos antibloqueo**, especialmente desarrollado para vehículos de tracción delantera, opcional con motores CVH.

	1.1	1.3	1.4	1.6	1.6 D
	50 CV.	60 CV.	75 CV.	90 CV.	54 CV.
CL	4 vel.	5 vel.	5 vel.	—	5 vel.
GHIA	—	—	—	5 vel.	5 vel.



Si usted es sensible al diseño y el confort, a las máximas prestaciones con el mejor precio y la máxima seguridad, elija el nuevo Escort 86. Le despertará los sentidos.

Nuevo Escort '86 CL, desde 1.109.300 Pts.

Nuevo Escort '86 Ghia, desde 1.324.200 Pts.

Nuevo Escort '86 Diesel, desde 1.351.200 Pts.

Incluidos I.V.A. y transporte.

DESPIERTA LOS SENTIDOS



Diseño y Calidad



México

Las chicas, desafiando el tradicional machismo mexicano, organizan sus propios partidos. Se identifican con

sus equipos favoritos: el México y el de la «samba brasileña». A bandera desplegada, un hincha en el estadio.

A lo lejos, chabolas de adobe. Se amontonan y la mancha urbana va creciendo a diario rodeando y asfixiando al campesino que, todavía rodeado de mulas o de su exiguo rebaño, parece detenido en el tiempo.

Este encuentro de los sábados es esperado con ansia y ánimo por estos chavos, que en su mayoría crecieron en un hogar de una sola habitación dentro de la llamada «cultura de patio»: lugar de tertulia, reunión, fiestas y recreo.

El Calambres ha compartido su vida familiar con tres hermanos y una hermana menor en la calle del Caballito, y, desde muy joven, todas las tardes con su pandilla se han apoderado de un patio, un trozo de calle o un solar polvoriento para jugar al fútbol, con una pelota de circunstancia generalmente «confiscada» a un muchacho de corta edad.

La familia Benítez Parra, como miles de habitantes de estos suburbios y encabezada por el



autoritario Pedro, ha padecido también lo que Oscar Lewis denominaba «la cultura de la pobreza». Esta ha incluido en todos los últimos años la lucha constante por la vida, periodos largos de desocupación, bajos salarios, trabajo infantil, ausencia de ahorros y una escasez crónica de dinero en efectivo.

De niño, muchas veces, Alberto acompañó a su madre a Pantitlán y hasta el centro, al mismo Zócalo, para vender tacos, golosinas o caldos preparados de víspera en casa. Época en la que, por mediación del «milagro» de los Reyes Magos, le regalaron sus primeras botas de fútbol, de muy baja calidad.

Hoy, los tres sueldos de sus hermanos han desahogado la economía familiar, e incluso hace un par de años lograron, con gran envidia de la vecindad, comprar su primer televisor blanco y negro. Mueble «precioso» por el que se llenará la casa de huéspedes durante el próximo Mundial



Practique una nueva jugada

BACARDI Y LA FIGURA DEL MURCIELAGO SON MARCAS REGISTRADAS DE BACARDI & COMPANY LIMITED

Combine ron Bacardí Carta de Oro con Coca-Cola o Soda
y su copa ganará la partida: ¡una jugada maestra!

ron Bacardí Carta de Oro.
Nacido para mezclar.

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.

historia¹⁶

LA GUERRA CIVIL 2

EL FRENTE POPULAR

Manuel Tuñón de Lara
Jean M. Desvois
Paloma Tuñón de Lara
Ricardo L. Chueca
M. Fernández Urbina
F. García de Cortázar

VOTAD FRENTE POPULAR

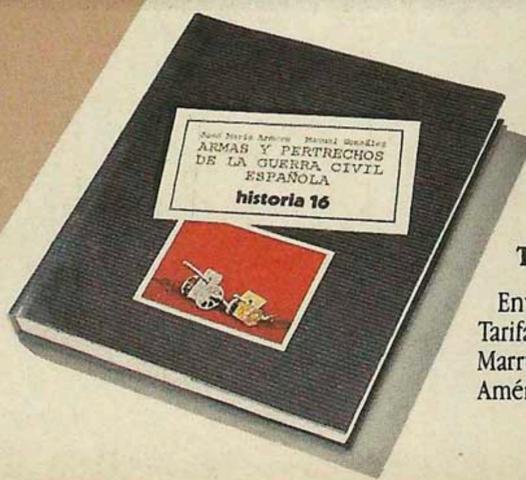
ESTOS SON MIS PODERES

DADME LA MAYORIA ABSOLUTA Y OS DARE UNA ESPAÑA GRANDE



- 24 tomos de aparición mensual, al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por los más prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, Julio Aróstegui, Gabriel Cardona, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidianos, del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas, que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quiosco
Tomo 2
"EL FRENTE POPULAR"



Coleccione los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pts/tomo. O suscríbese a toda la colección por sólo 6.200 pts. y recibirá, además, un gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española".

D. _____

Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid.
Tarifas de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, Argelia, Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia 16



México

A las puertas del estadio Azteca se montan tenderetes con mil cosas, cada una tiene su precio, para

tentación de los asistentes al espectáculo: gorras, bengalas y comidas y bebidas varias.

El Calambres sueña ya con el estadio azteca, y, junto a sus «cuates» del barrio, ya está montando la estrategia para conseguir los pesos necesarios para una entrada del Mundial.

Ninguno de la pandilla puede adquirir los bonos, son demasiado caros, aunque los últimos y pequeños beneficios de las reventas en el Estadio del Neza podrían servir para una lucrativa y bien pensada inversión.

Al igual que otros miles de mexicanos, la pandilla de El Calambres —quien recuerda a Jairo, el conflictivo personaje de «Los olvidados», de Buñuel— hace cálculos para montar su pequeña industria. La compra y venta de gadgets, gorras, insignias, bufandas, banderas, cornetas o carracas puede resultar un negocio, una ocupación temporal, y quién sabe, incluso la añorada suma para presenciar la final del México 86.

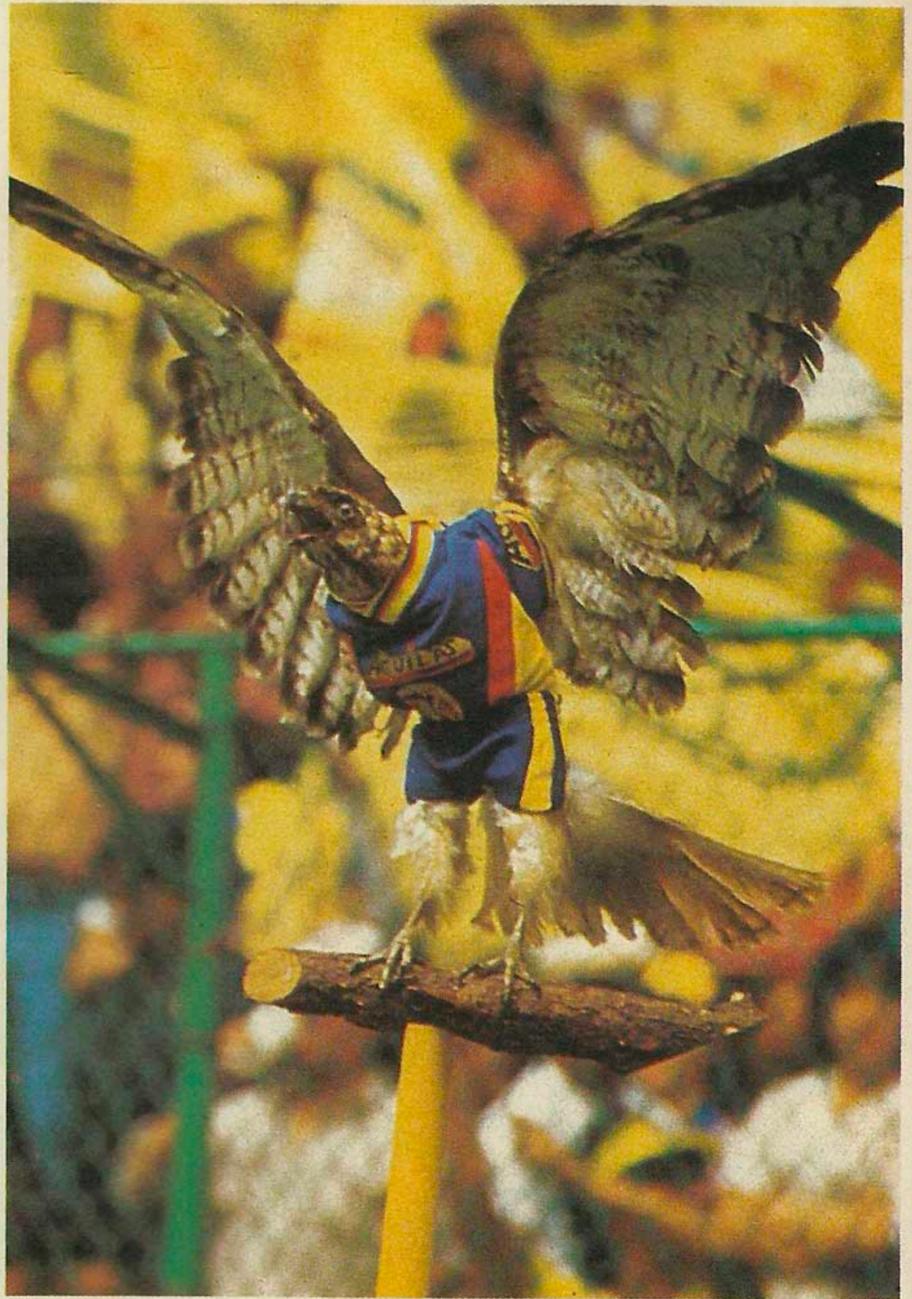
Los viajes a fábricas, y pro-



ductores al por mayor, todavía no se ha concretado. Sin embargo, saben que los aficionados escoceses, daneses y uruguayos que vengán al Estadio del Neza pueden desembolsar unos cuantos pesos ataviándose con sus emblemas y colores, que El Calambres y sus amigos les ofrezcan «in situ».

Mientras todos ellos sueñan con el «gran negocio», el Mundial de Fútbol ha convertido a Nezahualcoyotl en un municipio caro, y muchos de sus familiares pueden ser expulsados por no pagar los servicios. Así, el Ayuntamiento ha preparado un plan para recuperarse de los gastos que ha costado construir una «escenografía adecuada».

Si el Mundial del fútbol generó servicios como la pavimentación de esta inmensa urbe, también ha provocado un fenómeno nuevo: la expulsión de los más empobrecidos que no pueden pagar la cuota municipal de 180.000 pesos (5.000



México

Los seguidores de cada equipo entran al campo acompañados de sus mascotas, vestidas con los

colores del club. Los del Guadalajara van con sus «chivas»; los del Atlanta, con sus «águilas».

pesos al mes) por estos costos de servicios.

Por supuesto, para estas familias presionadas por inspectores que les amenazan con el embargo, el Mundial no se convertirá en ningún negocio. Todo lo contrario. Algunos han preferido vender sus terrenos y marcharse a otros municipios, como Chalco o Chimalhuacán.

Más al oeste, en el corazón de la gran megalópolis mexicanas, todavía con las evidentes heridas del terrible terremoto que padeció la ciudad en septiembre pasado, los habitantes y autoridades se afanan en reparar la imagen de sus calles deterioradas.

La reconstrucción es lenta, las demoliciones prosiguen, pero las obras ya comenzaron. Se pintan algunas fachadas, y se engalanan las tiendas con «el pique», la mascota y los logotipos del México 86.

Los funcionarios del Ayuntamiento reparan los parterres de flores en las avenidas y es-



quilan los arbustos crecidos. Pero también se borran pintadas críticas, y en más de una pared se ha encalado la inscripción de: «No queremos goles, queremos frijoles.»

Estos contestatarios «antipatrióticos» son duramente criticados en muchos medios de comunicación, que alzan su voz para la tarea conjunta y el «hombre con hombro», en beneficio de este sacudido país inmerso en su más grave crisis económica.

Sin embargo, y a pesar del titánico esfuerzo oficial para «limpiar la fachada» y del continuo llamamiento, como si fuera la solución definitiva a los problemas que padece el país, este Mundial no llegará a todos. Será, única y exclusivamente, el gran negocio de las empresas transnacionales y de la televisión privada mexicana. Bueno, y si lo es, no nos olvidemos del Mundial de España y de esa «gallina» que nunca puso huevos de oro.

¿En qué medida se preguntan hoy los damnificados del terremoto, cuya mayoría vive aún en 13.000 casuchas de cartón— les ayudará el Mundial?

A diez minutos del Zócalo, la plaza Mayor de la capital, los habitantes de Tepito y Bella Vista, barrios densamente poblados, siguen padeciendo la tragedia. A más de seis meses del seísmo nada se ha resuelto y sus condiciones de vida siguen siendo penosas.

Pero aquí también, los vendedores ambulantes, envueltos en una borra de oferta y colores, han optado por el «negocio» del Mundial. Varios puestos del famoso mercado de La Lagunilla se han especializado incluso en la venta de emblemas y chucherías mundialistas: ¡Cómprame su póster de Hugo o del Buitre, la esperanza de España», gritan al transeúnte.

Aunque sea pasajera, muchos han encontrado una ocupación para paliar su desempleo crónico desde el terremoto. «Nos permitirá seguir tirando un par de meses.»



México

La Policía, con cascos y escudo, también es aficionada al fútbol: monta guardia dentro y fuera de los campos... por lo que pudiera pasar.

Mientras tanto, el mínimo solar, patio o parque, se llena de chavales por las tardes, quienes estóicamente en esta temporada de lluvias aguantan aguaceros y tormentas entre partidillo y partidillo de fútbol. Niños a veces perseguidos por la Policía Federal que cuida celosamente los pequeños parques improvisados, tras la de-

molición de alguna de las casas dañadas. Estos solares, desgraciadamente, no seguirán mucho tiempo. Considerados como zonas de recreo o paseo, ahora pronto las constructoras comenzarán con el trabajo de sus imponentes grúas para edificar nuevos «buldings».

Las chicas también quieren competir, y en las escuelas, institutos o barrios, desafiando al tradicional machismo mexicano, han organizado sus propios equipos, que al igual que los chavos se identifican con sus equipos favoritos. Casi siempre en este caso y después de México el de la Samba brasileña.

Esta ciudad en donde setenta y cinco mil edificios fueron destruidos o dañados por el seísmo de septiembre, cualquier rincón es bueno para la práctica del balompié, hoy por supuesto deporte nacional.

Así, rodeados de escombros, o cerros polvorientos, los hinchas del América, de «los pumas», o del Atlanta corretean tras el balón en alegre griterío.

Todo ello a pesar de que el desarrollo urbano inadecuado

CON SANITRIT INSTALE UN WC FACILMENTE

Vd. desea confort, pero no problemas. Vd. quiere instalar un WC o cuarto de baño completo en cualquier sitio pero sin complicaciones ni grandes gastos. SANITRIT le ayuda a solucionar el problema.

La solución más sencilla

El sistema exclusivo de SANITRIT le permite instalar un verdadero WC o aseo con cualquier modelo de taza de porcelana de salida horizontal. El mecanismo es simple (tritador-bomba y automatismo) compacto, más fiable y elegante.

La solución más económica

SANITRIT no necesita obras de alba-

ñilería. Para instalarlo es suficiente una llegada de agua, un enchufe a 220 V y un pequeño tubo de evacuación de 20 mm que se conectará al lejano desagüe reglamentario (hasta 50 metros de distancia).

Una solución completa

Con SANITRIT puede instalar el WC y aseo lejos de la bajante. En una habitación, en una buhardilla, en el garaje, en la habitación para invitados o hacerse su segundo cuarto de baño...



SANITRIT es bomba... y triturador.

SANITRIT
Un wc donde vd. quiera

CETA S.A. Ter 18, entl^o, despacho 15
08026 BARCELONA Tel. (93) 245.99.03

Para informes: SANITRIT CETA SA Ter 18, entl^o despacho 15,
08026 BARCELONA - Tel. (93) 245.99.03

Nombre _____
Dirección _____
Tel. _____

y las condiciones geográficas del valle de México han propiciado un deterioro ambiental que se refleja en la pérdida del 99 por 100 del área lacustre y el 73 por 100 de los bosques.

Se destaca el hecho de que en el distrito federal, con 18 millones de habitantes, hay sólo 2,7 metros cuadrados de área verde por ciudadano. Por ello, cualquier mínimo espacio es válido para improvisar una cancha de fútbol. Por ello, son miles los capitalinos, niños y mayores, que domingo tras domingo invaden parques, alamedas y, sobre todo, el castigado bosque de Chapultepec, tísico y enfermizo pulmón de la ciudad, para darle al balón durante horas con encomiable afición.

En esos momentos, todos olvidarán sus barrios y casas, olvidarán su vida en la ciudad más contaminada del mundo, sus afecciones bronquiales o intestinales, debido al plomo que eructan a diario más de tres millones de coches, o a las persistentes amebas.

Nadie se acordará que un mi-



México

La muchachada, sin ninguna barrera, le da al balón, al balompié, que se ha convertido en el deporte nacional.

llón de niños se ven afectados por causa de ese «asesino» plomo, y que muchos más comparten su vida familiar en infrahumanas chabolas de los arrabales.

Sin bien, en estos domingos futboleros, la afición se reparte tras sus mascotas: de los «potros de hierro», del Atlan-

ta; «los chivas», de Guadalajara; «las águilas», del América, o «los pumas», de la Universidad. A partir del 30 de mayo, todos ellos se unirán como un solo orfeón, detrás de su equipo nacional.

No todos podrán acudir a los estadios, los precios se han disparado para el pobre bolsillo del mexicano de a pie, pero en casas, parques, barrios y hasta patios, las «porras» (hinchas) mexicanas se identificarán con la «ola» del estadio azteca.

Como un largo sueño de más de un mes, en un torbellino de colores, México ciudad y sus pobres arrabales se vestirán de fiesta, y para ello, tanto El Calambres como otros miles de jóvenes mexicanos, rasgándose sus lustrados bolsillos, habrán colaborado de forma entusiasta al gran evento deportivo de este año.

La resaca en agosto y septiembre será dura, ellos lo saben, pero ahora necesitan una expansión después de este trágico año. Por eso, todos ellos quieren frijoles, pero también goles.

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Escrita por Hugh Thomas

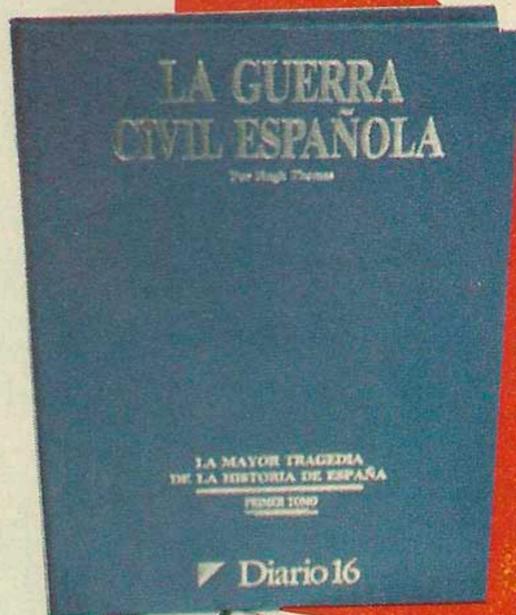
D.
Calle/plaza
Distrito Postal Ciudad

Desea recibir contra reembolso

- Las tapas del primer volumen de La Guerra Civil Española (al precio de 350 pesetas más gastos de envío).
- Los capítulos números de La Guerra Civil Española (al precio de 90 pesetas cada uno más gastos de envío).

En breve anunciaremos la fecha de la puesta a la venta de las tapas para encuadernar la segunda parte de La Guerra Civil Española.

Diario 16

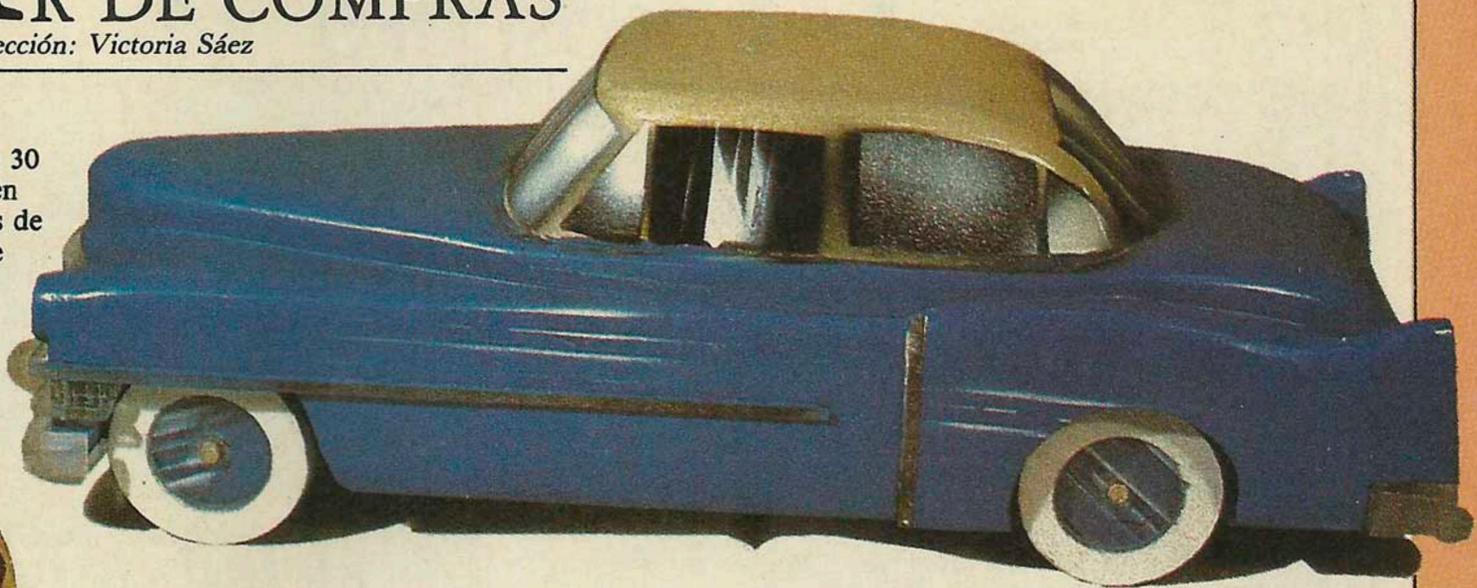


Si todavía no ha adquirido las tapas del primer tomo de La Guerra Civil Española o le falta algún fascículo para completar su colección puede solicitarlos en su quiosco habitual o enviando este cupón al apartado de correos 35116. 28080 Madrid.

I R DE COMPRAS

Selección: Victoria Sáez

UN coche de los años 30 para decorar y también para los coleccionistas de maquetas antiguas. Se puede adquirir por 12.000 pesetas en Populart, c/ Huertas, 22.



MUCHOS han deseado tener siempre un Velázquez en su casa, ahora es posible tener por lo menos a uno de los protagonistas de sus pinturas, como esta Menina de madera y de tamaño casi natural. Por 15.000 pesetas podrá tener una huésped imperturbable ante el paso de los tiempos. La puede encontrar en Populart, c/ Huertas, 22. Madrid.



PARA guardar cartas importantes de esas que dejan huella. Esta caja de lata con grabados románticos en la tapa será el sitio adecuado. Se puede encontrar en La Continental, c/ Príncipe de Vergara, 48. Madrid.

EN esta época del año los trabajos de jardinería son frecuentes en parterres y pequeñas jardineras. Este set de jardinería chino es muy útil por su tamaño reducido. Se puede guardar fácilmente en un cestito muy decorativo. Su precio es de 2.485 pesetas, en La Continental, c/ Príncipe de Vergara, 48. Madrid.



EL golf es el deporte de moda, pero éste no es un nuevo modelo de palo para jugadores avezados como Severiano Ballesteros, aunque es posible que lo pueda utilizar para enjabonarse la espalda. Ayudado claro está por un guante de masaje y un jabón aromático que tiene forma de pelota. Cuesta 2.610 pesetas, en La Continental, c/ Príncipe de Vergara, 48. Madrid.

HOROSCOPO

SEMANA DEL 11 AL 17 DE MAYO DE 1986

Por Amauta



ARIES
del 21 de marzo
al 20 de abril

Los nacidos entre el 21 de marzo y el 5 de abril se sentirán muy sensibles a las manifestaciones artísticas y también muy receptivos a las relaciones afectivas. En cambio, los Aries nacidos a partir del 6 de abril estarán propensos a las peleas y discordias con las personas que mantengan una estrecha relación.



TAURO
del 21 de abril
al 21 de mayo

Se te pueden presentar muy buenas oportunidades a nivel de negocios y todo lo vinculado a cuestiones de dinero será positivo pero ti. Por otro lado, a nivel de relaciones, tu comunicación tenderá a ser más fluida e intensa para los próximos días. A nivel físico pueden surgir complicaciones respiratorias.



GEMINIS
del 22 de mayo
al 21 de junio

Los Géminis nacidos entre el 22 y el 30 de mayo tenderán a sentirse agotados y faltos de energía, la salud será una de sus principales preocupaciones. En cambio, los Géminis nacidos en el mes de junio tendrán su interés más centrado en la vida afectiva y pasarán unos días placenteros o gratificantes.



CANCER
del 22 de junio
al 22 de julio

La incertidumbre a nivel de relaciones, así como la sensación de que te están engañando o que las personas no son claras contigo, te producirá mucha agresividad y será la causa principal de tus desavenencias afectivas para los próximos días. Si no tienes seguridad de tus sospechas, es mejor que evites cualquier decisión.



LEO
del 23 de julio
al 23 de agosto

Estás propenso a la tensión alta y a los dolores de cabeza. En el terreno profesional, entras en una etapa sumamente exigente y en la que te ofrecerán trabajos más importantes y gratificantes que el que tienes actualmente, éste es un momento en que debes concentrar todas tus energías en el objetivo de consolidar tu posición profesional.



VIRGO
del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Los Virgos nacidos entre el 22 y el 30 de agosto se mostrarán introvertidos y poco propensos a las relaciones y manifestaciones de afecto; en cambio, los Virgos nacidos en el mes de septiembre se sentirán exuberantes y propensos a una vida de relación muy intensa.



LIBRA
del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Empiezas la semana llena de energía e ilusión por las cuestiones de tipo profesional, por lo que te será más fácil llevar a cabo tu actividad cotidiana e inclusive iniciar reformas o nuevas proposiciones en este ámbito de la vida. En cuanto a la salud debes cuidar sobre todo tu sistema nervioso.



ESCORPION
del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Para los próximos días se intensificará sobre todo tu actividad intelectual y estarás propenso a profundizar más en las cosas; por el lado negativo, puedes tender a las obsesiones o ideas fijas. En el ámbito de las relaciones pueden surgir diferencias.



SAGITARIO
del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Los nacidos entre el 22 y 30 de noviembre pasarán una semana tranquila y estable en todos los órdenes. En cambio, los Sagittarios nacidos en el mes de diciembre estarán llenos de inquietudes y con necesidad de iniciar nuevos proyectos en la vida.



CAPRICORNIO
del 22 de diciembre
al 20 de enero

Tendrás muchas dificultades para dirigir tu energía hacia objetivos concretos, ya que tenderás a la dispersión o actuar de forma desordenada. Por otro lado, físicamente estarás más sensible a cualquier tipo de estimulante o sustancia tóxica.



ACUARIO
del 21 de enero
al 18 de febrero

Esta semana será muy favorable, sobre todo para curar dolencias o problemas de salud que te venían preocupando. Por otro lado, a nivel familiar surgirán nuevas situaciones que te llevarán a cambiar un poco tu vida cotidiana.



PISCIS
del 19 de febrero
al 20 de marzo

Se te presentan unos días un tanto apretados a nivel económico, sobre todo porque tendrás que hacer frente a gastos un poco elevados. En el terreno amoroso es muy favorable, sobre todo para los Piscis del sexo femenino.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **José María y Toñi**, nacidos un 13 de junio de 1959, a las 8 horas, en Ronda (Málaga), y 23 de mayo de 1960, a las 16 horas, en Jaén, desean saber la interpretación astrológica de su relación y futuro.

El análisis comparado de vuestras dos cartas trasluce muchos puntos en común en cuanto a carácter e intereses en la vida, y aunque hay diferencias, principalmente vuestra comunicación es y será armoniosa. Los dos tenéis planetas en signos comunes que son los signos de aire, como Géminis y Libra, que son precisamente signos de intercambio y comunicación y, en síntesis, las estrechas relaciones de los diferentes elementos de vuestra carta astrológica se traducen en una estrecha relación en la vida real. En cuanto a las diferencias que pudiera haber, serían quizá a nivel pasional, siendo la carta de José María más intensa en este aspecto. Con respecto al futuro, los dos pasáis por un momento muy importante, en el que pueden surgir dificultades que llevar a cabo los proyectos de relación o bien estos proyectos tenderán a retrasarse hasta el año 87, ya que este año es más favorable para todo lo vinculado a vuestra relación. Sobre todo estas dificultades tenderán a surgir entre los meses de junio y octubre del presente año.

■ **M. C.**, nacido un 7 de abril de 1970, a las 24,00 horas, en Linares, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario y resaltan en tu carta astrológica los planetas Neptuno y Plutón, esto simboliza mucha sensibilidad e intuición y capacidades para entender los aspectos más profundos del ser humano, que se puede traducir más adelante en tu vida en un interés por la psicología y en general también tienes a desarrollar un carácter optimista y jovial. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo conflictivo, sobre todo a nivel emocional, caracterizado por fuertes sentimientos.

■ **Cristina Pérez**, nacida un 9 de febrero de 1970, a las 10,00 horas, en Valencia, pregunta por su ascendente, interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Aries en conjunción al pla-

neta Marte, esto es símbolo de un carácter enérgico, impetuoso y una necesidad de independencia que se hará más clara en la medida que vayas madurando o creciendo, también estás inclinada a ser una persona hiperactiva e imprudente, sobre todo en las decisiones sorprendidas, debes reflexionar más sobre las cosas que vas a hacer, ya que esta tendencia excesiva hacia la acción puede traerte problemas. En cuanto a tu futuro, lo más relevante es que el próximo año entrarás en una etapa de expansión tanto a nivel personal como a nivel de relaciones.

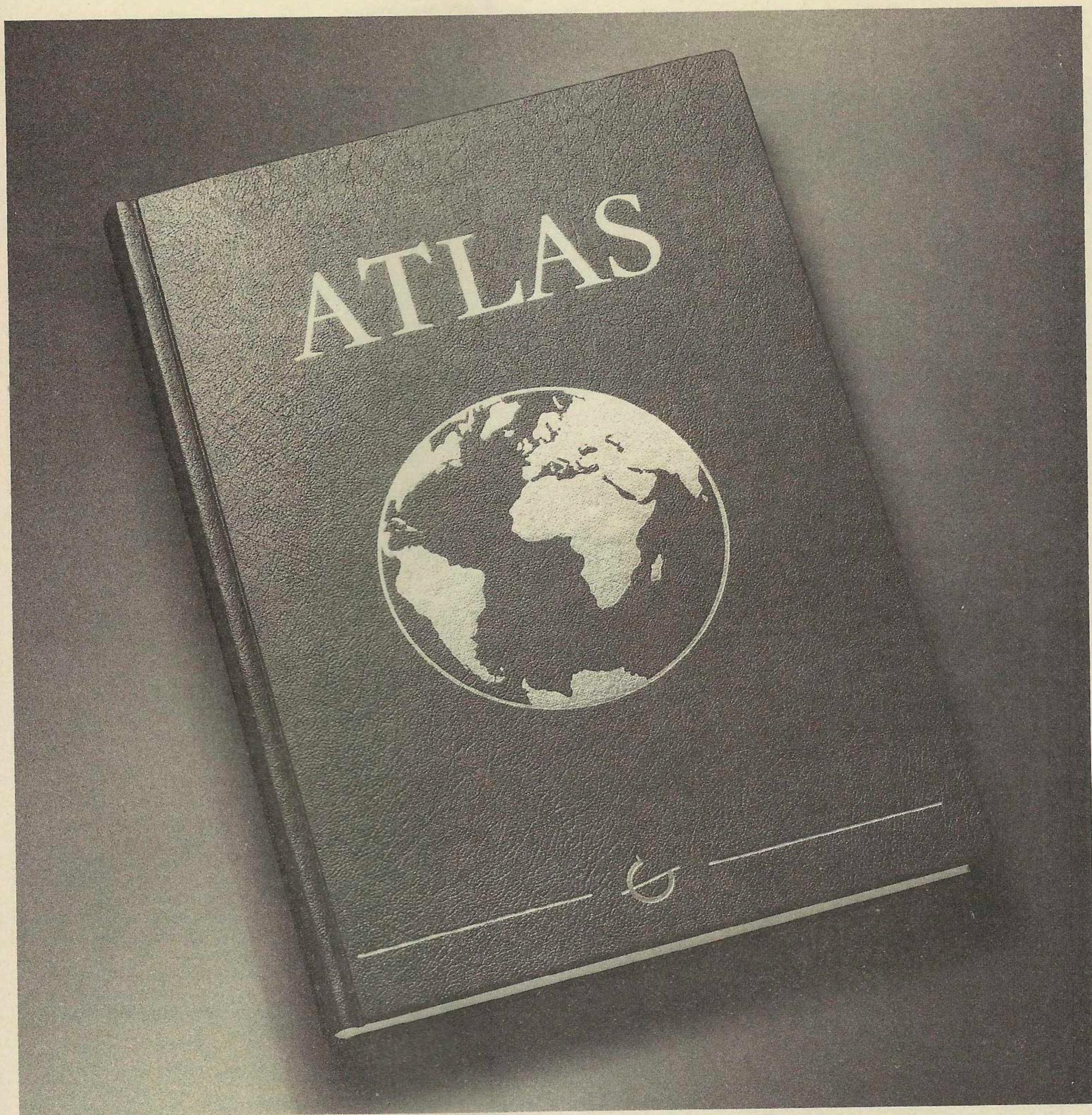
■ **Eva**, nacida un 4 de noviembre de 1967, a las 21,00 horas, en Zaragoza, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer y resalta en tu carta astrológica el planeta Marte, lo que es símbolo de una fuerte dosis de energía y vitalidad, pero también simboliza que a veces vas de forma demasiado brusca hacia los demás. Tus principales uniones en la vida se darán vinculadas de alguna forma al trabajo o al esfuerzo en conjunto. En cuanto a tu futuro, puedes pasar por una etapa de incertidumbre a nivel de relaciones y probablemente haya un cambio en tu ambiente familiar o una mudanza.

■ **Alonso**, nacido un 20 de octubre de 1959, a las 10,55 horas, en Madrid, pregunta por los planetas más influyentes para él y por su futuro sentimental.

Tu ascendente está situado en el signo de Sagitario, muy cerca del planeta Júpiter, por lo que este planeta es el que más influencia tiene sobre tu carácter y tu vida, y como me comentas que también tienes a Saturno en el ascendente, te quiero aclarar que esto es un error, ya que a la hora que tú naciste Saturno estaba en Capricornio. Pero volviendo al tema, Júpiter te daría un carácter extravertido, expansivo y ambicioso y con una fuerte tendencia a las lucubraciones de tipo mental y atracción por aspectos filosóficos de la vida. En cuanto a tu futuro sentimental, éste no es el mejor momento para iniciar una nueva relación, ya que te traería dificultades. El próximo año, en cambio, te será más favorable.

Nuestra especialidad.



La especialidad de Swissair consiste en adentrarse con la mayor satisfacción y facilidad en la zona deseada. La flota de modernos jets de Swissair cubre una red mundial con más de 100 destinos en: Europa, Africa, Asia, Norte y Sudamérica. Especializarse significa actualizarse constantemente, más aún si se trata de abarcar el mundo entero. Con fecha 30 de marzo de 1986, Swissair ampliará su programa de vuelos incluyendo cinco nuevas ciudades: Seúl, Anchorage, Birmingham, Tirana*, Malta, y a partir del 29 de mayo también Bahrein.

swissair 

* Sujeto a aprobación gubernamental.

SI LA VIDA
TE GOLPEA
LA COMUNIDAD
TE PROTEGE.



Vitrinio 30

Esta es la cara oculta de una cruel realidad:

Los malos tratos.

Sufridos por mujeres, por niños. Incluso dentro de su propio hogar. Un problema que avergüenza hasta a quien lo sufre.

Pero un problema que hay que afrontar.

Si éste es tu caso, llámanos.

La Comunidad de Madrid te proporcionará un alojamiento gratuito.

Para ti. Para tus hijos.

Para volver a empezar.

VIVIMOS EN COMUNIDAD

COMUNIDAD DE
MADRID

SITMA
Servicio de Ayuda Telefónica. Tel. 273 11 12

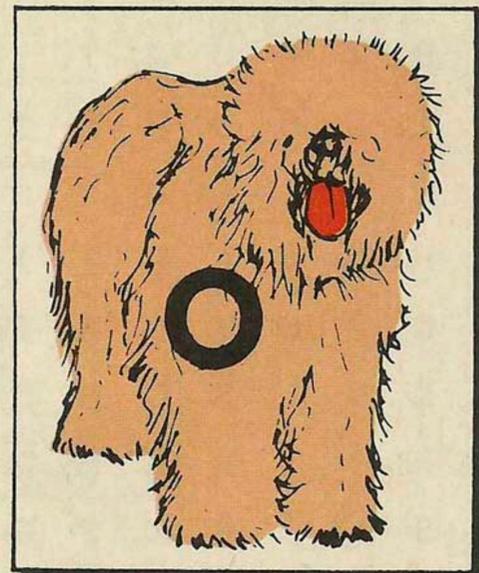
CABALA LITERARIA

—	5	9	8	1	6	5	6	5	6	5	6	5	3	18	3	22	9	10
7	3	15	7	3	12	18	6	16	7	3	19	7	16	7	22	20		
7	3	20	7	11	9	5	14	22	18	6	5	3	6	5	8	4		
17	9	3	6	19	7	20	6	10	6	5	7	6	3	9	3			
5	7	2	6	13	7	5	8	6	3	19	6	20	17	4	17	9	3	12
18	6	3	6	1	7	16	7	5	3	9	22	20	6	18	5			15
7	19	7	18	5	7	20	18	8	7	4	15	7	13	4	5	7	20	
4	7	12	18	6	21	7	10	6	8	4	6	15	19	9	12	18		
6	21	7	5	19	6	20	17	4	17	9	3	4	5	3	7	22		
6	20	16	9	3	18	2	4	17	7	5	9	19	6	20	15	7		
5	6	10	6	15	7	3	8	4	6	15	19	9	17	6	5	8	20	
9	17	6	16	9	5	9	20	15	7	16	12	18	6	6	16			
19	6	5	17	18	16	9	6	5	15	9	2	4	15	4	6	5	8	
9	6	5	6	16	19	18	5	8	9	15	18	6	20	8	9			

13	6	9	20	13	6	3	22	6	20	5	7	5	9	3

Ponga en cada casilla una letra. A números iguales, letras iguales. A números distintos, letras distintas. Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

JEROGLIFICO



¿Dónde navega?

CHARADA

No es cosa primera-tres
que en la misma dos-tercera
al bebé la todo des.

TEMATICO

	O	G	O	N
	V	E		O
C	O		I	N
Z		I	N	O
B	I	Z		

Poner una letra en cada casilla vacía, de forma que resulten los nombres de cinco clases de toros. Las letras que usted escriba le darán en orden el nombre de otro tipo de toro.

¿QUE PALABRA SOBRA?

- JABEQUE ● CHIRLO
- VIAJE ●
- CORTAPIES ●
- BUSCAPIES ●
- ESPICHON.

Una de estas palabras no tiene relación con las demás.
¿Cuál es?

CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r} 7 \text{ A B A } 6 \text{ C} \\ \times \text{ A} \\ \hline \text{C D D } 3 \text{ B A B} \end{array}$$

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

ADIVINANZA

¡Cuánto galán caballero!
¡Cuántas damas y castillos!
¡Cuántos monarcas liados
en fieras luchas he visto!
¡¡Y a lo mejor hasta tú
en mi arena has combatido...!!

DEDUCCION

$$\begin{array}{ll} \text{CAMPO} = 2 & \text{FEROZ} = 2 \\ \text{TORIL} = 1 & \text{TIFON} = 0 \\ \text{MUSGO} = 1 & \text{DUQUE} = 2 \end{array}$$

Averigüe una palabra de cinco letras que tiene en común con cada una de las anteriores tantas letras como indica el número que se da al lado.

SOPA DE LETRAS

O N A Ñ R G D D A N
 R T F U A T I S G P
 I C C D R E T S O R
 G A L E D R R L J U
 R O V R R T I R O M
 C U O M F E E D A R
 E C L S D B D A N E
 R I T R U O R U I T
 S L O G L T O S A S
 P B N A C D B E P F
 L O N I U E M O T I
 T X E G E J G E P R
 R S A E C Ñ O L O N

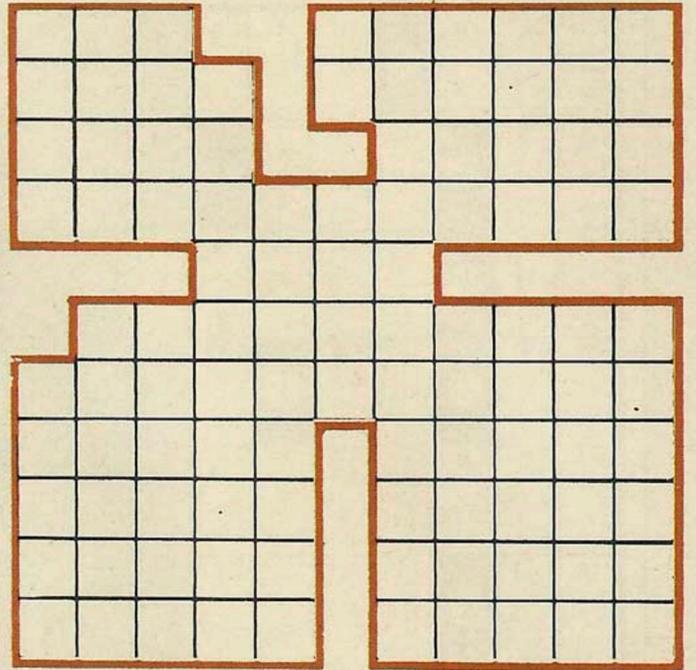
Siete ángulos:

Este crucigrama de forma irregular no tiene cuadros negros. Las definiciones se dan sin orden, tanto horizontal como verticalmente.

Comience usted por aquellas palabras de las que conozca el número de letras que tienen, y que sean únicas.

HORIZONTALES: Labrada • Poned precio • Tercer estómago de los rumiantes • Formara y dispusiera eras en la tierra • Estropeen, desluzcan • Atraviésalo, traspásalo • Tocáramos repetidas veces • Fumad en pipa • Dueña, señora • Avariento, tacaño • Mostrará, hará ver una verdad • Ondas marinas • Carraspeé • Curar • Terminar, finalizar • Libertárase, librárase • Arte de pesca, en plural • Cruel, sangriento.
VERTICALES: Alero del tejado • Salsa de cualquier guiso • Suceso infausto que altera gravemente el or-

LA AMEBA



den • Sujetar con cuerdas • Procede, emana • Querrán • Fundamenta • Líderes, campeones • Extremidades de las aves • Cayera rocío • Mujer que trafica con su cuerpo • Símbolo químico del

actinio • Trecho de camino, en plural • Causará incomodidad • Rasuran o afeitan las barbas • Arruinar, arrasar • Pone precio • Caí dando vueltas por una pendiente • Que tienen cosas que revelan poca cordura.

servicio

TITANLUX®

gratuito

Pintar a la carta. O al Teléfono.

No es lo mismo pintar una silla que un radiador, o que una piscina. Por eso hemos creado el SERVICIO GRATUITO TITANLUX. Para que nos consulte cualquier duda que tenga a la hora de pintar lo que usted quiera. Llámenos o envíenos este cupón. Le informaremos, le aconsejaremos y, además, recibirá gratis el folleto «Pintar es el bricolage más fácil».

SERVICIO TITANLUX. Le ayudamos a pintar... lo que quiera. Infórmese en la droguería.

NOMBRE _____

DIRECCIÓN _____

POBLACIÓN _____

Deseo recibir más información sobre:

- PINTADO O REPINTADO DE HIERRO
 Barandillas Verjas Rejas Radiadores Tuberías Frigoríficos
- SUPERFICIES METÁLICAS DE DIFÍCIL ADHERENCIA.
 Galvanizados Cobre Zinc Latón Aluminio Plomo
- PINTADO O REPINTADO DE MADERAS, LACADO Y BARNIZADO
 Puertas Muebles Persianas Ventanas Marcos Aglomerado Tarimas Corcho Efecto madera
- PINTADO DE YESO, CEMENTO Y MAMPOSTERÍA
 Fachadas Paredes Techos Piscinas Frontones
- PINTADO DE SUELOS INTERIORES
 Cemento Baldosas
- QUITAPINTURAS TEÑIDO DE PINTURAS
- PINTADO DE OTRAS SUPERFICIES:
 Subraye o indique su problema: _____



Llámenos

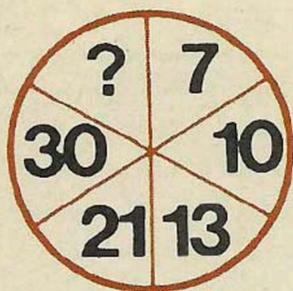
Barcelona (93) 309 42 66
 Bilbao (94) 415 22 65
 Madrid (91) 754 38 11
 P. de Mallorca (971) 29 97 80
 San Sebastián (943) 45 95 34
 Sevilla (954) 22 38 21
 Valencia (96) 326 57 63
 Valladolid (983) 23 30 93
 Vigo (986) 42 16 11

D16-5-86



la marca de pinturas

SERIE



¿Qué número falta?

AMNESIA

I	M	B	D	F
A	H	C	J	L
J	U	V	P	S
U	S	T	H	P
V	E	D	J	S
C	L	F	O	B



¡Vaya! Aquí tenemos a un señor desmemoriado, que se ha olvidado de su propio nombre. Ayúdele a recordarlo, ya que aparecerá escrito en el cuadro con sólo eliminar todas las letras que figuran repetidas.

PROBLEMA

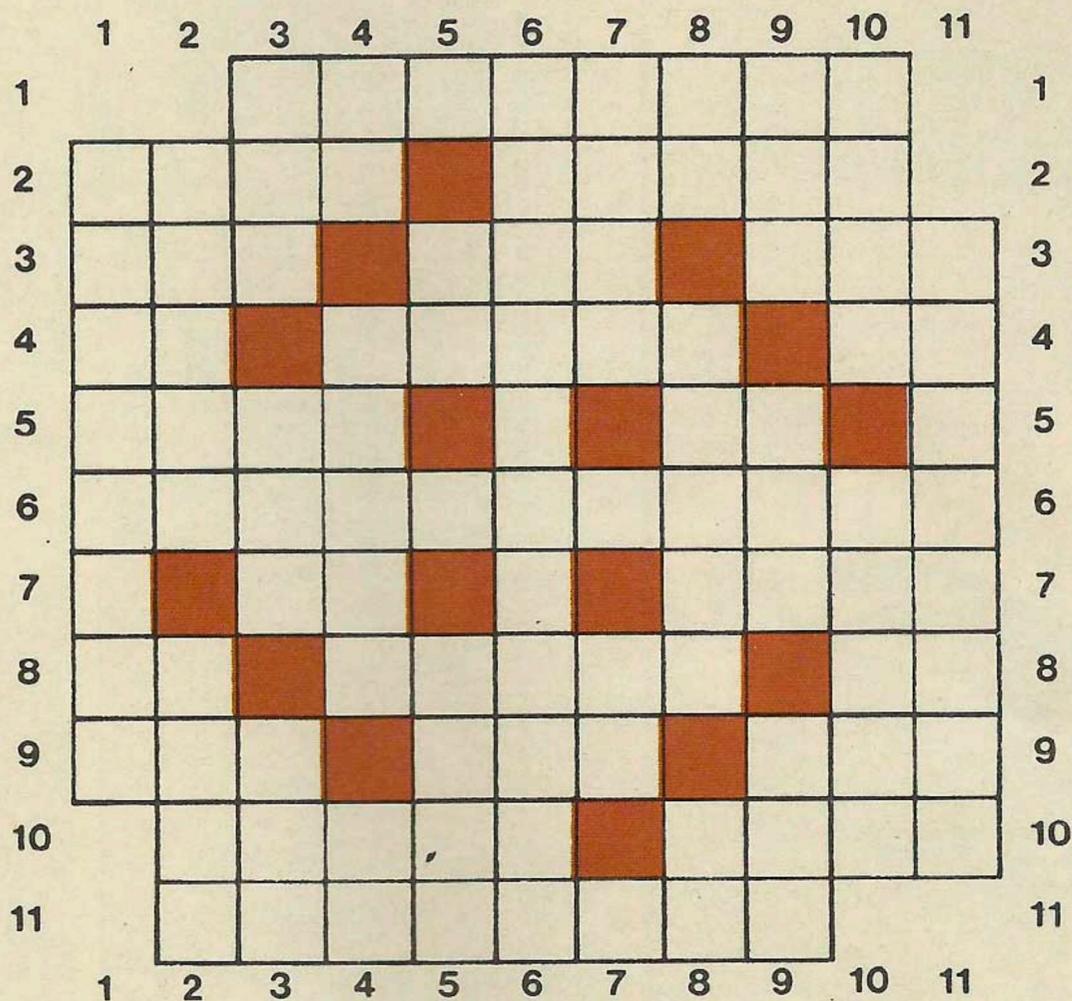
El botones de Diario 16 compró tres tebeos a diez cada uno y los vendió a seis cada uno. Y vendió a seis cada uno los tebeos que compró a cinco cada uno. Si su ganancia total fue ocho, ¿cuántos tebeos compró a cinco?

SEA PERSPICAZ



¿Qué es lo que no tiene peso, puede verse a simple vista y, puesto en un barril, hace que éste pese menos?

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Obreiro (persona que trabaja en un oficio). 2: Trozo de columna, pedestal, etcétera, con inscripción que se ponía en las sepulturas. Al revés, figurada y familiarmente, rabie, impaciétese. 3: Cada una de las partes membranosa que limitan las ventanas de la nariz por los lados. Unidad de cuenta europea. Al revés, hueco de la cadera. 4: Nota musical. Yema de las cepas. Símbolo del protoactinio. 5: Adereza, adorna, embelece. Punto cardinal. Nota musical. Símbolo del nitrógeno. 6: En plural, cinta con que se sujeta el sombrero por debajo de la barba. 7: Cifra romana. Luna de Júpiter. Símbolo del uranio. Cuerda. 8: Matrícula española.

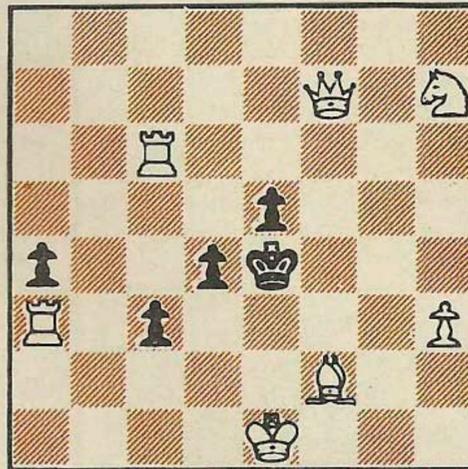
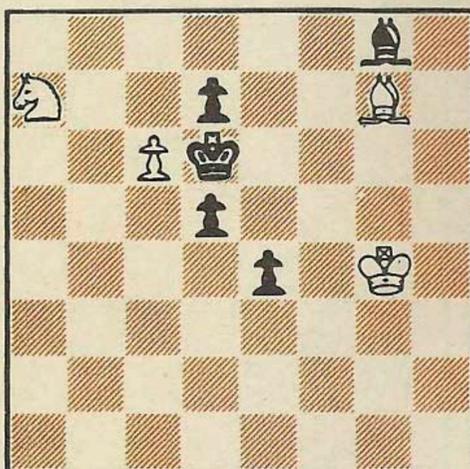
Territorio regido o gobernado por un rey. Marchad. 9: Nombre de mujer. Arte popular canario. Orificio en que remata el conducto digestivo. 10: Al revés, figuradamente, trabajo o faena apresurada y fatigosa. Uno de los palos de la baraja española. 11: Burlador, maligno, perverso.

VERTICALES.—1: Figurada y familiarmente, mujer de edad que sirve de acompañante a una joven. 2: Que no ha recibido lesión o daño (en femenino). Al revés, mineral metalífero, tal y como se extrae del criadero. 3: Al revés, preposición inseparable que significa contra, desde, fuera de. Al revés, me dirigiré. Figuradamente, impide el movi-

miento. 4: Símbolo del polonio. Lado o costado izquierdo de la embarcación, mirando de popa a proa. Al revés, artículo determinado. 5: Conjunción copulativa. Terminación verbal. Punto cardinal. Nombre oficial de la República de Irlanda. 6: Vuelve a conquistar lo que se había perdido. 7: Al revés, estudiantina. Vocal. Símbolo del sodio. Punto cardinal. 8: Al revés, terminación verbal. Antigua ciudad de Jonia, en el Asia Menor, a orillas del mar Egeo, célebre por su templo a Diana. Al revés, matrícula española. 9: Cólera. Cierta condimento usual en nuestra cocina. Labre la tierra. 10: Al revés, silbato. Cierta método anticonceptivo natural. 11: Fatigados.

AJEDREZ

¿Cómo se gana? Blancas juegan y ganan. El rey negro no soporta la existencia de sus peones en 4D y 5R. Ambos le restan el oxígeno básico de una variante que lo deja seco.



Tema de mate. Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

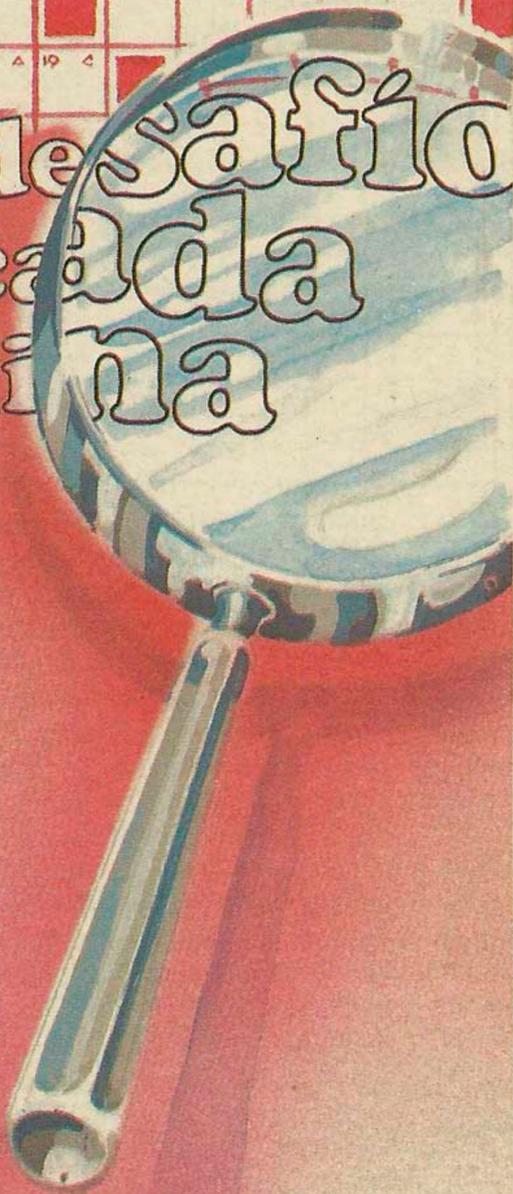
EL DAMERO MALDITO

de Conchita Montes

REVISTA MENSUAL



un desafío en cada página



YA ESTA A LA VENTA

SOLICITELA EN SU QUIOSCO

JUEGOS

SOLUCIONES

CABALA LITERARIA

NO TIENEN EN SUS BOCAS
 ASOMAS QUE LAS PALABRAS
 ASORAZON Y BUEN SENTI
 DO SE PARECEN A ESOS
 NAVEGANTES PERDIDOS Q
 UE SEÑALAN SOBRE UN M
 APA UNA RUTA IMAGINAR
 IA QUE HACE TIEMPO QU
 E HAN PERDIDO SIN SAB
 ERLO SU VIDA NO PERMA
 NECE MAS TIEMPO DENTR
 O DE LO NORMAL QUE EL
 PENDULO EN MOVIMIENT
 O EN EL PUNTO MUERTO
 GEORGES BERNANOS
 LAS VICTIMAS

CALCULO CABALISTICO

748462
 x 4

2993848

ADIVINANZA

Un tablero de ajedrez.

DEDUCCION

VA-CU-NA

JEROGLIFICO

En Elcano.
 (en el can-o)

CHARADA

VA-CU-NA

TEMATICO

Morlaco.

¿QUE PALABRA SOBRA?

Todas las palabras son HERIDAS, excepto el BUSCAPIES, que es un cohete sin varilla, que en lugar de elevarse corre por tierra.

SOPA DE LETRAS

O N A Ñ R G D D A N
 R T F U A T I S G P
 I C C D R E T S O R
 G A L E D R R L J U
 R O V R R T I R O M
 C U O M F E E D A R
 E C L S D B D A N E
 R I T R U O R U I T
 S L O G L T O S A S
 P B N A C D B E P F
 L O N I U E M O T I
 T X E G E J G E P R
 R S A E C Ñ O L O N

LA AMEBA

AMA ACABAR
 TOSI CALALO
 AJEN TASAD
 RESCATARASE
 OLAS
 DEMOSTRARAR
 RETOCARAMOS
 ARADA OMASO
 PIPAD FERAL
 AVARO ERARA
 NASAS SANAR

SERIE

Los números de la izquierda del círculo son tres veces mayores que los diametralmente opuestos de la derecha.

AMNESIA

Mateo.

PROBLEMA

Compró veinte tebeos a cinco.

SEA PERSPICAZ

Un agujero.

CRUCIGRAMA

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	
1		O	P	E	R	A	R	I	O		1
2	C	I	P	O		E	N	I	R	T	2
3	A	L	A		E	C	U		A	I	3
4	R	E		B	R	O	T	E		P	4
5	A	J	E	A		N		F	A	N	5
6	B	A	R	B	O	S	U	E	J	O	6
7	I		I	O		U		S	O	G	7
8	N	A		R	E	I	N	O		I	8
9	A	N	A		I	S	A		A	N	9
10		E	T	O	R	T		O	R	D	10
11		M	A	L	E	A	N	T	E		11
	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11

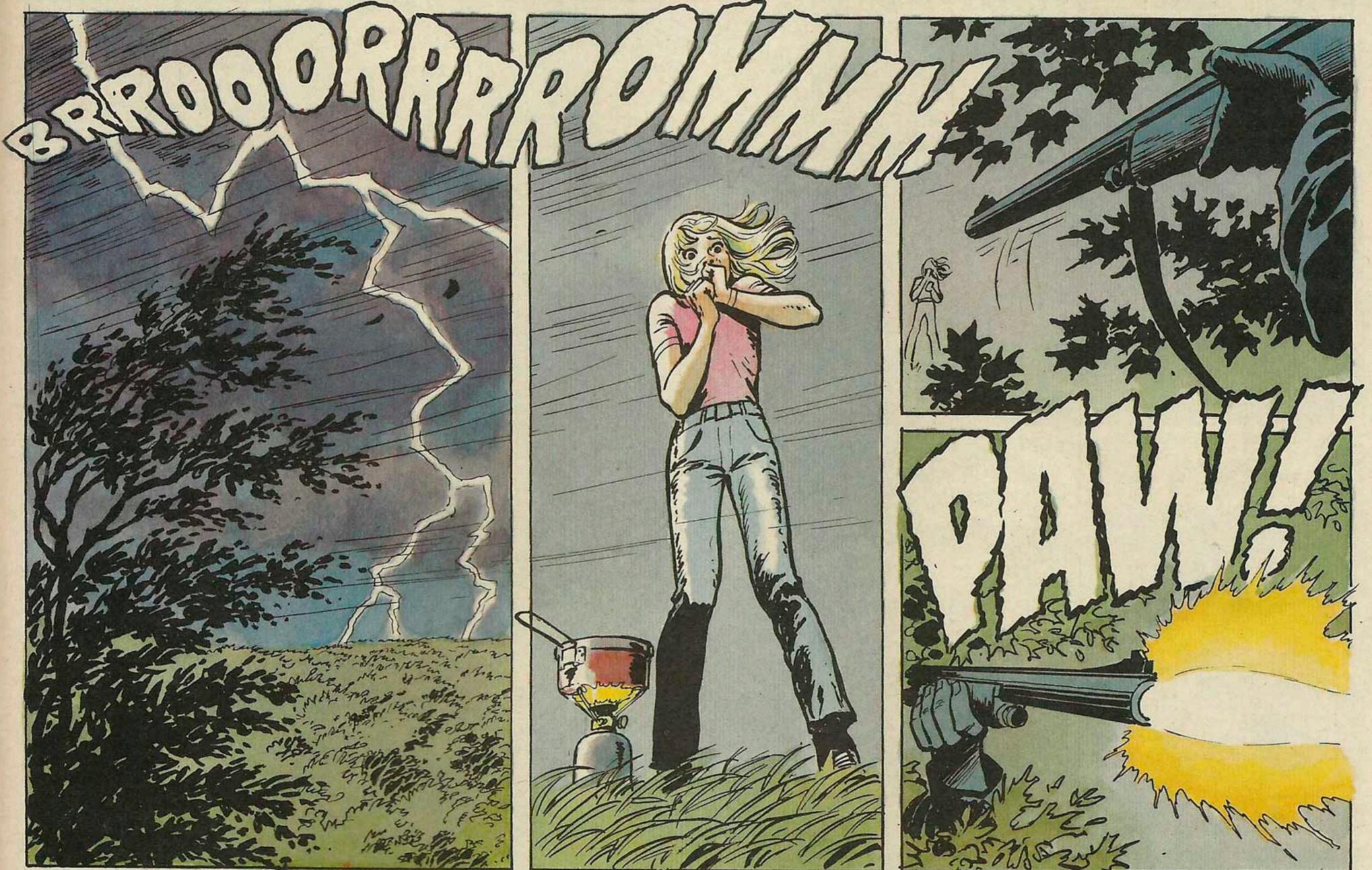
AJEDREZ

¿Cómo se gana?

1. A5R+, RxA; 2. P7A, A3R+;
 3. R5C, P3D; 4. C6A, mate.
 Lógicamente, se trata de un final artístico, pero el negro está perdido de cualquier modo. Si 1. ..., R4A;
 2. P7A, A3R+; 3. R4A, P3D; 4. A2C, ...; y 5. P8A = D, ...; quedando con las dos piezas de ventaja para el caprichoso mate de A y C.

Tema de mate.

Clave: 1. D7CD. Si 1. ..., R4D; R6D; R4A; R6A; será: 2. C6A; D1C; T6A y T6A, mate, respectivamente. A otra: 2. T6A, mate.



NO LEJOS
DE ALLÍ...

¿OÍIS? ...
¡ PARECE UN
GRITO!

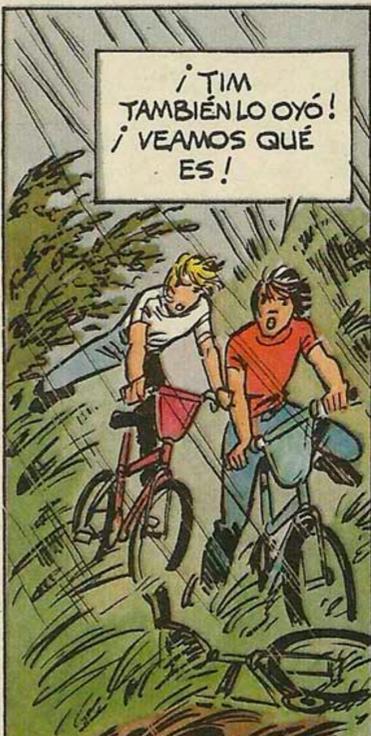
¡GUAU!
¡GUAU!



¡AAA!



¡TIM
TAMBIÉN LO OYÓ!
¡VEAMOS QUÉ
ES!



¡AH, TIM,
MI BUEN
TIM!
¡AL FIN
LLEGAS!



¡TIM!

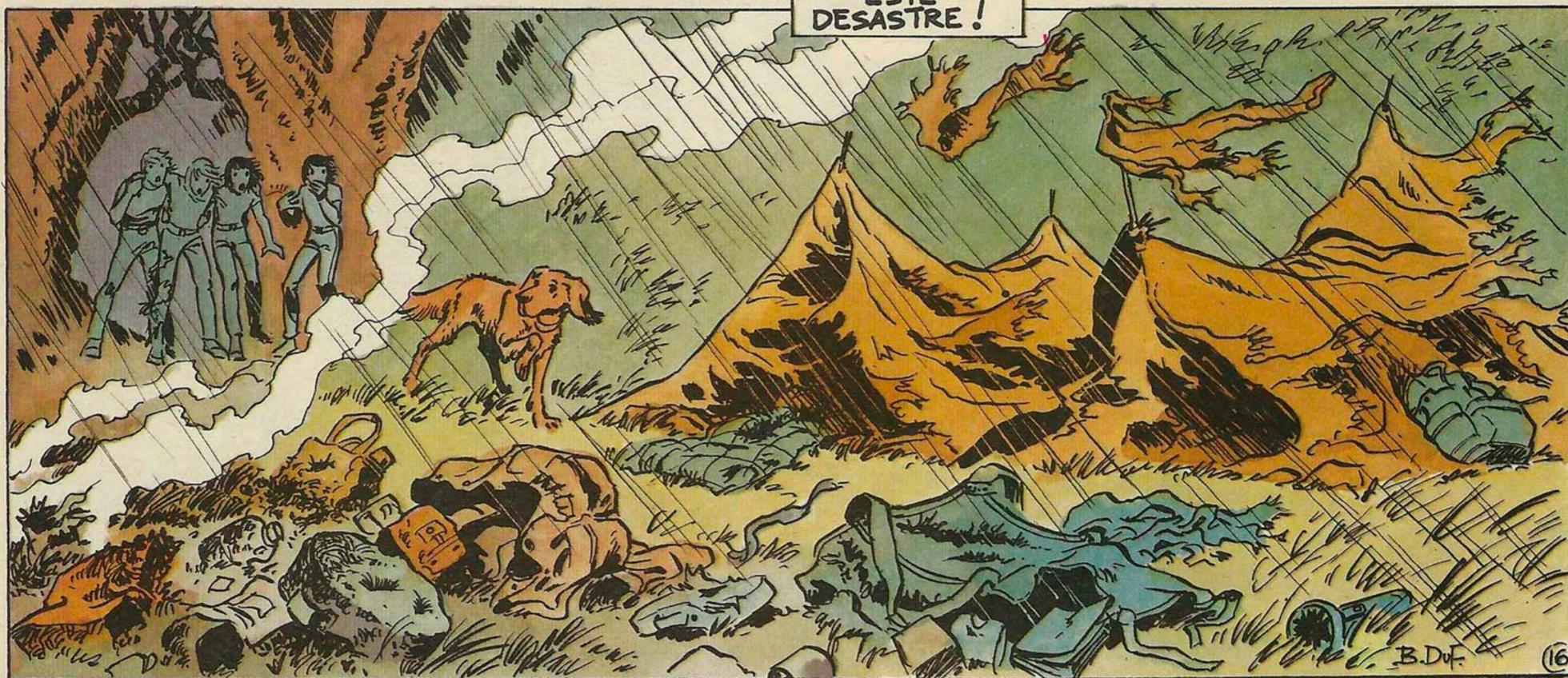
¡TIM! ¿ADÓN-
DE VAS?

¡GUAU!



¡TIM HA TE-
NIDO QUE PASAR
POR AQUÍ!

¡OH,
NOOO!
¡NO ES
POSIBLE!
¡VENID A VER
ESTE
DESASTRE!



Eric Castel

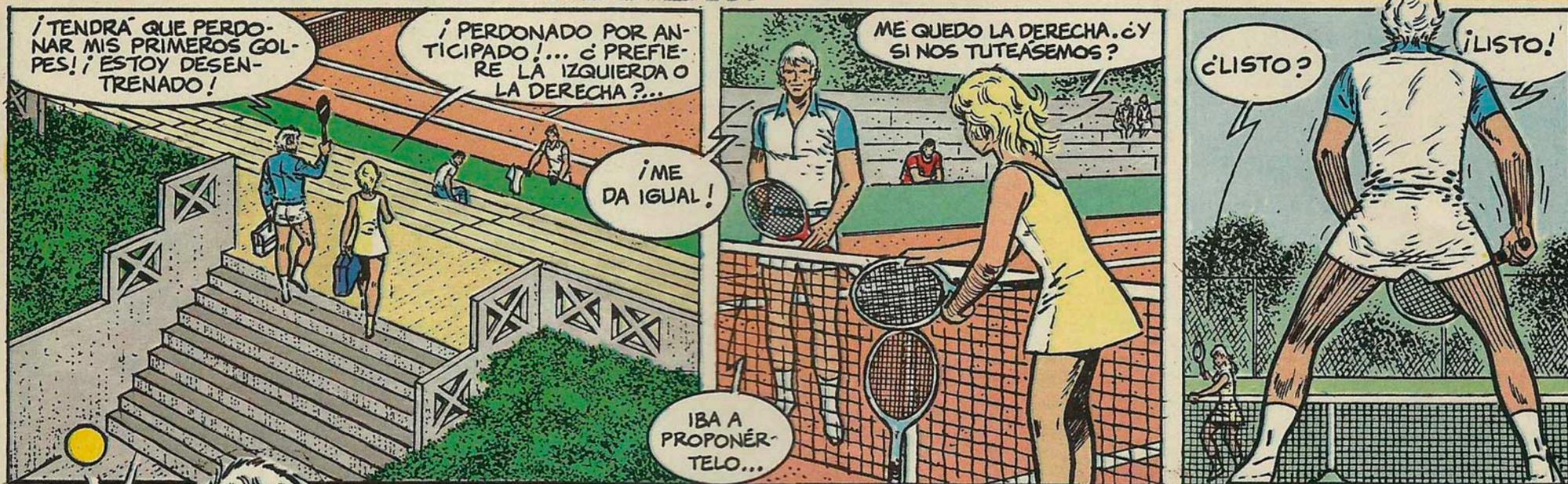
en Diario 16



LOS CINCO PRIMEROS MINUTOS

Capítulo 8

Resumen de lo publicado. A unos minutos de finalizar el partido, Eric marca el tanto del empate. Con el dos a dos regresa el PSG a París. A la mañana siguiente, Castel telefona a Diana Chapius, con la que queda para jugar al tenis.



¡TENDRÁ QUE PERDONAR MIS PRIMEROS GOLPES! ¡ESTOY DESENTRENADO!

¡PERDONADO POR ANTICIPADO!... ¿PREFERIRÉ LA IZQUIERDA O LA DERECHA?...

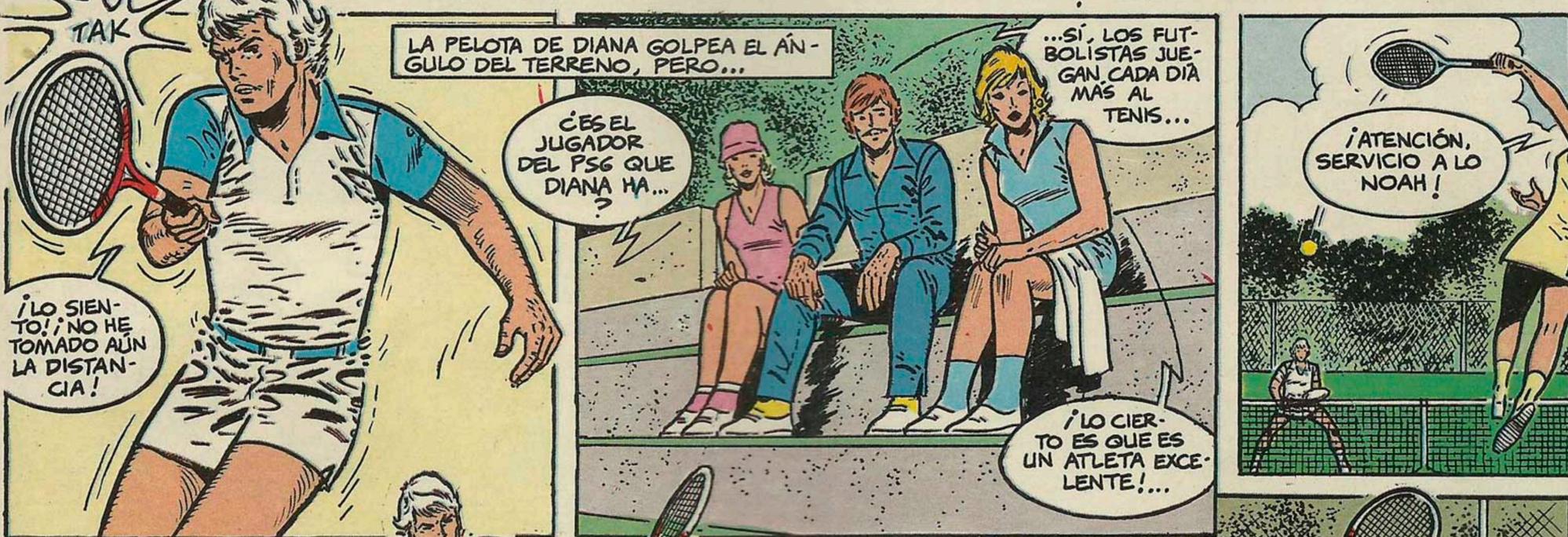
ME QUEDO LA DERECHA. ¿Y SI NOS TUTEASEMOS?

¡ME DA IGUAL!

IBA A PROPONÉRTELO...

¿LISTO?

¡LISTO!



TAK

LA PELOTA DE DIANA GOLPEA EL ÁNGULO DEL TERRENO, PERO...

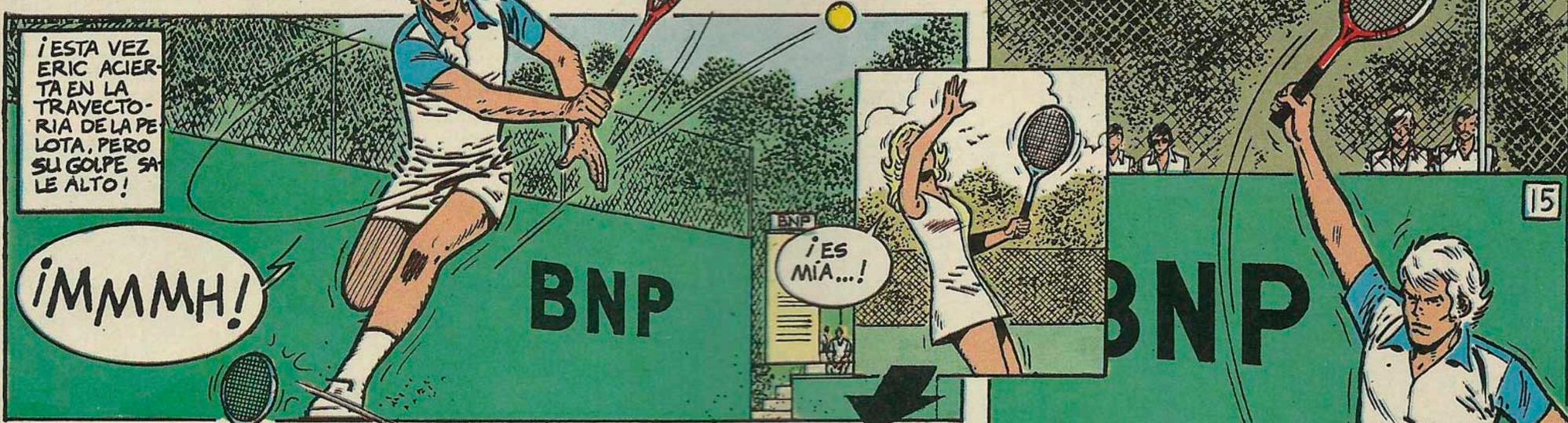
¿ES EL JUGADOR DEL PSG QUE DIANA HA...?

...SÍ, LOS FUTBOLISTAS JUEGAN CADA DÍA MÁS AL TENIS...

¡ATENCIÓN, SERVICIO A LO NOAH!

¡LO SIEN-TO! ¡NO HE TOMADO AÚN LA DISTAN- CIA!

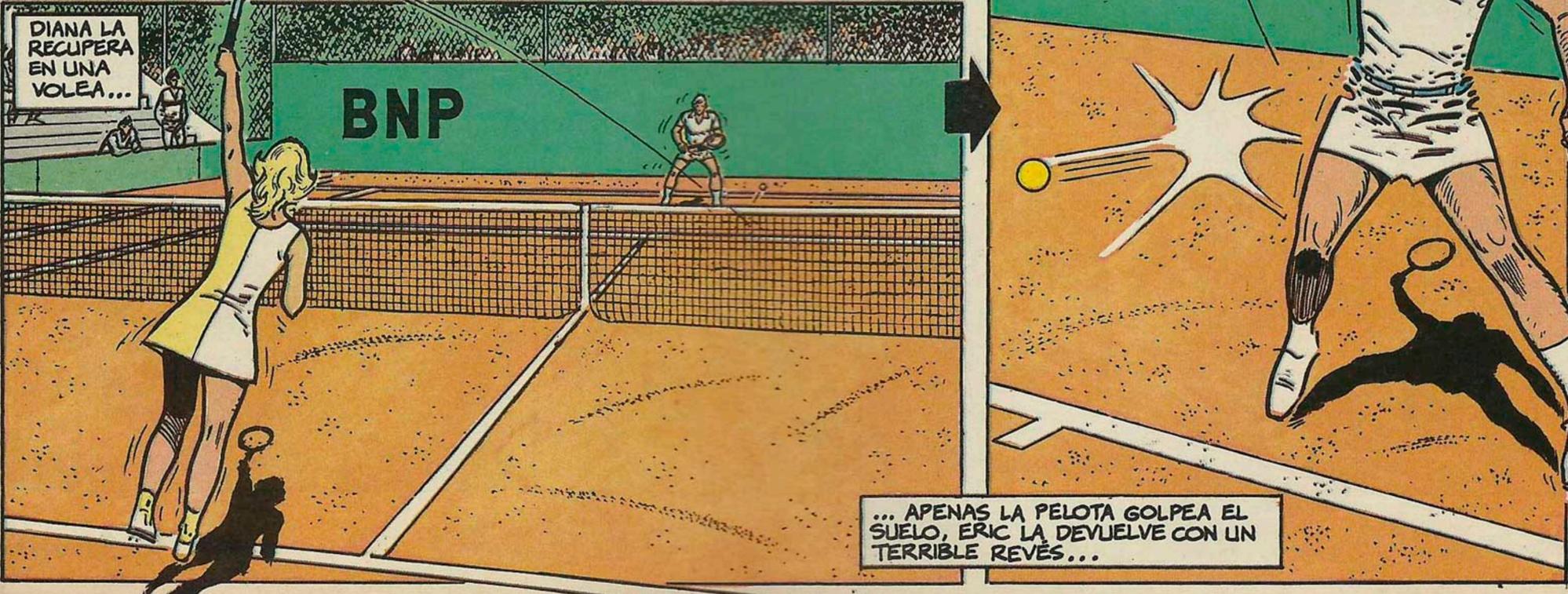
¡LO CIER-TO ES QUE ES UN ATLETA EXCE-LENTE!...



¡ESTA VEZ ERIC ACIER- TA EN LA TRAYEC- TORIA DE LA PE- LOTA, PERO SU GOLPE SA- LE ALTO!

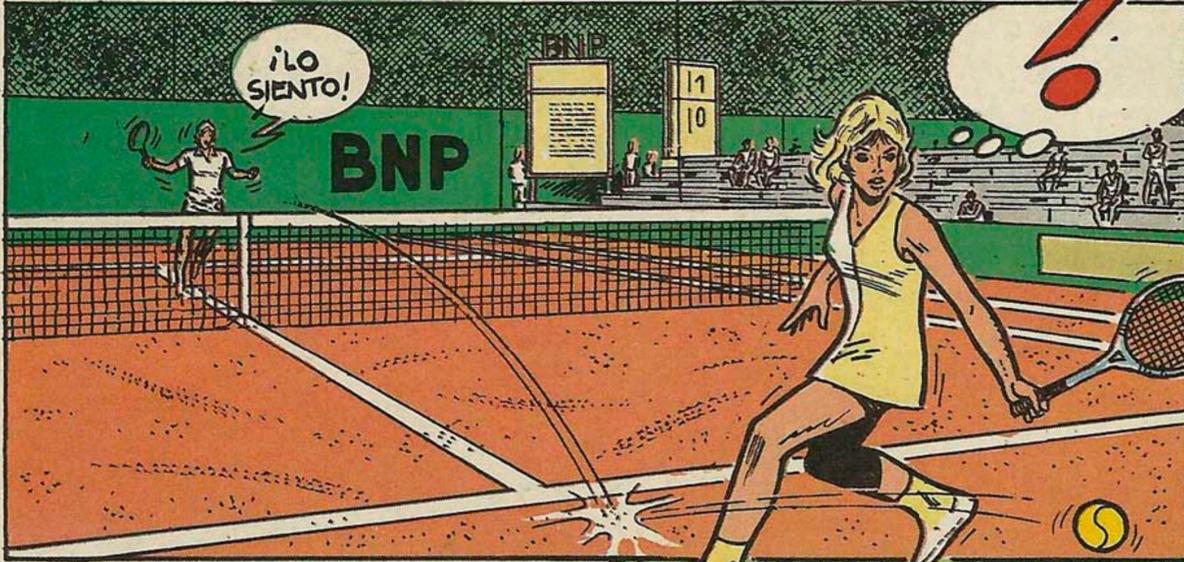
¡IMMMH!

¡ES MÍA...!

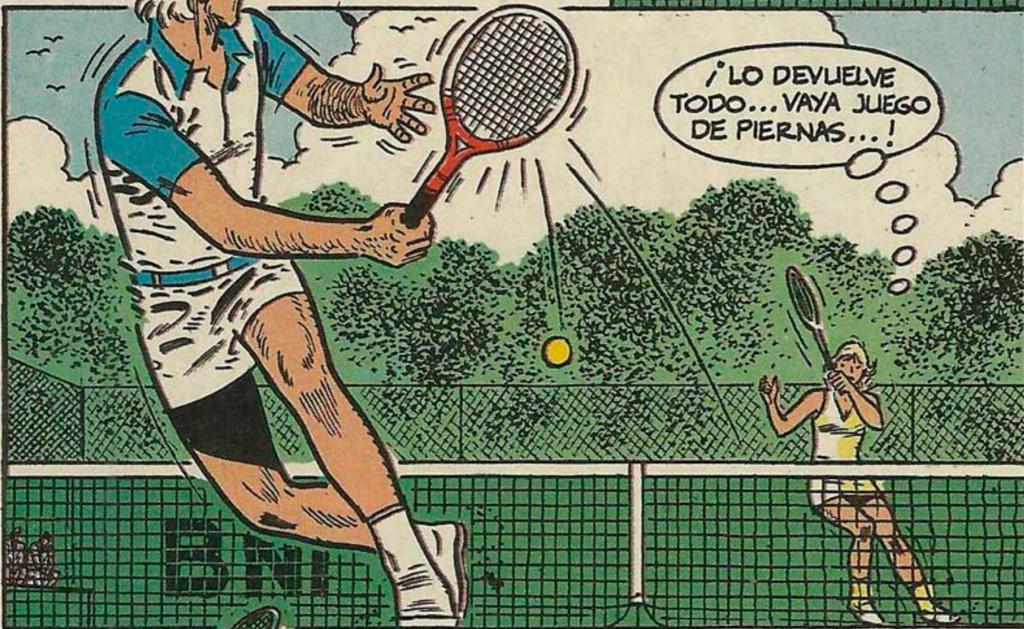


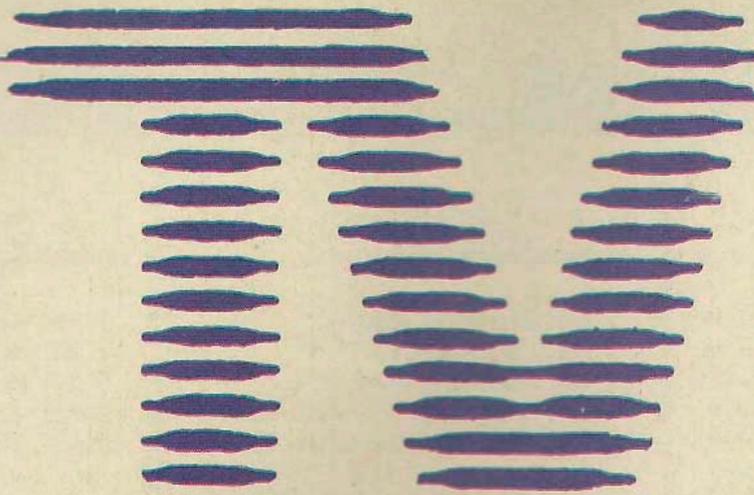
DIANA LA RECUPERA EN UNA VOLEA...

... APENAS LA PELOTA GOLPEA EL SUELO, ERIC LA DEVUELVE CON UN TERRIBLE REVÉS...



A CADA GOLPE, ERIC CASTEL AUMENTA SU PRECISIÓN...





«EL ANGEL AZUL»

(Largometraje. Jueves 15, a las 22,10 horas. Segunda Cadena.)

Francisco Marinero

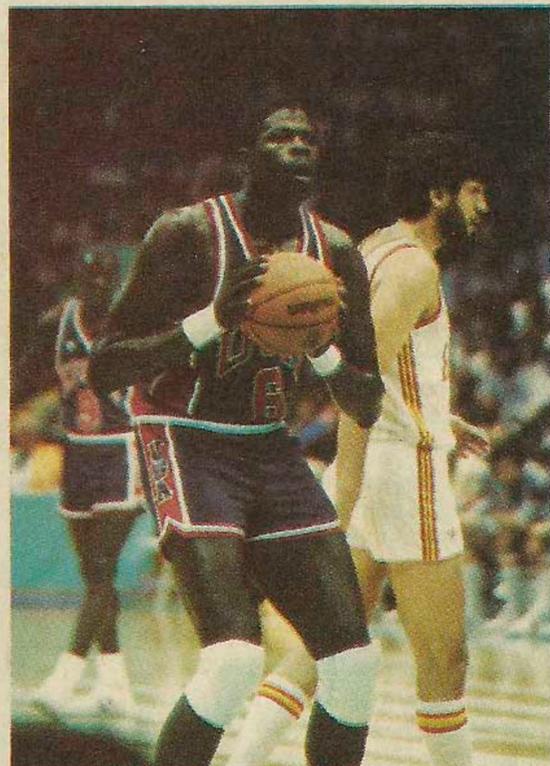
Marlene Dietrich es la protagonista nominal del nuevo ciclo de los viernes, pero, por lo menos al principio, éste pertenece también a Josep von Sternberg, el creador de la imagen mítica de esta mujer fatal y realizador de lo mejor de su filmografía.

Von Sternberg y Dietrich forman una pareja histórica en el cine y ha quedado registrada una dedicatoria-confesión de la actriz a su director cuando sus carreras, como los senderos, ya se habían bifurcado: «No fui nada sin ti, no soy nada sin ti.» Asimismo, para Von Sternberg, Marlene fue tanto instrumento como inspiración para sus composiciones.

El ciclo comienza con un título legendario, «El ángel azul», de 1930. Fue la primera gran película de Marlene, descubierta por el director para acompañar al gran actor dramático Emil Jannings, estrella consagrada que quedó eclipsada en la pantalla por la recién venida.

La productora alemana UFA, donde se realizó lo mejor del gran expresionismo, llamó al norteamericano Von Sternberg para dirigir la adaptación de una novela de Heinrich Mann sobre la degradación de un profesor severo seducido por una cabaretera.

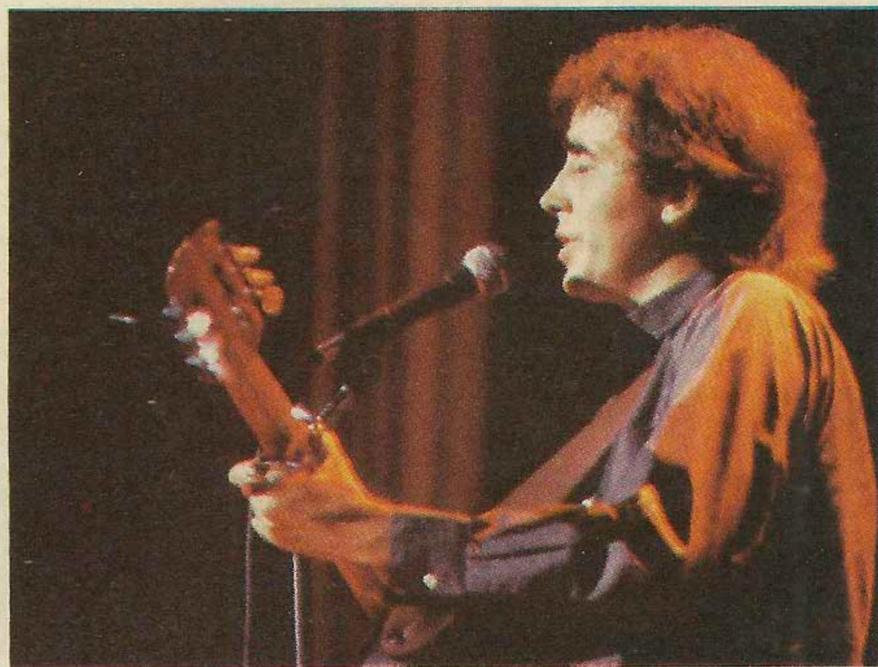
CALIFICACION: ★ ★ ★ ★
Drama



Baloncesto: España-USA

(Directo. Viernes 16, a las 18,30 horas. Primera Cadena.)

Esta semana deporte al rojo vivo con un encuentro amistoso que se promete emocionante: las selecciones de España y USA



«Especial Serrat: El sur también existe»

(Musical. Martes 13, a las 21,20 horas. Primera Cadena.) Programa dedicado al cantautor Joan Manuel Serrat, con algunas de sus actuaciones en distintos escenarios, desde La Habana a Montevideo, pasando por Madrid y Barcelona. El espacio, dirigido por José Antonio Páramo, cuenta con un guión de Manuel Vázquez Montalbán.



Alfonso XIII en imágenes

(Divulgativo. Sábado 17, a las 18,30 horas. Primera Cadena.)

Con motivo del centenario del nacimiento del rey Alfonso XIII, TVE ofrece una recopilación de imágenes cinematográficas de su vida: desde filmaciones primitivas de 1902 a 1905 hasta la llegada a España de sus restos mortales.

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
 8,30: México-86. Repetición.
 9,30: Concierto.
 10,30: El día del Señor. Santa misa.
 11,30: Pueblo de Dios.
 12,00: Estudio estadio. Edición mañana. Karate: Campeonato de Europa, desde Madrid. Balonmano: Michelin-Tecnisán, desde Valladolid.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: Los diminutos. «Un diminuto ganador».
 16,00: Autopista hacia el cielo. «De pura sangre» (2). Liz y Garth se casan y se marchan sin dejar dirección alguna. Jonathan los localiza y las noticias que recibe de la chica son desalentadoras.
 16,50: Vuelta Ciclista a España. Final de etapa: Benalmádena-Puerto Real.
 17,50: Pumuky.
 18,15: Los archivos del tiempo. «El caos es vida». Programa dedicado al carnaval.
 18,45: Avance estudio estadio.
 18,50: De 7 en 7.
 19,10: Punto de encuentro.
 20,05: Carreras de caballos.
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
 21,15: Furia de ángeles. Episodio 3. Enfrascados en una serie de procesos que siempre rematan con éxito, Parker y su socio continúan en pleno ascenso. El romance de Jennifer con Warner acaba fracasando.
 22,10: Otros pueblos. «Huicholes». Los huicholes mexicanos de la Sierra Madre perseveran en sus ritos y costumbres ancestrales.
 23,10: Estudio estadio. Edición noche.
 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
 12,00: Música y músicos. «Lazar Berman» (conmemoración de Franz Liszt).



Automovilismo. A las 15,00. Primera Cadena.

- 13,00: Turbo Teen. Nueva serie de dibujos animados en clave de comedia. Su protagonista es un adolescente, Brett Matthew, que se transforma en un coche aerodinámico con el que tiene diversas aventuras.
 13,25: Gente menuda, menuda gente. «Seamos enérgicos».
 14,10: La sombra blanca. Episodio 9.
 15,00: Transmisión deportiva. Automovilismo: Gran Premio de Mónaco de Fórmula 1.
 17,00: Estrenos TV. «Mar de ámbar» (1980) (105 minutos), de Joseph Sargent. Intérpretes: Dennis Weaver y Kurt Russell. Bud Burkhardt, viudo, se dedica a cosechar trigo para diferentes granjeros de Kansas y Nebraska. Es un hombre muy ocupado que tiene poco tiempo para sus hijos. Un día, Bud decide hacerse un chequeo y descubre que tiene cáncer de pulmón.
 18,45: Los Fraguel. «La bestia de la roca azul».
 19,10: Momentos.
 20,05: Wagner. Episodio 7.
 21,05: El dominical.



- 22,10: Domingo, cine. «El trío infernal» (1973) (91 minutos), de Francisco Girod. Intérpretes: Romy Schneider, Michel Piccoli y Andrea Ferreol. Fue por los años treinta cuando el abogado marsellés y antiguo oficial del Ejército de las colonias Georges Sarret se puso de acuerdo con las hermanas Philomène y Catherine para montar un insólito y próspero negocio. Las hermanas se iban casando sucesivamente con una serie de individuos cuyo estado de salud hacía presagiar la muerte inmediata y que habían sido asegurados de antemano valiéndose de papeles falsos. Las viudas, como es lógico, eran las beneficiarias. Policiaca (★).
 23,50: De moda. «Paco Casado».
 0,20: Despedida y cierre.

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,05: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 86.
 10,05: Estudio estadio. Edición noche. Repetición.
 11,35: Dinastía. Episodio 85.
 12,30: Avance Telediario.
 12,35: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: A medias. «El estrangulador».
 16,30: Vuelta Ciclista a España. Final de la etapa: Puerto Real-Jerez.
 17,25: Avance Telediario.
 17,30: De aquí para allá. «El hórreo del Trasgu».
 17,55: ¡Hola, chicos!
 18,05: Barrio Sésamo.
 18,30: El espejo mágico.
 19,00: Toros. Corrida correspondiente a la feria de San Isidro.
 21,00: Telediario 2.
 21,25: Punto y aparte.
 21,35: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
 21,50: Media naranja. «El novio de mamá».
 22,20: Corrupción en Miami. «El regreso de Calderone» (I). Dos traficantes de drogas, que eran objeto de vigilancia de la Policía, son matados a tiros a las puertas del hotel donde se hospedan. El asesino consigue huir, pero en el coche es encontrada una libreta en la que se relacionan ocho hombres.
 23,15: Vivir cada día. «Yo, parque del Retiro». La emisión de este programa es la primera de dos que van a tener como protagonista a la ciudad de Madrid.
 0,10: Telediario 3.
 0,40: Teledporte.
 0,50: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de francés.
 19,30: Manos artesanas.
 19,45: Mirar un cuadro.
 20,05: La hora de Bill Cosby.
 20,30: La noche del cine español. Programa histórico-cinematográfico dedicado a el Barça. Largometraje: «La patrulla» (1954) (88 minutos), de Pedro Lazaga. Intérpretes: Conrado San Martín, José María Roderó y Marisa de Leza. Cuando la guerra civil española toca su fin, cinco soldados del ejército nacional, reunidos en un lugar de Madrid, se hacen una fotografía juntos y prometen volver a reunirse diez años más tarde en ese mismo sitio... Drama. (★)
 23,30: Últimas preguntas.
 24,00: Metrópolis.
 0,30: Despedida y cierre.

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,05: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 87.
 10,05: Vivir cada día. Repetición.
 11,00: De aquí para allá. Repetición.
 11,30: Dinastía. episodio 86.
 12,25: Avance Telediario.
 12,30: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: A medias. «Ponerse en forma». Último episodio.
 16,30: Vuelta Ciclista a España. Final de la etapa: Jerez-Jerez.
 17,50: Avance Telediario.
 17,55: ¡Hola, chicos!
 18,05: Barrio Sésamo.
 18,30: Los electroduendes.
 19,00: Objetivo 92.
 20,00: Las cuentas claras. «La moda es un negocio».
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Vuelta Ciclista a España. Resumen de la etapa.
 21,20: Especial Joan Manuel Serrat. «El sur también existe». Realización: José A. Páramo. Guión: M. Vázquez Montalbán.
 22,15: Tristeza de amor. «Corazonas en vivo». Ribera y Figueiras preparan la llegada de la pianista rusa, contratada en exclusiva por la cadena de emisoras. Entre tanto, Carlota prepara las pruebas del nuevo formato del programa.
 23,15: En portada.
 23,45: Telediario 3.
 0,15: Teledporte.
 0,25: Testimonio.
 0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,30: Manos artesanas.
 19,45: Mirar un cuadro.
 20,05: Planta baja. «La movida de Madrid, de la A a la Z». Toda la fauna de la movida de Madrid. Entrevista con su alcalde.
 21,00: Jenny. Episodio 3 y último. Con la ayuda de Gunnar Heggen, un amigo de los tiempos de Roma, Jenny encuentra un lugar aislado en Dinamarca donde puede dar a luz a su hijo sin causar escándalo. El niño muere poco después de nacer. Jenny vuelve a Roma, más para tratar de olvidar que con la esperanza de poder trabajar.
 22,15: Documentos TV. «Crisis en Centroamérica» (I): «Los años yankees».
 23,15: Pop-rock.
 23,45: Tendido cero.
 0,15: Metrópolis.
 0,45: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 14

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,05: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 88.
 10,05: Punto de encuentro.
 10,55: Más vale prevenir. Repetición. «Análisis de orina».
 11,30: Dinastía.
 12,25: Avance Telediario.
 12,30: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: Falcon Crest. «Réquiem». Nuevos 28 episodios de esta conocida serie norteamericana.
 16,30: Documental. «Tango».
 17,25: Avance Telediario.
 17,30: Letra pequeña. «Esclavos del espacio».
 17,55: ¡Hola, chicos!
 18,05: Barrio Sésamo.
 18,30: Los osos amorosos.
 19,00: La tarde.
 19,30: Tocata.
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Punto y aparte.
 21,15: El hombre y la Tierra: «La olimpiada zoológica» (y 2). Último capítulo de la «Serie Ibérica».
 21,45: Sesión de noche. «Emilia, parada y fonda» (1975) (99 minutos), de Angelino Fons. Intérpretes: Ana Belén, Francisco Rabal, María Luisa San José y Juan Diego. En una localidad muy próxima a Madrid, dos hermanas —Emilia y Patri— que viven, desde la muerte de sus padres, al cuidado de una tía chapada a la antigua sólo piensan en una cosa: salir de aquel aburrimiento, pasando la raya de Francia, donde se las prometían muy felices. Patri está dispuesta a jugarlo todo a una única carta. Emilia, más alicorta, acaba aceptando el matrimonio de conveniencia con el dueño de un acreditado establecimiento de confecciones para señora. Drama (★).
 23,40: Telediario 3.
 0,10: Teledporte.
 0,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de francés.
 19,30: Manos artesanas.
 19,45: Mirar un cuadro.
 20,05: Con las manos en la masa. «Ajopollo de patatas». Invitada: Pina López Gay.
 20,35: El plumier. Revista de educación. Nuevo programa que pretende acercar semanalmente el mundo de la enseñanza al espectador.
 21,05: Fin de siglo.
 22,35: Tiempos modernos.
 23,30: Enredo. Episodio 48.
 23,55: Tiempo de creer.
 0,10: Metrópolis.
 0,40: Despedida y cierre.

JUEVES 15

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,05: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 89.
 10,05: Fin de siglo. Repetición.
 11,35: Dinastía. Episodio 88.
 12,25: Avance telediario.
 12,30: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 14,00: Telediario.
 15,35: Falcon Crest. «Muerte calculada».
 16,30: Especial informativo. «Festival de Cine de Cannes». El XXXIX Festival Internacional de Cine de Cannes se clausurará con «El amor brujo», de Carlos Saura.
 17,25: Avance telediario.
 17,30: El arte de vivir. «Alfonso Castela: la cegadora mirada del alma gallega».
 17,55: ¡Hola, chicos!
 18,05: Barrio Sésamo.
 18,30: El kiosco.
 19,00: Elegir una profesión. «Ingeniero técnico agrícola».
 19,30: Al mil por mil.
 20,00: MASH. ¿El señor y la señora qué?»
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Punto y aparte.
 21,15: Exito. Episodio 4. Crawford y Cantrell se encuentran en Nueva York y ambos se congratulan de la posición que han alcanzado en sus respectivas carreras profesionales. También recuerdan aquella noche en Forth Worth que tanto marcó sus vidas.
 22,15: Jueves a jueves.
 23,40: Telediario 3.
 0,10: Teledporte.
 0,20: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de francés.
 19,30: Manos artesanas.
 19,45: Mirar un cuadro.
 20,05: A-uan-ba-buluba-balam-bambu.
 21,05: Fila-7.
 22,10: Cine-club. Ciclo: Marlene Dietrich. «El ángel azul» (1931) (93 minutos), de Josef van Sternberg. Intérpretes: Emil Jannings, Marlene Dietrich, Kurt Ferron. Immanuel Rath, respetable profesor de literatura inglesa en un instituto masculino de Alemania, sorprende un día a sus alumnos pasándose a escondidas unas fotografías de la excitante Lola —Lola, estrella del cabaret Angel Azul—. Sospechando que los muchachos se dedican a visitar ese lugar prohibido, Rath decide acudir al lugar. Melodrama (★ ★ ★ ★).
 24,00: Metrópolis.
 0,30: Despedida y cierre.

VIERNES 16

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,05: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: Los ricos también lloran. Episodio 90.
 10,05: Jueves a jueves. Repetición.
 11,30: Dinastía. Episodio 89.
 12,25: Avance telediario.
 12,30: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: Falcon Crest. «Extraños».
 16,30: Hípica. Concurso de saltos internacionales, desde el Club Hípico de Jerez de la Frontera.
 17,25: Avance Telediario.
 17,30: Un país de Sagitario. «La inteligencia».
 17,55: ¡Hola, chicos!
 18,05: Barrio Sésamo.
 18,30: Baloncesto. Selección española-selección USA. Encuentro amistoso.
 20,00: Al galope.
 20,30: Telediario-2.
 21,05: Punto y aparte.
 21,15: Esta noche, Pedro.
 22,50: Pabellones lejanos. Episodio 3.
 23,50: Telediario 3.
 0,20: Teledporte.
 0,25: Despedida y cierre.
 0,27: Carta de ajuste.
 0,30: Programación especial. «Cine a medianoche». «Performance» (1970) (103 minutos), de Nicolas Roeg-Donald Cammell. Intérpretes: Mick Jagger, James Fox, Znitza Pallenberg. Chas Malloy, perteneciente a un grupo de extorsionistas que ha trasladado a Londres los viejos sistemas americanos de «protección» a pequeños comerciantes, se enfrenta a su jefe, lo que le viene a significar su condena a muerte. Melodrama (★ ★).
 1,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Curso de francés.
 19,30: Manos artesanas.
 19,45: Mirar un cuadro.
 20,05: Así es Hollywood. «Aventuras en el mar».
 20,30: El cine. «El poder del deseo» (1976) (108 minutos), de J. A. Bardem. Intérpretes: Marisol, Murray Head y José María Prada. Justina, una muchacha ambiciosa y decidida, se vale de la pasión que ha suscitado en Javier, joven publicitario, para trazar un diabólico plan que acabe en asesinato. Melodrama (★).
 22,25: Selecciones del Mundial. México 86.
 23,25: Jazz entre amigos. Pat Metheny.
 0,25: Metrópolis.
 0,55: Despedida y cierre.

SABADO 17

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
 8,30: Nuestra semana.
 9,30: Esta noche, Pedro. Repetición.
 10,55: La bola de cristal.
 12,30: Lotería.
 13,30: Gente joven.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: Los pequeñecos.
 16,05: Primera sesión. «Sueño dorado» (1939) (97 minutos), de Rouben Mamoulian. Intérpretes: Barbara Stanwyck, William Holden, Adolphe Menjou. Joe Bonaparte lleva tiempo luchando contra la pobreza y el desánimo en su esfuerzo por llegar a ser violinista, como desea su padre. Pero, finalmente, Joe desiste y abandona la música por una profesión muy diferente. Drama (★ ★).
 18,00: La Pantera Rosa. «Música rosa».
 18,30: Imágenes cinematográficas de una vida. Recopilación de imágenes cinematográficas de la vida de Alfonso XIII.
 19,30: La fuga de Colditz. «Señor, que no llueva».
 20,30: Telediario 2.
 21,05: Teleobjetivo. «Mafia sucursal española». Abril de 1986: un tribunal norteamericano juzga a un español acusado de tráfico de heroína. Simultáneamente, en España se juzga al gran capo de la mafia Gaetano Badalamenti.
 22,30: Sábado cine. «El gran Gatsby» (1974) (143 minutos), de Jack Clayton. Intérpretes: Robert Redford, Mia Farrow, Scott Wilson, Karen Black. Por aquellos años veinte-treinta, Jay Gatsby, un hombre joven todavía, poseedor de una inmensa fortuna, se ha hecho construir en la margen izquierda de la bahía de Long Island un verdadero palacio, situado frente a la mansión de Thomas Buchanan, otro millonario que une a sus caudales la vieja y orgullosa estirpe de los «padres peregrinos». Gatsby da en su residencia fiestas memorables a las que nunca asiste. Tampoco se le conocen amoríos. Su único amor es la esposa de Buchanan. Drama (★).
 1,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,45: Carta de ajuste.
 16,00: Estadio 2. Golf: Open de España. Hípica: Gran Premio Infanta Doña Elena. Balonmano: At. de Madrid-Barcelona. Atletismo: Tercer Memorial Núñez Blanca.
 21,00: La ventana electrónica. «Una escritura de mujer azul pálido» (I).
 23,00: Teatro Real.
 0,30: Despedida y cierre.

Rotundamente distinto.



DARDCOR

J&B

Scotch Whisky



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas

José Antonio Primo de Rivera, en compañía de Julio Ruiz de Alda y de García Valdecasas, funda en 1933 Falange Española, que poco después se fusiona con las JONS de Ramiro Ledesma y Onésimo Redondo. Se trata de un partido u organización de corte fascista, pero con algunas características que le confieren estilo propio. Al iniciarse la sublevación militar se halla en la cárcel Modelo de Alicante. Juzgado por un tribunal popular, es condenado a muerte, y ejecutado, sin esperar que el gobierno dé el «enterado», en la madrugada del 20 de noviembre. Los falangistas de la zona nacionalista conocen el hecho de su muerte, pero se diría que se niegan a aceptarlo, y le designan con el nombre, entre poético y semirreligioso, de «El Ausente».



La ejecución de José Antonio

2.^o
Tomo

Capítulo 29.^o

Hubo un acontecimiento en particular cuyas repercusiones se extendieron en los dos bandos, más allá de las líneas de batalla. Fue el juicio de José Antonio. Parece ser que la decisión de juzgar al jefe de la Falange (que estaba recluido en la cárcel de Alicante desde el 6 de julio, muy bien tratado por el personal de la prisión, que le admiraba) estuvo inspirada por el miedo a que, si la República era derrotada, uno de sus mayores enemigos pudiera escapar sano y salvo.

Los planes para organizar un intercambio que afectara a José Antonio habían fracasado; al parecer, el gobierno no podía aceptar un plan como aquél por miedo a sus propios seguidores. Había fracasado un aventurado intento de rescatar a José Antonio por medio de un golpe de mano en Alicante, aunque tanto el cónsul alemán honorario, Von Knobloch, como el almirante Carls, del acorazado *Graf Spee*, habían estado dispuestos a colaborar. El dirigente de las milicias falangistas Agustín Aznar llegó disfrazado a Alicante, en el torpedero alemán *Idis*, e intentó sobornar a la CNT local, pero en todo Alicante no consiguió encontrar a nadie que le ayudara, ni siquiera por ocho millones de pesetas¹. Más tarde, José Antonio se ofreció a intentar negociar la paz, yendo en avión a Salamanca, y dejando en la cárcel a sus familiares como rehenes que garantizaran su regreso. El gobierno se negó, e indudablemente las autoridades nacionalistas habrían hecho lo mismo².

El juicio de José Antonio se desarrolló correctamente ante un magistrado, y él pudo defenderse a sí mismo leyendo en voz alta editoriales de *Arriba* para demostrar que sus opiniones eran diferentes de las de Franco o los monárquicos. Durante el juicio se presentó un milicia-

no como testigo de cargo. «¿Odia usted al acusado?», le preguntó José Antonio, que se estaba defendiendo a sí mismo. «Con todo mi corazón», respondió el testigo. A pesar de su dignidad y elocuencia durante todo el juicio, el fundador de la Falange fue condenado a muerte. Se pidió la misma sentencia para su hermano Miguel y para la esposa de éste. José Antonio, con la caballerosidad que nunca le han negado sus enemigos, apeló en su favor. «La vida no es un fuego de artificio que se enciende al final de una fiesta», concluyó. En consecuencia, fueron condenados a reclusión. Pero esta clemencia no fue posible para el propio José Antonio. La princesa Bibesco, hija de Asquith, que, como esposa del ex representante rumano en Madrid, había sido amiga de Azaña, telefoneó al presidente para pedirle que impidiera la ejecución. Azaña contestó sombríamente que no podía hacer nada, porque él también era un prisionero³, aunque anteriormente había salvado dos veces la vida a José Antonio interviniendo ante el gobernador civil de Alicante⁴. Según Largo Caballero, la sentencia de muerte llegó al gobierno para ser confirmada el 20 de noviembre, pero cuando se hallaba debatiendo el asunto llegó la noticia de la ejecución (técnicamente hablando, un acto de insubordinación). Los jefes locales de Alicante habían temido que fuera conmutada la sentencia⁵. Los anarquistas se habían opuesto a la sentencia de muerte, porque consideraban que José Antonio era «un patriota español que buscaba soluciones para su patria»⁶. Al parecer, todos los ministros habrían votado a favor de la conmutación de la pena. En realidad, a la larga, la ejecución de José Antonio fue una suerte para Franco, ya que, aparte de él,

era la única figura de auténtico prestigio de la derecha española que quedaba después del holocausto de julio. Pero no se tomó ninguna medida contra las autoridades de Alicante; en realidad, todavía se ejecutaban muchas sentencias sin consultar con el gobierno⁷.

José Antonio fue fusilado el 20 de noviembre en el patio de la cárcel de Alicante, entre otros dos falangistas y dos carlistas, que también fueron ejecutados. Su última voluntad fue que, después de su muerte, limpiaran bien el patio donde iban a fusilarle, «para que mi hermano Miguel no se vea obligado a pisar mi sangre»⁸. Casi a la misma hora, el mismo día que fue fusilado José Antonio, moría Durruti en el hotel Ritz, de Madrid, a consecuencia de sus heridas. Murieron dos «héroes españoles de su tiempo», dejando libre el camino a sucesores menos generosos. José Antonio dejó una serie de borradores calificados más tarde por Prieto como un testamento lleno de ideas constructivas para una España futura sin rencores: gustó a Prieto, pero no tuvo ningún otro efecto.

Durante mucho tiempo no se dio la noticia de la ejecución en la prensa nacionalista. Se referían a él llamándole «el ausente». A partir de 1933, cuando se leían en voz alta los nombres de los mártires falangistas en las ceremonias, la Falange gritaba «¡Presente!», imitando un rito fascista similar. Continuarían gritando «¡Presente!» tras el nombre de José Antonio, y muchos que sabían que el jefe estaba realmente muerto actuaban como si creyeran que no lo estaba. El culto al «ausente» fue propagado por muchas personas, e incluso por Franco, quien tenía de él su propia versión⁹.

Otro hecho notable que tuvo repercusiones más allá de las líneas de batalla

SPANISH FASCIST LEADER EXECUTED

FROM OUR CORRESPONDENT

BARCELONA, Nov. 20

Don José Antonio Primo de Rivera, Marqués de Estella, son of the former Spanish Dictator and leader of the Spanish Fascist Party known as Falange Española, who was condemned to death on Wednesday on a charge of intriguing against the Republic, was executed by a firing squad at Alicante at 6.20 a.m. to-day.

A message from Bilbao states that this morning Señor Uwakonning, the Consul of Austria and Hungary, Señor Martínez Arias, the Consul of Paraguay, and a major of engineers named José Anglada were executed by a firing squad, the major having been previously degraded. They were accused of communicating with the enemy, the evidence being procured when Consular mail was searched.



José Antonio

Nuestro puesto está al aire libre bajo la noche clara, arma al brazo y en lo alto las estrellas...

Las agencias internacionales de prensa dan la noticia de la ejecución de José Antonio Primo de Rivera el mismo día en que aquélla tiene lugar. A continuación, la de otros fusilamientos

en Bilbao. La vida política de Primo de Rivera es corta, intensa y arriesgada. Dirigente de un partido poco numeroso, formado por jóvenes incondicionales y apasionados, cuando

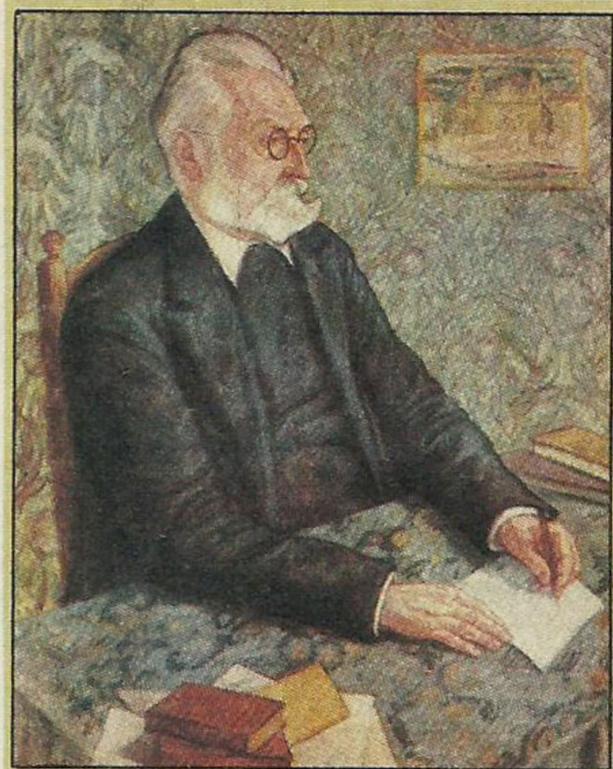
comenzaba una espectacular expansión él se halla preso. En esta postal, creada por la propaganda y la devoción al mito, no parece un jefe fascista.

fue el cambio de actitud de los más eminentes intelectuales de la España anterior a la guerra. La mayoría de ellos se encontraba en la España republicana en el momento del alzamiento. Firmaron un manifiesto pidiendo apoyo para la República. Entre las firmas se contaban las del médico e historiador doctor Marañón, el ex embajador y novelista Pérez de Ayala, el historiador Menéndez Pidal y el prolífico filósofo José Ortega y Gasset, amigos, e incluso fundadores, de la República de 1931. Pero las atrocidades y la creciente influencia de los comunistas hicieron que todos estos hombres aprovecharan cualquier oportunidad que se les presentara para huir al extranjero. Y, una vez allí, retiraron su apoyo a la República¹⁰.

Unamuno

El filósofo vasco Miguel de Unamuno, sumo sacerdote de la generación del 98, siguió un camino diferente. Como rector de la Universidad de Salamanca, al empezar la guerra civil se había encontrado en territorio nacionalista. La República le había desilusionado, había admirado a algunos de los jóvenes falangistas, y dio dinero para el alzamiento. Todavía el 15 de septiembre apoyaba al movimiento nacionalista¹¹. Pero en octubre había cambiado de opinión. Veía a la España nacionalista como «militarización africanista pagano-imperialista»¹². Estaba, como dijo más tarde, «aterrado por el cariz que estaba tomando aquella guerra civil, realmente horrible, debida a una enfermedad mental colectiva, a una epidemia de locura, con un sustrato patológico»¹³. El 12 de octubre, aniversario del descubrimiento de América por Colón, en que se conmemoraba la «Fiesta de la Raza», se celebró una ceremonia en el paraninfo de la Universidad de Sa-

lamanca. Allí estaban presentes el doctor Pla y Deniel, obispo de Salamanca¹⁴, y el general Millán Astray, el fundador de la Legión extranjera, que por entonces era un asesor importante, aunque oficioso, de Franco. Su parche negro en un ojo, su único brazo y sus dedos mutilados le convertían en el héroe del momento. Presidía el acto Unamuno, el rector de la Universidad. La ceremonia tenía lugar a un centenar de metros del cuartel general de Franco, instalado desde hacía poco tiempo en el palacio del obispo de Salamanca, por propia invitación del prelado. Después de las formalidades iniciales, vinieron los discursos del dominico Vicente Beltrán de Heredia y del escritor monárquico José María Pemán. Ambos discursos fueron muy apasionados. También lo fue el del profesor Francisco Maldonado, que atacó violentamente el nacionalismo catalán y el vasco, describiéndolos como «cánceres en el cuerpo de la nación». El fascismo, el «sanador» de España, sabría cómo exterminarlos, «cortando en la carne viva como un cirujano resuelto, libre de falsos sentimentalismos». Desde el fondo de la sala alguien gritó el lema de la Legión extranjera: «¡Viva la muerte!». Millán Astray dio a continuación los gritos excitadores de multitudes que ahora eran ya habituales: «¡España!», gritó. Automáticamente, una serie de personas gritaron: «¡Una!» «¡España!», volvió a gritar Millán Astray. «¡Grande!», contestó el auditorio. Y al grito final de «¡España!» de Millán Astray, sus seguidores repondieron: «¡Libre!» Varios falangistas, con sus camisas azules, hicieron el saludo fascista ante la fotografía sepia de Franco que colgaba de la pared sobre el estrado. Todos los ojos se volvieron hacia Unamuno, cuya antipatía a Millán Astray era conocida, y que, al levantarse para cerrar



Miguel de Unamuno

(Bilbao, 1864-
Salamanca, 1936)

ESCRITOR y filósofo español de ascendencia vasca. Estudió en su ciudad natal y publicó su primer artículo en el periódico «El Noticiero». Cursó Filosofía y Letras en Madrid, licenciándose en 1883 y doctorándose al año siguiente con una tesis sobre la «Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca». Opositor desafortunado, viajó por Italia y Francia antes de lograr, en 1891, la cátedra de griego en la Universidad de Salamanca. Por esta época colaboró en la prensa socialista bilbaína. En 1900 fue nombrado, por primera vez, rector de la Universidad de Salamanca y, dos años después, consejero de Instrucción Pública.

Su firme oposición a la dictadura de Primo de Rivera le valió un confinamiento en la isla de Fuerteventura (febrero-julio de 1924), de la que se evadió en un velero fletado por el director del periódico francés «Le Quotidien». Estuvo un año en París, y en 1925 se estableció en Hendaya, localidad francesa en la que vivió hasta la caída de la Dictadura en 1930.

Proclamada la Segunda República, fue nombrado otra vez, en mayo de 1931, rector de la Universidad de Salamanca y elegido diputado a las Cortes Constituyentes. Al año siguiente ocupó la presidencia del Consejo de Instrucción Pública. Se jubiló en 1934, el mismo año en que la Universidad de Grenoble le recibió como doctor honoris causa. En 1935 fue nombrado ciudadano de honor de la República. En 1936 la Universidad de Oxford le honró también con otro doctorado honoris causa. Por su apoyo a la subleva-

¹ Estos esfuerzos están descritos en García Venero, p. 197 y ss. Véase Southworth. *Antifalange*, p. 145 y ss., donde aparece la última entrevista de José Antonio con un periodista extranjero, Jay Allen (reproducida del *Chicago Tribune*, 9 de octubre de 1936). Véase también en Jackson, p. 339, lo que, al parecer, fue otro intento de salvar a José Antonio, anteriormente, y los datos nuevos que aportan los archivos alemanes, resumidos por Angel Viñas en *Historia 16*, números 1 y 2, mayo y junio de 1976.

² Carta a Martínez Barrio, citada en F. Bravo Morata, *Historia de Madrid* (Madrid, 1968), vol. III, p. 208.

³ Ximénez de Sandoval, p. 617.

⁴ No está probado que Jesús Monzón, comunista de buena familia de Navarra que, durante la guerra, había salvado por lo menos a un antiguo amigo, el conspirador carlista Lizarza, de una muerte cierta, fuera el gobernador de Alicante.

⁵ Largo Caballero, p. 21.

⁶ Abad de Santillán, p. 21, escribió: «Los españoles de esta talla, los patriotas como él, no son peligrosos, y no se han de considerar enemigos [...]. ¿Cómo habría cambiado el destino de España si hubiera sido posible un acuerdo entre nosotros [...] como deseaba Primo de Rivera!»

⁷ El gobierno se había mostrado igualmente ineficaz dos meses antes, cuando el ex ministro radical Salazar Alonso había sido condenado a muerte por un tribunal revolucionario. El gobierno indultó al condenado, pero luego rectificó su decisión a consecuencia de la presión popular.

⁸ El magistrado del tribunal popular era Federico Enjuta Ferrán, un magistrado de carrera. Años más tarde era profesor en Puerto Rico, y sus alumnos lo arrojaron por la venta de un aula y lo mataron. Este asesinato nunca quedó totalmente aclarado.

⁹ Véase Dionisio Ridruejo. *Casi unas memorias* (Barcelona, 1976), p. 90.

¹⁰ El novelista Pío Baroja huyó de la República a la España nacionalista, de donde también escapó posteriormente.

¹¹ Se dijo que había declarado esto en una entrevista publicada en *Le Petit Parisien* de aquella fecha. El 12 de agosto, el gobierno de Madrid había privado a Unamuno de su rectorado por «deslealtad», y el 1 de septiembre, la Junta de Burgos lo había confirmado en el cargo.

¹² Citado en *Historia 16*, noviembre de 1976.

¹³ Citado por Aurelio Núñez Morgado, *Los sucesos de España vistos por un diplomático* (Buenos Aires, 1941), p. 169 y ss.

¹⁴ Este prelado, al parecer, ya había utilizado la palabra «cruzada» para describir al movimiento nacionalista en una carta pastoral del 30 de septiembre, *Las dos Españas* (véase Abella, p. 117). Prestó su palacio episcopal a Franco para que instalara en él su cuartel general. La palabra «cruzada» había sido utilizada anteriormente por *El Noticiero* en su edición de 4 de agosto de 1936, el día siguiente al bombardeo de Zaragoza. (Véase *Interviú*, octubre de 1977.)

ción de julio de 1936 fue destituido por el gobierno republicano (el decreto, de 22 de agosto de 1936, lo firmó Azaña), y en cambio era confirmado en el rectorado por la Junta de Burgos (por decreto de 1 de septiembre de 1936, firmado por Cabanellas), para ser cesado al mes siguiente (por decreto número 36, de 22 de octubre de 1936, rubricado, esta vez, por Franco). El 12 de octubre de ese año se celebró el «Día de la Raza» en la Universidad de Salamanca. Unamuno presidía, como rector de la misma, en nombre de Franco. Peroraron diversos oradores. Pemán, entre ellos, y cerró el turno el general Millán Astray con un discurso a tono con las circunstancias. Según algunas versiones, Unamuno, contra su primera intención, cayó en la tentación de intervenir: «... Se ha hablado también de los catalanes y de los vascos, llamándoles la anti-España; pues bien, con la misma razón pueden ellos decir otro tanto. Y aquí está el señor obispo, catalán, para enseñaros la doctrina cristiana que no queréis conocer, y yo, que soy vasco, llevo toda mi vida enseñándoos la lengua española que no sabéis... Acabo de oír el grito necrófilo y sin sentido de ¡viva la muerte!... El general Millán Astray es un inválido... Es un inválido de guerra... Desgraciadamente hay hoy en día demasiados inválidos en España. Y pronto habrá más si Dios no nos ayuda... El general Millán Astray quisiera crear una España nueva... según su propia imagen. Y por ello desearía ver una España mutilada...»

Aquí, Millán Astray parece que saltó: «¡Muera la inteligencia!», y, en medio del tumulto, Unamuno siguió: «Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Vosotros estáis profanando su sagrado recinto... Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta, pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pedir os que penséis en España. He dicho.» Hay versiones de otros testigos presenciales que difieren de la anterior y hay que considerar que todas ellas proceden de la memoria de quienes las han transcrito y que fueron oídas en momentos de extrema tensión; no hay que extrañarse, pues, de que apenas coincidan más que en algunos puntos esenciales. Unamuno murió el último día del año 1936.

Aparte su producción literaria, en la que no cabe entrar aquí, su irracionalismo ha sido hartamente despachado en nombre de la ortodoxia marxista, mientras la Iglesia católica incluyó alguna de sus obras en el índice. Unamuno fue la encarnación viva de la contradicción.

el acto, dijo ¹⁵: «Estáis esperando mis palabras. Me conocéis bien y sabéis que soy incapaz de permanecer en silencio. A veces, quedarse callado equivale a mentir. Porque el silencio puede ser interpretado como aquiescencia. Quiero hacer algunos comentarios al discurso, por llamarlo de algún modo, del profesor Maldonado. Dejaré de lado la ofensa personal que supone su repentina explosión contra vascos y catalanes. Yo mismo, como sabéis, nací en Bilbao. El obispo —y aquí Unamuno señaló al tembloroso prelado que estaba sentado a su lado—, lo quiera o no lo quiera, es catalán, nació en Barcelona.»

Hizo una pausa. Se produjo un silencio cargado de temores. Nunca se había pronunciado un discurso como aquél en la España nacionalista. ¿Qué diría el rector a continuación? «Pero ahora —continuó Unamuno— acabo de oír el necrófilo e insensato grito: “¡Viva la muerte!” Y yo, que he pasado mi vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no las comprendían, he de decir, como experto en la materia, que esta ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán Astray es un inválido. No es preciso que digamos esto con un tono más bajo. Es un inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero, desgraciadamente, en España hay actualmente demasiados mutilados. Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta el pensar que el general Millán Astray pudiera dictar las normas de la psicología de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor.»

En este momento, Millán Astray ya no pudo contenerse por más tiempo. «¡Mueran los intelectuales! —gritó—. ¡Viva la muerte!» Este grito fue coreado por los falangistas, con quienes el militar que era Millán Astray tenía, en realidad, muy poco en común. «¡Abajo los falsos intelectuales! ¡Traidores!», gritó José María Pemán, deseoso de limar las aristas del frente nacionalista. Pero Unamuno continuó: «Este es el templo de la inteligencia. Y yo soy su sumo sacerdote. Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir necesitaríais algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil el pedir os que penséis en España. He dicho.»

Seguía una larga pausa. Algunos de los legionarios que rodeaban a Millán Astray iniciaron un amenazador movimiento de aproximación al estrado. El guardia personal de Millán Astray apuntó a Unamuno con su ametralladora. La mujer de Franco, doña Carmen, se acercó a Unamuno y Millán Astray y pidió al rector que le diera el brazo. El se lo dio, y los dos salieron juntos, lentamente. Pe-

ro ésta fue la última vez que Unamuno habló en público. Aquella noche, Unamuno fue al casino de Salamanca, del que era presidente. Cuando los miembros del casino, algo intimidados por estos acontecimientos, vieron la venerable figura del rector subiendo las escaleras, algunos gritaron: «Fuera! ¡Es un rojo, y no un español! ¡Rojo, traidor!» Unamuno entró y se sentó. Un tal Tomás Marcos Escribano le dijo: «No debería haber venido, don Miguel; nosotros lamentamos lo ocurrido hoy en la Universidad, pero, de todos modos, no debería haber venido.» Unamuno se marchó, acompañado de su hijo, entre gritos de «¡Traidor!». El único que salió con ellos fue un escritor de segundo orden, Mariano de Santiago. A partir de entonces, el rector ya no salió casi nunca de su casa, y la guardia armada que le acompañaba tal vez era necesaria para garantizar su seguridad. La junta de la Universidad «pidió» y obtuvo su dimisión del cargo de rector. Murió con el corazón roto de pena el último día de 1936 ¹⁶. La tragedia de sus últimos meses fue una expresión natural de la tragedia de España, donde en ambos lados del frente la cultura, la elocuencia y la creatividad estaban siendo reemplazadas por el militarismo, la propaganda y la muerte. Poco después, hubo incluso un campo de concentración para prisioneros republicanos llamado Unamuno ¹⁷.

La España nacionalista en el invierno de 1936

Ahora, Salamanca era el centro de poder en la España nacionalista. Franco dormía, recibía visitas y comía en el primer piso del palacio episcopal, y trabajaba con su estado mayor en el segundo piso. La secretaría diplomática, encabezada por José Antonio Sangroniz, y el departamento de prensa y propaganda, dirigido primero por Juan Pujol y luego por Millán Astray ¹⁸, estaba en la planta baja, y en el último piso se instaló un servicio de radiotelégrafos. La simplicidad de esta organización era la razón de su eficacia. Aparte de Franco, las figuras importantes eran su jefe de estado mayor, coronel Martín Moreno ¹⁹; su hermano Nicolás, que hacía de secretario político; el asesor jurídico, coronel Martínez Fuset, y uno o dos oficiales de estado mayor, como el coronel Juan Vigón, un monárquico pro alemán, y el comandante Antonio Barroso, ex agregado militar en París. También eran influyentes Kindelán, el jefe de las fuerzas aéreas, y el almirante Juan Cercera, de sesenta y seis años. Todos estos militares veían a Franco cada día, o mejor dicho, cada noche, porque Franco celebraba una tertulia en sus apartamentos la mayoría de las noches para hacer comentarios sobre la guerra, habitualmente en presencia de algún general que viniera del frente: Varela, Yagüe o algún otro africanista ²⁰. También estaban en Salamanca las mi-



siones y los representantes diplomáticos de Alemania e Italia, el cuartel general de la Falange y algunos, aunque no todos, de los departamentos del gobierno: el Ministerio de Hacienda, el incipiente Banco de España y los Ministerios de Justicia y Trabajo estaban en Burgos. Salamanca, sin embargo, era el nervio central de la rebelión nacionalista, mucho más que Valencia lo era de la España republicana: a Salamanca llegaban los

informes de los pocos diplomáticos que, de momento, tenía oficialmente la España nacionalista (sólo el marqués de Magaz en Berlín, y García Conde en Roma), los agentes privados (Juan de la Cierva o el marqués de Portago en Londres), y los informes secretos del servicio de espionaje (particularmente sobre movimientos de barcos y compras de armas de los republicanos) que dirigía el ex embajador monárquico en París Quiñones

No vive mucho tiempo Unamuno después del incidente del paraninfo. Tras unos días amargos y desengaños en los cuales se repliega sobre sí mismo, su vida se extingue la última tarde del año 1936. Si primero le había destituido de su rectoría vitalicia el Gobierno republicano, la Junta Nacional de Burgos le da el cese. Al entierro de Miguel de Unamuno acuden falangistas con camisa azul, otros llevan a hombres el féretro, y hay quienes a su paso le saludan brazo en alto. Las últimas palabras de Unamuno son: «Dios no puede volverle la espalda a España. España se salvará porque tiene que salvarse.» En el momento del entierro, una bandera cubre el ataúd. La fotografía da fe del acto.

¹⁵ En ésta época, Unamuno tenía setenta y dos años. Al día siguiente, los periódicos de Salamanca publicaron los discursos de Pemán, Heredia, Francisco Maldonado y José María Ramos, pero ni siquiera mencionaron que Unamuno hubiera hablado.

¹⁶ Véase *Unamuno's Last Lecture*, de Luis Portillo, de donde procede esta versión de las palabras de Unamuno. Publicada en *Horizon*, y reproducida en Cyril Connolly, *The Golden Horizon* (Londres, 1953), pp. 397-409. Véase otro relato en Emilio Salcedo, *Vida de don Miguel* (Madrid, 1964), p. 409 y ss. Agradezco a Ronald Fraser sus consejos en cuestión de detalles. Nunca habrá pleno acuerdo sobre lo que se dijo y el tono en que se dijo. Yo he comentado esta versión con Luis Portillo, y con Ilse Barea, que la tradujo. Pero véase el relato de Pemán, «La verdad de aquel día», *ABC*, 26 de noviembre de 1965. Cabe preguntarse por qué la Falange hizo acto masivo de presencia en el entierro de Unamuno. Véanse los comentarios de Franco en Franco Salgado, p. 431, y los de Unamuno en una carta suya citada en *Historia 16*, noviembre de 1976.

¹⁷ Miguel García, *Franco's prisoner* (Londres, 1972), p. 25.

¹⁸ Luis Bolín, el ex periodista de *ABC*, se encargaba de la prensa extranjera, junto con los capitanes Aguilera y Rosales. Los tres prodigaban amenazas de ejecución a los periodistas, a los que acusaban de ser espías; en esta sección trabajaron, entre otros, el oscuro escritor Vicente Gay, que sucedió a Millán Astray; Agustín de Foxá, un inteligente escritor falangista; José Ignacio Escobar, un periodista monárquico, y Eugenio Vegas Latapié, el escritor monárquico.

¹⁹ Hasta julio de 1936, este oficial había sido jefe de estado mayor del general Gómez Morato en Marruecos. No quiso participar en el alzamiento allí, pero se sumó a los rebeldes al llegar Franco a Tetuán, ya que había acordado anteriormente apoyarle a él y solamente a él. (Franco Salgado, *Mi vida*, p. 166.)

²⁰ Véase almirante Juan Cervera, *Memorias de guerra* (Madrid, 1968), pp. 33-34, y Bolín, p. 219.

²¹ Sobre esto, véase, José Bertrán y Musitu, *Experiencias de los servicios de información del nordeste de España (SIFNE) durante la guerra* (Madrid, 1940). El SIFNE había sido fundado por Mola en agosto de 1936, con base en Biarritz, y sus principales organizadores habían sido Quiñones de León, el coronel Bertrán y Musitu, y el conde de los Andes. A finales de 1936, tenía una buena organización en Cataluña, basada en parte en antiguos miembros del somatén de Primo de Rivera, la antigua milicia ciudadana de Cataluña. Entre otras organizaciones de espionaje se contaban varios grupos en Francia, como el grupo «Mapeba», dirigido por Nicolás Franco; varias personas particulares y varias organizaciones efectivas en Madrid, como «Organización Antonio», encabezada por el teniente Antonio Rodríguez Aguado, y varios individuos introducidos en el cuarte general de Miaja, en los hospitales militares y, más adelante, en la escuela de oficiales de Barajas. (Véase Vicente Palacio Atard, *La quinta columna*, en su *Aproximación histórica a la guerra española* [Madrid, 1970], p. 241 y ss.)

de León, así como toda la información que se recibía de los espías que se encontraban en la «zona roja»²¹. La centralización del mando nacionalista y la concentración del poder en las ambiciosas manos de Franco era cada día más evidentes, por contraste con las divisiones existentes en la zona republicana. Generales leales pero discretos como Orgaz y Dávila desempeñaban un papel por lo menos tan importante como el de militares más vistosos y conocidos, como Varela, mientras que el papel del almirante Cervera era considerable. Sobrino del desgraciado almirante que perdió la flo-

ta española en la guerra contra los Estados Unidos, tuvo una personalidad lo bastante fuerte como para insistir en la importancia del mar en el conflicto y conseguir que se comprara material naval, por ejemplo, minas (a Alemania) o lanchas (a Italia), y que se destinara dinero a la construcción de nuevas escuelas para técnicos navales.

En la primavera de 1937, la balanza de la potencia marítima se inclinaba a favor de los nacionalistas, principalmente debido al descuido de este terreno por parte de sus enemigos; y esto, junto con la organización militar, fue un elemento determinante. La flota republicana anclada en Cartagena no volvió a salir al Atlántico después de finales de septiembre, dejando mal defendida la costa cantábrica: una victoria para los nacionalistas tan grande, aunque no tan vistosa, como el avance del ejército de Africa hasta Madrid. Los nacionalistas tuvieron que contar con otros factores técnicos adversos, a saber: durante la guerra, el teléfono internacional estuvo controlado por la República. Además, al principio de la guerra sólo tenían una de las tres centrales cablegráficas de España, la de Vigo, mientras que las de Málaga y Bilbao estaban en manos republicanas. Las comunicaciones entre Salamanca y Vigo eran deficientes. Esto significaba que la comunicación de los nacionalistas con el mundo exterior era menos satisfactoria que la de la República. Generalmente, los periodistas de la prensa republicana eran los primeros en dar las noticias ²².

Ahora, Franco no tenía ningún rival entre los generales, y ni los falangistas ni los carlistas podían desafiarle, y menos aún los antiguos partidos políticos. Los falangistas, los pocos «camisas viejas» y la enorme cantidad de nuevas, todavía estaban intentando situarse políticamente. Al fin y al cabo, pocos partidos políticos han crecido nunca tan rápidamente; ni siquiera el Partido Comunista dentro de la República. De 75.000 miembros como máximo que eran en julio, a finales de año eran casi un millón de miembros, de diversos orígenes. Habían surgido nuevos periódicos falangistas en todas partes. Hedilla, el nuevo, aunque provisional, jefe nacional, intentaba por todos los medios convertir aquel movimiento de enorme expansión en un auténtico partido, pero las exigencias de la guerra impedían que tuviera éxito en su empresa. La nueva junta de la Falange creó dos pequeñas «escuelas militares» para formar oficiales de milicia en Salamanca y Sevilla, pero no tuvieron éxito. Sus mejores unidades fueron absorbidas por el ejército propiamente dicho. A finales de 1936, el movimiento afirmaba que había enviado 50.000 hombres al frente, y que quedaban 30.000 en la retaguardia, pero estas cifras pueden ser una exageración ²³. En realidad, la Falange tuvo más problemas en su propio seno que con Franco. Algunos falangistas veían en Franco al jefe potencial de una España fascista, y otros esperaban

mucho más de Hedilla. Otros conspiraban con los alemanes y los italianos. Mientras tanto, la institución falangista más notable era el Auxilio de Invierno, fundado en Valladolid por Mercedes Sanz Bachiller, la viuda de Onésimo Redondo. Empezó en octubre, en Valladolid, en una sola habitación, como centro de ayuda a los niños huérfanos. Al cabo de unos meses se había extendido por toda la España nacionalista ²⁴. Como su nombre se parecía demasiado al de una

organización nazi similar que había en Alemania, pasó a llamarse Auxilio Social. Algunos de los miembros de esta organización se entrenaron en Alemania. Una triste tarea era la de cuidarse de los hijos de republicanos o «marxistas» muertos. («Primero se mata a los padres, y luego se hace caridad con los niños», era un comentario cínico.) A pesar de todo, estos centros sociales improvisados eran lugares animados, montados por las esposas e hijas de los ricos, quizá un po-



¿Creerá alguien que esta fotografía es espontánea? Si los niños de la España nacionalista acostumbraran a saludar cuantos retratos de Franco hallan en la calle, jamás hubiesen llegado a la escuela, a su casa, a la tienda a la cual les envían a comprar. Curioso sería averiguar con qué intención el fotógrafo les hace colocar en esta actitud, porque la propaganda a veces asciende a cotas delirantes. ¿Intenta demostrar que el

entusiasmo de los niños, obreros en este caso, es tanto que les lleva a esta disparatada actitud? O, por el contrario, ¿se quiere manifestar que se les obligaba a hacerlo bajo amenaza o como consecuencia de eficaz lavado de cerebro? ¿O, simplemente, lo que se propone es crear un testimonio pintoresco? En cualquier caso, esta fotografía es en sí misma un documento.

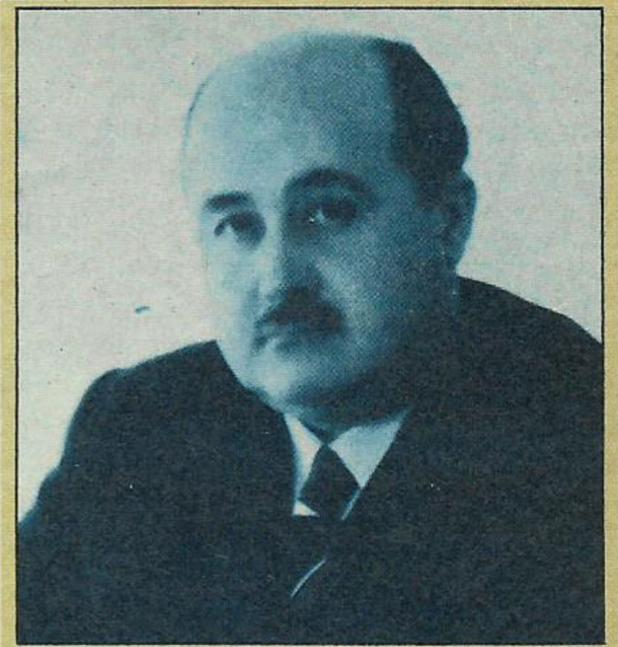
co paternalistas, pero con una dedicación que, de haber existido antes de la guerra, seguramente la habría hecho innecesaria²⁵. De Auxilio Social surgieron otras instituciones, como las Cocinas de Hermandad, organizaciones para confeccionar ropa para los desvalidos, y casas de maternidad. Las «Margaritas», la organización de las mujeres carlistas, también hicieron mucha labor social.

Las únicas dificultades serias del general Franco en el invierno de 1936-1937 surgieron con los carlistas. Durante el otoño, Fal Conde había intentado recuperar su liderazgo en el ámbito nacional, mientras otros dirigentes carlistas pretendían capitalizar el éxito de sus seguidores en el frente para promocionar sus propias ideas sobre política económica y social, tales como la de la Obra Nacional Corporativa, que buscaba incorporar todos los obreros y patronos carlistas en un sistema gremial revitalizado. El 8 de diciembre, el alto mando carlista creó una Real Academia Militar para la formación de jóvenes oficiales en materias militares e ideológicas. Mola dio su aprobación. La Falange, al fin y al cabo, tenía dos centros de formación militar. Pero los iniciadores no habían consultado con Franco, quien dijo al general Dávila que informara al conde de Rodezno de que la creación de esta academia militar sólo podía ser considerada como un intento de golpe de Estado. Fal Conde, jefe supremo carlista e inspirador de esta idea, recibió la orden —que le dio Dávila— de abandonar el país en un plazo de cuarenta y ocho horas sino quería ser juzgado en un consejo de guerra. El 20 de diciembre, la junta de guerra carlista discutió esta perentoria orden. Presionados por Rodezno, decidieron aceptarla, aunque haciendo constar su protesta, para probar que eran inocentes de todo intento de golpe de Estado; y Fal Conde salió para Lisboa, lugar favorito de los exiliados de derechas de España.

Después de esto, Franco publicó un decreto por el que unía todas las milicias —carlistas, falangistas y de la CEDA— y las colocaba a todas bajo una autoridad militar ortodoxa²⁶. Más tarde, Franco declaró al embajador alemán que habría hecho fusilar a Fal Conde si no hubiera temido los efectos que esto habría podido tener sobre la moral de los carlistas en el frente²⁷. En realidad, el espíritu de lucha de los carlistas no podía discutirse. Parece ser que preguntaron a un requeté a quién habían de avisar si moría. «A mi padre, José María de Errandorena, del tercio de Montejurra, de sesenta y cinco años de edad.» «¿Y si él también hubiese muerto?» «A mi hi-

jo, José María de Errandorena, del tercio de Montejurra, de quince años de edad»²⁸. Entretanto, el movimiento carlista se había extendido tan rápidamente como la Falange, pero con la salida de Fal Conde para Lisboa se redujo mucho la posibilidad de que el movimiento se convirtiera en obstáculo serio para las ambiciones de Franco.

En enero debía de existir un centenar de batallones de voluntarios peninsulares. En las veintidós escuelas de oficiales se estaban formando muchos jóvenes españoles de clase media y antiguos oficiales chusqueros, todos entre los dieciocho y los treinta años, todos con bachillerato, todos con dos meses de experiencia de guerra, y dirigidos por Orgaz, con la ayuda de instructores alemanes. Estos «alféreces provisionales», que tenían veinticuatro días de instrucción, serían el meollo del futuro ejército nacionalista, a pesar de su alta tasa de mortalidad: «alférez provisional, cadáver efectivo» era una broma macabra habitual en Burgos. Orgaz había proporcionado unos 3.000 ó 4.000 oficiales a finales del invierno de 1936-1937²⁹. Los jefes preferían organizar a sus soldados en columnas, como al principio de la guerra, y no en brigadas, así que, de esta manera, quedaban más anticuados que los republicanos. A pesar de todo, durante la primavera empezaron a organizarse las primeras brigadas mixtas del ejército nacionalista, donde se combinaban ordenanzas, ametralladoras y armas técnicas. Para entonces, en la España nacionalista había más de 200.000 hombres movilizados: en el ejército de Africa eran 60.000 hombres, los requetés y los falangistas juntos ascendían a 120.000, y había 25.000 en caballería, artillería, ingenieros y otros cuerpos. Este ejército no tardó en empezar a organizarse más o menos en divisiones, con nombres territoriales. En aquella época tan dada a las ideologías, parecía deseable cierto encuadre intelectual para tantos y tan diversos empeños. Nicolás Franco quería que se creara un «partido patriótico», como la Unión Patriótica de Primo de Rivera. Se discutieron cien ideas: ¿una Falange franquista?, ¿una «Restauración»? Estas palabras llegaban más lejos que el lema «una Patria, un Estado, un Jefe». Pero ¿hasta dónde podrían llegar en el curso de la guerra? El 27 de febrero, la *Marcha real* pasó a ser el himno nacional de la España de Franco. Pero también había que escuchar de pie, en honor de los caídos, el *Oriamendi*, el *Cara al sol* y el himno de la legión. Aun así, con bandera roja y gualda, el cambio parecía alentador para los monárquicos. Pero ¿qué monarquía? Desde



Nicolás Franco Bahamonde

(El Ferrol, 1891-
Madrid, 1977)

CASI toda la biografía política de Nicolás Franco va unida a la de su hermano menor Francisco. De Nicolás se ha dicho que le tocó jugar el papel de «Luciano Bonaparte del franquismo», aconsejando personalmente a su hermano, y, en ocasiones, sirviéndole de enlace en asuntos delicados.

Nació en El Ferrol (La Coruña) el 1 de julio de 1891, de una familia con tradición militar y marinera. Poseedor de una inteligencia notable, según los que le conocieron, ingresó en la Escuela Naval Militar y en la Escuela de Ingenieros Navales, obteniendo los títulos de oficial de la Armada y el de doctor ingeniero naval.

Durante la Segunda República ocupó los cargos de director de la Escuela Superior de Ingenieros Navales (1932-1934) y el de director general de la Marina Mercante, en 1935.

Puesto al tanto del alzamiento militar que se fraguaba contra el Gobierno, pasó a convertirse en colaborador de su hermano, al que representó alguna vez como agente ante otros militares conspiradores. Su meta fue desde el principio ayudar a ir concentrando poder en la figura de Francisco, no se sabe si por cuenta propia o ejecutando órdenes de éste. En Lisboa cumplió un importante papel, comprando armas para los insurrectos y garantizando el apoyo del Gobierno Salazar a los nacionalistas.

Pero quizá el mejor servicio que le prestó a su hermano fue el de que se dice realizó en Salamanca el 29 de septiembre de 1936, al influir sobre los generales de la Junta de Defensa para obtener el nombramiento de Francisco Franco como generalísimo y jefe del Gobierno del Estado.

²² Bolín, p. 223.

²³ Payne, pp. 145-147.

²⁴ En octubre de 1937 tenía 711 centros; en octubre de 1938, 1.265, y en octubre de 1939, 2.847. Era una «organización voluntaria», aunque, naturalmente, respaldada por las autoridades.

²⁵ Véase la descripción de una visita de Julián Amery, *Approach March* (Londres, 1973), p. 99.

²⁶ Todo esto procede de los archivos de Fal Conde, en Sevilla, que pude consultar gracias a Melchor Ferrer. Estas cartas han sido editadas en 1979. Véase también Del Burgo, p. 692.

²⁷ GD, p. 189.

²⁸ Puede que esta historia sea apócrifa, pero, aun así, expresa los sentimientos carlistas en esta «cuarta guerra carlista», como ellos la consideraban.

²⁹ La Cierva, *Historia ilustrada*, vol. I. p. 440.

También se dice que de él partió la idea de que el título de jefe del Gobierno del Estado se convirtiera en el de jefe del Estado, la más alta magistratura de la nación. La propaganda posiblemente, influida por Nicolás, empezó a popularizar los gritos de «Franco, Franco, Franco», y otras consignas personalistas como «Un Pueblo, un Estado, un Caudillo.»

Nombrado secretario general del Estado en 1937, Nicolás continuó prestando servicios a su hermano y al régimen que encarnaba. Con el cargo de embajador extraordinario y plenipotenciario visitó Italia.

Embajador en Lisboa desde 1938 a 1957, organizó el apoyo portugués al régimen franquista durante la guerra mundial y tras la derrota nazi, momento en el cual se produjo un transitorio aislamiento entre el régimen español y la comunidad internacional. Sus servicios de información, control y neutralización de la oposición monárquica que conspiraba en Lisboa, alrededor de don Juan de Borbón, con el apoyo de los embajadores norteamericano y británico, fueron favorables para el régimen.

De regreso a España se dedicó a las actividades financieras y empresariales. Fue socio fundador de FASA-Renault y FADISA. Presidente honorario de Alcan-Aluminio Ibérico. Director de la Unión Naval de Levante y consejero de otras compañías.

Ascendido en 1942 a general de Ingenieros Navales de la Armada, pasó a la reserva en 1961. Desde su regreso de Portugal, en 1958, fue procurador en Cortes por designación directa de su hermano en la VI, VII, VIII, IX y X legislaturas, hasta su fallecimiento, el 15 de abril de 1977, a los 85 años.



Así es la primera página del Diario de Huelva, en la cual puede leerse enmarcada una frase de Cánovas: «Por la Patria, con razón o sin ella.»

luego, no la de 1931, y mucho menos la de 1923. ¿El «nuevo Estado» de Isabel y Fernando, cuyo emblema, el yugo y las flechas, se veía en todas partes? Por otro lado, la guardia mora ante el cuartel general de Franco sugería un estilo de autoridad más oriental y grandioso que el que España había visto en sus reyes en las últimas generaciones. Había una actitud política constante, aunque pudiera parecer negativa: matar al siglo XIX, «liberal, decadente, masónico, materialista y afrancesado», y «volver a impregnarnos del espíritu del siglo XVI, imperial, heroico, orgulloso, castellano, espiritual, mítico y caballeresco»³⁰. Un síntoma de esta nueva actitud heroica fue el cambio de nombre de las calles: desaparecieron los nombres de políticos del siglo XIX, como Castelar o Salmerón, además, naturalmente, del de «14 de abril», y las calles pasaron a llamarse «Berlín», «Trabajo», o «San José». En la tierra de nadie, donde se confundían la propaganda, la ideología y los gritos de combate, a veces era difícil saber si lo que se oía se refería a la revolución o a la contrarrevolución. Hubo una campaña de prensa, por ejemplo, a favor de «la concisión, la rapidez y el fin del espíritu remolón». La rehispanización de las costumbres, los nombres de los hoteles, e incluso de los platos, se convirtieron en una obsesión para los propagandistas nacionalistas, que insistían en que había que eliminar del vocabulario todo lo que sonara a extranjero: la ensalada rusa se convirtió en ensalada «nacional», el *ragout* desapareció de los menús, e incluso la «tortilla a la francesa» perdió su nombre gálico (para convertirse simplemente en «tortilla»),³¹. De esta manera se hablaba con «acento imperial». Apareció también la tendencia a prohibir otras formas de comportamiento «liberal»: todos los varones, a partir de los dos años de edad, tenían que llevar traje de baño completo; se declaró la «guerra a los escotes» y a las faldas cortas. Las mangas tenían que llegar a las muñecas, y estaban muy mal vistos todos los modales igualitarios. Cualquiera que dijera «¡Salud!» al estilo republicano se arriesgaba a recibir la visita de la policía.

Hubo muchas manifestaciones del contrarrenacimiento fascista, de las cuales se encontraban muchos ejemplos en la Italia fascista y en la Alemania nazi³². En las páginas de *Arriba España*, el diario de la Falange fundado en agosto, se publicaban con frecuencia artículos que halagaban en tonos poético, imperial y triunfal los regímenes nazi y fascista³³. Así pues, la España nacionalista estaba en la primera fase de una revolución cultural, como mínimo. En el movimiento nacionalista se hallaban presentes tres elementos típicos de la contrarrevolución europea institucionalizada —el conservadurismo, la nostalgia reaccionaria y el fascismo—, pero también estaba el medievalismo evangélico de Millán Astray y sus llamamientos en favor de un retorno

a la cristiandad caballeresca. «¡A mí, mutilados!», gritaba a los heridos de guerra, como presidente que era de su asociación, igual que antes había gritado: «¡A mí, la Legión!» a la Legión extranjera, y los hombres que iban en sillas de ruedas o con muletas hacían lo que podían para ponerse firmes. La propaganda daba sus frutos. Se trataba de luchar por la «vieja España» contra Rusia, el «marxismo» y la masonería; muchos españoles de la clase alta y media encontraban en «el movimiento» algo que casi los devolvía a la época de las cruzadas. El joven duque de Fernán Núñez, por ejemplo, muerto en noviembre en el frente de Madrid, escribió una última carta clásica a su mujer, que pone de manifiesto la nobleza espontánea de un paladín: «Así pues, me voy tranquilo y firme, lamentando sólo hacerte sufrir [...]. Espero que ellos [los niños] puedan vivir en un mundo más tranquilo y más normal que éste, en el que Manolo continúe las tradiciones de la casa, practicando la virtud, cumpliendo con su deber, atendiendo a su trabajo, y sabiendo escoger a sus amigos»³⁴. Sin embargo, tal vez el joven Manolo y sus amigos ya se habían alistado en las filas del movimiento juvenil de la España nacionalista, equivalente a los *balilla* de Mussolini: con el nombre de «pelayos», «cades» o «flechas», los chicos de Salamanca, Sevilla y Burgos desfilaban aquellos días con sus uniformes de Falange o de carlistas y sus fusiles de madera.

La actitud de la Iglesia

La Iglesia continuaba siendo la aliada del régimen. Era típico de los propagandistas del régimen el hecho de que, en casi todos los nuevos sellos de correos, los rostros de los dirigentes republicanos o socialistas hubieran sido sustituidos por imágenes de catedrales. Los divorcios y los matrimonios civiles realizados durante la República fueron anulados. A menudo, los sermones eran casi arengas políticas. Muchas veces, los sacerdotes concluían sus sermones con un «¡Viva España!» o un «¡Viva el generalísimo!». Un domingo, en la iglesia de la Merced, en Burgos, durante la misa mayor, el oficiante se volvió repentinamente hacia los fieles y les dijo: «¡Oh, vosotros que me escucháis! ¡Vosotros que os llamáis cristianos! Vosotros que tenéis mucha culpa de lo que ha sucedido. Porque habéis tolerado entre vosotros, sí, e incluso tomando a vuestro servicio, a trabajadores asociados en organizaciones hostiles a nuestro Dios y a nuestra patria. Habéis desoído nuestras advertencias y os habéis unido con judíos y masones, ateos y renegados, colaborando a fortalecer aquellas mismas logias cuyo propósito era lanzarnos a todos en el caos. Que las actuales tragedias os sirvan de advertencia. Habéis de ser con esas personas, todos hemos de ser, como el fuego y el agua...; no puede haber pactos de ninguna clase con ellos...; no puede haber perdón para

los criminales destructores de las iglesias y asesinos de los sagrados sacerdotes y religiosos. Que su semilla sea borrada, la semilla del mal, la semilla del diablo. Porque, verdaderamente, los hijos de Belcebú son los enemigos de Dios»³⁵.

Los católicos sabían que en la España republicana habían sido asesinados centenares de sacerdotes, y creían que el número de eclesiásticos muertos era mayor incluso que el real. Además, para entonces había pocas familias que no tuvieran algún pariente o amigo fusilado al otro lado de la línea de batalla. A la zona nacionalista llegaba cada vez más gente que había conseguido escapar de grandes peligros, y las historias de estas personas llenaban los periódicos.

Existía una diferencia entre la entrega de la jerarquía española a la causa nacionalista y la actitud del Vaticano. Es cierto que cuando, en septiembre, el Papa Pío XI había recibido a seiscientos refugiados españoles huidos de la República, había hablado de la «satánica» conducta de los sin Dios en España³⁶. Pero ahora, a finales de diciembre, el general Franco se quejó al embajador italiano, recientemente nombrado, Roberto Cantalupo, de la actitud del Papa respecto a la causa nacionalista. Su representante en el Vaticano pidió al Papa que condenara públicamente a los vascos. Pío XI se negó, quizá debido a la influencia de monseñor Múgica, el obispo de Vitoria. Lo máximo que haría el Papa sería condenar la cooperación de los católicos con los comunistas. Además, lamentó la ejecución de sacerdotes vascos por las tropas nacionalistas, y se mostró pesimista respecto a las perspectivas de Franco³⁷. Probablemente esta actitud por parte del Papa se debía a las relaciones de Franco con Mussolini y Hitler. Pero, en España, eran muy pocos los sacerdotes y los católicos que tenían estas reservas romanas. Para la mayoría de ellos, la «cruzada» era una guerra santa; el obispo de Salamanca había dicho que los comunistas y los anarquistas eran hijos de Caín, y el primado había calificado la guerra de castigo por el laicismo y la corrupción que los dirigentes políticos habían impuesto al pueblo español: «los judíos y los masones habían envenenado el alma nacional con absurdas doctrinas, y los cuentos tártaros y mongoles se habían convertido en un sistema político»³⁸. Hubo un aumento de asistencia a las iglesias: en un pueblo de Aragón, por ejemplo, en 1937, de una población de 1.200 personas en edad de comulgar, sólo 58



EL ALFEREZ PROVISIONAL

ALFEREZ... PROVISIONAL.
TRISTE Y BELLA COSA POR
SU MISMA FRAGILIDAD!
COMO UNA FLOR EN EL VIENTO,
COMO UN VASO DE CRISTAL.

SOY ESPAÑOL POR ALFEREZ
Y MAS... POR PROVISIONAL.
ESPAÑA HACIENDOSE SIEMPRE:
Y SIEMPRE EN UN DESPERTAR,
SOBRESALTADO EN LA FIESTA,
Y UN PONERSE A IMPROVISAR
GUERRILLAS PARA LOS VALLES,
Y BARCOS PARA LA MAR!
TIERRA DE GENIO INFINITO
Y EL ILUMINADO AFAN.
ENTRE TU Y YO, ESPAÑA MIA,
¡QUE FONDA Y SECRETA HERMANDAD!
TU, TIERRA JOVEN Y NUEVA,
QUE AUN ESTAS MEDIO CANADA
Y QUIERES SER GRANDE YA!
YO AQUÍ OFRECIENDOTE ESPAÑA,
VEINTE AÑOS IGUAL QUE VEINTE
DALIAS FRESCAS,
Y LA MUERTE,
DE JARDINERO, DETRAS!
¡TU, EN DOS SALTOS, UN IMPERIO!
YO... ALFEREZ PROVISIONAL!

no se confesaron por Pascua; en 1936 había sido 302³⁹.

Pero, a pesar de todo, surgieron algunas disensiones dentro de la Iglesia. Ya hemos hablado de las dificultades causadas por los obispos de Pamplona y Vitoria. El obispo de Vitoria, monseñor Múgica, llevaba ahora varios meses en Roma y, cuando llegó la noticia de que determinados sacerdotes vascos que habían simpatizado con las fuerzas nacionalistas vascas o que habían sido capellanes suyos habían sido fusilados, presentó al Papa un informe completo, razonado y convincente⁴⁰. Se entrevistó con Pío XI

Las necesidades de la campaña pronto obligan a la creación de nuevos cuadros de oficiales. De las academias organizadas al efecto, tras aprobar unos cursos muy acelerados, saldrán varios millares de alféreces «provisionales» jóvenes y los más de ellos estudiantes. Las convicciones que les animan y un sentido deportivo de hacer la guerra, que les coloca en la vanguardia y en el peligro, les dará un gran prestigio popular entre los nacionalistas, al tiempo que se les calificará de «estrellas fugaces» por los muchos que mueren de entre ellos. Pemán les dedica este poema, profusamente orlado.

³⁵ Palabras de Federico de Urrutia, citadas en Abella, p. 109.

³⁶ Véanse otros ejemplos divertidos en Abella, p. 119.

³⁷ El Oratorio de Haendel *Israel en Egipto* en Berlín se convirtió en *Furia mongólica*.

³⁸ Véase *Historia 16*, enero de 1977.

³⁹ A. de Castro Albarrán, *Este es el cortejo* (Salamanca, 1941), pp. 101-103. Véase también I. Luca de Tena, *Mis amigos muertos* (Madrid, 1971).

⁴⁰ Ruiz Vilaplana, p. 191.

⁴¹ Discurso del 14 de septiembre de 1936.

⁴² *GD*, p. 267.

⁴³ Cardenal Gomá, *El caso de España* (Pamplona, 1936), p. 12.

⁴⁴ Lisón Tolosana, p. 232. Evidentemente —añade con amargura—, para entonces muchos de los que no se confesaron podían haber escapado o haber sido fusilados.

⁴⁵ Carta publicada en *El clero vasco*, p. 365 y ss.

Politiquilla, no.

La carrera política como productivo, cómodo y des-
aprensivo medio de vida, el escalamiento de los más
altos cargos públicos por los más audaces y no por los
más competentes para su desempeño, el caciquismo
de población y de aldea, la farsa de una representa-
ción parlamentaria urdida en los Colegios electorales,
y muchas veces conseguida antes de que éstos se
constituyesen, la intromisión de la política en las
Instituciones del Estado para conseguir fines contra
toda razón y justicia, explotados más tarde por él
para conseguir correligionarios políticos; en fin, la
politiquilla tradicional, corrompida y lucrativa, des-
aparecerá para siempre, dejando paso a los hombres
de buena voluntad e inteligencia, a los más aptos y
patriotas, que dirigirán a la nueva España por los
verdaderos derroteros de reconstrucción nacional.

RECONSTRUCCIÓN NACIONAL - OBRA NACIONAL
A ello aspiramos. En vías de conseguirlo nos
encontramos. Españoles todos: ¡Al servicio
de esa Obra Nacional! ¡Al servicio de España!

*¡Saludo Arriba!
a Franco: España!*

EDITORA NACIONAL D.E.P.V. - BILBAO

La mayor parte de los políticos antiguos han quedado arrumbados. La lectura de estas líneas autoriza a sospechar que, por elevación, se dispara también contra quienes pretenden situarse ventajosamente en la «nueva» España. El repudio a los políticos es común también a muchos integrantes del bando republicano que, por supuesto, fundan su rechazo en parecidas razones, pero en distintas personas y maneras. Quienes promueven esas campañas y se erigen en paladines del desprecio hacia formas que consideran caducadas, no se consideran políticos, aunque lo sean.



S. E. El Generalísimo Franco
y su hija Carmenetta

por Jalón Angel - fotógrafo - Zaragoza

Una vez nombrado Franco jefe del Estado, la propaganda difunde su imagen a lo largo y a lo ancho del territorio nacionalista. Se le representa de muchas y diversas maneras. En esta fotografía de Jalón Angel, Franco, junto a su hija, da una imagen familiar.

el 24 de noviembre, y la protesta que a continuación envió el Papa a Franco fue la razón por la que se puso fin a los fusilamientos de sacerdotes vascos (ya se habían ejecutado catorce) ⁴¹.

Todos estos sacerdotes habían sido fusilados precipitadamente, sin juicio, y enterrados sin ataúdes, ni funerales, ni registro oficial. Uno de los fusilados era un fraile carmelita, y el resto, curas párrocos; uno de ellos, el padre José Aristimuño, era un activo escritor nacionalista vasco (aunque, al parecer, se había opuesto a la alianza del nacionalismo vasco con las izquierdas), y otro, un cura mercedamente famoso por su piedad, el padre Joaquín Arín, arcipreste de la pequeña población metalúrgica de Mondragón ⁴². Más tarde, el cardenal Gomá intentó explicar la muerte de estos sacerdotes diciendo que habían sido víctimas de sus propios actos; esta opinión, manifestada en una carta abierta al presidente Aguirre, dio lugar a otra denuncia de monseñor Múgica ante el Papa ⁴³. (Ya había dicho a Gomá, cara a cara, que mejor habrían hecho Franco y sus soldados besando los pies al venerable padre Arín que fusilándolo.) Después de esto, en marzo, vino una tercera carta, esta vez dirigida al cardenal Pacelli, cuando el arzobispo de Burgos, Manuel Castro, intentó excomulgar a los sacerdotes del País Vasco que continuaban siendo leales al movimiento nacionalista vasco. Monseñor Múgica, cada vez más decidido, impidió que se produjera aquella condena, y continuó apoyando la causa vasca desde Roma.

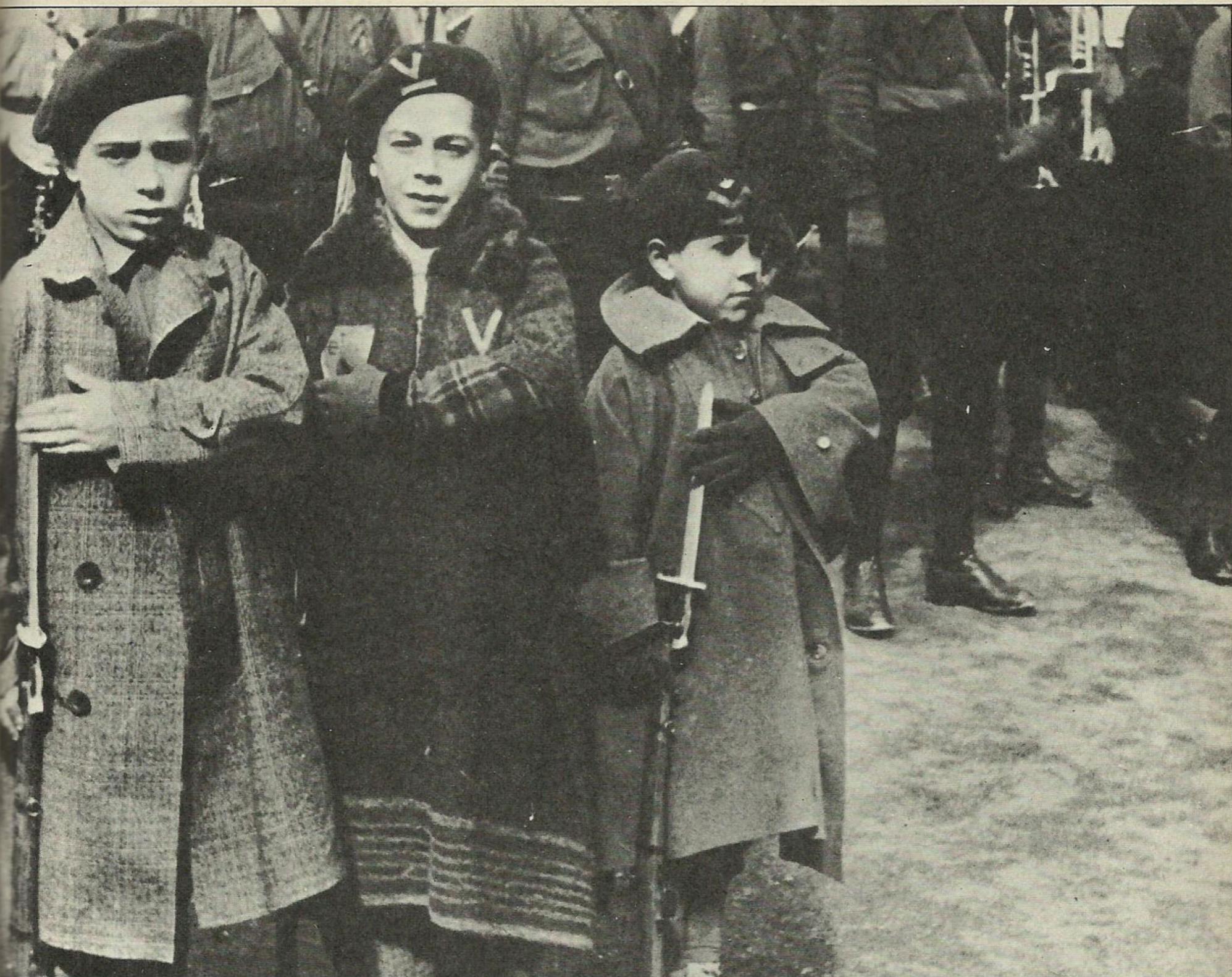
Algo parecido ocurrió con el arzobispo de Tarragona, cardenal Vidal y Barraquer, quien, tras ser salvado por Companys de ser asesinado, se retiró al exilio en Suiza, guardando un silencio que todo el mundo sabía que significaba una condena de las atrocidades de ambos bandos ⁴⁴. Por último, los «cruzados» tuvieron problemas con los católicos extranjeros distinguidos que, como Bernanos, Mauriac, Maritain («el judío Maritain»), como intentó llamarle muy inexactamente la propaganda nacionalista) y el obispo de Dax, en el sur de Francia, trataron de mediar o de organizar el intercambio de prisioneros. (El obispo de Dax acudió a Bilbao en septiembre para confortar a los prisioneros de derechas que estaban confinados en un terrible buqueprisión, más o menos como rehenes; luego intentó organizar un intercambio. Pero las autoridades de Salamanca no podían aceptar que una autoridad de la Iglesia pudiera tener contacto con los «rojos».)

La justicia nacionalista

Los dirigentes nacionalistas temían los disturbios en la retaguardia, y seguían haciendo fusilar a muchos enemigos del régimen dentro de su plan de «limpieza»: querían limpiar España de sus males, importados del extranjero, incluyendo, a

bulto, a los prisioneros. Desde luego, había algunas acciones guerrilleras, por ejemplo, en Galicia o en la sierra de Gredos, a cargo de revolucionarios o simpatizantes del gobierno que se habían refugiado en las montañas después de la ocupación de la zona por los nacionalistas. Cantalupo, el primer embajador italiano en la España nacionalista, inició su misión pidiendo que acabara la matanza de prisioneros. Franco le dijo que el fusilamiento de prisioneros había terminado ⁴⁵. No era cierto. El fracaso de la democracia humana en España había puesto el poder en manos de uno de los hombres más fríos del país, un hombre intolerante respecto a las flaquezas humanas, no genial, pero sí competente, tranquilo y decidido. Un día de aquel invireno, Bernhardt estaba almorzando con Franco (al que admiraba). Se planteó el problema de qué había que hacer con cuatro milicianas capturadas con fusiles en la mano. Franco creía que cualquier mujer detenida con armas en la mano había de ser fusilada. «No hay nada más que hacer; fusiladlas», dijo con el mismo tono de voz que usaba para hablar del tiempo ⁴⁶. Franco manifestó claramente al coronel Faldella, jefe de estado mayor de las tropas italianas que empezaron a llegar en grandes cantidades en el curso del invierno, que su política no consistía en derrotar a jércitos, sino en conquistar territorio, «llevando a cabo las purgas necesarias» ⁴⁷.

Pueden distinguirse dos etapas en las ejecuciones nacionalistas. Al principio, se fusilaba sin procedimiento judicial alguno. Pero más tarde, estos terribles autos de fe de la represión no oficial fueron reemplazados por consejos de guerra, aunque sin que las víctimas tuvieran muchas más garantías, ya que los jueces eran a menudo jóvenes tenientes que, al cabo de un tiempo, consideraban que condenar a muerte a hombres era algo así como «matar conejos» ⁴⁸. Es cierto que los «crímenes» cometidos por algunos de los que fueron fusilados a veces habían sido odiosos; mientras que otros, como los oficiales republicanos, particularmente los de la guardia civil, sabían que era muy probable que los condenaran a muerte sólo por haberse opuesto a la rebelión. En cualquier guerra de este tipo habría sido de esperar la ejecución de los espías y de las personas que habían participado en la quema de iglesias o en las matanzas de la zona republicana. Pero la lista de personas ejecutadas sólo en la cárcel de Torrero, en Zaragoza, es asombrosa; no sólo fue fusilada la mayoría de las personas que habían tomado parte activa en el esfuerzo de guerra republicano (por ejemplo, los coroneles Enciso —uno de los fundadores del UMRA, el grupo de oficiales republicanos— y González Tablas, ambos hechos prisioneros en el frente), sino también Jaime Pérez, el sepulturero de un pueblecito (Belsa, en Teruel), cuyo «crimen» era haber enterrado a destacadas personas de derechas. Otro hombre



fue fusilado porque, cuando estaban quemando los archivos legales de Blesa, en una calle del pueblo, había atizado el fuego con un palo. Salieron a la luz muchos odios complicados y muchas declaraciones conflictivas, que se despacharon arbitrariamente. Podía acusarse a fulano

de tal (una camarera de hotel, un conductor de autobús o un soldado) de haber traicionado a una determinada persona de derechas. Una vez, un comisario político hecho prisionero en el frente de Teruel, fue acusado por un oficial republicano, también detenido, de haber ma-

Niños vestidos —disfrazados— de soldados, con fusiles y bayonetas de madera, participan en desfiles. Son los llamados «flechas», si son falangistas, y «pelayos», cuando son requetés.

⁴¹ Véase la apología de monseñor Múgica, *Imperativos de mi conciencia* (1945).

⁴² Véase Iturralde, vol. II. pp. 384, ss. y 414. Los nombres de los 14 sacerdotes fueron publicados por primera vez en la España nacionalista por el padre Montero en 1961 (*op. cit.*, pp. 70 y 77). Después hubo otros dos fusilamientos (el padre Iturricastillo y el padre Román de San José).

⁴³ La segunda carta de monseñor Múgica al Papa está en la p. 389 de *El clero vasco*, vol. II.

⁴⁴ También se dijo que el arzobispo de Santiago de Compostela condenó los crímenes de los falangistas de Galicia.

⁴⁵ Cantalupo, p. 130.

⁴⁶ Testimonio de Johannes Bernhardt. Entre las pocas personas con las que Franco demostró clemencia se encuentran su hermano, el aviador, Ramón, que había sido conspirador republicano contra el rey, era agregado militar en Washington en 1936, y tardó dos meses en unirse a los rebeldes; y Manuel Aznar, el director de *El Sol*, en Madrid, que había ayudado mucho a Azaña en 1931-1932 y que, después de ser visto con uniforme de miliciano al principio de la guerra, más tarde huyó a Zaragoza, donde fue detenido. Ramón Franco, de quien dijo Franco en una ocasión: «Exactamente no sé si era comunista o anarquista, pero para mí, el caso es lo mismo» (*Conversaciones*, p. 424), se convirtió en comandante de la base aérea de Palma. Aznar se salvó de ser fusilado y, después de mucho periodismo de guerra, acabó siendo embajador de España. Véase García Venero, p. 243 y ss. Su historia militar, aunque franquista, es la mejor en su género. Mills (p. 254) decía, con bastante autoridad, que Franco tenía tendencia a fusilar a los dirigentes y perdonar a los seguidores, alegando que los primeros debían haber sabido lo que se hacían. Recordaba Ridruejo que «en una ocasión yo le comuniqué que había una petición de conmutación de pena de un conocido de mi familia. La respuesta de Franco fue ésta: «Infórmeme de ello mañana».» Pero mañana no llegó, porque la ejecución se realizaba aquella misma tarde, y eso se sabía perfectamente (J. Lago: *Las contramemorias de Franco*, Barcelona, 1976, p. 12) Franco Salgado, sin embargo, anota una petición de clemencia que tuvo éxito (*Conversaciones*, pp. 169 y 170).

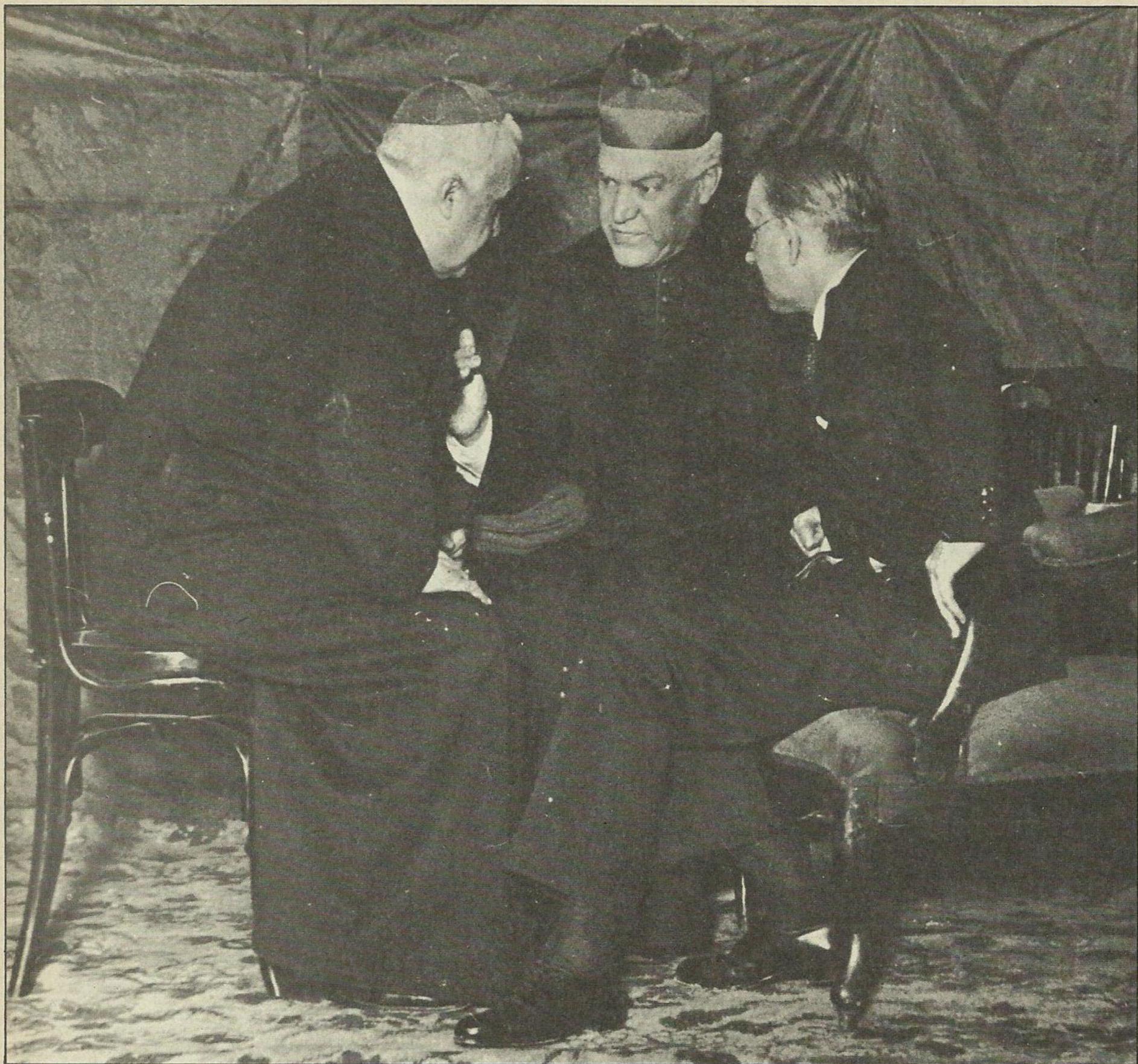
⁴⁷ O. Conforti, *Guadalajara* (Milán, 1967), p. 32.

⁴⁸ Como dijo el general Burguete en un contexto similar en 1917. Véase Dionisio Ridruejo, en Sergio Vilar, pp. 482-483.

⁴⁹ Estos y otros casos pueden verse en el diario del padre Gumersindo de Estella, en *El clero vasco*, vol. II. p. 289 y ss.

tado a un miliciano que había querido desertar. El comisario dijo que había dado parte de un robo cometido por el teniente, pero, pese a todo, fue fusilado, y dijo al sacerdote que le dio la extremaunción que no culpaba a nadie de su muerte; la única mala era la sociedad⁴⁹. También continuaron algunas ejecuciones no oficiales. Sigue siendo difícil calcular el número de los que, de una forma u otra, fueron condenados y fusilados, pero tuvieron que ser cerca de mil al mes, y a veces, por ejemplo, cuando era conquistada una ciudad republicana, muchos más.

Innumerables republicanos, revolucionarios y prisioneros de guerra, sacerdotes vascos y separatistas de toda clase, se encontraban en las atiborradas cárceles de la retaguardia nacionalista, a merced de los directores de las prisiones y de los guardianes, que a menudo eran pedantes, frívolos y crueles. Los prisioneros podían ser fusilados en el acto por dar



La posición de la Iglesia española en favor de la causa encabezada por Franco es unánime, con muy escasas excepciones, entre las cuales la única de cierta importancia numérica es la del clero nacionalista vasco. La posición del Vaticano no es, sin embargo, tan incondicional. La postura de los prelados españoles (vemos al cardenal Gomá y al obispo Olaechea) puede venir influida en parte por el alto porcentaje de obispos sacrificados en pocos meses; y de los sacerdotes y religiosos.

■ un «viva» a la República, les podían castigar rompiéndoles las cartas de sus mujeres, o prohibiéndoles cartearse con sus novias. «Cuando los corazones se comprenden, no existen los barrotes», escribió la mujer de un prisionero a su marido; el funcionario de la prisión preguntó al marido si creía que una mujer decente podía escribir de aquella manera⁵⁰.

El que escapaba a la muerte o a la cárcel, y había sido de algún modo amigo de las izquierdas, corría el riesgo de perder su empleo. Los funcionarios públicos lo pasaron muy mal, aunque sólo hubieran estado al servicio del gobierno entre febrero y julio de 1936, a no ser que hubieran tomado parte activa en el momento del alzamiento. Los magistrados, maestros, funcionarios municipales, e incluso empleados de correos que continuaron en su puesto en la zona republicana después de julio y luego fueron «liberados», tuvieron serias dificultades para conservar la vida⁵¹.

Unas cuantas voces se alzaron en favor de la tolerancia: una de ellas la de Hedilla, el dirigente falangista, en su discurso de Navidad de 1936. Dirigiéndose a los falangistas que se dedicaban a las investigaciones, dijo: «Impedid con toda energía que nadie sacie odios personales y que nadie castigue o humille a quien por hambre o desesperación haya votado a las izquierdas. Todos sabemos que en muchos pueblos, y acaso hay, derechistas que eran peores que los rojos (...).» Acabó este discurso abriendo sus brazos «al obrero y al campesino: (...) que ninguna de las mejoras sociales conseguidas por los obreros queden sobre el papel sin surtir efectos y se conviertan en realidad»⁵². Pero Hedilla no estaba en posición para llevar a cabo estos hermosos pensamientos. Además, aunque Hedilla y algunos otros, como Dionisio Ridruejo, el nuevo jefe de Falange en Valladolid, pensaran así, muchos de sus camaradas de Falange pensaban más en sus coches requisados, sus escoltas (armadas

hasta los dientes) y su propio futuro político.

Condiciones económicas

Económicamente, la España nacionalista gozaba de buena salud. La cotización de su peseta en el mercado internacional era el doble que la de la República. Tenían casi toda la comida que necesitaban, y estaban apoyados por la mayoría de los antiguos financieros y banqueros. Seguían teniendo crédito para comprar lo más esencial, incluido el petróleo. Durante el invierno de 1936-1937, la firma de Gieselke, en Leipzig, por iniciativa de Johannes Bernhardt, acuñó nueva moneda: ésta, gradualmente, fue sustituyendo los antiguos billetes. Lo único que la respaldaba era «la voluntad de victoria» del bando nacionalista, y no el oro⁵³. El 13 de octubre se estableció oficialmente el control de precios y se crearon comités provinciales para garantizarlo, bajo la supervisión de los gobernadores civiles, con representantes de la Falange y el ejército. Las sucursales del Banco Nacional de España en Burgos y en Sevilla eran los bancos centrales del país, bajo la dirección del vicegobernador del antiguo Banco de España, Pedro Pan Gómez. Los fondos de que dispo-

nían allí las autoridades rebeldes (500 millones de pesetas) se complementaban con un impuesto de guerra sobre todas las rentas superiores a las 60.000 pesetas. Las cuentas de los partidos del Frente Popular fueron confiscadas, y el activo de algunas compañías extranjeras también, aunque sólo temporalmente. Todas las deudas contraídas con alguien de la zona republicana fueron declaradas nulas, aunque tuvieron que pagarse al erario nacionalista. En el exterior, el cambio de la peseta se fijó a 42,50 pesetas la libra. Estas medidas fueron mucho más eficaces que las medidas económicas adoptadas por la República, pero, aún así, continuó existiendo una moderada inflación⁵⁴.

Ya hemos indicado que, en agosto de 1936, el área de España controlada por los rebeldes producía sólo alrededor de una tercera parte de los impuestos españoles. En diciembre, la conquista de San Sebastián y del valle del Tajo había aumentado el área «liberada», pero ésta todavía producía menos de dos quintas partes de los impuestos nacionales anteriores a la guerra. Al mismo tiempo, las nuevas autoridades gastaban más que cualquier gobierno español normal que hubiera gobernado todo el país en tiem-

⁵⁰ Véase *El clero vasco*, vol. II. p. 144.

⁵¹ Abella, p. 128.

⁵² Hedilla, en García Venero, *Falange*.

⁵³ Testimonio de Johannes Bernhardt. Se había hecho propuestas a la firma inglesa Bradbury and Wilkinson, que solía imprimir el dinero español, pero se había negado. A partir de entonces, se consideró que toda la moneda de la zona republicana no era válida, y cuando era necesario se marcaba para que constara.

⁵⁴ Agradezco al señor Norman Cooper su ayuda en estas cuestiones.



Las motivaciones religiosas que afectan al fondo mismo de la guerra quedan relegadas en este cartel de las Juventudes Libertarias. El anticlericalismo visceral y esperpéntico coloca una cruz gamada sobre la mitra, lo que deja entrever cierta desinformación simplificada de símbolos.



Francesc Vidal i Barraquer (Cambrils, Tarragona, 1868-Friburgo, Suiza, 1943)

SI hay algún rasgo que pueda definir la vida y la obra del cardenal Vidal i Barraquer es el de una profunda fidelidad a unos principios y a Cataluña. Respetuoso con el poder civil, no toleró, sin embargo, las intromisiones de éste en los asuntos eclesiásticos, lo que le condujo al enfrentamiento con la dictadura de Primo de Rivera y a la no aceptación del régimen de Franco. Aunque no puede decirse que fuera un hombre de ideas avanzadas —su teología era tradicional, y su visión de la Iglesia, demasiado jurídica—, su actuación estuvo en desacuerdo con el integrismo español, lo que no ha impedido que algunos le consideren una de las figuras destacadas de la Iglesia española del siglo XX, y que en la elección de Pío XII algún órgano de la prensa extranjera le señalara como uno de los cardenales relevantes de aquel cónclave.

Nacido en el seno de una familia acomodada, estudió Derecho en Barcelona y allí vivió de cerca el fermento catalanista de la época. Terminada la carrera, cursó en cuatro años los estudios eclesiásticos y fue ordenado sacerdote en 1899. Al año siguiente se doctoró en Derecho. Fue nombrado obispo en 1914, arzobispo de Tarragona en 1919 y cardenal en 1921.

A partir de 1923, la Iglesia fue uno de los refugios del catalanismo frente a los ataques de la dictadura, que culminaron con los decretos de las congrega-

ciones romanas prohibiendo el uso del catalán en la predicación. Vidal i Barraquer se distinguió en la defensa de los derechos del pueblo catalán y se ganó la animadversión de los partidarios del dictador, que intentaron en vano trasladarle a otra diócesis.

Al proclamarse la República, realizó gestos de buena voluntad, como las visitas a Macià y a Alcalá Zamora, y fue el principal inspirador de la carta colectiva de 1931. La expulsión del cardenal Segura acentuó su papel, ya importante, en la orientación de las relaciones Iglesia-Estado. En este periodo se inclinó por mantener la línea de aceptación del poder constituido, sin dejar de oponerse con firmeza a la política anticlerical.

El 18 de julio de 1936 le sorprendió en Barcelona. Inmediatamente regresó a Tarragona, donde el 21 se produjeron desórdenes. En Poblet fue detenido, junto con el obispo auxiliar Manuel Borrás Ferrer, y la Generalitat, temiendo por su vida, le trasladó a Barcelona. Ante lo amenazador de la situación, el gobierno catalán preparó su salida hacia Italia. El obispo auxiliar Borrás fue, en cambio, asesinado en Poblet.

Desde su forzado exilio, Vidal i Barraquer realizó gestiones encaminadas a negociar una paz entre los contendientes, para lo que se dirigió en vano a Franco, a Negrín, a Daladier, a Chamberlain y a Mussolini, y llegó a ofrecerse a los republicanos como rehén a cambio de los religiosos encarcelados. Con mesuradas razones se negó a firmar la carta colectiva de 1937, en la cual se calificaba de cruzada a la guerra civil. En mayo de 1978, veinticinco años después de su muerte, sus restos fueron trasladados a Tarragona, cumpliendo sus disposiciones testamentarias.

Si chocarreros se han considerado algunos aspectos de las charlas de Queipo de Llano, más chocarreras lo son estas coplas de un pliego de cordel, muestra de la contrapropaganda, y no de la mejor. Acusar a Queipo de borracho se convierte en cosa común. Mientras unos afirman que es desmedidamente aficionado a la bebida, otros aseguran que es totalmente abstemio. La pasión ha hecho que algo, al parecer tan sencillo y de importancia secundaria y anecdótica, no sea suficientemente aclarado.

po de paz. ¿Cómo se conseguía este dinero? En primer lugar, el hecho de contar con Alemania e Italia para el suministro de armas significaba que estaba garantizado el crédito para adquirir lo más esencial, incluido el petróleo (evidentemente, esto además tenía el efecto de aumentar el interés de Alemania e Italia, así como el de Texas, por la victoria de Franco). En segundo lugar, los planes de suscripción tuvieron un papel muy importante, aunque a veces degeneraran y se convirtieran en oportunidades para la intimidación. Además, constantemente se estaban pidiendo donativos de joyas, oro o dinero: en realidad, en noviembre de 1936, las autoridades insistían en que todo el oro que se encontraba en manos de particulares se cambiara por dinero⁵⁵. Sin embargo, no parece que esto diera un gran resultado. Pero, del mismo modo, todo el dinero extranjero que estuviera en manos de particulares o de compañías extranjeras, excepto las alemanas o italianas. Casi todo el dinero disponible en los primeros meses de la guerra civil fue a parar a manos de la HISMA de Bernhardt. No se permitió que ciudadanos particulares se llevaran dinero al extranjero, se suspendieron los intereses de la deuda nacional, y otro plan para conseguir dinero fue el del llamado «plato único», una innovación de Queipo de Llano, copia de Alemania, según la cual los clientes de los restaurantes recibían un solo plato, pero pagaban tres, y la diferencia se entregaba a las autoridades.

(Sin embargo, al final esto se convirtió en un mero impuesto sobre las comidas.) Por ineficaz que fuera esto, tuvo más éxito que los días «sin postre» y «sin cigarro».

Algunos de los planes de suscripción eran verdaderamente curiosos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de las peticiones de dinero para la construcción de un chalet para el coronel Cascajo, el duro gobernador de Córdoba? Indudablemente, algunos planes debían de redundar en beneficio inmediato de otros altos cargos, incluido quizá Queipo de Llano, siempre tan aficionado al jerez.

No se introdujo plan de bonos en el curso de la guerra civil. La consecuencia fue que los ricos, que invirtieron poco, se limitaron a aumentar sus depósitos bancarios. Naturalmente, continuó el comercio privado, aunque, dado que la clase de los comerciantes se hallaba políticamente dividida antes de la guerra civil, muchas pequeñas empresas y muchos pequeños negocios fueron adversamente afectados. Los libreros, en particular, sufrieron las consecuencias, ya que se prohibieron los libros que tocaban temas vedados. Esta «depuración» literaria se extendió a las bibliotecas públicas y a las escuelas. Se hicieron enormes hogueras con estos libros, produciéndose muchos errores e incontables actos arbitrarios, como suele ocurrir en estos momentos de locura. Hubo algunos casos de chantaje y protección forzosa. Teóricamente, los bares, cafés y otros lugares de reunión tenían que cerrar temprano, muy tempra-

EL BORRACHO DE SEVILLA

¿QUIÉN ES?

¿Quién es ese ente asqueroso que se agita y chilla en el micrófono y la tasca?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el hazme reír que por su incultura brilla en la prensa y el café?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién con brutal vesania con plomo, cobarde, acribilla a honrados trabajadores?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién erectando sandeces de Europa es la comidilla con su estrategia guerrera?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién, siendo español, deshonor y a su patria mancilla vendiéndose al extranjero?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el exgeneral mostachudo de corazón de podrida arcilla que traiciona honor y juramentos?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el grotesco militar nacido en plena Castilla, borracho y cobarde?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el cabrón lanudo que con borreguil cuadrilla castrados y maricones volteran?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el moderno bandolero que como asquerosa pesadilla nos molesta con bravatas?

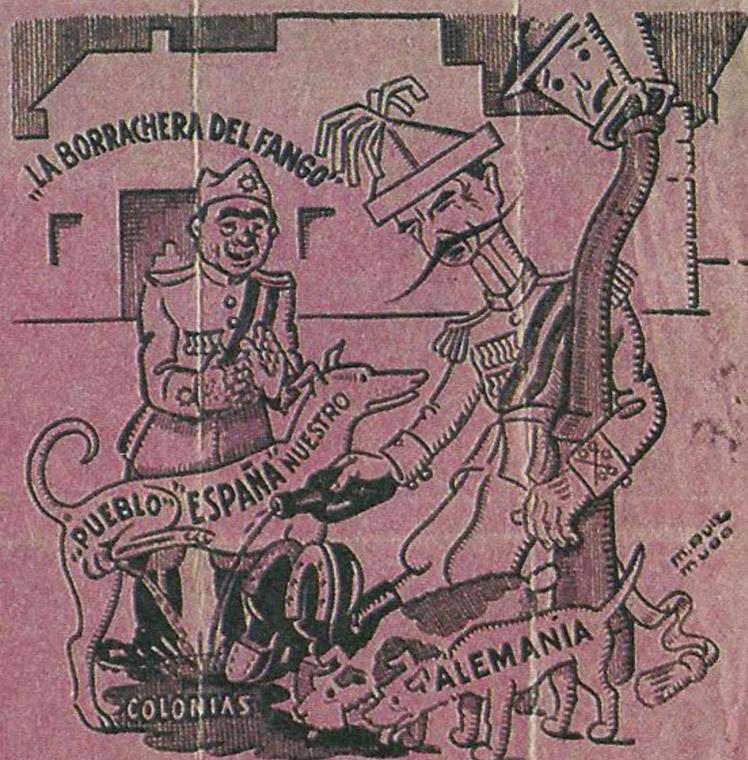
Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el hijo de perro y cerda sin vergüenza ni honrilla que miente con tanto aplomo?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!

¿Quién es el odre sin fondo que traga caña y manzanilla sin tasa y con escándalo?

Coro: ¡El borracho de Sevilla!



¿A QUIÉN?

¿A quién daremos «mulé» haciéndole rodar sin puntilla como a buey sarnoso y cansado?

Coro: ¡Al borracho de Sevilla!

¿A quién sin compasión haremos añicos, astillas, antes que se lo piense?

Coro: ¡Al borracho de Sevilla!

¿A quién, cual can rabioso, daremos muy pronto «morella» con desprecio y asco?

Coro: ¡Al borracho de Sevilla!

¿A quién arrastrará el pueblo español, del mundo maravilla, por las calles de Cádiz?

Coro: ¡Al borracho de Sevilla!

¿A quién haremos tragar quina, ricino y otras cosillas en breve espacio de tiempo?

Coro: ¡Al borracho de Sevilla!

Por el plagio,

Manuel González García
(El Cojo del Acordeón)

NOTA.—Se recomienda se recite en voz alta y a coro.

no para las costumbres españolas, pero era más probable que estas normas tan austeras se cumplieran en el norte que en Andalucía, donde, en el imprevisible virreinato de Queipo, prevalecía un ambiente más libre. En la zona nacionalista continuaba el comercio exterior, pero el 4 de enero se ordenó a todos los gobernadores provinciales que crearan un comité regulador de importaciones y exportaciones para supervisar todas las exportaciones procedentes de áreas sometidas a su control; otro decreto, del 22 de enero, prohibió la exportación de todos los bienes importantes (aceite de oliva, vino, pieles, lana, mineral de hierro, piritas, mercurio, cinc y cobre), a no ser que contara con la aprobación del recién creado comité nacional de Comercio Exterior. Esto daba a las autoridades nacionalistas un poder sobre las exportaciones mayor que el de cualquier gobierno español anterior, aunque, gracias a Queipo, el comité de exportación e importación de Sevilla funcionó con gran independencia de Burgos.

A pesar de los alemanes, el comercio con Inglaterra continuó siendo importante. Así, las exportaciones de jerez, otros vinos, e incluso piritas aumentaron en 1937 respecto a las de 1935. En diciembre de 1936 se firmó un protocolo

comercial que confirmaba los «antiguos lazos» de una forma sumamente «accidentalista». A partir de entonces, en Burgos hubo una presencia comercial británica en la persona de Arthur Pack, consejero comercial en la embajada británica. Este fue un eficaz competidor de la HISMA, y más popular que la institución italiana, Sociedad Anónima Financiera Nacional Italiana (SAFNI), cuyos empleados, nada emprendedores, estaban dedicados a tratar de conseguir una buena tajada cuando los nacionalistas liberaran las minas de mercurio de Almadén, si es que lo conseguían. A pesar de todo, la economía nacionalista estaba dominada por las relaciones hispano-alemanas. Por ejemplo, la Río Tinto Company, de propiedad inglesa, cuyas minas fueron ocupadas en agosto por el ejército nacionalista (tras varios meses de conflictos laborales), se quejó a mediados de enero de que su cobre estaba siendo requisado y enviado a Alemania. Las minas de azufre y cobre de Tarsis, cuya propietaria era una compañía de Glasgow, también se quejaron lo mismo que los gerentes de las minas de hierro y mangane-

so de Marruecos donde había sustanciales intereses británicos. A continuación, el gobierno inglés se quejó ante el gobierno alemán, pero en el ministerio de Asuntos Exteriores de Berlín eran impotentes, e incluso lo ignoraban todo al respecto, debido al control establecido por Bernhardt y la HISMA. En enero de 1937 hubo algunas disputas entre HISMA-ROWAK y el Ministerio de Asuntos Exteriores, pero Bernhardt salió de ellas convertido, a la larga, en el amo del comercio español, con lo que el Partido Nazi obtuvo otra victoria sobre el Ministerio de Asuntos Exteriores⁵⁶.

Queda por señalar una ayuda alemana al general Franco: en diciembre de 1936 llegó a Vigo, procedente de Hamburgo, una enorme instalación de radiotransmisión Lorenz, tres veces mayor que ninguna otra de las que había en España. A partir de entonces, la voz de Salamanca y Burgos pudo oírse claramente no sólo en la España nacionalista, sino en toda la España republicana; y, para empezar, podía oírse la voz de Queipo de Llano: «Esta noche voy a tomarme un jerez y mañana tomaré Málaga»⁵⁷. ■

⁵⁶ Por si alguien no lo entendía, había carteles que indicaban: «¡Español! No estreches la mano de un hombre o una mujer que, después de diez meses de guerra, aún lleva un anillo de boda de oro que le pide la Patria. Esa persona no es española.»

⁵⁶ Véase comentario en Glenn T. Harper, *German Economic Policy in Spain* (La Haya, 1967), pp. 32-59.

⁵⁷ Véase artículo en *Cambio 16*, 15 de septiembre de 1975.

Próxima entrega

Capítulo 30

- *La España republicana* ● *Su fragmentación política y regional* ● *La industria catalana* ● *Los comunistas y los republicanos* ● *Las tribulaciones de Largo Caballero* ● *Reformas republicanas* ● *Motín en Bilbao* ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

El atraso económico con que España entró en el siglo XIX trajo aparejado un subdesarrollo del mundo de la publicidad y de la imagen. Sólo Cataluña y Levante, que unían a su condición de regiones económicamente avanzadas la proximidad con Francia, tenían en 1930 una tradición de dibujo publicitario. Seis años después, las posiciones seguían invariables, convirtiéndose las dos regiones en el principal foco cartelístico republicano. Si Cataluña ocupaba el primer lugar en cantidad y en calidad media, la región valenciana ofrecía en cambio algunas de las individualidades más prestigiosas. Durante el sexenio republicano se había formado en la capital levantina un núcleo vanguardista muy inquieto, encabezado por Josep Renau, fundador de la revista *Nueva Cultura* y abierto a las nuevas experiencias gráficas europeas. En la polémica que se desatará en plena guerra sobre el carácter del cartel político serán valencianas las posturas más innovadoras, partidarias de las nuevas técnicas del fotomontaje.

Tradicionalmente se considera a Renau y a Monleón los pioneros de esa técnica en España, pero su parentesco acaba quizá aquí. Monleón, que igual que Renau proviene del diseño publicitario, tiene una concepción del cartel más dibujística y de caballete que su paisano. No caerá nunca en los excesos expresionistas de otros artistas republicanos, pero tampoco alcanzará la sobriedad de líneas y el geometrismo del futuro director general de Bellas Artes.

Este cartel, realizado para la CNT, es quizá uno de los mejores del subgénero que algunos críticos han denominado «bestiario», es decir, la presentación del fascismo como una bestia. Si los orígenes de esta temática están íntimamente ligados a ciertos rasgos de la iconografía católica (San Jorge y el dragón, Jonás y la ballena), aquí el paralelismo es aún más evidente, con la presentación del enemigo en forma de serpiente, personificación del diablo desde el *Génesis* y símbolo constante de la imaginaria mariana. Si comparamos la obra de Monleón con alguna de parecida temática, comprobaremos que sale muy favorecida: el dibujo es majestuoso, tiene mucho más movimiento y fuerza, y juega hábilmente con sólo dos colores, el ocre y el verde.

Detalles técnicos del cartel:

Autor: Monleón. Editor: Comité Nacional de la CNT. Imprenta: Graf. Valencia, intervenida por UGT y CNT.
Medidas: 100 x 70 cm. (Col. CEHC.)

C.N.T. COMITE NACIONAL A.I.T.

**OFICINA DE
INFORMACION
Y PROPAGANDA**



FIGAS VALENCIA "INVENTOR DE LOS C.N.T."