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Дарья Агапова – Александр Райхштейн 

 

Я знаю, что ты – в своем роде волшебник и твой опыт создания детских экспозиций едва ли 

транслируется. Но все же, может быть есть какие-то рецепты, которыми можно поделиться? 

Начнем с того, что я не очень знаю, что такое выставки для детей. Я ведь делаю либо про детей, 

либо с их участием. Детские ли это выставки? Конечный результат всегда адресован взрослому и 

именно его наводит на разнообразные размышления. Ну а детям там предложено что-то 

соблазнительное, чтобы они хотели участвовать. Форм работы у меня много – нет одной 

налаженной модели, извлечь из них рецепты довольно сложно.  

Но ведь есть какой-то общий знаменатель? 

Да, в любом случае это проекты с участием кучи народа разных специальностей, которыми я сам 

не владею. А вот степень вовлеченности публики, когда продукт готов, варьируется. Иногда 

именно на этом вовлечении все и держится, как, например, в «Бестиариуме». Вообще все мои 

проекты – это беззастенчивая эксплуатация энергии народных масс. Люди приходят на выставку с 

массой сил и желают эти силы потратить, – грех не воспользоваться. Особенно дети - во всяком 

случае, краник, чтобы энергия потекла, у них легче открывается. Я использую детей в качестве 

рабочей силы или приманки для вовлечения взрослых. 

Давай выберем самый показательный проект из тех, что делаются в сотрудничестве с музеем, и 

про него расскажем подробно. Как выглядит заказ? Чем отличается заказ в Финляндии и в 

России? 

Это идеальная схема, когда проект делается в сотрудничестве с музеем. «Заказ» (поставим его в 

кавычки) выглядит очень по-разному. Здесь в Финляндии это предельно открытая ситуация – 

задается только самая общая тема. Ну вот, скажем, готовится большая выставка в художественном 

музее, например, Карла Ларссона в Атенеуме (финская Национальная галерея – прим. ред.). Надо 

для нее сделать что-то эдакое – с участием детей и публики вообще. Вот и все рамки! Дальше – 

большая свобода и большое доверие. Никаких худсоветов или коллективного обсуждения идеи. 

Мне это нравится, я не очень верю в возможность основную идею – тот живой образ, который 

ляжет в основу инсталляции, породить коллективно. Я его могу родить только сам. Хотя музей, 

конечно, может меня вдохновить. Зато вот дальше – наоборот: в ходе воплощения я жажду 

сотрудничества с музеем, и он идет мне навстречу. В России я, к сожалению, часто сталкивался с 

обратным: существенное (и излишнее) вмешательство в ходе рождения идеи, зато реальной 

помощи в процессе осуществления подчас не хватает.   

Ты ведь имеешь в виду не только практическую помощь, но и содержательную? 

Конечно. Я жду информации об экспонатах, о фондах. Я жду дополнений, предложений, чтобы 

идею «обрастить мясом». Но при этом важно, что я сохраняю возможность сказать, что вот это 
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дополнение годится, а это нет. И здесь никто не давит. Потому что кто-то один должен держать в 

голове конечный образ, иначе все начинает расползаться, особенно когда проект большой и 

много хлопот.  

Бывает, наверно, и наоборот – когда музей не принимает что-то из твоих идей? 

Конечно! Бывают обстоятельства совершенно причудливые, и я готов их учитывать. Из 

ограничений и запретов иногда рождаются очень интересные выходы. И право вообще отказаться 

от идеи у музея всегда есть, потому ли, что она слишком дорогая, или еще почему-то. 

В случае с Ларссоном идея была принята сразу? 

Сразу. С Атенеумом было работать потрясающе. Задание было сформулировано в очень общей 

форме: сделайте так, чтобы детям было интересно. Тут важно понимать про Ларссона – он много 

рисовал детей, и в сознании публики он чуть ли не детский художник. И люди придут на выставку 

семьями, а на самом деле детям там делать нечего. Поэтому музей правильно рассчитал, что 

должно быть что-то особенное, и не на выселках, а прямо внутри экспозиции, но в отдельном 

зале, потому что рядом с картинами ничего особо интерактивного хранители делать не позволят. 

И все 100 тысяч посетителей выставки прошли через этот зал. Кто задержался на пять минут, а кто 

и на несколько часов, последние, конечно, с детьми. И ответ на так сформулированный запрос, 

как мне теперь кажется, мог быть только один. Для Ларссона семья и домашний мир обладали 

такой огромной ценностью, какую они могут иметь только для человека, который их с большим 

трудом получил: выбился в люди и создал себе счастье в отдельно взятой шведской деревне. В 

результате он все уголки этого счастливого мира с огромной тщательностью и любовью нарисовал 

– каждую стену. Непонятно даже, как до этой выставки никому не пришло в голову, что надо эти 

его крошечные акварели увеличить опять до размеров стен и составить их в нужном порядке, 

чтобы получились пространства. Это и способ рассмотреть акварели, потому что они крошечные, 

плохой сохранности и выставляются в полутьме. В моем зале их можно было разглядеть во всей 

красе – размером два на три метра. Даже искусствоведы обнаружили ранее не виданные детали: 

что там Ларссон держит на полочке в кухне… 

Как улики в фильме «Blow-up» Антониони… 

Да-да, там много было открытий – вплоть до названий книг на корешках. Кроме того, эта 

конструкция дала возможность насытить пространства реальными вещами – например игрушками 

в детской. 

А вот этим ты занимался или музей? 

Это самое главное. Я придумал только идею, сделал макет со всеми открывающимися дверками и 

окнами. И мне было ясно, что это можно насыщать, но как, и где взять, и кто будет в это играть с 

детьми, потому что многие из аксессуаров не очень «открываются» без помощи взрослого, – это я 

не понимал. И тут нельзя переоценить роль музейного куратора. В Атенеуме куратором была 
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Эрика Отман – заведующая педагогическим отделом музея. Она привлекла массу людей. 

Национальный театр запустил нас в свои кладовые и поделился реквизитом. Ведь нам нужен был 

не просто стол, а именно тот стол, который «вылез» из картины. Понятно, что только музей может 

на такое дело склонить Национальный театр. Она привлекла целую, я бы сказал, толпу студентов – 

будущих педагогов. Специальности у них разные – от ручного труда до словесности – и согласно 

интересам каждого им было поручено придумать для выставки разные занятия.   

Тут самый интересный вопрос – как участников мотивировать… 

Конечно, их тоже нужно было сначала увлечь. Этим мы занимались задолго до открытия выставки. 

В этом случае университет успел включить проект в учебный план. Я все показывал студентам еще 

в макете. Если хочешь, чтобы получилась совместная работа, совершенно необходимо, чтобы 

идея всем сильно понравилась. Поэтому я устроил перед ними настоящий спектакль. И они 

напридумывали бездну всего – и художественные занятия, и уголок чтения, и театральный шкаф… 

Они придумали в десять раз больше, чем можно осуществить, и это замечательно, потому что 

было, из чего выбирать. 

И не то же самое, что придумал бы ты сам… 

Абсолютно! И потом они сами это осуществляли, работая на выставке. И были такими 

особенными гидами-авторами, а не исполняли чужую идею. Почти все занятия предусматривали 

совместную деятельность взрослого и ребенка, потому что именно так и было в семье Ларссонов 

и именно этим они отличались от других семей, например, дети все время возились в мастерской 

отца-художника, что было совсем не принято в то время. Часть задумок студентов была простой в 

реализации, другие – сложнее. Например, пришлось изобрести особой упрощенной конструкции 

ткацкий стан. Его по заказу студентов сделали музейные плотники.  

Эта выставка – редкий случай, когда не потребовалось участия твоего постоянного партнера – 

инженера Мартина Хакенберга. 

Все-таки я с Мартином советовался. Я ведь научился работать со свойствами того материала, на 

котором трехметровые акварели были напечатаны, произвольно варьируя степень его 

прозрачности. Например, стены были почти непрозрачны, оконные стекла – полупрозрачны, а 

открытые окна – прозрачны совсем. Но мне еще нужно было, чтобы двери и шкафчики на 

картинах открывались и закрывались, и чтобы все это выдержало детскую энергию. Важнейшую 

роль сыграл специалист из типографии. Перед ним я почти такой же театр устраивал, как перед 

студентами, чтобы он проникся идеей. Результат: 100 тысяч закрываний, и ничего не сломалось. 

Были и другие партнеры в этом проекте? 

Удалось найти в Хельсинки такой музей, который не только предоставил на выставку детскую 

мебель, аксессуары, посуду и игрушки той поры, но и разрешил в них играть – Музей детского 

сада. Я их так зажег, что они порылись в подвале и на чердаке и нашли кучу 
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некаталогизированного добра, без инвентарных номеров. Именно его они нам и дали, не нарушая 

своих правил. 

Кажется, можно так подвести черту: твоя роль как художника, кроме создания идеи, 

заключается в том, чтобы всех этой идеей вдохновить и заразить. 

Да-да, и кроме того, еще отрезать лишнее, то, что толпой воодушевленных участников будет 

творчески произведено, но не годится, потому что разрушит проект, уведет в другую сторону. 

Потому что люди разные, и все расползается, если не держать целое. И, я считаю, вполне реально 

осуществлять эту «редактуру» так, чтобы никого не обидеть. И еще одно важное обстоятельство, о 

котором именно мне приходится заботиться: чтобы сохранилось эстетическое качество, 

правильный ритм… Это то, до чего многим дела нет вообще, может быть, с их точки зрения, 

лучше, чтобы просто больше влезло. Ан нет, тут вот нужна пауза. И качество исполнения работ – 

это тоже то, что я стараюсь контролировать.  

То есть музей передоверяет тебе эту ответственность? 

Здесь вообще принято – не только в музее – если приглашается специалист, то он отвечает за то, 

что делает, и ему доверяют. Если не понравится, в следующий раз не позовут. И все гораздо менее 

бюрократизировано: никаких техзаданий. В общем, моя проектная документация – это детальный 

макет в масштабе. С проблемами, связанными с тендерами, я сталкивался здесь только однажды, 

потому что планка, после которой нужен тендер, гораздо выше, и обычно я под ней свободно 

прохожу. 

Сильно ли это осложняет жизнь, когда нужно совместить в сопровождении выставки два-три 

языка? Есть ли наработанные приемы?  

Общий наработанный прием здесь в Финляндии: не всем одно и то же, а каждому что-то. 

Например, когда говорят речи на открытии, то звучит на трех языках разный текст, потому что 

многие знают больше одного языка и мучить кого-то скукой – так же плохо, как оставить кого-то 

совсем ничего не понимающим. А вот в афише совместить три языка сложно, и поэтому я часто 

называю проекты не по-фински, а по-латыни и оставляю название без перевода. Как Bestiarium 

Construendum. 

Всегда ли удается заразить идеей? 

Нет, конечно. Есть люди, которых ничем заразить нельзя. Но поскольку это детская тема, и все 

были когда-то детьми, обычно это возможно. И тут есть одно важное обстоятельство: чем больше 

народу вовлечено, тем больше требуется времени. Для того, чтобы насытить жизнью проект, 

чтобы в нем было приложение множества рук, голов  и сердец, нужно принципиально больше 

времени закладывать. В России при работе над проектом часто не хватает времени на эту стадию, 

которую я ценю не менее воплощения основной идеи. И это всегда очень обидно и лишает проект 
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части смысла. Я не люблю монтажей в последнюю ночь. Я люблю спокойно с удовольствием 

доводить все до совершенства.  

 

ПОДПИСИ ПОД ФОТОГРАФИИ: 

 

Bestiarium Construendum 

Квазиархеологический конструктор, состоящий из как будто бы каменных, но легких, фрагментов 

фигур, из которых дети могут создавать скульптуры мифологических и реальных существ. 

«Бестиариум» выставлялся в музее Амоса Андерсона в Хельсинки и приезжал в Музей истории 

религии в 2006 году на фестиваль «Детские дни в Петербурге». 

«Гнездо» 

В огромном яйце обитает некто таинственный, готовый вступать в контакт с еще неизвестным ему 

миром. Реагируя на прикосновение к скорлупе, он пробует познакомиться, задает вопросы на 

разных языках, позволяя ребенку занять позицию знатока, защитника. Проект выставлялся в 

Атенеуме, а также в Москве в галерее «pARTner project» и затем постоянно поселился в школе № 

191. 

«Стихи на ощупь» 

Передвижная выставка спроектирована таким образом, чтобы ставить слабовидящего ребенка в 

позицию сильного по сравнению с ребенком с нормальным зрением. Тактильные и звучащие 

объекты обыгрывают стихи современных детских поэтов. Для этого проекта А. Райхштейн 

представил только идею и макет, а осуществлена она полностью командой «АртТерра» в 

Петербурге. 

«Дома у Ларссонов». Интерактивная инсталляция для выставки Карла Ларссона в Атенеуме 

Целью большой выставки в Атенеуме (2012) было показать, как Карл и Карин Ларссон создали 

специфически скандинавское понимание домашнего мира, культуры семьи и детства и 

соответствующего им дизайна интерьера. Идея инсталляции А. Райхштейна – дать возможность 

взрослым и детям не просто увидеть, но прямо войти в этот мир через акварели Ларссона. 

 


