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„Moramo� zatvoriti� svoje� oči� i� okrenuti� ih� prema� unutra,�

moramo�pogledati�duboko�dolje�u�tu�pukotinu�između�noći�i�dana�u�sebi�

samima� dok� naša� glava� ne� zatetura� od� te� dubine� i� zatim� se� moramo�

zapitati:� 'Kako� premostiti� ovo� ja?� Kako� prijeći� s� jedne� strane� na�

drugu?'...� Premošćeni� zaljev� stvara� prijelaz;� pobijeđena� pukotina� jest�

prijelaz.� Čežnja� za� cjelovitošću� pretpostavlja� prijelaz,� na� temeljima�

našeg� bića,� u� srcu� našeg� treperenja,� pulsiranja,� nježnih,� dražesnih,� iz�

ljubavi�rođenih�mesa�i�krvi�i�nosimo�je�sa�sobom�kamo�god�putovali,�kroz�

sve�dimenzije�prostora,�vremena,�neispunjene�ljubavi�i�bivanja.�

To�je�dovoljan�znak...�Lupanje�i�nemirno�srce�mogu�odmoriti.�U�

ponoćni�sat�tmine�provalije,�na�drugoj�strani�noći�iza�prijelaza�zvijezda,�

podne�je�rođeno.“�

-�Laurens�van�der�Post1�

Pustolovina�u�Unutrašnjost�
�

�

�

___________�
NaslovnicaSufizam� pripada� mističkom� učenju� o� islamu,� s� počecima� oko� sto� godina� nakon� Muhamedove�

smrti,�kad�su�se�neki�muslimani�odrekli�svih�posjeda,�živjeli�jednostavnim�životom�i�odijevali�se�u�grube�

vunene� haljetke� (suf).� Neki� od� njih� postali� su� lutajući� propovjednici,� a� drugi� su� živjeli� u� duhovnim�

zajednicama.�Sufiji�su�među�običnim�ljudima�bili�uskoro�štovani�kao�sveci,�a�nailazili�su�na�žestok�otpor�

službenog� islama.� Inayat� Khan� (1882-1927)� osnivač� je� Zapadnjačkog� sufijskog� reda� i� učitelj�

univerzalnog�sufizma.�(op.prev)�
1Sir� Laurens� Jan� van� der� Post� (1906–1996),� burski� pisac,� poljoprivrednik,� ratni� heroj,� politički�

savjetnik,�novinar,�humanitarac,�filozof,�istraživač...�(op.prev)�
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�

UVOD�

�

Ova�je�knjiga�plod�duhovnog�treninga�prema�drevnoj�jogijskoj�

tradiciji.�

„Piši�dnevnik,“�rekao�mi� je�Učitelj,�„jednog�će�dana�postati�

knjiga.� No�moraš� pisati� na� takav� način� da� pomaže� drugima.� Ljudi�

kažu�da�su�se�takve�su�se�stvari�događale�prije�više�tisućama�godina�

–�o�tome�čitamo�u�knjigama.�Ova�će�knjiga�biti�dokaz�da�se�takve�

stvari�događaju�danas,�kao�što�su�se�događale�jučer�i�kao�što�će�se�

događati� sutra� –� pravim� ljudima,� u� pravo� vrijeme� i� na� pravom�

mjestu.“�

Sačuvala� sam� oblik� dnevnika.� Učinilo� mi� se� da� bolje� oslikava�

neposrednost�iskustva�i�iz�istog�razloga�koristila�sam�prvo�lice�jednine:�

dogodilo�se�meni,�ja�sam�u�to�upletena,�iz�dana�u�dan.�

Kad�sam�je�pokušavala�pisati�na�neosobni�način,�više�kao�priču,�

shvatila�sam�da�je�izgubila�svoju�snagu.�

Prva� skica� rukopisa� započeta� je� u� rujnu� 1971,� u� Tongueu,�

Sutherland,� Škotska,� gotovo� deset� godina� nakon� što� sam� srela� svog�

Poštovanog� Učitelja.� Nisam� se�mogla� s� njom� suočiti� ranije,� čak� nisam�

mogla�niti�pogledati�zabilješke.�Bilo�je�to�poput�panike;�bojala�sam�je�se.�

Previše�je�u�tome�patnje;�pisano�je�krvlju�moga�srca.�Polagano�mljevenje�

osobnosti�je�bolan�proces.�

�

Čovjek�se�ne�može�promijeniti�bez�patnje.�

On�je,�naime,�i�mramor�i�kipar.�

Alexis�Carrell1,�

Čovjek,�Nepoznati�

�

Patnja� ima� oslobađajuću� osobinu.� Patnja� i� ponavljanje� su�

sredstva�za�učvršćivanje.�
�

___________�

Kad�je�u�tekstu�„On“�ili�„Njega“�naznačeno�velikim�početnim�slovom,�uvijek�se�odnosi�na�Boga,�a�nikad�

na�Učitelja.�
1Alexis�Carrell�(1873-1944),�francuski�kirurg,�biolog�i�eugeničar�(op.prev)�
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Čitatelj�će�primijetiti�ponavljanje.�Naravno.�Jer�to�je�priča�o�

učenju.�A�učenje�je�neprestano�ponavljanje.�Učenik�mora�uvijek�nanovo�

učiti�lekciju�kako�bi�ovladao�lekcijom,�a�učitelj�mora�ponavljati�lekciju,�

prikazivati�je�u�različitom�svjetlu,�ponekad�u�različitom�obliku,�kako�bi�

je�učenik�razumio� i�zapamtio.�Svaka� je�situacija�ponovljena�puno� puta,�

ali�svaki�je�put�okidanje�dalo�malo�drugačiju�psihološku�reakciju,�koja�je�

vodila�do�slijedećeg�iskustva,�i�tako�dalje.�

Nadala� sam� se� da� ću� dobiti� poduku� iz� joge,� očekivala� sam�

predivna�učenja,�ali�ono�što�je�Učitelj�uglavnom�radio�je�prisiljavanje�da�

se�suočim�s�tamom�unutar�sebe,�što�me�gotovo�ubilo.�

Drugim�riječima,�on�me�„spustio�u�pakao“�kozmičke�drame�koja�

se�odigrava�u�svakoj�duši�čim�se�usudi�podići�pogled�ka�Svjetlu.�

To� je� učinjeno� vrlo� jednostavno,� korištenjem� nasilnih�

prijekora,�pa�čak�i�agresijom.�Moj�je�um�održavan�u�stanju�zbunjenosti�

toliko�da�bude�„isključen“.�Tučena�sam�u�svakom�smislu�sve�dok�se�nisam�

dogovorila� s� onim� u� meni� kojeg� sam� odbacivala� čitav� svoj� život.�

Iznenađujuće� je� kako� je� klasičan� način� obuke,� zasnovane�možda� prije�

više� tisuća� godina,� sličan� modernim� psihološkim� tehnikama;� čak� i�

tumačenje�snova�ima�svoje�mjesto�u�tome.�

Negdje�u�jednoj�od�Upanišada2–�ne�sjećam�se�u�kojoj�–�postoji�

rečenica�koja�najsažetije�postavlja�naše�pitanje�za�duhovnošću:�„Želiš�li�

Istinu�toliko�očajno,�koliko�utopljenik�žudi�za�zrakom,�spoznat�ćeš�je�u�

djeliću�sekunde.“�

Ali,� tko� želi� tako�očajno�Istinu?�Zadatak� je�Učitelja� zapaliti�

srce�nesumnjivim�plamenom�žudnje�i�njegova�je�dužnost�održavati�ga�da�

gori� dok� se� ne� pretvori� u� pepeo.� Jer� jedino� srce,� koje� je� potpuno�

izgorjelo,� sposobno� je� za� ljubav.� Samo� srce,� koje� je� postalo�

nepostojeće,�može�uskrsnuti,�pulsirati�u�ritmu�novog�života.�

„…�Moraš�umrijeti�da�bi�mogao�ponovno�živjeti…“�

Moja�je�iskrena�i�vatrena�želja�da�ovaj�rad�bude�pokazivač�na�

Putu,� barem� nekima� od� nas.� Jer,� kako� dobro� poznate� riječi� kažu:� „Mi�

smo�i�Hodočasnik�i�Put.“�

I.T.�
___________�
2Upanišade�(उप�नष�,�Upaniṣad),�dio�Veda,�drevni�spisi�(op.prev)�
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1�

DRUGO�ROĐENJE*�

�

2.listopada�1961.�

Dolazak� kući…� Moje� srce� je� pjevalo.� Ovaj� osjećaj� radosti�

preplavio�me�čim�sam�napustila�vlak.�

Velika� željeznička� stanica� bila� je� poput�mnoštva� drugih� koje�

sam� vidjela� tijekom� svojih� putovanja� u� Indiji� –� čelične� grede,� krov�

pocrnio�od�dima,�zaglušna�buka�siktanja�motora�željeznica,�jedan�se�vlak�

upravo� izvlačio,� uz� puno� tromosti� i� topota,� uobičajena� gužva� stisnutih�

likova� okruženih� svojim� stvarima,� koji� strpljivo� čekaju� dolazak� nekog�

lokalnog�vlaka,�kuliji�se�bore�oko�moje�prtljage,�muhe,�vrućina.�Bila�sam�

umorna� i�bilo�mi�je�jako�vruće,�no,�nekako,�a�nisam�znala�zašto,�voljela�

sam� ovu� stanicu;� zbog� samog� osjećaj� da� sam� stigla,� osjećala� sam� se�

ugodno.�

Vučena� starim� konjem,�tonga� (kočija� na� dva�kotača)� se�vukla�

već� više� od� četrdeset� minuta,� na� putu� za� Aryanangar,� područje� mog�

odredišta.�Ovaj�dio�grada�činio�se�prilično�čistim,�čak�i�u�ovo�doba�dana;�

bilo�je�skoro�5�popodne,�i�još�uvijek�jako�vruće.�

Osjećala� sam�se� laganom,� slobodnom� i� sretnom,� kao�što�bi�se�

osjećao� onaj� tko� dolazi� kući� nakon� dugog� izbivanja.� Neobično…� ovaj�

predivan� osjećaj� dolaska� kući,� konačnog� povratka…� Zašto?� Činilo� se�

ludo.�Pitala�sam�se�koliko�mi�je�određeno�da�ostanem�ovdje?�Godinama?�

Čitav�život?�Nije�bilo�važno;�osjećala�sam�se�dobro.�To�je�bilo�sve�što�

znam.�

�

�

�

�
___________�
*prema�drevnoj�Istočnjačkoj�tradiciji,�učenik�je�rođen,�kad�prvi�put�na�njega�padne�pogled�Učitelja.�
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�

Kaskali� smo� duž� široke� avenije� obrubljene� drvećem.� Veliki�

bungalovi,� lijepo� smješteni� u� vrtovima,� bijelo� su� sjajili,� iza� kamenih�

zidova� i� željeznih� ograda,� oglašavajući� velikim� slovima� imena� banaka,�

osiguravajućih� društava,� građevinskih� poduzeća� –� velika� poduzeća�

poznata�diljem�svijeta.�Glavna� pošta�na� desno,� velika�bolnica�na� lijevo,�

zatim�velika�tržnica�koja�pokriva�veliki�otvoreni�prostor�–�prolazni�brzi�

pogledi� na� pokrajnje� ulice� obrubljene� dućanima� i� pokretnim� dućanima,�

roba� izložena� na� nogostupima,� i� sva� ta� buka,� svi� uobičajeni� mirisi�

sastavljeni�od�prženog�ulja�i�češnjaka,�začina�i�mirisnih�štapića�tržnice.�

Njušila�sam�zrak…�bilo�je�dobro.�

Bio�je�to�samo�još�jedan�indijski�grad,�kakvih�sam�vidjela�već�

puno� puta;� a� ipak…� a� ipak,� taj� veličanstveni� osjećaj� dolaska� kući,� nije�

bilo�pravog�razloga�za�to…�činilo�se�ludo.�

Istina,� došla� sam� sresti� velikog� jogija,� Gurua,� i� puno� sam�

očekivala�od�ovog�susreta.�No�sigurno�to�nije�bio�razlog�da�se�osjećam�

tako�lagano,�tako�djetinje�sretno.�Čak�sam�se�uhvatila�kako�se�smijem�na�

glas� i� mislim:� Bit� će� to� do� kraja� mog� života� …� i� odmah� sam� bila�

zaprepaštena�tom�pomisli.�Postaješ� luckasta,�stara�djevojko,�rekla�sam�

si;�to�je:�luckasta.�Ali,�nema�veze,�život�je�bio�tako�dobar�–�bilo�je�tako�

zabavno�biti�živ,�disati,�kretati�se,�biti�malo�lud�i…�stići!!�

Baš� smo� prošli� veliku� tvornicu� pamuka,� a� zatim� križanje� sa�

prugom.�Primijetila�sam�vrijeme�na�satu�tornja;�bilo�je�5.30.�I�dalje�smo�

išli.�Kako�je�spor�bio�konj,�i�tako�mršav�–�sva�rebra�su�mu�stršala�ispod�

suhe,�kao�spaljene,�kože.�I�vozač�je�bio�jako�mršav;�mora�da�je�i�on�bio�

umoran�i�izgledao�je�gladan,�kao�i�njegov�konj.�Odjednom�osjetih�osjećaj�

krivnje,�jer�su�moji�kovčezi�bili�teški�–�gotovo�su�ispunili� sav�prostor�u�

nesigurnom,� drhtavom� vozilu� na� dva� kotača.� Sjedila� sam� sa� strane,�

prilično� neudobno,� držeći� ručku� jednog� kovčega� kako� bih,� pri� svakom�

trzaju,� spriječila� njegov� pad.� Činjenica� da� sam�bila� umorna� i� da�mi� je�

bilo� jako� vruće� bile� su� detalji� –� bile� su� manje� važne,� jer� sam� stizala�

kući…�
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Nakon� puno� zapitkivanja� ljudi� na� ulici� i� prodavača� na� našem�

putu,�moj�me�vozač�tonge�konačno� isporučio�na�moje�odredište.�Bio� je�

to� niski� bungalov,� jarke� terakota� crvene� boje,� smješten� u� sredini�

velikog,�otvorenog�vrta,�sa�cvjetnim�nasadima�ispred�i�mnoštvom�drveća�

iza,� te� sa� drvećem� smještenim� posvuda� uokolo.� Ulica� je� bila� prilično�

široka,�nasuprot,�u�vrtu�između�palminog�drveća,�stajala�je�mala�pošta,�a�

pored� nje� sam� primijetila� pekaru.� Nakon� vrućeg,� prašnjavog� puta�

izgledalo�je�kao�raj,�sve�tako�svježe�i�mirno.�

No,�moja�je�radost�bila�kratkotrajna.�Gospođa�Ghose,�vlasnica,�

rekla�mi�je�da�nema�slobodnog�mjesta.�Rekla�je�da�je�pisala�gospođici�L.�

o�tome�i�činila�se�iznenađenom�da�ne�znam�ništa.�„Ali�odvest�ću�vas�do�

prijateljice�gospođice�L,�Pushpe;�tamo�ćete�sigurno,�zasada,�naći�mjesto�

za�stanovanje.“�

Popela�se�na�tongu�pored�mene,� sjedeći� gotovo�na�vrhu�mojih�

kovčega�i�već�je�davala�brze�upute�vozaču�na�hindiju.�Ovaj�je�put�konj�

trebao�puno�ohrabrenja�i�ponovno�smo�krenuli.�Gospođa�Ghose,�krupna�i�

sredovječna,� skupljajući� svoj� veliki� sari� oko� sebe,� nastavila� je� brzo�

pričati,�nešto�o�nekim�stanarima�i�pismima,�no�jedva�sam�je�slušala.�Bila�

sam�zabrinuta.�L.�me�uvjerila�da�je�mjesto�za�moj�boravak�osigurano� i�

eto� me� ovdje,� ne� znajući� gdje� ću� provesti� noć.� Koliko� sam� uspjela�

saznati,�u�blizini�nema�hotela.�Nakon�dnevnog�i�noćnog�putovanja,�očajno�

sam�trebala�odmor.�

Još�sam�bila�zabavljena�svojim�mislima�kad�je�odjednom�rekla�

vozaču�da�stane.�„Ovdje�živi�Guruđi1�gospođice�L.“�Okrenula�se�k�meni,�

„Želite�li�ga�upoznati?“�

�

�

�

�

�

�

�
___________�
1Guruđi,�složenica�od�(Guru)�duhovni�učitelj�i�(đi,�engl.transkr.�ji),�nastavak�iza�titule�ili�imena,�koji�se�

dodaje�u�znak�poštovanja�(op.prev)�
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Nisam� željela� nikoga� sresti� u� ovom�trenutku;� moja� je� odjeća�

bila� pokrivena� prašinom,� moja� kosa� zalijepljena� znojem� –� sve� što� sam�

željela�bio�je�hladan�tuš�i�šalica�čaja.�Bio�je�najneprimjereniji�trenutak�

za� susret� s�nekim,�a�najmanje� s�tako�važnom�osobom�poput�Gurua!�No�

moji�su�prosvjedi�bili�bezvrijedni;�ona�je�već�nestala�kroz�široki�drveni�

ulaz�koji�je�vodio�u�prilično�suh�vrt�sa�nekoliko�grmova�i�par�stabala.�U�

pozadini� je� stajao� dugačak� bijeli� bungalov� –� na� svakom� kraju� su� bila�

vrata,� i� veliki,� visoki� trijem� sa� drvenim� kapcima� u� sredini,� koja� su�

vjerojatno�vodila�u�unutarnje�dvorište.�

Prije� nego� sam� uopće� imala� vremena� posložiti� svoje�misli,� tri�

bradata� Indijca� pojaviše� se� na� vratima� nasuprot� dvorišnog� ulaza� i�

krenuše�prema�meni�slijedeći�gospođu�Ghose.�Sva�su�trojica�bili�stariji;�

svi� su� bili� odjeveni� u� bijelo.� Ustadoh,� skočih� sa� tonge� i� sklapajući�

dlanove� na� indijski� način� pozdravljanja,� pogledah� u� svakog� od� njih,�

nesigurna�koji�je�od�njih�Guru.�Najstariji�i�najviši�od�njih�trojice,�koji�je�

izgledao� baš� kao� prorok� u� Kristovom� rođenju� –� duge,� sive� brada,�

plamenih�crnih�očiju�–�hodao�je�ispred�ostale�dvojice,�i�kao�da�odgovara�

na�moje�misli,�pokazao�je�na�onog�koji�je�hodao�odmah�iza�njega.�To�je�

bio�Guru.�

Slijedeći�trenutak�on�je�stajao�ispred�mene,�tiho�me�gledajući�

s�osmijehom.�Bio�je�visok,�imao�je�ljubazno�lice�i�neobične�oči�–�bile�su�

tamni� bazeni� tišine,� sa� nekom� vrstom� tekućeg� svjetla� u� njima,� kao�

zlatnim�iskrama.�

Imala� sam� vremena� samo� primijetiti� da� on� jedini� nosi� široke�

hlače� i� vrlo� dugu� kurtu� (košulju� indijanskog� stila� bez� okovratnika)�

besprijekorne� bjeline;� ostala� dvojica� bili� su� odjeveni� u� više� iznošene�

kurte�i�longhije�(ravni�dijelovi�obično�od�pamučnog�materijala,�zavezani�

oko�struka�i�koji�dosežu�do�zglobova).�

Moj�je�um�jedva�imao�vremena�to�primijetiti�–�zatim�je�bilo�je�

kao�da�je� izveo�salto,�moje�je�srce�zastalo�na�djelić�sekunde.�Zadržah�

dah…�u�mom�mozgu�su�se�okretali�divlji�kotači�i�zatim�mi�je�um�postao�

potpuno�prazan.�

I�tada�je�bilo�–�bilo�je�kao�da�je�nešto�u�meni�stalo�pozorno� i�

pozdravlilo…�bila�sam�u�društvu�Velikog�Čovjeka…�
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„Nema� smještaja� za� mene� kod� gospođe� Ghose,“� rekoh� brzo,�

gledajući�u�njega�zbunjeno�i�nesigurno.�Bila�sam�svjesna�da�pričam�samo�

zato�da�kažem�nešto,�bilo�što,�jer�sam�se�osjećala�bespomoćno,�potpuno�

izgubljeno.� Duboko� u� meni� bila� je� neka� vrsta� potpunog� užasa,� vrsta�

uzbuđenja� i�istovremeno�sam�se�osjećala� ljutito�na�sebe�zbog�osjećaja�

srama�i�zbunjenosti,�poput�djeteta.�

„Gospođica�L.�pisala�mi�je�da�ćeš�doći,“�rekao�je�i�njegov�se�

osmijeh� produbio.�Bio� je� to� ugodan,� baritonski� glas;� koji� je� odgovarao�

općoj�auri�mira�koja�kao�da�ga�je�okruživala.�

Gospođa� Ghose� iskoračila� je� i� počela� ispočetka� pričati� svoju�

priču,� da� je� pisala� gospođici� L.� da� nema� ništa� slobodno,� no� pismo� je�

možda�zalutalo,�itd,�itd.�Polako�je�kimnuo:�

„Moći� ćeš� odsjesti� kod� Pushpe� i,“� dodao� je,� „očekujem� te�

sutra�u�7�ujutro.“�

Izmijenjeno� je� još� nešto� ljubaznih� riječi;� pitao� me� o� mom�

putovanju,�ali�jedva�se�sjećam�toga,�nisam�mogla�misliti,�jedva�sam�išta�

razumjela.�

Nedugo� nakon� toga� smo� stigli� do� Pushpine� kuće.� Bila� je� to�

velika�dvokatna�kuća�s�vrlo�malim�vrtom.�Ona�je�izgledala�ugodno,�nabita�

sa�lijepim�licem.�Došla�je�pred�nas,�slijedio�ju�je�svekar,�dojmljivog�lika,�

dostojanstven,�sav�u�bijelom,�sa�velikim�vučjakom�pored�nogu.�Gospođa�

Ghose�još�je�jednom�počela�sa�svojim�objašnjavanjima.�

Uskoro� se� nađoh� smještenoa� u� gostinskoj� sobi� u� prizemlju;�

imala� je�pridruženu� kupaonicu� i� stropni� ventilator.� Ispred�dva�prozora�

bio� je�visok�zid�od�opeke,�pokriven�sladunjavim�cvjetnim�puzavicama,�a�

svjetlo� koje� se� probijalo� kroz� lišće� pokrivalo� je� prozore,� čineći� sobu�

zelenom�i�hladnom.�

Blagoslov� hladnog� tuša,� kratak� odmor,� zatim� ljupko� indijsko�

jelo� sa� cijelom� obitelji� koja� sjedi� oko� velikog� okruglog� stola� u�

blagovaonici.� Vučjak� je� također�bio� tu,� ispod� stola,� pored� Babuđijevih�

(djedovih)�stopala,�ližući�se�i�smrdeći�do�neba;�no,�opet,�bio�je�to�samo�

detalj�i�nekako�je�pristajao�u�okvir�čitavog�iskustva�i�kao�takvog�sam�ga�

prihvatila.�
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3.listopada�1961.�

Dobro�sam�spavala� ispod�šumećeg�ventilatora,�ali�nisam�mogla�

doći�k�njemu�u�sedam�ujutro�kako�mi�je�rekao.�

Doručak� je� bio� u� 9� ujutro.� Cijela� me� obitelj� nastavila�

zatrpavati�pitanjima,�o�Engleskoj,�mojim�putovanjima,�o�meni�–�svatko�je�

imao�nešto,� što�ga� je�posebno�zanimalo,�za�pitati�–� i�bilo� je�već�prošlo�

deset�kad�sam,�napokon,�bila�slobodna�da�odem.�Pushpa�je�poslala�svog�

slugu�da�mi�pokaže�put.�

Već�prolazeći�kroz�vrata�vrta�mogla�sam�ga�vidjeti�kako�sjedi�u�

svojoj� sobi� u� vrlo� velikoj� stolici� nasuprot� otvorenih� vrata,� otkuda� je�

mogao� vidjeti� dio� vrta� i� dvorišni� ulaz.� Gledao� me� uporno� dok� sam� mu�

prilazila.�S�kratkim�kimanjem�potvrdio�je�moj�pozdrav.�

„Očekivao� sam� te� u� sedam,“� rekao� je,� prebirući� po� svojoj�

maloj�(vrsta�krunice�često�korištena�na�Istoku).�„Sad�baš�nije�sedam.“�

Objasnila� sam� mu� da� je� doručak� bio� kasno� i� da� nisam� mogla�

otići�ranije.�

Kimnuo� je.� „Da,�bilo�bi�neljubazno,“� primijetio� je� i� rekao�mi�

da�sjednem.�

Soba�je�bila�tiha.�Izgledao�je�kao�da�se�moli,�zrno�po�zrno�male�

klizilo�je�kroz�njegove�prste.�Ogledavala�sam�se.�Bila�je�to�soba�na�uglu,�

ne� velika,� prilično� uska.� Druga� vrata� na� desno,� pored� dva� prozora,�

također�su�vodila�u�vrt.�Dva�velika�drvena�ležaja�(taćata1)�stajala�su�duž�

lijevog� zida� koji� je� imao� dvije� ugrađene� niše,� ispunjene� knjigama.� Red�

stolaca� i� mali� divan� za� posjetioce� stajali� su� okrenuti� prema� taćatima,�

leđima� prema� prozorima� i� stražnjim� vratima,� ostavljajući� samo� uski�

prolaz� ka� trećim� vratima� na� suprotnom� kraju� sobe.� Bila� su� pokrivena�

zelenom� zavjesom� i� vodila� u� slijedeću� sobu� iz� koje� se� moglo� do�

unutarnjeg� dvorišta.� Sve� je� bilo� čisto� i� uredno� –to� je�mogla� lako� biti�

studentska� soba.� Plahte,� jastuci� i� pokrivači� na� taćatima� bili� su�

besprijekorno� čisti.� On� je� bio� obučen� sav� u� bijelo� –� široke� pađama2�

hlače� kakve� nose� ovdje� na� sjeveru� Indije� –� no,� njegova� je�kurta� bila�

neobično�duga,�više�kao�haljina,�kao�što�primijetih�jučer.�
___________�
1taćat�(engl.transkr.�tachat)�(op.prev)�
2pađama�(engl.transkr.�pajama)�(op.prev)�
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Njegovo� ime,� izvedeno� naivnim� djetinjim� rukama,� visjelo� je� u�

tri� okvira� na� zidu� nasuprot� taćata.� Jedno� je� bilo� izrezano� iz� filca,�

nespretno� i� neravno� rezano,� drugo� izvezeno� križnim� bodom,� treće�

tiskanim� slovima� indijskom� tintom� –� stvari� koje� djeca� u� pravilu� daju�

svojim�roditeljima�ili�rođacima�na�rođendane�ili�u�sličnim�prigodama.�

Gledajući� u� okvire,� razmišljala� sam� o� tom� imenu� i� bilo� mi� je�

drago�što�sam�ga�vidjela�napisanog,�bez�potrebe�da�pitam�njega�ili�nekog�

drugog.� Sjetila� sam� se� živo� kako� sam� rekla� L,� u� iznenadnoj� panici,� da�

nisam�željela�znati�njegovo�ime�kad�mi�je�davala�njegovu�adresu,�u�mom�

šatoru,� u�Pahalgamu1,� u�Kashmiru2.� Bilo�je�to�neobično� i� ja�nisam� imala�

objašnjenje�zašto�on�treba,�za�mene,�ostati�bez�imena,�pa�čak�i�bez�lica.�

L.�mi� je� rekla�da�činjenica� da�ne�želim�znati� njegovo� ime� ima�

duboko�značenje,�no�odbila�je�pojasniti�tvrdnju.�

„Saznat�ćeš�jednog�dana,“�rekla�je�prilično�tajnovito.�I�bilo�je�

ovdje:� točno� ispred�mene,�napisano�tri� puta,�visjelo� je�na�zidu.�No�još�

uvijek�nisam�znala�zašto�je�odbila�objasniti�i�zašto�sam�se�toliko�bojala.�

„Zašto�si�došla�k�meni?“*�pitao�je,�tiho�prekidajući�tišinu.�

Gledala�sam�u�njega.�Zrna�u�njegovoj�desnoj�ruci�mirovala�su�na�

ruci� poduprtoj� stolcem� i� odjednom,� kao�da� sam�čekala� baš� to� pitanje,�

osjetih� neodoljivu� želju� za� pričanjem,� važnost� da� kažem� sve,� potpuno�

sve,�o�sebi,�o�svojoj�žudnji,�svojim�težnjama,�čitavom�svom�životu…�

Bilo�je�to�poput�prisile.�Počela�sam�pričati�i�pričala�sam�dugo.�

Rekla�sam�mu�da�želim�Boga,�da�tražim�Istinu.�Od�onoga�što�sam�saznala�

od�L,�znala�sam�da�mi�on�može�pomoći�i�rekla�sam�mu�što�sam�razumjela�

o�njemu�i�njegovom�radu�iz�L-inih�opisa.�

Nastavljala�sam.�Počeo�je�polako�kimati,�kao�da�je�bujica�mojih�

riječi� bila� potvrda� njegovih� vlastitih� misli,� gledajući� me,� ne,� više�

gledajući� kroz� mene,� s� tim� svojim� čudnim� očima,� kao� da� traži� vrlo�

intimne,�vrlo�skrivene�uglove�moga�uma.�
___________�
1Pahalgam�-�grad�u�sjevernoj�Indiji,�područje�Anantnag,�država�Jammu�i�Kashmir,�turističko�odredište,�

nedaleko�pećine�Amarnath...�(op.prev)�
2Kashmir�-�područje�na�graničnom�pojasu�Indije,�Pakistana�i�Kine.�(op.prev)�
*tradicionalno� pitanje� svakog� Orijentalnog� Učitelja� tragaocu� ili� onome� tko� želi� biti� učenik.� Prema�

Duhovnom�Zakonu�ljudsko�biće�mora�sebi�razjasniti�stanje�svog�slučaja.�Učitelj�neće�činiti�ništa�protiv�

slobodne�volje�osobe.�
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„Želim� Boga,“� čula� sam� se� kako� govorim,� „ali� ne� kršćansku�

zamisao�čovjekolikog�božanstva�koje�negdje�sjedi,�vjerojatno�na�oblaku,�

okružen� anđelima�sa� harfama;�želim�Beskorijenski�Korijen,� Bezuzročni�

Uzrok�Upanišada.“�

„Ništa� manje� od� toga?“� Podigao� je� obrvu.� Primijetila� sam�

lagani� trag� ironije� u� njegovom� glasu.� Opet� se� utišao,� prebirući� svoju�

malu.�

Sad�sam�i�ja�utihnula.�„On�misli�da�sam�puna�ponosa,“�proletjelo�

mi�je�kroz�um.�Nejasni�osjećaji�ogorčenosti�zatalasaše�se�iz�dubine�mog�

bića�i�odoše.�Izgledao�je�tako�čudno,�tako�neshvatljivo.�

Kad�je�pogledao�kroz�prozor,�njegovo�je�lice�bilo�bezizražajno.�

Primijetila� sam� da� njegove� oči� nisu� jako� tamne,� više� kestenjaste,� sa�

malim�zlatnim�iskrama�u�sebi�koje�sam�primijetila�jučer.�

Ponovno�sam�mu�počela� govoriti�da�sam�teozof,�vegetarijanac�

i…� „Teozof?“� prekinuo�me� ispitujući.� Objasnila� sam.� „Ah,� da,� sad� se�

sjećam,�davno�sam�sreo�neke�teozofe.“�Opet�je�utihnulo.�Zatvorio�je�

oči.� Njegove� su� se� usne� micale� u� tihoj� molitvi.� No� ja� sam� nastavila�

objašnjavati� da� mi� ne� vjerujemo� da� je� Guru� neophodan;� mi� moramo�

pokušati� i� doseći� svoje� Više� Ja� vlastitim� naporima.� „Niti� za� tisuću�

godina!“�Nasmijao�se�otvoreno:�„Ne�može�se�bez�Učitelja!“�

Rekla�sam�mu�da�ne�znam�što�je�sufizam.�

„Sufizam�je�način� života.�Nije�niti�religija,�niti�filozofija.�

Postoje�hinduistički�sufiji,�muslimanski�sufiji,�kršćanski�sufiji�–�moj�

Poštovani�Guru�Maharađ1�bio�je�musliman.“�Rekao�je�to�vrlo�nježno�s�

mekanim�izrazom,�sanjivih�i�prikrivenih�očiju.�

I�tada�sam�primijetila�nešto�što�u�svom�uzbuđenju�i�gorljivosti�

nisam�primijetila�prije:�osjećao�se�veliki�mir�u�sobi.�On�sam�bio� je�pun�

mira.�On�je�time�zračio;�bio�je�svuda�oko�nas�i�činio�se�vječnim�–�kao�da�

je�taj�poseban�mir�uvijek�bio�i�kao�da�će�uvijek�biti,�zauvijek…�

�

�

�
___________�
1Maharađ� � (engl.transkr.�Maharaj),�složenica� (Maha)�veliki� i� (Rađ)�kralj,� u�duhovnom�smislu�označava�

jogija�(op.prev)�
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Pogledala� sam� njegovo� lice.� Moglo� bi� se� reći� da� je� izgledao�

dobro,�na�muški�način.�Nije�bilo�ničeg�ženstvenog�u�njegovim�crtama� –�

prilično� jak� nos,� vrlo� visoko� čelo.� Siva� brada� i� brkovi� davali� su� mu�

dostojanstvo� i� izrazito� orijentalni� izgled.� Njegova� je�kosa� bila� kratko�

podšišana,�zapadnim�stilom.�

„Kako�da�te�oslovljavam?�Kakav�je�običaj?“�upitah.�

„Možeš�me�zvati�kako�želiš,�nije�mi�važno.�Ovdje�me�ljudi�

zovu�'Bhai�Sahib',�što�na�hindiju�znači�'Stariji�Brat'.“�

Dakle,�„Bhai�Sahib“�će�biti�i�za�mene,�pomislih.�To�je�ono�što�on�

i�jest:�Stariji�Brat�svima�nama.�

„Kad�sam�stigla,�imala�sam�osjećaj�da�stižem�kući;� i�sad�se�ne�

mogu�riješiti�dojma�da�te�znam�od�prije.�Da�sam�te�znala�oduvijek.�Bhai�

Sahib,�kad�smo�se�sreli�zadnji�put?“�

„Zašto�pitaš?“�Nasmijao�se,�„Jednog�dana�znat�ćeš.�Zašto�

pitaš?� Ali� sreli� smo� se� prije,� ne� jedanput,� već� puno� puta� i� srest�

ćemo�se�još�ponovno,�puno�puta;�toliko�ti�mogu�reći.“�

U�11.30,�otpustio�me.�

„Prvih� nekoliko� dana� (poseban� je� naglasak� stavio� na� riječ�

SAMO),�nećeš�ostajati�ovdje�dugo.�Vrati�se�poslije�6�popodne.“�

Otišla� sam� i� ponijela� sa� sobom� proganjajuća� sjećanja� na�

njegovo� lice,� puno� beskrajne� slatkoće� i� dostojanstva� i� taj� je� dojam�

ostao�dugo�sa�mnom.�Tko�je�on?�Osjećala�sam�se�jako�uznemireno.�

�
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Ručali� smo.�Puno�priče�za�stolom,�prisutni�svi�članovi� obitelji.�

Djed�je�sladak,�posebna�osoba.�Tako�svjetloput,�izgleda�europski,�uvijek�

obučen�u�bijelo,�tih�čovjek�s�malo�riječi.�

Poslije�ručka�otišla�sam�se�odmoriti�u�sobu.�Svi�su�učinili�isto,�

kao� što� je� običaj� u� svakoj� vrućoj� zemlji.� Soba� je� bila� hladna� i� mirna,�

puna� zelenog� svjetla� kao� povučeni� staklenik.� Samo� nježno� zujanje�

stropnog� ventilatora,� prolaženje� slučajnog� auta� i� uobičajeni� zvukovi� i�

glasovi� indijske� ulice.� Ispružila� sam� se� raskošno,� s� ugodnim�osjećajem�

hladnog� zraka� na� mojoj� koži,� razmišljala� sam� lijeno� o� jutrošnjem�

razgovoru.�

Iznenada� shvatih� da� nisam�zapamtila� njegovo� lice…�Nisam� se�

mogla� sjetiti� kako� izgleda!� To� me� toliko� iznenadilo� da� sam� doslovno�

ostala�bez�zraka.�Dijelova�njegove�odjeće,�njegove�male,�njegovih�ruku,�

sobe� i� namještaja� dobro� sam� se� sjećala� –� i� dobrog� dijela,� iako� ne� i�

cijelog,� razgovora;� njegova� nježna� stopala� u� smeđim� sandalama� na�

remenje;�čekaj�malo�–�stopala,�te�sandale�–�gdje�sam�ih�već�vidjela?�Ah,�

da,�u�snu,�davno;�gledala�sam�ih,�pokušavajući�uhvatiti�njihov�ritam,�dok�

me�visoki�Indijac,�čijeg�se�lica�nisam�sjećala,�vodio�u�plesu�po�kamenoj�

pustinjskoj� cesti.� Bila� su� to� ista� stopala,� iste� sandale.�No� njegovog�se�

lica,�koje�sam�vidjela�par�sati�ranije,�nisam�mogla�sjetiti…�

Shvatila� sam� da� se� sjećam� tijela,� ali� bez� lica!� Toliko� sam� se�

uplašila�da�sam�sjela�na�rub�kreveta�–�sanjam�li?�Jesam�li� luda?�Što�je�

to?� Tko� je� taj� čovjek?� Da� li� me� hipnotizirao� ili� ludim?� Bila� sam� jako�

uznemirena.� Ponovno� sam� legla,� prisiljavajući� um� da� se� sjeti,� no� bez�

uspjeha.�Što�sam�više�pokušavala,�više�sam�bila�zbunjena.�

Samo� da� nešto� radim,� da� mi� prođe� vrijeme,� ustala� sam� i�

napisala� kratko� pismo� L,� tek� nekoliko� redaka,� da� sam� ga� srela� i� da� se�

nadam�da�će�i�ona�biti�uskoro�ovdje.�
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Jedva� sam� dočekala� 6� popodne.� Kad� sam� stigla,� on� je� sjedio�

prekriženih� nogu� u� svom� stolcu� u� vrtu,� razgovarajući� s� nekim� ljudima�

koji�su�sjedili�okolo�na�stolcima.�Osjetih�veliko�olakšanje.�Naravno,�kako�

glupo�od�mene!�Ovdje�je,�od�krvi� i�mesa,� izgleda�vrlo�stvarno� i�čvrsto,�

kao�i�ostali.�I�naravno�da�je�imao�lice,�i�baš�se�smijao,�pričajući�smiješnu�

priču� na� hindiju.�Svi� su� se� smijali,� a� ja� sam�ga� netremice� promatrala.�

Nisam�mogla�razumjeti�kako�sam�mogla�biti�tako�luckasta,�da�zaboravim�

nešto� tako� očito.� Nisam� željela� ponovno� isto� iskustvo;� bilo� je� previše�

uznemirujuće.� Pitala� sam� se� koliko� mogu� vjerovati� svom� umu,� svom�

pamćenju.� Pa� sam�pogledala� njegov� lik,� kako�bih� ga� dobro� zapamtila� u�

umu.�(Tada�nisam�znala�da�nikad�više�neću�moći�zaboraviti�njegovo�lice.)�

Nakon� nekog� vremena� okrenuo� se� prema� meni� i� rekao� na�

engleskom:� „Želim� da� vodiš� dnevnik,� da� dan� za� danom� unosiš� sva�

svoja� iskustva.� I� također� da� bilježiš� svoje� snove.�Svoje�mi� snove�

moraš� govoriti,� a� ja� ću� ti� ih� objašnjavati.� Snovi� su� važni;� oni� su�

vodstvo.“�

�

4.listopada�1961.�

Otišla�sam�do�Bhai�Sahiba�ujutro�nakon�doručka�i�navečer�iza�

šest.�Moj�sud?�Još�ne�znam.�Ne�mogu�čak�niti�razmišljati�normalno.�Kao�

i�prvog�dana,�kad�sam�bila�ljutita�na�sebe,�moj�se�um�praznio�i�jedva�sam�

mogla�suvislo�misliti.�I�sada,�osobito�kad�sam�kod�njega,�izgledalo�je�da�

se�misaoni�proces�prilično�usporava.�Misli�dolaze�i�odlaze,�lijeno,�sporo,�

ne� baš�puno�njih.� Vidim� ljude�kako�ulaze,�dodiruju�mu� stopala,� sjedaju�

tiho� i�padaju�u�duboko�stanje,�potpuno�zaboravljajući�svoje�okruženje.�

Rečeno�mi�je�da� je�to� stanje�dhjane1,�no�što�bi� ta�dhjana� trebala�biti�

nije� mi� rekao.� Samo� se� nasmijao� i� rekao� da� ću� sama� saznati� jednog�

dana…�Mislim�da�sam�tako�nešto�već�čula�prije.�

�

�

�

�
___________�
1dhjana�(�यान;�engl.transkr.�Dhyāna),�meditacija�(op.prev)�
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Možda,�konačno,�nije�važno�je� li�on�veliki�Guru� ili�nije.�Možda�

nije�čak�ni�važno�moći�razumjeti� tko�je�on.�Ako�me�može�naučiti�kako�

povući�osjetila�(indrije,�na�sanskrtu)�–�jer�izgleda�da�je�to�dhjana�–�kako�

bi� se� tako� meditiralo,� zaboravljajući� na� sve.� Ne� bih� tražila� više.�

Napokon,�to�bi�trebalo�biti�najpoželjnije�stanje�kojem�svi�jogiji�teže;�i�

to�je�najteže�postići,�pogotovo�za�nas�sa�Zapada.�Za�nas�koji�smo�navikli�

živjeti�i�djelovati�na�mentalnoj�razini,�biti�iza�toga�izgleda�kao�utopija,�

krajnje�nemoguće.�No�ovdje�to�vidim� izvedeno,� izgleda�tako� lako,�tako�

bez�napora�–�i�štoviše,�rekao�mi�je�da�ću�to�moći�i�ja,�jednog�dana.�Jedva�

sam�mogla�vjerovati�u�to.�Izgledalo�mi�je�kao�da�to�nikad�neću�moći.�

Bhai�Sahib�nam�je�pričao�o�svom�ocu�koji�je�umro�prošle�godine�

u�siječnju,�o�proslavi�koja�će�biti�tog�dana,�na�godišnjicu�njegove�smrti.�

„No,�do�tada�ćemo�ići…“�

Obuzela�me�neka�vrsta�panike:�moj�se�um�počeo�vrtjeti�i�onda�

se� ispraznio…�Nisam�mogla�razumjeti�niti� jednu�riječ�onoga�o�čemu�je�

govorio,�čula�sam�njegov�glas,�no�riječi�nisu�imale�značenje�–�bio�je�to�

samo� zvuk,� ništa� više.� Nešto� u� meni� znalo� je� značenje� onoga� o� čemu�

govori,�ali�nije�to�bio�mozak�i�jako�sam�se�uplašila.�

„Jesi�li�shvatila?“�zaključio�je.�

„Jesam.“� Lagala� sam.� „Ali,� Bhai� Sahib,� to� je� zastrašujuća�

misao,�jer�je�izgleda�to�put�bez�povratka.�A�put�bez�povratka�je�uvijek�

zastrašujući.� Osobnost� je� uplašena,� jer� zna� da� će� „ja“� otići,� da� mora�

otići.�Dolazi�vrijeme�u�našem�životu�kad�moramo�spaliti�sve�mostove�za�

sobom,� ili� su� za� nas� spaljeni,� što� je� isto.� Jer� malo� će� jastvo� biti�

uplašeno,�borit�će�se�snažno�za�svoj�život.“�

Dok�sam�govorila,�bila�sam�zaprepaštena�svojim�odgovorom,�jer�

doista�nisam�čula�niti�jednu�riječ�koju�mi�je�rekao.�Ipak,�moj�je�odgovor�

morao� biti� točan,� jer� se� nježno� smiješio� bez� komentara,� kimajući,� a�

zatim�je�s�ostalima�počeo�razgovarati�na�hindiju.�
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5.listopada�1961.�

Prvog�jutra,�prije�tri�dana,�rekao�je,�„Kažeš�li�ljudskom�biću:�

sjedni� u� ovu� asanu� (položaj),� ili� u� onu,� meditiraj� na� ovaj� ili� onaj�

način,� stavljaš� ljudsko� biće�u� zatvor.�Pusti� čovjeka� samog� i� on� će�

naći�Boga�na�svoj�način.“�

No�nije�li�me�on�pokušavao�strpati�u�zatvor?�Ta�tvrdnja�za�moj�

um�ne�djeluje?�Koje�je�značenje�toga??�

Pitala� sam� ga� jutros� da� li� je� istina� ono� što� sam� pročitala� u�

jednoj� od� knjiga� gospodina� Leadbeatera1,� da�Atma2,� kad� se� inkarnira,�

preuzima� oblik� fizičkog� tijela� i� može� se� vidjeti,� manje-više,� jednu�

stopu3�iznad�glave�osobe;�a�oči�su�iste�kao�fizičke�oči?�

„Oči� i� čelo� su� isti;� i� da,� istina� je,�može� se� vidjeti� iznad�

glave�osobe.“�

Tada�zapitah,�zašto�je�drugog�dana�našeg�sastanka�htio�znati�

da� li� sam� slobodna,� bez� onih� koji� ovise� o� meni,� bez� rođaka� o� kojima�

trebam�brinuti,�bez�ikakvih�obveza�koje�bi�me�vezale.�

„Znaš�da�sam�slobodna;�pa�zašto�me�pitaš?“�

„Da,�naravno�da�znam�da�si�slobodna.�No�želio�sam�potvrdu�

od� tebe.� Ponekad� se� u� ovom� fizičkom� svijetu� moramo� ponašati� i�

govoriti�kao�da�ne�znamo�ništa.“�

Odgovor�je�izgledao�čudan.�No�nisam�dalje�pitala.�

Gledajući�me�zamišljeno,�rekao�je�polako.�„Treba�vremena�da�

duša�zatrudni�s�Bogom.�No�može�se,�BIT�ĆE�UČINJENO…“�

I�ovo�je�bila�čudna�izjava.�Ostala�sam�vrlo�mirna,�gledajući�ga�i�

čudeći�se.�

�

�

�

�

�
___________�
1Charles� Webster� Leadbeater� (1854–1934)� utjecajan� član� Teozofskog� društva,� prvotno� svećenik�

Engleske� crkve,� koju� napušta� zbog� zanimanja� za� duhovnost,� kasnije� jedan� od� začetnika� Liberalne�

katoličke�crkve�(op.prev)�
2Atma�(Atman)�Jastvo�u�hinduističkoj�filozofiji�(op.prev)�
3stopa�(foot)�mjerna�jedinica�za�duljinu,�izvan�metričkog�sustava;�1ft=0,3048m�(op.prev)�
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Poslije� je� došao�mladić� kojeg� sam� već� vidjela� ovdje,� zgodan,�

visok� Indijac� strogog� lica;� mogao� je� imati� oko� trideset� godina,� mislila�

sam.�Ovaj�je�put�doveo�sa�sobom�svoju�malu�djevojčicu;�ona�je�imala�tri�

i�pol�godine,�kako�mi�je�kasnije�rekao.�Lijepo�dijete�s�ogromnim�očima,�

kao�dubokim�bazenima�nevinosti.�Nije�li�neobično�i�prekrasno�da�su�sva�

djeca�svih�naroda�divna.�Zašto�se�ljudi�toliko�promijene�kad�odrastu?�

Mladić� je� dotakao� Guruova� stopala� klanjajući� se� vrlo� nisko,�

sjeo� i� odmah� pao� u� duboku� dhjanu,� kao� i� obično,� sjedeći� savršeno�

nepomično,�nesvjestan�svega,�njegovo�dijete�je�stajalo�između�njegovih�

koljena,�igrajući�se�tiho�sa�cvijetom.�

„On�je�vrlo�razvijeno�ljudsko�biće,“�rekao�je�Bhai�Sahib,�čim�

je�čovjek�otišao.�

„Radi�na�željeznici�i�dolazi�ovdje�kad�može.“�

Starac,�za�kojeg�sam�mislila�da�izgleda�kao�prorok�u�Kristovom�

rođenju� (usput,� njegovo� je� ime�Munshiđi),�ušao� je�sa� popisom�u�svojim�

rukama,� postavljajući� pitanja.� Pozvan� je� sluga.� Bhai�Sahibova� supruga*�

ušla� je� sa�posudom� riže� i� počela� je�duga� rasprava� na� hindiju.�Njegova�

žena�uopće�ne�govori�engleski.�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�
___________�

*Sufiji�vode�uobičajen�život�domaćina�i�za�njih�brak�ne�predstavlja�prepreku�ka�dostizanju�viših�stanja�

svijesti.�


