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Article réservé aux abonnés

Une jeune femme consulte son téléphone sur son balcon, le 18 mars à Paris. JOEL
SAGET / AFP

Faut-il redouter de faire son entrée dans le « monde d’après » ? Même si s’extraire du huis clos de ces

huit semaines est une renaissance pour beaucoup de con�nés, cette perspective ne fait pas

l’unanimité. Et pas seulement par crainte de contracter le Covid-19. Certains, pour lesquels les

conditions matérielles étaient réunies, s’étaient installés dans un confortable cocon – bercés par les

chants d’oiseaux, loin des injonctions et des contraintes – qu’ils rechignent à quitter.

Une petite bulle de bonheur et de sécurité a éclaté pour Marlène, professeur de français en

disponibilité, qui réside dans une maison avec jardin d’un village de Loire-Atlantique :

« Pendant le con�nement, je me suis sentie libérée de toutes les obligations

sociales et j’ai pris l’ascendant sur mon emploi du temps. Plaisir d’avoir mon

mari à la maison 24 h/24, alors qu’en temps normal, il est absent de 8 heures à

20 heures, plaisir de plani�er, de cuisiner et de déguster de bons petits plats,

de courir régulièrement dans la campagne alentour, plaisir de lire en journée,

de ré�échir, de ne rien faire, de voir ou revoir des �lms cultes de mon enfance

avec mes enfants. »

• CORONAVIRUS ET PANDÉMIE DE COVID-19

Les nostalgiques du con�nement rechignent à quitter leur
cocon

Dans le monde d’après, les voitures redémarrent, les enfants repartent, on ne salue plus son
voisin : pour certains, le déconfinement était plus redouté qu’attendu.
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Thomas est de ceux qui ont renoué, par la force des choses, avec leurs proches et leur environnement

pendant le con�nement. Ce graphiste de 41 ans, accaparé par mille projets, a dû se poser. Pendant ces

quelques semaines, il a vu grandir son �ls de 18 mois « au millimètre près – j’exagère à peine, souligne-

t-il. Ce qui fut un bonheur tout aussi captivant que celui de goûter à un monde plus petit mais plus

humain, et plus naturel. » La ville de la grande couronne parisienne où il vit « a revêtu les habits, et le

silence, d’un village esseulé au beau milieu de la campagne ». Et le ciel a été libéré des incessants

chassés-croisés aériens.

Le blues de la séparation

Mère tourangelle de deux �lles de 20 et 28 ans, Christine a salué, quant à elle, leur retour au bercail

mi-mars. Tout au blues de la séparation, elle considère que « sortir, c’est reprendre le cours du temps,

précipiter la mort, perdre le contrôle, comprendre que tout n’est qu’illusion et voir repartir les grands

enfants qui avaient regagné le nid ».

« Un temps totalement suspendu, déconnecté des impératifs de
notre société »

Le retour à l’essentiel a été indéniable aussi pour Julien. « Au-delà du sentiment de traverser quelque

chose d’historique, ces jours de con�nement compteront parmi les plus beaux que j’ai pu vivre,

considère le trentenaire. Un temps totalement suspendu, déconnecté des impératifs de notre société,

des rappels quotidiens, des pressions subies et des rythmes imposés. » Ce calme retrouvé fut une

bénédiction pour ce photographe parisien, attristé que tout redevienne comme avant :

consommation e�rénée, inutile et destructrice, rythme inhumain, pollution de retour.

A Palaiseau, dans l’Essonne, Clément, également soucieux de l’environnement, a « peur de sou�rir

encore plus qu’avant de cette dichotomie entre [s]es aspirations de vie et [s]on quotidien professionnel

du toujours plus et du green washing ». Une certitude est née de son con�nement et de l’indéniable

poids de son bullshit-job : sa vie est ailleurs, ou tout au moins bien di�érente de celle d’aujourd’hui.

La crainte de la fin de la fraternité

La crainte de voir s’envoler les élans de fraternité nés de cette crise sanitaire est présente. Que va-t-il

advenir de ces occasions de partager, de se retrouver et de se faire du bien, s’interroge Daphné,

touche-à-tout culturelle qui a o�ert un concert depuis son balcon parisien tous les samedis soir de

con�nement ? « A travers des myriades d’initiatives personnelles et collectives, on a réinventé notre

manière d’être ensemble et solidaires les uns avec les autres. Je ne veux pas d’un après qui ressemble à

l’avant », exhorte « La Fille du balcon » et sa guitare acoustique, qu’on peut retrouver sur YouTube.

« Ce temps suspendu m’a donné à �lotter, à ne pas être la même »

A près de 800 kilomètres de là, à Pau (Pyrénées-Atlantiques), Elisabeth se dit « accro au con�nement »

et assure pouvoir jouer les prolongations jusqu’à Noël. « Je suis très calme, très posée, et c’est

suffisamment nouveau chez moi pour être noté. Ce temps suspendu m’a donné à �otter, à ne pas être la

même, à devenir meilleure », observe la quinquagénaire, qui s’est défaite du joug du temps. « Les

rituels que je me suis �xés me déstressent totalement. J’ai l’impression de m’être nettoyée. C’est

extrêmement grati�ant et reposant », convient la travailleuse sociale, qui redoute le jour d’après, les

réveils difficiles, les temps de transports à rallonge et la course à l’échalote.

Le décon�nement signe aussi la �n d’un certain sentiment de sécurité et d’insouciance. « Cette

épreuve de vérité que nous avons été près de 4 milliards à subir, certains en ressortiront indemnes,

d’autres modi�és », estime Bernard. Lui reste sous le charme de cette parenthèse :

« J’ai mis mon cerveau au repos pour la première fois depuis mon entrée à la

maternelle, débarrassé de toute espèce de responsabilité, de toute chose “à
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faire”, de tout compte à rendre, de tout délai à respecter. A 58 ans, j’ai vécu le

con�nement comme un bouleversant retour à l’enfance. »

Elisa, 21 ans, a quitté au premier jour du décon�nement l’appartement qu’elle « colocon�nait » avec

quatre amis depuis huit semaines. Au moment de dévaler les escaliers et de tourner le dos à ces

moments faits de petites choses, d’attentions partagées, de libertés explorées sans l’ombre d’un

parent sur le dos, l’étudiante en arts plastiques assure qu’elle n’a pas versé une larme et garde le

souvenir intact d’une complicité hors du commun. Un test à blanc réussi pour une colocation future.

« Je suis heureuse d’avoir vécu une si belle expérience entre amis », assure-t-elle. Sans une pointe de

nostalgie ? « En�n, si peut-être… quand je raconterai tout ça à mes enfants plus tard ! », décoche la

jeune femme, avant de rejoindre en courant le nid familial.

Retrouvez l’intégralité du live :  « Accros » au confinement, conseils diététiques et séries nouvelles :

une journée dans nos vies confinées
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