



دار م. النحاس

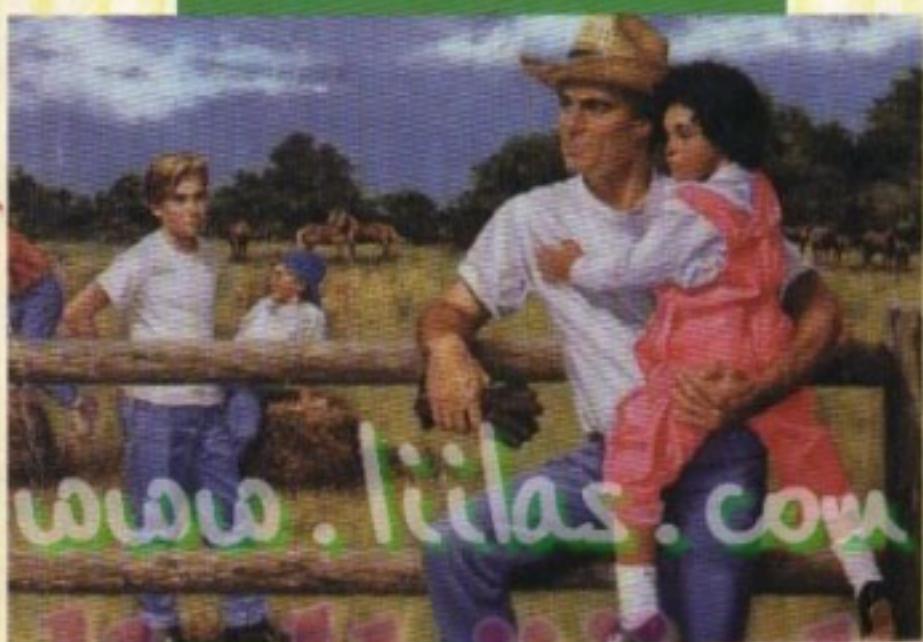
كتاب



دعني أحبك

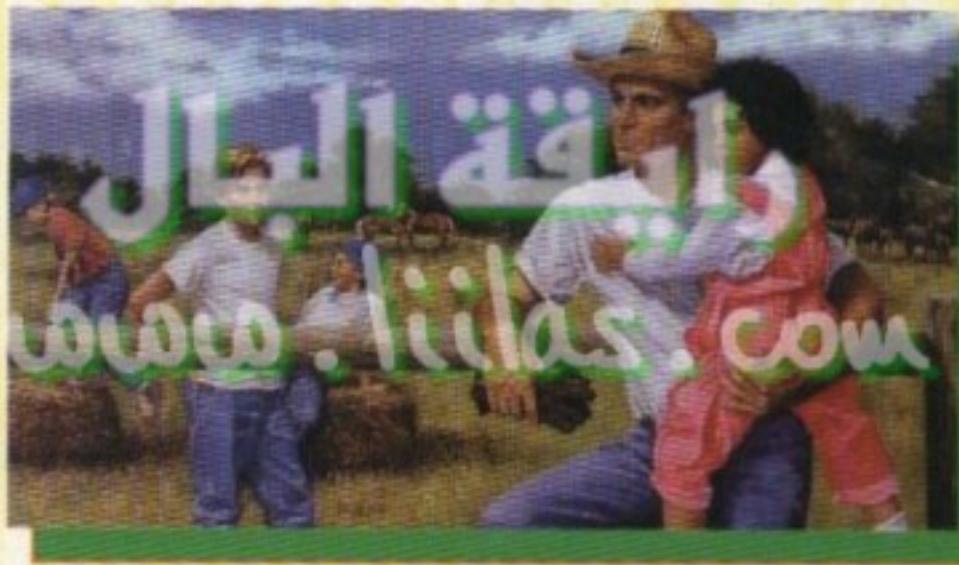


غريس غرين



wahas.com

رواياته أجمل



دعاة الرجال

غريس غرين

عندما اقبل ستروم غالبريث الى منزل نيرن، لم يغب عن وجه نيرن الهمة الحزينة التي تحيط به. ولكن، بما انها ارملة تقوم برعاية مجموعة من الفتية المراهقين ذوي المشكلات، لم تجد الوقت الكافي للتعامل مع ذلك الرجل الاسمر الجذاب وسخريته الغاضبة من جنس النساء. ولكنها لم تستطع تجاهل وجود ستروم... خاصة وان ابنه كان يعيش تحت سقفها.

الفصل الأول

هبت رياح شباط (فبراير) القارسة من الشمال، تتصفر فوق المقبرة التابعة للمعبد الموجود في قرية غلينكريغ، ما جعل شجرتي الصنوبر العملاقتين القائمتين على جانبي بوابة المدخل تلوحان بفروعهما محتجبتين.

وقف ستروم غاليريث وحده، وقد تصلبت قامته الفارعة، أمام حجر صغير من الصوان، ولم يكدر يشعر بتلاعيب الربيع بشعره وهو يحدق في تلك الكلمات المحفورة على الحجر.

هازيل دنبار زوجة هوغ دنبار الحبية...
لقد رأى أنها توفيت منذ عام. وكان عمرها ثلاثة وثلاثين عاماً فقط.

ودفع بيديه في جيبي معطفه الكشميري وقد لوى شفتيه ساخراً.

لقد كانت في الثامنة عشرة من عمرها فقط عندما أمضت معه وقتاً ممتعاً قبل زواجها. ثمانية عشر عاماً فقط حين منحته من حياتها ثلاثة أسابيع... واحداً وعشرين يوماً... واحد وعشرون يوماً فقط... ولكن هذه الفترة القصيرة قد غيرت حياته بأكملها. غيرت حياته، محولة إياه من رجل منح قلبه بكل زخم عواطفه وبدون تحفظ، إلى الرجل الذي أصبح الآن، بلا قلب.

وعندما علم، مؤخراً، بمبلغ خيانتها وقساتها، تجدد غضبه القديم من تحت الرماد حاملاً معه نكريات كان يعتقد

أنه دفنتها منذ سنوات، ذكريات كانت ما تزال حية مؤلمة. وأخذ يتمتم، يا للساقلة. ليعود فيرفع صوته مرة أخرى بنفس الكلمة، يا للساقلة، مصحوبة بتأوه نابع من أعماق نفسه وهو يمسح عينيه بأصابع مرتجفة. ما الذي جعله يحضر إلى المقبرة؟ طبعاً ليس لتقديم احترامه، فهذه الكلمة، الاحترام، لا تتفق مع شعوره نحو هازيل بنبار. فما الذي جرّه، بكل هذا العناد والتصميم إلى...؟

وجاءه صوت من خلفه يقول: «هل أنت بخير؟» فحمد في مكانه لدى سماعه هذا الصوت الناعم الموسيقي النبرات. لا بد أن مخيلته تعبث به، إذ خيل إليه، في لحظة جنونية لا شعورية، أن هذا الصوت قد جاءه من أعماق الضريح...

واستدار فجأة، وهو ما زال تحت تأثير الصدمة، ليعود إليه رشده بشيء من الارتياح وهو يرى أن مصدر الصوت لم يكن شيئاً وإنما شخصاً من لحم ودم كان واقفاً خلفه... إمرأة شابة معشقة القوام ترتدي معطفاً لونه بييج من الصوف الطبيعي، وحذاء بنرياً على الكعب. وكان شعرها مغطى بعصابة عريضة مربوطة تحت نصفها، تحيط حواشيه بالحريرية بوجه بيضاوي رقيق الملامح ذي لون عاجي شفاف تقريباً. وكان التعب يبدو في عينيها الواسعتين البنفسجيتين لللون، هذا إلى فيض من الحنان والدفء كان يبدو منها وهي تنظر إليه بقلق.

وعادت تقول وهي تحني كتفيها توقياً للريح: «هل أنت بخير؟ كنت أتساءل عما...» فقال بشيء من العنف سببه ظهورها المفاجئ وشعوره

بالمرارة: «طبعاً أنا بخير». وشعر بالأسف للهجته تلك وهو يخاطبها، فعاد يقول ملطفاً من لهجته: «ولم لا أكون كذلك؟»

فنظرت إليه بعينيها تلك الكثيفتي الأهداب، وهي تقول بهدوء: «لقد رأيتك تتنظر إلى ضريح هازيل. هل كنت تعرفها؟»

هل كان يعرفها حقاً؟ فكر بذلك بهزء. كلا، لم يكن يعرفها بل إنه لم يعرفها قط. وهز كتفيه متجنباً الاجابة عن هذا السؤال الصريح، بقوله: «إنني مهم بالمقابر القديمة». وقبل أن تستمر في توجيهه الأسئلة، غير من الموضوع بقوله: «إنني أفكر في البقاء في هذه المنطقة عدة أيام، فهل بإمكانك ان ترشدينني إلى فندق جيد؟»

فقطببت حاجبيها قليلاً، ورأها تلقي نظرة متفرضة سريعة على معطفه الشمين وبنطلونه الأنثيق المفصل على احدث طراز، وعلى حذائه الإيطالي اليدوي الصنع، ثم تقول: «إنك لن تجد فندقاً مناسباً في غلينكرigraph، ولكن هناك فندقاً صغيراً ممتازاً يطل على الوادي على بعد أربعين ميلاً من هنا واسمها هيذرفيو لا يمكن للنظر أن يخطئه. وهو يقع في آخر الأرض المختصرة..»

فقال: «أشكرك». وعندما استدار ليبعد، لاحظ بشيء من الفضول، أنها كانت تحضرن باحدى ذراعيها شيئاً كانت تحاول أن تحميه من الريح ورأت أنه ينظر إلى ما تحمل، فلاحت على شفتيها ابتسامة صغيرة وهي تقول: «إنها أزهار الترمس، أحملها إلى ضريح زوجي... فقد كانت أزهار روري المفضلة». ورفعت عينيها إلى عينيه وهي

تتابع قائلة: «لقد قتل، هو وهازيل في نفس حادث الاصطدام... إذ اندفعت شاحنة كبيرة وسط مجموعة من الناس في الشارع العام فمات اثنان منهم على الفور، وجرح ستة آخرون... كان بينهم زوج هازيل الذي اصيب برأته وأمضى عدة أشهر غائباً عن الوعي قبل أن يموت، لقد استردوعيه قبل النهاية مباشرة، حيث رجينا جميعاً أن يكون قد شفي أخيراً وتلك لأجل كيلتي، ولكن...»

فقال يسألهما: «كيلتي؟»

فأجابتهما: «إنه في الرابعة عشرة من عمره ويقترب من عامه الخامس عشر، وهو الآن يعاني من صعوبة الحياة. فقد كان فقده لوالديه معاً، شيئاً مؤلماً للغاية، كما أن...» وسكتت فجأة، ثم توجه وجهها وهي تتبع قائلة: «إنني أسفه، فهذا شيء لا يهمك ما دمت لا تعرف هازيل. وأنا أستقر هكذا في الثرثرة بينما أنت تقف في هذا البرد. انه يوم غير مناسب لكي يخرج المرء من بيته. أرجو أن يعجبك الفندق..»

وعندما استدارت لتتابع طريقها، حركت الريح العصابة التي تغطي شعرها، لتكتشف عنه قليلاً، ما جعله يلمع شعرها البني الفاتح المائل للحمرة، قبل أن تعيد العصابة عليه، وبحركتها تلك، عبقت رائحة خفيفة لعطر نكى الرائحة، للحظة واحدة، قبل أن تبدها الريح. ورفعت يدها تلوح له بها ببساطة، وهي تبتسم بمودة، ثم تستدير مبتعدة سائرة في تلك الممر الضيق بخطوات رشيقه مليئة بالحيوية. وبعد لحظات، كانت قد استدارت حول منعطف حيث اختفت عن الأنوار خلف سياج عال من الأشجار المشذبة.

رفع ستروم غالبريث ياقه معطفه، ثم، ودون مبالاة بالمطر المصحوب بالثلج يتسلط على وجهه، عاد يتحقق في الحجر الصوانى المتواضع دون أن يراه هذه المرة، وقد نسى تلك المرأة الغريبة إنما كلماتها مازالت تتردد في ذهنه... كيلتي... إذن فقد منح البعض ذلك الصبي، اسمها. وربما كان ذلك أثناء طفولته، ليلتتصق به بعد ذلك... كعادة الألقاب في هذا الجزء من العالم. وبانت الرقة في ملامحه وهو يحاول أن يبتسم، ولكن قبل أن تصل الابتسامة تلك إلى عينيه ضغط شفتيه بقوة. لقد جاء إلى هنا ليرى الصبي وهذا هو كل شيء... للتحقق من أن الصبي هو إينه حقاً. فإذا هو اتفق بذلك، فسيرى محامييه عند عودته إلى لندن، ومن ثم يغير وصيته جاعلاً من هذا الغلام، كيلتي، وريثاً له. فهذا مما يتوجب عليه عمله.

ولكن هذا كان الشيء الوحيد الذي سيقوم به. فهو لن يكشف الأمر للغلام فيعلمه بأنه أبوه. لم يكن هناك مقام في حياته لأسرة... لأناس آخرين أو لتكوين مشاعر دائمة، وبالتالي لتحمل الأحزان والآلام.

وأدبار ظهره إلى ضريح المرأة التي أحبها مرة، وهو يفكر بمرارة، في أن الحمقى هم وحدهم الذين يعرضون قلوبهم للأحزان والآلام.

أما هو، فلم يعد أحمق.

لقد أحضرت لك ازهار الترجمس يا روري. وجئت على الأرض، ثم أخرجت قبضة من الأزهار تنشرها على ضريح زوجها وهي تتبع قولها:

«إنها أول ظهورها هذه السنة.» ووضعت راحتها فوقها تمنع الريح من أن تعصف بها وهي تشعر بغصة في حلقها. لقد كانا، هي وروري، قد تزوجا في شهر شباط (فبراير). وأنثاء السبع سنوات التي أمضياها معاً، كان يحضر إليها في هذا الشهر من كل عام، هذه الأزهار من حديقة منزلهما برواش. وكانت هذه الأزهار الجميلة، التي يبدأ بها الربيع، قد أصبحت رمزاً لطهارة ووفاء حبها. وشعرت بالألم يلوى قلبها. من كان يفكر في أنها هي التي ستحضرها إليه يوماً ما... وبهذه السرعة؟

وعادت تقول: «لقد ذهب الفتيان في رحلة بحرية بعيدة، يا عزيزي.» وكان صوتها الآن قد أصبح مجرد همس خافت تكاد الريح أن تبده حتى قبل أن تلتقطه، بينما كانت تتتابع قائلة: «وقد تبرت هذه السنة أن يأخذ كيلتي عطلة من درسته ليتمكن من الذهاب معهم هو أيضاً. وقد جاءت الحافلة لنقلهم هذا الصباح وكان الجو ما يزال معتماً. وستكون برواش هادئة من دونهم أثناء الأسابيع الثلاثة القادمة... إذ لن يبقى سوىي والكلب شادو.»

وعقدت نراعيها أمام صدرها بشدة، وهي ترتجف وتبتلع الغصة في حلقها، لتتابع هامسة: «أواه، ياروري، لقد كانت السنة الماضية شديدة على من دونك...»

وخاطبت نفسها، مغالبة دموعها، كلا، يجب أن لا أبيكي. على أن أكون شجاعة، وسأتبع طريقي.

واستقامت في وقوتها ببطء وهي تمسح دموعها التي كانت تهدد بالتدفق، وتتابعت تخاطبه قائلة بصوت أبجع: «إن هناك أموراً على أن أبت فيها يا روري. وقد نويت القيام

بها في غياب الفتيان، ولكنني لن أتحدث عن ذلك اليوم. عندما أفكر بها مليأً، سأعود إليك لأخبرك بكل شيء. أما الآن، فعلى أن أذهب إذ أن شقيقتي كيلا وزوجها آدم سيحضران للغداء، ولدي عمل كثير... إلى اللقاء في المرة القادمة.»

ومرت بأطراف أناملها المثلجة على حجارة الضريح بكل رقة وكأن الحجارة تشعر، لتفق، بعد ذلك عدة لحظات مغمضة العينين. وأخيراً استدارت مبتعدة لتعود في نفس الطريق الضيق الذي جاءت منه.

وعندما استدارت حول السياج، سمعت صوت محرك سيارة خارج بوابات المقبرة. وبعد ذلك بلحظات، سمعت صوت انسحاق الحصى تحت عجلات السيارة التي كانت تبتعد. وفكرة هي بأنها لا بد أن تكون سيارة ذلك الرجل الأسم... .

كم كان يبدو غريباً عن مكان كهذا في ملابس المدينة البالغة الأناقة. وكانت قد توقعت أن تجد المقبرة خالية لنفسها، ما جعلها تجفل لرؤيتها... فقد كان أسمراً اللون، مطيناً التفكير والتأمل وكأنه أحد أبطال الروايات، إن من الغريب أن يختار يوماً عاصفاً كهذا اليوم، لكي يأتي متفحضاً مقبرة قديمة.

ومع هذا، فقد كان يبدو عليه الضياع... والوحدة... وتمتنت لو أمكنها معرفة سبب الخطوط الممتلئة مرارة والتي تلوى ملامحه الهضيمة، وتسائله عما سبب له الألم في الماضي، ومن الذي تسبب له في أن ينظر إلى الحياة بمثل تلك العينين الفارغتين الكثيبتين.

ولكنها ما لبست أن تنهدت ببيأس ساخر وهي تردد نفسمها
قاتللة، أواه، يا نيرن، ألا تكفيك همومك ومشكلاتك، لكي
تحاولى التدخل في هموم الآخرين ومشكلاتهم؟

وحننت رأسها مقابل المطر المصحوب بحبوب البرد، ثم
اتجهت إلى كلبها الأسود الذي كان ينتظرها بصبر، وهي
تalkingها قائلة: «هيا بنا الآن، يا شادو».

وسرعان ما اتجهت إلى منزلها، موسعة من خطواتها الكي
تلحق برفيقها الذي كان يقفز مسرعاً أمامها.

كانت كيلا تغسل آخر كوب بلوري، ثم تنشفه بعناية وهي
تalkingها قائلة: «إن الروستو الذي صنعته يا نير رائع،
كعادتك على الدوام». ثم وضعت الكرب في مكانه من خزانة
المطبخ، لتسعدير نحو شقيقتها نيرن التي كانت تضع
صينية صغيرة في مكانها، فأمسكتها من كتفيها موجهة
إياها نحو الباب وهي تقول: «والآن، اذهب بي وابقي مع آدم
فإنك مالمن تحديداً معاً منذ أجيال... أما أنا فسأضع القهوة.
هل علي أن أضع معها شيئاً من البسكويت؟»

فأجابت نيرن: «لقد صنعت أمس نوعاً من الكعك
ستجذبني في...»

فقطاعتها كيلا: «كعك؟ آه، سيسر ذلك كاتريونا كثيراً.
 فهي تحب الكعك الذي تصنعنيه، إنها ستكون هنا بعد
قليل...»

فقطاعتها نيرن قائلة: «هل هي آتية إلى هنا؟ لم لم
تخبريني بذلك يا كيلا؟ كنت أظن أن الأولاد سيفرون في
المنزل بحراسة مولي؟»

فحدققت كيلا في شقيقتها قائلة: «ولكنني سبق وأخبرتك

بذلك. ألم تتلقى رسالتى عن ذلك في جهاز حفظ الرسائل في
هاتفك؟ لقد اتصلت بك بعد الظهر، ولكننى لم أجده...»
فقالت نيرن: «لقد ذهبت إلى المقبرة..»

فقالت كيلا: «نعم، هذا ما ظننته عندما لم أجده. وهكذا
تركت لك رسالة قلت لك فيها إن أمي وأبى سيأخذان كيفين
وكاتريونا إلى الحديقة العامة لكي يحضران حفلة الأحد، ثم
تحضرهما معلمتهما، بعد ذلك، إلى هنا».

فقطعبت نيرن جبينها قائلة: «ولكننى لم أتلق اي رسالة.
هذا غريب، لقد تفقدت آلة الهاتف طبعاً، بعد عودتى من
المقبرة ولكننى لا بد نسيت أن أفتحها على الهاتف قبل
خروجى، وهكذا لم تسجل أي...»

فقطاعتها سقiquتها: «كلا يا نيرن، إنك لم تنسِ ذلك...»
لقد
تركت لك رسالة...»

فقالت نيرن: «ولكن، صدقيني، لم تكن هنا لك أية
رسالة...»

فقالت كيلا: «ربما محوتها خطأ».

فهزت نيرن رأسها قائلة: «كلا، لم أفعل ذلك.»
فقالت كيلا: «لا بد أنها انمحطت من تلقاء نفسها، إذن!»
ففهمت نيرن ضاحكة وقد تذكرت كيف خدشت بالسكين
وهي طفلة، لوحة زيتية كانت أمها تقوم برسمها، وعندما
سألت أمها عمن قام بذلك، همست هي قائلة إنها انخدشت من
تلقاء نفسها.

وعادت كيلا تقول بحزن: «إنك لم تنسِ فتح الجهاز، فانا
تركت لك رسالة حتماً.»

فقالت نيرن: «لماذا إذن، لم أستلم...»

قطع كلامها صوت جرس الباب، فحدقت في شقيقتها قائلة: «من يمكن أن يكون الطارق؟» فالقلت كيلا نظرة على ساعتها وهي تقول: «ربما هما، كاتريونا وكيفين، مع أن الوقت مازال مبكرًا الحضورهما. سأذهب لأرى وأعود حالاً.»

وبينما ذهبت أختها متوجهة نحو الباب، اتجهت نيرن بدورها إلى حيث الهاتف على مكتبه. كانت قد فتحت جهاز حفظ الرسائل بعد رجوعها من المقبرة، وكان النور الأحمر مضاء الآن، ما يدل على أن الآلة لم ت تلك رسائل منذ ذلك الحين، فأفقلتها، ثم أدارت الشريط تعيد سماعه. ولكن، لم يكن هناك شيء مسجل على الشريط.. فما الذي حدث لرسالة كيلا، أذن؟

على كل حال، لم يحدث أي ضرر من وراء ذلك، فآدم وكيلا هنا، والولدان سيمصلان في أية لحظة داخلين إلى المطبخ، كاتريونا ذات الأربع سنوات تركض بانفعال وشعرها الأجدد يتطاير حول وجهها، وكيفين ذو الاثنتي عشر عاماً، يتبعها برازانته المعهودة وعلى فمه ابتسامة هادئة.

وضعت نيرن الفناجين على الصينية وفككت. الأقارب... كم هي محظوظة لأن لها أقارب محبين كثيري العواطف... أبوها وأمها، شقيقتها كيلا وزوجها آدم، وولديهما كيفين وكاتريونا... ولم تكن تعرف ماذا كانت ستفعل، لولاهم، بعد موته زوجها، وطبعاً، ساعدتها على ذلك أيضاً الفتىان الذين يعملون حول المنزل، والذين لا يفتاون داخلين خارجين.

دخلت كيلا عائنة إلى المطبخ وهي تقول، بينما شعرها الطويل الأسود يتارجح حول كتفيها: «لم يكن الطفلان من في الباب. كان رجلاً يبحث عن مكان يبيت فيه. كان قدررأى اللافتة على بابك عن تأجيرك غرفاً في نزلك. وأظن أن الرياح قلبتها بعد الظهر، إلى الوجه المكتوب عليه أن ثمة غرفاً خالية، بدلاً من مغلق، من حسن الحظ، أن الرياح هدأت الآن... ولا أظن الليلة ستكون سيئة.»

كان قميصها القرمزي اللون يتلألق تحت ضوء الفلورسنت وهي تفتح الخزانة تتناول العلبة التي كانت تحتوي الكعك الذي قالت نيرن أنها صنعته، وهي تتبع قائلة: «قلت له انه لن يجد مكاناً في غلينكريغ وطلبت منه أن يتجه نحو الوادي حيث فندق هيدرنفيو. ولكنه رد على قائلاً إنه ذهب وتناول عشاءه هناك، ولكن كان ثمة حفلة زفاف والغرف كلها مشغولة...»

تجمدت يد نيرن على إباء السكر وهي تعض شفتها، ثم قالت: «آه، أليس هو رجلاً أسمره طويل القامة، حسن الشكل؟ وذا لهجة انكليزية...»

فأجابت كيلا وهي تحدق في أختها: «آه، إن له لهجة إذاعية رائعة وصوتاً جذاباً. ولكن، كيف عرفت ذلك؟» فأغمضت نيرن عينيها الحادة، متاجهله سؤال أختها، إن هذا الرجل لن يجد مكاناً يبيت فيه ليلته في هذه المنطقة، في هذا الوقت من السنة. وعليه أن يمضى الساعات على الطريق، وطريق كثيب موحش لا بد أن... وكانت كيلا تقول: «إن قولك حسن الشكل لا يوفى الرجل حقه. فهو رائع الوسامنة.» وأطلقت آهه تكلفت فيها البأس

وهي تتبع قائلة: «إنني أفكر أحياناً، في أتنبي أجد في نفسي كل حصة أسرتنا من العواطف المحمومة، حتى لم يبق شيء لك أنت منها، ما عدا حصة زائدة من الجمال والعذوبة والرزانة لكي يكون هناك توازن...»

ولكن نيرن لم تكن تستمع إلى هذه الكلمات التي كانت تتدفق حولها. ذلك أنها كانت توصلت إلى قرار، فقالت: «هيا يا كيلا، خذني هذا.» ودفعت باناء السكر إلى اختها المذهولة، ثم استدارت على عقبها خارجة من المطبخ. ربما كان الوقت قد تأخر بها عن أن تجده، كانت تعلم ذلك. ولكن الأرضي كانت مستديرة، وطريق السيارة يحيط بها، فاذا هي قطعت المسافة القصيرة مخترقاً شجرات الصنوبر التي تقوم بين منزلها برواشن وباباية الأمامية، فربما أمكنها الوصول قبله.

ودون أن تهتم باحضار سترة من الخزانة في القاعة، فتحت الباب الخارجي بعنف، ثم صفقته خلفها لتتفجر فوق الدرجات المخفضة من الحجر الرملي. وفكرت وهي تجذاز الباحة الواسعة أمام البيت، لتنطلق في الممر بين الأشجار، في أن الحق مع كيلا، فالليلة لن تكون سيئة. لقد همدت الريح، ومع أن قطرات المطر كانت تتناثر فوقها وهي تحتك بفروع الأشجار، فقد كانت السماء صافية وكان هناك أيضاً القمر وقد بدا جزء منه.

وعندما وصلت إلى طريق السيارات، كانت تلهث بينما ضربات قلبها تعلو بعنف. ولكن، عندما رأت تلك السيارة القوية تقف قرب البوابات، وقد سكن محركها، ضاعفت من سرعتها فوصلت إليها وقد أوشكـت على التحرك، فأخذـت

تقـرـع النافـذـة بـقـبـضـتيـهاـ. وعـنـدـمـاـ توـقـتـ السـيـارـةـ، تـرـاجـعـتـ هيـ إـلـىـ الـخـلـفـ. وـقـدـ شـبـكـتـ ذـرـاعـيـهاـ فـوـقـ صـدـرـهاـ. وـنـزـلـ زـجاجـ السـيـارـةـ بـحـرـكـةـ آـلـيـةـ، وـمـالـ السـائـقـ نـحـوـ النـافـذـةـ لـيـراـهاـ. وـلـمـ تـكـدـ تـرـىـ فـيـ تـلـكـ الـظـلـمـةـ أـكـثـرـ مـنـ لـمـعـانـ عـيـنـيـهـ.

وـجـاءـهاـ صـوـتـهـ قـائـلاـ: «ـمـاـ الـذـيـ...ـ»

فـأـجـابـتـ وـهـيـ تـرـجـفـ مـنـ بـرـودـةـ الـهـوـاءـ الـذـيـ كـانـ يـتـخلـلـ قـعـيـصـهـاـ الـحـرـيرـيـ: «ـآـسـفـ إـذـ جـعـلـتـ تـجـفـ. لـقـدـ جـئـتـ إـلـىـ بـابـيـ تـسـأـلـ عـنـ مـكـانـ تـبـيـتـ فـيـ اللـيـلـةـ، وـلـكـنـ كـيـلاـ شـفـيقـتـيـ، لـمـ تـشـأـ إـدـخـالـكـ، ذـلـكـ أـنـ الـمـكـانـ، كـمـاـ قـالـتـ هـوـ مـقـفـلـ الـآنـ. وـلـكـنـ أـرـحـبـ بـعـودـتـكـ، إـذـاـ شـئـتـ، إـنـكـ لـنـ تـجـدـ مـكـانـاـ آـخـرـ فـيـ هـذـهـ الـأـنـحـاءـ عـلـىـ بـعـدـ أـمـيـالـ كـثـيرـةـ.»

وـأـنـتـبـهـتـ نـيـرـنـ أـنـثـاءـ فـتـرـةـ الصـمـتـ الـقـيـمـةـ تـلـتـ كـلـامـهاـ ذـاكـ، إـلـىـ أـنـ رـادـيوـ السـيـارـةـ كـانـ مـسـمـوـعاـ، لـيـسـ عـلـىـ الـموـسـيـقـىـ وـإـنـمـاـ عـلـىـ نـشـرـةـ مـالـيـةـ. لـقـدـ سـمـعـتـ الـمـذـيـعـ يـقـولـ: «ـأـمـاـ الـمـخـزـونـ مـنـ الـسـنـدـاتـ الـتـيـ يـمـكـنـنـاـ النـصـحـ بـهـاـ إـلـىـ أـجـلـ قـصـيرـ، فـهـوـ...ـ»

فـأـطـلـفـاـ الرـادـيوـ بـعـنـفـ وـهـوـ يـقـولـ لـهـاـ: «ـلـاـ أـرـيدـ أـنـ أـسـبـ لـكـ أـيـ إـزعـاجـ.»

فـأـجـابـتـ: «ـإـنـكـ لـاـ تـسـبـبـ لـيـ ذـلـكـ، كـمـاـ أـنـنـيـ أـشـعـرـ بـالـذـنـبـ إـذـ أـرـسـلـتـ إـلـىـ ذـلـكـ الـفـنـدـقـ بـعـدـ الـظـهـرـ، مـاـ أـخـاعـ مـنـ وـقـتـ، إـذـ كـنـتـ نـسـيـتـ أـنـ هـنـاكـ حـفـلـةـ زـفـافـ فـيـ الـفـنـدـقـ...ـ»

فـقـالـ: «ـآـهـ، إـنـكـ، إـذـنـ، الـمـرـأـةـ الـتـيـ كـنـتـ قـاـبـلـتـهاـ فـيـ الـمـقـبـرـةـ...ـ»

أـجـابـتـ: «ـنـعـمـ، وـاـنـاـ أـدـبـرـ نـزـلـاـ لـلـمـبـيـتـ وـأـقـدـمـ وـجـةـ الـفـطـورـ

۲۱

فأجاب: «حقيقة واحدة فقط موضوعة في صندوق السيارة.» وأضاء مصباح السقف، ثم مد يده يتناول معطفه من المقعد الخلفي. وعندما استدار عائداً، احتك كتفه بكتف زين، تراجعت إلى الخلف بسرعة وكانما لدغت، وقد اشتكت، علينا بعينيه بحرقة لا إرادية.

وتوقرت عضلات فكها بشكل غريب، وفكتت في أن كيلا
كانت مخطئة، إذ حتى كلمة رائع لم تكن كافية لوصف هذا
الرجل. كان خلاباً... أنيقاً وقاسياً. وغشت الأوصاف
ذاتها بالضباب، وقد توقدت انفاسها بعد نظرة واحدة ألقتها
عليه استوعبت بها وجهه الهضم بسماته القوية وعينيه
الزرقاءين النفايتين تحت حاجبيين طويلين اسودين، وكان
شعره أسود كالليل الفاحم لم تلمع فيه شرة واحدة بيضاء
رغم أن الخطوط التي كانت حول فمه وعيونه، كانت تنبئ
بأنه في حوالى الأربعين من عمره.

لماذا لم تلاحظ كل هذه الأشياء حين تقابلا في المقبرة؟
هل كان السبب تأثيرها البالغ بمظاهر الوحدة والكتابة التي
كانت تلوح في عينيه؟ عينيه هاتين اللتين كانتا تتظاران
الآن في عينيها بطريقة غريبة؟

وسمعته يتمتم: «عفواً». وبحركة سريعة فرك كتفه،
فتابت بنظراتها حركته تلك وقلبها يخفق. وكان ذهنها
موزعاً بين كنزته الكشمير الفخمة وبين ارتباكتها لهذه
المشاعر التي أحستها نحوه.

وعندما توقفت السيارة أمام الباب، فتحت باب السيارة وخرجت حيث وقفت تنتظره على أعلى الدرجات. وبينما كان يحضر حقيبته من صندوق السيارة، كانت هي ترجم

أيضاً أثناء فصل الصيف، ولكن ليس ثمة مشكلة بالنسبة إلى
إذا أنا جهزت لك غرفة لهذه الليلة. إنها ليست بجمال غرف
فندق هيذرفيو بالطبع، إنما...»
وسمعت صوتاً آلياً مكتوماً، وقبل أن تدرك ما هنالك،
كان هو قد فتح باب السيارة قائلاً: «إصعدني، سأعيديك إلى
المتن...»

قالت وقد أدركت أن ذلك الصوت الآلي ما هو إلا صوت انفتاح باب السيارة آلياً، فقالت: «آه، لا ضرورة لازعاجك..» فقال بصوت حوى شيئاً من فروغ الصبر: «ولكن إذا أنت عدت سيراً على الأقدام، فان على أن انتظرك في منزلك إلى حين وصولك. أليس كذلك؟»

قالت وقد اتضحت لها شخصيته القرية: «لا بأس إذن، وشكراً لك».

كانت السيارة من نوع المرسيدس ذات الطراز الأول، كما بدا أنها ابتعيت حديثاً. وذلك أنها لاحظت، وهي تتغوص في المقعد إلى جانب قائد السيارة، أنها تفوح منها رائحة الجلود الجديدة المستحبة، هذا إضافة إلى رائحة خفيفة جداً لعطر رجالى ليس من النوع الذى اعتادته عند رورى، وإنما عطر ثمين متفوق قد يكون ابتعاه من متجر هارودز العالمي، ولكن، ليس فى وقت التخفيضات السنوية المعتمادة فى ذلك المحل، بالتأكيد. فالرجل لم يكن من ذلك النوع الذى يقف فى الصيف لكي يوفر عدة جنبهات. إنها متاكدة من ذلك رغم أنها لم تعرف سوى القليل عنه.

وسأله وهو يوقف سيارته بين سيارة آدم الروفر وبين سيارتها هي الفان، قائلة: «هل لديك أمتعة؟»

نفسها على تمالك مشاعرها، وعندما واجهت الحقيقة، شعرت بالذنب يصفعها على وجهها.

وارتجفت وهي تعض شفتها بينما كان ذلك الرجل الفارع القامة يصعد الدرجات ليقف بجانبها. واستدارت تفتح الباب وتدخله إلى الصالة. وبينما عادت تغلق الباب، كانت اختها كيلا وزوجها آدم يبرزان من باب غرفة الجلوس وهما ينظران إليها بأعين متسائلة.

وقهقهت كيلا ضاحكة وهي تقول: «آه، لقد ذهبت وراءه. لقد قلت لأدم إنك لا بد خرجت لهذا السبب..»

تناولت نيرن من الغريب معطفه، متجنبة النظر في عينيه، ثم ابتعدت لتعلقه في الخزانة، مستغلة هذه الفرصة لتحكم مشاعرها. وعندما عادت، قالت وهي تبتسم ببساطة وقد بان الصفاء في عينيها: «نعم. كان ذلك سبب خروجي... وقد وجدته عند البوابة متأهلاً للتحول نحو الطريق.» ولاحظت أن الغريب كان قد وضع حقيبته قرب الباب، فتابعت تقول: «هيا بنا نجلس قرب المدفأة، فانا أكاد أتجمد من البرد. إن الحق معك يا كيلا، فهذه الليلة بد菊花 تمامًا، لكنها ما زالت شديدة البرودة..»

وبينما اتجهوا جمِيعاً نحو غرفة الجلوس الفسيحة، قال آدم: «هل تعارفتما يا نيرن أنت والتزيل الجديد؟»

فأجابت: «كلا، مع أن هذه هي المرة الثانية التي نتقابل فيها. فقد جمعتنا المصادفة في المقبرة عصر هذا اليوم.» ونظرت إلى الغريب قائلة وهي تدبر يدها: «إنني نيرن كامبل..»

وبعد لحظة تردد قصيرة، تتم قائلة: «ستروم غالبريث..»

ومد يده الدافئة وضغط على يدها المثلجة، وتملك نيرن الهلع وهي تشعر لدى ضغطه على يدها، بنفس الشعور الذي تملكها عندما احتكت كتفه بكتفها في السيارة. لكنها الآن كانت أكثر ضبطاً لنفسها، كما استطاعت سحب يدها من يده وهي تقدم إليه كيلا وأدم بصوت ثابت.

وعندما حول انتباهه نحو الآخرين، نظرت هي إلى وجهه متاملة. واعترفت لنفسها بأنها لم تر رجلاً مثله قط من قبل في بلدة غلينكريغ... ليس فقط من ناحية ملابسه، الثمينة غير العادية. فقد كان منظمه ينطق بكل معانٍي السلطة والسيطرة، ابتداءً من كتفيه القويتين إلى ملامحه الخشنة. كان طويلاً ضامراً، قوي العضل. كان من تلك النوع من الرجال الذين يجربون كل شيء إلى أقصى حدوده، والذين لا يطيقون استغفال الآخرين لهم.

كان من نوع الرجال الذين تصعب معرفتهم. من أين أنتها هذه الفكرة الأخيرة؟ أخذت تتساءل عن هذامع أنها كانت متأكدة من صحة حكمها ذاك، لقد تحدث منظمه بصراحة من خلال الجدار غير المرئي الذي أقامه حول نفسه... فهو يقول، يمكنك ان تقترب مني بهذا القدر انما لن أسمح لك باكثر من هذا، وربما لم يكن منتبها. كما لمحت نيرن إلى أنه، عندما نظرت هي إلى عينيه أثناء وجودهما في المقبرة، لمحت لحظة واحدة، من خلال شق في جدار نفسه ذاك، مكاناً موحشاً كثيناً جعلتها تدرك أن لا مكان فيه لأحد.

واخترق صوت شقيقتها، أفكارها وهي تقول: «سأحضر القهوة يا نيرن..» فالتوت شفاتها بابتسامة وهي تجيب: «شكراً، يا كيلا..»

ونظرت إلى الآخرين وهي تشير إلى المدفأة قائلة ببساطة: «فضلوا بالجلوس».

قال آدم: «إنني أستاذن في الذهاب لفقد الولدين، سأحضرهما معى».

وتابع زوجته خارجين من الغرفة. وعندما أغلق الباب خلفهما، وجدت نيرن نفسها تعثّب بعصبية بخاتم زواجه، شاعرة بالصمت الذي ساد الغرفة بعد أن أصبحت بمفردها مع ستروم غالبريث. ومن الغريب أنها كانت تعتقد دوماً أن غرفة استقبالها كبيرة المساحة... ولكنها تراها الليلة قد تقلص حجمها، لوجود هذا الرجل فيها. وخارمرها عدم الارتياح وهي تفكّر في أنها لم يمر بها مثل هذا الموقف الغريب غير العادي، منذ مدة طويلة.

تنفست بعمق وهي تشير إلى مقعد مريح بذراعين، قائلة: «فضل بالجلوس».

ولكنه بقي واقفاً حيث كان، على بعد عدة أقدام منها، وهو يقول: «إنني أفضل الصعود إلى غرفتي رأساً، إذ من الواضح أنني أبدو متطفلاً على اجتماع عائلي».

وحك رقبته من الخلف، وقد بدا في ملاحظته هذه ضعف لم تقصّ عنه لهجته الحازمة.

فأجابته: «آه، أرجوك أن لا تقلق لهذا الأمر، فأنت لست...»

وفتح الباب قبل أن تنهي كلامها، لتدخل كيلا حاملة صينية القهوة، وهي تقول: «لقد صعد آدم بالحقيقة إلى الطابق الأعلى، يا نيرن. لقد أخبرته أن يضعها في غرفة النوم التي تعلو المطبخ، ثم يشعل نار المدفأة».

ووضعت الصينية على منضدة القهوة وهي تتبع قائلة: «إنها أكثر الغرف دفناً، في هذا الوقت من السنة، أليس كذلك؟»

فأجبت نيرن وهي تبتسم بأسى: «نعم. إنها كذلك. فمكان السرير هو فوق العود مباشرة. شكراً لك ياكيلا، والآن يا سيد غالبريث، إنك ستناول القهوة معنا قبل الصعود إلى غرفتك، أليس كذلك؟»

فقالت كيلا وهي تخلع حذاءها وتثنّي ساقيها تحتها في زاوية الأريكة: «لا يمكنك الصعود الآن إلى غرفتك. لا بد أن تجرب الكعك الذي صنعته نيرن بيديها. لقد حاز على الجائزة الأولى منذ ثلاث سنوات في معرض المنتوجات الغذائية في بلدة غلينكريغ... آه، ها قد أقبل الأطفال».

وسرعان ما فتح الباب بعنف ليدخل آدم، كيفين وكاثريونا ذات الشعر الأسود التي شقت طريقها مجتازة أباها وأخاهما وقد احمرت وجنتها لتفعالاً، ثم وقفت أمام والدتها ووضعت يديها الصغيرتين على ركبتيها وهي تقول وقد لمعت عيناهما: «قال أبي ان خالتي نيرن قد صنعت كعكاً. هل بإمكانني أن أحصل على قطعة منه؟»

قال لها أخوها كيفين الذي كان قد تبعها ليقف خلفها يشدّها بخصلة من شعرها، يغيظها: «ماذا جرى لسلوكك؟ وأين تجدين موضعًا للكعك بعد أن أكلت كل أنواع الحلوي التي اعطيك إيه العجوز».

فاستدارت كاثريونا وهي تزم شفتها السفلية باستحياء، قائلة: «لقد أكلت أنت معظمها، إنك تعرف هذا».

قال: «ولكنك كنت سبق وانتقى كل القطع الحمراء بينما تعرفيين انتي كنت اريدها». وضحك آدم وكيلا، ولكن ابتسامة نيرن تلاشت بعد نظرة عابرة منها على وجه ستروم غالبريث، ليعود إليها ذلك الشعور بعدم الارتياح، بعد أن رأت التعبير الذي بدا على ملامحه. كان يقف متفرجاً على بعد قليل من هذا المشهد العائلي السعيد وقد تقلصت شفتاه متجمهاً، كما بدا جلدءه مشدوداً على عظام وجنتيه، ما جعله يبدو مرهقاً، وهذا ما لم تلحظه من قبل. وساورها احساس عميق بمبلغ التناقض البالغ بين مظهره هذا، وذلك الجو السعيد الضاحك المفعم بالحيوية والذي يدور على مقربة منه في هذه الغرفة التي هي نفسها توحى بالانشراح بسجانتها الوردية وجدرانها البيضاء وأغطية الأثاث القطنية الزاهية الألوان، يقابلها هذا الغريب المتجمهم العabis بملابس القاتمة، كنزته السوداء، بنطلونه القاتم وحذائه الأسود... ممثلاً التناقض التام لكل ما حوله.

وما أن تقدمت نيرن منه لتطلب إليه مرة أخرى، مشاركتهم القهوة، حتى التفت إليها، فتشاشكت نظراتهما، ورأت في عينيه الزرقاويين من الكآبة ما استدعي منها جهداً خارقاً لكي تمنع نفسها عن التأوه.

وما أن فتح فمه للكلام، حتى أدركت هي بغير زتها، ما سيقوله، فبادرته قائلة وهي تهز رأسها بصوت لا يكاد يسمع: «كلا، يجب أن لا تذهب. لقد تأخر بك الوقت بالنسبة إلى الطرقات، ولن يمكنك العثور على مكان تبيت فيه». ولما لاحظت الآخرين ما زالوا يضحكون ويلهون قرب

المدفأة، وقد نسوا كل شيء عن هذا الغريب... اقتربت منه بداعف لم تستطع مقاومته، وقالت له: « تعال معـي لأريك غرفتك».

وظلت، للحظة أنه سيرفض عرضها ذاك وهي تراه ينظر، متربداً إلى يدها الرقيقة الشاحبة ذات الجلد المرقط بنمش قليل والأظافر البيضاوية الخالية من أي طلاء. ولكنه ما لبث أن أومأ برأسه موافقاً وهو يقول: «لا بأس، وأشكرك». وخرجما معاً إلى الصالة دون أن يلاحظهما أحد، وأغلقت نيرن الباب خلفهما لتجهـ معـه نحو السلم. ولم يكن السلم ليسعهما، فـما الـاثـيـنـ، جـنبـاًـ إلىـ جـنبـ، ماـ جـعـلـهاـ تـقـيـمـهـ قـلـيلـاًـ وـقـدـ بدـأـتـ تـشـعـرـ بالـعـصـبـيـةـ.ـ ربـماـ لمـ يـكـنـ يـكـنـ يـنـظـرـ إـلـيـهاـ كـمـاـ أـخـذـتـ تـحدـثـ نـفـسـهـ،ـ وـلـكـنـهاـ هـيـ التـيـ كـانـتـ تـشـعـرـ بـالـتوـترـ لـوـجـودـهـ خـلـفـهـ.

وعندما وصلت إلى قمة السلم، حاولت أن تتمالك نفسها. لقد كانت مخيلتها هي التي تصور لها كل ذلك، ولا شيء غيره. فـهـذـاـ الرـجـلـ لـهـ مـشـكـلـاتـ التـعـسـةـ فـيـ عـالـمـ الـخـاصـ،ـ ماـ لـاـ يـسـمـحـ لـهـ بـالـالـلـقـاتـ إـلـيـهاـ كـإـمـراـةـ.ـ فـلـمـاـ تـشـعـرـ بـمـثـلـ هـذـهـ الـحـمـاـقـةـ؟ـ

واغتصبت ابتسامة ارانتها أن تبدو عفوية، وهي تستثير إليه لتشير إلى ناحية اليسار حيث غرفته.

ولكنه كان قد افترض أنها ستحولان إلى ناحية اليمين. وتجمدت الابتسامة على شفتيها وهي تصطدم بكتفه العريض... .

تراجعـتـ إلىـ الـورـاءـ وـهـيـ تـشـهـقـ مـحـتـجـةـ،ـ ثـمـ قـالـتـ:ـ «ـإـنـيـ آـسـفـةـ».ـ آـهـ...ـ مـنـ أـنـيـ ذـكـرـ الصـوتـ الـأـبـعـدـ الـمـنـفـعـلـ؟ـ لـاـ يـمـكـنـ

أن يكون صوتها هي؟ ولكن لا بد أنه صوتها فعلاً وإلا، ما الذي جعل هذا الرجل الغريب يقطب حاجبيه وهو يقول وقد بدت في عينيه الزرقاء نظرة ساخرة: «غرفة لأجل المبيت هذه الليلة، هي كل ما أريد، يا سيدة كامبل، ولا شيء غير ذلك». وكان في لهجته، وهو يقول ذلك، نوع من التحذير لا يمكن ان تخطئه.

فرفعت نيرن بصرها إليه وهي لا تكاد تصدق أذنيها، أتراء قد ظن أنها تعمدت الاصطدام به؟ وهل كان يعني هذا بكلامه؟ كانت نيرن بطبيعة الغضب بالرغم من لون شعرها البني الضارب إلى الأحمرار. ولكنها تشعر الآن بثورة من الغضب تشتعل في أعماقها... غضب مصحوب بعد التصديق. ذلك أن هذا الغريب يبدو أنه اساء تفسير الأسباب التي دفعتها إلى تقديم المأوى له. حسناً، من الأفضل إذن أن تبدد شكوكه من هذه الناحية.

ونظرت إليه وقد بان في ملامحها مزيج من الذهول والرقة والبراءة وهي تقول: «ولكن كل ما عرضته عليك، يا سيد غالبريث، هو غرفة للليلة واحدة».

وبخطوات واسعة رشيقه، تجاوزته لتعبر الصالة نحو غرفة صغيرة قائمة فوق المطبخ، حيث فتحت الباب ووقفت جانبًا تشير إليه بالدخول، راجية أن لا يلاحظ الأحمرار الذي علا وجنتيها.

وقالت له وهي تقاوم رغبة تملكتها في أن تضربه أثناء مروره من أمامها: «هذه هي الغرفة. إنها صغيرة ولكنها دافئة ومرية. أما الفطور فسيكون في الساعة، الثامنة، إذا كان هذا يناسبك».

فأجاب: «الساعة الثامنة وقت مناسب تماماً». وأجال ببصره في الغرفة، لحظة، قبل أن يخطو على السجادة ذات اللون البيج متوجهاً نحو المدفأة حيث وقف أمامها ويداه في جيبيه، مركزاً بصره على النار المضطربة خلف الحاجز الأخرى المصنوع من القرميد. كان حول الرجل جو من الوحدة والتعاسة أحال غضب نيرن إلى سيل من الشفقة والرحمة.

ترددت لحظة، شاعرة بالندم لتصرفها، المتكلف ذاك... هذا إلى دافع لقول شيء، أي شيء قد يفتح الطريق إلى إحداث صلة نzierie بينهما.

ولكنها رأت من التعبير الذي بدا على وجهه، والذي ازداد جهلاً وتفكيراً، أنه لا بد قد نسي كل شيء عنها. لقد كان مستغرقاً في مشكلات هي أكثر أهمية من الواقع الذي يدور حوله.

وتركت نيرن الغرفة وهي تتاؤه بأسى، ثم أغلقت الباب خلفها بهدوء.

الفصل الثاني

كان المنزل برواش البالغ ثلاثة عاماً من العمر، مبنياً من الحجر الرملي، وكان السقف مائلاً وإطارات النوافذ الخشبية مدهونة باللون الأبيض. كما كانت الجدران تبلغ القدمين سماكة. وكان روري ونيرن قد جهزوا في الطابق الأسفل منه تدفئة مركزية ولكن لم يكن باستطاعتهما وضع نفس الشيء في الطابق الأعلى. ولهذا كانت غرف النوم باردة على الدوام في ما عدا فصل الصيف، وكان هناك مدافئ ولكنهم كانوا يشعرونها في حالة المرض فقط لكي يشعر المريض بالدفء.

أو في مثل ظرف هذه الليلة. إذ جاءهم ضيف، هو ستروم غالبريث والذي لا بد أنه يرقد الآن في فراشه بكل راحة ودفء، ذلك أن غرفته تقع فوق المطبخ مباشرة كما أن النار تضطرم في المدفأة عنده.

كانت نيرن تفك في كل ذلك وهي متكومة تحت الأغطية لم يسبق أن شعرت بالبرد قط في ما مضى. ولكن الأمر قد أصبح مختلفاً هذه السنة. وكانت صممت منذ أسابيع على أن تتبع لنفسها بطانية كهربائية، ولكنها ما زالت ترجى الأمر إذ كانت دوماً تعتبر أن هناك ما هو أهم، في الوقت الحاضر.

ولكنها هذه الليلة، تأكدت من أنه لا يوجد على ظهر الأرض ما هي بحاجة إليه أكثر من تلك البطانية الدافئة، فقد

جعلها الركض بين الأشجار هذا المساء تشعر بالبرد في كل جسمها. ومع أنها جلست أمام المدفأة في غرفة الجلوس لمدة نصف ساعة تقريباً، بعد أن خرجت كيلاً وأسرتها فما زال البرد ينخر عظامها، ورفعت ركبتيها إلى صدرها لتقطي بقعيس نومها، جسمها حتى قدميها المثلجتين، وهي تلقى ببصرها إلى المنبه الموضوع بجانب صورة روري على المنضدة الملاصقة للفراش...
كان الليل يقترب من منتصفه...
ما هذا؟

وأنسكت أنفاسها. ما هذه الضجة فوقها؟ إنه صوت ارتطام بالأرض، وكأن شخصاً اصطدم بشيء ليقع على الأرض.

ودون أن تتفكر في الأمر، أثارت المصباح الموضوع على المنضدة، ثم أزاحت الأغطية جانباً، ومن ثم قفزت من السرير. ذلك أنه لم يكن هناك أحد في المنزل ما عداها، وذلك الضيف ستروم غالبريث، فماذا يمكن أن يكون حدث؟ هل تراه وقع أرضياً؟ هل أصابه ضرر ما؟ أم أنه أصيب بنوبة قلبية؟

وكانت قبل دخولها الفراش، قد نشرت فوق الأغطية معطفها المنزلي طلباً لمزيد من الدفء. فأسرعت ترتديه وهي تسرع خارجة من الغرفة على ضوء مصباح صغير كانت قد تركته مساءً، قبل دخولها إلى غرفتها. وعلى ضوئه توجهت نحو غرفة ستروم.

كانت قد صفت على أن تقرع باب غرفته بعنف، منادية إياه باسمه، ولكنها ترددت عند وصولها إلى الباب. ماذا لو

لم تكن الضجة آتية من غرفته. ماذا لو كان نائماً؟ إنه لن يكون شاكراً لها إيقاظه من نومه في منتصف الليل. بدلاً من ذلك، قررت أن تفتح الباب بهدوء، ثم تتسلل إلى الداخل، دون الحاجة إلى إثارة المصباح لأن الضوء المتوج من نار الموقد كان كافياً لتعرف منه ما إذا كان الضيف بخير أم لا.

وهكذا، أمسكت بمقبض الباب الخشبي، ثم أدارته بكل حذر.

وصدر لذلك صوت ضئيل جعلها تعبس وهي تهمس لنفسها متجاهلة البرد الذي تشعر به في قدميها الحافيتين، بينما ابتدأت تدفع الباب إلى الداخل بكل هدوء وأنفاسها ترتجف.

ولكنها لم تقدر تفتح الباب بعدة سنتيمترات حتى جذب الباب من الداخل بعنف، فشققت ولكن قبل أن تستطيع الرجوع إلى الخلف ظهر ستروم غالبريث في العتبة مشرقاً عليها بقامته التي بدت كشح مظلم.

لم يحاول أن يشعل المصباح، لأن المكان كما سبق وتكلمت، كان منارة بالضوء المتوج من نار المدفأة. فاستطاعت أن ترى شعره الأسود مشعثاً.

وسألها بعنف ويداه على وركيه: «ماذا تريدين؟» وسرعان ما تبدى شعور نيرن بالارتياح لدى رؤيتها له واقفاً بدلاً من أن يكون مسطحاً على الأرض، تبدى إزاء لهجته العدائية تلك بما تتضمنه من اتهام. وعندما جالت ببصرها في أنحاء الغرفة رأت أن لا شيء في المكان قد اختل نظامه، فقد كانت حقيقته موضوعة بجانب الخزانة.

كما كانت حافظة نقود من الجلد موضوعة على منضدة الزينة بجانب الباب، وعدا عن ذلك وعن بعض أغطية الفراش، لم يكن في الغرفة ما يدل على أنها مسكونة، ما جعل نيرن تفكر في أن السيد ستروم غالبريث هو رجل منظم حقاً.

ولكنه كان أيضاً في هذه اللحظة، رجلاً في غاية الغضب. وقالت له بسرعة: «ظننت أنتي سمعت ضجة ما... كلا، بل سمعتها بالتأكيد. سمعت صوت تحطم شيء، ثم شيئاً ثقيلاً يرتطم بالأرض وكأنه جسد... فظننت أنه ربما حدث لك مكروه...»

فقال: «ما أغرب هذا، فانا لم أسمع شيئاً». ولا حظلت تغير التعبير الذي كان على ملامحه، وقد تلاشى التوتر الذي كان يضغط شفتيه، لتظهر بدلاً من ذلك على شفتيه ابتسامة باهتة.

فقالت بعناد: «ولكن، لا بد أنك سمعت، إلا إذا كنت نائماً». فقال: «إن نومي خفيف جداً، يا سيدة كامبل، وأنا أؤكد لك أنه لو كان هناك أي ضجة من أي نوع كان لأيقظتني حتماً».

فقالت: «إذن...» وقطع كلامها صوت قرقعة النار في المدفأة أشيه بسلسلة من المتفجرات. إن هذا طبعاً يفسر عدم سماعه أي ضجة أخرى. وتتابعت قائلة: «لا بد أن صوت قرقعة النار قد غطى على أي صوت آخر...»

فاستند إلى جانب الباب بتراخ وهو يقول: «أو ربما لم يكن هناك أي ضجة. ربما...»

لقد علمت بالطبع ما سيقوله قبل ثانية واحدة من قوله

هذا. علمت بالضبط ما يظنه سبب حضورها إليه في منتصف الليل.

لقد قال بلطف: «ربما يبدو المكان هنا موحشاً في ليالي الشتاء الطويلة، ربما كنت تريدين فقط رفيقاً...» وقبل أن تدرك ما الذي يفعله، كان يتأملها بنظرات تنم عن السخرية أكثر منها استفزازية وهو يتبع قائلاً: «ربما تشعر الأرملة الجميلة بالوحدة...»

فتراجعút نيدن إلى الخلف، ثم قالت بصوت حاولت أن يبدو هادئاً: «يا سيد غالبريث، إن الرجل الذي يتكلم عن الأشياء البغيضة، تلميحاً لا يعجبني، فأنا أفضل الحديث المباشر مهما كان فظاً. فإذا كنت تخلي أنت جئت إلى غرفتك بغية التحرش بك، فلماذا لا تقول هذا بشكل مباشر؟» وأدركت فجأة أنها كانت تقibus يديها بعنف ما جعل أطافرها تنفرز في راحتتها، ففتحت قبضتيها ثم وضعـت يديها في جيبـي معطفـها، وهي تتبعـ قائلاً: «إن هذا هو عـنـدي أـفـضلـ كـثـيرـاًـ مـنـ ذـلـكـ التـلـيمـيـعـ المـهـيـنـ.ـ ولـكـنـيـ سـاجـيـكـ عـلـىـ ذـلـكـ عـلـىـ كـلـ حـالـ.ـ نـعـمـ،ـ إـنـنـيـ أـرـمـلـةـ.ـ وـنـعـمـ يـبـدوـ الـبـيـتـ مـوـحـشـاـ،ـ وـمـوـحـشـاـ جـدـأـمـنـ دـوـنـ زـوـجـيـ،ـ وـلـكـنـيـ لـاـ أـبـحـثـ عـنـ بـدـيـلـ يـحـتلـ مـكـانـهـ...ـ وـلـكـنـ،ـ إـذـاـ كـنـتـ أـبـحـثـ فـأـنـاـ لـاـ أـظـلـكـ تـصـلـ حـتـىـ إـلـىـ التـصـفـيـةـ النـهـائـيـةـ بـيـنـ الـمـرـشـحـيـنـ.ـ فـأـنـتـ رـجـلـ يـبـدوـ خـالـيـاـ مـنـ أـيـ دـفـءـ إـنـسـانـيـ.ـ»

ها هي قد قالت كل ما ينبغي أن يقال، فإذا كانت قد بالغت في ذلك، فهذا ما لم يكن بمقدورها تجنبـهـ.ـ وـشـعـرـتـ بـقـدـمـيـهـ كـلـتـيـنـ مـنـ التـلـجـ،ـ حـتـىـ انـهـاـ بـذـلتـ جـهـداـ كـبـيرـاـ لـتـحرـكـهـماـ.ـ فـاسـتـدارـتـ عـائـذـةـ إـلـىـ غـرـفـتـهـاـ وـكـانـتـ طـيـلةـ

الوقت تحبس أنفاسها متوقعة أن يتبعها ليعتذر إليها، ولكنه لم يفعل.

وبعد ذلك بلحظات، كانت قد عادت إلى فراشها وقد تأكدت بأنها لن تتمكن الآن من النوم. ليس لأنها كانت تشعر ببرد أكثر مما كانت تشعر به قبل أن تقوم بهذه الرحلة التعسـةـ إـلـىـ غـرـفـةـ ضـيقـهـاـ ذـاكـ،ـ وـإـنـمـاـ لـتـأـثـيرـهـ الغـرـبـيـ ذـاكـ عـلـيـهـ وـالـذـيـ تـعـذـرـ عـلـيـهـ تـقـسـيـرـهـ.

غرفة لهذه الليلة، هذا ما قالـهـ.ـ حـسـنـاـ إـنـ هـذـاـ يـعـنـيـ لـيـلـةـ وـاحـدـةـ فـقـطـ.ـ وـهـذـاـ مـعـنـاهـ أـنـ هـذـاـ سـيـرـحـلـ بـعـدـ تـنـاـوـلـهـ طـعـامـ الـفـطـورـ.ـ وـمـنـ الـواـضـحـ الجـلـيـ أـنـ لـهـذـاـ الرـجـلـ مشـكـلاتـ،ـ مشـكـلاتـ هـامـةـ.ـ أـمـاـ هـيـ فـإـنـ لـدـيـهـاـ مـاـ يـكـفـيـ مـنـ الـمـشـكـلاتـ،ـ فـهـيـ تـحـاـولـ أـنـ تـتـدـيرـ أـمـورـ تـزـلـلـهـ بـرـوـاـشـ مـنـ دـوـنـ زـوـجـهـ،ـ كـمـاـ أـنـهـاـ قـلـقـةـ بـالـنـسـبـةـ لـإـيجـارـ أـعـمـالـ لـلـفـتـيـةـ الـمـرـاـهـقـيـنـ الـذـينـ يـعـمـلـونـ لـدـيـهـاـ لـكـيـ تـشـغـلـهـمـ بـهـاـ فـيـ خـارـجـ الـمـوـسـمـ،ـ دـوـنـ الـحـاجـةـ إـلـىـ اـسـتـخـدـامـ غـيـرـهـمـ.ـ فـلـوـ كـانـ عـنـدـهـاـ مـاـ يـكـفـيـ مـنـ الـوقـتـ،ـ لـكـانـ بـاـمـكـانـهـاـ بـطـبـيـعـةـ الـحـالـ أـنـ تـسـاعـدـ هـذـاـ الرـجـلـ الغـرـبـيـ...ـ أـوـ عـلـىـ الـأـقـلـ،ـ وـضـعـهـ فـيـ الـطـرـيـقـ حـيـثـ يـتـابـعـ بـنـفـسـهـ الـوـصـولـ.ـ ذـلـكـ أـنـهـ مـنـ الـمـؤـكـدـ تـقـرـيـباـ أـنـ هـنـاكـ شـيـئـاـ فـيـ مـاضـيـهـ يـعـذـبـهـ...ـ وـمـاـ لـمـ يـخـرـجـهـ إـلـىـ الـعـلـنـ لـيـوـاجـهـ مـبـاـشـرـةـ،ـ فـلـنـ يـكـوـنـ فـيـ إـمـكـانـهـ أـبـداـ أـنـ يـتـعـاملـ مـعـ مـسـتـقـبلـهـ.ـ وـتـنـهـدتـ نـيـنـ وـهـيـ تـدـعـكـ قـدـمـيـهـاـ الـوـاحـدـةـ بـالـأـخـرـىـ مـرـةـ بـعـدـ مـرـةـ،ـ مـرـغـمـةـ نـفـسـهـاـ عـلـىـ إـبـعادـ التـفـكـيرـ بـهـذـاـ الرـجـلـ لـتـوجـهـ أـفـكـارـهـ إـلـىـ أـنـهـاـ فـيـ بـلـدـ دـافـئـ الـآنـ مـثـلـ شـاطـئـ اـسـتوـانـيـ،ـ وـالـجـوـ خـانـقـ الـحـرـارـةـ وـالـشـمـسـ تـرـسـلـ أـشـعـتـهـاـ الـلـاهـبـةـ عـلـىـ الـأـرـضـ...ـ

وأخيراً، ابتدأت تشعر بالدفء. ولكن ما أن ابتدأت تستسلم للنوم، حتى طرأ على ذهنتها خاطر أيقظها تماماً، وهو إذا لم يكن ما سمعته من خطوط ارتطام بالأرض، قد قام به ستروم غالبريث، وليس لديها ما يدفعها إلى الاعتقاد بأنه كان، فمن هو الفاعل إذن؟

أترى هذه الضجة جاءت من الغرفة الصغيرة على السطح؟ ربما هي الربيع قد هبت من إحدى النوافذ مما تسبب بسقوط شيء على الأرض، فيكون هذا هو الصوت الذي سمعته والمصحوب بالارتطام بالأرض. لا بد لها من تفحص الأمر...

وأغمضت نيرن عينيها وهي تجذب الغطاء إلى ما فوق رأسها. إنها طبعاً لن تفتش عن مصباح لتصعد ذلك السلم الضيق المكتشوف وحدها إلى تلك الغرفة الصغيرة، لكن تطوف هناك بين الظلال متحسسة الأشياء غير عالمة بما قد تجد. كما أنه ليس بإمكانها أن تطلب من السيد ستروم غالبريث مراجعتها بعد ذلك الاستقبال الذي تلقته منه آنفاً. إنها ستؤجل تفحص تلك الغرفة إلى الصباح بعد أن يكون هو قد غادر المنزل.

كان الجو دافئاً تبعق فيه رائحة البيض المقلي والقهوة، عندما صدر عن الكلب شادو زمرة منخفضة عرفت هي منها أن الضيف في طريقه إليها قادماً من غرفته. فاغتسبت ابتسامة وهي تستدير إليه، حاملة المقلة في يدها، وفي اليد الأخرى ملعقة طويلة، لتراه واقفاً على العتبة تشع منه رجولة فياضة بكزنته وبينطلونه الأسودين وشعره الأسود المسرح إلى الخلف بدون اهتمام. وتتسارعت خفقات قلبها

قليلًا وهي ترى النظرة غير العادية التي بدت في عينيه الزرقاويين وذلك باستدارتها المفاجئة إليه على غير انتباه منه. فقد خيل إليها أنها رأت في عينيه ومضة غريبة سرعان ما أخمدتها بنظراته السريعة.

وحدثت نفسها وهي تحبيه بخفة، بأنها لا بد كانت تخيل ذلك، فما الذي يجذبه فيها؟ فهي ليست من نوع نساء المدن الرشيقات الأنثى اللاتي قد اعتاد عليهن. إنها لا تعدد أن تكون امرأة ريفية طويلة القامة ذات شعر كثيف أحمر جلب الشقاء إلى حياتها! فلماذا يجعلها وجوده تشعر بمثل هذا الضيق؟ لماذا أصبحت فجأة تهم بعثرهما؟ وحدثت نفسها تأمرها بالهدوء. فهو سرعان ما سيرحل. إنها ستقدم إليه الفطور ثم ترسله في طريقه، وعندما تنتهي من تغيير ملاءات سريره وتنظيف الغرفة، ستتنسى كل شيء عنه وكأنه لم يكن.

وقالت له: «إنني أقدم الطعام للمستأجرين، عادة، في غرفة الطعام. ولكن بما أنك بمفردك لا أظنك تمانع في تناول الفطور في المطبخ، فهو أكثر دفناً في فصل الشتاء..» وأشارت بالملعقة التي في يدها إلى المائدة الخشبية المستديرة وهي تتابع قائلة: «يمكنك أن تسكب لنفسك القهوة وساكرون معك بعد لحظة.»

ورغبة منها في التظاهر بالعفوية وعدم الاهتمام، أخذت تهمهم بأغنية حقيقة وهي تعد شرائح اللحم والبيض المقلي، والفطر والطماطم المشوية، ذلك أنها قررت بحزم أن أفضل ما يمكنها عمله، هو أن تظاهر بأنه لم يحدث بينهما شيء قط الليلة الماضية.

واستدارت متوقعة أن تراه جالساً إلى العائد ولكنه كان واقفاً ينظر من خلال النافذة وظهره إليها، فتحنحت وهي تقدم من العائد تضع عليها طبقه وتقول: «لقد تغير الجو هذا الصباح. فهو يبدو كأيام الربيع. كنت ارتديت سترتي السميكة عندما خرجت للتمشي منذ فترة، ولكنني عند عودتي خلعتها بعد أن شعرت من حرارة الجو، بأن كنزتي هذه تكفي تماماً.»

فاستدار إليها، لترى أن بشرته كانت أشدَّ اسمراراً مما كانت تظن. وبدا أن لونه القاتم قد أظهر زرقة عينيه الحادتين أكثر جلاء. وسألها: «هل سبق لك الخروج هذا الصباح؟»

فأجابت: «نعم، فانا آخذ شادو كل صباح في نزهة قصيرة.»

فقال وهو يلوى شفتيه: «نزهة قصيرة؟ كم من الوقت تبلغ هذه النزهة القصيرة يا سيدة كامبل؟»

فالقت نيرن نظرة على الكلب الذي كان يضرب الأرض بذيله بعد إذ سمعهم يذكرون اسمه، وقالت: «إننا نسير إلى الطرف الآخر من غلينكريغ ثم على امتداد البحيرة. إنها تأخذ قرابة الساعة... فهي على بعد أربعة أميال تقريباً.»

فقال ساخراً: «آه، بهذه هي النزهة القصيرة؟» وعاد ينظر من النافذة نحو مشاتل النباتات المعمدة إلى اليمين وهو يقول: «هل لديك مزرعة لتزويد السوق بالخضروات؟» ففهمت وهي تشكر حظها على أنه يبدو على خلق مهذب هذا الصباح، ويبدو أنه قرر هو الآخر أن يضع ما حدث الليلة

الماضية، خلف ظهره. أنت كرسياً نحو العائد لأجله وكانت ابتسامتها وهي ترى ومضة دهشة على ملامحه إذ رأها تجلس هي أيضاً. هل كان يتوقع منها أن تتصرف كخادمة، فتنتظره إلى أن يفرغ من طعامه لتجلس وتتناول طعامها؟ وسكت فنجانين من القهوة، وانتظرت إلى أن جلس فمدت إليه يدها بفنجانه.

قالت وهي تدهن قطعة من الخبز المحمص بالمربي: «كنت تسألني عن المزرعة. وسأشرح لك الأمر الآن. إنها عملية مزدوجة، في الحقيقة، ذلك أن المنزل مؤلف من قسمين، المزرعة والمنزل، فقسمي أنا هو المنزل... وأثناء الصيف، كما أخبرتك أثير نزل برواش الذي يقدم غرفة وفطوراً. أما روري والفتيان فقد كانوا يعانون بالمزرعة، فيستحبون الخضر والفواكه لبيعها في الجنوب غالباً، ولكن...»

فسألها مقطب الحاجبين وهو يرفع لقمة إلى فمه: «الفتيان؟»

فأجابت: «لقد كنا أنا وزوجي، مشركيين في مؤسسة اجتماعية تخصل المنطقة، قبل أن أرث نزل برواش، وقد اهتممنا بعمل المؤسسة تلك بشكل خاص، فكان نوظف الأحداث الذين يرتكبون الأخطاء لأول مرة والذين توصينا بهم المحاكم، فنعطيهم عملاً وتدريبياً وتقهماً، وعندما يصبح لديهم الاستعداد الكافي، يتركوننا إلى العمل في الأسواق تاركين مكانهم لآخرين هم أكثر حاجة منهم إليه.»

سالها قاتلاً: «وكم لديك الآن منهم؟»

فأخذت رشة من قهوتها قبل أن تجيب: «إنهم ثمانية حالياً بما فيهم كيلتي، بالرغم من أن وضعه مختلف ولكنهم ليسوا هنا حالياً».

ولسبب ما لم تفهمه نيرن، توتر الجو في الغرفة. فوضعت الفنجان من يدها وهي تتفرس بفضول في وجه ذلك الرجلجالس أمامها. كان قد وضع لتوه لقمة في فمه بدا أنه سيظل يمضغها دون نهاية، إلى أن ازدردها أخيراً، فوضع الشوكة والسكين في طبقه، وقال وهو يستند إلى الخلف: «الفتيان ليسوا هنا؟» كان في صوته بساطة متکلقة كتبها التوتر الذي بدا على ملامحه وهو يتابع: «وأين هم؟»

فأجاب: «إنهم في مكان ما في الشاطئ الغربي... إنني لا أعرف مكانهم بالضبط حيث انهم يبحرون في سفينة، إنها رحلة بحرية خارج البلاد وسيغيبون لمدة ثلاثة أسابيع، وهي من تحطيط المركز الاقليمي. وسيثير عجبك عندما تراهم يعودون وقد امتلأوا ثقة بأنفسهم وشعوراً بالكرامة، وحسن تهذيب، وبالنسبة إلى البعض منهم، فهي المرة الأولى...»

وتلاشى صوتها وهي تراهم منتصراً عنها كلية، وذلك في نظراته الشاردة. وتملكتها موجة انفعال، ليس بسببه فقط، وإنما بسبب كل الآخرين الذين يتضائقون من الحديث عن العراهقين ومشكلاتهم. ألا يعلمون أنهم بإهمالهم هذه المشكلات، وبعدم معالجتها من جذورها، سيواجه المجتمع في السنوات القادمة مشكلات أكثر خطورة؟ ودفعت نيرن بشكل مفاجيء، كرسيها إلى الوراء

وجمعت جداول شعرها الأحمر إلى ظهرها وهي تتنهد بضعف. فإن هذا الجهد القليل الذي تبذله في سبيل حل هذه المشكلات، سينتهي وقريباً جداً، حيث أن روري لم يعد هنا ليشاركها هذا العبء. لقد استطاعت بمساعدة الفتيان، أن تتدبر الأمر بدونه، على نحو ما، في الصيف الماضي، ولكنها هو ذا الربيع يقترب، بينما هي تعلم أنه لم يعد بإمكانها أن تؤجل قرارها بعد الآن. وهو أن الحالة الاقتصادية لم تعد تسمح لها بأن تتبع العمل في برواش من دونه. واستئجار شخص لمعاونتها قد أثبت استحالتها. لقد سبق وأجرت مقابلات لبعض طالبي العمل في الشؤون الاجتماعية، ولكنها لم تجد الشخص الذي يجمع إلى اختصاصه ذاك، مهارة في الزراعة والتسويق، والميكانيك وكل المهارات الأخرى التي كان روري يحسنها. المهارات التي كانت توفر عليها الكثير من التكاليف، وعادت تتنهد تاركة المائدة وهي تقول: «أرجو المغفرة، بإمكانك أن تتبع فطورك بمزيد من القهوة والخبز المحمص إذا شئت».

فأجاب: «كلا، على أن أذهب الآن، لقد كانت وجبة ممتازة.» وأضاف الجملة الأخيرة بابتسامة وكأنه يعرف الكلمات الصحيحة ولكنه لا يعرف الطريقة الصحيحة لإلقائها، وأزان كرسيه إلى الخلف، ثم هب واقفاً وهو يقول: «أريد منك الفاتورة من فضلك.»

كانت نيرن قد أعدت الفاتورة مسبقاً فناولته إياها، وأخذت تنظر إليه وهو يضع يده في جيب بنطلونه الخلفي،

ثم رأته يعقد حاجبيه وهو يقول: «لقد نسيت المحفظة في غرفة النوم..»
فقالت: «لماذا لا تصعد وتحضر أشياءك، إنك ستجدني هنا في المطبخ حين تعود..»

أخذت نيرن المائدة ومساحتها بعد أن وضعت الأطباق في حوض الغسيل الذي سبق وملأته بالماء الساخن ومسحوق التنظيف، ثم أسرعت تغسل الفناجين والصحون بعد أن ارتديت قفازي العمل المطاطيين وكانت على وشك أن تعلق فنجاناً على العلاقة الخاصة بالفناجين، عندما سمعت صوت خطوات ستروم في القاعة. كانت خطواته عنيدة توحى بالغضب. وزمجر الكلب وهو يخرج من مكانه الدافئ تحت الموقد، قادماً نحو نيرن. وقطبت هي جبينها بينما كانت تخلع قفازيها، ثم ربتت على رأس الكلب وهي تهمس له: «لا بأس، إهدأ...»

«إنها غير موجودة..» وكانت عيناً ستروم غالبريث تقدحان شرراً وهو يقول: «كانت محفظتي موضوعة على طاولة الزينة حين نزلت، ولكنها الآن غير موجودة...»

فقالت: «ولكن هذا مستحيل، فليس هنا غيرنا نحن الاثنين. ربما تراها انزلقت خلف المنضدة، أو...»
فقال مزمراً: «الآن تفكرين في أنني لا بد وفتشت عنها في هذه الأمكنة؟»

وحاولت نيرن أن تلتزم الهدوء فإن لهذا الرجل سلوكاً خشنًا يكاد يخرجها عن طورها، وبسهولة تامة. وقالت بصوت هادئ قدر الإمكان: «دعني أصعد بنفسي وأعاود التفتيش..»

وعندما كانت تجتاز الصالة، كانت تشعر بخطواته خلفها إلى حد كادت تحس معه بحرارة أنفاسه الغاضبة، وأخذت تتساءل بقلق أين عسى أن تكون محفظته تلك؟ ما الذي جعلها تركض خلفه تلك الليلة؟ لماذا لم تتركه يذهب وحده؟ لقد سبق وأخبرته كيلاً أن النزل يفتح أبوابه أثناء الصيف فقط... فما الذي جعلها تركض خلفه بهذا الشكل؟ لقد سبب لها هذا الرجل من المشكلات أكثر مما سببه لها كل نزلاتها معاً.

كان باب غرفة نومه مفتوحاً، فدخلها ستروم على الفور، بينما تحولت عيناه نحو المنضدة التي كانت رأت فوقها المحفظة في الليلة الفائتة، و...
وهتفت بحدة: «تلك هي محفظتك، أمام عينيك! كيف لم ترها؟»

واستدارت تتحقق فيه بعينين تنتظران بالإتهام وهي تتبع قائلة: «ما الذي جعلك تقوم بهذه اللعبة؟»
ولكنها اعترفت في داخلها بأنه فوجيء هو الآخر، بل أكثر من هذا كان مصعوباً تماماً، فإذا كان يمثل عليها دوراً فهو ممثل قدير.

وقال هو يتخلل شعره بأصابعه مذهولاً: «ولكنني أقسم...»

فقالت بحزم وهي تأخذ المحفظة ثم تقييها إليه: «حسناً، يا سيد غالبريث، فأنت لا تبدو من ذلك النوع من الرجال الذين يتهربون من دفع الفاتورة، هل لك أن تفتح المحفظة لتتأكد من أنه لم ينقص منها شيء، من فضلك؟» وأخذت تحملق فيه وقد رفعت وجهها.

تجمع ملاعات سرير ستروم، وبعد أن ألقت بها في الغسالة، عادت تتنظف الغرفة والمدفأة. وعندما عاد كل شيء كما تريده، وغسلت يديها من الرماد وسواد **القحم**، تنفست بارتياح بعد أن أنهت هذه المهمة التي كانت تنتظرها طيلة الصباح.

واشتَدَ التوتُرُ بَيْنَهُمَا، وَهُوَ يَتَحَقَّقُ مِنْ مَحْتَوِيَاتِ
الْمَحْفَظَةِ مِنَ الْأُوراقِ الْمَالِيَّةِ، ثُمَّ مَجْمُوعَتِهِ مِنْ بَطَاقَاتِ
الْبَنْكِ.

أخيراً قال بفتور: «لا شيء مفقود».

وودت نيرن لو تساله عما كان يتوقع، ولكنها قالت بدلًا من ذلك: «هذا حسن». ثم مدّت يدها وهي تتبع بيرود: «والآن، إذا شئت أن تدفع لي الحساب، ثم تحمل معطفك وحقبيتك وتذهب، فستنسى كل ما حدث».

بدا عليه الذهول وهو يتناول الأوراق المالية من محفظته، دون أن ينطق بكلمة، ثم يتناولها إياها، ويستدير ليحمل حقيبته. وعندما فتح فمه ليقول شيئاً، عاد فأطبقه بعد أن رأى نظرة اللوم في عينيها. كان واضحاً أنه لم يجد من الكلام فائدة.

وبعد دقائق، كانت توصله إلى الباب الأمامي، وبعد تحية مختصرة جداً ألقتها عليه، أغلقت الباب خلفه جيداً، وهي تحدث نفسها قائلة، ها قد انتهيت من السيد ستروم غالبريث. وتابعت وهي تستند بظهرها إلى الباب مغمضة العينين تستمع إلى صوت هدير سيارته وهي تبتعد، تابعت تفكير في أنه من ذلك النوع من الرجال الذين يتسببون بالمشكلات أينما يحلون. كان في نفسيته نوع من القلق كان ينتقل منه إلى نفوس المحبيطين به، كما انتقل إليها هي نفسها على الأقل. اعترفت بذلك شاعرة بالاستياء. كان كل ما تريده بعد رحيل روري هو السلام، وأن تبقى وحدها مع نكرياتها.

صعدت السالام بخطوات يملؤها التصميم، وابتداً

الفصل الثالث

كانت الغرفة التي تلي السقف مباشرة في المنزل، تمتد على طول السطح ويصعد إليها بواسطة سلم خشبي حلزوني ضيق يبدأ من فجوة في الطابق الثاني.

وبينما كانت نيرن تصعد السلم المظلم، أخذت تصرخ بصوت عال. ولم تكن تشعر بالعصبية، عادة، ولكنها كانت تتساءل عما إذا كانت فكرة اقفالها الباب الأمامي والخلفي هي فكرة حسنة حقاً رغم أنها فكرة عديمة الذوق. ذلك أن نزل براوش كان دوماً منزلاً مفتوحاً للمرأهقين العاملين في هذا المكان، فهو الملجأ لهم ليلاً ونهاراً، عندما لا يتمكنون من التصرف في منازلهم. ولم يكن من غير المعهاد أن تنزل نيرن صباحاً إلى المطبخ لتجد غلاماً مستغرقاً في النوم وقد تكون على نفسه بجانب الكلب شادو على سجادة قرب الموقد، ولكن روري لم يعد معها الآن. لقد أصبحت امرأة تعيش بمفردها، وربما من الحكمة أن تكون أكثر حذرًا في المستقبل.

وفي نفس الوقت ذكرت نفسها، عابسة، بتلك الضجة التي سمعتها البارحة، بينما الفتياً كانوا بعيدين عنها مئات الأميال، فلا يمكن إذن، أن يكونوا مسؤولين عن ذلك. ولكنها كانت تعلم أنه لن يقر لها قرار، قبل أن تعرف سبب تلك الضجة، والذي قد لا يعود كما حدثت نفسها، ان يكون مجرد فأرة قد أوقعت المصباح النحاسي القديم.

وابتدأت تطوف في المكان عاقدة نذراً عليها فوق صدرها، ومرت عدة دقائق اقتنعت بعدها أنه لا يوجد من هو مختبئ في أحد الصناديق أو الأكياس المترآكة تحت رفافر القرميد. لم يبق سوى مكان واحد عليها أن تبحث فيه. وشعرت بنكسات قلبها تتسارع. إنها الغرفة الصغيرة في آخر السطح، والتي لا تحوي شيئاً سوى سرير نحاسي أثري يبدو أن خادماً كان ينام فيه، في الأيام الخوالي.

دفعت الباب بحذر، باطراف أصابعها، وصدر عن مقاصله أزيز عال شق الصمت، ولكنها ما أن جالت بنظراتها في أنحاء الغرفة، حتى تنهدت بارتياح، طبعاً، لا يوجد هنا أحد. لقد سبق وتوّقعت أن تكون الغرفة خالية، ولكن...

وتصدرت عن نيرن شهقة وهي ترفع يدها إلى عنقها... آه... صحيح أن الغرفة كانت خالية تماماً، حالياً، ولكن شخصاً كان فيها، ومنذ وقت قصير جداً، وحدقت في مجموعة المفارش الواقعة على الأرض، ويهزها سقوطها كان سبب تلك الضجة التي كانت سمعتها. واستدارت عيناهما وهي تحملق في تلك البطانية العسكرية التي كانت ملقاة على تلك الكومة في الوسط، ما جعلها لا تكاد تلاحظ علبة السجائر الفارغة التي كانت على الأرض قرب رأس السرير، وإلى جانبها كان غطاء علبة صفيح يحتوي على رماد السجائر واعقايبها.

لقد كان هنا شخص ما، الليلة الفائتة بينما كانت هي نائمة. شخص قد اشعل خمس سجائر، كما كانت عدتها، ودخنها في منزلها.

ودخلها الغضب. كان غضباً جامحاً اكتسح كل شعور بالخوف، ولكنها أدركت أن الشخص الذي كان هنا، قد رحل عن المنزل. لقد احست بذلك، واحساسها لم يسبق ان خذلها من قبل.

تنفست بعمق، ثم تراجعت خارجة من الغرفة، مغلقة الباب خلفها، وحدثت نفسها بأن لا تستعظم هذا الأمر، وأن تفسير ذلك قد يكون غاية في البساطة. أنها على الأقل، قد أدركت السبب في أن ستروم لم يسمع الضجة. ذلك أن غرفته واقعة في الطرف الآخر من...

وتعالى صوت عجلات سيارة على الحصى تبعها صوت الكابح بصورة عنيفة مفاجئة ما شعرت معه بالفزع. لقد بدا لها وكان شخصاً ما قد قذف بنفسه أمام السيارة فوقفت هذه بهذا الشكل أمام باب منزلها بالضبط... ومهما يكن صاحب السيارة، فهو يبدو على عجلة كبيرة من امره. اترأها حالة ما مستعجلة؟

وهي بخط السلم الحلزوني بأسرع ما أمكنها، وقلبتها يخفق عالياً، لتحول بعده إلى السلم الرئيسي حيث أمكنها ان تزيد من سرعتها. وما أن وصلت إلى الدرجة الأخيرة، حتى تصاعد رنين جرس الباب. وكان الصوت مفاجئاً لها، ما جعلها تطلق صرخة صغيرة، هتفت بعدها: «انني قائمة.» واحتازت الصالة إلى الباب وهي تكاد تتغثر في ركبها، ومن ثم فتحته بعنف: «ما هذا...؟»

ولم يعد بإمكانها ان تطلق أي كلمة أخرى... لم تستطع حتى ولو دفعت لها ثروة باكميلها... ذلك أن المشهد الذي بدا أمامها ما كان ليطرأ على مخيلتها ولو بعد ألف عام. كان

ستروم غالبريث واقفاً أمامها وقد أوشك ملامحه على التفجر وكأنه ابتلع لتوه شحنة من الديناميت.

كان ممسكاً برقبة غلام يكاد يبلغه طولاً... ذا وجه شاحب قذر يبدو عليه الغضب والتوعيد. غلام تعرفه هي جيداً، غلام بإمكانها ان تميزه في أي مكان، إذ من غيره يملك هذه القامة الشامخة ذات الأطراف الطويلة النحيلة، وهذا الشعر ذات اللون الفاحم اللامع المعاير إلى الأحمر؟ من غيره يضع في شحمة أننه اليسرى دبوساً... ومن غيره يمكنه ان يختال زهواً بمثل هذا القميص القديم المقفل وهذه التتورة الجبلية السوداء البالية المعلقة على وركيه النحيلين، متارجحة حول ساقيه القويتين البارزتي العضلات؟ إنه كيلتي دنبار... آه، وحدثت نيرن نفسها بهلع عما كان يفعله هنا وقد سبق ورأته بنفسها يستقل الحافلة، صباح أمس؟ ومن المفترض أن يكون الآن في البحر مبحراً في السفينة كويزن بونتي...

وما الذي اقترفه يا ترى ليستحق هذه المعاملة التي يعامله بها ستروم غالبريث؟

فتحت نيرن الباب على مصراعيه، وهي تشير إليهما بيدها بالدخول قائلاً بصوت يخالطه الارتباك: «أدخل،لكي توضحوا الأمر.»

دفع ستروم الغلام أمامه، لا ويأخذ اه بغلظة، وهو يقول له: «أدخل.» ورأت نيرن شفتيه تنطبقان بصرامة عندما أغلقت كيلتي من يده، ليتراجع متعمراً نحو القنطرة المصنوعة من خشب السنديان، والتي تسند سقف الصالة. التفت إليها ستروم بصوت يفور بالغضب: «نوضح الأمر؟

اساليه هو أن يوضخ ذلك. هيا، أذكر اسمك يا فتى وإياك وأن تجرب على الآسيب وإلا استدعيت الشرطة. وكانت عينا الغلام الرماديتان خاليتين من التعبير وهو يتجمب النظر إلى وجه سائله، بينما أخذ يتمتم بشيء غير مفهوم.

فصرخ به ستروم بحدة: «تكلم بصوت عال.»

فرد عليه الغلام بحدة: «دنبار.» ولم تعد عيناه الآن تتجلبان وجه ستروم. فقد كانتا، على العكس، مثبتتين على وجهه وقد بان فيهما التمرد، وهو يتتابع بوقاحة: «سومرليد دنبار. واصدقائي يدعونني كيلتي، أما أنت... فيمكنك ان تدعوني سومرليد.»

وحلقت نيرن في الاثنين وهي تسأله عن بيده لها غريباً منها. كانت تعرف كيلتي منذ ولادته، إذ كانت أمه من أعز صديقاتها، وعندما فقد والديه فاض قلبها بالحزن لأجله. ولكنها لم تره أبداً من قبل بمثل هذه الوقاحة. أما ستروم غالبريث، فقد عرفته منذ حوالي أربع وعشرين ساعة، ومع هذا تراه وهي تنتظر إليه الآن، بوجهه الذي يعلوه الشحوب، في هذه المواجهة المربيكة بين الاثنين، ما جعلها تشعر بشيء من العطف نحوه. كان بيده كمال وكان مريضاً. مريضاً حقاً.

فقالت: «هل لأحد منكما ان يخبرني عما حدث؟ ما الذي تفعله هنا يا كيلتي؟ لماذا لست مع رفاقك؟» فأجابها بصوت خلا من الوقاحة: «كنت قد أخبرت السيد وبستر أنتي اشعر بوعكة صحية. وسألته ان كان بإمكانني العودة، فاتصل بك هاتقيناً ليخبرك...»

فقطاعته قائلة: «ولكنني لم ا聽 اي مكالمه هاتفية. ولم تكن هناك رسالة محفوظة في آلة تسجيل المكالمات.» فرأى الدم يتتصاعد إلى وجهه وهو يقول: «لقد محظتها من آلة تسجيل هاتفك.»

فهتفت به: «ماذا؟ ومتى؟»

فأجاب: «لقد رأيتك تذهبين إلى المقبرة أمس، عند ذلك دخلت إلى المنزل. ولم أكن أريد ان يعلم أحد بعودتي.» ومضت لحظة طويلة كانت نيرن اثناءها تتحقق فيه صامتة. وبعد ان استوعبت الأمر مليأ، قالت له: «إذن فهو أنت الذي كان... في الغرفة الصغيرة التي على السطح، الليلة الفائتة؟»

فنظر كيلتي إلى الأرض وهو يقول: «نعم.»

هزت نيرن رأسها. ما الذي يحدث هنا؟ وحولت انتباها إلى ستروم غالبريث، ولكنها عندما رأت التعبير الذي بدا على ملامحه، تلاشى السؤال من بين شفتتها. فقد جعلتها الطريقة التي كان ينظر فيها إلى كيلتي تهتز بعنف... ليس لأنه كان فقط ينظر إليه، وإنما لأن نظرته تلك كانت تتخصص بلهفة قريبة من الوحشية، كانت تتخصص وجهه، تتخصص بدقة وتركيز جعلت شعرها يقف. كان بيده وكأنه يبحث عن شيء ما... شيء هو وراء ملامع كيلتي الظاهرة. ولكن مهما كان ذلك الشيء الذي يبحث عنه فقد كان واضحاً من الغضب الذي كان يعلو وجهه، انه لم يكن يريد روؤية ذلك الشيء... آه، لا بد أن هذا من تصوراتها ليس إلا. أم أنها قد خرجت عن عقلها؟ وأخيراً، أخذت نفساً عميقاً، لتقول بعد ذلك، بحزن:

«ساكون شاكرة لك يا سيد غالبريث، إن اخبرتني بدورك بهذا الأمر بأجمعه.»

ظننت في البداية، أنه لم يسمعها، وأوشكت أن تعيد السؤال، عندما حول نظراته بجهد واضح، من الصبي إليها. وبدت للحظة على وجهه مظاهر الحرج وكأنه نسي ما يدور حوله، ليتلاشى بعد ذلك، هذا التعبير تدريجياً، وتبدو في عينيه نظرة باردة قاسية وقد عاد مرة أخرى، مسيطرأ على نفسه. ودفع يديه في جيبي بنطلونه بعنف وهو يقول بايجاز: «عندما تركت هذا المنزل، وجدت نفسي أفكرا في ما حدث الليلة الماضية بالنسبة إلى تلك الضجة التي سمعتها أنت. وفي اختفاء محفظتي هذا الصباح. واستنتجت من ذلك أنه قد يكون هناك شخص ثالث في المنزل ففكرت في أنه من الأفضل ان أعود لأعلمك بالأمر...»

قالت: «وهكذا صممت على العودة.»

قال: «بالضبط. وما أن دخلت البوابة، حتى رأيت...» فتجهم وجه كيلتي وقاطعه ناظراً إلى نيرن: «رآني اتسحل خارجاً من الباب الأمامي.» وأخذ يبعث بقدميه وهو يتبع قائلاً: «إنني آسف يا نيرن.»

فأخذت نيرن تتخالل شعرها بأصابعها دافعة إياه من على جبينها وهي تقول: «ولكنني ما زلت لا أفهم. هل كنت أنت من أخذ تلك المحفظة، يا كيلتي؟»

قال: «لقد أخذتها، ولكن فقط لكي...» وسكت مقللاً فمه بعناد وقد بدا عليه بجلاء أنه لن يفصح عن السبب الذي جعله يأخذ المحفظة.

فعادت تتساءل: «ولتكن أعدتها دون أن يفقد منها شيء مما فيها من نقود أو بطاقات مصرفية...؟...»

هز رأسه، وكان كل جوابه هو هزة من كتفيه.
ها قد وصلت إلى طريق مسدود. وتنهدت وهي تلتفت إلى ستروم تتساءل: «هل تريد أن تتصل بالشرطة؟»

فأجاب: «لا أدرى ما الذي على فعله. ولكن من الواضح أنه ليس بمقدورك الاشراف على تنشئة هذا الغلام. لماذا تظنين أن بمقدورك التعامل مع الفتى الثمانية... وإدارة مزرعة خضراوات للتسويق، هذا عدا عن إدارة نزل يمنع السرير والقطور للنزلاء في الصيف. إذا كنت تريدين تصريحتي...» وبيانت في لهجته السخرية وهو يتبع قائلاً: «يعنى هذا المكان الكبير وابحثي لنفسك عن شاب لطيف تتزوجينه، ثم تستقررين وتتشفين أسرة... راجية ان يكون لك بنات صغيرات لا يسببن لك المشكلات.»

وهنا تلاشى من نفس نيرن كل العطف الذي كانت شعرت به نحو هذا الرجل منذ لحظات، وكأنه لم يكن. وازدحمت على شفتيها كلمات الغضب والامتعاض، ولكن، لأمر لم تستطع فهمه، استطاعت ان تكتوم كل هذا. من الأفضل لها أن لا تتكلم مطلقاً، كي لا تمنح هذا الرجل الشعور بالرضا للاستياء الذي سببه لها، مفضلاً على ذلك، النظر إليه بثبات منتظرة منه أن يخرج من المنزل. ولكنه لم يتحرك، وبدلأ من ذلك رأت لوناً خفيفاً جداً يتتصاعد إلى وجنتيه، وسمعته يتتحنح مرة بعد مرة، ثم ولhairتها البالغة، قال بصوت يشوبه شيء من الحرج: «إنني اتساءل يا سيدة كامبل عما إذا كنت ترضين باستضافتي عدة أيام أخرى.»

ورأت نيرن نفسها تكاد تجن. هل هذا ما كان شعور أليس بطلة كتاب، أليس في بلاد العجائب؟ الفضول ثم الفضول؟؟

لولم يكن قد أخذها، بسؤاله هذا، على حين غرة، ولو لم تكن في أشد الحاجة للانفراد بكيلتي للتحدث إليه، لولا ذلك، لالتقتت إليه ببرود تخبره بأن من الأفضل نظراً لظروفها الحاضرة، أن يرحل عن المنزل. ولكنها لم تفعل، آه، نعم... لقد ابتسمت له ببرود فعلاً، ولكنها عندما نظرت في عينيه الزرقاويين الكحليتين اللتين أصبح لونهما قاتماً لشدة الانفعال، وجدت نفسها تتقول وكأنها منومة مغناطيسياً: «لا بأس». هل تراها قالت ذلك حقاً؟ وحيثما صوت خفي في داخلها بأنها تقترف غلطة كبيرة. ولكنها تجاهلت هذا الصوت، لماذا؟ لم يكن لديها فكرة مطلقاً عن السبب. وحولت بصرها عنه وهي تزدرد ريقها، إلى الباب خلفه وهي تتتابع قائمة: «إذا شئت، يمكنك ان تحضر امتعتك من السيارة وتصعد بها إلى الغرفة بينما اكون أنا قد جهزت القهوة. إنما امنعني عشر دقائق من فضلك».

هل تراه تنفس بارتياح، فعلاً، أم هي مخيلتها صورت لها ذلك؟ لماذا أصبح بقاوه هنا مهماً بالنسبة إليه، بهذه الصورة المفاجئة؟ وما لبست نيرن أن ارغمت افكارها على الابتعاد عنه. مهما كانت مشكلاته، فهي لا تخصل أحداً سواه. ذلك أن ثمة ما يجب أن تقوم به الآن، وأول شيء هو أن تتحدث إلى كيلتي في أمر خاص. اشاحت بوجهها عن ستروم، لتضع يدها على ذراع الغلام قائمة: «تعال معي إلى المطبخ، يا كيلتي».

انها لم تمنع نفسها سوى عشر دقائق فقط، ولكن بإمكانها ان تتحدث إليه اثناءها، وتحاول أن تعلم ما الذي حدث. فهي لم تصدق أنه عاد بسبب وعكة اصابته، إنما تعتقد أن ثمة سبباً جعله يرفض الإبحار على السفينة. لقد اراد ان يعود إلى البيت.

ولكن، لماذا؟ وهل تراه سيخبرها؟
وأخذت تملأ إبريق القهوة بالماء البارد، وهي تمبل برأسها نحو الغلام، تسأله: «هل تناولت شيئاً من الطعام هذا النهار؟»

فأجاب: «كلا، لم أكل شيئاً.
فسألته: هل أنت حائط؟
فأجاب: «نعم».

فقالت: «إذن، فانا اقترح بأن تقوم بأمررين، وذلك حالما تخبرني بالضبط ماذا جرى. أما الأمران فهما، أولاً: اذهب إلى بيتك وأطلب من عمتك آنني ان تقدم لك الافطار. ثانياً: ما ان تنتهي من ذلك، عليك ان تذهب إلى المستوصف وتطلب من الدكتور كوغيل ان يفحصك...»

فقطاعها قائلة: «ان عمتى آنلي ليست في البيت. لقد ذهبت إلى بلدة انفرنيس لتمكث مع صديقتها روبي». فتاوحت بفروع صبر وهي تفكر، طبعاً لا بد ان آنلي قد خططت لتأخذ عطلة اثناء ذهاب كيلتي في رحلته على تلك السفينة. فتمنت قائلة: «وأظن ان بيتها مقفل. ولكن حتى لو استطعت الدخول، فليس في امكانك ان تبقى في البيت بمفردك على كل حال....»

فسألها: «هل استطيع البقاء هنا إلى حين عودتها؟»

فأجابت راقعة حاجبيها وهي تحمل بيدها إبريق القهوة: «هنا؟ ولم لا؟ يمكنك ان تستعمل إحدى غرف النزل.»
فقال: «هل يمكنني ان أنام في غرفة السطح؟»
أجابت: «غرفة السطح؟ كلا. إنك ستموت من البرد فيها.»
فقال: «ولكنني لم أمت من البرد البارحة.»

وبدت في عينيه نظرة هزل ماكرا، فلم تتمالك نفسها من الضحك، وأجابت وهي تهزكتيفها: «كلا. إنك لم تعت من البرد، أليس كذلك؟ حسناً، لم لا؟ ولكن عليك أن تتدبر أمر الفراش. وساعطيك مصباحاً وبعض الأغطية. إنما هناك شرط واحد...»

فتسألها: «وما هو؟»
أجابت: «لا أريدك أن تدخن، يا كيلتي. وإذا شئت أن تدخن، فعليك ان تقوم بذلك خارج البيت. فأنا لا أسمح بذلك داخل العنزل.»

فقال: «كما تشاءين. لا مشكلة في هذا.» ورفع تنورته ولكن ما أن تركها، حتى انحدرت مرة أخرى إلى وركيه.
وقال: «على ان اعود إلى المدرسة ما دمت قد عدت من الرحلة.»

فحاولت أن تخفي ابتسامتها وهي تجيبه قائلة: «أظن هذا هو المفروض. ولكن عليك أن تأكل شيئاً قبل ذلك. هاك.» ووضعت على المائدة طبقاً عميقاً ولعلقة وهي تقول: «ضع لنفسك بعض الحبوب الموجودة في الخزانة مع الحليب، وهو في الثلاجة.»

والآن، حان الوقت لكي تسأله عن سبب عودته. فقالت بصورة عفوية وهو يمسك الحليب: «والآن، أخبرني، ما

الذي جعلك تلقي رحلتك على متن السفينة بونتي؟ كنت اظنك متشوقاً إلى هذه الرحلة.»

فدفع إباء الحليب إلى وسط المائدة، ثم حتى رأسه فوق طبقه وهو يجيبها قائلاً: «انتي لا أريد ان اتحدث عن هذا الأمر، يا نيرن. إنه... شأنى الخاص.»

فاستندت إلى منضدة خلفها وهي تنظر إلى الغلام بمزيج من العطف والخيبة، لقد عانى أكثر مما عانى أي غلام في سنه، وإذا كان لديه بعض المشكلات الآن، فهو لا يريد ان يشاركه أحد في امرها. وقد يكون هذا بالنسبة إليها هي على الأقل.

ومن خبرتها، كانت تعرف الأوقات التي يمكنها بها الالحاد، أو عدم الالحاد، وهي الآن تعرف أن الالحاد لن يأتي بفائدة. وهكذا قالت برقة: «لا بأس. ولكن تذكر، عندما تقرر في أي وقت ان تتحدث بالأمر، فتذكر أنتي هنا. وأي شيء تخبرني به سيبقى سراً، إذا كان هذا ما تريده.»

ففقمت: «شكراً يا نيرن.»

كان قد التهم الطعام وكأنه لم يأكل منذ أسبوع، ونهض وافقاً وهو يقول: «اتريدين أن اضع هذه في ماكينة غسل الأطباق؟»

فأجابت: «كلا، بل ضعها في الحوض من فضلك. إنما، اسمع يا كيلتي...»

فقال: «نعم.»

فقالت: «بالنسبة إلى محرك للمكالمة في آلة التسجيل في الهاتف...»

فتنهد قائلة: «سأشتغل مقابل ذلك في عطلة الأسبوع القائمة من دون أجر.»

قالت: «حسناً».

استقام في وقوته وهو يقول: «حسناً، سأذهب الآن». سألته قائلة: «هل أخذ لك موعداً من الدكتور كوغيل؟» ورفعت حاجبيها ساخرة، فاحمر وجهه وهو يجيب: «كلا. لن أذهب إلى الطبيب، وأنا آسف لأنني كنت على السيد وبستر بالنسبة لهذا. إن صحتي حسنة جداً. سأذهب إلى المدرسة الآن وسأراك فيما بعد».

وما أن وصل كيلتي إلى الباب، حتى ظهر ستروم غالبريث على العتبة. وما أن تجاوز أحدهما الآخر، حتى ألقى كيلتي على الرجل الغريب الأسمى نظرة جامدة، بينما أظللت ملامح ستروم. وظلت نيرن تقول شيئاً، ولكنه فقط أطبق فمه بقوه وهو يرمي الغلام المبتعد بعينين حادتين.

وبعد ذلك بلحظات، سمعا صوت الباب الخارجي يصفق. ولم تكن نيرن قد شعرت بأنها تمسك أنفاسها إلى أن رأت نفسها تنفس بيته، تلك ان الجو سرعان ما يشحن بالتوتر كلما جمعتهما غرفة معاً. كان توتر أفلقاً بقدر ما هو غامض محير. ماذا يمكن أن يكون السبب يا ترى؟ وسألت ستروم ب بشاشة بينما كان يدخل المطبخ: «هل استقر بك المكان؟»

فأجاب: «نعم، اشترك».

قالت: «دعني اسكب لك فنجاناً من القهوة». وبينما كانت تقوم بذلك، أخذ هو يذرع المطبخ بخطوات قلقة. ومرة أخرى دخلها الضيق. ما أشد الاختلاف بينه وبين روري. لقد كان زوجها رجلاً سهل المعاشر هادئاً الطبع.

كان دوماً ينجز العمل الذي يبدأ به، وكان ينهيه دوماً دون أن يزعج أحداً. كانت هذه موهبة فيه كما كانت تخبره على الدوام.

كانت موهبة يبدو بجلاء أن ستروم غالبريث هذا لا يملكتها. لقد عرفت من الطريقة التي عامل بها كيلتي أنه يواجه المشكلات رأساً ويعامل أي شخص يعترض طريقه، بكل غلظة وفظاظة.

ناولته فنجان القهوة، ولكنها لم تتكلف عناء دعوته إلى الجلوس. لقد أحسست بأنه أكثر قلقاً من أن يستجيب لهذا. كما أنها أحسست أيضاً بأنه يريد أن يتحدث إليها. ولكن، في أي موضوع؟

قال فجأة: «أخبريني عن ذلك الغلام. ما هو تاريخه؟» حسناً، لقد تملكتها الدهشة في الواقع، ذلك أنها، منذ وقت قصير كانت تشعر بالأسى عندما رأته يفقد اهتمامه وهي تتحدث عن الفتياين الذين يعملون لديها.وها هونا الأن يوجه إليها استئلة عن واحد منهم.

فسكتت لنفسها فنجاناً من القهوة اضافت إليه السكر والحليب وأخذت تحركه قبل أن تتجه إلى المائدة، حيث جلست واضعة يديها حول الفنجان وهي تقول: «كيلتي؟ إنه صبي لطيف...»

فارتسمت على شفتيه ابتسامة عدم تصديق وهو يقاطعها قائلآ: «لطيف؟ لقد كنت استنتجت مما أخبرتني به ان الفتياين الذين يعملون معك هم خارجون عن القانون، ومن القليل الذي رأيته من سومرليد هذا، أو كيلتي أو مهما كان اسمه...»

فقط اغطتها وهي ترجم نفسها على الهدوء: «قبل كل شيء، نعم، الفتياً الذين يعملون معى في برواش كان لهم جميعاً مشكلات مع القانون... ولكن، ما عدا كيلتي فالامر معه مختلف.»

فسألها «من أي تاحية؟»

فأجابت: «ان كيلتي هو أصغر سنًا من اكثراهم. وهو يعمل هنا منذ وفاة والديه فقط.» وحدقت نيرن من النافذة وهي تفكير بذهن شارد في أن كيلتي لا بد قد اطلق شادو إلى خارج المنزل. فقد كان الكلب الأسود متعدداً في الشمس على الطريق قرب سيارتها الفان. وتتابعت تقول: «كان دوماً بمفرده. لم ينخرط قط مع المجموعة. إنه غير عادي...» وأطلقت ضحكة أسيّ قصيرة وهي تقول: «لا بد انك استنتجت هذا بنفسك من الطريقة التي يرتدي بها ثيابه.»

فقال: «معك حق بالنسبة إلى ذلك. فأنا لا يمكنني ان اتصور ان كثيرين من الغلمان الذين في سنه، يشعرون بالارتياح لارتداء التدوره.»

فقالت: «عندما كان في الثالثة من عمره تقريباً، ابتدأت أمه هازيل تلبسه تدوره يوم الأحد، وقد اعتاد الأطفال الذين يكبرونه سنًا، اغاظته فاطلقوا عليه لقب كيلتي ومعناها ذو التدوره، وعندما ابتدأ بالذهاب إلى مدرسة غلينكريغ الابتدائية، لم يعد يليس التدوره مطلقاً ولكن اللقب التصدق به.»

ووضعت نيرن فنجانها على المائدة، ثم أخذت تمر باصبعها على حافته وهي تتبع مفكرة: «عندما أصبح في الحادية عشرة، ذهب إلى مهرجان للكشافة في أدنبوره.

وعندما ذهب والداه، هازيل وهوغ ليستقبلاه في محطة القطار، لم يعرفاه. فقد استبدل بنطلونه الجينز بتلك التدوره الاسكتلندية السوداء... وكانت في ذلك الحين تنزل إلى ما تحت ركبتيه... كما كان صابقاً شعره بلون ارجوانى كعاده سكان الجبال. ومنذ ذلك الحين أصبحت التدوره دلالة عليه.»

وساد في المطبخ صمت طويل، لم يخترقه سوى صوت دقات ساعة ساحة غلينكريغ تدق الواحدة. وعندما تلاشى الصدى، وضع ستروم فنجانه من يده ثم مشى نحو النافذة، فاستند بكلفه على الجدار، ثم نظر إلى نيرن وهو يعتقد نراعيه فوق صدره، قائلاً: «لقد قلت إن والديه قد توفيا. من يعتني بالغلام الآن؟»

استغربت سدة اهتمامه بهذا الغلام الذي سبق وعامله بعنف، وبطريقة خطأته، فقالت تجبيه: «ان القريبة الوحيدة لـ كيلتي هي آنني لو. وهي عمّة أبيه، وقد أصبحت قانونياً، الوصية على الصبي بعد موت أبيه». وهزت رأسها متابعة: «مسكينة آنني. فقد بقيت عازبة طيلة حياتها ما جعلها غير قادرة على التعامل مع كيلتي. وهذا ما جعلني شريكة في الموضوع، إذ طلبت مني ان اعطيه عملاً بعد الخروج من المدرسة، وبهذا أتمكن من مراقبته.»

فقال وهو ينظر إليها بثبات: «يبدو أن علاقتك طيبة مع الغلام.»

فأجابت: «إنني أحبه. فهو كما سبق وخبرتك، غلام لطيف. ولكنني قلقة عليه، فهو، بسكنه مع آنني وعمله معى، لا يجد في حياته رجالاً يسير على منواله.»

سألها: «وماذا عنه في المدرسة؟»

فأجابت: «إنه ذكي جداً، ولكنه لا ينكب على دروسه ذلك أن له هواية وحيدة في حياته وهي...»
وقطع عليها حديثها نيرن جرس الهاتف، فاستأنفت منه وهي تهرع لترفع السماعة.

وجاءها صوت كيلا يقول: «نيرن. لقد نسيت أن أنسخ من عندك تلك الوصفة التي كان تتحدث عنها تلك الليلة، هل عندك وقت لتعطيني إياها الآن؟»

فأجابت: «طبعاً، انتظري برهة لكي أحضر الدفتر». ووضعت السماعة وهي تتقول ناظرة إلى ستروم: «إنني آسفة. فسأتأخر في المكالمة الهاتفية عدة دقائق. هل ستخرج هذا الصباح؟»

فأجاب: «لقد فكرت في ذلك، لأستكشف المكان». لماذا يريد رجل قادم من المدينة، أن يطوف حول قرية اسكوتلندية صغيرة في أكثر أيام شهر شباط (فبراير) كاتبة، بينما بإمكانه أن يطير إلى الريفيرا أو فلوريدا، ولكنها الباهاما؟ وجدت نيرن نفسها تتساءل عن ذلك، ولكنها مالبشت أن تخلت عن هذه الأفكار. فهذا شأنه.

أخرجت دفترها ومضت تقلب صفحاته وهي تتقول: «إنني في العادة، أقدم لنزلائي السرير والفطور ولكن، بما أنك بمفردك، وأكثر أماكن السواح مقفلة في هذا الوقت من السنة، فإنني أرجح بأن تتناول طعامك معى. فقط دعني أعرف مقدماً ما إذا كنت لن تتناول وجبتك هنا».

فقال: «شكراً. ولكنني اليوم بالذات سأغيب حتى الساعة الخامسة».

ارتاحت نيرن في سرها، لكنها مالبشت ان اجفلت، وهي تسأله عن سبب ردة الفعل هذه نحوه، وما لم يلبث أن أدرك الجواب، ذلك أنها لم تقابل قبله قط، رجلاً سبب لها مثل هذا القلق، وذلك بمجرد وجوده، كما أنها لم يسبق لها أن شعرت قبله قط، بالاهتمام والانجذاب ب الرجل ما، ولم يكن ذلك بسبب قامته الفارعة وشعره الأسود وعيونيه الزرقاويين ذات المشاعر القوية. كان الذي يضايقها حقاً، هو شيء أقل ظهوراً.

وفجأة، أنهت هذه الأفكار الطائشة، لتقول: «هذا حسن..»، ومشت نحو الهاتف، بينما رفع هو أنامله إلى جبهته بحبيها مودعاً وعلى شفتيه ابتسامة ملتوية جعلت بعض نيرن يرتفع بطريقة غريبة ما دفعها إلى التفكير بأن هذا الرجل يجب أن يسجن في الطابق الأعلى، ثم يلقى بالمفتاح بعيداً... فقد كان رجلاً محطماً للقلوب لم تر له من قبل شيئاً.

وحبسن انفاسها حتى سمعت الباب الخارجي يصفع خلفه، لتنتهد عند ذاك وهي تلتقط السماعة قائلة: «هل مازلت على الخط يا كيلا؟»

فأجابت شقيقتها قائلة: «هل أنت بخير يا نيرن؟ ان صوتك ليس كالمعتاد هذا الصباح..»، وكذلك نيرن لم تشعر بنفسها كالمعتاد أيضاً، فقالت: «لا بد ان الخط ليس على مایرام. إنني بخير تماماً». ولكن ضربات قلبها كانت تقرع كالمطارق. ما الذي حدث لها يا ترى؟

كان جواب ذلك هناك، في مكان ما من رأسها... ولكنها

بدلاً من أن تفكـر في جذور المسـألـة، نـقلـت ذـهـنـها بـسـرـعـةـ منـ تلكـ المـهمـةـ إـلـىـ الـأـمـرـ الذـيـ بـيـنـ يـديـهـاـ،ـ فـقـالـتـ:ـ «ـهـلـ بـيـدـكـ قـلمـ،ـ يـاـ كـيـلاـ؟ـ حـسـنـاـ،ـ هـاـكـ الـوـصـفـةــ»ـ

الفصل الرابع

عاد كيلتي من المدرسة في الساعة الرابعة، فكلفتني نيرن على الفور بتنظيم الغرفة الصغيرة على السطح. وبعد ذلك بفترة قصيرة نزل مطمئناً نيرن أنه لم يعد هناك خطر من انهيار الفراش بعد الآن.

قال: «لقد وضعت لوحين من الخشب تحت الفراش ما أصبح سقوطه بعد ذلك مستحيلاً، وهو في الواقع مرعب أكثر من ذلك الذي أنام فوقه عند العمة آني».

فقالت نيرن: «هذا حسن». وكانت تقف عند الحوض تنشر البطاطس. ثم توقفت لحظة، لتسدير إليه قائمة: «بالمناسبة، ذهبت في الأسبوع الماضي لزيارة آني، فارتني الصور الفوتوغرافية التي الصقتها أنت على جدار غرفة نومك. إنها رائعة تماماً».

قال: «شكراً، يـاـ نـيرـنـ»ـ

لم يكن في صوته تواضع زائف، كما لاحظت. وعدا عن لون خفيف ظهر على وجنته، لم يكن هناك دليل على أن اطراءها ترك أي تأثير عليه. وكان اطراوه صادقاً. فقد كانت الصور الفوتوغرافية تمثل مناظر من قرية غلينكريغ، البحيرة والمناظر التي تحيط بالجبال. وكان كل ذلك من الجمال بحيث احتبست أنفاسها وهي تنظر إليها. وتتابعت تقول: «ولكن آني تقول إنك تركت التصوير منذ أقمت معها. لماذا يا كيلتي؟»ـ

فهز كتفيه وهو يحول عينيه عنها، ويقول: «لقد فقدت اهتمامي فقط، كما أظن. ومن ناحية أخرى، أنت تعلمين كم هو صغير منزل آني حتى انتي لا أجد فيه زاوية يمكنني استعمالها كغرفة مظلمة أظهر فيها أفلامي. لهذا حزمت كل أمتعتي ووضعتها جانباً».

فسألته: «بما في ذلك آلة التصوير أيضاً؟»
فعبس وهو يبعث بقدميه قائلاً: «لقد بعثها». فلم تتمكن نيرن من منع شهقة أفلنت منها وهي تقول: «بعثها؟ أوه يا كيلتي... كيف أمكنك هذا؟ كانت والدتك قد أخبرتني كم تعب والدك في توفير ثمن تلك الآلة. لقد ضحي بأشياء كثيرة...»

وذهلت وهي ترى الدموع تتفجر من عيني كيلتي الذي رفع يده يمسحها بكمه بخشونة وهو يمر بها أثناء ذلك دون أن يرها متابعاً قوله: «لا أريد أن أتحدث عن هذا الموضوع يا نيرن». وتتابع يقول بصوت مرتجف: «لقد فقدت اهتمامي بالتصوير... لا تفهمين؟ كان ذلك عملاً صبيانياً قد انتهيت منه».

وندفع بباب المطبخ، وفي لحظات كانت تسمع خطواته صاعداً السلم نحو غرفته الصغيرة ليكون بمفرده. وشعرت بقلبه يتمزق لاجله. ما زال في نفسه أشياء لم يفصح عنها. أشياء جعلته يتخلى عن هوايته في التصوير. أشياء شخصية عميقة لا بد أنها تركت في نفسه ألمًا عميقاً. ماذَا يمكن أن تكون هذه ياترى؟ إنها طبعاً ليست عدم وجود مكان في بيت آني يجعله غرفة مظلمة لتخفي الأفلام. لقد كانت أحلامه أقوى كثيراً من أن يسمح لها بالتبعد بهذه السرعة.

وأجلقت حين سمعت صوت الباب الخارجي يغلق. لا بد أنه ستروم جاء ليتناول عشاءه. وأسرعت بانهاء تقطير البطاطس وكانت تمسك بآخر حبة منها عندما سمعت خطواته في الصالة.

بعد لحظة، كان يدخل من الباب الذي كانت كتفاه العريضيتان تملأنه. وما أن تقدم مقترباً منها، حتى شعرت، برغمها، بالجو حولها يمتلىء بالحيوية والنشاط اللذين يشعان منه.

وقال يخاطبها: «إنها رائحة شهية».

فأجابـت: «إنه حساء العدس». وأسقطت البطاطس في إناء على النار تغلي فيه المياه، وهي تتبع قائلة ببساطة: «إلى أين ذهبت هذا العصر؟»

فأجاب وهو يقف في وسط المطبخ دون هدف: «آه، هنا وهناك». ولاحظت نيرن أن هناك دلائل على مشاعر الرجل في نفسه، هي فوق مستوى ادراكه، وذلك في ما يتعلق بعینان المرأة، فحاولت أن تعامله كما تعامل أي فتى من أولئك الذين ترعاهم، فقالت وهي تناوله ملعقة طويلة اليد: «هيا تقدم واجعل من نفسك شخصاً ذافائدة وحرك هذا الحساء».

لم يكن الحساء بحاجة إلى تحريك... ولكنـه لن يعرف ذلك أبداً. لقد عرفت ذلك عندما دخل، في احدى المرات أحد الفتياـن المطبخ ليقف دون هدف. لقد أراد أن يكون بقرب امرأة ولكنه لم يكن يدرك ذلك في أعماقه. وسرعان ما اكتشفت هي أنـ في اعطائه عملاً يقوم به يجعله أكثر راحة. فهل يمكن أنـ يفيد هذا رجلاً منعزلاً كثيـراً مثلـ هذا الرجل؟

وعندما أخذ الملعقة منها، اشتتمت منه رائحة تبغ خفيفة.
فقالت بفتور: «آه، لقد كنت أذن في مقهى رويداً تتحدث إلى
الموطنين».»

فانحدرت نظراته إليها ولأول مرة شاهدت عينيه
تبسمان وهو يقول لها: «هل هي خطيئة، يا سيدتي؟»
كان يقف أكثر قرباً منها مما أرادته أن يكون حين ناولته
الملعقة. وشعرت بالغسق لهذا، وهذا جعلها تتراجع قليلاً
إلى الخلف، وهي تحول الحديث قائمة: «لقد اعتاد روبي أن
يقوم بذلك أحياناً في مجلس قليلاً في مقهى رويداً وهو في
طريقه إلى المنزل حين يذهب إلى المحطة ليرسل الخضر
إلى لندن في قطار بعد الظهر». وساورها الآن شعور
بالارتياح وهي تضع روبي بينهما، وذلك لقطع الطريق
على تلك الأحساس التي تتفاعل بينها وبين هذا الرجل
الغريب. وتابعت تقول بمرح وهي تتبع نقشيرة حبة
البطاطس: «إن يدك رشيقه في تحريك الحسأء ولا بد أن
لك بعض الخبرة في ذلك. هل أنت متزوج؟»

وشعرت بالغضب من نفسها. هل بعد كل تلميحاته
وتعريفه بها الليلة الماضية، تأتي الآن لتضع نفسها
موقع الريبة مرة أخرى وذلك بالقائلها سؤالاً كهذا يمكنه أن
يفسره برغبتها في أن تعرف ما إذا كان حراً في حياته؟
ولكنها ما لبثت أن شعرت بالارتياح وهي تراه يأخذ
سوالها هذا بنفس البراءة التي ألقتها بها، فيجيب قائلاً وهو
يتبع تحريك الحسأء: «كلا. لست متزوجاً. ولم أتزوج
قط... وليس من المحتمل أن اتزوج، وأخشى أنني مرشح
ضعيف لمؤسسة الزواج المقدسة تلك.»

فسألته: «ولماذا تظن ذلك؟»

فأجاب بجدية: «لأنني في كل مرة تبتعد فيها تلك المرأة
المسكينة عن انظاري، سأظن أنها ذهبت لمقابلة صديق. أي
أساس يمكن أن يكون لهذا الزواج؟»

فقالت له بعدم تصديق واضح: «هل أنت من النوع الغيور؟
آسفة لعدم تصديقي هذا.»

فأجاب: «لا. لست من النوع الغيور، وإنما من النوع
الساخر.»

فقالت: «الساخر؟ وكأنك...»
فقططعها قائلاً: «وكأنني لم أقابل بعد امرأة تستحق
ثقتي.»

إذن، فهذا يفسر كل شيء. لا بد أن هذا الرجل كانت له
خبرة سيئة مع أحدي النساء. وربما مع أكثر من واحدة، هذا
إذا اعتبرنا سخريته القاسية تلك. فهل يمكن أن يكون هذا هو
سبب تجهمه ذاك وهو يتفرج على المشهد السعيد الذي كان
يدور بين كيلاً وأسرتها في غرفة الجلوس مساء أمس؟
وقال بسخرية رقيقة: «لا أراك أسرعت إلى الدفاع عن
بنات جنسك؟»

فنظرت إليه بهدوء وهي تجبيه قائلاً: «كلا. فأنا لا
يمكنني أن اتحدث عن أي امرأة أخرى غير نفسي. ولكنني
آسفة لما نالك من سوء الحظ في...»

فضحك هازئاً وهو يقططعها قائلاً: «سوء الحظ؟ ليس
الحظ شأن في هذا الأمر. لقد كانت المرأة التي عرفتها
قاسية، متحالية تعرف اثنين في وقت واحد. الخلاصة إنها
كانت فتاة ساقلة.»

استدارت نيرن وهي تسمع صوت كيلتي خلفها. كان واقفاً عند الباب. وعندما لاحظت الشحوب الذي يعلو وجهه وتتوتر ملامحه شعرت بالفزع يمتلكها. لم يكن ينظر إليها بل إلى ستروم، محققاً فيه وقد بان في عينيه مزيج من الغضب والتعاسة والفوبي.

وبحركة لا ارادية اقتربت نيرن منه عدة خطوات، ولكنه تراجع إلى الخلف ليصبح في الصالة مرة أخرى ثم قال بصوت مرتجف: «سأخرج الآن، لقد انهيت فروض المدرسة وأسأعود في العاشرة..»

فهتفت: «كيلتي...» ولكنه كان قد خرج قبل أن تستطيع ايقافه ليصفع الباب الخارجي خلفه بعنف تجاوبت معه أرجاء المنزل. وتساءلت بخوف عما قد يكون حدث للغلام. لم تره من قبل يتصرف بمثل هذه الغرابة. كانت متأكدة من أن الأمر لا يتعلق بها هي، إذن، فلا بد من أن يكون الأمر متعلقاً بستروم غالبريث.

ولكنه لم يسبق له أن قابل هذا الرجل قبل الآن. فهل يمكن أن يكون هذا الغريب قد قام بعمل جعل الغلام يستاء إلى هذا الحد؟ لقدر آه طبعاً وهو يتسلل من البيت هذا الصباح، ولكن كيلتي علم تماماً أنه كان هو المخطيء في تصرفه ذلك الحين. كما أنها كانت تعرف أنه ليس من الأشخاص الذين يحددون كلا. لا بد أن هناك شيئاً آخر يحمله على هذا التصرف.

وبطبيعة الحال، كان أسهل شيء هو أن تسأل ستروم مباشرة عما فعله ليسبّب عند الغلام ردة الفعل هذه، ولكن غريزتها أوجت إليها بأنه مهما كان يوجد بين الاثنين فلا بد أنه شيء لا يريد أي منهما أن يخبرها عنه.

وتنهدت وهي تعود إلى المطبخ. تلك أنها طلبة الثمانية أعوام الماضية، قد تمكنت من إقامة علاقات طيبة مع الفتياـن الذين كانت ترعاهم، ولكن الأمر مع كيلتي كان مختلفاً... فقد كانت متعلقة جداً بالغلام. ربما بطبيعة الحال، لأنها كانت صديقة حميمة لوالدته، ولأنها كانت تعرف كيلتي منذ يوم ولادته...»

سألها ستروم فجأة: «بماذا تفكرين؟»
فأجابت وهي تسير نحو المودع: «آه، لقد كنت أفكر في اليوم الذي ولد فيه كيلتي...» وجذبت انتء البطاطس جانبها فخدم صوت غليان الماء وهي تتبع قائلة: «لقد ولد قبل أوائل شهر. ولكن وزنه، مع هذا كان أكثر من أربعة كيلوغرامات. كما كان طفلاً نهماً يز مجر على الدواـم. انتـي أنكر قول والده(حسناً، لقد أقبل علينا كالأسد، أليس كذلك؟) لقد كانت ولادته أول يوم في آذار (مارس)، وذكرى مولده أصبح قريباً جداً...»

فسألها: «كم سيصبح عمره؟»
فأجابت: «خمسة عشر عاماً، إنه يبدو أكبر من سنه لطول قامته ومتانة بنيته.»

فعاد يسألها: «هل قلت أنه ولد قبل الأول؟»
فأجابت: «لقد كان هو غائباً في رحلة صيد لمدة شهرين أو نحو ذلك. وقد تزوجا، هو وهازيل، بعد رجوعه بفترة قصيرة. لقد كانت آنـي هي القابلة التي استقبلته. انتـي أنـكـيـنـاـرـاـهاـ عـلـىـ أـنـهـ طـفـلـ كـاـمـلـ النـمـوـ،ـ وـلـكـنـهاـ كـانـتـ قدـ تـقـدـمـتـ فـيـ السـنـ،ـ وـفـيـ الـوـاقـعـ كـانـ كـيـلـتـيـ هوـ آخرـ طـفـلـ اـسـتـقـبـلـتـهـ قـبـلـ أـنـ تـقـاعـدـ.ـ وـكـانـتـ مـخـطـئـةـ فـيـ تـقـدـيرـهـاـ،ـ بـطـبـيـعـةـ

الحال، إذ لا يمكن أن يكون طفلاً كامل النمو لأن هوغ كان في رحلة الصيد طوال شهر أيار (مايو) ومعظم شهر حزيران (يونيو) ...»

فقال ستروم وهو يلوي شفتيه تهكمًا: «أتعنين أن الطفل إذا كان قد جاء في أوانه، فإن هوغ لا يمكن أن يكون والده حقاً؟»

فأجابت بذهن شارد وهي تخرج من الدرج بعض أدوات المائدة: «بالضبط، وبالطبع لا يمكن لهذا أن يكون صحيحاً.»

فقال: «ولم لا؟»

كان في صوت ستروم شيء ما، برود هادئ أرسل قشعريرة في جسد نيرن. فنظرت إليه متسائلة، وقد أدهشها أن ترى تلك النظرة القاسية الهازئة في عينيه.

وسألته بصوت يحتوي على نوع من الدفاع: «لم لا؟ لأن هازيل لم تكن من ذلك النوع من الفتيات! وكانت تخرج وهوغ منذ أيام الدراسة. فقد كانت موعدة به..»

فسألها: «موعدة به؟»

فأجابت: «نعم..»

قال: «إنهم لم يكونوا خطيبين إذن.»

فأجابت: «كلا، لم يكونوا خطيبين. لم يكن لدى هازيل خاتم خطبة. ولكن كل شخص كان يعلم أن زواجهما ما هو إلا مسألة وقت فقط.» وتساءلت عما يجعله يهتم بكيلتي ولماذا يهتم بهازيل. وتبادرت إلى ذاكرتها ذكرى أول مرة رأته فيها وكان واقفاً يحدق في قبر هازيل. لقد ظنت حينذاك، أنه كان يقول شيئاً. وعندما اقتربت منه، كانت

الكتابة والمرارة تكسوان ملامحه، هذا إلى شيء آخر لم تستطع ادراكه حينذاك. ولكنها أدركته الآن وهي ترى نفس النظرة في عينيه. كانت نظرة احتقار.

ولكنها عندما سالتها، عند ذلك عما إذا كان يعرف هازيل أنكر الأمر.

على أنها عادت تصفع لنفسها قائلة، كلا انه لم ينكر الأمر، إنما غير الموضوع فقط وبذلة فائقة، إذ أنه هز كتفيه قائلاً أنه مهم فقط بالمقابر القديمة. واهتز قلب نيرن والحقيقة تتجلج أمام بصيرتها فجأة... هذا الرجل كان يعرف هازيل.

أو أنه على الأقل كان يعلم عنها أمراً ما. ولسبب ما، كان يكرهها.

وشعرت نيرن وكان شخصاً ضريباً على رأسها، فاصمعتها. أي ذكرى من الماضي يراود هذا الغريب الغامض، ولماذا؟ وإذا كان هذا يسبب له كل هذا الألم، فما الذي جعله يعود ليعرض نفسه لذلك؟

وأخرجت شوكة من الدرج تخترق بها نضج البطاطس، دون أن تعي ما تفعل وكانت هذه ناضجة تماماً، فتمنت تقول: «العفو.» وهي تمر من أمامه إلى حوض الفسيل لتصفى الخضر من مائها.

لم تعرف سبب مجئه إلى غلينكريغ حتى أنه لا يمكنها التكهن به، ولكن مجئه قد سبب ازعاجاً. كان كالحجر يلقى وسط مياه بحيرة هادئة، وبصرفت النظر عن نعومة الحجر وهدوء البحيرة فإن التموج سيحدث ولن يعود إلى البحيرة هدوءها مرة أخرى إلى أن تتلاشى آخر موجة.

فتتفست نيرن بعمق ثم قالت: «لأنني أنا وروري حاولنا أن نشتري منها خمسة فدادين منذ عدة أعوام من خلال المحامي الذي تتعامله معه، ولكن المحامي المسؤول عن أ��واخ قمم الجبال، محاميك، أخبرنا أن الأرض ليست للبيع..»

فقالت: «هل كنت تريدين أن تشتري قسماً من كريجند؟ طبعاً ليس لأجل بناء بيت ريفي لأن هذه الأرض عبارة عن صخور متراكمة وسقوف متراكلة..»

فقالت: «كلا، ليس لأجل بناء بيت ريفي، فهي قذى للعين ينبغي أن تجرف وتسوى، ولكن موقعها رائع... إذ أنها تشرف على الوادي والبحيرة، كلا. كنا نريد الأرض فقط..»

فقالت: «وماذا كنتما تريدان أن تفعلان بها؟»
فأجابت: «كنا نريد أن نخصص قسماً منها قرب الطريق كمركز للمراهقين، أما البقية فقد كنا نريد أن نزرعها بشجر التوت..»
قال: «آه..»

فقالت بهدوء: «وأنت؟ ماذا كانت خططك بشأنها عندما اشتريتها؟ لأنني متأكدة من أن رجل أعمال ناجح مثلك كما هو ظاهر، ما كان ليشتري أملاكاً دون هدف..»
فأجاب: «كنت قد خطلت في ذلك الوقت لبناء مساكن لمتسقلي الجبال..»

فقطبت نيرن حاجبيها قليلاً وهي تفك في قوله ذاك، ثم سألته قائلة: «مساكن لمتسقلي الجبال قرب نزل برواش مباشرة؟»

أو، في هذه الحالة، حتى يعود ستروم غالبريث إلى بلده.
وسأله: «من أين أقبلت يا سيد غالبريث؟»

فأجاب: «من لندن. عندي شقة هناك..»

فعادت تسأله وهي تملأ أبريق القهوة بالماء: «أي نوع من العمل تقوم به؟»
فأجاب: «البناء..»

فقالت: «فهي تعد يدها تتناول مناشف قطنية ملونة من على منضدة بجانبها: «هل تبني بيوتاً أم تقيم إنشاءات تجارية؟»

فأجاب: «إنني أشيد مساكن في أنحاء العالم... لأجل أنصار الرياضة مثلًا وخاصة متسلقي الجبال. وشركة تدعى أ��واخ قمم الجبال..»

فجمدت يد نيرن وهي تحمل المناشف ثم سأله: «أڪواخ قمم الجبال؟ إن لهذه الشركة أملاكاً مجاورة لمنزلي هذا... تبلغ حوالي المئة فدان..» وحدقت فيه وهي تتبع قائلة: «هل أنت صاحبها؟ هل أنت صاحب أڪواخ قمم الجبال؟»
فأجاب: «نعم يا سيدة كامبل..»

فقالت: «آه، اتفنى أن تكف من مناداتي سيدة كامبل. إن كل انسان يدعونى نيرن يا سيد غالبريث...»
فقططعها مازحاً: «ستروم..»

فقالت: «ستروم... لماذا كنت متمسكاً بتلك الأملاك؟ ان الأرض مهملة لا تستغل منذ... آه، لا بد أن ذلك منذ خمسة عشر عاماً..»

فرفع حاجبيه ساخراً وهو يسألها: «وما الذي يهمك من هذا؟»

قطع عليها أفكارها قائلاً: «هل أرى من ردة فعلك عدم استحسانك لهذا؟»

فسكتت عدة لحظات قبل أن تجيب وعندما تكلمت، قالت مفكرة بصوت هادئ: «كلا. أظن هذا سيكون في مصلحة غلينكريغ من نواح كثيرة. فسيكون هناك أعمالاً كثيرة في هذا الوقت الذي أصبح العمل فيه، شيئاً نادرًا... كما هو الآن ولكن...»

قال: «آه، نعم. دائمًا هناك (ولكن) هذه...»

قالت: «حسناً، انتي أكره أن أرى منشآت عصرية في هذا المكان. انتي سأتألم عندما أرى ما يفسد جمال قرية غلينكريغ الطبيعي..»

قال: «انتي لا أفسد الأشياء يا نيرن..»

نطق بهذه الكلمات ببساطة وإنما بحزن، وهذا جعلها تنظر في عينيه. كان ينظر إليها ولأول مرة ترى عينيه صافيتين صريحتين وهو يكرر قوله: «انتي لا أفسد الأشياء..» كانت لهجته هذه المرة أكثر رقة. وشعرت بأنفاسهاتحبس وهي ترى تحديقه في وجهها، بينما عاد هو يتمتم قائلاً: «خصوصاً الأشياء الجميلة..»

لم تتحرك في مكانها وقد أدركت ماذا يعني. وعندما نهض من مكانه متقدماً نحوها، رن جرس الباب. فقفزت من مكانها قائلاً: «دعني أرى من في الباب..» واستطاعت بشكل ما أن تفلت من نظراته. لم تنظر إلى الخلف وهي هاربة، كان كل ما تريده هو أن تبتعد عنه قبل أن تدفعها الحماقة إلى ارتكاب ما تندم عليه.

وقفت أمام الباب لحظات تسوى من شعرها وتحاول التقاط أنفاسها.

وأطلقت آهة قصيرة سرعان ما أخذتها رنين جرس الباب مرة ثانية.

وازدردت ريقها بصعوبة، وهي تتظاهر بالهدوء ثم فتحت الباب.

كان القادم رجلاً نحيلًا أشقر الشعر، وكان يبتسم لها محبياً وهو يقول: «آه، نيرن. إنني مسرور لوجودك في المنزل..»

قالت بدهشة: «أهلاً بك يا دكتور كوغيل. تفضل بالدخول..» وأشارت إلى القاعة. ما الذي يريدك يا ترى؟ فهي لم تطلب إليه الحضور... وأطلقت ضحكة عصبية وهي تسئلها قائلاً: «أتريدني أن آخذ معطفك؟»

فخلع سرتة المصنوعة من فروة الخروف، وتناولها لياماً شاكراً منتظرًا ريثما علقتها في الخزانة، ثم التفتت إليه قائلة: «فلنذهب إلى غرفة الجلوس..»

ومشت أمامه وهي تغتنم هذه الفرصة لتعيد تنفسها إلى طبيعته... وتبعه أفكارها عن ذلك الرجل المزعج في المطبخ.

وبعد أن جلساً إلى جانب المدفأة المغضورة، قالت له: «والآن، أي خدمة تطلبها مني؟»

فأجاب: «لقد تلقيت للتو مكالمة من انفرنيس من آني لو. لقد أصيبت بأزمة صحية وقد أخذت إلى مستشفى ريفمور.. فهتفت نيرن وهي تتحنن إلى الأمام بقلق: «أوه، إنتي جداً آسفة. هل ستكون بخير؟»

فأجاب: «نعم. ستصبح بخير. ولكنني لا أظنها ستعود إلى منزلها في غلينكريغ. لقد تحدثت مع الطبيب الذي

عالجها فقال إنها لن تستطيع العناية بنفسها بعد الآن. وهو سيقيها في المستشفى عدة أيام، لكن تناول قسطاً كاملاً من الراحة. ثم بعد ذلك يرسلها إلى دار المسنين. إنك تعرقين، طبعاً، إنه كان عليها أن تدخل الدار منذ سنوات... فهذا قد قارب التسعين من عمرها.»

قالت: «لم تقدم طلباً لحجز غرفة لها في الدار منذ سنة؟ انكر أنهم أعطواها غرفة؟»

فأجاب: «نعم. ولكن بعد وفاة هوغ وهازيل، كان عليها أن تعتنى بكيلتي، فالغفت الحجز. وقد حاولت أنا في ذلك الحين، أن أجنبها تلك الوصاية على الصبي، ولكن كان البديل لذلك أن يرسل كيلتي إلى دار رعاية الأطفال، فلم تقبل هي بذلك. وطبعاً العناية بغلام مراهق لا مرأة في سنها هو أكثر مما يمكنها احتماله.»

قالت: «طبعاً. إن دار المسنين سيكون أفضل مكان لها. ولكن، ماذا سيحدث لكيلتني الآن؟ فهو ليس لديه من يرعاه. آه، كم أتمنى لو أستطيع مد يد العون له بطريقة ما.»

فتتحن الطبيب، ثم قال: «إن لدى فكرة يانيرن... وأنا لا أريد منك أن تعطيني جواباً الآن. لأنني أعلم أن هذا الأمر يتطلب منك تفكيراً طويلاً... ولكن...»

وتردد... وتساءلت هي عما يمكن أن يطلبه منها... فقالت تستحضره أن يتبع كلامه: «إنك تعلم أنني أفعل أي شيء لأجل كيلتي، فهو فتى رائع ومن أفضل الفتيا...»

فوقف الطبيب، ووضع يديه في جيبه ينطلونه، محدقاً في نيرن بنظرة ثابتة طويلة من خلف نظارته. ثم رأت ابتسامة خفيفة على شفتيه وهو يقول برقه: «عزيزتي

نيرن. إنني أدرك تماماً مقدار الوحدة التي تعانيها منذ وفاة روري. ومع أنني أعلم كم شغلت نفسك بالعمل، ومقدار حب والديك وأختك وزوجها لك... فهذا كله ليس كما لو كان لديك شخص يخصك. أما ما أريد أن أقول، دون أن أعرف كيف أنتطرق إلى الأمر ببلادة، هو... هلا فكرت في حضانة الغلام؟»

أخذت نيرن تذرع غرفة الجلوس في الساعة العاشرة إلا خمس دقائق في انتظار عودة كيلتي. ونظرت إلى الساعة الموضوعة على رف المدفأة للمرة العشرين. كان الدكتور كوغيل قد تركها لتخبر الغلام بما حدث لعمته آني. وعندما أخبرته بأن الغلام كان قد أقبل ليقيم عندها، اتفقا على أن أفضل شيء يقومان به، هو أن يتركاه حيث هو إلى أن يقرر كل شيء.

ولكن، ماذا كانت ستقرر هي؟ كانت تتتساءل بقلق عن ذلك وهي تسير نحو النافذة العريضة تنظر منها. وأزاحت الستارة الوردية الثقيلة حيث أخذت تنظر إلى الظلام في الخارج.

منذ أولى الدكتور كوغيل باقتراحه هذا، لم تستطع نيرن أن تفكر في أي شيء آخر. لقد عادت إلى المطبخ حيث تبادلت أحاديث عادية مع ستروم وهما يتناولان العشاء كانت أثناءها شاردة الذهن. ومن حسن حظها أنه وقف، بعد تناوله الفنجان الثاني من القهوة، قائلاً بأنه سيخرج ليتمشى قليلاً.

أما الأسئلة التي كانت تلح عليها قبل فترة عن سبب وجود هذا الرجل في قرية غلينكرينغ هذه وبنوع صلته بهازيل،

ولمذا لم يشا أن يبيع كريجند... كل هذه الأسئلة قد أصبحت تافهة أمام تركيز أفكارها على اقتراح الدكتور ذاك.

وتصاعدت خفقات قلبها وهي تسمع صوت الباب الخارجي يفتح ثم يغلق. فأسرعت إلى باب غرفة الجلوس وفتحته لترى أن القادم كان كيلتي كما توقعت.

قالت له باسمه: «أدخل إلى هنا، لقد كنت بانتظارك.» فقال: «إنني لم أتأخر يا نيرن، أليس كذلك؟» ولم يكن يرتدي سترة فوق تنورته السوداء وقميصه المقفل، ومع ذلك لم يكن يبدو عليه أنه يشعر بالبرد. فاتحنى يخلع حذاءه، وعندما دخل إلى غرفة الجلوس لم تحدث قدماه المرتديان جورياً، صوتاً على السجادة. وعقبت في أنفها رائحة تتبع تفوح منه.

وقالت تسأله: «أتريد كوباً من الحليب؟»

فقال لها: «كلا. أشكرك. لقد تناولت لتوي كوباً من الكاكاو.»

وبينما جلست نيرن على ذراع الأريكة، جلس هو على كرسي ذي ذراعين وقد مد ساقيه أمامه وتنورته على ركبتيه، واضعاً يديه على فخذيه. ثم سألهما: «هل أردت أن تتحدى إلى عن شيء ما؟»

فأجابت: «نعم.» ذلك أنها عندما التقت عيناها بعينيه الصريحتين النكietين، فكرت بأن لا فائدة من المداورة حول الموضوع. والأفضل أن تبدأ باخباره بالأسوأ ومن ثم تنتهي من الأمر. وتابعت تقول: «لقد جاء إلى هنا الدكتور كوغيل عند العشاء. لقد أصبيت عمتك آنني بنوبة، وأخذوها إلى مستشفى ريفمور..»

فففر كيلتي واقفاً وهو يقول: «أتراها ستشفي؟» كان يزدرد ريقه بصعوبة بينما تصاعد الاحمرار إلى وجنتيه وتتابع يقول: «أيمكننا الذهاب لرؤيتها؟»

فأجابت: «انها ستشفي.» وكان صوتها مطمئناً قدر استطاعتها. وتابعت تقول: «ولكن ليس بامكاننا رؤيتها قبل بضعة أيام، إذ أنه من المفترض أن تناول راحة كاملة ثم يعيدونها بعد ذلك بسيارة الاسعاف...»

فقال: «إذن، علي أن أذهب قبل ذلك إلى بيتها، إنني أريد أن أطمئن إلى أن كل شيء في البيت على ما يرام قبل عودتها. علي أن اشتري شيئاً من الخبز والحليب والـ...» ففقطعته قائلة: «انك لن تعتنى بها يا كيلتي، فهم سيأخذونها إلى دار المسنين.»

وساد صمت، أخذ الغلام اثناءه يستوعب هذه المعلومات. وما أن أوشكت على الكلام مرة أخرى، حتى رأت كتفيه المتصلبتيين تسترخيان قليلاً، ثم يقول بهدوء: «إن هذا حسن، أعني أن تجده مكاناً في دار المسنين». ونظر إلى نار المدفأة... ورأت نيرن الدموع تتألق في عينيه، وهو يتبع قائلاً: «لقد كان من الكثير عليها أن تعتنى بي. ولكنها لم تكن تستمع إلي. والآن، ستجد هي من يعتنى بها.»

وتدفقت مشاعر نيرن. كان واضحأً أنه لم يفكر مقدار نرقة في مازقه هو، في أن تغيير وضع عنته، يعني تغيير وضعه هو أيضاً. وهو تغيير قد يؤدي إلى انقلاب عنيف آخر في حياته.

وعندما نظرت إليه، وإلى الشجاعة التي أراد أن يظهرها في طريقة الشاذة في ملابسه. وإلى الضعف الصبياني في

وجهه الفتى الذي كان يظهر عليه الآن، بجلاء، مظاهر الألم الذي عاناه في حياته، عند ذلك عرفت ما عليها أن تفعل. عرفت ماذا تريد أن تفعل.

وما أن قررت أمرها، حتى شعرت بعبء ثقيل ينمازح عن قلبها. وشعرت بارتياح لم تشعر به منذ شهور كثيرة. وقفـت تنظر إليه وهي تشـبـك يديـها معاً بشـدةـ، ودهشت وهي ترى راحتـيـها تنـضـحان عـرـقاـ. ولـكـنـهاـ تـسـأـلـتـ عـنـ الغـرـابـةـ فـيـ ذلكـ...ـ وـهـلـ فـيـ كـلـ يـوـمـ تـتـخـذـ الـمـرـأـةـ قـرـارـاـ خـطـيرـاـ مـثـلـ هـذـاـ؟ـ ولكنـ،ـ ماـذـاـ سـيـكـونـ رـأـيـ كـيـلـتـيـ فـيـ ذلكـ؟ـ

رفع كيلتي تنوّره إلى خصره وهو يقول: «أظن من الأفضل أن أذهب إلى سريري، يا نيرن». ولكن التنوّرة سرعان ما انزلقت إلى وركيه مرة أخرى. وتابع يقول: «بالمناسبة، لقد قررت الكف عن التدخين. انتي أعرف انك لا تحبينه، وأنا لا أريدك أن تقلقي خوفاً من أن أشعل النار في برواش. وقد رميـتـ آخرـ سـيـكارـةـ خـارـجاـ قبلـ دـخـوليـ..ـ»ـ

قالـتـ:ـ «ـماـ رـأـيـكـ فـيـ الـبـقـاءـ هـنـاـ،ـ ياـ كـيـلـتـيـ؟ـ وـحـالـماـ انـطـلـقـتـ الـكـلـمـاتـ مـنـ فـمـهاـ شـعـرـتـ نـيـرـنـ بـأـنـ الـغـلـامـ قدـ اـنـتـابـهـ التـوـرـ مـرـةـ أـخـرـىـ فـتـابـعـتـ تـقـولـ:ـ «ـوـأـنـاـ لـاـ أـعـنـيـ أـنـ تـبـقـىـ فـيـ الـغـرـفـةـ الصـغـيرـةـ عـلـىـ السـطـحـ،ـ وـلـوـ أـنـ لـاـ بـأـسـ بـهـاـ مـؤـقـتاـ ماـ دـمـتـ تـرـيـدـ ذـلـكـ،ـ كـلـاـ،ـ بـلـ أـعـنـيـ أـنـ تـعـيـشـ هـنـاـ فـيـ بـرـوـاشـ ماـ دـامـتـ عـمـكـ آنـيـ سـتـدـخـلـ دـارـ الـمـسـنـينـ..ـ»ـ

فـسـأـلـهـاـ قـائـلاـ وـقـدـ بـدـاـ الحـذـرـ فـيـ عـيـنـيـهـ:ـ «ـهـلـ تـعـنـيـ بـصـفـةـ دائـمـةـ؟ـ مـثـلـ...ـ أـحـدـ الـمـسـتـأـجـرـيـنـ عـنـدـكـ؟ـ»ـ

فضـحـكـتـ بـصـوـتـ مـرـتـجـفـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «ـكـلـاـ،ـ آـهـ...ـ»ـ ماـ كـانـ لهاـ أـنـ تـضـحـكـ،ـ فـقـدـ تـجـمـدـتـ عـيـنـاـ الـغـلـامـ كـمـاـ تـصـلـبـ جـسـمـهـ.

فقد ظن أنه نطق بحمامة ما، أو بدا وقحاً، وبسرعة تابعت تقول: «إن دكتور كوغيل، يرى أن فكرة الحضانة هي فكرة حسنة. وهذا أفضل من ارسالك إلى دار العناية. إن بامكانك أن تعيش معـيـ وـسـيـكـونـ نـلـكـ باـجـرـاءـ قـانـونـيـ،ـ فيـكـونـ كـلـ شيءـ شـرـعيـاـ...ـ»ـ

فـانـحـنـىـ وـأـخـذـ يـسـوـيـ ثـنـيـةـ جـوـرـبـيـهـ وـمـعـ سـرـعـتـهـ فـيـ الـحـرـكـةـ،ـ فـقـدـ تـمـكـنـتـ نـيـرـنـ مـنـ أـنـ تـرـىـ الـلـمـعـانـ فـيـ عـيـنـيـهـ،ـ فـلـمـ تـدـهـشـ وـهـيـ تـرـاهـ يـقـفـ مـنـتـصـبـاـ وـهـوـ يـقـولـ:ـ «ـهـلـ فـكـرـتـ فـيـ الـأـمـرـ يـاـ نـيـرـنـ؟ـ هـلـ هـذـاـ مـاـ تـرـيـدـيـنـ أـنـ حـقـاـ؟ـ»ـ فـأـجـابـتـ بـاسـمـهـ:ـ «ـنـعـمـ»ـ.ـ كـانـتـ تـلـعـمـ بـأـنـهـاـ قـدـ صـنـعـتـ الـقـرـارـ الصـحـيـعـ.ـ وـتـابـعـتـ تـقـولـ:ـ «ـهـلـ تـظـنـ أـنـ بـامـكـانـنـاـ الـقـيـامـ بـالـتـجـرـيـةـ؟ـ»ـ

وـقـبـلـ أـنـ يـجـبـ،ـ تـنـاهـىـ إـلـىـ مـسـامـعـهـاـ صـوتـ فـتـحـ الـبـابـ الـخـارـجيـ يـقـتـحـمـ فـيـضـ الـمـشـاعـرـ الـتـيـ شـعـلـتـهـاـ.ـ وـرـأـتـ عـيـنـيـهـ تـغـيمـانـ،ـ وـيـتـصـلـبـ ظـهـرـهـ.ـ مـاـ أـسـوـاـ هـذـاـ التـوقـيـتـ.ـ وـدـاخـلـتـ نـيـرـنـ الـخـيـبـةـ.ـ لـمـاـ لـمـ يـبـقـ سـتـرـوـمـ غـالـبـرـيـثـ فـيـ الـخـارـجـ عـشـرـ بـقـائـقـ أـخـرـىـ؟ـ رـبـماـ سـيـصـعـدـ إـلـىـ غـرـفـتـهـ مـباـشـرـةـ...ـ

وـلـكـنـهـ لـمـ يـفـعـلـ.ـ وـبـيـنـمـاـ كـانـتـ،ـ وـكـيـلـتـيـ وـاقـفـيـنـ يـسـتـمـعـانـ،ـ فـتـحـ بـابـ غـرـفـةـ الـجـلوـسـ وـدـخـلـ مـنـهـ سـتـرـوـمـ وـبـدـاـ عـلـيـهـ عـدـمـ الـإـنـتـبـاهـ إـلـىـ التـوـرـ الـذـيـ كـانـ يـسـودـ الـجـوـ وـهـوـ يـسـيرـ مـباـشـرـةـ نـحـوـ الـمـدـفـأـةـ قـائـلاـ:ـ «ـاـنـهـاـ لـيـلـةـ بـارـدـةـ،ـ حـتـىـ بـالـنـسـبـةـ إـلـىـ شـهـرـ شـبـاطـ (ـفـبـراـيرـ)ـ»ـ

قالـ كـيـلـتـيـ:ـ «ـإـنـتـيـ صـاعـدـ إـلـىـ غـرـفـتـيـ يـاـ نـيـرـنـ.ـ وـشـكـرـاـ لـإـخـبـارـيـ عـنـ عـمـتـيـ آـنـيـ»ـ.ـ وـأـلـقـىـ نـظـرـةـ قـصـيـرـةـ عـلـىـ سـتـرـوـمـ.

قبل أن يستثير مرة أخرى إلى نيرن قائلًا: «وبالنسبة إلى ما كان تتحدث عنه، أظنها فكرة عظيمة وليس عندي خيار آخر، أليس كذلك؟ وبعد أن مات أبي وأبي، ودخلت عمتي الدار لم يبق لي أقرباء ليعتنوا بي، وسأشعر بالفخر إذا اعتبرتني بمثابة ولدك.»

ولأول مرة في حياته، عانق نيرن. كان عناقًا سريعاً غريباً، وكانت رائحة التبغ تفوح من قميصه المقفل، ثم ذهب. ولكن حداثته وضعفه مسا قلبها. كانت تعرف أن هذا الأمر سينجح، لأنهما كانا يودانه هما الإثنان.

ولم تستطع أن تصير عن أخبار كيلا. وفي نفس الوقت، قررت، بعد أن أغلق باب غرفة الجلوس وبقيت بمفردها مع ستروم غالبريث، شعرت بأنها تريد أن تشارك أحداً بأخبارها وتحتقل بال المناسبة. فليس في كل يوم، يتيسر لإمرأة أن تصبح أماً...

واستدارت نحوه تقول ببساطة: «هل تريد أن تتناول معي فنجان قهوة؟ فقد حدثت هذه الليلة أشياء كثيرة.» فقال بصوت أخش، وكانت عيناه قاتمتين غامضتين بعثتا قشريرة في جسد نيرن: «لقد سمعت، إنك سترعين الغلام، انتظرين انه قرار حكيم؟»

اذهلا قوله. وما لبست ان قالت بحرز: «نعم، انتي متاكدة من أنه قرار حكيم، ان كيلتي بحاجة إلى... وأنا بحاجة إليه... ونحن الاثنين من القوة بحيث نعرف بذلك، فليس ثمة من يرغب في العيش منعزلاً، يا ستروم. وأنا متاكدة من إنك تعرف هذا.» وتتنفست بعمق. لقد سبق وحدثت نفسها

مراراً، أنه مهما كانت مشكلات ستروم غالبريث، فهي ليست من شأنها. وليس لها أن تنس أنها في مالا يخصها. ولكن شيئاً في أعماقها، شيئاً لا تستطيع السيطرة عليه، كان يدفعه إلى أن تحاول مساعدة هذا الرجل. فتقدمت من المدفأة تضع فيها مزيداً من الخشب. ثم نفخت يديها على قفا بنطلونها الجينز، لتف بعده ذلك، وتواجهه، مرة أخرى، قائلة: «ألم تعرف في حياتك قط ما يعني أن يحتاج أحد الآخرين؟» وأضافت برقة قائلة: «أم أنك مصنوع من الصخر؟».

الفصل الخامس

إذا كانت نيرن قد ظلت أن هجومها المباشر هذا على ستروم، سيسبب له الإرباك، فهي إذن مخطئة، وربما كانت توقعت منه أن ينسحب، أو أن يرد مهاجماً... ولكن لم يقم بأي من هذين الأمرين. لقد ضحك عليها. وكانت ضحكة مشوبة بالسخرية، ولكنها كانت ضحكة على كل حال، كما كان في عينيه الزرقاء شيء من الهزل.

وقال: «آه، إن لي احتياجاتي، أنا أيضاً، يا نيرن، تماماً كأي رجل آخر. إنها الاحتياجات الأساسية في الحياة... الجو، العطش، والمحافظة على الذات...»

فقطّعته: «وأنا متاكدة، أيضاً، من أنك بحاجة إلى الانتماء وإلى الحب، ولو أنه يبدو أنك تذكر هذه الحاجات بالذات». واتجهت نحو المطبخ وفتحت البراد حيث وضعت عدة أنواع من العصائر، اختارت واحداً منها، وأحضرت كوبين. مشى نحوها ثم أخذ كوباً وعاد إلى قرب النار في الصالة حيث وضعه على رف المدفأة، ثم اتكاً على الجدار بجانبه وهو يقول: «هكذا إذن. الإنتماء والحب. فلنتحدث عن الإنتماء إلى مكان معين، أم الإنتماء إلى شخص؟»

أغلقت نيرن باب البراد وتبعته إلى الصالة، ثم أجابت قائلة: «اظن الاثنين معاً. عندما أقول، أنا أنتقي إلى غلينكريغ، فأنا أعي أنني أعيش هنا، وأنني دوماً عشت هنا. فأنا، إذن، جزء من المكان، وهو جزء مني.» وعادت

إلى الأريكة حيث غاصت على الوسادة في وسطها، وهي ترفع بصرها إلى ستروم، متابعة قولها: «وأنت... هل أنت تنتهي إلى لندن بنفس هذه الطريقة؟»

فهز كتفيه بعدم اهتمام وهو يقول: «كلا. أنا لا أنتهي إلى لندن بالشكل الذي ذكرته. فقد ولدت في مانشستر، وقد سافرت إلى جميع أنحاء العالم، وأنا أعيش في لندن لأن مكتبي في لندن... ولكن موطنِي، بالنسبة إليَّ، هو المكان الذي أعيش فيه حالياً.»

فقالت: «ولكن هذا ليس هوطننا. إنك ستمكث هنا عدة أيام، فهو إذن ليس موطنك، فكيف تقول إنه كذلك؟»

أجاب: «إن ما أريد قوله هو أن ليس لي موطنًا، فأنا لا أنتهي إلى أي مكان، وهذا لا يشكل (حاجة) بالنسبة إليَّ.»

فقالت: «ولكن مكانك في لندن...»

فقال: «إنه الأساس. إنه المكان الذي أعلق عليه قبعتي.»

فقالت له: «حدثني عنه.»

قال: «ماذا تريدين أن تعرفي؟ إنه شقة مائلة السقف. تشرف على المدينة... تحتوي على ثلاثة غرف نوم، وغرفة جلوس وغرفة طعام ومطبخ الكتروني يبدو وكأنه في سفينة فضاء. وهناك أيضاً حمامان وغرفة مظلمة لتحضير الأفلام.»

فقالت: «غرفة مظلمة؟ هل أنت مغرم بالتصوير الفوتوغرافي؟»

أجاب: «قليل، إنه كان أفضل هوائياتي..»

سألته: «وهل كنت ناجحاً فيه؟»

فأجاب: «كنت ناجحاً إلى حد أتنى استطيع أن أصنع منه مهنة.»

فقالت: «آه. ان هذا ممتع جداً، انتي اعجب كثيراً بالأشخاص الذين يملكون موهبة النظر خلال عدسة التصوير ويزرون لكثير مما يستطيع الشخص العادي ان يرى.» وتابعت وهي تضحك بأسى: «ان مهارتي في التصوير لا تدعو أن تكون جيدة على ان لا تقطع ارجل الاشخاص في الصورة، وفي اكثر الاوقات...» فقاطعها قائلاً: «إنتي متاكدة من ان لك مواهب أخرى.» فابتسمت له قائلة: «كلا، ليس لدى شيء من ذلك. إنتي امرأة عادية تماماً، مع ان أسرتي موهوبة جداً. فامي كيت هي رسامة رائعة. وأبي ماك مخترع، وأختي كيلا، التي قابلتها أنت، أليست هي جميلة؟ لقد ورثت موهبة والدتنا الفنية. وهي التي رسمت تلك الألوان المائية المعلقة على جدران غرفتك. هل لاحظتها؟»

فأجاب بذهن شارد: «نعم. وهي حسنة جداً.» بدا وكان أفكاره تهيم في مجال آخر، وما لبث أن قال: «عادية.» وهرز رأسه وهو يرمقها بنظرة غريبة، ثم تابع قائلاً: «ما الذي يجعلك تعتبرين نفسك عادية؟ انتي لم أر امرأة مثلك قط.» فنظرت إليه بعينين ضاحكتين وهي تقول: «آه. إنتي لا اتحدث عن المظهر. إنتي اعرف ان مظهري غير عادي.» وأمسكت بخصلة كثيفة من شعرها اللامع الكث الذي ينسدل على كتفيها، وهي تقول: «كيف يمكن ان يوصف شخص له شعر بهذا اللون المفزع، أنه عادي؟ إياك ان تخبرني أن من المستطاع تميزي به بين الجموع. فهذا شيء اعرفه منذ ابتدأت انظر إلى نفسي في المرأة. من حسن حظي أن أحداً لم يطلق على لقباً بهذا الشأن. لقد أمضيت سنوات المدرسة

يتملکني الرعب من أن يخطر لشخص ما أن يطلق علي لقباً ساخراً يلتصق بي على الدوام، مثل الحمراء أو الجزرية.» فقال: «إنتي لا تستطيع تصديق ذلك.» وترك مكانه متقدماً نحوها قائلاً: «انهضي. أريد ان أريك شيئاً.» فترددت نيرن وهي تحدق في اصابعه ثم سالتة: «ماذا؟» فقال بلهجة آمرة: «انهضي. ولسب لم تفهمه، لم تستطع عصياني.»

فوقفت وهي تهتز قليلاً شاعرة بالوهن. ولكنه شدد من لهجته وهو يقول: «تعالي هنا.» سالتة بضعف: «إلى أين؟» ولكنها لم يجب بل قادها بثبات إلى المرأة، وعندما رأت انعكاس صورته في المرأة، أدركـت قصده وهو يقف خلفها، يديـرـ كـتفـيـها بـيـديـهـ القـويـيـنـ لـتوـاجـهـ المـرـأـةـ مـباـشـرـةـ، وـهـوـ يـقـولـ: «ـاـنـظـرـيـ إـلـىـ هـذـاـ الشـعـرـ.ـ تـقـولـيـنـ إـنـهـ مـفـزـعـ؟ـ هـلـ أـنـتـ عـمـيـاءـ يـاـ اـمـرـأـةـ؟ـ هـلـ عـنـدـكـ عـمـيـاـتـ؟ـ اـنـ نـسـاءـ لـنـدنـ يـدـفـعـنـ الغـالـيـ وـالـنـفـيـسـ لـكـ يـجـدـنـ مـزـيـاـ يـمـكـنـهـ أـنـ يـصـبـغـ شـعـرـهـنـ بـلـوـنـ شـعـرـكـ هـذـاـ...ـ»

فقطـاعـتـهـ بـحـدـةـ: «ـوـلـكـ لـوـنـ شـعـرـيـ لـيـسـ صـنـاعـيـاـ.ـ فـهـيـ رـبـيـاـ لـمـ تـكـنـ تـحـبـ لـوـنـ شـعـرـهـاـ،ـ وـلـكـنـ لـوـنـ شـعـرـهـاـ عـلـىـ كـلـ حـالـ.ـ

فـقـالـ يـعـاتـبـهاـ بـرـقـةـ: «ـإـنـهـ لـيـسـ صـنـاعـيـاـ طـبـعاـ،ـ اـنـكـ غـبـيـةـ حـقـاـ إـذـ تـعـتـرـفـيـنـ بـأـنـ مـظـهـرـكـ غـيرـ عـادـيـ،ـ وـلـكـنـ لـاـ تـتـصـورـيـنـ إـلـىـ أـيـ مـدىـ هـوـ غـيرـ عـادـيـ،ـ أـلـيـسـ كـذـلـكـ؟ـ»ـ وـهـرـزـ كـتـفـيـهاـ قـلـيـلاـ وـهـوـ يـتـابـعـ قـائـلـاـ: «ـهـلـ لـكـ أـنـ تـتـنـظـرـيـ إـلـىـ نـفـسـكـ ثـمـ تـخـبـرـيـنـ مـاـذـاـ تـرـيـنـ؟ـ»ـ وـمـاـ الـذـيـ رـأـتـ هـيـ؟ـ لـقـدـ رـأـتـ اـمـرـأـةـ لـمـ تـكـنـ تـعـرـفـهـاـ،ـ فـمـذـ

وقت طويل لم تر عينيها بهذا التالق، ووجنتها الشاحبتين
بهذا التوهج.

تنفست بعمق وهي تقول: «ماذا أرى؟ إنني أرى امرأة
تناهز الثلاثين من عمرها. امرأة تكبر في السن يوماً بعد
يوم. امرأة ذات شعر أحمر وبشرة شاحبة وعيينين
زرقاوين». وحركت كتفيها محاولة تخلصهما من
قبضتيه، ففعل.

وتمتم قائلة: «هذا غريب. يبدو أننا. نحن الاثنين، نرى
امرأتين مختلفتين في وقت واحد. فأنا أرى امرأة ذات وجه
بيضاوي مكتمل. وبشرة كالقشدة، وأنفًا حلوًا تنتشر
عليه... دعيني اعدها... خمس نسثات بالضبط، وعينين
بنعومة المholm ولون البنفسج، وشعرًا يبدو وكأنه ليرات
ذهبية تساقط في شلال من أشعة الشمس، شعرًا له عبر
الأزهار البرية التي تتمايل مع نسائم الصيف».
وحاولت نيرن أن تبتعد عنه، ولكنها لم تجد لها طاقة
على ذلك.

وتمتمت بضعف: «من كان يظن أن خلف هاتين العينين
الساخرتين، يمكن شاعر؟ إنك الآن ستتجدد صعوبة كبرى في
اقناعي بأنك رجل قد من الصخر...»
هل من الممكن أنه إنما كان يتومها مغناطيسياً حين كان
يشيد بما يدعوه جمالها الرائع؟ أتراه سرق عقلها وأسر
قلتها بهذه السهولة؟

وفجأة، شعرت بما يشبه طعنة السكين في فؤادها. كان
شعوراً بالذنب مزقتها تمزيقاً. ما الذي حدث لها؟
وتحولت مبتعدة عنه، ل تستثير حول منضدة القهوة

وكأنها تحتمي بها منه، ليصبح ظهرها إلى نار المدفأة
حيث لفحتها الحرارة، بينما كانت عاقدة ذراعيها فوق
صدرها وقد انحدرت نظراتها إلى الأرض.

كانت تنتظر منه أن يقول شيئاً يبعد الصمت... ولكن،
عندما لم يتكلم، رفعت بصرها تنظر إليه.

وذهلت عندما رأته جالساً على كرسيه واضعاً ساقاً على
أخرى بكل راحة، وقد بدا عليه من الهدوء والبرود.

وعاودها الشعور بالذنب ما جعلها تشعر وكأن قلبها قد
أصبح كتلة من رصاص داخل صدرها. كل هذا بسبب هذا
الرجل. وأحسست من الطريقة التي كان ينظر بها إليها، رافعاً
 حاجبه، بأنه يتوقع أن تكون هي البداية بالحديث.

وتتحنحت قائلة: «حسناً...» كان صوتها منخفضاً،
وتتحنحت مرة أخرى بصوت أقوى هذه المرة، قبل أن تقول
بصوت أعلى قليلاً من الهمس: «حسناً، لقد كان هذا شيئاً
غير متوقع».

فارتفع حاجب ستروم الثاني وهو يقهقه ضاحكاً ويقول:
«غير متوقع؟ آه، يا نيرن. من ترك تحاولين استغفاله؟
نفسك؟ قد يكون هناك أشياء كثيرة، لكن ليس بينها كلمة
غير متوقع هذه».

فقالت رافعة ذقنها بعناد: «حسناً، أنا أقول إنه كان
كذلك».

فعاد يضحك وكأنه وجد في إنكارها هذا، تسلية بالغة،
وهو يقول: «يمكنك أن تقولي ما تثنين، ولكن هذا لا يعني
أن الأمر كما تقولين حقاً. إنك تعرفين، كما أعرف أنا، أن
الوصول إلى بعضاً البعض هو مجرد وقت».

وكانت تعرف في اعماقها، بأن ما يقوله صحيح، إنها لم تسمح فقط لنفسها بأن تفكر في هذا، فقد أثار فزعها... وشعرت للمرة الثالثة، بالشعور بالذنب يجتاحها، وكان من القوة بحيث جعلها تقابل صرامة ستروم بصرامة منها هي أيضاً، فتقول: «انك غاية في الوقاحة.» وردت شعرها إلى الخلف، ولكنها كان يرتد، لكتافته، تحت راحتها. فتمتمت بضيق ومن ثم أخذت تعثّر بعصبية، بخاتم زواجها الذهبي.

هز رأسه قائلاً: «كلا. لا أظن ذلك. مع أنني اعترف بأنني أخطأت في أمر واحد...» فسألته بيرود: «أحقاً؟ وما هو هذا الأمر؟» فأجاب: «في أول ليلة لي هنا عندما صعدت إلى غرفتي.»

فعادت نيرن ترد شعرها إلى الخلف قائلاً: «لقد اتهمتني عندذاك، بأنني كنت أحاول التحرش بك، وهذا لم يكن صحيحاً.»

فقال وقد بدت في عينيه نظرة هزل: «كلا، لم تكوني تريدين ذلك. ليس في ذلك الحين...» وشعرت بأنفاسها تتوقف. ما الذي كان يحدث لها؟ وجاءت لكي تهدى «من الذعر الذي كان يسرع بضربات قلبها. عليها أن تضع حداً لتصرفات هذا الرجل معها. عليها أن تضع حداً لتصرفاته الآن، في هذه اللحظة، وقالت: «انك لست كما تعتقد... انك لا أنكر أن هناك... شيئاً معيناً، بيني وبينك...» فقاطعها قائلاً: «وهو أنك تريدينني جذاباً، بقدر ما أراك. واجهي هذا، يا نيرن...»

ولم تكن هي قد اعتادت مثل هذا الكلام المكشوف... ولكنها لم تشا أن تدعه يعلم بذلك... وبأن كلامه هذا قد سبب لها الضيق...»

فقالت: «نعم، أظن ذلك. لا بد أنه... مازا قلت؟» فسألتها قائلاً: «هل أنت خائفة مني؟»

فضغطت شفتتها وهي تنظر إليه. كان مستندأ إلى الخلف على الوسادة، مشبكأ يديه خلف رأسه، ما بدا معه وكأنه يشعر أنه في بيته تماماً وليس في بيتها هي، وأن الأوضاع كلها في يده: وجعلها هذا، لسبب ما، تشعر بالغضب. فرددت عليه بحدة: «إنني لست خائفة منك. أما هذا الحديث الذي يدور بيننا فقد أصبح غاية في السخافة. وإذا أردت الحقيقة، فائز اشعر بالخجل من هذا الكلام.»

فقططها قائلاً: «انك لم تقولي ما تخجلين منه.»

كانت تعلم أن غضبها هذا ليس منه، وإنما من نفسها، وأجابته قائلاً: «انني أنا التي أقرر ذلك. ان علي ان اعيش في هذه الحياة بمفردي. وإذا حدث بيننا شيء، فهذا يعتبر بالنسبة لي، خيانة.»

فحدق فيها الحظة طويلة، ثم قال بهدوء دون ان يبدو في صوته أثر للسخرية: «وكيف تكون الخيانة لرجل ميت؟» فأجفلت لصراحته هذه، ولكنها أجبت وهي تغالب الغصة التي شعرت بها في حقلها: «ان روري مازال حياً... وهو سيقى كذلك في قلبي على الدوام.»

في البداية، لم يظهر أي تجاوب نحو ماقالت. وبدأ أن السكون الذي لفه، أوجدها سكوناً نفسياً مماثلاً، فشعرت بالهدوء والثبات.

وأخيراً قال: «آه، القلب.» وتنفس بعمق، ثم ابتسם. كانت ابتسامة بطيئة، كرسول، ارتسمت على شفتيه دون أن تصل إلى عينيه... عينيه اللتين كانتا تحدقان في عينيها بسخرية وهو يقول: «لقد ابتدأنا بالحديث عن الإنتماء وال الحاجة... ولكنك تنهيته بالحديث عن الحب. إن هذه عادة النساء، أليس كذلك؟»

كان في صوته من السخرية ما نكر نيرن باجتماعهما الأول في المقبرة، عندما رأت في عينيه الفراغ والكتبة، فأرادت أن تتقدم لترفعه عنه. وها هي ذي الآن يمتلكها نفس الشعور نحوه. فأجابته قائلة: «إن هذا يدفع الكون إلى الاستمرار.» ما أسفج جوابها هذا، هل هذا كل ما امكنتها قوله؟ إن امامها، هنا، رجلًا يتالم... رجلًا يبدو أنه قد عانى طويلاً، ولكن كل ما استطاعت قوله له هو (إن هذا يدفع الكون إلى الاستمرار...)

أجابها: «آه، كلا يا عزيزتي نيرن. في هذا أنت مخطئة. ليس الحب الذي يدفع الكون إلى الاستمرار، وإنما العلاقة والمعاملة التي تقوم بين الناس، حتى ولو لم يعد الإنسان يشعر بالحب، فإن الكون سيستمر سائراً في طريقه...» ففقط اطعنه قائلة: «من الواضح تماماً أن ليس في نفسك ذرة من الشاعرية.»

فف卿قه ستروم ضاحكاً وهو يقول: «شاعرية؟ هل تريدين شاعرية؟ صدقيني انه حتى من دون هذه المقومات، النتيجة هي واحدة، توالي الأجناس سبيقة مضموناً وستظل الأرض تدور..»

فسألته بهدوء: «هل هذا هو عالرك، يا ستروم؟ هل هذا

هو نوع العالم الذي ت يريد ان تعيش فيه؟ عالم من دون عهود ولا التزامات...؟»

سأله قائلًا: «هل تؤمنين بالحرية، يا نيرن؟»

فأجابت: «طبعاً أؤمن بالحرية، ولكن...»

قال: «عندما تتحدثين عن الالتزام، فإن ما تتحدثين عنه هو تقيد للحرية في الواقع. ألا يمكن لأنثيين ان يستمتعوا معاً، دون الحاجة إلى أي نوع من التعهادات؟»

وبينما كانت تتفحص فيه، شاعرة بالدوار، سمعت الكلب شادو ينبع. كانت تعلم أنه كان غافياً في مكانه الدافئ تحت الموقد. ولكنها لاحظت في نباحه القصير ذاك، حاجته إلى الخروج.

وبحركة مفاجئة، وقالت وهي تتراجع إلى الخلف: «أرجو المعذرة فإن علي أن اخرج الكلب لأنتشي معه قليلاً قبل أن آوي إلى فراشي.» ودون أن تلقى عليه نظرة، تحولت متوجهة إلى الباب، رافعة الرأس بشموخ.

كان عليها أن تهرب منه، لكي تخلص من هذه المشاعر المضطربة التي تعرّيها. المشاعر التي كانت تدفعها في اتجاهات لا ترضهاها. وسمعته يقول لها: «إذن، فأنا اتمنى لك ليلة سعيدة، يا سيدة كامبل...»

وعندما استدارت مجفلة، رأته وراءها مباشرة. وكان قريباً منها إلى حد استطاعت معه أن ترى الخطوط التي كانت تحيط بفمه الساخر. وأجابت متوتة: «ليلة سعيدة.» ومن ثم فتحت الباب، شاعرة بالسرور لا بتعادها عنه.

ولم يتبعها هو. ولكنها ما أن اجتازت الصالة بخطوات نافرة متعرجة، حتى سمعته يقول من حيث كان واقفاً عند

الباب، سمعته يقول كلمة واحدة. ولكنها كلمة نفذت مباشرة
إلى أعماق قلبها...
 تلك الكلمة كانت، جبانة.

الفصل السادس

وعادت نيرن تهبط جالسة على مقعدها في سيارتها الفان لحظة طويلة دون أن تهتم بدفعه أشعة الشمس، وهي تحاول التفكير في وضعها هذا. ثم سحب المفتاح من المحرك وهي تتاؤه بخيالية أمل، لتعيده إلى جيبها، ثم جذبت الباب بعنف تفتحه. وكانت قد قفزت لتواها إلى الأرض المغطاة بالحصى، مقلقة باب السيارة بعنف لا ضرورة له إذ لم ينفع في تهدئة افعالها، عندما رأت ستروم يخرج من المنزل، بقامته القارعة وسترته الجلدية السوداء وبينطلونه القاتم.

قال يخاطبها وهو يعيد بيده إلى الخلف شعره الأسود الذي كان يتلاعب به النسيم: «ظننتك خارجة بسيارتك. هل غيرت رأيك؟ أم أنك نسيت شيئاً في المنزل؟» فاجابت وقد تجهم وجهها: «بالضبط، لقد نسيت أن أملاً الخزان بالوقود، ولا أدرى كيف حدث هذا الاهتمام مني. كما أن محطة البنزين لن تفتح قبل نصف ساعة.»

فقال: «لا بأس، سأوصلك أنا إلى المكان الذي تبغين.» ترددت وهي تنظر إليه مفكرة وقد ظلت عينيها بيدها تحميها من أشعة الشمس. لقد شعرت بالسرور حين جاءها الدكتور كوغيل بمفتاح منزل آتي يسألها إن كان بإمكانها أن تحرز بعض حاجات آتي وتأخذها إلى دار المسنين، ذلك أن هذا منها فرصة رائعة لكي تتجنب البقاء في

المنزل بصحبة ستروم. أما الآن، فعليها إما أن تضيع نصف ساعة من وقتها في هذا الصباح الذي يترافق فيه شغفها، أو أن تجلس بجانبه عدة دقائق فقط في السيارة... وأخيراً قالت: «أشكرك لعرضك هذا». ومشت إلى سيارتها تفتحها من الخلف.

فقالت لها قائلة: «إلى أين نحن ذاهبان؟ هل إلى انفرنيس؟ أم إلى إلجين؟ أم ترانا ذاهبين إلى سكاي؟ إنني لم أذهب مطلقاً إلى سكاي».

ففهمت نيرن ضاحكة بالرغم منها وهي تجيبه قائلة: «كلا، إننا لستنا ذاهبين إلى سكاي. وإنما إلى شارع ساوث ستريت الذي لا يبعد عنا أكثر من نصف ميل. والسبب الوحيد الذي يجعلني أقبل بمرافقتك لي، هو أنني أريدأخذ هذه إلى منزل آني». وأشارت إلى كومة من صناديق الكرتون الفارغة.

فساعدتها في نقل الصناديق إلى صندوق سيارته المرسيدس، قبل أن يشير إليها بالصعود إلى سيارته الفارهة. ولم ينطق بشيء إلا بعد أن تحركت بهما السيارة، فقال يسألها: «هل تحزمين أمتعة عمة كيلتي؟»

فأجابت: «نعم، ويظهر أنها قلقة على أشيائهما، فقد سألني الدكتور كوغيل ما إذا كان بإمكانني أخذ ملابسها وأشيائهما الخاصة إلى الدار لتجدها في انتظارها عندما تنقلها سيارة الإسعاف من المستشفى إلى هناك آخر هذا الأسبوع». وبينما كانت نيرن تتحدث، نفذت إلى خياشيمها الرائحة العطرية الرجالية التي كانت اشتمنتها ليلة وصول ستروم إلى منزلها. وكانت ظلت، ذلك الحين، أن هذه

الرائحة الغالية، هي رائحة ماء الكولونيا، ولكنها أدركت الآن أنها ليست كذلك، وإنما هي محلول بعد الحلاقة. فقد كانت في ذلك الصباح تنظف حمام غرفته أثناء تناوله الفطور، عندما لحظت الزجاجة الثمينة ببطاقتها السوداء والبيضاء، ورأت نفسها ترفعها إلى أنفها. وأغمضت عينيها، حينذاك، وقد أعادت هذه الرائحة إلى ذهنها صورة ذلك الرجل الأنثيق في هذه الغرفة الصغيرة. وأعادت الزجاجة إلى مكانها بسرعة، ولكنها لمحت وجهها في المرأة وهي تغادر الغرفة لترى شعور الذنب في عينيها واللون الذي صعد إلى وجنتيها...

وأخذت وهي تسمع الرجل الذي تفكراً فيه يحدثها، فقالت: «عفوا؟»
 فقال هازلاً: «إنني فقط كنت أسالك عن الطريق، فأنا لست قارئاً أفكاراً..»

«من حسن حظي!»

فقال لها ضاحكاً: «ولماذا هذا التمني؟ هل كنت تفكرين في شيء لا تريدينني أن أعرفه؟»
قالت: «عليك أن تتحول من هنا، نعم، إلى اليمين ثم إلى شارع ساوث ستريت. هنا تسكن العمة آنني. ذلك المنزل الصغير ذو الباب البني اللامع بجانب عمود النور..»

وأهدى بحقيقة يدها، وما أن أوقف السيارة، حتى أمسكت بعقبض الباب قائلة: «شكراً». لتسرع بعد ذلك نازلة إلى الرصيف وقبل أن تغلق الباب،تابعت تقول: «إنني شاكرة لك حقاً احضارك إلى هنا، وإذا كنت تريد العودة إلى المنزل لتناول الطعام، فسأراك هناك حوالي الساعة الواحدة..»

وما أن أغلقت الباب واستدارت لتبتعد، حتى قال لها: «ألم تنسى شيئاً؟» وكان قد نزل من السيارة بدوره، واتجه إلى صندوق السيارة.

فقد نسيت الصنابيق الكرتونية وذلك في اسراعها للابتعاد عنه، ولكن يبدو أن هذا لن يكون ممكناً. وانتظرت حتى أخرج الصنابيق ووضعها على الرصيف.

قالت: «أشكرك مرة أخرى، إن بإمكانني تدبيرها الآن». ولكنها عندما استدارت نحو باب البيت تفتحه، لاحظت أن ستروم لم يذهب، فقد كان واقفاً خلفها مباشرة.

ورفعت رأسها تنظر إليه عندما أمسك بمعصمها بأصابعه الباردة الحازمة، وهو يقول: «كلا، إنك لن تفعل هذا».

فسألته: «أفعل ماذا؟»

فأجاب: «لن تبتعدி هكذا بسهولة، إن الفضول يضغط على لكي أعرف لماذا قلت من حسن حظي». وخاطبته نيرن نفسها، آه، إنه ملماح حقاً، يا له من مأزرق.

وقالت تجبيه: «قلت من حسن حظي لأنك كنت قلت إنك لست قارئًّا أفكار، لأنني في تلك اللحظة كنت أفك فيك. هل رضيت الآن؟»

فأجاب: «آه، يا سيدة كامبل، إنتي أحتج إلى أكثر بكثير من مجرد كلمات لكي أرضي». وارتسمت على فمه ابتسامة عريضة جذابة تورد لرؤيتها وجه نيرن وهو يتبع قائلاً: «ولكنني أريدك أن تخبريني ما الذي كنت تفكرين فيه بشانني؟»

فقالت كأنبة بلباقة: «إذا كنت ت يريد حقاً أن تعرف، فقد كنت اتساءل من أين اشتريت محلول بعد الحلقة الغالي الثمن هذا، الذي تضعيه».

فعاد يبتسم لها قائلاً ببطء: «آه، محلول بعد الحلقة إن إسمه ابن المدينة. ولكنني لم اشتراه، انه هدية من شخص ما».

وعلمت أن هذا الشخص ما هو الا امرأة ما. لقد تضمنت لهجتها هذه الحقيقة. وشعرت بالحيرة والغضب من ردة الفعل عندها لما قاله، إذ شعرت بقلبها يهبط بسرعة وهي تتصور امرأة شقراء ناعسة العينين تبتسم له وهي تقدم اليه هذه الهدية.

كان ستروم يراقبها بعينين يلمع فيهما الهرل. لقد قال لها إنه ليس قارئًّا أفكار، ولكنها الآن تتساءل عما إذا كان فعلًا كذلك... يا للسخافة.

ولكنها قالت بمرح: «حسناً، أليست رجلًا محظوظاً؟ والآن، هل لك أن تترك يدي؟ إن ورائي أعمالاً كثيرة». ذلك أنها لاحظت لتوها، أنه مازال ممسكاً بمعصمها.

«صباح الخير يا نيرن».

ناداهما شخص ما من الرصيف المقابل، فالتفتت فجأة بسرعة إذ كان الصوت مألوفاً لديها. وعندما رأت شخصية المنادي صدرت عنها آهة خافتة. ذلك أنها لم تشاً لهذه المرأة، من بين كل الناس، أن تراها في هذا الوضع، فاني وبستر هذه موظفة البريد المتقاعدة، إن بامكانها، هي نيرن، أن ترى الفضول يتالق في عيني تلك المرأة رغم بعد المسافة وزجاج نظارتها السميكتين.

فارغمت نيرن نفسها على الابتسام وهي تحاول تخلص معصمها من يد ستروم دون نجاح، بينما كانت ترد قائلة:

« صباح الخير يا فاني. »

والأآن، سينتشر كل ما يحدث بينها، هذه اللحظة، وبين ستروم في كل أنحاء قرية غلينكريغ قبل أن ينتهي هذا النهار، وهو أنها كانت واقفة في ساوث ستريت قبل الساعة التاسعة صباحاً مع رجل غريب متماستكي الأيدي ...

وقال لها: « هل أنت مضطربة لهذا، يا نيرن؟ » وكان جلياً من ابتسامته العريضة أنه مستمتع جداً بارتباكتها هذا.

فرفعت بصرها إليه وقد توترت ملامحها، ورددت عليه بحدة قائلة: « كلاً طبعاً، وما الذي يجعلني أضطرر؟ » فأجاب: « لأنها ستتحدث عنك، أليس كذلك؟ »

فأجابت: « إنها ثرثارة كثيرة الكلام، وإذا كنت تعيش في قرية صغيرة مثل غلينكريغ، فإن كل إنسان سيعرف عملك قبل أن تعرقه أنت تقريباً. »

فنظر بطرف عينه إلى تلك المرأة على الرصيف المقابل، وهو يقول: « ها هي ذي قد وقفت، إنها تتواءر بالترجر على وجهة المقهى ذاك، ولكنها تراقبنا نحن بطبيعة الحال. إنها تنتظر إلى انعكاس صورتنا في زجاج الواجهة. أظن أنها تشعر بخيبة الأمل لأننا لا نفعل شيئاً سوى الامساك بأيدي بعضنا البعض. »

قالت: « إننا لا نمسك أيدي بعضنا البعض، وإنما أنت الذي تحتجز معصمي بيديك... » وتتنفس الصعداء حين قاطعها قائلاً: « أريد أن اعترف لك

بشيء، وهو انتي لم أمسك لكي أعطي فاني موضوعاً تتحدث عنه، وإنما لأنني لم استطع مقاومة جمالك. »

تساءلت نيرن عن السبب الذي يجعله يردد على الدوام أنها جميلة، ولماذا لا يجعل الأمور أقل تعقيداً، وذلك بأن يقول الحقيقة وهو أنه إنما يشعر بالإعجاب نحوها، ولا شيء آخر.

تأوهت بخيبة أمل، وهي تفلت من ستروم، محاولة أن تبدو بشكل طبيعي وهي تقول: « يجب أن أذهب الآن... ». ولكنها شهقت مستنكرة عندما تبعها إلى الداخل، ثم أغلق الباب خلفهما، وهو يقول: « سأساعدك. »

فقالت: « كلاً. » من أين أتاهما هذا الرجل؟ وعادت تكرر المرة الثانية والثالثة: « كلاً، كلاً، اشكرك. أنا أعرف العمة آني لو، وأعلم أنها ستستاء جداً إذا علمت أن شخصاً غريباً، خاصة إذا كان رجلاً، قد عبث بخصوصياتها. »

وعندما أضاء الصالة، أخذت تسأله عن الطريقة التي تتخلص فيها منه.

والتفتلت تنظر إليه، فوجده خلفها مباشرةً يشرف عليها بقامته الفارعة رغم أن طول قامتها هي كان فوق المعدل، فقالت له بسرعة: « إذا كنت تريد أن تساعدني حقاً، فما رأيك في أن تعود إلى حوالي الساعة الثانية عشرة لتأخذ هذه الصناديق قبل موعد الغداء. وفي الطريق يمكننا أن نتوقف لتأخذ معنا بنزين لسيارتي.... »

وفجأة، أدركت أنه لا يستمع إليها، فقد كان ينظر من فوق كتفها إلى غرفة صغيرة من خلال بابها المفتوح فالتفتت لترى أنها غرفة كيلتني. كانت غرفة صغيرة جداً ذات نافذة

عريضة. وكان ستروم يحدق في جدار الغرفة الذي علق
كيلتي عليه الصور الفوتوغرافية.
وبدا عليه أنه نسي تماماً نيرن وهو يتخطاها داخلاً إلى
تلك الغرفة الصغيرة وهو يقول بشيء من الدهشة: «من الذي
القط هذه الصور؟»

فأجابت: «إنها غرفة كيلتي.»

فقال: «نعم، غرفة كيلتي، ولكن من القطة هذه الصور؟»

فأجابت: «إنه كيلتي. أليست رائعة الجمال؟»

فبقي وقتاً طويلاً لا يتحرك، وهو يحدق في الصور.

تنحنحت وهي تقول: «إنك تراها جميلة، أليس كذلك؟»

وأخيراً أنهى تفحص الصور، فالتفت إليها قائلاً: «ما زلت؟»

فأجابت: «إنه موهوب. أليس كذلك؟» وكانت تنظر إلى
نسر ينطلق طائراً من على أعلى شجرة صنوبر. وتتابعت

تقول: «لقد شعرت بخيبة أمل كبيرة لأنك ترك هذه الهواية.»

فسألتها بحدة: «ترك هذه الهواية؟»

فأجابت: «نعم، منذ وقت قصير، لقد أخبرني بأنه فعل ذلك
لأنه لا يوجد هنا مكان ليقيم غرفة التحضير المظلمة،
ولكنني أظن أن هناك سبباً آخر لا أدرى ماذا يمكن أن
يكون. والأسوأ من ذلك أنه باع آلة التصوير الغالية والتي
كان أبوه قد قدمها إليه منذ ثلاث سنوات في أحد الأعياد.
وقد كلفته ثمناً باهظاً. ولكن هوغ دنبار ما كان ليحسن
بقطعة من كبده يقدمها إلى ذلك الصبي..»

فابتدأ ستروم عنها فجأة ليسير نحو النافذة وقد توتر
جسمه، حيث بقي مدة طويلة وظهره إلى الغرفة حتى أخذت
هي تتتساءل عما دهراه. هل عليها أن تتقدم منه وتسأله عما

به؟ ولكنها هزت رأسها، شاعرة بأن ستروم يريد لها أن
تقرب منه، فقد بدا عليه تماماً أنه في عالم آخر، مستغرقاً
في أفكاره. وأن هذه الأفكار لا بد تتعلق بكيلتي.

وبدالها هذا، وهي تخرج من الغرفة، لغزاً كبيراً، لغزاً لا
يعرفه سوى ستروم وكيلتي... وأغلقت الباب خلفها بهدوء،
ثم سارت نحو غرفة آني وأفكارها مازالت تعمل.
وأخذت تتتساءل عما يدور حولها. لقد تعقدت الأمور منذ
جاء ستروم غالبريث إلى غلينكريغ.

وكلما أسرع بالرحيل، كان تلك أفضل، إذ يمكن عند ذاك
للاستقرار أن يعود إلى حياتها... هذه الحياة التي ستصبح
أكثر غنى وبوجة بوجود كيلتي معها الآن.

ولكن، ما أن فتحت أول درج لتخرج منه أشياء آني،
حتى أدركت، وقد تملكتها الذعر، أن فكرة توديعها ستروم
ثم لا تراه بعد ذلك أبداً، لم تجد في نفسها أي نوع من
السرور كما كانت تظن.

وعندما سمعت، بعد لحظات، صوت الباب الخارجي يغلق
خلفه، أخذت تتحقق في فضاء الغرفة بعينين لا تريان.
وعندما انتهت نيرن حزم حاجيات آني بالكامل، وقفـت
تنظر حولها إلى الغرفة الخالية ويداها على وركيها.

وأجلـلت وهي تسمع طرقاً عالياً على الباب الخارجي،
وألقت نظرة على ساعتها لتجدها الثانية عشرة إلا ربعاً،
ولكن ربما الطارق هو ستروم قد عاد مبكراً.

وتتساءلت وهي تذهب لفتح الباب عما عسى أن يكون
عليه مزاجه الآن. هل تراه مازال ذاهلاً متوتراً كما كان
عندما رأى عرض صور كيلتي الفوتوغرافية؟

ولكن توترها مالبث أن تلاشى حين رأت أن القادر لم يكن ستروم بل فلورا ماكدونلد زوجة رجل دين. وهتفت نيرن تحبي المرأة المسنة، بابتسامة صادقة: «فلورا، ما أجمل أن أراك، إن آتي ليست هنا، مع الأسف...»

فأجابت المرأة: «إنني أعلم أنها في المستشفى، ولكنني رأيت فاني منذ ساعة فأخبرتني أنك هنا. وأنا أريد أن أتحدث إليك أنت». وعضت على شفتها وهي تنظر إلى حقيقة صغيرة كانت في يدها، وعندما رفعت عينيها إلى نيرن، لاحظت هذه أنها قلقة، فسألتها: «ألا تدخلين؟» فأجابت: «ليس لدي وقت، يا نيرن، فإن على أن أعود لأصنع الشطائير لاجتماع الرابطة عصرًا». فهتفت نيرن: «آه، الاجتماع... لقد كنت أنسى ذلك».

وسمعت صوت سيارة توقف على بعد امتار منهما، ومن زاوية عينها رأت ستروم قادماً نحوهما. ولمست ذراع فلورا برقة وهي تسأليها: «أي خدمة تريدينها مني؟»

فأجابت المرأة: «إنني أكره أن أضيقك. ولكن الدكتور كوغيل قال لزوجي إن كيلتي يسكن معك الآن، ففكرت في أنني ينبغي أن أراك بشأن...»

فقطاعتها: «كيلتي..»

فأجابت المرأة: «لقد باع كيلتي آلة التصوير إلى إبني دنكان، وهو سيذهب إلى الجامعة السنة القادمة، وقد دفع له ثمنها من نقوده الخاصة. وهي النقود التي وضعنا جانباً لأجل تكاليف تعليميه في الجامعة، لقد تحدثنا طويلاً، الليلة الماضية... أنا وزوجي بيتر ودنكان الذي اعترف بأنها

كانت مجرد نزوة طارئة منه. وقد غير رأيه فلم يعد يرغبه في آلة التصوير هذه.» وبدا التوصل في عينيها وهي تتبع قائلة: «أيمكنك أن تقنعني كيلتي لكي يعيد النقود إلى دنكان؟ إنه فعلاً بحاجة إليها».

كان ستروم قد وقف بجانبها الآن مالم يدع لنيرن أي شك في أنه قد سمع حديثهما كاملاً. ولكنها كانت مشغولة عنه بالحديث إلى المرأة، قائلة: «إنني متأكدة من أن كيلتي لم يكن يرغب في بيع آلة التصوير. ولكن ليس لدى فكرة عما فعل بالنقود، ربما قد احتاجها لأمر ما.»

وكادت الدموع تطفر من عيني المرأة وهي تقول: «آه، إنني لم أفكر في ذلك، في إنه قد يكون أنفق النقود.»

وفجأة، قال ستروم: «وهل آلة التصوير معك هنا؟» فقالت نيرن للمرأة: «أقدم إليك ستروم غالبريث، وهو

نزيل عندي في برواش... وهذه السيدة ماكدونلد..»

فصافحته فلورا، ثم أخرجت آلة التصوير من الحقيبة وهي تقول: «هذه هي، لقد اشتراها إبني من...»

فقطاعها قائلة: «إنني اتعاطف معك في ورطتك هذه.» وتتناول منها آلة التصوير يتحققها قائلة: «ما هو الثمن

الذي دفعته فيها؟»

وتمتنعت فلورا تذكر الثمن بصوت لا يكاد يسمع، وكانت

نيرن تصرخ ذعراً. لقد كانت هازيل نكرت لها أن زوجها دفع الكثير ثمناً للآلية هذه ولكنها لم تكن تتصور أن يصل إلى هذا الحد.

سحب ستروم دفتر الشيكات من جيبه وحرر لها شيئاً مصرفياً في لحظات، ثم ناوله للمرأة وهو يقول باسمها:

«هاكه، واخبري ابنك أن لا يكون متسرعاً، بعد الآن، للحصول على ما يشهيه، وسأソوي أنا الأمر مع كيلتي». وسرعان ما كانت فلورا تنطلق في الشارع وقد بان الارتياح في عينيها.

نظرت نيرن إلى ستروم، إلى قامته الفارعة والجانبية الأخاذة التي تشع منه، ثم قالت مظيرة غضباً أكثر مما تشعر به حقاً: «ألا تخزن أن في عملك ذاك شيئاً من الجسارة؟ إنني لا انكر كرمك، فقد رفعت عن كاهل المرأة حملأً ثقيلاً، فقد كانت غاية في القلق لأجل النقود. ولكن الحقيقة أن هذا الأمر كله لا دخل لك فيه. وليس هكذا يكون التصرف بشأنه..».

فنظر إليها قائلاً: «معك حق، ولكنها كانت طريقة مناسبة، وأنا سأソوي الأمر مع كيلتي، فلا تقلقي..».

فسألته: «أتعني أنك ستطلب منه أن يعيد إليك النقود التي دفعتها إلى فلورا؟»

فأجاب: «نعم..».

قالت: «وماذا لو لم يكن يملك هذه النقود؟»

قال: «إنني مدرك أنه ربما سبق وانفقها كلها، أو بعضها، ولكنني متتأكد من أننا سنصل إلى نتيجة..»

قالت: «هل نسيت ما سبق وأخبرتك به من أن كيلتي ترك التصوير؟ ربما ما عاد بحاجة إلى آلة التصوير هذه..».

قال بحدة: «إن هذا الصبي موهوب، لديه موهبة كبيرة، فعليه أن لا يهملها، فهو مسؤول عن استخدامها بالكامل..»

أرادت أن تصريح به أنها معه في قوله هذا، ولكن ستروم لم ير مبلغ ذهول واضطراب كيلتي وهو يخبرها أنه لم يعد

يهم بالتصوير الفوتوغرافي. فما هو موقف الغلام الآن عندما يقدم ستروم آلة التصوير إليه طالباً ثمنها؟

دققت الساعة الواحدة بعد الظهر، وتنهدت هي باضطراب.

لافائدة من الوقوف في الشارع والجدل مع هذا الرجل.

وقالت له: «تفضل بالدخول، فكل الصنابيق جاهزة.

وشكرأ لرجوعك..».

فأجاب: «لا بأس، والآن، في أي وقت يعود كيلتي من المدرسة؟»

فأجابت: «في الرابعة..».

فقال: «أرني مكان المدرسة ونحن في الطريق، فإذنني أريد أن انتظره خارج المدرسة لاتحدث إليه..»

فهزت رأسها قائلة: «ليس اليوم. فقد ذهب في رحلة مدرسية إلى مدينة أباردين لحضور مسرحية هامت وسيعودون متاخرين في الليل. وسيكون هو متعباً.

الأفضل أن تدع الأمر إلى الغد..».

كان غريباً أن ترى التوتر يمتلك ستروم كلما نظر إلى كيلتي. وإذا كان ما افترضته من أنه ربما كان يعرف هازيل... إذا كان هذا صحيحاً، فهذا هو سر ذلك التوتر إذن، ولهذا استعاد آلة التصوير! لأنه رأى أن الغلام ذو موهبة.

فهل لذلك سبب آخر يا ترى؟

هل هناك شيء آخر؟ شيء لا تستطيع هي رؤيته؟ لم تستطع أن تجيب عن هذه الأسئلة التي تقلقها.

قال ستروم مقاطعاً أفكارها: «إلى الغد إذن. واليوم، بعد أن نأخذ هذه الصنابيق إلى دار المسنين، سأخذك لتناول الغداء..».

وفكرت هي أن هذا ليس صواباً، إذ من الأفضل أن تقلل من فترات صحبتها لهذا الرجل قدر استطاعتها. فأجابتها قائلة: «هذا الطف منك، وإنما علي أن أحضر اجتماع الرابطة في منزل فلورا بعد الظهر..»

فأجاب وعيناه تبتسمان لها: «إذن، فستأتيني معى للعشاء، هذا إذا كنت لم تضعي خطة مسابقة بشأن عشائرك..» ولم تستطع أن تكذب، فأجابت: «كلا، ليس لدى خطة مسابقة للعشاء..»

فقال: «سأحجز إذن مائدة في مطعم فندق هيدرفيو..» فقالت: «آه... ولكن...» وغضبت شفتها. فقد اعتادت أن تذهب مع رودي إلى ذلك المطعم دوماً في المناسبات، وكانت عادة يحجزان أحدي الموائد المسؤولة عنها هازيل، والتي كانت تشغله نادلة هناك منذ دخل كيلتي المدرسة. ومنذ وفاة زوجها، لم تذهب نيرن إلى ذلك المطعم، وذلك تجنباً لفيض الذكريات المؤلمة.

وقال: «لقد استقر الرأي إذن؟ في هيدرفيو؟» فنتهدت وهي تجيب: «لا بأس، في هيدرفيو..»

الفصل السابع

كانت الليلة مظلمة عندما أوقف ستروم سيارته المرسيدس، ثم تخطى مع نيرن، السيارات المتوقفة هناك. وفي الردهة، ساعدتها على خلع معطفها، وعيناه لا تخفيان نظرة الإستحسان التي شمل بها قميصها الحريري الذهبي اللون، وتتوترتها الواسعة.

وتمتم وهو ينظر إلى شعرها: «يا للجمال الرائع..» وشعرت بوجهها يتوجه.

قال لها: «إنك تبدين وكأنك بفتنتك وعذوبتك، خارجة من إحدى لوحات الرسام رامبراندت الرائعة..» وتورد وجهها لإطرائه ذاك، إلى حد لم يحلم رامبراندت بمثله. وقالت تخفي ارتباكاها: «إنكم، يا أبناء المدن، تحسنون الكلام..»

وسمعته يضحك وهو ينال المستخدم معطفها، ثم يقودها إلى الصالة وهو يقول: «لم لا تتقبلين الإطراء بسهولة؟»

فقالت: «لا ادرى. ربما لأن أمهاتنا علمتنا، أثناء طفولتنا، أن لا تكون مغرورات..» فسألها: «وهل كن يعلمون الأطفال الذكور أن لا يكونوا مغرورين هم أيضاً؟»

فأجابت: «لا ادرى، لأنه لم يكن لدى أخوة ذكور. لا بد انك تعرف هذا بنفسك. هل كانت امك تعلمك، في طفولتك، عدم

الغورو؟ ام انك لم تكن طفلاً قط؟» وكان الآن قد وصلا إلى مدخل غرفة الطعام، فوقها عند العتبة ورفعت هي بصرها إليه بهذا السؤال. ولدهشتها، رأت مسحة من الألم تكسو ملامحه لحظة، سرعان ما تلاشت لتحل محلها ابتسامة وهو يقول: «ربما معك حق. ربما ما كنت انا طفلاً قط.»

فقالت: «ربما انت تتقبل الإطراء بسهولة.»

فتسألاها: «لماذا لا تجربيني؟»

فأجابت تسأله: «أجربك؟»

فقال: «نعم. وجهي إلى إطراء، يا سيدة كامبل، وانظري ردة الفعل عندي لذلك.»

فقالت: «آه... لا اظن...»

فقططعها رافعا حاجبه بسخرية: «لا تخظنين ان في شخصي ما يعجبك؛ لا أظلكني من البشاعة بحيث...»

فقططعته: «بشاشة؟ آه، انك غير بشع...» وسكتت وهي تفكير، يا لصراحتي... إن هذا قد أوّقعني حقاً.

قال: «آسف فالاطراء الذي يوجه بشكل تفوي، لا يعتد به، قوله ذلك بأسلوب آخر.»

فأخذت تفكير بمقدار حماقتها وهي ترى نفسها قد انخرطت برغمها، في هذه اللعبة... كيف تقول شيئاً لا يدخل في الخصوصيات؟ هل تقول له ان لك عينين جميلتين؟ نعم هذا حسن لأن عينيه هما جميلتان حقاً.

وتتحنحت وهي تقول: «إن عينيك عندما تنتظران الي... أشعر وكأنهما ينومانني مغناطيسياً...» وسكتت ذاهلة... طبعاً إنها لم تقل شيئاً كهذا... إنها كانت تعنى فقط... وهتف بها وعيناه تلمعان: «هذا عظيم. إنه أعظم إطراء

تقいてه منذ سنوات. إنتي ساستغل، طبعاً هذه المعلومات عندما تحين اللحظة المناسبة. شكرأ يا سيدة كامبل...» وفجأة، كان رئيس المضيفين الفرنسي واقفاً أمامهما يقول موجهاً كلامه لنيرن: «نيرن، يا عزيزتي. ما أجمل أن أراك مرة أخرى تتألقين بكل هذه الفتنة. إنك ستثيرين المكان، وسيخطف جمالك الأنظار.» وكان يتكلم بلغة هي خليط من الفرنسية والإنكليزية.

أوشكت أن ترد عليه قائلة كعادتها من قبل، آه يا آلان... إنك تبالغ في المديح... عندما وكذا ستروم ما جعلها تغير كلامها، فتقول: «أشكرك يا آلان.»

وعاد آلان يقول بطف: «كم أنا آسف يا عزيزتي لما سمعته عن وفاة روجك. فهل هذا سبب عدم حضورك إلى هنا؟ هل بسبب الذكريات المؤلمة؟»

فأجابت نيرن بصوت أجش: «نعم، إن الذكريات مؤلمة حقاً.»

فقال: «آه... ولكن مرور الزمن يخفف من ذلك. والآن؟» ولأول مرة ينقل بصره إلى ستروم قائلاً: «آه... السيد غالبريت، أهلاً بعودتك إلى مؤسستنا هذه». وأدركت نيرن أن الإكرامية السخية التي لا بد منها ستروم لرئيس التندل عند حضوره سابقاً إلى هذا المكان، لا بد أنها كانت شيئاً لا ينسى.

وأشار إليهما آلان قائلاً: «اتبعاني، وستكون لكم أحسن مائدة في هذا المكان.»

وعندما جلسا، نظرت هي إليه باسمة وقالت: «إن القاعة مزدحمة كالعادة، أليس كذلك؟»

فأجاب: «نعم، كالعادة. ولو أتنى أفقد تلك المرأة السمراء التي لا يمكن أن تغوض. كم كانت عاملة مجددة، كما أنها كانت طيبة... طيبة...» وهز رأسه بأسى ثم ابتعد.

ونظرت إلى ألسنة اللهب المتصاعدة من المدفأة... وفاضت نكرياتها... ما أكثر ما ترددت إلى هذا المكان مع روري...»

وقال ستروم فجأة: «هل ترين صوراً في تلك البieran؟» فأجلفت وهي تلتفت إليه قائلة: «آسفة... كنت فقط...» فقاطعها قائلاً: «تفكرین في الماضي؟ لقد فهمت من كلام آلان أنك وزوجك، كنتما ترددان إلى هذا المكان، وأن هذه أول مرة تحضرین إلى هنا بعد... وفاته؟»

فأجابت: «نعم، لقد كنت أتجنب ذلك...»

فقال: «ولماذا لم تقولي شيئاً عندما دعوتك للحضور إلى هنا؟ آه، لقد ترددت فعلاً، وكان علي أن أدرك...»

فقالت: «وكيف كان لك أن تعلم؟ كما أتنى مسرورة لحضورنا. وأول مرة هي صعبة طبعاً بالنسبة إلي...»

كان العشاء رائعأ، مؤلفاً من سمك السلمون المشوي كطبق رئيسي. ودهشت هي إذ لاحظت أن حديثهما معاً، طوال الوقت لم يتوقف، رغم أنها لاحظت في النهاية أن ستروم كان يشجعها على الدوام، على أن تكون هي المتكلمة، وكان يبدو مستمتعاً حقاً بحديثها عن عملها وعن قريتها بشكل عام.

ولكنه لم يتطرق مرة واحدة إلى الكلام عن كيلتي وعن أمه هازيل.

ولكنه ما لبث أن قال وهو يستند إلى ظهر كرسيه بكل راحة، وعلى شفتيه ابتسامة هازلة: «وماذا عن تلك المرأة السمراء؟ والطيبة؟ من هي هذه الطيبة التي جرأت على أن تترك عملها لتترك رئيس الندل في هذا الموقف الحرج؟»

فأجاب: «إنه كان يتحدث عن هازيل والدة كيلتي وأنت مخطيء، فهي لم تترك عملها، لقد ماتت.»

وسرعان ما شعرت نيرن بغصة في حلقها، فلم تستطع متابعة كلامها بينما طفرت الدموع من عينيها. بحثت في حقيبتها عن منديل تمسح به دموعها تلك. كانت تعلم أن الذكريات ستؤلمها في هذا المكان. وكان عليها أن تتمالك نفسها.

سألها: «هل أنت بخير؟»

فأومأت برأسها قائلة: «نعم، إنني بخير الآن. إنني آسفة، إذ أثار شجوني الحديث عن هازيل..»

فسألها: «هل كانت صداقتكم متينة؟»

فأجاب: «نعم، جداً.»

فسألها ثانية: «وهل كانت تثق بك؟»

فأجاب: «ثقة بي؟»

فقال: «أعني أنها تطلعك على كل أسرارها.» كان صوته يبدو متحدياً بشكل غريب. ما الذي كان يرمي إليه؟ وأجابته قائلة: «أسرارها؟ لم تكن هازيل من النوع

الذي يحتوي على أسرار. لقد كانت...»

فقطاعها قائلاً: «طيبة...» وأطلق ضحكة استخفاف وهو يتابع: «امرأة طيبة؟ الطيبة تعني شخصاً بالغ

الطهارة، وليس هناك امرأة حية تستحق هذا الوصف.»
 دفعت نيرن كرسيها إلى الخلف بعنف، ووقفت تتناول حقبيتها بيديها الاشتثنين وهي تنظر إلى ستروم قائلة: «إنني لن أدعوك حيواناً متعصباً، لأن أمي علمتني بجانب أن لا أكون مغرورة، علمتني أيضاً أن لا أشتمن أحداً، وإن كان يستحق ذلك. وعلى كل حال فأنا أقول لك إنك قد أفسدت أجمل أمسية مرت بي منذ أشهر. أما الآن فأنا ذاهبة.»
 وشققت طريقها، دون اهتمام به، بين الموائد متوجهة إلى الصالة حيث مركز المعاطف، وبينما كانت تطلب معطفها، كانت تتمتم، فظ، متغطرس، لا يحتمل...
 وجاءها صوته من خلفها: «إنه فعلًا يستحق هذه الصفات الثلاث.» واستدارت على عقبها شاعرة بيده تقپض على كتفها بقوة، وهو يقول: «إنني مذنب يا سيدتي، فهل تصفحين؟»

وأوشكت أن تقول بحدة، كلا وأي امرأة ترضى بأن تحشر بين النساء اللاتي لا يمكن الوثوق بهن؟ ولكنها كانت تعلم أنه لم يكن يوجه كلامه إليها هي بالذات. ولا بد أن تجربة مرت به في حياته جعلته يفقد ثقته بالجنس الآخر.

وبينما أخذ ستروم يساعدها في ارتداء المعطف، قالت له: «سأصفع عن افسادك لأمسياتنا هذه. أما ما قلتة عن النساء فليس الصفع، أو عدمه بيدي. إذ من الواضح أن تجربة سيئة مرت بك تركت تأثيرها على حكمك عليهم. ربما استقابل يوماً ما، امرأة تحوي على ما يرضيك في المرأة، وما أرجوه هو أن تجد هي فيك أيضاً كل ما يرضيها في الرجل.»

فقال باسماً: «آه، إنها ضربة قوية.»
 فأجابـت: «وأنت تستحقها.»

فقال: «أسلـم بهذا. هل عـدنا صـديقـين؟»
 فـسـارـتـ أـمـامـهـ وـهـيـ تـقـولـ سـاخـرـةـ: «وـهـلـ كـنـاـ صـديـقـينـ مـنـ قـبـلـ؟»

فـمـشـىـ بـجـانـبـهـ وـهـوـ يـجـيبـ: «ـنـعـمـ، يـاـ نـيـرـنـ لـقـدـ كـنـاـ صـدـيـقـينـ مـنـ قـبـلـ. وـمـنـ الـغـرـبـ أـنـتـيـ أـشـعـرـ وـكـانـنـاـ سـنـكـونـ صـدـيـقـينـ عـلـىـ الدـوـامـ.»

وـأـخـبـرـتـهـ دـقـاتـ قـلـبـهـ؛ وـهـيـ تـتـوـجـهـ مـعـهـ نـحـوـ سـيـارـتـهـ،
 بـأـنـهـمـاـ لـنـ يـكـوـنـاـ مـجـرـدـ صـدـيـقـينـ. ذـلـكـ أـنـ مـشـاعـرـهـ نـحـوـ أـقـوـىـ وـأـكـثـرـ تـعـقـيـداـ مـنـ أـنـ تـكـوـنـ مـجـرـدـ مـشـاعـرـ صـدـاقـةـ عـادـيـةـ، كـانـ يـسـاـورـهـ إـحـسـاسـ عـمـيقـ بـأـنـهـ، إـذـاـ هـيـ أـفـسـحـتـ المـجـالـ لـهـذـاـ الرـجـلـ، فـسـيـقـلـبـ حـيـاتـهـ رـأـسـاـ عـلـىـ عـقـبـ، مـبـدـداـ السـلـامـ الذـيـ سـبـقـ وـجـاهـتـ لـلـحـصـولـ عـلـيـهـ، مـنـذـ وـفـاةـ زـوـجـهـ رـوـريـ، ذـلـكـ أـنـ قـلـبـهـ مـاـ زـالـ جـرـيـحاـ. وـهـيـ لـنـ تـكـرـرـ التـجـربـةـ مـرـةـ أـخـرىـ، وـمـنـ الـأـفـضـلـ لـهـاـ أـنـ تـبـقـىـ فـيـ زـاوـيـتـهـ الـهـائـيـةـ.»

إـنـهـ، حـالـمـاـ يـصـلـانـ إـلـىـ بـيـتـهـ، سـتـسـأـذـنـ ثـمـ تـصـعدـ إـلـىـ غـرـفـتـهـ. إـنـهـ لـمـ يـقـلـ كـمـ يـوـمـاـ سـيـمـضـيـ فـيـ غـلـينـكـريـغـ...
 وـلـكـنـهاـ سـتـسـأـلـهـ عـنـ ذـلـكـ غـدـاـ، أـمـلـةـ أـنـ يـسـرـعـ بـالـرـحـيلـ.
 وـلـكـنـهاـ سـتـنـتـنـتـرـ إـلـىـ أـنـ يـتـحـدـثـ مـعـ كـيـلـتـيـ بـشـأنـ آلـةـ التـصـوـيرـ.

وـلـمـ يـتـحـدـثـ سـتـرـوـمـ فـيـ الـأـمـرـ، فـيـ الصـبـاحـ التـالـيـ حتـىـ
 أـنـهـوـ هـمـ الـثـلـاثـةـ تـتـنـاـولـ الـفـطـورـ.
 كـانـتـ نـيـرـنـ تـغـسلـ إـنـاءـ الـقـهـوةـ فـيـ الـحـوـضـ، بـيـنـماـ وـقـفـ

كيلتي قائلًا انه سيتوجه إلى المدرسة، عندما وقف ستروم
مسندًا ظهره إلى النافذة، وهو يقول: «انتظر لحظة... إن لي
كلمة معك».

فاستدار الغلام يواجهه قائلًا بآداب: «ليس عندي وقت
كاف. ما هي؟»

فقال ستروم عابسًا: «لقد جاءت والدة دنكان ماكدونالد
إلى نيرن أمس لتخبرها أن ابنتها اشتريت آلة التصوير
بالنقود المدخرة لتعليمها...»

ولم يجد على كيلتي أي ردة فعل لهذا الكلام، سوى
اضطراب خفيف في نظراته... وعندما لم يتكلم، تابع
ستروم: «إن والدة دنكان ت يريد استرداد النقود». فبدأ الشحوب على وجه الغلام وهو يقول: «إنها كانت
معاملة بيع وشراء بيبني وبين دنكان ولا يمكنني إعادة
النقود إليها... إن عليه أن يحتفظ بالآلة التصوير». ولا حظت
نيرن في صوته ألمًا دفينًا وهو يقول ذلك.

قال ستروم: «إن آلة التصوير هي معي..»

فبدأ الذهول في عيني الغلام. ولكنه هز كتفيه قائلًا
بصوت مرتجف قليلاً: «احتفظ بها لنفسك إذن، فإننا لا
أريدتها».

فانفجر ستروم قائلًا بحدة: «إنني لا أريدها. إنني أريدك أن
تسترد لها، فقد كنت رأيت تصويرك الفوتوغرافي... وهو حسن
جداً، طبعاً مازال أمامك الكثير لتعلمك، ولكن عندك الموهبة، لقد
أعدت أنا ثمن آلة التصوير، وسنصل إلى نتيجة بيبنيا. يمكنك أن
تعيد إلى النقود على أقساط. ولا يهمني كم سياخذ ذلك من الوقت.
ولا أظلتك أنفقت النقود كلها. كم بقي معك؟»

فتورد وجه كيلتي وهو يقول: «لا شيء». فقال ستروم بحدة: «هل ذهبت كلها؟ وعلى ماذا
أنفقتها؟»

ولجزء من الثانية، تجمد المشهد أمام عيني نيرن، لترى
أن الرجل والغلام متباينان تقريباً، وكأنهما صنعاً من معدن
واحد. نفس الفتة الرأس، ونفس تكوين الوجه، ونفس الفك،
ونفس العنق القوي، ونفس الكتفين العريضتين، ونفس
الأصابع الطويلة...»

ثم تحرك المشهد لتدرك أن ستروم ما زال يتحدث،
وبسرعة بلهجة يشوبها شيء من الذعر: «أي نوع من
الفتيان أنت؟ كيف تخلى بسهولة، عن شيء مثل هذا كان
عليك أن تتحفظ به؟ إن أباك حسب قول نيرن قد ضحي
بالكثير لكي تحصل على آلة التصوير تلك... ما الذي كنت
تريده بشمنها؟»

فازدرد كيلتي ريقه، ثم تنحنح قائلاً بصوت متعدد: «كان
شيئاً أنا بحاجة إليه...»

كان في صوته توجس مما عسى أن تكون ردة فعل
ستروم لهذا، ما جعل نيرن تشعر بالألم لأجله، وأرادت أن
تقول شيئاً ولكن راعها أن انفجر ستروم يقول بخشونة:
«شيء أنت بحاجة إليه؟ إنك غير مدمن على المخدرات،
أليس كذلك يا فتى؟»

فاتسعت عينا الغلام، وحملق في ستروم لحظات وكأنه
لم يفهم، ليصرخ بعدها بصوت يختنق بالألم و كان ستروم
وجه إليه ضربة: «كلا... هذا غير صحيح. طبعاً لا... هذا
غير ممكن... كيف أمكنك أن تفك...» و انطلق خارجاً

وتتورّته تصوّج حول ركبتيه متوجهاً نحو الباب. وعندما مرّ بندين لمحت هذه التعاشرة على ملامحه، ولكن قبل أن تتحرك، كان قد خرج صافقاً بباب المطبخ خلفه.

واستدارت إلى ستروم وعلى شفتيها كلمات اللوم، ولكن الكلمات لم تنطلق وهي ترى وجهه الشاحب. كان واقفاً يحدّق في الباب المغلق وكأن الحياة سلبت منه. ليُرفع بعد ذلك قبضته يضرّب الجدار بجانبه وهو يقول بمرارة وخيبة: «لقد أفسدت كل شيء. أليس كذلك؟» وكانت لهجته تنطق بالازدراء لنفسه. وتتابع يقول: «الأفضل أن أتبّعه لأصلح الأمر قبل أن يخرج...»

ولكنها أمسكت بذراعه وهو يتوجه نحو الباب، وهي تقول: «كلا، إنه لن يشكر لك اللحاق به، خاصة أثناء الشعور الذي يتملكه الآن. إنك آذيت شعوره إلى درجة بالغة، ذلك أنه كان دوماً غلاماً مستقيماً، انتظر إلى الليل، وهو سيراجع نفسه. وعندما سيدرك أن تدخلك في أمره هو شيء طبيعي تماماً لهذه الظروف.»

فقال: «ربما أنت على حق. ولكن إذا لم يكن ثمة مخدرات في الموضوع، فما الذي دعاك إلى إنفاق كل ذلك المبلغ؟» فنظرت إليه، إلى الحيرة البالغة في ملامحه، ولكن لتلمع شيئاً آخر... شيئاً لم تستطع فهمه... وفجأة، شعرت بأنها نالت الكفاية. إنها لن تستطيع الاحتمال أكثر من ذلك، وهي ترى هذا التفاعل الغريب بين هذين الشخصين دون أن تفقه السبب. ثم إن البيت بيته، وكيلتي أصبح في وصايتها، وهذا الأمر يهمها الآن سواء شاءت أم أبى. وعقدت نراعيها أمام صدرها، ثم تنفست بعمق قبل أن

تقول: «ستروم. إنتي عادة لا تتدخل في شؤون الآخرين، ولكنني أريد أن أعلم سبب حضورك إلى هذه القرية. ولا أدرى ما هي العلاقة التي ببيتك وبين كيلتي، أتراك تكره؟» وسكتت وهي تراه يتحول نحو النافذة يحدّق منها صامتاً كما سبق وفعل في منزل آنمي في غرفة كيلتي. ولكنها هذه المرة، وقفّت تنتظر جوابه.

وكأنه أحس بعنادها، فالتفت إليها وقد بان الارهاق على وجهه، وقال: «إنك مخطئة، فأنا لا أكره الغلام...» فقالت: «ولكن هناك شيء ما، وفي اليوم الذي التقينا فيه لأول مرة، وكان ذلك في المقبرة، وكنت أنت واقفاً أمام قبر هازيل، لقد سأله عندها إن كان سبق لك معرفة هاز...» فمقاطعتها قائلاً: «أجبتك بأنّي مهمّ بالمقابر القديمة.» فقالت: «نعم، ولكنك لم تجب عن سؤالي ذاك.»

فأجاب: «هذا صحيح، فأنا لم أجّب عنه.»

قالت: «وإذا سألك الآن، فهل ستعلمني بالحقيقة؟» فاغمض عينيه لحظة طويلة، ثم فتحهما ليحدّق فيها بثبات، ثم قال: «نعم، إذا سألكني...»

فسألته بلطف: «هل سبق لك معرفة هازيل دنبار؟»

فأجاب: «كلا، أنا لم أعرف هازيل دنبار.»

كان يبدو عليه أنه يقول الحقيقة. ولكنها أحسّت أن الأمر لم ينته هنا. ذلك أن الكاتبة احتلت عينيه إلى حد اهتز له قلبها. وأدركت أنه على وشك إخبارها بالحقيقة. فانتظرت. وعاد هو يكرر قوله: «إنتي لم أعرف هازيل دنبار، لأنّي عرفتها قبل أن تتزوج وكان اسمها هو هازيل ليندساي...»

قالت: «نعم، كان اسمها كذلك، ولكن لماذا لم تخبرني في المقبرة بسابق معرفتك بها؟ ولماذا تجعله سراً؟ إنني لا أفهم..»

فأجاب: «وكيف لك أن تفهمي؟ إنه سر أردت أن أحظبه، ولكن بما أنك ستكونين الوصية على كيلتي، فسأكاشفك به على أن تقسمي بكتمانه..»

فأجابت بفتور: «إنني أقسم... ولكن...»

قال: «لقد كنا، أنا وهازيل ليندساي، صديقين قبل أن تتزوج..» وتابع متجلهاً شهقة عدم تصديق صدرت عن نيرن: «أما سومرليد دنبار فهو ابني..» سومرليد دنبار هو ابني.

بقيت هذه الكلمات تتردد في أذني نيرن بقية الصباح وهي تقوم بأعمالها المنزلية، دون أن تستطيع التخلص منها، وهذا أصابها الصداع جعلها تشعر بضرورة الخروج للتمشي قليلاً عسى أن تتحسن حالها.

كان الجو صحوأ، إلى إنذار بسقوط قريب للثلج، فخرجت من منزلها بعد أن صفرت الكلب شادو ومن ثم اتخذت الطريق العام للتمشي.

مشت بسرعة على تخلص بذلك، من كلمات ستروم التي لم تستطع التخلص منها، ما منعها من التملي من جمال ما يحيط بها من مناظر طبيعية.

لقد كان ستروم معها في كل خطوة تخطوها رغم أنه سبق وخرج في سيارته المرسيدس إلى حيث لا تعلم.

وشعرت بالندم لعدم إلحاچها عليه، قبل خروجه لإطلاعها على المزيد. لقد كانت بحاجة إلى إيضاح ما

سمعت، والذي لم تكن تصدقه. فقد كانت هازيل صديقتها لسنوات طويلة. كانت تظن أنها تعرف هازيل تماماً ولكن تلك المرأة السمراء الجميلة كانت تعيش طوال أربعة عشر عاماً، هذا إذا كان ما قاله ستروم صحيحاً، كانت تعيش في الكذب. ذلك أن هوغ لم يكن والد كيلتي.

كما أن والد كيلتي الحقيقي قد عاد الآن... ولكن، لماذا الآن؟ ولماذا لم يساند هازيل أثناء حملها؟ لماذا لم يتزوجها؟ لماذا؟

وتنهدت نيرن. ما أكثرها من أسئلة. ولكن الماضي هو الماضي. وها إن ستروم قد عاد... ولعل السبب الوحيد لذلك هو أنه، أنه يريد الغلام...

وهي أيضاً تريد رعاية الغلام، وقد علمت الليلة الماضية، دون أدنى شك، أن كيلتي كان سعيداً لهذه الفكرة. ولكنه لم يكن يعلم أن هذا الرجل الغريب هو أبوه. مما الذي سيقوم به عندما يعلم؟

وخارمتها شعور بأنه مهما كان الحل لهذه المشكلة، فإن هناك شخصاً سيتألم في النهاية.

وأجلفت عندما شعرت بالصداع عندها يتزايد بدلاً من أن يخف. وأنه كان من الأفضل لها لو أنها تناولت قرصين من الأسبيرين ولجأت ساعة إلى الفراش.

وهكذا، نادت الكلب ومن ثم استدارت عائدة إلى البيت. وعندما وصلت إلى البوابة الخارجية، لمحت ساعي البريد مارأ على دراجته، فابتسمت له محبيه وهي تقول: «إنه يوم جميل..»

فأجاب: «نعم يا نيرن، رغم سقوط الثلج فوق جبل

سلاغمهور.» وتباطأ وهو يقترب منها ليقول: «ليس ثمة شيء في البريد لأجلك. إنني دوماً أقول إن ليس هناك خبراً جيداً.» وضحك مبتعداً وهو يرفع يده بالتحية.

ورفعت نيرن بصرها إلى قمة جبل سلاغمهور المشرف على نزل برواش. نعم، لقد كان ساعي البريد على حق. فقد كان الثلج يكسو التلال، كما أن قمة هذا الجبل بدت من الجمال بحيث لم تلحظ مثله من قبل.

وعندما دخلت المنزل، لاحظت أن صداعها قد خف الآن، وفكرت بأن ما تحتاج إليه، هو كوب من الشاي. ولكنها ما أن اتجهت إلى المطبخ، حتى تعالى رنين جرس الهاتف فأسرعت إليه.

وما أن أمسكت بالسماعة، حتى سمعت حركة عند الباب، لا بد أنه ستروم أو كيلتي، وتناهي إلى مسامعها صوت كيلا في الهاتف: «نيرن، هل كيلتي عندك؟»

فأجابت: «لحظة واحدة.» ذلك أنها سمعت مقبض الباب يدور ليظهر ستروم من الباب. فهزت رأسها له بالتحية وعادت تجيب كيلا: «آسفة يا كيلا لتأخرني بالجواب، لأن ستروم دخل الآن. ولكن لماذا تسأليني عن كيلتي؟»

فأجابت هذه: «لأنه لم يكن في المدرسة هذا النهار.» فهتفت نيرن: «لم يكن في المدرسة هذا النهار؟»

أجابت كيلا: «لقد جاء ابني كيفين الآن لتناول الغداء وقال انه عندما ذهب إلى المدرسة هذا الصباح، تقابل مع كيلتي الذي قال له إن الحياة لم تعد تحتمل هذه الأيام، وأنه يشعر بالغثيان من هذه البلدة، فهو سيغادرها.»

فقالت نيرن بضعف: «يغادرها؟ أتعنين أنه هرب؟»

ونظرت بحركة آلية إلى ستروم الذي كان يعلق سترته الجلدية في الخزانة، والذي تجمد للحظة لدى سماعه كلماتها ثم أدار رأسه ينظر إليها ذاهلاً.

وقالت تكلم كيلا: «هل ذكر شيئاً عن مكان ذهابه؟» فأجابت: «كلا، ولكن كيفين تبع كيلتي مسافة قليلة. إنه لم يتبع الطريق الرئيسي الذي يقود إلى المدينة... لقد ذهب إلى الطريق المؤدي إلى جبل سلاغمهور.» فهتفت نيرن شاعرة بالجليد يغلق قلبها: «سلاغمهور؟ أتعنين أنه ذهب متسلقاً الجبل؟»

فأجابت: «أظن ذلك. آه، كم أتمنى لو كان آدم زوجي هنا، فهو يعرف طرقات الجبل تماماً وبإمكانه أن يلحق به... ولكنه لن يعود من أدنه قبل الغد..»

فقالت نيرن شاعرة بالشحوب يسود وجهها: «آه، إن البرد سيشتد هناك مع كل ذلك الثلج... وأنت تعرفين أنه لا يرتدى شيئاً عدا تلك التنورة... ما الذي أستطيع فعله؟» ولم تكمل كلامها لأن ستروم عبر الصالة مسرعاً ليأخذ الساعية من يدها ويتحدث فيها قائلاً: «ليس عليك أن تقلي بشأن الغلام، يا سيدة كارفي. ستتصل بك نيرن تطمئنك في اللحظة التي أجده أنا فيها.»

وعندما أعاد الساعية إلى موضعها، أدركت نيرن أنها كانت ترتجف. وكان السبب عدا عن هرب كيلتي، هو شخصية ستروم المسيطرة. وغلى الغضب في داخلها. فووافت تحدّق به وهي تسأله بكلمات تغلي بالغضب والاتهام: «ما الذي تقوم به؟ بأي حق تتزعزع من يدي الهاتف فتقطع علينا هذه المحادثة الخاصة عن...»

ولكنها سرعان ما سكتت وهي تدرك أنه ربما يملك من الحق بالنسبة إلى كيلتي أكثر مما تتصور...
فقد كان هو والد الغلام...

وكانت، في فورة غضبها قد نسيت هذه الحقيقة، ذلك أنه الوحيد الذي له الحق في الاهتمام والتصرف بشأن كيلتي.
وقالت: «إنني آسفة، لم أكن أعني أن...»
فقططعها: «لا بأس... أتظنني ذهب متسلقاً ذلك الجبل؟
حدثني عنه؟»

فأجابت: «إنه الجبل الذي تراه من نافذة غرفة نومك،
وتسلقه حسن جداً أثناء فصل الصيف، وكيلتي يحبه. وقد اعتاد أن يحمل آلة التصوير وزاداً من الطعام، ليمضى أياماً
في الجبل يأخذ الصور الفوتوغرافية...»
فقططعها بخشونة: «ولكن الآن ليس وقت الصيف، إنه
منتصف الشتاء. سأتحقق به.»

فقالت: «ولتكن لا تعرف الطريق...»
فقال: «إن هناك الإشارات على الطريق، أليس كذلك؟
إبني سأجده.»

فقالت: «سأأتي معك.»
فأجاب: «كلا.»

فقالت: «لن تستطيع منعي.»
لقد فارقها الذعر الذي كانت تشعر به منذ لحظات
وتتابعت تقول: «إنني سأساعدك لأنني أعرف الجبل جيداً
منذ كنت طفلاً. وإذا كان هناك فانا أعرف أين يكون. إن
هناك أكواخاً تبني عادة لمتسلاقي الجبال ليلاًجاوا
ليها...»

فقططعها قائلاً: «إنني أعرف تلك الأكواخ. صحيح أنني ربب المدن، ولكن هذا لا يجعلني طفلاً هشاً.»
وسكت لحظة، ثم عاد يقول: «آسف، ربما كنت أنت على حق. إن أحداً لن يستفيد بشيء إذا أنا ضيّعت طريقتي.»
فقالت: «إننا بحاجة إلى أخذ بعض الأشياء معنا، مثل ملابس دافئة لكيلتي. وبعض الأسعافات الأولية، وأكياس للنوم فيما لو لم نستطع العودة قبل هبوط الظلام، إنني سأجهز كيسين نحملهما.» ونظرت إلى حذاء ستروم الأنبيك اللامع، قائلة: «لا يمكن أن تتسلق الجبل بهذا الحذاء. فإذا شئت، هناك أحذية الفتياں العالية يمكنك أن تتنعل واحداً منها.»

فتسألاها: «كم سيأخذ تجهيز كل ذلك من الوقت؟»
فأجابت: «ربع ساعة، سأتصل بالشرطة أو لا أعلمها بما حدث. إذ ربما اتصلوا إذا الزم الأمر، بغرفة الإنقاذ المختصة بالجبل، في قرية غلينكريغ. مهما كان، فعليهم أن يعرفوا أننا سنتسلق الجبل بحثاً عن كيلتي.»

فقال: «سأتصل أنا، ما هو الرقم؟»
فأجابت: «يوجد في المطبخ قائمة بالأرقام قرب الهاتف.»

وقبل أن تنهي كلامها، كان هو قد أصبع في المطبخ، واندفعت هي صاعدة السلم. لو أن زوج اختها كان هنا، وهو الذي سبق له تسلق الجبل عدة مرات، إذن لشعرت بثقة أكبر في الذهب معه. أما ستروم صحيح أنه بالغ التصميم والقلق، إلا انه ربب المدينة على كل حال. وقد يكون مصدر إعاقة لها بدلاً من أن يكون مصدر عون.

وفي غرفتها، ارتدت أكثر ثيابها دفناً، وبينما كانت تفعل ذلك، تمثلت أمام مخيلتها صورة كيلتي يرتجف ببردأ بتورته وقبيصه المقاوم وساقيه العاريتين...

وأخذت تخرج ثيابها الصوفية وهي ترجف من الانفعال، إن عليهما أن يعثرا على كيلتي قبل حلول الظلام. فالجبال قاسية جداً نحو أولئك الذين لا يقدرونها حق قدرها.

الفصل الثامن

وضعت نيرن حملها على جانب من الطريق، وهي تقول: «فلتف هنا لحظة نأخذ فيها انفاسنا». ووضع ستروم حمله بدوره، ثم أجال بصره في ما حوله وهو يقول: «ما أجملها من بلاد..»

فأجابـت: «نعم، إن إسكتلندا هي أجمل بلاد العالم..» فنظر إليها قائلاً: «يبدو أنك متأكدة من ذلك.» وكان في لهجته شيء من التهكم وهو يقول: «لقد سبق ورأيت شيئاً من العالم، أليس كذلك؟ إذ لا بد أن قرارك هذا، مبني على أساس متين..»

فأجابـت: «كلا، لم أسافر كثيراً. لقد ذهبت من قبل سائحة في الباص إلى القارة الأوروبية مع والدي، وذلك منذ سنوات. وهذا كل شيء..»

فقال بدهشة: «أهذا كل شيء؟ ألا تحبين الأسفار؟» فهزـت كتفيها. ان بإمكانها ان تخبره بالحقيقة، ولكن ذلك كان يبدو وكأنها تخون ذكرى روري... فقد كانت تحب الأسفار، وكانت تحلم دوماً بالسفر معه إلى المناطق الاستوائية حيث الشمس الدافئة، وحيث النخيل والطيور الغريبة وأنواع الزهور التي لم ترها من قبل... ولكن روري كان يقول إنه لا يشعر بالراحة في مثل تلك الأماكن... وكان يضيق مازحاً، ان في إسكتلندا كثيراً من الأماكن لم يرها بعد، ويريد ان يراها قبل ان يموت.

وهكذا زارا الكثير من الأماكن معاً، وإن لم يكن كلها، قبل أن يموت.

وعاد ستروم يسألهما: «أظنك سافرت كثيرة؟»
فأجابته: «نعم سافرت، ولكن ليس كثيراً.»

وبوقوفهمـا هذا، شعرت نيرن بمبـلـغ برودة الهواء، لـقد مـضـتـ عليهمـاـ أكثرـ منـ ساعـةـ وـهـمـاـ يـسـيرـانـ مـتـسلـقـيـنـ، دونـ تـوقـفـ.ـ وـرـأـتـ وـهـيـ تـنـطـلـعـ حـوـلـهـاـ،ـ اـنـهـمـاـ سـيـصـلـانـ إـلـىـ مـوـاقـعـ الثـلـجـ بـعـدـ ثـلـثـ ساعـةـ أوـ نـحـوـ ذـلـكـ.ـ وـحتـىـ الـآنـ،ـ لـمـ يـبـدـ أـثـرـ لـكـيـلـتـيـ.ـ وـلـكـنـهـمـاـ سـرـعـانـ مـاـ سـيـكـونـ بـإـمـكـانـهـمـاـ أـنـ يـشـاهـدـ آـثـارـ قـدـمـيـهـ عـلـىـ الثـلـجـ حـيـنـ وـصـوـلـهـمـاـ...ـ هـذـاـ إـذـاـ كـانـ قـدـ سـبـقـ وـسـلـكـ هـذـاـ الطـرـيـقـ.ـ وـلـكـنـ كـانـ عـلـيـهـ اـنـ يـسـكـ هـذـاـ الطـرـيـقـ،ـ وـلـاـ بـدـ أـنـ يـعـثـرـاـ عـلـيـهـ فـيـ أـوـلـ كـوـخـ يـصـلـانـ إـلـيـهـ بـعـدـ حـوـالـيـ نـصـفـ ساعـةـ.

ولم تـشـأـ التـفـكـيرـ فـيـ شـيـءـ تـكـرـهـ...ـ وـحـولـتـ أـفـكـارـهـ إـلـىـ نـاحـيـةـ أـخـرـىـ،ـ فـقـالتـ:ـ «عـنـدـمـاـ قـلـتـ،ـ مـنـذـ لـحـظـةـ،ـ اـنـ الـمـنـاظـرـ كـانـتـ رـائـعـةـ،ـ كـانـ فـيـ صـوـتـ شـيـءـ مـاـ...ـ آـهـ،ـ رـبـماـ كـانـتـ أـتـخـيلـ ذـلـكـ،ـ وـلـكـنـهـ بـدـالـيـ وـكـانـ لـدـيـكـ عـلـاقـةـ مـاـ بـهـذـهـ الـبـلـادـ.ـ لـقـدـ كـانـتـ اـخـبـرـتـنـيـ اـنـكـ مـوـلـودـ فـيـ مـانـشـيـستـرـ.ـ وـلـكـنـ اـسـمـكـ هـذـاـ،ـ سـتـرومـ غـالـبـرـيـثـ هـوـ اـسـكـوـتـلـنـديـ،ـ وـلـاـ بـدـ أـنـكـ اـسـكـوـتـلـنـديـ جـزـئـياـ عـلـىـ الـأـقـلـ.ـ»

فـأـجـابـ:ـ «اـنـنـيـ لـسـتـ اـسـكـوـتـلـنـديـ جـزـئـياـ،ـ وـإـنـمـاـ مـاثـبـةـ بـالـمـئـةـ.ـ وـرـغـمـ اـنـنـيـ مـوـلـودـ فـيـ انـكـلـتـراـ،ـ فـإـنـ أـبـيـ وـأـمـيـ اـسـكـوـتـلـنـديـانـ.ـ وـبـلـدـ أـمـيـ يـدـعـىـ سـتـرومـ كـمـاـ اـعـتـقـدـ.ـ»

فـحـمـلـقـتـ نـيرـنـ بـهـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «كـمـاـ تـعـقـدـ؟ـ أـلـاـ تـعـلـمـ حـقـيـقـةـ؟ـ»

فـأـجـابـ:ـ «لـقـدـ هـجـرـتـ أـمـيـ أـبـيـ مـنـذـ وـلـادـتـيـ،ـ تـارـكـةـ إـيـابـيـ مـعـهـ.ـ وـهـوـ لـمـ يـتـحدـثـ عـنـهـ قـطـ.ـ وـقـدـ تـعـلـمـتـ أـنـ لـاـ لـفـظـ اـسـمـهـ اـمـامـهـ.ـ وـقـدـ تـوـفـيـ عـنـدـمـاـ كـانـتـ فـيـ العـشـرـينـ مـنـ عـمـرـيـ.ـ وـلـكـنـ مـنـذـ وـعيـتـ عـلـىـ الـحـيـاةـ،ـ غـرـسـ فـيـ نـفـسـيـ عـقـيـدـتـهـ فـيـ أـنـ النـسـاءـ لـاـ أـمـانـ لـهـنـ.ـ»ـ وـضـحـكـ بـمـرـارـةـ وـهـوـ يـتـابـعـ قـاتـلـاـ:ـ «ـوـلـمـاـذاـ لـاـ اـصـدـقـهـ؟ـ لـقـدـ كـانـ الـبـرـهـانـ مـوـجـودـاـ...ـ فـقـدـ هـجـرـتـيـ أـمـيـ نـفـسـهـاـ...ـ»

وـهـنـاـ،ـ تـذـكـرـتـ نـيرـنـ أـلـسـنـ الـأـسـيـ الـذـيـ بـدـاـ عـلـيـهـ عـنـدـمـاـ سـبـقـ وـسـأـلـتـهـ،ـ فـيـ الـمـطـعـمـ،ـ عـمـاـ إـذـاـ كـانـتـ أـمـهـ عـلـمـتـهـ أـنـ لـاـ يـكـونـ مـغـرـرـاـ.ـ ذـلـكـ أـنـ أـمـهـ لـمـ تـكـنـ مـعـهـ لـتـعـلـمـ شـيـئـاـ.ـ وـلـكـنـ غـيـابـهـ هـذـاـ عـلـمـهـ شـيـئـاـ...ـ شـيـئـاـ...ـ أـوـجـدـ لـدـيـهـ هـذـهـ الـنـظـرـةـ الـعـدـائـيـةـ نـحـوـ النـسـاءـ.ـ جـمـيعـ النـسـاءـ.ـ

وـكـانـ هـوـ يـتـابـعـ كـلـامـهـ بـمـرـارـةـ،ـ قـاتـلـاـ:ـ «ـوـالـوقـتـ الـوحـيدـ الـذـيـ تـخـلـيـتـ فـيـهـ عـنـ الـحـذـرـ،ـ هـوـ الـوقـتـ الـذـيـ صـمـمـتـ فـيـهـ عـلـىـ الثـقـةـ...ـ»

وـسـكـتـ فـجـأـةـ،ـ وـلـكـنـهـ لـمـ يـكـنـ بـحـاجـةـ لـقـوـلـ الـمـزـيدـ.ـ إـذـ لـاـ بـدـ أـنـهـ كـانـ يـعـنـيـ،ـ بـذـلـكـ،ـ عـلـاقـتـهـ بـهـاـزـيلـ.ـ وـهـلـ هـذـاـ هـوـ السـبـبـ فـيـ حـضـورـهـ،ـ أـخـيـرـاـ،ـ لـلـمـطـالـبـةـ بـاـيـنـهـ؟ـ أـتـرـاهـ أـدـرـكـ أـخـيـرـاـ،ـ أـنـهـ إـذـ هـوـ لـمـ يـطـالـبـ بـهـ،ـ فـإـنـهـ سـيـكـونـ قـدـ اـرـتـكـبـ نـفـسـ ذـنبـ أـمـهـ الـتـيـ هـجـرـتـهـ وـلـيـداـ؟ـ

وـقـالـتـ:ـ «ـبـالـنـسـبـةـ إـلـىـ كـيـلـتـيـ،ـ مـاـ الـذـيـ سـتـفـعـلـهـ بـشـأنـهـ؟ـ هـلـ سـيـسـافـرـ مـعـكـ؟ـ أـمـ اـنـكـ سـتـضـعـهـ فـيـ مـدـرـسـةـ دـاخـلـيـةـ؟ـ»ـ كـانـتـ تـتـكـلـمـ دـونـ أـنـ تـنـتـظـرـ إـلـيـهـ.ـ لـمـ تـكـنـ تـرـيـدـهـ أـنـ يـرـىـ الدـمـوعـ فـيـ عـيـنـيـهـ،ـ وـلـكـنـهـ،ـ عـنـدـمـاـ لـمـ تـسـمـعـ مـنـهـ جـوابـاـ.ـ غـالـبـتـ دـمـوعـهـ وـالـقـفـتـ تـنـظـرـ إـلـيـهـ،ـ وـلـكـنـهـ لـمـ يـكـنـ يـنـظـرـ إـلـيـهـ.ـ

كان يحدق في الوادي وكانه منحوتة في جانب الجبل، ما عدا خصلة من شعره الأسود كانت تتطاير فوق جبهته. وعاشرت نقول بقلق: «إذا أنت أخذت كيلتي، هل...» ففقطها قائلًا: «لقد سبق وسمعت ما قلته.»

فنظرت إلى وجهه الذي بدا كأنه قد من الصوان، وهي تسأله بخشونة: «ولماذا لم تجب إذن؟ وإذا لم تشا الإدلاء بجواب، على الأقل...»

ففقطها قائلًا: «اتريدين جواباً؟» وتحول ينظر إليها. وأغلقت وهي ترى الكآبة والتجهم يعلوan ملامحه، وهو يتبع قائلًا: «إذن، فسأعطيك الجواب. كلا، انتي لن آخذ ابني معى. كما انتي لن اضعه في مدرسة داخلية...»

فقالت: «وماذا ستفعل إذن؟» فأجاب: «سأتركه في غلينكريغ، يا سيدة كامبل، وستستمر حياته كما هي، وكانتني لم أكتشف وجوده قط. لقد كنت تحدثت عن تربيته، وأنا ليس لدي اعتراض على ذلك، انتي سأؤمنه مالياً. وسيرث كل أملاكي بعد موتي..» لماذا تراها تشعر وكأنها متبلدة الأحساس. كان ينبغي أن تفهم ماذا كان يقول، ولكن ما سمعته لم يكن معقولاً... يبدو وكأنه يريد أن يعود إلى المدينة تاركاً كيلتي في غلينكريغ...

وعاد هو يقول بضيق: «نعم، يا نيرن، إن سمعك لم يخطئ ما قلت لهك. عندما أعود إلى لندن، سأعود بمفردي..» وأنحنى يلتفت كيسها يتناولها إياه، فنظرت إليه لتراه ينظر إليها بعينين كانتا من العنف والقسوة بحيث تماثلان تلك التلال الصخرية حولهما، وهو يقول لها: «في كل مرة انظر

فيها إلى ذلك الغلام، أرى أمه. في كل مرة أفكر في ذلك الغلام، أفكر في أمه. وعندما أفكر في أمه، تقضي نفسى بالكراهية كينبوع من السُّم، وهذا السُّم يفِيض على ابنها...» فصرخت نيرن في وجهه: «انتي لا أعرف ما الذي فعلته هازيل لتستحق منك كل هذه المشاعر التي لا تعرف الغفران، ولكن كيلتي لم يفعل شيئاً يجعله يستحق منك كل هذه الغلظة والعنف.» وكان صوتها باكياً وهي تتبع: «ستروم، لا تتخلى عنه... انه ابنك.»

لم يجب، وكان توسلاتها صافحة آذاناً صماء. أشاح بوجهه عنها ليُسرِّي بتناقل صاعداً المرتفعات الشاهقة وقد هبطت كفتاه وكأنهما تحملان ثقال العالم أجمع.

واغرورقت عيناهَا بالدموع. واسرعت خلفه بعد أن شدت متابعاً إلى مظهرها. كان بإمكانها أن تخيل ما قد يكون شاعراً به. لقد كان ممزق العواطف. ذلك أنه، نتيجة لكراسيته لهازيل، كان يحاول أن لا يتعلّق عاطفياً بابنه. ويبدو أن هذا الكفاح كان صعباً عليه. كانت تظن، في البداية، أن بإمكانها مساعدته. ولكنها تدرك الآن خطأها، فهو الوحيد الذي بإمكانه أن يحرر نفسه من كل هذه العمارَة وذلك الحقد اللذين يدمران كيانه. إنه الوحيد الذي بإمكانه أن يفك الأغلال التي تقيد قلبه، ومن ثم يطلقه حراً.

كان على قمة جبل سلامهور كومة من الحجارة أقيمت منذ سنوات بأيدي المستلقين الذين كانوا يضيوفون حبراً إلى تلك الكومة، وذلك كشاهد على إنجازهم في غزو القمة. وفي هذا الوقت من فصل الشتاء، كانت كومة الحجارة مغطاة بالثلوج.

وقفت نيرن مدير ظهرها إلى هذه الحجارة، وقد حنت ظهرها إزاء شدة الرياح. وكانت الشمس قد مالت إلى المغيب منذ فترة، والسماء اغبر لونها، كما انتشرت الظلال وأظلمت الوهاد. وشعرت بالصقىع حتى العظم. وأحسست بارتجاف مؤلم وهي تنظر إلى ستروم.

و هتفت بيأس: «إنه ليس هنا. إنه ليس على الجبل..» فسألها: «ألا يمكن أن يكون قد نزل من الجهة الأخرى..» فصرخت: «من غير الممكن النزول من الجهة الأخرى. فهناك صخور شاهقة جداً. وفي السفح يوجد أخدود عميق مليء بمياه الأمطار...» وازدردت ريقها لا تزيد ان تفكر بذلك الأخدود. ولكن إذا كان كيلتي قد اختار النزول من تلك الجهة، فليس ثمة فائدة من التفتيش عنه. فالأخذود كان بعمق مئات الأقدام. ولفت وشاحها حول فمها وهي تقول: «ستسود الظلمة قريباً ومن الأفضل ان نعود..»

ورفعت بصرها عالياً، ثم همست بذعر: «الثلج سيتساقط مرة أخرى...»

وتلاشى صوتها عندما هب الهواء المثلج يحمل الألوف من ندف الثلج تتطاير حولهما. ومرت لحظة تجمد فيها ذهنها فلم تر ستروم، وشعرت بنفسها وحيدة في هذا المكان الشاهق، بعيدة اميالاً، عن كل مخلوق أو مكان. ثم إذا باصابع قوية تقبض على نراعها، وصوت يقول: «يبدو ان عاصفة ثلجية على وشك الهبوط. من الأفضل ان نفتش عن ملجاً. ولا تقلقي بشأن كيلتي، إذ ربما عاد فراجع أفكاره من ناحية الهرب»، وربما يكون الآن جالساً في المنزل قرب المدفأة..»

و فكرت نيرن وهي تهبط فوق الصخور المغطاة بالثلج، في أنه قد يكون على حق. قد لا يكون كيلتي الآن جالساً قرب المدفأة، ولكنه بالتأكيد ليس على جبل سلامهور، نعم، ربما جاء إلى هنا، ذلك أنها شاهداً أثار اقدم امام باب أول كوخ مرا به في طريقهما إلى القمة، وكذلك أمام باب ثاني كوخ، ولكن شدة الرياح، وتساقط الثلوج جعلت من غير الممكن التمييز ما إذا كانت آثار اقدم انسان ام أرب بري.

كان الكوخان خاليين. وكان الأصغر، القريب من القمة، مجرد كوخ لا يقدم سوى العلجا لأولئك الذين تفاجئهم العاصفة او الظلام، أما الآخر الذي يمران به مرة أخرى بعد ثلاثة ساعات، فيعودتلهما، فقد كان ذات مرة كوخاً لرعاة. وكانت الغرفة الأمامية تحتوي على مدفأة. أما الغرفة الخلفية فقد كانت عارية تماماً. ولكن نيرن كانت لاحظت كومة من الخطب وبعض المواد السريعة الاشتعال، في زاوية من الغرفة الأكثر اتساعاً، كما كانت هناك حشية قذرة المظهر مكونة بجانب الجدار، وقد ألقى عليها بطانية تمااثلها قذارة.

وكانت كل دقة تمر بهما تجعل مقاومتهما لعصف الرياح أكثر صعوبة. فقد جعل ذلك التنفس، وكذلك الرؤية، أكثر صعوبة. وكان الثلوج يزداد سمكة كل لحظة. وكان شعر ستروم الأسود قد أصبح أبيض تماماً وكذلك حاجبيه. ولكن رغم الرياح التي كانت من القسوة بحيث توشك ان تقذف بهم من فوق الجبل، فقد كانت حركاته مليئة بالثقة والسيطرة على ما حوله.

ووجدت نيرن نفسها تفك في أن حكمها عليه كان خاطئاً.
فقالت له وهي تحاول وسعها البقاء بجانبه: «يجب أن اعتذر
إليك، فقد كنت مخطئة».

فسألها: «مخطئة بماذ؟»

فأجابت: «كنت ظننت، حيث إنك ربب المدينة، ظننت أنك...»
فقاطعها قائلاً وقد بدا الهزل في صوته: «ظننتني شخصاً
خسعاً ستضطررين إلى تركه خلفك بعد عدة مئات من الأمتار،
ثم...»

قالت: «على كل حال...» وهنا فقدت توازنها وهي تقفز
من فوق صخرة وكادت تقع لو لا أن امتدت ذراعاه لشبانها.
واحمر وجهها قليلاً، بينما ابتسم وهو ينظر إليها قائلاً: «إن
التيج جعل شعرك يبدو أبيض تماماً مما أراني صورة عن
مظهرك بعد خمسين عاماً، حين يكون شعرك قد أبيض بينما
مازال وجهك جميلاً وانفك حلواً ومازالت تعlove بعض نقاط
النفس...» وأبتسم مرة أخرى، وكان شالها قد انزلق، فمد
يديه يربطه حول وجهها قبل أن يتتابع سيره. وكانت هي
تسير بجانبه دون انتباه منها إلى بنطلونها الذي كان قد
ألصقه البيل بساقيها. كانت تشعر بالبرد والضعف، وكانت
تدرك أنها لا بد تبدو كعمود ثلجي يمشي.

وفجأة، هتفت بصوت أخش: «ها قد وصلنا. آه، لا
استطيع تصديق ذلك».

لقد كان عثورهما على الكوخ الثاني أujeوبة حقاً. فهي
لم تر من قبل مثل هذا البياض الذي يكسو كل شيء، وعندما
وقفا أخيراً، عند الباب، والعاصفة تصفر حولهما تکاد
تعصف بهما.

وتصاعد صرير الباب عندما فتحه ستروم. وعندما
جنبها إلى الداخل، اندفعت معهما هبة ريح ثلجية هوجاء
اكتسحت المكان. وصفق ستروم الباب، ثم وقف معاً في
الظلام، صامتين.

وقال ستروم بهدوء: «سنمضي الليلة هنا».

فهمست قائلة: «نعم، أظن ذلك. ولكن عندما تهدأ العاصفة
في الصباح، علينا أن نكون قادرين على العودة. على الأقل،
الشرطة تعلم أين نحن، إذا...»

فقطاعها: «دعينا لا نفكّر في (إذا) هذه، يا نيرن. إن ما
علينا أن نفعل الآن، هو أن نهتم بوضعنا هنا حالياً وتلتمس
الدفع».

كانت نيرن تستمع إلى صوته القوي، محاولة أن تستمد
منه القوة، ولكنها بعد أن كفا عن المسير، ابتدأت بالارتفاع
من البرد. فقالت: «حسناً، لقد كنت رأيت بعض الحطب ومواد
الاشعال، هنا من قبل في تلك الزاوية. إن علينا أن نشغل
النار، وقد احضرت معي علب ثقاب طبعاً، كذلك احضرت
مصابحاً يدوياً. ولم أكن أظن إننا قد نحتاجه، فقد فكرت
فيه في آخر لحظة».

فقال: «وهي فكرة طيبة حقاً. والآن دعيني أساعدك على
إنزال حملك عن ظهرك».

وخلعت نيرن قفازيها الجلديين ووضعتهما في جيب
سترتها. ثم فتحت كيسها بأصابع حذرة وخرجت منه
المصابح اليدوي فأنارت محلة ضوءه إلى الزاوية حيث
سبق ورأى الحطب.

وقالت له: «إن الفراش هناك لم أكن أظن أن وقتاً سيأتي،

ساقتنع بمثيل هذا الفراش الرث.» وابتدأت تنظف المكان من الأوراق القنطرة والمهملات الملقاة على الأرض وهي تقول: « علينا ان ننظف المكان قدر استطاعتنا لكي...» وسكتت فجأة وهي تسمع ما يشبه الآتين خلفها. فقالت: «ماذا حدث؟ هل أصابك شيء؟»

فقال ستروم: «كلا، انتي بخير. اعطني المصباح لحظة.» وتناول منها المصباح وبدأ يوجهه نحو أنحاء المكان، السقف، الزوايا، فوق الباب، والسلف... .

و هتفت: «آه، كلا...» وشعرت بالدوار، وهي ترى، في ضوء المصباح الضئيل... «كلا، هذا مستحيل....» وقال ستروم بصوت اكثر خشونة مما سبق وسمعته من قبل: «هيا، اهتمي باشعال النار، يا نيرن، وسأضعه في كيس النوم، إن علينا ان نذفنه جسده..»

لقد كان هذا كيلتي، مستلقياً على الفراش القذر وغطاوه الوحيد كان البطانية الرثة. وكان متكوناً على نفسه، مغمضاً عينيه ووجهه في شحوب الموتى، وكان جسده يرتجف كمن يعاني من حمى الملاريا.

لا بد أنه كان يخفي نفسه خلف الفراش عندما أقبلها، في البداية، يبحثان عنه، كما فكرت نيرن. لا بد أنه كان سمعهما يقتربان، فأسرع بالخفاء نفسه. ولم يظن أنها سيعودان إلى الكوخ مرة أخرى... .

وهز ستروم نراعها ينبهها من أفكارها تلك، قائلاً: «نيرن، دعي عنك ذهولك هذا، وأوقدني النار.»

ولم تعرف كيف تحركت وأحضرت الثقب ثم الحطب تحمله إلى المدفأة. كانت تشعر وكان شخصاً آخر يحتل

جسدها هو الذي يتحرك ويعمل. وعندما اشتعلت النار في الحطب، وتصاعدت ألسنة اللهب، اخذت تتأملها كالمنومة مغناطيسياً.

وما لبثت أن استدارت تنظر إلى ستروم الذي كان الآن قد تمكن من وضع كيلتي داخل كيس النوم، ثم سحب الفرشة المستلقي عليها إلى قرب المدفأة وكان قد خلع عن الغلام حذاءه وجوبيه، فوضعها قرب النار لتجف.

وسألته بصوت مرتجف: «كيف حاله؟ هل سيصبح بخير؟»

الفصل التاسع

عندما استدار ستروم نحوها، رأت نيرن وجهه على ضوء النار المشتعلة، وكان مرهقاً مغضناً، بينما صوته كان ثابتأً وهو يقول: «نعم، إنه سيصبح بخير. ولا بد أنه أوى إلى هنا قبل العاصفة الثلوجية، ورغم أن حذاءه وجوربته مبللان، إلا أن ثيابه جافة، إنه البرد والارهاق، وهذا كل شيء، ولو لا أن عثينا عليه، لكان الأمر مختلفاً، بطبيعة الحال...»

ودخل نيرن الارتياح، ممزوجاً بمشاعر مختلفة، مشاعر كانت يمثل عنف العاصفة الثلوجية التي تولول خارج الكوخ. هل تراها جنت لكي تتعلق عيناهما، في مثل هذا الوضع، بهذا الرجل الذي كان الآن يقف بعد طول جلوسه القرفصاء بجانب الفراش؟ بوجهه الهضيم وعينيه اللتين كانتا كبحيرتين من التعasse؟ كان هذا ماما جنبها إليه، وكان هناك أيضاً شعورها بالعطف نحوه... العطف لأنها كانت تعلم أنه يتآلم. لقد كان الألم رفيقه، كان رفيقاً لا يريده، ولكنه تملك نفسه بكل قسوة... تملك نفسه منذ خمسة عشر عاماً... رفيقاً أوجدهته فيه هازيل.

ما أعظم ما كان حبه لها، لكي ترك فيه جرحاً كهذا... لكي يتسمم بهذا الشكل مهما كان فعلها به... اقترب منها، ونظر إلى النار وهو يسألها: «هل أحضرت طعاماً؟»

فأجابـت: «أحضرت جبناً وكعكاً، ولوحي شيكولاتـة وبعض المكسرات. ولكنك لن تحاول ايقاظـه أليس كذلك؟» فأجابـ: «ليس لأجلـ كيلـتي، بل لأجلـنا نحنـ».

ودون أن يرفع عينيه عن النار، قالـ: «لقد مرـت ساعات منذ تناولـنا الطعام. ولليلـتنا ستكون طويـلة. ويجبـ أن نأكلـ شيئاً يحفظـ قواـنا. ولكنـا يجبـ أن نقتـصـدـ في موـونـتنا، فـمنـ يـعـلمـ كـمـ سـنـبـقـىـ مـحـتجـزـينـ هـنـاـ؟ـ» وـسـكـتـ. وـشـعـرـتـ نـيـرـنـ بـالـبـرـدـ أـكـثـرـ مـاـ كـانـ تـشـعـرـ بـهـ خـارـجـ الـكـوـخـ. وـلـمـ تـشـأـ التـفـكـيرـ فـيـ اـمـكـانـ أـنـ تـحـجـزـهـماـ العـاصـفـةـ أـيـامـاـ.

وـسـأـلـهاـ: «ـهـلـ ثـيـابـكـ مـبـلـلـةـ كـلـيـاـ؟ـ»

فـأـجـابـتـ: «ـإـنـ جـوـرـبـيـ مـبـلـلـانـ، وـكـنـلـكـ بـنـطـلـونـيـ مـنـ الـفـخـذـينـ فـنـازـلاـ، أـمـاـ الـقـسـمـ الـأـعـلـىـ مـنـ ثـيـابـيـ فـلـاـ بـأـسـ. مـاـذـاـ عـنـكـ أـنـتـ؟ـ»

فـأـجـابـ: «ـلـسـتـ مـحـظـوظـاـ تـمـاماـ؟ـ»

فـسـأـلـتـهـ: «ـهـلـ سـنـدـخـلـ إـلـىـ أـكـيـاسـ النـومـ الـآنـ؟ـ»

فـأـجـابـ: «ـهـذـاـ أـفـضـلـ.ـ»

جلسـ القرـفصـاءـ، وـسـحـبـتـ كـيسـ النـومـ مـنـ حـقـيـبـتهاـ، حيثـ فـتـحـ السـحـابـ، وـماـزـالـتـ تـتـجـنـبـ النـظـرـ حـولـهاـ، وـلـكـنـ قـبـلـ أـنـ تـدـخـلـ كـيسـ قـالتـ: «ـهـلـ لـكـ أـنـ تـدـخـلـ كـيسـكـ رـيـثـماـ أـحـضـرـ أـنـاـ شـيـئـاـ نـاكـهـ.ـ»

وـلـمـ تـعدـ إـلـىـ النـظـرـ إـلـيـهـ إـلـاـ بـعـدـ أـنـ سـمعـتـهـ يـجرـ سـحـابـ الـكـيسـ الطـوـيـلـ، وـكـانـ جـالـساـ فـيـ الـكـيسـ يـدـفـيـءـ يـدـيـهـ أـمـامـ النـارـ وـقـدـ وـضـعـ الـقـسـمـ الـأـعـلـىـ مـنـ الـكـيسـ عـلـىـ كـتـفـيـهـ العـرـيفـتـينـ.

والتقت إليها قائلًا: «بالنسبة إلى الكلب شادو عندما خرجنـا كان نائماً في المطبخ من الذي سيفتح له الباب ليخرج؟»

فنظرت إليه مستغربة أن يفكر في الكلب، في ظروف كهذه، وأجابتـه وهي تناولـه كعكة وقطعة جبن: «لقد اتصلـتـها تـقـيـأـ بأمي قبلـ أنـ تـنـرـكـ الـبـيـتـ وهيـ سـتـهـمـ بـهـ إـلـىـ حـيـنـ عـودـتـنـاـ». «فـقـالـ: «هـذـاـ حـسـنـ». وـلـمـ يـزـدـ، وـأـخـذـ يـاـكـلـ، ثـمـ عـادـ يـقـولـ:

«مـذـ مـتـىـ اـقـتـنـيـتـهـ؟» فـأـجـابـتـ: «شـادـوـ؟ مـذـ ثـمـانـيـ سـنـوـاتـ، إـنـهـ هـدـيـةـ العـرـسـ مـنـ كـيـفـيـنـ». «فـسـأـلـهاـ قـائـلـاـ: «إـنـ اـخـتـكـ؟ لـاـ بـدـ أـنـ اـخـتـ تـزـوـجـتـ قـبـلـ بـعـدـ سـنـوـاتـ...»

فـقـالـتـ: «كـلاـ، لـقـدـ تـزـوـجـنـاـ فـيـ يـوـمـ وـاحـدـ». وـبـعـدـ فـقـرـةـ صـمـتـ، عـادـ سـتـرـوـمـ يـقـولـ: «ولـكـنـ كـيـفـيـنـ... أـظـنـهـ فـيـ الـحـادـيـةـ أـوـ الثـانـيـةـ عـشـرـةـ مـنـ عـمـرـهـ..»

فـأـجـابـتـ: «آـهـ، آـسـفـ، كـانـ عـلـيـ أـنـ اـشـرـحـ الـأـمـرـ. إـنـهـ فـيـ الثـانـيـةـ عـشـرـةـ... وـلـكـنـ آـدـمـ لـيـسـ أـبـاـهـ، فـقـدـ كـانـتـ كـيـلاـ مـتـزـوجـةـ قـبـلـهـ مـنـ شـابـ اـسـمـهـ دـرـوـ فـيـرـ غـوـسـنـ. وـكـانـتـ هـاجـرـتـ مـعـهـ إـلـىـ كـنـداـ حـيـثـ وـلـدـ كـيـفـيـنـ. وـقـدـ مـاتـ دـرـوـ حـيـنـ كـانـ كـيـفـيـنـ فـيـ الـرـابـعـةـ مـنـ عـمـرـهـ، فـعـادـتـ بـهـ كـيـلاـ إـلـىـ هـنـاـ حـيـثـ تـزـوـجـتـ مـنـ آـدـمـ بـعـدـ فـقـرـةـ قـصـيرـةـ..»

فـقـالـ سـتـرـوـمـ بـشـيـءـ مـنـ الـدـهـشـةـ: «إـذـنـ قـادـمـ هوـ زـوـجـهـاـ الثـانـيـ، إـنـهـماـ يـبـدوـانـ فـيـ غـاـيـةـ السـعـادـةـ..» فـأـجـابـتـ بـبـسـاطـةـ: «إـنـهـماـ يـحـبـانـ بـعـضـهـمـاـ..»

فـابـتـسـمـ سـاخـرـاـ وـهـوـ يـقـولـ: «يـحـبـانـ بـعـضـهـمـاـ؟ هـلـ تـتـقـيـنـ حـقاـ بـالـحـبـ؟»

فـقـضـمـتـ نـيـرـنـ قـطـعـةـ صـغـيرـةـ مـنـ كـعـكـتـهـاـ، وـأـعـادـتـ الـبـقـيـةـ إـلـىـ الـكـيـسـ، مـنـ يـعـلـمـ كـمـ سـيـقـوـنـ مـحـتـجـزـيـنـ فـيـ هـذـاـ الـمـكـانـ... وـأـجـابـتـ: «نـعـمـ، إـنـتـيـ أـثـقـ بـذـلـكـ.»

فـقـالـ: «وـإـذـاـ وـقـعـ شـخـصـ فـيـ الـغـرـامـ وـتـزـوـجـ أـكـثـرـ مـرـةـ... فـهـذـاـ يـبـطـلـ مـنـطـقـكـ. أـمـ أـنـ بـاـمـكـانـ الشـخـصـ اـنـ يـكـونـ لـهـ أـكـثـرـ مـنـ حـبـيـبـ...»

كـانـتـ تـعـرـفـ أـنـ يـغـيـظـهـاـ... وـلـكـنـهـاـ كـانـتـ تـعـرـفـ أـيـضاـ أـنـ حـقاـ يـرـيدـ جـوـابـاـ لـهـذـاـ السـوـالـ، فـهـلـ بـاـمـكـانـهـاـ أـنـ تـجـيبـ؟ وـأـجـابـتـ بـهـدوـءـ وـهـيـ تـحـدـقـ فـيـ الـلـهـبـ: «كـلاـ، إـنـتـيـ لـاـ أـثـقـ بـالـحـبـ الـمـتـعـدـدـ، وـلـكـنـتـ أـثـقـ بـاـنـ الشـخـصـ قـدـ يـعـثـرـ عـلـىـ رـفـيقـ... رـفـيقـ حـيـاةـ يـكـملـهـ اوـ يـكـملـهـاـ، وـعـنـدـمـاـ يـجـتـمـعـانـ يـصـبـحـانـ وـاحـدـاـ مـكـتمـلاـ.»

فـسـأـلـهـاـ قـائـلـاـ: «وـهـلـ تـظـنـيـنـ أـنـ كـيـلاـ وـدـرـوـ كـانـاـ حـبـيـبـيـنـ حـقاـ؟»

فـأـجـابـتـ: «كـلاـ، اـنـهـمـاـلـمـ يـكـونـاـ حـبـيـبـيـنـ بـكـلـ مـعـنـىـ الـكـلـمـةـ، لـقـدـ كـانـ دـرـوـ مـجـنـوـنـاـ بـكـيـلاـ وـقـدـ أـحـبـتـهـ كـيـلاـ، إـنـمـاـلـيـسـ بـنـفـسـ الـقـدـرـ، لـقـدـ كـانـاـ دـوـمـاـ صـدـيقـيـنـ حـمـيمـيـنـ، وـكـانـ حـبـهـاـلـهـ كـحـبـ أـيـ شـخـصـ لـصـدـيقـ حـمـيمـ. وـلـكـنـ الـأـمـرـ مـعـ آـدـمـ مـخـتـلـفـ. فـقـدـ تـعـلـمـتـ مـعـهـ الـحـبـ الـحـقـيقـيـ الـذـيـ يـكـونـ بـيـنـ رـجـلـ وـامـرـأـ، فـهـوـ إـذـنـ حـبـهـاـ الـحـقـيقـيـ.»

فـقـالـ: «إـذـنـ، جـزـآنـ مـتـمـاثـلـاـنـ يـتـحدـانـ مـعـاـ لـيـصـبـحاـ فـرـداـ مـكـتمـلاـ مـثـلـكـمـاـ أـنـتـ وـرـورـيـ؟» لـمـ تـحـولـ عـيـنـيـهاـ عـنـ النـارـ، كـانـتـ تـعـلـمـ أـنـ يـنـظـرـ إـلـيـهاـ،

ولم تشا أن يرى التعبير الذي بدا في عينيها. لم تشا أن يرى الممou تلمع فيهما... الممou التي تفجرت منها وكأن يدا خفية اعتصرت قلبها فلم تك تحتمل الألم.

هذا الألم الناتج عن كلماته الرقيقة... كلماته التي نطق بها بكل براءة. الألم الذي كان يدفعها إلى أن تصرخ وهي تواجه الحقيقة القاسية، الحقيقة المرة، الحقيقة التي اخترقت منها الأعمق... فهي، مع أنها أحببت روري، كما أحبها هو أيضاً، وكان حبهما رقيقاً مترافقاً، بعيداً عن الأنانية... ولكن، كان هناك شيء مفقود... إنها لم تدرك هذا، في ذلك الحين... ولو لم تقابل ستروم غالبريث، لما أدركته طيلة حياتها.

أما ما كان مفقوداً من علاقتها، فهي العاطفة. العاطفة المحمومة، والرغبة العميق... وشعرت بنفسها ترتجف عندما قال لها بصوت ينتمي للذهول: «هل تبكين؟ آه، يا نيرن...»

رتب على يدها وتمتم قائلاً: «إنني آسف، إذ جعلتك تفكرين في روري، فجلبت إلى نفسك الحزن... إنني حقاً متواحش...» فهمست وهي ترى الندم في صوته، قائلة:

«كلا، إنك مخطيء، ليس هذا هو سبب بكائي..» فقال وهو يتخلل شعره بأصابعه: «ما هو السبب إذن؟ أخبريني..» وماذا تخبره؟ وكيف تقول له إنها اكتشفت الآن، ذلك الفراغ الذي كان يسود حياتها الزوجية؟

وعاد يقول: «من المفید أحياناً، أن تكشفي عما

بنفسك...» وسكت فجأة وهو يراها تغمض عينيها وهي تجذب نفسها مرتجاً، فسألها بصوت متوتر: «ما هذا؟ ما هو سبب بكائك؟»

وأرادت أن تصرخ... أن تقول له انه هو سبب بكاءها... أنها تبكي لأنها تشعر وكأنها كانت تعرفه طيلة حياتها... وأنها تشعر أنها تريد أن تمضي بقية حياتها هنا... ولكنها لم تنطق بكلمة... وإنما قالت بصوت خافت: «إنني آسفة، لا أدرى ما سبب بكائي هذا... ربما ما مر بي هذا النهار من أحداث، قد أوهن اعصابي، وأظن أن علينا أن ننام..»

وقفت لتسري كيس نومها ثم تستلقى. ومضت لحظة لا نهاية لها لم تسمع فيها صوت ستروم. وتنعمت: «ساراك في الصباح». ولكن لم يكن هناك جواب، فاستدارت تنظر إليه لترى أنه يجلس القرفصاء قرب كيلتي، واضعاً يده على جبينه، وقد استحال إلى كتلة من الاهتمام والتركيز.

وشعرت وكأنها موشكة على البكاء، يا له من رجل غامض، معقد غير مفهوم، ولكن، كان هناك شيء مؤكداً، هو أنه رغم ما يبدو عليه من عنف وتصميم على لا يختلط بابنه، فقد كان قلبه يحتوي على مقدار كبير من الحنان. كانت متاكدة من أنه، رغم قوله إنه لا يريد كيلتي، فشلة صراع يدور في أعماقه في كل مرة ينظر فيها إلى ابنه الذي هو نسخة ثانية عنه، ومن لحمه ودمه. وبعد ذلك بلحظة، سمعته يسوّي من كيس نومه وهو يقول لها: «طيلة سعيدة يا نيرن..»

أجابته وهي تبتسم رغم الدموع التي كانت تناسب على وجنتيها: «طيلة سعيدة يا ستروم..» ومن الغريب أنها استطاعت أن تتمام، وعندما استيقظت ونظرت إلى ساعتها، رأت أنها الثامنة صباحاً. وسرعان ما انتبهت إلى ستروم واقفاً، أمام المدفأة يغذيها بالوقود. لا بد أنه أبقى النار مشتعلة طيلة الليل. لأن الكوخ كان دافئاً. وكيلتي؟

أدارت رأسها نحو ذلك الجسم المستلقي على الفراش. لم يعد الآن متكوناً على نفسه التماساً للدفء، كان مستلقياً على ظهره يغط في نوم هادئ.

وشعرت نيرن بالطمأنينة والسلام. كان ستروم مصياً حين قال أن كيلتي سيصبح بخير، ولكن لو ان كيفن لم يلحق به ليり إلى أين يتوجه، إذن... وفجأة، لاحظت نيرن أنها لم تعد تسمع صوت العاصفة، فقد هدأت العاصفة وسيكون بامكانها العودة في أقرب وقت...

قال لها وهو يجلس بجانبها: «هل أنت مستيقظة؟ هل رقدت جيداً؟» فأجابت: «نعم، وإنني أشعر بالذنب لعدم معاونتك في السهر.»

قال: «معاونتي في السهر؟» فنظرت إلى النار المضطربة وهي تقول: «أعني في المحافظة على اشتعال النار، وإلا لكان ارتجفنا من البرد طوال الليل.»

قال: «لقد كنت مرهقة جسمانياً ونفسانياً. وما كنت لأوقفك مهما كان الأمر. وفي الحقيقة، كنت مسروراً أن سمعت غطيطك.»

قالت: «غطيطي؟ ولكنني لا أغط في نومي مطلقاً.» والتفت إلى كيلتي الذي كان ينقلب إلى جانبه وهو يتاؤه بمغمض العينين. بينما ابتسם ستروم قائلاً: «إنني أقول ذلك لأعرف فقط، وهذه عادتي كلما اضطررت لمشاركة الغرفة مع أحد.»

وكان الآن متكتئاً أمامها ينظر إليها ليرى ردة الفعل عندها المقالة.

شكرت نيرن حظها على أن ليس لديه فكرة من ردة الفعل في قلبها، في نفسها، وذلك عندما ينظر إليها بهذا الشكل. هل هذا كان شعور هازيل نحوه عندما كان ينظر إليها؟ شعرت لهذه الفكرة بمثل طعنة السكين في قلبها، لماذا ألمها، بهذا الشكل، مجرد التفكير به مع هازيل؟

وهمست قائلة: «هل كنت مغرماً بهازيل؟» فاستدار يستلقى على ظهره، واضعاً يديه تحت رأسه وقد سادت الرزانة ملامحه، ثم قال بعد سكوت طويل: «نعم، لقد كنت مغرماً بها، كان حلماً جميلاً... كان حلماً استحال إلى كابوس..»

قالت برقة: «حدثني عن كل هذا، عنك وعن هازيل..»

قال بصوت خافت: «لقد كنت جئت ذلك الصيف إلى اسكتلندا في الصيف مبكراً، أبحث عن قطعة أرض، وكانت قد أوجدت لتوري، مشروعًا في الخارج وحيث أن مشاريع السياحة والتزلج في الشمال كانت مزدهرة، فقد وجدت أن

الوقت قد أصبح مناسباً للاستثمار في المنطقة وبسبب اصلي الاسكتلندي، كما أظن، وجدت أن اسكتلندا تجذبني كالمغناطيسيس..»

فسألته: «وما الذي جعلك تختار قرية غلينكرigraph؟»

فأجاب: «كان المكان مثالياً، فهو قريب جداً من الجبال، ولكنه بعيد عن الطراز الأميركي، إذ أنه كان يمثل اسكتلندا الحقيقة، اسكتلندا القديمة التي كانت قبل أن يصبح كل شيء تجارياً. وكانت غلينكرigraph... كانت صورة كاملة لما أريد..»

فهزت رأسها قائلة: «ولكنك لم تطور فيها شيئاً... لماذا؟»

ولكن توتر ملامحه أنبأها بالجواب. وكان طبعاً يتعلق بهازيل.

أجاب وقد بان التوجه في ملامحه: «لقد قابلتها مصادفة، في نفس اليوم الذي عثرت فيه على قرية غلينكرigraph. وكانت هابطاً الوادي لأرى بعض الأراضي فيه والتي لم تعجبني. وكانت شاعراً بخيبة الأمل لذلك، لأنني كنت أحببت هذه المنطقة كثيراً. وعندما رأيت خرائب البيت الريفي في كريجند والأراضي المهملة المحيطة به، تسائلت عما إذا كانت معروضة للبيع. وأوقفت سيارتي إلى جانب الطريق، ثم أخذت أسير بين الحقول. وملأتني الإثارة، فقد كان المكان مناسباً تماماً. وكانت واقفاً هناك، أحلم بما سيكون عليه بعد اصلاحه، عندما برزت أمامي صورة فاتنة لفتاة جبلية جميلة ذات شعر اسود ثائر وعينين خضراوين وضحكة جذابة اسرت حواسى...» وسكت فجأة، وكأنه نسى

نفسه، ثم اطلق ضحكة مرة وهو يتبع قائلاً: «وبالطبع، لم تكن تلك صورة وإنما مجرد مخلوقة من لحم ودم. ولكنها فتنتي على كل حال. لقد سألتني: ماذا تريد من هنا، يا إين المدينة؟ فأجبتها: إنني أريدك. وكان حباً من أول نظرة. كان هذا امراً سخيفاً، أليس كذلك؟ ولكنه لم يبد سخيفاً في ذلك الحين. لقد سرقت قلبي..»

فقالت نيرن: «وهل أحبتك هي أيضاً؟»

فلوى شفتيه قائلاً: «لقد قالت ذلك، وكانت أظنهما فتاة حرة عاطفية، رغم أنها كانت دوماً ترحب في مقابلتي في أماكن هادئة... وبعد أن مر على تعارفنا قرابة الأسبوعين، أخبرتني عن هوغ... وعن تفاهمهما، أخبرتني أنه يصطاد السك في الساحل الغربي. ولكنها وعدتني أن تفصم خطبتها معه عندما يعود في أواخر حزيران (يونيو) وتخبره بأننا سنتزوج». وتنهد بصوت مرتفع وهو يتبع قائلاً: «وفي آخر ليلة من رحلتي تلك، كانت الغلطة التي اقترفتها. وهكذا عدت إلى لندن وفي جيبي عقد شراء أرض كريجند، وفي قلبي... هازيل لندسائي..»

وظلت نيرن أن حديثه انتهى، فأرادت أن تعرف ما حدث بعد ذلك، ولكنه عاد يتبع حديثه بصوت خشن: «لقد كتبت إلى رسالة بعد عودة هوغ من صيد السمك، تقول فيها أنها منذ اللحظة التي رأته فيها مرة أخرى، علمت أنه الرجل الذي يحبه قلبها... وأن علاقتنا، أنا وهي، لم تكون سوى غلطة لم تعد تعني لها شيئاً. وقالت إنها لا تريد أن اتصل بها بعد ذلك لأنهما، هي وهوغ، سيتزوجان باقرب وقت بعد ان اعترفت له بالحقيقة..»

ترقرقت الدموع في عيني نيرن عطفاً على هذا الرجل. كان يقول الحقيقة دون شك. الحقيقة التي كانت تبدو من صوته الخافت المتألم.

وعاد يقول بصوت معذب: «ربما كنت سامحتها على كتبها ذاك، ولكنني لن اسامحها أبداً على عدم اطلاعي على حملها مني. كان عليها أن تخبرني، كان لي الحق في أن أعلم... كيف أمكنها أن تكون بكل تلك الأنانية...»

وكانت الشهقة المفعمة بالذهول، والتي ملأت جو الكوخ، كانت من الألم الذي ينضح منها، ما ظلت نيرن معه أنها صدرت عنها هي... فهي لم تصدر عن ستروم لأنه أبدى مثلها، دهشة وعجبًا، وقد بدت عيناه حادتين متساندين. ذلك أن الشهقة كانت صدرت عن كيلتي.

كان متبطحاً على بطنه وقد أخفى وجهه بين ذراعيه. وسرى في نفس نيرن الهلع. انه لم يكن نائماً، فلا بد أنه سمع كل شيء اذن، ولم تستطع أن ترى وجهه، ولكنها استطاعت ان تتصوره. لقد كان يحب امه كثيراً، وكان يرى العالم كله ممثلاً في هوغ... الرجل الذي كان يظنه أبياه.

وها هونا الآن يعلم أنه كان يحيا حياة الكذب، وإن هذا الرجل الغريب الذي اقتحم حياته، هو ابوه. إنه يعلم الآن حقيقة ما حدث في الماضي. وربما يمزق علمه هذا، نفسه اشتاتاً... تماماً كما تمزقت نفس ستروم، وما زالت.

وهمست من خلال دموعها: «آه، يا للهول...» ووقف ستروم وهو يقول بصوت معذب: «لم أكن اريده أبداً أن يعرف...» وجاء صوت كيلتي خشناً وهو يقول بالالم: «ولكنني كنت

أعلم مسبقاً أنت أبي. لقد سبق وعلمت ذلك، لقد كنت أنا من...» ولم يستطع أن يتبع كلامه. وساد الصمت لحظة، ثم همس ستروم بيته وذهول قائلًا: «هل كنت أنت من استأجر المحامي لكي يقتفي أثري؟ لقد ظلنت أن أمك هي التي فعلت ذلك، قبل موتها، وأنها هي التي حركت الأمور، لغاية في نفسها... وكانت افترضت أيضاً أنها أخفت عنك الحقيقة لكي لا يعلم أحد بأن هوغ لم يكن أباً لك الحقيقي...»

وسألته نيرن: «ولكن من أين حصلت على النقود أجراً للمحامي، يا كيلتي؟ إن القليل الذي تركه والدك لم يكفي تغطية تكاليف الجنازة؟» فأجاب: «من بيع آلة التصوير..»

فهتفت: «آلة التصوير..» لقد اتضحت الآن كل شيء. وشعرت بغصة في حلتها وهي تتبع قائلة: «لقد بعت آلة التصوير إذن لكي تدفع اجرة المحامي...» وهتف ستروم وقد بان الندم في ملامحه: «آه، هذا هو السبب إذن في قوله انت كنت بحاجة إلى ثمنها...»

فأجاب كيلتي بهدوء: «نعم، وليس لأشتري المخدرات..» فقال ستروم: «إنني آسف لقولي ذاك، وإن كنت أعلم أن أسفني هذا لا يكفي... فهل بإمكانني أن أسحب كلامي؟ كل ما بإمكانني الاعتذار به هو أنه كان صادراً عن اهتمامي بك..» فأجاب الغلام وقد بدا الارهاق في صوته: «نعم. لا بأس، إنني متفهم ذلك..»

قال ستروم: «إن ماله افهمه هو، لماذا قررت أمك في النهاية، أن تخبرك بالحقيقة؟»

فانقلب كيلتي على جانبه، متكتئاً على مرفقه يحدق في ستروم بعينين مغروقتين بالدموع وهو يقول: «ان امي لم تخبرني بذلك قط، إن أبي هو الذي اخبرني. لقد أخبرني عنك في المستشفى قبل أن يموت. اخبرني أنه ليس أبي الحقيقي... اعترف بأنه كان يعلم ذلك طيلة الوقت. قال إن امي لم تعلم مطلقاً بأنه كان يعرف بالأمر، لم تعلم قط بأنه احس باختلاف في مشاعرها نحوه، عند عودته من صيد السمك في ذلك الصيف. وعندما اكتشفت بعد زواجهما بقليل، أنها كانت حاملاً، لم تعلم قط بأن أبي اكتشف سرها، وأنه تكهن بأنها لا بد تعرفت إلى رجل آخر أثناء غيابه. وكان من حبه لها أنه سكت طوال تلك السنين. وكان الشيء الوحيد الذي استطاع أبي أن يعرفه عن ذلك الرجل، وكان مجرد تخمين كما قال، هو أن اسمه كان سومرليد...»

سألته نيرن: «سومرليد؟ ولكن....»

فأشار كيلتي برأسه نحو ستروم وهو يقول: «ان اسمه الأوسط هو سومرليد... وكانت امي دوماً تقول أنها تحب هذا الاسم..»

ولم تستطع نيرن الكلام وقد أحسست بأنها تكاد تخنق. وكل ما استطاعت عمله هو أن تعض شفتها المرتجفة مغالبة دموعها. لقد فاضت بها المشاعر حتى لم تعد تستطيع احتمالاً...»

وعلا صوت الطرق على باب الكوخ، وبشكل غير متوقع، جعلها تقفز من مكانها وهي تشقق، لترى الباب يفتح فجأة فيهب منه الهواء المثلج يصفع وجهها، واغمضت عينيها

ازاء النور الساطع، لتعود فتحتها على خيال طويل يقف في الباب.

وانطلق صوت مالوف لديها يقول: «من حسن الحظ انكم هنا جميعاً، وليس بكم ضرر كما أرى..»

فتفرت واقفة وهي تهتف: «آدم، كنت أظنك في النبر؟» واندفعت تحيط صهرها بنراعيها.

واحتجسها هو بشدة وهو يبتسم لها قائلاً: «لقد تصادف أنتي اتصلت بالبيت هاتفيأ بعد المكالمة بينك وبين كيلا فأخبرتني بما حدث. فقطعت رحلتي وعدت إلى البيت حيث شكلت فرقة انقاذ وإذ بال العاصفة الثلجية تهب، وكان علينا أن ننتظر هدوءها. لا يمكنني أن أصف لك مقدار الراحة التي شعرنا بها عندما رأينا الدخان يتتصاعد من مدحنة الكوخ هذا. آه، يا ستروم، لقد أحسنت بعنایتك بهذين. وتهاني لك، فهذا شيء حسن جداً بالنسبة الى....»

فقطاعه ستروم ضاحكاً: «بالنسبة إلى ابن المدينة. إنك

لست الوحيد الذي ظن بي الضعف والخزع....»

وانطلق صوت كيلتي من الخلف قائلاً: «إنه ليس خرعاً. فهو أول رجل استطاع الوصول إلى قمة افرست في رحلة كاريونغتون الاستكشافية وذلك عندما كان في الرابعة والعشرين فقط من عمره..»

واستدار ستروم ونيرن ينظران إليه. وكان جالساً في كيس النوم وقد بدا عليه وكأنه لم يذق النوم منذ أشهر. وهتفت نيرن: «قمة افرست؟ متسلق جبال؟» وشعرت برأسها يدور.

وتبع كيلتي بصوت مرتجف: «متسلق جبال ومصور

فوتوغرافي. وقد اضطر إلى ترك التسلق لأنها، أثناء هبوطه في أخدود عميق أثناء تلك الرحلة، ونلک لينفذ قائد الرحلة نيكولا كارينغتون، أثناء ذلك كسر ركبته...»

فاستدارت نيرن نحو ستروم تهتف مذعورة: «ستروم، ما كان لك أن تصعد إلى هنا... وركبتك هذه... إن المجازفة...»

كان هو ينظر إلى ابنه وقد بدا على ملامحه تعبير لم تره من قبل. ذلك أن الكآبة القاسية التي كانت تعلو وجهه قد تلاشت ليبدو في مكانها رقة هزتها... وكانت تلك الرقة ممزوجة بالارتباك، هل ذلك لأن كيلتي كان يعرف من هو طوال الوقت، وكان يحتفظ بذلك سراً؟ أم أن الارتباك هو سبب المشاعر التي ابتدأت تتكون في أعماقه نحو ابنه؟ أم ربما للسبعين معاً؟

ولكنها ما أن نظرت إليه، حتى تمالك مشاعره بسرعة، وعاد الجمود إلى عينيه لا تتبئان عن شيء.

وقال هو: «لقد كانت مغامرة كنت متاهباً لها. وحتى الآن، ركبتي صامدة... والآن... هيا بنا، فاماًنا طريق طويل شديد البرد..»

الفصل العاشر

وقفت نيرن تحت الدوش وهي تتنهد مغبطة بالماء الدافئ الذي ينهر عليها وأغمضت عينيها ثم أخذت تفكّر...

من حسن حظهم انهم عادوا جميعاً سالمين، وكذلك صمود ركبة ستروم أثناء هبوطه الجبل، لقد أذهلها حقاً أن تعلم أنه كان يوماً متسلقاً مشهوراً. وكان أحد أعضاء رحلة كارينغتون الاستكشافية. لقد كانت يومها تلميذة في المدرسة، ولكنها ما زالت تتذكر كيف كانت تتبع، على شاشة التلفزيون أخبار محاولته البطولية الناجحة في إنقاذ كارينغتون والإثارة التي أحستها تلك البطولة في نفسها الغضة. لا بد أنها كانت حينذاك في سن كيلتي الآن.

آه، كيلتي...

وعادت نيرن بأفكارها إلى الحاضر وهي تتنهد. أخذت تفكّر في الوضع التعس بين ستروم وإبنته. ومهما حاولت إقناع نفسها بأن لا دخل لها هي في هذا الأمر، وأن ستروم هو والد كيلتي ولا يمكن أبداً أن يبعده عن حياته، فقد كانت دوماً تعود إلى نفس النقطة وهي أنها المسؤولة عن كيلتي حالياً، فإذا أراد ستروم أن يهجر ابنه، فستبقىه عندها.

ولكن حتى ولو أن هذا سيسعدها، فقد كانت تعلم في أعماقها أنه ليس في مصلحة كيلتي، فهو بحاجة إلى رجل يمثل به. بحاجة إلى أب.

فقط، لو كان بإمكان ستروم أن يتغلب على هذا الأسى الذي يعانيه. ولكن بقاء هذا الأسى خمسة عشر عاماً، ليزيده الآن علمه بأن هازيل أخفت عنه سرّ حملها منه، كل هذا جعل أملاها في استئصال الحزن والأسى من نفسه، ضعيفاً جداً. وكانت تركت ستروم وكيلتي في المطبخ يتناولان غداءهما الذي كانت أحضرته كيلا بسرعة من منزلها عقب وصولهم.

وكان ستروم قد نزل من غرفته بعد خروج كيلا أنيقاً حليقاً. وشعرت لدى رؤية كيلتي يدخل المطبخ بعد ذلك، بقلبهما يخفق... لقد كان مرتدياً زيه الخاص والذي هو عبارة عن التنورة الجبلية السوداء والقميص المقفل. وكان وجهه الهضيم جارأ. وأدركت وهي تنظر إليه السبب الذي جعل قلبها يخفق. ذلك لأنّه كان نسخة طبق الأصل عن أبيه. وأيضاً كان يماثله في التعبير الذي ساد ملامحه. لقد كان الغلام تعيساً كالرجل...

وكانت قد خرجت من الحمام، وقد ابتدأت بتجفيف شعرها، عندما سمعت شخصاً يهتف باسمها من خلف الباب، ثم طرقاً متواصلاً.

كان ستروم. وأجبت: «نعم؟»

فسألها: «هل استطيع الدخول؟»

فأجبت: «نعم، لماذا؟»

فأجاب: «أريد أن أتحدث إليك.»

ففتحت الباب قائلة: «أدخل، ماذا جرى؟»

فأجاب: «إبني راحل.»

فسألته مذهولة: «راحل؟ ولكن...»

قطاع كلامها وقد تغضن وجهه: «إنه يتختنني مثله الأعلى. إنه كيلتي. لقد أخذ يتحدث أثناء الطعام. لقد أخبرني أنه يحتفظ بكل أعمالى، الصور التي كنت التقطتها على مدى السنين، للصحف أثناء تسلقى الجبال. لقد أخبرنى...» وأغمض عينيه، ورأته نيرن يزداد ريقه بصعوبة، ولكنه عندما تابع كلامه كان قد استرد هدوءه وهو يقول: «لقد أخبرني أن أعمالى كانت ملهمته...»

فقالت: «آه، وكان هذا قبل أن يعرف أنك أبوه...»

فأجاب: «نعم، وعندما علم من المحامي أن ذلك الرجل الذي كان معجباً به إلى ذلك الحد، هو أبوه... وظن أنه خان أمه شعر بأنه هو أيضاً قد خانها... ما أشعره بالذنب.»

فقالت: «ولكن، إذا كان شاعراً بالذنب إلى هذا الحد، فلماذا طلب من المحامي الاتصال بك؟ أليس هذا ما حدث؟ والذى جعلك تعرف أن لك ولداً؟»

فأجاب: «كلا يا نيرن، ليس هذا ما حدث. إن كل ما أراد كيلتي معرفته، هو هوية والده الحقيقة لا أكثر، لأنّه كان يفترض أنّنى أعلم بوجوده وأنّنى أنا الذي كنت هجرت أمه. وقد كرهني قبل أن يعلم من أنا. ولكنه بعد أن علم ذلك تملك مشاعره الإضطراب والتension، إذ ان نفسه توزعت بين كراهيته لي، وبين عدم الرغبة في التخلّي عن صورة ذلك الذي كان مثله الأعلى سنين طويلة.»

فقالت: «آه يا ستروم، كم هذا مخيف بالنسبة له.»

فقال: «نعم وقد استأجر المحامي وهو من انفرنيس، مخبراً بناء على تعليمات كيلتي، وهذا المخبر أخذ يتحرى عن ماضي هازيل، مبتداً، طبعاً من الوقت الذي أشار به

كيلتي، مستعلمًا عن كل رجل ربما زار قرية غلينكريغ حوالى ذلك الوقت، وفي النهاية كان اسمى في قائمته. وقد اقتفي أثرى إلى أن وصل إلى شقتي في لندن. ولكن عندما ابتدأ يلقى بالأسئلة عنى في محيطي ذاك، ساور الساقى في مقهى هناك، وكان من معارفى، ساوره الفضول، فأخذ يلقي عليه من تلقاء ذاته بعض الأسئلة جعلته يعلم أننى قد أكون أباً لولد في غلينكريغ.»

فسألته: «ومنذ متى ابتدأ كيلتي البحث عنك؟»

فأجاب: «بعد وفاة هوغ مباشرة. ولكننى لم أعرف بما يحدث إلا منذ حوالى ثلاثة أسابيع. فاستأجرت مخبراً ليتحرى عنمن كان يبحث عنى، فقادته تحرياته إلى المحامي فى انفرنيس، ولكن هذا لم يؤكد قصة ذلك المخبر الذى كان استأجره وكل ما أخبرنى به هو أنه كان يعمل لحساب أحد عملائه....»

فسألته: «وطبعاً، اتصل المحامي بكيلتي ليخبره عن اتصالك به.»

فقال: «نعم، وهذا هو السبب فى أن الغلام تهرب من تلك الرحلة البحرية مع الفتى، ذلك أن المحامي أخبره أنه استنتاج من شيء كنت قلتة أنا، أننى مصمم على العودة إلى غلينكريغ.»

فقالت: «وهذا ما قمت أنت به فعلًا.»

فأجاب: «نعم، قمت بهذا لكي أتحقق من هذه القصة. والآن، إننى راحل بعد أن نلت الغرض من رحلتى....»

فصرخت نيرن قائلة: «كلا، لا يمكنك الذهاب. ليس الآن.» فارتسمت على شفتي ستروم ابتسامة حزينة، حدق فيها

طويلاً وقد بانت التعasse على وجهه، ثم قال بهدوء: «الماضى لا يمكنمحوه، يانيرن ولا أقوى إراده فى العالم تستطيع ذلك.»

نظرت نيرن إليه وهو يسير نحو الباب، وما أن خرج مقلقاً الباب وراءه بحزن حتى انطلقت من بين شفتتها آهه حزينة.

استندت إلى الجدار تحدق في فضاء الغرفة بعينين لا تريان. كلا، الماضي لا يمكنمحوه... ولكن المرء يتعلم كيف يرضى به، يضعه وراء ظهره ثم يتطلع إلى المستقبل فإذا لم يكن ستروم مهتماً بمستقبله هو، فعليه أن يهتم بمستقبل ولده. وفكرت باستماتة، بأنه لا ينبغي له أن يرحل... هذا غير ممكن. ليس من دون ولده على كل حال، إنها لن تدعه يفعل ذلك.

ولكن ماذا بإمكانها أن تفعل؟

ومشت عائدة إلى منضدة الزينة حيث رأت في المرأة وجنتيها متوجهتين، وعيديها لامعتين كمن به حمى. فأصلحت من مظهرها. عليها أن تسرع، ليس لديها وقت تضيعه.

ذلك أن ستروم غالبريث قد صتم تماماً على ما يريد. وكانت هي على استعداد لأن تفعل أي شيء، في سبيل أن يغير من تصميمه ذاك.

كان كيلتي غلاماً رائعاً. فهو موهوب ويشعر بالمسؤولية، وذا شخصية متقدمة وواثقه. وهو قد ابتدأ يرتبط عاطفياً بستروم. وتذكرت نيرن شيئاً سبق وقالته أمها الكيلا وآدم عندما ولدت لهما كاتريونا، قالت: «إن الطفل

لن يأخذ وقتاً طويلاً في الوصول إلى قلبكما.» وكيلتي لم يعد طفلاً، ولكنه ما زال غلاماً... ابن ستروم. كانت نيرن متأكدة من أنه إذا وجد الفرصة فلن يأخذ وصوله إلى قلب أبيه، وقتاً طويلاً. إن عليه أن يفعل ذلك.

وإن اعتمادها الآن على هذا.

هبطت نيرن الدرجات الأخيرة من السلم بسرعة عندما رأت كيلتي عند الباب الخارجي، لتسأله: «هل أنت خارج؟» وأدركتها الدهشة والارتياح وهي تراه مرتدياً سترة. وكانت سترة عسكرية ذات لون كاكي، وربما كانت سترة قديمة لهوغ... وكان لها ماضٍ مجيد ولكنها سميكه دافئة. أجابها قائلًا: «نعم، فالساعة الثانية فقط، ويمكنتي أن الحق ببقية دروس بعد الظهر..»

فسألته: «وهل ستعود بعد ذلك إلى البيت مباشرة؟» أجاب: «نعم.» وأشار برأسه إلى الطابق الأعلى حيث غرفة أبيه، متبعاً بعينين كثبيتين: «ولو أنه سيكون في ذلك الوقت، قد رحل. لقد سبق وودعني.»

فاقتربت منه تضع يدها على كتفه وهي تقول: «وأنت لا تريده أن يرحل، أليس كذلك؟»

ازبرد ريقه بصعوبة، ثم أجاب قائلًا: «لا يمكنني منعه.» وأشار بوجهه ولكن ليس قبل أن ترى عينيه مغرورتين بالدموع، وتتابع قائلًا: «لقد جعلني أقبل منه آلة التصوير هدية منه كما قال..»

تخيلت نيرن المشهد الذي جمعهما، وغالبت دموعها وهي تقول: «سأحاول إثناءه عن عزمه. إنني أعلم أنه سيحبك إذا أمكنه، فقط أن يفتح قلبه...»

فقطها قائلًا: «إنه لن يحبني...» ومسح عينيه بكمه وهو يفتح الباب ليتحقق بذهن شارد، في الثلج الذي يغطي الأشجار أمام البيت، ثم يتبع قائلًا: «إنه لن يسمع لنفسه بذلك. إنه مليء بالكراهية تماماً كما كنت أنا.»

فهتفت: «كيلتي..»

ولكنه كان قد أغلق الباب خلفه، وذهب. ولم يكن ثمة فائدة من الركض خلفه. إذما الذي بإمكانها قوله لطمئنته؟ ولكنها ستحاول أن تؤخر ستروم عن السفر، إنها لا تعرف كيف، ولكنها ستحاول ولن تتأخر، فهو لا بد يحزن أمتعته الآن.

واتجهت نحو السلم وقلبها يخفق وقد تبللت راحتها بالعرق. عليها أن تتنفس عن السفر...

قرعت الباب ففتحه لها. وقبل أن يسألها عمًا تريده، مرت بجانبه داخلة إلى الغرفة. والتقت إلية قائلة بابتسمة متالقة: «فكرة في أن أساعدك في حزم أمتعتك.»

ونظرت إلى حقيبته المقفلة، وإلى الغرفة المنظمة والتي لو لا أغطية الفراش المبعثرة لما بدا أن ستروم غالبريث قد سكنها أيامًا. وعندما يصبح في سيارته المرسيدس، عائداً إلى المدينة لن يبقى أي شيء منه يشير إلى أنه عاد إلى غلينكريغ.

لا شيء سوى ألم القلب الذي سيخلفه وراءه. قالت له: «سيدو عليك أنك مستعجل جداً لترك هذا المكان. أليس كذلك؟»

فبدأ الجمود في عينيه وهو يقول: «ليس بالضبط...» فقطها بجرأة لم تعرف كيف واتتها: «بل الأمر كذلك.

وأقولها مرة أخرى... إنك مستعجل جداً لترك هذا المكان،
وأنا أعرف سبب ذلك.»

فقال ببرود رافعاً حاجبه: «أحقاً؟ ربما بإمكانك أن
تطلعيني على السبب.»

فأجابت: «لا أظنني بحاجة إلى ذلك، ولكن ما دمت مصراً
على زعمك هذا، فسأجاريك وأقول إنك مستعجل على
الرحيل لأنك... خائف.»

فضحك برقه، إنما بحذر وهو يسألها: «وهل لي أن
أعرف ذلك الشيء الذي أخاف منه؟»

فأجابت: «إنك خائف من البقاء لكي...»
فضاقت عيناه وقال: «تابع كلامك.»

فقالت بلطف: «إنك خائف من البقاء لأنك تخاف من
عواطفك... ذلك أنك ابتدأت تشعر بالرغبة في أن تتعرف إلى
ابنك. لأنك ابتدأت تفكر في كيفية تغذية موهبته، فأنت خائف
من أن لا تستطيع نفيه من ذهنك إذا أنت لم ترحل على الفور.
ذلك لأنك تشعر بجدار الجليد بيتك وبيته يذوب، فالرعب
يتملّك...»

فقططعها بصوت خشن: «هذا ليس صحيحاً، يا نيرن.
فذلك لا يخيفني، ولكنه يذكرني... يذكرني بتقلب قلوب
البشر. إنه يذكرني بالألم الذي يولدء الحب. ثم إنه يذكرني
بما سبق وعاهدت نفسى عليه، وهو أن لا أسمع للمشارع
بأن تتمكنى مرة أخرى...»

فقالت بصوت ينضح بالألم: «ولتكن عدت للشعور مرة
أخرى...» ودون أن تعي ما تفعل، اقتربت منه تمسك بيديه
وهي تحدق فيه ثائرة: «إنك عدت للشعور مرة أخرى، لقد

أدركت من الطريقة التي تنظر فيها إلى ابنك، أن في أعماقك
حنيناً ولهفة إليه تمزق نفسك...»

قال بخشونة: «إذا كان بإمكانك أن ترى كل هذا، فلا بد
أنك ترين الشوق الذي يملكتني من ناحيتك، هذا الشوق الذي
لم أعد أستطيع مقاومته.»

منذ تخلو نيرن غرفته، حاولت أن تتجاهل جانب بيته،
ذلك لأنها جاءت لأجل كيلتي، ولكن عندما سمعت كلامه،
ووجدت نفسها تتنسى كيلتي وكل شيء ما عدا هذا الرجل
الأسمى الجذاب الذي أدار رأسها.

وتمتم برقه: «يا لك من فاتنة، فتاة جبلية حقيقة، لقد
اعجبت بك، ولا أدرى كيف سأتمكن من الهرب منك.»

فهمست: «وهل ت يريد أن تهرب؟»
فتمتم قائلاً: «إن ما أريده هو...»

لم تستطع أن تتجاهل ما قرأت في نظراته... وبغريرة
المرأة، أدركت أنها مهما طلبت منه الآن، فهو سيلبيها ولن
يرفض لها طلباً.

فهمست: «هل ستبقى؟ إلى الغد فقط؟ وتمضي بعض
الوقت مع كيلتي؟»

فسألها قائلاً: «هل تريدين مني ذلك؟»
فأومأت برأسها قائلاً: «نعم، هذا ما أريده.» ولم تكن
متاكدة وهي تتنطق بهذه الكلمات، ما إذا كانت تتكلم عن
كيلتي أم عن نفسها.

فقال: «إذن، فسأبقى.»

فقالت: «هل هذا وعد؟

فأحاج: «نعم، إنه وعد.»

وأهدى بيدها ليوك وعده. وانحدرت نظراتها إلى يديهما معاً... كانت تتأمل يد الرجل الخشنة السمراء، إلى جانب يد المرأة العاجية التي كان يقتاتر فوقها يقع نعش... كانت تتأمل كل ذلك عندما التمع في أحد أصابعها شيء ما، في نور الشمس المسترسل من النافذة.

إنه خاتمها، خاتم زواجها. الخاتم الذي وضعه روري في إصبعها بعد أن أقسما بمعين الزواج. وأغمضت عينيها وقد سرى في كيانها الألم، والشعور بالذنب...

لا فائدة... ودب اليأس في نفسها وقد أدركت أنها لن تتمكن من متابعة هذه العلاقة التي ابتدأتها. ما زال الماضي قوياً في نفسها. إنها الأفكار، ليس في إمكانها السيطرة على أفكارها. ذلك أنها منذ لحظات، كانت مع ستروم بمفردهما، أما الآن فقد دخل بينهما شخص ثالث.

سحبت يدها من يده، ثم وضعت ذراعها على عينيها بعد إذ شعرت بالدموع يتفجر منها، وهي تهمس قائلة: «آسفة، إنني أشعر وكأنني...»

فقططعها قائلة: «تشعرين وكأنك تخونين روري؟» وكان في صوته ملل عميق، وكآبة وتقهم. وشعرت بقلبه يصرخ ولكنها لم تستطع أن تغير مشاعرها.

وعادت تهمس بصوت مغلق بالألم، والندم والعذاب، قائلة: «أشعر وكأنه...»

قال لها بصوت رقيق وكأنه يتكلم إلى طفلة: «لا بأس يا نيرن. إنني أفهم شعورك...» رفعت بصرها تنظر إليه وقد انحبست أنفاسها.

وقال يخاطبها برقة: «لو كنت امرأة أخرى، لظننت أنك استغالت حنانك ورقتك لكي تأخذني مني وعداً بالبقاء. ولكن أنت... بتلك العينين البنفسجيتين الشفافتين البريئتين، لا يمكن أن تعرفي الخداع..»

هل تراها حقاً استغلت حنانها ورقتها لكي تحمله على البقاء؟ وساورها الاضطراب. من المؤكد أنها لم تكن تتوبي خداعه أو التحايل عليه... ولكن ربما كان هذا ما فعلت، وفكرت ببيأس... من تراها حاولت أن تخدع، ستروم أم نفسها؟ نعم. لقد أرادته أن يبقى، لكي تعطي كيلتي فرصة لاستمالته. ولكنها إذا شاعت أن تكون صادقة تماماً، فإن عليها أن تعرف بأنها شعرت بهزة عنيفة في مشاعرها حين وعدها بالبقاء. إن عليها أن تكون صادقة معه... ولكن ما أن فتحت فاها لتتكلم، شارحة له كل هذا، حتى أسكتها قائلة: «كلا، ليس عليك أن توضحني ما نفسك لي، إنني فاهم.»

ونظرت إليه والحنين والشوق يملكانها... وأخيراً، نهضت متوجهة إلى الباب دون أن يحاول منعها. وفكرت نيرن، وهي تهبط السلالم شاعرة بالتعasse في مشاعرها المضطربة هذه... إنها معجبة به، ولكن شعورها بالذنب هو أقوى من اعجابها به.

هل سيتلاشى شعورها بالذنب هذا، يوماً ما؟ وهل سيكون بإمكانها يوماً أن ترضي برجل آخر فتدخله حياتها دون أن يقف بينهما روري ونكرياته؟

وانحنت تربت على رأس الكلب شادو الذي هرول لاستقبالها، وهي تهمس له قائلة: «لقد أصبحت الحياة

مشوشة يا صديقي، فهل تراها ستصفو مرة أخرى عندما يرحل ذلك المقيم عندنا؟»
وهز شادو ذيله بابتهاج، وكأنه يرد عليها قائلاً، نعم، إنها ستصفو بالتأكيد عندما يرحل ستروم.
وتنهدت نيرن، وتمنت لو كانت تصدق ولو جزءاً من هذا.

الفصل الحادي عشر

«طيلة سعيدة يا نيرن، إتنى ذاهب إلى الفراش..»
وما أن سمعت نيرن صوت كيلتي هذا الآتي من عند الباب خلفها، حتى التفت إليه من حيث تجلس أمام المدفأة في غرفة الجلوس، وقالت تجبيه: «هل انتهيتا من تجهيز الغرفة المظلمة؟»

فأجاب: «نعم، وأشكر لك سماحك لي باستعمال ذلك المكان..»

فقالت: «ان تلك الغرفة الصغيرة الملاصقة للمطبخ خالية منذ سنوات... ولكونها تحتوي على حوض للفسيل فهي ستتناسب عملك تماماً. هل أنت مسرور بالمعدات التي اشتراكاً لك ستروم في انفرنيس؟»

فأجاب: «ولماذا لا أكون مسروراً وكل شيء اشتراكه لي هو من أجود الأنواع؟» وحاول كيلتي أن يضفي على كلامه صبغة مرحة، ولكن نيرن شعرت بزيف محاولته تلك. ذلك أنها، عندما عاد من المدرسة وعلم أن والده مازال في برواش ولم يغادر، رأت لمعان السرور في عينيه...»

ولكن ذاك اللمعان سرعان ما أطفأه ستروم بقوله إنه فقط أرجأ رحيله إلى اليوم التالي، ذلك أن الشروع في الرحيل باكراً في الصباح، كما قال، سيكون أفضل من ناحية هدوء الطرقات وخلوها من زحمة السير. ولكنه، على كل حال، أخبر كيلتي أنه سيأخذه إلى مدينة انفرنيس

للتسوق، ومن ثم ذهب الاثنان بعد ذلك بعشر دقائق، وقد تناولا طعامهما في الخارج، وعادا في الساعة التاسعة والنصف، حيث شرعا في الحال في تجهيز الغرفة المظلمة لكي يخرج فيها كيلتي افلامه، ولم تشا هي أن تقف معهما، مفضلة تركهما وشأنهما. وفي الساعة العاشرة، ذهبت إلى المطبخ تصنع لنفسها كوباً من الشاي. ووصل صوتها إلى أذنها اثناء اجتيازها باب غرفة الحديقة المفتوح، وكان كيلتي يلقي الأسئلة بصوت حاد خشن النبرات وكأنه يريد به أن يخفى مشاعره، بينما كان ستروم يجيب بصوته العميق الواثق، بسهولة نابعة عن معرفته الكاملة بالتصوير الفوتوغرافي. وكانت العلاقة بين الاثنين واضحة لا تخطئها الأذن، زادتها هواليتهما المشتركة في التصوير، وشعرت نيرن بالألم وهي تستمع إلى انسجام صوتيهما. الألم لأجل كيلتي الذي كان متلهفاً إلى منح حبه لأبيه... والألم لأجل ستروم الذي كان يحاول جاهداً عدم تقبل ذلك.

وانتبهت من نكرياتها هذه، لترد على كيلتي قائلة: «نعم. معك حق، ان ستروم لا يشتري سوى الأجدد دوماً». ونهضت تسأله: «أين هو الآن؟»

فأجاب: «أظنه ذهب إلى غرفته». وشعرت نيرن بفيض من خيبة الأمل. لقد أمضى طيلة الوقت مع كيلتي... في ذهابهما إلى انقرنيس ثم اثناء انشغالهما في الغرفة المظلمة... وأخذت تحدق في نار المدفأة وهي تفكر فيه وفي حنينها إليه.

وعاد كيلتي يقول: «إنتي صاعد إلى غرفتي إذن».

فحملت نيرن كوب الشاي الفارغ، ومشت نحوه لتضع يدها على كتفه قائلة: «ليلة سعيدة».

وبعد ذلك بلحظات، فكرت وهي تغسل الصحنون في المطبخ، في ما عسى ان تبدو عليه الغرفة المظلمة... ومن ثم قررت ان لا ضرر من إلقاء نظرة عليها.

كان الباب مغلقاً، ولكن ما أن دفعته حتى شعرت بقلبها يكف عن الخفقان. ذلك أن ستروم كان مازال هناك يقوم بتسوية بعض الأمور المتعلقة بإحكام اظلام الغرفة.

وأدأر وجهه إليها وقد بدأ التساؤل على ملامحه. ثم قال بهدوء: «آه، أهو أنت. ظننت أن كيلتي ربما نسي شيئاً».

وحدثت نيرن فيه شاعرة وكأنها تفرق. وتساءلت عما يجعل الأشياء تختفي من حولها، كلما كانت معه في الغرفة، ولا يبقى سوى تأثيره عليها، وشعورها هذا بالدوار، والوهن...

قال أخيراً وهو ينفض يديه: «ها قد انتهى كل شيء، واستقر الأمر لكيلتي الآن».

فقالت تغير مجرى أفكارها: «أخبرني عن السبب الذي جعلك تتخلى عن هواية التصوير مادمت تملك تلك الموهبة؟ لقد سبق وغضبت عندما علمت أن كيلتي تخلى عن التصوير. وأنا أنكر قولك حينذاك، إذا كان لدى الإنسان موهبة ما، فواجب ذلك الشخص أن...»

فقطاعها قائلة: «إنتي لم امتنع عن التصوير باختياري، يا نيرن».

فسألته: «وكيف؟ بإمكانني أن أفهم سبب تخليك عن تسلق الجبال، والذي هو اصابة ركبتك، أما التصوير...»

فقط اطلعها قائلًا: «لقد اقتنى عندي تسلق الجبال والتصوير معاً. في البداية، كان تسلق الجبال، وبعد ذلك، أردت أن أسجل العلاقة بين الإنسان والجبل من خلال عدسة التصوير. نعم، معك حق، لقد انتهت هواية تسلق الجبال عندي بإصابة ركبتي. ولكن في ذلك الإنزال على الصخور الذي أصابني أثناء هبوطي لإنقاذ نيكولا، أصبحت أيضًا في رأسي... ما سبب دمار العصب الرؤية في عيني اليمنى. وأنا الآن لا أرى بها كلية.»

وانتاب نيرن الذهول لما سمعت، وقالت: «ولكن...» وسكتت وقد تلاشى من ذهنهما ما تريده قوله...»

وضحك هو قائلًا: «ولكن العين تبدو بحالة حسنة تماماً. آه يا نيرن، لا تكوني حساسة من قولك أشياء قد تسبب لي الألم، فأنا لست حساساً أبداً من كوني أرى بعين واحدة فقط، وإن يكن التعود على فكرة انتهاء أيامي في التسلق والتصوير معاً، أخذ مني وقتاً طويلاً، في الواقع. ولكنني كنت محظوظاً لبقائي حياً. وعندما شفيت، أخذت اطلع حولي عن عمل أقوم به. وكنت قد سبق وفكرت، قبل أن يحدث لي ما حدث، في أن أقوم ببناء أكواخ لمتسلقي الجبال، وتلك بعد تقاعدي عن التسلق. وهكذا عندما حدث ذلك التقاعد مبكراً، عادت إلى ذهني تلك الفكرة، وبشرت بها حالاً، فاتفقت مع ممول، ومن ثم قمت ببناء أكواخ قمم الجبال وكان النجاح باهراً... ومنذ ذلك اليوم، سرت في طريقي دون النظر إلى الوراء..»

فقالت بهدوء: «أليس غريباً أن يرث ابنك ليس فقط هواية تسلق الجبال، وإنما موهبة التصوير الفوتوغرافي أيضاً؟»

فأجاب بلهجة متوترة: «نعم، هذا صحيح. إن بإمكانني التأكد بأنه، يوماً ما، سيجعل من ذلك مهنة حسنة.»

فتسائله قائلة: «ستروم... هل علمت السبب في أنه أخذ محفظتك في أول صباح أمضيته هنا؟»

فأجاب: «لقد أخبرني بذلك هذه الليلة. لقد أراد فقط أن يعرف هويتي الكاملة. أراد أن يتأكد من أنني حقاً ستروم سومرليد غالبريث أبوه..»

وبحكم بصوت أجوف، متتابعاً: «ويظهر أنه ورث أيضاً طبيعتي المتشككة.»

وأشاح بوجهه وكأنه يريد منها أن تعلم أنه لا يريد ان يتتحدث عن ابنه اكثر من ذلك. وتابع قائلًا: «ان القمر متالق تماماً هذه الليلة. وهذه فرصة حسنة للتأكد من أنه لا يوجد منافذ للضوء في ظلام الغرفة هذه.»

وقبل أن تدرك هي ما سيفعل، كان قد مشى نحو الباب يغلقه، ثم يطفئ النور.

هذه العتمة المفاجئة جعلت نيرن تشعر بالدوران وبما يشبه الاختناق... فتحسست طريقها نحو الباب، ولكنها قبل أن تصل إليه، وجدت نفسها تصطدم بالجدار.

وهتف ستروم: «آه، حذار. لقد كدت تسببين الضرار لنفسك في سيرك هذا في الظلام.»

وجعلها الظلام الدامس هذا تشعر وكأنها انتقلت إلى عالم آخر. عالم منفصل تماماً عن واقعها، لا يوجد فيه سوى ستروم، ولا صوت سوى صدى صوته في أذنيها.

وتنحنحت قائلة: «يبدو أنها ستكون غرفة حسنة.»

فأجاب: «آه، نعم. إنها رائعة لظهورهير الأفلام، ولن يحصل

كيلتي على غرفة أفضل منها.» ثم مد يده إلى خلفها وأشعل النور.

فقالت بصوت متهدافت: «انني ذاهبة إلى غرفتي الآن. هل مازلت... مصمماً على الرحيل غداً صباحاً؟»

فأجاب: «على ان أرحل يا نيرن. ان بقائي...» وأبدى بيده إشارة، وكأنه يتسلل إليها ان تشعر معه، ثم قال: «لقد أوضحت للغلام كل شيء. وهو متفهم تماماً الآن.»

فقالت: «إنه بحاجة إليك، يا ستروم.» ورأته يجفل، وكأنما صفعته، ورأت كتفيه تهبطان وكأنما سليت منه الحياة.

وهمست من خلال دموعها: «وأنا أيضاً بحاجة إليك.» ولكن استدار مبتعداً عنها.

وأغمضت عينيها لحظة، وكانتها بعدم رؤيتها تنهي عذابه... وعذابها.

ثم عادت، ففتحت عينيها، وسألته: «في أي وقت ستشرع في المسير صباحاً؟»

فأجاب: «أحب أن يكون ذلك في السادسة.»

فقالت: «سأراك في الصباح. وسأجهز لك الفطور قبل رحيلك.»

ولم تنتظر جوابه. كانت تعلم أن عليها أن تخرج من الغرفة وتطلق الباب خلفها قبل أن تنطلق من بين شفتتها تنهات الأسى والحزن اللذين كانا يعتملان في أعماقها.

الفصل الثاني عشر

«هل رحل؟»

فساحت نيرن العرق عن جبينها بعد أن سمعت صوت كيلتي الذي كان واقفاً بباب المطبخ، ثم استدارت تنظر إليه. والتوى قلبها ألماً وهي ترى النظرة التي بدت في عينيه. وقالت بهدوء: «نعم، لقد رحل.»

فازدرد ريقه بصعوبة، ثم أشاح بوجهه ومضى ينظر من النافذة ثم قال: «كنت أمل أن...» واحتنق صوته بالانفعال فلم يستطع متابعة الكلام.

فقالت وهي تتقدم لتقف بجانبه: «نعم... نعم، وأنا أيضاً كنت أمل ذلك.»

فقال: «إنك... كنت معجبة به، أليس كذلك؟»

فأجابت: «وأكثر من ذلك، يا كيلتي. أكثر من ذلك بكثير. وقد أردت منه أن يبقى أنا أيضاً، ولكن هازيل سببت له الكثير من الأذى، فلا تكرره أنت.»

فأدبار رأسه إليها. وكانت وجنتاه مبللتين بالدموع، وهو يقول: «إنني لا أكرره، يانيـنـ. أما ما لا أستطيع أن أفهمـهـ فهو كـيفـ أـمـكـنـ لأـمـيـ أنـ تـؤـنـيـ بـهـذـاـ الشـكـلـ؟ـ فـهـذـاـ لـيـسـ مـنـ طـبـيـعـتـهــ.ـ»

فهمست قائلة: «كلا، ليست هذه طبيعة هازيل، ولكنـاـ لـنـ نـعـرـفـ قـطـ مـاـذـاـ كـانـ يـجـولـ فـيـ ذـهـنـهـ...ـ أوـ فـيـ قـلـبـهـ...ـ فـيـ ذـكـ الـوقـتــ.ـ»

ووقفا معاً لحظة طويلة صامتين، وقد ربط بينهما الأسى. وأخيراً، تنهدت نيرن واستدارت لتبتعد عندما وقعت نظراتها على مغلق مقلع موضوع على عتبة النافذة. فتقدمت تناوله وهي تقول: «آه، لقد كدت أنسى، إنها رسالة تركها لك ستروم...»

فتناولها وقد بدا الاضطراب على ملامحه وهو يسألها: «رسالة لي؟ وماذا في داخلها؟»

فقالت: «لا أدري... لماذا لا تذهب إلى غرفة الجلوس وتفتحها، وسأبقي هنا أغسل الأرض، وإذا أردت مني شيئاً فاصرخ لي..»

كان كل ما تعرفه أنه لم يكن بداخل المغلق نقود. لأن ستروم كان أخبرها أنه فتح في البنك في غلينكرين حساب توفير باسم كيلتي، وأن على كيلتي أن يذهب إلى هناك بأقرب وقت ليوقع على الأوراق اللازمة. كما أنه أعطى نيرن عنوانه في لندن وأخبرها أن عليها أن تبدأ الإجراءات اللازمة لحضانة كيلتي، وسيقدم إليها ما تطلبه من عون. ولم تشا أن تذكر النظرة التي كانت في عينيه، باردة، نائية، مقلقة، وكأنه كان يبعد عنها، ليس هي فقط وإنما الحياة نفسها، ولم تستطع الاحتمال.

«نيرن!»

واستدارت بعنف وهي تسمع نداء كيلتي الخشن وقد اختنق صوته بالدموع. ونظرت إليه بارتباك وهو يندفع خارجاً من الغرفة ملوحاً بالرسالة في يده.

وتسمعت نيرن عما إذا كان قد جن. فقد كانت دموعه تنهمر على وجنتيه... ولكن عينيه كانتا متألقتين بالفرح،

وهو يهتف: «إنها هنا في هذه الرسالة». ووضع ذراعيه حولها ثم حملها وأخذ يدور بها بقوة أدهشتها، ثم وضعها وهو يقول: «إنها هنا، آه يا نيرن...» وخنقته الدموع وهو يتناولها الرسالة.

وتناولتها منه وأخذت تحدق فيها. كانت رسالة معونة إلى ستروم.
رسالة من هازيل.

وخفقت غير مصدقة: «آه، يا كيلتي. هل هذه...؟»
فأجاب: «نعم، إنها الرسالة التي كانت أمي كتبها له...»
ففقطاعته: «الرسالة التي كتبها إليه بعد رجوعه إلى لندن... الرسالة التي تحدث عنها؟ ولكن هذه رسالة خاصة يا كيلتي لا ينبغي لي أن أقرأها.»
فقال: «اقرأنيها.»

كان صوته مرتجاً وجهه شاحباً، وهو يكرر: «اقرأنيها يا نيرن، وستفهمين كل شيء..»
واهتزت يدها بالرسالة وهي تقرأها. كانت رسالة قصيرة كتبت بخط هازيل المأثور. وكانت بالضبط كما سبق وأخبرها ستروم. كانت تخبره أن قصتها انتهت وأنها تحب شخصاً آخر. وأنها تحب هوغ كما أحبته على الدوام... قالت في رسالتها: لقد عرفت هذا حالما رأيته صاعداً الطريق بخطواته الواسعة، عائداً من رحلة صيد السمك. إبني آسفة يا ستروم، أظن إبني كنت أشعر بالوحدة، فجئت أنت في ذلك الوقت...
وهتف بها: «هل فهمت يا نيرن؟»
فحملقت نيرن فيه وهو يختطف الرسالة من يدها.

وشعرت بساقيها ترتجفان، فجلست على كرسى.
وعاد يهتف بها: «ماذا علينا أن نفعل يا نيرن؟ ماذان فعل؟»
فهزت نيرن رأسها وقد تملكتها الذهول وشعرت بالدلتيا
تدور حولها، وقالت: «لا أستطيع أن أصدق ذلك... ولكن كان
علينا أن نعلم... كان علينا أن نت Kahn بالأمر... لا بد أن هذه
هي القصة. فإن أمرك ما كانت لتوذى أحداً... إلا إذا
اضطررت...»

فقططعها قائلاً: «إلا إذا كان الأذى سيصيب آخرين أكثر
 مما يصبه هو...» وأغمض عينيه لحظة ثم تابع قائلاً: «آه،
يا نيرن، يا لها من تضحية قامت بها.»

فهمست نيرن: «نعم، يا لها من تضحية... والرجل الذي
تاذى أكثر من الجميع... كان ستروم.»
فقال كيلتي: «لقد كتب لي ورقة برققة وهذه يقول فيها إنه
كان دوماً يحتفظ بهذه الرسالة معه، إذ لسبب ما، لم يستطع
أن يلقي بها، وهو يريديني أن أقرأها كبرهان على أنه لم
يكتب بما قاله عما حدث بينه وبين أمي.»

فقالت وهي تتنفس بعمق: «إنه لم يحلم بأن يكون فعل
الرسالة أكثر من هذا. كيلتي... إن علينا أن نصحح الأمور.»
فأجاب: «أعلم ذلك... ولكن كيف؟»
فنهضت وهي تهتز، فامسكت بيده تقويه إلى مكتبه،
وهي تقول: «اجلس، إن الأمر عائد إليك الآن، عليك أن تكتب
له رسالة تشرح له فيها كل شيء.»

ثم دفعت إليه بورق ومغلف يحمل اسمها في زاويته وهي
تابعة قائلاً: «اكتب إليه حدثه بكل ما في قلبك، وبعد ذلك
عليينا أن ننتظر، وأنا أعرف أن انتظارنا لن يطول.»

ولكن، لشدَّ ما كانت مخطئة.
وكم كانت حمقاء.

لقد جلست طيلة الليل تنتظر أن يرن جرس الهاتف وتسمع
صوت ستروم ليخبرها أنه تلقى الرسالة وانه عائد في
أقرب وقت. وقد سهر كيلتي معها إلى حوالي منتصف الليل.
ولكنه في النهاية، انسحب إلى غرفته وقد بانت في ملامحه
خيبة الأمل.

وفي اليوم التالي لامت نيرن نفسها على عدم صبرها
ذاك، وحاولت أن تقوِّي من ثقة كيلتي قبل ذهابه إلى
المدرسة، ونلَّك بقولها: «لا بد أن والدك سيتصل هاتفيًا
اليوم.»

ولكن ستروم لم يفعل.
ولا في اليوم التالي، ولا الذي بعده.

وقال كيلتي وقد انكمش على نفسه: «إنه غير مهم، إنه لن
يتغير، لقد فات الأوان.»

هل هذا صحيح؟

ومع نهاية الأسبوع الثاني، تبخر آخر أمل عند نيرن. لقد
كان ستروم غالبريث سفينة مرت بهما ذات ليلة، وهما لن
يرياه مرة أخرى أبداً. لقد أقبل إلى الشمال لكي يوافي
واجباته نحو ابنه حالياً، ولما أنجز ذلك، أبعده ونيرن
أيضاً، عن ذهنه نهائياً.

ولشدَّ ما تمنت لو بإمكانها أن تبعده، هي أيضاً عن
ذهنها.

كانت الربيع دافئة صباح الأحد الذي سيصل فيه الفتيان
عائدين من رحلتهم البحرية. ارتدت نيرن كنزة وبنطلون

جيـنـز وـوـقـتـتـ على الـدـرـجـاتـ الـأـمـامـيـةـ عـدـةـ لـحـظـاتـ لـتـرـىـ إنـ كانـ ثـمـةـ أـثـرـ لـلـحـافـلـةـ التـيـ سـتـأـتـ بـهـمـ فـهـمـ سـيـصـلـونـ فـيـ أـيـةـ لـحـظـةـ وـابـدـأـتـ تـسـيرـ فـيـ الطـرـيقـ نـحـوـ الـبـوـاـبـةـ.

لـاحـظـتـ، بـقـلـبـ حـزـينـ أـنـ زـهـرـ النـرـجـسـ اـبـدـأـ وـقـتـهاـ يـمـرـ...ـ كـانـتـ كـابـيـةـ اللـوـنـ، ذـاـلـيـةـ فـوـقـ سـاقـهـاـ المـائـلـةـ، لـتـعـطـيـ مـكـانـهـاـ لـزـهـورـ الـخـازـمـيـ وـالـأـقـحـوـانـ.

رـفـعـتـ بـصـرـهـاـ إـلـىـ شـمـسـ الرـبـيعـ.ـ وـتـنـاهـيـ إـلـىـ سـمعـهـاـ صـوتـ طـيـارـةـ بـعـيـدةـ وـوـضـعـتـ كـفـهـاـ عـلـىـ عـيـنـيـهـاـ تـمـعـنـ النـظـرـ...ـ كـلاـ،ـ إـنـهـاـ لـيـسـ طـائـرـةـ بـلـ طـائـرـةـ مـرـوـحـيـةـ رـبـماـ كـانـتـ قـادـمـةـ مـنـ مـرـكـزـ الـبـحـرـيـةـ...ـ

وـأـعـادـ اـنـتـبـاهـهـاـ إـلـىـ الطـرـيقـ،ـ صـوتـ بـوـقـ سـيـارـةـ وـهـنـاكـ حـولـ مـنـعـطـفـ الطـرـيقـ،ـ بـرـزـتـ حـافـلـةـ صـفـرـاءـ صـغـيـرـةـ الـحـجمـ.ـ هـاـ قـدـ عـادـ فـتـيـانـهـاـ.

مـاـ أـكـثـرـ الـأـحـدـاثـ التـيـ مـرـتـ عـلـيـهـاـ أـثـنـاءـ غـيـبـتـهـمـ تـلـكـ.ـ وـلـكـنـ كلـ نـلـكـ أـصـبـحـ جـزـءـأـ مـنـ الـعـاـصـيـ الـآنـ،ـ وـعـلـيـهـاـ أـنـ تـنـتـلـعـ إـلـىـ الـمـسـتـقـبـلـ.ـ وـتـنـهـدـتـ وـهـيـ تـرـفـعـ يـدـهـاـ تـلـوحـ لـهـمـ.

وـبـعـدـ ذـلـكـ بـلـحـظـةـ،ـ كـانـ يـحـيـطـ بـهـاـ الـفـتـيـانـ الـمـرـاهـقـونـ بـوـجـوهـهـمـ التـيـ لـوـحـتـهـاـ الشـمـسـ وـالـجـوـ،ـ وـشـعـورـهـمـ الشـعـثـاءـ وـابـتـسـامـاتـهـمـ الـجـريـئـةـ الـعـرـيـضـةـ،ـ وـقـدـ تـبـعـثـرـتـ أـكـيـاسـهـمـ وـحـقـائـبـهـمـ عـلـىـ جـانـبـ الـطـرـيقـ.

قـالـتـ تـخـاطـبـهـمـ بـابـتسـامـةـ تـرـحـيبـ:ـ «ـبـيـدـوـ أـنـكـمـ قـضـيـتـ وـقـتـأـ طـبـيـاـ»ـ.ـ وـتـسـابـقـتـ أـصـواتـهـمـ الـفـتـيـانـ:ـ «ـنـعـمـ،ـ نـعـمـ.ـ كـانـ رـحـلـةـ رـائـعـةـ.ـ كـانـ عـمـلاـ شـاقـاـ يـاـ نـيـرـنـ»ـ.

قـالـتـ بـابـتسـامـةـ عـرـيـضـةـ:ـ «ـحـسـنـاـ،ـ لـاـ بـدـ أـنـكـمـ جـائـعـونـ تـمامـاـ بـعـدـ تـلـكـ الـرـحـلـةـ الطـوـيـلـةـ بـالـحـافـلـةـ»ـ.

وـقـاطـعـهـاـ آـرـكـيـ وـهـوـ فـتـيـ بـيـلـغـ السـتـ أـقـدـامـ طـوـلـاـ:ـ «ـإـنـاـ لـمـ نـاـكـلـ شـيـئـاـ مـنـذـ السـاـسـةـ صـبـاحـاـ»ـ.

فـقـالـتـ:ـ «ـلـقـدـ أـعـدـتـ الـمـائـلـةـ فـيـ الـمـطـبـخـ لـأـجـلـكـ.ـ سـتـجـدـونـ سـجـقـ وـعـجـةـ فـيـ الـفـرـنـ،ـ وـحـلـيـاـ وـعـصـيرـ الـبـرـتـقـالـ فـيـ الـتـلـاجـةـ،ـ فـكـلـاـ وـاـشـرـبـواـ...ـ»ـ

وـقـبـلـ أـنـ تـنـهيـ كـلـامـهـاـ،ـ كـانـوـاـ قـدـ اـخـتـفـواـ مـنـ أـمـامـهـاـ وـهـمـ يـتـدـافـعـونـ ضـاحـكـيـنـ،ـ مـتـجـهـيـنـ صـوبـ بـابـ الـعـنـزـلـ.

وـصـافـحـتـ نـيـرـنـ قـائـدـ الـرـحـلـةـ وـهـيـ تـقـولـ:ـ «ـشـكـرـاـ يـاـ سـيدـ وـبـيـسـترـ لـإـعـادـتـهـمـ سـالـمـيـنـ»ـ.

فـأـجـابـ:ـ «ـلـقـدـ كـانـتـ رـحـلـةـ رـائـعـةـ،ـ يـاـ نـيـرـنـ وـأـنـاـ آـسـفـ لـعـدـمـ مـرـاـفـقـةـ كـيـلـتـيـ لـنـاـ.ـ كـيـفـ حـالـهـ؟ـ»ـ

فـأـجـابـتـ:ـ «ـآـهـ،ـ إـنـهـ الـآنـ بـخـيـرـ»ـ.

فـقـالـ:ـ «ـلـقـدـ اـضـطـرـرـتـ إـلـىـ إـرـسـالـهـ إـذـ لـمـ تـكـنـ تـلـكـ رـغـبـتـيـ.ـ وـلـكـنـيـ أـحـسـسـتـ أـنـ مـشـكـلـتـهـ لـمـ تـكـنـ جـسـمـانـيـةـ كـمـاـ...ـ»ـ

فـقـاطـعـتـهـ قـائـلـةـ:ـ «ـلـقـدـ فـعـلـتـ الصـوابـ.ـ وـالـآنـ،ـ لـأـحـبـ أـنـ أـعـيـقـكـ،ـ يـاـ دـانـ...ـ فـأـنـاـ مـتـاـكـدـةـ مـنـ أـنـ زـوـجـتـكـ بـانتـظـارـكـ الـآنـ»ـ.

فـقـفـزـ عـائـدـاـ إـلـىـ الـحـافـلـةـ وـهـوـ يـلـوـحـ لـهـاـ مـحـيـيـاـ وـمـالـبـثـ أـنـ غـيـيـرـهـ الـمـنـعـطـ.

نـظـرـتـ نـيـرـنـ إـلـىـ سـاعـتهاـ.ـ لـقـدـ ذـهـبـ كـيـلـتـيـ لـلـنـزـهـةـ مـصـطـحـبـاـ الـكـلـبـ وـآلـةـ التـصـوـيرـ،ـ قـائـلـاـ إـنـهـ سـيـمـرـ عـنـدـ الـعـودـةـ بـالـمـقـبـرـةـ.ـ إـنـهـاـ سـتـفـقـدـ الـفـتـيـانـ وـمـنـ ثـمـ تـرـتـديـ سـتـرـتـهاـ ثـمـ تـذـهـبـ بـدـورـهـاـ إـلـىـ الـمـقـبـرـةـ حـيـثـ تـلـاقـيـهـ هـنـاكـ...ـ

وـلـمـ كـانـ صـوتـ الـطـائـرـةـ قدـ تـلـاشـيـ مـبـتـدـأـ،ـ فـقـدـ عـادـ إـلـىـ مـسـاعـهـاـ صـوتـ الـطـائـرـةـ الـمـرـوـحـيـةـ مـرـةـ أـخـرـىـ.ـ لـقـدـ اـقـرـبـ

الـصـوتـ الـآنـ.ـ وـرـفـعـتـ بـصـرـهـاـ إـلـىـ السـمـاءـ...ـ

واهتز قلبها. ما الذي جعل تلك المروحية تبدو وكأنها ستحط في الحقل القريب من منزلها؟ هل ترى حدث خطأ ما؟ ولكن صوت الموتور كان يبدو متزناً. ربما هناك مشكلات أخرى. ربما أصيب الطيار بمرض مفاجئ.

وركضت نيرن نحو السياج الذي يفصل بين قطعتي الأرض، لتخرج من بين الأسلاك إلى الجهة الثانية راكضة على العشب بخفة وكانتا بنت لها جناحان، وفي منتصف الطريق إلى الطائرة المروحية كانت هذه قد وقفت.

و قبل أن تصل إليها بأمتار قليلة، فتح بابها وخرج منها رجل. رجل في ستة جلدية سوداء. رجل فارع القامة أسمرا اللون ذو جاذبية مدمرة. وكانت تعرفه جيداً.

وقفت نيرن فجأة وكانتا اصطدمت بحائط. لقد عاد. لقد عاد أخيراً. وأشرقت الدنيا حولها فجأة، وتلوّنت الأشياء جميعاً بصباغ وردي زاهي. وهمس: «ستروم...»

ولم تستطع أن تتحرك من مكانها. ولكن لا بأس لقد قطع هو الطريق إليها، ليحملها ويدور بها حوله إلى أن شعرت بالدوار. وتذكرت كيلتي، ما أشبه الآبن بالأب، فهما الاثنان مولعان بأن يرفعا الآخرين ويدورا بهم بسرعة عندما يشعرون بالسعادة.

وكان ستروم سعيداً عندما وضعها على الأرض، وهو يهمس: «لم أكن أدرى أنتي واقع في غرامك وأنتي بحاجة إليك وأنتي لا أستطيع العيش من دونك. هل فات الأوان؟» ورأت عيناه الجواب في عينيها.

وأخيراً استطاعت أن تقول: «آه، يا ستروم. لقد كنت أتمنى دوماً لكي تعود عندما أرسل كيلتي...»
فقططها قائلاً: «كيلتي؟ أين هو؟»
فأجابته برقة: «لقد ذهب إلى المقبرة، إن الفرح سيهزه لرؤيتها. لماذا لا تذهب لرؤيتها هناك؟»
فقال: «وأنت؟»

فأجاب: «سأنتظر هنا».

وما ان ترك يدها ليذهب، حتى انفجر الضحك والصفير والهتاف من ورائها. وأدارت نيرن رأسها لترى فتيانها مصطفين على الحاجز يتفرجون عليهما.
وهتفوا جميعاً بصوت واحد: «هيا يا نيرن، لا تتوقفي». قال لها ضاحكاً: «هل هؤلاء الهمجيون فتيانك؟ هل على أن أخذهم هم أيضاً إذا أنا أخذتك؟»

فقالت: «نعم، فعل هذا كثير عليك؟»

فقال: «سأشغل وقتهم على الدوام، لقد تدبرت عملاً لكل شخص هنا في كريجند، وسيبدأون في خلال أسبوع. سأبدأ العمل في بناء مشروع الأكواخ الجبلية الذي صممته عليه منذ سنوات... وسيكون هناك عمل لكل شخص هنا».

فقالت بخطبة عميقة: «آه، يا ستروم. ستبقى بيتننا إذن مدة طويلة».

فأجاب: «بل سأبقى إلى الأبد. ثقي بذلك».

كان الفتيان قد ذهبا جميعاً، ونيرن وحدها في المطبخ حيث كانت غسلت الأطباق وابتداً بتحضير القهوة. ولكن ذهنها كان شارداً يفكر باللقاء الذي سيحدث في المقبرة بين الأب وأبنته وهم يقفان معاً بجانب ضريح هازيل، بعد أن تلاشت مرارة عدم التفاهم ذاك.

ونظرت من النافذة بعينين لا تريان، ما كان أحسن عودة ستروم العامرة بالحب لها ولكليلتي لو أنها حدثت قبل، وليس عندما علم بالحقيقة عن هازيل، لو أنه فقط حاول الرجوع إلى نفسه ومناقشتها بعد رجوعه إلى لندن، فيتغلب على مراهرته بنفسه... ويقتنع بضرورة وضع الماضي خلف ظهره إذا هو أراد أن يعود رجلاً سعيداً، ويكون بطلها الفارس المتألق حقاً.

وهزت نيرن كتفيها بأسى، إن رجلها هذا إذن، ليس فارساً متألقاً بكل معنى الكلمة، ولا بد لها من أن تعيش بينما يشوب سعادتها شيء من القتامة والكمد.

عادت إلى الواقع وهي تسمع الباب الأمامي يفتح، فنشفت يديها واستدارت نحو الباب لترى ستروم عائداً، فاندفعت إلى الإمام وهي تهمس: «أين كيلتي؟»

فأجاب: «لقد نزل إلى الوادي لالتقط بعض الصور، وطلب مني تسليمك هذا.»

وحدقت نيرن دون أن تفهم، في المغلف الذي ناولها إياه، المغلف الذي يحمل اسمها في زاويته العليا والذي كان كيلتي عنونه باسم ستروم بخط يده، هذا غير ممكناً، غير ممكناً أبداً... إنها الرسالة التي كانت طلبت من كيلتي كتابتها إلى أبيه ليخبره بحقيقة تصرف هازيل نحوه بزواجهها من هوغ بدلأ منه، ولكن الرسالة ما زالت مقلدة، بينما كان من المفترض أن تلك الرسالة هي التي جعلته يعود.

وقالت تسأله: «إنني لا أفهم.»

فقال: «وأنا لا أفهم أيضاً، ولكنه قال إنك ستفهمين. قال لي بالضبط، أخبر نيرن إنني لم أرسلها مطلقاً. لقد أردته أن

يشعر بالحاجة إليها إلى حد أن يعود من تلقاء نفسه.» وتفجرت الدموع من عيني نيرن وهي تتناول الرسالة منه قائلة: «يا له من غلام حكيم، إنه يفوقني حكمة بكثير.» فقال ستروم: «ولكنه معنون باسمي، هل يمكنني أن أقرأ؟»

إنها طبعاً ستسلمه إياه ليقرأه، لقد علم الغلام مقدار ما سيصيب أبياه من تمرق في المشاعر بعد أن يعلم الحقيقة، فلم يتحمل رؤية المشهد.

وأجابته بصوت مختنق بالبكاء: «نعم، اجلس هنا، أما أنا فسأذهب لأنضع بعض الخشب في المدفأة.» وسكتت له فنجان قهوة وضعته بجانبه قائلة: «هناك المزيد من القهوة إذا شئت، أما أنا فسأعود حالاً.»

ولكنها، طبعاً لم تعد، ذلك أنها كانت تعلم أن ستروم بحاجة إلى وقت يخلو به إلى نفسه، إلى وقت يتکيف فيه مع الحقيقة، إلى وقت يقتنع فيه قلبه بأن المرأة التي كان أحبها منذ زمن طويل، لم تغدر به كما كان يعتقد، إلى وقت يتحرر فيه من تلك المراارة، إلى وقت يشعر فيه بالجمديد، هو ألم الندم لحكمه الظالم ذاك على هازيل، المرأة التي ضحت بسعادتها، وبالرجل الذي أحببت... وذلك لكي تقف بجانب الرجل الذي هو بحاجة إليها حقاً.

وقفت نيرن إلى نافذة غرفة الجلوس ملصقة جبينها بزجاجها البارد، وقد تأهت بها الأفكار، إنه حقاً بطلها الفارس المتألق... ولكن، ما زال هناك بعض الشوائب، وعليها أن تنتظر، أما الآن فعليها أن تفك في ما عسى أن تكون عليه مشاعر ستروم من عذاب مبرّح، ونظرت إلى

ساعتها... ها قد مضت أكثر من نصف ساعة منذ تركته مع تلك الرسالة.
«نيرن....»

تجددت وهي تسمع صوته. ولم تستطع أن تتحرك لم تستطع أن تواجهه، لم تستطع التفكير في الألم المدمر الذي سтраه على ملامحه والعذاب في عينيه...
لم تسمع خطواته على السجادة، وشعرت بأنفاسها تختنق، وهو يقول: «انظري إلىي، يا نيرن.»
ما الذي سтраه؟ كانت خائفة من النظر في وجهه واستمدت كل شجاعتها، ثم استدارت تنظر إليه.
كانت عيناه صافيتين هادئتين وهو يسألها: «ألم يتمكن هوغ من السير بعد ذلك قط؟»
فهمست: «كلا، لقد أمضى بقية حياته في كرسي متحرك.»

قال: «ونذلك الحادث على السفينة...»

فأجبت: «لقد حدث في الليلة التي سبقت عودته إلى غلينكريغ، لقد ترك شخص ما، ثغرة في أرض السفينة مفتوحة، فسقط هو في الظلام في عنبر السفينة، فتهشم ساقاه الاثنتان.»

وساد صمت طويل لم يكن يسمع فيه سوى صوت أزيز نيران المدفأة. وكان في صوت ستروم عندما تكلم أخيراً، ارتجاف بسيط وهو يقول: «إنه، إذن لا يمكن أن يكون قد عاد إليها صاعداً الطريق بخطواته الواسعة كما قالت في رسالتها تلك. لقد تعمدت أن تقول هذا لكي لا أتكهن أنا بالأمر....»

قالت: «هذا صحيح.»

لقد لاحظت الآن البقع على وجنتيه، والتي كانت العلامة الوحيدة على الدموع التي ذرفها، وكانت غصة الألم تختنقها.

وقال: «كل هذا قد انتهى، يا نيرن. لقد أصبح في الماضي وأريد منك أن تعلمي أنه كان في الماضي قبل أن أحضر إليك اليوم. ذلك أنتي بعد عودتي إلى لندن، شعرت وكأنني تركت جزءاً من نفسي هنا... في غلينكريغ، معك ومع كيلتي. لم يتملكتني مثل هذا الشعور من قبل قط في حياتي. حتى ولا مع هازيل. شعرت بأن الحب الكبير الذي غمر قلبي لم يدع مجالاً لأية مرارة سابقة. لقد تمكنت من أن أرى أن ما كان بيني وبين هازيل، لم يكن سوى سحابة صيف... وأننا الآن اعتبره لا أكثر من حلم جميل... فقد انتهى الكابوس، آه يا نيرن. لقد جعلتك تبكين... مرة أخرى.»

قالت: «إنني لا... لا أستطيع المقاومة...»

أجابها مهدئاً: «إذن، فلتكن هذه الدموع... دموع السعادة.»

فأخذت نيرن تشهق باكية، إلى أن شعرت بالراحة أخيراً. عند ذلك نظرت إلى ستروم بابتسمة مرتجفة وهي تقول: «لقد كانت فعلاً دموع السعادة، ولكنها كانت أيضاً دموع الحزن. الحزن لأجل هازيل لا بد أنها كانت تراك في كل مرة كانت تنظر فيها إلى كيلتي. كم كان هذا مؤلماً. لقد أحبه مما الاثنان.»

قال: «لقد سألتني هذا الصباح عما إذا كنت أمانع في أن يدعوني باسمي، ستروم... قال إنه دوماً سيفكر في أن هوغ

هو والده. كما قال أيضاً إنه لن يدع أبيوتي له سراً، إذ ليس هناك الآن من يتضرر من ذلك... ثم إنه...» ومسح عينيه بيده، متابعاً قوله: «وهو أيضاً فخور بي جداً.» ما أكثر هذه المشاعر التي انطلقت في نهار واحد. وعادت الدموع تغرق عيني نيرن مرة أخرى، ولكنها هذه المرة، ابتسمت من خلالها وهي تهمس قائلة: «إن فخره بك ليس بمقدار نصف الفخر الذي ستشعر به أنت نحوه.» وتنحنح شخص ما، فاستدارا هما الاثنان في نفس اللحظة.

كان كيلتي واقفاً عند الباب وقد تساقط شعره الأسود فوق جبينه وانزلقت تنوّره السوداء إلى وركيه. وكانت ابتسامة واسعة تكسو وجهه وتثير عينيه بينما هو مستند إلى الباب. كان مصوّباً نحوهما آلة التصوير. «آه... ها.» وانفجر ضاحكاً.

الخاتمة

«لقد وصل عريسك يا نيرن، هل رأيته؟» فاستدارت نيرن عن نافذة غرفة نومها عندما دخلت أختها من الباب وهي تحمل باقة من الورود الحمراء يعلوها الندى. وكانت عيناً كيلا تتألقان إثارة وهي تقول لاهثة: «لقد كنت خائفة من أن ينسى ستروم إحضار الورود عند حضوره من لندن. ولكنني كنت مخطئة، إذ أن قرية غلينكريغ لم تكن تحوي الورود التي تستحقها... بماذا كان دعاك؟ آه نعم (زهرته الحلوة)!» فضحت نيرن قائلة: «إذن فقد لاحظت أن ابن المدينة يمكنه أحياناً أن يقول الشعر هو أيضاً.»

وتناولت منها باقة الورود ورفعتها إلى أنفها تتنشقها وهي مغمضة العينين وقالت: «ما أروعها من رائحة.» واستدارت تنظر من النافذةمرة أخرى وهي تقول: «نعم. لقد رأيت ستروم عائداً. هل آدم جاهز ليأخذه إلى حفل الزفاف؟» فأجابت كيلا: «نعم. إنهم جميعاً بانتظاري في غرفة الجلوس..»

ووضعت ذراعها حول خصر اختها، واختنا تنتظران معاً من النافذة إلى بناء مؤسسة «أكواخ قم الجبال». الجديدة... وإلى البيت الرائع الجمال الذي بناه ستروم لأجل عروسه في موقع منزل كريجند الريفي القديم. وكانت

نواخذ المنزل تشرف على الوادي والبحيرة، وكان بإمكان كيلتي أن يرى من نافذته قمة جبله المحبوب سlagmehor الشاهقة. أما نيرن فستدير نزل برواش كمررك للمراهقين، كما أن ستروم سيؤسس عمله في قرية غلينكريغ. إنه لن يقول بعد الآن، إن موطنه هو المكان الذي يعلق فيه قبعته، وشعرت نيرن بالرضا وهي تقول هذا. إن موطنه سيكون حيث هو يريد أن يكون... هنا، في غلينكريغ معها.

وتمتنع كيلا قائلة: «كان ستروم قد قال إن المجمع الصناعي سيلتزيم بناؤه عاماً كاملاً، وكان الحق معه إذ تحقق ذلك بالأمس تقريباً».

فقالت نيرن برقة: «إنه كان عاماً رائعاً... لقد كان كيلتي في منتهى السعادة... كما أن ستروم...» ففقط انتبه كيلا: «لقد جذبت قلبه بحلواتك وحنانك...» وسكتت وهي ترى نيرن تنتهد، وسألتها منزعجة: «ماذا حدث؟»

فأجاب نيرن بوجه متوجه: «لا شيء. كنت فقط أفك في الماضي عندما كنت هنا وحيدة أفكر في روري...» وغضت شفتها شاعرة بوجهها يتوجه وهي تتبع قائلة: «أنه مازال، وسيبقى محظياً زاوية من قلبي، يا كيلا، ان على ان اخبر ستروم... ولكنني خائفة... خائفة من أن لا يتقهم الأمر...» فاحتضنتها أختها بشدة وهي تقول: «آه، يا للحكمة! كيف يخطر ببالك أن رجلاً مثله لا يعلم أنك لست من نوع النساء اللاتي ينبدن ذكرياتهن بهذه البساطة؟ والآن، لا أريد منك افكاراً حزينة في مثل هذا اليوم السعيد. ابتسعي و...» وسوّت من ثوب نيرن الأبيض وهي تقول: «والآن، على ان

اذهب. انتظري قرابة الخامس دقائق، ثم اتبعينا مع والدنا».

ثم عانقت اختها، واستدارت خارجة مغلقة الباب خلفها. وتلاشت الابتسامة من وجه نيرن ببطء، وهي تتمتم، آه، يا ستروم. وعادت تتشم الورود مرة أخرى وهي مازالت تتمتم، كيف يمكنني أن أمنحك كل قلبي وما زال.... وتجددت فجأة وهي تتحقق في باقة الورود الرائعة... لقد كانت تظن أنها تحتوي وروداً فقط... وروداً حمراء....

ولكن، هنا عدة أزهار من النرجس تختبئ بين الورود كانت أزهاراً صغيرة رقيقة هي أجمل ما رأت في حياتها.

واحتبسن أنفاسها في صدرها. لا بد أن ستروم وضعها هنا بنفسه. هل هذا سبب إصراره على أحصار الورود بنفسه؟ هل أرادها أن تعلم، في يوم عرسهما، أنه يدرك مشاعرها ويفهمها جيداً، وأنه لا يريد منها أبداً أن تغلق قلبها عن ذكرياتها مع روري؟

لقد كانت تظن من قبل أنها تحب ستروم، ولكنها ترى الآن قلبها يفيض حباً. كان في قلبها من الحب الآن بحيث يكفي ستروم... وكيلتي أيضاً، كما أنه يكفي كيلا، وزوجها وأولادها، ووالديها... وبما فيهم روري... لقد كان ستروم يعلم ما علمته الآن. وما الذي علمها إياه بهديته من أزهار النرجس هذه، وهو أن القلب يمكنه أن يستوعب أكثر من ملئه حباً. يمكنه أن يفيض حباً على الجميع.

كان هناك كثيرون متجمعين خارج مكان الحفل، وما أن اقتربت نيرن ووالدها من المدخل، حتى رأت فاني وبستر

بين المترججين، تحدق فيها من خلف نظاراتها السميكة.
وتلقت اعينهما، وفي هذه اللحظة شعرت نيرن بانفعال
بسط في اعماقها. وافترت شفاتها عن ابتسامة ماكراة. ذلك
أن فاني وبستر ستبقى أشهراً تجد ما تتحدث عنه.

وبقيت الابتسامة على فم نيرن وهي تهادى مع أبيها
في ممر المكان، ممسكة بباقاة الورود، ولكن عينيها كانتا
متوجهتين نحو ستروم وقد غشاهما الدموع.

كان واقفاً امام رجل الدين مع كيلتي، وقد بدا الاثنان
وسيمين بشكل لا يصدق في ملابس جبلية كاملة، والتقت
الاثنان يحدقان فيها وهي تقترب. كان وجه كيلتي متالقاً
بالفرح، أما ستروم... فقد جعل الحب، الذي بدا في عينيه،
قلبه يتحقق بعنف، هل من الممكن أن يموت المرء من قوة
الحب؟

وهمس أبوها في أذنها وهو يراها تكاد تتلاشى في
سيرها: «تمهلي الآن في سيرك، يا فتاة... تمهلي...»
وعندما وقفت بجانب ستروم، سمعته يهمس لها: «لشد ما
تبدين رائحة الجمال.» «نعم... سيكون الأمر سهلاً... سهلاً في
أن تحب هذا الرجل، وأن يحبها...»

وعبقت رائحة الورود التي تحملها، معطرة الجو، بينما
أخذ رجل الدين يعقد قرانهما، بحيث يكونان زوجان معاً
دائماً... وإلى الأبد...»

تمت