

SEMANAL

DOMINGO 7 DE NOVIEMBRE
DE 1982. NUMERO 60

Diario 16



**NUEVA YORK:
ESPAÑÓLES EN EL
MARATON**

FURA CRONO



TEMPO/BSDO

FURA CRONO Una máquina de precisión para vivir deportivamente el placer de conducir. Con un excedente de potencia que te fascinará: 1.438 c.c. y 75 CV DIN (Velocidad máxima: 160 km/h. Aceleración: 0-100 km/h. en 10,8 seg.). Por supuesto con 5 marchas, encendido electrónico y carburador de doble cuerpo. Con embrague y suspensión reforzados. Y, naturalmente, con servofreno. Equipado con todo lo que un fuera de serie debe tener: paragolpes absorbente, faros antiniebla, 3 spoilers, limpia y lavaluneta trasero con antivaho térmico, asientos superenvolventes con apoya-

VUELA BAJO.



cabezas integrales, cuentarrevoluciones, manómetro de aceite, reloj digital, llantas de aleación ligera y neumáticos de perfil bajo, etc.
Un coche para personas con espíritu deportivo que a la vez requieren la capacidad y comodidad de un gran turismo.

SEAT

Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.

GRUPO BANCO EXTERIOR DE ESPAÑA...

13 bancos propios, 3 bancos asociados,
12 oficinas de representación, 2 sociedades financieras
y comerciales, 4 sucursales internacionales,
111 oficinas en el extranjero
y más de 400 oficinas en nuestro país,
trabajan en todo el mundo para crear un mundo sin fronteras.



EN FRANCIA...



EN BRASIL...



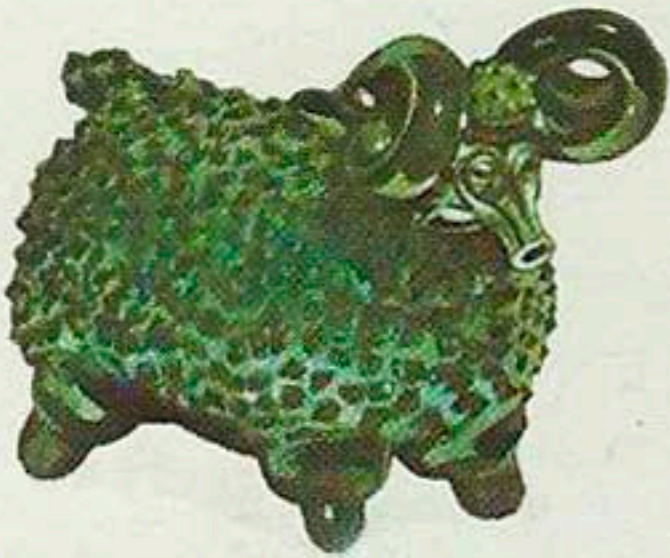
EN ALEMANIA...



EN ITALIA...



EN SINGAPUR...



EN URSS...



EN ISLAS CAYMAN...



EN URUGUAY...



EN GUINEA ECUATORIAL...



EN SUIZA...



EN HOLANDA...



EN ARGENTINA...



EN MEXICO...



EN CHILE...



EN ECUADOR...



EN PARAGUAY...



EN COLOMBIA...



EN PERU...



EN PORTUGAL...



EN BOLIVIA...



EN BAHRAIN...



EN PANAMA...



EN ESTADOS UNIDOS...



EN EGIPTO...



EN GUATEMALA...



EN BELGICA...



EN VENEZUELA...



EN REINO UNIDO...



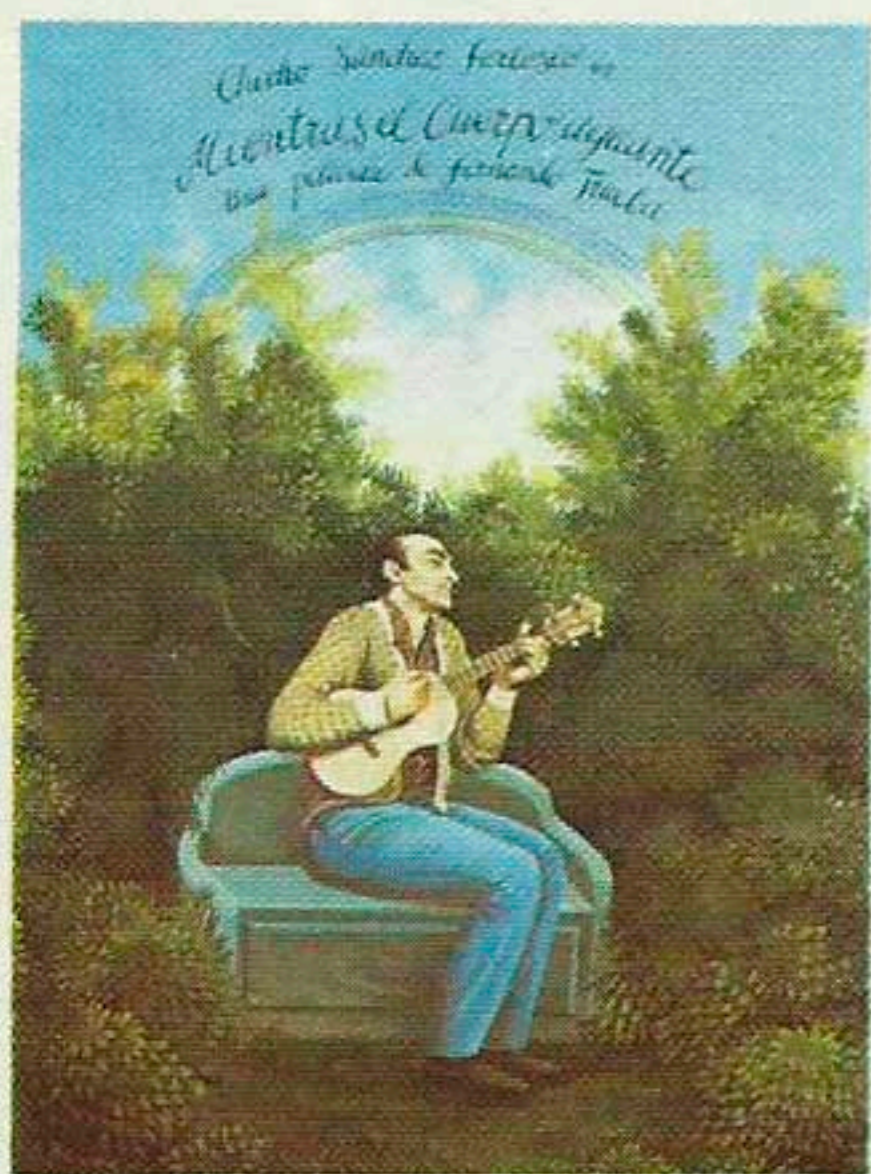
EN ESPAÑA...



GRUPO BANCO EXTERIOR
El banco sin fronteras

RECOMENDAMOS

7 de noviembre de 1982



Un personaje singular. «Mientras el cuerpo aguante», film documental dirigido por Fernando Trueba. Chicho Sánchez Ferlosio narra su propia vida de aventurero y cantante (Cine Torre de Madrid, Madrid.)



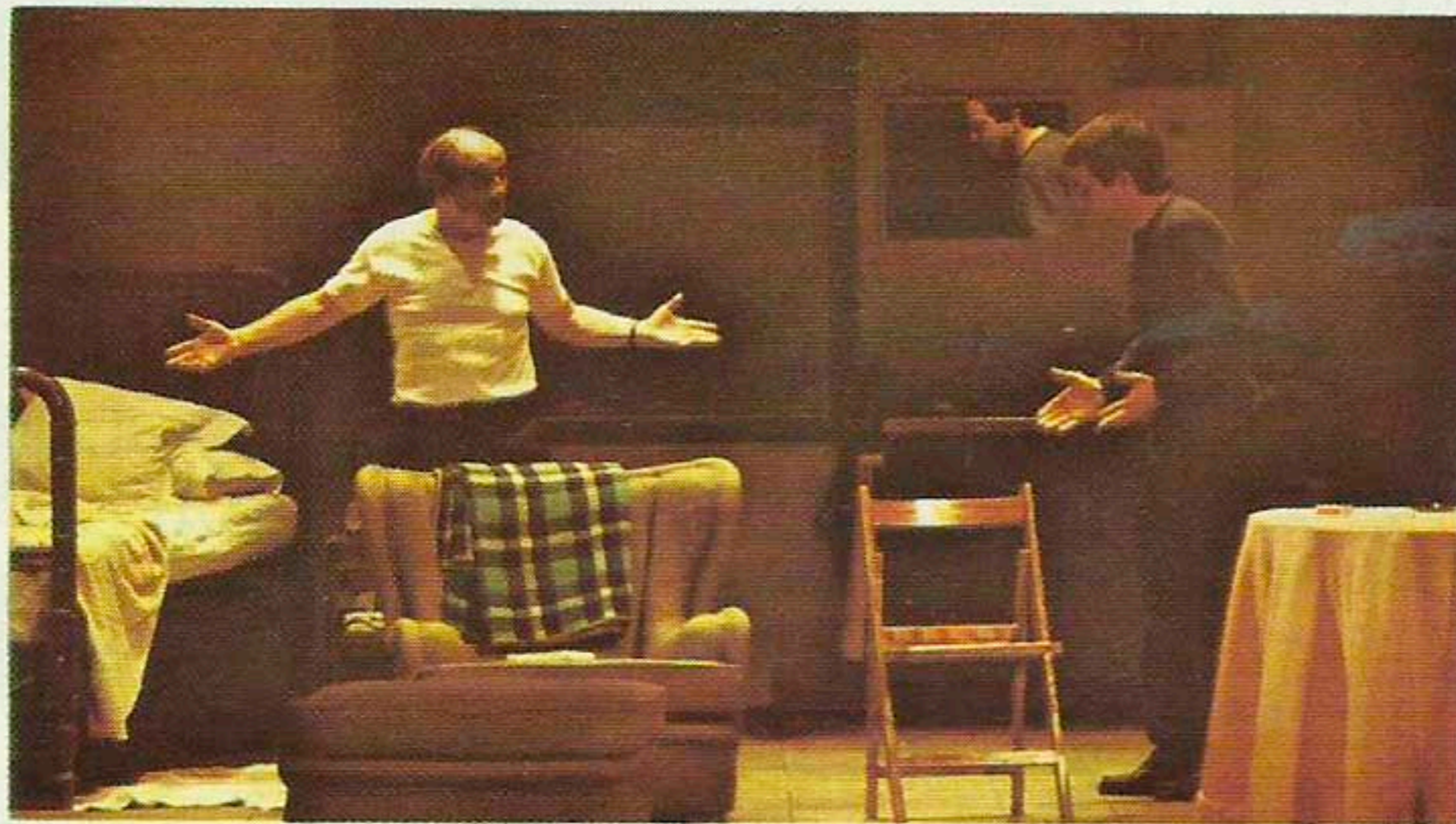
«Pop en China». Jean Michel Jarret, marido de Charlotte Rampling, fue el primer músico que consiguió grabar un disco de esta índole al otro lado de las murallas. En este doble LP está el resultado. (Polidor 1.500 pesetas.)



Museo de los Molinos. El día 13 de este mes, se inaugura el edificio que albergará a 240 obras que el pintor manchego Gregorio Prieto ha donado a su ciudad natal, Valdepeñas (Ciudad Real).



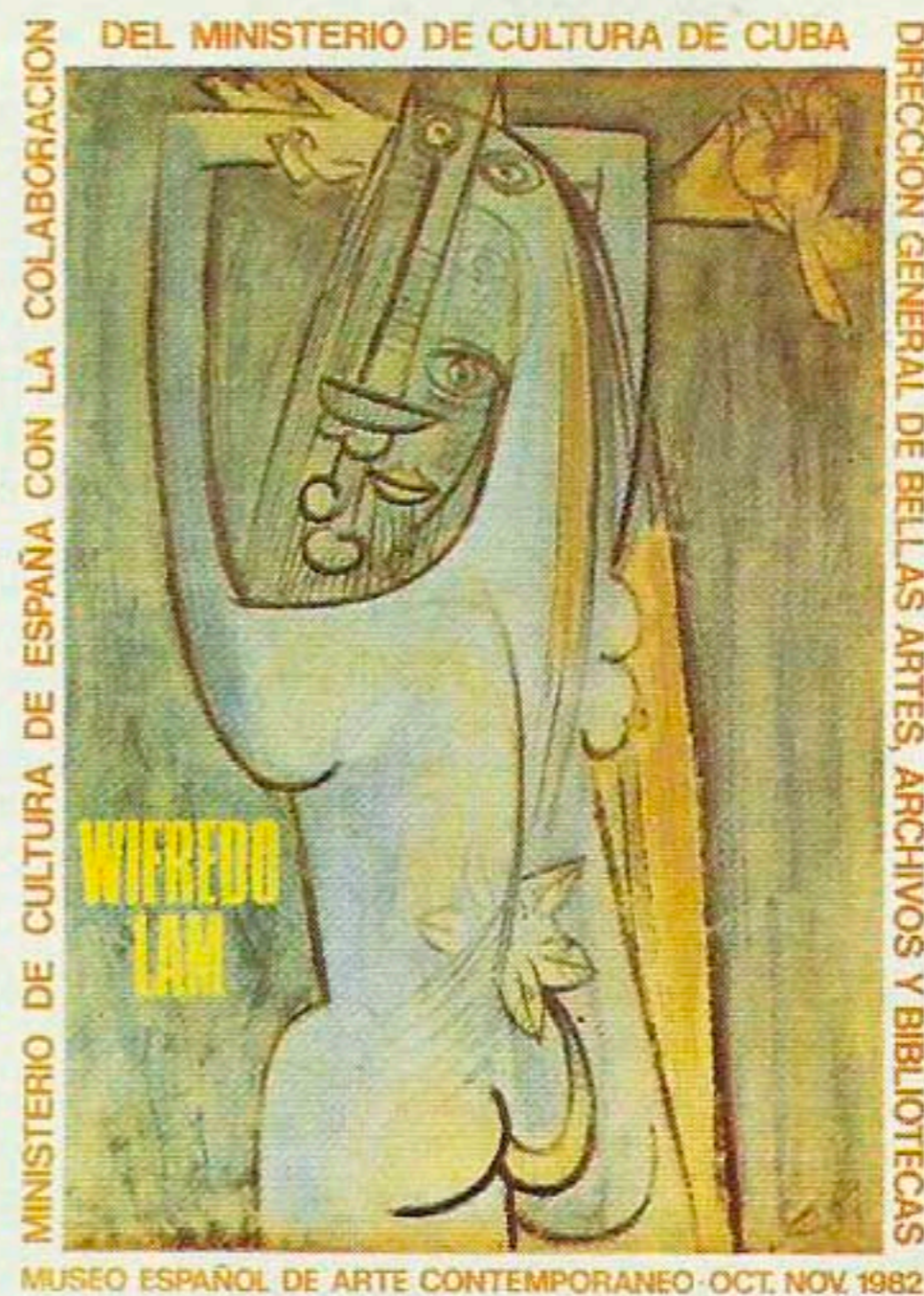
«Colegas» de verdad. Película dirigida por Eloy de la Iglesia que cuenta la amistad de tres jóvenes marginados, dos de ellos hermanos, Rosario y Antonio, y el tercero, José, novio de la primera. Los intérpretes principales son Antonio y Rosario Flores. (Cines Azul y Minicine 2, de Madrid.)



Sermones de medianoche. «Vade retro», divertida obra de Fermín Cabal, en la que la dialéctica y las posturas contrapuestas entre dos sacerdotes juegan el principal papel. Intérpretes: José Luis López Vázquez y Ovidi Montllor. (Teatro María Guerrero, de Madrid.)

Antología de Wilfredo Lam.

Exposición del gran pintor surrealista cubano, fallecido recientemente. Consta de ciento cuarenta obras que reflejan una positiva asimilación de Picasso. (Museo de Arte Contemporáneo, de Madrid.)



BUENAS PISTAS

Certamen del Libro de Otoño. Este año, la Feria, en su IV edición presenta en sus ciento veintisiete casetas y otras tantas firmas, las últimas novedades editoriales aparecidas cara al invierno. El video-libro obtendrá un gran éxito. El certamen se cerrará el próximo domingo. (Paseo de Recoletos, Madrid.)

Concurso de cortos. Entre los días 13 y 18 de diciembre se celebrará el X Certamen Internacional de Films Cortos, que recogerá tres aspectos cinematográficos distintos: concurso internacional, retrospectiva e informativa. tema libre en 35 ó 16 milímetros, con duración máxima de treinta minutos. Presentar antes del 20 de noviembre. (Más información, Peña Zoite, teléfono 22 67 22. Huesca.)

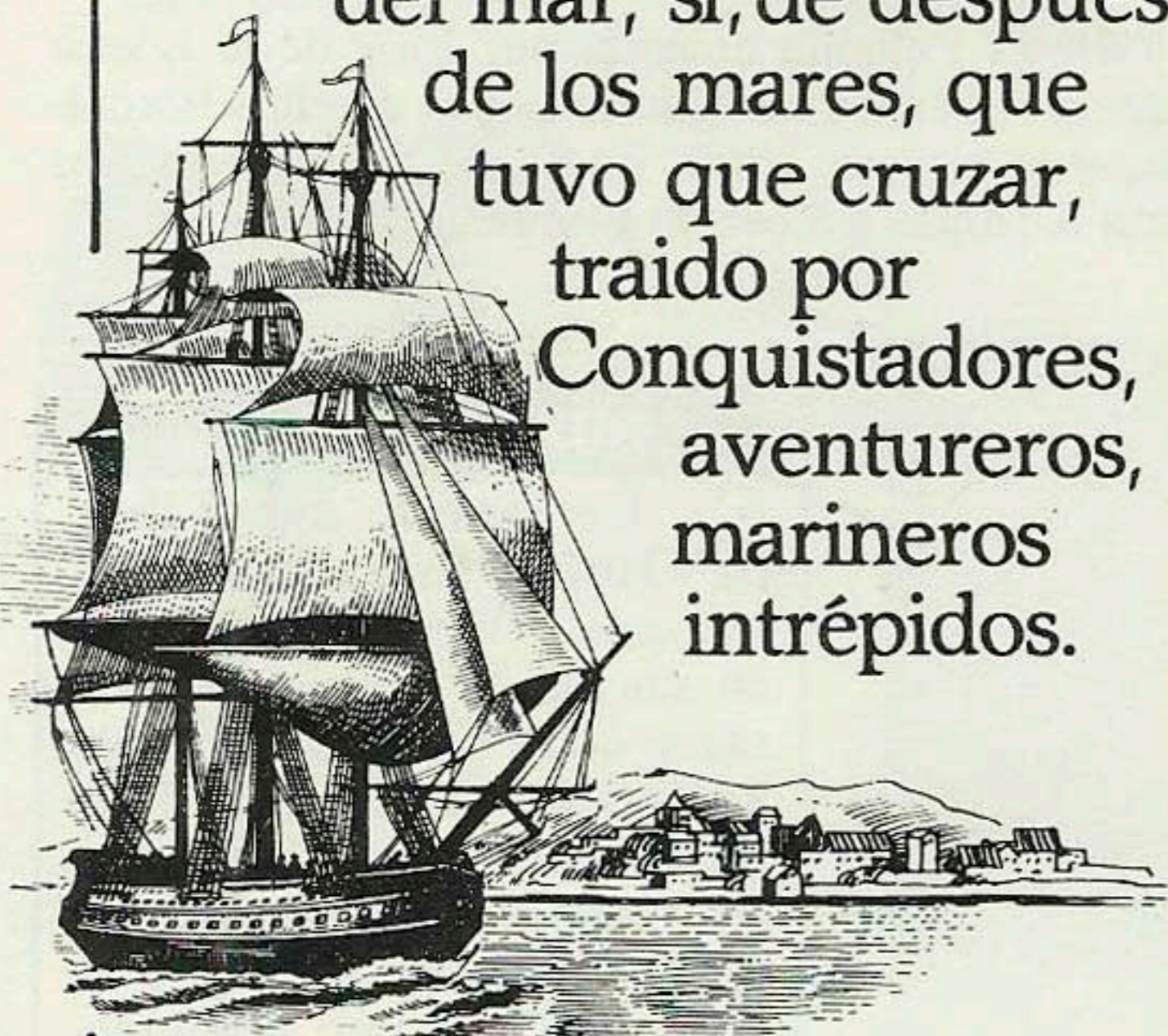
Los títeres del Retiro. En esta época del año da gusto pasear por los parques. Y si usted es padre o madre de familia qué mejor que sus hijos se diviertan al aire libre con un teatro de marionetas. Les contarán las aventuras de Pirulo. (Todos los domingos y festivos, a las 13 y 18 horas. Parque del Retiro, Madrid.)

GRAVINA, UNA L

"Fue Gravina, a más de heróico y experto marino, hombre de gran cultura, resuelto, caballeresco y cortés".

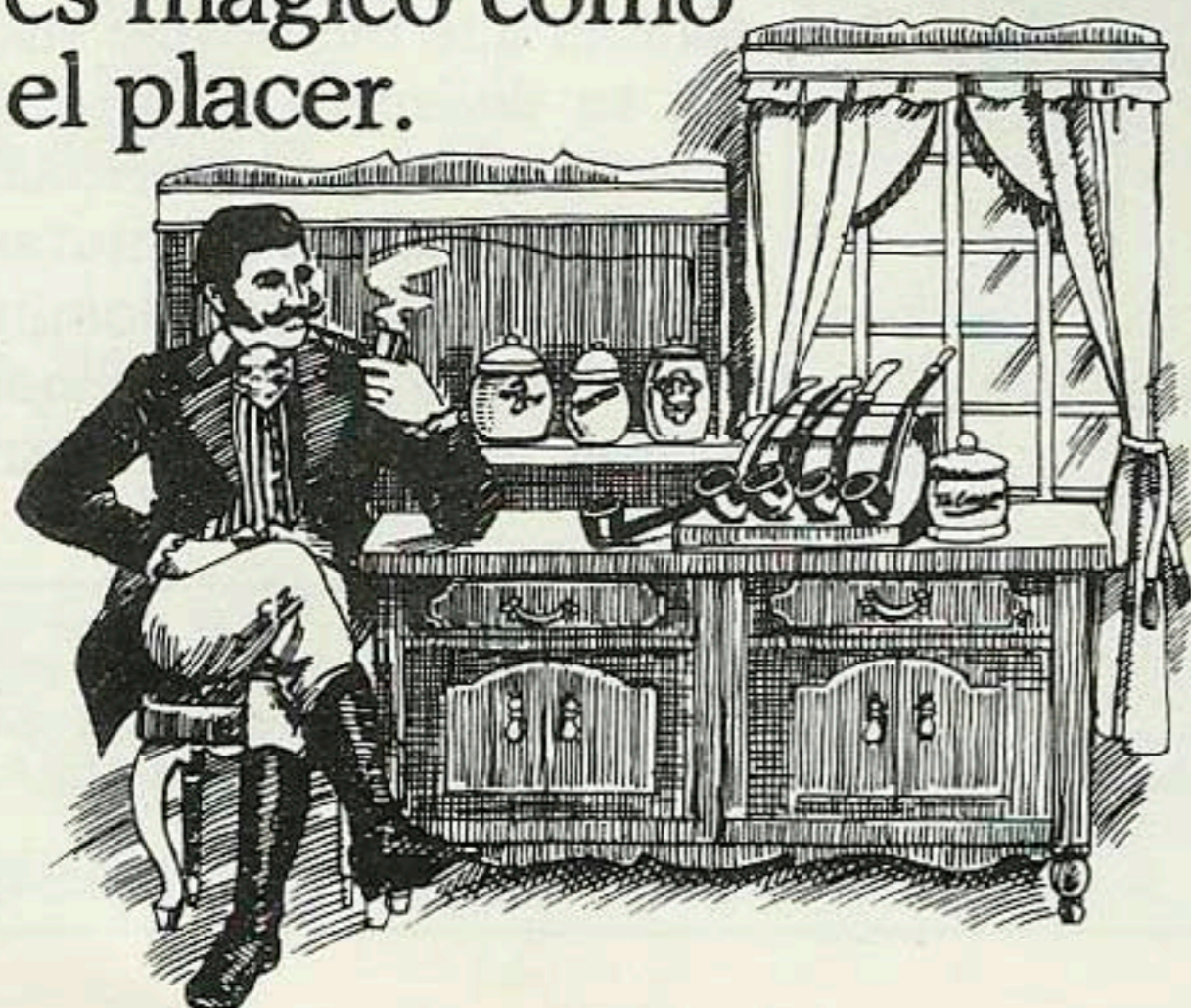
Nunca lograremos separar el tabaco de la imagen del mar.

Porque el tabaco viene del mar, sí, de después de los mares, que tuvo que cruzar, traído por Conquistadores, aventureros, marineros intrépidos.



Exótico, salvaje, el tabaco es pagano. Paraíso terrenal. Su sabor, su aroma, su ritual han conquistado los sentidos para llegar al alma.

Porque el tabaco es mágico. Así lo creían los indios, así lo creyeron los primeros fumadores de Occidente, y así sigue creyéndolo el fumador de hoy. Amor-brujo, el tabaco es mágico como el placer.



Cultivos de tabaco

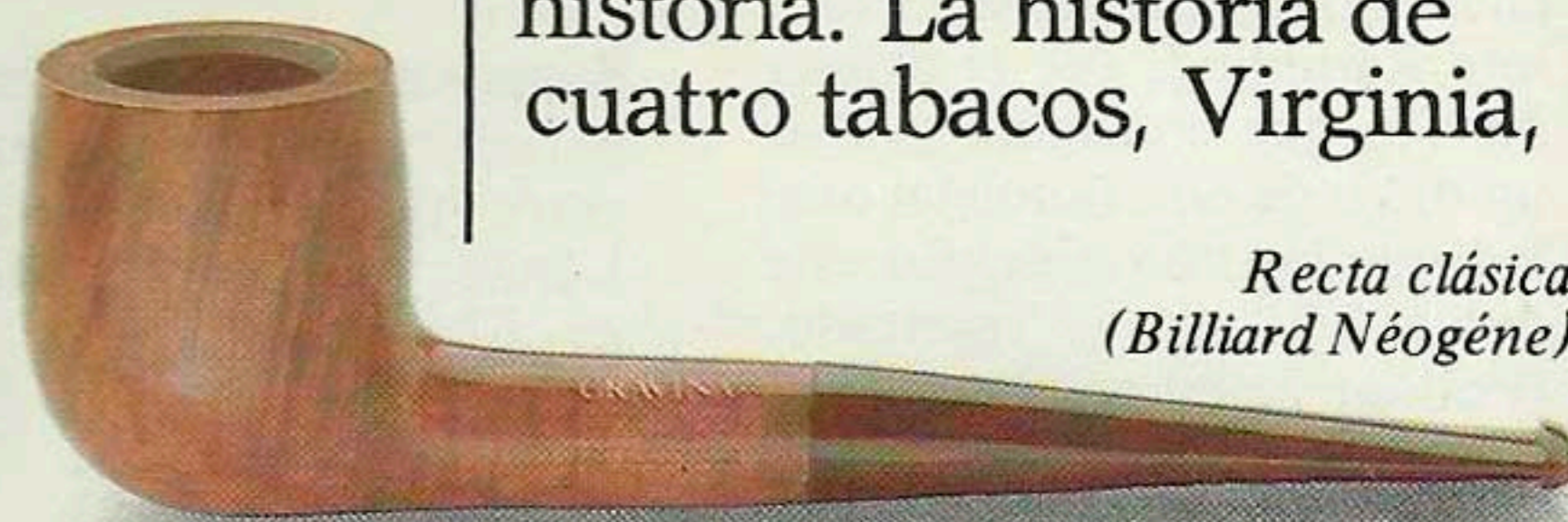
Y, como el placer, se descubre poco a poco, con tropiezos, con sorpresa, con pasión o con temor. Sin prisas y sin final.

El tabaco es símbolo. Símbolo de paz. Símbolo de grata soledad. Símbolo de madurez, de paciencia y de sabiduría. Y es cuando el placer ha pasado a ser Arte: técnica y sensibilidad del fumador de pipa, para el cual el gozo es antes, mientras y después. Este fumador que elige los compañeros de su juego sagrado como debe ser: como amigos, no como simples objetos, meros instrumentos. Porque conoce la historia de una pipa -es una larga historia- aprecia un buen tabaco, y una mezcla acertada.

Sabe que tiene en sus manos muchos años de trabajo. El trabajo de la Naturaleza y el de los Hombres. Esta vez, unidos.

GRAVINA es una larga historia. La historia de cuatro tabacos, Virginia,

*Recta clásica
(Billiard Néogène)*



Burley, Oriental y Kentucky, unidos por una famosa tradición: la tradición Cavendish.



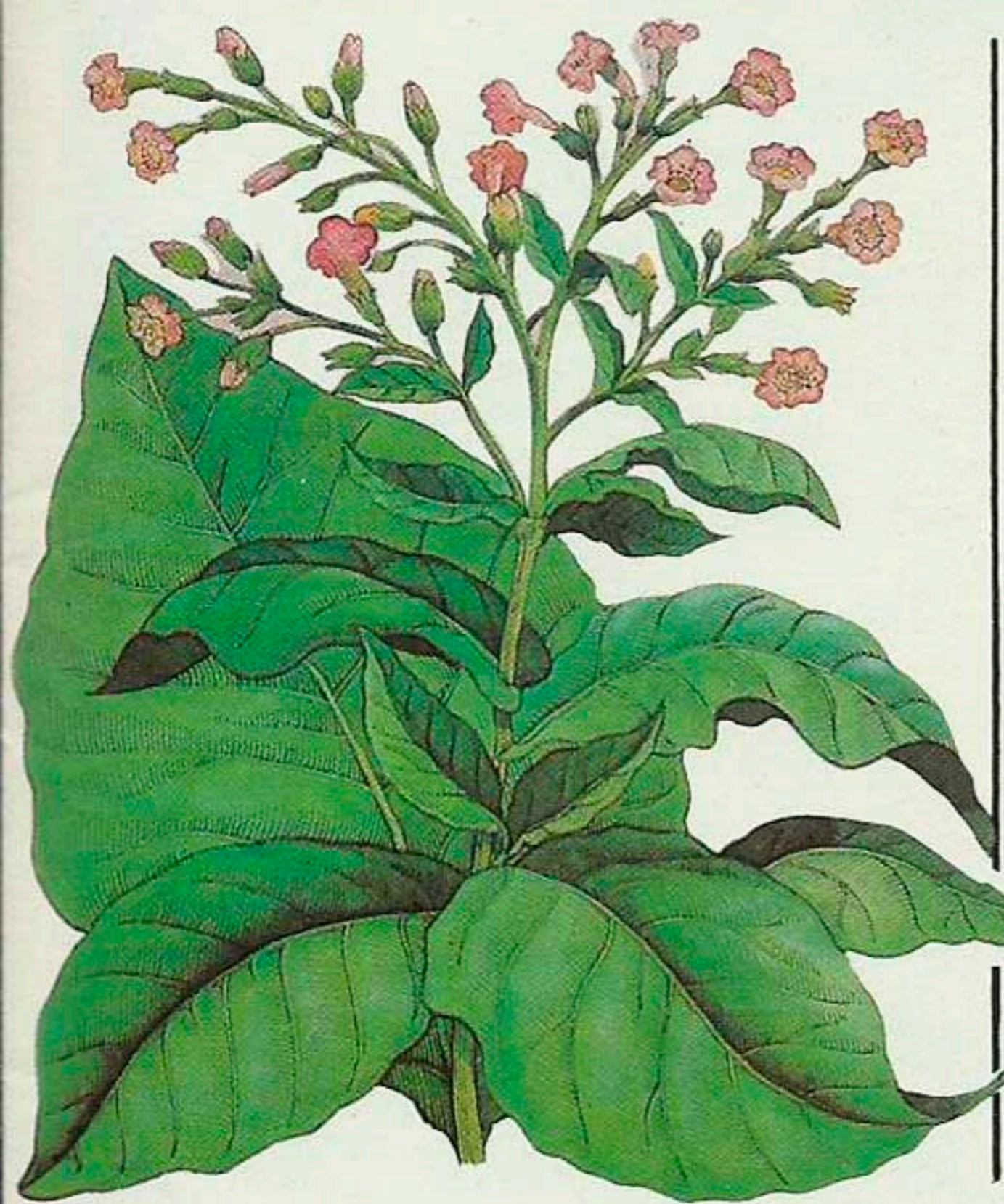
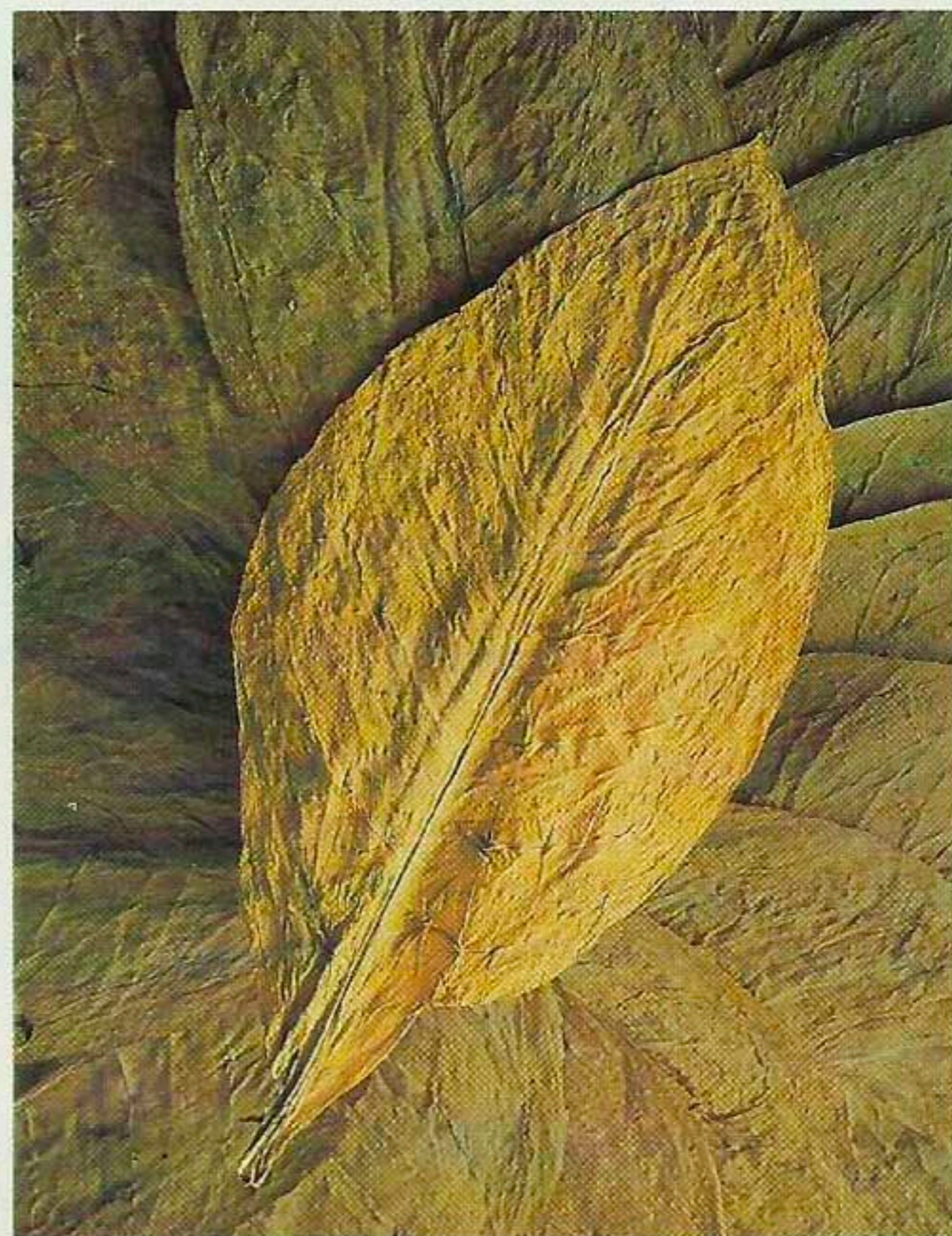
Nicotiana tabacum

ARGA HISTORIA

Cavendish es una forma de corte y una forma de elaboración. Esta elaboración es larga y esmerada. Primero, se trata el tabaco con vapor para que se abran los poros de las hojas y penetren mejor los sabores que se añaden. Después, se pone el tabaco en moldes y se prensa. Se deja reposar... y los sabores se van fundiendo cada vez más íntimamente a medida que avanza la fermentación, hasta llegar al punto exacto de suavidad, aroma y sabor que aprecia el fumador experto. Porque el verdadero Cavendish holandés es totalmente distinto

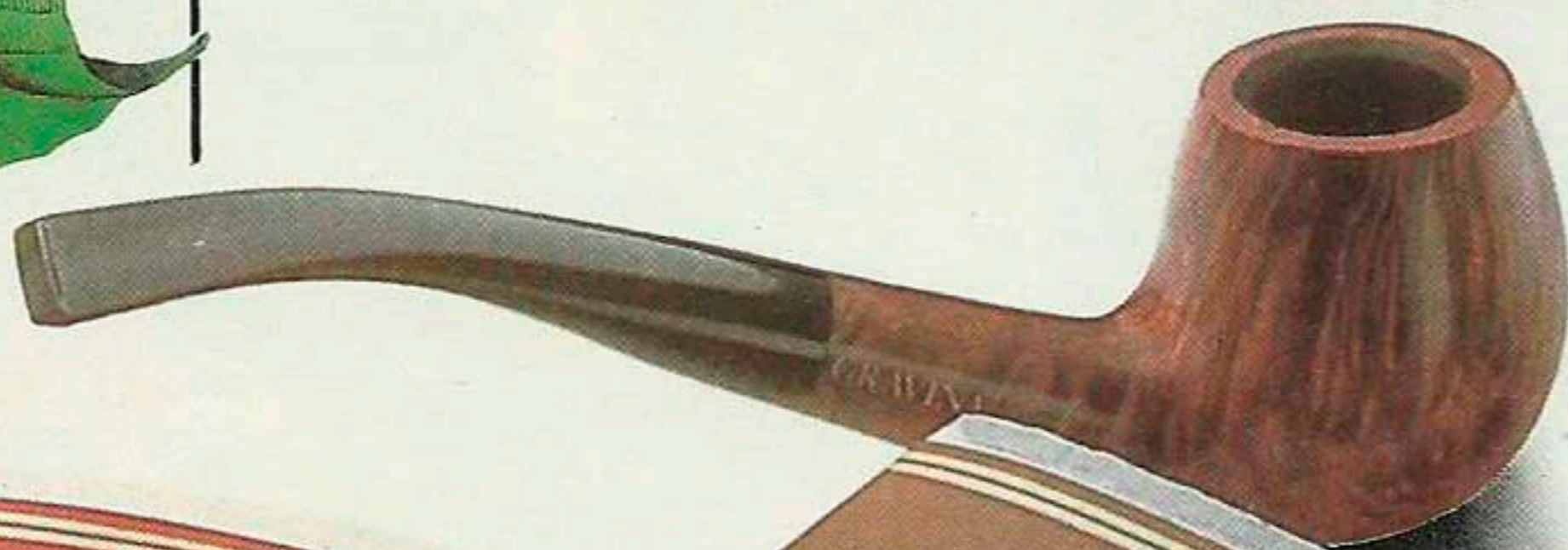
de las demás mixturas: es una extraña delicia.

Así es GRAVINA, fruto de la tradición, prestigioso y placentero. Perfecto.



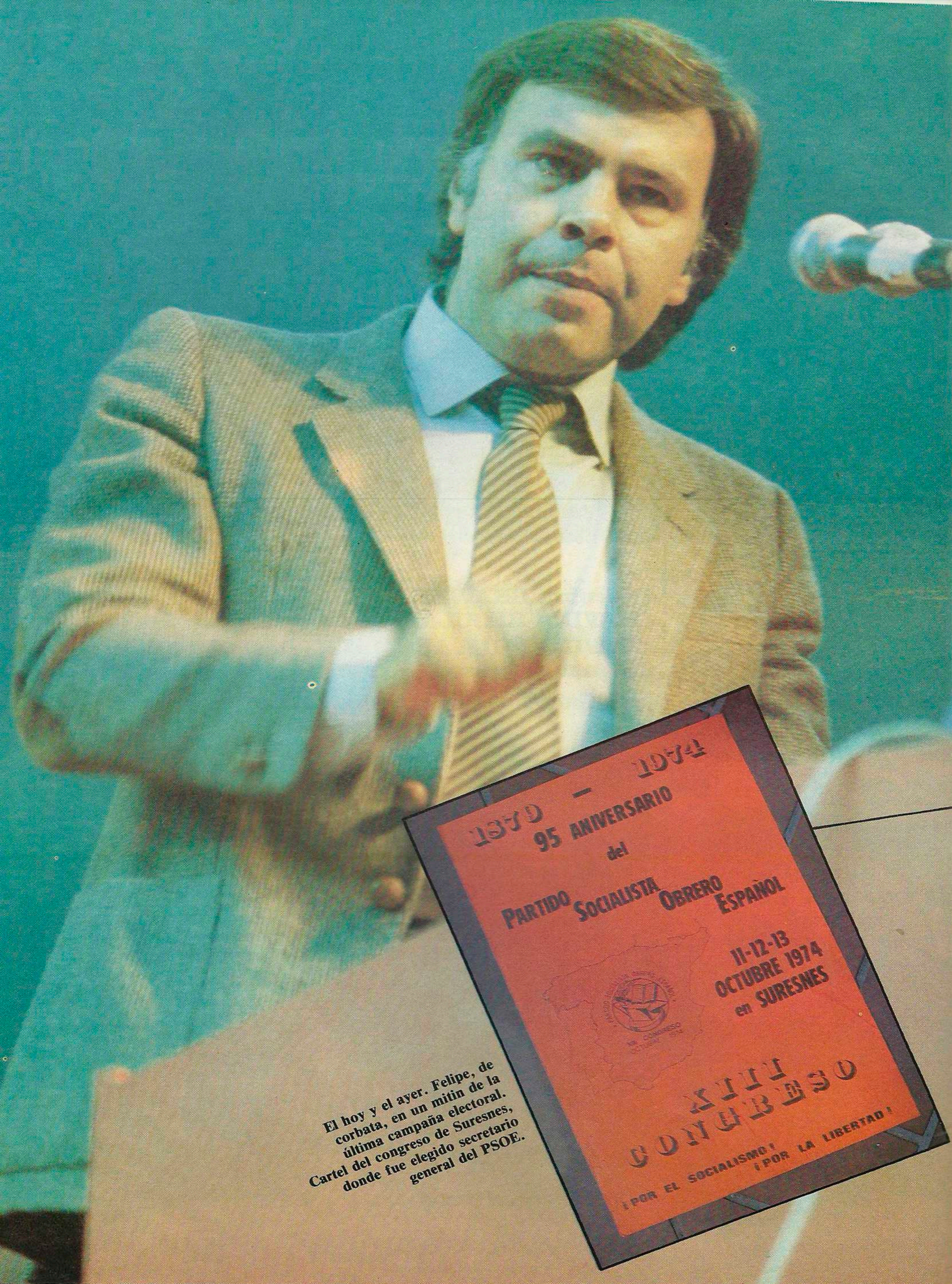
Descubra GRAVINA
GRAVINA REGULAR, suave, sutil y clásico.
GRAVINA FULL AROMATIC, ligeramente dulzón, fragante y fresco.

"Fue Gravina, a más de heróico y experto marino..."



GRAVINA

tabaco de pipa
Elaboración "Cavendish"



El hoy y el ayer. Felipe, de corbata, en un mitin de la última campaña electoral. Cartel del congreso de Suresnes, donde fue elegido secretario general del PSOE.

1979 - 1974
95 ANIVERSARIO
del
PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL

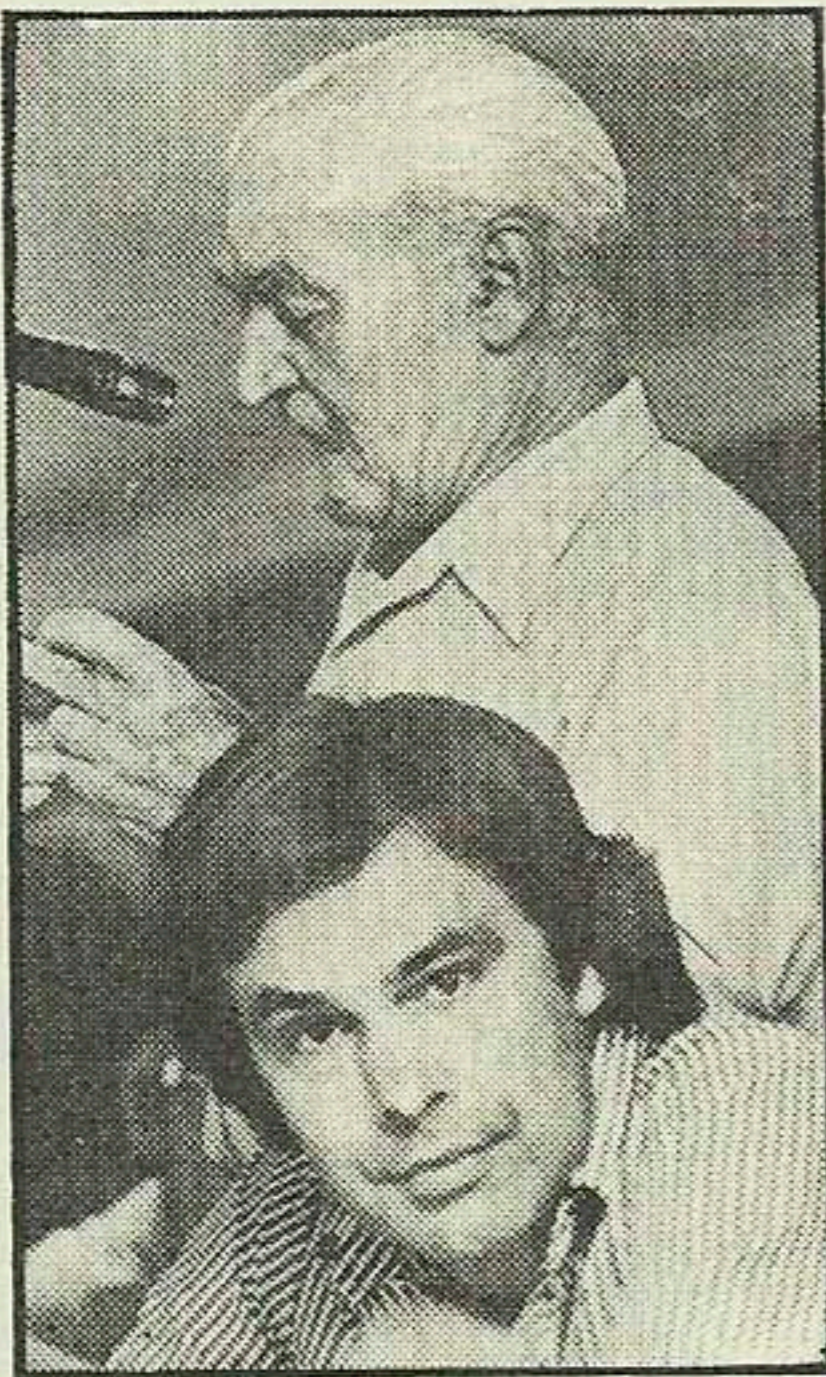
11-12-13
OCTUBRE 1974
en SURESNES

CONGRESO

¡ POR EL SOCIALISMO !
¡ POR LA LIBERTAD !

**Felipe González,
de Suresnes a la
Moncloa**

Es la
encarnación
del socialismo
renovado sin
olvidar a los
viejos
compañeros.



PSOE

(1974-1982)

LA CONQUISTA DEL PODER



Y por la Villa y
Corte desfilaban
jubilosas las
caravanas
socialistas.

A las cero horas del 29-O,
la primera edición, de Diario 16
estaba en las calles de Madrid.

Octubre, octubre es su mes. Aquella tarde soleada del 14-O de 1974 conquistó su primer poder: el de su partido. En una casa cargada de humo —se quemaron muchas cajetillas de cigarrillos—, en Suresnes, enclavado en la «banlieu» parisiense, fue elegido secretario general del PSOE. «Isidoro», fue su nombre en la clandestinidad, desbancó a Llopis, el viejo exiliado. Los jóvenes del «interior», capitaneados por el abogado sevillano, tomaban con aire renovado la antorcha de Pablo Iglesias. Ocho años después, el 28-O, las urnas daban el poder, el otro poder, a Felipe González, quien a las pocas horas de convertirse en el presidente del Gobierno, dijo: «Esta victoria, más que de un partido concreto, es la victoria de la democracia y del pueblo español.»

Un reportaje de **Antonio Guerra**

(Autor del libro «Socialismo es libertad»)

TODO hombre lleva dentro una historia íntima de pequeños detalles, de gestos insignificantes que carecen del suficiente rango para formar parte de su biografía, donde suele tener cobijo lo extraordinario, lo fuera de lugar. Por eso siguen siendo difíciles los intentos biográficos de Felipe González, porque su vida toda ha discurrido en ese tono menor que para el espectáculo público supone el sentido común, la sencillez de lo diario sin el fuego de artificio de lo excepcional.

«Cosa rara para un andaluz, ¿no te parece?», me preguntó alguien en una ocasión. Es posible. Pero yo considero a Felipe muy poco andaluz, en contra de lo que pueda argumentarse. Al menos, el nuevo presidente de los españoles tiene muy poco de esa fantástica imaginación —deslumbrante y atractiva— de la «grasia» andaluza, pero donde el ruido sigue siendo mayor que las nueces. Yo diría más, el Felipe que yo he conocido es de un aburrimento franciscano, más cerca de la intimidad que de la fiesta. A lo peor ahora se arranca por se-

villanas en la Moncloa, pero esta posibilidad la veo remota.

Sin foto de comunión. Algo que los biógrafos del gonzalismo (que seguro van a seguir proliferando como esporas), los periodistas y las revistas del corazón no han podido obtener de Felipe y su familia es el retrato de la primera comunión. Por la sencilla razón de que no existe. La malaúva, que en este país suele ser abundante y andar suelta, quiso ver en este detalle la confirmación de que Felipe González no hubiera hecho la primera comunión, lo que también hubiera supuesto el ateísmo del presidente electo, que tanto han deseado para Felipe las piadosas familias del «Ya» o del «ABC».

La realidad es muy otra, y me la contaba una tarde Juana Márquez, la inteligente y dinámica madre de Felipe, que ya descansa en paz. Yo había dedicado varios días a charlar con los padres del líder socialista, cuando preparaba su primera biografía. Juana, que tenía la atractiva simpatía de las mujeres del sur, me contaba la historia de la foto con toda serie de detalles, gestos y apostillas, para salvar a su hijo de ese «infierno social» que por Andalucía supone no hacer la primera comunión.

«Claro que mi hijo hizo la primera comunión —decía Juana Márquez con desparpajo—, aunque no fuera vestido de príncipe, ni siquiera de marinero, porque los tiempos no eran fáciles, sino con un trajecito de calle muy limpio y muy bien planchado. No se pudo hacer foto porque cuando nos dimos cuenta...»

Y Juana Márquez se extendía en detalles de cómo Felipe nada más salir de la iglesia de los claretianos del sevillano barrio de Heliópolis, se fue con su pandilla de amigos. Cuando lo encontraron para hacerle la foto de rigor, Felipe estaba subido a un árbol, disfrutando de sus nueve años con sus amigos. El traje presentaba el aspecto menos apropiado para inmortalizar, en blanco y negro, un día tan señalado.

Esto fue todo. Una escapada más al sentido común de aquel niño que prefería jugar en un día de sol, a posar ante la cámara y repartir estampitas entre los familiares y amigos, después de un desayuno solemne y protocolario.

«La verdad —me explicaba la madre de Felipe en las notas y cintas que todavía conservo— es que en mi casa tampoco estábamos acostumbrados a eso de los desayunos por todo lo alto y las estampitas. Porque esos gastos no tenían sentido para nosotros. Pero tanto su padre como yo siempre quisimos que hiciera la primera comunión con los niños de su clase. Además él nunca fue muy aficionado a esas fotos de cumplido. Tampoco se hizo la foto de boda, y esto ya fue por su propia voluntad.»

Los González se trasladan a una barriada del extrarradio de Sevilla, ya que la pequeña vivienda de protección municipal, en el barrio de Heliópolis de la capital, se hace pequeña para el matrimonio y los cuatro

hijos. En esta barriada, el matrimonio se desenvuelve mejor con el pequeño negocio de una vaquería. Felipe, que es el único hijo de los cuatro que estudia bachillerato y también el único universitario, continúa acudiendo al colegio religioso de los padres claretianos.

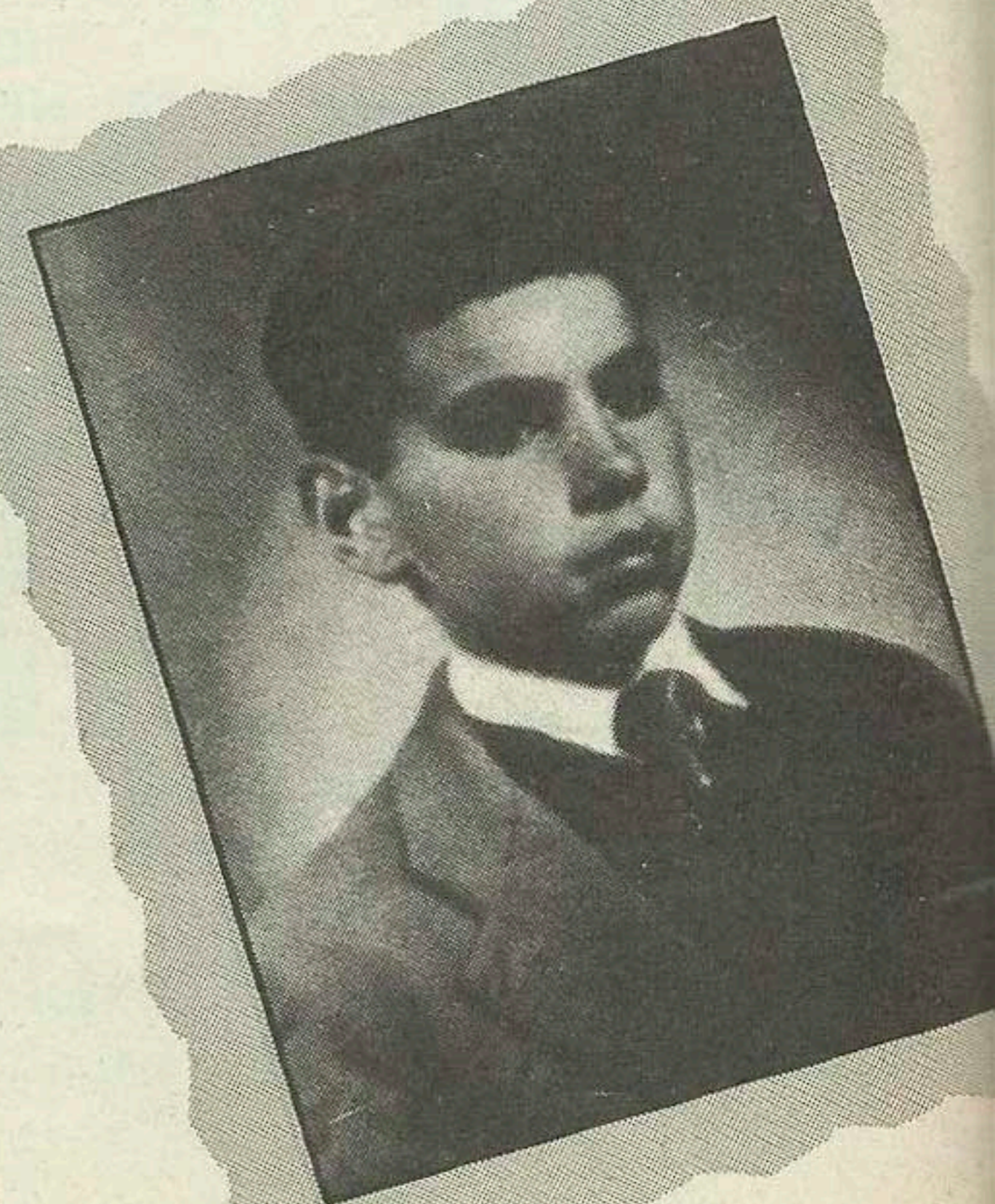
Muchos niños son llevados a la puerta del colegio por el chófer de la familia, por el del organismo oficial que dirige el padre, o bien el vehículo del Ejército, ya que en este colegio siempre hubo muchos hijos de militares por encontrarse cerca de un bloque de viviendas exclusivamente para militares (donde vivía el actual líder ugetista Manuel Chaves, hijo de un coronel). Felipe González aprovechaba el mañanero reparto de la leche de la vaquería, y Antonio, el repartidor que tantos años trabajó con su padre, lo acercaba al colegio.

Hombre en Santander. A los trece años, Felipe González estudia cuarto curso de bachillerato al mismo tiempo que prepara la reválida de lo que entonces se llamaba el bachillerato elemental. Sigue siendo un alumno cumplidor sin excesiva brillantez. A su inteligencia, una inteligencia eminentemente práctica, no le exigía más esfuerzo que el necesario para obtener el aprobado. Contaba su madre que ya cercanos los exámenes de junio, le pidió pasar sus vacaciones en Santander con la familia de su padre. Juana Márquez le impuso como condición que aprobara y, efectivamente, en junio de 1954, aprueba de una sola vez el cuarto curso y los tres grupos de la reválida elemental, con una media de 6,4.

«Volvió de Santander —contaba la madre de Felipe hace unos años— completamente cambiado; serio, talentoso, hecho todo un hombrecito. Aunque la verdad es que él nunca nos dio preocupaciones. E incluso fue una ayuda muy grande para su padre en la vaquería. Muchas veces, cuando ya era abogado e iba a los pleitos con los trabajadores, le ayudaba a su padre en las faenas del matadero. Más de una vez ha ayudado a parir a una vaca cuando el ternero se atravesaba.»

«Y nunca consintió que su padre o yo hiciéramos las faenas de la vaquería si él estaba en casa. La verdad es que él se lo pasaba bien con Antonio, un hombre que trabajó mucho tiempo con nosotros, y otros amigos del matadero o del barrio. Yo siempre dije: “Este nos va a sacar de pobres.” Pero cuando he visto sus ideas, ya me doy cuenta que no es esto lo que más le preocupa. Pero a mí no me importa, yo lo que quiero es que sea tan buen político como buen hijo ha sido.»

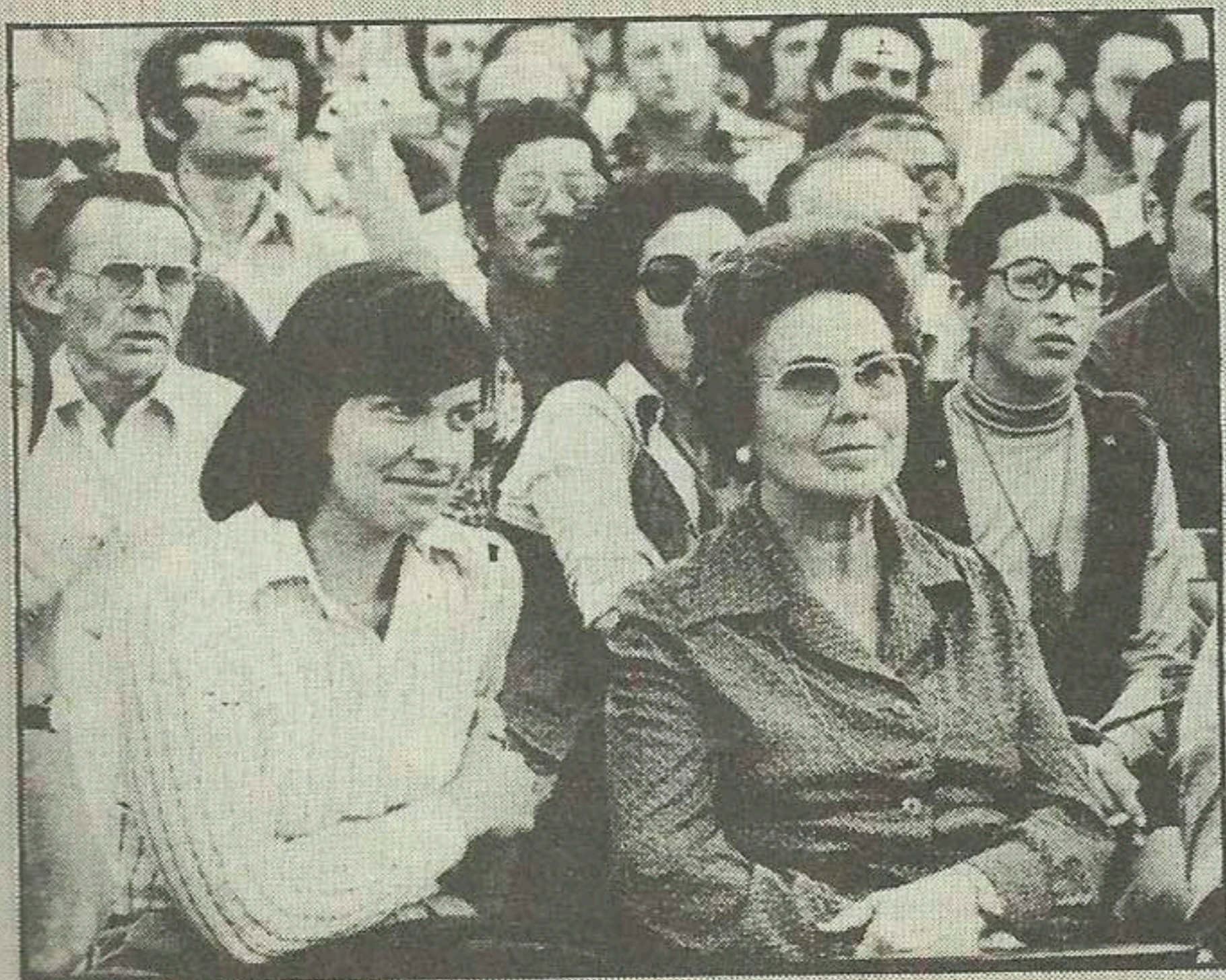
Sin embargo, Felipe ya en el bachillerato superior, no va a ser un alumno ejemplar, al menos como lo exigía la disciplina del colegio religioso San Antonio María Claret. A lo largo del curso 1956-57, estudiando sexto curso, se desencadena en él una crisis total de adaptación con los religiosos que regentan el centro. Falta con frecuencia a clase, se niega a la asistencia



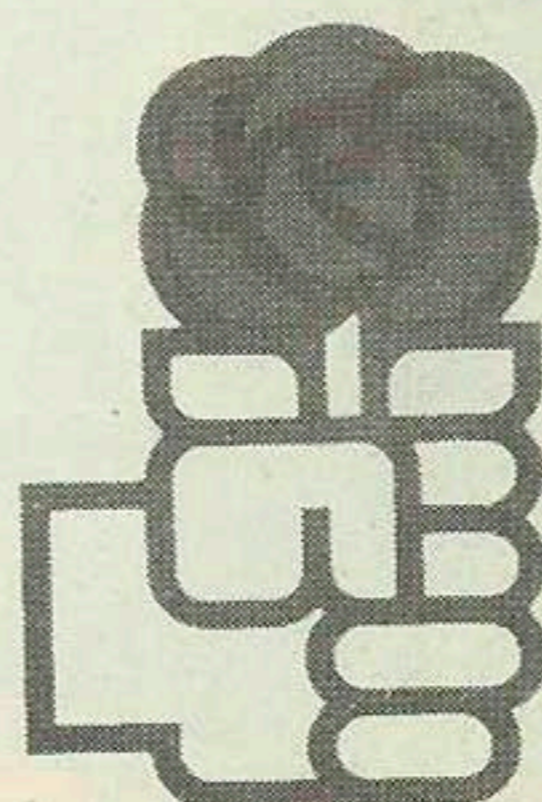
100 años de honradez y firmeza



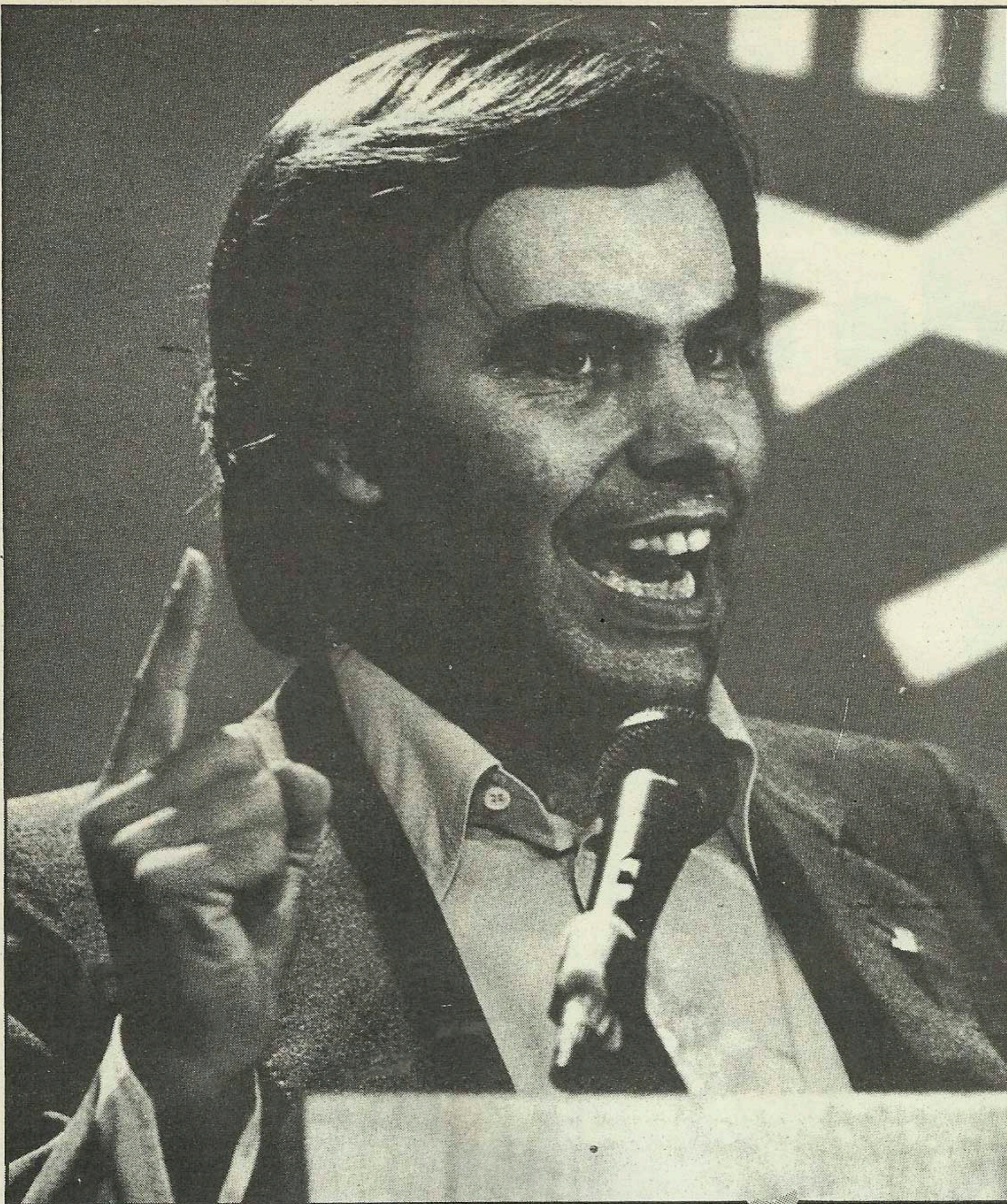
Y el joven Felipe, puño cerrado, con su correligionario Olof Palme, tiene sobre su espalda «cien años de honradez y firmeza».



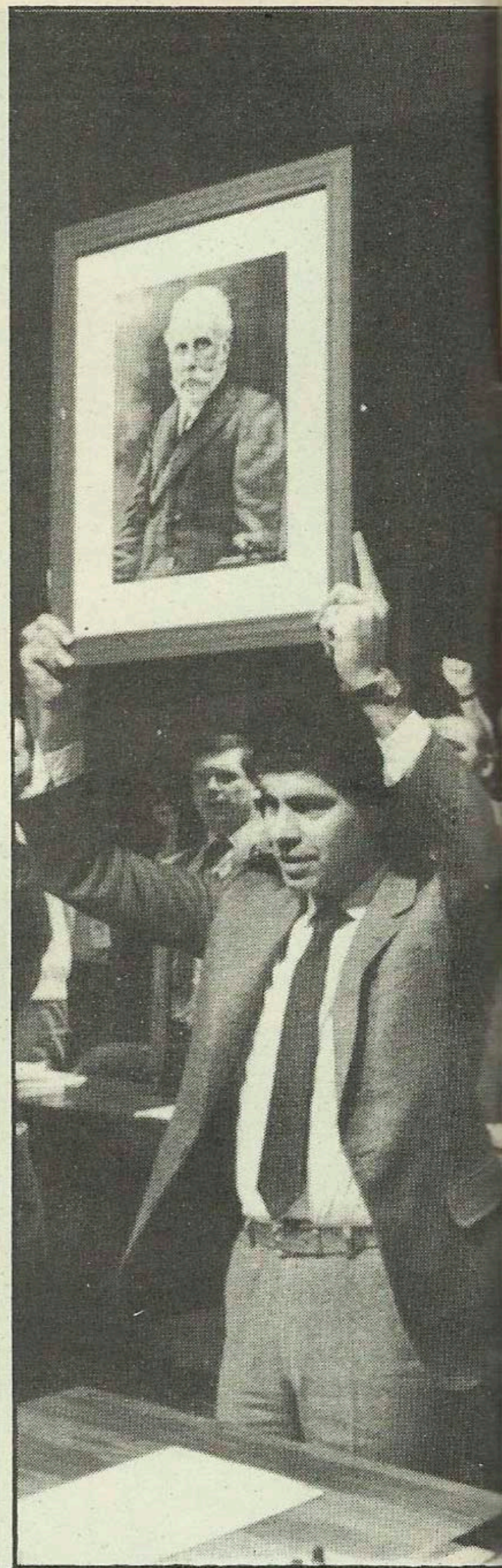
El álbum de familia: De colegial de los claretianos. Dos espectadoras de excepción: Su hermana Lola y su madre, Juana Márquez, que ya descansa en paz, asisten al primer mitin de Felipe.



«Compaginaba sus estudios universitarios, nunca fue un alumno destacado, con el trabajo en la vaquería de su padre, en el sevillano barrio de Bellavista»

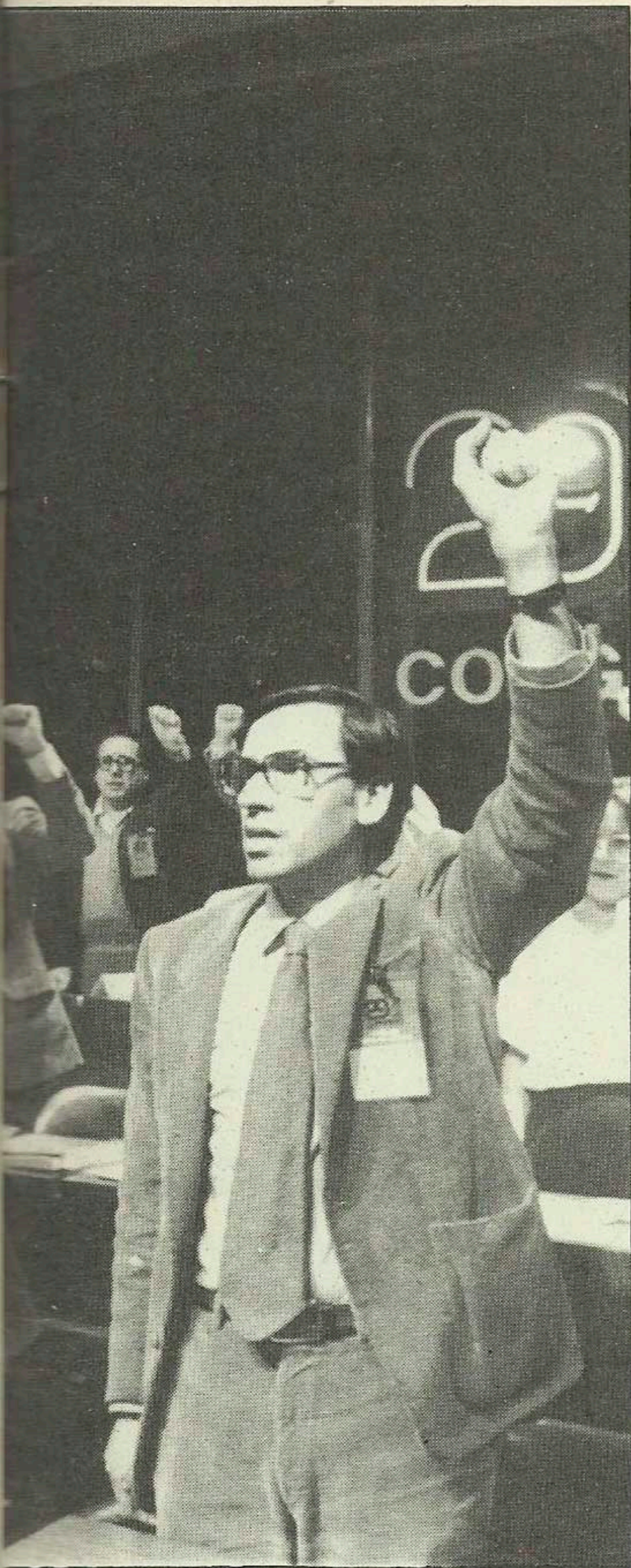


En la polémica intervención del XXVIII Congreso del PSOE, cuando dijo que «somos socialistas antes que marxistas».



Los líderes socialistas De Martino, Palme, Soares, Brandt, De Vuyl y Felipe González, en Lisboa, en Marzo del 76.





Tras la tempestad del anterior congreso, en el que renunció a presentarse como secretario general, volvió a ser reelegido en el posterior congreso extraordinario. En el XXIX Congreso, el de la unanimidad, enarbola un retrato de Pablo Iglesias, porque «sigue en el camino».



El socialismo europeo se reúne en Madrid en diciembre del 76: Willy Brandt, Mitterrand y Felipe.

obligatoria de las numerosas ceremonias religiosas, y acepta a regañadientes la disciplina que los curas le imponen.

El padre Sanz, encargado de los alumnos del bachillerato superior, le espera una tarde. Antes de que saliera disparado en busca de la calle, donde ya había descubierto la atracción de las chavalas, este sacerdote salió a su encuentro diciéndole:

—Felipe, ¿podemos charlar un momento?

—Sí —contestó viéndose venir una reprimenda—, el tiempo que usted quiera.

El cura adopta una actitud de desusada lejanía, inicia unos pasos que invitan a pasear y dirigiéndose a Felipe le dice: «En vista de tu comportamiento, quiero que sepas que para el próximo curso debes cambiar la matrícula al instituto o a otro colegio. De lo contrario, nos veremos obligados a expulsarte.»

El conflictivo alumno dijo por toda respuesta: «Muy bien.» Y se lanzó a la calle con alegría no sólo por lo que le esperaba en ella, sino por lo que se había quitado de encima. El padre Sanz, secularizado dos años más tarde, después de haberse matriculado en Filosofía y Letras, no tardó en salir por la misma puerta.

Continúa sus estudios en el Instituto San Isidro, y en él va a encontrar junto a la libertad que le estaba haciendo falta, un enorme sentido de la responsabilidad, muchos amigos, el gusto por los estudios y su afición por las letras, gracias a un catedrático de Literatura, don Alfredo Malo, hasta hacía poco tiempo represaliado y desterrado por el Ministerio de Educación Nacional por «antecedentes políticos».

Las primeras lecturas. Por este tiempo, Felipe recuerda sus lecturas en las largas noches de insomnio que le producía un proceso asmático que no habría de abandonarlo hasta la edad de veintiún años. Más de una vez ha comentado el actual presidente electo que no hay bien que por mal no venga, ya que esta postración le hizo aficionarse a leer. «Cuerpos y almas», «La máscara de carne», de Maxence van der Meersch; «La montaña mágica», de Thomas Mann; gran parte de la obra de Albert Camus y Malraux, son libros que Felipe recuerda haber leído de un tirón por esta época. Uno de los libros que más le impresionó, según su propia confesión, fue «Comunismo y cristianismo». El médico le diagnosticó un asma juvenil alérgico de fondo constitucional, cuyas disneas podrían desaparecer con el completo desarrollo, y una vez que en su organismo se produjeran, de una forma definitiva, los cambios hormonales. Efectivamente, así ocurrió. «Desde entonces —dice Felipe— yo siempre he pensado que la medicina y las personas que la ejercen son cosas muy serias.»

A Felipe González le gusta poco la vida en la gran ciudad que ya empieza a ser Sevilla. A finales de los años cincuenta, ya a punto de entrar en la Universidad, intensifica sus visitas a Puebla del Río, un pueblo

cercano a Sevilla y a orillas del Guadalquivir. Allí encuentra un ambiente distinto a la ciudad, tanto en la huerta de su tío como en sus amigos, que ya habrían de serlo para toda la vida. Y en este pueblo conoce a su primera novia, Concha Romero Pineda, que entonces tiene quince años y estudia quinto curso de bachillerato. Felipe supera el Preuniversitario de Letras e ingresa en la Universidad de Sevilla. Era el mes de octubre de 1959. Sus ideas por una opción socialista se irán confirmando poco a poco.

El grupo sevillano. Entre los grupos de los jóvenes socialistas de la clandestinidad pronto se destaca el de Sevilla. No sólo por las especiales condiciones de Andalucía, donde el subdesarrollo y las situaciones de injusticia siempre habían propiciado una latente resistencia izquierdista a la dictadura, sino porque este grupo del sur encuentra en Felipe González un dirigente de primera fila.

En el curso 1959-60 se matricula en la Facultad de Filosofía y Letras, atraído en un principio por la enseñanza de la Filosofía, pero no llega a utilizar esta matrícula. Ya casi comenzado el curso, y orientado por amigos de su familia, se cambia a la Facultad de Derecho y en este mismo curso comienza la carrera. Por este tiempo, atraído por los problemas sociales de los trabajadores andaluces, participa en charlas que organizan la JOC, la HOAC o la JUMAC. En todas estas organizaciones católicas participa el actual secretario general del PSOE, junto con otros abogados universitarios demócratas de entonces, como Luis Uruñuela (hoy alcalde de Sevilla), José Aumente (médico) y Juan Carlos Aguilar (actualmente diputado); y en la actualidad todos dirigentes del PSA (Partido Socialista de Andalucía).

Con estos tres universitarios demócratas en aquellos tiempos difíciles, participa en la «Semana del pensamiento actual», que organiza el hoy obispo de Córdoba, Infante Florido, y en la que también participó Manuel Clavero Arévalo.

Enfrentamiento con Fraga. La llegada de Manuel Fraga, entonces ministro de Información y Turismo, a Sevilla en 1963, para pronunciar una conferencia en la Facultad de Derecho, fue decisiva para la intervención de estos universitarios socialistas ya organizados. Fraga hizo en su conferencia algunas alusiones a determinados países europeos. En ese momento, se levantó Manuel Álvarez Fuentes —también del grupo inicial de los socialistas sevillanos— y rogó al ministro que les hablara de España, que era el motivo de la conferencia, y no de los países extranjeros. La respuesta de don Manuel fue negarse a continuar la conferencia y pedir al rector que ordenara la intervención de la fuerza pública que se encontraba en los alrededores de la Universidad.

En medio de la confusión que originó la actitud del ministro y del rector (José Her-

nández Díaz), Luis Yáñez, subiéndose a una silla, acusó al ministro de adoptar actitudes fascistas. Otras calificaciones parecidas se oyeron a gritos en la sala. Se armó la marimorena y la redada policial fue mayúscula. Muchos asistentes a aquel acto están hoy de acuerdo en que aquella actitud de los socialistas sevillanos fue su bautizo como organización política de cara a los estudiantes de la Universidad andaluza.

Este y otros acontecimientos parecidos resaltaron el protagonismo político de los universitarios socialistas de aquella época. Felipe González no tarda en incorporarse a este grupo, tras sus breves contactos con las organizaciones de la Iglesia y los democristianos que encabeza en la Universidad sevillana el catedrático y ex ministro de la República don Manuel Jiménez Fernández.

Los amigos gitanos Al margen de este trasiego político-universitario, continúa sus visitas y estancias en Puebla del Río, donde tiene sus amigos y su novia, y donde lleva una vida muy distinta a sus ocupaciones en la capital. En Puebla del Río se interesa por el flamenco y llega a formar parte de una clase verdaderamente popular en la que tiene amigos gitanos, como la familia de los Gomas, o entre los payos, como los Barbascanas. Donde lo pasaba mejor por aquella época era en las veladas de cante flamenco, para las que algunas veces se llevaba de Sevilla a El Tintillo, un hombre a mitad de camino entre el juglar y el cantor, y que tenía la habilidad de improvisar las letras de sus cantes. Entre ellas todavía recuerda Felipe la que decía:

«A un pobre desenterraron
para un rico allí meter,
qué mala suerte los pobres
que hasta muertos estorbamos
por culpa de no tener.»

Lo que parece claro es que el líder socialista asume al contenido del flamenco y las exteriorizaciones populares de su tierra, más por un proceso intelectual y de compromiso político que por una vinculación de nacimiento o de raíz nacionalista. Es decir, no le gusta «ejercer» en andaluz, sino que los condicionamientos de esta tierra le llevan a planteamientos políticos más globales.

En un ambiente de lucha y esperanzas frustradas, de escepticismo y entusiasmo, Felipe González consigue llegar al final de la carrera de Derecho sin brillantes notas. No fue un alumno destacado en los estudios, aunque tampoco le hubiera dejado mucho tiempo para serlo la lucha de los universitarios demócratas de aquella época y el trabajo que diariamente tenía que realizar en la vaquería de su padre, en el sevillano barrio de Bellavista. El poder de adaptación de este joven abogado sevillano siempre ha producido una mezcla de admiración y curiosidad en su entorno.

En este aspecto de la vaquería, tan lejos de los códigos y el ambiente universitario, llegó a ser un verdadero experto. La tasa

del ganado, el cálculo de preñez de una novilla o la resolución del parto difícil de una vaca llegaron a ser de gran dominio en la dedicación diaria de quien habría de ser el futuro presidente del Gobierno.

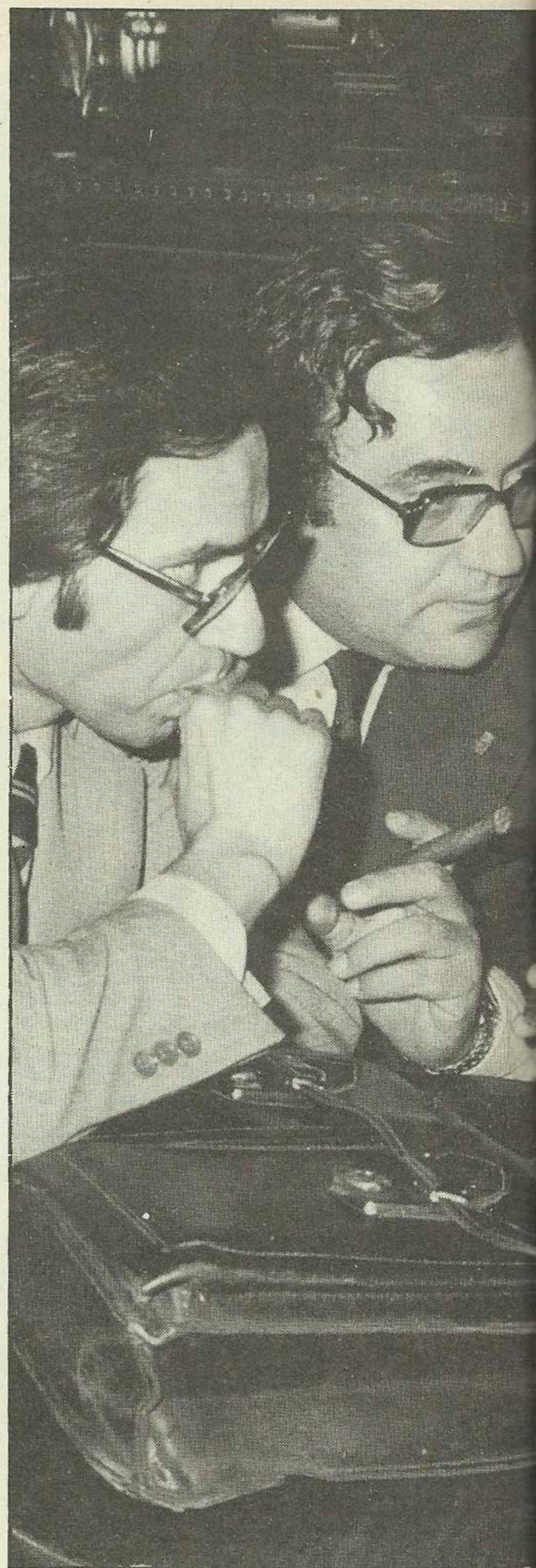
Camino de Europa. Felipe, que en 1965 todavía no tiene una vinculación militante con el PSOE aunque ha participado en la lucha universitaria con sus compañeros socialistas de la Universidad, acepta una beca por mediación de la HOAC (Hermandades Obreras de Acción Católica), para ampliar estudios de Derecho en Lovaina (Bélgica). Aunque la beca cubre escasamente los gastos de la estancia en este país, Felipe no duda en aceptarla, pues al término de su carrera —según afirma el propio González— se encontraba con una gran sensación de vacío, sin una formación completa para la interpretación de los fenómenos contemporáneos, y tal vez cansado de una lucha permanente y aparentemente estéril contra una dictadura que cada vez parecía más consolidada.

El año que permanece en Bélgica (curso 1965-66) va a ser un importante revulsivo en la formación de Felipe González. Junto al incremento de su bagaje universitario, conoce de cerca el submundo de la emigración, visita hogares de trabajadores andaluces y contempla con tristeza como en muchos bares figura un letrero prohibiendo expresamente la entrada «a africanos y españoles». El joven universitario vive, por su propia experiencia, las angustias de esa modalidad de exilio que supone la emigración, con toda su carga de ausencias familiares, alimentación diferente y clima disparatadamente opuesto al que estos trabajadores podrían disfrutar en su Andalucía natal.

La nostalgia de la tierra y los deseos incontenibles de retorno es algo permanente no sólo en Felipe, sino en todos los compatriotas con los que allí convive. Pero a pesar de la euforia desarrollista de aquellos años sesenta, la vuelta a casa se hace cada vez más difícil. El futuro líder socialista, mientras alterna la Universidad y el contacto con los emigrantes, no puede comprender cómo por aquellos mismos días España está en plena «fiesta oficial», celebrando a bombo y platillo, y con todas las vallas publicitarias gritando al mismo tiempo los «veinticinco años de paz» de un régimen que lanzaba a millones de españoles fuera de las fronteras de su país.

A finales de noviembre de 1965, Felipe González escribe a su primera novia, Concha Romero Pineda, en estos términos: «... Qué decepción de Europa, qué inmensa soledad la de los emigrantes. Están desamparados, oprimidos, explotados y, para colmo, odiados como seres inferiores, como raza maldita. Mi decisión (se refiere a la militancia en el PSOE) se ha completado aquí. El camino emprendido he de recorrerlo como sea y pronto.»

Abogados socialistas. A su vuelta a Sevilla, Felipe González ejerce como pro-

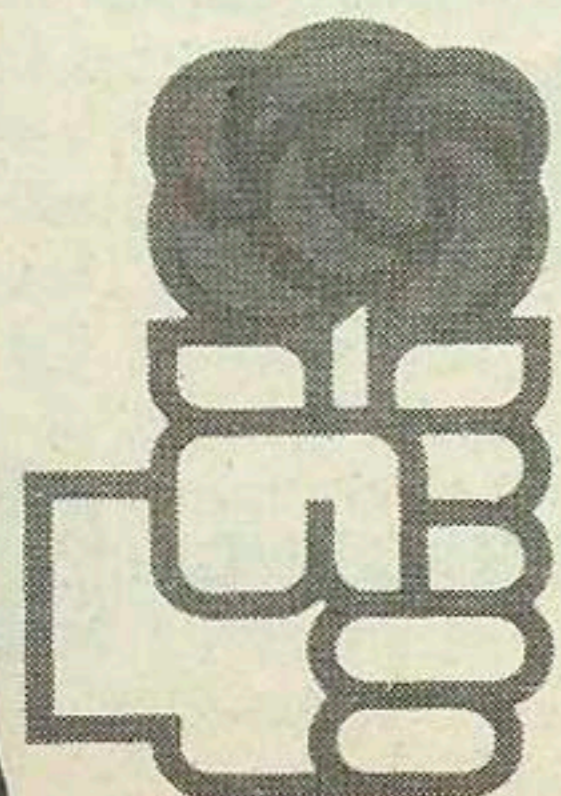


La portada de una «victoria anunciada». La revista americana del 25 de octubre, constataba a Felipe, como el primero en la carrera.





Alfonso Guerra, Gregorio Peces-Barba, Javier Solana y Felipe. Las carteras están sobre la mesa.



«Forman el insustituible cuarteto que ha funcionado en los momentos claves del PSOE y que va a seguir actuando en los despachos del presidente»

fesor ayudante de Derecho del Trabajo. La Universidad, además de instrumento de su vocación docente, fue una importante plataforma para su quehacer político en favor del PSOE, en el que ya milita. Por otra parte, uno de los mayores aciertos del líder socialista fue la creación de un despacho de abogados laboristas, donde se facilitó la defensa y el asesoramiento jurídico a los trabajadores, frente a los sindicatos verticales del régimen. La eficacia y el inmediato éxito de este despacho laborista sirvieron a Felipe y a los jóvenes abogados del partido (Escuredo, Manuel del Valle, Miguel Angel del Pino) para reorganizar la UGT que, con diferentes planteamientos de Comisiones Obreras de Andalucía, que tenían una gran implantación en aquellos tiempo, salió al frente de los problemas laborales de los trabajadores andaluces.

Mediado el año 1969, Rodolfo Llopis, secretario general del PSOE en el exilio, hace llegar a los socialistas andaluces una invitación para la reunión del comité nacional que se celebraría en Bayona. El grupo andaluz elige a Felipe González como su representante, y el 14 de julio de 1969 (fiesta nacional en Francia) asiste a esta reunión. Nuestro joven abogado sevillano se da cuenta muy pronto del enfrentamiento generacional existente en el PSOE. Por una parte, la vieja guardia pretoriana de Llopis y los exiliados de Francia y México, con un sentimiento nostálgico y casi estéril de la política española; y por otra parte, la generación joven con ansias de una renovación que presentara una alternativa viable y realista al país para salir de la dictadura.

En este enfrentamiento generacional, ya iniciado por la llamada tendencia joven de París (en la que influye de manera importante Carmen García Bloise), asiste Felipe a la reunión de Bayona. Lo cierto es que la impresión que saca de los enfrentamientos no es muy alentadora. Pero al final de la reunión, Nicolás Redondo y Enrique Múgica lo animan para seguir en la brecha de los jóvenes socialistas renovadores.

Una boda en el campo. Felipe tiene que salir a toda prisa de Bayona, ya que la reunión del comité nacional se prolonga durante el día 15 y 16 de julio de 1969, y él tiene que estar en Sevilla el 17, para contraer matrimonio con Carmen Romero, hija del actual general de Aviación Vicente Romero. En vista del retraso, el «novio» tiene que ser sustituido, por poderes, en la ceremonial civil, por Luis Uruñuela, hoy alcalde de Sevilla y secretario general del PSA.

Fue una boda sencilla, sin la tradicional foto ni banquete. Se celebró en el monasterio franciscano de Loreto, en el término municipal del pueblo sevillano de Espartinas. En pleno campo. Sólo asistieron algunos familiares y amigos. El nuevo matrimonio emprendió el viaje de bodas en un Renault 7 prestado, aprovechando el periplo para visitar algunas agrupaciones socia-

NUEVA OPORTUNIDAD

12,75%

Interés

15%

Desgravación

3 ó 4 años

Amortización

CARACTERÍSTICAS DE LA EMISIÓN

Cantidad:	40.000 millones de pesetas, no ampliables.
Interés:	12,75%.
Desgravación:	15% de la Cuota en el Impuesto sobre la Renta. En el Impuesto sobre sociedades el 10% por la inversión. En ambos casos, según las condiciones y límites que marca la ley.
Amortización:	3 ó 4 años. El 50% por sorteo a los 3 años y el resto a los 4 años.
Liquidez:	Títulos de cotización calificada en Bolsa.
Pago de intereses:	Semestral. Primer vencimiento: 20 de Junio de 1983.
Plazo de suscripción:	1.ª Fase: Del 20 de Octubre al 10 de Noviembre de 1982.
Precio de cesión:	En la 1.ª Fase, al 98% del valor nominal.
Título:	10.000 pesetas.
Garantía:	La del Estado.
Destino:	Financiación de servicios e inversiones públicas, de interés general.
Lugar de suscripción:	Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

El Ministerio de Hacienda lanza una nueva emisión de Deuda Pública en condiciones muy ventajosas para su dinero: 12,75% de interés, 3 ó 4 años de amortización y la más alta desgravación fiscal que se permite: 15%. Y esto no es todo. Si suscribe Deuda Pública antes del 10 de Noviembre, lo hará al 98% de su valor nominal. Es decir, por cada 98 pesetas que invierta ahora, Hacienda le reembolsará 100. No deje pasar esta ocasión para invertir, además, con la máxima seguridad. Se lo garantiza el Estado. Suscriba la Emisión en Bancos, Cajas de Ahorros e Intermediarios Financieros.

No se descuide. El plazo finaliza el 10 de Noviembre.

Emisión de Deuda Pública con la garantía del Estado.

CON SEGURIDAD, LA DEUDA

Del 20 de Oct. al 10 de Nov.
Al 98% del valor nominal.

MINISTERIO DE HACIENDA



listas del norte de España y compañeros que estaban exiliados en el sur de Francia. La pareja tuvo su primer hijo tres años más tarde.

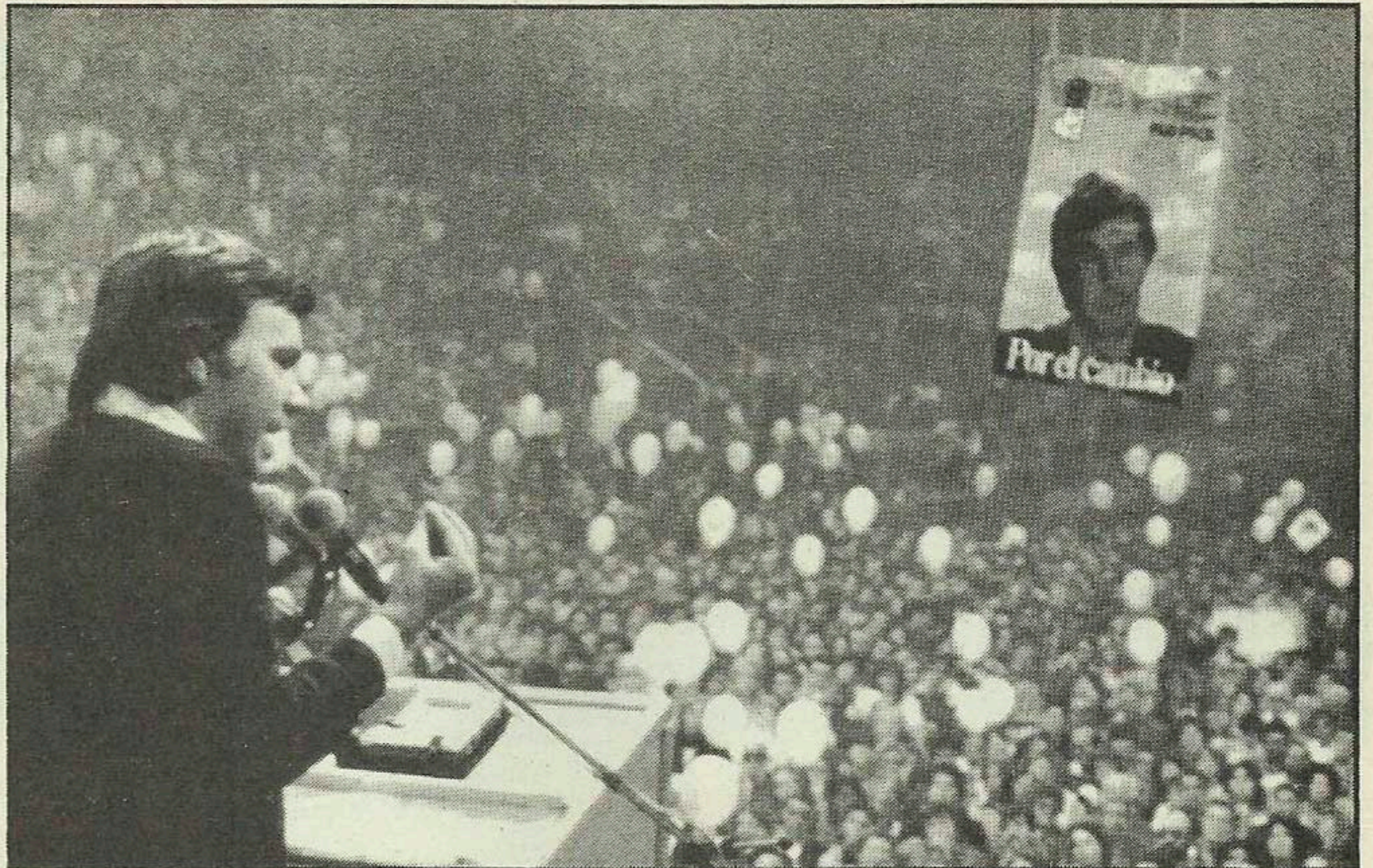
En el pequeño paréntesis que hubo desde la reunión de Bayona a la celebración en 1970 del XI Congreso en Toulouse, presidido por Saborit, el grupo de los socialistas andaluces —Alfonso Guerra, González, Galeote, Fernández-Malo, Luis Yáñez— habían preparado una estrategia para terminar con la hegemonía de los socialistas «históricos» y alzarse con el triunfo y el protagonismo del sector renovado. Efectivamente, Felipe González, en un debate con Llopis que duró cinco horas, defendió brillantemente la idea de renovación del partido y la necesidad de ofrecer una alternativa política desde dentro del país y no desde el exilio.

«Nosotros no hemos impuesto los Pirineos —dijo Felipe en este debate del XI Congreso—, nosotros no quitamos la libertad a nadie para que, saltando los Pirineos, ejerza la política desde el otro lado, en España, que es donde hay que ejercerla.» Rodolfo Llopis y el estamento «histórico» que representaba quedaron heridos de muerte. En el próximo congreso —el XII— los jóvenes ya se hacen con el partido con una dirección colegiada de la que forman parte: Felipe, Múgica, Nicolás Redondo, Pablo Castellano, Galeote, Guerra, Jimeno, Carmen García Bloise y Fernández Gutiérrez.

Suresnes o el «Felipazo». A la altura de los años setenta ya casi todo fue coser y cantar para el sector renovado del PSOE. Los últimos kilómetros de la recta final para la confirmación de un partido joven y moderno, despojado del «síndrome del exilio», fue el congreso de Suresnes. En este congreso, que hacía el número trece, se confirma el sector renovado y la dirección del partido deja de ser colegiada. Felipe González es elegido secretario general. En realidad, Nicolás Redondo era la figura menos discutida para acceder a la secretaría general, pero Redondo se niega a presentarse a la elección a pesar de ser propuesto mayoritariamente.

En ese momento, Luis Yáñez presenta la candidatura de González, pero Pablo Castellano y Enrique Múgica se negaron a aceptar la candidatura, incluso se niegan a formar parte de la ejecutiva en caso de ser elegido Felipe. La intervención de Nicolás Redondo a favor de Felipe fue fundamental para serenar los ánimos y convencer a Múgica y Castellano.

De todas formas se negocia la firma de un documento llamado «La declaración de septiembre» (firmado por Múgica, Redondo, Castellano, Guerra y Felipe) por la que el secretario general recién nombrado se compromete a seguir un determinado programa en la política global del partido a partir de este congreso de Suresnes, que comenzó el 10 de octubre de 1974. La marejada no cesa: Unos meses más tarde, Castellano dimite como secretario de relacio-



Y el «por el cambio», lema de la última campaña electoral, no fue un globo: la garganta del líder, mitin a mitin, lo convirtió en realidad.

nes internacionales por estimar que el nuevo secretario general ejerce intromisión en las funciones de estas relaciones.

La existencia del PSOE y sus actividades ya habían trascendido a la vida de todo el pueblo español. El periodista del régimen Pedro Rodríguez, desde su conocida sección de «La colmena» en el diario «Pueblo», que dirige Emilio Romero, casi hacía en estos días una requisitoria al fiscal de turno sobre el recién nombrado primer secretario del PSOE en la clandestinidad. Rodríguez denuncia en el periódico el nombre de Isidoro, por el que el sevillano es conocido en la clandestinidad, y aporta todos los datos para facilitar a la justicia su identificación.

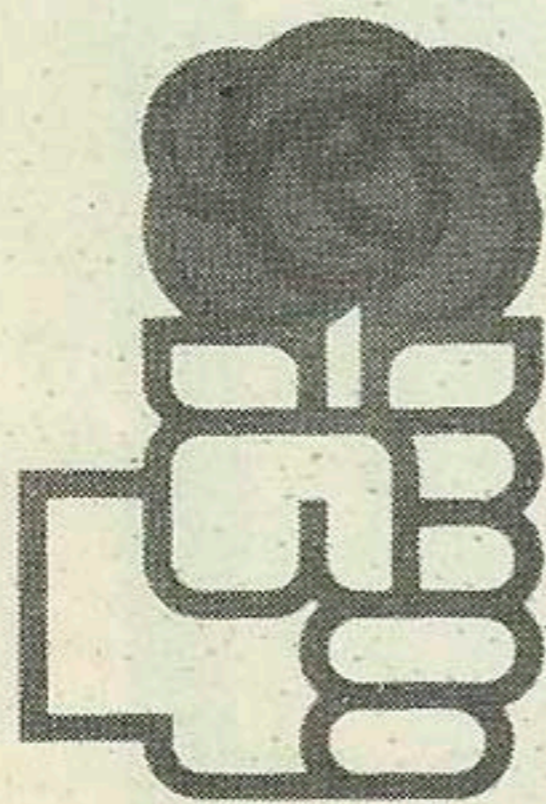
El PSOE ya forma parte de la vida española con una clandestinidad pregonada a voces. González, en nombre de todo el colectivo del PSOE renovado, asiste a los múltiples encuentros de los grupos de oposición al régimen del general Franco. Desde el primer momento se niega a participar en la Junta Democrática. Se trataba de no hipotecar la libertad de acción de los socialistas españoles y porque Felipe estimaba que la burguesía se había incorporado a la Junta Democrática por razones que no tenían nada que ver con los intereses de la clase trabajadora en la lucha contra la dictadura. Sin embargo, el líder del PSOE propugna la integración en Convergencia

Democrática, por entender que sus planteamientos son más transparentes y porque, además, no planea en ella la absorbente sombra de los comunistas españoles, como ocurría en el caso de la Junta Democrática. Meses más tarde, en marzo de 1976, se llega a un acuerdo de fusión que integra un colectivo con el peculiar nombre de «Platajunta».

El encuentro con Suárez. En el XXVII Congreso, el 8 de diciembre de 1976, Felipe González es reelegido secretario general del PSOE en medio de un clamor multitudinario de los socialistas españoles y europeos. Felipe consigue traer a este congreso a Willy Brandt, Nenni, Olof Palme y Michael Foot. Fue todo un éxito. Desde la puesta en escena —habilidad de Alfonso— hasta la seriedad de las ponencias y el debate.

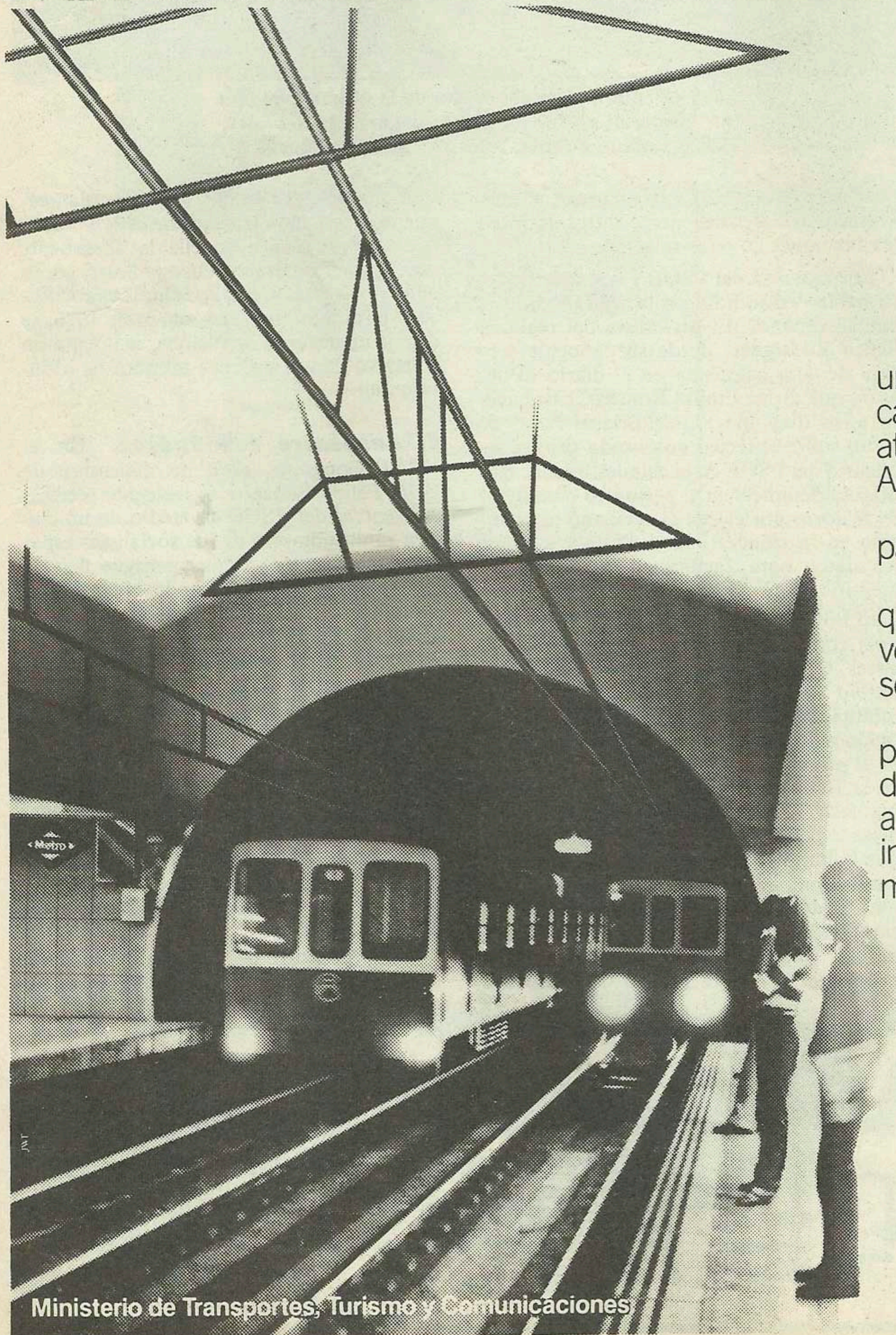
Unos meses más tarde, ya nombrado presidente de Gobierno Adolfo Suárez, éste inicia contactos con Felipe González para celebrar una entrevista. El secretario general del PSOE pone como condiciones que sólo asistieran los dos, que se guardara la máxima discreción sobre la entrevista y su contenido y que se celebrara en un sitio neutral y no público. Las condiciones son aceptadas.

El 10 de agosto de 1976, Felipe acude al domicilio de un hermano de Abril Marto-



«Con el talante de sosiego que Felipe ha sabido imprimir a la alternativa de Gobierno que ofrece su partido, los socialistas llegaron con una irresistible moral de victoria a los comicios»

Sólo el Metro tiene un camino para él solo.



El Metro es el único transporte urbano que tiene su propio camino: vía libre para circular sin atascos a cualquier hora del día. Aunque llueva o nieve.

Es una ventaja para el usuario.

Pero sabemos que no todo son ventajas: podría ser más cómodo.

Y podrá serlo, porque el Metro tiene por delante un camino de mejoras a medida que se produzca la incorporación de coches más modernos, más funcionales.



**Madrid
Metro a Metro.**

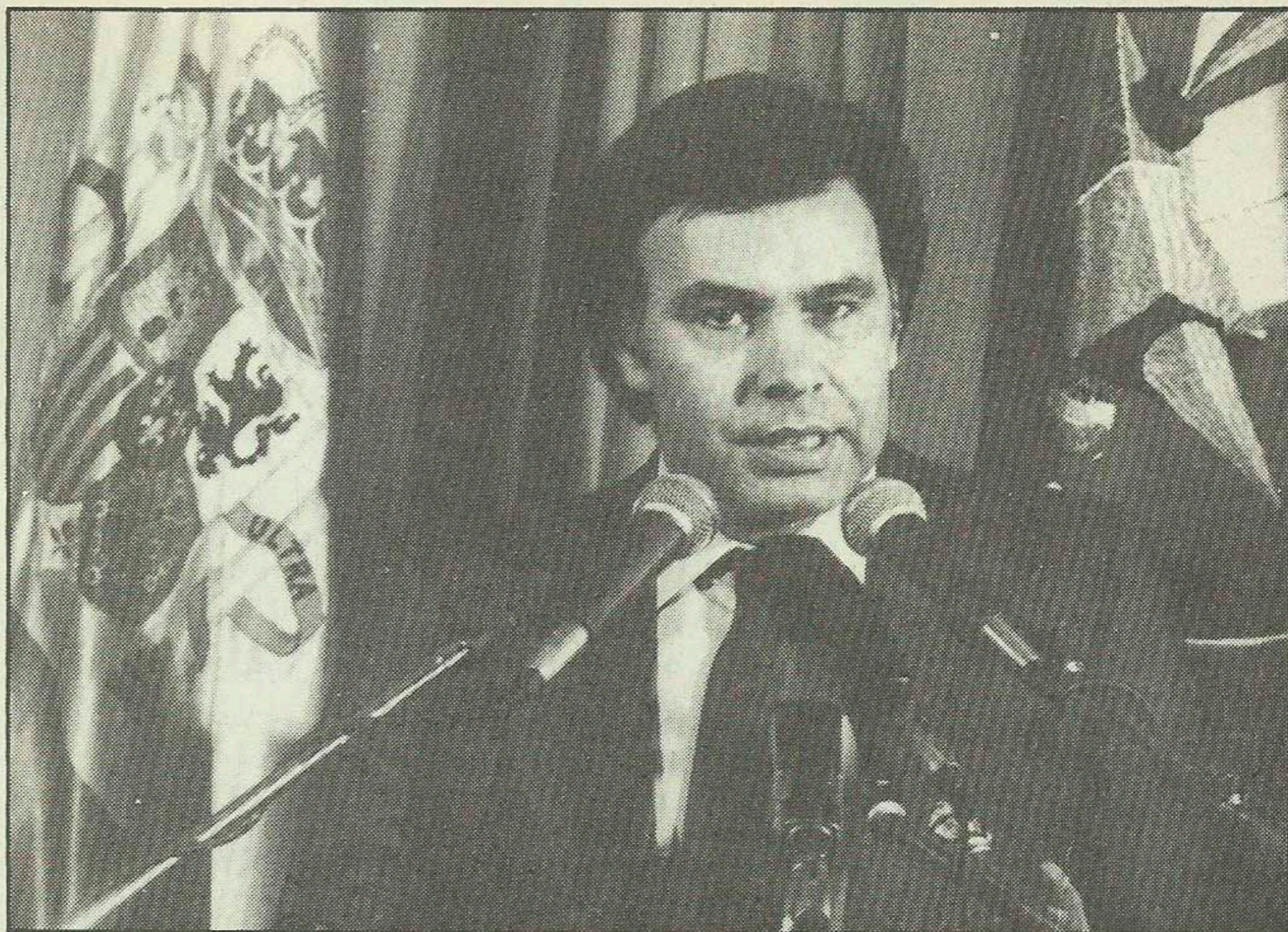
rell, en Madrid, y, tras pulsar el timbre, le abre la puerta el propio Adolfo Suárez. Es el primer líder con que se entrevista el presidente del Gobierno antes de los cuarenta días de su nominación. Inmediatamente se impone el tuteo y los dos-hombres —únicos moradores en un ignorado piso madrileño— se sirven ellos mismos del frigorífico unas cervezas con almendras.

Suárez explica a Felipe González, con todo detalle, cómo pensaba democratizar el país con el beneplácito del Rey. González le advirtió sobre las dificultades de la operación y más adelante le expone, a su vez, la estrategia del PSOE a corto y largo plazo, a pesar de que todavía se encuentra en la ilegalidad. Seis meses más tarde, el 10 de febrero de 1977, Adolfo Suárez legaliza el PSOE, autoriza la salida de «El Socialista» y empieza a dar a la oposición política el lugar que le corresponde en una democracia.

Las primeras elecciones. El primer Gobierno de Suárez propicia la legalización de los partidos políticos y la convocatoria de las primeras elecciones libres después del golpe de Estado del general Franco en 1936. El PSOE ha sabido conectar con un amplio sector de la sociedad española. Ha enlazado con los cien años de su historia y, al mismo tiempo, ofrece una gran capacidad de diálogo y sentido de la moderación. Los resultados electorales son muy favorables a los socialistas: 118 escaños en el Congreso, 36 en el Senado y el 28,5 por 100 del voto popular. El 17 de junio de 1977 suena el teléfono en la sede del PSOE en Madrid. Al otro extremo, Adolfo Suárez felicita a Felipe González por el triunfo socialista. La transición ha comenzado.

Sin embargo, la nueva etapa que comienza no va a ser un camino de rosas para el secretario general del PSOE. El incremento de la militancia y la necesidad de una política electoralista para alcanzar el Gobierno en las próximas elecciones provocan un XXVIII Congreso polémico y lleno de crispación. Este congreso supone una forma de castigo de las bases a la dirección del partido, por entender que ejerce un excesivo dirigismo por parte de los cuadros federales y regionales. Para colmo, el sector de la llamada Izquierda Socialista puso sobre el tapete la cuestión de marxismo y no marxismo. Felipe pasa los días más amargos en todo su tiempo de dirigente político. Entiende que no debe aceptar una imposición de declaración expresa del marxismo y dimite para que los militantes decidan en libertad. Esta crisis, provocada por el sector crítico en el XXVIII Congreso, se supera con creces en el XXIX. Felipe volvió triunfante y su intervención, como otras veces, supuso un inteligente proceso de aproximación entre todas las tendencias del partido.

En adelante, ante un partido en el Gobierno descompuesto por las guerras intestinas de sus diferentes familias, sólo hizo falta colaborar desde la oposición a una mínima gobernabilidad del país y demos-



En la madrugada del 29-O, el presidente recién salido de las urnas se dirige al país. Es su primer discurso leído.

trar la suficiente sensatez para acabar de ganar la confianza del pueblo español. Con el talante de sosiego que Felipe González ha sabido imprimir a la alternativa de gobierno que ofrece el PSOE, los socialistas llegaron con una irresistible moral de victoria a las pasadas elecciones. Y sus propósitos se han visto confirmados.

Felipe González entra en la historia de España con la portada de la revista «Time» del 25 de octubre pasado, dedicada a su figura, mientras en las siete páginas dedicadas a él y a las elecciones españolas en esta importante publicación se augura sin recato el triunfo socialista: «Roses clutched in his upraised hands, the candidate acknowledges the cheers of his followers» («Empuñando rosas con sus brazos levantados, el candidato agradece la alegría de sus seguidores»). Así comienza la información de «Time» para reflejar el reguero de esperanza que este hombre ha sabido sembrar en todo el país a lo largo de una larga y agotadora campaña.

Los hombres del presidente. Los hombres que gobernarán en socialismo con el nuevo presidente a la cabeza sigue siendo un exclusivo secreto de Felipe. Ni siquie-

ra Guerra (Alfonso) ha metido sus narices en el asunto, que ya es decir. Pero hay algo que no puede fallar, y si no al tiempo, en las preferencias de Felipe. No fallará en la gobernación del país el insustituible cuarteto que ha funcionado en los momentos clave del PSOE y de los últimos acontecimientos del pueblo español: Felipe-Javier Solana-Alfonso Guerra-Peces Barba. No faltará el trío económico Boyer-Solchaga-Barón, en el que Felipe siempre puso (y aprendió de ellos) las esperanzas de un nuevo orden económico. No faltará para la intimidad de los pocos ratos muertos del gran jefe la eficacia y el consejo de Ana, Myriam —no de Helga, que es demasiado dura y alemana para contagiar serenidad— y alguna mujer de la periferia autonómica que, contra todo pronóstico, también morará en la Moncloa junto al líder. No faltará en esta casa —«siempre y en todo momento», que no quiere decir lo mismo— un lugar para las incursiones de Txiqui Benegas al madrileñismo político. Nunca faltará en la Moncloa el confesionario para Ramón Rubial, donde el niño-jefe irá a contar sus penas y sus gozos en los incomparables atardeceres madrileños que tanto gustan —mucho más que la feria de Sevilla— al nuevo morador del palacio-poder. ●



«No faltará la eficacia y el consejo de Ana Myriam y alguna otra mujer de la periferia autonómica, que, contra todo pronóstico, también morará en la Moncloa junto al líder»



Sobre estas líneas, Aidan en los brazos de su madre durante la misa celebrada por el Papa en el Phoenix Park, de Dublín. A la izquierda, Juan Pablo II levanta en brazos al niño. Es el momento en que vuelve a renacer la esperanza para la familia Mulligan.

Dublín, 1979: Juan Pablo II abraza a un niño desahuciado. Tres años después, vive

Una católica irlandesa, llamada Marie Mulligan, consiguió el 29 de septiembre de 1979 una gran hazaña: Abrirse paso en medio de un



EL MILAGRO DEL PAPA

millón de personas, hasta conseguir que Juan Pablo II cogiese en brazos a su hijo Aidan, enfermo incurable del riñón, al que los médicos

daban pocos días de vida. Aquel encuentro hizo recobrar la esperanza a la madre del niño que hoy lleva una vida normal.

Texto: **Juan Carlos LAVIANA**
Fotos: **Marco SCHIAVO**
(Contifoto)

ENTRE las tumbas de los pontífices, en las grutas del Vaticano, hay una siempre adornada con flores, una en la que se detienen indefectiblemente los turistas, una ante la que los fieles se arrodillan para orar y pedir los favores de un Papa muerto hace casi veinte años, para orar ante aquel que pasó de la historia como el «Papa bueno».

Es Juan XXIII, sin duda el Pontífice más popular del siglo. Tres años después de su muerte, se inició el proceso de beatificación que aún hoy sigue en trámite. Entre la ingente cantidad de testimonios investigados, reciben especial atención dos hechos considerados milagrosos que tuvieron lugar en Nápoles y Siracusa.

En ambos casos, se trata de curaciones atribuidas a Juan XXIII: La de una niña de doce años que padecía un tumor en la espina medular y la de una anciana también con un tumor, pero en la cabeza.

Mientras los expertos intentan confirmar aquellos acontecimientos, sale a la luz otro hecho ocurrido durante la visita de Juan Pablo II a Dublín que hace recordar los «milagros» de su predecesor Juan XXIII, con quien el Papa polaco, tras cuatro años de pontificado, comparte un carisma singular y una popularidad arrolladora que ya ha llevado a algunos a llamarle «Huracán Wojtyła».

El protagonista de esta historia es el pequeño Aidan, quien a los dos meses de edad había sido desahuciado por los médicos, dándole escasos días de vida. Tras ser cogido en brazos por Juan Pablo II, el niño comenzó a recuperarse. Hoy, tres años después, lleva vida normal, aunque su enfermedad sigue ahí y el peligro de muerte también. Algunos se atreven ya a denominarlo «el milagro de la esperanza», el primer «milagro» del Papa Wojtyła. Pero probablemente haya que esperar tanto como en los casos de Juan XXIII para saber si lo ocurrido en Dublín es realmente un milagro. Esta es la historia.

Marie Mulligan estaba desesperada aquellos primeros días del otoño de 1979. Su hijo Aidan se encontraba al borde de la muerte. Tan sólo dos meses de vida y ya agonizaba. Los médicos le habían desahuciado y estaban convencidos de que no duraría demasiado, unos meses a lo sumo.

Aquella maldita enfermedad, «Polycystic Kidneys» le habían dicho los médicos que se llama-

ba, atacaba mortalmente al niño. El primer caso que se produce en Irlanda y era su hijo, precisamente su niño recién nacido, el que la padecía.

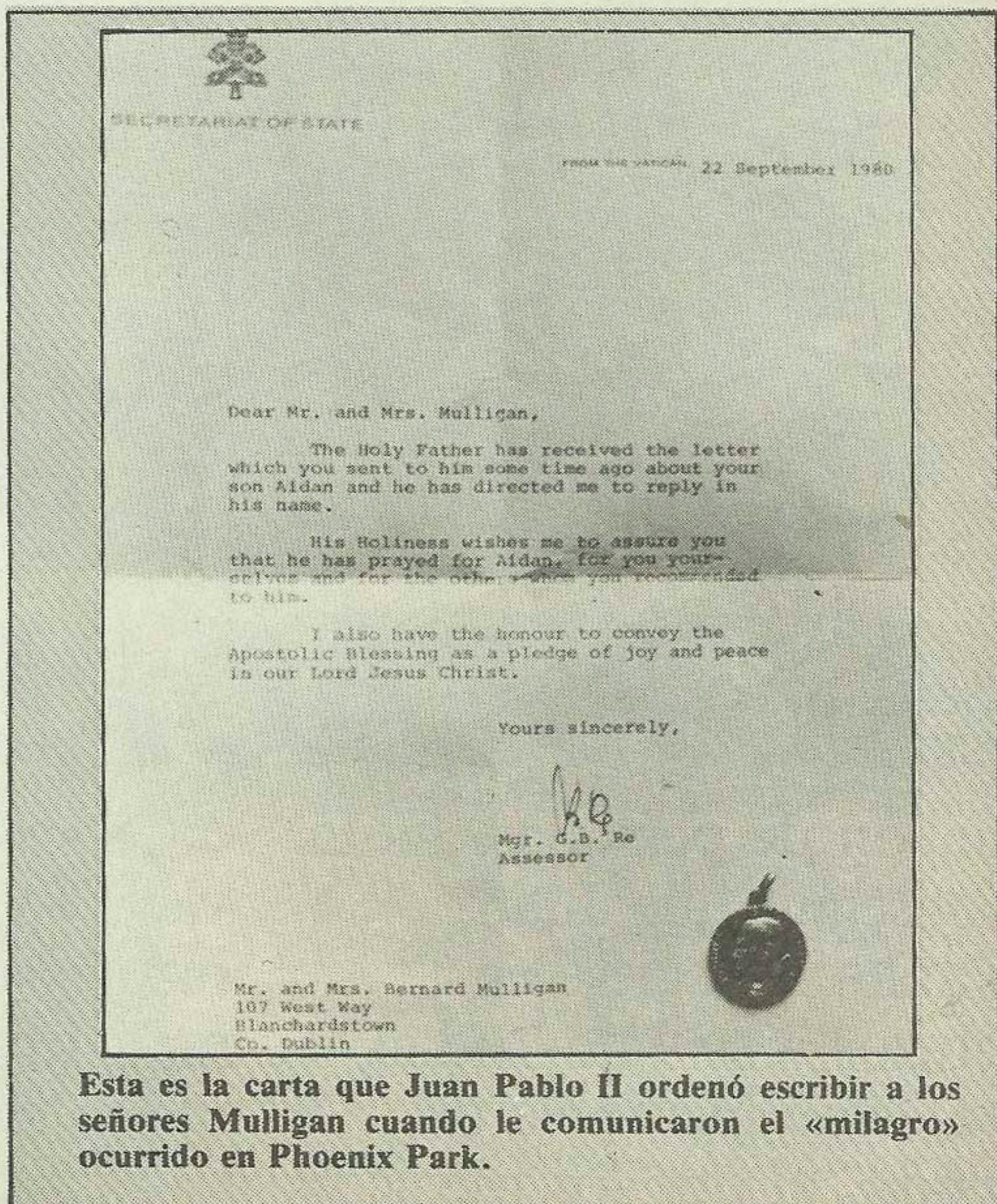
Ella misma estaba convencida de que lo iba a perder. Nadie le daba una esperanza, el menor aliento, un pequeño indicio para pensar que se salvaría. Ni siquiera podía cogerlo, abrazarlo, estaba allí, atrapado en una incubadora de un hospital de Dublín, tan desvalido, como si la única manera de vivir fuera dentro de una burbuja, continuamente controlado por los especialistas.

Todos los recursos humanos habían fracasado para combatir aquella enfermedad asesina. Pero la desesperación de la señora Mulligan la llevó a no conformarse con aquellos fracasos. Quería agotar hasta el último recurso para salvar la vida de su hijo. Su fe católica la hizo pensar en Lourdes, el santuario mariano del sur de Francia. Había oído que en aquel lugar se habían producido curaciones milagrosas, incomprensibles para la ciencia.

Se armó de valor y decidió llevar a su hijo allí. Suplicó a los médicos que la dejaran sacar al niño del hospital. Nada tenía que perder. Un tanto a regañadientes, los doctores accedieron y, sin pensárselo dos veces, hizo con su hijo el largo viaje entre Dublín y el santuario francés. Una vez allí bañó a su hijo con las aguas «milagrosas». Pero no ocurrió nada, ni el más tímido inicio de que se produjera una mejoría. Todo había sido inútil. Cada vez parecía más inevitable su muerte. Lo había probado todo y no había conseguido nada.

DECEPCIONADA, volvió a Dublín con su hijo en brazos. La capital irlandesa, a pesar del frío de aquel 29 de septiembre, parecía hervir. El Papa Juan Pablo II acababa de llegar al país con más proporción de católicos del mundo. Para la señora Mulligan se abrió una nueva esperanza. Tenía que conseguirlo, hacer lo que fuera para que el Pontífice diese la bendición a su hijo, para que el Papa lograra lo que no habían conseguido ni en el hospital dublinés donde había permanecido su hijo ni en el santuario de Lourdes.

A medida que avanzaba hacia la inmensa pradera de 870 hectáreas que es el Phoenix Park, al oeste de la capital, pudo comprobar las extraordinarias medidas de seguridad que se habían



Esta es la carta que Juan Pablo II ordenó escribir a los señores Mulligan cuando le comunicaron el «milagro» ocurrido en Phoenix Park.



El pequeño Aidan, con tres años de edad. Lleva vida normal, a pesar de que su enfermedad no ha desaparecido.



dispuesto con motivo de la llegada del Papa. El temor de un atentado, en aquellos momentos en que aún estaba en la memoria de todos el asesinato de lord Mountbatten y de diecisiete soldados ingleses, atormentaba a las autoridades.

Cuando la señora Mulligan alcanzó el parque, apenas podía dar crédito a lo que veían sus ojos. Jamás en su vida había visto una multitud semejante. Posteriormente, se sabría que más de un millón de personas se habían agolpado desde muchas horas antes a la llegada del Papa en aquel inmenso espacio verde.

Autobuses especiales y trenes habían cruzado la frontera desde Irlanda del Norte durante toda la noche anterior. Unas 200.000 personas, la mitad de la población católica, habían llegado desde el Ulstr para ver al Papa.

LA llegada de Juan Pablo II a Phoenix Park fue una auténtica explosión de júbilo y nervios. Las primeras consecuencias no se hicieron esperar. Justo en el momento en que llegaba el Papa un hombre que le había estado aguardando durante cuatro horas se desplomó sobre la hierba. A lo largo de la misa, dos mujeres encinta dieron a luz en medio de la impresionante excitación colectiva.

En aquel ambiente de entusiasmo desbordante, Marie Mulligan, acompañada por el párroco de su iglesia, se fue abriendo paso como pudo hasta la barrera de seguridad. Parecía imposible flanquear aquella férrea muralla humana. La misma Policía y los boys-scouts que custodiaban al Pontífice le ayudaron en su penoso peregrinar entre la multitud. Hasta que, de repente, se encontró frente a frente con la poderosa figura del Papa. No podía creérselo. Estaba allí, a apenas un palmo de él.

Con un millón de personas alrededor y varios millones más siguiendo la escena a través de la televisión hizo llegar al niño hasta las manos del Papa, quien lo levantó con sus brazos. Fueron tan sólo unos segundos, los suficientes para que el fotógrafo captara la escena. La señora Mulligan apenas era consciente de lo ocurrido. De nuevo se encontró con su hijo Aidan en brazos y poco a poco consiguió salir de aquella multitud que apretaba con fuerza a su alrededor. Todos querían llegar hasta el Papa.

Mientras el Papa continuaba su visita por Irlanda, la señora Mulligan seguía de cerca, segun-

do a segundo, la evolución de la enfermedad de su hijo con la esperanza de que aquel apresurado encuentro con el Papa, al que fueron a ver el 90 por 100 de los irlandeses del sur, produjera los efectos ansiados: la curación de Aidan.

Hoy, tres años después, con el Papa en España, sale a la luz lo que algunos consideran el primer milagro de Juan Pablo II, un hecho al que llaman «el milagro de la esperanza». Aidan, el protagonista de esta pequeña historia dublinesa, ha rebasado los tres años de edad. Vive.

La enfermedad no ha desaparecido, sigue estando ahí, amenazadora, pero el pequeño hace vida normal y su madre va alimentando cada vez con más fuerza la esperanza de que el niño siga viviendo.

Ahora, ya lejos de aquellos días emocionantes en que la señora Mulligan luchaba a tumba abierta con la muerte de su hijo, ha hecho algunas declaraciones sobre aquel momento tan trascendente en su vida: «No esperaba que el Papa consiguiera tener a mi hijo entre sus brazos, pero fue un deseo de Dios.»

«Cuando vi a mi hijo entre los brazos del Pontífice —continúa aún presa de la emoción—, no pude por menos que echarme a llorar. Una vez de vuelta en casa, sentí una gran esperanza. Los mismos médicos me dijeron que podía tener al niño conmigo, en casa, que se encontraba bien.»

Sin embargo, la angustia permanece en la familia Mulligan. «Sabemos —dice la madre— que sigue enfermo, y que su enfermedad no ha desaparecido, pero cada día que pasa y sigue con nosotros es como un gran regalo.»

Presa de la alegría y de la satisfacción por la mejoría del niño, Marie Mulligan escribió al Papa contándole lo ocurrido. El Vaticano le dio respuesta a través de una misiva fechada el 22 de septiembre de 1980:

«El Papa ha recibido la carta que usted le envió hace algún tiempo sobre su hijo Aidan, y me ha encargado a mí responderle en su nombre.

«Su Santidad desea que le asegure que ha rezado por Aidan, por usted, por los suyos y por los otros que le encomienda.»

«Yo también tengo el honor de darle la bendición apostólica como una plegaria de paz y felicidad en nombre de Jesucristo nuestro Señor.»

La carta iba acompañada por una medalla con la efigie de Juan Pablo II. ●

NUEVA YORK

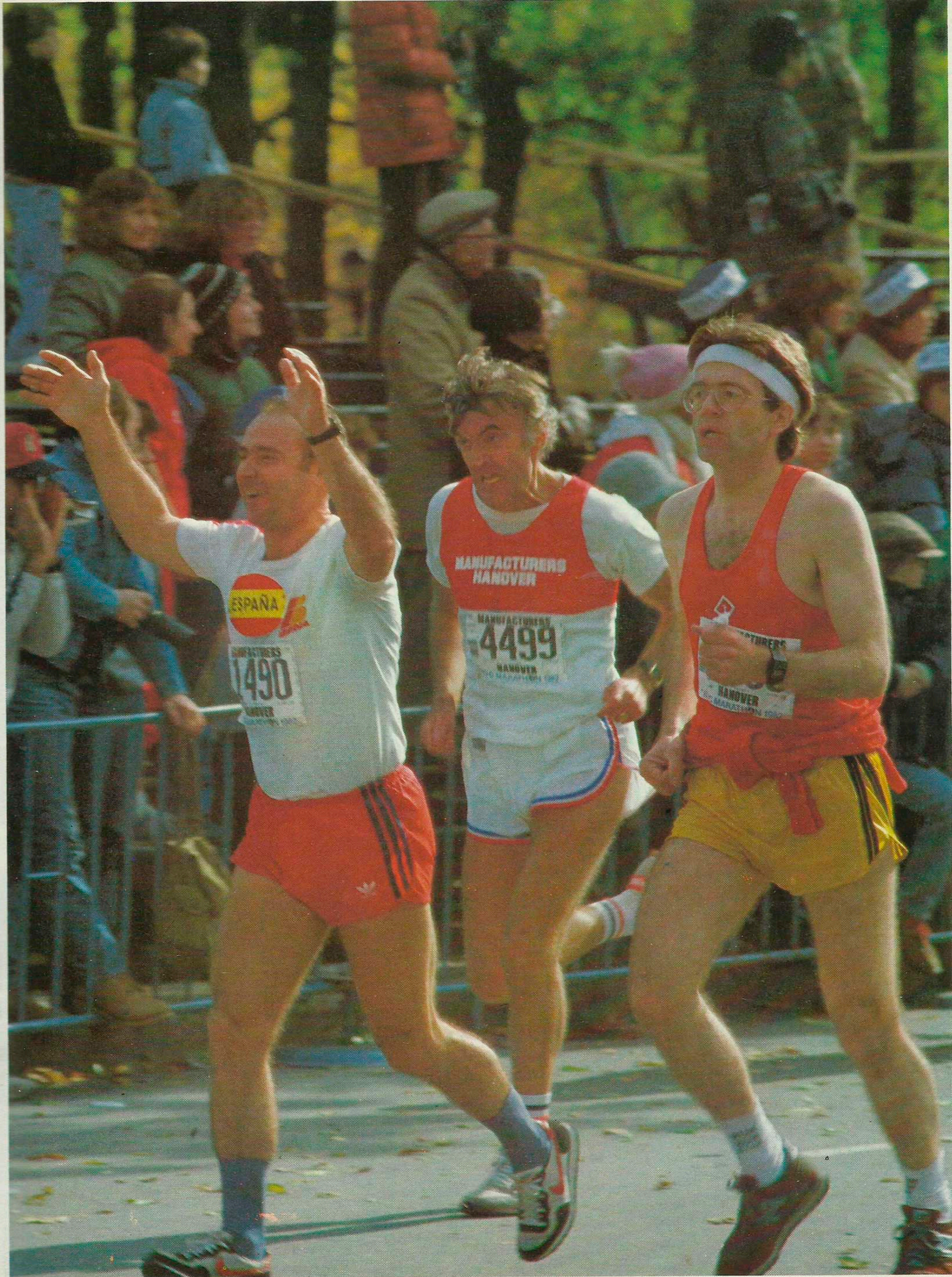


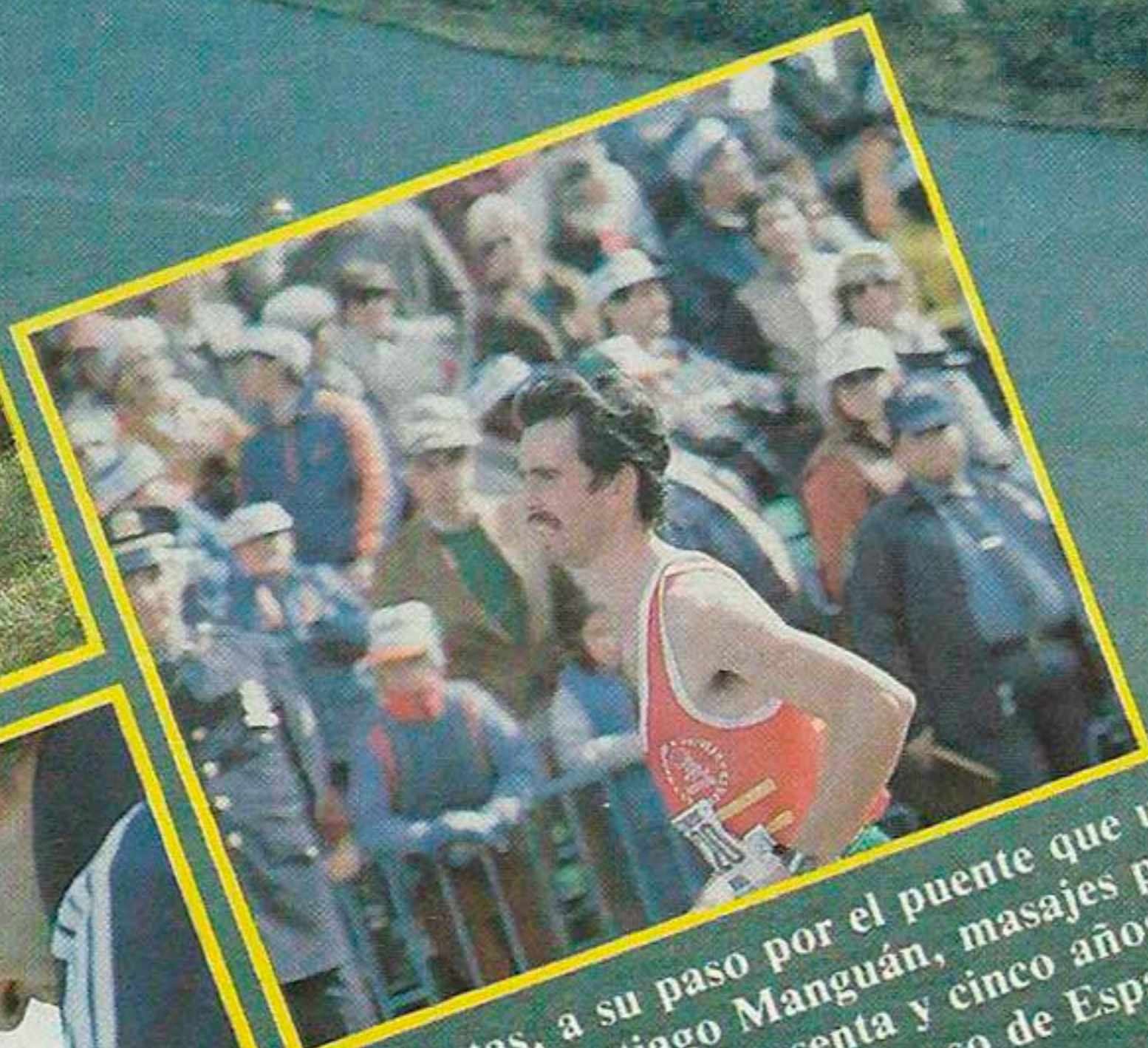
Un reportaje de **Diego Bardón**
(texto y fotos), enviado especial

Más de dos millones de espectadores presenciaron la última edición del maratón de Nueva York, una carrera de cuarenta y dos kilómetros, en la que tomaron parte catorce mil trescientos ocho atletas llegados de todos los confines de la tierra. España estuvo representada por doscientos fondistas que hicieron un magnífico papel. La prueba fue ganada por un hispano, el cubano Salazar, en dos horas nueve minutos. El toledano Ricardo Ortega fue el duodécimo, pero el tercer europeo, clasificación que le sitúa entre la élite mundial de la especialidad. Pero la gran prueba neoyorquina es mucho más. Es el desmadre, en donde tienen sitio todos los excéntricos. Es un gran carnaval en donde los récords cuentan menos que la fiesta multitudinaria que la ciudad de los rascacielos escenifica cada año de forma libre a lo largo de sus grandes avenidas.

Un veterano español,
feliz ante la
proximidad de la meta.

el maratón de los españoles



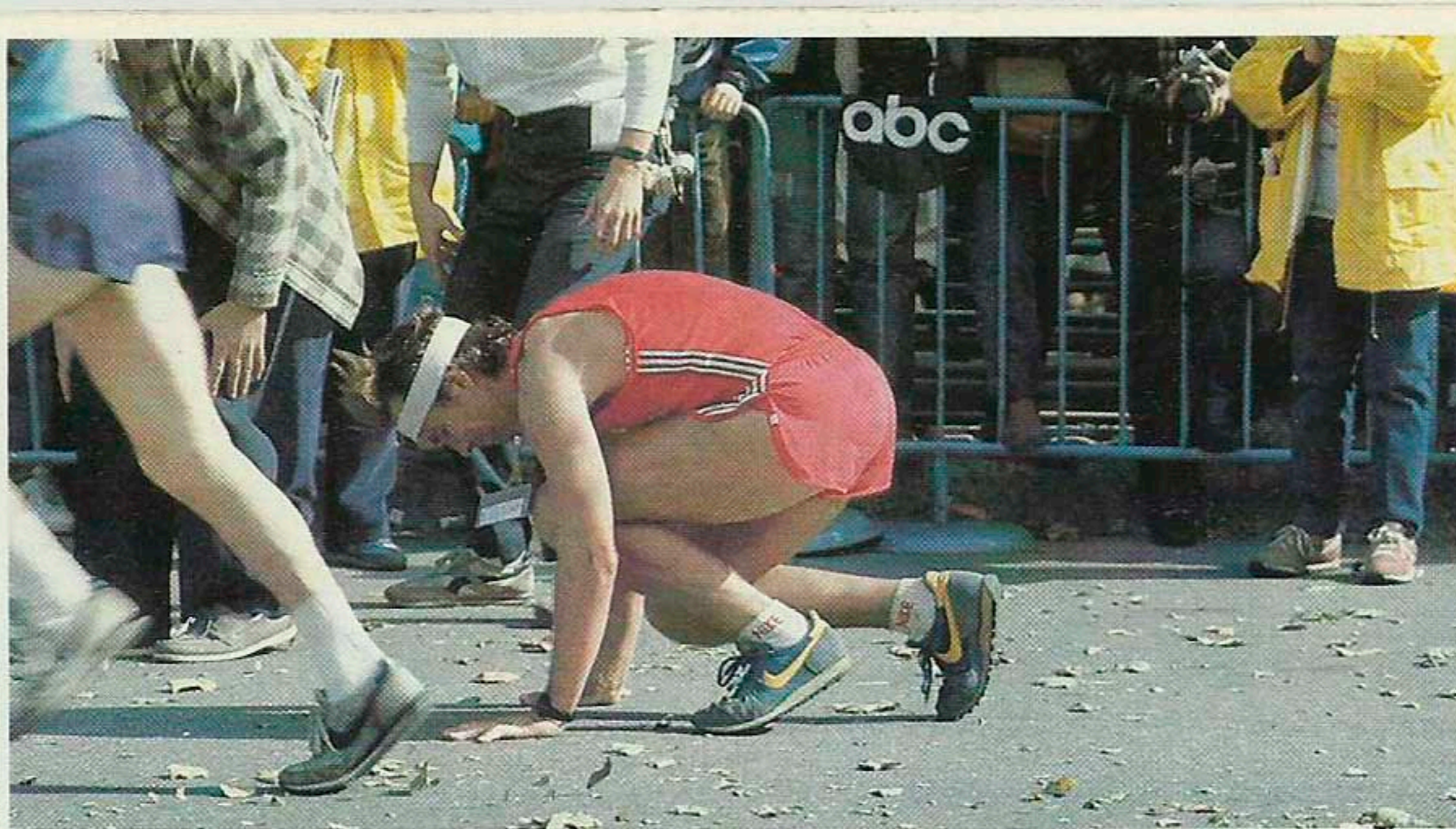


Trotones españoles

Los atletas, a su paso por el puente que une Staten Island con Brooklyn. Santiago Manguán, masajes para un premio. Eduardo Doctor, manchego, sesenta y cinco años, un abuelo trotón. Neoyorquinos mirando el paso de España.







Antes y después del esfuerzo

Un pis multitudinario antes de comenzar. Un corredor con la «pájara» es estimulado por los espectadores para que recorra los pocos metros que le quedaban para cruzar la línea de meta. Nueva York mima de una manera especial a estos fondistas que hacen los 42,195 kilómetros.



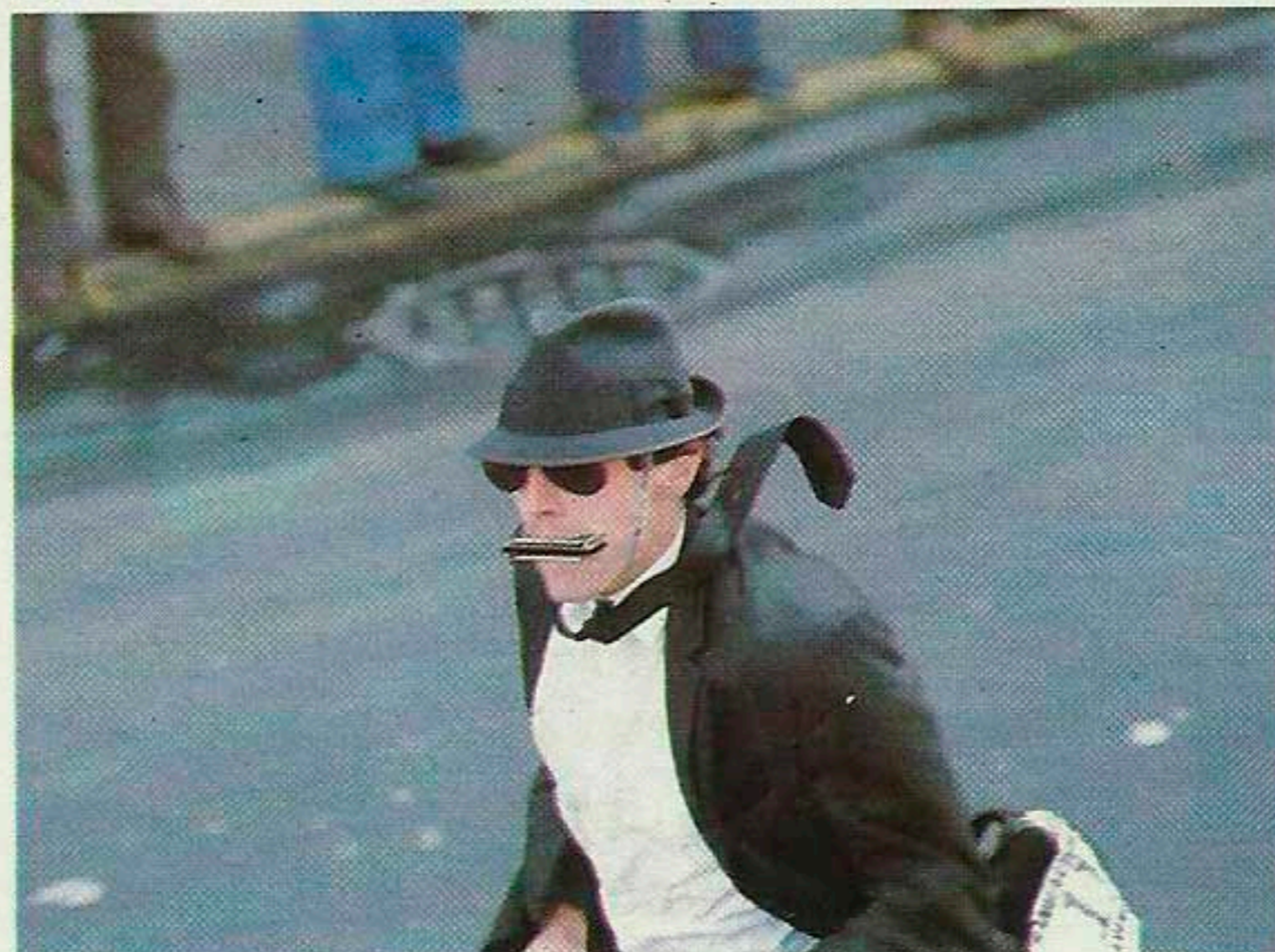


Pre calentamiento para poner los músculos a punto y hacer frente al frío matinal neoyorquino.



FOTO: SYGMA

El corredor Farelli Smich, una de las atracciones del espectáculo. Lo hizo vestido de calle y dando un concierto de armónica. Equilibrio, armonía y belleza de una atleta.

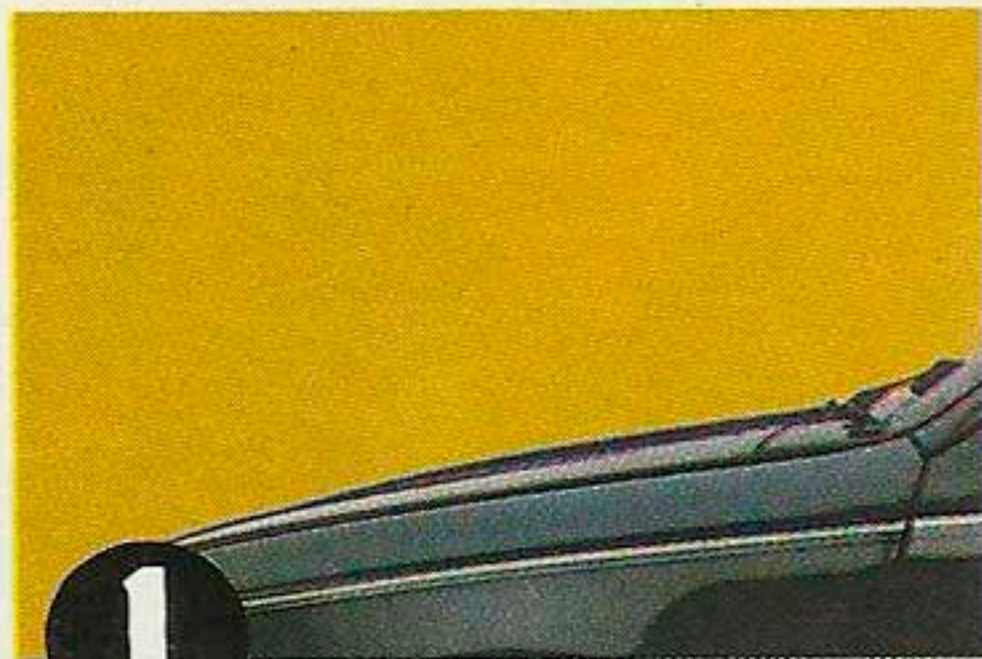


Razones.

Así es el Renault 14.

Un coche que trae de serie lo que es opcional en tantos.

Premio de Estética Industrial. Donde el diseño por el diseño no se premia, si no se convierte en soluciones, punto por punto.



1

Motor de aleación ligera (con cigüeñal de cinco puntos de apoyo). De 1.218 cm³ en el GTL y 1.360 cm³ y cinco velocidades en el GTS.



2

Asientos delanteros ajustables. Apoyacabezas regulables. Parabrisas laminados. Y en el GTS: elevalunas delanteros eléctricos, cierre electromagnético de puertas, cuentarrevoluciones y preinstalación de radio.



3

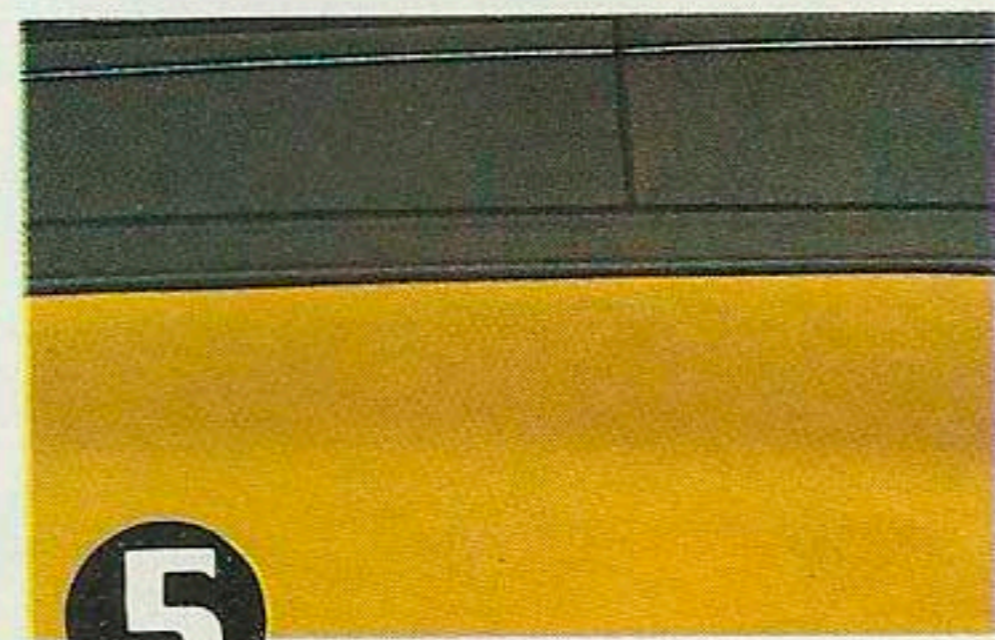
Maletero ampliable desde 375 a 1.400 dm³. Quinta puerta con

luneta térmica trasera. Y en el GTS: limpiavaluneta eléctrico.



4

Faros rectangulares halógenos con reglaje desde el interior. Llantas de estilo.



5

Carrocería monocasco, con sistema de absorción por zonas de deformación progresiva y habitáculo indeformable. Bandas decorativas color oro en la "serie azabache".



6

Paragolpes envolventes de poliéster. Y en el GTS: piloto trasero antiniebla.

Renault 14
GTL:
 1.218 cm³ 59 CV
GTS:
 1.360 cm³ 70 CV



Financiación: Hasta 3 años con Renault Financiaciones. Leasing: Hasta 3 años con Renault Leasing.

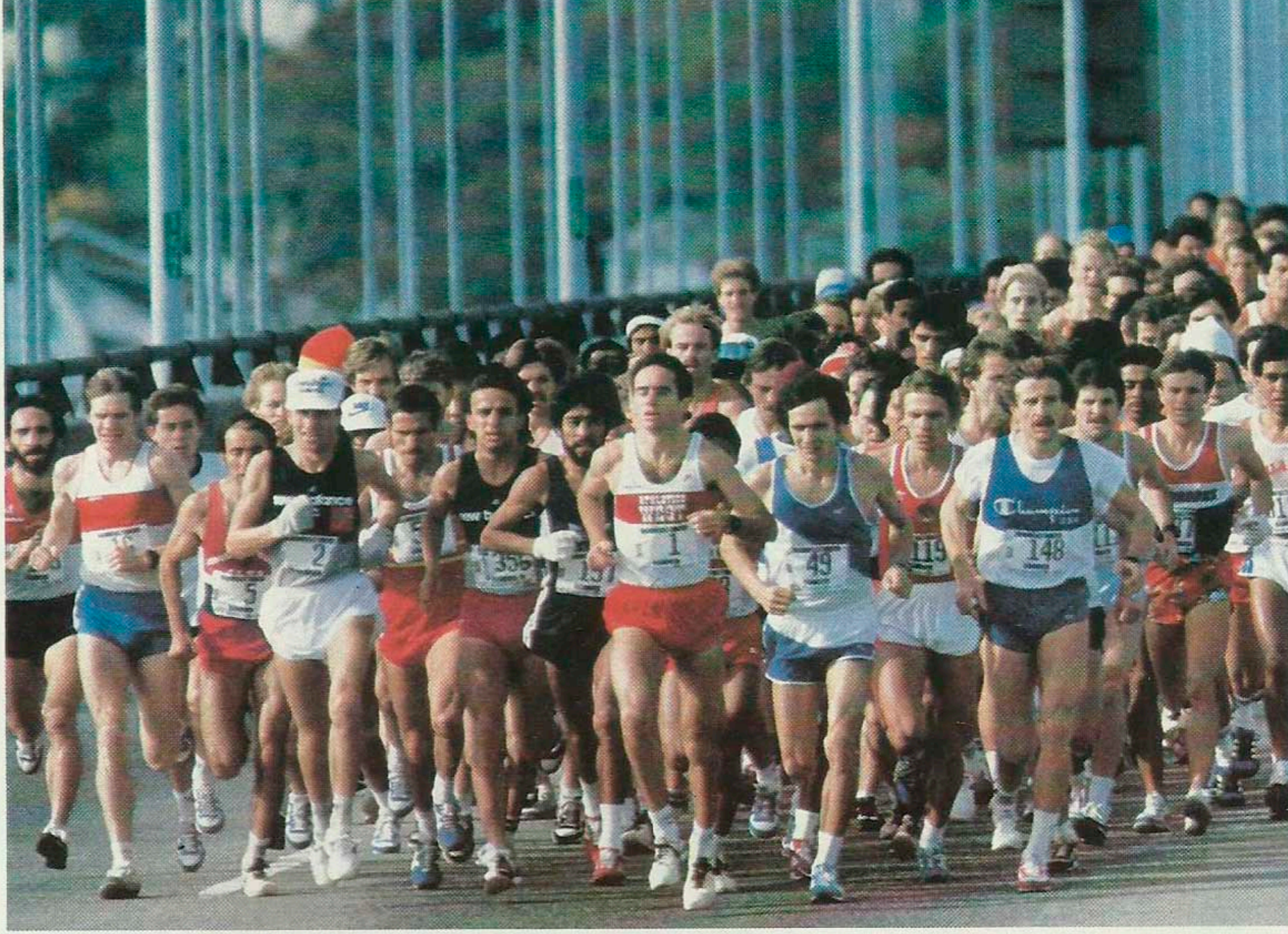
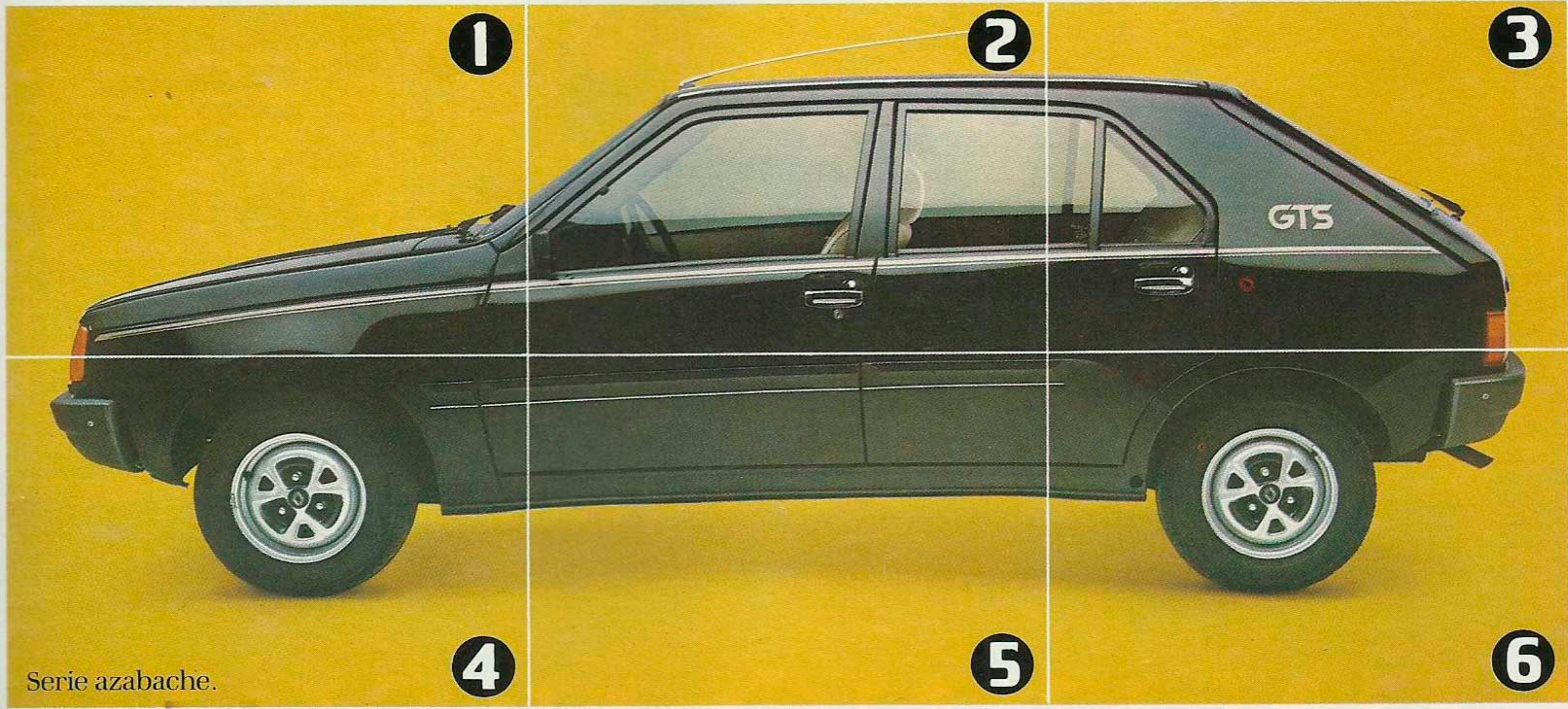


FOTO: SYGMA

El cubano Salazar, ganador del maratón, encabezando el pelotón.

Una espontánea improvisa un mitin sobre la conveniencia del deporte instantes antes de comenzar la carrera.

Y sensaciones.



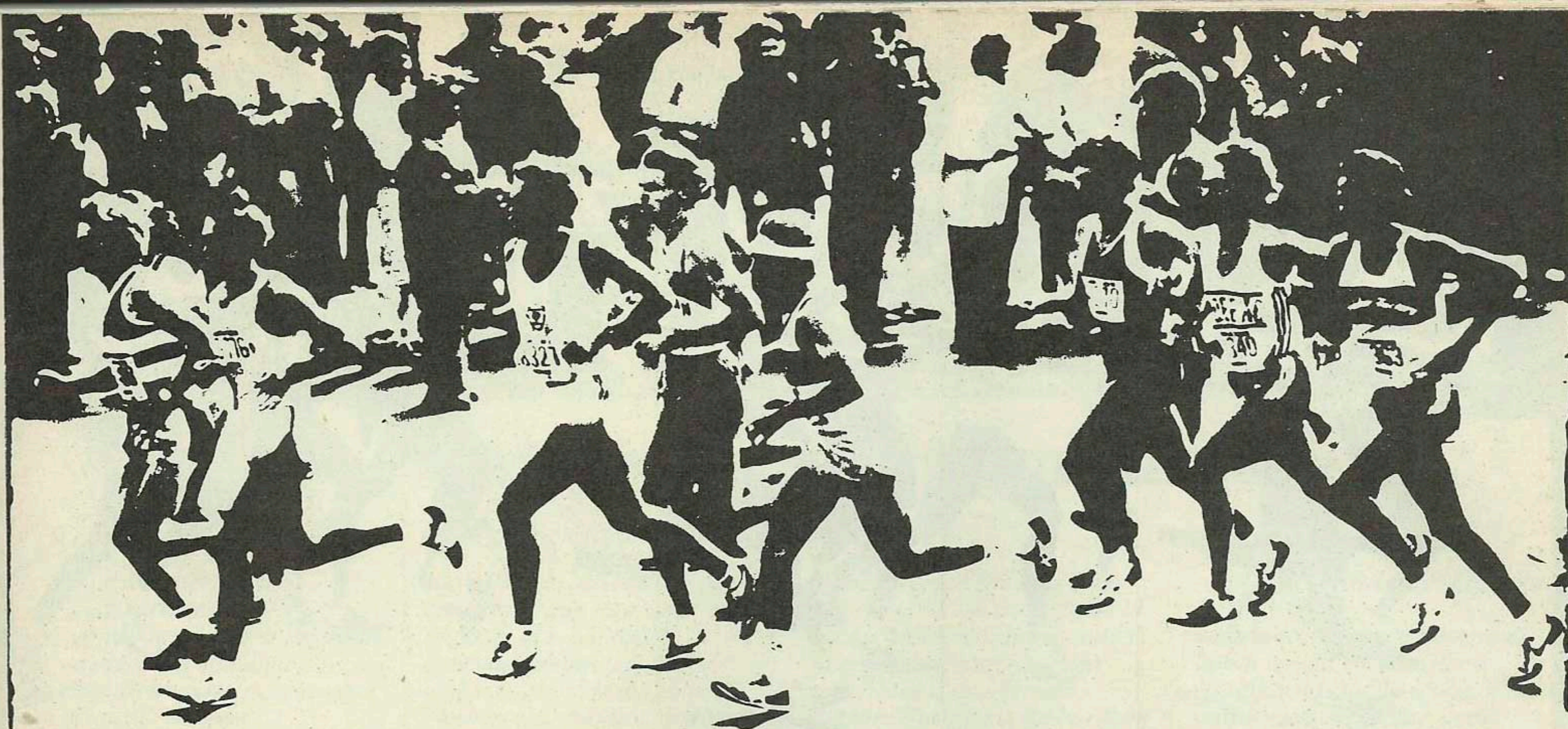
Serie azabache.

Renault 14. Siéntalo latir.

CASTILLO de GREDOS®



UN VINO VIEJO



«Manda carallos. Quién iba a decirme a mí, a mí que soy gallego de Lugo, que en Nueva York se gritaría "¡Bravo, míster Daniel Aguilar!"»

ERAN 14.308 miembros de la exotérica cofradía del trote los que estaban allí, en la gran explanada del Staten Island, metabolizando todavía las grandes dosis de hidratos de carbono ingeridas el día anterior. El olor a linimento debía ser insoportable para cualquier insensato que no estuviera aún afectado, en su sistema central nervioso, por la adicción más fuerte, gratuita y divertida aparecida en los últimos tiempos: la adicción al trote maratoniano, cuya primera referencia se remonta a Grecia, año 490 antes del asesinato Jesucristo.

Nadie, absolutamente nadie, al parecer, está inmunizado contra ella. Veinte millones de norteamericanos corren cada día por las calles de este maravilloso-enloquecido-estúpido país persiguiendo la puesta a punto, el fondo físico, con el que hacer frente cualquier día a los 42 kilómetros, la hoy distancia mágica que separaba a Maratón de Atenas, cuando el soldado Filípides la corrió de un tirón como mensajero del general Milcíades.

Pero, allí, en las estribaciones del puente colgante que une a Staten Island con Brooklyn, sólo estaban los elegidos. Los 14.308 catatónicos del trote —pertenecientes a 68 representaciones nacionales— que en la mañana del penúltimo domingo de octubre se disponían a escenificar el maratón de la ciudad de Nueva York ante más..., ante más de ¡dos millones! de extrvertidos neoyorquinos.

Desertores del porro, apóstatas del alcohol, viciosos del vino que llegaron a los treinta «ta-cos» con principios de cirrosis,

junto a atletas de toda la vida e inválidos decididos a cruzar la meta sobre un carrito. En definitiva, toda una jauría de tíos y tías, entre los que se encontraban 200 españoles, haciendo precalentamiento bajo el gruñido obscuro y prepotente de una docena de helicópteros, que se preparaban para seguir el «gran magic circus» desde el aire.

Iban a correr los maratonianos una distancia que se antojaba de muerte; de espléndida muerte voluntaria. Un kilómetro, imposible en teoría, para un tal Eduardo Doctor, electricista de ¡sesenta y cinco años!, nacido en Santa Cruz de Mude-la, que acudió a Nueva York como única medida para evitar un peligrosísimo síndrome de abstinencia.

«¡Madre judía!», exclamó Elías Cohen, fotógrafo de Gamma y voluntario converso. Cohen pedía auxilio para poder subir al camión de los periodistas inmediatamente después de escuchar el cañonazo con el que se iniciaba la gran largada. «¿El próximo año en Jerusalén?» En el Jerusalén del trote, claro, a pesar de las terribles agujetas de su primer día de entrenamiento por Manhattan, corriendo con su cara de alimentos McDonald's las grandes avenidas (en líneas precedentes se afirma que nadie está inmunizado contra la adicción maratoniana).

Prácticamente, ni a participantes ni a espectadores les importaba las marcas y los récords, porque el maratón es, junto a la lucha libre, el espectáculo deportivo al margen de la seriedad y la trascendencia. Es cierto que la española Iciar Martínez batió el récord hispano; que el toledano Ricardo Ortega entró en doceavo lugar, consagrándose como un primera serie mundial, y que el burgalés Manguán se llevó otro trofeo al ser el quinto veterano entre miles. Pero todo esto no importaba nada dentro del contexto de la fiesta en la que transcurren estas carreras.

Maratonianos vestidos de payasos, de camareros, de gran jefe indio, o de hijo de mala madre, trotaban junto a atletas de élite. Era el espectáculo soñado. Ni centro ni periferia. Era la participación colectiva de una metrópoli engalanada a lo largo de 42 kilómetros, la distancia que separa Staten Island de Central Park. Y, para muchos veteranos, era la confirmación de que no estaban tan locos cuando en plan pioneros trotaban en solitario nuestras calles, allá por los años sesenta.

«Manda carallos. Quién iba a decirme a mí, que soy gallego de Lugo, que en Nueva York se gritaría: "¡Bravo, míster Daniel Aguilar!"»

Este maratón es así. Los espectadores siguen la carrera con un registro de nombres para identificar por sus dorsales a los atletas. Y son afectuosos con todos a lo largo de las ocho horas que dura el espectáculo. Cada barrio aporta lo más sobresaliente de su idiosincrasia. En el barrio negro de Harlem, el único día que pueden andar entre ovaciones los blancos es el del maratón.

LOS negros animan con palmadas rítmicas, que van aumentando en velocidad, a aquellos atletas que van con «la pájara». Harlem era un carnaval, con profusión de conjuntos musicales, serpentinas y globos, mientras, por el contrario, a su paso por el barrio judío, se veían a las madres hebreas junto a sus hijos ofreciendo a los corredores cosas más utilitarias, como caramelos, vasos de agua azucarada, o toallas con las que limpiarse el sudor de la cara.

El que lo prueba, repite. No hay humano capaz de evitarlo. No importa que cueste dinero, que los atletas —salvo casos excepcionales, como el del taxista Abad González (el taxista más resistente de España), que ha encontrado en el financiero asturiano Manuel Fernández Espina un extraordinario mecenas— se tengan que pagar los gastos de desplazamientos y hospedaje de su propio bolsillo.

La adicción es fortísima. Pero la «droga» está al alcance de cualquiera, porque ya se celebran maratones por todos sitios. Aquí, lo importante es correr, hacer la distancia que Filípides hiciera al cubrir los 42 kilómetros allá en Grecia. Es un espí-



ritu que une a todos. Une, incluso, a Noel Johnson, «el abuelo», un anciano de Illinois de ochenta y tres años, que empleó seis horas, siete minutos, con nuestro atleta más brillante en Nueva York. Para Ricardo Ortega, «el maratón es un divertimento sobre todo. Si los corredores de élite podemos hacer una buena marca, pues, muy bien; pero, de lo contrario, seguimos adelante con la misma ilusión de llegar a la meta».

CURIOSAMENTE, la meta no es una zona especialmente concurrida, debido, sin duda, a que este maratón de Nueva York, al igual que los demás, va ofreciendo espectáculo kilómetro a kilómetro. La llegada del cubano Salazar, que ganó por tercera vez consecutiva, no revistió carácter especial en este país que idolatra a los números 1.

Pero llegar es el sueño de cada uno de los maratonianos. No importa el tiempo a emplear. Ni las condiciones en que se llegue, aunque inexplicablemente, nadie, que se sepa, quedó hospitalizado en Nueva York, ni preocupó al equipo médico que cubrió la jornada y que estuvo formado por 5.000 doctores.

«La experiencia fue formidable. Hay que repetirla el próximo año. Yo me estoy programando mis vacaciones para hacer maratones.» pero Rafael Artero Sempere, un médico trotón que ejerce en Castellón, no es el único español que sentiría los efectos de una abstinencia maratoniana. La totalidad de la expedición española, compuesta por 200 miembros, abandonaba Nueva York decidida a regresar al nuevo Jerusalén.

«La experiencia fue formidable — afirma el doctor Artero — y voy a repetirla el próximo año. Sí, me estoy preparando en mis vacaciones para hacer maratones»

Por supuesto, que correr estas pruebas de gran fondo tiene su técnica. «Lo primero que hay que procurar es unirse a un grupo que vaya marcando aproximadamente tus tiempos personales», dice Eleuterio Antón, el recordman español de la especialidad. «Correr en solitario es terrible y los kilómetros se hacen interminables. En cambio, cuando vas acompañado te entretienes hablando y evitas ir pensando en lo que te queda por recorrer. Porque lo peor es el desánimo y éste suele aparecer cuando te ves aislado, sin compañía. Por eso los entrenamientos suelen ser aburridos.»

Uno de los mayores atractivos que ofrece esta carrera es el marco ciudadano en el que se desarrolla. «La vista de Nueva York a trote, sin automóviles, con la perspectiva de Manhattan es indescriptible», para Antonio González, un joven fontanero de Leganés que corrió alucinado, sin darse cuenta de nada, a pesar de que llegó hecho polvo.

La euforia que produce esta prueba tiene reflejo en los metros precedentes a la llegada a meta. Todo es cuestión de acercarse con ese mínimo de energías necesarias para realizar la última extravagancia. A excepción de los corredores de élite, los demás se pueden permitir

perder segundos o minutos en realizar payasadas entre el jolgorio de los espectadores y de sus propios compañeros.

«Nosotros somos unos deportistas que no nos engañamos, Por el contrario, los veteranos les advertimos a los debutantes cuáles son los tramos más difíciles. O aquellos otros en los que debe apretar el ritmo. Y esto es debido a que este espectáculo no está aún corroído por una competitividad despiada ni comercializada.» Alguna experiencia debe tener Santiago Manguán, el autor de semejantes afirmaciones. Manguán es un hombre de cuarenta y un años, dedicados treinta de ellos al atletismo. Ha corrido sesenta y tantos maratones, pasa media vida trotando y la otra mitad en su Aranda de Duero natal, donde alterna la fontanería con la albañilería.

PESE a su experiencia, Manguán hizo el último domingo de octubre una de sus carreras más difíciles. Es cierto que ganó un trofeo, pero, al igual que la totalidad de los participantes, tuvo que luchar contra un fuerte viento del Atlántico que le azotaba de frente.

Pero para un maratoniano la única adversidad es la de no poder participar. El brigada Ineso, del Cuerpo de Aviación, consti-

tucionalista y admirador del teniente general Gutiérrez Mellado, lo pasó muy mal la víspera del día de autos, cuando rumores del golpe de Estado le llegaron al hotel, en donde velaba sus armas deportivas. «¡Santo Dios! Menos mal. He telefonado a España y los militares están en los cuarteles. Por fin podré correr mañana el maratón de Nueva York.»

El porcentaje de trotones que terminaron en la meta de Central Park fue impresionante. Algo sin precedentes. 13.710 sobre 14.308. Más del 90 por 100.

«El corredor de fondo en la actualidad es muy consciente de la importancia de estar preparado y se entrena a tope», asegura el presidente de MAPOMA (Maratón Popular de Madrid), que se siente feliz ante el «boom» que se está produciendo en nuestro país. «Las solicitudes de inscripción apenas las podemos atender. Para Nueva York teníamos asignados doscientos participantes y en seguida se cubrió el cupo. No han podido acudir todos.»

«Está surgiendo un nuevo tipo de hombre que no se realiza ya en las discotecas ni en los pubs, y desea firmemente cambiar de vida. Tenemos socios de todas las clases sociales, porque éste es un deporte auténticamente interclasista. Ahora, tras el éxito deportivo y de participación española, vamos a organizar otro viaje "charter". Seguramente será para agosto e iremos a Finlandia, al maratón de Helsinki, que además coincide con los Campeonatos Mundiales de Atletismo.»

O sea: el próximo agosto, en Finlandia. ●



Mujeres, «bajo mínimos»

Por Benjamín González Rodríguez (*)

LAS diferencias sexuales siguen poniendo nerviosos a mujeres y varones. La solución de dichas diferencias no pasa por el acumulo de nuevas discusiones ontológicas de los sexos respectivos. Más allá de la biología, la estructura social revela la existencia de diferencias de hecho, diferencias que incluyen procesos como los de la salud y la enfermedad mental.

VAMOS a limitarnos a señalar algunos hechos interesantes desde este punto de vista concreto. Según datos de una encuesta reciente, los psiquiatras españoles dicen tener más pacientes mujeres que varones, e insisten en que los problemas de unos y otras

son distintos. Este dato parece confirmar que hay más mujeres que hombres enfermos mentales. Sin embargo, conviene matizar. Numerosos estudios realizados en distintos países concluyen que los hombres tienen tasas más altas de tratamiento por alcoholismo y drogadicción que las mujeres. Las tasas relativas a los trastornos depresivos son mucho más altas en las mujeres que en los varones. En el caso de la esquizofrenia, tanto los hombres como las mujeres obtienen altas tasas de tratamiento.

LO que sí parece claro es que las mujeres de las sociedades industriales de Occidente sufren más de

depresión que los hombres. ¿Por qué? Esto no se debe al hecho biológico de ser mujer ni a que las mujeres estén sometidas a un «stress» mayor. Posiblemente la razón de esta diferencia está en que las mujeres han aprendido a ser más susceptibles a la depresión. Una de las fuentes más importantes de esta susceptibilidad mayor es justo el aprendizaje de unos roles sexuales determinados. Por otra parte, los factores sociales hacen más vulnerable a la mujer frente a la depresión. Por ejemplo, no es raro que la mujer casada que trabaja fuera de casa, debido a la doble sobrecarga, constituya una presa fácil de la depresión.

PRECISAMENTE, esta mujer casada-trabajadora-depresiva busca ayuda en el médico (psiquiatra) que le receta unos antidepresivos. Estos actúan elevando en exceso el «tono» de esta mujer que, de nuevo, debe acudir al médico para que le baje el «tono» con otras pastillas. Se entra así en el círculo vicioso del medicamento-panacea. Romper este círculo supone atacar la raíz del problema que, al menos en estos casos, no es farmacológico, sino psicosocial.

(*) Sociólogo-psicólogo. Jefe del Departamento de Investigación Sociosanitaria del Instituto de Salud Mental de Madrid.

Trastornos psíquicos

Locas por la casa

Por Angeles Cosano

Las mujeres están más predispuestas que los hombres a tener problemas emocionales. El propio ciclo biológico es su primer determinante. Y el ama de casa es la presa más fácil para este tipo de trastornos.

Según los últimos estudios epidemiológicos realizados en nuestro país sobre la salud mental de la mujer española, existe una proporción de 1,5 mujeres frente a un 1 para los hombres que padecen trastornos psíquicos. Y dentro de éstos, la depresión es el mal femenino por antonomasia, manteniendo una relación de 2 a 1. Así, tanto en medio rural como en urbano, se da un porcentaje del 34 por 100 de mujeres frente a un 22,5 por 100 de hombres con problemas psíquicos en general.

El peligro de padecer

trastornos de este tipo es mucho mayor en las mujeres que en los hombres, siendo la edad el primer factor a tener en cuenta en la salud mental.

Así, hay dos momentos cruciales, siguiendo la opinión de la psiquiatra Dolores Crespo, que determinan de lleno a la mujer, coincidiendo siempre con su ciclo biológico. La primera etapa está comprendida de los quince a los veinticinco años, es decir, su edad plenamente reproductora. La segunda está entre los cincuenta y cinco y los sesenta y cinco años y coincide con la menopausia.



El trabajo casero, la falta de comunicación conyugal, la no «realización profesional» pueden provocar el derrumbe psíquico.

T. Novra

Del total de mujeres afectadas por trastornos psíquicos, un 33,5 por 100 ha sido en la primera etapa y un 47 por 100 en la segunda, manteniendo un porcentaje del 25 por 100 fuera de estas edades. En el caso de los hombres, el mayor riesgo se centra entre los cuarenta y cuarenta y cinco años.

Cambio de papeles

«La mujer ha estado viviendo un rol orientado siempre hacia la proyección en el hombre», comenta Dolores Crespo. «Al moverse en una sociedad machista, que favorece la desvalorización del sexo femenino y considera las actividades masculinas por encima de las femeninas, la mujer ha llegado a un concepto inferior de sí misma. Es decir, se ha subvalorizado. Hay un gran número de

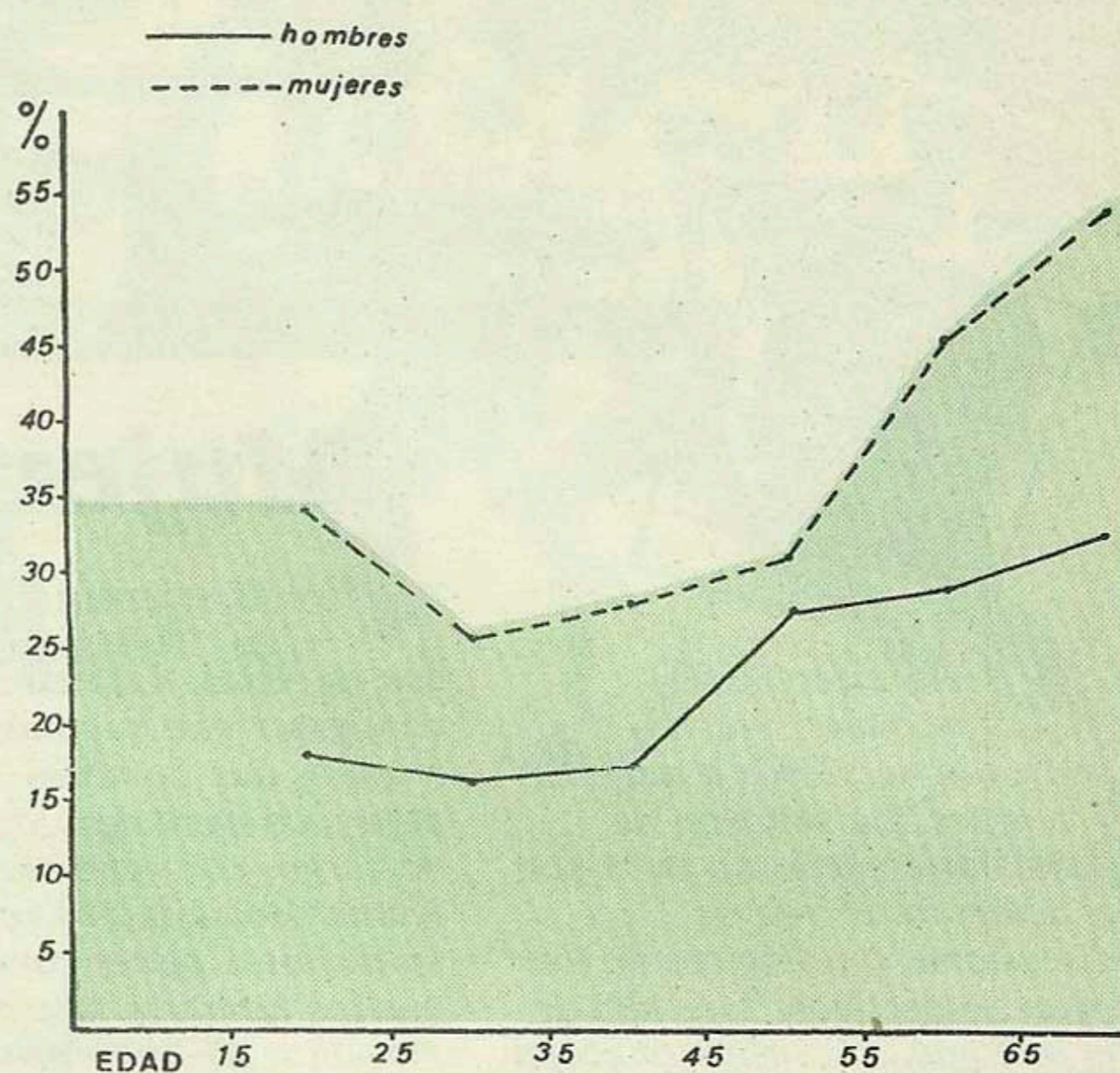
pruebas que certifican que las mujeres tienen una imagen de sí mismas más negativas que la que los hombres tienen de ellos.»

Todavía persisten en nuestro país unos roles sexuales rígidamente estereotipados, que frenan la propia libertad de la mujer para decidir cómo quiere vivir y cuáles son sus verdaderas necesidades. «La mujer ha vivido proyectándose en el otro, es decir, en el hombre», afirma Dolores Crespo. «La mujer era en la medida que cumplía con lo que el hombre esperaba de ella. Aunque no hay que perder de vista el hecho de que a la mujer también le resultaba cómodo vivir de esta forma, con menos responsabilidades y, en definitiva, con menor riesgo.» En contra de lo que generalmente se piensa, según los estudios epidemiológicos



Los días anteriores a la menstruación son los más peligrosos para el desequilibrio psíquico.

Trastornos psíquicos: Diferencias por edad y sexo



Se mire por donde se mire, las mujeres se ven más afectadas que los hombres por los trastornos psíquicos. Las edades más peligrosas están entre los quince a los veinticinco años y de los cincuenta y cinco a sesenta y cinco años para las mujeres; mientras que para el hombre es la clásica frontera de los cuarenta. Los datos se han obtenido a través de un estudio comparativo del número de problemas psíquicos, realizado mediante una muestra de población general, cifrada en 200.000 habitantes, de una ciudad española. Este informe lo llevó a cabo el Instituto de Salud Mental de la Diputación de Madrid. Las encuestas se hicieron de forma directa. Todos los resultados hacen referencia a una población «en riesgo». Por tanto, existe una gran mayoría de casos detectados que no necesitan tratamiento psiquiátrico.

TRASTORNOS PSÍQUICOS A NIVEL MUNDIAL

Años	Países	Porcent.
1951	Noruega	7,6
1964	Islandia	11,5
1977	Argentina	12,4
1966	Suecia	13,1
1964	Francia	16,6
1973	EE.UU.	18,0
1978	España	19,9

Todos los datos corresponden a los resultados obtenidos de pequeñas muestras de población. En el caso español, el estudio se ha realizado en una capital de provincia con 200.000 habitantes.

DESEQUILIBRIO SEGUN EL HABITAT

	Hombres	Mujeres
Medio Rural	23 %	34 %
Medio Urbano	21 %	32 %

Según los especialistas, las cifras del medio rural están especialmente «sobrecargadas» por la continua emigración, ya sea a la capital o fuera de España. Así, en muchos pueblos, sólo quedan niños, viejos y desequilibrados. La población juvenil brilla por su ausencia. De todas formas, tanto en un caso como en otro, la mujer sufre más trastornos psíquicos que el hombre.

DESEQUILIBRIO SEGUN EL ESTADO CIVIL

	Hombres	Mujeres
Solteros	23 %	34 %
Casados	21 %	32 %
Viudos	39 %	54 %


La soledad es el principal determinante del alto porcentaje de trastornos psíquicos en la viudez. Por contra, el matrimonio, por lo que significa de «equilibrio» contribuye a reducir el porcentaje registrado en la soltería.

antes mencionados, no es la mujer que trabaja la que padece más casos de trastornos psíquicos, sino el ama de casa. La condición de mujer casada, joven, de bajo nivel social y educativo, ama de casa y con hijos pequeños es una presa fácil para el caso concreto de las depresiones. Esta mujer está limitada a un exclusivo papel, mientras que para el hombre se le reserva el de «cabeza de familia, trabajador y protector». La obsesión de esta mujer es el aislamiento que vive.

Etiqueta nacional

A las amas de casa no les faltan motivos para sufrir esta enfermedad. Se calcula que un ama de casa dedica doscientas mil horas de su vida al trabajo doméstico. Hay que añadir a esto que en España hay cerca de diez millones de mujeres con la siglas SL (sus labores) en el carnet de identidad. Por tanto, este mal es casi nacional.

Por el contrario, siguiendo la opinión de Dolores Crespo, el hecho de trabajar fuera de casa actúa como «papel protector». Su campo de relaciones personales es más amplio y sus aspiraciones mayores. Aunque no hay que olvidar los casos de discriminación laboral, desencadenantes de más de una depresión. E incluso el hecho mismo de asumir nuevos empleos o nuevas responsabilidades. En este caso, alguna mujer comienza a padecer trastornos psíquicos al no saber la fórmula exacta para luchar en el «mundo de hombres». Se pone en tela de juicio su propio rendimiento y autoafirmación. Así aparece la problemática basada en los propios conflictos entre identidad profesional e individual.

Esta mujer con ansias de libertad se bate el cobre por llegar a ser lo que quiere, por encima de todos los estereotipos desvalorizantes que la propia estructura social le ha impuesto. Algunas lo consiguen. Otras caen en procesos depresivos. La célebre frase de Meredith Tax «alguien tiene que darse cuenta de mi existencia para que yo sepa que existo» es todavía una triste realidad. 

itc de computas

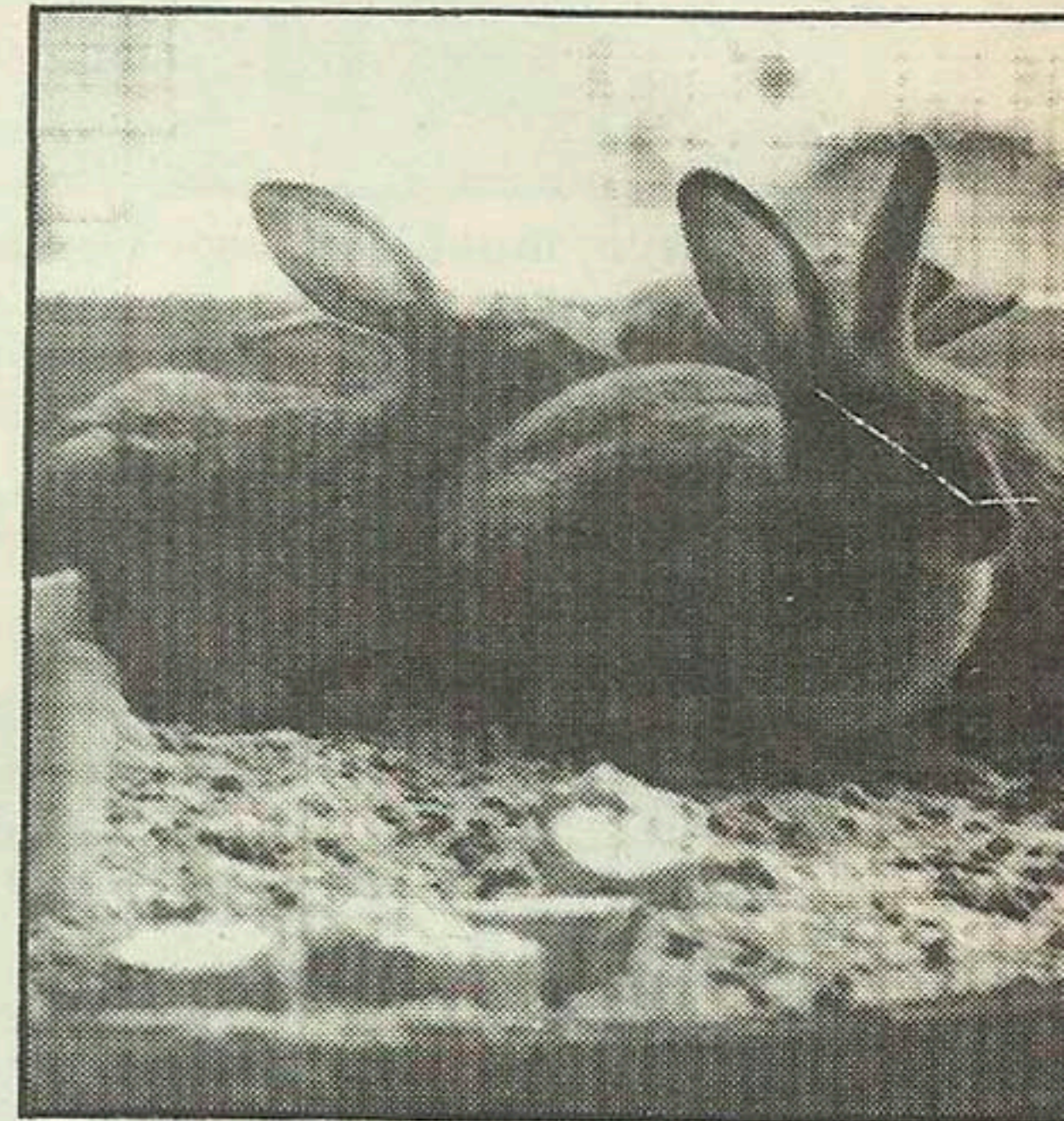
El zoo, en casa

Por Victoria Sáez

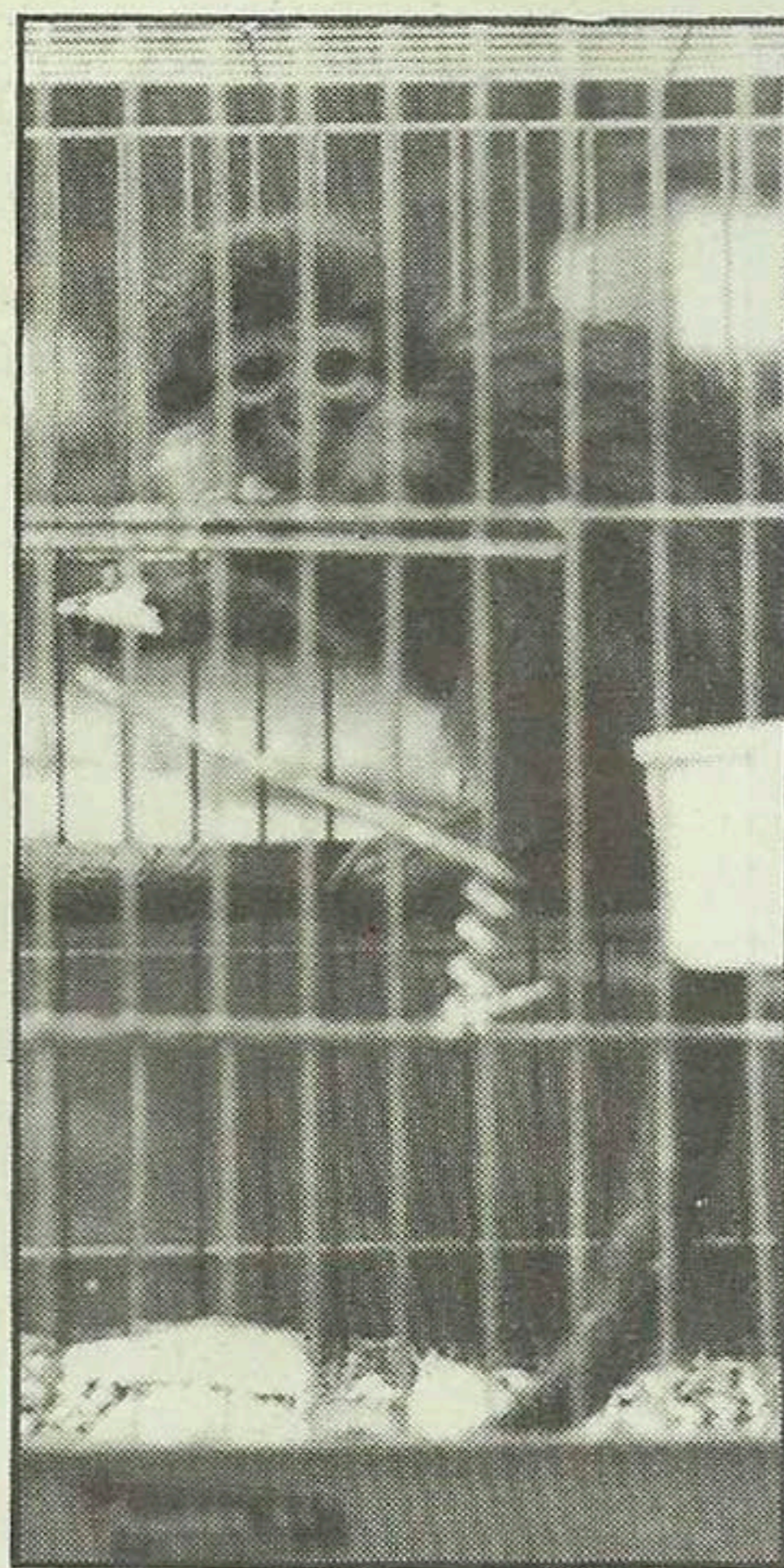
Cualquier día puede sucederle, si no le ha ocurrido ya. Acudir al domicilio de un amigo y encontrarse en él a un inesperado inquilino: una serpiente pitón, un guacamayo de llamantes colores, un mono, un hurón, hasta un canguro.

La moda de los «pets», de los animales domésticos ya no se agota en los tradicionales perro y gatos. Hoy las preferencias de la gente se orientan por caminos muchos más exóticos. Las tiendas de animales y las pajarerías ya ofrecen muy amplios surtidos y son capaces de servir de encargo panteras, jaguares y hasta leones.

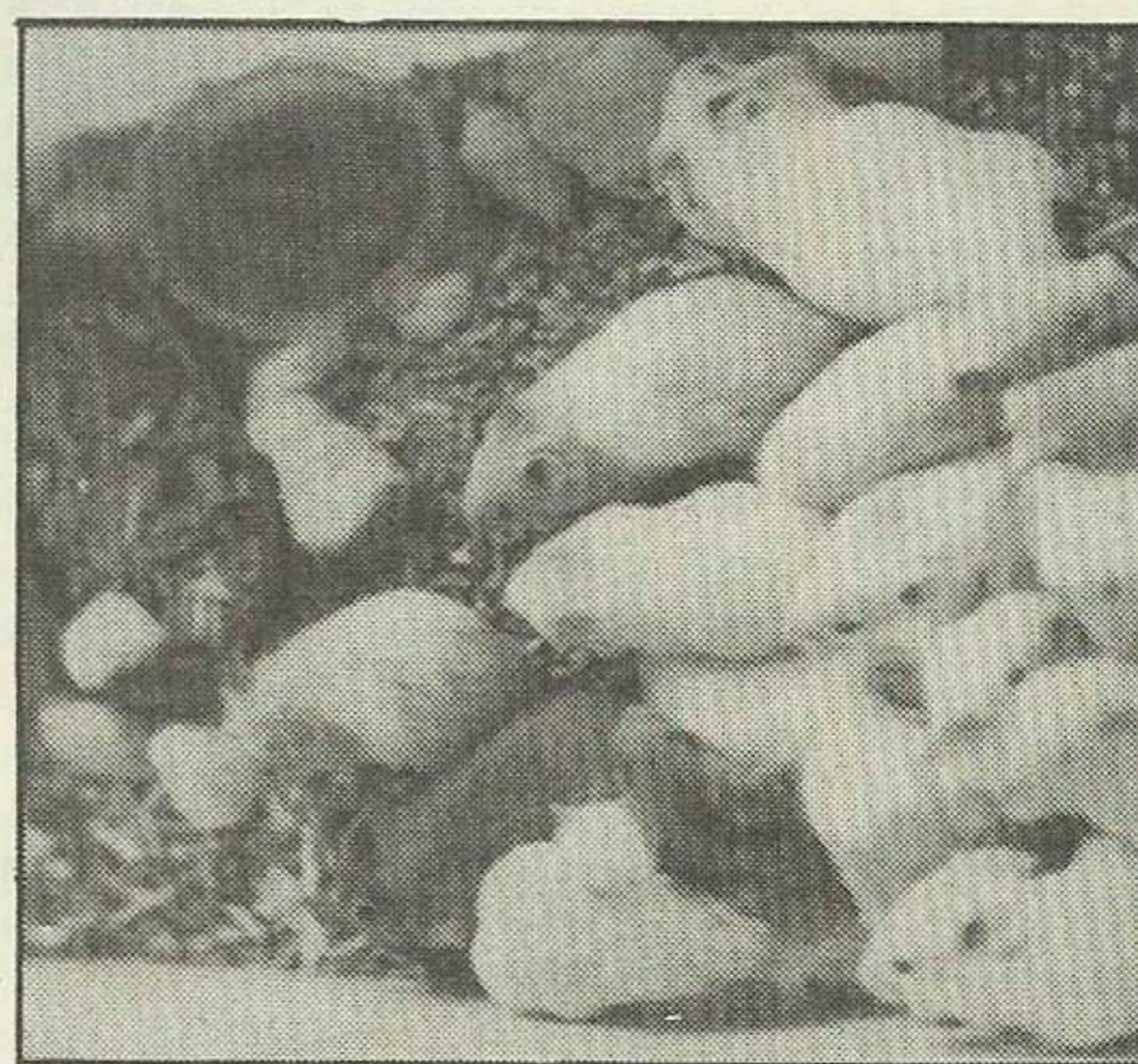
Lamentablemente, son muy pocos los afortunados que pueden ofrecerle al animal elegido, el entorno físico adecuado para que el bicho en cuestión sea feliz. En los alcantarillados de Nueva York, hace años se encontraron numerosos caimanes y cocodrilos ciegos. Sus primitivos dueños los habían adquirido siendo unos bebés, y cuando crecían y se cansaron de ellos, los arrojaron por la cañería del inodoro.



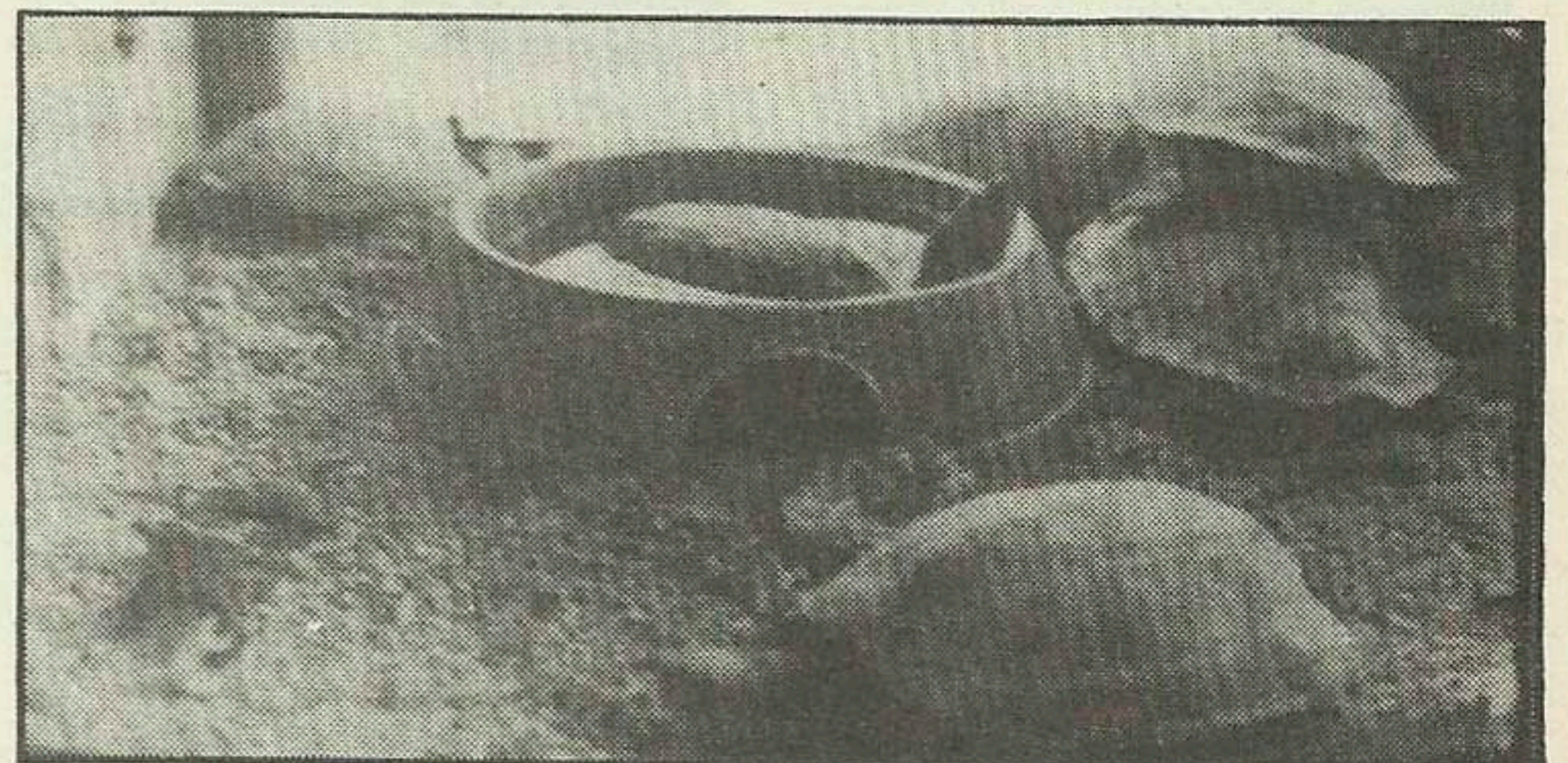
Conejos enanos de origen polaco y conejos comunes. Buenos compañeros de juego para los niños. Se pueden tener en una jaula y comen zanahorias y verduras. Los polacos cuestan 2.000 pesetas y los comunes 1.000.



Saemiri, mono de origen brasileño. Es muy inteligente y pacífico. En cautividad pueden llegar a vivir hasta cerca de veinte años. Comen frutos secos, y frutas en general. Cuestan alrededor de las 30.000, dependiendo de la época. Actualmente la importación de monos es difícil.



Ratones de campo, parecidos a los hamster, pero de menor tamaño y con cola larga. Se escapan fácilmente, no son recomendable para niños muy pequeños. Cuestan 100 pesetas. Si se quiere tener ratones es mejor disponer de un hábitat de cristal, para poder ver sus movimientos.



Galápagos africanos de tamaño mediano. Necesitan agua para sumergirse, y tierra, son carnívoros. Cuesta alrededor de las 800 pesetas.

Una de las principales causas que provocan la frigidez femenina es la nefasta influencia cultural que ha obligado a la mujer a tergiversar e inhibir su capacidad de actividad sexual. Para evitar estos problemas es preciso poner en marcha una educación sana y seria desde que se nace y, si ya es demasiado tarde, recurrir a una terapia que ayude a superarlo.

La frigidez

Cuando ella no siente «nada»

Por Olga Bertomeu Raigal

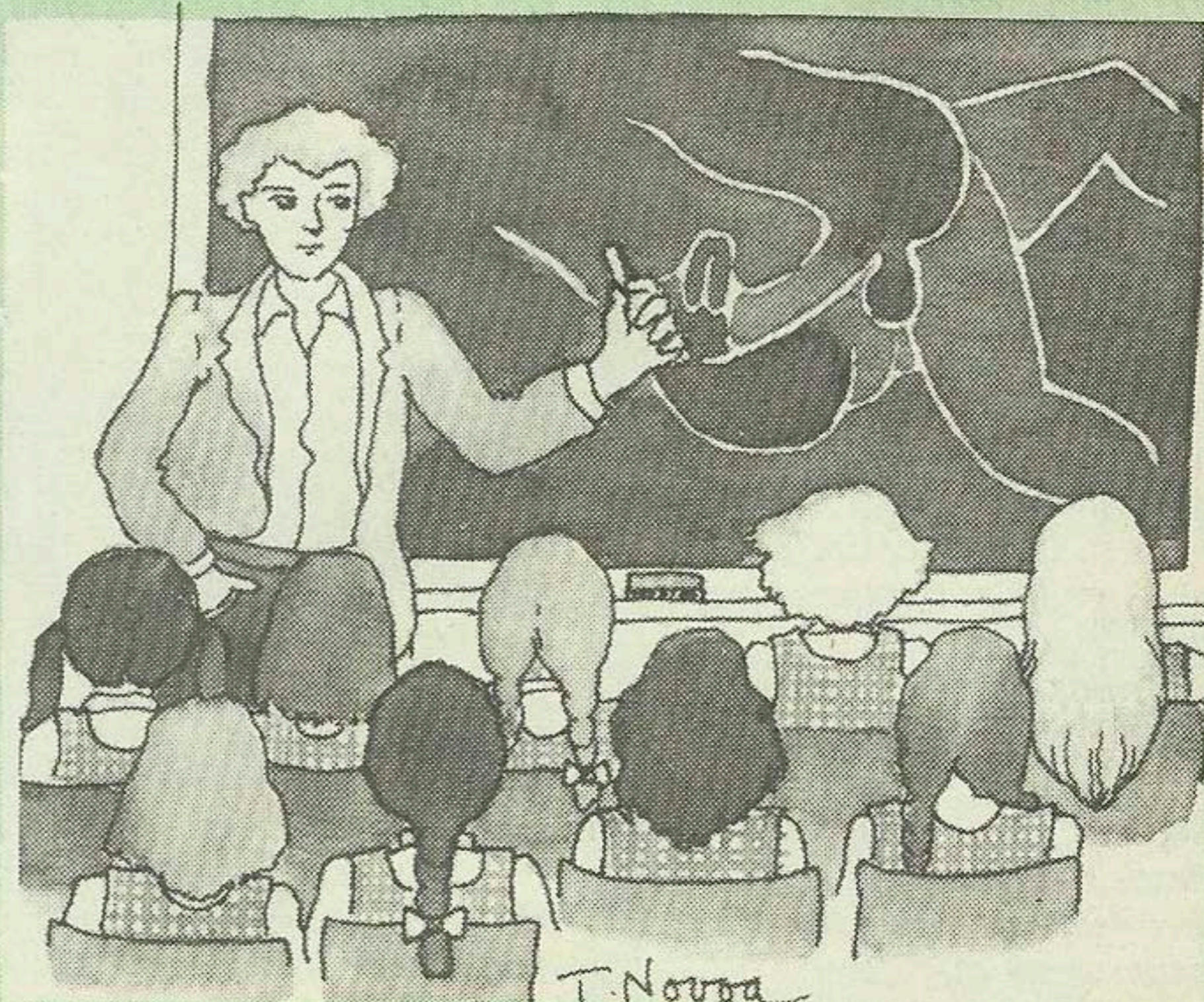
Muy al contrario de lo que se ha venido diciendo, son más significativas las similitudes que las diferencias al comparar las respuestas sexuales masculinas y femeninas; es más, en aquello que se diferencia, la mujer sale beneficiada: no corre el riesgo de un evidente fracaso en la erección, es multiorgásmica, el climaterio muy lejos de despojarla de su componente femenino, debilitando su deseo sexual, aumenta su libido a causa de la reducción de estrógenos y al aumento de la testosterona, que en este momento tiene lugar, por citar algún ejemplo.

hombre, ha necesitado el «permiso» para ser sexual, quedando expuesta a la influencia negativa de un sistema de valores sexuales encaminado a neutralizar la superioridad biofísica de la mujer de cara al balance psicosexual-social entre los dos sexos.

Los valores sexuales, positivos y negativos, no sólo se aprenden sino que se condicionan y se enraizan en el periodo evolutivo que va desde el seno materno hasta mediada la adolescencia. La sociedad estimula en la mujer las ideas románticas que acompañan sus anhelos sexuales, pero frena el desarrollo sensorial que podría convertir esos anhelos en una experiencia concreta. El único papel digno del sexo, en el

«Permiso» especial

El problema está en que la mujer, al contrario que el



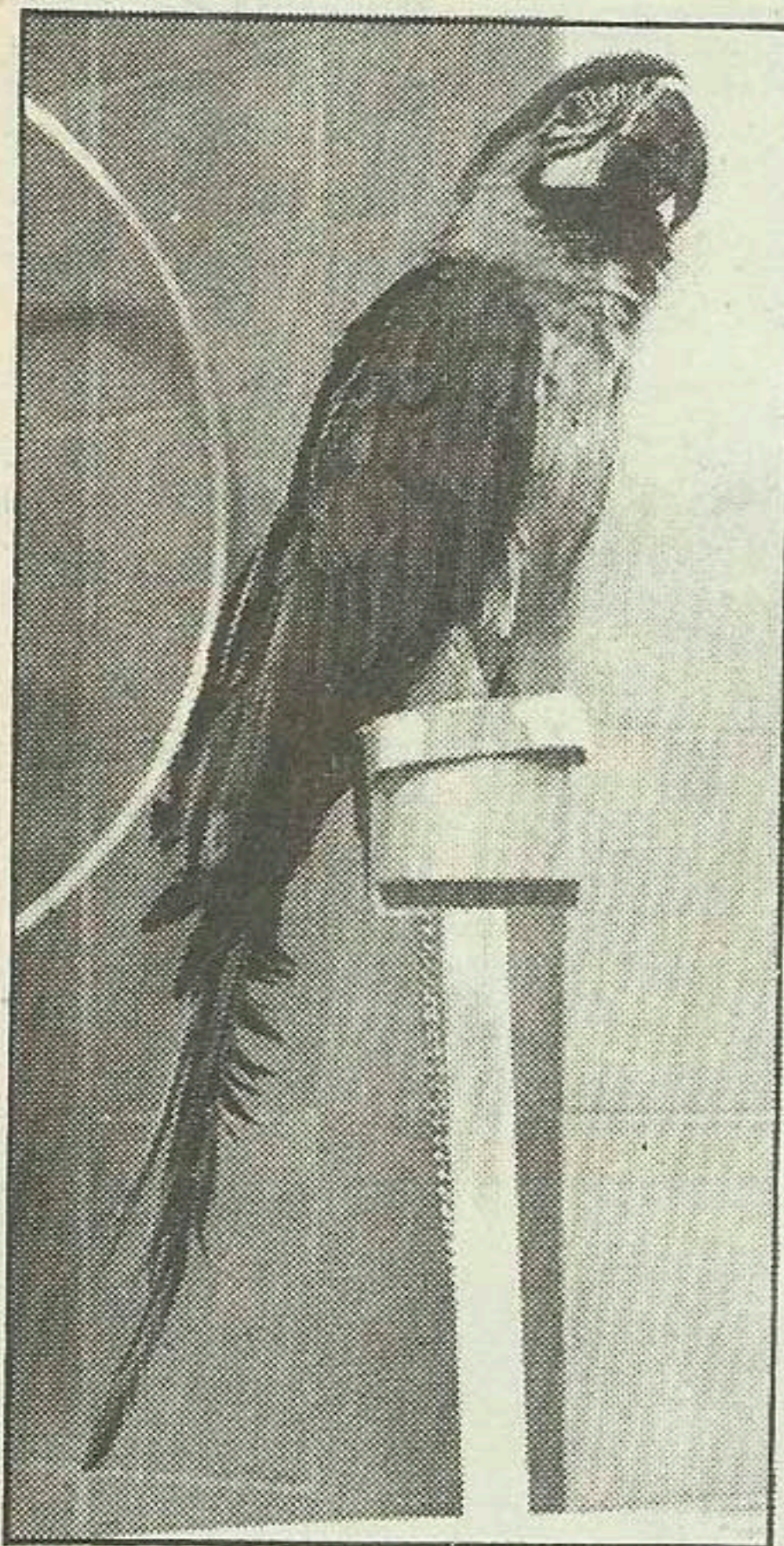
La sociedad inculca en la mujer ideas románticas sobre el sexo y frena, en cambio, el desarrollo sensorial.



Cercopiteco, mono africano. Es muy nervioso y miedoso. Como todos los animales, necesitan mucho cariño y paciencia para que puedan adaptarse a la vida en familia. Cuesta alrededor de las 20.000 pesetas.



Choba, córvido, de color negro, pico y patas naranjas. Muy amistoso y domesticable. Puede andar suelto por la casa.



Guacamayo de vivos colores. Aprende a hablar con facilidad y es domesticable. Desde 65.000 pesetas.

Armadillo argentino, peludo. Se puede domesticar y es muy pacífico e indefenso, es herbívoro, en su medio ambiente come raíces. 20.000 pesetas.

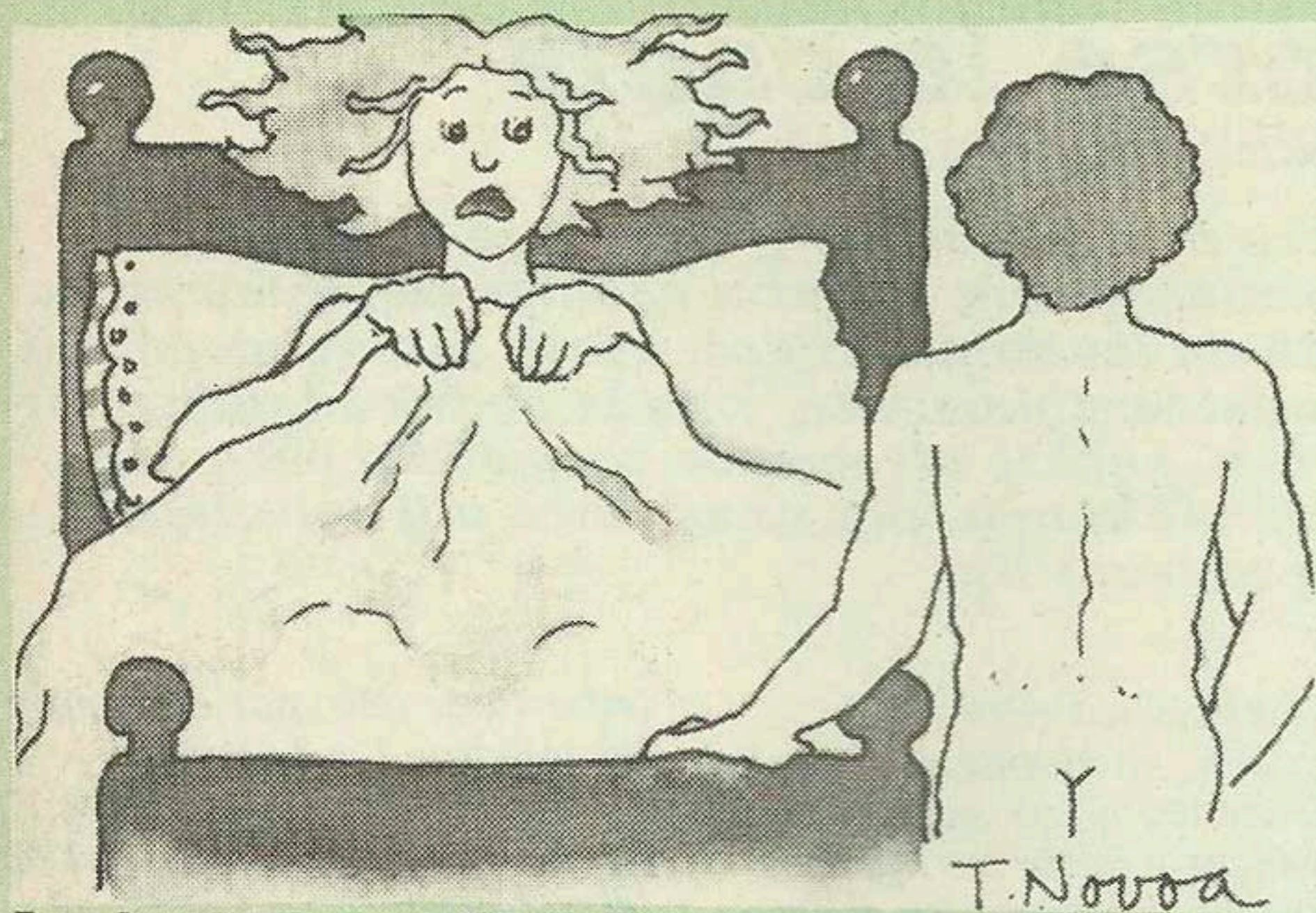
DIRECCIONES

MADRID

KENIA. Príncipe de Vergara, 116. Ardillas, conejos, galápagos, hurones, variedades en especies de patos y de aves en general, perros y gatos de raza: hamsters, ratones y todos tipo de animales de encargo, como serpientes, leones, etcétera.

JARPO Y DIEGO. Infantas, 8 y Malasaña, 39. Monos en la pajarería. Guacamayos, chobas, palomas torcaces, todo tipo de aves, perros de raza y gatos. Tortugas americanas, armadillos argentinos. Y otros animales de encargo.

PANDA. En los sotanillos del parque de las Naciones, entre Julián Romea y Guzmán el Bueno. Perros de raza y gatos, monos, conejos polacos y comunes, cobayas, hurones, hamsters..., etcétera.



La educación sexual debe empezar en el hogar y continuar en los colegios como una asignatura más.

caso femenino, es el reproductivo, y para eso no se precisa ninguna pericia sexual, basta con estar capacitada para recibir la sustancia de una eyaculación. Por eso es alarmantemente frecuente el que una madre de tres o cuatro hijos te confiese «que no siente nada».

El sistema de valores psicosocial puede predominar hasta tal punto que impida el funcionamiento biofísico durante toda la vida. De modo que, dado el inmenso potencial que las mujeres tienen para la sexualidad, el empeño en negarla desemboca frecuentemente en la «sublimación» o, las más de las veces, en la irritabilidad. Mientras sus cuerpos gritan «¡sí!», sus mentes gritan «¡no!», y todo su ser se debate en una angustiada lucha en ocasiones, inconsciente.

El término frigidez parece implicar el que la mujer afectada sea fría, distante y hostil hacia el hombre necesariamente, cuando lo cierto es que la realidad es muy distinta. Muchas de estas mujeres son afectuosas y responden eróticamente, necesitan la proximidad, la calidez, la ternura del hombre. Eso lleva a que su fracaso se acepte con una fatal resignación, o que se haga tremendamente doloroso e insoportable.

Las causas de los diversos «fríos»

- **Primaria:** Es aquella frigidez que sufre la mujer que no ha alcanzado un orgasmo

en su vida, ni siquiera mediante la masturbación. Entre las causas que la provocan, las más frecuentes son:

- Influencia de una deliberada omisión paterna para comentar o discutir las funciones sexuales como una norma integrante de la vida, lo cual lleva a que la mujer se eduque sin una imagen de sí misma como ser sexual.

- Padres excesivamente autoritarios.

- Rigidez religiosa, plagando de tabúes sexuales la educación de la niña que penalizan el sexo.

- Incapacidad de la mujer para identificarse con su pareja al considerarlo poco masculino, o poco atractivo física, económica o socioculturalmente.

- Situacional: Hace referencia a aquellas mujeres que han tenido por lo menos un orgasmo, ya sea mediante coito, autoestimulación, penetración rectal o estimulación buco-genital. Entre las causas que la pueden provocar se incluyen las expuestas para la disfunción primaria, además de las que siguen:

- Una experiencia homosexual en el curso de la adolescencia que puede generar un conflicto que inhiba la reacción sexual en un encuentro heterosexual posterior.

- Como efecto reflejo de las dificultades sexuales del marido, debido a un alto nivel de receptividad psicológica por parte de la mujer de cara a los problemas de su compañero.

Para los médicos es un auténtico quebradero de cabeza descubrir la causa específica de estos dolores. Después de sopesar distintos factores, la edad, el sexo, tipo de trabajo, localización del dolor, su calidad y diferentes exploraciones analíticas y radiológicas, solemos estar en mejores condiciones para desvelar el misterioso mundo de unas cabezas a punto de estallar. Sin embargo, la automedicación, factores hereditarios, y nuestro sistema de vida, han propiciado que más de tres millones y medio de españoles padezcan esta tortura insoportable.

La jaqueca

El quebradero de cabeza de millones de españoles

Por el doctor Bartolomé Beltrán

Un síntoma. La cefalea, término médico equivalente al dolor de cabeza, es un síntoma y nunca una enfermedad.

Decía Gregorio Marañón que significaba una de las manifestaciones clínicas más frecuentes de toda la patología. Y matizaba «puede presentarse como algo banal o significar el indicio de una enfermedad gravísima».

Ver las estrellas. La migraña o jaqueca es una forma específica de cefalea en la que el dolor varía en frecuencia, duración e intensidad. Se localiza, sobre todo, a un lado (hemicraneal) y puede aparecer acompañado por alguno o todos los síntomas siguientes: vómitos, náuseas, alteraciones de la audición y distorsiones visuales.

Los americanos como consecuencia de las resacas llegan a consumir 500 comprimidos-calmantes cada segundo. Y es hasta lógico, pues ciertos dolores de cabeza son producto de los excesos,

cometidos en la víspera, en fiestas o diferentes actividades sociales.

Tipos. Entre los diferentes tipos de dolores de cabeza, un 90 por 100 se deben a jaquecas o cefaleas vasculares de tipo migrañoso, a cefaleas por tensión nerviosa o muscular y, quizá, en algunas ocasiones, a una combinación de esos dos tipos.

El 10 por 100 restante indican padecimientos de distintas esferas del organismo, problemas intracraneales y alteraciones emocionales o psíquicas de diversa magnitud. Así se deben interpretar las neuralgias craneales, las cefaleas psicógenas, las provocadas por enfermedades de la nariz, de los senos nasales o frontales, los dientes, las posteriores a traumatismos, las consecuentes a intoxicaciones ▷▷



El stress y las tensiones a las que estamos sometidos hoy en día son las principales causas del dolor de cabeza.

Hacerse la cama

Por Patricia Sainz de los Terreros

Cada día las casas las hacen más pequeñas y si encima aumenta la familia, el problema de «camas» puede llegar a agobiar terriblemente. La solución de espacio está en las camas-nidos, ahora tan de moda. Su precio se ha encarecido considerablemente, y no la podrá adquirir por menos de veinte mil pesetas. Aquí le ofrecemos un modelo para que usted mismo pueda «hacerse la cama», por unas cinco mil seiscientas pesetas, sin un clavo, cola ni tornillos.

laborales o ambientales, las alergias e incluso las propias de la hipertensión o la arterioesclerosis.

Los desencadenantes. Una multitud de factores originan la puesta en marcha de ciertas reacciones vasculares que dilatan las arterias craneales y constriñen las arteriolas y capilares. Esas jaquecas se desencadenan por el stress, la luz intensa, los ruidos, las emociones, la relajación después del stress (la típica cefalea de los fines de semana), los cambios de presión atmosférica, las distintas situaciones hormonales (el bajón premenstrual en el embarazo, al tomar anticonceptivos, en la menopausia) y con algunas comidas o bebidas, como en el caso del vino tinto.

La dieta. Ciertos alimentos parecen desencadenar ataques de migraña en algunos pacientes. La leche, los guisantes, el chocolate, el vino, los quesos fermentados, los cítricos y el alcohol deben suprimirse si se quieren poner todos los medios a nuestro alcance en la prevención de las cefaleas. Dos errores que se cometen sistemáticamente en nuestras dietas son los desayunos poco adecuados y el exceso en la ingestión de hidratos de carbono.

Masajes y acupuntura. Aunque las dificultades diagnósticas del tipo de dolor de cabeza que afecta a un determinado paciente, dilata la instauración de un tratamiento oportuno, cuando estamos ante cefaleas por tensión nerviosa sobre los músculos se pueden aliviar con calor húmedo, compresas frías, masaje y tracciones. En distintos congresos mundiales de acupuntura se ha convenido que uno de los mejores tratamientos de las migrañas son las agujas. Tanto es así que se ha llegado a divulgar la técnica de la autodigitopuntura, por la que el propio paciente se insertaba las agujas en determinados puntos de la oreja ante la inminencia de un ataque de migraña. Esta técnica, instaurada por el doctor Kurland en el hospital Evanston, en Illinois, por medio de acupuntura combinada con la autodigitopuntura, demostraba su eficacia, pues se conseguía que los pacientes evitaran los analgésicos, narcóticos y otros fármacos.

El sistema de construcción de esta cama-nido es fácil, rápido y sólido: se basa en la unión de maderos mediante varillas de rosca y cabezas de latón, vistas al exterior. Vamos a ver a continuación cómo se construye.

Elaboración

El material en bruto es un tablón de madera de pino, que se consigue en cualquier almacén de madera. Hay que cortar los maderos a su medida, pulirlos y hacer los taladros correspondientes, que deben perforar la madera de extremo a extremo. Una vez hecho todo esto, es conveniente barnizar la madera o bien darle una mano de cera.

En este momento el material está listo para la construcción de la cama. El tablón en bruto, de madera de pino, de 2,25 x 0,31 x 0,10 metros cuesta aproximadamente unas

2.800 pesetas. Por regla general, en el mismo almacén tienen máquinas para cortar la madera y hacer los taladros correspondientes. En el caso concreto de esta cama, en una media hora puede estar terminado el trabajo, siempre que se lleve muy bien planificado desde casa.

La hora de máquina está a unas 1.200 pesetas. Al final de esta explicación, podéis ver el cuadro de medidas del material necesario. El trabajo de taller tiene varias etapas:

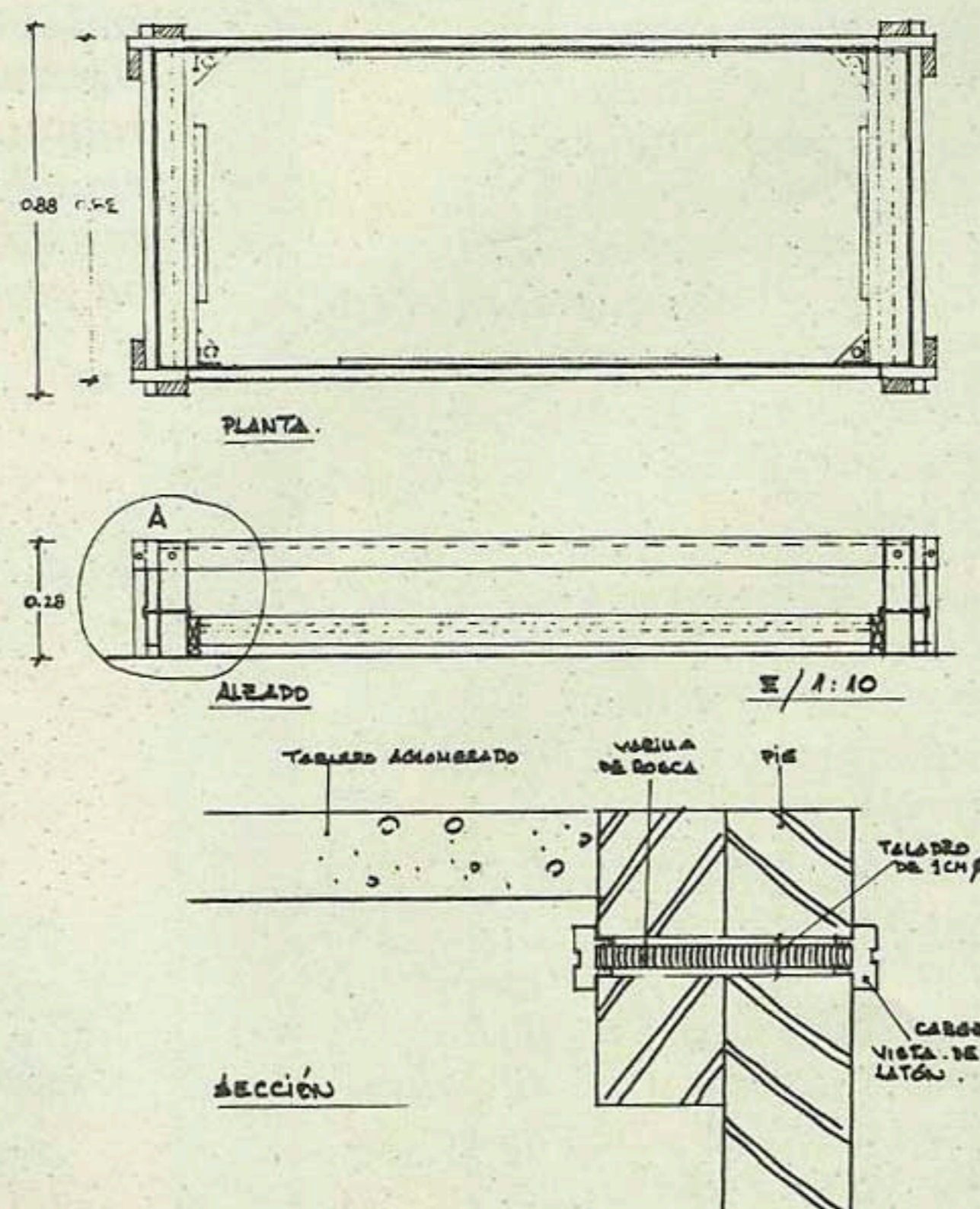
- Cortar el tablón a las medidas señaladas en el cuadro y pulir los maderos.
- Dibujar en cada uno de los maderos el lugar exacto donde tienen que ir los taladros. A esta fase es a la que hay que prestar mayor atención. En el dibujo A, hemos asignado el mismo número a los taladros que han de coincidir; es muy

importante que, por ejemplo, los taladros 1 y 3, estén a diferente altura, para que se pueda hacer pasar cada una de las varillas.

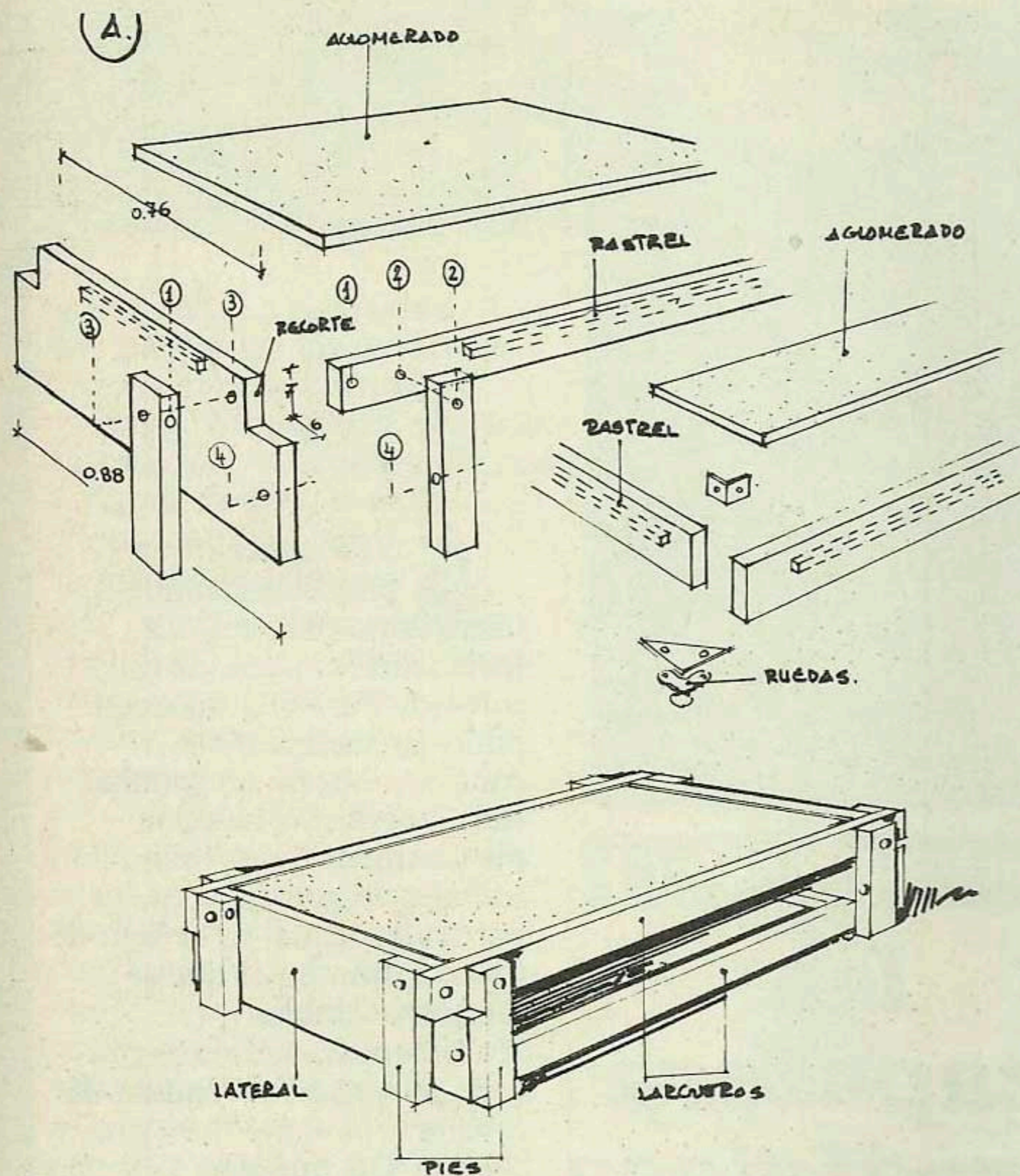
— Hacer los taladros en el taller, puesto que estos taladros, dada su dimensión y lo preciso que deben ser, es difícil hacerlos en casa. En el mismo almacén, se consigue el aglomerado, para los tableros que hacen de soporte del colchón en cada una de las camas. El tablero de 2,44 x 1,22 x 0,19 metros, cuesta unas 1.000 pesetas.

Enroscando

El sistema aplicado a la cama de arriba se basa en la unión de los maderos sin necesidad de cola, ni tornillos, ni clavos, gracias a unas varillas con rosca, que las venden en las ferreterías por metros, y que se cortan a la medida de los dos maderos que vamos a unir: 6 centímetros si los maderos están unidos por el frente y 10 centímetros si se une frente y canto, respectivamente. Estas varillas actúan a modo de pasadores que se introducen en los tableros y con ayuda de unas cabezas que se enroscan a cada extremo de la varilla, se unen los maderos. Los pies están unidos a los laterales y a los largueros, respectivamente, y éstos a su vez descansan sobre los laterales, gracias al recorte practicado en cada uno de ellos. La cama de abajo es un simple cajón practicable, que con ayuda de las ruedas puede sacarse con facilidad. Los largueros están unidos entre sí, con ángulos metálicos en cada esquina. La estructura interna en cada una de las camas está provista de unos rastreles para que descansen el aglomerado que soporta el colchón.



Lo realmente interesante de esta cama es el poco espacio que ocupa y, por supuesto, su precio.



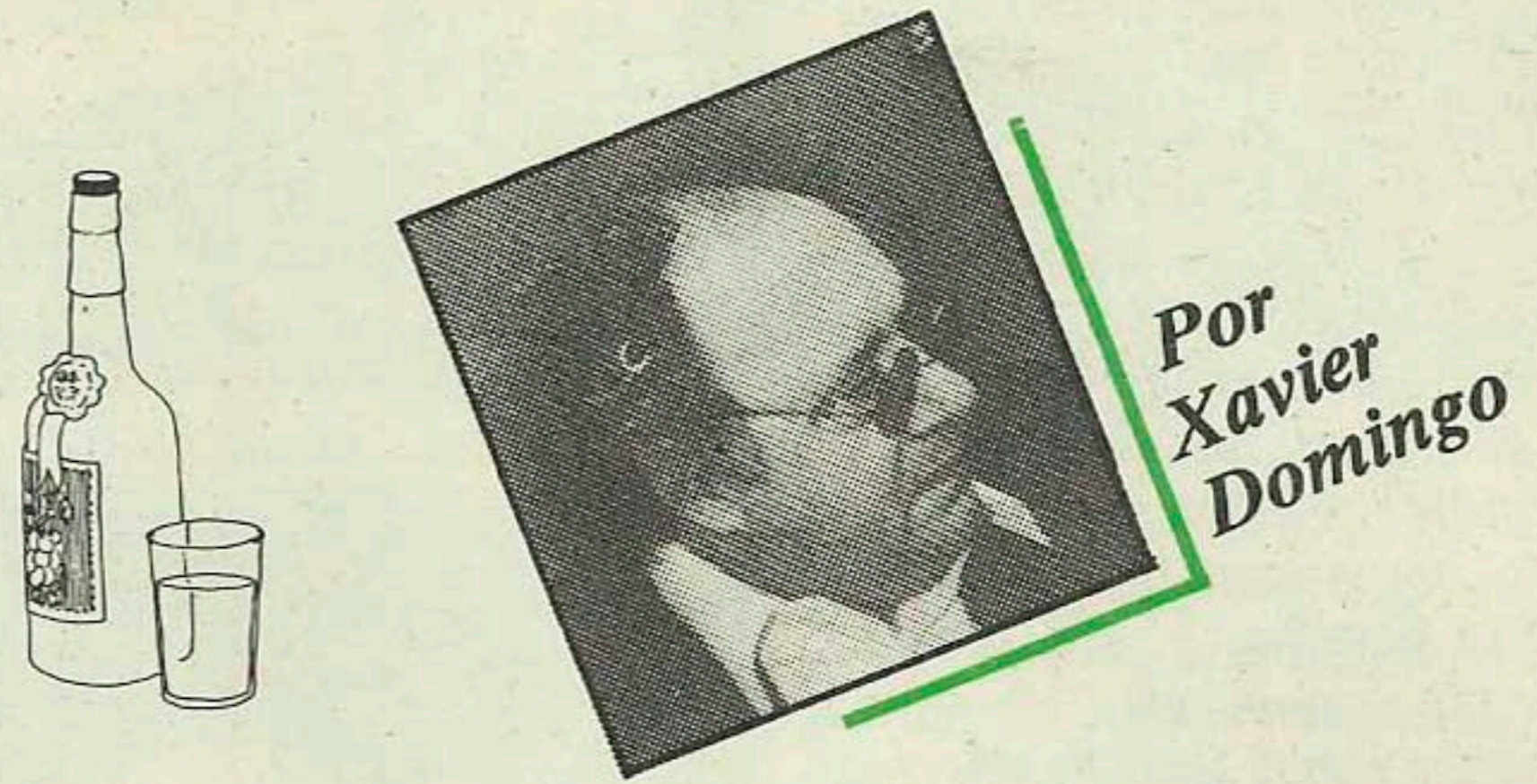
Este modelo tiene como soporte de colchón un tablero de conglomerado en vez del tradicional somier.

Lista de materiales y precios

Tablón madera de pino: escuadria de 7 x 3 cm. 2.800 pesetas	
— 8 pies de 0,28 m.	
— 2 largueros de 1,88 m.	
— 2 laterales de 0,88 x 0,28 x 0,03 m. (con su correspondiente recorte).	
— 2 largueros de 1,62 m.	
— 2 largueros de 0,82 m.	
Aglomerado. 1.000 pesetas	
— 1 tablero de 1,56 x 0,76 x 0,019 m.	
— 1 tablero de 1,76 x 0,76 x 0,019 m.	
Metal	
— 32 cabezas con rosca de latón	480 pesetas
— 3 barras con rosca de 1 m.	90 pesetas
— 4 ruedas	760 pesetas
— 4 triángulos metálicos	144 pesetas
— 4 angulares metálicos	160 pesetas
TOTAL	1.234 pesetas
Media hora de máquina	600 pesetas
Precio global	5.634 pesetas

Direcciones

Almacén de madera, Adrián Piera. C/. Isla de Java, núm. 27. Teléfonos 729 49 11 y 729 00 12.
 Maderas Raimundo Díaz, S. A. C/. paseo Imperial, núm. 40. Teléfonos 265 40 34 y 695 95 00.
 Ferretería Ortiz. C/. Narváez, núm. 47. Teléfonos 273 85 78 y 273 42 93.



Por Xavier Domingo

El descorche

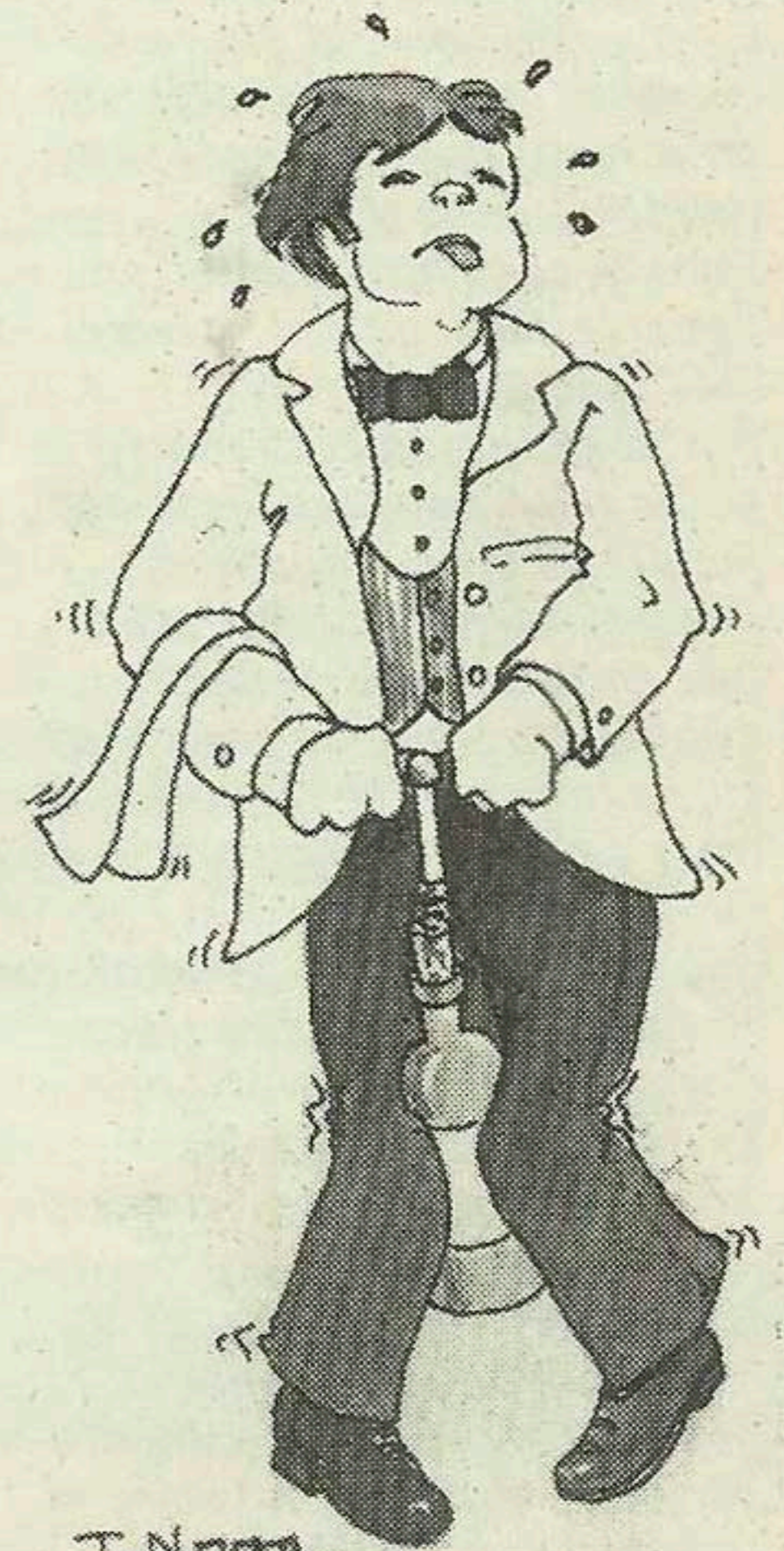
Una de las mayores torturas para los buenos catadores de vino es presenciar el estrangulamiento de una botella en manos de un camarero. A veces los esfuerzos acaban por romper el casco, meter un trozo de corcho o menear el líquido. Lo mejor es un buen sacacorchos y agitarla lo menos posible.

La mayoría de los camareros de este país tratan a las botellas de vino como un enemigo odioso y odiado. Para abrirlas, no las cogen, las agarran como si fueran a estrangularlas.

Luego, con saña inaudita, las pinchan en cualquier parte del corcho y lo taladran como si manejaran una de esas espantosas máquinas de agujerear el asfalto. A menudo refinan la tortura, y en vez de dar vueltas al taladro, se las hacen dar a la misma botella. Si es de una añada respetable por la edad, o si se trata de un vino no filtrado, ya os podéis imaginar lo que le puede pasar, al pobre. Lo pienso, y me pongo a temblar.

Un respeto

Cuando tienen el corcho bien hincado, y con la punta del taladro saliendo malévolamente por el fondo, con el consiguiente desprendimiento de pedazos de corteza de alcornoque en el líquido delicado, se ponen la botella entre las piernas y, absolutamente congestionados, tiran del destornillador, agitando todavía la botella en todos los sentidos y fastidiándome la comida de modo fatal. ¡Malditos sean! Una botella de vino merece un respeto total. Una botella de vino no es el cráneo de un hereje que se puede perforar de mala manera y se ganan indulgencias. A la buena botella, y aun a la menos buena, hay que tratarla con



T. Nerva

mimo. Primero, hay que cortar la cápsula de plomo que protege el corcho, por debajo del pequeño bordillo que hay en la cima del cuello de la botella y no al ras mismo del corcho. A veces hay óxidos debajo del plomo. Si los hay, límpiense con un trapo. Al ser abierta, la botella tiene que estar apoyada en la mesa y absolutamente inmóvil. Lo que se ha de mover es la mano y el sacacorchos la palanca. En los establecimientos públicos, los profesionales prefieren el sacacorchos de palanca. Su uso correcto requiere práctica.

Jamás se ha de hundir hasta el fondo y en ningún caso hay que perforar el corcho. El sacacorchos sólo debe penetrar hasta algo más de la mitad del corcho. Entonces se imprime un leve movimiento de derecha a izquierda a fin de desprenderlo del cristal. Haciendo palanca, se extrae hasta su mitad. Se acaba la extracción sin hacer palanca, tirando suavemente y sin mover la botella. En los vinos que han envejecido largo tiempo en botella, el corcho da las primeras informaciones sobre el estado del líquido. Un buen camarero o un buen «sommelier» ha de conocer ese lenguaje y retirar la botella por su propia iniciativa si las noticias no son buenas. El corcho tiene que estar en buenas condiciones, ni podrido ni rezumante de vino, debe gozar de buen color, del color del vino aunque con menos tono y debe oler al vino que contiene la botella. También sería malo que estuviera muy teñido de vino y reseco. Para la casa hay numerosos tipos de sacacorchos, pero el más sencillo y menos problemático es ese modelo de doble paso de rosca. Los hay metálicos o de madera. Es absolutamente normal exigir que en un establecimiento público una botella sea abierta correctamente, sobre todo si se trata de una botella cara, y hoy en día lo son todas. No hay que olvidar que, en general, los restaurantes multiplican por dos o tres el precio de bodega, lo que permite todas las exigencias por parte del cliente. Abierta la botella, se procede a la cata del vino y, ahí, quien suele fallar es el cliente. A menudo ha bebido ya alguno o varios aperitivos y no tiene el paladar en condiciones de apreciar un vino. Otras veces es ese tipo que cree entender de vinos y rechaza un Vega Sicilia diciendo que está «ácido», y también menudea el fardón que dice que no, sólo para dárselas de entendido. Mi primera gran bodega me la hice en París, con botellas rechazadas por los clientes del restaurante de un amigo mío. Aquí, en España, el material aun sería mucho mejor.

PERTENEZCO a una arraigada familia de zapateros. Mi abuelo lo fue y también mi padre, que consiguió crear, casi de la nada, lo que hoy día es el conjunto de empresas Kurhapiés.

He tenido el privilegio de vivir en una época y en un ambiente propicios a la formación y al estudio. Desde niña, mis inclinaciones han sido mucho más artísticas que comerciales. Estudié Filosofía y Letras, Dibujo, Arte y, desde mi modo de ver la empresa, empecé muy joven a colaborar en ella.

Esta colaboración se fue intensificando y, sin darme cuenta, me vi integrada en el complejo mundo industrial.

AL principio, trabajaba en colecciones aportando mis ideas, aquello que me gustaba. Me di cuenta de las posibilidades tan maravillosas que tenía. Decidí marcharme a Italia para conseguir una mejor y más amplia formación en el campo del diseño.

CUANDO regresé de Milán con el título de estilista, no era sólo un papel lo que traía conmigo. Tenía muchas ilusiones y una idea concreta: quería



SARA NAVARRO (*)

La zapatera prodigiosa

hacer mi propia colección. Empecé a trabajar en ello y con el apoyo y entusiasmo de toda la empresa, seis meses más tarde se hizo realidad. Esta colección pasó a presidir nuestra revista, que ahora dirijo personalmente. Faltaba sólo un medio para dar a conocer nuestras creaciones en toda su extensión. En septiembre de 1979 inauguramos nuestra primera tienda Sara Navarro, en Madrid.

NO hace mucho leí que actualmente las empresas americanas buscan, para sus puestos directivos, personas que procedan del mundo de las letras y no del comercio o la economía, como siempre había sido. Me resultó fácil entenderlo, porque me había dado cuenta, casi desde el principio, que mi formación humanística ocupaba un espacio vacío en la empresa, que si bien nunca se había considerado imprescindible, era muy importante, ya que supone una forma de ver y entender las cosas siempre relacionadas entre sí y respecto al entorno.

ESTE concepto es particularmente importante para mí. La formación es parte de mi trabajo. Para ella no existen límites y solamente el continuo interés en asimilar cada nueva información puede superar el propio trabajo. El mío, particularmente, es reflejo de un conjunto en el que se integran valores, sentimientos, actitudes y todo lo que he aprendido de la vida.

POR qué no relacionar muchos aparentemente dispares? La literatura y la industria, por ejemplo. Nosotros hemos creado un premio literario convocando un concurso de cuentos, actualmente en su segunda edición.

ES mucha la responsabilidad delegada en mi trabajo y en el del equipo que dirijo. Pero a pesar del riesgo a la hora de tomar decisiones, del tipo de vida al que me veo obligada desplazándome continuamente y de una serie de inconvenientes más, la satisfacción que obtengo de todo ello compensa con creces mi esfuerzo.

SUIZA confío en el futuro. Quizá mis veinticuatro años tienen la fuerza de llevarlo todo adelante.

(*) Estilista de calzado. Ejecutiva de la firma Kurhapiés. Veinticuatro años.

TELEVISIÓN

SEMANA DEL 7 AL 13 DE NOVIEMBRE

La agenda de Gloria Díez



UN par. La naturaleza pérfida de las damas no necesita ser demostrada, supongo. En realidad, tanto en la tradición judeo-cristiana con la figura de Eva, o en la griega, con la inefable Pandora (por citar sólo dos ejemplos), la mujer se presenta como portadora de males sin cuento. ¿Por qué tendrán tanto susto los hombres, tú? Desde siempre echándole la culpa a la prójima. Bien, pues las dos prójimas cuyas series comienzan esta semana no hacen sino confirmar la vieja teoría. El martes a las once de la noche pasan el primer episodio de «Dinastía» una especie de «Dallas» donde una fémmina ejerce el papel de J. R. Linda Evans ha conseguido allende los mares, con su interpretación, fama y el odio del personal. Aquí también dará que hablar.

LA otra malvada no lo es tanto. Pero la historia resulta insólita en TVE. ¿Nos han contado alguna vez la vida de una prostituta neoyorquina? No, padre. ¿Y de una prostituta de lujo? Menos. Pues eso hará «79 Park Avenue» (23,30. Primera. Viernes). El título,



La de la pamele es Narja, una de las «malas pécoras» que nos visitan esta semana («79 Park Avenue». 23,30. Primera. Viernes).

Pérfidas mujeres

como a primera vista puede advertirse, es una dirección. Y la dirección corresponde a una agencia de modelos. Pero la agencia de modelo es sólo una «tapadera». ¿Van cogiendo onda?

EL resto de la programación es barquichuela que gira al capricho del viento. Sólo el

cine hace de improvisado timón. Hoy domingo pasan «Stromboli», en un nuevo homenaje a la Bergman, en esta ocasión dirigida por el que fuera su marido: Rossellini.

El miércoles, un clásico del cine japonés, Mizoguchi. Nos proyectan

«La emperatriz Yang Kwei Fei». Es muy de agradecer que podamos ver una historia donde los nativos no sean los típicos «diablos amarillos» como indefectiblemente ocurriría si el director fuera americano.

AMERICANO era Ford. Y aunque es un maestro de la narrativa, cuando le entra la vena guerrera es para echarse a temblar. Los loores de West Point están dispuestos a contarnos, a bien contarnos, el sábado por la tarde. «Cuna de héroes» se rodó en plena guerra fría, y se nota. Luego, ya metidos en harina, Hitchcock se marca una de espías. Que lógicamente se pasan al Este. Pérfidos. Aunque no mujeres. Por lo demás, la sombra de Juan Pablo II planeará sobre la tele, al menos hasta el martes. Y los deportes, huérfanos ellos, sólo cuentan con un lingotazo de baloncesto. El jueves. Y en la cancha el Real Madrid. Contra el pérfido Crystal Palace. Aunque tampoco mujer. Lo que demuestra, en última instancia, que en todas partes cuecen habas. Y generalmente una mujer. **tv**



Para recordar

DOMINGO	«Stromboli», de Rossellini. Y el <u>Papa a Montserrat.</u>
LUNES	Para la noche Gregory Peck. Un millonario con problemas.
MARTES	Adiós a Juan Pablo II. Y estreno de «Dinastía». <u>Otra «Dallas».</u>
MIÉRCOLES	Hoy un Mizoguchi. «La emperatriz Yang Kwei Fei».
JUEVES	Baloncesto. El Real Madrid contra el Crystal Palace. Se admiten apuestas.
VIERNES	Estreno de «79 Park Avenue». La vida de <u>una chica «alegre»</u> sustituye al virtuoso Skag.
SABADO	Estalla la guerra fría. Pero como la cuentan Ford y Hitchcock, <u>«chapeau».</u>

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.** «Obras Corales», Pau Casals.
- 8,25: Visita a España de S. S. el Papa.** Desde el monasterio de Montserrat, retransmisión en directo de la Salve a la Virgen y celebración eucarística.
- 11,45: Angelus.** Desde la Sagrada Familia de Barcelona.
- 12,30: Mirar un cuadro.** Martín Chirino comenta el cuadro «Pinturas de Santa Cruz de Maderuelo», Anónimo del siglo XIII.
- 12,50: Tiempo y marca.** Retransmisión del Campeonato del Mundo de Ping-Pong.
- 14,30: Esta semana.** Resumen semanal y noticias.
- 15,30: Ulises 31.** «La segunda arca». **Resumen:** Desde la nave de Ulises se detecta un planeta similar a la Tierra de hace 300 millones de años. Para saber de qué planeta se trata, optan por aterrizar en él, y son atacados por unos extraños pájaros, los kilópteros, que lanzan llamas y se desdoblán cuando les atacan. Durante el combate, la nave se incendia y hace un aterrizaje de emergencia. En esta acción choca con un bloque de hielo y aparece la figura de una proa en la que se refugian nuestros héroes.
- 16,05: Visto y no visto.** Nuevo magazine dirigido y presentado por Alfredo Amestoy, que plantea aspectos de la programación de TVE y de la actualidad general. El programa se estructura en dos partes, que abren y cierran la emisión de la tarde del domingo.
- 16,30: Dibujos animados.**
- 16,55: Visita a España de S. S. el Papa.** Desde Barcelona, retransmisión en directo del encuentro del Papa con el pueblo, en la avenida de María Cristina, y celebración eucarística en el estadio Nou Camp.
- 19,30: Avance deportivo.**
- 19,55: Rasgos.** Mónica Randall entrevista al compositor griego Mikis Theodorakis.
- 21,00: Noticias.** Informativo.
- 21,15: Resumen de la visita a España de S. S. el Papa.**
- 21,45: Próximamente.**

Información de los programas de la Primera Cadena.

- 22,00: Visto y no visto.** Segunda parte.
- 22,30: Su turno.** «Sedentarios y aventureros». Intervienen: Luis Angel de la Viuda, Ladislao de Arriba, Alejo J. García, Manuel Leguineche, Carmelo Bernaola, Alberto de Satrústegui y Enrique Meneses.



Buster vive un «Romance sobre heno». Al chico le va el campo. (18,30. Segunda.)

- 23,30: Estudio estadio.** Resumen de la jornada.
- 00,30: Despedida y cierre.**

2.ª CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.** «Concierto levantino», Palau.
- 15,30: Las aventuras de dos niños en Africa.** «La evasión». **Resumen:** Una gran tormenta cae sobre los fugitivos, que van acompañados por el esclavo negro Kalfí. Pocos minutos más tarde, ven pasar las huestes de Smain, que han salido en su búsqueda. Un gran río y vegetación abundante les proporcionan de momento refugio.
- 16,30: Los grandes desiertos.** «El desierto de Namibia». Al sudoeste del continente africano hay un territorio que, por sus especiales

Lección... de Geografía

MONTAÑAS, desiertos, volcanes... la programación tiene regusto a lección de Geografía. El Papa subirá a Montserrat para ver a la Virgen Negra (08,25. Primera). Mientras, un volcán, Stromboli, sirve de decorado para un nuevo homenaje a Ingrid Bergman («Stromboli». 22,00. Segunda) y esta vez firmado por Rossellini.

A las cuatro de la tarde, haciéndole la competencia a Alfredo Amestoy, que estrena su «Visto y no visto», pasan una serie documental sobre grandes ¡desiertos! Los hay con suerte. Así se las ponían a Felipe II o a Buster Keaton, que vive un «Romance sobre el heno». Esa sí es una lección.

características, ha sido denominado la costa del esqueleto.

17,30: La puerta del misterio.

«Crónicas del día del juicio» (II). El doctor Jiménez del Oso presenta y comenta la segunda parte de este documental de producción extranjera.

18,30: Buster Keaton.

«Romance sobre el heno». **Resumen:** En respuesta a un anuncio del periódico, Elmer llega a una destartalada granja donde habitan una corpulenta viuda y su rubia hija.

19,00: Zarabanda.

20,00: Reestreno. Realizador y autor: José Antonio Páramo. Presentador: Emilio Gutiérrez Caba. Invitados: Salvador Pons, Pío Caro, Pedro Olea, Francisco Regueiro, Carlos Gortari, Joaquín Sánchez Ortiz y José Luis Tafur. Se ofrecen los documentales «La alberca» y «Puente Genil», de Pío Caro, y «El Peropalo», de J. L. Tafur.

21,30: Viuda pero menos.

«Misterio en la editorial».

22,00: Largometraje.

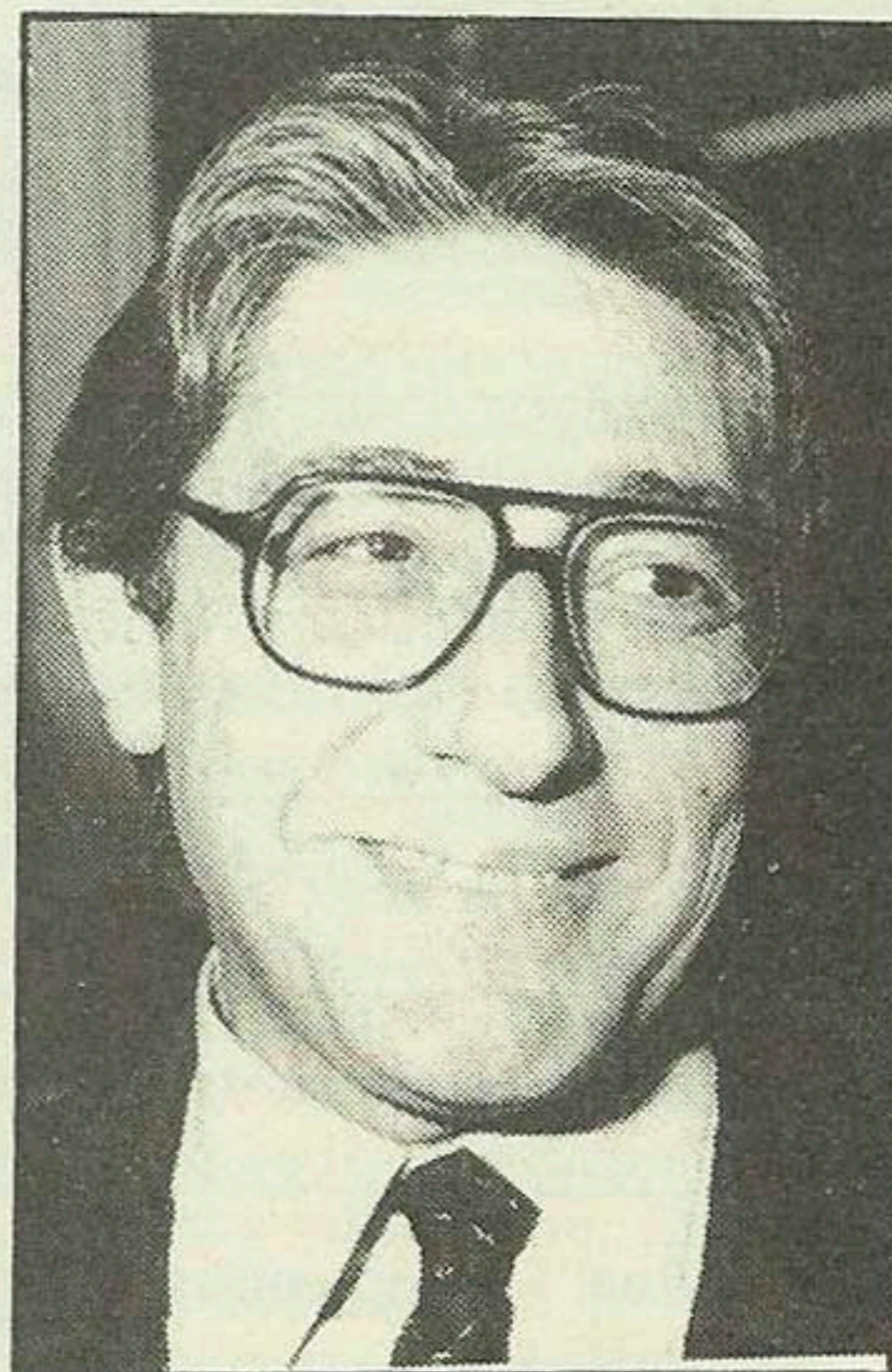
«Stromboli». («Stromboli, terra di dio»). 1949. 100 minutos.

Dirección: Roberto Rossellini. **Guión:** A. Cohn, S. Amidei, G. P. Callegari, R. Cesana y R. Rossellini.

Intérpretes: Ingrid Bergman, Mario Vitale, Renzo Cesana y Mario Sponza.

Resumen: Para librarse de un campo de concentración en la posguerra, una mujer llamada Karin acepta casarse con un pescador que vive en la isla de Stromboli, al sur de Italia. Una vez allí, Karin se arrepiente de su decisión, pero su marido no consiente la ruptura del matrimonio.

23,35: Despedida y cierre.



Alfredo Amestoy estrena «Visto y no visto». No será por falta de gafas... (16,05, primera parte; 22,00, segunda parte. Primera Cadena.)

Foie-gras de pato...

«**S** I vas a París, papá, no comas foie-gras de pato.»
¿Recuerdan la canción? Pues tenía, su miga, porque en España y bajo esa etiqueta nos dan cerdo por palmípedo. Vean «Consumo» (20,30. Primera). Claro, que a lo peor, no vuelven a comprar «paté».

No el papá, sino el Papa se desayuna hoy en Valencia. A las diez treinta está prevista misa, seguida de ordenación sacerdotal. En cuanto a la noche, y en vista de la pobre oferta, le recomiendo a Gregory Peck. «El millonario» es una de esas comedias que demuestras que el dinero no hace la felicidad. Y, sin embargo...

1.ª CADENA

- 10,00: Carta de ajuste.
- 10,16: Resumen de la visita a España de S. S. el Papa.
- 10,30: Visita a España de S. S. el Papa. Desde Valencia, celebración de la misa y ordenación sacerdotal.
- 14,00: Programa regional.
- 15,00: Telediario. Primera edición.
- 15,35: Con solera.
- 16,05: Arriba, abajo. «Los exiliados».
- Resumen: Sara se ha

quedado embarazada de James Bellamy y acude a Rose, su antigua amiga y compañera, para que haga valer su influencia cerca de los padres de James.

- 17,00: Despedida y cierre.
- 18,15: Carta de ajuste.
- 18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
- 19,00: El libro gordo de Petete.
- 19,02: Dibujos animados. «Easter Feves».
- 19,30: Animales, animales, animales. «Los felinos».
- 20,00: Pueblo de Dios. Tema

- de la semana: «El Cristo de los españoles».
- 20,30: Consumo. «Foie-gras, paté... o qué.»
- 21,00: Telediario. Segunda edición.
- 21,35: Resumen de la visita a España de S. S. el Papa.
- 22,00: Teatro. «Norman», de Frank Harvey. Realización: Manuel Aguado. Intérpretes: Pedro María Sánchez, José Bódalo, Flora María Alvaro y Queta Claver.
- Resumen: La vida de la familia England transcurre con relativa calma hasta la llegada de Norman, un pariente que viene a la ciudad a estrenar una obra que ha escrito.
- 23,50: Tele-deporte.
- 24,00: Telediario. Última edición.
- 00,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Telenovela. «El collar

- de la reina», de Alejandro Dumas. Capítulo 18. Reposición.
- 19,30: Evocación: Programa musical.
- 20,00: Dibujos animados.
- 20,40: Actores. Reportajes sobre Jorge Amado y Néstor Almendros.
- 21,40: Con H de humor: «El millonario» («The million pound note»), 1954. 85 minutos. Dirección: Ronald Neame. Guión: Jil Craigie. Autor: Mark Twain. Intérpretes: Gregory Peck, Jane Griffiths, Ronald Squire, Joyce Grenfell y A. E. Matthews.
- Resumen: Un hombre hereda inesperadamente un millón de libras. Pero cuando llega el momento de recibir la herencia, comprueba que el importe le es entregado en un único billete de banco, que cubre el total de esa cantidad.
- 23,30: De hoy a mañana. Informativo.
- 0,15: Despedida y cierre.

Se va, se va...

A las ocho de la noche, más o menos. El Papa vuelve a Roma después de visitar Santiago de Compostela. Pero no se lo tome muy a pecho. «Un mundo para ellos» (20,00. Primera) dice que «Las emociones matan». Y como en «Asesinato en Texas» ya se han cargado a todos los que estipulaba el guión, hoy dejan paso a «Dinastía», una serie que ha dado mucho que hablar. Va también de familia petrolera. Y hay una dama todavía más perversa que el J. R. de «Dallas». Habrá que verlo. Digo, a no ser que prefiera la delicia de oír a Kraus interpretando a «Werther» (21,00. Segunda).

1.ª CADENA

- 10,00: Carta de ajuste.
- 10,25: Visita a España de S. S. el Papa. Desde Santiago de Compostela, misa del Peregrino y visita a la catedral.
- 14,15: Programa regional.
- 15,00: Telediario. Primera edición.
- 15,35: España, sin ir más lejos.
- 16,05: Minutos musicales.
- 16,25: Visita a España de S. S. el Papa. Desde

Santiago de Compostela, mensaje a los emigrantes y gentes del mar y encuentro con las gentes de Galicia.

- 18,00: Visita a España de S. S. el Papa. Acto europeísta. Despedida oficial y salida de S. S. el Papa a Roma.
- 20,00: Un mundo para ellos. «¿Las emociones matan?» Un grupo de médicos norteamericanos de la Universidad del Sur de California han coincidido en que las emociones,

MARTES 9

- negativas o positivas, influyen de manera directa en el ser humano, e incluso llegan a crear enfermedades o situaciones psíquicas o físicas graves. El tema será analizado por los doctores Zarco, López Zanón, Buzarco y Lozano que, desde el punto de vista de la medicina interna, cardiología, psiquiatría y neurología aportarán importantes datos.
- 21,00: Telediario. Segunda edición.
- 21,35: Resumen de la visita a España de S. S. el Papa.
- 22,00: 300 millones.
- 23,00: Dinastía. Nueva serie norteamericana, de 15 capítulos. Episodio 1. Resumen: Mathew Blaisdel, geólogo, y todos sus compañeros, empleados de la compañía petrolífera Denver-Carrington, son expulsados a punta de fusil, por un batallón de

soldados, de un lugar indeterminado de Oriente Medio. En el avión Mathew encuentra a Steve, el hijo del todopoderoso Blake Carrington.

- 24,00: Tele-deporte.
- 00,10: Telediario. Última edición.
- 0 0,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
- 19,00: Telenovela. «El collar de la reina». Cap. 19.
- 19,30: Fórmula TV.
- 20,00: Robinson. Programa juvenil.
- 20,30: Hecho a mano.
- 21,00: Opera. «Werther», de Massenet. Intérpretes: Alfredo Kraus, Lorenzo Saccomani, Julio Catania, Julio Pardo y Franco Boscolo. Dirección musical: E. García Asensio, con la orquesta y coro de RTVE.
- 23,30: De hoy a mañana.
- 00,15: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 10

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: Viéndolas venir.
Directora: Mirentux Zabalegui.
Subdirectora: Clara Isabel Francia.
Coordinadora: Carmen Domínguez. Nuevo espacio que se propone recoger, junto a las noticias que afecten o tengan por protagonista a la mujer, los temas de su promoción personal o social, de su imagen pública en una etapa de cambio profundo en nuestra sociedad.
16,05: Arriba, abajo. «Amor conyugal».
Resumen: Las relaciones entre Elizabeth y su marido son cada vez más tirantes. Elizabeth quiere tener un hijo, pero el matrimonio aún no se ha consumado.

- 17,00: Despedida y cierre.**
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca. Programa infantil.
19,00: El libro gordo de Petete.
19,02: Dibujos animados. «Una Navidad cósmica».
19,30: A pie, en bici, en moto. Victoria Abril presenta este espacio dedicado a divulgar las normas cívicas.
20,00: Encuentros en libertad: Economía.
21,00: Telediario. Segunda edición.
21,35: Sesión de noche. «La emperatriz Yang Kwei Fei». («Yokih»). 1955. 90 minutos.
Dirección: Kenji Mizoguchi.
Intérpretes: Machiko Kyo y Masayuki Mori.
Resumen: El emperador Huang Tsung acaba de sufrir la pérdida de su mujer, de quien estaba ciegamente enamorado. Más tarde, conoce a una joven humilde de la familia Yang a la que acaba

De Japón al cielo

M EJOR dicho al revés. Y es que ya no saben que inventar. En «Dibujos animados» cuentan la historia de unos Reyes Magos... extraterrestres. Y ya en plan exótico, para la «Sesión de noche» (21,35. Primera). Se han marcado una película de japoneses. Pero hecha por un nativo. Es decir, que no va sobre la segunda guerra mundial. Se trata de «La emperatriz Yang Kwei Fei», de Mizoguchi. Y hablando de emperatrices. Con el capítulo ¡20!, se termina «El collar de la reina». Y es que Dumas cuando cogía el hilo de una historia...

convirtiéndose en su nueva esposa. La felicidad parece sonreír otra vez al emperador, pero la insaciable ambición de poder de los demás componentes de la familia Yang trae consigo la desgracia.

- 23,30: Telediario.** Última edición.
23,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Telenovela. «El collar

de la reina», de Alejandro Dumas. Capítulo 20 y último. Reposición.

- 19,30: Música y músicos.**
20,00: El carro de la farsa. Con el grupo Rebombori.
20,45: Estudio abierto. Programa en directo que dirige y presenta José María Iñigo. A lo largo de tres horas se suceden entrevistas en vivo y actuaciones musicales.
23,30: De hoy a mañana. Informativo.
0,15: Despedida y cierre.

JUEVES 11

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.**
14,00: Programa regional.
15,00: Telediario. Primera edición.
15,35: De película. «Los bellos monstruos». En la década de los 30, las películas «Drácula» y «Frankenstein» hicieron de la Universal la más importante productora de films de terror.
16,05: Arriba, abajo. «Lo que Dios ha unido».
Resumen: Elizabeth llega sola a casa de sus padres para pasar las Navidades, mientras Lawrence permanece solo y abatido en su casa. La joven termina por confesar que ha decidido separarse de su marido. Los Bellamy llaman al abogado de la familia para ver la forma de llevar a cabo el asunto.
17,00: Despedida y cierre.
18,15: Carta de ajuste.
18,35: La cometa blanca. Programa infantil.

- 18,55: El libro gordo de Petete.**
18,57: Baloncesto. Desde el Pabellón Deportivo del Real Madrid, retransmisión en directo del encuentro Real Madrid-Crystal Palace de Londres, perteneciente a la Copa de Europa.
20,45: Minutos musicales.
21,00: Telediario. Segunda edición.
21,35: Buenas noches, buena gente. Programa con entrevistas de actualidad y actuaciones musicales, en el que participan los centros regionales, presentado por Mercedes Milá y Joaquín María Puyal.
22,35: En este país. Contenido sin confirmar.
23,30: Teledporte.
23,40: Telediario. Última edición.
23,55: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Telenovela.

Cita con Bardem

«**A** las cinco de la tarde» que, por cierto, «pasa» por la Segunda a las nueve y media de la noche. Se trata de una historia «atípica» sobre el mundo del toreo. En el guión Bardem contó con la colaboración de Sastre y dispuso de intérpretes tan importantes como Francisco Rabal, Nuria Espert o Julia Gutiérrez Caba. En general, el ciclo «Del teatro al cine», sin ser ninguna maravilla, está dando más juego que su congénere de la Primera Cadena: «Con H de humor». Una H bajo la que cabe cualquier cosa y que, además, se alarga, se alarga...

- 19,30: Europa en juego.**
20,00: Barreras. Serie juvenil.
20,30: El dirigible futuro. Programa documental. Dos hombres apasionados por el mundo de los globos aerostáticos, Roger Munk y John Wood, han trabajado durante ocho años en la construcción de uno que podría suplir en ciertas misiones al avión.
21,30: Cine club. «Del teatro al cine». «A las cinco de la tarde», 1960. Dirección: José Antonio Bardem. Guión: Alfonso Sastre y

- J. A. Bardem. Intérpretes: Francisco Rabal, Enrique A. Diosdado, Nuria Espert, Germán Cobos y Manolo Zarzo.
Resumen: Juan Reyes ha sido un gran torero a quien una tremenda cornada le ha retirado de los ruedos prematura y largamente. Juan se encuentra sin dinero y sin trabajo, y sólo sobrevive gracias al sustento que le proporciona su amante.
21,30: De hoy a mañana. Informativo.
0,15: Despedida y cierre.

La «P...» respetuosa

NO es la obra de Sartre. Qué más quisiéramos. Sino una serie de la MCA, donde se cuenta «con dignidad y delicadeza» (eso sí) la vida de una prostituta neoyorquina. Su título, «79 Park Avenue». Y por si no lo saben, esa dirección es (en la ficción, por supuesto) la de una agencia de modelos que encubre un centro de prostitución.

Bien, pues «79 Park Avenue» sustituye al «recto» Skag. Compensación, supongo. Por cierto, que el programa «Voces sin voz» se ha transformado en «Usted, por ejemplo» (19,00. Primera).

1.ª CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
- 14,00: Programa regional.
- 15,00: Telediario. Primera edición.
- 15,35: Otras cosas. Programa en directo formado por miniespacios en los que se trata de dar orientaciones sobre cómo emplear el tiempo libre.
- 17,00: La otra cara del deporte.
- 17,30: Oficios para el recuerdo. «Los latoneros».
- 18,00: Nosotros. Programa

- juvenil.
- 18,30: Tom y Jerry.
- 19,00: Usted, por ejemplo. «Con letras hasta el cuello». Nuevo programa, presentado y dirigido por Manuel Torre Iglesias.
- 20,00: Espacio XX. Informativo cultural.
- 20,30: Más vale prevenir. «El riñón». El programa vuelve a poner en antena el problema de los enfermos renales, que esperan con angustia un riñón para el trasplante.
- 21,00: Telediario. Segunda edición.

- 21,35: Un, dos, tres. Programa-concurso dirigido y realizado por Narciso Ibáñez Serrador. Presentadora: Mayra Gómez Kemp. Como cada semana, las hermanas Hurtado como «Cicutas».
- 23,00: Vivir cada día. «El salto desde Asia». Los protagonistas del programa de hoy son los filipinos, laosianos y chinos que han sido asentándose en ciudades españolas.
- 23,30: Park Avenue 79. Producción norteamericana de seis capítulos, que inicia hoy su emisión. **Resumen:** La historia se desarrolla en Nueva York, en 1935, y comienza con la boda de Kaatie Fludjicki, viuda y con dos hijos, con Peter Markevitch. Desde el primer momento, Marja, la hija mayor de Kaatie, experimenta hacia su padrastro una repugnancia que no puede disimular.

Esta serie, basada en una novela de Harold Robbins, cuenta entre sus intérpretes con Lesley Ann Warren, David Dukes, Marc Singer y Raymond Burr.

- 0,25: Testimonio. Programa religioso.
- 0,30: Telediario. Última edición.
- 0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 15,30: Carta de ajuste.
- 15,45: Lou Grant. «Ley». **Resumen:** Una pequeña avería doméstica causa a Lou Grant infinidad de problemas que desembocan en un pleito.
- 16,35: Musical express.
- 17,35: La abeja Maya. «Visitantes de la ciudad».
- 18,25: Competición. Programa deportivo.
- 19,30: La clave. Contenido sin confirmar.
- 23,45: De hoy a mañana. Informativo.
- 0,15: Despedida y cierre.

Chapeau («Chapó»)

DE cuando en cuando el señor Vallejo (nuestro programador de cine) se marca un tanto. Como este sábado. Una «Cuna de héroes» (Primera Sesión, 16,05. Primera), arrullada nada menos que por John Ford y con la pareja Tyrone Power-Maureen O'Hara como «torros». Eso para empezar.

Porque en «Sábado cine» hay una «Cortina rasgada» (22,30. Primera), donde Paul Newman y Julie Andrews, bajo la batuta de Hitchcock, juegan a los espías. Un sábado de oro. Chapeau. En cuanto a películas se refiere, porque lo demás...

1.ª CADENA

- 10,45: Carta de ajuste.
- 11,00: Pista libre. Hoy: «Locos por la música».
- 13,00: Concierto. Obras de Beethoven.
- 14,00: revista de toros.
- 15,00: Noticias. Informativo.
- 15,35: D'Artacan y los tres mosqueperros. «Señor de Treville, capitán de los Mosqueperros».
- 16,05: Primera sesión. «Cuna de héroes» («The long Cray Line»), 1955. Ciento treinta y dos

- minutos.
- Dirección: John Ford.
- Guión: Edward Hope.
- Intérpretes: Tyrone Power, Maureen O'Hara, Ward Bond, Betsy Palmer y Donald Crisp.
- Resumen:** A principios de siglo, un joven emigrante irlandés llamado Martin Mahr llega a Estados Unidos. Su primer trabajo es el de camarero en la Academia Militar de West Point, donde más tarde pasa a ser el ayudante del preparador físico de los cadetes,

- 18,30: Aplauso.
- 19,30: El hombre europeo. «La Europa exportada».
- 20,30: Verdad o mentira.
- 21,00: Noticias. Informativo.
- 21,20: Informe semanal.
- 22,30: Sábado cine. «Cortina rasgada» («Torn curtain»), 1966. Ciento veinticuatro minutos.
- Dirección: Alfred Hitchcock.
- Guión: Brian Moore.
- Intérpretes: Paul Newman, Julie Andrews, Ludwig Donath y Lila Kedrova.
- Resumen:** Un joven científico americano, experto en balística nuclear, acaba de traicionar a su patria, vendiéndose a los alemanes del Este. Su novia le sigue en la desertión.
- 00,50: Últimas noticias.
- 1,00: Despedida y cierre.

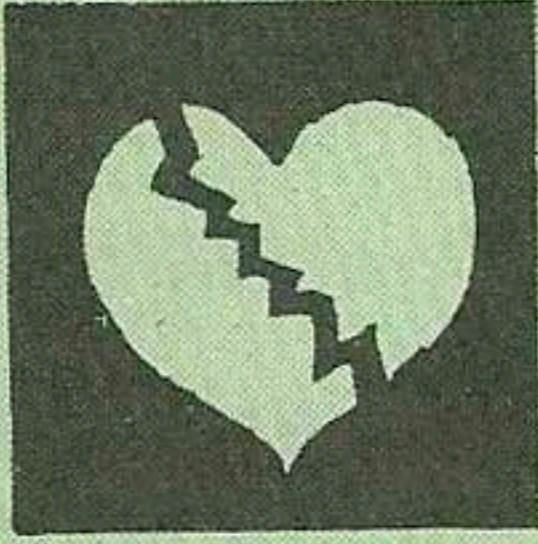
2.ª CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.
- 15,30: El siglo de la cirugía.

«El médico de su hermana». El profesor Joseph Lister estudia un método para combatir las infecciones en heridas abiertas, su hermana le obliga a operarla de un tumor en el pecho aplicando su método.

- 16,00: Dibujos animados.
- 17,30: Retransmisión deportiva. Balonmano. Torneo Internacional Femenino.
- 19,00: Producción española.
- 20,00: Estrenos TV. «La ira de los justos», 1979. Dirección: Michel O'Herlihy. Intérpretes: Rod Taylor y Joanna Pettet. **Resumen:** Un ejecutivo de una importante agencia de seguros inicia con su familia unas vacaciones. El chalet en que habitan es destruido por un avión que se estrella contra él.
- 21,55: Teatro real. Obras de Debussy, Guinjoan y Prokofiev.
- 24,00: Despedida y cierre.

PELICULAS DE LA SEMANA



DOMINGO.
22,00. Segunda.
«Stromboli» (1949)
Dirección: Roberto Rossellini.
Intérpretes: Ingrid Bergman,
Marui Vitale, Renzo Cesana.

UNA de las obras clásicas del neorrealista Roberto Rossellini. El personaje central está encarnado por la que fuera durante un tiempo su esposa en la vida real: Ingrid Bergman. Se trata de un apasionado y apasionante estudio de la psicología de una mujer a quien aplasta su entorno. El melodrama está teñido de esa «espiritualidad» tan característica del realizador italiano. **Muy interesante.**

LUNES.
21,40. Segunda.
«El millonario» (1954)
Dirección: Ronald Neame.
Intérpretes: Gregory Peck, Jane Griffiths.

ES ésta una buena comedia firmada por un director inglés que, según sesudas enciclopedias, «se hundió luego en la producción standard». Un argumento disparatado: ¿qué hacer con un billete de un millón de libras?, y una interpretación efectiva de Gregory Peck la convierten en una opción más que interesante para la noche del lunes. Tal como está el teatro...



MIERCOLES.
21,35. Primera.
«La emperatriz Yang Kwei Fei» (1955)
Dirección: Kenzi Mizoguchi.
Intérpretes: Michiko Kyo,
Masayusi Mori.

NO es frecuente la presencia de directores japoneses en televisión. Por eso se agradece la novedad que representa uno. Y aún más porque se trata de un verdadero maestro de la cámara. La fascinación del Japón milenario se une a un delicadísimo estudio de los caracteres. Y a una magistral interpretación. **No se la pierda.**

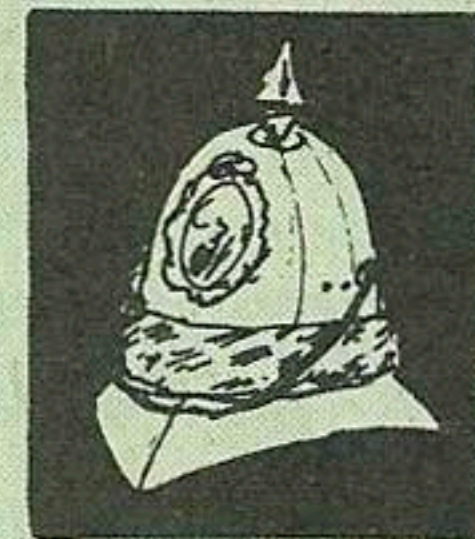


JUEVES.
21,30. Segunda.
«A las cinco de la tarde» (1960)
Dirección: J. A. Bardem.
Intérpretes: Francisco Rabal,
Nuria Espert.

UNA nueva obra del autor de «Plaza Mayor». Aunque tal vez «A las cinco de la tarde» no llegue a ser tan redonda como aquélla. Se le reprocha a Bardem el cargar las tintas negras, para dar figuras casi solanescas. Es ésta la historia de un torero mantenido por una prostituta. No es la imagen clásica del mundo de los toros, sino de su trasfondo sórdido. **Interesante.**

FORD es un maestro. Sin embargo, «Cuna de héroes» tiene un problema de fondo. Rodada en plena guerra fría es una película que trata de demostrar una «tesis»: la necesidad de mantenerse en guardia mediante un Ejército de élite contra el enemigo. Es decir, contra el Este. Y para eso está West Point, estricta academia militar donde se «forjan» los futuros oficiales del Ejército norteamericano. Convencerá a los convencidos. **Pacifistas, abstenerse.**

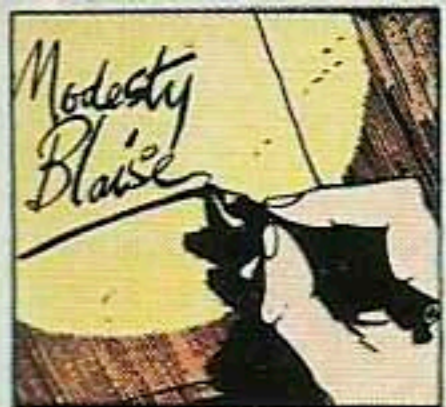
SABADO.
16,05. Primera.
«Cuna de héroes» (1955).
Director: John Ford.
Intérpretes: Tyrone Power,
Maureen O'Hara.



OTRA de americanos contra rusos. Y viceversa. Pero en este caso la historia va de espías y la dirige Hitchcock. Con dos excelentes actores para los papeles fundamentales y una complicada historia de experto en balística nuclear que se pasa a los alemanes del Este, el gordito Alfred le hará pasar un rato muy divertido. Y hasta morderse las uñas. Ya verá.

SABADO.
22,30. Primera.
«Cortina rasgada» (1966)
Director: Alfred Hitchcock.
Intérpretes: Paul Newman, Julie Andrews.





Resumen de lo publicado

Tras la muerte del viejo, Modesty comenzó a trabajar en un casino de Tánger. No tardó en hacerse con su propiedad. Tan sólo tenía veinte años y ya estaba integrada en el peligroso mundo de las bandas de gánsters.

"LA RED" COMETIÓ MUCHOS CRÍMENES, PERO NUNCA EXPLOTÓ EL VICIO. MODESTY ODIABA LA DEGRADACIÓN HUMANA Y A LOS QUE VIVÍAN DE ELLA. POR ESTA RAZÓN, LLEGABA HASTA A MATAR...



LA PRIMERA VEZ QUE VIO A WILLIE GARVIN FUE EN SAIGÓN... EN UN COMBATE DE "THAI". LA MENTE DE AQUEL HOMBRE ESTABA NUBLADA POR UN ODIO IRRACIONAL

UNA SEMANA DESPUÉS LO SACABA DE LA CÁRCEL. PARA EL DESLUMBRADO WILLIE GARVIN, ERA COMO UNA PRINCESA... Y "PRINCESA" LA LLAMARÍAN DESDE ENTONCES



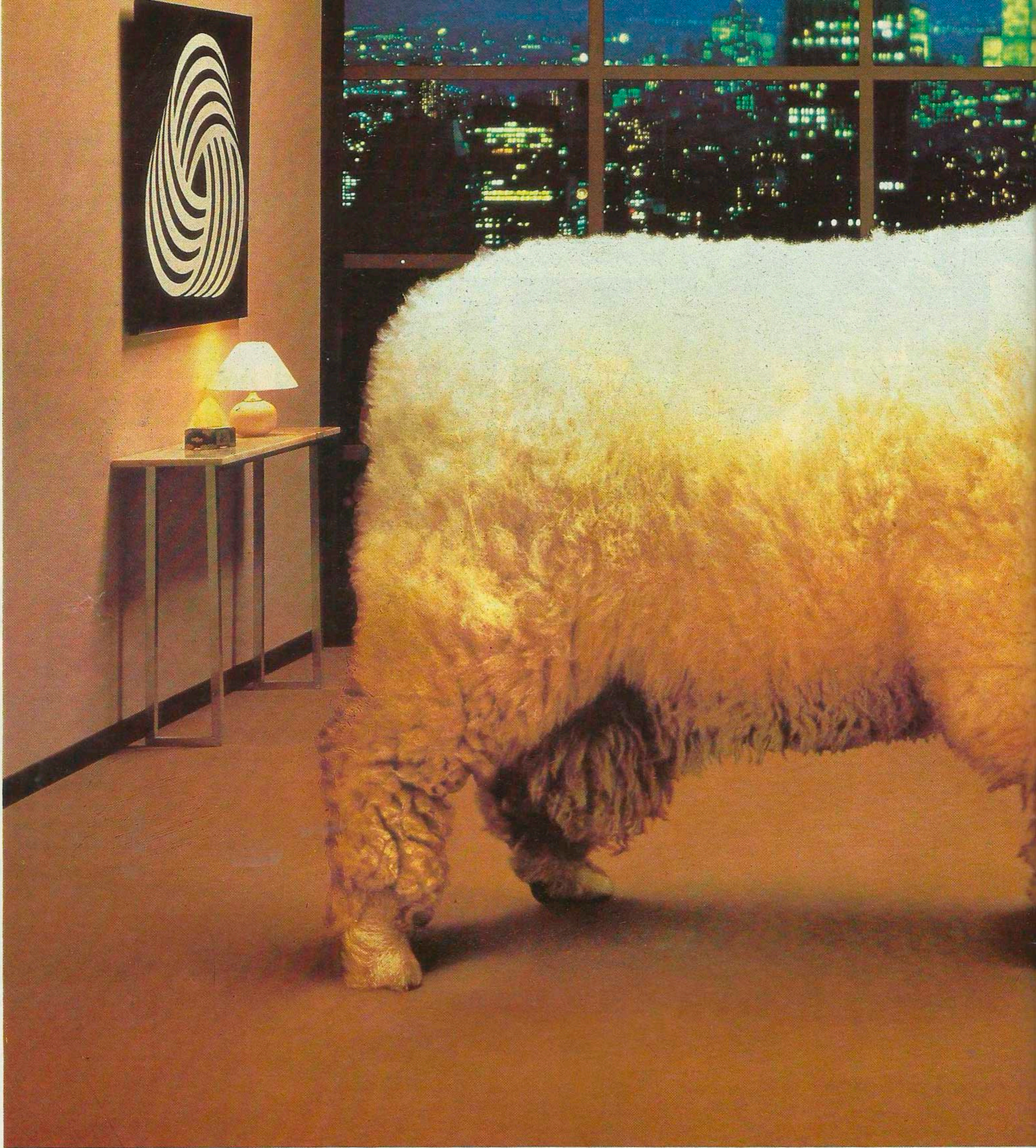
AL CABO DE SEIS MESES, ERA UN HOMBRE NUEVO EN QUIEN MODESTY PODÍA CONFÍAR, DE AGUDA INTELIGENCIA Y ENTRENAMIENTO CRIMINAL....



PRONTO SE CONVIRTIÓ EN EL BRAZO DERECHO DE MODESTY. LOS DOS ERAN ÚNICOS Y ORIGINALES. APRENDIERON MUCHO EL UNO DEL OTRO

DURANTE SEIS AÑOS WILLIE GARVIN SIRVIÓ A LA "PRINCESA". JUNTOS PLANEARON, PELEARON, SANGRARON, SE AYUDARON... Y SE HICIERON MUY RICOS

© ZARDOYA



Termostatus.

ALFOMBRAS COMPACT, S.A. TEXTIL TARAZONA, S.A. VIUDA DE JOSÉ LLEDÓ MAS, S.A.



Tener una moqueta de Pura LANA Virgen, es tener un suelo acondicionado.

Porque la Pura LANA Virgen, actúa como un termostato natural, equilibrando la temperatura: aísla del frío y del calor.

Y no es ésa su única ventaja: Conservan siempre su aspecto de nuevas y además no atraen el polvo, ya que no se cargan de electricidad estática.

Dicen que las moquetas de Pura LANA Virgen, reflejan un status. Es más que eso, es un status acondicionado: el termostatus.

Pero no crea que moquetas con tantas ventajas son difíciles de encontrar. Seguro que cerca de su casa hay una tienda especializada en moquetas, con la marca de la Pura LANA Virgen bien visible. Pregunte y le informarán más ampliamente de estas y otras muchas ventajas que tienen las moquetas de Pura LANA Virgen.





CID

Multigrado, la solución permanente.

Un aceite detergente multigrado de alta calidad, formulado para atender a todos los



motores de gasolina.

Un aceite para utilizar con total garantía durante todo el año, porque su aditivación le proporciona una

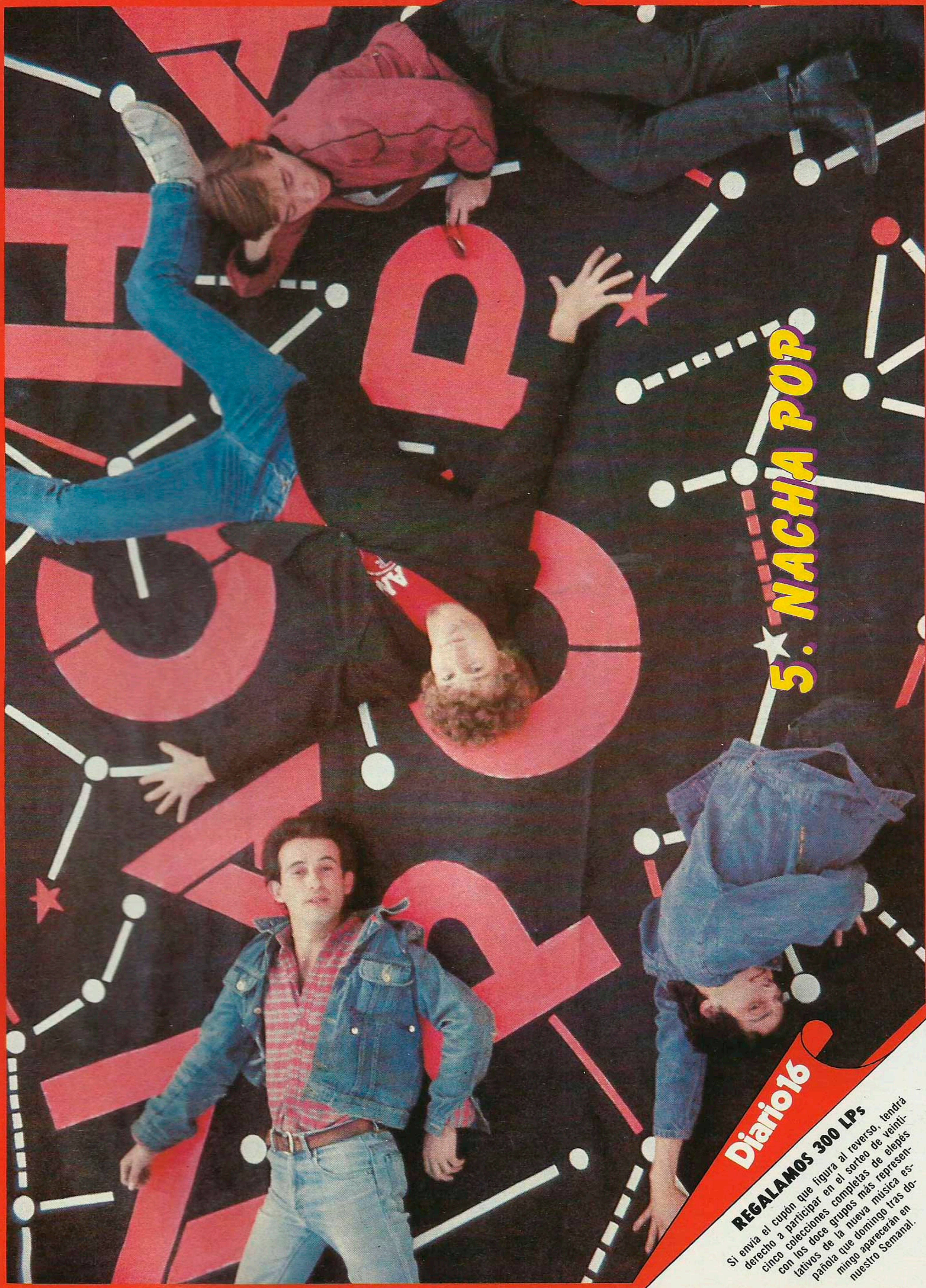
buena fluidez a bajas temperaturas manteniendo la viscosidad requerida a la temperatura de régimen del motor.

Constantemente.



REPSOL

Para motores que trabajan.



5. NACHA POP

Diario 16

REGALAMOS 300 LPs
Si envía el cupón que figura al reverso, tendrá derecho a participar en el sorteo de veinticinco colecciones completas de elepés con los doce grupos más representativos de la nueva música española que aparecerán en nuestro Semanal.

SU TRAYECTORIA

Allá por 1978, un inquieto amante del pop británico llamado Ignacio García Vega creaba un grupete llamado Uhu-Helicopter en el que también estaba ya Carlos Pascow como bajista. Al poco tiempo de existencia se les une Antonio Vega Tallés y aquel incipiente conjunto cambia de nombre y se rebautiza como Nacha Pop.

Para llegar al cuarto componente de la banda, el batería Antonio Martín-Caruana (conocido mundialmente como Ñete), hay que avanzar un poco en la historia, justo hasta que los Nacha se cansan de Jaime, su bateador oficial, y le sustituyen por el citado Ñete en 1980.

Como en muchos otros casos, lo que propagó el nombre de Nacha Pop fue una canción. Dicha canción comenzó a sonar en las FM madrileñas, y de ahí a la expectación masiva sólo hubo un paso. El tema en cuestión se titulaba «Chica de ayer», y sin miedo a equivocarnos puede situarse entre las cinco mejores baladas pop en castellano en los últimos diez años. Y esa «Chica de ayer» les precedía allá donde iban, hasta que fueron contratados como teloneros de la británica Siouxsie and the Banshees y luego de Los Ramones.

Aquello marcó el principio de Nacha Pop como la banda pop-rockera con más

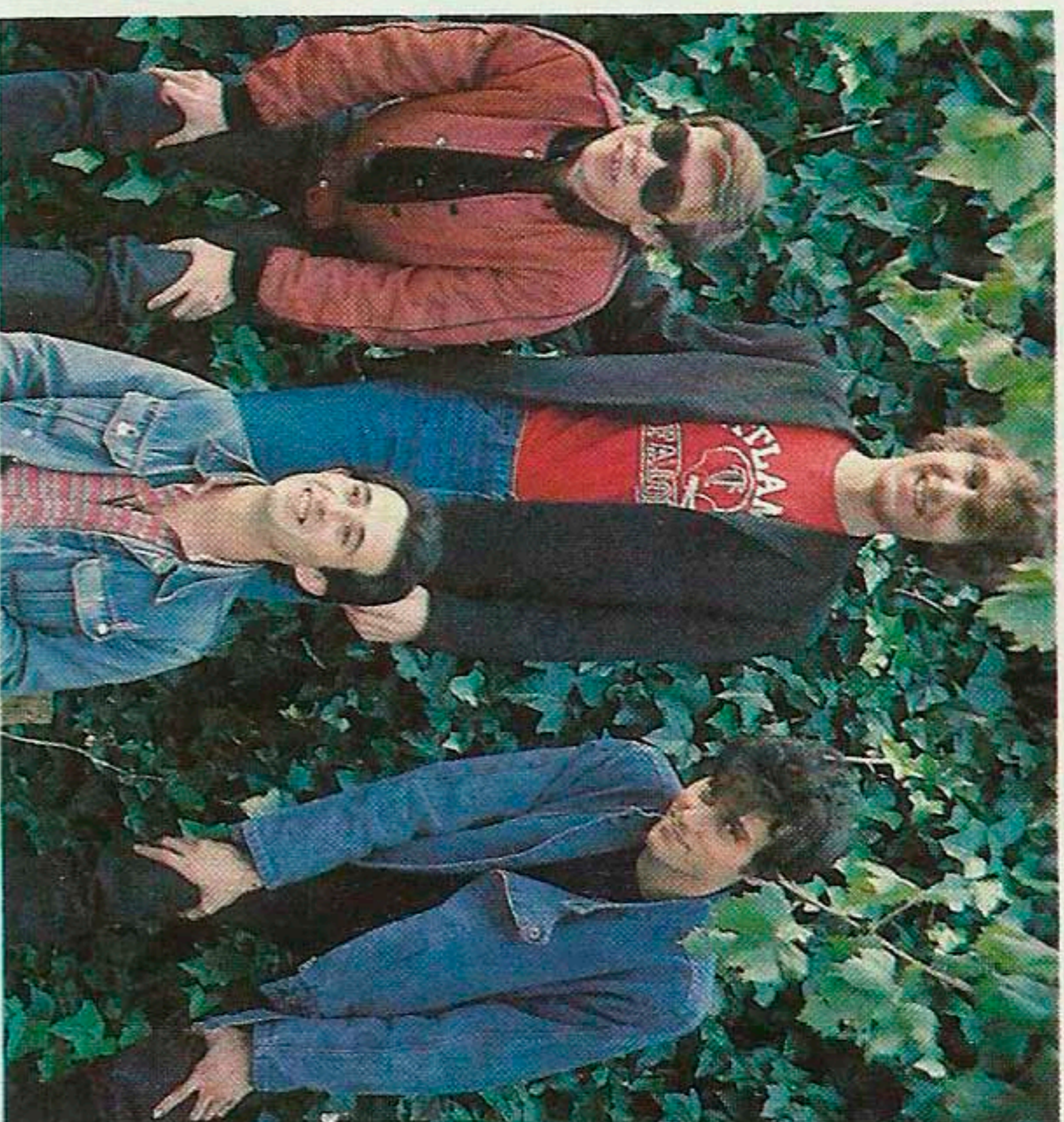
futuro en el multicolor panorama madrileño.

Casi todos ellos pertenecen a la clase media-alta, y tanto Nacho como Antonio provienen del Liceo Francés, Instituto que ha dado un sinnúmero de figuras destacadas en todos los campos de la música. Justo en el 80 firman contrato con Hispavox, y algún tiempo después aparece su primer álbum, titulado genéricamente como ellos mismos y con el que alcanzan su primera meta: ser el grupo más querido y también el que más público atrae en directo.

Al mismo tiempo, Carlos y Nacho estudian cibernética; Antonio tiene claro que tiene su porvenir en la música y Ñete vive con música o sin música, como auténtico entendido de la existencia como es.

Tras un imperdonable retraso de medio año por parte de su discografía, sale a la luz su segundo álbum, «Buena disposición», mucho más trabajado aunque quizá sin el apabullante frescor de su primer trabajo. Se han pasado el verano de gala en gala, y la casi totalidad de críticos musicales coinciden en seguirles señalando como el mejor grupo nacional. Y para que más de dos críticos se pongan de acuerdo, las evidencias han de ser muy grandes.

SU CANCION



El grupo que más atrae al público en directo.

Reflejo de ti

*Sólo ante el espejo, no sé lo que veo,
altos edificios sin luz,
sombras de gigantes en bosques perdidos,
fotos que guardé en un baúl.
La imagen es borrosa, no puedo
verte mejor,
Lejos de ti, el cuadro es de otro color.
Vengo bordeando la orilla más seca,
oigo voces a un año luz.*

*Detrás de las colinas las brasas ardiendo,
el último motivo eres tú.
Sueño con la verdad,
listo para saltar,
tengo un paracaídas especial.
Como explota un avión,
como arrasa el ciclón,
las sensaciones fuertes son el motor.
Escarba como un topo bajo la tierra,
el aire es un veneno mortal,
pero la imagen es borrosa, no puedo
verte mejor,
lejos de ti el cuadro es de otro color.*

© Autor: Antonio Vega Tallés.
Editorial: Ediciones musicales Hispavox, 1982.

SU MUSICA

Creo que una de las definiciones más escuetas y acertadas de lo que es este grupo la dio Carlos Tena en el fenecido y nunca bien ponderado «Pop-grama» televisivo. Dijo el señor Tena concretamente: «He aquí a Nacha Pop, el mejor conjunto de la actualidad y al que los sesudos críticos comparan con Los Brincos. Claro que Los Brincos tenían una desventaja al respecto, y es que eran algo cursis. Nacha Pop no lo son en absoluto.» Así de sencillo.

El primer álbum, titulado simplemente «Nacha Pop», fue la confirmación de que evidentemente el cuarteto ni era cursi ni hacía canciones tontitas. Aunque su primer éxito fue «Chica de ayer», curiosamente es el tema que menos refleja la potencia y la fogsosidad de estos muchachos.

Hay que fijarse en trenebundas descargas viscerales como el «Nadie puede parar», auténtico himno de lo que fue la revolución musical madrileña de 1979. Canciones igualmente inolvidables de aquel primer disco son el lacerante «Antes de que salga el sol», el intrépido «Sol del Caribe», el terrible «Miedo al terror» o el perfectísimo «Cita con el rock and roll». Un LP básico en nuestra nueva aventura musical vocacionalmente europea. Quizá la continuidad (que

no continuismo) de Nacha Pop se deba a lo dispar de sus caracteres y la mezcla de éstos. Tenemos así a un exhuberante Nacho en la guitarra rítmica. Voz ciertamente desangelada, pero al mismo tiempo muy personal, y buenas dotes como compositor.

En la base rítmica está la batería de Ñete (que más sabe por viejo que por diablo) y el bajo del silencioso Carlos. Su instrumento habla por él y lo hace cada vez con más vocabulario. En cuanto al cuarto hombre, no es ninguna presunción citar a Antonio Vega como uno de los mejores guitarristas (o el mejor) del territorio español.

Después de múltiples retrasos, vio la luz su segundo álbum («Buena disposición»), que ha sido como la reválida de Nacha Pop. Su estilo se ha vuelto más compacto y más fuerte, lo cual no quiere decir ni tocoso ni distorsionado. Un pop-rock cuajado de guitarras ululantes y ritmos despiadados. Nacha Pop tiene el futuro en sus manos.

Los envíos se harán a Diario 16-SEMANAL
(C/ San Romualdo, 26, Madrid-17), indi-
cando en el sobre: Superfichas Pop.
Nombre Núm.
Calle
Ciudad
Teléfono

CITIZEN

Extra Planos de CITIZEN... Hojas de tiempo.

El grado de perfección alcanzado por Citizen en su desarrollo de la tecnología del cuarzo, le permite fabricar una gama de relojes Extra Planos de precisión y belleza incomparables. Un lujo útil. Un alarde de nivel. Son Citizen.



CITIZEN

CITIZEN

Con más razón **J&B** en Navidad.

