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BİRİNCİ BÖLÜM - AV PEŞİNDE 

 

Donmuş ̧ırmağın iki yakası karanlık ladin ağaçlarıyla kaplıydı. Rüzgar dalların üzerindeki kar örtüsünü az önce 

sıyırmıştı, gitgide silinen gün ışığı altında ağaçlar kopkoyu, korkunç karaltılar halinde birbirlerinin üzerine doğru 

abanıyorlarmış gibi görünüyordu. Cansız, kımıltısız, acı bile duyulamayacak kadar ıssız ve soğuk olan bu yabani ülke 

üzerine ağır bir sessizlik çökmüştü. Gizliden gizliye acı acı çınlayan bir kahkaha gizliydi sanki; tüm acılardan daha 

korkunç, buz gibi soğuk, bir Sfenks gülümseyişi kadar donuk, zorunluluk kadar tutkulu bir kahkaha! Acımasız, uçsuz 

bucaksız bir sonsuzluk, yaşamla ve yaşama çabasının gereksizliğiyle alay ediyor gibiydi sanki. Kuzeyin o saf, o dur 

durak tanımayan buz gibi vahşetiydi bu. Ama yine de bir yaşam vardı bu yabancı topraklarda, hem de öyle kolay kolay 

pes etmeyen direngen bir yaşam! Çünkü kurda benzer bir köpek sürüşü donmuş ırmak yatağı boyunca güç bela 

ilerlemeye çalışıyordu. 

Hayvanların sık tüylü postları buz tutmuştu. Ağızlarından yoğun bir buhar demeti çıkıyor, soluklarının havaya 

karışmasıyla incecik buz taneciklerine dönüşüp tüylerine yapışması bir oluyordu. Kayışlarla bağlı oldukları bir kızağa 

koşulmuşlardı. Kızak gövdesi sağlam ağaç kabuklarından yapılmıştı, karların üzerinde ayakları olmaksızın kayıyordu. 

Kızağın ucu önünde dalga dalga yayılan yoğun kar yığınlarını kenarlara doğru savurup dağıtacak biçimde yukarıya 

kalkık olarak yapılmıştı. 

Kızakta ince uzun bir tabut vardı; ayrıca battaniyeler, bir balta, bir kahvedenlik ve bir de tava bulunuyordu. Uzun tabutun 

kapladığı yer hayli fazlaydı. Köpeklerin önü sıra bir adam ilerliyordu, kızağın ardında ikinci bir adam daha vardı. Her ikisi 

de geniş kar ayakkabıları giymişlerdi. Gerçi kızaktaki tabutta başka bir adam daha vardı ya, onun çilesi çoktan sona 

ermiş, dünyadan elini eteğini çekmişti artık. Yabani kuzey ülkesinin soğuğu karşısında yenik düşmüştü. Bir daha 

kımıldayamayacak durumdaydı, sıfırı tüketmiş halde kıpırdamaksızın kalıp gibi yatıyordu öylece. Hareketi sevmezdi 

çünkü soğuk. Yaşam demek hakaret demektir ona göre, yaşam harekettir çünkü. Oysaki soğuk, hareketin her türlüsünü 

kötürümleştirmeye kararlıdır. Sular denize dökülmesin diye ırmakları dondurur, ağaçların taa iliğine kemiğine işler, 

özsuyunu dondurup kurutur. Ama asıl insanoğluna düşmandır o; çünkü insan, yaratıkların en devingenidir, durağanlığa 

karşı sürekli bir başkaldırma içindedir ve işte bu nedenledir ki soğuğun özellikle yere sermeye can attığı bir yaratıktır. 

Hala canlı kalmayı başarabilmiş olan iki adam, biri kızağın önünde, öbürü ise arkasında, yılmadan, umutsuzluğa 

düşmeden yollarına devam etmekten geri durmuyorlardı. Kalın kürklere, yumuşacık derilere sarılmışlardı. Kirpiklerini, 

yanaklarını ve dudaklarını donmuş soluklarıyla püskürttükleri buz zerrecikleri kaplamıştı. Öyle ki, suratları suratlıktan 

çıkmış, yüz çizgileri iyiden iyiye belirsizleşmişti. Bu görünümleriyle korkunç maskeler takmış birer mezarcı, düşler 

evrenine ölülerini gömmeye giden ürkünç umacıları andırıyorlardı. Gelgelelim ikisi de insandı işte. Bu hiçlik ıssızlık ve 

tehlike evreninden geçerek, kendilerine uzayın boşlukları kadar uzak, yabancı ve ölü gibi görünen dünyaya kafa tutan 

ufacık birer serüvenciydiler. Hiç konuşmadan ilerliyorlardı, çünkü hareket etmek için gerekli olan gücü yitirmemek, bu 

nedenle de boşuna nefes tüketmemek zorundaydılar. Çevrelerini saran ağır sessizlik, tıpkı deniz dibindeki dalgıcın 

üzerine basınç yapan su kütlesi gibi, ruhlarını eziyordu. Bu sessizlik, uçsuz bucaksız sonsuzluğun ve kaçınılmaz 

zorunluluğun olanca ağırlığıyla üzerlerine yükleniyor; ruhlarını taa derinden kavrayarak benliklerine işliyor; dünya 

nimetlerine olan aşırı tutkularını, gelip geçici coşkularını, uçarı heveslerini! ezerek son damlasına kadar posasını 

çıkarıyor; büyük ve yenilmez doğa güçlerinin parmağında oynattığı, zavallı akılları ve yetersiz bilgileriyle onları ufacık 

birer güneş lekesine döndürüyordu. 

Bir iki saat geçti... Pek kısa süren günün can çekişen ışıkları silinmeye yüz tutarken, uzaklardan hafif bir çığlık yükseldi. 

Bir anda havaya dağılıp yankılandıktan sonra yavaş yavaş eriyip söndü. Eğer bu acılı çığlıkta bir vahşet ve açlık havası 

bulunmasaydı, yitik bir ruhun iniltili yakarışı sanılabilirdi. Öndeki adam başını arkaya çevirdi, arkadaşıyla göz göze geldi, 

ince uzun tabutun üzerinden anlamlı anlamlı kafa salladılar birbirlerine. 

Çok geçmeden sessizliği bir bıçak gibi yırtan ikinci bir uluma daha işitildi. Adamlar bu seslerin daha demin arkalarında 

bıraktıkları kar çölünden kopup geldiğim anlamışlardı. Derken, aynı yönden bir üçüncü uluma daha yükseldi, ikincisine 

verilen bir yanıltı sanki bu ve onun azıcık solundan gelmişti. Öndeki adam: 

 

“Peşimize takıldılar, Bill,” dedi. 

Sesinin tonu boğuk ve ürkekti, sanki konuşurken büyük bir güç harcamak zorunda kalıyor gibiydi. 

Arkadaşı: 

“Et kıtlığı var,” karşılığını verdi. “Günler var ki tek bir tavşan izi bile görmedim.” Başka bir şey konuşmadılar. Kendilerini 

izleyenlerin ısrarlı ulumalarına kulak kesilmişlerdi. Ortalık kararınca köpekleri ırmak boyundaki ladin koruluğuna 

hayladılar, kampı orada kurdular. Ateşin hemen kıyısındaki tabut hem oturmak hem de yemek yenilecek bir yer işine 



yarıyordu. Ateşin arkasındaki kurda benzeyen köpekler kendi aralarında hırlaşıp dalaşıyor, ama bulundukları yerden 

ayrılarak karanlığa dalmayı göze alamıyorlardı. 

Bill: 

“Şunlara bak, Henry,” dedi. “Nedense kampı bırakıp gitmeye çalışmıyor bunlar, garip şey doğrusu...” Henry içine bir buz 

parçası attığı ibriği ateşe sürerken başını salladı. Sonra işini bitirip tabutun üzerine oturdu, yemeğini yemeye 

başlayıncaya dek hiç konuşmadı. 

“Postun pahalı olduğunu ve onu nerede kurtarabileceklerini biliyorlar elbet. Kolay kolay kurtlara yem olmaz onlar, tersine 

yerler. Pek akıllıdırlar.” Bill, başını sallayarak: 

“Bilmem ki valla, umarım öyledirler,” dedi. 

Arkadaşı başını kaldırıp şaşkınca baktı: 

“Bizim köpeklerin akıllarını beğenmediğini ilk kez işitiyorum senden.” Bill ağzına attığı fasulyeleri ağır ağır çiğnerken: 

“Dinle, Henry,” dedi. “Köpeklere yem verirken nasıl gürültüyle itişip kakışıyorlardı, işittin ya?” Henry: 

“Evet,” diye onayladı. “Her zamankinden fazla huysuzluk ettiler.” 

“Kaç köpeğimiz var, Henry?” 

“Altı.” 

“Peki ama...” 

Bill sözlerinin önemini vurgulamak istercesine bir an sustu, sonra ağır ağır sürdürdü: 

“Evet, altı köpek var diyordum ben de. Altı balık çıkardım, köpek başına ‘birer balık verdim, ama yine de biri açıkta 

kaldı.” “Yanlış saymışsındır canım.” 

Bill: 

“Yok daha neler!” diye diretti. “Altı köpeğimiz var diye, tuttum altı tane balık çıkardım. Ama gel gör ki, Tekkulak balıksız 

kaldı işte. Sonra gidip bir tane de ona getirdim.” “İyi ama Bill, topu topu altı köpeğimiz var, nasıl olur?” “Henry, hepsi 

köpekti diyen yok ki sana! Balık verdiğim hayvanlar yedi taneydi.” Henry yemeğini bıraktı, ateşin arkasında duran 

köpeklere bakarak saydı: 

“Al işte, hepsi hepsi altı tane.” Bill soğukkanlılıkla üsteledi: 

“Evet, yedincisinin az önce karların üzerinde hoplaya zıplaya kaçıp gittiğini gördüm. Ben saydığımda yedi taneydiler.” 

Henry acımalı gözlerle arkadaşına baktı ve: 

“Şu yolculuk bir bitse öyle sevineceğim ki,” diye homurdandı. 

“Ne demek istiyorsun yani?” 

“Bana kalırsa kızaktaki tabut sinirlerini bozdu senin, hayal görmeye başladın, hepsi bu.” 

Bill: 

“Hani bunu da düşünmedim değil bak,” dedi. “Ama köpeklerden birinin kaçtığını görünce, gidip karların üzerine bir göz 

attım, birtakım ayak izleri buldum. Sonra döndüm bir daha saydım, altı taneydiler. izler duruyor, istersen bak da gör.” 

Henry sesini çıkarmadı, yemeğini yemeye koyuldu yine. Son lokmasının üzerine kahvesinden bir yudum daha aldıktan 

sonra elinin tersiyle ağzını sildi ve: 

“Öyleyse...” diye söze başlayacak oldu. Ama tam o sırada karanlığın içinden kopup gelen uzun, acılı bir ulumayla sözü 

yarıda kaldı. Susup kulak kabarttı. Sonra eliyle ulumanın geldiği yönü göstererek: “...bunlardan biri miydi diyorsun yani?” 

diye sordu. 

Bill evet gibilerden kafasını salladı: 

“Böyle olmasın da nasıl olsun, köpeklerin nasıl huysuzluk ettiklerini, dalaşıp durduklarını sen de işittin işte.” Birbiri 

ardından yükselen ulumalarla ortalık tımarhaneye dönmüştü. Köpekler çevrelerini saran bu korkunç koro karşısında 

dehşete kapıldılar, sıkış tıkış olup büzüldükçe büzüldüler. Ateşin yanına öylesine sokulmuşlardı ki alevler postlarını 

tütsülüyordu. Bill bir odun daha atarak ateşi besledikten sonra piposunu yaktı. 

Henry: 

“Neyin var yahu senin, çok sıkkın görünüyorsun,” dedi. 

“Bak, Henry...” 

Bill sözlerini sürdürmeden önce piposundan bir iki nefes çekti dalgın dalgın. Sonra başparmağıyla üzerinde oturdukları 

tabutu göstererek: 

“Düşünüyorum da,” dedi, “şu adam bile bizden daha şanslı, hem de bizim hiçbir zaman olamayacağımız kadar şanslı. 

Biz ölünce cesetlerimiz ite kurda yem olmasın diye mezarlarımıza bir iki taş koyacak kimse çıkacak mı acaba?” “Orası 

öyle, bizim onun gibi ne onca paramız pulumuz var ne de onca hısım akrabamız. Cenazemizi uzak bir ülkeye 

göndertmek kim, biz kim!..” “Benim asıl akıl sır erdiremediğim şey ne biliyor musun, Henry?.. Şu herif bir eli yağda bir eli 

balda yaşayan bir lorddu değil mi? Peki şimdi burada ne işi var? Bu Allah’ın belası vahşi ülkeye hangi akla hizmet etmiş 

de gelmiş, anlayan beri gelsin!” Henry: 

“Al benden de o kadar,” dedi. “Kendi memleketinde kalsaydı, gül gibi yaşayıp gider, sonra da rahat döşeğinde ölürdü.” 

Bill tam ağzım açıp yanıt vereceği sırada duraladı, kendilerini dört bir yandan bir duvar gibi çevreleyen karanlığı 

gösterdi. Yoğun karanlığın içinde hiçbir şey görünmüyordu, yalnızca kor gibi parıldayan bir çift göz fark ediliyordu. Henry 

başıyla bir ikinci, derken bir üçüncü çift göz daha gösterdi arkadaşına. Kampın yanı yöresi kor gibi yanıp sönen 

gözlerden oluşan bir halkayla çepeçevre sarılmıştı. Bu yalaz yalaz yanan ışık lekeleri kimi zaman kıpır kıpır ediyor, bir 

görünüp bir siliniyor, sonra yeniden ışıldamaya başlıyordu. Köpeklerin huysuzluğu giderek artmaya başlamıştı. Ani bir 

korkuyla ateşe yaklaşıyor, adamların ta burunlarının dibine sokuluyorlardı. Hele içlerinden biri paniğe kapılarak ateşe 

öyle fazla sokuldu ki içine düştü. 



Düşer düşmez de acı ve korkuyla havladı. Aynı anda kavrulan tüylerinin kokuşu kapladı ortalığı. Bu sırada yanıp sönen 

kor gözlerden oluşan çemberde birtakım kıpırdanmalar oldu, hatta bir an için geriledi. Ne var ki, köpeklerin huzursuzluğu 

yatışır yatışmaz yine eski yerlerine döndüler. 

“Cephanemiz de aksi gibi tam bitecek zamanı buldu, Henry.” Bill piposunu söndürmüştü. Yemekten önce yere serdikleri 

ağaç dalları üzerine kürklü yatakları ve battaniyeleri yerleştiren arkadaşına yardım ediyordu. Henry arkadaşına hak verir 

gibilerden şöyle bir homurdandıktan sonra makosenlerinin bağcıklarını çözmeye koyuldu. 

“Kaç kurşunumuz kaldı?” Bill: 

“Üç...” diye karşılık verdi. “Ah be, şimdi üç yüz tane kurşunumuz olacaktı ki bu kahrolası hayvanların burunlarından fitil 

fitil getirecektim!” Kor gibi parlayan gözlerin oluşturduğu çembere doğru yumruğunu öfkeyle salladı, sonra makosenlerini 

çözüp ateşin hemen kıyısına yerleştirdi. “Hiç değilse şu soğuk bir kırılsaydı bari,” diye devam etti. “iki haftadır sıfırın 

altında elli derece. Keşke çıkmasaydık şu yolculuğa, Henry. Durumumuz hiç de iç açıcı değil doğrusu, içim içimi yiyor... 

Yolculuğumuz sona erse de seninle McGurry’ye gidip, sıcacık ateşin karsısında bir pişpirik çevirsek, ha?” Henry 

yatağına girerken homurdanmakla yetindi. 

Tam uykuya dalmak üzereydi ki Bill yine seslendi: 

“Bak ne diyeceğim Henry, hani şu balık yiyen davetsiz konuk var ya, bizim köpekler işte ona ne diye saldırmadılar ha, 

ne dersin? Hay Allah, gel de çık işin içinden, ne yalan söyleyeyim korkutuyor bu beni.” Arkadaşı uyku sersemliğiyle 

homurdandı: 

“Amma uzattın be Bill, pireyi deve yapmaya bire birsin hani. Eskiden hiç böyle değildin. Çeneni kapat da uyu artık... 

Şöyle bir güzel uyku çektin mi sabaha hiçbir şeyciğin kalmaz. Mideni bozmuş olacaksın herhalde, bütün sıkıntın bu...” 

Aynı örtünün altında yan yana yatıp, horul horul uyumaya başladılar. Ateş gitgide ufalıp azalırken, kamp çevresindeki 

kor parçalarını andıran gözlerin oluşturduğu çember de her an biraz daha daralıyordu. Köpekler birbirlerine sokulup 

sıkış tıkış oluyor, yaklaşan parıltılara gözdağı vermek istercesine hırıldıyorlardı. Hırıltılar bir ara adamakıllı artınca Bill 

uyandı. Arkadaşını uyandırmamaya çalışarak yavaşça yerinden doğruldu, ateşi birkaç parça odunla besledi. Alevler 

yeniden yükselince parıldayan gözler geriledi. Derken Bill’in gözü köpeklere ilişti: birbirlerine iyice sokulup tortop 

olmuşlardı. Şaşkın şaşkın gözlerini ovuşturup bir daha baktı, sonra yeniden battaniyesine gömülüp yattı. “Hişşt, Henry... 

Henry be!” Kan uykusundan uyandırılan Henry: 

“Yine ne var, ne oluyor?” diye homurdandı. “Hiçbir şey... Yalnız, yine yedi oldular. Şimdi saydım...” Henry uyku 

sersemliğiyle yarım yamalak bir şeyler homurdandı, sonra yine horuldamaya başladı. Ertesi sabah ilkin Henry uyandı ve 

arkadaşını uyandırdı. Saat altı olmuştu, ama ortalığın ışımasına henüz üç saat daha vardı. Karanlıkta gidip gelmeye, 

yemeği hazırlamaya koyuldu; bu arada Bill de örtüleri, battaniyeleri denk yapıp kızağa yerleştirdi. Birden arkadaşına 

dönüp damdan düşercesine sordu: 

“Henry... Kaç köpeğimiz var demiştin sen?” “Altı.” Bill zafer kazanmışçasına atıldı: 

“Yanılıyorsun.” 

“Ne yani, yine mi yedi oldular diyorsun?” 

“Yo beş. Neden dersen, biri toz olmuş!” Henry bir küfür savurdu, kahvaltıyı hazırlamayı yarım bırakarak hışımla 

köpeklerin yanma gitti, tek tek saymaya başladı. 

“Haklısın, Bill,” dedi. “Şişko kayıplara karışmış.” “Ara ki bulasın, öyle bir toz olmuş ki iz miz hak getire.” “izi mi kalır 

zavallının! Diri diri yutmuşlardır onu. Kalıbımı basarım ki o Allah’ın belası yaratıklar hayvancağızı yutarken hala 

havlamaya devam etmiştir.” Bill: 

“O hayvan da bildim bileli aptalın tekiydi,” dedi. “Canım, aptal da olsa bile bile ölümüne koşacak değil ya bu hayvan!” 

Henry, bunları söylerken sanki her birinin huyunu suyunu anlamak istermişçesine köpekleri tek tek süzüyordu. Sonra: 

“Hiç kuşkum yok, hiçbiri ölümüne susayacak kadar budala değildir,” diye ekledi. Bill de arkadaşıyla aynı görüşteydi: 

“Orası öyle, sopayla kovsan bile yine de uzaklaştıramazsın onları ateşin yanından. Ama bu Şişko bana kalırsa biraz 

aptalcaydı.” Dondurucu kuzey ülkesinde yapılan yolculuk sırasında yok olan bir köpeğin ardından söylenenlerin hepsi 

bu kadarcıktı. Daha nice köpeğin ya da insanın ardından belki ancak bu kadar söz söylenirdi. 

 

İKİNCİ BÖLÜM - DİŞİ KURT 

 

 Kahvaltılarını ettikten ve birkaç parça öteberilerini kızağa yükledikten sonra yanmakta olan ateşi arkalarında 

bırakarak karanlıklara daldılar. Dört bir yönden soğuğu ve karanlığı yırtarak sanki birbirlerine yanıt verirmişçesine kopup 

gelen acılı, korkunç kurt ulumaları yeniden yükseldi. Saat dokuz olunca ortalık ağardı. Öğleyin güney yönünde gökyüzü 

bir parça kızarır gibi oldu, ama çok geçmeden yeniden solgunlaştı. Derken boz bulanık bir renge büründü, saat üçten 

sonra bu gri ışık da silindi gitti. Bu ıssız ve sessiz dünya, kutup gecesinin o karanlık, koyu kefeniyle sarıp sarmalandı. 

 Karanlık bastırınca dört bir yandan kurt ulumaları yükselmeye başladı. Bu ulumalar kimi zaman öylesine 

yakından geliyordu ki, bitkin düşen köpekler paniğe kapılarak karışıklık yaratıyor, koşum takımları birbirine dolaşıyordu. 

Koşumları düzeltmek için verdikleri kısa mola sırasında Bill: 

“Kendilerine başka yerde bir av bulsalar da yakamızı bıraksalar artık,” dedi. Henry de kaygıyla: 

“Gerçekten de insanın sinirine dokunuyor ardımız sıra gelişleri,” diye karşılık verdi. 

Taa ki gece olup da konaklayıncaya dek ikisi de ağızlarım açıp tek laf etmedi. Henry ateşin başına eğilmiş, kaynamakta 

olan fasulye tenceresinin içine küçük buz parçaları atıyordu. Birden, bir sopa darbesinin şaklayışıyla irkildi; aynı anda 

Bill’in öfkeyle bağırdığını, köpeklerden birinin keskin çığlıklar atarak acı acı mızıldandığını işitti. Yerinden doğrulup baktı, 



koyu bir karartının karların üzerinde seke seke kayarak karanlığa daldığım gördü. Sonra Bill’e ilişti gözü. Bir elinde sopa, 

öbür elinde ise kuyruğundan baş aşağı tuttuğu 

kurutulmuş bir balık vardı, üzüntü ve sevinç karışımı bir yorgunlukla köpeklerin arasında öylece duruyordu. 

 

“Vay namussuz vay,” dedi. “Kaşla göz arasında balığın yarısını kapıp kaçmayı becerdi. Ama ben de sopayı iyi 

yapıştırdım kerataya doğrusu... Ne biçim bağırdı, işittin ya?” 

“Nasıl bir şeydi?” 

“Doğru dürüst göremedim pek. Ama dört ayaklı, kocaman ağızlı, kıllı mı kıllı, köpeğe benzer bir şeydi.” “Evcilleştirilmiş 

bir kurt olmalı.” “Evcil olmaz olur mu hiç! Baksana tam yemek zamanı geliyor, köpeklerin tayınından pay almasını 

biliyor!” Yemeklerini yedikten sonra tabutun üzerine oturup pipolarım tüttürürlerken kor gözlerden oluşan halka da 

yeniden daraldı. Bill: 

“Bir geyik sürüşü ya da buna benzer bir şey bulsalar da peşimizi bıraksalar,” dedi. 

Henry laf ola beri gele gibilerden can sıkıntısıyla homurdandı. On beş dakika kadar sessiz sedasız oturdular. Henry 

gözlerini ateşe dikmişti, Bill ise ateşin üzerinden doğru karanlıkta yanıp sönen halkaya bakıyordu. Bill sızlamaklı bir 

havayla yeniden başladı: 

“Şimdi şöyle yolu bir tuttursak, ver elini Mc Gurry...” Henry dayanamadı: 

“Keş artık yahu!” dedi öfkeyle. “Vır vır vır! Dedim sana, miden bozulmuş senin, bir avuç karbonat yut da kendine gel, 

ikide birde kafa ütüleyip durma öyle.” Ertesi sabah Henry uyandığında, Bill’in öfkeyle sövüp saydığını işitti. Dirseklerine 

abanarak doğrulup baktı. Arkadaşı, gürül gürül yanmakta olan ateşin başında, köpeklerin arasında durmuş, elini kolunu 

öfkeyle sallayarak küfür ediyordu. Suratı allak bullak olmuştu. 

“Yine ne oldu?” 

“Daha ne olsun, Kurbağa da kaçmış...” 

“Deme yahu!” 

“Dedim bile, istersen gel de bak.” 

Henry bir sıçrayışta yataktan fırlayıp kalktı, köpeklerin yanına koştu. Hepsini tek tek dikkatle saydıktan sonra bir 

köpeklerini daha ellerinden çekip koparan bu vahşet ülkesine o da lanetler savurmaya başladı. 

Bill, sonunda: 

“Al işte,” dedi, “Kurbağa için sözde en güçlü köpeğimiz diyorduk.” Henry: “Üstelik aptal maptal da değildi öyle,” diye 

ekledi. iki gün içinde verilen bu ikinci kurbanın ardından konuşulanlar birincisinden pek farklı olmadı. Kahvaltılarım 

ederken ikisi de arpacı kumrusu gibi düşünüyordu. Kahvaltıdan sonra geri kalan dört köpeği kızağa koşup yola 

koyuldular. O gün de daha önceki günler gibi geçip gitti. Çevrelerini saran buzlu Kuzey topraklarında sessizce yol 

alıyorlardı. Ortalıktaki derin sessizliği arkaları sıra gelen görünmez izleyicilerinin ulumaları bozuyordu yalnızca. Öğle 

sonrasının alacakaranlığı bastırırken ulumalar daha da yakından gelmeye başladı. Köpekler büyük bir korkuya kapılıyor, 

dizginleri birbirine dolaştırıyor, bu da iki adamın canını büsbütün sıkıyordu. 

 O gece Bill işini bitirdikten sonra kendinden emin bir havayla doğruldu: “Sıkıysa şimdi de alıp gidin başınızı da 

göreyim,” diye söylendi. 

Henry yemeğin başından ayrılarak arkadaşının ne gibi bir önlem aldığına bakmaya gitti. Bill, Kızılderililerin yöntemiyle 

kayışları sıkı sıkıya bağlamış, her köpeğin boynunda bulunan daracık tasmalara birer sopa takmıştı. Bu deri tasmaları 

dişleriyle söküp çıkarmaları olanaksızdı. Her tasmanın ucuna uzunluğu bir metreyi bulan sopalar bağlıydı. Sopaların 

öbür uçları da deri kayışlarla tutturulmuştu. Böylelikle köpek tasmasına ya da öbür kayışa uzanıp diş geçiremeyeceği 

için kolay kolay kaçamayacaktı. 

 Henry, bütün bunları görünce memnun memnun başını salladı: 

“Tekkulak’ı bağlı tutmanın biricik yolu budur,” dedi. “Kayışları bıçakla kesercesine koparıp atıyor kerata! Eh artık yarın 

sabah hepsini yerli yerinde buluruz.” Bill: 

“Kalıbımı basarım ki öyle olacak,” dedi. “Eğer biri kaybolsun, ben de sabah kahvemi ağzıma sürersem ne olayım!” 

Yatarlarken Henry çevrelerini saran kor gözleri göstererek: 

“Kurşunumuzun kalmadığını anladılar,” dedi. 

 

“Birkaç tanesini vurabilsek postun pahalı olduğunu görecekler. Böyle elimiz kolumuz bağlı durunca azıttıkça azıtıyorlar, 

her akşam biraz daha yaklaşıyorlar. Ateşe bakma da gözünü almasın, şuna bak şuradakine... Görüyor musun?” Ateşten 

saçılan ışık lekesinin ötesinde berisinde kıpır kıpır dolaşan karartıları izleyerek bir süre oyalandılar. Karanlıkta 

parıldayan bir çift göze dikkatle baktıkları zaman hayvanın vücut çizgileri kesinleşiyor ve arada sırada kımıldandığı 

görülüyordu. Tam o sırada köpekler gürültü etmeye başladı, o yana dönüp baktılar. Tekkulak birtakım iniltiler çıkararak 

mızıldanıyor, kayışlardan kurtularak karanlığa atılmaya çabalıyor, kudurmuşçasına sıçrayıp debeleniyor, sonra durup, 

boğazına bağlı sopayı dişlemeye çalışıyordu. 

Henry: 

“Şuna bak, Bill,” diye fısıldadı. 

Köpeğe benzeyen bir hayvan usul usul ilerliyor, ateşe doğru yan yan sokuluyordu. Ürkek ama aynı zamanda atılganlıkla 

karışık bir dikkatle ilerliyor, adamları gözden kaçırmaksızın tüm dikkatini köpekler üzerinde topluyordu. Bu sırada 

Tekkulak sopanın ucundan kurtulmak için çırpınıyor, yaklaşan hayvana ulaşmak istiyor, acı acı inliyordu. 

Bill, usulca: 



“Hay aptal hay,” dedi. “Hiç korkuyor mu bak!” Henry fısıltıyla karşılık verdi: “Bu gelen dişi bir kurt... Şişko ile Kurbağa 

neden ortadan yok oldular, şimdi anlaşılıyor. Dişi kurt, sürünün avcı hayvanı. Köpekleri baştan çıkarıp yanında 

götürüyor, sonra da hep birden üstüne üşüşüp mideye indiriyorlar.” 

Ateşten bir çıtırtı çıktı, odunlardan biri gürültüyle ocaktan dışarı düştü. Bu sesi işiten hayvan gerisin geri karanlığa daldı.  

Bill: 

“Bak aklıma 

“Ne geldi?” 

“Sopayla vurduğum hayvan bu olmasın sakın?” Henry: 

çıtırtı çıktı, odunlardan biri gürültüyle ocaktan dışarı düştü. Bu hayvan gerisin geri karanlığa daldı. 

ne geldi biliyor musun, Henry,” dedi. 

“Ondan hiç kuşkun olmasın,” dedi.  

Bill: 

“Ha sahi bak şunu da söyleyeyim,” diye sürdürdü. “Bu hayvanın kamp ateşlerine böylesine alışkın olması pirelendiriyor 

beni. Öyle sinsi sinsi sokulması da ahlaksızca bir şey.” “Ne olursa olsun, doğru dürüst bu kurttan çok daha bilgili olduğu 

su götürmez. Köpeklerin yemek zamanını kollayıp da geldiğine göre, epeyce görmüş geçirmiş bir hayvan olmalı.” Bill, 

dalgın dalgın anlatmaya koyuldu: “ihtiyar Villan’ın bir zamanlar bir köpeği vardı. Kurtlarla kaçmıştı. Bugünmüş gibi 

aklımdadır, Küçük Çubuklar Ülkesinde geyik otlaklarından birine saldıran kurt sürüsünün arasındayken onu ben 

vurmuştum. İhtiyar Villan üzüntüsünden çocuklar gibi hüngür hüngür ağlamıştı. Üç yıldır gördüğü yokmuş hayvanı. Üç 

yıldan beri kurtlarla düşüp kalkıyormuş meğer köpek.” “İşin içyüzü şimdi anlaşıldı desene. Bizim kurt sandığımız hayvan 

aslında köpek olmalı. Öyle ya, yoksa nerden bilsin insanın elinden balık yemeyi?” “Fırsatını bir yakalasam ah, bak o 

zaman nasıl delik deşik ederdim o kurt bozuntusunun postunu. Daha fazla köpek yitirecek durumumuz yok çünkü.” 

Henry hemen karşı çıktı: 

“İyi ama topu topu üç kurşunumuz kaldı.” 

“Sen merak etme, öyle bir pundunu kollayacağım ki boşa tek kurşun yakmayacağım.” Sabahleyin Bill mışıl mışıl 

uyurken Henry ateşi dürtükleyip besledi, sonra da kahvaltıyı hazırladı. Sonunda arkadaşını da uyandırdı: 

“Öyle rahat uyuyordun ki uyandırmaya gönlüm razı olmadı bir türlü,” dedi. 

Bill kalktı, uykulu uykulu yemeğin başına oturdu. 

Kahve fincanının boş olduğunu fark edince ibriğe doğru uzandı. Ama ibrik Henry’nin yanında, yetişemeyeceği bir 

uzaklıktaydı. 

“Baksana, Henry,” dedi. “Her şeyi eksiksiz hazırladığına, hiçbir şey unutmadığına emin misin?” 

Henry çevresine şöyle bir göz gezdirdi, evet anlamında başını salladı. O zaman Bill boş fincanı kaldırıp ona doğru 

uzattı. 

Ama Henry: 

“Bu sabah sana kahve yok,” dedi. 

 

Bill, kaygıyla: 

“Ne o, bitti mi yoksa?” diye sordu. “Ağzından yel alsın!” 

“Peki öyleyse, mideme dokunur diye mi vermiyorsun?” 

“Yoo...” 

Bill’in yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi: 

“Yahu, bırak eveleyip gevelemeyi de, ne diye vermiyorsun onu söyle.” 

“Fırtına da kaçmış.” 

Bill hiç telaşa kapılmaksızın, başa gelen çekilir gibilerden bir havayla ağır ağır kafasını çevirip oturduğu yerden köpekleri 

saydı, sonra serinkanlı bir tavırla: 

“Nasıl oldu peki?” diye sordu. 

Henry omuzlarım silkti: 

“Ne bileyim. Belki de Tekkulak’ın yardımıyla çözmüştür bağlarını. Tek başıma sökecek değil ya, mutlaka öyle olmuştur.” 

Bill hiç istifini bozmuyordu ama aslında için için köpürüyordu. Ağırbaşlı bir havayla: 

“Hay namussuz hay!” diye homurdandı. “Baktı ki kendi kaçamıyor, hiç değilse Fırtına’yı çözeyim dedi, ha?” 

Henry yitip giden bu son köpeğin ardından da bir iki laf etmekten alamadı kendini: 

“Her neyse, olan olmuş artık, Fırtına’nın çilesi de böylece sona ermiş oldu. Şimdi en azından yirmi kurdun kursağında 

ora senin bura benim tüm ülkeyi dolaşıp duruyordur. Hadi bakalım, Bill, iç şimdi kahveni.” 

Ama Bill olmaz gibilerden basını salladı. 

Henry ibriği kaldırarak üsteledi: 

“Hadi canım, uzun etme de iç işte.” 

Bill fincanını bir kıyıya çekti: 

“Sözüm sözdür benim, köpeklerden biri daha kaybolursa ağzıma bile sürmem dedim, sürmeyeceğim de, işte o kadar.” 

Henry hala onu baştan çıkarmaya çalışıyordu: 

“immm... kahve de kahve olmuş ama ha!..” 

Ama Bill tükürdüğünü yalamamayı kafasına koymuştu bir kez, kahvaltısını kuru kuruya yedi. Bu arada, oynadığı oyun 

için Tekkulak’a verdi veriştirdi. 

Yine yola koyuldular. 



Bill: 

“Bu gece birbirlerine ulaşamayacakları bir uzaklıkta bağlayacağım kerataları!” diye söylendi. 

Yüz metre kadar ya gitmiş ya gitmemişlerdi ki, önden giden Henry’nin kar ayakkabısına bir şey takıldı, almak için eğildi. 

Göz gözü görmeyecek kadar yoğun olan karanlıkta aldığı şeyi doğru dürüst fark edemiyordu ama el yordamıyla şöyle 

bir yoklayınca bunun ne olduğunu hemen anlayıverdi. Aldığı şeyi tutup geriye doğru fırlattı, kızağa çarpan nesne fırlayıp 

Bill’in ayakları dibine düştü. Henry: 

“Al şunu, bakarsın işine yarar,” diye seslendi. 

Bill bir şaşkınlık çığlığı kopardı. Elinde tuttuğu şey Fırtına’dan artakalan son izdi: hayvanın boğazına bağladığı sopaydı 

bu!.. 

“Nerdeyse sopayı bile yiyip yutacaklarmış yahu!” diye bağırdı. “Uçlarındaki kayışları bile silip süpürmüşler. Korkunç aç 

olmalı bu kurtlar. Bu işin uçunda yan yolda kurda kuşa yem olmak da var.” 

Henry inatla, kıkır kıkır güldü: 

“Şimdiye dek kurtlar tarafından hiç böylesine izlendiğim olmadı ama, ne vartalar atlattım ki nelere benzemez! Şu lafıma 

mim koy oğlum, böyle bir avuç Allah’ın belası hayvana kolay kolay papuç bırakacak değiliz, tamam mı!” 

Bill umutsuz bir tavırla: 

“Umarım öyle olur,” diye mırıldandı. 

“Olur mu olmaz mı McGurry’ye vardığımızda görürsün.” 

Bill’un umudu kırılmıştı bir kez: 

“Doğrusu benim hiç aklım kesmiyor,” dedi. 

Henry: 

“Miden bozuk da ondan,” dedi. “Onun için diken üstündesin böyle. Kinin alman gerek. Şu McGurry’ye varır varmaz ilk 

işim seni kinin kürüne sokmak olacak.” 

 

Bill, arkadaşının bu tanısını anlaşılmaz bir homurtuyla geçiştirdikten sonra suskunlaştı. O gün de öbürkülerden farksız 

geçti. Saat dokuzda ortalık ağardı, görünmeyen güneş öğle üzeri güney ufkunu pembeye boyadı, daha sonra gökyüzü 

donuk gri bir renge büründü, üç saat sonra da akşam karanlığı bastırdı. Ortaya çıkmak için güneşin boşu boşuna çaba 

harcadığı bir sırada. Bill kızaktan tüfeğini çekip çıkardı: “Hiç bozuntuya vermeden sen yoluna devam et Henry,” dedi. 

“Görelim bakalım ben bir şeyler becerebilir miyim?” 

Henry: 

“Kızağın yanından ayrılmasan fena olmaz,” diye uyardı arkadaşını. “Elinde topu topu üç kurşunun var zaten. Ne olur ne 

olmaz.” 

Bill bıyık altından gülerek: 

“Ne o, bakıyorum da kötümserlik sana da bulaştı galiba?” 

Henry sesini çıkarmadı, yalnız başına ilerlemeye başladı. Ara sıra duruyor, arkadaşının daldığı gri renkli yabani 

görünüme kaygıyla göz gezdiriyordu. Bir saat sonra Bill, kızakla uzun dönemeçlerden geçmek zorunda kalan 

arkadaşına kestirme yollardan gelerek yetişti: 

“Geniş bir alana dağılmışlar; bir yandan bizim çevremizde dolanıyor, bir yandan da ötede beride başka avlar bulmaya 

çalışıyorlar. Bizi çantada keklik görüyorlar anlaşılan. Ama beklemeleri gerektiğini de biliyorlar. O zamana kadar da ne 

bulurlarsa tıkınmaktan geri durmuyorlar tabii.” 

Henry arkadaşının sözünü düzeltmek gereğini duydu: 

“Şuna, çantada keklik olduğumuzu sanıyorlar desen daha doğru olacak, öyle değil mi?” 

Ama Bill arkadaşının soruşu karşısında hiç oralı olmadı: 

“içlerinden birkaçını adamakıllı gördüm. Bir deri bir kemik kalmışlar. Bana kalırsa haftalardan beri bizim köpeklerden 

başka bir şey girmemiş kursaklarına. Görsen, öyle zayıflamışlar ki! Kaburga kemikleri birbirine geçmiş, karınları 

sırtlarına yapışmış. Bak dediydi dersin, açlıktan kudurup er geç saldıracaklar bize. İşte o zaman halimiz duman.” 

Bu kez kızağın ardı sıra ilerleyen Henry’ydi. Bir iki dakika sonra hafif bir ıslık çalarak arkadaşına işaret verdi. Bill dönüp 

baktı ve köpekleri durdurdu. Arkalarındaki yolun son dönemecinden doğru, kızağın bıraktığı iz boyunca, kalın postlu bir 

kurt sürüne sürüne ilerliyordu. Koku almak istercesine burnunu yere eğmiş, usul usul, hayli garip bir biçimde, 

koyarcasına yaklaşıyordu. Adamlar durunca o da durdu, başını kaldırıp baktı, burnundan soluyarak koku almaya çalıştı. 

Bill: 

“Dişi kurt,” dedi. 

Karların üzerine yatan köpeklerin önlerinden geçerek arkadaşına yaklaştı. Günlerdir kendilerini izleyerek üç köpeklerini 

baştan çıkarıp ölümlerine neden olan bu garip yaratığı birlikte seyre daldılar. 

Hayvan dikkatle çevresini kollayarak aşağı yukarı yüz metre kalana dek yaklaştı, sakına sakına birkaç adım atıyor, 

sonra duruyordu. Bir çam topluluğunun yanında durdu, kendisini seyreden adamlara gözlerini dikip bir süre kokularını 

almaya çalıştı. Adamları inceden inceye süzerken tıpkı bir köpek gibi heyecanlıydı, gelgelelim bakışlarında bir köpeğin 

bağlılığı değilde dişleri kadar kıyıcı, soğuk, acımasız bir açlığın amansızlığı okunuyordu. Kurda oranla çok iriydi. Sıska 

olmasına karşın, vücudu soydaşlarının en azmanına yaraşacak bir büyüklükteydi. 

Henry: 

“Omuz yüksekliği hemen hemen bir metreyi bulur,” dedi. “Boyu da en azından bir buçuk metre var.” 

Bill: 

“Bir kurda göre rengi de bir hoş,” diye ekledi. “Kırmızı kurt görmemiştim hiç, tarçın rengi desem yeri...” 



Gerçekten de hayvanın postu tarçın rengide sayılmazdı pek. Tam kurtlara özgü o tipik boz rengiydi, ama yer yer gri, yer 

yer de parlak ve alacalı bulacak garip bir renkteydi. 

Bill: 

“Dev bir kızak köpeğine benziyor,” dedi. “Kuyruğunu sallarsa hiç şaşmam doğrusu.” 

 

Hay vana doğru bir iki adım atarak: 

“Hey, köpoğlu, buraya gel bakayım,” diye seslendi. “Gel kuçu kuçu... adın ne senin?” 

Henry gülerek: 

“Senden korktuğu filan yok,” dedi. 

Bill hayvanı korkutmak için elini kolunu sallayarak bağırıp çağırdı, ama hayvanda korkunun k’si bile yoktu. Yalnızca 

kulaklarını dikip dikkat kesilmekle yetindi. Bakışlarında kıyasıya aç ve arzulu bir hava okunuyordu. Bu adamlar et 

demekti onun için. Dehşetli açtı. Eğer göze alabilse ilk fırsatta üzerlerine saldırır mideye indirebilirdi onları. Bill hayvanın 

bakışları karşısında elinde olmaksızın sesini alçaltarak: 

“Dinle, Henry,” dedi. “Gerçi topu topu üç kurşunumuz var ama bu uzaklıktan da onu nallamak işten bile değil. Bu 

namussuz üç köpeğimizin canına okudu. Ne olursa olsun buna bir dur demek gerek artık, öyle değil mi?” 

Henry başıyla onayladı arkadaşım. Bunun üzerine Bill kızaktan tüfeği aldı, omuzuna doğru kaldırdı. Ama daha doğru 

dürüst nişan almasına fırsat kalmadan dişi kurt yana sıçradı, ladin ağaçlarının arasına dalarak yitip gitti. 

Bill tüfeği yerine koyarken öfkeyle homurdandı; 

“Hay aptal kafam hay! Bendeki de amma akıl ha, köpeklerin yemine ortak olmaya gelen bir kurt tüfeğin ne demek 

olduğunu bilmez mi hiç! Bak dediydi dersin, başımıza bela kesilecek bu hayvan. Şimdi üç yerine ne güzel altı köpeğimiz 

olacaktı. Alacağı olsun ama, bak görürsün onu nasıl geberteceğim. Açık hedef olmayacak kadar kurnaz hayvan, ama 

pusu kurup işini bitirmezsem bana da Bill demesinler.” 

Henry uyardı arkadaşım: 

“Fazla uzaklaşayım deme sakın. Hayvanlar öylesine aç ki, sürü halinde saldırırlarsa bırak o üç kurşunu harcamayı, gık 

bile çıkaracak zaman bulamazsın.” 

O akşam erkenden konakladılar. Altı köpeğin işini yüklenen üç köpek, kızağı eskisi gibi hızla sürükleyemiyor, çabucak 

yoruluyorlardı. Bill, onları birbirlerinin kayışlarını kesemeyecek kadar aralıklı bağlayıp bağlamadığına bir kez daha 

baktıktan sonra erkenden yattılar. 

Kurtlar artık iyiden iyiye zıvanadan çıkmışlardı, burunlarının dibine kadar sokuluyorlardı. O gece birkaç kez uyandılar. 

Kurtların kokusunu duyarak huysuzlanan köpekler durdukları yerde duramıyor, sık sık hırıldayıp mızıldanıyorlardı. 

Bunun üzerine adamlar da kurtları geriletmek için kalkıp ateşi beslemek zorunda kaldılar. 

Bill ateşi canlandırdıktan sonra, yatağına gömülürken söylenip duruyordu: “Denizcilerden duymuştum, bazı 

köpekbalıkları gemilerin dümen suyundan hiç ayrılmazmış, işte bu kurtlar da karadaki köpekbalıklarını andırıyor. işlerini 

iyi biliyorlar, şakası yok bu işin. Bak görürsün Henry, eninde sonunda hesabımızı görecekler...” 

Henry öfkeyle çıkıştı: 

“Böyle sızlanıp durmakla yenilgiyi şimdiden kabullenmiş oluyorsun. Yelkenleri suya indiriveriyorsun hemencecik. Bu 

gidişle kurtlara sen yem olmayasın da kimler olsun!” 

Bill: 

“Bizden çok daha sıkı herifler, nice babayiğitler bile kurtların pençesinden kurtulamamıştır,” dedi. 

“Kes artık kafa şişirmeyi be!.. Kabak tadı verdin yahu!..” 

Henry öfkeyle sırtını döndü. Doğrusu şaşırmıştı biraz, Bill’i azarlamıştı, ama o sesini bile çıkarmamıştı. Oysa bildi bileli 

alıngan biriydi. Uykuya dalmadan önce bu konu üzerinde uzun uzadıya kafa yordu, sonunda: 

“Sinirleri çok bozuk,” diye düşündü. “Yarın gönlünü alsam fena olmaz.” 

 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM - ULUYAN AÇLIK 

 

 

Ertesi gün iyi başlamıştı. Köpeklerden hiçbiri kaçmamıştı. İki arkadaş sessizlik, karanlık ve soğuk içerisinde yol alırken 

eski neşeleri yerine gelmişti. Bill bir gece önceki kaygılarını, karamsar düşüncelerini kafasından silip atmış gibiydi. Hatta 

öğle üzeri köpekler bir yol kıvrımında kızağı devirdiklerinde onlarla alay bile etti. 

Kızağın devrilmesiyle ortalık bir anda ana baba gününe dönmüş, ters dönen kızak bir ağaç gövdesiyle kocaman bir 

kayanın arasına sıkışıp kalmıştı. Kızağı düzeltmek için köpeklerin koşumlarını çözmek zorunda kaldılar. Ama tam işe 

giriştikleri bir sırada Henry, Tekkulak’ın sıvışmak üzere olduğunu gördü. Yerinden doğrularak hayvana seslendi: 

“Buraya gel, Tekkulak!..” 

Ama hayvan, koşumlarını karlar üzerinde sürükleyerek koşmaya başladı. O sırada dişi kurt, arkalarında bıraktıkları 

yolun üzerinde durmuş, köpeğin yaklaşmasını bekliyordu. Tekkulak ona yaklaşınca birden hızını azalttı, gitgide 

yavaşladı, küçük küçük adımlarla ilerledi sonra durdu. Dişi kurdu kuşkulu bir dikkat ama istek dolu gözlerle süzüyordu. 

Dişi kurt da ona cilveli cilveli bakarak sırıtırcasına dişlerini gösteriyor, erkeğini ürkütmemeye çalışıyordu. Tekkulak’a 

doğru yavaşça bir iki adım yaklaşıp durdu. Tekkulak kuyruğu havada, kulaklarını dikmiş, usul usul, sakına sakına 

yanaşıyordu. Dişi kurdu koklamaya kalktı, ama dişi kurt kurnazca bir oyunla yine cilveli cilveli geriye sıçradı. Tekkulak ne 



zaman yanaşmaya yeltense hayvan hemen biraz daha geriye sıçrıyor, köpeği ayartarak, iki adamın koruyucu 

yakınlığından uzaklaştırıyordu. Tekkulak 

bir ara sanki bilinçaltı bir dürtüyle tehlikeyi sezinler gibi oldu, olduğu yerde duraklayarak devrik kızağa, arkadaşlarına ve 

durmaksızın kendisine seslenmekte olan iki adama baktı. Ama tam o sırada dişi kurt yanına sokuldu, burnunun hafif bir 

dokunuşuyla onu kokladıktan sonra yine geriye sıçradı, işte o zaman Tekkulak’ın aklı basından gitti, yeniden dişi kurdu 

izlemeye başladı. 

Bu arada Bill’in aklına, kızağın altında kalan tüfeği alıp ateş etmek geldi. Ne var ki, Henry’nin yardımıyla tüfeği çekip 

alana dek, iş işten geçmiş, Tekkulak ile dişi kurt burun buruna koklaşarak kurşun menzilinin dışına çoktan çıkmışlardı 

bile. Tekkulak, yaptığı yanlışlığı anladığında artık çok geçti. Adamlar Tekkulak’ın nedense birdenbire geri dönüp hızla 

kendilerine doğru koştuğunu gördüklerinde ne olduğunu anlayamamışlardı henüz. Derken, yokuş aşağı koşan bir düzine 

kadar sıska ve boz renkli kurdun, Tekkulak’ın yolunu kesmeye çalıştıklarım gördüler. Dişi kurdun az önceki o utangaçça 

baştan çıkarıcılığından eser kalmadı. Kudurmuşçasına hırlayarak Tekkulak’ın üzerine saldırdı. Köpek omuzuyla 

savuşturdu bu saldırıyı. Sonra bir yay çizerek kızağa ulaşmaya çalıştı. Ama kurtlar dört bir yandan saldırıya geçerek 

ötekilere katılıyor, hayvanın önünü kesmeye çalışıyorlardı. Dişi kurt ise Tekkulak’ın hemen kuyruğunun dibinde 

kovalamacaya devam ediyordu. 

Henry birden arkadaşının koluna yapışarak: 

“Nereye gidiyorsun yahu?” diye sordu. 

Ama Bill, bir silkinişte kurtuldu ondan: 

“Öyle yağma yok,” dedi. “Artık sabrım kalmadı, elim silah tuttuğu sürece bu namussuzlara bir 

tek köpek bile kaptırmam, işte o kadar!” 

Elinde tüfekle yol kıyısındaki ağaçların arasına daldı. Niyeti apaçık ortadaydı. Tekkulak’ın kızağa ulaşmak üzere çizdiği 

yaya kurtlardan önce varıp, gündüz gözüyle ve tüfeğin yardımıyla hayvanları korkutacağını umuyordu. 

Henry arkasından seslendi: 

“Gözünü dört aç, Bill, kolla kendini...” 

Sonra oturup beklemeye koyuldu. Yapacak başka bir şeyi de yoktu zaten. Bill’i çoktan gözden kaçırmıştı. Ara sıra 

Tekkulak’ı görüyordu: Zavallıcık çalılıkların ve ağaçların arasında bir görünüp bir kayboluyordu. 

Kolay kolay kurtulacağa benzemiyordu pek. Bunu kendisi de anlamış olacaktı ki daha geniş bir yay üzerinde çılgınca bir 

koşu tutturdu. Ardı sıra gelen kurtlar ise yayın içinden dümdüz koşarak kestirme bir yol izliyorlardı. Tekkulak’ın, kendisini 

kovalayanları arkada bırakarak, onları atlatıp kızağa ulaşabilmesi mucize gibi bir şeydi artık. Hepsi birden o tehlikeli 

kesişme noktasına doğru hızla ilerliyordu. Henry, Tekkulak’la Bill’in çalıların ve çamların ardında bir yerde kurtlar 

tarafından kıstırıldığını anlamıştı. Ne var ki umduğundan daha erken olmuştu bu, her şey göz açıp kapayıncaya dek 

olup bitivermişti. Bir silah sesi, derken onun hemen ardından iki patlama daha işitti. Bill’in kurşunu böylece bitmiş 

oluyordu. Sonra korkunç bir gürültü oldu. hırıltılar, havlamalar duyuldu. Tekkulak’ın ortalığı inleten ölüm çığlığı geldi 

kulağına, sonra vurulmuş bir kurdun can çekiştiğini belirten birtakım iniltiler yükseldi. Derken her şey sona erdi. Artık ne 

acı havlayışlar vardı, ne de vahşi hırıltılar. Her şey suskunlaşmış, ıssız kuzey ülkesinin üzerine yine o derin sessizlik 

çökmüştü. Henry oturduğu yerde öylece kalakaldı bir süre. Ne olup bittiğini anlamak için oraya gitmesi gereksizdi, 

gözlerinin önünde olup bitmişçesine her şeyi bir bir biliyordu. Bir ara yerinden fırladı, kızaktaki baltayı kaptı, ama yine 

yerine oturdu, kara kara düşünmeye başladı. O böyle düşünüp dururken geriye kalan iki köpek de tir tir titreyerek 

kendisine doğru sokuluyordu. En sonunda tüm direncini yitirmişçesine yorgun argın ayağa kalktı, köpekleri kızağa 

bağladı. Kendi omuzlarına da bir ip doladıktan sonra köpeklerle birlikte kızağı sürüklemeye başladı. Pek fazla yol 

almadı. Karanlık bastırır bastırmaz konakladı, bol bol odun topladı. Köpeklere yemlerini verdikten sonra kendi yemeğini 

pişirdi, karnını doyurdu, yatağını ateşin hemen kıyısına yerleştirdi. Ama mışıl mışıl uyumak kısmet olmadı. Gözlerini 

yummaya fırsat kalmadan kurtlar iyice yakınma sokuluvermişti. Gözlerini dört açmaya gerek kalmaksızın açık seçik 

görebiliyordu onları. Ateşin çevresinde halka olmuşlardı. Her birini tek tek seçebiliyordu. Kimisi kıvrılıp yatmış, kimisi 

oturmuş, kimileri de karınları üzerinde öne arkaya sürünüyordu. Uyuyanlar bile vardı. 

Oldukları yere öylece kıvrılıp tortop olmuşlar, kendisine haram olan tatlı bir uykuya dalmışlardı. 

Ateşi besleyip alev alev yanmasını sağladı, kurtların aç dişleri arasında paramparça olmamak için tek çıkar yol buydu. 

Geri kalan iki köpek ondan yardım beklercesine hemen yanı başına sokulmuştu. Kurtlardan biri fazla yaklaştığı zaman 

hemen öfkeli hırıltılar yada ürkekçe mızıltılar çıkarıyorlardı, işte o zaman ortalık birdenbire karışıyor, kızılca kıyamet 

kopuyordu. 

Bütün kurt sürüşü ayaklanıyor, öteden beriden tüyler ürpertici ulumalar yükseliyordu. Derken gürültü bir süre sonra 

diniyor, canavarlar yeniden uyuklamaya koyuluyorlardı. Ateşi saran çember daraldıkça daralıyordu. Sinsi sinsi 

sürünüyorlardı, avlarının üzerine neredeyse bir sıçrayışta atılacak kadar yaklaşmışlardı. Adam ateşin içinden hemen 

yanan bir odun parçası kapıp sürünün arasına fırlatıyordu. Bu atışlardan biri tam yerini buldu, hayvanlardan birine 

çarpan alevli odun hedefini yakmakla kalmamış tüm sürünün gerilemesine de neden olmuştu. 

Ertesi sabah hayli bitkin ve uykusuzdu adam. Yemeğini alacakaranlıkta yedi. Saat dokuzda ortalık ağarıp da sürü geri 

çekilir çekilmez, geceleyin tasarladığı işi yapmaya girişti. Birkaç genç ağaç kesti, bunlardan yaptığı sırıklarla bir iskele 

kurdu. Daha sonra kızak kayışlarını ip yerine kullanarak tabutu bağladı köpeklerin yardımıyla yukarı kaldırarak ağaçların 

üzerine yerleştirdiği koydu. Çalışırken bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu: 

“Bill’i mideye indirdiler, bakarsın beni de yutabilirler, ama sıra sana gelince genç dostum, 

hevesleri kursaklarında kalacak.” 



Sonra yine yola koyuldu. Yükü hafifleyen kızağı uçarcasına sürüklüyordu köpekler. McGurry’ye bir an önce varıp rahat 

bir soluk almak istercesine canlarını dişlerine takıyorlardı. Bu arada kurtlar gittikçe daha korkusuzca izlemeye 

başlamıştı. Avlarının hemen ardından ve yanından ilerlerken, ağızlarından sarkan kırmızı dilleri, hareket ettikçe derilerini 

zorlayan kaburga kemikleri belirgin biçimde görülebiliyordu. Hepsinin de karınları sırtlarına yapışmış, bir deri bir kemik 

kalmışlardı. Henry şaşıyor, nasıl olup da ayakta durabildiklerine akıl sır erdiremiyordu. 

Bu kez, karanlık bastırana dek ilerlemeyi göze alamadı. Öğlenleyin güneş güney ufuklarını aydınlatmış, üstelik küçük bir 

parça şeklinde de olsa altın renkli yüzünün bir bölümünü göstermişti.  

 

Henry, bunu güneşli günlerin yeniden uzayacağının bir belirtisi saydı. Güneşin canlı pırıltıları silinir silinmez kamp kurdu. 

Gerçi ortalığın adamakıllı kararmasına daha birkaç saat 

vardı ama, o bu alacakaranlıktan yararlanıp bol bol odun kesmeyi yeğ tuttu. Geceyle birlikte korkulu anlar da başlamış 

oldu. Kurtların gittikçe azıtmaları yetmezmiş gibi üzerine çöken bitkinlik ve uykusuzluk tuz biber ekiyordu. Baltasını 

kucağına aldı, battaniyesine sarındı, ateşin yanına bağdaş kurdu. Can yoldaşlığı ettiği köpeklerden biri bir yanında, 

öbürü öteki yanındaydı. Uyumamak için canını dişine takmasına karşın farkında olmaksızın kendinden geçiverdi. Bir ara 

uyandı, hemen beş on adım ötesinde gri tüylü kocaman bir kurt duruyordu. Sürünün en azman canavarlarından biriydi 

bu. Hayvan tıpkı bir köpek gibi miskin miskin gerinip ona doğru esnedi, istediği anda mideye indirebileceği bir yemeği 

şimdilik ertelemiş gibi kendinden emin bir hava vardı yüzünde. Zaten hepsinde aynı güven göze çarpıyordu. Karların 

üzerinde tembel tembel gezinen ve aç bakışlarla kendisini süzen yirmi kadar kurt saydı. Sofra başına toplanmış küçük 

çocuklara benziyorlardı. Yemeğe başlayabilmek için analarının izin vermesini bekliyorlardı sanki. Yemekleri ise 

kendisiydi!.. Bu yemeğin ne zaman ve nasıl başlayacağı sorusu kafasını kemirip duruyordu. 

 

Ateşe odunları atarken birdenbire aklına geliverdi: 

Vücudunun ne denli olağanüstü bir varlık olduğuna şimdiye dek hiç mi hiç dikkat etmemişti. Kımıl kımıl oynayan 

kaslarına baktı, hayran olunası bir düzenle işleyen parmaklarım gözden geçirdi. Ateşin ışığında parmaklarını birer birer 

oynattı, sonra hepsini birden açıp kapayarak sanki bir şeyi kavrarcasına hareket ettirdi. Tırnaklarını ilgiyle inceledi, 

duyularının ne gibi bir tepki göstereceğini anlamak için parmak uçlarını sert ve yumuşak vuruşlarla yokladı. Büyülenmiş 

gibiydi sanki böylesine güzel ve düzenli bir biçimde çalışan, incecik hareketlerle istencine hemen boyun eğiveren 

vücudunun bu yetkin yaradılışı karşısında hayranlık duymaktan alamadı kendini. Sonra çevresinde sabırsızca bekleşen 

canavarlara baktı korkuyla. Birden korkunç bir düşünce doğdu kafasında; demek bu yetkin vücut, bu dipdiri et, çevresini 

saran şu aç yaratıkların bir an önce yiyip yutmaya can attıkları bir lokmadan, sivri dişleriyle paramparça yapacakları 

lezzetli bir yiyecekten başka bir şey değildi ha! Demek yalnızca bir yemekti onlar için, tıpkı bir geyiğin yada bir tavşanın, 

kendisi için iştah açıcı bir yiyecek oluşu gibi... 

Karabasanlarla dolu kısacık uykusundan irkilerek uyandığında, kızıl postlu dişi kurdu gördü. Birkaç adım ötesinde 

karların üzerine çökmüş, gözlerini dikmiş, öylece bakıp duruyordu. Ayaklarının dibinde büzülmüş yatmakta olan 

köpekler huzursuzca inleyip hırlıyor, ama dişi kurdun baştan çıkarıcılığına kanmıyorlardı. Dişi kurt gözlerini adamdan 

ayırmıyordu. Kendisini dikkatle, düşünceli düşünceli süzen kurdun bakışlarında, açlığın korkunç acısını okudu adam. 

Görünüşüyle hayvanın ağzını sulandıran bir yiyecekten başka bir şey değildi. Dişi kurt ağzını açtı, çok geçmeden 

mideye indireceğini umduğu yemeğin zevkiyle dilini şapırdatıp yalandı. 

Adamın yüreğine çılgınca bir korku düştü ansızın. Hayvana fırlatmak üzere yanmakta olan bir odun parçasına doğru 

uzandı, ama daha oduna dokunmaya kalmadan dişi kurt bir sıçrayışta kalkıp kaçıverdi. İşte o zaman hayvanın kendisine 

bir şeyler fırlatılmasına alışkın olduğunu anladı. Hırlayarak geri çekilirken hayvanın suratındaki düşünceli anlam silinmiş, 

adamın yüreğini taa derinden hoplatan aç ve istek dolu bir kin bürümüştü. Gözleri, yanan odun parçasını kavrayan eline 

kaydı; parmakları, odunun kaba kabuğunu okşarcasına sıkıyor, ateşli ucuna fazla yaklaşan serçe parmağı sıcaklığın 

etkisiyle kendiliğinden geri çekiliyordu. O anda, böylesine ince bir duyarlığa sahip ince parmakların, dişi kurdun 

bembeyaz “dişleri arasında kıtır kıtır ezilip un ufak olduğunu görür gibi oldu. Vücudunu şu anki kadar sevmemişti hiç, 

evet, bu denli sevmemişti hiç. Bütün gece pundunu kollayan aç kurtların saldırısını alevli odunlarla savuşturdu. Kendini 

onca zorlamasına karşın arada bir dalıp gittiği de olmuyor değildi, ama köpeklerin hırlamaya başlamasıyla hemen 

uyanması bir oluyordu. Ortalık ağardı. Ne var ki, gün ışığı kurtlara vız geliyordu artık. Adam çekilip gitmelerini boşu 

boşuna bekledi durdu. Çevresinden ayrılmaya niyetleri yoktu kurtların, hatta öylesine küstahça bir güven içindeydiler ki, 

günün ışımasıyla biraz olsun yerine gelen cesareti gitgide kırılmaya başlamıştı. Çemberi yarıp çıkmayı deneyecek oldu, 

ama ateşin koruyuculuğundan çıkar çıkmaz, sürünün en gözüpeklerinden olan bir kurt üzerine atıldı. Kıl payıyla kurtuldu 

bu saldırıdan. Hayvanın dişleri neredeyse bacağına değecek bir yakınlıkta takırtıyla kapanmıştı. Adam can havliyle 

ateşin yanına zor attı kendini. Derken, bütün sürü bir anda saldırıya geçti. Durmaksızın çevresine saçıp savurduğu alevli 

odunlarla bu saldırıyı püskürtmeyi başardı. Güpegündüz olmasına karşın, odun kesmek için ateşin yanından 

uzaklaşmayı göze alamadı. Beş altı adım ötesinde kocaman, kuru bir ağaç ilişti gözüne. Yarım gün boyunca ateşi bu 

ağaca doğru aktarmaya uğraştı. Çalışırken alevli bir odun parçasını elinden eksik etmiyor, bu sayede kurtların 

yaklaşmasını önlemeye çalışıyordu. Ağacın yanına taşınınca yakacağın en bol olduğu yönü anlamak için ormanı 

gözden geçirdi. Sonra ağacı keserek o yöne doğru devirdi. 

O gece de bir öncekinden farksızdı. Ne var ki direncini gitgide yitiriyor, gözlerinden uyku akıyordu. Köpeklerin 

hırlamaları bile artık ninni gibi geliyordu ona. Zaten hiç durmaksızın hırladıkları için uyarıcı olmaktan çıkmışlardı; adam, 

uyuşmuş duyularıyla tehlikeyi bildiren hırıltıların artıp artmadığını bile doğru dürüst anlayamaz olmuştu. Nasıl olduysa, 

bir ara uyandı. Dişi kurt bir metre ötesinde durmuş, bekliyordu. Elini bilinçsizce uzatıp ateşin içinden alev alev yanan bir 



odun parçası çekti ve hayvanın üzerine doğru savurdu. Canı yanan hayvan geri çekilirken acı acı haykırdı. Henry 

burnuna gelen yanık et ve kıl kokusuna sevinedursun, dişi kurt da az ötede öfkeyle hırlıyor, başını sallıyordu. Yeniden 

uykuya dalmadan önce sağ eline bir ucu yanmakta olan bir odun bağladı. Uyku ağır basıp da gözleri yumulunca, gitgide 

elini yakmaya başlayan odunun ateşli ucu ister istemez uyandırıyordu onu. Böylelikle bir iki saat kadar kestirdi. Her 

uyanışında çevreye alevli odunlar fırlatarak kurtları geri çekilmeye zorluyor, eline yeni bir odun parçası bağladıktan 

sonra yine uykuya dalıyordu. Ama, sıkı bağlamadığı için mıdır nedir, bir ara odun gözlerini yumar yummaz elinden kayıp 

düştü. Düş görüyordu o sıra, güya McGurry’ye varmıştı. Sıcacık bir odada iskambil oynuyordu. Bulundukları binanın 

çevresini kurtlar sarmıştı. Kapının önünde yırtınırcasına uluyordu kurtlar. Arada sırada kendisi ya da oyun arkadaşları 

kartları bırakarak dışardaki ulumalara kulak veriyor, içeri girmek için boş yere çabaladıkları düşüncesiyle canavarlara 

gülüp geçiyorlardı. Acaip bir düştü bu. Derken gürültüler birdenbire arttı, kapı beklenmedik bir anda kırılarak ardına dek 

açıldı. Kurtların, oturdukları odaya dalıp üzerlerine üşüştüklerini gördü. Gürültüler ve korkunç ulumalar kulaklarını 

tırmalarcasına bir hal almıştı. Görüntüler giderek değişti, ama ulumalar anlaşılmadık bir biçimde sürüyor, bir türlü 

kesilmek bilmiyordu. 

Birden uyanıverdi, ve aynı anda bu ulumaların gerçek olduğu kafasına dank etti. Kurtlar, tüyler ürpertici sesler çıkararak 

uluya hırlaya üzerine saldırıyordu. içlerinden biri dişlerini koluna geçirmişti bile. Can havliyle kendini ateşe attığı sırada 

bu kez bacağına başka dişlerin saplandığını duydu. Hemen ateşli odunlara sarıldı. Kalın eldivenler ellerini yanmaktan 

koruyordu. Alevli odunları dört bir yana rasgele fırlatmaya devam etti. Kamp ateşi bir yanardağı andırıyordu şimdi. 

Gelgelelim, ateşin dayanılmaz sıcaklığı suratım kasıp kavuruyordu. Kirpikleri ve kaşları tütsülenmişti. Ayak tabanları 

ateşe dayanamaz olmuştu. Her iki elinde alev alev yanan birer odunla ateşin içinden sıçrayarak dışarı fırladı. Bu zorlu 

saldırı karşısında kurtlar bozguna uğradı. Kızgın korlar karlara düşer düşmez cızırtılar çıkarıyordu. Kurtlardan kimileri bu 

korlara bastığı zaman can acısıyla sıçrayarak öfke içinde hırlıyordu. 

Kendisine en yakın olan kurtların ardı sıra birkaç alevli odun daha fırlattıktan sonra yanık eldivenlerini çıkarttı. Kavrulan 

ayaklarını serinletip acımsı biraz olsun dindirmek için karların üzerinde hoplayıp zıplamaya başladı. Köpekler kayıplara 

karışmıştı. Demek ki onlar da Şişko ile başlayıp kendisiyle bitecek olan şölen sofrasında kurtların dişlerinin kovuğuna 

bile sığmayacak kadar küçük birer lokma olmaktan öteye gidememişlerdi. 

Yumruğunu sıkarak aç hayvanlara doğru bağırdı: 

“Pençenize düşmedim henüz!.. 

Bu davranışı ortalığı velveleye vermeye yetti. Kurt sürüsü kaynaşmaya, kulak tırmalayıcı hırıltılar çıkarmaya başladı. 

Dişi kurt sakına sakına sokuldu, aç gözlerini merakla adama dikti. O anda parlak bir fikir geldi adamın aklına, hemen işe 

girişti. Çevresini ateşten bir halkayla kuşattıktan sonra battaniyelere sarınıp halkanın tam göbeğine oturdu. Ateş 

çemberinin ardında görünmez olmuştu şimdi. Kurt sürüsü hemen ateşin çevresini alıp meraklı gözlerle bakmaya 

başladı. O zamana dek yaklaşmaya korktukları ateşe sokulmaya cesaret ediyor ve alışkın olmadıkları bu sıcaklık 

karşısında gözlerini kısarak gevşek gevşek gerinip esniyorlardı. Dişi kurt gelip arka ayakları üzerine çöktü, yıldızlara 

bakarak ulumaya koyuldu. Öbür kurtlar da birer ikişer ulumaya başladılar. Çok geçmeden tüm sürü, başları yıldızlara 

kalkık bir durumda koro halinde uluyordu. Ortalık aydınlanmaya yüz tuttu. Gün ışıdığında adam bir kez daha denedi 

ateş çemberinin dışına çıkmayı. Aynı anda kurtlar saldırıya geçti. Oysa adamın ne pahasına olursa olsun mutlaka odun 

toplaması gerekiyordu. Çünkü odunu tükenmiş ve ateş iyiden iyiye azalmıştı. Üstüne üstlük, savurduğu ateşler de 

kurtları korkutmaz olmuştu artık, bir iki sıçrayışta bu atışları savuşturmasını öğrenmişlerdi. Bu şekilde kaçacaklarından 

umudunu kesince çaresiz yeniden ateş çemberinin içine girdi. Ama son anda kurtlardan biri üzerine atladı. Uzaklığı iyi 

ayarlayamayan hayvan ateşin içine düştü. Korkunç bir çığlık kopararak dışarı sıçradı, yanan pençelerini soğutmak için 

karların üzerinde seke topallaya koşmaya başladı. 

Adam battaniyelerin üzerine bağdaş kurup oturdu. Vücudunu öne eğdi, başı ve omuzları dizlerine doğru sarktı. 

Umutsuzluğa kapılıp savaşı bırakmış gibiydi. Arada bir başını yavaşça kaldırıyor, gitgide sönmekte olan ateşe 

bakıyordu. Ateş çemberinin orasında burasında açılan gedikler her an biraz daha genişliyordu. “Bu gidişle çok 

geçmeden beni de mideye indireceksiniz,” 

diye kendi kendine mırıldandı adam. “O zamana dek biraz kestireyim bari.” 

Bir ara uyandı, alevler arasındaki boşlukta dişi kurdu gördü, kıpırdamadan duruyor, kendisine bakıyordu. Az sonra yine 

uyandı. Aradan saatler geçmişti sanki. Çevresine bakındı, ortalıkta garip bir değişiklik vardı. Uyku akan gözleri 

şaşkınlıktan faltaşı gibi açıldı. Olup bitenleri doğru dürüst kavrayamıyordu bir türlü. Nasıl olduysa olmuş, kurtlar ortadan 

yok olmuştu. Yanında yöresinde canavarların ayak izleri göze çarpıyordu, demek bunca yakınına dek sokulmuşlar ve 

sonra da her nasılsa çekip gitmişlerdi. Kafasını toplayamadan yine uyku bastırdı. Başı önüne düştü. Derken, birdenbire 

yerinden fırladı: Birtakım sesler geliyordu kulağına. İnsan bağırtıları, kar üstünde kayan kızak gıcırtıları, kayış şakırtısı, 

köpek havlamaları işitiyordu. Birden, buz tutmuş ırmak yatağından dört kızağın çıktığını, ağaçların arasından ilerleyerek 

kampa doğru yaklaştıklarını gördü. Sönmek üzere olan ateş çemberinin ortasında oturan adamın çevresini bir an yarım 

düzine kadar adam sardı. Onu dürtükleyip sarsmaya, uyandırmaya çalıştılar. Adamların suratına kendinden geçmiş bir 

halde bakmaya, uyku sersemliğiyle sayıklarcasına konuşmaya başladı: 

“Kızıl yeleli dişi kurt... köpeklerin yemeğine dadandı... Önce köpeklerin yemini, ardından köpeklerin kendilerini, daha 

sonra da Bill’i... yedi...” 

Adamlardan biri sarsarak kulağına eğildi ve: “Lord Henry basını sağa sola sallayarak: “Hayır, ona diş konakladığımız 

yerde, ağacın tepesinde duruyor...” “Ölü mü?” 

“Evet, tabutta...” 

Henry, kendisini soru yağmuruna tutan adamın elini öfkeyle itti. 



“Kes artık da rahat bırak beni, tamam mı... Sıfırı tüketmiş durumdayım baksana... Eh, hepinize iyi uykular hadi...” 

Gözleri kapandı, çenesi göğsü üzerine düştü. Battaniyelerin üzerine yatırmalarına kalmadan, büyük bir gürültüyle horul 

horul uyumaya başladı. Ortalığı inleten bu horultulara taa uzaklardan kopup gelen başka sesler karışıyordu. Bunlar, 

ellerinden kaçırdıkları insandan sonra yeni avlar peşine düsen aç kurt ulumalarıydı. 

 

 
DÖRDÜNCÜ BÖLÜM - DİŞLERİN SAVAŞI 

 

Yaklaşmakta olan insanların gürültüleriyle köpek havlamalarını ilk işiten ve gitgide sönen ateş çemberinin içindeki adamı 

bırakıp kaçan dişi kurt olmuştu. Oysa sürünün öteki kurtları nicedir inatla kovaladıkları avı kolay kolay bırakıp gitmek 

istememişlerdi. Dişi kurdu izlemeden önce, gürültülere bir süre daha kulak kesilmişler ve ancak tehlikenin 

yaklaştığından iyice emin olduktan sonra çekip gitmişlerdi. En önde, sürünün en azmanlarından biri olan gri tüylü dev bir 

kurt gidiyor, ötekileri dişi kurdu izlemeye zorluyordu. Genç kurtlardan biri kendisini geçmeye kalkıştığı zaman gözdağı 

verircesine hırlayıp ısırıyordu. Bembeyaz kar tabakası üzerinde ağır aksak ilerleyen dişi kurdu görünce hızını artırdı. 

Dişi kurt, gri tüylü sürübaşının yanı sıra koşmaya başlamıştı. Kendine bu yeri, sürübaşının yanını layık görüyordu. Gri 

tüylü kurt ona hoşgörüyle davranıyor, hırlayıp kızmak şöyle dursun, bir iki adım öne geçecek olsa bile dişleriyle 

saldırmaya kalkmıyordu. Tam tersine büyük bir yakınlık gösteriyor, dişisine sokulmaya çalışıyordu. Gelgelelim, böyle 

zamanlarda dişi kurt onu hırıltıyla dişliyor, beriki de bu hoyratlık karşısında ses çıkarmaksızın geri sıçrıyor, utangaç bir 

aşık gibi sevgilisinin ardısıra kös kös ilerliyordu. Gri tüylü sürübaşının tek derdi bu kadarcıktı. Oysa dişi kurdun başında 

bir başka dert daha vardı. Öbür yanında zayıflıktan tiridi çıkmış yaşlı bir kurt ilerliyordu. Yer yer kelleşmiş olan postu, 

nice çatışmalardan, sayısız savaşlardan arta kalan yara bere izleriyle doluydu. Bir gözü kördü, sağlam gözü solda 

olduğundan dişi kurdun sağından gidiyordu hep. Fırsat buldukça dişiyi sıkıştırmaya, vücudunu yalamaya, omuzuna ya 

da boynuna sürtünmeye çalışıyordu. Ne var ki dişi kurt ona da yüz vermiyor, solundaki aşığına yaptığı gibi ihtiyar Tek 

Göz’e de dişlerini gösterip yana çekilmeye zorluyordu. İkisi birden sıkıştırmaya başladığı zaman da hem sağ hem de sol 

yanma savurduğu sert diş darbeleriyle onları uzaklaştırıyor; bu arada hızlarına ayak uydurarak sürüden kopmamaya ve 

bastığı yere dikkat etmeye özen gösteriyordu. Böyle anlarda iki rakip birbirlerine yiyecekmişçesine bakıyor, diş bileyen 

hırıltılarla birbirlerine gözdağı veriyorlardı. Kıskançlıkları ve dişiye sahip olma hırsıyla birbirlerini paramparça etmeleri 

işten bile değildi, ne var ki açlık duygusu daha baskın çıkıyordu. 

İhtiyar Tek Göz, aklını başından alan dişi kurdun saldırısından kaçınmak için ne zaman yana çekilecek olsa, kör 

gözünün bulunduğu sağ tarafta koşmakta olan daha genç, üç yaşında başka bir rakibine tosluyordu.Bu genç ve iri kurt, 

sürünün öbür çelimsiz ve aç hayvanlarına oranla çok daha güçlü kuvvetli, çok daha gözüpek sayılırdı. Ama ihtiyar Tek 

Göz’ün yanısıra ilerlerken ihtiyatı elden bırakmıyor, kör hayvanı hızını geçmeyecek biçimde ayarlamaya çalışarak başını 

onun omuz doğrultusunda tutmaya özen gösteriyordu. Yanında ilerlerken azıcık öne geçecek olsa ihtiyar kurt hemen 

saldırıp eski yerine itiyordu onu. Genç kurt kimi zaman geride kalıyor, sürübaşı ile dişi kurdun arasına girmeye 

çalışıyordu. Böyle zamanlarda iki, hatta üç taraftan saldırıya uğruyordu. Dişi kurt hoşnutsuzluğunu belirten bir hırıltıyla 

dişlerini gösteriyor, ihtiyar Tek Göz kudurmuşçasına saldırıyor, derken, bu kavgaya genç sürübaşı da katılıyordu. 

Genç kurt bu saldırı üzerine hemen geri çekilerek arka ayakları üzerine çöküyor, tüylerini kabartıyordu. İlerleyen 

sürünün önündeki duraklamalar gerideki hayvanlar arasında büyük bir kargaşalığa yol açıyor, tüm sürü allak bullak 

oluyordu. Arkadan gelen kurtlar hızlarını alamayarak birbiri ardından ona bindiriyor, sırtını ve art ayaklarını tırmalayıp 

ısırıyorlardı. Genç kurdun canını yakan bu azgın öfke yavaş yavaş sürüdeki tüm hayvanlara bulaşmaya başlıyordu. 

Zaten canları burunlarında olan hayvanların kızgınlık ve hoşnutsuzlukları açlığın etkisiyle daha da artıyordu. Ama o, 

gençliğin verdiği kırılmak bilmeyen bir umutla yaklaşma çabalarını sürdürüyor, bütün bu saldırıları hiçe sayarak dişi 

kurda sokulmaktan geri durmuyordu. 

Açlık bellerini bükmese, aşk ve kavga gırla gider, zamanla sürü birbirine düşerdi. Gelgelelim bu kez gerçekten berbat 

durumdaydılar... Kıtlık yüzünden iyice elden ayaktan düştükleri için eskisi gibi hızla yol alamıyorlardı artık. Çelimsizler, 

yavrular ve yaşlılar gittikçe arkada kalıyordu. Sürünün öncü grubundaki en güçlü kuvvetli kurtların bile derileri 

kemiklerine yapışmıştı nerdeyse. Her şeye karşın yine de fazla yorulmayacak bir biçimde yol almaktan geri durmadılar. 

Sakat hayvanlar bu hıza ayak uyduramıyordu. Hiç bitip tükenmeyecekmişçesine işleyen çelik gibi kasları vardı. Hiç 

durmaksızın çalışan, habire işleyen bu kaslar sonsuz bir enerji kaynağıyla besleniyordu sanki. Gece gündüz demeyip, 

kilometrelerce yol aldılar. Ertesi gün de ilerlediler. Soğuk, ölü bir dünyanın uçsuz bucaksız toprakları üzerinde akıp 

gidiyorlardı. Çevrelerinde hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Bu tüyler ürpertici vahşet diyarında kendilerinden başka en ufak 

bir canlılık kımıltısı yoktu. Yalnızca kendileri vardı canlı olarak. Oysa yaşamak için parçalayıp yiyebilecekleri başka canlı 

yaratıklar bulmak zorundaydılar. Buzlu suların aktığı bayırlardan ve ırmaklardan geçerek alçak bir vadiye geldiler. 

Canlarını dişlerine takarak verdikleri savaşın ödülüne burada kavuşmuşlardı. Ortalıkta geyik izleri vardı. Çok geçmeden 

dev bir geyiğe rastladılar. Yaşam vardı bu vadide, et vardı. Üstelik bu yaşayan et, ne gizemli bir ateş ne de uçuşan 

kurşun parçalarınca korunuyordu. Geniş, ayrık ayaklar ve çatallı boynuzlarla nasıl baş edeceklerini iyi biliyorlardı. O her 

zamanki sabır ve dikkatleriyle, bu silahların hakkından gelmeleri işten bile değildi. Nitekim, kısa süren, kıyasıya şiddetli 

bir çarpışma oldu. Geyik, kurtları yara bere içinde bırakıyor, isabetli çiftelerle beyinlerini dağıtıyor, boynuzlarını batırıyor, 

tepinirken kemiklerini kırarcasına kurtları eziyor, yılmadan sonuna dek saldırdıkça saldırıyordu. Gelgelelim kurtulması 

olanaksızdı. Dişi kurt hayvanın gırtlağına sarılır sarılmaz ötekiler de üşüşüp, dişlerini geçirdiler. Savaş sona ererken 

hala debelenmekten geri durmayan geyik, canlı lokmalar halinde kurtların midesine iniverdi. Artık bol bol yiyecekleri 



vardı. Geyiğin ağırlığı dört yüz kiloyu aşkındı, bu durumda kırk hayvanlık sürü üyelerinin her birine aşağı yukarı onar kilo 

düşmüştü. Uzun süredir açlık çekip kıt kanaat geçinmesini bilen kurtlar şimdi bol bol, doya doya et yiyerek açlığın 

acısını çıkardılar. Az önce bütün sürüye büyük bir dirençle kafa tutan geyikten geriye kala kala birkaç kemik parçası 

kalmıştı şimdi. işleri bitince uykuya çekilip dinlenmeye koyuldular. 

Ama karınlarını tıka basa doyurmuş olan genç kurtlar arasında kavgalar patlak verdi. Bu dalaşmalar ve kıskançlıklar 

sürü dağılıncaya dek sürüp gitti. Hem kıtlık dönemi de son bulmuştu artık. Üstelik bol bol avlanabilecekleri bir yere 

gelmişlerdi. Ama yine de ihtiyatsızlık etmiyorlar, av olarak sakat ve zayıf hayvanları seçmeye özen gösteriyorlardı. 

Gel zaman git zaman, bu bolluk ülkesinde sürü bir gün ikiye bölündü. Gruplar değişik yönlerde yola koyuldular. Dişi kurt 

bir yanında genç sürübaşı, öbür yanında ihtiyar Tek Göz olduğu halde, arta kalan grubun başına geçti. Mackenzie 

Irmağı’nı izleyerek sürüyü doğudaki göller yöresine götürdü. Bu grup da her geçen gün biraz daha azalıyordu. Dişi ve 

erkek eşler birer ikişer alıp başlarını gidiyorlardı. Kimi zaman eşsiz kalmış kurtlar bu çiftlerden birinin ardına düşecek 

oluyorlarsa da, rakiplerinin yırtıcı dişlerine hedef olmamak için ister istemez çekip gitmek zorunda kalıyordu. Bir, iki 

derken sonunda kala kala dört kurt kaldı: 

Dişi kurt, sürünün başını çeken genç önder, Tek Göz ve üç yaşındaki genç kurt. Dişi kurt bu durumda daha da 

hırçınlaştı. Çok geçmeden üç aşığının da postlarında dişi kurdun sivri dişleriyle açtığı yara bere izleri belirdi. Ne var ki 

kendilerini korumak için hiçbiri karşı koymaya kalkmıyor, ona saldırmıyordu. En amansız saldırılarına omuz çevirip, 

kuyruk sallıyor, kur yaparcasına çevresinde dört dönerek öfkesini yatıştırmaya çalışıyorlardı. Bununla birlikte, dişi kurda 

ne denli hoşgörüyle davranırlarsa, birbirlerine de o denli amansız davranıyorlardı. Üç yaşındaki genç kurt bir gün iyice 

zıvanadan çıktı. Tek Göz’ün görmez yanından saldırarak kulağını parça parça etti. Gerçi kocamış kurt yalnız bir yanım 

görebiliyordu ama onca yılın deneylerim ve görmüş geçirmişliğini yabana atmamak gerekirdi, nitekim düşmanının 

gençliği karşısında bundan bol bol yararlanmasını bildi. Yitirdiği gözü, yara bere içindeki ağzı ve burnu, kolay yutulacak 

bir lokma olmadığının en büyük kanıtıydı. Ne dövüşler geçmişti başından, neyi nasıl yapacağını şimdi çok iyi biliyordu 

artık. Dövüş dürüstçe başladı, ne var ki öyle sürüp gitmedi. Gerçi sürübaşı olan kurt ihtiyarın yanısıra genç kurda karşı 

cephe almasaydı işin nereye varacağı yine de belli olmazdı. Gözünü kan bürüyen genç kurda ikisi birlikte saldırdı. Genç 

kurt, eski dostları’nın dişlerini tüm vücudunda duyuyordu. Öldüresiye ısırıyordu bu dişler. Birlikte avlandıkları günler, 

açlığa omuz omuza katlandıkları o kıtlık dönemleri, unutulup gitmişti. Aşk gözlerini döndürmüştü, şimdi karın doyuracak 

av bulmaktan daha önemli ve daha acımasız bir işin eşiğindeydiler. 

 

Bu kavgaya neden olan dişi kurt bir kıyıya çekilip oturmuş, kılını kıpırdatmaksızın onları seyrediyordu. Keyfine diyecek 

yoktu doğrusu. Onun günüydü bu gün; böylesi kırk yılda bir yaşanırdı. Kendisine sahip olmak isteyen aşıkları birbirlerine 

karşı tüyler ürpertici bir ölüm-kalım savaşı veriyor, dişe diş boğuşuyorlardı. Belki de ilk kez başından geçen bu aşk 

serüveninin sonunda üç yaşındaki genç kurdun postu elden gitti. Parçalanmış cesedinin iki yanında duran rakipleri, 

oturduğu yerden kendilerine keyifli keyifli sırıtan dişi kurda bakıyorlardı, ihtiyar Tek Göz yalnızca kavgada değil aşk 

konusunda da çok akıllıydı. Gri tüylü sürübaşı, aldığı bir yarayı yalamak için boş bulunup kafasını döndürmüş, böylelikle 

boğazını açıkta bırakarak düşmanına göstermişti. Kocamış kurdun tek gözünden kaçmamıştı bu, fırsat bu fırsattı. Bir 

sıçrayışta düşmanına ulaştı ve dişlerini gırtlağına gömdü. Keskin dişlerim derinlere saplayarak hayvanın gırtlağım 

parçaladı, şah-damarını koparıp attı, sonra gerisin geri eski yerine sıçradı. 

Genç sürübaşı korkunç bir hırıltı kopardı, sonra aksırıp tıksırmaya, kanlı hıçkırıklar çıkarmaya başladı, ama yılmadan 

usanmadan karşı koydu, son soluğunu verene dek dövüşmekten geri durmadı.Bu arada dişi kurt hiç istifini bozmadan, 

büyük bir keyifle izliyordu olup bitenleri. Zevkten dört köşe olmuştu adeta. Hoşlanıyordu kavgadan. Vahşice bir aşk 

yarışmasıydı bu, yabani diyarın aşk trajedisiydi. Gelgelelim yalnızca ölen için trajediydi. Oysa sağ kalan için bu bir zafer 

demekti. Düşmanı bir daha hiç kıpırdamamacasına yere serilip kalınca, Tek Göz geniş adımlarla dişi kurda yöneldi. 

Mağrur bir sakınganlık okunuyordu tavırlarında. Dişi kurdun saldıracağım ummuştu; ama tam tersine, sevgilisinin 

öfkeyle hırlayıp dişlerini göstermediğini 

görünce afalladı. Dişi kurt, hoplayıp zıplıyor, çevresinde cilveli cilveli dört dönüyor, kokluyordu onu. İhtiyar kurt onca yılın 

verdiği ağırbaşlılığına ve görmüş geçirmişliğine karşın, en az dişisi kadar çocuksu bir saflıkla davranıyordu. 

Karlar üzerine kanla yazılan acı aşk öyküsü ve rakipler unutulmuştu şimdi. Tek Göz yaralarını yalamak için bir ara durdu 

ve o zaman yere serdiği düşmanı birden aklına geldi. Dudakları büküldü, dişleri ortaya çıktı, böğründeki ve boynundaki 

tüyler dimdik kesildi, ön ayaklarını karlara gömüp bastırdı, sıçrayacakmışçasına gerildi. Ama tam o sırada dişisinin 

ağaçlar arasına daldığını görüp yatıştı, onun ardısıra o da ormana daldı. 

O günden sonra anca beraber kanca beraberdiler, içtikleri su ayrı gitmiyordu artık. Günler günleri kovalıyor, onlar birlikte 

yatıp kalkıyor, birlikte avlanıyor, kurbanlarını elbirliğiyle öldürüyor ve baş başa yiyorlardı. Bir süre sonra dişi kurtta 

huysuzluk belirtileri başgösterdi. Sanki bir şeyler ararcasına kayalar arasındaki oyukları inceliyor, çukurlara dalıp çıkıyor, 

dik su yatakları boyunca karşılaştıkları mağaraları inceden inceye araştırıyordu. Bu araştırmaların Tek Göz için hiçbir 

anlamı yoktu, ama yine de mırın kırın etmeksizin dişisinin ardı sıra dolanıp durdu. Araştırmacı, dalıp çıktığı yerlerde 

fazla oyalansa bile yan gelip sabırla bekliyordu. 

Belirli bir yerde kalmadan Mackenzie Irmağı’na dek yol alıp. Kuzey ülkesini bir uçtan bir uca geçtiler. 

 

Irmak boyunca ağır ağır ilerlerken avlanmak için arada bir iç kısımlara dalmaktan geri durmuyor, ama her seferinde yine 

ırmak boyuna geri geliyorlardı. Arada sırada başka kurtlarla karşılaşıyorlardı. Bunların çoğu eş eş dolaşıyordu. Ama 

birbirlerine pek yüz vermiyor, bu karşılaşmadan ötürü hiçbir sevinç belirtisi göstermiyor, sürü halinde toplanmaya 

yanaşmıyorlardı. Kimi zaman da yalnız başına orada burada sürtüp duran kurtlara rastladılar. Böyle durumlarda çoğu 



erkek olan bu kurtlar onlara katılmak isterlerdi. Tek Göz kesinlikle göz yummazdı buna. Öte yandan dişi kurt tüylerini 

kabartıp dişlerini gösterir, meydan okurcasına erkeğinin yanında yer alır, bunu gören eşsiz kalmış kurt kuyruğu kısıp 

tırıs tırıs kendi yoluna gitmek zorunda kalırdı. 

Ay ışığıyla ortalığın pırıl pırıl aydınlandığı bir gece ıssız ormanlarda gezinirken Tek Göz birdenbire olduğu yere çivilendi. 

Başını kaldırdı, kuyruğunu dikti, burun deliklerini iyice açıp ortalığı dikkatle koklamaya başladı. Bir ayağını tıpkı köpekler 

gibi havada tutuyordu. 

Sezinlediği şeyin ne olduğunu bir türlü kavrayamıyor, havadaki tehlike uyarısını çözebilmek için kokladıkça kokluyordu. 

Bu arada ortalığı şöyle bir koklar gibi yapan dişi kurt erkeğini yatıştırmak istercesine hiç istifini bozmadan yine yola 

koyulmuştu. Gerçi Tek Göz izlemesine izliyordu dişisini ya, yine de bocalıyor, iki adımda bir duraklayıp çevreyi kolaçan 

etmekten kendini alamıyordu. Dişi kurt çevresi ağaçlarla kaplı bir düzlüğe yöneldi usul usul. Bir süre oracıkta tek başına 

durdu, çok geçmeden Tek Göz de sokuldu yanına; kulak kesilip ortalığı gözden geçirmeye, koku almaya çalıştılar. Önce 

köpek havlamaları geldi kulaklarına, hemen ardından erkek haykırışları ve keskin kadın bağırtıları ile bir çocuk 

ciyaklaması işittiler. Deriden yapılma büyük çadırlardan başka görülmeye değer bir şey yoktu. Zaman zaman ateşin 

önünden geçen birkaç kişinin karaltıları görünüyor, ateşin dumanları durgun gökyüzüne doğru tembel tembel 

yükseliyordu. Kızılderili kamplarına özgü türlü türlü kokular geliyordu burunlarına. Bu kokular gerçi Tek Göz’de hiçbir 

çağrışım uyandırmıyordu, ama dişi kurda tüm ayrıntılarıyla bildiği bir öyküyü anımsatıyordu. Dişi kurt tuhaf bir coşkunluk 

içinde ürperiyor, gitgide artan bir ilgiyle çevresini kokluyordu. Oysa Tek Göz kaygılıydı, bir an önce çekip gitmeye can 

atıyordu. Dişi kurt sakinleştirmek istercesine ağzıyla erkeğinin boynuna dokundu, sonra yine kampa dikti gözlerini. Garip 

bir hava yerleşmişti suratına, gelgelelim açlık hırsı değildi bu. Şimdi ateşin yanma gidip ısınmak, köpeklerle dalaşmak 

için yanıp tutuşuyor, bir aşağı bir yukarı giden insanların ayakları dibinde oynaşma isteği ile kıvır kıvır kıvranıyordu. Tek 

Göz huzursuzca kıpırdandı, onun huzursuzluğu dişi kurda da bulaştı. Aradığı şeyi bulmak zorunda olduğunu anımsadı 

birden. Dönüp ormana doğru yürümeye başladı. Tek Göz rahat bir soluk aldı o zaman öne atılıp ağaçların gölgesine 

varıncaya dek dişisinin önü sıra gitti. Ay ışığı altında süzüle süzüle ilerleyerek bir patikaya çıktılar. Ve ikisi de aynı anda 

burunlarını dayayıp karlar üzerindeki taze ayak izlerini koklamaya başladı. Tek Göz ihtiyatla önden gidiyor, dişisi hemen 

ardısıra onu izliyordu. Birdenbire, kar tabakası üzerinde kayıp giden beyaz bir şey gördü Tek Göz. Büyük bir hızla kaçıp 

giden beyaz yaratığı yakalamak için ok gibi fırladı. 

İzledikleri dar patikanın iki yakası da genç ladin ağaçlarıyla kaplıydı; ağaçlar arasından, ay ışığıyla aydınlanmış bir 

düzlüğe çıkan yolun bitimi görünüyordu. Tek Göz beyaz yaratığa doğru çılgınca bir koşu tutturmuştu, her adım onu 

hedefe biraz daha yaklaştırıyordu. Burnunun dibinde koşuyordu, bir adım, bir adım daha derken dişlerim avına 

geçiriverecekti... Gelgelelim o adımı atamadı bir türlü. Çünkü peşine takıldığı beyaz yaratık “bu küçük beyaz tavşan” 

ansızın havaya fırlamış, başının üzerinde bilmediği bir oyun oynarcasına sallanıp çırpınmaya başlamıştı. 

Tek Göz birden paniğe kapıldı, korkuyla geri çekildi. Arka ayakları üzerine çökerek neyin nesi olduğunu anlayamadığı 

bu garip yaratığa karşı öfkeyle hırlamaya başladı. Dişi kurt onun yanından geçerek korkusuzca öne atılıp yaklaştı, 

yüksekliği gözleriyle bir bakışta ölçtükten sonra havada çırpınan tavşanı kapmak üzere sıçradı. Ama epeyce yükseğe 

sıçramasına karşın avına erişemiyordu bir türlü, her atlayıştan ağzı boş dönüyor, dişleri havada takırtıyla kapanıyordu. 

Birbiri ardından defalarca sıçradı ama boşunaydı. Tek Göz çöktüğü yerden doğrulmuş, ona bakıyordu. Dişisinin sürekli 

olarak başarısız kalan alçak atlayışları karşısında öfkelenmişti. Bu kez kendisi sıçradı ve tavşanı dişleriyle kaptığı gibi 

aşağı çekti. Ama tam sırada kuşkulu bir hışırtı duydu, yanı başındaki küçük ağacın, üstüne devrilecekmişçesine 

büküldüğünü gördü. Avını ağzından bıraktı hemen. Gerilen dudakları arasından yırtıcı dişleri ortaya çıktı. Boğuk, 

korkunç bir hırıltı çıkardı, korku ve öfkeden tüyleri kabarıp dimdik kesildi. Ağaç bir anda yeniden doğruldu ve tavşan 

havada yaylanmaya başladı. 

Dişi kurt kızgın bir sabırsızlıkla dişlerini erkeğinin omuzuna geçiriverdi. Onun bu beklenmedik saldırısına bir anlam 

veremeyen Tek Göz de aynen karşılık verip eşini ağzından yaraladı. Uyarısının yanlış anlaşılmasına içerleyen dişi kurt 

bunun üzerine iyice çileden çıktı, erkeğinin üzerine atıldı. O zaman yaptığı yanlışlığı anladı Tek Göz. Dişisini 

yatıştırmaya çalıştı. Ne var ki dişi kurdun gözü dönmüştü, bir süre tartaklayıp durdu erkeğini. Sonunda Tek Göz ona 

karşılık vermekten vazgeçti, başını yana çevirerek dişisinin çevresinde dönüp durmaya başladı. 

 

Onlar dalaşadursun, tavşan da asılı olduğu yerde çırpınıyor, yaylana yaylana sallanıyordu. Dişi kurt yere çöktü, Tek Göz 

dişisinin korkusundan ağacın korkusunu unuttu, daha baskın çıkan bu korkunun etkisiyle yeniden avına doğru sıçradı. 

Bu kez tavşanı dişleriyle sıkı sıkıya kavramıştı, bu arada gözlerini ufak ağaçtan ayırmıyordu. Ağaç yine yere eğilmeye 

başladı. Ama Tek Göz avını bırakmadı, sinirli sinirli hırlarken her ‘an sırtına inmesini beklediği bir darbeden nasıl 

kurtulacağını hesaplamaya çalışıyordu. Ama körpe ağaç üzerine doğru kıvrılmakla yetinmiş, hiçbir şey olmamıştı. O 

kıpırdadıkça ağaç da kımıldıyor, durduğu zaman ağaçda hareketsiz kalıyordu. Tek Göz hiç oynamadan olduğu yerde 

öylece kalmanın daha doğru olacağını biliyordu ama dişleri arasındaki tavşanın sıcak kanı ağzını sulandırıyordu. 

Onun bocaladığını gören dişi kurt hemen işe karışıp düğümü çözdü. Yerinden fırladığı gibi havaya sıçradı; tavşanı Tek 

Göz’ün dişleri arasından alması ve başının üzerinde hışırtıyla sallanıp duran ağaca bakmaksızın kafasını ısırıp atması 

bir oldu. Körpe ağaç o anda doğrulup eski doğal durumuna döndü. Böylece Tek Göz ile dişi kurt, esrarengiz küçük 

ağacın kurduğu tuzağın yardımıyla yakaladıkları avı iştahla mideye indirdiler. 

Gelgelelim tavşanların havada sallana-çırpına asılı olduğu nice yerler vardı daha. Artık Tek Göz’ü dişi kurt çekip 

çeviriyordu. Onun ardı sıra gidiyor, tuzaklara düşen hayvanların nasıl avlanacağını öğreniyordu. Tuzakların 

yağmalanması. Tek Göz için gelecekte işine epeyce yarayacak değişik bir avlanma yöntemiydi. 

 



BEŞİNCİ BÖLÜM - KURT İNİ 

 

Dişi kurt ile Tek Göz iki gün boyunca bir Kızılderili kampının çevresinde dönüp durdular. Dişisinin kampın çekiciliğine 

kapılarak kendisini yapayalnız bırakacağını düşündükçe Tek Göz’ün içi içini yiyordu. Bir sabah yanı başlarında patlayan 

bir tüfek sesi işittiler, Tek Göz’ü sıyıran kurşun arkadaki ağaçlardan birine gömülmüştü. işte o zaman hiç durmaksızın bu 

tehlikeli yerden çarçabuk çekip gittiler. Bir iki günlerini alan bir yolculuktan sonra durdular. Dişi kurt bir an önce bulmaya 

can attığı şeyi fellik fellik, yana yakıla aramaya başlamıştı artık. Vücudu iyiden iyiye hantallaşmıştı, güçlükle 

koşabiliyordu. Hatta bir defasında kovaladığı bir tavşana ağzını uzatsa yakalayacak kadar yaklaştı, ama birden bir 

kesiklik duyarak avının peşini bıraktı, dinlenmek için yere uzandı. Tek Göz bunun üzerine eşinin yanına geldi. Ağzıyla 

boynuna usulca dokundu, aynı anda dişi kurt hırçın ve öfkeli bir tavırla itti onu. Tek Göz dişisinin dişlerinden kurtulmak 

için gülünç bir biçimde kendini tepe taklak geriye attı. Dişi kurdun canı burnundaydı, hiç yoktan zıvanadan çıkıveriyordu. 

Tek Göz ise tam tersine gittikçe anlayışlı ve serinkanlı oluyordu. Mackenzie Irmağı’nın yan kollarından birine 

geldiklerinde dişi kurt en sonunda aradığını buldu. Yazın çağıldayarak ırmağa dökülen bu nazlı derecik şimdi kayalık 

yatağının dibine dek kaskatı kesilmiş, bembeyaz ve hareketsiz bir durumda yatıyordu. Dişi kurt her zaman azıcık önden 

giden erkeğinin ardı sıra bitkince ilerlerken sarp ve yüksek bir set gördü. Yana sapıp sete yöneldi. Bahar fırtınalarının 

etkisiyle eriyen kar suları kıyıyı adamakıllı oymuş, dar bir yarığı iyice açarak küçük bir mağaraya döndürmüştü. 

Mağaranın ağzında durdu, kılı kırk yaran gözlerle seti incelemeye koyuldu. Sonra setin dibini izleyerek iki uca doğru 

büklüm büklüm uzayıp ırmağa doğru çıkıntı yapan düzlüğe dek yürüdü. Sonra yine mağaraya döndü, daracık ağzından 

içeri süzüldü. Sürüne sürüne ilerledi. Mağaranın duvarları yanlara doğru genişledi, tavanı yükseldi. Hemen hemen iki 

metrelik küçük ve yuvarlak bir odayı andırıyordu. Kafası tavana değecek kadar basıktı ama yine de kuru ve rahattı. 

Sağını solunu dikkatle gözden geçirdi, bu sırada Tek Göz mağaranın ağzında durmuş, sabırla onu bekliyordu. Dişi kurt 

kafasını eğdi, burnunu yerde dolaştırıp öteyi beriyi kokladı, kendi ekseni çevresinde bir iki kez döndü, sonra iniltiyi 

andırır bir iç çekmesiyle bacaklarını gerdi ve başını mağaranın girişine çevirerek oracığa uzanıp kaldı. Tek Göz 

kulaklarını merakla dikmiş, hoşnut gözlerle onu izliyordu. Dişi kurt mağaranın ağzından süzülen gün ışığı içinde, onun 

sevinçle kuyruk salladığını görebiliyordu. Dik kulaklarını geriye doğru kısıp, ağzından dilini sarkıtarak erkeğinin bu 

sevincine o da katıldı.Bu arada Tek Göz’ün karnı acıkmıştı. Gerçi uyumak için mağaranın ağzına kıvrılıp yatmıştı ama 

diken üzerindeydi sanki. Vırt zırt uyanıyor, kulaklarını dikiyor, nisan güneşiyle yıkanmakta olan engin beyazlıkları seyre 

koyuluyordu. Azıcık dalar gibi olunca eriyen karların gıcırtısı ve şıp şıp damlayan su sesleri işitiyor, hemen doğrulup bu 

şırıltılara kulak kabartıyordu. Güneş, Kuzey ülkesine geri gelmişti artık; herşey bu uyanışı müjdeliyordu. Yaşam 

kıpırdanıyor, havada bahar belirtileri seziliyordu. Kar altındaki bitkilerin canlandığı, ağaçların göverdiği, tomurcukların 

patladığı duyuluyordu. Soran gözlerle dişisine baktı, ama hiç de yerinden kıpırdayacağa benzemiyordu. Tek Göz 

yeniden dışarı bakmaya başladı, derken iki kuş ilişti gözüne, karların üzerinde seke seke ilerliyorlardı. Yerinden 

doğrulup kalktı, dişisine şöyle bir göz attı ve sonra yine yerine uzanıp uyuklamaya başladı. Bir ara incecik bir vızıltı geldi 

kulağına. Uyku arasında pençesiyle bir iki kez kaşıdı burnunu, sonra iyice uyandı. Burnunun ucunda vızıl vızıl bir 

sivrisinek uçuyordu, iri bir sivrisinekti bu; Kış boyunca kuru bir tahta parçasının içinde yarı ölü bir halde barınmış ve 

güneşin canlandırıcı ışığını duyar duymaz uykusundan uyanıp kendini dışarı atmıştı... 

Artık Tek Göz’ün de içi içine sığamaz olmuştu, kabına sığamıyor, canlanan doğanın çağrısına uymaya can atıyordu. 

Üstelik karnı da açlıktan zil çalıyordu. Dişisinin yanına gidip onu ayağa kaldırmayı denedi. Ama dişi kurt hırlayarak karşı 

koydu. Tek Göz bunun üzerine tek başına pırıl pırıl güneşin altında yola düştü. Kar tabakasının üst yüzeyi yumuşacıktı, 

bu nedenle yürürken zorluk çekiyordu. Donmuş ırmak yatağının ağaçlarla gölgelenmiş yerleri boyunca ilerledi, 

buralardaki karlar hala sertliklerini yitirmemişti. Bütün gün dolaştı durdu, karanlık bastırırken mağaraya döndü. Karnı 

şimdi daha da açtı. Gerçi av bulmuştu bulmasına, ama yakalayamamıştı. Karların üzerinde seke seke süzülüp giden 

beyaz taşların peşine takılmış, ama ağırlığı altında ezilen yumuşak karlara bata çıka kovaladığı için onlara yetişmeyi 

başaramamıştı. 

Mağaranın girişine gelince zınk diye durdu, kuşkulanmıştı. içerden birtakım garip, ince ciyaklamalar geliyordu. Kulağına 

pek yabancı sayılmazdı bu ciyaklamalar, ama bu sesi çıkaranın dişi kurt olmadığı da su götürmezdi. Karınüstü sürüne 

sürüne mağaraya girdi, ne var ki içerde dişi kurdun, tehdit edici hırıltısıyla karşılaştı. Bu uyarıya boyun eğerek geriledi. 

Bu sesler korkunç ilgisini çekmişti. incecik, kısık hıçkırıklara, yalama şapırtılarına kulak kesildi. Bunun üzerine dişi kurt 

daha güçlü bir hırıltıyla gözdağı vererek uzaklaştırdı onu. Tek Göz ister istemez mağaranın kapısı önüne uzanıp 

uyumak zorunda kaldı. Sabahleyin mağara gün ışığıyla aydınlanınca o garip seslerin neyin nesi olduğunu anlamaya 

çalıştı yine. Bu kez daha da şiddetlenen hırıltılarda, o zamana dek hiç duymadığı yepyeni ve kıskançlığa benzer bir 

hava sezince, yaklaşmaktan vazgeçti. Ama bu arada, dişi kurdun bacakları ‘arasında oldukça çelimsiz, mini mini, beş 

tane yavru gözünden kaçmamıştı; Gözleri henüz açılmamış olan minik yaratıklar hafif iniltiler, gülünç mızıltılar 

çıkarıyordu. Tek Göz ömründe ilk kez görüyor değildi böyle bir olayı, ama yine de her seferinde ‘afallamaktan alamazdı 

kendini. Dişi kurt erkeğini kaygıyla süzerken zaman zaman da hafifçe hırlıyor ve Tek Göz ne zaman yaklaşacak olsa 

hırıltıları hemen şiddetleniyordu. Dişi kurt, kendi başına gelmemiş olsa bile, dişi ata kanından gelen içgüdüsel bir 

sezgiyle, erkek kurtların kimi zaman yeni doğmuş yavruları yediklerini hissedebiliyor ve bu nedenle büyük bir korkuya 

kapılarak Tek Göz’ün yavrulara yaklaşmasına asla göz yummuyordu. 

Oysa hiç de böyle bir tehlike yoktu. Çünkü Tek Göz’ün damarlarında dolaşan ata kanındaki babalık içgüdüsü daha ağır 

basmış ve olayı çok doğal karşılamıştı. Babalık damarı ağır basınca da yavrulama yiyecek bulmak üzere sırtını dönüp 

avlanmaya çıktı. Mağaranın yedi sekiz kilometre ötesinde ırmak çatallaşıyor, kollardan biri ana yatakla dirsek yaparak 

dağlara doğru uzanıyordu. Tek Göz sol kol boyunca ilerlerken taze bir ize rastladı. Aldığı kokuya bakılırsa iz taptazeydi, 



hemen olduğu yere sindi, izin yöneldiği yana doğru baktı. Bir süre ölçüp biçtikten sonra geri dönüp sağ kol boyunca 

ilerlemeye koyuldu. Gördüğü ayak izleri kendininkinden de büyüktü, izlerin sahibinin geçtiği yerlerdeki avları silip 

süpürerek kendisine pek bir şey bırakmayacağını biliyordu. Irmağın 

sağ kolu boyunca bir kilometre kadar yol aldıktan sonra her an tetikte bulunan kulaklarına bir kemirme sesi geldi. 

Kıtırtıların geldiği yöne doğru usul usul ilerledi, iyice sokuldu. Bir oklu kirpiydi bu; ağaçlardan birinin gövdesine tutunarak 

ayak üzeri dikilmiş, ağacın kabuklarım kemirip duruyordu. Tek Göz sakına sakına yaklaştı ama hayvanın hakkından 

gelebileceğine hiç aklı yatmıyordu. Gerçi bu derece kuzeyde hiç rastlamamıştı ama, iyi tanırdı bu hayvanları. Şimdiye 

dek onları mideye indirmek bir türlü kısmet olmamıştı. 

Ama olur ya, talihi yaver giderdi belki de. Sinsi sinsi sokulmaya devam etti. Canlı yaratıklar her an beklenmedik birtakım 

hareketlerde bulunabileceklerinden ve hesapta olmayan sürprizlerle karşılaşabileceklerinden önceden bir tahmin 

yürütmek olanaksızdı. Kirpi birdenbire tostop oluverdi. Beklediği saldırıyı savuşturabilmek için de ince ve sipsivri 

dikenlerini gerdi. Tek Göz bir zamanlar yine böyle sipsivri dikenleri olan bir yaratığa iyice yaklaşmış ve daha neye 

uğradığını anlamaya kalmadan burnuna bir kuyruk darbesi yemişti. Burnuna saplanıp kalan bir diken uzun süre canını 

fena halde yakmış, zamanla kendiliğinden çıkıp düşmüştü. O günden sonra da bu olay küpe olmuştu kulağına, bu 

yüzden de şimdi burnunu bir metre kadar uzakta tutuyor, çöreklendiği yerde sabırla bekliyordu. Kim bilir, belki de kirpi 

yeniden açılır ve dikenlerini yatırırdı, iste o zaman üzerine atıldığı gibi pençesini yumuşak karnına geçiriverirdi. 

Yarım saat kadar bekledikten sonra kıvrıldığı yerden doğrulup kalktı, kıpırdamadan öylece duran kirpiye öfkeyle hırladı 

ve yeniden yola düştü. Çok iyi biliyordu, kirpilerin açılması için uzun süre beklemek gerekirdi. Oysa kendisinin daha 

fazla oyalanacak zamanı yoktu. Irmağın sağ kolu boyunca ağır ağır ilerledi. Tüm çabalarına karşın av mav bulamadı, 

üstüne üstlük gün sona ermek üzereydi. Benliğini ta derinden kavrayan babalık içgüdüsüyle allak bullak olmuştu. Ne 

pahasına olursa olsun yiyecek bulması gerekiyordu. Akşama doğru bir kekliğe rastladı. Tam çalılıklardan çıkmak 

üzereydi ki hemen bir adım kadar ötesinde bir ağaç kütüğünün üstüne konmuştu. Birbirlerini aynı anda gördüler. Kuş 

pırlayıp kaçmak istedi ama Tek Göz ani bir pençe darbesiyle kuşu yere serdi. Kaçmasına fırsat vermeden üzerine atılıp 

dişlerini geçirdi. Körpe etin ve yumuşacık kemiklerin ağzında çıtırdayarak hoş bir tat bıraktığını görünce bir an için kuşu 

hemen oracıkta yutuvermek için dayanılmaz bir istek duydu. Aynı anda görevini anımsayarak kendini tuttu ve kuşu 

dişleri arasına kıstırarak mağaranın yolunu tuttu. 

Bir gölge gibi süzülerek dikkatle dura ilerleye yoluna devam ederken ırmağın ikiye ayrıldığı çatal ağzının bir kilometre 

kadar ötesinde, sabahleyin gördüğü taze ayak izlerine yine rastladı. Kendi dönüş yolu olan ırmak boyunun her 

büklümünde izlerin sahibiyle burun buruna gelmeyi göze alarak ilerledi. Irmağın geniş bir yay çizdiği kayalık bir 

dönemeçte başını uzatıp çevreyi gözden geçirmeye başladı. Gördüğü manzara karşısında hemen olduğu yere sinip 

kaldı, izler, büyük bir dişi vaşağın izleriydi. Şimdi o da, tıpkı kendisinin bir süre önce yaptığı gibi bir kirpinin yanı başına 

çöreklenmiş bekliyordu. Tek Göz yine bir gölge gibi usul usul ilerledi. Hiç kıpırdamadan birbirlerini kollayan iki hayvanın 

yanına sezdirmeden yaklaştı. Ağzındaki kuşu hemen yanı başına, karların üzerine bırakıp oracığa uzandı; bodur bir 

çam ağacının dalları arasından her an patlamak üzere olan ölüm-kalım savaşını gizlice seyretmeye hazırlandı. Her iki 

hayvan da sabırla bekliyordu ve ikisi de yaşama sıkı sıkıya bağlıydı. işin asıl garip yanı, yaşamın bu hayvanlardan biri 

için karşısındakini yemek, öbürü için ise yem olmamak anlamına gelmesiydi. Pustuğu yerde tortop olan ihtiyar kurt da 

bu çarpışmadan kendisine bir pay düşer mi diye fırsat kolluyordu. Böylelikle o da, bu ölüm kalım trajedisinde kendi 

canını kurtaracak bir rolü üstlenmiş oluyordu. 

Yarım saat geçti, bir saat geçti. Hiç ses soluk çıkmıyordu. Üçü de ölü bir kımıltısızlık içinde taş kesilmişti sanki. Ne var 

ki, üçü de kıyasıya bir yaşama hırsıyla yanıp tutuşuyordu; öyle ki belki de ömürleri boyunca hiç şu andaki gibi capcanlı 

olmamışlardı. Tek Göz azıcık öne çıktı, tepeden tırnağa dikkat kesilerek bakmaya devam etti. Kızılca kıyamet ha koptu 

ha kopacaktı. Düşmanının çekip gittiğini sanan kirpi kıpırdanarak zırhım ağır ağır açmaya başladı. Hiçbir tehlike 

önsezisiyle uyarılmıyordu. O sırada Tek Göz önünde hazır bir yemek gibi serilip açılan kirpiye baktıkça iştahı açılıyor, 

ağzından salyalar akıyordu. Gelgelelim, kirpi iyice açılmadan önce düşmanını gördü. Aynı anda vaşağın pençesi hızla 

uzandı, avını yakaladı. Tırnaklarını kirpinin karnına daldırıp parçaladı ve yine eski yerine sıçradı. Eğer kirpi tümüyle 

açılmış ya da düşmanının uzanan pençesin; bir saniye geç farketmiş olsaydı, belki de vaşak yaralanmayacaktı. Ama 

kirpi son anda kuyruğum] kaldırmış ve daha geri kaçmasına fırsat bırakmadan dikenlerim vaşağın pençesine batırmıştı. 

Göz açıp kapayıncaya dek her şey olup bitmişti... Pençe vuruşu, kuyruk darbesi, kirpinin acı acı bağırması, aldığı 

beklenmedik yarayla afallayan vaşağın keskin çığlığı... Tek Göz kulaklarını dikip kuyruğunu kaldırarak doğruldu. Canı 

fena halde yanan vaşağın aklı başından gitti, kudurmuşçasına saldırdı kirpiye. Yaralı kirpi yeniden tostop olmaya 

çalışırken bir yandan da kuyruğunu acıdan çılgına dönen vaşağa doğru savurmaktan geri kalmıyordu. Sonunda vaşak 

geriledi. Saplanan dikenleri çıkarmak için pençesiyle burnunu ovuşturuyor, karlara sokup çıkarıyor, dallara sürtüyordu. 

Duyduğu korkunç acı yüzünden durduğu yerde duramıyor, ne yaptığını bilmeden hoplayıp zıplıyordu. 

Kuyruğunu savurup arka ayaklarını dövüyordu. Bu çılgınca çırpınış birdenbire durdu, bir süre sesi soluğu çıkmadan 

öylece kalakaldı. 

Bu arada Tek Göz dikkatle vaşağı seyrediyordu. Az sonra hayvan keskin bir çığlık kopararak yeniden sıçradı yerinden; 

Atlaya zıplaya ve her adımda acı acı haykırarak ırmak boyunca kaçıp gitti. Gürültü uzaklaşıp da iyice işitilmez olduktan 

sonra Tek Göz sindiği yerden çıktı. Sanki karların üzerine dimdik dikenler saplıymış da bu dikenler pençelerine 

batacakmış gibi sakına sakına atıyordu adımlarını. Kirpi bu kez başka bir düşmanın sokulmakta olduğunu görünce 

öfkeyle tıslamaya, dişlerini takırdatmaya başladı. Yeniden büzülmeyi denedi ama beceremedi, Karın kasları 

parçalanmış, çok kan yitirmişti. 



Tek Göz kana bulanmış karları iri parçalar halinde büyük bir iştahla yalayıp yutuyordu. Yaladıkça da açlığı büsbütün 

kamçılanıyordu. Ne var ki, ihtiyatsızlık etmeyecek kadar görmüş geçirmiş bir kurttu. Kirpi dişlerini gıcırdatarak inleyip 

tıslayadursun o da sabırla beklemeye koyuldu. Çok geçmeden dikenler titreyerek yavaş yavaş yatmaya başladı, bir süre 

sonra da büsbütün düzlenip durdu. Dişler son bir kez daha takırdadı, vücut iyice gevşeyip yayıldı ve öylece kalakaldı. 

Tek Göz pençesini çekine çekine uzattı, kirpiyi sırt üstü yatırdı. Bunu yaparken korkudan tir tir titriyordu, Hiçbir şey 

olmadığını görünce kirpinin ölmüş olduğunu anladı. Üzerine eğilip bir süre dikkatle inceledi hayvanı, sonra dişleri 

arasına kıstırarak ırmak boyunca koşmaya başladı. Kirpiyi kimi zaman havada taşıyor. kimi zaman da yerde 

sürüklüyordu. Dikenlerden korunmak için basını yana çevirmişti. Birden aklına geldi: Kekliği unutmuştu. Kirpiyi oraya 

bırakıp hemen geriye döndü, hiç düşünmeden kuşu yuttu. Sonra gelip yine kirpiyi yüklendi ve yola koyuldu. Avıyla 

mağaraya girdiği zaman dişi kurt önce erkeğinin getirdiği yiyeceğe şöyle bir ‘baktı, sonra dönüp ensesini yalayarak 

hoşnutluğunu belirtti. Ama bir an sonra hırlayarak mağaradan kovdu onu. Ama bu sefer öfke möfke yoktu hırlamasında, 

uyarı gibi, rica gibi bir hava vardı bu hırlamada. Yavruları için duyduğu o içgüdüsel korku yatışmış gibiydi artık. Tek Göz 

de zaten babalığını göstermiş, kendi canından kopan yavrularının canına kıymak gibi bir niyet beslemediğini 

davranışlarıyla kanıtlamıştı. 

 

ALTINCI BÖLÜM - BOZ RENKLİ YAVRU 

 

Kardeşlerinden bambaşkaydı o. Ötekiler analarına çekmişti, hepsinin postu tıpkı onunki gibi kızıla çalan bir renkteydi. 

içlerinde babaya çeken boz renkli tek erkek yavru oydu. Tam bir kurttu, soyluydu. Vücutça tıpatıp Tek Göz’e benziyordu, 

aralarındaki tek fark babasının tek oğlunun ise çift gözlü oluşuydu. Küçük yavrunun gözleri açılalı daha pek az olmasına 

karşın her şeyi açık seçik görmeye başlamıştı. Ama o daha gözleri kapalıyken bile dokunarak duymuş, tatmış ve 

koklamıştı. İkisi erkek ikisi dişi olan kardeşlerini iyi tanıyordu artık. Onlarla beceriksizce dalaşıyor, acemi acemi oynuyor, 

dahası kavga bile ettiği oluyordu, işte o zaman minicik gırtlağında ilerde korkunç bir homurtuya dönüşecek olan ilk 

hırıltının gülünç, incecik, titrek mızıltısı beliriyordu. Sıcaklığın, sıvı gıdanın, sevecenliğin kaynağı olan anasını da gözleri 

açılmazdan çok önce dokunma, tat alma ve koklama duyularının yardımıyla tanımıştı. Annesinin yumuşacık ve okşayıcı 

dilinin minik vücudunda gezindiğini duymaktan hoşlanıyor, büyük bir rahatlık içinde uykuya dalmadan önce ona daha 

çok sokuluyordu. Yaşamının ilk ayı, büyük bölümüyle hep böyle uykuda geçti. Ama günden güne çevresini doğru dürüst 

görmeye başlayınca daha uzun süre uyanık kalarak içinde bulunduğu dünyayı öğrenmeye çalıştı. Gerçi, karanlık 

olmasına karanlık bir dünyaydı bu, ama yavru kurt başkasını tanımadığı için farkında değildi bunun, içinde yaşadığı 

dünya yarı karanlıktı, ama gözleri daha apaydınlık olanını görmemişti hiç. Üstelik dapdaracıktı bu dünya, mağaranın 

duvarlarıyla sınırlıydı. Ne var ki, dışardaki uçsuz bucaksız dünyadan haberi olmadığı için içinde bulunduğu bu darlık hiç 

de sıkıcı gelmiyordu ona. Dünyasının duvarlarından birinin ötekilerden farklı olduğunu çabucak anlayıverdi. Bu duvar, 

mağaranın ağzı ve ışığın kaynağıydı. Düşünme yeteneği tam olarak gelişmeden ve neyin ne olduğunun bilincine tam 

olarak varmazdan çok daha önce sezmişti bu farklılığı. Küçük yavrunun gözünde dayanılmaz bir çekiciliği vardı bu 

duvarın. Daha gözleri doğru dürüst açılıp da çevresine bakmadan önce bile, oradan gelen ışık yumuk gözkapaklarına 

çarpmış ve göz sinirleri bu hoş pırıltıların, rengarenk kıvılcımların etkisiyle tatlı tatlı titreşmişti. Vücudundaki her yaşam 

zerresi ve etinin her bir lifindeki canlılık, henüz tam olarak bilincine varamadığı bir yaşama tutkusuyla bu ışığa karşı 

onda bir özlem yaratmış, bitkiler nasıl ki kimyasal bir etkiyle güneşe doğru çevrilirlerse, işte onu da ışığa öyle 

yöneltmişlerdi. 

 

İlk zamanlar, daha kavrama becerisi gelişmeden önce, hep sürüne sürüne mağaranın ağzına yaklaşmaya çalışmıştı. 

işin garibi kardeşleri de onunla birlikte gitmişlerdi. Hiçbiri arkadaki duvarın karanlık köşelerine doğru sürünme isteği 

göstermemişti. Sanki birer bitkiymişçesine çekiyordu onları ışık; Kendilerini oluşturan yaşamın kimyasal yapısı, 

varoluşlarının vazgeçilmez 

gereği olan ışığı istiyor ve minicik vücutlarıyla tıpkı asma yaprakları gibi, körü körüne ışığa yöneliyorlardı. Sonraları, her 

biri kendi varlıklarının bilincine vardıklarında ışığın çekici gücü daha da arttı. Vırt zırt ışığa doğru gidiyorlar ama ana kurt 

her seferinde tutup içeri kovalıyordu onları. 

Bu arada boz renkli yavru annesinin o yumuşak ve okşayıcı dilinden daha başka organları bulunduğunu da anlamıştı. 

Sık sık ışığa doğru süründüğü böyle zamanlarda, annesinin sertçe dürten bir burnu ve kendisini tam zamanında 

yakalayarak içeri savuran bir de pençesi olduğunu öğrenmiş oldu. Böylece can acısının ne demek olduğunu anladı. 

Acıdan nasıl korunabileceğini, yana ya da geriye atılarak tehlikeden nasıl kaçınabileceğini öğrendi. Bunlar bilinçli 

davranışlardı ve yaşamının ilk dersleriydi. Bundan önce acıdan bilinçsizce kaçmış, tıpkı bir bitki gibi ışığa doğru 

sürünmüştü. Oysa şimdi acıdan kaçışı bilinçli bir tepkiydi artık. 

Boz renkli yavru da tıpkı öbür kardeşleri gibi küçük ama yabani bir yaratıktı. Zaten et yiyen bir yaratıktan başka ne 

beklenebilirdi ki... Yırtıcılık onun kanında vardı. Ana-babası etle besleniyordu. Yaşamının ilk karanlık döneminde emdiği 

süt, etten oluşmuştu. Şimdiyse, bir aylıkken ve daha gözleri açılalı bir hafta ya olmuş ya olmamıştı ki, anasının önüne 

attığı etleri yemeye başlamıştı. Büyük bir iştahla memelerine saldıran beş yavruyu emzirmenin güçlüğü karşısında ana 

kurt bu etleri ağzında çiğnedikten sonra veriyordu onlara. 

Gelgelelim, boz renkli yavru kardeşlerinin en güçlüsü ve en ele avuca sığmaz olanıydı. Hepsinden daha sert hırlardı. 

Öfkesi bile ötekilerden daha şiddetliydi. Kurnazca ve ustaca bir pençe vuruşuyla kardeşlerini tepe taklak yere 

yuvarlamasını ilk kez o öğrenmişti. Ötekinin berikinin kulağını birdenbire yakalayıp sarsıyor, sürüklüyor, bu sırada 

sımsıkı kenetlenmiş dişleri 



arasından bir hırıltı çıkıyordu. Mağaranın ağzından uzaklaştırabilmek için ana kurdun akla karayı seçtiği yavruların 

başında hiç kuşkusuz yine o vardı. Işığın çekiciliği boz renkli yavruyu her geçen gün daha da etkisi altına alıyordu. 

Bıkmadan usanmadan mağaranın ağzına doğru bir iki adımlık bir serüvene atılıyor, ama her seferinde de gerisin geri 

içerinin karanlığına püskürtülüyordu. Ne var ki orasının bir çıkış kapışı olduğunu bilmiyordu. Hem bir yerden başka bir 

yere nasıl girilip çıkılabileceği konusunda hiçbir bilgisi yoktu zaten. Gözünü açtı açalı görüp tanıdığı tek yer bu 

mağaraydı, ne yol biliyordu ne iz, bunların anlamını bile kavrayamıyordu henüz, işte bu nedenle mağaranın kapısı boz 

renkli yavrunun gözünde bir duvardan, ama aydınlık bir duvardan başka bir şey değildi. Dışarısı günlük güneşlikken bu 

duvar onun dünyasının güneşiydi. Işığın çevresinde dört dönen bir pervane gibi o da sürekli olarak bu çekici duvara 

doğru ilerlemek istiyordu. Oraya ulaşabilmeye çabalıyordu hep. İçinde hızla gelişip serpilen yaşam, dışarı uzanan tek 

yolun, bu duvar olduğunu duyuruyordu ona, ne var ki henüz bunu bilinçli olarak fark edemiyordu. Aslında, dışarı diye bir 

yerin varlığından bile habersizdi. Yalnız bu duvarda bir gariplik vardı. Işığın yanında yatıp kalkan, et getiren, anasına 

benzeyen yaratığın babası olduğunu anlayacak kadar büyümüştü. İşte babası uzaktaki bu duvarın içine dalar ve gözden 

silinirdi. Boz renkli yavru bir türlü akıl sır erdiremiyordu buna. Annesinin bu duvara yaklaşmasına izin vermemesi 

karşısında o da öteki duvarlara yaklaştı, o zaman yumuşacık burnunu sert bir şeylere çarptı. Bu denemeler canını 

yaktığı için birkaç girişimden sonra duvarlara sokulmaz oldu. Bu konu üzerinde daha fazla kafa yormadı, nasıl ki süt ve 

çiğnenmiş et annesine özgü bir gariplik ise, babasının duvardan yitip gidişini de ona özgü bir gariplik olarak kabul etti. 

Boz renkli yavru öyle uzun boylu kafa patlatıyor sayılmazdı pek; hiç değilse insanlarınki gibi bir düşünme yeteneği yoktu. 

Gerçi kimi durumlarda tıpkı insanlarınki gibi kesin ve doğru sonuçlar çıkarabiliyordu ama, yine de beyni bulanık bir 

biçimde işliyordu.  

 

Nedenini niçinini kurcalamadan, oldukları gibi kabul ediyordu olayları. Filanca ya da falanca şey neden oldu diye, 

kafasını hiç mi hiç yormuyordu; onu ilgilendiren o şeyin nasıl olduğuydu, bu da kendisine yetiyordu. Arkadaki duvara 

burnunu birkaç kez vurduktan sonra, duvarın içine dalıp gidemeyeceği gerçeği kafasına dank etti, bunu yalnızca 

babasının becerebileceğini, duvarın içinde yitip gidebileceğini anladı. Bununla birlikte, babası ile kendi arasındaki bu 

farklılığın nedenini öğrenmek gibi bir sevdaya kapılmadı hiç. Mantıksal ve fiziksel gerçekler, zihinsel etkinliğinde 

kendilerine düşen yeri almış değillerdi henüz. Öbür yabani yaratıkların çoğu gibi boz renkli yavru da açlığın ne demek 

olduğunu kısa zamanda öğrendi. Bir süre sonra et yüzüne hasret kaldı, yetmezmiş gibi anasının sütü de kesildi. 

Önceleri yavrular mızıldanıp inlediler, sızlandılar, sonra aç açına yatıp uyuyarak oyalanmaya çalıştılar. Açlık tüm 

canlılıklarını alıp götürmüştü. Artık oynaşmalar, dalaşmalar, öfkeli hırgürler, hırlama girişimleri, en çok da uzaktaki o 

beyaz duvara yaklaşma çabaları, bütün bunlar sona ermişti. İçlerindeki canlılık ağır ağır sönüyor ve yavrular uyuyordu. 

Tek Göz çılgına dönmüştü. Oraya buraya koşuyor, ortalığı altüst ediyor, artık tadı tuzu kalmayan mağarada pek seyrek 

yatıp kalkıyordu. Dişi kurt da yavrularını yalnız bırakıp av bulmaya çıkıyordu. Yavruların dünyaya geldikleri ilk günlerde 

Tek Göz birkaç kez bir Kızılderili kampının yanına sokulup, çevredeki tavşan kapanlarını yağmalamıştı. Ne var ki, karlar 

eriyip de ırmaktaki buzlar çözülünce Kızılderililer başka yerlere çekip gitmiş, bu yiyecek kaynağı da böylelikle 

kurumuştu. 

 

Boz renkli yavru yaşama yeniden dönerek ötedeki beyaz duvarla yeniden haşır neşir olmaya başlayınca, dünyasında 

yaşayanların sayısında bir azalma olduğunu farketti. Kardeşlerinden geriye kala kala yalnızca biri kalmış, öbürleri 

gitmişti. Kendini bir parça toplar gibi olunca tek başına oynamak zorunda kaldı. Çünkü kızkardeşi ayakta dolaşmak 

şöyle dursun başını bile kaldıramıyordu. Kendi minik vücudu tıka ‘basa yediği et yüzünden gitgide semiriyordu, oysa 

kızkardeşi için bu et bolluğu gecikmiş bir şölenden başka bir şey değildi. Sürekli olarak uyuyan 

küçük dişi kurt bir deri bir kemik kaldı, içinde artık ölmeye yüz tutan yaşam ateşi en sonunda büsbütün sönüp gitti. 

İkinci ama daha hafif geçen bir kıtlık döneminin sonunda boz renkli yavru babasını göremez oldu, artık ne mağaranın 

kapısı önünde uykuya yatıyor, ne de ışıklı duvara girip çıkıyordu. Oysa dişi kurt Tek Göz’ün bir daha geri dönmeyeceğini 

çok iyi biliyordu. biliyordu ama gördüklerini boz renkli yavruya nasıl söyleyeceğini, işte bunu bilemiyordu. Irmağın sol 

kolu boyunca avlanmaya çıktığı bir gün, oralarda dişi vaşağın ini yakınlarında bir yerde Tek Göz’ün bir gün önceki izini 

bulmuş, izin son bulduğu yerde de erkeğinden kalan birkaç kemik parçasıyla karşılaşmıştı. Ortalıkta ki belirtilere 

bakılırsa, kıyasıya bir boğuşma geçmiş ve zaferi kazanan vaşak kendi inine çekilmişti. Geri dönmeden önce dişi kurt 

vaşağın inini bulmuştu, ama hayvanın içerde bulunduğunu gösteren birtakım izler görerek içeri girmeyi göze alamadı. 

O günden sonra dişi kurt avlanırken ırmağın sol kolundan hep uzak durdu. Vaşağın da yavruladığını biliyordu, onun 

yırtıcı, sinsi ve korkunç kavgacı bir hayvan olduğunu da biliyordu. Yarım düzine kurt öfkeden kuduran bir vaşağı 

kovalayarak bir ağacın tepesine tırmandırabilirdi, ama yapayalnız bir kurdun yeni doğurmuş bir vaşakla boy ölçüşmeye 

kalkmasına gelince, o zaman iş değişirdi. 

Ama ne olursa olsun vahşetse vahşet, analıksa analık... ana sevgisi ve özverisi ne pahasına olursa olsun yavrularına 

kol kanat germekten geri durmazdı... Bir gün gelecekti ki dişi kurt boz renkli yavrusu uğruna ırmağın sol kolu boyunca 

yola düşecek, kayalıklardaki ine gelecek ve vaşağın öfkesine kafa tutacaktı. 

 

YEDİNCİ BÖLÜM - DÜNYANIN DUVARI 

 

Ana kurt avlanmak üzere mağaradan çıkıp gitmeye başladığı zaman, yavru kurt mağaranın ağzına yaklaşmasını 

engelleyen yasayı iyice yerleştirmişti kafasına. Bu yasaya boyun eğişinde, ‘annesinin burun ve pençesinin etkisi kadar 

kendi içinde doğmaya başlayan korku duygusunun da payı vardı. Kısa süren mağara yaşantısı sırasında kendisini 



korkutacak bir olayla karşılaşmış değildi. Ama yine de onun hamurunda vardı bu duygu, atalarından geçen bir mirastı bu 

ona. Tek Göz ile annesinden ona geçmişti. Onlara da kendilerinden önceki kurt soylarından geçmişti. Korku, hiçbir 

yaratığın kaçınamayacağı, reddedemeyeceği yabani bir mirastı. 

Boz renkli yavru ne olduğunu kavramadan korku diye bir şeyin varlığını öğrenmişti. Belki de bu duyguyu yaşamın 

kurallarından biri sayıyordu. Çünkü yaşamda böyle kuralların, kısıtlamaların bulunduğunu daha şimdiden öğrenmişti. 

Midesini kemiren açlığı mağara duvarının sertliğini, kendisini tepe taklak yere yuvarlayan ana pençesini ve sertçe dürten 

burnu çoktan öğrenmişti. Ve bütün bunlar, dünyada her şeyin serbest olmadığını, yaşamda birtakım kuralların ve 

engellerin bulunduğunu göstermişti ona. Bu kurallar, bu engeller birer yasaydı. Yasalara boyun eğmekle acıdan 

kurtulunuyor, mutlu olunuyordu. 

 

Bir insan gibi düşünerek bulmamıştı bunları. Olayları kendi deneyimlerine dayanarak acı verenler ve acıtmayanlar 

olarak ikiye ayırmıştı. Bu iki şeyden birini tadabilmek ve zevkine varabilmek için ötekinden kaçınması gerektiğini 

biliyordu. İşte bu nedenlerdir ki anasının buyruğuna ve koyduğu yasaya, korku denilen o gizemli yasaya boyun eğerek 

mağaranın ağzından uzak duruyordu. Bu kapı şimdiye dek küçük yavrunun gözünde beyaz ve aydınlık bir duvar olarak 

kalmıştı. Ana kurt yokken, zamanının büyük bir bölümünde uyuyor, uyanık olduğu zamanlarda ise çıt çıkarmadan 

suspus oluyor, zaman zaman boğazında düğümlenen ve her an için çözülebilecek olan hıçkırığı güçlükle bastırarak 

sessiz sedasız bekliyordu. Bir gün yine böyle uzanmış yatıyordu ki, beyaz duvardan doğru garip bir ses çalındı kulağına. 

O sırada mağaranın kapısında bir porsuğun bulunduğunu, onca gözüpekliğine karşın tepeden tırnağa tir tir titreyerek 

içerisini kokladığını bilmiyordu. Yalnız şu kadarını biliyordu ki, bu koklama sesi şimdiye dek hiç tanımadığı duymadığı bir 

gariplikteydi, kabul ettiği kuralların içine sokamadığı için de bu bilinmeyen şeyden korkuyordu. Çünkü bütün bilinmeyen 

şeyler onda büyük bir korkuya yol açıyordu. 

Sırtındaki tüyler yavaşça diken diken oldu. Kulağına çarpan bir koklama sesi karşısında tüylerinin dikleşmesi gerektiğini 

nereden bilecekti ki? Kalıtım yoluyla kendisine geçmiş bir bilgi değildi bu. Ne var ki, benliğini saran korkunun yine de 

anlaşılmaz bir biçimde ete kemiğe bürünüşüydü işte. Ama korkunun yanına başka bir içgüdü daha ekleniyordu ki, bu da 

şahlanma içgüdüsüydü. Dehşet içindeydi, yine de hiç kıpırdamadan ölü gibi taş kesildi, dondu kaldı kıvrıldığı yerde. 

Annesi geri döndüğü zaman porsuğun izlerini gördü ve hemen hırlayarak mağaraya daldı; yavrusunu her zamankinden 

daha derin bir sevecenlikle yalayıp okşadı. Yavru kurt işte o zaman büyük bir tehlike atlattığını anladı. 

 

Ne var ki, içten içe zorlayan birtakım duygular, en çok da günden güne gelişen gücü kuvveti yavruyu baştan çıkarıyordu, 

içgüdüler ve yasalar onu boyun eğmeye zorluyordu, gelgelelim, büyüyüp gelişme zorunluluğu ise onu sürekli olarak 

dikbaşlılık etmeye kışkırtıyordu. Anasının buyruğu ve içindeki korku beyaz duvardan kaçınmasını söylüyordu ona. Ama 

gelişmek yaşam demekti, yaşam da ışığa yöneliyordu, içinde günden güne artan yaşama gücü artık dizgin tanımaz 

olmuştu. Yediği her lokma etle, aldığı her solukla bu güç daha da gelişiyor, artık kabına sığamaz oluyordu. Sonunda bir 

gün bu yaşama gücüyle içi içine sığamaz oldu, korku ve baş eğmeyi silip süpürdü ve küçük yavru yalpalayarak 

mağaranın ağzına doğru badi badı yürüdü. 

Daha önce karşılaştıklarına hiç benzemeden bir duvar, yaklaştıkça geriliyormuş gibi geliyordu ona. Yoklamak için ileri 

uzattığı yumuşacık burnuna çarpan hiçbir sertlik yoktu. Tıpkı ışık gibi içinden geçilebilecek gevşek dokulu elle 

tutulmayan bir maddeden oluşmuştu bu duvar. Gözüne aşılmaz bir duvar gibi görünen şeyin içine adımım attı ve bu 

şeyin içinde yüzer 

gibi oldu sanki. Çok garip bir şeydi bu. Kaskatı sandığı bir duvarın içine dalıp geçmişti! Işık da arttıkça artıyordu. İçindeki 

korkuya kapılıp geri dönecek oldu, ama yaşama gücü durmaksızın ileri iteliyordu onu. Kendini birdenbire mağaranın 

çıkışında buldu. Geçtiğini sandığı duvar bir anda taa uzaklara kaçmıştı. Işık gözlerini yakarcasına parlaklaştı, gözleri 

kamaşıyordu. Ortalığın beklenmedik bir biçimde genişleyip uçsuz bucaksız bir büyüklük kazanması karşısında başı 

döndü. Sonra yavaş yavaş aydınlığa ve uzaklığa alıştı gözleri. Çevresini seçebilmek için gözlerini dört açıp baktı. 

Uzaklara kaçan duvarı şimdi yeniden görebiliyordu. Ama nedense aralarındaki uzaklık daha da artmıştı. Üstelik 

görünümü de değişmişti. Renkli ve canlı bir duvardı bu. 

Bu duvar bir ırmak ve bu ırmak boyunca dizili ağaçlardan, ağaçların üzerinde yükselen bir dağdan, onun üzerinde de 

gökyüzünden oluşmuştu. Müthiş bir korku sardı içini. Karşısında bilmediği bir yığın şey vardı ve bütün bunlar onu 

dehşete düşürmeye yetiyordu. Mağaranın eşiğine oturup dünyayı seyre koyuldu. Ödü patlıyordu korkudan. Çünkü bilip 

tanımadığı şeylerdi bunlar ve bilinmeyen her şey onun düşmanıydı. İster istemez yeniden kabardı sırtındaki tüyler. 

Dudakları gerilip büzüldü, korkutucu bir hırıltı çıkarmak için zorladı kendini. Onca çelimsizliğine ve ürkekliğine karşın, 

önündeki engin dünyaya gözdağı veren mızıltılar yağdırdı inatla. Ama hiçbir şey olmuyordu. Küçük yavru hala 

bakıyordu. Önünde yayılan görünüme öylesine dalıp gitmişti ki, ne hırlama kaldı aklında ne korku, içindeki yaşama 

tutkusu bir süre için merağa dönüşerek korkusunu bastırmış ve yakınındaki cisimlere birer birer dikkat etmeye 

başlamıştı. Buzların çözüldüğü bir bölümünde ırmak güneş altında pırıl pırıl parlıyordu. Yamacın dibinde devrilmiş kuru 

bir çam gövdesi yatıyordu. Irmak kıyısından kendisine kadar uzanan bayır, önüne çöktüğü mağaranın bir iki adım 

ötesinde bitiyordu. Boz renkli yavru o zamana dek hep düz bir yerde yatıp kalkmıştı. Bu nedenle de düşmenin ne denli 

can acıtıcı bir şey olduğunu bilmiyordu. Boşluğa doğru ön ayaklarını gözünü kırpmadan attı. Arka ayakları mağaranın 

kıyısına takılı olarak şöyle bir baş aşağı dikildi ve hemen ardından tepe taklak düştü. Toprak, burnuna okkalı bir yumruk 

yapıştırınca da çığlığı bastı. Sonra yamaçtan aşağı kaymaya başladı. Korkudan çılgına döndü. Yabancı dünya, o 

bilinmeyen şey en sonunda pençesine düşürmüştü işte onu. Kıskıvrak yakalanmıştı işte, belli ki canı fena halde 

yanacaktı. Şimdi korku bütün benliğini sarmış, her şeyi unutturmuştu ona, ürkek bir köpek yavrusu gibi mızıldanıp 



duruyordu. Tanımadığı güç, o bilinmeyen şey kimbilir nereye sürükleyip götürüyordu kendisini. bilinmeyen şeyin daha 

önce burnunun dibinde pusuya yattığı zamanlardaki gibi korkudan büzülüp gizlenmeye benzemiyordu bu hiç. Bu kez 

yakalanmıştı bilinmeyen şeye. Suspus olup büzülmek yararsızdı artık. Üstelik korku da değildi bu, dehşetin ta 

kendisiydi. Yamaç gitgide düzleşti. Aşağısı çimenlikti. Küçük yavru yamacın bitimine dek yuvarlandıktan sonra durdu, 

canı yandığı için son bir çığlık daha kopardı ve acı acı inildeyip mızıldanmaya başladı. Bu arada san ki şimdiye dek 

sayısız kez temizlenmiş gibi, toza toprağa bulanan tüylerini yalıyordu. Sonra doğrulup oturdu, çevresine göz gezdirdi, 

Merih’e giden ilk insan da çevresine ancak bu kadar bakabilirdi. Yavru kurt, dünyasının duvarını yıkmıştı; Bilmediği 

yabancı güç onu yakalamış sonra yine bırakmıştı. Hiçbir şey olmamıştı ve sapasağlamdı. Şurası kesindi ki, Merih’e 

ayak basacak ilk insan onun kadar yabancılık çekmeyecek, çevresini onun kadar büyük bir titizlikle gözden 

geçirmeyecekti. En küçük bir ön bilgisi olmaksızın, kendini bu bilinmedik dünyanın ortasında buluvermişti. O korkunç, o 

bilinmeyen güç kendisini bıraktığından beri, onun dehşetini de unutmuşu. Çevresindeki şeylere karşı derin bir ilgi 

duyuyordu. Ayakları altındaki çimenleri, az ilerdeki yosunlu böğürtleni ağaçlar arasındaki açıklıkta yatan devrik çam 

ağacının gövdesini dikkatle gözden geçirdi. Kütüğün üzerinden fırlayan bir sincap birdenbire üzerine doğru atılınca 

yüreği ağzına geldi. Hemen oracığa büzülüp hırıldadı. Ne var ki sincabın da ödü patlamıştı. Bir sıçrayışta ağaçlardan 

birinin tepesine tırmandı, kendini sağlama aldıktan sonra meydan okurcasına cıyak cıyak bağırmaya başladı. Sincabı 

kaçırdığını görünce yavru kurdun cesareti arttı. Az sonra karşısına çıkan bir ağaçkakan içine yeniden korku düşürdüyse 

de artık daha büyük bir güvenle devam ediyordu yoluna. Kendine olan güveni öylesine tamdı ki, yolunun üstüne fırlayan 

bir kuşa oynamak istercesine pençesini uzattı, ama burnunun üzerine bir gaga darbesi indi, hemen büzülüp acı acı 

ağlamaya başladı. Bağırtılardan korkan kuş kaçıp gitti. Yavru kurt yeni yeni şeyler öğreniyordu. Henüz gelişmemiş 

zihniyle bilinçsizce de olsa birtakım ayrımlar yapıyor, varlıkları canlılar ve cansızlar olmak üzere bölümlendiriyordu. 

Canlı yaratıklardan sakınmalı, onlara karşı ayağını denk almalıydı. Cansız varlıklar oldukları yerde kalıyorlardı, oysa 

canlı yaratıklar hareket halindeydiler, ne yapacakları önceden kestirilemiyordu. Hiç hesapta olmayan en akla hayale 

gelmedik şeyleri yapabilirdi onlar. Bu nedenledir ki, her an tetikte olması gerekiyordu. Küçük yavru çalılar arasında 

beceriksizce dolaşıyor, oraya buraya takılıp yüzünü gözünü çiziyordu. Uzakta sandığı bir dal neye uğradığım 

anlamadan burnuna çarpıyor ya da göğsünü çiziyordu. Bastığı yer de göründüğü gibi değildi. Kimi zaman burnunu yere 

sürtüyor, ya da bacakları dolanıp tökezliyordu, irili ufaklı öyle taşlar vardı ki, üzerlerine basar basmaz ayaklarının 

altından kayıp gidiyordu. Buna bakarak, cansız varlıkların mağaradakiler gibi durağan olmadıklarını, küçük cisimlerin 

büyük olanlara oranla daha çabuk devrilip yuvarlandıklarını öğrendi. Yaptığı yanlışlıklar sonucunda yeni yeni şeyler 

öğreniyor, bilgisi ve görgüsü gittikçe artıyordu. Gezip tozdukça yürümesi düzeldi, çevresine ayak uydurabiliyordu artık. 

Kaslarının hareketlerini hesaplamayı öğreniyor, fiziksel yeteneklerini tanıyor, cisimlerin kendi aralarındaki ya da 

kendisine olan uzaklıklarını ölçüp biçiyor, bunu üç aşağı beş yukarı kestirebiliyordu. Genellikle her aceminin olduğu gibi, 

onun da talihi yaver gidiyordu. Daha doğuştan et yiyici bir hayvan olduğunu bilmediği halde, yaşama atıldığı ilk gün, 

mağaradan çıkıp da dış dünyaya adımı atar atmaz et ayağına geldi: ustalıkla ört bas edilmiş bir keklik yuvasının tam 

üzerine basmıştı rastlantıyla. Devrik bir çam gövdesinin üstünde yürümeye kalkmıştı. Ama kof ağacın çürük kabukları 

ayakları altında çökünce, bir çığlık atarak küçük bir çalının dal ve yaprakları arasında bulunan yedi keklik yavrusunun 

ortasına düşmüştü. Yavrular bağrış çığrıs ortalığı velveleye verdikleri için ilk anda yüreği ağzına geldi. Sonra bunların 

mini mini yavrular olduklarım görünce yüreklendi. Kaçışmaya çalışan hayvanlardan birinin üzerine pençesiyle bastırdı, 

yavru keklik çırpınmaya başladı. Bu çırpınmalar yavru kurdun hoşuna gitti, hayvanı kokladı. Sonra ağzına aldı. Hayvan 

çırpındıkça dili gıdıklanıyordu. Birden acıktığını duydu. Çeneleri iyice kapandı, incecik kemikler çıtır çıtır etti, ağzında 

sıcacık kanın tadını duydu. Etti bu. Tıpkı annesinin getirdiklerine benziyordu. Ne var ki, taze olduğu için bunun tadı daha 

iyiydi. Keklik yavrusunu mideye indirdikten sonra yavruların hepsini birbiri ardından silip süpürdü. Sonra annesinin 

yaptığı gibi o da ağzını yaladı ve çalının arasından çıkmaya hazırlandı. 

 

Ama daha dışarı çıkmaya kalmadan şiddetli bir kanat fırtınasıyla burun burun geldi. Bu beklenmedik saldırı ve öfkeli 

kanat çırpışları karşısında adamakıllı afalladı, serseme döndü. Başını bacakları arasına sokarak bağırmaya başladı. 

Ana keklik çılgınca bir öfke içinde kanatlarıyla gittikçe şiddetlenen darbeler indiriyordu. Yavru kurt baktı ki olacak gibi 

değil, öfkeyle doğruldu, hırlayarak pençesini savurdu. Ufacık dişlerini düşmanının kanatlarından birine sapladı, var 

gücüyle asılıp çekiştirmeye başladı. Keklik direniyor, serbest kalan kanadı ile vurdukça vuruyordu. Yavru kurdun ilk 

savaşıydı bu. Duyduğu zevkle kendinden geçmişti. Yabancısı olduğu o bilinmeyen şey büsbütün çıkıp gitti aklından. 

Hiçbir şeyden korkmuyordu artık. Dişiyle tırnağıyla savaşıyor, karşısındaki canlı yaratığı tartaklıyordu. Bu canlı yaratık et 

demekti onun için. Bu canlı şeyi öldürmeye can atıyordu. Daha demin mini mini canlıları öldürmüştü, şimdiyse daha 

büyüğünü öldürmek için korkunç bir istek duyuyordu. Öylesine dalmıştı ki bu işe, mutlu olduğunun bile farkında değildi. 

Şimdiye dek hiç tanımadığı yepyeni duygulara kapılarak, kendinden geçiyor, coşkun bir sevinçle içi içine sığmıyordu. 

Kekliğin kanadına yapışmış, sıkılı dişlerinin arasından hırlayıp duruyordu. Keklik yavru kurdu önce çalılıktan dışarı 

sürükledi, sonra dönüp gerisin geri çalılığa doğru çekmeye çalıştı. Ama yavru kurt daha ağır bastı, bir çekişte hayvanı 

çalılıktan dışarı iyice çıkardı. Kuş çığlık çığlığa bağırıp çağırıyor, serbest kanadıyla güçlü tokatlar atıyor, bu arada sapır 

sapır dökülen tüylerini ortalığa saçıp savuruyordu. Yavru kurt korkunç bir hırsa kapıldı. Soyunun yırtıcı damarı 

kabarmıştı. Anlamını kavrayamıyordu, ama gerçek yaşamın ta kendisiydi işte bu, duyuyordu bunu. Yemek için 

öldürmek, bu uğurda dövüşmek yaratılışında vardı, yaşamına egemen olan yasa zorunlu kıldığı için yapıyordu bunu, 

böylece dünyada var oluşun anlamını yavaş yavaş kavramaya başlıyor, yaşadığını kanıtlamış oluyordu. Bu amacın 

gereklerini yerine getirirken yaşamın taa doruğuna vardığını duyuyordu. 



Bir süre sonra kavgayı bıraktı keklik. Yavru kurt hala kanadına yapışmış sıkı sıkıya tutuyordu. Yattıkları yerden 

birbirlerini süzdüler. Kurt yavrusu gözdağı verircesine öfkeli öfkeli hırladı. Tam o sırada keklik, küçük yavrunun onca 

serüvenden sonra sızım sızım sızlayan burnunu gagalayıverdi. Acıyla kıvranıp geriledi ama kanadı bırakmadı. Bunun 

üzerine birbiri ardından gaga darbeleri indi. Yavru kurt kıvrana kıvrana ağlayıp sızlamaya başladı, geriye doğru kaçmak 

istedi, ama geri çekilirken hayvanı da birlikte sürüklediğinin farkında değildi. Fena halde acıyan burnuna habire inip 

kalkıyordu kekliğin gagası. Canını yakan bu sürekli kavga tat vermez olmuştu artık, avını bitkince koyverdi, arkasını 

dönüp kös kös uzaklaştı. 

Çalılığın öte yanındaki açıklığın kıyısında bir yere uzandı. Dili bir karış sarkıyor, göğsü soluk soluğa inip kalkıyor, 

durmadan sızlayan burnunun acısından mızıl mızıl mızıldanıyordu. Oracıkta öylece yatarken birden korkunç bir olayın 

patlak vereceği sezisine kapıldı. bilinmeyen güç bütün dehşetiyle benliğini ta derinden kavradı, içgüdüsel bir dürtüyle 

hemen çalıların arasına sindi. Kendini çalıların arasında dar atmıştı ki, aynı anda vücudunu yalayan şiddetli bir hava 

dalgasıydı buydu. Kocaman kanatlı bir kuş sinsi bir sessizlikle masmavi gökyüzünden süzülerek saldırıya geçmiş, küçük 

yavru bu saldırıdan kıl payıyla kurtulmuştu. Çalılıkta yattığı yerden dehşet içinde çevresine göz gezdirirken, keklik yerle 

bir olan yuvasından çırpına çırpına ortaya çıktı. Başına gelen acı olayın etkisinden kurtulamadığı için gökyüzünün 

kanatlı canavarı gözünden kaçmıştı. Ama yavru kurt ne olup bittiyse bir bir gördü, ve gördükleri onun için hiç 

unutmayacağı bir ders oldu. Gökyüzünden süzülerek hışımla aşağı inen atmaca yeri yalarcasına uçmuş ve pençelerin; 

kekliğe saplamasıyla avı ile birlikte maviliklere yükselmesi bir olmuştu. Yavru kurt kekliğin tüyler ürpertici çığlıklarını hala 

işitiyordu. Sindiği yerden çıkıncaya dek bir hayli zaman geçti. Çok şey öğrenmişti. Canlılar etli yaratıklardı ve yenirken 

tadına doyum olmuyordu. Ama bu canlı, eğer çok iriyse karşısındakine acı verebiliyordu. En iyisi keklik yavruları gibi 

küçük canlıları yemek, büyük olanlara ilişmemekti. Ama yine de keklikle yeniden kapışmak isteğiyle için için yanıp 

tutuşuyordu, ne var ki atmaca onu kapıp götürmüştü. Belki kendisine yem olacak başka avlar bulabilirdi. Şöyle bir 

dolaşıp çevreyi araştırsa fena olmayacaktı. Irmağa uzanan yamaçtan aşağı inerek kıyıya geldi. Şimdiye dek hiç su 

görmemişti. Dümdüz su yüzeyinin görünüşüne bakılırsa kuşku uyandırıcı bir şey yoktu. Gözünü kırpmadan suya adımını 

attı ve atmasıyla birlikte hemen batması bir oldu, bir çığlık kopardı. bilinmeyen yabancı güç onu yine faka bastırmıştı. 

içine daldığı şey soğuktu, zar zor soluk alabiliyordu. Dalıp çıkarken hava değil de su doluyordu ciğerlerine. Birden 

boğulma duygusuna kapıldı, boğulmak demek ölmek demekti. Küçük yavru ölümün ne olduğunu bilmiyordu ama her 

hayvan gibi o da acıların en büyüğü saydığı ölüm gibi bir şeyin varlığından içgüdüsel olarak haberdardı. Bilinmeyen 

yabancı gücün ta kendisiydi ölüm, başına gelebilecek felaketlerin 

tümüydü o. Hiçbir şeyini bilmediği, akıl sır erdiremediği bu bilinmeyen yabancı güç nedeniyle, bilgisi dışında olan her 

şeyden korkuyordu. 

 

Yeniden su yüzüne çıktı, bir karış açık olan ağzına taze hava doldu. Artık suya batmıyordu. Dört ayağıyla çırpınmaya, 

sanki kırk yıllık yüzücüymüşçesine bacaklarını çırpa sallaya yüzmeye başladı. Düştüğü kıyının hemen bir metre kadar 

açığındaydı. Ama arkası dönük olduğundan orayı göremedi, gözüne karşı yaka ilişti, oraya doğru yüzmeye başladı. Dar 

bir nehirdi bu, ama kimi yerlerinde genişliği hemen hemen on metreyi buluyordu. Tam orta yerde akıntıya kapıldı, 

ırmağın aşağı ucuna doğru sürüklenmeye başladı. Havuz gibi olan bulunduğu yerin ötesinde bir yerde küçücük bir 

çağlayan vardı. Burada yüzmek olanaksızdı artık. Durgun durgun akan sular burada birdenbire çağıldamaya, kuduruk 

kuduruk akmaya başlıyordu. Kimi zaman sırtüstü, kimi zaman yüzüstü, bata çıka ilerliyor, her kayaya çarpışında acı acı 

haykırıyordu. Bu haykırışların sıklığına bakılırsa ırmak yatağı epey taşlık olsa gerekti. Çağlayandan sonra akıntı 

duruluyor, ikinci bir havuz daha başlıyordu. Yavru kurt burada havuzun girdabına kapılarak kıyıya doğru sürüklendi, 

sular yavaşça çakılların üzerine bıraktı onu. Korkudan çılgına dönmüştü. Sürüne sürüne çıkıp yere uzandı. Dünya 

konusunda yeni bir şeyler daha öğrenmişti. Su, canlı manlı değildi, ama yine de kımıl kımıl oynuyordu. Dış görünüşüne 

bakılırsa toprak gibi sıkı ve sağlamdı, ama aslında hiç de katı değildi. Öyleyse, görünüşe aldanmamak gerekiyordu. 

Gerçi bilinmeyen şeylere karşı duyduğu korku kalıtımla gelen bir güvensizlikti, ama korkusu bu deneyle daha da 

pekişmiş oluyordu. Bundan böyle bilmediği şeylerin dış görünüşü karşısında doğal olarak her an uyanık ve kuşkucu 

olmaya karar verdi. Bir şeye güvenmeden önce o şeyin girdisini çıktısını, huyunu suyunu adamakıllı öğrenecekti. O gün 

bir başka olay daha bekliyordu onu. Birden annesi geldi aklına. O anda anasının yanında olmaktan başka hiçbir şey 

istemediği duygusuna kapıldı. Başından geçen onca serüvenden sonra hem vücudu hem de küçücük beyni bitkin 

düşmüştü. Ömründe hiç bu günkü kadar harıl harıl çalışmamıştı kafası. Üstelik uyku da bastırmıştı. Bütün bunlar 

yetmezmiş gibi korkunç bir yalnızlık ve çaresizlik duygusuna kapılmıştı, bir an önce mağarasına ve anasına kavuşmak 

için can atıyordu. Çalılıkların arasından çabuk çabuk geçerken ansızın keskin ve korkutucu bir çığlık işitti. Gözlerinin 

önünden sapsarı bir karaltı geçti. Aynı anda sıçraya zıplaya kaçan bir gelincik gördü. Küçücük bir yaratık olduğu için 

gelincikten korkmadı. Derken, ayaklarının dibinde ufacık bir gelincik yavrusu daha belirdi. Bir karış büyüklüğündeki bu 

yavru da tıpkı kendisi gibi dikbaşlı, serüven düşkünü, ele avuca sığmaz bir hayvandı. Önünden kaçmaya çalışıyordu. 

Yavru kurt pençesiyle vurarak onu yere devirdi. Hayvancık gülünç, garip bir çığlık kopardı, çırpınıyordu. O anda sarı 

gölge yeniden belirdi yavru kurdun önünde. Korku veren çığlığım yeniden işitti, ve neye uğradığını anlamaya kalmadan 

boynuna sert bir darbenin indiğini, ana gelinciğin keskin dişleriyle etini kavradığını duydu. 

Küçük kurt ağlaya sızlaya geriye kaçarken, gelinciğin yavrusunu kaptığı gibi çalılar arasından yitip gittiğini gördü. 

Boğazındaki yara sızlıyordu, ama ona asıl acı veren şey incinen onuruydu. Oracığa oturup hırsından inildemeye 

başladı. Ana gelincik küçüktü müçüktü ya, vahşiliğine de çok vahşiydi. O ufak tefek vücuduna ve hafifliğine karşın, 

gelinciğin ormanın en kana susamış, en gözükara ve en kinci hayvanı olduğunu az sonra daha iyi anlayacaktı. Yavru 

kurt pek çabuk öğrenecekti bunu. 



Ana gelincik yeniden dönüp geldiğinde yavru kurt hala mızıldanıyordu. Yavrusu deminki gibi tehlikeyle burun buruna 

olmadığı için, bu kez düşmanının üstünesaldırmakta acele etmedi. Usul usul yaklaştığı için boz renkli yavru gelinciğin 

yılan gibi ince gövdesini, kalkık, sivri başını adamakıllı görebilecek kadar zaman buldu. Gelinciğin keskin ve korku saçan 

çığlığı küçük yavrunun tüylerini diken diken etti. O da ürküten bir hırıltıyla karşılık verdi. Gelincik her an biraz daha 

sokuluyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir zaman içinde ok gibi fırladı. Yavru kurt bir an için ana gelinciğin 

incecik sarı gövdesini gözden kaçırdı. Düşmanı bir an sonra gırtlağına yapışmış, dişlerini postuna ve etine saplamıştı 

bile. Yavru kurt önce hırlayarak karşı koymaya çalıştı, ama henüz çok toydu, düşmanını kolayca alt edecek kadar gün 

görmemişti. Hırlaması ağlamaya, direnci yılgınlığa dönüştü, kaçmaya çalıştı. Gelgelelim, gelincik sülük gibi yapışmıştı. 

Gırtlağına sarılmış, ona can veren kanın dolaştığı şahdamarı ısırmaya çabalıyordu. 

Kan emmeye bayılıyordu gelincik, düşmanlarının kanını canlıyken emmek en büyük zevkiydi. 

Eğer ana kurt çalılıkların arasından çıkıp yetişmeseydi, boz renkli yavru o anda can verecek, öyküsü de hemen oracıkta 

bitiverecekti. Gelincik ana kurdu görünce avını bıraktı, yeni düşmanının gırtlağına atıldı. Ama sıçrayışı hedefini 

bulmamış, ana kurdun çenesini yakalamıştı. Dişi kurt başını tıpkı bir kamçı gibi kuvvetle salladı, gelincik bir anda havaya 

fırladı, incecik, sarı gövde daha havadayken dişi kurdun ağzı açıldı, çeneleri kenetlendi ve gelincik, kurdun keskin dişleri 

arasında can verdi. 

 

Yavru kurt, annesi tarafından büyük bir sevecenlikle kucaklandı. Yavrusuna kavuştuğu için büyük bir sevinç duyuyordu, 

öyle ki yavrusu onun kadar sevinmemişti belki de. Onu kokladı, sarmaş dolaş oldu, gelinciğin bıraktığı ısırık izlerini 

yaladı. Ana oğul, gelinciği mideye indirdikten sonra mağaralarına dönüp uykuya daldılar. 

 

SEKİZİNCİ BÖLÜM - YAŞAMIN YASASI 

 

Küçük yavru çabuk gelişiyordu, iki gün mağarada yatıp dinlendikten sonra yine dışarı çıktı. Bu kez anasını yedikleri 

gelinciğin yavrusuna rastladı ve hemen oracıkta işini bitirdi. Bu kısa serüven sırasında yolunu yitirmemişti. Yorulunca 

mağarayı eliyle koymuş gibi buldu ve hemen yatıp uyudu. Artık her gün dışarı çıkıyor ora senin bura benim dalaşıp 

duruyordu. 

Ne ölçüde güçlü ya da zayıf yanları olduğunu öğrenip, ona göre davranmaya çalışıyordu. Ne zaman atak, ne zaman 

çekingen davranması gerektiğim kısa zamanda anladı. Gözünü dört açmalı, her zaman ayağını denk almalıydı. 

Üstünlüğünden kesinlikle emin olduğu ender anlarda ise öfke ve heveslerini doyuma ulaştırabiliyordu. Ne zaman yolunu 

şaşırmış bir keklikle karşılaşsa öfkeden kuduruyordu. ilk kez kurumuş bir çam ağacının üstünde rastladığı sincabı her 

görüşünde vahşice hırlıyordu. Nerede bir ağaçkakan görse çılgınca bir öfkeye kapılıyordu, çünkü ilk karşılaşmalarında 

burnuna yediği gaga darbesi bir türlü çıkmıyordu aklından. Bununla birlikte, öyle anlar oluyordu ki, başka zaman kendini 

deliye döndüren böyle bir hayvanı gördüğü halde aldırış etmiyordu. Çünkü o sırada, çok daha korkunç et yiyici 

hayvanlarca sinsi sinsi gözetlendiği sezgisine kapılıyordu. Atmaca hiçbir zaman aklından çıkmamıştı; hareket eden bir 

gölge görünce en yakındaki çalılığa kendini dar atıyor, hemen saklanıyordu. Artık sallana sallana, bacaklarını açarak 

badi badi yürümeyi de bırakmıştı. Tıpkı anası gibi kendini fazla zorlamadan sürünürcesine yürümesini, sinsi sinsi, koşar 

adım ilerlemesini çoktan öğrenmişti bile. Ne var ki, av konusundaki talihi ilk günkü gibi yaver gitmiyordu. Av olarak 

şimdiye dek topu topu yedi keklik yavrusu ile bir gelincik yavrusu avlayabilmişti. Öldürme tutkusu günden güne 

güçleniyordu oysa. Sincaba karşı öyle bir diş biliyordu ki yese doymayacaktı, çünkü durmadan haykırarak ortalığı 

velveleye veriyor, kendisinin yaklaşmakta olduğunu bütün vahşi hayvanlara bildiriyordu. Nasıl ki kuşlar hemen 

kanatlanıp uçuyorlarsa, sincap da bir sıçrayışta ağaç tepelerine tırmanabiliyordu. Bu yüzden de yavru kurt sincabın 

yerde olduğu bir zamanda gizlice üstüne atılabilmek için fırsat kolluyordu. Anasına karşı derin bir saygısı vardı 

yavrunun. O, çıktığı avdan eli boş dönmüyor ve her zaman kendi payını getiriyordu. Üstelik gözünü daldan budaktan 

sakınmıyordu hiç. Oysa bu korkusuzluğun kökeninde bilgi ve deneyimin yattığını düşünemiyordu küçük yavru; bunun bir 

güçlülük belirtisi olduğunu sanıyordu. Annesi kuvvet simgesiydi onun gözünde. Eskiden burun dürtüşleriyle yapılan 

uyarıların yerini alan sert pençe vuruşları ve keskin ısırıklar, büyüdükçe annesinin temsil ettiği gücü ona daha iyi anlatır 

olmuştu. Zaten annesine bu nedenle saygı duyuyordu. Anası ondan her zaman boyun eğmesini istiyor, yavru kurt 

büyüdükçe de hoşgörüsü artıyor, sert davranışları azalıyordu. Yeni bir kıtlık dönemi başgösterdi. Yavru açlığın ne 

demek olduğunu bu kez daha bilinçli bir biçimde anladı. Ana kurt aç açına av peşinde koşturup durmaktan zayıfladı. 

Mağarada hemen hemen hiç kalmıyor, zamanının büyük bölümünde av arıyor, ama her seferinde boş dönüyordu. Bu 

yeni kıtlık dönemi pek uzun sürmemekle birlikte ortalığı kırıp geçirmişti. Yavru kurt anasının memelerinde tek damla süt 

bulamadığı gibi et yüzüne de hasret kaldı. Önceleri yalnızca eğlenmek için ya da oyalanmak için avlanırdı. Oysa şimdi 

açlığın dürtüsüyle zorunlu olarak çıkıyordu av aramaya, ne var ki hiçbir şey bulamıyordu. Gelgelelim bu başarısızlığı 

gözünü daha da açıyor, yeteneklerinin daha da gelişmesine yol açıyordu. Sincabın huyunu suyunu öğrenmek için 

hareketlerini kolluyor, sinsice sokulup onu gafil avlamaya çalışıyordu. Tarla farelerini büyük bir dikkatle gözlüyor, 

yuvalarını eşeleyip dışarı çıkarmaya çabalıyordu. Ağaçkakan ve kuşların huylarına ilişkin bilgileri çoğalmıştı. Gel zaman 

git zaman, atmacanın gölgesi bile artık onu çalılara kaçıramaz oldu. Şimdi daha güçlü, daha akıllı ve daha güvenli 

olmuştu. Üstelik meydan okuyucu, gözükara bir hava gelmişti üzerine. Düzlük bir yerin ortasına oturuyor, gökyüzünde 

dolaşan atmacaya kafa tutup, aşağı inmesi için kışkırtıyordu onu. Gökyüzünde dolaşan bu yaratığın, bir an önce 

midesine indirmek için uğrunda yanıp tutuştuğu bir et olduğunu biliyor, ama atmaca dövüşmek için aşağı inmeyi göze 

alamıyor, yavru kurt işte o zaman bir çalılığın altına uzanıp düş kırıklığı içinde açlıktan inleyip sızlamaya başlıyordu. Bir 

süre sonra kıtlık dönemi sona erdi. Ana kurt mağaraya etle döndü. Şimdiye dek getirdiklerinden çok daha değişik, garip 



bir etti bu. Bir vaşak yavrusuydu. Büyüklüğü hemen hemen kendisi kadardı. Anası bu avı yalnızca onun yemesi için 

getirmişti. Kendisi karnını doyurup da gelmişti. Yavru kurt, bu vaşak yavrusunun, ana kurdun ele geçirdiği yuvadaki 

vaşak yavrularının sonuncusu olduğunu bilmiyordu elbet. Anasının kıyasıya savaşıp, korkunç bir iş becerdiğini de 

bilmiyordu. Bildiği tek şey, bu kadife postlu yavrunun et olduğu ve mideye indirdiği her lokmada keyfinin biraz daha 

arttığı idi. Karnını tıka basa doyurunca üzerine tatlı bir rahatlık çöktü ve mağarada anasına sokularak mışıl mışıl 

uyumaya başladı. Bir ara anasının homurtusuyla uyandı. Küçük yavru onun böylesine korkunç bir biçimde 

homurdandığını işitmemişti hiç. Doğrusu dişi kurt da belki ömrü boyunca böylesine korkunç bir homurtu çıkarmamıştı. 

Durup dururken yapmamıştı bunu, bir nedeni olsa gerekti. Bunu da bilse bilse en iyi kendisi bilirdi: bir vaşağın inini 

basmanın sonuçlarına katlanmak zorundaydı. Yavru kurt, pırıl pırıl güneş ışığı altındaki mağaranın ağzında dişi vaşağın 

pusuda beklediğini gördü. Görünümün korkunçluğu öylesine apaçıktı ki bunu anlamak için uzun boylu kafa patlatmaya 

gerek yoktu. Korkudan tüyleri diken diken oldu. Hayvanın görünümü korkunç olmasa bile hırıltı ile başlayıp gittikçe 

keskinleşen öfkeli bağırtısı ne denli büyük bir tehlikeyle burun buruna olduğunu göstermeye yetiyordu. 

 

Yavru kurt içindeki yaşama hırsının itilimiyle doğruldu ve kafa tutarcasına bir hırıltıyla anasının yanında yer aldı. Ama 

ana kurt onu sertçe yana iterek öne geçti. Mağaranın girişi basıktı, bu nedenle vaşak içeriye sıçrayamadı. Yılan gibi 

süzülerek çevik hareketlerle ileri atıldı, işte o zaman dişi kurt üstüne saldırıp onu yere bastırdı. Yavru kurt olup bitenleri 

doğru dürüst göremiyordu. Kıyasıya savaşanların hırıltılarını, korkunç çığlıklarını işitiyordu yalnızca. Vaşak dişiyle 

tırnağıyla saldırıp düşmanının etlerini paralıyordu. Oysaki dişi kurdun dişlerinden başka kullanabileceği silahı yoktu. Bir 

ara yavru kurt da katıldı kavgaya. Büyük bir yırtıcılıkla hırlayarak atıldı ve dişlerini vaşağın arka ayaklarından birine 

sapladı. Kendisi farkında değildi ama, vücudunun ağırlığıyla vaşağa ayak bağı oluyor; böylelikle de anasının işini 

kolaylaştırıyordu. Ama boğuşma sürerken kendini bir anda iki hayvanın altında buldu ve can havliyle vaşağın bacağını 

koyverdi. Çok geçmeden iki düşman birbirinden ayrıldı. Yeniden kapışmadan önce vaşak sert bir pençe vuruşuyla yavru 

kurdu duvara yapıştırdı. Yavrunun omuzu bu darbenin etkisiyle kemiğe dek yarıldı. Kavganın şamatasına yavru kurdun 

acı dolu keskin ciyaklamaları da karışmıştı şimdi. Bir süre ağlayıp sızladıktan sonra toparlandı ve yeniden katıldı 

kavgaya. Vaşağın arka bacaklarından birine ikinci kez sapladı dişlerini ve kavganın bitimine dek hırıldaya hırıldaya 

dişleri arasında tuttu. Gerçi dişi vaşak ölmüştü ya, ana kurt da ağır yaralı ve hasta düşmüştü. Yavrusunu okşadı, 

omuzundaki yarayı yaladı. Öyle çok kan yitirmişti ki bitkin düştü, bütün bir gün ve gece belli belirsiz soluk alarak 

düşmanının cesedinin yanıbaşında kalıp gibi yattı kaldı. Sekiz gün boyunca mağaradan dışarı adımını atmadı, yalnızca 

su içmek için dışarı çıktı. Vücudu hantallaşmıştı, kımıldamak büyük bir acı veriyordu. Yaraları avlanmasına elverecek 

kadar iyileşinceye dek ölü vaşağın etiyle geçindiler. Yavrunun omuzu kaskatı kesilmişti, büyük acı veriyordu ona. 

Omuzu bir süre tutuk kaldı ve aksaya aksaya yürüdü. O günden sonra dünyaya bambaşka bir gözle bakıyordu artık. 

Kendine olan güveni artmıştı, şimdi daha yürekliydi. Ölümüne bir savaşa tutuşmuş, dişlerini düşmanının etine saplamış, 

ve bu savaştan sağ çıkmıştı. Şimdi yaşamın yırtıcılığı karşısında daha gözüpek bir tavır almıştı. Tuttuğunu koparan bir 

atılganlık içindeydi, ufak tefek şeylere pabuç bırakmıyordu artık, çevresine kafa tutar olmuştu. Bilmediği, akıl sır 

erdiremediği şeyler kendisinde hala gizemli bir korku yaratıyorsa da eski ürkekliğini üzerinden atmıştı. Artık anasıyla 

birlikte ava çıkıyor, yalnızca nasıl avlanıldığını görmekle kalmıyor, payına düşen görevi de yerine getiriyordu. Yaşam 

yasasının ne olduğunu kendine özgü bir anlayışla kavramış oldu. İki türlü yaşam vardı. Bunlardan biri kendi yaşamıydı, 

öbürü ise başkalarının yaşamı. Kendi yaşamına anasını da katıyordu. Bunun dışındaki öbür yaşama bütün yaratıklar 

giriyordu. Bu da bölümlere ayrılıyordu. Birtakım yaratıklar, kendisinin ve kendi kandaşlarının öldürüp yedikleri canlılardı; 

bu küçük canlılar ellerinden gelse kendisini öldürebilecek olanlardan oluşmuştu. Birtakım yaratıklarsa kendi cinslerini 

yiyor, ya da kendi cinsine yem oluyordu. Yaşamın yasası da bu sınıflandırmadan doğuyordu işte. Yaşamın amacı et idi; 

dahası, yaşamın ta kendisiydi et. Yaşama yine bir başka yaşam can veriyordu. Yasa, ye, yoksa yem olursun! diyordu. 

Bu yasayı böylesine yalın ve özlü bir biçimde dile getiremiyordu ama, üzerinde pek de öyle kafa yormadan kendiliğinden 

uyuyordu yasanın buyruklarına. Nereye baksa bu yasanın uygulandığını görüyordu. Kendisi keklik yavrularım yemişti. 

Anaları ise atmacanın kursağına inmişti. Atmaca az kalsın onu da mideye indirecekti. Ama zamanla kendisi de 

güçlenmiş ve bu kez atmacayı o yemek istemişti. Yavru vaşağı yedikten sonra eğer kendilerine yem olmasaydı ana 

vaşak da onu yiyecekti kuşkusuz, işte devran böyle dönüp gidiyordu. Çevresindeki tüm canlılar bu yasaya ayak 

uyduruyorlardı; yavru kurt da bundan bir parçaydı. O da öbürleri gibi etobur bir hayvandı. Biricik besini, önünden 

çarçabuk kaçan, havada uçan, ağaçlara tırmanan, yer altına saklanan ya da tam tersine kendisiyle göğüs göğüse 

savaşan, onu yiyip yutmak için kovalayan canlı et idi. Küçük yavru insanlar gibi düşünebilseydi, yaşamı oburca bir hırs, 

dünyayı ise avlayanı ve avlananı, yeneni ve yenileni ile bitmek bilmeyen bir kovalamacanın, yok eden sayısız tutkuların 

egemen olduğu karma karışık, kör, şiddete dayalı, düzensiz, tümüyle rastlantılara bağlı, acımasız, plansız, sürekli bir 

kargaşalık olarak niteleyecekti. 

 

Ne var ki küçük yavru insanlar gibi öyle ince eleyip sık dokumuyordu olayları. Davranışlarına yön veren tek düşüncesi, 

tek isteği vardı, bunun dışında bir amacı yoktu. Et yasasından gayrı öğrenip ayak uydurması gereken irili ufaklı daha bir 

sürü yasa vardı ama pek o kadar önemli değildi bunlar. Dünya sürprizlerle doluydu. Yaşadığını duyması ve kaslarının 

hareketi, büyük bir zevk veriyordu ona. Av peşinde koşmak onu coşturuyor, bundan derin bir mutluluk duyuyordu. 

Dövüşmek ve öfkelenmenin bile bambaşka bir tadı vardı. Korku ve bilinmeyenin gizleri yaşama tutkusunu daha da 

kamçılıyordu. Bu yaşamda rahatlık ve mutluluk verici şeyler de bulunuyordu. Karnını tıka basa doyurduktan sonra 

tembel tembel güneşlenmek, tüm uğraşmalara ve didinmelere değen hak edilmiş bir ödüldü. Yaşamak bu demekti işte. 

Ve yaşam, amacına uyulduğunda daha da güzelleşiyordu. Kısacası küçük yavru, kendisini saran düşmanca ortama 



karşın, içinde bulunduğu çevreyi eni konu seviyordu. Yaşıyordu, alabildiğine mutluydu, kendi kendisiyle kıvanç 

duyuyordu. 

 

DOKUZUNCU BÖLÜM - ATEŞ YAKICILAR 

 

Yavru kurt birdenbire karşılaşmışta onlarla. Tedbiri elden bırakmıştı, kendi suçuydu bu. Bu tedbirsizliğinde uyku sersemi 

oluşunun da payı vardı. Gece boyunca av peşinde koştuğu için uykusuzdu. Mağaradan çıkıp su içmek için ırmak 

kıyısına yollandı. Gideceği yolu ezbere bildiği için hiç sakınmadan, dikkatli davranmaya gerek duymadan ilerliyordu. 

Devrik çamın önünden geçerek düzlüğü aştı, tam ağaçların yanına gelmişti ki burnuna bir koku geldi ve aynı anda onları 

gördü. Ömründe hiç görmediği beş canlı yaratık hemen önünde bir yerde çömelmiş oturuyordu. Kurt yavrusunun insanla 

ilk karşılaşmasıydı bu. Ne var ki bu beş canlı onun yaklaştığını gördükleri halde ne ayağa fırlamış, ne de dişlerini 

göstererek hırlamışlardı. Hiç kımıldamaksızın korkutucu bir sessizlik içinde oturuyorlardı. Kurt yavrusu da olduğu yere 

çivilendi kaldı, içinden bir ses kaçması gerektiğini söylüyordu, ama aynı zamanda ilk kez yepyeni bir duygu uyanmaya 

başlamıştı içinde. Tüm benliğini hayranlıkla karışık korkulu bir saygı duygusu sardı, zayıflığı ve önemsizliğinden doğan 

bir eziklik içindeydi. Karşısında kendisinden çok daha üstün ve güçlü yaratıklar olduğunu sezinliyordu. Yavru kurt henüz 

hiç insan görmemiş olmakla birlikte, sanki daha önce karşılaşmışçasına bulanık bir tanışıklık duygusu vardı içinde, 

insanın, tüm canlılara egemen, ve tüm hayvanlardan üstün bir hayvan olduğunu algılıyordu. Şimdi insana yalnız kendi 

gözleriyle bakmıyordu; gelmiş geçmiş tüm atalarının gözüyle de görüyordu onu; o gözler ki bütün canlı yaratıkların 

efendisi olan bu garip iki bacaklı hayvanı, binlerce kamp ateşinin çevresindeki çalılıklar ‘arasından karanlıkta kor gibi 

yanarak seyretmişti. 

 

Küçük yavru, soyaçekimle geçen bir duygunun, kuşaklar boyunca birikmiş deneyimlerin ve yüzyıllardır süregelen 

savaşın doğurduğu saygılı bir çekingenliğin, büyüleyici bir korkunun etkisindeydi. Bu duygusal miras böyle ufacık bir 

yavru kurdun kaldıramayacağı kadar ağırdı. Yetişkin bir kurt olsaydı hiç durmaz kaçardı, ama korkudan 

kötürümleşmişçesine olduğu yerde kalakaldı, tıpkı ilk atalarından birinin insanın yaktığı ateşte ısınırken takındığı o uysal 

tavıra benzer bir boyun eğmişlik içinde ezilip büzüldü. Kızılderililerden biri kalktı, yanma geldi, ona doğru eğildi. Yavru 

kurt tortop oldu. bilinmeyen güç, en sonunda elle tutulabilir bir gerçeğe dönüşmüş, ete kemiğe bürünerek elini ona doğru 

uzatıyordu. Tüyleri dikeldi, dudakları gerildi, minik dişleri ortaya çıktı. Üzerinde dolaşan el duraksadı, adam gülerek: 

“Bak hele! Dişleri ne kadar beyaz,” dedi. 

Öteki Kızılderililer de kahkahayla güldüler ve yavruyu tutup kucaklaması için adama söylenmeye başladılar. El yeniden 

yaklaşmaya başlarken yavrunun içinde karşıt duygular çatışıyordu. Bir yandan boyun eğmek isterken öte yandan karşı 

koymak istiyordu. Sonunda her ikisini de yaptı. Elin kendisine değmesine göz yumdu. Ama hemen ardından karşı 

koyup, dişlerini birdenbire sapladı. Aynı anda suratına yediği bir tokatla kendini yerde buldu. Direnme gücü büsbütün 

yitip gitmişti şimdi. Toyluğu ve itaat duygusu ağır bastı, arka ayakları üstüne çökerek acı acı mızıldanmaya başladı. Ne 

var ki elini ısırdığı adamın kafası atmıştı bir kez. Bir tokat daha patlattı. Bunun üzerine daha yüksek perdeden bir 

ağlama tutturdu küçük yavru. 

Kızılderililer makaraları koyverdi, eli ısırılan adam bile kahkahalarla gülmekten alamadı kendini. Hayvanın çevresini 

sarmışlar, zavallıcık can acısı ve öfke içinde ağlarken güle oynaya alay ediyorlardı. Tam bu sırada kulağına gelen bir 

sesle irkildi yavru kurt. Kızılderililer de kulak kabartıp bu sesin neyin sesi olduğunu anlamaya çalışıyorlardı; oysa küçük 

yavru işitir işitmez anlamıştı bu sesin ne olduğunu. Bu yüzden, utkun bir tavırla son kez uzun bir ağlama çığlığı daha 

attıktan sonra sustu ve korku nedir bilmeyen, yenilgi tanımayan, canlı olarak karşısına ne çıkarsa kılı kıpırdamadan 

öldüren yırtıcı annesinin gelişini bekledi. 

Ana kurt hırlaya homurdana koşuyordu. Yavrusunun cıyaklamalarını işitmişti, kurtarmaya geliyordu onu. Hışımla atıldı 

adamların ortasına. Analık duygusu, kaygısı ve yırtıcı dövüşkenliği, adamakıllı çileden çıkarmıştı hayvanı. Onun böyle 

koruyucu bir tavır ve çılgınca bir öfke içindeki görünümü yavrunun pek hoşuna gitmişti. Hafiften bir sevinç çığlığı 

kopararak anasına doğru atılırken, adamlar da telaşla bir iki adım geri çekildiler. Ana kurdun tüyleri diken diken olmuştu, 

hemen yavrusunun önüne geçti. Boğazından boğuk, korkunç bir homurtu yükseliyordu. Yüzü kinci bir havayla 

karmakarışık olmuş, burnu taa gözlerinin altına dek buruşmuştu. Dehşet verici bir homurtu kopardı. Kızılderililerden biri 

birdenbire: “Kiche!” diye haykırdı. Sesinde şaşkınlık okunuyordu. Anasının bu sesleniş karşısındaki bocalayışı yavru 

kurdun gözünden kaçmadı. 

Adam bir kez daha, ama bu sefer keskin ve buyurucu bir sesle bağırdı: 

 

“Kiche!” 

 

O zaman yavru kurt, anasına baktı ve afalladı; o gözüpek, o korku nedir bilmeyen anası, karın üstü sürünerek 

sızlanırcasına mırıltılar çıkarıyor, yaltaklanırcasına kuyruk sallayarak aman diliyordu. Anasının bu davranışına bir anlam 

veremediği için allak bullak olmuş, düş kırıklığına uğramıştı yavru kurt. İnsanlar karşısında duyduğu korku yeniden etkisi 

altına aldı onu. Önsezisi yanılmamıştı demek. İnsana boyun eğmekle annesi de doğrulamış oluyordu bunu. Seslenen 

adam ana kurdun yanına geldi, eliyle başını okşamaya başlayınca hayvan büsbütün gevşeyip sindi, iyice yere yapıştı. 

Isırmaya niyetli görünmüyordu hiç. Öbür Kızılderililer de yaklaştılar ve dişi kurdu elleriyle yoklamaya, okşamaya 

başladılar. Kızmak şöyle dursun büyük bir uysallık içinde öylece yatıyordu hayvan. Adamlar çok heyecanlanmıştı. 



Ağızlarından birtakım garip sesler çıkartıyorlardı. Yavru kurt bu seslerde tehlike belirtisi sayılabilecek bir şey bulmadı; 

çünkü annesi arada bir tüylerini dikleştirmesine karşın, yine de saygılı bir boyun eğmişlik içindeydi. 

Kızılderililerden biri: 

“Şaşılacak ne var bunda,” diyordu. “Anası köpek olmasına köpekti, 

kurttu. Erkek kardeşim çiftleşme döneminde geceleri ormanda bağlı 

İşte Kiche’nin babası bu nedenle bir kurttu.” İkinci Kızılderili: 

“Kaçalı bir iki yıl oldu, değil mi, Gri Kunduz?” diye sordu. 

Gri Kunduz: 

“Kaçmayıp da ne yapacaktı, Sombalığı Dili, “Kıtlık vardı, köpeklere et veremiyorduk.” 

Üçüncü bir Kızılderili söze karıştı: 

“Kurtlarla düşüp kalkmış olsa gerek.” 

Gri Kunduz eliyle yavrunun başını okşayarak: 

“Öyle olmalı,” dedi. “Bu yavru da bunu kanıtlıyor zaten.” 

Yavru kurt elin dokunmasıyla birlikte hemen hırladı. Bunun üzerine el geriye çekilip tokat atmaya hazırlandı. O zaman 

küçük yavru dişlerini göstermekten vazgeçti ve el, kafasını ve sırtını okşarken uslu uslu yere uzandı. 

Gri Kunduz: 

“Kanıtı da ortada işte,” diye sürdürdü konuşmasını. “Besbelli ki Kiche’nin yavrusu bu. Ama babası kurttu. Bu yüzden 

onda köpekten çok kurt kanı var. Dişleri beyaz olduğundan adını Beyaz Diş koyuyorum. Söylemedi demeyin bakın, bu 

köpek benimdir. Mademki Kiche ağabeyimindi, o öldüğüne göre Kiche’nin yavrusu da benim sayılır.” 

Kendisine bir ad takılan küçük yavru yattığı yerden onlara bakıyordu. Adamlar ağızlarıyla bir süre daha gürültü yaptılar. 

Derken, Gri Kunduz boynuna asılı bıçağını kınından çıkardı, çalılıktan bir dal kesti. Beyaz Diş dikkatle onu izliyordu. Gri 

Kunduz dalın iki ucunda da birer çentik açtı ve bu çentiklere deri kayışlar bağladı. Kayışlardan birini Kiche’nin boynuna 

geçirdi, öbürünü ise bodur bir çam ağacına doladı. Beyaz Diş onların ardı sıra gitti, annesinin yanına uzandı. Sombalığı 

Dili elini uzattı ve yavruyu sırtüstü devirdi. Beyaz Diş gırtlağında düğümlenip kalan homurtuyu koy vermemek için 

kendini zor tuttu. Bu sırada Kiche kaygılı gözlerle onlara bakıyordu. Sombalığı Dili kıvrık parmaklarıyla Beyaz Diş’in 

karnını gıdıklıyor, bir sağa bir sola devirerek oynuyordu. Böyle sırt üstü yatıp bacaklar, havaya dikmek gülünç olduğu 

kadar çirkin geliyordu küçük yavruya. Ayrıca büyük bir zavallılık sayıyordu bunu. İçinden derin bir isyan dalgası yükseldi. 

Ne var ki kendini korumak için elinden bir şey gelmiyordu. Beyaz Diş, kötülük yapmaya kalksa bile adama karşı 

koyamayacağını kesinlikle biliyordu. Dört ayağı da havaya dikiliyken nasıl olur da yerinden fırlayabilirdi? İster istemez 

boyun eğip korkusunu bastırmaya çalıştı, yavaşça hırıldamakla yetindi yalnızca. Bu hırıltılara engel olamıyordu bir türlü. 

Ama adam kızmamış, tokat atmaya kalkmamıştı. İşin tuhafı, bir yandan öbür yana yuvarlanırken Beyaz Diş’in içi bir hoş 

oluyordu, anlaşılmaz bir duyguydu bu. Parmaklar tüylerini usul usul tarazlayıp okşarken hırıltıyı kesti. Adam, kulaklarının 

arkasını tatlı tatlı kaşıyınca, duyduğu hoşlanma hissi daha da arttı. Adam son bir kez daha okşayıp kaşıdıktan sonra 

Beyaz Diş’i bıraktı. Hayvanın içinde korkudan eser kalmamıştı artık. İnsanlarla düşüp kalktıkça daha nice nice korkulara 

kapılacaktı ilerde, ama daha şimdiden anlamıştı ki, insanlarla kendi arasında korkusuzca bir dostluk bağı kurabilirdi. 

Beyaz Diş az sonra birtakım garip seslerin yaklaştığını işitti. Bunların insanların ağzından çıkan gürültüler olduğunu 

hemen anladı. Çok geçmeden, kabilenin geri kalan bölümü uzunca bir yürüyüş kolu halinde ortaya çıktı. Kadın erkek, 

çoluk çocuk, kırk kişilik bir kalabalıktı bu. Hepsi de sırtlarında kamp öteberileri taşıyordu Çok sayıda köpek de 

bulunuyordu aralarında Yetişkin olan köpeklerden kimilerinin sırtına ağırlıkları yirmi yirmibeş kiloyu bulan yükler 

vurulmuştu. 

Beyaz Diş, o zamana dek köpek görmüş değildi hiç. Ama daha görür görmez birtakım farklılıklar dışında az çok kendi 

cinsinden olduklarını anlamıştı. Gerçekten de, ana kurt ile yavrusunu gördüklerinde saldırıya geçmelerine bakılırsa 

kurttan farklı bir yanları yoktu. Beyaz Diş’in tüyleri kabardı, ağızlarını bir karış açarak üzerine üşüşen köpeklere 

hırlayarak dişlemeye çalıştı. Ama kendini bir anda yerde buldu köpeklerin ayakları altında yuvarlanıyor, vücuduna’ 

birçok keskin dişin battığını duyuyordu. O da köpeklerin bacaklarını ve karınlarını ısırıyordu. Bir yaygara, bir kızılca 

kıyamettir kopuyordu ortalıkta. Dövüşürken, kendisini kurtarmak için canını dişine takan Kiche’nin homurtularını, 

insanların bağırtılarını, pat küt vücutlara inen sopa seslerini ve dayak yiyen köpeklerin acı acı havlamalarını işitiyordu. 

Bir iki dakika sonra yeniden ayağa kalktı. Şimdi insanların taş atarak, sopa vurarak köpekleri kovalayışlarını, kankardeşi 

olmasalar bile kardeş sayılabilecek bir cinsten olan köpeklerin yırtıcı dişlerinden kendilerini nasıl koruduklarını 

görebiliyordu. Kafasında adalet konusunda açık seçik bir kavram olmamakla birlikte kendine özgü bir anlayışla insanın 

birtakım yasalar koyan ve bu yasaları uygulayan bir yaratık olduğunu seziyordu. Aynı zamanda bu yasayı uygularken 

başvurdukları güce de hayran kaldı. Şimdiye dek tanıdığı yaratıkların tam tersine onlar ne ısırıyor ne de tırmalıyorlardı. 

Güçlerini uygularken, buyruklarına boyun eğen cansız nesnelerden yararlanıyorlardı. Bu garip yaratıklar sopa, taş gibi 

cansız varlıkları tıpkı canlı varlıklarmışcasına havada uçuruyor ve böylelikle de köpeklerin canlarını yakabiliyordu. 

Anlaşılmaz bir güçtü bu, olağanüstü bir şeydi bu. Hiç kuşkusuz, insanlar konusunda hiçbir bilgisi yoktu. Beyaz Diş’in 

onun için ancak ve ancak açıklamasını yapamadığı birtakım olaylar ve yaratıklar vardı, bunlar üzerinde yalnızca 

tahminler yürütebilirdi. Ne var ki, insanoğlu karşısında duyduğu korkulu şaşkınlık, insanın bir dağ tepesinden elleriyle 

yeryüzüne yıldırımlar yağdıran bir yaratık karşısında duyacağı korkulu şaşkınlığa çok benziyordu. Son köpek de 

kovulmuştu artık. Kulak tırmalayıcı şamata yatıştı. Beyaz Diş bir yandan yaralarını yalıyor, bir yandan da köpek 

sürüsünün vahşetiyle yüz yüze geldiği bu ilk karşılaşmayı düşünüyordu. Kendi türünün yalnızca Tek Göz, annesi ve 

kendinden oluştuğunu sanıyordu, bu türün başkalarının da kapsayabileceği aklının ucundan bile geçmemişti hiç. Kendi 

başlarına özgün bir tür olduklarını sanıyordu hep, oysa şimdi birdenbire kendi soyuna benzeyen birçok yaratık çıkıyordu 



karşısına. Onu daha görür görmez üzerine saldırıp öldürmeye kalkan soydaşlarına içerledi. Kendinden çok daha üstün 

bir yaratık olan insanoğlu tarafından kıskıvrak bağlı tutulan annesi için derin bir üzüntü duydu. Tuzak ve tutsaklık gibi 

şeyler başından geçmemiş olmasına karşın, bunun hiç de hoş bir şey olmadığını seziyordu. Özgürce gezip tozmak, 

hoplayıp zıplamak, canının çektiği yerde yatıp kalkmak kanında vardı onun, ona atalarından geçmişti bütün bunlar. 

Oysa şimdi gönlünce yaşamasına engel olunuyordu. Annesi bağlı olduğu sopanın elverdiği ölçüde özgürdü, annesinin 

yanından ayrılamadığı için ister istemez kendisi de zorunlu bir tutsaklığa düşmüş oluyordu. 

Hiç ama hiç hoşuna gitmiyordu bu durum. Kabile yemden yola çıktığı zaman ufak tefek bir insanoğlunun sopayı tutarak 

Kiche’yi tutsak gibi ardısıra götürmesi gururuna dokunuyordu. Kendisi de onların ardı sıra yola düşmüştü, ama bu yeni 

serüven onu iyiden iyiye kaygılandırır olmuştu. Dere boyunca yol alıp Beyaz Diş’in adım atmayı hiç göze alamadığı 

kadar uzaklara gittiler ve gele gele derenin Mackenzie Irmağı’na döküldüğü çatal ağzına geldiler. Burası balık kurutmak 

için dikilmiş direkler bulunan bir yerdi, Kızılderililer burada kamp kurdular. Beyaz Diş ilgi ve hayranlıkla göz gezdirdi 

çevreye. İnsanoğlunun üstünlüğünü gittikçe daha iyi anlıyor, duyduğu saygı daha da artıyordu. Şu keskin dişli yırtıcı 

köpekleri nasıl da yola getirmişlerdi! Ama cansız varlıklar üzerinde kurdukları egemenliği çok daha önemli buluyordu. 

Cansız varlıkları harekete geçiriyor, dünyanın görünümünü değişikliğe uğratabiliyorlardı. 

Bu durum şaşkınlıktan şaşkınlığa düşürüyordu küçük yavruyu. Sopaları ve taşları uzaklara savurabilen bu garip 

yaratıkların uzun uzun direkleri birbirine çatıp iskeleler kurduklarını farketti; sonra üzerlerinin derilerle ve bezlerle örtülüp 

birer çadıra dönüştüklerini gördü, işte o zaman şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kaldı. Hele biri vardı ki onu müthiş 

etkilemişti büyüklüğüyle. Birdenbire çevresini kuşatıveren koskocaman canavarlar arasında kaldığını sandı. Göz 

alabildiğine tüm alanı baştan başa kaplamışlardı. Bu garip nesneler karşısında büyük bir korku düştü yüreğine. Ürküten 

görünüşleriyle rüzgârda ağır ağır dalgalandıkları zaman olduğu yere korkuyla siniyor, üzerine saldıracak olurlarsa bir 

sıçrayışta kaçabilmek için tetikte duruyordu. 

Ama çadırların verdiği korkuyu kısa sürede attı üzerinden. Kadınlar ve çocuklar başlarına hiçbir şey gelmeksizin 

sapasağlam girip çıkıyorlardı bu çadırlara. Köpeklerin bile ikide bir içeri dalmaya kalktıklarını ama küfürlerle ve taşlarla 

kovalandıklarını görüyordu. Kiche’nin yanından ayrıldı ve kendisine en yakın olan çadıra doğru usul usul yaklaştı. Garip 

bir dürtü baştan çıkarıp bu işe yöneltiyordu onu; öğrenmek, yaşayıp görmek, deneyip anlamak istiyordu. Kendisini 

çadıra ulaştıran son adımlarını büyük bir sakınganlıkla attı. O gün başından geçen olaylar, bilinmeyen güce karşı her an 

tetikte durmayı öğretmişti. Burnuyla çadıra hafifçe dokundu, bir süre bekledi, hiçbir şey olmamıştı. Bunun üzerine, 

insanların kokusu sinmiş olan bu garip bezi kokladı, dişleriyle ısırıp çekeledi. Yine olmamış, çadır bezi hafifçe 

dalgalanmıştı yalnız. Bu kez daha güçlü asıldı, o zaman daha büyük bir dalgalanma oldu. Bu oyunu bir kez daha 

yineledi ve bu kez tüm çadırı baştan aşağı sarsacak biçimde salladı. O zaman içerden keskin bir kadın bağırtısı 

yükseldi, Beyaz Diş tabanları hemen yağladı ve soluğu Kiche’nin yanında aldı. Ama bu denemeden sonra korkunç 

görünümlü kocaman çadırlardan korkmadı artık. Çok geçmeden yine sıvıştı anasının yanından. Kiche yere çakılı bir 

kazığa bağlı olduğundan ardısıra gelemiyordu. Beyaz Diş’ten az daha iri ve yaşlıca olan bir köpek yavrusu hır çıkarmak 

niyetiyle üzerine doğru yürüdü. Beyaz Diş sonraları bu köpeğin adının Lip-lip olduğunu öğrenecekti. Lip-lip öbür köpek 

yavrularıyla dalaşa hırlaşa kısa zamanda usta bir kavgacı olup çıkmıştı. Beyaz Diş’in cinsindendi ve ufak tefek olduğu 

için ilk bakışta pek tehlikeli görünmüyordu. Beyaz Diş onu dostça karşılamaya karar verdi. Ama köpek yavrusu 

bacaklarını gere gere üzerine yürüyüp diş bilemeye başlayınca o da bacakları üzerinde dikleşip dişlerini gösterdi. 

İkisinin de tüyleri dimdik olmuştu. Hırlaya homurdana birbirlerinin çevresinde dönmeye başladılar. Beyaz Diş birkaç 

dakika süren bu durumu eğlenceli bir oyun saymaya başlamıştı artık, ama Lip-lip şaşılası bir çeviklikle ansızın saldırıp 

dişlerini düşmanının etine sapladı ve aynı çabuklukla geri çekildi. Bu saldırı daha önce vaşağın kemiğe kadar açtığı 

yaraya rastlamıştı. Beyaz Diş şaşkınlık ve acı ile çığlığı bastı, hemen öfkeyle karşı saldırıya geçip hırsla ısırdı Lip-lip’i. 

Ne var ki Lip-lip’in ömrü kampta geçmiş, nice nice kavgalar görüp geçirmişti. Kampın yabancısı olan bu hayvana keskin 

dişlerini beş altı kez sapladı. Postun pahalı olduğunu gören Beyaz Diş inleye mızıldana anasının yanına kaçtı. İlerde 

Lip-lip’le yapacağı sayısız kavganın ilki oluyordu bu. İkisi de mayalarındaki olanca yırtıcılıkla birbirlerine düşman 

kesilmişti ve her zaman kıyasıya bir ölüm kalım savaşına tutuşacaklardı. 

Kiche yaralarını yalayarak Beyaz Diş’i yatıştırmaya çalışıyor, yanından ayrılmamasını istiyordu ondan. Ama Beyaz 

Diş’in içini öyle bir merak kemiriyordu ki, dayanamayıp birkaç dakika sonra yeni bir serüvene atıldı. Bu kez Gri 

Kunduz’la karşılaştı. Yere çömelmiş, önündeki kuru çalı çırpı yığınına sopayla bir şeyler yapıyordu. Beyaz Diş yanma 

sokuldu ve ona bakmaya başladı. Gri Kunduz ağzıyla birtakım sesler çıkarıyor, ama bu seslerde herhangi bir tehlike 

havası sezmeyen Beyaz Diş sokuldukça sokuluyordu. 

Kadınlar ve çocuklar durmadan çalı çırpı getirip Gri Kunduz’un önüne yığıyorlardı. Beyaz Diş öylesine yaklaşmıştı ki Gri 

Kunduz’un dizine değiyordu. Merakından, dokunduğu bu yaratığın o korkunç insanlardan biri olduğunu bile unutmuş 

gitmişti. Derken, Gri Kunduz’un elindeki sopayla çalı çırpıların arasından birdenbire sisi andıran garip bir şeyin 

yükseldiğini gördü. Hemen ardından, döne döne yükselen güneş rengi büklüm büklüm bir şey daha belirdi. Beyaz Diş 

ateşin ne olduğundan habersizdi. Dünyadaki ilk günlerinde mağara ağzındaki ışık onu nasıl kendisine doğru çekmişse 

bu ateş de şimdi yine öyle çekiyordu. Sürünürcesine yürüyerek ateşe doğru bir iki adım ilerdi. Bu sırada Gri Kunduz’un 

kıs kıs güldüğünü işitiyordu. Ama bu seste ürkütücü bir şey yoktu. Burnunu aleve değdirirken aynı anda dilini de uzattı. 

İnme inmişçesine bir süre öylece kalakaldı. Sopaların ve çalı çırpıların arasında saklanan o güneş rengi bilinmeyen güç 

ansızın burnunu ısırıvermişti sanki. Bir sıçrayışta kendini geriye attı, neye uğradığını anlayamamıştı, ağlamaklı iniltiler 

koyvermeye başladı. Kiche yavrusunun ağlayıp sızladığını işitince bağlı olduğu sopanın elverdiği ölçüde ileri atıldı, ama 

yavrusunun imdadına koşamadığı için homur homur homurdandı, öfkeden kudurmuştu adeta. Bu sırada Gri Kunduz 

kasıklarını tuta tuta kahkahalarla gülüyordu. Olan biteni kabilenin öteki üyelerine anlatınca onlar da katıla katıla gülmeye 



başladılar. Zavallı Beyaz Diş ise hemen oracığa oturmuş, insanlar arasında acınası bir yalnızlık içinde acı acı ağlayıp 

duruyordu. 

Acının böylesini ömründe tatmış değildi hiç. Gri Kunduz’un elleri arasından çıkan o güneş renkli canlı şey burnunu ve 

dilini yakıp kavurmuştu. Uzun uzun ağladı. Her hıçkırışında insanlar ona bakıp kahkahayı basıyorlardı. Acısını dindirmek 

için burnunu yalıyor, ama o zaman da dili acımaya başlıyordu. Çaresizliğiyle birlikte umutsuzluğu da artıyor, daha 

yüksek sesle çığlık çığlığa ağlamaya devam ediyordu. 

Neden sonra içini bir utanç bürüdü. Kahkahaların ne demek olduğunu anlamıştı, öbür hayvanların alaya alındıklarını 

nasıl sezdiklerini bilmiyordu. Beyaz Diş insanlara alay konusu olduğu için utanç duyuyordu. Ateşten yandığı için değil, 

onurunda büyük bir yara açan kahkahalardan kaçtı ve sopasının ucunda çılgınca bir öfkeyle çırpınan Kiche’nin, 

yeryüzünde ona acıyan tek yaratık olan anasının yanına sığındı. 

Ortalık karardı, gece oldu. Beyaz Diş anasının yanına sokulmuş yatıyordu. Burnu ve dili hâlâ acıyordu. Ama yüreğinde 

çok daha buruk bir acı vardı: Yuvasını özlemişti. İçinde bir boşluk duyuyor, ırmak kıyısındaki mağaranın huzur verici 

dinginliğine bir an önce kavuşmaya can atıyordu. Hareketli bir hayhuy vardı çevresinde şimdi. Kadın erkek, çoluk çocuk, 

rahatsız edici, gürültücü bir insan kalabalığınca sarılmıştı. Ayrıca durmadan kavga edip dalaşan, ortalığı velveleye veren 

yaygaracı köpekler vardı. O sessiz, dingin, huzur verici yaşantı geçmişte kalmıştı artık. Buranın havasında bile kımıl 

kımıl bir gürültü vardı. Sürekli bir vızıltı, uğultu işitiliyordu. Sesler inişli çıkışlı tonlarla alçalıp yükseliyordu. Bir türlü 

dinmek bilmeyen bu gürültü sinirlerini alabildiğine geriyor, her an kötü bir şeylerin olacağı kaygısına kapılarak huzuru 

kaçıyordu. 

 

ONUNCU BÖLÜM - KÖLELİK  

 

Beyaz Diş her geçen gün yeni yeni deneyler kazanıyordu. Kiche bağlı olduğu yerde oturadursun, o kampı baştan aşağı 

gezip tozuyor, çevresindeki şeyleri ilgiyle inceliyor, yeni bilgiler ediniyordu. Kısa zamanda öğrenmişti insanoğlunun 

huyunu suyunu, onlara ayak uydurabiliyordu artık. Ama onlara alıştıkça insanoğluna duyduğu saygı azalmak şöyle 

dursun daha da pekişiyor, üstünlüklerini daha iyi anlıyordu. Onları tanıdıkça, gizemli güçlerine tanık oldukça büsbütün 

büyüyordu gözünde. 

Beyaz Diş İnsanoğlunun elinden kaçamayacağını anlıyordu. Bu insanlar daha ilk seslenişlerinde nasıl ki Kiche hemen 

söz dinleyip boyun eğmişse, kendisi de itaat etmeyi hemen öğrendi. Kendisine istedikleri gibi davranmalarına göz 

yumdu. Yolu üzerine çıktıklarında hemen kıyıya çekildi, yanlarına çağırdıklarında hemen koşup gitti. Tehditler savurup 

azarladıklarında olduğu yere büzülüp tortop oldu, hoşt diye kovduklarında da çabucak kaçıp gitti. Çünkü her isteğin 

ardında dediğini zorla yaptıran bir kuvvet bulunuyordu; Bu güç kendini tokat, sopa, taş ve kamçı ile can yakarak 

gösteriyordu, iyi biliyordu bunu. 

Tüm köpekler gibi o da insanoğlunun malıydı. İnsanoğlu yat dediğinde yatacak, kalk dediğinde kalkacaktı. Şunu 

çabucak kavradı: İnsanlar onu ister tekme tokat döver, ister okşar severdi. Vahşi ve özgür yaradılışının gereklerine 

taban tabana zıt düşen bu gerçeklere ister istemez katlandı, onlara boyun eğdi, hoşlanmadığı halde sineye çektiği bu 

gerçekleri zamanla kabullendi, dahası bundan hoşlanmaya bile başladı. Yazgısını insanoğlunun eline teslim etmekle, 

yaşamak için zorunlu gereksinimlerin sağlanma sorumluluğunu da karşısındakilere yüklemiş oluyordu. Bir tür alışverişti 

bu. Çünkü tek başına didinip durmaktansa, sırtını insanoğluna dayamak yaşamayı kolaylaştırıyordu. Ama bütün bunlar, 

yani kendisini insanoğluna bedenen ve ruhen teslim edişi, bir gün içinde olmamıştı. Vahşetin damarlarında dolaşan 

kalıtını ve ormanın anılarını öyle ha deyince aklından silip atamadı. Bazı günler ormanın kıyısına dek gidiyor, taa 

uzaklardan kendisine seslenen çağrıya kulak kabarttığı oluyordu. Böyle günlerde büyük bir huzursuzluğa ve derin bir 

üzüntüye kapılarak geri dönüyor, Kiche’nin yanına sığınıp acı acı ağlıyor, anası da meraklı bir sevecenlikle yavrusunun 

yüzünü yalıyordu. 

 

Kampın âdetlerini kısa zamanda öğrendi. Et ya da balık dağıtıldığı zamanlarda yaşlı köpeklerin ne denli açgözlü ve 

bencil olduklarını gördü. İnsanoğullarını tanıdı; erkekler daha hakseverdi, çocuklar acımasızdı, kadınlar ise arasıra 

önüne bir parça kemik ya da et atacak kadar sevecen olabiliyorlardı. Yavru köpeklerin analarıyla başından geçen bir iki 

üzücü serüvenden sonra elden geldiğince gözlerine batmamayı ve yolları üzerine çıkmamayı daha akıllıca buldu. Ne var 

ki Lip-lip bela kesilmişti başına. Daha iri yapılı ve daha güçlü olan Lip-lip kancayı takmıştı bir kez. Beyaz Diş’e gelince, 

düşmanına haddini bildirmek için canla başla çabalıyor, ama dövüşlerden her zaman yenik çıkıyordu. Başa 

çıkılamayacak kadar iriydi Lip-lip. Anasının yanından ne zaman biraz ayrılacak olsa, bu kabadayı hemen boy gösteriyor, 

hırlayarak kuyruğuna takılıyor ve eğer görünürde kimsecikler yoksa hemen saldırıya geçip her seferinde yenenin kendisi 

olduğu kavgalara zorluyordu onu. Bu durum çok eğlendiriyordu Lip-lip’i. Onun en büyük zevki, Beyaz Diş’in en derin 

acısı demek oluyordu. Ne var ki, Beyaz Diş. bu durum karşısında asla yılgınlığa kapılmadı. Habire yenilmesine ve bu 

yenilgilerinin pahalıya patlamasına karşın cesareti kırılmadı. Ama sonu sonuna kötü huylu, hırçın bir hayvan olup çıktı. 

Vahşilik yaradılışında vardı zaten, bu bir türlü dur durak bilmeyen dalaşmaların etkisiyle büsbütün vahşileşti. Küçük bir 

yavru olmanın verdiği sıcakkanlı ve oyuncu yanını hemen hemen hiç gösteremedi. Kamptaki öbür köpek yavruları ile 

oynama fırsatı bulamıyordu. Lip-lip hiçbir zaman göz yummuyordu buna. Beyaz Diş ne zaman öbür yavruların yanına 

sokulacak olsa, Lip-lip hemen üzerine saldırıyor, oradan kaçırıncaya dek dövüşüyordu. 

 

Bu vurdulu kırdılı yaşantı sonucu, yavru olmanın gerektirdiği nitelikleri yitirdi Beyaz Diş. Yaşına oranla daha olgundu 

şimdi. Oyun yoluyla enerjisini ortaya koyma fırsatı bulamadı, bunun yerine her konuda kafa yorup, düşünsel 



yeteneklerini geliştirmeye başladı. Gel zaman git zaman iyiden iyiye kurnaz, düzenbaz bir hayvan oldu, bol zamanı 

olduğu için akla hayale gelmedik hileler tasarlayabiliyordu. Kamptaki köpeklere yiyecek dağıtılırken payına düşen eti ya 

da balığı her zaman tam olarak alamıyordu, bu yüzden zamanla Kızılderili kadınları canından bezdiren usta bir hırsız 

olup çıktı. Karnını doyurmak için yiyecek bulması gerekiyordu ve bu konuda hayli becerikliydi. Her yere dalıp çıkarak 

burnunu her şeye sokuyor, kampın bütün girdisini çıktısını öğreniyor, olup bitenler karşısında gözünü dört açıyor, her 

şeye kulak kesiliyor, böylelikle de çıkarlarını titizlikle gözetmek ve kendisine dünyayı zindan eden düşmanından 

kurtulmak için çıkış yolları bulmasını öğreniyordu. 

 

Bu düşmanlığın ilk günlerinde ustaca bir tuzak kurarak öç almanın zevkini tattı. Kiche kurtlarla düşüp kalkarken nasıl ki 

köpekleri ayartıp kamptan uzaklaştırmış, onları ölüme sürüklemişse, Beyaz Diş de öyle yaptı, Lip-lip’i kışkırtıp anasının 

amansız dişlerinin yanına doğru sürükledi. Sözde Lip-lip’ten korkup kaçıyor muş gibi yaparak bir o çadırın bir bu çadırın 

içine dalıp çıkıyor, çevrelerinde dolaşıyor, zikzaklı bir yol izliyordu. Yaşıtı olan öbür köpeklere ve Lip-lip’e oranla çok 

daha hızlı bir koşucuydu. Ama bu kez bile bile hızını ayarlıyor, kendisini kovalayan düşmanının hemen bir iki adım 

önünden koşuyordu. 

 

Kurbanına böylesine yakın olmaktan coşan ve ha yetiştim ha yetişiyorum derken ihtiyatı iyiden iyiye elden bırakan Lip-

lip, bunu anladığında çok geçti, olan olmuştu. Çadırlardan birinin çevresinde keskin bir dönüş yaparken birdenbire 

düşmüş ve kendini sopasının ucuna bağlı Kiehe’nin kucağında bulmuştu. Şaşkınca havladı, daha neye uğradığını 

anlamaya kalmadan ana kurt dişleriyle çoktan kavramıştı bile onu. Bağlı olmasına karşın Kiche, ağına düşen kurbanını 

bırakmıyordu. Lip-lip’i durmadan ısırarak yerden yere vuruyor, pençesinden kaçmasın diye de ayaklarından kıskıvrak 

tutuyordu. 

Lip-lip neden sonra Kiche’nin pençesinden kurtulduğunda kan revan içinde kalmıştı. Yalnız bedeni değil gururu da 

yaralanmıştı, kös kös gidip bir kıyıya çekildi. Isırık izlerinin bulunduğu kısımlarda tüyleri yolunmuştu. Arka ayaklarının 

üstüne oturdu ve acı acı ulumaya başladı. Ama ağzını daha henüz açmıştı ki, Beyaz Diş bir koşuda gelip üstüne atıldı 

ve dişlerini art bacağına geçirdi. Lip-lip’in burnu kırılmıştı bir kez, karşı koyma isteği yok olmuştu, kalıbından utanmadan 

kuyruğunu kısıp tabanları yağladı. Ama Beyaz Diş peşini bırakmadı, taa sahibinin çadırına varıncaya dek ardından 

koşup rahat vermedi. Buraya geldiklerinde kadınlar Lip-lip’in imdadına koştu ve gözü dönmüş bir halde saldıran Beyaz 

Diş’i taşa tutarak oradan kovaladılar. 

 

Günlerden bir gün, Gri Kunduz Kiche’nin iplerini çözüp onu salıverdi, artık kaçamayacağa emindi. Beyaz Diş annesinin 

özgürlüğe kavuşmasından büyük bir sevinç duydu. Peşinden ayrılmadığı annesiyle birlikte neşe içinde kampı baştan 

aşağı dolaşıyor, böylelikle de sataşmak için Lip-lip’e fırsat vermemiş oluyordu. Beyaz Diş’in bacaklarını gere gere 

yürüyerek kendisine meydan okuyuşunu görmezlikten geliyordu Lip-lip. O kadar aptal değildi, gün ola harman ola, 

nasılsa onu tek başınayken kıstırıp öcünü alırdı, o zamana dek sıkacaktı dişini. Aynı gün ana oğul kampın 

yanıbaşındaki ormanın kıyısında gezintiye çıktılar. Beyaz Diş annesini adım adım ormanın içlerine sürüklemeye 

çalışıyordu. Irmak, dünyaya gözünü açtığı mağara, bütün bunlar yavru kurdu çekiyor, annesini kendisiyle birlikte 

götürmek istiyordu. Kiche durunca o bir iki adım koşup duruyor, arkasına bakıyor, annesini kandırmaya çalışıyordu. 

Kiche yerinden hiç kımıldamadan oracıkta öylece durunca, Beyaz Diş yalvarırcasına mızıldanıyor ve sıçraya zıplaya 

çalılıkların arasına dalıp çıkıyor, sonra yine yerinden kıpırdamayan annesinin yanına gelerek ağzını burnunu yalıyor ve 

yeniden ileri atılıyor, sabırsızlıkla, büyük bir sinir gerginliğiyle dönüp arkasına bakıyordu. Sonunda Kiche başını çevirip 

kampa bakmaya başlayınca Beyaz Diş yavaş yavaş yatıştı ve annesinin isteğine boyun eğdi. 

 

Yavrusuna ormandan gelen çağrıyı Kiche de duyuyordu. Ama duyduğu başka bir çağrı, insanoğlunun ve ateşin güçlü 

çağrısı, daha baskın çıkıyordu. Yalnızca vahşi köpeklerin ve kurtların karşılık verebileceği bir çağrıydı bu. Sonunda 

Kiche döndü ve ağır ağır kampın yolunu tuttu. Bağlı olduğu sopanın o elle tutulur zorlayıcı etkisinden çok, kampın 

çekiciliği yöneltmişti onu böyle davranmaya. Gözle görünmeyen birtakım gizemli kişiler sanki onu kıskıvrak yakalamışlar 

da bırakmıyorlardı. Beyaz Diş annesinin geri döndüğünü görünce içi kan ağlayarak bir huş ağacının dibine çöktü. 

Ormanın havası çam kokularıyla yüklüydü. Bu kokular köleliğinden önceki eski özgür yaşantısını anımsatıyordu ona. Ne 

var ki daha küçücük bir yavruydu, her şeyiyle anasına bağlıydı, öyleki bu bağlar insanların istencinden ya da ormandaki 

özgürlik çağrısından bile aha güçlüydü. Şimdiye dek kısacık yaşamının her anında annesine muhtaç olmuştu. Ama 

bağımsızlığın tadına varacağı günler de gelecekti kuskusuz Bu yüzden, doğrulup ayağa kalktı ve üzüntü içinde kampa 

doğru ilerlemeye başladı. Zaman zaman duraklıyor, ormanın derinliklerinden gelen çağrıya kulak verdikten sonra acıklı 

bir inilti koparıyordu. 

 

Ormanda ananın yavrusuna baktığı süre kısadır. İnsanoğlunun eline düştükten sonra bu süre kimi zaman daha da 

kısalır. İşte Beyaz Diş de ana kucağında uzun süre barınamadı. Üç Kartal, Mackenzie Irmağı boyunca Büyük Esir 

Gölü’ne doğru yola çıkacağı zaman Gri Kunduz’dan alacağını istedi. Bu alacak bir parça kırmızı bez, bir ayı postu, yirmi 

fişek ve bir de Kiche’den oluşuyordu. Üç Kartal alacağını aldıktan sonra Kiche’yi de sandalına bindirip yola çıkacağı 

sırada Beyaz Diş bunu gördü. Hemen ardına takılıp anasıyla birlikte gitmek istedi. Ama Üç Kartal’ın attığı tokatla kendini 

yerde buldu, sandal kıyıdan açıldı, Beyaz Diş hiç beklemeden kendini suya attı ve geri dönmesi için bar bar bağıran Gri 

Kunduz’a aldırmaksızın sandalın ardı sıra yüzmeye başladı. Anasını yitirmenin düşüncesi bile onu öyle bir dehşete 

düşürmüştü ki, insanoğlunun buyruğu bile vız geliyordu ona. Ama insanlar sözlerinin dinlenilmesine, buyruklarına 



anında boyun eğilmesine alışıktılar. Öfkelenen Gri Kunduz, Beyaz Diş’i yakalamak için sandalına atladığı gibi ardına 

takıldı. Yetişir yetişmez Beyaz Diş’i ensesinden kaptı, dışarı çekti. Yavruyu bir süre havada tutup öbür eliyle pat küt 

tokatlamaya başladı. Eli de epey ağırdı. Okkalı tokatlar birbiri ardından yavrunun suratına iniyor ve canını fena halde 

yakıyordu. 

 

Beyaz Diş inen her tokatla birlikte ayarı bozulmuş bir sarkaç gibi sağa sola savruluyordu. Çelişik duygular çarpışmaya 

başladı içinde. İlkin afalladı, sonra bir an için korkuya kapıldı, bağırmaya başladı. Derken, ani bir öfke bürüdü yüreğini, 

adamın yüzüne karşı hiç korkmadan dişlerini gösterip hırladı. Ama bu hırıltıyı işitince adam büsbütün köpürdü ve daha 

okkalı tokatlar atmaya başladı. Gri Kunduz vurdukça vuruyor, Beyaz Diş ise hırladıkça hırlıyordu. Hiç kuşkusuz bu böyle 

sürüp gidemezdi, ikisinden birinin pes etmesi gerekiyordu ve bu da elbette ki Beyaz Diş olmalıydı. İçini yeniden bir korku 

bürüdü, çünkü dayağın tadını bir insanın elinden ilk kez tadıyordu. Gerçi o güne dek birkaç kez taş ve sopa yemişti ama 

onlar bu dayağın yanında hiç kalırdı. Umutsuzluğa kapılıp can acısıyla çığlık çığlığa bağırmaya başladı, her tokat 

inişinde çığlığı basıyordu. Bir, iki derken, can kaygısına düştü, tokatların düzenine uymayan bir süreklilikle avaz avaz 

ağlamaya başladı. 

 

Gri Kunduz neden sonra dayağı kesti. Beyaz Diş adamın elinde öylece sallanarak sarkıyor ve hâlâ ağlıyordu. Boyun 

eğme belirtisi olan bu iniltiler Gri Kunduz’u yatıştırmış olmalıydı ki, kendi kendine ırmağın aşağısına sürüklenmekte olan 

sandalın bir tarafına attı onu. Sonra sandalı döndürmek için kürekleri kavradı. Ama bu arada ayağının altında dolaşan 

yavruyu ayağı ile sertçe yana itti. İşte o anda Beyaz Diş’in özgürlük damarı kabardı ve ağzını açtığı gibi dişlerini Gri 

Kunduz’un makosenli ayağına geçiriverdi. Bunun üzerine öyle bir dayak yedi ki, bunun yanında az öncekinin lafı bile 

olmazdı. Gri Kunduz öfkeden kudurmuştu sanki. Beyaz Diş’in korkusu da son haddini bulmuştu. Efendisi onu döverken 

deminki gibi yalnızca elini değil sandalın tahta küreğini de kullanıyordu. Dayağın sonunda bir kıyıya fırlatıldığında Beyaz 

Diş’in iler tutar tarafı kalmamıştı. Tepeden tırnağa yara bere içindeydi vücudu. Gri Kunduz salt ne gibi bir tepki 

göstereceğini anlamak için tutup ayağıyla bile bile bir tekme daha attı, ama bu kez ayağına saldırmaya kalkmadı 

hayvan, iyi bir ders olmuştu bu ona. Ne olursa olsun bir efendisini ısırmaya hakkı olmadığı dank etmişti kafasına. 

Efendisinin vücudu kutsaldı, kendisinden üstün olan bu varlığı dişleriyle yaralamak yanlıştı. Büyük bir suç işlemişti. 

Böylesine bir suç hoşgörüyle karşılanmadığı gibi cezasız da kalmazdı. Sandal kıyıya yanaştığı zaman Beyaz Diş hiç 

kımıldamadan yattığı yerde inildiyor, efendisinin vereceği buyruğu bekliyordu. Gri Kunduz belli ki onun kıyıya çıkmasını 

istiyordu. Onu tutup kıyıya fırlattı. Yere sertçe düşünce zaten yara bere içinde olan vücudu yeniden sızlamaya başladı. 

Mızıldanarak titreye sallana ayağa kalktı. Ama tam o sırada, uzaktan bütün olup bitenleri görmüş olan ve fırsat kollayan 

Lip-lip hemen düşmanının üzerine atıldı, onu yere yıkıp dişlemeye başladı. Beyaz Diş karşı koyamayacak kadar bitkindi. 

Eğer Gri Kunduz imdadına koşup da Lip-lip’i bir tekmede taa öteye fırlatmasaydı yavrunun hali haraptı. İnsanoğlunun 

adaleti buydu işte. Beyaz Diş o zavallı durumuna karşın içinde bir gönül borcu duydu efendisine karşı. Gri Kunduz’un 

ardına takılarak uslu uslu ve topallaya topallaya ilerledi, köyün içinden geçip çadıra geldi. Bu olay Beyaz Diş’in kulağına 

küpe oldu; Ceza verme hakkının yalnızca insanların elinde olduğunu, bu hakkın kendilerinden daha güçsüz yaratıklarca 

kullanılmasına izin verilmediğini böylece öğrenmiş oldu. 

 

O gece ortalıkta çıt çıkmıyordu. Beyaz Diş kara kara annesini düşünmeye başladı. Bu sessiz sedasız yas, bir ara 

yüksek perdeden bir ağlamaya dönüştü, işte o zaman Gri Kunduz uyandı ve bir daha dayak çekti. Bundan sonra, 

ortalıkta insanlar varken annesinin yasını sessizce tutması gerektiğini öğrendi. Kimi zaman tek başına gezintiye çıkıp 

kendini ormanın kıyısına atıyor ve orada avaz avaz ağlayarak içini döküyor, acısını biraz olsun hafifletmeye çalışıyordu. 

Böyle zamanlarda, ırmak boyundaki mağaranın alımına kapılıp ormana dalması işten bile değildi, gelgelelim annesinin 

anısı elini kolunu bağlıyordu. Irmak boyuna uzanan avcılar nasıl ki geri dönüyorsa, bir süre sonra anası da köye öyle 

dönecekti. İşte salt bu nedenle katlanıyordu köleliğe. 

 

Ama bu kölelik bir bakıma pek mutsuz bir kölelik de sayılmazdı hani. İlgisini çeken pek çok şey oluyordu çevresinde. 

İnsanların yaptıkları işlerde merak ve dikkatle izlenecek birçok yenilikler, akla durgunluk verecek nice gariplikler vardı. 

Bütün bunlara derin bir ilgi duyuyordu. Üstelik Gri Kunduz’un suyuna gitmesini, ona nasıl davranması gerektiğini de 

yavaş yavaş öğreniyordu artık. Efendisi kayıtsız şartsız boyun eğmesini istiyordu ondan. îşte o zaman dayaklardan 

kurtuluyor, varlığı kimsenin gözüne batmıyordu. Dahası, Gri Kunduz ona bir parça et atıyor ve öbür köpeklerin 

kapmasını da önlüyordu. Onun gözünde paha biçilmezdi bu etin değerine. Gri Kunduz’un verdiği böyle bir et parçası 

kadınlarca önüne atılan bir düzine et parçasından çok daha değerliydi. Gri Kunduz şımartmak şöyle dursun 

okşamıyordu bile, ama yine de Beyaz Diş ile amansız efendisi arasında sıkı bir dostluk bağı kurulmuştu. Ve bu bağ, kimi 

zaman efendisinin demir gibi pençesi, kimi zaman hakseverliği, kimi zaman da sahip olduğu o korkunç gücün etkisiyle 

daha da sağlamlaşıyordu. 

 

İşte böylece Beyaz Diş’in kölelik zinciri gittikçe güçleniyor, yediği sopanın, tokatların ve atılan taşların etkisiyle günden 

güne kıskıvrak bağlanıyordu. En eski soydaşlarını insanların yaktığı kamp ateşine yaklaştıran güdüler onda da 

gelişmeye ve onu etkisi altına almaya başlamıştı. Sürekli olarak güçlenen bu güdülerin etkisiyle, zaman zaman başına 

olmadık dertler açılsa da, kamp yaşamını yine de her geçen gün için için sevmeye başlıyordu. Ama Beyaz Diş bunun 

bilincinde değildi henüz. Aklı fikri anasındaydı, hâlâ Kiche’nin yasını tutuyor, döneceğini umuyor, bir zamanlar sürdüğü o 

özgürce yaşantıya karşı sonsuz bir istek duyuyordu. 



 

ON BİRİNCİ BÖLÜM - GARİP 

 

Lip-lip’in sürekli sataşmaları Beyaz Diş’e dünyayı zindan ediyordu; öyle ki, bu sataşmalar Beyaz Diş’i olduğundan çok 

daha vahşi ve acımasız yapıyordu. Sonunda insanların gözünde bile azgın bir hayvan olup çıktı. Kampta nerede bir olay 

patlak verse, nerede bir kavga çıksa, ya da ne zaman kadının biri çalınan eti için bağırıp çağırmaya başlasa herkes 

altında mutlaka Beyaz Diş’i arıyordu. Bu olayların içyüzünü, bu davranışlara yol açan gerçek nedenleri araştırmayı 

kimse akıl etmiyordu. Sonucu olduğu gibi kabulleniyorlardı ve sonuç da kuşkusuz kötü bir sonuçtu. Kötü, azgın bir 

hayvandı onların gözünde Beyaz Diş, sinsi bir hırsızdı, kavgacıydı. Kızgın kadınlar, onun yaramaz bir kurt olduğunu, bu 

gidişle sonunun kötüye varacağını söyleyerek yüzüne karşı bağırırlar, Beyaz Diş de kadınlara bakarken ani bir tehlike 

olasılığına karşı tetikte dururdu. 

 

Beyaz Diş böylesine kalabalık bir kampta kendi kabuğuna çekilip yapayalnız yaşamak zorunda bırakılmıştı. Bütün genç 

köpekler Lip lip’in önderliğini kabul etmişlerdi. Beyaz Diş’i yadırgıyor, onun kendilerine benzemeyen yabancı bir orman 

hayvanı olduğunu sezinliyor ve evcil köpeğin kurda duyduğu düşmanlıkla ona diş biliyorlardı. Lip-lip saldırıya geçtiğinde 

hemen ondan yana çıkıyorlar, açtıkları savaşı sonuna dek sürdürmek zorunda olduklarını biliyorlardı. Çünkü kimi zaman 

Beyaz Diş de onları tek başlarınayken kıstırıp dişliyor, kendisine yapılanların acısını kat kat fazlasıyla çıkarıyordu. Eğer 

teke tek dövüşecek olsalar köpek yavrularının çoğunu alt edebilirdi, gelgelelim böyle bir fırsatı bir türlü yakalayamıyordu. 

Ne zaman birini yapayalnız yakalayacak olsa, kampın bütün küçük köpekleri hemen yetiniyor, hep birlikte tepesine 

çullanıyordu. 

 

Bütün bunlardan iki önemli ders çıkardı. Beyaz Diş: Toplu dövüşlerde kendisini nasıl koruyacağını ve düşmanlarına kısa 

zamanda olabildiğince büyük zarar vermeyi... Düşman sürüsünün ortasında kalıp da yere düşmemek, postu kurtarmak 

demekti. İşte Beyaz Diş bunu kısa sürede öğrenmiş ve tıpkı bir kedi gibi çevikleşmişti. Büyük köpekler ağır vücutlarıyla 

yüklenip dört bir yandan itip kaktıklarında eğilip kıvrılıyor, ne olursa olsun ayaklarının yerden kesilmemesine çalışıyordu. 

Köpekler birbirleriyle dövüşürken, iyice kapışmadan önce hırlaşıyor, tüyleri dimdik oluyor, bacaklarını geriyor, ancak 

ondan sonra başlıyorlardı kavgaya. Beyaz Diş bu kavga öncesi hareketlere pek yüz vermemeyi öğrendi. Yitirilmiş her 

an, köpek yavrularının başına üşüşmesine yetip de artıyordu bile. Düşmanım çabucak gafil avlayıp hemen uzaklaşması 

gerekiyordu. Böylece, niyetini hiç sezdirmemeyi öğrendi. Düşmanı karşı koymaya fırsat bulamadan ve neye uğradığını 

anlamaya kalmadan hemen saldırıyor, ansızın ısırıyordu. Ani saldırının değerini böylece öğrenmiş oldu. Karşısındaki 

köpek boş bulunmuşsa, daha işin başından yenik düşmüş demekti; Ne olduğunu anlamadan hayvanın omuzu ya da 

kulağı parçalanıveriyordu. 

Üstelik, beklenmedik bir anda saldırıya geçerek köpeği yere devirmek ve boğazının alt tarafındaki can alıcı noktadan 

yaralamak çok daha kolaydı. Beyaz Diş bu noktayı çok iyi biliyordu. Atalarından geçen bir bilgiydi bu. Beyaz Diş hep şu 

yöntemi izliyordu: İlkin tek başına dolaşan bir köpek kestiriyordu gözüne, sonra ansızın şaşırtıp hayvanı yere deviriyor, 

hemen ardından da dişlerini gırtlağına geçiriyordu. 

 

Ama henüz tam anlamıyla gelişmediği için çeneleri öldürücü saldırıyı sonuca götürecek ölçüde güçlü değildi. Yine de 

kampta yaralı gırtlakla dolaşan birçok köpek Beyaz Diş’in niyeti konusunda yeterli bilgi veriyordu. Sonunda bir gün 

köpek yavrularından birini ormanın kıyısında tek başınayken kıstırdı ve bir iki saldırıdan sonra yere yıktı, sonra dişleriyle 

şahdamarını kopararak öldürmeyi başardı. O akşam bir kızılca kıyamettir koptu kampta. Beyaz Diş’in cinayeti görülmüş 

ve haber hemen kurbanın sahibine yetiştirilmişti. Öteden beri Beyaz Diş’i azılı bir et hırsızı olarak suçlayan Kızılderili 

kadınlar suçlunun cezalandırılması için hep bir ağızdan bağıra çağıra Gri Kunduz’un başının etini yiyip durdular. Ne var 

ki Gri Kunduz gürültülere pabuç bırakmadı, suçlunun sığındığı çadır kapısında büyük bir kararlılıkla dikilerek hayvandan 

öç almak isteyen kabile halkına engel oldu. 

 

Beyaz Diş hem köpeklerin hem de insanların nefretini kazanmıştı. Her köpeğin dişi ve her insanın eli ona cephe aldığı 

için her an can kaygısı içindeydi. Kendi soydaşlarınca homurtularla, insanlarca ise küfür ve taşlarla karşılanıyordu. 

Sürekli bir heyecan içinde yaşıyordu; her an beklenmedik bir saldırıyla burun buruna geleceği kaygısıyla tetikte 

duruyordu. Her zaman huzursuz ve sinirleri gergindi. Hızla ve soğukkanlılıkla atılıp parlak dişlerini düşmanının etine 

geçirmek ya da korkunç homurtularla sıçramak için gözünü dört açıyordu. 

 

Hırlamaya geldi mi, tüm kampta genç olsun yaşlı olsun hiçbir köpek onun kadar korkunç hırlayamazdı. Ama uyarmak, 

gözdağı vermek, korkutmak amacıyla hırlanırdı ne zaman ve nerede hırlanacağını iyi kestirmek gerekirdi. Beyaz Diş’in 

hırlamasından ise kötülük, dehşet ve nefret saçılıyordu ortalığa. Kırış kırış olan burnu her an titriyor, tüyleri dalga dalga 

kabarıyor, dili ağzında tıpkı kırmızı bir yılan gibi kıvır kıvır kıvranıyor, kulakları geriye yatıyor, gözlerini kan buruyor, 

gergin dudaklarıyla kötü kötü sırıtarak salyalı dişlerini gösteriyordu. Bu görünümüyle nerdeyse tüm düşmanlarının 

gözünü korkutabiliyor, onların bocalamaya başladığı bu kısa süre içinde de kendini kollamak zorunda olmaksızın ne 

yapacağına karar verme fırsatı kazanmış oluyordu. Bu tür duraklamalar kimi zaman öyle uzuyordu ki, düşmanı 

saldırmaktan vazgeçiyordu. Büyük köpekleri bile gücüne güç katan bu hırlama sayesinde kavgadan caydırıyor, böylece 

çatışmadan yüzünün akıyla sıyrılabiliyordu. 

 



Yavru köpeklerin gözünde kimsesiz, garip bir hayvandı Beyaz Diş. Ama kendisine düşman kesilen bu köpek sürüsünün 

yaptıklarını öldürücü yollarla ve akıllara durgunluk veren bir beceriklilikle burunlarından fitil fitil getirdi. Onu aralarına 

almayan köpeklerden hiçbirinin sürü dışına çıkmasına göz yummuyordu. Lip-lip dışında hepsi Beyaz Diş’in kurduğu 

pusuya düşmekten, yapayalnızken kıstırılmaktan korkuyor tek başlarına dolaşmayı göze alamıyorlardı. Başlarına 

sardıkları bu dehşetli düşmandan korunmak için hep bir arada bulunmak zorunda kalıyorlardı. Tek başına ırmak 

kıyısında gezintiye çıkmış bir köpek yavrusuna ölmüş gözüyle bakılırdı. Beyaz Diş’in kurduğu pusudan yakayı sıyırsa 

bile böyle bir köpek yavrusu kaçarken yaygarayı basar, ortalığı velveleye vererek tüm kampı ayağa kaldırırdı. 

 

Ama Beyaz Diş’in intikamı bununla da kalmıyordu. Tüm köpek yavruları sürü halinde gezip hep birlikte saldırıya 

geçmeyi öğrenmişlerdi artık. Tek başına kıstırdığında Beyaz Diş hemen saldırıyordu, onlar da toplu haldeyken Beyaz 

Diş’i görür görmez hemen başına üşüşüyordu. Bu kovalamacalar sırasında Beyaz Diş onlardan daha hızlı koşarak 

yakayı sıyırıyordu. Ama onu kovalayan köpeklerden biri sürüden kopup da azıcık ileri fırlayacak olsa işi bitikti. Böyle 

durumlarda Beyaz Diş sürünün en önündeki köpeği hemen yakalayıp ötekilerin yetişmesine kalmadan bir güzel 

hırpalamayı huy edinmişti. Kovalamacının coşkusuyla gözleri hiçbir şeyi görmez olan köpekler sık sık onun bu tuzağına 

düşüp gafil avlanırlardı, oysa Beyaz Diş her zaman gözlerini dört açar, zaman zaman dikkatle ardına bakarak saldırıya 

geçmek için uygun bir fırsat kollardı. 

 

Yavru köpekler oyunu çok sevdikleri için Beyaz Diş’i kovalamayı zamanla eğlenceli bir oyun saymaya başladılar. Bu 

tehlikeli oyunun kimi zaman aralarından birinin canına mal olmasına karşın yine de eğlencelerinden vazgeçmiyorlardı. 

Beyaz Diş onlardan çok daha hızlı koşabildiği için gözünü kırpmadan her türlü tehlikeye atabiliyordu kendini. Anasının 

döneceği umuduyla yaşadığı bu süre içinde sürüyü sık sık kışkırtıp çevredeki ormana sürükledi. Böyle zamanlarda sürü 

onu hep gözden kaçırır, oysa onların yaptığı gürültüye bakarak nerede olduklarını anlayan Beyaz Diş tıpkı ana-

babasının yaptığı gibi ağaçlar arasından bir gölge gibi sessizce süzülüp giderdi. Ormandaki yabani yaşamı onlardan 

daha iyi tanıyordu, ormanın sır ve tuzaklarını daha iyi biliyordu. En çok yaptığı şey akarsuya girerek izini kaybettirmek 

ve sürü, yanında yöresinde havlayıp homurdanırken çalıların altında çıt çıkarmaksızın saklanmaktı. 

 

Böylece, kendi soydaşlarının ve insanların sürekli nefretine hedef olarak dövüşe didine gelişmesini ilerletti. Hiç 

kuşkusuz, bu gelişmeler tek yönlüydü. Sevgi ve sevecenlik gibi duyguların doğması olanaksızdı onda. Bu tür duyguların 

varlığından haberi bile yoktu. Onun için geçerli kural, güçlüye boyun eğmek, zayıfı ise ezmekti. Onun gözünde Gri 

Kunduz güçlü bir insandı. Ona bu yüzden boyun eğiyordu. Ne var ki, kendisinden daha küçük ve daha güçsüz olan 

köpek yavruları ezilmeye mahkûm yaratıklardı. Gelişmesi gücün egemen olduğu bir doğrultu izliyordu. Yaralanmak ya 

da ölmek tehlikesinden kaçınabilmek için yırtıcı olmak, kendini koruyabilme yeteneğini geliştirmek zorundaydı. 

Düşmanlarından daha hızlı koşuyordu; onlardan daha kurnaz, daha çevik ve daha hunhar olmuştu. Sinirleri sağlam, 

kasları çelik gibi ince ve kıvraktı. Korkunç derecede acımasız, dayanıklı ve akıllıydı artık. Bütün bu nitelikleri elde etmek 

zorundaydı, yoksa içinde yetiştiği bu düşmanca ortama ayak uydurup yaşaması olanaksızdı. 

 

ON İKİNCİ BÖLÜM - İNSANLARIN İZİNDE 

Sonbaharda günler kısalıp havalar da soğuyunca Beyaz Diş özgürlüğüne yeniden kavuşmayı denedi. Birkaç gündür 

köyde gürültülü bir hayhuydur gidiyordu. Kabile halkı yazlık kamplarını bozup tüm öte berilerini toplayarak kışı başka bir 

kampta karşılamaya hazırlanıyordu. Beyaz Diş dikkatle olan biteni gözlüyordu. Çadırlar sökülüp de kıyıdaki sandallara 

yüklenmeye başlanınca durumu kavradı. Sandallardan birkaçı yola çıkmış ve ırmak boyunun aşağısında görünmez 

olmuştu. Beyaz Diş ne olursa olsun geride kalmayı kafasına koymuştu. Fırsatını bulur bulmaz kamptan gizlice kaçtı, 

ormana saklandı. Burada donmaya yüz tutan bir akarsuda izini kaybettirdikten sonra bir çalılığın içine sinip beklemeye 

koyuldu. Bir süre sonra epeyce uzun bir uykuya daldı. Bir ara kendisini çağıran Gri Kunduz’un sesini işiterek uyandı. 

Başka sesler de işitiliyordu. Seslere kulak kabartınca bunların aramaya katılan Gri Kunduz’un karısı ile oğlu Mitsah 

olduklarını anladı. 

 

Korkudan tir tir titriyordu Beyaz Diş. Gizlendiği yerden ortaya çıkma isteği duydu ama son anda kendini tuttu. Az sonra 

sesler kesilince elde etmeyi başardığı özgürlüğünün tadını çıkarmak için sürüne sürüne dışarı çıktı. Karanlık bastırırken 

ağaçların altında bir süre oynadı. Derken, birdenbire yapayalnız olduğu duygusuna kapıldı. Düşünmek için oturdu, 

ormanın rahatsız edici sessizliğine kulak kesildi, içine bir kuşku düştü. Çıt çıkmıyordu, en küçük bir kımıltı bile yoktu 

ortalıkta, bu boğucu sessizlik korkunçtu. Görünmez umulmadık bir tehlikenin hemen yanıbaşında bir yerlerde pusuda 

beklediğini duyar gibiydi. Ulu ağaçların belli belirsiz karaltılarından korkmaya, akla hayale gelmedik tehlikeleri koynunda 

barındırabilecek gölgelerden kuşkulanmaya başladı. 

Yetmezmiş gibi hava da soğumuştu, içine büzülüp yatabileceği sıcacık bir çadır da yoktu burada. Ayakları donuyordu. 

Ayaklarını birbiri ardından sürekli olarak kaldırıp indirmeye başladı; ısıtmak için en sonunda tüylü kuyruğuyla üstlerini 

örttü. Aynı anda türlü türlü anılar canlandı belleğinde. Kampı, çadırları, gürül gürül yanan ateşin alevlerini yeniden 

görüyor gibiydi. Kadınların tiz sesleri, erkeklerin kaba saba konuşmaları, köpeklerin hırıltıları çınlıyordu kulaklarında. 

Karnı acıkmıştı. Önüne atılan et ve balık parçaları geldi aklına. Oysa burada et met yoktu artık. Yalnız ve yalnız korkunç 

bir sessizlik vardı, o kadar. 

 



Kölelik Beyaz Diş’i yumuşatmış, geçim sorumluluğunun başkalarınca üstlenilmesi onu zayıf kılmıştı. Gece karanlığı 

çevresini kuşatıyordu. Kampın o gürültülü hayhuyunun uyandırdığı sürekli etkilere alışkın olan görme ve işitme duyuları 

körelmişti şimdi. Ne görülecek, ne işitilecek ne de yapılacak hiçbir şey yoktu burada. Sessizliğin ve dinginliğin 

bozulduğunu görmek için duyularını zorladı. Issızlık ve dehşetli bir tehlikenin pusuda olduğu fikri, büyük bir korku 

veriyordu yüreğine. 

Ansızın irkildi, önünde bir yerde neyin nesi olduğu belirsiz kocaman birşey ilişmişti gözüne. Ayın önündeki bulut perdesi 

çekilip de ortalığı az buçuk seçer gibi olunca bunun yere düşen bir ağaç gölgesi olduğunu anladı. O zaman yüreğine su 

serpildi, hafiften bir inilti çıkarmak istedi. Ama kendisini kuşatan gizli tehlikeleri üstüne çekme korkusuyla hemen kesti 

sesini. 

 

Gecenin sessizliği içinde bir ağaç dalının kuru çıtırtısı yükseldi. Tam başının üzerinden gelmişti bu çıtırtı. Korkulu bir 

çığlık kopardı ve panik içinde kampa doğru çılgınca bir koşu tutturdu. İnsanların koruyucu dostluğuna dayanılmaz bir 

özlem duyuyordu şimdi. Kamp ateşlerinin dumanı burnunda tütüyor, kamptaki gürültüler kulaklarında çınlıyordu. Koşa 

koşa ormandan çıktı ve ay ışığıyla aydınlanmış, gölgesiz ve karaltısız bir düzlüğe geldi. Ama köy möy yoktu ortalıkta. 

Kampın bozulduğunu, kabile halkının tasını tarağını toplayıp çekip gittiğini unutmuştu. 

 

Birdenbire durdu. Koşup sığınacak bir yer yoktu. Kamp yerini umutsuzca dolaştı, insanların öteye beriye saçtığı 

süprüntü yığınlarını, paçavraları kokladı. Keşke şimdi öfkeli bir kadın taş yağmuruna tutsaydı onu, ya da Gri Kunduz o 

ağır eliyle okkalı bir tokat indirseydi suratına... Her şeye razıydı, hatta Lip- lip’in elebaşılığını yaptığı o tabansız köpek 

sürüsünü bile sevinçle karşılamaya hazırdı. 

Gri Kunduz’un çadır kurduğu yere gelince durdu, arka ayakları üzerine çöktü ve başını aya doğru kaldırdı. Boğazında 

düğümlenen bir titreşim vardı. Ağzını açtı, bütün yalnızlığı, korkusu, anasına olan özlemi, geçmişteki acıları ile geleceğin 

kaygılarını dile getiren uzun ve acıklı bir çığlıkla yürek sızlatıcı bir uluma kopardı. Bu ömrünün ilk uluyuşuydu. 

 

Doğan günün ilk ışıklarıyla birlikte korkusu geçmiş, gelgelelim yalnızlık duygusu büsbütün güçlenmişti. Çok değil, daha 

kısa bir süre önce üzerinde bir sürü kalabalığın gezinip durduğu bu çıplak toprak, yalnızlığını yeniden anımsatmıştı ona. 

Ne yapması gerektiğine hemen karar verdi. Ormana daldı ve ırmak boyunca koşmaya başladı. Bütün gün durdurak 

bilmeksizin koştu koştu. Sonsuzluğa uzanan ölesiye bir koşuydu sanki bu çelikten kaslarla bezenmiş bedeni yorulmak 

nedir bilmiyordu. Sonu sonuna yorulsa bile atalarından geçen dayanma gücü ne pahasına olursa olsun canını dişine 

takıp, sızlayan bedenini durmadan ileri sürüklemeye yöneltiyordu onu. 

Irmağın sarp kıyılar arasından kıvrıla büküle aktığı yerlerde tepe bayır demeden koşuyor, derelerin ırmağa döküldüğü 

çatalağızlarından yüzerek geçiyordu. Donmaya yüz tutmuş ırmak kıyısı boyunca koşarken zaman zaman ayakları 

altındaki buz tabakası kırıldı, buzlu suların akıntısına kapılıp gitmemek için büyük bir çaba harcadı. Irmak boyundan 

ayrılıp kara yoluyla yollarına devam ettiklerini sandığı yerlerde insanların ayak izlerini araştırdı. 

Gerçi Beyaz Diş sıradan bir soydaşına oranla çok daha akıllı bir kurttu ama Mackenzie’nin karşı yakasını da araştırmayı 

akıl edecek kadar ileri görüşlü değildi. Ya insanların izleri öte yakadaysa?.. Aklının kıyıcığından bile geçmiyordu bu 

olasılık. İlerde birçok yeri gezip tozduktan, görüp geçirdikten ve ırmakları daha iyi tanıdıktan sonra bu olasılığı da 

hesaba katacaktı hiç kuşkusuz. Ama şimdi Mackenzie Irmağı’nın yalnız o yakasını düşünebiliyor, bu yüzden de 

burnunun dikine doğru körü körüne koşturup duruyordu. 

Bütün gece durmadan koştu durdu; önüne çıkan türlü türlü engeller onu geciktiriyordu ama asla yıldıramıyordu. İkinci 

gün öğle üzeri otuz saati bulan bir koşudan sonra çelikten kaslarında yorgunluk belirtilen başladı, direncini yitiriyordu 

artık. Yoluna devam etmesini sağlayan tek güç yalnızca kararlılığıydı. Kırk saattir tek lokma girmemişti kursağına. Açlık 

büsbütün bitkinleştiriyordu onu. İkide bir buzlu sulara dalıp çıkması da direncini olumsuz yönde etkiliyordu. Tüyleri kir 

pas içinde yapış yapış olmuştu. Pençeleri yara bere içindeydi, kanıyordu. Aksamaya başlamıştı, her geçen an 

topallaması biraz daha artıyordu. Ve bütün bunlar yetmezmiş gibi üstelik bir de gökyüzü kararmış ve kar serpiştirmeye 

başlamıştı. Yere değer değmez eriyen sulu kar üzerinde düşe kalka ilerliyor, ikide bir kayıp tökezliyordu. 

 

O gece Gri Kunduz ırmağın karşı yakasında konaklamaya karar vermişti. Ne var ki karanlık basmadan önce bir geyik 

ırmağın bu kıyısına sulanmaya inmiş ve Gri Kunduz’un karısı Kloo-kooch geyiği görmüştü. Eğer geyik su içmek için 

ırmak kıyısına gelmese, Kloo-kooch geyiği görmese ve Gri Kunduz da hedefi bulan başarılı bir atışla geyiği vurmamış 

olsaydı, her şey değişecekti. Gri Kunduz Mackenzie Irmağı’nın bu kıyısına kamp kurmasaydı Beyaz Diş yoluna körü 

körüne devam ederek ya ölecek ya da vahşi kankardeşlerine katılarak ömrünün sonuna dek onlardan biri olarak 

kalacaktı. 

 

Gece bastırmıştı. Kar lapa lapa yağıyordu şimdi. Hafif hafif mızıldanan Beyaz Diş seke-topallaya koşarken karın 

üzerinde yeni bir iz gördü. Bu iz öylesine tazeydi ki neyin nesi olduğunu hemencecik anlayıverdi. Bir sevinç homurtusu 

kopararak ırmak kıyısından başlayıp ağaçların altına doğru izleri takip etti. Derken kampın gürültüleri geldi kulağına. 

Ateşin alevini, Kloo-kooch’un yemek pişirdiğini ve Gri Kunduz’un da çömeldiği yerde elinde tuttuğu donmuş bir içyağını 

yediğini gördü. Et vardı kampta, hem de taze et!.. 

Dayak yiyeceğini sanıyordu Beyaz Diş. Dövülmek düşüncesiyle tüyleri diken diken oldu, bir an bocaladı, ama yine de 

ilerlemekten geri durmadı. Dayaktan korkuyordu ama ateşin sıcaklığına ve insanların koruyuculuğuna kavuşmaya can 

atıyordu yine de. Hatta kendisine düşman kesilen köpeklerin yakınlığına bile razıydı. 



Sürüne sürüne ateşin yanına ilerledi. Gri Kunduz onu görünce lokması ağzında kaldı. Beyaz Diş başı yere eğik, aman 

dilercesine bir hava içinde ağır ağır yaklaştı; kendisini Gri Kunduz’a yaklaştıran her adımda biraz daha yavaşlıyor, 

aradaki mesafeyi acı içinde aşıyordu. Sonunda efendisinin ayakları dibine çöktü ve büyük bir uysallıkla kendini tüm 

benliğiyle Gri Kunduz’a teslim etti. Verilecek cezayı beklerken tirtir titriyordu. Efendisinin eli yukarı kalkmıştı bile. Her an 

inmesini beklediği elin altında ister istemez yere iyice yapışıp büzüldü. Ama tokat inmedi. Göz ucuyla yukarı baktı. Gri 

Kunduz elindeki yağ parçasını ikiye bölüyordu. Parçalardan birini Beyaz Diş’e uzattı. Beyaz Diş dikkat ve kuşkuyla 

kokladı, ondan sonra yemeye başladı. Gri Kunduz ona et getirtti. Beyaz Diş eti yerken, yemeğine göz diken öbür 

köpekleri kovdu. Yeme ğini bitirdikten sonra hoşnut ve gönül borcu duyan bir tavırla efendisinin ayakları dibine uzandı. 

Uykunun ağırlığı bastırırken gözlerini kırpıştıra kırpıştıra ateşe bakıyordu. Ertesi gün uyandığında, uçsuz bucaksız 

soğuk ormanların derinlikleri içinde tek başına değil de, insanoğlunun kampında, kendini tümüyle teslim ettiği ve her 

zaman yanlarında bulunmanın güvenini duyacağı insanların arasında olacağını biliyordu. 

 

ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM - ANLAŞMA 

 

Aralık ayı bitiminde Gri Kunduz, Mit-sah ve Kloo-kooch ile birlikte Mackenzie Irmağı boyunca yukarı doğru yol alıyordu. 

Kimisini satın kimisini de ödünç aldığı yetişkin köpeklerin koşulu olduğu kızağı kendisi kullanıyordu. Genç köpeklerin 

çektiği öbür küçük kızağı ise Mit-sah sürüyordu. Çocuk oyuncağı gibi bir şeydi bu kızak. Ama Mitsah’ın gözünde değeri 

büyüktü, bu kızağı sürerken kendini büyük bir adam yerine koyuyordu, bu nedenle de keyfine diyecek yoktu. Hem bu 

kızak sayesinde köpek yavrularından oluşan sürüyü nasıl çekip çevireceğini, onları nasıl eğiteceğini de öğrenmiş 

oluyordu. Üstelik, yüz kiloya yakın yiyecek ve öteberi taşıdığı için hiç de küçümsenemeyecek bir iş başarmış oluyordu. 

 

Beyaz Diş daha önce de görmüştü köpeklerin kızağa koşulduklarını. Bu yüzden ilk kez koşum vurulduğunda huysuzluk 

etmedi. Boynuna yosunla kaplı bir tasma taktılar. Bu tasmaya bağlanan bir kayış göğsünden sırtına doğru dolanarak 

kızağı çeken uzun ipe bağlanıyordu. 

Kızağa yedi köpek yavrusu daha koşuluydu. Bunların her biri dokuz on aylıktı, Beyaz Diş ise henüz sekiz aylıktı. 

Köpekler kızağa ayrı ayrı iplerle bağlanmışlardı. İplerin her biri değişik boylardaydı. Bu uzunluk farkı en azından bir 

köpek boyu kadar vardı, Her ip öbür ucundan kızağın önündeki bir halkaya bağlıydı. Kızak ayakları huş ağacından 

yapılmıştı ve giderken karlar, iki yana ayıracak biçimde uçları kıvrıktı. Ayrıca alçak oluşu sayesinde kızağın ve üstündeki 

ağırlığın zerrecikler halindeki yumuşacık kar üzerinde dengeli bir biçimde yayılmasını sağlıyordu. Köpekler de iplerin 

ucunda tıpkı bir yelpaze gibi açılıp yayılıyor, böylece hiçbiri öbürünün izine basmıyordu. 

Koşumların bu biçimde yapılmış olmasının bir başka yararı daha vardı, iplerin aynı boylarda olmaması ipeklerin 

birbirleriyle dalaşmalarını da engelliyordu. Köpeklerden biri ötekine sataşmak isterse, kendisinden daha kısa iple bağlı 

olana doğru geri dönmek zorundaydı. Ama o zaman da hem saldırmaya kalktığı köpeğin dişlerine, hem de kızak 

sürücüsünün kırbacına hedef oluyordu. Bu koşum yönteminin en büyük yararından biri de önde giden köpeğe saldırmak 

isteyen arkadaki köpeğin kızağı daha hızlı çekmesiydi. Böylelikle kızağın hızı daha da artıyor, buna karşılık kovalanan 

köpek de ister istemez daha hızlı koşmak zorunla kalıyordu. Bu durumda köpeklerden hiçbiri yakalamak istediği öndeki 

köpeğe yetişemiyordu. Kızağın dolu dizgin çekildiği beklenmedik durumlarda da sürücü, hayvanlar üzerindeki 

egemenliğini artırıyordu. 

 

Mit-sah babasına çekmişti, onun gibi akıllıydı. Bir zamanlar Lip-lip’in Beyaz Diş’e çektirdiği acılar gözünden kaçmamıştı. 

Ama o sıralarda Lip-lip başkasının köpeği olduğundan hayvanı engellemek için arada bir taşa tutmanın ötesinde hiçbir 

şey yapamıyordu. Ama şimdi kendi malıydı Lip-lip. Onu en uzun ipe bağlamıştı, böylelikle yaptıklarının acısını 

çıkarıyordu. Gerçi Lip-lip en öne bağlanmakla sürünün önderi olma onuruna eriyordu ya, aslında bununla çok şey 

yitiriyordu. Çünkü bu durumda sürüdeki arkadaşlarını çekip çevirmek şöyle dursun, onların gözünden düşüyor, gittikçe 

düşmanlıklarını kazanıyordu. En uzun ipe koşulu olduğu için köpekler önlerinde hep onu görüyorlardı. Ne zaman 

baksalar önlerinden kaçan tüylü bir kuyrukla birbiri ardından inip kalkan bir çift arka ayak görüyorlardı. Lip-lip’in bu 

görünümü diken diken olmuş kıllarına ve ışıl ışıl ışıldayan dişlerine oranla hiç de ürkünç değildi. Takımdaki köpekler, 

onun, önleri sıra koştuğunu görünce kendilerinden korkup kaçtığı sanısına kapılıyor, bu yüzden de dayanılmaz bir 

kovalama isteği duyuyorlardı. Kızak yola çıkar çıkmaz bütün sürü Lip-lip’in ardına takılıyor ve gün boyunca kovalıyordu. 

Önceleri Lip-lip başı çektiği için kendisini kıskanan kovalayınlarına geri dönüp saldırmaya kalkıyordu. Ama aynı anda 

Mit-sah geyik bağırsağından yapılma uzun kamçısını suratında şaklatarak Lip-lip’i geri dönüp koşmak zorunda 

bırakıyordu. Lip-lip bu köpek sürüsünün hakkından gelebilirdi aslında, ama kırbaç karşısında boynu büküktü. Bu 

nedenle, koşulu olduğu ipi gererek var gücüyle koşuyor, ardından gelenlerin dişlerinden uzak durmaktan başka bir şey 

gelmiyordu elinden. 

 

Gelgelelim, Kızılderilinin kafasında daha binbir türlü kurnazlıklar yatıyordu; Sürünün başını çeken köpeği bu bir türlü 

bitmek tükenmek bilmeyen kovalamaca sırasında kayırıyormuş gibi görünüyor, hoşgörüyle davranıp Lip-lip’i şımartıyor, 

böylelikle de öbür köpeklerin nefret ve kıskançlıklarının daha da artmasına yol açıyordu. Konakladıklarında Mit-sah 

ötekilerin gözü önünde yalnızca Lip-lip’e et veriyordu. Bunu gören öbür köpekler de kuduruyordu. Mitsah’ın 

koruyuculuğu altında Lip-lip etini yerken bütün sürü kırbacın etki alanı dışında kalmaya çalışarak çevresinde öfkeyle 

dönenip duruyordu. Lip-lip etini yiyip bitirdikten sonra bile Mit-sah sürüyü uzakta tutuyor, sanki ona bir parça daha et 

veriyormuş gibi davranıyordu. Beyaz Diş yaptığı işi seviyor, canla başla çalışıyordu. İnsanoğlunun kurallarına ayak 



uydurmakta öbür köpeklere oranla daha fazla ilerlemiş, insan istencine ayak diremenin ne denli boş olduğunu onlardan 

çok daha iyi öğrenmişti. Üstelik, köpek sürüsü kendisine düşmanca davrandığı için insana oranla soydaşları kendisine 

çok daha değersiz geliyordu. Oldu olası soydaşlarına yakınlık duyamamıştı zaten. Kiche’yi ise nerdeyse büsbütün 

unutup gitmişti. Bu nedenle tutunacak tek dal saydı efendilerini, onlara karşı büyük bir bağlılık duymaya başladı. Bu 

yüzden 

 

var gücüyle çalışıyor, yumuşak başlılığı elden bırakmıyordu. Bağlılığı ve hırsı özellikle çalışırken göze çarpıyordu. Bir 

kurt ya da vahşi bir köpeğin evcilleşince kazandığı belli başlı niteliklerdir bunlar, ve Beyaz Diş’de bu nitelikler yeterince 

vardı. 

 

Öbür köpeklerle olan ilişkisi oldum bittim düşmanca bir ilişkiydi ve her zaman da öyle kaldı. Onlarla oynamayı 

öğrenememişti hiç. Bütün bilip öğrendiği şey kıyasıya dövüşmekti. Sürüyü Lip-lip’in çekip çevirdiği günlerde kendisine 

çektirilen eziyetlerin acısını kat kat çıkarıyor, yaptıklarını pahalıya ödetiyordu onlara. Eğer dizginlerin ucunda, sürünün 

önü sıra koşup kızağı çektiği zamanlar sayılmazsa Lip-lip’in önderliği de son bulmuştu artık. Kamp kurulduğu zamanlar 

Mitsah’ın, Gri Kunduz’un ya da Kloo-kooch’un yanından ayrılmıyordu hiç. Sahiplerinin yanından azıcık uzaklaşacak 

olsa, bütün köpekler tartaklamak için ardına düşüyordu; Tüm dişlerin hedefi oydu artık, bir zamanlar Beyaz Diş’e 

çektirdiği acıları şimdi kendisi tadıyordu. Lip-lip’e önderlikten el çektirildiğine göre onun yerine Beyaz Diş sürübaşı 

olabilirdi. Gelgelelim o bu görevi yürütmeyi istemeyecek kadar hırçın ve başına buyruk bir hayvandı. Sürüdekilere pek 

yüz vermiyor gerektiğinde hırpalıyordu onları. Zaten onlar da Beyaz Diş’in yolu üzerine pek çıkmıyor, en kabadayı 

geçinenleri bile önündeki et parçasını aşırmayı göze alamıyordu. Tam tersine, Beyaz Diş gelir de etlerini kapar 

korkusuyla yalamadan yutuveriyorlardı hemen. Beyaz Diş yasayı iyi biliyordu; zayıf olan ezilir, güçlü olana ise boyun 

eğilirdi. Önüne konulur konulmaz kendi etini çarçabuk yiyip bitiriyor, gözünü hemen ötekilerinkine dikiyordu. Eğer o anda 

yiyeceğini henüz bitirmemiş bir köpek varsa zavallıcık ağzını havaya açmak zorunda kalıyordu. Beyaz Diş hemen 

dişlerini göstererek hırlıyor, köpeğin payını kaptığı gibi ‘bir anda silip süpürüyordu. Bu sırada köpek de acı acı uluyarak 

üzüntüsünü dile getirmekten başka bir şey yapamıyordu. 

 

Arada bir Beyaz Diş’in aldığı haraca karşı çıkıp başkaldırmak isteyenler de olurdu. Ama kısa zamanda ağzının payını 

alır, süt dökmüş kediye dönerdi. Bu tür çatışmalar Beyaz Diş için sürekli bir alıştırma, antrenman anlamına geliyordu. 

Sürünün içinde yapayalnız olmanın yarattığı kıskançlıkla tek başına kafa tutardı onlara. Bu tür çatışmaların 

başlamasıyla bitmesi bir olurdu. Öbür köpeklere oranla çok daha hızlı ve çevikti. Düşmanları daha neye uğradıklarını 

anlamadan yara bere ve kan revan içinde kalır, daha karşı koymaya fırsat kalmadan kavgayı yitirmiş olurlardı. 

Efendileri kendisine nasıl katı ve hoşgörüsüz davranıyorsa, Beyaz Diş de arkadaşlarına aynı sertlikle davranıyordu. 

Başlarına buyruk davranmalarına, saygısızlıkta bulunmalarına hiçbir zaman göz yummuyor, onlara hiç yüz vermiyordu. 

Birbirlerine karşı nasıl davranırlarsa davransınlar, umurunda bile değildi. Ama canını sıkmamalarını, aralarından 

geçerken yolu üzerine dikilmemelerini kendi üstünlüğüne boyun eğmelerini istiyordu. Ayak direyenlere, ona diş 

bileyenlere, tüylerini kabartarak meydan okumaya kalkışanlara acımasızca ve vahşice saldırıyor, hadlerini hemen o 

anda bildiriyordu. Acıma nedir bilmeyen bir zorbaydı Beyaz Diş. Üstünlüğünü zorla kabul ettiren taşyürekli bir hayvandı. 

Çocukluğundan beri kendini amansız bir ölüm-kalım savaşının içinde bulmuştu. Anasıyla birlikte tek başlarına ve 

yardımsız bir durumda korkunç ‘bir yaşama mücadelesi vermiş, vahşi ormanların düşmanca ortamı içinde korunmak için 

kıyasıya savaşmışlardı. Güçlü yaratıklar karşısında alttan almayı boşuna öğrenmemişti. Evet, zayıfları eziyordu, ama 

güçlülere karşı her zaman saygılı davranıyordu. Gri Kunduz’la çıktıkları uzun yolculuk sırasında uğradıkları yabancı 

kamplardaki yetişkin köpekler arasında korka-çekine dolaşmıştı hep. 

 

Aylar ayları kovaladı. Gri Kunduz’un yolculuğu hâlâ sürüyordu. Beyaz Diş kızak çeke çeke ve bitmek tükenmek 

bilmeyen didinmeler sonucunda gittikçe gelişip güçlendi. Aklı her şeye eriyordu, olgunlaşmıştı artık. İçinde yaşadığı 

dünyayı adamakıllı tanımıştı. Bomboş ve maddiydi bu dünya. Kaba, sert, acımasız ve soğuktu. Sevgiden, okşamadan, 

sevecenlikten eser yoktu bu dünyada. 

Gri Kunduz için beslediği duygulara sevgi denemezdi. Evet, Gri Kunduz insan olmasına insandı doğruydu bu, ama 

zorba ve acımasız bir insandı. Onun üstünlüğüne seve seve boyun eğiyordu, ama bu üstünlük uslun bir zekâya ve 

amansız bir güce dayanıyordu. Kendisinden üstün bir efendiye özlem duyuyordu, özgürlüğüne kavuşmuşken ormandan 

geri dönmezdi yoksa. Yaradılışının derinliklerinde uyuklayan birtakım karanlık noktalar vardı. Bir çift tatlı söz, okşayan 

bir el bu derinliklere ulaşıp o karanlık noktaları uyandırabilirdi. Gelgelelim Gri Kunduz onu ne okşadı, ne de tatlı sözler 

söyledi. Böyle huyları yoktu onun. Üstünlüğü kaba sabaydı, dediğim dedikti, adaleti sopayla dağıtırdı; suçu tokatla 

cezalandırırdı, oysa iyi bir hareketi sevip okşayarak değil, atmamakla ödüllendirirdi. 

Bu nedenle Beyaz Diş insan elinin sunacağı mutluluklara yabancı kalmıştı. insanoğullarının elini de hiç mi hiç 

sevmiyordu zaten. Oldum bittim kuşku duymuştu ellerden. Gerçi bu eller ara sıra et atardı önüne, ama çoğu zaman atar, 

acı verirdi. Kaçınılması gereken tehlikeli şeylerdi eller. Taşları onlar fırlatır, sopa ve kamçıları onlar savurur, yumruk ve 

tokatları onlar patlatırdı. Ve ne zaman kendisine dokunacak olsalar ya çimdikler, ya sıkar, ya da fiske vururlardı. 

Uğradıkları yabancı köylerdeki çocuk ellerinin de acımadan can yaktığını öğrendi. Bir gün, daha adım atmasını bilmeyen 

bir oğlan çocuğu az kalsın gözünü çıkaracaktı. Başına gelen bütün bu olaylardan sonra Beyaz Diş tüm çocuklardan 

pirelenir oldu. Bir türlü yıldızı barışmamıştı onlarla, can yakmak için fırsat kollayan elleri ne zaman kendisine yaklaşacak 

olsa hemen alır başını çeker giderdi. 



Büyük Esir Gölü yöresindeki bir köyde, Gri Kunduz’un kabul ettirdiği yasayı biraz olsun yumuşatan bir olay geçti Beyaz 

Diş’in başından. Bu yasaya göre bir insanoğlunu ısırmak işlenebilecek suçların en büyüğüydü, ama bu suçun bile sırası 

geldiğinde bağışlanabileceğini öğrendi. îşte o köyde Beyaz Diş her köpeğin yapacağı gibi kaşla göz arasında kendisine 

yiyecek bulmak için ortalığı kollamaya başladı. Derken bir oğlan çocuğu gördü, baltayla donmuş bir geyik etini 

parçalıyordu. Çocuğun baltayı her savuruşunda çevreye donmuş geyik etleri saçılıyor, et parçaları karların orasına 

burasına düşüyordu. Usulca yaklaştı, savrulan et parçalarını mideye indirmeye başladı. Bunu gören çocuk baltayı bir 

kıyıya bırakıp eline bir sopa geçirdi. Beyaz Diş sopa tam sırtına inerken son anda sıçrayıp kıl payıyla kurtuldu. Çocuk 

bunun üzerine kovalamaya başladı. Beyaz Diş köyün girdisini çıktısını bilmediği için iki çadır arasından geçerken bir 

duvarın önünde kısılıp kaldığını farketti. 

 

Tam anlamıyla kapana kıstırılmıştı. Kaçıp kurtulabileceği tek yol bu çadırların arasından geçiyordu ve bunu da çocuk 

kapamıştı. Çocuk sopasını kaldırıp, kıstırdığı kurbanının üzerine yürüdü. Beyaz Diş’in adalet damarı kabarmış, 

öfkelenmişti. Tüyleri diken diken oldu, dişlerini gösteren bir hırlamayla çocuğu karşılamaya hazırlandı. Et artıklarının, 

bunları bulan köpek tarafından yenilebileceğini biliyordu, bunda bir kötülük olmadığını, hiçbir yasayı çiğnemediğini de 

biliyordu. Gelgelelim bu çocuk yine de dövmek istiyordu onu. Bu düşünceyle Beyaz Diş’in aklı başından gitti, öfkeden 

kendini unutuverdi. Yapacağını öylesine kısa bir zamanda yaptı ki çocuk neye uğradığını anlayamadı. Kendini bir anda 

boylu boyunca karların üzerinde bulmuş, sopayı tutan elinde Beyaz Diş’in dişlerince açılmış yarayı gördüğü zaman olup 

biteni ancak kavrayabilmişti. Beyaz Diş’e gelince, insanlardan birinin etini dişlemekle yasayı çiğnediğini bal gibi 

biliyordu. Cezalardan ceza beğenmeliydi şimdi, bunu pahalıya ödeyecekti. Tabanları yağladı hemen. Gidip Gri 

Kunduz’un dizleri dibine sığındı. Isırılan çocukla , ana-babası cezalandırılması için şikâyete geldiler. Ama bu hevesleri 

kursaklarında kaldı. Çünkü Gri Kunduz Beyaz Diş’ten yana çıktı. Mit-sah ile Kloo-kooch da onu savundu. Ağız dalaşına 

kulak kesilen ve öfkeli tavırları dikkatle izleyen Beyaz Diş, davranışının haklı görüldüğünü anladı. Demek ki insandan 

insana fark vardı ve bu olay da bunu yeterince kanıtlıyordu işte. İnsanlar iki bölüktü: kendi efendileri ve yabancı insanlar, 

ister haklı ister haksız olsun, kendi efendilerine boyun eğmek zorundaydı. Ama öbür yabancı insanların yaptığı 

adaletsizliklere katlanmak zorunda değildi. Böyle haksızlıklara dişlerini kullanarak karşı koyabilirdi. O gün sona ermeden 

bu yasaya ilişkin daha bir yığın bilgi edinecekti Beyaz Diş. Mit-sah odun toplamak için tek başına ormana gittiğinde eli 

ısırılan oğlana rastladı. Çocuğun yanında arkadaşları da vardı. Aralarında şiddetli bir ağız dalaşı patlak verdi. Derken 

hep birlikte Mitsah’ın üzerine çullandılar. Mit-sah zor durumdaydı. Dört bir yandan yandan pat küt vuruyorlardı. Beyaz 

Diş başlangıçta bir an için seyirci kaldı kavgaya. Bu insanların kendi sorunuydu ve kozlarını paylaşıyorlardı, onu 

ilgilendirmeyen işlere burnunu sokmaya niyetli değildi. Derken birdenbire, saldırıya uğrayanın kendi efendilerinden biri 

olduğunu gördü, Mitsah’in ta kendisiydi bu! Onu işe karışmaya iten şey yargılama sonucu doğan bir karar değildi. İster 

istemez büyük bir öfkeye kapılmış ve bu çılgınca öfke onu çocukların arasına dalmak zorunda bırakmıştı. Beş dakika 

sonra çocuklar çil yavrusu gibi dağılmıştı, kaçışan kaçışanaydı. Karların üzerindeki kan lekelerine bakılırsa çocuklardan 

birçoğunun vücudunda Beyaz Diş’in dişlerince açılmış ısırık izleri vardı. Mit-sah kampa dönünce böyleyken böyle deyip 

bütün olup bitenleri anlatınca Gri Kunduz bol bol et verilmesini emrederek Beyaz Diş’i ödüllendirdi. Karnını tıka basa 

doyuran Beyaz Diş ateşin yanında uyuklarken böyle yapmakla ne denli doğru davrandığını daha iyi anlıyordu. 

Başından geçen bu tür olaylar sonucunda Beyaz Diş mülkiyet yasasını ve mülke gözkulak olma yükümlülüğünü 

öğrenmiş oldu. Efendisini korumakla, onun mülküne göz kulak olma arasındaki kısacık yolu bir adımda aldı; efendisinin 

malı, başka insanları yaralamak pahasına da olsa bütün dünyaya karşı korunmalıydı. Böyle bir davranış yalnızca 

kuralları saygısızca çiğnemek değil, aynı zamanda tehlikeli bir suç işlemek anlamına da geliyordu, ama bunu yapmak 

göreviydi. İnsanlar güçlüydüler. Bir köpek olarak onlarla boy ölçüşemezdi. Her şeye karşın Beyaz Diş yırtıcılığıyla 

onlarla baş etmesini bildi, korkusuzca karşı koymayı öğrenmişti artık. Görev sorumluluğu korku duygusuna baskın 

çıkıyordu ve hırsız insanlar Gri Kunduz’un malına el sürmemeyi öğreniyorlardı. 

Beyaz Diş, hırsızlık yapan insanların genellikle ödlek olduğunu, sıkıyı görür görmez tabanları yağlamaya çoktan hazır 

olduğunu, üstelik tehlikeyi bildirdikten kısa bir süre sonra Gri Kunduz’un hemen imdadına koştuğunu çabucak öğrendi. 

Aslında hırsız kendisinden çok Gri Kunduz’dan çekiniyordu. Beyaz Diş havlayarak ortalığı velveleye vermiyordu, hiçbir 

zaman da havlamamıştı zaten. Onun izlediği yol hırsızı görür görmez saldırıya geçmek ve fırsatını bulduğu anda 

ısırmaktı. Öbür köpeklerin arasına karışmayıp yapayalnız geçimsiz bir yaşam sürdüğünden efendisinin malını canla 

başla koruyabiliyordu. Bu işte ustalaşması için Gri Kunduz’da elinden geleni yapıyordu. Amacı Beyaz Diş’in teke tek 

kaldığında düşmanıyla baş edebilecek güçte, daha vahşi, daha korkusuz bir hayvan olmasını sağlamaktı. 

 

Aylar geçiyor ve köpekle insanoğlu arasındaki anlaşma gittikçe pekişiyordu. Çok eskilere dayanan bir anlaşmaydı bu, 

taa ilk kurdun ormandan kaçıp insanla yakınlaştığı günlerden beri süregeliyordu. Beyaz Diş çabalarıyla bu anlaşmaya 

kendinden yana bir nitelik kazandırdı. Anlaşmanın koşulları çok basitti. Beyaz Diş et ve kemikten yapılmış bir insan 

uğrunda özgürlüğünü hiçe sayıyor, bunun için de yiyor, ısınıyor, korunuyor ve yakınlık görüyordu. Bunlara karşılık 

efendisinin malını canını koruyor, ona hizmet ediyor, buyruklarına boyun eğiyordu. 

İnsanoğlunun malı olmak, ona hizmet etmek anlamına geliyordu. Beyaz Diş bu görevi yerine getiriyordu, ama hizmet 

etmesinin nedeni sevgi değil korkuydu. Zaten sevgi nedir doğru dürüst bilmiyordu bile. Kiche belli belirsiz, silik bir anı 

olarak kalmıştı belleğinde. Efendisine öylesine sıkı bağlarla bağlanmıştı ki Kiche karşısına çıksa bile anlaşmayı bozup 

onunla birlikte gidemezdi. Bu anlaşmayla ormandaki özgürce yaşantıdan da, soydaşlarıyla birlikte düşüp kalkmaktan da 

vazgeçmiş oluyordu. İnsanoğluna olan bağlılığı, özgürlük sevgisinin ve kandaşlarına duyabileceği özlemin çok daha 

üstündeydi, uymak zorunda olduğu güçlü bir yasaydı sanki bu. 



 

ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM - KITLIK  

 

Gri Kunduz’un uzun yolculuğu son bulduğunda baharın eli kulağındaydı. Eski köylerine geri dönüp de Mit-sah 

boynundaki ipi çözdüğünde Beyaz Diş bir yaşına basmıştı. Aylardan nisandı. Beyaz Diş henüz iyice gelişip 

serpilmemişti ama Lip- lip’ten sonra kendi akranlarının en büyüğüydü. Anası babası gibi uzun boylu ve güçlüydü. Ne 

kadar yetişkin köpek varsa daha şimdiden boy ölçüşebilecek duruma gelmişti onlarla. Ama biraz daha semirmesi 

gerekiyordu. Bedeni çelimsiz ve kuru olmasına karşın dayanıklıydı. Kurtlara özgü tipik boz renkli tüyleri vardı. Dış 

görünüşüyle de tam bir kurttu o. Anası Kiche’den azbuçuk köpek kanı geçmişti ama, bu onu bedensel yapısı açısından 

değil de zihinsel gelişimi açısından etkilemişti. Köyde aylak aylak dolaşırken, çıktığı uzun yolculuk öncesinden tanıdığı 

insanları neşe içinde seyrediyordu. Sonra köpeklere baktı. Bu arada yavru köpekler de kendisi gibi gelişip büyümüştü. 

Yaşlı köpekleri eskisi kadar korkunç bulmuyordu şimdi. Artık onlardan pek korkmuyor, aralarında kendisini de şaşırtan 

rahat bir güvenle dolaşıyordu. 

 

Kampta Baseek adlı yaşlı bir köpek vardı ki eskiden hırlayıp da dişlerini gösterdi mi Beyaz Diş’in ödü kopardı ondan. O 

zamanlar ne denli güçsüz ve düşkün olduğunu anlamasına yeterdi bu hırlama. Oysa şimdi yaşlı köpeğin gittikçe elden 

ayaktan düştüğünü kendisinin ise her geçen gün daha da serpilip geliştiğini farkediyordu. Kızılderililerce yeni avlanmış 

bir geyik parçalanırken Beyaz Diş köpeklerle kendi arasındaki değişikliğin farkına vardı. Payına düşen etli bir ayakla 

bacağı alıp öteki köpeklerin gözünden uzak bir köşeye, bir çalılığın arkasına çekildi ve yemeğini yemeye koyuldu. Tam 

bu sırada Baseek yanına sokuldu. Yaşlı köpeğin saldırıya geçmek üzere olduğunu gören Beyaz Diş ani bir kararla hiç 

duraksamaksızın üzerine atıldı ve onu iki yerinden ısırdıktan sonra geriye sıçradı. Baseek Beyaz Diş’in bu beklenmedik 

gözüpekliği ve çevikliği karşısında afallamış, olduğu yerde donup kalmıştı. Kanlı kemik parçasının üzerinden birbirlerini 

süzdüler bir süre. 

 

Baseek görmüş geçirmiş bir köpekti. Eskiden iş zorbalığa döküldü müydü hırlaştığı köpeklerin gözünü kolayca 

korkuturdu. Ama şimdiki köpeklerin gittikçe daha atılgan, daha kabadayı olduklarını görüyordu. Acı deneylerdi bunlar. 

Düşmanıyla başa çıkabilmek için bir an düşünüp taşındı, onu alt edecek bir hileye başvurmayı tasarladı. Eğer daha 

eskiden olsaydı hiç durmaz Beyaz Diş’in üzerine atılıverirdi, ama çaptan düşmüştü şimdi, gittikçe tükenen kuvveti böyle 

bir şeyi göze almasına olanak bırakmıyordu. Tüylerini öfkeyle kabartıp kemik parçasının üzerinden kötü kötü süzdü 

Beyaz Diş’i. Beyaz Diş bir an için o eski saygının yeniden canlandığını duyar gibi oldu, bocalıyordu, nerdeyse yelkenleri 

suya indirecekti, ama ne olursa olsun böyle bir yenilgiyi yine de bir türlü gururuna yediremiyor, bu yüzden de durumu 

kurtaracak bir yol arıyordu. 

Eğer Baseek öfkeli öfkeli homurdanmaya devam etse ve büründüğü o korkunç görünüşü bozmasa, Beyaz Diş olanları 

sineye çekip oradan uzaklaşacaktı. Gelgelelim yaşlı köpek sabırsızlık göstererek büyük bir yanılgıya düştü. Kavgayı 

şimdiden kazandığı sanısıyla kendini tutamadı ve kemiğe doğru bir adım atıp koklamak için başını eğdi. İşte o zaman 

Beyaz Diş’in tüyleri birdenbire diken diken oldu. Bu anda bile iş işten geçmiş sayılmazdı Baseek için. Eğer kemiğin 

yanında hiç istifini bozmadan durup da düşmanına kızgın bir bakış fırlatsa Beyaz Diş yenilgiyi kabullenerek çekip 

gidecekti. Ne var ki taze etin kokusuyla başı dönen Baseek boş bulunup kemiği kemirmeye başladı. 

Beyaz Diş bunu görünce zıvanadan çıkıverdi. Sürüdeki arkadaşları üzerinde aylardır kurduğu üstünlük duygusu onu 

karşı koymaya zorluyordu; kendisinin olan bir etin bir başkasınca göz göre göre yenmesine seyirci kalamazdı. Her 

zamanki alışkanlığıyla düşmanım hiç uyarmadan ansızın saldırıya geçti. Daha ilk pençede Baseek’in sağ kulağı yırtıldı. 

Yaşlı köpek saldırının beklenmedik çabukluğu karşısında şaşırmıştı. Ama aynı çabuklukla başına gelecek olanlar bu 

kadarla kalmıyordu. Neye uğradığını anlamadan kendini yerde buldu. Bu kez de gırtlağından yaralanmıştı. Doğrulmak 

için debelenip dururken, genç köpeğin dişlerini iki kez daha omuzuna sapladığını duydu. Gerçekten de şaşılası bir 

çeviklikti bu. Baseek karşı koyup dişiyle tırnağıyla saldırdı, bir iki pençe attı ama hepsinde de ıskaladı. Bir an sonra 

burnu da baştan başa yarılmıştı. Geri geri çekilerek kavga alanından sendeleye sendeleye uzaklaştı. 

 

Roller değişmişti artık. Beyaz Diş kemiğin önünde duruyor kabarık tüyleri ve kan bürümüş gözleriyle öfkeli öfkeli 

homurdanıyordu. Baseek ise az ötede kuyruğunu kısmış, kaçmaya hazırlanıyordu. Böyle yıldırım gibi parlayıveren bir 

düşmanla dövüşmeyi göze alamazdı, eli kulağında olan kocamışlığın doğurduğu güçsüzlüğü içi burkularak, acı acı 

duymaya başladı; hiç değilse bundan sonraki saygınlığını yitirmemeyi düşünerek hiç istifini bozmadan bu genç köpeğe 

ve kemiğe sırtını dönüp gururla uzaklaştı. Bir an sonra durup yaralarını yalamaya koyuldu. Bu olay Beyaz Diş’in 

güvenini ve gururunu artırmıştı. Yetişkin köpeklerin arasında göğsünü gere gere yürüyordu artık, eski ürkekliğini tümüyle 

atmıştı üzerinden. Yenilgiye kolayca boyun eğmiyor, başını her zaman dik tutuyordu. Göze batmamak, kimseyle 

dalaşmamak için çevresini kollaya kollaya gitmiyordu artık. Yolunda yürürken kendisine sataşılmamasını, saygı 

gösterilmesini istiyordu. Yaşıtları olan köpeklere ya da kendi sürüsündeki yavru köpekler gibi küçük görülmeye, 

ensesine vurulup lokmasının alınmasına dayanamıyordu. Öbür köpek yavruları büyükleri görünce kıyıya çekilip onlara 

yol veriyor, sıkıyı görünce de et tayınlarını bırakıp sıvışmak zorunda kalıyorlardı. Oysa geçimsiz, hırçın, ve her zaman 

canı burnunda olan Beyaz Diş kimseye yüz vermediği, başkalarıyla ilgilenmeye tenezzül etmediği için, artık büyük 

köpeklerle bir tutulur olmuştu. Bir iki denemeden sonra ağızlarının payını almışlar, Beyaz Diş’i rahat bırakmanın, durup 

dururken ona sataşmamanın daha doğru olacağı kanısına varmışlardı. Eğer onu rahat bırakırlarsa o da onları rahat 

bırakıyordu. 



 

Yaz ortalarında bir deney daha geçti Beyaz Diş’in başından. Avcılarla birlikte bir geyiğin ardına düştüğünde, köyün 

ucuna kurulmuş yeni bir çadır gördü. Ne var ne yok diye çadırın çevresinde dönenip dururken, birdenbire Kiche’yle 

karşılaştı. Hemen durup baktı. Hayal meyal anımsar gibi oldu annesini. Ama annesi dişlerini gösterip de o çok iyi 

tanıdığı vahşi sesiyle hırlayınca Beyaz Diş’in gözleri önünde tüm anılar açık seçik canlanıverdi. Taa geçmişte kalan 

çocukluk günleri, işittiği hırıltıyla ilişkili tüm olayları bir bir anımsadı. Anası dünyanın merkezi demekti onun için, ta ki 

insanları tanıyıncaya dek... O günlerin sıcaklığını yüreğinin derinliklerinde duyar gibi oldu. Büyük bir sevinç içinde 

anasına doğru atıldı. Gelgelelim Kiche keskin dişleriyle karşıladı onu, yanağını kemiğe kadar yırttı. Beyaz Diş bu 

davranışa bir anlam verememişti, şaşkınlıkla geri çekildi. 

Oysa Kiche’nin bunda bir suçu yoktu. Bir ana kurdun eski yavrusunu tanıması olanaksızdı. Beyaz Diş bir yabancıydı 

onun için, yuvasına zorla girmek isteyen bir düşmandı. Saldırı hakkını, yeni yavrularını bu türlü davetsiz misafirlerden 

korumak zorunluluğundan alıyordu. 

Bu arada, yavrulardan biri Beyaz Diş’e doğru badi badi ilerledi. Kardeş olduklarını ikisi de bilmiyordu. Beyaz Diş yavruyu 

merakla koklayacak oldu ama tam o sırada Kiche saldırıya geçip yeniden yaraladı yüzünü. Beyaz Diş üzerine biraz 

daha geriledi. Az önce sevinçle canlanan anılar yeniden karanlıklara gömülüvermişti şimdi. Yavrularını yalayan ve 

zaman zaman 

dönüp hırlayan Kiche’ye şöyle bir baktı. Kendisince hiçbir değeri yoktu artık anasının. Hem, kendi başının çaresine 

bakmayı öğrenmişti nasıl olsa. Kiche’nin yaşamında kapladığı yer yıkılmış, aralarındaki bağ kopmuştu artık. Bundan 

böyle birbirlerinin yaşamında yerleri kalmamıştı. 

Beyaz Diş durduğu yerde aval aval baknıp bütün bu olup bitenlere bir anlam vermeye çalışırken Kiche üçüncü kez 

saldırıp onu oradan kovmaya çalıştı. Beyaz Diş kendi soyundan bir dişiyle dövüşmek istemediği için kovulma girişimine 

karşı çıkmadı. Erkeklerin dişilerle dövüşmemesi bir soy yasasıydı. Bu yasa konusunda bilinçli bir bilgiye sahip değildi. 

Bunu deney yoluyla da öğrenmiş değildi. Ama nasıl ki geceleyin ölümden ve bilinmeyen güçlerden korkarak aya ve 

yıldızlara doğru ulumuş, bilinmeyen bir itilimin etkisinde kalmışsa, işte şimdi bu yasayı da kendisini için için bu yola 

yönelten bir dürtünün yardımıyla sezinlemişti. Aylar ayları kovaladı. Beyaz Diş gelişip serpiliyor, ağırlığı ve cüssesi 

artıyor, kişiliği de kalıtımın ve çevre yasalarının çizdiği yolda gelişiyordu. Kalıtımın verdiği nitelikler, onun yapıldığı 

hamuru tamamlayan bir tür maya gibiydi. Bu hamur türlü biçimlerde yoğurulabilirdi. Ama onu yoğurup belirli bir biçime 

sokmada çevrenin büyük bir payı vardı. Beyaz Diş insanoğlunun dizi dibine sokulmamış olsaydı, doğanın yabancı 

ortamı içinde özbe öz bir kurt olarak yetişecekti. Oysa şimdi insanoğlunun bulunduğu bambaşka bir çevredeydi ve bu 

çevre, kurttan çok bir kurt köpeği yapmıştı onu. Yaradılışından gelen birtakım niteliklerin ve çevre koşullarının etkisi 

altında belirli bir kişilik kazandı. Kaçınılması olanaksız bir değişimdi bu. Günden güne daha hırçın, daha kıyıcı, daha 

yanına yaklaşılmaz bir hayvan olup çıktı. Öbür köpekler de onunla dalaşmamanın, elverdiğince dost geçinmenin akıl 

kârı olduğunu iyice anlamışlardı artık. Gri Kunduz ise Beyaz Diş’in değerini her geçen gün daha iyi anlıyordu. 

 

Beyaz Diş’e güç veren bütün bu niteliklere karşın üzerinden bir türlü atamadığı zayıf bir yanı vardı: Alay edilmeye 

dayanamıyordu. Nefret ediyordu insanların gülmesinden. Kendisine değil de neye gülerlerse gülsünler, vız gelirdi ona. 

Ama kendisiyle alay etmiyorlar mıydı, kuduruyordu öfkeden. Onur kırıcı, küçük düşürücü bir şeydi bu alaylı kahkahalar. 

Çılgına dönüyordu böyle zamanlarda, öfkeden içi içini yiyor, saatler sonra bile hırsını almak için çatacak yer arıyordu. 

İşte o zaman Beyaz Diş’in damarına basacak olan köpeğin çekeceği vardı!. Gri Kunduz’a diş geçiremeyeceğini 

biliyordu. İnanılmaz bir gücü ve de sopası vardı çünkü Gri Kunduz’un. Oysa köpeklerin tabana kuvvet kaçmaktan başka 

bir silahları yoktu. Beyaz Diş ne zaman alaylı kahkahalar yüzünden çılgına dönüp de üzerlerine gelse, çil yavrusu gibi 

dağılıverirlerdi. 

 

Beyaz Diş üç yaşına bastığı yıl Mackenzie Kızılderilileri yeni bir kıtlıkla karşı karşıya kaldılar. Yazın tek tük balık 

yakalayabilmişlerdi. Kışın da geyikler her zamanki kışlaklarını bırakıp gittiler. Tavşanların da neredeyse köklerine kıran 

girmişti. Açlıktan bir deri bir kemik kalanlar da birbirlerine düştüler. Kendilerinden daha zayıf olanları buldukları yerde 

öldürmeye başladılar. Yalnızca daha güçlü olan hayvanlar kurtarabildi postu. Avcılıkla geçinen Kızılderililerin yaşlı ve 

zayıf olanları açlığa dayanamayıp öldüler. Açlıktan inim inim inleyen kadınların ve çocukların acı çığlıkları yükseliyordu 

köyden. Çünkü ellerinde bulunan azıcık yiyecekle yetinmeye çalışıyor, yiyecek payının büyük bölümünü ormanda 

umutsuzca av arayan avurtları birbirine geçmiş erkeklerine ayırıyorlardı. 

Kıtlık ortalığı öylesine kasıp kavuruyordu ki, insanlar makosenlerin ve eldivenlerin derileriyle nefislerini köreltmeye 

çalışırken, köpekler de koşum takımlarını, hatta kırbaçları kemirmeye başladılar. Kimi zaman köpekler birbirlerini, 

insanlar da köpekleri yiyordu. En zayıf ve en değersiz olan köpekler öncelikle yenildi. Geri kalan köpekler gözlerin 

üzerlerine dikildiğini görünce sıranın kendilerine geldiğini anlıyorlardı. En akıllı ve yürekli olanlar, açlığın düşkünleştirdiği 

insanların kursaklarına gitmemek için kamptan kaçıp soluğu ormanda aldılar. Gelgelelim, orada da ya açlıktan titrettiler 

kuyruğu ya da kurtlara yem oldular. İşte bu acı günlerde Beyaz Diş de ormana attı kapağı. Öteki köpeklerden daha iyi 

ayak uydurdu orman yaşantısına, çünkü çocukluk döneminden alışıktı buna. Hele hele, sinsice sokulup küçük 

hayvanları gafil avlamakta kimse onunla aşık atamazdı. Gizlendiği yerde saatlerce bekliyor, yere indiği anda üstüne 

atılmak için bir sincabın her hareketini en az açlığı kadar büyük olan bir sabırla kolluyordu. Böyle zamanlarda sincap 

yere inse bile Beyaz Diş acele etmiyor, hayvanın her an bir ağaca tırmanabileceğim düşünerek kaçma olanağının 

büsbütün ortadan kalktığı bir zamana dek bekliyordu. İşte o zaman yattığı pusudan boz renkli bir ok gibi fırlayıp hedefini 

hiç kaçırmıyordu. Sincap onun o korkunç hızıyla baş edemezdi zaten. 



 

Sincapları avlamakta gerçi çok ustaydı ama bunlarla doyması olanaksızdı. Çok az sayıda sincap vardı çünkü. Bu 

yüzden daha ufak tefek hayvanlar avlamak zorunda kaldı, öylesine açtı ki, farelerin yuvalarını eşeleyip onları dışarı 

çıkarmaya bile uğraştı. Kendisinden çok daha aç olan gelinciklerle bile dövüşmeyi yedirebiliyordu kendine. Açlığın 

dayanılmaz bir durum aldığı zamanlarda kampın yanıbaşına gidiyor, ama daha fazla sokulmuyordu. İnsanların eline 

düşmemek için ormanda saklanıyor, kimi zaman da kurulu tuzakları yağmalıyordu. Hele bir gün Gri Kunduz’un tuzağına 

düşen bir tavşanı bile çalmıştı. Oysa Gri Kunduz o sırada ormanda düşe kalka yorgun argın dolaşıyor, açlığın verdiği 

bitkinlikle adım başında oturup solup soluğa dinlenmek zorunda kalıyordu. 

Bir gün Beyaz Diş küçük bir kankardeşiyle karşılaştı. Açlıktan kaburgaları çıkmıştı küçük kurdun. Eğer ölesiye aç 

olmasaydı belki de bu kurt, kardeşinin ardına düşüp yırtıcı soydaşlarına katılacaktı Beyaz Diş. Ne var ki açlık baskın 

çıktı, küçük kurdu öldürüp yedi. 

Talihi yaver gidiyordu. Ne zaman açlıktan beli bükülür gibi olsa av bulabiliyordu. Üstelik, böyle bitkin düştüğü anlarda 

karşısına kendinden daha güçlü hayvanların çıkmaması da büyük şanstı. Bir gün bir aç kurt sürüsünün saldırısına 

uğramış, bitmek bilmeyen kıyasıya bir kovalamaca başlamıştı. Beyaz Diş iki günde yediği bir vaşağın verdiği güçle 

postu kurtarabilmeyi becerdi. 

 

Kurtlardan daha iyi beslenmiş olduğu için onlarla arayı açmakla kalmadı, bir ara geri dönerek bitkin kovalamalarından 

birini yakalamayı bile başardı. 

Bu olaydan sonra o yöreden ayrılarak doğduğu vadiye döndü. Orada eski mağarasında Kiche’yle karşılaştı. O da 

insanların koruyuculuğundan umudunu keserek kamptan ayrılmış ve yavrularını doyurmak için eski inine sığınmıştı. 

Şimdiyse yavrularından ancak birisi sağ kalmıştı ve bu gidişle onun yaşaması da kuşkuluydu. 

Artık büyümüş olan oğlunu hiç de iyi karşılamadı Kiche. Ama Beyaz Diş’in aldırış ettiği yoktu buna, nasıl olsa anasına 

muhtaç değildi artık. Kiche’ye bilgece bir tavırla sırtını dönüp ırmak boyunca yukarı doğru ilerledi. Irmağın çatal ağzında 

sola saparak bir zamanlar annesiyle birlikte dişe diş bir kavga verdikleri dişi vaşağın mağarasına geldi. Şimdi bomboş 

olan bu inde bir gün dinlendi. 

Yaz başlarında kıtlık sona ererken kendisi gibi ormana sığınan ve çok kötü günler geçirmiş olan Lip lip ile karşılaştı. Hiç 

beklenmedik bir anda, birdenbire olmuştu bu karşılaşma. İkisi de ters yönlerden dik bir uçurumun eteğini dönecekleri 

sırada bir kayanın dönemecinde burun buruna geldiler. Bir an için irkildiler ve kuşkulu kuşkulu süzmeye başladılar 

birbirlerini. 

Beyaz Diş o hafta çok iyi avlanmış, karnını tıka basa doyurmuştu. Ama tok olmasına karşın Lip-lip’i görür görmez 

sırtındaki tüyler diken diken oldu. Hayvanın çektirdiği acıların ve yaptığı saldırıların anısı tüm canlılığıyla gözlerinin 

önündeydi, iliğine kemiğine işlemişti bütün o işkenceler. Can düşmanı karşısında ister istemez tüylerini kabartmıştı; 

dişlerini gösterip hırladı. Hiç duraksamadan büyük bir çabuklukla harekete geçti. Lip-lip geri çekilmeye çalıştı. Ama 

Beyaz Diş fırsat vermeksizin bir omuz darbesiyle yere devirdi onu ve dişlerini kurbanının sıska gırtlağına saplayıverdi. 

Dişleriyle tutarak avının çevresinde bir süre döndükten sonra bıraktı, Lip-lip can çekişiyordu. Bu ölüm kalım savaşından 

zaferle çıkan Beyaz Diş yeniden yoluna devam ederek çekip gitti. 

 

Bir iki gün döndü dolaştı ve sonunda ormanın kıyısında Mackenzie ırmağına doğru uzanan bir düzlüğe geldi. Kıtlıktan 

önce bomboştu burası, oysa şimdi bir köy kurulmuştu. Ağaçların altına sinerek bir süre göz gezdirdi köye. Gördüğü 

şeyler, işittiği gürültüler ve duyduğu kokular hiç de yabancısı değildi. Bu yeni yere kurulmuş olan köy kendi eski 

köyüydü. Acı iniltiler, sızlanmalar işitilmiyordu artık. Tam tersine, işittiği bu seslerde mutluluk havası okunuyordu. 

Öfkeyle bağıran cırlak bir kadın sesi işitti ama, bu öfkeli bağırtının ancak tok bir karından gelebileceğini anlamak zor 

değildi. Hem havada da balık kokusu vardı. Kıtlık geride kalmış, yiyecek bollaşmıştı demek ki. Bunun üzerine göğsünü 

gere gere ormandan çıktı ve dosdoğru Gr. Kunduz’un çadırına yöneldi. Gri Kunduz ortalıkta yoktu. Kloo-kooeh onu 

görünce sevincinden çığlığı bastı, sonra da koca bir balık attı önüne. Balığı mideye indiren Beyaz Diş oracığa kıvrılıp 

efendisinin dönüşünü beklemeye koyuldu. 

 

ON BEŞİNCİ BÖLÜM - CİNSİNİN DÜŞMANI  

 

Gerçi zayıf bir olasılıktı ama, eğer Beyaz Diş’in yaradılışında köpek kardeşleriyle dostça geçinme olasılığı bulunsaydı 

bile, sürünün başına getirilip de kızağın önüne koşulmasıyla bu olasılık büsbütün ortadan kalkmış oldu. Çünkü sürübaşı 

olduğu için bütün köpekler düşman kesilmişlerdi ona. Mitsah’ın bol et verdiğini, gerçekten ya da numaradan olsun her 

zaman ayrıcalık gösterildiğini, özellikle havada savrulan tüylü kuyruğu ve durmadan inip kalkan arka ayaklarıyla habire 

koşturup durduğunu görmek köpeklerin düşmanlığını büsbütün körüklüyordu. Beyaz Diş de en azından onlar kadar 

nefret ediyordu köpeklerden. Kızağın başını çeken öncü köpek olmaya hiç de can attığı yoktu. Üç yıldır tartakladığı, 

çekip çevirdiği bu şamatacı köpeklerin önü sıra koşturup durmak çekilir şey değildi. Ama ne olursa olsun dişini sıkmak 

zorundaydı, yoksa kuyruğu titretmesi işten bile değildi. Oysa hiç de ölmeye niyeti yoktu. Mit-sah kızağı haylar haylamaz 

bütün sürü öfkeyle havlayarak Beyaz Diş’in ardına takılıyordu. 

 

Bu saldırılardan kendini koruması imkansızdı. Geriye dönecek olsa Mitsah’ın kırbacı yılan gibi kıvrılarak suratında 

şaklayıveriyordu. Bu durumda koşmaktan başka çıkar yolu kalmıyordu. Kendisini kovalayan bu kudurmuş köpek 

sürüsüne kuyruğu ve arka ayaklarıyla bir şey yapamazdı. Acımasız düşmanlarının sivri dişleri karşısında silah 



sayılmazdı bunlar. Yaradılışına aykırı da gelse, her adımda gururunu ayaklar altına alarak gün boyunca hababam 

koşturup duruyordu. Yaradılışın gereklerine ters düşen, doğal kişilikle bağdaşmayan bir işi yapmak zorunda bırakılmak 

isyana yol açar. Böylesi bir durum tıpkı vücudun dışına doğru çıkması gerekirken etin içinde ters dönerek büyüyen, 

acıtan ve irin toplayan kıllara benzer. İşte Beyaz Diş de aynı durumdaydı. Kuyruğu dibinde uluyup duran sürüye 

saldırmak için dayanılmaz bir istek duyarken, insanların istenci ve bu istenci yerine getiren bir kulaç boyundaki geyik 

bağırsağından yapılma can yakıcı kırbaç, bu hevesini kursağında bırakıyordu. Acı ve çaresizlik içinde kendi kendini 

yiyor, yüreğinde yırtıcı ve dizgin tanımaz yaradılışı kadar güçlü bir kin ve nefret duygusu boy veriyordu. 

Kendi cinsine kıyasıya düşman kesilmiş bir yaratık varsa, Beyaz Diş’in ta kendisiydi bu. Ne aman diliyor ne de aman 

veriyordu. Köpek sürüsü her fırsatta onu durmadan yara bere içinde bırakıyor, ama Beyaz Diş de bunları onlara pahalı 

ödetiyordu. Akşamları kamp kurulup da köpekler kızaklarından çözüldüğü zaman korunmak için soluğu hemen 

insanların dizleri dibinde alan birçok önder köpeğin tersine, Beyaz Diş insanların yanına sığınmaya kalkmıyordu. Tam 

tersine, kampta fink atıyor, her yerde boy gösteriyor, böylelikle de gündüz çektiği çilelerin acısını geceleyin fazlasıyla 

çıkartıyordu. Eskiden onun gözüne batmamak için görür görmez yolu üzerinden çekilen köpeklerin tutumu değişmişti 

şimdi. Gün boyunca süren kovalamacanın etkisinde kalan köpeklerin gözünde kendilerinden kaçan Beyaz Diş’in 

görüntüsü canlanıyor, bundan aldıkları cesaretle yüz bulup kafa tutmaya kalkışıyorlardı. Ne zaman aralarına girecek 

olsa hemen hır çıkıyordu. Böyle zamanlarda kan gövdeyi götürüyor, kızılca kıyamet kopuyordu. İçindeki kin ve nefret 

gittikçe çoğalıyordu Beyaz Diş’in, soluduğu hava bile kin ve nefret doluydu çünkü. 

Mit-sah kızağı durdurmak için buyruk verdiğinde önce Beyaz Diş uyuyordu bu buyruğa. Beyaz Diş’in bu tutumu önceleri 

sürüdeki köpekler arasında büyük bir kargaşalığa ve coşkunluğa yol açtı. Çünkü, bekledikleri fırsatı en sonunda 

yakaladıklarını sanıp can düşmanlarının üstüne atılmak istiyor, ama hemen arkalarında bulunan Mit-sah elindeki kırbacı 

şaklatıyor, ve köpeklerin bu isteğini engelliyordu. Bir iki denemeden sonra, durma buyruğu verildiğinde Beyaz Diş’e 

saldırmamaları gerektiği kafalarına dank etti. Eğer kendiliğinden duracak olsa hemen üzerine saldırıp işini bitirebilirlerdi. 

Beyaz Diş birkaç olaydan sonra kendiliğinden durmaması gerektiğini anladı. Zaten her şeyi çabucak kavrıyordu. 

Gerçekten de kendini içinde bulduğu bu olağanüstü ağır koşullar altında eğer her şeyi çabucak öğrenmemiş olsaydı 

şimdiye dek postu çoktan kaptırırdı. 

Oysa köpekler kampta ona sataşmamayı bir türlü öğrenemediler. Her gün havlaya- uluya kızağı çekerek onu 

kovaladıkları için bir önceki akşamın dersini unutuyorlar ve o gününün gecesi ağızlarının payını yeniden aldıkları halde 

ertesi gün Beyaz Diş’e saldırmamaları gerektiğini yine de unutuyorlardı. Oldum bittim nefret etmişlerdi Beyaz Diş’ten, bu 

nefretin nedeni ta derinlerde yatıyordu. Onu yadırgıyor, aralarında doğru dürüst kavrayamadıkları bir ayrılığın 

bulunduğunu seziyorlardı. Yalnız bu bile ona düşman kesilmelerine yetiyordu. Onlar da tıpkı Beyaz Diş gibi 

evcilleştirilmiş kurtlardı. Ama bu evcil olma nitelikleri birkaç kuşaktan beri süregeliyordu. Bu bakımdan damarlarındaki 

vahşet yumuşamıştı; vahşi orman bu köpekler için tehdit edici bilinmeyen bir düşmanın bulunduğu korkunç bir yer 

demekti. Oysa Beyaz Diş’in hamuru bu vahşi niteliklerle yoğrulmuştu, yaradılışı ve davranışlanyla hâlâ göbekten 

bağlıydı ormana. Köpeklerin gözünde ormanın, vahşetin simgesiydi Beyaz Diş. İşte bu yüzden ona diş bilediklerinde 

ormanın karaltılarında ve kamp ateşlerinin ışık lekesi dışında kalan yerlerde pusu kurup bekleyen tehlikelere karşı 

kendilerini savunmuş oluyorlardı. 

 

Bununla birlikte köpeklerin kısa zamanda öğrendikleri bir şey vardı ki o da ortak düşmana karşı bir arada bulunmaktı. 

Beyaz Diş, teke tek başa çıkılamayacak kadar dişli bir düşmandı. Sürü halinde üstüne üşüşmeseler köpeklerin hepsini 

bir gecede tek tek haklayabilirdi. Gelgelelim toplu halde saldırıya geçtikleri için, tam birini yere devirip işini bitirecekken 

ötekiler yetişiveriyordu; Hayvanın gırtlağına o öldürücü saldırıyı yapmaya fırsat kalmadan hepsi birden üstüne 

çullanıyordu. Daha kavga patlak vermeden önce, hır çıkacağını sezer sezmez bütün sürü toplanıp karşısına dikiliyordu. 

Kendi aralarında dalaşıp zaman zaman birbirlerini yiyen köpekler, ortak düşmanları Beyaz Diş söz konusu olunca 

hemen kenetlenip eski kuyruk acılarını, çekişmeleri unutuyorlardı. 

Onca didinmelerine karşın Beyaz Diş’e pek diş geçiremiyorlardı. Kendilerine oranla çok daha çevik, güçlü ve akıllıydı 

çünkü. Kıyıda köşede kapana kısılmaktan kaçınıyor, çevresini kuşatmalarına asla fırsat vermiyordu. Hiçbir köpek onu 

alaşağı, etmeyi başaramamıştı. Yaşama nasıl büyük bir dirençle sıkı sıkıya yapışıyorsa, ayaklarını da yere öyle 

dayıyordu. Köpeklerle tutuştuğu bu bitmeyen kavgada ayakta kalmak demek hayatta kalmak demekti. Bunu çok iyi 

anlamıştı. 

 

İşte böylece, Beyaz Diş, insanoğlunun ateşine sığınarak vahşi özelliklerine yabancılaşan ve insanoğlunun koruyucu 

dizleri dibinde yumuşayan evcil kurtlardan oluşan kendi cinsine düşman kesilmişti. Acımasız ve amansız bir yaratıktı 

Beyaz Diş. Hamuru böyle yoğrulmuştu. Bütün köpeklere karşı kıyasıya bir savaş açmıştı. Bu savaşta öylesine amansız, 

öylesine korkunç davranıyordu ki, kendisi de katı yürekli bir adam olan Gri Kunduz bile bu vahşeti gördükçe hayranlık ve 

şaşkınlıktan ağzı bir karış açık kalıyordu. Onun bir eşini daha görmediğine yemin billah ederek sövüp sayıyordu. Ne var 

ki o yöredeki başka köylerdeki Kızılderililer Beyaz Diş’in kendi köpeklerinin canlarına okuduğunu gördükçe şaşkınlıktan 

şaşkınlığa düşüp ateş püs-kürüyorlardı. 

Beyaz Diş beş yaşına bastığında Gri Kunduz ile yine uzun bir yolculuğa çıktı. Bu yolculuk sırasında Mackenzie Irmağı 

boyundaki, Kayalık dağların karşısında uzanan bölgedeki, ve Porcupine kıyılarından ta Yukon Irmağına kadar uzanan 

yerlerdeki köylerin köpekleri arasında yaptığı kırım uzun yıllar unutulmadı. Sıradan, kendi halinde köpeklerdi bunlar. 

Böylesine çevik, atak ve karşısındakini hiç uyarmadan, durup dururken saldırıya geçen bir düşmanla dövüşmeye alışkın 

değildiler. Beyaz Diş’in kıyasıya kana susamış, çevik bir hayvan olduğunu bilmiyorlardı. Tüylerini kabartıp ayaklarını 



gererek üzerine doğru geliyor, önce meydan okuyorlardı. Oysa Beyaz Diş bu türlü peşrevlerle zaman yitirmeksizin ok 

gibi fırlıyor, gırtlaklarına sarıldığı gibi daha neye uğradıklarını anlamladan şaşkınlıklarını üzerlerinden atmaya fırsat 

kalmadan, işlerini bitiriveriyordu. 

Kavga dendi mi kimse onunla aşık atamazdı. Her zaman ayağını denk alır itişip kakışmak gibi gereksiz peşrevlerle 

hiçbir zaman gücünü boş yere çarçur etmezdi. Birdenbire atılıp saldırıya geçer, sonra aynı çabuklukla hemen geri 

sıçrardı. Her gerçek kurt gibi o da göğüs göğüse dövüşmekten hiç mi hiç hoşlanmıyor, bundan titizlikle kaçınıyordu. 

Vücudunun başka bir vücuda uzun uzadıya dokunmasına katlanamıyordu. Bu türlü yakınlaşmaları, dokunmaları tehlikeli 

buluyordu. Kendisine dokunulunca kuduruyordu adeta. Bacakları üzerinde sapasağlam durmak istiyor, hiçbir canlı 

yaratığın kendisine dokunmasına göz yummuyordu. İşte bu, benliğini ta derinden kavrayan ve hâlâ içinde yaşayan 

vahşetin ta kendisiydi. İtilmişliği, çocukluğundan bu yana bir başına sürdürdüğü yaşam, bu vahşiliği büsbütün körükleyip 

geliştirmişti. Uzun boylu dokunmalar, yakınlaşmalar tehlike doluydu, dokunma denilen şeyde bir tuzak kokusu 

seziyordu, dokunmaya karşı duyduğu korku benliğinin derinliklerinde yatıyordu, iliğine kemiğine işlemişti bu korku. 

 

İşte bu nedenledir ki onu tanımayan köpekler kılına bile dokunamıyorlardı. Onların dişlerinden kaçınmasını biliyordu. 

Daha kendisine dokunmalarına kalmadan köpekleri yenilgiye uğratıyor ya da darda kaldığı anda tabanları yağlıyor, 

böylece her kavgadan yarasız beresiz yüzünün akıyla sıyrılmasını beceriyordu. Ne var ki, kimi zaman da kaçmaya fırsat 

kalmadan birkaç köpeğin birdenbire üstüne çullandığı ya da teke tek dövüştüğü köpeklerden biri tarafından ağır biçimde 

yaralandığı da olmuyor değildi. Ama bunlar tek tük uğradığı kazalardan başka bir şey değildi. Aslında çoğu zaman her 

kavgayı ustalıkla atlatıyor, ne yapıp yapıp her dövüşten burnu kanamadan kurtuluyordu. Zamanı ve uzaklığı doğru 

olarak ayarlamak gibi büyük bir yeteneği vardı. Bilinçli bir eylem değildi bu, hemen o anda kendiliğinden oluverirdi. 

Gözleri doğru görür ve sinirleri de bu görüntüyü aynı doğrulukla beynine aktarırdı. Vücudunun tüm organları sıradan bir 

köpeğinkilere oranla tam bir uyum içindeydi. Beyni, sinirleri ve kasları tam bir eşgüdüm içinde çalışıyordu. Gözleri şu ya 

da bu hareketin daha başlangıç halindeki görüntüsünü beynine iletir iletmez beyni 

hiçbir bilinçli çaba harcamaksızın o hareketin yapılması için gerekli olan süreyi hemencecik buluyordu. Beyaz Diş 

böylece karşısına dikilen köpeğin saldırısını geçiştirip dişlerinden kaçınıyor, ayrıca karşı saldırıya geçmesine elverecek 

en kısa zamanı, o göz açıp kapayıncaya dek geçiveren kısacık anı, ayırt edebiliyordu. Beden ve beyin onda yetkin bir 

bütünlük, kusursuz bir mekanizma oluşturuyordu. Hiç kuşkusuz Beyaz Diş’in sonradan edindiği üstün nitelikler değildi 

bunlar. Ama şu var ki öbür yaratıklara oranla doğa ona yalnızca biraz daha cömert davranmıştı o kadar. 

Beyaz Diş, Fort Yukon’a geldiğinde mevsim yazdı. Gri Kunduz, Mackenzie ile Yukon arasındaki büyük su bendini kışın 

aşmış, ilkbaharda da Kayalık Dağlarının batısındaki vadilerde avlanmıştı. Daha sonra buzların çözülmesiyle birlikte bir 

sandal yapmış ve Porcupine Irmağı boyunca yola düşerek bu ırmağın Kuzey Kutup dönencesinde Yukon’a kavuştuğu 

noktaya doğru uzanmıştı. Burada Hudson Körfezi Kumpanyasının ana durak yeri bulunuyordu. Buraya bir sürü 

Kızılderililer toplanmıştı. Yiyecek boldu, herkes büyük bir sevinç ve coşku içindeydi. 1898 yılı yazıydı, binlerce altın 

arayıcısı Yukon üzerinden akın akın Dawson ve Klondike’a gitmekteydi, ama hedeflerine ulaşmak için daha yüzlerce mil 

yol almaları gerekiyordu. Çoğu binlerce mil katetmek için bir yıldan beri dünyanın ta öbür ucundan yola çıkmışlardı. 

 

Gri Kunduz işte burada konakladı. Altına hücum olduğuna ilişkin bir söylenti onun da kulağına çalınmış ve bu nedenle 

gelirken birkaç denk kürk, bağırsaktan dikilmiş deri eldivenler ve makosen getirmişti. Bu işten bol kazançla çıkacağını 

ummasa böyle bir yolculuğa adımını bile atmazdı. Ama umduğundan çok daha fazla kâr sağladı. Düşlerinde bile taş 

çatlasa yüzde yüzlük bir kazançtan fazlasını aklının kıyısından bile geçirmemişti. Oysa yüzde binlik bir kâr sağlamıştı 

burada. Bütün yazı ve onu izleyen kışı da burada geçirmek pahasına bile olsa mallarını satana dek yerleşmeye karar 

verdi. Mallarını tam bir Kızılderiliye yakışan bir dikkatle gıdım gıdım satacaktı. 

Beyaz Diş ilk kez Fort Yukon’da karşılaştı beyazlarla. Bunları daha önce tanıdığı Kızılderililerle kıyasladı ve onların daha 

yüksek bir ırktan yaratıklar oldukları yargısına vardı. Beyaz insanların çok güçlü olmaları onu derinden etkilemişti. Beyaz 

insanların Kızılderililerden daha güçlü oluşlarını açık seçik ortaya çıkaracak ayrımı yapamıyordu zihninde. Bu bir 

sezgiydi, ama güçlü bir sezgiydi. Yavruyken yüksek ve geniş çadırları insanoğlunun üstünlüğünü simgeleyen nesneler 

olarak kabul etmişti, işte şimdi de bu koca koca kütüklerden yapılmış binalar onda aynı görkemli duyguları 

uyandırıyordu. Güç diye buna denirdi işte. Bu beyaz insanlar öylesine güçlüydü ki, kendini bildi bileli tanıdığı 

Kızılderililerin en kuvvetlisi saydığı Gri Kunduz’dan bile daha güçlüydüler ve her şeye egemen olan bir güçleri vardı. Bu 

beyaz insanların yanında Gri Kunduz koca bir bebekten farksızdı. 

Hiç kuşkusuz Beyaz Diş bunları yalnızca sezinliyor, tam anlamıyla kavrayamıyordu. Bir hayvan olarak bilinçli güdüleriyle 

değil de sezgileriyle davranarak beyaz derili insanların daha üstün olduğu sonucuna varmıştı. Önceleri beyazlara karşı 

kuşkuluydu. Ne denli tehlikeli olabilecekleri, ne gibi acılar verebilecekleri ilk bakışta belli olmuyordu pek. Onların gözüne 

batmaktan çekiniyordu, ama yine de merakını yenemeyip gizli gizli gözetlemekten alamıyordu kendini. İlk zamanlar 

çekinerek çevrelerinde dolaştı, onları uzaktan uzağa seyretti. Ama daha sonra öbür köpeklerin hiçbir şey olmaksızın 

beyazların yanına sokulduklarını görünce eni konu yüreklendi. 

Kendisi de beyaz adamların ilgisini çekti. Onun kurda benzeyen görünüş ve davranışları adamların gözünden 

kaçmamıştı. Beyaz Diş’i birbirlerine gösteriyorlardı. Parmaklarını uzatıp da kendisini işaret ettikleri zaman Beyaz Diş 

hemen dikkat kesiliyor, yanına yaklaşmaya kalkıştıklarında gerileyerek dişlerini gösteriyordu. Hiçbiri ona elini sürmeyi 

başaramadı, aslına bakılacak olursa bu başarısızlık bir bakıma büyük bir şanstı onlar için. 

Çok geçmeden Beyaz Diş bu ana konak yerinde pek az, topu topu on iki kadar beyaz insanın sürekli olarak oturduğunu 

öğrendi. İki üç günde bir büyük bir vapur geliyordu buraya. İşte bu vapur da beyaz insanların ne denli güçlü olduklarının 



başka bir kanıtıydı. Bir iki saatliğine kıyıya yanaşan vapurdan beyaz adamlar iniyor ve sonra yine binip gidiyorlardı. 

Buna bakarak Beyaz Diş beyaz insanların sayılamayacak kadar çok olduklarına karar verdi. Daha ilk bir iki gün içinde 

öyle çok beyaz adam görmüştü ki, bunların sayısı ömrü boyunca gördüğü Kızılderililerden kat kat daha fazlaydı. Günler 

günleri kovalıyor ve ırmaktan akın akın beyaz insanlar çıkageliyor, bir iki saat oyalandıktan sonra yine yola çıkıp ırmak 

boyunda gözden yitip gidiyorlardı. 

 

Beyaz insanlar güçlü olmasına güçlüydüler ama köpekleri nedense pek çıtkırıldım şeylerdi. Beyaz Diş efendileriyle 

birlikte karaya çıkan köpeklerin arasına şöyle bir girince çabucak anlayıverdi bunu. Boyları, biçimleri değişikti. Kimisi 

bodur, bastıbacak köpeklerdi, kimisi de çırpı bacaklı. Kimisinin postu yoktu, derileri dımdızlaktı, ya da kısacık tüyleri 

vardı. Ama hepsinin ortak niteliği dövüşmesini bilmemekti. Kendi cinsinin amansız düşmanı olan Beyaz Diş onlarla 

dövüşmeye karar verdi. Ve çok geçmeden hepsinin düşmanlığını kazandı. Beceriksiz ve aptal köpeklerdi bunlar, kuru 

gürültü çıkarıp ortalığı ayağa kaldırmaya bayılıyorlardı, hoplayıp zıplayarak üstüne atılıyorlar, Beyaz Diş’in ustalıkla ve 

kurnazlıkla yaptığı şeyi canlarını dişlerine takarak becermeye çalışıyorlardı. Cıyak cıyak havlayarak saldırıya geçtikleri 

zaman Beyaz Diş hemen yana sıçrayıp saldırıyı savuşturuyor, sonra kendisini gözden kaçıran düşmanının neye 

uğradığını anlamasına fırsat kalmadan birdenbire atılıp boğazını parçalıyordu. 

 

Bu tür kavgalarda Beyaz Diş’in saldırısı başarıya ulaşıp da rakibi yere devrilir devrilmez orada hazır bekleyen öbür 

Kızılderili köpekleri hemen üstüne üşüşüp, hayvanı parça parça ediyordu. Ama Beyaz Diş akıllı bir hayvandı. Köpekleri 

öldürülen Kızılderililerin buna çok öfkelendiklerini biliyordu. Tıpkı Kızılderililer gibi beyaz insanların da köpeklerinin 

öldürülmesine kızacakları ortadaydı. İşte bu nedenle düşmanını yere serip yalnızca boğazını yaralamakla yetiniyor, 

hesabının görülmesini oracıkta bekleşen köpek sürüsüne bırakıyordu. Taa neden sonra beyaz adamlar olup biteni 

farkedince hemen işe karışıyor, Beyaz Diş hiç istifini bozmaksızın bir kenara sıvışırken işlediği suçun ceremesini çeken 

arkadaşlarına bakıyordu. Köpeklerin üstüne taş, sopa, balta ve ellerine geçirdikleri başka silahlarla saldırmalarını 

seyrediyordu. Görmüş geçirmiş, akıllı bir hayvandı Beyaz Diş. Ama köpekler de az çok akıllarını başlarına topladıkları 

için Beyaz Diş bu eğlenceli oyunu vapurun ya naşmasından hemen sonra yapması gerektiğini anladı Bir iki köpek yere 

serilip öldürüldükten sonra beyaz adamlar hayvanlarını yeniden vapura bindirip öteki köpeklerden vahşice öc alıyorlardı. 

Bir seferinde çok değer verdiği köpeklerinden birinin göz göre göre parçalandığını gören bir beyaz adam tabancasını 

çektiği gibi saldırgan köpek sürüsünün üstüne boşalttı. Altı köpek birbiri ardından ölü ya da ölesiye yaralı olarak yere 

serildi. Beyaz insanların gücünü anlatan bu yeni kuvvet gösterisi Beyaz Diş’in kafasını uzun süre kurcaladı durdu. 

Ne var ki, kendi cinsinden hiç mi hiç hoşlanmadı ve ayağını denk alıp her badireyi kazasız belasız atlatmasını 

becerebildiği için bu kanlı oyuna bayılıyordu. İlk zamanlar beyaz adamların köpeklerini yalnız oyun olsun diye 

öldürüyordu. Ama zamanla bu işi boynunun borcu bildi. Zaten başkaca hiçbir işi yoktu. Gri Kunduz mallarını satıp 

kesesini doldurmakla meşguldü. Bu arada fırsatı ganimet bilen Beyaz Diş de Kızılderililerin hırçın köpeklerine elebaşılık 

ederek iskelede gezip tozuyor, yeni vapurların gelmesini dört gözle bekliyordu. 

Beyaz Diş’in bu köpek sürüsüne katıldığı söylenemezdi pek. Çünkü öbür köpeklerin arasına karışmıyor, kendini hep 

açıkta tutuyor, aralarına katılmaktan çekiniyor, bundan büyük bir titizlikle kaçınıyordu. Gerçi yabancı köpeklerle kavgaya 

tutuşup onlardan birini “yere yıkıyor, sonra da bekleşen sürü işini bitirsin diye kenara çekiliyor ve böylelikle de onlarla 

işbirliği yapıyordu; ama işin farkına varan beyaz insanlar öc almak için harekete geçer geçmez sürüden ayrılmasını da 

biliyordu. Kavgayı başlatmak için yabancı köpeklere uzun uzadıya sataşmak zahmetine bile katlanmıyordu. Karaya ayak 

basar basmaz köpeklerin karşısında şöyle bir boy göstermesi kızılca kıyametin kopmasına yetiyordu. Onu görür görmez 

hemen üstüne saldırıyordu köpekler. Sanki içgüdüsel bir dürtüyle yapıyor gibiydiler bunu. Beyaz Diş onların gözünde 

vahşetin ete kemiğe bürünmesi demekti, kendilerinin barınamayarak çekip gittikleri ormanlarda, kamp ateşlerinin 

çevresini kuşatan karanlık kuytularda pusuda bekleyen, o tehdit edici, o bilinmeyen, o korkunç 

yaratığın ta kendisiydi Beyaz Diş. Oysa kendileri kuşaklardan beri insanoğlunun kamp ateşi başından ayrılmadıkları için 

vahşetleri yumuşamış; bırakıp geldikleri, ihanet ettikleri ormandan korkmayı öğrenmişlerdi. Vahşetin yarattığı korku 

kuşaklar boyunca süregelmiş ve iliklerine kemiklerine işlemişti. Yüzyıllardan beri korkunun ve tehlikenin ifadesi olmuştu 

orman onlar için. Bütün bu süre içinde efendileri ormanın vahşi yaratıklarını öldürme özgürlüğü tanımıştı onlara. Ve 

böylece yalnız kendilerini değil, aynı zamanda efendilerini de korumuş oluyorlardı. 

Güneyin yumuşak ikliminden gelen bu köpekler iskele üzerinden geçip ayaklarının tozuyla Yukon kıyılarına çıkar çıkmaz 

Beyaz Diş’i görüyor ve aynı anda içlerinde ona aldırıp yok etmek için dayanılmaz bir istek duyuyorlardı. Kentlerde doğup 

büyümüş olmalarına karşın orman karşısında duydukları korku hâlâ yaşıyordu içlerinde. Güpegündüz karşılarında 

buldukları bu kurda benzer yaratığı kendi gözleriyle değil atalarının gözleriyle de gördüler; damarlarında anılar onlara 

yüzyıllardır süregelen kuyruk acısının hedefi olan kurdu gösteriyordu. 

 

Bütün bunlar Beyaz Diş için bir eğlence kaynağıydı. Kendi dış görünüşü köpekleri nasıl çileden çıkarıyor ve onu 

avlamak için kendilerinde bir görüyorlarsa, Beyaz Diş de aynı şekilde onlara meşru birer av gözüyle bakıyordu. Issız bir 

inde dünyaya gözlerini boşuna açmamış; keklik, gelincik ve vaşakla ilk kavgasını boşuna yapmamış; yavruyken 

Kızılderililerin köyündeki köpeklerin çektirdiği çile ve acılara boş yere katlanmamıştı. Eğer bütün bunlar başka türlü 

gelişseydi kendisi de bambaşka bir hayvan olup çıkacaktı. Eğer yaşantısına Lip- lip gibi bir köpek girmemiş olsaydı, 

çocukluk dönemini öbür köpek arkadaşlarıyla hoplaya zıplaya geçirecek ve kendi cinsine yakınlık duyan köpeğe daha 

çok benzeyen bir yaratık olarak büyüyecekti. Öte yandan, eğer Gri Kunduz, Beyaz Diş’in yaradılışının derinliklerini sevgi 

ve dostluk iskandiliyle anlayıp öğrenmeye çalışsaydı, hayvanın huyu suyu daha yumuşak olabilirdi. Gelgelelim bunların 



hiçbiri böyle olmamıştı. Beyaz Diş’in hamuru başka türlü yoğurulmuştu; kendi kabuğuna çekilmiş, hırçın, huysuz, kan 

dökücü bir yaratık, kendi cinsine düşman kesilen bir hayvan olup çıkmıştı. 

 

ON ALTINCI BÖLÜM - ÇILGIN SAHİP 

 

Fort Yukon’da pek az insan oturuyordu. Bu beyazlar buraya yerleşeli epey olmuştu. Kendilerine “mayasız” derler ve 

onları öbür beyazlardan ayıran bu adla kıvanç duyarlardı. Vapurlarla bu yöreye yeni gelen beyaz adamları küçümser, 

onları “chechaquo” yani çaylak diye çağırırlardı. Kendilerine böyle seslenilmesi yeni gelen yabancıların enikonu 

canlarını sıkardı. Bunlar ekmeklerini maya ile yaptıkları için mayasızların bu alaylarının altında düpedüz kıskançlık 

duyguları yatıyordu. Yerli beyazlar işte bu nedenle yabancıları hiç çekemiyor, başları derde girdikçe zevkten dört köşe 

oluyorlardı. Hele Beyaz Diş ile çetesinin yeni gelen köpekleri öldürdüğünü görmüyorlar mıydı, yürekleri yağ bağlıyordu. 

Ne zaman kıyıya bir vapur yanaşacak olsa hemen iskeleye koşup, Beyaz Diş’in kavgayı başlatmasını öteki 

Kızılderililerin köpekleri gibi, onlar da dört gözle beklemeye başlıyorlardı. Bu işte Beyaz Diş’in oynadığı acımasız ve 

kurnazca rolü çoktandır anlamış ve buna hayran kalmışlardı. Yerli beyazlar arasında öyle biri vardı ki bu dövüşleri 

izlemeye bayılıyordu. 

Vapurun düdüğünü işitir işitmez koşa koşa soluğu iskelede alıyor ve sonra kavga sona erince de adeta buna üzülmüş 

olarak beş karış suratla konak yerine geri dönüyordu. Kimi zaman, güneyden gelen zavallı bir köpek yere serilip de 

azgın köpek sürüsünün dişleri altında can havliyle cıyak cıyak bağırınca, adamın içi içine sığmıyor, havalara sıçrayıp 

sevinç çığlıkları ve kahkahalar atıyordu. Bu adam Beyaz Diş’i ne zaman görse aç gözlerini diker, istekle süzmeye 

başlardı. Ana konak yerindeki yerli beyazlar bu adama Güzel adını takmışlardı. Asıl adını bilen yoktu, o yörede herkes 

Güzel Smith diye çağırırdı onu. İşin garip yanı, güzellikle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Tam tersine çirkin mi çirkin, 

eciş bücüş bir adamdı. Ufak tefekti, sıskacık kaba saba bedeninin üzerinde küçük ve tepesi sipsivri bir kafası vardı. 

Küçükken arkadaşları onu toplu iğneye benzetir, bu yüzden Sivriakıllı derlerdi. 

 

Alnı basık ve dümdüzdü, başının arkası ise çıkıntılıydı. Patlak gözleri birbirinden öylesine uzakta duruyordu ki aralarına 

rahat rahat bir çift göz daha sığabilirdi. Ablak yüzünü daha da geniş gösteren kocaman, çıkık bir çenesi vardı; bu çene 

öne ve aşağı doğru büyük bir kütle halinde fırlıyordu. Öyle ki solucana benzer boynuyla bu çeneyi taşımakta güçlük 

çekiyor gibiydi. 

Çene yapısı insanda sanki onun tuttuğunu koparan, kararlı biri olduğu izlenimini uyandırıyordu. Belki de büyüklüğünün 

etkisi vardı bunda. Ama ne olursa olsun gerçek hiç de böyle değildi. Güzel Smith’in ne denli tabansız, ne denli aşağılık, 

mıymıntı bir herif olduğunu bilmeyen yoktu. Dişleri kocamandı, hepsi de yosun bağlamıştı. İnce dudakları arasından 

sırıtan köpek dişleri öbürkülere oranla daha iriydi Gözleri alacalı bulacalı kirli sarı bir renkteydi; Saçlarının, da başka 

yerlerinden aşağı kalır bir yanı yoktu. Dağınık, salkım saçak bir halde tutam tutam dökülüyordu başından. Sakallar, 

rüzgarın karmakarışık ettiği ekinleri andırıyordu. 

 

İşte bu görünüşüyle aslında tam bir öcüye benziyordu Güzel Smith. Ama bunda onun suçu yoktu, hamuru böyle 

yoğrulmuştu çünkü. Ana konak yerindeki öbür yerli beyazların yemeklerini pişirir, bulaşıklarını yıkar, bütün ortalık işlerini 

görürdü. Hiç kimse onu küçük görmeye kalkmazdı. Yeni doğmuş suçsuz bir çocuk gibi anlayışla davranırlardı. Hatta 

ondan korkarlardı bile. Ödlekti mödlekti ama birine bir diş bileyecek oldu mu kılı kıpırdamadan kalleşçe sırtından 

vurabilir ya da sinsi sinsi kahvesine zehir karıştırabilirdi. Oysa mutfağa bakacak birine muhtaçtılar. Şöyleydi böyleydi 

ama onca kusuruna karşın yemek pişirmek dendi mi kimse Güzel Smith’in eline su dökemezdi. İşte bu adam Beyaz 

Diş’in cesaret ve hunharlığına öylesine hayran kalmıştı ki, ne pahasına olursa olsun ona sahip olmak istiyordu. Onu ne 

zaman görse yaltaklanarak yaklaşmaya çalışıyordu. Beyaz Diş önceleri aldırış etmedi buna. Ama adam işi azıttıkça 

çekilmez oldu, Beyaz Diş tüylerini kabarttı, dişlerini göstererek geri çekildi. Hiç gözü tutmamıştı bu adamı. Uzanan 

elinde ve kendisini kandırmak için tatlı tatlı mırıldanan sesinde bir kötülük seziyordu. Yaltaklandıkça daha çok nefret 

ediyordu ondan. Hayvanlar iyiyi ve kötüyü kolaylıkla ayırt ederler. İyi olan şey, rahatlık, acısızlık ve hoşnutluk verir, bu 

yüzden de iyi olan şeylerden hemen hoşlanırlar. Kötü olan şeyler ise rahatsızlık ve acı verdiğinden kötülükten nefret 

ederler.  

İşte Beyaz Diş’in Güzel Smith’e ilişkin izlenimleri de kötüydü. Eciş bücüş bedeninden ve kötü ruhundan, tıpkı 

bataklıklardan yükselen pis kokular gibi, buram buram kötülük yayılıyordu. Beyaz Diş bu adamın kötü niyetli, zararlı, 

hain ve kaba biri olduğu ve bu nedenle de nefret etmesi gerektiği sonucuna, yalnızca düşünce gücüyle ya da beş 

duyusunun yardımıyla değil, çok daha karmaşık ve bilinmeyen bir takım önseziler yoluyla varmıştı. 

 

Güzel Smith, Gri Kunduz’u ilk kez ziyaret ettiği zaman Beyaz Diş kampta bulunuyordu. Daha çok uzaktan ve de 

görmeden, yalnızca ayak seslerine bakarak gelenin kim olduğunu anladı ve tüyleri dikildi. O sırada keyifle yere kıvrılmış 

yatmaktayken hemen ayağa fırladı. Adam daha yanına yaklaşmaya kalmadan Beyaz Diş tam bir kurt gibi kampın en 

kuytu köşesine sıvıştı hemen. İki adamın neler konuştuklarını anlamıyordu ama kendisinden söz edildiğini sezinliyordu. 

Bir ara Güzel Smith parmağı ile onu gösterince onca uzaklığa karşın adamın eli sanki kendisine dokunmuşçasına 

homurdandı. Bunu görünce güldü adam. Beyaz Diş bunun üzerine aldı başını ormana gitti, arada bir başını çevirip ne 

olup bittiğini görmek için geriye bakıyordu. 

Gri Kunduz köpeği satmaya yanaşmadı. Mallarını satıp savmış, kesesini doldurmuştu. Evet, burada oyalanıyordu ama, 

hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. Üstelik Beyaz Diş paha biçilmez değerde bir hayvandı, şimdiye dek onun gibi güçlü kuvvetli bir 



başka köpeğe daha rastlamamıştı, kızağa koşulduğunda iyi bir takım önderiydi. Ne Mackenzie’de ne de Yukon’da onun 

ayarında bir başka hayvan daha bulunamazdı. Üstüne üstlük kavgada da çok ustaydı. Hiç bakmaz sinek gibi 

öldürüverirdi öbür köpekleri. Sözün burasında Güzel Smith’in gözleri yalazlandı, ince dudaklarını hırslı hırslı yaladı. Yo 

yo, hayır, kaç para verilirse verilsin Beyaz Diş’i satmayacaktı. 

Ne var ki, Güzel Smith Kızılderilileri iyi tanırdı. O günden sonra zırt pırt uğramaya başladı Gri Kunduz’a. Her seferinde 

de ceketinin altına bir iki şişe viski sıkıştırıp öyle geliyordu. Viskinin bir özelliği de içildikçe susanması, susandıkça da 

içilmesidir. Gri Kunduz da susadıkça susadı. Sıcaklığı gitgide yükselen bedeni ve cayır cayır yanan midesi bu ateş 

suyundan gittikçe daha fazlasını istiyordu. Alışık olmadığı bu uyuşturucu sıvının etkisiyle adamakıllı sersemleyen beyni 

ne pahasına olursa olsun bu içkiden bulmak için olmadık işler yaptırdı ona. Kürk, deri eldiven ve makosen satarak 

kazandığı para suyunu çekmeye başladı. Paralar su gibi akıp gidiyor, kesesinin dibine darı ektikçe de neşesi kaçıyordu. 

Sonunda mallarını saçıp savurdu, tüm parasını silip süpürdü, dayanma gücü büsbütün yok oldu. Geriye kala kala yakıcı 

bir susuzluk, aldığı her solukla bedenini daha da kasıp kavuran dayanılmaz bir susuzluk kalmıştı. İşte bu sırada Güzel 

Smith Beyaz Diş’in satış işini yine açtı. Ama bu kez satış bedelini para üzerinden değil de şişe olarak önerdi. Bu öneri 

karşısında Gri Kunduz kulak kesildi. Ve son sözü şu oldu: 

“Yakalayabilirsen al köpeği!” 

Şişeler teslim edildikten iki gün sonra Güzel Smith: 

“Sen tut şu köpeği,” dedi. 

Bir akşam Beyaz Diş kampa geldiğinde korkunç beyaz adamı ortalıkta göremeyince rahat bir soluk aldı ve oracığa bir 

yere kıvrılıp yattı. Günlerdir adamın onu tutmaya çalıştığını anlamış ve bunun üzerine bir süre kampın semtine uğramaz 

olmuştu. Kendisini yakalamakta inatla direnen bu ellerden nasıl bir kötülük geleceğini kestiremiyordu. Bildiği tek şey 

kendisini bir tehlikenin beklediğiydi ve bundan kaçınmayı doğru bulmuştu. 

Tam yere uzanıp yatmıştı ki Gri Kunduz yalpalaya yalpalaya yanına yaklaştı, boynuna deriden bir tasma geçirdi. Sonra 

Beyaz Diş’in yanı başına çöktü, tasmanın ucunu eline aldı. Öbür elinde tuttuğu şişeyi zaman zaman ağzına dikip iri 

yudumlarla lıkır lıkır içiyordu. 

Aradan bir saat kadar bir zaman geçti. Derken, yaklaşan ayak sesleri işitildi. İlk kez Beyaz Diş’in kulağına gelmişti bu 

sesler. O sırada Gri Kunduz sersem sersem kafasını sallayıp duruyordu. Beyaz Diş gelenin kim olduğunu anlayınca 

tüyleri diken diken oldu. Efendisinin elinde tuttuğu tasmanın ucunu usulca çekmeye çalıştı. Ama Gri Kunduz’un 

parmaklan tasmanın ucunu sıkı sıkıya kavrarken kendisi de hemen toparlandı. 

Güzel Smith kamp boyunca yürüyerek Beyaz Diş’in yanına geldi, önünde dikildi. Hayvan büyük bir korkuyla gözlerini 

adama dikmiş, ellerine bakıyor, hırlıyordu. Ellerden biri ağır ağır başına doğru yaklaşmaya başladı. El yaklaştıkça Beyaz 

Diş büzülüyor, hırıltısı sertleşip yükseliyordu. Adamın tehlike kokan eli yavaş yavaş inmeye devam etti. Beyaz Diş kesik 

kesik soluk alırken hırıltısı da iyice artıp doruğuna ulaştı. Derken birdenbire bir yılan kıvraklığıyla ileri atıldı. El son anda 

geriye çekilirken Beyaz Diş’in ağzı tok bir takırtıyla havada kenetlendi. Güzel Smith korkmuş ve kızmıştı. Gri Kunduz 

hemen işe karışıp hayvanın suratını birkaç kez sertçe tokatladı. Beyaz Diş hemen boyun eğerek söz dinler bir tavırla 

tortop oldu. 

Büzüldüğü yerden adamların her hareketini dikkatle kolluyordu. Güzel Smith’in çekip gittiğini ama az sonra elinde kalın 

bir sopa ile geri geldiğini gördü. Gri Kunduz tasmanın ucunu ona verdi. Adam tasmayı tutup çekiştirmeye başladı. 

Tasma gerildikçe geriliyor ama Beyaz Diş gitmemek için ayak diriyordu. Bunun üzerine Gri Kunduz ilerlemesi için 

sağdan soldan vurmaya başladı. Beyaz Diş bunun üzerine boyun eğmiş gibi davrandı ve bir anda atılıp kendisini 

sürüklemeye çalışan yabancının üzerine sıçradı. Gelgelelim Güzel Smith böyle bir olasılığı çoktan hesaba kattığı için 

her an tetikte duruyordu, hemen yana çekildi. Aynı anda sopasını öyle ustaca yapıştırdı ki hayvan daha havadayken hızı 

kesilip kendini yerde buldu. Gri Kunduz kahkahayı bastı, yaptığı işi beğendiğini belirten bir tavırla adama doğru başını 

salladı. Güzel Smith tasmaya yeniden asıldı. Beyaz Diş bu kez süklüm püklüm, sendeleyerek, sersem sersem 

yürümeye başladı. Bir daha karşı koymaya kalkmadı artık. Güzel Smith’in sopa kullanmakta ne denli usta olduğunu 

daha ilk denemede anlamıştı. Gücünün çok üstünde olan başa çıkamayacağı şeylere körü körüne karşı koymayacak 

kadar akıllı bir hayvandı Beyaz Diş. Onun için kuyruğunu kısıp, hafif homurtular çıkararak kös kös yürüdü Güzel Smith’in 

ardından. Ama Güzel Smith ne olur ne olmaz diyerekten sopasını her an indirmeye hazır bir durumda göz altında 

tutuyordu onu. Konak yerine gelince hayvanı sıkıca bağladı ve yatmaya gitti. Beyaz Diş bir saat bekledikten sonra 

dişlerini deri tasmaya geçirdi. Kısa bir süre sonra özgürdü. Bunu öyle bir ustalıkla başarmıştı ki, kayışı rasgele 

kemirerek boşuna zaman harcamamış, sanki bıçakla kesilip atılmışçasına düzgün biçimde enlemesine koparmıştı. 

Konak yerindeki binalara durup bir göz attıktan sonra yeniden geriye, Gri Kunduz’un kampına yöneldi. Bu yabancı, 

uğursuz adama en küçük bir bağlılık borcu duymuyordu. Kendisini hâlâ Gri Kunduz’un malı sayıyor, kendini adadığı 

efendisinin yanına dönüyordu. 

 

Ertesi gün aynı olaylar bir kez daha yinelendi. Ama bu seferki çok daha değişikti. Gri Kunduz boynuna tasmayı geçirip 

onu yeniden Güzel Smith’e verdi. Ama bu kez evire çevire, kıyasıya patakladı Güzel Smith. Kıskıvrak bağlı olan Beyaz 

Diş’in tüm çırpınmaları, kudurmuşçasına öfkesi boşa gidiyor, elinden hiçbir şey gelmediği için çaresiz dişini sıkıp dayağa 

katlanmaya çalışıyordu. Adam hem sopa hem de kırbaç kullanıyordu döverken. Gri Kunduz’un bir zamanlar attığı dayak 

bile bunun yanında okşama kalıyordu. 

Güzel Smith dayak atmaktan müthiş hoşlanıyordu. Sopasını ve kırbacını indirdikçe indiriyor, Beyaz Diş’in acı çığlıklarını, 

umutsuzca homurtularını dinlerken gözleri sevinçle parıldıyordu. Tüm korkaklar gibi o da acımasızdı. Diş geçiremediği 

insanların yumrukları ve küfürleri karşısında yelkenleri hemen suya indirir, süt dökmüş kediye dönerdi, ama kendinden 



daha zayıf birini buldu mu öcünü ondan almaya kalkardı. Her yaratık güçlü olmayı severdi ve bu kural Güzel Smith için 

de geçerliydi. İnsanlara karşı gücü sökmeyince hırsını daha düşkün yaratıklardan çıkarmaya çalışıyor, böylece kendi 

varlığını kanıtladığını sanıyordu. Eğri büğrü vücudu canavarca bir zekânın gelişmesine yol açmış ve kendisini oluşturan 

çamur, hiç de sevecenlikle yoğrulmamıştı. 

Beyaz Diş bal gibi biliyordu neden dayak yediğini. Gri Kunduz, boynuna tasmayı geçirip de ucunu Güzel Smith’e verir 

vermez ondan bu korkunç yabancıyla gitmesini istediğini hemen anlamıştı. Konak yerinin di sına bağlandığı zaman 

Güzel Smith’in kendisinin orada kalmasını istediğini de anlamıştı. Efendilerinin sözünü dinlememekle onları hiçe saymış, 

böylelikle de verilen cezayı göze almış oluyordu. Köpeklerin kimi zaman sahip değiştirdiklerine ve kendisi gibi kaçıp geri 

dönenlerin dövüldüklerine daha önce de tanık olmuştu. Akıllı olmasına akıllı bir hayvandı, evet, ama yaradılışında akıl 

denen şeyden daha ağır basan birtakım üstün kuvvetler bulunuyordu. Bu ağır basan güçlerden biri bağlılık duygusuydu. 

Aslında Gri Kunduz’u seviyor değildi, ama öfkesine karşın yine de ister istemez bağlılık duyuyordu ona karşı. Başka 

türlü davranması olanaksızdı. Yoğurulduğu hamurun mayasını işte bu bağlılık duygusu oluşturuyordu çünkü. Soydan 

geçiyordu bu nitelik. Kendi soyuna özgü bir duyguydu bu; soyunu öteki hayvanlardan ayıran, insanoğluyla yoldaşlık 

etmek için kurdu ve vahşi köpeği o özgür ve yabani yaşamı terketmeye zorlayan bir özellikti bu bağlılık duygusu. Dayağı 

yedikten sonra yeniden sürüklene sürüklene konak yerine götürüldü. Bu kez sopa ile bağladı Güzel Smith. Gelgelelim 

Beyaz Diş eski sahibini hiç de kolay kolay tepeceğe benzemiyordu. Gri Kunduz sahibiydi onun. Ancak gitmesini 

istiyordu ondan, ama ne olursa olsun yine de bağlılık duyuyordu ona, vazgeçemezdi ondan. Gri Kunduz ihanet etmişti, 

kendi başına bırakıp gitmişti onu. Beyaz Diş’in aldırış ettiği yoktu buna. Bütün benliği ve bedeniyle kendini Gri Kunduz’a 

boş yere mi adamıştı! Aralarındaki anlaşma bozulmamıştı Beyaz Diş’in düşüncesine göre. Geceleyin herkes uykuya 

çekildikten sonra bağlı olduğu sopayı kemirmeye koyuldu. Sopa çıtır çıtır ve kaskatıydı. Üstelik boğazına öylesine 

sımsıkı tutturulmuştu ki, boyun kaslarını kopasıya zorlayarak dişleriyle güç bela ulaşabiliyordu. Her şeye karşın dişini 

sıktı ve saatlerce didinip uğraştıktan sonra sopayı kopardı. Hiçbir köpek böyle bir işin altından kalkamazdı, oysa Beyaz 

Diş becermişti işte. Sabahleyin erkenden konak yerinden uzaklaştı, sopanın öbür yarısı bu sırada boynundan sallanıp 

duruyordu. 

 

Akıllı olmasına akıllı bir hayvandı Beyaz Diş, ama bu işte yalnızca aklın payı olsaydı kendisine iki kez ihanet etmiş olan 

Gri Kunduz’un yanma dönmezdi. Ne var ki bağlılığı aklına ağır basıyor ve hayvanı üçüncü kez efendisinin yanına 

dönmek zorunda bırakıyordu. Boynuna yeniden bir tasma geçirilmesine ses çıkarmadı. Güzel Smith yine onu almaya 

geldi ve bir kez daha kıyasıya dayak yedi. Beyaz adam kırbacını savururken Gri Kunduz kılı kıpırdamadan 

seyrediyordu. Hayvan kendi malı olmadığına göre, ne olursa olsun umurunda değildi... Dayak bittiğinde Beyaz Diş 

nerdeyse sıfırı tüketmiş durumdaydı. Güneyden gelme çıtkırıldım bir köpek bu dayağa dayanamaz, çoktan kuyruğu 

titretirdi. Ne var ki Beyaz Diş sert bir yaşam sürmüş, dayanıklı bir köpekti. Yaşama hırsı, böyle bir dayak altında kolay 

kolay pes etmeyecek kadar güçlüydü. Gelgelelim, eller tutar yanı kalmamıştı. Bu yüzden Güzel Smith, yerinden 

doğrulup ayağa kalkabilecek duruma gelinceye dek yarım saat beklemek zorunda kaldı. Sonra yarı baygın bir durumda 

ayakları birbirine dolaşarak Güzel Smith’in ardı sıra konak yerine doğru yürüdü. 

 

Bu kez zincire vuruldu. Demir halkalara ne kadar uğraşıp didindiyse de diş geçiremedi, zincirin bağlandığı kazığı 

sökmek için boş yere ter döktü. Bir iki gün sonra Gri Kunduz bomboş kesesi fakat ayık bir kafayla Porcupine Irmağı 

üzerinden Mackenzie’ye doğru yola düştü. Beyaz Diş Yukon’da kalmış, yarı deli ve vahşi bir beyaz adamın malı 

olmuştu. Fakat bir köpek deliliğinin ne olduğunu nereden bilebilirdi ki? Güzel Smith onun gözünde, ne denli korkunç ve 

acımasız olursa olsun yine de bir sahip, hem de çılgın bir sahipti. Gerçi Beyaz Diş çılgınlığın ne olduğunu 

anlayamıyordu ama bu yeni efendisinin her isteğine boyun eğmesi ve sözünü dinlemesi gerektiğini seziyordu. 

 

ON YEDİNCİ BÖLÜM -  NEFRET  

 

Bu çılgın sahibin elinde Beyaz Diş iyice zıvanadan çıkıp şeytana döndü. Güzel Smith konak yerinin arka tarafındaki bir 

kafeste zincire vurmuştu onu. Hayvanla alay ediyor, kızdırıyor, türlü türlü eziyetler çektirerek öfkeden kudurtuyordu. 

Beyaz Diş’in alaylı kahkahalara duyduğu nefret adamın gözünden kaçmamıştı. Olmadık işkencelerde bulunduktan 

sonra karşısına geçip alaylı kahkahalar savuruyordu. Bu kahkahalar hem horlayıcı hem de kulak tırmalayıcıydı. Bununla 

da kalmayıp parmağıyla Beyaz Diş’i gösteriyordu. İşte o zaman Beyaz Diş’in aklı başından gidiyor, efendisinden daha 

beter, daha kudurgan bir öfkeye kapılıyordu. Önceleri Beyaz Diş yalnızca kendi cinsinin amansız düşmanıydı. Oysa 

şimdi herkese düşman kesilmiş ve vahşiliğinin doruğuna ulaşmıştı. Çektiği bunca acı ve eziyetten sonra körü körüne, 

ister istemez nefret ediyordu. Boynuna vurulan zincirden nefret ediyordu, kafesin demir parmaklıkları arasından 

kendisini seyreden insanlardan, bu insanların yanlarında gelip de çaresizliğinden cesaret bulup düşmanca hırlayan 

köpeklerden, kafesin tahtalarından ve hele hele herkesten çok ve her şeyden beteri Güzel Smith’den nefret ediyordu. 

 

Ama Güzel Smith’in kendince özel bir amacı olduğu için böyle davranıyordu. Bir gün kafesin çevresini kalabalık bir insan 

topluluğu sardı. Güzel Smith elinde sopasıyla kafesin içine girerek Beyaz Diş’in boynundaki zinciri çözdü. Efendisi dışarı 

çıkınca Beyaz Diş kafesin içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı, arasıra da seyircilerine saldırmak istedi. 

Korkunç ama görkemli bir görünüşü vardı. Boyu bir buçuk metreydi, omuz yüksekliği bir metreyi buluyordu. Anasından 

geçen bu köpeklere özgü cüsseyle, saf kan kurtlara oranla daha iriydi. Zerre kadar gereksiz et ya da yağ yoktu 

üzerinde, yine de ağırlığı şöyle böyle elli kiloyu buluyordu. Baştan aşağı kas, sinir ve kemikten oluşmuş ve bu eşsiz 



nitelikleriyle de kavgada tuttuğunu koparacak kadar üstün bir hamurdan yapılmıştı. Kafesin kapısı yeniden açıldı. Beyaz 

Diş duraladı. Beklenmedik bir olayla karşı karşıya kalacağını seziyordu. Kapı iyice açıldı ve içeriye koskocaman bir 

köpek itildikten sonra gürültüyle kapandı. Beyaz Diş’in şimdiye dek hiç görmediği büyüklükte bir çoban köpeğiydi bu; 

ama ne cüssesi ne de yırtıcı görünüşü gözünü korkutmadı. İşte en sonunda tahta ya da demir değil de, öfkesini rahat 

rahat çıkarabileceği kanlı canlı bir yaratık vardı karşısında. Dişlerini göstererek çoban köpeğinin üzerine şimşek gibi 

atıldı ve boynunu yan dan parçaladı. Köpek kafasını salladı, boğuk bir hırıltı koparıp düşmanının üzerine atıldı. Ama 

Beyaz Diş bu saldırıyı savuşturdu, köpeğin çevresinde dört dönmeye, pundunu buldukça saldırıp dişlemeye başladı. 

Dişlerini düşmanının etine geçirip paraladıktan hemen sonra yeniden geri sıçrıyor, böylelikle yara almaktan 

kurtuluyordu. 

 

Beyaz Diş çoban köpeğinin etlerini her sıçrayışta didik didik ettikçe kafesin çevresindeki adamlar sevinçle bağırıp 

alkışlıyor, özellikle Güzel Smith sevincinden yerinde duramıyordu. Aslında çoban köpeğinin dövüşü kazanma olanağı 

daha başından beri pek azdı. Oldukça hantal ve ağırkanlıydı çünkü. Sonunda Güzel Smith araya girdi, sopayla Beyaz 

Diş’i bir kıyıya çekilmek zorunda bırakırken çoban köpeğinin sahibi de hayvanı tutup dışarı çıkardı. Bunun üzerine 

bahse girenlerin ortaya koydukları paralar şıngırdamaya ve tabii Güzel Smith’in cebine akmaya başladı. 

O günden sonra Beyaz Diş kafesin çevresinde bir kalabalığın toplanmasını dört gözle beklemeye başladı. Çünkü böyle 

bir kalabalığın toplanması yeni bir dövüşün başlayacağının belirtisi demekti. Yaşama gücünü ortaya koyabilmesi için 

kendisine tanınan biricik yol vardı ki, o da kavgaydı. Zincire vurulu olarak bir zindan yaşamı sürüyor, olmadık 

işkencelere uğruyor ve nefreti günden güne körükleniyordu. Bu durumda karşısına ancak bir köpek çıkarıldığı zaman 

hırsını alabiliyordu, bunun dışında öfkesini yatıştırabileceği bir başka yol daha yoktu. Güzel Smith hayrandı onun 

gücüne. Çünkü Beyaz Diş her kavgadan yüzünün akıyla sıyrılmasını biliyordu. Bir gün kafesin içine birbiri ardından üç 

köpek saldılar. Yine bir başka gün ormandan yeni yakalanmış bir kurtla karşılaştırdılar. Bir seferinde de aynı anda iki 

köpekle birden dövüştürüldü. O zamana dek yaptığı kavgaların en kıran kıranası bu olmuş ve sonuç olarak her iki 

köpeği de yere sermesine karşın kendisinde de pek hayır kalmamıştı. 

 

O yılın sonbaharında ilk kar düşüp de nehirler donmaya yüz tutunca Güzel Smith Beyaz Diş’i de yanına alarak Yukon 

üzerinden Dawson’a giden vapurlardan biriyle yola çıktı. Beyaz Diş o sıralarda artık her yerde dillere destan olmuştu. 

Tüm ülkede “Dövüşken Kurt” olarak anılıyordu. İşte bu yüzden geminin güvertesindeki kafesin çevresi meraklı bir insan 

kalabalığınca sarılmıştı. Beyaz Diş kafesin içinde hırlaya homurdana bir aşağı bir yukarı öfkeyle geziniyor ya da uzanıp 

yattığı yerden donuk bakışlarla nefretle süzüyordu adamları. Onlardan ne diye nefret etmeyecekti ki? Aslında böyle bir 

soru takılmıyordu kafasına. O kendiliğinden, ister istemez nefret ediyordu yalnızca; sürdüğü bu cehennem yaşantısı 

içinde benliğini tümüyle saran bu nefret duygusundan başka bir duygu tanımıyordu çünkü. Böyle avuç içi kadar bir yere 

tıkılmak, her yırtıcı yaratık gibi ona da dayanamayacağı kadar ağır geliyordu. Yetmezmiş gibi üstelik bir de kafesin 

çevresini saran adamlar kendisine bakıp duruyor, parmaklıkların arasından uzattıkları sopalarla hırlasın diye onu 

dürtüklüyor, kızıp homurdandığı zaman da alay edip basıyorlardı kahkahayı. 

İşte bu adamlar onun çevresini oluşturuyorlar ve hamurunu doğanın istediğinden de daha korkunç ve vahşi bir duruma 

sokabilmek için habire yoğuruyorlardı. Ne var ki Beyaz Diş bu duruma kolayca ayak uydurabilecek yaradılıştaydı. Onun 

yerinde başka bir hayvan olsa çoktan can verir ya da en azından umutsuzluğa düşüp mıymıntı bir yaratık olup çıkardı; 

ama o boyun eğmeden ve direnci kırılmadan yaşamayı başarıyordu. Canavar ruhlu efendisi belki sonu sonuna Beyaz 

Diş’in cesaretini kırabilecekse de, henüz böyle bir belirti yoktu görünürde. Tam tersine ikisi de birbirlerine karşı 

kudurmuşçasına saldırıyordu; Güzel Smith tıpkı bir cehennem zebanisiydi ve Beyaz Diş bu zebaninin elinde ifrit 

kesiliyordu. Önceleri Beyaz Diş elinde sopayla üzerine gelen bir insana karşı koymayacak kadar aklı başında 

davranırdı, ama o günler geride kalmış, aklı başından gitmişti artık. Güzel Smith’i şöyle bir görmek bile öfkeden çılgına 

dönmesine yol açıyordu. Hatta efendisi sopayla vurup da onu geri çekilmeye zorladığı zaman bile kudurmuşçasına 

hırlamaktan, dişlerini göstermekten geri durmuyordu. Böyle zamanlarda susmak nedir bilmiyordu. Onca dayağa bana 

mısın demiyor, homurdandıkça homurdanıyordu. Güzel Smith dayağı bırakıp yanından ayrıldığı zaman bile ardı sıra 

hırlamaktan kendini alamıyor, ya da öfkeyle bağırarak kafesin parmaklıklarına saldırıyordu. 

 

Vapur Dawson’a geldiği zaman Beyaz Diş de karaya ayak bastı. Ama kafesin dışına çıkarılmadı, çünkü Güzel Smith 

onu kafes içinde halka sergiliyordu. Çevresi yine meraklı ve alaylı gözlerle sarılıydı. Meraklılar ünlü “Dövüşken Kurt”u 

görebilmek için adam başına elli sent ödüyorlardı. Beyaz Diş’in rahat yüzü gördüğü yoktu hiç. Şöyle yatıp da uyumaya 

niyetlendiği anda sopa ile sertçe dürtülüp ayağa kaldırılıyordu. Onu seyretmek için para ödeyenler bunun karşılığında bir 

şeyler görmek istiyorlardı çünkü. Daha çok ilgi toplamak için Güzel Smith onu durmadan kızdırıyor, sürekli olarak istimi 

üzerinde tutmaya çalışıyordu. Ama beterin beteri olan bir şey vardı ki o da içinde bulunduğu ortam ve parmaklıkların 

arasından geçerek çevresini saran nefret havası idi: Kendisine hayvanların en korkuncu, en yırtıcısı gözüyle bakan 

seyircilerin sözleri ve davranışları onu daha da kudurganlaştırıyordu. Böylece azgınlaştıkça azgınlaştı, giderek daha 

vahşi ve daha korkunç bir hayvan haline geldi. Zaten vahşi ve korkunç olan hamuru, çevrenin etkisiyle daha da 

yoğurulup gelişmeye yatkındı çünkü. 

 

Yalnızca bir gösteri hayvanı olarak kullanılmıyor, dövüşlere de katılıyordu. Dövüş düzenlendiği zamanlar kafesinden 

çıkarılarak kent yakınlarındaki ormana götürülüyordu. Bölgedeki polislerin engel olmaması için çoğu kez geceleyin 

düzenleniyordu bu dövüşler. Saatler süren bir beklemeden sonra gün ışımak üzereyken seyircilerle birlikte dövüşeceği 



köpek çıkageliyordu. Her büyüklükte ve cinste köpeklerle dövüşüyordu. Böylesine vahşi bir ülkede ve böylesine vahşi 

insanlar arasında bu tür dövüşler genellikle taraflardan birinin ölümüyle sonuçlanacak kadar kıran kıranaydı. Hiç 

kuşkusuz her seferinde ölen taraf Beyaz Diş’in karşısındaki köpek oluyordu. Beyaz Diş şimdiye dek yenilgi yüzü 

görmemişti hiç. Küçükken Lip-lip ve öbür köpek yavrularıyla yaptığı bitmek tükenmek bilmeyen dövüşlerden edindiği 

deneyler şimdi epeyce işine yarıyordu. Yere sımsıkı basmakta büyük bir ustalık kazanmıştı. Öyle ki, hiçbir köpek 

ayaklarını yerden kesemiyor, onu deviremiyordu. Kurt soyundan olan bütün bu köpeklerin en çok başvurdukları yöntem, 

düşmanın üzerine ansızın atılmak ve bir omuz darbesiyle yere düşürmekti. Mackenzie, Labrador, Eskimo ve Malemut 

cinsi kızak köpeklerinin hepsi de aynı hileye başvurarak onu yere devirmek istediler ama hiçbiri bunu başaramadı. 

Beyaz Diş’in ayakları yere sımsıkı yapışıp kalıyordu sanki. Bu özelliği herkesin dilindeydi. Her karşılaşmada onun yere 

düştüğünü görme umuduna kapılıyorlardı ama Beyaz Diş onların bu umudunu her zaman boşa çıkarıyordu. 

 

Düşmanları karşısında ona üstünlük sağlayan en büyük özelliği son derece çevik oluşuydu. Dövüştüğü köpekler 

kavgada ne denli usta olurlarsa olsunlar onun kadar çevik bir köpekle bir türlü başa çıkamıyorlardı. Beyaz Diş 

karşısındakini hiç uyarmaksızın hemen saldırıya geçiyordu. Oysa sıradan bir köpek kavgaya başlamadan önce hırlıyor, 

tüylerini dikiyor, diş gıcırdatıyor, ama daha hazırlığı bitmeden ve neye uğradığını anlamadan kendini yerde bulup, 

kuyruğu titretiyordu, işte kavganın daha başlamadan sona ermesini önlemek için öbür köpek peşrevini bitirip saldırıya 

geçinceye dek Beyaz Diş’i tutmaya başladılar. Beyaz Diş’in en önemli avantajlarından biri de çok tecrübeli oluşuydu. 

Dövüş konusunda karşısına çıkan tüm köpeklerden daha bilgili ve daha görmüş geçirmiş bir hayvandı. Dövüş 

yöntemleri ve hileleri açısından başka bir köpeğe oranla çok daha fazla şey biliyordu. Hangi oyunla ve ne biçimde 

saldırılırsa saldırılsın savuşturmasını becerebiliyordu. Üstelik kendine özgü, denenmiş ve geliştirilmiş bir dövüş 

yöntemine sahipti. 

Zamanla dövüşler seyrekleşti. Karşısına aynı ayarda bir rakip çıkaramadıklarından yakınıyorlardı meraklılar. Gösterileri 

ilginç kılmak için Güzel Smith Kızılderililere ormandan kurtlar yakalatıp Beyaz Diş’i onlarla dövüştürmeye başladı. Beyaz 

Diş ile yalnız bu iş için tutulmuş bir kurt arasındaki karşılaşma her zaman büyük bir seyirci kalabalığı topluyordu. Bir gün 

karşısına kocaman ve güçlü kuvvetli bir dişi vaşak çıkarıldı. Beyaz Diş’in bu seferki kavgası tam bir ölüm-kalım 

savaşıydı. Çünkü vaşak da en azından onun kadar çevikti. Vahşilikte de birbirlerinden aşağı kalmıyorlardı. Üstelik 

dişlerinden başka yırtıcı pençeleriyle de dövüşüyordu vaşak. 

Bu vaşağın da hakkından geldikten sonra artık Beyaz Diş’in karşısına çıkarılacak, rakip bulunamadı. Onunla boy 

ölçüşebilecek başka bir hayvan kalmamıştı. Bu yüzden ta ilkbahara dek yalnızca gösteri hayvanı olarak kullanıldı, 

ilkbaharda Tim Keenan adlı bir kumarbaz postu oralara serdi, onunla birlikte Klondike’a ilk kez bir buldok köpeği gelmiş 

oldu. Tabii bu köpeğin tam Beyaz Diş’e göre bir rakip olduğu söylentisi dilden dile dolaşmaya başladı. Er geç yapılması 

beklenen bu dövüş bir hafta boyunca kentin her yerinde konuşuldu. 

 

ON SEKİZİNCİ BÖLÜM - ÖLÜMÜN DİŞLERİ ARASINDA  

 

Güzel Smith, Beyaz Diş’in boynundaki zinciri çözüp geriledi. Ama Beyaz Diş ilk kez birdenbire saldırmaya kalkmadı. 

Kulaklarını dikerek olduğu yerde öylece durdu. Karşısına çıkarılan garip yaratığı ilgiyle süzüyordu. Ömründe böyle bir 

köpek görmüş değildi. 

Tim Keenan, buldoğu ileri iterek: 

“Hadi. tut onu!” dedi. 

Buldok hantal, bastıbacak ve eciş bücüştü. Dövüş alanının ortasına doğru yampiri yampiri ilerledi. DuruIdu, gözlerini 

kırpıştırarak Beyaz Diş’e bakmaya başladı. Seyirciler arasından bağırışmalar yükseldi: 

“Hadi Cherokee, tut onu! Atla üzerine Cherokee! Parçala onu!..” 

Gelgelelim Cherokee kavga etmeye niyetli değildi pek. Kafasını geri çevirip, bağırışan seyircilere gözlerini kırpıştırarak 

bakarken küt kuyruğunu sevinçle sallıyordu. Aslında korktuğu filan yoktu, azıcık ağırkanlıydı o kadar... Üstelik 

karşısındaki köpekle dövüştüreceklerini de aklı kesmiyordu pek. Kendini bildi bileli böylesi bir köpekle dövüşmediği için 

karşısına doğru dürüst bir rakibin getirilmesini bekliyordu. Bunun üzerine Tim Keenan işe karıştı, hayvanın üzerine eğilip 

ellerini omuzlarına doladı, tüyleri ters yöne doğru iki eliyle sıvazlarken Cherokee’yi usul usul ileri itmeye başladı. Bu 

kızıştırıcı hareketler hayvanı etkiledi. Cherokee, gırtlağının derinliklerinden kopan boğuk bir sesle hırlamaya başladı. 

Elin okşayıcı hareketleriyle hayvanın hırıltısı arasında garip bir uyumluluk vardı. Tüylerin ters yönden her sıvazlanışında 

hırıltı gittikçe yükseliyor, sıvazlama hareketinin durmasıyla birlikte hırıltı da kesiliyor, sonra elin yeni bir hareketiyle 

yeniden ve daha yüksek perdeden başlıyordu. 

 

Bu kızıştırıcı havaya Beyaz Diş de kaptırdı kendini. Sırtındaki ve ensesindeki tüyler dimdik kesildi. Tim Keenan köpeğini 

son bir kez daha ileri sürdükten sonra geri çekildi. Cherokee işte o zaman kendi isteğiyle çarpık bacakları üzerinde badi 

badi ilerleyerek hızla öne atıldı. Aynı anda Beyaz Diş de sıçradı. Seyirci topluluğundan şaşkınlıklarını belirten çığlıklar 

koptu. Beyaz Diş tıpkı bir kedi gibi bir sıçrayışta düşmanına ulaşmış ve kaşla göz arasında dişlerini hayvanın etine 

geçirdikten sonra yine aynı çeviklikle geri fırlamıştı. Cherokee’nin kulağı parçalanmış, boynu kan içinde kalmıştı. Ama 

hayvan büyük bir vurdumduymazlık içinde gık bile çıkarmaksızın hemen geri döndü ve düşmanının ardına takıldı. Her iki 

hayvanın dövüşme yöntemi birinin çevikliği öbürünün ise kararlılığı, halkın coşmasına ve bahis için ortaya koyulan para 

tutarının yükseltilmesine yol açtı. Bu arada Beyaz Diş saldırdıkça saldırıyor, dişlerini düşmanın etine geçirdikten sonra 

en küçük bir yara bere almaksızın yine geri kaçıyordu. Garip rakibi ise acele etmeden, kararlı sabırlı ve dikkatli bir tavırla 



peşini kovalıyordu Buldoğun dövüş yöntemi böyleydi. Hedefi gözüne kestirmişti bir kez, gözleri ondan başka hiçbir şey 

görmüyordu. 

 

Bile bile düşmanının üstüne üstüne gidiyordu. Beyaz Diş afalladı. Ömründe böyle bir köpek görmemişti. Öbürleri gibi 

onu koruyacak tüylü bir postu yoktu. Bu yüzden de her saldırıya geçişinde hiç şaşırmaksın tüysüz deriye dişlerini 

geçiriveriyordu. Eti yumuşacıktı ve kolayca kanıyordu. Görünüşe bakılırsa kendisini savunamayacak kadar beceriksizdi. 

Üstelik öbür köpekler gibi kavga sırasında bağırıp çağırmıyordu öyle. Hırlamak şöyle dursun, sanki cezasını gık 

çıkarmaksızın sineye çeker gibi bir hali vardı. Bununla birlikte kendini bir an bile kapıp koyvermeden inatla 

kovalamaktan geri durmuyordu. Oysa Cherokee öyle hantal bir hayvan da sayılmazdı. Kıvrak hareketlerle Beyaz Diş’in 

şaşırtmacalarını yakalamaya çalışıyordu ama Beyaz Diş’e asla ulaşamıyordu. Yanına sokulamadığı bir köpekle 

dövüşmeye alışkın olmadığı için Cherokee de şaşkına dönmüştü. Daha öncekilerde hep göğüs göğüse dövüşmüştü. 

Oysa karşısındaki bu köpek belirli bir uzaklıktan atlayıp sıçrıyor, kaçarak, saldırarak çevresinde dört dönüyordu. Dişlerini 

de vücuduna geçirmesiyle hemen bırakıp geri kaçması bir oluyordu. 

Beyaz Diş hayvanın gırtlağındaki o yumuşak noktaya ulaşamıyordu bir türlü. Buldok bodurdu, üstelik geniş çene 

kemikleri gırtlağını koruyordu. Cherokee yara bere içinde kalmıştı. Beyaz Diş saldırıyor, kılına bile dokundurtmadan 

hemen geri çekiliyordu. Hayvanın boynu ve şakakları yırtılmış, kan revan içinde kalmıştı. Ama yine de hiç istifini 

bozmuyor, umutsuzluğa kapılmıyordu. İnatla kovalamaya devam etti. Bir ara şaşırmış gibi durdu ve gözlerini 

kırpıştırarak 

seyircilere baktı, sanki dövüşü sürdüreceğini belirtmek istercesine kuyruğunu salladı. 

İşte tam bu sırada Beyaz Diş yeniden atıldı ve kulaklarından birini büsbütün parçaladı. Bunun üzerine Cherokee 

bozuntuya vermemeye çalıştığı belli belirsiz bir öfkeyle yeniden kovalamaya başladı. Beyaz Diş’in çizdiği çemberin 

içinde kalarak onu kovaladı gırtlağındaki can alıcı noktaya ulaşmaya çalıştı. Ama hedefini kıl payıyla ıskaladı. Beyaz Diş 

son anda karşı yöne sıçrayarak bu saldırıyı savuşturmuş ve seyircilerin hayranlıkla bağırmalarına neden olmuştu. 

Epeyce bir zaman geçti. Beyaz Diş durmadan sağa sola sıçrıyor, saldırıp düşmanını yaralıyor, buldok ise hâlâ korkunç 

bir kararlılıkla onu izliyordu. Cherokee kolladığı açığı er geç yakalayacak, Beyaz Diş’i gafil avlayarak can alıcı saldırıyı 

yapıp dövüşü kazanacaktı. O zamana dek düşmanının açtığı yaralara ve acılara yılmadan göğüs gerdi. Kulakları lime 

lime olmuş, boynu ve omuzları yara bere içinde kalmıştı. Beyaz Diş’in o umulmadık anlarda yaptığı yıldırım gibi 

saldırılardan sakınamadığı için dudakları bile yarılıp kanamaya başlamıştı. 

 

Beyaz Diş onu devirebilmek için var gücüyle çalışıyordu ama aradaki boy farkı yüzünden başarılı olamıyordu. Bu 

yüzden kısa boylu düşmanına karşı sık sık şaşırtmacalara başvuruyordu. Beyaz Diş şaşırtmaca vererek hızla atılıp 

sıçrarken birden ters yönden kıvrılıp geri döndü ve Cherokee’yi başı yana çevrili olarak omuzunu açık bırakmış bir 

durumda yakaladı Hemen şimşek gibi bir hızla üzerine sıçradı, ama kendi omuzu çok yüksekte kaldığından hızını 

alamayıp buldoğun üzerinden öbür tarafa fırladı. Seyirciler ilk kez olarak Beyaz Diş’in ayaklarının yerden kesildiğini 

gördüler. Havada bir takla atan hayvan eğer tıpkı bir kedi gibi kıvrılıp da dört ayak üzerine düşmeye çalışmasaydı sırt 

üstü yere serilecekti. Ama daha havada iken bükülüp yanlamasına yeri boyladı.Bir an sonra yere değer değmez ayağa 

fırladı ama, aynı anda Cherokee dişlerini gırtlağına geçirdi. Buldoğun saldırısı tam yerini bulmamış, gırtlağın 

aşağısından, böğrüne yakın bir yerden kapmıştı. Ama kaptığı yeri bırakmadı. Beyaz Diş kudurmuşçasına ayağa fırladı, 

buldoğu savurup atabilmek için çılgınca dört dönmeye başladı. Boynundaki ağırlık onu delirtiyor, hareketlerini 

dizginliyor, özgürlüğünü kısıtlıyordu. Sürükleyip durduğu bu ağırlık tıpkı bir boyunduruğu andırıyordu. Bütün varlığı bu 

boyunduruğu kırıp atmak için ayaklanıyor, çılgınca bir tepki gösteriyordu. Bir iki dakika deli gibi çırpındı durdu. Yaşama 

tutkusuyla tüm benliği yanıp tutuşuyordu. Yaşamak için can atıyordu. Bu istekle aklı başından gitmişti sanki; var olmak, 

içindeki canlılığı ortaya koyabilmek için kör bir bilinçle canını dişine takıyordu, çünkü hareket etmek demek var olmak 

demekti. Kendi ekseni çevresinde dönenip duruyor, çemberler çizerek çepeçevre koşuyor, boynunda asılı olan ağırlığı 

silkip atmaya çalışıyordu. Cherokee sağa sola savrularak sürünüyor, ama kaptığı yeri bir türlü bırakmıyordu. Ara sıra 

ayaklarını yere basarak Beyaz Diş’e direnmeye çalışıyordu. Gelgelelim bir an sonra ayakları yine yerden kesiliyor, bir o 

yana bir bu yana savrularak yeniden sürüklenmeye başlıyordu. İçgüdüsü, ne pahasına olursa olsun tuttuğu yeri 

bırakmaması gerektiğini söylüyordu ona. Kaptığı yerden kopmamanın doğru olacağını biliyor, bu yüzden iyice coşup 

neşeleniyordu. Ayakları yerden kesildiği zaman gözlerini yumuyor, orasına burasına yediği darbelere aldırış etmeksizin 

sağa sola savrulmaya katlanıyordu. Dişlerini kenetli tuttuğu sürece işler yolundaydı ve o da sımsıkı tutmaktan geri 

durmuyordu. 

Beyaz Diş en sonunda durdu, yorulmuştu. Onca didinip uğraşmasına karşın etkisiz kalıyor ve buna bir türlü akıl sır 

erdiremiyordu. Sayısız kez dövüşmüş şimdiye dek, ama hiç böyle bir şey gelmemişti başına. Bu türlü dövüşen bir 

köpekle daha önce hiç karşılaşmamıştı. Dövüş deyince, durmadan ısırmayı, paralamayı ve sonra da hemen geri 

sıçramayı anlıyordu. Soluk alıp dinlenebilmek için bir parça yana eğildi. Kaptığı yeri bırakmayan Cherokee onu 

büsbütün yere serebilmek için yüklendi. Ama Beyaz Diş ayak diredi. Düşmanının kenetli çene kemiklerinin azıcık gevşer 

gibi olduğunu ve dişlerini gırtlağına doğru azıcık kaydırdıktan sonra yeniden sımsıkı kapandığını duyuyordu. Buldok 

tuttuğunu asla bırakmıyor, pundunu buldukça dişlerini gırtlağa doğru biraz daha gömüyordu. Beyaz Diş’in sakin durduğu 

zamanlarda dişlerini can alıcı noktaya kaydırıyor, ama çırpınıp karşı koymaya başlayınca çenesini kenetleyip 

beklemekle yetiniyordu. 

 



Beyaz Diş, Buldoğun ancak kalın ensesine diş geçirebiliyordu. Hayvanın omuz başını dişledi, ama bu konuda düşmanı 

kadar becerikli değildi, dişlerini daha derine saplayıp koparmayı başaramıyordu. Ayrıca çene kemikleri hayvanın kalın 

boynunu koparmaya elverişli bir yapıda değildi. Bu yüzden bir süre rakibinin boynunu didikledi. Derken durum değişti; 

Cherokee yüklendikçe yüklendi gırtlağına ve en sonunda sırt üstü düşürüp üstüne çıktı. Beyaz Diş hemen kedi gibi 

büzüldü art ayaklarını kıvırıp buldoğun karnını tırmalamaya başladı. Eğer Cherokee üzerinden inip de ters dönmeseydi. 

Beyaz Diş’in pençeleri altında karnının deşilmesi işten bile değildi. 

 

Bununla birlikte kenetlenmiş olan çene kemiklerinden koruyan tek engel boynundaki sarkık deriyi saran kalın yelesiydi. 

Cherokee bu yeleye dişlerini adamakıllı geçirememekle birlikte, çenesini her kaydırışında ağzına daha fazla deri ve kıl 

yığını dolduruyor, bu yüzden de Beyaz Diş’in boynu daralıyor, soluk alması güçleşiyordu. Her geçen an daha da 

boğulacak gibi oluyordu. Artık kavga hemen hemen sona ermiş gibiydi. Cherokee’yi destekleyenlerin keyiflerine diyecek 

yoktu, ortaya sürdükleri parayı alay olsun diye yükseltiyorlardı. Beyaz Diş’i destekleyenlerin ağızlarını bıçak açmıyordu; 

bire on, bire yirmi ileri sürülen bahislere bile yanaşmıyorlardı. Oysa içlerinde biri vardı ki gözünü kırpmadan bire elli 

bahse tutuşmayı öneriyordu. Bu adam, hiç kuşkusuz Güzel Smith”in ta kendisiydi. Dövüş alanının içine doğru sokulup 

parmağı ile Beyaz Diş’i işaret ederken bir yandan da alaylı kahkahalar savurmaya başladı. Bu kahkahalar beklenen 

etkiyi doğurmakta gecikmedi. Kendisiyle alay edildiğini gören Beyaz Diş ‘öfkesinden kudurmuştu sanki. Var gücünü 

toplayarak bir sıçrayışta ayağa fırladı. Dövüş alanının içinde dört dönüp boynunda asılı olan yirmi beş kiloluk düşmanını 

sürüklerken öfkesi kör bir korkuya dönüştü. Benliğine kök salan yaşama isteği yine baskın çıkmış, var olma kaygısı 

karşısında paniğe kapılıp aklı başından gitmişti. Alanın içinde dönenip duruyor, tökezleyip düşüyor, sonra yeniden 

ayağa fırlayarak düşe kalka koşuyordu. Kimi zaman da arka ayakları üzerine dikilerek düşmanını yerden kesip havaya 

savuruyor, boğazına çöken öldürücü dişlerden kurtulmak için umutsuzca çırpınıyordu. 

Sonunda iyice bitkin düşerek sırt üstü yere serildi. Bunu fırsat bilen Buldok hemen dişlerini biraz daha kaydırıp Beyaz 

Diş’in gırtlağını saran yeleyi bu kez daha derinden ve daha boğucu bir biçimde ısırdı. Onu destekleyen seyircilerden 

alkışlar ve Cherokee! Cherokee!” çığlıkları yükseldi. Buldok bağrımalara ve alkışlara kuyruğunu sallamakla karşılık 

verdi. Ama bu arada yaptığı işten bir an için bile dikkatini ayırmıyordu. Güçlü çeneleriyle kuyruğu arasında hiçbir ilgi yok 

gibiydi. Kuyruğunu sevgiyle sallamasına karşın, çeneleri Beyaz Diş’in gırtlağını korkunç bir kıskaç gibi sıkmaktan geri 

durmuyordu. 

 

Derken seyirciler arasında bir kaynaşma oldu. Kızak çıngırakları ve köpek havlamaları işitildi. Güzel Smith’den gayrı 

herkes polis baskınına uğradıklarını sanarak korkuya kapılmıştı. Ama bunun ırmak boyundaki yoldan gelen bir kızak 

olduğunu görünce rahatladılar. Kızağın üzerinde iki adam vardı. Belli ki bir keşif seferinden dönüyorlardı. Bağırıp 

çağıran kalabalığı görünce adamlar kızağı durdurdular ve heyecanın nedenini anlamak için merakla seyircilere doğru 

ilerlediler. Köpekleri haydayan adam bıyıklıydı. Yanındaki ise ondan daha boylu poslu ve daha gençti; tıraşlı yüzü soğuk 

havada koşturup durmaktan kıpkırmızı kesilmişti. Bu sırada Beyaz Diş kendisini savunmaktan neredeyse vazgeçmiş 

gibiydi. Zaman zaman umutsuzca çırpınıp kurtulmaya çalışıyordu. Düşmanının acımasız dişleri arasında belli belirsiz 

soluyabiliyor, solukları gittikçe zayıflıyordu. Eğer buldok daha ilk saldırısında böğründen değil de tam gırtlağından 

yakalamış olsaydı kalın yelesine karşın boynundaki şahdamar çoktan kopacaktı. Cherokee dişlerini gırtlağa doğru 

kaydırmak için epeyce zaman yitiriyor, üstelik ağzını gittikçe daha çok tüy ve deriyle doldurmak zorunda kalıyordu. 

Güzel Smith ise bu arada iyice zıvanadan çıkmış, ruhunu kıskıvrak saran canavarca duyguların baskısıyla en sonunda 

o ufacık aklı da başından gitmişti. Beyaz Diş’in donuk bakışlarını görüyor. Dövüşün yitirildiğini anlıyordu. Birden gözünü 

kan bürüdü, öfkeyle üzerine atılıp hayvanı vahşice tekmelemeye başladı. Seyirciler ıslık çalıp yuh çekmeye başladılar 

ama bundan ötesine karışmadılar. 

 

Güzel Smith Beyaz Diş’i tekmeleyedursun, kalabalık arasında bir dalgalanma oldu. İriyarı genç adam seyircilerin 

arasına dalmış, adamları kabaca ite kaka ilerliyordu. Köpeklerin kapıştığı yere geldiğinde Güzel Smith yeni bir tekme 

atmak üzere ayağını kaldırmış ve tüm ağırlığım öbür bacağına vermiş bulunuyordu ki aynı anda genç adam yumruğunu 

suratına yapıştırdı. Güzel Smith boylu boyunca havaya fırladı ve sırt üstü karların üzerine serildi. Genç adam seyircilere 

dönerek: “Hayvan herifler!” diye bağırdı. “Canavarlar!” Kan beynine sıçramıştı, ama ne yaptığını bilen birinin haklı 

öfkesiydi bu. Çeliktenmiş gibi görünen gri gözleriyle kalabalığı süzerken bakışlarından kıvılcımlar saçılıyordu sanki. 

Güzel Smith güç bela ayağa kalktı, oflaya poflaya yaklaştı. Yabancı delikanlı Güzel Smith’in ne denli ödlek biri olduğunu 

bilmediğinden saldırmak için üzerine yürüdüğünü sandı ve tutup bir yumruk daha patlattı. Postun pahalı olduğunu gören 

Güzel Smith karlar üzerinde yatmanın yapılacak en akıllıca iş olduğunu düşünerek oracıkta öylece uzandı kaldı. 

Yabancı delikanlı, ardı sıra dövüş alanına giren kızak sürücüsüne seslenerek: “Gel de yardım et, Matt,” dedi. 

İkisi de köpeklerin yanına çömeldi. Matt Cherokee’nin çeneleri gevşer gevşemez ağzından çekip ala bilmek için sıkıca 

tuttu Beyaz Diş’i. Genç adam ise Buldoğun çene kemiklerine yapışmış ayırmaya uğraşıyordu. Ama boşuna... Genç 

adam çekiştiriyor, var gücüyle asılıp yükleniyor, arada bir öfkeyle burnundan soluyarak “Ah hayvan herifler ah!” diye 

homurdanıyordu. 

Seyircilerin canı sıkılmıştı bu işten. Eğlencelerini yarıda kestiği ,için bir ikisi yuh bile çekti. Ama yabancı delikanlı başını 

şöyle bir kaldırıp da bakar bakmaz çıt çıkmaz oldu. Genç adam: 

“Canavar herifler!” diye bağırdı. Sonra yine önündeki işine eğildi. Bir süre sonra, Matt: 

“Boşuna uğraşıyoruz, Bay Scott,” dedi. “Bu yolla ayıramayız onları.” 



Her ikisi de doğrulup, kenetlenmiş durumdaki köpekleri gözden geçirdiler. Matt: “Çok kanamıyor,” diye devam etti. 

“Fazla derine batırmamış daha.” Scott: 

“Her an parçalayabilir gırtlağı,” diye yanıt verdi. “İşte bak, gördün ya! Biraz daha gömdü dişlerini.” 

Genç adam Beyaz Diş için her an biraz daha kaygılanıyordu. Bir iki kez sertçe vurdu Cherokee’nin kafasına, ama 

hayvan bana mısın demedi, bir türlü çözmüyordu kenetlenen çenelerini. Cherokee tokatların anlamını kavradığını 

belirtircesine kuyruğunu salladı: böylelikle kendi haklılığını anlatmaya çalışıyor, kaptığı yeri bırakmamakla görevini 

yerine getirdiğini belirtmek istiyordu. 

Scott umutsuz bir tavırla seyircilere seslendi: “Yardım edecek kimse yok mu içinizde?” Gelgelelim kimse yardım etmeye 

yanaşmadı. Yardım şöyle dursun kimileri onunla alay etmeye saçma sapan öğütler verip dalga geçmeye kalktı. Matt: 

“En iyisi kama gibi bir şey kullanmak,” diye akıl verdi. 

O zaman genç adam elini beline atıp tabancasını kılıfından çıkardı ve namluyu Buldoğun çeneleri arasına sokmaya 

çalıştı. Bütün gücüyle itip bastırıyordu, öyle ki kenetlenmiş dişler arasında sürtünen çelik namlu gıcır gıcır sesler çıkardı. 

Her ikisi de çömelip köpeklerin üzerine eğilmişlerdi. Tam o sırada Tim Keenan dövüş alanına girip yanlarına geldi, 

Scott’un omuzuna dokunarak gözdağı verircesine bet bir sesle: 

“Sakın dişlerini kırayım deme yabancı,” dedi. 

Scott: 

“Gerekirse kafasını bile kırarım,” diye karşılık verdi. 

Sonra hiç istifini bozmaksızın tabancanın namlusunu itmeye devam etti. 

Kumarbaz bu kez daha üst perdeden sert bir sesle: 

“Dişlerini kırma dedim, işte o kadar,” diye yineledi. 

Kumarbaz belki de Scott’un gözünü korkutmayı deniyordu ama, sökmedi. Delikanlı elindeki işi bırakmaksızın başını 

kaldırıp tepesinde dikilen adamı soğuk soğuk süzdükten sonra sordu: 

“Senin mi bu köpek?” 

Kumarbaz evet anlamında homurdandı. 

Scott: 

“Gel de aç o zaman şu çene kemiklerini,” dedi. 

 

Tim Keenan insanı çileden çıkaracak bir yüzsüzlükle öfkeli öfkeli karşılık verdi: 

“Ne yalan söyleyeyim, ben çakmam böyle işlerden. Ne haliniz varsa görün, ben karışmam.” 

“Gölge etme öyleyse, çekil başımdan ve beni rahat bırak. Görüyorsun ki işim var.” 

Tim Keenan, Scott’un yanından ayrılmadı, ama genç adam ona aldırış etmiyordu artık. Namlunun ucunu Buldoğun 

çenesinin bir yanından içeri sokmayı başarmıştı. Şimdi iş öbür taraftan çekip çıkarmaya kalıyordu. Bu işi de başardıktan 

sonra tabancayı ağır ağır ve dikkatle tıpkı bir manivela gibi oynatarak kenetlenmiş çeneleri gevşetmeye başladı. O bunu 

yaparken Matt da Beyaz Diş’in hırpalanmış boynunu yavaş yavaş çekerek dişlerin arasından kurtarmaya çalışıyordu. 

Scott, Cherokee’nin sahibine dönerek buyurucu bir sesle: 

“Şurada dur da köpeğini tut,” dedi. 

Kumarbaz söz dinleyerek çömeldi ve Cherokee’yi kıskıvrak yakaladı. 

Scott namluyu oynatıp çene kemiklerini ayırırken uyardı: 

“Hadi, dikkat!” 

Köpekler ayrılmıştı. Buldok yeniden ileri atılmak için çırpınıp duruyordu. Scott: 

“Götür şu köpeği buradan!” diye bağırdı. 

Tim Keenan Cherokee’yi alıp kalabalığın arasına çekildi. 

Beyaz Diş doğrulabilmek için birkaç kez yekindi. Ama ayağa kalkar kalkmaz yeniden karların üzerine yığıldı Bitkinlikten 

dizlerinin bağı çözülüyordu. Gözlen kısık, bakışları donuktu. Ağzı bir karış açıktı, dili dışarı sarkıyordu. Bu görünüşüyle 

boğulmuş bir köpeği andırıyordu. 

Matt, eğilip hayvanı şöyle bir gözden geçirdikten sonra: “Az kalsın postu kaptırıyormuş, ama rahatça soluk alabiliyor” 

dedi. O sırada Smith ayağa kalktı ve Beyaz Diş’in durumuna bakmak için yaklaştı. 

Scott sordu: 

Matt, iyi bir kızak köpeği kaç paradır?” 

Hâlâ diz üstü duran kızak sürücüsü Beyaz Diş’in üzerine eğildi ve bir an ölçüp biçtikten sonra: 

“Üç yüz dolar,” dedi. 

Scott ayağının ucuyla Beyaz Diş’i dürterek: 

Peki, böyle iler tutar yanı kalmamış bir köpek kaç para eder?” diye sordu. 

Kızak sürücüsü: 

“Eh, yarısı eder” diye değer biçti. 

Scott bu kez Güzel Smith’e döndü: 

“İşittin mi eşşek herif! Köpeğini alıyorum ve yüz elli dolar veriyorum!..” Cüzdanını açıp paraları saymaya başladı. Ama 

Güzel Smith paraya el sürmeyeceğini göstermek istercesine ellerini arkasında kavuşturdu. 

“İyi ama ben köpeğimi satmıyorum ki,” dedi. 

Beriki hiç istifini bozmaksızın: 

“Kim demiş, öyle bir satarsın ki!” dedi. “Neden dersen ben alıyorum da ondan! İşte paran, köpek benimdir artık.” 



Güzel Smith elleri arkasında, kıçın kıçın geriledi. Scott üzerine yürüyerek yumruğunu kaldırdı. Güzel Smith yumruktan 

korunmak için ezilip büzüldü: 

“Hakkımı kimseye yedirmem” diye sızlandı. 

“Senin bu köpek üzerinde hakkın makkın yok artık. Parayı alıyor musun, almıyor musun? Yoksa bir daha mı 

patlatayım...” 

Güzel Smith’in ödü kopmuştu, çabuk çabuk konuştu: “Peki peki, öyle olsun. Ama bu parayı zorla alıyorum. Aslında 

dünyanın parası eder o. Göz göre göre kazıklanamam. Her insan hakkını almalı.” Scott parayı uzatırken: 

“Haklısın, dedi. “Her insan hakkını almalı ama sen insan değil, düpedüz bir hayvansın” Güzel Smith gözdağı vermeye 

kalktı. “Hele bir Dawson’a döneyim, görürsün sen bak Mahkemeye vereceğim seni...” 

“Eğer Dawson’a döndüğün zaman çeneni açtığını işitirsem, kentten sürdürürüm seni. Anladın mı?” 

Güzel Smith karşılık olarak homurdanmakla yetindi. Ama Scott üzerine yürüyerek öfkeyle bağırdı: “Anladın mı dedim?” 

 

Güzel Smith korkuyla gerilerken homurdandı:  

“Evet...”  

“Evet ne?” 

Güzel Smith dişlerini gıcırdatarak: “Evet efendim,” dedi havlarcasına. Seyircilerden biri: “Aman dikkat edin! Hiç bakmaz 

ısırıverir!” diye bağırdı. 

Bu söz üzerine kalabalık makaraları koyverdi. Scott adamı bırakıp Beyaz Diş’i kendine getirmeye çalışan kızak 

sürücüsünün yanına döndü. 

Kalabalık birer ikişer dağılmaya başlamıştı. Kimileri de küçük gruplar halinde toplanmış, çene çalıyordu. Tim Keenan bu 

gruplardan birine sokuldu: 

“Bu herif de kim yahu?” diye sordu. 

Birisi: 

“Weedon Scott,” yanıtını verdi. Kumarbaz yeniden sordu: “Peki, kim oluyor bu Weedon Scott?” “Tanınmış bir maden 

uzmanıdır... Hatırı sayılır biridir. Eğer başını derde sokmak istemiyorsan damarına basayım deme. Bu yörede ne kadar 

ileri gelen kişi varsa hepsiyle sıkı fıkıdır. Maden Daresi Başkanıyla da canciğer dosttur, ona göre ayağını denk al” 

Kumarbaz: 

“Herifçioğlunun sağlam ayakkabı olmadığını şıppadak anlamıştım ben zaten,” dedi. “İşte bu yüzden yelkenleri daha işin 

başında suya indirdim ya!" 

 

ON DOKUZUNCU BÖLÜM - YABAN  

 

Weedon Scott: 

“Hiç umut yok,” dedi. 

Kulübenin önündeki basamaklara oturmuş, tıpkı kendisi gibi umutsuz bir havayla omuz silken kızak sürücüsüne 

bakıyordu. İki adam, hırlayarak dişlerini gösteren, tüyleri kabarmış bir halde zincirini çılgınca çekiştiren Beyaz Diş’i 

seyretti bir süre. Matt kızak köpeklerine sopasıyla iyi bir ders vermiş ve sonunda Beyaz Diş’e sataşmamayı öğretmişti 

onlara. Şimdi biraz ötede uzandıkları yerde, Beyaz Diş’e aldırmaz görünüyorlardı. 

Scott: 

“Bu hayvan bir kurt,” dedi. “Ne yaparsan yap evcilleşmez.” 

“Ona bir şey diyemem,” dedi. “Ama bana kalırsa kurttan çok köpeklik var onda. Kim Kim ne derse desin öyle bir özelliği 

daha var ki apaçık ortada” 

Kızak sürücüsü bir an durakladı ve kendinden emin bie havayla başını sallayarak Moosehido Dağları’na doğru baktı. 

Scott bir süre onun konuşmasını bekledikten sonra: 

“Canım bırak eveleyip gevelemeyi de ne biliyorsan söyle” diye sert çıkıştı. “Neymiş o ortada olan şey?” 

Kızak sürücüsü başparmağı ile arkasındaki Beyaz Diş’i işaret etti: 

“İster kurt olsun ister köpek, ama kalıbımı basarım ki eğitmişler bu hayvanı.” “Hadi canım sen de, olur mu hiç!” 

“Bal gibi de olmuş işte. Kızağa koşulmuş. Göğsündeki şu izlere baksanıza.” 

“Haklısın, Matt. Güzel Smith denilen herifin pençesine düşmeden önce belli ki kızak çekmiş.” 

“Öyleyse ne diye yeniden kızağa koşulmasın?”  

Scott birden umutlandı: 

“Gerçekten olur mu dersin?” 

Ama bir anda yine umutsuzluğa kapıldı: 

“On beş gündür yanımızda, ama hâlâ ilk günkü kadar azgın.” 

Matt inandırmaya çalıştı onu: 

“İyisi mi bir fırsat tanıyalım ona. Çözün bakalım ne olacak.” 

Beriki, aklı yatmamış gibilerden şöyle bir baktı. 

Matt üsteledi: 

“Evet biliyorum, bunu daha önce de denediniz, denediniz ama o zaman elinize sopa almamıştınız ki...” 

“İyi ya bir de sen dene öyleyse.” 

Kızak sürücüsü eline bir sopa aldı, zincire vurulu hayvanın yanına gitti. Kafesteki aslan, terbiyecisinin elindeki kamçıyı 

nasıl gözden kaçırmazsa, Beyaz Diş de tıpkı öyle, dik dik bakıyordu sopaya. 



Matt: 

“Görüyor musunuz?” dedi. “Gözünü sopadan ayırmıyor. İyi bir belirti bu. Aptal değil bu hayvan. Elimde sopa varken 

kılıma bile dokunmayacaktır, o kadar çılgın değil.” 

Adamın eli boynuna doğru uzanınca Beyaz Diş homurdanarak dişlerini gösterip yere 

büzüldü. Uzanan ele bocalayarak bakıyor, bu arada kendisine gözdağı vermek için tepesinde duran sopayı gözden 

kaçırmıyordu. Matt zinciri çözdükten sonra geriledi. 

Beyaz Diş serbest bırakıldığına inanamıyordu bir türlü. Güzel Smith’in eline düşeli aylar geçmiş ve bütün bu süre içinde 

boynundaki zincir ancak başka köpeklerle dövüşeceği zaman çözülmüştü. Bunun dışında bir an bile tatmamıştı 

özgürlüğü. Her dövüşten sonra hemen zincire vurulmuştu. 

Bu değişikliği neye yoracağını bilemiyordu bir türlü. Belki de yeni sahipleri canavarca bir oyun oynamak üzereydiler. 

Beklenmedik bir saldırıya karşı her an tetikte durarak ağır ağır ve çevresini kollaya kollaya bir iki adım attı. Ne 

yapacağını kestiremiyordu. Olur şey değildi. Gözlerini kendisine diken bu iki sahipten kuşkulanıyordu, onlardan 

uzaklaşmak için kulübenin köşesine dek sakına sakına ilerledi. Hiçbir şey olmadı. Afallamıştı, döndü, geri geldi, iki 

adamın beş on adım ötesinde durdu, adamları süzmeye başladı. Yeni sahibi sordu: “Kaçmaz mı dersin?” Matt omuz 

silkti: 

“Bir deneyelim bakalım, görürüz. Denemeden hiçbir şey söylenemez.” Scott üzüntüyle: “Zavallı hayvan,” diye mırıldandı. 

“Bütün istediği şey azıcık sevgi...” 

“Kalkıp kulübeye girdi. Az sonra elinde bir et parçasıyla dışarı çıktı. Eti hayvanın önüne attı. Beyaz Diş bir adım geri 

sıçradı, önüne düşen ete kuşkuyla bakmaya başladı. 

Tam bu sırada Matt: 

“Hey Majör!” diye bağırdı. 

Ama geç kalmıştı. Majör adlı kızak köpeği etin üzerine atılmıştı bile. Ama tam eti kapacağı sırada Beyaz Diş saldırıp 

köpeği yere yıktı. Matt hemen koştu, ne var ki Beyaz Diş kaşla göz arasında yapacağını yapmıştı. Majör sendeleyerek 

ayağa kalkmaya çalıştı. Boğazından akan kanlar karları kırmızıya boyuyordu. Scott: 

“Yazık oldu ama hak etti” dedi. 

Matt ayağını kaldırıp Beyaz Diş’e tekme atmaya hazırlandı. Aynı anda Beyaz Diş sıçradı. Dişlerin pırıltısı... hemen 

ardından keskin bir çığlık... Beyaz Diş kudurmuşçasına homurdanarak bir iki metre geri çekilirken Matt paralanan 

bacağını incelemek için eğildi. Yırtılan pantolonunu ve üzerinde kıpkırmızı bir lekenin hızla genişlemekte olduğu iç 

çamaşırını gösterirken: 

“Az kalsın koparıyordu namussuz.” dedi. 

Scott, umutsuzca söylendi: 

“Söylemiştim sana, Matt, hiç umut yok. Hayır yok . bunda, gerçi elim varmıyor ama ne yapalım, ne zamandır 

düşündüğüm şeyi yapmanın sırası geldi artık. Yapılacak başka hiçbir şey kalmadı çünkü.” 

Bu sözleri söylerken bir yandan da yavaş yavaş tabancasını çıkardı. Mermileri kontrol etti. 

Matt: 

“Beni dinleyin Bay Scott,” dedi. “Tam bir cehennem hayatı sürmüş bu hayvan. Çektiği onca çileden sonra kalkıp da 

şimdi karşınızda kuzu gibi davranmasını bekleyemezsiniz ki! Durun bakalım, azıcık zaman tanıyın ona.” 

Scott: 

“İyi ama, Major’u ne hale soktu baksana,” dedi. 

Kızak sürücüsü, kana bulanmış karların üzerine serilen ve soluk soluğa can çekişmekte olan yaralı köpeğe bir göz attı: 

“Siz kendiniz demediniz mi bunu hak etti diye, Bay Scott? Beyaz Diş’in etini kapmaya kalktı, o da keratanın işini 

bitiriverdi. Aslında başka türlü olması da beklenemezdi. Kendi etini korumayan bir köpek beş para bile etmez bence.” 

“İyi ama Matt, hadi köpeğe boş ver, etini korumak için saldırdı ona, ama sana saldırmakla ipin ucunu kaçırmadı mı 

dersin?” Matt kararlıydı: 

“Ona bakarsanız ben de hak ettim. Hayvana tekme atmaya kalktım mı kalkmadım mı? Hayvanın haklı olduğunu 

söyleyen sizdiniz. Ona tekme atmaya kalktığım için bana da oh olsun.” Scott üsteliyordu: 

“Bana kalırsa evcilleşeceği filan yok bu hayvanın. Öldürmekle ona büyük bir iyilik yapmış olacağız.” 

“Beni dinlerseniz yapmayın Bay Scott. Gelin bir fırsat daha verin şuna; bakarsınız yola gelir. Cehennemden kurtulalı ne 

kadar oldu ki zavallıcığın. Hayvan ilk kez serbest kalıyor. Bir fırsat daha tanıyalım, baktık ki yola ize gelmiyor, o zaman 

ben kendi elimle vururum, oldu mu?” 

Bunun üzerine Scott tabancasını kılıfına koydu: “Onu öldürmeyi ben de istemiyorum. Bırakalım bakalım bir dolaşsın 

şöyle. İyi davranmak işe yarayacak mı görelim. Dur hele bir deneyelim bakalım.” 

Beyaz Diş’e yaklaştı, gönlünü almak istercesine tatlı tatlı mırıldanmaya başladı. 

Matt: 

“Elinize bir sopa alsanız iyi olur,” diye uyardı. 

Scott başını salladı. Beyaz Diş’in güvenini kazanmak için tatlı tatlı konuşmaya devam etti. Gelgelelim, Beyaz Diş bir 

türlü güvenemiyordu ona. Her an başına bir şey gelmesini bekliyordu. Sahibinin köpeğini öldürmüş, arkadaşını ise 

ısırmıştı. Bu durumda korkunç bir cezadan başka ne bekleyebilirdi ki? Ama yine de dayanılmaz bir başkaldırı duygusu 

yükseliyordu içinde. Tüylerini kabarttı, dişlerini gösterdi. Elinde sopa mopa olmaksızın üzerine doğru gelen sahibine 

gözlerini dikmiş, tetikte bekliyordu. Adam yaklaştı, ağır ağır başına doğru inmeye başladı. Beyaz Diş olduğu yere 

büzülüp tortop oldu, her an saldırmaya hazır bir durumdaydı, yüreği küt küt atıyordu. Başının üzerinde bir tehlike, bir 

şeytanlık dolaşıyordu ama neyin nesidir, kestiremiyordu bir türlü. İnsan ellerini tanıyor, bu ellerin ne denli becerikli, can 



yakmada ne denli yetenekli olduğunu iyi biliyordu. Zaten oldu olası kendisine dokunulmasından nefret ediyordu. 

Gözdağı verircesine hırıldadı. Büzüldükçe büzüldü. El gittikçe yaklaşıyordu. Isırmak istemiyordu; öldürücü tehlike 

karşısında kendini tutmaya, sonuna dek dişini sıkmaya çalıştı. Ama bir an geldi ki benliğini dayanılmaz bir yaşama 

tutkusu kapladı, içgüdüsel korkusu tüm duygulara baskın çıktı. 

Weedon Scott beklenmedik bir saldırı karşısında hayvandan hızla kaçınabileceğini sanıyordu. Ama aldandığını anladı, 

tıpkı bir yılan gibi hızla atılıp ısıran Beyaz Diş’in o şaşılası çevikliğini böylece öğrenmiş oldu. 

Bir şaşkınlık çığlığı kopardı ve yaralanan elini öbür eliyle kavradı. Matt yakası açılmadık bir küfür savurarak hemen 

yanına koştu. Beyaz Diş sürüne sürüne geriledi; dişlerini gösteriyor, kıvılcımlar saçan gözleriyle kötü kötü bakıyordu. 

Güzel Smith’den yediği korkunç dayaklardan çok daha beter bir dayak yiyeceğinden hiç kuşkusu kalmamıştı artık. 

Kızak sürücüsü bir anda kulübeye daldı ve elinde bir tüfekle yeniden dışarı fırladı. 

Scott: 

“Ne yapıyorsun, Matt?” diye haykırdı. Matt serinkanlı bir havayla: 

“Hiç,” dedi. “Yalnızca demin verdiğim sözü yerine getireceğim, vuracağım bu hayvanı...” “Yapamazsın!” 

“Yapar mıyım yapmaz mıyım, şimdi görürsünüz.” Az önce Matt Beyaz Diş’in bağışlanması için nasıl dil döktüyse, Scott 

da şimdi öyle yalvarıyordu : 

“Sen değil miydin demin ona bir fırsat daha tanımamızı söyleyen? Bir şans daha verip deneyelim bakalım. Henüz işin 

başında sayılırız, öyle ha deyince vazgeçmek olur mu hiç? Eh, napalım yani, bu kez de bana oh olsun... Vay canına, 

şuna bak yahu!” 

Beyaz Diş kulübenin köşesinde on beş yirmi adım ötede durmuş, korkunç hırıltılar çıkarıyordu. Hırlarken Scott’a değil, 

kızak sürücüsüne bakıyordu. Matt, şaşkın şaşkın: 

“Olur şey değil!” dedi. “Gözümle görmesem inanmazdım.” 

“Ne akıllı hayvan görüyorsun ya? Ateşli silahın ne demek olduğunu senden benden daha iyi biliyor. Ne olursa olsun 

böylesine akıllı bir hayvana bir şans daha tanımalıyız. Bırak şu silahı elinden.” Matt: 

“Peki, öyle olsun,” dedi. 

Tüfeği bir odun istifine yasladı. Hemen ardından şaşkınca bağırdı: “Şuna bakın!” Beyaz Diş yatışmış, hırlamayı da 

kesmişti “Bunu denemeliyiz, dur bakalım ne yapacak?” Matt yeniden tüfeğe uzandı, aynı anda Beyaz Diş hırlamaya 

başladı, 

 

Adam tüfeğin yanından uzaklaştıkça gergin dudakları kapandı, dişler görünmez oldu. 

Matt: 

“Oyun olsun diye bir kez daha deneyelim bakalım,” dedi. 

Tüfeği kaptı ve omuzuna doğru yavaş yavaş kaldırmaya başladı. Beyaz Diş yerinden doğrulup yine homurdandı, 

homurtusu gittikçe şiddetleniyordu. Matt tüfeği omuz doğrultusuna kadar kaldırdığı anda hayvan yana fırladı, kulübenin 

köşesini dönüp gözden yok oldu. Matt Beyaz Diş’in az önce durduğu yere öylece bakakaldı. Sonra tüfeği yerine 

bırakarak ciddi bir havayla patronuna döndü: 

“Haklısınız, Bay Scott. Böylesine akıllı bir köpeği öIdürmeye eli varmaz insanın.” 

 

YİRMİNCİ BÖLÜM - SEVGİLİ EFENDİ  

 

VVeedon Scott’un yaklaştığını görünce Beyaz Diş’in tüyleri kabardı; efendisinin vereceği cezaya boyun eğmeyeceğini 

belirtmek istercesine hırlamaya başladı. Efendisinin eli kanamaması için sarıp sarmalanmış, askıya alınmıştı; elini 

ısırdığından bu yana yirmi dört saat geçmişti. Eskiden cezaların ertelendiğini görmüşlüğü vardı, işte şimdi de cezanın 

geciktirildiğini sanıyordu. Başka türlü ne olabilirdi ki? Sahibini ısırmıştı, üstelik beyaz biriydi bu. Bu saygısızlığından 

ötürü korkunç bir cezaya çarptırılacağından en küçük bir kuşkusu yoktu. 

Adam Beyaz Diş’in bir iki adım ötesine çömeldi. Görünüşe bakılırsa tehlikeli bir durum yoktu şimdilik. Çünkü insanlar 

ceza verecekleri zaman ayakta dikilirlerdi. Dahası, bu adamın elinde ne sopa, ne kırbaç, ne de tüfek vardı. Üstüne 

üstlük kendisini salıvermişlerdi. Ne zincire vurulmuştu, ne de kazığa bağlanmıştı. Bu durumda adam ayağa kalkar 

kalkmaz tabanları kolayca yağlayabilirdi. En iyisi dişini sıkıp işin sonuna dek beklemekti. 

Adam öylece duruyor, hiçbir şey yapmıyordu. Bunun üzerine Beyaz Diş’in hırıltısı boğuklaştı ve giderek kesildi. Adam 

konuşmaya başladı. Onun sesini işitir işitmez Beyaz Diş’in yelesi kabardı, hırlamaya koyuldu. Beyaz Diş de hırlıyordu. 

Karşılıklı olarak biri konuştu öbürü hırladı. Adam sürekli olarak tatlı bir sesle konuşmaya devam etti. O zamana dek hiç 

kimse Beyaz Diş’e böylesine tatlı bir biçimde seslenmemişti. Bu okşayıcı, tatlı ses yavaş yavaş Beyaz Diş’in içine işliyor, 

yüreğinde sıcak duygular uyandırıyordu. İçgüdüsünün sürekli uyarılarına 

karşın ister istemez güven duymaya başladı bu insana karşı. Bu güvenlik duygusu, başından geçen onca kötü 

deneylere karşın insanlara beslediği düşmanlık duygusunu bastırdı. 

Aradan epey zaman geçtikten sonra adam ayağa kalktı, kulübeye girdi. Az sonra yeniden dışarı çıktığında Beyaz Diş 

kaygı ve kuşkuyla ona baktı. Bu kez de elinde ne kırbaç, ne sopa, ne de silah vardı. Sağlam eliyle arkasında bir şey de 

gizlemiyordu. Beyaz Diş’ten az öteye, az önceki yerine gelip oturdu. Beyaz Diş’e bir parça et uzattı. Hayvan kulaklarını 

dikti, uzatılan ete kuşkuyla bir göz attı. Bu arada adamı gözden kaçırmamaya çalışıyor, beklenmedik bir saldırıya karşı 

koyabilmek için vücudunu yay gibi gerip tetikte bekliyordu. Beklediği ceza epey gecikmişti. Adam burnuna doğru bir et 

parçası uzatıyor, başka bir şey yapmaya kalkmıyordu. Üstelik bu et hiç de tehlikeli görünmüyordu. Ama Beyaz Diş yine 

de kuşkulanmaktan alamıyordu kendini. Burnunun dibinde sallanan ete dokunmuyordu bir türlü. İnsanlar öylesine 



akıllıydı ki, bu zararsız görünüşlü et parçasının ardında kim bilir nasıl bir tehlike gizliydi? Daha önceki deneylerinden, 

özellikle Kızılderili kadınlardan edindiği deneylerden öğrenmişti ki. çoğu zaman sevecenlikle uzatılan bir et parçasıyla 

cezalar arasında tehlikeli bir ilinti vardı. 

Adam en sonunda et parçasını Beyaz Diş’in ayakları dibine attı. Beyaz Diş gözünü adamdan ayırmaksızın eti dikkatle 

kokladı. Başına hiç bir şey gelmediğini görünce bir lokmada yuttu. Yine bir şey olmadı. Adam ikinci bir et parçası daha 

uzattı. Elinden almaya yanaşmayınca adam yine önüne fırlattı eti. Bu olay bir iki kez yinelendi. Derken adam, eti 

hayvanın önüne atmaz oldu. Elinden yedirmek için kararlı bir tavırla öylece bekledi. 

Etin tadına doyum olmuyordu, Beyaz Diş ise kıyasıya aç idi. Olanca dikkatiyle adım adım yaklaştı kendisine uzanan ele. 

Adamın elinden yiyecekti eti. Dik dik bakıyor, adamı bir an bile gözden kaçırmıyordu. Kulakları arkaya yatık, yelesi 

kabarık bir durumda başını öne doğru uzattı, gırtlağından hafif bir uyarı hırıltısı yükseldi. Eti mideye indirdi, bu kez de 

hiçbir şey olmadı. Eti lokma lokma atıştırdığı halde ceza meza görmemişti. 

Dudaklarını yaladı, beklemeye koyuldu. Adam hâlâ konuşuyordu. Kulağına gelen seste sevecenlik vardı. Şimdiye dek 

hiç tanımadığı birtakım duygular uyanıyordu Beyaz Diş’in içinde. Garip bir mutluluğa kaptırdı kendini. Sanki ruhunda bir 

eksiklik tamamlanmış, bir boşluk doldurulmuş gibiydi. Ne var ki, birdenbire içgüdüsel bir dürtüyle irkildi, başından geçen 

olaylar, eski acı anılar yeniden canlandı gözlerinin önünde. İnsanlar çok akıllıydı. Allem eder kallem eder, binbir türlü 

oyuna baş vurup, yapacaklarını yaparlardı. Tamam, korktuğu şey başına geliyordu işte! İnsanın can yakıcı eli ileri 

uzanmış, kafasına doğru iniyordu. Ama bu arada adam yumuşak ve okşayıcı bir sesle konuşmaya devam ediyordu. 

Beyaz Diş çelişik duyguların etkisi altında allak bullak olmuştu. El tehlike duygusu uyandırırken ses yatıştırıcı bir 

güvenlik duygusu veriyor, öte yandan sesin tatlılığına karşın içinde bir güvensizlik duygusu doğuyordu. îçinde kabaran 

duyguların, birbirini bastırmak için yaptıkları çarpışma öylesine şiddetliydi ki, Beyaz Diş işin içinden çıkamıyordu bir 

türlü. Sonunda ılımlı bir yol izledi. Fırlayarak tüylerin, kabarttı ve kulaklarını arkaya devirdi. Ama ne ısırmaya kalktı, ne 

de kaçmaya. Gittikçe yaklaşıyordu. Sonunda, kabarmış tüylerinin uçlarına değdi. Beyaz Diş büzüldü. O büzüldükçe el 

de iniyor, gittikçe bastırıyor, tüylerini sıvazlıyordu. Ezile büzüle, neredeyse titreyerek kendini tutmaya çabaladı. Elin 

dokunuşu içgüdülerini ayaklandırıyor, ona acı veriyordu. Neler çekmişti insanların elinden, bütün bunları nasıl olur da bir 

günde unutuverirdi. Gelgelelim yeni efendisinin isteği böyleydi ve o da bu isteğe boyun eğmek için kendini zorluyordu. 

 

El yeniden kalktı, sonra yine indi. Elin her kalkışında tüyler kabarıyor, indiği zaman kulaklar geriye yatıyor, hayvanın 

boğazından derin bir hırıltı kopuyordu. İçgüdüsünün etkisiyle uyarırcasına hırlıyor, Böylelikle kendisine verilecek 

herhangi bir acının kesinlikle karşılık göreceğini bildirmiş oluyordu. Çünkü insanın sağı solu belli olmaz, art niyetini ne 

zaman açığa vuracağı önceden kestirilemezdi. Bu yumuşak, inandırıcı ses birdenbire öfkeyle yükselen bir bağırtıya 

dönüşebileceği gibi, şu tatlı tatlı okşayan el de boynunu bir kıskaç gibi sıkıp onu cezalandırabilirdi. 

Ne var ki adam tatlı tatlı konuşmaya, ve el de zararsızca okşamaya devam etti. Beyaz Diş’in duyguları birbirine karşıt bir 

gelişme izliyordu. Kişisel özgürlüğünü kısıtlayan bu okşama içgüdüsünü rahatsız ediyor, öte yandan acı vermek şöyle 

dursun giderek zevk bile veriyordu; hatta, bu okşama hafifçe ve dikkatlice değip de kulaklarını kaşıyan bir tarazlamaya 

dönüşürken Beyaz Diş’in aldığı zevk daha da fazlalaştı. Her şeye karşın beklenmedik bir tehlikeyle karşı karşıya kalma 

korkusuyla tetikte bekliyor, birbirine ağır basan çelişik duygularına göre kimi zaman zevk alıyor kimi zaman acı 

çekiyordu. 

“Vay canına! Yanlış mı görüyorum!” 

Kollarını yukarı doğru sıvamış ve bir tas bulaşık suyu taşımakta olan Matt kulübeden dışarı çıkıp da Weedon Scott’un 

Beyaz Diş’i okşadığını görünce elindeki tası dökmeyi bile unutmuştu. Onun sesini işiten Beyaz Diş hemen geri sıçradı 

ve Matt’a doğru korkunç bir sesle hırladı. 

“Bay Scott, darılmayın ama aklımdan geçenleri söylemeliyim: Bana kalırsa bu yaptığınıza düpedüz enayilik denir.” 

Weedon Scott kendinden emin bir havayla gülümseyerek doğruldu ve Beyaz Diş’e yaklaştı. Hayvana bir süre tatlı tatlı 

mırıldandıktan sonra elini yavaş yavaş başına koydu ve yeniden okşamaya başladı. Beyaz Diş okşanmasına ses 

çıkarmadı. Kuşkulu gözleriyle, kendisini okşayan adama değil de kulübenin kapısında durana bakıyordu. 

Matt yeniden konuştu: 

“İş, maden uzmanlığına dayanınca herkesi cebinizden çıkartabilirsiniz, buna söyleyecek sözüm yok. Ama çocukken 

gidip de aslan terbiyecisi olarak bir sirke girmemekle kendinizi harcamışsınız.” 

O konuşurken hayvan yine hırlamış ama bu kez başını ve sırtını okşayan elin altından kaçmamıştı. 

 

Böylece Beyaz Diş için eski yaşamının ve içindeki nefretin sonu başlamış oldu. Yeni ve alabildiğine güzel bir yaşam 

başlamak üzereydi. Bunun başarılması için de Weedon Scott’un iyice düşünüp taşınması ve çok sabırlı davranması 

gerekiyordu. Beyaz Diş tüm benliğini değiştirmenin üstesinden gelme göreviyle karşı karşıyaydı. Bu durumda 

içgüdüsünün ve mantığının uyarılarına kulak asmamak, geçmişteki deneylerini silip atmak, kısacası tüm geçmişine 

sünger çekerek yaşamı tutarsızlıkla suçlamak zorundaydı. Eski yaşamı, şimdikine benzemek şöyle dursun, ona birçok 

bakımdan ters bile düşüyordu. Yeni yaşamına ayak uydurmaya çalışırken, kendi isteğiyle özgürlüğünü tepip ormandan 

Gri Kunduz’un yanına döndüğü zamankinden çok daha fazla güçlük çekiyordu. O zamanlar küçük bir yavruydu. 

Yumuşaktı, doğru dürüst biçimlenmemişti, kendisine şekil verecek olan çevre koşullarına teslim olmaya hazırdı. Oysa 

şimdi durum bambaşkaydı. Artık belirli bir biçime bürünmüş; yabani, korkunç, sevmeyen ve sevilmeyen dövüşken bir 

kurt olup çıkmıştı. Yaşamındaki bu değişikliğe ayak uydurmak, benliğinin altüst olması, adeta yeniden doğması gibi bir 

şeydi. Bu değişiklik, yeni baştan yoğurulamayacak kadar uyum olanaklarının yitirildiği, yaradılışını dokuyan bağların 

sertleştiği, kolayca baş eğip boyun bükmeyen hırçın bir hayvana dönüştüğü, istencinin demirleştiği, duygularının 



katılaştığı, içgüdülerinin ve davranışlarının kesin ilkeler, güvensizlikler, nefret ve tutkular halinde belirli biçimlere 

büründüğü bir zamana rastlamıştı. Ama yine de birtakım değişmelere uğradı, sertleşen mayasını yeni baştan yoğurup 

yumuşatan ve onu daha iyi bir kalıba sokan bir el vardı, bu el Weedon Scott’un eliydi. Scott Beyaz Diş’in benliğinin en 

derin noktasına inmiş, körelen duygularını uyandırmış, can evine girerek derin bir sevecenlikle okşamıştı onu. Bu, sevgi 

demekti. Eskiden insanlarla olan ilişkilerini hoşlanma duygusu belirliyordu, oysa şimdi bu duygu yerini sevgiye 

bırakmıştı. 

Ne var ki bu sevgi bir gün içinde doğmadı öyle. Önce hoşlanma duygusu ile başladı ve giderek gelişti. 

 

Beyaz Diş’i bağlayan hiçbir şey olmamasına karşın yeni efendisinden hoşlandığı için yine de kaçmaya kalkmıyordu. 

Yeni yaşamı ne olursa olsun Güzel Smith’in kafesinde geçirdiği günlerden çok daha iyiydi. Üstelik, nasıl olsa kendisini 

bir insana teslim etmesi gerekiyordu, bu onun doğal bir ihtiyacıydı. Sırtını korkuyla ormana dönüp yiyeceği dayağı göze 

alarak Gri Kunduz’un ayakları dibine uzandığı gün duymuştu kendisini bu üstünlüğe teslim etme ihtiyacını; sonra o uzun 

kıtlık dönemi son bulup da Gri Kunduz’un kampında balık bollaşınca ormandan ikinci kez kampa dönmüş ve işte o 

zaman insana bağlanma ihtiyacını çok daha güçlü bir biçimde duymuştu. 

Böylece Beyaz Diş, onu Güzel Smith’e yeğ tuttuğu ve bir efendiye gerek duyduğu için Weedon Scott’un yanında kaldı. 

Bağlılığını kanıtlamak için efendisinin malını koruyordu. Kızak köpekleri mışıl mışıl uyurlarken o kulübenin çevresinde 

dolanıp duruyordu. Gece gelen her ziyaretçi Weedon Scott imdadına yetişinceye dek kendini sopasıyla korumak 

zorunda kalıyordu. Beyaz Diş hal ve tavırlarına bakarak hırsızlarla namuslu insanları ayırt etmeyi çabucak öğrendi. 

Gelenlerin yürüyüşlerine bakıyor, sert adımlarla doğruca kapıya yönelenlere hiç ilişmiyor ama yine de kapı açılıp da 

efendisi adamı içeri alıncaya dek ziyaretçiyi gözden kaçırmıyordu. Oysa çevresini kollaya kollaya, dolambaçlı yollar 

izleyerek sinsi sinsi yaklaşan birini gördü mü, hiç düşünmeden saldırıya geçiyordu. 

 

Weedon Scott insanların Beyaz Diş’e çektirdiği Çilelerin izlerini silip atmayı boyunun borcu bilmişti. Vicdani bir görev 

sayıyordu bunu. Beyaz Diş’e tatlılıkla davranıyor, bu “Dövüşken Kurt”a büyük bir sevgi gösteriyor, onu her gün uzun 

uzadıya sevip okşuyordu. 

Beyaz Diş önceleri bu okşamalara karşı kuşkucu hatta düşmanca bir tavır takındı, ama sonraları okşanmaktan 

hoşlanmaya başladı. Yalnız hırlamaktan kendini alamıyordu bir türlü, bütün okşama süresince habire hırlayıp duruyordu. 

Gelgelelim hırıltılarında yepyeni bir hava okunuyordu. Ama bir yabancı, hırıltıya yerleşen bu yeni havayı fark edemez, 

onu korkunç bir vahşet, sinir bozucu, insanın kanını dondurucu bir ses olarak kabul ederdi. Oysa Beyaz Diş küçük bir 

yavruyken mağarada çıkardığı ilk hırıltıdan bu yana öyle çok hırlamış, yıllarca boğazından öyle sert ve öfkeli sesler 

koparmıştı ki, artık gırtlağı nasır bağlamıştı. En tatlı duygularını dile getirmek için bile olsa hırıltısındaki sertliği bir türlü 

yumuşatamıyordu. Ne var ki Weedon Scott’un kulağı oldukça duyarlıydı; içindeki tüm vahşete karşın, Beyaz Diş’in 

hırıltısındaki o tatlı mırıltıyı, o yeni havayı herkesten daha iyi anlıyordu. Beyaz Diş’teki hoşlanma duygusu günden güne 

sevgiye dönüşüyordu. Sevginin ne demek olduğunu bilmemesine karşın bu değişikliği kendisi de farkediyordu. İçinde, 

doldurulması gereken bir boşluk oluşmuştu sanki, ve bu boşluk giderilmek istenen bir açlık, acı bir özlem gibi 

duyuruyordu varlığını. Yeni sahibinin yokluğunda acı ve huzursuzluktan kıvranıyor, ancak efendisinin dokunmasıyla 

rahata kavuşabiliyordu. İşte o zaman sevgisi, alabildiğine coşkun bir sevince, sonsuz bir mutluluğa dönüşüyordu. Ama 

sahibinden uzak düşer düşmez o acı huzursuzluk yeniden baş gösteriyor, içini kemiren o boşluğa yeniden 

yuvarlanıyordu. 

 

Beyaz Diş gerçek benliğine kavuşmak üzereydi. Yılların görmüş geçirmişliğine ve döküldüğü kalıbın katılığına karşın, 

huyu suyu gittikçe değişiyordu. Garip, alışılmadık duygular uç veriyordu içinde. Davranışlarına yön veren kurallar yerle 

bir oluyordu birer birer. Eskiden rahatına çok düşkündü, rahatını bozacak şeylerden bucak bucak kaçardı, tatlı canını 

sıkacak bir olayla karşılaşmamak için ayağını denk alırdı hep. Oysa şimdi rahatının kaçmasını hiçe sayan bambaşka 

duygular filizlenmişti içinde, sahibi için katlanıyordu bunlara. Orada burada dolaşıp karnını doyuracak iyi bir yiyecek 

bulacağı ya da rahat bir köşede yan gelip yatacağı yerde sabahın köründe ayağa fırlıyor, kulübenin basamaklarında 

sahibinin gelişini bekliyor, bütün bunlara seve seve katlanıyordu. Akşamları sahibi eve döneceği sırada, elinin dostça 

okşayışını duyabilmek, sevgiyle selamlanabilmek için kan uykusundan uyanıyordu. Sahibiyle birlikte kente inebilmek, 

onun tarafından okşanabilmek uğruna yiyeceği eti bile yüz üstü bırakıp gidebilirdi. 

Sonunda, hoşlanmanın yerini sevgi almıştı. Ruhunun derinliklerine inerek hoşlanma duygusunun asla giremediği 

noktaları araştıran bir iskandil gibiydi sevgi. İşte bu sevgi iskandili sayesindedir ki bu derinliklerden yeni bir şey, karşılıklı 

sevgi doğuyordu. Beyaz Diş o güne dek kendisine verileni şimdi geri veriyordu. En sonunda sevecen, sıcak, pırıl pırıl bir 

sahibe kavuşmuştu ve sahibinin sevgisi ışığında Beyaz Diş’in karakteri güneş altında açan bir çiçek gibi gelişiyordu. 

Ne var ki Beyaz Diş’in sevgisinde yaltakçı ve bıktırıcı bir özellik yoktu. Bu duygusunu gösterişli bir biçimde dile 

getiremeyecek kadar olgun ve ağırbaşlıydı. Duygusal gösterilere pek yüz vermiyor, her zamanki gibi kendi kendisiyle 

haşır neşir olmasını biliyordu. Eskisi gibi asık suratlı ve yalnızdı, yine kendi kabuğuna çekilmişti. Ömründe hiç 

havlamadığı için sahibini havlayarak selamlamıyordu. Sırnaşmaya, yaltaklanmaya kalkışmıyor, budalaca sevgi 

gösterilerinden kaçınıyordu. Efendisini karşılamak için koşmuyordu bile. Her zamanki yerinden hiç ayrılmaz, öylece 

uzakta beklerdi. Duygularını sahibinin her hareketini izleyen bakışlarıyla belirtirdi. Eğer sahibi ona bakıp da bir şeyler 

söyleyecek olursa, sanki sevgisini dile getirmek istiyormuş da beceremiyormuş gibilerden bir sıkılganlıkla kıvranıp 

dururdu. 



Yeni yaşamının gereklerine ayak uydurmayı öğrenmişti artık. Efendisinin köpeklerine ilişmemesi gerektiğini biliyordu 

şimdi. Bununla birlikte, üstünlüğünü öbür köpeklere zorbaca kabul ettirerek zaman zaman vahşi yaradılışını 

göstermekten de geri kalmadı. Bir iki dayaktan sonra köpekler yola gelmişti. Artık Beyaz Diş geçerken yolu üzerinden 

çekiliyor, aralarında dolaşırken kafa tutmaya, peşine takılmaya kalkmıyor, üstünlüğüne boyun eğiyorlardı. 

Gel zaman git zaman Matt’ın da efendisine ait olduğunu öğrendi ve ona daha iyi davranır oldu. Efendisi onu ancak 

arada sırada doyururdu. Ona yemek vermek Matt’ın işiydi. Ne var ki Beyaz Diş yediği yemeğin sahibi sayesinde 

verildiğini, Matt’ın bir emir kulu olduğunu anlıyordu. Bir gün Matt onu da öbür köpeklerle birlikte kızağa koşmak isteyince 

başkaldırdı. Bunun üzerine Weedon Scott onu kendi eliyle kızağa koştu; işte o zaman, öbür köpeklerle birlikte kızak 

çekme işinin Matt’ın başı altından çıkmadığını, bunun efendisinin isteği olduğunu anladı. 

Klondike kızakları Mackenzie’dekilerden farklıydı. Ayaklı olan bu kızaklara köpekler de daha değişik bir biçimde 

koşuluyordu. Yelpaze biçiminde değildi bu koşumlar. Köpekler birbirleri ardından tek sıra halinde gidiyor ve çift kayışla 

 

çekiliyordu. Burada öncü olan köpek gerçekten önder durumundaydı ve akıllı olduğu kadar da güçlü olmak zorundaydı. 

Sürünün ona boyun eğmesi ve korkması gerekiyordu. Sürüdeki diğer köpekler arasında böyle bir yeri de alsa alsa 

Beyaz Diş alırdı. Başlangıçta Matt’in pek aklı yatmamıştı buna, kendisini uğraştırdığı için kızıp köpürmüştü Beyaz Diş’e 

ama zamanla Beyaz Diş’in daha alt düzeyde bir görevle yetinemeyeceğini o da onaylamak zorunda kalmıştı. Beyaz Diş 

kendiliğinden bu yeri kapmış ve Matt da bu oldu bittinin sonuçlarını gördükten sonra verdiği kararın ne denli yerinde 

olduğunu anlamıştı. Artık gün boyunca kızak çektiği halde geceleri efendisinin malına bekçilik etmekten geri 

durmuyordu. Her zaman görevi başında, her zaman tetikte ve sadık olan Beyaz Diş tüm öbür köpeklere oranla en çok 

işe yarayan hayvan oldu. 

Bir gün Matt dedi ki: 

“Eğer düşüncemi belirtmeme izin verirseniz, bu köpeği böylesine ucuza kapatmakla akıllılık ettiğinizi söylemek isterim. 

Üstüne üstlük Güzel Smith’in suratına bir de yumruk patlattıktan sonra, bu sözüm için kusuruma bakmayın ama, onu 

düpedüz kazıkladınız desem yalan olmaz.” 

Weedon Scott o günü anımsayınca gözlerinden şimşekler çakarak: 

“Canavar herif!” diye homurdandı. 

İlkbaharın sonlarına doğru Beyaz Diş’i üzüntüye boğan bir olay oldu. Efendisi durup dururken ortadan yok oluvermişti. 

Gerçi daha önceden efendisinin kayıplara karışacağını belirten birtakım olaylar olmuştu ama, Beyaz Diş bunu 

anlayamamıştı. Bir çantanın hazırlanmasının ne demek olduğunu bilmiyordu. Ta neden sonra, efendisi yitip gitmezden 

önce böyle bir çantanın hazırlandığını anımsadı, ama o zaman buna bir anlam verememişti işte. O gece efendisinin 

dönüşünü boşu boşuna bekledi durdu. Gece yarısı çıkan ayaz onu kulübenin arkasında korunaklı bir yere sığınmak 

zorunda bıraktı. Buradaki kuytuda yarı uyanık yan uyur durumda yattı, o her zamanki tanıdık ayak seslerini işitmek için 

kulakları kirişte, öylece bekledi durdu. Saat ikiye gelince merak ve kaygıyla yeniden kulübenin önüne geldi, eşiğe kıvrılıp 

buz gibi soğuğa bana mısın demeden beklemeye devam etti. 

 

Ne var ki efendisi yine gelmedi. Sabahleyin kapı açıldı ve Matt dışarı çıktı. Beyaz Diş soran gözlerle adama baktı. Ama 

anlaşabilecekleri ortak bir dil olmadığı için soru dolu bakışları yanıtsız kaldı. Günler günleri kovalıyor, ama efendisi bir 

türlü geri dönmüyordu. O zamana dek ömründe hastalık nedir bilmeyen Beyaz Diş hasta düştü. Öylesine bitkin 

düşmüştü ki sonunun kötüye varacağını anlayan Matt hayvanı kulübeye almak zorunda kaldı. Sonra durumu patronuna 

bildirmek gereğini duydu. Birkaç gün sonra Circle Town’da Weedon Scott’un aldığı mektupta şu satırlar yer alıyordu: 

"Hayvan çalışmaz oldu. Yemekten içmekten kesildi. Yaşama gücü mü tükendi ne. Bütün köpeklerin maskarası oldu. 

Herhalde aklı fikri sizde, ben de bunu ona nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Korkarım, ölecek..." 

Gerçekten de Matt’ın yazdığı gibi Beyaz Diş ağzına yemek sürmez olmuş, adamakıllı bitkin düşüp zayıflamıştı. Öbür 

köpeklerin kendisine sataşmalarına bile göz yumuyordu artık. Kulübede sobanın yanıbaşına kıvrılıyor, yiyeceklere burun 

kıvırıyor, ne Matt ile ne de çevresinde olup bitenlerle ilgilenmiyordu. Matt ister tatlı tatlı konuşsun ister öfkeyle sövüp 

saysın, vız geliyordu Beyaz Diş’e. Böyle zamanlarda cansız gözlerini çevirip ona donuk donuk şöyle bir baktıktan sonra 

başını yine ön ayakları üzerine düşürmekle yetiniyordu. 

Bir gece Matt dudaklarını kıpırdatarak mırıltıyla kendi kendine kitap okurken, Beyaz Diş’in yavaşça mızıldandığını 

duyarak dikkatle baktı. Hayvan yerinden doğrulmuş, kapıya doğru kulak kabartmıştı. Çok geçmeden Matt da ayak 

sesleri işitti. Derken kapı açıldı ve içeri Weedon Scott girdi. Matt ile el sıkıştıktan sonra Scott odaya bir göz gezdirdi ve: 

“Kurt nerede?” diye sordu. 

Sonra onu gördü. Beyaz Diş sobanın yanında yattığı yerden kalkmış öylece bekliyordu. Öbür köpekler gibi koşmaya 

kalkmıyor, olduğu yerde bekleyerek efendisine bakıyordu. Matt: 

“Vay canına!” diye bağırdı. “Şuna da bak hele, kuyruğunu nasıl da sallıyor kerata!” 

Weedon Scott ona doğru bir iki adım ilerledi, seslenip hayvanı yanına çağırdı. Beyaz Diş çok çabuk olmasa bile koşar 

adım ilerledi. Davranışları sıkılganca ve beceriksizceydi. Gözlerinde garip mi garip bir hava belirmişti. İçinde beliren 

sıcak duyguların parıltıları gözlerine yansır gibiydi. Matt: 

 

“Siz burada yokken bana bir kez olsun böyle bakmadı,” dedi. 

. 



Ama Weedon Scott öylesine kendisinden geçmişti ki bu sözleri işitmemişti bile. Çömeldiği yerde Beyaz Diş’le yüz yüze 

duruyor, hayvanın kulak diplerin, kaşıyor, boynunu ve omuzlarım okşuyor, sırtına küçük küçük fiskeler vuruyordu. Beyaz 

Diş ise sevinç ve mutlulukla hırıldayarak karşılık veriyordu. 

 

Ne var ki hepsi bu kadar değildi. Kabına sığmaz olan o büyük sevinç ve sevgiyi dışa vurmamak için kendini zorlamasına 

karşın bunu belirtecek yepyeni bir anlatım biçimi buldu. Birdenbire başını öne uzattı ve efendisinin kolunun altına iyice 

soktu, bu durumda yalnızca kulakları görülebiliyordu. İşte o zaman iki adam bakıştılar. Scott’un gözleri dolu dolu 

olmuştu. Matt, afallamış bir havayla: “Aşkolsun doğrusu!” dedi hayran hayran. Sonra şaşkınlığından bir parça kurtulur 

gibi olunca ekledi: 

“Bu kurt aslında bir köpek dememiş miydim ben size!” 

Sevgili efendisine kavuştuğu andan başlayarak Beyaz Diş kısa zamanda iyileşti. Kulübede iki gece ve bir gün daha 

kaldı, sonra dışarı çıktı. Kızak köpekleri onun ne denli gözüpek bir hayvan olduğunu unutmuşlardı. Son günlerdeki 

zayıflığı ve hastalığı yüzünden onu hâlâ kolay yutulur bir lokma sanıyorlardı. İşte bu nedenle, kulübeden dışarı çıktığını 

görür görmez hep birlikte üzerine saldırdılar. 

Bu sırada kapıda durup, olan biteni neşeyle izleyen Matt: 

“Şimdi kopacak dananın kuyruğu!” diye mırıldandı. “Göster kendini kurt. Haydi, anlasınlar bakalım dünyanın kaç bucak 

olduğunu!” 

Ama Beyaz Diş için böylesi bir kışkırtma gereksizdi. Efendisinin dönüşü gücüne güç katmış, yaşama sıkı sıkıya 

sarılmasına yetmişti. Yine ele avuca sığmaz, gözükara bir hayvan olup çıkmıştı. İçinde kabaran duygularını anlatmanın 

tek yolu olarak gördüğü için dövüşmek isteğiyle yanıp tutuşuyordu. Bu kavganın ancak biricik kaçınılmaz sonucu 

olabilirdi ve nitekim öyle de oldu. Köpek sürüsü ağır bir yenilgiye uğradı ve çil yavrusu gibi dağıldı. Ancak ortalık 

karardıktan sonra birer birer geri geldiler. Süt dökmüş kediye dönmüşlerdi şimdi. Beyaz Diş’in karşısında boyun eğerek 

ondan aman dilediler. 

Beyaz Diş kafasını efendisinin koltuk altına sokmayı öğrendikten sonra sık sık yapmaya başladı bunu. Böyle yapmakla 

efendisine verebileceğinin en çoğunu verdiğine inanıyordu. Oldu olası üzerine en çok titrediği, kıskançlıkla esirgediği 

yeri başı idi. Başına dokunulmasına hiçbir zaman göz yummamıştı. Başına dokunulduğu zaman çılgınca karşı 

koymasının nedeni içindeki vahşet, kapana kısılmak ve zarar görmek korkusuydu. İçgüdüsü başına dokunulmasına göz 

yummamasını fısıldıyordu ona. Oysa şimdi kafasını efendisinin koltuk altına sokmakla çaresizliği ve güçsüzlüğü bile bile 

kabullenmiş oluyordu. Böyle yapmakla efendisine ne denli güvendiğini, kendini ona tam anlamıyla teslim ettiğini 

gösteriyor, böylece ona ‘kendimi senin ellerine bıraktım, etim de senin kemiğim de,’ demek istiyordu sanki. 

Scott’un geri dönüşünün üzerinden kısa bir süre geçmişti, bir akşam Matt ile birlikte iskambil oynuyordu. Matt bir ara 

elini saydığı bir sırada iki adam acı bir çığlık ve arkasından öfkeli bir hırıltı işiterek irkildiler, bir an bakıştılar ve sonra 

ayağa fırladılar: 

Matt: 

“Galiba kurt birisini enseledi,” dedi. 

Tam bu sırada dehşet dolu keskin bir çığlık daha kopunca yel yeperek koştular. Scott dışarı fırlarken: 

“Lambayı getir!” diye bağırdı. 

Matt elinde lamba ile onun ardısıra koştu. Karların üzerine sırtüstü yatmış bir adam gördüler. Adam, Beyaz Diş’in 

dişlerinden sakınmak için suratını ve gırtlağını kollarıyla kapatmaya çalışıyordu, gerçekten de böyle yapmak zorundaydı. 

Çünkü Beyaz Diş öfke içinde sürekli olarak adamın boğazındaki can alıcı noktayı kapmaya çalıyordu. Adam kan revan 

içinde kalmıştı kollan yara bere içindeydi. Ceketinin kolu, mavi gömleği çamaşırları lime lime olmuştu. 

 

İki adam aynı anda görmüşlerdi bütün bunları. Weedon Scott Beyaz Diş’i gırtlağından tutup hemen geri çekti. Beyaz Diş 

hırlayıp ayak diredi ama ısırmaya kalkmadı, efendisinin sertçe azarlaması üzerine hemen yatıştı. Matt adamı yerden 

kaldırdı. Adam doğrulup da kollarını aşağı indirdiği zaman Güzel Smith’in ecüş bücüş suratı ortaya çıktı. Matt onun kim 

olduğunu anlar anlamaz sanki ateşe değdirmişçesine elini hemen geri çekti. Lambanın ışığından gözleri kamaşan Güzel 

Smith gözlerini kırpıştıra kırpıştıra çevresine baktı. Gözleri Beyaz Diş’e ilişince suratı korkuyla allak bullak oldu. Bu 

sırada Matt karların üzerinde bir şeylerin durduğunu gördü. Lambayı oraya tutarak bunların ne olduğunu anlamak için 

ayağıyla yokladı. Çelik bir zincirle kalın bir sopaydı bunlar. Weedon Scott bunları görünce kafasını salladı. Hiç sesini 

çıkarmadı. Matt elini Güzel Smith’in omuzuna koydu, geri çevirip iteledi. Bunun ne anlama geldiğini anlayan Güzel 

Smith hemen tabanları yağladı. 

 

Bu sırada efendisi Beyaz Diş’i okşuyor, tatlı tatlı konuşuyordu: 

“Demek seni çalmaya kalkıştı ha!.. Ve sen de buna göz yummadın, öyle mi? Baltayı nasıl da taşa vurdu kerata, değil 

mi?..” Matt kıkır kıkır güldü: 

“Herifçioğlu neye uğradığını anlayamamıştır.” Beyaz Diş hâlâ kabına sığamaz durumdaydı, tüylerini kabartmış, hırlayıp 

duruyordu. Havaya dikilen tüylerini yavaş yavaş yatırdı, hırıltısındaki o dokunaklı sevgi havası derinden derine yeniden 

belirdi. 

 

YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM - UZUN YOLCULUK 

 



Ortalıkta bir tehlike havası esiyordu. Beyaz Diş eli kulağında olan bu felâketi daha ortada fol yok yumurta yokken 

sezivermişti. Bu önsezinin hangi yollardan doğduğunu bilmiyordu. Ama bulanık bir biçimde de olsa bir değişikliğin patlak 

vereceği içine doğmuştu. Gerçi nasıl ve niçin olduğunu bilmiyordu ama beklediği olayın insanlarca düzenleneceğini 

kestirebiliyordu. Kulübenin eşiğinde duran Beyaz Diş içeri girmemesine karşın, insanların niyetlerini anlıyor, 

kafalarından neler geçtiğini biliyordu. 

Bir akşam yemek yerlerken köpek sürücüsü birdenbire: 

“Dinleyin!” diye atıldı. 

Weedon Scott kulak verdi. Kapıdan belli belirsiz bir mızıltı, hıçkırığa benzeyen birtakım iniltiler geliyordu. Derken, uzun 

bir koklama sesi işitildi. Beyaz Diş efendisinin hâlâ içerde olduğuna, gizlice kaçıp gitmediğine kendi kendisini inandırmak 

istiyordu sanki. 

Kızak sürücüsü: 

“Hayvan pirelendi galiba,” dedi. 

Weedon Scott ona yalvarırcasına bir göz attıktan sonra sözde ilgisiz bir tavırla sordu: 

“Kaliforniya’da bu kurtla ne yaparım ki ben?” 

Matt: 

“Benim kafama da aynı soru takılıyor,” dedi. “Bu kurtla Kaliforniya’da ne yaparsınız ki?” 

Ama Weedon Scott’un kaygılarını giderecek cinsten değildi bu yanıt. Matt’ın bu konu karşısındaki tavrını biraz 

vurdumduymazca buluyordu. 

Scott konuşmasını sürdürdü: 

“Oranın köpekleri Beyaz Diş’e sataşacak, tutup gövde gösterisi yapacaklar. Beyaz Diş de hepsinin canına okuyacak 

elbet. İşte o zaman para cezası ödeyerek ya ben iflas ederim, ya da belediye hayvanı tutar ve elektrikle öldürür...” 

Matt: 

“Orası öyle,” dedi. “Ah o ne canavardır o, bilmez miyim hiç!” 

Weedon Scott adamı kuşkuyla süzdü. Sonra kesin bir havayla: 

“Yoo, öyle şeyler yapmaz o,” dedi. 

Matt: 

“Alın benden de o kadar,” diye onayladı. “Öyle şeyler yapmayacak, çünkü oraya götürecek olursanız ona bakması için 

başına bir bekçi koymanız gerekecek.” Scott’un aklı yatmıştı artık. İçinin rahatladığını belirtir bir tavırla başını salladı. 

Konuşmanın kesildiği bu sessizlik anında, kapıdan duyulur duyulmaz bir mızıltı ve hemen ardından da uzun bir koklama 

sesi geldi. 

Matt yeniden söze girdi: 

“Ama ne yalan söyleyeyim, hayvanın aklı fikri hep sizde!” 

Scott birden parladı: 

“Hay Allah’ın cezası! Kes artık! Ben ne yapacağım, bilmiyor muyum sanki!” “Ben de sizinle aynı görüşteyim, yalnız...” 

Scott adamı paylarcasına: “Eee? Yalnız?” diye sordu. 

“Yalnız...” 

Kızak sürücüsü uysal bir havayla söze başlamıştı ya birdenbire çileden çıkarak sesini yükseltti: 

“Kuzum siz de hemen heyheylenmeyin öyle! Hani gören de ne yapacağınızı bilmiyorsunuz sanacak.” 

Weedon Scott bir an düşündü taşındı, sonra daha sakin bir ses tonuyla: “Haklısın, Matt,” diye yanıtladı. “Doğrusunu 

istersen ne yapacağımı bilmiyorum, canımı sıkan da bu ya zaten!” 

Yine suskunlaştı, ama bir an sonra: 

“İyi ama onu yanımda götürürsem, bile bile satın almış olacağım belayı başıma,” dedi. 

Matt: 

“Ben de aynı kanıdayım,” dedi. 

Ama patronu onun bu yanıtından da hoşnut olmamıştı. 

Kızak sürücüsü sanki havadan sudan söz ediyormuşçasına ilgisiz bir havayla: 

“İyi ama sizin buradan gideceğinizi nasıl oldu da anladı?” dedi. “Gel de çık işin içinden çıkabilirsen.” 

Scott başını üzüntüyle sallayarak: 

“İşte ben de bir türlü akıl sır erdiremiyorum buna ya,” dedi. 

Ve sonunda bir gün Beyaz Diş kulübenin açık duran kapısından beklediği felaketin belirtisi olan bavulu gördü. Sevgili 

efendisi eşyalarını bavula yerleştiriyordu. Üstelik bir sürü gidip gelen oluyordu. Kulübenin o alışılmış sakin havasının 

yerinde yeller esiyordu şimdi, artık bir hayhuydur, garip bir kargaşalıktır gırla gidiyordu. İşte bütün bunlar beklediği 

felaketin kesin kanıtlarıydı. Beyaz Diş o ana dek yalnızca önseziyle kestirebildiği şeyi şimdi gözüyle görüyor, daha iyi 

kavrıyordu. Sevgili efendisi kaçmaya hazırlanıyordu. Geçen gidişinde kendisini götürmemişti, öyleyse hiç kuşkusuz 

şimdi de götürmeyecekti. 

O gece tam bir kurt gibi uzun uzun uludu. Tıpkı yavruyken ormandan kaçıp kampa döndüğü ve Gri Kunduz’un çadırının 

olduğu yerde çerden çöpten başka bir şey bulamadığı zamanki gibi şimdi de burnunu yıldızlara doğru kaldırmış, içini 

onlara döküyordu. Kulübede kiler yatalı pek fazla olmamıştı. 

Matt yattığı yerden kendi kendine: 

“Yine yemedi yemeğini kerata,” diye söylendi. 

Weedon Scott’un yattığı yerden bir homurtu geldi, battaniyeler kımıldadı. 

Matt: 



“Geçen gidişinizde üzüntüden az kalsın cavlağı çekiyordu,” dedi. “Ama bu sefer kalıbımı basarım ki kuyruğu 

titretecektir.” 

Öbür yataktaki battaniyeler öfkeyle savruldu. Scott doğrulup bağırmaya başladı: “Kapa şu gaganı artık be! Kocakarılar 

gibi dır dır dır! Amma çenesi düşüksün!” 

Kızak sürücüsü: 

“Yerden göğe kadar haklısınız,” dedi. 

Bu sırada Matt kıs kıs gülüyor muydu gülmüyor muydu, Weedon Scott bundan pek emin değildi. 

Ertesi gün Beyaz Diş’in korkusu ve huzursuzluğu doruğuna ulaştı. Efendisi dışarı çıktı mı o da hemen ardına takılıyor, 

yanından hiç ayrılmıyor, kulübeye girdiği zaman da kapının eşiğinde onu bekliyordu. Açık duran kapıdan yerdeki 

öteberileri görebiliyordu. Bavulun yanına iki büyük çanta ve bir sandık konmuştu Matt, patronunun battaniyelerini 

muşambaya sararak denk yapıyordu. Beyaz Diş bunlar, görünce inlemeye, mızıldanmaya başladı. Derken, iki Kızılderili 

geldi ve bavulları yüklendi; adamlar, elinde denk ve çantayla yokuşu inen Matt’ın ardına takıldılar. Beyaz Diş adamlara 

büyük bir dikkatle bakıyordu. Ama arkalarından gitmeye kalkmadı. Efendisi hâlâ dışarı çıkmamıştı çünkü. Bir süre sonra 

Matt geri geldi. Sonunda efendisi kapıya çıktı ve Beyaz Diş’i çağırdı. 

 

Hayvanın kulaklarını kaşıyıp sırtına hafif fiskeler vurarak okşayıcı bir sesle konuşuyordu: 

“Zavallı oğlum benim. Uzun bir yolculuğa çıkıyorum, ne yazık ki seni götürmem olanaksız. Hadi bakayım hırla da 

vedalaşalım seninle...” 

Ne var ki Beyaz Diş hırlamaya hiç de gönüllü görünmüyordu. Hülyalı ve soru dolu gözlerle şöyle bir baktıktan sonra 

başını efendisinin koltuk altına soktu. 

Bu sırada Matt: 

“işte, düdük çalıyor,” diye seslendi. 

Yukon’dan doğru bir vapur düdüğünün keskin çığlığı yükselmişti. 

Matt: 

“Elimizi çabuk tutmalıyız...” dedi. “Ön kapıyı kapamayı sakın unutayım demeyin emi. Ben arka kapıdan çıkarım. Hadi, bir 

an önce işe koyulun!” 

Her iki kapı aynı anda kapandı. Weedon Scott, Matt’ın arkadan dolanıp ön kapıya gelmesini bekledi. İçerden ağlamaklı 

iniltiler, iç çekmeler, koklama sesleri geliyordu. Yamaçtan aşağı inerlerken Scott tembihte bulundu, “Ona iyi bak emi 

Matt. Bana mektup yazdığında hayvanın durumunu bildirmeyi unutma sakın...” 

Kızak sürücüsü : 

“Siz hiç merak etmeyin,” dedi. “Ama siz şuna kulak verin hele” İkisi de kulak kabarttı. Beyaz Diş tıpkı efendisi ölmüş bir 

köpek gibi acı acı uluyordu.Yürek parçalayıcı bir ağlamaydı bu; Mızıltıları önce acıklı bir tonda tizleşiyor, sonra 

dokunaklı bir havayla titreye titreye eriyor, derken yine daha acı bir çığlık biçiminde başlıyordu. 

O yıl dışarı sefer yapan ilk vapur Aurora idi. Geminin güvertesi serüven avcısı para babaları ve umduklarını bulamamış 

altın arayıcıları ile tıklım tıklım doluydu. Kimisinin talihi yaver gitmiş, kimisi düş kırıklığına uğramıştı. Ama hepsi de 

eskiden bu ülkeye gelmek için nasıl can atmışlarsa, şimdi buradan bir an önce çekip gitmek için o derece çılgınca bir 

istek duyuyorlardı. Weedon Scott iskelenin yanında durmuş, kıyıya dönmeye hazırlanan Matt’ın elini sıkıyordu. Ne var ki 

Matt’ın eli bir an için havada asılı kaldı, gözleri Scott’ un arkasındaki belirli bir noktaya dikildi. Bunun üzerine Scott geri 

dönüp baktı. Hemen azıcık arkalarında, güvertede Beyaz Diş oturmuş, dikkatli gözlerle kendilerini süzüyordu. Kızak 

sürücüsü afallamıştı, sövüp sayıyordu. Scott’ un ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmış, aval aval bakıyordu. 

Matt: 

“Ön kapıyı kilitlemiş miydiniz?” diye sordu. 

Beriki başını salladı ve o da sordu: 

“Peki sen arka kapıyı?” 

Matt bir an bile duraksamadan: 

“Kapatmaz olur muyum hiç!” dedi öfkeyle. 

Beyaz Diş onların gönlünü kazanmak ister gibilerden yaltaklanmasına kulaklarını arkaya yatırdı, gelgelelim yerinden hiç 

kalkmaksızın oracıkta öyle durmaya devam etti. 

Matt: 

“Tutup dışarı çıkarayım keratayı,” dedi 

Bir iki adım atıp hayvana yaklaşınca’ Beyaz Diş hemen geri kaçtı. Kızak sürücüsü onu kovalarken Beyaz Diş 

güvertedeki adamların bacakları arasında dört dönüyor, kıvrılıyor, bükülüyor, şaşırtmacalar vererek kendisini 

yakalamaya çalışan adamın tüm çabalarını boşa çıkarıyordu. Bir ara sevgili efendisinin kendisine seslendiğini işitti, işte 

o zaman çabucak koştu ve efendisinin yanına geldi. Kızak sürücüsü bunun üzerine alıngan bir havayla: 

“Vay nankör kerata vay!” diye yakındı. “Kendisini aylardır besleyen adama geliyor mu bak! Başlangıçtaki o ilk alıştırma 

günlerinden bu yana siz onu hiç mi hiç beslemediniz oysa... Acaba nasıl oluyor da sizin patron olduğunuzu anlıyor, akıl 

erdiren beri gelsin!” 

Weedon Scott Beyaz Diş’i okşarken birden eğildi ve hayvanın burnundaki taze yara iziyle gözlerinin arasındaki yırtığı 

gösterdi. Matt da eğildi ve Beyaz Diş’in karnını yokladı. 

“Pencereyi hiç akıl edemedik,” dedi. “Camı çerçeveyi aşağıya indirip fırlamış olmalı. Karnı yara bere içinde baksanıza. 

Pes valla, olur şey değil doğrusu!” 

 



Scott öylesine dalmış gitmişti ki onu dinlemiyordu artık. Aurora’nın düdüğü avara etmek üzere olduğunu bildiriyordu, bu 

yüzden kararını hemen vermesi gerekiyordu. Yolcuları uğurlayan adamlar iskele üzerinden çabuk çabuk kıyıya 

iniyorlardı. Matt boynundaki eşarbı çözdü, Beyaz Diş’in boynuna bağlamaya hazırlandı. Gelgelelim Scott Matt’ın elini 

tutup: 

“Hadi hoşça kal, Matt,” dedi. “Artık Beyaz Diş konusunda bana mektup yazmana gerek kalmıyor. Gördüğün gibi onu da 

yanımda...” 

Kızak sürücüsü şaşkınlıkla bağırdı: 

“Nee! Yani siz şimdi onu da mı...” 

“Evet, onu da götürüyorum... Al şu eşarbını... Eh, mektup yazınca durumu konusunda ben sana bilgi veririm. ” 

Matt iskelenin orta yerinde durup bağıra bağıra: “Bu tüylerle sıcak iklime dayanamaz, kırptırmayı unutmayın,” dedi. 

İskele alındı, Aurora kıyıdan açıldı. Weedon Scott kıyıya doğru son kez elini salladıktan sonra döndü ve dizleri dibinde 

durmakta olan Beyaz Diş’in üzerine eğildi. Başını okşayıp kulağını kaşırken: 

“Hadi bakalım bol bol hırla şimdi...” dedi. 

 

YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM - GÜNEY ÜLKESİ 

 

Beyaz Diş San Francisco’da karaya ayak bastı. Şaşkınlıktan donakalmıştı. Zaten güç denen şeyi, nedenini kendi de 

bilmeden içgüdüsel bir kavrayışla insanlara özgü bir özellik olarak kabul etmişti. Ama San Fransisko’nun tozlu topraklı 

kaldırımlarını çiğnerken insanoğlunun gücü hiç bu kadar şaşırtıcı gelmemişti ona. O alışık olduğu kütüklerden yapılma 

kulübelerin yerini kuleyi andıran yüksek yapılar almıştı burada. Sokaklarda bin bir türlü tehlike dolaşıyordu. El arabaları, 

otomobiller, kocaman atların çektiği büyük at arabaları... Caddelerde vızır vızır dolaşan, öbür taşıtların arasında hırlana 

homurdana kendisine yol açan elektrikli dev taşıtlar tıpkı kuzeyin uçsuz bucaksız ormanlarından tanıdığı vaşaklar gibi 

çığlık çığlığa ilerliyorlardı. Beyaz Diş San Francisco’da karaya ayak bastı. Şaşkınlıktan donakalmıştı. Zaten güç denen 

şeyi, nedenini kendi de bilmeden içgüdüsel bir kavrayışla insanlara özgü bir özellik olarak kabul etmişti. Ama San 

Fransisko’nun tozlu topraklı kaldırımlarını çiğnerken insanoğlunun gücü hiç bu kadar şaşırtıcı gelmemişti ona. O alışık 

olduğu kütüklerden yapılma kulübelerin yerini kuleyi andıran yüksek yapılar almıştı burada. Sokaklarda bin bir türlü 

tehlike dolaşıyordu. El arabaları, otomobiller, kocaman atların çektiği büyük at arabaları... Caddelerde vızır vızır 

dolaşan, öbür taşıtların arasında hırlana homurdana kendisine yol açan elektrikli dev taşıtlar tıpkı kuzeyin uçsuz 

bucaksız ormanlarından tanıdığı vaşaklar gibi çığlık çığlığa ilerliyorlardı. 

 

İşte bütün bunlar birer kuvvet belirtisiydi ve bu kuvvetin ardında ise insanoğlu yatıyordu. İnsanoğlu üstünlüğüyle bu gücü 

yönetiyor, denetiyor, cisimleri çekip çeviriyordu. Akıllara durgunluk veren olağanüstü bir şeydi bu. Beyaz Diş 

sersemlemiş, yüreğine bir korku düşmüştü. Küçükken Gri Kunduz’un kampına geldiğinde kendini nasıl küçük ve zavallı 

bir yaratık olarak kabul etmişti, oysa şimdi büyüyüp güçlü kuvvetli bir hayvan olmasına karşın kendini yine küçük ve 

zavallı görüyordu. Ne kadar da çok insan vardı burada öyle!.. Çevresinde dört dönen, vızır vızır kaynaşan kalabalık 

başını döndürüyordu. Sokakların gürültüsü kulaklarını tırmalıyor, dur durak bilmeksizin oraya buraya gidip gelen şeylere 

baktıkça serseme dönüyordu. Sevgili efendisinin ayakları dibinden hiç ayrılmıyor! onu bir an bile gözden kaçırmamaya 

çalışıyordu. Ona duyduğu bağlılığın böylesine güçlü olduğunu hiç bir zaman bugünkü kadar derinden anlamış değildi. 

 

Beyaz Diş bu büyük kentten ayrılırken sanki bir karabasan görmüş gibiydi, öyle ki bu kötü düş çok sonraları bile 

yakasını bırakmadı, onu uzun süre rahatsız edip durdu. Efendisi onu bir yük arabasına bindirdi, burada yığınla çanta ve 

bavul arasında bir yerde onu zincire vurdu. Bu yük vagonunun tıknaz ve güçlü bir efendisi vardı; büyük bir gürültüyle 

çalışarak sandıkları, çantaları öte berileri kapıdan içeri alıp istif ediyor ya da dışarda bekleyen başka insanlara doğru 

fırlatıyordu. 

Beyaz Diş efendisinin kendisini bu öteberiler arasında yapayalnız bırakıp gittiği sanısına kapıldı önce. Ama sonra 

efendisinin eşyalarını kokularından tanıyarak hemen başına dikilip göz kulak olmak için beklemeye başladı. Aradan bir 

saat kadar bir zaman geçip de Weedon Scott vagonun kapısında görününce bagaj görevlisi olan adam: 

“Neyse ki tam zamanında yetiştiniz,” dedi. “Köpeğiniz eşyalara el sürdürtmüyor.” Beyaz Diş vagondan dışarı fırladı. Aval 

aval çevresine baktı: karabasanı andıran o büyük kentin yerinde yeller esiyordu. Tıpkı bir evin odası gözüyle baktığı 

vagona bindiğinde kent yerli yerinde duruyordu. Oysa bir süre sonra nasıl olduysa kent birdenbire yok oluvermişti. O 

gürültülü hayhuyu kulağını tırmalamıyordu artık. Gözlerinin önünde güneş ışığında pırıl pırıl yüzen ve sessizliğiyle huzur 

veren güleryüzlü doğal bir görünüm uzanıp gidiyordu. Bununla birlikte bu değişiklik karşısında fazla bir şaşkınlığa 

kapılmadı. İnsanların işlerine akıl sır ermezdi, bunu da onların sayısız garipliklerinden biri sayıp üzerinde durmadı. 

Dışarda kendilerini bir araba bekliyordu. Bir kadın ile bir erkek efendisinin yanına geldiler. Kadın kollarını uzatıp 

efendisinin boynuna doladı. Göz göre göre düşmanlık yapılıyordu efendisine! Tam o anda Weedon Scott kadının 

kollarından sıyrıldı ve kudurmuşçasına hırlayarak saldırıya geçmeye hazırlanan Beyaz Diş’i yakaladı. 

Hayvanı kıskıvrak kavrayarak yatıştırmaya çalışırken: 

“Korkacak bir şey yok anne,” dedi. “Bana kötülük edeceğini sandı da ondan. Böyle şeylere hiç dayanamaz. Merak etme, 

kısa zamanda her şeyi öğrenir, alışır.” Korkudan beti benzi atan kadın iğreti bir gülümsemeyle: 

“Desene oğluma ancak köpeği yanında olmadığı zamanlar sarılabileceğim!” dedi. Bir yandan da hırlayıp kabararak 

kendisini düşmanca süzen Beyaz Diş’e bakıyordu. Scott: 



“Yok canım, nasıl olsa öğrenecek!’ dedi. “Bir an önce alışması daha iyi olur.” Yatıştırıncaya dek Beyaz Diş’le tatlı tatlı 

konuştu, sonra sert bir sesle: 

“Çök bakayım! Çök!” diye bağırdı. 

Efendisi çoktan öğretmişti bunu ona. Beyaz Diş gönülsüzce ve somurtarak boyun eğdi bu buyruğa. 

Scott kollarını annesine açtı, bir yandan da Beyaz Diş’i gözden kaçırmamaya çalışıyordu: 

“Haydi anne!” 

Annesine sarılırken: 

“Yat diyorum sana, yat!” diye bağırdı. 

Beyaz Diş tüyleri diken diken olmuş, ha saldırdı ha saldıracak bir durumdayken efendisinin buyruğu üzerine olduğu yere 

büzüldü, düşmanca bir davranış saydığı kucaklaşmanın yinelenişine ister istemez seyirci kaldı. Bu ve bundan sonraki 

sarmaş dolaş olmalardan hiçbir kötülük çıkmadığını görünce yatıştı. Daha sonra eşyaların arabaya yüklenmesine de 

ses çıkarmadı. Yabancı insanlar ve sevgili efendisi arabaya bindiler. Beyaz Diş apar topar alınıp götürülen ve toprağın 

üzerinde tangur tungur ilerleyen arabanın ardına takıldı; efendisine bir kötülük gelip gelmediğini anlamak ve varlığını 

göstermek amacıyla kimi zaman atların önü sıra koşarak arabanın içine bir göz atıyordu. 

Bir çeyrek saat sonra araba taştan yapılma büyük bir bahçe kapısından içeri girdi ve her iki yanı kestane ağaçlarıyla 

kaplı bir yolda ilerlemeye başladı. Yolun iki yanında da yemyeşil geniş çayırlar uzanıyor, ötede beride tek tük meşe 

ağaçları yükseliyordu. Daha ötelerde yemyeşil çayırlara taban tabana ters düşen güneşte kavrulup altın sarısı bir renge 

bürünmüş tarlalar, boz renkli tepeler, otlaklar göze çarpıyordu. Arazinin belli belirsiz dalgalandığı çayırın ucunda geniş 

verandalı ve çok pencereli bir ev görünüyordu. 

Ne var ki bütün bunları doğru dürüst görecek zaman bulamamıştı Beyaz Diş. Araba tam efendisinin topraklarına girmişti 

ki gözleri ışıl ışıl, sivri burunlu öfkeli bir çoban köpeğinin saldırısına uğradı. Çoban köpeği efendisi ile aralarına girmiş, 

yolunu kesmişti. Beyaz Diş hırlayarak uyarmak gereğini duymaksızın tüylerini kabarttı, öbür köpek tam karşısına 

dikilmişti, hızla koştuğu için dengesini yitirmemeye çalışarak ön ayaklarını yere sürtüp acemice durakladı ‘Kendisine 

saldırmak isteyen köpeğe dokunmamak için harcadığı çaba öylesine büyüktü ki hızını alamayıp arka ayakları üzerine 

çöküverdi. Karşısındaki çoban köpeği dişiydi, büyük bir engel demekti bu, dişiye saldırmanın soy yasalarına aykırı 

düştüğünü içgüdüsel olarak anlıyordu. Oysa kendini koruması, en azından kızdığını belirtmesi gerekiyordu. 

Gelgelelim çoban köpeği için durum hiç de böyle değildi. Tam tersine, dişi olduğu için içgüdüsü bambaşka şeyler 

fısıldıyordu ona. Öte yandan o bir çoban köpeğiydi, bu nedenle ormana ve hele hele kurda duyduğu içgüdüsel korku çok 

büyüktü. Onun gözünde kurt, taa eski dönemlerden, yani atalarına ilk koyun sürüsünün emanet edildiği günlerden beri 

sürüyü yağmalayan talancı kurdun, o ezeli düşmanın ta kendisi demekti. Bu nedenledir ki, Beyaz Diş ona saldırmamak 

için kendini dizginlemeye çalışırken o hemen üzerine atıldı. Beyaz Diş köpeğin dişlerini omuzunda duyar duymaz ister 

istemez hırladı, ama yine de köpeği incitecek bir girişimde bulunmaya kalkışmadı. Bacaklarını gerdi, hoşnutsuzca geri 

çekildi, şaşırtmaca verip köpeğin yanından sıyrılmak istedi. Ama ne yaparsa yapsın köpek her seferinde önüne dikilip 

yolunu kesiyordu. 

Arabadaki yabancı adam: 

“Gel buraya, Collie!” diye seslendi. 

Weedon Scott kahkahayı bastı: 

“Bırak baba, boş ver, dedi. “Bundan iyi eğitim fırsatı mı bulacak. Bir yığın şey öğrenmesi gerek Beyaz Diş’in. Onun için 

öğrenmeye ne denli erken başlarsa o denli iyi, bırakalım da başlasın.” 

Araba yola koyuldu. Bu sırada Collie inatla Beyaz Diş’in yolunu kesiyordu. Beyaz Diş yoldan ayrılıp çayırdan dolanmak 

istedi, ama çoban köpeği bir türlü peşini bırakmadı, kestirmeden koşarak tehdit edici pırıl pırıl dişleriyle önüne dikildi. 

Beyaz Diş bu kez yolun öbür yakasındaki çayıra koşup dişi köpeği orada atlatmayı denedi, ama hayvan burada da 

geçmesini engelledi. 

Araba sevgili efendisini almış gidiyordu. Beyaz Diş arabanın ağaçlar arasına daldığını gördü. İşler gittikçe 

çatallaşıyordu. Şaşırtmaca verip dişi köpeği bir daha atlatmaya çalıştıysa da hayvan yine ardını bırakmadı. Bunun 

üzerine birdenbire döndü, dövüşürken oldu olası başvurduğu kurnazca bir oyunla dişi köpeğe omuz vurdu. Yalnızca 

ayakları yerden kesilmekle kalmadı Collie, hızını alamayıp havaya fırladı, tepe taklak yuvarlanarak önce yana sonra 

arkaya derken yine yana devrildi. Kendini toparlamak ve bir an önce ayağa fırlamak için pençelerini yere geçiriyor, 

çakılları eşeliyordu. Bu arada bir yandan da küçük düşürüldüğü için hırsından avaz avaz cıyaklıyordu. 

Beyaz Diş hiç durmadı. Yol açılmıştı, onun istediği de buydu zaten. Collie ağlana sızlana onu kovalamaya koyulmuştu. 

Ama kovalamaca düz yolda olduğundan Beyaz Diş, koşmanın ne demek olduğunu rahatlıkla öğretebilirdi şimdi ona. 

Çoban köpeği onu çılgın gibi kovalarken her sıçrayışta var gücünü ortaya koyuyor, canını dişine takıyordu. Oysa Beyaz 

Diş hiç zorlanmadan bir gölge gibi onun önü sıra sessizce kayıp gidiyordu. 

Evin köşesini döndüğünde arabanın ön tarafta durduğunu ve efendisinin aşağı inmekte olduğunu gördü. Hızla koşmaya 

devam eden Beyaz Diş tam bu sırada yan taraftan beklenmedik bir saldırının yaklaştığını sezdi. Kocaman bir tazı 

olanca hızıyla üzerine atılmak üzereydi. Dönüp karşı koymak istedi. Ama çok hızlı koşuyordu, üstelik öbür köpek de çok 

yakınındaydı. Köpek yandan saldırıp Beyaz Diş’i gafil avladı, hızım alamayan Beyaz Diş tepe taklak yere devrildi. 

Yerinden fırlayıp yeniden ayakları üzerine dikilmesi görülecek şeydi. Kulaklarını geriye yatırmış, dudaklarını germiş, 

burnunu buruşturmuştu. Dişleri tazının hemen gırtlağının yanı başında kıl payıyla takırdadı. 

Efendisi bu sırada koşa koşa onlara doğru geliyordu. Ama henüz çok uzaktaydı. Eğer Beyaz Diş sıçrayıp da o can alıcı 

saldırıya geçme fırsatı bulamadan Collie yetişmeseydi tazının gırtlağı parçalanmış, hesabı çoktan görülmüş olurdu. 

Çoban köpeği yarışta atlatılmış, çakılların üzerine devrilmiş, böylece gururu ayaklar altına alınmıştı. Hem onuru 



zedelendiği, hem de ormandan inen bu talancı yaratığa karşı içgüdüsel bir düşmanlık duyduğu için büyük bir öfkeyle 

saldırıya geçip kavgaya karışmıştı. Beyaz Diş tam havada olduğu bir sırada yanlamasına uğradığı saldırıdan ötürü 

dengesini yitirip yere devrildi. 

Efendisi tam zamanında yetişti, Beyaz Diş’i yakalayıp sıkı sıkı tuttu. Bu sırada babası da öbür köpeklere seslenip yanına 

çağırdı. Beyaz Diş az sonra efendisinin okşayışları altında sakinleşti. 

Weedon Scott: 

“Aşk olsun size!” dedi. “Kuzey kutbundan gelen kendi halinde bir kurt için iyi bir karşılama doğrusu! Ömrü boyunca bu 

hayvanın topu topu bir kez ayakları yerden kesilmişti, oysa burada göz açıp kapayıncaya dek tam iki kez yeri boyladı.” 

Araba gitmişti. Evden birtakım yabancı insanlar çıkıyordu. Bunlardan kimileri saygılı bir tavırla geride beklerken iki kadın 

aynı düşmanca davranışı yinelyerek efendisinin boynuna sarıldı. Ama Beyaz Diş kanıksamıştı artık bunu. Göründüğü 

kadarıyla bunda pek bir kötülük belirtisi yok gibiydi. Bunu yaparlarken insanların dudaklarından dökülen gürültülü 

seslerde tehlikeli bir hava da yoktu. İçlerinden kimisi Beyaz Diş’e yaklaşacak oldu, ama Beyaz Diş hırlayarak onları 

uyardı, efendisi de bu arada konuşarak tehlikeyi bildirdi. Efendisinin ayakları dibine sokuldu, Weedon başını okşayarak 

onu yatıştırdı. “Dick! Yat yere!” 

Dick adındaki tazı bu buyruk üzerine basamakları tırmanıp verandanın bir köşesine kıvrıldı. Bu arada durmaksızın 

hırlamaktan ve yeni geleni kötü kötü süzmekten geri durmuyordu. Kadınlardan biri Collie’yi yanına almış, kolunu 

boynuna dolayarak sevip okşuyordu. Böyle bir kurdun yanlarında tutulmasına göz yumulduğu için hem afallayan hem de 

öfkelenen Collie hırsından ağlayarak kendi kendini yiyip bitiriyordu. Onu aralarına almakla insanlar büyük bir yanılıya 

düşüyordu, bundan emindi. Eve girmek üzere herkes merdivenleri çıkmaya başladı. Beyaz Dış efendisinin ayakları 

dibinden ayrılmıyordu. Veranda da yatmakta olan Dick homur homur homurdandı. Bunun üzerine Beyaz Diş de 

merdiven başında durdu, tüylerini kabartarak boğuk bir homurtuyla Dick’e karşılık verdi. Baba Scott: 

“Hadi Collie’yi içeri alalım,” dedi. “Öbür ikisi de dışarda kalıp kozlarını paylaşsınlar. Nasıl olsa bir iki dalaşmadan sonra 

canciğer dost olurlar.” Efendisi güldü: 

“Ya ne demezsin, işte o zaman dostunun cenaze töreninde Beyaz Diş’in karalar bağlayacağından emin olabilirsin” 

Yaşlı Scott kuşkulu gözlerle önce Beyaz Diş’e sonra Dick’e ve son olarak oğluna baktı: 

“Yani... şey mi yapar?..” 

Weedon başıyla onayladı: 

“Bundan hiç kuşkunuz olmasın. Göz açıp kapayıncaya dek Dick’i cansız yere serer, parçasını bulamazsın.” 

Sonra Beyaz Diş’e döndü: 

“Hadi bakalım oğlum,” dedi. “İyisi mi sen gir içeri.” 

Beyaz Diş bacaklarını gere gere merdivenleri tırmanıp verandadan geçti. Kuyruğunu dikmiş, gözünü dört açmıştı, 

yandan uğrayacağı bir saldırıdan korunabilmek için Dick’i kolluyordu. Ayrıca evin içinde pusuya yattığını sandığı 

bilinmedik bir düşmanın beklenmedik saldırısına karşı tetikte duruyordu. Ama korktuğu başına gelmedi; içeri girince 

bilinmedik düşmanını gözleriyle araştırdı fakat hiçbir tehlike belirtisi bulamadı. Sonra keyifli keyifli hırıldadı, efendisinin 

ayakları dibine kıvrıldı. En küçük bir kımıltıyı bile gözden kaçırmamaya çalışıyor, dört gözle çevresini kolluyordu; Evin 

tuzağı andıran hain çatısı altında pusuya yatmış bir düşmandan canını korumak için dövüşmeye ve her an ayağa 

fırlamaya hazırdı. 

 

YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM - EFENDİNİN MÜLKÜ 

 

Beyaz Diş yaradılış olarak ortama çabucak ayak uydurabildiği gibi, çok yer gezip gördüğü için aynı zamanda çevreye 

ayak uydurmanın ne demek olduğunu ve bunun ne denli zorunlu olduğunu da biliyordu. Bu nedenle Yargıç Scott’un 

Sierra Vista adındaki evine çabucak alışıverdi. Öbür köpeklerle kendi arasında öyle dişe dokunur bir hırgür çıkmadı pek. 

Güneyli insanların terbiyesini ondan daha iyi sindirmişti bu köpekler. Bu yüzden insanların evine kabul edilmekle Beyaz 

Diş onların gözünde saygınlık da kazanmıştı. Ev sahibi olan insanlar böylesine bir kurdu aralarına almak istiyorlarsa, 

onlara bu isteğe boyun eğmekten başka bir şey düşmezdi artık. 

Önceleri âdet yerini bulsun diye bir iki kez meydan okuyan Dick bile Beyaz Diş’i en sonunda evin bir parçası saydı, eğer 

Dick’in daha ilk zamanlardaki tutumu bu yönde olsaydı aralarından su sızmayabilirdi. Ne var ki Beyaz Diş arkadaşlıktan 

hiç hoşlanmazdı. Öbür köpeklerden istediği bir tek şey vardı, o da kendisine sataşmamaları, onu rahat bırakmalarıydı. 

Kendini bildi bileli öbür köpeklerden uzak kalmıştı, bundan böyle de uzak durmaya kararlıydı. Dick ne zaman yanına 

sokulacak olsa hemen hırlamaya başlıyordu, bu yaklaşma çabalarını hiç hoş karşılamıyordu. Efendisinin köpeklerine 

sataşmamak gerektiğini daha kuzeydeyken öğrenmiş, bu kural kulağına küpe olmuştu. Burada da kendisini rahat 

bırakmalarını istiyor içe kapanık kalmakta diretiyordu. Dick’e ise hiç mi hiç yüz vermedi. Öyle ki sonunda bu iyi huylu 

tazı da onunla ilgilenmez oldu, artık Beyaz Diş’in ahır kapısı yanındaki kazık kadar bile önemi yoktu onun için. Ama 

Collie’ye gelince iş bambaşkaydı. Beyaz Diş’in varlığını sineye çekiyorsa yalnızca insanların buyruğuna boyun eğdiği 

için çekiyordu. Ama Beyaz Diş’in varlığına katlanmak onu rahat bırakmak anlamına gelmiyordu elbette. Atalarının kurt 

soyu yüzünden uğradıkları kuyruk acılarının, yağmalanan koyun sürülerinin, dökülen kanların anısı belleğine kazınmıştı 

bir kez; bunları öyle ha deyince bir iki günde unutup kafasından atması olanaksızdı. Geçmişteki bu anılar çoban 

köpeğini habire dürtüyor, öc alması için onu durmaksızın zorluyordu. Gelgelelim insanlar kurttan yana çıkıyorlardı, bu 

durumda onların yanında göz göre göre bir şey yapması olanaksızdı, ama birtakım yollarla dünyayı ona sinsi sinsi 

zindan etmesine engel olamazlardı. Kurt ile aralarında yüzyıllardır süregelen bir kan davası vardı. Ve işte Beyaz Diş bu 

kan davasının yeniden hortlamasına neden olmuştu, öyleyse ne pahasına olursa olsun yapacağını yapacaktı. 



 

Collie, Beyaz Diş’e acı çektirmek, onu üzmek için dişiliğinden yararlanmaya başladı. Oysa Beyaz Diş, dişilerle 

dövüşmemek yolundaki içgüdüsel sınırlamalara uyarak dişi köpeğe pek dokunmak istemiyor, hayvanın inatla üstüne 

üstüne gelmesi karşısında kendini zor tutuyordu. Böyle zamanlarda dişi çoban köpeği saldırıya geçince kalın kürküyle 

korunan omuzunu hayvanın sivri dişleri arasına bırakıyor, sonra göğsünü gere gere, kasıla kasıla çekip gidiyordu. Dişi 

köpek işi çığırından çıkarıp da azıtacak oldu mu, omuzunu ve başını ona doğru döndürerek, gözlerinde sabırlı ama 

bıkkın bir havayla birbirlerinin etrafında dolanmalarına göz yumuyordu. Ama arka ayağını ısırmaya çalışan dişi köpeğe 

hoşgörülü davranması kimi zaman dövüş alanından uzaklaşmasına, böylelikle de gururlu tavrını yitirmesine yol 

açıyordu. Ama yine de çoğu zaman Collie’nin karşısında büyüklüğünü ve saygınlığını korumayı başarıyordu. Çoğu 

zaman ona aldırış etmemeyi, yoluna çıkmamayı yeğliyordu. Dişi köpeğin geldiğini görür ya da duyarsa yattığı yerden 

hemen kalkıyor, alıp başını başka yere gidiyordu. Bununla birlikte Beyaz Diş’in öğrenmek zorunda olduğu daha yığınla 

yeni şey bulunuyordu. Kuzeydeki yaşam Sierra Vista’nın o harala gürele yaşantısına oranla çok daha basit sayılırdı. 

Önce efendisinin ailesini tanıması gerekiyordu. Bununla birlikte bu işin yabancısı sayılmazdı pek. Nasıl ki Mitsah ve 

Klookooch, Gri Kunduz’un malı ise ve onun sofrasını, ocağını, yatağını paylaşıyorlarsa, Sierra Vista halkı da işte tıpkı 

onlar gibi efendisine ait kimselerdi. 

Yine bu iş o kadar kolay değildi pek. Gri Kunduz’un çadırından çok daha değişikti Sierra Vista. Hem geniş hem de 

kalabalıktı. Yargıç Scott ile karısı vardı, sonra efendisinin Beth ile Mary adlı iki kız kardeşi, karısı Alice, dört ve altı 

yaşındaki çocukları küçük Weedon ile Maud vardı. Bu kalabalık konusunda hiçbir bilgisi yoktu. Aile bağları ve akrabalık 

konusunda da bilgi sahibi değildi. Hoş, bunlar anlayacağı şeyler de değildi zaten. Ama her şeye karşın onların 

efendisine ait kimseler olduğunu algılamıştı. Zamanla onların davranışlarını, konuşmalarını gözleyerek seslerinin tonunu 

inceleyerek, efendisiyle onlar arasındaki ilgi ve sevginin ölüsünü anladı. Gözlemlerinin sonucuna bakarak o da onlara 

karşı aynı tutum içerisine girdi. Efendisi için değer taşıyan her ne varsa, Beyaz Diş de onlara aynı değer ve önemi 

gösteriyor, üzerine titriyordu. 

 

Çocuklar için de aynı şey sözkonusuydu. Oldu olası çocuklarla yıldızı barışmamıştı hiç. Onlardan nefret etmiş, korkmuş, 

küçücük ellerinden neler çekmişti. Kızılderili obasında yaşadığı günlerde az mı tatsız işler gelmişti başına! Onların ne 

denli acımasız ve vahşi yaratıklar olduğunu iyi biliyordu. Küçük Weedon ile Maud yanına ilk kez sokulmaya 

kalkıştıklarında bir uyarı homurtusu koparmış ve kötü kötü süzmüştü onları. Ama efendisinden yediği tokat ve azardan 

sonra kendisini okşamalarına ister istemez boyun eğmek zorunda kalmıştı. Gerçi mini mini ellerin altında habire-

hırlamaktan kendini alamıyordu ama, artık bu hırıltıda o dokunaklı havadan eser kalmamıştı. Sonraları, zamanla anladı 

efendisinin çocukları ne denli çok sevdiğini. Ve o andan başlayarak çocukların kendisini okşayabilmeleri için ne tokada 

ne de azarlanmaya gerek kalmadı. 

Bununla birlikte Beyaz Diş her şeye karşın hoşnut sayılmazdı pek. Efendisinin çocuklarına hatır için katlanıyordu; 

gönülsüzce ama doğrulukla katılıyordu çocukların eğlencelerine, daha doğrusu tıpkı korkulu ve acılı bir ameliyata 

dayanıyormuş gibi bir tutum içindeydi. Bir süre dişini sıkıyor, sonra bakıyor ki olacak gibi değil, kalkıp uzaklaşıyordu. Gel 

zaman git zaman çocuklara kanı kaynamaya başladı. Her şeye karşın bunu yine de açığa vurmamaya çalıştı. Onlara 

pek sokulmuyordu. Buna karşılık, onları gördüğü zaman çekip gitmiyor, tersine, yanına yaklaşmalarını bekliyordu. 

Bulunduğu yere yöneldiklerini görür görmez gözlerinde bir sevinç kıvılcımı beliriyor, ya da daha ilginç bir oyun için onu 

bırakıp gittiklerinde arkalarından ilgi ve sevgiyle bakıyordu. 

 

Bütün bu gelişmeler yavaş yavaş ve zamanla oldu. Çocuklardan sonra gözünde önem kazanan bir başka kişi de Yargıç 

Scott idi. Olsa olsa iki nedeni vardı bunun; Birincisi, efendisi ona değer verip saygı gösteriyordu; ikincisi ise, yaşlı adam 

hiç de yaltakçı biri değildi. Verandada gazetesini okurken Beyaz Diş adamın ayakları dibine uzanmaya bayılıyordu. 

Yargıç da arada sırada ona bir göz ya da bir çift tatlı lâf atmakla Beyaz Diş’in oradaki varlığına göz yumduğunu 

belirtmekten geri kalmıyordu. Ne var ki bu tür şeyler ancak efendisinin orada bulunmadığı zamanlar oluyordu. Yoksa, 

efendisi boy gösterir göstermez Beyaz Diş’in gözü dünyayı görmez oluyordu. 

Beyaz Diş tüm aile bireylerinin kendisini sevip okşamasına ses çıkarmıyordu artık. Ama efendisine beslediği o sıcak 

yakınlığı hiçbir zaman ötekilere göstermiyordu. Ötekiler kendisini ne denli okşarlarsa okşasınlar sesindeki o dokunaklı 

hava bir türlü belirmiyor, tüm didinmelerine karşın onlara sokulup başını koltuk altlarına sokmuyordu. Kendisini sonsuz 

bir güvenle ancak efendisinin ellerine teslim ediyordu. Zaten aile bireylerini yalnızca efendisinin malı olan kimseler 

olarak kabul ediyordu. Zamanla aile bireyleriyle hizmetçiler arasındaki ayrımı da öğrendi. Ödleri kopuyordu hizmetçilerin 

ondan. Beyaz Diş onlara saldırmıyor, kendini tutuyordu. Onlar efendisinin malıydı, işte bu nedenle de saldırmıyordu. 

Kendisine bir zararları dokunmuyor, buna karşılık o da onlara ilişmiyordu. Klondike’da efendisinin yemeğini pişiren Matt 

gibi onlar da yemek pişiriyor, bulaşıkları yıkıyor, ortalık işlerini görüyorlardı. Evin dışında da öğreneceği pek çok şey 

vardı. Efendisinin toprakları göz alabildiğine uzanmakla birlikte uçsuz bucaksız da sayılmazdı. Arazinin bitim yeri olan 

sınırın gerisinde başka insanların ortaklaşa mal olan yollar, caddeler bulunuyordu; Bunların kenarlarına çekilen çitlerin 

ve parmaklıkların gerisinde başka insanların arazileri vardı. Bütün bu mülk ilişkileri uyulması zorunlu olan birtakım 

yasalarla düzenleniyordu. Beyaz Diş insanların dilinden bir şey anlamadığı için bu tür yasaları deney yoluyla 

öğrenebiliyordu. İşte bu nedenle, şu ya da bu yasayı çiğneyinceye dek içgüdüsünün sesine uyuyor, ta ki bir iki 

yanılgıdan sonra zarar ve uyarılar yoluyla yasaya aykırı davrandığını anladıktan sonradır ki yasayı öğreniyor, ona 

uymaya özen gösteriyordu. 

 



Eğitimindeki asıl rolü efendisinin şamarları ya da azarları oynuyordu. Efendisinin küçücük bir fiskesi bile onu Gri 

Kunduz’dan ya da Güzel Smith’den yediği beterin beteri dayaklardan daha çok etkiliyordu. Eski efendileri dayak atmakla 

onun yalnızca canını yakmışlardı, oysa benliği her zaman başkaldırmış, asla boyun eğmemişti. Efendisinin tokadı ise 

can yakmak açısından tokat bile sayılmazdı. Ama yine de öyle bir etkisi vardı ki, acısı ta benliğinin derinliklerine 

işliyordu. Efendisi hoşnutsuzluğunu bu hafif mi hafif tokatla anlatıyor ve Beyaz Diş yüreğinin burkulduğunu, can evinden 

vurulduğunu duyuyordu. Böyle bir şey zaten ayda yılda bir olurdu. Efendisi bu işi sesiyle yapardı çoğu kez. Beyaz Diş 

onun ses tonuna bakarak doğruyu yanlışı ayırt eder, kendine ona göre çeki düzen verirdi. Getirildiği bu yeni diyardaki 

yaşantısına ayak uydurma konusunda en büyük kılavuzu efendisinin sesiydi. 

 

Kuzeyde evcilleştirmiş tek hayvan köpek idi. Tüm öteki hayvanlar ormanlarda yaşardı. Bu durumda işi çığırından 

çıkarmamaları koşuluyla kendilerinden daha zayıf olan öbür yaratıkları ganimet sayıp avlamaları köpekler için hoş 

görülebilirdi. Beyaz Diş ömrü boyunca bu türlü canlı hayvanlan avlayıp yemişti. Bu nedenle güney ülkesinde başka 

yasaların egemen olduğunu düşünemedi. Santa Clara Vadisi’ndeki ilk günlerinde bunu pek çabuk öğrendi. Bir sabah 

erkenden kalkıp evin köşesini döndüğünde kümesten kaçmış bir tavukla burun buruna geldi. İçgüdüsel bir istekle tavuğu 

mideye indirmek için can attı. Bir iki deneme den sonra tavuğu pençeleriyle yakaladı. Tavuk oldukça yağlı ve etli 

butluydu. İştahla ağzını yüzünü yalarken bu nefis sabah kahvaltısının tadına doyamamıştı. 

 

Yine o gün ahırın çevresinde yolunu şaşırmış başka bir tavuk daha gördü. Bu kez seyislerden biri koştu tavuğun 

imdadına. Adam Beyaz Diş’in ne denli vahşi bir hayvan olduğunu bilmediğinden eline ince bir kırbaç almıştı. Beyaz Diş 

sırtına inen ilk kırbaç darbesi üzerine tavuğu bıraktığı gibi seyisin üzerine atıldı. Adamın elinde sopa olsa belki onu 

durdurabilirdi ama kırbaç vız gelirdi. Hiç ses çıkarmadan ikinci kez atıldı ve adamın gırtlağına saldırdı. Seyis, “İmdat!” 

diye bağırarak korkuyla geri kaçarken kırbacı yere attı. Kemiğe dek yarılan koluyla boğazını korumaya çalıştı. 

Ödü patlamıştı adamın. Aslında onu ürküten şey saldırının şiddetinden çok sessizce yapılışıydı. Kan içinde kalan kolu 

ile hâlâ suratını ve gırtlağını korumaya çalışırken bir yandan da ahıra doğru çekiliyordu. Eğer Collie tam zamanında 

ortaya çıkmasaydı adamın işi bitikti. Dişi çoban köpeği nasıl Dick’in canını kurtardıysa şimdi de seyisin canını 

kurtarıyordu. Olan biteni görür görmez kudurmuşçasına bir öfkeye kapılarak Beyaz Diş’in üzerine saldırdı. Haklı çıkmıştı 

işte. İnsanlar yanılttı, ama o bu yaratığın ne mal olduğunu iyi biliyordu. Kuşkularının ne denli yerinde olduğu apaçık 

ortadaydı. Yüzyılların talancısı eski marifetini gösteriyordu işte! 

 

Seyis ahıra dar attı kendini. Beyaz Diş ise Collie’nin keskin dişlerine omuz vererek saldırıdan sıyrıldı, birbirlerinin 

çevresinde fırıl fırıl döndükten sonra geri çekildi. Ama Collie’nin kararı karardı, bu kez işin ucunu kolay kolay 

bırakmayacaktı, öfkesi gittikçe arttı. Beyaz Diş sonunda işin ciddiye bindiğini görünce gurur mürur demeyip kalıbına 

bakmadan tarlalara doğru kaçtı. 

Weedon Scott: 

“Tavukları rahat bırakmasını öğrenecektir öğrenmesine ya,” dedi, “ancak suç üstü yakaladığım zaman verebilirim 

dersini.” 

Nitekim iki gün sonra suçüstü olayı patlak vermişti bile. Ama bu seferki suç efendisinin umduğundan çok daha değişikti. 

Beyaz Diş kümesi yakından kollamış, tavukların huyunu suyunu inceden inceye gözlemişti. Geceleyin tavuklar uykuya 

çekildikten sonra bir odun yığınının üstüne tırmandı, oradan da kümesin damına geçti, damın üzerinden ilerleyerek içeri 

süzüldü. Bir an sonra kümesin içinde korkunç bir katliam başlamıştı. 

 

Ertesi sabah efendisi verandaya çıktığı zaman seyisin bir sıra üzerine dizdiği legorn cinsi elli tane tavuk leşi gördü. 

Şaşkınlık ve hayranlık karışımı bir ıslık çalmaktan alamadı kendini. Derken Beyaz Diş ilişti gözüne. Hayvan işlediği 

suçun farkında olmadığı için en küçük bir utanma belirtisi göstermiyordu. Dahası, yararlı ve sırtının sıvazlanmasına lâyık 

bir iş becermiş havalarda çalımlı çalımlı fink atıyordu ortalıkta. Efendisi hiç eli varmadığı halde dudaklarını ısırıp 

yapılması gerekeni yaptı. Hiçbir şeyden haberi olmayan suçluya bağırıp çağırmaya, sertçe paylamaya başladı. 

Öfkeli bir sesle azarlaya azarlaya Beyaz Diş’in burnunu boğulmuş tavuk leşlerine sürterken kıyasıya pataklıyordu. 

Beyaz Dış bundan sonra tavuk kümesini bir daha hiç yağmalamadı. Böyle yapmakla yasaları çiğnediğini anlamıştı artık. 

Efendisi onu kümese soktu. Canlı avlar burnunun dibinde dolaşırken içgüdüsü onu tavukların üzerine saldırmaya 

kışkırtıyordu. Kendini bu dürtüye kaptırıp tam tavukların üzerine atılacağı sırada efendisinin sesi engelliyordu onu. 

Böylece yarım saat kadar kaldılar kümesin içinde. Efendisinin sesi her seferinde içgüdüsünün sesini bastırıyordu. Beyaz 

Diş böylelikle kümesi basmanın yasalara aykırı olduğunu öğrenmiş oldu. Artık tavuklarla ilgilenmez oldu, onlara asla 

dokunmaması gerektiğini anladı. Yemek sırasında Weedon Scott Beyaz Diş’e verdiği dersi babasına anlatırken Yargıç 

Scott kuşkuyla kafasını sallayarak: 

“Bana kalırsa,” dedi, “tavuklara musallat olmayı huy edinmiş bir hayvanı asla yola getiremezsin. Kanın tadını bir kez 

almaya görsünler ne yapsan boş artık...” 

İhtiyar adam yine başını salladı kuşkuyla. 

Ama Weedon Scott aynı kanıda değildi. Sonunda Şöyle bir öneri attı ortaya: “Bakın ne diyeceğim, Beyaz Diş’i bugün 

öğleden sonra tavuk kümesine kapatacağım...” 

Babası hemen atıldı: 

“Hah, işte o zaman bütün kümes mezbahaya döner.” 

Oğlu sürdürdü: 



“Üstelik Beyaz Diş’in boğazladığı her tavuk için altın olarak bir dolar ödeyeceğim.” Beth lâfa karışarak: 

“İyi ama bahsi yitirirse karşılığında babam da bir şey ödemeli” dedi. 

Önerinin kız kardeşince de destek görmesinden sonra sofradakilerin tümü el çırpmaya başladı. 

Bunun üzerine Yargıç Scott kabul anlamında başını salladı. 

Weedon Scott: 

“Peki öyleyse,” dedi. 

Ve bir an düşünüp taşındıktan sonra ekledi: 

“Bu sürenin bitiminde eğer Beyaz Diş hiçbir tavuğun kılına dokunmamışsa, kümeste geçirdiği her on dakika için, tıpkı 

mahkemede karar verdiğin zamanlarda yaptığın gibi üzerine basa basa ve ciddi ciddi: ‘Beyaz Diş, meğer sen 

sandığımdan da usluymuşsun diyeceksin.” 

Bütün aile gizli bir yerden olacakları seyre koyuldu. Ama olay hiç de yargıcın sandığı gibi son bulmadı. Tavuk kümesine 

kapatılan Beyaz Diş hemen oracığa uzanıp kestirmeye başladı. Yalnız bir kez yerinden kalkıp suluğa gitti ve su içti. 

Tavuklarla ilgilendiği bile yoktu. Varlıklarının farkında bile değildi sanki. Saat dört olunca gerilerek sıçradı ve kümesin 

damına fırladı, yan taraftan aşağıya atladı ve eve yöneldi. Dersini iyice bellemişti artık. Az sonra verandada Yargıç Scott 

kahkahalarla gülmekte olan aile bireyleri önünde Beyaz Diş’i karşısına aldı ve tam on altı kez “Beyaz Diş, meğer sen 

sandığımdan da usluymuşsun” dedi. 

Çevresini saran yasalar öyle çok, öyle çoktu ki, Beyaz Diş zaman zaman serseme dönüyor, yanlışlıklar yapıyordu. 

Başkalarının tavuklarına da zarar vermemesi gerektiğini öğrenmek zorundaydı. Bundan başka kediler, tavşanlar, 

hindiler vardı. Bunlara da sataşmamalıydı. Hemen hemen kavramıştı bu yasayı, artık ona öyle geliyordu ki hiçbir canlı 

yaratığa dokunmaması gerekiyordu. Evin arkasındaki çayırlarda dolanırken kimi zaman burnunun dibinde uçuşan 

kuşlara rastlıyor, sıçrayıp saldırmak için içi gitmesine karşın, insanların buyruklarına karşı gelmemiş olmak için kendini 

dizginliyordu. 

Günlerden bir gün Dick’in çayırda bir yaban tavşanını ürkütüp ardına düştüğünü gördü. Bunu efendisi de görmesine 

karşın hiç engel olmadı, tam tersine kovalaması için kendisini de isteklendirdi. İşte o zaman Beyaz Diş yaban 

tavşanlarını avlamanın yasadışı olmadığını anladı. Evcil hayvanlar arasında düşmanlık olmaması gerekiyordu, ya da 

dostluk değilse bile hiç olmazsa birbirlerine karşı yansız kalmalıydılar. Evcil olmayan hayvanlar insanla bir bağlılık 

anlaşması yapmamış yaratıklardı. İşte bu nedenle köpekler onları avlamakta özgürdüler. Evcil hayvanlara insanlarca kol 

kanat gerildiğinden onları öldürmek yasaktı, kendi aralarında ölüme varan dövüşlere tutuşulmasına hiçbir zaman göz 

yumulmuyordu. İster yaşam ister ölüm söz konusu olsun, bu konuda karar verme yetkisi insanlarındı ve insanlar da bu 

hakkı başka yaratıklardan esirgiyorlardı. 

Kuzey ülkesindeki yaşama oranla Santa Clara Vadisi’ndeki yaşam bir hayli karmaşıktı. Uygarlığın bu karmaşık 

ortamında geçerli olan belli başlı nitelik, özdenetim idi. İsteklere gem vurabilme yeteneği hem bir kelebek kanadı gibi 

duyarlı, hem de çelik gibi güçlü olmalıydı. Binbir türlü cilvesi vardı yaşamın. Ve işte Beyaz Diş bütün bunlara karşı 

hazırlıklı olması gerektiğini anlıyordu. Kente, San Jose’ye inildiğinde, arabanın ardı sıra koşarken ya da sokaklarda 

aylak aylak gezinirken, yaşamın o türlü türlü cilveleriyle burun buruna geleceği sanısına kapılırdı. Yaşam burada büklüm 

büklüm kıvrımlarla geniş ve derin bir ırmak gibi çağıldayıp geçiyordu önünden. Yaşam burada duygularını habire 

dürtüklüyor, kendisinden ani kararlar vererek çevreye uymasını istiyor, onu içgüdüsünün tutkularına gem vurmak 

zorunda bırakıyordu. 

Ta şuracıkta, burnunun dibindeki kasap dükkânlarında etler vardı. Gelgeldim bunlara dokunması yasaktı. Ayrıca, 

efendisinin ziyaret ettiği evlerin kedileri vardı, bunlara da sataşmaması gerekiyordu. Adım başında kendisine havlayıp 

hırlayan köpekler vardı, bu köpeklere saldırması da yasaktı. 

Kaldırımlardaki kalabalığın ilgisini hep üzerine çekiyordu. Bu insanlar onu görünce duruyor, gözlerini dikip bakıyor, 

parmaklarıyla işaret ediyor, lâf atıyor, dahası ve en kötüsü onu okşuyorlardı bile. Bütün bu yabancı ellerin tehlikeli 

dokunumunu sineye çekmeyi öğrenmek gerekiyordu. Ve o bütün bunları öğrendi, sıkılganlığı ve ürkekliği üzerinden attı. 

Kendisini ilginç bulan yabancı insanlara karşı umursamaz bir tavır takındı. Onların gururlu ilgilerine karşı en azından 

onlar kadar gururlu bir hoşgörüyle karşılık verdi. Bununla birlikte, aslında görünüşünde öyle garip bir hava vardı ki 

yabancı insanların sırnaşmalarını yada aşırı içtenlik göstermelerini olanaksız kılıyordu. Bu yüzden ancak ve ancak 

kafasını okşamakla yetinmek zorunda kalıyorlar, sonra gösterdikleri bu yüreklilikten ötürü korkulu bir sevinç duyarak 

çekip gidiyorlardı. 

Ama kimi zaman her şeye bu kadar kolayca katlanamıyordu. San Jose’nin dış mahallelerinde arabanın ardı sıra 

koşturup dururken birtakım afacanlarla karşılaşırlardı. Bu çocuklar oyun olsun diye taşlarlardı onu. Ne olursa olsun 

onları kovalamanın ve yere devirmenin yasak olduğunu biliyordu. Kendini koruma içgüdüsünü baskı altına almak 

zorunda kalıyor, gittikçe evcilleştiği ve uygarlaştığı için de bunu başarabiliyordu. Ama yine de böyle bir duruma düşmeye 

gönlü razı olmuyordu Beyaz Diş’in. Hak ve adalet kavramları konusunda açık seçik bir düşüncesi olmamakla birlikte, her 

canlı yaratık gibi o da belirli bir güdüden yola çıkarak, taş atan çocuklara karşı kendisini savunma hakkının verilmeyişine 

içerliyor, haksızlığa uğradığını düşünüyordu. Oysaki aralarında yapılan anlaşmaya göre insanların kendisine bakmak ve 

korumak sorumluluğunu üstlendiklerini unutmuştu. Neyse ki bir gün efendisi arabadan atladığı gibi elindeki kırbaçla taş 

atan çocukları bir güzel patakladı. Ve o oldu, çocuklar bir daha taş atmaz oldular, bunun üzerine durumu kavrayan 

Beyaz Diş de derin bir soluk aldı. 

 

Çok geçmeden buna benzer bir başka deney daha geçti başından. Yine kente gittikleri bir gün yoldaki bir meyhanenin 

önünden geçerlerken kapıdaki üç köpek her zamanki eğlencelerine başlayıp Beyaz Diş’e saldırmaya yeltendiler. 



Efendisi Beyaz Diş’in ne denli azgın bir dövüşçü olduğunu bildiğinden onlarla kavga etmesini kesinlikle yasaklamıştı. Bu 

yüzden Beyaz Diş oradan ne zaman geçse başı derde giriyor, karşılık vermeden tırıs tırıs çekip gitmeyi gururuna 

yediremiyordu. Ama yine de köpeklerin ilk saldırısından sonra korkunç bir biçimde hırlayarak üçünü de kaçırıyordu. Ne 

var ki köpekler bir süre daha ardı sıra koşarak havlayıp hırlıyor, Beyaz Diş’i kızdırıp kışkırtıyorlardı. Beyaz Diş bir süre 

daha dişini sıktı. Ama öyle bir gün geldi ki bu kez meyhanedekiler saldırtmaya başladı köpekleri. Yine bir gün Beyaz 

Diş’e saldırmaları için köpekleri açıktan açığa kışkırtırlarken efendisi dayanamayıp arabayı durdurdu ve Beyaz Diş’e: 

“Hadi oğlum, tut şunları!” dedi. 

Beyaz Diş kulaklarına inanamıyordu. Bakışları bir an efendisi ile köpekler arasında mekik dokudu. Sonra yine soru ve 

kuşku dolu gözlerle efendisine baktı. Efendisi başıyla köpekleri göstererek: 

“Tut aslanım, hadi ye şunları!..” dedi. 

Bu sözü ikiletmedi Beyaz Diş. Hemen geri döndü ve hiç ses çıkarmaksızın düşmanlarının arasına atıldı. Üç köpek 

birden karşı saldırıya geçti. Korkunç bir hırıltı ve homurtu koptu. Alt alta, üst üste dişe diş dövüşüyorlardı. Sokak toza 

dumana bürünmüş, göz gözü görmez olmuştu. Bir iki dakika sonra ortalık durulunca köpeklerden ikisinin titreye titreye 

can çekiştiği, üçüncüsünün ise tabana kuvvet sıvıştığı görüldü. Köpeğin arkasından koşan Beyaz Diş tam kurtlara 

yaraşır bir hızla kurbanına tarlanın ortasında yetişti ve oracıkta hesabını görüverdi. 

Bu üçüz ölüm cezası artık tüm köpeklerin kulağına küpe olmuş, Beyaz Diş rahata kavuşmuştu. Olay dilden dile dolaşıp 

tüm yöreye yayıldı. Yöre halkı o günden sonra ‘Dövüşken Kurt’a sataşmaması için kendi köpeğine göz kulak oldu. 

 

YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM - SOYUNUN ÇAĞRISI 

 

Aylar ayları kovaladı. Güney ülkesinde yiyecek bol, iş ise azdı. Sürdüğü rahat ve mutlu yaşam Beyaz Diş’e yaramıştı. 

Güney ülkesi hem iklim hem de insanların tutumu açısından arayıp da bulamadığı bir yerdi. İnsanoğlunun sevgisi onun 

için parlak bir güneş olmuş ve Beyaz Diş bu güneşin altında bereketli topraklar üzerinde büyüyen bir çiçek gibi serpilip 

gelişmişti. Her şeye karşın öbür köpeklerden yine de farklıydı. Kendilerini bildiler bileli hep aynı yaşam koşulları altında 

yaşamış olan öbür köpeklere oranla yasaları çok daha iyi biliyor, kuralları harfi harfine uyguluyordu. Ne var ki içindeki 

vahşeti atamamıştı üzerinden, kurt olan yanı sanki uyukluyormuşçasına, vahşiliği için için kıpırdanıyordu. Öbür 

köpeklerle hiçbir zaman arkadaş olmadı. Soyundan farklı olarak şimdiye dek hep yalnız yaşamıştı ve bundan böyle de 

yalnız yaşayacaktı. Küçükken, Lip-lip ile öteki köpeklerin kendisine acı çektirdiği ve Güzel Smith’in elindeyken kavga 

ettiği günlerde, köpeklere karşı sonsuz bir nefret kökleşmişti yüreğinde. Yaşamının doğal akışı saptırılmış, kendisine 

düşmanca davranan soydaşlarından yüz çevirip insanoğluna bağlanmıştı. 

Öte yandan güney köpeklerinin gözü de onu bir türlü tutmamıştı. İçlerine işlemiş vahşet korkusunun uyanmasına yol 

açtığı için köpekler Beyaz Diş’i hep hırıltı ve homurtu ile, her zaman hır çıkarmaya hazır bir tavırla karşılıyorlardı. Oysaki 

Beyaz Diş onlara diş geçirmeye kalkmanın gereksiz olduğunu çabucak kavramıştı. Havlaya hırlaya üzerine saldıran bir 

köpeğin gözünü korkutmak ve kavgadan caydırabilmek için ağzını açıp da dişlerini şöyle bir gıcırdatması yetip de 

artıyordu bile. 

Bununla birlikte Beyaz Diş’i bir gölge gibi kovalayan bir baş belası vardı ki, bu da Collie idi. Dişi çoban köpeği Beyaz 

Diş’e bir an bile soluk aldırmıyordu. O da en azından kendisi kadar yasalara boyun eğmiyordu. Beyaz Diş ile dost 

olması için efendisinin gösterdiği tüm çabalara karşı koyuyordu. Sert ve hırçın homurtularla her zaman, her yerde 

peşindeydi. Tavukları boğazlayışını bir türlü kafasından silip atamıyor, onun kötü niyetli bir yaratık olduğuna inanıyordu. 

Collie’nin gözünde Beyaz Diş taa ezelinden suçluydu, bu nedenle de davranışlarını ona göre ayarlıyordu. Bela kesilmişti 

başına; nereye gitse adım adım izliyor, yanından yöresinden bir an bile ayrılmıyordu. Bir güvercine ya da bir civcive 

şöyle yan gözle bakmayagörsün, havlayarak ortalığı hemen velveleye veriyordu. Beyaz Diş ona aldırmamaya çalışıyor, 

daha olmadı, kafasını ön ayakları üzerine dayayarak uyuyormuş gibi yapıyordu. İşte o zaman dişi köpek ister istemez 

sesini kısmak, kabuğuna çekilmek zorunda kalıyordu. 

 

Collie hesaba katılmazsa Beyaz Diş’in keyfine diyecek yoktu. İsteklerine gem vurmayı, kendi kendini denetlemeyi 

öğrenmiş, yasaların anlamını kavramıştı. Uysal serinkanlı bir hava gelmişti üzerine, pek çok şeye karşı bilgece bir 

hoşgörüyle davranıyordu. Kendisine düşman bir çevrede yaşamıyordu artık. Tehlike, acı ve ölüm ile adım başında 

burun buruna gelmiyordu artık. Kendisine oldu olası korku ve gözdağı veren o bilinmeyen güce ilişkin tasarımları yok 

olmuştu. Yeni yaşamı kolay ve rahattı. Dümdüz akıp giden bu yaşamda ne bir düşman ne de tehlike korkusu rahatsız 

etmiyordu onu. Bilinçli olarak kavrayamamakla birlikte karlara karşı bir özlem uyandı içinde. Eğer hissettiklerini sözle 

dile getirebilseydi “Bu ne bitmez tükenmez yaz mevsimi böyle!” diyecekti. Ama karın yokluğunu ancak bulanık bir 

biçimde duyabiliyordu. Yaz güneşinin sıcaklığında bunaldığı zamanlar kuzey ülkesine karşı bir türlü anlam veremediği 

bir özlem duyuyor, onu sürekli bir huzursuzluğa salan bu özlemin etkisiyle tüm benliği allak bullak oluyordu. Beyaz Diş 

sevgisini yaltaklanarak göstermezdi. Kafasını efendisinin koltuk altına sokmak ve homurtusuna okşayıcı ve dokunaklı bir 

hava katmak dışında sevgisini hiçbir yolla açık etmiyordu. İnsanların kahkahasına oldu olası içerlemiş, kendisine 

gülündüğünde kudururcasına öfkelenmiş, gururu zedelendiği için küplere binmişti hep. Gelgelelim dostça bir havayla 

takılarak kendisine gülen sevgili efendisine kızmak şöyle dursun, ne yapacağını şaşırıp aval aval bakakalıyordu. Böyle 

zamanlarda yüreğinde o eski öfkenin kabardığını ve efendisine beslediği sevgiyle çatıştığını, sevginin ağır bastığını 

duyuyordu. Kızmak elinden gelmediğine göre başka bir tavır takınması gerektiğini anlıyordu. O zaman kurumlu bir 

havayla kasılıp kabardı, bunu gören efendisi güldü. O kabardıkça efendisi kahkahayı basıyordu. Beyaz Diş baktı ki 

olacak gibi değil kurum satmaktan vazgeçti. Çenelerini iyice ayırdı, dudaklarını gerdi, gözlerine neşeyle karışık sevgi 



dolu bir hava yerleşti. Gülmeyi öğrenmişti artık. Efendisi onu yere devirip şakalaştığı, onunla zıplayıp zıpladığı türlü türlü 

oyunlar oynadığı için zamanla muzipliklere katlanmayı da öğrendi Böyle zamanlarda sözümona öfkelenmiş pozlarına 

bürünüyor tüylerini kabartıp homurdanıyor, gerçekten kızıp ısıracakmışçasına yaparak diş atıyordu. Ama kendini bir an 

bile unutmuyordu. Bile bile ıskalayarak efendisinin canını yakmamaya özen gösteriyordu. Tokat, pençe ve homurtularla 

başlayan oyun gittikçe artıp doruğuna ulaşınca bir iki adım uzaklaşıp birdenbire durup bakışıyorlardı. Ve birden 

gülüşüyorlardı, bu gülüş tıpkı fırtınalı bir denizde güneşin birdenbire doğuşuna benziyordu. Derken, efendisi kollarını 

Beyaz Diş’in boynuna ve omuzlarına doluyor, Beyaz Diş’de sesindeki o dokunaklı ezgiyle hırıldanarak sevgisini dile 

getiriyordu. 

 

Efendisinin dışında hiç kimsenin kendisiyle böyle oynamasına asla göz yummuyordu. Biri çıkıp da onunla oyun 

oynamaya kalkışacak oldu mu, hiç yüz vermiyor, kendisiyle şaka edilmeyeceğini göstermek için öfkeyle hırlayıp tüylerini 

kabartarak karşısındakini uyarıyordu. Gerçi efendisiyle şakalaşıp oynuyor, ona bu hakkı tanıyordu, ama bu asla herkesi 

sevmesini, olur olmaz herkesin oyuncağı olmasını gerektirmezdi. Tüm içtenliğiyle yalnızca efendisini seviyordu o, bu 

nedenle de sevgisinin değerini asla ayağa düşürmek istemiyordu. Efendisi sık sık at gezintisine çıkar, Beyaz Diş de bu 

gezintilerde ona eşlik etmeyi belli başlı görevlerinden sayardı. Kuzeydeyken insanoğluna olan bağlılığını kızak çekerek 

hizmet etmekle göstermişti. Oysa burada kızak mızak yoktu, köpeklere yük de vurulmuyordu. Bu nedenle buradaki 

hizmeti, atın yanısıra koşmak biçiminde oluyordu. Gün boyu süren en uzun gezintilerde bile hiç yorulmuyordu. Kurtlara 

özgü koşma biçimiyle, kendini hiç zorlamadan, kayarcasına hafif hafif ilerliyor, yirmi-yirmi beş kilometre yol aldıktan 

sonra neşeli bir kıvraklıkla atın önü sıra tıpış tıpış koşuyordu. 

Bu gezintiler sırasında Beyaz Diş duygularını dile “getirmenin yeni bir yolunu daha öğrendi. Bu yeni anlatım yolu 

havlamaydı. Beyaz Diş ömrü boyunca topu topu iki kez havladı. İlk havlayışı, efendisi bindiği ata, sırtından inmeden 

bahçe kapısını açıp kapamayı öğretirken oldu. Efendisi kapıyı kapatması için atı sayısız kez kapının yanına getirdi, ama 

hayvan her deneyişinde ürküp geri kaçtı. At şahlandığında efendisi mahmuz vuruyor, hayvanı, ön ayaklarını yere 

basarak art ayaklarıyla kapıyı tepmeye zorluyordu. Beyaz Diş olup bitenleri gittikçe artan bir kaygıyla izliyordu. Sonunda 

sabrı tükendi ve atın önüne dikilip gözdağı verircesine vahşice havladı. 

Sonraları, efendisinin de desteklediği ama hep başarısız kalan sayısız havlama girişimlerinde bulundu. Yalnız bir kez, o 

da efendisi yokken havlayabildi. O gün efendisi çayırda dörtnala at koştururken atın ayakları dibinden birdenbire bir 

tavşan sıçradı. Hayvan tökezleyerek yere devrildi, bu arada efendisinin de ayağı kırılmıştı. Beyaz Diş bunu görünce 

kudurmuşçasma atın gırtlağına saldırdı, son anda efendisinin buyruğuyla kendini tuttu. 

Bacağının kırıldığını gören efendisi Beyaz Diş’e: 

“Haydi eve! Eve dön” buyruğunu verdi. 

Beyaz Diş ise efendisini tek başına bırakmaya yanaşmadı. Efendisinin aklına bir not yazıp onunla göndermek geldi, 

ceplerinde boşu boşuna kâğıt kalem aradı. Bunun üzerine yine eve gitmesi buyruğunu verdi. 

Beyaz Diş efendisine doğru düşünceli düşünceli bir göz attı, bir iki adım atıp koşacak oldu, ama dönüp yine yanına geldi 

ve acıklı bir mızıltı çıkardı. Efendisi tatlı ama ağırbaşlı bir havayla konuşmaya başladı. Beyaz Diş kulaklarını dikip can 

kulağıyla dinliyordu. 

“Hadi aslanım, beni dinle de eve koş... Eve gidip başıma geleni anlat... Eve git kurt, hadi eve!..” 

Beyaz Diş “ev” sözcüğünün ne demek olduğunu biliyordu. Öbür sözleri anlamamıştı gerçi, ama eve gitmesinin 

istendiğini biliyordu. Geri döndü ve gönülsüzce yola koyuldu. Derken yine durakladı, gidip gitmemek arasında 

bocalayarak geriye baktı. 

“Eve git diyorum sana!” 

Daha sert bir sesle yinelenen bu buyruğu işitince boyun eğdi. 

Soluk soluğa ve toza toprağa bulanmış bir biçimde eve geldiğinde bütün aile akşam serinliğinde verandaya toplanmış 

oturuyordu. 

Annesi: 

“Weedon geliyor,” dedi. 

Çocuklar sevinçle bağıra çağıra Beyaz Diş’in yanına koştular. Ama hayvan çocuklardan kaçınarak verandanın kıyısına 

koştu, ama çocuklar koltukla veranda korkulukları arasında yolunu kestiler. Beyaz Diş hırlayıp homurdanıyor, çocukların 

ellerinden kurtulmaya uğraşıyordu. Anneleri onlara kaygıyla bakarken: “Doğrusunu isterseniz çocuklardan yana içim 

içimi yiyor,” benim, dedi. “Allah göstermesin bir gün saldırıverecek diye ödüm patlıyor.” 

Beyaz Diş vahşice homurdandı ve çocukları yere devirerek sıkıştırıldığı köşeden fırlayıp kurtuldu. Anneleri çocukları 

yanına çağırıp Beyaz Diş’e ilişmemelerini tembih etti. 

Yargıç Scott : 

“Ne de olsa kurttur” dedi. “Güvenmeye gelmez hiç” 

Ağabeyinin yokluğu sırasında Beyaz Diş’i savunmayı üzerine alan Beth hemen söze karışarak: 

“İyi ama, safkan bir kurt değil ki o,” dedi. 

Yargıç Scott: 

“Weedon’un dediğine kulak asma sen,” diye yanıtladı. “Weedon’a bakarsan, hayvanda az buçuk köpek kanı varmış, 

gerçekten böyle olduğunu nereden biliyor, hem sonra şekli şema...” 

Sözü yarıda kaldı. Beyaz Diş karşısına dikilmiş, heyecanlı heyecanlı homurdanıyordu. 

Yargıç: 

“Git yat bakayım şuraya!” diye emretti. 



Bu kez efendisinin karısına döndü Beyaz Diş. Entarisinin eteğini dişleri arasına kıstırıp yırtarcasına asılınca kadın 

yaygarayı bastı. Şimdi bütün dikkatler Beyaz Diş üzerinde toplanmıştı. Homurdanmayı bırakıp kafasını kaldırdı, gözlerini 

onlara dikti. Boğazında düğümlenen sesi çıkarabilmek için tepeden tırnağa sarsılarak kıvranıyor, onca çırpınmasına 

karşın meramını anlatamıyordu. Weedon’un annesi: 

“Allah vere de kudurmuş olmasa,” dedi. “Weedon’a söyleye söyleye dilimde tüy bitti, az mı dedim kuzeyin soğuğuna 

alışmış bir hayvana buranın sıcağı iyi gelmez diye. Korktuğum başıma geldi işte.” 

Beth: 

“Bana öyle geliyor ki bir şeyler söylemek istiyor bu hayvan,” dedi. 

Aynı anda hayvanın dili çözüldü ve bir havlama koptu. 

Weedon’un karısı, gözüyle görmüşçesine emin bir havayla: 

“Weedon’un başına bir kaza geldi,” dedi 

Herkes ayağa fırladı. Beyaz Diş merdivenlerden aşağı indi, arkasından gelmeleri için vırt zırt dönüp geriye bakıyordu. 

Ömründe ikinci ve son kez havlamış, derdini anlatmıştı. 

Bu olaydan sonra tüm Sierra Vista halkının gönlünü fethetti. Hatta kolunu paraladığı seyis bile Beyaz Diş için kurt da 

olsa akıllı bir hayvan diyordu. Yargıç Scott’a gelince, o hâlâ eski düşüncesinde ayak diriyor, ansiklopediler, türlü türlü 

kitaplar karıştırarak birtakım sayısal veriler ve bilgilerle bu görüşünü kanıtlamaya uğraşıyordu. 

Güneş içinde yüzen Santa Clara Vadisi’nde günler akıp gidiyordu. Günler kısalırken Beyaz Diş ikinci kışına başladı, tam 

bu sırada garip bir şey keşfetmişti: Collie’nin dişleri nedense hiç de eskisi gibi keskin gelmiyordu ona. Kendisiyle 

dalaşırken canını yakmıyor, sanki oyun oynuyormuşçasına cilve yapıyordu. Bu dişi köpeğin bir zamanlar dünyayı ona 

zindan ettiğini unutmuş gitmişti. Collie çevresinde dört dönüp cilveli cilveli fink atarken o da eşlik etmeye başladı, oyuna 

katılırken bazen kendini gülünç duruma düşürdüğü bile oluyordu. 

 

Bir gün Collie onu baştan çıkarıp evin arkasındaki çayırlığa, oradan da ormanın içlerine sürükledi. Oysa Beyaz Diş o 

gün öğleden sonra efendisiyle at gezintisine çıkacağını biliyordu. Sırtına eyer vurulan at kapıda hazır bekliyordu. Beyaz 

Diş bocalıyordu. Benliğinin derinliklerinde, öğrendiği yasalardan, kendisini yoğuran âdetlerden, hatta efendisine 

duyduğu sevgiden ve kendi hayatını yaşama isteğinden bile daha ağır basan güçlü bir duygu vardı. Collie, bu 

duraksama anında yanına gelip yeniden sırnaştı ve yine koşmaya başladı. Bunun üzerine Beyaz Diş döndü ve dişinin 

ardına takıldı. O gün efendisi at gezintisine yalnız çıktı. Beyaz Diş ise tıpkı yıllar öncesinde Kuzeyin ıssız or manlarında 

Tek Göz’ün, anası Kiche’nin yanısıra koşması gibi Collie’nin yanında koşuyordu. 

 

 

YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM - UYUYAN KURT  

 

 O günlerde gazeteler San Quentin Hapishanesi’nden kaçan azılı bir mahkûmu yaza yaza bitiremiyorlardı. Kana 

susamış bir adamdı bu. Toplumun elleri kabaydı ve adam da kaba saba biri olup çıkmıştı. Canavardan farksızdı şimdi. 

Evet, insan kılığında bir canavardı, daha doğrusu yırtıcı, hunhar bir canavar. 

 

San Quentin Hapishanesi’nde yatmakla uslanmamıştı. Ceza meza vız geliyor, bildiğinden şaşmıyordu. Son nefesine 

dek delice kavga edebilirdi, ama dövüle sövüle yaşamaya katlanamıyordu. Azgınlaştıkça azgınlaşıyor, toplum da ona 

karşı daha amansız bir tutum takınıyordu, bunun sonucunda daha azgın, daha kudurgan bir yaratık olup çıkmıştı. Deli 

gömleği, açlık, dayak, bütün bunlar Jim Hall’i yola getirecek türden cezalar değildi. Çünkü kendini bildi bileli itilmiş 

kakılmış, kıyasıya cezalar görmüştü. San Fransisko’nun kenar mahallelerinden birinde henüz küçük bir çocukken, yani 

toplumun elinde istenilen biçime girebilecek yumuşak bir maya yığınından ibaret olduğu günlerde, yine aynı tür 

davranışlarla karşı karşıya kalmıştı. Tutukluluğunun üçüncü yılında tıpkı kendisi gibi canavar ruhlu bir gardiyanın eline 

düştü. Gardiyan Jim’e tırnağını taktı, yapmadığı kötülüğü bırakmadı. 

 

Ona olmadık karalar çaldı, işkence etti. Gardiyanın belinde bir tabancası, elinde ise bir anahtar destesi vardı. Oysa Jim 

Hall'in çıplak ellerinden ve dişlerinden gayrı hiçbir silâhı yoktu. Bir gün gardiyanın üstüne çullandı ve tıpkı yırtıcı bir 

canavar gibi dişiyle tırnağıyla parçaladı adamı. 

O günden sonra Jim Hall'i tek başına azılı suçlular hücresine tıktılar. Üç yıl kaldı bu hücrede. Zindanının tavanı, tabanı, 

duvarları demirdendi. Dışarı çıkmasına bir an bile izin verilmiyordu. Üç yıl boyunca ne gökyüzünü gördü, ne güneşi. Bu 

karanlıkta gecesi gündüzüne karışmıştı. Demirden bir mezara diri diri gömülmüştü sanki. Ne bir insan yüzü görüyor, ne 

de birisiyle iki çift lâf edebiliyordu. Yemeğini kapı altındaki küçük bir delikten içeri sürdüklerinde vahşi bir hayvan gibi 

homur homur homurdanıyordu. Her şeye düşman kesilmiş, içini nefret bürümüştü. Günler geceler boyunca haykırarak 

ateş püskürdü. Kimi zaman da haftalarca aylarca kabuğuna çekilir, ağzını bıçak açmazdı. Gözünü kan bürümüş azgın 

bir canavardı Jim Hall. 

Ve bir gece olanlar oldu, Jim Hall kaçtı. Hapishane Müdürü böyle bir şeyin olanaksızlığından dem vururdu ama, hücre 

bomboştu işte. İçerde yalnızca gardiyanın cesedi yatıyordu. Hapishanenin dış duvarından kaçmadan önce yoluna çıkan 

iki gardiyanı daha öldürmüştü. Ses çıkmasın diye elleriyle boğmuştu adamları. Ölenlerin silâhlarını almış ve kayıplara 

karışmıştı. Toplumun silâhlı güçlerince her yerde fellik fellik aranıyordu. Yakalanması için altın olarak ödenmek üzere 

yüklüce bir ödül konuldu başına. Para canlısı çiftçiler silâhlarını kaptıkları gibi insan avına çıktılar. Kaçağın kanını 

dökmekle ya bir borç ödenecek ya da oğullarını üniversiteye yollayacaklardı. Ayrıca iyi niyetli birtakım yurttaşlar da 



silâha sarılıp Jim Hall'in ardına düştü. Peşine av köpekleri salınmıştı; toplumun paralı dövüş hayvanları, telefon, telgraf 

ve özel trenlerle ortalığın altını üstüne getiriyor, her yerde kaçağı arıyorlardı. Kimi zaman onu kıstırdıkları da olmuyor 

değildi. O zaman canla başla dövüşenler olduğu gibi, pabucun pahalı olduğunu görünce olup bitenleri ertesi günü sabah 

kahvaltılarını yaparken gazetelerden öğrenmek üzere sıvışanlar da oluyordu. Çatışma sırasında ölen ya da yaralananlar 

arabalarla sağlık merkezlerine götürülüyor, yerlerine insan avına meraklı başka gönüllüler getiriliyordu. 

Ama Jim Hall birdenbire büsbütün kayıplara karıştı. Av köpekleri bile tüm çabalarına karşın izini yitirmişlerdi. Kuş uçmaz 

kervan geçmez vadilerdeki birtakım kendi halinde çiftçiler silâhlı kimselerce yaka paça edilip neyin nesi olduklarını 

kanıtlamak zorunda bırakıldılar. Bu arada Jim Hall'in başına konulan ödülü cebe indirmek isteyen birtakım açıkgözler, 

kaçağın tanınmaz haldeki cesedini bulduklarını bile iddia ettiler. 

Sierra Vista halkı bu haberleri meraktan çok korkuyla izliyordu. Özellikle kadınların ödü kopuyordu. Yargıç Scott onlara 

bakıp bakıp kıs kıs gülüyor, olayı önemsemiyordu. Oysa yargıçlığının son yılında Jim Hall'i o mahkûm etmişti. Hall, 

duruşma sonunda kendisini cezaya çarptıran yargıçtan er geç öcünü alacağına herkesin önünde ant içmişti. Ömründe 

ilk kez haklıydı Jim Hall. Gerçekten suçsuzdu. Yok yere mahkûm edilmişti. Yargıç Scott daha önceki bir iki suçunu da 

göz önüne alarak onu elli yıl hapse mahkûm etmişti. 

Ne var ki Yargıç Scott işin içinde bir iş olduğunu bilmiyordu. Polisin oyununa geldiğinden, düzmece kanıtlar ileri 

sürüldüğünden, Jim Hall'e iftira edildiğinden habersizdi. Öte yandan Jim Hall de bu işte Yargıç Scott'un parmağı 

olmadığını bilmiyordu. Onun bu haksızlığı bile bile yaptığını, polisle birlik olduğunu sanıyordu. Elli yıl hapse çarptırıldığı 

açıklanınca, içinde topluma karşı biriken olanca düşmanlığıyla ayağa kalktı ve sayıları yarım düzineyi bulan mavi 

üniformalı can düşmanı polislerce yaka paça götürülene dek, duruşma salonunda sövüp saydı. Onun gözünde 

adaletsizlik Yargıç Scott'un başının altından çıkmıştı, bu yüzden ona lanetler yağdırdı, eninde sonunda ondan bunun 

hesabını soracağına yemin etti. Ve bir süre sonra kaçacağı hücresine götürüldü. 

Beyaz Diş bütün bunlardan habersizdi. Yalnız, efendisinin karısı Alice ile aralarında bir sır vardı. Her gece Sierra 

Vista'dakiler uykuya çekildikten sonra kadın usulca kalkıp Beyaz Diş'i evin salonuna alıyordu. Ama Beyaz Diş ev köpeği 

olmadığı ve içerde yatmasına izin verilmediği için Alice sabahları erkenden kalkıp aşağı iniyor evdekiler uyanmadan 

hayvanı dışarı salıyordu. 

Bir gece tüm ev halkı uyurken, Beyaz Diş uyandı. Yattığı yerde çıt çıkarmaksızın öylece yatıp bekledi. Havayı sessizce 

kokladı, evin içinde yabancı bir insanın bulunduğunu belirten bir koku vardı. Derken, yabancı insanın tıkırtıları geldi 

kulağına. Havlamaya filan kalkmadı, zaten böyle bir huyu da yoktu. Yabancı usul usul hareket ediyordu, Beyaz Diş de 

ondan çok daha sessiz hareket etti. Çünkü yabancıda olduğu gibi onun üzerinde hışırdayan giysiler yoktu. Sessiz 

adımlarla yürüyerek peşine takıldı. Ormanda en küçük kımıltıda kaçan ürkek canlıları avladığı için, uyarmadan saldırıya 

geçmenin, düşmanını gafil avlamanın yararlarını biliyordu. 

Yabancı insan üst kata çıkan merdivenlerin alt basamağında durdu, ortalığa bir an kulak kabarttı. Beyaz Diş de taş 

kesilmişçesine durup bekledi. Merdivenin sonu sevgili efendisinin ve onun çok sevdiği yakınlarının odalarına 

uzanıyordu. Beyaz Diş sessizce beklerken tüyleri kabardı. Bu sırada yabancı ilk basamağa ayağını koyup merdiveni 

tırmanmaya koyuldu. 

Aynı anda Beyaz Diş sıçrayarak saldırıya geçti. En küçük bir hırıltı çıkarmaksızın havada uçtu ve yabancı adamın 

sırtına bindi. Ön ayaklarıyla omuzlarına tutunmasıyla dişlerini ensesine geçirmesi bir oldu. Omuzlarına asıldığı gibi 

adamı sırtüstü yere devirdi. Adam doğrulmaya çalışadursun o geriye çekildi ve yeniden saldırıp dişleriyle paralamaya 

başladı. Sierra Vista halkı korkuyla ayağa fırladı. Aşağı kattan gelen gürültülere bakılırsa kızılca kıyamet kopuyordu. 

Birden tabanca patlamaları işitildi. adamın dehşet okunan acı çığlıkları, şiddetli hırıltı ve homurtulara karışıyordu. Bu 

arada bazı öteberilerin ve camların şangır şungur kırıldığı işitiliyordu. 

Bütün bu gürültüler nasıl birdenbire kopmuşsa yine öyle çabucak kesiliverdi. Dövüş topu topu üç dakikalık sürmüştü. Ev 

halkı merdiven başına toplanmış, korkuyla aşağı bakıyordu. Alt katın karanlıkları içinde gürültüye benzer birtakım sesler 

geliyordu. Suyun içinden fıkır fıkır hava kabarcıkları yükseliyordu sanki. Sonra bu ses fısıltılı bir ıslığa dönüştü, giderek 

cılızlaştı ve sonunda kesildi. Karanlığın içinde, sanki boğuşmak üzere olan birinin soluk almaya çalıştığını belirten 

tıknefes hırıltılardan başka bir şey işitilmez oldu. 

 

Weedon Scott elektrik düğmesini çevirdi. Merdivenle aşağıdaki salon bir anda ışığa boğuldu. Sonra babasıyla birlikte 

ellerinde birer tabancayla sakına sakına aşağı indiler. Ama bu tür önlemlere gerek kalmamıştı artık, Beyaz Diş üzerine 

düşen görevi çoktan bitirmişti. Kırılıp ortalığa saçılmış öteberilerin arasında koluyla suratını örtmüş bir adam boylu 

boyunca yatıyordu. Weedon Scott adamın üzerine eğilerek kolunu çekti, suratını yukarı çevirdi. 

Parçalanan gırtlağı, adamın nasıl öldüğünü belirtmeye yetiyordu. Yargıç Scott: "Jim Hall" dedi. 

Baba oğul anlamlı anlamlı bakıştılar. Sonra ikisi de Beyaz Diş'e döndü. O da yere serilmişti, gözleri kapalıydı. Ama iki 

adam üzerine eğildiklerinde göz kapaklarını bir parça açtı ve kuyruğunu hafifçe kıpırdatmaya çabaladı. Weedon Scott 

hayvanı okşadığı zaman Beyaz Diş onları tanıdığını belirtmek istercesine cılız bir sesle hırıldadı. Ama bu hırıltıyı 

çıkarırken var gücünü harcamış, sesi hemen ölgünleşip sönmüştü. Sonra göz kapakları düştü. Bütün vücuduyla kendini 

saldı, öylece yere uzanıp kaldı. Efendisi: 

"Sıfırı tüketmek üzere zavallıcık," diye mırıldandı. Yargıç: 

"Dur bakalım, umudunu kesme hemen," dedi. Ve hemen telefona koştu. 

Bir doktor geldi ve Beyaz Diş'le bir buçuk saat uğraşıp didindikten sonra: «Doğrusunu isterseniz, kurtulması mucize 

olur,” dedi. 



Günün ilk ışıkları pencerelerden içeri giriyor, elektrik ışıkları gittikçe ölgünleşiyordu. Çocuklardan gayrı tüm aile doktorun 

başına toplanmış, can kulağıyla dinliyordu. 

Doktor konuşmasını sürdürdü: 

"Arka ayaklarından biri kırık, ayrıca kaburga kemiklerinden üçü kırılmış ve bu kemiklerden en azından bir tanesi ciğerine 

saplanmış. Kan kaybı çok fazla. İçerde de eziklikler ve yaralar olabilir, adam üzerinde mi tepindi ne... Üstüne üstlük, üç 

de kurşun yarası var. Binde bir kurtuluş olasılığı bile aşırı iyimserlik sayılır. Kurtuluş umudu on binde bir demek daha 

doğru olacak." 

Yargıç: 

"Ne olursa olsun onu kurtarmak için elimizden geleni yapmalıyız!" diye bağırdı.  

"Paraymış pulmuş hiç düşünmeyin, ne pahasına olursa olsun röntgenini çekin, artık ne gerekiyorsa yapın işte. Weedon, 

tezelden San Francisco'ya, Doktor Nichols'e tel çek. Siz sakın darılmayın emi Doktor? Elden gelen her şey yapılsın 

istiyorum da..." 

Doktor pişkince gülümsedi: 

"Evet, anlıyorum. Onun için ne yapılsa hakkıdır. Şimdi tıpkı hasta bir çocuk gibi bakılması gerekiyor. Ateşi için 

söylediklerimi unutmayın. Ben saat onda yine gelirim.” 

Beyaz Diş'e özenle bakıldı. Yargıcın hasta bakıcı tutma önerisine kızları şiddetle karşı çıktılar, bu görevi gönüllü olarak 

kendileri üstlenmişlerdi. Beyaz Diş doktorun onca umutsuzluğuna karşın yine de kurtuldu. Ama doktorun bu 

karamsarlığını kınamak aslında hiç de doğru olmazdı. Çünkü doktor ömrü boyunca uygarlığın koynunda el bebek gül 

bebek büyümüş, yaşama dirençleri zayıflamış kuşaklardan gelen zayıf yapılı canlılara baktığı için olağandı bu. Beyaz 

Diş'e oranla bunlar yaşama pamuk ipliğiyle bağlı zayıf yaratıklardı. Oysaki Beyaz Diş ormandan gelmişti ve ormanda 

zayıflar erkenden ölüp giderdi, zayıfları kolay kolay bağrına basmazdı orman. Anası, babası, ataları, zayıflık nedir 

bilmemişlerdi. O demir gibi dayanıklı sağlığını ve ormanda yaşama gücünü ana sütünden emmişti. İşte bu nedenle 

varlığının her zerresiyle, tüm orman yaratıklarına özgü o her zamanki direngenlikle sıkı sıkıya yapışmıştı yaşama. 

 

Beyaz Diş sargılar içinde haftalarca kalıp gibi yattı. Saatler boyunca uyudu ve sayısız düşler gördü. Kuzey ülkesinin 

bitmez tükenmez görüntüleri gözlerinin önünden birer birer geçip gidiyordu. Geçmişin anıları düşlerinde yeniden dirilmiş, 

tüm benliğini sarmıştı. Yine Kiche ile birlikte inlerindeydi, yine bağlılığını bildirmek için Gri Kunduz'un dizleri dibine 

sokuldu ve bir kez daha, canını kurtarmak için Lip-lip ile öfkeli köpek sürüsünün önü sıra var gücüyle koştu. 

Bir kez daha kıtlık sırasında ormanlarda uzun uzadıya av kovaladı. Kızağa koşulmuş köpeklerin başında giderken, Mit-

sah ya da Gri Kunduz'un yelpaze gibi açılan sürüyü bir araya getirip dar geçitlerden geçirmek için kırbaçlarını şaklatarak 

"Hoo! Hoo!" diye bağırışlarını işitir gibi oldu. Sonra, Güzel Smith'in elinde geçirdiği cehennem günlerini ve yüzünün 

akıyla kazandığı dövüşleri yeniden yaşadı. Böyle düşler görürken, uyku arasında inleyip homurdanıyor, ona bakan 

evdekiler kötü bir düş gördüğünü söylüyorlardı. Gördüğü düşler içinde özellikle bir tanesi karabasan gibi eziyordu onu. 

Tangur tungur sesler çıkararak ilerleyen ve canavarı andıran elektrikli tramvaylar dev vaşaklar gibi çığlık çığlığa üstüne 

yürüyordu. Bir çalılığın ardına sinip, minik bir sincabın sığındığı ağaçtan yere inmesini bekliyordu. Ama tam sincaba 

saldıracağı sırada minik sincap bir anda koskocaman bir tramvaya dönüşüyor ve olanca korkunçluğuyla bir dağ gibi 

üstüne yürüyüp dehşetli homurtularla ateş püskürüyordu. Yine, gökyüzünde dolaşan atmacayı izlediği zaman da öyle 

oluyordu. Atmaca aşağı inip de tam üzerine geleceği sırada birdenbire elektrikli bir arabaya dönüyordu. Sonra Güzel 

Smith'in kafesinde buluyordu kendini, dışarda biriken seyirci kalabalığı az sonra dövüşün başlayacağını gösteriyordu. O 

zaman düşmanının gireceği kapıya dikiyordu gözlerini. Ve kapı açılıyor yine o dev araba paldır küldür içeri sürülüyordu. 

Bu karabasanı sayısız kez gördü ve her seferinde aynı korkuyu duydu. 

 

Derken en son sargı da açıldı, alçıları söküldü. Tüm Sierra Vista halkı başına toplanmış, bayram ediyordu. Efendisi 

kulaklarını kaşırken Beyaz Diş sesin deki o dokunaklı havayla sevgisini belirtiyordu. Efendisinin karısı ona bir ad 

takmıştı: "Sevgili Kurt". Evdeki herkes bu adı sevinçle benimsemişti. Beyaz Diş ayağa kalkmaya çalıştı, ama öylesine 

bitkin düşmüştü ki dizlerinin bağı çözülüyor, bir türlü ayakta duramıyordu. Yatmaktan bütün kasları gevşemişti. 

Gösterdiği bu zayıflıktan ötürü utanır gibiydi. Sanki kendisi için uzun zamandır çırpınıp duran insanların yüzünü kara 

çıkarmış gibi geldi ona. Sonunda sallana yalpalana doğrulup dört ayak üzerine dikilmeyi başarabildi. 

Kadınlar koro halinde: "Sevgili Kurt!" diye bağırdılar. Bunun üzerine Yargıç Scott bağırdı: 

"Nasılmış, gördünüz ya siz de kabul ediyorsunuz. Ben her zaman demez miydim? onun yaptığını hiçbir köpek 

beceremez diye! Tam bir kurt o.”  

Kadın "Sevgili Kurt," diye düzeltti. 

"Evet, sevgili Kurt," diye onayladı. "Bundan böyle ben de onu bu adla çağıracağım." 

Doktor: 

"Yürümeyi yeniden öğrenmek zorunda olduğuna göre bir an önce başlasa fena olmaz," dedi. "Hadi bakalım, dışarı 

çıkartın onu." 

Beyaz Diş bir kral gibi ilerledi. Sierra Vista'dakilerin hepsi yanından yöresinden onu izliyordu. Hayli bitkindi, çayıra 

gelince oracığa uzanıp bir parça dinlendi. 

Sonra kendini toplamaya başladı, kasları çalıştıkça gücünü yeniden kazanıyor, kanı damarlarında daha hızlı akmaya 

başlıyordu. Az sonra başındaki kalabalıkla birlikte ahırın yanına geldi. Collie kapının dibinde bir yere uzanmış yatıyor, 

çevresinde yarım düzine kadar yumuk yumuk köpek yavrusu güneşin altında oynaşıp duruyordu. 



Beyaz Diş şaşkın şaşkın baktı. Collie uyarırcasına hırlayınca fazla sokulmaya kalkmadı. Efendisi yavrulardan birini 

ayağıyla dürterek ona doğru iteledi. Beyaz Diş kuşkuyla tüylerini kabarttı, ama efendisi tatlı tatlı mırıldanarak yatıştırdı 

onu. O sırada kadınlardan biri tarafından sıkı sıkıya tutulan Collie, Beyaz Diş'e doğru güvensizlikle hırlayarak gözdağı 

veriyordu. 

Yavru köpek badi badi yürüyerek Beyaz Diş'in önünde durdu. Beyaz Diş kulaklarını dikti, yavruyu dikkatle süzdü. Sonra 

burnunu yavrununkine dokundurdu; küçük, sıcacık dilinin çenesine değdiğini duydu. O da dilini uzattı ve bunu niye 

yaptığını bilmiyordu ama, yavrunun yüzünü yaladı. 

Onları izleyenler arasında şiddetli bir alkış koptu, herkes gülüyor, neşeyle bağrışıyordu. Afallamıştı Beyaz Diş. Yeniden 

bitkince yere uzandı, kulaklarını dikip başını yana çevirerek yavru köpeğe bakmaya başladı. Derken, Collie'nin kaygılı 

bakışları altında öbür yavrular da badi badi yürüyerek yanına geldiler. Beyaz Diş yavruların üstüne çıkmalarına, takla 

atıp oynaşmalarına büyük bir ağırbaşlılıkla göz yumdu. Başına toplanan insanların alkışları ve sevinç çığlıkları 

karşısında o eski sıkılganlığına kapılır gibi oldu. Ama köpek yavruları orasına burasına hoplayıp zıplarken, bu 

sıkılganlığı üzerinden attı ve kısık, sabırlı gözlerle güneşin altında kestirmeye başladı. 

 

 

-SON-  

 


