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Practicamente, por lo que él se gasta

en telefonear a casa cuando esta fuera,

pueden viajar los dos tan comodamente.

En coche-camay por toda Espana.

Aproveche los Dias Azules para viajar
en tren con su marido por un suplemento

de 670 ptas., y convertir los viajes de

negocios o de trabajo en viajes de placer.

Porque no todo son reuniones,
entrevistas o visitas. Siempre queda
tiempo libre. Y con los Dias Azules,

pueden disfrutario juntos.

Ademas, el dinero que se ahorran en
su billete pueden emplearlo en pasarlo
mucho mejor.

Digaselo a su marido y hagan juntos

el proximo viaje.
: AN
Dias Azules\ >~

Untrendedescuentos.

Y si pagra con Chequetrén, habra ahorradoVd.un 15/




ECOMENDAMOS

25 de octubre de 1981 Picasso no pudo ver el «Guernica»
en Espana. Desde hoy se puede
contemplar en Madrid.
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Foto de
Picasso en
portada:
Douglas
Duncan.

g@ Desde hoy, domingo, esta abierta al publico la sala que contiene

M «Guernican, deg Picasso. La entralzla la misma c;{ue para el BUENAS P|STAS
Musen del Prado y anexo, cuesta 200 pesetas, no se puede adquirir | @ up homenaje a la estrella

por adelantadu, y el horario del Casén, en principio, sera el mismo que el del Pradn de 10 a de otros tiempos, Imperio

18 horas, salvo domingos (s6lo por la mafiana) y lunes (cerrado). también abren sus puertas las expo- Argentina, marca :3I Featival

siciones dedicadas a las distintas facetas de la vida y obra de Picasso en Barcelona (Museo Munici- | Tnternacional de cine de Sevi-
pal), Malaga (Museo de Bellas Artes) y La Coruna. | la, de corta historia pero

buenas perspectivas. Para
informacion, en la direccion
del certamen (teléfono 954-
22 00 15) o en la Delegacion
del Ministerio de Cultura (te-
léfono 954-22 37 55). (Del 25
al 1 de noviembre).

B El azafran estda mas caro
que el oro. En Consuegra (To-
ledo) aprovechan la recogida
de esta preciada especia para
organizar unas fiestas muy
curiosas. Del 27 al 31.

B Justo a catorce kilometros |
de Madrid, en la carretera de
La Coruna, desvio de Casa-
quemada, se encuentra Mr.
Pickwick. Un ambiente como
el que le gustaba vivir al per-
sonaje de Dickens. El restau-
rante tiene una carta poco
extensa, como debe ser.

«Cabaret». Un reflejo de las
cosas y las gentes del cabaret,
en un espectaculo de Manuel
Barcel6 (Sala Cadarso). Jueves,
10,30; viernes y sabados, 7,30 y
10,30; domingos, 7,30. Hasta el
al 1 de noviembre.)

25 anos de TVE. Laura Valen-
zuela, José Luis Uribarri,
Ramoén Sanchez Ocafia y
muchos mas veteranos de Tele-
vision Espanola rememoraran
para los telespectadores los pro-
gramas de estos primeros vein-
ticinco anos durante toda la
semana. (Primera Cadena, lunes
a viernes, 21,35 horas. Sabado,
gala final, a las 22,10 horas).

«Excalibur»

Una superproduccién britanica,
dirigida por Jon Boorman, con un
amplio plantel de los mejores actores
ingleses del teatro clasico; mucha
espectacularidad y medios y, al
fondo, los paisajes irlandeses. El mito
del rey Arturo y sus caballeros de la

Tabla Redonda. (Cine Colisevm.
Madrid).

B En La Tienda Verde tienen
todos los mapas a gran esca-
la, guias y libros para monta-
na, turismo, fauna, flora,
etcétera. Envian a domicilio
si se hacen los pedidos a La
Tienda Verde (Maudes, 38.
Madrid-3). El teléfono es el
1 91-233 07 91. !
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NDA, mira, una punkie
auténtica», gritd emo-
cionado mi amigo Ser-
gio, un fotografo cata-

lan que, cosa extraia, no cono- -

cia a Alaska. Esto ocurri¢ al dia
siguiente de ver a Adam and the
Ants en Barcelona, cuando nos
dirigiamos a una fiesta por una
de esas calles que nunca sé si
apuntan al puerto o a Mont-
juich.

Tuve que reprimir su instinto
primario de tirarse del coche y
comenzar a disparar su camara
japonesa sobre el exdtico descu-
brimiento que habia hecho. No
me explico como la noche ante-
rior no le habia wvisto bailar
emocionada con los ritmos sal-
vajes y sexuales de Adam (que
por cierto de sexualidad anda
bastante normalito, segun opi-
nion de Ruby, la que tenia un
novio beat, que le probo. Asi que
tranquila, Alaska, no te has per-
dido nada). Pues alli estuvo todo
el concierto rindiendo carinoso
heinenaje a uno de sus idolos
mas admirados.

Detuvo el coche a pesar de
haberle puesto al corriente de
quién era, de decirle que ella iba
de profesional del show y que
esa crin blanca respondia a sus
deseos de convertirse en estrella
del rock. Le dije también que
sus modelos, peinados y poses
los podia plasmar mejor y con
mas tranquilidad en un concier-
to en.directo que por la calle.

Texto: J. A. MAILLO

Fotos: Gustavo CATALAN

«No obstante —me dijo mi
amigo un tanto decepcionado al

saber la vulgar realidad (la rea-
lidad siempre es asi)—, quiero

ver las caras de la gente que
pasa a su lado.»

Tengo que confesar que, tras
estar un buen rato observando
el panorama, senti casi admira-
cion por esta cantante de 1,52
metros de estatura, por su capa-
cidad de aguantar estoicamente
las reacciones de la gente. La
verdad es que soportar con
humor los comentarios puebleri-
nos, las miradas acusadoras e
irritadas y sentirse como un
mico de feria al que todos con-
templan fijamente, debe ser
algo duro de llevar.

También es cierto, pensaba
por otra parte en agquel momen-
to, que Alaska ha elegido una
profesion numerosa y que, fun-
damentalmente, a ella le encan-
ta dar escandalos.

«Queremos ser (se refiere al-
grupo que comanda) las perso-
nas mds populares de Espana
como sea. Si hay que montar
escandalos tipo Dali, asi, con
panes en la cabeza... Nos da
igual, tenemos que superar a
Jaime de Mora y conseguir la
portada de “"Sal y Pimienta’’.»

Alaska, de nombre de pila
Olvido, no puede evitarlo. Sus
peinados mohicanos, de colores
discretitos, y sus modelos de la
sex-shop de Malcolm McLaren
en King's Road, son cohocidos

Sus peinados mohicanos, de colores
discretitos, y sus modelos de la sex-shop de
Malcolm McLaren en King'’s Road, son
conoc:ldos en todas las salas de conciertos
en Madrid. La credibilidad de Alaska, de
nombre de pila Olvido, va en aumento a
pesar ‘de que contintan metiéndose con
ella por sus desafinos y escasa voz.




En pleno «niimero», con suave
contoneo, posa, microfono en
mano, para sus fans.

El altimo retoque a la
«imagen», imprescindible
antes de la actuacion en la que
«el nudo en la garganta» esta
envuelto en tul violeta.

€0dio el campo
y los 1nsectos.
LLa ciudad es
bonita y no
creoen el
topico
del asfalto®
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Su rostro, una ruptura total con la
monotonia, provoca admiracion y
rechazo, segun los ojos que la miren.

Es un montaje, ;pero
quién no se monta su
particular pelicula
para conseguir lo que
quiere?

«boa», permanece en reposo.

en todas las salas de conciertos
de Madrid y admitidos ya como
un simbolo del despertar de una
ciudad que se encontraba decré-
pita y mortalmente aburrida.

OMO siga con esta ful-

gurante carrera (tiene

solo dieciocho anos y

lleva tres en el mundo
del espectaculo) seguro que has-
ta el moderno de Jesus Hermida
le lleva a su «Cronica 3». Sobre
todo cuando se entere de sus
intenciones de hacerse un tatua-
je —no ha declarado donde.

«; Sabes de algun sitio donde
los hagan de colores?, porque
parece que aqui solo hacen los
tipicos azulados de camionero
murciano.»

Alaska, con un poco de buena
voluntad y olvidando su exacer-
bado afan de protagonismo y
candida suficiencia, podria ser
una peculiar representante de la
gente que tiene ahora menos de
veinte afos (me niego a denomi-
narla «nueva generacion»). Ella,
como muchos de sus amigos que
pululan por grupos musicales de
reciente creacioén, ama la ciu-
dad y desprecia taxativamente
el mito que se cierne sobre el
asfalto y la polucién, y que los
hippies pusieron de moda.

«Odio el campo y los insectos.
La ciudad es bonita y no creo en
el topico del asfalto. En la ciu-
dad esta la gente, los colores, las
formas; es donde mas te puedes
divertir.»

Pero no so6lo le gusta la ciu-
dad, Madrid concretamente;
también reivindica personajes y
cosas que en boca de otro/a que-
daria demasiado hortera, pero
que en el caso de Alaska tiene

hasta su gracia. Le gusta como

canta Pedro Marin y Boney M.
admira a las actrices espanolas
Gracita Morales y Sara Montiel,
bebe Coca-Cola y la prensa que
mas le excita e interesa es el
«Diez Minutos» y «Holan.

«Cuando se fue Manolo (anti-
guo cantante de la formacién)
probé a cantar y me gusto. Por
fin pude dejar de tocar la guita-
rra, cosa que odiaba con toda
mi alma. Ademds no podia
levantar la vista de la guitarra.
Si no miraba se me iba el dedo.
Lo pasaba muy mal, no podia
cotillear ni nada.»

Ya situada de cantante, Alas-
ka se solt0 y empezd a dar sim-
paticos botecitos por el escena-
rio, abandonando su anterior
postura de cromo-punkie. La
chica gané una barbaridad y a
pesar de que continian metién-
dose con ella por sus desafinos y
escasa voz, la credibilidad de
Alaska aumenté considerable-
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Esta traviesa «colegiala» sustituyd, para retratarse, el telon de fondo del «<mapamundi» por el anuncio del
«sabor de los intrépidos». Es el signo de los tiempos.

Es cierto que ha elegido una profesion
numerera porque a ella, fundamentalmente,
le encanta dar escandalos

mente. Su grupo, cada dia mas
firme y con mejor sonido, es qui-
za el mas admirado por la van-
guardia creadora de la capiial.
Es también uno de los que mejor
imagen tiene dentro de la

- ¢nueva ola» (Ginico movimiento

musical genuino que tenemos
desde que Felipe II hizo la gra-
cia de convertir a Madrid en
capital del reino).

LASKA es un montaje,

pero, ;quién no se mon-

ta su particular pelicula

para conseguir lo que
quiere? Ademas, Alaska es un
montaje simpatico, cuando
menos raro y eso para mi ya es
importante. Acostumbrados a
ver cotidianamente tanta nor-
malidad y monotonia, cuando
sale algo que llama la atencion y
escandaliza a las gentes de
orden, aunque so0lo sea por su
estética de cueros negros y
cadenas, no solo se agradece
sino gue ademas pienso que
todavia no se ha perdido en este
pais la imaginacion. Aunque
esto fue precisamente lo que le
falto a la gente que contemplaba
anonadada y sin dar crédito el
paseo de Alaska por Barcelona,
mientras pensaban atemoriza-
dos: «Mira que si mi hija Mont-
serrat me sale igual...» ©

MnOIC MINTOC®

W TARACALERA
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_ LOS
'REVIENTABOMBAS'

DE EUSKADI

El dia en que Francisco
Mota fue a desactivar el
artefacto nimero 586

Texto y fotos: Fernando MUGICA

===
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El blindaje de los Land Rover no puede con-
tener la carga de la bomba. La foto lo de-
muestra.

Se llamaba Francisco y tenia
veintinueve anos. Era uno de los
miembros del equipo de
desactivacion de explosivos que
actuaba en el Pais Vasco en
1979. Le destrozdé su bomba
numero 586.

Hemos reconstruido su historia

para acercarnos, a través de sus
vivencias, a unos hombres
anonimos, excepcionales, que
tienen que tragarse a diario el
sapo del miedo y de la sangre en
forma de goma-2.

RA la madrugada del 13 de
enero de 1979. En la autopista de Behobia
a Bilbao soplaba un viento frio muy desa-
gradable. Francisco Mota sentia una sen-
sacién de ansiedad en la boca del estéma-
go. A las cinco y veinte le habia desperta-
do, como tantos otros dias, el teléfono de su
casa. Matilde, su mujer, salté de la cama
para preparar café. Ech6 una ojeada a la
habitacién de su hijo, de seis afios. Afortu-
nadamente seguia dormido.

Como cada mafiana que le avisaban
urgentemente del servicio, el matrimonio
mantuvo un didlogo absurdo.

—¢;Por qué tienes gue ir t? No te corres-
ponde. Espera a que encuentren al que tie-
ne el turno.

11
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EL ACERCAMIENTO

Llegar al objeto es una de las
tareas mas arriesgadas.
Cualquier punto del camino
puede ser una trampa mortal.
Sin tocar el paguete se puede
estudiar lo que hay dentro; es la
mejor forma de hacerlo explotar
sin riesgo. Un hombre solo ante
el peligro.




—Pero, mujer, qué cosas tienes. La rapi-
dez es importante. Han cazado a un Land
Rover a las tres y pico de la manana. Hay
muertos y seguro que han dejado por alli
alguna trampa. Hay que ir y encontrarla
antes de que haya maés sangre.

—Podias decir que estas enfermo, que no
te encuentras bien.

—No te preocupes, San Pedro no me
qgulere todavia cerca.

Francisco vio como el convoy salia de la
autopista para entrar en la carretera
comarcal de Azpeitia a Azcoitia. Eran las
seis y veinte de la mafiana y aun faltaba
bastante rato para el amanecer. Tenia la
cabeza despejada, pero el dolor de estéma-
go iba a més. Otros sentian un poco de vér-
tigo, como Paco, el montaiiero: «Para mi,
cuando vas a quitar una bomba es como si
estuvieras colgado de una pared, en plena
escalada.» Emilio, el paracaidista, confesa-
ba: «Yo siento lo mismo que cuando veias
la puerta del avién abierta y sabias que en
unos segundos saltarias al vacio.»

Francisco tratd de distraerse pensando
en sus cosas. Habia salido del colegio-inter-
nado de la Guardia Civil dispuesto a incor-
porarse al Cuerpo. Lo suyo era de familia.
Después de la Academia fue elegido para el
Servicio de Informacion.

Pidi6 el traslado voluntario al Pais Vasco,
para estar mas cerca de Matilde, su novia
de la infancia, con la gque se casaria en
Vitoria en 1970.

Cuando se creo el servicio de desactiva-
cion de explosivos, él era ya un experto.
Habia hecho un cursillo en la época mas
dura, cuando todavia no tenian el material
adecuado ni la organizacion suficiente
para enfrentarse con las bombas terroris-
tas. Quitaban las bombas a base de valor.
Fue el periodo en que mas companeros
habian caido. Sobre todo con las ikurrifias.
Habia que retirarlas porque no estaban
legalizadas. Pero muchas de ellas eran
trampas explosivas.

Ya en 1976, tanto los artificieros de la
Policia, como los de la Guardia Civil se
habian organizado de una forma operati-
va. Llegaron los materiales nuevos, el
robot. Se impartieron cursillos muy selecti-
vos. Para pertenecer al servicio de desacti-
vacion se impuso como condicién presen-

 tarse voluntario después de haber servido
un minimo de tres afios como guardia civil.
De trescientos voluntarios aprobaron todas
las pruebas alrededor de treinta. Uno de
ellos era Francisco.

Matilde, en su piso de San Sebastian,
calcul6é mentalmente que su marido estaria
ya proximo a la zona del suceso. Se limité a
pasear nerviosa, rezando entre dientes. La
esposa de Paco, el montafiero, solia poner
una velita a la Virgen del Pilar. La mujer
de Emilio, el paracaidista, encendia una
«mariposa», esas lamparitas de aceite que
esperan, parpadeando, a los toreros en la
habitacion del hotel.

La mujer de Francisco hizo un recuento
de las bombas que llevaba desactivadas su
marido. En los tultimos cinco anos habia
apuntado 585 salidas. Un récord escalo-
friante que le llenaba a la vez de angustia y
de orgullo. Pens6 en Francisco, un joven de
veintinueve anos y un metro noventa y dos

13




5,30:
LA EXPLOSION

L.as técnicas modernas
permiten inutilizar la
bomba sin apenas
destrozar el paquete
que la contiene,
aunque salte por los
aires. Se hace a
distancia. Y el riesgo
termina.




Uno de los heridos,

en gravisimo estado

Hoy seran enterrados los
guardias civiles muertos
en Azcoitia

SEBASTIAN, 15

A continuacsdn, los fére-
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Asi dio DIARIO 16 la noticia del atentado que le costo la vida al
artificiero Mota. Las primeras noticias eran todavia confusas.

Mata sobrevivio aun dos dias.

de estatura. Un «toro» lleno de vida, pero
con la cabeza en su sitio. _
Mota vio las luces de los otros coches
que habian ocupado un amplio circulo en
torno al lugar exacto donde habia explota-
do una bomba al paso de un Land Rover
hacia tres o cuatro horas. Los guardias de
paisano, del Servicio de Informacion,
habian ya recorrido la zona sin resultados.
Otros guardias uniformados cubrian un
perimetro de varios centenares de metros.
Francisco noto que su dolor de estébmago
habia cesado por completo. El no era un
héroe; tan s6lo un profesional que iba a
cumplir con un trabajo. Todos los compa-
neros le habian comentado lo mismo. Los
nervios se tienen en el camino. En cuanto

uno comienza a ponerse el traje protector

se convierte en un autémata con nervios de
acero. No cabe el error. Un fallo es la
muerte segura. El instructor se lo habia
repetido hasta la saciedad: «No necesita-
mos locos, ni suicidas. El valor se demues-
tra con la eficacia. La eficacia esté renida
con el riesgo inttil. Perder el miedo es peli-
groso. La confianza sera vuestro peor ene-
migo.»

Traté de que se apartaran sus comparne-
ros. Le daban mas miedo los novatos que
cualquier otra cosa. ETA habia sofisticado
de una forma muy complicada sus tram-
pas. Cambiaban de sistema en cuanto nota-
ban que los servicios de desactivacién no
tenian victimas. En un segundo y mientras
recorria con la vista el terreno que ilumi-
naba su linterna penso6 en aquella llamada
de hacia unos meses. Alguien avisé de que
en una zona despoblada se encontraba el
chofer de un coche que un comando se
habia llevado por la manana a punta de
pistola. La Guardia Civil lleg6 al lugar y se
encontrd con unas senales en los arboles
que llevaban en una direccion.

A los pocos metros vieron una cadena
atada a uno de los arboles. El chéfer pare-
cia haberse soltado por sus medios. En el
suelo encontraron unas gafas. Un guardia
las recogid. Estaban atadas a un hilo de
cobre que accioné el mecanismo de una
bomba. Hubo una carniceria.

Mota siguié buscando. El instinto le decia
que alli habia una trampa, pero no conse-
guian encontrarla. En los ultimos dias la
violencia se habia recrudecido en la zona.
Primero habia muerto ametrallado el
comandante ayudante del gobernador
militar de Guipuzcoa. En Pamplona, un
cabo artificiero moria cuando trataba de
desactivar un artefacto colocado en una
empresa de un militante de Fuerza Nueva.

ETA acababa de robar 600 kilos de goma-2.

La revista «La Gaceta Ilustrada» publica-
ba unas fotografias de un comando de ETA

entrenandose en el sur de Francia.

En Madrid, hacia pocos dias que habian
asesinado al gobernador militar, el general
de division Constantino Ortin. Un guardia
civil vy su novia habian sido ametrallados
en Beasain. El dia 9 de enero, muere en
Madrid el magistrado Miguel Cruz, presi-
dente de la Sala VI del Tribunal Supremo.

RANCISCO oy6 a su compa-
fiero Miguel, el chéfer, que le decia a su
lado: «Mira, aqui hay una pilapila.» Fran-
cisco chillé en un segundo con toda la fuer-
za de sus pulmones: «{No la cojas!» Pero
era demasiado tarde. La bomba 586 reson6
en el fondo de su cerebro. Miguel estaba
muerto. El sentia su propia sangre correr
por entre sus piernas. En aquel momento,
no sabia que su pierna izquierda estaba a
unos cuantos metros. Tenia un ojo colgan-
do y en su otra pierna y en el pecho- e le
habian producido dos enormes boguetes.
No perdid el conocimiento inexplicable-
mente. Sobrevivié dos dias.

Matilde, en su casa, se revolvia inquieta.
Su marido tenia que haberla llamado ya.
Siempre lo hacia. Si la bomba era sencilla,
le llamaba en media hora. Si la bomba era
complicada, solia tardar una hora; casi
nunca mas. A las nueve de la mafana,
Francisco todavia no le habia llamado.

Sintio el timbre de la puerta y se qued6
paralizada: «;Quién?», pregunt6. «Compa-
neros», le respondieron. «No pude gritar ni
llorar. Me llevaron en volandas hasta la
residencia sanitaria Nuestra Sefiora de
Aranzazu. Oi que alguien decia en la puer-
ta, por lo bajo: “"Aqui no nos gusta atender
a txacurras' ' —perros, en euskera—. Eso me
helé el corazén. Luego supe que era nor-
mal.y

«A mi marido lo tuvieron unas horas en
la UVI. Me contaron que un oficial de la
Guardia Civil sacé su pistola y se la puso en
el cuello al jefe de servicio, para que lo
bajaran rapido al quir6fano. Francisco era
muy fuerte. La bomba lo habia destrozado.
En el mejor de los casos se hubiera queda-
do desfigurado y sin piernas. Dios se lo lle-
vO a los dos dias.»

Los compaifieros de Mota siguen traba-
jando en uno de los oficios mas duros del
mundo. Son los «revientabombas», unos
hombres orgullosos de la insignia con la
calavera que les distingue y que han conse-
guido después de muchos esfuerzos. Cien
hombres —ademas de los 20 6 25 que sal-
dran después de superar el ultimo cursi-
llo— que cobran lo mismo que los demaés,
salvo un minimo plus que esta entre las
5.000 y las 7.500 pesetas. Hombres de ner-
vios templados que estudian después de
cada accidente donde pudo estar el fallo
que se llevé por delante a un compariero.
Hombres que deben aguantar la presién
psicologica de su familia: «Di que estés
enfermo...» Y que saben que sélo recibiran
la medalla al valor después de muertos.®
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Casi veinte afios después de que el fiscal general Robert Kennedy, en un espectacular
gesto, decidiera su clausura, aun flota sobre la isla de Alcatraz el aura
controvertida y soérdida de la mas implacable instituciéon penitenciaria jamas
mantenida por un sistema democratico. Era s6lo y exclusivamente un
instrumento de castigo, destinado a acabar con la resistencia de los tipos
mas «duros» dentro de una generacion de «durosy,
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Texto: Luis BATLLOSERA

Mientras centenares de turis-
tas hacen cola desde las siete de
la manana en el muelle 39 con
la esperanza de ocupar las limi-
tadas plazas para visitar la isla,
en los viejos tugurios del puerto
de San Francisco siguen rela-
tandose las fascinantes historias
de los peores criminales del
siglo y la carcel que los domesti-
co. |

Enclavada en el centro mis-
mo de la bahia, al pie de Golden
Gate y los rascacielos, la dimi-
nuta isla de los Alcatraces —asi
bautizada por los espaiioles en
honor de su fauna aérea—
habria de recibir al ser converti-
da en sede de la prision federal
el més significativo de los apo-
dos: «Hellcatrazy. Y es que
muchos de sus forzosos huéspe-
des encontrarian bien poca dife-
rencia entre vivir en Alcatraz y
hacerlo en el mismisimo infier-
no («hell»).

Eran los tremendos arios
treinta en los que el crimen
organizado conmovia los
cimientos de Norteamérica de la
mano de Al Capone, Dillinger,
Ametralladora Kelly, Bonnie
and Clyde, la banda de los Bar-
ker y tantos otros legendarios
asesinos. Encarcelar a algunos
de ellos en las prisiones conven-
cionales no significaba sino dar
ple a nuevos delitos, en los que
los funcionarios jugaban alter-
nativamente el papel de sobor-
nados complices o de impoten-
tes victimas. Para poner coto a
todo ello fue creada Alcatraz,
adecuadamente definida como
el «gran cubo de la basura de la
bahia de San Francisco donde
las demé&s céarceles arrojan su
cesto de manzanas podridasp.

Era una prision de «minimo

privilegio y méxima seguridady.
Cuando alguien llegaba a Alca-
traz es que se le consideraba un
caso irrecuperable al que no se
debia ni siquiera pretender
rehabilitar. A diferencia de las
demas carceles, Alcatraz era
sOlo y exclusivamente un instru-
mento de castigo, destinado a
acabar con la resistencia de los
tipos mas «duros» dentro de una
generacion de «durosy,

1. Capone

Si de algo tuvo nunca fama Al
Capone fue precisamente de
hablador. Cuando en 1934 lleg6
a «la Roca» no pudo, sin embar-
g0, por menos que notar que
una de las diferencias con res-
pecto a la confortable carcel de
Atlanta de la que procedia era

g R

18

o P e
g S e e SRR

s

Lo «Iey del
silencio»
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«El enemigo publico
namero uno ».

que en Alcatraz imperaba la

mas draconiana «ley del silen-
cio», lo que llevaba a algunos
internos a autolesionarse con
objeto de poder intercambiar
unas cuantas palabras con los
enfermeros.

Tras mas de una década de
impunidad, Al Capone habia
sido condenado a un afo por
tenencia de armas y a diez mas
por evasion de impuestos. El ali-
vio ciudadano de verlo entre
rejas duré poco al comprobarse
que graclas a sus generosas pro-
pinas a los funcionarios de
Atlanta no s6lo seguia viviendo
a cuerpo de rey, sino que tam-
bién continuaba dirigiendo su
siniestro 1mperio del crimen
desde la celda. Algunas revela-
ciones periodisticas sobre tan
flexible régimen carcelario
alcanzaron proporciones de

«El agujero» de la
incomunicacion.

escdndalo y empujaron .al
Goblerno a dictar su traslado
hasta Alcatraz.

Alli pronto pudo comprobar
que su dinero ya no le servia de
nada. De entrada se encontrd
con una rotunda negativa del
alcaide a su propuesta de sufra-
gar de su bolsillo una pista de
tenis para los reclusos y ense-
guida se vio encerrado en una
celda de castigo por ofrecer
dinero a un guardia a cambio de
que le tuviera informado de lo
que sucedia fuera.

La incomunicacién era uno
de los mayores tormentos de
Alcatraz. A la «ley del silencio»
gue impedia hablar a los inter-
nos entre si, habia que sumar la
ausencia de periddicos y radio y
el control de las conversaciones
durante las restringidas visitas
familiares. Estas conversacio-




nes tenian lugar a través de un
teléfono con un funcionario
siempre a la escucha: no se
podia hablar ni de sexo, ni de la
actualidad exterior, ni de la
vida en la carcel. Estos dos ulti-
mos temas estaban vedados con
el objeto de impedir cualquier
planificacion de una fuga.

La falta de contacto con la
marcha de sus «negocios» puso
frenético a Al Capone, quien en
varias ocasiones traté de burlar
las reglas. El desenlace fue
siempre el mismo: temporadas
de diez, quince y hasta veinte
dias en la celda de castigo que
anadia la oscuridad y la inmovi-
lidad a las demas incomodida-
des. Cualquier gesto de rebeldia
una vez en la celda de castigo
conllevaba ya el Gltimo paso en
la escala de dureza del estable-
cimiento: el traslado al «aguje-
ro», pequena estancia con suelo
y paredes de hierro, sin mas
aditamento que un jergoén,
cuyos huéspedes recibian por
alimento una inmunda papilla a
base de sobras que en la jerga
de Alcatraz se conocia como el
«Bloody Maryp.

Hay versiones contradicto-
rias sobre el numero de veces
que Al Capone pas6 por el «agu-
jero», pero todas coinciden en
asegurar que el rigor de Alca-
traz, unido a las punaladas que
en una reyerta le suministrd
otro de los reclusos, terminaron
por domesticarle. Durante bue-
na parte de los cinco anos que
paso en la isla trabajo docilmen-
te en la lavanderia, propiciando
que los reclutas de un campa-
mento militar cercano pudieran
escribir a sus novias, jactandose
legitimamente de que el «enemi-
go publico niimero unoy les lle-
-vaba sus calzoncillos.

Cuando Al.Capone dejo Alca-
traz sdlo tenia cuarenta y un
anos, pero era ya un «juguete
roto», aquejado de (trastornos
mentales y corroido por una sifi-
lis contraida en s£u juventud. El
sol de Florida y los cuidados de
su mujer le mantuvieron vivo
siete anos mas, que en realidad
enmarcaron su lenta e irreversi-
ble agonia.

2. Motin

El mito de la segudidad de
Alcatraz pudo haberse desvane-
cido la tarde del 2 de mayo de
1946 cuando «Dutch» Cretzer
—un ladrén de bancos y asesino
que habia llegado a ocupar el
cuarto lugar de la lista de crimi-
nales més buscados por el FBI—
y sus dos complices lograron
apoderarse de hasta nueve
guardianes a los que arrebata-
ron sus armas y mantuvieron

........
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La batalla sangrienta

de mayo del 46

De entre estos «pacificos»
contertulios saldria la accion
de apoderarse de los
guardianes.

= e,

El patio de
«recreo» desde
donde no se veia
el mar.

como rehenes dentro de una de
las galerias.

Lo que terminé siendo conoci-
do como «sangrienta batalla de
Alcatraz» fue en realidad uno
mas de los catorce intentos frus-
trados de fuga de la historia de
la carcel. Lo que Cretzer y sus
amigos buscaban era, de hecho,
la llave de la puerta exterior del
recinto que uno de los guardias
capturados —el oficial Miller—
siempre llevaba consigo.

A pesar de recibir un fortisi-
mo golpe que le dejaria incons-
ciente, Miller habia tenido la
habilidad de esconder la llave
en sus ultimos instantes de luci-
dez. Para el prestigio de Alca-
traz seria un gesto valiosisimo,
pero para su protagonista resul-
taria fatal. Loco de rabia al
comprobar el fracaso de su
plan, Cretzer disparé una rafaga
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contra las dos celdas en las que
habia encerrado a los guardia-

nes, falleciendo Miller y resul-

tando heridos los demas.

Entre tanto, las sirenas de

alarma habian empezado g
sonar. Ante la eventualidad:-de
gue mas reclusos se incorpora-
ran a los amotinados, contin-
gentes del servicio de guarda-
costas y tiradores de élite del
Ejército se sumaron a los guar-
dias de la prision para iniciar el
asedio al lugar donde se habia
hecho fuerte Cretzer. Por dos
veces los: presos, estratégica-
mente situados al final de un
corredor, lograron rechazarles,
causando otro muerto méas vy
varios heridos. En la segunda
intentona no pudieron impedir,
sin embargo, la liberacién de los
rehenes.

Cuando el alcaide comprobd

el asesinato de Miller y algunas -

torturas infligidas a los demas,
ordend que la caza del hombre
prosiguiera sin tregua ni cuar-
tel. Los soldados entraron en la
carcel lanzando granadas vy
bombas de humo sin reparar en
los aullidos lastimeros de los
demas reclusos, algunos de los
cuales resultaron heridos. Una

densa columna de humo se
levantd sobre la isla dando la

impresion de que Alcatraz esta-
ba en llamas y despertando la
curiosidad de los habitantes de
San Francisco que desde el
puerto siguieron con atencidn
los acontecimientos.

Pese al apabullante desplie-
gue de medios empleados por
los «invasores», Cretzer y sus
dos compinches no aparecian
por ninguna parte. Estaban
escondidos en uno de los tineles
de la conduccién eléctrica y alli
permanecieron durante casi dos
dias. Cuando por fin fueron
localizados, no hubo piedad
alguna para con ellos. El asalto
final incluy6 de nuevo granadas
y rafagas de ametralladora. Al
cesar el fuego sélo se pudieron
recuperar sus tres cadaveres
literalmente cosidos a balazos.

3. Una jaula

Si alguno de los contados visi-
tantes que consiguen acceder a
la isla lleva prendida en el
recuerdo la visién amable que la
industria de Hollywood proyec-
t6 hace algin tiempo de Robert
Stroud —mas conocido como el
«hombre de los pajarosy—, pron-
to las guias femeninas del cuer-
po de los Rangers habréan logra-
do desvanecérsela.

Stroud era un psicopata con
marcadisimas tendencias agre-
sivas que cuando sélo tenia die-
cinueve anos se tradujeron en el
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A Robert Stroud,

psicopata agresivo,

le cortaron, en «La

Roca», las alas de
su aficion.

«El hombre

de los pdjaros»
murio

enfre rejas

asesinato de un hombre en Alas-
ka por haber tenido la osadia de
quitarle un vale de comida a su
novia. Estaba cumpliendo su
condena de doce afos cuando
atacO a un companero y fue
trasnferido de la cércel de la
isla McNeil a la de Leaven-
worth. Alli culminé su trayecto-
ria asesinando con un picahielo
a un guardian que le habia
enviado a la celda de castigo la
vispera del dia en que tenia que
recibir la visita de su hermano.

El asesinato de un guardia
era el peor crimen que podia
cometer un recluso y nadie se
sorprendid de gue Stroud fuera
condenado a muerte. La vispera
de la fecha de la ejecucion su
madre consiguié acceder perso-
nalmente hasta el presidente
Woodrow Wilson y logr6 que
este le conmutara la pena por la
de cadena perpetua.

Como la agresividad de

Stroud se veia acrecentada por
sus habitos homosexuales, las
autoridades penitenciarias deci-
dieron que la condena transcu-
rriese en régimen de confina-
miento solitario. Esta obligada
soledad le empuj6é a desarrollar
su aficion al estudio de los paja-
ros. Stroud comenzé criando
unos cuantos canarios para
investigar su comportamiento y
emfermedades, y termindé man-
teniendo mas de un millar de
pajaros, publicando un popular
tratado sobre el tema e inter-
cambiando correspondencia
tanto con afamados cientificos
como con simples amantes de la
ornicultura.

Aunque la mayor parte de
esta actividad la efectud en la
prision de Leavenworth, la peli-
cula sobre su vida fue titulada
por razones comerciales «El
hombre de los péjaros de Alca-
traz». En realidad la prision de
Alcatraz fue la jaula que le corté
a Stroud las alas de su aficion.

Sea porque utilizaba su

. correspondencia cientifica para

hacer llegar al exterior cartas
de otros internos que asi eludian
la censura penitenciaria, sea
por simple incapacidad de asu-
mir tanta notoriedad exterior de
un hombre recluido en Alcatraz,
el caso es que el alcaide limité
considerablemente las prerro-
gativas de Stroud. Se le impidi6
mantener consigo los p4jaros, se
le negd la posibilidad de conser-
var mas de un libro de la biblio-
teca al mismo tiempo y su
comunicacién epistolar fue
racionada con cuentagotas
como la de los demés presos.

Llevado al mismo borde de la
locura por su régimen carcela-
rio, Stroud murié entre rejas en
1959. Tenia setenta y dos anos
y habia pasado cincuenta y tres
de ellos en confinamiento solita-
rio.

4. . La fuga

Al decir de los expertos, lo
mas enervante de Alcatraz, jun-
to con su durisimo régimen
interno, era la comoda vision
que los reclusos tenian de la
sugerente ciudad de San Fran-
cisco. Aparentemente soOlo un
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Por el hueco de la
rejilla de ventilacion
se escaparon los
tres, capitaneados
por Frank Morris.

.....

brazo de mar les separaba de la
libertad; en la practica se trata-
ba de un obstaculo absoluta-
mente infranqueable incluso
para los méas osados.

Tres razones se oponian a
cualquier idea de fuga; ademas
de la estrecha vigilancia exis-
tente en Alcatraz. Primera, la
bajisima temperatura del agua.
Segunda, las fuertes corrientes
existentes en la bahia. Tercera,
los tiburones.

Con objeto de reforzar la
influencia disuasoria de estos
elementos, en Alcatraz estaban
prohibidas las duchas de agua
fria para impedir que nadie fue-
ra aclimatandose a ella y los
guardias fomentaban las falsas
historias sobre tiburones devo-

L
_________

Estos tres munecos,
fabricados
artesanalmente y
rematados con pelo
auténtico, «ocuparon»
el lugar de los fugados.

Un éxodo rocambolesco que
termind en enigma

radores de hombres, cuando en
realidad la mayoria de los que
surcan las aguas de la bahia
pertenecen a la especie de los
que solo se alimentan de carro-
na.

De los 39 hombres que
durante la historia de Alcatraz
intentaron la huida, 26 fueron
capturados sobre la marcha
dentro de la isla, siete resulta-
ron muertos a tiros, dos perecie-
ron ahogados, uno llegé a alcan-
zar la tierra firme pero fue
devuelto a la isla de manera
pintoresca, y s6lo tres es posible
que consiguieran su proposito.

El recluso de ida y vuelta fue
John Paul Scott, quien en 1962
tuvo la ocurrencia de lanzarse
al agua con una sarta de guan-

tes de boxeo atada al cuerpo. Su
atlética contextura le permitid
llegar muy cerca del Golden
Gate antes de quedar exhausto.

Gracias a su improvisado flo-
tador, su cuerpo pudo Ser reco-
gido por unos jévenes baiistas.
Alarmados por su estado, los
muchachos avisaron a la Policia
creyendo que le hacian un
favor. En realidad, ayudaron a
Scott a salvar su vida, pero tam-
bién a regresar a su celda
mucho antes de lo que tenia pre-
visto.

El tnico intento de fuga cuyo
desenlace se admite probable-
mente favorable a los reclusos
tuvo lugar poco después y sus
perfiles resultaron lo suficiente-
mente rocambolescos como
para inspirar la pelicula «<Huida
de Alcatraz» protagonizada
hace un par de afos por Clint
Eastwood.

Eastwood encarnaba el papel
de Frank Morris, un ladrén de
bancos con altisimo coeficiente
intelectual que en unién de los
hermanos Anglin se las ingenié
para agrandar, con ayuda de
unas cucharillas, el hueco de la
rejilla de ventilacién de sus tres
celdas. Su plan de fuga incluia
una perfecta prevision de los
elementos de simulacion y asi el
hueco de las rejillas fue tapado
con unos falsos telones de
cemento y en el lugar de sus
cuerpos quedaron colocados
unos munecos fabricados arte-
sanalmente y rematados con
pelo auténtico sustraido de la
barberia de la prisién.

A través del canal de ventila-
ciébn, Morris y los Anglin llega-
ron al exterior. Llevaban consi-
go varios impermeables prepa-
rados para improvisar una espe-
cie de lancha y esto hace pensar
que lograron alcanzar la orilla
aunque jamas volvidé a saberse
nada de ellos. Veinte anos des-
pués todavia las autoridades
confian en echarles algiin dia el
guante y reparar asi este fallo
de la seguridad de Alcatraz.

La fuga de Morris contribuyd,
sin duda, a la decisi6én de Robert
Kennedy de cerrar el penal.
También contd el elevadisimo
coste que para el Gobierno supo-
nia mantener a los reclusos en
un lugar en el que el agua debia

transportarse por barco, y asi

mismo lo hizo la idea de que el
concepto de «presos irrecupera-
bles» era incompatible con un
sistema basado en la defensa de
la dignidad humana.

Cuando los ultimos presos
dejaron la isla, un periodista de
San Francisco le puso al penal el
epitafio adecuado: «Alcatraz
nunca fue bueno para nadiep.
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rios con escala. ]

El playboy ya no existe. Ya no se conquista, ya no se inundan
alcobas con rosas blancas a lo Resnais. Ahora, se obtiene un cuerpo
con su etiqueta de romance porque ese cuerpo se concede. Hoy en

dia, todo es esquematico. No hay hombres que gocen de celos y deli-
“n 1981, las mujeres son quienes seducen y abando-

Texto: Jimmy
GIMENEZ-ARNAU

La palabra se ha quedado
vieja, ya no sirve, tendremos
que buscar una que la reempla-
ce. Desde que la mujer empezod a
abrir su sexo al mundo, a elegir
para no ser elegida, no tiene
sentido llamarlos playboys. Y
como su imperio es de corta

.. trayectoria, s6lo quedan cromos

.+ repetidos y en Espafia concreta-

+*  mente si hubo alguno se ha

Los «nuevos»
seductores, sin «charme»
ni burbujas

~ . extinguido, no conviene darles
& importancia ni quitarles su con-
dicion de vividores.

Hasta la primera guerra,
cuando la mujer todavia era
una fortaleza erotica dificil de
tomar sin mediar filtros y otras
arterias emparentados con la
familia de los opiaceos, se les
llamaba conquistadores. Antes
de la segunda guerra, se les
sefnalaba como mujeriegos y
solian ser borrachos. La droga
de continuo para abrir los tem-
plos del placer. Archivados los
dos desastres mundiales, se les
colgé el cartel de playboys. ;Por
qué? No lo sé, la modernidad es
blanda a la hora de conceder
sus titulos.

Playboys, nifios que juegan,
nifios de pelo en pecho capaces
de tirarse al mar con la mas
noble de las elegancias. Su
imperio nace con Baby Pignata-
ri y muere con Porfirio Rubiro-
sa. La seda y las maracas siem-
pre han acompanado a esta fau-
na que no se encama sino para
poseer, pues untan amor como
quien unta manteca al pan. La
inmadurez mas auténtica y asu-
mida, el sonar con sentarse a
solas a beber champagne (jamas
champan) con todas las mujeres
bellas del planeta, brindando
con todas sin estar con ellas,
como en un suefio no registrado
como delito, aunque equivalga a
la sublimacién de la estética fas-

cista. Los playboys son slogans
de carne, semen y hueso desti-
nados a anestesiar los ultimos
nervios de las clases altas, pues
si se pasea un playboy por la

avenida de la represion, signifi-

ca que el panorama esta limpio
de zarandajas izquierdosas. Son
las lentejuelas de las dictaduras
de derecha, porque las comunis-
tas, por no dar, no dan ni play-
boys.

Todo empez6 con Baby Pig-
natari, brasileno, dueno de una
fabulosa simpatia y de grandes
fabricas en Sao Paulo, quien con
dinero propio enamord, como Si
se tratara de un concurso, a las
mujeres divas y mas inasequi-
bles de Paris y Nueva York. Las
amaba y luego regresaba a su
pais a jugar al polo. Asi empezo
este mito de cristal del playboy,
y Porfirio Rubirosa, dominica-
no, amo de una cordialidad
carente de fondos econodmicos,
con dinero ajeno, le puso fin al
estrellarse con un Porsche, la
manera mas heroica en la que
puede sucumbir un playboy que
se precie de su rango. En conse-
cuencia: «charme», la Unica
palabra a través de la cual
cobra dividendos quien pertene-
ce a esta especie. Baby y Porfi-
rio labraron una época. Fue un
lirio de medio siglo de duracion.
Ya no existen playboys como
entonces. Hoy es otra cosa.
Repasaremos la actualidad de
aqui y de fuera para comprobar
que el estado de los playboys es
lamentable. La libertad que
esgrimen las mujeres del 80 ha
pulverizado la retorica del caza-
dor de corazones.

Insisto en que el ejemplar ya
no se da. Desde que en U.S.A. se
prohibi6 a las hembras lucir pie-
les de ocelote, desde que las pie-
dras de valor duermen en las
cajas de los bancos y s6lo brillan
las falsificaciones, el playboy se
ha hundido en un letargo, como
una urraca hastiada que no con-

sigue detectar reclamos ni ali-
cientes. Fijense en Junot. No
alcanza la talla de los vividores
aludidos. Se cas6 con Carolina,
la sosa méas grande y conmove-
dora que ha vomitado un pala-
cio, nacida del encanto de Grace
Kelly, de su cursileria de clase
media norteamericana, y de un
sant6én, Rainiero, que recauda
en ellos las ventajas de su reino.
Junot se separa de la princesa y
se dedica a festejar golfas
encumbradas, abandona la
soseria y se engancha con la
marcha, y le llaman playboy.
Eso no es ser playboy, eso es lu-
cidez. -

Julio Iglesias tampoco es un
playboy, porque ni es un nifo ni
se enamora de ninguna. Va por
ahi encamandose con su mito,
intentado olvidar otros éxitos.
Las senoras se le dan en panora-
mica, eso es todo. Y ya que
andamos con espanoles, veamos
como andamos de playboys por
aqui. Lo siento, no hay. Manolo
Otero es un galan de feria con
encias de paleto, de ahi no pasa,
porgue sus otras artes se inscri-
ben en lo melifluo. Lo lanz6 a la
fama, como mi mujer a mi,
Maria José Cantudo. Ya solo
queda hablar de los tinicos dos
que cuentan con posibilidades
verdaderas para ser playboys
clen por cien, porque esa longa-
niza que integran los Ivan, Igna-
cio Camunas y Alfonso de
Hohenloe IT, por mucho que
combina melomania, politica y
aristocracia, no es de recibo.
Esta longaniza se exhibe para
ocultar sus probables infancias
encantadoras, son nenes, si,
pero juegan a poco.

Nuestras esperanzas estan
bien representadas: Miguel
Bosé y Bertin Osborne. El prime-
ro nunca podra ser playboy por-
que es portador de un caudal
interpretativo cargado de talen-
to. Y de Bertin Osborne, de
quien dicen las mujeres que tie-




nan, quienes hacen trizas el pudor de los monégamos, quienes devo-
ran a los hombres. La época de los auténticos playboys —inaugurada
por el brasilefio Baby Pignatari y cerrada por el dominicano Portfirio
Rubirosa— pasé a la historia. Todo empez0 y terminé con ellos. Fue
un lirio de medio siglo de duracion.

ne una facha impresionante, y
yo anado que es educado, que
viste bien, que canta lo que le
sale de la faringe, que vende
presencia y que lleva una vida
familiar discreta, habra de
esperarse lo mejor, pues es afa-
ble y no destaca su inteligencia,
requisitos necesarios para poner
a dormir mozas en retahila.

Alfonso de Hohenloe 11, «aristocracia démodé».

Nuestro pasado reciente,
también es parco. La figura del
marques de Portago reunia cua-
lidades, pero como le toco vivir
bajo el imperio que va de Pigna-
tari a Rubirosa, quedé deslucida
su tarea. Iba para campedn del
mundo en automovilismo y en
idilios silenciados cuando un
accidente le coloco los laureles
de la eternidad. Lastima, en él si
se contenia materia prima.

L.a Cantudo lanzo a la fama «al galan de feria,
Manolo Otero».

Le sigui6é sin laureles y sin
aplausos, el marqués de Cubas,
quien no merece el titulo de
e eI playboy, aunque por lo que jue-
e e - ga parece que si lo adora. El
RS e caso de este marqués es un
invento de la prensa franquista.

Miguel Bosé, «un caudal de talento».

1o

ittt

- ]

Junot, «un marchoso licido». B . e
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PLAYBOY PASADO
FUE MEJOR
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SacO a cenar a Soraya, cuyo'

unico misterio radica en su este-
rilidad y en lo que en aquellos
tiempos podia contar en privado

Pased a Brigitte Bardot sin
catarla y siguié sin catar mas
que victorias de backgammon,
donde sus dotes de macho son

porque de mujeres-mujeres, este
hombre entiende poco, como de
casi todo que no se alumbre en

una disco.

sobre las levitaciones del sha. sonadas. Pero como segun
. muchas de las que han salido
con €l se lava poco o suda
mucho, que es lo mismo, no ha
prosperado su papel de enamo-
rador de hetairas maravillosas,

No le den mas vueltas. El
playboy ya no existe. Las muje-
res se abren con la libertad y las
drogas recreacionales (alcohol,
marihuana, coca), abren lo que
la libertad individual se niega a
abrir. Ya no se conquista, ya no
se inundan alcobas con rosas

blancas a lo Resnais, ahora se
obtiene un cuerpo con su etique-
ta de romance porque ese cuer-
po se concede. Ahora todo es
esquematico. No hay hombres
que gocen celos y delirios con
escala. Hoy, 1981 hacia delan-
te, son las mujeres las devora-
doras de hombres, de quien nos
ocuparemos oportunamente,
quienes seducen y abandonan,
quienes hacen trizas el pudor de
los monogamos. Es la hora en
que las cristianas se abalanzan
en busca de placer fisico y meta-
fisico. La teoria del playboy ya
no vale un duro.

marcas siempre
acompaitaron a
esta fauna que no
se encama sino
para poseer, pues
untan amor como
quien unfa
manteca ol pan»
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«Mujer con guitarra»
(Ma Jolie).
Paris, 1911-12.
Oleo sobre tela.
100 por 6S cms.
Museo de Arte Moderno
de Nueva York.

Eva Gouel

Sustituye a Fernande
en los afectos del pintor. Eva
aparece hacia 1911,
fecha que subraya el gran
momento cubista.
Picasso le llama «Ma Jolie», y
pinta esta dedicatoria
en todos los retratos de mujer
que hace pensando en ella.
Su muerte sume
al artista en una profunda
tristeza.
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Koklova
Miembro de la
compania de
Diaghilev, la conoce
Picasso cuando el
coreografo le encarga
el decorado del ballet
«Parade». Contraen
matrimonio en 1918,
y tienen un hijo,
Paulo. La vida elegante
que le impone Olga
fatiga al artista

y se produce la
separacion.
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«Retrato de Olga».
Montrouge, 1917. Oleo
sobre tela.

130 por 88 cms.
Museo Picasso,
Paris.
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«Retrato de
mujer» (Marie-
Therese Walter).

Paris, 1937.

ie-Thérese Walter

Su figura noble y saludable, su

misterioso aspecto, asi como su reserva atraen al pintor. i 3 = ; o ] |
La relacién se mantiene entre las 5 ;! 10[?“ SO sr;t tela.
décadas de los veinte y los treinta. Fruto de esta - -_ e pﬂrP_ cms.
unién es el nacimiento de Maya. useo ricasso,
Paris.
f’iﬂf:' s
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«Retrato de
Dora Maar».
Paris, 1942.
QOleo sobre
tabla.
92 por 73
centimetros.
Coleccion
Stephen
Hahn, Nueva
York.
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Dora Maar

De origen yugoslavo, ha vivido en Buenos Aires,
lo que le permite hablar
muy bien el espafiol. El idioma es un
punto de proximidad a Picasso.

Testigo del «Guernicay.
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«Mujer-flor». (Frangoise
Gilot). Paris, 1946. Oleo
sobre tela. 146 por 89
centimetros. Coleccion
Francoise Gilot.

Francoise
Gilot

De Picasso s6lo conoce su
aspecto a través de una
fotografia de Man Ray

publicada en «Cahiers d Art». Le
parece un «hermoso animaly.
Cuando le ve personalmente,
por primera vez, en un
restaurante es invitada por el
artista a visitar
su estudio. Es madre de Claude

y de Paloma.
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Jacqueline Roque

Son los ultimos anos del artista y ese calido refugio
de la casa de Notre-Dame de Vie,
en Mougins. Se casan en 1961 y s6lo la
muerte del pintor les separa.

«Jacqueline con
flores».
Vallauris, 1954.
Oleo sobre tela.
100 por 81 cms.
Coleccion
Jacqueline
Picasso,
Mougins.




También en amores fue
Picasso un torrente. Otro dato,
el de esta plural proyeccion
afectiva, para tratar de com-
prender una personalidad
indescifrable, cuya definicion
habria que entenderla armoni-
zando los factores supuesta-
mente contrarios, imaginando
que el cero es igual al infinito,
que lo comun es la materia que
tensa lo fabuloso.

Un torrente —cien afos de
amor y de pintura—, Pablo
Picasso. ;Fue un donjuéan? No lo
consideran asi quienes estuvie-
ron mas préximos; no parece
que su «voluntad de conquista»
fuera la de aquél. Con lo cual, la
paradoja se desborda a si mis-
ma. Porque el mito no solo es
homologado, sino superado con
creces por un ser de carne y
hueso, que, al decir de Fernande
Olivier, companera de los anos
jovenes del Bateau Lavoir, «no
se apreciaba en él nada excesi-
vamente seductory.

Claro que, a continuacion, «la
bella» Fernande se rectifica un
poco y confiesa: «Apenas se le
podia situar socialmente, pero
ese brillo, ese fuego interior que
se sentian en él desprendian una
especie de magnetismo al cual
yo no era capaz de resistir. Asi
que, cuando €l desed conocer-
me, yo lo deseé también.»

Brillo, fuego, magnetismo...
He aqui las elocuentes metéafo-
ras que conducen a un eficaz
vencimiento. Como un el que no
quiere la cosa. Como un que ten-
go yo que mi amistad procuras
por el que Pablo Picasso se vio
prolongado en la respuesta y en
la entrega de las mujeres. De
siete principales mujeres. Acep-
temos, pues, que fuera por ello.

Sin esa admirada compania
—la ya citada Fernande, y Eva,
Olga, Marie-Thére«se, Dora,
Frangoise, Jacqueline— no seria
posible cuantificar la magnitud
‘de su vida y de su obra. En una
actitud compartida, de calidos
préstamos mutuos, Picasso se
prolonga en ellas en lo humano
y en lo artistico. Por ellas traba-
ja en momentos que no siempre
fueron faciles y de ellas recibe el
estimulo, no s6lo amoroso, para
afirmarse en su trabajo. Que, en
numerosas ocasiones, adquiere
el rostro de esas mismas muje-
res, magistralmente retratadas.

Tan enraizadas estdn en la
biografia de Pablo Picasso, que
llegan a conformar un relato
paralelo al de sus esenciales
momentos estéticos. Epocas
azul, rosa, negra de Picasso;
cubismo, clasicismo, surrealis-
mo... Pues bien, de la misma
manera hay que pronunciarse

respecto a la progresiva ¢inspi-
racién? de esas mujeres, que hil-
vanan una peculiar cronologia:

Fernande Olivier (aprox.
1904-1911) es el inicial horizon-
te de Paris, que conduce al
periodo cubista; Eva Gouel
(a. 1911-1914) subraya este perio-
do y el de los «papiers colléesy;
Olga Koklova (a. 1917-1927),
con quien se casa en 1918, de la
que tiene un hijo, Paulo, atra-
viesa la clasicidad y la época
surreal; Marie-Thérése Walter
(a. 1927-1936), madre de Maya
Picasso, orienta el expresionis-
mo; Dora Maar (a. 1937-1943)
contempla el «Guernicay;
Francoise Gilot (a. 1946-1954)
asiste,a la furia creadora tras el
paréntesis de la segunda guerrd
mundial; de esta unién naceran
Claude y Paloma; Jacqueline
Roque (a. 1955-1973) es el acti-
vo volcarse en la soleada dicha
de Moungins, donde el artista
no hallaria nunca la muerte por-
que la casa y el estudio tenian
un nombre protector: Notre-
Dame de Vie.

Fernande Olivier accede a
Picasso, 0 a la inversa, por ser
vecinos de un mismo edificio de
Paris, numero 13 de la rue
Ravignan: el Bateau Lavoir, en
el que anidaban los talleres de
muchos artistas, por supuesto,
sin finanzas. «Qué encuentro
mas lleno de presagios —cuenta
Fernande—. Me acuerdo de
aquella tarde borrascosa, de
atmosfera pesada. El cielo era
negro, lo oscurecian unas nubes
que no tardaron en romper en
una lluvia que nos obligd a bus-
car un refugio. El me llevd a su
estudio...»

La era del Bateau Lavoir es la
de Fernande, la de la hermosa
progresion del azul al rosa, la de
«Las senoritas de Avignon», la
de Max Jacob y Guillaume Apo-
llinaire, la de las veladas con
Leo y Gertrude Stein, la del
sonado homenaje a Henry Rous-
seau (el Aduanero a Picasso:
«Nosotros somos los dos pintores
mas grandes de la época. Tu en
tu género egipcio y yo en el
género moderno.»), la de los sue-
nos y la de la gloria poco a poco
prometiéndose.

«Compainera fiel de los anos
de miseria —dira Fernande Oli-
vier mas adelante—, no he sabi-
do ser la de los afios de prosperi-
dad... ;Se acordara Picasso aho-
ra de la joven amiga que con
frecuencia le sirvié de modelo y
que, en cierta época, no pudo
salir a la calle en dos meses por-
que no tenia =zapatos?... Me
acuerdo también de nuestras
alegrias pueriles los dias en que
Picasso habia cobrado uno o dos

:Fue Picasso un
donjudn? No lo
consideran asi
quienes estuvieron
mds proximos

luises, que él convertia en agua
de colonia, porque yo demostra-
ba una gran pasién por los per-
fumes... ;Y los dias de ayuno
forzoso? ;Y los montones de
libros comprados en una libre-
ria de viejo de la calle de los
Martires, alimentos que yo
necesitaba también, porque
Picasso, por una especie de
celos morbosos, me tenia reclui-
da? Pero con té, libros, un divan
y un poco que hacer en la casa
vo era feliz, muy feliz.»

Esa felicidad va distancian-
dose y aparece Eva Gouel
—Marcelle Humbert— en escena.
Eva, o «Ma Jolie», en el amor de
Picasso. «L.a quiero mucho y
escribiré su nombre en mis pin-
turas.» «J'aime Eva» pinta, en
efecto, Picasso en los retratos de
mujer gue son siempre «Ma
Jolie», Eva. «Ma jolie, mon coeur
te dit bonjour», decia una can-
cion de la época, que Picasso no
dejaba de tararear, dedicando-
sela a su compaiiera.

Pero un dia del invierno de
1914 —afio de la primera gran
guerra, separacion de los ami-
gos, destinados algunos a los
frentes— concluye tristemente
este ensuefio. «Mi pobre Eva ha
muerto», escribe Pablo Picasso a
Gertrude Stein.

Poco después, Jean Coc-
teau convence a Pablo Picasso
para que le haga el decorado de
su ballet «Parade», que va a
montar Diaghilev. Ambos mar-
chan a Roma para hablar con el
coredgrafo del ballet ruso y fru-
to del viaje es no sélo el encargo
del decorado, sino la amistad
con la bailarina Olga Koklova.
El 12 de julio de 1918 contraen
matrimonio —testigos, Guillau-
me Apollinaire, Jean Cocteau y
Max Jacob— y estrenan domici-
lio en la rue de la Boetie, de Pa-
ris.

La pareja protagoniza una
vida social de gran fausto, como
si alguien —;ella?— pretendiera
explotar el triunfo, el perfil
galante de un artista consagra-
do. Circunstancia que fatigara
a Picasso. El artista «estaba
cada dia mas insatisfecho
—escribe Roland Penrose— con
la vida de pintor elegante y de
éxito que su esposa le habia con-
vencido que debian llevar. La
posesividad de Olga dio origen a
un antagonismo cada vez
mayor.

Del mismo testimonio men-
cionado, el de Penrose, se trans-
cribe la aparicion de una nueva
modelo v compafiera de Picas-
so: Marie-Thérése Walter:
«... una muchacha a la que
habia conocido de manera
casual poco antes y que lo atrajo
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por su figura firme y saludable,
su aspecto rubio y nérdico y su
extrafa reserva.» Pablo Picasso
intenta divorciarse de Olga
Koklova —proyecto del que
desiste, por las complicaciones
burocraticas—, para legalizar su
situacién con Marie-Thérése.

Sobrevolar —siempre con res-
peto a los hechos y a los prota-
gonistas— por estos aconteci-
mientos entrafia una dificil
tarea de reduccién, que ha de
eliminar el minucioso pormenor
de un argumento inacabable.
Porque las cdsas-suceden y no
suceden asi, y habria que con-
templarlas en su intransferible
dindmica. De ahi que, junto a
Picasso, haya que citar ahora
—pero nunca surgida como un
«de repente»— a Dora Maar, de
origen yugoslavo, pintora y foto-
grafa profesional, que un dia le
present6 su amigo el poeta Paul
Eluard.

Dora Maar se incorpora al
ambito afectivo de Pablo Picas-
so en un momento de tremenda
rabia e indignacion por la noti-
cia de la guerra civil espanola.
Dora ha vivido con su familia en
Buenos Aires y habla perfecta-
mente el espanol, lo que le acer-
ca al consuelo de los heridos
sentimientos del pintor. Ella
estara a su lado en las arrebata-
das sesiones del taller de la rue
des Grands Augustines, donde
brotara ese grito pictérico del
«Guernica». Su condicién de
fotografa sera providencial,
pues plasmara las distintas
fases del proceso pictorico.

«Conoci a Pablo Picasso en el
mes de mayo de 1943, durante
la ocupacién alemana en Fran-
cia...» Asi comienza su evoca-
ci6én Francoise Gilot. Y prosigue:
«Tenia yo veintian anos y sentia
ya que la pintura-era toda mi
vida... Fue a cenar un miércoles
(en compartiia del actor Cuny y
de una amiga, Geneviéve) a un
pequeiio restaurante muy fre-
cuentado por pintores y escrito-
res. Se llamaba Le Catalan.»

«Cuando llegamos, y después
de tomar asiento, vi a Picasso
por primera vez. Estaba en la
mesa de al lado con un grupo de
amigos: un hombre para mi des-
conocido, y dos mujeres. Una de
ellas, Marie-Laure, vizcondesa
de Noailles... La otra mujer,
segin murmuré a mi oido el
actor Alain Cuny, era Dora
Maar...»

«En cuanto a Picasso —sefiala
Francoise Gilot—, me sorprendié
mucho su aspecto fisico. Mi
impresion de lo que debia ser
como hombre estaba bastante
influenciada por una fotografia
de Man Ray publicada en un
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Sin estas
principales
mujeres seria
imposible
entender la vida y
la obra

del pintor

numero especial dedicado a
Picasso en la revista ‘‘Cahiers
d'Art” del afio 1936: Pelo negro,
ojos brillantes, complexién cua-
drada, robusto... un hermoso
animal. Ahora, sus cabellos gri-
ses, su mirada ausente —distrai-
do o aburrido—, le daban cierto
aspecto oriental e introvertido,
que me recordaba la estatua del
escriba egipcio de Louvre. Sin
embargo, no habia nada de
estatuario o rigido en sus actitu-
des: gesticulaba, se retorcia,
levantandose a medias de su
asiento en movimientos rapidos
hacia atras y hacia adelante.»

La escena de este primer
encuentro entre Frangoise vy
Pablo —mesas separadas— en el
restaurante puede aportar algu-
nas ideas obre los curiosos
meétodos de conquista del pintor.
«En el transcurso de aquella
cena, noté que Picasso nos con-
templaba o més bien nos vigila-
ba y que algunas veces parecia
“actuar’’ para nosotros. Era
evidente que habia reconocido a
Cuny y ocasionalmente hacia
observaciones en voz alta tra-
tando de que llegasen a nuestros
oidos. Siempre que decia algo
particularmente divertido, nos
sonreia a nosotros en lugar de
hacerlo a sus compaifieros de
mesa. Finalmente, se levantd
para acercarse a nuestra mesa.
Traia consigo un frutero lleno
de cerezas y nos ofrecio algunas
con su fuerte acento espanol,
llaméandolas “‘cerisses’” y pro-
nunciando la “s’" con doble y
suave sonido.»

El cortejo de las cerezas, con
intercambio de observaciones
simpéaticamente equivocas, fina-
liz6 con una invitacién de Picas-
SO para que visitasen su estudio,
cosa que hicieron sin demora, a
la mafiana siguiente, recibidas
por Sabartés, «Oh..., qué bello
Matisse!», exclamacién de
Frangoise ante una pintura, y
seco corte del secretario: «Aqui
solamente estd Picasso.»

Naturalmente que estaba. «Si
quieren volver otra vez —les dijo
en la despedida— no duden en
hacerlo. Pero no como peregri-
nos a La Meca. Vengan porque
yo les agrado, o simplemente
porque desean relacionarse
directamente conmigo. Pero si
unicamente quieren ver mis

cuadros, serd mucho mejor que

vayan a un museo.» Francoise
Gilot volveria.

La crénica no concluye: se
reinicia. Como un suave y acari-
clado viento, viene Jacqueline.
Vallauris, Vauvenargues, Mou-
gins: Picasso al sur, y a todos los
puntos de la rosa, con Jacqueli-
ne Roque. Se casaron en marzo

de 1961, vy de Notre-Dame de
Vie hicieron un santuario de
comprension, es decir, de arte y
de trabajo fructiferos.

«Tiene el don de convertirse
en pintura hasta un grado ini-
maginable», ha escrito Héléne
Parmelin de Jacqueline Roque.
«Posee en si ese poder del que el
pintor se alimenta. Brota como
fuente. Esta hecha para ello y se
deja hacer y a ello se consagray
muere en la tarea viviendo en
ella todo el tiempo y no posando
jamas. Oculta esta multiplicidad
de si misma. Puebla Notre-
Dame de Vie con sus cien mil
posibilidades...»

«Esta sentada, acostada, de
ple, en todas partes. Sueia,
piensa, juega. Durante esos
doce anos de la vida de Picasso,
la pintura y el amor se han aco-
plado, mezclado. Toda esa pro-
duccién desencadenada de Jac-
queline, desde el retrato de
Madame Z... y la lectora del
“Misterio Picasso’’ hasta los
ultimos modelos de los ultimos
pintores de color fresco, ha cre-
cido de dia en dia. La vitalidad
enorme del pintor se alimenta
de ese rostro que es el mismo de
la pintura y reciprocamente. Es
el Cantar de los Cantares de
Notre-Dame de Vie.» @
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Miguel de la Quadra llegé a TVE a bordo de un
precioso Jaguar, pero se apresurd a aclarar: «El
coche no es mio. Me lo ha prestado un amigo
porque es un modelo de 1952 que me encanta.»
Miguel se aprestaba a iniciar un largo viaje del
que se traera material sobre tres de las
selecciones de futbol que estaran presentes en el
Mundial: Nueva Zelanda, China y Rusia.
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Una rubia televisiva
“umudﬂ Otro personaje televisivo, pero

esta vez de allende los mares.
Morgu“ Morgan Fairchild, esta rubia de
muy buen ver, que queria ser
paleontdloga, es actualmente
o una de las actrices mas
: populares de Estados Unidos.
, L Pronto lo sera también aqui, con
e 4000000 la llegada de «Flamingo Roady, la
- | . serie qué le ha hecho famosa y la
ha convertido en todo un «sex-
symboly. De Morgan sabemos
también que estad soltera y vive
sola en Los Angeles con tres
gatos.
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Diana Polakov, fotografo, el R LN
es la madre de Ainhoa. No L - A
aparece en las fotos porque
precisamente fue ella la que
las realizo.

AMONCIN vuelve a
estar de moda. Aquel
chico vallecano y «duro» que
nos sorprendiera con «El rey
del pollo frito» y sus
ademanes provocadores, es
hoy un respetable padre de
familia que no descuida ni su
trabajo ni la educacién de su
hija. Ainhoa, una
encantadora nina de cinco
anos, ha hecho sus primeros
pinitos en el turbulento
mundo del espectéaculo. :
«Todo empezdé porque !
querian unos cuantos nifios
para la pelicula
protagonizada por Enrique y
Ana. Esta dirigida por Tito
Fernandez. Creo que se

S : e e R ; o

de Los .

llamaréa algo asi como ‘‘Las Chaquetas de cuero, imperdibles, cadenas y remaches constituyen el equipo
aventuras de Enrique y Punkitos, el contrapunto a la dulzura de Enrique y Ana en la pelicula
Ana’’.»

Ramoncin habla con aplomo
y sencillez. «Todos los AI“HO
millones que gana un crio

pequenio no soportan la
frustracién que llega cuando
cumplen catorce anos. Yo
esto lo tengo claro. Mi hija
ha ganado el primer dinero
de su vida.» Ramoncin le dijo
a Ainhoa que el 10 por 100 Un momento tierno entre padre e hija.

del dinero era de él, que para Ainhoa y Ramoncin posan al natural
eso «soy tu manager, lo Eduardo BRONCHALO ante la camara de Diana.

la hija de Rumoncin

HA NACIDO UNA ESTRELLA
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demas para que te compres
ropa». Quiere que Ainhoa sea
un nifia normal, que vaya al
colegio, estudie, juegue y
todas esas cosas... «Para
nada va a ser una nina
explotada y utilizada.»

En la pelicula. Ainhoa
canta una canclén Jue

se llama «Caca, culo, pedo,
pis, una especie de
trabalenguas.

Ramoncin no s6lo es noticia
por su hija, a quien, por
cierto y segin sus propias
palabras, «le divierte
cantary.

El cantante «punk» debuta,
como actor, junto a Cristina
Marsillach, José Luis Alonso
'y Loépez Vazquez, en la

pelicula «Adolescenciay,
dirigida por German
Lorente. Es una historia de
amor, una especie de Romeo
y Julieta de ahora en la que
Cristina es Julieta y José
Luis Alonso, Romeo.

Este rockero agresivo
también prepara otro LP que
se llamara «Sal de najay.

Ainhoa ha hecho, con
solo cinco aios, su
debut ante las
camaras. Para ella
solo es un juego, pero
ya tiene facilidad para
mirar a la camara de
frente.
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€6 Vales lo que
vale tu dltima
pelicula99

Texto: Horacio OTHEGUY

punto de iniciar el rodaje de su
guion, «Begil the Beguine» —con
Antonio Ferrandis y Encarna
Paso, paisaje asturiano y reco-
rrido por las formidables calles
de San Francisco, U.S.A— , a
Garci le asusta qué pasara con
el resultado final. Esta nervioso,
naturalmente inquieto; mira a
los ojos como amigo de siempre;
titubea a veces; no para de
moverse, y sabe que es duro
rendir examen todos los dias.

Garci se halla en brazos de
sueno original, empenandose en
fortificar aquella ilusion de cha-
val: «Yo no queria ser actor, ni
director, ni leches. Yo lo que
gqueria ser era guionista. Uno de
Hollywood, rodeado de alegres
rubias exuberantes, pensando
novelones en una inmensa pisci-
na con forma de corazon, bajo el
rutilante cielo de Los Angeles.»

El hijo tinico de familia pobre
se hace adicto a la droga del
celuloide sin miedo a los excesos
de una neurosis ahora colmada
por el video. Desde los anos 50,
el cine de programa doble fun-

ciond como receptor de suenos y
esperanzas. La calle olia a raro,
a triste, y, gracias a Errol Flyn,
descubri6é el mayor poder del
cinema: la reencarnacion. «Des-
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pués de morir en ‘Murieron con
las botas puestas’’ lo vi resuci-
tar en cuestién de minutos, lleno
de vitalidad, en ""El burlador de
Castilla’”. Fue el mayor impacto
de mi vida.»

“ Yo hago cine

para gue la genfe
se emocione, ria y
liore, que es lo que
mds me gusta de
mis peliculas. Esa 4
comunicacion que &
consigo con el .
piiblico99

«El crack», su dltima pelicula, la rodo con el miedo de siempre.

El chaval hizo realidad su sueiio: «Casablanca»,
mezclada con sus propias peliculas famosas.

4 -

By

Tiempo después, el cine le
arrancard de la pesada carga
universitaria, lanzandole a los
tiernos y peligrosos brazos de
Kim Novak.

A los diecinueve anos es un
pedantisimo critico de cine que
baja la guardia al descubrir a
un seflor que escribe con sabia
modestia, loco degustador de
toda clase de peliculas: Alfonso
Sanchez.

«El me ensennd que el cine es
sobre todas las cosas un arte
entretenido. Pero también me
ensefnod a llevar una conducta en
todas partes. Una honestidad a
prueba de adulaciones y tras-
P1€s.»

Autor de cuentos fantésticos
(«La cabina», «La Gloconda esta
triste») y un formidable ensayo
sobre Ray Bradbury ((<Humanis-
ta del futuro»), escribe numero-
Sos guiones, para atreverse con

«Asignatura pendiente», que no
queria ningtn distribuidor, se
convirtié en un gran éxito compartido
con José Sacristan.

la camara gracias a la insisten-
cia de su amigo, y hoy socio,
Sinde. Los cortometrajes se des-
lizaron sin pena ni gloria. Al
comienzo, fascinando; después,
con dos auténticas obras maes-
tras: «Mi Marilyn» y «Alfonso
Sanchez», este ultimo inauguro
el reciente Festival de San
Sebastian como homenaje al
fallecido critico.

Dibildos le contrata, estilo
Hollywood, como guionista.
Escribe el texto de su primer
gran éxito, «Asignatura pen-
diente». Pelicula que desde el
guidbn hasta el final del rodaje
resulté rechazada por todas las
distribuidoras. Gracias a un fra-
caso en el Carlos III, de Madrid,
se estrend. La sesion fue ovacio-
nada durante diez minutos. El
triunfo no pudo ser mas gratifi-
cante. Cruzo el «charco». Perma-
necidé un ano en Buenos Aires v
siete meses en Mexico.

Hoy es un director consagra-
do, con cuatro titulos en su
haber: Popular, progre, limita-
do, exultante de energia y due-
fio de una notable voluntad de
atraer a la inmensa mayoria:
«Joder, la politica no me intere-
sa. Yo hago cine para que la
gente se emocione, ria y llore,
que es lo que méas me gusta de
mis peliculas. Esa comunicacién
que consigo con el publico.»

Lo que mas censura de sus
realizaciones es «la falta de
tiempo. El tener que trabajar
precipitadamente por exigen-
cias econdmicasy. «Mira, yo tra-
bajo el guién con mucho tiempo,
mucho carino. Pero, claro, a la
hora de la realizacién —como en
la segunda parte de «El crackn»,
por ejemplo— tienes que enfren-
tarte con exigencias de produc-
cion y acelerar un material que
habria que rodarlo con mucho
mas cuidado, con mayor minu-
ciosidad y riqueza de matices.»

Encuaderna cuidadosamente
los guiones escritos con el «boli»
que en el «cole» tanto fastidiaba;
rodeada de afiches de peliculas
y bien a la vista, la critica
enmarcada de «El crack», por
Alfonso Séanchez.

Se defiende como un nifio de
todo ataque «intelectualy y ama
honestamente lo que su publico
parece degustar en cada pelicu-
la: el decorado, la mentira con-
vertida en realidad, el marco
preciso para contar historias de
amor, salpicadas de humor
barrial, y un mucho de ternura
que le sale de su simple necesi-
dad de amar al cine sobre todas
las cosas. Es consciente de que

con el éxito nunca puede contar-
se, porque «vales lo que vale tu

ultima pelicula.» [ 2
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OSE Maria Ifigo procede de
una humilde familia obrera
de Bilbao. A sus treinta y
cinco anos alcanzaba la cum-
bre. Le veian millones de teles-
pectadores; recibia, al dia, mas
de ciento cincuenta llamadas.
Ahora, tan s6lo marcan su
numero de teléfono dos o tres
personas. Sin embargo, este
hombre sigue caminando seguro
y decidido. Su voz mantiene el
mismo timbre firme y casi cor-
tante. En sus gestos no parece
asomarse el menor atisbo de
duda sobre lo que cree que vale
como showman.

Como siempre, también se
muestra algo receloso, como a
la defensiva. Se siente castigado
por la prensa. Ifigo, que comen-
z0 hace siete anos, con un pro-
grama a la hora de la sobreme-
sa, revelacion sorprendente y
refrescante, se vio paulatina-
mente empujado hacia el limbo
de los non gratos.

«No he llegado nunca a enten-
der qué ocurrié con mi imagen.
Puedo asegurarte que en todos
esos anos lo tnico que cambié
fue que me recorté un poco el
bigote y me puse una corbata.
Nada mas.»

Rie una advertencia de Telly Savalas; soporta, con
agrado, sobre su hombro, la mano
de Charlton Heston; mira, con timidez, a
Gina Lollobrigida y queda sorprendido ante el
gesto de Anthony Quinn.

INIGO

‘ Ya sé que decion que yo ern
populachero y todo eso. ;Qué querian
que hiciera? ,

Este bilbaino afincado en la Villa y
Corte, tras su salida de la pequefia
pantalla, pasa el tiempo entre

sus multiples despachos empresariales.
Reconoce que esta caida «en desgracia» le
puede servir para «hacerme una cura de
humildad». Aunque lindando los
cuarenta, él ya no puede renovarse:
seguiré con chaqueta azul y pantalon gris;
su nudo de corbata sera igual; su corte de
pelo, cuidadosamente lavado, perfumado
y peinado, seré «el de toda la vidav.

Texto: Fernando BARCIELA
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Ahora, Inigo espera. Para
sobrellevar el «retiro», se entre-
tiene en sus varios despachos
con unas cuantas tareas «mas
que nada para no entumecer-
me». Posee una de esas empre-
sas de 1magen y relaciones
publicas. Es director de una
revista técnica de aviacion y ha
grabado unos cuatro programas
que vendio a un mayorista-dis-
tribuidor de Television.

«Después de ‘Fantastico’’ no
he recibido ninguna oferta de
Television. De todos modos, no
me importa. Yo sabia y era
consciente de que tendria que
estar algun tiempo sin salir en la
pantalla. Habia varias razones.
La primera, que después de
haber hecho programas de tanto
impacto habia que descansar la
imagen. Por otro lado —y aqui
sale el ego poderoso del presen-
tador—, habia que dejar paso a
toda esta gente nueva que han
puesto ahora para que el publico
pueda comparar...»

Reconoce que le vino bien el
descanso «para hacerme una
cura de humildad». De humil-
dad, que no de renovacion, por-
que en estos anos de pausa Inigo
no ha cambiado sus ideas sobre
qué debe hacer en la pequena

T N L U -




El «fantastico» presentador se revistio de
 seriedad ante Xavier Cugat y sonrio,
a mandibula batiente, con Samy Davis Jr.,
quien le abraza con afecto.

pantalla. Cuando vuelva, si
vuelve, seguira el mismo Inigo:
Bajito, de vestir clasico con sus
pantalones grises y chaquetas
azules, sus corbatas correcta-
mente anudadas, su pelo cuida-
dosamente lavado, perfumado y
peinado. El presentador podia
haberse creado una imagen mas
a tono con estos tlempos, pero se
ha negado a hacerlo.

Mucha gente rara ha apareci-
do por la pantalla. Cierto. Sus
palabras dan a entender que el
viento todo lo barrerd. Los
«valores eternos» volveran a su
sitio. Inigo no cambia. Apuesta
por su imagen que agrada a la
masiva clase media, enemiga de
derroches imaginativos.

Y los criticos tendrén que vol-
ver a tragarse €s0oS programas
ifliguianos, esas sesiones de
lucha libre, esas entrevistas
«superficialesy, ese aire tan
americano. Ifiigo es un ferviente
admirador de la television
U.S.A. con su competencia feroz
y sus «ratingsy de audiencia
«que dejan en la cuneta al que
pierda puntosy.

«En esto tengo yo las cosas
muy claras. No he hecho ni haré
televisi6n para las élites. Doy lo

‘ Después de
«Fantdstico» no he
recibido ninguna
oferta de TVE. Yo
abia que tendria que
estar algiin tiempo

sin salir en
pantalla ’

Con sus bigotes recortados, este hombre del
traje gris, con gesto de mal humor, recuerda
sus encuentros con las «estrellas» y los «astros».

Se le hizo un nudo en la garganta
G —mas grande que el de la corbata—
N cuando presenté a Catherine Deneuve;
«rompio» un aplauso, tras una
intervencion de Carmen Sevilla.

que interesa a la mayoria: el
futbol, los toros, la musica.
Hacer lo contrario seria el fra-
caso del mensaje.» «Ya sé que
decian que yo era populachero y
todo eso. (Qué querian que
hiciera? ;Entrevistar a Gabriel
Celaya durante una hora, a las
cuatro de la tarde de un domin-
go? Eso seria hundir el progra-
ma. La television no es una
escuela. Eso es lo que pienso vy lo
que pensare.»

Mientras, se niega a ir detras
de los mandarines de la «casan.
No visita pasillos ni despachos.
Ifiigo es hombre orgulloso, hen-
chido de si. «kNo pienso presen-
tar ningin proyecto. ;Por qué?
Muy sencillo. Cuando una per-
sona llega al nivel de populari-
dad a que he llegado yo, ya no
importa el programa, ni la idea
ni nada, importa la figura, la
persona. Ideas hay muchas,
pero figuras, muy pocas.»

Un gran experto americano
en television dijo una vez que en
cada generacién no hay mas
que cinco o seis figuras. «Yo soy
una de ellas. La figura vale por
sf misma; no importa qué pro-
grama haga. Asi que cuando me
llamen, que lo hagan por mi y
no por la idea.

i e - —

41



AQUEL conect6 la luz y se sent6 en la
cama... Si el aroma saturado en el

lino, si la musica obsesiva, si los tra-

jes de otro mundo desaparecieran, y si con-
sigulera dormir; pero la nitidez de la ima-
gen de las dos mujeres aumentaba al roce
de la sombra con su cuerpo y el sudor y el
espanto la hundian en el profundo insom-
nio.

El candil hacia ruidos pequeiios y finos,
semejantes al tono con que hablaba la
mayor de las sefioritas; el ropero venecia-
no, con su punado de lanas, tenia algo del
ir y venir y del multiplicarse de las dos her-
manas; también las lucidas y costosas
alfombras eran comparables a sus almas.

Volvié a sentir el bamboleo del tren y
oyo0 el silbido de la médquina en la pronun-
ciada curva. Hostil fue la noche en la ban-
ca del vagéon de segunda, desvencijado y
pestilente. Contempl6 la herradura quebra-
diza y trepidante de los furgones: carros
abiertos con ganado, plataformas con
madera, la flecha fatigada y el chacuaco
espeso y asfixiante.

El nombre de las Moncadas cayé en su
vida como tintineo de joyas. El companero
de viaje parecia un narrador de cuentos y
las princesas Moncada le adornaban los
labios y resultaban deslumbrantes como
carrozas, como palacios.

—Dentro de dos horas estaremos en San
Martin. Es lamentable que a usted, tan
jovencita, la hayan destinado a ese sitio. Lo
conozco de punta a punta. No hay nada
gue ver. Todo el pueblo huele a establo, a
garambullos y a leche agria. De ahi son
esas moscas obesas que viajan por toda la
Republica. La gente no es simpética.. Lo
unico interesante es conocer a las de Mon-
cada —froté sus mejillas enjutas como
hojas de otofio.

En el duermevela las dos mujeres apare-
cian, se esfumaban.

—Traigo una carta de presentacién para
esas senoras, de la madre Isabel, la direc-
tora del hospicio, con la esperanza de que
me reciban en su casa. |

—Seinoritas, no sefioras... quién sabe si la
aceptan, no se interesan por nadie —como
si estuviera nada mas frente a sus recuer-
dos, anadio—: Son esquivas, secretas, un
bibelot. Conservan una finca, amueblada
por un artista italiano, con muchas alcobas
y jardines. Se educaron en Paris porque su
madre era francesa. El sefior de Moncada
se instal6 alld con sus dos hijas adolescen-
tes. Se dignaba volver muy de tarde en tar-
de a dar fiestas como dux veneciano. Sin
embargo —murmuré—, yo jugaba con las
nifias. (Raquel preferia que su comparfiero
fuera invencion del monétono trotar sobre
el camino del desvelo.) Hace quince afios
regresaron de Paris, huérfanas, solas, vie-
jas y arruinadas; bueno, arrvinadas al esti-
lo de los ricos. (El Paris de las tarjetas pos-
tales, los cafés de las aceras, las buhardi-
llas, pintores; zahurdas donde los france-
ses enganan a los cerdos obligdndolos a
sacar unas raices que luego les arrebatan
del hocico y que tienen nombre extraio
como de pez o de marca de automovil: tri-
fa, trefa, no trufa. Nunca las habia proba-
do. Seguramente eran opalinas gotas de
nieve...) En el pueblo, su orgulloso aisla-
miento les parece un lujo. Tenerlas de veci-
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AL ROCE DE LA
SOMBRA

nas envanece. Salen rara vez y ataviadas
como emperatrices caminan por subterra-
neos de silencio. La gente gusta verlas
bajar de la antigua «limousin», hechas fra-
gancia, para asistir a los rezos. («<Ropas fra-
gantes». Raquel se vio en el vaho de la ven-
tanilla con una gola de tul y encaje sobre
un chaquetin de terciopelo y se vio calzada
de raso con grandes hebillas de piedras...,
pero si s0lo hubiera podido comprar el
modesto traje que antes de partir admiré
en el escaparate de una tienda de saldos.)
Los pueblerinos alargan el paseo del
domingo hasta la casa de la hacienda con
la esperanza de sorprender, de lejos, por
los balcones abiertos de par en par, sélo
este dia, el delicado perfil de alguna de
ellas, o al menos, el Cristo de jade o los
jarrones de Sévres.

A ella se le acudian multitud de lacayos
en el servicio y no la extravagancia de
tener unicamente dos criados.

La locuacidad del viajero le adormilé
con detrimento del relato.

—En las mafanas asisten a misa, pero
después nadie consigue verlas. Reciben los

- alimentos, en la finca, por la puerta apenas

entreabierta. Yo sé que secretamente
pasean por los campos bardados, en la
invasiéon de yerba y carrizales. A veces pre-
fieren las méargenes del rio que zigzaguea
hasta la capilla olvidada. (El musgo vy la
maleza asfixia el emplomado, las ramas
trepan por la espalda de Santa Monica vy
anudan sus brazos polvorientos. La anti-
gua estatua de San Agustin es un fantasma
de tierra hundido hasta las rodillas. Las
hojas se acumulan sobre el altar ruinoso.)
Raquel siempre tuvo miedo de las image-
nes de los santos.

—La torre sin campanas sirve de refugio
a las apipiscas que caen como lluvia a las
seis de la tarde. ;Las conoce, nifia?... Son
la mitad de una golondrina. (Retozan con
algarabia que se oye hasta la finca; forman
escuadras, flechas, anclas, y luego se des-
ploman por millares en la claraboya insa-
ciable.) -

—Cada amanecer las despierta el silbido

de la llegada de este tren. (El tren pasaba
por un puente, el ébolo iba arrastrandose
hasta el fondo del barranco, hasta aquellas
yerbas que ella desed pisar con los pies
desnudos. jQué ganas de ir maés lejos, alla,
donde un buey descarriado! jQué gusto
bafnarse en la mancha afil que la lluvia
olvid6 en el campo! 4Qué desconsuelo por
la temida escuelal)

—¢ A qué hora me dijo que llegariamos a
San Martin?

El viajero, ante la perspectiva del silen-
clo, ya no dejé de hablar.

—Falta todavia un buen trecho... Me
gustaba observarlas; a las siete en punto
atraviesan el atrio de la parroquia con las
blondas al aire, indistintas como dos mor-
tajas. El eco de sus pasos asciende en el
silencio de la nave y el idéntico murmullo
de sus faldas, que se saben de memoria
todos los fieles, cruza oloroso a retama. En
la felpa abullonada de sus reclinatorios
permanecen con la quietud de los sauces, y
su pledad uniforme las muestra mas exac-
tas. Quizé el &mbar estancado en sus meji-
llas y el azul inexorable de los ojos llena de
asombro a las devotas. Cuando termina el
oficio salen de la iglesia y la altivez de su
porte detiene las sonrisas y congela los
saludos. Pero ellas esconden el miedo tras

el desdén de sus parpados.

Cuando el hombre, como si quisiera
impedir un pensamiento, se pasé la mano
por la cara y, taciturno, mir6 a la ventani-
lla, Raquel necesit6é su platica, su monblo-
go. Un chirrido de hierros y el tren frené en
una estacion destartalada. En poco tiempo
arranco desapacible por su camino de pie-
dras. '

—El préximo poblado es San Martin.

Raquel, enternecida por el companero
que huiria con el paisaje, quiso apegarse a
el, como a la monjita Remedios que copia-
ba el amor de madre para las nifias del
hospicio. Espantada naufragé en la mano
del hombre:

—Falta muy poco para San Martin.

El viajero extrandé su impulso.

—¢ Qué prisa tiene por llegar a ese pueblo
dejado de la mano de Dios?

—Tengo miedo.

—.De qué, nina? A lo mejor las seforitas
de Moncada la reciben afables. Seguro que
la querran. Una maestra es mucho .para
estos ignorantes.

—No sé, no es eso, nunca he vivido sola.
En el hospicio éramos cientos.

—Estamos llegando; estas milpas ya son
del pueblo.

Raquel le mir¢6 el rostro y en los ojos del
hombre algo faltaba por decir...

Apagé la lampara y cerrd los ojos. Poco
antes de amanecer la sobresaltaron ruidos
vagos, movimientos borrosos fuera de la
puerta, como de seres inmateriales, de
espuma, que trajinaran extravagantemen-
te en el corredor y en el pozo.

+* * ¥*

Quiza fuera nada, pero se incorporo: oyo
un roce de sedas y un crujir de volantes
sobre el mosaico. Los espejos reflejaron la
misma estrella asomada a la vidriera.
Encendi6 de nuevo. Todo el melancélico
fausto de la alcoba antigua se le reveld con
la sorpresa de siempre. Aquella suntuosi-
dad la embriagaba hasta hacerle dafio. Se
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sabia oscura y sin nombre, una intrusa en
medio de este esplendor, como si el aire
polvoso del pueblo se hubiera colado en la
opulencia de los cristales de Bohemia.

Si; ella pertenecia mas al arroyo que a
los damascos ondulantes sobre su lecho.

Le dolia haber sorprendido a las ancia-
nas, peor que desnudas, en el secreto de
sus almas. ;Por qué avanzaron los minu-
tos? Las dos viejas ardian en sus pupilas
felices y aterradas. Remiro sus escotes sin
edad, sus omoplatos salientes de cabalga-
duras, su espantable espanto.

A fatiga la columpiaba y la dejaba

caer y llor6 como se llora sobre los

muertos. Recordo la mariposa de azu-
fre luminoso y circulos color de relampago
que entre crisalidas, de una especie extin-
guida, guardaba la madre Isabel en caja de
vidrio. En sus manos veia el polvo de las
larvas infecundas, de ceniza, como ella,
con su atado de libros y su corazén temblo-
roso.

Al principio, las de Moncada la miraron
despectivas y la rozaron apenas con sus
dedos blanquisimos. Ella sinti6 la culpa de
ser fea. Con qué reprobaci6én miraron el
traje negro que enfundaba su delgadez,
como condenaron sus piernas de pajaro
presas en medias de algodén y cuéanto le
hicieron sentir la timidez opaca de su mano
tendida. Ante el desdén, quiso tartamudear
una excusa por su miseria y estuvo a punto
de alejarse; pero las encopetadas la detu-

vieron al leer la firma de la reverenda
madre Isabel, comparnera de estudios en el
colegio de Lille. Empezaron a discutir en
francés; alargaban los hocicos como para
silbar, remolian los sonidos en un siseo de
abejas y las bocas empequene- cidas
seguian la forma del llanto. Entonces la
miraron como si hubieran recibido un
regalo y empez6 para Raquel la existencia
de guardarropas de cuatro lunas y mas
espejos sobre tocadores revestidos de bro-
cado que proyectaban al infinito su cuerpe-
cillo enclenque. Palpd las cosas como cie-
ga, acarici6 las felpas con sus mejillas, le
fascinaron los doseles tachonados de plata
como el de la Virgen Maria; se sujetaba las
manos para no romper las figuras de por-
celana en nichos y repisas. Las colchas,
con monogramas y flores indescifrables,
repetidas en los cojines, tenian la pompa de
los estandartes. Cuando recorrié voluptuo-
samente las cortinas, crujio la seda como si
sus manos estuvieran llenas de astillas.
iQué rara se vio con su camison de siempre
y sus pies de cuervo fijos en la alfombra de
suavidad de carne! Sus huellas, himedasy
temerosas, las borré con la punta de los
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dedos. Guardd su gabardina, sus tres blu-
sas almidonadas, su refajo a cuadros y el
unico vestido de raso. Ahora, su ropero
ostentaba el lujo de trajes que ella acepto
preguntandose cuanto duraria aquel sue-
no. De los viejos batles salieron encajes,
cachemiras y gasas en homenaje inmiseri-
corde. Con alboroto de criaturas, las de
Moncada la protegian y abrumaban con su
incansable afecto.

No era el polvo del sol sobre el mantel
calado, ni los panes diminutos envueltos en
la servilleta, ni la compota de manzana, ni
siquiera el ramo de mastuerzos, lo que Ins-
tigaba su llanto: era la ternura de las viejas
irreales, su descubierto oficio de amor.

Perdian horas con sus macetas, cuida-
ban cada flor como si fuera la carita de un
nifno. Cubrian los altos muros de enredade-
ras con el mismo entusiasmo con que
labraban sus manteles.

El pozo lo cubrieron con gruesa tarima y
sobre la superficie pulida colocaron un San
José de piedra y jarrones con begonias. En
compafiia del santo se sentaban a coser por
las tardes.

Conversaban tan quedo como si estuvie-
ran dentro de una iglesia.

Refugiadas en altiva reserva, envueltas
en su propia noche, su mundo era el colo-
quio de sus dos soledades... Y de pronto
hay asueto en la escuela y el destino espera
a Raquel en la sala deslumbrante, para
marcarla, para deshacerla en horas de ver-
glienza.

Con qué rabia, con qué inclemente estu-
por, las seforitas cayeron del sofa cuando
miraron a Raquel detras de las cortinas.
Como si hubiera estado previsto, sin pala-
bras, ni explicaciones, ni ofensas, ya la
habian sentenciado.

El acuerdo fulguraba en sus ojos.

L.as notas inverosimiles la enlazaron por
los escaloncillos, hasta donde ella no cono-
cia porque siempre hallé el muro de la
puerta, ahora derribado. Dentro, el estra-
falario rito.

Revuelto con la luz fria de la tarde el
esplendor vinoso de candelabros y lampa-
ras escurria sobre el mérmol de las pare-
des, sobre el relieve de los frisos, sobre el
vidrio labrado de las ventanas, sobre tibo-
res, rinconeras y estatuas, sobre gobelinos
de hilos de oro. Raquel contemplaba la
riqueza a torrentes mientras romanzas y
mazurcas la embriagaban. La pianola se
abria en escdndalos de ritmos antiguos.

En un entred6s, soberbias y tenues,
Monina y la Nena se transfiguraban de |
sobrias y adustas en mundanas y estriden-
tes. El regodeo y la afectaciéon con que
hablaban venia en asco a los inseparables
ojos de la profesora. Cuando se levant6 la
Nena para ofrecer de lo que comian a hués-
pedes invisibles: «Por favor. Excelenciay,
«Le suplico, Condesa», «Bar6n, yo le enca-
rezcoy, triunfé la seducciéon de las alhajas.

MPEZABA el boato de la Nena un cin-
tillo de oro y rubies que recogia el pelo
entrelazandolo con hileras de brillan-
tes; seguia la espiral de perlas en el cuello
y, sobre el simulacro del traje de vestal,
muselina azul, cintilaba una banda igual
que la corona; terminaba el atuendo el bor-
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dado de las sandalias con canutillo de pla-
ta y cabujones transparentes. Anillos y
arracadas detenian la luz. Méas alta y

espectral era dentro de su riqueza; mas

secos sus labios, méas enjutas las mejillas,
menos limpios los ojos.

S6lo el brillo de los diamantes en el ter-
ciopelo negro con bordados de seda y los
guantes recamados, sostenian la presencia
de Monina; ni cara ni cuerpo, discernibles.

La voz rechinaba sin deseo de respuesta,
dolorida, incansable. Y la risa, como espu-
ma de cieno, latia sin cesar. La Nena baila-
ba sosteniéndose en el hombro del imagi-
nario companero, hablando siempre, y
Monina, en su asiento, reia por encima de
la misica, por encima del monélogo domi-
nante. No eran el volumen ni la estriden-
cia, ni la tenacidad, lo perverso, sino lo vis-
coso de marchitas tentaciones, de ausen-
§ cias complices. Reia Monina de la aridez
de la Nend, de su estuche de fantasmas, de
su cortejo de ficciones. Hablaba la Nena
para adherirse a la existencia de su herma-
na, para que riera Monina, para que cada
una con la otra hondara la fosa de la com-
panera.

La musica derretida y espesa del cata-
falco se mezclaba a los gritos de la Nena:

Nétre-Dame est bien vielle; on la
[verra peu-t-étre
Enterrer cependant Paris qu’elle
[a vu maitre.
Mais, dans quelque mille ans,
[le temps fera broncher...

Sin dejar de reir, Monina empezd mur-
murando y luego alcanzé el tono de su her-
mana:

Comme un loup fait un boeuf, cette
[carcasse lourde,
Tordra ses nerfs de fer, et puis
[d'une dent lourde
. Rongera tristement ses vieux os
' [de rocher.

La Nena fue a besarla recitando, para
que bailara con ella. Consiguié que asida
de las manos accediera a girar y que a coro
terminaran el poema.

Bien des hommes de tous les pays
[de la terre
Viendront pour contempler cette
[ruine austere,
Réveurs, et relisant le livre de Victor...
_Alors ils croiront voir la vieille basiligue.

Toute ainsi qu’elle était puissante
[et magnifique,
Se lever devant eux comme l'ombre
[d'un mort!

Cayeron sobre una otomana, acezantes
y jubilosas.

Inmensa ternura sacudi6 el corazén de
Raquel rebosante de lagrimas. Deseaba
comprenderlas y justificarlas, pues ella
misma, ahora, se creia una princesa cuida-
da por dos reinas; pero se resistia a verlas
enloquecidas en el vértigo del sueno, mise-
rables en el hondén de su pasado. Las que-
ria silenciosas, con ese moverse de palo-
mas en un mundo aparte y la atemorizaba
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el aniquilamiento que les causaria su
imprudencia. No podria volver de nuevo a
la soledad y a la pobreza.

En la dureza de la fiebre las raices sariu-
das del frio hendian estremecimientos y
sollozos. Raquel reptaba hasta la frescura
de los cojines y oprimia su cabeza incohe-
rente. En el jaspe de los tapices, en la greca
de las cornisas veia a las dos mujeres, con
sobresalto danino, llorar con rencoroso
desprecio. Jamas habrian de perdonarla.

Se visti6 deprisa y expectante fue al
comedor, pero los manjares, la vajilla, la
lujosa manteleria de la mesa del desayuno,
le desgarraron la esperanza. Entre tanta
riqueza los tres cubiertos eran briznas en
un océano de luz.

Antecedidas por el mozo de filipina con
alamares, entraron las dos. Moncada,
soberbias y estruendosas. Sus trajes eran
mas opulentos que los de la fiesta y las
alhajas méas profusas.

Mostraban el contento enfermizo que se
les vio por la tarde. La atendian con singu-
lar deferencia y, sin recato, continuaban la
farsa de sus vidas: recuerdos de infancia y
sucesos de Londres o de Paris.

Raquel, empefiada en congraciarse con
las ancianas, festejaba sus ocurrencias.
Pero habia algo mas en el espectaculo:
venia del jardin un olor sucio, como si el
pozo soplara el aliento de su agua podrida
y al mismo tiempo los naranjos del patio
hubieran florecido. El té le sabia distinto;
algo pasaba en las cosas, como una sensa-
cion de tristeza envolvente. Tal vez el
insomnio le clavaba el malestar corrosivo.

Al tomar el vaso de leche, sus manos no
la obedecian. Desgarbadas cayeron sobre

la mesa. El liquido se extendié sobre el
encaje y se desliz6 hasta el suelo.

Las sefioritas de Moncada, sin preocu-
parse, continuaron su dialogo en francés y
en italiano, sin importarles el aturdimiento
de la muchacha que, avergonzada, intenté
secar la humedad con la servilleta.

El hormigueo que le subia desde las
rodillas llegd a su pecho y a sus labios y a
su lengua de bronce. Ajena, su cabeza se
llené de gritos que ya no lograba sostener
sobre los hombros. El corazén cabalgaba
empavorecido. Con el resto de sus fuerzas
interrog6 a las viejas y.las vio, pintadas y
simiescas, sus cabellos de yodo, las meji-
llas agrietadas y los ojos con fulgores de-
mentes.

Cada gota de su sangre fue atrapada por
el miedo. Se puso de pie, vacilante, frente
al terror, pero un marasmo de sueino la
quebrantaba. En un velo de bruma distin-
guio a medias la tarima del pozo apoyada
contra el brocal y la escultura de San José
sobre el musgo, y se arrastré con pesadez
hasta las rejas encadenadas.

A través de un vidrio de aumento puer-
tas y ventanas se multiplicaron, todas blin-
dadas como tumbas. Crecian los muros, los
pasillos se alargaban y un tren ondulante
subia por las paredes. El jardin era un bos-
que gigantesco.

Caminé de espaldas, perdida entre la
realidad y el delirio. Tropez6 con un pedes-
tal de alabastro, derrumbé la estatuilla.
Mas alla eché abajo el macetén de azule-
jos.

Arrastré consigo las enredaderas y las
jaulas de los pajaros, que respondieron con
chillidos y aletazos. Ramas, helechos, pal-
mas, en destrozo fatidico la abandonaban
a su abismo.

Lleg6 hasta su alcoba y en el balcén qui-
so pedir auxilio, pero las puertas no se
abrieron.

Enloquecida, estrellé6 sus pufios contra
los postigos, desgarro las cortinas e intenté
gritar. Su lengua sélo aleteé como saltapa-
red recién nacido.

Doliente, tras de la vidriera, distinguia
cémo las mujeres la miraban tranquilas, de
pie, desde el quicio de la puerta.

En un destello final, Raquel lanz6 un
gemido y se desplomé deshecha.

Despacio, las dos hermanas llegaron
entre la espesura del silencio.

Monina se acercé primero, tocd los
labios tibios de la muchacha y llamé a su
hermana.

Le acomodaron la ropa que dejaba al
descubierto las piernas descoloridas. Con
infinito celo, doblaron sus brazos y peina-
ron su cabello alborotado. Luego, parsimo-
niosamente, entre las dos, levantaron la
misera carga: de los hombros y con delica-
deza, la una, de los tobillos, la otra, y lleva-
ron sigilosas el cuerpo hasta el pozo.

Sostuvieron a Raquel en el brocal; sus
delgadas piernas pendian en el vacio. Un
segundo después se alzd el sordo gemido
del agua.

Colocaron la estatua, los jarrones y las
macetas y, cogidas del brazo, como para
una serenata, las senoritas de Moncada
regresaron al saldén de sus fiestas.

Relato cedido por Ediciones Acervo, publicado en su
«Antologia de cuentos de misterio» (primera seleccidn).
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HORIZONTALES.— 1: Cairel, presilla. Abismo, barranco.
Roturar la tierra. 2: Partir hacia otro lugar. Estirpe, linaje. Indi-
cio. 3: Amarren. Rdastico, aldeano. Aderezas. 4: Muchacha,
adolescente. Remendarala. 5: Cruel, sanguinario. Procede, trae
origen. Preposicion inseparable. 6: Se percatara. Arrima,
apovya. 7: Articulo. Carcajadas. Siglas comerciales. 8: Enfrenta-
miento entre dos o mas personas para esclarecer algo. Extre-
midad. 9: Especie de zorra del Per(. Aranar. 10: Triunfador.
Sojuzgados. Nota musical. 11: Figurado, hurte. Arar superfi-
cialmente. 12: Dios del sol, en la mitologia egipcia. Avive. Se
apasionaron. 13: Cierta prenda de vestir. Espeton. 14: Vereda,
senda. Elitros. Arbusto. 15: Acierta. Incorporar. Etica. 16:
Espuerta. Remolca una nave tirando de un cabo atado a proa.

Poseida.

VERTICALES.— 1: Por deméas. Mancha amarillenta que sale

Solucién en las pdginas de cartelera del periédico del domingo

en el cutis. Series continuadas de cohetes. 2: Ciertos envases.
Grapa. Higuera de México. 3: Aducen. Despejada, libre de
estorbos. Principe 4rabe. 4: Buques destinados a colocar cier-
tos explosivos. Célebre cantador de flamenco. 5: Desinencia
verbal. Cuerpo simple. Da brillo por medio de presién. B:
Fardos de mercaderias. De figura de cono. 7: Simbolo quimico
del calcio. Metal. Ciudad santa de la Arabia. Nota musical en
desuso. 8: Posesivo. Conjuncion latina. Pigmeo. 9: Pobre, indi-
gente. Simbolo del tantalio. Confedera. 10: Matricula de pro-
vincia andaluza. Quered apasionadamente. Furor ciego. Termi-
nacion verbal. 11: Amplies, aumentes. Nombre de varén. 12:
Perros de raza cruzados de dogo y lebrel. Piedras muy duras.
Repetido, dios de la burla. 13: Aferrards. Reposaramos. 14:
Corteza del pino. Por demés. Giraré. 16: Quiéréla. Enlazar. Anota-
ciones. 16: Escarcha. Criba para el trigo. Dispersa, poco pobla-
da.
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ABE CUAL ES
ERDADERA VALIA?

La falta de confianza en la propia
capacldad para enirentarnos con los
problemas y situaciones puede
convertirse, a veces, en una muralla
infranqueable para resolver los
problemas que se plantean en el vivir
cotidiano. Esa falta de confianza
proviene, en muchas ocasiones, de
una minusvaloracién de nuestras
cualidades que no se corresponde, en
absoluto, con la realidad de nuestra
valia. Saber y conocer hasta qué
punto tenemos confianza en nosotros
mismos es el primer paso para evitar
depresiones y renuncias
injustificadas, y para colocar en su
correcta medida aquellas situaciones
que nos parecen insuperables y no lo
son.

La sofisticacion de
la mujer puede ser
una tapadera para
intentar encubrir la
falta de confianza en
si misma.

LL.a expresion de la cara
de un nifio es muchas
veces inexcrutable.
:Qué observa en su
mirada al cielo?

...........
e e N e

SRR

PREGUNTAS

< b
la m
a)

b)

c)

2.

sion

¢ En qué categoria situaria usted a
ujer de la fotografia?
Una de esas mujeres denominadas
«de lujoy, que no sabe donde tiene la
IMAN0 dBreCIa il et inreasesssassonsaitasinss
Una esposa aburrida, que lo tiene
todo..., salvo un auténtico carifio y
COMPIONSION Lt s sssnvasinnasssnissnvrranss
El tipo de la mujer que triunfa; segu-
ra de si misma; que ha conseguido
algo y que exige mucho de la vida ...

Observe con atenciéon la expre-
del rostro del nifio de la foto. ;Qué

lee usted en ella?

a)

b)

3.

Una gran tension y atencion. Parece
concentrarse para observar algo .....
Dolor y decepcion. Al parecer, solo
con esfuerzo logra contener las

lagrimas caalaihiaiiese
El pequeiio mira, sencillamente, a
una luz intensa y por eso cierra un
poco los 0jos... En su rostro no pue-

de leerse nada mas
(Puede usted imaginar que las

llllll LB B R

personas que aparecen en las dos foto-
grafias sean madre e hijo?

a)
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En ocasiones tendemos a
despegarnos de la realidad y
damos mas importancia a los

pensamientos que nos
fabricamos. Como los
pasajeros del avion,
necesitamos mirar hacia abajo
para ver tierra.

DI N Ol b e b o 7 3
C NG HOISE i rve e eanebaasannissares 1
1. (De acuerdo con qué puntos

de vista elige su lugar de vacaciones?

a) Marcho alli donde he estado ya
anteriormente y donde s€ que me
@EDCYATNN svivinssenrmassunsssatansornanavennventenss 3

b) Marcho siempre que puedo a un
lugar distinto; pues en las vacacio-
nes quisiera ver Yy experimentar
.CO0Sas nuevas . R T Gavidaa e aae s s annas 1
¢) En el fondo, me da |gual dcnde paso
las vacaciones...
Lo principal es que encuentre alli
tranquilidad y sol ......cc..coivciiiinnnnenee 2
2. ;Diria usted de si mismo que es
un hombre o mujer emprendedor?

R S e neesitvab us s vassidnsaarsesons 1
S s A e T D O e 4
c) No sé contestar @ €S0 ..........¥ouceerseen. 3

3. ;Cbémo reacciona si se ve defrau-
dada su confianza en alguien?

a) Creo que no podria trabar amistad
VA ICON MAdIB . e iaisaneasnearansnes 2

b) Como me conozco, el menor gesto

' de amistad del otro haria que por mi
parte lo olvidara todo ............ccceeee 1

c) Siveo que el otro se esfuerza seria-

PUNTOS

mente, con el tiempo recuperaria mi
confianzaen él .......

4. ;Qué considera usted como una
de las cualidades mas importantes en la
vida profesional?

a) Dotes de adaptacion ...........ccoceeeene.

B) S EIEMEZA iivisieiisicituniosivinivivarin i

c) Saber hacer uso de los codos .

5. ¢Como se porta usted si algun dia
no consigue realizar la cantidad de traba-
jo que se habia propuesto?

a) Me siento enteramente desgraciado,
porque tengo la sensacion de que el
trabajo me desborda ........occeevniinnnann

b) Una cosa asi no me inquieta. Mana-
na, pienso, sera otrodia .......cccceuee

c) Si me propongo hacer un trabajo
determinado, lo hago .......ccceennne...

6. /Se considera a si mismo una
persona pesimista?

A) T IST ireiacninsisessemnvansaivasan e

B) SN i e e S R
¢) Nolosé ...

@@ E @8 dE FaEdEEREEEEE

1. ¢Cree que la foto del avion tie-
ne demasiado firmamento en relacion
con la franja de tierra, relativamente es-
trecha?’

A) Sl it e e e R et ox cas saav e
o) R | [ RS G e AL T
c) No puedo juzgarlo ..

2. Partamos de la nplmén de que
esta fotografia debe expresar un cierto
estado de animo. En su opinién, jcual se-
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| ria?

a)  TranQUINC A0 e e e ne e nzzas=ess
b) Inquietud ............... S Tese raiaass
¢} Confianza s S e
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RESULTADOS

Sume los puntos conseguidos en cada res-
puesta. El resultado le indicara si se siente
usted a la altura de sus obligaciones.

HASTA 16 PUNTOS

Es usted una persona enérgica, que aprove-
cha las oportunidades. Incluso en situaciones
dificiles, no se deja confundir y conserva la
vision general de las cosas. Aunque se enfren-
te a un trabajo desconocido, tiene confianza en
si misma. De acuerdo con esto, se asegura
siempre un puesto en las primeras filas. Las
dudas en su capacidad son para usted algo
desconocido.

DE 17 a 27 PUNTOS

El lugar en que la vida le ha colocado lo
desempena usted con mucha iniciativa propia

y con capacidad para imponerse. No titubea

ante las distintas dificultades. S6lo es peligro-
so si alguien pone en duda lo que usted dice o
hace. En ese caso, rapidamente se deja ganar
por la depresién y renuncia cuando, en el fon-
do, no existen motivos para dudar de su capa-
cidad. jPor qué se deja influir tanto?

28 o MAS PUNTOS:

Dispone usted, sin duda, de cualidades por
las que muchos le envidian. Su mayor defecto
es que posee muy poca confianza en si mismo.
Por eso se ve més pequerio de lo que realmen-
te es. Algunas cosas que puede realizar facil-
mente le parecen dificultades insuperables... Y
no se atreve a abordarlas. Tal vez necesite s6lo
un poco més de alabanza y reconocimiento.

* PASATIEMPOS x
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AUTODEFINIDO

* PASATIEMPOS *

v EMPENAR, v

ATRONADA PIGNORAR

ORGANIZARAS

PROYECTARAS ATACAS

- DECADENCIAS

SE APASIONE

PARADISIACA

TRABABA

VOCAL
FUERTE

PINZAS DE
CIRUJANOS

CONSTRUIR

ANTICUADO,
ACOTARA

MARCHAD

LESIONADA

SIMBOLO
DEL BARIO

-DEH‘EIGGI.I.EH v v

COPLA
CANARIA

TORRABA

CABRAS
MONTESES

SUMERJA
MASURIO
= - - . . -
HORNO PARA
QUIMICA

RASGUNASELA ' SUAVIZARA '

HIRERA

HINIESTA AMAPOLA

VOCAL
PATRON

GARANTIZASEN
CON SU FIRMA -

AFRONTAR

DOCTOR DE
LA LEY
MAHOMETANA

DE FORMA

NO TIPICA

ARTICULO

HORIZONTALIDAD

MATRICULA
CASTELLANA

AVE
ZANCUDA

SERVIA DE
MODELD

PONDRE
FERTILIZANTE
DERRIBAN |

PLURAL
PORTAEQUIPAJES

PONCHERA
5IN ASAS

-

REPETICION

DE POCA

CONSONANTE ENTIDAD

QUIEBRA

VELLON
COMERCIAL

ESTA INSTITUTO PERIODO
INACTIVO ESTATAL DE TIEMPO

CUERPOS
CELESTES

AVE

E
TREPADORA HEATIRWE

PRESENTAS
AEFLEJOS
DE LUZ

NOMARE
DE YVARON

Solucion en las pdginas
de cartelera
del periodico del domingo.

PREPOSICION

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las
flechas indican en qué direcci6n o en qué columna han de
colocarse las palabras, que se leerdn siempre de izquierda a
derecha y de arriba abajo.
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i es 2

NOMBRE: Giancarlo Antognoni.

“Atlﬁ: El 1-IV-54, en Marsciano di Peru-
gia.

ESTATURA: 1,79.

PESO: 73 xilos.

DEMARCACION: Centrocampista.

SU PUNTO FUERTE: 1o organizacién del

Juego.

_S_l.l DEFECM El fondo fisico.

EQU'POSI Siempre en la Fiorentina.
VECES INTERNACIONAL: 53 con 1Ia

seleccion A.

TITULOS: Campeodn de la Copa italiana en
1975.

COTIZACION ESTIMADA: 180 millones.
Lot i) )

50

1. Su juego abarca la zona ancha del campo, siempre por el
centro y rotando constantemente en busca de huecos y esperan-
do el desmarque de los companeros.

2. Avanza en linea recta hacia el 4rea, ya para arrastrar con-
trarios, ya para ensayar su potente disparo. No consigue dema-
siados goles en movimiento, pero si en lanzamiento de faltas

3. Gusta de abrir el juego en profundidad

4. En defensiva baja con su par, aunque se mantiene por lo
general en la «zona de nadie», esperando para organizar el con-
tragolpe. Por él pasan todos los balones.

Un jugador genial y elegante.

La elegancia
de un «cerebro»

Giancarlo Antognoni es para
los italianos el unico digno suce-
sor de aquel inolvidable «bambi-
no de oro» que fue Gianni Rive-
ra. Ambos han sido idolatrados,
incomprendidos, discolos v,
sobre todo, jugadores de esa
«razay» en vias de extincion que
es la de la elegancia sobre un
campo de futbol.

En el deporte rey desde siem-
pre ha habido futbolistas «bue-
nos» y «geniales», y Antognoni
pertenece a estos ultimos, con
todos los pecados y poderes de
la genialidad. Se mueve despa-
clo, con la cabeza siempre altay
pensando esa jugada imprevisi-
ble que cuando inicia troca la
lentitud en velocidad e intui-
cion.

Su zona abarca el medio cam-
po contrario y el propio, desde el
que lanza y organiza a sus com-
paneros. El gol no es precisa-
mente su fuerte, y su cuenta
suele «engordar» a base de
penalties. En la ultima Liga
marcd nueve tantos con la Fio-
rentina, de los cuales seis fueron
gracias al lanzamiento de sen-
das maximas penas. También
son temidos sus tiros en las fal-
tas directas.

No es un jugador conflictivo,
aungue si muy personal en sus
pareceres. Hace dos tempora-
das se vio mezclado en el «affai-
re» de las quinielas italianas,
aunque salié airoso.

En la seleccion italiana es
basico e indispensable, por esa
personal forma que tiene de
mover el equipo, y el entrenador
Bearzot suele darle un amplio
margen de libertad en sus accio-
nes.

Aparte de ser un gran «cere-
bro» organizativo, dispara con
mucha fuerza, aunque apenas

pisa el darea.
Javier RIVERA
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NUEVO FORD ESCORT,

COCHE DEL ANO EN EUROPA 1981,

Los ingenteros de Ford han creado el nuevo
Ford Escort, un gran coche, aerodinimico, con portén
trascro, traccion delantera, revolucionario motor
y una suspension totalmente independiente. Es el
nuevo Ford Escort. El coche ideal para los amantes del
volante. —

El Ford Escort ha 51-::1::: votado el coche del afio en
Europa, por los mas exigentes periodistas del motor
de 16 paises.

Se trata del titulo de mas prestigio y credibilidad
otorgado por la prensa del motor. Los parimetros para
dar este titulo son fundamentalmente novedad
mecanica, disefio, prestaciones, facilidad de
conduccion, comodidad, estabilidad y seguridad.

Aerodimanca y visibilidad

El Escort no lucha contra el viento; lo utiliza a su
favor. Su porton trasero alargado reduce el coeficiente
de penetracién con el consiguiente ahorro de gasolina,
rechazando el polvo y el agua de la luna trasera
para que ésta esté siempre limpia.

prestaciones

Para empezar, el
incansable y
eficacistmo motor
1,1 que con tanto éxito
equipa al Fiesta. Ademis,
los nuevos motores CVH
para el Escor, le dan las prestaciones de consumo

Cancurss coche del ana
organizado por Autovisee (Holanda)

FORD ESCORT
Revista Sunday Telegraph (Inglaterra).

L'Equipe (Franc@), Stern {RLF A
Vi Bilagare (Sueca)

COCHE DEL ANO

que solo motores con cimaras de combustion
hemustéricas y un 4rbol de levas en cabeza, pueden
conseguir. Su aceleracion es impresionante.

Su fiabilidad, excepcional.
Traccion delantera: un paso adelante.

[a tra ci6n delantera
del Escort gurantiza una
seguridad total, aun en
las condiciones mas
adversas. La direccién
de cremallera le
proporciona una
respuesta inmediata y precisa al volante para conseguir
un control eficaz.

Uz interior inmerorable

El interior del Escort es amplio y confortable
y tiene capacidad para cinco adultos. Su motor
—situado transversalmente— y su nsion
independiente aseguran la comodidad del conductor,
asi como una gran libertad de movimientos.

Drvertido de conducir:
estabilidad a toda prueba

Los ingenieros

de Ford han

combinado las
unpresmnantts
prestaciones del
Escort con un sofisticado
sisterna de suspension.
Las cuatro ruedas tienen
una amortiguacion independiente y se adaptan

NUEVO FORD ESCORT,
LS AHORA MECHO EN ESPANA.

individualmente a la superficie de la carretera,
consiguiendo de este modo una méaxima estabilidad,
un perfecto control y un total confort que facilitan
notablemente su conduccion. Sus excepcionales
caracteristicas en cuanto
a manejabilidad y estabilidad ﬁ“’;
se reﬂcrf consolidan y ]
demuestran su superioridad
sobre los sistemas con eje
tigido, menos sofisticados.

Controles seguros y
de gran precision

El nuevo modelo Escort tiene una conduccion
facil y sumamente flexible. Sus frenos, direccion y
potencia responden instantaneamente. Todos los
controles estan al alcance de sus manos. La lectura de
sus instrumentos se visualiza facil y ripidamente, y
éstos estan concebidos y calibrados de forma tal que
ningun reflejo puede empaiiarlos. Los asientos se han
construido anatdmicamente para que los pasajeros
gocen del mayor confort.

Cinco puertas, tres versiones, tres motores y
pocas revisiones

Cinco puertas, una comodidad mas para el
nuevo Escort.

Ires motores, para que /)
usted elyja potencia:1,1,1,3 y
1,6; tres versiones: L, GL th.lﬂ T

Y un programa de ) e &
revisiones s6lo cada 20.000 Kms.  AETTTITITRY

El nuevo Ford Escort casise |/ |
cuida solo. o
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FORD ESCORT



Las razones de nuestro éxito.

Seleccionamos

y controlamos,
rigurosamente,

las materias primas.

Nuestra preocupacién por una es-
crupulosa calidad comienza por lo
mds bdsico y fundamental: las mate-
ras prmas.

Cada ingrediente de cada pro-
ducto Matutano, es minuciosamente
seleccionado y controlado antes de
pasar por los procesos de fabricacién.

Asi, por ejemplo, en el caso de las
patatas fritas, se eligen sélo aquellas
que, por su tamano y calidad, se a-
daptan mejor a ser fritas. Las patatas
seleccionadas son las Kennebec,
Turia y Desirée. Los aceites que se
utilizan en la elaboracién de las pata-
tas fritas son de Girasol y de Sojqg, de
primera calidad. Comprobaciones
horarias determinan el nivel de acidez,
con el fin de obtener productos cru-
jientes, de gran frescura y de la mejor
calidad.

Patatas, aceite, maiz, sal, queso...
todos ingredientes cien por cien natu-
rales. Seleccionados y controlados
por Matutano.

Desde las materias
primas hasta el producto
envasado,la garantia

de higiene es constante.

Contamos con las mds modemas
instalaciones automatizadas que nos
permiten elaborar nuestros productos
con la garantia de higiene mds com-
pleta. Nuestros sistemas de envasado
y la calidad de los materiales, contri-
buyen a garantizar esa higiene, asi

como la mejor conservacion de los
productos.

El control del
producto terminado.

Para nosotros es importante, no sé-
lo conseguir una mdaxima calidad, si-
no mantenerla constante. Para lograr
este objetivo se realizan, en nuestros
laboratorios, constantes controles so-
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bre los procesos de elaboracién y so-
bre los productos ya acabados.

Nuestro control
sanitario esta avalado.

Sélo materias bdsicas naturales,
una cuidadosa seleccién, la maxima
higiene y un control constante, dan
como resultado productos sanos y nu-
tritivos.

Ademds de la garantia de calidad
de Matutano, todos nuestros produc-
tos han pasado satisfactoriamente los
controles oficiales, cumpliendo estric-
tamente lo que estipula la legislacién

vigente en materia sanitaria.

Fabricado por PRODUCTOS PEPSICO, S.A

Registro de Sanidad ne: 19.20/BU

COMPOSICION: PATATA SELECCIONADA
ACEITE VEGETAL, SAL

PSM 27grs
BARCELONA
*MARCA REGISTRADA

Controlamos
personalmente la vida
de nuestros productos.

Uno de los principales controles
de nuestros productos se verifica en la
propia tienda. Personal ampliamente
cualiticado, de nuestra propia empre-
sa, se encarga de la supervision de los

e
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productos, retirando y destruyendo
aquellos que han caducado y sustitu-
yéndolos por otros nuevos.

Millones de

consumidores son
la mejor evidencia.

La mejor de las razones, sin em-
bargo, estd en los miles de personas
que a diario consumen nuestros pro-
ductos depositando en nosotros su
confianza.

Estas son las principales razones de
nuestro éxito. Seis buenas razones pa-
ra que Vd. confie en nosotros.




Tras deshacerse del mejor pistolero de Mangler, Rip Kirby comprende que la intencion del
= A «triturador» es eliminar al doctor Hicks para convertirse asi en el unico poseedor de la terrible for-
g Resumen de mula. Por desgracia, Rip no puede impedir que la banda acabe con la vida del doctor. La autopsia

i - confirma la hipotesis de Rip: el doctor Hicks fue asesinado con su formula. Pero, ;por qué sonreia
Zlo pl.lbllttldﬂ el cientifico en el momento de morir? Rip investiga vy...
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| MAS TARDE... EN UN COCHE PATRAOLLA..

/' TENEMOS
QUE BUSCAR
PISTOLAS DE
AGUA DE/

/' St l®
SUFICIENTE
[OMO PARA HA-
CER MORIR A
HICKS CON LNA
SONRISA EN LA
CARA ./

NO ESTAN EN -

[/ TODOS LOS LOOS
e CERRA =

/' CAPALLEROS, ES UNA ORDEN /
‘DIRECTA OE LA CASA BLANCA.
/ TODAS LAS FUER.ZAS DEL
ORDEN SE CONCENTRA-
RAN ENLA RE CUPERACION
DE. LA FORMULA
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RIP Y HONEY DESAVYUNAN EN LA ClOPAD
CUNIVERSITARIA DE NORTCHESTER.

HABLA UN CONOADO CUENTMICO..

"’("."‘ — = -
PROPONGO UN CONGRESQO
% MUNDIAL DE. CIENTIFICOS PARA

INTENTAR CONTROLAR 'R\P, DEJA ESE. NO O MIS COLEGAS
ALGUNOS PRODUTOS / ‘pERIODICO ! %mueae _EN CONGRE.-
DE LA CIENCIA TAN ATERRA: LA GENTE VA A 5O MUNDIAL OE CIEN-|
PORES MO LA BOMBA CREERQUE ES; TIFICOS PARA CONTRO:
ATOMICA | LA FORMA - TAMOS CASARDS / /' |\ AR | AS -
LA DE HICKS, ETC... 7 BT ARMAS ATO -

. ; . HAY QUE | [EN EL REFUGIO DE MANGLER ,EN ELESTE..
LA CIENCIA PODRIA CONSERVAR ol
OERRIPAR LAS BARRE- / N CONGRESO OFE LA QUE  SIN
RAS NACIONALES... CIENCIA MANDIAL... CKS 'ES
VWV PESARROLLAR / ESTO ME DA ©RAN - NOUE S -
CONTROLES PARA DES IDEAS.. 750- |8 wa 7/
‘ BRE LA FORMULA.. y, :
MQNSTRUO SIDA- &l "B '

T Ay SN

M NO LO SE ., MIS HOMBRES
TRAJERON TODAS LAS PISTOLAS |
OE AGUA QOE VIERON /; HICiMOS

DESGRA"

MENTRAS RIPY HONEY ESTAN DESAVYU -
NANDYO EN NORTCHESTER....

h—-

TELw .. VA ESPERO QUE e g 3 CIADOS
oL FONEO EL SEAN NOT = "o .. PR A MU-
FE DE POLI 3 _ 3 )
SOERE O { ELcaso o \' A WiNo.
Hicks. @ 78
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El «Guernica» del 23-F.
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Tiene nombre de gitana

a mote de moza garrida. de moza
de rompe y rasga: la albariza...

Y es unica.

Entre las cincuenta variedades
de vinas que viven en Andalucia
—iDios mio: 50 sdlo en Andalucia...!—
seis de las mas delicadas y exquisitas
buscaron su refugio entre las
desembocaduras del Guadalquivir
y del Guadalete. el "Rio Grande™ y el
"Rio del Olvido™ de los arabes.

Y de las seis. dos reinas: la cepa
Palomino Blanco o Listan. y la cepa
Pedro Ximeénez.

RIS Son dos clasicos, son las cepas
0 de "bailaora’. tiene resonancias fivisgss w=:

¢ del vino de Jerez: la primera,

de tronco delgadoy hojas grandes.
de hoja pequena la segunda.

Las dos igual de sensibles. de

" delicadas. Las dos igual de sabias...

Porque. ¢sabias que la edad media
de una cepa son 40/45 anos? A su
muerte —casi la de un ser querido—la
vina queda yerma durante cinco anos.

Hay que esperar cinco anos para
que la albariza. de nuevo moza
aguerrida. campe a sus anchas por:
el albero.

%

COSECHA '’

Tomey

DE LA TIERRA




