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EDITORIALE 

 
[In sottofondo: The Sex Pistols – Liar] 

EDI: La menzogna più grande è quella che diciamo a noi stessi, per cui direi di smetterla di interessarci 
alla verità che porgiamo agli altri. 

ILINCA: Ma come fa la gente a essere sempre così sicura delle cose? E se cascasse tutto da un 
momento all’altro, come in un film western in cui gli edifici sono solo delle facciate sostenute con dei 
paletti? Io sto sempre all’erta, non mi fido delle percezioni sensoriali, metti caso che siamo tutti avvolti 
nel velo di Maya. 

MARTINA: Il problema è che, come tutto, anche la verità è relativa. Una volta la Terra era piatta, poi è 
diventata rotonda; il sole si muoveva, poi è rimasto fisso; le uova facevano male, ora fanno bene… la 
verità è in continua evoluzione. Solo che troppo spesso la finzione è più succulenta e la gente ci corre 
dietro più volentieri,  anche quando la verità gli sta giusto di fianco. 

ROIG: … Dubito ergo sum. Dubitare per credere.  

ILINCA: Il bello è che ogni persona ha una concezione diversa di noi, siamo come 50 personaggi 
interpretati dallo stesso attore agli occhi del mondo. Non siamo univoci e se ti azzardi a chiedere a 
qualcuno “ma io chi sono e tu chi sei veramente?” ti prendono per uno scoppiato. Vaffanculo tu e le 
tue certezze. Sagome di cartone! Che se piove vi appallottolate. Voglio vedere con che nome vi 
presenterete quando non avrete più i contorni. 

MARTINA: Pirandelliano… Ma d’altra parte, se così non fosse, che divertimento ci sarebbe? 

EDI: Il divertimento è proprio quella cosa che ci diverte, che ci diversifica dalla verità. Per quanto 
riguarda la sicurezza delle proprie affermazioni: ‘’Sicuro è morto’’, disse una merdaccia che conobbi 
anni fa, e se avessi saputo, gli avrei mentito di più. 

ROIG: “Chi sei tu”, chiede la scritta su di un verde accendino rinvenuto in Puglia da un giovane elfo 
autostoppista. Domanda banale ma sempre valida.  

Voi ve lo chiedete mai chi siete? Quando vi guardate allo specchio la mattina (se avete il coraggio di 
guardarvi nel profondo delle occhiaie) vi domandate chi c’è dietro a quelle incrostazioni di cispe e 
capigliatura arruffata? Come è questo essere umano che vivete ? Siete sinceramente veritieri col mondo? 
Magari lo siamo a giorni alterni come la circolazione delle macchine in centro città che un po’ di 
bipolarismo rende il tutto movimentato.  
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FALSO COME BRETON 
 

di Edi Guerzoni 

Qui giace il bue Breton, il vecchio esteta, falso rivoluzionario con la testa di Cristo (Bataille)   

Signori signore comprate entrate comprate e non leggete 

Tutto ciò che leggerete potrebbe essere vero, ma potrebbe anche essere falso. Nessuno dei dati o delle 
critiche sono costruttivi, ma distruttivi, oppure no.   

«A priori, cioè a occhi chiusi, Dada pone prima l’azione e sopra ogni cosa: il Dubbio. Dada dubita di 
tutto. Diffidate di Dada.» 
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Un giorno mi trovavo a camminare nei giardini reali dei Savoia, a Torino, e mi sono imbattuta in uno 
squat anarchico dal nome Fenix. Un signore dagli occhiali tondi stava seduto dietro un banchetto pieno 
di libri. Lessi tutti i titoli, e mi ritrovai sotto gli occhi un libro che avevo già incontrato su un’altra 
bancarella: Storia del Dadaismo di George Ribemont-Dessagines  e Un Cadavre di Dessaignes, Jacques 
Prévert, Raymond Queneu, Roger Vitrac, Michel Leiris, Georges Limbour, Jacques-André Boiffard, 
Robert Desnos, Max Morise, George Baraille, Jacques Baros, Alejo Carpentier.    

L‘8 febbraio del 1916 alle sei di sera era nato il Dadaismo, arte che negò l’arte e cambiò per sempre il 
linguaggio di una parte dell’estetica contemporanea. Dada creò qualcosa che fosse anarchico, qualcosa 
che si presentasse allo spettatore al di fuori di qualsiasi inquadramento tecnico-artistico. Collage audaci, 
fontane che sono pisciatoi, dimostrazioni che facevano scappare le persone, fotografie molto diverse 
dal solito, pièce teatrali destabilizzanti e tante, tante riviste. Roba scritta a palate, manifesti, tutti scritti 
senza remore, senza timori, in una costante propensione alla immoralità. La morale borghese era 
scardinata in un movimento che non significava nulla. Che non significasse niente lo diceva lo 
stesso Tristan Tzara nel 1918, e visto che l’aveva inventato un po’ anche lui, possiamo iniziare a farci 
venire dei dubbi. Dada non è niente: di base un bastone su cui un bambino si mette a cavallo, è una 
parola che sbrodola dalle bocche degli infanti, un sìsì detto alla romena, un cavallo vero, uno shampoo 
famoso a Zurigo, magari solo un hobby. Questo lo dice Larousse, il signore che ha scritto il dizionario 
francese, ma forse anche altre persone. Dada è scelto a caso nel dizionario. Dada è un paradosso che 
taglia la testa al toro. 

 

In mezzo a tutto questo c’era anche André Breton, bambino modello alla scuola dei preti. Era poeta, 
Breton, per poi diventare dadaista. Si trovò a dire che il cubismo non gli piaceva, ma poco tempo dopo 
fece acquistare a un conoscente le Demoiselles d’Avignon di Picasso.    

Ad un certo punto, mentre era dadaista, decise di organizzare un Congresso a Parigi per decidere 
all’unanimità cosa fosse moderno e cosa no. Tipo una congresso sulla materia oscura. Fu talmente 
antipatico nell’esporre la sua idea di un congresso che sapeva di paradigma e ben poco di anarchia, che 
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il dadaismo morì. Questo è qualcosa di cui parla Dessaignes nella sua storia del dadaismo, ma gli altri 
non la presero per niente bene. Perfino Ungaretti scrisse una letterina contro Dessaignes, facendo 
l’italiano che insulta i francesi dicendogli che non sanno riconoscere un palazzo del Quattrocento e che, 
per lui, Breton è commovente (il tipico leccaculo italiano). Tzara è sicuro nell’affermare che «gran parte 
dei fatti esposti sono falsi, incompleti, interpretati arbitrariamente, insufficientemente documentati». E 
Tzara era uno che aveva anche scritto “La menzogna circola – saluta il signor Opportunismo e il signor 
Comodo. Io l’arresto e diventa verità.”. Tzara è contro la logica, che viene giudicata falsa come tutto il 
sistema positivo. 

 

Tuttavia, Dessagines non era l’unico ad esserci rimasto male per la decisione di Breton di creare il 
Surrealismo e di essere passato dall’anarchia al comunismo. Nel 1924 muore Anatole France, premio 
Nobel per la letterautura, e quindi un gran borghese (apri questo link se sei solito criticare i borghesi). 
Breton decide di scrivere un pamphlet di quattro pagine per il suo funerale: Un Cadavre. Produsse così 
uno dei testi che fecero più scalpore ai tempi, semplicemente perché parlava male di un morto, con frasi 
come “Non bisogna più che da morto questo uomo faccia polvere”.   

Fu tacciato di ipocrisia ed essendo che era lo stesso anno delle scissione ufficiale dal dadaismo, alcuni 
«ex-
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dAda, ex-compagni di strada, ex-surrealisti, sputtanati da Breton ne Il Manifesto Surrealista» decisero di 
sfogarsi, e – a scoppio ritardato – nel 1930 scrissero un libello omonimo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Finsero che fosse morto, e ne fecero un encomio.   

«Falso fratello e falso comunista, falso rivoluzionario ma vero commediante, attenzione alla ghigliottina, 
che dico, non si ghigliottinano i cadaveri» Dessaignes lo presenta da subito come quella persona falsa 
che è.   

Vitrac è chiaro nello spiegarci che Breton «Imbrogliò i vivi e i morti» ed erano pochi quelli che 
potevano credere alle sue panzane, come «certi critici che adulava, qualche liceale in declino e qualche 
partoriente in vena di mostri».  Limbour lo chiama «ciarlatano lirico» e Robert Desnos si mette 
direttamente nei panni di Breton cadavere:   

«Posso dirvi onestamente, oggi, di ascoltarmi: Un tempo ho mentito, ho ingannato i miei amici, ho 
truffato il sentimento, ho rubato bluffando affetto e stima.».   

Si sente un po’ la puzza della stizza di certi per il manifesto del surrealismo, che viene definito da 
Bataille come «magniloquente e falso come un catafalco». 
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Facciamo un esempio: nel 1930 Breton pubblica L’immacolata concezione con il poeta surrealista 
Paul Eluard, ma nello stesso anno Alejo Carpenter scrive che quando disse a Breton che in America 
latina il surrealismo era famoso per Eluard, Breton rispose che allora il surrealismo era fottuto. Fottuto. 
Fottuto. Fottuto. E poi, di Paul Eluard, non ci capiva assolutamente niente. 
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Breton accanto a Tzara, Eluard e Péret. 

 
Forse ci è sfuggito qualcosa. Ah, ecco! Nel 1923 Breton è nel pubblico di una serata dada organizzata 
da Tzara e ricordata come Soirée Coeur à Barbe. Breton sale sul palco e rompe un braccio a Pierre de 
Massot con il suo bastone, tanto che Tzara chiama la tanto detestata polizia. Ah, ecco! 

«la falsa notizia fu lanciata da una lavandaia in fondo a una pagina e la pagina fu portata in un paese 
barbaro dove i colibrì fanno gli uomini sandwich della cordiale natura. Questa storia mi fu raccontata da 
un orologiaio che teneva in mano una docile siringa ch’egli definiva, a ricordo delle caratteristiche dei 
paesi caldi, flemmatica e insinuante.»*  

Potete trovare il volume tutto intero qui. Vi giuro che è sicuro. Non fidatevi mai, ma ora sì, l’ho 
scannerizzato con le mie mani, per Voi.  

Dada is everywhere. 
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ESTADO NOVO, FALSA IMMAGINE 

 
di Elisa Tarò 

Dopo la fine del secondo conflitto mondiale, l’Europa si ritrovò catapultata in una dimensione di 
profondi cambiamenti e contraddizioni. Il quadro era complesso e colmo di tensioni e la crisi colpì 
tutto il vecchio continente; ma il vento del cambiamento, nel bene e nel male, investì tutti. Tutti, con 
poche eccezioni. Tra queste, il Portogallo di Salazar. 

Il regime autoritario dell’Estado Novo si instaurò nel 1933 e sopravvisse fino al 1974, anche dopo la 
morte del suo fondatore. Come le coetanee dittature in Italia e in Germania, l’ideologia salazarista era 
basata su un forte nazionalismo, sull’agricoltura come base fondante dell’economia e sulla triade di 
valori Dio-Patria-Famiglia. Quello che attraversò gran parte della seconda metà del XX secolo fu, 
quindi, un Paese cristallizzato nel tempo: l’Estado Novo edificò un concetto di identità nazionale 
fortemente ancorato al passato, passato che doveva divenire l’unico presente soppiantando l’evidenza 
dei fatti reali che il regime voleva occultare. 

Il gioiello più splendente dell’Estado Novo era 
l’immenso Impero Coloniale, frutto dell’epoca delle 
grandi  espansioni  portoghesi ( XV e XVI secolo)e il 
primo ad espandersi a livello mondiale. Il regime 
modellò l’identità portoghese basandola su un  forte 
senso di appartenenza a questo enorme Impero: “Il 
Portogallo non è un Paese piccolo”. Poco importava 
che le colonie si stessero ribellando sempre più: 
l’Impero non doveva crollare. Angola, Mozambico e 
Guinea Bissou furono i tre fronti nei quali si 
combatté questa guerra infinita. 

 

“Il Portogallo non è un piccolo paese”. Manifesto colonialista e 
risposta dell’Angola. 

L’Estado Novo imponeva pertanto un’immagine 
falsa e decisamente anacronistica del paese, 
profondamente idealizzata e distante dalla realtà 
vissuta quotidianamente dal popolo portoghese. 

Affinché si conservasse intatto questo quadro 
idilliaco, lo Stato reprimeva qualsiasi tentativo di 
opposizione mediante la PIDE (la polizia segreta) e,  

con un largo uso della censura, metteva a tacere qualsiasi voce discordante dal gregge. Nulla veniva 
pubblicato senza che la censura avesse prima effettuato un controllo e un’eventuale operazione 
chirurgica di tagli e cuciture: intere frasi dilaniate, cancellate e riscritte. I testi che infine vedevano la luce 
del sole erano testi innocui e senza una vena di critica nei confronti della Nazione Portoghese e dei suoi 
dirigenti. E non erano solo le parole degli scrittori e degli oppositori al regime ad essere violate: anche 
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in situazioni quotidiane, come nella corrispondenza privata dei portoghesi, la censura interveniva con le 
sue operazioni di taglio e cucito, distruggendo l’intimità e la possibilità di condividere punti di vista 
differenti da quelli inculcati. 

 

Davanti a questa violazione del proprio spazio privato non restava che pregare il corriere che, per 
favore, non “uccidesse” le lettere e che non troncasse quelle parole che appartenevano a chi le aveva 
scritte e non alla censura: 

SONETO AO SENHOR CORREIO 

Senhor Correio, Senhor Dom Correio, 
Senhor Correio, Senhor Dom Correio, 
não abra as minhas cartas porque é feio 
e tudo o que for feio falta à decência. 

Eu leio as suas cartas? Não, não leio. 
Se suas cartas lesse era demência. 
Senhor Correio, veja se há um meio 
de ter um pouco menos de inclemência. 

Porque enfim o que escrevo a mim o devo, 
Senhor Correio, é meu tudo o que escrevo, 
e a tinta expressando as minhas falas. 

É qualquer coisa mais que intimidade. 
Senhor Correio, sabe que é verdade, 
violar minhas cartas é matá-las. 

SONETTO AL SIGNOR CORRIERE 

Signor Corriere, don Signor Corriere, 
per favore, per favore, Sua Eccellenza, 
non apra le mie lettere perchè è orribile 
e tutto ciò che è orribile manca di [decenza. 

Io leggo le sue lettere? No, non le leggo. 
Se le avessi lette sarebbe una follia. 
Signor Corriere, guardi se c’è un modo 
per avere un po’ meno di inclemenza. 

Perché alla fine quello che scrivo lo devo a me, 
Signor Corriere, è mio tutto quello che scrivo, 
e l’inchiostro esprime le mie parole. 

È un qualche cosa di più che l’intimità. 
Signor Corriere, lo sa che è la verità, 
violare le mie lettere significa ucciderle 

(Traduzione mia) 
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(Sidónio Muralha, “Poemas de Abril”, 1974) 

 
Questo potere castratore dello Stato portò in breve alla 
nascita di un’opposizione, che indipendentemente dallo 
stile e dalla corrente letteraria di appartenenza si 
manifestò negli scritti dei più svariati autori. 
Naturalmente per scampare ai tentacoli della censura 
era necessario velare il contenuto sovversivo 
rendendolo innocuo all’apparenza. Gli autori ricorsero 
quindi ai più disparati artifici poetici per riuscire a 
veicolare la loro rivolta contro l’immagine officiale del 
Paese. In particolar modo la poesia, più che la prosa, 
permetteva di velare i reali contenuti; grazie all’uso di 
simboli e di metafore dal potere evocativo, l’autore 

celava concetti e immagini profondamente divergenti da quelli diffusi dallo Estado Novo, dando luogo 
ad una forte ribellione contro quell’immagine di portogallo bidimensionale e prigioniera di se stessa. È 
compito del lettore (passato e odierno) decodificare la critica nei confronti del regime.  

Manuel Alegre, in “Como Ulisses te busco e desespero” (Come Ulisse ti cerco e mi dispero), approfittò 
del mito di Ulisse per parlare della ricerca di una patria perduta e inaccessibile, il suo Portogallo: 

Como Ulisses te busco e desespero 
como Ulisses confio e desconfio 
e como para o mar se vai um rio 
para ti vou. Só não me canta Homero. 

Mas como Ulisses passo mil perigos 
escuto a sereia e a custo me sustenho 
e embora tenha tudo nada tenho 
que em te não vendo tudo são castigos. 

Só não me canta Homero. Mas como Ulisses 
vou com meu canto como um barco 
ouvindo o teu chamar - Pátria Sereia 
Penélope que não te rendes – tu 

que esperas a tecer um tempo ideia 
que de novo teu povo empunhe o arco 
como Ulisses por ti nesta odisseia. 

(Manuel Alegre, “O Canto e As Armas”, 1968) 

 

Come Ulisse ti cerco e mi dispero 
come Ulisse confido e diffido 
e come verso il mare và un fiume 
verso di te io vengo. Solo che non mi canta 
Omero. 

Ma come Ulisse supero mille pericoli 
ascolto la sirena e a forza mi trattengo 
e sebbene abbia tutto nulla io possiedo 
poiché in te non avendo tutto sono pene. 

Solo che non mi canta Omero. Ma come Ulisse 
vado con il mio canto come una barca 
sentendo il tuo richiamo- Patria Sirena 
Penelope che non ti arrendi- tu 

che aspetti mentre tessi un tempo l’Idea 
che di nuovo il tuo popolo impugni l’arco 
come Ulisse per te in questa odissea. 

(Traduzione mia) 
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Nella poesia “Ser ou não ser” (Essere o non essere) Manuel Alegre ricorre invece alla tragedia 
Shackespeariana de l’Amleto per poter finalmente sfogare la propria ira repressa nei confronti di un 
potere totalitario e oppressivo, indirizzandola apparentemente contro il regno della Danimarca: 

 

SER OU NÃO SER 

«Qualquer coisa está podre no Reino da 
Dinamarca» Shakespeare (Hamlet) 

Qualquer coisa está podre no Reino da 
Dinamarca. 
Se os novos partem e ficam só os velhos 
e se do sangue as mãos trazem a marca 
se os fantasmas regressam e há homens de joelhos 
qualquer coisa está podre no Reino da Dinamarca. 

Apodreceu o sol dentro de nós 
apodreceu o vento em nossos braços. 
Porque há sombras na sombra dos teus passos 
há silêncios de morte em cada voz. 

Ofélia-Pátria jaz branca de amor. 
Entre salgueiros passa flutuando. 
E anda Hamlet em nós por ela perguntando 
entre ser e não ser firmeza indecisão. 

Até quando? Até quando? 

Já de esperar se desespera. E o tempo foge 
e mais do que a esperança leva o puro ardor. 
Porque um só tempo é o nosso. E o tempo é 
hoje. 
Ah se não ser é submissão ser é revolta. 
Se a Dinamarca é para nós uma prisão 
e Elsenor se tornou a capital da dor 
ser é roubar à dor as próprias armas 
e com elas vencer estes fantasmas 
que andam à solta em Elsenor. 

(Manuel Alegre, 1967) 

 

ESSERE O NON ESSERE 

«C’è qualcosa di marcio nel Regno di Danimarca» 
Shakespeare (Hamlet) 

C’è qualcosa di marcio nel Regno di Danimarca. 
Se i giovani partono e rimangono solo i vecchi 
e se del sangue le mani portano la traccia 
se i fantasmi ritornano e ci sono uomini in 
ginocchio 
c’è qualcosa di marcio nel Regno di Danimarca. 

É marcito il sole dentro di noi 
è marcito il vento tra le nostre braccia 
Poiché ci sono ombre nell’ombra dei tuoi passi 
ci sono silenzi di morte in ciascuno di voi 

Ofelia-Patria giace bianca di amore. 
Tra i salici passa fluttuando 
E Amleto a noi di lei và chiedendo 
tra l’essere e il non essere fermezza e indecisione 

Fino a quando? Fino a quando? 

Già ad aspettare ci si dispera.  E il tempo fugge 
e più che la speranza porta il puro ardore 
Perché un solo tempo è il nostro. E il tempo è 
oggi. 
Ah se non essere è sottomissione essere è rivolta. 
Se la Danimarca è per noi una prigione 
e Elsenor è divenuta la capitale del dolore 
essere è rubare al dolore le proprie armi 
e con esse vincere questi fantasmi 
che liberi vanno per Elsenor. 

(Traduzione mia) 

 

In “As palavras”  l’autore affrontò invece il tema dell’impossibilità di espressione, questa volta in 
maniera forse più diretta, senza l’utilizzo di particolari metafore: 

AS PALAVRAS 

Palavras tantas vezes perseguidas 

LE PAROLE 

Parole tante volte perseguitate 
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palavras tantas vezes violadas 
que não sabem cantar ajoelhadas 
que não se rendem mesmo se feridas. 
Palavras tantas vezes proibidas 
e no entanto as únicas espadas 
que ferem sempre mesmo se quebradas 
vencedoras ainda que vencidas. 
Palavras por quem eu já fui cativo 
na língua de Camões vos querem escravas 
palavras com que canto e onde estou vivo. 
Mas se tudo nos levam isto nos resta: 
estamos de pé dentro de vós palavras. 
Nem outra glória há maior do que esta. 

(Manuel Alegre, O Canto e As Armas, 1968) 

 

parole tante volte violate 
che non sanno cantare inginocchiate 
che non si arrendono anche se ferite. 
Parole tante volte proibite 
e nel frattempo le uniche spade 
che feriscono anche se spezzate 
vincitrici anche se vinte. 
Parole per le quali già fui fatto prigioniero 
nella lingua di Camoes vi vogliono schiave 
Parole con le quali canto e dove sono vivo 
Ma se tutto ci tolgono questo ci resta: 
Siamo con i piedi dentro alle vostre parole. 
Non vi è gloria maggiore di questa. 

(Traduzione mia) 

 

La poetessa Sophia de Mello Breyner Andresen utilizzò la tematica religiosa per alludere alle situazioni 
di oppressione e ingiustizia che proliferavano in quegli anni, strutturando la poesia come una preghiera: 

A PAZ SEM VENCEDOR E SEM VENCIDOS 
 
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos 
A paz sem vencedor e sem vencidos 
Que o tempo que nos deste seja um novo 
Recomeço de esperança e de justiça. 
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos 

A paz sem vencedor e sem vencidos 

Erguei o nosso ser à transparência 
Para podermos ter melhor a vida 
Para entendermos vosso mandamento 
Para que venha a nós o vosso reino 
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos 

A paz sem vencedor e sem vencidos 

Fazei Senhor que a paz seja de todos 
Dai-nos a paz que nasce da verdade 
Dai-nos a paz que nasce da justiça 
Dai-nos a paz chamada liberdade 
Dai-nos Senhor a paz que vos pedimos 

A paz sem vencedor e sem vencidos 

(Sophia de Mello Breyner Andresen, “Em 
memória”, 1972, in “Dual”) 

 

LA PACE SENZA VINCITORE E SENZA 
VINTI 

Dacci Signore la pace che noi ti chiediamo 
La pace senza vincitore e senza vinti 
Che il nostro tempo sia un nuovo 
Inizio di speranza e di giustizia. 
Dacci Signore la pace che ti chiediamo 

La pace senza vinvitore e senza vinti 

Ho eretto il nostro essere alla trasparenza 
Per poter vivere una una miglior vita 
Per poter comprendere il tuo comandamento 
Perché venga a noi il tuo regno 
Dacci Signore la pace che ti chiediamo 

La pace senza vincitore e senza vinti 

Fai Signore che la pace sia di tutti 
Dacci la pace che nasce dalla verità 
Dacci la pace che nasce dalla giustizia 
Dacci la pace chiamata libertà 
Dacci Signore la pace che ti chiediamo 

La pace senza vincitore e senza vinti 

(Traduzione mia) 
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In un modo o nell’altro questi autori e tanti altri riuscirono a non soccombere al potere uniformante e 
castratore del regime; si adoperarono per distruggere, con la loro poesia, l’immagine  del Portogallo che 
lo Estado Novo tanto abilmente aveva edificato e costretto a venerare: 
«Pochi, molto pochi furono i poeti che si mantennero alieni agli anni di ferro e all’abilità della dittatura 
salazarista.  In modo più esplicito o più diretto, più personale o più pubblico, con parole di 
indignazione, di denuncia[…], rari furono coloro che non alzarono un piccolo o grande incendio nei 
propri libri, in una poesia o in un’altra, o in un solo verso che fosse.» 
(José Fanha in apresentação De Palavra Em Punho – Antologia Poética da Resistência. De Fernando 
Pessoa ao 25 de Abril. Porto, Campo das Letras, 2004). 
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REPORTAGE: ALLA RICERCA DI CASA BULGAKOV 

 
di Martina Manzone 

Lo scorso mese abbiamo vagato per le vie della Pietroburgo letteraria. Ora, per una questione di 
continuità, ho deciso di portarvi a Mosca per conoscere uno dei maggiori luoghi di culto degli slavisti in 
trasferta. 
Andiamo quindi a Moskovskij Vokzal, la stazione di Pietroburgo, e prendiamo la Lastočka, il treno 
veloce diurno, che in quattro ore ci porterà alla stazione Jaroslavskij di Mosca. Da lì saliamo sull’anello 
della metropolitana, la linea 5 o marrone, e cambiamo alla fermata Belorusskaja sulla linea verde, la 2. 
La fermata successiva è la nostra: Majakovskaja. 

Ci troviamo al limitare di uno dei quartieri più ricchi di storia letteraria della città, un rettangolo di case 
chiuso tra Bol’šaja Sodovaja, Tverskaja ulica, Nuovo Arbat e Tverskoj Bul’var. Qui si trova il teatro 
della satira, il museo di arte moderna, il monumento a Puškin, gli Stagni del Patriarca e la casa-museo di 
Gogol’, di Gorkij, di Čechov e naturalmente di Bulgakov. Andiamo a visitare quest’ultima e sveliamo un 
piccolo particolare trascurato dalla maggior parte dei turisti e degli studenti di slavistica che vi si recano 
in pellegrinaggio. 

Prendiamo la Bol’šaja Sodovaja, tenendoci sul marciapiede sinistro, fino al numero civico 10 (302 Bis). 
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302 Bis. Museo Bulgakovskij Dom [Casa Bulgakov]. 
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In questa casa dal 1921 al 1924 visse e lavorò lo scrittore Michail Afanasevič Bulgakov. Qui si svolgeva l’azione del romanzo di M. 
A. Bulgakov “Il Maestro e Margerita”. 

Il tram rosso, una delle tante citazioni di Maestro e Margherita, sosta spesso davanti al cancello 
d’ingresso in attesa di turisti curiosi da portare a spasso. 
Entrando nel cortile del condominio ci si rende conto dell’innumerevole quantità di riferimenti letterari 
di cui sono tempestati muri e spiazzi un tempo vuoti. 
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Subito sulla sinistra si staglia la grossa insegna del teatro dedicato all’autore, che ospita regolarmente 
spettacoli tratti dalle sue opere. Ma è l’ingresso che gli sta accanto ad attirare subito l’attenzione dei 
visitatori. L’insegna mostra la scritta “Bulgakovskij Dom”, che letteralmente significa “Casa Bulgakov”. 

Eureka! La casa di Bulgakov! I giovani slavisti ci si buttano e ad aspettarli alla reception sta un prestante 
Woland di mezza età, con un brillante completo a quadri, il papillon e il monocolo, come da manuale. 
Con un forte accento russo, invita in inglese ad entrare e a visitare gli interni pittoreschi. Ancora 
riferimenti letterari, ancora oggetti di scena posizionati ad hoc, e al fondo del percorso il negozietto dei 
souvenir e una piccola caffetteria a tema. 
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Interno ricostruito e oggetti di riferimento letterario del Bulgakovskij Dom. Si ringrazia Marta Suardi per essersi 
prestata alla foto. Mosca, novembre 2015. 
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Carino vero? Ecco, questa non è la casa di Bulgakov. 
E già, Woland vi ha ingannati, o meglio, ha omesso una piccola ma fondamentale informazione: il 
Bulgakovkij Dom, nonostante il nome fuorviante, è soltanto una ricostruzione, una accogliente trappola 
per turisti, assemblata a contorno del centro culturale che gestisce il teatro. Qui in effetti si svolgono 
numerosi eventi culturali di gran pregio durante l’intero corso dell’anno, tra mostre, letture, conferenze, 
incontri con specialisti e attività divulgative. 

Quello che ogni buon slavista dovrebbe affrettarsi a visitare è in realtà l’appartamento originale in cui ha 
davvero vissuto l’autore, quello a cui si riferiva la targhetta all’ingresso. Non si trova molto lontano, sta 
lì accanto, ma tutti i cartelli e gli oggetti di interesse sono addossati all’entrata del Dom, così che il 
Muzej Bulgakogo [Museo di Bulgakov], oltre a confondere le idee per il suo nome, viene spesso 
ignorato. 
Errore madornale. 

Rimediamo subito: tornate nel cortile e avvicinatevi al portone successivo, il numero 6; suonate il 
campanello con il nome Muzej Bulgakogo, kvartira 50: vi apriranno. Seguite i graffiti delle scale, fino a che 
non trovate il pianerottolo giusto, l’appartamento numero 50. 
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Cittadini, Woland vi guarda! Nessuna stanza è "un buon appartamento". 
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L’appartamento era una kommunalka, un appartamento comunitario sovietico condiviso da Bulgakov e 
da sua moglie con altri inquilini. Gli ambienti sono stati ovviamente rimodellati per permettere una 
visita approfondita, ma si possono riconoscere i mobili e gli oggetti originali della casa. La cucina, luogo 
comune e di incontro tra gli inquilini, ne rappresenta il caos e l’ingarbugliata convivialità. Ogni tanto 
spuntano riferimenti ai romanzi: ricostruzioni in cartapesta, occhi che ti osservano dalla porta, gatti veri 
adottati a simboleggiare il grasso Behemot… Ma la stanza più suggestionante è sicuramente lo studio 
dell’autore, con la scrivania, la lampada verde e le carte accatastate ovunque ad esprimere il geniale 
impulso creativo. 

Il giovane studente di letteratura russa che fa visita al Muzej Bulgakogo corre davvero il rischio di capire 
cosa vuol fare nella vita. 

 

“In generale Mosca non è Berlino, primo, e secondo, una persona che viva un anno e mezzo nel corridoio n.50 nulla la sorprende 
più.” Michail Bulgakov. 
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Qualche breve informazione sull’autore: Michail Afanasevič Bulgakov (Kiev, 1891 – Mosca, 1940) è 
uno dei più grandi scrittori russi del Novecento. Autore, tra le altre opere, di Maestro e Margherita, La 
guardia bianca, Cuore di cane, si laurea in medicina prima di scoprire la propria vocazione per la scrittura. 
Molti dei suoi racconti narrano infatti le vicende di giovani medici alle prime armi, dottori morfinomani 
nelle campagne siberiane (Bulgakov stesso soffrì di dipendenza), scienziati alle prese con esperimenti 
catastrofici. A lungo ostacolato dal potere sovietico, la maggior parte dei suoi scritti incontra il pubblico 
solo a partire dal 1965. Oggi è uno tra gli autori più noti e studiati in Russia e all’estero. 

 Link e informazioni utili: 

Il Bulgakovskij Dom (Bol’šaja Sodovaja 10, interno cortile, portone 1) è un museo e un centro culturale 
legato al Teatro Bulgakov. È aperto tutti i giorni, tranne il martedì: Lu-Gio h13-23; Ve h13-1.00; Sa 
h12-1.00; Do h12-23. Ingresso gratuito. 

http://dombulgakova.ru/ 

Il Muzej Bulgakogo (Bol’šaja Sodovaja 10, interno cortile, portone 6, appartamento 50) è 
l’appartamento originale dello scrittore. Anche qui si trovano spesso eventi e mostre temporanee. È 
aperto dal martedì alla domenica, dalle 12 alle 19 (il giovedi dalle 14 alle 21). Ingresso prezzo pieno 
150P (2,50€ circa), scolari e pensionati 50P, studenti universitari e bambini sotto i 7 anni – ingresso 
gratuito. 
http://bulgakovmuseum.ru/visit/ 

http://dombulgakova.ru/
http://bulgakovmuseum.ru/visit/
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LA REDAZIONE E LA RIVISTA 

 
Ahoy è figlio della disoccupazione che attanaglia il nostro paese e delle voci che bene o male tutti noi 
abbiamo in testa. 

A questo numero hanno collaborato: 

Ilinca Francisca Cojan (Fascio di nervi) 

Edi Guerzoni (Trittico delle delizie) 

Martina Manzone (Oberiuta di secondo livello) 

Elisa Tarò 
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