

A close-up photograph of a pregnant woman's belly. She is wearing a dark blue, long-sleeved dress with a gathered waist. Her hands are clasped over her belly. Another person's hands are visible, gently touching and supporting her belly from the right side. The background is a soft, out-of-focus light blue.

# Deux montagnes à gravir

*Témoignage  
d'une femme enceinte  
touchée par le cancer*

**Fanny Arnaud**

affrontez cela avec beaucoup de dignité. La préservation de la fertilité n'est absolument pas une étape obligatoire !

Je suis très touchée par ses mots. Je ne rencontrerai finalement jamais ce médecin, nos échanges sont restés téléphoniques, mais ses paroles vont résonner longtemps. Je pleure encore un bon moment, seule dans ma voiture, avant de rentrer. Je n'arrive pas à m'enlever de la tête que j'ai échoué, j'ai raté une étape du traitement de mon cancer et je m'en mordrai peut-être les doigts dans quelques années. Il va me falloir du temps pour digérer cette étape du parcours.

**13 janvier 2021**

Le forum de discussion de la Ligue contre le cancer<sup>8</sup> va se révéler d'un grand soutien tout au long de mes traitements. J'y poste un message après ma première opération car j'ai des douleurs, et j'ai vu qu'un médecin répondait aux questions des internautes. Ma première phrase est : *Je sens que je vais passer du temps sur les forums de cancer...*

Ce forum de discussion est public, et tout un chacun peut venir partager ses inquiétudes sur sa maladie ou celle d'un proche. À côté des messages à visée médicale, je remarque vite que le forum est fréquenté par un groupe d'habitues qui, chaque jour, se souhaitent une bonne journée, commentent la météo ou ce qu'ils vont manger à midi. La nourriture est un sujet fédérateur, chaque moment de l'année est propice pour en parler : à Noël, les chocolats ; en février, les crêpes et les bugnes. Le summum est à Pâques : pendant quinze jours, les internautes partagent des photos de Ferrero Rocher et de lapins Lindt qu'ils s'appêtent à déguster, et même d'un œuf en chocolat de cinq kilos et cinquante centimètres de haut !

Ce sont des sujets naïfs pour un forum de cancéreux ? Il ne faut pas se leurrer, ce qui nous amène ici est lourd. Rob, Breton de 58 ans, est le leader de cette communauté pas banale. Il fait partie de la « noble confrérie des stades 4 », comme il aime l'appeler. Son cancer du poumon métastasé au cerveau a été reconnu maladie professionnelle (Rob était mécano). Malgré – ou grâce à ? – ça, Rob est doté d'une incroyable force de vie. Chaque jour ou presque, il partage avec le reste du groupe les beaux paysages de Bretagne photographiés au cours de ses balades au bord de l'eau, sur l'eau, ou dans l'eau. Rob est un exemple de courage pour nous tous ! Il partage aussi ses musiques préférées... Un jour, j'ai avoué que j'avais un faible pour *Quand je t'aime* de Demis Roussos. Depuis, j'ai eu droit à toute la playlist de Demis !

Le forum est aussi fréquenté par Stéphane, Cathy92, Catou, Gao, Sylvie, Huma, Lodye, Lou, Scarabée, Souricette, Naouel, Régis ; et par de nouveaux venus au fil des mois (ou plutôt, des nouvelles) : Marween, Béné, Fleur, Sabine, Estephania, Chantal... Je ne rencontrerai sans doute jamais en vrai toutes ces personnes touchées par le cancer, mais c'est finalement secondaire. Ce que nous partageons quotidiennement par écrit nous rend extrêmement proches, ça peut même être troublant pour l'entourage dans la vie « réelle », qui ne comprend pas forcément ce besoin de fréquenter un espace virtuel de discussion.

Mon pseudo sur le forum est Moufette. Surnom qui remonte à mes années de thèse, non pas pour l'aspect olfactif mais pour le côté mignon du personnage de Bambi. Je préfère signer mes interventions de la griffe d'un petit animal sympathique, pour amener un peu de légèreté dans l'univers pas franchement gai du cancer.

Je me prends au jeu des badineries journalistiques et à mon tour, j'envoie des photos de ma campagne. J'essaie aussi de me rendre utile pour les autres ; en tant que patient, on engrange une grande connaissance du K et de ses répercussions sur la vie quotidienne. Qui sait mieux que nous décrire les douleurs post-op, les idées noires qui nous assaillent à la moindre remarque d'un proche, les effets secondaires en tout genre... Je suis venue pour la première fois sur le forum de la Ligue pour trouver des réponses à mes questions et tenter de calmer mes angoisses. Aujourd'hui, je rends la pareille en soutenant les autres.

## **16 janvier 2021**

Ce mois de janvier post-op et pré-chimio ne s'annonçait pas comme le plus joyeux de l'année, mais heureusement, il est égayé par les visites. Tous mes amis se pressent pour voir Meije : Barbara et JD, Greg et Fanny, Dorine et Boris, Matthieu et Cédric, Fred et Sylvie, Laure et Didier ! Même Emeline, fraîchement revenue d'Afrique, vient dormir à la maison et apporte tous les ingrédients pour nous préparer une tartiflette de sa Haute-Savoie natale.

Nelly ne rate aucune occasion de passer. Après le shooting photo de grossesse, elle nous offre un shooting avec Meije et j'utilise ses photos pour fabriquer un joli faire-part de naissance.

Tous les jours ou presque, on revient de la boîte aux lettres avec une carte de vœux ou un colis pour Meije. C'est Noël tout le mois de janvier !

Mon père, qui travaille le bois, a fabriqué un panneau en pin cembro sur lequel il a gravé *Meije* ainsi qu'une rosace du Queyras, un edelweiss et le profil de la