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. et le da mucho mas —en bouquet, sabor, cuerpo y clase— ¢
T e que otros brandies.
— Por esta razon estamos numerando sus botellas.
Para dejar bien claro que Insuperable no es solo
el nombre de una marca, sino un objetivo de elaboracion.
Siempre y en cada una de sus botellas.
Porque no estan las cosas para hacer otro brandy
Ahora que ya ha subido, podemos hablar de lo que del monton.
hay arriba. Y porque no le ibamos a dar el a
Porque un brandy de reserva no es asunto de muchas Gonzalez Byass a un brandy que no
palabras, sino de un poco de paladar. altura a nuestra bodega.
Por eso era mejor que probara y descubriera Si subio usted, vamos a subir tocos i
por si mismo —no oyéra de otros— que Insuperable Arriba se pasa mejor. i

IIISUI) erable. Reserva numerada de Gonzalez Byass.
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«Dracula». Aunque sélo es del
ano 1958, es la pelicula mas cla-
sica del vampiro mas tradicio-
nal, y la primera vez que Chris-
topher Lee encarndé el papel.
(«Mis terrores favoritosy. TVE.
Segunda Cadena. Lunes, 21,30
horas.)

«Golpe audaz». Lesley Anne
Down esta de moda, y aqui for-
ma trio con dos grandes del
cine, David Niven y Burt Rey-
nolds. Una de ladrones sofistica-
dos para divertirse. (Madrid:
Cine Avenida. Barcelona: Cine
Fantasio).
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Homenaje a Picasso. El «Guerni-
ca» ya estd en Espafna y, a partir
de ahora, también estara en las
cartas, en este sello especial que
se pondra en circulacion el proé-
ximo dia 23.

Vera Alentova es # .
una chica de [ g B % ‘-‘
provincias que se va % & 8 & W

L L] r L e ‘ h
a vivir a Moscu. e B W

un oscur ruso Los rusos también tienen su corazoncito, en lo que al cine se refiere. Con
«Moscu no cree en las lagrimas», una comedia psicolégica con la gran ciu-
dad de fondo, obtuvieron este afio el Oscar americano a la mejor pelicula extranjera (Madrid: Cines

Cid Campeador, California. Barcelona: Cine Comedia).

A la unda, a las dos... £n 3.500.000 pesetas sale este delica-
do cuadro, «Una maravillosa sonata», del pintor santanderino
Rogelio Egusquiza. Es el lote mas caro de la gran subasta con que
Duran comienza la temporada (dias 19, 20, 21, 22 y 23. 19,30
horas. Serrano, 12).

Peter Handke

«El momento de la sensacion
verdadera», de Peter Handke, es
una novedad calentita que edita
Alfaguara tras la buena acogida
que tuvo «El miedo del portero al
penalty» (Literatura Alfaguara,
450 pesetas).

BUENAS PISTAS

B El viernes comienza una
nueva ediciéon del tradicional
Festival de la Cancion Espa-
nola de Benidorm. Sus orga-
nizadores quieren que renaz-
ca de sus cenizas y va a haber
mas premios y atracciones.

B E]l martes 20 es el ultimo
dia para inscribirse en el Pri-
mer Concurso Nacional de
Canto Julian Gayarre, que
pretende descubrir nuevos
valores. El premio es de
300.000 pesetas y actuacion
en la proxima temporada de
opera. Informacion, en la
secretaria del concurso: Aso-
clacion de Amigos de la Opera
(San Bernardo, 44, Madrid-
8).

B Para ver una feria de
ganado caballar casi como
era en el Medioevo, hay que
ir a Mondonedo (Lugo), desde
hoy domingo hasta el proxi-
mo martes, para asistir al As
San Lucas.

B Esta semana es la ultima
de la exposicion «Salamanca
en la casa de Albay, que tiene
lugar en la capital salmantina
y en la que se encuentran
Interesantisimas obras de
Rubens, El Greco, Ribera,
Mengs, entre otros (Escuela
de Nobles y Bellas Artes de
San Eloy, Salamanca).
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RIMERO estuvo el nom-
bre: Virginia. La imagen
llegd envuelta en el calor
de un cine madrileno,
proyectada en technico-
lor y cinemascope, meses mas
tarde. Aquel dia, McLuhan tuvo
mas razon, y también Blas de
Otero. Me quedaba, nos queda-
ba a los espectadores, la palabra
y el blanco, un tanto amarillen-
to, de la pantalla en la que unos
minutos antes Virginia, Virginia
Mataix, se desnudaba y, sin
sonreir, ponia una sonrisa aza-
rosa en cada una de las butacas.

La mujer que mejor se levan-
ta de una cama del cine espanol,
que tiene entre las sébanas un
decorado perfecto para su mira-
da inocente, su vientre liso y sus
pechos, como las pequenas
cupulas ortodoxas que habitan
en el Kremlin, tiene como meta
su profesion. Ya no lucha por ser
actriz, lo es. Su combate es el de
la superacion, el encontrarse
cada dia mas arriba para ver
mejor el mundo, para verse
mejor en el mundo.

«Intento cada vez ser mas
persoria —dice con una seriedad
de militante de la libertad, el
placer, la alegria—. Soy una
luchadora, en busqueda cons-
tante de la vida y de mi misma.»

Dicen que los caminos del cie-

VIRGINIA

MATAIX

De labios finos y sensuales, esta joven

actriz vive a tope, a todo lo que dan sus

motores de autentica Formula 1. De

buena familia, confiesa, que se dedico al

cine para combatir su timidez. Y con

«Apagay vamonos» rompio €l secreto del

desnudo.

Texto: Tur TORRES. Fotos: Enrigue CANO

lo y del infierno estén cargados
de buenas intenciones. Como los
de la vida, que Virginia intenta
cada vez vivir mas a tope, a
todo lo que dan sus motores de
auténtica Formula 1, con vein-
ticuatro anos, de buena familia,
de ascendencia catalana.

AS palabras pueden morti-

ficarle apenas salidas de

la boca, ya que se quedan

como pegadas a Ssus

1ai:r'u=, sensuales pese a su
delgadez. «Soy muy inquieta y
como actriz no me gusta hacer
un papel v q:%*:’.a:***-e en él. Me
gusta cambiar, C

personajes, diferenies.» Y pudie-
ra ser Caperuciiz o Blancanie-
ves, pero nunca Cemcienta. No
le va el soporiar la mjusticia, ni
las presiones, ni los caprichos de
los demas. Con =l lobo habria
firmado un armistico; con la
rueca habriz ::‘:_::.::* a la bru-
]a, Elllﬂth ocuparz 2.2 el ataud
de cristal para esperar al princi-
pe, vestido de estmdiante de la
Sorbona en mayo de 1968; y a
madrasira v —oermanastras les
habria colocado um panfleto
debajo de l=s s=5anas, sobre el
aparador v =n .= i=terz antes de
EXﬂ‘E:‘S': fuer= c=l bogar y con-
seguir los z=p=ios de cristal
con 1:1 esfueTzo ci=arwo, sin hadas
madrinas, ol Cc2 20azas Conver-
tidas en cartozas ¥ pajes que
fuer:: ratones

Virginia es timada. Asi como
suena. VIve en mm apartamento
con piscma en el atico. Sola, por
eleccon v decsadn, tras convi-
vir emucho =mpos con el amor
extingmdo. Tiene un represen-
tanie. ¥ r=2bajo, rabajo que se

Omizz Ia ._::;:iez es lo que me
] ilo a ser actriz. Es
como un reio, es la manera de
conguisiar algo. Soy... una tra-
bajadora del arte.»

Busca el amor, como casi
todos... «Claro que lo busco, lo
gue pasa es que a veces me da
miedoy... como a casi todos. Es
independiente, eso lo asegura
cada vez que el tema surge en
una conversacion, v lo apostilla:
«De alguna manera me he acos-
tumbrado a vivir sola y a depen-
der de mi misma.»

No estaria dispuesia a renun-
ciar a su carrera de actriz por

nada en esios momentos, y uno
cree gue en ningun momento.
Conjuga la vida profesional y la
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un apartamento, por eleccion y decision tras convivir «mucho tiempo» con el amor extinguido. Pero sigue buscando...

‘Tengo, a veces,
depresiones fuertes,
pero me vienen
muy bien para
luego retomar todo
con mas fuerza y

energia@

Tras sus gafas se oculta una mirada
de encuentro, para recorrer con la
«otra» persona el mismo camino, sin
atajos, sin desvios.




privada sin agobios de ningun
tipo y la fidelidad, para ella,
comienza por si misma. Ser uno
mismo cada momento y en cada
momento. Lo otro son conven-
cionalismos, modas soclales,
cargas morales y el largo etcéte-
ra que acompana a los espano-
les de 1981.

Monogama a momentos, con-
sidera que nada es eterno, y
menos la compania, el encon-
trarse con una persona, con la
«otra» persona y recorrer juntos
el mismo camino, sin atajos, sin
desvios.

«Creo profundamente en la
pareja. Si vivo sola es porque no
lo he encontrado todavia
—habla, habla y habla mintién-
dose a veces, dejando que sus
0jOs se pongan mas oscuros y la
voz salga muy firme, como debe
ser—. De todas formas tengo mis
miedos para compartir mi vida

La melena, que cubre su rostro,
no es obstaculo para que sus pala-
bras traspasen el auricular.

No estaria
dispuesta a
renuncilar a su

~carrera de

actriz por nada

' en estos .t
momentos

Virginia, maquina
del movimiento
continuo. se
detiene, un
instante, agarrada
a la columna de
una marquesina,
COmo en una
espera altiva.
Hace un alto en su
camino para
atarse las cintas de
sus zapatillas.

rande como la
asion de vivir, que la
tenaza desde hace

anos, desde que pisara

los primeros escenarios
dispuesta a comerse el mundo,
pese a los palos que intentan
que uno doble la rodilla y que es
necesario romper, o tirar muy
lejos.

Tan grande como la depre-
sion, el enemigo silencioso y
emboscado entre las neuronas.
Virginia lo conoce, sabe de sus
zarpazos: «Tengo a veces depre-
siones fuertes, pero me vienen
muy bien para luego retomar
todo con mas fuerza.»

Suenha el gong v el té sirve
como un descanso, que se alar-
ga para que el maquillaje cubra
apenas los parpados y las meji-
llas, para hablar de «La mano
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Aquella tarde del 23 de febrero «me asusté mucho y llegué a casa malita, hasta con colitis».

Conjuga la vida profesional y la privada sin agobios

comienza

de ningun tipo. La fidelidad, para ella,

por si misma

negra», del ultimo rodaje en San
Sebastian, de «Apaga y vamo-
nos»... «Si, en esa pelicula era yo
mas que en ninguna de las
otras.»

Por eso, alli, en la soledad
compartida de la sala de cine,
los ojos clavados en la pantalla,
uno cambia el titulo y deja que
su «yo» murmure: «Virginia,
japaga y quédatel

Y es imposible. Virginia es la
maquina del movimiento conti-
nuo, el huevo de Colon. También
la ciudadana, el ser humano
cargado de dudas, deseos y
temores. Como el que le asalto el
23 de febrero de este ano, que
«durante dos horas me asusté
mucho y llegué a casa malita,
malita, hasta con colitis. Me
pasaron todas las imagenes por
la cabeza. Hasta que hablo el
Rey y se me pas6 el miedon.

Otro miedo y otras ansias
eran las del comienzo. «Cuando
veia en la pantalla mis primeros
trabajos y me desilusionaba. De
dos arios para aca me empiezo a
gustar y eso trae como conse-
cuencia que trabajo mejor, mas
a gusto y me qulero mas a mi
misma.)

Todos te queremos, Virginia.
iQuédate! @

DOS PUNTOS $




No te importen los siglos Tutankhamon...

Cierto que en el hotel ya no saben planchar un traje de lino.
Un sintoma de decadencia que hasta la Esfinge, siempre impasible,
ha acusado con un leve rictus.
| Pero... no te importen los siglos, Tutankhamon. La gloria sigue
ahi, prisionera de tus piedras milenarias.

Bebamos GORDON'S y cerremos los ojos... En el paladar,

el sabor de la auténtica ginebra. Y en el corazon, con GORDON’S, .
la emoci6n de acariciar todavia un enigma indescifrable. El de aquel
Egipto nuestro antes de que, Tutankhamon amigo,
te marcharas para siempre...

AEMA BE Uy BUEN-TOCRTAI

'GORDON'S siempre GORDON'S  *=ssmea=
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GLORIA

Treinta y tres anos, dos

hijas de seis y ocho y un

aborto causado por una

paliza. Separada de su

marido, propietario de
tiendas de

ultramarinos, habia

convivido con él durante

siefe anos

VISITACION

Cuarenta y cinco afios y

tres hijos; el mayor, de
diecisiete aios, lo tuvo
de soltera; los otros dos,
de cuairo y nueve, son

-de su marido, con el que

lleva diez anos casada.
Ha tenido que. ser
infernada en varias

ocasiones

MARGARITA

Cuarenta y dos -anos,
una hija. Profesion, sus
lubores. Su marido es
un conocido abogado
madrilefio. Ha estado
internada por rotura de
cinco costillas, muinecas
derecha y occipital
izquierdo

Texto: Teresa GARCIA CISNEROS

oAS MUJERES

«Nada mas entrar por la puer-
ta me dijo: ‘“Te tengo que marcar
para toda la vida.” Yo estaba
dando de cenar a la pequena y,
antes de que reaccionara, me dio
tal. punetaze  en. las nariz " gue
empecé a ‘sanerar.i.Hice - un
| esfuerzo sobrehumano para no
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desmayarme de dolor ante mis | _»
hijas que estaban contemplando | © .
la escena; la mas pequena lloraba,

agarrada a mis faldas...» Esta
escena corresponde a una parcela |
de la vida de Gloria, victima de |*
los malos tratos de su marido.
Pero éste no es un caso aislado, |

GOLPEADIAS

SIN® UNo: Mas, "enire Otros
muchos, como el de Margarita, la
mujer de un abogado madrileno,
que ha aguantado lo indecible
por su hija, o Visitacion, una
mujer de condicion humﬂde ave-
Jentada por el sufrimiento y la
| incomprension.
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‘Cogiﬁ una silla y
me quiso golpear.
Yo le di una
hofetada, la tnica
que le propiné. El me
pego en la cabeza
con fuerza. Fui
corriendo a la
Comisaria, donde
me dijeron que
volviera con mi
marido, que ya se le

pusuri'u’

I.os malos tragos quédaron
atras: ahora. Gloria. una ves
superado el problema. se
encuentra con fuerzas para
hacer frente al futuro.

10

tres fracturas en la nariz y contusiones en las mejillas.

_ LORIA, a sus treinta y
tres anos, es una madre joven,
todavia atractiva. Su pelo ha
cambiado de color y su cara no
tiene ya esa expresion sombria y
recelosa. Ha vuelto a rehacer su
vida. Sus hijas, de seis y ocho
anos, le han ayudado a superar
los siete afios de matrimonio,
salpicado de palizas y agresio-
nes psiquicas.

Su «calvario» comienza un 7
de febrero de 1970, fecha en la
que contrajo matrimonio con
D. N., propietario de una tienda
de ultramarinos. La felicidad de
esta mujer duro poco tiempo, ya

En un momento de furia y
desesperacion, Gloria, queriendo
romper con el pasado, elimina la
imagen de su marido en la
fotografia de su boda.

que a los tres meses de la boda
abortaba de una paliza que le
propiné su marido.

«Se emborrachaba con fre-
cuencia y sufria depresiones
nerviosas. Los golpes siempre
venian a raiz de algtin problema
con los negocios. Vivia absorbi-
do por sus tiendas. Tanto las
nifias como yo, no significaba-
mos nada para él.»

Los ojos de Gloria muestran
todavia cierta desconfianza
cuando cuenta su vida pasada.
Los primeros momentos de la
separacion fueron muy duros,
pero ahora que han pasado ya

as consecuencias fueron
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Zas para hacer ifrente al futuro.

una clinica que alterna con sus
estudios de enfermera.

Todavia se estremece al
recordar la ultima paliza que le
dio su marido. «Era el dia del
Pilar, hace ahora tres anos. Yo
me habia llevado a las nifas al
Parque de Atracciones —él nun-
ca nos sacaba de casa—. Al vol-
ver, serian las nueve de la
noche, me encontré con la puer-
ta cerrada por dentro. Llameé y
se levant6 de la cama completa-
mente borracho. Cogidé una silla
y me quiso golpear. Yo le di una
bofetada —la tinica que le propi-
né—; él me pegoé en la cabeza con
fuerza, Fui corriendo a la Comi-
saria, donde me dijeron que vol-
viera con mi marido, que ya se
le pasaria.»

«Al dia siguiente, volvié borra-
cho, pero esta vez, su cara tenia
una expresion distinta. Nada
mas entrar por la puerta me
dijo: “'Te tengo que marcar para
toda la vida''. Yo estaba dando
la cena a la pequena y antes de
que reaccionara me dio tal
puiietazo en la nariz que empezé
a sangrar.»

Gloria hizo esfuerzos sobre-
humanos para no desmayarse
de dolor ante sus hijas, que esta-
ban contemplando la escena. La
mas pequena lloraba, agarrada a
sus faldas.

«Me escapé como pude y llege
a la puerta de una vecina, en
donde cai desmayada. Me lleva-
ron a la Comisaria y la mujer
que me acompanaba recrimino
a la Policia diciéndoles que si
me hubieran escuchado la
noche anterior no hubiera llega-
do a ese estado.»

«Yo aprendi tarde, porque lo
primero que deberia haber
hecho es ir a la Casa de Socorro
y con el parte médico a la Comi-
saria, asi a la Policia no le que-
daba més remedio que hacerme
caso, porque casi siempre te
dicen que vuelvas con tu marido
y que olvides.»

El golpe en la nariz le causo
tres fracturas que la obligaron a
permanecer en €l Primero de
Octubre cerca de un mes hasta
que la operaron.

«El juicio de faltas lo gané yo.
A él le quitaron el piso y la cus-
todia de, mis hijas. No nos pasa
ayuda econ6mica alguna. Siem-
pre alude que no tiene dinero y
que es insolvente, pero sabemos
que posee negocios, aungue no
figuren a su nombre.»

Ll rostro de Margarita,
escondido tras las gafas,
refleja los malos tratos 'y la
tension sufrida durante yeinte
anos de conviveneia violenta.

‘Yo le vi entrar
por la puerta y por
su cara adiviné lo
gque me venia
encima. Las
agresiones fueron
tan fuertes que me
rompio cinco
costillas, la muiieca
y el occipital
izquierdo ’

L. marido de Margarita
S. M. —el segundo testimonio—
es un abogado madrilefio que
mantiene, de cara al exterior,
una imagen respetable, pero que
en su hogar ha desarrollado una
personalidad violenta y desequi-
librada.

El rostro de esta mujer de
cuarenta y dos anos refleja los
malos tratos sufridos casi inin-
terrumpidamente desde su
boda. Las lesiones, que eran
leves en un principio, fueron
subiendo de tono hasta llegar a
limites insospechados.

Tiembla al recordar las imé-
genes de aquella noche en la que
le dio la gran paliza. Su voz se
quiebra, una y otra vez, hasta

que con un esfuerzo rompe a ha-
blar.

«Yo le vi entrar por la puerta
y por su cara adiviné lo que me
venia encima. Agarré con fuer-
za a mi hija, de doce aros, pero
el la tird al suelo y empez6 a gol-
pearme. Yo ya no sé en dénde
sentia sus punetazos. Sélo sé
que yo lloraba y mi hija miraba
espantada a su padre. Las agre-

L.a falta de medios economicos impide a
Margarita el operarse de la fractura de
la muncca. La amante de su marido se

lHleva el dinero.

siones fueron tan fuertes que me
rompid cinco costillas, l1a mune-
ca y el occipital izquierdo. Mi
hija resultdé también con lesio-
nes. Margarita, como muchas
otras mujeres, callaba y aguan-
taba. Esto quizé resulte dificil
de comprender. El porqué de
este silencio, soportado como
otras tantas mujeres durante
muchos anos, es debido a la fal-
ta de medios econdmicos, los
hijos y miedo, mucho miedo.

Por miedo a perder a su hija,
de doce afios, Margarita guard6
silencio. Las torturas del aboga-
do a su esposa eran siempre fisi-
cas, aunque nunca llegd a vio-
larla o agredirla sexualmente.
«En los veinte anios de matrimo-
nio apenas tuvimos relaciones
sexuales. A veces, me pregunto
como he podido tener esta hija,
ya. que me podria considerar
casl virgen.»

El marido tiene una amante
desde hace muchos afos a la
que todavia mantiene. «Mi hija
y yo hemos pasado momentos
de gran necesidad econdmica.
No tengo dinero ni siquiera para
operarme de la muneca.»

11




‘ Esta situacion
viene de muchos
atios atras. «Estando
embarazada de mi
primer hijo me
tuvieron que
infervenir porque
me llené de golpes.
Estuve en cuidados
intensivos, a vida o

muerte ,

Visitacion ha pasado por
todo. Las agresiones fisicas
que le propicia su marido le
han convertido a sus cuarenta
¥ CINCO anos, en una persona
muy avejentada.

A historia de Visita-
cion es la mas desesperada de
las tres. Ella todavia vive con su
marido. Si vivir se llama a estar
encerrada en una casa-carcel
de donde no la deja salir ni

siquiera para ir al médico.

Esta mujer tuvo un hijo de
soltera. Al casarse, su marido lo
reconocio, pero nunca le tuvo
carino. El padrastro golpea por
igual a la madre y al hijo. Mas
de una vez se le ha escapado la
mano. También ha agredido a
otros dos mas pequefios, de cua-
tro y nueve anos, que son fruto
del matrimonio.

De condicion muy humilde,
Visitacion dice tener cuarenta y
cinco anos, pero su rostro
podria representar quince anos
mas. Sus 0jos estan surcados de
arrugas. En su mano apretuja
un pafiuelo que se lleva a la
nariz constantemente.

El hijo, testigo de las penalidades de su

madre, mira con ojos tristes, sin

derramar ni una sola lagrima. A sus
cuatro anos sabe muy bien lo que son los
golpes v la agresividad desenfrenada de

su padre.

Testimonio de esta conversa-
cién es su hijo menor que se
mantiene pegado a su madre,
sin sonreir en ningin momento.
Su cuerpo va sabe lo que son los
golpes indiscriminados. Pero él
no es el centro de las agresiones
del padre; su obsesiéon enfermi-
za se dirige al mayor de los chi-
cos, el que Visitacion tuvo de
soltera. A sus diecisiete anos,
abandonod su hogar en busca de
su nueva morada: la calle.

Duerme en un garage de un
amigo suyo, donde le prestan un
coche que le sirve de cama y un
rincon para poder apilar su ro-

pa.

La huida de este muchacho se
debe a la paliza que le dio su
padrastro una noche y a la reco-
mendacion de la Policia de que
abandonara el hogar por peligro
a una nueva agresion.

Con lagrimas en los ojos
cuenta lo que sucedié aquel dia:
«Habia llegado mi chico de la
calle y dio las buenas noches,
como de costumbre. Al cerrar,
dio un ligero portazo. Mi marido
le dijo: “Para portazos, yo'’, y le
increpdé a que se marchara de
casa. Se lio a golpes con noso-
tros. Yo, que miraba horroriza-
da a mi hijo, me di cuenta de
que se estaba haciendo sus
necesidades por los pantalones.
Temblaba, muerto de miedo. Un
hilero de sangre corria por las
venas de su muifieca derecha.»

«Yo empecé a gritar y los
vecinos acudieron. Al ver ‘el
estado lamentable de mi hijo
avisaron a la Policia, que se pre-
sentd y se llevé a los dos. Un
sargento me dijo: "‘{Pero mujer,
otra vez! jA este hombre debe-
rian encerrarlo!” '

Visitaciébn ha puesto més de
diez denuncias, «pero todas van
al cesto de los papeles». «Mi
marido es chéfer en un Juzgado
de Madrid, y una autoridad
judicial de dicho centro le prote-
5C...»

Se encuentra asustada y
totalmente indefensa, incluso
desconfia de la ayuda que le
puedan prestar los abogados.
«No me deja hablar con nadie,
siempre esta alerta por si cuento
a la gente como me trata él.»

Su hijo la mira con los ojos
muy abiertos, con una expresién
de tristeza, pero sin una lagri-
ma. «Mi marido es un enfermo
sexual, hace tiempo que sospe-
cho que mantiene relaciones ili-
citas con su hermana. En serio o
en broma me cuenta lo que hace
cuando estéd a solas con ella, no
tiene pudor. Yo, cuando no pue-
do mas, le pido que me mate de
una vez, que no me haga sufrir
mas.»

«Esta situacion viene ya de
muchos anos atras, hace diez.
Estando yo embarazada del pri-
mero me tuvieron que interve-
nir porque me llen6 de golpes.
Estuve en cuidados intensivos, a
vida o muerte.»

Los hijos de Visitacién pasan
hambre. El mayor no tiene tra-
bajo v la madre logra escaparse
de vez en cuando para poder lle-
varle algo de comida y ropa al
garaje en donde se esconde.
«Quiz4 la préxima no la cuento.
El 6 de junio pasado también
tuvieron que ingresarme -en
urgencias porque tenia una
hemorragia por la boca y por el
ano.»
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Cristing
Alberdi

Abogada y destacada
figura del movimiento
feminista, ha
colaborado en diversas
publicaciones en
defensa de la mujer. Es
aufora de dos libros:
«Ahora, divorcio» y
uAl.lﬂl’I'll#.

L vigente Codigo Penal
espariol prevé dos tipos de
agresiones fisicas contra
la mujer derivadas de

lencia sexual.

La violencia sexual con-
tra la mujer se encuentra
enmarcada bajo la riibrica
de los llamados «delitos

s 2 e e R R S
contra la honestidady,
entre los que se contem-

Eplm las violaciones, abu-

sos deshonestos, estupro y rapto. Estos
delitos se consideran ligados a la honra de
la mujer, que no es sino la de las personas
vinculadas a la misma por relaciones de
parentesco.

Son, pues, delitos perseguibles a instan-
cia de la persona agraviada o del céonyuge,
ascendiente, hermano o representante
legal o por el Ministerio Fiscal, en el
supuesto de menores de dieciséls anos. En
estas figuras delictivas, indebidamente a
nuestro juicio, el perdén expreso o presun-
to de la ofendida extingue la accion penal o
la pena impuesta o en ejecucién, especifi-
cando la ley que el «perdén» no se presume
(se refiere al supuesto de que no sea expre-
so) sino por el matrimonio de la ofendida
con el ofensor (sic).

Esta proteccién, que el legislador esta-
blece para las agresiones sexuales que
padezcan las mujeres, de hecho, en la
practica, se ve totalmente limitada, dado
que la mayoria de las mujeres no denun-
cian estas agresiones. En los supuestos en
que lo hacen se ven vejadas a lo largo del
proceso desde el primer momento en que
presentan la denuncia, a lo que hay que
anadir que al ser un delito, como deciamos,
cuya penalidad se extingue, si media el
perdon de la ofendida, se ven sometidas a
numerosas presiones para que retiren la
accion entablada.

Con respecto a las agresiones consistentes
en malos tratos de obra inferidos a muje-
res, también esta prevista su tipificaciéon
delictiva, si bien como falta, salvo que la
ofendida tarde en curar de las Igsiones mas
de quince dias, en cuyo supuesto es delito.
| La mujer casada, estadisticamente, es la
que en mayor numero de casos se ve mal-
tratada por su conyuge, siendo también
numerosos los problemas que atraviesa la
mujer desde que formula la denuncia hasta
| que se realiza el correspondiente juicio.

malos tratos de obra o vio-.

En primer lugar, en la Comisaria corres-
pondiente, se le induce al llamado «periodo
de reflexién» haciéndole recapacitar sobre
las consecuencias de su denuncia, o bien no
se le admite tan siquiera la denuncia si no
va acompainiada del correspondiente certi-
ficado de lesiones del ambulatorio.

La inspeccion por el médico forense se
realiza al mes o dos meses de producidas
las lesiones, de tal modo que los certifica-
dos de estos peritos se limitan, en el mejor
de los casos, a reproducir el primer parte
médico. El tramite termina en un juicio de
faltas que se celebra en ocasiones hasta
seis meses después de acaecidos los
hechos. En el juicio la mayoria de las muje-
res contemplan con sorpresa cémo su
conyuge es absuelto por falta de pruebas,
dado que habitualmente este tipo de suce-
sos ocurren en el interior del hogar y sin
testigos presenciales.

La gravedad de los malos tratos inferi-
dos por los maridos a sus mujeres ha dado
lugar, en toda Europa, a la organizacién y
establecimiento de las denominadas «casas
de mujeres», adonde la maltratada puede
acudir en caso de agresién junto con sus
hijos, facilitdndole lo necesario para poder
subsistir, al menos hasta que interpone la
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correspondiente demanda de separacion.
En Espana no existe todavia ninguna «casa
de mujeres», habiéndose formulado, con-
cretamente al Ayuntamiento de Madrid,
reiteradas peticiones en tal sentido, sin que
hasta el momento se haya dado tan siquie-

ra una respuesta.
En el nuevo proyecto del Codigo Penal,

enviado por el Gobierno al Congreso de los
Diputados («Boletin de las Cortes» de 17 de
enero de 1980), se contemplan los supues-
tos analizados hasta aqui de una forma
similar a la actual, con la diferencia de que
los delitos, hasta ahora denominados con-
tra la honestidad, pasan a llamarse delitos
contra la libertad sexual, y las faltas
comentadas, denominadas faltas contra el
orden familiar. 1

En cualquier caso, el problema funda-
mental no estriba tanto en una modifica-
cion de las figuras delictivas como en un
mayor celo por parte de las Comisarias y
Juzgados en el tratamiento de estos casos y
en la organizacion de una cobertura real,
economica y afectiva de asistencia a las
mujeres golpeadas v a sus hijos. De esta
forma se evitarian las numerosas «reconci-
liaciones» forzadas a la que las mujeres
carentes de medios de todo tipo se ven abo-
cadas para no caer en la indigencia. @
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17 aiios - Estudiante

USTAVO FLORES

«Me vine a la montafia cuando
ametrallaron la plaza de la Catedral,
durante el funeral de monsenor
Romero. Los primeros meses no tenia ni
pistola, pero ahora me han dado.este
Mauser y de lo tinico que tengo ganas es
de estrenarlo con los guardias.»

25 anos - Chofer

BELARDO MARTINEZ

«A veces hago de correo y tengo que ir a
la ciudad o a otra columna a llevar
mensajes. Se pasa miedo, porque si te
~agarran no tienes escapatoria. Aqui
‘arriba por lo menos esta el M-16 para
volarles bala y no se muere

como un pendejo.»




18 anos - Estudiante

ENE ZEPEDA

«En el barrio, en Soyapango, les
haciamos frente con pistolitas del 22 y
a veces hasta les obligdbamos a
retroceder. Ahora que tenemos fusiles
automaticos y municion para una
guerra en serio, no nos aguantan

ni un asalto.»

31 arios = Campesino

OMAS MORENO

«Cuando estabamos en el pueblo,
éramos como venados perseguidos por
cazadores. Ahora, gracias a Dios,
dormimos tranquilos, sin el temor a la
muerte que llevabamos en el alma cada
noche, temiendo siempre la llegada de
los paramilitares.y

147/




6 aiios - Cumﬁesino

EDRO ESPINOSA

«El fusil es un G-3, de los que usa la
Guardia Nacional, y lo consegui en una
emboscada que les montamos en las
Vueltas. Hacerles bajas no es muy
dificil, pero recuperar armamento esta
“yuca’’, porque hay que salirse a
campo abierto.» |

18

UIS MARTIN

«No me da miedo morir pero si que me
agarren y me torturen. Hasta ahora, no
he entrado en combate y s6lo hago de
«baquiano», porque conozco bien la
zona, pero pronto me van a llevar. El
fusil es liviano y se apunta féacil, casi
como una carabina 22.»
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26 aiios - Obrero metaliirgico

LFONSO SALAZAR

«Cuando fracasé la huelga general de
agosto, empezaron a quebrar a todos
los que pertenecian al sindicato. Los
venian a buscar, se los llevaban.
Teniamos miedo y algunos nos vinimos
a la montafna para integrarnos al
ejército revolucionario.»

20 anos = Estudiante

STEBAN GONZALEZ

«Me han encargado la ametralladora
M-60 porque llevo casi tres anos
volando bala en la guerrilla. Pesa un
poco y en las marchas se hace duro
llevarla, pero cuando llega el combate
es una gloria darle al gatillo

y oir como tabletea.»

19
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41 aiios - Campesino

UIS ORTEGA

«No sé lo que pasaré si un dia entra el
Ejército y toma la zona. Ya no nos
podemos ir mas alla, porque los
soldados de Honduras estdn tendidos
en la frontera y no dejan pasar, y a San
Salvador se ha vuelto muy peligroso en
las ultimas semanas.»

29 anos - Estudiante

2 AURO ROMERO

«Cuando les caigamos encima no vamos a
dejar ni uno. Aqui no vamos a ser
generosos como los de Nicaragua. Se van
a enterar esos ‘perros’’ de lo que es el
miedo y de lo que se siente en la derrota.
Vamos a ser implacables, porque el color
de la sangre jamaés se olvida.»




L coronel Pérez
Arbaiza, comandante en jefe de Cha-
latenango, no duerme tranquilo. A
menos de dos kilometros de su cuar-
tel, los guerrilleros del Frente Fara-
bundo Marti se movilizan en colum-
nas que superan el centenar de hom-
bres.

Las carreteras que comunican con
las pequenas poblaciones de la franja
fronteriza estan cortadas por troncos
y sembradas de minas. Cuando la
guerrilla ataca alguna de las guarni-
clones aisladas, lo unico que puede
hacer el coronel es disparar la artille-
ria y llamar por radio a San Salvador
para que envien los helicopteros.
~ La tlave del problema militar en
que estd sumergido El Salvador se
encuentra en el norte y el este del
pais, donde los guerrilleros reagrupan
lo que ellos denominan su «ejército
regular en vias de constituciéon». En
esas zonas es donde el Ejército guber-
namental concentra lo esencial de sus
esfuerzos militares.

En el departamento de Cabafias y
en el de Chalatenango, donde esté el
coronel Pérez Arbaiza, las Fuerzas
Armadas parecen contentarse, por el
momento, con mantener cierta pre-
sion y soélo esporadicamente realizan
operaciones de envergadura.

Sin penetrar nunca profundamente
en «zona guerrillera», con apoyo aéreo
y tanques logran de vez en cuando
ocupar durante varias horas los
poblados desiertos de la montana. En
cuanto cae la noche, se repliegan nue-
vamente a la seguridad de los muros
del cuartel de Chalatenango.

Los insurgentes se preparan para
una ofensiva general y se limitan,
también por el momento, a librar una
lucha de tipo clasico: emboscadas,
sabotajes y hostigamientos. Rara vez
se comprometen en combates prolon-
gados. Prefieren golpear por sorpresa
y diluirse montana adentro antes de
que se reagrupen las tropas guberna-
mentales.

En otras zonas, como el volcan
Guazapa en el centro del pais, y en el
este, en Morazan, los combates son
mas duros. Alli, el Ejército ha lanzado
varias contraofensivas utilizando
miles de hombres y la totalidad de los
helicopteros norteamericanos. EI
balance es bastante modesto. Ni
siquiera han logrado «limpiar» tempo-
ralmente la zona.

En el norte del departamento de
Morazan, el de mayor implantacion
guerrillera, los insurgentes tienen
hasta una emisora de radio que se
escucha incluso en la capital: Radio
Venceremos. En esta zona, como en
Guazapa y en el norte de Chalatenan-
go, la guerrilla mantiene sus posicio-
nes.

Los guerrilleros se incrustan en los
pequenos pueblecitos, los rodean de
minas, de pequernias trampas antiper-

sonal y los defienden hasta la muerte.
Han establecido una zona liberada, en
la que se han concentrado estudiantes
de la Universidad de San Salvador,
cerrada desde hace casi dos arios, los
campesinos que huyen de los «escua-
drones de la muerte» y los obreros de
la capital que se han ido a la montafa
escapando del miedo cotidiano.

Es unalarga y sangrienta guerra de
desgaste en la que ambos campos
estan seguros de lograr la victoria.

Los altos oficiales del Ejército afir-
man que la lucha sera larga y costosa,
pero estan convencidos de que gana-
ran. Su razonamiento es de una gran
simplicidad: «El aprovisionamiento de
los guerrilleros en armas venidas del
exterior estd practicamente cortado.
Los Estados Unidos nos ayudan con
consejeros y armamento; a la larga,
nuestra victoria es inevitable.»

El programa de ayuda militar nor-
teamericana es efectivamente impor-
tante: equipos, municiones, fusiles

M-16, morteros del 81, radios, vehi-,

culos de transporte, lanchas patrulle-
ras para vigilar el golfo de Fonseca
entre Nicaragua y El Salvador y una
quincena de helicépteros Huey.

A la ayuda militar es preciso afiadir
la presencia de 57 consejeros, que se
encargan de concebir los planes de
contrainsurgencia y de la formacion
de unidades de élite: Las brigadas
Atlacatl.»

Los consejeros norteamericanos
cuentan con la asfixia progresiva de
la guerrilla, que ocupa el 20 por 100
del territorio pero que tiene enormes
problemas para conseguir armamento
pesado. Han incrementado las fuerzas
gubernamentales hasta més de
20.000 hombres y aplican una politi-
ca militar tendente a vaciar de pobla-
cién las zonas ocupadas por los gue-
rrilleros. -

La guerrilla trata de evitar su fija-
cibn a un solo territorio y extiende
paulatinamente sus acciones.

Ante la imposibilidad de recibir
armamento y municiones por mar,
como hasta hace unos meses, recurre
a otros sistemas. Por un lado estén las
avionetas que en plena noche lanzan
con paracaidas diferentes cargas, vy,
por otro, los campesinos, a hombros y
caminando unicamente de noche,

‘atraviesan la frontera hondurefia con

fusiles, balas o0 medicamentos.
A finales del otonio terminara la

~ temporada de lluvias. La guerrilla se

replegara nuevamente a lo més intrin-
cado de la montafia o se parapetara
en los volcanes, esperando que llegue
el «dia D» de lanzar un ataque gene-
ral. Sera el momento en que el coronel
Pérez Arbaiza y los altos militares
montaran otra contraofensiva. El
ciclo volvera a repetirse con la llegada
de las lluvias de primavera. Todo vol-
vera a repetirse, a menos que se inter-
nacionalice el conflicto y, como dan
por seguro los guerrilleros, los Esta-
dos Unidos desembarquen con los
«marinesy.

Christian Poveda, de la agencia
Cover/Visions, es uno de esos
fotogratos con los que sélo se puede
hablar de reportajes, de fotos o de
comparneros de trabajo. Nacié hace
veintisiete afios en Argel y ha vivido en
Francia desde que cumplio los siete
anos. Habla espariol, porque en su casa
el idioma familiar es la lengua
cervantina. Estda permanentemente
obsesionado por el éxito profesional,
por el gran «scoop» con el que suefian
todos los fotégrafos de accion.

Su primer reportaje fueron una serie de
fotos realizadas en 1977 con el Frente
Polisario y hasta 1980 no se lanza a una
gran aventura. Con los tltimos ahorros
se compra un pasaje y se marcha a El
Salvador. Alli consigue bastante
experiencia, pero ni siquiera roza el

éxito profesional. Se vuelve a Paris y
cuando estalla el conflicto Iran-Irak se
lanza de nuevo a la aventura. Tiene la
fortuna y el buen olfato de eludir a la
prensa internaclonal, concentrada en
Bagdad, y logra su primera gran
exclusiva: las fotos de la toma de
Khoramchar.

Es el despegue. A partir de ese
momento entra en la rueda de las
«garantias» y los «fijos» de las grandes
revistas como «Time», «Paris Match» o
«Sterny». Hace pocas semanas vuelve a’
El Salvador, donde permanece durante
un mes en la zona controlada por la
guerrilla. Alli realiza un buen reportaje
de guerra y un viejo suefio: una galeria
de retratos de los duros hombres de la
guerrilla.

EL FOTOGRAFO
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La terrible droga de los vapores:
Pegumentos, colas y uerosoles
inhalados en una bolsa de

plastico

RAN las ocho de la tarde

y en el cine San Diego del
‘madrilefio barrio de
Vallecas unos pocos
espectadores asistian a una peli-
cula de sesion continua. De
repente, unos aullidos feroces

-rompieron el curso normal de la

proyeccién. Un muchacho, un
nino de catorce afos gritaba
como un loco, se revolvia,
pateaba, intentaba agredir a los
acomodadores...

Las personas que lograron
reducir al joven alborotador se
dieron cuenta de que algo raro
brotaba de su mirada, de que
sus brillantes ojos de esquizofré-
nico, la crispada expresion de la
cara, esa violencia gratuita y sin
sentido no eran normales. «Este
nino estd drogado», susurré al-
guien.

Trasladado a un centro de
urgencias, los doctores de guar-
dia confirmaron esa primera
impresion. No qued6 mas reme-
dio que avisar a la Policia. Los
agentes descubrieron cuél habia
sido el método utilizado por el
joven para su viaje al interve-
nirle dos bolsas de pléastico que
contenian colas vegetales mez-
cladas y un bote con productos
quifnicos. El crio se habia pasa-
do toda la tarde inhalando los
vapores de esos productos, v sus
efectos eran los mismos que si
se hubiera pegado un buen
chute de heroina.

Son las nuevas drogas. Un

Texto: Adolfo SALVADOR
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sistema facil, barato y «legal» de
experimentar sensaciones pare-
cidas a las que se consiguen con
las otras, pero mas a mano, mas
al alcance de cualquier bolsillo.
Basta con acudir a una ferrete-
ria y pagar las pocas pesetas
que cuesta un bote de Novo-
prén, Bunitex o, incluso, pega-
mento Imedio. _

En su escaso coste y en la
facilidad para conseguir estos
productos radica una de las

- caracteristicas mdas preocupan-

tes de este fenémeno: la inmen-
sa mayoria de las personas que
«vuelven» al inhalar pegamen-
tos, colas, aerosoles y otras sus-
tancias quimicas son nifios cuya
edad oscila entre los diez y die-

~CIséls anos.

Los efectos producidos sobre
el organismo son varios. Entre
ellos la incordinacién motora,
tics, manias, crisis epileptoides,
alteraciones sométicas, bioqui-
micas, neurolédgicas... y, sobre
todo, una agresividad con vio-
lencia indiscriminada.

En la tarde del pasado 24 de
febrero el cadaver de Manuel
Casas Villacorta, catorce arios,
era rescatado de las heladas
aguas del rio Henares a su paso
por la localidad madrilena de
Alcald. Unos dias mé&s tarde la
Policia_detuvo a dos menores,
amigos de Manuel.

Los tres muchachos habian
estado inhalando vapores de
pegamento en la tarde del dia

L&
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23. Bajo los efectos de la eufo-
ria, Manuel Casas se desvistio y
penetrdé en las aguas del Hena-
res. Cuando salio, sus dos ami-
gos trataron de que repitiera el.
chapuzon, a lo que Manuel se
nego por la fria temperatura del
agua. Entonces le golpearon y le
ataron su propio cinturon al
cuello, sumergiéndole hasta que
murio.

No era, sin embargo, la pri-

‘mera victima que se producia

en Espana. Segun un estudio del
profesor Ledesma de la Cruz,
del Instituto de Criminologia de
la Universidad Complutense, el
inicio de esta carrera hacia la
muerte por inhalacion de pega-
mentos se remonta hasta 1974
cuando un nino canario murid
en Santa Cruz de Tenerife.

i R

El «viaje» que los jovenes buscan al inhalar productos de este
tipo es una puerta abierta hacia la violencia indiscriminada, la
desesperacion y la muerte.

En nuestro pais los principa-
les nucleos de jovenes que se
drogan por este sistema se loca-
lizan en los extrarradios de
las grandes ciudades (Madrid,
Barcelona, Valencia, Malaga,
Cartagena, Santiago de Compos-
tela y, sobre todo, en Canarias).

A finales de 1979 los almace-
nes de El Corte Inglés de Las
Palmas tuvieron que retirar un

producto, el Bunitex, ya que era
la presa favorita de las bandas
infantiles que merodeaban por
el establecimiento. Asimismo,
ninos canarios manifestaron a
la Policia que en carritos ambu-
lantes de frutos secos y golosi-
nas podian comprar, por quince
pesetas, bolsitas de plastico que
contenian porciones de ese pro-
ducto.




A finales de la
década de los
setenta, los
«punks»,
«mods» y ofros
grupos
marginales
abrieron un
camino que hoy
se ha extendido
entre nifos prin-
cipalmente.

En Gran
Bretana,
catorce jovenes
menores de
dieciocho anos
han muerto en
los ultimos seis
‘meses.

o
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esnifar. Tengo el cuerpo deshecho, pero no encuentro la

.\'. a
i

solucion.»

BB Son ya varios los casos
de nifios que han muerto poco
después de comentar a sus

amigos: «Troncos, estoy

volando»

El problema que representa
este nuevo tipo de droga en
algunos paises europeos es gra-
visimo. En Gran Bretana, cator-
ce jovenes menores de dieciocho
anos han muerto en los ultimos
seis meses por abuso en la inha-
lacién.

La legislacion britanica ha-

prohibido, con caracter de
urgencia, la venta de estos pro-
ductos a menores, pero es muy
dificil poder acabar con todas
las personas que obtienen pin-
glies beneficios con su comer-
cializacion ilegal.

En Londres, varios chicos
murieron poco después de
comentar a sus amigos: «Tron-
cos, estoy volando.» En Man-
chester un adicto a la inhalacion
prendi6 fuego a una casa y
muri6 una anciana. Un policia
escapd de la muerte en Surrey
porque pudo huir de una banda
de Glue Sniffers, que se le eché
encima cuando paseaba por un

_suburbio de la ciudad.

Si el vicio se ha metido en el
cuerpo, la salida del pozo es difi-
cil. El testimonio de Billy McDo-
well, veinticuatro afnos y cinco
inhalando pegamentos y colas,
desmiente a clertos expertos
cuando afirman que este siste-

ma no produce adicién: «<He pro- .

bado toda clase de droga, pero
siempre he vuelto a ésta. En
muchas ocasiones le pido a Dios
que me ayude a salir, pero la
verdad es que no encuentro nin-
guna solucién.»

Billy esta internado en la
Peckham Drug Clinic de Lon-
dres y los médicos le han pro-
nosticado un ano de vida si no

abandona la droga.
Pero no puede dejarlo: «Sé

perfectamente que me estoy
muriendo. Mi cuerpo se deshace
y tengo un rinén hecho polvo.
Pero lo unico que puedo hacer
es sentarme en mi habitacion y
esnifar. El Gnico problema que
puedo tener es que en los sitios
donde me conocen no me ven-
den lo que necesito, y tengo que
ir a buscarlo en otros lugares.»
Aunque dificil de erradicar
totalmente, Gran Bretana ha
dado el primer paso al prohibir
la venta de estos productos a los
menores. En Esparia los organis-
mos y autoridades oficiales no
han tomado conciencia de la
magnitud del problema, y no se
han adoptado medidas serias
para atajar el mal en su raiz.
Tienen que ser personas pri-
vadas, como el equipo que diri-
ge el profesor Ledesma, quienes
se encarguen de estudiar el
tema. La terminacion de su tra-
bajo de investigacién esta pre-
vista para finales del ano 82.
Quiza sea demasiado tarde. @
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Salomé —Eduardo Molina,
segun consta en su carnet

Texto: Alfonso ROJO § de identidad— era un
hombre hasta hace cinco

Fotos: Enrique CANO
anos. Un buen dia 'se
hormono. Ahora es una
mujer de piernas largas y
ademanes delicados, que
va a la peluqueria todas las
semanas y en los locales
publicos solo usa el
servicio de senoras.







Por la noche
actua en una sala
de fiestas
madrilena.
Todas las
mananas toma su
taza de café en la
fria soledad de la
cocina de
alquiler.

En plena calle Preciados se pierde entre la gente para la

que es una chica mas.

6Y0 siempre he hecho pipi
en cuclillas, porque toda la
vida me he sentido mujer-

mujer’
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La ropa de altima moda es la

6A mi amiga

Sandra le toco
hacer la mili en

la Marina, y

cuando llego a '
San Fernando

se armo un

cachondeo de

espanto$

30

gran tentacion de Sandra, un
verdadero volcan sobre el

escenario.

Lo mas duro es la lucha diaria
contra el vello y la obsesiva
preocupacion por la belleza
fisica de las mujeres.
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Sandra, como una chica
cualquiera, va de compras, baila
0 Se pasea por la calle
estrechamente enlazada con su
novio, un camarero llamado
José Luis

€ S6lo una vez
tuve un gran
amor. kEra un
principe azul,
guapo, varonil y
se llamaba
Toni. Fue ¢l
que me
desvirgo y
vVIvimos juntos
tres meses, pero
le 'perdi por
tonta @

32

-~ 0OS habiamos
confundido de salida y estaba-
mos dando marcha atras para
volver a la M-30, cuando apare-
ce la Policia. De tres zancadas el
cabo se pone a la altura de la
ventanilla —documentacion.

Agarra el carnet, lo mira e
inclindndose un poco para
observar el interior del vehicu-
lo, afiade:

—La suya también, senorita.

Salomé rebusca entre la
barra de labios, el cepillo, el
colorete y la sombra de ojos. Por
fin extrae de su bolso el Docu-
mento Nacional de Identidad.

El cabo le echa un vistazo y
se lo devuelve casi de inmedia-
to.

—Creo que se ha equivocado.
Este no es el suyo. Salomé
levanta sus ojos azules y frunce
los morritos adoptando un aire
sensual.

—Perdone, pero si es el mio.

Hay cierta calidad espesa en
su voz, que no pasa inadvertida
para el policia. ‘

—¢Que ta eres Eduardo Moli-
na, natural de Palma de Mallor-
ca, nacido el 4 de enero de
1951? —pregunta el cabo
abriendo los ojos entre divertido
y asombrado.

Salomé esboza una discreta
sonrisa de asentimiento. Tiene
un rostro fino y alargado, la
nariz pequena, la boca carnosa
y unos gjos profundos y sonado-
res.

Los demas policias se acercan
curiosos. Antes de permitirnos
seguir, uno de ellos comenta
entre las risas de los demas:

—Parece increible. jCon lo
guapa y buena que estas! Salo-
me, antes Eduardo Molina, es
un travesti. Hace cuatro o cinco
anos empezd a hormonarse y
desde entonces vive como mujer
las veinticvatro horas del dia.

Tiene unas piernas largas,
unos senos agresivos y la piel
dorada, como si la hubieran
cocido en un horno. Viéndola en
la piscina, cubierta tan s6lo con
la parte .de abajo del bikini,
nadie podria imaginarse que en
el Registro Civil figura como
varon. Lo increible de verdad es
que Salomé, como la famosisi-
ma Bibi Anderson, lleva entre
las piernas los mas clasicos atri-
butos de la masculinidad: dos
testiculos y un pene.

—Eso es una cosa que tengo
ahi, un accidente.




Sentada en la cama de su
dormitorio hace un ademan des-
pectivo, como si ahuyentase una
mosca y con desdén dice:

—Yo siempre he hecho pipi en
cuclillas. Siempre me he sentido
mujer-mujer.

El cuarto es liso y frio como
una caja metédlica. Hay un
armario lleno de vestidos, una
muneca de trapo y un par de
fotografias clavadas en la pa-
red.

Salomé se acaba de desper-
tar. Son casi las dos de la tarde.
Enciende un cigarrillo y aspira
con ansia varias bocanadas
antes de continuar.

—Quiza me opere mas adelan-
te, pero no estoy muy segura.
Cuesta mas de trescientas mil
pesetas, lo pasas muy mal y des-
pués engordas muchisimo.

Bajando la voz y en un tono
sugestivo y confidencial anade:

—Casl ninguna de nosotras
esta operada. Mi clitoris es la
punta de la colita y si me la cor-
tan, ya no podria volver a sentir
Orgasmos.

Salomé se encamina hacia la
cocina en camisén y todavia
somnolienta se para ante un
hornillo en el que ronca una ca-
fetera.

Desde hace unos meses vive
en una vieja casa de la calle
Breton de los Herreros. El duefio
de la vivienda es una vieja glo-
ria del cante, que alquila habita-
ciones a chicas como Salomé o a
mariquitas del mundo del espec-
taculo. Tiene cara de pocos ami-
gos, un perrito, y cada vez que
sale a la calle guarda celosa-
mente bajo llave el teléfono.

Después del café, Salomé se
pinta los labios en el cuarto de
bano y se da unos toques de
maquillaje. Le da pudor expli-
carlo, pero da a entender que
logra «camuflar» sus genitales a
base de habilidad, un poco de
vello y mucho esparadrapo.

Escoge una falda color fresa,
se envuelve los pechos en un
panuelo semitransparente y bol-
so en mano sale hacia la piscina.
En la zona del trampolin, tra-
vestls, tarzanes de gimnasio,
efebos y -algunas «locas» forman
un grupo llamativo y espectacu-
lar.

Los travestis se tuestan al sol
con los pechos al aire. Uno solo,
si es discreto, pasa totalmente
inadvertido como una mujer
eualquiera, pero cuando estan
en grupo llaman la atencién. Se
las ve tan altas, tan guapas, tan
grandes y tan «tetonasy...

A eso de las ocho, Salomé sale
a cenar con un pequefno grupo.
Sandra, otro travesti que traba-
ja también en el espectdculo de

Dimas va acompaiiada por su
novio, un muchacho llamado
José Luis. Con Salomé va una
especie de Apolo adolescente
que nos pide que no le saquemos
en las fotos.

—Yo trabajo en un Ministerio
y sl me ven en esto, me ponen e
la calle. '

Hasta las doce, la hora en la
que tienen que estar en el club,
para hacer el espectdculo de
cada noche, pasan el tiempo en
Timpanos o en cualquiera de las
discotecas de la zona de Prince-
sa. Es ahi, mas que sobre el
escenario, donde se pone en en
evidencia la turbacién que los
travestis como Sandra o Salomé
producen en algunos hombres.

—Vienen muchos hombres,
pero todos a ver si se pasan una
buena noche. A mi eso no me va.

Salomé mira con unos ojos
tranquilos en los que lo tnico
gue brilla levemente es la tris-
teza.

—S6lo una vez tuve un gran
amor. Era un principe azul, gua-
po, varonil y se llamaba Toni.
Fue el que me desvirgé, y vivi-
mos juntos tres meses, pero le
perdi por tonta.

Ese gran amor, que las quiera
COINo mujeres, que sea capaz de
llevarles a casa y decir: «Mama,
esta es mi novia», es el gran sue-
no de los travestis.

Cuando abordamos el tema,
Salomé ni siquiera se toma la
molestia de mentir. Admite sin
pestanear haber hecho la carre-
ra en la esquina de la Castellana
con Maria de Molina.

—Estaba sin trabajo, dur-
miendo en un banco, sin nada
que comer y me dije: ;Yo que
tengo esta cara, y este cuerpo,
tengo que estar asi? Me fui a la
Castellana y aunque me daba
mucho corte estuve trabajando
de puta.

Salomé asegura que si se
encuentra sin trabajo, volvera a
hacer la carrera y que todos los
travestis se ven obligados a
hacerla por una u otra razon.

O digo siempre,
que soy travestl y quiza por eso
ligo mas. El sabor que da una
mujer es distinto al que puedo
dar yo.

«Los hombres que van a la
esquina de Maria de Molina a
buscar travestis son VviciosO0S
que estdn hartos de mujer o

maricones frustrados. Los hay
que llegan y aqui te pillo, aqui te
mato, péro la mayor parte se
montan otro rollo. Todos dicen
que es la primera vez, o que no
sabian que eras travesti, pero ya
que estan alli...»

Salomé hace muchos meses
que no hace la carrera, ni alter-
na con los clientes como estaba
obligada a hacer cuando traba-
jaba de gogdé con el cantante
Max B., pero se ha llevado mas
de una sorpresa en los ligues.

—Generalmente no me acues-

to, porque no me va, pero a
veces me siento sola y tengo la
necesidad de estar acompanada
por alguien. He conocido a algu-
nos que llegan de machos y des-
pués en la cama se dan la

vuelta.

L llegar a este pun
to, Salomé se rie picaramente.

—Yo, naturalmente, me he
cortado y les he dicho que la
unica mujer en la cama soy yo.
Estaria bueno.

Sandra, cuyo numero fuerte
en el espectaculo es una genial
imitacion de Sara Montiel, es
otro tipo de mujer. Comparte
una habitacién con dos homose-
xuales en la calle de la Palma,
tiene un novio que se llama
José Luls, y asegura con
vehemencia no haber ejercido
nunca la prostitucion.

Yo naci en Melilla, hace vein-
ticinco afios y mi padre es ofi-
cial de la Legion. Desde pequena
era una cabra loca. Mi padre se
llevaba grandes cabreos y yo
grandes palos, porque me que-
ria regenerar. Tuve que mar-
charme a Malaga, a los quince
anos, porque aquello se me
hacia imposible.

Alli, en Malaga, trabaja en
una perfumeria. Entré en con-
tacto con el mundo del especté-
culo, mariposed y a los diecisie-
te afos se inyectd las primeras
hormonas.

—Conoci a una transexual que
se llama Christi y la vi tan boni-
ta, que yo que me habia sentido
siempre mujer, decidi inyectar-
me. La primera dosis de Progi-
nén Depot no me produjo efecto,
pero me puse otras dos y ya
siempre he tenido tetas.

Todo fue normal hasta que a
Sandra, Luis Romera en el
Registro Civil y en la cartilla
militar, le llaman a filas.

—Me tocé Marina y cuando
llegué a San Fernando, con mis
tetitas y todo, se armdé un
cachondeo de espanto. Los
habia que gritaban que ya era
hora de que a las mujeres las
dejaran hacer la mili. A mi, me
dejaron durante cuarenta y cin-
co dias al servicio del capitan y
yo le limpiaba el despacho y le
lavaba las camisas, pero des-
pués me dieron de baja. Me dio
mucha pena, porque con el
gorrito estaba guapisima, pare-

cia la Greta Garbo. R
Cuando ya tiene velntiun

anos, se produce la primera
vuelta a casa. Sus padres, que
vieron marcharse a un hijo lla-
mado Luis y ven volver a una
sefiora estupenda llamada San-
dra se llevan una sorpresa de

‘espanto.

Mi madre me ha aceptado,
con la inica condicién de que no
me opere hasta que no se mue-
ra, pero me siguen llamando
Luis y a mi no me gusta.

Sandra, como Salomé o cual-
quiera de los travestis, va siem-
pre al tocador de sefioras en los
establecimientos publicos, se
hace la depilacion eléctrica, se
peina en una peluqueria de
senoras y en ocasiones ha ligado
como mujer.

—La ultima vez fue en la
pasada verbena de San Isidro.
Estuve saliendo con un chico
varios dias. Yo lo veia muy que-
dado. Me cogia de la mano, me
achuchaba en el coche e insistia
en que durmiéramos juntos.
Cuando le dije que era travesti,
desapareci6 para siempre. En
alguna otra ocasién no dije nada
y al llegar al catre, el tio se que-
do totalmente cortado.

Sandra fuerza una sonrisa
deslucida y melancoélica.

—He pasado mas hambre que
un burro en el desierto. Sé que
algunas ganan dinero a punta
de pala. Por un «francés» en el
coche cobran 1.000 pesetas y
por irse a la cama 3.000, pero a
mi no me interesa. Yo soy actriz.

El mundo de los travestis tie-
ne dos caras, una’llena de plu-
mas, brillante y colorista y otra
sordida, mal pagada y triste. El
miedo a la soledad, a la deca-
dencia fisica llega a ser atroz.

Hace tres anos la bella Salo-
me intentd suicidarse ingerien-
do veneno. Permaneci6 una
semana internada en La Paz y
después veinte dias en el mani-
comio de Ciempozuelos.

Cuando le preguntamos si en
la seccion de hombres o en la de
mujeres, Salomé hace deslizar
una encantadora sonrisa por la
mesa y contesta:

—Entre los locos.y las locas, lo
normal en mi caso. @
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Rodriguez
Méndez

Dramaturgo de la
generacion realista,
reflejo los infelices afios
40 en algunas de sus
piezas teatrales: Se
acercO al mundo de los
travestis en su «Flor de
otonoy, llevada al cine
por Pedro Olea.

L travestismo aparece
fundamentalmente como
una rebelién contra el
orden establecido. Desde
los tiempos mas remotos
asistimos a fendémenos de
mutaciones sociales y
sexuales. Pensemos en las
lupercalias y saturnalias
romanas. En tales fiestas
—al igual que més tarde en
las carnestolendas— se
hacia una pausa en el orden natural, o
tenido por natural, para operar ciertas
transformaciones que aparecian larvadas
en el hombre.

Los esclavos se disfrazaban de amos y
éstos de esclavos, los hombres de mujeres,
las mujeres de hombres. Se desafiaba asi a
la naturaleza, la cruel y corrupta naturale-
za, que como decia Horacio «volvia con su
imperio a dominar al hombre, pasada la
euforian. .

Se trataba de dar salida al recoéndito
deseo de felicidad, o de gratificacién perso-
nal, que late siempre en el hombre. Un
deseo por lo demas mas espiritual que car-
nal en que el ser humano aspiraba a trans-
mutar su ser en una imagen distinta.

Muy lejos nos llevaria ahora el examen
de innumerables mitos medievales de fuer-
te impronta religiosa. Pero debemos hablar
del travestismo en la época moderna.
Fenomeno que aparece en esa rica época
llamada «modernismo», ultimo -coletazo
quiza del romanticismo, cuando los teatros
llamados «infimos» se pueblan en Paris,
Madrid, Barcelona, etcétera, de una serie
de hombres —aparte vamos a dejar el feno-
meno contrario, el de las mujeres travesti-
das de hombre— que imitan a las estrellas
femeninas del cuplé, de la revista, de la
opereta. _

Hombres ataviados con las mas brillan-
tes galas femeninas, relucientes de lente-
juelas y plumas, los ojos pintados, las cejas
depiladas, los labios en forma de corazon-
cito.

Cantaban los numeros musicales de
moda, remedaban con algin arte —a veces,
inmejorablemente— a las reinas del teatro
musical. Algunos alcanzaron notoriedad,
muchos se vieron favorecidos por el aplau-
so del publico, avido de contemplar osadias
que se encontraban reprimidas en su ani-
mo y, ante el audaz, se manifestaba en una
sensacion gratificante de libertad.
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Libertad tal vez sea la palabra adecuada
para intentar una aproximacion al fendme-
no por demés complejo del travestismo.
S6lo en épocas de libertad el orden natural
pierde -su caracter sacro. Por eso en los
«alegres afios de entreguerras» el travestis-
mo alcanza un grado superlativo. No sdlo
en los teatros, cabarets, etcétera, sino en la
propia calle. El hombre se toma unas sucu-
lentas vacaciones de si mismo y se adentra
en el mundo del sexo contrario, el de la
mujer, para experimentar sensaciones y
sentimientos nuevos. Pasiones desenfrena-
das por decirlo con frase propia del moder-
nismo. S6lo en un mundo libre cabe el fen6-
meno del atentado al orden natural. Cuan-
do aparezcan las dictaduras férreas. el
fenomeno volverda a la oscuridad. Hitler
termino {erozmente con el mundo travesti,
que poblaba las calles del Berlin prenazi.
Lo hemos visto en una pelicula de gran
alcance popular. Después, la vuelta a la
austeridad natural, al orden sagrado.
Horacio, el poeta, «dixit»: puedes ahorcar a
la naturaleza, pero ten seguro que volvera
a resucitar.

En busca de la otra imagen

El travesti, por otra parte, acostumbra a
ser persona de educacion refinada, no for-
zosamente de educacion culta, sino refina-
da. Su nifiez ha estado por lo general presi-
dida por el mundo femenino —madre, tias,
hermanas— y en confortable ambiente bur-
gues. Podria yo hablar ahora de travestis
barceloneses pertenecientes a linajudas
familias de la alta burguesia y en uno de
estos modelos me inspiré para crear mi

personaje «Flor de otono», individuo no sélo

de refinada educacion, sino de cultura uni-
versitaria... y ademas Acrata.

Habria que estudiar detalladamente las
relaciones entre el travestismo y el anar-
quismo. Pienso ahora en determinada
«penay que dicen existia en el barrio Chino
barcelonés en los tiempos de Pestafia y que
se denominaba a si misma «Los hijos de
puta», para enfrentarse desenfadadamente
al orden social.

No sé si es cierto, pero puede resultar
verosimil. En el travestismo, el hombre se
separa con valentia de los convencionalis-
mos soclales y sexuales para hacerse una
imagen a su propia medida, una imagen
que encarne sus suenos, sus frustraciones,
y también sus esperanzas.

Otra cuestion es la moda. El mimetismo
superficial, que lleva a muchos a imitar
simplemente a las fuertes personalidades.

Pero este travestismo no creo que merezca:

la pena estudiarse.

Rl ——— . —
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Encontro un buen aparato para escuchar la radio de sus amores.

Llaves para todos los gustos y cerraduras.

Joaquin Prat busca «cosas»

Joaquin Prat anda buscando «cosas» para el programa que acaba
de estrenar que, originales que son las cabezas pensantes de Prado
del Rey, lleva portituloprecisamente «Otras cosasy. «Seré parecido
al que haciamos antes, pero sin conexién con Barcelona», decia
Joaquin pocos dias antes de volver a salir en antena. ;Pensaria el
popular locutor que su programa va a ser algo parecido al cajon de
sastre que es el Rastro madrileno? El caso es que por alli se dio un
paseo para inspirarse, cuando ya tenia puestos los nervios del
estreno, y encontré algunas cosas.

Las estatuas son un poco pesadas para
llevarselas a Prado del Rey.




QUIEN

«La momia nacional»

También las momias tienen
nacionalidad, por lo menos la que
pueden ustedes ver en la
fotografia, que es «La momia
nacional». Se trata de una nueva
pelicula, dirigida por

J. R. Larraz, en clave : %
humoristica, con guién de Alonso ;o ca N
Millan, y con Azucena Hernandez, : -
Quique Camoiras, Francisco
Algora y Lili Murati. La edificante
historia de una momia alejandrina i
que se despierta en Espafa y
quiere aprovechar para «hacer» =
todo lo que no ha podido durante &
su largo suefio. Una pelicula que i
quiere provocar la risa y también £
miedo. ":
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Un hombre pequeiio

Billy Barty apenas mide un metro, pero no le “ormu D“vul va de eSire“u

tiene miedo a nadie. A sus cincuenta y seis Cara de estrella se le ha puesto a Norma Duval cuando

anos —cincuenta de profesiéon ha dispuesto de la clésica silla con su nombre, durante el

cinematografica—, le quedan pocos papeles rodaje de «Victoria», que tiene lugar estos dias en Barcelo-

por hacer. Acaba de conseguir la codiciada na. La pelicula «es una meta con la que sofiaba desde hace

estrella del pavimento en Sunset Boulevard. tiempo, y va a ser un éxito», ha asegurado.
e S e S i e T A S ————————
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Las espaiiolas de
la gimnasia ritmica

Todo agilidad y gracia, las integrantes del equipo espariol de gimnasia
ritmica han trabajado duramente los Gltimos meses para hacer un
buen papel en el Campeonato Mundial que se celebra estos dias en
Munich. Marta Bobo, contorsionista con el aro, es una de las
benjaminas (apenas dieciséis afios) del equipo, lo mismo que su
companera Eva Alcaraz, en la fotografia, en un ejercicio con cinta.
Las dos participaran en los gjercicios individuales y, olvidados ya los
sacrificios, trataran, como el resto del equipo, de llegar a las finales.
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6 Dirijo «Esta

noche», lo firmo y no

me gusta que me lo
manipulen §

Texto: Maria Isabel VALLINA
Fotos: Carlos MONGE
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E todos es conocido el éxito que,
desde su primera aparicién en
la pequena pantalla, ha tenido
el programa «Esta noche». Los
jueves, desde entonces, se han
convertido en las veladas espe-
ciales en las que miles de espa-
noles gozan y padecen las
sabrosas entrevistas presenta-
das con gracia y picardia por
Carmen Maura. El publico, tam-
bién desde el primer dia, quedé
indefectiblemente dividido en
dos partes, casi de la misma
manera que aquella Esparia

~dual de la que hablaba Macha-

do.

Unos, acérrimos enemigos del
programa, no pudieron, sin
embargo, escapar al magnetis-
mo de tantas cosas burdas y
soeces como las que, segun
ellos, alli se decian.

Los menos retorcidos se dis-
pusieron a esperar con pacien-
cia la noche del jueves para ver,
sin salir del asombro, c6mo un
aire nuevo y vivificante recorria
los platés de la tradicionalmente
soporifera TV, dando como
resultado un programa en el que
casi esta garantizada la sonrisa,
la risa y la carcajada.

Fernando Garcia Tola, direc-
tor y guionista de «Esta nochey,
se vio de repente sumergido en
el furioso y rugiente mar de la

popularidad. «Desde el primer
programa hasta mas o menos el
sexto, recibi todo tipo de cartas.
Algunas, indignadas; otras,
amenazantes, diciéndome, por
ejemplo, que me iban a capar, o
que me iban a cortar la cabeza,
pero dejé de leerlas porque no
me parecia ni divertido ni agra-
dable; nunca me ha gustado que
me insulten.»

Pero se produjo un fenémeno
muy curioso, aquello despertd
tantas iras que, inmediatamen-
te, cosa rara en televisidn,
empezaron a llegar cartas de
adhesion. «Fue como una con-
traofensiva de mucha gente que
se sintio obligada a defender un
programa que les gustaba vy
eran cartas, tan radicales como
las otras, dandome &nimos para
seguir adelante.»

Naci6 en Valladolid —gran
amante de su tierra y de sus
buenos vinos— y vive en Madrid
en una casa particularmente
luminosa. En la esquina de un
sofa descansa, silenciosa, una
bella trompeta dorada a la que
Tola le arranca, de vez en cuan-
do, alguna que otra melodia
para relajarse.

Amante de la mdusica, tam-
bién es autor de teatro descono-
cido. Este hombre polifacético




tiene un cierto aire de romano,
con su pelo corto y rizado, a la
manera de un emperador, Sus
0Jos oscuros y almendrados, su
nariz firme y recta y sus finos y
bien dibujados labios.

No pierde ni un momento una
especie de sonrisa socarrona
mientras explica como Enrique
de las Casas le pidi6 que pensa-

En un rincon de su luminosa casa, este vallisoletano
se «enfrenta» a una mesa repleta de papeles Yy
boligrafos. Mas tarde, ante la camara, la idea
tendra que realizarse.

ra en un programa que se pare-
ciera al «Dos por dosp.

«De ahi surgié la idea de
“Esta noche’’. Basicamente es
eso que los americanos llaman
“talk-show’’, una mezcla de
entrevistas y espectaculo. Lo
que resulté mas lento de conce-
bir fue la formula que lo dife-
renciara de los otros programas

parecidos que ya se habian
hecho. Empecé por plantearme
quien presentaria el espacio. Yo
queria que fuese una mujer y
tenia la vieja ilusion de que fue-
se una actriz a la que se le
pudiesen escribir unos textos
que ella incorporara como si
fuese un personaje que dijese

cosas con unas pequenas pre-

6Es el
programa de

contribuido a
ensalzar el
sentimiento

democratico en

lu gente §

Este hombre polifacético, con
cierto aire de emperador
romano, piensa, aunque no le
asustan, en las amenazas
recibidas

y en los problemas a

' que tiene que
enfrentarse.

tensiones literarias, con unos
apuntes surrealistas, cercanos
al absurdo.»

«Entonces imaginé a Carmen
Maura interpretando a la per-
feccion ese papel. Luego se me
ocurri6 que seria muy bonito
que cada entrevista la hiciese
un periodista distinto. Y esto y el
tipo que Carmen encarné es lo
que diferencia fundamental-
mente mi programa de los otros.
Se nos ocurrieron cosas, a mi y
a Pedro Gil Paradela, como lo de
‘‘nena, ti vales mucho’’, porque
queriamos darle al guién una
pincelada cinematogréafica. Esa
es una frase tipica de géngster
sentimental, a lo Bogart, algo
que sonara a cine negro. Hemos
conseguido introducir un estilo
refrescante en una television

que hasta ahora era excesiva

mente ceremoniosa.y

Tola ha tenido que enfrentar- :

se a cientos de problemas en la
direccién de su programa. Hom-
bre humilde, coloca a la cabeza
de todos su propio talento, por-
que «me da terror el no saber
como hacerlo el jueves proxi-
mo». Y luego estd la eleccién de
los personajes, porque «no todos
quieren acudir al programan.
Hubo presiones, al principio, del
consejo de administracion.
«Habia consejeros que querian
que me dieran detréas de las ore-
jas, pero fueron maniobras en
contra del programa que no
fructificaron.» Reconoce que
Enrique de las Casas sali6 siem-
pre en su defensa, aunque ulti-
mamente tuvo un enfrentamien-
to muy duro con él «porque me
corto unos parrafos del guion en
los que hablaba de los ““enchu-
fes”; yo soy el que firmo el pro-
grama y no me gusta que me lo

manipuleny.
Pero a pesar de todas las

dificultades que han surgido,
«Esta noche» ha soportado con
estoico gesto, y alguna que otra
carantona de la Maura —que
todo hay que decirlo—, los des-
hielos espectaculares de la esta-
cion mas cruel del afo. Tampo-
co pudieron con él los térridos
calores del ibérico verano. El
espacio se dispone a penetrar en
el otofio con un gran sentimien-
to de orgullo por parte de su

creador. .
«Mi programa ha cumplido

una funcién muy hermosa, y lo
digo con toda la chuleria y toda
la vanidad que me cabe en el
cuerpo. Creo que de toda la TV
espanola, ““Esta noche” es el
programa que mas ha contribui-
do a ensalzar el sentimiento
democratico en la gente; este
programa, desde el primer dia,
ha sido un auténtico y bello can-
to a la libertad.» &
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LGUNOS dicen que se ha
arruinado. Otros especifi-
can que es la politica lo
que le ha arruinado. A José
Angel Iribar, treinta y ocho
anos, 49 veces internacional,
uno de los mejores porteros de
futbol de todos los tiempos, no le
preocupa demasiado: «El dinero
no es importante. Yo he tenido
la suerte de hacer, durante toda
mi vida, aquello que mas me ha
gustado: jugar al flatbol. ;El

dinero?, mientras tenga para

vivir es suficiente.»

José Angel, «El Chopo», sigue
en el futbol y en el club al que
dio tantas tardes de gloria: el
Athletic de Bilbao. En sus insta-
laciones de Lezama ha formado
algo asi como una escuela de
porteros para pulir la excelente
cantera local: «En realidad no es
una escuela —puntualiza—, lo
que hago es ayudar a Clemente,
el entrenador. Ahora los clubs
se preocupan mucho de sus por-
teros. Formar a un buen portero
exige una dedicaciéon muy con-
creta. Los entrenadores no sue-
len tener tiempo suficiente. El

Athletic ha pensado que podria

aprovechar mi experiencia.»

Es feliz en su puesto, sobre
todo porque puede tratar con
jovenes que seran los grandes
porteros de final de siglo: «Tene-
mos chicos desde los diez u once
anos. Es la edad ideal para
empezar. Un portero nace. Se es
portero desde el primer dia. En
seguida se ve su forma de caer,
su Intuicién. Aunque parezca lo
contrario, la estatura, al princi-
pio, es un problema. A los altos
les cuesta més dominar el cuer-
po, controlarlo. Me gusta mucho
entrenar a los nifios. Soy feliz
con los alevines del Athletic.»

Iribar siempre fue un mito
asequible. Ahora, sin embargo,
es muy dificil hablar con él.
Sobre todo de algo que no sea
futbol: «<Mira, los periodistas me
han hecho mucho dafio. Estoy
quemado con ellos. Ahora mis-
mo no me fio de esta conversa-
cion. Estaria mas tranquilo con
un magnetoféon delante. Me he
hecho la firme promesa de no
entrar al trapo nunca més. Y lo
voy a cumplir.»

José Angel conoci6é la fama
muy joven. Naci6 en el caserio
Macatxa, de Zarauz, el 1 de mar-
zo de 1943. Sus padres recibie-
ron al primogénito como a una
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66 Soy feliz entrenando a los
alevines del Athletic 99

El Chopo ha sido, quiza, el Gltimo mito futbolistico
de nuestro pais. El hombre adorado por la
hinchada bilbaina y admirado en todos los terrenos
del mundo... hasta hace unos afios. Hoy es una
persona controvertida. Muchos aficionados no le
perdonan la militancia abertzale a un futbolista
que tantas tardes de gloria proporcioné a la
camiseta espafiola. A pesar de todo, Iribar

sigue trabajando en lo que le gusta
y sabe hacer: preparar futuros porteros

de la inagotable cantera vasca.

Texto y fotos: Fernando MUGICA




“ El dinero no es importante. Yo he

tenido la suerte de hacer, durante toda
mi vida, lo que mds me ha gustado:
jugar al fithol. Basta con tener dinero

para vivir ’,

Un gesto
caracteristico del
gran portero vasco.
Siempre atento a las
incidencias del juego
para evitar
sorpresas. Su
estatura y agilidad
le convertian en una
muralla
inexpugnable a la
hora de detener los
balones altos.

bendicion. Creci6 feliz, rodeado
de familiares. Fue un nifio timi-
do, no demasiado travieso. Tuvo
que compaginar la escuela con
las faenas del campo. En la
playa de Zarauz aprendié a
volar detras del baldn.

A los catorce anos ingresd en
la Escuela Profesional de los
padres franciscanos. Trabaj6
en un taller de Zarauz como ofi-
cial tornero de tercera clase.
Dicen que hubo una votacién
histérica en el caserio para deci-
dir si José Angel se dedicaria o
no al fatbol. Las mujeres prefe-

rian un oficio, pero ganaron los

hombres, gané el balompié: «Eso
de la reunién son cosas que se
cuentan --comenta Iribar—;

supongo que habrian hablado

asustada y sorprendida.

.

del tema, pero la verdad es que
yo me hubiera ido de cualquier
forma.»

José Angel piensa que en el
norte hay una formidable cante-
ra de porteros: «Euskadi siem-
pre ha tenido muy buenos porte-
ros. Puede ser porque en nues-
tros deportes, el frontén, por
egjemplo, se desarrolla mucho la
agilidad. También puede influir
nuestras playas. El nifio coge
confianza o miedo en las prime-
ras caidas. Si se hace darfio es
dificil que tenga la constancia
suficiente como para aprender a
caer, a corregir los defectos.»

En el verano de 1962, Iribar
paso definitivamente a la leyen-
da al parar, en La Corufa, cua-
tro penalties seguidos. Luego
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En Lezama, El Chopo entrena a los futuros porteros del Athletic.

[ribar, desbordado por un disparo de la
delantera contraria. Una escena rara en su
carrera deportiva y de ahi su expresion entre

vino el «Iribar es cojonudo...»,
después de una tarde memora-
ble en Zaragoza. Ante él, los
delanteros de los mejores equi-
pos del mundo dudaban durante
un precioso y decisivo segundo
antes de tirar a gol.

Lo fue todo en el fitbol hasta
que dio un paso hacia adelante
en el compromiso politico. Fue-
ron pocos los que entendieron su
mensaje, un mensaje de primera
linea y ademas dicho en euske-
ra.

Su pueblo estuvo con él en el
homengje de despedida de San
Mameés. Su club le respet6 un
merecido puesto de trabajo. El
Chopo ha podido asi mantenerse
en pie, aunque para muchos siem-
pre sera ya un idolo caido.
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UIERO una computadora
idéntica a mi propio cerebro

—Q

experto de los laboratorios de la Computer
Grains Consolidated—. Puede llamarlo una
copia al carbon de mi propio cerebro. Quie-
ro que haga mi trabajo y que se gane mi
vida, de modo que yo pueda utilizar mi
propio cerebro para agradables trabajos
privados.

—:Cudl es el trabajo que le gustaria
hacer, sefior Carter? Si se trata de algo
matematico, claro que podemos...

—Ahi estéd el problema. No se trata de
nada matematico. Se trata de algo intuitivo
y emocional. La computadora-cerebro ha
de tener sentimientos, asi como habilida-
‘des, y corazén, al mismo tiempo que cere-
bro, si es que comprende el significado de
lo que digo. |

—Nuestros modelos mdas avanzados pue-
den ser programados con sentimientos
—dijo el experto—: amor, odio, celos, ambi-
cion, Usted sdlo tiene que citar el senti-
miento y nuestro modelo lo cumplira.
;Cual es, pues, el trabajo a realizar?

—Yo soy la Tia Mabel —dijo John Carter.

iOh, Dios!, otro excéntrico, pensé el,
experto y murmuro:

—:;De veras?

—Se trata de una columna semanal que
aparece en un periédico, con consejos per-
sonales para aquellos lectores que tengan
problemas... «<Envie su problema a la Tia
Mabel» —explicé John.

El experto, se animg, aliviado.

—Mi esposa lee a la Tia Mabel. Cree que
es muy simpatica. Tengo que decirle que,
en realidad, se trata de un hombre. Eso la
impresionara. Siempre me estd diciendo:
«S6lo una mujer puede ser tan perspicaz
como la Tia Mabel.»

- —No tiene que decirle nada de eso a
nadie o 'me hara perder mi trabajo —se
apresur0 a advertirle John—. Todo ese
asunto tiene que ser un secreto de negocios
entre nosotros.

—Esta bien, esta bien. Pondremos algo
mas de tranquilidad en su computadora
cerebro, la haremos mas equilibrada que el
verdadero cerebro. Supongo que se da
cuenta de que tendra que venir aqui para
someterse a una serie de sesiones psiquia-
tricas. Solo asi podremos descubrir cuéles
son sus caracteristicas.

—Desde luego —admitié John—. La com-
putadora tiene que ser una réplica exacta
de mi cerebro, capaz de hacerse cargo de
la tarea de la Tia Mabel, y ha de ser tan
simpatica e intuitiva como lo soy yo mis-
mo. Cuando ella empiece a trabajar, podré
cumplir por fin mi ambicién y utilizar mi
propio cerebro para escribir una novela.

—Todo eso es muy interesante. Se podria
decir que se trata del experimento de una
novela —observo el experto, sonriendo ale-
gremente.

John se someti6 a las pruebas necesarias
y fue hecha una detallada impresién de su
cerebro. La computadora se construyé de
acuerdo con este modelo y se instald en
una pequeia habitacién de los edificios del
laboratoio. Un cartel en la puerta decia
simplemente: SCARBO. Se fue el nombre
que le dieron. Sdlo el méaximo jefe de la
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—le dijo John Carter al

Por Rosemary Timperley

SCARBO

empresa y el propio John tenian permiso
para entrar alli.

La correspondencia que recibia de los
lectores era suministrada diariamente a
Scarbo, y John acudia alli una vez a la
semana para recoger las respuestas. Las
que tenian cardcter personal eran envia-
das en sobres certificados y dirigidos a los
lectores. Las respuestas periodisticas eran
publicadas en el periddico. De vez en cuan-
do, Scarbo se inventaba alguna, para ani-
mar a los lectores, tal v como habia hechc
el propio John. Hasta aqui ambos eran,
esencialmente, el mismo cerebro.

IENTRAS tanto, John se pasaba las
horas que tenia que permanecer en
la oficina trabajando en su novela.
Tanto el editor como el personal del perid-
dico pensaban que estaba haciendo el tra-
bajo habitual de la Tia Mabel, pues le escu-
chaban teclear continuamente en su
pequeno despacho ante la maquina de
escribir. John tenia que hacerles creer que
asi era, lo que significaba que siempre veia
interrumpido su trabajo y que tenia que
ocultar lo que estaba haciendo cada vez
que acudia alguien a su despacho. Tam-
bién habia llamadas telefénicas que le
molestaban. Aquella situacién empezé a
ponerle frenético y acabd por no poder
escribir adecuadamente. Envidiaba a Scar-
bo, con su tranquilidad y con su intimidad
en el laboratorio. Seria ideal poder traba-
jar en unas condiciones tan ideales. Por su
parte, Scarbo estaba escribiendo la colum-
na de la Tia Mabel cada vez mejor, preci-
samente a causa de sus condiciones de tra-
bajo ideales. Scarbo era realmente brillan-
te, como podria serlo el propio John, si no
fuera humano John empez6 a tener la
impresiéon de que habia hecho las cosas
mal. La computadora era como su crebro
en su fase de mejor rendimiento. No tenia
que soportar interrupciones, ni resacas, ni
problemas de estémago, ni discusiones con
la esposa, ni la tos tipica del fumador, ni
todas aquellas distracciones que configu-
ran la existencia humana y que contienen
los impilsos de un hombre. Lo unico que
estaba haciendo era el trabajo mas simple
mientras que el pobre John se esforzaba

por realizar la tarea, mucho mas complica-
da, de escribir su novela.

De modo que retlexion6 de nuevo sobre
la cuestion y volvié a dirigirse al experto.

—Quiero que Scarbo se haga cargo de la
novela, mientras yo recupero la tarea de la
Tia Mabel —le dijo—. ;Se puede hacer ese
ajuste? Como comprendera, la computado-
ra se puede concentrar mucho mejor que
yo. Parece tonto dejar que mi mejor cere-
bro haga el trabajo mas facil.

El experto se mostré de acuerdo con la
idea. Ahora ya conocia bien a Scarbo y
tenia la impresion de que era mucha mejor
compania que la del propio John, con sus
cambios de humor, su continua bebida, sus
quejas con respecto a la esposa y su trabajo
en la oficina.

—Scarbo puede escribir su novela con la
misma facilidad con que se puede cortar
un tronco —dijo—. En realidad, se siente
muy aburrido con la tarea de la Tia Mabel.
Lo alimentaremos con el principio de una
trama novelistica y podra utilizar todos los
personajes acumulados a partir de su tra-
bajo con las cartas. Hara que esos persona-
jes actuen y reaccionen, tal y como lo haria
usted, solo que él se concentrard mejor.
Escribira un «best-seller» para usted, sefor
Carter.

—Maravilloso —dijo John—. Y yo volveré
a hacer el trabajo de la Tia Mabel. Sera
como una cura de descanso para mi.

Tenia que celebrar una serie de aconte-
cimientos y ello le justificaba el beber.
Resultaba maravilloso pensar que su cere-
bro estaba escribiendo su novela, sin nece-
sidad de que él mismo se preocupara por
€s0.

Pero esta euforia no tardo en desvane-
cerse. En cierto sentido, sintié que habia
regresado al punto de partida... aburrido
con la tarea correspondiente a la Tia
Mabel y deseando poder hacer un trabajo
de tipo creativo en lugar de aquella tarea
monoOtona. Habia sentido placer al intentar
escribir la novela. Lo tnico que le sucedi6
fue que se cans6. Ahora, Scarbo estaria
teniendo todo el placer que él habia tratado
de disfrutar por si mismo. Asi, pues, deci-
di6 cambiar de nuevo la situacion.

Pero, en esta ocasion, el experto sacudio
la cabeza negativamente.

—Ya no se puede hacer, sefor Carter.
Scarbo no lo soportaria. Ha desarrollado
independencia y creatividad. Ahora ya no
se le puede ordenar en la forma que solia
hacerlo. No hay posibilidad de retroceder.

—Sin duda alguna, podré decirle a mi
propio cerebro lo que debe hacer —protesto
John.

—No cuando se le mantiene fuera de su
cuerpo. En ese caso, no se puede. En reali-
dad, ahora ya no es suyo. Ahora tiene una
mente propia.

—Es mi mente.

—Si, al principio fue una réplica de su
mente, pero la de usted ha seguido siendo
la misma desde entonces, mientras que la
de Scarbo se ha desarrollado siguiendo
diversas lineas de actuacion, a causa de su
ambiente y de su actividad. Scarbo es lo-
que-usted-podria-haber-sido, y no lo-que-
usted-es. Ahora estd realmente inspirado
con esa novela. No estaria dispuesto a




regresar a un trabajo trivial y fraudulento
como el de la Tia Mabel.

—Quiza Scarbo pueda mostrarse despre-
ciativo con mi trabajo —dijo John—, porque
no tiene que preocuparse por el dinero, ni
por el sexo, ni por el whisky.

—Exactamente. Su medio ambiente lo ha

hecho diferente. Eso también sucede con
los cerebros humanos.

—Lo envidio —dijo John, suspirando-—.
;Qué puedo hacer?

—Deje las cosas tal y como estan. Deje
que Scarbo continie trabajando con esa

excelente obra.
John no tuvo mas remedio que mostrar-

se de acuerdo, pero se sintid6 disminuido
como si, de algtin modo, las cosas hubieran
salido terriblemente mal. Al principio, el
poder tener a Scarbo le habia parecido
como un sueno magico hecho realidad,
pero ahora resultaba que el suefo tenia
una trampa en la cola. Ello le hizo pensar
en aquella clase de cuentos en los que la
gente consigue sus deseos, pero éstos ter-
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minan por volverse contra ellos, como si
los deseos no estuvieran destinados a ser
cumplidos, sino sélo anhelados.

Como se sentia tan enojado con la inde-
pendencia de Scarbo, empez6 a beber més
y la tarea de la Tia Mabel comenz6 a resen-
tir los efectos. Las contestaciones que daba
a los lectores que sufrian se hicieron crue-
les, ya que él mismo se sentia amargado. El
descontento aument6 su egoismo y dismi-
nuyo su empatia. Tenia la sensacién de que
su propio cerebro estaba disminuyendo su
capacidad...

NTONCES, una tarde terrible, el edi-
tor le mando llamar y le despidié6.
Alguien habia sido contratado para
hacer de Tia Mabel. Y, ademas se trataba
de una mujer... fue como un insulto para
el. Mujeres terribles metiéndose en todas
partes, consiguiendo los trabajos de los
hombres.
‘Cuando su esposa se enterd de que se
habia quedado sin empleo, le hizo una

escena. Ella era muy creativa cuando se
trataba de discutir. El la tranquilizé, di-
ciéndole:

—He estado escribiendo una novela. No
tardaré en conseguir un buen anticipo de
ella.

—: T, escribiendo una novela? No pue-
des. No tlenes cerebro para eso.

—iOh, claro que lo tengo! —exclamad
John, que tenia a Scarbo.

Y Scarbo termind la novela. Fue inme-
diatamente aceptada por el editor y John
recibi6 un buen anticipo, porque, desde
luego, utilizdé su propio nombre, John Car-
ter, como autor. Aunque parezca muy
extrano, se sintid culpable por ello. Sin
embargo, si él no la habia escrito, ;quién lo
habia hecho? El y Scarbo eran realmente el
mismo cerebro... o lo habian sido.

~«Scarbo es mi yo realy, pensé. «Scarbo
soy yo si no hubiera sido derrotado por la
vida humana que me rodea. Mente sin
materia. Cerebro sin bebida. Sabiduria sin
esposa. Creatividad sin estrefiimiento. Y le
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gusta su trabajo, mientras que yo no tengo
ningun trabajo que me pueda gustar.»
Pero, al final, le llegd el dinere, porque
la novela fue un éxito. Se vendieron los
derechos de filmacién para una pelicula. Y
John comenzd a sugerir a Scarbo otra tra-
ma novelistica para que empezara a traba-

jar con ella.
Scarbo, sin embargo, estaba de mal

humor. Como alter ego de John que era,
también poseia su veta de resentimiento.
Preguntado sobre qué era lo que le sucedia,
contestd0 que estaba enojado porque su
libro habia sido publicado con el nombre
de John. Se negd a escribir ningiin otro
libro hasta que dispusiera de una garantia
de que su segundo libro seria publicado con
su nombre: «Scarbon.

—Tiene usted que haberlo alimentado
con vanidad —le dijo John al experto—. De
otro modo no se comprende.

—S6lo con la vanidad de usted —contestd
el otro—. De todos modos, ahora es un
escritor, recuérdelo. Todos los escritores
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son tan vanidosos como pavos reales.
Desean fama y gloria. Y él no entiende el
porqué ha de recibir usted todos los méri-
tos. Tiene suerte porgue no le importe que
tenga usted todo el dinero. El no necesita
dinero, porque no tiene cuerpo en qué gas-
tarlo, y por eso nos sirve con entera liber-
tad.

John necesitaba desesperadamente el
dinero, asi es que admiti6é la demanda de
Scarbo y éste comenzd a trabajar en su
segundo libro.

Ahora, John estaba teniendo problemas
sobre como emplear su propio tiempo. Al
tener a Scarbo trabajando, su propio cere-
bro permanecia ocioso. En teoria, €l estaba
«trabajando en casa», y permanecia en su
habitacion durante horas enteras, hacien-
do como que escribia un libro. Hasta copia-
ba articulos enteros de periddicos, para
gue su esposa escuchara el teclear de la
maquina de escribir. Eso le gustaba a ella.
En realidad, ella sentia muy poco afecto
por él, pero estaba disfrutando ahora de la
publicidad y del dinero en efectivo que la
primera novela habia traido a casa. En
publico, hablaba de «mi esposo, el distin-
guido novelista», aunque en privado seguia
tratandole muy mal. Era la clase de mujer
reganona capaz de destrozar el cerebro de
un hombre.

Cuando se publicé la segunda novela,
bajo el nombre de «Scarbo», ella se puso
furiosa. ;Por qué la habia privado de la
gloria reflejada a través de él, utilizando
un nombre diferente?

—Se trata de un seudodnimo —le explico
él—. Muchos escritores utilizan seudoéni-
mos. Es algo que estéd de moda. En reali-
dad, todo el mundo sabe que se trata de mi.

No se atrevido a decirle ni a ella ni a
nadie cudl era la verdadera razon. Se con-
virtid en una persona malhumorada y
reservada, alejandose répidamente de la
gente cuando ésta trataba de hablar con él
sobre lo que habia escrito.

Entonces, Scarbo volvié a plantear difi-
cultades. Protesté por el hecho de que
hubiera estado mintiéndole a la gente, pre-
tendiendo que «Scarbo» era su seudénimo,
cuando, en realidad, no era cierto.

YO SOY SCARBO Y NO TU. DILE AL
MUNDO QUIEN SOY O NO ESCRIBIRE
NINGUNA OTRA NOVELA, le dijo, refle-
jando las palabras en su pantalla.

John, puesto entre la espada y la pared,
prometié que asi lo haria.

Asi, pues, acudié al editor y le contd la
verdad sobre Scarbo. El hombre se mostro
escéptico hasta que visité el laboratorio,
vio a Scarbo y fue convencido por el exper-
to de que la historia contada por John era
cierta. Entonces quedd encantado con la
novedad de la computadora novelista e
hizo que su departamento de publicidad
comenzara a trabajar sobre el tema. Y asi,
la tercera novela fue un éxito contundente,
no so6lo por su propio mérito, sino debido a
la identidad de Scarbo.

Una verdadera multitud de periodistas
visitaron y entrevistaron a Scarbo. El pro-
pio John quedé virtualmente olvidado. En
clerta ocasion, John protesto, dirigiéndose
a un periodista:

—En realidad, Scarbo es mi mente.

Y el periodista echd un vistazo a aquel
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hombre pequeiio, de ojos extraviados y
cuya respiracién olia a alcohol, y pensé
para si: «;Qué mente? Parece como si la
hubiera perdido.»

Y casi tenia razén. John, tras haber
introducido en una mAaquina una copia
exacta de su mente, estaba perdiendo la
suya propia, de forma gradual. De hecho
no era que estuviera perdiendo la mente,
sino mas bien que la mente se estaba ale-
jando de él, como si se estuviera colando
por los poros de su cuerpo y fuera desapa-
reciendo con el mismo aire que exhalaba.
Lleg6 a tener la sensacion de que Scarbo, a
traves de algun control remoto, estaba sor-
biendo de él cualquier fragmento de mente
original que aun pudiera quedarle.

Finalmente, se desmoron0, gritando sal-
vajemente que Scarbo le estaba sorbiendo
la mente. Su esposa consulté con un médi-
co y John fue enviado a un hospital e inter-
nado en la sala de esquizofrénicos.

OS médicos que overon hablar de su
extrana historia pensaron que su desi-
lusién era dolorosa, pero comprensi-
ble. Muy confiados en si mismos, empeza-
ron a tratar de curarle. Le administraron
drogas, electrochoques y psicoterapia. No
consintieron que bebiera nada de alcohol,
de manera que sus sintomas experimenta-
ron un cierto retroceso, al igual que sus
otros problemas. Después de sus explosio-
nes iniciales de cdlera, se convirtié en un
paciente sumiso. Hacia todo lo que se le
decia, con una actitud indiferente, pero
seguia estando convencido de que Scarbo
continuaba absorbiendo lo que le quedaba
de su cerebro.
De hecho, sus funciones empezaron a
verse perjudicadas. Su inteligencia se fue
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hundiendo, alcanzando niveles cada vez
mas bajos. Se convirtié en un ser mental-
mente subnormal y obsesionado, pero los
medicos siguieron insistiendo en que todo
se lo estaba «haciendo él a si mismon... y
afirmaban que, si pudiera desembarazarse
de la idea de que Scarbo estaba ejerciendo
un efecto sobre él, se produciria una recu-
peracién espontanea.

Le explicaron una y otra vez que la
maquina no podia afectarle a distancia.
Segun le dijeron, Scarbo s6lo era una masa
de metal y conexiones eléctricas. No era
ningin ser hipnotizador o hechicero. Sugi-
rieron que la maquina fuera desconectada,
para tranquilizar asi al paciente, pero la
esposa de John no lo consintid. Ella necesi-
taba que Scarbo siguiera trabajando para
obtener dinero. Segun decia ella misma,
Scarbo tenia que vivir,

A memoria de John vya estaba
decayendo. En cierta ocasién, llegé a
preguntar:

—;Quién es ese Scarbo del que siempre
estdan hablando?

Después, una noche, tras haber perma-
necido varias semanas en una situacion de
simple vegetal, John se despertd gritando:

—iEl calor! jEl calor! jMe estais que-
mando la cabeza!

Una enfermera se apresur6 a acudir a su
lado. John estaba sentado en la cama, aga-
rrandose la cabeza con las manos.

—Estd usted bien, sefior Carter. S6lo ha
tenido una pesadilla. :

—iMi cabeza! {Mi cabeza! jSe esta abra-

sando! |

La enfermera le toc6 la frente. Estaba
muy caliente.

—Tiene un poco de temperatura —admi-
£10. |
~ —iEl calor! jQué sufrimiento!... {Me
estoy abrasando! —siguié gritando una y
otra vez.

Asustada, la enfermera llamé al médico
que estaba de guardia aquella noche, pero
cuando éste llegd a la sala, John ya habia
muerto. Habia sufrido una hemorragia
cerebral. Y alrededor de su cabeza se apre-
ciaba una pequena nubecilla de extrano
humo, como si su cabeza se hubiera abra-
sado de verdad. Nadie pudo comprenderlo.

Sin embargo, al dia siguiente el personal
del hospital leyé en los periédicos que se
habia producido un gran incendic en los
laboratorios de computadoras. Todo se
habia quemado, quedando convertido en
cenizas... hasta el propio Scarbo. :

John Carter fue incinerado, aunque sélo
fuera para completar el incendio. |

Scarbo, sin embargo, renacié de entre
sus propias cenizas. Mi diseno estaba toda-
via alli, salvado en una caja de seguridad a
prueba de incendios, de modo que sélo fue
cuestion de que los técnicos se pusieran a
trabajar para construir de nuevo la compu-
tadora-cerebro. Golpeado, destrozado o
quemado, siempre se me puede volver a
reconstruir. Soy realmente inmortal. Des-
pués de todo, Shakespeare y Proust come-
tieron el error de disfrutar escribiendo,
pero yo escribo porque estoy programado
para escribir; escribo porque escribir es mi
funcion; escribo...

Relato publicado por la Editorial Luis de Caralt
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HORIZONTALES.— 1: Resuelve, zanja una cuestion. Extremidad. Anti-
gua ciudad de la Arabia cuya reina fue a visitar a Salomon atraida por su
sabiduria. 2: Traidor. Cieno blando y pegajoso. Esportillos. 3: Inspiracion
del artista. Tabla de cristal. Chocala. 4: Tema o argumento de una obra.
Plural, tributo que se pagaba en algunos contratos. 5: Indiferente en
cuanto a moralidad. Montar las piezas de que se compone cualquier
artefacto. Conozco. 6: Desperfecto, deterioro. Plural, planta umbelifera
comestible. 7: Uno. Naturales, sin disfraz ni adorno. Articulo. 8: Tire,
arroje. Carnicoles. 9: Uno de los Estados Unidos de América del Norte.
Que carece de cristalino. 10: Matricula de coche. Tortura, atormenta.
Naipe. 11: Provista de ciertas extremidades. Corta o divide una cosa de
parte a parte. 12: Matricula de Zamora. Agarrada. Agranda, ensancha.
13: Adornada, ataviada. Antigua tela de algodon. 14: Peregrina. Moja.
Embarcacion mexicana. 15: Desluciera. Accion de ojear la caza. Utilizara.

16: Cancion de cuna. Parte de un buque. Atirantar.

VERTICALES.— 1: Senora. Individuo de un pueblo de raza negra del
Africa austral. Elevaran. 2: Seducida. Crema. Cobije. 3: Compendie. Tie-
rra rasa y llana entre montanas. Caramida. 4: Pintor de la corte rusa naci-
do en 1765. Lastima, golpea. 5: Pronominal. NOmero impar. Amalgama-
ra. 6: Encomiara. Paleta para remover la lumbre. 7: Matricula de provin-
cia gallega. Lirio. Ensenada. Matricula de Orense. 8: Tejido de algodon
parecido al terciopelo. Conjuncién latina. Alegé. 9: Quierala. Verbo.
Espadana. 10: Simbolo del tantalio. Quiebra comercial. Malla. Interjec-
cién. 11: Almohadilla impregnada en tinta para humedecer sellos. Una
de las islas Baleares. 12: Manoseéis. Entre los musulmanes, oracion.
Antigua nota musical. 13: Aislo. Vanagloriarase. 14: Casa fuera de la ciu-
dad. Guifno. Acometes. 15: Canicas. Barniz. Conturba. 16: Socarrasen.
Insustancial. Alero del tejado.

Solucion en las pdginas de cartelera del periodico del domingo
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El abuelo de la fotografia enseiia a su nieta como es un molino. Don Quijote los confundia con gigantes. ; Qué ve de la nina?

Una fuente importante de A | PUNTOS
frust}”aclones y disgustos PREGUNTAS PUNTOS de emplear su rato libre los

proviene de que muchas == ‘ AT CIATIOS s e ot de i e R sc S e 2
veces no afrontamos los 1. ;Cual es, en su opinién, a juzgar b) ~ Para un libro sobre los juguetes ade-

problemas de la vida con  Por la expresién del rostro, la actitud de cuados a los ninos de distintas

i edades . s e e 1
un sentido realista de las I:} niT:teﬂ*isi:d;ﬂtac'tinta 2 c) Para un libro sobre los peligros en la
cosas. Sin embargo, a casl b) Distraida, contrariada ........ccccoevrenns 3 educacion de los hijos UNICOs -........ 3
nadie nos gusta ese tipo de c) ‘Abuirida; cansada ..i.esassisemremars 1 E
gente que se aterra a la 2. ;Qué es lo que mas le conmueve
realidad Y 110 €5 Cadpaz de de esta foto!? 1. ¢Cree usted que puede conjugar-

| sonar alguna vez. Tan a) La dedicacion, el carifo y el celo con se el hecho de que una persona sea avara
o que el anciano trata de explicar a su y al mismo tiempo feliz?
@ . malo pUEde Ser un extremo nietecita un juguete complicado ...... 1 ) M | TP G s s SR N B S 2
. | como el otro, cuando no b) El ambiente, en cierto modo encan- DY NG o e L e e
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_ | excesivamente re alista o ¢) No creo en cosas semejantes .......... 0
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conse cuencia, las esta f_ntn para las tapas de un libro. ;Para den causarle a }I?tﬂd la mayor alegria?
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b) Con cosas pequenas, poco comu- ey i R
nes, que muestren que quien las . I i
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regala ha sabido elegir con fantasia 3
¢c) Conlibros... No me canso nunca de
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4. ;Qué rima le gusta mas con la o W TNg
palabra «Febrero»? AL R -.
a) Sombrero ..........
b) Torero ..... e S S 1
GBS ARE] OI Y0 e vv v s v rissseuonisssn sensorssnsimssehnsion 3

5. ¢Qué opina de las personas exal- o, . WA = ey e |
tadas? T - i g N
a) Me resultan siempre un tanto sospe-
chosas. No me gustan las gentes
gue arman demasiado ruido ............ 1
b) Las encuentro muy simpéticas, por-
que saben salir de si mismas y no _
tienen siempre las riendas~firmes en v -
SUMMANG | .ievisvensss P TR gl 7 o 3 i |
c) No tengo una opinién determinada, :
pues cada uno es como es... y asi ' Los jovenes tienen
(o | O s e it e e G (20 L 2 S tendencia a los suenos RESULTADOS
g T maravillosos que, a =
veces, les impide Sume los puntos consignados en cada res-
E cumplir con sus puesta. El resultado le dird si se mantiene
obligaciones. usted firme en el suelo de la realidad

LLas personas demasiado realistas tienen HASTA 12 PUNTOS:

todo atado y bien atado. Sobre todo el
dinero.

Se orienta de acuerdo con los hechos y no
_ con sus deseos. Como no se deja llevar de sue-
' nos, estad usted relativamente libre de desilu-
' ' ' ) siones. Su sentido sobrio de la realidad le per-
mite, por lo general, juzgar bien las situacio-
nes. Por eso emprende siempre solo aquellas
cosas que puede realizar.

DE 13 A 20 PUNTOS:

No tiene una gran opinion de las personas
con proyectos demasiado grandiosos. Prefiere
usted aquellas que «juegan a nimeros mas
. e L pequefios», pero que saben hacer realidad sus
... diti R B & . proyectos. Con esta actitud realista acepta, sin
g A TR ' embargo, un poco de romanticismo, que en
ocasiones le hace sofiar. Pero lo importante es
que no se deja llevar de los suefios.

21 O MAS PUNTOS:

Es usted una persona que vive fuera de la
S s, R { realidad y que con frecuencia flota «sobre las
i, W R | cosas». Por eso muchas veces encuentra difi-
- g cultades para adaptarse a la vida diaria. Des-
graciadamente, el mundo no es tal como usted
lo desea. Tiene que resignarse a ello. Pero si I
sigue en adelante paseando por la vida como
® _ _ quien anda por las nubes, encontrara muchas
T o N s . -y desilusiones. I
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ME DESPLOME

VOZ QUE
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= EXPRESA
GASTA, SRR LA RISA MAMIFERO
UTILIZA URSIDO

ASISTIAN ACUDIRE DETRAS

VOCAL FUERTE
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EN GALICIA,
CASA
SOLARIEGA

CONSTELA-
TOSTARIA CIONES

:ggfgli PREPOSICION

QUE PASA BAJO,
CAS1 ROZANDO
EL SUELD

Solucion en las pdginas

Las definiciones figuran en el interior de las'casillas negras. Las
de cartelera flechas indican en qué direccién o en qué columna han de
colocarse las palabras, que se leeran siempre de izquierda a

derecha y de arriba abajo.

del periodico del domingo.
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Su habilidad en el regate le permite «marear» cuando se lo propone a la defensa contraria.

HOMBRE: Juan Gomez, «Juanitoy.
"AC'OE El 10-11-54 en Fuengirola.

ESTATURA: ; 6.
"503 68 kilos.
DEMARCACIO": Extremo nato, aun-

que se empere en jugar mas retrasado.

SU PUNTO FUERTE: - regate y la

velocidad.

SU DEFECTOE El mal genio y el indivi-

dualismo.

EQUlPOS: Atlético de Madrid, Burgos y

Real Madrid.

VECES INTER“AC'O"AL: 31 con la

seleccion A y nueve con los juveniles.

I_ITIII.OS: Tres Ligas con el Madrid (78,
79 y 80) y una Copa del Rey (80).

COTIZACION ESTIMADA: 50 i

llones de pesetas.

50

JUANITO

(1) Aunque altimamente le da por el centrocampismo, es
por los extremos por donde evidencia el peligro de su regate e
intuicion. Aunque juega por la derecha, frecuentemente se cam-
bia de banda y sus pases al area suelen ser precisos.

(2) A la hora de defender, baja hasta el centro del terreno,
contando con su velocidad para montar el contragolpe, que es la
mejor de sus virtudes.

(3) Con el balén controlado es peligrosisimo, plantandose
en las inmediaciones del area para lanzar desde alli tiros frecuen-
temente bien dirigidos o buscar el penalty.

T e R

-:._:_ KL

oo
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Genial, impulsiv y maestro.

El Napoledn
de Fuengirola

De Juanito podria escribirse
no una columna, sino un libro
entero. Este Napoleon del futbol
hispano es capaz de ganar las
batallas (futbolisticas) méas inve-
rosimiles para sucumbir luego
en Waterloos tan obcecados
como sus alradas protestas, su
mal genio y su fobia por sobar el
balon hasta que lo mete en la
porteria o lo pierde —cosa que
sucede la mayoria de las veces.

Ante todo, ratificar que es un
jugador genial, con todo lo polé-
mico e inconstante que ello con-
lleva. Puede salirle un partido
redondo o llevarse la mayor de
las broncas. O un botellazo,
como en aquel Yugoslavia-Espa-
na que nos abrio las puertas del
Mundial-78.

Su «guerra» con los arbitros
viene de lejos. En el 78 fue san-
cilonado por dos anos como
internacional con un club (que
se quedaron en uno) por la
UEFA, a raiz de una eliminato-
ria europea en la que el Grass-
hoppers apeé al Madrid y el de
Fuengirola zarande6 al colegia-
do y a uno de sus liniers.

Sigue teniendo los nervios a
flor de piel, aunque Boskov hace
en el Madrid lo imposible por
apaciguarlo. En lo que respecta
a su juego, rotundamente no sir-
ve como centrocampista y si
como el extremo bullicioso que
siempre ha sido. Répido, inteli-
gente, de regate endiablado, si
se lo propone puede ser la
«vedette» del equipo nacional en
el M-82. Hace falta que quieray
no sufra una de esas aparatosas
crisis por las que suele pasar. Lo
dicho, un jugador genial cuando
le da la gana.

Javier RIVERA




Mientras la banda de Mangler «El Triturador» se apresta a trasladarse a Nueva York con

Resumen de la mortifera formula del doctor Hicks, Rip Kirby acaba con la vida de Bum-Bum, el mejor pis-
X tolero de Mangler. Pero los planes del peligroso criminal son precisos y la muerte llama a la
lo publicado  uerta del doctor Hicks...
_ Rip ES EL PRIMER PASAJERO EN BA
=} JAR DEL AVION CLIANDO & LLEGA A
> CHICAGO. |
) TOPO DERE:

—‘2 —— : :"1
| | 5 __.;q
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= O PHT A Rt Y [ B comenn ve JoRTcESTR

s e A8 ¥ EN PELlGRdNOEam
- _ U”NER‘S"DA?_ R ESTA MUERTO KL%BENCDN-
. BERS  GUE EL DR Hicks) / RARON EN s ABD:
@oRO / /

- _ S | RAP DS .. .
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& AR R TS e
AL LLEGAR A NEW YORK RIP (O-

RRE A SU APARTAMENTO..

CREA OUE YV ESTABA..  HAZ LAS . PERO RIP/ TIENES 15 MI -
| /E&WBA VD. EN MALETA S //VAM06 A //' Es]‘o‘f} : /NUTD-B 60 NOS
NORTCHES - EN LA CA- VAM § SIN

SAN q“-RANC.lSCD _’._.f;f_n_:__?_ﬁ_
SENOR /
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EL TELEFONO DESPIERTA BRUSCAMEN -
TE. A HONEY PORIAN...
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31
MODELOS SUPERMIRAFIORI
PRESTACIONES DIESEL U9 - 5 DIESEL 2.3

1
i

SRR

T R

CILINDRADA (c.c) __7.-4:45-* - 2: 250

o RR——

————— o =mes

12: 70 65.

POTENCIA (DIN) 4.200 r.p.m. 4500 r.p.m. 4.200 r.p.m.

30 k) 3,9, 6,9. 6,2
SLIE{}L{E T::"I '?1” 18 seg. 2 0;2 seg.

IL;;E‘HJEDEIMFM 37?8 Seg. *

seg.

VELOCIDAD MAXIMA 141

FF Seo.81) 749.600 1.028.100

Fuente: Catalogo fabricante “ din datos del fabricante.

G €, No Importado.
L : . e : T
.~ Seat sigue innovando el conces - prestaciones, 150 Km/h., y
" Y en silencio. Porque el 1 fMmirafiori '

Diesel, ademas de se e elegante por  encima de muchos grandes:

fuera y lujoso pocg S un coche gasolina. Y con toda la sequridk
silencioso. Su o 1€ 2500 c.c., sus | A

- Cuidamos de su coche. Cuidamos de usted.

Innovaciones de la garaa Supermirafiori ® Servodireccion en las versiones 2000 y 2500 Diesel Super..s Encendido electronico en la version 2000.
* Toma termostatica de aire en la version 2000. ¢ Cambio de 5 velocidades en todas las versiones. ® Nuevo diseno de proteccion en flancos.
* Nuevo volante, regulable en altura. » Alzacristales eléctrico. ® Bloca-puertas eléctrico

_ simultaneo. ® Nuevos y mas amplios grupos opticos posteriores,
con 2 pilotos antiniebla. ® Nuevo espejo retrovisor exterior, con mando en el interior. s Nuevos tapizados. * Mas espacio interior.
* Apoyacabezas orientables. ® Y muchas novedades mas. Venga a conocerlas.
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/NO OERIA

. SO MUJER.
NI ALOINQUE

ME LO /
PIDIERA /

/' PARE CE
%

RATARSE. OE

MUERTE NA -
TURAL

J

E H

7 (N ESTIPIANTE LO EN-
: CONTRO EN SU LABO -
> RATOQ!O EL CUERPO
ESTI\ EN EL
{ DEPOSITO

ONEV Y DE&MOND LLEGAN A LA CMIBA-'
DE NORTHCHESTER...

NORMALMENTE. LA
@ENTE NO SE
RIE CUANDO sU-
FRE OUN ATAQUE.
CARDIA -

HICKS FUE ASE -
SINADO ¢ON
/3 /

; NO O, JEFE... EL DR. HICKS FUE
ASESINADO,.. ¥ SU
PROPIA TORMULA
* DEBE HACER-
/ SE.UNA
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" PERO ljlgH:b SE RE[A AL / NO, A NO SER QUE INDICA QUE,O
| MORIR. éno TENDRIA GA: EL ASESINO FUERA ERA UN AMIGO, O
NAS OE EAR ¢CON AL- UN AMIGO , O HICKS CRE- LA AUTOP AUE. PENSO QUE.
GUIEN E VA A MA- YERA QUE BROMEA- SIA MUES - BROMEABA,, |
VEZ EL ARMA MATARON ¢ON ARMA O LA
RA TAN - | ERA TAN RI-
DicUlA QUE
LE HIiZO

S 9"‘5&’?&"“1’4 25
MANGLER — TENTA -
MOTWVOS PARA OUE -
RER /SS‘I‘AQ

MUNPO .

| UNA VEZ ELIMINAPO HICKS,
MANGLER SERIA EL UNICO
EN CONOCER EL ARMA
MAS PODEROSA" OEL
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PROBABLE MENTE.
. (ISARON QAN PULVE -
RIZADOR ... PERO &s -
TOS SON DEMA SIADD

FINOS... NO PUE -
DEN CONCENTRAR]
N DISPARO..

|
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e, WS [l &S\ m&,’{

HONEN LLEGA AL HOTEL DE RiP...
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,l /' SU TEORIA ES MUY
; BUENA, KIRBY... PERO
CARECE DE PRLEPAS
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LA CAJA
DA SOLUCIONES
A LA PEQUENA

Y MEDIANA EMPRESA.

s
&
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En tiempos dificiles solo caben soluciones firmes. Concretas.

Soluciones practicas que la Caja de Madrid va a
dar a la Pequena y Mediana Empresa. Integrandose en
su problema. Estudiando juntos cada caso concreto para
adoptar las mejores soluciones.

Todo un Servicio de Apoyo, Asistencia y Financiacion
en condiciones muy particulares.

Soluciones que van desde los Préstamos de A@@S@?xﬁ_
Regulacion especial a las o O~ e B N
Operaciones de TR F '
Descuento. Desde i*™

el Asesoramiento
Fiscal al Comercial

y Financiero.
Apoyo constante

; e S

e R .

3 N0\ isesoramiNTol
S s ) TECNiCD |
TEwWT /| YCONTABLE |

FINANCIACION APOYO Y ASISTENCIA
A LA PEQUENA Y MEDIANA EMPRESA

CRGAJA DE AHORROS o:eors DE MADRID
T
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