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[  A N D R Z E J  M L E C Z K O  ]

W iele się mówi o zagrożeniach, jakie niesie 
światu rozwój sztucznej inteligencji (AI), 
ale nie docenia się tego, jak niebezpieczny 

jest dla świata rosnący deficyt naturalnej inteligencji 
i rozumu (DNIiR).

„Zaawansowana AI może spowodować 
głęboką zmianę w życiu na Ziemi, dlatego należy 
ją zaplanować i zarządzać nią z odpowiednią 
troską” piszą sygnatariusze apelu opublikowanego 
na stronie think tanku Future of Life Institute. Odnoszę 
wrażenie, że zaawansowany deficyt rozumu powoduje 
na rozległych obszarach Ziemi równie głębokie zmiany. 
W niektórych krajach szybko rozwijający się deficyt 
inteligencji i rozumu stał się dla ich mieszkańców równie 
niebezpieczny jak deficyt wody i świeżego powietrza, a jego 
skutki mogą być opłakane.

DNIiR dotyka wielu dziedzin, a szczególnie mocno obecny 
jest w polityce. Szacuje się, że w Polsce umysły niegrzeszące 
rozumem i inteligencją mają wpływ m.in. na zarządzanie 
kulturą, sztuką, dziedzictwem narodowym, edukacją, finansami, 
rolnictwem, sądownictwem, polityką energetyczną, polityką 
zagraniczną i służbą zdrowia. Umysły te są odpowiedzialne 
za występujące w Polsce zjawiska, takie jak wyroki Trybunału 

Konstytucyjnego Julii Przyłębskiej, raporty podkomisji 
smoleńskiej Antoniego Macierewicza, strefy wolne od LGBT, 
wybory kopertowe, przekop Mierzei Wiślanej, akcję PKP  
w obronie świętości JPII czy odpalenie granatnika 
w gabinecie komendanta głównego policji.

Jest coraz więcej sygnałów, że instytucje państwa utraciły 
nad tymi umysłami kontrolę i że teraz to one kontrolują 
te instytucje. Świadczą o tym spektakularne kariery osób 

takich, jak Julia Przyłębska, komendant Szymczyk, 
posłowie Suski, Mejza i Kowalski, grupa europosłanek PiS 

czy przewodniczący KRRiT Maciej Świrski.

Sygnatariusze apelu w sprawie AI przestrzegają przed 
„cyfrowymi umysłami, których nikt – nawet ich twórcy 

– nie jest w stanie zrozumieć, przewidzieć ich działania 
ani niezawodnie kontrolować”. Działania analogowych 
umysłów dotkniętych DNIiR niestety da się przewidzieć. 
Próbuje je kontrolować i zarządzać nimi prezes Kaczyński, 
ale gołym okiem widać, że nie daje rady, bo te umysły 
kontrolują się i zarządzają sobą same. A rzucane przez 
prezesa PiS głupawe uwagi na temat osób trans, dających 

w szyję kobiet czy niemieckiego agenta Tuska rodzą 
podejrzenie, że przejęły również kontrolę nad nim.

Głupi i głupsi
S Ł A W O M I R  M I Z E R S K I  Z  Ż Y C I A  S F E R
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Wiosenny, świąteczny czas przyniósł w kraju 
dziwną ambiwalencję, niejasność, czasami 
wręcz poczucie absurdu. Jakby rzeki zaczęły 
płynąć w drugą stronę, deszcz padał do góry, 

i nic się już nie wiązało z niczym. Po zdawałoby się udanych raj-
dach Platformy po województwach i dobrych wystąpieniach Do-
nalda Tuska, po „babciowym” i zerowym kredycie mieszkanio-
wym notowania PO natychmiast zastygły, a nawet się obniżyły. 
PiS po aferach „willa plus”, NCBiR, po tragicznej w skutkach na-
gonce na opozycyjną posłankę, ze wściekłymi rolnikami na kar-
ku i niedomagającym prezesem, złapał oddech i powiększa 
przewagę nad konkurencją. Szymon Hołownia w następstwie 
triumfalnego sojuszu z PSL wpadł w melancholię i mówi, że opo-
zycja nie pachnie zwycięstwem. Lewica regularnie ogłasza 
swoje przełomowe propozycje, a jej wyniki ani drgną, zwłaszcza 
w górę. Urosła trochę Konfederacja, choć w tym celu nie zrobi-
ła właściwie nic. Jednak nagle została pokochana przez tych, 
którzy są skłonni opchnąć dowolne wartości w zamian za niskie 
podatki, na które Mentzenowi Kaczyński i tak nie pozwoli. Poza 
tym, jeśli się broni Mentzena i bagatelizuje obskuranckie tezy, 
które kiedyś bezwstydnie wygłaszał, to z jakiego powodu bar-
dziej wiarygodne miałoby być to, co mówi teraz? (O fenomenie 
Konfederacji więcej w tekście Rafała Kalukina, s. 24).

Wydaje się, jakby w politycznej maszynie przestały dzia-
łać klawisze i gra ona własne melodie. To poznawcze 

zamieszanie dotyczy też szerzej społeczeństwa: właściwie nie 
wiadomo, jak jest. Szaleje drożyzna i inflacja, z badań wynika, 
że ludzie oszczędzają na jedzeniu i zamierzają spędzić skromne 
święta, ale zaufanie do prezydenta i premiera rośnie, a wyciecz-
ki zagraniczne i pobyty krajowe na majówkę schodzą na pniu. 
Jakby PiS urwał się rzeczywistości, zanegował związki przyczy-
nowo-skutkowe (więcej o zmiennych nastrojach społecznych 
i politycznych w tekście Cezarego Michalskiego s. 12). Opozycja 
może sobie zadawać pytanie: jak w takich okolicznościach 
w ogóle prowadzić politykę.

Ale ten stan, mimo oczywistych nieuczciwych przewag PiS, 
to jednak wina opozycji, może z nierównym stopniem tej winy. 
PiS, przy wszystkich swoich możliwościach, nie zabrania opo-
zycji współpracy, rozmów, sprytu, kombinowania, uzgadniania 
strategii i programu. Szymon Hołownia powiedział niedawno, 
że od stycznia nie było spotkania liderów demokratycznej 
opozycji (poza esemesami). Nie wspomina, co może być tego 
przyczyną, czyli jego własna nielojalność w sprawie głosowa-
nia nad ustawą o Sądzie Najwyższym, gdzie naruszył zawarte 
ustalenia. Gdyby dokładniej zanalizować sondaże, to właśnie 
od tamtego momentu kondycja opozycji wyraźnie osłabła, 
co chyba jako jedna z pierwszych odnotowała POLITYKA 
w tekście „Cichy alarm”.

A le to już nie tak istotne, antyPiS zachwiał się, ale jeszcze nie 
przegrał. Teraz pojedynek toczy się na najważniejszej osi: 

Klarowność vs. Niejasność. Kiedy np. Tusk ogłasza „babciowe”, 
to pojawia się pytanie o pewność wyborców, czy ten projekt 
będzie wprowadzony w życie. A ta pewność dzisiaj to 27 proc., 
dokładnie tyle, ile w sondażach ma Platforma. Kiedy PiS coś 
ogłosi, np. 700 plus w miejsce 500 (nawet jeśli oficjalnie tego nie 
potwierdza, to zapewne balon próbny), od razu za tą propozycją 
stoi według sondaży 200–210 mandatów i reszta posłów do „do-
kupienia”, a ludzie wiedzą, że PiS potrafi dokupić. Gdyby chociaż 
jedną tego typu propozycję ogłosiło razem czterech liderów opo-
zycji, pewność jej wprowadzenia wzrosłaby do ponad 40 proc., 
a to już inna rozmowa.

Do takich wspólnych deklaracji, dobrze wymyślonego pro-
gramu minimum, niepotrzebna jest jedna lista wyborcza ani 

nawet wymiana Tuska na Trzaskowskiego, o czym zaczęło się 
spekulować. Wystarczyłoby, gdyby szefowie antyPiS pokazali 
się razem, w dobrej komitywie, w kilku miejscach w Polsce, prze-
konując, że konfiguracja startu w wyborach to kwestia bardziej 
techniczna i będą to jeszcze konsultować, ale najważniejsze 
rzeczy są dogadane. Na pewno będą tworzyć rząd i mają uzgod-
nioną listę priorytetów na pierwsze sto dni, poza tym będą pro-
ponować własne rozwiązania. Tego rodzaju działania zdają się 
naturalne i jeśli do nich nie dochodzi, rodzi to frustrację i demo-
bilizację. Poczucie, że trzeba się jakoś „w świecie PiS” urządzać.

Bo w ostatnich tygodniach PiS nie zdobył przewagi pro-
gramowej czy moralnej, ale głównie psychologiczną. „Obrona 
Jana Pawła II” nie okazała się specjalnie wydajna (o „sprawie 
papieskiej” więcej s. 20), na wojnie w Ukrainie PiS też nie zyskuje 
tyle, na ile liczył. Zadłużenie kraju stale rośnie, a pieniądze z KPO 
nie są pewne. Ostatnie pohukiwania Jarosława Kaczyńskiego 
na Trybunał Konstytucyjny pokazują, że rząd Morawieckiego 
bardzo potrzebuje pozytywnej decyzji Komisji Europejskiej, aby 
się uwiarygodnić na rynkach finansowych i móc dalej pożyczać 
środki na prezenty wyborcze. Zdaje się oczywiste, że to Mo-
rawiecki zasygnalizował Kaczyńskiemu problem. PiS ogólnie 
ma wielkie kłopoty w sferze twardych realiów, ale korzysta 
z przewagi „nastrojowej”, wytrącił opozycję z pewności siebie, 
jak dobrze blefujący pokerzysta. W efekcie większość uwierzyła, 
że wygra mniejszość.

Dziwne jest to niezrozumienie, że całej opozycji nic się nie uda 
w przypadku ponownej kadencji PiS. Każdy z dziesiątków 

programów, pomysłów, postulatów, deklaracji, trafi prosto do ko-
sza. Nie będzie referendum aborcyjnego, „babciowego”, „dziad-
kowego” ani nawet mieszkań dla zakochanych par. Tusk nie zosta-
nie premierem, ale nie będzie nim także Hołownia, Trzaskowski, 
Kosiniak-Kamysz, a Zandberg nie dostanie Ministerstwa Pracy. 
Partie opozycyjne, jeśli chcą marzyć o zwycięstwie, powinny 
przestać myśleć w kategoriach zakładu pracy, gdzie obiecało się 
komuś wyborczą jedynkę, którą ten może stracić, gdyby doszło 
do „fuzji firm”, czyli koalicji. Jeśli gra idzie o zachowanie demo-
kratycznego ustroju w Polsce, a to głosili politycy antyPiS przez 
ostatnie osiem lat i pod tym hasłem zwoływali ludzi na mróz 
i słotę, to wyborców naprawdę nie obchodzi, kto gdzie otrzyma 
tzw. miejsce biorące i czy jego krewni dostaną potem dobre sta-
nowiska. Po przegranej nikt nic nie dostanie.

Byłoby najgorzej, gdyby opozycja uznała, że wybory są już 
stracone i teraz trzeba tylko niesromotnie przegrać, a potem 
znowu przez kolejne lata oburzać się na marszałka Terleckiego, 
że wyłącza mikrofon. Polityczny poker jeszcze się nie skończył. 
PiS gra powyżej swoich kart. Czas, aby opozycja zakończyła 
wewnętrzne gierki, zanim wyborcy wrzucą swoje karty do urn. 
Czego wypada sobie i Państwu życzyć w tym przejściowym, nie-
jasnym, choć wciąż dającym nadzieję czasie.

[  P R Z Y P I S Y  Z A S T Ę P C Y  R E D A K T O R A  N A C Z E L N E G O  ] 

M a r i u s z  J a n i c k i
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Papieskie marsze i kolejowe kremówki

Nadprezes  
i buntownicy

Jarosław Kaczyński chciał poskro-
mić sędziów buntowników w Trybunale 
Konstytucyjnym, ale swoim wywiadem 

dla PAP sprawił, że teraz nie mają właściwie 
innego wyjścia, jak tylko dalej się buntować. 
Sondaże wyborcze są coraz lepsze dla PiS, 
więc w jego interesie leży, aby do Polski trafi-
ły pieniądze na KPO. Unia uzależnia to jednak 
od przyjęcia – niezbyt zresztą szczęśliwej 
– nowelizacji ustawy o Sądzie Najwyższym. 
Ustawa zakleszczyła się w TK Julii Przyłęb-
skiej, bo do jej osądzenia w pełnym składzie 
– odliczając sześciu buntowników kwestio-
nujących, że kadencja prezes Julii trwa – bra-
kuje dwóch osób. Już wyglądało, że szykuje 
się przełom – z szeregów buntowników 
zaczął się wyłamywać Bogdan Święczkowski, 
który swoją obecnością na zgromadzeniu 
zwołanym przez Przyłębską zagwarantował 
kworum i umożliwił uchwalenie stanowiska, 
że nie ma wątpliwości co do trwania jej 

W 18. rocznicę śmierci Jana Pawła II 
(2 kwietnia) przez kilkadziesiąt 
polskich miast przeszły marsze 

papieskie. Największy z nich odbył się w War-
szawie. „Marsz ma mieć charakter całkowicie 
apolityczny. Chcemy, aby ewentualna przy-
należność partyjna uczestników pozostała 
ich prywatną sprawą” – zapowiadała Małgo-
rzata Żaryn, inicjatorka i współorganizatorka 
wydarzenia. Żaryn jest historyczką związaną 
z magazynem „Sieci Historii” (należącym 
do tego samego wydawnictwa, co prorządo-
wy tygodnik braci Karnowskich), prywatnie 
zaś – żoną prof. Jana Żaryna, naczelnego „SH” 
i byłego senatora PiS. 

W tłumie można było dostrzec 
m.in. Antoniego Macierewicza, Mariusza 
Błaszczaka, Stanisława Piotrowicza, 
Jarosława Sellina, Julię Przyłębską 
czy Zbigniewa Ziobrę, którego pojawienie 
się wzbudziło szczególne zainteresowanie 

– uczestnicy wyciągali telefony, robili zdjęcia. 
Do marszu dołączył też Andrzej Duda; dostał 
oklaski. Formalnym organizatorem było 
Centrum Życia i Rodziny, ale – jak zaznaczyła 
Żaryn – „marsz jest społeczny, organizowany 
oddolnie”. Ludzie zgromadzeni na rondzie 
Dmowskiego – skąd ruszał marsz – mieli flagi 
papieskie i przypinki z JPII. Flag partyjnych 
nie było, za to pojawił się baner antyaborcyj-
ny. Z głośników puszczano przemówienia pa-
pieża. Wydarzenie pobłogosławił ks. Tomasz 
Trzaska, który porównał zarzuty ukrywania 
pedofilii w Kościele przez papieża Jana Paw-
ła II do ataku… nazistowskich wojsk na We-
sterplatte. Namawiał też zgromadzonych 
do duchowej adopcji dziecka poczętego, czy-
li – jak wyjaśnia strona duchowaadopcja.info 
– dziewięciomiesięcznej modlitwy w intencji 
dziecka „zagrożonego zabiciem w łonie mat-
ki”. Prowadzeniem marszu zajął się pracownik 
TVP Sport Rafał Patyra.

Po niespełna godzinie zebrani do-
tarli do Bazyliki archikatedralnej św. Jana 
Chrzciciela, gdzie odprawiono mszę. Czy-
tania liturgiczne należały do prof. Żaryna 
i Adriana Stankowskiego z „Gazety Polskiej 
Codziennie” i Telewizji Republika, stałego 
komentatora TVP. Homilię poprowadził abp 
Józef Michalik. „Dziś w świecie aktywne są 
struktury zła. Trzeba budować struktury 
prawdy, dobra i rozumu. (...) Dzisiaj docze-
kaliśmy czasów, że o tym, co w sprawach 
sumienia, chcą decydować krzykliwe anty-
religijne agencje medialne” – głosił. Trudno 
nie dostrzec w tym odniesień do głośnego 
reportażu dziennikarza TVN Marcina Gu-
towskiego „Franciszkańska 3”. 

Papieski marsz to tylko jeden z ele-
mentów „papieskiej kampanii” PiS: obok 
słynnej uchwały Sejmu „w obronie dobre-
go imienia Jana Pawła II” (podobne przy-
jęły niektóre samorządy); homilii papieża 
Polaka emitowanych przez TVP czy kremó-
wek rozdawanych w ostatnią niedzielę pa-
sażerom PKP. A to ledwie przedsmak tego, 
co szykuje obóz władzy. W planach jest 
jeszcze: celebrowanie rocznicy urodzin 
papieża, specjalna pielgrzymka i wybory 
w Dniu Papieskim.

Jarosław Kaczyński i inni ważni politycy 
PiS 2 kwietnia byli w Wadowicach, gdzie od-
były się główne obchody rocznicy śmierci 
papieża Polaka. W sumie marsze przeszły 
bez większych kontrowersji. Prócz Łodzi 
– w nocy z soboty na niedzielę nieznani 
sprawcy oblali farbą pomnik Jana Pawła II 
i napisali na cokole „Maxima Culpa” (moja 
bardzo wielka wina).  (FRĄT.)

prezesury. Jednak prezes PiS we wspomnia-
nym wywiadzie nie tylko postawił się ponad 
sędziami, rozstrzygając, że Przyłębska nadal 
jest prezeską, ale też sprawiał wrażenie, 
że grozi buntownikom. Stwierdził, że szybkie 
rozpoznanie wniosku prezydenta „jest kwe-
stią racji stanu, tak ważną, że żadne względy, 
które nie mają podstaw prawnych, a jedynie 
są elementem osobistych przeświadczeń 
pewnych osób, nie mogą stać na przeszko-
dzie”. Co może się stać z sędziami, którzy 
postępują wbrew racji stanu?

Jeśli teraz buntownicy stawią się do roz-
patrzenia wniosku prezydenta, wyjdą już 
jawnie na wysługujących się prezesowi 
partii rządzącej – albo na tchórzy. W do-
datku Kaczyński liczy na to, że sprawa 
wniosku prezydenta „zostanie załatwiona 

pozytywnie” – czym w niezręcznej sytuacji 
postawił wszystkich sędziów. A w każdym 
razie tych, którzy mają ambicję uchodzić 
za niezawisłych.

Jawna ingerencja prezesa PiS wywołała 
natychmiastowy skutek: odwołania po-
siedzeń pełnoskładowych wyznaczonych 
na następny dzień. Przyłębska wiedząc, 
że buntownicy się nie stawią, usiłowała 
w ten sposób zapobiec utracie nie tylko 
swojego autorytetu, ale też autorytetu 
prezesa PiS, który przecież nakazał im przyj-
ście. Mleko jednak się rozlało.

Julia Przyłębska brnie dalej i na kwie-
cień wyznaczyła terminy pełnoskładowych 
rozpraw: w sprawie dopuszczalności zaj-
mowania się przez SN sprawą ułaskawienia 
Mariusza Kamińskiego i współsprawców 
skazanych za prowokację wobec Andrzeja 
Leppera, i w sprawie konstytucyjności kar 
nakładanych przez TSUE.

Całe to widowisko jest tyleż żenujące, 
co pocieszające: Trybunał Przyłębskiej doko-
nuje autodestrukcji i samoparaliżu. A władza 
PiS traci ważny instrument rządzenia. 
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Kto i po co przeglądał dokumenty pacjentek ginekolożki ze Szczecina

A d a m  B o d n a r
Dr hab., prof. Uniwersytetu SWPS, rzecznik praw obywatelskich 
w latach 2015–21.

Sterowanie mediami, prokuraturą, stworzenie 
uzależnionej od władzy sieci instytucji i fundacji, 
inwigilacja – to ledwie przykłady, które dowodzą, 

że jesienne wybory nie będą uczciwe. Sytuacja strategicznej przewagi 
rządzących nad oponentami politycznymi określana jest jako system 
„konkurencyjnego autorytaryzmu”. Opisali go w książce „Tak umierają 
demokracje” Steven Levitsky i Daniel Ziblatt. W takim systemie istnieją 
instytucje właściwe dla demokracji, są organizowane wybory, ale słu-
żą one obozowi rządzącemu jedynie do zatwierdzenia i przedłużenia 
swojego panowania, uzyskania legitymizacji na kolejne lata.

Tej przewagi konkurencyjnej opozycja demokratyczna nie może 
ot tak po prostu zlikwidować. Nie wystarczy stworzenie nośnych 
haseł wyborczych, świetnego programu czy posiadanie wybitnych 
liderów. Z dnia na dzień opozycja nie odzyska normalnego dostępu 
do mediów publicznych, nie zapewni rzetelności działania proku-
ratury, nie wpłynie na morale agentów służb specjalnych, aby nie 
robili brzydkich rzeczy. Ale opozycja demokratyczna, a zwłaszcza 
obywatele, powinni robić wszystko, co w ich mocy, aby ta przewaga 
konkurencyjna była jak najmniejsza, aby zasypywać przepaść i wy-
równywać pole gry wyborczej. Dlatego tak ważny jest apel Rafała Za-
krzewskiego z „Gazety Wyborczej”, aby obywatele zaczęli dokonywać 
regularnych wpłat na partie opozycji demokratycznej. To jest właśnie 
jeden ze środków, który może pozwolić na przebicie barier komuni-
kacyjnych oraz wyposażyć opozycyjne partie w narzędzia niezbędne 
w czasie kampanii. 

PiS dysponuje potężnymi środkami na kampanię wyborczą. 
Do tego na różne sposoby będą mu pomagały spółki Skarbu Państwa 

Pieniądze na wybory: 4x4 oraz kontrolowane przez państwo fundacje i inne 
podmioty. A na dodatek wielu prezesów, człon-
ków zarządu i rad nadzorczych będzie cały czas 
okazywało finansową „wdzięczność” za dobrze płat-
ne posady.

Partie opozycji demokratycznej mają sub-
wencje budżetowe (z wyjątkiem Polski 2050). Na-
tomiast powinny w tej wyjątkowej sytuacji liczyć 
również na obywateli. Drobna wpłata na konto 
partii powinna być aktem inwestycji w demokra-

cję. Powinna być wyrazem zaufania, że partie najlepiej wiedzą, jak 
wykorzystać zebrane środki – na badania, promocję w mediach 
społecznościowych, billboardy, spoty, spotkania z wyborcami, prace 
programowe. Słowem – na wszystko to, co może przybliżyć do po-
konania trudnego przeciwnika. Jeśli na wpłaty zdecyduje się wielu 
obywateli, to może powstać masa krytyczna pozwalająca na lep-
szą konkurencję.

Do propozycji red. Zakrzewskiego chciałbym dołożyć jedną ce-
giełkę. Obywatele mogliby poprzez swoje wpłaty wyrazić prze-

konanie, jak ważna jest dla nich jedność opozycji. Cztery równoległe 
wpłaty po 5, 10, 50, 100, 500 zł (w zależności od zasobności portfela) 
na cztery różne partie/bloki (Lewica, Polska 2050, PSL oraz PO) byłyby 
wyrazem poparcia dla czterech fundamentów przyszłych demokra-
tycznych rządów. Myślę, że na takie pryncypia zgodziłyby się wszyst-
kie wspomniane partie: 1. praworządność i przestrzeganie praw czło-
wieka, 2. lojalne członkostwo w UE, 3. niezależne samorządy lokalne, 
4. zdrowe i przejrzyste finanse publiczne.

Pewnie trudno marzyć o wspólnej liście opozycji. Ale być może 
obywatelska inwestycja w demokrację zachęci liderów partyjnych 
do zbudowania wspólnego programu. To sugerował Marcin Święcicki 
w listopadzie 2022 r. na łamach „GW”. Jego pomysł jest wciąż aktu-
alny, ale może potrzebuje wzmocnienia z portfeli obywateli. Drogi 
Obywatelu, zrobiłem już cztery przelewy. A Ty?

N ie wiemy, na jakim etapie jest śledztwo 
oraz co się w nim dzieje. Poprosiliśmy 
o pomoc RPO – mówi pełnomocnik 

dr Marii Kubisy, ginekolożki ze Szczecina, 
Rafał Gawęcki. Agenci CBA na początku 
stycznia weszli do prywatnego gabinetu Ku-
bisy, zabrali karty medyczne pacjentek i hi-
storie ich chorób od 1996 r. – dane wrażliwe 
kilkunastu tysięcy osób, które były w ciąży, 
roniły, chorowały. Akcja była zaskoczeniem 
dla lekarki, a sposób jej przeprowadzenia 
sprawiał wrażenie, jakby właśnie zamykano 
w pośpiechu nielegalną działalność. Zabez-
pieczono prywatny telefon ginekolożki i jej 
notesy. Pacjentki dr Kubisy całą sytuację na-
zwały „aresztowaniem kart medycznych”.

Rzecznik Prokuratury Regionalnej 
w Szczecinie Marcin Lorenc tłumaczy, że za-
bezpieczenie dokumentów miało związek 
z „postępowaniem dotyczącym pomoc-
nictwa w usunięciu ciąży, a także pomocy 
w pozyskaniu leków, które nie uzyskały 
atestu na terenie Polski”. Miało chodzić 
o „środek poronny”. – Działanie prokuratury 
jest absurdalne w kontekście tego, czego do-
tyczyło postępowanie: prokurator domagał 

się wydania akt wyłącznie jednej pacjentki. 
A ostatecznie zażądał i przejrzał dokumenta-
cję medyczną wszystkich pacjentek z ostat-
nich prawie 30 lat. Niedorzeczne – mówi 
mec. Gawęcki. Żeby wszcząć postępowanie, 
prokuratura musi mieć uzasadnione po-
dejrzenie popełnienia przestępstwa – czyli 
konkretne zawiadomienie. Nie dotyczy ono 
wszystkich pacjentek dr Kubisy.

Mimo rozpoczętego tak spektakular-
nie i trwającego już trzy miesiące 

śledztwa, nikomu nie postawiono zarzu-
tów. Jak przyznała na antenie TOK FM 

mec. Agnieszka Stach, prawniczka repre-
zentująca pacjentki, których dokumentacja 
była przytrzymywana przez CBA, pokrzyw-
dzone kobiety nie uzyskały od organów ści-
gania żadnych konkretnych informacji do-
tyczących śledztwa; o wszystkim dowiadują 
się z mediów. Ich dokumentację medyczną 
zwrócono dopiero po dwóch miesiącach 
od akcji CBA, ale swoich notesów i telefonu 
dr Kubisa nie odzyskała. 

Szczecińskie śledztwo objął młody pro-
kurator Mateusz Hawrus (rocznik 1988), ab-
solwent Krajowej Szkoły Sądownictwa i Pro-
kuratury, nadzorowanej przez Ministerstwo 
Sprawiedliwości, a więc podległej Zbignie-
wowi Ziobrze. Czy szykuje nam się kolejny, 
po sprawie Justyny Wydrzyńskiej, proces 
o pigułkę? – Tego nie wiemy, ale na pewno 
można zaobserwować zupełnie inne podejście 
ginekologów do zawodu. Każdy lekarz dziesięć 
razy się zastanowi nawet nad standardowym 
postępowaniem – przyznaje prawnik szcze-
cińskiej ginekolożki. Dr Maria Kubisa po wy-
roku Trybunału Julii Przyłębskiej w paździer-
niku 2020 r. zrezygnowała z prowadzenia 
ciąż. Nie tylko zresztą ona.  (AGSZCZ)
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[  L U D Z I E  i  W Y D A R Z E N I A  ]  Ś W I A T

W ybory były zacięte, ale nie po-
dzieliły społeczeństwa. Sondaże 
trafnie typowały, że trzy naj-

większe partie powiększą liczbę manda-
tów, a średniacy zaliczą dotkliwe porażki. 
Od Bożego Narodzenia podpowiadały, 
że wygra centroprawicowa Partia Koalicji 
Narodowej. Zapowiadały też sukces na-
rodowo-populistycznej Partii Finów, jak 
przy poprzednim głosowaniu wiceliderki 
wyścigu, teraz z najlepszym wynikiem 

Nuklearne zwidy Łukaszenki

Finlandia w prawo

J uż wszystko jasne. Zachód, na czele z Polską i USA, szykuje się 
do napaści na Białoruś. Do ataku przygotowywane są konkret-
ne amerykańskie jednostki, Polska się zbroi, a Ukraina szkoli 

bojowników. Przywódca narodu nie ma wyjścia i musi prosić Rosję 
o ponowne rozmieszczenie broni jądrowej na terytorium swego 
kraju. Tak Aleksandr Łukaszenka tłumaczył powody nuklearyzacji 
Białorusi, która w jego wizji ma być pierwszą linią obrony ruskiego 
miru przed domniemanymi zachodnimi wrogami. Do tej obrony 
służyć ma nie tylko taktyczna, ale i strategiczna broń jądrowa 
– choć tych ambicji Łukaszenki Kreml na razie nie potwierdza. 
Z Mińska i Moskwy słychać jednak podobne wojenne werble. 
Władimir Putin właśnie zatwierdził nową, agresywną doktrynę 
polityki zagranicznej, która sankcjonuje na papierze jego po-
litykę podbojów w arbitralnie wyznaczonej strefie wpływów. 
Publikacja dokumentu zbiegła się z objęciem przewodnictwa 
w Radzie Bezpieczeństwa ONZ, które przez miesiąc da Rosji 
globalną platformę propagandową. Ale gdy połączyć zapisaną 
w doktrynie możliwość prewencyjnego użycia sił zbrojnych 
do zapobieżenia atakowi na Rosję i jej sojuszników z wywodami 

Łukaszenki i zapowiedzią rozmieszczenia broni nuklearnej na Biało-
rusi, robi się bardzo niebezpiecznie. 

Nowy blok wschodni wydaje się bardziej agresywny niż ten 
z zimnej wojny, a z Zachodem już nie łączą go porozumienia roz-
brojeniowe jak za czasów ZSRR. Paradoksem tej sytuacji jest to, 
że niedawne obawy o sojusz chińsko-rosyjski przerodziły się w na-
dzieję powstrzymania nuklearnych planów Putina i Łukaszenki, gdy 
z Pekinu popłynął sygnał, iż nie podobają się Xi Jinpingowi. Wizyta 
w Pekinie unijnych polityków, Emmanuela Macrona i Ursuli von 
der Leyen, może być próbą przekonania smoka, by powstrzymał 
niedźwiedzia. Rosja nadal nie dostała od Chin broni, co według Wa-

szyngtonu skłoniło ją do zaoferowania Korei Północnej żywności 
w zamian za amunicję i rakiety. Konkretnej umowy na razie nie 
ma, bo nikt jej nie podpisze bez chińskiego przyzwolenia. 

Te kombinacje najmniej obchodzą ukraińską armię, która inten-
sywnie trenuje duże formacje uzbrojone w zachodni sprzęt 

pancerny. Pierwsze Challengery i Leopardy dają Ukraińcom poczu-
cie siły i przewagi. Europa obiecała sześć batalionów zachodnich 
czołgów, sama Polska przekazała ich już ponad trzysta. Właśnie 
tyle, ile generał Waleryj Załużny miał potrzebować do ofensywy.

MAREK ŚWIERCZYŃSKI

w historii. Przewidywały kłopoty socjalde-
mokracji i walkę o przetrwanie premierki 
Sanny Marin, z racji młodego wieku i prze-
bojowości ulubienicy światowych mediów. 
Co prawda jej ugrupowanie poradziło 
sobie lepiej niż w 2019 r., ale przez straty 
trójki koalicjantów – 17 mandatów przepły-
nęło do dotychczasowej opozycji – to lider 
zwycięzców po Świętach Wielkanocnych 
spróbuje poskładać nową większość 
w dwustuosobowym fińskim parlamencie, 
czyli Eduskuncie. 

Petteri Orpo jest zaprzeczeniem Ma-
rin. Nie ma jej charyzmy, od ponad dwóch 
dekad cierpliwie kolekcjonuje stanowiska, 
był m.in. ministrem w kilku resortach i wice-
premierem. Jego rząd powinien reprezento-
wać liberalne centrum w duchu Europejskiej 
Partii Ludowej. O ile powstanie. Finowie 
za swoją narodową cnotę uważają zdolność 
do zawierania kompromisów, koniecznych 
m.in. na rozdrobnionej scenie politycznej. 
Jednak tym razem pole manewru zostało 
zawężone licznymi deklaracjami o tym, kto 
z kim jest w stanie się dogadać, a z kim nie. 
Kraj skręca w prawo, nie wiadomo tylko, 

jak bardzo. W grę wchodzi np. przymierze 
Orpo i Marin, ale potrzebują jeszcze choć-
by Zielonych, mających wyśrubowane 
oczekiwania w sprawach klimatu i ochrony 
przyrody. Na dodatek Marin, reprezentująca 
lewe skrzydło socjaldemokracji, może nie 
przystać na dotkliwe cięcia w wydatkach 
państwowych zapowiadanych przez Orpo. 
Równie możliwa jest jego umowa z kiero-
waną przez Riikkę Purrę Partią Finów oraz 
Chrześcijańskimi Demokratami. 

M ieszkańcy najszczęśliwszego kraju 
świata zagłosowali przeciw polityce 

gabinetu Marin. W debatach spierano się 
o stan służby zdrowia, finansów państwa, 
zakres ochrony lasów, niedobory siły 
roboczej, poziom zadłużenia, wysokość 
podatków i środki na usługi publiczne 
świadczone przez fińskie państwo. Nadal 
opiekuńcze, choć uboższe niż nordyccy 
sąsiedzi. Na dalszy plan zeszły kwestie mi-
gracyjne i tożsamościowe, łatwo ustalono 
wspólny front w sprawach Rosji. Żadnej 
roli w kampanii nie odegrało też pewne już 
członkostwo w NATO. ©
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B ezprecedensową decyzję Grand Jury 
i prokuratora Alvina Bragga w Nowym 
Jorku, by postawić kryminalne zarzu-

ty Donaldowi Trumpowi, co nie spotkało 
dotąd żadnego byłego amerykańskiego 
prezydenta, można by uznać za triumf spra-
wiedliwości: nikt nie stoi ponad prawem. 
Trumpa nie oskarżono jednak o podżeganie 
do insurekcji, by nie dopuścić do władzy Joe 
Bidena, o naciski na rząd stanowy w Georgii, 
aby sfałszował wyniki wyborów, o blo-
kowanie śledztwa w sprawie kontaktów 
z Rosją, ani zabranie z Białego Domu tajnych 
dokumentów i przechowywanie ich we flo-
rydzkiej rezydencji Mar-a-Lago. Oskarżenie 
dotyczy sprawy w porównaniu z powyższy-
mi trywialnej – zapłacenia 130 tys. dol. por-
noaktorce, aby przed wyborami w 2016 r. 
nie ujawniła seksu z żonatym Trumpem. 
Transakcję miano zaksięgować jako wydatek 
na kampanię wyborczą, co naruszałoby 
przepisy o jej finansowaniu i oznaczało 
fałszowanie dokumentów biznesowych 
(dokładne zarzuty zostaną przedstawione 
4 kwietnia, po zamknięciu tego numeru).

Oskarżenie Trumpa porównuje się do po-
stawienia przed sądem Ala Capone 

za uchylanie się od płacenia podatków, 
ale proces gangstera był łatwy do wygra-
nia, bo dowodów nie brakowało. Sprawa 
Trumpa o „okup za milczenie” jest bardziej 
kontrowersyjna i trudniejsza do uzyskania 
wyroku: winny. Prokurator Bragg wahał się 
z zarzutami, ale zdecydował się je postawić, 
bo obiecał to swym wyborcom (większość 
prokuratorów lokalnych i stanowych w USA 
jest wybierana), część zarzutów dotyczy 
prawa federalnego, więc krytycy podważają 
jurysdykcję Bragga, a koronnym świadkiem 
jest były osobisty adwokat Trumpa, Michael 
Cohen, przyłapany kiedyś na kłamstwach. 

Prawne powikłania i słabości sprawy 
ułatwiają Trumpowi i Republikanom frontal-
ną ofensywę przeciw Braggowi jako mario-
netce Bidena i Demokratów. To polityczne 
polowanie na czarownice! – głoszą chórem 
politycy z trumpistycznej falangi MAGA 
i z mainstremu partii, w tym nawet jego 
rywale w wyborach w 2024 r. Jeśli prokura-
tury: federalna i w Georgii oskarżą Trumpa 
o próbę puczu, albo fałszowania wyborów, 
lub jeśli w Nowym Jorku zapadnie werdykt 
skazujący, ciężar jego prawnych kłopotów, 
lub etykietka „skazanego przestępcy”, mogą 
mu zaszkodzić w walce o nominację do Bia-
łego Domu, na czym skorzysta jego główny 
konkurent Ron DeSantis. Na razie jednak 
notowania byłego prezydenta jako politycz-
nego męczennika poszły w górę, donacje 
na jego kampanię wzrosły, a Republikanie 
zyskali motywację do zwierania szeregów. 

TOMASZ ZALEWSKI Z WASZYNGTONU

P od presją jednych z największych 
protestów w historii Izraela prawicowy 
rząd Beniamina Netanjahu przełożył 

przyjęcie kontrowersyjnego pakietu ustaw 
sądowniczych. Demonstracje, które w ze-
szłym tygodniu niemal sparaliżowały kraj, 
jednak nie wygasły, a ich liderzy przekonują, 
że nie można już ufać Netanjahu, którego 
rząd zależy od poparcia ekstremalnej prawi-
cy. Świadczyć ma o tym m.in. zgoda rządu 
na utworzenie Gwardii Narodowej, podległej 
ministrowi bezpieczeństwa, radykalnemu 
osadnikowi Itamarowi Ben-Gwirowi, która 
– obok policji i wojska – ma służyć tłumieniu 
demonstracji, ale krytycy już nazywają nową 
formację „prywatną armią ministra”. W za-
mian Ben-Gwir miał się zgodzić na opóźnie-
nie ustaw sądowniczych.

Ten pakiet ustaw sprowadza się do prze-
jęcia przez rząd kontroli nad komitetem 

Netanjahu poczeka wybierającym sędziów i de facto pozbawia 
Sąd Najwyższy (SN) prawa do oceny zgod-
ności nowych ustaw z systemem prawnym 
państwa. Przeciwnicy Netanjahu alarmują, 
że realizacja tych planów zakończy nieza-
leżność sądownictwa. Kneset najwcześniej 
wróci do tej sprawy pod koniec kwietnia.

P ropozycje sądowe Netanjahu wywołały 
ostrą reakcję Białego Domu. Izrael jest 

najbliższym sojusznikiem Ameryki w regio-
nie, ale bliskość Netanjahu i Donalda Trum-
pa sprawiła, że obecna administracja scep-
tycznie podchodzi do nowego rządu Izraela. 
Już wcześniej Joe Biden był wyraźnie poiry-
towany izraelskimi próbami zablokowania 
powrotu do umowy nuklearnej z Iranem. 
Teraz w sprawie ustaw sądowniczych prezy-
dent USA mówi już wprost o Izraelczykach: 
„Nie mogą pójść tą drogą”. Netanjahu ostro 
zaoponował, że nie będzie podejmował de-
cyzji „na podstawie presji z zagranicy, nawet 
jeśli pochodzi od najlepszych przyjaciół”.

Szkot z PendżabuOskarżony Trump

S zkocja ma nowego premiera. 
Humza Yousaf (ur. 1985 r.) 
pokonał w wewnętrznych wyborach li-

dera Szkockiej Partii Narodowej (SNP) i dwie 
rywalki. Głosowanie odbyło się głównie 
drogą elektroniczną. Yousaf wygrał o włos 
z młodszą od niego Kate Forbes, konserwa-
tywną kalwinistką. Tuż po zwycięstwie ogło-
sił skład swego gabinetu. Większość mają 
w nim kobiety. Dziadkowie Yousafa przybyli 
do Szkocji z Pendżabu ponad 60 lat temu. 
Nowy premier Szkocji studiował politologię, 
wstąpił do SNP prawie 20 lat temu, piął się 
po szczeblach kariery. Jako minister krajo-
wego rządu zmieniał teczki i bywał krytyko-
wany. Przeprowadzona przez niego ustawa 
przeciwko mowie nienawiści nie spodobała 
się obrońcom wolności słowa jako zbyt 
restrykcyjna. Muzułmanin, czuje się dumny, 
że jest Szkotem i Europejczykiem. Chce 
niepodległości Szkocji i jej powrotu do UE. 
Twierdzi, że tak się stanie za jego pokolenia. 

Zapowiada, że jego rząd będzie 
realizował politykę progresywną 
społecznie. 

Jest pierwszym przywódcą 
szkockim z azjatyckimi korzeniami. 

To go łączy z premierem Wielkiej Brytanii 
Rishim Sunakiem i premierem Republiki 
Irlandzkiej Leo Varadkarem. Ta zbieżność 
nie oznacza jednak nic więcej niż wspólny 
element biograficzny. Yousaf jest politykiem 
lewicowym, Sunak konserwatywnym, Va-
radkar liberalnym. Niemniej jednak można 
mówić o kulturowej zmianie na szczytach 
polityki na Wyspach Brytyjskich i na irlandz-
kiej Zielonej Wyspie. W Londynie patrzą 
na Yousafa z rezerwą. Zwolennicy torysów 
uważają, że unii brytyjskiej rychły rozpad 
raczej nie grozi. Ich zdaniem radykalny lider 
Szkocji raczej ją wzmocni, bo nie wykazał się 
dotąd wybitnym talentem przywódczym 
i sprawczością w rządzeniu. W połowie mar-
ca za opuszczeniem przez Szkocję Zjedno-
czonego Królestwa było 39 proc. responden-
tów, za pozostaniem 47 proc. Kate Forbes 
zrezygnowała z udziału w rządzie Yousafa. 
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CEZARY MICHALSKI

Tegoroczną Wielkanoc wyborcy opozycji 
spędzają bez pewności politycznego  
zmartwychwstania. Pesymizm ściera się 
z nadzieją na cud. Pytanie, czy ten  
cud da się jeszcze zorganizować.

Wstrząśnięci 
i niezmieszani

O pozycja miała cztery 
lata, żeby wyciągnąć 
wnioski z wyniku par-
lamentarnych wybo-

rów 2019 r. Wygrała wówczas tam, gdzie 
poszła zjednoczona, czyli w  Senacie. 
Przegrała tam, gdzie poszła na trzech li-
stach (tylko dlatego, że Hołowni jeszcze 
nie było), czyli w Sejmie. 

Minęły też niemal dwa lata od politycz-
nego powrotu Tuska. Miały być wykorzy-
stane albo na samodzielne prześcignięcie 
PiS przez PO/KO w sondażach, a w konse-
kwencji wchłonięcie przez Platformę reszty 
wyborców opozycji spragnionych jednoznacz-
nego zwycięstwa (ciche marzenie Tuska, Sienkiewi-
cza i Ostachowicza), albo na zbudowanie realnej koalicji 
(czemu przeszkodziły obawy Hołowni i PSL oraz niekończąca 
się pragmatyczna licytacja Czarzastego).

Żaden scenariusz zjednoczenia lub choćby lojalnej współ-
pracy jeszcze nie wypalił. Nawet w Sejmie opozycja głosuje 
w różny sposób, czasem przeciw sobie, począwszy od KPO, 
a skończywszy na pisowskiej rezolucji „broniącej papieża”. 
Radykalna lewica Zandberga wciąż za swój polityczny prio-
rytet uważa „dojeżdżanie libków”. Hołownia i PSL szansę 
na przetrwanie widzą w dystansowaniu się od Donalda Tuska. 
A najbardziej postępowi liderzy i liderki opozycyjnej opinii pu-
blicznej, występując w mediach, atakują Hołownię i PSL za ich 
„klerykalne wstecznictwo”. I oświadczają, że nie poprą żad-
nych bardziej konserwatywnych kandydatów wystawionych 
wspólnie przez opozycję w wyborach do Senatu.

Jeszcze jesienią ubiegłego roku oszukiwaliśmy się, mówiąc, 
że opozycja ma czas do wiosny i na pewno ten czas wykorzy-
sta. Podczas gdy Kaczyński politycznie nie przetrwa droży-
zny i zimy. Jest już Wielkanoc, a nie ma ani wspólnej listy, ani 
nawet decyzji, jak mogłoby wyglądać minimalizowanie strat il
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wynikających z podziału. Dwie listy zamiast czterech, umowa 
programowa lub przynajmniej pakt nieagresji – żaden z tych 
scenariuszy nie jest jeszcze gotowy, choć czasu do wyborów 
mamy coraz mniej. Stan ducha jest marny.

Źle, ale dobrze
O nastrojach Polaków najwięcej mówią dwa niedawne son-

daże. W badaniu przeprowadzonym przez United Surveys 
w zwycięstwo opozycji w najbliższych wyborach wierzy zaled-
wie 27 proc. Polaków, podczas gdy sukces PiS obstawia 52 proc. 
W zwycięstwo swojej partii wierzy niemal cały elektorat PiS, 
w zwycięstwo opozycji nie wierzy znaczna część sympatyków 
PO, a w jeszcze większym stopniu – Hołowni, Lewicy, PSL. 
A jednak – mimo konsolidacji sondażowego poparcia dla PiS 
i nieco gorszych wyników mniejszych opozycyjnych partii 
– nadal większość Polaków nie chce formacji Kaczyńskiego 
u władzy przez trzecią kadencję. Polski paradoks: większość 
Polaków popiera opozycję, ale nie sądzi, że opozycji uda się 
zdobyć większość i Kaczyńskiego od władzy odsunąć. Takie 
przewidywanie ostatecznego wyniku w oczywisty sposób 
może się przełożyć na mobilizację lub apatię wyborców.

Drugi ciekawy sondaż, przeprowadzony przez UCE Research 
dla Business Insider Polska, dotyczy wyborczych priorytetów 
Polaków. Na pierwszym miejscu jest „inflacja, drożyzna”, czyli 

coś, co powinno notowania obozu władzy ob-
niżać. W lutym inflacja w Polsce wyniosła 

18,4 proc. (w marcu wciąż ponad 16 proc). 
W porównaniu z przeciętną w całej Unii 
Europejskiej (ok. 10 proc.) oznacza to nie-
mal dwukrotne przebicie. W Niemczech, 
podciętych cenami energii i konieczno-

ścią skokowego przeorientowania się 
z rosyjskiego gazu i ropy na bardziej zróż-

nicowane źródła surowców, w lutym inflacja 
wyniosła 8,7 proc. We Francji rozrywanej protesta-

mi 6,2 proc. Nawet Wielka Brytania rzucona na kolana przez 
brexit miała w lutym wskaźnik inflacji w okolicach 10 proc. 
Także różnica pomiędzy wysokością stóp procentowych (naj-
ważniejszym narzędziem, jakim państwo może się posłużyć 
do zwalczania inflacji), zamrożonych od wielu miesięcy de-
cyzją Glapińskiego i Kaczyńskiego, a poziomem inflacji jest 
w Polsce znów o połowę wyższa niż średnio w całej UE i w ca-
łej Europie. Gorszą od nas dyscyplinę fiskalną ma Turcja, ale 
w tym obszarze nawet PiS nie chciałoby się chwalić drugą An-
karą nad Wisłą.

Nasza władza ma wysoką inflację, bo w roku wyborczym 
chce ją mieć. Dlaczego?

Wróćmy znów do sondażu UCE Research. Drugie i trzecie 
miejsce na liście priorytetów wyborczych Polaków zajmują 
odpowiedzi dotyczące „ochrony przed drożyzną” (na drugim 
„ochrona przed drożyzną w sklepach”, na trzecim „ochrona 
przed wzrostem cen energii elektrycznej i paliw”). Taki układ 
priorytetów wyborczych pozwala rządzącym patrzeć na wzrost 
cen spokojnie. Piarowcy władzy już przerzucają odpowiedzial-
ność za drożyznę na Rosjan, Unię Europejską, na „Tuska, który 
rządził Polską przez osiem lat” (osiem lat temu), podczas gdy 
wszystkie dopłaty, żonglowanie wysokością podatków i cen 
(np. utrzymywanie przez Orlen wysokich cen paliw i marż przez 
większą część 2022 r., żeby z fanfarami obniżyć je wraz z począt-
kiem wyborczego roku), wszystko to ma iść na konto władzy.

Jednocześnie władza triumfalnie ogłasza jako swój sukces 
15-procentowy wzrost średniej pensji (co przy obecnej inflacji 
oznacza spadek dochodów realnych). Podobnie z emeryturami 

i wszelkimi możliwymi osłonami i nadzwyczajnymi darami 
wyborczego roku.

Wieś zbuntowała się przeciwko PiS, jednak na razie nie 
wpływa to ani na podniesienie notowań opozycji (choćby 
PSL), ani na spadek notowań obozu władzy. Po pierwsze dla-
tego, że „mieszkańcy wsi” są pojęciem zbyt ogólnym. Polska 
wieś dzieli się z jednej strony na rolników, farmerów, którzy 
żyją z produkcji, często także na eksport. Ich ceny nawozów 
czy konkurencja ze strony ukraińskiego zboża doprowadziły 
na skraj bankructwa. Pozostali „mieszkańcy wsi” (a jest ich 
większość) to właściciele małych „samowystarczalnych” ro-
dzinnych gospodarstw, których wysoką liczbę w Polsce para-
doksalnie zamroziły unijne dotacje, ludzie wciąż żyjący życiem 
dawnych chłoporobotników, emeryci, a także ludzie bez jakiej-
kolwiek własności i stałego zajęcia. Ta druga, o wiele liczniej-
sza, grupa jest całkowicie zależna od socjalnych transferów. 
To do niej swoje kampanijne „dary” adresuje PiS.

Po drugie, bunt wsi przeciwko PiS jest wymierzony w nie-
formalną zgodę polskich elit w stosunku do Ukrainy. Nawet 
jeśli gniewu rolników nie spowodowali wcale Ukraińcy, tylko 
niezdolność poradzenia sobie pisowskiego państwa z cena-
mi nawozów czy napływem zboża, którego Ukraińcy nie mają 
gdzie sprzedać, to i tak wygrywa wyjaśnienie prostsze: winna 
jest Ukraina „zalewająca Polskę” tanimi produktami, winni są 
Ukraińcy „zabierający Polakom” świadczenia i miejsca w szpi-
talach czy szkołach. No i oczywiście winne są „elity” (PiS, PO), 
które nic z tym nie robią, nie chcą o tym ukraińskim zagrożeniu 
nawet mówić w „swoich” mediach, obojętnie – w TVP czy TVN.

Zarówno na wsi, jak i w miastach (szczególnie wśród wiej-
skiej i miejskiej „częściowo zmodernizowanej” młodzieży) ten 
bunt wzmacnia antyliberalną, antyeuropejską, antyzachodnią 
prawicę. Nawet jeśli jedno jej skrzydło (Konfederację) przeciw-
ko drugiemu (PiS), to korzysta na tym także obóz rządzący, 
bo w jego szeregach ów „niepoprawny politycznie” język ple-
miennego lęku swobodnie reprezentują Zbigniew Ziobro i jego 
ludzie, którzy przecież ostatecznie znajdą się na tzw. biorących 
miejscach wyborczych list Zjednoczonej Prawicy.

Konfederacja może się okazać przykrą niespodzianką tego-
rocznej kampanii wyborczej. Wśród najmłodszych (lubiących 
radykalizm i „świeżość”) wyborców Sławomir Mentzen zno-
kautował zarówno Szymona Hołownię, jak i Adriana Zandber-
ga. Najmłodszych uczestników masowych protestów przeciw 
zaostrzeniu prawa aborcyjnego zdemobilizowała porażka. Śro-
dowiska feministyczne – rozrywane wzajemnymi zarzutami 
o „dziaderstwo” i mobbing – nie zdołały nawet zorganizować 
8 marca Manify w Warszawie.

Jeśli znów odwołać się do sondażu, tym razem przeprowa-
dzonego przez Ipsos dla OKO.press i TOK FM, pewność udzia-
łu w najbliższych wyborach deklaruje 83 proc. wyborców 
powyżej 70. roku życia i tylko 39 proc. 20-latków. W dodatku 
to wśród najstarszych wyborców PiS ma najwyższe poparcie 
(57 proc.), podczas gdy wśród najmłodszych rośnie poparcie 
dla Konfederacji.

W ten sposób na zmiennika dla nostalgicznej etatystycznej 
prawicy Jarosława Kaczyńskiego wyrasta fundamentalistycz-
no-libertariańska prawica Sławomira Mentzena.

Czas obywatela Piszczyka
Tam, gdzie słabnie nadzieja, kwitnie oportunizm. Tak jak nie-

wiara w zwycięstwo może zdemobilizować wyborców opozycji, 
tak wiara w zwycięstwo sprawia, że ludzie z obozu władzy nie 
mają już żadnych hamulców. Przyspiesza proces uwłaszczania 
się rządzących na publicznych pieniądzach, kolejne zmiany 
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Opozycja musi 
przekonać swoich 

potencjalnych 
zwolenników, 

że nie warto godzić się 
na ustrojową bylejakość.

prawa wyborczego otwierają drogę do wyborczych fałszerstw 
i manipulacji.

Jarosław Kaczyński zawsze uważał, że Polską będzie trwa-
le rządził tylko ten, kto przekona do siebie obywatela Pisz-
czyka – wzorcowego oportunistę, bohatera genialnego filmu 
Andrzeja Munka „Zezowate szczęście”. Prawicowi czy lewi-
cowi radykałowie, nawet poczciwi inteligenci – wszyscy oni 
nadają się do ulicznych zadym, do „kampanii oburzenia”, 
do budowania „twardego elektoratu”. Ale rządzić się nimi 
nie da. Zbyt chimeryczni, nieufni, ale przede wszystkim 
jest ich za mało i za bardzo denerwują masy złożone ze zwy-
kłych oportunistów.

Dlatego Kaczyńskiemu zawsze marzyła się taka „dekomu-
nizacja”, która pozwoli mu odtworzyć, budowaną na oportu-
nistach i karierowiczach, strukturę peerelowskiego państwa.

Problem w tym, że Piszczyki są płochli-
we. Wciąż niepewni, kto będzie rządził 
jutro, gdzie rodzi się najbardziej aktualny 
trend, na co się orientować. Czy już moż-
na zapisać się do Solidarności, czy lepiej 
potrzymać jeszcze w kieszeni legitymację 
PZPR? Czy PiS rzeczywiście będzie rządził 
trzecią kadencję, czy warto mieć parę fur-
tek uchylonych w stronę PO?

Piszczyka znajdziemy nie tylko w poli-
tyce, ale także w biznesie, samorządach, 
mediach. Polski Ład z jego chaosem po-
datkowym, subwencje i tarcze przyzna-
wane przez władzę uznaniowo „swoim” 
– to wszystko są narzędzia adresowane 
do dzisiejszych Piszczyków. Finansowy szantaż cofnięciem 
rządowych subwencji zablokował bunt przeciw PiS ze strony 
części dolnośląskich samorządowców. Można to nazwać me-
todą Morawieckiego/Dworczyka. Polega ona na niszczeniu 
własnych źródeł finansowania samorządów, zastępowaniu ich 
uznaniowymi subwencjami rządu oferowanymi tym samorzą-
dowcom, którzy przejdą na stronę władzy, gdyż w przeciwnym 
razie ryzykują albo bankructwo i zarząd komisaryczny, albo 
cięcia inwestycji i usług publicznych, skutkujące niechęcią lo-
kalnych wyborców.

W dotychczasowych wyborach większość polskich przed-
siębiorców głosowała przeciwko PiS. Oni wiedzą najlepiej, 
że pieniądze na polityczną korupcję władza wzięła nie z „mafii 
vatowskich”, ale dociskając podatkowo zwykłe polskie firmy. 
Stąd zapaść w polskich inwestycjach prywatnych. Ale ten opór 
wobec PiS dotyczy tylko drobnego i średniego biznesu. Wielki 
biznes jest zawsze i wszędzie zależny od władzy – od zamó-
wień publicznych, od decyzji i regulacji państwa. Tu pokazowe 
zniszczenie przez PiS biznesu i wizerunku Leszka Czarneckie-
go ma być przykładem, że – jak mawiano w marcu 1968 – „kto 
nie z Mieciem (wówczas chodziło o wszechmocnego szefa MSW 
Mieczysława Moczara), tego zmieciem”.

A media? Dla mnie klasycznym, wzorcowym obywatelem 
Piszczykiem w  polskich mediach jest Krzysztof Ziemiec. 
Do 2015 r. ulubieniec ludzi Bronisława Komorowskiego, któ-
rego był fanem. Katolicki i konserwatywny, ale na sposób 
„konserwatywnego skrzydła PO”. Od kiedy PiS przejęło tele-
wizję publiczną, Ziemiec czyta komunikaty rządu podpisane 
„paskami grozy” i płaszczy się w wywiadach z liderami obozu 
władzy. Pozostanie wierny PiS tak długo, dopóki będzie wie-
rzył, że to ugrupowanie zachowa władzę. Na razie on i setki 
innych pracowników „mediów publicznych” nie mają powodu, 
by stracić tę wiarę.

Obywatel Piszczyk w zakończeniu „Zezowatego szczęścia” 
prosi naczelnika więzienia, aby ten nie kazał mu wychodzić 
na wolność. Ma dosyć ciągłych zmian okupantów, rządzących, 
koloru sztandarów. Polityczna skuteczność Jarosława Ka-
czyńskiego polega na tym, że wszystkim polskim Piszczykom 
obiecał powrót do wygodnego więzienia. Koniec męczenia się 
z obstawianiem wciąż nowych numerów i barw na politycz-
nej ruletce. Ale do tego Kaczyński musiał polskiego Piszczyka 
przekonać, że PiS będzie w Polsce rządził tak stabilnie i długo 
jak kiedyś sanacja i PZPR. I że bez sensu jest walka z partią 
matką. Dlatego często teraz widać u wielu tę charakterystyczną 
pogodną rezygnację, która może się nawet przekształcić w tzw. 
poprawę nastrojów społecznych. Skoro opozycja i tak nie ma 
wygrać, lepiej przyzwyczajać się do tego, co jest, i wyciągać 
z sytuacji maksymalne korzyści.

Stawka większa niż wybory
Jak przekonać wyborców opozycji, że nie 

są skazani na klęskę? Jak przekonać pol-
skiego Piszczyka, że PiS wcale nie musi 
rządzić wiecznie? 

Jedna lista lub choćby dwie. W osta-
teczności trzy, a nie cztery. Zrozumienie, 
że nie ma wroga na opozycji. Nie trzymają 
się tej zasady postępowcy coraz gwałtow-
niej atakujący Hołownię i PSL za „konser-
watyzm”. Chodzi tu głównie o propozy-
cję przywrócenia po zwycięstwie nad 
Kaczyńskim podeptanego przez niego 
cynicznie kompromisu aborcyjnego, jako 

tymczasowego rozwiązania pozwalającego przygotować refe-
rendum w sprawie aborcji.

Niezależnie od różnic stanowisk co do aborcyjnego referen-
dum Hołownia i PSL nie mogą być dla zwolenników PO czy 
Lewicy wrogami, skoro chce się z nimi współrządzić. Podobnie 
zresztą jak dla zwolenników PSL, Hołowni czy najbardziej na-
wet radykalnej lewicy wrogiem nie może być Tusk, skoro chce 
się wraz z nim odsunąć od władzy Kaczyńskiego i jego żarłocz-
ną kompanię. Opozycja – bez względu na to, w jakim szyku 
pójdzie do wyborów – powinna w najbardziej optymistycznym 
wariancie wypracować i podpisać minimalne porozumienie 
programowe, a w najmniej optymistycznym chociażby pakt 
o nieagresji.

Na razie wszystkie nadzieje, wątpliwości, taktyczne pomysły 
podmywa i zatruwa lęk, czy czasem przygoda Polski z liberali-
zmem, z modernizacją w stylu zachodnim, z unijnymi normami 
i wartościami już się nie skończyła. I to bez względu na to, czy 
formalnie będziemy w UE jak Węgry Orbána, czy w NATO jak Tur-
cja Erdoğana. Czy nie przechyliliśmy się na drugą stronę nowego 
berlińskiego muru, wracając do świata, gdzie po dłuższych lub 
krótszych okresach liberalnej „smuty” zatriumfowały i społecznie 
osadziły się różne wersje „nieliberalnej demokracji”.

Oportunizm sprzyja takiej klęsce, sprzyja jej demobilizacja, 
sprzyjają błędy czy krótkowzroczność politycznych liderów. Jed-
nak obywatel Piszczyk kończył swoje życie oportunisty w epo-
ce bez żadnego wyboru, w kraju, którego losy rozstrzygnęły się 
w Poczdamie i Jałcie. Dlatego opozycja musi przekonać swoich 
potencjalnych zwolenników, że wybór istnieje. 

Nastąpiło w kraju jakieś specyficzne zamieszanie w nastrojach, 
znużenie, osłabienie nadziei na powrót demokracji i praworząd-
ności. Jest jeszcze czas, aby te nastroje odwrócić, ale nie ma go 
już dużo.

CEZARY MICHALSKI
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Prof. Przemysław Kazienko,  
informatyk z Politechniki Wrocławskiej,  
o tym, że programy takie jak ChatGPT  
stają się naprawdę inteligentne. 
I że wybuchła rewolucja 
o nieprzewidywalnych skutkach.

Dżin  już wyleciał
[ R O Z M O W A  na Święta ]

ilustracja marta frej

MARCIN ROTKIEWICZ: – „Wykazuje cechy tzw. ogólnej sztucznej 
inteligencji [o możliwościach analogicznych do ludzkiego 
mózgu – przyp. MR]. Świadczą o tym jego podstawowe 
zdolności umysłowe (takie jak wnioskowanie, kreatywność 
i dedukcja) oraz zakres tematów, w których zdobył wiedzę 
(takich jak literatura, medycyna czy programowanie kom-
puterowe). A także różnorodność zadań, które jest w stanie 
wykonywać, np. grać w gry, wyjaśniać własne działania”. 

To fragment najnowszej publikacji naukowców z Microso-
ftu, którzy poddali licznym testom słynny ChatGPT-4. 

Mamy przełom w tworzeniu sztucznej inteligencji?
PRZEMYSŁAW KAZIENKO: – Badając jeszcze poprzednią, 

mniej zaawansowaną wersję tego programu, miałem 
wrażenie, że nie jest to tylko bezwolna maszyna, która 
zupełnie nie wie, o co chodzi w tym, co robi. Przeciwnie, 
ona zaczyna wiedzieć.

W jakim sensie?!
ChatGPT potrafi m.in. odkrywać reguły matema-

tyczne, których go nie uczono. Na przykład na podsta-
wie tego, że 2 + 2 = 4, a 3 + 7 = 10, umie wywnioskować 
zasady dodawania. A dzięki temu rozwiązywać bardziej 
złożone zadania matematyczne. Niedawno było zaś 

głośno o wymyśleniu nowego rodzaju emocji. ChatGPT 
pokazał, jak powinna ona wyglądać na obrazach, jak wy-

rażać się w dźwiękach oraz jak należałoby ją rozumieć. To, 
co tego typu programy tworzą, już przypomina rezultaty 

abstrakcyjnego myślenia.
Brzmi naprawdę sensacyjnie, ale zanim o to pana dopytam, 

poprosiłbym o przystępne wyjaśnienie, na jakiej zasadzie 
działają programy takie jak ChatGPT.
To tzw. modele językowe. Co to znaczy? Wrzuca się do nich 

treści językowe, czyli np. całą Wikipedię, wiadomości z portali 
czy serwisów typu Twitter, jak również wersje cyfrowe książek. 
W przypadku modelu GPT-3, który był podstawą dla ChatGPT, 
wykorzystano 45 terabajtów samych danych tekstowych (jeden 
terabajt to odpowiednik mniej więcej pół miliona ebooków). 
Były to ogólnie dostępne dane z internetu zgromadzone przez 
organizację non profit Common Crawl w 2021 r. Kolejna wersja, 
czyli GPT-4, wykorzystuje już nowsze zasoby, więc jego „wiedza” 
jest aktualniejsza.

Co się dzieje z tymi danymi?
ChatGPT składa się, w dużym uproszczeniu, z wielu złożonych 

i połączonych ze sobą warstw sztucznych neuronów, tworzących 
sieć posiadającą miliardy parametrów. Te parametry obliczane są 
w trakcie trwającego nawet trzy miesiące trenowania na wspo-
mnianych danych tekstowych. Nie wiemy jednak, jak dokładnie 
jest zorganizowana architektura tej sieci i jak przebiega proces 
uczenia, gdyż firma OpenAI – twórca programu – na razie trzyma 
te informacje w tajemnicy.

�Jak tworzy on sensowne i „ludzko” brzmiące zdania, a nawet 
długie teksty?
W uproszczeniu szacuje, jak trafnie – czyli z wysokim praw-

dopodobieństwem – dobrać kolejne słowo. Na nieco podobnej 
zasadzie działają np. programy w telefonach komórkowych, 
które podpowiadają – kiedy piszemy esemesy czy mejle – jak 
dokończyć wyraz lub jakie następne słowo najlepiej pasuje w da-
nym miejscu.
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Można taki model rozbudowywać dalej, 
tzn. trenować nie tylko w dobieraniu ko-
lejnych czy sztucznie ukrytych wyrazów, 
ale dostrajać go do całych zdań, akapitów 
czy dłuższych tekstów, nawet o objętości 
książki. ChatGPT uczy się zatem, jak zbu-
dowany jest język w sensie językoznaw-
czym, czyli że poszczególne słowa wy-
stępują w określonej kolejności w danym 
kontekście. Aby jednak potrafił on tworzyć 
ładnie i sensownie brzmiące treści, po-
proszono zwykłych ludzi o ułożenie wła-
ściwych odpowiedzi na potencjalne pyta-
nia (przeprowadzono kilkadziesiąt tysięcy 
takich interakcji). Dodatkowo oceniali oni 
odpowiedzi generowane przez system. 
Ten „ludzki wkład” umożliwił doszlifowa-
nie ChatGPT do postaci, jaką znamy. Można więc powiedzieć, 
że pierwotnie nieokrzesany GPT-3 został nieco uczłowieczony.

Czy jego przebłyski inteligencji nie są jednak wyłącznie 
naszym złudzeniem? Ten efekt opisał m.in. Stanisław Lem 
w eseju pt. „Tajemnica chińskiego pokoju”, w którym omówił 
eksperyment myślowy polegający na tym, że dostarczamy 
komuś paczki z chińskimi słowami oraz reguły, jak je łączyć 
ze sobą. Człowiek może wygenerować sensownie brzmiącą 
wypowiedź, choć nie będzie jej ni w ząb rozumiał.  
Czy to nie jest właśnie istota działania komputerowych 
modeli językowych?
I tak, i nie. ChatGPT rzeczywiście nie ma takiej wiedzy o świecie, 

jaką my posiadamy. Człowiek jest bombardowany masą dociera-
jących z naszych zmysłów informacji, które przetwarza na poję-
cia mające dla nas różne znaczenie. Innymi słowy, wartościuje-
my napływające dane, żeby m.in. przetrwać – np. naszą uwagę 
koncentrujemy na słupie na drodze, by nie rozbić sobie głowy, 
ale pomijamy w danym momencie setki innych obiektów, któ-
re przecież też widzimy. Z rozmowy zaś zapamiętujemy tylko to, 
co jest dla nas ważne lub inspirujące. Mamy też system wartości, 
którego maszyna nie posiada. I w tym sensie ChatGPT jest głupi, 
bo wszystko wrzuca do jednego worka z napisem „informacja”.

Z drugiej strony nie zgodziłbym się z tym, że tego typu program 
to odpowiednik chińskiego pokoju, czyli wyłącznie bezmyślny 
wykonawca zbioru reguł.

Część ekspertów widzi jednak w modelach językowych 
wyłącznie genialne papugi. Są tak sprawne w naśladowaniu 
ludzkiego języka, że wydaje nam się, iż posiadły inteligen­
cję podobną do naszej. A mamy przecież dużą skłonność 
do antropomorfizacji.
Jeszcze kilka lat temu podpisałbym się pod taką oceną. Dziś 

nie mam już tej pewności i dostrzegam w zaawansowanych mo-
delach językowych iskierki prawdziwie inteligentnego myślenia. 

Jak to możliwe, że program, który potrafi jedynie trafnie 
dobierać kolejne wyrazy, nagle zaczął przejawiać 
oznaki inteligencji?
W sumie tego jeszcze do końca nie wiemy, dlatego trudno nam 

tym sterować i to kontrolować.
�ChatGPT potrafi udzielać informacji, które już na pierwszy 
rzut oka są nieprawdziwe, co zaczęto nazywać „halucyna­
cjami”. Czy inteligentny program komputerowy mógłby się 
tak łatwo mylić? 
Postęp w obszarze SI jest tak wielki, że naprawdę zacie-

ra się granica między inteligencją a nieinteligencją. A co się 
stanie, gdy jeszcze zwiększymy liczbę dostarczanych danych, 
rozbudujemy modele językowe i dodamy więcej informacji 

zwrotnych od użytkowników, czyli wpro-
wadzimy na szerszą skalę element warto-
ściowania? To także jest związane z pro-
blemem halucynacji, a ChatGPT potrafi 
całkiem wiarygodnie „zmyślać”. Jesteśmy 
jednak dopiero na początku drogi i tego 
typu błędy będą coraz skuteczniej elimi-
nowane, co pokazuje najnowsza wersja 
tego programu.

�Niezależnie od tego, czy mamy 
do czynienia z przebłyskami prawdziwej 
sztucznej inteligencji czy też z systemem 
wspaniale ją udającym, jego możli­
wości wydają się ogromne. Czy tego 
typu programy wywołają rewolucję, 
np. na miarę opanowania ognia przez 
naszych przodków?

Rewolucja sztucznej inteligencji już wybuchła i jest raczej nie 
do zatrzymania. Natomiast nie umiem odpowiedzieć na pyta-
nie o jej skalę – czy będzie porównywalna z wynalezieniem koła, 
a może ujarzmieniem ognia. Każda rewolucja przebiega tak gwał-
townie, że nie jesteśmy w stanie przewidzieć jej konsekwencji. 
Czy w 1917 r. ktokolwiek potrafił wyobrazić sobie, że z rosyjskiej 
rewolucji wyrośnie po latach „żelazna kurtyna”, która podzieli 
Europę na prawie pół wieku?

Ta nieprzewidywalność sprawia, że wiele osób odczuwa 
ogromny niepokój związany z rozwojem sztucznej inteligen­
cji. Oglądając w jednej z amerykańskich stacji telewizyjnych 
wywiad z Samem Altmanem, szefem OpenAI, oraz Mirą 
Murati, czyli dyrektorką ds. technologii nadzorującą prace 
nad ChatGPT, miałem wrażenie, że obydwoje są niemal  
równie podekscytowani, co zaniepokojeni możliwościami  
ich własnego dzieła.
Trudno się dziwić, bo tych potężnych narzędzi będzie moż-

na używać zarówno w dobrych, jak i złych celach. Na przykład 
do oddziaływania na opinię publiczną perswazyjnymi infor-
macjami, fałszywymi zdjęciami, filmami czy manipulacja-
mi emocjonalnymi.

Amerykanie już się obawiają, że na wybory prezydenckie 
w 2024 r. będą wpływać programy typu ChatGPT. 
Dlatego o to potężne narzędzie toczy się zażarta rywalizacja 

między USA a Chinami, a właściwie to już cicha wojna. Chodzi 
m.in. o wykorzystanie potencjału sztucznej inteligencji do ce-
lów militarnych, np. kierowania rakietami, autonomicznymi po-
jazdami czy przeprowadzania analiz pola walki. A także wpły-
wania na opinię publiczną. Stąd blokowanie Chinom dostępu 
do technologii umożliwiających przetwarzanie ogromnych 
zbiorów danych. Firmy amerykańskie pracujące nad SI nie dzie-
lą się też żadnymi informacjami z chińskimi, a studenci z Pań-
stwa Środka przestali otrzymywać wizy umożliwiające podję-
cie nauki na wyższych uczelniach na kierunkach związanych 
z informatyką. 

Rywalizują nie tylko państwa, ale i sektor publiczny 
z prywatnym. Przy czym ten pierwszy na razie jest bez 
szans. Niedawno w prestiżowym tygodniku naukowym 
„Science” ukazał się artykuł o ogromnych dysproporcjach 
w nakładach finansowych, dostępie do mocy obliczenio­
wych i baz danych. Te różnice są porażające – tylko w 2021 r. 
sektor prywatny zainwestował 340 mld dol. w prace nad 
SI, a ze środków publicznych wydano ułamek tej kwoty. 
Wygląda to tak, jakby państwa abdykowały z nadzoru nad 
rozwojem technologii, która potencjalnie jest przecież 
ogromnie niebezpieczna. Można to chyba porównać 

Prof. dr hab. Przemysław 
Kazienko pracuje 
w Katedrze Inteligencji 
Obliczeniowej Wydziału 
Informatyki i Zarządzania 
Politechniki Wrocławskiej, 
gdzie zajmuje się m.in. sztuczną 
inteligencją. Jest współautorem 
ponad 200 prac naukowych, 

w tym niedawnej publikacji na temat eksperymentu, 
w trakcie którego ChatGTP zadano prawie 40 tys. pytań 
z 25 dziedzin. Naukowcy sprawdzali m.in., jak program 
reaguje na sarkazm czy rozumie żarty i umie wychwycić 
szerszy kontekst wypowiedzi.
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[ R O Z M O W A  na Święta ]
z całkowitym odpuszczeniem kontroli nad rynkiem leków 

czy ruchem lotniczym.
Rzeczywiście, mamy ogromny problem, szczególnie Europa, 

bo nie potrafimy wymusić na firmach – zwłaszcza amerykań-
skich – dostępu do danych czy algorytmów. Nie możemy więc 
np. dokładnie badać, jak działają programy typu ChatGPT i jakie 
wynikają z tego potencjalne zagrożenia.

Jest jakaś szansa, że to się zmieni?
Na razie Europa nie bardzo potrafi cokolwiek wymusić na ame-

rykańskich koncernach takich jak Google, nad którymi rząd USA 
rozpostarł parasol ochronny. Żywię jednak nadzieję, choć nie 
jest ona duża i raczej maleje, że opinia publiczna i klasa poli-
tyczna w Stanach Zjednoczonych zdadzą sobie sprawę z obecnej 
sytuacji i podejmą odpowiednie działania. Czyli np. regulator 
państwowy wymusi na wielkich firmach udostępnienie infra-
struktury, m.in. modeli językowych i baz danych. Obawiam się 
jednak, że sztuczna inteligencja jeszcze bardziej podzieli świat 
na biednych i bogatych.

Być może silna interwencja państwa będzie również 
potrzebna, by złagodzić społeczne skutki szerokiego 
wykorzystania SI. Skala zmian wywołanych przez tę 
technologię może okazać się tak duża, jak podczas 
rewolucji przemysłowej.
Efekty społeczne rzeczywiście mogą być ogromne 

i nieprzewidywalne.

Zatrważające umiejętności 
ChatGPT-4
Tej nocy ledwo spałem – napisał niedawno Thomas 
Friedman, nagradzany Pulitzerem publicysta „The New York 
Times”. Tak zareagował na rozmowę z najnowszą wersją 
ChatGPT-4 i jego niesamowite możliwości. Niedługo później 
badacze Microsoftu umieścili w sieci liczącą ponad 150 stron 
publikację naukową, w której przedstawili wyniki licznych 
testów tego programu komputerowego. Na ich podstawie 
doszli do wniosku, że w ChatGPT-4 widać już pierwsze 
„iskierki” ogólnej (inaczej mocnej) sztucznej inteligencji 
(ang. skrót AGI, od artificial general intelligence). Poprosili go 
m.in. o sformułowanie matematycznego dowodu nieskoń-
czoności liczb pierwszych, ale w formie wiersza. Wywiązał się 
z tego bez zarzutu. Pozdawał też liczne amerykańskie testy 
egzaminacyjne, m.in. przeznaczone dla lekarzy, prawników 
czy informatyków. Potrafił również napisać dialogi filozoficz-
ne w stylu Platona poświęcone zagrożeniom wynikającym 
z rozwoju sztucznej inteligencji. Następnie ocenił je, wcie-
lając się w rolę nauczyciela. Eksperci Microsoftu zastrzegają 
jednak, że nadal pozostało sporo do zrobienia, by stworzyć 
kompletną AGI. A wzorce inteligencji ChatGPT-4 są zdecydo-
wanie niepodobne do ludzkich.
Na te wieści zareagowało ponad 1300 osób, głównie na-
ukowców i biznesmenów, podpisując się pod apelem o na-
tychmiastowe wstrzymanie na pół roku wszelkich prac nad 
zaawansowaną SI, w tym kolejną wersją ChatGPT-4. A także 
objęcie ich ścisłym nadzorem. Niekontrolowany rozwój tego 
typu programów grozi bowiem katastrofą ludzkości. Sygnata-
riuszami są m.in. Elon Musk, Steve Wozniak (współzałożyciel 
Apple’a) i znany izraelski historyk Yuval Noah Harari.

Obejrzałem ostatnio prezentację Microsoftu, który do takich 
programów jak Word czy PowerPoint niedługo wprowadzi 
inteligentnego asystenta „copilot”, opartego na technologii 
ChatGPT. Jego zdolności wydają się wręcz fenomenalne. 
Nie trzeba będzie umieć obsługiwać np. arkusza kalkulacyj­
nego Excel, żeby analizować dane i wyciągać z nich rozmaite 
wnioski. Copilot przygotuje też dla nas prezentację multi­
medialną i odpowie na maile. Dlatego nabrałem obaw, 
czy sztuczna inteligencja nie usunie z rynku tych, którzy 
wydawali się dotąd niezastąpieni: pracowników umysłowych.
Na razie nie spodziewam się jakichś strasznych zawirowań 

społecznych lub psychicznych, czyli negatywnego wpływu tej 
technologii na pojedynczych ludzi. Nie przestaną być potrzeb-
ne zawody kreatywne, gdyż programy typu ChatGPT będą nam 
dostarczać przede wszystkim wstępny materiał do obróbki. 
Np. pan – jako dziennikarz – dostanie napisany artykuł, ale 
jeszcze do poprawienia czy uzupełnienia. Pytanie tylko, co wy-
darzy się jutro?

Moje obawy byłyby też mniejsze, gdyby zmiany nie przebie-
gały tak gwałtownie. W poprzednich epokach ludzkość miała 
więcej czasu na zaadaptowanie się i stworzenie mechanizmów 

naprawczych. Spójrzmy tylko na to, w jak szybkim tempie 
rozwijały się modele językowe: pierwsza wersja tego, 

na którym opiera się ChatGPT, powstała zaledwie 
pięć lat temu. Mam więc poważne wątpliwości, 
czy jesteśmy w stanie za tymi zmianami nadążyć. 
Z drugiej strony liczę na działanie mechanizmów 
demokratycznych w USA – jeśli rewolucja sztucznej 
inteligencji pójdzie za daleko, to jest szansa, że zo-

stanie przystopowana.
Pokusiłby się pan o prognozę, w jakim kierunku w naj­

bliższych miesiącach czy latach podąży rozwój ChatGPT, 
właśnie debiutującego Barda firmy Google i innych 

programów obdarzonych sztuczną inteligencją?
Przypuszczam, że powstaną wyspecjalizowane rozwiązania, 

czyli przeznaczone do bardziej wąskich zastosowań typu me-
dycyna, prawo, finanse czy nauka. System sztucznej inteligencji 
będzie umiał bardzo kompetentnie rozmawiać z klientami o fi-
nansach lub wcieli się w rolę nauczyciela, np. chemii, ale nie 
wyjdzie poza te obszary. Spodziewam się też personalizowania 
tego typu systemów, tzn. rozpoznawania naszych potrzeb i pre-
ferencji, uczenia się indywidualnego sposobu myślenia, i na tej 
podstawie udzielania odpowiedzi lub porad. Bardzo szybko na-
stąpi też integracja obrazów z głosem i tekstem.

Jaką ma pan największą obawę, jeśli chodzi o skutki  
rozwoju systemów sztucznej inteligencji? 
Nie wiem, czy one nas totalnie nie rozleniwią, czego początki 

już widać w bogatych społeczeństwach, choć jeszcze nie dzieje 
się to za sprawą SI. Czy nie będziemy musieli coraz mniej się 
starać, co nierozerwalnie wiąże się z myśleniem. Innymi słowy, 
czy nie zaczniemy po prostu głupieć, bo np. sięganie do źródeł 
informacji stanie się niepotrzebne. A może pójdzie to tak da-
leko, że zrezygnujemy z potrzeby bycia z drugim człowiekiem? 
Jeśli bowiem osobisty inteligentny chat zdoła zaspokoić niemal 
wszystkie moje potrzeby, to po co mi żona, partner, przyjaciel?

Nie wypuszczamy właśnie dżina z butelki?
Staram się być optymistą, ale ten dżin mógł już nam z tej  

butelki uciec.
ROZMAWIAŁ MARCIN ROTKIEWICZ

Zapytaliśmy ChatGPT, czy jego nazwę powinno się odmieniać, odpowiedział,  
że nie, ponieważ jest to skrót od angielskiej nazwy „Chat Generative Pre-trained 

Transformer” i zachowuje swoją formę bez względu na kontekst.
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Ks. prof. Andrzej Kobyliński o niewykorzystanych szansach  
polskiego Kościoła na samooczyszczenie i dalekosiężnych skutkach  

używania religii do celów politycznych.

Gorzkie kremówki

�JOANNA PODGÓRSKA: – Reakcja polskiego episkopatu 
na burzę wokół Jana Pawła II była dość powściągliwa, 
zwłaszcza w porównaniu z reakcją polityków prawicy.  
Nie zdziwiło to księdza profesora?
�ANDRZEJ KOBYLIŃSKI: – Bynajmniej. Jeszcze by tego brako-

wało, żeby biskupi dolewali oliwy do ognia. Dobrą stroną ich 
stanowiska było częściowe uspokojenie nastrojów społecz-
nych. Z pewnością reakcja episkopatu była wyważona, ale 
czy to ma większe znaczenie? Chyba nie.

Biskupi ogłosili, że powinna powstać niezależna komisja, 
która zajęłaby się badaniami archiwalnymi, ale kiedy 

[ R O Z M O W A  na ŚŚwięta ]

zgłosiła się grupa historyków, związanych z uczelniami 
katolickimi i Uniwersytetem Jagiellońskim, napotkała 
blokadę ze strony krakowskiej kurii. Czy u nas w ogóle  
ma szansę powstać jakaś niezależna komisja?
W najbliższym czasie nie widzę takiej możliwości. Jeśli na-

prawdę chcemy zbadać dramatyczne zjawisko pedofilii kle-
rykalnej, to oczywiście taka komisja jest niezbędna – na wzór 
australijski lub francuski. W Australii komisja królewska prze-
badała ponad 1700 różnego rodzaju instytucji pracujących 
z dziećmi, w tym podmioty związane z Kościołem katolic-
kim i innymi związkami wyznaniowymi. Natomiast komisja 

ilustracja bartek kiełbowicz
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francuska badała tylko przypadki dotyczące Kościoła kato-
lickiego, bo powstała z inicjatywy episkopatu, ale na jej czele 
stanął znany prawnik i polityk Jean-Marc Sauvé, który dostał 
pełną swobodę działania i dostęp do wszystkich archiwów. 

Natomiast wracając do sprawy Jana Pawła II, naprawdę 
nie wiem, jak w naszym kraju mogłaby funkcjonować komi-
sja historyczna, skoro osoby odpowiedzialne za beatyfika-
cję i kanonizację polskiego papieża stanowczo zapewniają, 
że wszystko już zostało rzetelnie zbadane. Więc nasza komisja 
kościelna nie powinna kwestionować decyzji Watykanu.

Do tej pory wszystkie komisje kościelne w Polsce, takie jak 
choćby „Pamięć i troska” powołana przez kard. Stanisława 
Dziwisza, były raczej fikcją.
Niestety, fikcją były komisje historyczne powołane w latach 

2006–07 we wszystkich polskich diecezjach. Była to nieuda-
na próba dekomunizacji i lustracji Kościoła katolickiego. 
Zadaniem komisji było zbadanie haniebnych przypadków 
współpracy biskupów, księży i zakonników z komunistyczny-
mi służbami specjalnymi: Urzędem Bezpieczeństwa i Służbą 
Bezpieczeństwa, ale także z organami wywiadu cywilnego 
i wywiadu wojskowego. Wszystkie te komisje albo nie zaczęły 
działać, albo zostały rozwiązane. Podobny los spotkał komisje 
zakonne. Jedyne dwa pozytywne przykłady dotyczą domini-
kanów i jezuitów. Samodzielnie ogromną i odważną pracę 
wykonał ks. Tadeusz Isakowicz-Zaleski, publikując w lutym 
2007 r. książkę „Księża wobec bezpieki na przykładzie archi-
diecezji krakowskiej”.

Wiadomo, że hierarchowie mają różne poglądy, ale do tej 
pory albo mówili jednym głosem, albo milczeli. Nie było 
tradycji publicznych polemik. A po wybuchu burzy 
wokół Jana Pawła II z jednej strony mamy wypowiedź 
abp. Jędraszewskiego, że to drugi zamach na papieża, 
a z drugiej bp. Damiana Muskusa, że trzymanie w dłoni 
obrazka z papieskim wizerunkiem ani wieszanie go 
na ścianach instytucji publicznych „nie odmieni oblicza 
tej ziemi”. Czy to zapowiedź jakichś zmian?

przebudować system kształcenia kleryków i przygotować 
ich do tego, by w przyszłości mogli się stać mądrymi księżmi 
i biskupami. Jeśli dziś mielibyśmy odwagę podjąć takie rady-
kalnie reformatorskie kroki, to zmiana jakościowa w Polsce 
będzie możliwa za 20–30 lat.

Czyli spekulacje, że słowa bp. Muskusa zapowiadają 
nowy nurt w episkopacie, należy włożyć między bajki?
Ja w to nie wierzę. Tym bardziej że w dramatycznym tempie 

są zamykane kolejne seminaria duchowne i klasztory. Najbliż-
sze lata będą oznaczały zwijanie się instytucji kościelnych. 
Już dzisiaj skutkuje to nie tylko brakiem księży, ale też coraz 
gorszą jakością duchownych młodego pokolenia. Chętnych 
do seminariów i klasztorów jest niewielu, a to prowadzi 
do obniżenia wymagań intelektualnych i osobowościowych. 
W ostatnim czasie z kilku seminariów dotarły do mnie prze-
rażające informacje o różnych skandalach obyczajowych, 
głównie homoseksualnych. Szkoda, że prawie nikogo nie 
interesuje, co się obecnie dzieje za murami seminaryjnymi. 
Z topniejących kadr o wiele trudniej będzie wyłonić odpo-
wiednich liderów.

Bp Muskus powiedział także, że najważniejsze zadanie 
to sprzeciw wobec wykorzystywania osoby papieża 
i religii do bieżącej polityki. Czy inni hierarchowie 
nie mają świadomości, że „zapisanie do PiS” Jana Pawła II 
może być groźne dla Kościoła?
Nie chodzi o PiS czy PO. Sprawa jest tysiąc razy poważniej-

sza. Postać polskiego papieża jest głęboko związana z naszą 
historią, polityką, życiem społecznym. Niestety, mleko się roz-
lało: Jan Paweł II, religia i Kościół katolicki stali się kluczowymi 
elementami bieżącej walki politycznej. Od 2020 r. mówiłem 
publicznie wiele razy, że wyjaśnienie różnego rodzaju wąt-
pliwości dotyczących reakcji polskiego papieża na skandale 
i nadużycia seksualne w Kościele to w naszym kraju sprawa 
narodowa. Szkoda, że nikt nie potraktował poważnie mojego 
alarmu. Skoro jako społeczeństwo nie podjęliśmy tego wy-
zwania, to mamy dzisiaj piekło, które dopiero się rozpoczyna. 
Trzeba odpowiednio interpretować jego przyczyny i skutki.

Jaka jest diagnoza księdza profesora?
W naszym kraju to, co boskie, przeplata się z tym, co ludz-

kie, a to, co państwowe, z tym, co kościelne. Takie są nasze 
dzieje. W ostatnich tygodniach doszło do symbolicznego 
domknięcia naszych dwóch baniek medialno-politycznych, 
a to oznacza głębokie osłabienie więzi narodowej i kapitału 
społecznego. Wojna o Jana Pawła II będzie mieć dalekosiężne 
negatywne konsekwencje. Już przed wybuchem tej sprawy 
byliśmy głęboko podzieleni na dwa wrogie, nienawidzące 
się plemiona, ale jeszcze istniała niewielka szansa dialogu. 
Ostatni czas to zabetonowanie sceny politycznej. I nie ma 
żadnej szansy, żeby usunąć ten głęboki podział przez najbliż-
sze trzy lata, które będą zdominowane przez cztery kampanie 
wyborcze – od parlamentarnej po prezydencką.

Czyli, mówiąc brutalnie, Jan Paweł II będzie używany  
jako polityczny młot na czarownice.
Już jest, a będzie coraz bardziej. Skalę histerii najlepiej 

pokazuje zaproszenie do naszego MSZ ambasadora Stanów 
Zjednoczonych i oświadczenie, że reportaż Marcina Gu-
towskiego jest elementem wojny hybrydowej prowadzonej 
przeciwko Polsce. Wezwano na dywanik ambasadora jedy-
nego na świecie supermocarstwa i naszego najważniejszego 
sojusznika. To powinno zostać wpisane do Księgi Guinnes-
sa jako rekord absurdu. Mieszkańcy naszego kraju z bań-
ki prawicowo-konserwatywnej będą organizować różne 
marsze, pochody i manifestacje w obronie Jana Pawła II. 

Ten dwugłos jest niezwykle 
ciekawy, zwłaszcza że bp Muskus 

jako krakowski biskup pomocniczy jest 
podwładnym abp. Jędraszewskiego. W Polsce 

to sytuacja bez precedensu. Nie znam żadnego innego 
przypadku, żeby biskup pomocniczy wypowiadał się zupeł-
nie inaczej niż jego bezpośredni przełożony. Ale nie przywią-
zywałbym do tego wydarzenia nadmiernej wagi. Episkopat 
w Polsce wciąż jest monolitem. Ten model ukształtował się 
w czasach PRL i jeszcze z niego nie wyszliśmy.

Abp Jędraszewski wybiera się niedługo na emeryturę. 
Może franciszkanin bp Muskus to jego następca?
Trudno powiedzieć. Ale generalnie prawie wszystkie nowe 

nominacje biskupie w naszym kraju to ludzie, którzy zostali 
wychowani w określonym systemie kościelnym. Dlatego nie 
ma żadnej gwarancji, że zmiana pokoleniowa będzie zmia-
ną na lepsze. Niestety, może być na gorsze. Konieczna jest 
zmiana jakościowa, a żeby do niej doszło, trzeba najpierw 
posłać do seminariów nowych kandydatów, następnie 
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Ks. prof. Andrzej Kobyliński 
– filozof, etyk, doktor habilitowany 
nauk humanistycznych. 
Profesor nadzwyczajny Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie.

[ R O Z M O W A  na ŚŚwięta ]
Natomiast bańka lewicowo-liberalna będzie 

grała takimi tematami, jak burzenie papieskich 
pomników, wyrzucenie religii ze szkół czy le-
galizacja aborcji. Tematy światopoglądowe 
będą elektryzować opinię publiczną i wokół 
nich będą się ogniskować kampanie wyborcze. 
A największą ofiarą tej sytuacji będzie Kościół 
katolicki jako instytucja. On najbardziej straci 
na tej wojnie religijnej.

Dlaczego?
Ponieważ piekło wywołane użyciem religii 

do celów politycznych przyspieszy galopującą 
ateizację dzieci i młodzieży. Młode pokolenie 
nie chce słyszeć o religii, o którą kłócą się dziś 
dorośli. Dlatego ta wojna przepędzi z kościołów 
resztki młodych, którzy jeszcze tam zostali. 

Druga negaty wna konsekwencja to przy-
spieszenie likwidacji kolejnych seminariów 
duchownych i klasztorów. Z powodu wojny re-
ligijnej pogłębi się kryzys powołań kapłańskich 
i zakonnych. W tym roku najprawdopodobniej 
zostanie zamknięte seminarium w Gnieźnie. A przecież 
Gniezno to symbol początków chrześcijaństwa w Polsce, 
grób św. Wojciecha, mieszka tam trzech prymasów – dwóch 
emerytowanych i jeden urzędujący. Tam bije historyczne 
serce polskiego katolicyzmu.

Trzecia konsekwencja to zablokowanie jakichkolwiek 
prób reformy Kościoła i oczyszczenia instytucji kościelnych 
z brudu grzechu i nieprawości. Każdy głos dotyczący roz-
liczenia pedofilii klerykalnej czy reformy finansów będzie 
teraz traktowany jako atak na Kościół, zdrada, zaprzeda-
nie się diabłu i współpraca z Antychrystem. Taka sytuacja 
pogłębi utratę społecznej wiarygodności przez biskupów 
i księży. Upolitycznienie religii zemści się przede wszystkim 
na Kościele.

Czy naprawdę w episkopacie nie ma hierarchów, 
którzy zdają sobie z tego sprawę?
Docierają do mnie sygnały, że niektórzy widzą problem, 

ale nie bardzo wiedzą, co z tym zrobić. Są bezradni, ponie-
waż w obecnej sytuacji nie ma dobrych rozwiązań. Jest już 
za późno, żeby z tego piekła wyjść. Można było tego uniknąć 
jeszcze kilka lat temu. Był czas, żeby oczyszczać Kościół 
ze skandali pedofilskich, obyczajowych, finansowych. Moż-
na było dokonać lustracji i dekomunizacji w środowiskach 
kościelnych. Wreszcie – po śmierci Jana Pawła II – podjąć 
rozsądną, merytoryczną próbę oceny jego postaci; mądrze 
pokazywać jego wielkie zasługi historyczne dla Kościoła, 
Polski czy Europy, ale także wskazując na błędy i słabe 
punkty – oczywiste w tak długim pontyfikacie. Zamiast 
tego budowano kolejne pomniki i tworzono kremówkowy 
mit. Dlatego teraz mamy to, co mamy. Wiele zaniechań do-
prowadziło nas do tej sytuacji. Dziś nie da się jej zmienić.

O ewentualnej próbie rozsądnej debaty można myśleć, 
gdy miną cztery kampanie wyborcze. Być może dopiero 
w 2026 r. będzie można rozpocząć rzetelną dyskusję nad 
pontyfikatem Jana Pawła II, o czym od dawna rozmawia 
się w wielu krajach. Szczególnie na początku miał on wiele 
mocnych, dobrych elementów. W niektórych państwach 
dał nadzieję na wzmocnienie Kościoła po okresie chaosu 
i zamętu, jaki nastąpił po zakończeniu Soboru Watykań-
skiego II. Trzeba także pamiętać o jego wielkim wkładzie 
w przywrócenie podmiotowości narodom Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Nikt nie zrobił więcej dla Chorwatów, 

Litwinów, Słowaków, Ukraińców czy Polaków, 
jeśli chodzi o dostrzeżenie nas na mapie świa-
ta. Papież ma ewidentne zasługi, ale też popeł-
niał błędy.

Jakie?
O błędach mówią nie tylko antyklerykało-

wie, ale także niektóre środowiska konserwa-
tywnych katolików amerykańskich. Poza za-
niedbaniami dotyczącymi pedofilii w Kościele 
zwracają uwagę na poważny problem błędnych 
nominacji biskupich. Zauważmy, że papież Be-
nedykt XVI w latach 2005–13 zdymisjonował 
80 biskupów, mianowanych wcześniej przez 
Jana Pawła II. Już za czasów Franciszka mie-
liśmy dymisję całego episkopatu Chile. Przed 
nami wiele trudnych pytań, dotyczących cho-
ciażby nominacji Hansa Hermanna Groëra 
na stanowisko arcybiskupa stolicy Austrii. 
Dziennikarze śledczy badający przestępstwa 
seksualne Groëra szacują, że kardynał z Wied-
nia mógł wykorzystać seksualnie 2 tys. chłop-

ców i młodych mężczyzn. Niestety, Jan Paweł II nigdy nie 
uznał publicznie winy tego kardynała. Wieloletni skandal 
związany z Groërem dramatycznie przyspieszył głęboką se-
kularyzację austriackiego społeczeństwa i rozpad Kościoła 
katolickiego w tym kraju.

Autorytet Jana Pawła II to najcenniejszy depozyt, 
jaki polski Kościół miał. Może łatwiej było się chować 
przed kryzysami pod tym parasolem, niż toczyć 
rozsądną debatę.
Zdecydowanie tak. Ciągłe odwoływanie się do Jana 

Pawła II było niezwykle wygodne dla biskupów i księży. 
Odwracało uwagę od realnych problemów. Przez prawie 
30 lat żyliśmy od jednej papieskiej pielgrzymki do drugiej. 
A gdy Jan Paweł II zmarł, dużą część działalności kościelnej 
przekierowano na budowanie jego pomników. 18 lat temu 
mieliśmy wyjątkową szansę, żeby spojrzeć niekremówko-
wo na Kościół i Jana Pawła II. To był Wielki Piątek 2005 r. 
i prorocze słowa kard. Josepha Ratzingera. Dziewiąta sta-
cja Drogi Krzyżowej w rzymskim Koloseum – tam padły 
słowa o Kościele, który jest jak tonąca łódź, która nabiera 
wody ze wszystkich stron, i że jest brud w Kościele. To była 
końcówka pontyfikatu Jana Pawła II. Dlaczego Kościół 
znalazł się w tak dramatycznej sytuacji? Kto odpowiada 
za brud w Kościele? Słuchając wówczas tych wstrząsają-
cych słów, miałem łzy w oczach. Wiedziałem, jaka jest skala 
kościelnego zła. Cieszyłem się, że ktoś w końcu o tym głośno 
powiedział. Szkoda, że w Polsce nikt nie chciał poważnie 
potraktować dramatycznych słów kard. Ratzingera.

Czy burza wokół postaci Jana Pawła II nie utrudni 
walki ze współczesną kościelną pedofilią, 
bo wszelkie doniesienia będą traktowane 
jak atak na „naszego papieża”.
Zdecydowanie tak. Na krótką metę strategia oblężonej 

twierdzy jest bardzo wygodna, bo uspokaja, daje poczucie 
bezpieczeństwa, prowadzi do zwarcia szeregów pod ha-
słem: stajemy w obronie Jana Pawła II. Ale uniemożliwia 
jakiekolwiek rozsądne rozmowy o realnych problemach 
w Kościele. Arcyważne wyzwania dotyczące zamykanych 
seminariów, pedofilii klerykalnej, finansowania Kościo-
ła, wyjaśnienia afery Juliusza Paetza, nauczania religii 
w szkole zostały właśnie wyrzucone do kosza na kilka 
lat. A to przyspieszy wygaszanie i obumieranie Kościoła 
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katolickiego w Polsce. Niestety, idziemy w stronę drama-
tycznej sytuacji katolicyzmu w Irlandii.

Papież Franciszek, pytany o komentarz dotyczący burzy 
wokół Jana Pawła II, powiedział: „W tamtych czasach 
wszystko tuszowano”. Jak ta sprawa odbierana jest 
w Watykanie?
Dominuje milczenie. Wśród watykanistów pojawiło się 

niewiele komentarzy na ten temat. Słowa papieża są niewy-
godne dla wielu środowisk kościelnych. Uważam tę wypo-
wiedź za bardzo ważną, wręcz przełomową. Wywiad został 
nagrany w formie materiału wideo, więc nie ma tu mowy 
o żadnej korekcie czy transkrypcji przez doradców. Jeśli 
chodzi o tuszowanie pedofilii w Kościele, to – mówiąc ję-
zykiem młodzieżowym – Franciszek zaorał ocean kłamstw, 
głoszonych w ostatnich latach przez wielu biskupów, księ-
ży, polityków, dziennikarzy itd. Powiedział jasno: wszyst-
ko tuszowano do afery bostońskiej w 2002 r. Tuszowanie 
polegało na tym, że jeśli ksiądz czy biskup wykorzystywał 
seksualnie osoby nieletnie, to pozwalano mu na dalszą pra-
cę, przenosząc go w inne miejsce. Nie było odpowiednich 
wewnętrznych przepisów, które by jasno określały, jak re-
agować w takich przypadkach. Niestety, w rozmowie z ar-
gentyńskim dziennikiem „La Nación” papież Franciszek nie 
wspomina o istotnych zmianach prawnych, które zostały 
wprowadzone w Kościele w 2001 r.

Jaki był ich cel?
Miały zerwać zmowę milczenia, ponieważ nakazywały 

przekazywanie ze wszystkich krajów informacji o przy-
padkach pedofilii klerykalnej do Watykanu. Tylko że na ca-
łym świecie te przepisy zostały natychmiast wyrzucone 

do kosza. Niestety, pedofilię klerykalną tuszowano także 
po zmianach prawnych 2001 r. i późniejszym skandalu 
w archidiecezji bostońskiej. Proszę przejrzeć polskie media 
z 2001 r. Czy wówczas ktoś zauważył jakąś zmianę w walce 
z pedofilią w Kościele? Niestety, omerta trwała dalej. Weźmy 
słynną konferencję prasową w siedzibie episkopatu w 2013 r. 
po wybuchu afery pedofilskiej w diecezji warszawsko-pra-
skiej. Wówczas kanclerz kurii tej diecezji ks. Wojciech Lipka 
szczerze powiedział przed kamerami, że nie miał żadnej 
wiedzy na temat nowych przepisów Prawa kościelnego, któ-
re weszły w życie 12 lat wcześniej. W wielu krajach realną 
walkę z pedofilią klerykalną rozpoczęto dopiero w 2019 r., 
po wielkim trzęsieniu ziemi, jakim był skandal związany 
z kard. Theodore’em McCarrickiem, który wykorzystywał 
seksualnie chłopców, kleryków i młodych księży.

Sprawa tuszowania pedofilii przez Jana Pawła II może być 
dla papieża Franciszka trochę niewygodna. W końcu to on 
go kanonizował.
Nie sądzę. Biskup Rzymu ma wiele innych spraw na gło-

wie. Obecny papież ma rację, gdy twierdzi, że w ocenie wy-
darzeń z przeszłości należy zawsze uwzględniać kontekst 
historyczny. Podejście ahistoryczne jest błędem. Warto 
podkreślić, że Franciszek patrzy dzisiaj przede wszystkim 
w stronę Azji i Afryki, gdzie mamy dynamiczny rozwój Ko-
ścioła katolickiego. Niestety, Europa staje się kontynentem 
coraz bardziej ateistycznym, pogańskim. Dla Watykanu 
to, co dzieje się w Polsce, nie ma znaczenia. Dlatego nikt 
nam nie pomoże, aby zatrzymać naszą bratobójczą woj-
nę religijną.

ROZMAWIAŁA JOANNA PODGÓRSKA
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Szum wokół Konfederacji jest może nieadekwatny  
do jej rzeczywistych zwyżek sondażowych,  
ale widać, że ta formacja narobiła kłopotu  
i PiS, i opozycji. Z tym że Kaczyński  
nie będzie się wzdragał przed koalicją  
z konfederatami, a Tuskowi i reszcie  
nie będzie wypadało.

Obrotowi i obrotni

RAFAŁ KALUKIND o autora tego tekstu zadzwoniła w ubiegłym ty-
godniu ankieterka ośrodka badań opinii z proś-
bą o możliwość zadania kilku pytań na tematy 
społeczno-polityczne. I tak jej na tym zależało, 
że nie chciała przyjąć do wiadomości, że lo-
sowo wytypowany kandydat na respondenta, 

z racji wykonywanego zawodu, nie powinien podejmować się 
takiej roli. Ostatecznie więc udało jej się dopiąć swego, a zadane 
przez nią pytania okazały się interesujące.  

Na początek zwyczajnie, czyli o udział w wyborach i aktualną 
preferencję partyjną. Potem zeszło na Konfederację: czy badany 
rozważa możliwość zagłosowania na tę partię. Dalej – czy słyszał 
o Sławomirze Mentzenie i jak go ocenia? Później już skupiliśmy 
się na Koalicji Obywatelskiej. Czy badanemu przypadły do gustu 
propozycje tzw. babciowego oraz kredytu zero procent na zakup 

mieszkania? I czy można – to już w przypadku odpowiedzi nega-
tywnej – porównywać te postulaty do rozdawnictwa PiS? Na ko-
niec jeszcze prośba o ocenę uniku KO przy głosowaniu uchwały 
o Janie Pawle II oraz wskazanie odpowiedzialnego za brak wspól-
nej listy opozycji. 

Respondentów z zasady nie informuje się o celach badania, 
a tym bardziej nie powinni wiedzieć, kto jest zleceniodawcą. Nie-
trudno się jednak domyślić, że treść tej akurat ankiety musiała 
powstać w siedzibie PO, a samo badanie najpewniej ma charakter 
poufny, służąc jako materiał do wewnętrznej diagnozy i okre-
ślenia taktyki. W tak niecodzienny sposób otrzymaliśmy więc 
komunikat, że niedawne wycieczki Donalda Tuska pod adresem 
Konfederacji nie były incydentem. Platformie urósł poważny ry-
wal i trzeba się szykować do ostrzejszego starcia.

Spolaryzowani inaczej
Ostatni rwetes wokół konfederatów był jednak na swój sposób 

zaskakujący. Nie tylko Tusk, ale właściwie wszystkie opozycyjne 
partie rozwinęły tyralierę. Z kolei media zaroiły się od wywiadów 
i sylwetek Mentzena. A wszystko za sprawą nie tak znowu wiel-
kich zwyżek sondażowych Konfederacji w ostatnich paru tygo-
dniach. Większość badań daje tej formacji 9–10 proc. poparcia, 
a głośny „sondaż obywatelski” określił potencjał tej formacji 
aż na 13–15 proc. Co oczywiście podziałało na wyobraźnię głów-
nego nurtu opozycji, stąd też alarm, że oto podstępnie skrada się 
brunatny wilk w skórze wolnościowej owcy.

Warto zauważyć, że zbiorowe poruszenia nie zawsze bywają 
skuteczne, a kiedy ich przedmiotem staje się siła antysystemo-
wa, mogą wręcz przynosić skutki odwrotne. Poczynając od re-
akcji na sukces Samoobrony, która w 2001 r. niespodziewanie 
wdarła się na sejmowe korytarze. Klasa polityczna zamarła wtedy 
z przerażenia, zaczęto epatować nowym wizerunkiem Andrzeja 

ilustracja max skorwider
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Leppera, który właśnie zrzucił gumofilce i przywdział elegancki 
garnitur. Co z tego dalej wynikło? Już po wyborach słupki Sa-
moobrony wciąż rosły jak szalone, a Lepper coraz bardziej się 
rozzuchwalał w swoim populizmie. 

Jego ruch, podobnie jak teraz Konfederacja, nie dawał się 
zresztą wpisać w ówcześnie dominujący podział. Nie miał nic 
wspólnego z dziedzictwem solidarnościowym, ale nie był też 
tworem jednoznacznie postkomunistycznym. Niby sam Lepper 
miał za sobą partyjny epizod, a przy tym afirmował opiekuńczość 
starego systemu. Na tle grających podobną kartą liderów SLD 
zawsze jednak wychodził na autentyka, przez którego przemawia 
szczery gniew ludu. Ostatecznie skończył w koalicji z PiS, w której 
został w sumie pragmatykiem. 

Podobna dwuznaczność cechuje dzisiaj relacje PiS i Konfedera-
cji. Teoretycznie reprezentują zbliżone prawicowe spektrum, czy-
li konserwatywną obyczajowość, atencję dla Kościoła, nieufność 
wobec Europy, kult suwerenności. Równie wiele je jednak różni, 
przede wszystkim stosunek do opiekuńczego państwa i wolne-
go rynku, ale też polityczny styl, typ komunikacji, zakotwicze-
nie w odrębnych obiegach. Wydaje się zresztą, że wyborcy PiS 
pozostają grupą szczególnie odporną na przekaz Konfederacji. 
Nie ryzykując więc bezpośredniej kolizji, rządzący mogą sobie 
pozwolić na użytkowe traktowanie alt-prawicowej krewniaczki, 
co najczęściej polega na naprzemiennym zamykaniu i otwieraniu 
dostępu konfederatom do publicznych mediów. Aktualnie jesz-
cze obowiązuje założona już jakiś czas temu blokada, co nie po-
winno dziwić, gdyż Konfederacja przeważnie nie marnuje okazji, 
żeby dołożyć rządzącym. Paradoksalnie jednak tuczy się przede 
wszystkim głosami wyborców systemowej opozycji, co zapewne 
wcześniej czy później doprowadzi do zdjęcia blokady.

I kto tu jest ekstremistą?
Największe branie, jak na razie, mają konfederaci w elek-

toracie Polski 2050. Rozczarowanym szamotaniną Hołowni, 
szczególnie orientacją na sojusz z obciachowym w jego oczach 
PSL. Taki już jednak jest nieco rebeliancki rys tych wyborców, 
którzy na opozycyjnym pejzażu stanowią element dosyć uni-
katowy. O czym Tusk nie chciał pamiętać, próbując wtłoczyć 
Polskę 2050 na wspólną listę i poddając Hołownię nieustającej 
presji. Sprowokowało to kryzys jego formacji, czego skutkiem 
są odpływy poza obozowisko demokratycznej opozycji.

Chociaż Platformę bardziej pewnie niepokoją nastroje w części 
jej elektoratu. Widać to wyraźnie w niedawnych wystąpieniach 
Tuska, który zaczął przypominać o wolnorynkowym rodowodzie 
PO. Z kolei ignorowanych dotąd konfederatów pakuje w gorset 
ekstremistycznej prawicy i przyszłego alianta PiS. To oczywiście 
odpowiedź na ostatnie wysiłki Sławomira Mentzena i Krzysztofa 
Bosaka, którzy rozwijają ostatnio brand partii zdroworozsądko-
wej, broniącej wolności we wszystkich jej przejawach. Z jed-
nej strony ograniczanej przez „łapczywe pisowskie państwo”, 
a z drugiej przez napierające z Zachodu „lewackie ekstremizmy”. 

Problemem Platformy jest to, że jej ostatni zwrot na rzecz 
opiekuńczości rozrzedził zasieki na tradycyjnej liberalnej flan-
ce, w którą próbuje się teraz wcisnąć niedoceniana wcześniej 
Konfederacja. Stąd właśnie takie pytania we wspomnianej 
ankiecie, z których przebija obawa o uboczne skutki socjalnej 
konwersji Tuska. Czy da się krytykować pisowskie rozdawnic-
two i zarazem oferować własne?

Takie pytania z pewnością stawiają sobie niektórzy sympa-
tycy Platformy, którzy pozostali przy wolnorynkowych prze-
konaniach. Długo nie mieli alternatywy, przynajmniej od cza-
su roztopienia się Nowoczesnej w kotle PO. Na Konfederację 
z indywiduami w typie Grzegorza Brauna do niedawna trudno 

było im poważnie spojrzeć. Cóż miałoby skłonić rozsądnych 
obywateli – raczej wykształconych, nieźle zarabiających, często 
pracujących na swoim – do popierania skrajnej prawicy? Nawet 
korwinowska kanapa z jej libertariańskim podejściem, ale też 
odlotami starego lidera była coraz bardziej odstręczająca.    

Konfederacjo, daj się przekonać!
Aż ubiegłej jesieni Korwin-Mikke abdykował, robiąc miejsce 

młodemu Mentzenowi, a partia KORWiN stała się Nową Nadzieją. 
Rozwijający zasięgi w mediach społecznościowych trzydziesto-
parolatek z Torunia od razu zaczął nadawać ton całej Konfede-
racji. Jej przekaz zdominowały teraz filmiki o dojeniu państwa 
przez PiS, absurdach biurokratycznych, unijnym szaleństwie re-
gulowania wszystkiego. Do tego szczypta pozytywnego przekazu 
o uwalnianiu przedsiębiorczości i obniżaniu podatków. Chociaż 
już bez korwinowskich przegięć. 

I jakoś tak się porobiło, że chociaż Korwin nadal dokazuje 
na swoich profilach, już prawie nikt tego nie zauważa. Zniknął 
również z widoku Braun ze swoim agresywnym antyukraińskim 
przekazem. Podobno otrzymał czytelny komunikat, że jeżeli chce 
zachować miejsce w Konfederacji, na czas kampanii ma się wyci-
szyć. Zamiast tego dużo bardziej uczesani narodowcy snują po-
prawniejszą opowieść o niekorzystnym wpływie przeciągającej się 
wojny na interesy polskich przedsiębiorców. Eksploatując w sumie 
podobną emocję, już nie narażają się na stygmat „ruskiej onucy”.

I daje to pewne efekty, chociaż o większych przepływach z elek-
toratu Platformy na razie oczywiście nie ma mowy. Ale czy to sce-
nariusz niemożliwy? Wyobraźmy sobie przedsiębiorcę z dużego 
miasta w północnej Polsce. Jest właścicielem nieźle prosperującej 
firmy, która przynosi mu wysokie dochody. Nie jest przesadnie 
zainteresowany rozwijaniem działalności, gdyż woli korzystać 
z życia. Uważa, że każdy jest kowalem swojego losu i nie czuje 
się członkiem żadnej wspólnoty. Toteż niczego od państwa nie 
oczekuje, ale też nie chce ponosić zobowiązań na jego rzecz. 
Jego radykalna antywspólnotowość manifestuje się jednak także 
na obszarze kulturowym. Jest zdeklarowanym wrogiem Kościoła, 
katolickiej obyczajowości, a nawet religii jako takiej.

Z takim miksem aksjologicznym nasz bohater do tej pory pod-
chodził do Konfederacji trochę jak do jeża. Pociągała go wolno-
rynkową ortodoksją, ale też odpychała narodowo-katolickim 
kołtuństwem. Jak na razie trwał jednak przy Platformie, a po-
wrót Tuska nawet wprawił go w krótkotrwałą euforię. Od jakie-
goś czasu popada jednak w coraz większe zniechęcenie. Już ma 
dosyć Tuska obiecującego kolejne gruszki na wierzbie, chociaż 
najbardziej drażni go unijny Zielony Ład, szczególnie dyrektywa 
zakazująca silników spalinowych. Twierdzi, że wszyscy na scenie 
są siebie warci, skoro popierają takie szaleństwa. Poza Konfede-
racją, która jest, jaka jest, ale być powinna, żeby ktoś te szaleń-
stwa powstrzymywał. Niech więc jej dalej rośnie – powiada nasz 
przedsiębiorca – chociaż sam nie zamierza w tych wyborach gło-
sować. Tak przynajmniej zapewnia, ale można odnieść wrażenie, 
że intensywnie szuka argumentów, żeby jednak pójść na wybory.

To przykład wzięty z życia. Jeden z wielu, chociaż jeszcze nie 
znamy skali zjawiska. Ale niech Konfederacja sięgnie po dodat-
kowe 2–3 proc. takich wyborców, a dorobi się kilkudziesięciooso-
bowego klubu w nowym Sejmie i wtedy będzie od niej naprawdę 
sporo zależeć.

Na TikToku czas biegnie inaczej
Nie można oczywiście wykluczyć, że liczne ostatnio dema-

skacje czarnej sotni w konfederackim splocie skutecznie osła-
bią taką pokusę. Najczęściej przywoływana jest teraz osławio-
na „piątka Mentzena” z 2019 r., czyli hasło Polski bez Żydów, 
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gejów, aborcji, podatków i Unii Europejskiej. Faktycznie 
kompromitująca, chociaż lider Konfederacji próbuje się bronić, 
że odgrzewanie wystąpienia sprzed paru lat jest manipulacją, 
gdyż zostało ono wygłoszone w innych okolicznościach, w ra-
mach nieaktualnej już strategii. Niewykluczone, że wykładu 
zawierającego skandaliczną „piątkę” istotnie nie wygłaszał 
ideolog, tylko wyrachowany polityczny technolog, choć nie 
zmienia to wymowy tamtych jego słów.  

Młody polityk w tamtym czasie dowodził, że startująca od zera 
formacja nie powinna pchać się do centrum, gdzie jest najgęściej, 
tylko penetrować skrajne prawicowe marginesy. I tak się później 
stało: Konfederacja debiutowała jako koalicja szurniętych, cho-
ciaż jej główni liderzy przeważnie nie byli szurami. Po prostu 
od czegoś trzeba było zacząć. Powiada więc dzisiaj Mentzen, 
że nie można mu zarzucać antysemityzmu i innych brzydkich 
cech, ale co najwyżej cynizm. 

W rzeczy samej jego ideowy pryncypializm chyba naprawdę 
wyczerpuje się na wolności gospodarczej, podczas gdy skąd-
inąd skrajny obyczajowy konserwatyzm pozostaje raczej 

dopóki idzie pod rękę z hipokryzją. Ale może to tylko starsze-
mu pokoleniu tak się wydaje? Może już młodzi konsumenci 
Mentzenowych treści na TikToku zdążyli się nauczyć, że nawet  
parosekundowy jajcarski filmik stanowi odrębne uniwersum i od-
palenie każdego kolejnego unieważnia te poprzednie?  

Ile opcji Konfederacji? 
Wydaje się, że Mentzen nieźle się czuje w oku medialnego cy-

klonu, chociaż zdarza mu się wpadać w irytację. W kuluarowych 
rozmowach z konfederatami nie widać jednak wielkiej euforii, 
a perspektywy wyborcze szacowane są nader ostrożnie. Można 
nawet usłyszeć, że zwyżki przyszły trochę za wcześnie. Trudno 
będzie bowiem podtrzymać obecne zainteresowanie Konfede-
racją. Na razie to jeszcze czas moderowania nowego wizerunku 
i poszerzania zasięgów. Na prawdziwą akumulację poparcia trze-
ba poczekać do przełomu wiosny i lata, kiedy odbędzie się kon-
gres programowy i ruszy większa ofensywa. Z contentem już nie 
tylko dla kapryśnej młodzieży, ale przede wszystkim świadomego 
swoich interesów, bardziej dojrzałego wyborcy z klasy średniej. 
Na którego obronę nastawia się teraz Platforma, chociaż może 
jej być relatywnie trudniej niż rywalowi. 

Bo z wyeksponowanym Tuskiem, który spersonalizował cały 
przekaz, trudno się teraz wiarygodnie obrócić. Propaganda PiS 
pewnie już ostrzy sobie zęby na powrót Tuska liberała, którym 
będzie można straszyć dzieci. Przydałaby się teraz formacja 
wielonurtowa, zdolna obsługiwać kilka opowieści jednocześnie. 
Z podmiotową Nowoczesną na pokładzie, wianuszkiem eksperc-
kim. Problem w tym, że na taką rekonstrukcję nie ma już czasu 
ani materiału. Może zatem warto rozważyć ryzyko sprowadze-
nia do KO niedawno usuniętego z Konfederacji Artura Dziam-
bora, który ma niewyrównane rachunki z Mentzenem i mógłby 
obsługiwać trudny dla Tuska styk? Albo chociaż wesprzeć jego 
partyjkę Wolnościowcy przy zbieraniu podpisów, bo jeżeli zdo-
ła zarejestrować listy wyborcze, jakiś ułamek poparcia mogłaby 
Konfederacji podebrać. Takich spekulacji w otoczeniu PO ostat-
nio nie brakuje.  

Chociaż największą zagadką pozostaje sama Konfederacja. 
Co tak naprawdę kryje się za jej kamuflażem, które jej oblicze jest 
najbardziej serio? To istotne, bo właśnie od formacji Mentzena, 
Winnickiego i Bosaka może przecież zależeć przyszła większość. 
Czy wybierze wtedy – jak zazwyczaj sądzi liberalna opinia – koalicję 
z PiS? To prognoza nieoczywista. Wiadomo, że sojusze z Kaczyń-
skim to jak pchanie się głową w paszczę krokodyla, szczególnie 
kiedy dysponuje się relatywnie niewielkim i słabo skonsolidowa-
nym zapleczem. Spieszyć się do władzy też nie ma co, bo czas 
gra na korzyść znacznie młodszych konfederatów, a po odejściu 
Kaczyńskiego pisowską prawicę czekają turbulencje. Może więc 
przechył na stronę opozycji? To również scenariusz z gatunku trud-
nych. Ale – słyszymy od jednego z liderów – w sumie lepszy od opcji 
pisowskiej. Chociaż pod jednym warunkiem: Lewica musiałaby się 
znaleźć w ogóle poza Sejmem. 

Pozostaje wreszcie opcja wahadłowa, czyli zajęcie miejsca 
pośrodku sceny i któregoś z układów w konkretnych głosowa-
niach, oczywiście nie za darmo. Opcja w sumie korzystna przy 
mniejszościowym rządzie obecnej opozycji, gdyż taki układ dłu-
go się nie utrzyma (bo Duda, bo Przyłębska…) i w przyspieszo-
nych wyborach będzie można zagrać o wyższą stawkę. Ale już 
mniejszościowe rządy PiS będą stabilniejsze, a nikt nie może być 
dzisiaj pewny odporności przyszłego klubu Konfederacji na in-
dywidualne presje i próby przekupstwa. Co przyznają po cichu 
nawet niektórzy konfederaci. Na pytanie o zdolności koalicyjne 
aż do wyborów nie będzie więc odpowiedzi.

RAFAŁ KALUKIN

w domenie prywatnej. Czy byłby więc gotowy poświęcić cele 
zasadnicze, żeby zrealizować te mniej istotne. Tym bardziej 
że zmienił się nastrój polskiego społeczeństwa, które chyba 
już nieodwołalnie wkroczyło na ścieżkę sekularyzacji. Szcze-
gólnie dotyczy to młodego pokolenia, z którym tak sprawnie 
Mentzen potrafi się komunikować. Chociaż najciekawsze były 
mimo wszystko jego ostatnie tłumaczenia w sprawie zagubio-
nych „stu ustaw Mentzena”. To kolejny z autorskich projektów 
z poprzedniego etapu, zawierający nie tylko propozycje uwol-
nienia gospodarki, ale też radykalnego zaostrzenia aborcji, 
legalizacji kar cielesnych dla dzieci i paru innych nieprzy-
jemnych spraw.

Torunianin znów próbuje się bronić, że to było kiedyś i już 
się nie liczy. Sam już nawet wielu propozycji nie pamięta. Nie 
wszystkie projekty pisał osobiście, nie z każdym się nawet zga-
dza. Zadziwia sztubackość takich tłumaczeń, jak gdyby Mentzen 
nie pojmował, że w dorosłej polityce cynizm jest akceptowalny, 

Sławomir Mentzen, jeden z najbardziej dziś znanych liderów Konfederacji.
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W PiS o tym duecie jedni mówią „kelnerzy”, inni, że to weterani  
wielu kampanii i doprowadzą partię do kolejnego zwycięstwa.  

W każdym razie Anna Plakwicz i Piotr Matczuk uchodzą 
za marketingowych speców, którzy nie boją się żadnej roboty.

Para 
od piaru

ANNA DĄBROWSKA

M yślę, że osobno nie osią-
gnęlibyśmy tych rzeczy, 
których dokonaliśmy ra-
zem. To jest fajnie uzupeł-
niający się duet, a Ania jest 

ważną postacią dla politycznej kampanij-
nej roboty w PiS od wielu lat” – tak Piotr 
Matczuk widzi swoją współpracę z Anną 
Plakwicz. Oboje znaleźli się w wąskim 
siedmioosobowym sztabie, który od kil-
ku miesięcy zbiera się w centrali PiS przy 
Nowogrodzkiej. W grudniu komitet poli-
tyczny na szefa sztabu wybrał europosła 
Tomasza Porębę, doświadczonego w kam-
panijnych bojach polityka, którego talenty 
niezwykle ceni Jarosław Kaczyński. 

Machina zaczęła się rozpędzać i według 
wielu naszych rozmówców spora w tym 
zasługa marketingowego duetu. – Jeszcze 
pół roku temu nasi posłowie bali się jeździć 
po okręgach i spotykać z ludźmi, ale od kie-
dy sztab zaczął działać i widać, że ma plan, 
nasi ludzie uwierzyli, że możemy wygrać 

trzecią kadencję. Zaangażowali się i son-
daże skoczyły do góry – opowiada ważny 
polityk PiS. 

W ostatnim, przeprowadzonym przez 
Ipsos dla OKO.press i Radia TOK FM wy-
szło, że PiS może liczyć na 34 proc. po-
parcia. Jak wynika z najnowszych obliczeń 
Polityki Insight, w marcu notowania PiS 
poprawiły się o 0,5 pkt proc. i sięgnęły 
36,8 proc. Według wewnętrznych badań 
partii jest jeszcze lepiej – 38 proc. Dlate-
go nawet ci z PiS, którzy nie przepadają 
za duetem Plakwicz-Matczuk, przyznają, 
że robią dla partii dobrą robotę.

Plakwicze budują więź
Z ugrupowaniem związani są od prawie 

20 lat. Anna Plakwicz, od 2004 r. magister 
nauk prawnych, jeszcze na studiach pra-
cowała jako rzeczniczka prasowa urzędu 
warszawskiej dzielnicy Wawer. Do PiS 
ściągnął ją Konrad Ciesiołkiewicz, krótko 
związany z partią były rzecznik prasowy 
Kazimierza Marcinkiewicza. Przez całe 
siedem lat, kiedy partia grzała ławy opozy-
cyjne w Sejmie, Plakwicz była dyrektorką 
biura prasowego klubu parlamentarnego. 

– Jest choleryczką, jak kogoś nie lubiła, 
to nie miał z nią łatwo. Pamiętam, że wy-
sysała z ludzi pomysły i przedstawiała 
jako swoje. Wtedy nie była szczególnie kre-
atywna, ale doświadczenie, które zebrała 
w PiS przez lata, doprowadziło ją do tego, 
że dziś odgrywa w sztabie bardzo ważną 
rolę – wspomina były współpracownik 
Plakwicz. 

Piotra Matczuka, absolwenta nauk po-
litycznych UW, z dawnych sejmowych 
czasów zapamiętano jako spokojnego 
i pracowitego chłopaka od Ziobry. Praco-
wał dla ministra w resorcie sprawiedliwo-
ści i w biurze prasowym należał do grona 
najbardziej oddanych. W 2007 r. z mini-
sterialnych komputerów wypisywał dla 
Patrycji Koteckiej, partnerki Ziobry, po-
chlebne opinie na forach internetowych. 
Lojalność się skończyła, kiedy ziobryści, 
w 2011 r. wyrzuceni z PiS, założyli Solidar-
ną Polskę. On został i zacieśniał współpra-
cę z Plakwicz w biurze prasowym klubu. 
Ktoś zapamiętał, że przez chwilę próbo-
wał zawodowych sił poza Sejmem w ja-
kiejś firmie badawczej, ale szybko wrócił 
na Wiejską. ©
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premiera. Solvery trzymają dziś z Mariu-
szem Błaszczakiem, Beatą Szydło, Elżbie-
tą Witek i Jackiem Sasinem, który jeszcze 
kilka miesięcy temu stanął na czele tych, 
którzy chcieli odwołać Morawieckiego. 
W sztabie pracuje z nimi Andrzej Śliwka, 
wiceminister aktywów państwowych, bar-
dzo bliski współpracownik Sasina. 

Premierowi komunikacyjnie wciąż do-
radzają nieformalnie Mariusz Chłopik 
i podobno Marcin Mastalerek, a także szef 
Centrum Informacyjnego Rządu Tomasz 
Matynia i rzecznik Piotr Müller. Żadnego 
z nich do sztabu PiS nie wpuszczono. Jak 
do tego doszło, że dawniej zgrana druży-
na marketingowych speców podzieliła się 
i mówi o sobie nawzajem dużo nieprzy-
jemnych rzeczy? Poszło o pewien spisek 
przeciwko prezesowi Kaczyńskiemu. 

W 2015 r. wszyscy ostro harowali na zwy-
cięstwo PiS. – Zależało im, by Szydło zo-
stała premierką, bo wiedzieli, że przy niej 
rozkwitnie ich kariera. Uznali, że czas 
Jarosława się kończy – opowiada osoba 
znająca kulisy sprawy. Starzy druhowie 
ostrzegali Kaczyńskiego, że młodzi ra-
zem z popularną w elektoracie premierką 
chcą mu przejąć partię. – Kelnerzy chodzili 
do prezesa przekonywać go, że to były sza-
lone pomysły Marcina Mastalerka, a oni są 
i będą lojalni – relacjonuje nasz rozmówca. 
Okazali się bardzo skuteczni, bo Kaczyński 
im uwierzył. 

Ktoś inny opowiada, że ostatecznym 
dowodem odkupienia win przez Plakwicz 
i Matczuka było zawieszenie w Kancelarii 
Premiera w siódmą rocznicę katastrofy 
smoleńskiej tablicy (za 200 tys. zł) upa-
miętniającej Lecha Kaczyńskiego, Zbi-
gniewa Wassermanna i Przemysława Go-
siewskiego. Nie ma do końca jasności, czyj 
to był pomysł, ale według naszych infor-
matorów duet przedstawił to tak, jakoby 
to on wymyślił i zorganizował uroczystość. 
Oboje pracowali wtedy w kancelarii pre-
mier Beaty Szydło. 

Po krótkim epizodzie we wspólnym biz-
nesie w 2018 r., na prośbę Nowogrodzkiej, 
Plakwicz i Matczuk znaleźli się w Kance-
larii Premiera, wtedy już Morawieckiego, 
gdzie odpowiadali za komunikację. Jed-
nak premier pozbył się ich po niespełna 
roku. – Darli koty z ludźmi premiera, nie 
ufali sobie i musieli odejść. Od tamtej pory 
jeszcze bardziej ze sobą rywalizują. I jedni, 
i drudzy uważają się za mistrzów komuni-
kacji – opowiada uważny świadek tej wo-
jenki. Annę Plakwicz poratował Błaszczak 
i w 2019 r. została dyrektorką Wojskowego 
Centrum Edukacji Obywatelskiej. 

Dziś duet spin doktorów, choć pełną 
parą pracuje dla Nowogrodzkiej, for-
malnie ma posady w spółkach Skarbu 

Państwa. Plakwicz od 2020 r. wędruje 
po największych: dyrektorka ds. marki 
w Pekao SA, dyrektorka zarządzająca mar-
ketingu, sponsoringu i prewencji w PZU, 
dyrektorka ds. marketingu i komunikacji 
w PKO BP. Dodatkowo od połowy 2021 r. 
jest w radzie nadzorczej spółki Sanok Rub-
ber, gdzie delegowało ją PZU i zarabia tu 
ok. 10 tys. zł miesięcznie. 

Piotr Matczuk od prawie dwóch lat 
jest dyrektorem w Orlenie i odpowiada 
za komunikację. Nasi rozmówcy związa-
ni ze spółkami opowiadają, że Plakwicz 
i Matczuk niezbyt często pojawiają się 
w pracy. O ich kompetencjach też krążą 
niezbyt przychylne komentarze. – Znają 
się na politycznym piarze, kręceniu spo-
tów, wiedzą, jak zrobić ładny obrazek 
z konwencji wyborczej, ale tu w spółkach 
potrzeba fachowców od nieco innej, bar-
dziej subtelnej komunikacji – mówi osoba 
z rynku. 

Partia korzysta na tym układzie po-
dwójnie. Oszczędza, bo nie musi im płacić 
ze swoich pieniędzy za pracę przy kam-
panii. Dodatkowo, jak trzeba, to przypil-
nują, aby spółki dotowały media, gale czy 
kongresy wychwalające władzę i zasiliły 
czeki, które wręczają politycy PiS w swoich 
okręgach wyborczych. 

Solvery straszą
O kulisach ciężkiej kampanijnej harówki 

opowiadał sam Piotr Matczuk: „Przycho-
dzi się do siedziby PiS przy Nowogrodz-
kiej w Warszawie bardzo wcześnie rano. 
Od rana trzeba ogarnąć przegląd prasy 
i internetu, trzeba zbudować tezy z tego 
przeglądu. Zwykle ok. 9–10 zaczyna się 
sztab. Trzeba być przygotowanym, trzeba 
mieć przetworzony cały ten polityczny 
materiał. A zwykle jest go niemało”. 

Osoba związana dawniej ze sztabem 
chwali, że Plakwicze są mistrzami mak-
symalnego uproszczenia przekazu: – Wie-
dzą, jak budować emocjonalne napięcie 
w spotach, to pozytywne z powiewającymi 
flagami w tle i uśmiechniętymi małymi 
dziećmi, ale też jak postraszyć Polaków 
uchodźcami czy osobami LGBT. Dodaje, 
że prezes ceni ich za to, że w przeciwień-
stwie do ferajny Morawieckiego Plakwi-
cze nie mają zahamowań w komunikacji 
i uderzają prostymi komunikatami, któ-
re trafiają do wyobraźni. A to wszystko 
w doskonale obliczonym kampanijnym 
tajmingu i oprawie na bogato.

Zanim na krótko odeszli z posad rzą-
dowych, założyli spółkę Solvere. W 2019 r. 
prokuratura ustaliła, że Plakwicz i Mat-
czuk złamali ustawę antykorupcyjną, 
bo założyli firmę jeszcze jako urzędni-
cy Kancelarii Premiera. Ostatecznie nie 

Siłą tego duetu jest to, że inwestuje w re-
lacje z tymi politykami, od których sporo 
zależy. Mają bardzo dobre układy z Jaro-
sławem Kaczyńskim. W kadencji przed 
wygranymi wyborami w 2015 r. Plakwicze 
(tak m.in. mówi się o tym duecie w PiS, 
a także Solvery i Kelnerzy, bo dawniej tyl-
ko realizowali cudze pomysły) zbudowali 
też silną więź z ówczesnym szefem klubu 
Mariuszem Błaszczakiem. – Anka treno-
wała go medialnie, co nie było łatwym 
zadaniem; pisała mu przemówienia i wy-
syłała do mediów. To procentuje do dziś, 
bo Mariusz bardzo ją lubi, zresztą tak samo 
jak prezes Kaczyński, który ma do niej ewi-
dentną słabość – twierdzi nasz rozmówca. 

Szef MON ceni ich sugestie. To oni do-
radzili mu ogłoszenie budowy zapory 
na granicy z obwodem kaliningradzkim. 
W MSWiA nie spodobało się, że Błasz-
czak nie skonsultował tego wystąpienia 
z resortem, skoro budowa zapory to za-
danie nie dla MON, tylko dla Straży Gra-
nicznej. Kiedy Niemcy zaoferowali Polsce 
zestawy antyrakietowe wraz z obsługą, 
to najpierw Błaszczak przyjął to z entu-
zjazmem, a potem razem z Kaczyńskim 
zmienili zdanie i ogłosili, że trzeba wysłać 
te Patrioty do Ukrainy. W PiS można usły-
szeć, że do zmiany narracji namówili ich 
właśnie Plakwicz i Matczuk. Duet miał tłu-
maczyć na Nowogrodzkiej, że dla elekto-
ratu nie będzie zrozumiałe to, że bierzemy 
pomoc od Niemców i jednocześnie ataku-
jemy ich w kampanii. – Zapadła decyzja, 
aby zbyt mocno nie walić w UE, bo Polacy 
są jednak prounijni, a w Niemców teraz ła-
twiej mocno uderzać w związku z ich po-
stawą wobec wojny w Ukrainie, która nie 
podoba się nie tylko w naszym elektoracie 
– opowiada polityk władzy. Ostatecznie 
– także po interwencji USA i prezydenta 
Dudy – polski rząd zgodził się przyjąć nie-
mieckie wyrzutnie.

Kelnerzy spiskują
W PiS chwalą ich, bo jak mało kto po-

trafią patrzeć na politykę z perspektywy 
widza.  Wiedzą, jak zrobić atrakcyjny tele-
wizyjnie obrazek, a do tego Matczuk umie 
wczuć się w pisowską duszę, wie, co jej się 
spodoba. Piotr Matczuk mówił Micha-
łowi Kolance, autorowi książki „Game 
Changer” (wydanej w 2022 r.): „Dobry szef 
kampanii wpuszcza jak najmniej polityki 
na posiedzenia sztabu. Wręcz izoluje sztab 
od bieżącej wewnętrznej rozgrywki, żeby 
ten mógł skupiać się na skutecznej walce”. 
Dlatego prezes PiS zdecydował, że tym ra-
zem, kiedy stawka wyborów jest tak wyso-
ka, nie chce widzieć w sztabie ludzi od Ma-
teusza Morawieckiego. Plakwicz i Matczuk 
są mocno skonfliktowani ze środowiskiem 
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usłyszeli zarzutów, bo jak uzasadniali 
śledczy, „sytuacja była przez nich niezawi-
niona”. Dziś Solvere jest w likwidacji. Pod 
jej szyldem zrealizowali kampanię „Spra-
wiedliwe sądy”, odpowiedź na weta Dudy 
do ustaw sądowych, która miała ukazy-
wać nieuczciwość „kasty sędziowskiej”. 
Nagłaśniali przypadek sędziego, który 
ukradł kiełbasę oraz jechał samochodem 
pod wpływem alkoholu. Wp.pl ustaliła, 
że w chwili publikacji tych informacji sę-
dzia od dwóch lat już nie żył, a od 2006 r. 
nie orzekał. Za tę akcję Plakwicz i Matczuk 
wystawili Polskiej Fundacji Narodowej 
faktury na prawie 2 mln zł. Solvere była też 
na liście płac PiS od sierpnia do grudnia 
2017 r. – 450 tys. zł, a także przez pierw-
sze dwa miesiące 2018 r. – zarobiła wtedy 
73 tys. zł.

To oni w kampanii samorządowej 
w 2018 r. mieli wymyślić spot przeciwko 
przyjmowaniu uchodźców. Zagrali na ste-
reotypach odwołujących się do różnic 
narodowościowych, etnicznych i wyzna-
niowych. Przekaz miał być prosty: jeśli 
wygrają kandydaci PO, to Polska zostanie 
zalana przybyszami z całego świata i sta-
nie w płomieniach. Onet opublikował treść 
dokumentu, który miała wysłać do współ-
pracowników w tej sprawie Anna Plakwicz, 
spot określiła mianem atomowego uderze-
nia. „I teraz pytanie, kiedy ich tym zaata-
kować – 15.10 chyba za wcześnie bo od-
powiedzą 17.10 (3 dni do wyborów chyba 
za późno – nie rozgrzejemy tematu?) Na-
stępnego dnia konferencje pod wszyst-
kim ratuszami Prezydentów miast, którzy 
podpisali się pod listem o przyjmowaniu 
uchodźców”. Stanęło na drugiej dacie. 

Spot oburzył RPO Adama Bodnara, któ-
ry skierował sprawę do prokuratury. Za-
wiadomienie złożył też założyciel Ośrodka 
Monitorowania Zachowań Rasistowskich 
i Ksenofobicznych Rafał Gaweł. Prokura-
tura kontrolowana przez Ziobrę nie chcia-
ła podjąć śledztwa, a gdy sąd jej to naka-
zał, dość szybko umorzyła sprawę. Nie 
była nawet w stanie ostatecznie ustalić, 
czy spot to robota Plakwiczów, choć byli 
na to świadkowie. Według Onetu Plakwicz, 
Matczuk i ich współpracownik Michał Lo-
renc (syn znanego kompozytora) żądali 
od współpracowników, by jako winnych 
wskazywali spółkę Level z Krakowa, która 
formalnie wystawiła PiS faktury za spot 
o uchodźcach.

Były współpracownik Lorenca cyto-
wany przez Onet tak opisywał sposób 
jego działania: „On uwielbia ciszę. Robi 
wszystko, by Agencja Warszawa nie była 
w żaden sposób łączona z PiS. W efekcie, 
niby pracując dla Agencji, wykonywa-
liśmy pracę dla różnych tajemniczych 

spółek współpracujących z nami i to te 
spółki widniały później w umowach za-
wieranych z partią”. Potwierdzają to nasi 
rozmówcy, którzy byli związani z kampa-
niami PiS, a także inni dziś pracujący dla 
partii. Twierdzą, że Plakwicze pracują pod 
dyktando Lorenca, choć ich zwolennicy 
mówią, że Plakwicz to dyrektorka kreatyw-
na, a Matczuk wykonawczy. – W branży 
wiadomo, że agencje powiązane z Loren-
cem dostają najwięcej zleceń ze spółek 
państwowych. Wygląda na to, że partia 
rządząca odwdzięcza się za wsparcie 
w kampaniach – słyszymy od człowieka 
związanego z branżą. Po przejęciu władzy 

przez PiS agencja Lorenca (do 2020 r.) zo-
stała wiodącą agencją reklamową kontro-
lowanego przez rząd PKO BP. Od jesieni 
minionego roku spółka, w której Lorenc 
ma udziały, znów obsługuje bank.

Kaczyński podobno na to przystaje, 
bo wie, że w świecie marketingu PiS nie 
ma dobrej opinii i mało kto zgodziłby się 
dla partii pracować. Dla ludzi PiS to wia-
dome, że Anna Bielecka, goszcząca w swo-
im saloniku Kaczyńskiego i profesorskie 
towarzystwo partyjne, sympatyzuje z pia-
rowcami premiera, ale wspiera też duet 
Plakwicz-Matczuk. A to dlatego, że przy-
jaźnią się z synem kompozytora Michała 
Lorenca, który też jest na liście gości Bie-
leckiej, i to na bardzo wysokim miejscu.

Plakwicze rozświetlają
Piotr Matczuk: „My bardzo się przykła-

daliśmy z Anną Plakwicz do tego obraz-
ka, bo on w dzisiejszych czasach stał się 
najważniejszy z punktu widzenia odbio-
ru społecznego”. I sztab z Nowogrodzkiej 
uważa, że w tych obrazkach jest o nie-
bo lepszy od spin doktorów premiera. 
– W pierwszy dzień wiosny zorganizowali 
konferencję w ponurych, ciemnych wnę-
trzach i ogłosili, że jest dobrze, bo węgla 
zimą nie zabrakło. Wyglądało to dra-
matycznie – zauważa nasz rozmówca. 
Podaje kolejny przykład – konferencja 
z 22 marca w KPRM, kiedy premier ogła-
szał, że państwo musi chronić dzieci. 

– Przy stołach siedzieli smutni eksperci. 
Plakwicze zorganizowaliby konferencję 
prasową w szkole, pokazali, że wszystkie 
dzieci będą uśmiechnięte i zaopiekowane 
jak te, które tu ściągnęli – przewiduje nasz 
rozmówca. 

Dla równowagi Matczuk i Plakwicz zor-
ganizowali premierowi 11 marca w Jaśle 
spotkanie inaugurujące objazd progra-
mowy PiS po kraju. W radosnej scenerii, 
z kołami gospodyń wiejskich w tle i dzieć-
mi z młodzieżowych ochotniczych straży 
pożarnych, Morawiecki chodził całkiem 
wyluzowany z mikrofonem i opowiadał, 
jak dobrze się żyje w Polsce pod rządami 

PiS. Podobno był z tego wyjazdu bardzo 
zadowolony i nawet wdzięczny sztabow-
com, że tak dobrze wszystko przygoto-
wali. Krytycy sztabu twierdzą, że Pla-
kwicz z Matczukiem powtarzają zgrane 
z poprzednich kampanii triki. Inni biorą 
ich w obronę, że skoro wtedy zadziałało, 
to po co wymyślać coś nowego.

Tegoroczne konwencje mają być skrom-
niejsze, by w czasie szalejącej inflacji nie 
drażnić wyborców przepychem. W 2017 r. 
zadali PO cztery pytania m.in. o uchodź-
ców i sprawy społeczne, a Platforma 
weszła wtedy z nimi w dość nieudolną 
dyskusję. Teraz sformułowali 12 pytań 
do Tuska, a kiedy opozycja nauczona tam-
tym doświadczeniem zignorowała je, PiS 
wypuścił niedawno spot. „Działania rzą-
du PO-PSL były sprzeczne z polską racją 
stanu. Donald Tusk nie odpowie na posta-
wione mu pytania, dlatego robimy to my 
poprzez spot” – mówił Poręba. 

„Oczywiście negatywna kampania 
i adresowanie przeciwnika musi być, ale 
większość kampanii to muszą być pozy-
tywne pomysły” – uważa Piotr Matczuk. 
Kampania nabiera tempa, w PiS całkiem 
dobre nastroje, ale do tej pory tych pozy-
tywnych pomysłów spin doktorzy jeszcze 
nie pokazali. Podobno mają odpalić coś 
po Wielkanocy…

Piotr Matczuk i Anna Plakwicz nie od-
powiedzieli na naszą prośbę o rozmowę.

ANNA DĄBROWSKA 

Duet spin doktorów, choć pełną parą pracuje 
dla Nowogrodzkiej, formalnie ma posady w spółkach Skarbu 
Państwa. Plakwicz wędruje po największych: Pekao SA, PZU, 

PKO BP. Matczuk od dwóch lat jest dyrektorem w Orlenie.
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Łajdactwo. Świństwo, draństwo, 
nikczemność. Dlaczego ludzie 
się tego dopuszczają? Dlaczego 
autorytarnej władzy, w tym polskiej, 
tak łatwo przychodzi zgromadzić 
sforę donosicieli, manipulatorów, 
propagandystów? Jak to tłumaczyć? 
Jak oni sobie tłumaczą to, co robią?

Teoria 
łajdactwa

EWA WILKW czasie wielkanocnym nieuchron-
nie nasuwają się ewangelijne prze-
nośnie i analogie. Przypomnijmy 
sobie, ile podłości wydarzyło się 
w ciągu jednego Wielkiego Tygo-

dnia w Jerozolimie. Zdrada, korupcja, manipulacja tłumem, 
podżeganie do linczu, szyderstwo, agresja, umywanie rąk 
od odpowiedzialności...

Historia ludzkości jest obficie tym łotrowskim repertuarem 
przesycona, a obecna polska rzeczywistość społeczno-politycz-
na – zdumiewająco i przerażająco. Kiedy świeżo komentowa-
no tragedię rodzinną posłanki Magdaleny Filiks, kiedy wróciła 
do nas historia medialnego zaszczuwania Pawła Adamowicza, 
wracało także pytanie: jak to możliwe, że po doświadczeniach 
PRL w kolejnych pokoleniach znajdują się zastępy ludzi goto-
wych uczestniczyć w cynicznym „froncie ideowo-propagan-
dowym”? W odwracaniu znaczeń słów podstawowych, jak 
demokracja, prawo, sprawiedliwość? W braniu milionowych 
srebrników za wierność i usłużność wobec władzy?

Czyżby wewnętrzne brudne kompromisy moralne (bo prze-
cież wiele z tych osób pewnie ma jakiś instynkt etyczny) były 
zawierane za wulgarną kasę? Za awans, za jakoś tam wywin-
dowany status społeczny? Zbyt proste. Korzyści psychiczne 
z bycia łobuzem są bardziej wyrafinowane i zgubnie ponętne. 
Oto ich pobieżny przegląd, w którym materialny wymiar nie-
przypadkowo znalazł się na ostatnim miejscu.

1. Potwierdzenie (strasznej) wizji świata
Każdy dąży do stworzenia sobie spójnego obrazu rze-

czywistości, bo życie w poznawczym chaosie, w stałej nie-
pewności, byłoby dla ludzkiego umysłu nie do zniesienia. 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Wypracowujemy sobie punkty odniesienia, poznawcze dro-
gi na skróty, by czuć się w miarę bezpiecznie. Paradoksalnie 
duży komfort daje wizja świata jako miejsca skrajnie niebez-
piecznego. Konsekwentnie utrwalany pejzaż odwiecznej wal-
ki dobra ze złem, w której notorycznie trzeba stawać po stro-
nie dobra. Zło jawi się jako wszechobecne. Przybiera też różne 
postaci. W oficjalnej państwowej propagandzie to opozycja, 
Niemcy, LGBT, ekolodzy. Ich czyny to zamach smoleński, za-
mach na rodzinę, zamach na Kościół, na tradycję, na polskość, 
na papieża. Ten świat wypełniają demoniczne stwory: Donald 
Tusk prowadzony na niemieckiej smyczy; Rafał Trzaskowski, 
który każe jeść robaki; Justyna Wydrzyńska podająca mor-
dercze tabletki.

Po ośmiu latach tropienia wrogów przez obóz rządzący każdy 
zainteresowany polityką, niezależnie od swoich sympatii, obu-
dzony w środku nocy bez pudła wyrecytuje tę pracowicie (im 
dalej w kampanię wyborczą, tym żwawiej) uzupełnianą listę.

Jak to się ma do indywidualnych szalbierstw? Racjonalizuje 
je i relatywizuje: moje zło jest malutkie wobec zła wielkiego, 
podstępnego, prawdziwego. Wątpliwe i niewinne, bo przecież 
służy walce z tym wielkim.

Dzisiejsza rzeczywistość informacyjna to – wiadomo – bańki 
pilnowane przez algorytmy. Można powiedzieć, że spełniło się 
marzenie guru zbrodniczych sekt o doskonale szczelnej infor-
macyjnej izolacji. Nie trzeba wyciągać wyznawców z domów, 
zamykać ich w odludnych ranczach – sami się przykuwają 
do komputerów, telefonów i pasków w TVP Info, które podsu-
wają im natychmiastową interpretację tego, co się dzieje.

I za taką właśnie uproszczoną, jednoznaczną wizję świata 
człowiek dostaje ponętną gratyfikację. Ta wizja bowiem jest spój-
na i uspokajająca. „Dla wielu umysłowości jej przyjęcie bywa 
pierwszym w życiu kojącym doświadczeniem poznawczym: 
Wiem! Teraz wiem na pewno” – piszą w legendarnym „Wieku 
propagandy” z 1992 r. Anthony Pratkanis i Eliot Aronson i z bie-
giem lat ich książka nabiera mocy ponurego proroctwa.

2. (Przesadne) znaczenie przynależności 
Znaczenie, jakie ma dla człowieka przynależność grupowa, 

jest banałem psychologicznym. Do klasyki należą ekspery-
menty m.in. noblisty Henriego Tajfela, który tworzył dwie 
grupy z osób zupełnie sobie obcych przy zastosowaniu bła-
hych, pozbawionych znaczenia kryteriów, np. na podstawie 
wyników rzutu monetą albo wedle upodobania do stylu ma-
larskiego Klee lub Kandinsky’ego. I po przybraniu określonej 
„tożsamości” ludzie byli nieomal gotowi umierać „za swoich”. 
A przynajmniej traktowali ich jak osoby bardzo bliskie, przy-
pisując im nawet sympatyczniejszą osobowość. Mając ekspe-
rymentalną możliwość obdarowania wszystkich badanych 
kilkoma dolarami, ostentacyjnie premiowali „swoich”.

Znów zatem pojawia się psychologiczny bonus: poczucie 
bezpieczeństwa, pewności, bo „tak właśnie postępują ludzie 
tacy jak my”.

3. Duma ze (stadnej) lepszości 
Przynależność niesie kolejny prezent: podbija ego, staje 

się źródłem poczucia jak najbardziej osobistej dumy i wyso-
kiej własnej wartości. Aby je zyskać, trzeba niewiele: przyjąć 
symbole, rytuały i przekonania grupy, nauczyć się jej języka. 
Słuchać i powtarzać „komunikaty dnia”.

Język mówiony szybko staje się językiem, którym człowiek 
myśli, dyskutuje sam ze sobą; w tym wewnętrznym dialogu 
pozwala sobie zresztą na jeszcze większą dosadność. To po-
zwala znaleźć odpowiednie sformułowania, by zażarcie il

u
st
ra

cj
a

 m
a
rt

a
 fr

ej
 



32 P O L I T Y K A  nr 15 (3409), 5.04–11.04.2023

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

bronić zarówno całej swej społeczności, jak i każdego 
z jej członków z osobna. Bo przecież nasi z definicji są lepsi, 
uczciwsi, mądrzejsi i właśnie dlatego bezlitośnie atakowani, 
osaczani, niszczeni. My – ci lepsi – stoimy na straży cnót lo-
jalności i solidarności. Wobec „kryształowo uczciwych”, jak 
fruwający prywatnie za państwowe (jako marszałek Sejmu) 
Marek Kuchciński, mailujący ze swadą tajemnice państwowe 
(jako szef Kancelarii Premiera) Michał Dworczyk, kłamiący 
nawykowo i z niepodrabialną swobodą premier Mateusz Mo-
rawiecki. Nasi, np. Adam Glapiński, nie mogą przecież wy-
gadywać stand-uperskich bzdur ani jak Daniel Obajtek robić 
podejrzane interesy. To wizjonerzy. Strategiczne błędy? Może 
omyłki. Prywata, chciwość, ślepa żądza władzy, dyktatorska 
buta? Oj tam, drobne słabostki, któż ich nie ma? 

4. Poczucie (wyjątkowego) JA
Ta wybaczająca postawa spływa na jej – by tak rzec – okaziciela.
Prof. Jan Hartman w „Etyce życia codziennego” powia-

da, że z psychologicznego punktu widzenia każdy człowiek 
uważa się za istotę wyjątkową, a przyjmowanie postawy 
narcystycznej jest nieomal wpisane w ludzkie postępowa-
nie. „A skoro ja sam dla siebie jestem najważniejszy, sam dla 
siebie wzorcem, to trudno, abym nie przyznawał sobie wyjąt-
kowej pozycji w relacjach moralnych”. W rezultacie łatwo dać 
sobie prawo do naruszania norm, do występków w uzasad-
nionych przez – podkreślmy – siebie samego okolicznościach. 
Jak obrazuje to prof. Hartman, nieznane są przypadki, by ktoś 
przebiegłszy na czerwonym świetle, udawał się niezwłocznie 
na komisariat z prośbą o mandat. Rozgrzeszenie następuje 
bez skruchy i obietnicy poprawy.

Idąc tym tropem, można przypuszczać, że ludzie dopusz-
czający się świństw i łotrostw wręcz automatycznie się roz-
grzeszają. Na dodatek odsiecz „takich samych jak my”, czyli 
robiących to samo, przychodzi niezwłocznie i niezawodnie. 
Jak np. wobec szczecińskich tzw. dziennikarzy ze strony „Ga-
zety Polskiej” czy osławionych pasków TVP Info: cała wina 
za zaszczucie i doprowadzenie do samobójstwa dziecka zo-
staje złożona na barki opozycji. I – co jest już łajdactwem wy-
jątkowym – na matkę, „która nie dopilnowała”. 

Ale „twórcy” tego bagienka słyszą zgoła inne komunika-
ty i widzą siebie jak najlepiej: oto Ja – dociekliwy, bezkom-
promisowy demaskator prawdy. Ileż jest do dyspozycji tzw. 
mediów publicznych osób przeświadczonych o swej wyjąt-
kowej erudycji, elokwencji, sprycie, retorycznym talencie 
i niezrównanym dowcipie. Dyżurnych komentatorów, eks-
pertów od wszystkiego.

Prof. Mirosław Karwat (w „Przestrzeniach manipulacji 
społecznej” pod red. Dariusza Dolińskiego i Małgorzaty Ga-
mian-Wilk) pisze o manipulacyjnej dyskredytacji, jak poli-
tologia nazywa wredny zabieg wszelkich propagandystów. 
Polega on na podważaniu zaufania, kwestionowaniu inten-
cji, dokonań i dążeń wroga politycznego. Taki atak może być 
dyktowany niezbitym przekonaniem o słuszności własnych 
przekonań, ale często (najczęściej?) to cyniczne, podstępne 
działanie w złej wierze. Prof. Karwat: „Odwołuje się ono nie 
tyle do rozumu, przemyśleń odbiorców, ile do ich złudzeń, 
ignorancji, nieporozumień językowych, do negatywnych, 
a niekontrolowanych emocji”. Według politologa za skuteczne 
zdezawuowanie przeciwnika manipulator zyskuje po swojej 
stronie kredyt zaufania, bezterminowy abonament „wiary-
godności”. Tylko tyle, by stać się autorytetem? Jakże to łakome, 
jak kojące wszelkie niepewności, zawahania; jakże mobilizu-
jące do dalszego obrzucania błotem.

5. (Hiper)radykalizm
Psychologia zna doskonale zjawisko odłączenia moralne-

go, czyli sytuacji, które człowiek uznaje za ekstremalne, tak 
zagrażające jego podstawowym dobrom, że zawiesza najgo-
ręcej wyznawane normy moralne. Trudno oskarżać o zbrod-
nię matkę, która widząc katowanie własnego dziecka, sięga 
po nóż i zabija oprawcę.

Dziś powszechnie doznajemy odłączenia moralnego w kon-
tekście napaści Rosji na Ukrainę. Zrozumiała propaganda wo-
jenna Ukrainy z nieukrywaną satysfakcją podaje światu licz-
by ubitych wagnerowskich zombie, a świat – ten sprawiedliwy, 
dumny ze swej solidarności z Ukrainą – wiernie jej w tym 
kibicuje. Nawet najzagorzalsi pacyfiści pokładają nadzieję 
w mocy bojowej żelaznych monstrów do zabijania: Leopar-
dów, Abramsów, Migów. Cel uświęca środki to ulubione credo 
wszelkich ideowców w słusznych i niesłusznych sprawach.

W Polsce mamy do czynienia z sojuszem Kościoła i władzy. 
Z oficjalną operacją utrwalania w głowach jak największej 
części obywateli, najlepiej już w szkole, niewzruszalnego 
przekonania, że nie ma przeszłości Polski bez Kościoła oraz 
ewidentnych, epizodycznych choćby, interwencji sił niebie-
skich. I nie będzie przyszłości, jeśli społeczeństwo od Kościoła 
się odwróci. Model wiary bezrefleksyjnej, bigoteryjnej, sku-
pionej na obrzędowości i strachu przed karą boską, trzyma 
się w naszym kraju wciąż mocno.

Trudno orzec, co stało za postępowaniem takich osób, jak 
lekarze z Pszczyny (tragicznie niepotrzebna śmierć pani Iza-
beli), jak farmaceuta, który wezwał policję, bo ktoś przyszedł 
z receptą na lek, którego skutkiem ubocznym może być po-
ronienie (lek był dla konia), czy też sędzia, która wydała wy-
rok na aktywistkę Aborcyjnego Dream Teamu. Tylko troska 
o własne bezpieczeństwo wobec drakońskiego prawa? Rygo-
ryzm moralny i nakaz sumienia? Iluż ludzi władzy – których 
oskarżamy publicznie o korupcję, nepotyzm, łamanie prawa, 
arogancję, szczucie – uważa się za wzorcowych katolików.

Pisał Leszek Kołakowski: „Trzy są rodzaje operacji diabel-
skich na człowieku: kuszenie, obsesja i opętanie; z pierwszym 
demon na wszystkich ludzi nastaje, drugą tylko w niektórych 
godzi, trzecia rzadko mu się udaje, ale też męka to i groza 
straszliwa”. Ideowy czy religijny fanatyzm jest właśnie tą 
trzecią grozą, tym opętaniem. 

6. Natychmiastowa (emocjonalna) solidarność
Ktoś, kto dopuścił się niegodziwości, może liczyć na tę 

część publiczności, która kieruje się głównie emocjami. Za-
wsze znajdą się tacy, którzy nie przepuszczą okazji, by zhej-
tować wroga, pogłaskać infantylnym emotikonem swojego, 
swoimi emocjami potwierdzą emocje obwinianego, będą 
się z nim solidaryzować na Facebooku, Twitterze, TikToku, 
w skolonizowanych przez własne plemię obszarach inter-
netu oraz zinternaciałej, żeby nie powiedzieć zidiociałej, 
części mediów.

Komentarze na wyścigi, po 15 minutach od zdarzenia, choć 
jeszcze nie wiadomo, co się stało. Analizy zjawisk przez tych 
„z monopolem na wiarygodność”. Teorie spiskowe za „spraw-
dzonymi źródłami”. Ileż w  tym pogardy dla odbiorców.  
Hitler w „Mein Kampf”: „Propaganda powinna odwoływać 
się przede wszystkim do emocji i tylko w bardzo ograniczo-
nym stopniu do tak zwanego intelektu. Zdolność przyjmo-
wania przez masy treści politycznych jest bardzo ograni-
czona, a możliwości zrozumienia ich niewielkie, z drugiej 
strony mają one (masy) pewną zdolność zapamiętywania”. 
Zwłaszcza emocji.
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7. (Kruchy) dowód słuszności
To traktowanie ludzi jak stada baranów, „ciem­

ną masę” cechuje z pewnością osoby, które instalują 
w Polsce system polityczny i społeczny oparty 
na klientyzmie i kumoterstwie, uwłasz­
czaniu się na dobru wspólnym, 
wulgarnym nagradzaniu swoich 
(jak np. awans sędzi w sprawie 
Just y ny Wydrz y ńsk iej dzień 
po wyroku).

U steru tej demolki stoją prawdo­
podobnie liczne indywidua dotknięte 
którymś (albo wszystkimi jednocześnie) z za­
burzeń osobowości, jak narcyzm, makiawelizm, socjopatia. 
Sprowadzają się one do traktowania innych instrumentalnie.

Nie sposób tu uniknąć truizmów w rodzaju: przykład idzie 
z góry lub ryba psuje się od głowy. Ale tak właśnie jest, a nauki 
społeczne nazywają to zjawisko dowodem społecznej słusz-
ności. Można je zaobserwować w dziesiątkach codziennych 
sytuacji: tłum gapiów nie rusza z pomocą dla ofiary wypadku, 
dopóki ktoś wreszcie nie ruszy; restauracja świeci pustkami, 
póki ktoś nie zasiądzie do kolacji; jeden stragan stoi bezczyn­
nie, do drugiego stoi ciasny ogonek, bo ktoś stanął pierwszy, 
czyli miał ku temu jakąś rację. Stanę i ja.

Analogicznie: ktoś wyciągnął grubą kasę na willę dla fun­
dacji, szarpnę i ja. Minister od edukacji Czarnek rozdaje pie­
niądze swoim ludziom, więc ja, minister od innowacji Żalek, 
zrobię to jeszcze lepiej. Kolega, szef spółki Skarbu Państwa, 
wpłacił „z własnego” na partię i jest na parę lat nietykalny, 
wpłacę i ja. Jest trend w telewizji publicznej: „jazda bez trzy­
manki na opozycję”, cóż, to i ja, redaktor z ośrodka tereno­
wego, rozjadę posłankę z okręgu.

8. Wiara w (złych) innych
Dowód społecznej słuszności  działa też z odwróconym we­

ktorem: robimy źle, ale ci z drugiej strony w naszej sytuacji 
robiliby to samo, tylko gorzej. Pisowska kadra sejmowa i rzą­
dowa jest doskonale wytrenowana w ironicznie rozumianej 
polityce historycznej (jak zadają ci pytanie, na które nie ma 
dobrej odpowiedzi, wal w Tuska). To zresztą opisany przez 
politologię element manipulacji. Idąc za prof. Karwatem, za­
raz za intencją ugodzenia przeciwnika lokuje się znalezienie 
tematu zastępczego oraz dryfowanie w dygresje i detale.

Wydawać by się mogło, że to jest czytelne dla szerokiej 
publiczności, śmieszne, znudziło się. Niestety, przeciwnie, 
po ośmiu latach tej narracji duża część społeczeństwa jej 
się wyuczyła. Jedni tylko żartują, ale inni naprawdę wierzą, 
że Tusk z Trzaskowskim u władzy zabronią jeść mięso, skon­
fiskują samochody, zabiorą 500 plus, podniosą wiek emery­
talny i zezłomują wszystkich Janów Pawłów II spod kościołów. 
Duże i małe łobuzy od propagandy grają na takich właśnie 
prostych akordach jak na cymbałach.

9. Bezkarność (czasowo) gwarantowana
Takie czasy, trzeba się przystosować, za coś żyć, ja tu jestem 

od wykonywania zadań, a nie od filozofowania – zapewne tak 
przebiega tok myślenia specjalistów od podsłuchów, pogra­
niczników spychających uchodźców w białowieskie bagna, 
fachowców od czarnej propagandy. Są pewni przyzwolenia 
i bezkarności, bo jak się zrobi afera, to partia ich na jakiś czas 
schowa i przechowa, jak Antoniego Macierewicza, Marka 
Kuchcińskiego, Krystynę Pawłowicz, Stanisława Piotrowi­
cza oraz Piebiaka, Żalka, Bielana, Mejzę, Duklanowskiego 

i setki innych. Skoro oni są bezpieczni i urządzeni, 
to kto by tam bał się odpowiedzialności, zwłaszcza 
zbiorowej?

10. (Sowita) gratyfikacja 
materialna

Zarobki sędziów TK określa usta­
wa:  przeciętne wynagrodzenie  

w II kwartale poprzedniego roku mno­
ży się przez pięć. Pod koniec 2022 r. wy­

niosło ono nieco ponad 6 tys. zł, a to oznacza, 
że sędzia TK otrzymuje ok. 30 tys. zł miesięcznie.

Według wp.pl w 2022 r. partyjna TVP zatrudniała niemal 
3 tys. pracowników. Zasadnicze wynagrodzenie brutto zwięk­
szyło się do 10,5 tys. zł. Liczba etatów dyrektorów i wicedy­
rektorów na koniec ub.r. doszła do stu. Gwiazdy zarabiają 
po kilkadziesiąt tysięcy.

Daniel Obajtek twierdzi, że jest najgorzej opłacanym pre­
zesem Orlenu w historii, ale z jego zeznania podatkowego 
wynika, że już w 2019 r. zbliżył się do 2 mln zł rocznie. W tym 
samym roku Adam Glapiński przekroczył magiczny 1 mln zł 
rocznie na posadzie prezesa NBP. Po milionie i więcej zarobiły 
setki działaczy ulokowanych w spółkach Skarbu Państwa.

***

Tak więc peerelowska, nomenklaturowa hydra odrosła. 
Najgorsze, że sprzyja jej klimat społeczny. CBOS od lat bada 
postawy wobec „kontrowersyjnych zachowań moralnych”. 
Co prawda nie pyta się respondentów o stosunek do kłam­
stwa, chamstwa, oszczerstwa, insynuacji, nepotyzmu, lecz 
wciąż o  aborcję, homoseksualizm, rozwód, konkubinat. 
Niemniej wnioski z tych analiz są niepokojące: przekona­
nie, że należy mieć wyraźne zasady moralne i nigdy od nich 
nie odstępować, wyraża obecnie tylko jedna piąta badanych 
(w 2013 r. 31 proc.). 40 proc. jednoznaczne reguły uważa 
wprawdzie za pożądane, ale dopuszcza, by w pewnych sytu­
acjach uznać je za nieobowiązujące. Coraz więcej Polaków 
przyjmuje postawę: w sprawach etycznych – sam sobie będę 
sterem i okrętem. Już 15 proc. (w 2013 r. 9 proc.) opowiada 
się za postępowaniem całkowicie uzależnionym od sytuacji, 
a odgórne ustalanie reguł moralnych uważa za bezzasadne. 

Od 2009 r. – piszą analitycy CBOS – Polacy systematycznie 
odchodzą od tzw. absolutyzmu moralnego w kierunku rela­
tywizmu. W ciągu ostatniej dekady istotnie wzrosła akcepta­
cja dla zaniedbywania obowiązków służbowych, wręczania 
i przyjmowania łapówek, nawet dla bicia dzieci. Jedyne dwa 
zjawiska, dla których przyzwolenie w porównaniu z 2013 r. się 
zmniejszyło, to świadome kupowanie rzeczy podrabianych 
oraz – uwaga – nieuczestniczenie w wyborach.

Iskierka nadziei dla naszej Judei 2023? Podobny wszak mamy 
tu kryzys zasad etycznych, podobne manipulacje ludzką zbio­
rowością, podobne rozkładanie odpowiedzialności za drań­
stwa. I podobne czekanie na wybawienie. Może w wyborach?

Obecna władza buduje system premiujący cały wachlarz 
niecnych zachowań. Ale potencjał, by odpuścić sobie zasady 
etyczne, choćby epizodycznie, choćby dlatego „że wszyscy...”, 
drzemie w każdym człowieku. Pokusa dominacji, pieniędzy, 
a przede wszystkim napompowania narcystycznego „Ja” 
to sidła, w jakie łatwo może wpaść polityk, działacz, ale też 
wyborca dowolnej orientacji. Miał rację Leszek Kołakowski: 
iście diabelska to operacja.

EWA WILK
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[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]

To tutaj poleciały w okna kamienie, gdy kardynał 
Sapieha polecił przenieść trumnę marszałka 

Piłsudskiego na Wawelu; stąd kardynał Sapieha 
wyruszył na spotkanie z gubernatorem Frankiem; 

tu wyświęcił na księdza Karola Wojtyłę. Tutaj 
tysiące młodych ludzi skandowały: „Zostań z nami!” 

do papieża z Polski; tu wiele lat później zebrał się 
gniewny tłum w obronie praw kobiet.

Franciszkańska 3

ADAM SZOSTKIEWICZ

J est takie okno w Krakowie, które 
dobrze znają mieszkańcy i turyści 
z całego świata. To okno w budyn-
ku biskupów krakowskich przy uli-
cy Franciszkańskiej 3. Dziś zamu-

rowane i przykryte mozaiką uwieczniającą 
widok papieża Jana Pawła II w geście po-
zdrawiającym wiernych. Kiedyś pojawiał 

się w nim żywy papież „z dalekiego kraju”, 
by na koniec kolejnego dnia kolejnej wi-
zyty w ojczyźnie porozmawiać, pożarto-
wać, pośpiewać i pomodlić się z tłumami 
rodaków i pielgrzymów z różnych krajów. 
To były dni radości, emocji religijnych 
i patriotycznych ponad różnicami poli-
tycznymi i światopoglądowymi. Ten czas 
minął. U wielu widok tego okna i  tego 
budynku budzi obecnie całkiem inne re-
fleksje i emocje niż za pontyfikatu Karola 

Wojtyły. Nostalgia miesza się ze smutkiem, 
konfuzją, rozczarowaniem, niepokojem.

Taka jest też opowieść o lokatorach tego 
budynku i o nim samym. Przez wieki był 
miejscem wywołującym dobre emo-
cje, symbolem zjednoczenia większości 
mieszkańców dawnej stolicy Polski wo-
kół Kościoła. Za kardynała Franciszka 
Macharskiego w stanie wojennym działał 
w pałacu komitet pomocy dla internowa-
nych i ich rodzin. Metropolita wychodził 
z pałacu w zwykłej sutannie na spacer 
po Plantach, ludzie go pozdrawiali. 

Historia wysoka
Ten złoty czas skończył się wkrótce 

po śmierci papieża Wojtyły. W rocznicę 
jego śmierci pod pałacem nadal groma-
dzili się wierni na znak wdzięczności i pa-
mięci. Ale zaczęli się pod nim gromadzić 
także uczestnicy obywatelskich protestów 
dotyczących wydarzeń związanych z Ko-
ściołem. Symbol jedności zaczął być zna-
kiem podziału. 

A przecież tak stać się nie musiało. Pałac 
dobrze zapisał się w trudnych momen-
tach historii Kościoła. Tym większy jest 
kontrast z sytuacją obecną. Trzeba więc 
przypomnieć niektóre postaci i zdarzenia. 
Ale też pamiętać, że historia „wysoka” 
niekoniecznie pokrywa się z historią zwy-
kłych ludzi. Ta pierwsza opowiada o przy-
wódcach, mężach stanu, dygnitarzach, 
bohaterach i bohaterkach, zwycięstwach 
i upadkach. Drobnymi literami wspomina 
o cierpieniach, nadziejach, rozczarowa-
niach tych w społeczeństwie najsłabszych, 
odrzuconych przez możnych, pominię-
tych przez usłużnych dziejopisów. To waż-
ne w kontekście obecnych sporów o Ko-
ściół i papieża Polaka. Dziś mamy inny 
czas i inną wrażliwość. Słyszymy wołanie 
o pełną prawdę, wypełnienie luk w prze-
kazie, tak by mogły się w nim rozpoznać 
np. ofiary złych praktyk w Kościele. 

Mozaika w zamurowanym dziś oknie przy 
Franciszkańskiej 3, w którym pojawiał się Jan 
Paweł II, by porozmawiać z rodakami podczas 
kolejnej pielgrzymki – na fot. z lewej w 2002 r. 

[  S P O Ł E C Z E Ń S T W O  ]
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Na tyłach pałacu przy Franciszkańskiej 
mieściła się przez dziesięciolecia redakcja 
„Tygodnika Powszechnego”. Z jej okien 
widać było dziedziniec wewnętrzny kurii 
i jej mury. W gabinecie Jerzego Turowicza 
wisiały wówczas trzy portrety: papieży 
Jana XXIII i Jana Pawła II oraz kardynała 
Adama Sapiehy, założyciela „Tygodnika”. 
Pierwszy numer wyszedł jeszcze przed 
zakończeniem drugiej wojny światowej, 
w marcu 1945 r. Na pierwszej stronie po-
stawiono artykuł ks. Jana Piwowarczyka, 
bliskiego współpracownika Sapiehy, pod 
tytułem „Ku Polsce katolickiej”. 

Sapieha był dla Turowicza i „Tygodni-
ka” jednym z najwybitniejszych przywód-
ców kościelnych i narodowych w naszej 
historii. Jan XXIII symbolizował nadzieję 
tego środowiska na odnowę Kościoła Po-
wszechnego w duchu II Soboru Watykań-
skiego. Jan Paweł II był nie tylko pierw-
szym w historii papieżem z Polski, ale 
też przyjacielem Turowicza, „Tygodnika” 
i środowiska.

Odwiedzali go w pałacu, gdy w nim za-
mieszkał jako biskup i kiedy został kardy-
nałem. Był ciekaw ich zdania w sprawach 
kościelnych i politycznych. Odwiedzali 
pałac także, gdy Wojtyłę zastąpił na urzę-
dzie kardynał Franciszek Macharski i kie-
dy rezydował w nim kardynał Stanisław 
Dziwisz, obaj zaufani ludzie Wojtyły. 

Moment założycielski
Budy nek w  k szta łcie zbl i żony m 

do obecnego funkcjonuje od XVII  w. 
Pierwsi biskupi krakowscy mieli siedzibę 
w pobliżu obecnej katedry wawelskiej. 
Ich imiona pamiętają chyba tylko hi-
storycy Kościoła. Biskupstwo powstało 
w następstwie zjazdu w Gnieźnie, do-
kąd w marcu roku tysięcznego przybyli 
ze świtami niemiecki władca Otton III 
i książę Bolesław Chrobry. Modlili się 
u grobu męczennika św. Wojciecha, ale 
snuli też plany polityczne. Otto chciał 
rozszerzać swoje dominium. Uzgod-
nili, że powstanie kościelna prowincja 
gnieźnieńska, a w jej ramach biskup-
stwo w Krakowie, podległe bezpośrednio 
Gnieznu i Rzymowi. Pierwszym odnoto-
wanym w źródłach historycznych bisku-
pem krakowskim był Niemiec Poppon.

Władcy piastowscy wraz z ówczesny-
mi elitami znaleźli się w orbicie zachod-
niej cywilizacji chrześcijańskiej. Chry-
stianizacja napotkała opór chłopskiego 
ludu w połowie XI w., ale powstanie stłu-
miły wojska Kazimierza Odnowiciela, 
niemieckie i ruskie. Ziemi krakowskiej 
prawdopodobnie nie sięgnęło. W mie-
ście przybywało kościołów, klasztorów 
i parafii, przytułków i szpitali. Bp Jan 

Radlica w XIV w. kupił działkę wraz z do-
mem w okolicy klasztoru franciszkanów, 
to moment założycielski przyszłej rezy-
dencji biskupiej przy Franciszkańskiej. 
Pierwszy polski kardynał Zbigniew Ole-
śnicki przerobił zabudowanie i otoczył 
plac murem. Kraków nawiedzały liczne 
pożary. Spłonął też dom na działce. Od-
budowano go w stylu renesansowym 
na rezydencję kolejnych biskupów. Ko-
lejna przebudowa w XVII w. nadała jej 
kształt pałacu miejskiego.

Któż tam nie mieszkał? Nie tylko bi-
skupi, ale i  królowie (Wawel mocno 
ucierpiał podczas potopu szwedzkiego): 
Jan Kazimierz, Karol XII, król szwedzki, 
dwóch Sasów, August II oraz III. Zabo-
ry zadały królewskiemu miastu ciężkie 
ciosy. Biskupstwo krakowskie okrojono. 
Zaczęło jednak tracić wpływy jeszcze 
przed rozbiorami, po przeniesieniu sto-
licy do Warszawy. Podupadła sama rezy-
dencja. Na przestrzeni wieków lokowano 
w niej kwatery wojskowe, lazarety, skład 
wina i trumien, stolarnię, apartamenty 
do wynajęcia, rodzaj galerii sztuki.

Świetność pałacu zaczął przywracać 
bp Jan Paweł Woronicz, od 1815 r. biskup 
krakowski za zgodą cara, później arcybi-
skup warszawski. 

Woronicz szukał pieniędzy na swój 
projekt u generała Józefa Zajączka, na-
miestnika półautonomicznego Kró-
lestwa Polskiego pod zwierzchnością 
carskiej Rosji. Funduszy nie dostał, 
ale biskupstwo zwolniono na trzy lata 
od podatków i umorzono jego długi (za: 
Paweł Stachnik „Historia przy Francisz-
kańskiej 3”, Dziennik Polski, 2021). We 
współpracy z architektem i malarzem 
z Krakowa Woronicz przystąpił do re-
montu i odnowy pałacu. Założył w nim 
gabinet historyczny, w którym powieszo-
no obrazy ze scenami z dziejów Polski, 
portrety polskich królów, ich żon, bisku-
pów i wybitnych Polaków. Wystawiono 
także biurko ostatniego władcy Stanisła-
wa Poniatowskiego i urnę z kością Bole-
sława Chrobrego. Gabinet ozdabiały cy-
taty z „Eneidy” Wergiliusza, zestawiające 
los Troi z losem Rzeczpospolitej. Otwarto 
go dla publiczności, która waliła drzwia-
mi i  oknami. Wszystko strawił pożar 
w 1850 r. Kolejny remont przeprowadzili 
biskupi Albin Dunajewski i Jan Puzyna.

Tu zbliżamy się już do czasów, gdy 
głów ny m lokatorem pa łacu zosta ł 
– z aprobatą cesarza Franciszka Józefa 
– bp Adam Stefan Sapieha, arystokrata 
z tytułem książęcym. Zarządził, by w pa-
łacu założono elektryczność i kaloryfery. 
Za jego długich rządów (1911–51) zdarzy-
ły się rzeczy, które wpłynęły na historię 

Kościoła i Polski, a nawet świata. Bo to on 
kierował Kościołem krakowskim pod-
czas pierwszej wojny światowej, między-
wojnia, hitlerowskiej okupacji i instalo-
wania w Polsce reżimu komunistycznego 
oraz wyświęcił tutaj na księdza młodego 
seminarzystę Karola Wojtyłę.

Konflikt wawelski
W odrodzonej po 1918 r. Polsce Sapie-

ha udzielał się w polityce, bo wtedy prawo 
kościelne i państwowe tego nie zabrania-
ło. W Sejmie Ustawodawczym zasiadło 
32 księży; Sapiehę wybrano na senato-
ra RP w 1922 r., z listy koalicji narodo-
wo-chrześcijańskiej. Nie był entuzjastą 
Piłsudskiego ani jego Legionów. Nie za-
chwycał się kultem Marszałka. To spowo-
dowało tarcie między Sapiehą a obozem 
sanacji. Jako włodarz katedry wawelskiej 
z ociąganiem zgodził się na pochowanie 
w niej prochów Juliusza Słowackiego, ulu-
bionego wieszcza Marszałka. Chciał, żeby 
to był ostatni pochówek w podziemiach 
katedry królewskiej. Piłsudski się zgodził. 
A  jednak Sapieha obawiał się, że zgo-
dą na pochowanie Słowackiego otwiera 
drogę do pochówku na Wawelu samego 
Piłsudskiego. Miał rację. Marszałek wśród 
zaleceń na okoliczność swojej śmierci wy-
dał i to: „Zechcą mnie pewnie pochować 
na Wawelu – niech!”. Sapieha spełnił ży-
czenie. Mimo to dwa lata po śmierci Pił-
sudskiego i tak wybuchł konflikt między 
nim a rządzącą sanacją.

Poszło o decyzję metropolity, by prze-
nieść trumnę Marszałka z krypty św. Le-
onarda do Wieży Srebrnych Dzwonów. Pił-
sudczycy uznali to za obrazę ich patrona 
ze strony cichego przeciwnika sanacji. 
Wybuchły ogromne emocje. Większe niż 
dzisiaj, kiedy za atak na Kościół uważa się 
protesty przeciwko zaostrzeniu ustawy 
antyaborcyjnej czy reportaż próbujący 
zbadać rolę Jana Pawła II w tuszowaniu 
przestępstw pedofilskich w Kościele (no-
tabene zatytułowany „Franciszkańska 3”). 
Piłsudczycy grzmieli, że trumnę potrak-
towano jak worek ziemniaków, bo prze-
niesiono ją pod osłoną nocy i bez asysty 
wojskowej kompanii honorowej. Sapieha 
napisał list pojednawczy, ale nie prze-
prosił – to nie było w jego stylu. Doszło 
do protestów w wielu miastach.

Ów konf likt wawelski zamienił się 
w  kampanię w ymierzoną w  Sapiehę 
i w Kościół – na ulicach, w prasie, radiu 
i Sejmie. Żądano odebrania Kościołowi 
zarządu Wawelu, zerwania konkorda-
tu, pozbawienia Sapiehy odznaczeń 
państwow ych, tytułów honorow ych 
i obywatelstwa, a nawet wypędzenia go 
z kraju. Pałac przy Franciszkańskiej 
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obstawiła policja. To wtedy protestu-
jący wybili w nim szyby kamieniami. 
To już był kryzys stosunków państwa 
z Kościołem. Kto by pomyślał, że wiele lat 
później, też w wolnej Polsce, wybuchnie 
drugi konflikt wawelski.

Spotkanie z Frankiem
Inwazja Niemiec na Polskę konflikt 

przer wała. W  tragicznym rozdziale 
naszej historii ponad 70-letniemu wte-
dy Sapieże przypadła całkiem nowa 
rola. Spełnił ją godnie. Nie opuścił kra-
ju. Urzędował przy Franciszkańskiej 
i stamtąd kierował sprawami kościelny-
mi. Okupanci czuli wobec niego respekt, 
bo był ustosunkowanym w Watykanie 
i Europie arystokratą. Sapieha rozpo-
czął rodzaj gry politycznej z niemiecką 
administracją w interesie Kościoła i Pol-
ski. Niewysoki, śniady, krótko ostrzy-
żony, dobry mówca, zaczął gromadzić 
wokół siebie krakowską elitę obywa-
telską i polityczną, a ta traktowała go 
jak nieformalnego przywódcę Kościoła 
i ojca narodu.

Patronował Radzie Głównej Opiekuń-
czej, jedynej tolerowanej przez nazistów 
instytucji dobroczynnej. Przyjmował 
w rezydencji przedstawicieli organizują-
cego się Polskiego Państwa Podziemnego 
i tajnych emisariuszy z zagranicy. Pisał 
poufne raporty do władz na uchodźstwie 
i do papieża Piusa XII oraz memoranda 
i  listy protestacyjne do gubernatora 
Hansa Franka. Skupiał się na ekstermi-
nacyjnej polityce niemieckiej, stosują-
cej zasadę odpowiedzialności zbiorowej. 
Upominał się u Niemców o Żydów na-
wróconych na katolicyzm, wspierał akcję 
ukrywania Żydów i wyrabiania im świa-
dectw chrztu. Nie wspominał o ludobój-
stwie na całej społeczności żydowskiej. 
Ignorowane przez Niemców memoranda 
przydały się podczas procesu guberna-
tora Franka przed Trybunałem Norym-
berskim. Sapieha sam złożył w Krakowie 
zeznanie przed jego przedstawicielem.

W Krakowie krążyła legenda miejska 
o tym, jak podjął Franka kolacją złożoną 
z przydziałowego czarnego chleba i mar-
molady, podanych na srebrnej zastawie. 
Miał wyjaśnić gubernatorowi, że bisku-
pi krakowscy zawsze mieli srebra, a to, 
co teraz na nich widzi, zawdzięcza roz-
porządzeniom okupantów. Inna legenda 
dotyczyła kluczy do Wawelu. Gdy Frank 
ich zażądał od Sapiehy, otrzymał je z ko-
mentarzem: „Tylko niech pan nie zapo-
mni mi ich oddać, kiedy będzie opuszczał 
Wawel”. W naukowych opracowaniach 
historycznych te krzepiące na duchu 
opowieści nie znajdują potwierdzenia.

W pomnikowej Księdze Sapieżyńskiej 
znajdziemy natomiast relację o jedynym 
faktycznym spotkaniu metropolity z nie-
mieckim rządcą hitlerowskiego General-
nego Gubernatorstwa. Doszło do niego 
na Wawelu 5 kwietnia 1944 r., kiedy już 
nieuchronnie zbliżała się klęska III Rze-
szy. Niemcy perfidnie próbowali pozy-
skać Polaków pod hasłem walki z bolsze-
wizmem i obrony cywilizacji zachodniej 
przed sowieckim komunizmem. Sapie-
ha łatwo przejrzał prawdziwe intencje 
gubernatora. Zbijał lub demaskował 
jego argumenty, przywołując fakty. Za-
znaczył, że Polacy i Żydzi, jeśli atakują, 
to w  samoobronie (rozmowa toczyła 
się w niemal rok po powstaniu w getcie 
warszawskim). Frank nie doczekał się 
aktu lojalności i deklaracji współpra-
cy ze strony Sapiehy. Dwa lata później 
Frank zawisł na szubienicy z wyroku 
trybunału norymberskiego.

Abp Sapieha rozumiał, że po wojnie 
Kościół będzie potrzebował nowego po-
kolenia księży. Niemcy zamknęli semi-
naria duchowne, więc stworzył w pałacu 
seminarium podziemne. W tym „aresz-
cie” przy Franciszkańskiej warunki były 
surowe, ale wykładowcy na wysokim po-
ziomie. Zajęcia z wymowy i przemawia-
nia publicznego prowadził wielki polski 
aktor i reżyser teatralny Juliusz Osterwa 
(mąż bratanicy Sapiehy). Jednym ze stu-
dentów był Karol Wojtyła. Wahał się, czy 
nie wstąpić do zakonu. Sapieże wydał się 
utalentowany, odradził mu zamknięcie 
się w klasztorze. Już po zakończeniu woj-
ny Pius XII mianował Sapiehę kardyna-
łem, późno, ale jednak. Wojtyła wygło-
sił na skromnej uroczystości z tej okazji 
kazanie o religijnym wymiarze patrioty-
zmu. Sapieha wyświęcił go w przyspie-
szonym trybie, by wysłać go na studia 
teologiczne do Rzymu.

Wojtyła wszedł do rezydencji metro-
polity 1 listopada 1946 r. Jako jedyny tego 
dnia miał być wyświęcony w jego prywat-
nej kaplicy. Sapieha sprawował obrzęd, 
siadając co pewien czas na małym, prze-
nośnym tronie biskupim pod ołtarzem. 
Karol w odpowiednim momencie położył 
się krzyżem na ziemi. Tę chwilę wspomi-
nał pół wieku później jako papież: leżąc 
bezradnie, poczuł, że chce być posadzką, 
po której inni będą stąpać z ufnością.

Rewizja w kurii
Początki kościelnej kariery Wojtyły 

przypadły na lata stalinowskie. „Stalin, 
przesuwając Polskę na zachód na euro-
pejskiej mapie – pisze biograf Jana Paw-
ła II George Weigel – stworzył najbardziej 
polską i katolicką Polskę w historii”. Ale 

nowe władze widziały w Kościele kon-
kurenta w walce o wpływ na społeczeń-
stwo. Postawiły początkowo na politykę 
taktycznych ustępstw i pojednawczych 
gestów, a w miarę umacniania się prze-
szły do konfrontacji. Kardynała jednak 
nie śmiały tknąć. 

Dziś, na fali zainteresowania tuszowa-
niem pedofilii w Kościele, pojawiły się 
sugestie, że Sapieha, „książę niezłom-
ny”, miał molestować księży w swoim 
otoczeniu. Jako dowód przytoczono 
zeznania na ten temat złożone po woj-
nie przez dwóch księży. W okoliczno-
ściach, które każą traktować je bardzo 
ostrożnie. Pierwszy ksiądz był bowiem 
w konflikcie z Sapiehą, który go suspen-
dował z powodu udzielania się księdza 
w ruchu tzw. księży patriotów, współpra-
cujących z ówczesnym reżimem. Drugi 
złożył zeznanie zaraz po aresztowaniu 
go pod zarzutem szpiegostwa, w ramach 
przygotowań do procesu wymierzone-
go w krakowską kurię biskupią. Mate-
riały przekazano władzom warszaw-
skim. Nie zostały nigdy wykorzystane. 
Może to oznaczać, że albo sama cen-
trala uznała je za niewiarygodne, albo 
że była to decyzja czysto polityczna: 
uznano je za nieprzydatne w ówczesnej 
kampanii antykościelnej prowadzonej 
przez władzę. Sapieha zmarł w 1951 r., 
pochowano go w katedrze wawelskiej. 
Dopiero po jego śmierci rozpędziła się 
antykościelna machina. Do pałacu przy 
Franciszkańskiej wkroczyła na rewizję 
służba bezpieczeństwa. Nawet Niemcy 
nie posunęli się tak daleko. Skonfiskowa-
no dzieła sztuki, znaczną sumę dolarów, 
materiały dotyczące sowieckiej zbrod-
ni w Katyniu. W sfingowanym procesie 
przed sądem wojskowym w Krakowie, 
opartym m.in. na wymuszonych siłą 
zeznaniach, skazano na karę śmierci 
lub wieloletnie więzienie siedem osób 
fałszywie oskarżonych o szpiegostwo 
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na rzecz Watykanu i USA. Kar śmierci 
na szczęście nie wykonano.

W lipcu 1958 r. 38-letni ks. Karol Woj-
tyła zostaje mianowany przez papieża 
Piusa XII biskupem pomocniczym ar-
chidiecezji krakowskiej. Rozpoczyna się 
kolejny etap błyskotliwej kariery. Sześć 
lat później był już arcybiskupem mia-
nowanym przez Pawła VI i metropolitą 
krakowskim, a od 1967 r. kardynałem 
z nominacji Pawła VI. Kierował z Fran-
ciszkańskiej Kościołem krakowskim 
przez 16 lat. Był podziwiany, czczony, 
a nawet wielbiony bez zastrzeżeń i wąt-
pliwości przez ogromną część społe-
czeństwa, w tym przez niewierzących. 
Na wiadomość, że został papieżem, 
ludzie spontanicznie wylegli na ulice 
Krakowa, padali sobie w ramiona, gro-
madzili się pod kurią, modlili. Tak było 
za każdym razem, gdy odwiedzał Kra-
ków i zaraz po jego śmierci. Wtedy jed-
nak w geście żałoby, a nie radości. Dzia-
ło się to spontanicznie, z odruchu serca 
i z przeświadczenia, że na to zasłużył. 
Czytelnicy POLITYKI wybrali go w plebi-
scycie na najwybitniejszego Polaka XX w.

Czy się mylili? Odpowiadali na ankietę 
w dobrej wierze, w duchu historii wyso-
kiej, na podstawie swojej ówczesnej wie-
dzy i własnych przeżyć. Prócz ofiar, ich 
krzywdzicieli i tuszujących zło urzędni-
ków kościelnych nikt wtedy o tym skan-
dalu nie wiedział. Rysy na spiżu pojawiły 
się dużo później, gdy zaczęły napływać 
informacje zmieniające postrzeganie 
Kościoła i roli papieża Wojtyły. Wątek 
„omerty” miał tu ogromne znaczenie, 
przede wszystkim moralne, ale to nie 
był jedyny powód tej zmiany.

Dom szatana
Pod kurią krakowską po raz pierwszy 

pojawili się demonstranci, gdy kardy-
nał Dziwisz zaakceptował pochówek 
na Wawelu pary prezydenckiej Lecha 

i  Marii Kaczyńskich, ofiar katastrofy 
smoleńskiej. Kardynał Dziwisz, dziś 
na emeryturze, wieloletni sekretarz 
osobisty Jana Pawła II, nieprzypadko-
wo nazywany był wicepapieżem. Miał 
ambicje i znaczne wpływy w Kościele 
i w polityce jako zarządca dziedzic-
twem Jana Pawła II. Za jego czasów przy  
Franciszkańskiej pałac był otwarty. Ale 
i w tej beczce miodu była łyżka dziegciu: 
zarzuty, że nie informował papieża Woj-
tyły o przypadkach pedofilii w Kościele. 
Informacje o tym przyniósł Dziwiszowi 
na Franciszkańską ks. Tadeusz Isako-
wicz-Zaleski. Kardynał zarzuty odrzucił.  

W obliczu tragedii smoleńskiej więk-
szość obywateli czuła się zjednoczona, 
podobnie jak w chwili śmierci Jana Paw-
ła II, ale niektórzy uważali, że miejscem 
pochowku powinny być choćby Powąz-
ki, a nie Wawel. Ten drugi konflikt wa-
welski był pierwszym tak dramatycz-
nym sygnałem narastającego problemu 
z upolitycznieniem Kościoła po linii pi-
sowskiej prawicy.

Kolejne manifestacje były logiczną 
konsekwencją postępującego kryzysu 
zaufania do Kościoła sprzymierzonego 
z władzą polityczną i czerpiącego z tego 
sojuszu rozmaite profity. W reakcji na ten 
bieg wydarzeń pojawił się nowy, ostry ję-
zyk. Ale były też demonstracje ciche, jak 
ta w 2020 r., gdy pod pałacem biskupim 
– w którym rezyduje od 2017 r. abp Ma-
rek Jędraszewski – ustawili się ludzie 
z kartkami składającymi się we frazę 
„dom szatana”. Demonstranci chcieli 
zaprotestować przeciwko „bezczelności, 
bezwstydności i bezkarności biskupów”.

Odkąd abp Jędraszewski objął rzą-
dy w archidiecezji krakowskiej, liczba 
manifestacji pod kurią przy Francisz-
kańskiej wzrosła. Biskupem mianował 
go Jan Paweł II, arcybiskupem Benedykt 
XVI. Metropolitą krakowskim – papież 
Franciszek. Miał opinię kościelnego 

intelektualisty. Napisał rozprawy o wy-
bitnych filozofach X X-wiecznych. Tę 
twarz łagodnego, dobrodusznego ucznia 
wielkich filozofów dialogu zaczęła jed-
nak przykrywać inna: rzecznika kon-
frontacji z innością. Seria jątrzących wy-
powiedzi publicznych Jędraszewskiego, 
często z ambony, z pastorałem biskupim 
w ręce, zbulwersowała wiele środowisk 
obywatelskich broniących praw Innych 
w demokratycznym państwie.

Kościołem podzieleni
Pod kurią przy Franciszkańskiej gro-

madzili się nie tylko ci, którzy nie godzi-
li się na mowę nienawiści wobec ludzi 
LGBT. W 2019 r. protestowali tam w mil-
czeniu katolicy, ze świecami w rękach, 
pod hasłem „odzyskajmy nasz Kościół”. 
Jeden z nich tłumaczył później, że czują, 
iż w Kościele w Polsce coraz rzadziej sły-
szą przesłanie Jezusa: „Część z nas boi się 
iść na niedzielną mszę, bo nie chcą znów 
słuchać słów pełnych lęku, potępienia, 
nienawiści”. Rok później pod pałacem 
pojawił się protest pod hasłem „Stop 
klerykalizacji Polski”. W lutym 2021 r. 
przeszedł Franciszkańską marsz prote-
stacyjny w obronie praw kobiet. Morze 
plakatów, bicie w bębny, skandowanie 
haseł: „Myślę, czuję, decyduję”, „Episko-
pat do więzienia”, „Świeckie państwo”.

Wykluczający, obraźliwy, piętnujący 
i polaryzujący język Jędraszewskiego, 
rozdawanie retorycznych ciosów w ludzi 
mających inne zdanie na różne ważne te-
maty – in vitro, równość praw, wolność 
indywidualna, rola Kościoła w państwie 
i społeczeństwie, tragedia smoleńska, 
przyszłość Europy – to wszystko spra-
wiło, że metropolita przestał być dla 
wielu postacią jednoczącą, kapelanem 
w  szpitalu dla duchowo zranionych. 
Tak przecież widzi rolę ludzi Kościoła 
obecny papież. Jędraszewski przyszedł 
do Krakowa z Łodzi, musiał zbudować 
sobie jakieś zaplecze. Otoczył się ludźmi 
o podobnych poglądach. To środowisko 
organizowało pod kurią swoje manife-
stacje w obronie metropolity i przeciwko 
jego krytykom.

Podczas jednej z nich pod zamurowa-
nym oknem papieskim obwołano Jana 
Pawła II „hetmanem” boju z „tęczową 
zarazą”. Pochowany w Rzymie papież nie 
mógł odpowiedzieć na pytania dotyczące 
pedofilii w Kościele ani bronić się przed 
politycznymi manipulacjami jego kultem 
w Polsce. Kto pamięta biały marsz prze-
chodzący w tej samej okolicy w 1981 r., 
po zamachu na papieża, widzi, że nic nie 
jest już takie samo w Kościele i w Polsce.

ADAM SZOSTKIEWICZ
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Na sali sądowej Iwona i Kazimierz Antczakowie razem z adwokatem siedzą tam,  
gdzie na każdym procesie karnym jest miejsce prokuratora. Oskarżają chłopaka  

ich córki Pauliny, że ją zabił. Od prawie dziewięciu lat usiłują dojść do prawdy,  
którą – jak mówią – śledczy w ogóle nie byli zainteresowani.

Toksyczny związek

KATARZYNA KACZOROWSKA

M arzec 2023 r. Sędzia Joanna 
Żelazny spokojnym tonem 
wyjaśnia, dlaczego wniosek 
o tymczasowe aresztowanie 
Dawida Z., złożony przez 

Antczaków, nie może zostać uwzględnio-
ny. Po pierwsze, zgromadzone dowody 
muszą wskazywać na duże prawdopo-
dobieństwo zarzucanego czynu, a Dawid 
został nieprawomocnie uniewinniony 
w pierwszym procesie, od którego wła-
śnie toczy się postępowanie odwoławcze. 
Po drugie – nie zakłóca przebiegu postę-
powania. Na kolejne rozprawy nie przy-
chodzi, ale nie musi. Obecność w sądzie 

to jego prawo, a nie obowiązek. Po trzecie, 
oskarżony jest o nieumyślne spowodowa-
nie śmierci i nieudzielenie pomocy, a nie 
o zabójstwo.

– To nie jest sąd! – wykrzykuje Michał 
Otręba ze Stowarzyszenia Niepokona-
ni 2012. Zdenerwowany wychodzi z sali. 
Sędzia Żelazny odprowadza go wzrokiem 
i  przypomina, że w  sądzie obowiązuje 
odpowiednie zachowanie. I wyznacza ko-
lejny termin rozprawy, na którym przesłu-
chani zostaną biegli z Zakładu Medycyny 
Sądowej w Szczecinie.

Prokuratora na rozprawie nie ma. 
Był na poprzedniej, kiedy Antczakowie 

przekazali sądowi ustalenia biegłych z Za-
kładu Medycyny Sądowej ze Szczecina. 
To jedyni specjaliści w Polsce, którzy nie 
odmówili Antczakom przeprowadzenia 
ponownej sekcji zwłok ich córki. Prywat-
nej. I stwierdzili – w szczątkach Pauliny 
i w trumnie – obecność substancji, któ-
re zostały podane żyjącej dziewczynie 
„w dawce toksycznej, najprawdopodob-
niej w  sposób intencjonalny, co budzi 
uzasadnione podejrzenie działania ka-
rygodnego osób trzecich”. Ich stężenie 
w badanych wycinkach, po ośmiu latach, 
przekracza dziesięciokrotnie dopuszczal-
ną dawkę. 
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Wcześniej biegli z Instytutu Toksykologii 
w Borowej przebadali też tzw. bloczki pa-
rafinowe, czyli fragmenty narządów, które 
pobrano podczas pierwszej sekcji zwłok. 
I ujawnili w nich trzy substancje toksycz-
ne, które mogły mieć bezpośredni wpływ 
na zgon Pauliny. Ani podczas pierwszej 
sekcji, ani przez kolejnych osiem lat pro-
kuratura nie widziała potrzeby badań tok-
sykologicznych. Widzieli ją rodzice Pauliny.

Z opinii wystawionej w 2014 r. przez 
biegłego Zakładu Medycyny Sądowej we 
Wrocławiu dr. Jerzego Kaweckiego wy-
nika, że Paulina zmarła wskutek upoje-
nia alkoholowego.

Ślady i zeznania
Iwona Antczak: – Sześć lat walczyłam 

o to, żeby przestano o moim dziecku mówić 
jak o alkoholiczce. Sześć lat! Alkohol miał 
ją zabić. Badania laboratoryjne wykazały 
0,00, słownie zero, promili alkoholu we 
krwi i ciałku szklistym oka, w którym ten 
alkohol utrzymuje się do 14 dni po śmierci. 
A prokurator Ireneusz Zieliński, zapytany 
na procesie przez dziennikarkę, co z tym 
alkoholem, który był, a teraz go nie ma, 
odpowiedział: „widocznie wyparował”.

Świat Antczaków runął w nocy 24 wrze-
śnia 2014 r. Wtedy zmarła 25-letnia Pauli-
na. W mieszkaniu, w którym była ze swoim 
chłopakiem Dawidem. Jak? Nie wiadomo. 
Prokuratora Marka Zielińskiego, który 
przyjechał do mieszkania przy ul. Trzeb-
nickiej we Wrocławiu, nie zaniepokoiły si-
niaki na ciele młodej kobiety, zbite lustro 
i wgniecenie boazerii w przedpokoju czy 
plamy krwi na drzwiczkach szafki na buty. 
Nie zabezpieczył żadnych dowodów ani 
śladów. Laptopa, z którego korzystał Da-
wid. Telefonów komórkowych chłopaka 

i zmarłej dziewczyny. Zakrwawionych ręcz-
ników. Mokrej plamy na dywanie. Nie zlecił 
obdukcji Dawida. Badania na zawartość 
alkoholu i substancji odurzających też nie 
zlecił. Nikt nie dostrzegł, że na półce stoi 
pusta, zaparowana litrowa butelka po kro-
plówce, leku stosowanym tylko w lecznic-
twie zamkniętym. Butelka zniknęła. Ale 
po dwóch latach zobaczy ją na zdjęciu 
zrobionym przez policyjnego technika 
prokurator Ewa Bernacka prowadząca 
postępowanie po wznowieniu śledztwa. 

Po mieszkaniu w trakcie prowadzenia 
czynności procesowych kręciły się siostra 
i kuzynka Dawida, pojawiła się koleżanka 
Pauliny. Nikt ich nie przesłuchał. Nie wpisa-
no ich obecności do protokołu. – Prokurator 
zostawił mieszkanie otwarte do dyspozycji 
Dawida i jego rodziny. A w postanowieniu 
o przeprowadzeniu sekcji zwłok nasze-
go dziecka wpisał, nie wiadomo na jakiej 
podstawie, jako przyczynę zgonu „upojenie 
alkoholowe, zgon we śnie” – mówi Kazi-
mierz Antczak. I wylicza dalej: – Kolejny 
prokurator, też Zieliński, tylko że Ireneusz, 
nie zabezpieczył billingów i miejsc logowa-
nia telefonów Dawida i Pauliny do stacji 
BTS, nagrania ze zgłoszenia Dawida na po-
gotowie. Nie zrobił wielu rzeczy, a nasze 
wnioski dowodowe oddalił na dzień przed 
umorzeniem. Bez uzasadnienia.

24 września Dawid wezwał pogotowie 
o godz. 5.05, ale o 3.29 wysłał do swoje-
go ojca esemesa: „Odezwij się do mnie, 
paulina nie żyje”. (pisownia oryginalna) 
Nie wyjaśnił, co robił przez blisko blisko 
dwie godziny. Ale zeznał, że dyspozytor 
pogotowia instruował go, jak powinien 
reanimować swoją dziewczynę. Kilka lat 
później dyspozytor zaprzeczy wersji chło-
paka. A w procesie w pierwszej instancji, 

który Dawidowi wytoczą z prywatnego 
oskarżenia rodzice Pauliny, zeznania zło-
ży jego kuzynka. Zeznania te nie wzbudzą 
zainteresowania sędzi Anety Talagi, która 
uniewinni Dawida.

– Ojciec Dawida pracował w Miejskim 
Przedsiębiorstwie Komunikacyjnym we 
Wrocławiu. Sprzątał w  nocy autobusy. 
Złożył zeznania w prokuraturze. W sądzie 
odmówił. A potem nagle zmarł. I tu docho-
dzimy do clou – mówi mecenas Justyna 
Flankowska, pełnomocniczka rodziców 
Pauliny. Clou to właśnie zeznania kuzynki 
Dawida. Chłopak po śmierci Pauliny zwią-
zał się z nową dziewczyną. Przeprowadził 
do niej. Urodziło im się dziecko, które 
zmarło. Potem była kolejna dziewczyna. 
I kolejne dziecko. Ono też zmarło. I wtedy 
Dawid zamieszkał z ojcem, którego sąsiad-
ką jest wspomniana kuzynka.

– Świadek zeznaje w sądzie, na procesie 
karnym, że Dawid zadzwonił do niej, że oj-
ciec stracił przytomność. Więc ona wpada 
do mieszkania i od drzwi krzyczy: „trzeba go 
reanimować”, a Dawid do niej, że nie umie. 
No to umie, bo reanimował Paulinę, instru-
owany przez dyspozytora pogotowia, czy 
jednak nie, a więc składając zeznania do-
tyczące śmierci swojej dziewczyny kłamał? 
– pyta retorycznie Justyna Flankowska.

Głową w mur
Kazimierz Antczak o ich walce o prawdę 

mówi spokojnie, krok za krokiem przed-
stawiając fakty. Iwona Antczak nawet nie 
ukrywa nerwów, co jakiś czas wchodząc 
mężowi w słowo. I wyliczają. Na opinię dr. 
Kaweckiego z sekcji zwłok czekali pół roku. 
To oni zabezpieczyli telefon córki i laptop. 
Kiedy zanieśli je na policję, Iwona Antczak 
usłyszała: „No jak już pani przyniosła, 

REKLAMA
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to niech pani zostawi”. To oni ustalili, 
skąd pochodziła kroplówka, po której ślad 
zaginął. Stowarzyszenie Pomocy Ofiarom 
Przestępstw jako strona społeczna proce-
su wystąpiło do ministra zdrowia z prośbą 
o  sprawdzenie, do jakiego szpitala na-
leżała. – Ze zdjęcia udało nam się spisać 
numer kodu kreskowego – opowiadają ro-
dzice Pauliny.

Minister przekazał sprawę do głównego 
inspektora nadzoru farmaceutycznego. 
A rodzice wystąpili do sądu z wnioskiem 
o wyjaśnienie historii tej kroplówki. I sę-
dzia Talaga takie pismo skierowała do wo-
jewódzkiego inspektora nadzoru. – Sto-
warzyszenie dostało odpowiedź, w której 
podano, w jakim szpitalu ta kroplówka 
była. Tak się składa, że w tym szpitalu pra-
cował kolega Dawida, który zresztą zeznał, 
że miał dostęp do szpitalnej apteki i leków. 
Ale już na pytanie, czy je wynosił, odmó-
wił odpowiedzi. Do sądu z kolei przyszło 
pismo, w którym nadzór farmaceutyczny 
napisał, że nie są w stanie ustalić, gdzie ta 
konkretna kroplówka trafiła… – mówi me-
cenas Flankowska.

A  rodzice Pauliny dodają, że kiedy 
na rozprawie powiedzieli sędzi, że oni wy-
jaśnienie mają, przedkładając je do akt, 
usłyszeli, że to kserokopia. – No to daliśmy 
oryginał, a wtedy okazało się, że dowód jest 
spóźniony. Wszystkie nasze ustalenia, do-
wody, świadkowie byli odrzucani. Na jed-
nej z rozpraw sędzia tłumaczyła, że nie ma 
możliwości wezwać powołanych przez nas 
świadków, bo nie da się ustalić ich adresów. 
To na następnej rozprawie Michał Otręba 
ze Stowarzyszenia Niepokonani 2012 tę li-
stę sędzi dał. Jeden z tych świadków siedział 
wtedy w zakładzie karnym. I tak ich nie 
przesłuchała – mówi pełnomocniczka ro-
dziców Pauliny. I dodaje, że inny ze świad-
ków zeznał, że kupował od chłopaka dziew-
czyny amfetaminę. Sędzia odnotowała 
w protokole, że należy powiadomić proku-
raturę o podejrzeniu popełnienia przestęp-
stwa przez Dawida i jego kolegę. Dawid 
był karany, ale za paserstwo i niepłacenie 
alimentów. Za handel narkotykami nie.

Niech pani nie przesadza
Od jednego z  prokuratorów Iwona 

Antczak usłyszała, żeby bywają większe 
tragedie. W Zakładzie Medycyny Sądowej 
we Wrocławiu zniszczono ubrania jej cór-
ki. Nigdy nie odzyskała bransoletki, którą 
dała Paulinie w prezencie miesiąc przed 
śmiercią. Kiedy się dopytywała o ten srebr-
ny drobiazg, usłyszała: „A to w ogóle jakąś 
wartość miało?”. „Dla mnie największą, 
bezcenną” – odpowiedziała matka.

Mecenas Flankowska: – Jak to w ogó-
le jest możliwe, że po przewiezieniu ciała 

do prosektorium giną rzeczy, na których 
są ślady? Próbowaliśmy to wyjaśnić. Naj-
pierw w prokuraturze. Dostali odpowiedź, 
że to nie jest sprawa prokuratury, tylko 
„sądówki”. Napisali do „sądówki”. Z odpo-
wiedzi wynikało, że to nie ich sprawa, tylko 
prokuratury. W końcu Antczakowie poszli 
do sądu, żeby wyjaśnił, co się stało z ważny-
mi dowodami w sprawie śmierci 25-letniej 
dziewczyny. Sąd napisał więc krótkie pismo 
do Zakładu Medycyny Sądowej. I wtedy 
rodzice dowiedzieli się, że nie poprosili 
o zwrot rzeczy, więc je zutylizowano.

– A procedura jest taka, że najpierw usta-
la się, czy ktoś ma prawo zabrać te rzeczy. 
Jeśli rodzice mają prawo, ale odmawia-
ją, to piszą oświadczenie, że ich nie chcą. 
I dopiero wtedy można zrobić z nimi, co się 
chce. Spalić, wyrzucić, zniszczy... – tłuma-
czy mecenas Flankowska.

– Skarżyliśmy się na przewlekłość śledz-
twa. Wnieśliśmy sprawę przeciwko proku-
raturze, która umorzyła śledztwo w sprawie 
śmierci Pauliny, nie odnosząc się w ogóle 
do dowodów, jakie jej dostarczaliśmy. Było 
postępowanie wyjaśniające we Wrocławiu, 
sprawę skierowano do Opola, stamtąd trafi-
ła do Prudnika. Prokurator cztery miesiące 
nie mógł się doczekać akt, powiedział nam, 
że chyba będzie musiał osobiście pojechać 
do Wrocławia – mówi Iwona Antczak, a jej 
mąż Kazimierz dopowiada: – I nagle ode-
brano mu tę sprawę, przekazano do Proku-
ratury Regionalnej w Szczecinie, a stamtąd 
do prokuratora w Gorzowie Wielkopolskim 
Łukasza Gospodarka.

Najpierw jednak Antczakowie złożyli 
skargę na przewlekłość postępowania pro-
kuratorów Prokuratury Rejonowej Wrocław 
Śródmieście. Do szefowej Rejonu prokura-
tor Karoliny Stockiej-Mycek. – I ta skarga 
zniknęła. Pani z sekretariatu powiedziała, 
żebyśmy szukali jej w sądzie rejonowym, 
a jak nie tam, to w okręgowym. Myśmy 
jak te głupki chodzili od sądu do sądu, 
od prokuratury do prokuratury, każdy 
oczy robił, po czym wracaliśmy do tego 
sekretariatu. Aż ten pan, który wpuszczał, 
pytał: „A państwo, to ile razy będą tu jeszcze 
przychodzić?” – Antczakowie opowiadają, 
że na szczęście mieli potwierdzenie ese-
mesem, że ich list polecony ze skargą do-
tarł na miejsce. Wtedy od sekretarki usły-
szeli, że widocznie list utknął na poczcie. 
Pojechali więc na pocztę wskazaną przez 
sekretariat prokuratury. Kierowniczce po-
wiedzieli, że mają potwierdzenie, że list 
jest ważny. Zdziwiona kobieta podała im 
nazwisko osoby, która ich skargę odebrała.

– Wracamy do prokuratury. Sekretarka 
oczywiście zdenerwowana, poszła do proku-
rator rejonowej pani Stockiej-Mycek. A ta jej 
przekazała, że skarga jest u niej na biurku, 

a ona ma trzy dni na jej rozpatrzenie. Po-
czuliśmy się, jakby nam ktoś w twarz dał 
– mówią Antczakowie. Skarga została roz-
patrzona na ich niekorzyść. Bezzasadna.

– W postępowaniu dyscyplinarnym prze-
ciwko prokuratorom, do którego koniec 
końców doszło, prokurator Gospodarek za-
bronił mi zadawać krzyżowe pytania, a ja 
miałem czarno na białym, że oni co inne-
go mówią teraz, a co innego jest papierach 
albo mówili wcześniej – Kazimierz Antczak 
do dzisiaj nie wie, dlaczego nie pozwolono 
mu na wyjaśnienie elementarnych kwestii 
dotyczących tego, jak prowadzono śledz-
two w sprawie śmierci jego córki. – Do mnie 
prokurator miał pretensje, że nie wypowia-
dam się jak prawnik. Ciągle mnie strofował. 
A czy ja mam taki obowiązek? Czy to, że nie 
jestem prawnikiem, oznacza, że nie mam 
już żadnych praw jako matka, jako oby-
watelka? – denerwuje się Iwona Antczak.

Postępowanie dyscyplinarne wobec pro-
kuratorów Prokuratury Rejonowej Wrocław 
Śródmieście umorzył sędzia Marek Górny. 
Na tamtej rozprawie Iwona Antczak nie 
wytrzymała i wyrzuciła z siebie: „Czy pan 
sędzia wierzy w to, co pan napisał?”. Usły-
szała, że obraża i narusza powagę sądu.

Dawid Z., czyli kto?
Dawid Z., chłopak Pauliny, pracował do-

rywczo na budowach. Świadkowie – jego 
ojciec, kuzynka i znajomi – w procesie za-
kończonym w 2022 r. nieprawomocnym, 
uniewinniającym go od nieumyślnego spo-
wodowania śmierci Pauliny wyrokiem ze-
znali, że sprzedawał narkotyki i dopalacze. 
Paulina była zdecydowaną przeciwniczką 
narkotyków. Nie była – jak początkowo 
twierdziła prokuratura – osobą z proble-
mem alkoholowym. Studiowała i uczyła 
dzieci angielskiego. Związek jej i Dawida 
od jakiegoś czasu był na zakręcie. Dziew-
czynie nie podobało się, że chłopak wynosi 
do lombardu z mieszkania jej rzeczy, takie 
jak choćby laptop, a ona musi je wykupo-
wać. Chciała, żeby Dawid się wyprowadził.

Iza Michalewicz, reporterka, która jako 
pierwsza opisała historię walki rodziców 
Pauliny o wyjaśnienie okoliczności śmierci 
ich córki i która towarzyszy im od lat w ko-
lejnych procesach i rozprawach: – Dawid 
Z. nie jest chłopakiem z jakiejś ustosunko-
wanej, zamożnej rodziny. Podstawowe py-
tanie więc brzmi, dlaczego nikt tej sprawy 
nie potrafił czy nie chciał wyjaśnić.

Prokuratura mimo przedstawienia przez 
rodziców Pauliny wyników ponownej 
sekcji i opinii biegłych, z której wynika, 
że dziewczyna mogła zostać otruta, nie wi-
dzi podstaw do wznowienia sprawy. Bo nie 
zaszły żadne nowe okoliczności.

KATARZYNA KACZOROWSKA 
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Rozmowa z aktorem Michałem Żebrowskim o tym, 
kto i jak gra nami, a także o tym, jak się z tego wyzwolić.

Jak zostałem sobą

JULIUSZ ĆWIELUCH: – Wygląda pan 
na poruszonego.
MICHAŁ ŻEBROWSKI: – Poruszony? Nie, 

skąd. Ja jestem wkurwiony.
Na?
Głównie na samego siebie. Na to, że nie 

byłem dość pilny w szkole, dość dociekli-
wy poza szkołą, że nie dostrzegłem i nie 
przemyślałem zjawisk, które dzisiaj wyda-
ją mi się oczywiste. Potrzebowałem zbyt 

wielu lat, żebym przestał się okłamywać. 
Głupio, że trwało to aż tak długo. W czerw-
cu kończę 51 lat. Czy pan wie, o czym ja 
mówię?

Trochę, a właściwie troszkę.
Pragnąłem zostać artystą, na którego się 

„chodzi”. Tak jak ja chodziłem do Drama-
tycznego na Zapasiewicza czy Holoubka. 
Chciałem stać się kimś… zamiast być 
sobą. Od jakiegoś czasu mam wrażenie, 

Michał Żebrowski (rocznik 1972) 
– debiutował jeszcze na studiach aktorskich 
u Feliksa Falka w filmie „Samowolka”. 
Należy do najbardziej rozpoznawalnych 
aktorów swojego pokolenia. 
W 2010 r. razem z Eugeniuszem Korinem stworzył 
Teatr 6. Piętro, którego jest dyrektorem.
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że wyzwoliłem się ze strachu, który mnie 
krępował. Rozumie pan?

Dalej bardzo dużo znaków zapytania.
Chodzi mi o niedosyt, który nosisz w so-

bie. Kiedy przychodzą prawdziwe sukcesy, 
nie pozwala ich dostrzec. O zgorzknienie, 
kiedy zaczynasz siwieć i łysieć, a pogoń 
okazuje się mrzonką. O brak sympatii 
do samego siebie, który zabiera ci radość 
i zatruwa życie.
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Obudziłem się 
w koszmarze. Bo ktoś 

mi podmienił mój kraj. 
Nie wiem, gdzie się 

podział ten, który znałem.

Kiedyś ludzie w takich sytuacjach 
szukali odpowiedzi w Kościele. 
Pan zdaje się przestał tam szukać? 
Wkurwienie, o którym wspomniałem, 

dotyka również Kościoła, w którym się 
wychowałem. Tych wszystkich mitów, 
dogmatów i praw, których nie przestrze-
gają sami jego szefowie, biorąc pod uwa-
gę, jak cynicznie podchodzą do człowieka 
i Polski. 

Przepraszam bardzo, ale czy to  
nie panu ślubu osobiście udzielał ksiądz 
Jan Mikrut, współzałożyciel Radia 
Maryja?
Nie tylko mnie, ale również mojej żo-

nie, która była wychowanką niejakie-
go neokatechumenatu. Osobą religijną 
do tego stopnia, że jako chłopak wycho-
wany przy oazie czułem się przy niej zbyt 
mało zaangażowany.

Próbuję to sobie poskładać.
A co tu jest do składania? Po prostu zro-

zumiałem, że mam – jak to się mówi – zryty 
beret. Że bronię spraw nie do obrony. Czy 
chciałby pan być częścią Kościoła, który 
dał się poznać Polakom w ciągu ostatnich 
kilkunastu lat? Nie mogę zapomnieć słów 
pana Gądeckiego, które z uśmiechem wy-
głosił do kamer na konferencji episkopa-
tu, zwołanej po premierze filmu „Kler”: 
„Bo ludzie by chcieli, aby tutaj na ziemi 
był raj, a przecież wiadomo, że nigdy tak 
nie będzie”. 

Chyba rzeczywiście  
jest pan wkurwiony.
Byłem ministrantem w Archikatedrze 

Warszawskiej. Śpiewałem tam również 
w chórze. Jako dziecko obserwowałem 
oazowe życie. Byłem na placu Zwycięstwa, 
kiedy Jan Paweł II w czasie swojej pierw-
szej pielgrzymki do Polski mówił: „Niech 
zstąpi duch Twój i odnowi oblicze ziemi, 
tej ziemi”. Należałem do Klubu Inteligen-
cji Katolickiej, który bezpieka inwigilowa-
ła i nękała na różne sposoby. Chodziłem 
w procesjach Bożego Ciała. Byłem dziec-
kiem Kościoła myślą i uczynkiem. Jeśli kto-
kolwiek powiedziałby mi jeszcze siedem 
lat temu, że nie będę chrzcił dzieci, tobym 
mu nie uwierzył. Dzisiaj mam ochotę wo-
łać: „Niech zstąpi mózg Twój…”.

Ale ochrzcił pan dwoje własnych dzieci.
A  pozostałych dwoje już nie. I  nie 

zmarnowałem nawet pięciu sekund, żeby 
się zastanawiać, czy to dobrze, czy źle. 
W pewnym momencie ten krok stał się 
dla mnie oczywisty.

Kiedyś oczywiste było,  
że będzie pan chrzcił.
Tak jak oczywiste były różne rytuały, 

w których brałem udział, i nawet nie za-
dawałem sobie trudu, żeby poważnie się 
zastanowić, po co to robię. Byłem częścią 

wyznania, które zdominowało inne w tej 
części świata. Gdybym urodził się w In-
diach, zapewne chodziłbym na inne piel-
grzymki, do innych świątyń, bo tam przyjął 
się akurat inny model sprawowania wła-
dzy nad duszami. Inne zatem rytuały. Pa-
miętam, że przy chrzcie drugiego dziecka 
przekazano mi w prezencie medalik z ko-
mentarzem: „Uwaga, jest jeszcze niepo-
święcony”. Poszedłem do zakrystii. Ksiądz 
powiedział: „Proszę położyć”. Wziął kro-
pidło. Zanurzył w wodzie. Pokropił i jed-
nocześnie wymamrotał pod nosem kilka 
słów. Następnie z powagą stwierdził: „Już 
poświęcone”. Trwało to cztery sekundy 
i kosztowało mnie dodatkową ofiarę. I już. 
Cztery sekundy temu to był zwykły meda-
lik, a teraz jest już niezwykły i wreszcie jest 
już coś wart. Takie czary-mary. Zupełnie 
jak w bajce. Tyle że już nie mojej. 

Żona jest najstarszą z ósemki dzieci 
z bardzo religijnej rodziny.
Moja żona odebrała bardzo sumienne 

wychowanie katolickie. I to ona pierwsza 
zaproponowała, żebyśmy nie chrzcili już 
więcej naszych dzieci.

Jak reaguje na to pana rodzina?
Zgaduję, że diagnoza wydaje się pro-

sta. Straciłem nie tylko wiarę, ale przede 
wszystkim rozum. Uważam, że to głupia 
sprawa, kiedy ktoś kocha wymyślonego 
przez innych ludzi Jezusa bardziej niż 
własne dzieci. Ojciec np. kochał mnie, 
a w Jezusa wierzył. Chodził do kościoła, 
ale mówił: zawsze trzymałem z „Wybor-
czą”. Generalnie zawsze byłem rozdarty. 
Prawą nogą w kościele, a lewą w teatrze. 

No to co się stało z tą prawą nogą?
Dołączyła do lewej. Czuję, że stoję sta-

bilniej. Po prostu nie mogłem już dłużej 
chwiać się przy instytucji, która wyklu-
cza, ocenia, dzieli, zwyczajnie nabija ludzi 
w butelkę. Czego ona uczy? Czego pragnie?

Czego?
Moim zdaniem władzy. Proszę spojrzeć. 

Przecież dzisiejsza władza jest wypisz wy-
maluj w swoim stylu i treści kościelna. 
Od kilku lat mam wrażenie, że jestem 
wyłącznie wyborczym mięsem armatnim 
dla ludzi, którzy traktują Polaków jak pa-
rafian w kościele. Raz im trzeba podrzucić 

pomysł intronizacji Chrystusa na króla 
Polski, następnie przestraszyć insektami 
i chorobami uchodźców, potem straszyć 
deprawacją dzieci w szkołach lub tzw. ideo- 
logią gender, jedzeniem robaków i innymi 
bredniami. Jednocześnie na zapleczu od-
bywa się regularny podział łupów.

Wstajemy z kolan.
No właśnie ja wstałem i już nie klęczę 

w kościele. Mam wrażenie, jakby mnie 
w ybudzono z  jakiegoś pięknego snu. 
Obudziłem się w koszmarze. Bo ktoś mi 
podmienił mój kraj. Nie znam takiego 
kraju i nie wiem, gdzie się podział ten, 
który znałem. Inteligencki, ambitny, 
uśmiechnięty, tolerancyjny, aspirujący, 
kulturalny, ciężko pracujący kraj, który 
zadziwiał świat tempem zmian, poko-
jowym stylem przemian, pokojowym 
w yprowadzeniem Armii Czerwonej, 
wejściem do NATO, do UE, organizacją 
mistrzostw Europy w piłce nożnej, stwo-
rzeniem WOŚP. Przecież byliśmy z tego 
dumni. Czy dzisiaj ktoś by nas zaprosił 
do UE? Nie sądzę. Przecież nie chcieliśmy 
być drugimi Węgrami. Przecież dzisiej-
sze chamstwo i  złodziejstwo w  życiu 
publicznym nie tylko jest akceptowane 
przez ogromną część społeczeństwa, ale 
nawet w duchu popierane. Wsparte za-
właszczonymi mediami narodowymi. 
Popierane pod hasłem „OK, kradniemy. 
Ale dla Polski. I mamy na to pozwolenie”.

Niby poza Kościołem, ale dalej pan mówi 
językiem zgorszenia.
A to nie jest zgorszenie? Czy godzi się 

być premierem jakiegokolwiek kraju 
na świecie, a tym bardziej Polski, i wrę-
czać medal Janowi Pietrzakowi, który 
w ramach urodzinowych żartów przed 
całym polskim rządem oświadcza: „Nie-
siołowski skończył wydział entomologii 
i  bardzo słusznie, bo jego naturalnym 
środowiskiem politycznym są mendy, 
wszy i insekty”? I to wszystko w obecno-
ści naczelników naszego państwa, którzy 
z tego szczerze rechotali. Mnie po prostu 
ogarnia groza. Nie wierzę, że to się dzieje 
w moim kraju.

I w telewizji, w której zrobił  
pan tyle rzeczy.
Dzisiaj na Woronicza czuję się, jakbym 

przechodził koło budynku kaźni. Oba-
wiam się nawet patrzeć w kierunku jego 
płotu. Jest mi wstyd, że taka instytucja 
w Polsce w ogóle istnieje. I zastawiam się, 
jaka będzie jej przyszłość? Na szczęście 
wszystko ma swój kres, każda władza się 
kończy. 

Jak będą wyglądały pana  
Święta Wielkanocne?
Serio? Nie myślę o tym i nie do sma-

ku mi dy wagować nad koszyczkiem 
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wielkanocnym i jego zawartością. Świę-
ta w Polsce stały się dla wielu polskich 
rodzin przykrą tradycją potwierdzają-
cą, jak bardzo się od siebie oddaliliśmy. 
My, Polacy.

Z „My, Polacy” już niewiele zostało. 
Komuś, kto nie ma dzieci ani rodziny,  
te podziały pewnie nie przeszkadzają.
Staram się być kimś takim, z kim moje 

dzieci będą chciały spędzić czas na sta-
rość. Żeby nie uciekały przede mną jak 
przed osobą, która miała na nie własny 
pomysł i według tego pomysłu je treso-
wała. Chciałbym się od nich uczyć, jaki 
jest świat.

A czego się można nauczyć od 9-latka?
Choćby dystansu. Niedawno skrzycza-

łem syna, że zamiast pójść szybko coś zjeść 
i położyć się spać, stał na schodach i gapił 
się zamyślony. Pytam: „Dlaczego tu stoisz?! 
A dlaczego mam nie stać? Jak to dlaczego? 
Przecież miałeś iść spać! No dobrze, ale czy 
ja muszę robić wszystko szybko? Nie mu-
sisz, ale umówiliśmy się, że to zrobisz. No 
dobrze, ale ja mam swój styl”. Podrapałem 
się po głowie i mówię: „Słuchaj, przepra-
szam cię. Właściwie to rzeczywiście bardzo 
dobrze, że masz swój styl”. 

Jak czwórka dzieci robi wszystko 
w swoim stylu, to chyba nie jest łatwo.

W  parze z  żoną jest zdecydowanie 
łatwiej. 

A jak się poznaliście?
W kościele.
No tak.
W zasadzie to poznawaliśmy się dwa 

razy. Za pierwszym razem miałem 33 lata 
i szukałem nauczyciela angielskiego. Po-
lecono mi Olę. Szybko straciłem zainte-
resowanie angielskim, a skupiłem się 
na nauczycielce. Ola miała wtedy narze-
czonego, zdecydowanie nie była gotowa 
na moje oświadczyny. Miała 18 lat. Lek-
cje się skończyły, a nasze drogi rozeszły. 
Po trzech latach wpadliśmy na siebie 
w kościele na uroczystości rodzinnej. 
Umówiliśmy się. Pamiętam, że piłem 
kawę i uświadomiłem sobie, że przede 
mną siedzi moja żona. Oświadczyłem 
się po miesiącu. Tym razem już podobno 
na to czekała. 

Kim jest dziś prawdziwy mężczyzna?
Kimś, kto np. cierpliwie zmienia pielu-

chy. Kto rozumie, że nieprzespane przy 
dzieciach miesiące, a nawet lata, są he-
roizmem i wyczynem, którego zazwyczaj 
dokonuje w większym stopniu kobieta 
właśnie. Bycie tzw. prawdziwym męż-
czyzną to bycie człowiekiem gotowym 
do codziennych, zwykłych obowiązków. 

REKLAMA

Zabrzmiało jak z wywiadu do „Vivy!”, 
a nie do POLITYKI.
Pan to może banalizować, ale ja tak my-

ślę. Myślę tak do tego stopnia, że zapropo-
nowałem ostatnio mojej żonie w żartach, 
aby wystartowała w  wyborach prezy-
denckich jako kontrkandydatka Beaty S. 
Zamiast utyskiwać na to, że ukradli nam 
Polskę i  polskość, zamiast utyskiwać 
na ciemność, należy według mnie zapa-
lić świeczkę. Naszej ojczyźnie należy się 
wreszcie kobieta na szczycie władzy. My 
naprawdę potrzebujemy jakiejś pozytyw-
nej energii. Nowego rozdania. Nasz kraj 
dawno nie był tak podzielony. Czy Polska 
jest mniej nasza?

Jest mniej pana, bo nie obsadza pan 
spółek Skarbu Państwa. Choć – jak 
policzyłem – razem z żoną macie więcej 
followersów niż Solidarna Polska 
ma wyborców.
Nie dość, że nie obsadzamy spółek 

Skarbu Państwa, to jeszcze nie nosimy 
pistoletu w gaciach. Wierzę, że młodzież 
wyrobi sobie odporność na takie obraz-
ki i nie da się zarazić chorobą polskiej 
nienawiści. 

Amen.

ROZMAWIAŁ JULIUSZ ĆWIELUCH
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Unia Europejska wydała wyrok na auta spalinowe, ale w ostatniej chwili Niemcy 
zgłosiły weto. Natychmiast zyskały wsparcie Polski, bo jak w UE coś trzeba 

zablokować, to Berlin może na nas zawsze liczyć.

Auta na aucie?

ADAM GRZESZAK

S zok, zaskoczenie, niedowierzanie. Przecież spra-
wa wydawała się przesądzona, a najważniejsze 
decyzje zapadły w październiku ubiegłego roku. 
Kraje UE uzgodniły, że realizacja planu „Fit for 55” 
i zamiar dojścia w 2050 r. do neutralności klima-
tycznej wymagają radykalnego ograniczenia emi-
sji CO², jakie powoduje transport drogowy. Dla-
tego zaplanowano, że w rejestrowanych w Unii 

nowych autach osobowych i dostawczych dopuszczalna emisja 
CO² będzie stopniowo malała tak, by w 2035 r. dojść do zera. 
A to oznacza, że w nowych samochodach możliwy będzie wów-
czas wyłącznie napęd elektryczny. Szczegóły dogadano w trilogu, 

czyli w trakcie trójstronnych uzgodnień Komisji Europejskiej, 
Rady UE i Parlamentu Europejskiego, wypracowując kompromis, 
którego elementem była wywalczona przez Włochy tzw. poprawka 
Ferrari, zapewniająca małoseryjnym producentom supersamo-
chodów łagodniejszą ścieżkę dojścia do elektrycznej przyszłości.

Plan Wissinga
Kilka tygodni temu przepisy dotyczące limitów samochodo-

wych emisji CO₂ przegłosował Parlament Europejski. Wyglądało, 
że podczas najbliższej Rady Unii Europejskiej podpisy państw 
członkowskich będą już tylko formalnością. I wtedy niemiecki 
minister transportu Volker Wissing ogłosił, że Niemcy odmawiają 
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podpisu. Zaczął też szukać poparcia innych krajów, zwłaszcza 
tych, w których działają niemieccy producenci motoryzacyjni. 
Polskiego rządu nie trzeba było długo namawiać. „W warunkach 
obecnego kryzysu cele przyjęte przez Parlament Europejski są 
zbyt radykalne” – oświadczył premier Mateusz Morawiecki. 
Front odmowy powiększył się wkrótce o Czechy, Słowację, Węgry 
i Bułgarię. Także Włosi sprawę przemyśleli i doszli do wniosku, 
że z tymi silnikami nie ma co się tak spieszyć.

Do Berlina na negocjacje pojechała przewodnicząca KE Ur-
sula von der Leyen, ale niewiele wskórała. Sprawa przyszłości 
aut spalinowych pozostaje zapalnym punktem w relacjach nie-
miecko-unijnych, podzieliła też Niemcy i Francję. Znów zaczęły 
się negocjacje. Najpierw temat aut zdjęto z agendy Rady UE, ale 
potem nagle się na niej pojawił. Niemcy dostali to, czego chcieli, 
więc weto cofnęli. Reszta krajów z frakcji spalinowej albo wyco-
fała swe zastrzeżenia, albo wstrzymała się od głosu. Oczywiście 
poza Polską. Samotni ze swym wetem zostaliśmy, nomen omen, 
na spalonym. Ale losu aut spalinowych to nie odmieni.

Niemcy nie ukrywają, że sprawa przyszłości aut podzieliła 
także ich rządową czerwono-żółto-zieloną koalicję. FDP, które-
go reprezentantem jest minister Wissing, uratowanie silników 
spalinowych traktuje jako ważny element programu gospo-
darczego. Tymczasem Zieloni, których reprezentantką jest 
minister środowiska Steffi Lemke, są za radykalnymi rozwią-
zaniami. Podobne stanowisko ma główny koalicjant, czyli SPD.

FDP nie zamierza się jednak cofać, bo czuje poparcie nie-
mieckiego przemysłu. Poparcie zgłosiły też kraje związkowe 
– Dolna Saksonia, Bawaria i Badenia-Wirtembergia – obawiają-
ce się utraty miejsc pracy w przemyśle samochodowym. „Zga-
dzamy się, że transport musi się stać neutralny dla klimatu” 
– przekonuje minister, ale „to rynek powinien zdecydować, 
która technologia zostanie wykorzystana do osiągnięcia celu 
najskuteczniej i najefektywniej kosztowo”.

Wissing walczył o to, by po 2035 r. nadal możliwa była 
produkcja i sprzedaż aut z silnikami spalinowymi, pod wa-
runkiem jednak, że do ich zbiorników trafi e-paliwo. Pod tą 
dziwną nazwą, kojarzącą się bardziej z grą komputerową, kry-
je się paliwo syntetyczne wytwarzane głównie dzięki energii 
elektrycznej. Dlatego zwane jest też elektropaliwem. „Niemcy 
mają szansę odegrać wiodącą rolę w rozwoju e-paliw ze wzglę-
du na swoje umiejętności technologiczne i inżynieryjne oraz 
wysoki poziom innowacyjności” – czytamy w partyjnej de-
klaracji FDP.

 Dziś benzyna i olej napędowy, które tankujemy na stacjach 
paliw, to mieszanina węglowodorów wytwarzana z surowca 
kopalnego, czyli ropy naftowej. Paliwo węglowodorowe moż-
na jednak uzyskać także w sposób sztuczny poprzez syntezę 
wodoru z dwutlenkiem węgla. Takie paliwo jest nawet dosko-
nalsze, bo nie zawiera zbędnych, a na dodatek szkodliwych 
składników, takich jak np. siarka czy azot.

Oczywiście syntetyczna benzyna i olej napędowy, aby konku-
rować z napędem elektrycznym, muszą być neutralne klimatycz-
nie. A więc muszą być produkowane z zielonego wodoru pozy-
skiwanego w zasilanym energią odnawialną procesie elektrolizy 
wody, a także z CO² wychwytywanego z powietrza. Choć spalanie 
takiego paliwa w silniku wiąże się z emisją CO² do atmosfery, 
to surowiec do produkcji został wcześniej pobrany z atmosfery, 
więc w sumie efekt klimatyczny pozostaje neutralny.

Sceptycy pukają się w czoło: to proces kosztowny i niezwykle 
energochłonny. Po co marnować zieloną energię elektryczną, 
której nie mamy za wiele, by wytwarzać syntetyczne paliwo sa-
mochodowe, skoro można nią po prostu ładować baterie w au-
tach elektrycznych? Do wyprodukowania jednego litra e-paliwa 
potrzeba ok. 27 kWh prądu, podczas gdy najbardziej efektyw-
ne auta elektryczne są w stanie przejechać 100 km, zużywając 
15 kWh (średnia to ok. 20 kWh/100 km), czyli są nawet 10-krotnie 
bardziej efektywne.

 Paliwo z Ziemi Ognistej
„Samochodowe e-paliwa to koń trojański stworzony przez 

firmy naftowe i producentów silników, aby opóźnić przejście 
na technologie zeroemisyjne” – alarmuje organizacja Tran
sport&Environment. Przekonuje, że w 2035 r. bilans energetyczny 
UE pozwoliłby na zapełnienie e-paliwem zbiorników najwyżej 
5 mln samochodów z przewidywanej floty liczącej 287 mln aut.

Na te zarzuty odpowiada dr Volkmar Denner, dyrektor gene-
ralny koncernu Bosch, apostoł e-paliw: „To prawda, że samocho-
dy elektryczne są znacznie bardziej wydajne, o ile odnawialna 
energia elektryczna jest wytwarzana i wykorzystywana w tym 
samym kraju. A co, jeśli energia elektryczna pochodzi z innych 
części świata, gdzie jest więcej wiatru i słońca? Taka energia nie 
może być transportowana liniami przesyłowymi, ale musi zostać 
przetworzona chemicznie, a następnie ponownie przekształcona 
w energię elektryczną. W efekcie pojazdy elektryczne i e-paliwa 
oferują porównywalny poziom wydajności”.

Aby tego dowieść, koalicja wielkich koncernów (m.in. Exxon-
Mobil, Siemens, Porsche) zbudowała pierwszą pokazową wy-
twórnię neutralnego klimatycznie paliwa syntetycznego. 



46 P O L I T Y K A  nr 15 (3409), 5.04–11.04.2023

[  R Y N E K  ]

Zakład Haru Oni powstał na najdalszym południu Chile, 
w bezludnym regionie Patagonii, blisko Ziemi Ognistej. Re-
gion ten słynie z silnych wiatrów, dlatego wytwórnia składa się 
z elektrowni wiatrowej (na razie o mocy 280 MW, a docelowo 
2,5 GW), zasilającej elektrolizer wody oraz instalację do wy-
chwytu CO² z powietrza. Z zielonego wodoru i dwutlenku węgla 
powstaje gaz syntezowy, a z niego e-paliwo – na razie 130 tys. 
litrów benzyny syntetycznej rocznie. Plan zakłada dojście 
do skali przemysłowej i produkcję 55 mln litrów w 2025 r. i po-
nad 550 mln litrów do 2027 r. Wyprodukowane na najdalszym 
południu Ameryki Południowej paliwo będzie wożone na drugi 
koniec świata do Europy statkami, także docelowo napędzany-
mi e-paliwem. Taki jest pomysł na ochronę klimatu.

Wojna o przyszłość silników spalinowych nie jest dla Polski 
obojętna, bo jesteśmy europejskim zagłębiem produkcji czę-
ści i podzespołów samochodowych, w tym szczególnie do aut 
spalinowych. Wielkie koncerny stworzyły u nas sześć fabryk 
silników, choć wkrótce będzie pięć, bo Stellantis zamyka fa-
brykę w Bielsku-Białej.

Mimo to w ciągu roku powstaje w Polsce ponad 1,5 mln sil-
ników. Dlatego Stowarzyszenie Dystrybutorów i Producentów 
Części Motoryzacyjnych (SDCM), reprezentujące jeden z naj-

większych sektorów polskiej gospodarki, który wypracowuje 
8 proc. PKB, uczestniczy w europejskiej kampanii koordyno-
wanej przez unijne stowarzyszenie CLEPA, apelując do prawo-
dawców UE o technologiczną neutralność. Decydenci europej-
scy winni wyznaczać cele, ale sposób dojścia do nich zostawić 
inżynierom i przedsiębiorcom.

– Nie ma rozwiązania doskonałego, e-paliwa i napęd elek-
tryczny mają swoje wady i zalety. Wadą syntetycznych paliw 
płynnych jest koszt ich produkcji. Dziś dość wysoki, ale w przy-
szłości zapewne coraz niższy. Zaletą jest możliwość wykorzysta-
nia ich w tradycyjnych samochodach spalinowych. Nie trzeba 
też tworzyć nowej infrastruktury logistycznej, stacji paliw, baz 
magazynowych, rurociągów itd. Tymczasem samochody elek-
tryczne wymagają budowy tysięcy stacji ładowania, rodzą też 
liczne ryzyka związane z zapewnieniem surowców do produkcji 
akumulatorów i silników elektrycznych. Stawianie wszystkiego 
na jedną technologię może się więc okazać błędem – przekonuje 
Tomasz Bęben, dyrektor zarządzający SDCM.

Europejski przemysł w sprawie dojścia do neutralności kli-
matycznej jest podzielony. Duża część zadeklarowała, że stawia 
na elektromobilność i w najbliższych latach zakończy produkcję 
aut spalinowych. Volkswagen zobowiązał się, że do 2033 r. stanie się 
marką pojazdów wyłącznie elektrycznych, General Motors ten sam 
cel chce osiągnąć do 2035 r., podobnie jak Jaguar Land Rover. Do-
łączają kolejni: Mercedes, Ford, Stellantis, Rolls-Royce, Maserati.

Liczni multienergetyczni
Nie wszyscy jednak stawiają wszystko na jedną, elektryczną 

kartę. BMW i Porsche deklarują, że będą producentami multi
energetycznymi, wytwarzającymi obok aut elektrycznych także 
wodorowe i spalinowe. Niektóre firmy nie tylko chcą produkować 
po 2035 r. auta spalinowe, ale nawet same wzięły się do opra-
cowania e-paliw. Audi (choć to marka należąca do Grupy VW) 
już w 2015 r. stworzyło własną syntetyczną benzynę wytwarzaną 
z biomasy. Prace nad e-paliwami prowadzą też McLaren, Bentley 
i Mazda. Carlos Tavares, szef Stellantis, choć jego koncern dekla-
ruje wolę stuprocentowej elektromobilności, nie szczędził kryty-
ki unijnym przepisom, uznając je za dogmatyczne i ostrzegając 
przed konsekwencjami społecznymi zbyt szybkiej rezygnacji 
z silników spalinowych.

Podobnego zdania jest prof. Marcin Ślęzak, dyrektor Instytutu 
Transportu Samochodowego. Uważa, że proces powinien być 
rozciągnięty w czasie, tak by nie wywoływać perturbacji na rynku 
pracy, zwłaszcza w Polsce, gdzie w przemyśle motoryzacyjnym 
zatrudnionych jest ponad 200 tys. osób. – Realizacja celów kli-
matycznych w transporcie musi także uwzględniać siłę nabywczą 
społeczeństwa, by dodatkowo nie doprowadzić do wykluczenia 
komunikacyjnego znacznych grup społecznych, których nie będzie 
stać na pojazdy zeroemisyjne – przekonuje profesor.

Niepokoju nie kryje też Jakub Faryś, prezes Polskiego Związku 
Przemysłu Motoryzacyjnego: – Rezygnacja z silników spalino-
wych i przejście wyłącznie na napęd elektryczny oznacza dla euro-
pejskiego przemysłu samochodowego ogromne wydatki związane 
z inwestycjami w tworzenie nowych modeli, nowych zakładów 
produkcyjnych, nowych łańcuchów dostaw. Czasu zostało nie-
wiele, ale najgorsze jest to, że wciąż nie ma pewności, że do 2035 r. 
powstanie sieć ładowarek umożliwiająca normalne użytkowanie 
e-aut. Opóźnienia w tej dziedzinie są niepokojące.

Zdaniem Farysia przedłużenie życia silnikom spalinowym pod 
warunkiem zasilania e-paliwem jest rozwiązaniem, które bardziej 
sytuację skomplikuje, niż ją rozwiąże. – Przecież w 2035 r. nikt nie 
zamierza wycofywać z eksploatacji wszystkich aut spalinowych 
kupionych w latach wcześniejszych. Będą mogły jeździć i korzy-
stać z tradycyjnej benzyny i oleju napędowego wówczas, gdy nowe 
auta miałyby tankować wyłącznie czyste paliwa syntetyczne. Jak 
wówczas upilnować, by do nowych aut nie trafiały stare paliwa? 
Jak zweryfikować, czy e-paliwa powstały rzeczywiście z zielonego 
prądu i zielonego wodoru i są neutralne dla klimatu?

Wielu ekspertów jest zdania, że dyskusja na temat stosowania 
paliw syntetycznych w samochodach osobowych jest bezprzed-
miotowa, bo e-paliwa są bardziej potrzebne tam, gdzie rzeczywi-
ście nie ma dla nich alternatywy. Jeżeli chcemy zdekarbonizować 
transport lotniczy, to przecież silników odrzutowych nie da się 
zasilić z akumulatorów. Podobnie wygląda sprawa z transportem 
morskim. Ale najgorsze jest to, że dzielimy skórę na niedźwiedziu, 
bo urządzamy świat neutralny klimatycznie, szafując niewyobra-
żalnymi ilościami prądu ze źródeł odnawialnych, którego jeszcze 
nie mamy. I nie wiadomo, kiedy będziemy mieć. W Polsce, gdzie 
energetyka wiatrowa jest zwalczana przez państwo, z pewno-
ścią nieprędko.

ADAM GRZESZAK

Samochody elektryczne są drogie, wymagają budowy tysięcy stacji  
ładowania, rodzą też liczne ryzyka związane z zapewnieniem  
surowców do produkcji akumulatorów i silników elektrycznych. 

©
 S

H
U

TT
ER

ST
O

C
K



47P O L I T Y K A  nr 15 (3409), 5.04–11.04.2023

[  R Y N E K  ][  R Y N E K  ]

Podobno ryby głosu nie mają. Jednak tysiące ton rybich trucheł odławianych z Odry 
w ubiegłym roku bezgłośnie przemawiały do wyobraźni. Dziś znamy rachunek strat. 

Czy nadchodząca wiosna i lato dobiją resztki życia w Odrze?

Zrzuty do rzeki

RYSZARDA SOCHA

W zatrutej rzece zginęło wówczas 50 proc. ryb, 
85 proc. gatunków chronionych i ok. 90 proc. 
mięczaków. Nie są to szacunki ekologów, ale 
dane zebrane przez naukowców z podległego 
rządowi Instytutu Rybactwa Śródlądowego 

w Olsztynie. Trzeba wielu lat, żeby urosły takie okazy jak te, 
które martwe wyciągano z wody.

Jeśli ktoś jednak myśli, że już po kłopocie, że wystarczy rzekę 
zarybić i czekać, to się myli. Prof. Robert Czerniawski, hydro-
biolog z Uniwersytetu Szczecińskiego, raz po raz powtarza, 
że katastrofa wciąż trwa. W jakim sensie? Ryby wyłowione 
na blokadach stanowiły tylko niewielką część obumarłej masy. 
Reszta opadła na dno i uległa rozkładowi, stwarzając korzyst-
ne warunki rozwoju dla niepożądanych organizmów. – Zrobi 
się ciepło, metabolizm przyspieszy, pojawią się zakwity – rysuje 
scenariusz naukowiec. – Na szczęście jest trochę śniegu w gó-
rach, będzie więcej wody, która rozcieńczy te związki użyźnia-
jące rzekę.

Zalew Szczeciński stanowi bufor dla Bałtyku. To tu najpierw 
trafiła gnijąca woda. Naukowcy nie wiedzą, kiedy trefny ładunek 
wpłynie do Zatoki Pomorskiej – jeszcze w tym roku czy w następ-
nym? Ani jak się to odbije na stanie wody w tej części Bałtyku.

Sens szybkich zarybień rzeki jest wątpliwy. – Ryby muszą mieć 
bazę pokarmową, której obecnie nie mają – mówi prof. Czerniaw-
ski. – Jeśli będziemy zarybiać teraz, to jest 50-procentowe ryzyko, 
że zmarnujemy pieniądze. Wiemy, że ścieki płyną. Odra jest klo-
aką w stanie stabilnym, ale krytycznym.

To widać i czuć: pensjonaty wzdłuż rzeki świecą pustkami.

Co stresuje złote algi?
Wyniki analiz próbek pobranych 29 listopada 2022 r. w Ma-

rinie Gliwice na Kanale Gliwickim opisał na Facebooku  
dr hab. Bogdan Wziątek, przewodniczący rady naukowej Pol-
skiego Związku Wędkarskiego, doradzający parlamentarnemu 
zespołowi ds. renaturyzacji Odry: „Przypuszczaliśmy oczywi-
ście, że sytuacja nie jest różowa. Kanał odbiera wody różnego 
pochodzenia z obszaru części Śląska, więc trudno oczekiwać, 
aby woda w nim była krystalicznie czysta. Niestety wyniki badań 
pokazały, że nie jest źle, jest po prostu tragicznie”. 

Wskaźnik zasolenia (przewodność) miał wartość podobną 
do tej, jaką mają wody Atlantyku. Łączna zawartość chlorków 
i siarczanów wynosiła 3295 mg na litr. To oznacza ponadtrzy-
krotne przekroczenie ustalonej dla ścieków normy 1000 mg/l 
dla obu typów soli łącznie. „Można więc śmiało powiedzieć, 
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Stałego monitoringu wód Odry jak nie było, 
tak nie ma. Od monitoringu woda nie robi 

się czystsza, ale od razu wiadomo,  
gdy coś się dzieje.

że w zasadzie ten fragment Kanału, gdzie pobierane były prób-
ki, to już nie woda powierzchniowa, lecz czysta woda dołowa” 
– konkludował dr Wziątek. Gorsza niż w czasie masowych śnięć.

W próbkach bez specjalnych poszukiwań natrafiono też 
na złote algi. Wstępny raport kilkudziesięcioosobowego ze-
społu ds. sytuacji na rzece Odrze, powołanego przez minister 
środowiska i klimatu (30 września 2022 r.), właśnie tym glonom 
przypisał odpowiedzialność za katastrofę. Algi do życia po-
trzebują słonej wody. Pod wpływem stresu uwalniają substan-
cję zabójczą dla ryb i mięczaków. Okoliczności, kiedy do tego 
dochodzi, nie zostały jednoznacznie i klarownie wyjaśnione. 
Raport końcowy do tej pory nie powstał. Jest zapowiadany. 
Ostatnio na marzec.

Zainteresowani tematem budują własne hipotezy. Część 
uważa, że złote algi najlepsze warunki do namnażania się mają 
w zasolonych i nagrzanych wodach stojących. A do stresu do-
chodzi w kontakcie ze słodszą wodą rzeki, do której opróżniane 
są zbiorniki. – To musiała być mocno zakwitnięta woda z jakie-
goś zbiornika – mówi o przyczynach ubiegłorocznej katastrofy  
dr inż. Łukasz Weber, specjalista ds. inżynierii środowiska. – Nikt 
nie monitoruje tych zakwitniętych zbiorników. Jedna z amerykań-
skich agencji uważa, że w przyszłości to będzie źródło poważniej-
szych problemów.

Solą płynące
Weber przyciągnął uwagę mediów, bo bardzo wcześnie po-

stawił hipotezę, że to nie rtęć, ale jakieś glony czy sinice trują 
ryby w Odrze. A potem błysnął wyliczeniami, które unaoczniły 
laikom, ile soli spływa rzeką. Rachunki oparł na wskaźniku 
przewodności, a właściwie na tym, o ile był on wyższy od przy-
jętego za poziom naturalny dla Odry. Wyszło mu, że pomiędzy 
16 października a 9 listopada 2022 r. rzeka transportowała do-
datkowo 6 tys. ton soli (chlorków i siarczanów) w ciągu doby. 
To 120 węglarek o ładowności 50 ton. Ponad 140 tys. ton soli 
w ciągu 24 dni.

Sól może pochodzić także z komunalnych oczyszczalni 
ścieków. Według dr. Webera 25-tysięczne miasteczko odpro-
wadza ok. 1 tys. ton soli rocznie. Ale głównym jej źródłem jest 
przemysł, zwłaszcza wydobywczy. Górnictwo podziemne nie 
jest w stanie funkcjonować bez odpompowywania dużych ilo-
ści wód. Im głębiej górnik fedruje, tym bardziej są zasolone. 
Szacuje się, że jedna trzecia soli trafia do Odry, a dwie trzecie 
do Wisły. Transport tych paru milionów ton soli rocznie moż-
na uznać za dług, który przemysł wydobywczy zaciąga u rzek. 
– Do Krakowa Wisła jest tak zasolona, że jej wody się do niczego 
nie nadają – relacjonuje hydrolog Mariusz Czop, prof. krakow-
skiej AGH. – Lepiej jest dopiero po połączeniu z Sanem, który to, 
co niesie Wisła, rozcieńcza.

– Wisła ma dwa razy więcej wody niż Odra – mówi prof. Czer-
niawski. – Ona sobie radzi. Ale też do pewnego momentu. Ta od-
porność ekologiczna kiedyś się załamie.

W Wiśle złotych alg na razie nie stwierdzono. Ale ponieważ tak-
że tu są warunki sprzyjające ich rozwojowi, panuje przekonanie, 
że to kwestia czasu.

Tylko jedna kopalnia w Polsce korzysta z instalacji odsalają-
cej wodę. Należy do Jastrzębskiej Spółki Węglowej, która ma się 
dobrze, bo wydobywa węgiel koksujący. Historia odsalarni sięga 
– uwaga – 1974 r. (zmodernizowana w latach 90. z zastosowaniem 
technologii amerykańskich i szwedzkich). Podobno Gierek chciał 
pokazać, że Polak potrafi. Ponoć nigdzie w Europie czegoś takie-
go nie było, bo Europa, licząc koszty, zamykała kopalnie, gdzie 
wydobycie stawało się trudne, nierentowne i nazbyt szkodliwe 
dla środowiska. A Polska ma z tym kłopot do tej pory.

Odsalarnia najpierw zagospodarowywała wody z kopalni 
Dębieńsko (zamknięta), teraz z kopalni Budryk. Uzyskuje się 
tu rocznie ok. 70 tys. ton wysokiej jakości soli spożywczej wa-
rzonej. Zamiast do rzeki Bierawki sól trafia na rynek. Krzysztof 
Baradziej, prezes należącego do JSW Przedsiębiorstwa Gospo-
darki Wodnej i Rekultywacji, nie ukrywa, że obecnie wpływy 
z soli nie pokrywają nawet kosztów energii elektrycznej zużytej 
w procesie odsalania. Z grubsza biorąc, to ekologiczne rozwią-
zanie kosztuje kopalnię Budryk trzy razy więcej, niż gdyby była 
podłączona do kolektora Olza, jak inne kopalnie obsługiwane 
przez PGWiR (siedem kopalń należących do trzech różnych 
spółek w różnej kondycji finansowej).

Kopalnie te nie miały w pobliżu żadnej wystarczająco dużej 
rzeki, którą mogłyby obciążyć ściekami. Rozwiązaniem stał się 
wspomniany kolektor Olza – zespół zbiorników zbudowanych 
na terenie dawnej kopalni Moszczenica oraz towarzysząca im 
sieć rurociągów. Zbiorniki mogą pomieścić ok. 1 mln m sześc. 
ścieków. Są wprowadzane do Odry w rejonie Krzyżanowic. 
Zrzut jest sterowany za pomocą modeli matematycznych. – Je-
żeli przepływy wody w rzece są duże, a zasolenie małe, to spusz-
czamy naszą solankę – relacjonuje prezes Baradziej. – Jeśli wody 
w rzece jest mało i już jest zasolona, to pompujemy mało albo 
wcale. Przy tej pojemności zbiorników możemy nawet do mie-
siąca nie pompować. Ten system zapobiega nadmiernemu zaso-
leniu. Pod warunkiem że susza nie będzie trwała zbyt długo, 
przed czym ostrzegają specjaliści od zmian klimatycznych.

Na tym etapie prezes Baradziej nie widzi lepszego rozwią-
zania niż dozowanie ścieków. Za zrzuty spółka płaci Wodom 
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Polskim 12–13 mln zł rocznie (tzw. opłata za korzystanie ze śro-
dowiska). Po 5 gr za kilogram chlorków i siarczanów (50 zł 
za tonę). To znaczy, że z kopalń podłączonych do kolektora 
Olza spływa do Odry 260 tys. ton soli. Podobno w Budryku też 
by woleli w ten sposób, ale w grę wchodzi odległość od kolek-
tora: 35 km. Poprowadzenie rury przez tereny dość gęsto zabu-
dowane dziś wydaje się nierealne. Chyba żeby przeprowadzić 
to specustawą.

Gdy Odrą popłynęły martwe ryby, kolektor Olza znalazł się 
wśród podejrzanych. 

– Nie wiem, czy mamy tę złotą algę, ale ten trop nas niepo-
koi – mówi prezes Baradziej. Sami badań pod tym kątem 
nie prowadzili.

Nie krzywdzić truciciela
Solenie rzek się po prostu opłaca. Nie ukrywa tego gigant mie-

dziowy KGHM (trzy podziemne kopalnie miedzi): „Aktualnie 
nie istnieje alternatywna metoda zagospodarowania nadmiaru 
wód kopalniano-technologicznych, która jednocześnie byłaby 
korzystna dla środowiska i uzasadniona ekonomicznie”. Czyli 
ekologiczna, a zarazem tańsza od opłat za solenie.

Spółka szczegółowo opisuje, jak działa zbiornik Żelazny Most 
i w jaki sposób nadmiar wód kopalniano-technologicznych jest 
wprowadzany do Odry. Za powód do chluby uważa to, że stara-
jąc się o pozwolenie wodnoprawne, sama wnioskowała o zrzuty 
dozowane, co – jak czytamy – „jest wyrazem szczególnej dbało-
ści KGHM, bowiem wydawane przez organy ochrony środowi-
ska pozwolenia wodnoprawne przeważnie nie uzależniają ilo-
ści wprowadzanych zanieczyszczeń od panujących warunków 
hydrologicznych”.

Natomiast prośba POLITYKI o informację, ile soli rocznie 
KGHM zrzuca do Odry i ile za to płaci, pozostała bez odpowie-
dzi. I nie przez przeoczenie. Ciekawe, jak te pieniądze miałyby 
się do zysku netto osiąganego przez grupę (w 2021 r. – 6,2 mld zł).

Dr hab. inż. Krzysztof Berbeka, prof. Uniwersytetu Jagielloń-
skiego (Instytut Ekonomii Finansów i Zarządzania), który od lat 

analizuje skuteczność systemu opłat za korzystanie ze środo-
wiska, przyznaje, że obecne stawki za chlorki i siarczany są 
tak niskie, że niższe już być nie mogły. Po prostu symbolicz-
ne. W dodatku w przypadku kopalń na minusie nie były egze-
kwowane i po pięciu latach ulegały przedawnieniu. – Opłaty 
z premedytacją utrzymuje się na niskim poziomie, żeby „nie 
krzywdzić” trucicieli – konstatuje. Trochę to usprawiedliwia. 
Bo odsalanie jest drogie i energochłonne, bo państwo chroniło 
trucicieli przed zbyt dużymi wydatkami w trosce o konkuren-
cyjność krajowej gospodarki.

– Powietrze i woda są jednakowo potrzebne do życia, ale zna-
czenie czystego powietrza przebiło się do świadomości ludzi, 
a z wodą ciężko się przebić – zauważa prof. Robert Czerniaw-
ski. W sprawie powietrza wytworzyła się społeczna presja. Na-
tomiast stopień zatroskania o stan wody jest bez porównania 
mniejszy. Katastrofa Odry – obraz ryb płynących brzuchami 
do góry – spowodowała, owszem, jakiś wstrząs. Ale raczej chwi-
lowy. Ot, zdarzyło się nieszczęście, minęło, może nie wróci.

Dreptanie w miejscu
Brak silnej presji w sprawie czystości wód ułatwia rządzącym 

trwanie w inercji, pozorowanie działań. Dało się to zauważyć 
7 lutego 2023 r. podczas posiedzenia sejmowej komisji ochro-
ny środowiska, zwołanego w związku z ponownym wzrostem 
poziomu soli w Odrze. Ale też w końcu chciałoby się usłyszeć, 
co wynikło z rozlicznych postępowań wyjaśniających, z obiet-
nic, które składano latem 2022 r. w apogeum społecznego 
wzburzenia. Otóż tak naprawdę nie wynikło nic. Padło mnó-
stwo liczb mających zaświadczyć, że urzędnicy pracują bez 
wytchnienia. PGW Wody Polskie liczą wyloty, którymi ścieki 
trafiają do rzek – legalne i nielegalne. Doszły do liczby 17 048. 
Inspekcja ochrony środowiska kontroluje zakłady, które mają 
pozwolenia wodnoprawne na zrzut słonych ścieków. Skontro-
lowała ich 339. Wniosek: „nie stwierdzono, aby sytuację na Od-
rze spowodowała działalność konkretnego kontrolowanego 
zakładu”.

Przegląd pozwoleń wodnoprawnych ma być zakończony 
w marcu. Stałego monitoringu wód Odry, uwzględniającego 
podstawowe parametry, chociażby takiego, jaki mają Niemcy, 
jak nie było, tak nie ma. Wezwany do odpowiedzi Marek Gró-
barczyk, sekretarz stanu w Ministerstwie Infrastruktury, które 
formalnie nadzoruje stan polskich wód, zadeklarował jego uru-
chomienie w kwietniu br. Specjaliści są zdania, że zważywszy 
na sytuację kryzysową, można to było zrobić w miesiąc, jeszcze 
latem 2022 r. Od monitoringu woda nie robi się czystsza, ale 
od razu wiadomo, gdy coś się dzieje.

Gróbarczyk wolał się skupić na specustawie – wciąż w fazie 
projektowej. Choć wiadomo, jak szybko działa pisowska legisla-
tura, jeśli jest wola polityczna. Tę specustawę minister zapowia-
dał już w sierpniu 2022 r. Wedle świeżych deklaracji projekt ma 
trafić do Sejmu w połowie tego roku. Ma w nim być wszystko, 
co tylko można sobie wyobrazić: od doposażania GIOŚ i OSP 
w sprzęt do monitorowania, przez inwestycje w dorzeczu Odry 
w kanalizację oraz oczyszczalnie ścieków (budowa nowych, 
rozbudowa albo modernizacja starych), wyższe kary za wy-
kroczenia związane z gospodarką wodną i zachęty finansowe 
do zmniejszania zrzutów zasolonych wód, po utworzenie spe-
cjalnej Inspekcji Wodnej – zapewne rezerwuaru nowych posad.

Nie widać woli, aby realnie pomóc Odrze, aby ochronić Wisłę. 
Widać chęć przeczekania, zagadania problemu. Pytanie o plan 
działań kryzysowych w przypadku toksycznego zakwitu alg 
w 2023 r. pozostało bez odpowiedzi.

RYSZARDA SOCHA
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W minionym roku 
Polskę zelektryzo-
wał transport wy-
jątkowej maszyny 
TBM (Tunnel Bo-

ring Machine), przygotowanej 
do drążenia tunelu na budowie 
drogi ekspresowej S19 w Babi-
cy koło Rzeszowa. Był to jeden 
z  najtrudniejszych i  najbar-
dziej złożonych projektów 
przewozu tak ogromnego ła-
dunku, realizowanych do tej 
pory w naszym kraju. Z Hisz-
panii do Polski przetransporto-
wana została w częściach ma-
szyna o masie ponad 4 tys. ton, 
długości 107 m i tarczy drążą-
cej o  średnicy 15,2 m! Cała 
procedura składała się z kilku 
etapów i była realizowana przy 
wykorzystaniu transportu dro-
gowego, morskiego i rzeczne-
go. Największe części maszyny 
o łącznej masie 1900 ton przy-
płynęły do Polski w paździer-
niku 2022 r., a następnie bar-
kami zostały spławione Odrą 
do Opola. Stamtąd w dwóch 
konwojach, z  wykorzysta-
niem specjalnej platformy 
z  samojezdnymi osiami (li-
czącymi aż 34 osie), były no-
cami przewożone do Babicy 
koło Rzeszowa.

Transport budził ogrom-
ne zainteresowanie nie tylko 
ze względu na swoje gabaryty, 
ale też trasę przejazdu, który 
ze względu na dostępną infra-
strukturę drogową był reali-
zowany przez Warszawę. Ma-
szynę TBM, potocznie zwaną 
kretem, witali i fotografowali 
nocą mieszkańcy wielu miast. 
Takie specjalne operacje (tzw. 
projekty cargo) są w logisty-
ce traktowane szczególnie. 
To spektakularne wydarze-
nia, działające na wyobraźnię. 
Z drugiej strony wiążą się one 
z ogromną odpowiedzialno-
ścią, wymagają znajomości 
wielu logistycznych uwarun-
kowań, przepisów i myślenia 
poza utartymi schemata-
mi. Niezmiennie ważne jest 
bezpieczeństwo nie tylko 

przewożonych maszyn, ele-
mentów, pojazdów, ale też 
ludzi pracujących przy zała-
dunkach i  transporcie oraz 
obserwatorów i uczestników 
ruchu drogowego.

– Projekty cargo nigdy nie są 
oczywiste. Tutaj nie ma miejsca 
na schematy, powtarzalność 
i rutynę – to prowadzi do błę-
dów, które mogą być niebez-
pieczne. Nietypowe wymiary 
ładunków, trasy i złożone pro-
cedury wymagają myślenia kre-
atywnego, aby dostarczyć ładu-
nek na miejsce przeznaczenia 
w sposób bezpieczny i efektyw-
ny – podkreśla Tomasz Kwa-
pis, szef Przewozów Ponadga-
barytowych w DB Schenker. 
Maszyny do drążenia tuneli, 
koparki, kombajny górni-
cze, sprzęty rolnicze, turbi-
ny elektrowni wiatrowych, 
jachty, konstrukcje stalowe 
i elementy infrastruktury fa-
bryk, rafinerii, placów budowy 

– to tylko niektóre przykłady 
ładunków, które klasyfikowane 
są jako ponadnormatywne.

Transport ponadnormatyw-
ny oznacza przewóz ładun-

ku, który ze względu na swoje 
wymiary lub wagę przekracza 
normy określone w  prawie 
o ruchu drogowym. Zgodnie 
z przepisami o  ładunku po-
nadgabarytowym możemy 
mówić m.in., gdy masa pojaz-
du przekracza 42 tony, szero-
kość transportu jest większa 
niż 2,5 m, długość pojazdu wy-
nosi co najmniej 16,5 m dla na-
czep oraz 18,5 m dla przyczep, 
a wysokość to ponad 4 m. Prze-
kroczenie tych limitów wy-
maga uzyskania specjalnych 
zezwoleń i zastosowania do-
datkowych środków bezpie-
czeństwa. Jakich? Przykłado-
wo realizacji transportu nocą 
z  odpowiednią prędkością, 
pilotów, eskorty policyjnej, 

specjalnych pojazdów i eks-
pertyz dotyczących chociażby 
wiaduktów, mostów, tuneli.

Każdy transport ponadnor-
matywny i  ładunek ponad-
gabarytowy oznacza wyzwa-
nie logistyczne. Zawsze jest 
to skomplikowany proces, 
który należy dobrze przemy-
śleć, zaplanować i zrealizować 
z dbałością o procedury, prze-
pisy prawa i bezpieczeństwo. 
Czynników, które mogą mieć 
wpływ na transport, jest wiele, 
zwłaszcza w przypadku złożo-
nych projektów – na przykład 
przewożenia maszyn górni-
czych, elementów infrastruk-
tury portowej czy fabryk. Zło-
żone projekty transportowe 
to prawdziwy sprawdzian dla 
ekspertów. W  obsłudze ta-
kich zleceń potrzebna jest nie 
tylko wiedza i  doświadcze-
nie. Niezwykle istotne są też 
osobiste relacje i bezpośred-
nie kontakty.

Potrzebna jest współpraca 
ze sprawdzonymi partnerami, 
wyspecjalizowanymi przewoź-
nikami, znajomość przepisów 
prawa i  ruchu drogowego 
w danym kraju, ale też bieżący 
kontakt z ekspertami z różnych 
obszarów, na przykład inżynie-
rami wykonującymi wymaga-
ne ekspertyzy. – Od początku 
mojej zawodowej przygody 
z projektami cargo nauczyłem 
się, że kluczowe jest zaufanie 
klienta. Musi być on pewien, 
że operator logistyczny, któ-
remu powierza swój wyjąt-
kowy ładunek, poradzi sobie 
z taką operacją. Tylko umie-
jętne łączenie myślenia poza 
schematami, eksperckiej wie-
dzy z  doświadczeniem gwa-
rantuje powodzenie projektu 
niezależnie od stopnia jego 
trudności – dodaje Tomasz 
Kwapis. Udany transport 
maszyny TBM udowodnił, 
że gdy pomyśli się o wszyst-
kich elementach i uwarunko-
waniach, w logistyce nie ma 
wyzwań niemożliwych.

PIOTR CYMERMAN

TRANSPORT, SPEDYCJA, LOGIST YK A

Uwaga, transport specjalny!
PRZEWOŻENIE OGROMNYCH ŁADUNKÓW TO WIELKIE WYZWANIE LOGISTYCZNE, ALE TEŻ WYDARZENIE 

SPEKTAKULARNE, PRZYCIĄGAJĄCE UWAGĘ MIESZKAŃCÓW. JAK JE BEZPIECZNIE ZAPLANOWAĆ I ZREALIZOWAĆ?

Transport części do ogromnej maszyny TBM, przedmieścia Opola.
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Demonstrujący Francuzi nie tyle mają problem z reformą emerytalną,  
ile z prezydentem. Emmanuel Macron to polityk tak niestandardowy,  

że ludowi po prostu trudno się z nim utożsamić.

Klątwa 
outsidera
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o była 10. minuta ważnego wywiadu z prezyden-
tem Francji. W popularnym programie telewi-
zyjnym zatrzymywano obraz i sekunda po se-
kundzie analizowano, jak Emmanuel Macron 
uderzył ręką o blat stołu. Rzeczywiście rozległ się 
dziwny dźwięk. Później prezydent pośpiesznie 
schował obie ręce pod stół. Co mógł robić męż-
czyzna z rękami pod stołem?

W mediach społecznościowych zawrzało. Nie brakowało fry-
wolnych złośliwości, które tutaj pominiemy. W końcu stwier-
dzono, że ukrywał drogi zegarek. Macron śmiał pouczać lud 
na temat wydłużania wieku emerytalnego i polityki wyrzeczeń, 
jednocześnie nosząc na przegubie dłoni zegarek za 80 tys. euro. 
I tak wystąpienie, które miało tonować nastroje przeciwników 
reformy, tylko ich bardziej rozjuszyło.

Tymczasem anegdotyczna sprawa z zegarkiem pokazuje, 
jak mało Francuzów interesuje, co w ogóle mówi ich 45-letni 
prezydent. Można odnieść wrażenie, że cokolwiek by zrobił, 
będzie źle oceniany.

Poirytowanie kierunkiem działań i stylem Macrona właśnie 
sięgnęło zenitu. Popularność władz w sondażach spadła do po-
ziomu znanego z początku kryzysu żółtych kamizelek w 2018 r. 
Jeszcze gorzej jest z osobistymi notowaniami prezydenta – we-
dług sondażu Elabe popiera go zaledwie 24 proc. ankietowa-
nych. Aż trudno uwierzyć, że dopiero co zatriumfował w wy-
borach prezydenckich.

Niechęć, wręcz nienawiść na ulicach, wydaje się tym bardziej 
gorzka, że w 2016 r. Macron – jeszcze jako prezydencki kandy-
dat – w książce „Rewolucja” zastanawiał się nad przyczynami 
kryzysu V Republiki. Wówczas rozpisywał się o oderwaniu 
klasy politycznej od suwerena: „Francuzi słusznie uważają, 
że ich przedstawiciele nie są do nich podobni”. Stwierdzenia 
wymierzone w stare elity zyskały mu nawet miano centrowe-
go populisty.

Gdy dziś miliony Francuzów wychodzą na ulice, strajkują 
śmieciarze i płoną samochody, trudno nie zadumać się nad eks-
presowo przebytą przez tego polityka drogą. Skąd ten radykal-
ny zwrot akcji? Dlaczego Macron wywołuje dziś taką polityczną 
agresję, że – jeśli spojrzeć na uliczne hasła i gniew – niektórzy 
literalnie chcieliby go potraktować jak Ludwika XVI? Dlaczego 
jeden z poważnych komentatorów stwierdził, że goszczenie 
przez Macrona króla Karola III w Wersalu byłoby prowokacją 
i dobrze, że wizytę odwołano?

1Macron oczywiście nie jest potomkiem arystokracji ani na-
wet paryskiej burżuazji. Urodził się w 1977 r. w Amiens nad 
Sommą – jak byśmy powiedzieli – w Europie Wschodniej, 

w rodzinie inteligenckiej. Ten głodny sukcesów prowincjusz 
niczym bohater powieści Balzaka skończył paryskie kuźnie elit, 
czyli Sciences Po oraz École nationale d’administration (ENA), 
które przyniosły mu wiedzę i kontakty. Ale jakkolwiek kierunki 
humanistyczne ewidentnie go pociągały, w tym filozofia, karie-
rę zaczął w świecie finansów. Najpierw jako urzędnik państwo-
wy, później trafił do Rothschild & Cie Banque, co nieustannie 
rozbudza wyobraźnię jego przeciwników.

Nie byłby jednak tam, gdzie dziś jest, gdyby nie namiętność 
do polityki. Odnajdował się po lewej stronie spektrum, wcze-
śnie zapisał się do wówczas jeszcze potężnej Partii Socjalistycz-
nej. I tu również błyskawicznie pokonywał kolejne stopnie ka-
riery. Przygarnął go prezydent François Hollande, pracowitość 

i umiejętności niebawem doceniono stanowiskiem rządowym 
– w 2014 r. był już ministrem gospodarki, przemysłu i cyfryzacji. 
Wybijał się ponad innych niezaprzeczalną wiedzą i tupetem. 
Ale nawet kolejne stanowiska rządowe nie uprawniały go, chło-
paka z Amiens, do marzeń o Pałacu Elizejskim.

I tu przyszło zaskoczenie. Partia Socjalistyczna, która miała 
wówczas pełnię władzy, dramatycznie rozczarowywała wy-
borców. I nagle młody minister Macron zakłada własny ruch 
polityczny. Po czym wbija nóż w plecy niedawnego protekto-
ra, deklarując udział w wyścigu o Pałac Elizejski. Pod koniec 
kadencji popularność prezydenta Hollande’a była tak niska, 
że ostatecznie nie zdecydował się nawet ubiegać o reelekcję. 
Resztę historii dobrze znamy: potężni konkurenci Macrona 
odpadli w aferach lub wzajemnym wyniszczaniu się. Lepszego 
pola dla startu z pozycji outsidera nie można było sobie wów-
czas wyobrazić.

W dodatku niosła go energia młodości, której świat przy-
glądał się życzliwie. Stare partie centrolewicy i centroprawicy 
wydawały się zmurszałe, ich liderzy zajęci sami sobą. W wybo-
rach prezydenckich w kwietniu i maju 2017 r. odniósł oszała-
miający sukces. Co więcej, w debacie telewizyjnej przed drugą 
turą brutalnie przeciął marzenia Marine Le Pen – publicznie 
wykazał jej skrajną niekompetencję do rządzenia. Można było 
odnieść wrażenie, że w karierze zawodowej Macronowi wszyst-
ko się udaje. Ze 135-tysięcznej stolicy Pikardii dotarł bowiem 
na sam szczyt.

Śmiałym szczęście sprzyja? Niewątpliwie. Wielkie partie po-
lityczne centrolewicy i centroprawicy leżały w gruzach. Hasło 
porzucenia podziału lewica – prawica wydawało się rodakom 
świeże, prawdziwe remedium na bolączki i rozczarowanie 
klasą polityczną. Po latach zresztą widać, że tak naprawdę po-
ważnych kontrkandydatów do przewodzenia Francji na hory-
zoncie nie było. Oto młody Macron miał pokierować jednym 
z najważniejszych państw świata. Problemy zaczęły się jednak 
niemal od razu.

2Dziś sypią się pytania, czy obecne załamanie to „tylko” 
kryzys rządów Macrona, czy całego systemu V Republiki. 
Chodzi wszak o milionowe protesty na ulicach dużych 

i małych miast związane z reformą emerytalną. Poblokowane 
są ronda, autostrady, rafinerie. Uliczne bijatyki oraz płoną-
ce śmietniki nie przykuwają już takiej uwagi, bo w zasadzie 
od pierwszego zwycięstwa Macrona sześć lat temu przez kraj 
przetaczają się kolejne fale oburzenia, wraz ze wspomnianymi 
najsłynniejszymi protestami żółtych kamizelek na czele.

Teoretycznie obecny sprzeciw związany jest z czymś bardzo 
konkretnym: podniesieniem wieku emerytalnego z 62 do 64 lat. 
W dodatku Macron od samego początku zapowiadał tu zmiany 
systemowe. Ale gdy 10 stycznia premier Élisabeth Borne ogło-
siła założenia reformy, znów zawrzało.

Rząd początkowo uznał, że związki zawodowe nie będą prze-
szkodą, w Zgromadzeniu Narodowym projekt poprą bowiem 
centroprawicowi republikanie, którzy od dawna mają reformę 
emerytalną na sztandarach. Tymczasem rozjechana w 2017 r. 
walcem Macrona partia do dziś się nie pozbierała. Nie jest temu 
winny prezydent, niemniej pod wpływem presji ulicy republi-
kanie posypali się do reszty i część z nich odmówiła głosowania 
za podniesieniem wieku emerytalnego.

W tej sytuacji rząd Borne uciekł się do słynnego art. 49.3 kon
stytucji z 1958 r., zgodnie z którym projekt ustawy przechodzi, 
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chyba że wywróci się cały rząd w drodze wotum nieufności. 
Gabinet otarł się o porażkę zaledwie kilkoma głosami. Trud-
no było zatem mówić, że silne poparcie ma projekt, któremu 
w sondażach sprzeciwia się dwie trzecie Francuzów, ulice są 
zablokowane przez protestujących, a tu jeszcze w Zgromadze-
niu Narodowym nie udało się uciułać większości.

Gdy oddawaliśmy ten numer POLITYKI do druku, Francu-
zi spoglądali w stronę Rady Konstytucyjnej, która może orzec 
niekonstytucyjność projektu ustawy. Czy i w jakim zakresie 
to zrobi, pozostaje zagadką. W debacie słychać wątpliwości 
mnożone przez wybitnych konstytucjonalistów. Analitycy zaś 
przypominają, że ta 9-osobowa instytucja obsadzona jest eme-
rytowanymi politykami, choćby byłymi premierami, którzy 
jeszcze mogą pokazać prezydentowi zęby.

Posiedzenie Rady Konstytucyjnej zapowiedziano na 14 kwiet-
nia, w czym organizatorzy protestów upatrują sens dalszego 
trwania na ulicach.

3Trudno się nie zgodzić z analitykami, którzy w obec-
nych wydarzeniach dopatrują się nie tyle jednorazowego 
sprzeciwu wobec reformy emerytalnej, ile kryzysu pewnej 

propozycji politycznej, skrywanej pod terminem macronizm. 
Otóż młody Macron szedł po władzę z ideą regeneracji ustroju 
Francji. W latach 2016–17 powszechne i dojmujące było wra-
żenie politycznego marazmu i degeneracji partii politycznych. 
Żaden outsider nie rozbiłby duopolu centroprawicy i centrole-
wicy, gdyby główne partie nie okazały się wydrążone od środka. 
W tym sensie diagnoza ich głębokiego kryzysu była trafna.

Główne postulaty macronizmu wypunktował jednak ostat-
nio Gilles Finchelstein z Fundacji Jean Jaurèsa. Jego zdaniem 
młody polityk przyszedł z bukietem propozycji, które opiera-
ły się na trzech filarach. Pierwszym było wyjście poza ana-
chroniczny wobec wyzwań współczesności podział na lewicę 
i prawicę. Drugim – zastąpienie partii ruchami społecznymi. 
Trzecim wreszcie – emancypacja indywidualna, celem odblo-
kowania nad Sekwaną energii i mobilności społecznej.

Co z tego pozostało? Sięgający XVIII w. podział polityczny 
na lewicę i prawicę nie tyle został przezwyciężony, ile sam 
Macron pragmatycznie przesunął się z lewej strony spektrum 
na prawą. Jego ruch społeczny w praktyce okazał się zawodnym 
narzędziem sprawowania władzy. Co w teorii prezentuje się 
ciekawie: dobieranie do polityki ludzi zdolnych i aktywnych 
w terenie w praktyce przynosi rozliczne trudności. W parla-
mencie nagle znajdują się osoby, które uczą się polityki od zera, 
często nie potrafią ze sobą współpracować, bywa, że odkrywa-
ją, iż wcale nie chcą być zawodowymi politykami.

Ostatecznie cała francuska polityka kręci się dokoła wy-
razistego lidera – Macrona, co w ustroju V Republiki akurat 
doskonale się mieściło, dopóki w Zgromadzeniu Narodowym 
była zdecydowana większość prezydencka. Wreszcie hasła 
emancypacji w ogóle gdzieś wyparowały, jak gdyby obietnica 
z nimi związana była zbyt ambitna. A może po prostu za bardzo 
była echem kariery samego Macrona, a za mało propozycją dla 
zwykłych zjadaczy bagietek nad Sekwaną?

W powyższych trzech punktach Finchelsteina zabrakło słów 
o paneuropejskich ambicjach prezydenta. Macron wyraźnie 
opowiadał się za silniejszą Unią Europejską, co kilka lat temu 
w sytuacji triumfów narodowego populizmu w Wielkiej Bryta-
nii, USA czy Polsce brzmiało zaskakująco, pod prąd.

Przewodniczenie Paryża w kolejnym skoku w „więcej Euro-
py” wzbudziło jednak opory w wielu stolicach. Co więcej sam 
tandem francusko-niemiecki zaczął szwankować. Pod rządami 
kanclerza Olafa Scholza Berlin nie ukrywa ambicji prowadzenia 

bardziej niezależnej polityki, także międzynarodowej. Spory 
dotykają zaś spraw tak zasadniczych na przyszłość, jak poli-
tyka militarna i zbrojenia czy polityka energetyczna. Trudno 
więc oprzeć się wrażeniu osamotnienia Macrona na między-
narodowej scenie, czego nie przesłonią żadne proeuropejskie 
przemowy, choćby i najpiękniejsze.

Od wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie polityka za-
graniczna Paryża wobec Rosji nie budzi również entuzjazmu 
w naszej części Europy. Podobnie w Afryce wpływy francuskie 
w czasach Macrona wydają się kurczyć, a nie rosnąć. Z pew-
nością wymagałoby to osobnej analizy, niemniej sam fakt, 
że relatywnie tanim kosztem Moskwa jest w stanie podcinać 
afrykańskie inicjatywy Paryża, mocno daje do myślenia.

4Czy jednak cała V Republika się zawali? To zdecydowanie 
przedwczesne diagnozy. Warto przypomnieć, że po sukce-
sie Macrona w 2017 r. wielokrotnie pisano o jej żywotności. 

Filozof polityki Philippe Raynaud twierdził, że oto ustrój dosko-
nale zaabsorbował zmiany politycznego życia. Może upadły 
wielkie partie centrolewicy i centroprawicy, ale zmiany na sce-
nie wchłonęły stare instytucje polityczno-prawne.

Problemem pozostaje ich statyczność względem oczekiwań 
obywateli. Społeczeństwo się zmienia, oczekuje innych form 
partycypacji. Wbrew deklarowanej od lewa do prawa miłości 
do Charles’a de Gaulle’a od lat rozmontowuje się jego konsty-
tucję – pomysł na rządy z silną władzą wykonawczą. Suweren 
ciągle domaga się zmian, czego wyrazem było choćby skrócenie 
kadencji prezydenta z siedmiu do pięciu lat. Generał raczej nie 
pochwaliłby tego rozwiązania.

I tu wracamy do twierdzenia, że część diagnoz Macrona 
z lat 2016–17 okazała się słuszna. Teraz pali się jego kukły, ale 
tu problemem jest raczej odklejenie się żywej osoby, Macrona, 
od oczekiwań ludu. Z człowiekiem tak wyjątkowego sukcesu 
zawodowego, tak odmiennej drogi życiowej, po prostu trudno 
się ludowi utożsamić.

Corinne Lhaïk, jedna z  biografek Macrona, sugeruje, 
że En Marche to nie tyle nazwa prezydenckiej partii, ile oso-
bowość prezydenta. Mobilność, rozwój, wreszcie gotowość 
do przekraczania granic zawodowych i rodzinnych. Dzienni-
karka podkreśla, że zbyt mało uwagi poświęcono w analizach 
politycznych życiu osobistemu Macrona. A kluczem do zrozu-
mienia osobowości prezydenta jej zdaniem powinno być ży-
cie osobiste.

Jako 15-latek poznał 39-letnią nauczycielkę Brigitte Trogneux, 
z którą (podobno później) nawiązał romans. Rodzice próbowali 
przeszkodzić temu związkowi, jak wiadomo, bez powodzenia. 
Ostatecznie poślubił starszą o 24 lata kobietę, która ma trójkę 
dzieci z poprzedniego związku. Sam Macron nie został ojcem. 
Brigitte nie udziela się publicznie zbyt często, toteż na temat jej 
roli w polityce prezydenta krążą legendy.

Macron od początku był więc przygotowany na przekracza-
nie kolejnych granic: przeciwstawienie się rodzinie, wreszcie 
pójście za głosem serca na przekór wszystkim. Trudno mu 
zarzucić konformizm, aczkolwiek tu właśnie może znajduje 
się ów klucz do problemów z macronizmem. Być może zbyt 
odróżnia się od innych, suweren nie jest w stanie przejrzeć 
się w prezydencie. A to nie jest błahostka. W końcu w ustroju 
demokratycznym – jak przypominał inny Francuz Alexis de 
Tocqueville – upodobnianie się ludzi do siebie to jedno z żela-
znych prawideł rozwoju.

JAROSŁAW KUISZ 
Autor jest redaktorem naczelnym „Kultury Liberalnej”, twórcą wideopodkastu  

„Prawo do niuansu”. Wkrótce ukaże się jego książka „The new politics of Poland”.
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Obiecałam, że jeśli wygrają mundial, 
wytatuuję sobie Messiego – opowiada znana 
feministka. I tak zrobiła. Messi na jej udzie 
wznosi ręce do ukochanej babci w niebie.

Messimania
ARTUR DOMOSŁAWSKI Z �BUENOS AIRES

A na Correa, lat 47: – Musisz wiedzieć, że w Argentynie 
wkręceni w piłkę są nie tylko faceci, o nie! Ana to jedna 
z założycielek ruchu obrony kobiet przed przemocą 
domową i autorka głośnej książki „Wszystkie jesteśmy 
Belen”, manifestu na rzecz wolnej aborcji. – Kocham 

Messiego i całą tę drużynę. A po chwili dodaje: – Z wyjątkiem Ro-
driga de Paula.

De Paul rozstał się z żoną, znaną modelką, z którą ma dwójkę 
dzieci, co ze szczegółami opisały brukowce. Piłkarz znalazł sobie 
nową narzeczoną niemal w momencie narodzin młodszego syna. 
Po triumfalnym powrocie mistrzowskiej drużyny do Buenos Aires 
– inaczej niż koledzy – De Paul nie pokazał się z dziećmi.

Messi, cudowny mąż i tata trzech chłopców, to inna bajka. 
To właśnie Ana zrobiła sobie na udzie tatuaż przedstawiający idola 
Argentyny – podkreślmy: idola mężczyzn i kobiet.

Mamy króla
Spojrzenie wstecz. – Wszystko w Argentynie szło źle – opowiada 

Eduardo de Miguel, 60-letni dziennikarz. – Kryzys gospodarczy, 
polaryzacja polityczna, jak w Brazylii czy USA za Trumpa. Potem 
pandemia, a teraz jeszcze wojna w Europie. Jedyna dobra rzecz, 
jaka mogła nam się przytrafić, rozgrywała się na boiskach piłkar-
skich. Cała Argentyna zwróciła oczy w stronę Kataru [w listopadzie 
i grudniu odbywał się tam mundial].

Eduardo oglądał mecze sam. Po pierwsze dlatego, że – ze wzglę-
du na różnicę czasu – rozgrywano je w argentyńskie poranki, naj-
później popołudnia. Po drugie, miał dość kłótni – cała Argentyna 
jest pokłócona – a mecze to zawsze słowne bijatyki o to, kto źle 
zagrał, co nie wyszło i dlaczego. Po pierwszym meczu, przegra-
nym z Arabią Saudyjską, zanosiło się na to, że Argentyna znowu 
obejdzie się smakiem. Ma najlepszego piłkarza na świecie, ale 
kolektyw nie działa.

Stało się jednak inaczej. – Że jest wielkim piłkarzem, żadna no-
wina – opowiada dalej Eduardo. – Ale w Katarze cała drużyna 
grała tak, żeby ten, któremu puchar należał się jak nikomu inne-
mu na świecie, mógł go podnieść po zakończonym finale. Nawet 
Lula, wtedy prezydent elekt Brazylii, naszego największego rywala, 
kibicował Messiemu.

Zanim jednak Messi wzniósł puchar i Argentynę ogarnęła mes-
simania, odbyła się istna wspinaczka pod stromą górę. Dlaczego, 
żeby wygrać, musimy tak cierpieć? Bo jesteśmy Argentyńczykami 
– mówią rodacy Messiego. Cierniowa droga piłkarzy do mistrzo-
stwa była dla argentyńskiego społeczeństwa drogą wydobywania 
się z emocjonalnego dołka.

Gdy po wygranym półfinale z Chorwacją Eduardo zbierał 
się do wyjścia z domu, żona spytała: „A ty dokąd?”. Eduardo 
na to: „Do miasta – zobaczyć zadowolonych i uśmiechniętych 
ludzi”.

[  Ś W I A T  ]



57P O L I T Y K A  nr 15 (3409), 5.04–11.04.2023

– Serio: nie pamiętam – opowiada kilka tygodni później – kiedy 
ostatni raz widziałem zbiorową radość; kiedy poczułem radosną 
energię na ulicy. Tak się zrobiło po półfinale. A po finale? Bracie, 
to była czysta magia. Szał.

Pewien antropolog porównał uliczną radość Argentyńczyków 
po zdobyciu mistrzostwa do karnawału. Nastąpiło zawieszenie 
społecznych statusów. Bogaci i biedni wyszli na ulice jako równi 
sobie. Jedni i drudzy ściskali się, skakali, śpiewali. Społeczeństwo 
będące ofiarą politycznej polaryzacji doznało wszechogarniającej 
radości. I ulgi. Coś NAM się w końcu udało. Nie piłkarzom, lecz 
NAM, Argentyńczykom.

„Chłooopaaki, znowu możemy marzyć!” – hymn argen-
tyńskich kibiców na zawsze zostanie w popkulturze kraju. 
A jego słowa uwieczniają Messiego, któremu z nieba kibicuje 
boski Diego Maradona ze swoimi rodzicami – święta rodzi-
na Argentyńczyków.

– Niezwykłe było to – opowiada Pedro Brieger, dziennikarz 
i socjolog – że na ulice wyszło 5, może 6 mln ludzi i niczego nie 
zdemolowano, nie wybito jednej szyby. Jechałem powoli przez 
tłum idących ulicą ludzi. W innych okolicznościach stukaliby 
w samochód, krzyczeliby, gdzie się pcham. Tamtego dnia wszyscy 
uśmiechali się i pozdrawiali.

Po raz pierwszy Argentyńczycy zaczęli też przyznawać, że Mes-
si wygrał więcej niż Maradona. – Obaj wygrali po jednym mun-
dialu – mówi Eduardo. – Ale Messi wygrał siedem złotych piłek, 
cztery Ligi Mistrzów… Czy jest lepszy? Nie o tym mowa. Zbiorowe 
odczucie było takie: „Diego, możesz spokojnie iść do nieba; wresz-
cie odpocząć. Mamy króla”. W Argentynie wybuchła prawdzi-
wa messimania.

Mesjasz w więzieniu
W każdym kiosku są teraz koszulki reprezentacji w różnych 

wariantach; zdarza się, że nawet dla psów. Plakaty z drużyną, ale 
najwięcej z Messim solo. Mimo że od mundialu minęły ponad 
trzy miesiące, Messi wciąż jest na okładkach kolorowych maga-
zynów – nie tylko tych o piłce nożnej.

Można też kupić zdjęcia Messiego rozmaitej wielkości 
– na biurko, na komodę, na ścianę; figurki Messiego, znaczki 
do przypięcia na ubranie, magnesy na lodówkę, ręczniki, torby 
na zakupy i sportowe, notatniki, zakładki do książek. Nawet cięż-
kie popiersie wykonane na wzór popiersi ojców założycieli kraju.

W alei 9 Lipca – najszerszej alei świata – na fasadach biurow-
ców wyświetlają się gigantycznej wielkości reklamy z Messim 
i reprezentacją wznoszącą puchar świata. Te świetliste obrazy 
największe wrażenie robią po zmroku. Idziesz nocą pustą aleją 
– Messi zawsze z tobą.

Schodzisz do metra – przy wejściu graffiti przedstawiające 
Messiego. Wychodzisz z metra na murach słowne zabawy z na-
zwiskiem nowego króla: Messias (Mesjasz). Albo trochę nieprze-
tłumaczalne: messiento (me siento znaczy: czuję) na wielkim 
kontenerze na śmieci.

W witrynach księgarń książki o Messim. Jedna z nich nosi tytuł 
„Geniusz (nie)kompletny”, przy czym „nie” zostało w najnowszym 
wydaniu przekreślone. Przed mundialem 2022 r. osiągnął wszystko 
z wyjątkiem pucharu świata z Argentyną – brakowało ostatniego 
puzzla, by domknąć układankę. Teraz naprawdę jest kompletny.

Największe wrażenie robią jednak nowe murale rozsiane 
po mieście. Najbardziej spektakularne – w dzielnicy Palermo 
(Messi wznosi puchar świata) i w San Telmo (do tego muralu 
jeszcze wrócę).

W Palermo na osobnym muralu uwieczniono bramkarza Emi-
liano Martineza – w chwili, w której w doliczonych minutach 
dogrywki broni strzał francuskiego napastnika Kolo Muaniego. 
Futbolowe kultury rzadko czczą golkiperów, jednak interwencja 
Martineza była jak zwycięski gol przeliczony na złoto. Osobnego 
muralu doczekał się też Ángel dí Maria, który zaliczył genialny 
turniej i strzelił gola w finale.

Gazeta „Clarin” opublikowała artykuł o Messi-muralu, który 
namalowali więźniowie 9. oddziału zakładu karnego w La Placie. 
Mural znajduje się na więziennym patio, ma rozmiar 50 m kw. 
– 10 m długości i 5 wysokości. Władze więzienne przychyliły się 
do pomysłu, wszak – jak powiedział gazecie więzienny urzędnik 
– sztuka może być potężnym narzędziem przemiany dla tych, 
którzy kiedyś opuszczą więzienie. Marzeniem osadzonych jest 
to, by pewnego dnia Messi zobaczył mural.

Słodki chuligan
Nad wejściem do baru futbolowego Pichin, w centrum miasta, 

od zawsze był mural z wizerunkiem Maradony. Dopiero po mun-
dialu w Katarze domalowano wizerunek Messiego.

– Pamiętasz tę piękną scenę? – pyta Eduardo i dalej mówi swo-
je. – Po zakończeniu finału uśmiechnięty Messi idzie przez boisko 
i macha do żony Antonelli. Ona wykonuje rękami gest, który inter-
pretowano tak: „Już po wszystkim – koniec twojej drogi krzyżowej 
w Argentynie”. Nie tyle gest radości, ile ulgi.

Bo choć Messi jest od ponad dekady uważany za najlepszego 
piłkarza na świecie, przez niektórych w całej historii futbolu, mes-
simania w ojczyźnie wybuchła dopiero teraz.

„Tato, dlaczego w Argentynie tak cię nienawidzą?” – pytał Mes-
siego jeden z synów. Niechęć, wręcz wrogość części rodaków była 
dla niego przez lata prawdziwą traumą. Wyrzucano mu, że ma 
w nosie narodową drużynę. Że nie śpiewa hymnu, bo ma dla 
Argentyny zimne serce. Wmawiano mu, że nigdy nie będzie 

Po lewej: znaczący gest Messiego po strzeleniu gola Holandii uwieczniony 
na muralu przy ul. Bolivara w dzielnicy San Telmo. W każdym kiosku  

są teraz koszulki reprezentacji w różnych wariantach – nawet dla psów. 
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legendą jak Maradona – i chyba w to uwierzył, bo w 2019 r. 
zrezygnował z gry w reprezentacji.

Potem dał się przekonać do zmiany decyzji. Zaczął inaczej za-
chowywać się na boisku – tak jak Maradona i inni koledzy kłócił się 
z sędziami. W Argentynie zaczęto patrzeć na niego przychylniej: 
awanturuje się, znaczy mu zależy. I wreszcie, w 2021 r., wygrał 
z reprezentacją turniej Copa America; w dodatku na słynnym sta-
dionie Maracana po finale z Brazylią. Zaczął uwalniać się od cięża-
ru, jakim był dla niego mit Maradony. Komentowano, że dopiero 
śmierć wielkiego Diego w 2020 r. zdjęła z barków Messiego przy-
mus dorównania symbolicznemu tatusiowi.

Teraz wszędzie w Buenos Aires można natrafić na nieco gru-
biańską odzywkę Messiego do holenderskiego piłkarza, która stała 
się viralem i osobliwym aforyzmem: „Co się gapisz, jełopie? Spa-
daj!” (Que mira’ bobo? Anda pa’ alla!). Przy restauracji na pla-
cu San Telmo na „zapraszającej” tablicy napisano: „Co się ga-
pisz, jełopie? Zamawiasz coś – a jeśli nie, to spadaj!”. „Aforyzm” 
króla występuje na muralach, gadżetach, a nawet na okład-
kach szkolnych zeszytów.

Messi w wydaniu lekko chuligańskim podoba się 
w Argentynie bardziej niż Messi – grzeczny chłopiec, 
którego kocha świat. Żeby Argentyna go pokochała, 
Messi musiał się „zargentynizować”.

Jeszcze jeden przykład. Po strzeleniu gola Holandii 
Messi podbiegł do ławki trenera rywali i przyprawił 
sobie dłońmi wielkie uszy, jednak w inny sposób, niż 
robią to zazwyczaj piłkarze. To nie był gest znaczący 
„no, słucham waszych braw” – zwłaszcza że zwrócony 
nie do kibiców, lecz do przeciwnika. Messi zagrał kodem 
kulturowym zrozumiałym tylko dla Argentyńczyków. Kil-
ka pokoleń rodaków zobaczyło w nim uszy Myszki Gigio 
z dobranocek, przypomniało sobie identyczny gest innego 
piłkarza – dawnego idola Messiego – Juana Riquelme, któ-
ry w ten sam sposób dał wyraz irytacji na prezesa swoje-
go klubu. W jednym geście, niczym inteligentny trybun, 
Messi połączył hołd dla Riquelme i prztyczek w nos dla 
van Gaala – zarówno w imieniu własnym (za przedmeczo-
we złośliwości trenera Holendrów), jak i w imieniu daw-
nego idola (Riquelme i van Gaal pozostawali w konflikcie).

Ten gest – bliższy chuliganerki niż elegancji – został uwiecznio-
ny na jednym z największych murali, przy ulicy Bolivara w dziel-
nicy San Telmo.

Piłka sobie, polityka sobie
Gdy drużyna Argentyny przyjechała do kraju po zwycięstwie, 

prezydent Alberto Fernández zaoferował pałac Casa Rosada jako 
miejsce fiesty, a sam usunął się w cień, by uniknąć zarzutów o dys-
kontowanie sukcesu piłkarzy przez jedną partię. Messi i ekipa nie 
pojechali jednak świętować do siedziby prezydenta. Jedni ode-
brali to jako dystans wobec rządzących peronistów, inni – jako 
niechęć do upartyjnienia chwili, która powinna ludzi jednoczyć.

Żaden mundial nie wpłynął jednak na politykę w Argenty-
nie – uważa Martin Kohan, pisarz, który argentyńskie zmaga-
nia na mundialach wplótł nawet do tytułu powieści „Dwa razy 
czerwiec”. Kohan uważa, że owiany złą famą mundial w 1978 r. 
bynajmniej nie przysłużył się wojskowej juncie. Podobnie jej upa-
dek miał niewiele wspólnego z porażką Argentyny na mundialu 
w 1982 r. (choć oba czerwcowe mundiale ilustrowały – odpowied-
nio – triumf i kres dyktatury). Z kolei w 1986 r., gdy Argentyna zdo-
była puchar świata, kraj znajdował się na krawędzi gospodarczego 
upadku – zwycięstwo nie wpłynęło nań w żaden sposób.

A jednak ze zwycięstwem w Katarze wiązano nadzieje także 
polityczne. Eduardo wskazuje wypowiedź Maximo Kirchnera, 

szefa młodzieżówki peronistów (syna zmarłego prezydenta i byłej 
prezydentki). Piłkarze – mówił młody Kirchner – pokazali nam, 
że wspólne dobro jest ważniejsze od interesu partykularnego czy 
osobistego. Że wartość tkwi w kolektywie – tak w drużynie, jak 
i w społeczeństwie.

Co by się stało – pytał dalej Kirchner – gdybyśmy wszyscy,  
tzn. liberałowie i peroniści, prawica i lewica, zwrócili się wspól-
nie do Międzynarodowego Funduszu Walutowego i powiedzieli: 
pandemia i wojna zmieniły wszystko, nie możemy spłacać długu 
jak wcześniej, renegocjujmy warunki? Dlaczego nie pójdziemy 
w ślady zwycięskiej drużyny, która zjednoczyła się, by solidarnie 
zrobić coś dla wszystkich?

– Reprezentacja, owszem, dała przykład, ale od razu wyrzucono 
go do kosza – komentuje Eduardo. – W naszej polityce boisko jest 
podzielone na tych, którzy strzelają gole, i tych, którzy bronią, ale 
jednej solidarnej drużyny nie ma.

Messi dobrych spraw
Wszystko to nie szkodzi messimanii. Przy okazji upada 

kłopotliwy (mimo wszystko) wizerunek Messiego, na wpół 
autystycznego sportowca, którego wszyscy wielbią za pił-

karskie popisy, ale którego poza piłką nic nie obchodzi. 
Messi od lat angażuje się w dobre sprawy – najpewniej 
zawodził jego piar. A może nie chciał rozgłosu?

Przed mundialem w 2014 r. Messi i dwóch kolegów 
z drużyny (Javier Mascherano i Ezequiel Lavezzi) 
wzięli udział w kampanii poszukiwania dzieci uro-
dzonych w niewoli za rządów junty wojskowej, a na-
stępnie ukradzionych i nielegalnie adoptowanych. 
Kampanię tę od ponad czterech dekad prowadzą 

Babcie z Placu Majowego. W muzeum pamięci na te-
renie dawnej szkoły, gdzie torturowano i „zniknięto” 5 tys. 

porwanych oponentów dyktatury, znajdują się wielkie foto-
grafie z tej kampanii. Na jednej z nich uśmiechnięty Messi 

stoi między dwiema Babciami i razem trzymają transpa-
rent z apelem: „Sprawdź swoją tożsamość”.

Apel ten był zachętą dla osób mających wątpliwości, 
czy są biologicznymi dziećmi swoich rodziców, by po-
równały własne DNA z DNA w banku danych zgro-

madzonym przez Babcie. Odnaleziono w ten sposób 132 z po-
nad 400 ukradzionych w czasach dyktatury niemowląt – obecnie 
są to osoby czterdziestokilkuletnie. Do fotografii z Messim i Bab-
ciami przyczepiono notatkę: „Poszukujemy cię od dziesięciu 
mundiali”.

– To jakieś nieporozumienie – mówi Ana Correa, gdy pytam, 
co sądzi o pokutującym na świecie przeświadczeniu, że Messi 
nie angażuje się w nic ważnego poza boiskiem. – Pokochałam 
go, gdy w mediach społecznościowych zamieścił apel popierający 
manifestacje naszego ruchu Ni Una Menos (Ani jednej mniej).

To ruch – Ana jest współzałożycielką – przeciw przemocy do-
mowej, przeciw kobietobójstwom, przeciw kulturze maczyzmu. 
– Messi zaapelował, by ludzie poszli na demonstrację i że udział 
w niej jest ważny. On bierze udział w różnych akcjach społecz-
nych, przekazuje pieniądze…

Ana uważa, że messimania – i futbol w ogóle – mogą nieść inne 
przekazy niż „ostra męska gra”, brutalna rywalizacja, maczyzm. 
Dowiedli tego jej zdaniem właśnie Messi i drużyna Argentyny 
– ta konkretna, żadna inna wcześniej. Najlepszym przykładem 
i ostatecznym dowodem były łzy radości po wygranym finale. 
W świecie pełnym nienawistnych słów – jak mówi Ana – widok 
płaczących z radości mężczyzn, silnych, a zarazem kruchych, był 
czymś absolutnie pięknym. Wyzwalał i niósł nadzieję.

ARTUR DOMOSŁAWSKI ©
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Ołeksandr Macijewski zaciągnął się papierosem, powiedział: „Chwała Ukrainie”, 
i zginął. A jego matce to nagranie zapętla się między łzami.

Los snajpera

MARIUSZ KOWALCZYK Z NIŻYNA

W lesie, w  wykopanym 
dole, stoi ukraiński żoł-
nierz. Kurtkę ma rozpię-
tą. Na głowie wełniana 
czapka, założona w nie-

regulaminowy sposób, bo wywinięta 
i na bakier. Zapewne przed chwilą prze-
szukali mu kieszenie. „Zdejmuj go” – sły-
chać komendę po rosyjsku, która w slan-
gu wojskowym oznacza: zabij. Ukrainiec 
z pogardą patrzy na oprawców. Nonsza-
lancko zaciąga się papierosem i mówi 

po ukraińsku: „Chwała Ukrainie”. „A ty 
suko!” – znów słychać rosyjski. Ciało 
żołnierza natychmiast przeszywają se-
rie z broni automatycznej. Kule trafiają 
m.in. w głowę, z której spada czapka. Żoł-
nierz upada. „Giń, suko”.

Praskowia Demczuk, mama Ołeksan-
dra Macijewskiego, długo miała nadzie-
ję, że syn żyje, że utraciła z nim kontakt, 
bo dostał się do niewoli albo leży gdzieś 
w szpitalu. Była sama w domu wieczo-
rem, gdy w  jednym z  komunikatorów 

internetowych wyskoczyło jej nagranie 
śmierci jej jedynego dziecka. Obejrzała, 
a potem jeszcze raz i jeszcze raz, bo gdy 
12-sekundowy film się kończył, komuni-
kator wyświetlał go od początku.

– Oglądam to w kółko i myślę: Boże mój, 
to Sasza, mój Sasza. Taki właśnie był. 
Często powtarzał, że musimy być dum-
ni, bo Ukraińcy to naród kozacki – mówi 
mama Ołeksandra, gdy odwiedzam ją 
w domu w Niżynie, gdzie 42-letni Sasza 
mieszkał z nią po swoim rozwodzie. – I ta 
czapka, założona tylko na czubek głowy. 
On od dziecka w ten sposób nosił czapki, 
bo mówił, że jeżeli naciąga czapkę na uszy, 
to słabo słyszy.

Snajperów 
do niewoli nie biorą
Nagranie, na którym widać śmierć Ma-

cijewskiego, wiele razy oglądali też jego 
koledzy z brygady Obrony Terytorialnej, 
gdzie Sasza był snajperem. – 30 grud-
nia walczyliśmy na wschód od Sołedaru 
na Donbasie – opowiada sierżant szta-
bowy Andrij Homoljako, z którym spoty-
kam się w Czernihowie, gdzie odpoczywa 
od walk na rotacji. – Ołeksandr i jeszcze 
kilku innych żołnierzy byli na wysuniętych 
pozycjach. Strzelali do wagnerowców jak 
do kaczek.

Zdaniem Homoljaki wagnerowcy mu-
szą być otumaniani jakimiś środkami. 
– Idą po ciałach, a nawet głowach swoich 
kolegów, którzy przed chwilą zginęli, a my 
ich od razu likwidujemy. Oni natomiast 
ponawiają takie samobójcze ataki. Gru-
pa wagnerowców obeszła Saszę i  jego 
kolegów, zaatakowali z flanki granatami. 
– Jeden z naszych tylko krzyknął, że mu 
urwało nogi. Próbowaliśmy się do nich 
przebijać, ale nie daliśmy rady.

Niespełna 50-letni Homoljako jest 
przekonany, że jego kolega, którego znał 
z rodzinnego Niżyna, zginął, bo był snaj-
perem. – Ruscy nie biorą ich do niewoli.

Ołeksandr sam chciał zostać snajpe-
rem, zgłosił się na szkolenie. – On miał 
do tego smykałkę. Sasza, jak na tym fil-
mie z egzekucji, zawsze był opanowany, 

ilustracja andrii petrenko/twitter
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nawet w trudnych sytuacjach – wyjaśnia 
sierżant. – Ale wie pan, co mną najbar-
dziej wstrząsnęło na tym filmie? Czysta 
nienawiść Ruskich do Ukrainy. Kiedy tyl-
ko Sasza powiedział „Chwała Ukrainie”, 
nie wytrzymali i od razu zaczęli do niego 
strzelać. Nie dali mu nawet dopalić ostat-
niego papierosa.

Zamordowanie Ołeksandra Macijew-
skiego przez Rosjan ostro potępiły nie 
tylko władze Ukrainy, ale też Mołdawii. 
Macijewski urodził się w  Kiszyniowie 
i mieszkał tam przez 28 lat. Jego mama, 
która pochodzi z okolic Niżyna, wyjechała 
do Mołdawii za pracą jeszcze w czasach 
Związku Radzieckiego. Potem się rozwio-
dła i ponownie wyszła za mąż. Dlatego 
teraz ma inne nazwisko niż syn.

– Sasza zawsze czuł się Ukraińcem. 
Co roku przyjeżdżaliśmy na wakacje 
do Ukrainy. Najpierw jechaliśmy do Ko-
blewa nad Morzem Czarnym, a potem 
przywoziłam go do dziadka, na naszą 
wieś – opowiada matka żołnierza. – Sa-
sza dobrze się tu czuł. Mój tata był woj-
skowym, opowiadał Saszy o wojsku i o hi-
storii Ukrainy, o kozakach. Słuchał tych 
opowieści, jak zaczarowany. Gdy pytam 
o polsko brzmiące nazwisko „Macijew-
ski”, Praskowia Demczuk odpowiada: 
– Rodzina mojego byłego męża ma pol-
skie korzenie. Opowiadali nawet o  ja-
kichś krewnych w Polsce, ale ja ich nigdy 
nie widziałam.

W latach 90. Mołdawia gospodarczo 
radziła sobie jeszcze gorzej niż Ukraina. 
Na przełomie wieków była już najbied-
niejszym krajem w Europie. Wyludniała 
się, bo Mołdawianie zaczęli wyjeżdżać 
za granicę. Ołeksandr Macijewski kształ-
cił się wówczas na elektryka. – Chciałam, 
żeby Sasza dalej się uczył, ale nie mieliśmy 
pieniędzy. Sasza zakasał więc rękawy i po-
szedł do pracy – opowiada jego mama.

Gdy film, na którym widać śmierć Ołek-
sandra, trafił do internetu, do Praskowii 
Demczuk dzwonili znajomi jej syna z Moł-
dawii, których życie rzuciło w rożne strony 
świata. Nie odezwał się tylko Wania, naj-
większy przyjaciel Ołeksandra, z którym 
razem dorastali w Kiszyniowie. – Wania 
był jak mój drugi syn. Nie zadzwonił chyba 
dlatego, bo w połowie jest Rosjaninem. Dla 
niego to wszystko musi być zbyt bolesne.

Jeden z nas przeżyje
W końcu jednak zdecydowali, że trzeba 

wyjeżdżać z Mołdawii. Wrócili do Ukra-
iny i zamieszkali w oddalonym o 150 km 
od Kijowa 70-tysięcznym Niżynie. A w za-
sadzie to na przedmieściach tej miejsco-
wości, gdzie miejska zabudowa zaczyna 
przypominać wiejską.

Piętrowy, nieotynkowany dom z białej 
cegły, w środku skromnie. Z Praskowią 
Demczuk siadamy przy niewielkim stole. 
Częstuje mnie herbatą i cukierkami – do-
stała ich cały kosz od oficerów. – Tak tu 
razem żyliśmy przez 15 lat. Ale Sasza ostat-
nio rzadziej bywał w domu, bo pracował 
w Kijowie, w jednej z firm energetycznych 
– mówi Praskowia.

Ołeksandr miał blisko do przystanku 
autobusowego, góra 150 metrów. Czekam 
tam na bus do centrum Niżyna. – Sasza 
był u nas lubiany. Jak komuś zepsuło się 
jakieś urządzenie elektryczne lub miał 
problem z prądem, wystarczyło poprosić 
Saszę, on przychodził i pomagał naprawić 
– opowiada na przystanku Ksenia, około 
30-letnia sąsiadka Ołeksandra. – Rosjanie 
mówią, że dzięki tej wojnie czyszczą wię-
zienia z najgorszego elementu. Wysyłają 
na śmierć kryminalistów i cieszą się, że po-
tem nie muszą ich karmić. A nam wojna 
zabiera najlepszych.

Była żona Ołeksandra, Julia, wyjechała 
z 19-letnim synem z kraju zaraz na po-
czątku rosyjskiej inwazji. – Ale utrzymy-
wali ze sobą kontakt, nie było nienawiści 
między nimi – mówi mama Ołeksandra. 
– Sasza zgodził się, żeby Julia zabrała Misz-
kę, mojego wnuka, do Niemiec. Mówił: 
„Na wojnie ludzie giną, a tak to przynaj-
mniej jeden z nas przeżyje”.

Ołeksandr zgłosił się do Obrony Tery-
torialnej 24 lutego 2022 r., w pierwszym 
dniu inwazji. Nie wzięli go jednak od razu 
– wtedy w całej Ukrainie do komend uzu-
pełnień ustawiały się długie kolejki. Dla 
wszystkich nie starczało broni. Niektórzy 
próbowali nawet dawać łapówki, żeby ich 
wzięli do wojska, mimo że wcześniej za ła-
pówki wymigiwali się od służby, gdy była 
ona jeszcze obowiązkowa.

Rosjanie podeszli pod Niżyn i zaczę-
li okrążać miasto. Sasza pomagał woj-
sku, jak mógł: zgłaszał się na ochotni-
ka na warty na punktach kontrolnych, 
przygotowywał butelki z benzyną i wciąż 
chodził do komendy uzupełnień, żeby go 
wcielili do armii. Udało się w marcu ze-
szłego roku, Macijewski już jako żołnierz 
brał udział w obronie Niżyna. – Dzwonił 
i mówił: „Mamo, nie martw się, my ich nie 
puścimy do miasta” – wspomina Prasko-
wia Demczuk. Gdy Rosjanie wycofali się 
z północy Ukrainy, oddział Saszy wyłapy-
wał rosyjskich maruderów.

Od sierpnia najcięższe walki toczyły się 
na wschodzie kraju, w okolicach Bachmu-
tu. – Przerzucili nas tam 9 grudnia – re-
lacjonuje sierżant Homoljako, który jest 
doktorem nauk historycznych i  przed 
2014 r. pracował jako nauczyciel. – Dużo 
czasu przegadaliśmy o historii. Miał sporą 

wiedzę, tylko nieuporządkowaną. Podrzu-
całem mu autorów i tytuły książek, które 
powinien przeczytać. Ale na froncie przy-
dawał się też wyuczony fach Saszy. – Tam 
gdzie mieszkaliśmy, montował nam in-
stalację elektryczną. Dzięki niemu mieli-
śmy prąd.

Syn nie lubił łez
Na froncie obowiązuje zasada, że to 

żołnierze dzwonią do bliskich i znajo-
mych, a nie odwrotnie. – Jak dzwonił, 
to mówił tylko, że u niego wszystko dobrze, 
zasłaniał się tajemnicą. Nie chciał, żebym 
się martwiła, nie lubił moich łez – mówi 
Praskowia Demczuk, która z  czasem 
miała coraz gorsze przeczucia. Sasza 
długo już nie dzwonił, jego telefon nie 
odpowiadał. Gdy w cerkwi w Niżynie był 
pogrzeb innego żołnierza, rozpytywała 
o swojego syna.

W komendzie uzupełnień w Niżynie 
wojskowi też nic nie wiedzieli. Pracu-
jący tam prawnik powiedział jej tylko, 
że wkrótce syn zostanie wpisany na listę 
zaginionych bez wieści. Ale też pocieszał, 
że to się zdarza, a potem zaginionych 
żołnierzy odnajduje się w szpitalach lub 
w rękach wroga. Praskowia uruchomiła 
nawet znajomych z Mołdawii, żeby pytali 
w ambasadzie rosyjskiej w Kiszyniowie, 
czy np. Ołeksandr nie trafił do niewoli. 
Bez skutku.

W lutym dostała SMS od kolegi syna, 
Anatolija, który służył razem z  Saszą: 
„Jestem w  zasięgu”. To był znak, żeby 
zadzwonić do niego pomimo wojsko-
wych regulaminów.

– Nie wiem, jak to pani przekazać… 
– zaczął rozmowę Anatolij.

– Co z moim synem, nie żyje? – zapytała 
wprost mama Ołeksandra. 

– Tak.
Od tej pory Praskowia chciała już tylko, 

żeby zwrócono jej ciało syna, żeby mogła 
przychodzić na jego grób. Rosjanie zgo-
dzili się na wymianę zwłok. – Był czwartek, 
9 lutego. Zadzwonili do mnie z policji, że-
bym w poniedziałek przyjechała do Kijowa 
na rozpoznanie ciała. Serce zaczęło mi bić 
tak mocno, że o mało nie wyskoczyło. Po-
wiedziałam im: „Jaki poniedziałek, do po-
niedziałku to ja mogę nie dożyć. Jutro będę 
u was” – opowiada Praskowia.

Przed wejściem do kostnicy mama 
Ołeksandra wzięła tabletki na uspokoje-
nie. Zwłoki przywieźli na wózku, odkryli 
je. – Głowy prawie nie było, rany od kul 
na piersiach. Pytają mnie, czy to mój syn. 
Powiedziałam, żeby przetarli nogę koło 
stopy, to zobaczą znamię – opowiada Pra-
skowia. I znów w jej oczach pojawiają się 
łzy, których jej syn tak nie lubił.� n
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Niemieckie tradycyjne pozdrowienie podzieliło 
polityków. Mieszkańcy Austrii i Bawarii się burzą: 

a co im do tego, jak kto się wita.

Grüss Tag?

MAREK ORZECHOWSKI Z MONACHIUM

W raz ze zmianą społeczną 
zmienia się też język. Do­
świadczył tego niedawno 
austriacki parlament, 
który pokłócił się w spra­

wie zakorzenionego w religijnej tradycji 
pozdrowienia. Na jego wokandzie pojawi­
ła się bowiem kwestia – czy wolno w ko­
smopolitycznym Wiedniu pozdrawiać się 
formułą „Grüss Gott” zamiast neutralne­
go światopoglądowo „Guten Tag” albo 
po prostu „Servus”. Debata wywołała ko­
losalne emocje i rozlegle polemiki.

Izba zajmowała się właściwie tematem 
korupcji w szeregach konserwatywnej 
Partii Ludowej ÖVP. I właśnie wtedy je­
den z posłów tego ugrupowania, Bernhard 
Ebner, witając z mównicy kolegów, użył 
pozdrowienia „Grüss Gott”. Natychmiast 
w reakcji na te słowa szef frakcji socjalde­
mokratycznej SPÖ Kai Jan Krainer w mało 
elegancki sposób przywołał go do po­
rządku: „W Wiedniu nie używa się »Grüss 
Gott« tylko »Guten Tag«”.

Mogło się na tej uwadze skończyć, ale 
w parlamencie i mediach rozpętała się 
soczysta, emocjonalna debata, która za­
trzęsła austriackim przywiązaniem do tra­
dycji. Szybko okazało się jednak, że pytani 
na tę okoliczność mieszkańcy Wiednia są 
w tej kwestii bardziej rozsądni od polity­
ków – w ich opinii każdy powinien innego 
pozdrawiać w sposób, jaki uzna za stosow­
ny, do czego jest przyzwyczajony i czego 
nauczył się w domu. Polityce nic do tego.

No cóż, nie do końca. Spór dotyczy 
wszakże sprawy w przenośni i wprost fun­
damentalnej. To przecież sytuacja znana 
tysiącom turystów, którzy odwiedzają 
alpejskie regiony. W  bawarskiej wiej­
skiej gospodzie, na wędrownym szlaku 
w Tyrolu, w piekarni, kiosku z gazetami 
w Monachium czy na narciarskim stoku 
w Kitzbühel przygodnie spotkani miej­
scowi pozdrawiają nas „Grüss Gott”, a my 

nie bardzo wiemy, jak zareagować, więc 
intuicyjnie odpowiadamy tym samym.

I to jest w sumie poprawna odpowiedź. 
Nie chodzi bowiem o zwrot zarezerwo­
wany wyłącznie dla miejscowych. Prze­
ciwnie, wśród urzekających krajobrazów 
dolin, gór, rwących potoków „Grüss Gott” 
jest okazaniem każdej spotkanej osobie 
gościnności i respektu. Jednocześnie, od­
powiadając tym samym, można wystawić 
sobie świadectwo znajomości miejscowe­
go obyczaju, co zawsze pomaga w przelot­
nych nawet kontaktach z tubylcami.

Czy jednak oni sami „pozdrawiając 
Boga” na nasz widok, rzeczywiście przy­
wołują go w myślach i okazują mu szacu­
nek? Czy w „Grüss Gott” skrywa się ich 
wiara w Boga? Tego oczywiście nie wia­
domo. Zapytani odpowiadają, że to raczej 
nawyk z lat dzieciństwa, wyniesione z ka­
tolickiego domu przyzwyczajenie, zwykły 
refleks tradycji. I tylko dla nielicznych jest 
to deklaracja wiary.

Dla obcych uszu, ale i  w  nie mniej­
szym stopniu dla niemieckich z dalekiej 
północnej, protestanckiej części kraju, 
„Grüss Gott” brzmi nieco dziwnie. Jednak 
dla mieszkańców Bawarii, Karyntii, Tyrolu 
czy w niemieckiej Szwajcarii – nawet tych 
niewierzących – to pozdrowienie jest ele­
mentem codzienności, łącznikiem z prze­
szłością i tradycją. I ważnym, choć zanika­
jącym akcentem regionalnej tożsamości, 
symbolem odrębności. Niekoniecznie 
religijnej, a kulturowej i obyczajowej.

W przeciwieństwie do wielu innych ele­
mentów tradycji niemieckiej, które swoje 
źródła mają w prehistorii, są efektem odle­
głych wpływów rzymskich, dziedzictwem 
twardych Germanów czy wreszcie wy­
niosłej francuskiej dominacji w obycza­
ju i kulturze, „Grüss Gott” jest na wskroś 
niemieckiego pochodzenia.

Również za sprawą druku. Odkąd w nie­
mieckojęzycznych krajach pojawiły się 

drukarnie, na herbach drukarzy, zecerów, 
litografów obecne jest odwołanie do Boga, 
który ma jakoby roztaczać nad nimi swój 
parasol ochronny. „Gott grüss die Kunst” 
(Bóg pozdrawia sztukę) pojawiło się po raz 
pierwszy na portyku jednej z niemieckich 
drukarni w 1740 r.

Popularność samego „Grüss Gott”, 
mimo konotacji z odległym średnio­

wieczem, jest zupełnie świeżej daty, 
bo sięga XIX w. To właśnie na fali ówcze­
snej pobożności pozdrowienie to rozpo­
wszechniło się i wpisało do codziennego 
obyczaju nie tylko w katolickich regio­
nach, także w landach w większości pro­
testanckich, jak Wirtembergia, Frankonia 
czy nawet w kalwińskiej Szwajcarii.

Wyniki najnowszych badań historycz­
nych przekonują, że – w przeciwieństwie 
do dotychczasowego oglądu – XIX w. nie 
był przesiąknięty wyłącznie postępującą 
sekularyzacją. Akurat w Niemczech ten 
okres, między zdominowanym przez 
oświecenie XVIII  w. a  wyróżniającym 
się odejściem od Kościoła i dechrystia­
nizacją wiekiem XX, był epoką, w której 
odnowa religijnej kultury była na wskroś 
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dynamiczna i miała miejsce w obu nie-
mieckich chrześcijańskich kościołach.

Odpierając ataki modernizmu, Kościół 
ogłosił wówczas dogmat o niepokalanym 
poczęciu Maryi (1854 r.), listę 80 fałszywych 
z punktu widzenia kościelnej doktryny tez 
(„Syllabus errorum”, 1864 r.), przyjął do-
gmat o nieomylności papieża w kwestiach 
wiary (1870 r.). To wtedy także, w 1858 r. we 
francuskim Lourdes, objawiła się według 
wiernych Maryja, potwierdzając jakby 
ogłoszony cztery lata wcześniej dogmat.

Wszystkie te okoliczności wprawdzie 
nie powstrzymały modernizacyjnych pro-
cesów, ale nakreśliły ważną do dziś mapę 
niemieckiej pobożności. Sekularyzacja 
i jej skutki zdominowały obyczaj i religij-
ność w dużych miastach i przemysłowych 
okręgach – i  tak już zostało. Natomiast 
na katolickiej prowincji niemieckiej oraz 
na południu kraju Kościół zapewnił sobie 
na całe dekady strategiczną pozycję. I tak 
w dużej mierze jest do dziś.

To wówczas pozdrowienie „Grüss Gott” 
wyrosło do obligatoryjnej, wręcz natural-
nej manifestacji religijnej przynależności 
w Bawarii, Austrii, Szwajcarii – wciąż ponad 
połowa mieszkańców tych krain regularnie 

używa tego pozdrowienia (w całych Niem-
czech – ok. 30 proc.).

Samo słowo grüßen, pozdrawiać, 
związane jest w niemieckiej tradycji 

z wypowiedzeniem błogosławieństwa, 
połączone z biegiem lat w religijnej po-
bożności ze Stwórcą, stworzyło formułę 
bezpośredniej z nim zażyłości i bliskości, 
która zapewnia wyznawcy wszelką po-
myślność. Odwołuje się bowiem wprost 
do błogosławieństwa wyrażonego w Księ-
dze Liczb: „I mówił znowu Pan do Moj-
żesza tymi słowami: »Powiedz Aaronowi 
i jego synom: tak oto macie błogosławić 
Izraelitom. Powiecie im: Niech cię Pan 
błogosławi i strzeże«” (6.22-24).

Co ciekawe, chrześcijańskie wezwanie 
do Boga wyrażone w „Grüss Gott” było 
według początkowych opinii niemieckich 
Żydów wyraźnym bluźnierstwem, wzywa-
ło wszak imię Boga nadaremno. Dlatego 
wypowiadane w ich obecności mogło wy-
wołać w nich religijny sprzeciw.

Dodatkowo, w przypadku „Grüss Gott” 
obecna substancja i znaczenie tej for-
muły odbiegają od pierwotnej. Wręcz zo-
stały wypaczone, przez co uzyskała ona 

odwrotne do zamierzonego znaczenie. 
W rzeczywistości bowiem „Grüss Gott” 
jest tylko skrótem od wezwania „Grüsse 
dich Gott”, które wyraża, że to Bóg cię 
pozdrawia, nie jesteś sam – więc to nie ty 
pozdrawiasz Boga, a on ciebie.

Językoznawcy tę zmianę tłumaczą zwy-
kłym językowym niechlujstwem i wygod-
nictwem, a także obyczajowym szlifowa-
niem codziennego języka: gdzieś tam 
po drodze wypadło jedno ważne słowo, 
nikt tego w porę nie zauważył, pojawił się 
więc skrót i w konsekwencji diametralnie 
zmienił znaczenie pierwotnej wypowie-
dzi. Skoro tak, pobożni wierni, od lat już 
nie wiedząc o tym, nie przekazują sobie 
wcale, jak sądzą, pozdrowienia od Boga, 
ale przeciwnie – wynoszą się uzurpatorsko 
nad niego i pozdrawiają w nieuprawniony 
sposób samego Stwórcę.

To zresztą niejedyny przypadek zmia-
ny znaczenia w religijnej kulturze języka 
niemieckiego. Podobnie rzecz ma się bo-
wiem z austriackim powiedzeniem „Pfiat 
Gott”, czyli – chroń Boga, które także jest 
skrzywioną, skróconą wersją „Pfiat di 
Gott”, co oznacza „Niech Bóg cię chroni”. 
Bo przecież to ja potrzebuję asysty Boga, 
nie on mojej. W pierwotnej wersji pozdro-
wienie wyraża zatem pokorę, w zmoder-
nizowanej, skróconej – naszą, człowieka, 
nad Bogiem wyższość. Może pod tym ję-
zykowym lenistwem drzemie więc znak 
naszych czasów?

Przez całe dekady konserwatywni wier-
ni, przy każdej okazji manifestujący swo-
ją pobożność, nieświadomie stawiali się 
więc nad Stwórcą, podczas gdy nastawieni 
lewicowo, zsekularyzowani, nie popełniali 
tego grzechu pychy, ponieważ celowo uży-
wają innej formuły pozdrowienia, znacz-
nie bliższej ludzi, jak proste „Guten Tag”. 
Jak widać, obyczajowe różnice językowe 
wyrażane przy okazji religijnego pozdro-
wienia, mają swoje korzenie również 
w politycznych przekonaniach.

I w regionalnych niesnaskach. Jak wia-
domo Bawarczycy lubią każdego, z wyjąt-
kiem Austriaków, a szczególnie Prusaków, 
bowiem to wśród tych ostatnich nie bra-
kuje sarkazmu i kpin z bawarskiego „Grüss 
Gott”. Kiedy mieszkańcy północnych 
Niemiec – które są oddalone mentalnie, 
obyczajowo, kulturowo i religijnie od ka-
tolickiego południa (od Bawarii) – słyszą 
„Grüss Gott”, odpowiadają ironicznie: „Je-
śli go spotkasz”, „Jeśli go zobaczysz”. Albo: 
„Wcale się do niego nie spieszę, żeby go 
pozdrowić, mam jeszcze czas”. Lub: „Nie 
wybieram się aż tak wysoko”.

Stąd może wielu Niemców z północy 
nadal jest przekonanych, że Bóg musi być 
Bawarczykiem.  n©

 U
LL

ST
EI

N
/G

ET
TY

Makatka z wędrowcem, który pozdrawia góry:  „Bóg z wami moje Rudawy!”.
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Ludzie Zachodu są wyjątkowi – zdolni, kreatywni, bo przez setki lat mieli 
obsesję na punkcie seksu i prokreacji. A przyczyniła się do tego działalność 

Kościołów – twierdzi w najnowszej książce antropolog Joseph Henrich. 

MARCIN RYSZKIEWICZK ształt naszych czaszek, budowa zębów, klatki 
piersiowej, miednicy, jelit, kończyn górnych 
i dolnych, te wszystkie właściwe dla człowieka 
cechy zostały dosłownie „od stóp do głów” prze-
modelowane przez nasze kulturowe innowacje, 

do których biologia z czasem się dostosowała. Joseph Henrich jest 
antropologiem ewolucyjnym z Uniwersytetu Harvarda i współ-
autorem nowego spojrzenia na rolę kultury w przemianie „nie-
wyróżniającego się zbytnio prymata sprzed kilku milionów lat 
w gatunek, który zapanował niepodzielnie na naszej planecie”. 
O tym zapętleniu biologii i kultury pisał przed paru laty w książce 
„Secret of Our Success”, a w swej najnowszej „WEIRDest people 
of the World” pokazuje, dokąd i kogo ta pętla najdalej zaprowa-
dziła. I który wśród wszystkich ludów na świecie jest najdziw-
niejszy. Jego tezy są niezwykłe i zaskakujące. 

Ewenement
Jako antropolog Henrich poznał niemal wszystkie ludy za-

mieszkujące naszą planetę. Typując te najdziwniejsze, miał więc 
do wyboru ogromnie bogaty zbiór – mógł wskazać np. na ostat-
nich do niedawna na Ziemi ludożerców, lud Fore z Nowej Gwi-
nei, który poprzez rytualne zjadanie mózgów swych zmarłych 
członków doprowadził do epidemii przenoszonej przez priony 
choroby kuru. Innym wyborem mogliby być Andamańczycy 
z wyspy Sentinel, ostatni może ludzie na świecie żyjący w pełnej 
izolacji od otaczającego świata, i to od dziesiątków tysięcy lat. 
Do dziś nie znamy ich języka, wierzeń, zwyczajów; nie wiemy 
nawet, czy potrafią krzesać ogień, bez którego, jak się zdaje, lu-
dzie nie są w stanie egzystować (dymy unoszące się nad wyspą 
wskazują, że z niego korzystają, ale czy potrafią go wzniecić – nie 
wiadomo). Mógłby wreszcie wybrać lud Pirahã z amazońskiej 
dżungli, w którego języku brak liczebników, oznaczeń kolorów 
i – przede wszystkim – rekursji, czyli zdań podrzędnie złożonych. 
To sprawia, że ich zdania są bardzo krótkie, a dłuższe wypowie-
dzi na abstrakcyjne tematy – utrudnione. Pirahã są też jedynym 
znanym ludem pozbawionym wierzeń o nadprzyrodzonych by-
tach – przełożenie Biblii na jego język byłoby może wręcz nie-
wykonalnym zadaniem, a to właśnie od lingwisty i misjonarza, 
który żył z nim przez kilka lat, Daniela Everetta, znamy najwięcej 
szczegółów życia i języka tego ludu.

Kogo więc wybrał Henrich na bohaterów swej książki, mając 
tak bogaty wybór i tak dogłębną wiedzę o ludziach, o których 
większość z nas w ogóle nie słyszała? Otóż wskazał na Europejczy-
ków, białych chrześcijan, których zwyczaje i zachowania stano-
wią ewenement pośród wszystkich grup etnicznych, jakie dotąd 
zostały opisane przez antropologów. To oni są „najdziwniejsi”, 
a może nawet „najdziwaczniejsi”, bo takie tłumaczenie słowa 
weirdest wydaje się najwłaściwsze.

Cóż tak dziwacznego jest w Europejczykach i ich potomkach 
żyjących dziś na całym świecie? Lista takich cech jest bardzo 
długa, więc z konieczności można tu wymienić tylko te najbar-
dziej charakterystyczne. Najważniejszą, bo najsilniej związaną 

z biologią (a więc stanowiącą odstępstwo od „typowej” dla H. sa-
piens kondycji), jest osłabienie więzi rodzinnych i klanowych 
na rzecz indywidualnych, a nie tylko genetycznych sukcesów. 
Jak pisze Henrich w rozdziale zatytułowanym „Who are you”: „za-
pewne jesteś WEIRD, Western, Educated, Industrialized, Rich and 
Democratic. Inaczej niż większość ludzi, którzy kiedykolwiek żyli 
na świecie, my – ludzie WEIRD – jesteśmy silnie indywidualistycz-
ni, obsesyjnie skoncentrowani na sobie, skłonni do kontroli nad 
własnym losem, nonkonformistyczni i myślący analitycznie”. 

Odmienność
Czytelników, którzy w tym miejscu chcą głośno zaprotesto-

wać, proszę o cierpliwość i zrozumienie: to są słowa antropologa 
i ewolucjonisty, a więc jego spojrzenie na naszą kondycję jest 
inne od potocznego. Poza tym są to sądy względne i ilościowe 
i dopiero ich suma, a nie każda pojedyncza cecha, robi wrażenie. 
I są statystyczne: nie mówią o preferencjach wszystkich, a jedynie 
o średnich dla całej grupy. I jeszcze jedno: żyjemy w czasach zu-
pełnie nietypowych, które nawet – nieco przedwcześnie – nazwa-
no, nie bez powodu, „końcem historii”. By zrozumieć ten wywód, 
musimy zdrapać z naszej percepcji tę pozłotkę nowoczesności, 
bo to pod nią kryje się nasza prawdziwa natura.

Jedźmy więc dalej. Ludzie WEIRD widzą świat w kategoriach 
uniwersalnych bytów (dom, las, zwierzę) i sztywnych reguł, a zło-
żone zjawiska rozbijają na mniejsze części składowe o określo-
nych właściwościach i jasnej przynależności. Dobrze pokazu-
je to tzw. Test Triady, gdy badanemu pokazuje się trzy obrazki 
(np. krowa, kot, trawa), prosząc, by wskazał dwa najbardziej pa-
sujące do siebie. Ludzie WEIRD częściej wskazują kota i krowę 
(bo to ssaki – kategoria), non-WEIRD krowę i trawę (bo krowy 
jedzą trawę – relacja). 

Podobnie jest z podejściem do chorób. Ludzie WEIRD wierzą, 
że wywołują je „zarazki” lub inne, ściśle określone czynniki, które 
należy indywidualnie zwalczać. Inni – że są wynikiem zakłóce-
nia równowagi całego organizmu, a leczenie polega na próbie 
jej przywrócenia. Tradycyjna chińska medycyna bardzo ostroż-
nie podchodzi do operacji chirurgicznych, bo te naruszają in-
tegralność ciała i koncentrują się na jednostkowej przyczynie, 
pomijając i zakłócając ogólną kondycję ciała i jego związki z oto-
czeniem. Coś podobnego dzieje się z budownictwem. Wznosząc 
dom, ludzie WEIRD biorą pod uwagę sam budynek, w tym dobór 
odpowiednich materiałów i szczegóły planu architektonicznego. 
Ludzie (umownego) Wschodu – niezliczoną ilość relacji między 
budowlą a otoczeniem (feng shui), których analizę powierzają 
doświadczonym specjalistom.

Różnice między „nami” a „nimi” dotyczą też cech psycho-
logicznych. Henrich wymienia ich dużo. Ciekawie na przykład 
i nieoczekiwanie przedstawia się sprawa poczucia winy i wstydu. 
Ludzie Zachodu, gdy zrobią coś złego, czują się winni, nawet jeśli 
żadna szkoda z tego nie wynikła. U ludzi non-WEIRD częstszy 
jest wstyd, który pojawia się wtedy, gdy czyn taki może przynieść 
ujmę członkom rodziny lub klanu. Wina wynika z naruszenia 
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ogólnych zasad, wstyd związany jest ze standardami zbioro-
wości, w której się żyje. Ludzie Zachodu mają też inne poczucie 
czasu – gdy mają wybór: zarobić trochę już lub więcej za jakiś 
czas, wybierają to drugie, w przypadku non-WEIRD natychmia-
stowa gratyfikacja wygrywa z obietnicą odroczonej wypłaty. Róż-
ne jest też poczucie sprawiedliwości. W tzw. Grze w Dyktatora, 
gdy ludzie Zachodu mają wedle własnego uznania podzielić się 
z nieznajomą osobą określoną sumą pieniędzy, wybierają podział 
zbliżony do 50:50, a oferty znacząco niższe obdarowani odrzuca-
ją, nawet jeśli oznacza to, że obie strony nie dostaną nic. Ludzie 
non-WEIRD są bardziej „racjonalni” i akceptują większość ofert, 
skoro ich odrzucenie nigdy się nie opłaca. 

W innym teście, zwanym Dylematem Pasażera, badanym 
przedstawia się następującą historię: jedziesz z przy-
jacielem samochodem i dochodzi do potrącenia 
pieszego. Przyjaciel lubi szybką jazdę, przekro-
czył dozwoloną prędkość o 50 km na godzi-
nę. Świadków zdarzenia – poza tobą – brak. 
Adwokat mówi, że jeśli zeznasz, że twój 
przyjaciel przekroczył prędkość o 30 km, 
oszczędzi mu to poważnych konsekwen-
cji. Pytanie brzmi: czy przyjaciel ma pra-
wo oczekiwać od ciebie takiej przysługi? 
Większość ludzi spoza kręgu WEIRD wy-
biera odpowiedź twierdzącą (bo przyja-
ciołom trzeba pomagać), wśród krajów 
WEIRD odpowiedź przecząca zgarnia po-
nad 90 proc. głosów. 

Jest jeszcze Uogólniony Test Zaufania. Tu 
uczestnikom zadaje się jedno pytanie: „czy, 
ogólnie mówiąc, powinno się ufać większości (nie-
znanych) ludzi, czy zawsze trzeba zachować możli-
wie największą ostrożność”? Tu rozstrzał znów jest olbrzymi: 
w Norwegii gotowość ufności wobec większości ludzi deklaruje 
70 proc., w Trynidadzie i Tobago – 4 proc. We Włoszech jest róż-
nie: w Trento na północy odsetek wynosi 49 proc., ale na Sycylii 
już tylko 26. Myślenie dzisiejszych ludzi wynika z gromadzących 
się przez wieki doświadczeń, stąd tak częste i na pozór niezrozu-
miałe regionalizmy, widoczne np. w odmiennych preferencjach 
wyborczych mieszkańców żyjących w jednolitych dziś krajach. 

Jasne, są też cechy uniwersalne, ale one właśnie podkreślają 
naszą WEIRD-ową wyjątkowość. Takimi cechami gatunkowymi 
są na przykład określone preferencje przy wyborze partnerów 
seksualnych (np. proporcje budowy ciała obu stron tego „kon-
traktu”), uczucia żywione przez rodziców wobec dzieci, lojalność 
wobec własnej grupy itd. Wspólne dla ludzi jest też naśladownic-
two – nad indywidualną naukę, zawsze niepewną co do wyniku, 
lepsze jest korzystanie ze sprawdzonych przez pokolenia wzor-
ców. Trzeba tylko wiedzieć, co i od kogo warto przejmować. Pod 
tym względem nasz gatunek jest naprawdę wyjątkowy. 

Jeden przykład, jak to się dokonuje. Grupie uczestników ba-
dania pokazuje się zbiór krzywych linii, pytając, która z nich 
jest najdłuższa. W ocenie mogą polegać na własnych zmysłach 
i analizie lub na decyzjach podejmowanych przez innych. Co się 
okazuje? Gdy zadanie jest łatwe i różnice między długością linii 
widać gołym okiem, każdy polega na własnej ocenie sytuacji. Gdy 
jednak ocena staje się trudniejsza – prawie wszyscy przychylają 
się do werdyktu większości. A kiedy ta większość – specjalnie 
dobrana przez eksperymentatora – głosuje za opcją, w której wy-
grywa linia krótsza, reszta, wbrew swym zmysłom, podejmuje 
tę samą decyzję. W dziejach świata nadmierny indywidualizm, 
opieranie się na własnych, a nie grupowych sądach, nigdy nie 
był preferowaną opcją. Ani bezpieczną. 

Teraz najważniejsze: przedstawione wyżej badania prowadzo-
ne były przez lata z użyciem testów, których zarówno autorzy, jak 
i uczestnicy należeli w większości do ludzi WEIRD, ale ich wyniki 
przedstawiano do tej pory jako typowe dla całego H. sapiens. 
Cechy dziwaczne uznawano za uniwersalne, bo wszak wszyscy 
ludzie powinni być, pod względem psychiki, w zasadzie tacy 
sami. Tyle że – coraz więcej na to wskazuje – nie są.

Obsesja
Czas na najważniejsze pytanie: co sprawiło, że ludzie WEIRD 

stali się tak dziwni? Zważmy – wiele z ich dziwactw odnosi się 
do szeroko rozumianej sfery reprodukcji, życia rodzinnego 
i relacji z innymi, w tym całkiem niespokrewnionymi osobami. 

Wśród ludzi WEIRD rodziny są mniejsze, więzy rodzinne 
i klanowe osłabione, wartości osobiste szczególnie 

cenione, a relacje z obcymi naznaczone zaufa-
niem i silniejsze. Mówiąc w skrócie – najwięk-

szym przemianom uległy cechy, które należą 
do najbardziej uniwersalnych, a więc i naj-
trudniejszych do wykorzenienia, atrybu-
tów H. sapiens. Lecz skoro tak, to i czyn-
nik, który tak radykalnie na te cechy 
wpłynął, musiał być potężny i działać 
przez długi czas – inaczej by się nie dało. 
Więc co to było?

Odpowiedź Henricha brzmi: Europa 
(głównie Zachodnia, bo do niej te rozwa-

żania się w największym stopniu odnoszą) 
zawdzięcza swoją wyjątkowość, kreatywność, 

indywidualizm, sukcesy swej gospodarki, na-
ukę i demokrację dominującej roli Kościołów 

chrześcijańskich, zarówno katolickiego, jak i prote-
stanckich (w mniejszym stopniu prawosławnego), odgrywa-

nej przez z górą tysiąc lat. I nie chodzi tu bynajmniej o specyficz-
ne znaczenie pojmowanego w sposób osobowy Boga, ale dobrze 
nam znaną i niezbyt dobrze ocenianą obsesję związaną z seksem 
i prokreacją. A także celibatem. Bez tego wszystkiego Europa nie 
odniosłaby swoich sukcesów. 

Kościół i papiestwo były przedłużeniem i odnowieniem Cesar-
stwa Rzymskiego – paradoksalnie dopiero jego upadek pozwolił 
rozszerzyć kościelne wpływy daleko poza zasięg rzymskich limes 
– na tereny germańskich, a później skandynawskich i słowiań-
skich barbarzyńców. Kościół zachował łacinę i Rzym jako stolicę, 
by nie było wątpliwości, skąd czerpie swe siły i inspiracje. Rola 
papieża była poniekąd nawet większa od cesarskiej – bo to on 
namaszczał królów, przyjmował nowe kraje w obręb kultury 
i wpływów dawnego imperium i regulował prawodawstwo, w tym 
– w szczególności – to wpływające na stosunki seksualne i relacje 
rodzinne. I tak zaczęła się rewolucja.

Rozziew
Pierwszym krokiem, z całej serii trwających z górą tysiąc lat 

i z czasem coraz silniejszych przedsięwzięć, był nakaz monoga-
mii i zakaz kazirodztwa, co uderzało w zakorzenione od niepa-
miętnych czasów i niemal wrodzone standardy rodzinne i pro-
kreacyjne. Miało to uruchomić całą kaskadę zdarzeń, wzajemnie 
się napędzających i skutkujących przedefiniowaniem wszystkich 
dziedzin życia, znajdujących kulminację w dzisiejszej pozycji 
Zachodu w skali całego świata. Sieć tych zależności jest tak gę-
sta i tak brzemienna w skutki, że jej opisanie wymagało opasłej 
książki, o której właśnie tu mowa. 

Pierwszymi z tej serii nakazów, zakazów i tabu były uchwały 
synodu w Elwirze w latach 305–306, które zaczęły się niewinnie 

Nakaz monogamii 
i zakaz kazirodztwa 

uruchomiły całą kaskadę 
zdarzeń, wzajemnie 
się napędzających 

i skutkujących 
przedefiniowaniem 
wszystkich dziedzin 

życia.
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od uniemożliwienia mężczyznom przyjmowania komunii, jeśli 
poślubili siostrę zmarłej żony (sororat, zwyczaj bardzo w świecie 
rozpowszechniony). Rychło przyszedł zakaz małżeństw między 
kuzynami pierwszego stopnia, co rozszerzano później sukce-
sywnie do XI w. aż po kuzynów szóstego stopnia. To – jak wylicza 
Henrich – rozszerzyło krąg osób spoza możliwych kandydatów 
do żeniaczki na niewyobrażalną liczbę 10 tys. Zmieniło się też 
samo pojęcie kazirodztwa, obejmujące także bliższych i dalszych 
krewnych ze strony obojga małżonków (którzy są powinowaci, 
ale nie spokrewnieni), a nawet rodziców chrzestnych, których 
pokrewieństwo lub powinowactwo wynika wyłącznie z więzi 
sakralnych. W czasach małej mobilności ludzi miało to daleko 
idące konsekwencje i radykalnie odmieniło stosunki społeczne 
całych narodów i państw. 

W tradycyjnych, rolniczych i hierarchicznych społeczno-
ściach znaczna część mężczyzn była zawsze wyłączona z rynku 
matrymonialnego, gdyż ten monopolizowany był przez lepiej 
urodzonych, co niekiedy osiągało kolosalne rozmiary – milio-
ny żyjących dziś potomków Czyngis-chana są tego dobrą ilu-
stracją. Kościelne regulacje spowodowały, że Europa, zwłaszcza 
Zachodnia, wcześnie weszła na tym polu na drogę daleko idącej 
demokratyzacji, ale też ekspansji – wybór kandydatów do ożen-
ku był na miejscu bardzo ograniczony, co wymuszało migracje 
i puchnięcie miast, gdzie spotkanie osób niespokrewnionych 
było znacznie łatwiejsze. 

Osłabienie i rozerwanie więzów rodzinnych i klanowych, 
głęboko zakorzenionych w ludzkiej naturze, kompensowano 
powstawaniem różnorakich związków, towarzystw, stowarzy-
szeń i bractw opartych nie na więzach krwi, ale wspólnocie 
interesów, aktywności zawodowej czy poglądów. Cechy, gildie, 
związki żakowskie, zakony, towarzystwa naukowe – cały ten 
europejski średniowieczny protointernet był tyglem, w któ-
rym wytapiał się amalgamat nowych myśli, postaw i relacji. 
Spoiwem była lojalność już nie klanowa, lecz zawodowa. Po-
większał się też rozziew między psychiką mieszkańców miast 
i tych, którzy zostawali na wsi – zjawisko, które daje o sobie znać 
po dziś dzień.

Rozbudowane słownictwo odnoszące się do bliższych i dal-
szych krewnych zaczęło w Europie Zachodniej szybko zani-
kać, najpierw w językach romańskich (już ok. 700 r.), nieco 
później – ok. 1100 r. – w językach germańskich. Na wschodzie 

kontynentu, gdzie te procesy zachodziły wolniej, a wpływy 
papiestwa dotarły później, utrzymało się znacznie dłużej. Za-
łamanie się tradycyjnych i trwających przez tysiąclecia relacji 
rodzinnych i międzyludzkich stanowiło cichą rewolucję, jakiej 
świat nie widział od narodzin naszego gatunku. Rewolucję po-
wolną, ale konsekwentną, jakby każdy kolejny etap zamykał 
za sobą drogę odwrotu. 

Zawiłość
Zmiany psychologiczne obejmujące coraz większe rzesze 

społeczne przygotowywały grunt do kolejnych innowacji, jak 
reformacja, która upowszechniła indywidualizm przez zachę-
tę do osobistego studiowania Biblii w językach zrozumiałych 
dla każdego. Choć zalążki protestanckiego myślenia i sposobu 
życia istniały już setki lat wcześniej, na europejskich uniwer-
sytetach i w wielu zakonach (np. cystersów) i pewnie taka czy 
inna reformacja nastąpiłaby i bez Lutra czy Kalwina i nawet bez 
zrywania więzów z Rzymem. Raz puszczone koło z zapadkami 
toczy się tylko w jednym kierunku.

Kolejnymi krokami na tej drodze były ekspansja na cały świat, 
rewolucja przemysłowa, rządy prawa, wybieralność urzę-
dów, wreszcie liberalna demokracja, która ogarnia coraz więk-
sze tereny, choć wśród ludów non-WEIRD przyjmuje się nie
kiedy z oporami. 

Tezy Henricha, choć frapujące, nie dają odpowiedzi na wiele 
cisnących się na usta pytań. Czy setki lat wyjątkowego ekspe-
rymentu, jaki dotknął mieszkańców tego niewielkiego półwy-
spu na zachodnich rubieżach Eurazji wpłynęły też na ich geny, 
co zresztą pozostawałoby w zgodzie z jego koncepcją wyłożoną 
w poprzedniej książce? Czy sukcesy ludzi z Dalekiego Wschodu 
wynikają z jakiegoś innego, równie silnego impulsu u zarania 
ich historii, czy mają zupełnie inne podłoże? Jaki był wpływ 
Kościołów wschodnich, słabiej lub w ogóle niezwiązanych 
z papiestwem, a za to silnie zespolonych, aż do podległości, 
z władzą świecką? Te społeczeństwa, nie bez przyczyny, są 
znacznie mniej WEIRD. 

Pełnych odpowiedzi na te i inne pytania jeszcze nie znamy. 
Książka Henricha stanowi jednak dobry punkt wyjścia do roz-
ważań nad zawiłościami kulturowej i biologicznej ewolucji lu-
dzi, gatunku, który sam w sobie jest przedziwny.

MARCIN RYSZKIEWICZ

Pobrano ze strony zajefajna.com
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Chiny dominują w badaniach nad większością  
technologii krytycznych dla rozwoju gospodarki 

i obronności. Czy już przegoniły Stany Zjednoczone?

Wielki 
Pościg

EDWIN BENDYK

S łużby wywiadowcze Stanów 
Zjednoczonych przeżyły w sierp-
niu 2021 r. szok: Chińczycy za-
demonstrowali pocisk hiperso-
niczny zdolny do przenoszenia 

ładunku jądrowego. Wyniesiony w prze-
strzeń przez rakietę kosmiczną Długi 
Marsz, po osiągnięciu orbity okołoziem-
skiej został zwolniony i lotem szybow-
cowym okrążył Ziemię. Ze swoim celem 
ćwiczebnym na terenie Chin rozminął się 
o kilkadziesiąt kilometrów, co jednak nie 
zmniejszyło zdumienia amerykańskich 
wojskowych. Najwyraźniej Chińczycy ich 
wyprzedzili, mimo że prace nad systema-
mi wykorzystującymi pociski poruszają-
ce się co najmniej pięciokrotnie szyb-
ciej od dźwięku trwają w USA od lat 50. 
XX stulecia.

Gen. George Milley, przewodniczący 
Kolegium Połączonych Szefów Sztabów, 

stwierdził nawet, że militarno-technolo-
giczna rywalizacja z Chinami zbliżyła się 
do „momentu sputnikowego”. Przypo-
mniał osłupienie, w jakie USA wprawił 
Związek Radziecki w 1957 r., umieszcza-
jąc na orbicie pierwszego sztucznego sa-
telitę, pokazując tym samym, że nie tylko 
przoduje w rywalizacji o podbój kosmosu, 
lecz także dysponuje rakietami zdolnymi 
przenieść ładunek w dowolne miejsce 
na świecie. Tym razem Chińczycy poka-
zali, że dysponują pociskami zdolnymi 
do ataku na terytorium Stanów Zjedno-
czonych, przed którym Amerykanie nie 
byliby w stanie się obronić.

Twarda konsekwencja
Jak jednak do tego doszło? Dlaczego 

nieliczne głosy wojskowych ostrzega-
jących przed możliwą chińską przewa-
gą wywoływały ironiczne odpowiedzi? 
Na przykład taką, że Chińczycy może i są 
mistrzami, ale w kopiowaniu cudzych 
technologii i  z  tego względu nie mają 

dostępu do granicy technologicznej, 
czyli rozwiązań najbardziej zaawanso-
wanych, gdzie nieustannie prym wiodą 
Stany Zjednoczone.

Częściowej odpowiedzi na te pytania 
udzielił 10 marca Paul F. Freisthler, główny 
naukowiec Agencji Wywiadu Wojskowe-
go (DIA). Podczas wystąpienia w Kongre-
sie stwierdził: „Chiny w ciągu ostatnich 
dwóch dekad dokonały wielkiego postępu 
w rozwoju technologii uzbrojenia hiper-
sonicznego, zarówno konwencjonalnego, 
jak i jądrowego. Stało się tak w wyniku in-
tensywnych i skoncentrowanych inwesty-
cji, prac rozwojowych, testów i wdrożeń”. 
Freisthler nie mówił wprost, że Chiny wy-
przedziły Stany Zjednoczone, tylko wyli-
czył składniki ich mocy w tej dziedzinie: 
liczbę tuneli aerodynamicznych, ośrodki 
badawcze, typy dostępnego i rozwijane-
go uzbrojenia.

Swoistym uzupełnieniem analizy ame-
rykańskiego wojskowego jest Critical 
Technology Tracker, internetowe interak-
tywne narzędzie umożliwiające porówny-
wanie stanu technologicznej rywalizacji 
między różnymi państwami. To dzieło 
Australian Strategic Policy Institute, który 
jednocześnie opublikował raport zatytu-
łowany „The global race for future power” 
(Globalny wyścig po przyszłą władzę). 
Australijscy analitycy przebadali miliony 
publikacji naukowych w 44 obszarach 
technologii ich zdaniem krytycznych dla 
rozwoju nowoczesnej gospodarki i obron-
ności (to m.in. inżynieria materiałowa, 
superkomputery, przetwarzanie dużych 
ilości danych, sztuczna inteligencja, tech-
nologie przechowywania energii, biologia 
syntetyczna, nanotechnologia, a także za-
awansowane napędy lotnicze).

Naukowa dominacja
Badacze sprawdzili, jakiej narodowo-

ści są autorzy 10 proc. najbardziej cyto-
wanych prac naukowych. Wykorzystali 
także inne wskaźniki jakości naukowej, 
jak tzw. współczynnik Hirscha. Anali-
zowali przepływy kadry i pozycję ca-
łych instytucji. Wnioski okazały się 
porażające – Chińczycy mają przewagę 
w 37 z 44 obszarów krytycznych. W nie-
których można mówić wręcz o hegemo-
nii. Wystarczy spojrzeć na „zaawan-
sowane napędy lotnicze” (obejmują 
zapewne te hipersoniczne). Prawie poło-
wa publikacji z 10 proc. najczęściej cyto-
wanych pochodzi z Chin. Z USA – zaled-
wie 11,7 proc. Państwo Środka dysponuje 
także siedmioma z dziesięciu instytucji 
badawczych mających największy udział 
w  publikowaniu prac o  najw yższym 
wskaźniku cytowań. ©
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W zaawansowanej robotyce konkuren-
cja między tymi dwiema potęgami jest 
bardziej wyrównana. Spośród 10 proc. 
najczęściej przywoływanych publika-
cji 27,9 proc. ma autorów chińskich, 
24,6 proc. pochodzi z USA. Jeśli zastoso-
wać inną miarę jakości – wskaźnik Hirscha 
– oba kraje zamieniają się miejscami. Ale 
już w badaniach nad systemami fotowol-
taicznymi zaznacza się chińska domina-
cja – prawie 40 proc. z 10 proc. najczęściej 
cytowanych ma autorów chińskich (z USA 
pochodzi zaledwie 9,2 proc.). Do Państwa 
Środka należy też siedem z  dziesięciu 
najsilniejszych instytucji badawczych 
w tym obszarze.

Australijska analiza robi wrażenie. 
Od badań naukowych do prawdziwych 
technologii droga jednak daleka. Tylko 
rzeczywiście najlepsze publikacje służą 
jako źródło wiedzy wynalazcom, co wi-
dać doskonale w zgłoszeniach patento-
wych: aż 80 proc. spośród 0,01 proc. naj-
częściej cytowanych prac naukowych jest 
także przywoływana przez autorów pa-
tentów. Wartość ta maleje do 60 proc., gdy 
pulę powiększyć do 0,1 proc. i do 40 proc. 
dla 1 proc. najczęściej cytowanych arty-
kułów. Artykuły z „ogona” 50 proc. naj-
rzadziej cytowanych nigdy nie trafiają 
do patentów. Niestety, autorzy „Critical 
Technology Tracker” nie sprawdzili, jak 
się rozkłada chińska twórczość naukowa 
pod tym względem.

Ciągły rozwój
Lukę tę po części wypełnia opubliko-

wane pod koniec 2022 r. przez London 
School of Economics, a przygotowane 
przez Antonina Bergeaud (ekonomistę 
z HEC Paris) i Cyrila Verluise (data scientist 
z QuantumBlack) opracowanie „The rise 
of China’s technological power” („Wzrost 
chińskiej potęgi technologicznej”). Bada-
cze sprawdzili, jak zmieniała się w ciągu 
ostatnich dekad statystyka zgłoszeń pa-
tentowych w sześciu technologiach kry-
tycznych: pojazdy autonomiczne, inżynie-
ria genetyczna, rozpoznawanie obrazów, 
druk 3D, blockchain i magazynowanie 
wodoru.   Nie dali się przy tym zwieść 
liczbom bezwzględnym – patentowanie 
stało się ulubionym sportem Chińczyków, 
liczba zgłoszeń nic jednak nie mówi o ich 
wartości. Znaleźli sposób na wyławianie 
nie tylko propozycji najwyższej jakości, 
ale także o największym potencjale inno-
wacyjnej radykalności.

Wyniki nie pozostawiają złudzeń – Chi-
ny przegoniły już Europę we wszystkich 
z sześciu krytycznych technologii, wy-
przedzają Japonię i konsekwentnie zbli-
żają się do Stanów Zjednoczonych, ciągle 

światowego lidera. Widać wyraźnie, jak 
działa schemat omówiony przez Paula 
Freisthlera: Chińczycy konsekwentnie, 
w  sposób skoncentrowany inwestują 
w  rozwój kluczowych dla przyszłości 
technologii, rozpoczynając od rozbudo-
wy potencjału naukowego i kształcenia 
kadr, konsolidacji wiodących instytucji 
badawczych, inwestycji w najnowocze-
śniejszą infrastrukturę naukowo-badaw-
czą i wspieranie wdrożeń przemysłowych.

Własne innowacje
Ten ostatni etap jest wszakże najsłabiej 

rozpoznany przez analityków, a tym sa-
mym najbardziej zmitologizowany. Naj-
silniejszym memem jest przekonanie, 
że chińskie firmy albo zajmują się mon-
towaniem produktów na zlecenie zachod-
nich firm technologicznych, albo wytwa-
rzają produkty w oparciu o technologie 
wykradzione i skopiowane na użytek wła-
snej gospodarki. Chińczycy nie ukrywa-
ją, że transfer technologii z zagranicy był 
podstawą rozwoju ich kraju jeszcze w cza-
sach rządów Mao i ciągle ma znaczenie. 
Jednocześnie jednak trwa systematyczny 
rozwój rodzimego ekosystemu innowacji, 
co opisał ekonomista Yin Li w opubliko-
wanej właśnie książce „China’s Drive for 
the Technology Frontier” („Chiński marsz 
do granicy technologicznej”).

Pokazuje on, że Chińczycy zbudowa-
li wyjątkowy system rozwoju innowacji 
łączący państwowy interwencjonizm, 
prywatną przedsiębiorczość, gigantycz-
ny i coraz bogatszy rynek wewnętrzny 
oraz coraz lepiej wykształconych pra-
cowników. To właśnie popyt wewnętrz-
ny i rosnące wymagania konsumentów 
powodują, że firmy z Państwa Środka nie 
mogą zadowalać się kopiami rozwiązań 
z zagranicy i muszą stawiać na oryginalne 
propozycje. Jednocześnie państwo, wbrew 
powielanym na świecie stereotypom, nie 
subsydiuje przedsiębiorstw zbyt chętnie, 
by im ułatwić globalną konkurencję – rze-
czywiście samo inwestuje coraz więcej 
oraz zachęca firmy do nakładów na bada-
nia i rozwój. O ile jeszcze w 1996 r. Chiny 
wydawały na badania i rozwój zaledwie 
0,56 proc. PKB, o tyle w 2022 już 2,55 proc., 
co odpowiada kwocie 443 mld dol.  

Brakujący czas
Czy więc Państwo Środka nieuchronnie 

zbliża się do dominacji technologicznej, 
co z kolei otworzy drogę do dominacji 
militarnej i politycznej? Nie tak szybko. 
To wymaga kompetencji, jakich Chiń-
czykom jeszcze brakuje. Jak zauważył 
tygodnik „The Economist”, tamtejszy 
przemysł ciągle nie opanował na przykład 

całego cyklu samodzielnego projektowa-
nia i wytwarzania silników spalinowych, 
jednych z najbardziej złożonych syste-
mów technicznych. Potrzeba do tego nie 
tylko technologii, ale także kultur orga-
nizacyjnej i technicznej, których rozwój 
wymaga czasu.

Podobnie jest z wieloma wyspecjali-
zowanymi technologiami niezbędnymi 
do wytwarzania silników lotniczych, mi-
kroprocesorów lub substancji chemicz-
nych. Okazuje się, że tylko jedna firma 
na świecie – ASML z siedzibą w Holandii 
– potrafi produkować maszyny do foto-
litografii potrzebne do wytwarzania naj-
bardziej zaawansowanych mikroproce-
sorów. Tak więc wyzwaniem dla Chin są 
nie tylko Stany Zjednoczone panoszące 
się na granicy technologicznej, lecz także 
gospodarki mniejszych państw, których 
firmy opanowały wyspecjalizowane ob-
szary technologii niezbędne jednak dla 
funkcjonowania całych gałęzi gospodar-
ki. Ta właśnie umiejętność identyfikacji 
i  kontroli technologicznych punktów 
krytycznych jest źródłem siły Szwajcarii, 
Danii, Finlandii, Szwecji i zapewnia im 
czołowe pozycje w międzynarodowych 
rankingach innowacyjności.

Poza tym im bliżej technologicznej gra-
nicy, tym większe znaczenie dla rozwoju 
nowych technologii mają badania podsta-
wowe. Chińczycy przeznaczają na nie zale-
dwie 6 proc. nakładów idących na badania 
i rozwój, Amerykanie 15 proc. Znowu ol-
brzymi dystans do nadrobienia. Na doda-
tek chińską naukę dotyka plaga produkcji 
publikacji bez większej wartości poznaw-
czej, nierzadko opartych na podkręcaniu 
wyników eksperymentów i wzajemnym 
cytowaniu się w ramach swoistych „spół-
dzielni” – te patologiczne praktyki opisał 
niedawno „Financial Times”.

Tymczasem Państwu Środka zaczyna 
brakować czasu na nadrabianie zaległości 
– łączne zadłużenie sektora publicznego 
i  prywatnego osiągnęło astronomicz-
ną kwotę 52 bln dol., czyli blisko 300 proc. 
PKB. Kraj zestarzał się, zanim stał się bo-
gaty. Rosnąca średnia wieku społeczeń-
stwa przekłada się na coraz trudniejszy 
rynek pracy. Produktywność pracy osią-
gnęła poziom zaledwie 30 proc. warto-
ści dla krajów najbardziej rozwiniętych. 
Na dodatek dynamika jej wzrostu zmalała.

Całościowy obraz chińskiej gospo-
darki jest znacznie mniej spektakularny 
niż punktowe osiągnięcia w dziedzinie 
broni hipersonicznej czy paneli foto-
woltaicznych. To właśnie dlatego wie-
lu ekspertów na pytanie: „kiedy Chiny 
przegonią Stany Zjednoczone?”, odpo-
wiada: „może nigdy”. � n

Pobrano ze strony zajefajna.com
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Z zimowego odrętwienia budzą się właśnie traszki – drobne, nieco zapomniane, 
ale fascynujące płazy. Ruszają w stronę wody, by wziąć udział w niezwykłym spektaklu.

Taniec  
na dwa ogony

MIKOŁAJ KACZMARSKI

P łazy to marginalizowana groma-
da zwierząt. Być może dlatego, 
że nie widujemy ich zbyt czę-
sto. A może dlatego, że w nie-
których wzbudza obrzydzenie 

skóra – wilgotna u żab czy gruczołowata 
u ropuch.

Tymczasem płazy są w coraz większych 
opałach. Jak wynika z danych Międzyna-
rodowej Unii Ochrony Przyrody, w skali 
świata ponad 40 proc. znanych gatunków 
zagrożone jest wyginięciem. Nieliczne ba-
dania długofalowe prowadzone w Polsce 
także pokazują bardzo niepokojącą ten-
dencję: spadek zarówno liczebności, jak 
i bogactwa gatunkowego. Dotyczy to też 
traszek, nazywanych także trytonami. 
Płazów, które jako pierwsze opuszczają 
zimowe kryjówki. Gdy przyjrzymy się im 
z bliska, okaże się, że są piękne. A w ich 
oczach kryje się tajemniczy błysk.

Jeśli nam się poszczęści, na południu 
kraju możemy spotkać traszkę górską 
Ichthyosaura alpestris i będącą gatunkiem 
endemicznym dla Karpat Lissotriton mon-
tandoni. W pozostałych rejonach Polski zaś 
– niewielką traszkę zwyczajną Lissotriton 
vulgaris i wyraźnie większą niż wszystkie 

pozostałe, bo osiągającą nawet powyżej 
15 cm, grzebieniastą Triturus cristatus.

Pomimo różnych rozmiarów nasze ni-
zinne traszki często są mylone. Głównie 
ze względu na grzebień, który pojawia się 
u samców tych dwóch gatunków  podczas 
okresu godowego, gdy przebywają w wo-
dzie. Sam, gdy pierwszy raz złowiłem sam-
ca traszki zwyczajnej w szacie godowej, 
musiałem konsultować swoją obserwację 
z herpetologiem. 

Wydaje się, że lepsze w rozpoznawaniu 
traszek są osoby starsze, których dzieciń-
stwo przypadało na okres do lat 80. ubie-
głego wieku. Mają one w pamięci mokra-
dła, kałuże i rowy pełne wody, w których 
obserwowały i z których wyławiały dzie-
siątki tych zwierząt. Traszki trafiały do słoi 
po ogórkach oraz akwariów w domach 
i szkołach. Później wiele niestety ginę-
ło – wysychały za szafami podczas prób 
ucieczki. W literaturze powojennej można 
znaleźć instrukcje, jak pozyskać zwierzęta 
w celu ich hodowli i prowadzenia obser-
wacji w pracowni przyrodniczej. Dzisiaj 
takie praktyki są zabronione, a większość 
osób zgodzi się z tym, że dzikie zwierzęta 
powinny żyć na wolności.

Większości miejsc, w których dzisiejsi 
50–60-latkowie kiedyś widywali traszki, 
już nie ma, a jeśli nadal istnieją, to trytony 

z nich zniknęły. Wszystkie płazy występu-
jące w Polsce są chronione, ale ich stano-
wiska są masowo niszczone, a wiele tych 
stworzeń ginie corocznie na drogach.

Miły dygot ciała
Zwróciłem uwagę na te płazy, gdy byłem 

na studiach (wtedy znalazłem pierwszego 
samca traszki zwyczajnej). Było to w miej-
skim parku, w którym spacerowałem czę-
sto jako dziecko, nie mając świadomości, 
że trytony żyją niespełna 100 m od mojego 
bloku. Z czasem okazało się, że ten zanie-
dbany modernistyczny kawałek zieleni 
jest stanowiskiem jednej z największych 
populacji traszki zwyczajnej w Poznaniu. 
Dzisiaj ten obszar znany jest jako użytek 
ekologiczny Traszki Ratajskie i gości relik-
tową grupę tego gatunku. To mój poligon 
zawodowy, a żyjące tutaj trytony są chyba 
najlepiej zbadane i chronione w Polsce.

Pierwsze analizy, które prowadziłem 
z wieloletnim współpracownikiem dr. Ja-
nem M. Kaczmarkiem, dotyczyły śmier-
telności traszek na ścieżkach, na których 
odbywa się ruch pieszy i rowerowy (nie-
stety ten problem nie został rozwiązany, 
mimo że jest to obszar chroniony). Później 
odkryliśmy, gdzie traszki zimują. Ze zdzi-
wieniem skonstatowaliśmy, że chowają 
się w sąsiadującym ze stawem nasypem ©

 D
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tramwajowym. Jego struktura zapewnia 
bezpieczne i wilgotne kryjówki, do tego 
pełne pokarmu w postaci drobnych bez-
kręgowców. I wygląda na to, że drgania 
wywoływane przez przejeżdżające tram-
waje nie stanowią dla trytonów większego 
problemu, za to płoszą drapieżniki. Poza 
tym uproszczona struktura troficzna izo-
lowanego parku pozbawiona jest np. za-
skrońców, a z powodu niedoborów wody 
wymarły też ryby, będące największym 
zagrożeniem dla tych delikatnych płazów.

Dalsze badania pozwoliły nam odkryć 
kolejną tajemnicę. Mimo że w podręcz-
nikach do herpetologii umieszczone są 
informacje, że traszki w okresie zimowym 
pozostają w schronieniach, ich zacho-

wanie okazuje się po-
dążać za zmianami 

klimatu. Niektóre 
osobniki pojawiają 

się na powierzch-
ni w  grudniu 

lub styczniu i ewidentnie żerują. Waru-
nek: temperatura musi osiągnąć wartość 
dodatnią, a wilgotność poziom 90 proc. 
To tylko część z obserwacji i opublikowa-
nych wyników badań wykonanych na po-
ligonie badawczym w centrum miasta.

Czułe ruchy grzebienia
Co robią trytony, gdy w powietrzu czuć 

wiosnę? Zmierzają do wody. Literatura 
podpowiada, że wśród polskich płazów 
swoją aktywność najwcześniej zaczyna-
ją traszki zwyczajne. Nasze obserwacje 
dowodzą zaś, że następuje to, gdy tylko 
temperatura punktu rosy osiągnie poziom 
2 st. C. Wydaje się wręcz, że na zachodzie 
podczas ciepłych i wilgotnych zim niektó-
re osobniki nie zapadają w długotrwałe 
odrętwienie, lecz pozostają w gotowości.

Najwcześniejsze migracje w kierunku 
zbiorników rozrodczych (kałuż, stawów, 
jezior) mogą trwać długo. Naga skóra nie 
chroni traszek przed utratą wody zbyt do-
brze. Gdy tylko warunki się pogorszą (zbyt 
sucho lub zimno), ponownie chowają się 
do swoich schronień (siedliska powinny 
być więc bogate w kryjówki, takie jak sterty 
kamieni czy martwe drewno). Okienka po-
godowe sprzyjające aktywności otwierają 
się wraz z nadejściem kolejnych wilgot-
nych frontów atmosferycznych.

Przyjmuje się, że typowy zasięg migracji 
traszki zwyczajnej to nawet 400 m, a mak-
symalny – 1,2 km. Nasze badania wskazują 
jednak, że większość osobników żyje w bli-
skim sąsiedztwie stawów, tj. w promie-
niu do 300 m (zarządzając populacjami 
płazów, należy więc chronić i właściwie 
kształtować nie tylko same zbiorniki roz-
rodcze, ale także ich otoczenie).

Gdy najbardziej niecierpliwe trytony 
docierają wiosną do wody, jej temperatura 
waha się nieznacznie powyżej zera, a no-
cami wciąż może pojawiać się tafla lodu. 
Traszkom to nie przeszkadza, bo są odpor-
ne na zimno (gorzej radzą sobie z letnimi 
upałami). Jako pierwsze do zbiorników 
przybywają samce. Już wtedy wyraźnie wi-
dać u nich zalotną szatę i listewkę skórną 
będącą zaczątkiem grzebienia, który wy-
rośnie w ciągu kilku dni. Do aktywności 
godowej samce są gotowe przy ok. 4 st. C, 

jednak w takiej temperaturze są jesz-
cze mało ruchliwe. Rzadko wypływają 

na powierzchnię, by zaczerpnąć powie-
trza, a o tokowaniu, czyli specyficznym 

rytuale, którego celem jest zainte-
resowanie i przywabienie samicy, 

nie ma mowy. Żeby ten spektakl się 
zaczął, musi być nieco cieplej.

Taniec godowy traszek składa się z kil-
ku etapów. Najpierw samiec ustawia 
się przed samicą i ją obwąchuje, by się 

upewnić, że należy do tego samego ga-
tunku. Później następuje pokaz statyczny: 
zalotnik stara się przyciągnąć uwagę part-
nerki ruchami tułowia, ogona i grzebienia. 
Jeśli ona zbliży się do niego, to zazwyczaj 
przechodzi do fazy pokazu z odwrotem. 
Samiec kontynuuje wtedy dynamiczne 
wachlowanie ogonem, zachowując swo-
ją pozycję względem partnerki. Kiedy 
po długich staraniach otrzyma sygnał, 
że samica jest gotowa, następuje przeka-
zanie spermatoforu (pakietu plemników 
w osłonce).

Sekwencja godowa jest ściśle związana 
z bardzo wyraźnym dymorfizmem płcio-
wym. Perłowe pręgi u  samców traszki 
grzebieniastej, błękitna barwa u samców 
traszki zwyczajnej, kontrastujące kolory 
czy specjalna nitka będąca przedłużeniem 
ogona u  traszki karpackiej to elemen-
ty, które wpływają na odbiór samca jako 
silnego i atrakcyjnego. Takiego, z którym 
warto zainwestować w potomstwo. Za-
kradanie się, wyginanie ciała, stroszenie 
grzebienia, drżenie i wachlowanie ogonem 
czy delikatne nim muśnięcie to także ele-
menty subtelnej gry wstępnej (nierzadko 
przerywanej przez inne osobniki lub dra-
pieżniki). Czasami samica wypływa za-
czerpnąć powietrza, a samiec płynie tuż 
za nią, po to, by jak najszybciej spróbować 
wrócić do tańca godowego.

Nocna wyprawa na gody
Gdy samiec dokończy zaloty i przekaże 

materiał genetyczny samicy, często przez 
jakiś czas jeszcze jej pilnuje i odgania ry-
wali. Samica stopniowo zapładnia kolejne 
jaja (u krajowych gatunków traszki grze-
bieniastej od 350 do ponad 400) i składa je, 
każde osobno i troskliwie zabezpieczając 
w kołysce z liści. Po jakimś czasie znów 
zaczyna interesować się samcami, by po-
zyskać kolejny możliwie najlepszy sper-
matofor. Okres godowy może trwać nawet 
do końca maja, w zależności od tempe-
ratury, dostępności wody i pokarmu czy 
obecności drapieżników w wodzie.

Gdy za oknem pada wieczorny deszcz, 
wybierzcie się z silną latarką w poszuki-
waniu traszek. Gdy już znajdziecie akwen, 
do którego wędrują, wróćcie tam za dnia. 
W okresie godowym trytony aktywne są 
całą dobę, także podczas tokowania. Jako 
że roślinność jeszcze nie przerosła w ca-
łości zbiorników i brzegów, kwiecień jest 
najlepszym okresem, by zobaczyć niezwy-
kłe płazie rytuały godowe na własne oczy.

Autor jest adiunktem w Katedrze Zoologii  
Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu.  

Herpetolog i społecznik, założyciel i jeden z liderów 
Grupy Traszka www.traszka.com.pl.

Na tego płaza mówiono kiedyś także trach, 
drach, dracha, co wynikało ze skojarzenia 
ze smokiem. Na zdjęciach: samiec traszki 

grzebieniastej oraz  samica traszki 
zwyczajnej (na dole).

Pobrano ze strony zajefajna.com
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Oda na instrumencie 
poszarpanym
Bazar Różyckiego w Warszawie to opowieść o tym,  
jak kapitalizm zwyciężył z socjalizmem przez nokaut, 
a potem sam się pobił własną pięścią.

MARCIN KOŁODZIEJCZYKO powieść barwna, bo ludyczna i ło-
trzykowska. Gatunkowo rozpięta 
między melodramatem a  far-
są. Życiowo między geszeftem 

a szwindlem. Epopeja wódki, flaków i pyz, bójek na noże, etosu 
złodziejskiego, miłości i złotych sygnetów (ze złota lub tombaku). 
Krótko mówiąc: z jednej strony honorowość, z drugiej więzien-
nictwo, w środku pieniądz. Klientela lubi takie rzeczy, dlatego 
przez ponad 100 lat robiła tłum między budami Bazaru i każdy 
każdego mógł spytać: „Co masz i za ile?”. Towarem było wszystko, 
dosłownie i bez wyjątku.

Bohaterowie Bazaru to zwykli ludzie, wysoko kształcony inte-
ligent rzadko się z tym miejscem utożsamiał. Tutaj mawiało się 
sympatycznie „yntelygent z koziej dupy trąba”, ale nawet za naj-
głębszego PRL trzymało się dla inteligenta białe kruki światowej 
literatury i muzyki.

Różycki to też historia języka; szczególna składnia, akcent, 
melodia i poezja. Nigdy nie miały znaczenia religia, rasa, płeć, 
przemawiał interes. Bazar wymyślił multi-kulti na długo, zanim 
wpadli na to emancypacyjni aktywiści.

To wszystko było, już nie ma, niedawno znikło. „Szanże raz, 
szanże dwa, alle i gotowe – jak mawiali benklarze z książek 

[  H I S T O R I A  ]

Bazar Różyckiego  
w latach 70. XX w.
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Wiecha. – No, któren przyuważył, gdzie się kulka znajduje?” 
(Trudne słowa wyjaśnię dalej – autor).

Kulka
Wszystko zaczęło się bardzo po polsku. W XVII w. żyli jednocze-

śnie Szmul Zbytkower i Stanisław August Poniatowski. Stanisław, 
król, pożyczał pieniądze od Szmula, Żyda, właściciela interesów, 
takich jak rzeźnie, cegielnie i gorzelnie. W dowód wdzięczności 
król wydzierżawił Szmulowi ziemie, które dziś jako części war-
szawskiej Pragi noszą nazwy Targówek i Szmulowizna (Szmulki).

Równie polskim sznytem kulka dziejów potoczyła się dalej: 
w XIX w. Julian Różycki, farmaceuta i przedsiębiorca, dał się na-
mówić Manasowi Rybie, też przedsiębiorcy, na założenie baza-
ru na Szmulkach. Podobno Różycki, Polak, bazaru się wstydził 
i rzadko na nim bywał, natomiast Ryba, Żyd, przeciwnie – został 
jego zarządcą i pierwszą figurą. Pomysł Ryby na bazar, wów-
czas postępowy, polegał na tym, że mógł tutaj handlować każdy 
(po wpłaceniu czynszu za wynajem straganu). Geszeft szedł tak 
świetnie, że z wdzięczności Różycki dał Rybie kamienicę przy 
ul. Targowej 52 (dziś pod tym adresem mieści się Muzeum War-
szawskiej Pragi). Ryba mógł doglądać bazaru z okien.

Żydowskie korzenie i założenia Bazaru Różyckiego, otoczone-
go żydowskim żywiołem dzielnicy Szmulki, w stolicy rządzonej 
przez Rosjan zaborców, przetrwały niezmienne aż do końca tego 
miejsca, przez dwie wojny światowe, PRL, po wilczy kapitalizm lat 
90. Handel dla każdego, podpatrzony u Żydów sposób reklamy 

i zachwalania towaru, zręby gwary budowanej na jidysz, rosyj-
skim i kminie urków (dialekt przestępców) – to wszystko prze-
żyło samych Żydów, którzy nie wrócili na Pragę po Holokauście. 
Słowa geszeft (interes), szwindel (oszustwo), miglanc (cwaniak), 
sztajmes (pijak, żul) albo dintojra (krwawa zemsta) były obecne 
na Różycu zawsze, z upływem czasu już jako codzienne, gwarowe 
polonizmy, bez wiedzy o źródłosłowach.

Ale to jeszcze nic. Właśnie dorosło w Warszawie pokolenie, któ-
re nie wie już także, co to był Bazar Różyckiego i gdzie się mieścił.

Elizjum
W połowie września 1944 r. Armia Czerwona wraz z 1. Armią 

Wojska Polskiego zdobyła warszawską Pragę. Niemcy, wycofując 
się za Wisłę, gdzie trwało powstanie warszawskie, zniszczyli most 
Poniatowskiego. Sowiecka ofensywa stanęła, Stalin nie chciał po-
magać powstaniu. Przez kolejne cztery miesiące rzeka dzieliła War-
szawę na dwa światy – lewy brzeg rujnowany i wykrwawiający się 
w walce, prawy kipiący życiem. Później wielu historyków i wspo-
minaczy będzie przypisywać ten prędki renesans unikatowemu 
żywiołowi mieszkańców Pragi – że przedsiębiorcze chojractwo 
(cwaniactwo) z mlekiem matek wyssało wiedzę, jak prospero-
wać w każdej sytuacji na swój szemrany sposób – ale faktem jest, 
że zniszczony Bazar Różyckiego stanął na nogi z dnia na dzień. Ol-
gierd Budrewicz (żołnierz AK, powstaniec warszawski, reporter, pi-
sarz, varsavianista) opowiadał, jak po zamarzniętej Wiśle przeszedł 
na Pragę, żeby sprawdzić krążące na martwym lewym brzegu 

Grajek uliczny przy wejściu na targowisko, lata 60. Obok: obchody 101-lecia bazaru, 14 czerwca 2002 r. Poniżej: bywalcy, lata 80. 
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[  H I S T O R I A  ]

legendy o tutejszym luksusie. Stanął na Targowej, przylegającej 
do Bazaru głównej ulicy Pragi: „Jezus Maria, gdzie ja jestem? Paryż? 
Pola Elizejskie? Tak, tu jest wszystko, nie tylko kiełbasa, ale i karto-
fle, i chleb, nawet świeżawy, i karp. To było prawdziwe olśnienie”.

Można powiedzieć: wrócił przedwojenny kapitalizm. Wrócili 
na Szmulki dawni bazarowi geniusze handlu o ksywach z pół-
światka, pociągnęli za znane sobie sznurki powiązań i wydobyli 
na światło towary, które nie miały prawa istnieć. Od pączka, 
poprzez mięso, po walutę i złoto (w socjalistycznych „okresach 
niedoboru” miało być na Bazarze tak samo, krążyło dumne po-
wiedzonko o tutejszym „zatowarowaniu” we wszystko: „bajery, 
rowery, damskie skutery, śrubki, nakrętki, kondony, dętki”). Po-
zostawała kwestia ceny – zawsze drogo, ale i tuż po wojnie, i po-
tem dopuszczano handel wymienny oraz opcję towar za przy-
sługę. Z uciążliwą przyfrontowością Pragi 1944 r. radzono sobie 
tak, że na czas trwania niemieckiego ostrzału handel zamierał 
na chwilkę.

Ale nie trzeba było długo czekać – kulka Historii urosła i zaczęła 
wydawać nad Bazarem groźne odgłosy ideologicznych zmian 
(„szanże raz, szanże dwa”). „Na Bazarze głupich nie było – spi-
sałem te słowa pani H., emerytowanej handlarki w drugim poko-
leniu, na początku lat 90. – Wiedziało się, że jak Ruski przyjdzie, 
to będzie robił »fikołki«, pozamyka nam budy i rozgoni. Czekało 
się, każdy patrzył, co będzie, czy się w ogóle da handlować. No 
i zobaczyło się w końcu krasnoarmiejców – wychudzone chłopaki 
ze wsi, zegarka taki w życiu nie widział, tam u nich bida aż pisz-
czała. Przychodzili na bazar, mówili »machniom, machniom« 
(wymiana rzeczy), ale co oni tam mieli? Gówno mieli. Oczami 
przewracali, jak widzieli, jakim dobrem Warszawa handluje. Mó-
wiło się, że nasi brali od nich pistolety, ale ja przy tym nie byłam”.

Brali, wiadomo. Szmulki miały też dużo broni poniemieckiej 
i przedwojennej. Raz, że na handel (ten towar będzie po cichu 
popularny na Bazarze Różyckiego przez kolejne dekady), a dwa, 
do obrony przed bandytami. Nowa komunistyczna władza przy-
szła na Bazar jako bandyta krótko po wyzwoleniu Pragi – siłowo.

Różyc odpowiedział siłą. „Ferajniarz”, jeden z bohaterów książ-
ki o bazarze „Niebieski syfon” Piotra Kuleszy, mówił o tych pierw-
szych starciach: przyszło kiedyś kilkunastu w cywilu, z opaskami 
MO (milicja obywatelska), mieli siekiery, zaczęli rąbać bazaro-
we kramy: „Ale wieśniaki, źle trafili. Oni za siekiery, to chłopaki 
za noże. W końcu doszło do strzelaniny i ten ich główny milicjant 
dostał prosto w głowę (…). Milicjant, obojętnie granatowy czy 
czerwony, to była dla wszystkich parszywa gnida! Nieraz do-
chodziło do strzelaniny. Każdy chłopak na ulicy miał broń. (…) 
To była nasza ulica! Nasz bazar!”.

Martyrologia
Czerwiec 1945 r. – oficjalne otwarcie Bazaru Różyckiego po woj-

nie. Ukonstytuował się nawet oficjalny komitet organizacyjny 
(dziś powiedziałoby się inicjatywa obywatelska albo i szumnie 
NGO) z siedzibą przy Brzeskiej (ulicy pięknej secesją, ale najbar-
dziej na Pradze szemranej). I nagle naród polski (Warszawa, po-
tem prowincja) widzi jak na dłoni dziwność powojennego rynku 
i nowej, socjalistycznej władzy: w przejętych przez państwo skle-
pach nie ma nic, ludzie głodują, nie mają się w co ubrać, lekarstw 
brak, pensje wypłaca się w deputacie kartoflanym. Na Bazarze 
jest wszystko. Drożej, ale jest. Można powiedzieć, że kapitalistycz-
ny Różyc odpowiada na zapotrzebowania społeczne i najczęściej 
powtarzane wśród westchnień marzenie gospodyń domowych 
w PRL: „Niech kosztuje, ile chce, ale żeby było”.

Władza socjalistyczna dłużej tego znosić nie mogła. Wjeż-
dża propaganda na sowieckich wzorach: Bazar to „szkodnic-
two gospodarcze” i „wrzód na zdrowym ciele społeczeństwa”, 

„spekulantom śmierć”, „bumelantom, kułakom i wrogom de-
mokracji mówimy nie”, „elementy częstokroć pozbawione 
zdrowej etyki kupieckiej” (to ostatnie konkretnie o handlarzach 
z Różyckiego).

Wjeżdża ustawodawstwo i nękające przepisy: państwowa Ko-
misja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Gospo-
darczym; wymierzona w handel bazarowy ustawa o zwalczaniu 
drożyzny; likwidacja prywatnych hurtowni zaopatrujących Bazar 
w towar; zrównanie cen oficjalnych z bazarowymi; nacjonalizacja 
Bazaru; „Akcja H” – zdelegalizowanie prywatnego uboju, z któ-
rego czerpie Bazar.

Koniec lat 40. i początek 50. przejdą do historii PRL jako „bitwa 
o handel”. W przypadku Różyca będzie to często bitwa dosłowna 
– na pięści, noże i spryt – zjednoczony praski ludek stanie do walki 
z potężną machiną władzy, jak potrafi. Będzie odpierał milicyjne 
naloty i wymierzał własną sprawiedliwość kapusiom, będzie budo-
wał legendę, śpiewał rzewne i okrutne ballady do melodii akorde-
onów i instrumentów szarpanych (z pieśni Stanisława Grzesiuka: 
„Nie masz cwaniaka nad warszawiaka/ chcesz z nami zacząć, to se 
przedtem trumnę kup”). Ale też tą samą metodą – siłową – Bazar 
będzie rozwiązywał swoje problemy aż do końca (ostatnim aktem 
„bitwy o handel” na Szmulkach staną się smutne mordobicia mię-
dzy samymi kupcami z Bazaru na początku XXI w).

Na razie, za Stalina, kogo władza złapała na Bazarze na niele-
galnym handlu (ściślej: kto dał się złapać albo go wsypali), tra-
cił dobytek i szedł na długi wyrok do obozu pracy w Mielęcinie 
koło Włocławka. Obóz ten, zorganizowany według hitlerowskich 
wzorców, miał „prywaciarza” złamać głodem i ciężką, bezsen-
sowną pracą (jak kopanie dołów po to, aby je zasypać, i tak w kół-
ko). I ludzie się łamali. W Archiwum Akt Nowych zachował się 
poruszający zapis walki o uwolnienie Agaty Lesińskiej, w której 
domu „ujawniono” 38 kg słoniny. Zaczęło się od donosu Zbi-
gniewa Malińskiego, mieszkańca Targówka, robotnika. Czujny 
obywatel zauważył, że kobiety związane z Bazarem Różyckiego 
stoją o określonych porach na szlaku koło Dworca Wschodniego, 
by sprzedawać słoninę pasażerom pociągu relacji Moskwa–Ber-
lin. Lesińska się nie przyznała, ale wsypały ją dwie inne handlarki. 
Następne lata spędziła w Mielęcinie, w domu została chora córka 
i nieradzący sobie z życiem mąż, grożący samobójstwem. Ska-
zana wysyłała dziesiątki podań o łaskę, chciała ratować rodzinę. 
Pisali córka i mąż („i z okna wyskoczyć pragnę, bo zdaje mi się, 
że w ten sposób prędzej odzyskam ukochaną a cierpiącą mamu-
się”). Komisja Specjalna nie znalazła podstaw dla łaski, Lesińska 
„odpękała od wojtka do wojtka” (cały wyrok).

Benkel
Z perspektywy czasu, kiedy Bazar z samozwańczej legendy ka-

pitalizmu pływającej w nieco mętnym, knajackim sosie kulturo-
wym warszawskiej Pragi stał się przedmiotem badań socjologów 
i historyków, widać dokładnie całą jego potęgę organizacyjną. 
Była to organizacja oddolna, o nigdzie nie spisanych regułach, 
oparta na solidarności i honorze (dobre strony charakternej etyki 
złodziejskiej z ul. Brzeskiej rodem), ale chyba bardziej na pienią-
dzu. Ważna była też wspólnota miejsca, Szmulki niczym wieś, 
gdzie wszyscy o sobie wiedzą. I ten nerwowy system powiązań, 
gdzie kara za zdradę przeciw swoim wymierzana jest natych-
miast. Jak mówiła H., była handlarka: „Wiedzieliśmy, że w kupie 
mogą nam naskoczyć”. Fakt: im bardziej władza chciała Bazar 
zniszczyć, tym bardziej jej się nie udawało.

Pięknie to pokazuje reporterska książka Marka Millera „Co dzień 
świeży pieniądz, czyli dzieje Bazaru Różyckiego” (wyd. w 2020 r., 
przez Fundację Laboratorium Reportażu). Książka ma konstruk-
cję otwartą, może być uzupełniana o nowe opowieści i dzięki temu 
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właściwie nigdy się nie skończyć. Ale ważniejsze jest co innego: 
to historia mówiona, bez publicystycznych ściemnień, bardziej 
„zmontowana” niż napisana. Bo powstawała tak, że materiały, 
rozmowy, zbierali przez lata studenci LR – dzięki temu mówią tu 
o Różyckim tylko ci, co mają coś do powiedzenia. Miller napisał 
w posłowiu, że chciał oddać książką hołd „badylarzowi” i „prywa-
ciarzowi”, postaciom pogardzanym w Polsce przez dziesięciolecia 
tylko dlatego, że ośmieliły się uczynić sztukę życia z zarabiania 
pieniędzy, a nie z romantycznej śmierci od kulki na polu chwały.

Czyta się to jednym tchem, łapczywie. Stają przed oczami mali 
bogowie Szmulowizny, zawsze tu obecni w klechdach: szynkarz Wi-
cuś Marynarz i bokser Kolczyński (byli przyjaciółmi, leżą na Bród-
nie grobami głowa w głowę); Miecio Szaleciarz (spełniony dewiant, 

lub w trzy karty. Wygrać się nie dało, oni mieli system i całą bryga-
dę obstawiaczy. Rozlegał się krzyk i nagle benklarze znikali z całym 
interesem, zostawiając oskubaną z pieniędzy ofiarę. Na benklu 
zaczynał legendarny już mafioso Henryk Niewiadomski „Dziad”. 
Z benklarzy wzięły się mafie: Pruszków, Wołomin, Rympałek…

W tym miejscu autor tego artykułu wyznaje: urodziłem się, 
wychowałem i przez większą część życia mieszkałem na Szmu-
lowiznie, potem Targówku. Do życia długo starczały mi ulice: 
Kawęczyńska, Ząbkowska, Brzeska i  Kijowska. Podlegałem 
wszystkim przez Bazar dyktowanym modom: od pyz, przez pocz-
tówki dźwiękowe, zegarki z melodiami i turecki dżins. Koledzy 
sprzedawali tam „ciepłe” walkmany marki „Kajtek”, a z czasem 
i większy asortyment. Pamiętam, jak w połowie lat 90. M., były 
kolega z ławki szkolnej przy Kawęczyńskiej, pokazał mi „cud 
na Brzeskiej”: jego BMW z kluczykami w stacyjce zostawiliśmy 
pod samą bramą Różyca, patrzyliśmy z daleka, podchodzili różni, 
mieli zamiary, ale nikt nie tknął. Kolegi poszukiwali potem an-
tyterroryści, ale nie wiem z jakiego powodu – nie było mnie przy 
tym. Pracowałem w dziale miejskim „Expressu Wieczornego”, 
pisałem stałe rubryki z Bazaru, targu staroci na Kole i Stadionu 
X-lecia, więc losami M. się zupełnie nie interesowałem.

Miller przypomniał mi odwieczną topografię Różyca, od Brze-
skiej drób i ryby, smród końskiego łajna; od Targowej szczeniaki, 
pączki, flaki/pyzy, naręczniacy z podrabianym lacoste i świeżo 
wyprodukowane w okolicy Bazaru buty marki Bata; od Ząbkow-
skiej duperele i jatki mięsne. A w środku dużo serdeczności i po-
czucia humoru. Wybaczcie mi podniosły ton tej „ody” i pisanie 
„Bazar” wielką literą. Dla mnie to nie jest pretensjonalne.

Jęzor
Wydaje się, że za wolności najpierw zniknął z Bazaru „ję-

zor” – to charakterystyczne, słowotwórcze niezamykanie się 
gęby, składnia oparta na umiejętnym, intuicyjnym, obliczonym 
na efekt połączeniu słowa wielkiego („górnolotu”) z kminą, gryp-
serą, jidysz, rusycyzmem, gwarą wiejską („dolnopłukiem”). Przez 
dekady niemal każde słowo miało swój odpowiednik na Bazarze, 
niezrozumiały dla obcych. Zanik tego, to był zły znak.

„Znakiem tego” (jak by napisał Wiech) Bazar Różyckiego 
przetrwawszy cara, pierwszą wojnę, Piłsudskiego, drugą wojnę, 
Stalina, Gomułkę, Gierka, stan wojenny i Solidarność, podatki, 
domiary, więzienia, nagonki, niewyjaśnione pożary, milicyjne 
pałowania, najazdy ludzi mafii, pokazowo „wyłożył się” na wolnej 
Polsce. Niektórzy mówią: Unia. Inni: mafia.

Najwięcej tych, co powiedzą: winni Wietnamczycy, Ruscy 
handlujący badziewiem, Jarmark Europa na Stadionie X-lecia, 
konkurencja supermarketu „Wileńska”, miasto. Mówią też: winni 
bazarowi spółdzielcy, którzy wzięli się za łby i utrupili to miej-
sce na amen, aż wygląda tak, jak proszące o uwagę hospicjum 
bez odwiedzających.

Koniec lat 90. i początek dwutysięcznych, co wyczerpująco po-
kazuje książka Marka Millera, to już mało handlu, a więcej zbroj-
nych najazdów zwaśnionych spółdzielni handlarskich w obstawie 
ochroniarzy – celem zajęcia terytorium Bazaru dla siebie i swojej 
idei rewitalizacji (ładny supermarket kontra stylizowane kocie łby 
i stragany dawnych Szmulek). Było dużo rannych i poszarpanych.

Zostało malutko, tyle co nic, jakieś tylko mgliste projekty, 
co by tu dalej. Czyli jak w tym fragmencie z Wiecha („szanże raz, 
szanże dwa”), od którego zaczynał się ten tekst: nikt nie przy-
uważył, gdzie się faktycznie kulka znajduje, a tylko z publiki ktoś 
krzyknął obelżywie: „w dupie!”.

Chama wyprowadzono, na Bazarze obowiązywała kiedyś swo-
ista kultura.

MARCIN KOŁODZIEJCZYK

który podglądał na Bazarze tyłki klientów); Ferajniarz, Piękny, bard 
Wielanek w wersji z bandżolą i akordeonem; złodziej, który – gdy 
zarzucają mu szulerowanie w kartach – na dowód uczciwości wbija 
sobie nóż w wątrobę; cała rzesza bezimiennych, łagodnych i bru-
talnych zakapiorów z Ząbkowskiej i Brzeskiej; handlarek warzy-
wem, mistrzyń pyz i flaków gorących; skubaczek pierza; złociarzy, 
waluciarzy; cygańskich rodzin sprzedających patelnie własnego 
wyrobu. Szeregi milicjantów i ubeków, którzy najpierw infiltrują 
Bazar, a na emeryturze przenoszą się tu handlować (jest teoria, 
że to milicja pozwoliła Różycowi przetrwać – funkcjonariusze żyli 
z łapówek od kupców, a zdarzało się też, że załatwiali odpłatne 
przysługi kolegom z prowincji: np. kilkanaście lewych świadectw 
maturalnych dla całego komisariatu z zachodniej Polski).

W tej budzie, proszę państwa, wielcy aktorzy Dymsza i Fijewski 
stalowali sobie palta zimowe. W tamtej płaszcz kupował Wiech, 
mistrz warszawskiego felietonu, który po wojnie przeniósł się 
tematycznie na Szmulki i Targówek, bo tu znalazł nienaruszoną 
tkankę miasta. Wiech napisał piękny fragment o benklu („szanże 
raz, szanże dwa”). Benkel to był odwrócony do góry dnem kosz 
na śmieci, na którym fachowcy organizowali grę w znajdź kulkę 

Reklama mody damskiej.
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Bardziej rozważne  
niż romantyczne

O tym, dlaczego pannie na wydaniu w XIX w. opłacało się poślubić 30 lat 
starszego mężczyznę i dlaczego bardziej niż uczucia liczył się posag,  

opowiada dr Alicja Urbanik-Kopeć.

AGNIESZKA KRZEMIŃSKA: – XIX w. 
to dla kobiet jeden z najmroczniejszych 
okresów w dziejach, głównie poprzez 
kontrast, bo gdy mężczyźni rozwijali 
naukę, tworzyli nowoczesność 
i zdobywali fortuny, wciśniętym 
w gorsety niewiastom przypadła 
rola ich cienia. Miała rację Eliza 
Orzeszkowa, która napisała 

w „Marcie”: „Kobieta musi koniecznie 
uczepić się mężczyzny, jeśli chce żyć”?
ALICJA URBANIK-KOPEĆ: – Warunki życia 

w dziewiętnastowiecznej Europie stawa-
ły się podobne do naszych, ale podział 
obowiązków w rodzinach z wyższych 
warstw społecznych był bardzo sztywny 
– mężczyźni chodzili do pracy, kobiety 
dbały o dom. W konsekwencji istniała 

ogromna różnica pomiędzy tym, co wol-
no było kobietom, a co mężczyznom, któ-
rzy cieszyli się przywilejami na każdej 
możliwej płaszczyźnie. W sferze obycza-
jowości wiązało się to z podwójną mo-
ralnością. Od każdej kobiety wymagano 
wierności, czystości, naiwności, podczas 
gdy mężczyzn uważano za istoty sek-
sualne, które muszą realizować swoje 

Mieszczańska rodzina w salonie, koniec XIX w.
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naturalne potrzeby. Dlatego przyłapane 
na zdradzie kobiety spotykały się z ostra-
cyzmem, ale panowie powszechnie ko-
rzystali z usług pracownic seksualnych, 
utrzymywali kochanki i gwałcili służące. 
Ponieważ mężczyzn z warstw wyższych 
przepełniała głęboka pogarda wobec ko-
biet z ludu, współżycie seksualne z nimi 
w ogóle nie było traktowane w katego-
riach zdrady.

Brak szacunku dla kobiet pracujących 
był powszechny. Robotnice w fabryce, 
guwernantki czy służące były fatalnie 
opłacane, niedoceniane, pogardzane. 
Czy wraz z industrializacją kobiety nie 
stały się najbardziej wykorzystywaną 
grupą społeczną?
Industrializacja i rosnące miasta bar-

dzo potrzebowały kobiet i dzieci do wy-
konywania drobnych, nudnych i najgorzej 
płatnych prac. Cała przemysłowa praca 
nakładcza stała kobietami – one robiły 
zapałki, skręcały papierosy, kleiły pudeł-
ka. W przemyśle włókienniczym, jednym 
z najpopularniejszych w Królestwie Pol-
skim, ponad 50 proc. pracowników stano-
wiły robotnice, pobierające połowę pensji 
robotnika. Według spisu powszechnego 
z 1897 r. w miastach 30 proc. wszystkich 
zatrudnionych to była służba domowa 
z 90-proc. udziałem kobiet. Jeśli doliczy-
my do tego szwaczki, sprzedawczynie, 
praczki, bony, zalegalizowane pracowni-
ce seksualne, to mamy ogromną rzeszę 
zarabiających kobiet. Ich pracę uważano 
za gorszą, chociaż to one pozwalały bo-
gacić się fabrykantom i  funkcjonować 
ludziom z klas wyższych. W stopniu nie 
do wyobrażenia, skoro gros z nich nie 
potrafiło się samodzielnie ubrać, ucze-
sać, zrobić sobie herbaty, nigdy nie nalali 
wody do wanny, nie zamietli podłogi i nie 
zmyli naczyń.

Czy to nie dotyczyło  
tylko najzamożniejszych?
Właśnie nie, bo podstawową cechą od-

różniającą warstwy wyższe od niższych 
było posiadanie służby, która stanowiła 
rodzaj dystynkcji klasowej. Dziewczynę 
ze wsi do pomocy miała żona apteka-
rza, tramwajarza, policjanta, a nawet 
ci, których na nią nie było stać, więc 

karmili je resztkami i  płacili marne-
go rubla czy dwa miesięcznie za nie-
zwykle ciężką fizyczną pracę. Dlatego 
dziewczyny pracowały do 25. roku ży-
cia, a  potem na gwałt szukały męża, 
zanim zachorował y na reumatyzm 
od trzymania rąk w zimnej wodzie albo 
dostały przepukliny czy zw yrodnie-
nia kręgosłupa od noszenia ciężarów.

Wokół planowania małżeństwa kręciło 
się życie kobiet. Czy w Królestwie 
Polskim giełdy małżeńskie wyglądały 
tak jak w powieściach Jane Austen?
Zajmuję się raczej wnuczkami kobiet 

opisywanych przez tę pisarkę, ale spo-
sób szukania męża w klasach wyższych 
w końcu XIX w. był bardzo podobny. Ko-
biety nie miały możliwości kształcenia 
się i decydowania o sobie, więc panowa-
ło powszechne przekonanie, że jedynym 
życiowym sukcesem i sposobem na życie 
jest dla nich dobre zamążpójście. Wokół 
tego narósł system społeczny, który miał 
im to umożliwić. Były to aranżowane 
spotkania towarzyskie. Jadwiga Kopeć, 
która urodziła się w latach 80. XIX w., 
wspomina swą przyjaciółkę Ninę, cór-
kę fabrykanta spod Łodzi, której rodzi-
ce wynajęli w Warszawie mieszkanie 
i każdego dnia organizowali w nim fajfy 
– proszone herbatki. Przychodzili na nie 
znajomi z synami i przynosili kwiaty, 
a zadaniem 17-letniej panny na wydaniu 
była gra na pianinie.

Udało się jej znaleźć dobrą partię?
Niestety, trafiła na łowcę posagów – pan 

młody kłamał, że ma majątek ziemski pod 
Sieradzem, i miesiąc po ślubie rodzice 
Niny wnieśli o unieważnienie jej małżeń-
stwa. Właśnie ze względu na takich oszu-
stów rodzice często decydowali się na od-
danie córek w ręce znacznie starszych, 
znanych sobie i już dobrze sytuowanych 
mężczyzn. Wydanie 17-latki za 20-letniego 
studenta niosło ryzyko, bo nie wiadomo 
było, czy skończy on studia, czy zdobędzie 
dobrą posadę, w konsekwencji zaś – czy 
zapewni życie na poziomie. Ponieważ 
kobieta z klasy wyższej nie zarabiała, tyl-
ko generowała koszty, system społeczny 
wytworzył instytucję posagu, który prze-
chodził na własność męża w momencie 

podpisania u  notariusza pokwitowa-
nia posagu.

I kobieta traciła prawa do tych 
środków?
Zależy, jakiego rodzaju umowę pod-

pisywano, jeśli intercyzę – to nie. Mąż 
mógł też dostać posag w zarząd, dzięki 
czemu kobieta miała wiedzę o tym, jak 
inwestowane są jej pieniądze. Jednak za-
zwyczaj posag przechodził na własność 
męża. Może się to wydawać pragmatycz-
nym sposobem kupowania męża, ale nie 
do końca tak było. Należy wziąć pod uwa-
gę jedną sprawę – każdy mężczyzna chciał 
pokazać, że stać go na żonę niepracującą, 
ale dla średnio zarabiającego urzędnika 
taka kobieta wraz z przyszłymi dziećmi 
stanowiła ogromne obciążenie finanso-
we. Jej pieniądze z posagu kładło się więc 
do banku na lokatę ze stałym oprocen-
towaniem i comiesięczne dochody były 
rodzajem jej pensji na utrzymanie. Choć 
oczywiście zdarzali się mężowie, którzy 
cały posag wydawali na pokrycie długów 
i w rezultacie zostawiali swoją połowicę 
z niczym.

�Niewykształcone panny nie miały 
pojęcia o finansach i to rodzice musieli 
zadbać, by zapewnić im dobry alians 
i w miarę możliwości awans.
To się zmieniało po powstaniu stycz-

niowym, po którym doszło do gigantycz-
nej transformacji nie tylko politycznej czy 
ekonomicznej, ale i społecznej. Badacze 
mówią, że w Królestwie Polskim na krót-
ko zapanował matriarchat, bo represje za-
brały mężczyzn. Emancypantki, takie jak 
Narcyza Żmichowska, namawiały kobiety, 
by zaczęły się kształcić i stały się bardziej 
świadome, a przez to i samodzielne. Pisały, 
że dziewczęta muszą być niezależne, bo bo-
lesne doświadczenie powstania udowad-
nia, że „nikt na nie z pomocą nie czeka”.

Jedną z patronek 2023 r. jest Jadwiga 
Zamoyska, która założyła szkołę dla 
kobiet. Z tym że ona nie uczyła ich 
matematyki, chemii czy geografii, 
ale tego, jak mają dobrze zajmować 
się domem. To raczej staroświecki 
model edukacji.
Jadwiga Zamoyska nie była emancy-

pantką. Ta arystokratka została wydana 
za 30 lat starszego wuja (dostali dyspen-
sę od papieża), schorowanego bohatera 
powstania, dla którego miała być pie-
lęgniarką. Jako osoba bardzo religijna 
uważała to za dopust boży, ale próbowa-
ła wykonywać wszystkie obowiązki, jak 
umiała, chociaż w prowadzeniu domu 
nie pomagała jej ani znajomość sześciu 
języków, ani gra na pianinie. Po powrocie 
z emigracji w Paryżu i śmierci męża zało-
żyła w Kórniku szkołę, w której uczyła 

Dr Alicja Urbanik‑Kopeć, kulturoznawczyni 
z Instytutu Historii Nauki PAN, jest badaczką XIX-wiecznej 
nowoczesności, zwłaszcza emancypacji kobiet w Królestwie 
Polskim, i autorką nagradzanych książek „Anioł w domu, mrówka 
w fabryce”, „Instrukcja nadużycia. Historie kobiet służących 
w dziewiętnastowiecznych domach”, „Chodzić i uśmiechać 
się wolno każdemu. Praca seksualna w XIX wieku na ziemiach 
polskich” i najnowszej „Matrymonium. O małżeństwie 
nieromantycznym”.
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dziewczęta tego, czego sama nie umia-
ła, wychodząc za mąż: sprzątać, gotować, 
prać, robić świece i konfitury, wyplatać 
kosze. Według niej praca w domu czyni-
ła kobiety przydatnymi, dawała im siłę, 
poczucie sprawczości i niezależności. Jej 
szkoła kształciła gospodynie doskonałe. 
Kończące ją arystokratki miały umieć za-
rządzać służbą, a pochodzące z ubogich 
rodzin stypendystki mogły dzięki niej 
pracować zarobkowo, np. jako certyfiko-
wane kucharki.

Tego, jak być dobrą gospodynią, 
można się było też uczyć z podręcz-
ników i poradników, które zaczęto 
wydawać w końcu XIX w.
Zabawne, że powstawało ich tak dużo 

i  to zarówno z  radami dla pań domu, 
jak i z instrukcjami sprzątania dla służą-
cych, chociaż powszechnie uważało się, 
że kobietom naturalnie przychodzą pew-
ne czynności, jak zajmowanie się dziećmi 
(bo instynkt macierzyński), szycie (bo są 
skrupulatne i mają delikatniejsze palce) 
czy sprzątanie (bo są bardziej czułe na ba-
łagan). Podręczniki, poradniki i szkoła Za-
moyskiej dowodzą jednak, że nie istnieje 
coś takiego jak instynktowna umiejętność 
prowadzenia domu.

Swoją drogą tworzenie tej wyidealizo-
wanej „domowości” było potwornie 
angażujące, dzień pani domu i jej 
służącej był wypełniony od rana 
do późnego wieczora.
Oj tak. Ogromna presja, by wszystko 

w tym burżuazyjnym domu było czy-
ste, estetyczne, zapraszające, smaczne, 
ładne i bezpieczne, wymagała od kobiet 
ogromnych nakładów energii i sił inte-
lektualnych. Jednak feministki końca 
XIX w. zaczynały przypuszczać, że kul-
tura zmusza kobiety do robienia tych 
wszystkich powtarzalnych czynności 
po to, by odciągnąć ich uwagę od rzeczy 
istotnych. I coś w tym jest, bo gdy zmu-
szonym się jest do liczenia, ile majtek 
oddano do pralni, myślenia o tym, kiedy 
wywoskować podłogi, umyć okna, nasta-
wić konfitury, podlać kwiaty i codzien-
nie przygotować inny obiad składający 
się z dwóch mięsnych lub rybnych dań 
oraz deseru, to nie ma czasu, by myśleć 
o czymś innym.

Mówimy o klasie wyższej. 
A co z tą niższą, co z robotnicami, 
prostytutkami, szwaczkami? Czy one 
w tym natłoku prac miały czas 
na małżeństwo?
I tu znów paradoks, bo chociaż ów-

cześni intelektualiści pisali, że kobiety 
z klas wyższych nie nadają się do pracy 
zawodowej, bo są zbyt delikatne, emo-
cjonalne, nie mają ambicji i siły woli, 

to o  pracujących f izycznie niczym 
mrówki kobietach z warstw niższych 
pisali, że nie muszą wychodzić za mąż, 
bo mają własne pieniądze. Choć do-
brze wiedzieli, że warunki życia robot-
nic są nie do pozazdroszczenia. Mimo 
to robotnice chciały wychodzić za mąż 
i wpłacały pieniądze na kasy posagowe, 
co dowodzi, jak silna była presja mał-
żeńska. Kobiety ze swych marniutkich 
pensji wpłacały co miesiąc składki, ale 
nie mogły wyciągnąć pieniędzy, gdy za-
chorowały lub były niezdolne do pracy, 
tylko wtedy, gdy brały ślub. To pokazuje, 
że mąż był dla kobiety odpowiednikiem 
funduszu emerytalnego i ubezpiecze-
nia ZUS.

Aby go znaleźć, można było umieścić 
ogłoszenie matrymonialne, choć 
częściej robili to mężczyźni niż kobiety. 
Drukowane w gazetach anonse zawsze 
informowały o wieku, wyglądzie, 
ilości posiadanych pieniędzy. Aspekt 
finansowy zdawał się najważniejszy 
w kontekście poszukiwania męża 
czy żony.
Ludzie zawsze pobierali się z  róż-

nych powodów. Ale w społeczeństwie, 
które tak silnie upośledzało kobiety 
ekonomicznie, wytworzył się bardzo 
merkantylny system instytucji małżeń-
stwa. Można odnieść wrażenie, że mał-
żeństwo to transakcja ekonomiczna, 
w której uczucia nie były najważniejsze. 
Ogłoszenia matrymonialne są emanacją 
tego chorego systemu – panowie szukali 
kobiet młodych i ładnych, najlepiej z po-
sagiem o określonej wysokości. Mieli też 
konkretne oczekiwania, np. żeby kandy-
datka na żonę miała ojca dentystę. Albo 
chcieli panią z apteką lub sklepem że-
laznym, bo zależało im na koneksjach 
w branży lub zawodzie, który sami upra-
wiają. Ale były też anonse ziemian bez 
grosza, którzy informowali, że szukają 
posażnej panny, by wyremontować swo-
ją posiadłość.

Preferowano małżeństwa w tej samej 
klasie społecznej.
Co nie jest dziwne. Osoby z różnych klas, 

jeśli się pobierały, były narażone na nie-
przyjemności. Jednymi z najbardziej zna-
nych przykładów są małżeństwa Włodzi-
mierza Przerwy-Tetmajera oraz Lucjana 
Rydla, którzy ożenili się z córkami chłopa 
z Bronowic. To był mezalians nie tylko 
finansowy, ale i środowiskowo-klasowy, 
który stanowił ogromny szok dla krakow-
skiego mieszczaństwa. Z tym że podczas 
gdy należącym do bohemy artystom wy-
baczono, to ich żony – Jadwiga i Anna – nie 
posmakowały rzekomego awansu, bo przy 
niezaradnych życiowo mężach musiały 

zajmować się dziećmi, prowadzić dom, 
uprawiać ogródek i zarabiać, sprzedając 
mleko na rynku.

Dość powszechną praktyką było 
kupowanie tytułów, na co konserwaty-
ści też patrzyli jak na mezalianse.
Przykładem są cztery córki Jana Blocha, 

potentata kolejowego, jednego z najbo-
gatszych mieszkańców Królestwa Pol-
skiego – dzięki swym ogromnym pienią-
dzom wydał je za polskich arystokratów. 
W XIX w. na Zachodzie mówiło się o „do-
larowych księżniczkach”, czyli córkach 
amerykańskich przemysłowców, którzy, 
zaspokajając swoje wielkie aspiracje, wy-
syłali je do Anglii jako żony brytyjskich 
arystokratów. Dzięki gigantycznym posa-
gom utytułowani mężowie spłacali długi 
i remontowali rozpadające się posiadłości. 
Jedna z prababć Diany Spencer była wła-
śnie taką dolarową księżniczką – nazywała 
się Frances Work, a jej ojcem był niezwy-
kle bogaty nowojorski makler giełdowy. 
Zresztą alianse między biznesem i ary-
stokracją nadal mają się doskonale.

Mezaliansom nie dawano szans po-
wodzenia. A czy są jakieś przykłady 
udanych związków, które w XIX w. 
oburzały opinię publiczną?
Jasne, chociażby rodzice pierwszej 

polskiej lekarki z dyplomem Anny Toma-
szewicz-Dobrskiej. Jej matka pochodziła 
z ziemiaństwa, a ojciec był zrusyfikowa-
nym oficerem w żandarmerii rosyjskiej, 
więc ich związek stanowił skandal pa-
triotyczno-narodowy. Mimo to prze-
trwali i wychowali oraz wykształcili trzy 
córki i syna. Przyznam jednak, że jako 
historyczce trudno mi jednoznacznie 
stwierdzić, gdzie te uczucia były, a gdzie 
ich nie było.

Niełatwo doszukać się w XIX w. miłości 
i romantyzmu w małżeństwie, ale tak 
wielki dystans między płciami, wy-
muszający tłumienie uczuć, sprawiał, 
że był to czas popularności namięt-
nych romansów.
Wszystko przez kontrast między sztyw-

nym konwenansem a buzującymi pod 
powierzchnią uczuciami, które starano 
się w kreatywny sposób wyrażać. Z dru-
giej strony materialistyczne podejście 
do związków małżeńskich i  cyniczny 
rynek matrymonialny powodowały, 
że trudno było znaleźć partnera o szcze-
rych intencjach. Dlatego tak wiele osób 
traciło nadzieję na znalezienie kogoś, 
z  kim miałoby się więź emocjonalną. 
Opowieści o tym, że w  tak niesprzy-
jających okolicznościach gdzieś jest 
prawdziwa miłość i pożądanie, działały 
na wyobraźnię.

ROZMAWIAŁA AGNIESZKA KRZEMIŃSKA
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N owy serial z Kieferem Sutherlan-
dem, obrońcą świata z kultowych 
„24 godzin” czy „Designated Survi-
vor”, zaczyna się w konfesjonale. 

Skołowany i zmęczony bohater musi zrelacjo-
nować wypadki ostatnich tygodni, bo może 
dzięki temu sam się zorientuje „what the fuck 
is going on”. Ksiądz nadaje się na słuchacza 
nie tylko z powodu tajemnicy spowiedzi, 
ale przede wszystkim dlatego, że wzbudza 
najmniejsze podejrzenia w człowieku, któ-
ry zawodowo, z charakteru i wychowania 

w  t e l e w i z j i

T o nie jest film o Michaelu Jordanie, legendarnym koszyka-
rzu NBA, uznawanym za najlepszego sportowca wszech 
czasów, chociaż wszystko się tu kręci wokół jego marzeń 
i dopiero nabierającej rozpędu kariery. „Air” odsłania kulisy 

żmudnych negocjacji handlowo-marketingowych z 1984 r. mają-
cych na celu przekonanie go do niezawierania umowy z doskonale 
radzącą sobie konkurencją i podpisania kontraktu z nielubianą 
przez niego marką Nike. Jordan nie był wtedy jeszcze gwiazdą 
przynoszącą miliardowe zyski swoim sponsorom, a koncern Nike 
jedynie dzięki przeczuciu i uporowi świeżo zatrudnionego dyrek-
tora Sonny’ego Vaccaro (Matt Damon) zdołał te negocjacje za-
mknąć z korzyścią dla siebie. Wydaje się, że ubijanie interesu z firmą 
produkującą buty to tematyka średnio atrakcyjna, przynajmniej 
jak na widowisko mające w tle rywalizację sportową. Tym większe 

n a  e k r a n i e

Takie buty 5/6

Air, reż. Ben Affleck, prod. USA, 112 min 

Paranoja 
w bejsbolówce 4/6

Rabbit Hole, twórcy serii: John Requa  
i Glenn Ficarra, 8 odc., SkyShowtime

nie ufa nikomu, a teraz został wpakowany 
w ciąg zdarzeń przerastających nawet jego 
paranoiczny obraz świata. John Weir jest bo-
wiem superszpiegiem korporacyjnym o dość 

nietypowych metodach działania, który 
z łowcy staje się zwierzyną łowną, a poluje 
na niego tajemnicza i potężna organizacja 
planująca zniszczyć demokrację w USA. „Rab-
bit Hole”, oceniając po pierwszych czterech 
odcinkach, to akcyjniak w typie „24 godzin”, 
wypełniony teoriami spiskowymi i zaskakują-
cy częstymi zmianami tonu (scenarzyści mają 
na koncie także komedie i seriale obyczajo-
we). Co chwila ktoś okazuje się kimś innym, 
niż się wydawał, wrogowie i sprzymierzeńcy 
wymieniają się rolami, podejrzani są wszy-
scy, trup pada gęsto i z dużych wysokości, 
a zdarzają się też zmartwychwstania. Żeby 
dobrze się bawić, oglądając, trzeba machnąć 
ręką na absurdy i niedorzeczności, na których 
trzyma się akcja. Z drugiej strony – są też 
momenty zabawne, trochę ironii i mrukliwy 
Kiefer Sutherland, któremu nieźle partnerują 
Meta Golding i Charles Dance.

ANETA KYZIOŁ

zaskoczenie, gdyż film, mimo iż jest mocno przegadany i brakuje 
w nim pasjonujących popisów na parkiecie, ogląda się wybornie.
Pomagają dowcipne, błyskotliwe dialogi gwarantujące odpowied-
nią ilość zwrotów akcji i wysoką temperaturę słownych pojedynków 
managementu. Obok Damona grającego zaniedbanego wizjonera 
ze sporą nadwagą na wyróżnienie zasługuje też Viola Davis w roli 
wyciszonej, lecz twardo stąpającej po ziemi matki Jordana (to dzięki 
jej naciskom dochodzi do zawarcia historycznego kontraktu), oraz 
Ben Affleck zarówno jako charyzmatyczny, mający obsesję na punk-
cie buddyzmu szef Nike, jak i reżyser całego przedsięwzięcia. Suk-
ces „Air” to także zasługa jasno płynącego z ekranu przesłania doty-
czącego niesprawiedliwego wynagradzania, niedzielenia się z ludź-
mi, którzy przynoszą wielkim korporacjom bajkowe zyski. Kontrakt 
zawarty przez Jordana, dający mu prawo do procenta od wpływów 
ze sprzedaży butów, okazał się przełomowy. Skorzystali na tym 
także inni sportowcy egzekwujący podobne przywileje. Co cieka-
we, założona rok temu przez Afflecka i Damona firma Artists Equity 
(producent „Air”) działa według zasad zapewniających podział zy-
sków dla wszystkich zatrudnionych w niej pracowników. Składając 
hołd Jordanowi, przy okazji twórcy wyznaczają więc nowe standar-
dy. Pytanie, czy za tym przykładem pójdą inni.

JANUSZ WRÓBLEWSKI

Skala ocen: 1(dno)–6(wybitne)A F I S Z  [  P R E M I E R Y  /  W Y D A R Z E N I A  /  Z A P O W I E D Z I  ]
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T ango-operita, jak został okre-
ślony ten utwór, tworzy mit 
i opowiada o nim w sposób 
poetycki i nieco hermetyczny, 

jeśli chodzi o słowo (tekst: Horacio 
Ferrer) – jednak muzyka jest, jak 
to twórczość autora nuevo tango, na-
miętna, choć też na swój sposób wyra-
finowana. Dlatego interesowali się nią 
nie tylko wykonawcy tanga, lecz także 
bardziej ambitni artyści z Gidonem 
Kremerem na czele. Realizacja na sce-
nie kameralnej Opery Narodowej 
opiera się na dramaturgii Mikity Ilyin-
chyka, Białorusina działającego obec-
nie w Bydgoszczy, podobnie jak reżyser Wojciech Faruga, a cho-
reografię stworzył Krystian Łysoń. Tytułowa Maria to bohaterka 
plebejska, grzeszna i święta, kochana i nienawidzona, umierająca 
parę razy i powracająca jako duch i alegoria miasta fascynującego 
i piekielnego. Wiele jest tu aluzji do Marii, matki Chrystusa, gdy 
jednak ta Maria rodzi dziecko, jest to córka, która pociągnie jej los 
– ofiary przemocy, choć autorzy spektaklu każą w tym momencie 
myśleć raczej o pamiętnym „dziecku Rosemary”. Dekoracje abs-
trakcyjne, dużo tańca, a przede wszystkim znakomity śpiew: obok 
bohaterki – w tej roli Natalia Kawałek, która musi wykazać się tu 
szczególnymi umiejętnościami, np. śpiewania głową w dół – ba-
ryton Łukasz Karauda, który wykonuje kilka ról męskich połączo-
nych w jedną, nawiązując do stylu pieśniarzy tanga z Carlosem 
Gardelem na czele. Spektakl pojawi się jeszcze w kwietniu i maju.

DOROTA SZWARCMAN

Moc emocji 5/6

Ekspresja. Lwowska rzeźba rokokowa, 
Zamek Królewski na Wawelu, 

do 22 października

w  g a l e r i i

n a  s c e n i e

Poczuć i przeżyć 5/6

Moja żona odeszła z naszą terapeutką, czyli jak zakończyć 
wieloletni związek i nic przy tym nie poczuć, tekst i reż. Michał Sufin, 

muzyka Radek Łukasiewicz, Klub Komediowy w Warszawie

P rzez niemal dekadę 
istnienia Klubu Ko-
mediowego Michał 
Sufin ze współpra-

cownikami wielokrotnie 
udowadniali, że nie ma 
tematu, którego nie można 
z powodzeniem podjąć 
w formie komediowo- 
lirycznych scenek przerywa-
nych piosenkami. Wystarczy przypomnieć, że poprzedni spektakl, 
„Jak być Polakiem i niedrogo za to zapłacić”, opowiadał o polskości 
z perspektywy galopującej inflacji i rosnących stóp procento-
wych. W najnowszym, „Moja żona odeszła z naszą terapeutką...”, 
Bartosz Szpak i Małgorzata Mikołajczak grają rozwodzące się mał-
żeństwo (z dwójką małych dzieci), a w paradzie dialogów, mono-
logów i piosenek z pomocą – często dość specyficznie rozumianą 
– spieszą im krewne, psycholożki, kołcze i „empatodeweloperzy” 
(świetni Monika Pikuła, Joanna Halinowska, Wiktoria Wolańska, 
Mateusz Lewandowski). Wśród porad, m.in.: „Kiedy utkniesz w życia 
lobby/ znajdź se hobby/ Proste choćby/ by ze zmianą nie przedo-
brzyć/ W drobne hobby/ zrób dziś hop ty”, ale są też cukiereczki 
na poprawę nastroju, szczodrze rozdawane (także widzom) przez 
recepcjonistkę z ośrodka Radosna Synapsa. Sufin jak zwykle wspa-
niale bawi (się) językiem, tym razem ze szczególnym naciskiem 
na żargon psychoterapeutyczny, i zręcznie przeplata humor z liryką 
i melancholią. Tej ostatniej jest w tej „komedii rozwodowo-muzycz-
nej” więcej niż zwykle i to z pewnością wyróżnia ten spektakl na tle 
produkcji Klubu Komediowego.  AK

Mityczna ofiara przemocy 4/6

Astor Piazzolla, Maria de Buenos Aires, reż. Wojciech Faruga, 
Teatr Wielki – Opera Narodowa

T rudno wyobrazić sobie lepszą 
wystawę towarzyszącą Świętom 
Wielkanocnym. Jej bohaterem jest 
Johann Georg Pinsel, rzeźbiarz, 

o którego dość krótkim życiu (zmarł, mając 
ok. 40 lat w 1761 r.) wprawdzie niewiele wia-
domo, ale który pozostawił po sobie prace 
niezwykłe i elektryzujące. Zaczynał od rzeźb 
kamiennych zdobiących różne świątynie 
na dawnych wschodnich kresach Polski. Ale 
dopiero wykonane na zamówienie Mikołaja 
Bazylego Potockiego drewniane figury 
do ołtarza głównego kościoła w Hodowicy 
pozwoliły, po długim okresie zapomnienia, 
wykreować Pinsla na prawdziwą gwiazdę 
rokokowej rzeźby wschodniej Europy. Część 

z nich pokazywana była już w Polsce, ale 
miało to miejsce trzy dekady temu. Póź-
niej z sukcesem podróżowały po Europie, 
trafiając nawet do Luwru. Z kolei kilka lat 
temu we Lwowie, w którym są obecnie prze-
chowywane, miała miejsce bardzo ciekawa 
wystawa konfrontująca te prace z dziełami 
współczesnego polskiego rzeźbiarza Adama 
Myjaka. Ekspozycja na Wawelu gromadzi 
13 obiektów, wśród których znajdują się 
także rzeźby nieodrodnych uczniów mistrza: 
Piotra i Macieja Polejowskich. Tytułowa eks-
presja to znak firmowy tej wystawy, widocz-
ny we wszystkim: mimice bohaterów, ich 
gestach, dynamice ciała, geometrycznych 
fałdach szat. Ból, cierpienie, determinacja, 
uduchowienie, ekstaza – wszystko tu jest 
skrajnie wyraziste i jakby zwielokrotnione. 
To fantastyczny przykład sztuki sakralnej, 
która miała przekonywać wierzących nie 
subtelnością wywodów i alegorii, ale mocą 
emocji zaklętych w postaciach anioła, 
Chrystusa, Matki Boskiej, św. Jana, Samsona 
czy Abrahama.

PIOTR SARZYŃSKI

Johann Georg 
Pinsel, „Matka 

Boska Bolesna”, 
ok. 1757– 58
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N owa powieść Jakuba Ćwieka 
inauguruje działalność oficyny 
Pulpbooks (pisarz jest jej współza­
łożycielem), której nazwa idealnie 

określa wydawniczy profil – chodzi o litera­
turę rozrywkową, odwołującą się do spraw­
dzonych wzorców. Tę obietnicę „Nim braknie 
tchu” spełnia z nawiązką. To sprawnie 
skonstruowany thriller, w którym odnaleźć 
można okruchy amerykańskiego kina akcji, 
a nawet neowesternu: w końcu część akcji 
toczy się na ranczu nazwanym, na cześć „Bo­
nanzy”, Ponderosa. Tam zaś podporządkowa­
ną swoim zachciankom sektę tworzy niejaki 
Kamaz, popularny coach i podróżnik, a przy 
okazji bezwzględny psychopata, gotowy 
zniszczyć każdego, kto wejdzie mu w dro­
gę. W macki sekty wpada szesnastoletnia 
dziewczyna, córka Marka Drelicha – znanego 

Za wszelką cenę 4/6

Jakub Ćwiek, Drelich. Nim braknie tchu, 
Wydawnictwo Pulpbooks, Łódź 2023, s. 420

N iewielka powieść szwedzkiej 
pisarki Therese Bohman na­
leży do książek, które raczej 
stawiają pytania niż na nie 

odpowiadają. Główna bohaterka Sofie 
zaczyna pracę w wydawnictwie, gdzie 
dostrzega ją Gunnar, doświadczony 
redaktor, który wprowadza ją w pracę, 
ale też kształtuje jej myślenie o literatu­
rze. I kiedy wydaje się nam, że wiemy, 
jak ta historia się potoczy, że romans 
starszego mężczyzny z młodą stażystką 
jest nieuchronny, to opowieść zmierza 
w nieco inną stronę. Owszem opowia­
da o relacji mistrz–uczennica i wszyst­
kich pułapkach, które ona rodzi, ale też 
pokazuje w bardzo ciekawy sposób 
niewidoczną, a decydującą rolę redak­
tora w literaturze. I wreszcie opowiada 
o współczesności, w której ważniejsza 
jest klikalność i jednoznaczna wymowa 
ideologiczna niż literatura. Jedno­
cześnie dostajemy opowieść o tym, 
że w życiu wiele rzeczy po prostu się 
zdarza, nie zawsze jest tak, że kształtu­
jemy nasz los według własnego planu. 
Wieloznaczność tej opowieści pod­
kreśla forma: dostajemy dwie wersje, 
opowieść Sofie, poruszającą historię 
dziewczyny, która wydobywa się z nie­
pewności i nieśmiałości, staje się dobra 
w tym, co robi, znajduje swoje miejsce 
i nie zostaje z podciętymi skrzydłami 
po zakończeniu relacji z mistrzem. 
Druga opowieść to historia Gunnara, 
pisana z perspektywy schyłku życia 
i z poczuciem, że cała jego praca przy 
literaturze poszła na marne, a życie 
minęło zupełnie inaczej, niż chciał. 
Ta pierwsza bardzo angażuje, druga 
miejscami budzi dystans. Wszystko 
zależy, które motywy tutaj będą dla 
nas najważniejsze. Jest o czym myśleć 
po skończeniu lektury, i to jest bardzo 
dobry stan.

JUSTYNA SOBOLEWSKA 

Gdy liczy się 
klikalność 4/6

Therese Bohman, Andromeda, 
przeł. Justyna Czechowska, 

Wydawnictwo Pauza, Warszawa 2023, s. 183

J osyp Rotski, główny bohater powieści 
„Radio Noc” Jurija Andruchowycza, pro­
wadzi nocną audycję w podziemnym 
radiu. Samotny mężczyzna puszczający 

w eter swoje rozmyślania to wciąż żywotny 
motyw literacki. Ale Andruchowycz czyni 
tak tylko dla zmyłki, jest to bowiem fantas­
magoria, karnawał i galopada. A raczej – jak 

Rozliczeniowa 
burleska 5/6

Jurij Andruchowycz, Radio Noc, 
przeł. Jerzy Czech, Czytelnik, 

Warszawa 2023, s. 488

z wydanej dwa lata temu powieści Ćwieka 
„Prosto w splot” – świetnie wytrenowanego, 
inteligentnego mistrza w złodziejskim fachu. 
A Drelich, który właśnie planował wycofanie 
się z przestępczej branży, nie ma zamiaru 
pozwolić, by ktokolwiek groził jego rodzinie. 
Ćwiek doskonale czuje się w ramach wyty­
czanych przez literackie gatunki, opanował 
wszystkie pisarskie sztuczki pozwalające 
utrzymać czytelniczą uwagę. W „Nim braknie 
tchu” precyzyjnie prowadzi akcję, wie, kiedy 
zwolnić, a kiedy docisnąć gaz do dechy, 
a przede wszystkim pamięta o tym, by po­
staci z trzeciego planu miały swój charakter, 
dialogi dobrze brzmiały, a realia były wia­
rygodne. To proza, która niczego nie udaje: 
rzeczywiście literacka pulpa, lekkostrawna, 
ale świetnie przyrządzona.

JAKUB DEMIAŃCZUK

w nazwie współtworzonej w latach 80. grupy 
literackiej Bu-Ba-Bu – burleska, bałagan 
i bufonada. W tym szaleństwie jest jednak 
metoda. W typowym dla siebie stylu An­
druchowycz, opisując przygody Rotskiego, 
opowiada o swoim pokoleniu, a może też 
o samym sobie. To historia człowieka, które­
go przedstawiciele młodej generacji mogliby 
określić mianem „boomera”: wspomina z roz­
rzewnieniem dawne czasy i nieufnie patrzy 
na młodszych od siebie. Jest w tym portrecie 
spora dawka autoironii, ale przede wszystkim 
kpina z pewnej życiowej postawy. Przed­
stawiając dzieje Rotskiego, autor mówi też 
o kosztach rewolucji, o totalitarnej władzy, 
o terrorystycznym zagrożeniu. Mówi wreszcie 
o sytuacji politycznej. I choć powieść została 
opublikowana w Ukrainie w 2021 r., przepo­
wiada też późniejsze wydarzenia. Andrucho­
wycz dołącza tym samym jako komentator 
ukraińskiej rzeczywistości do Serhija Żadana 
oraz Oksany Zabużko. Tyle że nie rezygnuje 
przy tym z ludycznych funkcji literatury. „Ra­
dio Noc” to przecież przede wszystkim wcią­
gająca fabuła i nieustanna radość lektury.

MACIEJ ROBERT

k s i ą ż k i  F r a g m e n t y  k s i ą ż e k  n a  s t r o n i e :  w w w . p o l i t y k a . p l / c z y t e l n i a
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N a początek tytuł jeszcze z ubiegłe-
go roku, lecz wart przypomnienia, 
bo niedawno został uhonorowany 

Złotym Kurczakiem (tę piękną nazwę 
noszą przyznawane co roku nagrody dla 
komiksów undergroundowych) w kategorii 
„najlepszy album”. „Prywaciarz” (wydanie 
niezależne, 4/6) jest częścią większego 
projektu „Wyspa Szyszek”, 
stworzonego przez rysow-
nika Jakuba Babczyńskie-
go we współpracy z różny-
mi scenarzystami (a w tym 
konkretnym przypadku 
z Tomaszem Kontnym, 
autorem m.in. popularnej 
serii „Wydział VII”). „Prywa-
ciarz” łączy w sobie elementy kryminału, 
historii szpiegowskiej i slapstickowej kome-
dii, wszystko w dziwaczno-groteskowych 
realiach wyspy rządzonej twardą ręką przez 
wszechwładnego Burmistrza. Wydawnic-
twa niezależne łatwo znikają w natłoku 
ukazujących się każdego miesiąca tytułów, 

k o m i k s y  m i e s i ą c a

S ześć lat temu nagradzaliśmy 
Wacława Zimpla Paszportem 
POLITYKI w pierwszej kolejności 
jako czołowego polskiego klar-

necistę. W tym czasie zaczął pracować 
nad muzyką elektroniczną, a przy tym 
grywał częściej za granicą niż w kraju. 
A „Train Spotter” dokumentuje okres, 
gdy nie można było w ogóle grać kon-
certów, i ilustruje kolejne pole zaintere-
sowań artysty, który podczas pandemii 
realizował przedsięwzięcie związane z rejestracją dźwięków miasta. 
Na wydanej przez londyńską wytwórnię The State51 Conspiracy pły-
cie słychać więc Warszawę, m.in. tutejsze ptaki, metro czy tramwaje. 
A w atmosferę nagrań wkradła się w naturalny sposób emocja zwią-
zana z manifestacjami Strajku Kobiet czy środowisk LGBTQ. Ta emo-
cja jest ważna, bo choć w pulsującej rytmicznie, ale instrumentalnej 
muzyce Zimpla trudno odnaleźć prosty klucz, to przenika cały album 
w stopniu wcześniej u tego muzyka niesłyszanym. Robią wrażenie 
pod tym względem te wielowarstwowo malowane, gęste kompozy-
cje – na czele z „Vanishing Rainbow” odnoszącym się, poprzez „Tęczę”, 
wprost do pl. Zbawiciela. Album poszerzy publiczność Zimpla na Za-
chodzie, więc jeśli nagradzaliśmy go za „przekraczanie granic w mu-
zyce”, to udało się po raz kolejny: w przenośni i dosłownie.  

BARTEK CHACIŃSKI

Poza granice 5/6

Wacław Zimpel, Train Spotter,  
The State51 Conspiracy

n a  p ł y c i e

Moniuszko bliższy swojej epoce 4/6

Goldberg Baroque Ensemble, Gellert Ensemble, dyr. Andrzej Szadejko, 
Stanisław Moniuszko. Requiem Aeternam, MDG

M oniuszko – to dla nas 
opery, czasem także 
„Śpiewniki domowe”. Był 
on jednak autorem wielu 

dzieł w innych gatunkach, w tym 
muzyki religijnej, ukazującej inne, 
niezwykle intymne jego oblicze. Ta 
płyta, będąca pokłosiem programu 
MONIUSZKO_150 (z okazji 150-lecia 
śmierci kompozytora), prowadzonego 
przez organistę, dyrygenta i muzy-
kologa Andrzeja Szadejkę we współpracy z różnymi instytucja-
mi w Polsce, Litwie i Niemczech, przedstawia te dzieła po raz 
pierwszy na instrumentach historycznych, z użyciem praktyk 
wykonawczych epoki. Skromność, a zarazem emocjonalność 
tej muzyki uzyskują zupełnie nowy walor w tej wersji. To tylko 
wycinek z twórczości sakralnej Moniuszki obejmującej ponad 
90 kompozycji. Wykonywane z nich są zazwyczaj tylko trzy Litanie 
ostrobramskie. Poza nimi na płycie znalazły się premiery fonogra-
ficzne: kantaty Sub tuum praesidium, Ecce lignum crucis, Requiem 
Aeternam oraz przejmujący Marsz żałobny Antoniego Orłowskie-
go – najprawdopodobniej dzieło Orłowskiego opracowane przez 
Moniuszkę i wykonane na pogrzebie tego kompozytora, przyja-
ciela Chopina z czasów warszawskich.

DOROTA SZWARCMAN

a naprawdę warto o nich pamiętać, bo poza 
głównym obiegiem ukazują się często rze-
czy nieprzeciętne. 

K omiksy Michele Recha, lepiej znane-
go jako Zerocalcare, także wyrastają 
z tradycji undergroundu, lecz okazały 

się prawdziwym fenomenem. We Włoszech 
są bestsellerami większymi niż amery-
kańskie przeboje czy rodzime hity w stylu 
„Dylana Doga”, doczekały się też zrealizo-
wanej przez Netflix ekranizacji. Wreszcie 
dotarły także do nas: „Przepowiednia 
pancernika” (przeł. Pau-
lina Kwaśniewska-Urban, 
Mandioca, 5/6) pozwala 
lepiej zrozumieć fenomen 
Zerocalcare. Jego komiks 
to głęboko zanurzona 
w popkulturze auto-
biograficzna opowieść 
o niedoli komiksiarza, 
artystycznych aspiracjach, lecz także o re-
lacjach, przyjaźni, niespełnionej miłości. 
Album jest bowiem zarazem wzruszają-
cym pożegnaniem przedwcześnie zmarłej 
przyjaciółki z młodości. „Przepowiednia…” 
bywa piekielnie błyskotliwa, kiedy indziej 
balansuje na granicy banału i oczywistości, 

ale być może dlatego jest tak popularna: 
każdy może w niej odnaleźć okruchy wła-
snego życia.

L ucy. Nadzieja” (scenariusz: Patrick 
Norbert, rysunki: Tanino Liberato-
re, przeł. Krzysztof Umiński, Kultu-

ra Gniewu, 4/6) to album z przeciwnego 
bieguna: opowieść inspirowana odkryciem 
szkieletu żeńskiego osobnika z gatunku 
Australopithecus afarensis. Fabuła – w której 
Lucy, by chronić swoje nowo narodzone 
dziecko, zaczyna współpracować z sam-
cem wygnanym ze stada, 
które przemierza afry-
kańską sawannę – jest 
oczywiście skrojona pod 
czytelnicze potrzeby, ale 
powstała z uwzględnie-
niem archeologicznej 
i antropologicznej wiedzy. 
Hiperrealistyczne obrazy 
Tanina Liberatore nadają komiksowi pozór 
barwnego reportażu z prehistorii, a precy-
zyjny scenariusz pozwala w przedludzkich 
bohaterach dostrzec sprawczość i piękno, 
traktuje ich bowiem z empatią i czułością 
należnymi przodkom rodzaju ludzkiego.

JAKUB DEMIAŃCZUK

Okruchy życia
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Seks, drag i rock’n’roll
Świat mody i gwiazd popkultury pokolenia Z rozmył płciowe granice stylu bycia 
i ubioru w stopniu niewidzianym od dawna. Choć samo zjawisko nowe nie jest.

Od lewej:  
niebinarna modelka  

Ruby Rose. 
Aktor  

Timothée Chalamet.  
Niebinarny piosenkarz  

Sam Smith.©
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MICHAŁ ZACZYŃSKI

mith – pisząc oględnie – nie przepra-
sza, że żyje. To wystarczy, by został ma-
jakiem konserwatystów: raz, że gej, dwa 
– że niebinarny. „Czuję się tak samo 
mężczyzną jak kobietą” – obwieścił. 
Ubiera się (i okazjonalnie rozbiera, hoł-
dując ciałopozytywności), jak chce, tj. 
w gorsety, cekiny, różowe futra, zatem 

nie najbliżej tradycyjnie pojmowanej mody męskiej. A przy tym 
utrzymuje pozycję jednego z najpopularniejszych artystów deka-
dy, z Oscarem, Brit Award i Złotymi Globami ustawionymi na ko-

minku. Jego ubiegłoroczne „Unholy”, zaśpiewane w duecie 
z piosenkarką trans Kim Petras, doszło do nr. 1 w kilkudziesię-

ciu krajach, a wiadomo, kto decyduje o kształcie list przebo-
jów: młodzież. Ta Smithem jest zachwycona. Nie tylko nim, 
ale i tym, że po latach egzystencji na rubieżach show-biz-
nesu, mody czy ogólnie społeczeństwa osoby queer, niebi-
narne, transseksualne czy choćby ze świata drag wkroczyły 
do mainstreamu. I zaczęły nadawać mu ton.

Moda gubi podział 
Że to żadna nisza, pokazują badania i statystyki. „Busi-

ness Insider” zauważa, że dla około połowy milenialsów 
i Gen Z w USA (według agencji Bigeye z Orlando) już samo 
mówienie o płci to przeżytek. A blisko 60 proc. uwa-

ża, że w formularzach zaledwie dwie płci do wyboru 
to za mało opcji. Już sześć lat temu agencja Harris 

Poll ogłosiła, że osobą LGBT czuje się co piąty Ame-
rykanin w wieku 18–34 lat. Polskich rzetelnych 

badań brak; szacuje się jednak, że ogółem ja-
kieś 5 proc. rodaków identyfikuje się jako osoby 

queer. I tolerancja dla tej grupy wzrasta jak 
w całym zachodnim świecie.

Tematykę oswajają reality show pokroju 
„Call Me Caitlyn”, o transformacji, jaką 
przeszedł olimpijczyk (i niegdyś głowa 
medialnej rodziny Kardashianów) Bru-
ce Jenner, stając się Caitlyn Jenner, ale 
i widowiska z rodzaju Konkursu Piosen-

ki Eurowizji. Widziano na nim już chyba 
wszystko, w  tym transseksualną Danę 

International (Grand Prix dla Izraela), 
niebinarną Conchitę Wurst (dla Austrii), 

konfrontacyjnych Måneskin, dziś globalną 
supergwiazdę (dla Włoch) czy kultową drag 

queen Verkę Serduchkę z Ukrainy (drugie miejsce), 
w którą zresztą – ku euforii widzów Polsatu – podczas 

show „Twoja twarz brzmi znajomo” wcielił się ostatnio 
Krzysztof Ibisz, wygrywając odcinek.
Pomagają publiczne deklaracje. Jako niebinarni określają się 

modelki Lily Cole, Ruby Rose czy Cara Delevingne, aktorzy/aktor-
ki Elliot Page, Kristen Stewart, Janelle Monáe, o swojej przemianie 
opowiadają siostry Wachowskie, niegdyś bracia, autorzy „Matrixa” 
czy „Atlasu chmur”. W Polsce, gdzie nie mamy jeszcze przerobio-
nych – tak oczywistych już na Zachodzie – coming outów gejów 
i lesbijek, trudno liczyć na odważniejsze wyznania. Jednak wokali-
sta (i pierwszy męski ambasador szamponów Pantene w kraju) Mi-
chał Szpak przedstawił niedawno swoje alter ego: Jowiszję, ogłosił 
na Instagramie manifest o „lepszym świecie, wolnym od stygmatu 

winy i piętna wstydu” i przyznał w „Twoim Stylu”, że jest osobą 
panseksualną i że nie identyfikuje się z żadną płcią.

Dwu‑ czy też wieloznacznością bawią się bożyszcza muzyki 
pop i filmu. Harry Styles w sesji okładkowej amerykańskiego 
„Vogue’a” (jako pierwszy w historii mężczyzna) pojawił się w su-
kience, w dodatku autorstwa niebinarnego projektanta Harrisa 
Reeda. Timothée Chalamet niweczy granice tradycyjnej mody 
męskiej i damskiej, pokazując się – np. na tegorocznym festiwalu 
w Wenecji – w fantazyjnie wiązanym pod szyją topie z odkrytymi 
plecami. On także trafił na pierwszą męską okładkę „Vogue’a”, 
tyle że brytyjskiego. Redaktor naczelny miesięcznika Edward 
Enninful zauważył we wstępniaku, że skoro moda przestaje 
mieć podział na płeć, a „Vogue” zawsze idzie z duchem czasu, 
to wybór okładkowej gwiazdy (Chalameta) jest oczywisty. Najbar-
dziej bodaj rozchwytywany artysta w Polsce, Ralph Kaminski, też 
uwodzi ambiwalencją, tak na scenie, jak i w prasowych tytułach, 
by wspomnieć choćby o sesji w kwiatach, satynach i gorsecie 
w magazynie „Glamour”.

Świat mody, który fascynuje się queerem, jak wszystkim 
co inne, nowe i niedające się zaszufladkować, uczynił z niego 
jedną z głównych inspiracji, a z jego przedstawicieli – swoje 
muzy. Na pokazie kolekcji na obecną wiosnę i lato Prada pobiła 
w Mediolanie rekord liczby modeli trans i niebinarnych na wy-
biegu. Możliwe, że gdyby nie wyliczenia „Harper’s Bazaar”, nie 
zostałoby to zauważone, bo promujący marki niebinarni modele 
to już codzienność. Indya Moore w 2019 r. została pierwszą niebi-
narną twarzą kampanii Louisa Vuittona, Hunter Schafer (znaną 
później z roli w popularnym serialu HBO „Euphoria”) zatrudni-
li Dior czy Miu Miu, Theodora „Teddy” Quinlivan pokazała się 
u Saint Laurenta czy Moschino, a Nathan Westling – u Versace 
czy McQueena.

I pomyśleć, że ledwie w 2010 r. sensację wzbudziła jeszcze 
niebinarna Lea T w pionierskiej kampanii marki Givenchy oraz 
urodzona w Bośni Andreja Pejić, której androgyniczna uroda 
pozwoliła chodzić zarówno na pokazach mody męskiej, jak 
i damskiej, u Marca Jacobsa czy Jeana-Paula Gaultiera. Sensa-
cję, trzeba dodać, niezdrową. Gdy Pejić pojawiła się bowiem 
na okładce magazynu „Dossier Journal”, będące odpowiedni-
kiem polskiego Empiku, to sieci księgarń pokroju Borders czy 
Barnes and Noble ocenzurowały ją i zasłoniły tak, jak robi się 
to z pismami erotycznymi.

Przebieranki? Już było
Tak jak niebinarni modele promują dziś marki, tak same poka-

zy coraz częściej są poza płcią. Projektanci na wybiegach w stoli-
cach mody łączą kolekcje męską i damską, wspólnie pokazując 
je na wybiegu. Albo wymiennie na modelkach/modelach każdej 
z płci. Jedno i drugie, bądźmy szczerzy, także dla pieniędzy. Przy 
kosztach uczestnictwa w tygodniach mody sięgających milio-
nów euro oszczędniej pokazać obie kolekcje na jednej imprezie. 
Ale też to często kobiety kupują mężczyznom ubrania, a i same 
w tych męskich chętnie chodzą. I vice versa. Że nisza? Ani tro-
chę. Zwłaszcza wśród najmłodszego pokolenia. Blisko połowa 
„zetek” świata zachodniego (a to najliczniejsza wiekowo grupa, 
jedna czwarta populacji) kupuje dla siebie odzież przeznaczoną 
pierwotnie dla płci przeciwnej. W Polsce – według badań McKin-
seya – zrobił to już niemal co piąty młody obywatel, co i tak daje 
wynik najniższy wśród 13 krajów objętych badaniem. Jednocze-
śnie jednak 82 proc. młodych rodaków przyznało, że są taką 

S
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modą zainteresowani i zamierzają kupować ubrania neutralne 
płciowo w najbliższej przyszłości.

Przypomnijmy, że jeszcze w 1968 r. w sondzie „Kobiety i Ży­
cia” czytelnicy uznali, że spodnie nie są właściwym strojem dla 
kobiet do pracy czy na „wyjście”; wykluczone też, by założyły 
je, „jeśli mężczyzna tego nie aprobuje”. Dziś moda niezależ­
na od płci dostępna jest w każdej formie, ekspresji, wymiarze. 
I na każdą kieszeń: od Christiana Louboutina (kultowe szpilki 
na czerwonej podeszwie w „męskiej” rozmiarówce) po Levi’sa, 
Uniqlo, H&M, Reserved.

Z perspektywy historii – nic nowego. W antyku czy średniowie­
czu obie płci nosiły się podobnie. Z perspektywy kultur – również. 
W zależności od regionu obie (albo i więcej) płci przywdziewały 
kimona i tuniki, strojów nie dało się też przyporządkować płcio­
wo tzw. trzeciej płci na Hawajach (Mahu), w południowej Azji 
(Hijra) czy wśród plemion Pierwszych Narodów. W Kanadzie jej 
przedstawicielem czuje się jeden z najbardziej dziś celebrowa­
nych tam wokalistów – Jeremy Dutcher.

Drgnęło jednak dopiero pod koniec ubiegłego stulecia, gdy 
w uważanych wówczas za ekscentryczne strojach pojawili się 
co bardziej progresywni celebryci. Choćby piłkarz David Beck­
ham chadzający, ku zachwycie mediów, w sarongu. Szybko ob­
wołały go „pierwszym mężczyzną metroseksualnym”. Co miało 
to wspólnego z niebinarnością? W sumie nic, ale w połowie lat 90. 
samo przyznanie się [sic!] do używania kremu do twarzy wpra­
wiało audytorium w dygot. Dziś według agencji badawczej NPD 
blisko 40 proc. dorosłych między 18. a 22. rokiem życia oczekuje 
kosmetyków neutralnych płciowo.

Z kolei ubrania „poza płcią” powinny być nie tyle widowiskowe, 
ile zróżnicowane. „Tu nie chodzi o to, by dziewczyna mogła nosić 
garnitur, a chłopak – szpilki, lecz o bycie sobą i wyrażanie strojem 
własnych fantazji. Byś oddawał niuansami stroju każdy aspekt 

siebie” – mówił BBC Christopher John Rogers, którego ubrania 
noszą m.in. Michelle Obama i piosenkarka Lizzo. Swoje robi tu 
też TikTok, ulubiona platforma nastolatków. Same hashtagi #non­
binaryfashion i #unisexfashion idą w miliony. Tu każdy może być 
sobą – premiowane są oryginalne pomysły i osobowość, w prze­
ciwieństwie do zdecydowanie bardziej komercyjnego Instagrama.

 Drag od Szekspira
Queer denerwuje konserwatystów, bo zbudował swoją – jeśli 

można to tak określić – renomę na łamaniu norm przypisanych 
płciom. Nikt też nie wyśmiewa ich głośniej niż świat dragu. Czyli 
drag queens. Do lat 90. ubiegłego wieku rozrywkowej niszy ze­
pchniętej do klubów gejowskich, by z czasem – zwłaszcza tym 
ostatnim – przeistoczyć się w pełnoprawny gatunek rozrywki, ale 
i sztuki, aktywności społecznej czy wręcz stylu. Bo tak jak przez 
dziesięciolecia performerzy dragu – mężczyźni przebrani i ucha­
rakteryzowani, zwykle widowiskowo (w drag queens potencjał 
komercyjny pierwsze zwietrzyły firmy kosmetyczne), na kobiety 
inspirowali się stylem div sceny i gwiazd kina – tak teraz te ostat­
nie, w perukach, wymyślnych koafiurach i krzykliwych kostiu­
mach inspirują się drag queens. Mowa o Beyoncé, Katy Perry, 
Lady Gadze czy uwielbianej za rolę w serialu „Lotos” Jennifer 
Coolidge. Drag queens też są gwiazdami; samej Glorii Groove 
tylko na Spotify słucha 5,3 mln użytkowników miesięcznie.

Drag nie wszedłby jednak do mainstreamu, gdyby nie jego 
ojciec czy raczej matka, zważywszy na dragową nomenklatu­
rę, chrzestna RuPaul. 62-letni dziś Kalifornijczyk swoimi wy­
stępami w wędrownych (po klubach) teatralnych i wokalnych 
ansamblach, niewyparzonym językiem, dowcipem i talentem 
przeistoczenia się w monumentalną (1,93 cm wzrostu też robi 
swoje) piękność szybko zdobył status kultowego, jednak prze­
łomem okazał się dopiero jego „Drag Race”. To zapoczątkowane 

Drag queens z serii „We’re Here” HBO. 
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w 2009 r. reality/talent show dla drag queens, które sprzedano 
do 70 krajów świata, z czego wiele doczekało się własnych na-
rodowych edycji, choćby filipińskiej, brazylijskiej czy włoskiej.

Dziś drag to nie tylko fenomen kulturowy czy artystyczny 
(„technicznie rzeczy nazywając, robiliśmy w dragu już w czasach 
Szekspira, gdy kobietom nie pozwalano występować i na scenie 
w sposób przerysowany zastępowali je mężczyźni” – tłumaczył 
swoim czytelnikom „Guardian”), ale i niemal gałąź biznesu.

Na świecie drag queens dziarsko idą po swoje. W serii „We’re 
Here” HBO trzy drag queens w automobilach w kształcie broka-
towych ust czy torebki – niczym w kultowych komediach typu 
„Ślicznotki” czy „Priscilla, królowa pustyni” – przemierzają pro-
wincjonalną Amerykę w poszukiwaniu lokalnych outsiderów, 
by zachęcić ich do wyjścia z szafy i w finale postawić na scenie 
wyposażonych w odpowiedni strój, perukę, makijaż. Mimo nie-
chęci części społeczności („Już tu niczego nie kupię, pieprzone 
świry” – irytuje się jeden z klientów, gdy w dziurze w Pensylwanii 
bohaterowie przymierzają w sklepie sukienki) występy wzbu-
dzają entuzjazm widzów. Zwłaszcza że show dają nie tylko drag 
queens i wszelkie mniejszości, ale i ci, którzy je wspierają, jak 
lider doświadczonej nietolerancją społeczności czarnych czy har-
leyowiec, który chciałby pokazać synowi, że „życie to nie tylko 
ciężki plecak cegieł”. „Włożenie peruki nie złamie cię jako męż-
czyzny” – słyszą na zachętę od drag queen. Tym samym niewinna, 
wydawałoby się, zabawa w przebieranki zyskuje wagę obrony wy-
kluczonych, walki z opresją i szowinizmem.

To mobilizuje przeciwników zjawiska. W kilkunastu ame-
rykańskich stanach trwają też prace nad różnymi formami 
cenzury dragu, np. poprzez uznanie miejsc, w których od-
bywają się występy, za kluby ze stripteasem. A te podlegają 

innemu prawu, z zachowaną odległością od szkół czy kościo-
łów włącznie. To utrudniłoby im funkcjonowanie. Inicjowane 
odgórnie próby zwalczania dragu mają przełożenie na posta-
wy społeczne. Tylko w jednym roku, według grupy GLAAD, 
odnotowano w USA ponad 140 ataków na wydarzenia drag, 
z ostrzelaniem goszczących je lokali włącznie.

Będziesz mnie szanować
W Polsce społeczność, gdzie – jak podaje Paula Szewczyk 

w książce „Ciała obce. Opowieści o transpłciowości” – 38 proc. 
osób transpłciowych w ogóle nie mówi ojcom o swojej tożsamo-
ści ze strachu przed odrzuceniem, problem ma wciąż poważny 
wymiar. Ale i tu, jak i za granicą młodzi projektanci ubrań sy-
gnalizują bunt. Jak Mateusz Jagodziński z łódzkiej ASP, który 
na modelach różnych płci (ale i różnego wieku czy sylwetki, 
bo jak wszyscy, to wszyscy) prezentuje stroje – w tym gorsety 
– inspirowane tęczową flagą i opatrzone równościowymi ha-
słami z rodzaju „respekt” czy „będziesz mnie szanować”. Bar-
dziej dosłownie już się nie da, ale środowisko queer jest głośne. 
To dowód zmęczenia polską zaściankowością oraz sprzeciwu 
wobec pisowskiej i kościelnej nagonki na mniejszości seksual-
ne. Według badań zleconych przez Radio Zet we wrześniu ub.r. 
64,3 proc. Polaków opowiada się za wprowadzeniem związków 
partnerskich dla par jednopłciowych, co przeczyłoby teorii 
prezydenta Andrzeja Dudy, jakoby LGBT w ogóle nie byli na-
wet ludźmi. Więcej niż co trzeci – to już z sierpniowych badań 
na potrzeby POLITYKI – uważa, że istnieją inne płci poza męską 
i żeńską. Jak na zindoktrynowane i straszone potworem gender 
społeczeństwo – niezły wynik.

MICHAŁ ZACZYŃSKI
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Kubuś Psychopatek
W nowym horrorze mieszkańcy Stumilowego Lasu 

urządzają ludziom krwawą jatkę, a na teatralnej 
scenie „Alicja w Krainie Czarów” zamienia się 
w opowieść o końcu życia. Dojrzali odbiorcy 

odbierają dzieciom ich klasykę.

JAKUB DEMIAŃCZUK

W starym dowcipie potęż­
ny dzik chodził wściekły 
po lesie, łamał drzewa, 
tratował krzaki, terro­
ryzował zwierzęta, by 

w końcu oznajmić napotkanej niedźwie­
dzicy: „Powiedz Puchatkowi, że Prosia­
czek wrócił z wojska”. W filmie brytyjskie­
go reżysera Rhysa Frake’a-Waterfielda 
Prosiaczek i Puchatek są jeszcze bardziej 
przerażający – opuszczeni przez Krzysia, 
który porzucił przyjaciół na rzecz nauki 
i dorosłego życia, przysięgli zemstę rodza­
jowi ludzkiemu. A w międzyczasie zjedli 
również Kłapouchego.

Brzmi jak koszmarny sen z dzieciństwa? 
Powinno, bo to wstęp do fabuły horroru 
„Puchatek: Krew i miód”, który niedaw­
no trafił na ekrany polskich kin. Przyja­
ciele ze Stumilowego Lasu nie przypo­
minają tu uroczych pluszaków, lecz są 

psychopatycznymi zabójcami, chętnie 
torturującymi swoje ofiary – tak się składa, 
że w filmie Frake’a-Waterfielda są to nie­
mal wyłącznie młode, atrakcyjne kobiety 
– i pozbawiającymi je życia na niezbyt wy­
myślne, ale za to bardzo krwawe sposoby. 
Proszę wyobrazić sobie parę morderców 
w typie Michaela Myersa z serii „Hallo­
ween”, tylko zamiast trupiobladej maski 
noszących na głowie coś, co z grubsza 
przypomina pyszczki Misia o Bardzo Ma­
łym Rozumku i jego przyjaciela, któremu 
wyrosły kły i szczecina. Taka to rozrywka 
– przeznaczona wyłącznie dla miłośników 
taniego kina eksploatacji, bo mimo obie­
cująco prowokacyjnego punktu wyjścia 
„Puchatek: Miód i krew” kompletnie nie 
jest zainteresowany jakąkolwiek formą 
filmowej transgresji. Chodzi tylko o ze­
stawienie uwielbianej książki dla dzieci 
z krwawymi efektami specjalnymi.

Kłapouchy radzi, jak żyć
Realizacja tego filmu była możliwa 

dzięki temu, że 1 stycznia 2022 r. „Kubuś 
Puchatek” Alana Alexandra Milne’a trafił 
w Stanach Zjednoczonych do domeny pu­
blicznej, co oznacza, że można dokonywać 
jego przeróbek bez oglądania się na prawa 
autorskie. Sytuacja prawna Puchatka jest 
jednak nieco bardziej skomplikowana, niż 
mogłoby się na pierwszy rzut oka wyda­
wać: do domeny publicznej wciąż nie tra­
fiła „Chatka Puchatka” (dlatego w fabule 
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Ewa Konstancja Bułhak (pierwsza z prawej)  
jako Alicja w spektaklu „Alicji Kraina Czarów”.  

Poniżej: kadr z horroru „Puchatek: Krew i miód”.



filmu nie mógł się pojawić Tygrysek), Fra-
ke-Waterfield musiał też uważać, by przy-
padkiem nie naruszyć praw studia Disney, 
które bardzo pilnuje swojej wersji opowie-
ści o Puchatku. Gdyby więc miś w „Krwi 
i miodzie” pojawił się w charakterystycznej 
czerwonej koszulce, korporacyjni prawni-
cy Disneya prawdopodobnie przypuściliby 
na twórców filmu frontalny atak. „Starali-
śmy się zachować ekstremalną ostrożność. 
Wiedzieliśmy, że jest cienka granica między 
tym, co robimy, a ich prawami autorskimi. 
Więc zrobiliśmy wszystko, żeby dopilno-
wać by film był oparty wyłącznie na wersji 
książki z 1926 r.” – mówił Frake-Waterfield 
w  wywiadzie dla magazynu „Variety”. 
Na wszelki wypadek Puchatek-psycho-
patek nosi koszulę w kratę i ogrodniczki, 
a Prosiaczek odziany jest w czerń.

O tym, jak działa korporacyjne prawo, 
mogli się przekonać choćby bywalcy pol-
skich teatrów. W 2001 r. Disney odkupił 
od spadkobierców Milne’a m.in. prawa 
do udzielania zgody na inscenizacje prozy 
brytyjskiego pisarza. I natychmiast zablo-
kował wszystkie udzielone wcześniej licen-
cje. Tylko z polskich scen zniknęło wówczas 
12 spektakli o Misiu i jego przyjaciołach.

„Ofiarą blokady padła m.in. jedna 
z najciekawszych adaptacji Milne’a, jakie 
kiedykolwiek powstały – »Kubuś P.« w re-
żyserii Piotra Cieplaka z warszawskiego 
Teatru Studio, w którym mieszkańców 
Stumilowego Lasu przedstawiono jako 
ludzi dorosłych, borykających się z co-
dziennymi problemami: strachem, de-
presją, samotnością. Nie była to insceni-
zacja kanoniczna (co podkreślał skrócony 
tytuł), zachowała jednak klimat i mądrość 
książek Milne’a. Co najważniejsze, nie 
powstała z chęci zysku, ale z potrzeby 

artystycznego dialogu z jedną z najważ-
niejszych XX-wiecznych książek dla dzie-
ci” – notował na łamach „Gazety Wybor-
czej” Roman Pawłowski.

Nawet jeśli teraz będzie łatwiej o nowe 
adaptacje i  interpretacje „Kubusia Pu-
chatka”, nie musi to wcale oznaczać 
wysypu dzieł inspirowanych książką 
Milne’a. Disneyowska wersja przyjaciół 
ze Stumilowego Lasu wżarła się w ma-
sową wyobraźnię mocniej niż oryginał. 
I być może jedyną zaletą „Krwi i miodu” 
jest to, że Frake-Waterfield zadaje bezpar-
donowy cios w przesłodzony i coraz dalszy 
od literackiego oryginału wizerunek Misia 
o Bardzo Małym Rozumku. Szkoda tylko, 
że krwawy horror nie wychodzi ponad 
poziom bardzo mechanicznej prowokacji, 
a brytyjski reżyser nie poszukał w klasycz-
nej dziecięcej powieści jakichś aktualnych 
odniesień, współczesnych interpretacji, 
ukrytych kodów. W końcu już nawet Di-
sney kilka lat temu w filmie „Krzysiu, gdzie 
jesteś?” opowiadał o spotkaniu po latach 
dorosłego Krzysia (granego przez Ewana 
McGregora) i jego ukochanych zabawek.

Opowieści o Kubusiu Puchatku były już 
wcześniej przedmiotem intelektualnych 
reinterpretacji. Służyły jako podstawa, 
dzięki której amerykański autor Benja-
min Hoff mógł tłumaczyć czytelnikom 
meandry filozofii taoistycznej: „Tao Ku-
busia Puchatka” oraz „Te Prosiaczka” 
były bestsellerami także w Polsce, ale ich 
skutkiem ubocznym okazał się wysyp bez-
wartościowych książeczek w stylu „Małe-
go ponurnika Kłapouchego”, w których 
wyjęte z prozy Milne’a cytaty były trakto-
wane – często z przymrużeniem oka – jako 
życiowe drogowskazy, czy szkodliwych 
i bagatelizujących problem teorii, jakoby 

każdy z mieszkańców Stumilowego Lasu 
symbolizował inny problem psychiczny.

Najbardziej brawurowo potraktował 
„Kubusia Puchatka” Frederick Crews, 
który w 1963 r. wydał „The Pooh Perplex” 
(„Kłopot z Puchatkiem”), zbiór parody-
stycznych esejów dekonstruujących pro-
zę Milne’a w kluczu różnych szkół kry-
tycznoliterackich, m.in. marksistowskiej, 
chrześcijańskiej i freudowskiej. Książka 
Crewsa – podobnie jak jej kontynuacja 
z 2003 r. „Postmodern Pooh” – była kpiną 
nie z dziecięcej klasyki, lecz z nadętego 
i pełnego frazesów języka krytyki literac-
kiej. Skutecznie jednak na jakiś czas za-
blokowała wszelkie poważniejsze próby 
analizy „Kubusia Puchatka”.

Zbliżające się stulecie Puchatka (Miś 
debiutował na łamach książeczki z wier-
szykami „Kiedy byliśmy bardzo młodzi” 
w 1924 r.) może się stać okazją do ponow-
nego odczytania prozy Milne’a i przefil-
trowania jej przez współczesną wraż-
liwość. Zwłaszcza że klasyka literatury 
dziecięcej bardzo chętnie poddaje się 
przecież dorosłej reinterpretacji.

Amoralny sen Alicji
Uhonorowany Oscarem wybitny film 

animowany „Pinokio” w reż. Guillerma 
Del Toro to tylko jeden z  przykładów, 
jak można doskonale odczytać na nowo 
znaną powieść. Przygody drewnianego 
chłopca, przeniesione w  realia Włoch 
pod faszystowskimi rządami, udowodniły, 
że książka Carla Collodiego wciąż pozwala 
na świeże, pomysłowe interpretacje (wię-
cej na ten temat w POLITYCE 51/22). Nie 
inaczej jest w przypadku dwóch filarów 
anglosaskiej literatury dla dzieci: „Ali-
cji w Krainie Czarów” Lewisa Carrolla 
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oraz „Piotrusia Pana” Jamesa Matthew 
Barriego. Obie książki doczekały się nie-
zliczonych adaptacji, nawiązań i sequeli, 
choć w masowej wyobraźni – podobnie 
jak Puchatek – żyją przede wszystkim 
w wersjach Disneyowskich. Widzimy więc 
Alicję w niebieskiej sukience i białym far-
tuszku, a Piotrusia obowiązkowo w czapce 
z piórkiem: tak potężna jest siła animacji 
produkowanych przez studio spod znaku 
Myszki Miki.

„Jest to zapewne jedyny wypadek 
w dziejach piśmiennictwa, gdzie jeden 
tekst zawiera dwie zupełnie różne książki: 
jedną dla dzieci i drugą dla bardzo doro-
słych” – pisał o „Alicji w Krainie Czarów” 
tłumacz Maciej Słomczyński (dziś zapew-
ne bez wahania dołożylibyśmy do tej listy 
„Muminki” Tove Jansson oraz komiksowe 
„Fistaszki” Charlesa M. Schulza). Nic dziw-
nego, że prowokacyjna, surrealistyczna, 
naginająca reguły proza Carrolla podda-
wała się interpretacjom, które z literaturą 
dziecięcą nie miały zgoła nic wspólnego. 
Alicja jest zapewne jedną z najbardziej sek-
sualizowanych bohaterek literatury dzie-
cięcej – co jest wyjątkowo problematyczne, 
gdy weźmie się pod uwagę fakt, że jedną 
z inspiracji do powstania tej książki była 
fascynacja Carrolla dziesięcioletnią córką 
zaprzyjaźnionej rodziny – ale nawet w sze-
regu dzieł pornograficznych i erotycznych 
można znaleźć arcydzieła, takie jak komiks 
„Zagubione dziewczęta” Alana Moore’a  
i Melindy Gebbie, w którym splatają się 
wątki „Alicji…”, „Piotrusia Pana” oraz 
„Czarnoksiężnika z Oz” (wszyscy bohate-
rowie są przedstawieni jako dorośli ludzie).

Arcydzieło Carrolla było jedną z ulubio-
nych lektur użytkowników psychodelików, 
inni czytelnicy widzieli w nim polityczną 
alegorię lub krytykę kolonializmu. Przede 
wszystkim jednak „Alicja…” pozostaje 
oderwaną od XIX-wiecznego dydaktyzmu 
fantastyczną opowieścią o dojrzewaniu, 
lecz także o godzeniu się z dorosłością, 
własnym ciałem, nawet przemijaniem, 
co skutecznie wykorzystywali różni twór-
cy. W  kinie taką próbę – ograniczoną 
nieco przez wymogi studia Disneya, dla 
którego powstawał film – podjął m.in. Tim 
Burton, w roli dorosłej już Alicji obsadza-
jąc australijską aktorkę Mię Wasikowską. 
Najwybitniejszą filmową adaptacją prozy 
Carrolla jest jednak bez wątpienia „Coś 
z Alicji” (1986 r.) wyreżyserowane przez 
Jana Švankmajera, które – jak zauważyła 
jedna z zachodnich krytyczek – „odziera 
książkę ze słodyczy i światła” oraz „pod-
kreśla jej mroczne tony”. Sam reżyser 
wspominał, że podjął się realizacji filmu, 
ponieważ rozczarowały go wcześniejsze 
adaptacje „Alicji…”, które traktowały 

powieść jak baśń, podczas gdy on widział 
w niej raczej „amoralny sen”.

Dojrzałe interpretacje prozy Carrolla 
w ostatnich latach dawał widzom także 
polski teatr, zachęcony surrealistyczną 
wyobraźnią pisarza. Do najbardziej poru-
szających inscenizacji ostatnich lat nale-
ży „Alicja” w reżyserii Pawła Miśkiewicza, 
zrealizowana w 2008 r. w warszawskim Te-
atrze Dramatycznym. Wracają zachwyca-
jące obrazy: Alicja starsza, u kresu swojej 
drogi (Barbara Krafftówna), przegląda się 
w Alicji młodzieńczej, na progu dorosłości 
(Klara Bielawka), scenerią jest piękny, sur-
realistycznie odrealniony wagon pociągu, 
a tematem – czas.

W ostatnich miesiącach bohaterka po-
jawiła się na polskich scenach w trzech 
odsłonach. W Teatrze Nowym w Słupsku 
Wojciech Kościelniak stworzył familijny 
musical o  dojrzewaniu (z  delikatnym 
puszczaniem oka do nieco starszych 
widzów, jak w „Piosence o sziszy” z re-
frenem: „Szisza ucisza, faja oswaja”). 
W  warszawskim Ateneum Małgorzata 
Sikorska-Miszczuk i  Wawrzyniec Ko-
strzewski zapraszają nastoletnich widzów 
do Klubu Królikarnia, pod ziemię, trzeba 
iść za Białym Królikiem: „Nie wiesz, kim 
jesteś? Nie martw się, zejdź pod ziemię. 
Spotkasz tam wszystkich, których znasz. 
Będzie zabawa, będzie Bal. Będzie z tobą 
Alicja. Alicja jest mądra i głupia jedno-
cześnie, jakie to pokrzepiające, prawda?”. 
A Sławomir Narloch w Teatrze Narodo-
wym, w bardziej zrozumiałym dla doro-
słych niż dla dzieci, bo przepełnionym 
melancholią, momentami mającym cha-
rakter oratorium czy elegii spektaklu „Ali-
cji Kraina Czarów” opowiedział o końcu 
dzieciństwa i końcu życia. Narratorem jest 
dorosły syn Alicji (Cezary Kosiński), wspo-
minający matkę (Ewa Konstancja Bułhak), 
która czytała mu książki Carrolla. Podróż 
bohaterki, ludzie i czas, wysuwający się 
i wsuwający jak luneta, surrealistyczne 
spotkania – stają się metaforą umierania 
matki na raka i gorzkiego dojrzewania 
chłopca, dla którego jej śmierć jest kre-
sem dzieciństwa, a tym, co pozostaje, jest 
pamięć, wspomnienia.

Przemoc w Nibylandii
Historia Piotrusia Pana, chłopca, który 

nigdy nie dorósł, okazała się nie mniej in-
spirująca – wszak imię głównego bohatera 
dziś funkcjonuje także w dość pejoratyw-
nym znaczeniu. Określenia „syndrom Pio-
trusia Pana” – spopularyzowanego przez 
psychoanalityka Dana Kileya – używa 
się wobec mężczyzn mających problem 
z  zaadaptowaniem się do dorosłości, 
a najsłynniejszym z owych Piotrusiów był 

oczywiście Michael Jackson, który nawet 
swoje ranczo nazwał Nibylandią na cześć 
książki Barriego.

Do podobnych tropów odwoływał się 
zresztą „Hook” (1991 r.) Stevena Spielber-
ga, w którym Piotruś (grany przez Robina 
Williamsa) jednak dorósł, ale do krainy fan-
tazji wraca, gdy kapitan Hak porywa jego 
dzieci. Po premierze krytycy do Piotrusia 
porównywali chętnie samego reżysera, 
twórcę z sukcesem ożywiającego na ki-
nowym ekranie młodzieńcze fantazje.

Współczesne odczytania „Piotrusia 
Pana” czasami skupiają się na rolach 
kobiecych – tu szczególnie wyróżnia się 
„Wendy” (2020 r.) Benha Zeitlina, przeno-
sząca akcję na amerykańskie prowincjo-
nalne Południe – lecz większość adaptacji 
to widowiska przeznaczone dla młodych 
odbiorców. Czasami opowiadające wymy-
śloną przez Barriego fabułę na nowo, jak 
to zapewne będzie miało miejsce w filmie 
„Piotruś Pan i Wendy” w reżyserii Davida 
Lowery’ego – aktorskim remake’u anima-
cji sprzed lat (premiera w serwisie Disney+ 
została zapowiedziana na 28 kwietnia). 
A kiedy indziej po prostu odcinające ku-
pony od niesłabnącej popularności ksią-
żek, jak w filmie „Come Away” (2020 r.) 
– przez polskiego dystrybutora zatytu-
łowanym z olbrzymią inwencją „Piotruś 
Pan i Alicja z Krainy Czarów” – w którym 
młodzi bohaterowie są rodzeństwem.

Niewielu twórców decydowało się jed-
nak spojrzeć na oryginał z innej, bardziej 
dojrzałej perspektywy. Spróbował tego 
francuski artysta Régis Loisel, którego 
komiks „Piotruś Pan”, będący prequelem 
powieściowej fabuły, sięga po mroczniej-
sze tony, dając czytelnikom opowieść 
podszytą przemocą, zazdrością, erotyką 
– w książce Barriego obecne, lecz głębo-
ko ukryte. Album Loisela – podobnie jak 
wspomniane „Coś z Alicji” Švankmajera 
– przenosił dziecięcą literaturę do świa-
ta dorosłej, perwersyjnej wyobraźni, lecz 
czynił to z szacunkiem dla pierwowzoru.

Trudno jednak oczekiwać, by podobne 
projekty zdarzały się częściej. Jesteśmy 
raczej skazani na kolejne kserokopie hi-
storyjek dla mało wymagających dzieci 
lub – co gorsza – mało wymagających 
dorosłych. Reżyser horroru „Puchatek: 
Krew i miód” już zapowiedział prace nad 
slasherami opartymi na „Piotrusiu Panu” 
oraz „Bambi” (nie wyklucza też, że wszyst-
kie postaci spotkają się w jakimś krwawym 
crossoverze), a jego film kończy się plan-
szą zapowiadającą że „Kubuś Puchatek 
powróci”. Co brzmi bardziej jak groźba 
niż obietnica.

JAKUB DEMIAŃCZUK,  
WSPÓŁPRACA ANETA KYZIOŁ
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Tyle już było nadziei
Ponad ćwierć wieku wierzyłam, że już za chwilę  
jako osoby LGBTQ będziemy mieć w Polsce  
równe prawa. A tu nic – mówi Renata Lis,  
autorka książki „Moja ukochana i ja”.

JUSTYNA SOBOLEWSKA: – Takiej intymnej 
książki o wspólnym życiu kobiet 
jeszcze w Polsce nie było.
RENATA LIS: – Dowiedziałam się o notat-

niku Marii Dulębianki, który zaczęła pi-
sać, kiedy umierała Konopnicka. Zielony, 
podłużny notes, przechowują go dzisiaj 
we Lwowie w Bibliotece Narodowej. Du-
lębianka zrekonstruowała tam całe ich 
wspólne życie, popchnięta do tego przez 
traumę tej wielkiej utraty, jaką była dla 
niej śmierć Konopnickiej. Pisała oczywi-
ście dla siebie, nie do publikacji. Dopiero 
dzisiaj odczytała to biografka, spore frag-
menty, bo całość jest nieczytelna. Jeśli 
miałabym szukać jakiegoś pierwowzoru, 
to jest nim właśnie ten notes. Chciałam 
zrobić coś podobnego, tylko żeby nie było 
to ukryte, ale jawne.

Ostatnio sporo pojawiało się 
za to na rynku esejów intymnych 
zagranicznych pisarek. Miały 
znaczenie dla „Mojej ukochanej…”? 
One mi ogromnie dużo dały. Te wyda-

wane u nas książki, które zajmują się per-
formowaniem intymności: Maggie Nelson 
zwłaszcza i Annie Ernaux, „Lata”. Były 
ośmielające, pokazywały, jak znaleźć język 
dla swojego doświadczenia. Pisząc o sobie 
z dzieciństwa, podobnie jak Ernaux poru-
szam się między pierwszą a trzecią osobą 

liczby pojedynczej, ale w innym celu. Ona 
osiągała efekt obiektywizacji – podmiot 
przestawał być jedynie prywatny, stawał 
się też społeczny. U mnie chodzi o coś 
innego. Najważniejsze było to, że Ernaux 
uzmysłowiła mi z niesłychaną mocą, jak 
wiele tracimy, kiedy razem z konkretnymi 
osobami na zawsze umiera indywidualna 
treść ich pamięci. Wszystkie emocje, praw-
dziwe i nieprawdziwe wspomnienia, cała 
ta mentalna mapa, jaką budujemy wokół 
faktów, przedmiotów, osób, wszystkie na-
sze unikatowe skojarzenia, połączenia. 
Powiedzmy, że po bliskim człowieku zo-
staje jakaś rzecz: wazon, książka, zdjęcie. 
Wydaje się nam, że wiemy, co to jest i czym 
było w życiu tej osoby, możemy nawet 
mieć wrażenie, że jej obecność jest w tym 
przedmiocie w jakiś sposób zawarta, ale 
to, czym ta rzecz naprawdę dla niej była, 
z czym się dla niej wiązała – to już jest stra-
cone. Dlatego chciałam wyjąć ze swojej 
głowy trochę takich rzeczy i opowiedzieć 
o sobie w bardzo prosty sposób. Najpro-
ściej jak się da. Po pięćdziesiątce zmieniła 
mi się perspektywa. Zaczęłam dostrzegać, 
że za mną jest już szmat czasu, nie jest już 
tak, że możesz wszystko. Coś jeszcze mogę, 
ale czegoś już nie. Pewne możliwości za-
mknęły się, decyzje zapadły. Zaczęło mnie 
fascynować to, co zostało z tyłu, za mną, 

tamten czas. I pomyślałam, że nie chcę, 
żeby to przepadło.

„Jestem w przededniu pięćdziesiąt-
ki, byłby czas znać samego siebie” 
– to zdanie Stendhala Ernaux miała  
nad biurkiem, jak pisze w „Latach”.
O właśnie, to jest to! Umówiłam się na tę 

książkę z wydawnictwem parę miesięcy 
przed wojną. Wymyśliłam ją w kontekście 
swojej pięćdziesiątki i tych lektur, do któ-
rych trzeba koniecznie dorzucić jeszcze 
„Powrót do Reims” Eribona. Potem przy-
szła wojna i na dłuższy czas odebrała mi 
poczucie, że to przedsięwzięcie w ogóle 
ma sens. Potem jeszcze Elżbieta zachoro-
wała, wyglądało to na poważną chorobę 
neurologiczną o  objawach zbliżonych 
do parkinsona. Ostatecznie skończyło 
się dobrze, objawy ustąpiły, ale był taki 
moment, że myślałam, że ona wkrótce 
umrze. I to też postawiło mnie z tą książką 
w takim punkcie, że mój świat, od 30 lat 
związany z nią, zaraz zniknie. W ogóle 
mam poczucie schyłku jakiegoś świata, 
szerszego niż mój.

Ta książka nie daje poczucia schyłku, 
może być czytana jako opowieść 
formacyjna, nawet poradnikowa, 
podobnie jak książki Rebeki Solnit 
dające drogowskazy.
Solnit jest wspaniała, dużo mi dała, 

naprawdę pomaga mi w życiu swoimi 
książkami. Ponad ćwierć wieku przeżyłam 
w perspektywie nadchodzącej emancypa-
cji, wierzyłam, że już za chwilę, no, góra 
dwie, jako osoby LGBTQ będziemy mieć 
w Polsce równe prawa: związki partner-
skie, równość małżeńską. I któregoś dnia 
dotarło do mnie, że minęło już tyle czasu, 

Renata Lis (ur. 1970 r.) – pisarka i tłumaczka. 
Autorka książek „Ręka Flauberta”, „W lodach 
Prowansji. Bunin na wygnaniu” i „Lesbos”. Autorka 
przekładów m.in. Baudrillarda, Flauberta, Bunina 
i Anne Carson. Książka „Moja ukochana i ja” ukaże 
się wkrótce nakładem Wydawnictwa Literackiego.  
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a tu nic. Totalnie nic. I wcale nie wiem, czy 
jesteśmy blisko. Oczywiście zmiana spo-
łeczna zaszła ogromna, społeczeństwo 
naprawdę się zmieniło, ale mnie chodzi 
o ten polityczny beton, który wciąż się 
utrzymuje i blokuje zmiany na poziomie 
prawa. Nie jestem przekonana, że coś się 
zmieni w następnej kadencji. Mogłoby, 
ale nie jest to przesądzone. Tyle już było 
takich momentów nadziei. Więc ta książka 
jest też spojrzeniem na własne marzenia. 
I na nadzieje, które przez tyle lat się nie 
spełniły. Chciałam, żeby został po nich 
ślad, żeby było wiadomo, czym jeszcze 
się żyło, o czym jeszcze marzyło w Polsce 
po 1989 r.

Zrobiło też na mnie wielkie wrażenie, 
ile pracy redaktorzy antologii „Dezorien-
tacje” musieli włożyć w to, żeby dokopać 
się do starszych śladów nieheteronorma-
tywności w polskiej kulturze. Wychodzi 
teraz dużo queerowych biografii: Du-
lębianka, Rodziewicz, bardzo czekam 
na Konopnicką Grzebałkowskiej. Poraża-
jące jest dla mnie w tych lekturach to, jak 
wiele nie wiadomo, ile jest białych plam. 
Ile dokumentów się nie zachowało, ile 
zniszczono celowo. I teraz te biografki 
jak archeolożki, wielkim nakładem pracy, 
wydobywają z kurzu okruchy, starając się 

odgadnąć resztę. Chciałam, żeby po nas 
zostało coś, czego nie trzeba będzie wy-
ciągać z niebytu.

W tej książce ciekawe jest szukanie 
języka, właściwych pojęć, przymie-
rzanie się do nich. Piszesz: „Kim więc 
jestem? Lesbijką nie. Gejem nie. Osta-
tecznie, jeśli muszę kimś być, mogę być 
gejką w lesbijskim związku”.
Pogodziłam się już z  tym, że można 

o mnie mówić lesbijka. Ale sama nadal nie 
identyfikuję się do końca z tym słowem. 
Trudno mi się zidentyfikować także z mo-
imi innymi tożsamościami, z narodową 
choćby, bo gdzieś tam oczywiście jestem 
Polką, ale od razu z mnóstwem zastrzeżeń, 
niuansów i pytań. Tak samo jest z byciem 
lesbijką, mimo że jest to przecież wspa-
niała, bogata kultura z długą tradycją, 
i ja z niej korzystam, i nawet czuję się jej 
częścią, tylko że na własnych zasadach. 
Chciałabym, żebyśmy w naszym kraju 
przekroczyli już ten próg równoupraw-
nienia, za którym będzie można żyć, jak 
się chce. Płci i tożsamości seksualne będą 
nadal istniały, ale jedynie dla chętnych, 
i nie będzie urzędowego ani społeczne-
go przymusu, żeby się w tym kontekście 
definiować. Jestem teraz na takim etapie, 
że odpowiada mi taki stan niedomknięcia, 

nie potrzebuję się dookreślać ani dookre-
ślać innych, nie czuję w związku z tym 
niepokoju. Zabawna rzecz, ostatnio wy-
rabiałam sobie kartę klientki w sieciówce 
z ubraniami i pod okiem młodej ekspe-
dientki wypełniałam formularz danych. 
Była tam oczywiście rubryka płeć i oczy-
wiście tylko dwie opcje do wyboru, i nawet 
nie zamierzałam tego komentować, słowo 
daję – to ta ekspedientka sama z siebie 
poczuła, że musi się z tego wytłumaczyć. 
I wytłumaczyła mi, że tego wymaga sys-
tem, a potem jeszcze przeprosiła.

Przy Rodziewiczównie autorka 
biografii Emilia Padoł zastanawiała 
się, jak nazwać ten związek, bo nie ma 
śladów, jak one same go traktowały.
Rodziewicz niewątpliwie żyła w związ-

ku ze Skirmunttówną, od tego zacznijmy. 
W związku trwałym i bliskim, bez wątpie-
nia także intymnym, jeśli weźmie się pod 
uwagę, że spędzały razem nie tylko dnie, 
ale też spały w jednym pokoju, w stykają-
cych się ze sobą łóżkach. Tyle wiadomo 
na pewno. Czy nazwiemy ich związek 
lesbijskim, czy sięgniemy po termin „mał-
żeństwo bostońskie” itd., to osobna kwe-
stia. Ja widzę to raczej tak, że Rodziewicz, 
podobnie zresztą jak Dulębianka, Ko-
nopnicka i wiele innych kobiet, należą 
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do szerokiej – szerszej niż poszczególne 
słowa – tradycji, której częścią są również, 
na tych samych prawach, osoby nazywa-
jące się dzisiaj lesbijkami czy queerami. 
Po prostu zawsze istniały kobiety, które 
żyły ze sobą bliżej, niż przewiduje pa-
triarchalna norma. Wolały żyć ze sobą 
niż z mężczyznami, przez całe życie albo 
od pewnego momentu.

Wiemy, że to było dla nich niebez­
pieczne, bo patriarchat nie lubi,  
kiedy kobiety są ze sobą za blisko.
To podstawowa zasada patriarchatu: 

kobiety nie są podmiotem, tylko walutą 
używaną w transakcjach między mężczy-
znami, nie mogą więc tworzyć związków 
z innymi kobietami czy choćby budować 
swojej genealogii w matrylinearnej linii. 
Gdyby przez 20 lat zamiast Dulębianki jeź-
dził z Konopnicką po świecie jakiś młod-
szy od niej atrakcyjny mężczyzna, nikt 
by dzisiaj nie pytał o „dowody”, czy oni 
spali ze sobą, czy nie spali. To nie jest nie-
zbędny element, żeby uznać relację z da-
lekiej przeszłości za bliską. Dulębianka, 
Konopnicka, Rodziewicz – one wszystkie 
należą do polskiej tradycji feministycznej 
i queerowej, każda z nich trochę inaczej, 
ale należą do niej wszystkie. Tak jak moja 
ukochana i ja.

W książce na pierwszym planie jest  
wasze życie codzienne. Dla wielu osób 
to może być ośmielające tak pisać 
o sobie.
Kiedy kończy się 50 lat, to przestaje za-

leżeć na różnych rzeczach. Jest już wszyst-
ko jedno, co ktoś sobie pomyśli. Mnóstwo 
osób w Polsce, także starszych ode mnie, 
nadal się boi, wstydzi się o sobie mówić, 
a może po prostu nie wie jak. Więc pomy-
ślałam, że opowiem, jak wygląda nasze ży-
cie – bo stać mnie już na to wewnętrznie, 
bo mogę. Jak się poznałyśmy, jak wygląda 
codzienność, jak spędzamy święta. Chcia-
łam też wytłumaczyć ludziom, o co chodzi 
ze związkami i małżeństwami. Bo to nie 
jest dla nas rzecz dekoracyjna, to są kon-
kretne sprawy, przede wszystkim prawne. 
Pokazuję to na przykładzie naszego życia. 
Jak to jest, kiedy tego nie masz.

Nie ma się podstawowych ludzkich 
praw – nie można choćby uzyskać 
informacji medycznych. Czego jeszcze 
się nie ma? 
Wszystko jest bardzo utrudnione. Po-

jawia się stały argument: idźcie do no-
tariusza. Owszem, mogę sobie napisać 
i notariusz mi to ostempluje, że chcę, żeby 
Elżbieta była upoważniona do dowiady-
wania się w szpitalu o stan mojego zdro-
wia czy podejmowania za mnie decyzji 
medycznych, gdybym była nieprzytom-
na. Albo kwestia pochówku. Zastanawiasz 

się, kto cię pochowa? Ja już tak, w końcu 
moja matka umarła w wieku 61 lat. Mo-
żesz sobie oświadczyć u  notariusza, 
że chcesz, żeby twoim pogrzebem zajęła 
się najbliższa ci osoba, ta, z którą żyjesz 
od dziesięcioleci, ale to będzie tylko de-
klaracja woli, nie prawo. Jeśli rodzina bio-
logiczna jest przyzwoita i uszanuje twoją 
deklarację, to OK, akt notarialny spełni 
swoje zadanie. Ale zdarzają się przecież, 
i to często, sytuacje konfliktowe, i docho-
dzi wtedy do strasznych historii – rodzina 
próbuje się odgrywać na partnerce czy 
partnerze, bo nigdy nie akceptowała tej 
relacji, odsuwa świeżo owdowiałą osobę 
od wszystkiego i ze wszystkiego ją wyzu-
wa. Zresztą nie chodzi tylko o prawo, ale 
o zwykłe codzienne rzeczy. Brak nam spo-
łecznych struktur wsparcia. Wśród sąsia-
dów, w miejscu pracy, w szkole – chodzi 
o te niezauważalne drobne gesty, które 
wyrażają akceptację i potwierdzają istnie-
nie dwójki ludzi jako pary. Każda miłość 
potrzebuje społecznego kontekstu: szer-
szej przestrzeni, cudzych słów, spojrzeń, 
bez tego nie może poczuć, że istnieje. 
W tym sensie jest to też książka edukacyj-
na, bo pokazuję w niej różne momenty, 
w których ujawnia się ta trudno uchwytna 
różnica między życiem w heteronormie 
i poza nią.

To jest też opowieść o ciele i ciele­
sności, o szukaniu języka dla miłości. 
Piszesz: „Jesteś moim ciałem – chciała­
bym powiedzieć mojej ukochanej”.
Opowiadam, jak zgłosił się do mnie 

ktoś znajomy z pytaniem, jak dobrze opi-
sać scenę seksu lesbijskiego w powieści. 
I to jest problem – jak to zrobić, żeby nie 
wpadać w sztampowe narracje i  języki 
wyznaczane przez męskie spojrzenie. Na-
sza wyobraźnia erotyczna, język literacki 
i filmowy zostały ukształtowane w opar-
ciu o heteroseksualny schemat. To jest 
matryca, która nas formuje, narzuca się 
z każdej strony: w filmach, serialach, re-
klamach. Widzi się to wyraźnie dopiero 
wtedy, kiedy się od tego odstaje. Staram 
się pokazać to odstawanie, wyrazić po-
trzebę innego języka.

Pojawia się też ciało w chorobie, 
historia umierania.
Historia mojej matki, jej choroby, była 

dla mnie traumą, przez kilkanaście lat 
nie byłam w stanie o tym rozmawiać. Do-
piero kiedy znalazłam się na jej miejscu, 
z podejrzeniem nowotworu macicy, oka-
zało się, że potrafię o tym mówić. Opo-
wiedziałam o niej poprzez swoje ciało. 
Matka w ogóle odgrywa w mojej książce 
ważną rolę.

Nie miałaś obaw, że to wszystko  
jest zbyt intymne? 

Nawet wydaje mi się to trochę niepo-
kojące, ale nie miałam. Jest mi napraw-
dę wszystko jedno. Może to jest wła-
śnie wolność.

Druga osoba jest obecna w tej książce, 
piszesz w waszym imieniu? 
Pisałam to w naszym imieniu, ale bez 

udziału Elżbiety. Ona przeczytała to do-
piero, jak było już gotowe. Zapytałam ją, 
czy zgadza się, żebym to wydała. Mogła  
się nie zgodzić, bo ta książka obnaża 
również ją. Negocjowałyśmy może dwie 
czy trzy rzeczy, które usunęłam. Ale za-
aprobowała książkę, za co jestem jej bar-
dzo wdzięczna.

To też jest historia pokolenia dorasta­
jącego w PRL i w czasie transformacji. 
Korzystasz z pojęć i narzędzi, których 
dostarczają nam Ernaux i Eribon, żeby 
opisać wstyd klasowy, ale jednak nasze 
społeczeństwo było wtedy inne.
W  Polsce dostaliśmy Eribona przed 

Ernaux i  dlatego to on jako pierwszy 
wywarł na mnie wielkie wrażenie tym, 
co pisze o wstydzie społecznym, ale też 
wpleceniem w ten węzeł swojej niehete-
ronormatywności. Ja się bardzo odnajduję 
w jego narracji, mimo wszystkich różnic, 
których jestem świadoma. Moje doświad-
czenie wstydu społecznego nie jest może 
uniwersalne dla naszego pokolenia, ale 
jest prawdziwe. Staram się to pokazać we 
fragmencie o mojej nauczycielce historii 
ze szkoły na Szmulkach – że formalna bez-
klasowość ówczesnego społeczeństwa nie 
oznaczała braku dystynkcji i związanych 
z nią gier. Różnice klasowe przetrwały woj-
nę i stalinowskie powojnie w innej postaci, 
choć nie byliśmy ich wtedy świadomi.

Do tego dochodzi historia formującego 
się polskiego feminizmu.
Najpierw był desant z zagranicy, na po-

czątku transformacji. Opisuję spotkanie, 
kiedy Agnieszka Graff przyjechała ze Sta-
nów i opowiadała nam o filozofii różnicy 
u Derridy w mieszkaniu Rymkiewiczów 
na Ochocie. Od tamtej pory wiele się 
zmieniło. Dzięki narzędziom, jakich do-
starczył zachodni feminizm, została wy-
konana ogromna praca nad rekonstru-
owaniem polskiej tradycji feministycznej 
i queerowej, na której dzisiaj możemy się 
oprzeć. Taki paradoks naszej półperyferyj-
nej modernizacji.

Koniec książki to podróż na Kamczatkę, 
z której wróciłyście szczęśliwie.
To jest wyjście w nieznane, mam wra-

żenie, że to jest jasne zakończenie. Chcia-
łabym, żeby ta książka była oparciem dla 
osób młodszych ode mnie. Żeby mogły tu 
żyć i nie bały się mówić. Jestem fanką po-
kolenia Z. Oni są moją nadzieją.

ROZMAWIAŁA JUSTYNA SOBOLEWSKA 
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Jerzy Kryszak został zapytany, jak sparodiowałby żonę 
prezydenta Agatę Dudę. „Wychodzisz i nic nie mówisz. 

Wtedy jest Agata Duda” – wyznał. Dobre i skuteczne. W ten 
sposób pani Agata konsekwentnie pozostaje jedyną osobą, 

której nie da się podsłuchać Pegasusem.

Dwa pierwsze mecze eliminacyjne pol­
skiej kadry – z Czechami i z Albanią – oglą­
dało w TVP ponad 5 mln widzów. Co cie­
kawe, drugi mecz z Albanią miał o milion 
widzów więcej. To typowe. Drugą część 
komedii „Listy do M.” też obejrzało wię­
cej osób.

Oglądalność prowadzonego przez Toma­
sza Kammela i Radosława Brzózkę tele­
turnieju TVP pt. „Wiesz czy nie wiesz” 
spada z odcinka na odcinek. Trudno być 
zaskoczonym. Jak wynika z oferty „Wiado­
mości” i TVP Info, widz tej telewizji raczej 
nie wie.

Tomasz Lis zamierza wydać książkę 
o seksie współczesnych Polaków. „To ma 
być taka Wisłocka 45 lat później” – za­
chwala dziennikarz. Sprytny ruch. Wie, 
że jest mało wiarygodny w terminie sztu-
ka kochania.

Mąż modelki Joanny Krupy Douglas Nu­
nes złożył w sądzie pozew o rozwód. Jako 
przyczynę podał różnice nie do pogodze­
nia. To oczywiste. W żaden sposób „Den­
mark from chicken” nie oznacza dania 
z kurczaka.

Najsłynniejszy sędzia piłkarski Szymon 
Marciniak dołączył do ambasadorów 
marki odzieżowej Lancerto. Trudno. Kie­
dyś modny był termin arbiter elegantia-
rum. Teraz już wiem, że nie każdy sędzia 
to arbiter.

Amazon pokazał swój dokument pt. „Le­
wandowski nieznany”. Recenzje są skraj­
ne. Od sformułowań „najbardziej przeźro­
czysty człowiek na świecie” po absolutny 
zachwyt. Atutem produkcji są fragmenty 
archiwalne. Czyli takie, w których Robert 
zdobywa bramki.

Tomasz Karolak wyznał, że zmienia wia­
rę: „Okazało się, że jestem protestantem. 
To duchowe uleczenie”. Przypomnę róż­
nicę. Protestanci nie uznają autorytetu pa­
pieża. A katolicy – jak im się opłaca, to tak.

W podcaście Onetu Dorota Szelągowska 
opowiedziała o swoim ojczymie pedofilu. 
Zapytana, czy wie, co się z nim dziś dzieje, 
odpowiedziała: „Z tego, co wiem, pracuje 
w TVP”. Teraz TVP nie musi zatrudniać 
Sylwka Latkowskiego. Może rozpocząć 
produkcję własną.

Iga Świątek została ambasadorką marki 
odzieżowej ON, której współwłaścicielem 
jest Roger Federer. Tenisista wymyślił jej 
nowy pseudonim: Świontek. Jak widać, 
jednak nie wszystko, czego dotknie, za­
mienia się w złoto.

Kolejny sukces Daniela Obajtka i Orlenu. 
Po zablokowaniu na stacjach benzyno­
wych sprzedaży tygodnika „Nie” z Janem 
Pawłem II na okładce, sprzedaż pisma 
skoczyła o 15 proc. Nie dziwię się, że pa­
liwo drożeje, skoro Daniel świadczy teraz 
dodatkowe usługi na mieście.

Tomasz Lipnicki, lider zespołu Illusion, 
krótko o  telewizji: „Dziś granie w TVP 
to współpraca z reżimem”. Przypominam, 
słowo reżim pochodzi z francuskiego – re-
gime, porządek. W luźnym tłumaczeniu 
– burdel.

Prezenter pogody Tomasz Zubilewicz 
wystąpił w reklamie PlayStation 5. Po­
godynek prezentuje pogodę charaktery­
styczną dla poszczególnych gier. W „Gran 
Turismo 7” dla kierowców, w „God of War: 
Ragnarök” dla nordyckich bogów, w TVN 
dla lewaków.

Marek Kondrat jest na Instagramie. Za­
czął od cytatu z Orwella: „Ludzie, którzy 
głosują na nieudaczników, złodziei, zdraj­
ców i oszustów, nie są ich ofiarami. Są 
ich wspólnikami”. Marka śledzi obecnie 
16 tys. osób. Dziwne. Powinni ci, o których 
mówi. Czyli 8 051 935 osób.

Krzysztof Gonciarz, jeden z  najbar­
dziej znanych youtuberów, dokonał 
coming outu, ujawniając, że jest osobą 
biseksualną. Z  reakcji fanów wynikło 
jasno, że jest ostatnią osobą, która się 
o tym dowiedziała.

Jarek Jakimowicz wyznał, że zabójca 
Pawła Adamowicza siedział w więzie­
niu z profesorem, który mógł mu swą 
wiedzą mieszać w głowie. Jakie było jego 
zdziwienie, gdy dowiedział się, że „pro­
fesor” to ksywka więźnia. Pseudonim. 
Takie umowne określenie. Jak aktor 
czy publicysta.

Amazon Prime Video pokaże polski show 
komediowy z  gwiazdami prowadzony 
przez Cezarego Pazurę. W „LOL: kto się 
śmieje ostatni” chodzi o to, aby nie dać 
się rozśmieszyć innym. Nic odkrywczego. 
Polsat z kabaretem robi to od lat.
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Chutnik

N ieustannie bombardowani wizjami zagrożeń, 
żyjemy w kulturze strachu. Wśród podziałów: 
czarne versus białe, kobieta przeciw mężczyź-
nie, ta wiara a tamta wiara, po mojemu albo 
po twojemu. Sami się dzielimy na tych, którzy 

„lubią”, i na tych, którzy „nie lubią” – mówił Mohsin Ha-
mid, pisarz pochodzący z Pakistanu, podczas otwarcia 
festiwalu literackiego Passa Porta, który odbył się w Bruk-
seli. Połączeni z maszynami jesteśmy potężniejsi niż kie-
dykolwiek. Możemy zmienić klimat na naszej planecie, 
zakończyć istnienie całych gatunków. „I dlatego potrze-
bujemy ochrony przed samymi sobą, przed przemocą, 
którą rozpętujemy połączeni z naszymi maszynami” – do-
dawał pakistański pisarz. W dobie sztucznej inteligencji, 
która podobno w niektórych redakcjach zastępuje teksty 
dziennikarzy, wydaje się, że pisanie staje się powoli ge-
stem rewolucyjnym, wyrazem człowieczeństwa.

Przejmujące było wystąpienie Hamida. Grażyna rozej-
rzała się po audytorium Teatru Narodowego, żeby zoba-
czyć, do kogo trafiają jego słowa. Okularnicy, z książkami 
w siatkach z recyklingu, zasłuchani. I tylko czasem ktoś 
sobie przypomniał, że istnieją komórki i można zrobić 
zdjęcie. Odwrotność ścianek, głośnej manifestacji ego. 
Wydawać by się mogło, że to nisza, bezradna wobec rzą-
dów hałaśliwych populistów i świata wirtualnego, per-
swazji mediów społecznościowych i panoszących się tam 
propagandzistów. Tak w każdym razie zwykło się przedsta-
wiać intelektualistów, jako słabych i nieważnych.

Otóż nie. Okularnicy (przysłowiowi) mają moc. Są nimi 
słowa. To one nazywają świat. Lęk, że to nie wystarczy, 
że to tylko słowa? A kto słyszał o molestowaniu na tle sek-
sualnym, zanim zjawiska nie nazwaliśmy, nie wskazali-
śmy go jako patologii? Dziś szkoli się policjantów w tym, 
jak przyjmować zgłoszenia dotyczące molestowania, jak 
pomagać ofiarom. Można wezwać patrol, jeśli typ się na-
przykrza, również werbalnie.

„Nie cenię trendu odwoływania się do »prawdziwych 
Amerykanów«, »prawdziwych Rosjan«” – powiedział 
Mohsin Hamid. Populizm stoi podlizywaniem się lu-
dziom, których kiedyś nazywano ludem, co dziś brzmi 
zresztą patronizująco. Politycy wmawiają obywatelom, 
że najważniejsza jest siła tego, co było. Czego nie mówią, 
to że nie da się zawrócić, że trzeba iść do przodu. Polity-
ka historyczna służy dziś wygraniu kolejnych wyborów, 
a dziedzictwo buduje się na propagandzie nieznoszącej 
sprzeciwu (co pokazał ostatnio Sejm, uchwalając ustawę 
„w obronie dobrego imienia św. Jana Pawła II”).

Internet nas dzieli, wrzuca w bańki, wyzwala nienawiść. 
Upraszcza. Jednoczą nas jednak opowieści. Emocje na-
zwane, kiedyś przeżywane były zbiorowo przy ognisku, 
pod okiem szamana, szamanki. Dziś każdy może sięgnąć 
po powieść i odnaleźć w niej to, czego sam nie potrafi ująć 
w słowa. Literatura nas gromadzi, daje ucieczkę od strachu 

generowanego przez maszyny, które sami stworzyliśmy 
i obsługujemy, karmiąc wirtualny świat. Czy literatura 
może nas uratować? To ryzykowne pytanie, lepsza jest od-
powiedź Hamida: „Literatura nie da rady nas uratować, ale 
może nam przypomnieć, że chcemy się uratować”. Pomóc 
scalić, uchronić przed podziałami, przed nienawiścią.

Nazywanie nie jest chowaniem się. Wręcz przeciwnie, 
to wychylanie się, odwaga, bo można być pozwanym 
z powodu „obrazy uczuć religijnych”, co w Polsce grozi 
więzieniem (do 2 lat), a w Iranie czymś jeszcze gorszym. 
Słowa bywają niebezpieczne. Zwłaszcza gdy są prawdą 
i zagrażają rządzącym. „Pióro jest silniejsze od miecza”, 
napisał Edward Bulwer-Lytton w sztuce „Richelieu”.  

S łowa wyzwalają. Annie Ernaux mówiła w Brukseli, 
że stworzyła własny język, który pozwolił jej nazwać 

nienazwane. „Mémoire de fille” wydała w czasach przed 
#MeToo, gdy nie było słów na molestowanie seksualne. To, 
co przeżyła w młodości, dopiero jako dojrzała kobieta na-
zwała gwałtem. Dzięki swojemu pisaniu, prekursorskiemu 
wobec rewolucji #MeToo.

Słowa Annie Ernaux nazywają wstyd, którego doświad-
czała przez większość życia na myśl o tym, że jej ojciec bił 
matkę. Scena przemocy w rodzinie, którą przeżyła jako 
12-latka, na zawsze zmieniła jej życie. Opisała to, co się 
wtedy wydarzyło w książce pt. „Wstyd”. Ze sceny w Bruk-
seli mówiła, że nazwała powszechne zjawisko. „W rodzi-
nach robotników, którzy przychodzili do kafejki prowa-
dzonej przez moich rodziców, żony bili niemal wszyscy”. 
Ale nikt o tym nie mówił, a żony i dzieci oprócz razów 
wzięły na siebie wstyd. Przekazały go następnym pokole-
niom. Pisarka te emocje nazwała, jej powieści pozwalają 
ubrać w słowa własne doświadczenia, łączą. I za to rów-
nież należał się jej literacki Nobel.

Ernaux używa feminatywów, mówi o sobie, że jest pisar-
ką. „Oczekuje się od kobiet, że nie będą pisały tak, jak męż-
czyźni” – mówiła w Brukseli. Nie tak wyraziście, brutalnie. 
A jej pisanie jest mocne. Pisze o orgazmach, menstruacji, 
rozdziewiczeniu, aborcji. O tym, jak zbudowała swoje 
życie, mimo gwałtu i przemocy. Dlatego tak poruszające 
było zdanie: „Na filmach, które zrobił mój syn, wyglądam 
pięknie”. Bo mówiła o urodzie, która nie ma nic wspól-
nego z „byciem ładną”, z przymusem podobania się. Jest 
pięknem bycia matką, pisarką, współtwórczynią – tym, 
co stworzyła mimo bagażu przeżyć. 

„Książka to wiadomość wysłana do drugiej osoby. Do ko-
goś z ulicy, z innego kraju, z innego czasu. Pisze się połowę, 
resztę dopowiada ten, kto czyta” – powiedział Mohsid Ha-
mid. Czytający do myśli piszącego dodają swoje słowa. Tak 
rodzi się siła, która zmienia świat, mimo tego, że niektórzy 
chwytają uporczywie za hamulec ręczny. Okularnik to nie 
tylko bezradny intelektualista, to również jadowity wąż.

SYLWIA CHUTNIK, GRAŻYNA PLEBANEK

Okularnicy
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A przecie mi żal
płci nieznanej i orientacji za-
gadkowej. Ech.

Może i ja tu zbędny, niepa-
sujący, lecz to nie tylko moja 
w ina. Wolnemu i  dumne-

mu miastu też coś się omsknęło. I ono jakoś wypadło 
ze swych burżuazyjnych kolein. Czy nie wtedy, gdy 
w środku wielkiej wojny spadł na nie okrutny grad 
alianckich bomb? A może dopiero ćwierć wieku póź-
niej, gdy rząd dusz przejęli młodzi pacyfiści? Tak czy 
siak, nie ma już tego szyku. Trzeba było to poświęcić, 
wymieść, wyrzucić na śmietnik, jak stare, zakurzone 
dywany i meble z zatęchłych pseudoarystokratycznych 
rezydencji. Pewnie warto było to uczynić – dla wygody, 
dla sprawiedliwości, dla równości. Eleganckie kawiar-
nie, piękne suknie i inne tam savoir-vivre’y to zbędny 
balast dla społeczeństwa silnego swą demokracją, a nie 
swą władzą i majętnością swych elit. Dziś wyluzowana, 
zadowolona elita mknie na rowerach lub w tanich au-
tach do swych instytutów i redakcji, przegryzając bułki 
ze śledziem. A gruntownie opodatkowani bogacze sie-
dzą w swych otoczonych żywopłotem willach na przed-
mieściach i oglądają Netflixa. Czyż nie tak miało być, 
lewico? Czyż nie o takie Niemcy walczyliśmy? Ależ tak!

Aprzecie mi żal… (to nie ja, to klasyk). I to nie ba-
loników na druciku, lecz eleganckich, pięknie 

ubranych ludzi, mądrych rozmów, prowadzonych ję-
zykiem dalekim od ulicznego, odrobiny szarmancji, 
klasy, uprzejmości nieprzechodzącej na ty w pierw-
szym wypowiedzianym zdaniu, napiwku dla szatnia-
rza, ukłonów i skinięć głowy, francuskich słówek, gracji 
i dowcipu niekoniecznie zrozumiałego dla wszystkich 
wokół. Erudycji i kultury, które są czymś trochę mniej 
i trochę więcej niż fachowość. Och, czy naprawdę dla 
demokracji i sprawiedliwości było absolutnie niezbęd-
ne, aby tak w obyczaju wszystko ze szczętem zluzować, 
wyrównać, sprowadzić do form najprostszych i jednoli-
tych, dostępnych dla każdego, lecz odartych z wdzięku 
i bardziej subtelnej kultury? Wszak koszty są niemałe. 
Gdy wszyscy są do siebie podobni, a wszelkie różnice 
są zaledwie nic nieznaczącym osobistym wyborem, 
to nie wiesz, kto jest kto. Wszystko jest możliwe – twój 
taksówkarz może być docentem, a twój szef prostakiem. 
Pod pozorami wszystko zaciemniającej przejrzystości 
głęboko a podstępnie kryją się prawdziwe uczucia, do-
bre i złe, prawdziwe relacje i prawdziwe hierarchie. Lecz 
kto zauważy mądrość i głupotę, prostactwo i wyrafino-
wanie ukryte w falach small talku zalewającego nasze 
demokratyczne społeczeństwo? Jak żyć prawdziwie, gdy 
pozór stał się rzeczywistością?

Tak to się biję z myślami, podziwiając to piękne, zwy-
czajne miasto. Może faktycznie nie ma co żałować. 
Może dawne maniery i subtelności naprawdę nie były 
warte konserwacji, skoro tak trudno je pomieścić w ega-
litarnym i ujednoliconym świecie? A przecie mi żal... 

JAN HARTMAN

S p o d n ie w y pr a s uj ! 
I nie zapomnij butów 
w ycz yścić! Ta k się 
do mnie mówi, gdy 
idę na koncert. Lecz 

krawata nie zakładam. Odkąd poważyłem się w mino-
deryjnych żartach przeciwstawić swój krawat sweter-
kowi pewnego pisarza na gali Paszportów POLITYKI 
w czasach tak dobrych i tak zamierzchłych, że chyba 
nieprawdziwych, nie zawiązałem już krawata ani razu. 
Autoironia nie zabezpieczyła mnie wówczas przed tym, 
co w naszych podłych czasach nazwano szyderą. I jak 
tu teraz powiedzieć Wam, co poczułem, gdy na koncer-
cie w niemieckim kombajnie do hurtowego pakowania 
i sprzedawania wielkiej muzyki najsławniejsza pianist-
ka na świecie grała Bacha w czarnych miniszortach, po-
spolitym T-shircie, pończochach ze szwem i czarnych 
botkach na szpilkach? Cóż, Yuja Wang może wszystko, 
więc i to. Ale po co? Bezmyślne bezguście czy przemy-
ślana prowokacja? W sumie, co za różnica?

Kultura wysoka, dzięki zabiegom marketingu i edu-
kacji szkolnej w niektórych krajach stała się masowa. 
A już szczególnie w Niemczech muzyka poważna za-
wsze była jeśli nie pod strzechami, to pod dachówkami 
zwykłych domów zwykłych mieszczan. I tak zostało. 
W Hamburgu nikt z koncertu nie robi wielkiego halo. 
Czułem się jak dureń, tkwiąc w garniturze pośród swe-
trów i dżinsów w miliardochłonnej Elbphilharmonie. 
A dobrze mi tak! Zachciało się warszawskiemu prowin-
cjuszowi Francji-elegancji i szyku w wielkim świecie! 
A tymczasem świat jest całkiem niewielki i przyjazny. 
Świat wyluzował, kiedy ty śniłeś swój spóźniony sen 
sierotki po wielkiej i małej burżuazji.

W Hamburgu nie ma hamburgerów, a za to jest kieł-
baska po krakowsku. Na ulicy sprzedają tę jędrną i pa-
rzącą wargi wędlinę tędzy mężczyźni, którzy zapewne 
nigdy nie słyszeli o Krakowie. Z wzajemnością. Mówią 
ci na ty, tak jak wszyscy w tym mieście, bo to nie żadna 
tam nabzdyczona Bawaria, lecz świat arcynormalności 
i arcyrówności. W końcu to już prawie Dania! Obowią-
zuje tu styl nieobowiązujący, demokratyczny luz, ak-
tywny egalitaryzm i niemalże jankeska przyjazność. 
Tylko kiełbasa z piwem i wielki pomnik Bismarcka przy-
pominają, że to jeszcze są Niemcy.

Krakowie mój! I ty, Warszawo! Ratujcie! Nieadekwatny 
sztywniak, obnoszący swe klasowe pretensje, wschod-
nioeuropejskie kompleksy i staroświeckie sentymenty 
potyka się o własną śmieszność, gdy tak toczy się nie-
zdarnie hamburskimi bulwarami niezłomnej demo-
kracji i alejami spokojnej pewności siebie, gdy kuśtyka 
sobie przez parki łagodnej praworządności i place spo-
łecznej solidarności. O, Hamburgu! Ostojo zamożnej 
zwyczajności! Czemuś tak ludzki i naturalny? Gdzie szyk 
twój, gdzie elegancja? Cóż ja tu robię w tobie, ja, istota 
niewłaściwej narodowości, niewłaściwej płci, niewłaści-
wego wieku, niewłaściwej tuszy? Mknąć by na wrotkach 
albo chociaż hulajnogą. Młodym być, wysportowanym, 

Hartman
[  F E L I E T O N  ]
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piała pod butem zaborców, a polski 
chłop był rozpijany przez Żydów.

Mając na uwadze agresywne zakusy 
Unii, dyrektor generalny Lasów Pań­
stwowych poinformował o utworze­
niu komitetu inicjatywy ustawodaw­

czej „W obronie polskich lasów”, której celem będzie 
wyprowadzenie polskich zasobów leśnych z UE. Dzięki 
temu nasza narodowa knieja będzie w pełni suwerenna, 
a Lasy Państwowe będą mogły wyciąć wszystkie szpe­
cące tę knieję stare drzewa, i pozostałe może też, żeby 
zrobić miejsce dla młodych i zdrowych, wyhodowa­
nych pod rządami Zjednoczonej Prawicy i sadzonych 
co roku przez prezydenta Andrzeja Dudę i jego mał­
żonkę w ramach prezydenckiej inicjatywy, której celem 
jest oczyszczenie narodowego powietrza, zapewnienie 
Polakom dopływu tlenu oraz poprawa klimatu i dobre­
go samopoczucia.

Myślę, że damy radę i że polska prawica pokaże te­
raz wielką, wielką swoją moc” – zapowiedział dyrektor 
Lasów Państwowych. Wygląda zresztą na to, że Zjedno­
czona Prawica już ją pokazała, bo ekolodzy alarmują, 
że znikają tysiące starych drzew, a nawet całe kompleksy 
leśne. Gdy podczas konferencji prasowej na temat inicja­
tywy „W obronie polskich lasów” dziennikarka „Gazety 
Wyborczej” spytała o wycinkę drzew w Puszczy Karpac­
kiej, wiceminister klimatu i środowiska poinformował ją, 
że „nie ma czegoś takiego jak Puszcza Karpacka”.

Dziennikarka upierała się, że jest, ponieważ infor­
mację o tej puszczy znalazła w Encyklopedii Leśnej 

na oficjalnej stronie Lasów Państwowych, ale dowie­
działa się, że Encyklopedia jest nieaktualna, bo „nauka 
idzie do przodu”. Zgodnie z nowymi ustaleniami nauki 
i Lasów Państwowych Puszczy Karpackiej nie ma i nie 
będzie. Fakt, że mimo to dokonuje się w niej intensyw­
nej wycinki, świadczy jedynie o tym, że zostały jakieś 
sprzeczne z nauką resztki, dlatego zgadzam się z wła­
dzami Lasów Państwowych, że trzeba je jak najszybciej 
usunąć, tak żeby stan faktyczny zgadzał się z osiągnię­
ciami nauki.

SŁAWOMIR MIZERSKI

D yrektor generalny Lasów 
Państwowych ogłosi ł , 
że polskie lasy popierają 
PiS i  jego program. Nie 
jest to żadne zaskocze­

nie, biorąc pod uwagę, że partia ta 
od lat unowocześnia lasy poprzez ich masową wycinkę. 
Chodzi o to, żeby nie rosły tak gęsto i chaotycznie oraz 
żeby przestały służyć wyłącznie wąskiej grupie miło­
śników przyrody i stały się dobrem wspólnym, służą­
cym szerokiej rzeszy polityków Zjednoczonej Prawicy, 
urzędników Lasów Państwowych, a także ich rodzinom 
i znajomym.

Niestety, UE robi wszystko, żeby przejąć nad polski­
mi lasami kontrolę i sprawić, by pozostały niewycięte, 
a zamieszkujący je Polacy nie mieli prawa stawiać na ich 
miejscu nowoczesnych inwestycji, dzięki którym wkrót­
ce przegonią w rozwoju Niemcy i inne kraje UE. W efek­
cie w polskich lasach zamiast tych inwestycji wciąż jest 
pełno drzew, które wyrosły jeszcze w XVIII i XIX w. i po­
zostają smutnym świadkiem czasów, gdy Polska cier­

[  M I Z E R S K I  N A  B I S  ]
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Uwaga, Czytelnicy! 

Kioski Garmondu Press SA  
bez POLITYKI. Znajdziecie nas 
w punktach sprzedaży  
innych dystrybutorów.

W związku z problemami 
w rozliczeniach finanso-

wych za dystrybucję POLITYKI 
podjęliśmy decyzję o zawie-
szeniu współpracy i niedostar-
czaniu nakładów POLITYKI oraz 
pozostałych wydawanych przez 
nas pism do firmy Garmond 
Press SA.

W celu zapewnienia możliwie  
wysokiej dostępności POLITYKI w sprze-
daży zwiększyliśmy liczbę egzemplarzy  
POLITYKI dostarczanych za pośrednic-
twem pozostałych dystrybutorów do kio-
sków, saloników prasowych, stacji benzy-
nowych, sklepów spożywczych i usługo-
wych oraz do marketów i hipermarketów. 
We wszystkich tych punktach sprzedaży 
prasy POLITYKI nie powinno zabraknąć.

W razie problemów z zakupem 
POLITYKI w Państwa miejscowo-
ściach prosimy o kontakt telefoniczny: 
22 451 61 65 (od pon. do pt.  
w godz. 9–17) bądź mailowy:  
dystrybucja@polityka.pl

Wszystkim, którzy mogą mieć 
problemy z zakupem POLITYKI, a chcą 
mieć pewność cotygodniowej lektury 
naszego tygodnika, rekomendujemy 
gorąco korzystanie z prenumeraty 
wydania drukowanego lub z subskrypcji 
cyfrowej.  
Prenumeratę papierową można zamówić 
na www.sklep.polityka.pl

Szczegóły dotyczące prenumeraty 
cyfrowej POLITYKI (z możliwością wybo-
ru między wersjami Standard, Premium 
i Uniwersum) znajdą Państwo na stronie: 
www.polityka.pl/pelnewydanie/
stronasprzedazowa/

REDAKCJA

Sondaż obywatelski: kto znał wyniki

Rafał Kalukin w artykule „Mit wspólnej listy” przedstawia swoją 
dość sceptyczną opinię o sondażu obywatelskim – nie podzielam 

jej, ale oczywiście nie odbieram mu prawa do krytyki. Ale na dwa 
fragmenty artykułu muszę zareagować.

Rafał Kalukin pisze: „Prawdopodobnie wyniki sondażu jeszcze 
przed publikacją musiały być znane Donaldowi Tuskowi, który 
na niedzielnym spotkaniu w Żywcu wręcz przygotował grunt pro-
roctwem o »srogich batach«, które w wyborach spadną na mniej-
sze partie, jeżeli odważą się startować samodzielnie”. W tym 
stwierdzeniu aż nazbyt widoczna jest sugestia, że Donald Tusk był 
na specjalnych prawach, jeśli chodzi o dostęp do wyników sonda-
żu. Prawda jest taka, że w niedzielę między 13 a 14 najważniejsze 
wyniki (tylko wspólna lista gwarantuje opozycji demokratycznej 
zwycięstwo w liczbie mandatów) poznali wszyscy liderzy opozycji 
– Robert Biedroń, Szymon Hołownia, Władysław Kosiniak-Kamysz 
i Donald Tusk, gdyż telefonicznie zostali przez „Gazetę Wyborczą” 
poproszeni o komentarz (chodziło o to, by ich wypowiedzi mogły 
się ukazać w poniedziałkowym papierowym wydaniu „GW” razem 
z wynikami sondażu).

Redaktor Kalukin pisze też, że nasz sondaż „określony został 
mianem obywatelskiego, bo sfinansowano go ze zbiórek, chociaż 
nie jest tajemnicą, iż główny wkład zapewnił FOR Balcerowicza”. 
To całkowita nieprawda. Zebraliśmy łącznie 89 351 zł, z czego 
89 proc. to wpłaty od 1632 obywatelek i obywateli, a 11 proc. 
(10 000 zł) to darowizna od FOR.

 ANDRZEJ MACHOWSKI, FUNDACJA FORUM DŁUGIEGO STOŁU

Nie tylko PRO8L3M 

W recenzji albumu „Club2020” (POLITYKA 13) napisałem,  
że Steez83 z duetu PRO8L3M jest producentem całej płyty 

– w rzeczywistości był odpowiedzialny tylko za utwór „Tak naprawdę”, 
a muzycznie całość ma wielu autorów. Przepraszam za pomyłkę.

BARTEK CHACIŃSKI

Doczesne biznesy
Odpowiedź autora na sprostowanie w sprawie artykułu  
opublikowanego w nr. 5 POLITYKI:

Aby zweryfikować swoje ustalenia, przed publikacją artykułu 
(„Doczesne biznesy”, POLITYKA 5) próbowałem skontaktować 

się z ks. Piotrem Hartkiewiczem na osiem sposobów (dysponuję do-
kumentacją). Instytucje Kościoła odmawiały, odsyłały do kolejnych, 
które odmawiały albo nie odpowiadały, ale po publikacji ks. Hartkie-
wicz natychmiast się odnalazł, a redakcja otrzymała sprostowania. 
Z punktu widzenia interesów opinii publicznej dotyczą nieistotnych 
dla wymowy tekstu detali, mają jednak stworzyć wrażenie nierze-
telności publikacji. Nie odnoszą się do zasadniczych ustaleń (i tym 
samym ich nie podważają), a były one takie: wykorzystując wpływy 
polityczne, Kościół katolicki przejął na Warmii wielomilionowej war-
tości grunty pod uprawy rolne, ale ich nigdy nie uprawiał. Doprowa-
dził do ich przekwalifikowania na cele turystyczne, żeby w ramach 
spółki z prywatnym deweloperem wybudować kompleks hotelowy 
na obszarze objętym programem ochrony przyrody Natura 2000, 
w okolicach Łańska i Rybaków oraz krystalicznie czystego Jeziora 

Nagrody dla naszych ilustratorów

Miło nam poinformować o ko-
lejnych wyróżnieniach dla 

współpracujących z POLITYKĄ 
ilustratorów. W piątej edycji ogól-
nopolskiego konkursu na rysunek 
prasowy im. Aleksandra Wołosa 
nagrodę honorową otrzymał  
Marcin Bondarowicz – za pra-
cę „Rachunek za ruiny i śmierć”. 
Z kolei Ireneuszowi Szunie-
wiczowi przyznano wyróżnienie 
pozaregulaminowe: Nagrodę 
Wydawnictwa Edytor Wers z Olsz-
tyna – za pracę „Pojedynek”. Obie 
nagrodzone prace były publiko-
wane na łamach POLITYKI. Nagro-
dę Główną tegorocznej edycji otrzymał Paweł Kuczyński za pracę 
„Władimir Putin”  („Wprost”).

W tej edycji konkursu o Nagrodę Główną rywalizowało  
58 autorów, którzy nadesłali łącznie 267 prac.

REDAKCJA

Łańskiego. Zdecydował się na to mimo protestów lokalnej społecz-
ności, ekspertów i aktywistów, a nawet wbrew własnym wcześniej-
szym deklaracjom, że „ochroni naturalną spuściznę przed zakusami 
deweloperów”. W tym przedsięwzięciu ks. Hartkiewicz odegrał jedną 
z wiodących ról i tego też w sprostowaniach nie zakwestionowano.

ZBIGNIEW BOREK
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przestrzeni polskich miast od kilku 
lat panuje bezkrólewie. Przez dłuższy 
czas standardy wyznaczała tu archi-
tektura obiektów użyteczności pu-
blicznej, powstająca z niebagatelnym 
wsparciem unijnych dotacji. Wszyst-
kie te oszałamiające estetycznie bi-
blioteki, teatry, muzea, sale koncer-
towe, ale też budynki szkół, placówek 

akademickich... A gdy to się skończyło, z wielkich budów kultury 
pozostało jeszcze tylko do skończenia Muzeum Historii Polski 
spięte z Muzeum Wojska Polskiego na warszawskiej Cytadeli, 
a ze średnich – Muzeum Sztuki Nowoczesnej. Projektowanie 
z ambicjami zeszło do nisz, zajęło się drobiazgami. A to jakaś 
„plomba”, dom jednorodzinny, przedszkole, a to plac zabaw, 
ryneczek czy park. Architektura to dziś domena deweloperów 
mieszkaniowych i inwestorów biurowych.

Budownictwo mieszkaniowe niczym dobrym nie zaskakuje, 
choć przecież mieliśmy w minionych latach udane przykłady: 
19. Dzielnica i Browary Warszawskie (JEMS Architekci), Osie-
dle Riverview (APA Architekci), Małe Naramowice (Stiasny/Wa-
cławek) czy Corte Verona (Lewicki/Łatak), Sprzeczna 4 (BBGK 
Architekci), Villa Reden (Franta). Dziś znów zdaje się domino-
wać „wyciskanie PUM-y” (skrót od „powierzchnia użytkowa 
mieszkalna”) i do łask powróciła, odmieniana przez wszystkie 
przypadki, patodeweloperka z jej flagowym przykładem: Bliska 
Wola Tower w Warszawie. 

Nie zachwycają także inwestorzy stawiający biurowce. O cie-
kawą architekturę tu trudno, za to budynki śmiało rosną w górę, 
by wspomnieć choćby KTW II w Katowicach (2022 r.) czy Hanza 
Tower w Szczecinie (2021 r.). Nie mówiąc o Varso Tower w stoli-
cy, która dzięki wbitej w dach potężnej iglicy reklamowana jest 
jako najwyższy budynek w Unii Europejskiej. I to była prak-
tycznie jedyna wiadomość, która poruszała nieco większe rze-
sze rodaków.

Natomiast mniej liczni, ale bardziej zainteresowani projek-
towaniem i architekturą poddani byli huśtawce nastrojów.� 
Na pewno poprawiał im się humor podczas lektur. Ukazał się 
bowiem bardzo ciekawy „Archiprzewodnik po Polsce” Rober-
ta Koniecznego i Tomasza Malkowskiego, pierwsza książka, 
z którą pod pachą można zwiedzać Polskę nie tylko szlakiem 
zabytków, ale najnowszych, najbardziej udanych realizacji. 
Zaawansowani miłośnicy architektury na pewno pochłonęli 

W Polsce przestaliśmy już projektować i budować 
monumentalne i nowatorskie obiekty, bo kończą się 
unijne dotacje. Nastał czas mniejszej użytkowej architektury. 
Dla architektów to często duże wyzwanie.

Falowanie i szybowanie

W
PIOTR SARZYŃSKI
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Fala 1, Europejskie Centrum Rodziny, Sopot�,  
FAAB Architektura Białobrzeski Figurski. 
 
 

„W przejściu”, czyli zbiór najciekawszych tekstów, jakie poświę-
cono tej tematyce w minionych 20 latach na łamach kwartalnika 
„Autoportret”. Prawdziwym fenomenem czytelniczym okaza-
ła się monografia Gdyni autorstwa Grzegorza Piątka. Już jego 
poprzednia książka o odbudowie Warszawy zyskała sobie po-
nadśrodowiskową popularność, podczas gdy ta gdyńska wręcz 
rywalizowała z bestsellerami literatury popularnej. I doczekała 
się wielu nagród, w tym Paszportu POLITYKI.

Na zmianę z tymi literackimi dawkami architektonicznej 
serotoniny przychodziły momenty uderzenia projektowego 
kortyzolu. A zatem, mimo wieloletniej pełnej zaangażowania 
batalii, nie udało się obronić wrocławskiego Solpolu, jednego 
z najciekawszych i najbardziej wyrazistych przykładów polskie-
go postmodernizmu. Zawiodły służby konserwatorskie, które 
odmówiły wpisania go na listę zabytków, tłumacząc, że jest zbyt 
młody (29 lat). Tymczasem w innej części kraju na listę trafiła 
drewniana kapliczka we wsi Tarnów nad Wisłą, choć stuknęło 
jej zaledwie 11 lat, a w pierwszej edycji naszej Nagrody Architek-
tonicznej pojawiła się jako absolutna „świeżynka”. Ostatecznie 
z woli głuchego na wszelkie prośby i groźby właściciela Solpolu 
Zygmunta Solorza budynek poszedł pod kilof. Dla odmiany za-
padły ostateczne (ponoć) decyzje o odbudowie Pałacu Saskie-
go. Gigantycznym kosztem zafundujemy sobie kolejną atrapę 
przeszłości, co gorsza, reprezentującą architekturę o znikomej 
wartości historycznej i symbolicznej.

Oczywiście nadal trwała w najlepsze radosna betonoza, a no-
wym liderem w tej kategorii stał się w 2022 r. rynek w Leżajsku, 
na którym bogatą, starą roślinność śmiało zastąpiono betonową 
pustynią. Bezmyślni urzędnicy, którzy podjęli stosowne decyzje 
(z burmistrzem na czele), powinni trafić na przymusowe szkole-
nie pod Pałac Kultury i Nauki, gdzie z kolei kosztem kawałka od-
betonowanego placu Defilad udało się stworzyć niewielką, ale 
ujmującą enklawę zieleni. No i nie sposób nie wspomnieć o bra-
wurowym przedsięwzięciu z zakresu tzw. małej architektury, 
czyli patriotycznych ławeczkach wpisanych w kontury Polski 
i stawianych za ciężkie pieniądze w różnych miastach w kraju. 
Koszty były odwrotnie proporcjonalne do ich trwałości i estetyki.

Powróćmy jednak do sympatycznych wspomnień z mi-
nionego roku.� Do takich należał na pewno pokaz kobiecej 
siły w rodzimej architekturze. Miał dwie odsłony. Pierwszą 
był wybór Agnieszki Kalinowskiej-Sołtys na stanowisko pre-
zeski Stowarzyszenia Architektów Polskich. Po raz pierwszy 
w 88-letniej historii SARP kieruje nim kobieta. A odsłona druga 
to wystawa „Archikolaże” przygotowana w stołecznym Pawi-
lonie Zodiak. Zorganizowana z okazji 40-lecia pracy zawodo-
wej w architektonicznej prasie obecnej redaktorki naczelnej 
miesięcznika „Architektura Murator” Ewy Porębskiej, stała się 
syntetyczną opowieścią o losach architektury w Polsce minio-
nych czterech dekad.

Gdy w 2022 r. przyznawaliśmy Nagrodę Architektoniczną, 
działo się to w cieniu rozkręcającej się w Ukrainie wojny i za-
dania logistycznego, jakie przyniosła fala emigrantów napły-
wających do Polski. Z nowymi wyzwaniami zmierzyli się też 
architekci. Najbardziej znanym przykładem jest przedszkole 
dla dzieci z Ukrainy błyskawicznie zaprojektowane na war-
szawskim Mokotowie przez znaną z prospołecznych działań 
pracownię xystudio. Ale podobnych inicjatyw nastawionych 
na tworzenie schronień oraz tymczasowych mieszkań było 
w całym kraju wiele.



102 P O L I T Y K A  nr 15 (3409), 5.04–11.04.2023

A teraz pora na naszych finalistów. A właściwie pierwszą ich gru-
pę, bo w tym roku, we współpracy z wydawanym przez POLITYKĘ 
magazynem „Salon”, rozszerzamy formułę nagrody o dodatkową 
kategorię: „architekturę wnętrz”. Finalistów „młodszej siostry” 
Nagrody Architektonicznej przedstawimy za tydzień.

Fala 1, Europejskie Centrum Rodziny, Sopot�, 
FAAB Architektura Białobrzeski Figurski. 

Autorzy „Archiprzewodnika po Polsce” jako godną zauważe-
nia dostrzegli tylko jedną realizację z obszaru szeroko rozu-

mianej ochrony zdrowia. To budynek sanatoryjny w Nałęczowie, 
zaprojektowany przez biuro architektoniczne Stelmach i Partne-
rzy i zbudowany... blisko 20 lat temu. A gdyby sięgnąć pamięcią 
w przeszłość, to poprzednim szeroko dyskutowanym obiektem 
służby zdrowia było chyba monumentalno-modernistyczne Cen-
trum Zdrowia Dziecka w Warszawie, oddane do użytku w 1977 r. 
A przecież ciągle powstają nowe szpitale, przychodnie, placów-
ki rehabilitacyjne. Ale jakoś tak przyjęło się w Polsce, że nikt nie 
oczekuje od nich oryginalnych form i niezwykłej architektury.

Sopocka realizacja jest wyjątkiem. W tym przypadku mamy 
do czynienia z obiektem, przy którego projektowaniu architekci 
czerpali inspirację – jak zapewniają – z serii fotografii Pierre’a Car-
reau „Aqua Viva” przedstawiających morskie fale (stąd nazwa bu-
dynku). Elewacja budynku, u podstawy masywna, u szczytu zamie-
nia się w delikatną falę, przydając całości eleganckiej zwiewności. 
Z tą bryłą wspaniale współgra okładzina elewacji stworzona z ażu-
rowych blach aluminiowych wyciętych w ornament tzw. Kwiatu 
Życia, czyli pradawnego symbolu, któremu przypisywano moc 
uzdrawiania. Świetne wrażenie robią też różne drobne rozwiąza-
nia, jak na przykład umieszczone na dachu drewniane siedziska.

Fala 1 jest pierwszym z pięciu budynków, z których składać się 
będzie docelowo ten medyczny kompleks (szpital, przychodnia, 
centrum rehabilitacyjne i diagnostyczne itd.). Całość planowana 
jest w takim samym stylu i istnieje duża szansa, że Sopot wzbo-
gaci się o obiekt, który twórcy „Archiprzewodnika” będą musieli 
uwzględnić w drugim, uzupełnionym wydaniu.

Park kieszonkowy w Bytomiu�, 
Pracownia projektzieleni.pl, Anna Becker, Marlena Pilch, Magdalena Wnęk.

K ieszonkowy, czyli mały. Ten, który znalazł się w finale Nagrody 
Architektonicznej, ma powierzchnię 700 m kw., ale zdarza-

ją się mniejsze. Stworzony w 1967 r. i uchodzący za protoplastę 
wszystkich kieszonkowych Paley Park na nowojorskim Manhat-
tanie ma zaledwie 390 m kw., ale za to wielką atrakcję w postaci 
wieńczącego go miniwodospadu. Zasadniczo przyjmuje się, że są 
to miejsca liczące nie więcej niż 5 tys. m kw. W Polsce miniparki 
powstały dotychczas m.in. w Krakowie, Łodzi (kilka) i stołecznym 
Wilanowie. Bytomską inwestycję, zrealizowaną w centrum miasta, 
w pustej przestrzeni po wyburzonej kamienicy, wyróżnia wysoki 
poziom estetyczny i staranne wykonanie.

Park pełni podwójną rolę: terenu zabaw dla dzieci oraz miej-
sca relaksu i wypoczynku. Najmłodszym służą m.in. miniścianka 
wspinaczkowa, nieduży park linowy, huśtawki, piaskownica, ale 
też galeria krzywych luster. Starsi wypocząć mogą na leżakach lub 
wprost na trawie. Roślinność uzupełniono o karmniki dla ptaków 
i „hotele” dla owadów. Symboliczną bramę zbudowano z dwute-
owników, nawiązując w ten sposób do industrialnego dziedzictwa 
miasta. Masywna konstrukcja układa się w napis „BYTOM”.

Szyb Miedzianka�,  
Robert Konieczny KWK Promes. 

K to choć raz słuchał Roberta Koniecznego opowiadającego 
o swoich projektach, ten wie, że uwielbia i potrafi snuć rozbu-

dowane narracje dotyczące idei towarzyszących projektowaniu, 
drodze dochodzenia do ostatecznych rozwiązań. I opowieści te 
towarzyszą każdemu z jego architektonicznych przedsięwzięć, 
czy to będzie blok mieszkalny, muzeum czy luksusowe wille. Tym 
razem historia także dotyczy prywatnego domu, choć o rezyden-
cji trudno mówić. To skromna realizacja o powierzchni nieca-
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łych 120 m kw. Ale jakże barwne towarzyszą jej okoliczności. Dom 
bowiem stanął w Miedziance na Dolnym Śląsku – mieście, któ-
rego nie ma, miejscu legendzie, opisanym przez Filipa Springera 
w książce z 2011 r.

Przypomnijmy, że przed drugą wojną światową był to Kupfer-
berg, małe i urocze miasto. Po wojnie odkryto tam złoża uranu 
i rozpoczęto (pod radzieckim nadzorem) rabunkową eksploata-
cję. W efekcie po ostatecznym zamknięciu niezabezpieczonych 
kopalni część domów dosłownie zapadła się pod ziemię, inne po-
pękały, groziły zawaleniem i zostały rozebrane. Pozostał kościół 

i kilka zabudowań. Teraz Miedzianka się odradza (odtworzono 
lokalny browar, organizowany jest festiwal kulturalny), a dom za-
projektowany przez Koniecznego ma szansę stać się symbolem 
tego procesu. Prostą, wysmukłą betonową formą nawiązuje on 
do istniejących tu niegdyś licznie szybów górniczych i jest to bodaj 
jedyny we współczesnej polskiej architekturze dom typu wieża. 
Industrialnie kojarzą się też stalowe, ażurowe wykończenia: balko-
ny i efektowna kładka prowadząca ze zbocza do wnętrza budynku.

Co ciekawe, dom został zaprojektowany do pełnienia funkcji 
prywatno-publicznych. Jego najniższy poziom przeznaczony ©
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został na miejsce pracy dla zapraszanych tu twórców. Piętro wy-
żej znajduje się mała księgarnia i sklepik z artystycznymi wyroba-
mi ceramicznymi. I dopiero dwa najwyższe poziomy to prywatne 
królestwo właścicieli Szybu Miedzianka Patrycji Rowickiej-Masie-
wicz i Krzysztofa Masiewicza.

Targ Błonie (modernizacja)�,  
Pracownia Architektoniczna Aleksandra Wasilkowska. 

P rezentację tego miejsca wypada rozpocząć od przedstawienia 
osoby, która stoi za projektem przebudowy. Aleksandra Wasil-

kowska od dawna interesuje się i specjalizuje w tzw. architekturze 
cienia, czyli miejsc, o których zwykle nie myśli się w kontekście es-
tetyki, to: cmentarze, miejskie szalety, wysypiska śmieci, a przede 
wszystkim miejsca służące ulicznemu handlowi: stragany, bazary 
itd. Poświęciła im kilka książek i wystaw, ma też na swym koncie 
ciekawe projekty modernizacji placów targowych we Wrocławiu 
i Białej Podlaskiej, przygotowała plan kompleksowej rewitalizacji 
stołecznego Bazaru Różyckiego. Za przebudowę targowiska na Ba-
kalarskiej została uhonorowana Nagrodą Prezydenta Warszawy. 
Wskazana tym razem przez nominujących realizacja jest efektem 
wieloletnich studiów poświęconych temu, jak cywilizować te za-
zwyczaj mocno niecywilizowane miejsca.

Targ w Błoniu – co warte podkreślenia – nie służy tylko zakupom. 
Blisko jedną trzecią z 6 tys. m kw. zajmuje starannie zaprojekto-
wana zieleń; zasadzono blisko 500 drzew, wiele krzewów i innych 
roślin. Co ważne, retencję wody zaplanowano tak, by deszczówka 
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Wydział Lingwistyki Stosowanej i Neofilologii 
Uniwersytetu Warszawskiego�,  
Kuryłowicz&Associates. 

Warszawskie Powiśle przez dekady uchodziło za jedną z bar-
dziej zaniedbanych dzielnic stolicy. Jej ożywienie rozpo-

częło się pod koniec lat 90. XX w. wraz z budową nowej siedziby 
Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego. Później przyszły kolejne 
ciekawe inwestycje, jak Centrum Nauki Kopernik, tymczasowa 
siedziba Muzeum Sztuki Nowoczesnej, liczne osiedla mieszka-
niowe, filia ASP, Bulwary Wiślane, centrum handlowo-usługowe 
Elektrownia Powiśle. Dzięki wpuszczeniu Wisłostrady pod ziemię 
ta część miasta wspaniale otworzyła się na rzekę, a doprowadze-
nie tu drugiej linii metra silnie spięło ją z resztą miasta.

Długa jest historia powstawania tego obiektu. Jego pierwszą, 
mniejszą część zbudowano w latach 2008–13. Drugą, dwukrot-
nie większą, zaczęto stawiać w 2017, a ukończono w 2022 r. Te-
raz stanowią funkcjonalną i estetyczną całość. Obiekt jest za-
projektowany tak, by spełniał wszystkie wymagania związane 
z pracą dydaktyczną i naukową. Ale niesie ze sobą dużo więcej 
wartości. Po pierwsze, urbanistyczne. Pomimo dużej kubatury 
(150 tys. m kw.) oraz faktu, że jego dłuższy bok ma aż 140 m dłu-
gości, świetnie wpasował się w zastaną zabudowę. W konstrukcji 
dominują stal, beton, miedź i szkło, tworząc eleganckie, ale też 
przyjazne użytkownikom przestrzenie. Zadbano nie tylko o kom-
fort studiowania, ale też odpoczynku; na studentów i pracowni-
ków czekają patio, rekreacyjne zakątki z fotelami, a także pokryty 
roślinnością dach z efektownymi schodami-siedziskami, z któ-
rych można podziwiać panoramę okolicy. Urzeka zastosowanie 
w wykończeniu żywych kolorów, obecnych zarówno na elewacji, 
jak i we wnętrzach.

PIOTR SARZYŃSKI

Laureata Grand Prix tegorocznej edycji Nagrody Architektonicznej POLITYKI wybierze jury, 
a Państwa zapraszamy do udziału w wyborze laureata plebiscytu czytelników. 

Głosować można do niedzieli 16 kwietnia na stronie: polityka.pl/architektura  
(tam również zamieszczamy skład jury oraz listę nominujących, 

którym bardzo dziękujemy za pomoc w wyłonieniu finałowej piątki).

REKLAMA

z dachów spływała bezpośrednio w te zielone strefy. Możemy więc 
mówić o rozrastającym się mikroparku. Stworzono także plac za-
baw dla dzieci oraz pawilon gastronomiczny połączony ze wspól-
nym stołem, przy którym można spożywać posiłki, ale też świeżo 
zakupione, umyte na miejscu owoce lub warzywa.

Dla handlujących przygotowano estetyczne, chroniące przed 
słońcem i deszczem zadaszone stanowiska, które po godzinach pra-
cy targu mogą służyć towarzyskim spotkaniom. Architektura targu 
stylem nawiązuje do eleganckiego przedwojennego modernizmu, 
ale też do klimatów śródziemnomorskich.
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[  P O L I T Y K A  I  O B Y C Z A J E  ]

Portal Kommersant o zmianach w kon-
sumpcji alkoholu w Rosji: „Na rosyj-

skim rynku whisky, który zmniejszył się 
w 2022 r. o 50 proc. wskutek ograniczeń 
importu, rosną udziały producentów 
miejscowych. W pierwszych miesiącach 
2023 r. największe ilości tego napitku wy-
produkowały Beluga Group, Stellar Group 
i Ladoga (...). W sumie w styczniu i lutym 
produkcja whisky w Rosji zwiększyła się 
o 56 proc. w porównaniu z analogicznym 
okresem roku ubiegłego. (...) Szef centrum 
informacyjnego WineRetail Aleksander 
Stawcew zaznacza, że popyt na marki 
lokalne będzie zależeć od stabilnej jako-
ści napoju, szczególnie więc ważna jest 
odbudowa procesu importu destylatów. 
W przeciwnym razie konsumenci mogą 
zacząć przestawiać się z whisky z powro-
tem na wódki, gorzkie nalewki i brandy”. 
Bo nie pić się nie da.

W „Plusie Minusie” Kataryna pokpiwa 
z obrońców papieża: „Wygląda na to, 

że Polacy jednak mają być traktowani jak 
dzieci, które trzeba strzec przed drażli-
wymi tematami. A strzec ich będą tacy 
kustosze pamięci po papieżu Polaku, jak 
poseł Łukasz Mejza od cudownych tera-
pii dla ciężko chorych dzieci, radny Da-
riusz Matecki od pomysłu odkażania ulic 
po gejach i lesbijkach, arcybiskup Marek 
Jędraszewski od listu w obronie seksual-
nego drapieżcy Juliusza Paetza, minister 
Przemysław Czarnek od rozdawania pu-
blicznego majątku kolegom, dziennikarze 
TVP od regularnych nagonek na kolejne 
niewygodne dla władzy osoby i grupy spo-
łeczne, i politycy, którzy codziennym sta-
raniem dowodzą, jak niewiele zrozumieli 
z papieskich homilii. Jan Paweł II nie żyje, 
więc się już nie obroni ani przed reporta-
żem w TVN, ani przed niektórymi swoimi 
obrońcami, którzy zdają się nie wierzyć, 

J a n  K o z a

że nawet najtrudniejsza prawda mu nie 
zaszkodzi, bo – parafrazując – »prawdziwa 
świętość TVN-u się nie boi«”. A wygląda 
na to, że PiS się go jednak boi.

Michał Karnowski („Sieci”) też ma pro-
blem z mediami, ale już czuje „prze-

silenie” (tytuł komentarza), choć jeszcze 
się trochę kryguje: „Podkreślam: także PiS 
nie może jeszcze się cieszyć ze zwycięstwa. 
Może przegrać także z własnymi błędami, 
zmęczeniem, jakimiś nowymi zdarzenia-
mi, brudnymi prowokacjami i potęgą me-
dialną konkurentów. Ale jego szanse rosną. 
Mimo wszystkich wad i słabości (to tylko 
ludzie) może nie tylko z dumą podnosić 
sztandar ciężko przepracowanych, z suk-
cesami na wielu polach ostatnich siedmiu 
lat, lecz także pokazać na politycznych 
przeciwników i zapytać: naprawdę chcecie 
tego cyrku?”. Na co zapytani przeciwnicy 
odpowiedzą: „Nie, waszego cyrku rzeczy-
wiście nie chcemy”.

Komentator se.pl Tomasz Walczak 
krytykuje opozycję za kłótnie, ale 

jednocześnie zwraca uwagę na słabości 
PiS: „fundamenty władzy PiS zaczęły się 
sypać. Od 2022 r. mamy w kraju niewi-
dzianą od 30 lat sytuację, kiedy sytuacja 
materialna Polaków się pogarsza. Infla-
cja i wszystkie jej ponure skutki dopro-
wadziły do zburzenia opowieści o Polsce 
PiS jako krainie dobrobytu, który staje się 
udziałem wszystkich i każdego z osobna. 
Opowieści, która pozwalała przejść do po-
rządku dziennego nad kolejnymi patolo-
giami władzy PiS – nepotyzmem, kumo-
terstwem, uwłaszczaniem się na majątku 
państwowym. Patologiami, w których 
w ostatnich miesiącach zdegenerowany 
ośmioma latami rządów PiS jeszcze bar-
dziej się pogrąża”. Pogrąża się, pogrąża, 
i wciąż jest na wierzchu.

W „Angorze” Henryk Martenka też 
martwi się o opozycję: „Chaos trwa-

jący od kilkunastu miesięcy jest złym 
prognostykiem dla opozycji, bo oznacza, 
że skoro nie potrafi się porozumieć, nie 
będzie też umiała rządzić. A przecież jest 
jasne, że jeśli powstaje stan nadzwyczajny 
i trzeba zadąć w róg bitewny, to rodzi się 
oczekiwanie, że wszyscy, którym na ser-
cu leży zwycięstwo, staną zgodnie w jed-
nym ordynku. Nie bacząc na nic. Wygrać 
można wtedy nawet z liczniejszym prze-
ciwnikiem, bo wspólna motywacja łączy 
i wzmacnia. A dziś tej motywacji w naszej 
opozycji nie widać”.

Za to widać motywację wśród rolników, 
w grupie, która może mieć istotny 

wpływ na wyniki wyborów, na co w „News- 
weeku” zwraca uwagę Andrzej Stankie-
wicz: „Dla wsi nie mają znaczenia za-
rzuty ustrojowe dotyczące PiS – toporna 
propaganda TVP, próby podporządkowa-
nia sądów, pegasusy, nepotyzm i dojenie 
państwa. Dla wsi liczy się jej konkretny 
finansowy interes. (...) Widać, że rolnicy 
są zdeterminowani (...) każde jajko rzu-
cone przez rolnika w kierunku polityków 
PiS ma wyborczą siłę. A dziś na kontakt 
z białkiem, żółtkiem i skorupką narażony 
jest każdy, nawet sam prezes, gdy przy-
jedzie w asyście policjantów z granatni-
kami. Rolnicy nie uznają politycznych 
świętości, jeśli czują się zagrożeni”. A jaj 
mają dostatek.

Na zadane przez „Przegląd” pytanie: 
„Co się stało z elektoratem SLD?”, 

odpowiada socjolog prof. Jacek Wódz: 
„Przede wszystkim elektorat SLD się ze-
starzał. Ma mniej zapału i energii do po-
dejmowania aktywności politycznej. Ge-
neralnie patrząc na zachowanie elekto-
ratów w całej Europie, lewica wszędzie 
traci na znaczeniu, bo zmienia się system 
społeczny. (...) Owszem, jest mnóstwo lu-
dzi, którzy mają lewicowe poglądy, jednak 
SLD nie znajduje sposobu, aby ich zakty-
wizować”. Przynajmniej tyle, że elektorat 
PiS też się starzeje.

Sondażowe wzrosty poparcia dla Konfe-
deracji wywołały u szefa „Najwyższego 

Czasu!” Tomasza Sommera niemal euforię: 
„Przed Konfederacją czas burzy mózgów, 
czas kooptacji i selekcji ludzi, którzy być 
może już jesienią zaczną zmieniać oblicze 
Polski. Przed Konfederacją także czas kon-
solidacji ugrupowania, które ma wszelkie 
atuty, by wymienić skorumpowaną i prze-
starzała elitę PiS-KO, której czas już się 
skończył, choć nadal trwa ona u władzy”. 
Myślał indyk o niedzieli...©
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