
ИМПЕРИЯ ВКУСОВ
ДЛЯ ВАС
Горячая еда

ресторанного качества и 
свежие молочные продукты

Королевские концерты в филадельфии
для наших клиентов с участием звёзд
мирового масштаба – это подарок
от Давида Гвинианидзе

718.200.9044

Ежедневная доставка на дом 
               БЕСПЛАТНО
для людей золотого возраста
Звоните смело, заказывайте еду на пробу
и самостоятельно принимайте решение…

Home delivered meals

Вы достойны быть там, где лучше!!!

Вы ещё не у нас?
Значит вы не в курсе где вкусно!!!
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Äîðîãèå ÷èòàòåëè!

Сердечно поздравляем вас
с одним из самых любимых праздников —

Äíåì ìàòåðè!
Сколько бы лет тебе ни исполнилось,
именно мать больше, чем кто-либо,
радуется твоим успехам,
поддерживает, если случается неудача,
переживает глубоко и искренне
за каждый шаг твоего жизненного пути.

Æåëàåì âñåì ìàìàì
çäîðîâüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ!

Редакция
В этом году День Матери

отмечается в США в воскресенье, 14 мая.
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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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БАЙДЕН НЕ РЕАГИРУЕТ, 
РЕАГИРУЕТ ГУБЕРНАТОР ТЕХАСА

Пограничные силы тактического назна-
чения размещены в штате Техас на границе 
с Мексикой. Специальные меры по охране гра-
ницы приняты в связи с очередным всплеском 
нелегальных пересечений границы. Губернатор 
Эбботт, резко критикующий решение президен-
та Джо Байдена отменить действующие ограни-
чения, заявил, что «техасские Тактические по-
граничные силы — это специально обученное 
подразделение Национальной гвардии. Они бу-
дут размещены для перехвата и отправки в об-
ратном направлении тех, кто попытается неле-
гально пересечь границу штата Техас. В рас-
поряжении тактического подразделения будут 
вертолёты, приборы ночного видения, оснаще-
ние для разгона людей.

ЕВРЕЙСКИЙ ХЕВРОН 
РАСШИРЯЕТСЯ

После более чем 20-ти лет бюрократиче-
ских препон и юридических проблем еврей-
ская община Хеврона готовится заложить фун-
дамент для 31 новой единицы жилья в истори-
ческом квартале Езекия, а также построить не-
сколько детских садов, общественных парков 
и общежитие. Этот проект является первым зна-
чительным еврейским строительством в Хевро-
не за 23 года. В 2017 году Высший совет по пла-
нированию гражданской администрации дал 
предварительное одобрение проекта. Спустя 
год было получено одобрение от кабинета мини-
стров израильского правительства. В еврейской 
общине Хеврона проживает более 100 семей.

НАЧАЛАСЬ ОПЕРАЦИЯ «ЩИТ 
И СТРЕЛА»

Армия обороны Израиля нанесла авиа-
удары по ряду высокопоставленных терро-

ристов террористического движения «Пале-
стинский исламский джихад» (PIJ) в секто-
ре Газа рано утром во вторник, объявив о на-
чале операции «Щит и стрела». Среди долж-
ностных лиц, ставших жертвами, — командир 
бригады «Аль-Кудс» в северной части секто-
ра Газа, чиновник, ответственный за террори-
стическую деятельность на Западном бере-
гу, и секретарь военного совета движения. На-
ряду с ударами по членам террористической 
группировки были нанесены удары по ряду 
объектов по производству оружия, в том числе 
по ракетному заводу в Хан-Юнисе и по произ-
водству бетонных компонентов для туннелей 
террористов. Кроме того, нападениям под-
верглись шесть военных баз и военная пози-
ция, принадлежащая PIJ. Армия обороны Из-
раиля атаковала в трех разных местах одно-
временно с использованием 40 истребителей 
и вертолетов.

НАТО ВСПОМИНАЕТ, 
ЗАЧЕМ БЫЛО СОЗДАНО

Путинский реваншизм пробудил от спяч-
ки НАТО. Многие западные страны стали уде-
лять больше внимания своим вооруженным си-
лам, увеличивать финансирование. Учения сил 
специальных операций стартовали в Румынии. 
Они пройдут с 8 по 18 мая на учебных объек-
тах румынской армии. Недавно в Польше нача-
лись крупнейшие национальные военные уче-
ния Anakonda-23.

ЕВРОПЕЙСКИЕ ЛИЦЕМЕРЫ
Руководство Европейского Союза приня-

ло решение отменить назначенный на 9 мая 
в Тель-Авиве официальный прием в честь Дня 

Европы. Решение было принято из-за того, что 
от имени израильского правительства на при-
еме должен был выступать министр нацио-
нальной безопасности Итамар Бен-Гвир, кото-
рый им не нравится. Европейские руководи-
тели и американская администрация почему-
то считают, что Израиль — это банановая ре-
спублика, где любой не самый умный запад-
ный чиновник может указывать Израилю, как 
ему строить свою политику и кого выбирать 
в правительство. При этом они взасос дру-
жат и финансируют арабских палестинских 
террористов.

ПОПЫТКА ОБОЙТИ САНКЦИИ
Европейский союз обсуждает запрет 

на вход в свои порты судам, которые пытают-
ся обойти ограничения в отношении россий-
ской нефти. Еврокомиссия сослалась на «рез-
кий рост мошеннических практик и связанных 
с ними экологических рисков» со стороны су-
дов, которые пытаются обойти ценовой пото-
лок и запрет на импорт российской нефти в ЕС. 
Как пишет Bloomberg, в документе предлагает-
ся запретить доступ в европейские порты для 
судов, которые подозреваются или будут уличе-
ны в нарушении санкций путем перевалки неф-
ти с судна на судно. Россия использует огром-
ный флот старых кораблей, чтобы обойти огра-
ничения ЕС и стран «Большой семерки». Ин-
тересный вопрос: какие из европейских стран 
пользуются пиратской российской нефтью?

ОЧЕРЕДНАЯ УТЕЧКА 
АМЕРИКАНСКИХ СЕКРЕТОВ
В Telegram распространяется инфор-

мация о тысячах сотрудников Федерально-

го бюро расследований (ФБР) — от аналити-
ков до стажеров правоохранительных органов 
США, — технические руководства по исполь-
зованию американских военных самолетов, 
а также базы данных полицейских департа-
ментов на территории Соединенных Штатов. 
Об этом пишет британская газета Financial 
Times (FT). По ее данным, часть документов 
получена в результате утечки, за которой сто-
ял военнослужащий Национальной гвардии 
США Джек Тейшейра, часть — корпоратив-
ные материалы, похищенные киберпреступ-
никами, стремившимися получить за них вы-
куп. В документах идет также речь о том, что 
Китай разрабатывает кибероружие для взятия 
под контроль западных спутников, а частная 
военная компания «Вагнер» скупает оружие 
по всему миру.

БУДУТ ЛИ СТРОИТЬ?
Земельное управление Израиля опубли-

ковало на своем веб-сайте отдельные тенде-
ры на 1248 новых единиц жилья в поселени-
ях в Самарии. Поселения включают Бейтар-
Иллит, Эфрат, Кирьят-Арба, Маале-Эфраим 
и Карней-Шомрон, а также 89 единиц жилья 
в районе Гило в восточной части Иерусалима. 
«Все опубликованные тендеры соответствуют 
правилам и получили необходимые разреше-
ния, в том числе от министра обороны», — за-
явили в Министерстве строительства Израиля. 
Расширение поселений и строительство новых 
в Самарии и Иудее суверенное право и обя-
занность Израильского правительства и ника-
кое международное сообщество не имеет пра-
ва возражать против строительства. Правда, 
от объявления тендера до самого строитель-
ства — дистанция огромного размера. К сожа-
лению, это реальность при любом правитель-
стве Израиля.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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НАУКА И РЕЛИГИЯ
Продолжение

А что насчет мира материально-
го? Человек непосвященный верит, 
что наука строит физические и ма-
тематические модели, строго соот-
ветствующие материальному миру. 
На самом деле, модели идеализиро-
ваны, упрощены для удобства изуче-
ния. Точные науки — совсем не точ-
ные, а приблизительные. Современ-
ные теории и гипотезы (даже обще-
принятые в настоящий момент) всег-
да могут быть заменены еще более 
современными. Наука не раскрывает 
суть законов, она описывает их в ма-
тематических уравнениях. Описаны 
законы оптики, притяжения, электри-
чества, но нет ответа на вопрос, по-
чему в природе существуют притяже-
ние, электричество, магнетизм, и что 
это такое вообще. Подобные вопросы 
вне рассмотрения науки.

Физик и математик Анри Пуанкаре: 
«Наука не способна познать не толь-

ко природу вещей, она ничего не спо-
собна познать. Даже угадав ответ, 
мы не можем разобраться в нем. По-
этому попытки научной теории объяс-
нить, что такое тепло, электричество, 
что такое жизнь, выглядит смехотвор-
ными потугами. У науки хватает силы 
и возможности лишь на более или 
менее поверхностное описание явле-
ний…». Как мы видим, только самые 
большие учёные могут смело сказать, 
что они мало что ещё понимают.

Наука вообще принципиально 
не ищет истину. Еще в 19 веке она 
переходит на позиции позитивизма, 
согласно которому необходимо от-
страниться от всего метафизическо-
го, от любого «а почему». Знание ста-
новится позитивным, т. е. оно долж-
но быть полезным. Принцип истинно-
сти давно заменен вопросом: научная 
модель работает или нет, т. е. позво-
ляет ли предсказать результат экспе-
римента. В мире Ньютона (детерми-
низм) все было просто. Сформули-
ровал закон — и пользуешься его ре-
зультатами. Переход к микромиру ис-
ключил возможность непосредствен-
но наблюдать и изучать природу. Ста-
ло необходимо придумать работаю-
щую модель. Но модель — это все-
го лишь модель, она может лишь при-
близительно, с допущениями и ого-
ворками соответствовать явлению. 
Новые теории приходят на смену ста-
рым, старые сдаются в утиль. Кван-
товая теория — абсолютно новый 
взгляд на природу материи, совер-
шенно перевернула все представле-
ния. Или другое. Раньше полагали, 

что мир существует вечно. Потом по-
явилась Теория Большого взрыва — 
мир был сотворен и является резуль-
татом гигантского взрыва. Но и эта те-
ория подвергается критике. Всё вре-
мя появляются новые поколения учё-
ных, новые идеи...

Наука не только не выявляет сущ-
ность законов природы, но и никак 
не даёт ответ на вопрос всех вопро-
сов: а откуда вообще появились зако-
ны природы!?

Недавно один из самых признан-
ных физиков мира Стивен Хокинг зая-
вил, что не требуется «Б-га» для соз-
дания Вселенной, достаточно для 
этого лишь «законов природы». Напи-
сал даже целую книгу с вескими аргу-
ментами, но… он только забыл объ-
яснить, откуда появились такие нео-
быкновенные законы, которые из ни-
чего способны создать… человече-
ское сознание?! Кто и как их устано-
вил? Как умеют все составляющие 
материи повиноваться этим законам?

Интересно в этой связи процити-
ровать проф. Пола Девиса. «…От-
куда появились законы природы? …
Когда я был студентом, мне объясни-
ли, что роль учёного — раскрывать 

законы природы, искать пути их прак-
тического использования, но не вы-
яснять, откуда они появились. Надо 
верить, что миром управляют абсо-
лютные математические законы, что 
они неизменяемы и универсальны… 
Впоследствии я спрашивал многих 
коллег об источнике этой веры. Отве-
ты, которые я получал, были от “это 
не научная постановка вопроса” 
и до “никто не знает”. Особенно мне 
нравился ответ: “Нет у законов при-
роды причины, они просто существу-
ют”… Научное объяснение природ-
ных явлений принципиально возмож-
но только благодаря тому, что мир 
логично упорядочен и любому след-
ствию предшествует причина. И если 
проследить до причины причин, 
то неизбежно придём к фундаменту 
Вселенной — законам природы. Так 
как же получается, что именно в этой 
критической точке логика нас остав-
ляет? Это же насмешка над всей на-
укой. Может ли быть, что колоссаль-
ное упорядоченное здание природы 
построено на абсурдной основе от-
сутствия логики?..».
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БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

ЛаГ ба-Омер — 
праздник или…?

Ночь с 17 на 18 ияра (с 8-го на 9-е мая в этом году) в Израиле ожидаемо озарилась светом бес-
численных костров, зажженных по всей Эрец Исраэль (Земле Израильской). И это не в память о 
завершении Второй мировой войны и не «ночь накануне Ивана Купала» — Израиль все-таки. Про-
сто в Израиле наступил ЛаГ ба-Омер — удивительный праздник с плясками, песнями, концерта-
ми в древнем Цфате; со спортивными состязаниями по стрельбе из лука и паломничеством к горе 
Мирон в Галилее. Что же это за праздник? Лучше всего начать разговор стихами, тем более что 
этот жанр характерен для Торы.

В Израиле горят костры,
Горят почти как на «купа́ла»
И пляски девушек быстры́,
А стрелы юношей острыʹ,
И в старом Цфате места мало.

Но  скажет скептик, щуря глаз:
– Евреи, в честь чего лехаим?
Поминки, кажется, у нас,
И не к лицу пускаться в пляс
В день смерти Шимон бар Йохая,
Учеников рабби Акивы,
По ним мы плачем до сих пор.
Замечу, не вступая в спор,
Лишь пятеро остались живы.

Ты скажешь, был освобожден 
Иерусалим в тот день победы,
Но вскоре был оставлен он,
Разрушен, кровью обагрен,
Распахан и забвенью предан…

И я отвечу: «Погляди
На возрожденный Йерушалаим,

И дел минувших не суди.
Надеждой теплилась в груди
Победа краткая былая».

Еще скажу, в огнях костров 
Мы видим вечный свет Зоара.
Среди наследий и даров,
Достойных праздничных пиров,
Не сыщешь драгоценней дара.

Те пять, оставшихся в живых,
Они как сеятели Торы,
Взгляни, сегодня сколько их,
Приверженцев священных книг,
Входящих в каждый дом и город.

Так значит, жертв напрасных нет,
Бог воздает за меру мерой.
И как неизгладимый след
Былых ошибок и побед
Горят костры ЛаГ ба-Омера.

А теперь комментарий. Начнем с названия. 
ЛаГ — это сочетание двух букв ивритского алфа-

вита — Ламед и Гимел. Числовое значение Ла-
мед — 30, Гимел — 3. Их сочетание дает на чис-
ло 33. Что же касается слова Омер, то оно при-
водит нас к заповеди Йемей Омер — Дни Омера. 
Эта мицва была дана евреям при исходе из Егип-
та и определяла семинедельный подъем евреев 
к Синаю для получения Торы. Омер (ивр., «сноп») 
— приношение Всевышнему из первой жатвы яч-
меня. И мы отмечаем каждый из 49-и дней, счи-
тая их как ступени нашего духовного подъёма. Те-
перь понятно, что название ЛаГ ба-Омер означа-
ет 33-й день «счета Омера». И это одна из остано-
вок на пути к Синаю.

День этот связывают с именем 3-х выдаю-
щихся евреев, живших во время антиримского 
восстания в Эрец Исраэль во 2-м веке. Эти люди: 
р. Акива — выдающийся комментатор Торы, его 
ученик р. Шимон бар-Йохай (РАШБИ), автор ос-
новной книги Каббалы «Зоар» и руководитель 
восстания Бар-Кохба.

Так вот, в период Омера 24 тысячи учени-
ков р. Акивы умерли от поразившей их эпидемии 
дифтерии, болезни горла. Говорит Талмуд, что эта 
эпидемия, поразившая только их, была вызвана 
их ревностью, завистью и злословием. Но эпиде-
мия прекратилась в ЛаГ ба-Омер, оставив в жи-
вых только пять учеников р.Акивы. Говорят му-
дрецы: «Мир опустел». Но пятеро сохранили и пе-
редали мудрость Торы грядущим поколениям.

Далее сказано, что в ЛаГ ба-Омер умер 
р.Шимон бар-Йохай, завершив свой 13-летний 
труд — книгу Каббалы Зоар. Но книга вскоре 
была забыта и была «открыта» заново тысячеле-
тие спустя.

И к 33-му дню Омера, говорит традиция, вос-
ставшие евреи под руководством Бар-Кохбы 
одержали выдающуюся победу над армией Рима 
и освободили Иерусалим. Но само восстание 
вскоре было подавлено, Израиль утоплен в кро-
ви, а Иерусалим распахан.

Что общего между этими тремя события-
ми? Каждое из них было поводом для непол-
ной радости: прекращение эпидемии не воскре-
сило умерших учеников р.Акивы; РАШБИ, напи-
сав Зоар, умер, а книга забыта; недолго удержи-
вал Иерусалим Бар-Кохба. Тем не менее, евреи 
празднуют этот день. Еврейская традиция счи-
тает, что Дар Всевышнего остается Даром, 
даже если евреи недолго могут пользовать-
ся его благами.

Остается ответить еще на некоторые 
вопросы:

— Костры в Израиле. Костер как источник 
огня и света напоминает о книге Зоар, название 
которой означает «сияние» и свет которой осве-
щает для мудрецов Торы самые сложные про-
блемы еврейского мировоззрения до сегодняш-
него дня.

— Концерты в г. Цфат. Этот город в Гали-
лее сберег еврейское присутствие на Земле Из-
раиля и стал колыбелью возрождения Каббалы, 
связанного с именем Аризаля (XVI в.н.э.).

— Соревнования по стрельбе из лука. Во-
первых, как память о восстании Бар-Кохбы. 
На более глубоком уровне: лук, на иврите ке-
шет. Это слово означает также и радугу. Ту са-
мую, которую Всевышний явил в небе по окон-
чанию всемирного Потопа 17 ияра, накануне 
ЛаГ ба-Омер, в знак того, что Потоп не повторит-
ся. Удивительным образом все это перекликает-
ся и с другими более «новыми» событиями пе-
риода Омера.

На глубинном уровне Каббалы ЛаГ ба-Омер 
– 33-й день в Омере – рассматривается как 5-й 
день 5-й недели Исхода. Пятая из семи явных 
сфирот (качеств Всевышнего) – ход/Величие 
(качество Аарона). Итак, ЛаГ ба- Омер – свиде-
тельство двойного величия Израиля в прошлом 
и будущем и «того, что в любых испытаниях у 
нас никому не отнять».
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БАЙДЕН ПРОТИВ НЕТАНИЯГУ
Каким бы ни было отношение к Нета-

ниягу, любой настоящий патриот Израи-
ля не может не среагировать на возму-
тительную попытку президента США Джо 
Байдена лишить израильское правитель-
ство права управлять собственной стра-
ной. Недавно Нетаниягу объявил, что 
приостанавливает судебную реформу — 
в надежде прийти к компромиссу с оппо-
зицией. На следующий же день Байден 
потребовал, чтобы Биньямин Нетаниягу 
— вообще отказался от судебной рефор-
мы, выразив на словах якобы «крайнюю 
обеспокоенность будущим израильской 
демократии». Байден добавил, что в бли-
жайшее время — не собирается пригла-
шать Нетаниягу в Белый Дом. Это было 
прямое и оскорбительное вмешательство 
во внутренние дела Израиля. Кто дал 
Байдену право указывать премьер-ми-
нистру другого государства, как он дол-
жен управлять своей страной?! Выгляде-
ло, это так, будто колониальный диктатор 
рявкнул на туземцев, требуя от них пол-
ного повиновения.

После трех месяцев бунтов, разжига-
ния ненависти и истерии, нелепых преу-
величений и воплей по поводу «конца из-
раильской демократии», нанесших стра-
не огромный финансовый и социальный 
ущерб, те, кто повинен в наступившем 
кризисе, в очередной раз, подобно Бай-
дену, обвинили во всем Нетаниягу. Бени 
Ганц, лидер партии «Национальное един-
ство», назвал наглое вмешательство 
Байдена «тревожный сигналом для изра-
ильского правительства», которое он об-
винил в нанесении «стратегического уда-
ра» по связям между Израилем с США.

Не считаю, что деятельность нынеш-
него премьер-министра — безупречна. 
Мне, например, не понятно, как мог та-
кой выдающийся политический стра-
тег сдаться толпе, нанося тем самым тя-
желый, а, возможно, смертельный удар 
по своему авторитету и способности Из-
раиля защищаться от врагов? Многие го-
лосовали за Нетаниягу, благодаря его не-
превзойденному стратегическому виде-
нию и ясному пониманию угроз, идущих 
со стороны Ирана и администрации Бай-
дена, всячески пытающейся умиротво-
рить Иран.

Но некоторые ошибки Нетаниягу поч-
ти лишили его этого политического капи-
тала и открыли администрации Байдена 
возможность наглых указаний.

Что бы ни говорили ‘’протестующие’’, 
настоящая цель их протестов — не оста-
новить юридическую реформу, но — сме-
стить Нетаниягу. Это мнение не так давно 
прозвучало на 24-м телеканале в высту-
плении известного адвоката и защитника 
Израиля Алана Дершовица. Он сказал, 
что заявления мятежников, что они, де-
скать, пекутся о судебной системе и де-
мократии — просто смешны. Благодаря 
запланированной реформе, политиче-
ская система Израиля должна стать ана-
логичной политическим системам США, 
Великобритании и Канады.

Дершовиц убежден, что реальная 
цель массовых протестов — отменить 
результаты демократических выборов 
в Израиле. А этого удалось бы достичь, 
не дав Нетаниягу управлять страной.

Яир Лапид, лидер оппозиции, начал 
протесты с боевым кличем — «свергнуть 
правительство». А бывший премьер-ми-
нистр Эхуд Барак сказал, что в случае, 
если реформы пройдут — «люди должны 
будут отказываться выполнять приказы 
нелегитимного режима, потому что есть 
угроза, что он станет диктатурой де фак-
то». Мятежники абсурдно настаивали, 
что программа реформ, предложенная 
демократически избранным правитель-
ством, на самом деле была «переворо-
том». И поскольку очевидной реакцией 
на переворот было бы свержение дикта-
тора, его совершившего, то понятно, что 
их истинной целью было свержение де-
мократически избранного правительства. 
Так что, попытка бузотеров настаивать 
на том, что они просто против юридиче-
ской реформы — просто уловка.

Со своей стороны, администрация 
Байдена хочет, чтобы у власти в Израи-
ле стоял покладистый, послушный пре-
мьер-министр, который не станет возра-
жать против очевидного решения США 
жить с иранской ядерной бомбой. А еще 
— по первому слову США будет готов от-
давать израильскую землю палестинским 
арабам. Поэтому сторонники Байдена 
поддерживают антиправительственные 
протесты не только на словах, но и деньга-
ми. Сенатор Тед Круз написал в Твиттере, 
что «Байден и его чиновники получают ис-
тинное удовольствие, финансируя успеш-
ные (с их точки зрения) антиправитель-
ственные протесты в Израиле». Утверж-
дение, что юридическая реформа «угро-

жает демократии» — не более, чем агит-
ка, цинично направленная на вербовку из-
раильского среднего класса в качестве 
«полезных идиотов». На сайте Unherd (ан-
глийский сайт новостей и мнений) органи-
заторы протестов признались, что им при-
шлось отказаться от своей первоначаль-
ной программы солидарности с палестин-
скими арабами. Они поняли, что широкая 
общественность — не одобряет их разма-
хивание палестинским флагом. Поэтому 
вместо палестинского флага они наводни-
ли свои демонстрации израильскими фла-
гами. «Мы пожертвовали своей програм-
мой, — признались организаторы проте-
стов, — ради того, чтобы к нам присоеди-
нился средний класс».

Администрация Байдена сама под-
вергает угрозе безопасность Америки 
и Израиля. Тем — что всячески пресмы-
кается перед иранским режимом. Левые 
обрели власть, унизив Нетаниягу и за-
ставив его остановить судебную рефор-
му. Теперь они продолжат действовать. 
Один из пилотов элитного резерва, кото-
рый угрожал саботажем в связи с рефор-
мой, заявил, что вообще считает останов-
ку неуместной. «Нет необходимости в пе-
реговорах, — заявил он. — «Никакой ком-
промисс не будет приемлемым!». Успех 
протестов означает, что, обретя такую 
власть, они будут использовать ее вновь 
и вновь, не давая правительству, избран-
ному большинством граждан Израиля, 
управлять страной. Эта ситуация — пря-
мо противоречит демократии. И то, что 
многие в Израиле отказываются это по-
нимать — пугает…

Мелани Филлипс,
британская журналистка

ШТРИХИ АМЕРИКАНСКОЙ ПОЛИТИКИ

ДЕНЬ ИЕРУСАЛИМА
(ЙОМ ЙЕРУШАЛАИМ)

Дата в текущем году: 19 мая

День Иерусалима (Йом Йерушалаим) — нацио-
нальный праздник Израиля, отмечаемый 28 числа 
месяца ияра по еврейскому календарю.
По окончании арабо-израильской войны в 1948 

году Иордания в одностороннем порядке аннекси-
ровала Восточный Иерусалим, включавший в себя 
Старый город и находившиеся там иудейские свя-
тыни (Храмовая гора, Стена плача, множество 
синагог).

28 ияра 5757 года (7 июня 1967 года) в ходе Ше-
стидневной войны Израиль вернул себе Восточ-
ный Иерусалим. 12 мая 1968 года правительство 
провозгласило новый праздник — День Иерусалима.

Ñàìóèë Ìàðøàê 
«Èåðóñàëèì»

На начальном периоде творчества знаменитый поэт Самуил Мар-
шак был активистом сионистского движения и предсказывал возвраще-
ние евреев на историческую родину. Он был потомком известного равви-
на, в детстве обучался у меламеда (учителя), говорил на иврите, пере-
водил с идиш, сотрудничал с рабочим сионистским движением, сочинял 
стихи на библейские сюжеты. В юности путешествовал по Святой зем-
ле. До революции много печатался в национальных еврейских изданиях. 
Предлагаем вашему вниманию малоизвестное стихотворение С. Я. Мар-
шака, не публиковавшееся в советских изданиях поэта. Стихотворение 
прислал в одно из еврейских издательств живущий в Иерусалиме внук 
Самуила Яковлевича, Алексей Сперанский-Маршак.

ИЕРУСАЛИМ
По горной царственной дороге
Вхожу в родной Иерусалим
И на святом его пороге
Стою смущен и недвижим.
Меня встречает гул знакомый,
На площадях обычный торг
Ведет толпа.
Она здесь дома,
И чужд ей путника восторг.
Шумят открытые харчевни,
Звучат напевы чуждых стран,
Идет, качаясь, в город древний

За караваном караван.
Но пусть виденья жизни бренной
Закрыли прошлое, как дым,
— Тысячелетья неизменны
Твои холмы, Иерусалим!
И будут склоны и долины
Хранить здесь память старины,
Когда последние руины
Падут, веками сметены.
Во все века, в любой одежде,
Родной, святой Иерусалим
Пребудет тот же, что и прежде, —
Как твердь небесная над ним.
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МНЕНИЕ

ПОЧЕМУ КАХАНИЗМ АКТУАЛЕН СЕГОДНЯ
Историческая справка

Меир Кахане вырос в Нью-Йорке, учился в знаменитой ортодоксальной ие-
шиве «Мир» в Бруклине, в Нью-Йоркской юридической школе, изучал междуна-
родное право в Нью-Йоркском университете, защитил степень магистра. На-
чал карьеру раввином консервативной синагоги в Бруклине. В 1968 году стал 
журналистом, а затем и редактором «Jewish Press» — самой крупной еврей-
ской еженедельной газеты того времени. В 1968 году создал «Лигу защиты ев-
реев» для охраны еврейских кварталов Нью-Йорка от хулиганства, нападений 
и провокаций со стороны антисемитов. В 1969 году рав Кахане и «Лига защи-
ты евреев» стали первыми, кто начал открытую бескомпромиссную борьбу 
за право советских евреев репатриироваться в Израиль.

В сентябре 1971 года Меир вместе с женой и четырьмя детьми репатри-
ировался в Израиль, где подключился к политической борьбе. Выступал с тре-
бованиями аннексии территорий, захваченных в 1967 году, и выселения ара-
бов, не признающих еврейский характер Государства Израиль, за его преде-
лы. Арабам, согласившимся покинуть Израиль добровольно, Кахане предлагал 
выплатить денежную компенсацию. Он полагал, что между стремлением со-
хранить в Государстве Израиль демократический режим западного типа и же-
ланием, чтобы это государство было еврейским, существует противоречие. 
В 1971 году создал движение «Ках», которое участвовало в выборах в Кнессет, 
и в 1984 г. было представлен в Кнессете Меиром Кахане. Его избрание в Кнес-
сет вызвало волну истерических реакций множества политических партий, 
государственных и общественных организаций в Израиле и за его пределами. 
В 1988 г. ЦИК не допустила «Ках» к выборам. При этом, согласно предвыбор-
ным опросам, движение «Ках» могло получить в Кнессете от 6, 12 и даже до 20 
мандатов, что сделало бы «Ках» третьей по величине партией в Израиле.
В 1990 году Меир Кахане был убит в Нью-Йорке. На похороны рава Кахане в Ие-
русалиме пришло, по разным оценкам, от 20 до 50 тысяч человек.

***
Чем больший отклик находит идеоло-

гия раввина Меира Кахане и чем больше 
граждан Израиля тяготеют к его взглядам, 
тем сильнее негодует левая пресса в Из-
раиле и США.

После недавних выборов в Израиле 
я с большим удовольствием читал мно-
гочисленные комментарии, предвещав-
шие смерть израильской демократии. 
Во главе с многолетним ненавистником 
Израиля Томасом Фридманом они со-
брались вокруг могилы израильской де-
мократии, чтобы произнести траурную 
речь. «Израиль, который мы знали, ис-
чез», — со слезами на глазах причита-
ли они. По словам Фридмана, явным 
признаком этой гибели стала готовность 
страны наконец-то признать голоса ты-
сяч избирателей, отдавших предпочте-
ние каханистскому кандидату Итамару 
Бен-Гвиру. Напротив, когда в 1988 году 
Верховный суд лишил Кахане, которому 
прогнозы сулили 10-12 мандатов на бли-
жайших выборах, это считалось призна-
ком расцвета демократии.

Почему американских евреев так бес-
покоит правое правительство в Израиле?

К сожалению, американские евреи 
неуклонно отдаляются от своего еврей-
ства. В результате их поддержка Израи-
ля также ослабевает. В леворадикальном 
мире поддержка права Израиля на суще-
ствование больше не в моде. Студенты 
в кампусах все чаще поддерживают ан-
тиизраильские идеи, поскольку отождест-
вляют себя с арабами. Они шагают в ногу 
с теми, кто выступает за уничтожение ев-
рейского государства, надеясь, что та-
кая антиизраильская позиция позволит 
им заслужить доверие леворадикальной 
«проснувшейся» толпы.

В этой атмосфере появляется Не-
таниягу, который решительно поддер-
живает право Израиля на существова-
ние в качестве мощной нации. Такая по-

зиция настораживает американскую ев-
рейскую общину, которая не хочет, чтобы 
евреи были «на виду». Они предпочита-
ют, чтобы евреи были сдержанными, ни-
когда не шумели (не дай Б-г), не подни-
мали шума. Их идеал — киббуцник, тан-
цующий хору и обрабатывающий зем-
лю, а не опытный спецназовец, защища-
ющий родину. Они бы предпочли, чтобы 
евреи и в Израиле оставались аутсайде-
рами, всегда находящимися в одном шаге 
от уничтожения.

Но нет, Израиль не хочет играть роль 
жертвы, и это их злит.

Представьте себе в этой атмосфе-
ре («что скажут гои?») появление Ита-
мара Бен-Гвира и его каханистской пар-
тии. Можно понять, почему евреи в Аме-
рике оказались в прострации от возрож-
дения каханизма, идеологии, которую они 
всеми силами пытались искоренить. Бен-
Гвира часто называют расистом, осуж-
денным за расистскую деятельность. Од-
нако в чем заключалось его преступле-
ние: у него были листовки с надписью 
«Кахане цодек» («Кахане прав»).

Мессидж каханизма заключает-
ся в идеологии. Те из нас, кто последо-
вал за раввином Меиром Кахане и стал 
активистом Лиги защиты евреев, приш-
ли в движение потому, что услышали то, 
что не говорил ни один другой еврей-
ский лидер. «Люби своего товарища, гор-
дись своим еврейством, вставай на защи-
ту соплеменников». Это было послание 
Кахане? Нет, это пришло из Торы. Меир 
просто напомнила нам. «Никогда боль-
ше» особенно волновало наши души, по-
скольку большинство из нас были детьми 
тех, кто пережил Холокост.

Я вступил в Лигу защиты евреев (JDL) 
18-летним выпускником иешивы в 1968 
году. Я был обладателем черного пояса 
по карате и чемпионом страны. Меир хо-
тел, чтобы я учил молодых евреев защи-
щать себя. Я начал ездить с ним по стра-

не, создавая отделения JDL и центры ка-
рате. Во время всех этих поездок и мно-
гих дней и ночей, когда я делил с ним го-
стиничный номер или тюремную каме-
ру, он учил меня. Я жадно пил его уро-
ки по еврейской истории: Жаботинский, 
Бегин, Тель-Хай, Олей а-гардом. Боль-
шинство из нас никогда не слышали этой 
истории, конечно, тем более в священ-
ных залах иешивы. Он рекомендовал мне 
книги о том времени и призывал меня чи-
тать их и изучать эту историю. Это было 
его послание; это было то, чему мы нау-
чились у него. Не расизм, не ненависть 
к кому-либо, а любовь к евреям. Это его 
наследие, и именно поэтому оно нахо-
дит отклик спустя столько лет после его 
смерти.

Конечно, после переезда в Изра-
иль его послание изменилось. Он воо-
чию увидел политический климат и начал 
осознавать внутреннюю угрозу, стоящую 
перед Израилем. Он не ненавидел ара-
бов, он просто осознавал угрозу для ев-
реев, которую представляли они.

За десятилетия до того, как Израиль 
пережил арабские погромы в ранее мир-
ных смешанных городах, он предупре-
дил, что это может произойти. Президент 
Ривлин назвал эти беспрецедентные на-
падения «погромом» против евреев. Его 
вы также назовете «расистом»?

Естественно, левые очерняют Каха-
не и то, за что он выступал. Но их посла-
ние больше не впечатляет даже их соб-
ственных членов. Однако послание Каха-
не впечатляет. И пугает. Шауль Магид, са-
мопровозглашенный «радикальный ле-
вый социалист», признает это в своей не-
давней попытке исказить идеологию Ка-
хане. Он глубоко разочарован, посколь-
ку не может объяснить рост популярно-
сти каханизма.

«Земля в обмен на мир», — требова-
ли арабы. «Земля в обмен на мир», — 
вторили левые.

Но в 2005 году, когда Арик Шарон вер-
нул всю Газу, ожидая мира на юге, арабы 
обрушили десятки тысяч смертоносных 
ракет на невинных жителей Негева.

Вот вам и миф о «земле в обмен 
на мир»! Как и предсказывал Кахане, 
речь никогда не шла о земле!

Кахане осуждали за то, что он высту-
пал за изгнание арабов. Он был не един-
ственным, кто видел в многочисленном 
арабском населении угрозу. С ним согла-
шались ведущие израильские лидеры, 

такие как Рехавам Зеэви и другие. Даже 
столп левых социалистов Бен-Гурион вы-
ступал за изгнание арабов из новообра-
зованного государства Израиль. Доста-
точно прочитать о его знаменитом «Пла-
не Далет» в книге Бенни Морриса о вой-
не 1948 года. Бен-Гурион тоже был раси-
стом и нацистом?

Как можно удивляться стойкости ка-
ханизма? Шаг за шагом исчезают арабы, 
которые искренне хотели сосуществова-
ния и мира. Где те умеренные голоса, ко-
торые выступают за мирное сосущество-
вание с евреями? Земля в обмен на мир? 
Посмотрите на Газу.

Хотя каханисты вроде Бен-Гвира ни-
когда не встречались с ним, те из нас, 
кто был активистом JDL в те бурные годы 
конца 60-х и 70-х, помнят его послание. 
Легко назвать нас расистами, фашиста-
ми, даже нацистами, чтобы дискредити-
ровать нас, но Кахане не был расистом. 
Никто из нас им не был. Он любил евре-
ев и призывал нас делать то же самое. 
Меня всегда удивляет возмущение изра-
ильских лидеров, когда израильских сол-
дат называют нацистами, но эти же лиде-
ры охотно используют термин «нацисты» 
по отношению к другим евреям, с которы-
ми они не согласны. Кроме того, вы об-
ратили внимание на многочисленные не-
давние дебаты о том, что такое каханизм? 
Гости дебатов всегда являются ненавист-
никами Кахане.

Это не значит, что мы согласны 
со всем, что отстаивал Кахане. Разве кто-
то согласен со всем, что выходит из уст 
любого лидера?

Но не стоит выплескивать ребенка 
вместе с водой. По большей части он ока-
зался прозорливцем.

На мой взгляд, сегодняшние так назы-
ваемые «каханисты» просто пропаганди-
руют его идею любви к Израилю и евреям.

Я никогда не встречался с Бен-Гвиром 
и не знаю его лично. Я желаю ему удачи, 
как я желаю удачи всем израильским пра-
вительствам. Он нужен нам в правитель-
стве, чтобы держать Нетаниягу «в узде».

Г-н Фридман, не волнуйтесь: слухи о 
гибели израильской демократии сильно 
преувеличены.

Алекс ШТЕРНБЕРГ,
член Лиги защиты евреев в 1968-1972 гг.

чемпион США по карате,
тренер и спортивный врач,

Times of Israel, перевод Ильи Амигуда.

Меир Кахане на митинге в Израиле
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ЧУВСТВО СТИЛЯ
«Скромность — это, мо-

жет, и украшение, но точно 
не мое».

По признанию Барбры, хоро-
ший вкус был у нее еще в дале-
кой юности, когда она пела в ба-
рах и ресторанах за небольшие 
деньги. Покупая самые недоро-
гие вещи в секонд-хендс, она 
комбинировала их между собой 
так стильно, что окружающие 
заимствовали некоторые идеи 
и пытались ей подражать, а еще 
девушка смело ушивала и пере-
краивала одежду под себя.

УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ

«Мой нос всегда мне нра-
вился с некоторых ракур-
сов — и нравится до сих пор. 
Мне, бывало, советовали: 
“Ты же можешь избавиться 
от этого бугорка”. А я от-
вечала: “Так я этот бугорок 
люблю”».

По мнению Барбры, красив 
или нет человек, зависит исклю-
чительно от его духовных ка-
честв, а не от внешних данных. 
Ради соответствия стандартам 
красоты в киноиндустрии девуш-
ке часто предлагали сделать хи-
рургические операции (особенно 
— исправить нос), но она всегда 
отказывалась — свои, как кому-
то может показаться, недостат-
ки она превращала в особенно-
сти и этим воодушевляла мно-
гих женщин, недовольных сво-
ей внешностью или имеющих 
комплексы.

СИЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР
Барбру точно можно назвать 

self-made woman. Ее отец скон-
чался, когда девочке не было 
и года, а мама, простой школь-
ный секретарь, вышла замуж 
за мужчину, который относил-
ся к падчерице довольно холод-
но, даже жестоко. Кроме вечных 
упреков отчима, Барбре достава-
лось и в школе. Из-за внешности 
(костлявая фигура, раскосые гла-
за, длинный нос) она часто под-
вергалась буллингу. Однако сама 
Барбра зла ни на кого не держит:

«У многих людей было 
трудное детство. Скажите 
лучше, у кого оно было иде-
альным? Трудности форми-
руют характер.

Научившись принимать 
и меньше злиться, мы обре-
таем благодарность».

ГРАЖДАНСКАЯ 
ПОЗИЦИЯ

«Я, реальная гораздо важ-
нее, чем я артистка.

Быть гражданкой — вот 
это роль».

Барбра всегда была филан-
тропом и отличалась неравно-
душием к общественным про-
блемам. Многие годы она под-
держивает Демократическую 
партию США: участвует в дви-
жении за права женщин, неза-
висимых журналистов, сексу-
альных меньшинств и высту-
пает за экологические иници-
ативы. Также, являясь одной 
из самых состоятельных жен-
щин Голливуда, она регулярно 
занимается благотворительной 
деятельностью.

По материалам СМИ

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР
Звезда родилась:

стиль, неравнодушие,принятие себя —
Барбра Стрейзанд

24 апреля день 
рождения отме-
чала обаятельная 
Барбра Стрейзанд. 
Tалантливейшей пе-
вице, актрисе, ре-
жиссеру, продюсеру, 
активистке, иконе 
стиля и просто ле-
гендарной женщине, 
которая продолжа-
ет вдохновлять сво-
им примером людей 
по всему миру, испол-
нился 81 год. В чем 
заключается фено-
мен Барбры и чему 
у поп-дивы стоит 
поучиться.

Костюм Arnold Scaasi,
«Оскар», 1969

Фильм «Встреча
двух сердец» Фильм «Йентл»

Фильм «Смешная девчонка»
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нинграде. Уехала из России в конце семидесятых годов. Является автором четырнадцати 
книг поэзии и прозы на русском и английском языках. Составитель и переводчик антологии 
«Russian Poetry in Exile. 1917-1975. A Bilingual Anthology», а также составитель, автор всту-
пительной статьи, комментариев и расширенного именного указателя к четырехтомнику 
собрания сочинений Юрия Мандельштама. В изд-ве «Юрайт» в Москве в 2020 г. вышла книга 
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печатались в различных русскоязычных и англоязычных периодических изданиях. Входит 
в редколлегию «Нового Журнала» и в редакцию журнала «Связь Времен».

ВОКЗАЛ

Как капля в море и иголка в сене,
Я затерялась в городских кварталах,
Среди людей — турист в холодной Вене.
Бродячий клоун в привокзальном зале
Несу любовь и чемоданы красок
С теплом души, запрятанной средь писем,
Среди людей, среди застывших масок,
Где мир жесток и все же живописен.
Я жду чудес, высокого венчанья
Моей судьбы с какой-то странной тайной,
Но длится время — время ожиданья,
О, как оно безмерно и печально!
Как одиноко на пустой платформе —
Звук ржавых рельс, дыханье вечной ночи,
Как этот мир, как эта жизнь — непрочны!
И тот же день — бесцветен и бесформен!
И тот рассвет, что в юности встречали,
Стал облаком туманным и закатом,
И в грусти детства, юности печали
Пустой вокзал остался виноватым.

* * *
Прикрывшись рукой и зажмурив глаза,
Нам мир представляется черным квадратом,
Но где-то по рельсам стучат поезда,
Несутся туда, куда нет нам возврата.
Там детство и юность играли в лапту,
Учились играть на рояле сонаты,
Учили поэмы почти налету,
Любили, дружили, встречали закаты.

Там были ненастья, дожди по ночам,
Разлуки, разрывы, паденья и ссоры,
А чаще всего — о любви разговоры,
По сути и все-таки по мелочам.
Стоим на развилке — все тот же вокзал,
Другие торопятся в новую вечность.
Вагон наш сломался, мотор отказал.
И длится минута в пути бесконечно.
Тот поезд увез эту память навек —
Навек показалось. Но где же наш дом?
Несет нас вперед по течению рек,
А мы все стоим на пути запасном.
Жизнь длится спокойно, почти не спеша,
Размеренный стук уходящих колес,
Но мучает тот же нас вечный вопрос —
В каком полушарье осталась душа?

* * *
Одетая в шелка и золото,
Готовая для первой встречи
С закатом, осенью расцвеченным,
Зима приходит с белым холодом.
И умножаясь пылью снежною,
На крыши опускаясь медленно,
Ей боль моя совсем неведома,
А я зимой грущу по-прежнему
О яблоках с кислинкой вкусною,
О пирогах с густой начинкою
Из ягод. И стихами грустными
На старых ломаных пластинках
Я наслаждаюсь в ночь холодную,
Когда смотрю на звезды низкие,

Нет, нет, не музыкою модную,
А песней старою Вертинского.
И боль уходит на мгновение,
И возвратится память грустная,
И залетит стихотворение
В окно раскрытое, нерусское…
А песня будет долго плакать
На залежавшейся пластинке,
И снег покроет, словно скатерть,
Возникшие в сознанье снимки
Из детства, юности. И песня,
Во мне звучащая по-русски,
С забытою чужою вестью
Навеет столько нежной грусти!

ПОЭТУ

Из другого пространства, на другой параллели
Жизнь, играя со смертью, приближается к цели.
Вот и осень остыла, и с дождями в рассрочку
Осыпает листвою каждый выступ и строчку.
Гаснет день и уходит, погружаясь в безмолвье,
А он к книге последней строчит послесловье.
Только время бежит по строке циферблата,
И в окошко глядит неизвестная дата,
То ли в форме петли, то ли в виде вопроса.
И плывет, как туман, едкий дым папиросы.
В портсигаре пустом только память дробится,
И тяжелый туман на страницу ложится.
И неясно зачем, да и надо ли знать,
Когда время закроет навечно тетрадь.

  
 

Юрий Владимирович Мандельштам (1908-1943) — поэт, литературный кри-
тик. Жил в Париже, погиб в Освенциме за неделю до своего 35-летия. Автор 4 
книг и более 500 критических статей. Был женат на дочери Игоря Стравинского.

1
И сердце чуть глуше, и голос чуть тише,
В накуренной комнате дым выше крыши.
Шуршание листьев, шептание истин,
Как будто провел кто-то черною кистью
По лицам сидящих и тех, кто не выжил,
И кто не вернулся, погиб под Парижем.
Их фото в дыму, будто в камере смерти
Они задохнулись, и в черном конверте
Последние строчки исписаны кровью
С какой-то почти что мистической болью.

2
Карандашом он водит беззвучно по тетради —
Неверные слова, неправильный ответ,
Но падает, как тень, холодный лунный свет,
И жить ему зачем? Писать — чего же ради?

А говорят дожди с утра идут в Неваде,
И в Магадане снег намел сугробов горб,
Сидит поэт, согнувшись, у старенькой тетради,
Он жил когда-то, где-то, и молод был, и горд.

Вдали от милых мест, оставленных судьбою,
В чужой ему стране, под кровом серых крыш,
Под марш немецких песнь, и с желтою звездою,
Он видел из окна, как погибал Париж,

Как уводили ночью друзей по одиночке,
Добрейшего соседа и злейшего врага,
Еврейского мальчишку, еврейскую девчонку.
А он еще живой. Но это лишь… пока…

3
Шершавые ветки стучали, и в нише
Шумели негромко пугливые мыши,
Шалило в душе, и на мятой постели
Осталась лишь память прошедшей недели,
Когда уводили их в логово ночи,
И двери за ним заколачивал напрочь
Французский жандарм в голубой униформе,
Чтоб сделано было все точно по форме.
И шепотом ветер промолвил шутливо:
«Удачи, малыш, чтоб в душе не штормило».
Вагоны несли их в далекую Польшу,
В дыму задыхаясь, молились, чтоб больше

Не видели горя ни мать, ни отец,
И песню предсмертную спел им певец.
Дыханье хватало всего на минуты,
Морозы в Париже в тот год были люты.
Следы замела их пурга, словно смерч,
Когда под конвоем вели их на смерть.

К КАРТИНЕ ГУСТАВА КЛИМТА 
«МУЗЫКА»
От музыки как душу уберечь,
когда она так глубоко вплетает
то звуки томные — они спадают с плеч
и на губах, как снег холодный, тают,
то плач скрипичный, тонкий, как струна,
натянутой на звездные обломки,
а он — то нежный, то сухой, то ломкий,
поет о том, что жизнь уже прошла?
От музыки как душу сохранить,
чтобы она скользила вдоль вселенной,
и только мне протягивала нить
с волной соленой и морскою пеной?
От музыки как спрятаться в себя
и затаиться, чтоб никто не слышал,
как катится безмерная слеза
по небесам и по холодным крышам,
и исчезает в тайниках души,
где спрятаны удачи и болезни,
где звуки сердца всё еще слышны,
и музыка рождается из бездны?
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Î âåðà íàøèõ ìàòåðåé,
Âîâåê íå çíàþùàÿ ìåðû,
Ñâÿòàÿ, òðåïåòíàÿ âåðà
Â íàñ, ïîäðàñòàþùèõ äåòåé…

(Виктор Коротаев)

Мне давно хотелось написать 
о нашей (нас у нее было трое) 
маме, сильной, честной и очень 
доброй, которой досталась нелёг-
кая судьба.

Моя мама, Дора Иосифовна 
Пустыльник, родилась в 1913 г. 
в бедной еврейской религи-
озной семье, где было 10 де-
тей. Дедушка всё время мо-
лился и учил Тору, а вся се-
мья была на бабушке и стар-
ших детях. Когда маме ис-
полнилось 12 лет, её отпра-
вили для продолжения учё-
бы к более богатым род-
ственникам в город Старо-
константинополь Хмельниц-
кой области. В семье род-
ственников было своих чет-
веро детей, мальчиков-лако-
мок, и хозяйка, их мать, сра-
зу вручила моей маме ключ 
от шкафчика со сладостя-
ми. Она с первых дней поня-
ла, что этой девочке можно 
доверять.

В 16 лет маме пришлось 
формально отказаться 
от родителей (их посчитали 
кулаками), чтобы иметь пра-
во продолжать учебу. Мама 
подрабатывала частными 
уроками, а ночью пекла хлеб 
и отвозила его родителям.

В 19 лет она встретила 
папу, Арона Френкеля, красивого 
молодого человека. Папа и мама 
полюбили друг друга и пожени-
лись против воли обоих родите-
лей. Мамины были против пото-
му, что у неё было две старших не-
замужних сестры, а папины (они 
были побогаче) потому, что мама 
была из бедной семьи. Очень ско-
ро у мамы с папой родилась пер-
вая девочка, которая умерла в воз-
расте одного года. Это был боль-
шой удар для них, но через год ро-
дилась я, а ещё через 3 года — моя 
сестра Дуся, и… жизнь продолжи-
лась. После окончания институ-
та родителей направили на рабо-
ту в еврейскую школу. У них было 
мечта пропагандировать родной 

еврейский язык — воз-
можно, это сыграло 
какую-то роль в аресте 
папы). Папа был дирек-
тором и преподавате-
лем литературы и язы-
ков (идиш, иврит, укра-
инский, русский), мама 
— преподавателем ма-
тематики, физики, хи-
мии. Папа был очень 
весёлым талантливым челове-
ком, он хорошо пел (особенно ев-
рейские песни), танцевал, вместе 
с учениками ставил пьесы на ев-
рейском языке («Тевье-молочник» 
и другие) с мамой в главной роли. 
Но при советской власти еврей-
ские школы постепенно закрыва-
лись, нельзя было открыто соблю-
дать еврейские традиции, и перед 
войной родители уже работали 
в Киеве в украинской школе в тех 
же должностях.

Война застала маму бере-
менной, стоял вопрос об аборте, 
но решили оставить (а вдруг бу-
дет мальчик) и надеялись, что во-
йна будет не долгой. Мы эвакуиро-
вались в Узбекистан. Папа ушёл 
на фронт, а мама, беременная, 
с двумя маленькими детьми, оста-
лась в холодной, не отапливаемой 
квартире. Была зима. В конце де-
кабря 41 года у мамы начались 
преждевременные роды, и она 
решила, что если ребёнок умрёт, 
то так тому и быть, но, увидев, что 
это мальчик, начала так кричать, 
что прибежали соседи, и один 
из них, как был, в зимнем пальто, 
подошёл, поднял ребёнка, похло-
пал, и ребенок закричал. Позва-

ли узбекскую бабку, которая хоте-
ла пуповину рубить топором, раз 
родился мальчик (таков у них обы-
чай). Мама не разрешила, стали 
искать ножницы, которыми стриг-
ли ногти, но, видимо, бабка сдела-
ла всё правильно, и мальчик ожил 
(ему, моему брату Лёне, сейчас 82 
года). В это время мне было 6 лет, 
сестре 3 года.

Нам надо было жить, и мама 
устроилась на работу в ФЗО пре-
подавателем математики. Там она 

получала хлебные карточ-
ки и обед в столовой, кото-
рый она приносила домой 
нам. Мы, дети, оставались 
одни, голодные, холодные, 
но понимали, что надо уха-
живать друг за другом. Когда 
мама отправила меня в шко-
лу, четырёхлетняя сестрич-
ка заботилась о годовалом 
братике. Кончилась вой-
на, папа вернулся с фронта 
контуженым.

Постепенно наша жизнь 
начала налаживаться. 
Мы вернулись в освобож-
денный Киев. Мама препо-
давала математику в муж-
ской школе. Папа был дека-
ном подготовительного фа-
культета Киевского политех-
нического института и ди-
ректором вечерней школы 
и преподавал русский язык 
и литературу. Но наступил 
1948 год — борьба с космо-
политизмом. Папу аресто-
вали и осудили на 10 лет 
по 58-ой статье. Маму уво-

лили с работы (жена «врага наро-
да»!). Она пошла в КГБ и сказа-
ла: «Арестуйте меня тоже». «За 
что?» — спросили её там. «Как 
же мне жить с тремя детьми, без 
работы и денег?» Таким образом 
она добилась, что её взяли на ра-
боту преподавателем математи-
ки в вечернюю школу. Мама и там 
относилась к работе очень серьёз-
но. Когда впервые её застави-
ли поставить тройку человеку, ко-
торый ничего не знал, она плака-
ла. Она работала в вечерней шко-
ле, а днём были педсоветы, вся-
кие собрания, поэтому мамы даже 
днём не было дома. И опять, как 
во время войны, мы оставались 
одни, голодные, всё понимающие 

и старавшиеся помочь 
маме. Так, вместо мамы 
на родительские собра-
ния в школу брата хо-
дила я — он не был па-
инькой, и родителей вы-
зывали часто. Я унас-
ледовала от родителей 
их педагогические каче-
ства, и мама иногда до-
веряла мне проверять 

контрольные работы учеников. Так 
и жили — бедно, но очень дружно.

Прошло 6 лет, мы подросли. 
Я поступила в медицинский ин-
ститут. Мама перешила на меня 
два своих платья и зимнее паль-
то, а сама ходила в папином паль-
то (а ведь она была еще моло-
дая женщина — ей не было и 40 
лет). Ей говорили: «Почему обя-
зательно институт? Можно пойти 
на 10-месячные курсы, начать ра-
ботать и помогать семье», но для 
мамы не было альтернативы. Нам 
разрешалось и прощалось всё, 
кроме плохих (ниже пяти) оценок. 
Мы должны были только учиться, 
и мы учились! Только у нашей та-
кой волевой мамы в тех условиях 
могли вырасти три образованных 
человека. Папу освободили че-
рез 6 лет, но без права жить в се-
мье (какая дикость!). В это время 
мы виделись урывками, тайно. Как 
только он появлялся у нас, прихо-
дила милиция. Видимо, сообщал 
кто-то из наших «дорогих» сосе-
дей по коммунальной квартире. 
Такова была советская действи-
тельность. И только через 4 года 
пришли бумаги о полной реаби-
литации «за отсутствием соста-
ва преступления». Вот когда мама 
заплакала — ведь даже ему она 
до конца не верила, думала, что 
в чём-то он всё же был виноват. 
10 лет жизни было забрано у него 
и у неё ни за что. Она говорила, 
что для всех война закончилась 
в 1945 году, а у неё война в 1948 
году снова началась и на целых 10 
лет. Эти годы, конечно, не прошли 
даром: своё 55-летие она встре-
тила с инфарктом и потом часто 
болела, до самой смерти. А папа 
умер ещё раньше.

Вот какая грустная еврейская 
история их жизни. Ведь они были 
зачинателями, энтузиастами вне-
дрения еврейского образования 
и культуры, которая была безжа-
лостно растоптана советской вла-
стью. Как жаль, что они не дожи-
ли до нашего времени, эмиграции, 
где в нашей новой жизни мы мо-
жем чувствовать себя евреями, 
соблюдать наши обряды, тради-
ции, петь наши любимые еврей-
ские песни, исполнять наши люби-
мые танцы.

Филадельфия

Юлия Щупак

О моей маме

1948 г. Наша семья за две недели
до ареста папы.
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КОРОНАЦИЯ КАРЛА III

Наследник британского престо-
ла принц Уэльский Чарльз ждал 
этого дня 70 лет — страной прави-
ла его мать, Королева Елизавета II. 
Церемонии коронации Карла Тре-
тьего, прошедшей 6 мая в Лондоне, 
ждали с нетерпением. Состоялся 
воздушный парад. Улицы столицы 
украсили в цвета британского фла-
га и вывесками God save the King. 
В центре Лондона собрались тол-
пы желающих понаблюдать за ко-
ронацией вживую. По краям знаме-
нитой лондонской улицы The Mall, 
связывающей Букингемский дво-
рец с Трафальгарской площадью, 
выстроились тысячи кавалеристов, 
моряков, пилотов и королевских 
гвардейцев. Карл III с королевой-
консортом Камиллой в роскошном 
золотом экипаже в сопровождении 
кавалерии отправились в Вестмин-
стер из Букингемского дворца.

Разработанный много веков на-
зад церемониал коронации в бри-
танской столице знают, хотя по-
следняя коронация состоялась 
там в 1953 году. Более двух ты-

сяч почетных гостей собрались 
в Вестминстерском аббатстве, 
куда в полдень в карете прибы-
ли Карл с супругой. Процессия на-
чала свое движение от Букингем-
ского дворца, и на пути монаршую 
чету приветствовали простые бри-
танцы и туристы, а также почет-
ный караул из тысячи военнослу-
жащих британской армии. Под-
портить праздничное настроение 
попытались было противники ко-
ролевской власти, но полиция бы-
стро нейтрализовала крикунов. 
Братья Уильям и Гарри прибыли 
в аббатство по раздельности, при-
чем Гарри, как и ожидалось, без 
своей скандальной супруги Меган 
Маркл. У Карла натянутые отно-
шения с отпрыском, не в послед-
нюю очередь из-за скандальных 
мемуаров Гарри, которые выш-
ли в свет в начале года Принц Уи-
льям и его супруга Кейт прибыли 
в аббатство с младшими детьми 
— дочерью Шарлоттой и сыном 
Луи. Их старшему сыну Джорджу 
на церемонии была отведена важ-

ная роль пажа дедушки Карла III.
Дети Карла и Камиллы (от 

ее предыдущего брака) были 
в числе почетных гостей, а вот 
внуки выполняли еще и некоторые 
церемониальные обязанности — 
они внесли в зал королевские ре-
галии — короны, жезлы-скипетры 
и державы. Именно в двойных эк-
земплярах: ведь вместе с Кар-
лом короновалась и его супруга, 
нареченная королевой Мэри по-
сле возложения на ее голову ста-
ринной короны, принадлежавшей 
еще прабабушке нынешнего ко-
роля. Корона короля щедро укра-
шена 400 сапфирами, алмазами 
и рубинами. Корона, возложен-
ная на Карла III, больше никогда 
не будет им использована — по-
сле коронации ее увезли в Тауэр, 
где она будет находиться в ожи-
дании нового помазанника. А ны-
нешнему придется довольство-
ваться другой, т.н. короной Бри-
танской империи.

Главный элемент коронации — 
помазание — был скрыт от всеоб-
щих взоров. Известно лишь, что 
елей для помазания был достав-
лен со Святой земли. Масло выжа-
ли из плодов оливковых деревьев, 
растущих на иерусалимской Мас-

личной горе, ароматизировали 
экстрактами жасмина, розы, кори-
цы, неролей и цветков апельсина, 
а затем освятили в Храме Гроба 
Господня. Все это «символизирует 
историческую связь между проце-
дурой коронации и Библией».

Перед этим, согласно тради-
ции, короля представили наро-
ду и усадили на трон, на котором 
до него восседали 26 британских 
монархов. Архиепископ Кентербе-
рийский провозгласил Карла «не-
сомненным королем» и попросил 
присутствовавших «отдать коро-
лю дань уважения и дать обеща-
ние верно ему служить». Под зву-
ки труб все произнесли: «Боже, 
храни короля!». Затем последова-
ла клятва, которую Карл произнес, 
возложив руку на Библию. Обряд 
завершили залпы из орудий, после 
чего король пересел на трон, при-
нимая клятвы на верность от чле-
нов своей семьи. Под звуки гимна 
королевская чета в карете отпра-
вилась обратно в Букингемский 
дворец, но уже не в сопровожде-
нии конницы, а военных, представ-
лявших армии государств, входя-
щих в Британское Содружество.

Свидетелями коронации ста-
ли сотни высокопоставленных го-
стей, включая президентов Фран-
ции, Германии, Израиля, первой 
леди США и премьер-министра 
Канады. Одним из первых на цере-
монию прибыл премьер-министр 
Великобритании Риши Сунак.

Праздновали британцы это со-
бытие еще два дня. В программе 
торжеств были концерты, церков-
ные службы и множество других 
мероприятий.

Коронация обошлась бри-
танской казне в гигантскую сум-
му — четверть миллиарда фун-
тов стерлингов, немалая часть 
из которой ушла на обеспечение 
безопасности.

КОРОЛЬ КАРЛ III — ДРУГ БРИТАНСКОГО 
ЕВРЕЙСТВА И ИЗРАИЛЯ

СВЯЗИ С ИЗРАИЛЕМ
В 2020 году Чарльз совершил 

свой первый официальный визит 
в Израиль. Он был самым высо-
копоставленным членом коро-
левской семьи, совершившим та-
кой визит с момента основания 
Государства Израиль, после пер-
вого в истории официального ко-
ролевского визита его сына Уи-
льяма в 2018 году. Королева ни-
когда не приезжала в Израиль.

Находясь в стране для уча-
стия во Всемирном форуме па-
мяти Холокоста, Чарльз встре-
тился с тогдашним президен-

том Реувеном Ривлиным и по-
садил дерево в резиденции пре-
зидента в Иерусалиме. Чарльз 
встретился с группой пережив-
ших Холокост в Музее Израи-
ля в Иерусалиме и посетил вы-
ставку свитков Мертвого моря. 
Он также присутствовал на при-
еме в доме посла Великобрита-
нии в Рамат-Гане, где ему проде-
монстрировали различные изра-
ильские научные и медицинские 
новинки. Бабушка Чарльза, прин-
цесса Алиса Баттенбергская, по-
хоронена в церкви Марии Магда-
лины на Елеонской горе в Иеру-

салиме. Во время своей поезд-
ки Чарльз посетил ее могилу. 
Принцесса признана комплексом 
Яд ваШем Праведником народов 
мира за помощь в спасении ев-
рейской семьи в Греции во вре-
мя Холокоста. Чарльз сказал, 
что ее действия были источни-
ком «огромной гордости» и вдох-
новения для него и королевской 
семьи.

В ноябре 2021 года президент 
Ицхак Герцог встретился с Чарль-
зом во время официального ви-
зита в Великобританию, и они об-
судили изменение климата, реги-

ональные угрозы и образование 
в области Холокоста. В качестве 
«особого подарка» британской 
королевской семье Герцог объя-
вил о стипендии для медсестер 
в Еврейском университете Иеру-
салима, посвященной принцессе 
Алисе.

ПАМЯТЬ О ХОЛОКОСТЕ 
И АНТИСЕМИТИЗМ

Выступая перед мировыми ли-
дерами, собравшимися на Все-
мирном форуме памяти Холо-

Окончание на с.27

У Чарльза прочные связи с британскими еврейскими лидерами, и он проявля-
ет большой интерес к историям и урокам Холокоста

С кончиной королевы Елизаветы II в Соединенном Королевстве появился но-
вый король в лице Карла III, который является старейшим человеком, взошедшим 
на британский престол. В последние годы у него были теплые встречи с двумя 
президентами Израиля, а в 2020 году он посетил страну с историческим визитом.

Официальная эмблема коронации 
Карла III

Принц Чарльз 6 мая 2023 года стал королем Карлом III, полу-
чив все полагающиеся британскому монарху регалии.

Принц Чарльз с президентом 
Израиля Реувеном Ривлином.
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КОНГРЕГАЦИЯ БЕТ-СОЛОМОН
ПРОДОЛЖАЕТ ПОМОГАТЬ ЖИТЕЛЯМ

НОРД-ИСТА ФИЛАДЕЛЬФИИ

С момента открытия в 1969 году на се-
веро-востоке Филадельфии у Конгрега-
ции Бет-Соломон (CBS) было две глав-
ные предпосылки: раввин Соломон Ай-
зексон и его взгляд на роль синагоги в об-
ществе. По словам раввина, синагога — 
это не просто место для молитв, это об-
щественный центр. Он помогает людям 
во всем, что им нужно.

В течение 30 лет CBS исполняла эту 
роль, расположившись в подвале р. Ай-
зексона. Но поскольку, по словам Айзек-
сона, Конгрегация превратилась в «круп-
нейшую русскоязычную синагогу в горо-
де», где на праздничные службы прихо-
дило около 2000 человек, ей потребова-
лось большее помещение. Пожертвова-
ние в размере 250 000 долларов и по-
мощь местных профсоюзов позволили та-
кому помещению появиться в 2000 году. 
В этом доме ¹198 на Tomlinson Rd, прихо-
жане собираются и по сей день. Дом на-
ходится в Норд-Исте Филадельфии, мно-
гие верующие живут всего в нескольких 
минутах ходьбы от синагоги.

Сегодня большая часть обще-
ственной жизни CBS остается преж-
ней. Сотни людей до сих пор приходят 
на праздничные службы. Никто не дол-
жен платить, хотя р. Айзексон призна-
ет, что синагога «прилагает много уси-
лий для сбора средств» и имеет «мно-
го дружелюбных людей, которые по-
могали на протяжении многих лет». 
«Последние пару лет все было хоро-
шо. Никакой драмы. С Б-жьей помо-
щью», — говорит р. Айзексон. Он до-
бавил, что на протяжении большей ча-
сти существования CBS все было в по-
рядке. Но был один тревожный период 

— в конце 2010-х, когда волна антисемит-
ских инцидентов угрожала безопасности 
и спокойствию синагоги.

Согласно статье в Jewish Exponent, 
в 2018 году мужчина признал себя ви-
новным в запугивании на этнической по-
чве, институциональном вандализме 
и осквернении места отправления куль-
та (он помочился на стены и ступеньки 
CBS). До этого члены общины видели, как 
иерусалимский камень ее миквы был раз-
рушен при акте вандализма, ее менора 
украдена, а окна ее фургона разбиты. Ли-
дер синагоги раввин Акива Поллак, кото-
рый остается главой программы «Русско-
американский еврейский опыт», сказал 
Exponent, что видное место синагоги в об-
ществе сделало ее уязвимой для нападе-
ний. «К сожалению, это привлекает лю-
дей, которые не хотят делать что-то луч-
шее для сообщества», — сказал он тогда.

Айзексон, Поллак и другие руководи-
тели синагоги ответили на акты вандализ-
ма усилением безопасности. Они добави-
ли замок на входную дверь, пуленепроби-

ваемые окна и систему сигнализации. Ни-
кто не может войти, не зная кода. За по-
следние 4,5 года «у нас вообще не было 
никаких проблем», — сказал р. Айзек-
сон. «Все чувствуют себя в безопасности, 
когда входят в синагогу», — добавил он. 
Многие продолжают ходить в синагогу.

В дополнение к праздничным много-
людным мероприятиям здесь есть лет-
ний лагерь, школа иврита, детский сад 
и колель, а также другие 
программы.

Р. Айзексон, кото-
рый жил в Южной Фила-
дельфии после эмигра-
ции из Румынии, в конце 
1960-х переехал в верх-
нюю часть Норд-Иста 
Филадельфии, на окраи-
ну нижнего округа Бакс, 
чтобы открыть CBS. 
Он объяснил, что это 
была растущая область. 
Застройщики «строили 
дома направо и налево», 
— добавил он. Имен-
но в этот период синагога приобрела 
ту роль, которую она играет уже несколь-
ко десятилетий.

Как вспоминает р. Айзексон, «мы де-
лали все, что могли, чтобы помочь лю-
дям». Бет-Соломон помогала им оплачи-
вать еду, одежду и мебель, а также аренд-
ную плату и ипотечные кредиты. Конгре-
гация также помогала иммигрантам в из-
учении английского языка и поиске рабо-
ты. Р. Айзексон подсчитал, что CBS по-
могла «тысячам и тысячам» людей.

По словам раввина, приток иммигран-
тов на какое-то время замедлился, а за-
тем снова возобновился в период между 
2005 и 2008 годами. И снова обществен-
ный центр делал все возможное, чтобы 
помочь людям с основными потребностя-
ми. Одни приходили и уходили на протя-

жении прошедших лет, но другие до сих 
пор посещают службы в Бет-Соломон. 
По словам р. Айзексона, некоторые 
из тех, кто был младенцами в 1970-х го-
дах, теперь приходят со своими внуками. 
«Мы научили их многому, очень многому. 
И мы наблюдали, как они росли», — ска-
зал он о прихожанах.

По словам р. Айзекона, сегодня Кон-
грегация снова растет. Ортодоксальные 

евреи ищут общину, и они могут найти 
ее здесь, в Норд-Исте, в районе Сомер-
тон, на улице Томлинсон. Неподалеку 
от синагоги, на Бастлтон авеню, есть ко-
шерный супермаркет House of Kosher, ко-
торый, по словам раввина, чья семья вла-
деет этим магазином, является единствен-
ным кошерным магазином Пенсильвании.

«Население этого района продолжа-
ет расти. Было время, когда оно сокра-
тилось, но теперь оно снова растет, чему 
способствует наличие нашей синагоги, 
кошерного супермаркета и то, что наша 
община в целом очень хорошая община», 
— сказал р. Айзексон.

Перевод с английского
Jarrad Saffren

«Jewish Exponent»,
25 апреля 2023 г.

ÔÅÑÒÈÂÀËÜ ÄÈÀÑÏÎÐÛ È ÀÐÒ-ÊÈÍÎ 2023 ÃÎÄÀ, ÏÐÅÄÑÒÀÂËÅÍÍÛÉ 
ÐÓÑÑÊÎ-ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÌ ÊÓËÜÒÓÐÍÛÌ ÖÅÍÒÐÎÌ

Находящийся в Нью-Йорке Русско-аме-
риканский культурный центр (RACC)) был 
основан в 1998 г. Он содействует куль-
турному обмену между русскоязычными 
культурными сообществами трех шта-
тов (Нью-Йорк, Нью-Джерси, Коннекти-
кут). RACC охватывает широкий спектр 
культурных и литературных мероприя-
тий, в том числе — кинофестивали.

Фестивали «Диаспора 2023» и «Арт-кино» представлены в различных форматах 
публичных и онлайн-мероприятий с 6 мая по 6 июня 2023 года и включают в себя 
американские премьеры художественных и документальных фильмов, анимационных 
и мультимедийных проектов. Все фильмы, представленные на фестивалях Центра, 
являются американскими премьерами.

Особая часть фестиваля этого года 
посвящена творчеству Станислава 
и Эллы Митиных, признанию их важней-
шего вклада в искусство кино Последние 
годы Митины жили в Израиле. К сожале-
нию, в апреле этого года Станислав Ми-
тин скончался.

Станислав Митин — кинорежиссер, 
сценарист, автор более 20 игровых и до-
кументальных фильмов. Окончил Россий-
ский государственный институт сцениче-
ских искусств в Санкт-Петербурге, рабо-
тал в драматических и оперных театрах 
Москвы, Санкт-Петербурга и Уфы. С 2005 

года работал в кино. Ла-
уреат российских и меж-
дународных кинофести-
валей. Сорежиссер до-
кументальных фильмов 
Эллы Митиной. В 2001 
году RACC показал до-
кументальные филь-
мы Станислава Мити-
на «Мы и они» и «Спа-
си нас, Господи», кине-

матографический отклик на всплеск ре-
акционных националистических настрое-
ний в России конца 1990-х годов.

На фестивале 2023 года представ-
лены два документальных фильма Ста-
нислава и Эллы Митиных о двух необык-
новенных женщинах — о Дине Рубиной 
и Саре Погреб.

Документальный фильм «Дина Ру-
бина. На солнечной стороне» (Изра-
иль, 2019)

Ф и л ь м 
рассказывает 
об известной 
русскоязыч -
ной писатель-
нице, родив-
шейся в Таш-
кенте (Узбеки-
стан) и более 
30 лет живущей 
в Израиле. Ее книги переведены на де-
сятки языков, она получила множество 
литературных премий. Героиня филь-
ма «Дина Рубина на солнечной сторо-
не» — сама писательница, эмоциональ-
но рассказывающая историю своего дет-
ства и юности в Ташкенте, где она начала 
писать, повествует о своем литературном 
взрослении в Москве, где она жила до 7 
лет и встретила свою настоящую любовь, 
и, наконец, о своей репатриации в Изра-

иль, где, несмотря на все драматические 
трудности и коллизии переезда, она об-
рела настоящий дом.

Документальный фильм «Сара По-
греб. Мое молчание закончилось риф-
мой» (Израиль, 2021)

Сара По-
греб, поздний 
расцвет, фе-
номен миро-
вой литерату-
ры. Она нача-
ла писать сти-
хи в возрасте 
60 лет и сра-
зу же получи-
ла признание 
выдающихся поэтов Давида Самойло-
ва и Юрия Левитанского. Сару «открыл» 
известный актер Зиновий Гердт, который 
не переставал восхищаться ее работами. 
В 1991 году, в возрасте 70 лет, она перее-
хала в Израиль и вскоре абсолютно влю-
билась в еврейскую родину, о которой 
пела в своих страстных стихах.

Станислав и Элла Митины создали 
захватывающий документальный пор-
трет поэтессы, отдали своеобразную 
дань уважения ее памяти и таланту, ув-
лекательной истории ее жизни, расска-
занной ею самой и самыми близкими 
ей людьми.

От редакции: Стихи Сары Погреб 
мы планируем опубликовать в одном 
из ближайших номеров нашей газеты.

Кадр из фильма

Конгрегация Бет Соломон (любезно 
предоставлено Рошель Даскис)

Раввин Соломон Айзиксон любит заниматься с детьми. 
(Предоставлено Рошель Даскис)
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
HBO снимет сериал о Гарри Поттере
Американская 

кабельная теле-
компания HBO 
заявила о новом, 
на сей раз теле-
визионном, во-
площении Гар-
ри Поттера. Это 
будет совершен-
но новый се-
риал с новым 
же актерским 
составом.

В основу се-
риала лягут кни-
ги Джоан Роулинг, которая будет 
исполнительным продюсером се-
риала. Ожидается, что его созда-
ние займет 10 лет, причем каж-
дый сезон будет основан на од-
ной из семи книг.

«Зрителей ждет мир, полный 
фантастических деталей, лю-
бимых персонажей, драматиче-
ских мест «, — говорится в пресс-
релизе HBO.

Книги Джоан Роулинг остают-
ся популярными даже через чет-
верть века после выхода «Гар-
ри Поттера и философского кам-
ня» и являются одними из наибо-
лее продаваемых за все время 
и во всех странах.

В последние годы на Роулинг 
обрушилась волна критики за ее 
взгляды на гендерную идентич-
ность и допуск трансгендерных 
женщин в пространства для жен-
щин (туалеты, раздевалки и т. п.). 
Некоторые поклонники Гарри 
Поттера даже призывали убрать 
ее имя с обложки книг.

Фильм «Барби» 
выйдет летом 2023 года

Кинокомпания Warner Bros 
озвучила дату выхода фильма 
«Барби», одного из наиболее 
ожидаемых фильмов этого года, 
— 21 июля.

Легендарную куклу сыграет 
Марго Робби. В картине сыгра-
ет и Райан Гослинг — ему доста-
лась роль Кена, спутника Барби. 
Всем участникам съемок строго 
запрещено раскрывать даже ма-
лейшие детали сюжета. Извест-
но, что фильм показывает Бар-
биленд — вымышленный город, 
где живут Барби. Наряду с Мар-
го Робби в роли куклы на экра-
не также предстанут Эмма Маки, 
Хари Неф, Александра Шипп, 
Никола Кохлан и Исса Рэй.

Первая кукла Барби появи-
лась в 1959 году в США. Ее при-
думала Рут Хэндлер, которая 
поняла, что детям не хватает 

«взрослой» куклы. Барби ста-
ла культурным феноменом, поп-
идолом и самой известной и про-
даваемой игрушкой в мире. Ку-
клу на самом деле зовут Барба-
ра Миллисент Робертс, Барби — 
это сокращенная форма от Бар-
бары. Образ Барби не раз крити-
ковали за нереалистичные стан-
дарты красоты. Сейчас произво-
дители выпускают Барби более 
реалистичными, с разным цве-
том кожи, в роли представителей 
разных профессий.

«Евровидение 2023» 
проходит в Ливерпуле. 

Украину представляет группа Tvorchi.

На песенном конкурсе «Еврови-
дение-2022» победила украинская 
группа Kalush Orchestra. Обыч-
но страна-победитель принимает 
конкурс в следующем году, и поэ-
тому «Евровидение-2023» долж-
но было пройти в Украине, но из-
за развязанной Россией войны его 
пришлось перенести, и конкурс 
пройдет в Ливерпуле. В этом году 
Украину на конкурсе представля-

ет группа Tvorchi («Творческие») 
с песней Heart of Steel («Стальное 
сердце»). Один из солистов груп-
пы приехал в Украину из Нигерии. 
«Мы сделаем все, что в наших си-
лах, чтобы достойно представить 
Украину», — сказал член группы 
и ее саунд-продюсер Андрей Гу-
цуляк. Финал украинского нацио-
нального отбора проходил на од-
ной из станций киевского метро: 
это было необходимо ради безо-
пасности присутствующих.

Городские власти Ливерпуля 
заявили, что будут принимать ме-
роприятие «от имени Украины». 
В этом году «Евровидение» меня-
ет правила голосования: теперь 
в полуфиналах будут голосовать 
зрители, а не жюри.

Натали Портман сняла сериал 
о женском футболе

 Известная актриса, облада-
тельница премии «Оскар» Ната-
ли Портман сняла для HBO доку-
ментальный сериал “Angel City” / 
«Энджел-Сити» о женской фут-
больной команде с таким же на-
званием. Шоу расскажет о жен-
ском спорте в США и в мире. 

Большое внимание создатели 
посвятили сложностям, с кото-
рыми сталкиваются спортсмен-
ки и организаторы в традиционно 
мужской индустрии. Портман го-
ворит, что миссия “Angel City” — 
показать девушкам, что в спорте 
нет границ.

Ушли из жизни два главных кутюрье России
30-го апреля в возрасте 85 лет 

умер российский дизайнер, народ-
ный художник РФ, лауреат Госу-
дарственной премии России Вя-
чеслав Зайцев. А 2-го мая скон-
чался народный художник России, 
заслуженный деятель искусств 
России, академик Российской ака-
демии художеств модельер Ва-
лентин Юдашкин, которому было 
59 лет. Россия лишилась двух ве-
ликих художников. Оба модельера 
внесли весомый вклад в культуру: 
их творчество выходило далеко 
за рамки моды. Они одевали звезд 
эстрады и создавали уникальные 
наряды, которыми любовались ки-
нозрители и театральная публика.

В связи с кончиной двух вели-
ких кутюрье историк моды Алек-
сандр Васильев сказал: «Это 

большие утраты и для прести-
жа России, и для мира моды и, я 
бы сказал, вообще для нашего ми-
ровоззрения, потому что оба твор-
ца были творцами красоты, труже-
никами, которые хотели создать 
образ совершенно удивительных, 
волшебных женщин». На эту тра-
гедию лаконично откликнулась 
журналистка, бывший главный ре-
дактор Vogue Russia Алена Долец-
кая: «Так закончилась известная 
эпоха российской моды».

Мировая премьера оперы «Чемпион» 
в Метрополитен-опере

Опера построена на непростой 
истории жизни боксерской звез-
ды США, чернокожего гея Эми-
ля Гриффита. В опере герой су-
ществует сразу в трех ипостасях: 
мальчик, молодой человек и ста-
рик. Старшее воплощение бок-
сера играет Эрик Оуэнс, выдаю-
щийся чернокожий бас-баритон, 

много лет выступающий на сце-
не Метрополитен-оперы. Его роль 
очень сложная, потому что в конце 
жизни знаменитый боксер стра-
дал от сильной деменции. Пар-
тию боксера в расцвете сил игра-
ет Райан Спидол Грин. Режис-
сер постановки — Джеймс Робин-
сон (ставил «Порги и Бесс»). Ди-
рижировал оперой главный дири-
жер Метрополитен-оперы Яик Не-
зе-Сегу. В статье, посвященной 
этой премьере, композитор Алек-
сандр Журбин написал: «Опе-
ра «Чемпион» наверняка станет 
заметным событием в мировой 
оперной истории». https://snob.ru/
prole/28646/blog/1008032/

Обнаружился израильский Шелковый путь?
На юге Израиля археологи об-

наружили свидетельства боковой 
дороги древнего Шелкового пути. 
Раскопки в долине Арава выявили 
сенсационные находки. Среди на-
ходок — хлопчатобумажные и шел-
ковые ткани. Исследователи дати-
руют их ранним исламским перио-
дом (VII и VIII веками нашей эры).

Раскопки проходили в земля-
ных курганах недалеко от иор-
данской границы в Нахаль-Оме-
ре, примерно на полпути между 
Мертвым морем и городом Эй-
лат на Красном море. Исследо-
вательская группа из Израиля 

и Германии сосредоточила свои 
поиски на якобы старых «мусор-
ных кучах» вдоль известных тор-
говых путей и обнаружила, среди 
прочего, предметы одежды. Бла-
годаря засухе в пустыне Негев 
они находятся в очень хорошем 
состоянии.

По материалам СМИ

Официальный 
постер фильма 
«Гарри Поттер 

и философский 
камень»
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Ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ
ýññå Ìàðãàðèòû ËÎÌÀÇÎÂÎÉ,
â êîòîðîì îíà ðàññêàçûâàåò

èñòîðèþ æèçíè áëèçêîãî äðóãà åå ñåìüè.

Еще раз про любовь
Маленький Осик рос в счаст-

ливой семь. Любящие родители, 
старшие брат и две сестры обо-
жали «мизинчика», чудесного ма-
лыша с добрым и чутким серд-
цем. Папа был шляпных дел ма-
стером и держал собственную ма-
стерскую, мама вела хозяйство 
и занималась детьми. Старшая 
сестра, Хана, серьёзно занима-
лась музыкой, мечтала стать пиа-
нисткой. Маленький Осик часами 
слушал её упражнения, прижав-
шись к пианино. Музыка стала не-
отделимой частью его жизни.

Кто знает, как сложилась 
бы судьба нашего маленького 
мальчика, если бы не страшная 
трагедия, обрушившаяся на сот-
ни миллионов жителей Европы. 
Разразилась война. Германские 
войска стремительно подступа-
ли к Риге, где жила семья Осика. 
Невероятными усилиями Фани, 
его старшей сестры, семья су-
мела эвакуироваться в Узбеки-
стан. Скитания, болезни, голод 
разрушали семью. Папа в поис-
ках работы вынужден был уехать 
в другой город. Старший брат Бо-
рис был призван в армию. Мама, 
стараясь спасти детей, голода-
ла, деля с трудом добытые крохи 
между старшими дочерьми и Оси-
ком. Вскоре она заболела и умер-
ла. Убитые горем, растерянные 
девушки написали о случившем-
ся отцу. Долго не было ответа. 
И вдруг ещё один страшный удар. 
Пришло известие, что отец скон-
чался. В одночасье дети остались 
круглыми сиротами. Старший 
брат, Борис, воевал на фронте, 
Хана и Фаня старались изо всех 
сил заработать, чтобы выжить и, 
главное, вырастить Осика.

Время шло, приближалась по-
беда. Борис вместе с войска-
ми вошёл в Ригу. Это было сча-
стье со слезами на глазах зайти 
в родной дом. Ничего, что там по-
селились чужие люди, после вой-
ны все наладится! Увы, не сужде-
но было Борису вернуться домой 

— он погиб через несколько дней 
в тяжелом бою. Так была разру-
шена некогда счастливая семья.

По окончании войны Осик с сё-
страми вернулись в Ригу и оказа-
лись бездомными, так как люди, 
поселившиеся в их квартире, ос-
вобождать её отказались. На сча-
стье, родственники не остались 
в стороне. Осика практически 
усыновил дядя, брат матери. Се-
стры вскоре создали свои семьи, 
но никогда не забывали о малень-
ком братике. Помня его детскую 
привязанность к музыке, Хана от-

дала его в музыкаль-
ную школу. Он очень 
хотел играть на роя-
ле, но учительница 
попалась нетерпели-
вая. При любой ошиб-
ке она била ученика 
по пальцам и это, ко-
нечно, привело к ра-
зочарованию. Осик 
перестал посещать 
музыкальную школу, 
но любить музыку, ин-

тересоваться ею он продолжал 
всю жизнь.

Время шло. Вот уже позади 
школа. Поработав недолгое вре-
мя электриком, Осик пошел слу-
жить в армию и попал на Дальний 
Восток. Здесь музыкальные спо-
собности и трудолюбие очень по-
могли ему. Начальство заметило 
интеллигентного паренька, дис-
циплинированного и исполнитель-
ного. Ему поручили организовать 
женский хор. Как выяснилось поз-
же, это была идея жены коман-
дира полка, которая любила петь 
и уговорила подруг поучаствовать 
в самодеятельности. Проект ока-
зался настолько успешным, что 
Осика демобилизовали на не-
сколько месяцев позже, чем было 
положено — офицерские жёны ни-
как не хотели расставаться с ним.

Наконец, Ося вернулся к граж-
данской жизни. Ещё в армии 
он решил поступать в институт 
и начал готовиться к экзаменам. 
Он выбрал профессию инжене-
ра-механика и достиг своей цели. 
Днем он работал электриком, 
а вечером учился. И вот, наконец, 
получен диплом.

Начинается новая глава его 
жизни. Эта глава о большой люб-
ви, о невероятной силе духа 
и преданности. Ося давно меч-
тал о своей семье. Он встречался 
с хорошими еврейскими девуш-
ками, но сердце его оставалось 
свободным.

В тот день он шёл на свида-
ние с Раей, с которой встречал-
ся уже год, красивой девушкой 
из хорошей обеспеченной се-
мьи. Утром он предупредил сво-
их родных, что вечером приве-
дёт невесту. Приближаясь к ме-
сту свидания, он обратил внима-
ние на молоденькую девушку, по-
купающую мороженое. Она была 
такая юная, миниатюрная и при-
влекательная, что Осины ноги как 
бы сами привели его к ней. С этой 
минуты Ося на всю жизнь забыл 
и о Рае, и о всех остальных своих 
увлечениях. Ляля стала его един-
ственной любовью, страстью 
и в то же время болью на многие-
многие годы.

Она была единственной и обо-
жаемой дочерью немолодых ро-
дителей. За несколько дней 
до случайного знакомства с Осей 
Ляля получила аттестат зрело-
сти и сейчас готовилась к посту-
плению в университет. Особен-
ное беспокойство у неё вызывал 
предстоящий экзамен по физи-
ке и Осино предложение помочь 
ей подготовиться оказалось весь-
ма кстати. События развивались 
быстро благодаря решительно-
сти и напору со стороны Оси. Ля-
лины родители, люди немолодые, 
много пережившие и повидавшие, 
познакомившись вскоре с Осей, 
оценили его положительные каче-
ства. Молодой человек очаровал 
их своей добротой, способностью 
прийти на помощь в любой ситу-
ации и, самое главное, тем, как 
он беззаветно любил Лялю.

Ляля успешно сдала экзаме-
ны и стала студенткой универси-
тета. Она выбрала абсолютно но-
вую по тем временам профессию 
— компьютерную инженерию и с 
увлечением начала учиться. А Ося 
упорно шёл к заветной цели. Ляли-
ны родители понимали, что лучше-
го мужа для дочки не найти — пер-
спективный инженер с прекрас-
ной душой будет надежной опо-
рой для их доченьки. Сама же де-
вушка была настолько неискушен-
ной и неопытной, что полностью 
подчинилась воле судьбы. Несо-
мненно, Ося был ей симпатичен, 
да и его родня приняла девушку 
радушно и тепло.

Вскоре, когда Ляле испол-
нилось восемнадцать, сыгра-
ли свадьбу, и она плавно пере-
шла из родительских рук в Осины 
объятия. Он любил её всем серд-
цем, всей душой, она стала цен-
тром всего его мироздания. Че-

рез год после свадьбы родился 
сын Эдик. Как и для всякой моло-
дой семьи, этот период был не-
легким. Юная мама должна была 
продолжать учебу, поэтому ноч-
ные бдения с ребёнком на руках 
легли на Осю. А он был так счаст-
лив, его сердце наполнялось не-
изменным теплом, когда он, при-
дя с работы, видел свою Лялечку 
и маленького сыночка. Наконец-
то у него есть обожаемая семья!

Шли годы, Ляля стала инжене-
ром, Эдик превратился в умного 
и в любознательного подростка. 
Наступили 70-е, так называемые 
«застойные» годы. Как-то испод-
воль, сначала невнятно, а потом 
все яснее и яснее зазвучали раз-
говоры об эмиграции. Кто-то уез-
жал, кто-то уже присылал письма 
из Америки и Израиля.

Сначала эти разговоры почти 
не касались сознания Оси. Но ког-
да стали уезжать близкие друзья, 
он задумался. И он понял, что 
им с Лялей, двум рядовым инже-
нерам, проживающим в двухком-
натной «хрущёвке» с ребёнком 
и отцом Ляли (её мама к тому вре-
мени уже умерла), ничего хороше-
го ждать от жизни в СССР не при-
ходится. Денег всегда не хвата-
ло, они даже не могли решиться 
на второго ребёнка. Никаких ра-
дужных перспектив в продвиже-
нии по службе не было. И они ре-
шили изменить свою судьбу. …
Они познали все трудности эми-
грации — поиски работы и жилья, 
изучение языка, но при этом про-
явили такое трудолюбие и целе-
устремленность, что через пару 
лет жизни в Америке, работая 
по специальности, смогли купить 
свой дом.

Жизнь налаживалась. Эдик 
успешно учился, мечтал стать 
врачом. Ося и Ляля получили воз-
можность проводить свой отпуск 
в различных экзотических местах 
— европейские столицы, курор-
ты Мексики и Карибских остро-
вов стали для них местом отдыха 
и путешествий.

Благодаря их общительности 
доброте у них появился интерес-
ный круг друзей. Да и рижские 
родственники постепенно пере-
бирались поближе к преданно-
му и заботливому Осе. Он и Ляля 
уделяли столько внимания вновь 
прибывшим, что подчас это ка-
залось Эдику невыносимым. 
Он стал врачом, постепенно за-
бывал русский язык (этому спо-
собствовало то, что родители го-
ворили с ним по-английски).

Во время одного из отпусков 
Ляля зашла в казино и попробо-
вала поиграть на автомате. Это 
занятие так ей понравилось, что 
постепенно перешло в зависи-
мость. В тайне от Оси Ляля, за-
кончив работ, садилась в машину 
и ехала в Атлантик-Сити к завет-
ным «одноруким бандитам».

В один прекрасный день Ося 
обнаружил, что внушительная 

Окончание на с.25

Марк Шагал. Картина из семейной коллекции
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сумма на банковском счёте, ко-
торая была причиной его тайной 
гордости, исчезла. Никакие угово-
ры и доводы на Лялю не действо-
вали. Это уже была очевидная 
беда. В Осе поселились беспокой-
ство и чувство нестабильности.

Постепенно в Лялином пове-
дении начали проявляться стран-
ности и другого рода. Подчас она 
без всякой причины прерывала 
отношения с людьми, с которы-
ми тесно дружила, впадала в тя-
желую депрессию, обвиняла Осю 
во всех смертных грехах. А он про-
должал, несмотря ни на что, лю-
бить её беззаветно и преданно.

Ося был в отчаянии, он делил-
ся своими переживаниями с близ-
кими, и те жалели его и утешали, 
но никто не знал, как помочь. По-
рой Ляля исчезала на всю ночь, 
и бедный Ося, позвав на помощь 
сына, колесил по близлежащим 
казино в поисках жены. Странное 
поведение Ляли стало заметно 
окружающим и, не достигнув пен-
сионного возраста, она лишилась 
престижной работы.

С годами и физическое состоя-
ние Ляли стало быстро ухудшать-

ся. Календарь Оси был испещрён 
отметками о визитах к врачам, о 
различных процедурах. Все, что 
касалось Лялиных интересов, Ося 
держал под своим неусыпным кон-
тролем. Каждодневным его заняти-
ем стали поиски в интернете новей-
ших лекарств и методов лечения.

Ляля потеряла возможность 
ездить в казино, любимое ею чте-
ние стало невозможно из-за поч-
ти полной потери зрения, она ста-
ла малоподвижной и беспомощ-
ной. Основным местом её время-
препровождения стал диван но-
вейшей модификации, на котором 
можно был принять любую удоб-
ную позу. Ося был любителем 
всяческих новинок, и этот диван 
был словно создан для Ляли, ко-
торая весь день смотрела телеви-
зор или дремала. Заботясь о Ляле 
день и ночь, Ося старался вы-
везти её то в парк, то в торговый 
центр, только бы она немного под-
вигалась. Ляля же не перестава-
ла посмеиваться над ним, крити-
ковать кажущиеся ей недостатки. 
Никто никогда не слышал её по-
хвалы в адрес мужа, никто не за-
мечал проявления ласки и нежно-
сти. А он все хотел угодить ей, его 
любовь была намного сильнее 
обид и неудовлетворенности.

Когда у Ляли обнаружили опу-
холь, Ося не оставлял её ни на 
минуту ни дома, ни в госпитале. 
Он надеялся на чудо, но Эдик, к 
тому времени уже опытный врач, 
не оставлял Осе никакой надеж-
ды. Она ушла тихо, во сне. Никто 
не видел рыданий Оси, он давал 
волю слезам только оставаясь 
наедине с самим собой. Его лю-
бящее сердце стонало от горя — 
ведь они с Лялей прожили вме-
сте более полувека.

После её ухода он почувство-
вал ужасающую пустоту. Не надо 
было никуда возить Лялю, ка-
лендарь визитов к врачам был 
пуст. Ему трудно было заходить 
в комнату, где она всегда лежала 
на диване.

И тут сработала Осина при-
родная энергия и потребность 
в человеческом общении. Оказа-
лось, что этот небольшого роста 
и не богатырского сложения чело-
век обладает такой жизненной си-
лой, что люди помоложе и покреп-
че могли бы позавидовать. Он как 
бы раскрыл глаза на другие сто-
роны бытия, потянулся к людям, 
вернулся к занятиям музыкой. Его 
природная доброжелательность 
и любовь к жизни помогли ему от-
крыть те благотворные резервы, 
которые не дали впасть в тяже-
лое уныние.

И пусть его дальнейшие годы 
будут наполнены светом жизни, 
любовью и дружбой близких.

2019 г.

Ïðèò÷à î òîì, ãäå 
ñïðÿòàíî ñ÷àñòüå.

Как-то раз собрались Боги 
и захотели поразвлечься. Один 
из них сказал:

— Давайте что-нибудь отбе-
рём у людей. И спрячем. Пускай 
поищут.

— Ну, тогда давайте отнимем 
у них счастье. Ведь это точно то, 
что люди будут искать.

Всем понравилась идея. Вот 
только куда это счастье спрятать?

— Давайте мы его закопаем 
в землю.

— Откопают! Знаю я этих лю-
дей. Вечно что-то ищут, копают, 
ковыряются…

Второй сказал:
— Давайте запрячем его 

на вершине какой-нибудь горы.
— Тоже не вариант. Мне ка-

жется, люди начнут искать сча-
стье, начиная с вершин гор. Кто-
нибудь да залезет на гору сдуру. 
Глядь — а там счастье. Другим 
расскажет — все в горы полезут.

Предложения, где бы спря-
тать счастье, сыпались с разных 
сторон.

И тут вмешался самый уважа-
емый Бог:

— Послушайте меня. Мне ка-
жется, я точно знаю, где нужно 
спрятать счастье.

— Где?
— Спрячем внутри них самих. 

Люди будут так заняты его поис-

ками снаружи, что им и в голову 
не придёт искать его внутри себя.

Все боги согласились. С тех 
пор люди тратят много времени 
на поиски счастья, не зная, что 
оно спрятано в них самих.

Ïðèò÷à î ñ÷àñòëèâîì 
÷åëîâåêå

Один богатый человек прогу-
ливался по берегу моря. И он был 
шокирован, увидев, что какой-то 
рыбак разлегся возле лодки и ку-
рит трубку.

— Почему ты не ловишь рыбу? 
— спросил богач.

— На сегодня я уже наловил 
достаточно.

— А почему бы тебе не нало-
вить еще больше?

— А что я буду делать с лиш-
ней рыбой

— Заработаешь больше де-
нег. Ты сможешь купить себе мо-
тор для лодки, чтобы заплывать 
дальше в море и ловить еще 
больше рыбы. Потом у тебя бу-
дет возможность купить уже две 
лодки или даже целую армаду 
лодок. Ты станешь таким же бо-
гатым, как я.

— А что будет потом?
— Ты станешь счастливым че-

ловеком и по-настоящему нач-
нешь наслаждаться жизнью.

— А чем, по-твоему, я занима-
юсь сейчас?

Ïðèò÷à î òîì, 
ñêîëüêî âåñèò 

ïðîáëåìà.
Учитель взял в руки чаш-

ку с водой, вытянул руку вперёд 
и спросил своих учеников:

— Как вы думаете, сколько ве-
сит эта чашка?

Все оживлённо зашептались.
«Примерно полкилограмма!», 

«Триста грамм!», «Четыреста 
грамм!» — раздались ответы.

— Да, эта чашка легкая. 
Но что произойдет, если я буду 
так держать чашку в течение не-
скольких минут?

— Ничего!
— А что станет, если я буду 

так держать эту чашку два часа?
— Ваша рука начнёт болеть, 

чашка покажется тяжелой
— А если я целый день буду 

держать так чашку?
— Вы очень сильно устанете. 

Возможно, рука даже занемеет 
от напряжения.

— Как, по-вашему, вес чашки 
изменится оттого, что я ее целый 
день буду держать?

— Нет! — растерянно ответи-
ли ученики.

— А что нужно сделать, чтобы 
рука не устала?

— Просто поставить чашку 
на стол! — весело сказал один 
ученик.

— Правильно! — радостно 
согласился учитель. — Так об-
стоят дела и со всеми жизнен-
ными трудностями. Если думать 
о какой-нибудь проблеме не-
сколько минут, она будет в вас, 
но не завладеет вами. Если ду-
мать о ней несколько часов, 
проблема станет казаться очень 
тяжелой. Если думать о ней це-
лый день, она нас просто пара-
лизует. Можно думать о пробле-
ме, но, как правило, это не при-
водит к ее решению. Справить-
ся с проблемой помогает только 
действие.

Ïðèò÷à ïðî òûñÿ÷ó 
øàðèêîâ æèçíè

Один пожилой человек 
рассказал:

— По последним статистиче-
ским данным, средняя продол-
жительность жизни мужчин в XXI 
веке в развитых странах состав-
ляет приблизительно 78 лет для 
мужчин и 82 года для женщин. 
Хотя, конечно, одни люди живут 
меньше, другие больше.

В один прекрасный день я сел 
и подсчитал на среднее — на 78 
лет. 78 умножил на 52 (количе-
ство воскресений в году) и полу-
чилось 4056 — столько воскре-
сений у нас в жизни за 78 лет. 
Когда я задумался об этом, мне 
было пятьдесят пять лет. Это 
значило, что я прожил уже 2860 
воскресений. И если считать 
на среднее, то у меня остава-
лось 1196 воскресений. Я пошел 
в магазин игрушек, купил 1196 
небольших пластиковых шари-
ков и засыпал их в прозрачную 
банку. После этого каждое вос-
кресенье я вытаскивал и выбра-
сывал один шарик. И я заметил, 
что когда я делал это и видел, 
что количество шариков умень-
шается, я стал обращать боль-
ше внимания на истинные цен-
ности этой жизни. Сегодня 
утром я вытащил последний 
шарик из моей банки… Значит, 
я уже прожил средний возраст. 
Поэтому теперь каждый день 
жизни — для меня подарок. Я 
принимаю его с благодарностью 
и дарю близким и любимым теп-
ло и радость. Я считаю, что это 
единственный правильный спо-
соб жизни.

Окончание. Начало на с.24

Эпилог
С момента написания этого 

эссе прошло 4 года. Судьба по-
дарила Осе встречу с прекрас-
ной, достойной женщиной, став-
шей для него другом, музой и уте-
шением. Они полюбили друг дру-
га и встречают каждый день с ра-
достью. Пушкинские строки «люб-
ви все возрасты покорны…» еще 
раз нашли свое подтверждение.

Филадельфия
Апрель, 2023.
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Вечнозеленая тема

НЕ НАДО ДУМАТЬ ГЛУПОСТЬ!
Почти во все времена и почти у всех 

народов были люди, ненавидевшие ев-
реев. Многие задаются вопросом: «За 
что? Почему?» И я спрашиваю себя: «За 
что?»- хотя знаю много причин антисеми-
тизма, но не знаю ни одной такой причи-
ны, по которой его не должно было быть. 
В «Письмах с земли» Марк Твен писал: 
«Все народы ненавидят друг друга, и все 
вместе они ненавидят евреев».

Начнем с того, что люди друг друга 
не любят. Более того, они друг друга не-
навидят. Приходится признать, что, к со-
жалению, это свойство имманентно че-
ловеческой психике, люди предрасполо-
жены ссориться. История человечества 
— это история войн. Ненавидели и во-
евали друг с другом англичане и фран-
цузы, немцы и французы, русские и по-
ляки, русские и немцы, армяне и азер-
байджанцы, известны истребления ар-
мян турками, албанцев сербами, а сер-
бов албанцами. Всего не перечислишь. 
Ксенофобия — явление повсеместное. 
Кого чаще всего ненавидят? Да тех чу-
жаков, которые рядом. А кто жил рядом 
почти со всеми народами за последние 
2000 лет? Конечно, евреи. Вот вам и пер-
вый ответ на проклятый вопрос. В ка-
честве объекта ненависти и всесветно-
го козла отпущения («Героическая лич-
ность, козья морда», — как сказал Вы-
соцкий) они всегда были незаменимы 
потому, что не имели ни государства, 
ни земли, ни армии, ни полиции, то есть 
ни малейшей возможности защитить 
себя. У сильного всегда бессильный ви-
новат. Бессильный вызывает всенарод-
ный гнев, и ярость благородная вскипает, 
как смола. Итак, первая причина беспре-
цедентной стойкости и распространенно-
сти антисемитизма состоит в том, что ев-
реи, не имея собственного государства, 
слишком долгое время жили среди слиш-
ком многих народов.

Далее. Евреи дали миру единого 
бога, библию, закон морали на все вре-
мена. Они дали миру христианство — 
и отказались от него. Дать человечеству 
христианство и отказаться от него — это 
такая обида, которая «в сём христиан-
нейшем из миров» не имеет прощения. 
О причинах такого отказа мы здесь не бу-
дем говорить. Это загадка, которая бро-
сает вызов лучшим умам уже 20 веков. 
Кто только не предлагал евреям отка-
заться от иудаизма! Магомед предлагал 
им принять ислам и стать рядом с ним 
у истока новой веры — они отказались 
и получили непримиримого врага. Мар-
тин Лютер призывал евреев стать его со-
ратниками в борьбе против католицизма 
и помочь ему в основании протестант-
ской конфессии — евреи отказались 
и вместо союзника получили ярого юдо-
фоба. Философ Василий Розанов, кото-
рого трудно обвинить в симпатии к евре-
ям, недоумевал по поводу такого поведе-
ния, не находя в нем ни малейшего при-
знака корысти. Как! Почету и уважению 
и прочим неисчислимым благам народа-
богоносца, давшего миру Христа и всех 
апостолов, предпочесть судьбу презрен-
ного изгоя, окруженного стеной нена-
висти? Как-то не очень клеится с пред-
ставлением о еврее как о существе ко-
рыстном и трусливом. Парадокс. Отказ 

от христианства определил дальнейшую 
судьбу евреев, став важнейшим источни-
ком антисемитизма.

Евреи — это народ Книги. Любят чи-
тать, и все тут! А. П. Чехов, описывая 
жизнь заштатных уездных городков Рос-
сии, неоднократно отмечал, что в таком 
городке можно было бы закрыть библи-
отеку, если бы не девушки и не моло-
дые евреи. Страсть к чтению всегда при-
общала евреев к культуре других наро-
дов. Тот же В. Розанов писал, что если 
немец всем сосед, но никому не брат, 
то еврей проникается культурой того на-
рода, среди которого живет, он заигры-
вает с ней, как влюбленный, проника-
ет в нее, участвует в ее создании.»В Ев-
ропе он лучший европеец, в Америке — 
лучший американец». В настоящее вре-
мя это едва ли не главный упрек, кото-
рый бросают евреям юдофобы. «Рус-
ский народ унижен, — кричат антисеми-
ты в России, — евреи отняли у него куль-
туру». Перечислить все блестящие ев-
рейские имена во всех областях челове-
ческой деятельности просто нет никакой 
возможности. Это не прибавляет им люб-
ви окружающих.

Евреи уверенно занимают первое ме-
сто в мире по уровню образования и об-
щественной активности. Л. Н. Историк Гу-
милев назвал это качество пассионарно-
стью, придав ему в применении к евреям 
негативный оттенок. По его теории, эт-
нос — это живой организм, который рож-
дается, взрослеет, достигает зрелости, 
затем стареет и умирает. Обычный срок 
жизни этноса, по мнению Гумилева, — 
две тысячи лет. В период зрелости у на-
рода появляется максимальное количе-
ство пассионарных личностей, т. е. вы-
дающихся политических деятелей, уче-
ных, полководцев и пр., а у старых, уми-
рающих этносов таких людей почти нет. 
Историк подтверждает свою теорию мно-
гочисленными примерами, а те случаи, 
которые не укладываются в его учение, 
он просто не упоминает. Уровень пасси-
онарности еврейского народа, история 
которого насчитывает уже четыре тыся-
чи лет, никогда не снижался. Философ Н. 
Бердяев писал: «Есть что-то унизитель-
ное в том, какое количество гениев сре-
ди евреев. На это я могу сказать госпо-
дам антисемитам только одно — делай-
те сами великие открытия!» Несчастная 
— для евреев! — склонность проникать 
в культуру других народов, активно уча-
ствуя в ее развитии, а также невиданная 
пассионарность во всех областях жизни 
— вот вам еще причины антисемитизма 
в настоящее время.

У этой проблемы есть еще один 
аспект — психиатрический. Почти у каж-
дого человека есть тайные страхи и фо-
бии, явные или скрытые пороки и недо-
статки, вольные и невольные прегре-
шения. Один из способов избавления 
от этих страхов и мучительного недо-
вольства собой — извлечь их из своей 
души, из глубины подсознания на свет 
божий, громко заявить о них, приписав 
однако всю эту скверну не себе, а кому-
то другому, кого не жаль, и сосредото-
чить на нем всю свою ненависть. Таким 
объектом, которому приписывают соб-
ственные пороки, испокон веков служи-

ли евреи. Антисемитизм имеет зооло-
гический характер, т. е. идет из глубины 
подсознания. За двадцать веков он пре-
вратился в устойчивый стереотип, кото-
рый усваивается с молоком матери и пе-
редается из поколения в поколение. На-
добно иметь недюжинную силу и кре-
пость духа, чтобы противостоять это-
му массовому психозу, имеющему ха-
рактер пандемии, но рождение, воспита-
ние и вся жизнь подавляющего большин-
ства людей не дают, к сожалению, этой 
силы и крепости. Почти каждый человек, 
заглянув в свою душу, найдет в ней сле-
ды неприязни к евреям. И сами евреи 
здесь не составляют исключения. Они 
такие же люди, как и все, они дышат этим 
же воздухом нетерпимости. Столкнув-
шись с каким-нибудь еврейским подон-
ком, евреи нередко испытывают ту же 
специфическую неприязнь, что и не ев-
реи, забывая, что каждый народ имеет 
право на своих негодяев, которых всю-
ду пруд пруди. Антисемитизм — это ди-
агноз. Психиатрия должна бы включить 
его в свои учебники как один из видов 
психического расстройства, маниакаль-
ного психоза. Хочется сказать господам 
антисемитам: «Это ваша проблема, иди-
те и лечитесь».

Наша психика так устроена, что 
мы любим своего ближнего за то до-
бро, которое ему сделали, и ненавидим 
за то зло, которое ему причинили. Масса 
зла, причиненного евреям европейцами 
за 20 веков, так огромна, что она сама 
по себе не может не стать причиной ан-
тисемитизма. Они ненавидят евреев 
за то, что задушили в газовых камерах 
6 млн, т. е. треть всего народа. Это зло-
деяние, равного которому не видел свет, 
лишь увенчало двухтысячелетнюю исто-
рию истребления евреев в Европе. Те-
перь дети Каина отмылись добела, смы-
ли кровь и читают Израилю мораль. Они 
теперь гуманисты, они борцы за права 
человека, а Израиль — агрессор, угнета-
ющий невинных арабских террористов. 
Антисемитизм в Европе достиг уровня 
тридцатых годов, и это понятно и объ-
яснимо. Европейские гуманисты, кле-
веща на Израиль, словно говорят миру: 
«Посмотрите, кого мы уничтожали! Это 
же агрессоры! Мы были правы, а если 
Гитлер и виноват, то только в том, что 
не успел окончательно решить еврей-
ский вопрос». Весь пафос современной 
европейской критики Израиля уклады-
вается в эту несложную мысль, которая 
выглядывает из каждого их рассуждения 
об арабо-израильской войне, как шило 
из мешка.Факты — упрямая вещь, но ан-
тисемитское сознание упрямее фактов. 
Факты говорят, что, начиная с 1948 года, 
Израиль много раз подвергался напа-
дению со стороны арабских государств, 
а сам лишь защищался, отвечая ударом 
на удар, и виноват лишь в том, что ока-
зался сильнее агрессора и победил. Ан-
тисемитское сознание не желает это-
го знать, оно ничего не видит, не слы-
шит и с параноидальным упрямством 
называет белое черным, черное белым, 
агрессора — жертвой, а жертву — агрес-
сором Новая геббельсовская пропаган-
да правит бал в Европе. Принцип такой 
— чем наглее ложь, тем скорее пове-
рят. Новоявленные гуманисты пролива-
ют крокодиловы слезы по поводу убий-
ства шейха Ясина, этого животного, при-
думавшего живые бомбы, посылавше-

го палестинских мальчиков и девочек 
взрываться в автобусы с мирными пас-
сажирами. Антисемитская чернь подня-
ла вой во всем мире, она сочувствует ар-
хитеррористу, как никогда не сочувство-
вала его жертвам. Европейцы за 20 ве-
ков истребления евреев привыкли счи-
тать безнаказанное убийство еврея сво-
им естественным правом и ныне до глу-
бины души возмущены тем, что Израиль 
лишил арабов этого права и посмел за-
щищать своих граждан. Поборники прав 
человека пекутся о правах бандитов, ор-
ганизаторов террора против мирного на-
селения, а не о правах жертв. Они раз-
личают два террора — плохой и хоро-
ший. Плохой террор — это когда Изра-
иль уничтожает главарей террора. Тог-
да все кричат караул и созывают Со-
вет безопасности. Хороший террор — 
это когда убивают евреев. Тогда гума-
нисты удовлетворенно молчат и ничего 
не созывают. (Кстати, Путин пообещал, 
что будет мочить террористов в сорти-
ре, но осудил убийство Ясина. Видимо, 
Путина огорчило, что Ясина замочили 
не на унитазе.)

У евреев теперь есть свое государ-
ство. Антисемитская чернь во всем мире 
никогда больше не помешает нам защи-
щать свое человеческое достоинство 
и право на жизнь.

В одном из рассказов А. Платонов 
описал маленького еврейского маль-
чика, пережившего страшный погром. 
Этот мальчик в ужасе и смятении обра-
тился к своему русскому соседу с вопро-
сом: «Может быть, евреи действительно 
такие плохие люди, как о них говорят?» 
— и получил ответ: «Не надо думать глу-
пость». Вот и мне хочется, вслед за Пла-
тоновым, сказать всем поддавшимся ан-
тисемитскому психозу: «Не надо думать 
глупость».

Раиса Левинская

В тему

Во всем виноваты евреи. Это их Бог 
нас всех сотворил.

Станислав Ежи Лец, писатель
***

Да, я еврей, и когда предки моего до-
стоуважаемого оппонента были дика-
рями на никому не известном острове, 
мои предки были священниками в храме 
Соломона.

Бенджамин Дизраэл, 40й премьер-
министр Великобритании

***
Чем отличаются сионисты от анти-

семитов? Сионисты говорят, что среди 
евреев много знаменитостей, а антисе-
миты говорят, что среди знаменитостей 
много евреев.

Константин Мелихан, писатель
***

Антисемит не становится приличнее 
оттого, что лжет согласно принципу. Фри-
дрих Ницше, философ

***
За все на евреев найдется судья.
За живость. За ум. За сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя.
За то, что она промахнулась.

***
Везде, где, не зная смущенья,
историю шьют и кроят,
евреи — козлы отпущения,
которых, к тому ж, и доят.
Игорь Губерман, писатель
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коста 2020 года в Иерусалиме, 
Чарльз предупредил о «чрезвы-
чайно актуальных» уроках Холо-
коста, в то время как ненависть 
и нетерпимость «все еще гово-
рят новую ложь, принимают но-
вые маскировки и продолжают ис-
кать новые жертвы». Он заявил, 
что мир должен «быть бесстраш-
ным в противостоянии лжи и ре-
шительным в сопротивлении сло-
вам, и актам насилия… Мы долж-
ны заботиться о земле наших об-
ществ, чтобы семена разделения 
не могли пустить корни и прора-
сти». В 2022 году Чарльз заказал 
портреты семи выживших во вре-
мя Холокоста для демонстрации 
в Букингемском дворце в Меж-
дународный день памяти жертв 
Холокоста.

СВЯЗИ С БРИТАНСКИМ 
ЕВРЕЙСТВОМ

На приеме перед Ханукой 
в 2019 году в Букингемском двор-
це Чарльз отметил «вклад на-
шей еврейской общины в здоро-
вье, богатство и счастье Соеди-
ненного Королевства… Во всех 
сферах жизни, в каждой обла-
сти деятельности у нашего наро-
да не могло быть более щедрых 
граждан и более верных друзей».

Чарльз был близок с бывшим 
главным раввином Великобрита-
нии лордом Джонатаном Саксом. 
После смерти Сакса в 2020 году 

Чарльз оплакивал его как «не-
восполнимую потерю» и «надеж-
ного проводника, вдохновенно-
го учителя и настоящего, верно-
го друга». «Раввин Сакс затронул 
жизни бесчисленного множества 
людей своей неизменной мудро-
стью, своим глубоким здравым 
смыслом и нравственной убеж-
денностью, которая в растерян-
ном и запутанном мире была 
слишком редкой, — заметил 
Чарльз.— Он и я были точными 
современниками, родившимися 
в год основания Государства Из-
раиль, и в течение многих лет я 
очень ценил его советы. Я буду 
скучать по нему больше, чем 
можно выразить словами».

ЛЮБОВЬ К ДЕЯТЕЛЯМ 
КУЛЬТУРЫ-ЕВРЕЯМ

В 2018 году в радиопереда-
че «Частные страсти» «Radio 3» 
Чарльз рассказал о своем обо-
жании канадского певца-еврея 
Леонарда Коэна. «Мне всегда 
нравился голос Леонарда Коэна 
и весь его подход к пению, — за-
явил он. — Он явно был неверо-
ятно изощренным в том, как пел, 
но также и писал. Я нахожу это 
очень трогательным, слова такие 
необычные, как в стиле Сальва-
дора Дали, они ведут вас в этот 
замечательный мир, похожий 
на мир Дали».

По материалу zahav

Окончание. Начало на с.20
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���� ���н�� в ���н�:
Мар�� М�р�н�в� � ��ек�ан�� Менакер

Родители Андрея Мироно-
ва встретились случайно. 
И у Марии Мироновой, и у 

Александра Менакера за плеча-
ми уже был опыт неудачной се-
мейной жизни. И никто не мог по-
думать, что на этот раз они наш-
ли счастье, которое продлится 
больше 40 лет.

Их знакомство состоялось 
в 1939 году. 28-летняя Мироно-
ва и 26-летний Менакер заме-
тили друг друга после концер-
та, за кулисами Московского те-
атра миниатюр, где оба служили. 
Они бросили друг на друга взгля-
ды и как-то вскользь представи-
лись по фамилии. Подчёркнуто 
официально.

Вроде бы стандартная си-
туация, не обещающая ничего. 
Но именно в тот момент Миро-
нова и Менакер обратили друг 
на друга внимание. Правда, 
он часто ездил в Ленинград, где 
его ждали жена, балерина Ирина 
Ласкари, и маленький сын. А она 
жила в Москве и была заму-
жем за кинорежиссёром Михаи-
лом Слуцким. Несмотря на такие 
весомые препятствия, Марию 
и Александра стали всё чаще ви-
деть вместе.

Менакер, уже влюблённый 
в Миронову, сопровождал её всю-
ду. Правда, это никого не удивля-
ло: для актёрской пары планиро-
вали придумать концертную про-
грамму. И всем казалось, что так 
они готовятся к совместному вы-
ходу на сцену.

А пока их ждала разлука: Ма-
рия Миронова отправилась на га-
строли в Ростов. Менакер дол-
жен был присоединиться поз-
же. Но едва актриса вошла в но-
мер, увидела на столе телеграм-
му: «Скучаю». А потом ещё одну: 
«Хорошо ли вы добрались? Жду 
ответа».

Менакер скучал. А Миронова 
старалась держаться серьёзно, 
отшучивалась, сохраняла дис-
танцию. Правда, в одной из теле-
грамм просила захватить с собой 
в Ростов чаю и сыра.

И вот Менакер стоял на пер-
роне с полной сумкой гостинцев 
для возлюбленной. Он купил на-
много больше, чем просила Ма-
рия, и даже нашёл где-то экзоти-
ческий ананас. Всю дорогу опа-

сался: как бы попутчики не при-
своили сумку.

Менакер ждал, что Мария 
встретит его на вокзале. Но Миро-
новой на перроне не было. Явив-
шись в гостиницу, Менакер попро-
сил администратора передать 
подарки. И очень обиделся, ког-
да благодарности не последова-
ло. Артист даже сделал несколь-
ко заметок в дневнике, в которых 
уговаривал себя забыть о Миро-
новой. А та при первой встрече 
сделала вид, что возлюбленный 
ей не угодил: и сыр не тот, и чай 
она любит другой.

Зато через пару часов звала 
всех коллег на чудесные гостин-
цы. И Менакер понял: она лишь 
играла. И воодушевился: зна-
чит, его «дары» не оставили её 

равнодушной.
С тех пор они 

уже не скрыва-
лись от окружа-
ющих. Мироно-
ва написала Слуц-
кому, что соби-
рается расстать-
ся с ним. То же са-
мое сделал Мена-
кер. А потом вме-
сте они где-то наш-
ли роскошную ма-
шину и отправи-
лись на природу.

Гастроли закон-
чились, но пер-
вый же отпуск Миронова и Ме-
накер провели вместе на тепло-
ходе. И в том же 1939 году по-
женились. Александр перебрал-

ся к Марии, и вскоре они дожда-
лись своего первого эстрадного 
выступления дуэтом.

А потом из этого дуэта полу-
чится полноценный театр двух 
актёров, на выступлениях кото-
рого всегда был аншлаг. Мироно-
ва и Менакер играли и в жизни: 
друзья часто были свидетелями 
шуток и смешных ситуаций.

Они дополняли друг друга, 
словно огонь и вода. О различи-
ях в характерах родителей гово-
рил их сын, Андрей Миронов, ко-
торый появился на свет в 1941 
году: «Мама была строже, отец 
— мягче. Но именно мама всег-
да меня баловала, а отец смо-
трел на жить более практично. 
При этом папа был очень интел-
лигентным человеком и умел ра-
доваться успехам других».

Их союзу многие по-
настоящему завидовали: такую 
крепкую пару в актёрской среде 
ещё нужно было поискать.

Всем казалось, что Миронова 
— лидер семьи и дуэта. Но когда 
Менакера не стало в 1982 году, 
Мария Владимировна скажет, что 
именно на супруге держалась 
их семейная и творческая жизнь. 
Без него она не стала бы извест-
ной актрисой. Мария Миронова 
переживёт Менакера на целых 
15 лет.

…Она прожила 86 лет, по-
теряла мужа — «худрука» сво-
ей жизни и единственного сына, 
любимого всей страной Андрея. 
Ей трудно было жить, но вида она 
не подавала — помогал ее твёр-
дый характер.

По материалам СМИ

110 лет назад, 8 апреля 1913 г., в Санкт-
Петербурге, в семье адвоката Семёна Исаако-
вича Менакера и Анны Иосифовны Менакер ро-
дился Александр Семёнович Менакер, актёр, 
артист эстрады, режиссёр, заслуженный ар-
тист РСФСР. Александр Менакер работал в Го-
сударственном объединении музыки, эстрады 
и цирка, выступал в Ленинградском мюзик-хол-
ле в качестве актёра и режиссёра, был художе-
ственным руководителем Джаз-театра Дома 
Красной Армии в Харькове. В 1939 году стал ар-
тистом Московского театра эстрады и мини-

атюр (входил в состав Ленинградского теа-
тра эстрады и миниатюр), где впервые высту-
пил с музыкальными юморесками в дуэте с Ма-
рией Мироновой. Нашему старшему поколению 
Александр Менакер запомнился по этим высту-
плениям в программе «Миронова и Менакер». И, 
конечно, Мария Миронова и Александр Менакер 
были известны всем как родители знаменито-
го артиста Андрея Миронова. Александр Семё-
нович ушёл из жизни на 69-м году жизни 6 мар-
та 1982 года от остановки сердца. Похоронен 
в Москве на Донском кладбище.
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ЭФРАИМ КИШОН: «ЭТО МОЯ СТРАНА»
Эфраим КИШОН, израильский писатель-

юморист, журналист, режиссер своих пьес 
и кинофильмов.

Родился в 1924 г. в Будапеште. С приходом нем-
цев в Венгрию, в 1944 году, попал в концлагерь, от-
куда сумел бежать, изготовив фальшивые докумен-
ты. В 1949 году нелегально покинул Венгрию в знак 
протеста против коммунистического режима и посе-
лился в Израиле. До репатриации в Израиль учился 
в Будапеште в Академии художеств и в университете. В 1949-50 годах 
жил в киббуце, а с 1950 г. — в Тель-Авиве. Кишон стал самым попу-
лярным юмористом Израиля, его рассказы и повести в стране расхо-
дились в десятках тысяч экземпляров, переводились почти на все ев-
ропейские языки, на японский, турецкий и другие языки. Сборник пе-
реводов на русский язык «Избранные рассказы» вышел в 1972 в Тель-
Авиве. Его пьесы годами не сходили со сцен израильских театров, а ки-
нокомедии, поставленные им по собственным сценариям, пользуются 
успехом во всем мире. Творчество Кишона всецело связано с израиль-
ской действительностью и отражает глубокую любовь писателя к ев-
рейскому народу и Израилю. Кишон удостоен Государственной пре-
мии Израиля. Он умер в 2005 г. в Швейцарии, похоронен в Тель-Авиве.

=====================
Приводим несколько выска-

зываний Кишона о стране, ко-
торую он больше всего любил 
и поэтому больше всего над ней 
смеялся.

• Это единственная стра-
на, где матери учатся родному 
языку у своих детей.

• Это единственная страна, 
в которой израильское меню со-
стоит из арабского салата, ру-
мынского кебаба, иракской питы 
и крема «Бавария».

• Это единственная страна, 
в которой человек в растрепан-
ной рубашке с пятном — это 
министр, а человек в костюме 
и галстуке — его водитель.

• Это единственная страна, в ко-
торой гость, впервые приходя 
в твой дом, говорит: «Можно я 
сам возьму из холодильника?»

• Это единственная стра-
на, в которой большинство 
ее жителей не в состоянии объ-
яснить, почему они живут имен-
но здесь, но у них есть тысяча 

объяснений, почему невозможно 
жить ни в одном другом месте.

• Это единственная стра-
на, которая запустила в космос 
спутник связи, но никто не дает 
другому договорить фразу.

• Это единственная страна, 
в которой уже взрывались ирак-
ские СКАДы, Катюши из Лива-
на, самоубийцы из Газы и снаря-
ды из Сирии, но все равно трех-
комнатная квартира там сто-
ит дороже, чем в Париже.

• Это единственная стра-
на, в которой мусульмане про-
дают церковные сувениры хри-
стианам, а те расплачивают-
ся с ними банкнотами с изобра-
жением Рамбама (раби Моше бар 
Маймона — ред.).

• Это единственная страна, 
в которой дети покидают ро-
дительский дом в 18 лет, но в 24 
по-прежнему живут там.

• Это единственная страна, 
в которой можно знать о воен-
ном положении по тем песням, 
которые звучат по радио.

• Это единственная страна, 
в которой богатые представ-
ляют социалистическую левую, 
бедные — капиталистическую 
правую, а средний класс платит 
за все.

• Это единственная страна, 
в которой без проблем можно 
раздобыть компьютерную про-
грамму управления космическим 
кораблем, но техника по вызо-
ву для ремонта стиральной 
машины надо ожидать неде-
лю, и только тут существу-
ет единица измерения времени: 
«Я приду между одиннадцатью 
и шестью».

• Это единственная стра-
на, в которой на первом свида-
нии парень спрашивает у девуш-
ки, в каких войсках она служила, 
и единственная страна, где вы-
ясняется, что ее боевой опыт 
богаче, чем у него.

• Это единственная страна, 
в которой только 60 секунд от-
деляют самый скорбный день 
в году от самого радостного 
дня.

• Это единственная страна, 
в которой если ты ненавидишь 
политиков, ненавидишь служа-
щих, ненавидишь существую-
щее положение, ненавидишь на-
логи, ненавидишь качество об-
служивания и ненавидишь по-
году, означает то, что ты лю-
бишь ее.

• Это единственная страна, 
в которой я могу находиться.

• Это моя страна.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Летняя трикотажная рубашка. 5. Ошибка, обнаруженная в уже 

отпечатанном издании. 12. Боязнь чего-нибудь. 13. Пресмыкающее-
ся. 14. Тонкий специалист по какому-нибудь делу, пройдоха. 15. Наи-
меньшая величина в ряду данных. 17. Неглубокий овраг с пологи-
ми склонами. 18. Канун церковных праздников рождества и креще-
ния. 19. Село в Московской области, старинный центр гончарно-фа-
янсового промысла. 21. Пасущийся вместе скот. 23. Химическое раз-
ложение веществ действием воды. 24. Коллекция засушенных рас-
тений. 28. Единица исчисления времени. 30. Произведение для хора 
и солистов с сопровождением органа или оркестра. 32. Увеличитель-
ный прибор для рассматривания предметов, неразличимых простым 
глазом. 34. Обследование чьей—нибудь деятельности для установ-
ления правильности и законности действий. 35. Алый, розовый цвет 
лица. 38. Южное плодовое дерево. 39. Столкновение между споря-
щими несогласными сторонами. 40. Человек одинакового возраста 
с кем—нибудь. 41. Двадцатигранник. 42. Корабельный такелаж.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
2. Одна из возможных операций с файлом. 3. Многоместный кон-

ный экипаж. 4. Тумба на палубе судна для закрепления троса, кана-
та. 6. Орган для выделения продуктов обмена веществ у человека. 
7. Небольшая рукоятка ножа, лопаты. 8. Отдельное жилое помеще-
ние в доме. 9. Телега для перевозки камней, песка. 10. Одежда из ма-
скировочной ткани. 11. Пряновкусовое растение. 16. В музыке: пе-
реход из одной тональности в другую. 17. Человек, профессиональ-
но занимающийся писательским трудом. 20. Мореходное вёсельно-
парусное судно викингов. 22. Путешествие по круговому маршруту. 
25. Музыкальная пьеса шутливого характера. 26. Разновидность по-
стельного белья. 27. Ставка, назначенная для оплаты какой-нибудь 
сдельной работы. 29. Должностное лицо. 31. Влиятельное лицо с вы-
соким положением в государстве. 32. Вера в божественное, в таин-
ственный, сверхъестественный мир. 33. Удостоверение о направле-
нии, командировании куда—нибудь. 36. Отрицательно заряженный 
электрод. 37. Шерстяная пряжа для вышивания, вязания и изготов-
ления грубых тканей.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Футболка. 5. Опечатка. 12. Опасение. 13. Черепаха. 

14. Химик. 15. Минимум. 17. Ложбина. 18. Сочельник. 19. Гжель. 21. Стадо. 23. 
Гидролиз. 24. Гербарий. 28. Месяц. 30. Месса. 32. Микроскоп. 34. Ревизия. 35. 
Румянец. 38. Алыча. 39. Конфликт. 40. Ровесник. 41. Икосаэдр. 42. Оснастка. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Удаление. 3. Омнибус. 4. Кнехт. 6. Почка. 7. Черешок. 8. 
Квартира. 9. Колымага. 10. Камуфляж. 11. Кардамон. 16. Модуляция. 17. Лите-
ратор. 20. Ладья. 22. Турне. 25. Юмореска. 26. Простыня. 27. Расценка. 29. Со-
ветник. 31. Сановник. 32. Мистика. 33. Путёвка. 36. Катод. 37. Гарус.
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