


Estos poemas originalmente fueron publicados en el libro "Premios de Literatura 
León 2015" por la editorial del Instituto Cultural de León. Ésta una versión 
electrónica de los mismos.



Metavacío   

Lancé una piedra  

al pozo  

y me cayó  

en la cabeza.  



Fugaces  

¿Qué somos?, me pregunté  

mientras las balas atravesaban su cabeza.  

Somos fuegos artificiales iluminando la noche;  

tomates aplastados en el mercado.  



Duck Hunt 

Piense en un cuadrado, 

intente salir de ahí.  

Vuele su imaginación   

y dispárele con una escopeta.  

Patos volando en círculo.  

Perros cuadrados riendo.  



Pantano 

Caímos en el lugar común. 

Recuerdo una laguna mental.  

Mojaba nuestros tobillos. 

Chapuzamos como niños.  

Hundimos nuestras cabezas hasta desaparecer 

y dejar inmóvil el paisaje. 



Abanicos   

En la plaza  

dos doncellas muertas agitan su abanico.  

Esperan al mismo hombre: 

una al esposo y la otra al amante.  

El aire es el soplo de la muerte 

cuando pasa la guerra.  

Nadie se acerca por su mal aliento. 



Tres niñas corriendo por el cementerio* 

Salto mortal 

de una tumba a otra.  

Cantan en coro toda la noche: 

"...con todos estos cuerpos  

nos alcanza para llenar el cielo...”  

                                                                   *Fragmento del mapa de la muerte. 



Brújula  

Guiado por la estrella del norte 

me di cuenta que  

mi corazón  

era sólo un corazón 

y no un árbol en llamas 

ni una granada de Pakistán. 



La sombra del árbol  

Me até a un árbol para protegerlo.   

No lo dudaron esas gentes; 

nos cortaron: 

primero fui yo 

después el árbol 

al final cayó la sombra matando a todos.  



Submundo  

Mi vida bajo el agua  

la sombra enamorada 

                              

la soga vacía del suicida                              

el cuchillo cortado  

                                 los poemas quemados 

                              

                                 la caída libre hacia el cielo. 



Miedo a las alturas    

Hay días en que despierto y siento  

que estoy atrapado en el sueño de un sujeto con corbata.  

No es cualquier sueño bonito, 

es uno de alturas:  

caer desde el Lunes hasta el Viernes 

y aparecer muerto en una oficina pública. 



Lago rojo  

Llegué a un bar a media noche. 

Estaban los mejores borrachos de la ciudad.  

En la mesa sin luz había alguien especial.   

(...) 

De nuevo estoy discutiendo con las voces del pasado. 

Tomé el último trago de mi vida. 

Enfurecidas arremetieron contra mí.  

Cuando abrí los ojos me encontré desnudo nadando en un Lago Rojo.                                                  



Sábado familiar  

Gustaba de disecar búhos en el sótano,  

otros días salía a mirar la lluvia con una lupa. 

Sentía satisfacción al observar  

los niños tomados de la mano dando vueltas alrededor de un pato.  

Me causa cierta nostalgia ver esos  

animales muertos en el jardín.  

Mejor los llevo al sótano a protegerlos en frascos.  

Durante la comida, el mayor pregunta: 

¿Qué hace toda esa gente corriendo tras esos autobuses sin pasajeros? 

Truchas.  

Homicidios.  

No lo sé, le digo, tampoco sé qué hacemos comiendo  

búho en esta vajilla dorada.  



Domingo 

Al pisar el séptimo escalón  

en el séptimo día de la semana 

siete personas pierden la vida.  

Dios nos perdone por guardar reposo 

como los muertos. Es curioso 

que nos mire desde lejos  

desde su propia oscuridad y no asome a dar la cara.    

Los cristales de la ventana están rotos   

como los ojos de esa niña que mira la luna, 

—la luna también está rota—. 

La señora con sus uñas largas  

acaricia un gato que no existe, 

el gato juega con un estambre que tampoco existe. 

Los hilos cuelgan del techo, 

los cuerpos cuelgan de esos hilos, 

las sombras cuelgan de esos cuerpos, 

la agonía también cuelga de alguna parte. 



De cada lado  

Cuando te fuiste 

me convertí en un panda 

que comía bambú. 

Esperé mirando a la ventana 

mientras llovía. 

Una ventana nos separa, 

no podremos cruzar al otro lado. 

Han pasado los meses, 

de mi lado está llegando Abril, 

sigo navegando 

entre ficciones 

en mi barco de papel. 

Allá afuera es Octubre 

vas viajando 

con tus alegrías 

en simuladores de aviones. 

Recuerdo cuando 

intentaste subir con una escalera 

hasta el balcón, 

ibas con tu pasamontañas 

color rosa. 

Te espantó cuando viste un panda 

comiendo bambú. 

Te fuiste 

pensando que habías 

subido a la casa equivocada.       



La edad del sol  

Siempre hay un columpio 

para cada niño. También una soga  

para cada cuello. Hay que saber buscar  

la corbata correcta.  

Es preciso ajustarlo todo. 

De niño tenía una corbata,  

con rayas amarillas como el sol.  

Me subía al columpio y me deslizaba 

como un péndulo. Por horas  

la pasaba solo.  

Nunca lo he dicho 

ni se lo diré a nadie, 

pero 

solía  

pensar  

en  

la 

muerte. 

De niño tenía un columpio amarillo,  

salía a pasearme cuando las cosas se ponían violentas 

con mis padres. En una ocasión me ajusté tanto la corbata  

que casi dejaron de discutir. Apenas y voltearon despreocupados 

para dirigir su mirada  

al otro que no era yo. 



Solitarios  

Conducen los rebeldes   

del fuego. Al final de su inexorable  

manía, se encuentran en las madrugadas  

postrados como una planta seca 

en la maceta de un sillón.  

Crecen sin agua,  

ni milagros en Diciembre, 

como plagas se extienden  

por las sombras.   

El tornado de sus ojos  

enrojece el paisaje  

y crean su propia alba.  

La luz que les queda, 

vaga en un frasco con rumbo 

desconocido. Los protege el silencio  

de otros solitarios. La complicidad  

sigilosa. 

  

Con chaquetas negras conducen en motos, 

van en reversa  

por túneles cavernosos  

y oblicuos, como los sueños  

de un señor a punto de morir, 

una y otra vez chocan 

con la noche, la inventan, la protegen  

y la dejan estrellada 



en una postal tirada en la playa.  



Asombrado  

I 

Bajo una lámpara urbana  

nos reunimos por la noche; 

somos un grupo de gente brillante que  

sale a pasear su sombra.  

Ellas gustan de correr detrás  

de la penumbra, aparecen y desaparecen  

en su hondo misterio.  

Dan las once, dan las doce y me apresuro,  

es momento de lanzar un trozo de mi muerte para  

que vayan por ella y me la devuelvan más grande.    

II 

Entre las sombras se aman sin prejuicios, 

hacen el amor una con otra  

en todo momento  

en todo lugar.   

He visto cómo se regalan flores negras  

y se dan besos infinitos  

en los parques.   

El cansancio termina por aplastar la noche, 

se van deslizando en su oblicua grandeza  

por el asfalto; 

se expanden cubriendo toda la ciudad. 

  



Es hora de descanso,  

de despedida cordial. 

Hay que programar el despertador  

con la canción de la muerte,  

nadie querrá llegar tarde la próxima semana. 



Paseo 

Escalamos montañas,    

subimos elevadores que nos llevaron al cielo. 

Aquí las aves muertas vuelan durante 

todo el año. 

Y las nubes distraídas 

chocan entre ellas. 

Cayó una tormenta. 

Tocamos un timbre,   

las casas corrieron 

para no abrirnos; 

estábamos mojados. 

  

Crecimos. 

Estabas furioso con tu familia. 

Cada noche ibas y 

lanzabas piedras  

a los cristales.   

En la bicicleta nos sumergimos  

en el río; 

no era divertido  

caerse y rasparse las rodillas. 

  

Iba manejando (150 km/h) 

el vidrio estaba empañado  

de imágenes poéticas.  



El retrovisor  

me recuerda el daño: 

"los objetos están más cerca 

de lo que aparentan". 



El mundo se acaba en la playa  

Al filo de la costa  

la guillotina se prepara.  

A la deriva  

desde un faro  

me vi 

casi 

sumergido 

por una tormenta  

eléctrica de palabras 

escritas en una postal.  

El desastre  

provocó reposo.  

Un oleaje 

salado  

y triste.  

Sus líneas  

describen 

la noche  

insomne. 

Las olas  

estallan  

en los granos 

de arena 

y va sucumbiendo 

el mundo.  



Las palabras   

se hunden  

en la incertidumbre 

de un mar  

rompe 

cabezas.  
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