
ИМПЕРИЯ ВКУСОВ
ДЛЯ ВАС
Горячая еда

ресторанного качества и 
свежие молочные продукты

Королевские концерты в филадельфии
для наших клиентов с участием звёзд
мирового масштаба – это подарок
от Давида Гвинианидзе

718.200.9044

Ежедневная доставка на дом 
               БЕСПЛАТНО
для людей золотого возраста
Звоните смело, заказывайте еду на пробу
и самостоятельно принимайте решение…

Home delivered meals

Вы достойны быть там, где лучше!!!

Вы ещё не у нас?
Значит вы не в курсе где вкусно!!!
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ВОЙНА РОССИИ 
С УКРАИНОЙ

Министр обороны Украины Валерий Гелетей 
заявил: «Россия проиграла гибридную войну Укра-
ине. Наши Вооруженные силы уверенно теснили 
банды российских наемников, уничтожали дивер-
сантов и спецназовцев. Именно поэтому Кремль 
вынужден был перейти к полномасштабному втор-
жению своих регулярных войск на территорию 
Донбасса. Сегодня мы уже имеем дело с дивизи-
ями и полками. Завтра это могут быть корпуса››. 
«Мы должны срочно выстраивать оборону от 
России, которая пытается не только закрепиться 
на территориях, ранее оккупированных террори-
стами, но и осуществлять наступление на другие 
территории Украины», - уверен Гелетей. Он подчер-
кнул, что в Украину «пришла большая война, кото-
рую Европа не видела со времен Второй мировой».

ОДИН ПИШЕМ, ДВА – В УМЕ
«Мы… призываем Россию… положить ко-

нец незаконной поддержке сепаратистов», – 
говорится в заявлении Совета Национальной 
безопасности США. Тем временем Владимир 
Путин в эфире «Первого канала» российского 
телевидения призвал к переговорам по вопро-
сам «политической организации общества и 
государственности на юго-востоке Украины». 
Правда, не раскрыв, что именно он подраз-
умевает в данном случае под «государственно-
стью». Независимый аналитик Александр Гольц 
указывает на то, что в нынешней ситуации « 
сложно расшифровывать кабалистику» Кремля 
– в условиях, когда Россия фактически ведет 
войну с Украиной, но всячески это отрицает.

ДОНАЛЬД ТУСК ВО ГЛАВЕ 
ЕВРОСОЮЗА

Польский премьер-министр Дональд Туск на 
проходившем в конце августа саммите Евросою-

за был избран новым председателем Европейско-
го совета, на этом посту он сменит бельгийского 
политика Хермана ван Ромпея. Дональда Туска 
политические противники в Польше часто крити-
ковали за «пророссийскость», однако в послед-
нее время польский премьер не раз выступал с 
резкой критикой в адрес Москвы. Теперь в Поль-
ше обсуждают, какую позицию Туск может за-
нять после вступления на пост главы Евросовета.

Он, среди прочего, предложил Европейско-
му союзу создать свой энергетический союз, 
чтобы при закупке энергоресурсов все 28 
стран ЕС говорили с Россией одним голосом.

АКУНИН ПОКИДАЕТ 
РОССИЮ

Знаменитый российский писатель Борис 
Акунин (Григорий Чхартишвили) сообщил в сво-
ем блоге на сайте радиостанции «Эхо Москвы» 
о том, что покидает Россию. «С путинской же 
Россией у меня нет точек соприкосновения, мне 
чуждо в ней все. И находиться здесь в период 
всеобщего помутнения рассудка мне стало 
тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не 
намерен, но основную часть времени, пожалуй, 
начну проводить за пределами. Трезвому с пья-
ными в одном доме неуютно››.

УКРАИНА ПОЛУЧАЕТ ГАЗ 
ИЗ СЛОВАКИИ

Начались поставки природного газа со 
стороны Словакии в Украину, сообщил глава 
правления НАК «Нафтогаз Украины» Андрей Ко-
болев, принимающий участие в церемонии от-
крытия газопровода «Вояны-Ужгород», который 
обеспечит реверсные поставки газа в Украину. 
Ожидаемый объем поставок - до 27 млн куб. м 

газа в сутки. Реверсные поставки газа из Сло-
вакии могут покрыть около половины потребно-
стей Украины в этом энергетическом ресурсе.

ЛИБЕРМАН О ВОЕННОЙ 
ОПЕРАЦИИ

Министр иностранных дел Авигдор Либер-
ман в интервью на Первом канале израильского 
телевидения дал оценку завершившейся опера-
ции “Нерушимая Скала” с точки зрения между-
народного положения Израиля. По мнению Ли-
бермана, войдя в Газу, нанеся ХАМАСу тяжелый 
удар, существенно ослабив его, ЦАХАЛ должен 
был завершить работу полным разгромом терро-
ристической организации. Он подчеркнул, кро-
ме политической необходимости и военных воз-
можностей, для этого сложилась исключительно 
благоприятная международная обстановка.

ПОДВОДНЫЙ ФЛОТ 
ИЗРАИЛЯ

Новые израильские подводные лодки клас-
са Dolphin II - самые большие подводные суда, 
построенные на верфях Германии после оконча-
ния второй мировой войны. Когда они будут за-
кончены, они станут самым эффективным под-
водным оружием в мире. Субмарины оснащены 
16 торпедными аппаратами. Подлодки также ос-
нащаются противокорабельными и противовер-
толетными ракетами. Подлодки пока в остаются 
в Германии для продолжающихся испытаний. 

ЕСЛИ В КРАНЕ НЕТ ВОДЫ

Янис Бутарис, мэр греческого города Сало-
ники, пришел на церемонию инаугурации с жел-
той Звездой Давида, прикрепленной к пиджаку, 
в знак протеста против вновь выбранного члена 

городского совета Артемиса Матайопулоса, ко-
торый является также лидером неонацистского 
движения «Золотая заря» – самой радикальной 
партии Европы. Главными виновниками страш-
ного экономического кризиса, поразившего 
Грецию, лидеры «Золотой Зари» считают трудо-
вых мигрантов из стран Азии и Африки, а также 
коммунистов и евреев.

НЕМЕЦКИЕ 
ГРАНАТОМЕТЫ 

ДЛЯ КУРДОВ В ИРАКЕ
Бундестаг большинством голосов поддержал 

решение правительства ФРГ оказать военную по-
мощь иракским курдам. Принципиальное согла-
сие помочь оружием иракским курдам, противо-
стоящим на севере Ирака джихадистам из орга-
низации «Исламское государство», официальный 
Берлин дал еще десять дней назад. Иракские 
курды просили в первую очередь бронебойное 
оружие, чтобы иметь возможность отбивать ата-
ки джихадистов на захваченных ими трофейных 
танках и бронетранспортерах. Общая стоимость 
немецкого военного снаряжения, предназначен-
ного для курдов на севере Ирака, составляет 
70 миллионов евро. Первую партию оружия не-
мецкая военно-транспортная авиация доставит в 
Ирак примерно через две недели.

ЯПОНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ
Технология, которая генерирует осязаемые 

3D изображения, была представлена в Японии. 
Разработчики говорят, что пользователи смо-
гут касаться и ощущать предметы, которых на 
самом деле не существует. Ноу-хау, которое 
может улучшить рынок игр, или позволить кому-
то физически формировать объекты, которые 
существуют только на компьютере, скоро бу-
дет доступно для покупки, говорится в пресс-
релизе токийской компании Miraisens.

за был избран новым председателем Европейско газа в сутки Реверсные поставки газа из Сло
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СКАНДАЛ С СЕКРЕТНЫМИ ДОКУМЕНТАМИ 
ПЕНТАГОНА

Журналисты продолжают анализиро-
вать секретные документы Пентагона, став-
шие достоянием общественности. Изучив 
их, работники издания «Нью-Йорк Таймс» 
пришли к выводу, что США получают ин-
формацию практически из всех российских 
спецслужб. В частности, журналисты наш-
ли в опубликованных документах Пента-
гона упоминание Генерального штаба ВС 
РФ, ГРУ, Минобороны, Национального цен-
тра управления обороной. К секретной ин-
формации всех этих структур у разведчи-
ков США якобы есть доступ. Из упомянутых 
документов можно понять не только то, где 
американские разведчики собирают инфор-
мацию, но и как. Например, в сводке ЦРУ 
уточняется, что прослушивание разговоров 
в Министерстве обороны РФ осуществля-
лось при помощи средств радиоэлектрон-
ной разведки. ЦРУ в числе прочего получа-
ет информацию о точном времени и месте 
российских ударов по Украине.

ОЧЕРЕДНОЕ ОБОСТРЕНИЕ ВОКРУГ 
ИЗРАИЛЯ

Израиль нанес артиллерийские и ави-
аудары по югу Сирии и в районе столицы 
страны Дамаска. В коммюнике ЦАХАЛ со-
общается, что удары были нанесены по пу-
сковым ракетным установкам, военным ра-
диолокационным системам и артиллерий-
ским постам, используемым ВС Сирии. Этот 
удар стал ответом на два ракетных пуска по 
Голанским высотам с территории Сирии. 
Атака произошла на фоне резкого роста на-
пряженности в регионе на прошлой неде-
ле после столкновений у мечети Аль-Акса 
в Иерусалиме, обмена ракетными ударами 

между Ливаном и Израилем, обстрелов из 
сектора Газа и ответных израильские уда-
ров и смертоносных терактов в Тель-Авиве 
и в Иудее и Самарии, которые международ-
ная юдофобия называет мифическим «За-
падным берегом».

ОПАСНОСТЬ НАРАСТАЕТ
Иран в ближайшее время даст команду 

всем своим сателлитам, окружившим Изра-
иль с трех сторон, начать полноценную во-
йну – так утверждает известный арабист, 
доктор Мордехай Кейдар. Он рисует сцена-
рий нападения, которое начнется “в обозри-
мом будущем”. По Израилю будут наносить 
удары “Хизбалла” и ХАМАС из Ливана, ХА-
МАС и “Исламский джихад” из Газы, 17 про-
иранских боевых группировок из Сирии. Их 
поддержат йеменские хуситы, в распоряже-
нии которых имеются дальнобойные раке-
ты, и проиранские милиции в Ираке. Зада-
чей исламистских группировок в Газе станет 
нейтрализация аэропорта им. Бен-Гуриона 
и авиабаз путем ракетных обстрелов. Сам 
Иран, скорее всего, со своей территории ни-
чего запускать не будет, чтобы не становить-
ся объектом ответных действий. Параллель-
но с этими залпами в первый день войны бу-
дет проведена массированная кибератака 
на всю израильскую инфраструктуру, вклю-
чая электроснабжение и связь. Затем нач-
нется второй этап – наземное вторжение из 
Сирии, Ливана и Газы. Как отмечает автор, 
в последние месяцы у противников Израиля 
создалось стойкое впечатление, что стра-
на расколота, беспомощна, что она утрати-
ла волю к обороне и не способна даже спра-

виться с блокировкой дорог, которую устраи-
вают анархисты. Западная юдофобия, спон-
сирующая т.н. «протесты» в Израиле, знает, 
что она делает. Идиоты и подлецы внутри 
страны не отдают себе отчет в том, что их 
преступные антиправительственные высту-
пления поощрют врагов Израиля.

ИЗРАИЛЬ ПРОИГРЫВАЕТ 
ИНФОРМАЦИОННУЮ ВОЙНУ

На фоне разговоров о том, что Израиль 
в очередной раз проиграл информацион-
ную войну, 14-й канал телевидения пригла-
сил в студию министра пропаганды Галит 
Дистель-Атбарьян («Ликуд»). Дистель-Атба-
рьян заявила, что в отличие от других мини-
стерств, которые существовали и в старом 
правительстве, и которые поэтому продол-
жают получать финансирование сейчас, ее 
министерство создано пока только на бума-
ге. Только после принятия нового бюджета, 
оно получит финансирование.

«МОССАД» ДЕЙСТВУЕТ ПРОТИВ 
ПРАВИТЕЛЬСТВА

Как стало известно, две амери-
канские газеты – TheNewYorkTimes и 
TheWashingtonPost, – выступили с сенсаци-
онным разоблачением деятельности наци-
ональной разведывательной службы Изра-
иля, «Моссада». Согласно опубликованным 
сообщениям, среди секретных документов 
американской разведки был обнаружен «от-
чет», свидетельствующий о том, что «высо-
копоставленные чиновники в «Моссаде» 
призвали членов организации и граждан 
Израиля протестовать против правитель-

ственных реформ в системе правосудия, 
включая явный призыв действовать против 
правительства». Напомним, что в феврале 
этого года глава «Моссада» Давид Барнеа 
неожиданно разрешил членам разведыва-
тельной организации участвовать в демон-
страциях против реформы, а бывшие руко-
водители «Моссада» публично призвали к 
прекращению продвижения законопроекта.

ОТДЕЛАЛИСЬ ЛЕГКИМ ИСПУГОМ
На днях были предъявлены первые об-

винительные заключения подозреваемым в 
экстремистской деятельности на Храмовой 
горе в Старом городе Иерусалима. Проку-
ратурой в мировой суд Иерусалима пред-
ставлены обвинения против троих подсу-
димых – жителей Хеврона и Рамаллы, 18-
20 лет.

Примечательно, что ни одного из под-
судимых не обвиняют в нападениях на по-
лицейских. Неделю назад были задержа-
ны сотни участников беспорядков в мече-
ти «Аль-Акса». Абсолютное большинство 
задержанных вскоре оказались на свободе.

СТРЕЛЬБА В ЛУИСВИЛЛЕ
Пять человек погибли, восемь, в том 

числе двое полицейских, получили ранения 
в результате стрельбы в отделении банка 
Old National Bank в деловом центре Луис-
вилла (штат Кентукки).Двое пострадавших 
доставлены в больницу в критическом со-
стоянии. Стрелявший, который действовал 
в одиночку, был вооружен автоматическим 
ружьем AR-15. Он был застрелен на месте 
событий. Местные власти сообщили, что в 
прошлом мужчина работал в этом банков-
ском отделении. Причина стрельбы пока не 
названа.

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ
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Наука и религия
Мы начинаем публикацию интересной и 

злободневной статьи ученого-физика и ве-
рующего человека Ашера Кушнира о месте 
веры в жизни современного человека. Наде-
емся, читателям это будет интересно.

***
Изначально наука зарождается и начи-

нает своё постепенное развитие в полной 
гармонии с религией. Тысячелетиями нау-
кой занимались люди глубоко религиозные, 
и при этом никак не видели в этом противо-
речия. Наиболее яркие примеры, более зна-
комые и близкие к нашей эпохе, это Исаак 
Ньютон, Блез Паскаль, Иоганн Кеплер. Они 
были великими учёными, но не в меньшей 
степени были и великими теологами.

Конфликт развивается в 17 и 18 веках, 
на фоне новых идей социальной справедли-
вости и непримиримой борьбы свободомыс-
лящей элиты в Европе с засильем церкви 
во всех областях жизни. Церковь держала в 
своих руках многие центры власти и финан-
сов, проповедовала полную грешность те-
лесных желаний, а это уже не совсем соот-

ветствовало духу времени. Борьба принес-
ла успех, и постепенно церковь теряет свой 
былой авторитет. Во Франции, а затем и в 
других странах Европы революция приводит 
к отделению церкви от участия в государ-
ственном правлении и от влияния на школу 
и воспитание нового поколения.

 «Религия — опиум для народа», — ска-
зал Маркс и одной фразой освободил себя 
от дискуссии с религией. С тех пор мы так и 
привыкли смеяться над всем религиозным. 
Не надо ничего понимать, учить, разбирать-
ся, даже не следует задумываться, о чём они 
говорят, а надо просто смеяться. Это во мно-
гом и объясняет бездумную атеистическую 
позицию современного интеллигента, вы-
росшего в СССР. И вот с тех пор и до нашего 
21 века восприятие науки таким и осталось, 
на уровне бурного 19 века. Века, опьяненно-
го силой человека. Наука тотально вытесня-
ет религию по всем вопросам бытия и созда-
ёт полную иллюзию, что:

1. Наука способна решить любую про-
блему и, если ещё она не решена, это толь-
ко дело времени.

2. Во всех областях жизни истинное по-
знание возможно только научным методом. 
Единственной формой знания может быть 
только научное знание.

Вот эти представления 19 века так до 
нас и дошли. В нашу эпоху сложно найти 
пример веры более сильной и слепой, чем 
вера во всесилие и истинность науки. И до 
сих пор обожествление науки является уде-
лом подавляющего большинства народона-
селения мира. Но…

Оказывается, есть горстка людей, кото-
рая так уже не думает. Кто они? К полному 
удивлению, это… те же учёные, но из дру-
гого века. Многое изменилось в их мировоз-

зрении, и тон давным-давно сменился. И 
если в конце 19 века научный мир самоуве-
ренно утверждал, что человек решил прак-
тически все фундаментальные проблемы 
науки, и только остались несколько совсем 
незначительных нерешённых проблем, то 
учёные 21 века гораздо осторожнее в этом. 
Они многое открыли, и, в отличие от средне-
статистического выпускника ВУЗа, который 
застрял глубоко-глубоко в 19 веке, они про-
двинулись далеко-далеко в 21 век.

Двадцатый век, благодаря невероятным 
открытиями Альберта Эйнштейна и Ниль-
са Бора, сильно изменил взгляд на мир. Вот 
тогда, где-то к середине 20 века, пришло от-
резвление, и взгляд на всесилие науки стал 
более реальным. Чётче прояснилось, что 
наука не всё может, и в научном исследова-
нии есть принципиальные ограничения. И 
ограничения эти не временные, типа, подо-
ждем, когда приборы усовершенствуются, а 
такие, которые никогда не разрешатся и ни-
когда не исчезнут.

Философия науки разбирает общие за-
кономерности и тенденции научного позна-
ния, его методологию… Она же копается в 
понятии истинности знаний, и это то, что нас 
интересует больше всего. Ведь, как упоми-
нали, наука 19 века претендует объективно 
раскрыть нам истинные знания о реальности 

мира. И мы хотим знать, а так ли это на са-
мом деле? Что есть истинное научное зна-
ние? Когда мы можем с уверенностью ска-
зать, что знаем? А познаваем ли мир в прин-
ципе? Эта тема и находилась в центре вни-
мания первых учёных-философов. Этим до 
сегодняшнего дня занимается раздел фило-
софии под названием эпистемология.

***
Три составляющих в науке: ученый – 

природа, объект исследования – само ис-
следование, инструмент. Каждая из них име-
ет ограничения.

В научном исследовании есть принцип 
ограничения. Выяснение границ научно-
го познания – философия науки. Всё нача-
лось давным-давно с разделения двух по-
нятий: мнение и истина. Понятие об истин-
ном знании дал Платон: знание, которое 
не зависит от другого знания. Знание, кото-
рое зависит от других знаний – относитель-
ное. То есть, если знание зависит от других 
знаний, предположений и выведено на осно-
ве дедукции, от общего к частному, посред-
ством логики, то такое знание — зависимо. 
А если оно зависимо, значит — не абсолют-
но. А если знание не абсолютное, это не зна-
ние, а гипотеза…

Ашер Кушнир
Продолжение следует
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ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ НОМЕР ДВА?
В эти дни в США опубликован очеред-

ной опрос, проведенный одной из крупней-
ших в Америке социологических компаний 
— компанией Gallup. Тема опроса — сим-
патии к Израилю сторонников двух партий 
— демократов и республиканцев. Телефон-
ный опрос 1.008 голосующих американцев 
проходил с 1 по 23 февраля. Американ-
ские СМИ назвали результаты этого вопро-
са «переворотом». И не без оснований.

Его результаты показывают, что 
симпатии большинства американцев-
»демократов», впервые, как минимум, за 
последние, 23 года, оказались не на сторо-
не Израиля, но — на стороне противостоя-
щих Израилю «палестинцев».

На вопрос «В ситуации, сложившейся 
на Ближнем Востоке, вы больше симпати-
зируете израильтянам или палестинцам?» 
— 49 % «демократов» ответили, что боль-
ше симпатизируют палестинцам.  38 % за-
явили, что больше симпатизируют израиль-
тянам. 13 %, согласно опросу, не сочувству-
ют ни той, ни другой стороне, либо не име-
ют по данному поводу никакого мнения.

При этом среди республиканцев 78 % 
симпатизируют Израилю, и лишь 11 % «в 
большей степени симпатизируют пале-
стинцам. В целом традиционное большин-
ство симпатизирующих Израилю американ-
цев продолжает сохраняться — 54% про-
тив 31%. Однако, как отмечают аналитики, 
разрыв в 23 % представляет собой самое 
незначительное преимущество Израиля в 
истории опросов Gallup по данной теме.

Процесс постепенного «вымывания» 
про-израильских симпатий в американском 
обществе, прежде всего, среди сторонни-

ков «демократов», насчитывает, пример-
но, лет 15. Обамовский лозунг тех времен 
«Yes, we can!» — был весьма звучным и па-
фосным. И явно свидетельствовал о жела-
нии изменить Америку (и не только), остав-
ляя открытым вопрос — в какую сторону из-
менить? Впрочем, для тех, кто тогда внима-
тельно ознакомился с биографией и убеж-
дениями Барака Обамы — ответ на него не 
был секретом. Духовный наставник и друг 
президента Обамы, чернокожий священ-
ник Джереми Райт в своих проповедях не 
скрывал ненависти к Америке (а заодно — 
и симпатий к ХАМАСу и другим ненавистни-
кам Израиля). 

Самым наглядным и ярким плодом век-
тором обамовской политики стало явное 
поощрение движения «Арабской весны», 
которая стала прямой диверсией против 
давних партнеров США на Ближнем Восто-
ке и в арабском мире. Обаму не останав-
ливали на этом пути даже зверские распра-
вы арабских ‘’революционеров’’ с американ-
скими дипломатами, попавшими им под го-
рячую руку. Излишне говорить, что Барак 
Хусейн Обама был последовательным про-
тивником Израиля. И за время своих каден-
ций сумел посеять обильные семена нена-
висти к еврейскому государству, в том чис-
ле, и внутри США. Многие из этих «семян» 
дают всходы как раз сейчас.

Именно тогда началось отторжение 
американскими левыми, прежде всего, аме-
риканским академическим миром, израиль-
ского нарратива. Уже многие годы в кампу-
сы американских университетов заказана 
дорога представителям и сторонникам Из-
раиля, а студенты, заподозренные в про-

израильских симпатиях, при полном попу-
стительстве университетской администра-
ции, постоянно подвергаются буквально 
террору со стороны своих про-палестинских 
товарищей по учебе. В такой академиче-
ской атмосфере успело подрасти целое по-
коление американской интеллигенции — 
той элиты, которая идет на смену преды-
дущему поколению в США. Это — молодые 
преподаватели, юристы, дипломаты, инже-
неры, политики и бизнесмены.

Именно они сегодня составляют костяк 
выразителей антиизраильских настроений, 
прежде всего, среди демократов.

Следует отметить, что «дело» левого 
лагеря в США в последнее время отнюдь 
не ограничивается лишь «педагогической» 
работой среди молодежи.

После прихода в Белый дом, на волне 
широкого недовольства политикой Бара-
ка Обамы — яркого Дональда Трампа, аме-
риканские левые, (точно так же, как и ле-
вые в Израиле, после возвращения к вла-
сти Нетаниягу) поняли, что для того, чтобы 
не исчезнуть с политической арены в каче-
стве влиятельной политической силы, нуж-
ны срочные меры. Результатом экстраорди-
нарных мер левых стали массовые фальси-
фикации в ходе последних выборов в США. 
Однако для того, чтобы «обезопасить» себя 
от Трампа, в качестве будущей угрозы ле-
вым, лишь попытки фальсификации буду-
щих выборов — недостаточно. И американ-
ский левый лагерь решил для борьбы со 
своими политическими оппонентами пере-
нять «полезный опыт» израильских левых, 
уже давно использующих прокурорские и 
судебные рычаги, имеющиеся в их распо-

ряжении. Именно по этому пути пошли аме-
риканские левые. Против Дональда Трампа 
были выдвинуты смехотворные уголовные 
обвинения.

Постоянная ядовитая пропаганда, заме-
шанная на лжи, откровенная мобилизация 
левых СМИ на реализацию левой полити-
ческой повестки, и попытки предъявить об-
винения правым лидерам, и т.д. — все это 
дает определенные результаты. В том чис-
ле, и на антиизраильском направлении по-
литической «адженды» американского ле-
вого лагеря. Когда годами тебе говорят, что 
черное — это белое, а белое — это черное, 
ты со временем вполне можешь перестать 
понимать, казалось бы, очевидное. Напри-
мер, то, что Израиль — государство, кото-
рое борется с силами зла, и всю свою исто-
рию противостоит тем, кто хочет его уничто-
жить. Результаты этого «пропитывания» — 
налицо. И эта тенденция вряд ли изменится 
в ближайшие годы.

Понятно, что существующие тенденции 
не сулят ничего хорошего евреям Амери-
ки, которые многие годы считали США бла-
гословенной страной, чуть ли не «второй 
Землей Обетованной». Соотношение сим-
патий и антипатий, как показывают опро-
сы, меняется. Что делать? Издавна суще-
ствует один надежный способ проиграть ин-
формационную войну с ложью и злом: ни-
чего не делать. Оружие Израиля и евреев 
Америки в данной ситуации — противосто-
ящая лжи и невежеству Правда. Это еще не 
гарантирует победу над врагом в информа-
ционной войне. Но дает этой победе шанс, 
которого и вовсе не будет, если не противо-
поставлять Правду ядовитому обману. Дру-
гого пути нет.

Evrey.com
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ЙОМ ХА-ШОА —
ДЕНЬ КАТАСТРОФЫ И ГЕРОИЗМА

Дата в текущем году: 18 апреля
Наряду с Международным днем памя-

ти жертв Холокоста, который отмечается 27 
января, в Израиле и за его пределами от-
мечают также День Катастрофы (Йом ха-
Шоа). Полное название мемориального дня 
— День Катастрофы и героизма, потому 
что в этот день не только чтят память по-
гибших во время Холокоста, но и вспоми-
нают о героизме, проявленном повстанца-
ми в Варшавском гетто, участниками других 
еврейских восстаний, а также праведниками 
мира — неевреями, которые спасали евреев 
во время Холокоста.

Национальный день траура в память о 
жертвах Холокоста был установлен Кнессе-
том в 1951 году. В качестве даты была вы-
брана дата начала восстания в Варшав-
ском гетто. Восстание длилось с 19 апреля 
по 16 мая 1943 года и было жестоко пода-
влено. В Израиле используют еврейский ка-
лендарь, по которому восстание началось 
27 нисана, поэтому дата Дня Катастрофы 
не всегда совпадает с датой начала восста-
ния в григорианском календаре.

В десять часов утра по всему Израилю 
звучит сирена, во время которой вся стра-

на замирает: граждане отдают дань памяти 
погибшим двумя минутами молчания. В не-
которых синагогах (как в Израиле, так и в 
странах диаспоры) проходит особая служ-
ба. Принято зажигать шесть мемориальных 
свечей, символизирующих шесть миллио-
нов евреев, погибших в период Катастрофы, 
и произносить поминальную молитву.

МИЦВА-МОБИЛЬ
В Германии появилась
синагога на колесах

Эту мобильную синагогу можно будет увидеть и посетить 
не только в Берлине, но и в других немецких городах и регионах.

5 марта в столице Германии ос-
вятили синагогу на колесах. Тор-
жественная церемония состоялась 
во дворе здания еврейской общи-
ны Хабад (Chabad) в берлинском 
районе Вильмерсдорф. Cвой пер-
вый рейс новый Мицва-мобиль 
(Mizwa Mobil), на котором разме-
стили надпись “На пути к тому, что-
бы сделать мир лучше!”, совершил 
к Бранденбургским воротам.

Проект был реализован при фи-
нансовой поддержке трех берлин-
ских семей. В автомобиле находит-
ся свиток Торы и небольшая библи-
отека. Передвижная синагога, ко-
торая также предназначена для ис-
пользования в качестве культурно-
информационного центра, будет 
совершать рейсы не только по раз-
ным районам немецкой столицы, 

но и по всей Германии — в особен-
ности, в города и регионы, где по-
близости нет синагог, но проживает 
много евреев. Из-за соображений 
безопасности расписание поездок 
не будет публиковаться заранее.

Мобильная синагога будет так-
же открыта для все желающих, 
кто хочет поближе познакомиться 
с традициями иудаизма и еврей-
ской культурой, задать вопросы 
и получить на них ответы из первых 
рук, что должно способствовать 
борьбе с предрассудками и анти-
семитизмом. Как отметил в беседе 
с корреспондентом газеты Berliner 
Morgenpost раввин Иегуда Тейх-
таль (Yehuda Teichtal), у многих лю-
дей есть вопросы об иудаизме, но, 
возможно, не хватает смелости за-
дать их или они не знают, где най-
ти ответы. Передвижная синагога 
предоставит такую возможность.

DW

НА БЫВШЕЙ РИМСКОЙ 
ВИЛЛЕ МУССОЛИНИ 

ОТКРОЮТ МУЗЕЙ 
ХОЛОКОСТА

Правительство Италии дало 
зеленый свет музею Холокоста 
в Риме, где во время Второй ми-
ровой войны были схвачены око-
ло 2000 евреев и отправлены 
в концентрационные лагеря.

Рим является домом для од-
ной из старейших еврейских об-
щин Европы. 16 октября 1943 
года немецкие войска при под-
держке фашистских властей со-
вершили рейд в римское гет-
то, схватив, а затем депортиро-
вав около 1000 евреев. После-
дующие облавы захватили еще 
800 евреев, и почти все они были 
убиты в концентрационном лаге-
ре Освенцим.

Национальный музей в сто-
лице «внесет вклад в сохране-
ние памяти о Холокосте», заяви-
ло правительство во главе с пре-
мьер-министром Джорджией Ме-
лони. Объявление было сдела-
но после официального визита 
в Рим премьер-министра Изра-
иля Беньямина Нетаниягу. Ми-
нистр культуры Италии Джен-

наро Санджулиано заявил, что 
на начало строительства музея 
было выделено 10 миллионов 
евро (10,6 миллиона долларов). 
Проект музея впервые был пред-
ложен в 1990-х годах, однако ре-

ализовывать его начали только 
сейчас. Архитектор Лука Зеви, 
отвечающий за проект, сообщил, 
что строительство музея должно 
быть завершено через три года.

Символично, что музей будет 
построен на территории, при-
легающей к парку Вилла Тор-
лония, резиденции фашистско-
го диктатора Бенито Муссолини, 
находившегося у власти с 1922 
по 1943 год. Широкое преследо-
вание итальянских евреев на-
чалось в 1938 году, когда режим 
Муссолини издал расовые зако-
ны. В 1943 году немецкие войска 
оккупировали Северную и Цен-
тральную Италию, и из страны 
было депортировано почти 7 ты-
сяч евреев. 5910 из них позднее 
были убиты.

t.me/lechaim.ru

Фото: Wikimedia Commons

Раввин Иегуда Тейхталь из Берлина, 
главный раввин Холона Элиягу Йоханан 

Гурари и немецкая актриса Сюзан 
Сидеропулос во время торжественной 

церемонии

Один из членов берлинской общины 
Хабад в передвижной синагоге
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Альбом «Тихие слезы»/
“Silent Tears” создан на ос-
новании рассказов женщин, 
переживших Холокост. Аль-
бом содержит стихи, по-
ложенные на музыку. Это 
первый альбом на идиш, 
достигший No 1 в европей-
ских мировых музыкальных 
чартах.

Когда канадский психолог док-
тор Паула Дэвид в начале 1990-
х годов приступила к работе в ка-
честве социального работника 
в Baycrest Centre, еврейском 
доме для престарелых в Торон-
то, она понятия не имела, что 
произойдет. Хотя она была экс-
пертом в групповой работе и об-
учалась травматологической те-
рапии, эта область не была так 
развита тогда, как сегодня. 14 по-
жилых женщин, с которыми она 
теперь регулярно встречалась 
на групповых встречах, были вы-
жившими в Холокосте из Восточ-
ной Европы.

Поначалу женщины не хоте-
ли рассказывать о своем детстве 
и юности. «Сначала они сказали 
мне, что не могут рассказывать 
эти истории, потому что у них нет 
слов для них». В конце концов, 
«плотина прорвалась», как од-
нажды сказала Дэвид в телеви-
зионном интервью. Теперь, ког-
да женщины доверяли ей, она 
услышала сообщения, которые 
глубоко потрясли ее: о человече-
ских экспериментах, пытках, по-
тере детей или других близких 
родственников, сексуальном на-
силии, ужасном голоде, болезнях 
и принудительной стерилизации.

До тех пор женщины не расска-
зывали обо всем этом даже сво-
им ближайшим родственникам. 
Со временем группа преврати-
лась в сплоченное сообщество.

Дэвид начала записывать 
рассказы на пленку и переписы-
вать их дома. Она заметила, что 
участники, каждая из которых 
не была носителем английско-
го языка, использовали синтак-

сис, мелодию и словарный запас 
совершенно иначе, чем корен-
ные канадцы. «И бесконечно бо-
лее мощный, чем я могла это вы-
разить», — говорит Дэвид. Она 
записывала предложения и ор-
ганизовывала их тематически. 
Это привело к стихам, которые 
она однажды прочитала группе. 
Женщины не могли поверить, 
что слышат собственные слова. 
Когда они поняли, что сами яв-
ляются поэтами, это наполнило 
их всех «большой гордостью». 
Групповые занятия стали важ-
ным элементом в жизни женщин, 
«ради чего они отложили семей-
ные и парикмахерские встречи», 
— говорит Дэвид.

Много лет спустя, в 2019 
году, Паула Дэвид познакоми-
лась с журналистом и музыкаль-
ным продюсером Даниэлем Ро-
зенбергом. В то время он интен-
сивно занимался историей Мол-
ли Эпплбаум, которую постиг-
ла та же участь, что и женщин 
в доме престарелых Baycrest. 
В 1942 году, в возрасте 12 лет, 
Молли начала в Польше вести 
дневник. В нем она рассказы-
вает, как пережила ликвидацию 
в польских гетто, потому что два 
с половиной года вместе со сво-
им старшим двоюродным бра-
том прожила у польского фер-
мера спрятанной в деревянном 
ящике, закопанном в конюшне. 
Только ночью они могли поки-
дать убежище. Они были покры-
ты вшами и грязью. Мать Молли 
была убита в Тарновском гетто, 
и она больше никогда не виде-
ла своего младшего брата и от-
чима. Дневник Молли «Погре-
бенные слова» был опублико-
ван в 2017 году. Молли Эпплба-
ум сейчас 92 года, и она живет 
в Торонто.

Розенберг решил сделать му-
зыкальный альбом из дневни-
ковых записей Молли и исто-
рий женщин из Baycrest Centre. 

Не на английском, а на идиш 
и польском — языках, на кото-
рых женщины говорили в дет-
стве и подростковом возрасте. 
Музыка тоже должна была под-
ходить, и поэтому Розенберг ре-
шил сотрудничать с Ольгой Ави-
гайл Мелещук, ведущим спе-
циалистом по польскому танго. 
До Второй мировой войны тан-
го было в моде в Польше, суще-
ствовал даже свой стиль жанра, 
с элементами клезмерской и цы-
ганской музыки. С началом во-
йны эта эпоха закончилась. Из-
вестный лирик Анджей Власт 
и композитор Артур Голд сконча-
лись в Треблинке.

В альбоме «Silent Tears: The 
Last Yiddish Tango» в общей 
сложности девять песен, четыре 
из которых являются оригиналь-
ными произведениями 1930-х го-
дов Артура Голда, остальные — 
новые композиции Ребекки Волк-
штейн и Оскара Строка. Они 
были записаны известным ка-
надским камерным оркестром 
Payadora Tango Ensemble и ак-
кордеонистом Серджиу Попой. 
Слова Молли Эпплбаум и груп-
пы Baycrest исполнили Ленка 
Лихтенберг, Ольга Авигайл Ме-
лещук, Авива Черник и Мар-
та Косиорек. Канадская певица 
Ленко Лихтенберг родом из Пра-
ги, ее мать и бабушка были за-
ключены в концентрационный 

лагерь Терезиенштадт, ее дед 
умер в Освенциме. В своем аль-
боме «Thieves of Dreams»2022 
года она использует опыт своей 
бабушки, чьи стихи она обнару-
жила в ящике стола своей быв-
шей квартиры в Праге. Лихтен-
берг только что выиграл Juno, 
канадскую Грэмми, за «Thieves 
of Dreams».

Лихтенберг — профессионал, 
но «Тихие слезы» создали даже 
ей большие испытания. Особен-
но пьеса под названием «Жертва 
Менгеле». «Я пою с девяти лет, 
но я никогда не слышала такой 
ужасной темы, — сказала Лих-
тенберг. — Я спрашивала себя: 
как я должна петь это?» Ее це-
лью было найти «правильный 
баланс», как она говорит: «дать 
песне то, что ей нужно с точки 
зрения эмоций, не будучи пере-
груженной ее чувствами». В кон-
це концов, она нашла правиль-
ный тон.

В марте 2023 года альбом 
«Silent Tears» занял первое ме-
сто в европейских мировых чар-
тах. 80 лет назад, когда Мол-
ли пряталась под полом фермы 
и писала свой дневник, Гитлер 
контролировал все радиостан-
ции. Сейчас слова Молли и дру-
гих женщин группы транслируют-
ся в виде песен в Австрии, Гер-
мании, Бельгии, Италии и многих 
других странах.

В отличие от Молли, жен-
щины из первой группы Пау-
лы Дэвид с тех пор скончались. 
Но многочисленные последу-
ющие группы возникли из пер-
воначальной. Дэвид счастли-
ва, что группа из Baycrest Centre 
обрела новую жизнь с «Silent 
Tears». Сейчас женские истории 
звучат во всем мире — на том 
языке, на котором эти женщи-
ны говорили, будучи молоды-
ми девушками, словами, кото-
рые были насильственно ото-
браны у них на протяжении де-
сятилетий. «Silent Tears» явля-
ется важным музыкальным сви-
детельством — особенно с уче-
том растущего в настоящее вре-
мя антисемитизма.

Филипп Йедике

Марины 
Виленской

НАВИГАТОР
«ТИХИЕ СЛЕЗЫ»: 

ТРАГЕДИЯ ХОЛОКОСТА В МУЗЫКЕ

Участники альбома «Silent Tears»: Джозеф Филлипс, Роберт Хорват, Авива Черник, 
Ленка Лихтенберг, Ребекка Волкштейн, Дэн Розенберг и Дрю Юрецк.

Доктор Паула Дэвид дает пережившим 
Холокост пространство, чтобы 

поговорить о своих травмах

Музыкальный продюсер Даниэль 
Розенберг с пережившей Холокост 

Молли Эпплбаум

Чешско-канадская певица 
Ленка Лихтенберг
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ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ
КАК УГРОЗА ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ

Ведущие фигуры в обла-
сти разработки технологий ис-
кусственного интеллекта (ИИ), 
включая Илона Маска и соос-
нователя Apple Стива Возня-
ка, предлагают сделать паузу 
в развитии технологий искус-
ственного интеллекта до тех 
пор, пока не будут разрабо-
таны и применены надежные 
протоколы безопасности.

Их призыв содержится в от-
крытом письме, опубликованном 
некоммерческим исследователь-
ским Институтом будущего жизни 
(Future of Life Institute) и подпи-
санном более чем тысячей веду-
щих предпринимателей и экспер-
тов. Письмо опубликовано спустя 
всего две недели после того, как 
американская исследователь-
ская лаборатория OpenAI рас-
крыла подробности нового, само-
го продвинутого на сегодняшний 
день чат-бота GPT-4. В письме 
подробно описываются потенци-
альные риски для общества и ци-
вилизации в целом. По мнению 
авторов, они заключаются в том, 
что системы на основе искус-
ственного интеллекта могут всту-
пить в конкуренцию с людьми, 
что может привести к экономиче-
ским и политическим взрывам.

В обращении приводятся глав-

ные вопросы, которые, по сло-
вам авторов, должно задать себе 
человечество, в том числе такие:

“Должны ли мы развивать раз-
ум нечеловеческого происхож-
дения, который в будущем мо-
жет нас превзойти по численно-
сти и интеллектуальным способ-
ностям, сделать нас неполноцен-
ными и нас заместить?”

“Должны ли мы рисковать 
потерей контроля над нашей 
цивилизацией?”

Эксперты и представители ИИ-
индустрии считают, что на раз-
работку и внедрение надежных 
протоколов безопасности долж-
но хватить шести месяцев.

Авторы письма — не един-
ственные, кто в последнее вре-
мя выражает опасения по поводу 
бесконтрольного развития техно-
логий ИИ.

В начале февраля российские 

СМИ рассказывали об истории 
выпускника РГГУ Александра 
Жадана, который написал при 
помощи ChatGPT дипломную ра-
боту, потратив на это около суток. 
Работу он сумел защитить и по-
лучить на ее основании диплом.

***
В новом отчете Goldman 

Sachs говорится, что рынок труда 
может столкнуться с серьезными 
потрясениями из-за внедрения 
искусственного интеллекта. Две 
трети рабочих мест в США и Ев-
ропе могут быть автоматизиро-
ваны, по крайней мере, частич-
но, а в некоторых отраслях до по-
ловины сотрудников сможет за-
менить ИИ. По всему миру вне-
дрением новой технологии могут 
быть затронуты до 300 миллио-
нов рабочих мест. Наибольший 
риск увольнения из-за ИИ на-
висает над юристами и админи-
стративным персоналом, а наи-
меньший — над теми, кто зани-
мается физическим трудом.

Некоторые рабочие места по-
страдают меньше, чем другие. 
В США самая высокая доля за-
дач, которые можно автоматизи-
ровать, приходится на офисные 
и административные должности 
— 46%. За ними следуют юриди-
ческие услуги — 44% и 37% за-

дач, связанных с архитектурой 
и проектированием. Затем идет 
сектор социальных наук, где ав-
томатизированы ИИ могут быть 
36% задач, а деловые и финан-
совые операции замыкают пятер-
ку лидеров с 35%. Меньше все-
го ИИ затрагивает уборку и тех-
ническое обслуживание зданий 
— ИИ может выполнить лишь 
1% задач в этой сфере. Монтаж, 
техническое обслуживание и ре-
монт — вторая наименее затро-
нутая отрасль с 4%, а строитель-
ство и добыча занимают третье 
место с 6%.

В целом, 24% всех рабочих за-
дач в Европе может быть автома-
тизирована ИИ, а в США — 25%. 
Согласно анализу банка, Гон-
конг, Израиль, Япония, Швеция 
и США войдут в пятерку наибо-
лее пострадавших от внедрения 
ИИ стран. Между тем сотрудники 
в материковом Китае, Нигерии, 
Вьетнаме, Кении и Индии с наи-
меньшей вероятностью столкнут-
ся с потерей работы из-за искус-
ственного интеллекта.

По материалам СМИ
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Слова этой веселой песенки из 
одноименного кинофильма Гри-
гория Александрова могут слу-

жить лейтмотивом установившихся теплых 
дней. И все было бы хорошо, если бы не 
сюрпризы, а точнее, кап ризы со здоровьем, 
которые приносит с собой весна. 

Начну с того, что влечет за собой са-
мые значительные изменения в человече-
ском организме: продолжительность све-
тового дня. С его увеличением люди нахо-
дятся на открытом воздухе дольше и под-
вержены влиянию перепадов температу-
ры, давления и других атмосферных фак-
торов более длительное время. Вслед за 
мамами и бабушками мы привыкли твер-
дить себе и другим, что пребывание на 
свежем воздухе полезно для здоровья. В 
большинстве случаев это так, но бывают и 
исключения. 

Зима в этом году была нехарактерно за-
тя жной, с нечастыми теплыми днями, в ко-
торые всем очень хотелось сменить зимний 
гардероб на весенний. В такой переходной 
период многих подстерегала опасность 
простудиться. От простуды до воспаления 
легких, особенно для пожилых людей, всего 
1-2 дня болезни. О последствиях говорить 
не буду, примеры, к сожалению, многочис-
ленные. 

Еще одно следствие изменений в 
погоде - перепады давления, как ат-
мосферного, так и нашего с вами, 
кровяного. Четко установленной за-
висимости второго от первого нет, но 
опытные работники «скорой» знают: 
изменяется погода - жди дополни-

тельных вызовов. Главная опасность состо-
ит в том, что многие относят рост или паде-
ние собственного давления на счет погоды. 
Это чревато тем, что можно пропустить 
симптом чего-то намного более серьезно-
го, например, развивающегося инсульта. 
Особенно внимательным следует быть ги-
пертоникам, а также тем, у кого давление 
«скачет» и при нормальной погоде. 

Во внезапно возникающих головных бо-
лях многие тоже винят погоду, магнитные 
бури, вспышки на Солнце, всего не пере-
числишь. Любой из этих факторов может 
быть причиной, не спорю. Однако, спросите 
себя, насколько для вас важно знать, из-за 
чего именно в данный конкретный момент у 
вас стучит в висках и просто-таки раскалы-
вается от боли готова. Ясно одно - если 
боль не проходит после приема «обычных» 
лекарств (Tylenol или Motrin), тогда, возмож-
но, поднялось давление и нужно предпри-
нимать срочные меры, а не надеяться, что 
все пройдет само собой. Самое правильное 
- обратиться к специалистам (лечащий 
врач, медсестра агенства по уходу, «скорая 
помощь») и выяснить, что стало причиной 
ухудшения вашего состояния. Как я уже не 
раз говорил в предыдущих статьях, вызов 
«скорой» не обязывает вас ехать в госпи-
таль. Все будет зависеть от серьезности 

симптомов. Сотрудники Safety First 
Ambulance дадут свои рекомендации, но ре-
шение всегда останется за вами. 

Следующий серьезный фактор, влияю-
щий на состояние здоровья весной - все-
возможные аллергии «природного» проис-
хождения. Самым распространенным носи-
телем является тополиный пух и пыльца 
других деревьев. В период цветения она за-
трудняет дыхание, раздражает слизистую 
оболочку, вызывает сильное слезоточение и 
насморк. Однажды появившись, это сезон-
ное заболевание, как правило, укореняется 
и его течение обостряется от года к году. 
Все эти симптомы, неприятные сами по 
себе, у многих приводят к инфекционным 
заболеваниям носоглотки. Основной «под-
вох» таких аллергических заболеваний в 
том, что их симптомы (насморк, «заложен-
ный» нос, головная боль и т.д.) очень похожи 
на симптоматику гриппа и других, более се-
рьезных, заболеваний. Понятно, что методы 
лечения радикально отличаются и ошибки 
при постановке диагноза (помните чрезвы-
чайную схожесть симптомов?) могут иметь 
печальные последствия. 

Еще и еще раз подчеркну - не ждите, что 
все пройдет само по себе. Симптомы для 
того и существуют, чтобы предупредить о 
заболевания и дать время на его лечение. И 
только квалифицированный специалист мо-
жет определить, что именно вызвало у вас 
боль в груди: мышечный спазм, артрит или, 
не дай Б-г, развивающаяся закупорка сосу-
дов сердца. 

Напомню про еще один коварный «сюр-
приз» переменчивой погоды - головокруже-

ние. «Народных» объяснений этому явле-
нию более чем достаточно. Тут и избыток 
кислорода в весеннем воздухе, и повышен-
ное/пониженное атмосферное давление и 
все те же магнитные бури и т.д. и т.п. При го-
ловокружении может произойти все, что 
угодно, от мимолетных ощущений «легко-
сти в голове» до потери сознания и паде-
ний. Тут уже не до насморка и аллергий - 
возможны ушибы, переломы и другие трав-
мы. Если вы в повседневной жизни исполь-
зуете трость или «вокер» - не выпускайте их 
из рук. Держитесь ближе к перилам или к 
тому, кто помогает вам предвигаться. Исти-
на старая, но актуальная: падение легче 
предотвратить, чем лечить перелом. 

Головокружение часто предвещает по-
терю сознания, а об опасности такого явле-
ния говорить нет необходимости. Наи более 
распространенная причина головокруже-
ний - неожиданное изменение кровяного 
давления. Таким образом, мы опять верну-
лись к необходимости внимательного отно-
шения к сигналам собственного организма. 
Болевые, да и просто «посторонние» ощу-
щения - прекрасная защитная реакция ва-
шего тела на серьезные процессы, проис-
ходящие внутри его. Прислушивайтесь и во-
время реагируйте на эти предупреждения. 

Помните, сотрудники 
Safety First Ambulance 
готовы придти к вам на помощь 
24 часа в сутки, 365 дней в году!

Юрий НАУМЕЦ
Статья предоставлена редакцией 

газеты «Навигатор»

ÂÅÑÍÀ ÈÄÅÒ, ÂÅÑÍÅ ÄÎÐÎÃÓ!
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О, этот возраст неприличный, 
Когда жизнь – будто жизнь.
У каждого он очень личный
Со схожестью картин.

О, эти воспоминанья,
Когда улыбка лишь у рта
И незаметные старанья,
Когда встречаются уста.

О, эти милые заботы,
Затягивающие сильней,
Когда уже не в счёт расходы,
Есть дети взрослые детей,

И более того – ещё правнучка,
Улыбка счастья наших лиц,
Такая во всю штучка,
Мы все пред нею ниц!

Жизнь многолика:
Годы, даты и мечта. 
Сердце достигает крика.
И привычна эта маета.

От того, что написалось,
Накопился мыслей рой.
От забот только осталось
Наслаждение игрой.

Но пора поставить точку.
Апрель, солнце наяву.
Нам звонит из дома дочка.
Я – к телефону, позову жену.

 ***
Лучами трепетной надежды
Касаюсь милого лица.
Так кистью вдохновенного творца
Холст украшают яркие одежды!

Виденьем очарованные звёзды
Ласкают нежностью своей,
И ночь становится добрей,
Смягчает яростные годы.

***
Два сладких, два прозрачных авокадо,
Свободных от упряжки из стремян,
Уносят в ночь от кромешного смрада,
Врачуя от потерь, укусов, ран.

И в час безудержный и рваный,
Когда пылает всё вдвойне,
Вдруг превращаясь в два вулкана,
Стон извергают, как душа в огне.

Ян Брайловский

«О, ЭТОТ ВОЗРАСТ НЕПРИЛИЧНЫЙ...»

***
А в декабре, а в декабре, когда снега не в серебре,
Когда война морозы ждёт, никто не движется вперёд.
А все вокруг, а все вокруг хорошего не ждут,
Не ждут конца, не мира ждут, а то, что кто-то всё решит.
И кажется, что нет конца тому, что есть, а кто-то что-то ждёт.
В руинах люди, судьбы, города, у солнца силы нет, у мира нет лица.
Распутица, похоже, началась, все замерли, как в ожидании конца.
Все в ожидании, которое и мучит, и томит, война надолго предстоит.
А кто-то думает всерьёз, что всё пройдёт само собою, на авось,
Когда проснёшься утром, и не дождь, и вечер будет, как когда-то, прост. 
И будто не идёт где-то ужасная война, такая, что здесь не до сна. 
Казалось, мир устроен так, что, «что такое, если где-то там война?!».
Ан нет, рушатся на всех высотах мир, согласие, покой и тишина.
И мир в душе одной и во всех разных душах мира, как окраина одна. 

***
Кажется, эта война без смысла.
Нет, у неё резон простой:
Народ родной убрать зачисткой
И заселить выращенной крапивой.

***
Я поменял жильё, судьбу, страну.
Теперь ждёт испытание ещё одно.
Но нынче всё намного горше и больней.
Мне жутко, стыдно и обидно от того,
Что в той стране, что ближе и родней, 
Там нынче брат пошёл на брата своего.

***
Хочу иметь всё по чуть-чуть,
Больше радости, меньше печали,
Чтоб продолжался дальше путь,
Которого осталось совсем мало,
И чтобы быть всегда собой,
Не гоняться за несметным.
Быть непременно, милая, с тобой
И твоим беспокойством несусветным,
Чтобы, вставая поутру, тебя будить,
Готовить завтрак и была овсянка,
Свои порывы неудачные гасить
И иногда была с друзьми пьянка. 
А ты везла потом домой и была рада,
Что рядом наша красота – Адинка,
И чтоб писалось, как всегда, моя отрада,
Моя любовь, опора, светлая картинка!

***
Вот и осень закружила карусели 
Непрерывной связкою дождей.
За окном в тумане поредели
Островки незатухающих огней.
А усталость от несносных будней
Затянуло в замкнутый простор.
И в молчаньи игры студий,
И значительное будто вздор.
Ветрено, нет прошлого веселья.
День за днём плетётся этот сбой.
Ночь не сменит эхо настроенья.
У уныния длительный запой.
Удивительное и весёлое вчера,
Как это ни странно, как ни странно,
Молча удалилось со двора,
Как любимый кадр с экрана.

***
Мне нравится, что я умею быть 

самим собой.
Мне нравится, что не собою не умею 

оставаться.
Не нравится, что я могу порою 

так распоясаться,
Как никогда, нигде, ни в чём 

кто-то другой.

Мне плохо от того, что я бываю 
лишь собой.

Мне плохо от того, что не умею 
перевоплощаться.

Не нравится, что не могу порою 
не распоясаться,

И не всегда владею своей собственной 
судьбой.

Не хочу ни в чём себя прощать.
Не хочу с собою быть неправым.
Я хочу всегда с собой быть равным.
Как же мне таким на самом деле стать? 

Когда б я мог отчасти унять 
своё второе я, 

Как, наверно, изменилась бы 
судьба моя!

***
Стираются с памяти лица и даты.
Меняется суть континентов и стран.
Перерастают друзья в супостаты.
Всё чаще решает души ураган.
Рождаются дети, а люди стареют.
Веселье и грусть вперемежку и врозь.
Желанья и думы редеют, грустнеют.
Как чудо растёт виноградная гроздь!
Расписано всё с мелочами и в крохах.
Пустеют ряды и соседства людей.
И всё громогласнее грустные строки.
Радость у мыслей найти всё трудней.         
Угрозы, разборки, раздумья вселенной.
Лишь память о детстве 

и прошлом бытье
Теперь равносильна погоде весенней,
Когда мы не эти, а прежние, те.

***
Я вам пишу, пусть с опозданьем.
Что я могу ещё сказать?!
Я приложу немалые старанья,
Чтоб вы меня сумели оправдать.

Три этих пандемийных года
Мы были на иной меже.
В пустыне, а не средь народа,
Прилично одичавшие уже.

Сегодня я могу признаться,
Вам, безусловно, удалось
Той самою остаться,
Чей шарм имеет тот же спрос.

И пусть так будет всегда дальше,
На сколько предстоит быть старше.

***
Как переполненные вёдра,
Воображая коромысло на плечах,
Её уверенные бёдра
Устойчивость вселяют и размах.

Очарованье удивительной осанки:
 В ней тот же стан и та же стать,
Она не подвергается осадке,
Как дом, в котором родила нас мать.

ЕВГЕНИЙ ЕВСТИГНЕЕВ
«Доброта — нравственная 

категория души»
(Из книги «Воспоминания и размышления»)

Мое любимое чтение — детек-
тивы. Я часто ловлю себя на том, 
что факт убийства обычно не вос-
принимается трагически, — наобо-
рот, появляется даже какая-то тай-
ная радость, азарт предчувствия. 
Наверное, причин тому много. Во-
первых, особенность искусства: 
следить за процессом пережива-
ния, за логикой борьбы. Важно 
не как задушена Дездемона, а поче-
му. Во-вторых, это, увы, общечело-
веческий недостаток: воспринимать 
абстрактно трагедию, тебя непо-
средственно не касающуюся. Двад-

цатый век в этом смысле особен-
но показателен — массовые убий-
ства не укладываются в сознании 
и становятся фактом статистики. 
Человек адаптируется к страшной 
информации, каждый день на него 
идущей. Мы можем облечь эти 
страшные сообщения в любые сло-
ва, одеть в любые эмоции, но слу-
чившееся буквально рядом с тобой 
окажется все же умозрительным. 
И, наконец, мы стали такими зако-
номерно. Нас развратили, застав-
ляя сопереживать различным на-
ционально-освободительным рево-

люциям за океаном, требуя сочув-
ствия безработным и обездолен-
ным где-то в Америке или на Кубе. 
При этом реальное человеческое 
страдание было разлито букваль-
но рядом — в какой-нибудь вымер-
шей русской деревне, старой мо-
сковской коммуналке, на вокзале, 
в доме престарелых.

Доброта должна идти изну-
три человека и общества. Прика-
зать быть добрым нельзя. Добро-
та — нравственная категория души. 
Меня порой удивляют громкие при-
зывы — быть добрыми, милосерд-
ными, человеколюбивыми. Все это 
игра слов. Разве может быть мило-
сердным общество, где каждый, кто 
близок к распределению жизненных 
благ, пользуется ими прежде всего 
сам, где действует негласный при-
зыв — больше отдай мне!

Любой серьезный художник, 
будь он артистом, писателем или 
музыкантом, так или иначе явля-
ется философом, он выражает 
свой взгляд на мир, исследуя его 
законы. Евгений Александрович 
что-то до смерти любил и что-
то до смерти ненавидел. Но это 
«что-то» всегда было основопо-
лагающим. Такие понятия, как па-
фос, пошлость, никогда не могли 
ни в какой мере относиться к Ев-
стигнееву. У него был абсолют-
ный вкус, как бывает абсолютный 
слух у музыканта. (Леонид Труш-
кин р актёр, театральный режис-
сёр, Заслуженный деятель искусств 
России, основатель Театра Антона 
Чехова)
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НОВОСТИ   КУЛЬТУРЫ
 В Рамат-Гане показали уникальный 

алмаз – единственный в мире в форме 
магендавида

Эксклюзивные камни общей 
стоимостью около1 миллиарда 
шекелей были представлены в 
рамках Международной недели 
алмазов, которая проходила на 
Алмазной бирже в Рамат-Гане. 
В ней принялит участие 450 ком-
паний из 40 стран мира – боль-
ше, чем когда бы то ни было за 
всю историю форума. Среди при-
глашенных было множество вли-
ятельных и ключевых фигур ал-
мазного бизнеса, включая ру-
ководителей бирж от Пекина до 
Нью-Йорка.

Подлинным хитом выставки 

стал уникальный «еврейский ал-
маз» – природный камень в фор-
ме шестиконечной Звезды Дави-
да (магендавид), окрашенный в 
зелено-желто-коричневые тона. 
Обнаружен камень был в Зам-
бии, массой он всего 2,03 карата.

 Выставка «После импрессионизма: 
изобретая современное искусство» 
в Национальной галерее Лондона

Выставка рассказывает об од-
ном из самых драматических пери-
одов в истории искусства. В тече-
ние нескольких десятилетий на ру-
беже веков (с 1886 по 1914 год) раз-
мывалась фигуративность, и ма-
стера по всей Европе, отказавшись 
от принципа натурализма, искали 
новый художественный язык, кото-
рый позволил бы им выражать со-
временность и радикальную эсте-
тику того времени.

В экспозицию выставки вош-
ли работы Сезанна, Ван Гога, Гоге-
на и Дега, экспериментировавших 
с формой, пространством и цветом 
и нарушавших все классические ка-
ноны. На выставке представления 
группа Наби, фовизм, начало карье-

ры Пикассо в Барселоне, Климт – в 
Вене, молодой Мунк, некоторые из 
самых значительных модернистских 
работ от экспрессионизма до кубиз-
ма и абстракции (картины Матисса, 
Кандинского, Мондриана, Брака и 
Пикассо).

Выставка свидетельствует о 
том, что каждый город по-своему 
реагировал на наступающий 20 век, 
предлагая свой ни на что не похо-
жий эстетический ответ. Выставка 
также исследует невероятный сим-
биоз между живописью и скульпту-
рой, произошедший в этот период.

Шедевры представлены в заме-
чательном кураторском оформле-
нии. Выставка продлится до 13 ав-
густа 2023 г.

 Музей Метрополитен проведет 
выставку Ван Гога

Музей Метрополитен объя-
вил о предстоящей летом 2023 
года выставке Ван Гога. Выстав-
ка будет посвящена картинам с 
кипарисами, включая знамени-
тую картину «Пшеничное поле с 
кипарисами». Некоторые из ра-
бот, которые будут выставлены 
в Метрополитен, художник нари-
совал во время своего пребы-
вания в психиатрической боль-
нице в Сен-Реми-де-Прованс во 
Франции. «Выставка не только 
впервые фокусируется на моти-
ве, но и дает беспрецедентный 
взгляд на предысторию этих кар-
тин, которые уже давно привле-
кают наше внимание», — гово-
рят организаторы выставки. Зна-
менитая «Звездная ночь», кото-
рая не покидала Музей совре-
менного искусства 13 лет, и буй-

ное «Пшеничное поле с кипари-
сами» воссоединятся впервые 
с 1901 года. Они входят в число 
примерно 40 работ на выстав-
ке, которые художник создал за 
два года на юге Франции. Также 
будут представлены рисунки и 
письма художника.

 Новые часы от Louis Vuitton 
вдохновлены китайским искусством 

смены масок
За вдохновением мастера 

«Фабрики времени» Louis Vuitton 
обратились к китайской культуре. 
Толчком к созданию часов послу-
жило характерное для Сычуань-
ской оперы «искусство смены ма-
сок» Бянь Лянь.

Китайская опера кардиналь-
но отличается от европейской. Во 
время спектакля артисты пред-
стают в ярких костюмах, которые 
дополняют такие же яркие маски. 
По ходу действия они могут од-
ним взмахом руки или движени-
ем головы поменять до 20 разных 
масок, раскрывая широкий спектр 
эмоций. Все это делается за доли 
секунды под быструю драматич-
ную музыку.

В часах Louis Vuitton Tambour 
Opera Automata искусство сме-
ны масок перенесли на цифер-
блат. Центральную часть цифер-
блата занимает маска Бянь Лянь. 
Маску обвивает своим гибким те-
лом дракон, выполненный из ро-
зового золота. Рядом можно уви-
деть веер – традиционный атри-
бут китайской оперы и китайской 
культуры в целом.

В обычном режиме показания 

на часах скрыты, но стоит нажать 
на кнопку, расположенную сбоку 
на корпусе, как начинается сеанс 
магии. Спектакль длится 16 се-
кунд, на протяжении которых вы-
ражение маски резко меняется. 
Задняя крышка на часах прозрач-
ная, поэтому на обратной сторо-
не можно увидеть почти такую же 
маску с зеркальной полировкой 
и тонкой отделкой всех деталей. 
Корпус у часов массивный, изго-
товлен из полированного розово-
го золота. Самые впечатляющие 
детали корпуса – это кнопка вклю-
чения анимации и заводная го-
ловка. За декоративную часть ча-
сов отвечали признанные масте-
ра своего дела. Стоимость моде-
ли не указана, но можно ожидать 
чего-то в районе 450 тыс. фунтов.

По материалам СМИ

 КОДЕКС САССУНА

Старейшая почти полная Ев-
рейская Библия Кодекс Сассу-
на возрастом более 1000 лет бу-
дет продана в мае на аукционе 
Sotheby’s в Нью-Йорке примерно 
за 50 миллионов долларов. Ко-
декс Сассуна станет самым до-
рогим историческим документом 
или рукописью, когда-либо про-
дававшихся на аукционе. «(Это), 
несомненно, один из самых важ-
ных и уникальных текстов в исто-
рии человечества», — сказал ру-
ководитель отдела «Sotheby’s» 
по книгам и рукописям Ричард 
Остин. Кодекс Сассуна — са-

мая ранняя и наиболее полная 
еврейская Библия из когда-либо 
обнаруженных, она содержит все 
24 книги еврейской Библии, до-
шедшие до наших дней. На ней 
есть отметки, свидетельствую-
щие о разных владельцах на про-
тяжении многих лет. Дэвид Соло-
мон Сассун, который собрал са-
мую значительную частную кол-
лекцию древних еврейских тек-
стов в мире, купил ее во Франк-
фурте. В его честь и названа эта 
рукопись. Кодекс считался уте-
рянным более 600 лет после раз-
рушения синагоги на северо-вос-
токе Сирии. «Это первый слу-
чай, когда текст появляется в том 
виде, в котором мы действитель-
но можем его прочитать и по-
нять», — сказала старший кон-
сультант «Sotheby’s» по иудаи-
ке Шэрон Либерман Минц. Му-
зей еврейского народа с 23 по 29 
марта представил Кодекс в Изра-
иле широкой публике. 
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АЛЕКСАНДР ГУЛЬКО

Женитьба
����� �� ром ��� «�����р��»

Как-то, дело было весной 1929 
года, Лейб был приглашен к равви-
ну на беседу.

— Ты уже взрослый, — с места 
в карьер пустился ребе, — пора за-
думаться о женитьбе. Как сказа-
но в Торе, мужчина не может быть 
один…

—Где там такое сказано? — пе-
ребил раввина Лейб.

— Везде! — неопределенно от-
ветил ребе.

— А если мужчина пока не готов?
— Что значит «не готов»? — по-

высил голос ребе. — Ты что, не про 
нас будь сказано, больной? Писа-
ешь в постель? У тебя в штанах 
пусто?

— Я же не за себя спрашиваю, 
а вообще… Вы сказали: «Мужчи-
на…» Вот я и уточняю…

—С тобой невозможно говорить, 
Гройсман! — окончательно рассер-
дился ребе. — Морочишь голову… 
Бери сидур (молитвенник. — Прим. 
ред.), продолжим после молитвы!

В свои двадцать девять лет 
Лейб Гройсман был завидным же-
нихом. Высокий, статный черново-
лосый красавец, никогда не был 
женат, да еще и состоятельный. К 
нему уже давно, а в последнее вре-
мя все чаще и чаще, наведывался 
местный шодхен (ивр. «профессио-
нальный сват». — Прим. ред.) реб 
Зуся. Явившись, всякий раз пред-
лагал по несколько невест, на вы-
бор. Расписывал их, расхваливал, 
как товар на базаре. Но Гройсман 
неизменно отговаривался. «Фира 
Мильман? — хмурил он лоб. — Та-
кая рыжая, толстая? Она на тыкву 
похожа, боже упаси!» «Клара Ройз-
ман? Что вы! Худая, бледная. Толь-
ко глаза горят… Ей доктор нужен, 
а не жених». «Софа Шмурак? Ви-
дел я ее на базаре. Точнее, слы-
шал. Кричала, как курица у шойхе-
та! (резник птицы и скота в еврей-
ской общине. — Прим. ред.)»

Не сумев заработать на женить-
бе Гройсмана привычным спосо-
бом, реб Зуся решил действовать 
иначе — через раввина. Попросил 
ребе поговорить с Лейбом, как-то 
вразумить несговорчивого жениха. 
Получив известие, что беседа со-
стоялась, он пошел на очередной 
заход. Но выгодный жених вновь 
отказал. И даже попросил вообще 
больше не приходить.

— Хотите рюмку водки или ста-
кан чаю, милости прошу! — сказал 
он реб Зусе. — А вот этих, я извиня-
юсь, глупостей — прекратите…

Но голод не тетка. Поэтому 
за несколько дней до Пурима реб 
Зуся явился опять. Напомнив, что 
«на чай» разрешили, без пригла-
шения вошел в дом и без церемо-
ний уселся за стол.

Лейб заварил чай, поставил 
на стол сахар и два стакана в под-
стаканниках. Достал из буфета та-
релку с ументашами (треугольные 
пирожки с маком. — Прим. ред.), 
но, подумав мгновение, убрал 

ее обратно. Затем сел за стол, 
с сочувствием посмотрел на не-
прошеного гостя и спросил:

— Вус эрцех? (ид. «Что слыш-
но?» — Прим. ред.)

Реб Зуся неопределенно пожал 
плечами и осторожно сказал:

— Я помню, шо вы за это го-
ворить не любите, но я имею для 
вас что-то особенное! — И тут же, 
опасаясь, что ему не дадут дого-
ворить, тоном конферансье объя-
вил: — Циля из Волковинец!

Лейб с отсутствующим видом 
опустил сахар в чай.

— Ее отец держал мельни-
цу в Деражне, — продолжал реб 
Зуся. — Вспоминаете?

— Нет… — ответил хозяин и на-
рочито громко стал перемешивать 
сахар в стакане.

— Шо вы дзинкаете? — раз-
волновался реб Зуся. — Разо-
бьете стакан, он денег стоит! 
Прекратите!

Лейб прекратил. Реб Зуся успо-
коился, прикрыл глаза и, раскачи-
ваясь, запел:

— А красивая! А умная! А хозяй-
ка!.. — Потом приоткрыл один глаз 
и осторожно предложил: — Может, 

таки можно встретиться?
— Нет! — твердо сказал Лейб и, 

показывая, что разговор окончен, 
решительно встал.

— Сядьте! — вскакивая сле-
дом, скомандовал реб Зуся. По-
сле чего стал размахивать рука-
ми, брызгать слюной и выкрики-
вать: — Вы сумасшедший! Она уй-
дет! С таким приданым! К ним оче-
редь стоит! Сядьте и слушайте, что 
вам говорят!

Гройсман, не в силах возражать 
пожилому человеку, сел.

— А семья! — не унимался реб 
Зуся, усаживаясь следом. — Такая 
семья!..

— И как им фамилия? — вяло 
поинтересовался Лейб.

— Как, я не сказал?! Боже мой! 
Уважаемые люди! Такая фамилия! 
Гробман!

Лейб вскинул брови и, переходя 
на русский язык, заключил:

— Гробман?! Теперь точно нет!

— Почему?! — взвизгнул реб 
Зуся.

— Фамилия настораживает! — 
с театральным драматизмом про-
изнес Гройсман. После чего реши-
тельно встал и попросил шодхена 
уйти. Реб Зуся обиделся. Мало того 
что больше не приходил, так еще 
стал всем рассказывать, что Гройс-
ман с Райгорода — таки да! Сумас-
шедший, психический, ненормаль-
ный! А то и вообще — как говорит-
ся, не про нас будь сказано…

Дядя Велвл призывал племян-
ника к здравому смыслу. Раввин те-
ребил бороду, в поисках решения 
перечитывал Талмуд. Родствен-
ники терялись в догадках. Соседи 
перешептывались. Никто не пони-
мал, что происходит, а главное, что 
со всем этим делать. При этом ни-
кто не подозревал, что причина не-
уступчивости Гройсмана проста — 
он влюбился. В соседскую девушку 
Риву, подружку своей сестры.

Рива была симпатичная, при-
ветливая, хозяйственная. И семья, 
слава Богу, приличная. Но имелся 
у нее один, если можно так выра-
зиться, недостаток. Причем такой, 
что реб Зусе и в голову не приходи-
ло сватать ее Гройсману.

Рива была очень маленького 
роста.

Но Лейб этого не замечал. Более 
того, считал Риву самой красивой 
девушкой на свете. Много лет они 
жили по соседству, часто виделись, 
но он никогда не обращал на нее 
особого внимания. А несколько ме-
сяцев назад все переменилось. 
Причем неожиданно и без всяких 
видимых причин. Вдруг Лейб за-
метил, что думает о Риве все чаще 
и чаще, ищет повода увидеться, за-
говорить. При этом, увидев эту де-
вушку или услышав ее голос, крас-
нел. А если она с ним заговарива-
ла, и вовсе терял дар речи.

Нужно сказать, что Рива тоже 
неожиданно для себя почувство-
вала, что ей начинает нравить-
ся старший брат ее подруги. Мно-
го лет, заглядывая к Лее, она с ним 
болтала, даже интересничала, 
но и предположить не могла, что 
он когда-то тронет ее сердце. Ког-
да никто не видел, Рива отодвига-
ла занавеску и смотрела в окошко, 
выходившее на дом соседа. Вос-
хищалась, как ловко и умело Лейб 
хозяйничает во дворе — управля-
ется с упряжью, грузит сено, чинит 
забор. Смотрела и — любовалась. 
Но стоило Лейбу повернуть голо-
ву в ее сторону, как Рива тут же за-
дергивала занавеску. При этом за-
ливалась таким румянцем, что 
мама даже однажды решила, что 
у дочери жар.

Прошло несколько месяцев. 
Рива ждала какого-то развития, 
но Лейб по-прежнему стеснялся 
показать свои чувства. Тогда Рива 
решила, что первый шаг сдела-
ет сама. Перед Пуримом испекла 
ументаши и, поборов смущение, 
отнесла их соседу. Причем ска-
зала, что пекла для него лично! 

Окончание на с.19

Лев Шуцман, художник-самоучка, начавший рисовать в 70 лет. «Еврейская свадьба». 
Картина хранится в Еврейском музее Нью-Йорка.
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В московском издательстве «Книжники»
вышел в свет роман
Александра Гулько

«Райгород».
Эту книгу называют

«Искренняя книга о жизни и надежде».

В аннотации к роману сказано: «В этой книге нет хороших 
и плохих персонажей. Есть люди и время. «Райгород» — искрен-
няя, правдивая история, в которой, как в жизни, соседствуют ра-
дость и грусть — и всегда остается надежда.

В центре повествования — судьбы нескольких поколений се-
мьи Лейба Гройсмана, гениального предпринимателя, сумевшего 
быть успешным при любой власти. Что бы он ни делал, по жиз-
ни его ведет любовь — к погибшим от рук погромщиков родите-
лям, жене Риве, к сестре, сыну и дочери, племянникам и внукам. 
Преодолев немало невзгод и испытаний, старый Гройсман оста-
ется один и понимает, что многое сложилось совсем не так, как 
он мечтал.

В феврале этого года в Мо-
скве в Еврейском музее и цен-
тре толерантности с большим 
успехом прошла презентация 
романа. Открыл встречу Предсе-
датель правления музея и глава 
издательства «Книжники» Борух 
Горин, представивший собрав-
шимся автора романа и книгу. За-
тем выступил Президент Федера-
ции еврейских общин России, Ге-
неральный директор и основатель 
Еврейского музея и центра толе-
рантности Александр Борода, 
сказавший о многогранности ро-
мана, о его важности для всех ев-
рейских поколений и поблагода-
ривший автора за большой, мно-
голетний труд по написанию этой 
книги. Потом слово было предо-
ставлено автору — Александру 
Гулько, который рассказал о том, 
какой обширный исторический 
материал ему пришлось охватить 
и осознать, чтобы создать эту кни-

гу, причем написать ее так, чтобы 
она была интересна для чтения 
людям всех поколений.

Выступившая на встрече ли-
тературный критик Ольга Бал-
ла-Гертман опубликовала в «Ев-
рейской панораме» свою ста-
тью, посвященную всесторонне-
му обсуждению романа. В статье, 
в частности, говорится: «Алек-
сандр Гулько в своём романе по-
ставил перед собой амбициоз-
нейшую задачу: рассказать об од-
ной жизни размером почти в сто-
летие, начавшейся в еврейском 
местечке Райгород и закончив-
шейся неподалёку от него, в Вин-
нице… Романе важен — и сразу 
скажем, что это автору несомнен-
но удалось — внимательный, под-
робный экскурс в еврейский быт 
и сопутствующие ему нравы, и по-
рождаемые всем этим человече-
ские типы на разных этапах исто-
рии XX века… Гулько чрезвычай-

но точен в психологических, бы-
товых, речевых деталях; он даёт 
точнейшие, узнаваемые слепки 
с исчезнувшей жизни, со многих 

исчезнувших жизней… И, нако-
нец, самое главное. Выглядящий 
как бытописание и этнография 
роман Гулько на самом деле — 
проповедь, метафизическая исто-
рия. При том, что ни единой свя-
занной с этим мысли автор впря-
мую не высказывает — он всё по-
казывает исключительно на при-
мерах... История семьи Гройсма-
нов показана им как история ис-
хода из рая, из пространства, поч-
ти мифологического в своей гар-
моничности…Проповеднические 
намерения не приводят автора к 
морализаторству и не превраща-
ют книгу в нравоучение».

На встрече артистка Театра 
им. Е. Вахтангова, чтец, народ-
ная артистка РФ Юлия Рутберг 
замечательно прочитала главу 
из романа.

ВНИМАНИЕ!
В ближайшее время автор романа

«Райгород» Александр Гулько
планирует прилететь 

в Филадельфию
и провести презентацию своей 

книги
в Центре «Kleinlife».

О дате и времени встречи
будет сообщено дополнительно.
Следите за рекламой!
Вы можете также получить
информацию, позвонив по тел.

215-698-7300, ДОБ. 155 (МАРИНА).

Именно эти пирожки Лейб вначале 
выставил на стол, а потом убрал, 
когда в последний раз принимал 
реб Зусю. И именно в тот день 
он окончательно решил, что выбор 
— сделан. Он женится на Риве, кто 
бы что ни говорил и чего бы это 
ему ни стоило!

Еще через неделю Лейб со-
брался с духом, поговорил с бра-
том и сестрой, но главное — сооб-
щил о своем решении дяде. Попро-
сил его, как старшего и единствен-
ного близкого родственника, на-
нести визит Ривиным родителям. 
Дядя, сообразив, о какой именно 
девушке идет речь, недоуменно 
пожал плечами, но согласился.

В пятницу днем он приехал 
из Жмеринки, а вечером, в шабат, 
празднично одетые, они вдвоем 
с Лейбом явились к соседям.

Уже освятили вино и халы, 
съели рыбу и бульон. Перешли 
к шейке. Пока старшее поколе-
ние по традиции обсуждало пого-
ду, власть и виды на урожай, Лейб 
нервно катал хлебные шарики 
и украдкой поглядывал на возлю-
бленную. Рива от его взглядов де-

лалась пунцового цвета и смущен-
но опускала глаза.

Когда на столе появился лейкех 
(ид. «бисквит». — Прим. ред.) и чай 
с вареньем, дядя решил, что пора 
перейти к сути визита. Он долго 
прокашливался, теребил бороду, 
надувал щеки, расправлял плечи. 
Зачем-то даже встал… Но — не по-
надобилось. Ривины родители, пе-
реглянувшись, попросили не бес-
покоиться и согласно закивали. 
Мол, мы согласны, чего уж там…

Лейб пересел поближе к неве-
сте и осторожно взял ее за руку. Ри-
вин папа с дядей обнялись и при-
готовились выпить. Ривина мама 
бросила смущенный взгляд на мо-
лодых и заплакала. Тут же доста-
ла из-под манжеты платочек, про-
мокнула им глаза и еще раз посмо-
трела на Лейба. Потом дрожащим 
голосом произнесла:

—Лейб, ты такой… большой! 
А наша Ривочка такая маленькая! 
Как же это… будет?!

Лейб осторожно, как фарфо-
ровую статуэтку, обнял смущен-
ную невесту. С улыбкой посмотрел 
на будущую тещу и ответил:

— Не волнуйтесь, мамаша. Я 
буду ее любить! Так любить, что 
она… вырастет!

Свадьбу сыграли через два 
месяца.

Во дворе Ривиного дома сколо-
тили столы и лавки, рядом соору-
дили хупу (балдахин, под которым 
стоят жених и невеста во время сва-
дебной церемонии. — Прим. ред.). 
Шойхет сутки резал кур и гусей. Че-
тыре соседки без устали фарши-
ровали рыбу, пекли штрудель и ту-
шили жаркое. Шестеро клезмеров 
(музыканты, играющие на свадь-
бах. — Прим. ред.) проделали путь 
из Бельц в Райгород, чтоб петь ни-
гуны («мелодии радости», испол-
няемые на еврейских свадьбах. 
— Прим. ред.) и играть фрейлехс 
(традиционный еврейский свадеб-
ный танец. — Прим. ред.).

Двести человек гуляли три дня. 
Без устали ели, пили и танцевали. 
Лея и Нохум веселились больше 
всех. Исаак Каплун пел веселые 
еврейские песни, но, перебрав, 
переходил на бодрые револю-
ционные марши. Кстати, утверж-
дал, что различий между ними нет, 
просто слова разные. Дядя по не-

скольку раз в день успевал напить-
ся и протрезветь. Раввин дважды 
чуть не пропустил молитву. Реб 
Зуся много, будто впрок, выпивал, 
закусывал и жаловался на низкие 
заработки.

—Вы ж понимаете! — возму-
щался он. — Они теперь сами 
влюбляются, сами женятся. Им ни-
кто не нужен! Мама с папой не ну-
жен! Шодхен не нужен! Им даже 
Бог не нужен!

Гости пели и плясали так, что 
музыканты несколько раз меня-
ли струны на скрипках. Грустными 
оставались только Фира Мильман, 
Клара Ройзман и Софа Шмурак. 
Не говоря уже о Циле Гробман.

Лейб и Рива не отходили друг 
от друга ни на шаг, держались 
за руки и обменивались влюблен-
ными взглядами.

На исходе третьего дня, когда 
еда и водка почти кончились, за-
пас веселья иссяк и гости стали 
в изнеможении расходиться, кто-
то услышал обрывок разговора:

— Слушай, как тебе нравится 
Рива?

— А что такое?
— По-моему, она стала немного 

выше… Или мне кажется?

Окончание. Начало на с.18
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ЕВРОСОЮЗ ПРОТИВ АНТИСЕМИТИЗМА

3 апреля стар-
товал новый 
двухлетний 

проект по борь-
бе с антисеми-
тизмом в Европе 
посредством об-
разования. Про-
ект будет финансироваться про-
граммой Erasmus+ и осущест-
вляться ЮНЕСКО в партнерстве с 
Бюро ОБСЕ по демократическим 
институтам и правам человека. 
11 стран официально подтверди-
ли свое участие. В рамках проекта 
пройдут очные занятия и онлайн-

семинары для преподавателей. 
Проект также поможет оценить на-
циональные учебные программы 
и качество школьных учебников в 
отношении антисемитизма в Евро-
пе. Опрос Агентства ЕС по основ-
ным правам (FRA) показывает, что 
в настоящее время девять из де-
сяти (89%) евреев в ЕС чувствуют 
растущую ненависть и дискрими-
нацию в своей стране, 44% моло-
дых евреев Европе подвергаются 
антисемитским преследованиям. 
62% евреев видели или слышали 
предположения, что Холокост вы-
думан или преувеличен. 

В НЬЮ-ЙОРКЕ СОЗДАЛИ ЕВРЕЙСКИЙ 
АЛЬЯНС БЕЗОПАСНОСТИ: ОН БУДЕТ 

БОРОТЬСЯ С АНТИСЕМИТИЗМОМ

Восемь ведущих организа-
ций, обслуживающих ев-
рейскую общину в Нью-

Йорке и Нью-Джерси, 28 мар-
та объявили о новой совместной 
инициативе по обеспечению без-
опасности под названием Jewish 
Security Alliance of NY/NJ, сооб-
щает Jerusalem Post.

Согласно объявлению, но-
вый орган по обеспечению безо-
пасности станет “центром обме-
на информацией, обучения и ре-
сурсов”. Его создание произошло 
после серии жестоких антисемит-
ских атак и угроз в адрес синагог в 
Нью-Йорке. В новообразованный 
альянс входят пять еврейских 
федераций Нью-Йорка и Нью-
Джерси: ADL, Community Security 
Initiative (CSI) of New York, UJA-
Federation of New York, JCRC-
NY, Community Security Service’s 
Northeastern Division (CSS). В его 
задачи входит предоставление 
рекомендаций по безопасности и 
обучение сотрудников еврейских 
учреждений, а также выполнение 
функций центрального контакт-
ного пункта для федеральных и 
местных агентств по вопросам и 
инцидентам, влияющим на без-
опасность еврейской общины в 
Нью-Йорке и Нью-Джерси.

“Координация и сотрудниче-
ство в моменты кризиса име-
ют решающее значение, – ска-
зал Эван Бернштейн, генераль-
ный директор CSS. – Мы не мо-
жем позволить себе действовать 
изолированно. Такие рабочие 
партнерства делают нашу ев-
рейскую общину более безопас-
ной.... Мы, еврейская община, не 
можем позволить ненавидящим 
нас людям помешать нам испо-
ведовать иудаизм. Охрана и без-
опасность имеют решающее зна-
чение, и такие партнерства толь-
ко помогают нам”.

В 2022 году в Нью-Йорке, в 
частности, и в США в целом про-
изошел значительный рост пре-
ступлений на почве антисемит-
ской ненависти. В Большом 
Яблоке число нападений на ев-
реев в 2022 году выросло на 41%.

Нью-Йорк и Нью-Джерси за-
няли первое и третье места, со-
ответственно, среди штатов с 
наибольшим количеством заре-
гистрированных антисемитских 
инцидентов.

ОБ ОРГАНИЗАЦИИ JEPP

Около двух лет назад в Фи-
ладельфии была созда-
на организация The Jewish 

Emergency Preparedness Project 
(JEPP)/ Еврейский проект го-
товности к чрезвычайным ситу-
ациям, целью которого являет-
ся создания более сильной ев-
рейской общины для эффектив-
ной борьбы с различными расту-
щими угрозами, с которыми стал-
киваются еврейские учрежде-
ния (школы, синагоги, еврейские 
центры и др.). Штаб-квартира 
организации находится в Фила-
дельфии. Президент – Sherrie R. 
Savett, ведущий юрист и одна из 
ведущих женщин-лидеров в про-
фессии. Вице-президент – из-

датель Виталий 
Рахман.

Образователь-
ные курсы и тре-
нинги JEPP осно-
ваны на целостном подходе к во-
просам охраны и безопасности и 
проводятся всемирно известными 
экспертами в области кризисного 
управления и обеспечения готов-
ности, в том числе с многолетним 
опытом работы в тылу Израиля. 
JEPP обеспечивает надлежащую 
подготовку к любой чрезвычай-
ной ситуации – от террористиче-
ских угроз до стихийных бедствий 
и антисемитских нападений.

Сейчас такого же типа органи-
зации создана в Нью-Йорке.
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АЛЕКСАНДРА ПРОНИНА

После продолжительной и тяжелой болезни 
на 87-м году жизни скончалась  

Саша Пронина, 
дружелюбный, умный, добрый человек, 

любящая жена, мама, бабушка.
Мы очень любили общаться с Сашей, делиться новостями 

и личными проблемами. Она всегда готова была помочь словом и делом. 
А ее оптимизм, жизнелюбие и чувство юмора придавали 

нам бодрость духа.
Мы глубоко скорбим о ее кончине.

Выражаем искреннее соболезнование ее мужу Яше, 
сыновьям Жене и Диме с семьями, всем близким Саши.

Друзья и соседи по Дому Салигман
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
7. Спортсмен, выступающий за рубежом (разг.). 8. Соревнова-

ние, состоящее из бега, плавания и велосипедной гонки. 10. Со-
вокупность галактик, космос. 11. Боевой снаряд. 13. 100 копеек. 
15. Отечественный писатель. 19. Род верхних тёплых чулок, за-
крывающих ногу от верхней части ступни до колена. 20. Остов. 
21. Сторонник демократических свобод и свободного предпри-
нимательства. 22. Приправа к пище. 23. Небольшое углубление 
на почве, наполненное дождевой или подпочвенной водой. 25. 
Обнаруживаемое проявление чего-нибудь. 27. Прибор для очи-
щения жидкостей путем процеживания. 28. Спортсмен, участвую-
щий в соревнованиях в скорости езды. 29. Символ верховной вла-
сти. 33. Место, откуда начинается состязание. 35. Сторона света. 
36. Ручной выключатель для электрических цепей. 37. Подстав-
ка, на которой помещается подрамник с холстом. 38. Один из па-
раметров, позволяющих оценить здоровье человека. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Все служащие какого-нибудь учреждения. 2. Толки в обще-

стве о чем-нибудь. 3. Важная составная часть крови. 4. Крепкий 
алкогольный напиток коньячного типа. 5. Рабочий, занимающий-
ся окраской зданий, помещений. 6. Разговорное название шах-
матного ферзя. 9. Круг ведения. 12. Человек, занимающийся охо-
той в запрещённых местах. 14. Повторение данного числа в каче-
стве слагаемого столько раз, сколько единиц находится в другом 
данном числе. 15. Стол с бортами и лузами для игры. 16. Ловля 
водных животных. 17. Сладкое блюдо из фруктов, ягод. 18. Това-
рищ по преподаванию в университете. 24. Аппарат для записи 
и воспроизведения устной речи. 26. Вид подрывной деятельно-
сти в тылу противника. 30. Пряность. 31. Выходное отверстие ка-
нала ствола огнестрельного оружия. 32. Жаровня для приготов-
ления шашлыка. 34. Длинный пустотелый предмет, обычно кру-
глого сечения. 35. Парная лицевая кость.

КРОССВОРД

Ответы
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. Легионер. 8. Триатлон. 10. Вселенная. 11. 

Бомба. 13. Рубль. 15. Боровик. 19. Гамаши. 20. Основа. 21. Либерал. 
22. Соль. 23. Лужа. 25. Явление. 27. Фильтр. 28. Гонщик. 29. Диаде-
ма. 33. Старт. 35. Север. 36. Рубильник. 37. Мольберт. 38. Давление. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Персонал. 2. Молва. 3. Железо. 4. Бренди. 
5. Маляр. 6. Королева. 9. Дело. 12. Браконьер. 14. Умножение. 15. 
Бильярд. 16. Рыбалка. 17. Варенье. 18. Коллега. 24. Диктофон. 26. 
Диверсия. 30. Имбирь. 31. Дуло. 32. Мангал. 34. Труба. 35. Скула. 

Всё не так однозначно…
ПЕРВЫЙ РАССКАЗ

“Корабль терпит кораблекру-
шение. Эта супружеская пара 
сумела добраться до спасатель-
ной шлюпки, но, к их глубоко-
му сожалению, там было только 
одно место. Муж забрался в лод-
ку, оставив жену погибать посре-
ди океана. И перед тем, как уйти 
под воду, жена прокричала ему 
последнюю в своей жизни фра-
зу», — так учительница литера-
туры начала свой первый в этом 
году урок.

“Как вы думаете, — спросила 
она сидящий перед собой класс, 
— что это была за фраза?”

Большинство учеников тут 
же немедленно высказались: “Я 
тебя ненавижу!”, “Как же я была 
слепа!” и все в таком духе.

Весь класс наперегонки со-
ревновался в высказываниях, 
но один мальчик сидел все это 
время и молчал.

— А ты как считаешь, что она 

сказала? — спросила учитель-
ница, подойдя к нему.

— Я думаю, что она сказала: 
“Позаботься о нашем ребенке!”

— Ты знаешь эту историю? — 
удивилась учительница

— Нет, просто то же самое 
сказала моя мама перед смер-
тью моему отцу, — ответил 
ученик.

Учительница отвернулась, на-
деясь, что никто не заметил, как 
на ее глаза навернулись слезы.

— Верно, — сказала она 
и продолжила: — Итак, судно по-
шло ко дну. Мужчина добрал-
ся домой и в одиночку воспитал 
дочь. Через много лет, уже ког-
да отца не стало, разбирая его 
вещи, девушка нашла его днев-
ник, в котором прочитала сле-
дующее: “У нее уже был страш-
ный диагноз, когда мы поехали 
в путешествие. Жить ей остава-
лось недолго. Боже, как бы я хо-
тел утонуть вместо нее, но ради 
блага нашей дочери я не смог. Я 
мог только оставить ее посреди 
океана”.

Класс молчал.
По глазам детей было видно, 

что их глубоко тронула эта исто-
рия и что сегодня они впервые 
поняли, что первое впечатление 
может быть обманчивым.

— Вот почему никогда не сто-
ит судить о людях и их поступках 

поверхностно, ведь мы многого 
можем о них не знать, — сказа-
ла учительница.

ВТОРОЙ РАССКАЗ

Один человек пришёл устра-
иваться дворником в компанию 
“Майкрософт”. В отделе кадров 
ему задали несколько вопросов, 
потом провели небольшой тест 
и наконец объявили:

— Вы приняты. Оставьте 
ваш электронный адрес, чтобы 
мы сообщили, когда вам нужно 
будет выйти на работу.

— Но у меня и компьютера-то 
нет, — растерянно ответил муж-
чина, — не то что электронного 
адреса.

— В таком случае мы не можем 
принять вас на работу, поскольку 
виртуально вы не существуете.

Огорчённый мужчина вышел 
на улицу. В кармане у него было 

всего 10 долларов. Как зарабо-
тать денег? И тут ему в голову 
пришла идея. Он купил у ферме-
ра 10 кг помидоров, а потом на-
чал ходить по домам и предла-
гать товар, и меньше, чем за 2 
часа ему удалось удвоить стар-
товый капитал. Через 6 часов 
работы у него в кармане было 
уже 160 долларов.

И он понял, что с такими до-
ходами вполне можно обой-
тись и без работодателя. Через 
какое-то время он купил маши-
ну, затем грузовик, потом открыл 
магазин, а спустя пять лет уже 
владел сетью супермаркетов.

И тогда он решил застрахо-
вать свою жизнь. После пере-
говоров страховой агент попро-
сил его оставить электронный 
адрес, чтобы отправить наи-
более выгодное предложение, 
на что коммерсант, как и не-
сколько лет назад, ответил, что 
у него нет ни электронного адре-
са, ни даже компьютера.

— Это удивительно, — вос-
кликнул страховой агент, — 
у вас такой крупный бизнес 
— и нет электронного адреса! 
Вы только представьте себе, кем 
бы вы стали, если бы у вас был 
компьютер!

Поразмыслив, коммерсант 
ответил:

— Если бы у меня был ком-
пьютер, меня приняли бы на ра-
боту, и я стал бы дворником ком-
пании “Майкрософт”.
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