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Chapitre 1 – Premiers pas 
 
 
Les année d’apprentissage - Sol blanc, sol rouge – Voyage initiatique – Chez moi, à 
Markala – Du bortsch au tô – L’arrivée du « bateau » - Le temps des études – Entre 
l’école et le camp militaire – Des bûcheurs forcenés – L’accident – Ma mère se fait 
malienne 
 
 
Je suis né le lendemain de Noël, dans un paysage glacé, blanc, couvert de neige, celui de 
l’Ukraine, pays de ma mère. Kiev, sa capitale, accueille de nombreux officiers maliens en 
formation, dont mon père. Leur conversation, leurs rires, leurs exercices, leur patriotisme à 
fleur de peau font eux aussi partie de mon paysage. Dois-je dire eux d’abord ? Depuis aussi 
loin que remontent mes souvenirs, leur Mali, notre Mali campe dans nos imaginations. Pour 
eux, la nostalgie du pays se nourrit de leur enfance malienne et des courriers qu’envoient leurs 
familles. Quant à moi, je ne connais le Mali que par ouï-dire. La fascination qu’il exerce sur moi 
est alimentée des cartes postales et des timbres que je collectionne fiévreusement et qui déjà 
peuplent mon esprit d’images encore lointaines et d’autant plus envoûtantes. Impressionnants 
masques dogons. Femmes peules aux lèvres tatouées et aux gigantesques boucles d’oreilles. 
Animaux étranges que je n’ai encore jamais vus, même dans un zoo… 
 
Sol  blanc, sol rouge 
 
L’Union soviétique de ma naissance est, depuis l’Indépendance, un pays allié du Mali auquel 
elle apporte une aide appréciée. Le souvenir de ce qu’on nomme là-bas la Grande Guerre 
Patriotique est omniprésent, ses terribles sacrifices en vies humaines, la victoire contre la 
monstruosité nazie… Mon ascendance en est marquée. Mon grand père maternel, tankiste 
dans l’Armée Rouge, y a perdu la vie. J’ai toujours et je conserve précieusement le document 
officiel qui l’atteste, un certificat de décès envoyé du Front à ma grand-mère. Mon esprit 
conserve l’image et l’odeur de ces paysages de mon enfance si éloignés de ceux où plongent 
les racines des Diarra, le murmure des conversations dans la langue russe dont j’ai conservé 
l’usage, ma tendre grand mère, ma mère surtout, ma mère du tout début, qui depuis m’a suivie 
dans le voyage vers la terre de mes ancêtres jusqu’à en prendre la nationalité. 



Mais mon pôle aimanté est le milieu solidaire, rigoureux, discipliné des étudiants militaires 
maliens et l’aura de mon père, homme exceptionnel qui restera toujours pour moi un exemple. 
Je rêve de devenir pilote de chasse, de porter l’uniforme avec le prestige que lui confère ma 
jeune imagination. A 7 ans, je connais déjà tous les grades de la hiérarchie militaire. Mes 
« tontons », les condisciples de mon père, pionniers de l’armée de l’air malienne, portent 
fièrement un insigne vert jaune rouge, couleur de la nation, qui est pour moi comme un 
horizon. 
 
Je suis un enfant comme beaucoup d’autres épris de foot et dessins animés, bon élève. Mais 
je suscite aussi de la curiosité et des sentiments mélangés. Je suis un peu encombrant pour 
ma famille maternelle, dans une société russophone peu habituée aux métissages. 
Encombrant aussi, d’une autre façon, pour mes nombreux « papas » de l’académie militaire de 
Kiev qui m’ont souvent en charge, doivent alterner la préparation de mes plats et le suivi de 
mes devoirs scolaires, tout en se préparant eux-mêmes à être les dignes officiers de notre 
armée nationale. Mais la gêne occasionnée est le plus souvent noyée dans l’affection vraie. Je 

pense notamment au lieutenant Beguele Sioro, devenu général, et qui depuis m’a toujours 

considéré et traité comme son fils. Mes préoccupations scolaires et mes jeux sont environnés 
de photos de Mig, premiers avions de chasse de l’armée malienne, d’Antonov pour les 
transports de troupe. On comprend facilement combien la proximité de ces réalités peut 
prendre d’importance dans l’esprit d’un jeune enfant. 
 
Voyage initiatique 
 
Le puissant attrait qu’exerce sur moi le pays de mes pères devait un jour se traduire par le 
voyage initiatique tant désiré. Ce jour est venu vite. Je n’ai pas dix ans. Il se paye de 
séparations tristes et cruelles. Séparation d’avec ma mère, qui me rejoindra plus tard. 
Séparation d’avec une grand-mère inconsolable de me voir prendre la route de Moscou, puis 
de Bamako. Mais séparation aussi d’avec mes « tontons » si attentionnés auxquels je m’étais 
tant attaché. L’ambassadeur Tidiane Guissé et le lieutenant Abdoul Karim Diop, devenu 
depuis général, s’occupent des dernières formalités. Je franchis la part de ciel qui réunit la 
froide Russie à mon chaud Mali. J’atterris à l’aéroport de Bamako-Hamdallaye, alors aux 
confins de la ville, là où se trouve aujourd’hui le quartier moderne de l’ACI 2000 
 
Passer de mon Mali imaginaire à la réalité de sa chaleur, de sa terre rouge, de ses codes et 
de l’inconfort d’un pays aux infrastructures beaucoup moins développées qu’en Ukraine n’est 
pas une initiation de tout repos. En décollant de Moscou, j’en ressens l’anxiété. Qu’est-ce qui 
m’attend là-bas, dans ce Mali, dans mon Mali ? Mais l’anxiété est submergée par la 
détermination. Je me vis comme un vaillant petit soldat prêt à franchir tous les obstacles, à 
m’immerger dans mon nouveau monde, ses langues, mes parents si proches par le sang et 
encore inconnus : grands parents, oncles, tantes, frères et sœurs, cousins, cousines… 
 
Il fait chaud quand on arrive de Moscou et qu’on débarque sur le tarmac de Bamako. Très 
chaud. Chaleur aussi, vive chaleur de l’accueil que me réserve ma nombreuse parenté. 
Chaleur de l’amour paternel et de la gentillesse avec laquelle l’épouse de mon père m’adopte. 
On me salue, on me parle, on me sourit, on me prend la main, le bras, l’épaule. Premier 
contact avec la jatigiya, cette hospitalité à la malienne considérée comme une vertu cardinale 
de la vie en société. Je suis rassuré. Nous restons peu dans la capitale bordée de collines et 
traversée par le flux majestueux du fleuve Djoliba, le Niger. J’ai tout juste le temps de me faire 
deux nouveaux amis, tous deux enfants du célèbre professeur Dembélé aujourd’hui disparu et 
qui plus tard conduira le gouvernement du Mali comme Premier Ministre.  



 
Chez moi, à Markala 
 
La grande rencontre se fait à Markala, ville natale de mon père.  J’y suis accueilli par mon 
grand père Mamadou, dont on m’a donné le nom. Il me reçoit entouré de ses trois épouses et 
de ses nombreux enfants, mes oncles et tantes, mais aussi de beaucoup de ses petits 
enfants. Cette petite foule est composée des miens, même si j’en découvre pour la première 
fois les visages. C’est la première étape d’une exploration qui me fera peu à peu découvrir la 
multiplicité des liens familiaux (ou non) par lesquels je suis relié au monde et je peux m’y 
situer. 
 
Makala est une cité ouvrière magnifiquement située sur les bords du lac de retenue formé par 
le barrage qui porte le nom de la ville et alimente en aval un vaste réseau d’irrigation géré par 
l’Office du Niger. Un des rares grands équipements laissés par l’occupation coloniale, construit 
sous le régime du travail forcé au prix de nombreuses vies humaines, certains ouvriers étant 
même engloutis à jamais dans le béton du barrage.  
 
Markala, terre de ma lignée. Majesté du fleuve et des baobabs, nombreux dans la plaine. 
Miracle des balanzans, desséchés en saison des pluies, verts en saison sèche, l’arbre fétiche 
de l’ancien royaume de Ségou dont est Markala. Paix des grands troupeaux de bovins 
ruminant sous l’œil attentif des bergers peuls. Rugosité de ma nouvelle vie quotidienne. Pas 
d’eau courante. Pas d’électricité. Un régime alimentaire entièrement nouveau. Un soleil 
radieux, mais impitoyable. C’est là que je vais m’enraciner. 
 
Cette grande richesse de la société malienne, ce réseau dense et multiforme de relations 
diverses, je la rencontre presque à chaque porte, à chaque cour qui s’ouvre devant moi. Dans 
mon pays que je découvre, on ne se salue pas en se disant « Monsieur » ou « Madame ». On 
se dit « jeune frère », « sœur aînée », « mon fils », « ma tante », « grand-mère », « papa », 
« mon ami », « beau-frère », « mon homonyme », ce qui engage chaque fois des formes de 
respect et de civilité différentes. Ce réseau sophistiqué tient la société, même quand elle est 
secouée de graves soubresauts. Je ne sais pas encore qu’il accompagnera tout mon parcours 
professionnel et politique. Ni qu’il comptera beaucoup dans la construction de ma conscience 
civique, que j’apprendrai à compter sur sa capacité d’unification et de dépassement des 
conflits, mais que j’aurai aussi à faire face aux dérives d’une complaisance qui peut conduire 
un chef à préférer donner un poste à son cousin incompétent qu’à un cadre expérimenté. 
Pour l’heure, je me contente  de goûter avec délice mon entrée triomphale dans le clan des 
Diarra de Kirango résidant à Markala. Je n’en sortirai plus jamais. 
 
Du bortsch au tô 
 
Mes compatriotes peuvent aisément imaginer la succession des découvertes occasionnées 
par cette immersion d’un jeune enfant natif d’Ukraine dans le Mali réel. Je passe du bortsch 
ukranien, soupe à la belle couleur de betterave, au tô – sorte de polenta de mil qu’on mange 
avec une sauce au gombo et qui faisait à l’époque l’essentiel de l’alimentation en milieu 
bamanan. Pas évident ! Le couscous de mil, le dibi sogo, viande grillée à la braise, la goyave, 
la mangue, le zaban, fruit aigre et juteux d’une liane sauvage, la pulpe douce comme du 
beurre qui entoure l’amande de karité, tous ces mets nouveaux me font les yeux doux. Je les 
adopte. J’adore aussi partir aux champs avec mes oncles, et surtout m’occuper des animaux, 
bœufs de labour, moutons, chèvres… Je me découvre une passion particulière pour les ânes, 
même si beaucoup de ces montures incommodes prennent un malin plaisir à me jeter à terre à 



l’occasion des courses qu’organisent des copains plus âgés. Et puis je n’oublierai jamais les 
parties de chasse au lance pierre, où notre joyeuse bande de frères et d’amis remplissions 
notre gibecière de margouillats et de tourterelles – pardon pour les amis de ces petites bêtes - 
que nous faisions ensuite griller pour les déguster entre nous. 
 
A l’époque, la vie de Markala est rythmée, dès que la crue du fleuve le permet, par le passage 
du Général-Soumaré, un navire de transport de voyageurs dont l’apparence évoque les 
bateaux qui voguent sur le Mississipi. Markala est un barrage. Le bateau doit donc 
impérativement passer une écluse pour pouvoir continuer sa route vers le Nord – Mopti, 
Tombouctou, Bourem, Gao – ou au retour vers Ségou et Koulikoro. Cette croisière fluviale est 
sans doute un des meilleurs moyens de découvrir les paysages du Mali  et quelques unes de 
ses villes historiques. Port odorant de Mopti, capitale du poisson séché. Immense plaine 
liquide du lac Débo.  Tombouctou la mystérieuse qu’on frôle à sa banlieue fluviale de Kabara. 
Jusqu’à l’impressionnante dune rose qui plonge dans les eaux du fleuve en face de Gao, la 
cité des Askias.  
 
L’arrivée du « bateau » 
 
Quand il remonte vers le Nord, le bateau s’arrête à Thion pour passer l’écluse. Quelques 
voyageurs s’arrêtent là. Certaines marchandises sont débarquées – le sel, des denrées 
diverses –, puis transportés par charrette tandis que l’embarcation retrouve la pleine eau. Pour 
moi et mon jeune oncle Diarra Boubacar, devenu plus tard député, c’est une aubaine. Mon 
grand-père dispose d’une charrette qu’il nous confie ces jours-là. Nous tirons de cette activité 
quelques bénéfices qui nous permettent  de nous offrir régulièrement le délice enivrant d’une 
« matinée », projections cinématographiques qui apportaient alors les images du monde dans 
notre bourgade. 
 
Comme tous les enfants du Mali, plus fragile peut-être au début du fait du dépaysement, je 
découvre aussi la précarité sanitaire qui pèse tant sur la vie des familles : paludisme, maladies 
hydriques, fièvres… Il arrive qu’on craigne pour mes jours, situation malheureusement 
répandue dans un pays où l’espérance de vie est alors de 35 ans (près de 60 ans aujourd’hui), 
un chiffre principalement dû à une mortalité maternelle et infantile omniprésente. Et pourtant, 
je ne doute pas. Je me sens mystérieusement animé d’une force inébranlable. Un ami de mon 
grand-père me donne régulièrement son interprétation de ma détermination et de ma capacité 
à traverser les épreuves : « Mon petit, c’est Dieu qui veille sur toi ». Ces expériences me 
poussent d’ailleurs à me familiariser avec la foi musulmane, qui est la religion de ma famille. 
J’apprends mes premières sourates et m’initie au jeûne du Ramadan. La vie spirituelle va 
prendre alors de l’importance dans ma vie, me consolant de mes difficultés, m’offrant comme 
un refuge, une voie pour surpasser obstacles et difficultés en me remettant entre les mains de 
Dieu. 
 
Entre l’école et le camp militaire 
 
J’ai beaucoup aimé l’école, comme d’ailleurs presque tous ceux de ma génération. Dans les 
années de ma scolarité, seuls un quart des enfants du Mali ont ce privilège. C’est beaucoup 
par rapport aux 8 % qu’ont laissé les quatre-vingts ans de la colonisation encore toute proche. 
Mais trois quart de nos frères et sœurs n’ont pas cette chance et nous nous savons porteurs 
d’avenir pour le pays autant que pour nous mêmes. Nos enseignants aussi, courageux, 
rigoureux, très disponibles, passionnés pour un métier qu’ils vivent comme une mission. Je 
suis inscrit à l’école de Bamako Coura, dénommée Liberté B, qui fusionnera plus tard avec 



l’école Mamadou Konaté, du nom du grand pionnier de l’Indépendance. Je vis mon école 
comme un temple du savoir et de l’apprentissage de la vie. 
 
Le français et le bamanan entrent dans ma tête comme dans du beurre. Je suis rapidement 
dans le peloton de tête de ma classe et me fait de nombreux amis parmi mes condisciples. 
Avec mes camarades Bakary Diawara que nous surnommons Blokè et Idrissa Traoré dit Idy, 
mon compagnon d’armes qui vit comme moi à la base aérienne (en fait un véritable quartier), 
nous formons une inséparable triade de complices. Cependant, c’est le sérieux et la discipline 
qui sont alors la marque de mon éducation, au camp militaire, comme à l’école. Tous les 
adultes du quartier veillent sur notre bonne tenue. Rétrospectivement et au regard des 
difficultés que notre société connaît aujourd’hui dans la transmission des valeurs, je leur voue 
une reconnaissance qui ne s’éteindra qu’avec moi. Ils nous enseignaient. Ils nous éduquaient 
aussi. Conformément aux codes de notre société, ils se savaient nos pères, nos mères et 
souvent agissaient comme tels, dans l’attention comme dans la sévérité. Cette responsabilité 
collective de l’éducation des enfants était alors très puissamment ressentie. Nous étions les 
enfants des voisins, des proches, du quartier ou du village, des enseignants. Je ne compte 
pas les grands conseils et les petites corrections administrées hors de ma famille. Je dois 
avouer les avoir le plus souvent méritées et me demande si cette responsabilité collective, 
aujourd’hui en perte de vitesse, n’a pas contribué à me donner la boussole qui manque tant à 
notre jeunesse. 
 
J’ai le souvenir d’une vie très occupée et le sentiment que je n’étais pas exactement un enfant 
comme les autres. En plus de ma scolarité très prenante, j’étais régulièrement chargé des 
travaux ménagers : nettoyer la maison, balayer la cour, repasser les vêtements, aller au 
marché du dimanche pour acheter les condiments. Tous les camarades de ma génération 
n’ont pas eu cette chance ! 
 
L’école et plus tard le lycée Askia Mohamed m’ont donné le solide bagage qui m’a permis de 
tenir par la suite dans les formations les plus exigeantes. C’est dans l’école très sélective 
d’HEC (Hautes études commerciales), à Liège, en Belgique que je suis amené à poursuivre 
mes études, à la suite d’aînés maliens et africains ayant eu ensuite, pour la plupart, 
d’importantes responsabilités dans le secteur privé commercial, financier et industriel. 
 
Des bûcheurs forcenés 
 
Les compétences que cette formation de haut vol proposait de nous transmettre devaient se 
mériter : travailler « 20 heures sur 24 » dans une ville au climat si éloigné du nôtre, engloutir 
une masse vertigineuse de connaissances et d’informations de toutes disciplines, parvenir à 
tenir notre rang dans une sélection de « grosses têtes » toutes bien décidées à ne pas se 
laisser voler leur rang… 
 
Les quelques Africains intégrés à ce petit cercle de bûcheurs forcenés doivent suivre la course 
d’endurance. Avec tous ceux qui ont été bénéficiaires d’une bourse et sélectionnés du fait de 
leur classement au lycée, je me sens investi d’une mission quasi patriotique : défendre 
l’honneur du Mali, de son drapeau, de son système d’enseignement, de sa jeunesse. Mon 
défi : ramener au pays le précieux diplôme, rendre à la patrie et à mes compatriotes les 
bénéfices du privilège qu’ils m’ont accordé en m’ouvrant la porte de cette formation.  
1991. Le Mali est en ébullition. Le choc des événements de mars, qui amènent la fin de la 
Seconde République, ouvre sur des voies inconnues. Les forces qui ont provoqué ce 
bouleversement se réajustent de façon quelque peu chaotique. Difficile de prédire ce que sera 



demain. C’est dans cette atmosphère vibrante et troublée que je fais le retour au pays natal. 
Objectif : entrer dans la vie active, faire fructifier dans le travail les richesses intellectuelles qui 
m’ont été confiées. Me voilà devenu, pour peu de temps, « JDSE », jeune diplômé sans 
emploi, comme le chante d’une verve acérée le rappeur Ramsès Damarifa, un des pionniers 
du hip hop malien. 
 
L’accident 
 
Je retrouve aussi la vie au camp militaire, l’ex-base aérienne, une expérience qui compte. J’ai 
vécu cette communauté humaine si particulière comme un véritable centre de formation. Les 
familles qui y résident formaient un grand conglomérat solidaire, depuis le foyer du simple 
soldat jusqu’au plus célèbre locataire du lieu, le président Moussa Traoré, qui continuera 
longtemps à résider au milieu de la troupe, malgré ses hautes fonctions qui lui ouvraient le 
prestigieux palais de Koulouba. J’étais dans sa famille comme chez moi. 
Le militaire se lève tôt. Nous aussi, par la force des choses : rugissement des avions, 
sonneries de trompettes, défilés… Un rythme parfois brisé par la tragédie, quand engagés 
dans des conflits ou pris dans des situations dangereuses, certains parents de nos 
compagnons de jeu laissent leur vie sur le front et qu’arrive au camp un message de deuil 
entouré de compassion. 
 
J’ai connu cette douleur et rétrospectivement, je pense à l’insouciance brisée de mes amis du 
camp qu’un tel drame avait frappés. Mon père, le général Cheick Oumar Diarra, consacra sa 
vie à la patrie malienne et africaine. Son cursus scolaire aurait pu s’arrêter à Markala. Des 
serviteurs trop zélés du régime socialiste de Modibo Keïta envisagent de le bloquer là parce 
que mon grand-père a fait un moment partie du PSP, un parti d’opposition. Mais grâce à 
l’entremise amicale d’Attaher Maïga, le créateur du franc malien alors en poste à Ségou, il est 
finalement admis au lycée Terrasson de Fougères, devenu lycée Askia Mohamed, où il 
partage les bancs de l’école avec Alpha Oumar Konaré et Ibrahim Boubacar Keïta, deux futurs 
présidents. Mon père est fort en math. Il fait partie des premiers effectifs de la jeune 
compagnie Air Mali. Le général Soumaré est alors la grande personnalité militaire du nouveau 
Mali, celui-là même qui donnera son nom au navire dont, enfant, j’attendais tant l’arrivée à 
l’écluse de Markala. Il a la mission de créer une armée de l’air. Il recrute mon père. Celui-ci 
entame alors sa formation à l’Ecole Militaire Inter-Armes de Kati (EMIA) et y reçoit notamment 
les cours d’un tout jeune officier nommé Moussa Traoré. Ces premières marches l’amèneront 
très haut : chef d’Etat-Major adjoint de l’armée de l’air, directeur de la Sureté nationale sous 
Moussa Traoré,  ministre des Transports et des Travaux publics sous la transition conduite par 
Amadou Toumani Touré, inspecteur en chef des armées et ambassadeur spécial auprès de la 
CEDEAO sous le président Alpha Konaré. 
 
Ce grand homme, grand pour moi son fils, grand pour le Mali, est foudroyé en 2005, dans un 
crash d’avion, au Nigeria où il conduit une mission de la CEDEAO à la demande du président 
Alpha Oumar Konaré. Tous ceux qui l’ont vécu savent ce qu’est la mort d’un père aimé et 
admiré, avec qui j’entretenais de surcroît des relations presque amicales. La circonstance 
violente et inattendue qui emporte le général Cheick Oumar Diarra est reçue par les siens 
comme un coup de poing en plein cœur. Beaucoup de larmes, beaucoup d’honneurs 
accompagnent son départ. Beaucoup de bénédictions aussi. Il m’arrive jusqu’à présent de 
devoir essuyer mes yeux quand je pense à sa grande ombre. Surtout, je me suis fais un devoir 
de protéger, de cultiver les germes qu’il a déposés en moi : sa passion pour notre pays, sa 
capacité à décider, à agir, à se surpasser. 
 



Ma mère se fait malienne 
 
Et puis, dans ce temps où on parle beaucoup de la condition féminine, je veux évoquer la 
place que tient ma mère. Même les plus endurcis des machistes sont les enfants d’une femme 
et n’osent pas se prétendre supérieurs, ni même égaux à celle dont ils tiennent la vie. J’ai dit, 
au début de ce récit, combien tout enfant, dans cette Ukraine enneigée où j’ai vu le jour, le 
Mali aimantait mon existence. Ma chère et courageuse maman m’a fait témoin d’un miracle. 
Cette aimantation que je sentais si fort l’a saisie elle aussi. Elle, fille de l’Ukraine soviétique, 
peau blanche et langue russe, enfant des confins de l’Europe, a entendu l’appel de l’Afrique, 
du Mali et n’y a pas résisté. Elle a d’abord accepté et compris que j’y sois emmené sans elle, 
puis est venu nous rejoindre. Jusqu’à faire du pays de son fils sa nouvelle patrie et à en 
embrasser la nationalité. Je sais que l’amour maternel a joué son rôle dans cette traversée et 
je suis fier d’avoir contribué à ajouter sa grande âme au peuple du Mali. Maman vit aujourd’hui 
à côté de moi. Ce réconfort quotidien compte beaucoup dans la sérénité avec laquelle je 
reçois jusqu’à présent la grâce de la vie.  
 
Mais revenons là où ce récit s’est interrompu. 1991, basculement politique du Mali. Je suis 
désormais un jeune diplômé à la recherche d’un emploi. 
 
 
  



 

Chapitre 2 – Apprivoiser « le nerf de la guerre » 

 
 
Profession cadre de banque – Tiraillements générationnels à la BDM – Mettre la banque 
au service des émigrés – La jalousie, premier épisode – Bouillonnement dans un 
placard – Sous les chiffes, la vie – Mutation-piège ? – Le sauvetage de la BIM – Des 
poignées de main qui valent de l’or – Argent frais et routes neuves – Le stress et la 
fierté 
 
 
Les « JDSE » sont aujourd’hui un phénomène de société, cause d’angoisse et de 
découragement pour celles et ceux qui vivent cette situation comme pour leurs familles, 
symptôme aussi de vastes chantiers trop peu travaillés : qualité de l’enseignement, 
développement de l’activité économique, modernisation de la vie rurale, éradication du 
népotisme et des emplois de complaisance… Rien ne pourra rendre à la nation sa tonicité 
sans qu’on s’attaque vigoureusement à ces problèmes. Je comprends les questionnements, la 
rage parfois, de mes jeunes compatriotes placés devant cette situation. J’en ai vécu les affres. 
Mais dans une situation néanmoins bien différente et beaucoup moins dégradée. Tout d’abord, 
j’ai eu la chance d’une orientation qui me donnait un diplôme et des compétences en or. J’en 
remercie Dieu et toutes celles et ceux qui en ont ouvert le chemin. Et puis, à cette époque où 
les cadres formés sont encore si rares, la compétition est beaucoup moins forte qu’aujourd’hui. 
Le grand doute, la grande interrogation porte sur un choix simple : entrer sans attendre dans la 
vie active ou bien poursuivre les études pour se forger une armure de diplômes, obsession qui 
parfois s’apparente à une « diplomite » répandue chez nous. Conseillé en cela par un ancien 
grand banquier, Moussa Koné, qui a fait une belle carrière en France, je choisis l’action. Je le 
fais avec une conviction chevillée au corps et qui ne me quittera pas : l’argent est le nerf de la 
guerre ; une gestion efficace, honnête rationnelle des finances est un point de passage obligé 
pour ouvrir la perspective des Maliens, si souvent accablés par la pauvreté et par la déficience  
des services publics. 
 
Tiraillements générationnels à la BDM 
 
Mon milieu familial ne me prédisposait pas naturellement à cette voie, mais plutôt à la carrière 
des armes. Déjà, après le DEF (Diplôme d’Etudes Fondamentales), ma famille et moi-même 
envisagions des études secondaires au prytanée militaire de La Flèche, en France, à la faveur 
de bourses offertes au Mali par la coopération française. Mais cette opportunité est écartée en 
même temps que se met en place la création du prytanée militaire du Mali. Je change de 
direction et choisit des études commerciales qui me prédisposent à une carrière dans l’activité 
économique. Je cherche des stages. J’en débusque deux. La représentante du bureau de la 
Banque mondiale à Bamako apprécie que je parle plusieurs langues – le russe, le français, 
l’espagnol, l’anglais et bien sûr le bamanan. Elle souhaite tester mes capacités et me propose 
d’intégrer leur Young Professionnal Program.  L’offre me parvient en même temps qu’une 
autre, proposée par la BDM SA (Banque de développement du Mali), premier établissement 
bancaire du pays qui recrute alors de jeunes cadres ayant de bonnes aptitudes en 
informatique, compétence que je partage avec un autre aspirant cadre de mon âge, Badara 
Aliou Diarah.  
 
Sur les conseils de M. Abdoulaye Daffé, directeur d’exploitation à la BMCD, une filiale du 
Crédit Lyonnais – un de mes mentors –,  Badara et moi décidons d’entrer dans la vieille BDM 



désormais gérée par la Banque Marocaine du Commerce Extérieur. La plupart de nos 
nouveaux collègues ont au moins une vingtaine d’années de plus que nous. Les civilités 
d’usage nous imposent de les appeler tonton ou tantie. Une relation qui n’est pas toujours 
facile entre collègues chargés de responsabilités analogues. Je m’en débrouille en me 
convaincant qu’ils vont rapidement partir à la retraite et que nous ne formons pas une famille, 
mais une entreprise. Néanmoins, l’insertion n’est pas évidente. Il nous faut nous imposer tout 
en leur rendant le respect dû à l’âge, dont ils se montrent très jaloux. Tout cela ne nous 
empêche pas, nous les nouveaux venus dans la carrière et dans l’entreprise, d’apprendre 
beaucoup à leur contact. 
 
Je me jette avec ardeur dans mes nouvelles fonctions, prends des initiatives, propose des 
réorganisations hardies du travail. Ce zêle n’est pas toujours bien reçu par mes collègues, 
mais intrigue ma hiérarchie.  Avec Badara, nous sommes souvent les derniers à quitter 
l’établissement. A la porte, nous croisons régulièrement le patron, Mohamed Bennani, un 
grand Monsieur de la finance marocaine et africaine, qui pratique lui aussi les horaires à 
rallonge, un professionnel à qui je dois beaucoup.  
 
Mettre la banque au service des émigrés 
 
« Banquier ». C’est souvent ainsi qu’au Mali, on qualifie toute personne qui travaille dans une 
banque, du planton au directeur. Le mot peut donner l’image d’une existence un peu hors sol, 
surtout pour les Maliens, si nombreux, qui connaissent la précarité et pour qui le simple prix de 
transport ou l’achat de médicaments de base sont des casse-tête financiers. Et pourtant, ce 
métier me met paradoxalement en contact permanent avec les problèmes et les espoirs du 
quotidien. Une de mes expériences les plus fortes fut, de ce point de vue, celle que j’ai vécue 
comme représentant de la BDM à Paris, poste auquel je fus nommé en 1993. Les clients 
potentiels de la banque sont pour l’essentiel des ouvriers maliens émigrés en France. Leur 
contribution à la richesse du Mali est énorme, supérieure à l’aide publique de l’Etat français. 
Elle n’est pas seulement importante quantitativement. Sa valeur morale et symbolique compte 
aussi. C’est au prix d’efforts considérables que ces émigrés aux revenus souvent très 
modestes parviennent à épargner une proportion non négligeable de leur salaire pour 
l’envoyer dans leurs villes ou leurs villages, à destination bien sûr des besoins immédiats de 
leurs proches, mais également pour la construction d’équipements sanitaires, le forage de 
puits, l’achat de machines agricoles ou la rénovation de la mosquée. 
 
Être le banquier de ces héros du quotidien, c’est d’abord les écouter, comprendre leurs 
besoins d’épargne et de transfert, les conseiller, les rassurer. Pour ça, je fais assidument la 
tournée des foyers de la région parisienne et des provinces françaises. J’étends même ma 
quête dans d’autres pays d’immigration : l’Italie, l’Espagne, les USA. J’apprends les noms et 
les caractéristiques de leurs terroirs, presque tous situés en Première Région du Mali, dans le 
pays khassonké et le pays soninké : Kaniaga, Diahounou, Guidimé, Tringa. Puis je prends la 
peine de les visiter, ce qui me permet de constater sur pièce les investissements réalisés, 
souvent sans concours de l’Etat, grâce à l’effort mutualisé de ces admirables soutiers du 
monde riche… 
 
La jalousie, premier épisode 
 
La tâche me passionne. Mais par un de ces revirements si dommageables au bon 
fonctionnement de nos institutions, je suis brutalement remercié et dois quitter mon poste, 
rentrer sans délai au pays avec ma petite famille qui compte deux fillettes de moins de deux 



ans, tout laisser derrière moi. Je comprends plus tard qu’on craint ma proximité avec les 
clients potentiels de la banque, du fait de mes liens avec les enfants d’un ancien chef de l’Etat. 
On me fait le procès de profiter de cette proximité pour renforcer en sous-main le parti qui se 
réclame de cet ex-président. 
 
L’éternelle puissance de la calomnie s’ajoute aux ébrouements d’une presse qui découvre la 
liberté sans toujours la soumettre à la déontologie indispensable à la manifestation de la 
vérité. Ma famille et moi sommes subitement sous le feu. Je n’alimente la polémique d’aucun 
commentaire, laissant ceux qui ont mis la main à cette petite opération en débattre avec leur 
conscience. De cet épisode, je retiens deux choses : la réussite dans le travail est souvent 
vécue comme une menace par ceux à qui la routine suffit ; le silence est la meilleure réponse 
à ces petites tempêtes. Et pour ce qui me concerne, je choisis de jeter la rancune au panier 
pour éviter de traîner des aigreurs qui par la force des choses ne pourront que s’accumuler à 
mesure que j’avancerai dans ma carrière. 
 
En 1997, quand ces événements surviennent, plusieurs amis me conseillent de rester en 
France comme réfugié politique. Je rentre au Mali. Période difficile pour ma famille et pour 
moi. Difficile financièrement, mais aussi parce qu’on me met « au placard ». Muté à la direction 
des Ressources humaines, sans bureau ni dossier, je dois supporter l’humiliation d’être 
devenu inutile et pour certains de mes collègues, qui craignent d’être pris dans la disgrâce, 
infréquentable. Je ne suis pas un cas isolé. Les victimes de ce vice qu’on appelle au Mali 
nyengoya – mélange de jalousie, d’égoïsme et de bassesse – sont nombreuses. Le mauvais 
fonctionnement de l’Etat et de certaines entreprises permet les nominations de complaisance 
qui placent la médiocrité à des positions d’influence. La compétence et l’ardeur au travail sont 
une menace pour le système, qui se défend comme il peut, décourageant les hommes et 
privant le pays de talents dont il a pourtant tellement besoin. 
 
Bouillonnement dans un placard 
 
Je quitte Paris et son confort. J’emménage dans une maison inachevée, sans eau courante, 
où je ne parviens à faire mettre l’électricité que grâce à l’entremise d’un de mes meilleurs amis 
– il en reste toujours grâce à Dieu –, Jean-Marie Sangaré, alors responsable de l’EDM 
(Energie du Mali), la société nationale qui produit et distribue ce bien précieux, qui deviendra 
plus tard ministre. 
 
Je décide alors de ne pas me laisser aller au découragement. On me propose d’occuper mon 
temps à des recherches plutôt générales. J’accepte. Mon esprit bouillonne déjà. Je rédige un 
document que je titre « Plan stratégique de développement de la banque », un genre d’étude 
généralement confiée à prix d’or à des grands cabinets internationaux. Après analyse du 
secteur, j’y projette une série d’actions supposées donner un coup de fouet à l’activité encore 
très routinière de notre établissement : fusionner avec une autre banque en l’absorbant pour 
atteindre une taille critique ; développer la banque-assurance ; aller à la conquête de l’UEMOA 
(Union économique et monétaire ouest africaine) en ouvrant des filiales dans d’autres pays de 
cet espace monétaire commun. 
 
Ce travail solitaire finit par convaincre et fait apparaître à une partie de la hiérarchie l’absurdité 
de mon isolement forcé. On me confie de nouvelles responsabilités, dont celle de Directeur du 
réseau des agences, une fonction qui m’amène cette fois, plusieurs fois par an, dans toutes 
les régions du Mali et sur tous ses marchés importants, Kayes, Yélimané, Nioro-du-Sahel, 
Gao, Koutiala, Tombouctou, Koulikoro, Ségou, Sikasso, Mopti.  



 
Quoiqu’en charge de missions importantes, j’ai le sentiment de poursuivre ainsi ma formation, 
dans le concret des réalités et des besoins en financement du Mali réel. J’y apprends 
beaucoup. Mes périples dans le tissu profond du pays me font rencontrer des industriels, des 
commerçants, des agriculteurs, des éleveurs, des pêcheurs, de grands commis de 
l’administration, des responsables d’ONG ou d’organismes internationaux. Ma mission est 
d’abord de les écouter, puis de leur proposer les meilleures solutions pour la gestion de leurs 
dépôts, le financement de leurs activités et au bout du compte pour la création de richesses 
sur le sol du pays. Après des mois d’inutilité, ce retour à l’action me remplit de joie et de fierté. 
J’en oublie presque les longues heures à sortir mon véhicule des ornières de boue ou de 
sable, fréquentes dès qu’on quitte les grands axes, les quelques angoisses quand, perdu dans 
le désert, je ne sais pas trop si je saurai retrouver ma route. 
 
Sous les chiffres, la vie 
 
J’ai aussi le plaisir de constater que les préconisations de mon Plan stratégique de 
développement commencent à faire leur chemin. On me demande de travailler sur quelques 
opérations pilotes, comme la fusion-absorption avec la BMCD, première opération du genre 
dans la sous-région. Je suis également missionné sur la structuration du financement du coton 
par la CMDT (Compagnie malienne du développement textiles), dans le cadre d’un consortium 
de banques maliennes et off-shore que nous appelons « Pool mixte ». C’est pour moi 
l’occasion de nouvelles découvertes. Je parcours la zone cotonnière de notre pays, rencontre 
les paysans, les encadreurs, les ingénieurs et responsables administratifs qui font vivre les 
usines d’égrenage, ainsi que les responsables d’activités liées à cette filière. Je crois pouvoir 
dire aujourd’hui qu’elle m’est devenue familière. Je suis également appelé à me pencher sur le 
secteur prometteur des mines, une autre richesse naturelle du pays, sur celui des industries 
de transformation et du financement du gros entretien des barrages hydroélectriques. 
 
Dans un tout autre ordre d’idées et loin des antiques terroirs qui restent une richesse 
essentielle de notre peuple, ces missions prospectives me conduisent aussi à travailler sur 
l’ouverture du Mali aux technologies nouvelles dans lesquelles notre pays peut rapidement se 
placer au même niveau que partout dans le monde, voire constituer le terreau d’innovations 
hardies. Mon activité bancaire d’alors me conduit en effet très vite à examiner l’essor de la 
téléphonie. Et quand approche l’accueil de la CAN 2002 (coupe d’Afrique des Nations), on me 
confie le défi d’initier le pays à la monétique – l’usage des cartes bancaires, des distributeurs 
de billets, des opérations informatisées ouvertes au public –, une nouveauté sur notre sol. 
 
Mutation piège ? 
 
Dans toutes ces activités, que je mène globalement à la satisfaction de ma hiérarchie, je ne 
parviens pas à me défaire de traits de caractère que certains considèrent comme des qualités, 
d’autres comme des défauts. Quand survient une injustice, je proteste. Si je ne suis pas 
d’accord avec un chef, je parle néanmoins. Lorsqu’un agent n’est pas à la place qui 
correspond à ses aptitudes, je fais la remarque. Cela vaut pour des salariés qui occupent des 
tâches sans en avoir la compétence, mais aussi pour ceux, nombreux, qui sont bloqués à un 
niveau inférieur à ce qu’ils peuvent donner au service. Et si une règle générale applicable à 
tous est bafouée par privilège, je ne garde pas ma langue dans ma poche. 
J’imagine que ce n’est pas sans rapport avec l’étrange mission qu’on me confie en 2005 : 
ouvrir une banque en Guinée Bissau, pays ravagé par la guerre, capitale criblée d’impacts 
d’obus et de balles, sans eau courante, sans électricité, doté d’une seule banque qui a 



survécu à la colonisation portugaise. Je ne peux m’empêcher de lire de la malveillance dans 
cette « mission impossible », mais préfère me saisir de ce qu’elle dit aussi : puisque tu aimes 
les défis, en voici un de taille, montre-nous ce que tu sais faire. 
 
Objectif : commencer à bancariser ce pays alors en lambeaux et faciliter ainsi son intégration 
économique à la zone UEMOA. Avec mon adjoint Amadou Sidibé, nous nous attelons à la 
tâche. Le président de la Guinée Bissau, Nino Viera, me prend en amitié, écoute mes conseils.  
En un an, nous ouvrons une vraie banque, recevons les félicitations de la BCEAO et la 
reconnaissance de ce pays frère. J’ajoute le portugais aux langues que je parle déjà. 
 
Le sauvetage de la BIM 
 
Le balancier de l’existence va et vient. Ma carrière professionnelle et politique en témoigne 
régulièrement. En 2006, le président du Mali, Amadou Toumani Touré, me rappelle de Bissau 
et me confie une autre tâche impossible, celle pourtant dont je suis le plus fier. Mais cette 
nomination est dépourvue cette fois de toute malveillance, au contraire. Pressé par le Fonds 
monétaire international, l’Etat doit opérer le redressement accéléré et la privatisation de la 
BIM, Banque Internationale pour le Mali, 2e banque du pays. Le message téléphonique du 
président est bref, concis, clair et sans appel : « Viens me redresser cette banque rapidement. 
Bon courage ! » Puis il raccroche.  
 
L’établissement est plombé par une gestion approximative qui se traduit par une aggravation 
de ses pertes d’année en année. Depuis sept ans, le Mali tente de s’en défaire. Les 
repreneurs potentiels conditionnent l’opération en effet peu alléchante à des conditions 
drastiques : rachat pour un franc symbolique ; licenciement d’une partie du personnel ; 
garantie du passif par l’Etat. L’équipe de la Banque mondiale et même celle du FMI, 
conscientes de l’énormité du défi, m’incitent à céder la banque en l’état et sans délai. Je 
refuse, arguant qu’ « on ne vend pas un véhicule sans moteur », adage qui continue à me 
coller à la peau. En effet, la BIM et son système informatique vieux d’un quart de siècle n’est 
plus en mesure de rouler. Avec l’équipe de la banque, dont mes plus proches conseillers, 
Mme Touré Atou et Cheickna Cissé, nous engageons le travail de redressement. Par nos 
propres moyens. Avec les forces en présence. Pas d’expatriés, pas de licenciement.  
 
La meilleure défense est l’attaque. Nous décidons audacieusement d’étendre notre réseau et 
de créer des succursales dans des localités qui n’ont jusqu’alors jamais vu de banques : 
Keniéba, Douentza, Bafoulabè, Mahina, Diboli, Markala et d’autres. Nous ouvrons une agence 
à New York et une autre en Espagne à destination des Maliens de l’extérieur. Notre politique 
de communication prend un soin particulier de la fonctionnalité et de l’esthétique des 
messages, ceux surtout qui sont placés sur l’espace public. Nos innovations en matière de 
signalétique sont remarqués, puis imités, contribuant à l’embellissement de l’espace urbain.   
Dans chacune de ces localités, nous travaillons très concrètement à accompagner les 
opérateurs économiques de divers segments de marché. Principal outil de ce changement de 
braquet : faciliter chaque fois que possible l’accès au crédit en réduisant au maximum les 
tracasseries administratives et en nous défaisant d’une culture de méfiance excessive vis-à-vis 
des entrepreneurs dont dépend la production des richesses. 
 
Des poignées de main qui valent de l’or 
 
J’accorde également une grande attention à la clientèle naturelle des banques de dépôt, les 
enseignants, les fonctionnaires et bien sûr les militaires dont la vie, les projets et les difficultés 



me sont si proches. Les prêts qu’on leur propose jusque là ont des montants très faibles, une 
durée très courte et souvent des taux exorbitants. Justification : la modicité des salaires de la 
fonction publique. C’est un peu la double peine. J’assouplis toutes les règles, leur permettant 
ainsi d’acheter qui une moto, qui une automobile, de commencer à se construire une maison, 
de financer de bonnes études pour leurs enfants… Il en résulte une immédiate amélioration de 
leurs conditions de vie, en même temps qu’un retour de la banque sur le devant de la scène. 
Sans que cela coûte un franc au budget de l’Etat. Aujourd’hui encore, j’en suis payé de 
chaleureuses poignées de main qui m’accueillent un peu partout dans le pays quand je le 
sillonne comme je continue de le faire à chaque occasion. 
 

Les clients se pressent à nouveau devant nos guichets. Nous ouvrons à Bamako une agence 

dédiée aux Maliens de l’extérieur et une autre dédiée aux retraités originaires des régions qui 
vivent à Bamako et désormais touchent leurs pensions à proximité de chez eux au lieu de 
rejoindre les capitales régionales. Nous marquons la renaissance de notre activité et de nos 
ambitions en repeignant le siège de la maison mère, en en refaisant le carrelage grâce aux 
produits maliens proposés par l’entreprise Stones, une de nos fiertés industrielles, qui sous 
l’impulsion du jeune entrepreneur Diawara exploite désormais du marbre extrait au Mali 
même.  
 
Deux ans et demi après le début de la mission, dotée d’un système informatique entièrement 
neuf, la BIM renoue avec les bénéfices. La perspective de la privatisation, encouragée par les 
institutions monétaires internationales, a complètement changé de nature. Nous sommes 
quelques uns réunis au ministère des Finances quand arrivent les plis des trois repreneurs 
potentiels : Attijari Wafa Bank, Ecobank, UBA (United Bank of Africa). Nous les ouvrons. 
Suspense. Surprise. Excellente surprise. L’un des soumissionnaires propose presque 
quarante milliards de francs CFA, soixante millions d’euros plus les frais de cabinet en charge 
des aspects juridiques. 
 
Le soir même, le président Amadou Toumani Touré me reçoit avec un air de tristesse dont je 
ne comprends pas tout de suite la signification. Le président me dit : 
- Le ministre des Finances m’a téléphoné, j’ai le résultat du dépouillement. 
- Oui, Monsieur le Président, c’est une excellente opération. 
- Merci, mais je n’aime pas céder les sociétés appartenant au Mali, d’autant plus que vous 
avez rendu celle-ci belle et rentable. 
- Avec tout le respect que je vous dois, Monsieur le Président, il s’agit de quarante milliards de 
francs. Vous rendez-vous compte de tout ce que vous pouvez réaliser avec un tel montant, 
surtout dans les difficultés que traverse notre pays en ce moment ? 
- Oui, c’est vrai. 
 
Argent frais et routes neuves 
 
Le chef de l’Etat est un habitué des formules concises et des choix pragmatiques. Je devine, à 
sa mine, qu’il a commencé à réfléchir aux réalisations qu’il pourra accomplir grâce à cette 
manne imprévue, entièrement due au travail et à la rigueur de ses compatriotes. Tous les 
Maliens, quels que soient leurs options politiques, reconnaissent l’importance des nombreuses 
infrastructures dont le Mali a été équipé durant les dix années de la présidence ATT. Une 
partie d’entre elles a pu être financée grâce à cette opération. On oublie vite, quand on roule 
sur une route efficacement bitumée, sur un pont nouvellement ouvert les efforts qui ont permis 
cette amélioration de la vie quotidienne pour tous. Moi non. 
 



Le président conclut notre conversation « professionnelle » par un échange amical. Il me tape 
affectueusement sur l’épaule : 
- Et toi dans tout ça ? 
- Tonton, je suis un fils du Mali, votre fils aussi. Je suis un cadre comblé pour avoir honoré la 
confiance que vous avez placée en moi. Avec mes collègues, nous nous sentons quitte envers 
notre pays si notre engagement a pu lui apporter une bouffée d’oxygène.  
Deux jours plus tard, un cérémonie est organisée au palais présidentiel de Koulouba, en 
présence de la chaine nationale de l’ORTM, du Premier Ministre, pour célébrer une opération 
de privatisation aux bénéfices jamais égalés en Afrique, un exemple qui servira d’inspiration 
pour la privatisation de la Sotelma, l’opérateur historique de la téléphonie, autre success story. 
 
Les fonds récoltés à l’occasion de la vente de la BIM, tous les Maliens peuvent en voir jusqu’à 
aujourd’hui certains fruits. C’est cet argent qui a permis de construire à Bamako le grand 
échangeur de la cité administrative et à doter le Fonds routier des moyens nécessaires à la 
réalisation des deux bretelles Fana-Dioila et Konobougou-Baraoueli. Le fruit de cette vente a 
également permis d’amorcer l’initiative riz lancée par le Premier Ministre Modibo Sidibé et à 
apurer partiellement les arriérés du Trésor, ce qui signifie concrètement le remboursement de 
dettes à des opérateurs qui purent ainsi réinjecter cet argent dans le circuit. 
 
Le stress et la fierté 
 

Par la suite, après d’autres traversées du désert et sur invitation de la holding marocaine 
pilotée par de talentueux cadres de la BMCE Bank dont Amine Bouabid et Abderrazak Zebdani, 
j’ai eu l’occasion de mettre à nouveau mon expérience au service du secteur bancaire de notre 
espace monétaire, comme directeur de deux importantes implantations du groupe Bank of 
Africa, la BOA-Mali et la BOA-Sénégal, les deux établissements affichant chacun un bilan total 
de plus 500 milliards de francs. 
 
Je remercie Dieu de m’avoir envoyé des épreuves qui ont forgé mon caractère et m’ont 
empêché d’oublier celles que traversent tant de mes compatriotes. Je Lui rends grâce 
également de m’avoir épargné d’être dans le besoin. Juste une anecdote qui suggère bien les 
avantages et les difficultés de ce métier. Un jour, une collègue entre dans mon bureau et 
s’adresse à moi : 
- Patron, j’ai vu hier soir un documentaire sur l’espérance de vie. 
- Et alors ? 
- Ils disaient que parmi les professions qui vivent le moins après la retraite, il y a les banquiers. 
Un sourire ironique et amusé monte irrésistiblement à mon visage. « Sortez ! » lui dis-je, 
montrant la porte avec mon doigt et pour lui faire comprendre par ce petit jeu combien cet 
avertissement m’impressionnait peu.  
 
La banque est d’abord une communauté humaine. Rien n’y est possible seul. Motiver ses 
équipes à travailler avec volonté, sérieux, détermination crée des liens indéfectibles sur 
lesquels prospèrent des amitiés solides. Plusieurs de mes anciens collègues sont aujourd’hui 
des frères et des sœurs. 
 
La banque est aussi un centre de formation permanente. Se battre pour gagner des clients, 
c’est-à-dire des déposants qui vous font confiance pour protéger le fruit de leur travail, puis 
faire des prêts avec ces dépôts, puis travailler à ce que les remboursements se fassent dans 
la bonne forme… Impossible de s’ennuyer ni de perdre le contact avec les préoccupations des 
centaines de personnes de toutes catégories sociales impliquées dans ces opérations. 



Le stress est puissant, permanent. Gérer des sommes d’argent qui se comptent en milliards, 
de l’argent qui ne vous appartient pas mais qu’on vous a confié, tenir parfois le sort 
d’entreprises entières, voire d’Etats entre ses mains oblige à une rigueur personnelle que 
peut-être peu de métiers demandent avec une telle intensité. Pas d’autre choix que la lucidité, 
l’objectivité. Refus sans concessions des tentations, nombreuses. Courage de savoir dire non 
aux plus puissants ou d’accompagner des entreprises fragiles mais prometteuses… Sans 
compter que nul être humain n’est infaillible, que même en se tenant à ces vertus, on se 
trompe souvent, faux-pas qu’il faut impérativement rattraper pour ne pas mettre l’équilibre de 
l’ensemble en péril.  
 
Oui, j’ai passionnément aimé ce métier et j’en suis fier. Qu’on me pardonne d’espérer faire 
mentir la conclusion pessimiste du documentaire relaté par ma collègue. D’autant plus que la 
vie d’un homme, la mienne en tout cas, ne se résume jamais à une seule activité. J’en ai 
connu et vécu bien d’autres. 
 
 
  



Chapitre 3 - Pélerin,  paysan, travailleur social 
 
 
 
Mes échappées – Foi et laïcité à la malienne – Cultiver ce qu’on mangera – Pas 
d’arrangements avec la Nature – Veaux, vaches, moutons, couvées – Le courage de nos 
frères et sœurs émigrés – Des dons qui ne se cachent pas – Choisir la vie. 
  
 
Après le succès de la vente de la BIM, je ressentis de façon très puissante le besoin de 
remercier mon Créateur et de prendre un peu de recul en m’en remettant à la vie spirituelle. Je 
décidai de me rendre sur les lieux saints pour y effectuer une Oumra, le petit pèlerinage, 
expérience intense que je répétai par la suite, bien qu’ayant déjà effectué quelques années 
auparavant le hadji, grand pèlerinage qui est, pour tout musulman, comme un couronnement 
de la prière et de l’amour de Dieu. 
 
Je sais que parmi mes lecteurs, il y a des chrétiens, des juifs, des pratiquants d’autres 
religions que celles révélées aux fidèles de Moïse et de Jésus – nous disons Moussa et Issa –, 
ainsi que des incroyants de bonne foi. Je les respecte et je les salue. Ce n’est pas ici le lieu de 
prêcher pour l’Islam. Mais nous sommes dans un monde où cette religion partagée par un 
milliard de fidèles est parfois si malmenée que j’aimerais faire comprendre comment elle 
accompagne mon existence. 
 
Foi et laïcité à la malienne 
 
Ce qui m’a d’abord frappé dans l’expérience du pèlerinage, c’est cette foule immense de 
femmes et d’hommes, tous vêtus de tissu blanc, sans apprêt, sans hiérarchie, égaux devant la 
majesté divine, réunis dans une communauté de prière et d’adoration. Ici, pas de distinction 
entre le banquier et la paysanne. Ni « excellence », ni va-nu-pied. La gloire de Dieu signifiée 
par les rites et les lieux anéantit ces prétentions mondaines. 
 
Cette haute inspiration me semble partageable au delà des frontières confessionnelles. Je suis 
d’un pays dont l’histoire politique est marquée par le respect de la tolérance. Lorsque l’Islam 
arrive dans le royaume du Wagadou, au VIIIe siècle, il est protégé par les princes animistes de 
ce vaste ensemble politique. Puis vient le Mali, au XIIIe siècle, conduit par des souverains 
musulmans qui assurent le libre exercice des religions locales. Le principe de laïcité est inscrit 
dans les Constitutions des trois Républiques qui se sont succédées depuis l’Indépendance. 
Dans l’ensemble, les Maliens aiment ce principe de paix entre les religions et le respectent. 
J’en suis un fervent partisan. Et je suis toujours énervé lorsque j’entends sur certains médias 
le cliché qui voudrait que « la laïcité n’existe pas dans les pays musulmans ». Par contre je 
ressens l’islamophobie qu’on voit se développer ici et là, comme une gifle à tous ceux qui font 
vivre quotidiennement le grand message coranique par leur honnêteté, leur respect du 
prochain, leur capacité au pardon et leur pratique de la solidarité avec les pauvres. Ces 
principes vécus par tant de mes frères et sœurs musulmans valent condamnation des dérives 
criminelles qui se camouflent sous la couverture de la religion et font tant de mal à l’unité de 
notre cher Mali. Mais quelle que soit la place où le destin me conduira, les musulmans du Mali 
et d’ailleurs peuvent compter sur moi pour répondre avec vigueur à ceux qui calomnient notre 
foi et ceux qui la pratiquent. 
 



L’Islam nous invite à nous incliner chaque jour, ensemble, devant une Puissance qui nous 
dépasse absolument. Il est une leçon d’humilité. Une leçon salutaire. Dans les positions que 
j’ai occupées, on se laisse facilement griser. Les flatteurs sont nombreux et la vanité guette 
leurs flatteries avec gourmandise. Plus périlleux encore, les postes de responsabilité que j’ai 
exercés exigent une bonne dose de confiance en soi. La frontière avec l’orgueil n’est pas 
toujours étanche. Je suis conscient qu’il m’arrive de parfois la franchir. 
 
Cultiver ce qu’on mangera 
 
Mais la religion n’est pas mon seul remède à cette tentation. J’ai raconté comment, dans 
l’enfance, je participais aux travaux des champs et au soin des animaux. J’ai régulièrement 
évoqué les nombreuses situations dans lesquelles les missions qui m’étaient confiées me 
conduisaient à entrer en contact avec mes compatriotes de toutes conditions, en France 
notamment, quand j’allais de foyer d’émigrés en foyer d’émigrés pour répondre à leurs 
besoins.  
 
Notre pays est jusqu’à présent majoritairement rural. Je suis aussi, pour une part, un exploitant 
agricole et mon lien très intense avec Markala, la cité de ceux dont je tiens mon nom, ne s’est 
jamais rompu. Ma main connaît le poids de la « daba », cette houe qui reste jusqu’à présent 
l’outil agricole emblématique de notre paysannerie. Les grandes vacances des enfants 
scolarisés coïncident avec l’hivernage, saison pluvieuse où les paysans effectuent les plus 
intenses des travaux des champs. Elève en vacances à Markala et à Bamako, je suis enrôlé 
dans cette grande campagne annuelle dont l’horizon n’est autre que la survie des familles et 
du pays. Comme la grande majorité de mes compatriotes, j’ai mangé ce que je cultivais.  
 
Markala se lève dans l’obscurité de la nuit, faisant naître une succession d’univers sonores 
gravés dans ma mémoire. Sons des ustensiles de cuisine qui se heurtent et du feu qu’on 
allume, quand nos grands-mères préparent le mwoni, cette bouillie de mil qui constitue 
l’essentiel du petit déjeuner. Puis vient l’appel à la prière chanté par le muezzin avant que 
l’aube ne pointe. La nuit semble suspendue à ses invocations si prenantes à cette heure 
matinale. Nous, les enfants, arrosons le son du mil et y jetons du sel, puis nous l’apporterons 
aux bœufs de labour qui se réveillent eux aussi et que nous conduirons bientôt vers les 
champs. 
 
Pas d’arrangements avec la Nature 
 
Pour nous laver, nous avons le fleuve, qui n’est qu’à trois cents mètres de notre cour. La 
brosse à dents dans la bouche, solidement tenue par nos mâchoires serrées, nous y courons 
en groupe, compétition boostée par l’espoir de ne pas être le dernier à plonger dans l’eau 
fraîche, un déboire invariablement accompagné de moqueries. C’est au retour de ce bain 
matinal que nous engloutissons la bouillie toute chaude préparée à l’intention de toute la 
famille. Puis nous attelons la charrette et partons vers nos champs situés à environ cinq 
kilomètres de la maison. Je prends chaque jour la précaution d’emporter avec moi le reste de 
bouillie dont je ferai un goûter champêtre avant la tombée du soir.  
 
Labourer le champ, puis sarcler les rangs de mil à la houe sous le soleil vertical et brulant des 
Tropiques n’est pas une sinécure. Mais pas le temps de s’attendrir sur notre sort. Et quand 
bien même l’envie nous en prendrait, les rappels sans indulgence de mes oncles ne nous en 
laissent pas l’occasion. Quelques pauses néanmoins sous l’ombre des karités disséminés 
dans le champ et dont certains nous offrent en récompense leurs fruits savoureux. Jusqu’à 



présent, le socle du Mali est fait de ces travailleurs qui ne comptent pas leur peine et 
répondent avec ponctualité aux appels de la nature : lever et coucher du soleil, averses 
bienfaisantes, murissement des épis… La nature ne fonctionne pas par arrangements. Les 
paysans le savent. Mes mains aussi se souviennent des cals dont se paye cette exigeante 
discipline. Je n’oublierai jamais, dans les postes de bureau que j’occuperai plus tard, à quel 
prix mon pays mange matin et soir. Je sais que ces souvenirs comptent beaucoup dans 
l’exigence au travail qui m’est restée et dont j’ai fait la règle dans tous les services 
administratifs que j’ai eus sous ma responsabilité.  
 
Veaux, vaches, moutons, couvées 
 
Au champ, la grande affaire était la conduite des bœufs, une tâche de responsabilité qui devait 
se mériter et conférait du prestige. Mon premier galon fut obtenu le jour où mes oncles me 
confièrent les rennes pour conduire les bœufs que j’environnais d’ordres joyeux mais fermes. 
J’eus plus rarement l’honneur de tenir la charrue, exercice qui demandait beaucoup 
d’expérience, de force et d’adresse pour que les sillons soient rectilignes et répandent 
efficacement l’eau de la pluie sur nos semis. Deux moments de détente : l’entracte de midi, 
quand mon grand-père apporte à moto le plat de riz en sauce que nous dévorons goulument, 
puis paradoxalement le match de foot qui termine nos journées sans égard pour la fatigue 
accumulée. Un dernier effort pour l’indispensable bain du soir, toujours au fleuve. Nous 
dormirons bien ! 
 
Ces travaux champêtres sont au bout du compte de bons souvenirs. Sauf un. J’ai horreur 
d’aller couper l’herbe pour les animaux, tâche pénible et surtout dangereuse, hantée par la 
crainte de se trouver nez à nez avec un serpent. Et pourtant, j’adore m’occuper des bêtes. 
Deux de mes grands-mères, peules l’une et l’autre, le savent et me confient volontiers leur 
moutons et leurs chèvres. J’entretiens aussi quelques pigeons.  
 
La vie m’a conduit à délaisser les travaux des champs, mais je maintiens le lien par des visites 
régulières à Markala et aussi grâce à quelques investissements dans la culture des agrumes 
et dans l’élevage, avec notamment un troupeau de bovins et des poules pondeuses dont j’ai 
un temps commercialisé moi-même les œufs, allant de boutique en boutique avec ma 
fourgonnette après ma journée de travail à la banque. Ces investissements tout à fait 
rentables m’ont convaincu que l’agriculture et l’élevage avaient de fortes perspectives de 
modernisation et resteront pour longtemps un des chantiers les plus prospectif de notre 
développement. L’endurance et le savoir-faire de nos concitoyens des champs, plus la 
formation aux techniques nouvelles, plus des investissements appropriés peuvent faire des 
miracles. Des miracles qu’on peut déjà voir éclore ici et là. Reste à les multiplier. 
 
Le courage de nos frères et sœurs émigrés 
 
J’ai évoqué plus haut les nombreux périples effectués dans toutes les régions du Mali pour y 
développer des services bancaires accordés aux besoins concrets des Maliens. Ils ont été la 
racine et la sève de mon action. Ils m’ont aussi convaincu que dans un pays comme le nôtre, 
la routine administrative est particulièrement nocive. Nous sommes en effet placés devant la 
responsabilité d’inventer les formes de notre organisation sociale, économique et politique 
pour le XXIe siècle. Ce n’est pas parce qu’un dispositif fonctionne en France ou naguère en 
URSS qu’il est applicable à notre société. Ni le copier-coller de l’étranger, ni d’ailleurs la 
reproduction de notre passé ne répondront aux problèmes nouveaux qui se posent à nous. 



Seules une solide connaissance et une analyse approfondie du terrain, d’un terrain souvent 
inconfortable, permettent de trouver les solutions adéquates.  
 
De ce point de vue, une de mes expériences les plus prenantes fut sans doute la fréquentation 
assidue des foyers d’émigrés, en France, quand en 1993 on me confia la représentation de la 
BDM dans ce pays. A de multiples occasions, je me suis retrouvé dans la position d’un 
travailleur social, écoutant, conseillant, imaginant des solutions à des problèmes du quotidien 
d’une importance vitale pour ces hommes au courage de fer, voués aux travaux pénibles et 
mal payés, acceptant des conditions de vie extrêmement frugales avec comme unique 
boussole la survie et le bien être de leur village, de leur famille restée au pays. Leur exemple 
me donna, durant quatre ans et jour après jour, la fierté d’être malien. Je me fis beaucoup 
d’amis parmi eux. 
 
Lors de ces visites, une scène revient régulièrement. C’est dimanche, jour de congé. Des 
travailleurs d’un même village se réunissent pour envoyer de l’argent à leurs parents. L’un 
d’entre eux doit voyager vers le Mali dans la semaine. Un magnétophone est disposé au milieu 
du groupe. Chacun s’approche. 

- Madou Tounkara, 300 F pour ma tante Diarafa 
- Salif Sissoko, 500 F pour mon vieux 
- Lamina Diaby, 300 F pour ma femme Kadia, 300 F pour ma femme Safiatou… 

Le voyageur empoche l’argent liquide et la cassette du magnétophone. Au village, une scène 
analogue réunira les récipiendaires sous l’autorité morale de l’enregistrement… si un accident 
ou un vol ne rend pas caduque la remise des fonds.  
 
Des dons qui ne se cachent pas 
 
Je lis dans cette cérémonie la traduction pour aujourd’hui d’une vieille règle très sage inscrite 
dans les usages immémoriaux du Mali : faire en sorte que la communauté connaisse toujours 
l’origine de la richesse de chacun pour empêcher les fortunes mal acquises. On voit le paysan 
travailler dans son champ. On sait l’origine du plat qu’il mange. On voit l’étal du commerçant 
sur le marché, on peut juger du bénéfice qu’il peut en tirer. On a connu le défunt père de 
Mamadou, on sait que Mamadou a reçu la maison paternelle en héritage. Seul le don peut 
échapper à ce contrôle social. C’est pourquoi, chez nous, un don ne doit donc pas se faire en 
cachette. Ainsi, lorsqu’arrivant chez des proches, nous remettons par respect 5000 F à la 
grand-mère, le billet circulera de main en main et provoquera les remerciements de tous avant 
de revenir à sa destinataire. Significativement, une des expressions utilisées dans la langue 
bamanan pour dire « corruption » est sura fenw, les choses de la nuit. On sait combien ces 
pratiques obscures pèsent sur le Mali d’aujourd’hui. On peut aussi rêver que la saine publicité 
des gains inscrite dans nos coutumes trouve une traduction d’aujourd’hui à travers la 
traçabilité qu’autorise l’informatique et la transparence que permet internet. C’est d’ailleurs 
déjà à l’œuvre, grâce à la courageuse insolence d’activistes de la toile qui s’attirent ainsi une 
immense popularité, même si certaines chroniques parfois approximatives méritent elles-aussi 
d’être soumises au contrôle de la communauté. 
 
Face à ces réunions des expatriés autour du magnétophone, le professionnel de la finance 
que je suis pense immédiatement aux avantages qu’il y aurait à passer par le système 
bancaire. Finis les périls inhérents à un long voyage quand on a les poches pleines d’une 
petite fortune en argent liquide. L’argent déposé à Montreuil est alors récupérable à Kayes ou 
Yélimané sans le risque qu’un détrousseur ne le subtilise en route. Le lien entre la vie 
quotidienne d’ouvriers maliens de la banlieue parisienne et la mise en place d’un réseau 



d’agences dans leur région d’origine est direct, concret. Tout comme ses effets sur le bien-être 
des bénéficaires. 
 
Parmi les préoccupations des travailleurs émigrés, je note aussi le souhait généralisé de se 
construire un logement à Bamako. Et l’on sait que malheureusement, quand on est loin du 
champ de bataille, l’acquisition d’un terrain et la construction d’une maison dans notre capitale 
sont soumis à des aléas nombreux et souvent inattendus. Combien d’acquéreurs découvrent 
un jour que « leur » terrain a été vendu deux fois, trois fois par son ex-propriétaire et doivent 
se débattre alors avec des procédures inextricables. Cela me conduit à conseiller les uns et 
les autres, à les orienter vers des solutions sécurisées, à imaginer des produits bancaires 
adaptés. De ces conversations à la fois professionnelles et fraternelles, je garde de nombreux 
amis et la conviction que notre société sait trouver ses propres voies de modernisation, de 
régularité sans trahir ses valeurs et ses façons d’être.  
 
Choisir la vie 
 
Un seul échec, mais cuisant. Dans les années1990, beaucoup d’émigrés venus en France 
vingt ans, trente ans plus tôt, ont vieilli. Certains arrivent au terme de leur existence. Tous 
souhaitent être enterrés sur la terre de leurs ancêtres. Le rapatriement des corps des défunts 
devient une question pratique et financière importante. J’imagine un système de compte 
épargne décès censé permettre d’étaler ces frais soudains et de les rendre moins difficiles à 
supporter pour la trésorerie des familles. Mais le simple fait de parler de cette formule de 
« rapatriement post-mortem », de commenter des photos de cercueils, d’expliquer les détails 
un peu lugubres des garanties proposées fait fuir mes interlocuteurs. Ils n’ont visiblement pas 
envie d’aborder le sujet, un type de conversation dont beaucoup croient qu’il peut attirer sur 
eux le mauvais sort et précipiter l’échéance. Je deviens quelque temps « le gars qui vient nous 
parler de la mort ». J’abandonne vite le projet et rend à la solidarité familiale et amicale ce 
« marché » à haut risque. 
 
Choisir la vie ? 
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



Chapitre 4 – Une politique du concret 
 

 
Ministre de l’Energie, des Mines et de l’Eau – J’apprends au téléphone que je suis 
nommé au gouvernement – Ma vie bascule – Entre courbes statistiques et vie 
quotidienne – La station d’eau de Kabala – Pôle autonome de l’eau, barrage de Taoussa 
– Menaces sur la République – Un Conseil des ministres pétrifiant – Politique ou 
manigances ? 
 
 
En 2008, je retourne rendre grâce à Dieu sur les lieux saints. Quelques Maliens participent 
avec moi à cette nouvelle Oumra. Le bruit court parmi eux que je suis pressenti pour entrer 
dans le gouvernement de Modibo Sidibé, Premier Ministre sous le second mandat du 
président Amadou Toumani Touré. De mon côté, aucune information autre que ces rumeurs. 
Je prends l’avion à Djeddah pour Paris où j’ai un rendez-vous avec le premier responsable du 
groupe qui venait d’acquérir la BIM. L’entretien avec ce grand banquier est cordial et 
prometteur. Il me propose de rejoindre dans les deux semaines le Top Management à 
Casablanca. Je donne mon accord. Comme c’est généralement le cas dans les fonctions 
bancaires internationales, la rémunération est alléchante.  
 
J’apprends au téléphone que je suis nommé au gouvernement 
 
Je sors de la banque ravi. J’embarque dans le véhicule d’un ami. Au premier feu rouge, 
sonnerie de téléphone : 
- Allo ! Comment ça va ? As-tu bien profité du pèlerinage pour faire des bénédictions pour le 
Mali ? 
- Allo ? Oui, en effet, et pour nos familles. 
- Ici Modibo Sidibé, le Premier Ministre. 
- Bonjour Monsieur le Premier Ministre. 
- Voilà ! Le Président et moi-même avons décidé que vous rejoignez le gouvernement comme 
ministre de l’Energie, des mines et de l’eau. 
 
Etonné de la confirmation si rapide des rumeurs, je remercie mon interlocuteur et le président 
Amadou Toumani Touré pour l’honneur qui m’est fait. J’indique au chef du gouvernement que 
j’accepte le poste. 
- Alors rentre par le premier vol. La tâche qui t’attend est immense.  
C’est la première fois qu’on me propose de servir le pays en participant à son gouvernement. 
Mon émotion est vive. Dès qu’elle s’estompe, j’appelle l’homme à qui je viens de donner mon 
accord pour travailler avec lui à l’essor de sa banque. Je lui explique que je n’ai pas vraiment 
le choix, que c’est le devoir qui m’appelle. Pour la première fois, je renonce à une fonction 
privée fort bien rémunérée pour m’engager directement au service du pays. L’insigne aux 
couleurs nationales des élèves officiers de mon enfance me revient à l’esprit. Nous voilà dans 
le même bateau.   
 
Ma vie bascule 
 
Atterrissage à Bamako. Ma vie bascule. Gardes du corps, véhicules de service, honneurs de 
toute sorte, protocole… Je ne suis pas très sensible à ces pompes républicaines et j’ai hâte de 
passer à l’action. Il faudra beaucoup de volonté, la mienne et celle de ceux que je réunirai 
autour de moi, pour relever les défis qui sont désormais sous ma responsabilité. L’électricité 



est le moteur du développement, en même temps qu’une ressource nécessaire au bien être 
des citoyens. Elle est encore peu et mal distribuée. Les ressources connues ou présumées de 
notre sous-sol sont un grand espoir pour l’économie du pays et le budget de l’Etat. Sans l’eau 
pas de vie, sans traitement de l’eau, pas de sécurité sanitaire, sans robinet d’eau, pas de 
confort surtout pour nos sœurs, nos filles et nos mères qui ont traditionnellement la charge 
d’aller la chercher et de la porter jusqu’à la maison. Or on est encore loin d’un accès 
généralisé à l’eau potable. 
 
Les premiers contacts avec la vie publique se déroulent sans difficulté majeure. Je consulte et 
j’écoute beaucoup les collaborateurs que je trouve au cabinet. Je reçois les directeurs 
nationaux et les fameux « PTF », partenaires techniques et financiers encore indispensables à 
notre développement. J’emmagasine la masse des documents classiques d’une passation, 
surtout les notes de mes prédécesseurs. Je mets les informations que me fournissent lectures 
et rencontres en rapport avec la lettre de cadrage du gouvernement, qui est la feuille de route 
de tous les ministres. Je commence à réfléchir à la façon dont je pourrai lancer l’action dans 
chaque sous-secteur. Surtout, je veux aller vite. Je suis servi en ça par une solide constitution 
physique qui me permet de ne dormir que quatre heures par nuit, régime auquel je me 
soumets depuis des années. 
 
Les attributions de mon ministère sont très techniques. Elles touchent directement à l’activité 
économique et j’imagine que le choix de me les confier ne s’est pas fait par hasard. Mes états 
de service dans le secteur bancaire et la connaissance qu’ils m’ont donné de l’économie 
malienne en général ont évidemment joué dans la décision du Président de la République et 
du Chef du Gouvernement. Mon goût du concret me jette sans attendre dans la mise en 
œuvre de nombreuses réalisations, qu’il serait fastidieux d’énumérer dans le corps de ce récit, 
mais dont j’ai placé une liste en annexe de ce chapitre pour les lecteurs qui voudraient en 
savoir plus.  
 
Entre courbes statistiques et vie quotidienne 
 
Deux raisons qui ne sont pas anodines m’ont incité à publier dans ce livre ces informations à 
la fois techniques et politiques. La première est liée à la coupure qui existe souvent entre ce 
qui se fait « en haut » et ce qui est visible « en bas ». Quand le ministère, après avoir réuni le 
financement nécessaire, met en route l’éclairage public de sept villes du pays, les habitants 
des localités où cette commodité n’est pas encore en place n’en voient pas spontanément le 
bénéfice. Ceux mêmes qui désormais ont des rues éclairées ne tardent pas à trouver cet état 
de fait naturel et perdent vite la conscience des efforts entrepris. Dans les deux cas, ce sont 
des réactions tout à fait normales. Même chose pour l’accès à l’eau potable. La courbe 
statistique qui indique une forte progression globale reste bien abstraite pour ceux et surtout 
celles qui n’en bénéficient pas encore. Mais il me semble néanmoins important que les 
citoyennes et les citoyens se souviennent de temps à autre du chemin parcouru. Sans quoi, la 
tentation d’un rejet global du monde politique prospère inévitablement. Or le développement 
du pays est un trépied : la conscience et la mobilisation des citoyens, l’action des opérateurs 
de l’économie, la fonction organisatrice de l’Etat. Pas d’efficacité politique possible si le peuple 
n’est pas partie prenante du développement ; pas d’engagement du peuple si l’Etat dort, ou 
pire, s’il vole, ruinant ainsi sa crédibilité. 
 
L’autre raison qui m’a poussé à énumérer les réalisations du ministère m’est plus personnelle. 
La continuité de l’Etat fait que ce qui est entrepris sous l’impulsion d’un ministre peut trouver 
son aboutissement sous le mandat de son successeur. Etant aux responsabilités, j’ai toujours 



essayé de rendre justice à mes grands prédécesseurs, Mamadou Aw, Lamine Keïta, Robert 
Ndaw, Karim Dembélé, Hamed Séméga, Ahmed Sow… Mais je dois dire qu’après mon départ 
suivi d’une relative disgrâce, je n’ai quasiment jamais plus été cité pour les chantiers que 
j’avais entrepris, ni invité aux inaugurations qui en signifiaient le bon aboutissement. De façon 
générale, je pense que ce travers nuit au respect dû à l’Etat et à ses serviteurs. Mais j’avoue 
que, sans être particulièrement adepte de la gloriole, j’en ai été personnellement blessé. Qu’on 
me pardonne de faire part ici de cette faiblesse. J’invite donc mes lecteurs à se reporter à la fin 
du chapitre pour comprendre comment, dans le concret, on parvient à quasiment supprimer 
les délestages dans la distribution d’électricité, comment on jette les bases d’un projet minier 
rationnel et faisable, comment en trois ans, on augmente de quelques points le taux d’accès à 
l’eau potable. 
 
La station d’eau de Kabala 
 
Revenons au récit des événements saillants et significatifs que je retiens de cette période à 
travers un exemple qui me tient particulièrement à cœur et qui me semble de nature à éclairer 
la conscience de mes concitoyens et de tous les amis du Mali.  
 
Un beau jour de 2009, à l’occasion d’une séance de travail avec Adama Tiémoko Diarra, mon 
brillant conseiller en charge de l’eau devenu depuis ministre, je lui  pose une question simple 
et pragmatique : 
- M. Diarra, nous avons une multitude de projets en cours et pourtant, à chaque période de 
chaleur, les Bamakois manquent cruellement d’eau. Que faut-il faire pour améliorer la 
situation ? 
- Monsieur le ministre, la seule véritable station de production d’eau potable a été réalisée à 
l’Indépendance. Elle a connu plusieurs augmentations de capacité, mais elle est aujourd’hui 
saturée. Il nous faut impérativement une autre station d’envergure. Des études sommaires, 
très anciennes, en avaient imaginée une. 
- Où ça ? 
- Sur le site de Kabala, près de Bamako, mais aucun bailleur n’acceptera de la financer. 
- Pourquoi ? 
- A cause de la vétusté de l’étude, mais aussi et surtout parce que la séparation des secteurs 
de l’eau et de l’électricité, réclamée depuis des années, n’a pas été effectuée. L’exploitation de 
l’eau est en équilibre, tandis que celle de l’électricité est déficitaire. Il faudrait au préalable 
assainir cette situation. 
 
Mon pragmatisme congénital ne fait qu’un bond. Je sers à mon interlocuteur deux injonctions 
qui me viennent immédiatement à l’esprit. 
1 – Ne plus jamais dire que nos études sont incomplètes ou dépassées, soutenir le contraire, 
les mettre à jour quand c’est possible et organiser sans attendre des missions auprès de tous 
les bailleurs traditionnels du secteur. 
2 – Accélérer avec les responsables concernés les études en cours sur la séparation des deux 
domaines. 
Je conclus par un « Au travail ! » qui ne souffre pas de contestation. 
 
La première table ronde des bailleurs de fonds susceptibles d’être partenaires pour la 
réalisation de la station de Kabala se tient à Bamako en 2010. Il a fallu bien des réunions en 
Europe et en Asie pour les convaincre de s’asseoir autour de ce projet. J’ai tenu à ce que 
l’enjeu humain soit au cœur de la réunion. Au ministère, nous travaillons sur du papier, sur des 
chiffres, sur des repérages techniques, mais la réalité que nous traitons est la vie quotidienne. 



J’ai demandé à mes amis de l’agence de communication DFA, Moustaph Diop et Daouda Fall, 
de réaliser un documentaire sur ces réalités. On y voit des enfants se battre pour un peu 
d’eau. Le film est projeté. Certains de mes collaborateurs sont choqués par cette innovation 
qui montre les choses telles qu’elles sont, mais révèle par la même occasion nos 
insuffisances. Les bailleurs présents annoncent un apport de principe qui s’élève à 165 
milliards de francs. 
 
Pôle autonome de l’eau, barrage de Taoussa 
 
Ces contributions incluent même l’actualisation des études, mais il y a une condition : réformer 
le secteur, constituer deux sociétés autonome, l’une vouée à l’eau, l’autre à l’électricité, ce qui 
implique la mise en cause de la structure unique réunie dans la vieille EDM (Energie du Mali). 
Les mois qui suivent sont occupés par de vifs débats avec les syndicats et d’autres sphères 
d’influence opposées à la réforme. Je garde à l’esprit mon unique boussole : améliorer 
concrètement le service des citoyens, éviter que l’explosion démographique de la capitale 
n’entraine une congestion mortelle pour notre système défaillant d’alimentation en eau. 
 
Reste à convaincre mes collègues du gouvernement, et ça, c’est une autre affaire. Je plaide 
deux heures pleines devant le conseil des ministres où certains s’entêtent à faire comme si 
c’était pour moi une affaire personnelle : « ta » réforme disent-ils. Pourtant, j’y tiens tant que 
j’ai déjà imaginé deux noms possibles pour les nouvelles sociétés de l’eau : SOMAPEP et 
SOMAGEP (Société malienne du patrimoine de l’eau potable et Société malienne de gestion 
de l’eau potable). Mon plan finit par être adopté, non sans réticence. Ces deux fleurons du 
secteur restent jusqu’à présent des exemples et aussi d’importants fournisseurs d’emplois 
pour nos jeunes. Mission accomplie. 
 
Je m’attelle aussi aux lourds problèmes de la production d’électricité. La question du moment 
est celle du barrage de Taoussa, un équipement structurant pour toute la région qui environne 
la boucle que fait le Niger aux confins du Sahara : production d’électricité, mais également 
régulation du fleuve, aménagements agricoles, développement agro-pastoral et piscicole, plus 
les infrastructures qui vont avec dont la principale est la route Gao-Bourem-Taoussa. Pour 
trouver les financements, je pars en mission. La Chine apporte les fonds nécessaires au volet 
« électricité » du projet. Les Emirats arabes unis, que je sollicite, trainent des pieds. Ils tirent 
argument d’une mauvaise expérience avec un homme d’affaires malien. Mais je mets dans la 
balance l’intérêt de s’allier un pays qui compte en Afrique de l’Ouest. Ils l’admettent. Le Koweit 
lui aussi prend sa part. L’Arabie saoudite est d’abord peu convaincue. Je fais le siège de son 
ministre des Finances, que je finis par rencontrer grâce à l’entremise de notre brillant 
ambassadeur Benlabat, une des fiertés de notre diplomatie. Le pays qui abrite les deux 
saintes mosquées admet qu’il ne peut pas être en reste vis-à-vis d’une nation très 
majoritairement musulmane. La vie d’un million de personnes – cultivateurs, éleveurs, 
pêcheurs, élèves, fonctionnaires… –  est impactée positivement par cet aménagement.  
 
Mon esprit est traversé par les images de familles alimentées en eau saine, d’écoles éclairées 
par l’énergie électrique, de jeunes enfin en mesure de mettre leur énergie au service de la 
communauté tout en gagnant par eux mêmes les moyens de vivre. Mais ce petit cinéma 
intérieur est vite rattrapé par le cours toujours imprévisible de l’existence. 
 
Menaces sur la République  
 



Cette période très dense prend fin en mars 2011, après que le pays ait bouclé les festivités du 
cinquantenaire de l’Indépendance avec un Conseil des ministres à Sikasso. Le président 
Amadou Toumani Touré est alors sur tous les fronts, tentant de gérer une fin de mandat qui 
s’annonce déjà difficile. La Lybie, amie et partenaire du Mali, s’effondre. La crise ivoirienne est 
à son summum. La frénésie électorale a commencé à s’emparer de la classe politique, qui 
imagine sans vrais indices que le président va tenter de modifier la Constitution pour se 
maintenir au pouvoir. 
 
A la fin de ce Conseil décentralisé, je m’approche du chef de l’Etat et m’adresse à lui en fils 
plutôt qu’en ministre : 

- Tonton, je pense que tu devrais revoir certaines choses, être très prudent dans tes 
prises de position, surtout sur les questions internationales de l’heure. Ces dernières 
années, beaucoup de nos réussites ont été liées au soutien de la communauté 
internationale. S’il arrivait que nos partenaires se trouvent en opposition avec toi, tu 
aurais du mal à gérer une fin de mandat alors en butte à deux fronts, le front intérieur et 
le front extérieur.  

 
Le président, surpris de mon audace et de mon analyse me répond sur le même ton 
affectueux : 
- Fiston, ce que tu viens de dire, ce ne sont pas les propos d’un jeune. Je te ferai appel une de 
ces prochaines nuits pour qu’on approfondisse. 
L’invitation ne viendra pas, mais ma prémonition sera confirmée par les faits en mars 2012, 
avec l’effondrement de l’Etat républicain, puis, dans la foulée, l’invasion djihadiste. 
 
Un Conseil des ministres pétrifiant 
 
Revenons un an plus tôt, mars 2011. Un mercredi presque comme les autres. Conseil des 
ministres. Le président entre, accompagné de son Premier Ministre Modibo Sidibé. Je le sens 
très fatigué. Nous épuisons l’ordre du jour sans accroc. La traditionnelle question de clôture 
est comme à l’accoutumée posée par le chef de l’Etat : 
- Monsieur le Premier Ministre, y a-t-il des points divers ? 
- Non Monsieur le Président. 
- OK, la séance est levée. 
 
Mais le président reste assis : 
- J’ai un dernier point.  
Etonnement général. Attention soutenue. Chacun comprend, à la mine du chef de l’Etat, que le 
« point » en question pèse lourd. 
- J’ai décidé de mettre un terme à la mission du gouvernement. Vous avez tous réalisé un 
travail remarquable pour le Mali. Rien ne saurait entacher mes liens avec chacun d’entre vous. 
Je suis encore moi-même ici pour quelques mois. Merci à tous. » 
Le président se lève. Silence de mort. Froid sibérien. Les collègues semblent sous hypnose. 
J’improvise une vague tentative d’applaudissement en guise de remerciements. Je n’oublie 
pas que nous avons tous été nommés par l’homme qui aujourd’hui nous congédie. Ma 
tentative fait un flop.  
 
Les Conseils des ministres se concluent d’habitude par une petite collation qui, cette fois, ne 
rencontre pas le succès habituel. Rapidement, le vide se fait. Je reste devant les mets qui 
nous sont offerts seul avec feu le général Kafoukouna Koné, ministre (jusqu’à tout à l’heure) 



de l’Administration territoriale. Ginette Belgarde, ministre de l’Enseignement supérieur, reste 
assise quelques instants, l’appétit coupé, puis s’éclipse. Une scène inoubliable. 
 
Après le verdict présidentiel, un voile de silence engloutit l’ex-gouvernement, silence 
entrecoupé de « C’est pas possible ! », « Eh ben ! », « Alors là ! » dis à la façon si 
caractéristique dont le Mali s’est approprié la langue du colonisateur. Je reste zen. Je savais 
au départ que ministre n’est pas un contrat à durée indéterminée, une mission, pas un métier. 
Savoir tourner la page est une obligation du genre. La nuit, sans attendre de savoir si je serai 
reconduit ou pas, je passe dans mon bureau avec mon assistante et mon attaché pour le vider 
et le libérer. 
 
Cet épilogue brutal et inattendu ne diminue en rien la satisfaction d’avoir vécu cette première 
expérience gouvernementale. J’ai beaucoup voyagé, notamment du fait que je suis devenu 
vice-président des ministres soit des Mines, soit de l’Energie et de l’eau pour l’Union Africaine. 
J’ai gagné une notoriété plutôt positive, noué des relations de qualité, promu l’image du Mali. 
Surtout, j’ai fait le tour du pays et souvent partagé avec mes compatriotes la joie d’inaugurer 
dans un quartier ou un village un nouveau point d’eau, un réseau électrique. Ces moments ont 
peuplé ma mémoire de visages, de sourires, d’accolades glanés à Ouéléssébougou, 
Mpessoba, Fana, Djenné, Sofara, Séribala, Goundam… Quand viennent les heures sombres, 
je me réfugie dans ce petit paradis et je rends grâce. 
 
La fin précipitée de l’aventure, je la sentais venir sans pouvoir l’empêcher. Je voulais 
sincèrement servir le président ATT, en même temps que notre pays commun. Pour ça, je 
n’avais pas hésité à me battre pour des réformes et des évolutions qui dérangeaient certaines 
positions établies. Je n’ai pas craint de me faire des ennemis. Je m’en suis fait. Je m’en serais 
passé. 
 
Politique ou manigances ? 
 
Ces événements coïncident avec une évolution de notre démocratie que je considère alors et 
jusqu’à présent comme inquiétante : la transformation des formations politiques en « écuries » 
principalement destinées à conquérir de bons postes. Peu à peu, le beau mot de « politique » 
devient pour beaucoup de Maliens synonyme de manigance, de magouilles, voire de vol et de 
mensonge.  C’est caricatural et souvent injuste. Mais mon parcours m’a donné des 
compétences essentiellement techniques et mon action ancre en moi la conviction que le Mali 
a grand besoin de femmes et d’hommes d’Etat qui ne soient pas engagés dans le jeu des 
partis. Cette défiance sera prise par certains pour de l’hostilité. Je m’en confie au président, 
tout en lui confirmant ma loyauté. Mais le ver est dans le fruit. A nouveau la rumeur. Je serais 
un « opposant », un collaborateur peu sûr, une « forte tête ».  
 
Cette période où je sens ma fidélité suspectée est pour moi pénible, mais d’un autre côté, elle 
m’évite d’être emporté dans la tourmente chaotique dans laquelle se termine la présidence 
d’Amadou Toumani Touré. Cependant, cette période où je me retrouve relativement isolé ne 
rompt pas les liens. Je sais aujourd’hui, parce que nous nous voyons régulièrement, que je 
bénéficie de son respect et de son affection. J’écoute avec beaucoup d’attention ses conseils 
et ses analyses. Sa longue expérience de chef d’Etat et de leader africain est irremplaçable. 
 
 
 
 



 
 
 

ANNEXE 
REALISATIONS EFFECTUEES ENTRE 2008 et 2011 DANS LES DOMAINES DE 

L’ENERGIE, DES MINES ET DE L’EAU 
 
Dans le secteur de l’énergie 
 
* Croissance du taux d’accès à l’électricité de 25,41 % en 2008 à 27,08 % en 2010 (+ 2 points) 
* Mise en route du Plan de Redressement accéléré de la société Energie du Mali SA ; 
* Nouveau Plan d’action pour la promotion de l’utilisation du gaz butane et du pétrole lampant 
pour la période 2008-2017 (validé par le Conseil des Ministres le 1er juillet 2009) ; 
* Obtention d’un financement de la Banque Islamique de Développement (3,2 milliards FCFA) 
pour les réseaux d’éclairage public des villes de Kati, Niono, Yanfolila, Bandiagara, Douentza, 
Goundam et Djenné, réseaux inaugurés en 2009 et 2010 ; 
* Mobilisation du financement le plus élevé auprès de la Banque Mondiale (120 millions US$) 
et lancement du Projet d’Appui au Secteur de l’Energie (PASE), accord de financement signé  
le 26 juin 2009 au Palais ; 
* Mise en place d’un partenariat avec l’entreprise VICA Mali-SA pour la construction et 
l’exploitation en BOOT d’un Centre Ecologique et Energétique à Noumoumbougou (30 MW 
installés pour 58 milliards FCFA), convention de concession adoptée par le Conseil des 
Ministres du 10 février 2010 (ce projet avortera par la suite du fait d’incertitudes financières) ; 
* Mobilisation de financements complémentaires (66 millions US$, Inde et BIDC) pour le projet 
d’interconnexion des réseaux électriques du Mali et de la Côte d’Ivoire ; 
* Mobilisation auprès de la Banque Mondiale du financement de la 2ème phase du Projet 
Energie Domestique et Accès aux Services de Base en milieu rural (PEDASB) pour la période 
2009-2012, pour un montant de 30 millions US$ dans le cadre de l’AMADER ; 
* Déménagement depuis la Chine de la centrale thermique à fuel lourd de SOPAM Energie : 
56 MW installés pour environ 20 milliards FCFA ; mise en place et conduite du pool bancaire 
nécessaire à l’opération avec un promoteur burkinabé, Sogli Mohamed, ainsi que Jean Marie 
Sangaré, coordinateur de cette prouesse technique ; 
* Travaux à Balingué du projet de centrale thermique à fuel lourd de BID/WARTSILA Energie : 
45 MW installés pour 34 milliards FCFA ; 
* Démarrage du projet de construction et d’exploitation en BOOT à Kayes d’une centrale 
thermique fonctionnant au fuel lourd (63 MW, société Albatros Energy), affectation du terrain 
par l’Etat (Médine) ; 
* Lancement des travaux liés au système d’Echange d’Energie Electrique de l’Ouest Africain 
(EEOA ou WAPP), du projet d’interconnexion électrique Ghana – Burkina Faso – Mali et plus 
tard avec la Guinée ; 
* Finalisation avec la SFI d’un partenariat devant conduire à la préparation du projet de 
construction et d’exploitation en BOOT d’un barrage et de la Centrale Hydroélectrique de 
Kénié, situé à 35 km de Bamako (42 MW) ; 
* Mobilisation d’un financement auprès des pays arabes (130 milliards FCFA) afin de réaliser 
les travaux de lancement du projet de construction et d’exploitation de la Centrale 
Hydroélectrique de Taoussa : 20 MW (BID, BADEA, OPEP, Fonds Saoudien, BOAD, BIDC, 
Fonds Abu Dhabi). Première pierre posée par le Président Amadou Toumani Touré pour ce 
mega-projet structurant dans le septentrion malien ; 
 
 



Dans le secteur des mines 
 
* Promotion du secteur minier et pétrolier du Mali à la conférence de la CNUCED Malabo 
2007 ; au Mining Africa Meeting de Londres, à la journée Minière Toronto 2008 ;  
* Lancement du projet de relecture du Code Minier avec l’objectif d’assainir le secteur et de 
prendre advantage en compte la donne environnementale.  
* Obtention d’un financement du Danemark pour la mise en place de la première Chambre des 
Mines du Mali, projet réalisé sous mon successeur. 
* Visite dans le désert malien des travaux prometteurs affectés à la multinationale italienne 
ENI dans l’attente du lancement du marché des forages. 
 
 
Dans le secteur de l’eau 
 
* Croissance du taux d’accès à l’eau potable de 71,7 % en 2008 à 75,5 % en 2010 (près de + 
4 points) ; 
* Préparation et organisation de la Table Ronde des Partenaires Techniques et Financiers 
pour le Plan d’Actions National de Gestion Intégrée des Ressources en Eau (PGIRE) qui a 
permis de lever 16 milliards de FCFA ; 
* Lancement dans l’urgence de 2 projets de stations compactes à Bamako et mobilisation du 
financement auprès de l’Agence Française de Développement (AFD) et de la Banque 
Islamique de Développement (BID) pour les montants respectifs de 8 milliards de FCFA et de 
9 Milliards de FCFA ;  
* Préparation et obtention des financements de l’hydraulique villageoise avec la BAD, KFW, 
l’AFD, la Coopération dano-suédoise pour un montant global de près de 100 milliards de 
FCFA ; et puis pour le projet d’Hydraulique Villageoise dans le Plateau Dogon avec la BOAD 
pour un montant de 4,04 milliards FCFA ; 
* Obtention d’un financement du projet d’hydraulique dans la région de Sikasso avec la 
Coopération Japonaise (JICA) pour un montant de 4,38 milliards FCFA ; 
* Et les deux mégas projets du secteur : l’usine des eaux de Kabala et la réforme du secteur 
avec la séparation de l’Eau et l’Électricité, l’eau étant alors sous la tutelle de EDM – SA 
(Energie du Mali). 
 
 
 
  



Chapitre 5 – Les milliards dormants de l’Etat 
 
 
Ministre de l’Economie et des Finances – Le Président me donne 30mn pour me décider 
- Trésor public en état d’urgence – Un tsunami administratif – 10 % de restrictions 
budgétaires – Confiance des créanciers, baisse des taux – Les milliards de la fraude – 
Résistances à la réforme du secteur bancaire – Le budget de l’Etat franchit le seuil des 
2000 milliards – « Le pauvre ! » – Les salaires versés le 20 de chaque mois – « Je n’ai 
rien demandé » – Rester soi-même – Urgence du rajeunissement 
 
 
  
 
Le coup d’Etat de 2012, l’invasion djihadiste, le sauvetage in extremis du pays par l’armée 
française bouleversent entièrement la donne politique du Mali. Le président par intérim 
Dionkounda Traoré accepte de me proposer comme candidat du pays à la fonction de Haut-
Commissaire de l’OMVS (Organisation pour mise en valeur du fleuve Sénégal). Mais entre 
temps, j’ai reçu la proposition de la holding AFH (African Financial Holding), l’actuel BOA 
Group : travailler pour la BOA avec le statut d’expatrié. Je choisis cette option qui présente à la 
fois des avantages matériels et l’occasion de prendre un peu de recul.  
 
L’environnement du monde de l’entreprise, où c’est le résultat qui compte, m’apportait la dose 
de rationalité dont j’avais absolument besoin après les sables mouvants des rivalités 
politiques. Jusqu’à ce jour de janvier 2015 où je reçois un nouveau coup de fil inattendu, qui 
reste lui aussi gravé dans ma mémoire. 
 
Le Président me donne 30mn pour me décider 
 
- Fiston, c’est le président IBK, ton tonton. 
- Bonjour M. le président. 
- Voilà ! Je voudrais te nommer comme ministre de l’Economie et des Finances dans le 
gouvernement que nous sommes sur le point de finaliser. J’ai besoin de toi, mon fils. Il s’agit 
d’une mission pour sauver le Mali. 
 
Ma perplexité devant une telle proposition me fait marquer une pause. Je rappelle au président 
de la République que j’ai déjà été ministre et que cela n’a pas été de tout repos. Je lui indique 
que ma situation actuelle est très confortable, que je jouis d’avantages rares et que je me suis 
engagé, comme c’est le cas avec tous les groupes bancaires internationaux à ne pas faire de 
politique. 
Le président se montre surpris, fâché, manifestant même le désir de raccrocher : 
- C’est bon ! C’est bon ! J’ai compris. Je t’ai demandé de venir m’aider à sauver le Mali et toi tu 
me parles de ton groupe bancaire. Merci ! 
- Tonton, là, j’échangeais avec un père, pas avec le président de la République. Je n’ai pas dit 
non. Je voudrais seulement que vous m’accordiez un moment de réflexion et d’échange avec 
ceux avec qui je viens de contracter. 
- OK, je te laisse 30 minutes. 
Et brusquement, il raccroche.  
 
30 mn parmi les plus intenses de mon existence. Concertations familiales, amicales, 
professionnelles. Ma famille n’est pas enthousiaste. Mon ami Jean-Marie Sangaré estime que 



c’est un devoir et que je ne peux refuser. Je l’admets sans difficulté. L’appel de la patrie, qui 
dans certaines situations peut inclure le sacrifice ultime, a toujours surplombé ma carrière 
professionnelle. Mon employeur se montre compréhensif et accepte cette perspective. Je 
prends ma décision. Ce sera oui. 
 
Trésor public en état d’urgence 
 
Au président Ibrahim Boubacar Keïta à qui je fais part de mon acceptation, je confie sans 
ambages combien je pense que la tache est ardue. Je ne lui cache pas ma conviction 
profonde : la plus grande rigueur doit présider à la gestion de l’argent public. J’insiste aussi, 
l’expérience aidant, sur la nécessité de veiller à ce qu’aucune personne mal intentionnée ne 
puisse venir s’immiscer entre lui et moi. Soulagé, il me remercie, me dit qu’il apprécie mon 
sacrifice et qu’il ne l’oubliera pas. 
 
Sur ces mots et après les salutations d’usage, nous interrompons la conversation et mon 
esprit est immédiatement comme happé par les nouvelles responsabilités qui se présentent à 
moi. 
 
Ministre de l’Economie et des finances n’est pas un petit poste. Se voir confier à mon âge une 
telle fonction régalienne est incontestablement flatteur. J’avoue avoir été sensible au prestige 
de ce titre et à l’honneur qui m’est fait. Mais la réalité des problèmes va vite couper la route à 
la vanité. La situation économique et financière du pays est préoccupante. Personne n’en a 
véritablement la maîtrise en dépit des réels efforts de mon prédécesseur, souvent critiqué à 
tort. Grand argentier dans un pays où les besoins sont si criants et la précarité économique 
encore si répandue… Les nuits vont être courtes. 
 
Au 10 janvier 2015, date de mon entrée en fonction, les « instances de paiement » mises à 
jour totalisent 200 milliards de francs. Sous le terme administratif d’ « instances » se cache 
une réalité souvent cauchemardesque pour ceux qui attendent des règlements de la part du 
Trésor public. Il s’agit en effet de dettes coincées « dans le circuit », comme les Maliens ont 
l’habitude de se le dire. En bref, un commerçant qui a vendu à l’Etat du matériel de bureau doit 
attendre la décision de « l’administration » pour que son règlement en « instance » devienne 
effectif. Or nous savons tous que débloquer des situations de ce genre peut se heurter soit au 
mauvais état des finances publiques, soit aux lourdeurs du service, soit à la recherche de 
petits arrangements illicites. Du coup, les contentieux avec les créanciers sont nombreux et 
encombrent l’action de l’administration. A cela s’ajoute le gel de nos relations avec la majeure 
partie des partenaires étrangers, mal impressionnés par l’affaire dite de l’avion – un appareil 
récemment acquis par l’Etat pour assurer les déplacements du Président de la République, 
acquisition dont l’opposition conteste le montant et l’utilité –, ainsi que par un contrat 
d’équipements militaires environné de nombreux commentaires critiques. Des appuis 
budgétaires considérés comme acquis sont engloutis dans ces polémiques. Les recettes 
fiscales elles aussi souffrent. Les douanes ont pris l’habitude d’annoncer la recette du mois… 
tous les 45 jours, pour obtenir des chiffres correspondant aux objectifs. Les droits, taxes et 
impôts sont tout aussi douteux. Le service des domaines ne génère plus de recettes, du fait de 
la suspension des opérations foncières dans l’attente de la tenue des élections municipales 
indéfiniment reportées. 
 
Un tsunami administratif 
 



Du côté des dépenses, les problèmes aussi sont nombreux. Le gouvernement précédent a 
pris vis-à-vis des partenaires sociaux des engagements à hauteur de 30 milliards de francs, 
mais sans budgétiser les ressources correspondantes. Sans compter l’impact du nécessaire 
appui au Nord et de la loi d’orientation et de programmation militaire, dépenses justifiées sur le 
principe, mais dont il faut néanmoins financer les 200 milliards d’engagements nouveaux.  
200 milliards d’instances dues au nom du passé immédiat + 200 milliards à injecter dans le 
futur proche… Le pays est en guerre. Les ressources sont notoirement insuffisantes. Le temps 
est compté. Il y a de quoi devenir fou ! 
 
Je décide de prendre le taureau par les cornes. Lors du deuxième Conseil des Ministres du 
nouveau gouvernement, je propose un séisme : le changement des responsables de toute la 
chaine des dépenses et des recettes publiques, budget, trésor, payeur, receveur des recettes, 
marchés publics, PMU, dettes publiques et douanes. Un véritable tsunami avec des effets en 
cascade sur les échelons inférieurs de la hiérarchie. Je ne garde auprès de moi que 
l’infatigable secrétaire générale du ministère, une femme courageuse et compétente, ainsi que 
quelques conseillers. Ce traitement différencié est vu comme une preuve de ma partialité. Les 
jalousies et les rancœurs prennent feu. Autant dire que je ne commence pas mon mandat en 
cherchant à me faire des amis. Mais on ne fait pas du neuf avec du vieux, qu’il s’agisse des 
ressources humaines ou des méthodes de travail. 
 
De ce choix, il ne faut pas conclure que les cadres relevés ont tous démérité. Certains oui, 
mais d’autres ont consciencieusement accompli leur tache dans le cadre qui leur avait été fixé. 
C’est un nouvel élan, une nouvelle culture que je veux impulser. Les objectifs sont très 
ambitieux. L’intégrité est requise. Je suis en permanence les résultats sur mon téléphone et 
ma tablette qui ne me quittent jamais. L’esprit d’innovation est recommandé. 
 
20 % de restrictions budgétaires 
 
Mon opinion est qu’il faut aller vite, très vite. Trop vite jugent certains. Peu de personnalités me 
croient et me font confiance. Beaucoup pensent ou feignent de penser qu’un ministre des 
Finances dispose de la pierre philosophale et qu’il lui suffit de faire marcher la planche à 
billets. Tous veulent des dérogations, davantage de dépenses et surtout des extras sur la 
fameuse manne qui dépend de la décision de l’administration des Finances : les charges 
communes. Ces « charges » directement gérées par le ministre et son équipe viennent en 
quelque sorte « en plus » des fonds affectés à chaque département ministériel. La convoitise 
est forte et les frustrations tenaces. Je me rends odieux à beaucoup. Mais je suis l’argentier 
d’un pays en guerre, un pays où la pauvreté continue à tuer, un pays encore à construire. Je 
ne lâche rien. 
 
Premier chantier : limiter le gaspillage. Je décide de réduire de 10 % les crédits ouverts pour le 
deuxième trimestre, 10 % encore pour le troisième trimestre et ce pour tous les budgets de 
toutes les institutions, Présidence, Primature,  Assemblée nationale, Cour constitutionnelle et 
Cour suprême, Conseil économique social et culturel, Haut conseil des collectivités, ministères 
et autres administrations. J’ai étudié les dossiers. Je sais qu’une part importante de ces 
budgets est gaspillée, voire détournée. C’est sur ces gaspillages que devront porter les 
réductions de dépenses, et non sur le service rendu. Le stress de cette décision 
volontairement brutale est bénéfique. Beaucoup de protestations, mais au final, l’Etat continue 
à fonctionner. S’il perd du poids, il gagne en vitalité. Et quand on me dit : « Comment oses-tu 
faire ça au Président et au Premier Ministre », je comprends la menace. J’ai déjà vécu des 
situations analogues. Mais je ne plie pas. Je sais que pour le chef de l’Etat comme pour le 



chef du gouvernement, la réussite de l’effort entrepris est un gage de pérennité. Et je suis 
convaincu qu’ils doivent donner l’exemple s’ils veulent que le peuple qui les a mis au pouvoir 
continue à les suivre.  
 
En même temps que je m’attaque aux dépenses, je m’occupe des recettes. Je modifie la 
fiscalité sur la téléphonie dont les profits explosent, sur les opérations financières qui ne 
touchent pas la grande masse de la population, sur les boissons alcoolisées et le tabac, ce qui 
contribue en même temps à en limiter la consommation, dangereuse pour la santé. Je 
concocte également un dispositif original qui permet enfin de faire contribuer les douanes au 
niveau des sommes qui s’y traitent. Pour le seul « bureau du pétrole », grâce aux mesures 
prises, les recettes qui abondent effectivement le Trésor public sont quasiment multipliées par 
deux. 
 
Enfin, je mets un terme aux réunions nombreuses, souvent peu utiles, et aux audiences 
superflues. Je mets en place mes tableaux de bords, supervise tout à distance et confronte 
chiffres et sources provenant de différentes administrations. Le pilotage est repris en mode 
automatique et tous le savent. 
 
Mon action passe aussi par des campagnes plus personnelles de sensibilisation des grands 
contribuables. Je m’efforce de convaincre les banques, que je connais bien, des bienfaits 
qu’on peut attendre de contributions régulièrement versées. Je passe à l’improviste dans les 
administrations pour en prendre le pouls sans gardes du corps ni accompagnement de presse. 
Je renoue avec les commerçants qui ont apprécié mon action comme banquier.  
 
 
Confiance des créanciers, baisse des taux 
 
En retour, je m’engage à payer plus rapidement les factures de l’Etat, une question cruciale 
pour la trésorerie des entreprises et des commerces. La confiance renaît. Elle me permet 
même de demander et d’obtenir une décote à nos créanciers, qui la plupart du temps 
l’acceptent de bon cœur, convaincus par le nouveau cours des choses. Enfin, au nom de la 
continuité de l’Etat et de la parole donnée, je me refuse à négliger les engagements pris par 
mes prédécesseurs, pratique mortelle pour le crédit de la puissance publique. Pour pouvoir me 
consacrer au suivi méticuleux des grands équilibres, je délègue la gestion de détail aux 
équipes techniques et à un cabinet choisi à cet effet. 
 
Rapidement, notre action est saluée par le marché monétaire. Les émissions de bons du 
Trésor et obligations du Mali deviennent soudainement les vedettes du marché. Les taux qui 
sont appliqués aux prêts accordés au Mali sont parmi les plus bas de la sous-région, signe 
que la confiance dans la gestion du pays revient. L’endettement sain dont tout Etat a besoin 
pour investir dans le développement en est facilité. Enfin, parmi les premières mesures, nous 
décidons d’accélérer les décaissements destinés aux différents projets de l’Etat et nous 
passons très vite d’un taux de 13 % des enveloppes allouées à 27 %. La lenteur des 
décaissement pour des projets pourtant acquis, lenteur due aux lourdeurs administratives et 
parfois à des intentions peu claires, a un effet direct sur l’économie, sur l’emploi et sur le bien 
être de la population. Décaisser l’argent nécessaire à la construction d’un équipement public, 
c’est du travail pour des maçons, des plombiers, des menuisiers, des architectes, des 
commerçants… Décaisser les moyens qui permettront de mettre en place un projet social, 
c’est répondre sans délai à des urgences qui plombent la vie de tant de Maliennes et de 



Maliens. Etre parvenu à doubler l’efficacité de ces opérations est une de mes principales 
fiertés. 
 
Après les premières revues favorables du FMI, les encouragements se manifestent par le 
retour des appuis budgétaires des bailleurs. L’ensemble de ces mesures, plus une loi de 
finances rectificative permet de dégager des ressources suffisantes pour assécher l’essentiel 
de l’énorme accumulation de paiements en instance. Un signe qui ne trompe pas : le parking 
du Trésor naguère assiégé par les créditeurs de l’Etat occupés à faire de multiples 
interventions pour tenter de récupérer les sommes dues est désormais quasiment vide. Tout le 
monde en est soulagé. Le « circuit » y gagne une fluidité bienvenue La fiabilité financière des 
opérations publiques est de retour. 
 
Les milliards de la fraude 
 
Cet assainissement des finances publiques nous permet d’affronter les questions 
économiques les plus urgentes et les plus massives. Le Mali reste un pays majoritairement 
agricole, avec une forte proportion de ruraux. Nos paysans sont durs à la peine. Ils ont des 
savoir-faire éprouvés. Mais la productivité de leur travail est faible, du fait notamment d’une 
mécanisation très insuffisante, faiblesse directement liée à l’absence de mécanismes de 
financement adéquats. Je propose à mon collègue du développement rural la fourniture de 
mille tracteurs. Nous imaginons un mécanisme de financement innovant qui inclut les banques 
et responsabilise les producteurs. Je revois également avec lui les procédures de 
subventionnement des engrais, une part importante des intrants pour lesquels de l’argent 
public a été investi ne parvenant pas au bord des champs.  
 
A toutes ces mesures s’ajoute une traque discrète, mais tenace contre la fraude et les 
innombrables gâchis dus à une culture d’irresponsabilité malheureusement répandue. Le gain 
de cette vigilance durant la seule année de mon mandat à la tête des Finances de l’Etat se 
compte en milliards de francs ! Une remarque néanmoins : tous ceux qui se sont risqués à la 
chasse au « fuites de finances » savent que cet objectif pourtant décisif est une assurance 
pour l’impopularité. Beaucoup m’en ont voulu d’avoir déniché leurs petites manigances et leur 
grande légèreté. Mais le mal est immense et le combattre est de nature à dégager des 
moyens significatifs.  
 
Ces actions amplifièrent la liquidité. Nous pûmes mettre en banque de façon permanente, sur 
des comptes dédiés, trois mois de salaires et pensions des agents de la fonction publique, 
interrompant ainsi les retards récurrents dans leur versement. Tous les boutiquiers du Mali 
savent qu’une telle mesure, en leur évitant les interminables crédits piteusement demandés 
par les agents de l’Etat en attente de leur salaire, accélère la circulation de l’argent. Les 
boutiquiers, les maçons, les plombiers, les bucherons, les distributeurs de carburant, les 
mécaniciens, les tailleurs, les enseignants en mal de cours particuliers, les chauffeurs de taxi 
et les réparateurs de motos, les restaurateurs et les vendeuses de beignets, en bref tout le 
tissu économique de base qui tourne au ralenti quand l’argent ne vient pas s’en trouve 
ragaillardi, peut faire des prévisions, éventuellement investir, vivre mieux…  
 
Mais les ressources ainsi réunies ont un autre effet qui répond à la première des urgences. Le 
pays est en guerre. L’Etat peut désormais engager une solide Loi d’orientation et de 
programmation militaire et fermement renforcer la capacité de nos forces armées et de 
sécurité. 
 



Résistances à la réforme du secteur bancaire 
 
On l’a vu, pour redresser les comptes, j’ai choisi d’aller vite et de répartir l’effort sur tous, de 
façon proportionnée. Les banques, mon corps d’origine, ne sont pas exonérées de l’effort et 
j’élargis leur contribution. Elles s’en seraient volontiers passées et cette augmentation d’impôt 
inaugure une incompréhension passagère entre elles et le ministère. Je m’attaque aussi à une 
réforme de leur management qui passe mal. J’ai en effet décidé de faire appliquer une 
recommandation très raisonnable de la commission bancaire de l’UMOA : séparer la fonction 
de Président du Conseil d’Administration (PCA) et celle de Directeur général (DG). Fin des 
PDG. Cette recommandation prise en 2011 est déjà effective dans sept pays de la zone. 
 
La raison de cette réforme est simple. Un directeur général doit rendre des comptes au conseil 
d’administration représenté par son président, ce qui instaure une utile autorité de régulation. 
Un président directeur-général est à la fois juge et partie. Je le sais. J’ai exercé les deux 
fonctions et c’est fort de cette expérience que j’engage le Mali dans cette voie. 
 
On imagine sans peine les résistances de mes anciens collègues, dont plusieurs prennent de 
l’âge. Ils perdent ainsi une position souveraine à laquelle ils s’étaient habitués. Certains ne 
sont pas loin de considérer que je les ai trahis. Ils oublient la différence fondamentale entre la 
fidélité d’un cadre bancaire à sa direction et le service de l’intérêt public qui oblige un membre 
du gouvernement. Dans cette affaire, je perds l’amitié du dirigeant de la BDM à qui je dois tant 
et pour qui j’ai tant d’estime. J’agis pour que l’encadrement bancaire se renouvelle et respecte 
les règles d’âge fixées pour le départ à la retraite, ce qui écarte ce banquier aux états de 
service plus qu’honorables. Il s’engage énergiquement dans la bataille contre la réforme que je 
mène néanmoins à son terme. Je dois dire que la brouille inévitable qui s’ensuit me touche 
vraiment et assombrit momentanément mon moral. 
 
Pour la première fois, le budget de l’Etat dépasse les 2000 milliards 
 
Mais le PDG de la BDM n’est pas un cas particulier. Après avoir proposé au gouvernement la 
fusion absorption de la BHM (Banque de l’Habitat du Mali) par la BMS (Banque Malienne de 
Solidarité), j’y instruis le même changement, tout comme à la BNDA (Banque Nationale de 
Développement Agricole). Ce secteur bancaire renforcé, rajeuni et contribuant mieux aux 
finances publiques jouera un rôle essentiel dans la relance de l’économie nationale, ce qui en 
retour lui assurera de nouvelles occasions de croissance. La loi de finances 2016 est adoptée 
sans difficulté. C’est la première fois que le budget de l’Etat malien dépasse la barre des 2 000 
milliards de francs. 
 
Par trois fois, les revues du FMI saluent la performance. En 2015, l’institution monétaire 
internationale juge que « sur le plan macroéconomique, la reprise s’est poursuivie avec une 
forte croissance du PIB, une faible inflation et un renforcement de la position budgétaire. » Les 
perspectives à court terme sont jugées « favorables », même si l’organisme est légitimement 
préoccupé par « la fragilité de la situation sécuritaire ». Mes collègues et moi, notamment mon 
infatigable chef de cabinet Sarr Samba, lisons dans ces appréciations la récompense de nos 
nuits blanches. 
 
Le ministère n’oublie pas le moyen terme. Il initie pour la première fois, sur ma 
recommandation, le nouveau document stratégique qui dessine les perspectives économiques 
du pays, le CREDD (Cadre stratégique pour la croissance économique et le développement 
durable) portant sur la période 2016-2018. Il lance également, et identifie, les mécanismes 



d’approvisionnement du fonds de développement durable destiné à soutenir la reconstruction 
du Nord. 
 
« Le pauvre ! » 
 
« Un bon ministre des Finances est toujours impopulaire » m’a dit un jour Zoumana Sacko, un 
de mes  célèbres prédécesseurs, Premier Ministre sous la transition, homme connu pour sa 
gestion rigoureuse et sa fermeté. Même diagnostic dans la bouche d’un secrétaire général de 
l’OCDE, ancien ministre de l’Economie et des Finances d’un pays d’Amérique Latine. A 
l’occasion de la « Conférence pour la relance économique du Mali » qui se tient à Paris, le 
président Ibrahim Boubacar Keïta me présente à lui et au président Hollande. L’homme ne 
peut s’empêcher de compatir : « Ah, c’est lui ? Le pauvre ! » 
 
Pour comprendre ce que veulent me dire ces personnalités avisées, il suffit d’imaginer un 
homme qui dispose de 10 000 francs et à qui on présente 100 000 francs de dépenses toutes 
plus urgentes les unes que les autres. Il se voit contraint soit de faire 90 % de mécontents, soit 
de faire n’importe quoi. Convaincu qu’on ne peut pas perdre ce qu’on n’a pas gagné, j’ai 
toujours, dans des situations de cette nature, choisi la première solution. 
 
Le mécontentement ne fait pas perdre aux mécontents l’usage de la parole et les résultats 
obtenus par le ministère ne l’immunisent pas contre le venin des jalousies. Les intérêts 
menacés par le respect des règles ne sons pas petits. Les critiques fusent de partout, 
remontent au Président de la République, au Premier Ministre. Un autre de mes 
prédécesseurs avait coutume de dire que le Premier Ministre devient facilement le premier 
adversaire du ministre en charge des finances, presque son concurrent, car c’est ce dernier 
qui a le pouvoir de l’argent, celui de soumettre le budget à l’Assemblée, de l’affecter et de le 
gérer au nom du gouvernement. Je préfère rester discret sur les nombreuses frictions avec 
mes collègues, parfois avec le Premier Ministre, voire même le Président. Par trois fois, je 
propose au chef du gouvernement de rendre mon tablier, plutôt que d’enfreindre des principes 
qui ne sont pas une marotte de ministre indiscipliné, mais tout simplement les règles de la 
bonne gestion. Ces accrochages m’épuisent. Je n’ai pas le goût des petites batailles de couloir 
et quand l’issue est favorable à mes thèses, je n’en éprouve aucune joie. Mon but n’est pas la 
vaine gloriole d’avoir eu raison contre tel ou tel, mais de gérer au mieux les maigres 
ressources d’un pays assiégé par le djihadisme, le séparatisme et la pauvreté. Tout y est 
urgence. Tout y est priorité. Il faut avoir le courage de choisir. Je sais que cette situation ne 
prendra pas fin avec ma mission. J’avance. 
 
Les salaires versés le 20 de chaque mois 
 
La réunion organisée en fin 2015 à Paris par l’OCDE et les autorités françaises sur la relance 
économique du Mali ne fut pas seulement l’occasion de m’entendre dire « le pauvre ! ». Elle 
fut également une réussite. Avec un petit groupe décidé, dont Anne Le More, Touré Alkaidi et 
Mahamadou Zibo Maïga, nous la préparons et l’anticipons dans le moindre détail. Plusieurs de 
mes collègues et moi même courons le monde pour redorer l’image de notre Mali, dont nous 
sentons revenir la santé. Au bout du processus, les bailleurs de fonds réunis à Paris autour de 
la table annoncent des financements qui se montent à 2 120 milliards de francs. Un an 
d’efforts intenses qui ne mollissent pas : 70 milliards d’appuis budgétaires supplémentaires en 
toute fin d’année ; 46 milliards de dettes monétaires françaises que nous parvenons à faire 
annuler, les pensions et les salaires versés le 20 de chaque mois, le Mali mieux placé pour 
l’intégration sous régionale de l’UEMOA…  



 
Le 31 décembre 2015, le budget que j’ai pris en début d’année avec des instances de 
paiement de 200 milliards de francs a pu être bien tenu, favorisant désormais un solde positif 
de l’ensemble des comptes de l’Etat à la hauteur de 155 milliards. Lionel Zinsou, forte 
personnalité de la finance internationale, ancien Premier Ministre du Bénin, résume 
élogieusement cette séquence, en tout début 2016, en déclarant au président Ibrahim 
Boubacar Keïta : « Vous avez un des meilleurs ministres des Finances de notre continent. Il 
nous rend fier ». On me pardonnera de me laisser aller, devant ce compliment, à une petite 
bouffée de vanité heureuse. Il précède une séquence d’une toute autre nature.  
 
Janvier 2016. J’exerce ma charge depuis un an. Le Premier Ministre Modibo Keïta se débat 
contre des polémistes qui l’accusent d’avoir fait indument bénéficier les siens de logements 
sociaux. Des âmes bien intentionnées sont allées lui souffler que je suis à l’origine de ses 
déboires, non sans lui suggérer en prime que je cherche à le remplacer. Je suis au cœur de 
toutes les controverses et diffamations bien agencées. Ce jour là, il me demande de venir le 
voir après ma séance à l’Assemblée nationale devant l’efficace commission des Finances, qui 
regroupe des élus de la majorité et de l’opposition, tous de grande valeur. Je le rejoins. Il 
prend la parole : 
- Assieds-toi, M. le ministre ! Ça va ? 
- Oui, M. le Premier Ministre, merci. 
- Voilà ! Le Président et moi tenions à saluer le remarquable travail que vous avez réalisé à la 
tête du ministère de l’Economie et des Finances. Mais comme toute mission a un début et une 
fin, nous avons décidé de mettre un terme à celle-ci. Par ailleurs, dans le nouvel attelage 
gouvernemental, vous occuperez la fonction de ministre du Développement industriel. Voilà ! 
 
« Je n’ai rien demandé » 
 
Sans en connaître le jour et l’heure, je m’attendais à cette issue. J’observe depuis longtemps 
le manège de mes détracteurs, dont certains collaborateurs déloyaux, ainsi que des 
opérateurs économiques véreux. Je sais combien il est difficile aux chefs de résister 
éternellement à l’avalanche des ragots, surtout quand ils dénigrent un partenaire malcommode 
qui parfois les agace. A l’annonce de ma révocation, je ne manifeste aucun étonnement. 
 
- M. le Premier Ministre, je tiens à remercier le Président et vous-même pour m’avoir donné le 
privilège de servir mon pays comme ministre de l’Economie et des Finances. Vous savez mes 
réticences à accepter ce poste. Vous savez également que j’ai souhaité partir à plusieurs 
reprises. Je prends donc acte de cette décision et note l’appréciation favorable que vous avez 
exprimée pour le travail accompli. Par contre, pour ce qui est de la proposition d’être nommé 
ministre du Développement industriel, car je considère vos paroles comme une proposition, 
avec tout le respect que je vous dois, elle ne m’intéresse pas et je ne vous ai rien demandé. 
J’avais accepté d’être ministre de l’Economie et des Finances car c’était une fonction politique 
transversale dans laquelle je me sentais capable faire bouger les lignes. Sinon, j’ai déjà été 
ministre de trois secteurs « techniques » et ne cherche aucun privilège ni aucune faveur. 
- Comment peux-tu dire cela ? Il s’agit d’un ministère dans le gouvernement du Mali. Tu dois 
au moins me dire que tu vas réfléchir. 
- J’avais déjà réfléchi M. le Premier Ministre. Ma décision est définitive. Je ne veux plus faire 
partie de votre gouvernement. 
- Ah bon ? Tu as « réfléchis déjà » ? Donc tu étais au courant ? 
- Non ! Je suis un gestionnaire. Je suis formé à anticiper. Je vous remercie de nouveau. 
- Mais si tu fais ça, les gens vont se moquer de toi. 



- Ce n’est pas grave, M. le Premier Ministre. J’ai un métier et je ne suis pas un militant 
politique. J’étais venu servir mon pays, vous aider et aider le Président. Si c’est fini, c’est fini. 
- Bon, je ne suis qu’un messager. Je vais rendre compte au Président de la République et lui 
demander de te recevoir pour que tu reviennes sur ta décision. 
- Monsieur le Premier Ministre, vous avez la réponse au message et je pense avoir le même 
respect pour vous que pour le Président. 
 
L’adieu est glacial. A la sortie, je croise un diplomate proche ami du Mali. Il a lui aussi 
audience avec le Premier Ministre. Peu après, il m’appelle, tente de me dissuader, me 
demande de rester dans cet attelage, plaide que les « PTF » ne comprendraient pas ma sortie 
après les réformes très volontaires que j’ai entreprises et les performances de mon ministère. 
Je réitère amicalement ma position, y ajoutant d’autres motivations, ce que m’autorise la 
proximité personnelle que nous entretenons. 
 
A l’issue de tout ça, mon sentiment dominant est d’être soulagé. 
 
Rester soi-même 
 
Si j’ai décrit cette scène dans les détails, c’est parce que cet épisode insolite dans la vie 
politique malienne – on ne refuse pas un poste de ministre – a donné lieu à une vive 
campagne de désinformation visant à me discréditer dans l’opinion et à permettre au pouvoir 
de sortir de l’épisode la tête haute. Des esprits mal intentionnés, manipulant la presse, vont 
jusqu'à m’accuser de détournements des ressources que j’avais si rigoureusement gérées. Vu 
d’aujourd’hui, comme le moteur de recherche Google le rend possible, c’est presque comique. 
A l’époque, c’est pesant. Pour moi. Pour ma famille. Blessant aussi, car cette situation où je 
crois avoir adopté l’attitude la plus honnête a pu être mal ressentie par le président Ibrahim 
Boubacar Keïta, un homme de la génération de mon père pour qui j’éprouve un respect 
naturel et que j’espère ne pas avoir offensé. Je lui maintiens ma gratitude, mon affection et 
mon respect. 
 
C’est au Mali qu’on fait un drame d’une sortie du gouvernement. Il y a d’ailleurs peut-être à 
méditer sur les raisons profondes de ce sentiment, qui ne tient pas seulement au goût 
séculaire de notre peuple pour les hautes destinées chantées par les griots et à la crainte de 
l’humiliation qui est son corolaire. C’est de cette humiliation que m’avait menacé le Premier 
Ministre en me demandant si je ne n’avais pas peur qu’on « se moque de moi ». Non, je n’en 
ai pas peur, pour autant que je peux me regarder dans un miroir sans baisser les yeux. J’ai par 
contre appris à craindre les manigances qui bloquent l’action. Et à m’en défendre. 
 
De cette belle histoire et de sa fin problématique, je tire quelques autres leçons.  
 
1 – La gestion rigoureuse n’est jamais populaire, mais il faut garder ses principes, rester soi-
même, être positif, honnête, confiant et j’ajouterai, en tout cas pour ce qui me concerne, 
croyant. 
 
2 – L’argent rend fou. Il fait perdre toute objectivité et certaines vertus. Il prive ceux qu’il a 
ensorcelés de tout discernement. Il m’est arrivé d’être flexible. On ne peut toujours dire non et 
les requêtes des politiques ont des arguments difficiles à écarter. Je garde pour moi ces 
moments de faiblesse. Mais je ne pense pas que les milliards que j’avais à gérer m’ont fait 
tourner la tête. Paradoxalement, mon expérience bancaire m’a aidé à cela. Et bien sûr le 
souvenir toujours présent des centaines de Maliennes et de Maliens rencontrés au cours de 



mes pérégrinations et pour qui le mot « milliard » restera à jamais une abstraction. Ce sont 
eux d’abord qui m’ont permis de garder la tête froide. 
 
3 – Il est bon de mesurer ses paroles. Au Mali surtout. Quand un conflit se dessine, même si 
l’on est dans son droit, inutile d’en rajouter. Cela cristallise les oppositions et bouche les 
issues. Parmi les travers que je me reproche, je placerai sans doute le fait qu’il m’est arrivé de 
déroger à cette règle et de parler sans mesurer les conséquences humaines de mes propos. 
 
4 – Une opinion répandue voudrait que tout homme, toute femme qui détient une part du 
pouvoir – élus, ministres, fonctionnaires… –  soient des voleurs, des pourris. C’est faux. Je 
témoigne que de très nombreux cadres qui travaillent au service de l’Etat dans la chaine des 
dépenses et des recettes publiques sont de véritables patriotes, capables d’immenses 
sacrifices payés de salaires modiques, se privant souvent des joies de la vie de famille pour 
servir la nation. Et c’est très injuste, très blessant pour eux d’être mis dans le même sac que 
les malhonnêtes. Je veux ici les saluer du plus profond de mon cœur. 
 
5 – La part des ressources mal employées, gaspillées ou détournées est très significative. 
Beaucoup de tricheries « au dedans et au dehors », comme le dit notre hymne national. C’est 
désolant, mais c’est aussi un chantier qui peut donner de l’espoir. J’ai la conviction que si 
l’action publique efficace parvient à récupérer l’argent ainsi stérilisé, cela seul peut suffire à 
rétablir la santé budgétaire de l’Etat. Les conséquences économiques et surtout sociales d’un 
tel apurement sont considérables. Cela aurait notamment pour effet de démultiplier la 
confiance des partenaires, qui sont prêts à mettre des fonds dans l’éducation, la santé, les 
infrastructures, mais pas à dépenser l’argent des contribuables des pays qu’ils représentent 
pour remplir les poches de quelques uns. 
 
Urgence du rajeunissement 
 
6 – Le respect dont notre société entoure le grand âge est une de nos richesses. Les missions 
dévolues aux anciens dans nos villages d’autrefois jouaient un rôle majeur : transmissions des 
connaissances et des savoir-faire, consécration des décisions collectivement prises par les 
représentants de la communauté. Mais certaines responsabilités nécessitent la vigueur et 
l’audace de la jeunesse. Le héros Bakary Dian qu’on chante encore aujourd’hui n’avait pas 
cent ans quand il a terrassé Bilissi, son agresseur. Mon lointain ancêtre Ngolo Diarra était un 
jeune homme quand il est monté sur le trône de Ségou. Et c’est en pleine vigueur que 
Soundiata Keïta a remporté la victoire de Krina contre Soumaoro Kanté, épisode glorieux qui 
ouvre la période la plus prospère de notre histoire ancienne. Les deux premiers présidents du 
Mali étaient loin des cinquante ans quand ils ont accédés à cette fonction. Notre 
administration, notre Etat doivent désormais être plus poreux aux talents qui se manifestent à 
quelqu’âge que ce soit. 
  



6 – Généalogie politique du Mali indépendant 

 
 
Indissolublement liés à notre histoire - Le rêve fédérateur des premiers mois - La 
naissance de notre République - Un jeune officier de 32 ans - Transition vers le 
multipartisme - Difficile retour à la normale - Aménagement du territoire - Naufrage évité 
- Heurs et malheurs de l’ordre constitutionnel - Puissance de notre jeunesse - Forger la 
boussole qui nous manque 
 
 
La traversée que je vous ai proposée dans les chapitres précédents rapporte des événements 
marquants dans la vie d’un homme, moi, un parmi dix-huit millions de Maliens. Le socle de 
cette existence, ce pays d’un million deux cent quarante et un mille kilomètres carrés – deux 
fois et demi la taille de l’ancienne puissance coloniale – en est non le décor, mais le 
personnage principal. Ses savanes, ses forêts, ses deux fleuves tranquilles et puissants, son 
immense désert configurent les humains qui l’habitent, les singularisent, les réunissent aussi.  
 
Indissolublement liés à notre histoire 
 
Nous, les Maliens, vivons avec nos paysages, mais aussi avec notre histoire. Nos patronymes 
indiquent une cartographie humaine qui remonte souvent à plusieurs siècles et qui habite 
chacun. Immédiatement, prononcés, les noms Keïta, Cissé, Touré, Diallo, Sanogo, Tounkara, 
Sissoko, Guindo et tous les autres nous font plonger dans l’épaisseur de notre histoire et de 
nos liens. Ils sont le point d’orgue de nos salutations. I, Tarawélé, Tiramakan si ! I, Kanté, soso 
Soumangourou si ! A toi, Traoré, de la lignée de Tiramakan ! A toi, Kanté, de la lignée de 
Soumangourou roi du Soso ! Les héros ainsi quotidiennement associés à nos simples 
bonjours se sont couchés pour certains il y a plus de mille ans ! Le nom des Diarra, mon 
patronyme, évoque immanquablement et pour tous une dynastie de rois de Ségou qui régna 
entre le 18e et le 19e siècle. En dehors de l’aire mandingue, le lien à nos ascendances est tout 
aussi vif. Nos frères et nos sœurs touaregs associent leur nom à celui de leur père : Walet ag 
Moussa, Walet fille de Moussa. Même chose chez nos compatriotes arabes – Ibrahim ould ou 
ben Daoud – ou chez les songhaïs qui entre eux utilisent très peu le nom générique de Maïga, 
mais évoquent toujours celui du père – Ramatou Abdoulaye, Ramatou née d’Abdoulaye. 
J’espère que mon récit a laissé vivre cette foule qui m’accompagne, les terroirs qu’ils habitent, 
les routes séculaires qui les relient… 
 
J’ai longuement évoqué mes engagements dans plusieurs gouvernements du Mali. Ces 
engagements non plus ne peuvent complètement se comprendre que si on les réfère à la 
lignée des pouvoirs qui se sont succédés depuis notre Indépendance. Dans ce chapitre qui 
conclut la partie proprement biographique de ce livre, je vais vous en proposer une lecture, 
une lecture « à la malienne ». Ici, je prends un parti, celui de sélectionner dans l’histoire du 
Mali indépendant ce qui me semble s’être durablement inscrit en positif dans ce que nous 
sommes aujourd’hui. Je laisse aux chroniques et aux livres d’Histoire le soin de donner un 
aperçu plus balancé et d’analyser les crises, les insuffisances et parfois les fautes qui 
accompagnent toute histoire. 
 
Le rêve fédérateur des premiers mois 
 
Le premier épisode nous laisse un goût d’inachevé, la nostalgie d’une occasion manquée, 
mais aussi, surtout peut-être, un rêve que rien ne nous interdit de réaliser dans l’avenir. Au 



début des années 60, les pères de notre Indépendance constituent une « Fédération du 
Mali », qui regroupe la République du Soudan (l’actuel Mali) et la République du Sénégal. 
Durant ces quelques mois, nos pères et nos mères sont citoyens d’un vaste pays qui s’étend 
de l’Atlantique aux frontières de l’Algérie, du Niger ou de la Côte d’Ivoire. On ne peut 
s’empêcher d’imaginer ce qu’aurait pu devenir cet ensemble s’il était resté uni, un pays 
capable de rivaliser avec le Nigeria ou l’Afrique du Sud, un pays aux ressources multiples  
directement relié aux grandes voies d’accès au monde, l’antique route du Sahara et les ports 
de l’Océan, les fécondes terres à coton et les pâturages sahéliens, les mines de sel de 
Taoudéni et les pêcheries de Casamance, l’or du Wassoulou et le pétrole encore inexploité de 
nos régions septentironales. De cette occasion manquée, je conserve très présent, très chaud, 
l’idéal de l’intégration africaine dont l’économiste que je suis sait qu’elle est une absolue 
nécessité pour construire de façon autonome notre prospérité. Et je n’oublie pas ma dette 
personnelle à cette espérance, mon père étant mort tragiquement dans une mission spéciale 
effectuée pour la CEDEAO, une des principales institutions en charge de cette intégration. 
 
La naissance de notre République 
 
La Fédération éclate en quelques mois. La République du Mali en nait le 22 septembre 1960. 
Je n’ai pas connu cette période héroïque, mais mon père, si. Amitiés, liens familiaux se nouent 
inévitablement entre les cadres ou futurs cadres de ce temps. Ces liens vivent jusqu’à présent. 
Les frontières du Mali n’ont pas été tracées par notre histoire, mais par l’administration 
coloniale. Comment en faire le territoire d’une Nation. Armée d’une idéologie communiste, 
ardemment nationaliste, soutenue par le camp soviétique et chinois, la jeune République 
fonde solidement le patriotisme malien qui ne s’affaiblira jamais. Les grands symboles de la 
nation s’ancrent alors dans le cœur de tous : le drapeau vert jaune rouge, vert comme notre 
agriculture, jaune comme l’or de notre sous-sol, rouge comme le sang qui coule dans les 
veines de ses habitants de toutes couleurs ; l’hymne national écrit par le grand écrivain 
Seydou Badian sur les notes de l’antique chant de louange que nos griots adressent à la 
lignée des Keïta, fondateurs au 13e siècle du Mali classique. J’ai raconté combien je fus habité 
dès mon enfance ukrainienne par ces symboles nationaux. A cela s’ajoute le souvenir orné par 
la légende des grandes figures qui fondèrent notre souveraineté, Mamadou Konaté, qui ne vit 
pas l’Indépendance mais fut le grand organisateur de la résistance au pouvoir colonial, Modibo 
Keïta, qui devint à 45 ans notre premier président. C’est en hommage à son épouse que le 
nom de Mariam, fut donné à ma sœur, devenue ainsi sa togoma, son homonyme. Ces 
symboles que j’ai reçus en héritage, je sais que je les partage avec tous. C’est une force de 
notre pays.  
 
De ce temps, nous héritons aussi de premières industries et d’un vigoureux effort 
d’alphabétisation qui part de presque rien. La généalogie du premier grand lycée national est 
évocatrice. Il est la descendance d’une première école fondée à Kayes par les colonisateurs 
français et qui porte alors un nom qui fait froid dans le dos : Ecole des Otages. On y dresse les 
fils de chefs pris en otages pour en faire de dociles serviteurs de l’administration coloniale. 
Transporté à Bamako, l’établissement prendra le nom d’un gouverneur de la colonie du 
Soudan français (l’actuel Mali) : lycée Terrasson de Fougères. La Première République en fait 
le lycée Askia Mohamed, du nom du souverain songhay qui régna au 16e siècle sur le plus 
vaste ensemble politique qu’a connu l’Afrique soudano-sahélienne. On peut jusqu’à présent 
voir à Gao, sa capitale, l’étonnante pyramide de pisé où il repose. 
 
Un jeune officier de 32 ans 
 



La pression extérieure marquée par la guerre froide qui oppose le camp soviétique et le camp 
occidental, des tensions intérieures de plus en plus vives se soldent par un coup d’Etat mené 
en fin 1968 par un groupe de jeunes officiers, avec à leur tête le lieutenant Moussa Traoré, 32 
ans.  
 
J’ai dit les circonstances personnelles qui me lient à la famille de l’ancien président, liens 
noués du temps où nos familles cohabitent dans l’ancienne base aérienne. Ils colorent 
évidemment mes appréciations. Que ceux qui s’opposèrent aux pouvoirs de cette époque et 
en souffrirent me le pardonnent. Mais ils sont Maliens comme moi et comprendront que je 
reste fidèle à cette reconnaissance. 
 
Ce qu’on a aujourd’hui coutume de nommer « le régime de Moussa » est en fait constitué de 
deux phases assez différentes. Durant les dix ans qui suivent le coup d’Etat, la totalité du 
pouvoir est entre les mains du CMLN (Comité militaire de libération nationale), nom que s’est 
donné le groupe d’officiers qui a fait tomber le « régime de Modibo ». En 1978, le CMLN 
explose. Plusieurs de ses membres les plus influents, soupçonnés de complot, sont arrêtés. 
Moi qui vis au milieu de familles d’officiers, je me souviens comme si c’était hier des 
déchirements de l’époque. Moussa Traoré a désormais les mains plus libres. Il engage un long 
retour à une vie constitutionnelle normale, avec la fondation en 1979, de la Deuxième 
République, et la création de l’UDPM (Union démocratique du peuple malien), un parti unique 
comme c’est à l’époque le cas dans de nombreux pays, en Afrique, mais aussi en Europe, en 
Asie et en Amérique. Transition trop longue, trop lente vers une démocratie pluraliste ? En 
1991, à la faveur de mouvements populaires qui veulent accélérer le processus pourtant 
acquis sur le fond, le régime est renversé. Le président est arrêté, jugé, condamné. Comme 
c’est le cas pour la Première République, cette période fait encore polémique.  
 
J’en retiens la longue stabilité. Deux épouvantables sécheresses, en 1973 et en 1984, mettent 
le pays à genoux. La société ne s’effondre pas. La guerre froide entre les puissances 
capitalistes de l’Ouest et le bloc communiste de l’Est fait rage. Le Mali doit beaucoup à la 
Chine maoïste, à l’Union soviétique, aux autres pays socialistes. Il veut aussi se rapprocher de 
l’autre camp, la France notamment. Et il inaugure une fructueuse coopération avec les pays de 
la péninsule arabique ce qui élargit le rayonnement diplomatique du pays et lui ouvre de 
nouvelles voies de financement. Le pouvoir de l’époque établit ainsi un savant équilibre qui 
préserve notre pays de polémiques idéologiques où il a peu à gagner et qui assurent son 
indépendance par rapport à chacun des grands deux blocs engagés dans une « guerre 
froide ». Cette stabilité et cet équilibre donnent de la force à la voix du Mali et permettent de 
maintenir haut la fierté d’être malien, tout en ouvrant le pays sur des partenariats nouveaux et 
prometteurs. C’est dans cette période que sont construits les barrages de Manantali et de 
Sélingué, qui sont jusqu’à présent les deux grandes sources d’énergie électrique du pays, 
énergie renouvelable et décarbonée. La route Sévaré-Gao, si importante pour l’unité du pays, 
est construite et désenclave la grande ville du Nord. La production minière fait ses premiers 
pas.   
 
Ces orientations et leurs effets économiques sont une leçon d’autonomie pragmatique. Elles 
confirment la capacité du Mali à rester lui-même au delà des bouleversements politiques, une 
certaine idée de l’Etat et bien sûr, mais cela est d’un autre ordre, une sincère affection pour le 
général Moussa Traoré qui se comporta en père avec moi. 
 
Transition vers le multipartisme 
 



Le renversement de la Deuxième République commence par une période un peu chaotique. 
Le pouvoir est tombé par la conjonction de mouvements populaires, d’une réaction étatique 
trop violente, vécue comme inacceptable par une bonne partie de l’opinion, et par l’intervention 
de militaires convaincus qu’il faut arrêter les frais. Les différents ingrédients de ce 
bouleversement politique se retrouvent dans les dénominations qu’en donnent les uns et les 
autres, selon leurs options politiques : coup d’Etat de 1991 pour certains, révolution de 1991 
pour d’autres. 
 
Une transition se met en place, conduite par un officier, le lieutenant-colonel Amadou Toumani 
Touré placé à la tête du CTSP (Comité de transition pour le salut du peuple). Les forces de 
l’ordre, identifiées au régime renversé, sont sous le soupçon, déchaînent la rage parfois, 
notamment chez ceux qui ont perdu un des leurs dans les émeutes. De nombreuses forces 
catégorielles, qui ont participé au mouvement, réclament le salaire de leur engagement, 
parfois sans trop de considération pour l’intérêt général. La « démocratie », souvent identifiée 
au droit de faire n’importe quoi, trace sa voie dans un certain désordre. Il faut toute l’habileté, 
tout le courage du président du CTSP pour mener le bateau à bon port. Son sens de la parole 
donnée aussi : Amadou Toumani Touré s’est engagé à ne pas tenter de se présenter aux 
élections prévues au terme de la transition ; il respecte sa promesse. L’histoire contemporaine 
de l’Afrique montre abondamment que de tels engagements peuvent ne pas être suivis d’effet. 
 
Cette période troublée m’apprend elle aussi quelque leçons. La première est que la fermeté à 
tenir la barre du vaisseau Mali ne doit pas empêcher d’écouter et d’entendre la voix du peuple. 
La seconde est que notre peuple est apte à conduire d’efficaces résiliences. Durant les mois 
qui suivent la chute d’un régime où elles ont tenu un rôle clef, la police et l’armée sont aux 
abonnés absents et pourtant la société tient. Elle est notamment retenue de sombrer par les 
multiples institutions héritées de notre histoire et qui nous aident jusqu’à présent à stabiliser 
efficacement notre vivre ensemble. Le rôle d’ATT dans ces heures cruciales est déterminant et 
reste pour moi un exemple. Et puis ces moments agités nous rappellent un vieux fond je dirais 
libertaire qui couve dans la plupart de nos milieux : imposer trop longtemps à un Bamanan, à 
un Minianka, à un Peul ou à un Touareg ce qu’il doit faire quand il ne veut pas le faire, c’est 
prendre de gros risques. Nos institutions anciennes, d’essence démocratique, étaient expertes 
dans l’établissement de consensus acceptables, ce que les Bamanans nomment le benkan. 
C’est un talent dont le président de la transition était doté et fier. S’en inspirer ! 
 
Difficile retour à la normale 
 
La transition débouche sur la fondation de la Troisième République, le régime actuellement en 
exercice. Il s’agit d’une démocratie pluraliste qui proclame le respect des droits de l’homme, 
l’égalité des citoyens, la liberté d’expression, la laïcité de l’Etat. Elle prend la forme 
institutionnelle d’un Etat représentatif à l’Occidentale, fondé sur la séparation des pouvoirs et 
dont les institutions sont assez largement empruntées à l’Histoire européenne. La société 
respire mieux, mais éprouve une certaine difficulté à enfiler un habit taillé pour d’autres. Pour 
beaucoup, fonctionnaires ou administrés, l’Etat reste un corps étranger qui peine à provoquer 
spontanément le respect. Pour beaucoup, le dribbler ne fait pas scandale. Pour certains, 
« manger » ce qu’on peut sur la bête est sans gravité. 
 
Les débuts du nouveau régime sont placés sous les mêmes écueils et les mêmes urgences 
que la transition. Le pouvoir issu des urnes, avec à sa tête le président Alpha Oumar Konaré, 
peine à rétablir l’autorité de l’Etat et à contenir les revendications catégorielles de ceux qui se 
considèrent comme les propriétaires naturels de l’héritage « révolutionnaire ». Malgré ces 



difficultés structurelles, l’équilibre revient peu à peu. Les temps changent. L’économie se 
libéralise et renoue avec la croissance. Le raz de marée de la téléphonie mobile s’engage. La 
presse est libre et toutes les opinions s’expriment sans frein, parfois jusqu’à l’excès. De 
grandes évolutions engagées sous le pouvoir de Moussa Traoré prennent toute leur ampleur : 
la généralisation et la rationalisation des Cescom (Centres de santé communautaires), la 
décentralisation… L’organisation de la Coupe d’Afrique des Nations, en 2002, est à la fois un 
défi et un succès. Bamako se peuple de monuments. Un nouveau quartier moderne et 
fonctionnel commence à pousser sur l’espace de l’ancien aéroport d’Hamdallaye, l’ACI 2000. 
Le Mali devient troisième producteur d’or et deuxième producteur de coton en Afrique. Quand 
vient pour le président Alpha Konaré l’heure constitutionnelle de passer le témoin, tout se 
déroule sans drame, dans l’ordre républicain. Les Maliennes et les Maliens lui choisissent 
comme successeur Amadou Toumani Touré, devenu général, mais qui a dû lui aussi quitter 
l’armée six mois avant les élections, pour respecter la restriction constitutionnelle qui écarte 
les militaires en exercice du scrutin. 
 
Dans cette période, le Mali commence à intérioriser un principe fondamental : le fait qu’il existe 
une règle qui s’impose à tous, y compris au président : la Constitution. Et dans la Constitution, 
la limitation des mandats du chef de l’Etat prend une importance symbolique particulière. Son 
respect par Alpha Oumar Konaré comme par Amadou Toumani Touré fait désormais partie du 
patrimoine politique malien. La question de la liberté est au travail. Sa traduction dans les 
textes inspirés de l’histoire occidentale est un peu abstraite et ouvre la voie à des 
débordements. La jonction avec les pratiques endogènes de la liberté d’expression – kotèba, 
korè duga, relations de plaisanterie et tant d’autres soupapes sociales – reste à construire. 
Ces pratiques n’inspirent-elles pas, d’ailleurs, des formes renouvelées de l’art qu’on voit se 
développer dans la même période, théâtre de critique sociale, stand-up d’humoristes engagés, 
textes acérés du rap « conscient » ? Il est clair en tout cas qu’on ne pourra donner toute sa 
puissance à la créativité de notre jeunesse sans la liberté de dire, de faire, d’entreprendre… 
Une fois accomplis les deux mandats pour lesquels le président Alpha Konaré a été élu, c’est 
Amadou Toumani Touré qui recueille la majorité des suffrages et prend la tête de l’Etat. J’ai 
pour cet homme plus que du respect, un vrai attachement. Pardon à nouveau si se sentiment 
fausse un peu mon jugement. Comme tout autre, ATT a eu ses faiblesses et il a d’ailleurs 
l’humilité de le reconnaître.  
 
Aménagement du territoire 
 
L’homme est chanceux et pragmatique. Il hérite d’un Mali à peu près stabilisé. Il veut du 
concret, des résultats. Il en obtient. Son Projet de développement économique et social 
(PDES), relayé par une campagne de communication très présente, relance la croissance 
économique. Il regroupe autour de lui la majorité des partis politiques, ce qui favorise une 
certaine accalmie sociale et l’accélération de réformes structurelles, même si ce consensus 
cache des tensions qui du coup ne trouvent pas à s’exprimer.  
 
De très nombreux chantiers de développement voient le jour et restent la marque de ces deux 
mandats : routes, barrages, aménagements agricoles, construction d’établissements scolaires 
et sociaux, infrastructures de production et de distribution de l’eau et de l’électricité, etc. Il y a, 
c’est bien normal, des Maliens qui portent un jugement négatif sur l’action d’ATT, mais rares 
sont ceux qui dénient son bilan impressionnant en matière d’équipements publics. Ces 
nombreuses réalisations ont été rendues possibles grâce à un système financier assaini, à 
l’essor du secteur privé national et au retour de l’investissement étranger, rassuré par la 
pérennité de l’ordre constitutionnel. Il ne faut pas non plus oublier quelques innovations 



sociales d’importance, parmi elles la gratuité des césariennes, qui sauve de nombreuses 
mamans et nourrissons, une efficace campagne de dépistage et de soin du sida qui épargne à 
notre pays la prolifération de l’épidémie, une ébauche de sécurité sociale qui suscite d’abord la 
méfiance, comme la plupart des institutions liées à l’Etat, puis entre peu à peu dans les mœurs 
et dans les cœurs. Cependant, des nuages menaçants s’accumulent au Nord du pays où sont 
revenus d’une Lybie à la dérive des irrédentistes fortement armés. En début 2012, le 
massacre d’Aguelhoc, où une centaine de soldats des Forces armées maliennes mal équipés 
perdent la vie, est un tragique avertissement. 
 
Naufrage évité 
 
L’étrange coup d’Etat qui met fin à la présidence d’ATT peu après cet événement et quelques 
semaines seulement avant sa fin constitutionnelle prévue provoque la stupeur. Ce régime 
considéré comme un exemple de démocratie assumée ne résiste pas devant le coup de colère 
de soldats, dont le chef admet qu’il n’a eu l’idée de prendre le pouvoir que sur le chemin de 
quelques kilomètres qui sépare le camp militaire de Kati du palais présidentiel. Les slogans 
contre l’Etat voleur se traduisent par un pillage de la cité ministérielle qui n’épargne ni les 
meubles, ni les huisseries, ni les sanitaires. De sanglants règlements de compte opposent 
différents corps de l’armée, ce qu’on a appelé alors la guerre des bérets, bérets verts de 
l’armée de terre contre bérets rouges des parachutistes. Peu après le putsch, les deux tiers du 
Mali sont aux mains de rebelles irrédentistes et de narco-djihadistes auxquels rien ne semble 
pouvoir résister. Il faut l’intervention armée de la France pour stopper leur avancée. 
 
Un fragile ordre constitutionnel revient alors, avec la démission formelle du président Amadou 
Toumani Touré et, conformément aux textes, l’accession de Dioncounda Traoré, président de 
l’Assemblée nationale, à la tête de l’Etat comme président par intérim. Ce début de 
régularisation n’efface pas les tensions. Une manifestation insurrectionnelle plus ou moins 
téléguidée par les putschistes envahit le palais présidentiel et menace la vie du président 
Dioncounda, sévèrement blessé à coup de marteau. Plus tard, le Premier Ministre Cheick 
Modibo Diarra doit démissionner après une menaçante entrevue avec le chef de la junte. On 
doit rendre hommage à ces hommes, malmenés par la tempête, qui ont su mettre l’intérêt de 
la nation au dessus de leur ego et endosser de cruels revers pour éviter le naufrage.  
 
Je ne m’étendrai pas ici sur les enseignements à tirer de cette triste période. Personne n’a 
encore fini de les décrypter. Un seul me semble tout à fait clair. Ces bouleversements révèlent 
le fossé vertigineux qui sépare le Mali d’en haut du Mali d’en bas, au point d’engloutir dans un 
scepticisme généralisé les indubitables avancées du pays dans la période qui les précède. 
Combler ce gouffre, qui persiste, est une urgence absolue. Une jeunesse en colère et sans 
boussole d’un côté, de l’autre un Etat pris de surdité, et le chaos peut resurgir à tout moment. 
 
Heurs et malheurs de l’ordre constitutionnel  
 
D’énormes pressions internationales, nationales aussi, imposent un retour rapide à l’ordre 
constitutionnel et la tenue d’élections générales. Ibrahim Boubacar Keïta, qui fait campagne 
sous le slogan « Le Mali d’abord » a laissé l’image d’un Premier Ministre énergique capable de 
restaurer l’ordre et l’autorité de l’Etat. Le petit peuple des villes lui est acquis. Les campagnes 
aussi. Son élection à une forte majorité soulève un immense espoir. Mais le message est vite 
brouillé. On discerne mal la logique qui préside aux nominations gouvernementales. Au Nord, 
l’insécurité persiste, fragilisant le pouvoir et le plaçant dans un inconfort durable. Au centre, 
l’Etat se délite. La croissance revient, mais les investissements tardent à reprendre au niveau 



souhaitable. Le choix de dédier 15 % du budget de l’Etat à l’agriculture est une bonne 
nouvelle, tout comme l’ambitieuse loi d’orientation et de programmation militaire. Mais 
l’opinion, enflammée par des activistes du net très remontés, accuse le régime de mal 
gouvernance, lui reproche sa gestion de l’accord de paix, s’inquiète de l’emprise de certains 
groupes religieux. Les polémiques sont vite relayées par les opposants politiques qui ont l’œil 
fixé sur les élections de 2018.  
 
Alors que son mandat s’achève, le président IBK annonce un référendum constitutionnel qui 
divise le pays et provoque de puissantes mobilisations. Certaines fractions de la jeunesse 
n’hésitent plus à se présenter comme des forces « révolutionnaires ». Le président finit par 
surseoir à son projet au terme d’une séquence dont on a peu relevé l’étonnante singularité, 
mais qui me semble avoir une importance historique. C’est grâce à la mobilisation de tout ce 
que le Mali compte d’instances propres à son histoire endogène qu’est évitée la menace très 
réelle d’insurrection qui plane tout au long du mois d’août 2017. Des formes anciennes de 
représentation de la société civile reprennent du service, par exemple le rôle symbolique des 
familles fondatrices de Bamako. Les chefs religieux, parfois tentés de prendre parti dans le jeu 
politique, recalent leur message sur les conseils moraux et spirituels. Toute la séquence 
aboutit à une impressionnante rencontre filmée entre le président de la République, son 
entourage immédiat, deux des chefs musulmans les plus suivis et une délégation de la 
Plateforme opposée au référendum constitutionnel.  
 
Cette délégation n’est pas commune. Elle est conduite par une femme, Mme Sy Kadiatou 
Sow, ancienne gouverneure de Bamako. Elle réunit aussi un jeune rappeur très engagé, 
Master Soumy, un polémiste chéri par la jeunesse, Ras Bath, des benjamins de l’Assemblée 
nationale… Ce groupe insolite, très à l’image de notre XXIe siècle, n’empêche pas que toutes 
les bonnes formes, tous nos anciens savoir faire en matière de résolution des conflits soient 
mis en œuvre pour trouver une issue qui n’humilie personne. Ce qui est à dire est dit, sans 
concession, mais avec cette adresse sophistiquée qui dans les grandes crises nous permet de 
trancher les situations sans trancher les têtes et de revenir vite à l’entente. Il y a, je crois, 
beaucoup à méditer sur l’impressionnante efficacité de ces institutions qui nous sont propres, 
auxquelles nous croyons sans peine et dont nous savons nous servir. Elles sont 
paradoxalement un atout pour le renouveau. 
 
Puissance de notre jeunesse 
 
Le temps du bilan n’est pas encore venu. S’il est honnêtement fait, nul doute qu’il mettra en 
lumière quelques réalisations de poids auxquelles auront participé des personnalités de 
valeur. Mais à l’heure où ces lignes sont écrites force est de constater que les tensions qui ont 
provoqué l’effondrement momentané de l’Etat en 2012 ne sont pas apaisées et que les 
germes de décomposition que le président IBK a trouvé à son arrivée sont toujours à l’œuvre. 
Je me suis efforcé, dans ce chapitre, de faire ressortir les avancées qui ont marqué chaque 
étape de l’histoire politique du Mali indépendant. Il n’y a rien à tirer de positif de l’attitude 
dépressive qui conduit tant de Maliennes, tant de Maliens, à considérer tout ce qui va mal 
comme des caractéristiques quasi naturelles de notre Mali. Un petit dialogue récurrent et 
désabusé ponctue régulièrement la constatation que quelque chose va mal : saleté urbaine, 
irresponsabilité administrative, manigances, trahisons, magouilles de toute sorte. Ce dialogue 
dit : 
- Mali tè wa ? 
- Mali do ! 
(Est-ce ce n’est pas le Mali ? C’est bien le Mali) 



Je ne m’y résous pas. Je préfère m’appuyer sur ce qui fait notre force. Et notre force principale 
est notre jeunesse.  
 
Dans le Mali d’aujourd’hui, les générations nées sous « Moussa », « Alpha », « ATT » et 
« IBK » forment 85 % de la population. J’en suis. Nous n’avons pas connu les heures 
glorieuses de l’Indépendance, mais navigué au milieu des grandeurs et des déboires de notre 
pays que j’ai tenté de retracer ici. Moi-même, et de plus jeunes que moi, avons exercé 
précocement des responsabilités nationales, mais sans nous retrouver vraiment dans les 
pratiques d’un monde politique où les « Soudanais » (ceux qui sont nés dans ce qui était alors 
la colonie du « Soudan français ») gardent la main et souvent se protègent des générations 
plus jeunes. En même temps que j’ai voulu mettre en valeur leur indiscutable apport à 
l’Histoire du Mali, j’ai raconté ici quelques épisodes de ces frictions. 
 
Nous avons vécu avec un féroce appétit l’émergence de la téléphonie et de l’internet 
généralisé. Dans ce monde en réseau, notre Mali n’est plus à la périphérie du monde, mais au 
centre de la conversation chaque fois qu’il prend la parole. Notre jeunesse est aujourd’hui 
sans complexe. Elle dispose d’un flux continu d’informations qu’elle ne va pas chercher dans 
le blon du grand-père ou de la grand-mère, mais sur ses smartphones ou ceux des amis. La 
brutalité de cette évolution et la rupture générationnelle qu’elle induit laisse nos cadets et nos 
enfants non sans énergie, non sans créativité, non sans un puissant désir de prendre leur 
place, mais sans boussole. 
 
Forger la boussole qui nous manque 
 
Notre jeunesse est prise parfois par le découragement, qui est toujours mauvais conseiller. 
Notre agriculture ne s’est pas suffisamment modernisée, nos villages ne sont pas 
suffisamment équipés pour devenir vraiment attractifs aux yeux d’un adolescent « connecté ». 
L’exode rural déverse inexorablement des jeunes désœuvrés dans nos villes. Certains 
cherchent leur salut à l’étranger, parfois périssent en traversant les mers. La fièvre de 
l’orpaillage sauvage arrache bien des bras aux travaux des champs. L’espoir d’améliorations 
brusques et miraculeuses alimente les officines de charlatans qui prospèrent sur la crédulité 
publique et notre économie moderne est loin de suffire à absorber les talents. L’oisiveté est dit-
on « mère de tous les vices ». La pauvreté forcée ruine la dignité, ce dambè, qui reste 
l’antique horizon éthique du Mali. Voici les défis qu’il nous faut aujourd’hui relever. 
 
Cela ne peut se faire sans l’engagement citoyen du peuple, ni sans l’imagination créative de 
ceux qui produisent la richesse par leur travail et leurs investissements. Rétablir le contact et 
la confiance entre un monde politique renouvelé, vraiment engagé dans sa mission d’intérêt 
général et un peuple réconcilié, bien dans sa peau, voici, selon moi, la clef qui permettra 
d’ouvrir notre Mali sur une nouvelle étape de son Histoire.  
 
Si, après avoir longtemps hésité, j’ai eu ici l’immodestie de mettre le récit de mon expérience à 
disposition du public, c’est à la suite de nombreuses conversations avec des jeunes frères et 
des jeunes sœurs à qui je racontais ces anecdotes et qui m’ont souvent dit : « Ça nous donne 
confiance ». Puissent ces pages aider à forger la boussole qui nous permettra de traverser 
sains et saufs la zone de tempête où nous sommes et d’aborder ensemble les rivages de la 
prospérité partagée. 
  



1ère PARTIE 
 

Savoir dire non, pouvoir dire oui 
 
 
 
 

 
 
 
 

Chapitre 1 – Les vertiges du pouvoir 
 
 
 
« Un temple à part » - Des rites étrangers au commun des mortels - La courtisanerie, 
mère de la solitude - Comment assurer la continuité de l’Etat ? - On ne peut faire plaisir 
à tout le monde - Faire avec de qu’on a, penser l’intérêt général - Une saine gestion du 
fait religieux - Définir les priorités, y consacrer le temps qu’il faut - Intégrer la contrainte 
environnementale 
 
 
 
J’ai grandi dans la proximité du pouvoir. Beaucoup des miens ou de mes proches y occupaient 
de hautes positions. Rétrospectivement, cette situation apparemment enviable, souvent 
confortable en effet, me laisse un goût bizarre. Toute personne qui approche des hautes 
notabilités pour la première fois les environne de civilités appuyées et les vivent un peu 
comme des extraterrestres. Les paroles sont calculées pour laisser le maximum de chances 
aux relations fructueuses qui peuvent éventuellement découler de ces premiers échanges, aux 
demandes qu’on imagine déjà pouvoir leur faire un jour. Cette impossibilité de transparence et 
de simplicité est-elle de l’hypocrisie ? Je l’ai cru. Je ne le pense plus. C’est un effet inévitable 
de la hiérarchisation de toute société. Mais au temps de mes études, je n’avais pas de ces 
scrupules de pensée et dispensais avec beaucoup d’assurance de féroces critiques contre les 
pouvoirs. 
 
« Un temple à part »  
 
Mon père acceptait que je lui parle librement, comme à un ami. C’est souvent lui qui encaissait 
mes jugements acerbes et définitifs, lui qui occupa de façon continue des postes de 
responsabilités sous les régimes de Moussa Traoré, Alpha Oumar Konaré et Amadou 
Toumani Touré.  
 
Un jour où je l’accable de mes jugements sans appel, il me réplique soudainement : 



- Peut-être que tu as souvent raison, mais retiens que toutes les vérités ne sont pas 
bonnes à dire, surtout quand on participe au pouvoir. 
 

Cette phrase me hante depuis que j’ai commencé à exercer des missions publiques. Je ne 
suis jamais vraiment parvenu à suivre son conseil. J’ai souvent trop parlé. J’en connais le prix. 
Un jour, à l’occasion d’une de ces conversations, je pousse un peu plus loin les critiques : 

- Pourtant tu sais que j’ai raison. Pourquoi tu ne dis pas ces vérités au Président ? 
- Tu verras, le jour où tu seras dans les salons du pouvoir, tu te souviendras de mes 

conseils. Même la façon dont l’air sort du climatiseur et fait bouger les rideaux te disent 
que le pouvoir est un temple à part où rien ne se passe jamais normalement. 

 
Je confirme. Le pouvoir est généralement aveugle. Sans une vigilance extrême, il rend 
aveugles celles et ceux qui l’exercent. Définir « le » pouvoir est-il possible ? L’imaginaire qui 
l’accompagne est souvent habité par l’image de la toute-puissance. Il est Président, elle est 
ministre, ils peuvent tout. J’ai été ministre de l’économie du Mali, un pays aux ressources 
publiques modestes. Que je le veuille ou non, mon pouvoir était absolument bordé par les 
limites du budget. La révérence qui entoure les dépositaires de la souveraineté est en grande 
partie symbolique. Elle est aussi lié à un mal que nous, les Maliens, connaissons tous, une 
tentation qui hante l’appareil d’Etat de haut en bas : à défaut de pouvoir faire avancer les 
choses, je peux les bloquer ; et si je les bloque, je peux faire commerce de leur déblocage… 
Là, je suis quasiment tout puissant.  
 
Des rites étrangers au commun des mortels 
 
Dans cet enchevêtrement de circonstances, ceux qui assument les hautes charges de l’Etat 
sont souvent très seuls, j’oserais dire malheureux. Un jour, un ancien Président du Mali a 
lâché dans le feu d’une improvisation : « Il faut être fou pour vouloir diriger le Mali ». Notre 
sagesse populaire dit : « On peut diriger un troupeau avec un seul bâton, mais pour diriger des 
humains, il faut un bâton par personne ». Dans un pays en pleine mutation, où presque 
chacun cherche sa voie, en effet, il faut un peu de folie pour se risquer à assumer des 
responsabilités publiques. 
 
L’univers du pouvoir est complexe. Dans nos pays, il est principalement incarné par l’exécutif, 
au premier rang, par le Chef de l’Etat, ses ministres, les responsables des institutions. Mais 
chacun de ses responsables sont des humains, ne sont que des humains, et ne peuvent agir, 
connaître, comprendre, décider seuls. Par la force des choses, ils sont entourés de proches, 
du protocole, des forces armées et de sécurité, surveillés ou servis par la justice… 
Ce beau monde se trouve réglé par des rites étrangers au commun des mortels, souvent 
étanches aux réalités de la vie normale, un environnement où tout est préconçu, souvent faux. 
Cirque. Comédie. Pour être un bon chef, il vaut mieux être aussi un bon acteur. Au Mali plus 
qu’ailleurs. 
 
Une autre caractéristique du pouvoir est liée au verrouillage de cet univers où les nouveaux 
venus sont souvent vécus comme des menaces. Ce verrouillage explique la forte proportion 
d’hommes et de femmes de pouvoir qui ont dépassé l’âge de la retraite. Une situation 
relativement nouvelle d’ailleurs. Modibo Keïta avait 45 ans en 1960. Il ferait aujourd’hui figure 
de bambin. Moussa Traoré est devenu président à 32 ans. Dans un pays comme le Mali où 85 
% de la population est née après l’accession de ces hommes au pouvoir, le vieillissement de 
la classe dirigeante finit par poser un vrai problème. Sans parler de la force physique et 



mentale nécessaire à des missions qui, à cette étape de notre histoire, requièrent certes de 
l’expérience, mais aussi une énergie intacte. 
 
Pardon d’être sévère, mais observons maintenant la question des programmes proposés par 
les candidats à l’occasion des élections. Il s’agit le plus souvent d’un recueil d’intentions (de 
fanfaronnades ?) souvent piochées ici et là selon la méthode du copier-coller. J’ai pu me 
rendre compte que certains candidats n’avaient même pas pris le temps de lire attentivement 
ces catalogues de mesures souvent techniques. « Projet de société » est devenu un mot à la 
mode, un passage obligé, mais bien souvent, ceux qui officiellement les portent peinent à en 
transmettre la logique. Il m’est arrivé de lire dans leurs yeux l’étonnement de certains 
responsables, à l’énoncé de la phrase fétiche : « Monsieur le Président, conformément à votre 
vision… ». Leur visage surpris semblait dire : « Ah bon ? J’ai dit ça ? » 
 
La courtisanerie, mère de la solitude 
 
La courtisanerie qui entoure les chefs est la mère de leur solitude. Pas ou peu d’échanges 
vrais. Ils sont un peu ce que racontait Mohammed Ali, le célèbre boxeur américain, des 
hommes et des femmes qui entendent à longueur de journée : « Tu es le plus grand, le plus 
beau, le plus fort ». Il faut beaucoup de force d’âme pour ne pas accorder un peu de crédit à 
ces douces flatteries. 
 
Largement coupé du monde réel, peu au fait de ce qui se passe vraiment dans la société, le 
chef est pourtant submergé d’informations dispensées par sa cour : ragots, versions 
tronquées, fausses promesses, complots imaginaires, calomnies contre d’éventuels 
concurrents… Comment trouver le temps de réfléchir, de faire le tri, de trancher ? Agir comme 
les courtisans le suggèrent pour conserver l’illusion d’être toujours « le plus grand, le plus 
beau, le plus fort » ? Ou mettre les mains dans le cambouis et les pieds dans les flaques 
boueuses d’un pays où plus de la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté, 
où tout est urgent, souvent vital ? 
 
Les hauts dirigeants africains dorment peu, reçoivent beaucoup, écoutent beaucoup, font 
beaucoup de discours, président beaucoup de cérémonies… C’est peut-être ça leur travail, 
faire beaucoup dans tout. Leur principal problème est la gestion d’un temps qui ne suffit jamais 
à gérer l’essentiel, à donner les impulsions nécessaires à l’essor de la société. En 
comparaison avec ce qu’on sait de la façon dont les chefs des Etats qui ont une longue 
histoire d’organisation étatique derrière eux, le travail de nos palais, c’est comme le dit l’adage 
bamanan : « le fossé entre le poisson séché et le fleuve ». C’est encore plus vrai pour les 
fonctions ministérielles.  
 
Comment assurer la continuité de l’Etat ? 
 
L’insuffisance du temps réellement consacré à l’essentiel est d’autant plus dommageable que 
bien des habitudes de notre système étatique complique énormément l’action ministérielle. Je 
me rappelle une expression du regretté Mandé Sidibé, ancien Premier Ministre avec lequel 
j’étais lié par une estime mutuelle : « Le grand gâchis de nos Etats, c’est le coût de la 
rupture ». Il évoquait ainsi le peu de souci de la continuité de l’Etat lorsqu’un ministre prend la 
succession d’un autre, tenté à son tour de montrer ce qu’il sait faire. Dans les pays qui ont une 
longue tradition administrative, le nouveau ministre hérite de services organisés, d’archives 
consultables, d’orientations politiques, d’une mémoire. Il peut changer de cabinet, mais pas 
question de mettre ses amis partout sur toute l’étendue du territoire. En Afrique, pas toujours 



mais bien souvent, c’est le grand balayage qui fait voler en poussière la mémoire de l’Etat. 
Alors au début on tâtonne. Avec le temps, on finit par voir un peu se dessiner le paysage. Mais 
c’est souvent trop tard. Le temps de passer la main, qui ne dépend pas de soi, est venu… 
Mandé Sidibé avait raison : pour la Nation, le « coût de la rupture », jamais évalué, est sans 
doute énorme. 
 
C’est ce que j’ai un jour tenté d’expliquer à Michel Sapin, ministre des Finances dans le 
gouvernement français, sous la présidence de François Hollande. Pour assainir les finances 
de l’Etat malien et alléger le poids des difficultés techniques liées à nos imperfections 
administratives, j’avais adressé une demande d’annulation de notre dette monétaire vis-à-vis 
de la France, soit une somme de 46 milliards de francs. J’argumentai ainsi : 

- M. le Ministre, certes, nous avons sur le papier les mêmes attributions, mais nous ne 
faisons pas le même travail. Je suis ministre des Finances d’un pays en guerre. Ma 
priorité, chaque mois, est de boucler les salaires. La France ne peut-elle pas renoncer à 
une dette dont la gestion et le remboursement sont très complexes dans nos conditions 
de fonctionnement ? 

Et je lui expliquai un peu plus en détail la nature de ces complications. Je crois qu’il me 
comprit. Sa réponse vint lors de la réunion de la Zone Franc qui suivit notre entretien. J’en 
étais le ministre hôte. Michel Sapin annonça formellement au Président Ibrahim Boubacar 
Keïta l’annulation pure et simple de cette dette. Nous avons depuis maintenu des liens d’amitié 
et de confiance. Je lui serai toujours reconnaissant. 
 
Au delà des limites aux pouvoirs de l’exécutif fixés par la Constitution et les règles de la 
démocratie, l’environnement de nos gouvernants entrave leur capacité à diriger sérieusement 
dans le sens de l’intérêt public.  
 
On ne peut faire plaisir à tout le monde 
 
La première limite est propre à tout être humain. Un homme ou une femme qui croit tout 
savoir, veut s’occuper de tout, agir seul, décider seul est sûr de se tromper. Quand c’est le cas 
d’un chef enivré par des flatteries qui lui suggèrent à tout instant qu’il est « le plus grand, le 
plus beau, le plus fort », les conséquences rejaillissent sur toute la Nation. Sous ce rapport, 
tout le monde n’est pas placé dans la même situation. Certains ont un parcours et des 
compétences qui les ont mis en contact avec les réalités de la société et leur ont donné de 
bonnes capacités de diagnostic. Même ceux-ci doivent prendre garde à l’isolement et savoir 
s’entourer non de flatteurs, mais d’esprits aiguisés, compétents et critiques. Pour celles ou 
ceux qui n’ont pas ces atouts en main, il faut les réunir en s’entourant avec soin de bonnes 
équipes. Un peu comme un sélectionneur de football, dont les résultats dépendent non des 
louanges que ses joueurs lui adressent, mais de leur capacité à marquer des buts et à stopper 
les shoots adverses.  
 
Certes, des considérations politiques entrent en ligne de compte quand il faut composer une 
équipe gouvernementale. Certains équilibres doivent être respectés. Mais vouloir faire plaisir 
au maximum de gens ne fait pas un bon gouvernement et, même dans l’exercice difficile des 
dosages politiques, le critère de la compétence et de la capacité au jeu collectif doit l’emporter 
sur tout autre. C’est ainsi qu’on dépassera la première limite qui amoindrit la capacité à bien 
gouverner. 
 
Faire avec de qu’on a, penser l’intérêt général 
 



La deuxième limite est le nerf de la guerre : l’argent. Nos pays ont des moyens financiers très 
limités et des besoins considérables. Et quand on ne peut disposer des moyens de sa 
politique, au moins faut-il définir la politique de ses moyens. C’est-à-dire savoir faire des choix. 
Les coûts de fonctionnement de nos Etats – salaires des fonctionnaires, entretien des services 
et des équipements – représente près de 60 % d’un budget total déjà modeste. On sait que le 
cadrage budgétaire est toujours un exercice difficile. En outre, il est chez nous bordé par des 
règles imposées de l’extérieur. Ainsi, le Fonds Monétaire International peut faire objection à 
telle ou telle mesure qu’il considère contraire aux « équilibres globaux » ou aux « critères de 
convergence » liés aux engagements internationaux pris dans le cadre de l’intégration sous-
régionale : UEMOA, CEDEAO… Ainsi, il veille à la limitation de l’endettement, du déficit public, 
de l’inflation et à la bonne rentrée des recettes fiscales. Une chose est sûre, sans ressources 
financières suffisantes, difficile de multiplier les miracles. 
 
La troisième limite que rencontre l’action du gouvernement est le pouvoir grandissant des 
organisations catégorielles : syndicats et associations professionnelles de toute sorte. Leur 
action contribue à la respiration de la société et leur existence peut être un atout pour la 
réussite des réformes. Mais dans l’état de défiance que connaissent nos peuples, la tentation 
de se réfugier dans des revendications irréalistes limitées à une seule catégorie de la 
population complique beaucoup la donne. Cette tentation, quand on y cède, peut bloquer toute 
la vie sociale. On a vu qu’elle peut aussi parfois déboucher sur des dérives mafieuses. Les 
avantages accordés suite à ces bras de fer aux cadres d’organisations étudiantes ou 
professionnelles en font des places enviées qui peuvent donner lieu à des pressions proches 
du banditisme. Certaines grèves – médecins, enseignants, étudiants – quand elles durent au 
delà du raisonnable, peuvent causer des dommages irréparables. Un profond renouveau du 
dialogue social est indispensable aux réformes nécessaires. Il nécessite que l’Etat rétablisse la 
confiance. Il faut aussi que les catégories concernées apprennent à prendre en considération 
l’intérêt général en même temps que leurs revendications particulières. Elles peuvent être 
justes, mais pas au prix de la paralysie du pays. 
 
Une saine gestion du fait religieux 
 
La quatrième limite est liée au fait religieux. Certains groupes religieux ont pris au Mali une 
dimension tout à fait considérable en influence et en moyens financiers. Les formes prises par 
ces évolutions – prêches remplissant des stades, flot d’argent déversés sur les prédicateurs 
en vogue, multiplication des radios, télévisions, sites internet relayant le message – sont très 
nouvelles et très courtisées. Dans les joutes politiques pour le pouvoir, certains peuvent être 
tentés de s’allier à ces forces et d’accéder à des revendications qui mettraient en cause la 
laïcité de l’Etat, c’est-à-dire l’égale protection de chacun face à l’exercice de sa vie spirituelle 
et à l’expression de ses convictions philosophiques. 
 
La religion fait partie de notre architecture sociale et le Mali ne doit pas chercher à mimer les 
formes de la laïcité prises sous d’autres climats, dans d’autres processus historiques. Les 
groupes religieux jouent un rôle important de transmission des valeurs et de solidarité sociale. 
C’est utile et bon. A deux conditions.  
1 - La loi commune doit être respectée et les passe-droits n’ont aucune raison de s’appliquer à 
tel ou tel. Ces organisations comme toutes les autres ont des obligations fiscales, légales et 
doivent respecter l’ordre public.  
2 - La confusion entre l’Etat laïc et les autorités religieuses doit être soigneusement évitée. 
Des deux côtés. L’autonomie de chacun par rapport à l’autre est un des garants de notre 
capacité à vivre ensemble, sans laquelle il n’est pas de société possible. 



 
Définir les priorités, y consacrer le temps qu’il faut 
 
La cinquième limite est celle de la dispersion des missions et des moyens. Un gouvernant ou 
un chef doit savoir identifier les missions prioritaires, pour y concentrer les moyens et réussir 
sa mission. Cela demande de privilégier l’honnêteté, la compétence, le sérieux, la loyauté 
dans le choix des hommes. Du travail aussi. Du fait de l’Histoire, et même si on parle parfois 
de le « dégraisser », notre Etat reste numériquement très sous-administré. On peut en faire 
une force. Un ministre de la Culture du Mali a relativement peu d’équipements et de services à 
diriger. Il ne lui est pas impossible de suivre concrètement, régulièrement, personnellement, 
inopinément les quelques équipements et services qui structurent son administration. A 
Bamako l’Institut national des arts, le Palais de la Culture, le Conservatoire national, le Musée 
et quelques autres. Ces simples visites créeront un contrôle salutaire et feront facilement 
apparaître les éventuels dysfonctionnements. Davantage en tout cas que les vernissages, les 
séminaires ou les inaugurations. Cet exemple est déclinable dans un grand nombre de 
secteurs ministériels. 
 
La sixième limite est celle du temps. Notre pays est cliniquement aux urgences. Chaque 
minute compte. Mais bien souvent, on a l’impression qu’on a tout le temps devant nous. 
L’illustration en est donnée chaque jour jusqu’à la caricature par le journal de l’ORTM, 
encombré de réunions interminables qui réunissent souvent les plus hauts responsables du 
pays, ainsi distraits de leurs taches prioritaires. Les débats s’y tiennent dans une langue 
administrative opaque au peuple, parsemée au hasard des phrases de « mots-clefs » imposés 
par les modes lexicales des « bailleurs » – cohésion sociale, inclusif, vivre-ensemble, genre, 
développement durable… Mais où est le vrai Mali ? Ses vrais problèmes ? Ses vraies 
innovations ? C’est là pourtant qu’il est utile de consacrer du temps. 
 
Intégrer la contrainte environnementale 
 
La septième limite est environnementale. On ne transformera pas la région de Kidal en rizières 
et la ressource en eau de nos fleuves n’est pas illimitée. Mais comme de toutes contraintes, on 
peut aussi tirer profit de notre climat. La lumière du soleil est une richesse surabondante au 
Mali. Elle est aujourd’hui transformable en électricité. Il existe un « marché mondial du 
carbone », qui rémunère ceux qui stockent ce matériau répandu dans l’air par l’industrie et les 
transports et qui provoque le réchauffement de la planète. Un arbre est une usine à prélever le 
carbone dans l’air et à le stocker. Pourquoi nos paysans ne pourraient-ils pas bénéficier de ce 
« marché » en plantant moyennant rémunération des forêts qui bénéficieront au pays et à 
l’humanité ? Pourquoi notre Etat ne prendrait-il pas une initiative internationale dans ce sens ? 
L’Afrique, pionnière dans le rétablissement des équilibres climatiques ? Face à la limite 
environnementale, c’est l’imagination qui doit prendre le pouvoir. 
 
Ce sept limites, je les ai concrètement expérimentées et elles ont fait naître en moi une 
conviction puissamment enracinée : il est temps que « le » pouvoir se débarrasse d’habits de 
cérémonie de plus en plus dérisoires, qu’il comprenne ses limites et les gère positivement et 
qu’il enfile sa tenue de travail. Il est grand temps qu’à la dévotion aux Excellences se substitue 
la mobilisation des excellents. 
 
 
 


