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СЕРЬЕЗНОЕ ПРЕДУПРЖДЕНИЕ
«Мы начинаем предвыборную борьбу!» – ска-

зал Дональд Трамп, выступая перед своими сто-
ронниками в городе Талса в штате Оклахома. 19 
июня Трамп предупредил в Twitter всех «протесту-
ющих, анархистов, агитаторов, мародеров или не-
годяев», которые собираются приехать в Оклахо-
му, чтобы помешать его встрече с избирателями, 
что «с ними обойдутся там не так, как это было в 
Нью-Йорке, Сиэтле или Миннеаполисе». «Это бу-
дет совсем другое действо», – написал Трамп. Вы-
ступление президента было посвящено, главным 
образом, внутриполитическим вопросам.

ПОЧУВСТВОВАЛИ ЗАПАХ КРОВИ
Лидер чернокожих активистов пригрозил 

«сжечь США». Сторонники расовой справедли-
вости «сожгут систему и заменят ее», если вла-
сти США не выполнят их требования. Такое за-
явление сделал в эфире Fox News президент 
нью-йоркского отделения организации Black Lives 
MatterХоук Ньюсом. Ньюсома попросили проком-
ментировать заявления, в которых он оправды-
вал насильственные методы борьбы. Он ответил, 
что американская система основана на насилии, 
начиная с войны за независимость США.

ЗАДЕЙСТВУЮТ НАЦИОНАЛЬНУЮ ГВАРДИЮ 
ПРОТИВ ПОГРОМЩИКОВ

Губернатор Висконсина Тони Эверс задей-
ствовал Национальную гвардию для охраны при-
надлежащих штату зданий на фоне беспорядков 
в столице Висконсина Мэдисоне. Во вторник ве-
чером вандалы повалили два памятника у Капи-
толия штата. Сенатор штата Тим Карпентер зая-
вил, что демонстранты напали на него и «били но-
гами по голове», когда он снимал их у Капитолия 
вечером во вторник. Полиция заявила, что груп-
па, состоящая из 200-300 человек, также броса-
ла бутылки с зажигательной смесью в правитель-

ственное здание и пыталась прорваться в здание 
Капитолия. «Национальная гвардия Висконсина 
будет работать для того, чтобы люди могли поль-
зоваться правами, предусмотренными Первой по-
правкой, и при этом была бы обеспечена защита 
людей, зданий и инфраструктуры штата», – отме-
чается в заявлении губернатора.

ОПАСНЫЕ ПАРАЛЛЕЛИ
В 1933 году Гитлер назначил Германа Герин-

га министром внутренних дел. Первым прика-
зом было забрать бюджет и разогнать полицей-
ское управление, чтобы полицейские не могли 
мешать коричневорубашечникам, чьим задани-
ем было погромы, избиения и убийство граждан. 
Уже была назначена дата т.н. «Хустальной ночи». 
Администрация Минниаполиса (Миннесота) со-
бирается полностью «демонтировать» департа-
мент полиции города. Мэр Нью-Йорка Ди Блазио 
обещает сократить финансирование полицеско-
го департамент на $6 млрд. То же происходит в 
Лос-Анджелесе, Портланде и других городах под 
управлением демократов.

НЕДОЛГО МУЗЫКА ИГРАЛА
Похоже терпение настоящей белой Америки 

подходит к концу. Поскольку так называемая «ав-
тономная зона Капитолийского холма» в Сиэтле, 
занята боевиками «антифа» и прочим сбродом 
при попустительстве и бездействии местных вла-
стей, выполнить свой конституционный долг по 
принуждению бузотеров к миру и наведению над-
лежащего порядка решили американские байке-
ры. 4 июля, в День независимости, коалиция па-
триотических сил и всех, кто хочет к ней присо-
единиться, собирается вновь вернуть американ-
цам “автономную зону Капитолийского холма”.

ЛИКВИДИРОВАН ОДИН ИЗ ГЛАВНЫХ 
ТЕРРОРИСТОВ В СИРИИ

Американские силы специальных операций 
использовали специально разработанную секрет-
ную ракету для ликвидации главы филиала «Аль-
Кайды» в Сирии ранее в этом месяце. Гибель Ха-
леда аль-Арури подтвердили представители тер-
рористической группировки. Mодифицированная 
высокоточная ракета Hellfi re была оснащена 
инертной боеголовкой. 45 килограммов метал-
ла пронзили крышу автомобиля аль-Арури. Со-
держащиеся внутри ракеты дополнительные эле-
менты завершили работу по уничтожению главы 
террористов.

НЕМЕЦКАЯ ЭКОНОМИКА
Совет экономических экспертов при прави-

тельстве ФРГ (так называемый «совет мудре-
цов») скорректировал в сторону понижения про-
гноз по ВВП Германии на текущий год. Экономи-
сты теперь ожидают, что экономика ФРГ в 2020 
году обвалится на 6,5 процента. «Пандемия коро-
навируса, по всей видимости, приведет к самому 
сильному обвалу немецкой экономики за все вре-
мя существования Федеративной Республики», 
– заявил председатель «совета мудрецов» Ларс 
Фельд. Он, в то же время, полагает, что восста-
новление экономики в Германии начнется пред-
положительно уже летом. Как и другие эксперты, 
«мудрецы» прогнозируют возврат к росту эконо-
мики ФРГ в начале 2021 года. Самое ранее в 2022 
году немецкая экономика должна вернуться на 
уровень, существовавший до начала пандемии.

НОВЫЙ МЕМОРИАЛ
На вокзале в Германии открыт мемори-

ал депортированным евреям. Композиция, 

созданная художником Маттиасом Брауном, со-
стоит из чемоданов, рюкзаков и других предме-
тов багажа, изваянных из камня, керамики и дру-
гих материалов. Багаж — его владельцев не вид-
но — стоит перед главным зданием вокзала. Ря-
дом расположены информационные стенды с 
фотографиями.

ЛЕВОЕ БЕЗУМИЕ
Американская еврейка и леворадикальная 

активистка Ариэль Голд предлагает разрушить 
в Израиле мемориалы памяти израильских ли-
деров – Давида Бен-Гуриона, Менахема Беги-
на, Ицхака Рабина, а также основателя полити-
ческого сионизма Теодора Герцля и еврейского 
пророка Моше-Рабейну (Моисея), выведшего ев-
реев из Египта. Об этом она написала в Twitter 
23 июня, на фоне происходящих в Америке ак-
тов вандализма и сносов памятников отцам-ос-
нователям США..

ПОМОЩЬ США ИЗРАИЛЮ ПОД УГРОЗОЙ
Демократы-члены Палаты представителей 

США распространили письмо, составленное ими 
на имя госсекретаря США Майка Помпео. В пись-
ме содержатся угрозы уменьшения или даже пре-
кращения помощи США Израилю, если еврейское 
государство продолжит свои планы по примене-
нию суверенитета в некоторых частях Западно-
го берега (имеется в виду аннексия Иудеи и Са-
марии). Письмо составили Александрия Окасио-
Кортес, Рашида Тлейб, Прамила Джаяпал и Бет-
ти МакКоллум. 

МЕЖДУНАРОДНЫЕ НОВОСТИ

ВНИМАНИЕ!
Следующий номер нашей 
газеты выйдет из печати 

29 июля 2020 г.
Редакция
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Книга Бемидбар
Глава «Пинхас»

Что может быть хуже для сол-
дат, чем вдруг остаться без коман-
дира? Привыкшим выполнять при-
казы, кому подчиниться? Но и лю-
бая серьезная опасность пережива-
ется легче, когда она коллективная. 
Что ж, жизнь к людям бывает часто 
милосердна и им не приходится при-
нимать в одиночку решения, послед-
ствия которых могут быть трагиче-
скими. Но бывает и так, что непри-
метный служащий из резерва поды-
мает в атаку взвод. Незаметный, ти-
хий Пинхас совершил свой поступок, 
спасший еврейские жизни, когда ни-
кто не знал, что делать, хотя при этом 
присутствовали и Моше, и Агарон, и 
семьдесят старцев. «Поскольку Пин-

хас способствовал установлению 
мира между еврейским народом и его 
Небесным Отцом, он будет предвест-
ником мира и в будущем. Он будет 
появляться, как пророк Элияу, о кото-
ром сказано: “И он повернет сердца 
отцов к детям, а сердца детей к их от-
цам”». (Согласно каббале, Пинхас и 
Элияу — одно и то же лицо.)

Гнев Небес на евреев разгорелся 
до такой степени, что способен был 
полностью истребить народ Израи-
ля. Смягчив гнев Всевышнего, Пин-
хас сохранил жизнь еврейскому на-
роду. За это ему самому была даро-
вана вечная жизнь.

* * *
Однажды Голда Меир (премьер-

министр Израиля с 1969-го по 1974-
й год) сказала, что могла бы как-то 
простить арабов за то, что они убива-
ют евреев, но невозможно простить 
их за то, что они вынуждают евреев 
убивать арабов. Так она сформули-
ровала мысль, высказанную когда-то 
Нецивом: убийство, даже полностью 
оправданное, совершенное в оборо-
нительной войне, все равно оставля-
ет неизгладимый отпечаток на кол-
лективной душе народа.

В рассматриваемом нами случае 
с Пинхасом это был «фанатизм, при-
носящий пользу». Потому что Пинхас 
совершил свой поступок, защищая 
Имя Творца.

Из той ситуации, в которую попал 
Пинхас, видно, насколько трудно бы-
вает человеку, который берет на себя 
ответственность и открыто выступа-

ет против несправедливости, твори-
мой на глазах у всех, или соверша-
ет подвиг ради освобождения своего 
народа от чужой и чуждой власти в то 
время, как все остальные предпочи-
тают молчать и не возражать «силь-
ным мира сего». В адрес людей, про-
явивших смелость и самоотвержен-
ность, нередко звучат и угрозы и 
оскорбления, от них отворачиваются 
друзья и, многие не верят в искрен-
ность их намерений. Но Всевышний 
защищает их, и они оказывают влия-
ние на ход истории, разрушают лож-
ные идеалы, указывают путь движе-
ния вперед всему народу. Не все из 
них удостаиваются защиты на протя-
жении долгих лет: некоторые из бор-
цов за справедливость и свободу от-
дают свою жизнь. Таким был Шим-
шон, которого упрекали за то, что он 
восстанавливает филистимлян про-
тив сыновей Израиля, пророк Элияу, 
который был вынужден бежать из се-
верного царства, несмотря на все чу-
деса, которые он совершил, пророк 
Йирмияу, брошенный в тюрьму кня-
зьями царя Цидкияу, Рамхаль (Раби 
Хаим Луцатто), попытавшийся сво-

им учением вдохнуть новый дух в сы-
новей Израиля в странах изгнания, и 
обвиненный в «ереси», бойцы Лехи 
и Эцеля, которых выдавали вра-
гам, чтобы своими действиями они 
не восстанавливали англичан про-
тив «йешува», Рав Меир Кахане, ко-
торого обвиняли в том, что его борь-
ба за советских евреев озлобляет со-
ветских руководителей против Израи-
ля, Йонатан Полард, которого только 
недавно выпустили из тюрьмы, но не 
разрешили вернуться в Израиль, те, 
кто перекрывали городские дороги и 
междугородние трассы, чтобы оста-
новить процесс «размежевания», 
те солдаты Армии Обороны Израи-
ля, кто отказывался выполнять при-
каз выселять евреев из их собствен-
ных домов в Израиле, и многие дру-
гие. Нападки на таких людей выдают 
испорченность, распространившую-
ся во всем обществе, и об этом царь 
Шломо сказал: «… каждый (узнается) 
по тому, что он хвалит».

Можно добавить, что каждый уз-
нается еще и по тому, что он отрица-
ет, или, что он высмеивает.
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Недельная глава 
Торы

AННЕКСИЯ ПО ПЕРСОНАЛЬНОМУ ВЫБОРУ
В еврейской истории постоянно по-

вторяется странный феномен, заключа-
ющийся в том, что некоторые евреи пы-
таются убедить своих врагов, что они 
«хорошие», здравомыслящие и умерен-
ные евреи, а вот другие евреи, экстреми-
сты — «плохие». Такой подход к реше-
нию проблем — никогда не работал. Тем 
не менее, сегодня в дискуссиях о суве-
ренитете, некоторые снова и снова пы-
таются воспользоваться этой тактикой.

Сегодня и в Израиле и в диаспо-
ре евреи ожесточенно спорят по пово-
ду возможной аннексии. Хотя более точ-
ное слово для этого — присоединение к 
Израилю очень небольшой части Иудеи 
и Самарии, территорий, освобожден-
ных во время Шестидневной войны 1967 
года. Дебаты — это замечательно. Дово-
ды всех сторон должны быть услышаны. 
В этом суть демократии и свободы сло-
ва. Проблемы начинаются там, где неко-
торые аргументы основаны на лицемер-
ных утверждениях и искажении истори-
ческих фактов.

Одно дело — строить позицию на 
предположении, что результаты будут 
плачевными. Например, противники вос-
соединения говорят: «Весь мир будет 
против Израиля!». Или — «этим мы рас-
сердим арабов». И другая сторона попы-
тается понять, насколько эти страхи обо-
снованы. Другое — когда оппоненты су-
веренитета утверждают, что осущест-
вление плана опасно для большинства 
евреев. В своих доводах они называют 
план Трампа — «аннексией Западно-
го берега», из чего вытекает, что Изра-

иль предоставит израильское граждан-
ство двум миллионам арабов, прожива-
ющим на этих территориях, и тогда Из-
раиль потеряет еврейское большинство. 
Но это — нечестный довод. Потому что 
на тех 30-ти процентах территорий Иу-
деи и Самарии, которые собираются 
присоединить к Израилю, живет незна-
чительное число арабов. Арабы не жи-
вут в еврейских городах, которые пред-
полагается взять под израильский суве-
ренитет. Речь идет о Гуш Эционе, горо-
дах Ариэль и Маале Адумим и др. Точ-
ное количество арабов, проживающих в 
Иорданской долине, будет зависеть от 
того, где будут проходить границы. Речь 
совершенно определенно идет не о сот-
нях тысяч и, тем более, не о миллионах, 
но — о нескольких десятках тысяч, кото-
рые не могут представлять для Израиля 
демографическую угрозу.

Другой не менее проблематичный ар-
гумент был высказан недавно известным 
израильским журналистом Йоси Клай-
ном-Алеви. «Каждое утро, выходя на бал-
кон, — говорит он, — вижу перед глаза-
ми веский довод против аннексии. Я живу 
в районе Гива а-Царфатит, расположен-
ном в северном Иерусалиме, а напро-
тив моего дома расположена палестин-
ская деревня Аната. Между нами — сте-
на безопасности. После войны 1967 года 
деревня Аната была аннексирована, но 
не включена в муниципальные границы 
Иерусалима. В результате Аната не полу-
чает минимальные услуги, предоставля-
емые муниципалитетом, даже такие, как, 
например, уборка мусора».

Очень надеюсь, что ситуация с мусо-
ром в Анате изменится к лучшему. Одна-
ко Алеви упускает, что ключевое слово в 
его высказывании — «аннексия». Район, 
в котором он живет, Гива а-Царфатит, ан-
нексирован после Шестидневной войны, 
но в Википедии он до сих пор почему-то 
числится «поселением». Иными слова-
ми, господин Алеви считает, что аннек-
сия района, в котором он живет — нор-
мальное явление. Однако он против 
того, чтобы Израиль аннексировал рай-
он «другого еврея», скажем — Гуш Эци-
он, расположенный всего в десяти мину-
тах езды от Иерусалима.

У меня есть новость для господи-
на Алеви. Палестинские арабы в Анате 
считают, что его присутствие и присут-
ствие других евреев в Гива а-Царфатит 
— так же нелегально, как и присутствие 
евреев в Гуш Эционе. Для арабов Ана-
ты нет ни «хороших» евреев, ни «пло-
хих». Для них Гива а-Царфатит и Гуш 
Эцион в равной степени — «оккупи-
рованная Палестина». Они — против 
состоявшейся аннексии района Гива 
а-Царфатит, так же, как и будущей ан-
нексии Гуш Эциона.

Алеви говорил и о том, что в Анате 
периодически возникают беспорядки, 
что жители этой деревни бросают в сол-
дат ЦАХАЛа камни. «На минуту пред-
ставьте себе, — пишет он, — что тол-
па арабов ворвется в Гива а-Царфатит. 
Кто-нибудь думает, что они захватят не-
сколько мусоровозов и вернутся в Ана-
ту?». Конечно же, никто так не думает. 
Потому что реальная проблема пале-

стинских арабов, о которой они, не та-
ясь, заявляли бесчисленное количество 
раз и продолжают вещать в своих газе-
тах, на телевидении, по радио и на стра-
ницах Фэйсбука — не в бездействии са-
нитарно-гигиенических служб. Пробле-
ма, на их взгляд — в том, что евреи «ок-
купировали Палестину». И это в одина-
ковой мере подразумевает и «хороших» 
евреев (таких, как Йоси Алеви) и «пло-
хих», проживающих в Гуш Эционе. Наи-
вно думать, что арабов можно умиротво-
рить, не присоединив Гуш Эцион Изра-
илю. Если бы арабам удалось ворвать-
ся в Гива а-Царфатит, они забрасывали 
бы камнями и убивали евреев — как это 
было во время арабских погромов в про-
шлом столетии. Для них не имело значе-
ния, кого убивать – еврея из поселения 
или из Тель-Авива.

Когда они убьют «хороших» евреев в 
Гива а-Царфатит, они пойдут в Гуш Эци-
он, где живут «плохие» евреи.

Я — не против дискуссий. Давайте 
продолжим наши споры о воссоедине-
нии Гуш Эциона с Израилем, выслуша-
ем все «за» и «против». Но не надо при 
этом притворяться, что «поселенцы», 
живущие в иерусалимском районе Гива 
а-Царфатит, по мнению арабов — луч-
ше «поселенцев» из Гуш Эциона. Вспом-
ним актуальный и сегодня лозунг Объе-
диненного Еврейского Призыва (UJA): 
«Мы — едины»…

Стефан. М. Флэтоу,
вице-президент организации 

Религиозные сионисты Америки.
Работает адвокатом в штате Нью-Джерси.
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Михаэль ЛАЙТМАН
Международная академия каббалы

Если человек вызывает оже-
сточенное системное сопротивле-
ние, это еще не значит, что он не-
прав. Возможно, он пришел из дру-
гой системы...

Нонсенс: он даже не пытается 
нравиться публике. Само его при-
сутствие на политической арене ло-
мает стереотипы и правила игры. Гу-
дит гонг, гремят проклятия, а он сидит 
в своем углу и постит твиты. Во вся-
ком случае, так это выглядит в кри-
вом зеркале СМИ.

А на самом деле он вовсе не чув-
ствует себя на арене. Ему нет дела до 
лая и щелкающих объективов. Он в 
рабочем кабинете. У него новый биз-
нес, который надо поставить на ноги. 
Да такой бизнес, что аж дыхание сво-
дит. Бизнес всей жизни. Вы когда-ни-
будь испытывали нечто подобное?

ПОЛИТИКА – 
ЦАРСТВЕННАЯ ОСОБА

Трампа нельзя рассматривать 
просто как человека. Он – нечто 
большее. Он – явление. Многим ка-
жется, будто он победил в одиноч-
ку, победил случайно. Но нет, такое 
невозможно. Трамп победил пото-
му, что за ним стоит целый мир, ко-
торого современные западные поли-
тики не приемлют. Ведь они выросли 
на другой почве, воспитаны на иных 
«ценностях».

Политика, какой мы ее знаем, про-
изошла из царского окружения, из 
дворцовых интриг и сплетен, из борь-
бы приближенных за место под солн-
цем. Ее зачинали в свитах, ее вскарм-
ливали в первых, «игрушечных» пар-
ламентах, ее взращивали на оболва-
нивании масс, когда стало мало од-
них лишь приказов властителя.

«Язык политики выдуман для того, 
чтобы ложь звучала правдиво, убий-
ство выглядело респектабельно, а 
пустословие казалось исполненным 
смысла» (Джордж Оруэлл).

Вот уже двести лет, а то и больше, 
нами правит это порождение старых 
времен, воцарившееся вместо вла-
дык, отлично пускающее пыль в гла-
за, но на деле помышляющее только 
о себе. Забота о государстве – удел 
королей, а придворные всегда раде-
ли за свои интересы. Для царя госу-
дарство было детищем, сферой от-
ветственности. Для приближенных – 
средством возвышения и обогащения.

Да, я во многом упрощаю карти-
ну, но не искажаю ее сути. Полити-
ка – это фальсификация достойной 
власти, подкрепленная средствами 
массовой информации. Она призва-
на служить буфером, «двусторон-
ним адаптером» между элитами и 
народом.

Долгое время идея государства 
отвечала поставленной задаче. В 
наши дни западные политики наме-
ренно разрушают государственность, 
чтобы передать власть неолибера-
лизму. И вот здесь-то, «на перевале», 
«на переправе», на переходе к ново-
му уровню фальши, произошел си-
стемный сбой по имени Трамп.

ИНОХОДЕЦ
В душе он не политик. Он бизнес-

мен и на жизнь смотрит совсем ина-
че. Это у него в крови, ему от этого 
никуда не деться, себя не переме-
нишь. Для него все измеряется про-
стым мерилом – деньгами, выгодой.

Политики оценивают себя и дру-
гих по игре на публику, по способ-
ности растолкать соперников на ка-
рьерной лестнице, по умению «хо-
дить по головам».

Трамп практичен и прагматичен, 
он мыслит иными категориями, ины-
ми понятиями. Вот почему он, по-
добно Алисе, обнажил ничтожество 
«страны чудес», легко выбрался из 
пут политкорректности, перерос, ка-
залось бы, мощнейшие СМИ, воз-
высился над всем этим театром аб-
сурда, где от подлинной демократии 
осталось только название.

За Трампом стоит деловой мир, 
который не «провернешь» догмами и 
мантрами. Он видит в политике при-
служницу государства, а не его пове-
лительницу. Этому миру не нужны ин-
триги и красивые слова, прикрываю-
щие закулисный обман. Этот мир по-
строен на весьма надежном фунда-
менте – на капитале.

Деньги испокон веков служили 
человечеству опорой и шкалой для 
оценки. Ничего лучшего современ-
ные «демократы» не придумали. Они 
лишь подменили деньги идеалами, 
которые до поры до времени позво-
ляют им сохранять свою систему.

В результате власти добивают-
ся не те, кто умеет хозяйствовать, а 
те, кто умеет говорить. Они и сейчас 
обвиняют Трампа в попрании своих 
ценностей, хотя ценности эти, подоб-
но доллару, лишены «золотого обе-
спечения» – оторваны от человече-
ской природы, от жизни, насажены 
в умах, а не сердцах. И потому грош 
им цена.

Мериться неолиберальными фан-
тазиями? Стричь всех под одну про-
пагандистскую гребенку извращен-
ных «свобод»? Нет, это не приведет 
ни к чему хорошему. Здоровому госу-
дарству нужна здоровая основа – ее-
то и представляет Трамп.

Деньги – настоящие, а не «лег-
кие», – показывают, чего ты стоишь, 
чего ты хочешь, каковы твои возмож-
ности. Да, деньги не пахнут, но они 

и не врут. Они позволяют выстраи-
вать взаимовыгодные отношения, ве-
сти дела. Они даже позволяют про-
цветать, при соблюдении определен-
ных условий – если управлять госу-
дарством не как ресурсом для сию-
минутного самоутверждения, а как 
бизнесом, серьезным, масштабным, 
долгосрочным и сбалансированным.

Именно так Трамп относится к 
делу, и этого «либералы и Кo» не мо-
гут ему простить.

БИЗНЕС?
Все мы разные. Среди нас есть 

ученые, актеры, философы, учителя, 
дети, в конце концов. Не все подчиня-
ется законам коммерции.

Верно. Однако даже крепкая, 
дружная семья должна соблюдать 
рамки бюджета и ответственно рас-
пределять средства – так, чтобы ни-
кого не оставить в беде. Чем больше 
эгоизма, высосанных из пальца по-
учений и внутренних раздоров, тем 
хуже для семьи. Ведь все это стоит 
денег. И чем дальше, тем больше. 
Хороший бизнес так не делается. Хо-
роший бизнес – это четко выстроен-
ные отношения, выверенный баланс 
стимулов и обязательств.

Большинство из нас полагает, что 
миллиардеры наслаждаются количе-
ством знаков на банковских счетах: 
«Пять лет назад у меня было три 
миллиарда, а сейчас – тридцать. Вот 
это успех!»

В действительности с таким под-
ходом они не удержались бы «в 
теме». Ведь мы говорим не о бирже-
вых игроках, а о крупнейших произ-
водителях товаров и услуг. На этом 
уровне человек получает удоволь-
ствие уже не от самих денег, а от со-
зидания. Он не просто работает и за-
рабатывает – он, по-своему, творит.

Такой человек вкладывается в 
свой бизнес не только деньгами – и 
потому отдачу исчисляет не только в 
долларах. И если бизнес принимает 
форму государства, то для него это 
не просто ресурсы, а новое поле при-
ложения усилий, огромный комплекс 
человеческих отношений, который 
он приводит в движение, в который 
вдыхает жизнь.

Мы называем это «бизнесом», а 
он видит в этом именно свое дело – и 
делает его на совесть.

Вот такие люди нужны сегодня у 
руля. Не поклоняющиеся Голливуду, 
не боящиеся CNN, не одурманенные 
новоязом, не идущие на поводу у ста-
рой системы, постепенно впадающей 
в маразм. Нам нужны Трампы.

БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ
Нет, я не воспеваю золотого тель-

ца. Разумеется, чистый бизнес – это 
тоже эгоизм. Но хотя бы здоровый.

Да, Трамп не ангелочек. К тому 
же, он разворошил осиное гнездо и 
пожинает горькие плоды. Но он из 
тех, благодаря кому Америка стала 
великой. И даже если он потерпит не-
удачу, старая политическая гвардия 
сама приведет свою систему к кра-
ху. Деньги при всем желании не ужи-
вутся с нежизнеспособной идеологи-
ей и с безмерно раздутой финансо-
вой пирамидой, уже оторвавшейся от 
реальной экономики.

А когда иллюзии развеются, на 
сцену выйдут предприниматели типа 
Трампа, умеющие управлять и доби-
ваться результатов.

Я вовсе не обманываюсь на их 
счет. Но так вышло, что благодаря 
здравому подходу они могут облег-
чить нам «переправу». Ведь мы пере-
ходим к новой ступени человеческо-
го развития, к новым смыслам, к но-
вой цели. Она еще не ясна, но мы уже 
видим, как прежние ориентиры гаснут, 
перестают манить. Когда-то королям 
понадобилась политика, а теперь она 
сама попала в сходную ситуацию.

Трамп – словно первая ласточ-
ка, приземленная, эгоистичная, но 
сумевшая взлететь и показать, что 
так, как жили, дальше жить нель-
зя. В смысле не получится, при всем 
желании.

А там, за Трампом, уже маячит 
смутный образ – новый лидер, на-
стоящий, понимающий законы При-
роды и умеющий вести дела в гармо-
нии с ней. Лидер, который выше биз-
неса, выше политики и в то же время 
твердо стоит на земле. Лидер, соот-
ветствующий новой эпохе.

Он будет выстраивать отношения 
на связи, а не на розни. Вместо сла-
щавых иллюзий в головах, укоренит в 
сердцах общие интересы, необходи-
мость взаимной заботы. Объединит 
людей не против друг друга, поможет 
им подняться над этой нескончаемой 
грызней. Ведь следующая наша сту-
пень – взаимосвязь, взаимовыгода, 
взаимоотдача. Видя это, он поведет 
всех к новому мировоззрению, к осоз-
нанию единства мира, природы, лю-
дей, к обществу, которое умеет сво-
дить бюджет – экономический, соци-
альный, нравственный.

Ни один современный неолибе-
ральный лидер не может решиться 
на такое. Это все равно что оторвать-
ся от привычного берега и уйти в не-
изведанные воды, переправиться че-
рез океан.

Потребуется время. Сперва нам 
надо созреть, разобраться в себе, 
расплести тугой клубок правды и 
лжи, научиться судить не по словам, 
а по делам и по умению делать дело.

Такова она, новая эпоха. Трамп ее 
возвестил, и в этом его заслуга. Но 
переправа еще только начинается.

ТРАМП БЕЗ ИЛЛЮЗИЙ
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СЕРГЕЙ ХРУЩЕВ ИЗ США: ЕСЛИ ТРАМП ВОЗЬМЁТ ПОД КОНТРОЛЬ 
ПОГРОМЩИКОВ, ЭТО ПОМОЖЕТ ЕМУ ВЫИГРАТЬ ВЫБОРЫ

– Добрый день, Сергей Никитич! 
До вас эти волнения тоже дошли?

– Да... Эта часть города Про-
виденс, где я живу, называется 
Крэнстон.

– И это какой штат?
– Род-Айленд, который находится 

между Нью-Йорком и Бостоном.
– И вы все эти погромы видели 

своими глазами?
– Нет, я ничего не видел. У меня 

сейчас некоторые проблемы с под-
вижностью, поэтому я сижу дома. Но 
я все слышал, у нас объявили чрез-
вычайное положение, ввели комен-
дантский час с 9 до 5, чтобы не выхо-
дили на улицу.

– С 9 вечера до 5 утра?
– Да. Такие толпы ходили – в ос-

новном по ночам. Часть из них про-
тестовала против этой полицейской 
жестокости, а другая часть грабила 
супермаркеты, разбивала витрины, 
поджигала что-то. Это не первый раз 
в этой стране и не второй...

– И, в принципе, понятно, поче-
му это происходит.

Это всегда было, но теперь это 
все показывается. И поднимается та-
кая волна протеста. Тем более, сей-
час, когда работы не было, все было 
закрыто, часть людей стала беднее, 
а другие – без дела. И начинаются 
вот такие неприятности.

Они, повторяю, совсем для этой 
страны не необычные, это происхо-
дило несколько раз. Ну, и на это идет 
резкая реакция. Когда-то вводили во-
йска, Национальную гвардию, когда-

то уступали.
А сейчас сделали комбинацию та-

кую. Трамп решил, с одной стороны, 
ввести войска, то есть Националь-
ную гвардию, над нами ночью лета-
ет большой военный вертолет. И все 
в основном успокоилось.

Но в последнюю ночь опять 70 че-
ловек от этой протестной группы от-
делились и пошли грабить наш молл, 
но не в Крэнстоне, а в Провиденсе.

– То есть, там у вас и черные, и 
белые живут?

– Да. Такой сегрегации, как была, 
нет, такого неприятия черных – нет, 
такой агрессии у черных нет.

Сейчас черные живут везде, а 
раньше было недопустимо, что-
бы, допустим, в нашем микрорайо-
не вдруг были черные. Сейчас мно-
гие живут, они спокойно общаются, 
интеллигентные люди, не хуже всех 
других.

Но ведь и таких отморозков, кото-
рые громят и грабли, сколько хотите. 
Вы найдете антисемитов, вы найде-
те людей, которые ненавидят желтую 
расу или другую расу...

Тут еще это усложнилось, потому 
что выборы на носу. Уже у нас июнь, 
а в ноябре будут выборы. Ну, и де-
мократы решили разыграть эту кар-
ту, они якобы присоединились к этим 
протестующим людям, потому что 
протестующие люди раньше в основ-
ном голосовали за республиканцев. 
И говорят: вот вы, ребята, вместе…

– …с демократами теперь.
– Это трагедия страны, которая 

решается постепенно. Когда мы сюда 
приехали (это было почти 30 лет на-
зад), подобная ситуация была в Лос-
Анджелесе, она нас очень поразила. 
Там группа белых полицейских заби-
ла черного водителя грузовика, кото-
рый был наркоманом. И поднялось 
такое же протестное движение. При-
чем оно же, как всегда, выливается 
неизвестно во что. Тогда оно выли-
лось почему-то  в то, что стали гро-
мить корейцев, которых там много.

– Скажите, а сейчас Трампу 
сильно навредят эти события?

– Трудно сказать, навредят они 
Трампу или нет. Если он их возьмет 
под контроль (а постепенно он их бе-
рет под контроль), то, наоборот, они, 
может, быстрее ему помогут. Пото-
му что одни люди с одной стороны, 
другие – с другой. И, если он найдет 
какую-то сбалансированную пози-
цию, то, наверное, ничего плохого от 
этого не будет.

Трамп – человек приспосаблива-
ющийся, быстро адаптирующийся в 
меняющейся ситуации. Но, конечно, 
для выборов это очень неудобно.

– На прошлые выборы вы не 
ходили голосовать, по-моему. А на 
эти пойдете?

– На прошлые выборы я ходил, 
а на эти выборы я не пойду, потому 
что у меня проблемы с ногами, про-
сто дойти трудно. Да я и не знаю, за 
кого голосовать.

Байден производит впечатление 
такого дряхлого старика, не инициа-
тивного, которого выдвинули в пику 

Трампу. А Трамп тоже меня несколь-
ко разочаровал, потому что он как-
то вдруг реагирует на какие-то сове-
ты непонятного происхождения, и он 
принимает решения.

– А вы за Трампа голосовали на 
прошлых выборах?

– Да.
– Это вы его поставили, значит?
– Ну, мы его не поставили. Пото-

му что наш штат заведомо демокра-
тический, и хочешь голосуй, хочешь 
не голосуй, – все равно выберут ка-
кого–то синего кандидата. Тут уж ни-
куда не денешься.

По крайней мере, я возлагал на 
Трампа надежды, что он начнет дей-
ствовать, начнет выправлять эконо-
мику, выправлять положение Амери-
ки в мире. В какой-то степени он это 
произвел, установил тарифы на тор-
говые отношения с другими страна-
ми, которые за эти годы после их под-
писания сложились не в пользу Аме-
рики. У него перестало быть фети-
шем это преобладание концепции, 
что всем должны управлять между-
народные корпорации. Трамп сказал, 
что мы должны вернуть рабочие ме-
ста в Америку. Что-то вернул. Это для 
страны, в общем-то, положительно.

А потом он пошел не то, чтобы 
вразнос, но начал совершать опро-
метчивые поступки, мне кажется. 

– Сергей Никитич, вы, пожалуй-
ста, не болейте.

– Ну, стараюсь держаться.
– Держитесь, пожалуйста.
– Спасибо. Всего доброго.

СКОНЧАЛСЯ СЕРГЕЙ ХРУЩЕВ18 июня 2020 г. в США, в городе 
Крэнстон, штат Род-Айленд, на 85-м 
году жизни умер (предположитель-
но - самоубийство) ученый, доктор 
технических наук, публицист Сер-
гей Хрущев, сын бывшего перво-
го секретаря ЦК КПСС Никиты Хру-
щева. В 1960-е годы Сергей Хрущев, 
окончивший Московский энергети-
ческий институт (МЭИ), занимался 
разработкой проектов крылатых и 
баллистических ракет в Опытном 
конструкторском бюро известного 
советского конструктора ракетно-

космической техники В.Н.Челомея, 
а также принимал участие в созда-
нии систем посадки космических 
аппаратов. Сергей Хрущев был удо-
стоен Ленинской премии и звания 
Героя Социалистического труда. В 
1991 году по приглашению Браунов-
ского университета в Провиденсе 
он приехал в США и стал лектором 
этого университета. В 1999 году по-
лучил американское гражданство.

В 90-х годах Сергей Хрущев при-
езжал в Филадельфию, где дал боль-
шое интервью издававшемуся тогда 
здесь еврейскому журналу «Шофар» 
(издатель – Григорий Швец).

За неделю до кончины, 11 июня 
с.г., Сергей Хрущев беседовал с обо-
зревателем KP.RU Александром Га-
мовым на тему разгоревшихся в 
США беспорядков. Приводим эту бе-
седу с небольшими сокращениями.

HIAS ПЕНСИЛЬВАНИЯ СООБЩАЕТ
С 20 января  до начала сен-

тября 2020 года Государствен-
ный Департамент США прово-
дит прием заявлений на ста-
тус беженца (Поправка Лаутен-
берга) для граждан, проживаю-
щих на территории бывшего Со-
ветского Союза. 

Заявления принимаются от 
всех желающих граждан бывше-
го Советского Союза,  имеющих 
прямых родственников в США. 
Однако, по действующим прави-
лам, при назначении на собесе-
дование о предоставлении стату-
са беженца предпочтение отда-
ется определенным категориям 
заявителей. 

Эти категории включают граж-
дан бывшего Советского Союза, в 
настоящее время проживающих 
на территории бывшего Советско-
го Союза, которые были опреде-
лены Конгрессом США как наибо-
лее вероятные объекты преследо-
вания в советское время, а именно 
евреев, евангельских христиан 
(баптистов, пятидесятников, ад-
вентистов седьмого дня), свиде-
телей Иеговы, украинских греко-
католиков и членов Украинской 
автокефальной православной 
церкви и имеющих прямых род-
ственников легально прожива-
ющих в Соединенных Штатах. В 
отличие от предыдущих лет в пра-

вила внесены следующие измене-
ния: чтобы иметь право участво-
вать в программе члены Украин-
ской автокефальной православной 
церкви и члены Украинской греко-
католической церкви должны быть 
рождены до 1989 года (либо хотя 
бы один член семьи должен быть 
старше 30 лет)  и быть активными 
членами церкви.

Прямыми родственниками 
считаются супруги, родители и 
дети, братья и сестры, дедуш-
ки и бабушки, а также внуки за-
конных жителей США. Тети, 
дяди, племянники и двоюродные 
братья и сестры прямыми род-
ственниками не являются.

Сотрудник ХИАСа
Marina Merlin

mmerlin@hiaspa.org 
– предпочтительно 

215-832-0903 – прямой
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ОН НАПИСАЛ МУЗЫКУ К 150 ФИЛЬМАМ
Он написал музыку к 150 филь-

мам, в их числе – «Два капитана», 
«Поднятая целина», «Город масте-
ров» и «Короткие встречи». При 
этом его, друга Михоэлса, Шоста-
ковича и Высоцкого, мало кто зна-
ет: концерты запрещались, да и 
сам он не стремился к публично-
сти. «Городской сумасшедший» с 
наволочкой на голове и «абсолют-
ный гений» с музыкой, пробиваю-
щей стены, – так чаще всего опи-
сывали композитора Олега Кара-
вайчука, умершего 13 июня 2016 г. 
в Санкт-Петербурге.

Почти невозможно достоверно 
сказать, почему именно вплоть до 
перестройки запрещались его кон-
церты. Он сам был уверен, что из-за 
его гениальности: дескать, брал такт, 
и те, кто называли себя учителями, 
признавались, что жизнь их прожита 
зря. На самом же деле, скорее все-
го, из-за его неуживчивого характера. 
На выпускном экзамене в консерва-
тории он, ученик Рихтера и Шостако-
вича, то ли вовсе отказался играть, 
потому что не разглядел в приемной 
комиссии благодарных слушателей, 
то ли сыграл собственную импрови-
зацию вместо Баха. И такая неяс-
ность – на каждом этапе биографии 
Олега Каравайчука.

Oн родился 28 декабря 1927 года 
в Киеве в семье скрипача, которого 
арестовали, а позже и расстреляли, 
когда маленькому Олегу было всего 
два года. Тем не менее, Каравайчук 
уверял, что помнит, как именно его 
отец однажды сказал, что быть ему 
композитором, и как он начал играть 
сразу после его смерти, чтобы мама 
не продавала музыкальные инстру-
менты. Затем – очередная легенда, 
что в семь лет он лично играл Стали-
ну, который якобы был так растроган, 
что подарил ему белый рояль.

После – действительно подтверж-
денное обучение в Ленинградской 
консерватории, прерванное эваку-
ацией в Ташкент. О своих препода-
вателях Каравайчук обычно говорил, 
что они пытались переиначить его, 
требовали стандартного исполнения 
вместо импровизаций, но признавал, 
что долгое время в юности находил-
ся под влиянием Шостаковича (и 
ушел от него именно потому, что по-
нял, что теряет свой стиль), а всю по-
следующую жизнь всегда представ-
лял на своих концертах своего луч-
шего учителя, Станислава Рихтера.

Концертов в его жизни, правда, 
было немного. В советское время – 
так и вовсе один, где-то в 60-х, за-
кончившийся скандалом и почти на 
30 лет закрывший ему путь на сцену. 
Все это время Каравайчук писал му-
зыку к фильмам. «Город мастеров», 
«Два капитана», «Поднятая целина» 
– всего в его фильмографии то ли 
150, то ли 200 картин. Самые, пожа-
луй, знаменитые – фокстрот из филь-
ма Киры Муратовой «Короткие встре-
чи» с Владимиром Высоцким в глав-
ной роли и музыкальное сопровожде-
ние к еще одному фильму этого ре-

жиссера – «Долгие проводы». К боль-
шинству же фильмов, говорят, Ка-
равайчук относился крайне цинично 
– заранее не готовился, а зачастую 
сами фильмы не смотрел. Дня за два 
до сдачи материалов записывал все 
на одном дыхании, поглядев лишь на 
название фильма и имя режиссера.

Долгое время к своим музыкаль-
ным опытам пытался привлечь Ка-
равайчука Сергей Курехин, который 
считал его абсолютным гением. Но 
ни на одном из выступлений «Попу-
лярной механики» композитор так и 
не появился. Как и не появлялся он 
впоследствии, уже после перестрой-
ки, на многих из своих собственных 
концертов. Не приходил, приходил, 
но не играл (как в Третьяковской га-
лере на выставке Босха), играл, на-
валиваясь на рояль, как пьяный, 
играл, лежа на кушетке, стоя, с за-
крытыми глазами, а то и вовсе в на-
волочке, чтобы погружаться в музы-
ку полностью, не реагируя на зал.

B 90-х Каравайчук побывал за 
границей, где сразу был признан ге-
нием. Так, например, он выступал на 
ВВС и свои впечатления о британ-
ской столице выразил звуковым на-
певом. Ведущие были в восторге. В 
это же время на его редких высту-
плениях начинают заполняться залы 
и на родине. «Особая манера», «ши-
рокий диапазон авторского творче-
ства», «массивные звуковые сти-
хии». И это на фоне образа то ли ре-
бенка, то ли старушки – в тоненьком, 
сухоньком Каравайчуке было всегда 
не больше 50 килограммов веса, ко-
торый он скрывал под бесформен-
ными куртками и штанами и неиз-
менным беретом, надетым задом на-
перед, из которого торчали длинные 
космы. Такой образ в сочетании с экс-
травагантными манерами дал повод 
считать его городским сумасшедшим 
в то время, пока он жил с матерью 
на Васильевском острове в Санкт-
Петербурге. Позже, когда мама умер-
ла, он перебрался в Комарово, отку-
да выезжал нечасто – то устроит кон-
церт на Витебском вокзале, то про-
сто на улицах города. Здесь, в Ко-
марово, таинственный композитор 
и умер 13 июня 2016 года. Проща-
ние состоялось 18 июня 2016 года на 
второй сцене БДТ имени Товстоного-

ва (Каменноостровский театр).
В течение последних двух лет Ка-

равайчук на удивление был открыт 
прессе и давал немало интервью. 
Каждое из них – это сосредоточение 
высказываний, гениальных на гра-
ни абсурда. Однако в одном из своих 
самых последних интервью компози-
тор почему-то почти в каждом отве-
те приходил к рассуждениям, так или 
иначе связанным с евреями.

«Человеку свойственно себя ана-
лизировать. У него есть мания увели-
чить еще больше. Уж и так тебе все 
дано, но я его хочу еще разделить и 
понять, как это делается. Это вели-
кая черта еврейской нации. Если кто-
то может играть, научившись, – это 
евреи. Если бы не было евреев, во-
обще не было бы средних музыкан-
тов. Значит, Б-г так решил: кого-то 
надо учить – и сделал евреев. Без 

евреев цивилизации не было бы. По-
тому что не было бы этого кода пре-
емственности. Я же не могу создать 
преемственность. А вот если есть у 
меня друг-еврей – гениальный ев-
рей! – он как-то меня поймет и пере-
даст. Поэтому молитесь за евреев. 
Они и дали нам это все».

«Вот поэтому весь этот психоана-
лиз, который ищет причины вещей, 
вот этот фрейдизм между детьми и 
взрослыми – это самый уродливый 
и примитивный метод за всю исто-
рию познания. Вообще, евреи, к со-
жалению, дали самые примитивные 
способы центрального познания че-
ловека. Они ищут какой-то центр и 
показывают через этот центр все. И 
вот из-за этого они довели патологию 
психопатии до крайнего размера».

«Я очень дружил с Михоэлсом. Я 
был маленький, и он меня очень лю-
бил. Он говорил: идиш погубит ис-
кусство. Иврит – это гений. Красивее 
иврита ничего нет. Когда он играл ко-
роля Лира на иврите, я плакал на-
взрыд. Это такой силы актер был! 
Вот иврит очень повлиял на мое ис-
кусство. Я сам не еврей. Но всю во-
йну я обитал в консерватории, когда 
она располагалась там, где выступал 
эвакуированный еврейский театр. И 
я вырос на иврите. Иврит – это выс-
ший язык на земле, он отражает пси-
хологию высочайшей, самой гени-
альной нации. У иврита врожден-
ная осанка. Он трагически стоит. Ни-
какой трагедии нет, но в нем самом, 
уже в самой этой нации предреше-
ны вечность и трагизм. Моя музыка 
близка этому. И я сам предрешен».

TWO LIVES INSTEAD OF ONE

P.S. Во времена новой оттепе-
ли (после 1989 года) побывал в Ве-
ликобритании, выступал на Русской 
службе BBC, в одной из передач свои 
впечатления о британской столи-
це он выразил вокальным образом — 
напел звуки. В рамках передачи Бори-
са Нечаева «У нас на острове» было 
подготовлено пять программ с уча-
стием Олега Каравайчук. Сотрудни-
чал с Сергеем Параджановым, Ва-
силием Шукшиным, Ильёй Аверба-
хом, Кирой Муратовой («Короткие 
встречи», «Долгие проводы») и дру-
гими. Каравайчук также сотрудни-
чал с авангардистами, в частно-
сти с Сергеем Курёхиным. 1 апре-
ля 2009 года принял участие в спек-
такле «Записки сумасшедшего» в 
Санкт-Петербурге в честь 200-ле-
тия со дня рождения Гоголя, с уча-
стием Ренаты Литвиновой и Алек-
сандра Баширова.
До последнего года жизни иногда 

выступал в Петербурге, при этом, 
несмотря на финансовые трудно-
сти, отказываясь от всех коммерче-
ских предложений и работая толь-
ко в тех проектах, которые его ин-
тересовали творчески. Нередко уча-
ствовал в перформансах, синтези-
рующих его музыку, классический 
и современный балет, поэзию и ви-
део. Его основное направление рабо-

ты — импровизационное сочинение: 
в присутствии зрителей он садит-
ся за рояль, сочиняя произведение 
по ходу самой игры. Два крупнейших 
театра Петербурга: «Александрин-
ский» и МДТ — «театр Европы» ис-
пользуют специально написанную 
музыку композитора к спектаклям 
«Изотов» по пьесе Михаила Дурнен-
кова «Заповедник» и «Бесы» по рома-
ну Ф. М. Достоевского.
В июле 2014 года ностальгиче-

ская мелодия Каравайчука из филь-
ма «Монолог» была использована в 
мемориальном фильме телекана-
ла «Культура» о народном артисте 
РФ, музыковеде Святославе Бэлзе 
«Незаданные вопросы».
В феврале 2016 года выезжал в 

Испанию на Международный наварр-
ский фестиваль документальных 
фильмов «Точка зрения» (исп. Punto 
de vista) в Памплоне, где состоя-
лась премьера фильма о нём самом: 
«Олег и редкие искусства».
Награды: премия «Золотой овен» 

за лучшую музыку к фильму «Тёмная 
ночь» (2001, режиссёр Олег Ковалов); 
Премия Сергея Курёхина «За заслу-
ги в развитии современного искус-
ства», учреждённой Фондом и Цен-
тром имени Сергея Курёхина[; номи-
нация на премию «Степной волк» в 
категории «Нечто».(Википедия)
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ÃÎÑÏÎÄÈÍ ÓÎÄÈÍÃÒÎÍ
РАССКАЗ АРИАДНЫ ЭФРОН, ДОЧЕРИ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ, ЗАПИСАЛА ЕЛЕНА КОРКИНА

Елена Коркина начала запи-
сывать устные рассказы Ариад-
ны Эфрон в 1969 году, познако-
мившись с ней в Тарусе. Встреча 
с дочерью Марины Цветаевой 
изменила жизнь абитуриентки, а 
затем студентки Литературного 
института — окончив в 1974 году 
факультет драматургии, Корки-
на пошла работать в Российский 
государственный архив литера-
туры и искусства и посвятила 
свою жизнь цветаевскому архи-
ву. Рассказы Ариадны Эфрон в 
ее записи впервые были напеча-
таны журналом «Звезда» в 1988 
году и с тех пор многократно пе-
реиздавались. Но этот рассказ 
не публиковался никогда. Пра-
во первой публикации этого рас-
сказа Елена Коркина любезно 
предоставила COLTA.RU. 

* * *
Когда я училась в художественной 

школе при Лувре, историю живописи 
нам преподавала изящная пожилая 
дама, носившая имя Де Костер. Она 
была внучкой или внучатой племян-
ницей автора «Тиля Уленшпигеля» 
Шарля Де Костера.

Когда она нам представилась на 
первом занятии, я спросила: а не 
родственница ли вы, мадам… и она 
просто просияла. Французы вообще 
мало читают, и это был едва ли не 
первый случай в ее жизни, когда кто-
то вспомнил ее знаменитого предка. 
И, конечно, после этого она прони-
клась ко мне самой сердечной сим-
патией. Вообще удивительную роль 
порой играют в нашей жизни книги. 
«Уленшпигель» был любимейшей 
книгой моего отрочества. А не по-
падись он мне, не знай я его — и не 
было бы всей дальнейшей истории, 
удивительно, право!

И вот однажды подошла она ко 
мне после занятий и попросила за-
держаться для разговора.

— Мадемуазель, — сказала она, 
— у нашего училища есть меце-
нат, он англичанин, его имя госпо-
дин Уодингтон. Я его никогда не ви-
дела, знакомы мы только по пере-
писке. Его покойная жена много лет 
тому назад, это было еще до меня, 
некоторое время училась здесь. И 
в память о ней господин Уодинг-
тон оплачивает курс какой-нибудь 
способной нашей ученице, кото-
рая стеснена в средствах. В этом 
году как раз закончила его очеред-
ная пансионерка. Недавно я полу-
чила от него письмо с просьбой ре-
комендовать ему способную уче-
ницу, и я выбрала вас, мадемуа-
зель. Я написала ему о вас, о ва-
шем происхождении, о ваших спо-
собностях, о вашем слабом здоро-
вье. И вот сегодня я получила его 
ответ. Он сейчас на юге Франции, 
там у него дом, где он обычно про-
водит лето. Вот это письмо. Прочти-
те его, мадемуазель.

Я беру и читаю, как господин Уо-
дингтон благодарит мадам Де Ко-
стер за рекомендацию la belle Ariane 
и пока что просит передать ей, то 
есть мне, его приглашение отдохнуть 
месяц или сколько она сможет в его 
доме недалеко от Марселя, укрепить 
свое слабое здоровье свежим воз-
духом и морскими купаньями. Море 
хоть и далеко от дома господина Уо-
дингтона, но к ее услугам будет авто-
мобиль с шофером…

— О, конечно, я еду!
Я расцеловала хрупкую мадам 

Уленшпигель, прижала недочитан-
ное письмо к груди и помчалась 
домой.

Когда я показала письмо маме и 
сказала, что я уже дала согласие, 
она сказала:

— Ты с ума сошла!
— А что?
— А то, что, поехав в Марсель, ты 

можешь очутиться совсем в другом 
месте!

— Где, например?
— Где угодно: в Алжире, в публич-

ном доме…
— О-о-о! Ну тогда я точно еду!
И я написала господину Уодингто-

ну, что с благодарностью принимаю 
его приглашение.

И вот выхожу я из вагона на ма-
ленькой станции, не доезжая Марсе-
ля, выхожу со своим чемоданчиком и 
озираюсь на новое место, и тут око-
ло меня возникает человек:

— Мадемуазель гостья господина 
Уодингтона?

И как-то… удивленно, что ли, 
на меня смотрит. Как-то слишком 
внимательно.

Это оказался шофер присланно-
го за мной автомобиля. И всю доро-
гу я болтала о погоде, о море, о Па-
риже, а он время от времени взгля-
дывал на меня так странно, что это 
даже стало меня беспокоить.

Наконец мы подъехали к воро-
там каменной ограды огромного пар-
ка, как мне показалось. Он посигна-
лил, ворота открылись, и мы въехали 
в этот парк и мимо аллеи высоких ро-
зовых кустов подъехали к дому.

Это был старый каменный двухэ-
тажный огромный дом под черепич-
ной крышей с узкими окнами, на них 
были жалюзи, а иные были закрыты и 

ставнями — так живут на юге Франции 
летом, сохраняя прохладу в доме.

У крыльца встречали двое — 
мужчина и женщина. Увидев меня, 
они оба остолбенели, не отрывая от 
меня глаз. От смущения я сидела в 
автомобиле, пока шофер не обошел 
машину и не открыл мне дверцу. Я 
вылезла на их обозрение.

— Здравствуйте! — сказала я, 
чувствуя себя вполне идиотски.

— Здравствуйте, мадемуазель! — 
откликнулся мужчина и взял у шофе-
ра мой чемоданчик.

— Добро пожаловать, мадемуа-
зель! — женщина тоже обрела дар 
речи и сделала приглашающий жест. 
— Пойдемте, мы проводим вас в 
ваши комнаты.

И пока мы шли по залам и кори-
дорам, лестницам и переходам, жен-
щина то и дело взглядывала на меня 
даже с каким-то ужасом.

«Да что же у меня на физионо-
мии? Может быть, я перепачкалась 
в поезде? Сейчас в комнате доста-
ну пудреницу и посмотрюсь, в конце 
концов!»

Меня привели в чудесные комна-
ты на втором этаже, показали все, 
что мне могло понадобиться.

— А где же господин Уодингтон? 
— спросила я.

— Вы увидите его перед обедом. 
Он будет вас ждать в большом зале 
с камином, через который мы прохо-
дили. Обед у нас в пять. Отдыхайте с 
дороги, мадемуазель.

Я осталась одна. Разложив свои 
немудрящие вещицы, приняв душ и 
убедившись, что на моей физионо-
мии не было никаких пятен и ниче-
го необычного, я стала осматривать 
свои владения. Одна комната была 
прелестной спальней. Деревянная 
кровать, комод, туалетный столик, 
кресло, узкий платяной шкафчик. 
Все было чудесно убрано — постель, 
белье, покрывало, занавески, при-
кроватный коврик, салфетка и букет 
роз на комоде. Сквозь жалюзи я рас-
смотрела огромный, до самого гори-
зонта, парк. Вторая комната была 
большая, угловая, с двумя окнами, с 
высоким книжным шкафом, набитым 
книгами и альбомами, на которые я 
жадно посмотрела сквозь стекла. У 
одного окна стояли большой дубо-
вый стол, высокий стул и деревян-
ная полка. И это оказалось сущей со-
кровищницей! На полке располагал-
ся целый художественный магазин: 
коробки с акварельными красками, 
сундучки с набором гуашей, дере-
вянные пеналы с пастелью, пачки и 
стопы разных сортов бумаги… Я рас-
сматривала все это и не верила сво-
им глазам. Здесь можно было прове-
сти всю свою жизнь!

Я взглянула на часы, до обеда 
оставался час. Я села на высокий 
стул за этот чудесный рабочий стол, 
взяла бумагу из пачки и принялась 
катать восторженное письмо домой.

Без десяти пять я спустилась 
вниз. В огромном зале с камином 

было уже светло от раскрытых ста-
вен. В нем никого не было. Я подо-
шла к окнам полюбоваться видом, 
потом осмотрелась и, увидав на сте-
не большой портрет, подошла к нему. 
И остолбенела. Я смотрела на этот 
портрет так же, как все слуги утром 
смотрели на меня, почти с ужасом. 
Это была пастель, очень хорошая. 
И на этом портрете была изображе-
на я. Но не та я, которую я только что 
видела в зеркале, а я в будущем, ког-
да мне будет лет тридцать. Я не мог-
ла оторвать глаз от портрета. В по-
трясении всех чувств я видела свое 
будущее, я читала в этом лице все 
чувства, которые я еще не пережила, 
в глазах этой женщины я видела за-
хватывающую тайну всего, что мне 
предстоит испытать.

Я очнулась от боя часов и оберну-
лась. У камина стоял высокий седой 
человек в черном. Это был господин 
Уодингтон.

Жена господина Уодингтона умер-
ла совсем молодой от какой-то очень 
скоротечной болезни. Она была ху-
дожницей, любительницей. Брала 
частные уроки, занималась в школе 
при Лувре.

Самое поразительное, что о на-
шем невероятном сходстве никто 
не подозревал до самого моего при-
езда. Потому что мадам Де Костер 
никогда не видела ни господина Уо-
дингтона, ни его жены.

Сам он, впервые увидев меня в 
зале своего дома у портрета своей по-
койной жены (а это был ее автопор-
трет), едва не лишился чувств. Как 
он мне сам потом признался. А был 
он человеком очень стойким, бывшим 
офицером Британского флота. Он в ту 
минуту пережил чудо, он увидел, что 
само Небо и покойница-жена послали 
ему дочь. Именно так он понял, ибо 
при поразительном сходстве я была 
вдвое моложе женщины на портрете.

Прожила я там недели, помнит-
ся, две.

Господин Уодингтон предложил 
мне переехать с ним в Англию, где 
он оформит опекунство, сделает 
меня наследницей всего своего со-
стояния, я буду жить в Лондоне, мне 
будет выделено ежемесячное содер-
жание, из которого я смогу помогать 
своей семье. Я буду брать уроки гра-
вюры (о чем я так мечтала и на что 
не хватало средств) у лучших ан-
глийских мастеров.

Ну и все такое прочее, что ты мо-
жешь себе представить, а может 
быть, и не можешь.

И я, конечно, отказалась и уехала 
восвояси, в свою жизнь.

Когда осенью я пришла в шко-
лу, то узнала, что господин Уодинг-
тон оплатил оба последних семестра 
моего обучения, благодаря чему я 
имею то образование, какое имею.

И вот подумай, как иначе — со-
всем иначе — могла сложиться моя 
жизнь, прими я предложение господи-
на Уодингтона. Удивительно, правда?

Colta
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КРАСНО-КОРИЧНЕВАЯ ПЛЕНКА: «МАРТИН ИДЕН» 
ПЬЕТРО МАРЧЕЛЛО КАК ПАМЯТНИК XX ВЕКУ

На просторах интернета появился 
итальянский фильм «Мартин Иден» 
— повсеместно обсуждаемый хит 
прошлогоднего Венецианского кино-
фестиваля. Мы рекомендуем, пока вы 
в изоляции, самостоятельно найти и 
посмотреть дома один из самых ис-
кусных фильмов прошлого года. 

Плечистый, настоящий моряк, по 
странности удивительно похожий на 
Владимира Маяковского, — таков Мар-
тин Иден Пьетро Марчелло в исполне-
нии матерого актера Луки Маринелли. 
В его глазах словно потух свет жизни. 
Волосы поседели, нестриженые и мас-
ляные, они свешиваются на лицо. Ге-
рой декламирует: «Что ж, значит, мир 
сильнее меня. Против его мощи у меня 
нет ничего, кроме моей индивидуально-
сти, что тоже немало. Пока я не позво-
лю себе отчаяться, я останусь силой это-
го мира». Еще не успеваешь хорошень-
ко вспомнить роман Джека Лондона и 
убедиться, что книжный Иден никогда не 
произносил таких фраз, а на экране уже 

появляются кадры хроники. Отпечатан-
ные на красно-коричневой пленке, в веч-
ность несутся поезда перемен.

Время для итальянского режиссера 
Пьетро Марчелло — не прямая, по ко-
торой можно передвигаться в любом на-
правлении, а неостановимый поток, несу-
щий всю полноту XX века. Эпоха страш-
ная – одним навязавшая американскую 
мечту, а другим модернистский миф. Ро-
ман-первоисточник Лондона увидел свет 
в 1909-м, но в фильме на городских пло-
щадях бастующие скандируют красные 
лозунги, что в те годы было немыслимо. 
В драматургических перебивках снова 
хроникальные кадры: на них огонь Пер-
вой мировой войны, которая, как извест-
но, началась несколько позже. В марчел-
ловском фильме Мартин Иден смотрит в 
кинотеатре какое-то цветное кино и ис-
пользует диктофон. Внутренний мир кни-
ги Лондона тоже преломляется: действие 
разворачивается не в Окленде, а в Неа-
поле. Герои говорят на итальянском и на 
французском, хотя откуда бы книжный 
Мартин знал эти языки? Позабытый ан-
глийский поэт Алджернон Суинберн, ко-
торым был зачарован герой романа, за-
менен декадентствующим Бодлером. 
Возлюбленная Мартина Руфь стала Еле-
ной (Джессика Крисси): в Италии так оно 
органичнее.

Для Марчелло литературный перво-
источник не в центре — режиссер заци-

клен на взглядах, рукопожатиях, шоро-
хах. Его Мартин даже говорит изредка, 
произносит только ключевые для пони-
мания персонажа фразы. Его рассуж-
дения выданы в монтаже, тональности, 
в движениях камеры. Каждый кадр тут 
не кадр даже, а отражение мятущейся 
души. Кино, снятое на 16-миллиметро-
вую пленку, напоминает об итальянских 
фильмах 1970-х: оно излучает изумруд-
ный свет, свойственный братьям Тавиа-
ни, Эрманно Ольми, Пьер Паоло Пазо-
лини… Пленка дает почувствовать че-
рез экран не только разнообразие цве-
тов, но и запахов — моря, сажи, старин-
ной книги.

Предельная условность места и вре-
мени неспроста: Иден у Марчелло — не 
человек, но символ эпохи. Здесь пер-
востепенен «иденовский  синдром» — 
смертельное разочарование в жизни по-
сле достижения цели. Немытый, с гни-
лыми зубами и безумным блеском в гла-
зах, произносящий речи о необходимо-

сти аристократии — такой Мартин Иден 
для Пьетро Марчелло и есть кончина мо-
дернистского мифа. В написанной Лон-
доном картине высшего благородства 
писателя, который вознесся над суетой 
сует, режиссер усматривает упадок: бли-
же к финалу героя в шутку окликают Об-
ломовым. По Марчелло, Идена убива-
ет не творческий кризис даже, а буржу-
азное общество, в котором возбраняет-
ся беспартийность, — нельзя быть про-
сто сторонником идей Ницше и Спенсе-
ра. За кадром в основном оставлены его 
писательские мытарства, а в сюрреали-
стической интермедии между двумя ча-
стями-актами капитализм побеждает 
творца. Мартин Иден проигрывает дуэль 
персонажу-маске — купцу Панталоне из 
комедии дель арте.

В реальности по иденовскому пути 
пошли все великие путешественники, 
мечтавшие поймать жизнь за хвост, — 
Киплинг, Стивенсон, сам Джек Лондон. 
Великие пацифисты, отправившиеся на 
войну против фашизма, — Оруэлл и Хе-
мингуэй. Перечисление закончится Ли-
моновым и Прилепиным, не иначе как от 
иденовского синдрома ушедших в поли-
тику красноречивых лозунгов и увидев-
ших в украинском конфликте освободи-
тельную войну. Обратите внимание: в 
какой-то момент, минув пик карьеры, все 
эти люди стали похожи между собой.

Гордей Петрик 

Вышла новая книга Александра 
Ширвиндта, любимого актера, сце-
нариста и режиссера, многолетнего 
художественного руководителя теа-
тра Сатиры. Он перелистывал ста-
рые книги своих друзей с автографа-
ми и надписями и решил ответить. 
Это книга воспоминаний: с ранне-
го детства и до наших дней — о се-
мье и о близких, о службе в театре, о 
съемках в кино. И, конечно, о люби-
мых друзьях. Александр Ширвиндт 
с непревзойденным чувством юмо-
ра делится своими мыслями и с неж-
ностью и теплотой вспоминает Евге-
ния Евтушенко и Эльдара Рязанова, 
Аркадия Арканова и Булата Окуджа-
ву, Андрея Миронова и Александра 
Абдулова, Валентина Гафта, Олега 
Табакова, Марка Захарова и многих 
других. Сегодня мы публикуем не-
большие фрагменты из этой книги.

БУЛАТ ОКУДЖАВА
Когда-то мне Миронов, Захаров и 

Горин подарили первый  магнитофон 
рижского производства – маленькую 
фигню с двумя колоночками. На магни-
тофоне было наклеено Sony, на одном 
динамике – Grundig, на другом Philips. 
Чтобы я получил фирменную вещь.

При этом у меня до сих пор страш-
ная тяга к старинным пластинкам. 
Кстати, мода возвращается: винил 
– последний  крик. Потому что звук, 
исходящий  от винила, ни с какими 
флешками не сравним. Я нашел на 
даче целую стопку дореволюционных 
граммофонных пластинок, но их нель-
зя было крутить ни на каких «грюнди-
ках». Тащить граммофон с блошино-
го рынка мне в голову не приходи-
ло. Тогда, услышав мои стенания, Бу-

лат Шалвович с Ольгой  привезли мне 
подарок – огромную радиолу. У этой  
послевоенной  радиолы как раз были 
нужные иголки для моих пластинок. 
Чтобы техника не разбилась, они вез-
ли ее в стеганом одеяле. Наверное, 
они полагали, что, получив подарок 
и растрогавшись, я верну одеяло. Но 
я взял и радиолу, и одеяло. Они из 
интеллигентности промолчали. Чем 
растрогали меня еще больше. А че-
рез некоторое время я перестал быть 
растроганным, потому что случай но 
выяснил, что, во-первых, эту радио-
лу они уже собирались выбросить на 
помой ку, поскольку Булат по ней  слу-
шал «Голос Америки» и «Радио Сво-
бода», а в период дарения эти ради-
останции уже можно было слушать 
по «Маяку», а во-вторых, в одеяле в 
сарае на даче окотилась соседская 
кошка, и оно тоже готовилось к вы-
бросу. Тут-то я его и вернул.

АНДРЕЙ МИРОНОВ И ИННОКЕНТИЙ 
СМОКТУНОВСКИЙ

Как-то Миронов говорит мне: 
«Давай те соберемся вместе со 
Смоктуновским, посидим, как люди, 
пообщаемся». Он обожал Иннокен-
тия Михай ловича. Я звоню Смокту-
новскому: «Кеша, нас в гости при-
глашают. Изысканно накормят, и во-
обще чудный  дом». Он спрашива-
ет: «Да, а кто приглашает?» «Миро-

нов, артист», – говорю. Андрюша в ту 
пору уже был очень знаменит. «Да, 
Миронова знаю», – сказал Кеша.

И вот квартира на Селезневской  
улице, горят свечи, играет музыка – 
из аппаратуры, которую тогда никто, 
кроме Андрюши, не имел и не видел. 
Лариса Голубкина мечет что-то на 
стол. За столом сидит совершенно 
расслабленный  Кеша: «Как прекрас-
но у вас. А вы помните, как мы сни-
мались с вами в “Берегись автомоби-
ля”?» «Ну, как же, как же. Хорошее 
было время», – отвечает Андрюша. 
Смоктуновский  продолжает: «Ска-
жите, Андрей , а как в дальней шем 
сложилась ваша судьба?» И со-
вершенно непонятно, Иннокентий  
Михай лович дей ствительно витал в 
таких высоких облаках или это была 
завуалированная шутка.

АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ. 
КНИГА «ОПЕРЕЖАЯ НЕКРОЛОГ»
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«Никогда такого не было, и вот опять»
 Виктор Черномырдин,

 премьер-министр России
 в 1992—1998 годах.

ПРОЛОГ
Пугать – пугайте, знайте только меру,
И мне ль у страха быть на поводу:
Я пережил одесскую холеру
В семидесятом памятном году.
 

Манило море ласковой волною,

Краснел «Привоз» щеками помидор,

И выползал из городских помоек,
Как змей, холерный эмбрион «Эльтор»

 

И пляжи ощетинились штыками,

Вмиг ветер страха сдул отпускников
И погасил мангалы с шашлыками,

Всем как-то стало не до шашлыков.
 

И как-то не бродилось ночью летней,

Цветами зря благоухал «Привоз»,

Тогда рулон бумаги туалетной
Подарком был существеннее роз.
 

Приезжие томились в карантине,

Был обсерватор – местный стадион,

Палатками усеян, как в пустыне
Израиль, но без Храма и знамен.

 

Был город пуст, и на просторах улиц
Лишь дворники трудились на заре.

И вот Одесса – старая грязнуля
Невестой обернулась в октябре.

 

Я покидал помолодевший город
Случайных встреч и без обид разлук
И не подозревал, что очень скоро
Моей судьбой он обернется вдруг.
 

Прошло полвека с той поры суровой,

Как соль и спички закупались впрок,
«И вот опять, хоть не было такого» – 

Я эту шутку повторить бы мог.
 

И снова карантин, и обсерватор.

Но в этот раз почти по всей земле.

Пока еще не кончен счет утратам,

Но свет надежды теплится во мгле.

 

Мой дом – мой мир, он для двоих не тесен,

Но в сумерках задернутых гардин
Мне чудится, я все еще в Одессе,

И дольше века длится карантин.

КАРАНТИН
Венок сонетов

 I
И дольше века длится карантин…
Суббота – от шаббата до шаббата.
За то, что не сидели мы когда-то,
Мы отсидим, авось не до седин.
 
Сегодня мир отсидками судим,
Чуждается того, что было свято:
И если брат, любя, обнимет брата,
То завтра в землю ляжет рядом с ним.
 
Нам не до жиру, пережить бы день,
Пуст ресторан и пуст церковный клирос,
В тоске по водным милям корабли…
Корону нагло сдвинув набекрень,
Царит над миром смертоносный вирус,
В прах превращая соль и сор земли.

 II
В прах превращая соль и сор земли,
Не выбирая между злым и добрым,
Хворь проникает в легкие под ребра,
А дальше – лишь Всевышнего моли!

Так что же нам мерещится вдали?
Мир будет снова из обломков собран
Иль обретет иной, грядущий образ,
Который мы предвидеть не могли.
 
Ну, а пока нас гонит власть и страх,
Как арестантов, в наши одиночки,
Нас друг от друга отделив стеной,
Пытаясь смерть оставить в дураках
И сокращая до размеров точки
Огромный мир, лежавший предо мной.
 

III
Огромный мир, лежавший предо мной,
Вдруг сократился до моей квартиры,
А род людской, вчера владевший миром,
Предстал передо мной моей женой.
 
Но мне судьбы не надобно иной,
И это подтвердил коронавирус:
Любовь дается, как пальто на вырост,
Чтоб стать в конце концов душой одной.
 
Какое благо быть наедине
С самим собой и чувствовать дыханье
Свое или ее – не все ль равно!
Единым зреньем видеть мир в окне
И током крови угадать желанье,
Чтобы двоих соединить в одно.
 

IV
Чтобы двоих соединить в одно,
Когда запретны милые забавы:
Наркотик странствий, праздников отрава,
И пролилось не питое давно
 
Двух одиночеств скисшее вино
Былых страстей, невнятных и лукавых,
Засохших вскоре, как в пустыне травы,
И обнажилось душ пустое дно.
 
Как эту пустоту преодолеть,
Как вырваться из замкнутого круга,
В котором для тебя – лишь ты один,
И пустотой не заразиться впредь?
Как вирусом переболеть друг другом,
И вот тогда прервется карантин!
 

V
И вот, когда прервется карантин,
Мы сбросим опостылевшие маски
И будем обниматься без опаски,
И снова поплывем, и полетим.
 
Помчим на матч, на выставку картин
В электрокарах от Илона Маска,
Где в бардачке храниться будет маска:
А вдруг опять какой-нибудь кретин
 
Из любопытства или же от скуки
Попробует скрестить ужа с ежом
И сотворит еще один Ухань …
Ну, а пока почаще моем руки
И не вопим, что поздно пить боржом,
Минутам страха отдавая дань.
 

VI
Минутам страха, отдавая дань,
Как потерпевший кораблекрушенье,
Мы живы, уповая на спасенье, 
Не преступив отчаяния грань.
 
Когда вокруг тебя, куда ни глянь,
День ото дня все то же окруженье,

Как бы стоп кадром прервано движенье
И долгим днем предутренняя рань.
 
В такие дни приходит пониманье,
Как милый сердцу интернет убог:
Ни запаха, ни вкуса, ни тепла…
Морозный день не холодит дыханье,
Волна прилива не ласкает ног.
Так трапеза без соли не мила.
 

VII
Как трапеза без соли не мила,
Так наша жизнь постыла без работы,
Хоть важно лишь какой ты, а не кто ты,
Нас изгоняют из дому дела.
 
И вот покуда молоды тела,
Мы пашем поле до седьмого пота,
Чтоб заработать почести и льготы,
Которым нет ни смысла, ни числа.
 
Теперь сидят, бездельничая все,
Как бы споткнувшись в бесконечном беге,
Кто был достоин иль незаменим,
Подобно пятой спице в колесе,
Или винтом в общественной телеге,
Поняв, что жив он не трудом одним.
 

VIII
Поняв, что жив он не трудом одним,
В тревожном марте, в сумрачном апреле
Приходит к человеку мысль о цели,
Вдруг вставшей преткновением перед ним.
 
И если цель мы, как мечту, храним,
То надо ль добиваться этой цели?
А если вдруг достичь мы не успели
При жизни цели, будет кто судим?
 
Так в чем же цель земного бытия?
Она с червем кладбищенским в соседстве,
Ему банкет от тех, кто преуспели.
Жизнь, как древко летящего копья,
Не цель, но в цель направленное средство,
Нелегкий путь, ведущий к Вышней Цели.
 

IX
Нелегкий путь, ведущий к Вышней Цели,
Проходит мир сквозь немощи и смерть, 
Но размышлять о вечности не сметь
Нас призывают те, кто заболели.
 
И та дорога, видимая еле,
Преодолев земную круговерть,
Поможет тем, кто лег в земную твердь,
Вернуться к жизни в обновленном теле.
 
Наркотик для отчаявшихся душ,
Фантазия, мечта, слепая вера
Или желанный из теснин исход
К теплу весны из плена зимних стуж?
Пугая мир, грядет иная эра,
Когда надежда облик обретет. 
 

Х 
Когда надежда облик обретет,
Постигнем мы, изведавши немало:
Конец всегда чему-нибудь начало
И замысла взращенный нами плод.
 
Проходит все, и карантин пройдет, 
Так книга древней мудрости сказала.
А вдруг и в правду пушки на орала
Переболевший мир перекует?

Пока живем – надеждою живем,
Она одна спасала от отчаянья,
Когда казалось, что спасенья нет.
Быть псом живым или издохшим львом,
Наследный принц хранит о том молчанье.
Живому жить! – уверен Когелет. 
 

XI
Живому жить! – уверен Когелет
Своих ошибок мертвый не исправит,
Наш путь земной – забвению ли, к славе,
Он для живых. Но даст душа ответ,
 
Что удалось ей за десятки лет
В нас изменить и от чего избавить,
И потому мы сетовать не вправе
На то, какой мы оставляем след.
 
От наших дел, желаний и речей
На времени, которым мы проходим,
Оно больнО недугом сотен нас.
А значит, тщетны поиски врачей,
Когда болезнь в самой людской природе.
Так, может, пробил исцеленья час?
 

XII
Так, может, пробил исцеленья час
От следствий опрометчивого шага?
И карантин, как госпиталь, во благо,
Где нож хирурга нас от смерти спас.
 
Покуда страх под сердцем не угас
И не вернулась к приключеньям тяга,
Пока возки с рулонами бумаги
Еще томятся в пробках возле касс,
 
В какой-то миг шальная мысль мелькнет,
Что миру выпал не случайный случай
Избавиться от зряшной суеты,
От власти дел, от мелочных забот,
Прозреть, ослепнув, чтобы зреньем лучшим
Увидеть в старом новые черты.
 

 XIII
Увидеть в старом новые черты.
Весну увидеть в мартовской метели,
И яблонь цвет в серебряном апреле
Предчувствовать стремлением мечты.
 
Предвосхитить в молчаньи пустоты
Стаккато первой соловьиной трели
И тихий зов пастушеской свирели,
И быть бесстрашно с будущим на «ты».
 
Таких даров не знает этот мир,
Такими стать нам выпадает участь
Или исчезнуть в прошлом вместе с ним.
Как из утробы, из своих квартир
Мы вновь родимся, родами отмучась,
Когда мы в карантине отсидим.
 

XIV
Когда мы в карантине отсидим,
В свой прежний мир не возвратятся люди,
И все мы тоже прежними не будем
После того, как вирус победим.
 
Не все пройдет «как с белых яблок дым»,
Уход былого длителен и труден,
А может, в смене праздников и буден
Тот год мелькнет мгновением одним?
 
И, может быть, не вспомнят ту весну,
Когда весна так и не наступила.
Сегодня словно в нитях паутин
Мы все еще у времени в плену
Грустим о том, что было сердцу мило,
И дольше века длится карантин.
 

 Филадельфия, 
июнь, 2020 г. 

БОРИС МИНЬКОВСКИЙ

ВОСПОМИНАНИЕ 
О БУДУЩЕМ
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Существует такое высказывание: 
«Всё новое – это хорошо забытое 
старое».

Оборачиваясь назад в старое, но 
хорошо забытое время, я всё чаще 
и чаще в сегодняшнем новом време-
ни перечитываю искромётные, не по-
терявшие актуальности эпиграммы 
Дмитрия Минаева:

Нельзя довериться надежде,
Она ужасно часто лжёт:
Он подавал надежды прежде,
Теперь доносы подаёт.

 1870.

Россия второй половины Х1Х 
века представляла собой плавиль-
ный котёл интеллектуальной мыс-
ли. В этом котле плавилась ста-
рая мысль просвещенческих идей 
и закипали страсти новых наро-
довольческих поветрий. В Санкт-
Петербурге возводили Храм-на-
Крови – на месте убиенного АЛЕК-
САНДРА ВТОРОГО ОСВОБОДИ-
ТЕЛЯ. Вот уж действительно ос-
вобождённый народ «с честью от-
благодарил» государя-императора 
всея Руси! Ну а в литературно-ху-
дожественных салонах шла вяло-
текущая болезнь приспособленче-
ства, где с одной стороны охаива-
лось всё старое, а с другой подсо-
вывался суррогат новых револю-
ционных заблуждений. А над ста-
рым и новым уже вовсю развора-
чивались цепкие щупальцы капи-
тализации России, направленные 
к очередному – за уши притягива-
емому – западно-европейскому 
стандарту мышления:

В ресторане ел суп сидя я,
Суп был сладок, как субсидия,
О которой сплю и думаю,
Соблазняем круглой суммою.

1865.

Но когда некий демократишка Пи-
сарев истошно завопил о том, что 
пора бы сбросить Пушкина с кора-
бля современности, то получил бо-
лее чем убийственную эпиграмму от 
Дмитрия Минаева под названием:

ПУШКИНУ, 
ПОСЛЕ ВТОРИЧНОЙ ЕГО 

СМЕРТИ 
Гоним карающим Зевесом,
Двойную смерть он испытал:
Явился Писарев Дантесом
И вновь поэта расстрелял.

1865.

Русская литература, искусство, 
театр, журналистика и пр. – наш-
ли отражение в бичующих стро-
ках минаевских эпиграмм. Видимо 
само обновленческое время, как 
бы вытолкнуло на поверхность да-
леко незаурядный талант великого 
эпиграммиста.

Давайте и мы углубимся в его 
разящие наповал строки, которые 
не устарели и по сей день:

НОВОМУ ИЗДАНИЮ
Его короток гороскоп:
Два заступа и гроб.

 1880.

ЖУРНАЛУ «НИВА»
Пусть твой зоил тебя не признаёт,
Мы верим в твой успех 
Блистательный и скорый:
Лишь «нива» та даёт хороший плод,
Навоза не жалеют для которой.

1870.

Б…
По виду скромен, как игумен,
Микроскопический зоил,
Он был бы даже остроумен,
Когда бы менее острил.

1877.

Он знает, где зимуют раки,
Как кошки, видит всё во мраке
И, чуя носом капитал,
Пришёл, увидел и украл.

1887.

БЕЗЫМЯННОМУ 
ЖУРНАЛИСТУ

Сразить могу тебя 
без всякого усилья,

Журнальный паразит:
Скажу, кто ты 

и как твоя фамилья,
И ты – убит.

 1868.

ЛИТЕРАТУРНЫМ 
НАСЕКОМЫМ

Не волновать они, не трогать
Не могут, укусив врасплох:
Ведь в ход пуская даже ноготь,
Никто не сердится на блох…

1877.

В КАБИНЕТЕ ЦЕНЗОРА
Здесь над статьями совершают
Вдвойне убийственный обряд:
Как православных – их крестят
И как евреев – обрезают.

1881.
 
Всё новое – это, действительно, 

хорошо забытое старое. Именно по-
этому я и хочу рассказать о жизни и 
творческой судьбе несправедливо 
забытого поэта.

Дмитрий Дмитриевич Минаев ро-
дился в Симбирске 21 октября 1835 
г. С раннего детства он жил в атмос-
фере литературно-художественных 
интересов. Его отец очень любил ли-
тературу и живопись, сам немного 
рисовал и писал стихи. Мать Мина-
ева так же, как и его отец была впол-
не культурным человеком; она зна-
ла иностранные языки, много чита-
ла. Рос Дмитрий весёлым, умным 
и сметливым мальчиком. После до-
машнего классического образования 
он едет с отцом в Петербург, где бу-
дущего поэта определяют в Дворян-
ский полк – высшее по тем временам 
военно-учебное заведение. В 1852 
г., окончив учения в Дворянском пол-
ку, Минаев был выпущен с чином 14 
класса и возвращается на родину, 
где поступает на службу в Симбир-
скую Казённую Палату.

В конце 1850-х годов он женится, 
но семейная жизнь у поэта складыва-
ется неудачно. Прожив с женой более 
двадцати лет, он разводится с ней. 

В первые годы своей литератур-
ной деятельности Минаев печатает-
ся во второстепенных журналах и га-
зетах. В 1859 у него выходит сбор-
ник пародий «Перепевы. Стихотво-
рения обличительного Поэта». В эти 
же годы он переводит многих ино-
странных авторов: Гейне, Гюго, Бод-
лера, Байрона, Лонгфелло и др. В 
литературных кругах и салонах Пе-
тербурга и Москвы, он – свой чело-
век. С ним поддерживают друже-
ские отношения В.Курочкин, Ап. Гри-
горьев, А.В.Дружинин, Н.Некрасов, 
А.Н.Островский, М.Е.Салтыков-
Щедрин и пр. Его сатирические сти-
хи и 

эпиграммы никого не оставляют 
равнодушными. Дмитрий Минаев яв-
ляется первым из русских поэтов, кто 
вводит в стихи каламбурные оборо-
ты, самым знаменитым из которых 
остаётся и по сей день: 

В ФИНЛЯНДИИ
Область рифм – моя стихия,
И легко пишу стихи я;
Без раздумья, без отсрочки
Я бегу к строке от строчки,
Даже к финским скалам бурым
Обращаясь с каламбуром.

1876. 

Минаева печатают все сатириче-
ские журналы и альманахи. Слава 
его растёт, а здоровье убывает. Хо-
лодный Петербург в последние годы 
жизни он уже редко посещает. За два 
года до смерти Минаев возвраща-
ется в Симбирск – «лечится возду-
хом родным…». Несмотря на неду-
ги, он продолжает внимательно сле-
дить за современной литературой. С 
большой теплотой Минаев отзывал-
ся о Короленко, высоко ценил Че-
хова. Большое впечатление на него 
произвела смерть Салтыкова-Ще-
дрина. Когда он узнал об этом, с ним 
случился глубокий обморок. Вскоре, 
10 июля1889 г., Минаев умер. За гро-
бом шло несколько человек – дру-
зей, знакомых и нищих… Затем, как 
это часто бывает в истории, о нём за-
были. Его произведения очень ред-

ко попадали в печать. Громкие име-
на современников – Тютчева, Фета, 
Ал.Майкова, Полонского, Некрасова 
и др. – заслонили и оттеснили имя 
Дмитрия Минаева. Однако, как это 
ни странно, интерес к творчеству ве-
ликого эпиграммиста пробудился в 
советский период России.

В 1947 г. было издано его собра-
ние сочинений в большой серии «Би-
блиотеки поэта», которое подготовил 
И. Ямпольский, чтобы вновь затем 
имя Дмитрия Минаева кануло в Лету. 
Но остались на слуху блистатель-
ные эпиграммы, в которых достава-
лось всем его современникам, всем 
негативным явлениям в плавильном 
котле России второй половины Х1Х 
века:

ПРИ ПОСТАНОВКЕ 
«ГОРЕ ОТ УМА»

Поднялся занавес, и вскоре
Решила публика сама;
На сцене видели мы горе,
Но не заметили ума.

1869 – 1870. 

ХУДОЖНИКУ НИКОЛАЮ ГЕ
Какие не выкидывай курбеты,
А все-таки, друг милый, 

но Курбе ты.
 1880.

НА СОЮЗ Ф. ДОСТОЕВСКОГО 
С КН. МЕЩЕРСКИМ

Две силы взвесивши 
на чашечках весов, 

Союзу их никто не удивился.
Что ж! Первый дописался 

до “Бесов”,
До чертиков другой 

договорился.
1873.

ПО ПРОЧТЕНИИ РОМАНА И. 
ТУРГЕНЕВА “ВЕШНИЕ ВОДЫ”
Недаром он в родной стране 
Слывёт “талантом”... по преданью; 
Заглавье вяжется вполне. 
В его романе с содержаньем.
При чтеньи этих “Вешних вод”,
И их окончивши, невольно
Читатель скажет в свой черед: 
“Воды, действительно, довольно...”

 1872.

В. П. БУРЕНИНУ
По Невскому бежит собака,
За ней Буренин, тих и мил... 
Городовой, смотри, однако, 
Чтоб он её не укусил.

Так что, господа, как видите, – ни-
что не ново под луною,.. потому что 
хорошо забытое старое в XXI века 
звучит свежо и злободневно. В осо-
бенности, когда речь идёт о России, 
о которой великий эпиграммист Дми-
трий Минаев еще в 1881 году напи-
сал вот эти провидческие строки:

ИЗ СТАРОЙ ТЕТРАДКИ
Потихоньку назад да назад,
На такую придём мы дорожку,
Что загонят нас всех, как телят, 
За Уральский хребет понемножку. 
Мы воздвигнем себе монумент, 
Монументов всех выше и краше,
И в один колоссальный Ташкент 
Обратится отечество наше.

МИХАИЛ ЮПП

ВЕЛИКИЙ ЭПИГРАММИСТ 
ДМИТРИЙ МИНАЕВ
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ОБРАЩЕНИЕ СВЕТЛАНЫ ПОРТНЯНСКОЙ
Послушайте, друзья!
Я думаю, что меня знают мно-

гие, покинувшие СССР, и знают, 
что с 1988 года, ещё будучи юной 
начинающей певицей, я посвяти-
ла своё творчество любимому и 
неизменному амплуа – еврейской 
музыке.

Множество раз на взлёте моей 
карьеры в Советском Союзе и 
позднее мне предлагали петь шан-
сон, петь попсу, изменить реперту-
ар, чтобы выйти в большое окно 
русского телевизора. Я никогда не 
изменила музыке, которую люблю, 

песням моего народа, которые лю-
блю. Но это абсолютно моё личное 
дело и мой выбор. Сейчас я обра-
щаюсь к вам как к своим слушате-
лям, которые любят моё творче-
ство и которых люблю я. Уважая 
вас, я уважаю и ваш выбор и ни в 
коем случае не агитирую и не дав-
лю на ваши чувства, если они рас-
ходятся с моими.

Вот уже более 2-х недель наша 
страна (США) пребывает в тяжё-
лой клинической паранойе. На-
блюдать это безумно тяжело. Я 
впервые говорю о не касающемся 

музыки материале.
Сначала произошёл психоз 

по поводу вируса, теперь по по-
воду тотального американского 
расизма.

Невидимые силы раскачивают 
толпы бездельников всех цветов 
и мастей, раскачивают до умопом-
рачения, до психоза. Первая ста-
дия гнева закончилась грабежами 
и разбоями. В промежутке успе-
ли похоронить убитого преступни-

Александр ГОРОДНИЦКИЙ,
ученый, бард, поэт.

События в США после убийства афро-
американца в Миннесоте привели не толь-
ко к беспорядкам, но и к требованиям реви-
зии роли и поступков конкретных исторических 
персонажей.

Немедленно оживились дискуссии о пере-
смотре отношения к произведениям искусства, 
созданным в прежние периоды. Движение пе-
рекинулись и на Европу. 18 июня был демон-
тирован памятник Колумбу в Сан-Франциско 
и еще четырех американских городах. Некото-
рые памятники деятелям британской империи 
и Черчиллю были свергнуты, демонтированы 
властями или закрыты от публики. В годовщи-
ну отмены рабства в США о своем отношении к 
этим событиям и новой идеологии рассказыва-
ет поэт и ученый Александр Городницкий.

* * *
Хотя я и не погружен в детали происходя-

щего, общий смысл очевиден. Ситуация слож-
ная, она не определяется исключительно расо-
выми проблемами. Это встречное движение.

В истории очень часто унижение кого-ли-
бо заканчивалось тяжелой реакцией с его сто-
роны. Вовсе не обязательно, что ситуация при-
ведет к равноправию в духе толерантности и 
демократии. Восставшая сторона в истории 
сплошь и рядом брала на вооружение лозун-
ги абсолютно нетерпимые к угнетателям или 
даже далеким потомкам угнетателей, как в 
этом случае.

Восставшие нередко жаждут вовсе не 
справедливости. Их цель часто даже не исто-
рическое возмездие, а личная месть здесь и 
сейчас.

Это очень человеческое чувство, в то вре-
мя как теоретический диалог о толерантности 
человеку малообразованному и бедному ка-
жется фальшивой заумью. Так было в Великую 
французскую революцию, так было и у нас в 
1917 году.

Вся стилистика движения напоминает, что 
мы имеем дело именно с восставшими про-
летариями с темной кожей, людьми бедными, 
низкоквалифицированными, подверженными 
внушению и быстро создающим собственные 
мифы. Когда и где на нашей памяти короля 
или гения хоронили в золотом гробу? Это об-
раз высшего посмертного воздаяния, рожден-
ный среди пролетариата, владеющего только 
своими цепями.

«Весь мир насилья мы разрушим до осно-
ванья, а затем мы наш, мы новый мир постро-
им. Кто был никем, тот станет всем». Не стоит 
думать, что мечта, воплощенная в этих стро-
ках, умерла. Человечество стало намного бо-
гаче с тех пор, и революции живущих на грани 

нищеты рабочих, требующих хотя бы повыше-
ния оплаты и сокращения рабочего дня, ушли 
в прошлое.

А пролетарии, к сожалению, со сцены не 
сошли. Цвет кожи – вовсе не единственная ха-
рактеристика участников этих волнений. Это 
еще и мир люмпенов. Конечно, были и внешние 
причины. Пандемия обострила все, усилилась 
безработица, накопилась усталость и агрессия. 
Кризис, несомненно, повлиял на масштабы.

Сочувствие к угнетенным – прекрасное ка-
чество. Но образованная часть сочувствую-
щих породила новую идеологию и настаива-
ет на ней.

Принцип демократии «один человек - один 
голос» пересматривается.

Если ты даже требуешь права на насилие, 
но принадлежишь к угнетенному меньшинству, 
у тебя больше чем один голос. Зачастую – на-
много больше. Иначе тебя не услышат.

Но мнение большинства при этом игно-
рируется, даже если к Колумбу или Черчил-
лю с симпатией относится подавляющая часть 
людей.

Я смотрю на перспективы довольно мрач-
но. Дело может окончиться пролетарской рево-
люцией при поддержке левых по всему Западу.

К идеологической переоценке крупных 
исторических фигур и их поступков я отношусь 
отрицательно. Здесь очень много общего с Ок-
тябрьской революцией. Давайте не будем за-
бывать, как снесли памятник Державину в Ка-
зани в 1930 году, потому что он был царедво-
рец и владел крепостными.

Роль первооткрывателей эпохи Великих 
географических открытий (даже сам термин 
мы пишем с прописной буквы!) или гениев 
мировой культуры не изменяется обстоятель-
ствами их биографии или контекстом вре-
мени, получившими новую идеологическую 
оценку спустя десятилетия и даже века. Каж-
дый титан – прежде всего, человек и пленник 
своего века. Объяснять сегодня, что он был 
расистом в эпоху, когда не было других кри-
териев, смешно.

По моему мнению, Гоголь был антисеми-
том, как и Достоевский, и любимый мною Вик-
тор Гюго.

Сцена еврейского погрома в «Тарасе 
Бульбе» мне, как еврею, отвратительна. Но 
нельзя пускаться в идеологические разъясне-
ния в великой литературе.

Вся эта история с книгами, памятниками и 
фильмами – чистая идеология и начало унич-
тожения искусства как такового. Не надо ниче-
го дорисовывать к полотну «Утро стрелецкой 
казни», не надо зрителю или читателю этих 
назойливых моралите. Искусство самодоста-
точно, оно воздействует без посредников, что-
бы человек мог думать.

Когда я учился в старших классах, одно из 
моих первых стихотворений напечатала «Ле-
нинградская правда». Оно о том, как в день по-
миновения погибших Черчилль нес к могиле 
венок из алых маков. Я писал, что это не маки, 
а факел будущих войн, а Черчилль –  поджи-
гатель войны, как писали тогда везде. В ста-
тье меня одобрили: «Автор нашел правильные 
гневные слова, обличая британских империа-
листов». Мне до сих пор стыдно за эти стихи.

А сегодня эту многогранную фигуру зано-
во переоценивают с идеологических позиций 
на его родине. Он вел себя очень мужествен-
но. Британцы ему обязаны, что страна не пала 
позорно, как Франция.

Он, без сомнения, из великих людей, и 
разрушать память о них, выискивая поводы в 
биографии, – мелко и недостойно.

Человек претендует на окончательную ис-
тину, и у вас тут же возникают сомнения. Как 
сказал Григорий Померанц: «Дьявол начина-
ется с пены на губах ангела, вступившего в 
бой за святое правое дело». Что-то не так в 
демократических странах, породивших этого 
дьявола внутри себя.

Да, Пушкин был крепостником, устраивал 
крестьянам в Болдино взбучку, грозил карами 
небесными ради уплаты оброка. То же можно 
сказать и о Льве Толстом, а Державин и по-
давно четырех своих крепостных повесил за 
участие в бунте Пугачева. Нельзя их оцени-
вать с меняющейся во времени политической 
позиции.

Маяковский – мой самый любимый поэт, 
несмотря на его оду революции и отврати-
тельные строки: «А после! Пьяной толпой ора-
ла. Ус залихватский закручен в форсе. При-
кладами гонишь седых адмиралов вниз голо-
вой с моста в Гельсингфорсе». Он благослов-
ляет кровавый Октябрьский переворот, при-
несший России чудовищные страдания.

Но я не стал хуже относиться к Мая-
ковскому из-за поэм «Владимир Ильич Ле-
нин» или «Хорошо!». Он призывал сбросить 
Пушкина с парохода современности, пото-
му что веровал в свою поэтическую миссию 
обновления.

А по самым современным воззрениям 
Пушкина надо сбросить, потому что он был 
крепостник. Назавтра все может повернуться 
в другую сторону.

Идея подправить биографию таланта с 
позиции идеологии стара. Почитайте преди-
словия к собраниям сочинений русских клас-
сиков, изданных в СССР. Там ровно об этом: 
здесь писатель не доглядел, тут не было ра-
бочего класса рядом, эти строки надо пони-
мать не так, а вот те – именно как написано, 
этот вообще был царским губернатором.

Европа – родина рабовладельцев. Она 
исток крестовых походов, учредитель инкви-
зиции. Откуда в ней сегодня арабы и темно-
кожие? Виновны Испания и Португалия, Ан-
глия и Франция. Европа в то же время и ос-
нова мировой цивилизации, но белые долж-
ны извиниться за все – таков новый взгляд на 
справедливость.

Покаяние за преступления необходимо. 
Но оно должно состояться при жизни поколе-
ния, его совершившего. Так было в Германии 
после войны и имело благотворные результа-
ты – до сих пор проявления нацизма карают-
ся там по закону, страна остается передовой 
демократией. СССР не воспринял этот опыт, 
и это нас до сих пор тормозит.

Но чем далее событие отодвигается в 
прошлое, тем сильнее в идее покаяния про-
ступают черты фарса. Конкистадоры и Иван 
Грозный, уничтоживший Казань, действова-
ли с жестокостью Средневековья, потому что 
жили в нем. Можно, конечно, и покаяться за 
них. Но утрачивается связь с событием и чув-
ство ответственности, новые поколения ин-
стинктивно отрицают личную вину. Так же аб-
сурдно было бы сейчас требовать покаяния 
у татар за татаро-монгольское иго. Я считаю, 
что постановка вопроса ответственности и 
покаяния «через века» некорректна.

Следуй за тем, кто ищет истину, и не верь 
тому, кто скажет, что нашел ее. Нам важно 
помнить это напутствие Андре Жида. Осо-
бенно сегодня, когда мы собираемся принять 
новый главный закон страны, по которому 
он будет стоять над всем миром, и заграни-
ца нам не указ. Какие идеологические оцен-
ки нас ждут?

«НГ», июнь 2020.

Окончание на с.21

РЕВОЛЮЦИЯ BLACK LIVES MATTER В АМЕРИКЕ – 
НАЧАЛО УНИЧТОЖЕНИЯ ИСКУССТВА КАК ТАКОВОГО
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«Отстаньте от меня со своими 
советами! Я сам себе доктор и 
знаю, что я делаю!»

(Самый распространенный 
вариант последних в жизни слов)

Первая ошибка из категории самоле-
чения состоит в том, что больной самосто-
ятельно, не согласовывая со своим леча-
щим врачом, изменяет дозу предписанно-
го ему лекарства. Почему это происходит? 
Что толкает человека на подобную самоде-
ятельность? 

Дело в том, что многие таблетки и кап-
сулы, которые положено глотать (в отли-
чие от тех, которые кладут под язык), от-
носятся к категориям «замедленного» и 
«размеренного» действия (в английской 
терминологии - delayed и time-released). 
Первые начинают действовать через 
определенное время: 15 минут, 30 минут, 
час и т.д. Действие вторых проявляется 
сразу, но небольшими, строго рассчитан-
ными дозами: треть «силы» препарата в 
первые 5 минут, вторая треть в следую-
щие 15 минут, последняя треть - в завер-
шающие 40 минут.  В обоих примерах 
цифры выбраны условно. 

Теперь представьте себе: человеку ста-
ло плохо и он, измерив давление, обнару-
жил, что оно повысилось (а причин тому 
может быть много). Он принял таблетку 
давно знакомого диована (Diovan) или дру-
гое лекарство для понижения давления. 
Только вот незадача - проходит 10 минут, а 
давление не снижается. Первая реакция 
больного? «Дай-ка я еще одну таблетку 
глотну!» И, к сожалению, глотает. И через 
несколько минут еще одну. Что получается 
в результате? Из-за увеличенной суммар-
ной дозы (помните, три таблетки одна за 

другой?), давление падает намного ниже 
нормы. Последствия могут быть катастро-
фическими. 

Второй вид опасности кроется в пред-
положении «это лекарство помогало мне 
раньше, поможет и сейчас». У некоторых 
пациентов понятие «раньше» может охва-
тывать период длиной в год, а то и два. За 
это время срок годности лекарства мог за-
кончиться и его опасно принимать. Ничего 
не подозревающий пациент глотает преж-
нюю дозу, а потом добавляет еще, чтобы 
лекарство побыстрее начало действовать. 
Результат? Промывание желудка нужно 
делать еще дома или по дороге в госпи-
таль. Вот вам и «старое, проверенное ле-
карство».

Приведу другой пример чрезмерного 
усердия при приеме лекарства. 

Звонит женщина: «У мамы жжение в 
груди. Доктор велел вызвать «скорую» и 
отвезти ее в госпиталь. Что вы посовету-
ете?» Симптом серьезный и может быть 
следствием изжоги или других гастроэн-
терологических недостатков. А может 
сигнализировать о нарушении работы 
сердца. Причем, вторая причина оказы-
вается «виноватой» намного чаще, чем 
первая. Особенно это характерно для 
людей с предрасположенностью или с 
историей сердечно-сосудистых заболе-
ваний в семье. 

Наш диспетчер отправляет «скорую» на 
вызов. Приезжаем, осматриваем больную, 
и тут выясняется, что на коже груди у нее 
образовалась язва. Доктор прописал ей 
мазь, но сказал, чтобы она нанесла ее один 

раз и рассказала ему о результатах. Дело в 
том, что у нее был целый букет аллергий и 
доктор, вполне обоснованно, опасался 
развития аллергических реакций. Больная 
использовала мазь, почувствовала облег-
чение, тут же забыла о предупреждении 
врача и стала наносить мазь дважды в 
день. Еще бы, ведь сразу помогло!!  Ре-
зультат не заставил себя ждать - развилась 
аллергия и сильное жжение в груди, пере-
полошившее всех вокруг. 

Этот пример показывает, что следовать 
указаниям врача нужно неукоснительно, а 
не добавлять или убавлять что-то по своей 
инициативе. Сказано «использовать один 
раз и позвонить в офис» - так и нужно де-
лать, а не продолжать принимать лекар-
ство в профилактических целях. 

Приведу еще один пример послед-
ствий самолечения. В нашей диспетчер-
ской раздаётся звонок:

«Приезжайте, мужу плохо!»
«Какие у него симптомы?»
«Он простыл и ему тяжело дышать». 

Женщина называет адрес, и диспетчер от-
правляет бригаду на вызов. 

Приезжаем и видим - мужчина в обмо-
рочном состоянии полулежит на диване, 
завалившись на правую сторону. Со слов 
жены, несколько дней назад пациент забо-
лел воспалением легких и ему предписали 
несколько лекарств. Незадолго до вызова 
скорой, пациент пожаловался жене на боль 
в груди. Не жалея ничего для супруга, жена 
дала ему следующие препараты: 2 таблет-
ки нитроглицерина, капли валокордина, 
антибиотики, микстуру против кашля, вы-

зывающую сонливость, таблетки против 
повышенного давления и несколько других 
лекарств. Эта смесь «помогла» ему на-
столько эффективно и быстро, что от кухни 
до комнаты он уже не дошел. Жена сумела 
поднять его с пола и дотащить до дивана. В 
ответ на вопрос, почему она дала ему все 
эти лекарства одновременно (!), женщина 
ответила: «Ему стало очень плохо, и я хоте-
ла помочь как можно быстрее». Единствен-
ное, что спасло жизнь пациента, было 
здравое решение его жены вызвать специ-
алистов, а не продолжать заниматься са-
молечением. Именно с этого шага должна 
была начаться настоящая помощь такому 
больному. 

Не принимайте таблетки, которые не 
были предписаны лично вам и лично ва-
шим лечащим специалистом. Даже если 
лекарство одно и то же, его дозировка и 
состав могут отличаться. У кого-то может 
быть аллергия на то лекарство, которое по-
могает другому. Таблетки, которые излечи-
вают одного, могут повредить другому.

И, наконец, полуанекдотичный, но 
очень жизненный совет. Не принимайте 
всерьез медицинские советы соседей! 
Разве что ваш сосед «по совместитель-
ству» именно ваш лечащий врач. Я не слу-
чайно сказал «ваш». Совет врача, не знако-
мого с вашей историей болезни, может 
привести к плачевным результатам. 

Не занимайтесь самолечением и будь-
те здоровы!

Юрий Наумец. 
Материал предоставлен 

редакцией газеты «Навигатор»

Опасность самолечения

ка (который к несчастью оказался 
жертвой злобного копа), при уча-
стии почти всех высокопоставлен-
ных представителей демократиче-
ской партии штата, всех средств 
массовой информации США.

И после этого все последую-
щие протестные хождения сопро-
вождаются всеобщим истериче-
ским покаянием представителей 
белой расы и коленопреклонени-
ем – от политиков, полицейских, 
военных до простых граждан. В 
бесчисленных видео можно уви-
деть, как молодые мужчины и жен-
щины белого цвета встают на ко-
лени и целуют обувь людей чёрно-
го цвета.

Я приехала в Америку из Со-
ветского Союза, я люблю эту стра-
ну, у меня здесь родились 2 поко-
ления детей. Я горжусь великими 
достижениями Америки, я скло-
няю голову перед её героями, я 
прилагаю руку к сердцу, когда зву-
чит Гимн.

Но только одно есть для меня 
в мире, перед чем я встану на ко-
лени, – это Государство Израиль. 
Я встану на колени в благодар-
ность Богу, в благодарность сол-
датам, которые Израиль защища-
ют и гибнут, в честь людей, кото-
рые там живут и являются буфе-
ром, передним краем, стоящих 
за всех нас и вместо нас, там не 
живущих.

Я счастлива, что у меня есть 
идеал, которому я посвящаю 
свою творческую жизнь. И я очень 
сожалею, глядя на идеал коле-
нопреклонения сотен, а может и 
миллионов этих виноватых, не 
знающих, на какой свет и на кой 
черт их родили, на коленях зачем-
то целующих обувь чернокожих 
людей.

Самое омерзительное, что пре-
клоняют колени в исторической 
своей повинности те, кто должен 
показывать пример достоинства и  
сознания социального поведения в 
экстремальных ситуациях, а имен-
но представители управления шта-
тов и в частности человек, который 
собирается баллотироваться на 
должность Президента Соединён-
ных Штатов Америки от демокра-
тической партии – Джо Байден.

И я вот думаю, не задевая 
чувств тех, кто не разделяет 
мою точку зрения, как можно по-
сле всего происходящего отне-
стись к этой партии и её главному 
представителю?

Я ещё раз повторю, что выра-
жаю лишь своё мнение, но при 
этом желаю нам всем успешно 
дотерпеть до ноября, так как, по-
видимому, процесс промывания 
сознания 330 миллионов растя-
нется надолго.

Будьте, пожалуйста,  здоровы 
и делитесь этим письмом, если 
согласны!

New Rezume

Окончание. Начало на с.20
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Интернет-концерты творческой группы
«ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ»
Дорогие друзья!
Мы проводим концерты нашей 

группы раз в две недели. Объяв-
ления о них публикуются в газе-
те «Еврейская жизнь/Община» и в  
интернете. 

Все наши концерты выставляются 
на FACEBOOK и YOUTUBE 

и постоянно доступны для просмотра.
FACEBOOK:

www.facebook.com/groups/
FriendsReunionPhila

YOUTUBE:
https://www.youtube.com/channel/

UC0UmJ2x8OopiFGL7k_NEviw

Наш следующий 

концерт выйдет 
в субботу, 

11 июля 2020, 

в 10 АМ. 

Рекомендуйте всем вашим та-
лантливым друзьям присоединять-
ся к нашим выступлениям! Ждём 
вас на наших online концертах! 

По всем вопросам може-
те обращаться к Валерию Ме-
лику по телефону 215-526-3482 
или по электронной почте /email: 
valmelik@gmail.com.

АНОНС
Дорогие зрители! 

В первой декаде июля 

2020-го года
Литературно-музыкальное 

содружество 

«РОДНИК»

открывает просмотр 

на FACEBOOK и YOUTUBE

3-го концерта в 2-х 

отделениях.

ПОДДЕРЖИМ ПОЛИЦИЮ 

И ОРГАНИЗАЦИЮ НОЧНОЙ ДОЗОР!7th  D istr ict

Группа наших эмигрантов встрети-
лась с представителями 7-го полицейско-
го участка Норд-Иста, выразила им бла-
годарность и поддержку, а также вручила 
благодарственное письмо и собранные 
пожертвования.

Ниже приводится текст этого письма на 
русском и английском языках.

* * *

Мы поддерживаем вас,
наша полиция!
Philadelphia Police 7th District

Адрес участка: 1701 Bowler Street 
(at Bustleton Ave)

Philadelphia, PA 19115: тел. (215) 686-3070
Дорогие сотрудники полиции!
В это трудное для страны, ее народа и осо-

бенно для ее полиции время мы хотим выразить 
нашу поддержку полицейским и поблагодарить 
их за нелегкий, но такой необходимый труд, за то, 
что охраняя нашу безопасность, вы нередко ста-
вите под удар собственные жизни.

Мы, бывшие беженцы из СССР, а ныне – граж-
дане этой великой страны, хорошо знаем, каково 
это жить в стране незащищенными законом.

И мы от всего сердца желаем вам сил 
и здоровья для продолжения вашего 

незаменимого труда.
НАРОД С ВАМИ!

Как сказал президент Америки 
Дональд Трамп:

«Мы должны защищать нашу полицию,
они обеспечивают нашу безопасность».

Группа русскоязычных жителей 
Филадельфии

WE ARE STANDING BY YOU, 
OUR DEFENDERS!

Dear police staff ,
During this diffi  cult time for our Country, we’d like 

to show you our solidarity and appreciation for your 
hard work. You keep us safe and often put your own 
lives on line.

We, the former refugees from Soviet Union and 
now proud American citizens, know very well how it 
is to live unprotected.

So, we sincerely wish you to be strong and 
healthy and continue your irreplaceable jobs. We are 
proud of what you are doing. People are with you!

A group of Russian-speaking residents 
of Philadelphia

Все мы знаем о том, что про-
тесты, начавшиеся в ряде горо-
дов Америки в конце мая, пере-
росли в вандализм, мародер-
ство, а затем и в разгром исто-
рических памятников.

Разгул вандалов не миновал 
и наш голод, в частности, Норд-
Ист Филадельфии. Разбою под-
верглись несколько бизнесов, в 
том числе русскоязычные.

Урон мог бы быть значитель-
но бОльшим, если бы не дей-
ствия полиции и оперативно соз-
данной русскоязычными эми-
грантами группы дружинников. 

Как затем сообщили, 30 
мая протестанты планировали 
устроить большие беспорядки 
в Норд-Исте, но, узнав, что, по-
мимо полиции, улицы патрули-
руют, а бизнесы охраняют наши 
дружинники, они отменили эту 
акцию.

Мы выражаем глубокую бла-
годарность полиции 7-го участ-
ка и нашим дружинникам.

И, безусловно, мы должны 
их всячески поддерживать.

Жители Норд-Иста инте-
ресуются, как можно связать-
ся с дружинниками, а точнее, 
с созданной ими организацией 
«Ночной дозор», чтобы выра-
зить им свою благодарность и 
поддержку.

Мы попросили «Ночной до-
зор» познакомить жителей 
Норд-Иста с их  организацией. 
Ниже мы публикуем получен-
ную информацию.

* * *
Организация «Ночной До-

зор» является некоммерче-
ской организацией, офици-
ально признанной руковод-
ством нашего города. 

Мы встали на защиту на-
ших семей, домов, имуще-
ства, бизнесов. 

То, что началось как орга-
низация дружинников, за 11 
дней стала полноценной не-
коммерческой организацией 
и уже имеет 500 зарегистри-

рованных ночных дозоров-
цев всех возрастов, всех ре-
лигиозных конфессий (ве-
роисповеданий), любого до-
статка и любых  взглядов.

Это очень важный мо-
мент: мы не русская орга-
низация, а МУЛЬТИНАЦИО-
НАЛЬНАЯ организация, кото-
рая представляет все расы 
и национальности, включая 
не только русскоязычных, а 
АБСОЛЮТНО ВСЕХ. 

 Наше официальное на-
звание: NE Phila Connected.

То, что мы сделали за 11 
дней, – это очень много, и 
впереди еще очень много 
свершений. 

Каждый вторник любой 
желающий может заехать 
на наш локальный полицей-
ский участок и что-то при-
везти для них – легкие за-
куски, напитки, кофе, ящик 
воды, сок, подарочные кар-
точки, воздушные шары, от-
крытки с благодарностью 
и многое другое, что мог-
ло бы поддержать их в мо-
мент, когда они нуждаются 
в элементарном внимании и 
благодарности.

Эта акция носит название 
Blue Tuesday (по цвету уни-
формы полиции). На стр. 23 
представлены некоторые 
фотографии, из сделанных 
нами на Blue Tuesday.  

Пожертвования для ре-
бят в NE Phila Defence мож-
но сделать, послав чек или 
Money Order по адресу:

NE Phila Defence
9925 Bustleton Ave.
P.O.Box 52106
Philadelphia, PA 19115

Payable to: 
NE Phila Defence
In memo please write: 
Donation 

Собранные пожертвова-
ния идут на получение ребя-
тами необходимых сертифи-
катов и для их полной лега-
лизации – чтобы все, что они 
делают для нашего города, 
было в рамках и с поддерж-
кой закона. Это делается не 
для того, чтобы запустить 
колесо не частной охраны, 
а для того, чтобы наш район 
стал самым безопасным.

Закрепить результат 
можно, выложив фото в 
Facebook / фейсбук с иден-
тификатором темы / hashtag: 
#bluetuesday (по которому 
можно посмотреть, кто еще 
так же поступил в США).

Данное мероприятие рас-
пространяется на весь севе-
роамериканский континент, и 
на сегодня в нем принимают 
участие больше 40 городов и 
тысячи людей.

* * *
Мы надеемся, что наша 

община окажет максималь-
ную поддержку полиции и 
«Ночному дозору».

Мы не знаем, что нас 
ожидает в будущем, в стра-
не сейчас беспокойно. И мы 
должны быть готовы к лю-
бым неожиданностям. 

Уверенности, что все бу-
дет благополучно, нам при-
дает знание того, что нас ох-
раняют – 

НАША ПОЛИЦИЯ 
И НАША ОРГАНИЗАЦИЯ 

«НОЧНОЙ ДОЗОР».

ОГРОМНОЕ ИМ СПАСИБО 
ЗА ПОМОЩЬ 

И ПОДДЕРЖКУ НАС!

А МЫ, 
В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, 

ДОЛЖНЫ 
ВСЕМИ СИЛАМИ 
ПОДДЕРЖИВАТЬ 

НАШИХ ЗАЩИТНТКОВ!

Материал подготовила Инна Швец

В программе: 
поэзия, песни бардов, 

балет, классическая музыка, 
вокал и шансон.

Смотрите наши концерты online 
на FACEBOOK и YOUTUBE. 

Поисковая строка: 
литературно музыкальное 

содружество родник

Надеемся вас порадовать!

Наши контактные телефоны: 
215-501-7280 – 

Марианна Горловицкая;
267-343-3240 (дом.) 

и 267-709-0150 (моб.) –
Лариса Мень, Борис Миньковский
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Александр Генис, писа-
тель, журналист, критик. С 
1977 живет в Нью-Йорке. Ра-
ботал в газетах и журналах 
русского зарубежья. С 1989 
печатается в России. С 1984 
сотрудник Радио Свобо-
да. Автор и ведущий теле-
визионного цикла «Генис. 
Письма из Америки» (канал 
«Культура»). Автор персо-
нальных рубрик в «Новой 
газете», в журнале «Эсквай-
ер», блога на сайте «Сноб». 
Член редакционного совета 
журнала «Иностранная ли-
тература». Член жюри Бу-
керовской премии (1993). 
Член Академии россий-
ской словесности. Лауреат 
премии журнала «Звезда» 
(1997 ) и др. Член жюри пре-
мии «Либерти». Автор ряда 
книг (шесть в соавторстве с 
П. Вайлем). С Автор текста 
документального фильма 
об украинской революции 
(«Оранжевая зима»). 2004 г. 
ведет постоянную рубрику 
в «Новой газете».

В прошлом году в Америке вы-
шло более 5000 телевизионных 
драм. Конечно, никто, включая 
критиков, не мог посмотреть их 
все, но этого и не требуется. Се-
риалов так много, что они поне-
воле повторяют друг друга, осо-
бенно детективы. Если вы, как я, 
любите их смотреть, а не читать, 
то пока на экране еще только вы-
страивают экспозицию, любой 
сможет догадаться, кто убийца, а 
кто им быть никак не может. Рань-
ше к первым относились курящие, 
а ко вторым — чернокожие. Те-
перь схема разветвилась, но не 
настолько, чтобы не опознать пре-
ступника в том персонаже, кото-
рого труднее всего заподозрить. 
Это может быть глуховатая ста-
рушка-гувернантка или смирный 
мальчик-аутист, но никогда не уго-
ловник с блатной татуировкой или 
злодей с черными усиками, обма-
нывающий жену и пинающий со-
баку. Все оставшееся время мы 
обречены следить за тем, как гру-
боватый сыщик (теперь чаще сы-
щица с несложившейся личной 
жизнью) по очереди убеждается в 
невиновности тех, на кого щедро 
бросает тень сценарий.

Чтобы мы все же смогли от-
личить один сериал от другого, 
нас по пути развлекают деталя-
ми. Французы учиняют убийства 
в самых прекрасных окрестностях 
своей счастливой страны. Ита-

льянцы берут в полицию груда-
стых красавиц. Скандинавы креп-
ко пьют, англичане постоянно шу-
тят, американцы борются за ра-
венство рас, полов и интеллекта, 
а русских я плохо понимаю, пото-
му что актеры играют по Станис-
лавскому и говорят протяжно и со 
значением.

Но ничто не помогает спра-
виться с невольным плагиатом. В 
нем виновен кризис воображения, 
вызванный бешеным взрывом ин-
тереса к сериалам. Телевизору не 
хватает оригинальных драм, идей, 
авторов. В пятимиллионной Да-
нии, которая поставляет лучшие 
сериалы всей Европе, обнаружил-
ся такой дефицит сценаристов, 
что университеты вводят новые 
факультеты, а продюсеры разби-
рают студентов, едва успевших 
их закончить. И все потому, что на 
нас не напасешься.

* * *
Тем, чем в ХIХ веке были ро-

маны, а в ХХ — кино, в ХХI стали 
сериалы.

Роман долго был универсаль-
ным. Он обнимал жизнь и вклю-
чал ее всю: быт и бытие, рели-
гию и философию, естественные 
науки и любовные шашни. За три 
века романы приучили относиться 
к себе серьезно, даже тогда, ког-
да позволяли над собой смеяться. 
(В хорошем романе, как в пьесах 
Шекспира, всегда есть комический 
персонаж, часто — рассказчик, а 
иногда и автор.) Чтение заменяло 
образование, воспитывало чув-
ства и учило чему попало. Совер-
шенно не удивительно, что роман 
привык себя чувствовать королем 
литературы, и да, сегодня он еще 
царствует, но уже не правит. Де-
мократия жанров упразднила ту 
узурпаторскую власть над дей-
ствительностью, которая в моей 
школе называлась реализмом, а 
теперь — никак.

Конечно, роман уже давно на-
чали хоронить, и каждый раз он 
выворачивался, предлагая нечто 
такое, что захватывало человече-
ство и считалось мировым бест-
селлером. Скажем, «Сто лет оди-
ночества», «Имя розы», «Код да 
Винчи», «Гарри Поттер». Но уже 
этот список выхваченных почти 
наугад книг демонстрирует кри-
вую, спускающуюся по лестнице, 
ведущей вверх.

Прощаясь со второй декадой 
нашего века, я просмотрел пере-
чень лучших романов, опублико-
ванных за это время в Америке. 
Нет смысла его приводить, пото-
му что все равно никто не вспом-
нит эти книги ни через десять, ни 
тем более через сто лет. Между 
тем, если оглянуться на прошлый 

век, то мы обнаружим, что 1910-е 
были родиной великой модернист-
ской словесности, начиная с боль-
шой троицы: Джойс, Пруст, Каф-
ка. Сегодня таких нет и не будет 
— слишком много конкурентов. В 
борьбе с ними роман, как металл 
в мостах, переживает усталость 
жанра. Каждый раз, когда я вижу 
новый пухлый роман, меня охва-
тывает ужас перед перспективой 
убить месяц на чтение.

У молодых все еще хуже. Не-
давно я разговаривал с одной 
«миллениалкой», которая призна-
лась, что их поколению не только 
книги, но уже и фильмы кажутся 
длинными.

— Два часа эмоционального 
напряжения, — сказала она, — 
слишком высокая цена за то, что-
бы узнать, чем все кончится.

И тут же, плюнув на вопию-
щее противоречие, она сказала, 
что сериалы — другое дело: смо-
тришь неделями, а в выходные 
— залпом.

Чтобы распутать этот пара-
докс, надо предположить, что се-
риалы дают то, что раньше пред-
лагали другие виды искусства, то 
есть массированную иллюзию ре-
альности, вкрадчивое погружение 
в вымышленную жизнь, мерную 
ритмически организованную ком-
позицию, чередование нарратив-
ной активности и темпераментных 
всплесков, океан занимательных 
подробностей и море интересных 
лиц. Короче, все то, что нам дава-
ли толстые книги Диккенса и Тол-
стого. Собственно, они вместе со 
всеми авторами «романов с про-
должением» и были родоначаль-
никами сериалов.

Именно поэтому классики так 
легко перебираются на малый, а 
не на большой экран. Последний 
их калечит, превращая эпос в эпи-
зод, вставленный в повествова-
тельную арку. Сюжет должен зам-
кнуться на протяжении тех двух-
трех часов, которые, как говорил 
Хичкок, зрителю отпускает моче-
вой пузырь. Кстати сказать, сам 
маэстро экранизировал только ду-
рацкие книги, ибо в нелепой фабу-
ле и абсурдной развязке видел вы-
зов своему мастерству. Хороший 
роман редко поддается пересад-
ке в кино и часто — в телевизор. 
Так, Англия построила могучую те-
леиндустрию на эксплуатации соб-
ственной словесности, нажимая с 
особым азартом на Джейн Остин.

Этот путь уже так хорошо про-
топтан, что вскоре каждая литера-
тура удвоит национальный канон 
за счет сериалов. Однако и это не 
исчерпает мировых ресурсов из-
ящной словесности.

* * *

Дорвавшись до Борхеса, я от 
восторга и зависти исчеркал ка-
рандашом весь трехтомник, но 
один абзац обвел еще и флома-
стером, увидев в нем руководство 
к действию.

— Лучшие литературные ге-
рои, вроде Дон Кихота, — писал 
аргентинский пророк, — так хоро-
ши, что могут без труда выбраться 
из переплета и зажить отдельной 
жизнью, участвуя в новых приклю-
чениях, не описанных автором.

Борхес, несомненно, прав. Ге-
ниальные литературные персо-
нажи, которым ставят памятники 
благодарные читатели, — боль-
шая редкость и неоценимое бо-
гатство. Создать подобное удает-
ся далеко не каждому писателю, 
пусть и великому в других отноше-
ниях (мне тут всегда приходит в 
голову Набоков). Понятно, почему 
супергероям не сидится на книж-
ной полке. И не надо!

Лучшим примером посмертной 
жизни являются Шерлок Холмс и 
доктор Ватсон. С тех пор как Конан 
Дойля экранизировали бесчис-
ленное количество раз, эта пара 
снова материализовалась на го-
лубом экране уже в ХХI веке, что-
бы продолжить жизнь в категори-
чески иной среде, раскрывая но-
вые, уже почти не имеющие отно-
шения к оригиналу преступления. 
Изобретатели британского сериа-
ла с великолепным Камбербэтчем 
не просто перенесли исходный 
текст в наше время, а совершили 
метемпсихоз — переселение ли-
тературной души в еще никем не 
опробованные сюжеты, в другую 
эпоху и в чужие обстоятельства.

Этот опыт вписывается в акту-
альную экологическую парадиг-
му с ее требованием вторичного 
использования не только матери-
ального, но и духовного сырья.

Во всяком случае, я, как теперь 
говорят, запасся попкорном (на 
самом деле в рот не беру) и жду, 
когда мой телевизор доберется до 
оживленных героев любимых кни-
жек. Список первого десятка сери-
алов предлагается ниже.
1. Гек Финн в Гарлеме 1960-х.
2. Смок Беллью и золотая лихо-

радка в Кремниевой долине
3. Пиквик с друзьями в эпоху 

Брексита
4. Фауст и заговор фармацевтов
5. Остап Бендер и Перестройка
6. Чичиков в Голливуде
7. Хлестаков в Думе
8. Обломов в Застое
9. Чонкин в Афгане
10. Престарелые хиппи Гаргантюа 

и Пантагрюэль в Телемской 
обители с уставом «Делай, что 
хочешь».

«Новая газета»

АЛЕКСАНДР ГЕНИС 

МЕТЕМПСИХОЗ
СЕРИАЛ КАК ЗАГРОБНАЯ ЖИЗНЬ РОМАНА
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Коллектив программы 

«Klein Satellite»

 при KleinLife 

глубоко скорбит в связи с кончиной 

ВАЛЕРИЯ 
ПИКЕРА 

и выражает искренние 

соболезнования
 его родным и близким.

Светлая память о Валере 
навсегда останется 

в наших сердцах.

Большая скорбь моего сердца не дает моей руке 
написать стандартные слова некролога…

Мне трудно осознать, что 26-го июня в 5:45 не стало 

ВАЛЕРОЧКИ ПИКЕРА, 
такого еще молодого человека, 

жизнь которого забрала нелепая смерть.

Он будет всегда жив в моей душе.

Приношу своё искреннее соболезнование 

его дочери Милочке с мужем Русланом,

 сыну Майклу с женой Женечкой, 

его горячо любимым внукам.

Алла Розенталь 
с дочерьми Ларисой и Ириной 

и их семьями.
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Гита прожила не долгую, но очень яркую, 
достойную жизнь. 

Она родилась в Литве, в г. Паневежис. С ран-
него детства любила музыку, окончила музыкаль-
ную школу, прекрасно пела и играла на фортепи-
ано. Гита с золотой медалью окончила школу, а 
затем медицинский институт в г.Каунас (Литва). В 
1991 году она переехала в Канаду, где уже жила 
семья ее сестры. Гита начала упорно занимать-
ся для сдачи экзаменов по американским стан-
дартам на подтверждение диплома врача. Од-
новременно она всё время трудилась на разных 

работах, в том числе работала помощницей мед-
сестры в Еврейском госпитале. В 1998 г. она 
успешно сдала все экзамены и переехала в США 
– сначала в штат Коннектикут, а затем в Фила-
дельфию, куда позднее приехали ее родители, о 
которых она трогательно заботилась, оказывая 
им всестороннюю помощь.

Гита прошла резидентуру и начала работать 
как врач-терапевт в госпитале г. Дойлестаун 
(Пенсильвания). 

Тяжелое заболевание прервало и ее карьеру, и 
ее личную жизнь.

Добрая, отзывчивая, заботливая, преданная семье, 
любящая жизнь и людей Гиточка 

навсегда останется в наших сердцах.

Родители – София и Моня, сестра Маргарита с семьей, 
сыновья Ален и Джозеф и их отец Михаил,

близкие и друзья в Америке, Канаде, Израиле, Австралии, Германии.

Нет слов, чтобы выразить 
всю нашу скорбь,

всю боль наших сердец…
Коварная болезнь безвременно 

отняла у нас
нашего дорогого человека, 

нашу любимую 

ГИТОЧКУ.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
ГЕНРИЕТТЫ ФРИДМАН

3 МАЯ 1966 – 26 МАЯ 2020

.
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ÃÅÍÐÈÅÒÒÓ ÔÐÈÄÌÀÍ 
ÂÑÏÎÌÈÍÀÞÒ ÄÐÓÇÜß È ÊÎËËÅÃÈ

София Тамаркина, 
близкий друг Генриетты

Моя подруга Гита была необыкновенно 
светлым человеком, абсолютно бескорыст-
но помогавшим слабым, больным и нуждаю-
щимся в помощи людям. 

Она был ярким, солнечным лучом нашей 
филадельфийской общины. Это безгранич-
ное добросердечие она смогла передать сво-
им детям.

Гита была преданной дочерью, мамой, 
очень знающим доктором.

 И еще одну черту ее характера Гиты я хочу 
отметить. Она была не только бескорыстным, 
но и очень благодарным человеком. До по-
следнего часа своей жизни она благодарила 
за все, что ей делали окружавшие ее близкие. 
Гита искренне верила в Бога. Мир ее душе.

Доктор Леонид Магиденко
Генриетта была неорди-

нарной и как врач, и как че-
ловек. У нее было большое 
доброе сердце и теплая, 
любвеобильная душа. И это 
чувствовали все, кто с ней 
общался. Мне кажется, что 
единственная причина, по 
которой Всевышний забрал 
ее у нас так рано, – это та, 
что Ему нужны такие души. 

Доктор 
Майя Цысина

Генриетта Фрид-
ман была редкой 
души человеком, по-
могала людям – не 
только больным, но 
всем, кто нуждался 
в помощи. Она была 
умным хорошим док-
тором, замечатель-
ным человеком. 

Виктория Файкина, 
вице-президент Центра 

KleinLife по русскоязычным программам 
Гита была необыкновенно светлым че-

ловеком, всегда готовым помочь каждому. 
Большое внимание она оказывала в госпи-
тале Дойлестауна русскоязычным пожи-
лым и больным людям, которых привози-
ли на лечение из Nursing Home ”Briarleaf”. 

Уход из жизни таких людей как Гита – 
это большая потеря не только для ее близ-
ких, но и для всей нашей общины.

Доктор Александр Зоншайн 
и Юля Зоншайн

«Я познакомилась с Гитой в Торонто, – 
вспоминает Юля, – когда нам было по 26 
лет. Это была очень красивая девочка, с 
тонкой талией, копной золотистых волос 
и доброй улыбкой. Гита тогда день и ночь 
занималась, чтобы сдать медицинские эк-

замены, уже успела родить перво-
го сына, поступила в резиденту-

ру и переехала с семьёй к нам, в 
Филадельфию».

Будучи в резидентуре, 
она родила второго сына. 
В молодости на всё хва-

тает время, и мы успе-
вали встречаться, гу-

лять. Гита была очень му-

зыкальной, могла сыграть на пианино лю-
бую мелодию. У неё был прекрасный голос, 
очень похожий на её любимую певицу Лай-
му Вайкуле. Гитка пела, а мы отплясывали 
под её аккомпанемент. Дети всегда были ря-
дом с нами. Мы хорошо знали и любили её 
родителей, а она наших. 

Гита была очень тёплым и отзывчи-
вым человеком. Как врач, сначала в Holly 
Redeemer, а затем в Doylestown госпиталях, 
она по-настоящему спасала жизни. «Когда 
Гита заболела, – вспоминает Юля, –  она 
нам сказала, что очень страдает оттого, что 
не сможет работать врачом, ведь она так 
долго к этому шла и любила свою работу». 

А теперь её нет. И никогда она не 
споёт нашу песню «Капитан, капитан, 
улыбнитесь...»

Говорят, все проходит – и любовь, и радость. 
Но когда речь идет о человеке, 
с которым ты прожил всю жизнь,
все доводы разума разрушаются.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
ИСААКА ПЕСЧАНСКОГО

МАЙ 26, 1931 – МАЙ 25, 2020

Скорбящая семья: жена, дети, внуки.
Родственники и друзья в Америке, Германии, Австралии, Израиле, Канаде.

Светлая память  об этом замечательном человеке 

навсегда останется с нами.

Наша семья понесла невосполнимую утрату – ушел из жизни 
наш горячо любимый и любящий муж, отец, дедушка

Исаак Песчанский.

В этом человеке воплощалось все лучшее, что должно быть в людях: кристальной 
чистоты душа, большое доброе сердце, ум, выдержка, настоящая интеллигентность, 
тепло ко всем окружающим. 

Исаак родился в Тирасполе, с отличием окончил Одесский государственный универ-
ситет по специальности «инженер-металлург». Работал в Харькове. Был начальником от-
дела в научно-исследовательском институте, имел степень кандидата технических наук.

Исаака любили и уважали его многочисленные друзья и коллеги, им будет очень его 
не хватать.
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Ответы

По горизонтали: 1. Фуга. 6. Эфир. 9. Суходол. 11. Реестр. 12. Желток. 13. Шляпа. 15. Бе-
лок. 17. Туя. 18. Аппарат. 19. Лоб. 20. Водолей. 21. Памфлет. 23. Мел. 25. Скрепер. 27. Лай. 28. 
Рюмка. 29. Катер. 32. Остров. 34. Бобина. 35. Никотин. 36. Грач. 37. Сноп.

По вертикали: 1. Фора. 2. Гребля. 3. Бур. 4. Боливар. 5. Дож. 7. Футбол. 8. Река. 9. Стопа. 
10. Лепет. 13. Шумомер. 14. Аптечка. 15. Барашек. 16. Кочегар. 22. Семафор. 24. Люстра. 25. 
Склон. 26. Район. 27. Легион. 30. Мозг. 31. Залп. 33. Вид. 34. Бич.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 
1. Последовательное повторение 

одной музыкальной темы несколь-
кими голосами. 6. В старых теориях 
физики: особая сплошная среда, за-
полняющая мировое пространство. 
9. Долина, местность в водоразделах, 
заполняемая лишь талыми водами. 
11. Письменный перечень. 12. Одна 
из составных частей птичьего яйца. 
13. Головной убор. 15. Оболочка глаза. 
17. Хвойное дерево. 18. Совокупность 
органов человека, животного или рас-
тения, выполняющих какую-либо осо-
бую функцию организма. 19. Велико-
возрастный бездельник. 20. Древний 
сосуд для умывания в форме зверя, 
птицы, всадника, из глины или метал-
ла. 21. Произведение злободневного 
характера, направленное против ка-
кого-нибудь общественного или поли-
тического явления. 23. Мягкий белый 
известняк, употребляемый для окра-
ски, писания. 25. Машина с широким 
и длинным ножом в нижней части для 
различных земляных работ. 27. Отры-
вистые звуки, издаваемые лисицей. 
28. Сосуд для алкогольных напитков. 
29. Малый боевой корабль. 32. Часть 
суши, со всех сторон окружённая во-
дой. 34. Полый стержень для нама-
тывания на него ниток. 35. Алкалоид, 
содержащийся в табаке. 36. Птица се-
мейства вороновых. 37. Связка сре-
занных стеблей с колосьями.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Льгота, 
предоставляемая более слабо-
му игроку. 2. Состязание на ско-
рость на специальных спортивных 
судах. 3. Инструмент для сверле-
ния. 4. Штат на юго-востоке Вене-
суэлы. 5. Выборный и пожизненный 
глава торговой республики Вене-
ции. 7. Игра в мяч ногами. 8. Во-
дный поток, текущий в естествен-
ном русле. 9. В стихосложении: 
повторяющаяся единица стиха. 
10. Несвязная речь. 13. Прибор 
для объективного измерения уров-
ня громкости звука. 14. Шкафчик, 
коробка с лекарствами для ока-
зания первой помощи. 15. Гайка с 
выступами, обеспечивающими её 
затягивание без применения га-
ечного ключа. 16. Рабочий, обслу-
живающий топки паровых котлов. 
22. Сигнальное устройство в виде 
подвижных крыльев рея на стол-
бе, мачте. 24. Висячий светильник 
из нескольких подсвечников для 
ламп. 25. Наклонная поверхность, 
скат. 26. Местность, выделяюща-
яся по каким-нибудь признакам, 
особенностям. 27. Название осо-
бых воинских частей в некоторых 
странах. 30. Мягкая ткань, запол-
няющая полости костей. 31. Одно-
временный выстрел из нескольких 
винтовок. 33. Пейзаж, изображение 
природы. 34. Длинная плеть, кнут.

КРОССВОРД

Предлагаем вашему вни-
манию один из самых из-
вестных рассказов Алек-
сандра Каневского, став-
ший в свое время в Израи-
ле культовым среди новых 
репатриантов. 

Семья Рисманов привезла с собой 
деда Мишу, бывшего чекиста, уже в 
маразме. Ехать в Израиль он бы никог-
да не согласился, ибо всю жизнь сло-
во «сионист» использовал как руга-
тельство, а в последние годы, в мину-
ты просветления, пугал им своих прав-
нуков. Поэтому ему сказали, что семья 
переезжает из Ленинграда в Кишинев: 
дед там родился, там производил пер-
вые обыски и аресты, отчего сохранил 
о городе самые теплые воспоминания 
и мечтал в нем побывать перед смер-
тью. Маленький, сморщенный, дед был 
уже за пределами возраста, очень по-
хож на пришельца, только не сверху, а 
снизу.

— Дети, это уже Кишинев? — при-
ставал он ко всем в шереметьевском 
аэропорту, а потом в Будапеште.

В самолете он всю дорогу продре-
мал. Когда подлетали к Тель-Авиву, 
вдруг открыл глаза, увидел сквозь ил-
люминатор синюю гладь и удивился:

— Разве в Кишиневе есть море?
— Есть, есть, — успокоил его внук. 

– Это искусственное море.
— А, Братская ГЭС! — догадался 

дед и снова закрыл глаза.
Когда приземлялись, деда разбудил 

гром оркестра.
— Чего это они? — удивился он.
— Это тебя встречают, — объясни-

ла ему дочь.
Дед растрогался.
— Еще не забыли! — он вспом-

нил сотни обысканных квартир, ты-
сячи арестованных им врагов наро-
да и гордо улыбнулся. — Хорошее не 
забывается!

Когда спустились с трапа, к деду 
подскочил репортер телевидения.

— Вы довольны, что вернулись на 
свою родину?

— Я счастлив! — ответил дед, от 
умиления заплакал, рухнул на колени 
и стал целовать родную землю.

Этот эпизод отсняли и показыва-
ли по телевидению. Дед был счастлив 
и горд, вслушиваясь в слова «саба» 
(«дедушка»), «оле хадаш» («новый ре-
патриант»), «савланут» («терпение»), 
и вздыхал, что уже окончательно за-
был молдавский язык.

— А ты смотри Москву, — посове-
товал ему внук и включил русскую про-

грамму. Шла передача «Время». На 
экране показывали очередь у израиль-
ского консульства на Ордынке.

— Куда это они? — спросил дед.
— Тоже в Кишинев, — ответила 

дочь.
— Кишинев не резиновый! — завол-

новался дед. — Что, у них других го-
родов нет?.. Свердловск или Якутск, 
например?..

— Они торопятся в Кишинев, чтобы 
не попасть в Якутск, — буркнул внук.

Дед еще долго не мог успокоиться.
— Сидели, сидели, а теперь — все 

ко мне в Кишинев! Раньше надо было 
думать!..

С утра до вечера он дремал на бал-
коне, наблюдал, прислушивался, снова 
дремал. Ничто не вызывало его подо-
зрений: звучала русская речь, продава-
лись русские газеты, из открытых окон 
гремело русское радио.

— Румынов много, — сообщил дед, 
увидев толпу арабов, — надо границу 
закрыть.

— Только ты еще на эту тему не вы-
сказывался! — буркнул внук.

Раздражали деда и вывески на 
иврите:

— Почему на русском пишут мень-
ше, чем на молдавском?

— Это их республика, их язык, — 

втолковывала ему дочь. — Зачем им 
русский?

— Как это зачем?! — возмутился 
дед. – Затем, что им разговаривал Ле-
нин!.. Что, они об этом не знают?

— Наверное, нет, — утихомиривала 
его дочь.

— А, тогда понятно, — дед сменил 
гнев на милость. — Но ты им обяза-
тельно об этом расскажи — они сразу 
заговорят.

— Скоро все по-русски заговорят, — 
успокоил его внук. — Даже они, — внук 
указал на трех эфиопских евреев, си-
девших на скамейке.

— А это кто такие? — испуганно 
спросил дед.

— Тоже молдаване.
— Почему такие черные?
— Жертвы Чернобыля, — нашелся 

внук. — Прибыли на лечение.
— Да, сюда теперь все едут! — про-

изнес дед с гордостью за свой родной 
Кишинев. — Не зря мы для вас стара-
лись!.. Нет пьяниц — вот вам результат 
антиалкогольного указа!.. Воспитатель-
ная работа на высоте — нигде не дерут-
ся. Витрины переполнены — это плоды 
Продовольственной программы… А вы 
все ругаете КПСС, все недовольны!.. 

Дед разволновался и стал выкри-
кивать лозунги: «Вот она, советская 
власть плюс электрификация всей 
страны!.. Мы наш, мы новый мир по-
строим!.. Правильным путем идете, то-
варищи!..». От волнения всхлипнул:

 — Дожил я, дожил, на родной 
земле!

Снова пал на колени и стал цело-
вать кафельные плитки балкона.

АЛЕКСАНДР КАНЕВСКИЙ

ЗДРАВСТВУЙ, 
ГОРОД КИШИНЕВ!
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