
उपो�घात 
 
आज: १७ फे�वुर� २०१५ 
 
'पा�क�तान�वरोधात ��केट सामना िजकंण ं�हणज ेय�ुध िजकं�यासारख ंआह.े माझा मलुगा 
पा�क�तान�व��ध�या 'या' य�ुधात शरू स�ैनकासारखा लढला. �यान ंदाखवनू �दल ंक� भारतीय मसुलमान हा 
आधी भारतीय असतो, मग मिु�लम असतो!' ह ेउ�गार आहते भारतीय ��केट सघंातील उ�यो�मखु वगेवान 
गोलदंाज मोह�मद शामी याच ेअ�बाजान मोह�मद तौ�सफ याचं.े ग�ेया र�ववार� पा�क�तान�व��ध झाललेा 
�व�वचषक �पध�तील प�हला सामना भारतान ेमो�या फरकान ंिजकंला.पपेरातल� ह� बातमी वाचता वाचता, 
खशुबचू ेमन भतूकाळात माग ेगले.ं 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
�ारभं  

 
१३ वषा�पवू�  
 
माय नमे इज 'खशुब ूसल�म बागवान' सर, झोपडप�ट�त राहणार� असल� तर� आल� होती �यवि�थत. �व�छ, 
नीटनटेक�, दोन व�ेया चपचपीत तले लावनू घातलले�. छोट�शी �चमणीसारखी िजवणी असलले�. एरवी कुपोषणाचा 
बळी वाटणार� पण डोळ ेपाणीदार, नाक धारदार. �तला अशी तयार क�न पाठवल ंहोत ं�त�या आईन.ं नाव 
�वचार�यावर �प�ट �वरात �हणाल�,  'खशुब ूसल�म बागवान'..... इतर ��नानंाह� चागंल� उ�र ं�दल�.  

दरवष� झोपडप�ट�तील �कंवा अगद� खाल�या उ�प�न गटातील �कमान दोन मलुानंा आम�या स�ंथते 
�वशे �यायचाच अस ं�तच आ�ह� घतेल ंहोत.ं �यानंा स�म बनवनू इतर सिु�थतीतील मलुाशंी �नरोगी �पधा� 
कर�याची सधंी दणे ंह ेआ�हालंा आवडत ंआ�हान अस.े जवळजवळ सव� अशी मलु ंअ�यास, ��डा, इतर उप�म 
यात इतरापं�ेा सरस ठरायची. खपू समाधान �मळायच ंयातनू. खशुब ूतर आप�या गणुव�ने ंस�ंथते आल� होती, 
�ब�चार� माग�या दगंल�म�य े�तची माय आप�या लके�ला, जीव मठु�त ठेवनू प�ुयात आ�याला आ�या हो�या. 
�हणत ेकशी ‘दाभोलकर सर अगद� प�ह�या �दवशी त�ुह� डो�यावर हात ठेवलाना त�ेहापासनूच त�ुह� हडेसर नाह� 
तर �म� वाटू लागलात.’ �पशा�ची जाद ूमला अगद� आतनू जाणवल�. आणखी एक गो�ट ल�ात आल�…खशुबचू ं
उद�ु�माण,े �हदं� बोलणहं� खपू �प�ट व बया�पकै� ��यअुटं होत.ं �हला प�का�रतते तयार करता यईेल असा एक 
�वचार �यावळेी मनात तरळनू गलेा. 

 
 
 
 



 
तीन वषा�पवू�   
 
अचानक उसळल�ेया दगंल�मळु ेअनकेावंर रा�ीतनू काळान ेघाला घातला. छावणीत भटेणारा ��यके जण 
कुटु�ंबया�ंया, नातवेाईका�ंया, �म�ा�ंया, आठवणीन ेग�हव�न यते होता. फा�तमा�या डो�यासमोर तर �त�या 
��यके मलुाचा चहेराच रोज रा�ी �फरत असायचा. आप�याच लकेरा�ंया �तेावं�न, कशीबशी धाक�या मलु�ला 
घऊेन रा�ीतनू �तथनू �नसटून, सलग ३ �दवस म�ृयलूा चकवा दते �नसटलो आ�ण क�या भारतीय स�ैया�या 
छावणीत पोहोचलो, याचाच शॉक काह� के�या सलग झोप यवे ूदते न�हता. वष� झाल� �याला …. 
'१० साल गजुर गय ेउस रातको फा�तमाआपा, ता�भ�स ेमनैभेी नह� द�ेया मनै ेअपन ेऐकलोत ेलाडकेकू, �फटरका 
कामके वा�त ेहररोज क� तरह सबुह को बाहर गया, ल�ेकन वापीस आयाच न…ै... कहा होगा मरेा ज�ब…ु.. त ू
नसीबवाल� तरे� एक लडक�तो बच गयी. अभी उसकेवा�त ेतरेकेु िजना चा�हय.े जा सो जा… 
 
हा ंफर�दा… खशुब ूअभी आतहे� होगी… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
पाच वषा�पवू�   
 
पणु े�व�यापीठ प�रसरात, एका ज�ुया ��ट�शकाल�न दगडी इमारतीबाहरे तवरेा यउेन थाबंत,े �ाय�वगं सीटवर�ल 
�य�ती तवरेामधनू, �ब�डीगंवर लावल�ेया बोड�कड ेनजर टाकत.े 'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन इकोनोमी �टडी �पु'. 
इमारतीतील एका �वशषे �मम�य ेएका लाबंलचक टबेलाभोवती काह� �य�ती बसल�ेया हो�या, थो�या वळेान े�या 
�मम�य ेकार मधनू उतरल�ेया दोन �यि�त आ�या. �यातील एक �य�ती म�यमवयीन होती तर दसुर� त�ण 
होती. ती म�यमवयीन �य�ती �हणज ेदहशतवाद �वरोध पथक�मखु हमेतं कोकर ेहोत.े �या बसल�ेया �य�ती 
�यानंा ओळखत हो�या. �यानंा बघताच �या �य�तीनंी उठून स�ॅयटू ठोकला. कोकरनेी, �या�ंया सोबत आल�ेया 
त�णालाह� एका खचु�वर बसायला सा�ंगतल.े मग त े�वत: टबेला�या एका कडलेा असल�ेया खचु�वर जावनू 
बसल.े ‘लटे मी इ�ंो�यसू �धस यगं गाय.. कॅ�टन �ीतम�सगं. हा आप�या �स�ेट �मशनचा �मखु असणार आह.े ह� 
इज �ॉम �म�लटर� इटं�ेलज�स सि�ह�स. खास आप�या मो�हमसेाठ� मी �याला �तथनू इकड े�ा��फर क�न घतेल े
आह’े, मग कोकर ेकॅ�टनकड ेबघत �हणाल,े ‘या लोकाचं �ीफ �ोफाईल तलुा मा�हतच आह.े तर�ह� तलुा ज े�मशन 
पणू� करायच ेआह े�यात याचंा कसा आ�ण कुठे उपयोग क�न �यायचा आह ेह ेत ूठरवायच ेआह’े. �ीतम�सगं �वचार 
क� लागला कमाडं स�टर कोणाला हाताळायला �याव ेबर ?…. काह� �वचार के�यावर �ीतमची पाऊल ेमग 
�ह�लचयेरमध ेबसल�ेया �य�तीकड ेवळाल� … 



 
 
 
 



चार वषा�पवू� 
 
द�ैनक खबरनामा मध ेजा�हरात आल� होती, “पा�हज े: अध�वळे प�कार, उद�ू भाषवेर �भ�ुव सपंक� िज ट� वी … व.ै 
व”ै, मी चाल�ज ्बकेर�च ेमालक �य�ुलयस वाझ यानंा भटेल,े �या�ंयाकडून माग�दश�न घ�ेयाची सचूना दाभोलकर 
सरानंी �दल� होती.' घरची ��तकूल प�रि�थती असतानाह� माणस े�वकात�ु�ववान व मोठ� कशी होतात ह ेतलुा 
�या�ंयाकडून कळले ' अस ंस�ुधा सरानंी सा�ंगतल ंहोत.ं मला दाभोलकर सरा�ंया स�ंथचे �ीद आठवल,ं 'आपण 
मोठ होऊ शकू' अस ं�हण ूशकणार ंमन घडवत ंतचे खर �श�ण, तोच खरा �श�क. वाझ याचंी भटे तशी तर ३४ 
�म�नटाचीच, हचे आपल ंनाव, गाव, काय �शकल�स, घर� कोण असत ंव.ै काह�च �वशषे न�हत भटे�त. ल�ात 
राह�यासार�या दोनच गो�ट�, �भतंीवरच भ�य सागवानी �ॉसवरचा यशे ुआ�ण वाझ �याव�न वावरत होत,े ती 
�ह�लचअेर … 
 
घरात अठरा �व�व ेदा�र�य, आई कॅ�सरन ेआजार�, �या ध��यान ेआकि�मक गलेले ेवडील, अ�या हलाखी�या 
प�रि�थतीत अमर उपा�याय काय करतो ???? काह�च नाह�…… कर�यासारख ंफार काह� नसतचं �या�याकड…े 
फ�त �या�या नटेव�क�ग�या अ�यासा… आणी �व�यापीठात�या नोकर�खरे�ज …… 

ऑ�फसमधनू लवकर �नघता आ�यामळु ेअमर खशु होता. म�टल� न दमता घर� य�ेयाचा हा अपवादा�मक 
�दवस. आज स�ंयाकाळसाठ� काह� �वयपंाकह� करायचा न�हता. रा�ी�या जवेणासाठ� �यान ंदाल�खचडी 
सकाळीच क�न ठेवल ंहोती. सकाळी उशीरा कामाला जायच ंअस�याच आठवनू �तला एक ट�े�ट मसेजे करावासा 
वाटला फेसबकुवर. बघतो तर आधीच एक मसेजे �त�याकडून आललेा, आ�चय� वाटल ं�याला याच.ं "आय ल�ह 
यवुर कु�कंग ि�कल" अस ं�लहनू दोन �मायल� टाक�या हो�या. मनात गाण ंगणुगणुत ऑ�फसच ेकपड ेबदलनू, 
सोसायट��या ग�चीवर ब�नयन पायज�यावर अवतरला तो. म�त चाय क�न, प�ुतकाच ंकपाट उघडल.ं छोटसं ं
प�ुतक काढल.ं त े�नघाल ंमॉग�न का�मानच वायरलसे नटेवक� �स�य�ुरट� ...ह�म �हणत �कं�चत हसला, 
कारण �तच ंआ�ण आपल,ं त ेआताआता कुठे ओळख��ड�शप व�न पढु�या �टजेपय�त यतेय अस ंवाटायला 
लागलले ंहोत.ं… आ�ा कुठे आपला �ट�फन शअेरची फळ े�दस ूलागल� होती. तवे�यात फोन वाजला, पल�कडून 
��न, '�नघ�यापवू� ती �ोससे �यवि�थत रन केल� होती न ं?', 
'हो सर… ', 
'ज�ट च�ेकंग अमर', 
'नो �ो�लमे सर …. ' 
'बाय टके केअर' 
चरफडत अमरन ेफोन कट केला, मनाशीच �वचार केला, सव�र जर� थोडाकाळ डाऊन झाला जर�, अ�स काय 
आकाश कोसळणार आह े? �या 'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन इकोनोमीक �टडी �पुच'ं....... 

 



साव�ज�नक फोन बथूव�न, तो फोन नबंर डायल क�न, ५ वळेा �रगं ऐक�यावर, मीरान ेफोन कट केला. 
प�ुहा ५ सकेंदानी तो फोन नबंर डायल केला, पल�कडून फोन उचलला गलेा. 
 
मीरा: हलो, य ेटोन�डो वा�कुम ि�लनर ह�ेपलाइन ह ैना, मझु ेमॉडले २१५ क� क��ल�ट करानंी ह ैजी ; 
 
पल�कडून: रागँ नबंर ; 
 
फोन कट; मीरने फोन �ेडलवर ठेवला, ती फोनजवळच उभी रा�हल�; १५ सकेंदानंी फोन खनखनला; 
 
मीरा: आप तयैार� श�ु करो 
 
पल�कडून : �यूं? 
 
मीरा : काम हो गया ह.ै अभी स�ेल�शेन जार� ह.ै पहल ेउसन ेनह� ंकहा था, ल�ेकन मनै ेउस ेअ�छ� तरह समझा 
�दया. रडेी कर �दया. �वडीओ �दखाया, अब वह हजार टका करगेा. 
 
पल�कडून : फेसबकु अक�ट बदं करदो, कोई सबतू पीछ ेनह� छोडना. 
 
दर�यान …... 
कतार यथेील एका हॉटलेमध े
 
‘भाईजान त�ैयार हो जाव, फायरअप यौर म�श�स, कुछह� �दनोम ेआय पी अ�से, �ो�सी डीट�ेस, और बहतु कुछ 
हाथ आनवेाला ह’ै. 
 
‘हात आय ेतब बोलना, �फलहाल तो म ैरानीमकुज� क� �फ�म ेडाऊनलोड मार�रया ह,ु 
और हा,ं जबीभाईस ेभी बात कर लनेा’ … 
 
 
आज इटंर�य�ुह आल,े त�ेहा वाटल ंन�हत, सगळ एव�या झट�दशी होईल �हणनू…... 
जी ट� वी�या ऑ�फसमधनू बाहरे पडताना खशुब�ूया मनात आल.ं सकाळी मगरप�टातील काच�ेया �ब�डी�ंस 
पाहनू, थोडस दडपण वाटल ंखर. आणी �यात �रसपेशन मध ेआ�यावर आजबूाजलूा पा�ह�यावर तर, उगीचच 
मनात आपल ेकपड,े आपल� च�पल, आपल� पस� सगळच कस दळभ�� अस�याची जाणीव क�न दते हो�या. 
थो�यावळेान ेउद�ू �वभागाच ेसपंादक �स��दक� आल,े मला �हणाल े, ‘काल वाझ त�ुया�वषयी बोलला होता. 
चल तलुा काह� मी य ु�यबू वर दाखवतो, तलुा मी �या�यावर काह� ��न �वचारने’. �यानंी मला पीट�वी वर�या एका 
श�रया �वषयक चच�ची २७ �म�नटाचंी �फ�म दाखवल�, आणी �यावर �यानंी मला बरचे ��न �वचारल,े खर तर 
मला वाटत, �यानंा चच� प�ेा, मी ती मा�हती कशी आ�ण �कती �ा�प करत,े इटंर�टे करत,े �यातच रस होता. 
जाताना �हटल े�क पगार तसा ओकेओके च असने, काम मा� भरपरू… मलुगी आहसे पण कामाला रा� अपरा� 
अस काह�च �ल�मट नाह� … 
माझ �यानंा एकच उ�र होत … उ�यापासनू जॉईन केल ंतर चालले का सर ? 
सकाळी भयावह वाटणा�या �याच काच�ेया �ब�डीगंमधनू बाहरे पडताना हातात ऑफरलटेर होत. 
 
 
 



तीन वषा�पवू� 
 
'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन इकोनोमीक �टडी �पु'. इमारतीतील �या �वशषे �मम�य े�म�टगं चाल ूहोती. 
सरुशे मनेन: य ुनो अमरन ेइत�या छानपन ेमशीन सटेअप केल� ना… 
�ीतम: गडु, सरुशे, क�प इन माइडं, ह� इज ज�ट सपोट�, नॉट कोर म�बर ऑफ धीस टा�कफोस�. 
वाझसर माग�या वळेी त�ुह� �हणाला होता, य ुहाव गडु कॅ�डीडटे अज फुट सो�जर, ह ुइज ह� ? 
वाझ: आ�चलु� नॉट ह� बट शी, हर नमे इज खशुब ू…. 
 
 
सोळा वषा�पवू� 
 
कॅ�टन, मला �मळाल�ेया इ�ं��शन  नसुार, त�ुह� व तमुच ेदाढ�वाल ेरो�मओज ्य�ुनट आजपासनू �डसम�टल 
कर�यात यते आह,े त�ुह� आता १६ �नेडेीअर च नते�ृव करायच ंआह,े तमुच ेदाढ�वाल ेरो�मओज, G (घातक) 
�लाटून �हणनू �नेडेीअरस मध े�वल�न होतील…….बराच वळे तो अ�धकार� कॅ�टनला सचूना दते रा�हला … 
सभंाषणाचा शवेट करणार वा�य �याचा त�डी आल ं……..कोई शक ? 

नो सर, अडंर�टुड सर ! 
जय�हदं… 

जय�हदं सर... 
कॅ�टन �वचार क� लागला, सग�यात प�हल ेरो�मओजना ता�परु�या बदलल�ेया प�रि�थतीची क�पना �यायला 
हवी. आता आपण �पशेल फोस� य�ुनट नाह� आहोत, य�ुधानतंर भार�तय आम� परत आपल ंगठन क�न 
आप�याला आपल� कम�भमूी �हणज,े खोया�त पाठवलेच, �हणनूच आपण व रो�मओजन े'ह� �वतभर कमावलले� 
दाढ� तशीच म�टने ठेवायची आह'े अशी अ�धका�याकडूनची सचूना रो�मओजना �यायची खणुगाठ मनाशी बाधंायला 
तो �वसरला न�हता, कॅ�टनला मा�हत होत क� आपल ंह ेदहशत�वरोधी य�ुनट, भारतीय स�ैयातील काह� ठर�वकच 
�पशेल फोस� य�ुनटपकै� होत,ं क� िजथ ेशीख नसनूह� लाबं दाढ� ठेवायला आम�ची परवानगी होती, न�ह.े. तर तशी 
ताक�द होती. रो�मओज मधील �यानंा मा�हती नाह� �यानंा (फ�त ५ % स�ैनकानंा), नमाज पढ�याबाबत, थोडफार 
उद�ू बोल�याच ��ेनगं अट�ड कराव लाग,े �यानंा 'नाजकू सज�र�' क�न शर�रा�या एका �व�श�ट भागावर स�ंकार 
कराव ेलागत, कारण बाक��या ९५% स�ैनकानंा ज�मतः या गो�ट� �मळाल�ेया अस.े सरासर� या फोस�मध े
य�ेयासाठ� इ�छुक १०० उमदेवार स�ैनकापंकै�, खडतर चाळणी �नवड प�धती नतंर फ�त ४ च य�ुनटमध ेयते. 
आ�ण �यापकै� फ�त २ धडधाकट पण े�नव�ृ हो�यापय�त िजवतं राहत….. 

 



'कॅ�टन, नॉथ� थीअटर मधील या �फचरवर�ल पो�ट २७९९ वर, श��ूया बकंरला उ��व�त करत, क�जा 
�मळव�याच सौभा�य आप�या बटा�लयनला �मळाल ंआह'े …. कन�ल यलेमाम ेलसेर बीमन ेनकाशावर दाखवत 
�हणाला. …. ' 

'रो�मओस आर ऑनड� सर फॉर यौर ��ेशय�नसे सर…. ' 
'केअरफुल कॅ�टन, �धस ऑप म�ट �फ�नश बाय ०४०० अवर, अदरवाइज य ुअडं योर जोकस�, �वल बी �टे� मच 
�सट�गं ड�स इन सनलाईट फॉर दमे �ॉम अबोव, एज चरे� �पक', कोई शक ?…. 

'नो सर'... 
'दटँ �वल बी ऑल कॅ�टन'… 

जय�हदं सर... 
जय�हदं... 
 
रो�मओज,् घातक कंपनी यहास ेऔर यहास ेअसौ�ट करगेी, चाल� कंपनी हम ेयहास ेकवरफायर दगेी, अ�फा कंपनी 
यहाप ेघात लगाकर बठैेगी, और अगर द�ुमनको यहास ेकोईभी मदतक� हरकत होती ह,ै या र�ऐनफोस�म�ट �मलती 
ह,ै तो अ�फा कंपनी उस ेइटंरस�ेट भी करगेी…… असौ�ट ०१०० प ेश�ु होगा, ०२३० तक हम य,े य ेऔर य े
लोकेशनप ेक�जा कर�ग,े ०३०० प ेपो�ट २७९९ स ेद�ुमनका खा�मा होगा, घातक इस ट�लर पो�टप� पठै जामयैगेी, 
०३३० प ेअ�फा कंपनी २७९९ के �पछवाडसे े�फचरको सी�यरू करगेी और ि�ल�नगं श�ु करगेी, ०४०० प ेपो�टप े
�तरगंा लहरायगेा, सभी �स��ोनाईज टाइम नाऊ, अभी १९१५ ह…ै. और हा रो�मओज नो फोर�ल,े ज�ट पने�ेटे … 
डू नॉट इटंरटने ऐनी … कोई शक ?… 

नो कॅ�टन… 
जय�हदं… 
 
टाईम ०३३५ 
 
�धस इज ४३ नॉथ�न लाईट … 
जनाब, वी आर अडंर हवेी ऐ�नमी फायर … 
मदतक� ज�रत ह ै… 
 
आय �रपीट वी आर अडंर हवेी ऐ�नमी फायर … 
मदतक� ज�रत ह ै… 
 
कुई ऊ ऊउ … क�र �क�च ऊ ऊउ कुई ……. 
 
साला… क�य�ुनकेशन भी अभीह� फोत होना था … �गलगीटन ेहम ेसनुा भी होगा या नह� …. 
 
ल�ेटनटं रौफ चरफडत होता … दा�नश दखेाना �गलगीट औरस ेकोई र�ऐनफोस�म�ट आ रह� ह ै�या …. 
 
हा जनाब … लग रहा ह,ै नॉथ�व�ेट स ेएक हमार� कंपनी आ रह� ह ै… 
 
नॉथ�व�ेटकडून यणेार ेगोळीबारा�या �लाशमध े�दसत होत े… चागंल� �वतभर दाढ� … 
यतेाना त ेघोषणा दते होत े… नार ेतकबीर… अ�लाह ूअकबर …. 
 
या ��ट�कल �स�यएुशनमध ेर�ऐनफोस�म�ट, या अ�ला … खरै ह ै। 
 



दा�नश दखेो , उनको हात दो, परे�मीटरके अदंर उतार लो उ�ह,े चलो... मभैी उनका इ�ता�बाल करता ह,ु अभी 
दखेना �हदं�ुता�नयोको पशु कर�ग,े बस २ घटंके� बात ह,ै सनलाईट आनमे े… 
 
"आओ भाईजान मरेा हात पकडके उपर आओ" … �या य ेमझुहे� लग रहा ह ै…मनै ेहात बढाया तो आनवेाल ेएक 
सके�डके �लय ेसर�ाई�ड लग े… छोड द ेरौफ �यादा मत सोच … �हदं�ुता�नयोन ेहौ�व�झार के दमप ेतझु ेऔर तरे े
लडको को लगातार ३ �दन ३ रात ेसोन ेनह� �दया ह,ै त ू�सधा सोच नह� रहा ह ै… 
 
"अर ेभाईजान �य ूमरे े�सरप ेगन रख रह ेहो ?", रौफ मनात �वचार करत होता, �हदं�ुतानी थ ेय,े मदत नह� थी, 
ल�ेकन य ेनाममुक�न ह,ै �हदं�ुतानी फौज कैस े'नार ेति�बर' के हवालसे ेलड सकती ह…ै रौफ मनातनू परुता खचनू 
गलेा गयावया क� लागला, "भाईजान इसबार� माफ करो, गलती हो गयी, अब वापस नह� आय�ग"े 
 
�या दाढ�वा�यान ेस�ेट� कॅच बाजलूा केललेाच होता, समोर�या�या डो�यावर र�वॉ�वर ठेऊन, �या�या गयवेयकेड े
दलु�� क�न �यान ेचाप ओढला, व �वतःशीच �हणाला " नो फोर�ल,े ज�ट पने�ेटे … डू नॉट इटंरटने ऐनी …" 
 
 

 
 
 



पधंरा वषा�पवू�  
२६ जानवेार� 
 

कार�गलक� म� द�ुमन का सामना करन ेके �लए १६ �नेडेीअर के िजला का�ठयावाडके हवलदार सल�म 
फर�द बागवान को िज�मदेार� स�पी गई। द�ुमनके हमल ेम� भार� घमासान के बाद सल�म बागवान के �लाटूनके 
सभी साथी मार ेगए और व े�वय ंभी बरु� तरह घायल हो गए। पा�क�तानी �ठकान ेपर क�जा करन ेमोह�म समा�त 
होन ेक� घोषणा तक बरु� तरह स ेघायल सल�म बागवान द�ुमन स ेमकुाबला करत ेरह।े मरन ेस ेपवू� उ�होन ेकई 
द�ुमन स�ैनक� को मौत के घाट उतारा। इस 23 वष�य जवान को मरणोपरातं शौय�च� स ेनवाजा जा रहा ह ै। 
गजुरातके काठ�यावाडम� ज�म ेइस हो�शयार न ेअपनी वीरता एव ंरणकौशल का प�रचय दते ेहएु इ�तहास म� अपना 
नाम अमर कर �लया ह ै। 
 

भारतीयस�ैय इ�तहास म� अपनी बहादरु�ब�लदान और नते�ृव का अनठूा उदाहरण पशे �कया महारा��के 
गावं जालनाके कॅ�टन �य�ुलयस वाझ न।े उ�होन ेएक अ�धकार� के �प म� कार�गल य�ुधम� अपनी वीरता एव ं
रणकौशल का प�रचय दते ेहएु, पा�क�तानी �ठकान ेपर क�जा करन ेके �लए द� िज�मदेार�, कुशलतापवू�क �नभायी, 
१६ �नेडेीअर के इस रणबाकंुरने ेद�ुमनपर तीन �दशाओ ंस ेहमला कर �दया और उ�ह� पीछ ेहटन ेको मजबरू �कया। 
उनके इसी अद�य साहस व नते�ृव के �लए उ�ह� वीरता के वीरच� स ेस�मा�नत �कया जा रहा ह;ै 
 
रा�पव�न ताठ मानने ेकॅ�टन �य�ुलयस वाझ रा��पती�ंया �दशने े�नघाल े…. …. आप�या न�या �ह�लचयेर 
व�न …। 
 
 
तीन वषा�पवू� 
 
'मिु�लम व भारत�न�ठा याबाबत तझु ंकाय मत आह ेमलु� ?'… 
 
कॉफ�चा घटुका घतेा घतेा अडखळत ती �हणाल� 'ए�स�यजू मी … ?' रागाची एक स�ूम छटा �त�या चहेयेा�वरती 
उमटून गले� … 'सर मा�या मिु�लम अस�याब�दल, हा टॉ�ट होता का ?' 
 
'अिजबात नाह� पोर�, तलुा मा�हत नसले, पण त�ुया बापाला जवळनू ओळखायचो मी, एक स�चा सपतू होता तो 
मातीचा' 
 
'बर... मग..., मी ऐकतये, पढु ेबोला', �त�या कपाळावरची नस अजनूह� पणू�पण ेतडतडायची थाबंल� न�हती. 
 
'मला क�पना आह,े काह� काह� लोका�ंयात वावरताना, तलुा यामागहे� टोमण ेऐकाव ेलागल ेअसणार, मला हहे� 
मा�हती आह,े माग�या दगंल��यावळेी त,ू तझुी अ�मा कुठ�या �द�यातनू ग�ेया असाल', �त�या डो�यात आताशा 
पाणी यवे ूलागल,ं पाणी कसल,ं श�दच होत ेत ेतीच े? त�डावाट ेय�ेयाच ंत े�बचार े�वस�नच गले ेहोत ेजण.ू 'खशुब,ू 
लाईफब�दल त�ुया काय अप�ेा आहते ?' 
 
आतापय�त बया�पकै� सावरत ती �हणाल�, 'सर, खर सागं,ू मा�या अ�मीकड ेरोज बघत,े �तला सतत �या �दवसाचंी 
आठवण होतना, �त�या डो�यात नहेमी �या रा�ीच ेढग काळवडंून दाटून आलले ेबघत,े �त�या दचक�यात �या 
�शा�ंया �वजा कडाडताना �दसतात मला, �त�या आवळल�ेया मठु�, मनात खदखदल�ेया, द�ुनयचेी राखरागंोळी 
क� शकणा�या तळतळाटा ब�दल ओरडून सागंत असतात मला. मरणा�शवाय �तची या यातनातंनू सटुका नाह� 
याची जाणीव आह ेमला,… 



�त�या अ�या प�रि�थतीकड ेपाहनू सर, मी �वतःला वचन �दलयं …. नाह�, आपण अस तीळातीळान ेमारायच ं
नाह�! का मारायच ं? आपल� काय चकू आह े? प�रि�थतीच आ�हान ि�वका�न, जीवनाला, मा�या सव�श�ती�नशी 
सामोर� जाईल, लोका�ंया टॉ�टकड ेल� दणेार नाह�, तस�या�ंया वाग�याला धपू घालणार नाह�… कुठ�याह� 
प�रि�थतीत मी �डसकरजे होणार नाह�. �वत�ंपण ेमाझ लाइफ़ मी जगने, अगर ग�द�शम� ह�ग ेतार,े त�भी 
इशंा�ला एकट� जगने …… और अगर लोग�का साथ �मला … तो का�बलेऐ�ददार जगने … ' 
 
'मलु�, मी तलुा दशेाकाय� करायला सा�ंगतल,ं तर करशील का ? नाह� �हटल�स तर� मी नकार समज ूशकेन' 
 
'काह� मठुभर धमा�ध लोकामंळु ेसग�या दशेाला श� ूसमजणार� मी न�ह,े आणी मा�या व�डला�ंमाण ेमी फौजी 
नाह�, मी काय मदत करणार दशेाकाया�त' 
 
'दशेाकाय� कर�यासाठ� फ�त फौजी�हायचीच गरज नसत,े दसुया� �कार ेत ूत ेकाम क� शकतसे ' 
 
'फ�त 'या बकेार�च ेमालक', एवढच काय���े नसाव,ं बहदुा तमुच ं… ' 
 
'मा�या जीवनकाया�च े��े, सव��वी �ह बकेार�च आह…े असचं आ�ण एवढचं, या�णी मी जगाला सागं ूशकतो,… ' 
 
'ठ�क आह ेसर, मी तयार आह'े 
 
'पण त ूमा�या प�ह�या ��नाच ंउ�र �दल ंनाह� पोर� … ' 
 
'सर तमु�या मनात मा�याब�दल जराह� �कंतपुरतं ुअसती, तर त�ुह� हा ��न �वचारलाच नसता ' 
 
'जाताना, कौ�टरव�न त�ुयासाठ� मावा केक घऊेन जा, माय ��ट… कॅ�पमध ेअशी कॉफ� आ�ण मावा केक कुठेच 
�मळणार नाह� तलुा ! ' 
 
'बाय वाझ सर' 
 
'टके केअर खशुब ूबटे�' 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



आप�या म�दवूर चढलले ेमीर�ेया नशचे ेएक एक थर साठू लागलते अस ंअमरला वाटत होत.ं �याला मीरसेोबतचा 
एक एक �सगं आठवत होता. �तची ती खोडकर नजर...�तच ेत ेगोड हा�य...�तचा �या�या हाताला म�ुदाम होणारा 
�पश�...प�ह�यादंा प�ुतक दतेाना झाल�ेया �पशा�नतंर, आप�या या ३५ वषा��या सडाफ�टगं आय�ुयात असा 
स�दय�वान हाताचा �पश� �कतीवळेा अनभुवला होता ? कधीच नाह� … आ�ण आज एवढा सुंदर सहवास लाभतोय 
…. याचा तो �वचार करत होता. खरतर �त�या सायबर �स�य�ुरट��या श�ै�णक �ोज�ेटला खरा आकार आणनू 
द�ेयाची काम ंतोच करत होता. तहे� तो ह� काम ंइत�या आपलपेणानं आ�ण आपसकूपण ेकर�त होता क� �याला ह े
लवकर ल�ात आलचे नाह�. आ�ण ह� सव� काम� �यान े�वत:च आप�या अगंावर ओढवनू घतेल� होती. �यातला 
�याचा ग�ुत हते ूहा, क� �या �न�म�ान ेतो �त�या जा�तीत जा�त सा�न�यात राह�ल. �तन ेकधीह� �वत:हनू �याला 
कोणतहे� काम सा�ंगतल ेन�हत.े फ�त �तन ेती काम ंआपण �वत:होऊन आप�या अगंावर ओढवनू घ�ेयास पोषक 
वातावरण तयार केल ेहोत.े… एवढकं� आपण सायबर �स�य�ुरट��या ��ेात �कती डॉन माणसू आहोत ह े
दाखव�यासाठ� … तीला �यान ेह�ँडसऑन �स�य�ुरट� लयेर उलगडून दाखवल� होती …. तीचा प�हल े�व�वासच 
बसत न�हता, �या अफलातनू �स�ट�मचा कता� धता� तो एकटा आह े… त�ेहा पासनू दोघानंी ठरवल ंज�ेहा ज�ेहा 
�याचंी भटे होईल … ती �याची पर��ा घईेल … जस क� …सागं पाह ूअमकु अमकु स�व�ससाठ� त ूकुठल ंपोट� 
कॉन�फगर करशील व तचे का ? तसचं का कॉन�फगर करशील ?… आ�ण जवेढ �व�ततृ �ववचेन �याकडून यईे … 
तवेढ� ती इ��सेड �दस े… मग �त�या ओठाचंी साखर , तो चाखत अस.े 

खरचं, आपल ं'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन इकोनोमीक �टडी �पुच' काम आ�ण �त�या �ोज�ेटचा �वषय, 
या समान धा�यामळु ेओळख झाललेो आपण … �त�या र�स�या ओठापंय�त जाऊ, असा �वचार �या�या 
आतापय�त�या रटाळ आय�ुयात, �याला �व�नातह� आला नसता ! … असचं अमरला राहनू राहनू वाटत होत. 
 
 
'अर ेहरद�प आज नयी बाइक'. 

'हा पाजी, आज वो कन�दा स ेआई ससुान, मरे ेनाल आई, अपनी बाइकको �ाउंड प ेछोड, उपरस ेअपनी 
ट�शाट�, जी�स, सार ेकपड ेउतार कर �ाउंड प ेफेक दकेे, बोल�, हरद�प I am offering you ANYTHING 
you want !' 

'तो तनु े�या �कया'. 
'�या करता पाजी, बाइक उठाके चला आया '. 

'अ�छा �कया हरद�प, वसैभेी वो जी�स तझु े�फट नह� होती ' 
 
एकच हा�याचा धबधबा उसळला �तथ,े '�ीतम त�ुह� सरदारजी असनू, सरदारजीवरच ेजो�स सागंता ? ' खशुब ू
हसत हसत आ�चया�न े�हणाल�. माग�या आठव�यात, वाझ�न �ीतमची आ�ण खशुाबचुी ओळख क�न 
�द�यापासनू, आजपय�त खशुाबचुी बर�चशी भीड चपेल� होती. माग�या आठव�यात खशुाबलुा सा�ंगतल ंगले होत, 
तझुी प�काराची नोकर� साभंाळनू तलुा, सागं�यात यणेार� काम ंकरायची आहते. नोकर��या �ठकाणच ेबॉस 
सहकार�, नातवेकैानंा आई बाप नवरा बायको भाऊ ब�हण �म� प�र�चत, अगद� कोणालाह� कळता कामा नय,े या 
नवीन जबाबदार� ब�दल. तमुचा बरुखा फाटला तर �म�लटर� इटं�ेलज�स कोणतीह� ओळख दाखवणार न�हत. 
इ�ं��शन �ीतम�सगं दईेल, तोच �याडंलर असणार आह ेटा�क फोस� चा , वाझ ह ेम�टोर �हणनू माग�दश�न 
करतील. … स�यातर� �तला �क� �हणनू सा�याच असाइनम�ट हो�या, प�का�रता करता करता, तीला 'हरकत ऐ 
इ�हेादलु मोमीन ', या समेी राजक�य समेी सामािजक सघंटनबेाबत जा�तीत जा�त मा�हतीच सकंलन क�न, 
�यावर प�ृकरण क�न �ीतमला �याडंओवर करायची… 
 
 
 
 
 



तरेा वषा�पवू� 
 
�दवसा भमूी �हणज ेक�छ त�त वाळवटं, आकाश �हणज ेरखर�खत सयूा�चा गोळा, �हणनू रा�ीचा बी एस एफ 
पासनू छुपा �वास, पोटात भकुेचा आगड�ब, डो�यात घणाच ेघाव, कोण�याह� �णी कोसळनू इथचे सपं,ू ��यके 
पाऊल उचलनू पढु ेटाकताना �याला नरकाचा ��यय �मळत होता, आ�ण शर�र �कती वदेना सह ुशकत,ं तर�ह� जीव 
जात नाह�, ह ेअनभुवनू आ�चय�च�कत स�ुधा होत होता. जगलो वाचलो तर �याचंा "सडू" �यायचाच, आणी 
तवे�याकरताच �याला आता जगायच ंहोत……. स�या चालायच ंहोत, तर कधी उंटाव�न पढु ेजायच ंहोत … 
मीरपरुाकड…े. आ�ण भटेायच ंहोत "चाचाजान ला", …… सवा�चाच चाचा होता तो �तथ.े चाचाजानच एक फेव�रट 
वा�य �या�या कानावंर इथनू पढु ेनहेमी पडणार होत… 'सौ सालक� इबादतस े�यादा, चार �दन के िजहादक�, आज 
इ�लामको ज�रत ह ै' 
 

ज�बउ��दन, एक �फटर, �या�दवशी तो घराबाहरे पडला, आप�या ��यतमलेा भटे�यासाठ�.. �याच ंगरँजे… 
�ड�लोमा नतंर उम�ेवाया� करतानाच ंगरँजे… नहेमी �माण ेआज स�ुधा अनके गा�या �याची वाट पाहत 
असतील… �ीस ऑईल पाना …. अनके गो�ट�नंी डो�यात फेर धरला होता … 
गरँजेच ेमालक र�सकभाईनी �या�या कळकट जाभं�या डगं�रची बाह� पकडून आतमध ेनले,ं सा�ंगतल ं'जबी आज 
गावात वातावरण गरम आह,े लफडा होऊ शकतो, इथ ेथाबं ूनको, माग�या दारान ेलवकर �नघ… ' 
जबी झपाझप सायकलवर पडेल मारत घराकड �नघाला, व�तीजवळ पोहोच�या आधी असलले� बकेर� जळताना 
पाहनू, शकंेची पाल मनात चकुचकुल� … 
जबीन ेज�ेहा ग�ल��या �दशने ेपा�हल,ं �या�या छातीत ध�स झाल,ं धरुाच ेलोट �तथनूस�ुधा यायला सरुवात झाल� 
होती … तवे�यात कोणीतर� ओरडलले ं�यान ेऐकल,ं “अर ेवो दखेो उधर उपरवाल ेरोड पर … और एक लबंी दाढ� … 
पकडो उसको … बचके नह� जाना चा�हय े….” 
लटपट�या हातापायान ेधडपडत जबीन ेसायकल उल�या �दशने े�फरवल�……. जीव खाऊन दामटायला सरुवात 
केल�… दोन �दवस जबी लपनू छपनू रा�हला, नतंर माती वाहनू नणेा�या �क�या माग ेलपनू तो … ओळखी�या 
इमामाकड ेउतरला, बात�यातनू �याला कळल ं… माग ेउरल�य फ�त ...राख …. 
�समीचा एक काय�कता� �याला 'सरहद के पार' घऊेन जायला तयार झाला… 
 
सहा वषा�पवू� 
 
सकाळ�यापार� �मरज ज�ंशनमध ेनहेमी�माण ेवद�ळ... र�ेव ेकम�चा�याचंी व �व�वध कामा�न�म� यणेा�या �वासी 
नाग�रकाचंी गडबड... गो�या�या �दशने ेहोणार� �वदशेी पय�टकाचंी होणार� वद�ळ, �यातह� इ��ाईल� नाग�रकाचंा 
असललेा वावर… प�ुयाहनू �मरजकेड ेयणेा�या गोवाराणी ए�स�सेची प�प ूअ�व�थ मनान ंवाट पाहत होता. �याला 
�टशेनवर यऊेन बराच वळे झाला होता, पण अजनूह� गाडीचा प�ा न�हता. र�ेव ेसावकाश �टशेनम�य े�शरताना 
�दसल�. ती सावकाश �लटॅफॉम�ला लागल� त�ेहा �या�या मनाची अ�व�थता थोडी कमी झाल�. ड�यात चढणार 
तोच ड�यातनू कुठूनतर� अचानक समोर आललेा तो �हणाला, 'मझु ेउतरन ेदो पहल े!', आ�चय� �हणज े
�या�याकड ेकाह�च लगजे न�हत. ……. 

दपुार� �मरज�ेया �टशेनबाहरे �ह झुंबाड पि�लक लोटल� होती, अशातच अचानक �व�ामबाग�या �दशने े
आललेा पो�लसा�ंया गा�याचा ताफा, �या ब�या�ंया गद�तनू वाट काढत र�ेव े�टशेन �या �दशने ेयवे ूलाग�या 
हो�या, आधीच तगं असलले ंवातावरण गाडी�या सायरनमळु ेअजनूच गभंीर झाल ंहोत, र��यातल ेलोक पटापट 
गाडीला वाट दते होत,े भीतीय�ुत नजरने ेत े�टशेनकड ेतर कधी पो�लसगाडीकड ेबघत होत.े 
एक पो�लसाचंा फॉरिे�सक ट�मम�बर �लाटफॉम� १ �या व�ेटगं�म�या दरवा�याजवळ, जाड �भगंातनू ज�मनीवर 
काह� सापडत ेका त ेशोधत होता, तवे�यात �श�तीत चालणाया� बटुाचंा 'टाक टाक' असा आवाज आला, वळनू 
पहाय�या आधीच �याला कर�या आवाजात �वचारललेा सवाल कानी पडला, 

'कुठे झाला �ला�ट ?' 



'सर इकड ेआत … 'तो ट�मम�बर आदबीन उठून उभा राहत �हणाला. 
डीऐसपी मगदमू … वय चाळीशीत, कडक �श�त, उंचपरुा, जय�सगंपरु�या मातीत कसलले ंशर�र, …. 

ट�म म�बरन ेदाखवल�ेया �दशने ेतो गलेा. �या�दवशी दपुार� १ �या समुारास �मरज ज�ंशनमध े�ला�ट झा�याचा 
�रपोट� आ�यावर तातडीन ेसागंल�हनू सपुरवाइस करायला तो आला होता…. 

सहजच �यान,े �फोटा�या जाग�या वहा��या�या छताकड ेनजर मारल� …. थोडावळे टक लावनू … तो 
फोटो�ाफरकड ेपाहत �हणाला, इथला काढ अजनू एक, काह�च सटुल ंनाह� पा�हज ेत�ुया ल�ेसमधनू …. दसुया� 
ट�म म�बर�या कानात तो काह� पटुपटुला … तो ट�मम�बर �शडी घऊेन आला, ��ापरन े�यान ेछताचा भाग 
खरवडून, सीलबदं लखो�यात भरला …. छताला �चकटललेा, �ुट��या ट�ेा�याकचा �पवळा तकुडा … 
 
 
 
सा�ीदाराशंी बोलनू झा�यावर…. मगदमू �हणाल…े 'पाट�ल, ता�यात घतेललेा बस��पाला पाठव आत.', �मरज 
र�ेव े�थानकात शीतपये �वकणारा क�डमी�डत बस��पाला समोर आला, 

 'काह� आठवतयं का भड�या, कालच,ं का टाकू परत आत ? ', 
'नाय वो, मालक, … नहे��म�मानचे धदंा करत �हत,ु कालपन ' काकुळतीला यवेनू बस��पा हात जोडून �हणाला… 
अचानक काह�तर� �याला ि�लक झाल.ं 'सायबे, आत टाकू नका, घरात कमावणार कोन नाह�, काल अन ्आजचाबी 
धदंा बडुाला, सकाळ�यापार� फलाटाला गोवाराणी गाडी लाग�या लाग�या आत चढलो, बोगीत कुनीबी न�हत, 
तर�बी �सटाखाल� एक �याग होती … साहबे ती �याग घऊेन १ नबंर फलाटावर गलेो , �तकड �फ�के हवालदार 
डूट�वर होत,े तनेला सा�ंगतल,ं त े�हनाल, बाजलूा �ठव, डूट�सपं�यावर �यागतेल आपापसात वाटून घऊे, �हणनू 
सायबे ती �याग तशीच उचलनू �या हालजवळ ठेवल�, कोणा�या ल�ात यायला नग �हनू �यावर माझा ध�ंयाचा 
माल �ू�या, पपेर, मा�सक रचनू �ठवल�, बास सायबे, अजनू काय नाय' 
 
मगदमू �हणाल े'पाट�ल या भड�याला सोड, कॉ. �फ�केला आत पाठव, चौकशीसाठ� … ' 
 
�यास�ंयाकाळी दहशतवाद �वरोध पथक�मखु हमेतं कोकर�चा मोबाईल वाजला, थोडावळे त ेकाह�तर� 
पल�कड�याच ऐकत रा�हल,े नतंर कॉल सपं�यावर, त ेवळनू �हणाल,े "कालचा �फोट अमो�नयम नाय�टे वाप�न 
झाललेा �दसतोय, आ�ण … वईु हवँ �रजन टू  �ब�लव , बॉ�ब गोवाराणीन ं�मरजलेा पोहोचला … वाझ चके करशील 
का..क� मागच े२ �फोट झाल ेहोत,े �यात अमो�नयम नाय�टे वापरलले ंआ�ण टाग�ट र�ेव�ेथानक होती… �या 
�थानकावर आल�ेया गा�या, �याचंी �टवरची �टशे�स , आ�ण गोवाराणीची �मरजपेवू�ची अपसाईडची �टशेनस, 
यात काह� कोर�लशेन �मळतयं का ? " 
थोडा वळे अ�यासनू वाझ �हणाल े
'यस सर, �तघीचं े��स एकाच �टशेनमध ेइटंरस�ेट होतात,…. प�ुयाम�य े' 
 
याचा अथ� उघड होता कोण�या तर� दहशतवाद� सघंटनचे बसे �ठकाण होत .... 'पणु'े 
 
 
 
 
 
 
 
 
तीन वषा�पवू� 



 
आज एक नवीन �दवस उजाडला,ती आज लवकरच उठल� होती कारण आज तो �दवस उजाडला होता �या �दवसाची 
ती वाट पाहत होती. आज जीट�वी साठ�, �तला मलुाखत �यायची होती �हणनू, खशब ुजरा लवकरच उठल�, 
सकाळची आघंोळ आव�न ती आरशासमोर आल�. आरशात बघनु �वतःशीच �हणाल�, 
'घाबर�याच काह�च कारण नाह� खशुब,ू त ूह ेक� शकतसे', मनात�या मनात ती थोडी धाकधकु�तच होती कारण 
�तला आज मलुाखत �यायची होती, 'अकबरउ�द�न कुरशेी ची'. हो तोच 'हरकत ऐ इ�हेादलु मोमीन ' सघंटनचेा 
वाचाळ �व�ता. रोज बरो�बर ७ वाजता, �तला मगरप��यातील जीट�वी �या कॅ�पसमध े�पकअप बस यईे, ती 
लगबगीन े�पकअप लोकेशनकड े�नघाल�, आज एक वगेळीच �फुत� �त�यात आल� होती. काल �तन े�याला दपुार� 
फोन क�न वळे ठरवल� होती 'जनाब, माझ नाव खशुब ूआह,े जीट�वी ची प�कार आह,े तमुची या �वधानसभा 
�नवडणकु��या �चार मो�हम ेसधंभा�त मलुाखत �यायची होती, मलुाखत �याल न ?'. तो खशु झाला, हा तर 
पि�ल�सट�चा अजनू एक चा�स, सभानंा गद� वाढ�याच ेचा�ससे, परवानगी �मळाल� खशुबलूा 
… नामचीन प�कार हो�या�या इ�छने अनके मलु मलु� मलुाखत घ�ेयासाठ� यतेात … �यात अजनू एक. �ह एक 
��क �याला म�त जमलले�, सभते जाह�रपण ेभडकाऊ वा�य टाकायाची…फ़ु�ल टा�या �याय�या, मलुाखतीत 
प�कारा�ंया ठरा�वक ��नानंा तीच साचबे�ध उ�र �यायची … हा. का. ना. का. 
 
खशुबचूी मलुाखत स�ु झाल�, �यान ेतीच वा�य फेकायला स�ु केल�, 

'माझा �वरोध कुठ�या धमा�ला नाह� तर काह� लोका�ंया हकेेखोर�ला आह,े आप�या कौमला �वतः�या 
उ�धारासाठ� जाग ं�हाव ंलागले, �वकासा�या बाबतीत आपला समाज खपू माग आह,े �श�णाचा दजा� कमी आह,े 
आप�या क़ौमन े�प�चर �स�रअ�स अ�या गो�ट� दरू सा�न �यावर खच� होणारा पसैा आम�या सघंटनलेा �दला 
तर, आप�या समाजा�या गरजा आप�याला भागवता यईेल व इतरापंढु ेहात पसर�याची गरज उरणार नाह� … व ै
व ै', तो अशी वा�य झोपतेनू खडाखड उठव�यावर दखेील सहजतने �हण ूशकला असता… 

खशुबचूी या सघंटनते�या इतर लोकावंर स�ुधा धावती नजर होती… मलुाखत झा�यावर इतरामंध े
�मसळनू ती सघंटनते ओळखी वाढवत होती, स�ेेटर�, खिजनदार, एवढच काय �ायवर लोकाशंी स�ुधा �तन ेग�पा 
मार�या, ग�पा मारतामारता, आपण मळुच ेगजुरातच ेआहोत, स�या इकड े�व�था�पत झालो आहोत, ह ेस�ुधा ती 
सागंायला �वसरल� न�हती… 

�ायवरबरोबर�या ग�पा बया�च रगं�या �त�या, सरुवातीला शातं वाटणारा तो, म�ुद ेमा� �नकरान ेमाडंत 
होता. जस ेक� "इ�महुमुा अकब� �मन नफ़इह�मा" मतलब नफे स ेनकुशान �यादा ह.ै हमारा नौजवान आज उसम े
डूब गया ह.ै इ�लामी अहकामस ेदरू दरू हो रहा ह.ै आज हमार ेपास च�ेटगं करनकेा, गमे खलेनकेा तो व�त ह ै
ल�ेकन अ�लाहके �कताबक� �तलावत करनकेा, नमाज़ पढनकेा व�त नह�.ं ख़ास करके हमार ेभाईबहने ेमौ�सक�के 
गानाबाजानकेे शोखीन हो रह ेह.ै मरे� बहन ! हमको सोचना चा�हए क� हम य े�सनमेा �यिूजक� गाना बाजान े
करके, य ेयहदू�, अमर�क� क�प�नयोक� �म�कतको �कतना बढ़ा रह ेह ै! इस आवक को वो लोग इ�लामको 
�मटानमे� इ�तअेमाल कर रह ेह.ै इस�लय ेआिज़जाना दर�वा�त ह ैक� य े�सनमेा �यिूजक� गाना बाजान ेका 
बायकाट, आप आपन ेट�वीके जर�य ेकर.े 

खशुबनु े�या �ायवरला वरवर सहानभुतूी दाखवल�, सा�ंगतल ंक� 'मला जस जमले तशी मी मदत करने, 
अ�या �वचारा�ंया �सारासाठ�', मनात मा� या �ायवरची न�द ठेवायला ती �वसरल� नाह�… 

काह� �दवसानंी खशुबलूा �यजू कवर करताना, �या �ायवरशी प�ुहा सपंक� आला, तो �हणाला मी �ायवर, 
मा�यासारख ेमाझ े�म�पण �ायवर, आमचा कायमचा प�ा नसतो, पोटासाठ� �फरतीची नोकर� �ह अशी, सीम काड� 
वगैर े�यायला गलेो क� नहेमीची कुचबंना…… व ैव.ै..खशुब ू�हणाल� 'बघत ेमला काह� करता यते का याबाबतीत' 
… 

३४ �दवसात खशुबनू,े �याला १० सीम काड� पस� मधनू काढून �दल�, �हणाल� 'अर ेमी प�कार आह,े बर�च 
जानपहेचेान आह,े त�ुया या प�व� कामात अजनू काह� मदत लागल� तर सागं ' 

�यास�ंयाकाळी �ीतम�सगं�या मोबाईलवर ऐस एम ऐस आला, 'दहा लाडू मलुामंध ेवाटल'े. 
सहा वषा�पवू� 



 
तो स�ंयाकाळी �नवातं बालगधंव�पलुावर रले�गंला टकेून बसला होता… खादंा मानचे ंधन�ुय ताणनू, बोटानंा 
�सगरटेचा शवेट जाणवत असताना, वारा पाठ��या प�हाळीतनू �याच ेमानवेरच ेकेस भ�ुभ�ु कुरवाळत होता, 
उ�या सकाळी उठून परत रटाळ �ट�नन ेजीवनाला �भडाव ेलागणार होत…ं�यटु� सपं�यावर ख�ी�या टपर�वर एक 
गो�ड�लके एक क�टगं मार�यावरच �या�या �दवसाच ंसाथ�क �हायच…ं �याची नजर र�ता �ॉस करणा�या 
झ��यावर ि�थरावल�…. …र��या�या उताराव�न झपाझप चालत, बस�टशेन गद�त झ�बा उतरला…. झ��यान ं
एक मोठ� पॉल��थनची �पशवीभ�न आणलले ं�याच ंसामान, फलाटावर बाक�याजवळ ठेवल…ं. त�ेह�यात 
मोबाईलवर बोलत बोलत पानटपर�कड ेजाऊ लागला … वाय झडे अस सामान ठेवनू कोणी जात का फुकायला…. 
चोर�ला जाइल सामान … बस ब�बलत �हणाव ं…�नसग��नयमाचंी अटळता रखेललेा �याचा चहेरेा होता झ��याचा 
…. गालाचंी उभट ठेवण असल�ेया �या चहेयेा�वर घा�या रगंाच ेडोळ ेहोत,े सथं, थडंगार नजर…�या�या बदं 
जीवणीवर पसुटशी त�ुछतादश�क रषे होती,…. ह�म… असा चहेरेा एखा�या �वर�त सयंा�ताचा अस ूशकेल �कंवा 
एखा�या �नम�म मारकेया�चा……. 
 

आज आपल� शवेाटची भटे तळुशीबागलेा… याची सगंीताला पसुटशी दखेील क�पना नसले, 
�चतळसेमोर�या ग�ल�तनू रमतगमत फुटपाथवरचा माल बघत चालल�ेया लोका�ंया भाऊगद�तनू कशीबशी वाट 
काढत ती 'तलुसी' �या �दशने घाईघाईन चालल� होती. गडबडून जाऊ नकोस ंअस दहावळेा तर� �तन े�वतःला 
बजावल ंअसले…नवीन ससंार थाटायला लागणार� भाडंीकुंडीच तर आज फायनल करायची आहते आप�याला … 
ती पढु�या कोपया�वर आल�, त�ेहा चौकात लाल �दवा लागललेा होता. रहदार� थाबंलले� होती …. ती थबकल� … 
आ�ण तवे�यात गद�त�या कोणीतर� �तला ध�का �दला… ती एकदम धडपडत र��यावरच आल� असती पण �तन े
तोल सावरला … 'शी ! काय ह� गद� ! ब�ेश�त कुठल े' … तीन श�नवारपठे� �टाईल न ंमनात�या मनात �शवी 
हासडल�, �याच ंवळेी �तला ध�का दऊेन जाणारा झ�बा, हातातल� भल� थोरल� ग�च पॉल��थनची �पशवी 
फुटपाथ�या कडलेा ठेवनू, इकड े�तकड े�बि�डगंकड ेमान वर क�न बघत होता … 'कुठन ंकुठन ंप�ुयात यतेात अशी 
लोकं दवे जाण,े ध�का �दला तर� सॉर� �हणायच े�यानस� नाह�… पवू�सारख ंपणु ेआता रा�हल ंनाह� आता ….' अस ं
�हणनू ती तलुसीची पायर� चढल� ……. 
 

�याच ंघर �हणज ेएक हवशेीर �श�त �य�ूल�ेस अपाट�म�ट होती …. �व�न�श�प ४ �या मज�यावरच. 
सुंदर भलामोठा हॉल, ६ फुट� �श�त �खड�या, माब�ल टाइ�स, ऐल शपे सोफा, ४५ इचं �लाट ���न एल इ डी, 
ल�टर प�ट … पल�कड ेमा�टर बडे�म , बाथ�म, �टडी�म, हवशेीर व �श�त , भरपरू सयू��काश यणेारा… 
�भतंीवर छान डीकॅल … लहानखोर चणी�या चटपट�त �दसणा�या गोगट ेकाकाचंी ब�ुधी अ�तशय कुशा� होती, 
�हणनूच पठेेत�या वा�यात�या घराला सोड�च�ठ� द�ेया�या मोबद�यात… काकानंी फ�त बाधंकामा�या 
खचा�तच �ब�डरकडून कोथ�डमध े�यावळेी �लाट �मळवला …. �खडक�तनू �दसणा�या पल�कड�या सुंदर इमारती 
स�ंयाकाळी �याहाळण,े चहाचा कप हाती घऊेन, ह ेएक �न�य कम� ….�र�ातनू उत�न हातात�या जड �पश�या 
साभंाळत, तोल साभंाळत एक झ�बा �यावळेी �बग बझार �या �दशने जाताना �यानंा �दसला …. 'अजनू खरदे� 
�श�लक रा�हल� वाटत ं…. ' अस �हणनू काकानंी चहाचा सरुका मारला …... 
 
�यजू @ रा�ी १० … 
प�ुयात ड�ेकन िजमखाना प�रसर, तळुशीबाग, कोथ�ड अ�या गजबल�ेया तीन �ठकाणावंर झाल�ेया बॉ�ब�फोट 
ह��यात अमो�नयम नाय�डे वापर�यात आल ेअसनू नमेका कोण�या दहशतवाद� सघंटनने ेहा ह�ला केला या 
सदंभा�त आ�ह� चौकशी कर�त आहोत. �यामळु ेसव� श�यता पडताळनू पा�ह�यावरच ह ेकृ�य कोणी केल,े ह े
�नि�चत होणार अस�याच ेदहशतवाद �वरोधी पथकाच े�मखु हमेतं कोकर ेयानंी सा�ंगतल ेआह.े झाल�ेया 
�फोटाचंा तपास एट�एस आ�ण �ाइम �ाचं कर�त असनू क���य तपास य�ंणाह� या कामात आ�हालं मदत कर�त 
अस�याच े�यानंी सा�ंगतल.े फॉरिे�सक तपास स�ु असनू �यानतंरच हा ह�ला कोणी केला, �यासाठ� कोणत े
मॉ�यलु वापरल ेगले,े याचा तपास स�ु अस�याचहे� �यानंी यावळेी सा�ंगतल.े 



रा�ी स�वासात�या समुारास यथे े�फोट झा�यावर रा�ी गहृम�ंी ह े�वशषे �वमानान ेप�ुयाला आल.े नऊ 
वाजता �यानंी घटना�थळाला भटे �दल�. नतंर ससनू हॉि�पटल, जहागंीर हॉि�पटल, �बी हॉल, इ�लकॅ बधुराणी 
हॉि�पटलला भटे �दल�. महारा�� पो�लस, क���य पातळीवर�ल ग�ुह ेअ�वषेण दल, स�ैयाच ेग�ुह ेतपासणी दल 
या�ंया अ�धका�याशंी चचा� केल�. �या�ंयाबरोबर म�ुयम�ंी, रा�याच ेगहृम�ंी, पणु ेिज�हा सपंक� म�ंी ह ेहोत.े 
�याचवळेी हा �फोट �हणज ेग�ुतचर सघंटनचे ेअपयश अस�याचा आरोप गहृम�ंयानंी फेटाळनू लावला आह.े 
दर�यान, बॉ�ब�फोटात म�ृयमुखुी पडल�ेया नऊ जणापंकै� दोन जण, तसचे जखमीपंकै� अकरा जण परदशेी 
नाग�रक आहते. या �फोटात जखमी झाल�ेया ६० जणावंर शहरातील �व�वध ��णालंयाम�य ेउपचार स�ु आहते. 
झाल�ेया बॉ�ब �फोटानंतंर शहरा�या �व�वध भागात बॉ�ब अस�या�या अफवा पसरत हो�या. मा�, अशा 
�कार�या अफवावंर �व�वास ठेऊ नय ेअस े�यानंी यानंी नाग�रकानंा आवाहन केल.े 
 
 
बी… प, बी…प, तो सलेफोन ���नवरचा नबंर पाह ूलागला. नबंर ओळखीचाच होता. तसा तो नसता, तर हा फोन 
�या�यापय�त आलाह� नसता. मळुात अ�सेबकु�या बाहरेच ेअनोळखी फोनच �याला यतेच नसत. �यान ेसलेफोन 
आप�या कानाला लावला. पल�कडून बोलणारा अ�तशय उ�िेजत होऊन बोलत होता.  

"अब ूफैसल, तीनो �नकाह मबुारक हो 
"श�ु�या " आ�ण तो थडंपण ेआप�या भारदार खजा�त�या ह�क� आवाजात पढु े�हणाला, "�कसीको मालमू अभी 
तीनो भाई कैस ेह ै?" …… 

"ती�हो द�ुह ेबख�ैरयत ह ै…अलसबुह स ेह� बारात� आन ेश�ु हो गई थी, आपक� स�त त�क़द के हवालसे े
द�ूहाद�ुहन के �नकाह क� अलगअलग �यव�था क�, और �फर द�ूहा व द�ुहन का �नकाह कराया। जसै ेह� �नकाह 
हआु पा�डाल म� मबुारक हो मबुारक हो का शोर गूंजन ेलगा" पल�कडून बोलणारा �हणाला… 

"ठ�क ह"ै �हणनू �यान ेकॉल कट केला…. 
 
कानावरचा हडेफोन बाजलूा ठेवत �ीतम�सगं �हणाला "आ�ाचा कॉल प�ुयाजावळनू, �बहार नपेाळ बॉड�र जवळ 
होता …. आपला सशंय खरा आह े�हणज,े अब ूफैसल आ�ण दरभगंा मॉ�यलू यात सामील �दसतयं", "आतापय�त 
�बहारमधनू तो नपेाळ माग� पा�क�तानात पोहोचला असले" 
"अब ूफैसल ब�दल फार काह� मा�हती आप�याकड ेनाह�, गले� �क�यके म�हन ेतो हलुकावणी दते आह ेआप�याला, 
�याचा साधा फोटो स�ुधा नाह� आप�याकड े" वाझ �हणाल े"स�यातर� आपण ह ेसव� टपँ सभंाषण, 
�ा�सि���टसकट �यवि�थत �स�ट�ममध ेआरकाईव करत आहोत, �हणज ेगहृखा�याला आप�याला �वकल� 
�रपोट�मध े�याची समर� दतेा यईेल ' 

त�ेहा हमेतं कोकर े�हणाल,े "अस ंनाह� चालणार, आपण ह ेखास टा�कफोस� �या�यासाठ�, �मरज�टशेन 
बॉ�ब�ला�ट नतंर, इथ े�व�यापीठा�या आवारात स�ु केल, …. काह� तर� �ो�से मला गहृस�चवाना ंदाखवावी 
लागले, जर �यासा कुंयकेे पास नह� आ रहा ह,ै तो अभी व�त हो चला ह,ै क� कुआ �यास ेक� तरफ बढ,े जर इतके 
म�हन ेआपण �या�यापय�त पोहोच ूशकत नाह� आहोत, तर �याला आप�याकड ेय�ेयासाठ� मजबरू केल ंगले ं
पा�हज े" 
 
दर�यान कतार यथेील एका हॉटलेमध…े.. 

"भाईजान कुछ �मला ?" 
"हा कुछ खास नह�, बहोतसी चीज ेइ�ं��टडे ह,ै �फर भी अपन ेकामक� कुछ समर��रपो��स �मल� ह,ै मजेर इ�बाल 
अभी तो खशु होगहे�. " 
 

आय ऐस आय चा मजेर इ�बाल�या टबेलावर ज�ेहा त ेसमर��रपो��स पोहोचल,े त�ेहा �याला कळनू 
चकुल े�क आता भारतीय सरु�ा य�ंणाना ंमा�हती आह,े क� �या साखळी बॉ�ब�फोटामंाग ेअबुफैसल आह…े. अब ू



फैसल ह ेनाव �या�ंया कानावर कस ंआल,ं याचा तो �वचार क� लागला, कारण �या�या हातात�या भारतीय सरु�ा 
य�ंणाना�ंया समर��रपो��स मध�या स�या�या मा�हतीव�न फ�त तो त�ेहडाच तक� क� शकत होता. 
 
 
दोन वषा�पवू� 
 

'१० साल गजुर गय ेउस रातको फा�तमाआपा, ता�भ�स ेमनैभेी नह� द�ेया मनै ेअपन ेएकलोत ेलाडकेकू', 
�फटरका कामके वा�त ेहररोज क� तरह सबुह को बाहर गया, ल�ेकन वापीस आयाच न.ै कहा होगा मरेा ज�ब.ु त ू
नसीबवाल� तरे� एक लडक�तो बच गयी. अभी उसकेवा�त ेतरेकेु िजना चा�हय,े जा सो जा… 

'हा फर�दा… खशुब ूअभी आतहे� होगी…' अस �हणनू फा�तमा आप�या घरात गले� खर� …. 
पण इकड ेफर�दा घरात यवेनू अ�व�थपण े�वचार करत बसल� … आजह� �तला �तचा मलुगा ज�बउ��दन 
�या�दवशी सकाळीच गरँजेकड ेजाताना �दसला… तो शवेटचाच…गाव�या म�ेयामध े�या�या ओर�जनल भारदार 
खजा�तला आवाजत �हटललेा �फ�मी डायलॉग '�कतन ेआदमी थ…े तरेा �या होगा का�लया' …सगळा मळेा खशु 
�हायचा, �हातारपणामळु म�ेया जाऊ शकलो नाह� तर, शजेार�या मलुान े�या�या आवाजात रकेोड� केलले� कॅसटे 
घर� आणनू �दल� होती ……. तीच कॅसटे आ�ण तोच आवाज, �हातारपणाचा आधार आह ेआपला …. असा �वचार 
करत, �तचा हात टपेरकेोड�कड ेवळाला … 
 
'माशा�ला �या डायलॉगबाजी ह,ै कौन ह ैय ेचाची ?' खशुबनु े�वचारल�ेया ��नामळु ेफर�दा त�ं�तनू भानावर आल� 
…. 
 
'मरेा बटेा जबी, दगंोम� उस ेमनै ेखो �दया, अ�ला जान ेवो अभी िजदंा ह ैया नह� …. ' फर�दा उ�रल� … 
 
'जसैहे� ऑ�फसस ेआज घर आई, तो आपके घरस ेय ेआवाज ेसनुकर म ैयहा ंदखेन ेके �लय ेआई, �क आज चाची 
कोनसा �ो�ाम दखे रह� ह ै, इतनी दरेशामतक' …… 
 
 

गोखल ेनगर मधील �स�बीऑसीस इ��ट��यटू ऑफ क�पटुर �रसच� �या कॅ�पसमध े�फगो आत �शरल�, 
�फगोमध�या �य�तीन ेट��चगं�टाफ कार पा�क�ग मधील एका जागवेर नजर �फरवल�, �याजागी �याला आप�े�त 
सा�ंो �दसल�, �यावा�तीन ेआगतंकु पा�क�ग मध े�फगो लावनू, गटेपास�या फॉमा��लट� पणू� क�न स�ंथ�ेया 
वत�ुळाकार इमारतीकड ेचालायला सरुवात केल�, या वत�ुळाकार इमारती�या उज�या बाजसू असल�ेया एका 
इमारतीमध ेस�ंथचे ेम�ुय �वशे�वार आह.े यामधनू �वशे के�यावर आत परत एक डावीकड ेजाणारा एक पसॅजे 
लागतो या पसॅजेन ेग�ेयावर स�ंथ�ेया एका इमारतीत तो पोचतो जी वत�ुळाकार इमारती�या बरोबर माग ेआह.े 
दश�नी भागाची सजावट, कमाल�ची सौ�यता शातंी दश�वणार� असत.े म�ुय �वशे�वाराजवळ परत एक धात ूशोधक 
�ेम बसवलले� आह,े शजेार� गाड� उभा आह.े या �ेम मधनू जाताना बीप बीप वगरै ेआवाज आल ेतर� फारस ेकोणी 
�याकड ेल� दते नाह�. �तथनू थोड ंपढु ेग�ेयावर ट��चगं �टाफ�म स�ेशन चाल ूहोतो. यात अनके क� असतात, 
�या�ंया दरवाजावर �माकं दाखवणार� पाट�. चकचकणार� धातचूी. �माकं 301. आ�ण दरवाजाची ती तसल� 
आकष�क आध�ुनक वळणाची मठू. �या बदं अ�लशान वातानकुू�लत खोल��या दरवाजावर नॉक क�न ती �य�ती 
दरवाजा थोडासा उघडत,े व �हणत े'म ेआय ?', 

'यसे हमेतं �ल�ज कम'… �ा. पाडंुरगं सदा�शव सान े�हणतात व आप�या जागवे�न हडँशकेसाठ� हात पढु े
करतात. तो हात हातात घते हमेतं कोकर े�वचारतात…. 'कधी यतेोस मग ?' 
 

अगंात लाबं बा�याचंा शट�, जमेतमे म�यम उंची, धारदार नाक �यावरचा जाड �भगंाचा चौकोनी च�मा, 
�यातनू लकुलकुणार ेघार ेतजे�वी डोळ ेपण �याच डो�यानंी रोखनू पा�ह�यावर अनकेदा समोर�याला घाम 



फोडायला परुसे ेठरत. �हतारपणामळु ेचालताना आधारासाठ� सदा सव�काळ हातातल� काठ� लपँटॉपकड ेत�ड क�न 
ठेवलले� �तरक� खचु�. �त�या पाठ�वर आपल� पाठ व डोकं न टकेता सान ेसर बसल.े दोन �ण डोळ ेशातंपण े
�मटलले.े हात दमुडून घऊेन बोट ंएकमकेानंा जळुवलले�, ठेवनू सान े�हणाल.े 'परत एकदा सागंशील हमेतं ?' 

हमेतं कोकर ेबोल ूलागल े'काल मोबाईलवर सा�ंगतल ंतस,ं मा�या आम�या �स�ट�मब�दल काह� शकंा 
आह,े �हणनू मला सकेंड ओ�प�नयन हव ंआह,े त�ुयासार�या �व�वास ू�य�तीकडून, मा�या बघ�यात अस ंआल ं
आह ेक� आम�या काह� एि���शन अ�गो�रदम यसुर मा�यअुलसना आ�ससे कर�याचा �य�न झाला आह,े त ू
मा�या कामा�या जागी आलास �क तलुा मी लॉग दतेो, तो तपासनू तझु मत मला सागं, तस ंमी मा�या 
�न�कषा�जवळ आललेो आह,े पण तझुसं�ुधा ओ�प�नयन हव ंआह े' 

"ठ�क आह ेउ�या सकाळीच यतेो, मला �पकअप कर बाणरेमध ेघरासमोर." 
"आणखी काय, काय �हणतोय श�ै�णक पशेा तझुा, आप�या प�ह�या कर�यरची, ज�ुया थरारक �दवसाचंी आठवण 
यते ेका ? " 

"खपू यते,े पण तलुा तर मा�हती आह,े आपण �याब�दल अ�र उ�चा� शकत नाह�, नॉ�टाि�जक 
झा�यावर ह ेप�ुतक उघडून डो�यापढु ेधरतो" अस ं�हणनू, �ा. पाडंुरगं सदा�शव साननेी एक प�ुतक टबेलावर 
हलकेच �भरकावल…ेटबेलावर प�ुतक �गरक� घते हमेतं कोकार��या प�ुयात यवेनू थाबंल े…. �या�याकड ेबघनू… 
�णभरच कोकार�ेयास�ुधा चहेयेा�वर नॉ�टाि�जक मदं ि�मत तरळल…ेप�ुतक होत ं….  

कावबॉईज ऑफ आर एडं ए ड��य ू: डाउन ममेर� लने 
 
दसुया� �दवशी पाडंुरगं सान,े हमेतं कोकर ेया�ंया सोबत पणु े�व�यापीठ प�रसरातील 'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन 
इकोनोमीक �टडी �पु' �या इमारतीतनू बाहरे पडल े…. �या�या दसुया� �दवशी प�ुयातील ��स�ध द.ै धडाकेबाज 
मधील पान ७ खाल�ल उज�या कोपया�त एक बातमी अगं चो�न उभी होती . 
 

पणु े�द. २७ : पणु े�व�यापीठात काय�रत असल�ेया, सहायक अ�भयतंा असल�ेया �य�तीला पणु े
पो�लसानंी, ऑफ��शयल �स�ेट अ�ॅट अतंग�त अटक केल� असनू काल �था�नक �यायालयात �यास उपि�थत केल े
असता �याला सहा �दवसाचंी पो�लस कोठडी सनुाव�यात आल� आह.े अटक कर�यात आल�ेया �य�तीच ेनाव 
अमर उपा�याय असनू, काह� सवंदेनशील व गोपनीय कागदप� ेगोळा के�याचा �याचावर आरोप ठेव�यात आललेा 
आह.े पढु�ल तपास चत�ु�ुगीठा�याच े�नर��क पी.ए. उईके या�ंया माग�दश�नाखाल� स�ु आह.े 
 
आय एस आय �या आप�या ऑ�फसमध ेमजेर इ�बाल, �याटलेाईट फोन कानाला लावनू, डोळ ेबदं क�न, 
काळजीपवू�क पल�कड�याच ऐकून घते होता. 'ठ�क, जो होनी वो दखेी जायगेी' �हणनू �यान ेकॉल कट केला. दोन 
�म�नट डोक दो�ह� हातान ेग�च पकडून �वचार केला आ�ण इटंरकॉम व�न �यान ेफमा�वल ं'फयाजको अदंर भजेो'. 
य�ुनफोम�मधील फयाज आत आला �यान े�यालटु मारला…… 

'पासपोट� ऑ�फसम ेअपना कोनसा बदंा ह ैअभी' 
'जनाब, सभी बदं ेअपनहे� ह,ै अगर आप ह�ुम कर ेतो वजीरए दाखला खदु पशे हो जाय े' 

छ�मीपन ेहसनू �यान,े नोटपडॅवर काह� खरडल,े व �हणाला 'य े�डटले के साथ नया पासपोट� बनवाओ, 
उसके बाद, अबुफैसलको कहना क�, य ेपासपोट�प ेउस ेसौद� जाना होगा, तरुतं …. और उसको नया �ोफाईल 
समझा दनेा '…. 
 
 
 
 
 
सहा वषा�पवू� 
 



�मरज ज�ंशनमध ेशकेडो गा�या �व�वध �दशने,े �व�वध वळेलेा यतेात, व �व�वध �दशने,े �व�वध वळेलेा जातात, 
पण �ुट��या ट�ेा�याकचा एका तकु�या व�न, तो उंडगीचा बसव�पा, आ�ण �यानं े�या �नेमधनू पटे� लपंास केल�, 
�याव�न ती �ने, �तची �दशा ठरवता आल� �हणनूच, प�ुयाला केललेा मोबईल कॉलनतंर, �यान ेऑ�फसमधला 
ट�वी चाल ूकेला �यावर …. ��ेकंग �यजू यते होती. 
 
��ेकंग �यजू 
काल झाल�ेया �मरज ज�ंशन बॉ�ब�फोटा नतंर स�याच ेरा�याच ेम�ुयम�ंी व गहृम�ंीपद� असलले े�ी �वजय 
दशेमखु यानंा प���ेठ�, न�ैतक जबाबदार� घऊेन पायउतार हो�यास कधीह� सागंतील, अस ेआमचा �द�ल�ि�थत 
स�ूान ेसा�ंगतल ेआह,े �ी �वजय दशेमखु ह ेआजरा मतदारसघंाच ं��त�न�ध�व करत आहते. �या�ंयाजागी स�याच े
कृषीम�ंी व सगंमनरेच ेआमदार �ी बाळासाहबे थोरव ेयाच ंनाव चच�त आघाडीवर आह,े �न�ठावतं गटातील �ी 
थोरव ेह ेआजच आपला इ��ाईलचा कृषीदौरा आटोपनू �द�ल�त परतल ेअसताना �यानंा तडक १० �यानपथ इथ े
पाचारण कर�यात आल ेहोत.े �यावळेी इ��ाईलच ेभारतातील दतू ब�जा�मन लवेी हहे� उपि�थत होत,े �मरज 
ज�ंशन बॉ�ब�फोटा�या पा�व�भमूीवर पतं�धानाबरोबर झाल�ेया चच�त �यानंी भारतातील इ��ाईल�या 
नाग�रका�ंया सरु��ेवषयी आपल� मत ेमाडंल� 

कंटाळनू �यान ेट�वी बदं केला, गले े�क�यके तास झोप नाह�, क� जवेण नाह�, अ�या अव�थ ेनतंर डीऐसपी 
मगदमूला एकाचवळेी ती� झोपचेी व भकुेची जाणीव होऊ लागल�……… 
 
 
�याच स�ंयाकाळी, १० �यानपथ 
 
�हरा�ंयात दोन �य�ती चचा� करत हो�या. 

"�म�न�टर, �या ह��यात ज े२ इ��ाईलच ेनाग�रक मारल ेगले,े �याच ंपो�टमोट�म होऊ न दतेा, �याच ं
पा�थ�व आम�या हवाल� कराव,ं अशी मा�या दशेाची �वनतंी आह.े" 
"परतं ुग�ुहा घड�यावर पो�टमोट�म होऊनच प�थ�वाचा ताबा �दला जातो, असा �नयम आह"े 

"मला क�पना आह,े पण तलेअवीव व�न मा�यावर थोडा दबाव आह,े ह ेपहा या�वनतंीमाग ेपणू�तः 
भाव�नक कारण आह"े 
"योर ए�सलेसंी, उ�या मी तमु�या जागी असलो व त�ुह� मा�या, आ�ण जर मा�या दशेाकडून काह� �वनतंी केल� 
गले�, तर त�ुह�ह� तीचा मान ठेवाल, अशी आशा मी बाळग ूशकतो का ?" 

"ज�र, तलेअवीव �याची दखल न�क� घईेल" 
"ठ�क आह,े मी वचन दते नाह�, पाहतो काह� करता यते का ! " 

"Thank you " 
यानतंर दोघहे� वगेवगे�या �दशलेा चाल ूलागल…े… �यातल� एक �य�ती पोच�पढु�ल गाड�नमध ेएकातंात उभी 
रा�हल� व �या �य�तीन ेनतंर मोबाईल नबंरवर कॉल लावला, "हलो डी आय जी ओझा, मी बाळासाहबे थोरव े
बोलतोय, तमु�याकड एक काम होत…. " 
 
 
 
 
 
 
 
रा�ी मोबाईल वाज ूलाग�यान,े डोळ ेचोळतच ���नकड ेप�हल,े थोड ंअलट� होऊन कॉल ए�स�ेट केला, 
'सर डीऐसपी मगदमू �हयर' 



'मगदमू, डी आय जी ओझा ि�प�कंग ' 
'सर' 

'मगदमू त े२ परदशेी नाग�रकाचं ंपो�ट मोट�म होणार नाह�, बॉडीज रफे�रजरटेर कॅर�अरमधनू लगचे 
मुंबई�या आतंररा���य �वमानतळा�या ट�म�नल ५ कड ेपाठव�याची आर�जम�ट करा. ' 
 
 वाचकानंी कथदेर�यान �वचारललेा ��न, पो��मॉट�म �शवाय कुणाची बॉडी जाऊ दतेात ? 
लखेकाला आप�े�त कथास�ू मीमासंा : �मरजज�ंशन बॉ�ब�ला�ट मध ेगो�याला जाणाया� दोन परदशेी (इ�ायल� �य ू) 
नाग�रकाचंा म�ृय ूहोतो, �यानतंर �याच ंपा�थ�वाची अजनू �चरफाड होऊ नय ेअस े�या�ंया कोठ�यातर� नातवेाईकानंा (इ�ायल 
मधील �भावशाल� कुटु�ंबयानंा) भाव�नक ���या वाटत.े त े�या�ंया इ�ायलेमधील �भावाचा वापर क�न, भरताकड ेआपल� 
मागणी माडंतात. ('I owe you one' style favour). �नयमानसुार पो��मॉट�म �शवाय कधीह� पा�थ�व �या�यात दते नाह�त, 
परतं ुभारतीय उ�चपद�थ �या�ंया डी��ेशनर� पॉवरस वाप�न, इ�ायलेवर फेवर करतात (भारता�या रा���य �हताला बाधा न 
आणता). हते ूहा, कदा�चत उ�या भारताला इ�ायले�या अ�या डी��ेशनर� मदतीची गरज पडल� तर अ�या केल�ेया 
उपकाराचंी आठवण �यानंा क�न दऊेन, �या�ंया कडून काह� काय�भाग साधता यईेल. 
 
 
�या �दवशी स�ंयाकाळी पाडंुरगं सान,े हमेतं कोकर ेया�ंया सोबत पणु े�व�यापीठ प�रसरातील 'स�टर फॉर साउथ 
ऐ�शयन इकोनोमीक �टडी �पु' �या इमारतीतनू बाहरे पडल,े व बोल ूलागल े…. 

'मला वाटत,ं हमेतं तलूा �या �य�तीवर सशंय आह,े मा�याह� मत ेतोच मोल आह े�स�ट�ममधला' 
'ठ�क आह,े साधारणपण े�स�ट�म �कती व कुठे व�नरबेल आह,े याचा तलुा अदंाज आला आह ेका ?' 

'अदंाज आह ेपण, त ूमला १ अठवडा �दला पा�हज,े कारण मलुाचंी �ा�ट�क�स ए�साम चाल ूआहते २३ 
�दवस मला हलता यणेार नाह�, पण �यानतंर मी व एक माझा सहकार� यवेनू, तझुी �स�ट�म पणू�पण े�वीप क�न 
दऊे' 
'वटे अ �मनीट …वटे अ �मनीट … तझुा सहकार� ????' 

'अर ेकाळजी क� नकोस …. माझा शवेट�या वषा�चा �व�याथ� आह ेएक … मळुचा नागपरूचा …गौतम 
म�ेाम … प��या ए��पट� आह े… वबे ट�ेनोलॉजी �लाउड … ऐन��पशन… य ुनमे इट …. अडं ह� डझ …' 
' तझुा सहकार� ????' अजनूह� हमेतं आप�या कपाळावर�ल आ�या कमी करत न�हता . 

'अर ेमी बाणरेला राहत असलो �हणनू काय झाल,ं … मा�या सदा�शव पठे� नजरने ेमी �याला कधीच 
पारखला आह,े �व�वास ठेव मा�यावर … ' 
'आर य ुशअुर ?' 

'��ट मी, गगुल ूइज ब�ेट फ�ट �हअर … ' 
'नाऊ ह ुइज गगुल ू? ' 

'अर ेतोच गौतम !… काय आह ेना… शवेटच �याच ंवष� पणू� हो�याआधीच गगुल न े�याला ऑफर �दल�, 
�हणनू मग �याच े�म� �याला गगुल ू�हणतात' 
'ओ के, �याची मदत घ…े तलुा मा�हती आहचे … कुठ�या �कारची मा�हती असत े�स�ट�म मध े…' 

'ड�ट वर� हमेतं, योर बबेी इज लाईक माय बबेी…' 
�ा सान�ना आप�या कारन ेघर� �ापं के�यावर… हमेतं कोकार�नी मोबाईल नबंरवर कॉल लावला, "हलो �ीतम�सगं, 
�स�यअुर कल��ट, आ�ण इनीशीएट '�ोटोकॉल अ�ह�या'  “… 
 
 
 
 
 
''�ोटोकॉल अ�ह�या' ??? …… ह ेकाय असत ंवाझसर ?' 

'खशुब ूबटेा, कधी लहानपणी �वषअमतृ खळेल�स का ?' 



'हो खळेल ेना. का ?' 
' '�ोटोकॉल अ�ह�या' इनीशीएट केला गलेा �हणज…े. आप�या ट�मल�डरन ेसव� ट�मम�बरना ंएकाच वळेी 

सरसकट '�लाकंेट �वष' �दल आह ेया डावामध,े ��कॉशन �हणनू …… नाऊ टाइमबीइ�ग, वी ऑल आर �टो�स … 
ट�ल … ट�मल�डरन ेसव� ट�मम�बरना ंएकाच वळेी सरसकट '�लाकंेट अमतृ' �दल पा�हज,े �हणज े'�ोटोकॉल 
अ�ह�या' �व�ाव केला पा�हज'े 
‘�हणज ेकाय ? अस ंका करतात सर ?' 

'ज�ेहा कधीह� एखादा �स�य�ुरट� �ीच �कंवा लपूहोल, एखा�या स�म अ�धकाया��या �नदश�नात यतेो वा 
आणनू �दला जातो, त�ेहा तो, ती �स�ट�म ��ज क�न टाकतो, कुठल�ह� मा�हती �या �स�ट�म�या आत वा बाहरे 
यतेजात नाह�, एवढचं काय आता आपल ंमोबाईल क�य�ुनकेशन स�ुधा आपण थाबंवाव ंलागले, �याटर� काढून 
सीम सकट सवा�नी मला �याचंा मोबाईल �यायचा आह े, त ूस�ुधा' 
खशुबनू ेतस ंक�न मोबाईल वाझ या�ंयाकड े�दला … 

'आज स�ंयाकाळी सवा�च ेसीम का�ीन ेकापनू ठेवणार आह,े त ेव मोबाईल फो�स मा�या बकेर��या 
भ�ट�त डी��ोय करणार आह,े आप�या सवा�ना ट�मल�डकडून जो पय�त ऑलि�लयर यते नाह� तोपय�त…… 
आपण काह�च करणार नाह� आहोत …. नो सव�ल�स …. नो न�थगं …. कळल ?' 

'कळल सर… ज�ेहा ज�ेहा ट�मल�डला कामाचा खपू कंटाळा यतेो …. त�ेहा त�ेहा '�ोटोकॉल अ�ह�या' 
इनीशीएट केला जातो'…. खशुब ूगमतीन े�हणाल�. 

'हा हा हा, गडु वन खशुब,ू नाऊ गडुबाय ' 
'गडुबाय सर' 
 
 

सकाळपासनूच सौद� अर�ेबया�या द�माम शहरा�या २० �क मी प�चीमो�र �दशलेा असल�ेया �कंग फहाद 
इटंर�याशनल एयरपोट�वर नहेमी�माणचे गद� होती. अनके वगेवगेळी �वमान ंतीथ ेयऊेन पोहोचत होती. अनके 
�वमान ंवगेवगे�या �दशानंा उ�डाण करत होती. वगेवगे�या �वमानातंनू आलले े�वासी इ�म�शेन आ�ण 
क�ट�स�या अ�धकाया�समोर तपासणीसाठ� रागंा लावत होत.े पासपोट� आ�ण ि�हसा तपासणी के�या�वना 
अथा�तच कोणालाह� �वशे �मळ ूशकत न�हता! कोण�याह� आतंररा���य �वमानतळावर �दसणार ंह ेनहेमीचचं ��य ं
होत.ं दपुार�या समुाराला पा�क�तानमधनू यणेार ंपीआयऐ च एक �वमान रनववेर उत�न नकुतचं थाबंल ंहोत.ं 
�वमानातील �वासी आपापल ेपासपोट� आ�ण ि�हसा या�यासह इ�म�शेन आ�ण क�ट�स�या अ�धकाया�समोर 
रागंा लावत होत.े एकेका �वाशाची तपासणी क�न अ�धकार� �याला �वशे दते होत.े एक माणसू असाच एका 
इ�म�शेन अ�धकाया�समोर जाऊन उभा राह�ला. आपला पासपोट� �यान ेतपासणीसाठ� �या अ�धकाया��या हवाल� 
केला. अ�धकाया�न ेतो पासपोट� पाह�ला आ�ण तो पासपोट� पा�क�तानचा होता… 

तो माणसू समुार ेसाडपेाच फूट उंच आ�ण म�यम बाधंा होता. �यान ेदाढ� राखलले� होती. साधा पठाणी 
पोशाख �यान ेघातललेा होता. वयान ेतो साधारण �तशीत असावा! 
सौद� अ�धकाया�नी इ�म�शेन काऊंटरव�न �या�याकड ेचौकशीस �ारभं केला. "तझु ंनाव काय?" 

'�लयाक़त अल�' 
"त ूकुठून आलास?" 

"मी मळूचा पा�क�तानचा र�हवासी आह!े" तो �हणाला, अ�धकाया�नी �याचा पासपोट� नीट तपासला. 
पासपोट� नवा कोरा होता, नकुताच इ�लामाबाद इथनू तो जार� कर�यात आललेा होता, इ�लामाबादतेनू काल�या 
तारखचेी ए�झीट �श�का �शवाय पासपोट�वर�ल कुठ�याह� �श��याचंी न�द न�हती, सौद�चा ि�हसा अथा�त �याला 
द�ेयात आला होता. 'पप�ज ऑफ योर �व�सट ?' 

'फळाचंा ए��पोट�चा �ब�सनसे आह ेमाझा, �या सधंभा�त सौद�त �ब�सनसे वाढव�या�या ��ट�कोनातनू 
काम करणार आह'े 
 



'ठ�क आह,े सव�शि�तमान अ�ला तझु भल ंकरो'… अस ं�हणनू सौद� इ�म�शेन अ�धकाया�न े�याचा पासपोट� वर 
सौद� ए�ं� �श�का उमटवला……. 
 
 
"होणार होणार �हणनू कधी गाजत असललेा तर कधी कुजबजुत असललेा के���य म�ंीमडंळा�या �व�तार आ�ण 
खातबेदलाचा बह�ुती��त सोहळा या आठव�यात, �कंबहनुा आजउ�यालाच, पार पडले अशी �च�ह ेआहते. 
पतं�धानानंी माग�या वळेी आपण ससंद�ेया अथ�सकं�पीय स�ानतंर म�ं�मडंळात �यापक फेरबदल करणार 
अस�याच ेसा�ंगतल ेहोत.े काह� म�ह�यापंवू� महारा��ात झाल�ेया दहशतवाद� कारवायामंळु ेकेवळ सरकार�या 
अडचणीच वाढल�ेया नाह�त तर पतं�धाना�ंया कत�बगार�वरच ��न�च�ह उभ ेठाकल ेआह.े �वरोधीप� �याचंा 
'आ�ापय�तचा सवा�त कमजोर पतं�धान ' �हणनू �हणव�याची सधंी सोडत नाह� आह.े आता म�ं�मडंळ �व�तार 
आ�ण काह� �माणात खातबेदल करवनू सरकारची ��तमा उजळ कर�याचा �य�न होत आह.े 
दर�यान, म�ुयम�ंी बाळासाहबे थोरव ेयानंी श�नवार� आप�या पदाचा राजीनामा �दला असनू, �या�ंया जागी माजी 
म�ुयम�ंी �वजय दशेमखु याचंी म�ुयम�ं�पद� �नवड कर�यात आल� आह.ेबाळासाहबे थोरव ेयाचंी क��ात गहृम�ंी 
पदावर वण� लाग�याची दाट श�यता आह.े सकाळी झाल�ेया प�ा�या ससंद�य मडंळा�या बठैक�नतंर �यानंी 
पदाचा राजीनामा �दला. �या�ंया "बदल�'नतंर म�ुयम�ं�पदासाठ� अनके नाव ेपढु ेयते होती; पण, रा�याच ेमाजी 
म�ुयम�ंी �वजय दशेमखु यानंी याम�य ेबाजी मारल�. �व�धमडंळा�या �या�ंया नावावर �श�कामोत�ब कर�यात 
आल.े आगामी �वधानसभा �नवडणकु�पवू� स�तेील आघाडीतील घटक प�ामंधील �दलजमाई कर�याच ं"कसब", 
�या�ंया या नमेणकू�माग ेम�ुय कारण आह,े अस ेआमच ेराजक�य �व�लषेक सागंतात." …………एवढ� बातमी 
उद�ूमध े�ा�ट क�न खशुाबनु ेआपला ट� �के घतेला. 
 
 
 

'�ोटोकॉल अ�ह�या' इनी�शऐट करण ह� एक �ीकॉशन होती, आणी आप�या �यावसा�यक �वभावानसुार 
एक पाऊल पढु ेटाकतानंा मागच ंपाऊल सरु��त अस�याची खा�ी झा�या�शवाय पढु ेजाण ंमला आवडतह� 
न�हत.ं… हमेतं कोकर े�वतःशीच बोलत होत.े �ा. साननेी सा�ंगतल ंक� आता सव� �स�ट�म सरु��त आह…े तर�ह� 
राहनू राहनू मनात �वचार यतेोच क� �कती मा�हती श�पूय�त गले� असले. �या आठवडाभर सव� काह� ��ज होत 
पण आता आपण '�ोटोकॉल अ�ह�या' �व�ॉव क�न म�हना झाला … इटंरस�ेटडे सव�लसंमध ेअबूफैसल कुठेच 
आढळनू यते नाह�…. भारतातनू कॉल जाताहते पण अबूफैसल कुठेच नाह� … हा एकदम हवते �वरघळनू कुठे 
गलेा ?…. मो�या मिु�कल�न ेइथवर पोहोचलो होतो…. माग थडं झाला �क परत पकडण अती मिु�कल …�याम 
इट… मला वाटतयं मायबाप क��ाची अजनू मदत �यावी लागले… 
 

मजेर इ�बाल अजनूह� �याची �सगारटे दोन बोटातं ठेवनू �वचार करत होता… भारतीय सरु�ाय�ंणने 
�याचा 'मोल' पकडला होता… �यानंा अबूफैसल ह ेनाव ह� मा�हती झाल ंहोत… आप�याला फ�त काह� समर� 
�रपोट� �मळाल ेहोत े�या�यामदतीन ेआपण हा तक� केला ……तशी बाक�च काह�च मा�हती मोलकडून �मळाल� 
नाह� आप�याला, आ�ापय�त भारतीय सरु�ाय�ंणलेा सपंणू�पण ेकळल असले का अब ूफैसल कोण आह ेत े?…. जर 
कळल तर त ेपा�क�तानवर परत आतंररा���य �शेर आणायला सरुवात करतील …. �याआधीच आपण 
अबूफैसलला सौद�ला हलवल ं… त ेबर केल ं…जा �हणाव ं�तथ ंत�ुयासार�या भारतीय वशंा�या मसुलमान 
कामगारानंा िजहादच मह�व पटवनू द े…. गजुरात�या �फ��स दाखव……आप�याला त�ुया सारख ेआणखी अब  ू
भारतात तयार करायच ेआह.े… 
 
 

पतं�धान �हणज ेपि�लकला वाटत तस ंजोरकस बोलणारा, सॉ�लड असा वागणारा, वगेान े�नण�य घऊेन 
कृती करणारा अस �दसल ं�हणज ेखरा पतं�धान …. अथ�त� पतं�धान डॉ योग�� यादव �हणज ेया�या एकदम 



�वपर�त… अ�यतं शातं, सथं, सयंमी आवाजात, कुठेह� आ��ताळपेणा न करणार,ं बा�य करणी कधीह� जोरकस, 
सॉ�लड अस ेन वागणार, �यि�तम�व. �वरोधीप�ातल,ं �कंवा प�कारापंकै� कोणी काह� बोलल,ं अपमान केला, 
द�ु�र केल�, �सगंी �या�ंया कामावर सशंय घतेला तर�ह� हा माणसू सगळ ऐकून घतेो पण उलटून बोलत नाह�, 
�सगंी काह� बोललचे तर �कं�चत शरेो शायर�त … तहे� �वतः पतं�धान असनू … या माणसा�या त�डून एकह� 
उणा श�द जात नाह�. प�ह�याच भटे�त माणसानंा आपलपेणा वाटावा अस ं�यि�तम�व. ४ वळेा बायपास होवनूह� 
�दवसातल े१६ त े१८ तास कामा�या �यापात जात … अ�या पतं�धानाचंा चहेरेा थोडासा लाल झाला होता … 

'या दहशतवाद� कारवाया थाबं�या पा�हजते '… 'भारतीय सरु�ाय�ंणा एका दहशतवा�याला का पकडू 
शकत नाह� ? याप�ेा जा�त नाम�ुक�ची गो�ट मा�या सरकार साठ� काय अस ूशकत े'… 

१० �यानपथ वर ह� बठैक चाल ूहोती. ह ेपतं�धानाचं े�नवास�थान व काया�लय दखेील होत.े गहृम�ंी 
थोरव,े गहृस�चव महेतेा �या�ंया सोबत आढावा बठैक चाल ूहोती… गहृस�चव मा�हती दते होत ेक� या 
कारवायामाग े'अब ूफैसल' या �य�तीचा हात आह,े पण सरु�ाय�ंणकेड े�याचा एखादा फोटो वा �फंगर ��टं वा 
काह� सॉ�लड मा�हती न�हती. काह� �दवसापासनू �याचा �से पण जवळजवळ नाह�सा झाला होता, �याचा माग 
काढ�याचा पणू� कसोशीन े�य�न चाल ूहोता… 

पतं�धानानंी आप�या सरकार�या अभीभाषणात घोषणा केल� होती क� 'या दहशतवाद� कारवाया बदं 
करण मा�या सरकारपढु�ल मह�वाची बाब आह'े पण वा�त�वकता �या�ंया आदश� �वचार व आशावादाशी ससुगंत 
न�हती. बठैक सपंल�, सव�जण �नघनू जाऊ लागल ेतर�, बाळासाहबे थोरव ेआप�या �लाकबरे� चा बॉल रोल करत 
कुठला तर� नबंर शोधत होत,े बठैक� आधी हमेतं कोकर ेयानंी �यानंा प�रि�थतीची क�पना �दल� होती, �यामळु े
आता वळे झाल� होती आपण केलले ेफेवर कॅश कर�याची …. थो�याच वळेात �यानंा तो हवा असललेा नबंर 
सापडला …… ब�जा�मन लवेी 
 
 

'ठ�क आह ेसर'… अस �हणनू हमेतं कोकरनेी कॉल कट केला… पल�कड�या बाजनू ेगहृम�ंी होत…े �यानंी 
सचूना केल� होती �या�माण े… �या �य�तीची भटे �यायची होती… 

इिं�लश गॉ�थक या वा�तकुलवेर आधा�रत वीट बाधंकामाचा वापर क�न एक आगळीवगेळी स�दय�पणू� 
इमारत उभी रा�हल� ती �हणज े�य ूधम�याचं े�ाथ�ना�थळ �हणजचे "�सनगेॉग.' या वा�तचू ेनाव फारस ेकोणाला 
माह�त नाह� �कंवा नावाव�न ह� वा�त ूकोणती, असा ��न कोणालाह� पडले. ह� वा�त ू�हणज ेक�पमधील 
आबंडेकर र��यावर�ल स�ु�स�ध "लाल दऊेळ! एरवी शातं असणा�या, थोडसे ेगढू वाटाव ेअस ेवातावरण असणा�या 
लाल दऊेळ �हणज ेओ�हल डिे�हड �सनगेॉगचा प�रसर �या �दवशी गजबजनू गलेा होता. �ाथ�ना. ��धा, अ�भमान 
आ�ण उ�साह अशा वातावरणात या �सनगेॉगचा वधा�पन �दन समारभं होत होता. आ�शया खडंातील ह ेसवा�त मोठे 
�सनगेॉग �थाप�यशा��ाचा एक सुंदर नमनुा आह.े सर डिे�हड ससनू यानंी या �सनगेॉगची उभारणी केल�. 
ऐ�तहा�सक वारसा असल�ेया या इमारतीची प�ुयातील साधारण १०० त े१५० �य ूकुटुबंानंी जपणकू केल� आह.े या 
�सनगेॉग�या वधा�पन�दनी शहरातील �य ूनाग�रकाबंरोबरच मुंबई, इ��ायल, अम�ेरकेतनूह� �य ूनाग�रक या 
समारभंासाठ� आल ेहोत.े �सनगेॉगचा प�रसर रोषणाईन ेसजला होता. या �सनगेॉग�या आजपय�त�या �वासा�या 
छाया�च�ाचं ेछोटखेानी �दश�नह� भरव�यात आल ेहोत.े आ�ण या �दश�नात हमेतं कोकर ेशोधत होत े'�याला', 
गहृम�ंया�ंया सचुननेसुार त ेकोणा 'ड�ेवड कोहने' या �य�तीची वाट बघत होत,े �य ुलोका�ंया गद�त त ेलगचेच 
वगेळ ेउठून �दसत होत,े तवे�यात एक �हातार� �य�ती �या�ंया �दशने ेचालत आल�, �हातार� असल� तर� पाठ�चा 
कणा ताठ, चाल�तल� �श�त, डो�यावर �क�पाहः, आ�ण �हणाल� 
'आपणास काह� मदत हवी आह ेका ?'… हमेतं कोकर े�हणाल े'नाह� मी कोणाची तर� वाट बघतोय'…. �यान े
�वचारल े'त�ुह� हमेतं का ? '… कोकर�ेया मनात �वचार आला क� 'यानंा कस ं……', ' पण जाऊ द े' �हणनू �यानंी 
तो झटकला, 'आपण कोण ?' कोकार�नी �वचारल…े 
 
'मायस�ेफ 'ड�ेवड कोहने', And I believe you have something for me ? 



'यसे' �हणनू हमेतं कोकार�नी �या�या तळहातात कागदाच े�चटोर,े कुणालाह� ल�ात यणेार नाह� अ�या 
प�धतीन ेशके�याडं करता करता सरकावल.े �यान ेत े�चटोर ेहळचू हाताबरोबर �या�या �याटं�या पढु�या �खशात 
ठेवल.े कोकार�ना क�पना होती �या �चटोया�वर दोनच श�द �यानंी �ल�हल ेहोत े…'अब ूफैसल'. 

�तथनू बाहरे पडताना, कोकार��या डो�यासमोर �या�या हातावर पा�हलले,ं �ह� ूग�दण, यवे ूलागल े… 
�याच ं�ह� ूअगद�च तोकड होत, पण �यानंा त ेग�दण ल�ात होत '�मझतावा एलो�हम'…. कधीकाळी काह�तर� 
वाचलले ं�याना �मरणात होत… �ाय�वगं करत बडं गाड�न �स�नलला �यानंा �याचा अथ� एकाएक� आठवला … 
'�मझतावा एलो�हम' �हणज े'दवेाचा कोप'…. 
 
 
रा�ी�या वळेलेा बाहरे धो धो पाउस पडत होता … अधंार मी �हणत होता …. 
हमेतं कोकर ेकं�दला�या उजडेात �याचंी डायर� �ल�हत होत े… आज �तला जाउन १० वष� झाल�… 
स�वता ह� माझी प�नी. तीह� मा�यासारखी लॉ �ा�यएुट. पण गर�ब �व�या�या�ना �श�ण �मळाव,े अस े�यये 
असल�ेया एका ऐन जी ओ मध ेउम�ेवाया� कर�याची धडपड ती �यावळेी करत होती. दाभोलकर आ�ण �या�ंया 
प�नी यानंी �यावळेी नकुतीच कुठे आप�या सामािजक काया�ला ऐन जी ओ �वार ेस�ुवात केल� होती. �त�या 
मनाचा गाभा एका सवंदेनाशील कवय��चा, अशाच एका का�यमोहो�सवात �त�याशी भटे�चा योग आला, पढु े
अनके क�वता�ंया काय��मात आम�या ओळ�खत वाढ होउन, �याच ेघनी�ठ म�ैीत �पातंर झाल,े नतंर �मेबधं 
जळुनू आ�यानतंर १९९० साल� आ�ह� दोघानंी ल�नाचा �नण�य घतेला. पण पढु�ल काह� वष� आ�ह� आनदंा�या 
�शखरावर असतानाच, आमचा एकुलता एक मलुगा अतलुच ेमोटार अपघातात �नधन झाल.े अचानक कोसळल�ेया 
या महासकंटान ेस�वता आ�ण मी, दोघहे� परुत ेकोसळलो. हताश झालो. आम�या जग�यातला आनदंाचा ठेवा 
हरपला. मलुा�या �नधनानतंर �नराश झा�यामळु ेस�वतान ेजीवनाकड ेकायमची पाठ �फरवल�. या घटननेतंर 
कधीह� ती नॉरमल जगल�च नाह�. शवेट� काळान ेदहा वषा�पवू� आज�याच �दवशी �त�यावरह� '�लड कॅ�सर' �पान े
झडप घालनू, �तला मा�यापासनू �हरावनू नले.ं �त�या डायर�तील एका पानामळु ेमलामा� द:ुखाच ेत े�वष धयैा�न े
पचवनू, आप�या वदेनाचंा बाजार न माडंता, ल�कर� सवेा आणखी जोमान ेकरायला लावल�. �त�या म�ृयनूतंर 
ल�कर� सवेा व माळीण गाव हाच मा�यासार�या अभा�यासाठ� �वास आ�ण �ाण ठरला आह.े �या डायर��या 
पानावर तीन ेअतलु�या ज�मानतंर काह� ओळी �ल�ह�या हो�या, आजह� मला �या आठवतात … 
जगाला �मे अ�प��याची भावना असत ेउ�कट भावना … 
��यके मनाचा असतो तो एक अ�वभा�य भाग … 
कारण ह ेकज� आह ेमानवतचे … 
कज� आह ेआप�याला घड�वणा�या हाताच…ं. 
त ेआह ेन सपंणार,ं अ�यथा माग ेउरत ेती उपकृतता … 
ह ेकज� फेडाव ेलागत ेआप�याला समप�णान…े. 
आि�मयत�ेया ओढ�न…े 
मागं�याचा �पश� झाल�ेया मना�या मोठेपणान े… 

कदा�चत स�वतान,े अतलु मोठा झा�यावर, �यान ेवाचावी �हणनू �ल�हल� असले का ती क�वता ? अस 
�यावळेी वाटल ंहोत मला. �या�णी मी ठर�वल…े. माळीण गावात म�ह�यातनू एकदा तर� म�ुकामी च�कर मा�न 
मलुानंा �शकवायच.े… गावात�यानंा मा�हती नाह� मी कोण आह ेत…े �यानंा वाटत असले, दर म�ह�यातनू यणेारा 
हा स�ुधा असले एखादा �नव�ृ मा�तर �कंवा एखादा एन जी ओ वाला, यते असले प�ुयाहनू… मला 'मा�तर'ं 
�हणनू दडंवत घालतात…. कोणा�याह� घर� रा�ी म�ुकामाला ठेवनू भाकर तकुडा खाऊ घालतात… खरचं या�ंया 
सहवासात, एकटपेणा छळत नाह� कधी … आज या पावसात, मा�या हातात�या �त�या फोटोकड ेपाहनू, �त�या 
क�वततेल� एक ओळ मनात यते आह े… 
`त�ुया खा�ंयावंर माझी मान टकेलले� असावी ... अन ्�याच �णी माझा अखरेचा �वास सरावा... कारण मला 
म�ृयहू� कसा का�यमय यायला हवा.… 
 



आजचा �दवस तसा म�त गलेा, हमेतं काल �हणाला, 'अर ेस�याशा उ�याचा काय �लान तझुा ?'…. 
'अपन ेना कोई आग ेपीछ,े आपको तो मालमू ह ैहमेतं !'… 
'चल मा�याबरोबर, म�त �नसगा��या साि�न�यात, घऊेन जातो तलुा … आज पहाट े�नघ…ूदसुया� �दवशी 
स�ंयाकाळी परत यवे ू… म�त शातं वातावरणात 
शहर� ग�गाटापासनू दरू …. ' 
'ओ के … ' 
 

�ट�व जॉब च ेप�ुतक वाचता वाचता वाझ या�ंया डो�यात आताशा मदं झोप यायला लागल�. 
ह ेशवेटच पान वाचनू, आपण झोपी जायच ं…. �हणनू त ेवाच ूलागल े… 
"मरण कुणालाच नको असत े. �यानंा �वगा�त जा�याची इ�छा असत े�यानंा स�ुधा न मरता �तथ ेजायच ेअसत.े 
आ�ण अस ेअसल ेतर�ह� आप�या सग�यानंा मरण यणेारच आह.े त ेकुणालाच चकुलले ेनाह� . अस ेअसले तर� 
म�ृय ूह ेआय�ुयातला सवा�त चागंला शोध आह.े जनु ेनाह�स ेक�न न�या साठ� मोकळी जागा कर�याची ह� ��या 
आह.े आता त�ुह� त े‘नव’े आहात पण थो�याफार काळानतंर त�ुह� जनु ेहोणार आ�ण न�यासाठ� त�ुहाला जाव े
लागणार . इतके �प�टपण ेसा�ंगत�याब�दल माफ करा पण हचे स�य आह.े तमु�या कड ेखपू कमी वळे आह ेतो 
मौ�यवान वळे दसुया�च ेआय�ुय जग�यात घालव ूनका. दसुया��या मता�ंया ओ�यात तमुच ेमत दाबनू जाऊ दऊे 
नका. सग�यात मह�वाच ेह ेक� तमुच े�दय आ�ण तमुची अतंः�रेणा त�ुहाला काय सागंत ेत ेऐका. या गो�ट�नंा 
माह�त असत क� त�ुहाला काय बनायच ेआह.े बाक� कोणतीह� गो�ट मह�वाची नाह�." 

वाझन ेप�ुतक बदं क�न ठेवल ंआ�ण झोप�याची तयार� क� लागल,े बाहरे सोसा�याचा वारा चाल ूहोता, 
�यातच माळीण गावात पावसाची आणखी एक जोरदार सर बरसनू गले� … 
 

सकाळी सकाळी मचंरहनू �नघालले� एस ट� बस गावची ह�द ओलाडंून क��या र��याव�न धाऊ लागल�, 
त�ेहा गाडीमाग े�चखल फवा� लागला. मसुळधार पावसामळु ेजागोजागी पडलले ेख�ड ेचकु�व�याचा �य�न तो 
�ायवर करत होता, पण एक ख�डा चकुवताना दसुरा मोठा ख�डा समोर यते होता. बस �ायवर �या �टवरचा 
अनभुवी �ायवर होता, पण पदोपद� असलले ेख�ड ेचकुवताना तो खपूच इर�टटे झाला होता. मनात�या मनात 
�यान �तथ�या राजकार�याना �श�या घात�या, 'हरामखोर साल,े साखरकारखा�याकड ेऊस नणेार ेरोड फ�त 
हगंामापरुत ेमलमप�ट� क�न ठेवतात, बाक� �दवस, बाक�च ेरोड ब�ब नसुती …. चायला … आम�या मतावर 
�नवडून यतेात … पि�लकच हाल �दसत ंका �हायी ह�ेला !' 

र��या�या दतुफा� असल�ेया ��ट�शकाल�न �चचं�ेया झाडीतनू एस ट� नद�बरोबर चालणाया� उतार 
र��याला लागल�, पढु ेजाऊन वळण घतेल,ं अन माळीणगावा�या नद�पल�कडील तो �पपंळ �दस ूलागला. मचंरहनू, 
आसाण ेगावाकड ेजाताना वाटते दोन �ठकाणी एस ट� थाबंायची, �यातल ंमाळीण ह ेपा�हल ं�ठकाण, थोडस ड�गर 
उतारा�या खळगीत वसलले ंगाव. गावाकड ेय�ेयापवू�च नद��या या बाजनू ेड�गरावरची ८०९० उंबरा असल�ेया 
गावातल� कौला� घर,ं पाहणाया��या नजरते भरायची. …....... 

पण आज कंड�टरन �सगंल बले �याय�या आधीच, �ायवरन ंकरकचनू �के दाबला…. मशीनची 
�च��व�च� घरघर होऊन एस ट� जा�यावरच थाबंल�, आ�चाया�न त�डातला गायछापचा ग�डा घशात जाताजाता 
वाचला. कंड�टरकड वळनू जवळ जवळ तो ओरडला 'सोपान बग �तकड वर … आर घर कुट गले� �तथल� ?', 
सकाळ�या उजडेात माळीण गावा�या जागी भलामोठा �चखलाचा राडा �दसत होता … धडधड�या हातानी �ायवरन 
मचंर डपेोचा नबंर आप�या मोबाईलवर लावला … 
 
 

मी अ�या �कार ेघर� यवेनू ढसाढसा रडने अस ं�व�नातह� वाटल ंन�हत.ं.. पण आल.े.. �या �दवशी 
सकाळपासनूच पाउस होता.. मीह� मा�या ऑ�फस�या �पकअप बसची वाट बघत होत ेहोत.ं.. तवे�यात मोबाईलवर 
�ीतम�सगंचा फोन आला.. "नहेमी�माण ेस�ुट��या �दवशी माळीणगावाला भटे �यायला गलेले ेहमेतंसर आ�ण 
वाझसराचंा प�ा लागत नाह� आह"े .. अस ंबरचं काह�..र��यावर तमाशा नको �हणनू, ऑ�फसमध ेमोबाईलव�न 



कळवल ंक� त�बयत ठ�क नाह� ….बस �पकअप पॉइ�टव�न एकट�च परत घर� गले.े.... पणू� �दवस घरात�या 
खोल�त क�डून घतेल.ं.अ�मा �बचार� माझी अव�था बघनू काळजीन ेघरात यरेझया� घालत होती … पण �तला 
�त�या या खशुबबूटे�ला अजनू दखुवायच ंनसले �हणनू काह� चाकर श�दान े��न �वचारला नाह� मला … 
उपाशीपोट� तो �दवस ती रा� काढल�... मनात एकच �वचार होता...सगळ ंसपंल ं.. 
 
 

"ओ के सर", अस �हणनू �ीतम�सगंन ेमोबाईलवरचा कॉल कट केला त�ेहा �याला आप�या शर�रात 
आतनू �कंचीतशी थरथर जाणवत होती, भलहे� जर� वष�भर रगडून अ�यास क�न एखा�या गणुी �व�या�या�न े
पर��ा �द�यावर, �याला नोट�स बोडा�वरचा �नकाल पाहताना आतनू जाणवत ेना तशी थरथर होती ती…. ऑ�फस 
फाईलमध े"ती" लखेी न�द कर�यात आलले� आह,े अस ं�याला ख�ुद अ�त�र�त गहृस�चव गणप�थ �प�ल ैयानंी 
कळवल ंहोत.ं 

स�ुट�वर �नघ�यापवू� हमेतं कोकार�नी, �ीतम�सगंला स�ुट�च े�ठकाण, कालावधी, सपंक�मा�हतीची 
क�पना �दल� होती, �हणज ेतसा �ोटोकॉलच सागंत होता, �ीतम�सगं जर� कोकार�चा �य�ुनअर असला तर�, �या 
टा�कफोस��या ऑपरशेनमध ेतो �याचंा �याडो अ�धकार� होता, �हणज ेज ेज ेहमेतं कोकार�ना ऑप ब�दल मा�हती 
होत ं�कंवा होतहोत,ं त े�यानंा �या�ंया ऑप फ़ाइलमध ेन�दवनू ठेवाव ंलागत होत, ह� �या �ोटोकॉलची �र�क 
�मट�गशेन �टपे होती. काह� अनप�े�त कारणामंळु ेनते�ृव करणारा स�म अ�धकार� जर नते�ृवा�या जबाबदार�च े
पालन कर�यास उपल�ध नसले तर क���य गहृस�चवा�ंया आदशेानसुार �या अ�धकाया�चा �याडो असटेवर नते�ृव 
द�ेयात यते.े तशीच ती �ीतम�सगंला या न�या बदलल�ेया पर�ि�थत द�ेयात आलले� होती, आ�ण हचे ग. �प�ल ै
�यालंा फोनवर सागंत होत.े 

कोकार� आ�ण वाझ यानंी कोणीह� नातवेाईक नाह�, अशीच फाईलमध ेन�द होती, अ�ह�या �ोटोकॉल 
दर�यान�या ��ज �प�रअड मध ेतर वाझ यानंी बकेर� �वकून �यात �मळालले ेबरचेस ेपसै ेबकेर��या कम�चाया�ना 
दऊेन अल�वदा केल ेहोत,े नाह�तर� �या�ंया या म�हना अखरे�स �रटायर होऊन, दशे �वदशेी टूरवर �फर�याचा �लान 
होता … पढु�या वष� कोकर े�रटायर होऊन माळीणला जाउन �तथचे उव��रत आय�ुय कंठनार होत े… पण काळान े
�या आधीच दोघानंा �हरावनू नले ंहोत ं… एवढचं काय सरु�ा य�ंणते त ेकाम करत होत,े �यामळु े�स�ेसी अ�ॅट 
नसुार वत�मानप�ात �कंवा �म�डयामध े�याच ंखर नाव व फोटो कधीच आललेा न�हता. �यामळु े�या�ंया बपे�ा 
हो�यामळु ेस�यातर� उरल�ेया बहतुाशं जगात काह�च फरक पडत न�हता, भारतीय सरु�ा य�ंणा सोडून…. 

ट� वी वर माळीणबाबत ��ेकंग �यजू बघनू �ीतम�सगंन े�या दोघानंा मो�बलफोन वर सपंक� कर�याचा 
�य�न केला, पण सपंक� होऊ शकला नाह�… �यान ेदोघाचंहे� मोबाईल �से क�न ब�घतल ेतर दोघा�ंयाह� 
मोबाईलच ेशवेटच ेलोकेशन माळीण गावच होत…े. आ�ण �या�ंया मोबाईलचा शवेटचा टॉवर सपंका�ची वळेह� 
म�यरा�ीची होती …. दरड कोसळ�या�या काह� �ण आधीची … पावसामळु ेअजनू तर� शोधकाय� दोन �दवस स�ु 
होऊ शकणार न�हत…े. 

दर�यान�या काळात �ीतम�सगंन ेऑप फाईल सफे मधनू बाहरे काढल�, खशुबबू�दल चागंल ेशरे ेहोत े
�यात, शरे ेवाचनू �यान ेठरवनू टाकल, क� या ऑपमध ेती �याची �याडो अ�धकार� असले �हणनू …. �यान े�तला, 
पणु े�व�यापीठ प�रसरातील 'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन इकोनोमीक �टडी �पु' �या इमारतीत बोलावनू एकंदर�त 
प�रि�थतीची क�पना �यायच ेमनोमनी ठरवल े. 

पाउस थाबं�यावर माळीणमध े४ जसेीबी�या सहा�यान ेशोधकाय� स�ु झा�यावर दसुया��दवशी कोकर े
आ�ण वाझ याचंी पा�थ�व �था�नक �शासनाला हाती लागील�, पण गावात�या र�हवा�या�ंया कुठला�ह नातवेाईक 
�यानंा ओळख ून शक�यामळु,े �या�ंया पा�थ�वाची रवानगी आबंगेाव�या शासक�य शवागारात झाल�…. अथा�तच 
�ीतम�सगंन ेआपला �भाव वाप�न, ती पा�थ�व ता�यात घऊेन, �या�ंयावर प�ुयातील एका �व�व��त जागी ल�कर� 
इतमामात ग�ुतपण ेअ�ंयस�ंकार केल.े 
 
 



�तन ेआप�या खचु�तनू मान वर क�न �ीतम�सगंकड ेपा�हल,ं तो टबेला�या दसुया� टोकाला का�या 
लदेर�या ऑ�फस चअेरमध ेबसला होता. समोर�या टबेलावर �व�वध �कारची कागदप� आ�ण फायल�चंा पसारा 
होता, �शवाय एक डायर� उघडी होती, डायर�च त ेपान कोर ंहोत,ं खशुाबनु े�ीतम�सगं�या चहेयेा�कड एकवार पा�हल.ं 
�या�या चहेयेा�वर कोणतीच भावना �दसत न�हती, अगद� �न�व�कार चहे�यान ेबसला होता तो, राग नाह� , द�ुख 
नाह� … काह�च नाह�. 'हो मी तयार आह'े अस ंखशुबनू े�याला उ�र �दल.ं 'ऑपरेशेन टायफॉइड मरे� ' अस �या 
मो�हमचे नाव होत, �मरज बॉ�ब�फोटानतंर एक कोकार��या नते�ृवाखाल� एका टा�कफोस�ची �थापना कर�यात 
आल�, बॉ�ब�फोटामागील स�ूधार असल�ेया दहशतवा�याला पकड�यासाठ� तो टा�कफोस� होता…सरु�ा 
य�ंणकेड े�याचा फोटो, �फंगर ���ंस … काह�च उपल�ध न�हत… एवढ� मा�हती �तला �ीतम�सगं कडून �या 
�दवशी �मळाल� होती … 
 

ऑप फ़ाइलनसुार �ीतम�सगं ला आज लालदवेळात जाउन, कोणा 'ड�ेवड कोहने' ची भटे घऊेन काह� 
मा�हती �यायची होती. �या�माण ेतो �तथ पोहोचला… �तथ�या गद�त �याचा गलुाबी फेटा उठून �दसत होता… 
'ड�ेवड कोहने' ला �मळाल�ेया सचुण�ेमाण े�याला ती नोट गलुाबीफेटवेा�या शीख माणसाला �यायची होती … ती 
नोट �यान े�ीतम�सगं�या हाती �दल�… आप�या काया�लयात यवेनू �यान ेती नोट वाचल�…. �यावर काह� श�द 
होत,े 
अब ूफैसल => �लयाक़त अल�, एक म�ह�यापवू� इ�लामाबादइथनू जार� झाललेा पा�क�तानी पासपोट�, 
LQ1490971 
 

�तकड ेबाळासाहबे थोरवनेा ं�या�ंया �लाकबरे�वर एक एस.एम.एस आललेा होता ब�जा�मन लवेीकडून 
….'आय �थकं �व आर इवन नाऊ… ' 
 
 

जवेण झा�यावर, सौफ खात खात गणपथी �प�ल ैशातंपण ेखशुाब�ुया समोर�या बाज�ूया टबेलावर 
बसलले ेहोत.े मग �यानंी �याचं ेदो�ह� हाताच ेकोपर ेटबेलावर घतेल,े आ�ण दो�ह� हाताची बोट ेपर�परात गुंफून, 
तयार झाल�ेया बचे�यात, आपल� हनवुट� टकेल�, काह� �ण डोळ े�मटून तसचे बसनू रा�हल ेहोत.े �प�लनैा ंपाहनू 
नाह� �हटल ंतर� �ीतम�सगंला, मना�या एका कोपया�त कससंच होत होत. आजच त े�द�ल�हनू प�ुयाला आल े
होत,े जवेता जवेता �ीतम�सगंनी �यानंा प�रि�थतीचा �र�याप �दला होता, क� 
१. आ�ा पय�त आप�याकड ेअगद�च जजुबी मा�हती आह ेअबफुैसल ब�दल 
२. ग�ेया काह� �दवसात �याचाकडून कसलाह� सपंक� झाला न�हता, आप�याकड�या मॉनीटड� सीम का��स वर … 
 

यावर �प�लनैी कोणताह� ��त��या आप�या चहेयेा�वर उमटू �दल� नाह�, खशुब ू�याच ंमनात�या मनात 
�नर��ण करत होती, �प�ल ै�हणज ेमचाणावर वाट बघणा�या �शकाया��या अगंी असतो तसा धीर असललेा 
माणसू, शर�रावर व मनावर पणू� ताबा असल�ेया �य�ती�या �ठकाणी असतो तसा ि�थत��पणा �या�ंया ठायी 
आला होता, �वशषेतः कर�यर�या सरुवातीला ३ वष�, कराचीतील भारतीय दतुावासात �लयसेान ऑफ�सर �हणनू 
�यतीत के�यानतंरचा ि�थत��पणा. आप�या �ा�वडीय पवू�जाचंा वारसा �यानंा लाभला होता, रखेीव �न�ह� 
भवुया, चकचक�त का�या रगंात उठून �दसणार ेपाढंर ेकानाजवळ उरलले ेकुरळ ेकेस, ब�ु�धम�चेी चमक असलले े
डोळ,े उंची ५ फुटाहनू कम, दहे सडसडीत तर� सौ�ठवपणू� ढरे�…. �याच ंऐकून �यि�तम�वच त�मळनाडू बकँेत�या 
अ�धका�यासारख ंहोत. 

'�टक ह,ै �ीतम, ल�ेकन हम लोग अभी न�े�ट �या करन ेवाल ेह ै? ज�ट वटे वॉच ? … खशुब ूतमुको �या 
लागता ह ै? हमको अभी �या करना चा�हय े?' अचानक आप�याकड ेमोचा� वळललेा पाहनू खशुब ू�णभर थबकल� 
… पण मनात�या मनात श�दाचंी जळुवाजळुाव आधी क�न, तीन ेआपला मनात गले ेकाह� आठवड ेघोळत 
असललेा �वचार सागं ूलागल� …….‘�शकार ट��यात यते नसले तर … एखाद लसूलशुीत कोक� आपण प�ुयात 
मोकळ सोडाव ं….’ 



 
रोज�या�माण े�या�दवशी खशुब ूआरशासमोर उभी राहनू, �वतःकड ेबघत होती त�ेहा �तला �तथ ेएक 

गबाळी, खडेवळ मलुगी �दसत न�हती तर ब�ु�धमान, क�पनाश�ती असलले, आपल यश�वी �प �दसत होत,ं 
�वशषेतः काल �प�लनैी �त�या योजनलेा होकार �द�यानतंर तर अगद�… हळहूळ ूमनात�या आप�या न�या 
�व��तमशेी ती एक�प होत होती. नोकर��नि�मत राजकारणाच जवळनू दश�न, प�कार�तसेाठ� सदवै अपडटे 
राह�यासाठ� कराव ंलागणार अफाट वाचन, �चतंन, मनन … दहशतवा�या�ंया वत�नाच काळजीपवू�क खपू 
�नर��ण केल,ं �यातल ंखपू ल�ात ठेवल ंआ�ण खपू काह� ती �शकल� �यातनू …जण ूएखादा �पजंच … एका 
वषा�त खशुबनू एवढ काह� आ�मसात केल,ं इतक� �गती केल� क� �ीतम�सगंलास�ुधा �त�याबा�दल एक�कारच 
कौतकु वाटू लागल… आता खशुाब�ुया �लाननसुार �या�ंया ट�मला 3 बवेारशी पण सिु�थतीतील शवाचंी �यव�था 
करायची होती. …. 
 

पणुकेरासंाठ� तो �दवस असाच भाऊगद�चा होता, �यामळु ेस�ंयाकाळ�या वळेी �ा�फक �व�वध रोखान े
धावत होत,ं अ�ंद ख�डामय र�त े�व�वध बनावट��या ंआ�ण अनके�वध रगंा�ंया मोटार�नंी ख�चनू गजबजलले े
होत,े �यामळु ेकॉ��टबेल तावड ेकाह�सा �चतंा�ातं होऊन गलेा, �यान ेघडा�यात पा�हल ेत�ेहा दपुारच े४ वाजल े
होत ेआ�ण अ�यापह� साहबेलोकाचंी �म�टगं सपंलले� न�हती, ह� �म�टगं िजत�या लवकर सपंले �ततके चागंल,े 
�हणज ेसाहबेानंा लोहगाव�या ल�कर� हले�पडॅवर आप�याला पोहोचवता यईेल अस ेतो मनाशी पटुपटुत होता, 
स�वाचार वाजल ेअन तर�ह� कौि�सल हॉल�या पोच�पाशी कोणाचीह� कोणाचीच वद�ळ आढळनू यते न�हती, 
लवकरच जर आपण लोहगाव�या �दशने �नघालो नाह� तर नगररोड�या स�ंयाकाळ�या �ा�फकचा �वचार यवेनू, 
अ�वथ मनःि�थतीत तो �व�लसपाशी यरेझारा घाल ूलागला. �याला फार वळे थाबंाव ेलागल ेनाह�. तावड�नी 
गहृस�चवाचंी गाडी पोच�मध ेआणनू उभी केल�. �थम �प�लसैाहबे गाडीत बसल े�या�ंया पाठोपाठ गलुाबी पगडी 
घातललेा एक सरदारजी आत बसला, तावड�ेया शजेार� पणुपेो�लस �ोट�ेशन ट�मचा कॉ गावड ेआप�या इ�सास 
रायफल सकट बसला. गाडी कौि�सलहॉल�या दरवाजातनू बाहरे पडल� पण आताशा र��यात गा�याचंी गद� 
�हायला लाग�यामलु ेतावडलेा आप�े�त वगे घतेा यते न�हता…. तवे�यात गाडी�या पाठ�कड ेसटुल�ेया 
कौि�सलहॉल�या �दशने ेएक �फोटाचा आवाज सवा��या कानी पडला ……… 
 

मी प�ुहा रा�ी�या जवेणाची तयार� क� लागल े. ग�ेया �क�यके वषा��या ववैा�हक जीवनात �कती बर ं
फोड�या �द�या असतील बर ेमी ? अनं तीह� �मेान…े आजह� मला माझा नवरा तवेढाच दखेणा वाटत होता जवेढा 
प�ह�यादंा पाह�या�या काय��माला आला होता त�ेहा भासला होता. तले गरम होई पय�त टाइम पास �हणनू 
�रमोटच बटन दाबल,ं �यानले माग पढु क�न 'जय दवेा जय दवेा जय �शवा मात�डा …. बानोच ंकाय होणार �हणनू 
' पाहाव ंतर … �दसत होती ��ेकंग �यजू…. �फोटात ३ लोकाचंा म�ृय ूझा�याची स�ूाकंडून मा�हती हाती यते 
आह…े �फोटाची बातमी असलले� �च��फत प�ुहा प�ुहा दाखवल� जात होती… पण बानो खडंरेाया याच ंकाय 
होतयं आज ह ेजाणनू घ�ेयासाठ� शवेट� मी बात�या�ंया �यानलव�न �स�रयल�या �यानलवर आल.े 
 
 
मनै ेस�त �हदायत �द थी के, थोडा व�त थडं ेरहो, �फरभी �कसन े�कया ? 

मालमू न�ह ह ैभाई, मझु ेलगा आपक�ह� हौसलाआ�जाई के बदोलत �कसी भाईन ेय ेपाट� क� होगी ! 
वसै े�कतन ेआदमी अपनी पाट�म� खशु हुं थ,े ऐसा कहा था ? 

तीन. 
ठ�क ह ैपता लगाओ �कसन ेकारवाई हईु य ेपाट�. 
 

प�ुयात�या नकु�याच झाल�ेया �फोटानतंर अबूफैसल�या नटेवक�मध ेहडबड झाल� होती, आता 
नटेवक��या कानाकोपया�त पर�पराकंडून चौकशी होत होती. रकेॉड�रवर परत परत हा इटंरस�ेटडे कॉल खशुब ू



एका�तने ेऐकत होती, कारण हा कॉल सौद� अर�ेबयातनू आला होता, आ�ण खशुाबलुा न�क� आठवत न�हत, परतं ु
असा आवाज कुठेतर� तीन ेआधी ऐकला होता … पण न�क� कुठे ? याचा ती �वचार करत होती … 

दर�यान �ीतम�सगं एक समर� �रपोट� तयार करत होता. 
१. अब ूफैसल => �लयाक़त अल�, एक म�ह�यापवू� इ�लामाबादइथनू जार� झाललेा पा�क�तानी पासपोट�, 
LQ1490971 => स�या वा�त�य सौद� अर�ेबया आ�ण 
२. मॉनीटड� सीम का��स वर यणेार ेकॉल व जाणार ेकॉल, याचं ेनबंर, �या नबंरव�न पढु ेजाणार ेकॉल नबंर अ�या 
पढु�या अनके लयेर मधल ेनबंरचा डाटा �स�ट�ममध ेफ�ड करत होता. माग�याच आठव�यात �मळाल�ेया, आय 
आय ट� जयपरू�या काह� �व�या�या�नी �या�ंया शवेट�या वषा��या �ोज�ेट NIC साठ� केललेा एक डटेामाय�नगं 
अ�गो�रदमवर आधा�रत सॉ�टवअेरमध.े या डटेामाय�नगं अ�गो�रदममध े�ल�ट�रगं, नवै बायस, असो�सअशन 
वगैर ेब�ेसक अ�गो�रदम�या वर�या दजा�च ंअ�तशय ि�ल�ठ अ�गो�रदम होता. 

�या सॉ�टवअेरमधनू आता �ीतम�सगंला एक �ल�ट �मळणार होती, दहशतवाद� कारवायात सामील 
अस�याची श�यता ९५ % �ो�या�बल�ट� व ९५% �या वर कॉ�फ�ड�स लवेल असणार ेसीमनबंस�…. 
आता भारतीय सरु�ा य�ंणा स�ज झाल� होती, प�ुयात�या अबूफैसल�या नटेवक�ला अटक कर�यासाठ�… 

याचसाठ� तर एवढा सापळा रचला होता �यानंी कौि�सल हॉलजवळ बॉ�ब�फोटाचा … �यात आधीच मतृ 
झाल�ेया बवेारस �य�तीचंी, कृ��म आयड�ेट�ट�सह, �फोटाच ेबळी �हणनू जगाला ओळख क�न द�ेयात आल� 
होती…. 
 

अमोनोरा�या मॉलमध े�फरताना फर�दाच ेडोळ े�फ� लागल.े. अन काह� �णात त ेआ�चया�न ेभ�न द�ेखल 
गले.े सगळीकड ेगद�च गद� माणसाचंी, दकुानाचंी ह� ! जस ंक� काह� घडलयं, घडणार आह ेआ�ण �यासाठ� ह ेलोक 
गोळा झालते. िजथ ेनजर टाकावी �तथ ेिजवतं गजबज. ��यकेाच ंकाह�तर� चाललयं. गद�त�या इतराशंी ससुगंत 
�कंवा �वसगंत कसहं�! .. कुठेतर� मधचे गाणी वाजतायत. या सग�याचा �मळनू एक आवाज तयार झा�यासारखा 
वाटतोय.. !!! तर फा�तमा कौतकुान ेहळवी होऊन �या भरग�च रोषणायीकड पाहत होती. खशुबनू कालच सा�ंगतल ं
होत, �त�या ऑ�फसतफ� कुटु�ंबयासंाठ� अमोनोरा�या मॉलमध�या 'कर��स कर�' या र�ेटोरटंमध ेबफुे लचंच ेपाससे 
आ�ण �या �दवशी दपुार�या �तथ�याच म�ट��ल�ेसमध�या शाह�ख आ�ण द��पका�या, �च�पटची �त�कट े�दल� 
होती, आप�याला सोबत �हणनू खशुाबनु ेफर�दामौसीला घऊेन य�ेयास सचुवल ेहोत,े न�ह ेतसा आ�हच केला 
होता. जवेण झा�यावर ���न ३ मध,े आपाप�या खचु�वर बस�यावर, खशुाबनु े�त�या आई�या कानात हळचू 
सा�ंगतल ेक� त�ुह� दोघी �सनमेा बघा, मी १५ �म�नटात माझ एक ऑ�फसच काम क�न आल…े 

�या घरात फर�दा राहत अस,े �याच ंदार खशुाब�ुया घरामाग�या बाज�ूया �खडक�जवळ होत , आ�ण 
�वतः�या �वसरभो�या �वभावामळु,े बाहरे जाताना �त�या खोल��या दारावर�या कुलपुाची �क�ल� फर�दा, आपल� 
म�ैीण फा�तमा�या घरा�या �खडक��या गजामधनू, दारा�या खाचते ठेवत अस…े खशुब ूती �क�ल� घऊेन, �त�या 
घरात आल�, पाठ�माग ेदरवाजा लावनू घतेला, तस ंब�घतल ंतर �तथ ेफार काह� �तला उचकापाचक नाह� करावी 
लागल�, कपड ेवगैर ेठेव�यासाठ� एक कपाट, झोप�यासाठ� जनुी कॉट, आरसा असलले ंवलेब�ुट� न�ीच टबेल, 
भाडंीकुंडी, छोटा ट� वी, जनुा टू इन वन, काह� �यासटेस …. एव�या�या सामानात, ती �यासटे सापडायला 
�कतीसा वळे लागणार होता … सव� �यासटेस दो�ह� बाजनू ेथो�या थो�या ऐकताना तीला हवी असलले� �यासटे 
सापडल�. खशुाबनु ेती साइड पणू�पण ेर�वाइडं क�न घतेल�, नतंर आप�या पस� मधनू, एक केबल बाहरे काढल�, �या 
केबल�या दो�ह� टोकावंर ३.५ �ममी च ेमले कन�ेटर होत,े केबल�या एका कन�ेटरला तीन ेटू इन वन �या हडेफोन 
पोट�मध ेखपुसल,े दसुर ेटोक तीन ेआप�याजवळ�या सोनी�या पोट�बल रकेॉड�र�या ऑडीओ इन मध ेघातल,े रकेॉड�र 
चाल ूकेला, टू इन वन चाल ूकेला…त�ेह�यात �तच ंल� कपाटात ठेवल�ेया फोटोअ�बमकड ेगले…ं.. 
 

खशुब ूअमनोरा�या म�ट��ल�ेसमध ेपरत आल�, त�ेहा �तची अ�मी व फर�दा दोघीह� इटंरवल झाला तर� 
आपाप�या खचु�तच बसनू हो�या, खशुाबलुा बघनू, फा�तमान े�त�यावर ��नाचंी सरब�ीच स�ु केल�, 'बटे� तमु 
कहा गयी थी, �कतनी दरे स ेत�ुहार� राह दखे रह� ह ु?'… 



'अ�मी बोला था न, १०१५ �म�नटम ेऔगंी '… 'नह� बटेा, इतनी थडंी हवा ह ैयहा,ं हम दोनोको 'वहा' जाना 
था, बहतु दरेस ेरोकके रखी ह ै… 'खशुब ूओशाळल�, �या दोघीनंा �बचाया�ना, म�ट��ल�ेस मॉल ह ेवातावरण नवख ं
अस�यामळु,े आप�या मलु��या मदती�शवाय, टॉयलटेला टाळाव ेलागल ेयाची �तला जाणीव झाल�. खशुब ू�यानंा 
�तकडून परत आण ेपय�त �च�पट परत स�ु झाला होता… 
 

�ीतम आपण त ेवॉईस�या�पल चडंीगढ�या �योगशाळते पाठवणार आहोत का ? …. 
नाह� खशुब,ू आपण त ेप�ुयात�या आप�याच लोकाकंडून तपासनू घते आहोत, इन�या�ट आपण आ�ा �तकडचे 
�नघालो आहोत…अस े�हणनू �ीतम�सगंन ेआपल� कार, खराडीहडपसररोड वर�ल रयाडीसन �ल ूसमोर�ल शवेल� 
कारडीलर�या बाज�ूया लनेमध�या असल�ेया फोरिे�सक �याब�या क�पाउंड मध ेपाक� केल�. �ाउंड�लोरवर 
ऑडीओ�याब�या �दशने े�याची पावल ेझपाझप पडू लागल�, खशुब ूमागोमाग चाल ूलागल�. 
ऑडीओ�याब �हणज ेएखा�या सगंीतकाराचा �टुडीओसारखाच होता, काच�ेया ४ �भतंीत ब�ंद�त वगेवगेळी 
इल�े�ो�नक उपकरण,े ���नवर नाचणा�या साईनव�ेहज,् आतमध ेखशुाबलुा दोन �य�ती हडेफोन लाऊन 
बसल�ेया हो�या, �पव�या प�याच ं�वटेर घातलले� �य�ती पाठमोर� बसलले� होती तर उपकरणाचंा पसारा 
असल�ेया �या टबेला�या �व��द बाजलूा पोरसवदा �य�ती, �याब�या दरवाजाकड त�ड क�न बसल� होती. 
�ीतम�सगंला पाहताच तो पोरसवदा माणसू हडेफोन बाजलूा काढून, दरवा�या�या �दशने ेि�मतहा�य दते आला, 
दरवाजा साधारण एक द�ड फुट उघडून तो �ीतम�सगंला �हणाला, 'हाय'… 
�ीतम�सगंस�ुधा मान हलवत �माईल दऊेन �हणाला 'हाय �ब�वास, �या ह ै�फर त�ुहारा �रपोट� ?' 
 

'�ीतम, मनै ेतो सबुहह� �स�ट�म �रस�ट ��टं कराके रखा ह,ै अभी हमार ेहडे दोराबजी सर �रज�ट को 
अपन ेकानोस ेडबलचके कर रह ेह,ै त�ुह ेतो पता ह ैह�, उसके बाद वो त�ुह े�रपोट� द�ग'े 
तो पय�त दोराबजीनी हडेफोन बाजलूा काढून ठेवला, �व�वास �या�ंया कानात काह�तर� कुजबजुला … �यानंी 
होकाराथ� मान हलवल�, मग �ब�वासन ेस�ुधा �ीतमकड ेपाहनू होकाराथ� मान हलवल�. �ीतम समजला, खशुबनू े
�दलले� डायलॉग टपे आ�ण सौद� व�न कॉल मधला आवाज, ह ेदो�ह� एकाच �य�तीच ेहोत.े दोराबजीना ं�या�ंस 
�हणाव ं�हणनू �ीतम व खशुब ूकाच�ेया �भतंी�या �ममध ेआल,े �या�ंया पावलाचंा आवाज ऐकून, दोराबजीनी 
डो�यावरचा काळा गॉगल काढून शट�ला अडकवला, �ीतम�या डो�याव�न अधा�फुट वर ि�थर नजर ठेवत, �यानंी 
शके�याडंसाठ� हात पढु ेकेला, त�ेहा खशुाबचु ेल�, दोराबजी�या ंखचु��या पायाशी ठेवल�ेया फो�डबेल पाढंया� 
छडीन ेवधेनू घतेल ं…… 
 

सौद�त एका �ुट इ�पोट� कंपनीत मलुाखतीसाठ� गद� झाल� होती. �या पदासाठ� मलुाखत �यायची होती, 
�याच पदासाठ� जवळपास १५२० उमदेवार आलले.े मलुाखतीसाठ� एक अघो�षत अट होती, उमदेवार भारतीय 
उपखडंातल ेअसाव.े....कारण मलुाखतकता� होता �लयाक़त अल�… 

एक उमदेवार नकुताच मलुाखत दऊेन बाहरे आला होता, मलुाखत �द�यावर तो तडक आप�या हॉटलेवर 
गलेा, �यान ेआपला �यापटॉप स�ु केला, आ�ण �यान े�ाउसरमध ेसाईट उघडल�, 'स�टर फॉर साउथ ऐ�शयन 
इकोनोमीक �टडी �पु' ची, यसुरनमे पासवड� वगैर ेसोप�कार आटोपनू, �यान ेआपला माउस वळवला '�म�डया 
अपलोड' बटणावर, �तथ ेि�लक झा�यावर 'फाईल अ�से, अपलोड बटन' असललेा �चतप�र�चत पॉपअप आ�यावर, 
�यान ेमलुाखती दर�यान शट��या �खशाला लावलले ंजाड फ�टनपने बाहरे काढल,ं टोपणाला ध�न खसकन पनेाच 
धड उपसनू वगेळ केल,ं टोपणा�या टोकाला आता य ुएस बी पोट� �दस ूलागल,ं त े�यान आपला �यापटॉपला जोडल,ं 
�यातल ेसगळ ेफोटो �यान ेसाईटवर अपलोड केल े…. 
 

खराडीहडपसररोड वर�ल रयाडीसन �ल ूसमोर�ल शवेल� कारडीलर�या बाज�ूया लनेमध�या असल�ेया 
फोरिे�सक �याब�या फ�ट��लोर वर �वडीओ�याबमध ेमहावीर शहा, सकाळपासनू खशुबनू े�दल�ेया फोटो�या 
�कानव�न इमजे सपुर इ�पोजीशनच काम करत होता, माग�या सव� अनभुवा�या जोरावर सलग ९ तास तो मान 



मोडून ह ेअवघड काम करत होता. ब�ेसकल� �याला एका �य�ती�या साधारण १२१३ वष� ज�ुया कॉलजे�या 
फोटोव�न, तो आज कसा �दसत असले, अस सगंणका�या मदतीन,े शोधनू काढायाच ंहोत… 
 

'सर, �याचा इटंरस�ेटडे कॉल वॉईस �य�पल, आ�ण �याच ेफोटो इ�पोजीशन, या दोघा�ंया 
अनाल�सीसवर, आम�या दोघा�ंया मत,े अब ूफैसल �हणजचे, �लयाक़त अल� �हणजचे भारतीय नाग�रक 
ज�बउ��दन अ�ार� आह,े आपण �याच ंभारतात ए���ाडीशन केल ंपा�हज'े �ीतम�सगं �प�लनैा कॉ�फ़र�स 
कॉलवर सागंत होता. 

'�कतना सट��ट� के साथ तमु य ेबोल राह ेहो ?' �प�लचैा ं�यावर ��न… 
'सर साधारण ६६% सट�न आहोत'…�ीतम�सगं बोलला 

'हम गहृम�ंीके पास और वो �धानम�ंीके पास, ६६% सट��ट� कोनसा महु लकेे जाय�ग े?, बहतु कम ह ैय,े 
खशुब ूतमुभी यह� सोच�थ हौ ?'… �प�ल ैबोलल.े 

'सर म ेआय �पीक �ॉम माय हाट� … ' 
'यसे'… 

'सर आप लोगोको, अ�छा लग ेइस�लय ेहम लोग १०० % सट�न ह,ै ऐसा नह� कह सकत,े ल�ेकन मझु े
तह�ेदलस ेलगता ह,ै क� य ेजानकार� १०० % सट�न ह'ै 

 
'भारतीय नाग�रक ज�बउ��दन अ�ार�च ंभारतात ए���ाडीशन केल ंपा�हज'े ह ेसरु�ाय�ंणकेडून ऐकून 

पतं�धान �वचारात पडल,े भारताच ेइराणबरोबरच ेपारपंा�रक सबंध बघता, सौद� आप�या �वनतंीला मळुीच मान 
दणेार नाह�, या श�यतचेी त ेपडताळणी मनात�या मनात क� लागल,े भारतात�या काह� जातीय द�ंयामलु े
आतंररा���य मिु�लम जगतात उमटणाया� तरगंाची स�ुधा �यानंी मनात�या मनात श�यता जोखल� होती, शवेट� 
भारताच ेसौद�तल ेराजदतू डॉ सािजद हमीद, या�ंयाबरोबर �स�यअुर हॉट लाईनवर चचा� के�यावर, सािजद स�ुधा 
तसचं आकलन मानत होत ेयाची प�ुट� झाल� होती, �शवाय आणखी एक श�यता डॉ सािजद हमीद यानंी ल�ात 
आणनू �दल� क� 'भारतान ेडायर�ेट सौद�कड ेसपंक� साधला आ�ण पस�न ऑफ इ�टर�ेट ची मा�हती मागवल� तर, 
कदा�चत पा�क�तानलास�ुधा भनक लाग ूशकत होती, �हणनू सौद�वर दबाव टाकू शकेल अ�या एका �सनटेरच 
नाव, �यानंी पतं�धानानंा सचुवल ंहोत.' मग �वचाराअतंी पतं�धानानंी अम�ेरकेतील भारतीय दतूावासाचा 
�स�यअुर हॉट लाईन नबंर डायल केला. 
 

६० मलै �ती तास वगेान ेजाणा�या आप�या �श�त �लकंन �लमो�सनमध ेबसनू �थओडर �माइ�स उफ� 
टडे ज�ॅसन�वल�ेया भर गद�तह� आपल� स�ा अन अ�धकार अनभुवीत होता, एकतर गाडीची मळू लाबंी जा�त 
अस�यान,ं बसणाया�ला पाय सहज ताणता यते अस,े �यातच सीटची पाठ माग ेन�ेयाची �यव�था अस�यान े
आणखीनच आरामशीर ि�थती धारण करता यायची, �वशषेतः इटंन� मो�नका सोबत असताना, गाडीला ट��टडे 
काचा अस�यामळु ेबाहरे�यानंा आतल ंकाह� �दस ूशकत नसायच.ं पण आज �या�या शजेार� �याचा मदतनीस 
ह�ुलओ फना�डझे बसला होता. आ�ण �ायवर हसेसु रहदार� मधनू गाडी चालवत �याला घराकड ेनते होता. ह�ुलओन े
�नघताना �याला नहेमीचा खरुाक हा�फ़ प�ड �मडीअम रअेर �यामबग�र �वथ बकेन, चडेर अडं �पकल आ�ण ४ 
ऑउ�स डॉ प�ेपर कोला सादर केला होता. ह�ुलओ यणेा�या �नवडनकु �चारा�या कॅ�पने�या �गतीची मा�हती दते 
होता. या वळेचा मतदारसघंातला �याचा लोक��यता �नद�शाकं नजीक�या �पध�कापासनू फ�त ५ % पढु ेहोता. दोन 
म�ह�यापंवू� भारताकडून �याला (�हणज ेसकृत दश�नी एका पि�लक �ल�मटडे अम�ेरकन कंपनीला) दोन पकै� 
फ�त एका अणभु�ट�चचं कॉ��ा�ट �मळाल ंहोत, भारतीय पतं�धानानंी भ�व�यात अम�ेरकेकडून �लाकमले होऊ 
नय े�हणनू, दसुया� अणभु�ट�च ंकॉ��ा�ट ��चानंा �दल ंहोत.ं �यामळु ेतो मनातनू भारतावर थोडासा खार खाऊन 
होता. पण �नदान या अणभु�ट�च ंकॉ��ा�टमळु े�या�या �नवडनकु �चारा�या कॅ�पने�या रणनीतीमध े
'मतदारसघंात य�ेया वष�भरात २००० ��य� अ��य� रोजगार �न�म�ती' या म�ु�यावर जोर �दला गलेा होता, 
�यामळुचे ५ % तर� काठावर जा�त लोक��यता �याला �मळाल� होती…. �चार मो�हम ेसाठ� वळे कमी होता पण 



आज स�ंयाकाळी �या�या भटे��यासाठ� भारताचा एक कौ�सलुटे ऑ�फसर यणेार होता, काय बर ं�व�च� अन 
अवघड नाव होत त े… हा ंआठवल ं… अजय खो�ागड े… 
 

"�सनटेर दहशतवादा �व��ध�या लढाईत भारतीय जनत�ेया �य�नानंा अम�ेरक� जनता पणू� सहा�य 
करले, असा आम�या पतं�धानानंी �व�वास �य�त केला आह"े खो�ागड े�हणाल.े 

'ऐज े(अजय) मलुा, तलुा या �खडक�तनू सभोवताल� पसरलले� अम�ेरका �दसतये का ? �कती माणस ंइथ े
राहतात जगतात ह े�दसतयं का तलुा ? ह ेलोक �वत�ं लोकशाह� दहशतवाद�वरोधी लढा �कंवा कशाब�दलह� काय 
�वचार करतात याचाशी मला काह�ह� कत��य नाह�, �या�ंया गले�ेया �प�या आ�ण यणेा�या �प�या काय �वचार 
करतील, या�याशी मला काडीचह� दणेघणे का असाव ं?' टडे �हणाला. 

'आपल ेदो�ह� दशे लोकशाह�त �व�वास आसल�ेया जनतचेी आशा आहते....' इ�त खो�ागड े
'अर ेदवेा, त ुकाय वडे पाघंरतो का काय ?, मला खरचं कळत नाह�, मला मा�या फाय�याला खार लावणा�या 
पतं�धानाला मदत कर�याचा �वचार मी का करावा अस ंत�ुहाला वाटत ं? हा आता तमुच ंसरकार मा�या 
�चारमो�हमते बनेावी १० दशल� डॉलरची रोख मदत दणेार असले तर गो�ट वगेळी ह ं… नाह�तर त�ुयापाठ� जो 
दरवाजा आह,े �तथनू त ूसमुडीत �नघनू जाव,ं अशी मी अप�ेा मा�या जनत�ेया वतीन े�य�त करतो, नो ऑफ�स 
पण न�थगं पस�नल ज�ट बीसनसे… ' 
 

�थओडर �माइ�स उफ� टडे, गोया�लोकसखंचेा कारखाना असल�ेया द��ण अम�ेरकेतील �सनटेर, �याच ं
�कं�चत द��णी हले काढून न�तापवू�क बोलण समोर�यावर दबाव टाकायला परुसे ंअस,े �याला उघडपण ेकाह� 
बोल लावला तर ट�ेसास�या �याय�वभागाच ेकान उंचावल ेजायच,े लोन�टार�या स�मानाला ठेच लागायची. 
�या�या आदशेावर प�ेोउ�योग जगात�या घडामोडी घडाय�या, �या�या ब�ुधीन ेवॉ�श�ंटन डी सी मध�या 
कॅ�पटॉल�हलवर का�या तलेाची काळी कार�थान ंरचल� जायची, म�यपवू�त अनके छो�या दशेाचंी भ�वत�य 
�या�या �वचारानंी गढूळल ंजायच ंअसा पातळय�ंी माणसू, पण सारकाह� क�न नामा�नराळा, कोणालाह� �याचा 
सशंय यणे ंश�य न�हत, कोणीह� �या�यावर उघडपण ेट�का क� शकत न�ह, �यान ं�वतःभोवती अस ंवलय 
�नमा�ण केल ंहोत ं�क �या�याब�दल कोणी � काढला तर�, दसुया��दवशी पहाट ेशजेाया�शी बोलताना �या 
सव�सामा�य �य�तीची बोबडी वळलले� असायची, कारण आद�या रा�ी अगंणात केकेके न ेजाळल�ेया �ॉस�या 
आठवणीन ेतो रा�भर झोपललेा नसायचा, �कंवा � काढणारा थोडी मोठ� �य�ती असले तर ट�ेसास�या 
�याय�वभागाची व� नजर �या�य�तीवर वळलले� असायची. अ�या माणसान ेनकार दतेाच, एखादा उठून 
�नमटुपण ेगलेा असता, पण दसुया��दवशी खो�ागड ेतयार��नशी आल ेहोत,े �यानंी टडेला क�पना �दल� होती क� 
जर सौ�दना फोन केला गलेा नाह� तर, कदा�चत भारतातील पया�वरण म�ंालय (ज ेपतं�धाना�ंया अ�य�यार�त 
होत)े, �यानंा कदा�चत या अण�ुक�पा�या न�यान े�काशात आल�ेया काह� बाबीचंा पनु�व�चार करावा लागले, 
�यामळु ेह े�व�श�ठ कॉन�ा�ट १२ वषा�साठ� थ�ंया ब��यात जाऊ शकत.े �यामळु ेतमु�या �चारमो�हमतेील 
रोजगार�न�म�ती�या म�ु�याची हवाच �नघनू जाइल अशी आपलुक�य�ुत 'काळजी' खो�ागडनेी �य�त केल� होती. 
 

ज�ॅसन�वल ेयथेील टकेाडा�या मा�यावर लव�डर नावा�या �श�त घराची इमारत उभी होती, जाडजडू 
�वटा�ंया �भतंीमध ेनाजकू न�ीकामान ंसजवल�ेया �श�त �खड�या, हवा अन �काश भरपरू �माणात आत 
ओतत हो�या. छताजवळ�या उंचीवर�या �खड�या रगंीत काच�च�ानंी मढवल�ेया हो�या, उगव�या कोव�या 
उ�हात व मावळ�या सधंी�काशात, �या उंच �खड�यातनू आत डोकावणारा �व�नील धसुर �काश घराला 
चपॅलेमध�या पा�व�यात �हाऊ घालत असाय�या, अजय खो�ागड ेआत �शरताच कोर�व काम केल�ेया ड�ेकमागनू 
टडे�या गी��या कृतीची तरगंती हालचाल झाल�, �याचंा मासंल �व�तार जण ू�या�ंया वादातीत ��त�ठे�या 
मया�दमेळुचे केवळ अडून रा�हला का काय, अशी पाहणाया�ला शकंा यायची. ‘ओ…. ऐज े�वागत आह’े त ेहसनू 
�हणाल,े 'य ेय,े आत बस'. अजय बसला. �या�या त�डून आप�े�त �वनवणी ऐक�या�या तयार�त टडे बोट ं
एकमकेात गुंतवनू, �सगार त�डात घोळवनू, वाट पाहत बसनू रा�हल.े ज�ेहा काह� �णानंतंरह� कसल�च �वनवणी 
बाहरे पडल� नाह� त�ेहा टडेन ेघसा खाकरला. 'दहशतवाद�या समळू �बमोडासाठ� मला �थमपासनू �कती आ�था 



आह ेत ेतलुा माह�तच आह’े' �सगारचा झरुका घऊेन पढु �हणाल े'�यामळु ेकाल जो ददु�वी �कार घडला…… 
�याबा�दल मी दःुख वगैर े�य�त करण ं……. मला वाटत ंअनाव�यक ठरले ' 

'अगद� अगद�' खो�ागड ेउ�रल.े 
'हहे� वगेळ सागंायाला नको क� मी भारताला मदतीचा नकार �दला न�हता तर मी तट�थ रा�हलो होतो' पढुचा 
झरुका घऊेन टडे �हणाला. 

'मा�य आह ेमला' … खो�ागड े�हणाल,े �याचंी नजर �वन�पण ेटडेवर �खळल� होती. 
"मला आता या �नवडणकू कॅ�पने�या धामधमुीत, सौ�दनंा फोन कर�यावाचनू, त�ुह� काह� आता काह� पया�यच ं
�श�लक ठेवला नाह�, तमु�या मनात मा�याब�दल कडवटपणा ठेव ूनका बवुा आता " अस ंहसत हसत टडे 
�हणाला परतं ु�या�या मना�या एका कोपया�त मा� �वचार करत होता, 'या �नवडणकुानतंर �नवातंपणा 
�मळा�यावर, या कर�स�कंग, इलफेंटरायडीगं, �नकेचा�म�ग �ाऊन�नगर बा�टड�कौ�सलुटे ऑ�फसरला 
चागंलाच धडा �शकवायला हवा, �यासाठ��या �याय�वभागात�या एकदोन लोकाचंी नाव े�या�या समोर चमकून 
गले� … ' 
पण स�या सौ�दना भारता�याबाजनू ेफोनव�न ह�यादम भरायची वळे आल� होती…. 
 

�रयाध… रगं�प अरब शहराच ंअसत ंतसचं, शहरभर �व�वध भागानंा जोडणार े�श�त र�त,े �याव�न 
अखडं चालणार� एसी गा�याचंी वद�ळ, र��या�ंया कडने ेखाजरुाचंी सरळ झाड े, म�ुयशहरात एकमकेानंा खटेून 
असल�ेया, सरळसोट चौकोनी उ�या इमारती, सग�याच एअर कंडीशडं, �या�ंयामधनू डोकावत आकाशाकड े
झपेावणाया� म�शद�चं े�शड�शडीत �मनार, मधमा�या�ंया पो�या�माण े�या�ंयावरच ंन�ीकाम, व �या�ंया ख�या 
पहा�यात वसलले ेम�शद�चं ेठसठ�शत घरेदार घमुट, �नर� �नळ ंआकाश �यात मा�यावर आग ओतणारा सयू�, 
स�ूम रतेीय�ुत धळुीन ेमाखललेा आसमतं, सपंणू� शहराला हल�या तप�कर� रगंात �हाऊ घालत होता. 

 �यात�या एका इमारतीत आप�या काया�लयीन दालनात बसला होता, सौद राजकुलातील �ं १७ वा ���स, 
अ�हमद �बन खालदे अल सौद, अल सौद �हणज,े सौद कुळातला, आ�ण त ेकुळ �हणज े�याला �मळालले े�खताब, 
हाद�मअलहम�नअ�सस�रफ़यन �हणजचे, मिु�लमजगतातील अ�यतं मह�वा�या म�का आ�ण म�दना यथेील, 
'अलमि�जदअलहम�' आ�ण 'अलमि�जदअलनबावी' या दोन मि�जद�चं े��तपालक, घराण.े असा हा अ�हमद 
�बन खालदे �या काया�ला�या म�ुय खचु�वर बसला होता �या काया�लयाच ेनाव होत े'अल माबाहथे अल अ�मह' 
�हणजचे 'माबाहथे', माबाहथे चा सरळसोट इ�ंजी अथ� होता जनरल इ�व�ेट�गशेन डीर�ेटोरटे GID, सौद�चं े�स�ेट 
पो�लस. 

आज �या�या आ�लशान वातानकुुल�त, पायाखाल� न�ीदार �व�वध काि�मर� तकु� उंची गा�लच े
अथंरल�ेया, छताला चकाकणार� झुंबरा�ंया थाटामाटात आ�ण खानदानी अ�रा�ंया घमघमाटात, काया�लयीन 
आगतंकु सभागहृात, एक �य�ती �या�या भटे�ची वाट पाहत बसल ेहोती. त ेहोत ेसौद� अर�ेबयातील भारताच े
राजदतू डॉ सािजद हमीद. कारण काल माबाहथे�या स�ैनकानंी �रयाध यथेील एका �ठकाणाहनू �लयाक़त अल� या 
पा�क�तानी पासपोट�धारकाला चौकशीसाठ� अटक केल� होती, चौकशीच कारण होत ंक� �लयाक़त अल�, फळा�ंया 
�बसनसे�नि�मत सौद�त दाखल झाला होता परतं ुग�ेया �क�यके �दवसात �यान ेकाह�च �या �यवसायाशी �नगडीत 
काह�च ंकाम केल ंन�हत, बहुंताशं वळेा तो द��ण आ�शयायी कामगार वगा�त िजहाद �वषयी बोलताना आढळला 
होता. अथा�त ह ेसागंायच ंअ�धकृत कारण होत, �याला अटक, ह� व�न आल�ेया हकुुमाव�न झाल� होती. स�या 
�याला �रयाध यथेील उलाइशा तरुगंात टाकल ंहोत. 
 

नोबले हॉि�पटलमध ेत� डॉ�टरा�ंया खो�यापासनू साधारण १० पावलावंर असल�ेया कॉउ�टरवरचा 
कॅशीअर नायरला िज�यातनू वर�यामज�यावर यईेपय�त धाप लागल� होती, समोर�याच वहा��यात तो शोधत 
असलले� �य�ती �दसताच �यान ंचाल�याचा वगे वाढवायचा �य�न क�न पा�हला, पण त ेश�य नाह� ह ेपाहनू, 
�यान े�तथनूच हाक मारायला स�ुवात केल�, सर … सर …. डॉ . कुंभार,े �याची हाक ऐकून पथँोलॉजी �वभागाच ेडॉ 
. कुंभार ेथाबंल,े �यानंी �वचारल ं'काय आह ेर े?, बोल पटकन, मी जर घाईत आह'े, नवीनच �ज ूझाललेा नायर, 
व�र�ठ डॉ �या �यि�तम�वामळु ेथोडासा दबला … पण रकेॉ��स वौचर फॉ�स� फायल� हचे �याच ंरोजी रोट� होत,ं 



सगळ धयै� एकवटून तो �हणाला 'डॉ या बायो�सी फॉम�वर तमु�या स�या ह�या हो�या, मगाशी �ती सपं�या हो�या 
�हणनू झरेॉ�सला पाठव�या हो�या, �यामळु माग�या पशेटं�या फाइलमध ेलावाय�या रा�ह�या हो�या', डॉ नी 
�या�या हातातल ेफॉम� व बॉलपने घतेल,े जवळ�याच �भतंीवर फॉम� डा�या हाता�या मनगट त ेकोपरा या 
दर�यान�या भागान ेदाबनू ध�न, उज�या हातातील पनेन ेसह� केल�. 'कुठ�या पशेटंच ेआह ेर े?', 
'मगा ती मलुगी, �या �हाताया� बाईला घऊेन आलले� न ं? ' … नायर 
'ए शहा�या, पशेटंच नाव काय ? या फॉम�मध ेदखेील र�कामा ठेवला आह ेरकाना ? '…. डॉ 
'अ ं…फर�दा अ�ार� …असाव …. ' …. नायर आठवनू उ�रला … 
डॉ कुंभारनेी आ�ाच, लोकल अन�ेथ�ेशया दऊेन, पशेटंची फाईन नीडल बायो�सी केल� होती, त े�या�पाल मुंबईला 
टाटा इ��ट��यटुला पॉ�सबल कॅ�सर तपासणीसाठ� पाठवणार होत…े 
 
 

�कतीह� मन ि�थर ठेवायच ं�हटल ंतर�, सौद� अर�ेबयातील भारताच ेराजदतू डॉ सािजद हमीद �कं�चतस े
ट�ेस झाल ेहोत,े तरेवा सकाळी �यानंा परत ���स अ�हमद �बन खालदेची भटे घऊेन भारता�या बाजनू ेदसुया�दा 
केस र��से�ट करायची होती, सगळ ेपॉइं�ंस �पजंनू काढल ेहोत,े पा�क�तानी दतूाची उ�याची पो�सशन काय असले, 
तो कसा तगंड आडव ंघाल ूशकतो, �या करता तरेवा आपण कोणत ेपॉइं�ंस माडंायच ेआहते व ैव ै… 
थोड�यात काय तर पा�क�तानी दतूान ेएकच गहुा�ळ लावल ंहोत,ं 'तो' पा�क�तानी नाग�रक आह,े �याचाकड ेवधै 
पा�क�तानी पासपोट� आह,े �हणनू यजमान दशेामध े�या�या हातनू कोणता�ह �माद घडला असले आ�ण यजमान 
दशेान े�याला डीपोट� करायच ंठरवल ंअसले तर �यानंी �याला �याची 'कं�� ऑफ ओ�रिजन' �हणजचे 
पा�क�तानकड ेसपुतू� कराव ं…. 

भारतातफ� डॉ सािजद हमीद यानंी �याच ेवॉईस �या�पलस, त�णपणा�या फोटोव�न सपुरइ�पोज केलले े
फोटो व �याचा स�याचा फोटो या�ंयातल ंकमाल�च सा�य, �याचा ज�माचा गजुरातमधील नगरपा�लकेचा दाखला, 
गजुरात बोडा�च १० वी गणुप��का, शाळा सोड�याचा दाखला, रा���य�वाचा दाखला, �ड�लोमाच फोटोसह�त 
सट��फकेट, �यजी��टे अटक वॉरंटं वगैर ेट�ेनीकल कागदप�ाचा भ�डोळी दाखल केल� होती…. 
परतं ु���स�या मत ेभारत व पा�क�तानतफ� सादर केल�ेया गो�ट� नकेटूनके �हणजचे बरोबर��या हो�या, 
�हणनू जर य�ेया म�ह�यात भारतातफ� आणखी काह� स�म परुावा �मळाला नाह� तर, डीफॉ�ट �हणनू �याला 
पा�क�तान�या ता�यात द�ेयात यईेल… 
 

�या �दवशी फार�दाची बायो�सी झा�यावर खशुब ू�तला आप�या बरोबर �र�ातनू घऊेन गले� होती, �तला 
सा�ंगतल ं�क तझु ं�या�पल डॉ नी मुंबईला तपासायला पाठवल ंआह,े पण �तकड ेकामाचा आधीच �चडं ताण 
अस�यामळु,े कदा�चत �याचा �रस�ट यईे पय�त एक द�ड म�हना लागले, तझु �या�पल १२ आठवड ेतर� �तथ�या 
��जमध ेवाट पाहत थाबंलले ंअसले… आज फार�दान ेआ�ह केला क� �तला एकदा मीराबाबा�या द�या�वर जाउन 
आ�यावर बर वाटले, खशुब ूजरा कामात �यापलले� होती, पण चाचीला �तन े१०० � �या दोन नोटा काढून �द�या, 
ती �हणाल� 'चाची त ू�र�ान ेजा व य'े…फार�दान े�वचार केला, शहरापय�त �स�स सीटरन ेजाऊ, �तथनू �र�ान े
जाऊ, स�ंयाकाळी परत यवे…ूनाह�तर� मला �हातार�ला �दवसभर काय काम आह…े 
 

स�ंयाकाळी ऑ�फसमधनू बाहरे पड�यापवू�, खशुब ूइटंरनटेवर�ल �यरुोवर�या लटे�ेट �यजू वाचत होती, 
�यात�या एका बातमीन ेतीच ल� वधेल,ं कारण ती बातमी �त�या घराजवळची होती…. 
"पणुेनगर महामागा�वर�ल �स�ससीटर�या बी आर ट� मागा�त अपघातामळु ेकलडं�यावर बार�क �फोटा सार�या 
आवाजानतंर इिंजनमधनू अचानक धरुाच ेलोट यऊे लागल ेआ�ण �णाधा�त आगीचा भडका उडून �स�ससीटर 
जळनू खाक झाल�. ह� घटना दपुार� दोन�या समुारास घडल�. या घटनचेी न�द यरेवडा पो�लस ठा�यात झाल� आह.े 
गाडीन ेपटे घते�यानतंर नाग�रकानंी अि�नशामक दलाला बोलावल.े अ�या� तासा�या �य�नानतंर कम�चायानंी 
भडकलले� आग आटो�यात आणल�. मा�, तोपय�त बराच उशीर झाला होता. आगीमळु े�यात�या वाहक आ�ण एक 
�वासी याचंी राखरागंोळी झाल� होती. अपघातात सपंणू� गाडी �णाधा�त आगी�या भ�य�थानी पड�यामळु े�यानंा 



पळनू जायची सधंी �मळाल� नसावी. पो�लसानंी पचंनामा केला. ��यके वाहनाम�य ेअि�नरोधक य�ंणा 
बस�व�याची स�ती असावी, अशी ��त��या घटना�थळी होती. " 

खशुब ूऑ�फसव�न घर� आल�, �यारा�ी फर�दा चाची अजनूह� आलले� न�हती, �हणनू �तची अ�मी 
काळजीत होती, सकाळीच �तन ेफर�दाला �स�ससीटर�या �टा�डवर, �स�ससीटरमध ेबसवनू आल� होती, ती 
�स�ससीटर, फा�तमा�या चागंल�च ल�ात रा�हल� होती, कारण �त�या माग,े �पतळ�ेया पखं फैलावनू उ�या 
असल�ेया पर��या �श�पाचा लोगो, इिंजना�या दरवा�यावर शौक�न �ायवरन ेव�ेड केलले ंहोत…ं. 
 

आज�या �म�टगंनतंर डॉ सािजद हमीद थोडशे ेखशु होत,े �यानंी आज पा�क�तानच ेसव� म�ुद े
यश�वीर��या परतवल ेहोत,े एवढच नाह�, तर �यानंी आज ���ससमोर पा�क�तान�या नहेले ेप ेभारताचा दहेलेा 
टाकला होता, 'ज�बउ��दन अ�ार�ची आई स�या प�ुयात राहत ेआह े', अस ंचच�दर�यान, भारतीय सरु�ा य�ंणने े
�दल�ेया फाइलमध ेवाच�याच,ं �यानंा आठवल,ं त�ेहाच ं�यानंी हकुुमी प�ा टाकला, 'ज�बउ��दन अ�ार� भारतीय 
नाग�रक अस�याच त े�स�ध करणार होत े… कशा�या बळावर … सो�पय… �याचा आईची डी एन ए �ोफाईल, 
सौ�दना �यायची, �हणायच,ं करा त�ुह� कॅ�पअेर, तमु�या ता�यात�या वा�ती�या डी एन ए �ोफाईल बरोबर …… 
' 
 

�रयाधमध�या म�ॅर�अट हॉटलेमध�या मा�या खोल�तील आरशात मला माझी ��तमा �दसत होती, 
कमावलले ंशर�र, सावळा वण�, दखेणा त�ण वमैा�नक द�पक गहेलोत…… खशु होऊन आज�या �दवसाला सामोर े
जा�यासाठ� हॉटलेमधनू बाहरे पडलो, दोन �म�नटात मी मला ट�म�नलकड ेनणेा�या शटलसमोर उभा होतो, 
'गडुमॉ�न�ग कॅ�टन', शटल �ायवर �बलालन ेआप�या बागंला वळणा�या बोल�त माझ ंअ�भवादन केल,ं शटलमध े
आधीच सहवमैा�नक, आ�ण �टवेड�स माझी वाट पाहत बसललेचे होत,े दरवाजा �लाईड क�न बदं क�न बसलो. 
�बलालन ेसरकावल�ेया एअर इ�ंडया�या वॉवचरवर मी �वा�र� केल�… 
सहकाया�बरोबर ग�पा मारत मारायला सरुवात के�या �या, �कंग खा�लद इटंरनशॅनल एअरपोट�च ं�वशे�वार आल ं
त�ेहा थाबं�या, मी एक डॉलर�या ४५ नोटा �बलालकड ेसरकव�या…'तमुचा �वास सखुकर होवो !' तो उ�गारला. 
सगळ ेऑफ��शअल सोप�कार पार पाडून, माझी समॅसोनाइट ची �ोल� ओढत एअर इ�ंडया�या क�टरपाशी 
आ�यावर, माझ ं��या�यगं लायस�स व एअर इ�ंडयाच ंओळखप� �तथ�या ऑपरशेन ऑ�फसरकड े�दल,ं �यानं 
फॉम��लट� �हणनू �वचारल ं'�लाईट AI ९२० टू मुंबई राईट ?, �ल�ज हा आणखी एक फॉम� भ�न दतेा का ?', मी 
�यावर आव�यक तो मजकूर �ल�हला, आ�ण 'ओ�ल� फॉर �ड�लोम�स अडं �ु’ अस ं�ल�हल�ेया दरवाजाकड �याण 
केल,ं 'चला आता सहवमैा�नक आ�ण �लाईट इजंी�नअर बरोबर �ट�न इिंजन, इ�ं�मु��स, क�य�ुनकेशन च�ेस 
काळजीपवू�क करायला हव े�हणनू, मा�या दो�ह� हाताच ेतळव े�णभर हलकेच एकमकेावंर घासनू, �या�दशने े
वळलो… 
 

�कंग खा�लद इटंरनशॅनल एअरपोट� �या �दशने,े �ट ५३९ व�न आमची गाडी �वास क�न आता बर�च 
�म�नट ेझाल� होती, ज�ेहा ���ससे नरु� �बतं ेअ�दलु रहमान य�ुनव�स�ट� डा�या �खडक�तनू माग ेजाताना �दसल� 
त�ेहा मनात �वचार आला क� ब�स थो�याच वळेात आपण �वमानतळावर पोहोच,ू १०१५ �म�नटात एअरपोट�वर 
पोचलो. �तथ ंलगजे चकेइन, इ�म�शेन आद� सोप�कार पार पड�यावर आ�ह� एअर इ�ंडया�या लाउंजम�य े
जाऊन बसलो. �वमानतळावरच ेसोप�कार आटोपनू मुंबई�या �वमानात बसलो. आज लॉटर� लागल� अस वाटल,ं 
ज�ेहा मला इकॉनॉमी �लासमधनू �बझनसे �लासम�य ेअप�डेशेन �मळाल ंएकह� �पया न खच�ता. कारण 
�वचारल ंत े�हणाल े‘एकतर हा ऑफसीजन आह ेजवळजवळ सव� �वमान �रकाम आह,े �हणनू सव� इकॉनॉमी�या 
�वाशानंा अप�डेशेन �दलयं. ‘इ�स यॉर लक� ड े�म�टर कु�रअन’, मनात �वचार आला, नाह�तर� या एसी 
टके�न�शयन�या पगारात �वता�या खचा�तनू �ब�सनसे �लास थोडीच परवडणार आह े? �यामळु ंमी �बझनसे 
�लासम�य ेमो�या खशुीन ेबसलो. ज�ेहा टकेऑफ केल,ं त�ेहा नहेमी�माण ेलघवीची भावना झाल�, पण सीट ब�ेट 
साईन ऑन होती…. 
 



टके ऑफ झा�यावर थो�याच वळेात बो�गच अज�� धडू ३०००० फुटावर नले ंि�थर�थावर केल,ं 
पनँलेवरची सगळी गजेसे �यवि�थत र��डगं दाखवत होती, तर� एस ओ पी �माण ेसव� र��डगं वरे�फाय केल�, �रयाध 
टॉवरबरोबरचा सवंाद सपंवला, �यानतंर त ेमोठ बो�ग जटे ऑटोपायलट ठेवल,ं चीफ �टूअड�ला इटंरकॉम व�न 
पढु�या �ट�न सचूना �द�या. 
 

�पीकरवर सौ�य ��ी आवाज उमटला, 'द�ेवओ और स�जनो, जहाजके क�तानन ेकुस��क सरु�ापटे� 
बाधंनकेे �च�हको बझुा �दया ह,ै अभी या�ीगन अपन ेइल�े�ो�नक साधनोका �योग कर सकत ेह,ै और कुस� क� 
बाधंी हईु सरु�ापटे� खोल सकत ेह,ै या��योस ेअनरुोध ह ै…' 
ह ेऐकून �हटल ंचला टॉईलटे वाप�या, तर �ब�सनसे �लास�या टॉईलटेजवळ नबंर लावायला सरुवात झालले� 
लोकाचंी, ठ�क आह ेआपण इकॉनॉमीचा टॉईलटे वाप� �हणनू �तकड ेमोचा� वळवावा, तर घाई घाईत �तकडची 
एअर हो�टसे धावतच आल�, �तन ेघाईन ेमधला पडदा एका हातात ध�न, लाव�यापवू� मला सा�ंगतल,ं सर �ल�ज 
त�ुह� �ब�सनसे �लासचीच टॉईलटे वापरा, �त�या खा�ंयामाग ेमला इकॉनॉमी स�ेशनमध े५६ लोकं �दसल�, अर े
�यानंा का नाह� अप�डे केल ं? �ब�सनसे �लासमध ेतर अजनूह� काह� �सटा �रका�या हो�या… पण जाऊन द ेन ! 
आप�याला काय !… तर� इकॉनॉमी मधल ेत ेलोकं काह�शी वगेळी वाटल� मला न,ै �हणज ेएक हातभर दाढ�वाला 
झा�बात�या �य�ती आप�या सीटमध ेदो�ह� मनगट जवळ ठेवनू बसला होता… आ�ण �शवाय कोपरा पासनूच े
पढुच े�याच ेदो�ह� हात शाल�मध ेअश ेगरुफटवनू ठेवल ेहोत ेक� त े�दसचू नय…े. आ�ण एवढ� मोकळी सीट 
असताना �याला �चकटून दो�ह� बाजलूा व माग ंखाक� सफार�तल,े �ल�न श�ेड, �ु कटमधल ेदणकट लोकं होती, 
माग�या कोपया�त थो�या अतंरावर एक सरदारजी बसल ेहोत ेआप�या गलुाबी पगडीमध े… 
 

बो�ग अरबी सागराव�न उडत होत ंव काह� काळ जरा एअर ट�य�ुल�स जाणवला. मी डा�या �खडक�तनू 
बाहरे पा�हल.ं मा�या डा�या बाजलूा पसरल�ेया ढगा�ंया व�न आमच ं�वमान उडत आल ंहोत.ं खालच ंकाह� �दसत 
न�हत ंपण सवयी�माण ेमला ठावकू होत ंएका �परे� महासागरातनू आपल� '�लाईट AI ९२० टू मुंबई हळवुारपण ं
चालल� आह,े तो एअर ट�य�ुल�सह� आता गलेा होता. �वमानतळ लोकेशन, समोर�या ���नवर यते होत.ं त ेमोठ 
बो�ग जटे ऑटोपायलटव�न काढून मा�या �नय�ंणात घतेल,ं लॉगसाठ� न�द केल�, मुंबई एअर �ा�फक टॉवरशी 
सपंक� ��था�पत करायला स�ुवात केल�, थो�याच वळेात �वमानाच ं�डस��डगं स�ु केल.ं मुंबई�या �वमानतळावर 
भरपरू एअर ��ॅफक होत.ं मग ि�लअर�स �मळपेय�त �वमान आकाशात गोल गोल फे�या मार�त ठेवल.ं लाबं अरबी 
सम�ुात जाऊन खाडीव�न च�कर झा�या. अखरे खाल� �ा�फक टॉवरकडून ि�लअर�स �स�नल �मळाला आ�ण 
�वमान वगेान ंवा�ंया�या झगमगाटाव�न �वमानतळावर उतरवल.ं………. 
 

खशुबनू ेआप�या �बछा�याजवळ�या घ�याळात पा�हल ंतर �यात सकाळ�या ९ वाजताची वळे दश�वत 
होती, गले ेकाह� �दवस झोप �मळतच न�हती, एवढ� थकून गले� होती �या धावपळीमळु,े ऐनवळेी फर�दाला झाललेा 
अपघात…. �यामळु होऊ न शकणार� डी एन ए ट�ेट, शवेट� ती जगात माग ेसोडून गले�ेया �त�या बायोि�स�या 
�या�पलमळु ेयश�वी पार पडल� होती…. आज ती ब�ुट� मारणार होती… कारण आज दपुार� ट� �ह� वर 
�द�ल�व�न एक �से कॉ��ंस ���ेपत होणार होती… 
 

आपण कोण�या �ठकाणी चाललो आहोत, याची �या बरुखधेा�र �य�तीला, बरु�यामळु ेकाह�च क�पना 
यते न�हती, �वमान तळा�याबाहरे माग�या �बनवद�ळी हगँरमध ेय�ेया�या जरा आगोदर, �याला �या गलुाबी फेटा 
घातल�ेया सरदारजीन े�वचारल,े 'पाणी चा�हय े?', �याच ेपाणी �पउन झा�यावर �याला हगँरमध ेआधीच उ�या 
असल�ेया, का�या काच�ेया '�शवनरे�' अस �ल�हल�ेया एका बसमध ेबसव�यात आल,े �याच ेहात बडेीत 
अस�यामळु े�याला �या�या जागवेर बसव�यात इडंो �तबटे बॉड�र पो�लस कमाडंो दलाच ेजवान मदत करत होत,े 
सौद�तनू �वमान�वास स�ु झा�यापासनू तचे �याच ेसोबती होत…े पहाट ेपहाट े�वासात बरु�यामळु े�याला काह�च 
�दसत न�हत, फ�त �या�या कानावर पडत होती दरूव�न यणेा�या अजानच ेश�द … 'अ�ला हो अकबर …अ�ला 



…अशदुो अन ला इ�ल�लाहा…हयैा लस सलाह …' आ�ण �याचा अथ� �याला चागंलाच ठावकू होता …. ' बधं ू
(�म�ा) ऊठ आ�ण �ाथ�नलेा चल …. नतम�तक हो�याची वळे जाहल� आह े…… ' 
 

आईय ेआपको �टुडीओस े�सधा ल ेचलत ेह,ै महरा�� सदनम,े जहाप ेइस व�त, भारतके गहृम�ंी बालासाब 
थोरव ेइस व�त प�कार प�रषद ल ेरह ेह,ै.....हा द�पक �या हो राहा ह ैवहा ?…द�पक … लागता ह ैहमारा सपंक� 
नह� हो पा रहा ह ै…. 
 
�रमोट ि�लक….दसुर े�यानल … 
 
पाश�भमूीवर �तरगंा �वज आह ेगहृम�ंी पा�हल ंवा�य बोलतात 'हमन ेउस ेपकड �लया ह,ै वी गॉट �हम', माग�या 
�क�यके म�ह�यापासनू चाल ूअसलले� �ह ग�ुत मोह�म यश�वी झाल� आह…े…… 
 
�रमोट ि�लक….दसुर े�यानल … 
 

��ेकंग �यजू 
अनके बॉ�ब�फोट�करणी हवा असललेा एका मह�वा�या अ�तर�ेयाला भारतीय सरु�ा य�ंणानंी अटक 

केल�य. अब ूफैसल अस ं�याच ंनाव आह.े ह� अटक खपू मह�वाची आह.े सौद� अर�ेबया सरकारन ंभारत सरकार�या 
�वनतंीव�न �याला दशेाबाहरे काढल.ं आ�ण �वमानतळावर पोहोचताच �याला अटक कर�यात आल�, अस ं
समजतयं. �यानतंर �याला कोटा�त हजर क�न पोल�स कोठडी द�ेयात आल�य. अब ूफैसलन ंअ�तर�ेयानंा ��श�ण 
�दल ंतसचं �यानंा �हदं� �शकवल�. तो भारताचा नाग�रक असला तर� �याच ंवा�त�य काह� काळ पा�क�तानम�य े
होत.ं अब ूफैसल मळूचा गजुरातचा  मळू नाव जबीउ�द�न अ�ार� …… 
 
 
पधंरा वषा�पवू�  
२६ जानवेार� 
कार�गलक� म� द�ुमन का सामना करन ेके �लए १६ �नेडेीअर के िजला का�ठयावाडके हवलदार सल�म फर�द 
बागवान को िज�मदेार� स�पी गई। द�ुमनके हमल ेम� भार� घमासान के बाद सल�म बागवान के �लाटूनके सभी 
साथी मार ेगए और व े�वय ंभी बरु� तरह घायल हो गए। पा�क�तानी �ठकान ेपर क�जा करन ेमोह�म समा�त होन े
क� घोषणा तक बरु� तरह स ेघायल सल�म बागवान द�ुमन स ेमकुाबला करत ेरह।े मरन ेस ेपवू� उ�होन ेकई द�ुमन 
स�ैनक� को मौत के घाट उतारा। इस 23 वष�य जवान को मरणोपरातं शौय�च� स ेनवाजा जा रहा ह ै। गजुरातके 
काठ�यावाडम� ज�म ेइस हो�शयार न ेअपनी वीरता एव ंरणकौशल का प�रचय दते ेहएु इ�तहास म� अपना नाम अमर 
कर �लया ह ै। 
 
रा�पव�न एक म�हला रा��पती�ंया �दशने े�नघाल� …. …. आप�या �व�छ, नीटनटे�या, दोन व�ेया चपचपीत 
तले लावनू घातल�ेया मलु� बरोबर…रा��पतीनंी �तच ंकौतकु क�न नाव �वचार�यावर ती मलुगी �हणाल� 
"खशुब"ू….. 
 
***************************** समा�त **************************************** 
****************************************************************************** 
 
 
 
 



उपसहंार 
 
अब ूफैसल �व��ध फा�ट �याक कोटा�त १०००० पानाचं ेआरोपप� दाखल कर�यात आलले ेआह,े सरकारतफ� हा 
खटला यश�वी पि�लक �ोस�ेयटुर सौ उ��वला �न�हण लढवत आहते. 
 
अब ूफैसल क� �गर�तार� के बाद भारतीय प�ुलस के सम� पछूताछ के दौरान उसक� ओर स े�कए गए खलुास� के 
आधार पर भारतीय गहृ म�ंीन ेदावा �कया था �क आतकंवाद� हमल ेम� आतकंवा�दय� को पा�क�तानी सरकार का 
समथ�न �ा�त था। ल�ेकन भारतीय गहृम�ंीके इस दाव ेको, पा�क�तानी म�ंीन ेअ�वीकार कर �दया, उ�होन ेदावा 
�कया था �क भारतीय गहृम�ंीक� �ट�पणी पा�क�तान और उसक� जाससूी एज�सी इटंरस�व�सजे इटंले�ज�स को 
बदनाम करन ेका �यास ह।ै 
 
अणभु�ट� �करणी ��टाचार�या आरोपाला सामोर ेजात भारतीय पतं�धानानंी लढवल�ेया �नवडणकु�त �या�ंया व 
�या�ंया प�ाचा दा�ण पराभव झाला. लोकसभते आता �वरोधीपा�त बस�यासाठ� प�ाच ेगटनते े�हणनू माजी 
क���य म�ंी बाळासाहबे थोरव ेयाचंी �नवड झाल�…. अणगुटे �करणामळु,े चौकशीक�रता सम�स �मळनू कोटा�ची 
पायर� चढाव ेलागणार ेडॉ योग�� यादव ह ेभारताच े�तसर े�धानम�ंी ठरल ेआहते 
 
टडे �माई�स �याचंी �नवडणकू िजकंून भारतभटे�वर आलले ेअसताना, �यानंी मुंबईतील पचंतारा�ंकत हॉटले 
फोरसीजनमध ेअनके राजक�य व उ�योग जगतातील �य�तीचंी स�द�छा भटे घतेल�. �या�ंया अम�ेरकेला परत 
ग�ेयावर भारता�या सबं�ंधत दोन घटना घड�या, प�हल� घटना, भारतातील स�तेील घटक असल�ेया एका छो�या 
प�ान,े �वजतेापरू यथेील ��ता�वत ��च अणभु�ट�ला ती� �वरोध दश��वला आह…े. दसुर� घटना, अम�ेरकेतील 
भारतीय व�कलातीत काम करणा�या एका कम�चाया�ला शॉप�लि�टगं�या आरोपाखाल� अटक केल�, कम�चाया�च े
नाव होत े…… अजय खो�ागड.े 
 
य�ुधात वीरगती �मळाल�ेया स�ैयात�या शह�द जवाना�ंया �वधवानंा, कोरगेाव पाक� यथे ेल�करा�या जागते 
बाधं�यात आल�ेया सदुश�न टॉवरमध,े अजनू�ह ��याट �मळाललेा नाह� आह,े खशुाबचुी आईन ेअजनूह� ��याट 
�मळले, याची आशा ठेवल� आह…े… . 
 
 


