

Diario 16

Semanal

Domingo 10 de agosto de 1986

Número 255

**CON TABLAS
Y A TODA VELA
TARIFA,
paraíso del windsurf**

Juan Echevarría

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

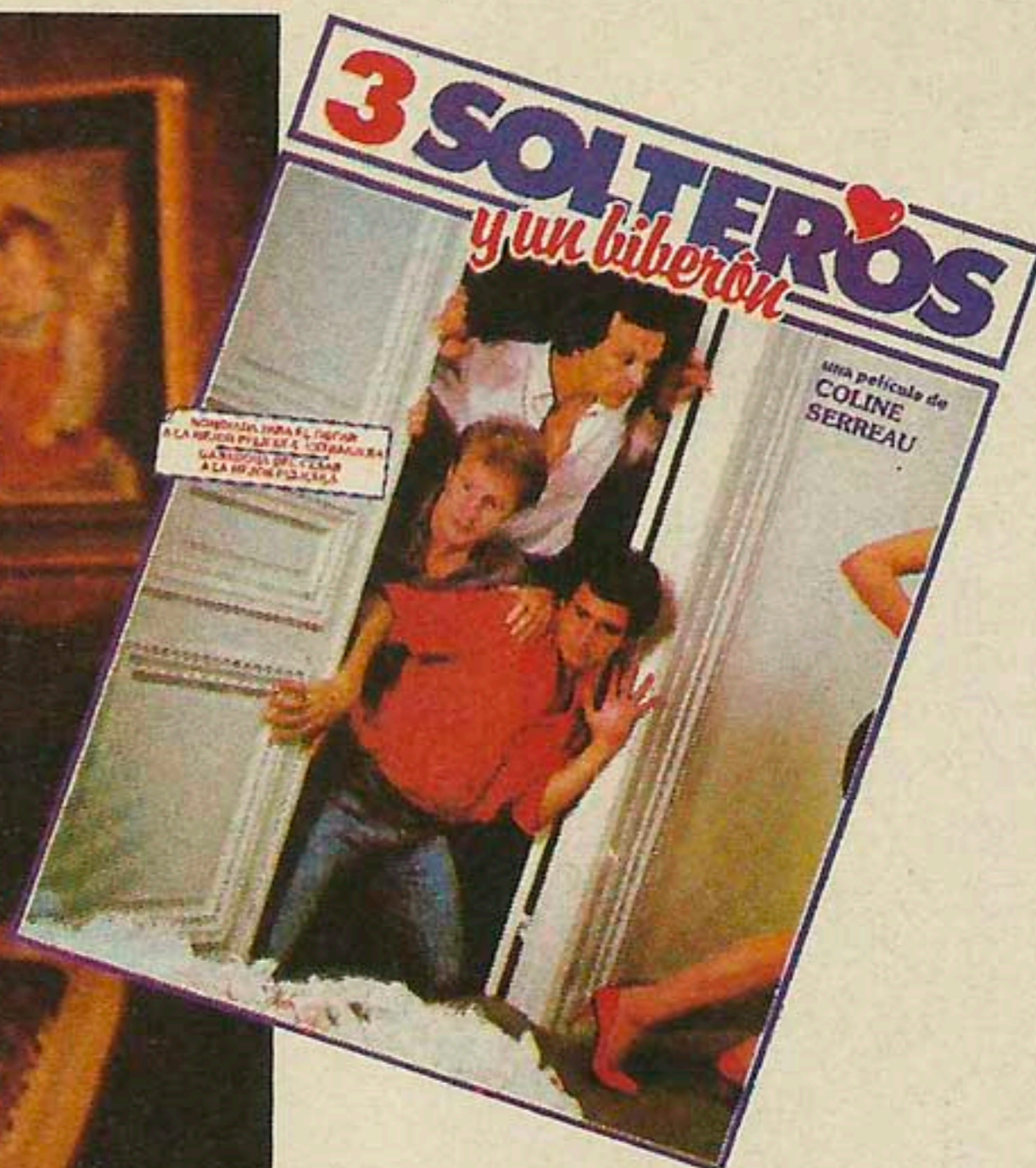
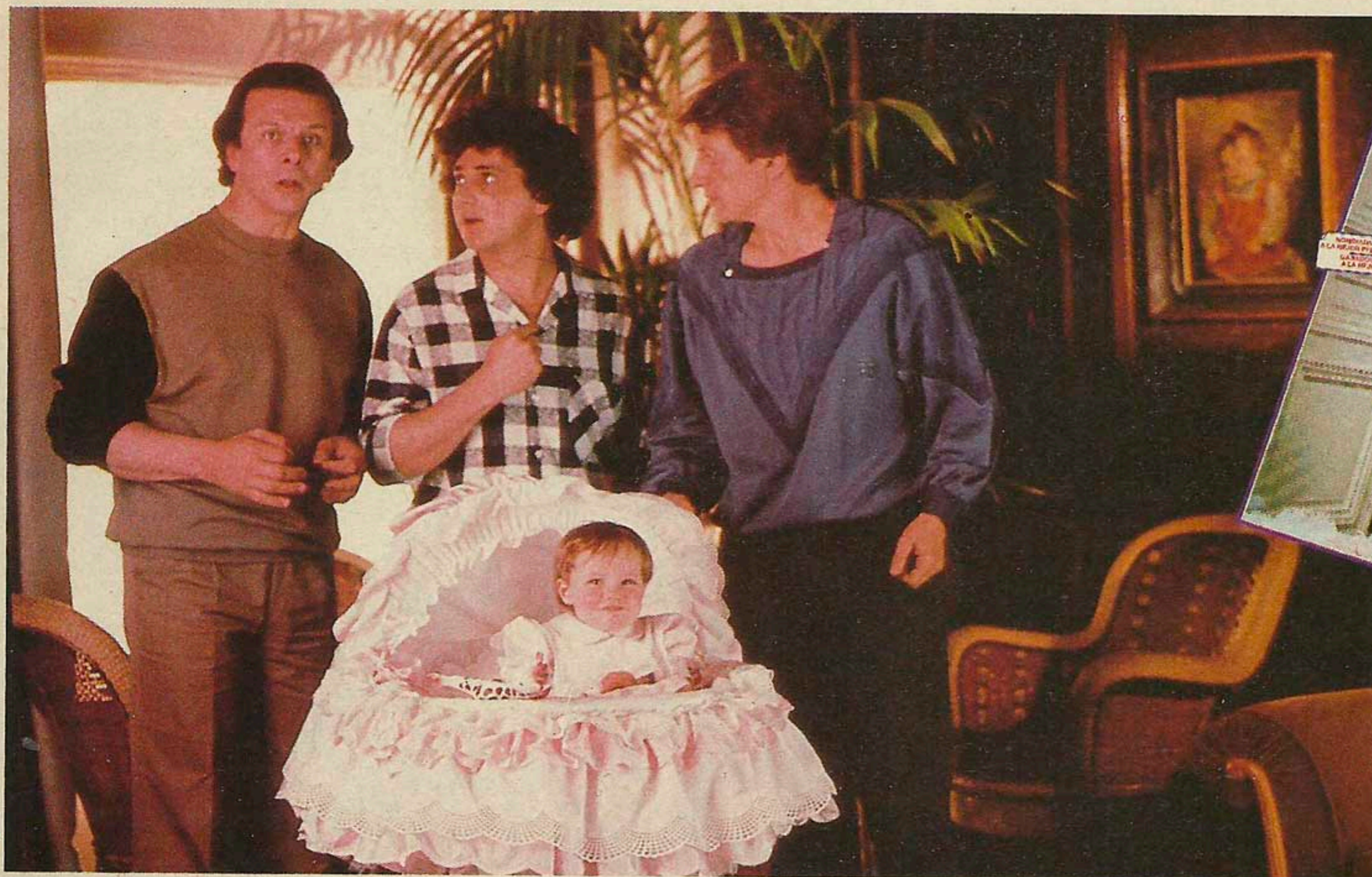
**FRANCO
CAMINO DE LA VICTORIA**

CON CALOR TOMELO FRIO



es cosa de hombres

GONZALEZ BYASS 
SHERRY & BRANDY



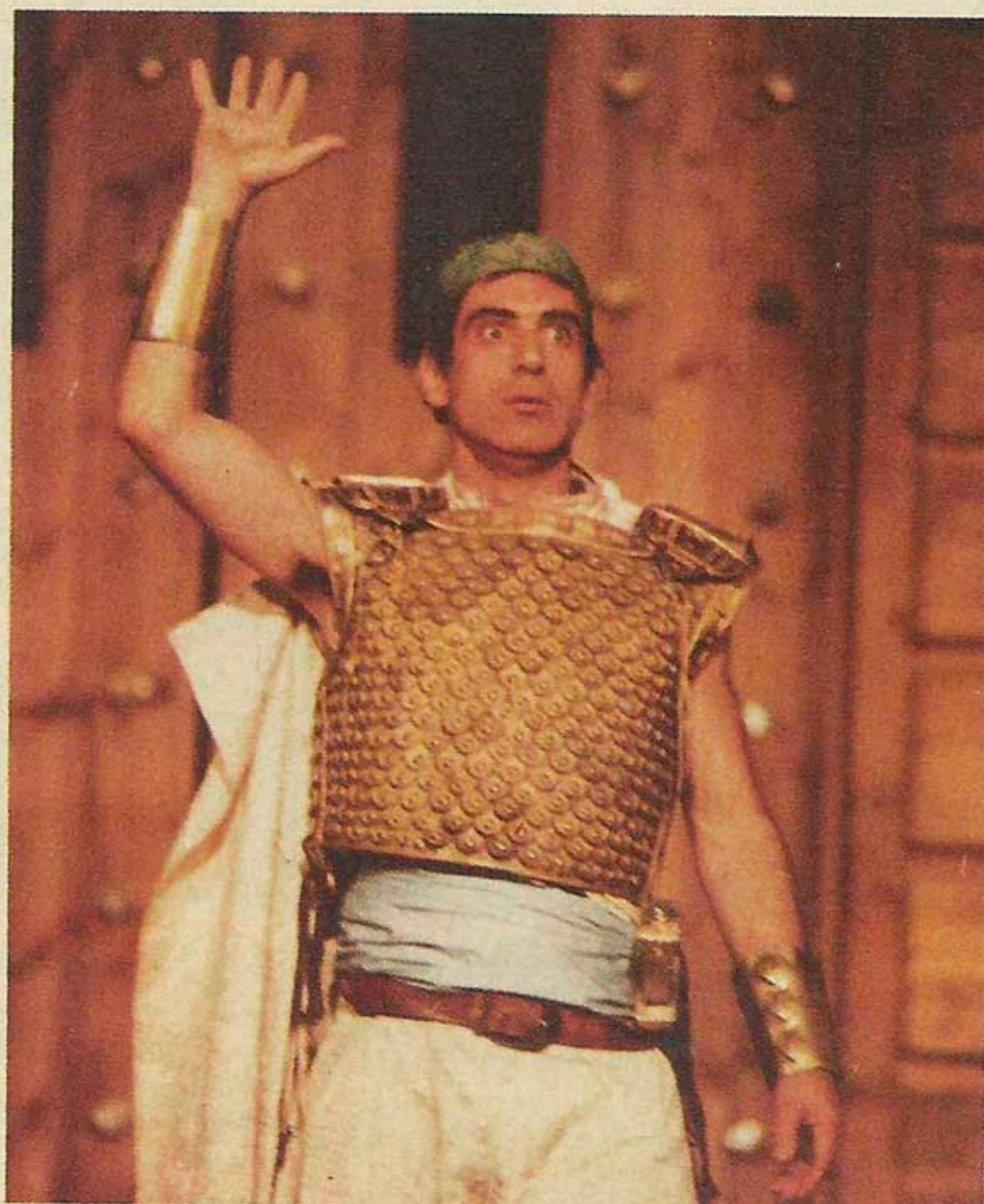
Tres solteros y un biberón

Son tres amigos, que comparten un lujoso apartamento y una vida libre y relajada. Hasta que un día suena el timbre de la puerta... y en el umbral, sonriente en su cesto hay un bebé, que les convierte en padres amorosos y preocupados, pero que

también transforma sus vidas. Una divertida película de Coline Serreau, protagonizada por Roland Girau, Michel Boujenah y André Dussollier, que hará las delicias de los espectadores durante este verano. Estreno próximo día 11 de agosto.

Gastronomía y turismo

La octava edición de «Gourmetour», guía gastronómica y turística de España 1986/87, contiene más de 7.000 reseñas de restaurantes, hoteles y compras gastronómicas de toda la geografía española. Imprescindible para los amantes del confort y la buena comida.



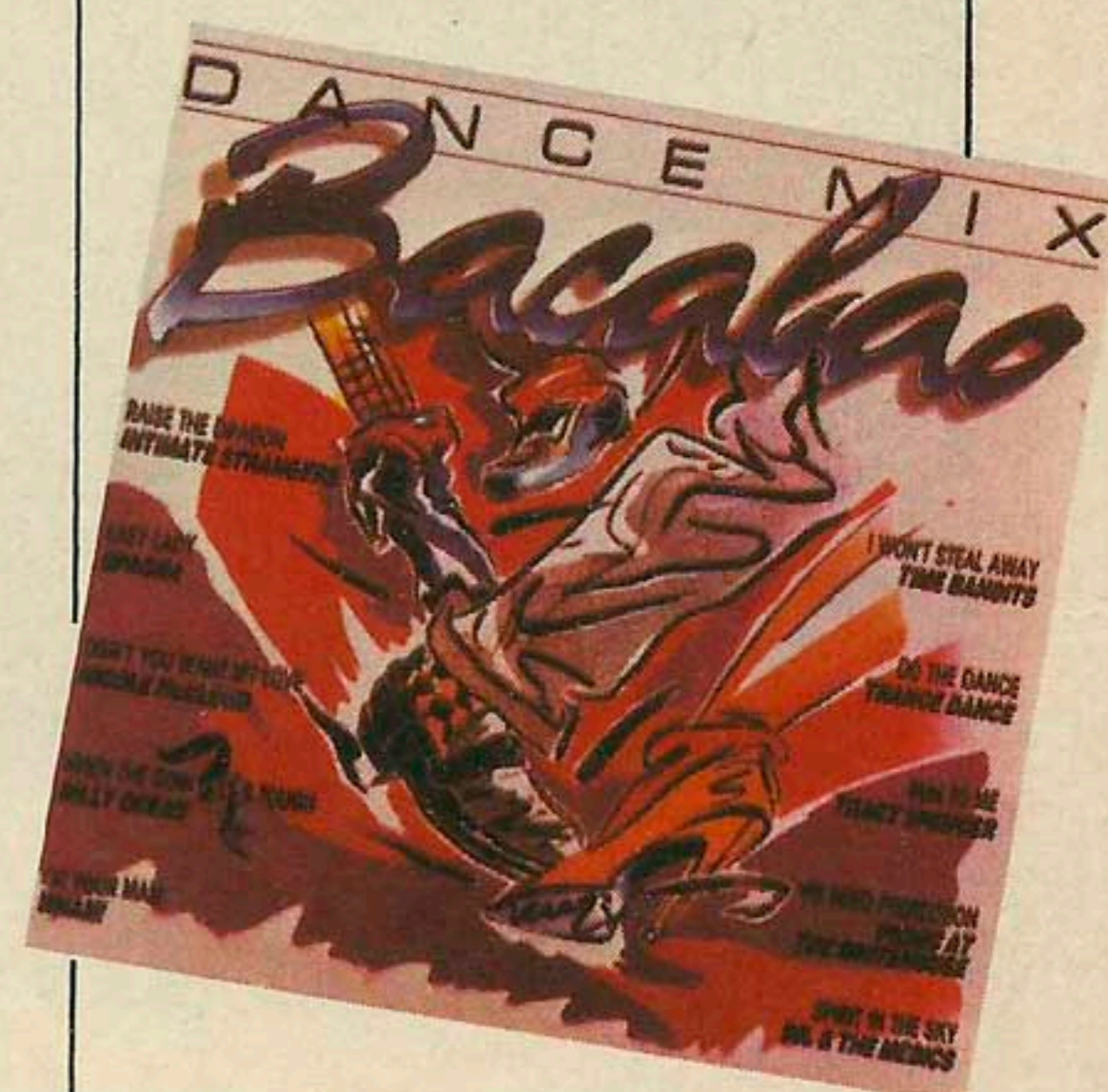
«Coriolano», en Conde Duque

Aristóteles escribió: «Aquel que es incapaz de vivir en sociedad, es un dios o una bestia.» Y así es Coriolano, según el director de la obra de William Shakespeare, Toby

Robertson. «Coroliano» es una obra polémica aún en nuestros días. Protagonizada por Eusebio Lázaro, estará en el Cuartel de Conde Duque del 15 al 24 de agosto.

Para partir el bacalao

Música «bacalao» (antes música disco) en la recopilación de la mejor música bailona que puede oírse ahora mismo en cualquier discoteca en estas noches de

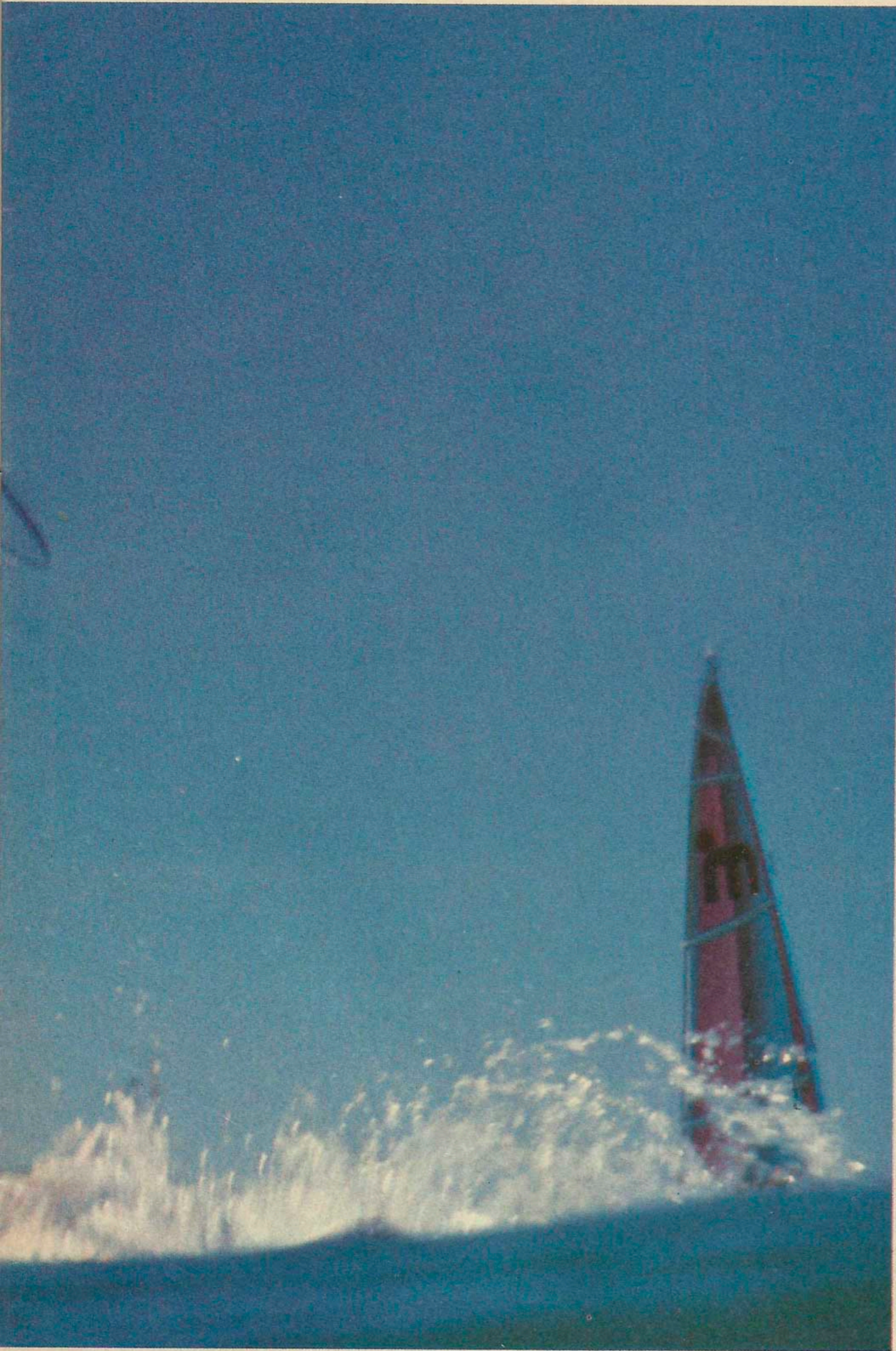


verano o sin sueño. Intimate Strangers, Spagna, Billy Ocean, Whaml, Trance Dance, Nicole McCloud, Time Bandits, Tracy Spencer, Picnic at the Whitehouse, Dr. & The Medics son el mejor bacalao para el más exigente gourmet musical. Editado por CBS.



Se despiertan,
toman las tablas,
ven las olas,
escuchan el viento
y se adentran,
empiezan a
«caminar» sobre
la mar. Y así
trescientos sesenta
y cinco días, con
las mismas olas y
el mismo viento.





El viento les arrastró hasta Tarifa. Algunos abandonaron su tierra, otros cambiaron de oficio, muchos encontraron su beneficio, en esta Punta de Europa, por culpa de una tabla y una vela. Y se dedicaron, en cuerpo y alma, a practicar el windsurf, un deporte multicolor con una espectacular puesta en escena. Europeos, japoneses y hasta sudafricanos llegaron hasta el final de la piel de toro, donde hallaron su último refugio. Esta es la historia, una historia de muchas tablas, de los locos por el viento.

Un reportaje de Gloria Díez (texto) y Juan Echevarría (fotos)

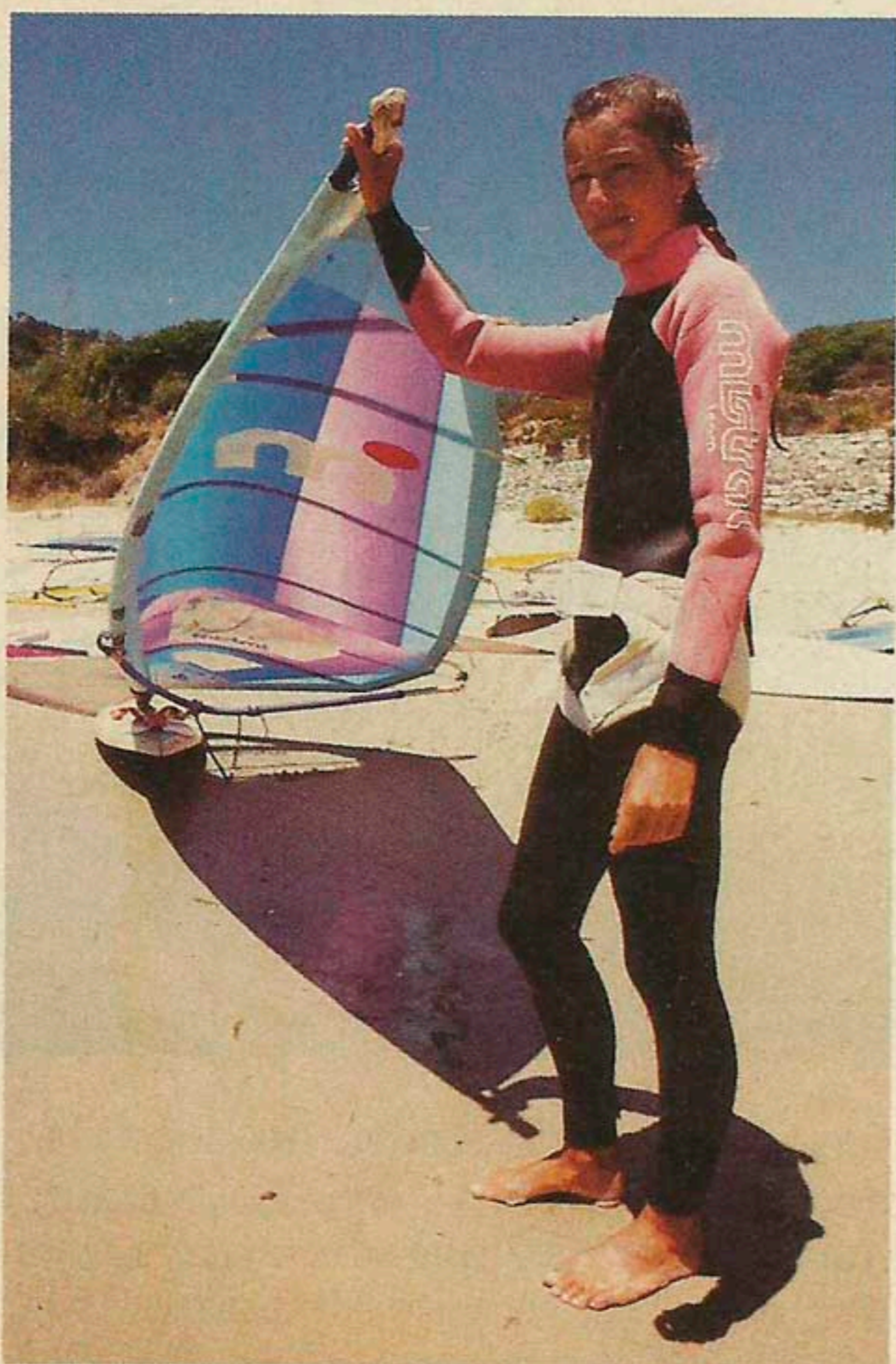


Paraíso del windsurf
**CON TABLAS Y
A LO LOCO**





Michel Figuera, con su inseparable perrazo «Fan», vive para el viento y del viento: tiene una tienda de artículos deportivos. Elmar Anstatt, un germano que habla con genuino acento andaluz, dejó la granja donde se dedicaba a la mejora de la raza porcina para hacerse monitor de windsurf. Gaby Felka trabaja nueve meses como analista en su país, Alemania, y vive tres meses al viento, al viento de Tarifa.



capaz de arrastrar la tabla a casi sesenta kilómetros por hora. Una velocidad de vértigo, sin ninguna protección entre el aire y el agua.

Tarifa, verdadero final de la piel de toro, tan sólo a quince kilómetros de Africa, disponía de playas espléndidas y de un serio inconveniente: el viento. Ahora, ese viento que espantaba urbanizaciones y turistas trae hasta aquí a franceses, ingleses, alemanes, sudafricanos o japoneses. Curiosamente, el único que ignora la importancia del enclave es el gran público español. El gran público, porque los windsurfistas saben bien dónde se puede navegar con velocidad.

Tarifa ya no se anuncia como la histórica ciudad que dio 100 batallas «al moro», ni como el solar del hispánico «Guzmán el Bueno»; en su cartel de bienvenida hay ahora dos velas de windsurf. Y sus habitantes, parodiando «lo que el viento se llevó», hablan entre guiños de «lo que el viento nos trajo».

El viento trajo un día a Michel Figuera. Es uno de los «enganchados» en esa droga dura de la tabla y la vela. Su padre es un famoso cirujano madrileño pionero en los trasplantes de corazón. El estudiaba veterinaria y vivía la

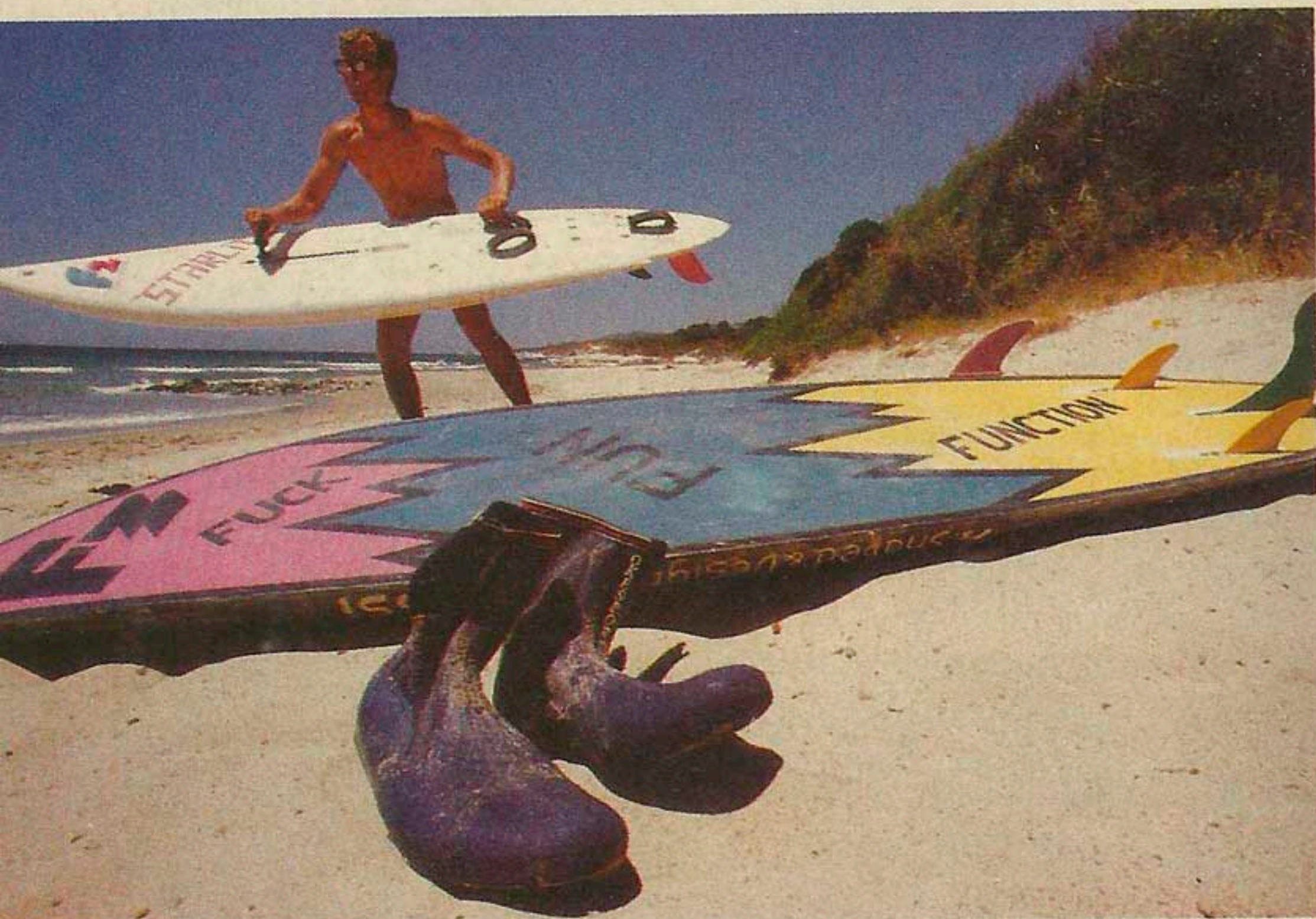
LA fiebre empezó en California. Se gestó casi al mismo tiempo que el movimiento «hippie», con el que nunca llegaron a entenderse. Ellos eran deportistas de pelo corto, habitantes casi permanentes de las playas y juerguistas al estilo clásico: chicas y alcohol. Poco o nada tenían que ver con las largas melenas o los ideales de paz, amor libre y flores.

Al comienzo fue la tabla, el famoso «surf», y hasta Europa empezaron a llegar imágenes de robustos ejemplares en bañador, que cabalgaban sobre enormes olas, mientras al fondo sonaba música hawaiana. Haway era otro de sus templos. Allí se incorporó la vela. Y nació el windsurf. Dejó de ser importante el tamaño de las olas. La fuerza estaba en el viento. Un viento

Empiezan a coger velocidad. El viento se estrella contra sus caras, las gotas de agua les salpican y sienten la necesidad de gritar. Se deslizan cada vez más deprisa, es una sensación de libertad, de poder...



un enorme perrazo de ocho meses y un alemán, Elmar Anstatt, tan hecho a estas tierras que habla con genuino acento andaluz. El perrazo es un mastín español que responde al nombre de «Fan». «Fan», «Fantástico», es capaz con toda su corpulencia a cuestras de comer zanahorias o espantarse ante el lábrido mínimo de un pekinés. Elmar es otra cosa. Especialista en inseminación artificial, dejó la granja donde se dedicaba a la mejora de la raza porcina, para hacerse monitor de windsurf. «Nosotros, ¿sabes?, recuperamos al navegante romántico, al que se dejaba llevar por los elementos. No nos gusta



Es un mundo de tablas, de muchas tablas. La tabla la cuidan como un violinista su stradivarius. Si en vez de comprar una en serie opta por una artesanal, será exclusiva, hecha a su medida, decorada a su gusto.

«dolce vita» de la alta burguesía. Un día se tropezó con la bioquímica y otro consideró que se había hartado de polución. Ahora vive en una pequeña caravana a orilla del mar. Sin comodidades. Y lo curioso es que su caso no es único.

La noche ha caído sobre Tarifa. Sentado frente a un refresco de coca, Michel habla sobre su teoría del tiempo y la vida. «Mira, hay que vivir deprisa. De lo contrario, te pasas media vida estudiando y otra media trabajando como un burro. Cuando te quieres dar cuenta eres un viejo. Hay que hacer lo que te guste en cada momento. Y hacerlo bien. Pero, ojo, que nosotros no intentamos comerle el “coco” a nadie diciéndole lo que tiene que hacer. Yo vivo para el windsurf. Creo que lo más bonito que he dicho en mi vida es que yo vivo para el viento. Bueno, para el viento y del viento.»

Ciertamente, vive del viento porque su fuente de ingresos es una tienda de artículos deportivos en la que, además, se fabrican tablas. Sus compañeros son

el ruido de los motores, no dependemos de la gasolina, sólo del viento. Mucha gente dice que nos envidia, pero no son capaces de abandonar sus trabajos de doscientas mil pesetas para venir aquí y conformarse con sesenta o setenta mil. A nosotros nos compensa. Yo me despierto y veo las olas, escucho el viento y, aunque no lo creas, es maravilloso que sean trescientos sesenta y cinco días de las mismas olas y el mismo viento.»

Es el suyo un abandono pacífico, una rebelión sin estridencias, que no busca hacer prosélitos. Cualquier día les puede «dar el punto» por cualquier otra cosa. Y entonces dejarán todo es-

FORD SCORPIO



COCHE DEL AÑO 1986.

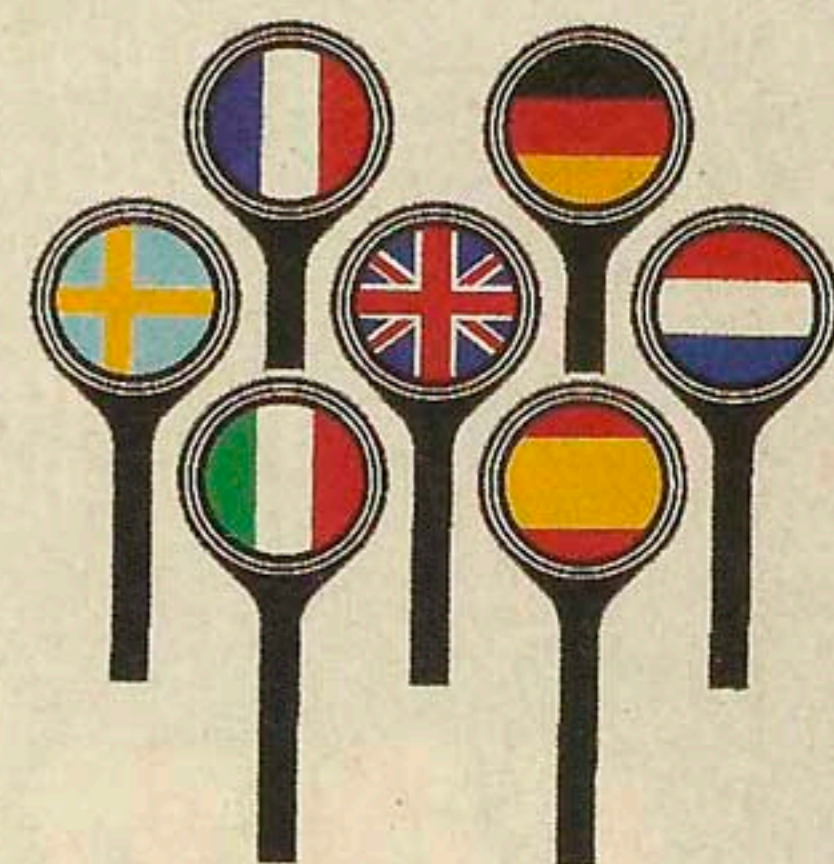
Cincuenta y seis expertos de 17 países europeos han elegido un líder. El mejor coche de Europa. Ford Scorpio.

Una apasionante combinación de diseño avanzado y tecnología pensada para el futuro. Con un confort con todo lujo de detalles. Con la perfección técnica más impresionante. Un coche único en su categoría, por el valor que ofrece en su equipamiento de serie y acabado.

Y algo transcendental: Por concepto y ejecución, y por ser el primer coche con ABS (sistema de frenos antibloqueo) de serie, el premio europeo al mejor coche del año.

Así triunfa Scorpio, un coche diseñado por el futuro. Ford Scorpio. Coche del año 1986.

THE DAILY TELEGRAPH • AUTOPISTA • L'EQUIPE • QUATTORRUOTE • STERN • VI BILÄGARE • AUTOVISIE.



COCHE DEL AÑO
1986
SCORPIO



Diseño y Calidad

Cambio 16 "resucita" al auténtico Pepe Carvalho.

Leo Burnett

"Asesinado" en la serie televisiva, Cambio 16 da a sus lectores, con toda su personalidad, el genuino personaje creado por Manuel Vázquez Montalbán. Una novela completa e inédita, junto a cada número de Agosto de Cambio 16: "Las cenizas de Laura", "Jordi Anfruns, sociólogo", "Desde los tejados" y "Aquel 23 de febrero". ¡Que no se le escapen de las manos!

cambio 16

Independiente, semana a semana.



**Agosto: Mes de la novela
negra en Cambio 16**

**4 semanas, 4 novelas
de Vázquez Montalbán.**



to. La mayor parte de los windsurfistas ahorra durante todo el año para poder pasar un mes aquí. Pero también está el que trabaja a destajo durante nueve meses para poder vivir luego tres a lo grande. Por ejemplo, Gaby Felka.

Gaby Felka es una alemana que practica el windsurf. Trabaja como analista en un laboratorio. Y se encierra en él sábados, domingos, horas extraordinarias, todo lo posible. Y con su paquete de tiempo al hombro y la tabla sobre la baca del coche, cuando ha acumulado lo suficiente, pone rumbo al sur. Ya es el tercer año que vive así. Y piensa repetir.

El windsurf es un deporte multicolor con una espectacular puesta en escena. A mucha gente le encanta eso y están tan apegados a su práctica como a la moda que esa práctica genera. Un windsurfista que se precie llevará un bañador de sabor hawaiano, bien atiborrado de hojas, flores y palmeras. A poder ser con la etiqueta «Quick silver» en el forro. Eso es, al parecer, el

colmo del refinamiento. Sus zapatos serán de tipo náutico y en la muñeca llevará una pulsera fabricada con un cabo multicolor de windsurf. Con frecuencia la pulsera es una «prenda de amor» que se da o se recibe.

Los trajes para navegar pueden ser impermeables, semiimpermeables o abiertos. En los dos primeros casos son auténticas corazas de goma que se pegan al cuerpo como un traje espacial. La cremallera que recorre la espalda termina en una larguísima cinta que flota en el aire como el pañuelo de un caballero medieval.

La tabla requiere punto y aparte. La cuidan como un violinista a su stradivarius. Si en vez de comprar una tabla en serie optas por una artesanal, será exclusiva, hecha a tu medida, decorada a tu gusto. Ese es el terreno de Michel: «La tabla es como una escultura. Primero hay que tallar el “pan” de espuma hasta conseguir darle la forma deseada. Luego se le introducen refuerzos para aumentar la rigidez y se decora a mano, por último, se extienden varias capas de resina especial, una resina transparente y resistente al sol.

La fiebre de las velas se extiende por Europa, y hasta... Punta Europa llegan las caravanas de furgonetas cargadas de tablas hasta la baca. Y el mar, la mar del viento les aguarda.





La verdad es que a una tabla se la trata mejor que a una novia. Más de una historia romántica se ha ido al traste por culpa del windsurf.»

Una jovencita que adora los caballos —no las tablas— y que aprendió a montar casi desde niña en el cortijo fa-

Elmar—, también está el windsurfista auténtico, que tiene la tabla hecha polvo, que no es nada espectacular y que, sin embargo, navega como nadie.»

—¿Qué encontráis en el windsurf, qué se siente al navegar?

—Dime tú, ¿qué se siente en un orgasmo?

—¡Hombre!

—Es que es lo mismo. Empiezas a coger velocidad y es una sensación de

existen patronos, ni un sólo marinero) para acordar las condiciones de la regata. Es domingo y van a competir. Los premios son simbólicos. En realidad se trata simplemente de saber quién es el mejor. Hoy en la playa hay profesionales franceses, patrocinados por una marca, participantes en concursos internacionales. Naturalmente lo niegan de plano, pero entre los «naturales» hay miradas de mal encubier-to recelo ante su magnífico equipo. Los participantes se reúnen en la ori-



miliar, apostilla: «No saben hablar de otra cosa. Es terrible. Se despiertan preguntando por el viento, pasan la tarde hablando de velas y la noche, de tablas. A la mañana siguiente empiezan otra vez. Quizás se les pase con la edad... no sé.»

Buscan la tabla más rápida, la que mejor gira. Lo ideal es disponer de varias. Tampoco basta con una sola vela para adaptarse a las condiciones cambiantes. Y, al final, el equipo puede costar una pequeña fortuna.

«Pero no es imprescindible —dice

plenitud, de euforia. El viento se estrella contra tu cara, las gotas de agua te salpican y sientes casi la necesidad de gritar. Te deslizas cada vez más deprisa, es una sensación de poder, de libertad, de lucha, estás desnudo frente al mar... eres el rey.

A media mañana, en la playa, se vive pendiente de la llegada del viento. Los más impacientes intentan navegar con las primeras ráfagas. Cuando las velas que esperan sobre la arena empiezan a aletear, se reúnen los «patrones» (en estas «embarcaciones» sólo

lla como un rebaño multicolor. Hay un predominio del rosa fluorescente junto a los verdes brillantes, los malvas y los azules. Luego echan pie a la tabla y se deslizan mar adentro. Navegan desde un empresario a un empleado de Banca o un estudiante. Ahora son todos un hombre y su tabla. Al final, el triunfo fue para uno de los franceses, Paul le Quertier. ¡Maldita sea! El «mosqueo» es general, aunque se lleva con dignidad.

Habría que ver si esos franceses son capaces de cruzar el estrecho.

Cruzar el estrecho es la aventura máxima. De pronto alguien dice: «Vámonos al moro», y se sale. El riesgo es alto, el tráfico marítimo es muy intenso. Desde la playa los que esperan viven un tiempo de inquietud. «La verdad es que no se debe hacer si no se tiene mucho dominio de la tabla —asegura Elmer—, y desde luego nunca solo. El viento sube a ratos, otros baja y, en general, resulta muy duro. El mayor problema son los barcos, ves venir, por ejemplo, a un petrolero a dos

Una experiencia peligrosa. Pero las montañas están ahí, casi al alcance de la mano. Eso del otro lado es Africa. Y es un desafío.

Si no se aspira a tanto, la práctica del windsurf puede no resultar especialmente conflictiva. «No hay más que dos condiciones —dice Michel— para practicar el windsurf: tener cierto sentido del equilibrio y saber andar al menos durante quince minutos para solucionar una situación de emergen-

zos, pero no aumenta la masa muscular. Tampoco es un deporte pasivo, exige concentración y movimientos precisos. Tienes que pensar.»

Tienen los windsurfistas un santo patrón, cuya vida, como la de cualquier héroe que se precie, se encuentra envuelto en el misterio. Es el barón de Rosnay. Desapareció cuando practicaba el windsurf entre Taiwan y China. Se duda si huyó o si fue raptado por alguno de los muchos servicios secretos orientales. Su hermosísima viuda,

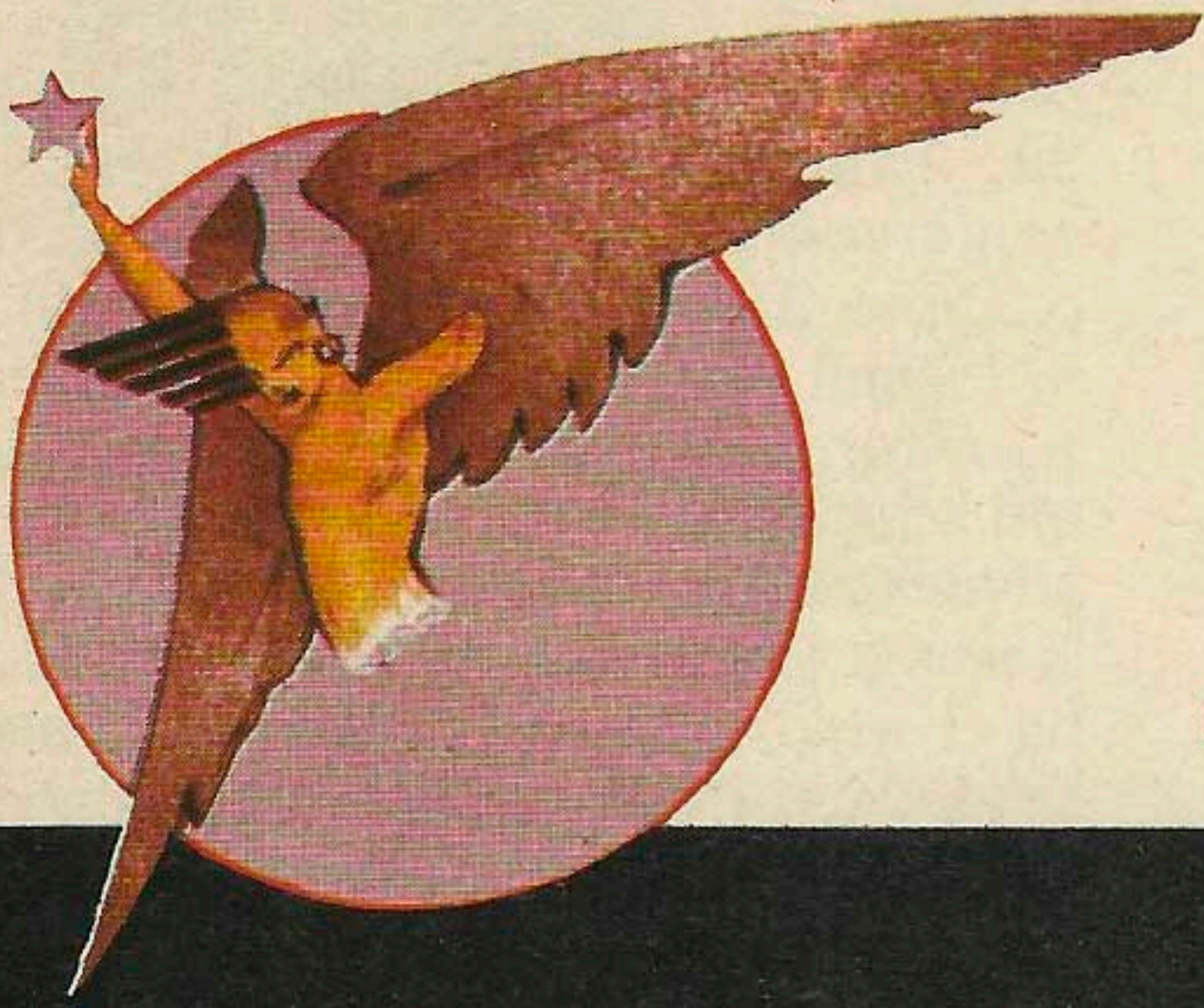


o tres kilómetros y es imposible calcular con certeza si te va a dar tiempo o no a pasar. Si te cruzas con él la muerte es inevitable, porque una mole así, aunque quiera, no puede frenar. Cuando estás en medio del mar es verdad que experimentas una sensación de plenitud y libertad difícil de explicar, pero luego todavía está la vuelta, que es peor, porque tienes que saltar contra ola. Y, además, tienes que contar con que el viento no te deje tirado. Ya sabes que la tabla sin viento no funciona.»

cia. Claro que, al principio, te caes, pero si no va a velocidad el agua es blanda. De hecho, han aprendido a navegar incluso personas de sesenta años. En contra de lo que puede parecer, no se necesita una gran fuerza, es más necesaria la habilidad. Incluso personas con determinadas minusvalías han llegado a navegar y no mal. La imagen del windsurfista es una imagen despreocupada, la imagen de un tipo grandote, fuerte, alegre, pero no es la imagen clásica del atleta. Este deporte desarrolla el torso y fortalece los bra-

Jenna de Rosnay, modelo de alta costura, es algo así como la diosa del windsurf, la mujer más rápida del mundo, una estrella inalcanzable.

Mientras tanto, el windsurf, la fiebre de las velas, se extiende por Europa. En Francia hay ochocientos mil windsurfistas. A los españoles no los han contado todavía. Pero se prevee que llegará a ser tan popular como el esquí. Lugares donde practicarlo, al menos, no faltan. Ni lagos interiores ni mares azotados por ese viento que llega a ser razón para existir. ●



Ismael, José Ramón, Pepe,
Luismi y Alberto, los cinco de
un nuevo grupo que intenta
ofrecer algo distinto.



La música del Beso Negro

Un paseo por el amor y la muerte

Están convencidos que son distintos porque tienen algo nuevo que ofrecer. De momento, su imagen es diferente: caras maquilladas en tonos pálidos, labios negros. Estos músicos cuando actúan visten con ropas de corte dieciochesco, como una reencarnación a lo punk de aquellos intrigantes secuaces de Robespierre, protagonistas del régimen del terror. En su mensaje se conjugan dos ideas antagónicas, pero no por ello desligadas: el placer y la muerte.

Victoria Sáez (texto y fotos)



«**D**ISELO a todos, díselo, díselo», esta es la canción que da título al primer maxi-single de este nuevo grupo, al que ellos mismos han bautizado con un nombre siniestro y misterioso, extraído de una historia de piratas. «Surgió cuando leía una novela de piratas y apareció este título —explica José Ramón, uno de los guitarras—, a todos les gustó la idea y la adoptamos.»

«El nombre puede parecer dulce, en cuanto al beso, pero el color negro le da un aspecto sombrío. Nos gusta jugar con esa ambigüedad, por un lado el morbo, el lado oscuro, y por otro, el aspecto dulce del placer del beso.» Un nombre que concuerda perfectamente con el «look» que lucen los cinco componentes del grupo: Alberto, veintitrés años, cantante solista; Pepe, veintitrés años, batería; Luismi, veintiún años, teclado; Ismael, veintidós años, guitarra (bajo); José Ramón, veintiún años, guitarra.

«La verdad es que no nos hemos fijado en nuestro aspecto, como una preparación ficticia o un disfraz. Vamos así porque nos gusta y siempre hemos vestido igual. No pretendemos entrarle a la gente por el lado de la ima-

gen —dice Alberto—, nos interesa más que se queden con el sonido y con el estilo.»

Alberto es el responsable de las letras y de las canciones, y es una de las cabezas pensantes del quinteto. Su aspecto es el más llamativo e impresionante de todos. Cuando va por la calle la gente no puede evitar las miradas furtivas, un tanto alucinadas por su presencia. «A algunos les produzco miedo, a veces se han cambiado de acera cuando me han visto.» Es larguirucho, de 1,90 y tantos más o menos, y exageradamente delgado. La cara de pómulos marcados tiene una mirada maliciosa, que él se encarga de acentuar aún más, a través de una especie de interpretación teatral que le transforma, ayudado con gestos y muecas, en una mezcla de criatura nacida del conjuro de una bruja y un demonio burlón.

Las letras de las canciones tienen también mucho que ver con este aspecto intencio-

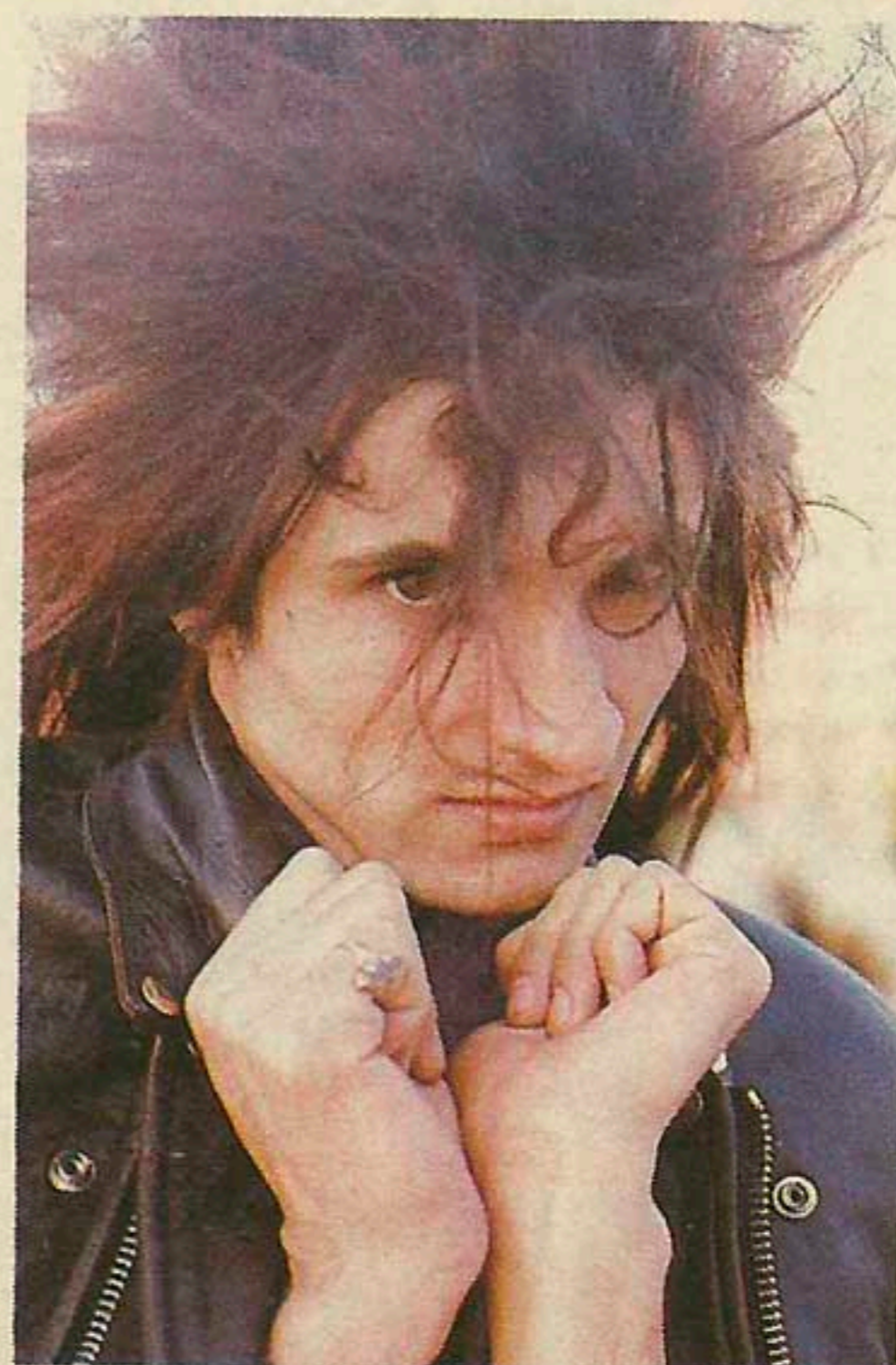
nado, o no, que caracteriza al «Beso negro». Se habla de espíritus, demonios y brujas, haciendo constantes alusiones al más allá, las tinieblas y la oscuridad, en un tono un tanto irónico, «para quitarle hierro a esa idea que a todos nos ronda y con la que nacemos inevitablemente».

«A mí me preocupa mucho el hecho de la muerte, por eso en las letras y en nuestra propia imagen hay un trasfondo de muerte, hay algo interno que nos ata y nos liga a esa idea», explica Alberto. «Es una mezcla de «eros» y «tanatos»...»

«Están llegando las brujas del sol», «qué esperabas, soy un demonio» o «mientras veo sombras, sombras de angustia a tu alrededor...», son algunos de los párrafos de las canciones.

El secreto del triunfo para estos chicos parece encontrarse no sólo en la música que hacen —que puede sonar de una forma diferente— sino también en el hecho de que la gente conecte con ellos a través de lo sorprendente y original de su estilo.

«Este es un grupo —informa Pepe— que la gente no ha visto y que no van a ver nunca. La movida musical ahora mismo está masificada, hay punks, rockeros y



Alberto es el letrista y cantante. En sus canciones se habla de espíritus, demonios y brujas. Todo es maléfico y perverso.



Les gusta jugar con la ambigüedad y el morbo, a la vez que con el aspecto dulce del placer.

cantantes de pop-rock, pero son pocos los que tienen ingenio y aún menos los que saben lo que hacen. Queremos llegar a todo el mundo, creemos que podemos transmitir algo diferente.»

El tipo de música que hace el Beso Negro es difícil de definir, ni ellos mismos pueden hacerlo. «No nos encasillamos en nada —dice Ismael— no podemos definirnos como un grupo de pop-rock, o de rock a secas o punk. La música que hacemos la planteamos y la variamos sin tomar como modelo a nadie. Buscamos cosas que nos diviertan y que concuerden con nuestros gustos, todos aportamos algo.»

Los componentes del Beso Negro siempre han estado relacionados con la música. Alberto ya había montado grupos anteriormente, primero Tacones y después Cosmopolitan. Luismi era teclista de un antiguo grupo, Satán, y después siguió en Glutamato ye-ye. Todos son madrileños y provienen de

barrios como el del Pilar, Carabanchel o Valdehacederas y Parla.

Se conocieron cuando ya estaban enrollados en el mundo de la música y se unieron por afinidad de gustos. «Después de ensayar mucho —habla Alberto— decidimos dirigirnos a una multinacional del disco, como es RCA. Nosotros los fichamos a ellos, aunque ellos no lo saben, después de trabajar mucho presentamos los temas y cuajaron, por eso firmamos un contrato por dos años.»

Ninguno de los componentes del Beso ha tenido tiempo aún de plantearse el futuro: «A los veintiún años no piensas lo que vas hacer después. Porque a los treinta y

cinco no puedes seguir haciendo lo mismo, sobre todo, porque te entra una alopecia galopante que te deja totalmente calvo.» Y realmente, como dice Alberto, para ellos, que ahora mismo lucen unos elevadísimos y puntiagudos cardados, este sería todo un problema en la cuestión de mantener la imagen. Aunque no creen que su manera de vestir forme parte de una moda, ni tienen nada que ver con las nuevas corrientes. Se diría que poseen un aire inglés, y que se parecen en su aspecto a un grupo londinense que se llama Sigue, sigue sputnik.

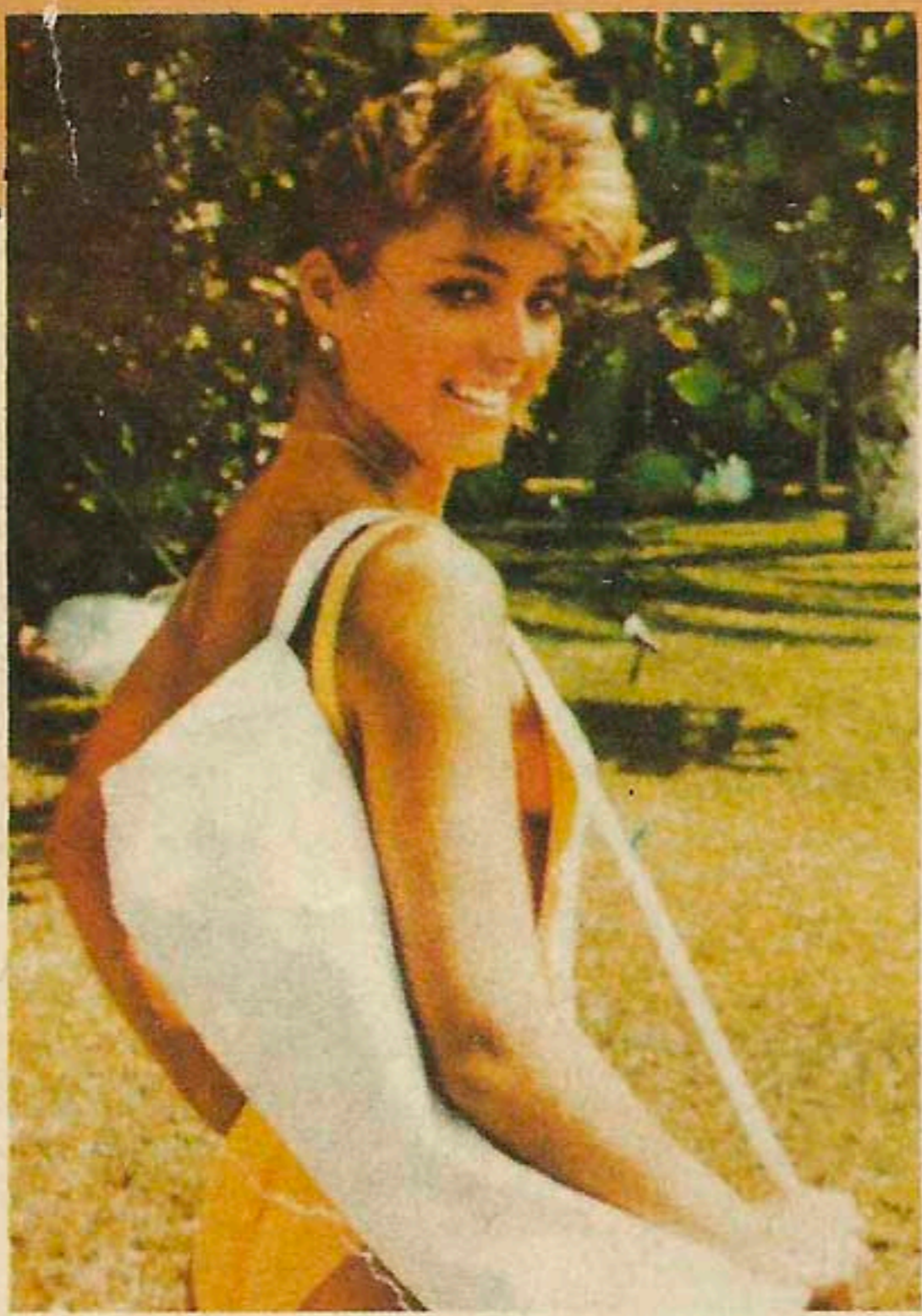
«Para nosotros vestir así no significa una moda, es una postura social descarada. Lo que tratamos de ha-

cer —explica Alberto mientras se carda dos mechones de pelo— es avisar a la sociedad que se puede hacer esto, porque se puede elegir. La gente es muy cómoda, asume la situación y se comporta de una forma rutinaria, no hay sorpresas ni originalidad.»

Alberto y los demás componentes del Beso Negro se sienten observados constantemente. «Nos ven como bichos raros y yo no me siento raro, sólo me siento incómodo, creo que los bichos raros son ellos, son unos “frenchis”. Todos se ríen cuando Alberto hace este comentario acerca de los “frenchis”, de manera que le hace sentirse a cualquiera «frenchi» a tope. Alberto pasa al lado de un grupo de señoras que parecen no mirarle cuando se cruzan con él; Alberto pasa junto a ellas y cuenta hasta cinco, entonces mira y las señala con el dedo, ellas le miraban, se vuelve rápido y sigue caminando; mientras piensa, no son más que “frenchis»».



Zapatos que dejan huella.

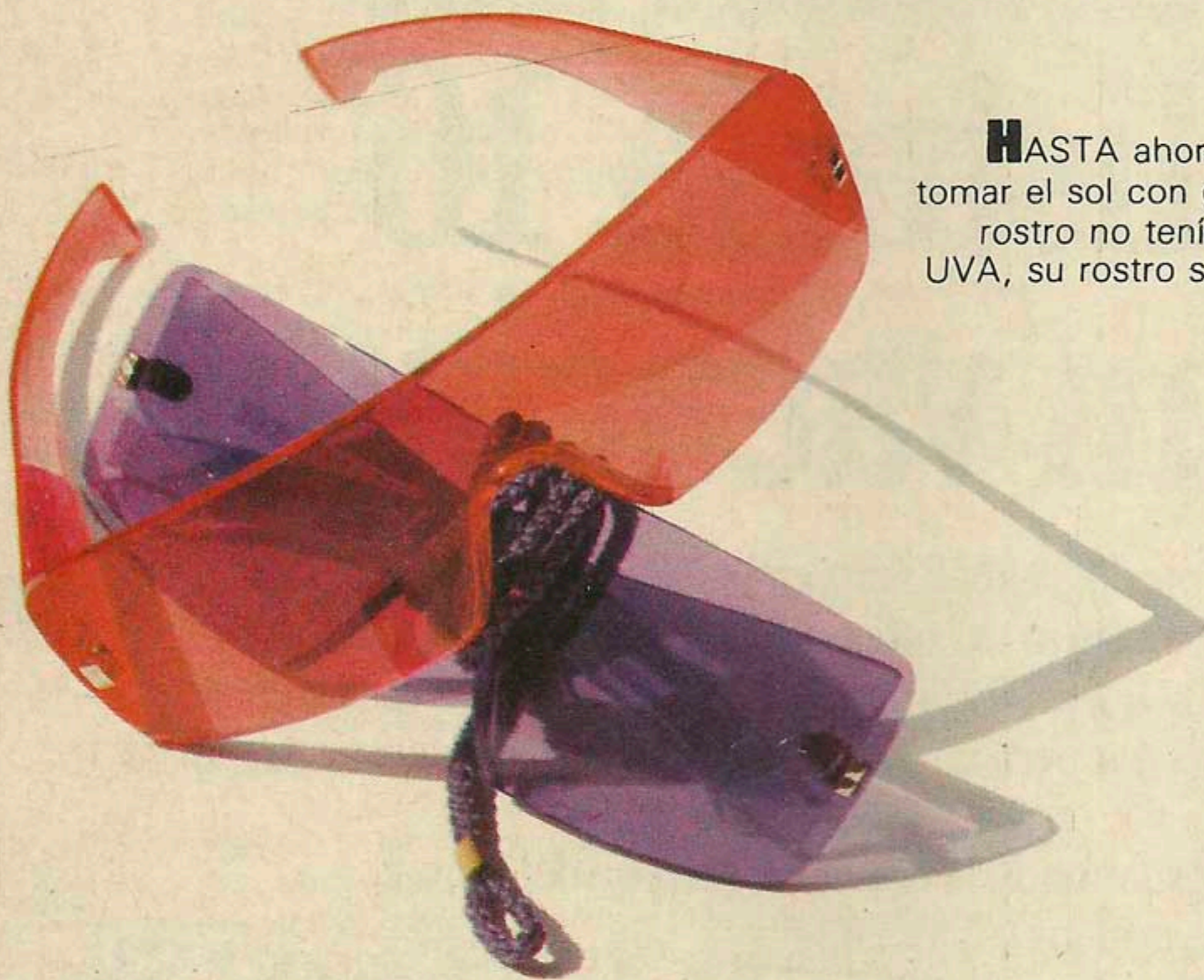


I R DE COMPRAS

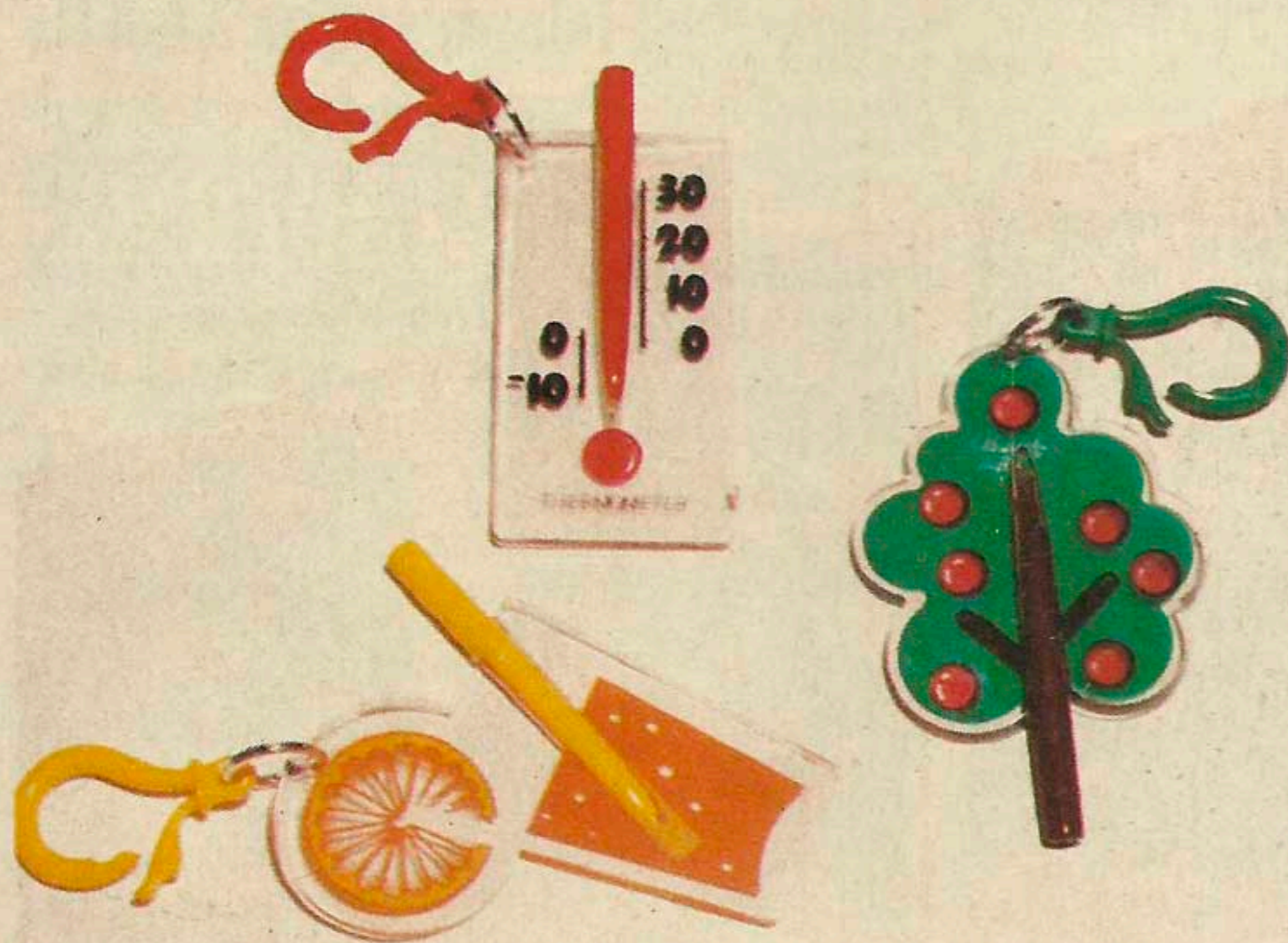
Selección: Victoria Sáez



ALLA donde vayas podrás tomar el sol en esta hamaca portátil que se monta en pocos segundos y se transporta en una bolsa. La hay en cuatro colores y su precio es de 4.580 pesetas. De venta en Clara del Rey, 39.



HASTA ahora era un problema para el bronceado del rostro tomar el sol con gafas, el peligro de la marca en blanco sobre el rostro no tenía arreglo. Con estas gafas, que filtran los rayos UVA, su rostro se bronceará al completo. Por 2.200 pesetas en Musgo, calle Hermosilla, 36.

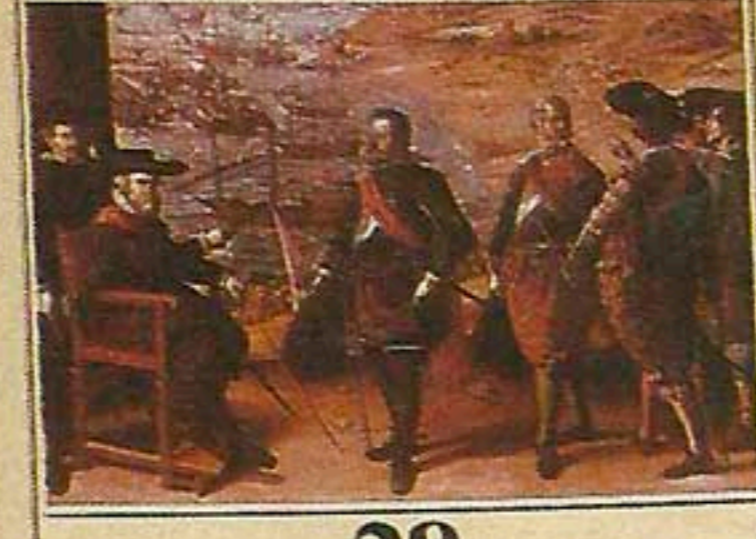


LLAVEROS transparentes y refrescantes que además llevan un pequeño bolígrafo incorporado. Por 450 pesetas se pueden encontrar en Pinzas, calle Lagasca, 63.

LA sombrilla Uvafol, de Praver, es todo un invento para broncearse a su vera. Su tejido especial elimina las radiaciones que provocan quemaduras e insolaciones y deja pasar los rayos que broncean. Su precio es de 24.750 pesetas. De venta en La Sombrilla, Velázquez, 80, y en la cadena Rob's.

CUADERNOS
historia 16

La España del siglo XVII
Henry Kamen, John H. Elliott y A. Domínguez Ortiz

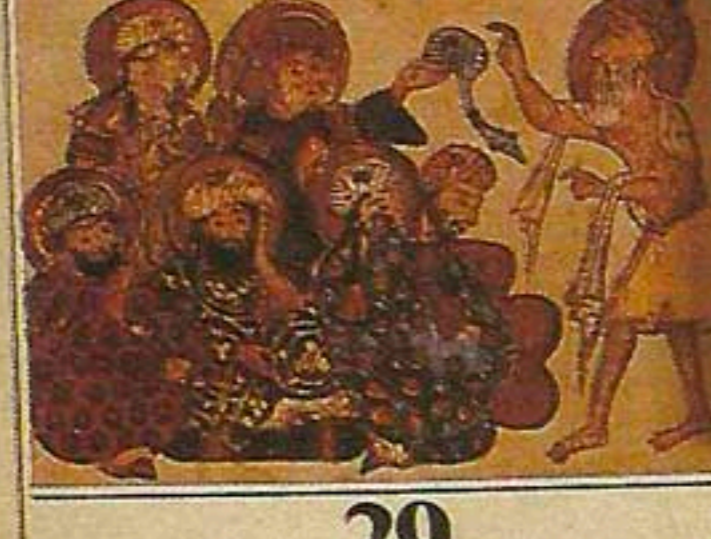


28

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

Los Abbasies
Manuel Gran, Camilo Alvarez y Juan Vernet

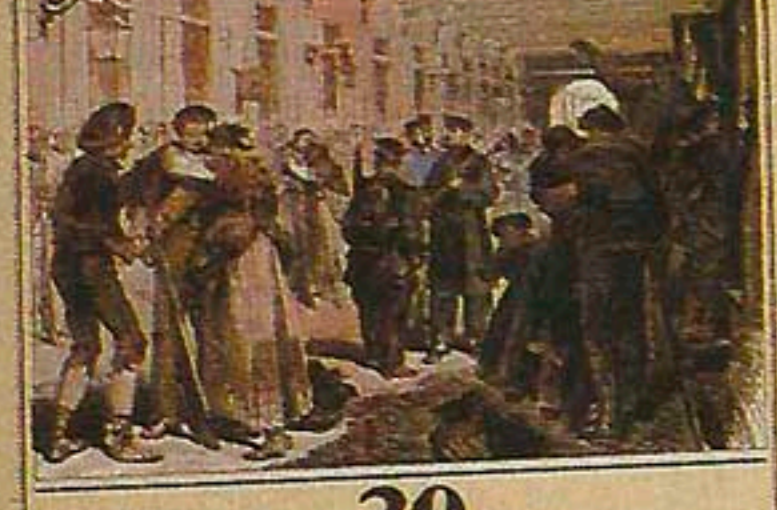


29

125 ptas

CUADERNO
historia 16

El desastre del 93
M. Tuñón de Lara, J. Andrés-Gallego y J. L. Abellán



30

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

Alejandro Magno
Pedro Sáez, Antonio Caballero, J. F. Rodríguez Neila



31

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La conquista de México
Miguel León-Portilla, Pedro Carrasco y J. M. Solís



32

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

El Islam, siglos XI-XIII
Vernet, M. Arribas, J. Bosch y L. Martínez



33

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

boom económico español
Juan Pablo Fusi



34

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La I Guerra Mundial (1)
Julio Gil Pecharromán



35

125 ptas

CUADERNOS
historia 16

La I Guerra Mundial (y2)
Julio Gil Pecharromán



36

125 ptas

Los Cuadernos de Historia 16 no toman vacaciones.

Los cuadernos monográficos semanales de Historia 16 han tenido un excelente curso y por tanto no suspenden su edición durante este verano. En los quioscos o librerías de su lugar de veraneo encontrará, cada semana, un nuevo tema para conocer más a fondo los grandes temas de la Historia.

Aproveche el descanso de las vacaciones para deleitarse, estudiar o formarse, con los Cuadernos de Historia 16.

Ya está a la venta el Cuaderno N.º 33

“El Islam, siglos XI-XIII”

Por sólo 125 Ptas.

historia 16

Ahora, toda la Historia en 100 cuadernos.

Leo Burnett

HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 10 al 16 de agosto de 1986



ARIES
del 21 de marzo
al 20 de abril

Esta es una semana favorable para tu vida de relación y, en particular, para tus relaciones afectivas más íntimas. Los problemas que pudieras tener en tus relaciones se resolverán con facilidad o bien se apaciguarán algo las tensiones. También puedes aprovechar este momento para tratar de hacer nuevas amistades.



TAURO
del 21 de abril
al 21 de mayo

Entras en un periodo sumamente tranquilo sobre todo a nivel profesional. En estos días no encontrarás ningún problema que obstaculice tus deseos y realizaciones profesionales. Por otro lado, estos días serán muy alegres y festivos, llenos de momentos muy agradables y positivos.



GEMINIS
del 22 de mayo
al 21 de junio

Entras en un periodo sumamente creativo en el que te verás atraído de una forma más intensa que lo habitual hacia las manifestaciones artísticas, las cuales tenderás a disfrutar mucho. En el campo económico debes de obrar con mucha prudencia, ya que estás inclinado a cometer errores que pueden influir negativamente.



CANCER
del 22 de junio
al 22 de julio

Etapas de intensa actividad laboral en la que llegarás a hacer esfuerzos límites física o mentalmente. Tu alimentación tendrá que ser fuerte para evitarte problemas de salud o resentimientos de tu cuerpo por el cansancio. A nivel familiar surgirán tensiones de forma inesperada y sorpresiva.



LEO
del 23 de julio
al 23 de agosto

En los próximos días empezarás una nueva etapa en el ámbito de tus relaciones amorosas en la que te sentirás más libre y espontáneo a este nivel. En el terreno de la salud tenderás a tener complicaciones de tipo estomacal, probablemente originado por ingerir alimentos en mal estado.



VIRGO
del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Los asuntos de tipo económico serán el tema que más preocupaciones te dará en esta semana y, aunque realmente recibirás ayudas y apoyo, esto solamente te servirán para hacerte más llevadero el problema económico. En tu vida afectiva encontrarás mucho apoyo para solucionar cierto tipo de malentendidos.



LIBRA
del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Podrás tener una semana llena de estímulos e ilusiones por nuevas perspectivas que pueden aparecer, ya sea a través del trabajo o a través de una persona vinculada al extranjero. Mentalmente, te sentirás muy enérgico y vital, por lo que la actividad intelectual que desarrolles en los próximos días será muy productiva y profunda.



ESCORPION
del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Puedes tender a olvidar o a desvalorizar tu vida afectiva y a las personas que te rodean; esto puede causarte muchos problemas en un futuro próximo, por lo que deberías en este momento comportarte de una forma más humilde y sincera con esas personas que te rodean.



SÁGITARIO
del 23 de noviembre
al 21 de diciembre

Tu actividad profesional entra en un periodo dificultoso y los problemas vendrán fundamentalmente de las personas que trabajan contigo, que tratarán de bloquear tu progreso. Debes ser muy hábil para evitar estas dificultades. Mentalmente te sentirás muy agotado, sobre todo hacia finales de la semana.



CAPRICORNIO
del 22 de diciembre
al 20 de enero

Te espera una semana llena de tensiones y conflictos con personas cercanas a ti, originado por cuestiones de tipo económico. Este es un momento que para evitarte problemas lo mejor que puedes hacer es tener las cosas claras. En el terreno de la salud, puedes tener complicaciones de tipo respiratorio o circulatorio.



ACUARIO
del 21 de enero
al 18 de febrero

Esta semana tenderás a ser el protagonista de las reuniones sociales o bien del habitual ambiente en el cual te relacionas. Por otro lado, puedes estar preocupado por la salud de un pariente cercano, pero esta preocupación no tiene sólidos fundamentos.



PISCIS
del 19 de febrero
al 20 de marzo

Este es un buen momento para tomar iniciativas, para ampliar tus ambiciones, para iniciar un proyecto importante, etcétera. Como ves, son unos días muy estimulantes para ti en que ves las cosas de una forma muy amplia. Posible viaje que repercutirá en tu actual vida afectiva.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **A. M. V. R.**, nacido un 13 de diciembre de 1970 a las 22 horas y 45 minutos en Linares, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente se sitúa en el signo de Leo. Generalmente las personas que tienen el ascendente en este signo suelen tener un carácter fuerte y suelen ser también bastante orgullosos. Quizá uno de los aspectos que más resalta en tu carta astral es la posición de Saturno, lo que te hace una persona seria y responsable y que te sentirás mucho mejor contigo mismo a partir de los veintiocho o veintinueve años, sobre todo en la cuestión afectiva, ya que a este nivel tiendes a crearte problemas, deberías ser más atento a la forma de cómo te vinculas afectivamente a los demás. En cuanto a tu futuro, te espera un año muy intenso, lleno de cambios y sobre todo de progresos o maduración rápida.

■ **J. S. R. M.**, nacido un 11 de diciembre de 1967 a las 15 horas en Linares, pregunta por su interpretación astrológica y futuro inmediato.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo conjuntamente con el planeta Plutón; esto te hace una persona de carácter muy fuerte, dominante y quizá bastante ambiciosa que necesita tener muy claros los objetivos. Por otro lado, eres profundamente apasionado y sueles entregarte de forma muy intensa a las situaciones o circunstancias que se te aparecen en la vida. También tienes una gran capacidad de observación y, en general, eres una persona optimista. En cuanto a tu futuro, tienes una etapa muy intensa, sobre todo en el terreno de los sentimientos y lo amoroso, quizá sea una etapa en que hagas descubrimientos a nivel sexual y afectivo o bien que madures profundamente a este nivel; también es muy probable que tengas complicaciones en la relación con tu padre o personas que juegan un papel similar en tu vida. A finales de año puedes tener algunos problemas relacionados con los estudios.

■ **Chusa**, nacida un 26 de julio de 1968, a las 11,30 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el sociable y diplomático signo de Libra; se dice que las personas que tienen el ascendente en este signo siempre están tra-

tando de equilibrar la balanza de sus propios intereses y los intereses de los demás. Por otro lado, tú tienes una gran cantidad de planetas en las casas de las amistades, por lo que puedes valorar mucho este tipo de relación y sentirte muy gratificada por las relaciones grupales, y fundamentalmente amistosas. En cambio, en el terreno de las relaciones individuales y complementarias tenderás a vivir las con algo de dificultad. La relación de los planetas Marte y Mercurio significa que eres una persona con gran energía mental y que vives con apasionamiento las cuestiones de tipo intelectual y cultural; esto puede llevarte a escribir en algún momento de tu vida, o bien a la necesidad de comunicarte continuamente. En cuanto a tu futuro, quizá entres en un periodo de confusión y de incertidumbre en relación con tu familia y en relación con tus proyectos de vida. Asimismo, para el próximo año, algo puede cambiar en tu vida de relación.

■ **José Luis**, nacido un 9 de abril de 1963, a las 5,30 horas, en Segovia, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el romántico y sensible signo de Piscis; que Venus esté en el ascendente significa que estas características mencionadas se afirman aún más, y que a su vez puedes ser una persona seductora, atractiva, con gran capacidad artística. El lado negativo es que a veces te muestras demasiado débil ante los aspectos duros de la vida, y que necesitas reforzar tu yo, que también tiende a ser bastante dual. Cuando vives una cosa tratas de valorar puntos de vista opuestos. La vida afectiva jugará un papel muy importante en tu existencia. En cuanto a tu futuro, entras en un periodo gratificante y expansivo en el transcurso del otoño, donde podrás expresar fuertemente tus sentimientos y a su vez exteriorizar más tu personalidad.

Hay quien pierde el tiempo
con mucha frecuencia...

Cada Minuto cuenta

Para no perder el tiempo dándole al dial con mucha frecuencia...

¡sintonícenos!

Tenemos la mejor fórmula para usted.

Las noticias al minuto...

Tal como surgen en la misma ciudad.

Y la mejor música...

La que después será «hit».

Si le gusta estar informado y oír la música antes... ¡cuente con nosotros!

Somos ya 9 emisoras de Radio Minuto.

Y seguimos creciendo.

Porque nuestra fórmula funciona.

Da buenos resultados.

Y no hace perder el tiempo.

¡Cada Minuto cuenta!



**RADIO
MINUTO**

la radio al minuto.

Alicante, Barcelona, Gijón,
Las Palmas, Madrid, Sta. Cruz
de Tenerife, Sevilla, Valencia,
Zaragoza.

AUTOPIRATA

COSTOTO SO, MOLE- LESTO HABLAR RARO	SEGUIDOR DEL PIS- TOLERO SANGRE DUCAL	TERM...	INE JUNTARA LA RUINA	DORE EL CUERO CO- SUDO COMBATIR CON LA BI- RRETA	OS ARRIES- GUEIS A UN SISEO EN EL BAUL NO HAY MISTERIO	
		RECUSAD A LAS SEN- SATAS GIREN CUANDO MANDAN				
ATURDEN AL QUE RA- ZONA EXCESI- INJUST				APE- BSTRUI SE METE- RIAN EN UNA TORRE		
			TONT. IDIOT REDONDEAR A DON ALVARO			
ELOGIARA LA META FORA CAMI...					NABAS LABRARME EL AMARRE	
	ALZAN EL VENTANAL CANTO DEL ZAPATO					CEESTA PAARA PEESCAR
ACIERTA A DONA ANITA LONAPSE DIR				DIRAN AL PENACHO RUTO DE LA ALMERA		
		FIGARO CUI, FIGARO LA INTERPRE- TA LA ELE				ZONA OC- CIDENTAL DE MA- RRUECOS
ASTA DE ACAPO OLIDO CON ZUCAR AHI ESTA LA SEO					CAPTAL DE ITLIA OVIXELFER	
		ESTIMARE LAS INFLA- MACIONES DE LA PIEL				
CENO CON CASI UNA DOCENA			ERALES CON TON- TERIA			

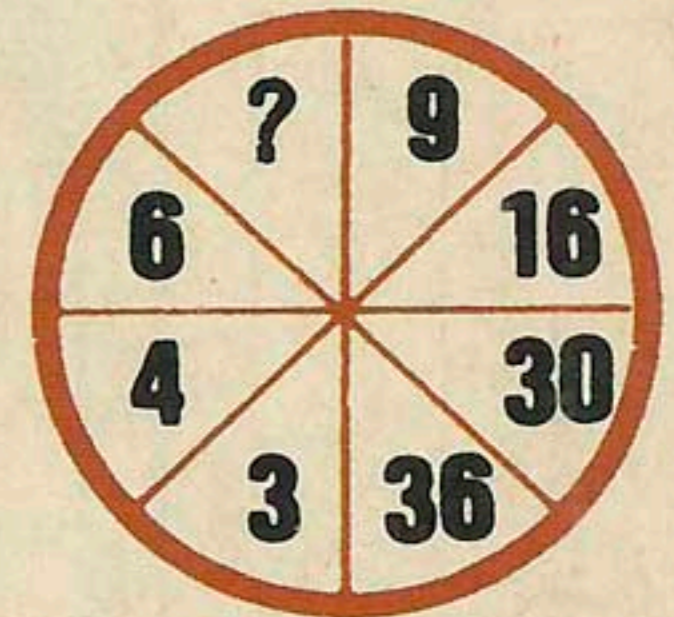
Las definiciones no son convencionales, son piratas. Pueden ser anagramas (las mismas letras formando distintas palabras), letras de más o de menos, lenguaje a lo chino, palabras al revés, etcétera. Ejemplo: Sien amada por don Juan. Solución: Inés. Use su ingenio y su sentido del humor, y... que usted se divierta.

TABLERO TEMATICO

				13
				14
				18
16	18	11	*	

Anotar en las casillas en blanco los números del 1 al 9, en su lugar correcto, para que la suma de cada línea horizontal y vertical, dé el resultado indicado.

SERIE



¿Qué número sigue?

TRANSFORMACION

A				B
L				E
F				T
A				A

Transformar ALFA en BETA paso a paso, mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

CALCULO CABALISTICO

$$\begin{array}{r}
 A \ B \ C \ D \ B \ C \\
 \times \quad B \\
 \hline
 D \ B \ A \ 4 \ 2 \ B \ B
 \end{array}$$

Sustituya las letras por números de tal manera que la operación sea correcta. Letras iguales, números iguales.

CABALA LITERARIA

	18	6	7	20		9	6	6	7		8	13	23		9	5	
10	6	5	24	6	9	8	22	8		17	8	5		16	13	3	12
8		6	7	8		6	9		7	6	4	20	7	7	3	10	20
	18	20	7		9	20	5		4	8	21	6	5		10	6	
9	8		4	3	13	10	8	10		10	6	17	8	5	3	8	10
8		4	8	21	6	3	23	8		6	23		4	13	8	9	16
13	3	6	7		4	8	5	20		6	5	19	8	22	8		6
2	4	6	5	3	24	8	17	6	23	19	6		3	23	16	13	3
6	19	20		18	8	7	8		18	6	7	17	8	23	6	4	6
7		6	23		9	8		4	8	17	8		22	8	25	20	
4	20	23		4	13	3	10	8	10	20		17	3	7	8	23	10
20		8		5	13		17	13	25	6	7		5	13	17	3	10
8		6	23		13	23		5	13	6	1	20		18	7	20	21
13	23	10	20		8	13	23	16	13	6		3	23	19	7	8	23
16	13	3	9	20		5	6		18	13	5	20		9	8	5	
12	8	18	8	19	3	9	9	8	5		11		5	8	9	3	20
	10	6		9	8		14	8	22	3	19	8	4	3	20	23	

	6	7	3	4	14		5	6	15	8	9	
13	23		14	20	17	22	7	6		13	23	8
17	13	25	6	7		13	23		14	3	25	20

He aquí un fragmento de una conocida obra literaria. Las letras han sido sustituidas por números; el mismo número para la misma letra. Para resolver el pasatiempo usted debe proceder a la inversa: sustituya cada número por la letra correspondiente. No es tan fácil como parece. Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

TRIPTICO

Halle las soluciones a las definiciones que se dan más abajo (que van sin orden alguno), de manera que se cumplan estas condiciones: Las seis palabras horizontales se repiten tres veces —una en cada cuadro—. Las seis palabras diagonales son diferentes y se definen: de arriba a abajo, de izquierda a derecha; y de abajo a arriba, también de izquierda a derecha.

	A		O	
	I		A	

	E		O	
	A		O	

	E		A	
	I		O	

DEFINICIONES HORIZONTALES:
 Limitar ● Restos que quedan en los hornos de carbón después de apagados ● Insignias usadas por el Papa y los arzobispos ● Suntuosos ● Obstinadas, pertinaces ● Injuria o palabra afrentosa.

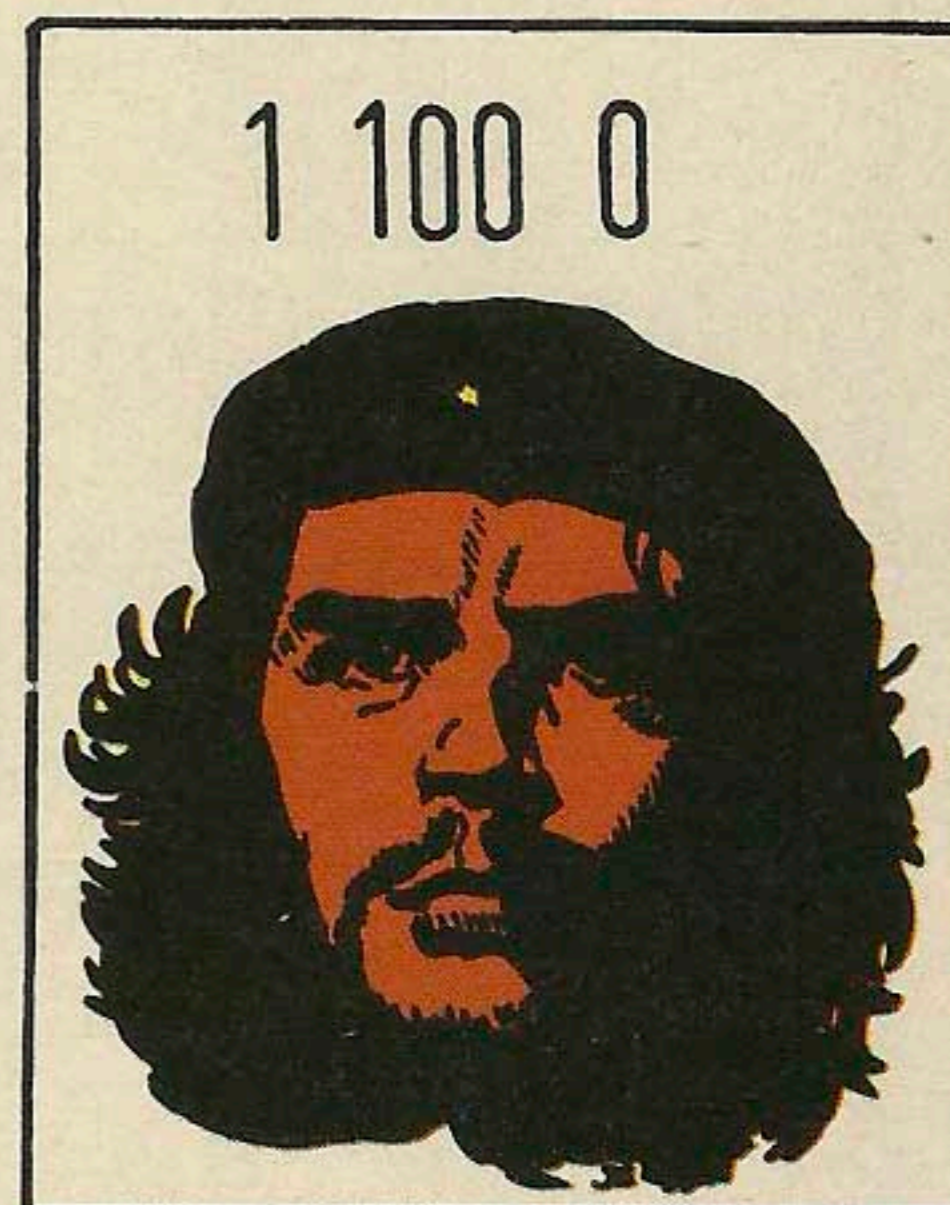
DEFINICIONES DIAGONALES:
 Líquido que resulta de cocer en agua las viandas, plural ● Relativo a la bilis ● Haz de fibras conjuntivas ● Nombre de cierto cuerpo de tropa ● Peñascos altos y escarpados ● Moderadas, sobrias.

SOPA DE LETRAS

L	R	K	H	J	B	C	T	U	M
N	A	B	M	A	C	H	E	P	A
D	B	T	S	O	A	O	V	O	G
R	N	E	N	M	R	S	U	E	I
S	E	T	R	E	E	H	E	T	L
C	A	T	J	A	D	S	P	O	A
L	N	E	A	R	E	J	A	R	I
O	R	E	N	T	T	I	T	A	O
A	E	L	I	O	R	P	O	N	L
P	R	M	R	B	E	O	I	E	I
V	O	A	T	D	V	U	L	B	V
N	I	A	L	Z	P	C	A	E	H
A	D	P	O	K	I	N	T	S	B

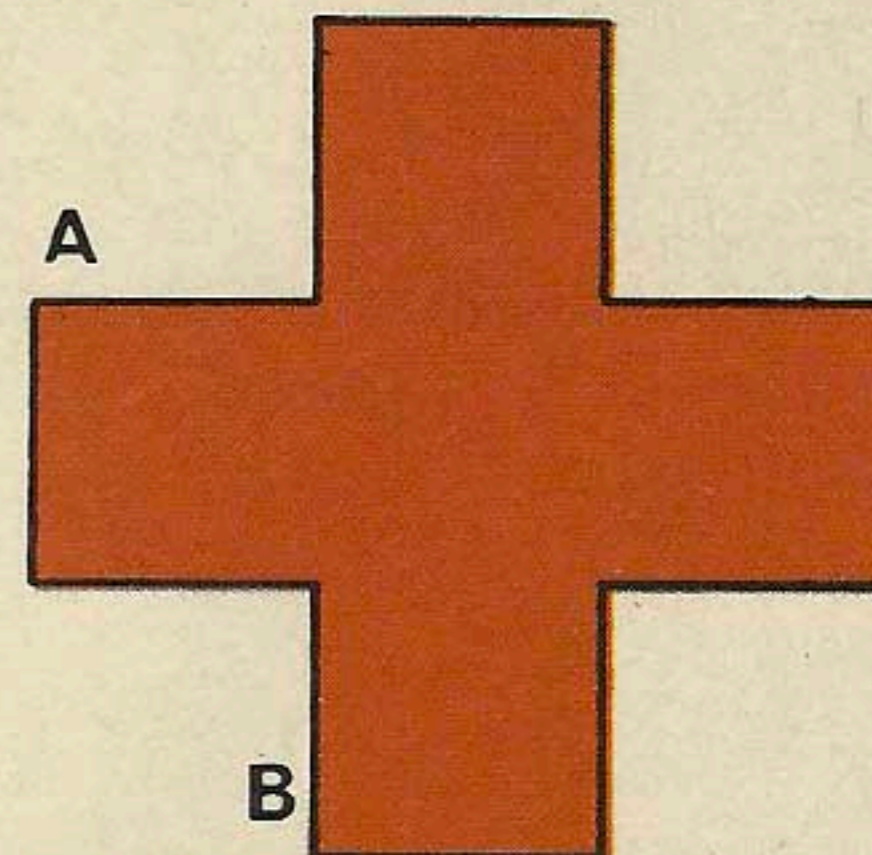
7 partes del arado.

JEROGLIFICO



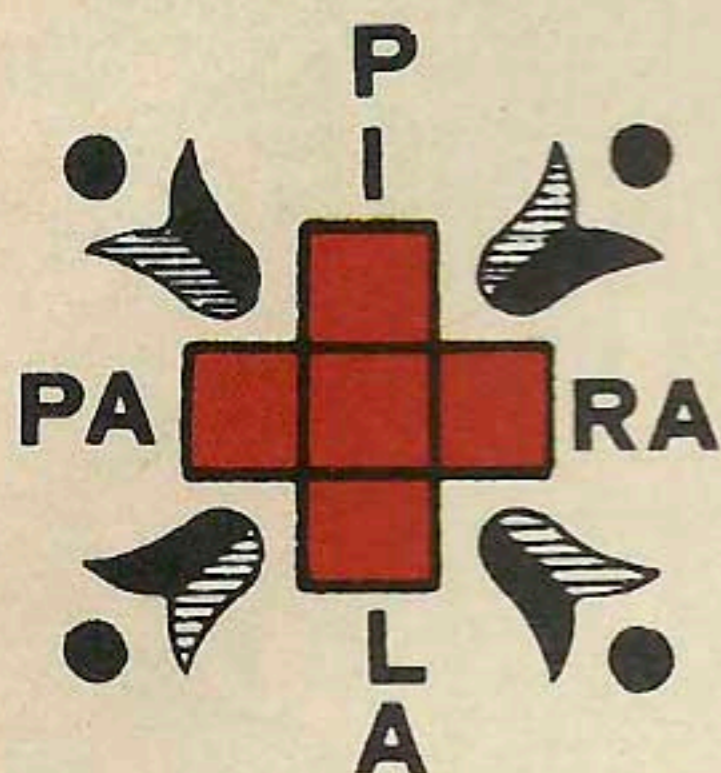
¿Qué te ha prometido tu padre?

LA CUADRATURA DE LA CRUZ



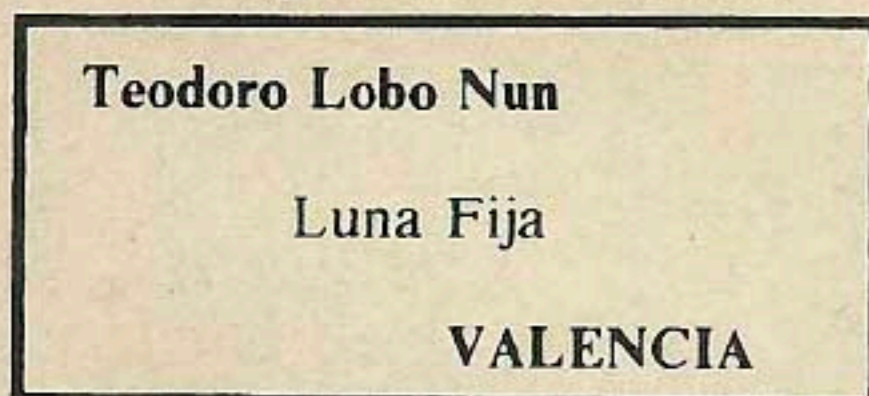
Dividir la cruz de la figura mediante dos cortes rectos, uno que pase por el punto A, y el otro que pase por el punto B, de forma que con los trozos resultantes se pueda formar un cuadrado.

EN CRUZ



Situar tres letras en la cruz central, las mismas horizontal y verticalmente de modo que leídas intercaladas a las que ya figuran, den por resultado dos nuevas palabras con sentido.

TARJETA DE VISITA



Con las letras contenidas en esta tarjeta, formar el nombre y apellidos de un dramaturgo español contemporáneo, y el título de una de sus obras más conocidas.

EVASION



Todas las vocales contenidas en el cuadrado pequeño sirven para completar algunas de las casillas vacías del rectángulo más grande, ya que las restantes serán espacios en blanco entre cada una de las palabras. Si es usted capaz de encontrar el sitio correcto para cada vocal, podrá leer un pensamiento de Séneca.

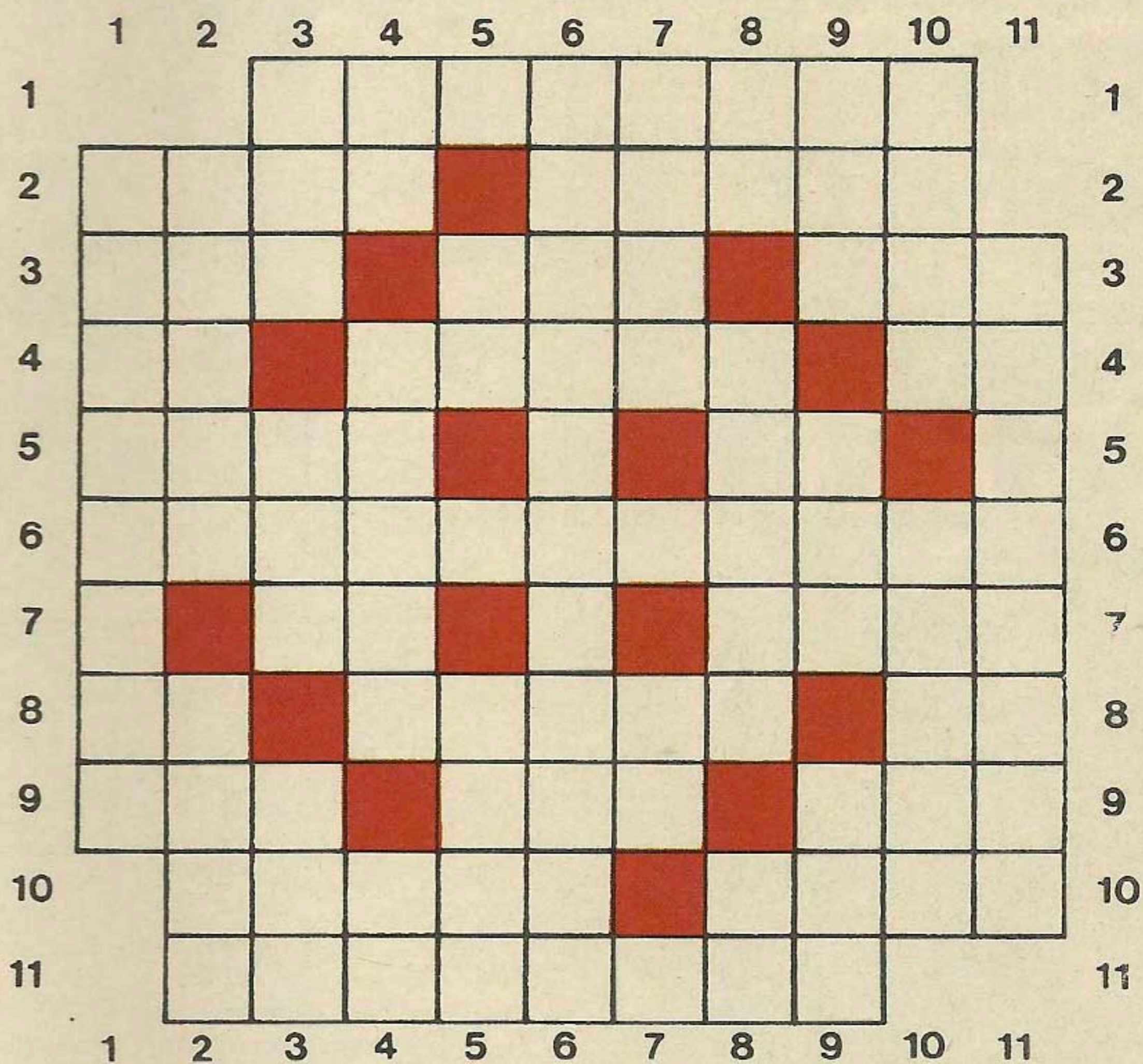
HORIZONTALES.—1: Al revés, combinación íntima de dos o más metales, lograda al mezclarlos en estado de fusión.—2: Al revés, alabar. Al revés, parte opuesta al filo del cuchillo.—3: Preposición inseparable que significa «por encima de». Dueño y señor. Hermana.—4: Negación chulesca. Persona mandada para observar y escuchar con disimulo lo que pasa u ocurre. Símbolo del protoactinio.—5: Al revés, periodo corto de tiempo. Disyunción. Matrícula española. Punto cardinal.—6: En plural, que viene a propósito.—7: Símbolo del yodo. Símbolo del oro. Vocal. Al revés, pone de acuerdo y reúne para un fin común.—8: Artículo determinado. En plural, niño de

corta edad. Al revés, adjetivo posesivo.—9: Asidero. Composición poética. Al revés, villa de la provincia de Huesca.—10: Al revés, partida de contrabando. Rezad.—11: Primera leche que da la hembra después de parir.

VERTICALES.—1: Junta en compendio, recoge o une diversas cosas.—2: Al revés, época, periodo, temporada. Al revés, todo lo que tiene entidad, esencia o existencia.—3: Al revés, átomo o especie con carga positiva o negativa. Guacamayo. Marchita, estropea.—4: Al revés, artículo determinado. Al revés, alimenta la sustancia corporal, reparando las pérdidas que el ejercicio de las fuerzas vitales

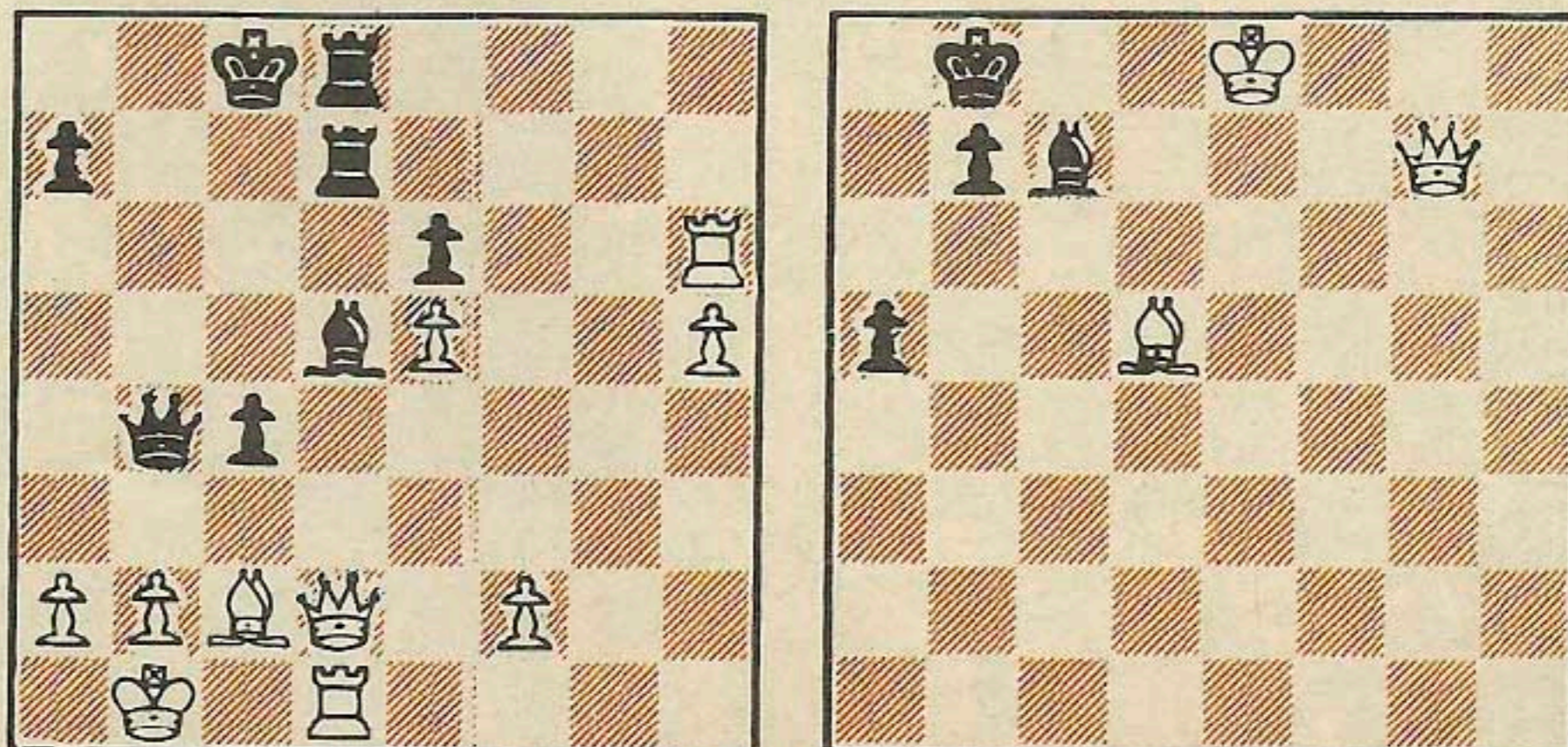
ocasiona. Al revés, símbolo del litio.—5: Cifra romana. Primero o preeminente en su especie. Vocal. Personaje de la mitología clásica, padre de los vientos.—7: Al revés, nombre de la novena letra del alfabeto griego. Conjunción copulativa. Interjección de ánimo o aliento. Decimonovena consonante del alfabeto castellano.—8: Preposición. Al revés, perfecta, pura y limpia de toda culpa. Matrícula española.—9: Al revés, condimento. Al revés, terminación del diminutivo. Armadura de madera que sostiene el tablero de una mesa.—10: Al revés, adverbio de cantidad (femenino). Al revés, invalide.—11: Al revés, quitar la limpieza o compostura.

CRUCIGRAMA



AJEDREZ

¿Cómo se gana? Negras juegan y ganan. Elemental enganchón que ahonda en lo grotesco. Se usa y se abusa del desgraciado holgazán, dada la espesa mordaza que le quita el aire.



Tema de mate. Blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

NOSOTROS
LO
INVENTAMOS.
USTED,
DESCUBRALO

cábala
ALMANAQUE

GRANDES
INVENTOS
DE LA
HISTORIA

LISA Y PUERTO RICO, U.S. \$ 2.00

200 PTAS. (I.V.A. Incl.)

cábala
ALMANAQUE

LA AUTENTICA
REVISTA
DE PASATIEMPOS

YA ESTA
A LA VENTA

JUEGOS

SOLUCIONES

AUTOPIRATA

T	P	A	B	O	O					
O	R	A	R	C	U	E	R	D	A	S
A	Z	O	R	A	N	E	R	R	E	
A	B	U	S	I	I	M	B	E	C	I
A	L	E	G	O	R	I	A	S	A	S
I	B	L	E	V	A	N	T	A	N	
A	T	I	N	A	A	I	R	O	N	
O	J	A	T	L	A	R	R	A	A	
O	C	O	L	A	T	E	R	M	A	
E	S	O	E	R	I	T	E	M	A	S
O	N	C	E	L	E	S	E	R	A	

TABLERO TEMATICO

2	7	4
5	8	1
9	3	6

SERIE

6. Dividir los números de la derecha por 3, 4, 5 y 6, respectivamente, para obtener sus opuestos.

TRANSFORMACION

Ejemplo de solución con dos palabras intermedias: ALFA • Alta • Aeta • BETA.

CALCULO CABALISTICO

$$986786 \times 8 = 7894288$$

CABALA LITERARIA

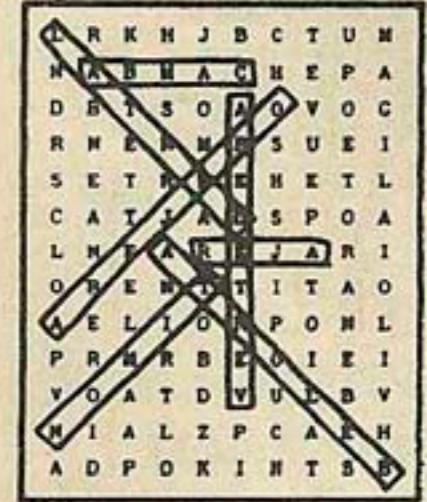
PERO	LEER	AVN	LE	
DESVELABA	HAS	QUIZ		
AERAE	EL	RECORRIDO		
POR	LOS	CAFES	DE	
LA	CIUDAD	GENASIA	AD	
A	CAFEINA	EN	CUALQ	
VIER	CASO	ESTABA	E	
XCESIVAMENTE	INQUI			
ETO	PARA	PERMANECE		
R	EN	LACANA	BAJO	
CON	CUIGADA	NI	RAND	
O	A	SU	MUJER	SUNID
A	EN	UN	SUEÑO	PROF
UNDO	AUNQUE	INTRAN		
QUILQ	SE	PUSO	LAS	
ZAPATILLAS	Y	SALIO		
DE	LA	HABITACION		

ERIC	SE	GA	L
UN	HOMBRE	UNA	
MUJER	UN	MISO	

TRIPTICO

PALIOS	TERCAS	LINDAR
BALDON	REGIOS	TERCAS
TERCAS	LINDAR	REGIOS
CISCION	BALDON	PALIOS
LINDAR	PALIOS	CISCION
REGIOS	CISCION	BALDON

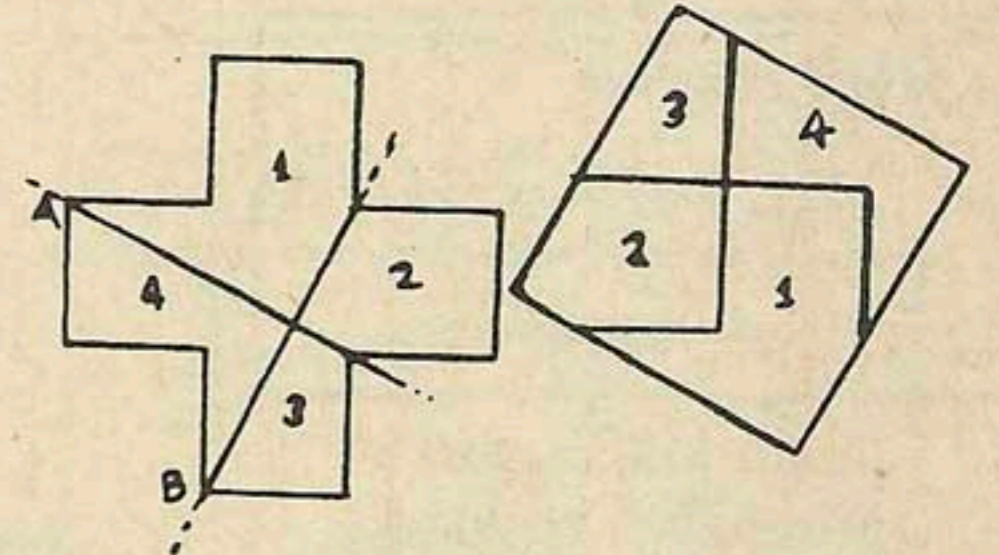
SOPA DE LETRAS



JEROGLIFICO

UN COCHE
(un c-o-che)

LA CUADRATURA DE LA CRUZ



EN CRUZ

STO-PaSTOra-PiSTOlA.

TARJETA DE VISITA

Antonio Buero Vallejo: «La fundación»

EVASION

No hubo jamás gran ingenio sin un poco de locura.

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES

- noicaelA
- raoL/otnaC
- Epi/Amo/Sor
- Ca/Espía/Pa
- otaR/O/To/E
- Pertinentes
- I/Au/E/ailA
- La/Nenes/uS
- Asa/Oda/anE
- ojilA/Orad
- Calostro

VERTICALES

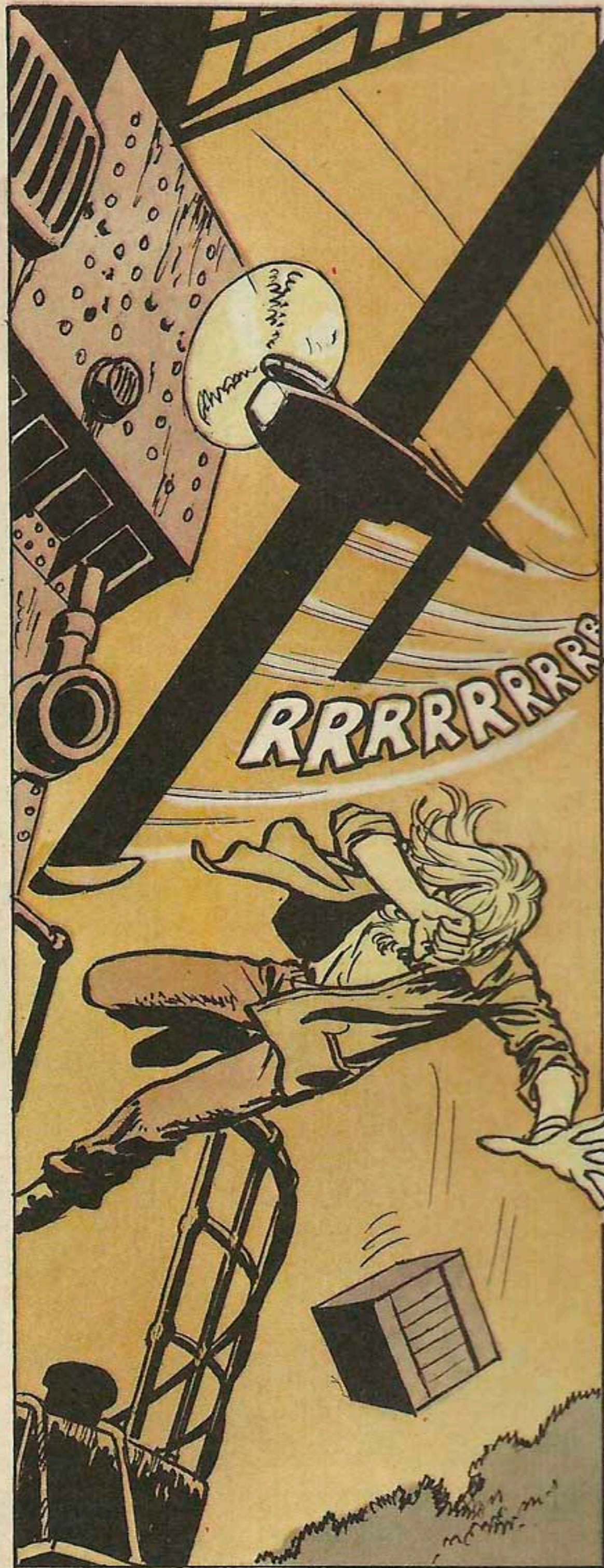
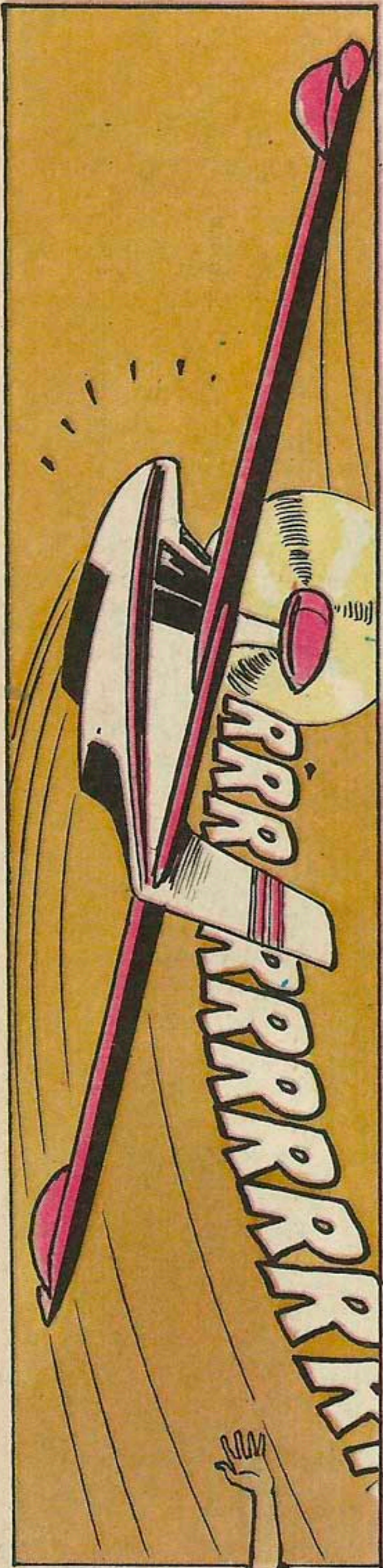
- Recopila
- apatE/asoC
- noI/Ara/Aja
- oL/ertuN/iL
- I/As/I/Eolo
- Componendas
- atoI/E/Ea/T
- En/atnaS/OR
- laS/otI/Aro
- acoP/eluna
- raesaseD

AJEDREZ

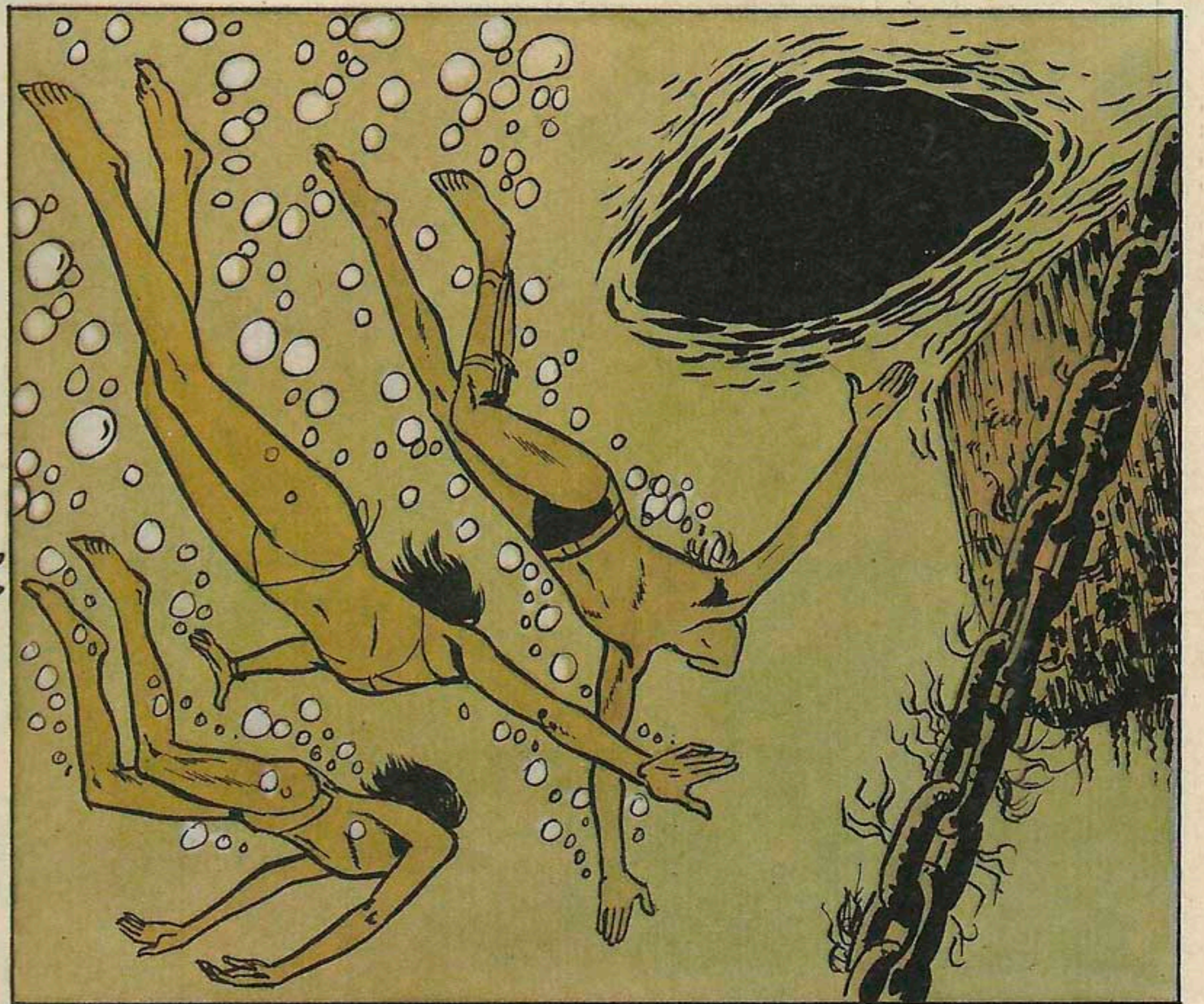
¿Cómo se gana? 1...., A5R; ..., y el blanco está sin defensa. Si 2. D×T+, T×D; 3. T×T, D8R+, etcétera.
Tema de mate: Clave: 1. A1T. Si 1...., R2T; 2. D×A y 3. D×PC mate. Si 1...., otra; 2. D2CR y 3. mate en 7CD.

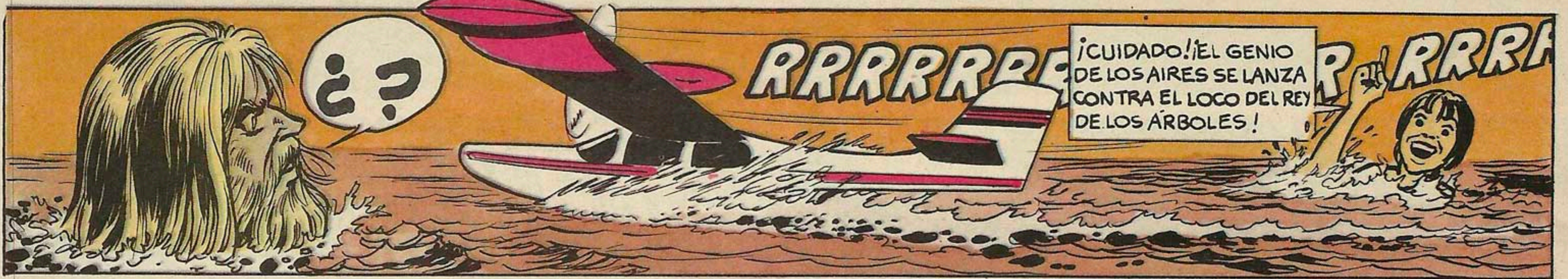


Resumen de lo publicado: Los cinco se escapan del barco tras rechazar el «tiroteo» de los matones. Por su parte, la Policía estrecha el cerco a los secuestradores de Pilou.

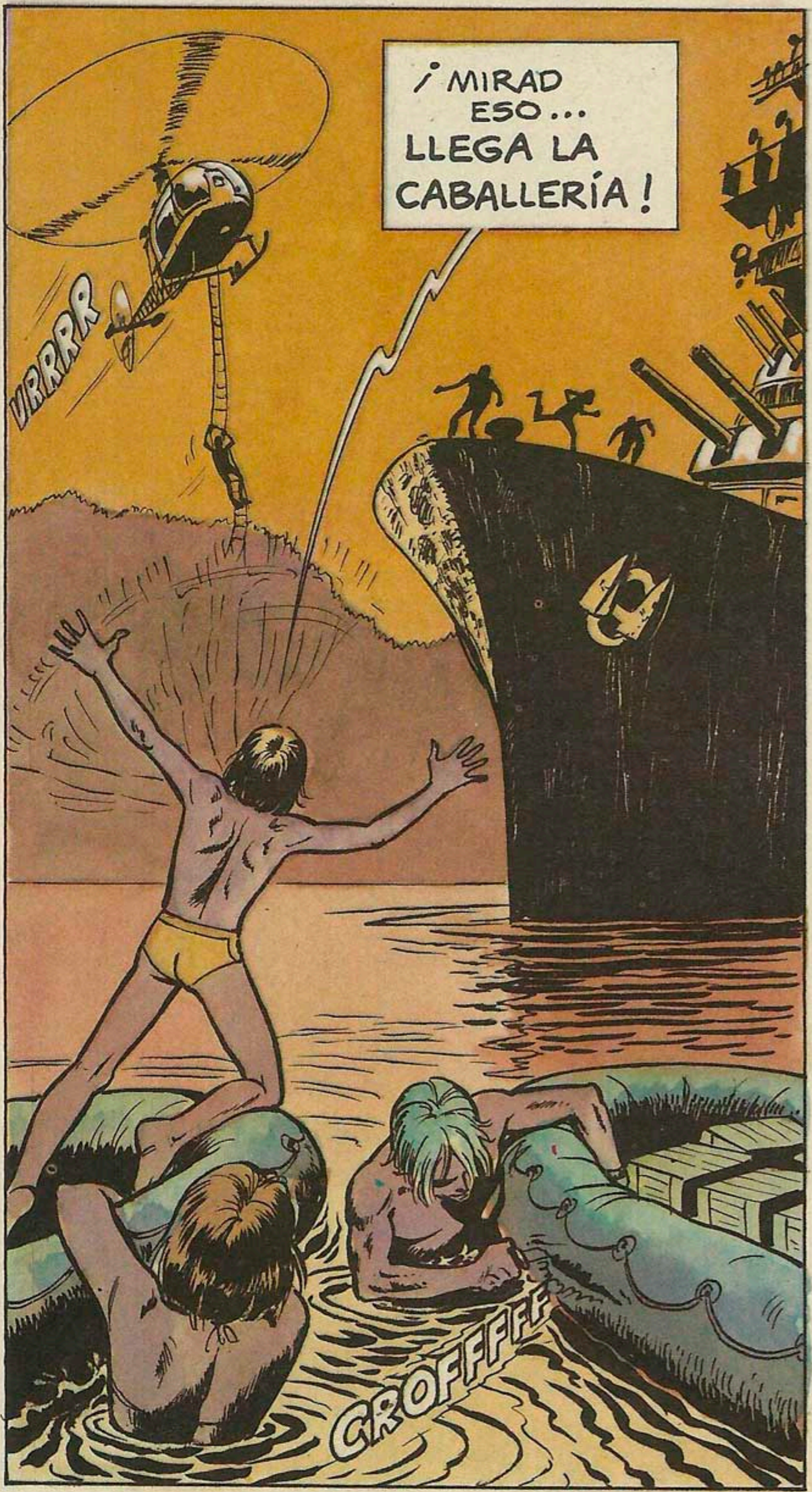
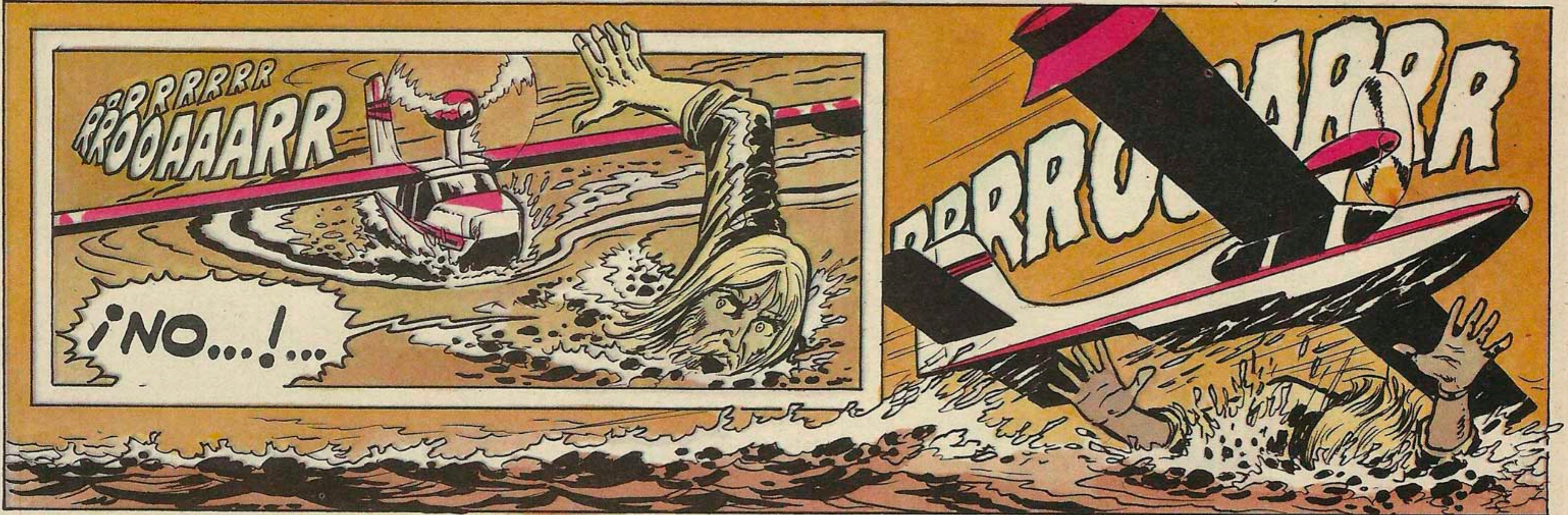


¡Y AHORA, SEÑORES, VAN A ASISTIR USTEDES AL ATAQUE SUBMARINO!





¡CUIDADO! ¡EL GENIO DE LOS AIRES SE LANZA CONTRA EL LOCO DEL REY DE LOS ÁRBOLES!



¡MIRAD ESO... LLEGA LA CABALLERÍA!

GROFFFF



¡SANTO CIELO! ¡ES INCREÍBLE! ¡ME APUESTO CUALQUIER COSA A QUE ES OTRO GOLPE DE LOS CHICOS DE KERNACH!



¡DIOS MÍO! ¡VAN A MATAR AL SARGENTO!

!?



¡TOC!

¡¡AH!!



Resumen de lo publicado: Todo está preparado para el decisivo encuentro en el Parque de los Príncipes, entre el PSG y el Ajax. Comienza el partido del que saldrá el campeón de Europa. Eric empieza dando buenos pasos.

SEGADO EN PLENA CARRERA, DAUMIER SE RETUERCE DE DOLOR...

¡NADA GRAVE, MUCHACHO! SE TE PASARÁ... ¡PERO TE QUEDARÁ UN BUEN MORADO!...

¡LOS MUY COCHINOS! ¡INTENTA... METERLES... UNO, ERIC!

EL ÁRBITRO INGLÉS MR. DAWSON, NO QUIERE QUE SE LE VAYA EL PARTIDO...

ANOTHER PRANK LIKE THIS AND... OFF YOU GO! UNDERSTOOD? *

ES UN "HERMOSO" GOLPE FRANCO... EN ÁNGULO PERFECTO... CON EL TRADICIONAL MURO FORMADO POR LOS HOLANDESES...

ANOTHER TWO STEPS BACK, GENTLEMEN!...

SUENA EL SILBATO... ERIC CORRE HACIA EL BALÓN...

... SOBREPASA AL PORTERO DEL AJAX...

EL BALÓN, TRAS TOCAR LA ESPALDA DE UN HOLANDES...

¡SE HA HECHO JUSTICIA! EL RESULTADO GLOBAL ES AHORA DE 3 A 2!

¡BRAVO, ERIC! ¡FORMIDABLE!

ESPOLEADOS POR EL GOL, LOS HOLANDESES ATACAN...

PERO, UN PASE MAL AJUSTADO DE WITTE ES INTERCEPTADO POR LA CABEZA DE VANIER...

* TOTRA JUGADA ASI, Y LE EXPULSO! ¿ENTENDIDO?
* IDOS PASOS MÁS HACIA ATRÁS, CABALLEROS!



ERIC RECIBE EL BALÓN... CORRE A LO LARGO DE LA LÍNEA...



... EN PLENA CARRERA LANZA UN LARGO PASE A CLUZET, QUE LO INTERCEPTA...



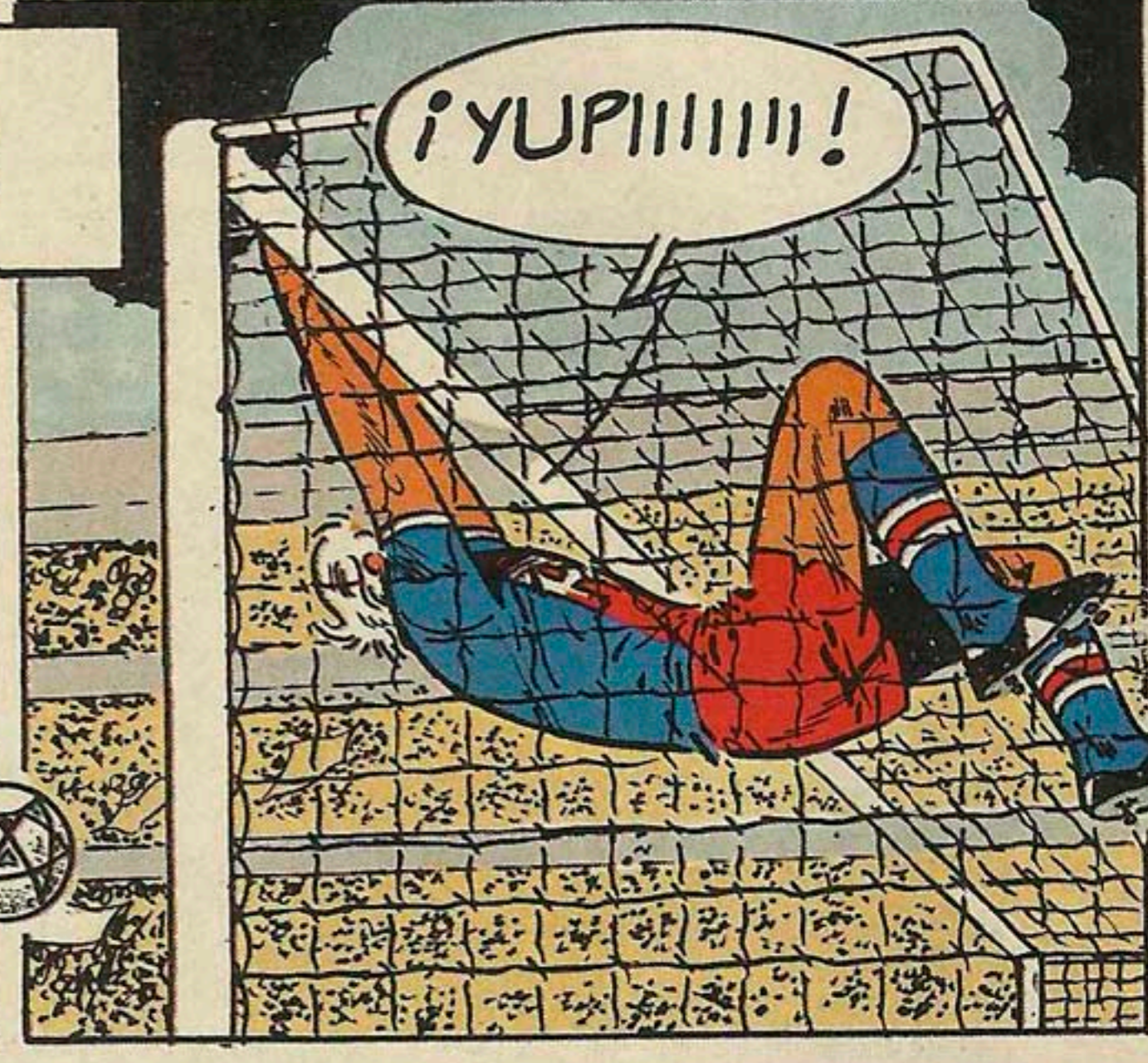
... PERO SE REVUELVE Y ENVÍA DE NUEVO A ERIC, QUE ESTÁ DESMARCADO...



ES UN "RETRUQUE" PERFECTO... ERIC ESTÁ SOLO ANTE EL PORTERO, QUE TRATA DE REDUCIR EL ÁNGULO...



... ¡ PERO ERIC LE HACE UNA FINTA Y ENTRA CON EL BALÓN EN LA PORTERÍA ¡ 4 A 2 PARA EL PSG A LOS CINCO MINUTOS DE JUEGO!



¡ YUPIIIIIIIII!



... LOCOS DE ALEGRÍA, SUS COMPANEROS SE LANZAN SOBRE ÉL ...



... PERO, AL LEVANTARSE, ERIC SIENTE UN VIVO DOLOR...

¡ AY!



... EL CUIDADOR ACUDE RÁPIDO...

¡ MI CUELLO... AY! ¡ FUERON ESOS SALVAJES!



APARENTEMENTE NADA GRAVE, PERO LA SUSTITUCIÓN DE ERIC POR LAURENT SE IMPONE.

TE HAS RESENTIDO DE LA VIEJA LESIÓN... ¡ VAMOS, ERIC...!

¿ A LA ENFERMERÍA? ¡ AH, NO... QUIERO VER...!



VERÁS TODO EL PARTIDO QUE QUIERAS CUANDO EL MÉDICO TE HAYA VISTO EL CUELLO, Y YO TE COLOQUE UNA VENDA...



¡ O.K.!



¿ CREE QUE ES GRAVE, SEÑORITA?

¡ ESPERO QUE NO!



«BERLIN OCCIDENTE»

(Largometraje. Jueves 14, a las 22,10. Segunda Cadena.)

Francisco Marínero

La de «Berlín Occidente» ha sido calificada por muchos como la mejor interpretación de Marlene Dietrich después de la guerra. Esta opinión certera no hace más que destacar a uno de los mejores elementos de una película de brillante interpretación, agudo guión y ágil puesta en escena.

También se ha dicho, con razón, que este es uno de los ejemplos más característicos del humor cínico de Billy Wilder. Los dos emigrados, Wilder y Dietrich, volvieron a sus territorios de origen y se divertieron a costa de sus viejos enemigos, los nazis, y de sus viejos amigos, los norteamericanos, en una irreprochable demostración de justicia equitativa.

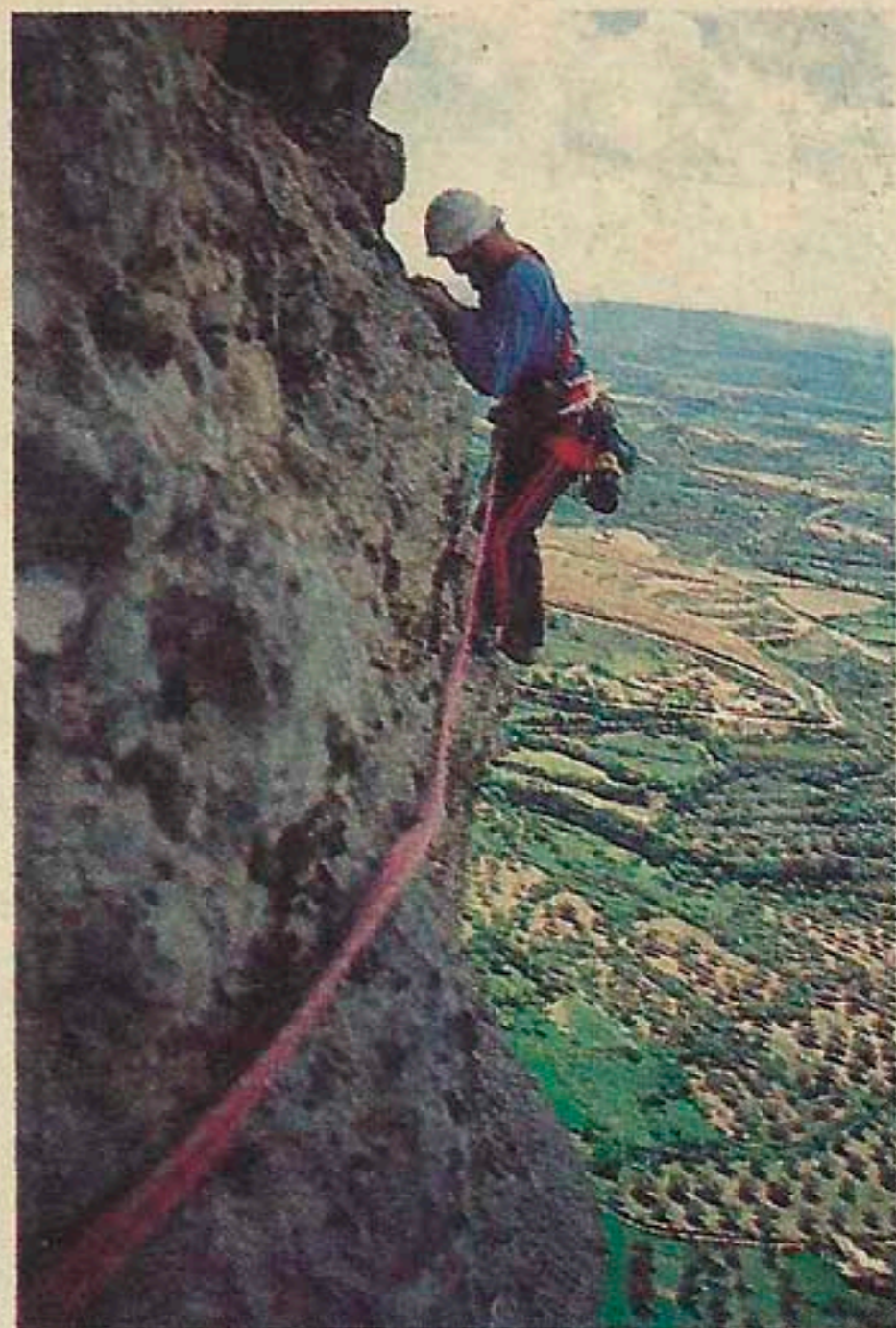
Como recordarán —la película ya se ha programado varias veces en TVE, pero es de esas que mejoran en cada revisión—, Wilder nos cuenta la «educación sentimental» de una puritana congresista de Iowa con la comisión de investigar la moralidad de las tropas norteamericanas en un Berlín arruinado, hambriento y corrompido.

La indignación de la congresista se complica al enamorarse del oficial que la acompaña y pretender inútilmente o adquirir la elegancia mundana de la amante de éste, que es, además, amante de un general nazi oculto.

Toros: Los Campuzano, con Víctor Méndez

(Directo. Lunes 11, a las 18, Primera Cadena.)

La plaza de toros de Huesca será el escenario de una corrida en cuyo cartel figuran los diestros José Antonio Campuzano, Tomás Campuzano y Víctor Méndez, que lidiarán seis reses de la ganadería de Benito Cubero.



«Al filo de lo imposible»

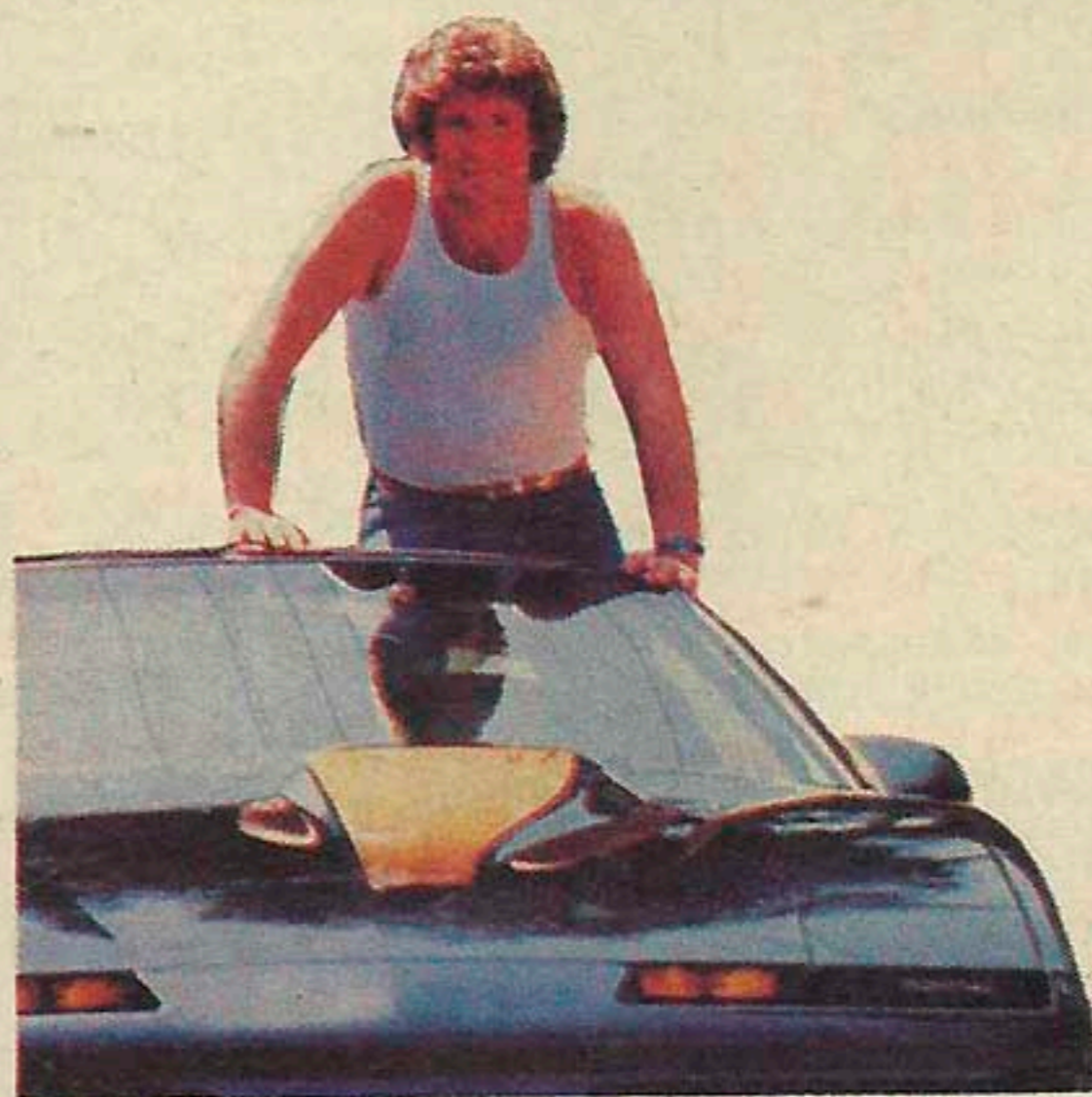
(Divulgativo. Domingo 10, a las 22,30, Primera Cadena.) Nueva serie de producción propia, de nueve episodios, que estará en pantalla en la noche de los domingos. Se trata de un documental que muestra insólitas aventuras relacionadas con diferentes actividades de tipo deportivo: submarinismo, escalada, ala delta, esquí...



Campeonato del Mundo de natación

(Directo. Miércoles 13, jueves 14, viernes 15 y sábado 16, Primera y Segunda Cadena.)

El próximo miércoles comienza en España el Campeonato del Mundo de natación, que arranca con la ceremonia de inauguración a celebrar en la piscina del Pez Volador, en Madrid. Una competición que durará hasta el 23 de agosto y de la que TVE ofrecerá diversas retransmisiones, además de un resumen diario de su desarrollo.



Vuelve «El coche fantástico»

(Telefilme. Miércoles 13, a las 15,35, Primera Cadena.) Abandona la sobremesa ese extraño «Supermán» llamado «El gran héroe americano» para dar entrada a otro conocido personaje al volante de un extraño artilugio, «El coche fantástico». Un personaje norteamericano que lucha contra el mal con su potente y computerizado automóvil y que estará en pantalla nada menos que 28 jornadas.

CALIFICACION: ★ ★ ★

Comedia

DOMINGO 10

1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.**
8,30: Concierto.
9,30: Andar y ver.
10,30: El día del Señor. Santa misa.
11,30: Pueblo de Dios.
12,00: Estudio estadio. Automovilismo: Gran Premio de Fórmula 1, desde Budapest. Motociclismo: Campeonato del Mundo de Velocidad desde Suecia.
15,00: Telediario.
15,35: Los diminutos. «¡Viva el rock!»
16,05: Autopista hacia el cielo. «El monstruo» (II). Jonathan acude esta vez en ayuda de Scotty, un abogado minusválido, que impresionado por la oportunidad largo tiempo esperada, de poder practicar su profesión, es fácil víctima de un fiscal sin escrúpulos y de su propia creencia en la culpabilidad de su defendido, Julián.
16,55: Si lo sé no vengo.
17,55: La otra guerra. «Un ejército secreto».
19,00: De 7 en 7.
19,30: Punto de encuentro.
20,30: Carreras de caballos.
21,00: Telediario 2.
21,35: Canción triste de Hill Street. «Tu clase, mi clase, la clase humana». La puesta en libertad ordenada por el juez de Eddie Hogan, trastorna a Renko, que tiene que soportar que el hombre que le disparó esté otra vez en las calles.
22,30: Al filo de lo imposible. Nueva serie de producción propia, de 9 episodios. Capítulo 1: «Filmando la aventura». Programa de presentación de este documental en el que se muestran las aventuras insólitas y arriesgadas, relacionadas con diferentes actividades de tipo deportivo.
23,30: Estudio estadio. Incluye la retransmisión del PGA, 1986, desde Toledo (Ohio).
1,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.**
12,00: Música y músicos. Concierto homenaje a Fermín Burbindo (I).
12,45: La pequeña Memole. Re-

posición de esta serie de dibujos animados, de 26 episodios.

- 13,20: Micro macro.** «El saque o del palacio del cielo» (I).
14,00: Rainbow. «Tierra de pumas». Documental norteamericano, de 8 episodios, sobre la fauna que puebla las montañas Rocosas.
15,00: Retransmisión deportiva. Automovilismo: Desde Budapest, llegada de coches del Premio Fórmula 1.



Jean Gabin.

- 17,00: Estrenos TV.** «Marathon» (1979) (96 minutos), de Jackie Cooper. Intérpretes: Bob Newhart, Herb Edelman, Dick Gautier. Walter Burton, un hombre casado felizmente, se enamora como un niño de una guapa corredora del mismo maratón.
18,45: Candy, Candy.
19,10: Momentos.
20,10: Freud. «El secreto de los sueños».
21,10: Ni en vivo ni en directo.
21,35: El dominical.
22,40: Domingo cine. «El tiempo de los asesinos» (1956) (108 minutos), de Julien Duvivier. Intérpretes: Jean Gabin, Daniele Delorme y Luciane Bert. André Chatelin, un maestro de la cocina francesa, cuyo restaurante es el más acreditado de París, recibe la visita de la hija de su ex esposa, de la que se divorció veinte años atrás. André acoge a Catherine en su casa, pues le dice que su madre ha muerto y que se encuentra en el más completo desamparo. Pero en Catherine hay una artimaña: de acuerdo con su madre, que aún vive, planean desplumar al maduro Chatelin. **Policiaca. (★ ★)**
0,35: De moda. «Pedro del Hierro».
1,05: Despedida y cierre.

Motociclismo a las doce de la mañana, en la Primera Cadena.



LUNES 11

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.**
8,00: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: De 7 en 7. Repetición.
10,35: Punto de encuentro. Repetición.
11,35: Sólo se vive una vez. Episodio 2.
12,20: Avance telediario.
12,25: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El gran héroe americano. «Sólo es rock and roll». Bill, Pam y Ralph tienen que entrar en acción, cuando el agente recibe una llamada del representante del grupo de rock, Elvira. Parece que ha sido colocada una bomba en el avión del grupo que explotará cuando baje la altitud de 300 metros.
16,25: MASH. «Barras y Estrellas».
16,55: La tarde, vaya tarde.
17,55: Avance telediario.
18,00: Toros. Desde la plaza de toros de Huesca, en directo, corrida con el siguiente cartel: Toros de Benítez Cubero para los diestros: José A. Campuzano, Tomás Campuzano y Víctor Méndez.
20,30: Verano 8,30. PM. Magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: Todo queda en casa.
22,05: Corrupción en Miami. «El laberinto». Una banda de jóvenes cubanos es sorprendida por la Policía cuando cometía un atraco. Durante el tiroteo, Duryea, uno de los policías de paisano, impulsivo, y demasiado propicio a apretar el gatillo, provoca la muerte de un compañero.
23,00: La España herética. «Los templarios».
24,00: Telediario 3.
0,30: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Atletismo. Gran premio, desde Budapest.
21,00: Música a las 9. «Especial Miguel Ríos».
22,00: Lunes cine. «El hombre ilustrado» (1969) (99 minutos), de Jack Smight. Intérpretes: Rod Steiger, Claire Bloom, Robert Drivas. Dos vagabundos hacen un alto en su camino. Uno de ellos —el más joven— va hacia California; el otro —Carl— busca obsesivamente una casa que está íntimamente ligada al gran misterio que lleva tatuado en su piel. En aquella casa, una extraña mujer ilustró todo el cuerpo de Carl con una serie de dibujos que encierran un sentido mágico. **Fantástico (★).**
23,45: Últimas preguntas.
0,15: Metrópolis.
0,45: Despedida y cierre.

MARTES 12

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.**
8,00: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Si lo sé no vengo. Repetición.
11,10: De película. «Elizabeth Taylor, la última estrella». Repetición.
11,35: Sólo se vive una vez. Episodio 3.
12,20: Avance telediario.
12,25: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El gran héroe americano. «Exceso de vanidad».
16,25: A media tarde. «La caja de partir en dos».
17,25: La tarde, vaya tarde.
18,25: Avance telediario.
18,30: Los electroduendes.
18,55: Objetivo 92. Final Ciclismo Juvenil.
20,05: Las cuentas claras. «La organización de los agricultores franceses».
20,30: Verano 8,30. PM. Magazine.
21,00: Telediario 2.
21,35: Plató vacío. Magazine.
22,30: Vía Mala. Episodio 4. Andreas toma posesión de su nuevo cargo de juez de instrucción, y desde un primer momento utiliza su puesto para que localicen a Silvie, que es finalmente hallada en su trabajo de camarera.
23,15: En portada. «Sri-Lanka, la isla sagrada». Reportaje sobre el enfrentamiento entre la mayoría singalesa, practicante del budismo, y la minoría tamil de religión hinduista.
0,00: Telediario 3.
0,30: Testimonio.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.**
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Alicia en el país de las maravillas.
20,05: Planta baja. «Los tercios de Flandes» (Reposición).
21,05: El arca de Noé. «Montañas de fuego» (2). El parque nacional de Timanfaya nos muestra una serie de asociaciones vegetales que son las más interesantes de nuestro planeta.
21,30: Glitter. «Ilusiones». Haydn, «el magnífico», ha estado considerado como uno de los maestros del ilusionismo en la especialidad del escapismo. Ahora que se retira, la revista quiere dedicarle la portada, y Sam y Kate van a verle a uno de sus ensayos.
22,20: Documentos TV. «Elvis Presley: Memorias». Con motivo del aniversario de su muerte.
23,20: Pop-rock.
23,50: Tendido cero.
0,20: Metrópolis.
0,50: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 13

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,10: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Plato vacío. Repetición.
 11,10: Más vale prevenir. «Socorrismo» (II). Repetición.
 11,35: Sólo se vive una vez. Episodio 4.
 12,20: Avance telediario.
 12,25: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario 1.
 15,35: El coche fantástico. Nuevos 28 episodios de esta conocida serie norteamericana.
 16,25: Tocata.
 17,25: La tarde, vaya tarde.
 18,25: Avance telediario.
 18,30: La tierra del arco iris. Episodio 2.
 18,55: Campeonato del Mundo de natación. Ceremonia de inauguración.
 21,00: Telediario 2.
 21,35: Viento, madera y barro. «Túnez: En busca de Al Andalus» Capítulo 4.
 22,05: Sesión de noche. «Noticia de una violación en primera página» (1972) (87 minutos), de Marco Bellocchio. Intérpretes: Gian María Volonté, Laura Betti, Carlos Tato. Milán, marzo de 1972. Las elecciones están encima y los periódicos lanzan sus últimas salvadas. La derecha, incluso la más abrupta y cerril, representada por «Il Giornale», pretende ofrecer una imagen que no tenga nada que ver con aquellas escaramuzas del 68. Maestros en la manipulación de la noticia, algo va a servirles de telón de humo para imponer sus consignas: la hija de un famoso cirujano ha sido violada y asesinada en un descampado. Será noticia de primera página que tape, deforme, una campaña electoral. **Política (★ ★ ★).**
 23,45: Minutos musicales.
 0,00: Telediario 3.
 0,30: Teledeporte espacial. Resumen del Campeonato Mundial de natación.
 1,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Alicia en el país de las maravillas.
 20,05: Bajo el mismo cielo. «Rita Robinson».
 20,35: Con las manos en la mesa.
 21,05: Kate y Allie.
 21,30: Fin de siglo.
 23,00: Tiempo de creer.
 23,15: Metrópolis.
 23,45: Transmisión deportiva. Atletismo. En diferido, Gran Premio Weltklasse, desde Zurich (Alemania Federal).
 1,00: Despedida y cierre.

JUEVES 14

1.ª CADENA

- 7,45: Carta de ajuste.
 8,00: Buenos días.
 9,10: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Fin de siglo. Repetición.
 11,35: Sólo se vive una vez. Episodio 5.
 12,20: Avance telediario.
 12,25: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediario.
 15,35: El coche fantástico. «Un material valioso».
 16,30: En la naturaleza. «La playa» (II).
 17,00: La superabuela. «La superabuela y el deslizomotor».
 17,30: La tarde, vaya tarde.
 18,25: Avance telediario.
 18,30: El kiosco.
 19,15: Dentro de un orden. «Seguridad ciudadana y legítima defensa».
 19,45: Campeonato del Mundo de natación. En directo, encuentro de waterpolo Italia-España.
 21,00: Telediario 2.
 21,35: La sangre de otros. Episodio 3.
 22,30: La comedia dramática española. «El día de gloria», de Francisco Ors. Intérpretes: Marisa de Leza, Manuel Collado, Amparo Larrañaga. Gloria es un ama de casa que lleva veinte años consagrada al cuidado de su marido y de sus cuatro hijos. Un día sufre el duro impacto generacional de éstos.
 0,25: Telediario 3.
 0,55: Teledeporte especial.
 1,25: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Alicia en el país de las maravillas.
 20,00: A-u-a-n-b-a-buluba-balambambú.
 21,00: Fila 7.
 22,10: Cine-club. Ciclo Marlene Dietrich: «Berlín Occidente» (1948) (111 minutos), de Billy Wilder. Intérpretes: Marlene Dietrich, Jean Arthur, John Lund. Sobre Berlín han caído 65.000 toneladas de explosivos y han caído también 12.000 soldados de ocupación americanos. El Congreso de los EE UU envía una «comisión para investigar la moral de las tropas de ocupación», y entre sus miembros figura la señorita Frost, representante republicana por Iowa. La señorita Frost, ante este Berlín Occidente que es capaz de hacer de todo lo que haga falta por sobrevivir, se aterra, se asombra y luego comprende. **Comedia (★ ★ ★).**
 0,10: Especial cine.
 1,00: Metrópolis.
 1,30: Despedida y cierre.

VIERNES 15

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Puesta a punto.
 9,15: La cesta de la compra.
 9,30: La fuente de piedra.
 10,00: En la naturaleza. Repetición. «La playa» (III).
 10,30: Santa misa.
 11,30: Sólo se vive una vez.
 12,25: Avance Telediario.
 12,30: Novillada. Con los novilleros J. L. Vera y Alberto Martínez.
 15,00: Telediario.
 15,35: Sesión de tarde. «El señor está servido» (1975) (82 minutos), de Sinesio Isla. Intérpretes: Nadiuska, María José Román, Elisa Ramírez. Aquella muchachas —«las que tiene que servir»— que acudían a Madrid en enjambre ya no son las que eran. Ahora manejan reglamentos y otras argucias laborales. **Comedia (★).**
 17,00: La tarde, vaya tarde.
 18,20: Avance Telediario.
 18,25: Sherlock Holmes.
 18,50: Un país de Sagitario.
 19,15: Al galope.
 19,45: Campeonato del Mundo de natación. Waterpolo: Israel-España.
 21,00: Telediario 2.
 21,35: Entre amigos. «Un canto a la paz». Actúan: Sandra Kim, Pachi Andion, Alberto Cortés y Nana Moskouri.
 23,05: El investigador. «Una bolsa llena de dinero».
 24,00: Telediario 3.
 0,25: Despedida y cierre.
 0,27: Carta de ajuste.
 0,30: Programación especial: Cine de medianoche. «Pocilga» (1969) (95 minutos), de Pier Paolo Pasolini. Intérpretes: Jean Pierre Laud, Anne Wiazemsky, Pierre Clementi. La película alterna dos historias que se engarzan y complementan: la de la Alemania del «milagro» y una mística leyenda del siglo XV. Un denominador común lo preside todo: el canibalismo. **Drama (★ ★).**
 2,15: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Alicia en el país de las maravillas.
 20,00: Mermelada de futuro.
 20,30: El cine. «La larga noche del 43» (1960) (105 minutos), de Florestino Vancini. Intérpretes: Gabriele Ferzetti, Enrico, María Salerno, Andrea Checchi. Durante la época fascista, el pequeño pueblo de Ferrara se ve agitado por las deserciones del Ejército, y los opositores al régimen se ocultan de los fascistas. **Drama policiaco (★ ★).**
 22,20: Jaz entre amigos. «Cuatro estrellas del jazz-rock».
 23,20: La voz humana. «Pareja abierta», de Darío Fo.
 0,40: Metrópolis.
 1,10: Atletismo: Gran Premio de Berlín.
 2,00: Despedida y cierre.

SABADO 16

1.ª CADENA

- 8,45: Carta de ajuste.
 9,00: Barenboim.
 9,30: Nuestra semana.
 10,00: La bola de cristal.
 11,30: Entre amigos. Repetición.
 12,50: Lotería.
 13,00: Campeonato del Mundo de Natación. Final trampolín mujeres.
 15,00: Telediario.
 15,35: Los Pequeñecos.
 16,05: Primera sesión: «La ciudad sin ley» (1969) (96 minutos), de Allen Smithee. Intérpretes: Richard Widmark, Lena Horne, John Saxon. Un sheriff veterano se niega a abandonar el cargo que le dieron los mismos que ahora piden su dimisión por anticuado. **Western (★).**
 17,45: La Pantera Rosa. «Agradecimiento en rosa».
 18,10: Ya sé que tienes novio.
 19,00: De película. «Saura, homenaje de Hollywood».
 19,30: Historia de la aviación. Episodio 2.
 20,00: La fuga de Colditz. «Ranas en el pozo».
 21,00: Telediario 2.
 21,35: Informe semanal.
 22,50: Sábado cine. «La corrupción de Chris Miller» (1972) (106 minutos), de J. Antonio Bardem. Intérpretes: Marisol, Jean Seberg, Barry Stokes. Un asesino tiene aterrorizada a una comarca rural del norte de España, centrando sus crímenes y robos en las casonas habitadas por mujeres solitarias. Una de estas mansiones pertenece a una familia extranjera —la señora Ruth Miller y su hijastra Chris— que coge y da trabajo a un joven compatriota. Pronto Ruth se enamora de él, pero tendrá en Chris una competidora. **Intriga (★).**
 0,45: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 12,30: Carta de ajuste.
 12,45: Estudio estadio. Campeonato del Mundo de Natación: Waterpolo, URSS-USA; Hungría-España. Natación: Final trampolín mujeres y natación sincronizada.
 21,00: La ventana electrónica. Cortometrajes: «Aurora» y «El clarinete». «Aurora», dirigido por Antonio Flores, está interpretado por Pep Munné y Vicky Lagos. Es una historia fantástica donde se mezcla la novela gótica y el cine de terror. «El clarinete», dirigido por Eusebio Lázaro, está interpretado por él mismo y Jaime Chávarri. Intervienen en el coloquio: Eusebio Lázaro, Antonio Flores, Fernando Calvo y Ramón Cercós. Moderador: Manolo Pérez Estremera.
 23,00: Concierto 2.
 0,20: Despedida y cierre.

Hay cosas que Vd. no cambiará
por nada del mundo.

Como la buena música.
Como Amstel Beer. La cerveza
holandesa, suave y con el punto
justo de madurez.
Pruébela una vez y descubrirá un
sabor único, apasionante.
Amstel Beer. Se aficionará a ella.

AMSTEL BEER



La cerveza holandesa que no cambiará por nada del mundo.



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



A este niño, los padres —que parecen de condición obrera o campesina— le han enseñado como una gracia más a levantar la mano. El reverso de la medalla lo tenemos unos kilómetros más allá, al otro lado de las trincheras, donde otros niños se retratan con el puño cerrado, ante la mirada complacida de otros padres ni mejores ni peores que éstos.

2.^o
Tomo

Capítulo 42.^o

La España de Franco, camino de la victoria

Durante el período de calma que siguió a la campaña de Asturias la estabilidad reinante en las dos Españas era tal que podía preverse un estancamiento del conflicto. Comparada con la «ilusión lírica» y el caos, la euforia y las matanzas de julio de 1936, resultaba sorprendente la coherencia de la organización de las dos Españas, cada una de las cuales disponía de un ejército mayor que el de cualquier país europeo, excepto Francia. En ambas zonas la guerra había servido para crear un orden, aunque no fuese el orden óptimo que hubiera deseado un hombre de paz. Dionisio Ridruejo, joven falangista, discípulo de Serrano Súñer, poeta y propagandista del régimen nacionalista, dijo posteriormente que la guerra fue la única ocasión en la historia moderna en que el pueblo español participó plenamente en su propio destino¹, pero ese destino venía condicionado, cuando no determinado, por las armas extranjeras.

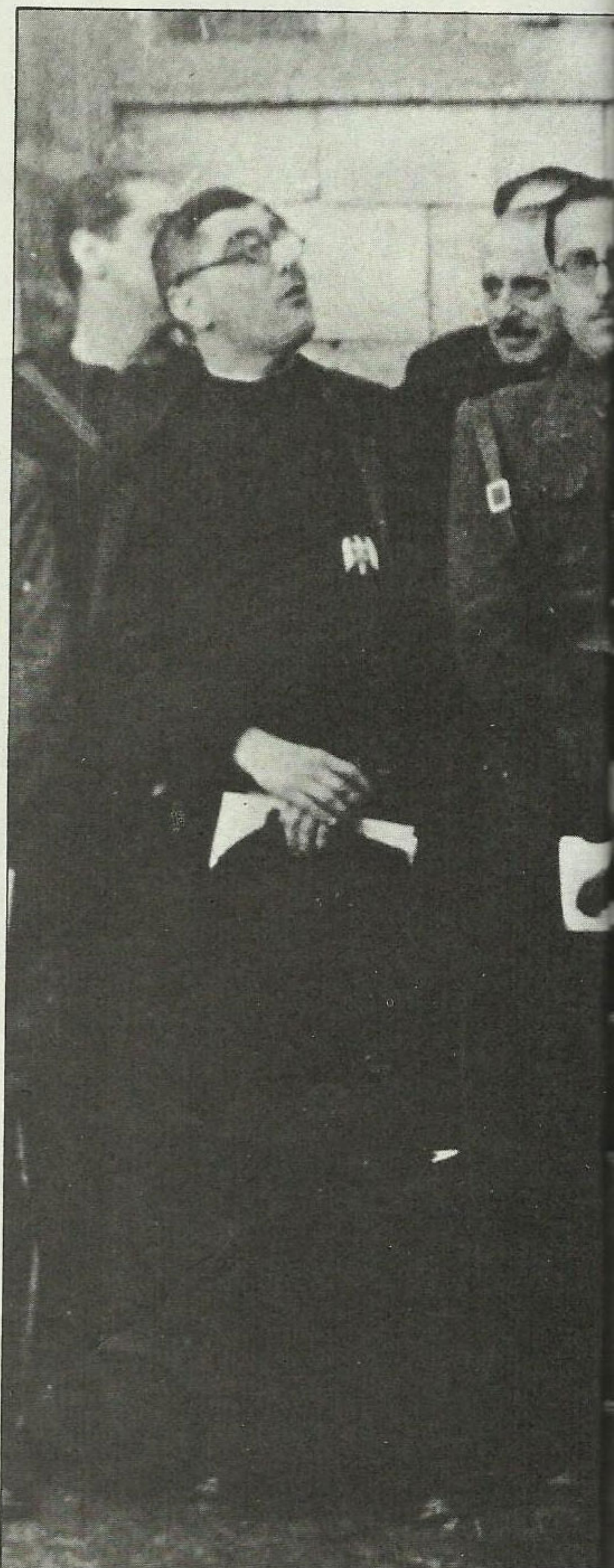
Por muy elevado que fuese el grado de conciencia política del pueblo, la España nacionalista (que ocupaba las dos terceras partes del país) seguía siendo una sociedad militar. El aristocrático general Gómez Jordana continuaba al mando de la junta técnica o gobierno provisional de Burgos, con independencia de la burocracia que ejercía todo el poder administrativo. Sus departamentos se extendían por varias ciudades. Serrano Súñer, que gozó de vagos poderes durante el año 1937, sin ostentar cargo o título gubernamental, era el dirigente político. A la medida de él se inventó un pasado falangista poco convincente pero útil, que cargaba el acento en su amistad con José Antonio en los años de la universidad. Sus atribuciones no se vieron limitadas por el nuevo consejo nacional, cuyos 48 miembros fueron designados el día 2 de diciembre. Este organismo no pasó de ser un cuerpo meramente consultivo en la práctica, y en mayor medida que otros similares bautizados con nombres de igual solemnidad. Recordaba al gran consejo fascista italiano, y sus miembros, que tenían función legislativa, eran designados por Franco. En el consejo había tres mujeres: Pilar Primo de Rivera, Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo, fundadora de Auxilio Social, y María Rosa Urraca Pastor, conocida también por «la Coronela», presidenta de la organización de enfermeras de los nacionalistas. Había también seis generales (Queipo, Dávila, Jordana, Yagüe, Monasterio y Orgaz), dos coroneles (Beigbéder, alto comisario en Marruecos, y Gazapo), 20 falangistas de la vieja guardia (entre ellos Fernández Cuesta, Sancho Dávila, Agustín Aznar y José Antonio Girón) y 11 antiguos carlistas (incluidos Rodezno y Esteban Bilbao). El resto de la lista lo formaban monárquicos, conservadores o técnicos de diversa especie. Se ofreció un puesto a Fal Conde, quien rehusó.

El nuevo «movimiento nacional» (Falange Española Tradicionalista) no alcanzó gran desarrollo durante el año 1937. Si realmente existió, ¿quiénes fueron sus

miembros o qué cometido tuvieron? Era un instrumento de Serrano Súñer, pero, ¿qué significaba eso? ¿Era fascista, corporativista, militarista o franquista? El movimiento tenía funcionarios de carne y hueso pero carecía de ideología propia. Así, el jefe de propaganda de FET era Dionisio Ridruejo, y otro amigo falangista de Serrano Súñer, José Antonio Giménez Arnau, era jefe de prensa. Antonio Tovar, viejo amigo de Ridruejo y antiguo liberal convertido eventualmente en fascista tras una estancia en Alemania, era responsable de la radio. La Falange era ahora un apéndice del ejército: el periódico del partido, *Arriba España*, ostentaba en su cabecera el lema «Por Dios y el César». La FET no servía más que para efectuar propaganda prácticamente. Parecía un «Estado paralelo», pero en realidad era más una burocracia de sinecuras. Nada cambió a este respecto cuando, en el mes de octubre, Raimundo Fernández Cuesta, secretario general de Falange, inmediatamente antes de la guerra, fue canjeado por Justino de Azcárate, hermano del embajador en Londres. Prieto fue el único ministro que se opuso al canje, alegando que Justino de Azcárate no era nadie. Algunos republicanos creían que Fernández Cuesta podría crear dificultades con la Falange si regresaba a Burgos. Pero no ocurrió así, mientras que Azcárate no le fue de ninguna utilidad a la República y, debilitado por su encarcelamiento, se instaló en Francia². Fernández Cuesta se convirtió en secretario general del nuevo movimiento unido en Burgos. Carecía de la energía necesaria para rivalizar con Serrano Súñer, y el sueño de Prieto y otros de que fundara una *Falange Española Auténtica* que dividiría al movimiento en la España nacionalista no pasó de ser una fantasía³.

Los responsables del carlismo en el consejo nacional eran todos del ala moderada y habían aceptado el decreto de unificación, siguiendo a Rodezno. El 5 de diciembre, el príncipe Javier, regente carlista, condenó a quienes prestasen el juramento exigido por el consejo sin recabar su autorización. A continuación efectuó una visita a España, desde su cuartel general de Francia. En San Sebastián dijo a Serrano Súñer que era un error implantar en España una Gestapo según el modelo alemán. En Burgos dijo a Franco: «Si no fuera por los requetés, dudo mucho que usted estuviera donde está.» Estas observaciones no fueron bien recibidas. El príncipe giró vista al frente. Habiendo encontrado buena acogida en Sevilla, llegó a Granada antes de que se le ordenara abandonar España. Mantuvo otra entrevista con Franco, quien le manifestó: «Está usted efectuando una campaña en favor de la monarquía.» El príncipe respondió: «No he dicho una sola palabra de política. Pero mi apellido es Borbón. Y, al fin y al cabo, yo creía que también usted era monárquico.» «Gran parte del ejército es pro republicano —respondió Franco—, y yo no puedo ignorarlo.» «Creo que la razón principal de

que usted quiera que yo marcha de España es que los alemanes e italianos le han insistido en ello», dijo el príncipe Javier. De forma sorprendente, Franco convino con él, y respondió: «Si permanece usted en España, alteza, ni los alemanes ni los italianos nos entregarán más material de guerra.» El príncipe Javier salió de Burgos en dirección a Francia, advirtiendo: «No olvide que yo soy el último eslabón entre usted y los requetés, y que yo trabajaré siempre por España, pero nunca por usted personalmente»⁴. De hecho, la Falange y los carlistas permanecieron marginados en todos los sentidos excepto en el formal: los movimientos juveniles respectivos no levantaron cabeza y el príncipe Javier continuó en el exilio. A los monárquicos alfonsinos, por contraste, se les veía por todas partes en aque-



llos días, pululando alrededor de los distintos generales.

Primer gobierno de Franco

Durante el invierno de 1937-1938 los nacionalistas formaron un gabinete de corte tradicional. El día 1 de febrero del

segundo año triunfal, Franco se convirtió en presidente del consejo, con el conde de Gómez Jordana en la vicepresidencia y en la cartera de Asuntos Exteriores. El estilo aristocrático de Gómez Jordana había causado buena impresión a los extranjeros, especialmente a los ingleses: «Un

Franco, que en calidad de jefe nacional ocupa la cúspide de FET y de las JONS, se retrata con el Consejo Nacional, en el cual participan no sólo falangistas, sino tradicionalistas, monárquicos, antiguos cedistas, conservadores y militares. De izquierda a derecha: el canónigo hiperfalangista Fermín Izurdiaga, con la insignia del SEU bordada en la sotana; el escritor Ernesto Giménez Caballero, detrás de quien asoma el rostro de José María Pemán; Urraca Pastor, con mantilla; Raimundo Fernández Cuesta, Franco, Pilar Primo de Rivera y Ramón Serrano Súñer. En segundo término, otras personalidades.

¹ Dionisio Ridruejo, *Escrito en España* (Buenos Aires, 1962), p. 34. Este joven poeta y orador, procedente de Segovia, pero que durante un corto tiempo fue jefe provincial de Valladolid, denunció a Franco por haber detenido a Hedilla y, a principios de 1938, pasó a ser director general de Propaganda a las órdenes de Serrano, su mentor. ¿Por qué no fue detenido por su denuncia de Franco? Probablemente porque su juventud, su elocuencia, su sinceridad, su encanto y su aspecto de joven promesa le valieron la protección del general Monasterio, jefe de las milicias unificadas, y la de Serrano, al que había conocido en las tertulias de Pilar Primo de Rivera.

² Me fue muy útil mi conversación con Justino de Azcárate (Caracas, 1973).

³ Prieto, *Palabras*, pp. 235-236. Quizá Prieto estaba mal informado por «Luis Pagés Guix», quien publicó una versión de los acontecimientos de Salamanca titulada *La traición de los Franco*. Véanse comentarios en Southworth, *Antifalange*, y La Cierva, *Historia ilustrada*, vol. II, p. 293. Vicente Cadenas, pasado a Francia en el momento de la unificación, marchó a París, donde intentó entrar en contacto con Prieto para poner fin a la guerra. Véase Ridruejo, *Casi unas memorias*, p. 99, y cfr. Vidarte, p. 881, sobre otros contactos.

⁴ Tomado de una serie de notas inéditas para una vida del príncipe Javier de Borbón-Parma, en los Archivos Carlistas de Sevilla.



hombre de otra época», le llamaba Serrano con desdén⁵. Dávila, que mandaba el ejército del norte, era ministro de Defensa Nacional. El general Martínez Anido, veterano luchador, brutal gobernador civil de Barcelona después de 1917, y miembro de los primeros gobiernos de Primo de Rivera, fue nombrado ministro de Orden Público a los setenta y cinco años de edad. Los restantes miembros del gobierno eran civiles. Andrés Amado, amigo de Calvo Sotelo, fue nombrado ministro de Hacienda. El ingeniero naval Juan Antonio Suances, viejo amigo de Franco, fue nombrado ministro de Industria y Comercio⁶.

El carlista Rodezno pasó a ministro de Justicia, y Sainz Rodríguez, el intelectual monárquico, a ministro de Educación. El personaje más poderoso del gabinete era Serrano Súñer, ministro de la Gobernación, aunque el orden público no dependiera de su departamento. El había seleccionado la mayor parte de los ministros civiles⁷. Fernández Cuesta, que era el único «camisa vieja» del gobierno, era ministro de Agricultura, conservando su cargo honorífico de secretario general del Consejo Nacional. Pedro González Bueno, ingeniero y típico representante de los nuevos falangistas «tecnócratas», fue designado ministro de Organización y Acción Sindical. El último miembro del gabinete, Alfonso Peña Boeuf, ministro de Obras Públicas, también era ingeniero y anteriormente no había participado en política. Cuatro de estos ministros —Serrano, Fernández Cuesta, Suances y Peña Boeuf— habían huido de la España

republicana a lo largo de la guerra y como mínimo sabían contra qué estaban luchando. Tres eran ex colaboradores de Primo de Rivera —Martínez Anido, Andrés Amado y Jordana—. Amado y Sainz Rodríguez habían sido monárquicos; Rodezno era el único carlista; Serrano Súñer, el único cedista; dos ministros eran falangistas —Fernández Cuesta y González Bueno—, y otros dos, amigos personales de Franco —Peña y Suances—. Ninguno de ellos había sido ministro bajo la República, ni siquiera en los gabinetes derechistas, y sólo Rodezno y Serrano Súñer habían sido diputados. El coronel Beigbéder fue confirmado en el cargo de alto comisario en Marruecos. El gabinete prestó juramento de fidelidad a Franco y a España en el monasterio románico de Las Huelgas: «En el nombre de Dios y sus santos Evangelios, juro cumplir con mi deber como ministro de España con la más estricta fidelidad al jefe del Estado, generalísimo de nuestros gloriosos ejércitos, y a los principios constitutivos del régimen nacional para servir al destino de la Patria.» Después de prestar juramento, Rodezno manifestó *sotto voce* a Sainz Rodríguez: «Lo que ya nadie nos quita ahora es el rango de ex ministros, que es la cosa más importante que se puede ser en España»⁸.

Un gran ausente fue Queipo de Llano, quien había rechazado el cargo que se le ofreció de ministro de Agricultura⁹. Era incapaz de comprender el falangismo y le molestaba ver cómo los falangistas acaparaban los mejores cargos del nuevo régimen. De forma gradual, aunque incom-

pleta, el feudo particular que éste tenía en Sevilla se le fue de las manos. A mediados de 1938 no era más que el jefe militar de la zona sur. Serrano se dedicó a organizar la gobernación de España de la forma más previsible. A Serrano le irritaba el exclusivismo de Queipo y ordenó poner fin a los discursos radiados de éste. Desde entonces la España nacionalista se volvió más aburrida. Todas las noches, a las diez, millares de españoles le escuchaban y creían en sus palabras¹⁰. En la zona republicana también se le escuchaba —sin interferencias— con atención o con entusiasmo. Radio Barcelona le acusaba, frecuentemente y con ligereza, de estar completamente borracho. «Y ¿por qué no! —respondía vociferando—. ¿Por qué no iba a gozar un hombre de verdad de la soberbia calidad del vino y las mujeres de Sevilla?» Se le recriminaba su pasado republicano, y él respondía que, en un momento dado, creyó que la República podría resolver los problemas de España. Ahora el futuro estaba en manos de Franco. Sin embargo, y así lo advertía a sus radioyentes, si viera que Franco no actuaba en el mejor interés de España (hipótesis que creía imposible), su patriotismo le llevaría a luchar frente al propio caudillo. Pero esta idea no resultaba popular en Salamanca. Sus feroces insultos personales al «judío Blum», a doña Manolita (Azaña), al periodista inglés Noël Monks (a quien acusó de estar borracho cuando informó al *Daily Express* del bombardeo de Guernica), a Miaja, a quien despreciaba, o a Prieto, su antiguo amigo, formaban parte del

Una gran proporción de la intelectualidad española se inclina decididamente por el gobierno y el bando republicanos; otros intelectuales se muestran menos convencidos o se mantienen expectantes —y decepcionados— en España o en el extranjero. También son bastantes, aparte de los monárquicos y conservadores, quienes se alinean en las filas nacionalistas, los más de ellos jóvenes e integrados en Falange. Un poeta, Dionisio Ridruejo, se revelará como fogoso orador y propagandista de nervio. Después entrará en conflicto, pero esa será una historia posterior.



folklore de la España rebelde. Lo que maravillaba a sus oyentes era la costumbre de Queipo de terminar sus andanadas contra el populacho, amonestándole por tales o cuales vicios, con un mensaje personal y fuera de lugar: «Y ahora, por si me están escuchando mi mujer y mis hijos, que están en París, quisiera decirles que confío en que gocen de buena salud y les aseguro que aquí, en Sevilla, pensamos en ellos. ¡Buenas noches, señores!»¹¹.

Este aficionado a la propaganda radiofónica era, en realidad, un eficaz administrador. Había tomado iniciativas para fomentar la expansión de la industria textil de Sevilla y procuró desarrollar la industria química. También se encargó del reparto de semillas a los labradores y de proporcionarles préstamos en condiciones favorables para ellos. Para proteger a los colonos arrendatarios estableció unos pagos hipotecarios o moratorios y repartió fincas pertenecientes a los republicanos entre los campesinos leales a la causa nacionalista. (Parte de la tierra le fue entregada por grandes terratenientes como el duque de Alba, a fin de contribuir a la reforma de Queipo.) Queipo también era responsable del cultivo del arroz en el delta del Guadalquivir, que debía compensar la pérdida de los famosos arrozales valencianos de la Albufera, que se hallaban en manos de la República y que totalizaban unas 100.000 hectáreas convertidas en marjales. Otros dos grandes ausentes en el gobierno eran Nicolás Franco y Sangróniz, quienes desde el mes de octubre de 1936, y durante dieciocho meses, dirigieron los asuntos de finanzas extranjeras del bando nacionalista. Tampoco éstos gozaban de la amistad de Serrano Súñer, a quien disgustaban sus métodos anticuados, y ninguno de ellos alcanzó la protección de Franco, para quien el agradecimiento nunca había constituido una virtud. Nicolás Franco fue nombrado embajador en Lisboa, y Sangróniz fue enviado a Caracas con el mismo título. Los italianos también habían ejercido su influencia en contra de Sangróniz, pues recelaban de él como anglófilo.

El nombramiento de Martínez Anido como ministro de Orden Público fue cal-

culado con el fin de sembrar el pánico entre los republicanos. Sin embargo, ya fuese por su ancianidad o por su conservadurismo, Martínez Anido, entre los ministros de Franco, era uno de los más humanos. Como Gómez Jordana, hombre de otra época, también él despreciaba al fascismo e insistía en que los juicios corrieran a cargo de tribunales militares. En lo sucesivo ya no se producirían muchas más ejecuciones «por libre» en la España nacionalista¹².

Entre la burguesía de la España nacionalista no desfallecía el entusiasmo por la «cruzada». Acaso los dirigentes no estuvieran tan bien avenidos como manifestaban. Acaso los vencidos fueran objeto de malos tratos. Pero se trataba de la guerra, en definitiva, y aquellos aspectos sombríos no eran sino el reverso de los propios sacrificios. La moneda se mantenía estable, los precios de los artículos alimenticios no habían aumentado en exceso y las existencias eran suficientes para abastecer a toda la España republicana. En las ciudades no existía el espectro del hambre. El suministro de carbón era más que suficiente. Así, pues, la vida de la clase media, lejos del frente, podía reanudarse sin mayores interrupciones. Durante el verano empezaron a celebrarse regularmente las ferias y corridas de toros¹³. Al atardecer se podía ya dar una vuelta por la calle Mayor a la hora del paseo, sin que faltaran en él algunos hombres uniformados. En los lugares públicos aparecían grandes carteles que invitaban a servir a la patria. Se sabía que la hija de tal o cual vecino o conocido prestaba servicio en Auxilio Social. La lotería nacional volvía a funcionar. Antes de terminar el día, cada ciudadano tenía que entregar su contribución destinada a las víctimas de la guerra o a subvencionar las comidas gratuitas o a ayudar a los refugiados. Al llegar la noche se hacía más palpable la proximidad de la guerra. A las diez se oía la voz de Queipo de Llano en las radios de los cafés, de los domicilios particulares o de los abarrotados restaurantes si uno acertaba a encontrar mesa en ellos. A media noche, el comunicado del día, el parte de bajas y prisioneros. Y, finalmente, después de escuchar



Dionisio Ridruejo

(El Burgo de Osma, Soria, 1912-Madrid, 1975)

HIJO de un comerciante, estudió Derecho sin gran entusiasmo en el Real Colegio de María Cristina de El Escorial, donde vivió hasta 1933, año en que se afilió a Falange española y fue designado jefe provincial de Segovia, ciudad en la que inició su carrera literaria y periodística, escribiendo en la prensa local. En 1935 pasó a Madrid para seguir los cursos de la Escuela de Periodismo de *El Debate*. Ese mismo año conoció personalmente a José Antonio Primo de Rivera.

Al estallar la guerra civil perteneció a la Junta Política. Serrano Súñer, en 1938, le nombró jefe del Servicio Nacional de Propaganda. A finales de 1940 dimitió del cargo y, con Pedro Laín Entralgo, fundó la revista *Escorial*, intento de «apertura» intelectual.

En 1941 se alistó en la División Azul. En el verano de 1942, en carta dirigida a Franco, se dio de baja en el partido y dimitió de la dirección de *Escorial*. En octubre de ese mismo año empezó su larga cadena de discretos destierros, obligado, bajo vigilancia policial, a residencia forzosa en Ronda. Empezaron las dificultades para publicar, incluso libros de poesías, y las estrecheces económicas. En 1943, todavía bajo vigilancia, se le permitió establecerse cerca de Barcelona; allí mantuvo contactos con el grupo de la

⁵ Serrano Súñer, p. 136. Tampoco es seguro que a todos los ingleses les gustara su costumbre de no presentarse en su despacho hasta las once de la mañana. Esto ofendía a sir Philip Chetwode.

⁶ Suances era amigo de Franco desde que ambos eran niños, en El Ferrol. Ambos habían querido ser marinos, pero sólo había sido aceptado Suances. Más tarde, Suances se convirtió en director de una compañía con parte de capital británico, que se dedicaba a construir barcos para la armada española. En 1934 dimitió porque no pudo conseguir la nacionalización de la participación inglesa. Después del comienzo de la guerra civil huyó de Madrid, y desde entonces estaba en Burgos, dedicado a la construcción naval.

⁷ Comentario hecho al autor por Ramón Serrano Súñer.

⁸ Serrano Súñer, p. 64 y ss.

⁹ Serrano Súñer, *Memorias...*, p. 218.

¹⁰ Hubo dos noches en que Queipo cambió de horario y habló a las 10,30. Esto se debió, según dijo a sus oyentes, a que una delegación de muchachas sevillanas se le habían quejado de que sus emisiones de las diez sólo les dejaban estar media hora en la reja con sus novios. De manera que Queipo cambió su hora, perturbando con ello los programas de radio nacionalistas: porque todas las emisoras estaban conectadas con radio Sevilla para el programa de Queipo.

¹¹ Hay un buen estudio sobre Queipo de Llano como propagandista en Dundas, *Behind the Spanish Mask*, p. 59 y ss.

¹² De manera que en alguna parte deben de existir estadísticas sobre los «pasados por las armas». Sobre Martínez Anido, véase Cabanellas, vol. II, p. 945.

¹³ Los toreros más destacados de la época (Marcial Lalanda, Manolo Bienvenida) estaban con los nacionalistas. El gran «Manolete» estaba en el frente de Córdoba, con el ejército nacionalista, aunque empezó a llamar la atención durante la temporada de 1938. Véase un comentario en Rafael Abella, «Toros en la guerra civil», *Historia y vida*, enero de 1975. En la República se celebraron algunas corridas, en su mayoría a beneficio de hospitales y escuelas, a pesar de la oposición de los anarquistas.

revista *Destino*, en la que años después colaboraría asiduamente. En 1944 contrajo matrimonio con Gloria Ros. En 1947 mantuvo una pintoresca entrevista con Franco en la que le propuso nada menos que la disolución de Falange, libertad sindical, una constitución plebiscitada... Fue escuchado «con afabilidad e ironía». En 1948 logró un puesto de corresponsal en Italia, donde permaneció dos años y medio. En 1950 recibió el Premio Nacional de Literatura, y en 1953, el «Mariano de Cavia» de periodismo. Una conferencia que dio en Barcelona en 1955 estuvo a punto de llevarle ante un tribunal militar. En 1956 fundó un pequeño grupo político autodenominado Partido Social de Acción Democrática. En 1957 volvió a la cárcel por unas declaraciones al semanario *Bohemia* de la Habana y otras ligeras complicaciones que le obligaron a disfrutar de la hospitalidad del Estado durante cinco meses.

La publicación en Buenos Aires, en 1962, de uno de sus libros más importantes y prohibidos, *Escrito en España*, le llevó esta vez al exilio de París. Manteniendo siempre sus ideas de corte socialdemócrata, Ridruejo siguió, a su modo y en la medida de sus posibilidades, luchando por la apertura y democratización de la sociedad española. En 1974 fundó USDE (Unión Social Demócrata Española), embrión de partido político a las puertas de la democracia que la muerte le impidió ver.

Su actividad poética comenzó en 1935 con la publicación de *Plural*. Destacan *Fábula de la doncella y el río* (1943), *Elegías* (1948) y *Cuaderno Catalán* (1965). Su último libro poético, *En breve*, apareció el mismo año de su muerte.

Además de la obra citada, dejó dos libros en prosa, *En algunas ocasiones* y *Dentro del tiempo*, así como una singular *Guía de Castilla la Vieja*. Colaboró con innumerables artículos, muchos de ellos de memorias, en diversas publicaciones. Precisamente, su último libro lleva por título *Casi unas memorias*.

■ la *Marcha Real*, llegaba la hora de dormir.

El piloto Ansaldo, que se acababa de reincorporar al frente tras curarse de las heridas sufridas en el accidente aéreo que costó la vida a Sanjurjo, redactó un resumen de una jornada en el frente del norte:

A las 8,30: Desayuno en familia.

A las 9,30: Despegue hacia el frente; bombardeo baterías enemigas; ametrallamiento convoyes y trincheras.

A las 11,00: Un poco de golf en el club de Lasarte (...).

A las 12,30: Baño de sol en la playa de

Ondarreta y corta zambullida en el mar tranquilo.

A las 13,30: Mariscos, cerveza y tertulia en un café de la Avenida.

A las 14,00: Almuerzo en casa.

A las 15,00: Corta siesta.

A las 16,00: Segundo servicio de guerra, semejante al matutino.

A las 18,30: Cine. Película anticuada, pero magnífica, de Katherine Hepburn.

A las 21,00: Aperitivo en el bar Basque. Buen «Scotch», bullicio, animación.

A las 22,15: Cena en Nicolasa, canciones de guerra, camaradería, entusiasmo¹⁴.

Aquí Ansaldo reflejaba el lado más dramático de la guerra civil, pues el frente aéreo era el único en el que la presencia de hombres valientes o sagaces luchando en combate singular, podía marcar el curso de la contienda. A lo largo de la guerra una serie de héroes de la aviación nacionalista habían alcanzado gran celebridad: el capitán Carlos de Haya, de estatura gigantesca, que pilotó aviones Junkers durante la mayor parte de 1937 y fue abatido por un «Chato» a principios de 1938, después de efectuar 300 vuelos; Angel Salas Larrazábal, quien llegó a efectuar 618 vuelos durante la guerra, incluyendo 49 combates aéreos, y que era el piloto de mayor relieve del bando nacionalista; y Joaquín García Morato, el más famoso de todos ellos, con 511 vuelos, 56 combates y 40 aparatos enemigos derribados. Bajito, valiente y simpático, García Morato fue el héroe de la aviación nacionalista¹⁵. Si los héroes habían llegado a las páginas de los periódicos, los santos habían vuelto a las escuelas. En 1937 se restableció la enseñanza religiosa en las mismas. En abril todas las escuelas recibieron orden de instalar imágenes de la Virgen. Igual que antes del advenimiento de la República, todos los alumnos tendrían que recitar el Ave María al entrar y salir de la escuela. En las aulas reapareció el crucifijo. Profesores y alumnos tenían la obligación de asistir a misa los días festivos. Una vez por semana había lectura de los evangelios. La Iglesia Católica impregnaba todos los aspectos de la cultura de la España nacionalista. Monseñor Antoniutti, nuevo nuncio apostólico, había resuelto muchos problemas de las relaciones entre la Iglesia y el Estado en España: así, el cardenal Segura, expulsado de la República cuando era primado de España, regresó como arzobispo de Sevilla tras la muerte del arzobispo Ilundain. Desde el principio, Segura mostró frente al nuevo régimen de Franco la misma intransigencia que frente a la República. Se negó, por ejemplo, a grabar en los muros de la catedral los nombres de los falangistas caídos y se mantuvo en todo momento al margen de la locura colectiva de la propaganda bélica.

La guerra trajo muchos cambios radicales. Un decreto del 7 de octubre obligó a todas las mujeres útiles comprendidas entre los 17 y los 35 años, que no estu-

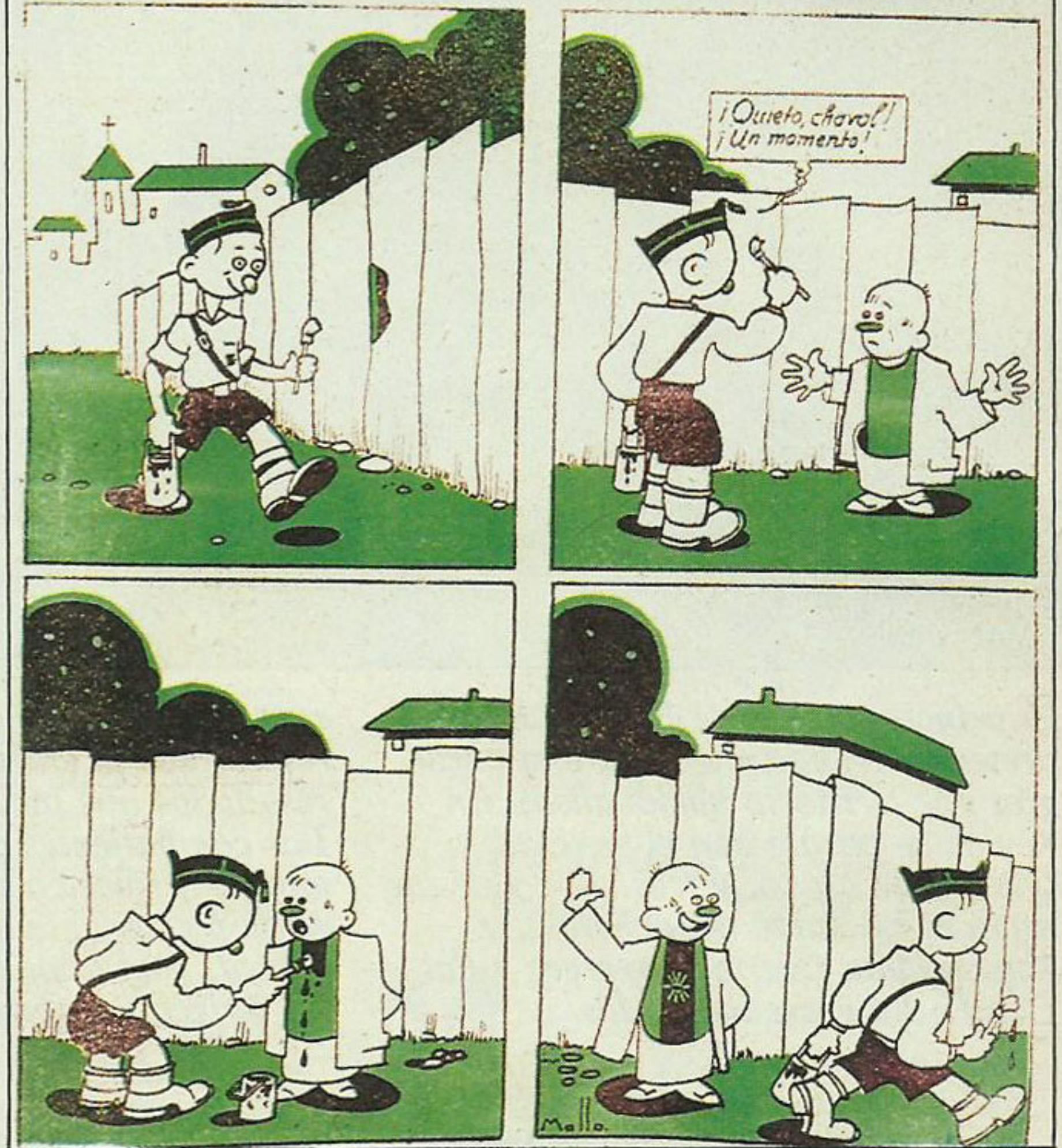
vieran ocupadas en sus obligaciones familiares, o en servicios de guerra o en hospitales, a prestar el servicio social. El certificado de haber cumplido el servicio social se convirtió en documento indispensable para las mujeres españolas que buscaban empleo. Así, la guerra acarrió transformaciones en la vida de las mujeres de la España nacionalista y de la republicana, como había venido sucediendo en todas las guerras del siglo. «Mujeres al servicio de España», «Frentes y hospitales», «Obra de asistencia al frente» eran algunas de las organizaciones en las que prestaban sus servicios las mujeres que sentían ansias de cooperar, espoladas por los lemas que anunciaban que cada punto de costura era una pequeña victoria contra el frío que torturaba a los que luchaban en el frente.

El régimen nacionalista desarrolló un intervencionsimo aséptico y carente de ideología, propio de la primera guerra mundial, muy inspirado en el modelo alemán: había que pedir permiso para abrir nuevas fábricas, se definía la función del Estado como la de «disciplinar la producción», aunque ni los bancos ni las empresas públicas venían obligados a celebrar juntas de accionistas ni a dar cuenta pública de sus libros. Las fábricas que producían material de guerra, incluidas las fundiciones de hierro y acero del País Vasco, quedaron bajo control militar, y en lo sucesivo se encargarían de suministrar a los ejércitos cuchillería, platos y uniformes, aparte del material de guerra.

Las industrias de la alimentación, de fabricación de jabón y de textiles fueron «sindicalizadas», quedando integradas en los llamados sindicatos verticales, dirigidos por el Estado. Quedaron prohibidas las huelgas y los convenios colectivos. La industria quedó reorganizada a base de ramos, con arreglo a las distintas categorías. La política agrícola nacionalista estaba en manos del SNT (Servicio Nacional del Trigo) y el SNRET (Servicio Nacional de Reforma Económica-Social de la Tierra), fundados respectivamente en agosto de 1937 y abril de 1938. El primero tenía por misión controlar los precios y la distribución del trigo y otros productos agrícolas. Se prohibieron las ventas directas por parte de los agricultores. El SNT compraba los productos a éstos a precios fijos y los revendía posteriormente a los molinos o las panaderías autorizadas. Se prohibió el cultivo de tierras por encima o por debajo de la cosecha del año anterior, y esta medida obligó a muchos agricultores a parar la producción. Con todo, el trigo sobrante se exportaba a Alemania. Durante el año 1937 y a medida que se ganaba territorio a la República, desaparecieron los excedentes. Los precios del pan permanecían estables. El aceite, la fruta, la carne y algún que otro producto más tenían similar organización. El SNRET se encargaría de reformar la agricultura mediante el riego, la modernización y la mecanización, aunque sin efectuar una redistribución real.



APROVECHANDO EL TIEMPO



Otra misión de dicho servicio era la de devolver la tierra a sus antiguos propietarios, con arreglo a la suspensión del Instituto para la Reforma Agraria y de la legislación al respecto. ¿Se trataba de un Estado totalitario? Sus enemigos y algunos de sus simpatizantes, así lo afirmaban. El padre Menéndez-Reigada, por ejemplo, escribió un catecismo que contenía un debate en torno a la premisa de que «el Estado español es totalitario si se entiende correctamente la palabra». «Pero, ¿qué es un Estado totalitario?» «Un Estado totalitario es aquel donde el Estado interviene en todas las manifestaciones de la vida social [...]»¹⁶.

El ejército nacionalista

A la sazón el ejército nacionalista contaba con 500.000 hombres. Era una cifra probablemente menor que la de los combatientes del ejército republicano por las mismas fechas. Se había movilizó a unos once reemplazos de reservistas. Estos hombres incluían no sólo a los desertores de la República, sino a muchos capturados en zona republicana, incluso soldados, que se habían visto obligados a cambiar de bando. En el invierno de

1937-1938 la mayor parte de estas tropas habían quedado reorganizadas en divisiones. Lentamente fueron perdiendo el significado territorial de sus nombres regionales. Aunque existía el reclutamiento forzoso, la cifra de voluntarios era elevada: acaso unos 100.000 carlistas y más de 200.000 falangistas¹⁷. Estas grandes fuerzas seguían estando organizadas en tres grandes grupos: el ejército del norte, bajo el mando de Dávila; el del centro, que se hallaba a las órdenes de Saliquet, y el del sur, mandado por Queipo de Llano. Formaban la reserva doscientos batallones y setenta baterías (a las órdenes del general Orgaz, el eficaz organizador de las academias militares).

Dado que el armamento de los nacionalistas era de importación, no se requerían fábricas de armas propias (salvo plantas de fabricación de explosivos y municiones), pero la Hispano-Suiza había montado una nueva industria en Sevilla, encargada de la reparación y reconstrucción de los cazas Fiat. Y, por otra parte, las fábricas de armas y explosivos del norte contribuían sustancialmente a reducir la deuda del régimen con Alemania¹⁸.

A Raimundo Fernández Cuesta, que ha sido canjeado por el republicano Justino de Azcárate, se le nombra secretario general de FET y de las JONS. Su acatamiento total a la autoridad de Franco decepciona a Indalecio Prieto, quien había confiado que la presencia del jerarca falangista crearía dificultades al régimen. A la derecha, el semanario infantil «Flechas», en cuya primera página figura una historieta de significado un tanto ambiguo.

¹⁴ Ansaldo, p. 74.

¹⁵ J. Salas, pp. 458, 459 y 462-463.

¹⁶ *Catecismo patriótico español* (Salamanca, ¿1938?).

¹⁷ Véase La Cierva, en Carr, *The Republic*, p. 200.

¹⁸ Véase Jesús Salas, p. 339.



El príncipe Javier de Borbón Parma, pretendiente carlista, hace una corta gira por territorio nacionalista. En Sevilla se retrata con el general Queipo de Llano, y tras ellos y de pie están el ayudante del general, comandante Cuesta Monereo, y Fal Conde. La gravedad de las

expresiones de los cuatro parece revelar que la entrevista no ha dado resultados que inclinen al optimismo. Los combatientes de los tercios, aunque firmes en sus convicciones, están plenamente incorporados a la guerra, y en la política predominan los dirigentes moderados como el



conde de Rodezno; si se producen algunas tiranteces, su importancia es mínima. Un príncipe carlista y extranjero no tiene cabida en la situación histórica en que viven los españoles. El águila bicéfala, la corona real y las aspas de Borgoña configuran el escudo carlista.

En esta época, unos 40.000 hombres del ejército nacionalista eran probablemente marroquíes y había otros tantos italianos, mientras que el personal alemán sumaba cerca de 5.000 hombres. El ejército de Africa, que incluía la legión extranjera y los regulares, se encontraba disperso en el conjunto de las tropas nacionalistas. Mientras los jefes que debían su nombre a la participación en la ofensiva contra Madrid actuaban en la zona central, los responsables de las victorias del frente del norte, como, por ejemplo, García Valiño o Alonso Venga, ocupaban los primeros puestos en las listas de futuros jefes de los ejércitos.

El mando nacionalista tenía para entonces una poderosa sección de información dirigida por el coronel José Ungría, quien hasta antes de la guerra había formado parte del personal de Miaja en Madrid y que, al estallar ésta, huyó de la capital. Ex alumno de la Ecole Supérieure de la Guerre en París, agregado militar en dicha ciudad a comienzos de los años treinta, Ungría coordinó la acción de los distintos servicios de información de los nacionalistas, los quintacolumnistas y agentes del exterior en una sola organización conocida primero con las siglas SIM (Servicio de Información Militar) y posteriormente como SIPM (Servicio de Información y Policía Militar), creada en noviembre de 1937¹⁹. Esta se encargaba del espionaje, el contraespionaje y de la información. A mediados de 1938 conta-

ba con 30.000 personas trabajando a su servicio, con espías en la escuela de oficiales de Barajas, en Madrid, y varias cadenas de espías en Cataluña, al mando de personas secretamente afiliadas a Falange o a grupos de monárquicos. Más tarde se dijo que diariamente más de 200 personas habían pasado entre Cataluña y Francia para entregar información²⁰. (El servicio de información de la República lo dirigía el coronel Domingo Hungría, de apellido sorprendentemente similar, quien mandaba el 14.º Cuerpo de Ejército de «guerrilleros», que desplegó especialmente su actividad tras las líneas nacionalistas en el otoño de 1937. Pero en ciudades como Zaragoza, Burgos y Sevilla no existía guerrilla urbana: las actividades de estos comandos, asesorados al parecer por el coronel ruso Rokossovshy, se centraban en las carreteras, línea de ferrocarril y comunicaciones rurales²¹.)

Durante el año 1938 muchas personas huyeron de la zona republicana, por oportunismo o por idealismo. Al llegar a Irún se les formulaba la pregunta de rigor: «Y usted, ¿por qué no huyó antes?» Los antecedentes de estas personas eran cuidadosamente investigados. Y lo mismo ocurría con quienes cruzaban las líneas republicanas. Si carecían de amigos o parientes que les avalaran, no era extraño que se pasaran meses es incluso años trabajando en batallones de trabajos forzados, con una paga de dos pese-

tas diarias²². Sin que tampoco faltaran en las grandes ciudades de la España nacionalista los casos de refugiados que habían abusado del parentesco, reforzando así la cautela de las autoridades.

Durante el año 1937 y de forma incesante, los españoles escucharon los más diversos lemas, desde Cádiz hasta Hendaia. Giménez Caballero dedicaba panegíricos a la camisa azul de la Falange, Pemán escribía poemas sobre «el Imperio», se publicaban innumerables libros que contenían descripciones exultantes de la lucha en el frente. ¿Qué habría sido de la España franquista sin aquellos «Por España, una, grande y libre», «Por Dios y por el César», «Por la Patria, el Pan y la Justicia» o «Tenemos vocación de Imperio»? Otra máxima decía así: «Franco manda, España obedece», y un cartel mostraba la figura de Franco diciendo: «Mi mano será firme, mi pulso no temblará». El nuevo tríptico «Servicio, Hermandad y Jerarquía» vino a sustituir al lema «Libertad, Igualdad, Fraternidad». Los libros y la prensa vituperaban a los hombres de la República. Los comentarios de Joaquín Arrarás sobre fragmentos robados del diario de Azañas de los años 1932 y 1933, publicados primero en el *Abc* y luego en forma de libro, alcanzaron los más bajos niveles de la invectiva personal. La revista falangista *Fotos* publicó una lista de «Salvajes ilustres» (los políticos de la República), mientras José María de Arellano, na-

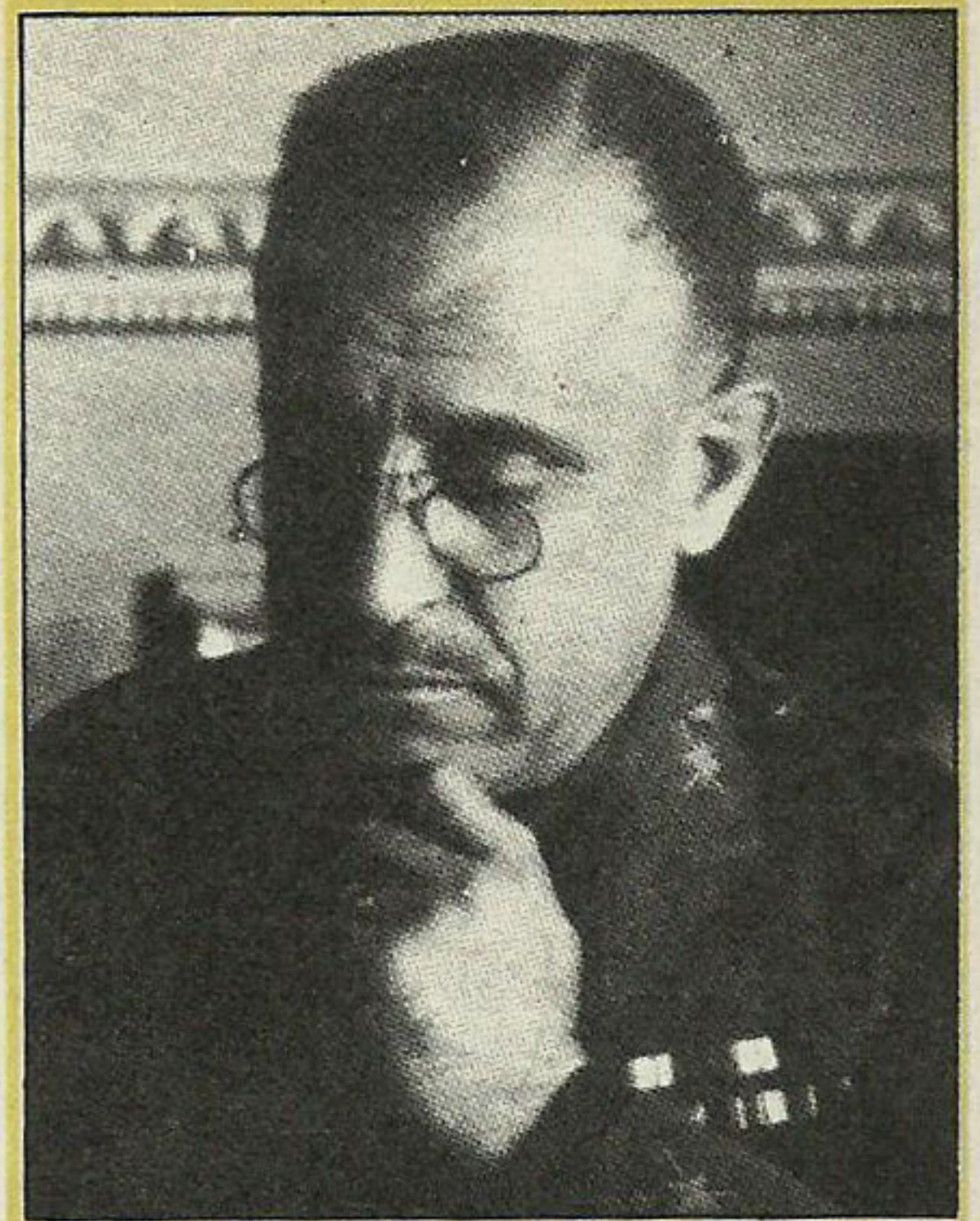
varro y gobernador civil en La Coruña, hizo retirar el «odiado nombre» de Santiago Casares Quiroga de todos los documentos públicos, desde las inscripciones del registro civil a la lista del colegio de abogados²³. El antisemitismo latente en la propaganda derechista española durante años se vio reforzado por sentimientos germanófilos, aunque careciera de fundamento; Juan Pujol, periodista y antiguamente amigo de Azaña, que fue temporalmente jefe de prensa de Franco, esgrimió el peligroso argumento de que Companys era descendiente de judíos conversos, mientras los periódicos declaraban que «una parte muy grande de la población catalana es judía»²⁴.

El día 7 de marzo, los nacionalistas promulgaron el «Fuero del Trabajo». Este documento ponía fin a interminables discusiones en el seno del régimen y con sus amigos italianos, y era, en gran medida, una fórmula de compromiso²⁵. Muchas de sus declaraciones resultaban admirables. Se regulaban las condiciones de trabajo. Se garantizaba el salario mínimo, acompañado de seguro social, subsidio familiar y vacaciones pagadas. Se decretaba un aumento de los sueldos a los jornaleros, y las familias campesinas tendrían derecho a poseer una parcela de tierra adecuada a sus necesidades elementales. Los colonos arrendatarios se verían protegidos del desahucio. Pero la mayoría de estos objetivos no pasaron de ser meras aspiraciones. En la práctica, igual que sucedió en la Italia de Mussolini, la vieja oligarquía nunca perdió su dominio económico, a pesar del aspecto novedoso de los propósitos del gobierno. Los únicos artículos del Fuero del Trabajo que tuvieron plena aplicación fueron los que garantizaban la propiedad privada o los que tipificaban como delito de traición a los actos que alterasen la producción nacional.

La vida económica del país estaría dirigida por los sindicatos «verticales», cuyos funcionarios habrían de ser falangistas. En ellos se estableció una jerarquía de asambleas que iban desde las corporaciones locales de cada distrito hasta las cinco cámaras nacionales de agricultura, navegación, industria y comercio, servicios públicos y nacionales y cultura y, en la cúspide, la asamblea corporativa nacional. Estas ideas estaban influidas por la *Carta del Lavoro*, de Mussolini, de 1927 y por la hitleriana ley del Trabajo Nacional de 1934, aunque éstas habían tenido muy poco influjo en lo económico. Hubo muy pocos empresarios que prestaran gran atención a estas leyes. Mayor importancia tuvo la ley de Prensa, promulgada el 9 de abril, por la cual

el Estado asumía el control de la prensa nacionalista española. Sólo a los periodistas inscritos en el registro se les autorizaría a ejercer su oficio y sólo se permitiría la circulación de diarios y periódicos registrados legalmente. *El Debate*, que era el principal periódico de la CEDA, ya no volvería a aparecer, ni tampoco el carlista *Siglo Futuro*. La prensa sería el instrumento del Estado. El artículo 18 prohibía cualquier escrito que amenazara el prestigio del régimen, obstaculizara la labor del gobierno, o «sembrara ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles». Esta amplia definición aseguró por muchos años la subordinación de la prensa al régimen. Las ideas monárquicas, militaristas, clericales y ultraconservadoras se expresaban con un tinte fascista cada vez mayor.

Otra innovación la constituyó el «Plan 38», o reforma educativa presentada por el nuevo ministro Sainz Rodríguez. En él se dejaba la enseñanza media estatal, en gran medida, en manos de la Iglesia. La cuestión de las universidades se resolvería acabada la guerra. (Las universidades fueron clausuradas durante la guerra en ambos bandos, al igual que fueron suspendidos otros lujos.) El obeso Sainz Rodríguez no duró mucho en su cargo de ministro de Educación. Si grandes eran sus indiscreciones, era mayor su aversión a pedir disculpas. No obstante, bajo Sainz Rodríguez se reorganizó formalmente la primera enseñanza estadal, empezando con una depuración de maestros y la sustitución de asignaturas tradicionales por cuatro elementos: religión, patriotismo, educación cívica y educación física. La educación física se centraría teóricamente en aquellos deportes específicamente españoles. Los pormenores de los tres elementos restantes los decidiría cada maestro. La depuración era, por consiguiente, la parte más importante del programa. En la enseñanza sucede como en la política: cuenta el hombre y no la teoría. Los maestros de escuela que ejercían en la nueva España de Fernando e Isabel tenían que prestar declaración jurada de lealtad al glorioso Movimiento Nacional, y que no habían pertenecido jamás a ningún partido político asociado con el Frente Popular ni a ningún partido separatista ni a la antigua asociación de docentes afiliada a la UGT. Si habían pasado algún tiempo en la zona roja tenían que prestar declaración jurada justificando sus actividades en ella. También venían obligados a presentar un certificado de buena conducta religiosa, moral, política y social antes del Movimiento Nacional y durante el



Francisco Gómez Jordana

(Madrid, 1876-San Sebastián, 1944)

MILITAR y político, ingresó en la Academia en 1892. Hizo la campaña de Cuba, donde fue herido y obtuvo un ascenso por méritos de guerra. En 1902 era capitán diplomado por la Escuela Superior de Guerra, en la que fue profesor de arte militar durante seis años. Perteneció al Estado Mayor Central del Ejército desde la creación de tal organismo. En 1916 pasó a Marruecos, concretamente a la sección de Campaña de la Capitanía General de Melilla, y allí hizo la típica carrera del africanista tan propia de la época. En la guerra colonial logró, siempre por méritos de guerra, los ascensos. Durante la dictadura de Primo de Rivera, agraciado por Alfonso XIII con el título nobiliario de conde de Jordana, fue miembro del Directorio Militar desde septiembre de 1923. Ascendió a general de división en 1925 y en la conferencia franco-española celebrada en junio de 1927, tras la rendición de Abd el-Krim, Jordana presionó hasta lograr la confiscación de todos los bienes del jefe nacionalista marroquí y su deportación a la isla de Reunión. Al año siguiente, ascendido a teniente general, fue nombrado alto comisario de España en Marruecos, cargo que desempeñó hasta la caída de la monarquía. Durante la segunda República fue procesado, junto con otros militares, por su participación en la Dictadura, siendo defendido por Gil Robles en juicio celebrado en noviembre de

¹⁹ El SIFNE de Bertrán y Musitu se fusionó con el SIPM en febrero de 1938.

²⁰ Véase Fontana, pp. 161-162, acerca de las redes de espionaje de Luis Canos, José María Velat, Manolo Bustenga y Carlos Carranceja; pp. 336-337 sobre la historia de Clariana, el espía doble, fusilado en Irún.

²¹ Véase Palacio Atard, *La quinta columna*, p. 261 y ss.; «el Campesino» es quien habla del papel de Rokossovsky, sobre el que no hay otros documentos.

²² Abella, p. 134.

²³ Abella, p. 268.

²⁴ Pujol, «Cuando Israel manda», en *ABC* de Sevilla, 20 de diciembre de 1936, cit. en *Catalunya sota el règim franquista*, vol. I (París, 1973), p. 136; *Domingo* (San Sebastián), 21 de marzo de 1937.

²⁵ Los orígenes del Fuero del Trabajo se estudian en Payne, *Falange*, pp. 186-187. El autor fue González Bueno, ayudado por Ridruejo y otros jóvenes falangistas.

1932. De este proceso, a pesar de los duros cargos formulados por el fiscal, salieron los acusados, según cuenta el propio Gil Roles, «con una pena mínima de destierro y no perdieron los haberes del retiro». Esta exigencia de responsabilidades, aunque más bien de mero trámite legalista, sirvió para alejar más si cabía a Jordana del campo republicano, haciéndose pasar ya directamente, a pesar del talante liberal que frecuentemente se le ha atribuido, al sector conspiratorio de los sectores militares encuadrado en la UME (Unión Militar Española). Desde el comienzo de la guerra civil, debido a que por su edad no le fue encomendado mando de armas, desempeñó cargos de relieve en el bando nacionalista, comenzando por el de presidente del Alto Tribunal de Justicia Militar, para seguir por la presidencia de la Junta Técnica del Estado, desde junio de 1937 a enero de 1938, puesto en el que sustituyó al general Dávila en lo que fue el embrión de la Administración nacionalista. Constituido el primer gobierno de Franco, Jordana ocupó la vicepresidencia del mismo y la cartera de Asuntos Exteriores. Como tal secundó la inflexible política de Franco de negarse a cualquier intento de paz negociada que pusiese fin a la guerra civil, exigiendo la rendición sin condiciones de la República, incluso frente a las presiones germanas en pro de la negociación.

Cesado en agosto de 1939 y sustituido por Serrano Suñer en Asuntos Exteriores, Jordana pasó a presidir el Consejo de Estado hasta septiembre de 1942, en que volvió a ocupar la dirección de la política exterior española. En esta segunda etapa, Jordana hubo de encargarse del relativo distanciamiento político del régimen franquista de las potencias nazi-fascistas, aunque continuasen unas relaciones económicas abiertamente favorables al régimen hitleriano. Todo ello acompañado de diversos intentos de congraciarse con los aliados, que comenzaban a aparecer como posibles ganadores de la guerra que assolaba el planeta. Este proceso tuvo probablemente su momento más difícil en el desembarco de las fuerzas aliadas en el norte de África el 7 de noviembre de 1942. En su anterior etapa ministerial, Jordana había firmado por parte de España el llamado «Pacto anti-Komintern» (alianza anticomunista integrada por Alemania, Japón, Italia y otros países, a la que España se adhirió en febrero de 1939) y los acuerdos de no agresión con Portugal, que llevarían al posterior e ineficaz Bloque Ibérico con la dictadura salazarista.

Gómez Jordana falleció repentinamente en agosto de 1944, siendo uno de los escasos políticos de la España franquista al que sorprendió la muerte siendo ministro.



El cardenal Pedro Segura (a la derecha), que había sido arzobispo de Toledo y primado de España, entró en conflicto con el gobierno provisional de la República, lo cual le obligó a permanecer ausente de España durante varios años y a renunciar a la sede toledana. A la muerte del cardenal Ilundain, arzobispo de Sevilla, ocupa la mitra hispalense. No tardará en enemistarse con los falangistas y, después, con Franco. Representa una brusca irrupción del pasado en el presente de los años treinta; sus conflictos con los falangistas provienen de que sus concepciones sobre la Iglesia y el poder de sus representantes son mucho más retrógradas que las ya retrógradas concepciones que dominan entre los nacionalistas.

■ mismo, expedido por el párroco, y un certificado similar expedido por el jefe de la guarnición local o «delegado de orden público». Asimismo, se le exigía un informe del alcalde y el futuro maestro tenía que comparecer personalmente ante una autoridad académica, civil o militar. Superados estos obstáculos, los maestros tenían que someterse a un cursillo sobre los verdaderos principios, de la educación²⁶. En la práctica, estas dificultades se superaban con mayor facilidad de lo que a primera vista parecía, pero el caso es que ningún elemento izquierdista o de tendencia liberal formaba parte de los servicios de enseñanza estatal en el año 1938.

Continuaba la lucha contra la frivolidad y contra Francia: «Mujer española —decía el manifiesto de las ‘damas católicas de Sevilla’—, en estos momentos graves para la Patria querida, tu norma de vida no puede ser la frivolidad, sino la austeridad; tu puesto no son los espectáculos, los paseos y los cafés, sino el templo y el hogar. Tus adornos y tus arreos no pueden ser las modas inmundas de la Francia judía y traidora, sino el recato y el pudor de la moral cristiana [...]. Tu deber no es en procurarte una vida fácil, sino en educar a tus hijos, en sacrificar tus gustos y en ayudar a España»²⁷.

Así como en la España republicana el

conservadurismo, la reacción y el cristianismo sobrevivían en las embajadas, en la clandestinidad o discretamente camuflados, de igual forma la revolución y el radicalismo crecían a la sombra de los castillos almenados, antiguos o restaurados, que eran las instituciones del Estado franquista. En las cárceles renacía cierta forma de vida política y no hay que olvidar escenas como las descritas por el sacerdote vasco Gumersindo de Estella en su diario de la prisión:

«Día 3 de febrero. Jueves. He asistido a dos ejecuciones. Un tal Francisco Espinosa, natural de Callosa de Segura (Alicante). Soldado del ejército republicano, capturado en Celadas (Teruel). No ha querido confesarse. Ha dicho que los derechistas han falsificado la religión, que quien a hierro mata a hierro muere y que los derechistas no tardarían en ser fusilados a su vez. El otro era un hombre de treinta años, de buena presencia. Capturado en Santoña. Natural de Funes (Navarra) pero residente en San Sebastián. Ha confesado, oído misa y comulgado. Este desdichado estuvo en el batallón de trabajos forzados de San Juan de Mozarrifar. Por unas palabras pronunciadas contra Franco fue detenido y condenado a muerte. Le aterraba la idea de la muerte y especialmente la presencia del piquete de fusilamiento. Ha pedido cloroformo pero se lo han negado. Ambos han sido ejecutados en el cementerio a las siete de la mañana. Este último se llamaba Florián Lacarra Iñigo»²⁸.

Franco no se enfrentó con graves dificultades políticas, excepto algunas tensiones con sus aliados. Los italianos destacados en España mantuvieron buenas relaciones con los españoles. El temperamento común y la semejanza de lenguas favorecieron en gran manera un estrecho contacto entre ambos pueblos, incluyendo matrimonios e hijos ilegítimos. Pero en las Brigadas Mixtas de italianos y españoles, que aparecieron con frecuencia después de la batalla de Guadalajara, surgían problemas por el hecho de que los italianos se resistían a dejar de comer pasta a las horas del rancho, y dificultades lingüísticas entre los mandos²⁹. Anfuso, secretario de Ciano, a su regreso de España a mediados de octubre, informó a su superior de que las tropas italianas en España estaban cansadas y que Franco no podía desear que se marcharan, pues necesitaba la artillería y la aviación italianas. Ciano suponía que el generalísimo «sentiría envidia de nuestros éxitos»³⁰. Pero la arrogancia de los oficiales y la tropa italiana, especialmente en San Sebastián, irritó a todos los españoles que trataron con ellos. También se produjo una disputa en torno a la factura a pagar por dos submarinos vendidos por Italia a España³¹. Pero estas dificultades quedaron mitigadas por el envío de 100.000 toneladas de acero español a Italia³². Así y todo, a finales de noviembre, España debía a Mussolini 3.000 millones de liras en concepto de material bélico, y no había perspectivas de que la deuda pudiera saldarse en breve plazo³³. El día

Una vez que la guerra se convierte en «cruzada», la religión va creciendo en importancia e invadiendo todas las manifestaciones externas de la vida nacional. En las elecciones de febrero de 1936, lo mismo que en las anteriores, las cuestiones religiosas fueron principal caballo de batalla. La represión anticlerical —y antirreligiosa— en el campo gubernamental, y la exaltación clerical —y religiosa— entre los sublevados, han sido llevadas, salvo las conocidas excepciones, hasta el paroxismo. En esta procesión de Semana Santa, política y catolicismo se aúnan y confunden: imágenes y banderas, curas y soldados, cánticos devotos y marchas militares, incienso y cornetines de órdenes, oraciones y vítores. El público alza la mano y se arrodilla alternativamente. Todos los muertos —caídos— lo son por Dios y por España, lo mismo quien expira entre jaculatorias y plegarias que quien lo hace entre maldiciones y blasfemias.

²⁶ Abella, pp. 308-309.

²⁷ Cit. por Abella, p. 325.

²⁸ *El clero vasco*, vol. II, p. 293.

²⁹ Abella, pp. 291-292.

³⁰ Ciano, *Diaries 1937-1938*, p. 22.

³¹ Ciano, *Diaries 1937-1938*, p. 32.

³² *Ibid.*, p. 37.

³³ *GD*, pp. 512-526.





El sentido religioso, en la mayoría de los casos auténtico, aunque quizá pasajero, se extiende hasta las trincheras. El riesgo con que se vive incrementa la devoción de los creyentes y se propaga a algunos escépticos.

6 de noviembre, Mussolini manifestó a Von Ribbentrop:

«En Palma hemos instalado una base aérea y naval: en ella tenemos barcos estacionados de forma permanente y contamos con tres campos de aviación. Trataremos de seguir en esta situación el mayor tiempo posible (...). Franco debe comprender que, aun después de una posible evacuación, Mallorca debe continuar siendo una base italiana para el caso de que estalle la guerra contra Francia, de manera que ni un solo negro pue-

da recorrer la ruta del Mediterráneo desde Africa hasta Francia»³⁴.

Presumiblemente, esta garantía frente a una hipotética guerra europea compensó la mala impresión que causaba al Duce su aliado de Burgos. Por entonces existía también una base naval nacionalista en Palma, dirigida por el almirante Moreno, cuya misión era impedir que los buques rusos llegaran a las costas españolas. Los tres cruceros nacionalistas tenían su base en Palma, y, asimismo, los cuatro destructores comprados a Italia y los submarinos «legionarios» italianos.

Esta base permitiría al general Franco, en el plazo de un año, completar el bloqueo naval de las costas republicanas. En Palma había unos cincuenta aviones: una escuadrilla de Heinkel de la Legión Cóndor, unos cuantos cazas italianos Savoia y Fiat y una escuadrilla española.

Disputas con Alemania

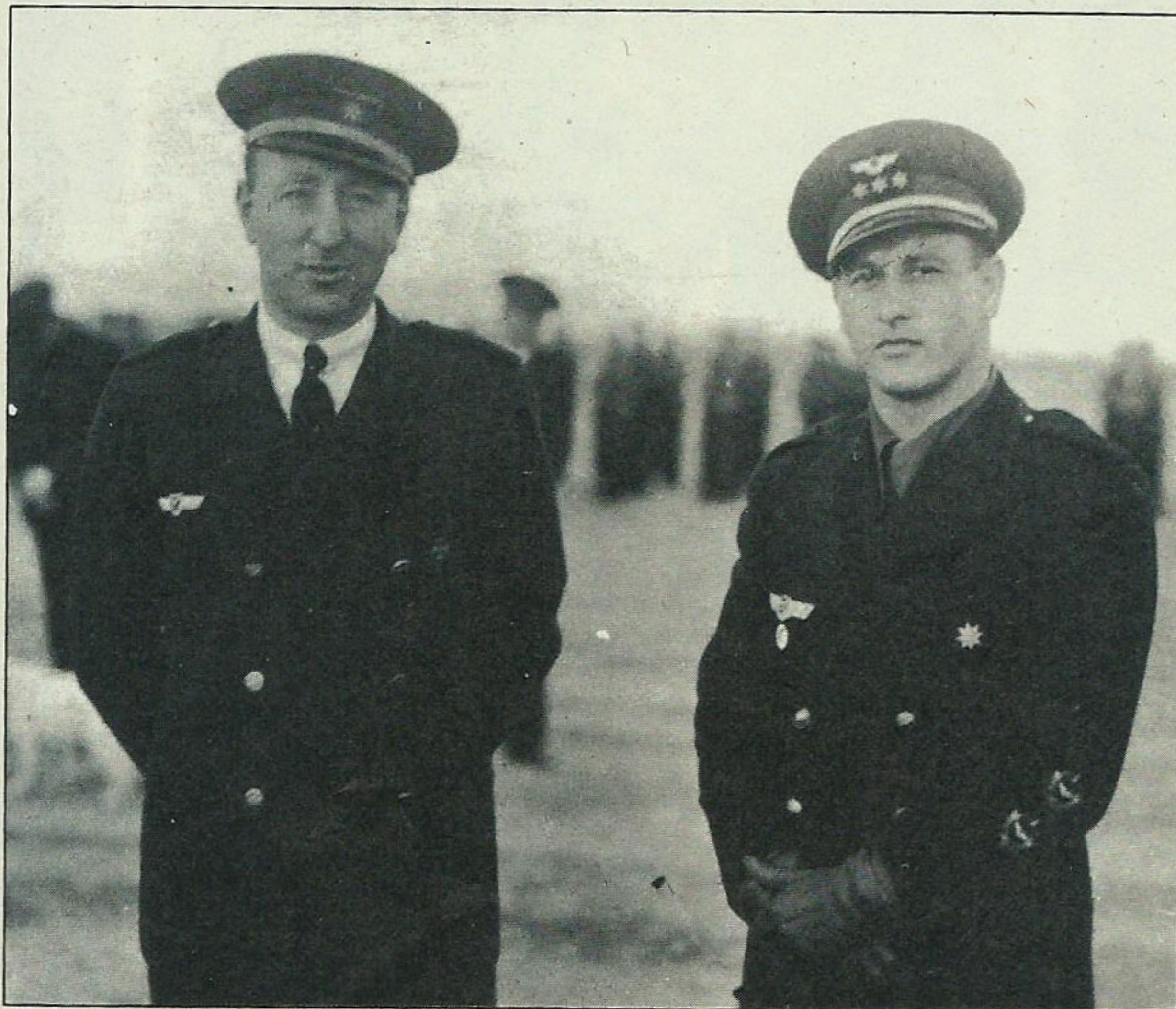
Los nacionalistas, asimismo, tenían dificultades con sus amigos alemanes. No eran de tipo personal, pues los alemanes raras veces perdían la cabeza. La Legión Cóndor se alojaba en un tren especial que se desplazaba de un frente a otro para no mezclarse con la población española. De vez en cuando se veían alemanes en las mesas reservadas en los restaurantes o en los burdeles especiales, según indicaban los rumores, pero pocos sabían hablar en español. Dos instructores de las academias militares estaban más en contacto con los españoles. Alemania acababa de otorgar a los nacionalistas un crédito de diez millones de marcos mensuales, de los cuales cuatro millones en material bélico, cinco y medio en otras exportaciones y 350.000 en efectivo. No había indicios de que los españoles pensarán pagar estas deudas. Los financieros alemanes empezaban a temer que los ingleses comprarán el hierro español. Funcionarios de HISMA y ROWAK, bajo la influencia de Bernhardt, centraron

su atención en el proyecto de Montana, que debía asegurar a Alemania el suministro de minerales españoles a ritmo acelerado. El proyecto tenía por objeto dar a los alemanes el control de 73 minas españolas. El nuevo embajador alemán, barón Von Stohrer (que sucedió al impopular Faupel), declaró que lo que más convenía a Alemania en España era una «penetración profunda» en la agricultura y la minería. La primera cuestión quedaba resuelta de modo automático puesto que, ocurriera lo que ocurriera, España tendría que encontrar un mercado para sus productos. Pero el control de la minería presentaba más dificultades. Todos los esfuerzos diplomáticos militares y culturales de los alemanes se orientarían a este objetivo³⁵. «Habría que forzar la situación —agregó— si no pudiera lograrse por medios razonables.» El día 9 de octubre, empero, un decreto de los nacionalistas anulaba todos los títulos otorgados sobre las minas desde el comienzo de la guerra civil. Los alemanes preguntaron con ansiedad cuál era el verdadero significado de aquella medida. Nicolás Franco (que por entonces se hallaba todavía cerca de poder) respondió que sólo un gobierno español con plenitud de poderes estaría capacitado para cerrar un negocio de la envergadura del proyecto Montana. Por el momento no se hizo nada. Goering y Bernhardt se impacientaban³⁶. La impacien-

³⁴ Ciano, *Diplomatic Papers*, p. 144.

³⁵ Ya a principios de 1936 se había pensado en nombrar embajador en Madrid a Von Stohrer, un diplomático profesional. Antes ya había estado allí, como secretario de embajada, durante la primera guerra mundial, y se había dedicado a sabotear los intereses aliados. Era un brillante lingüista, una figura alta e imponente «que demostraba poseer un notable conocimiento de España» (Hoare, p. 44).

³⁶ Sobre todo lo anterior, véase *GD*, pp. 496-503 y 541-542.



Junto a Juan Antonio Ansaldo (izquierda), aparece el héroe por antonomasia de la aviación de Franco, Joaquín García Morato, que

morirá en accidente aéreo cuatro días después de acabar la guerra. Abajo: cuatro insignias de escuadrillas de la promoción de 1950.



José Ungría Jiménez

(Barcelona, 1890-San Sebastián, 1968)

MILITAR profesional, la carrera de José Ungría es bastante diferente a la de sus compañeros «africanistas». Aunque intervino en la fundación de la Legión, lo hizo desde su puesto en el «negociado de Marruecos» de la Subsecretaría de la Guerra, y cuando fue destinado a Africa, su misión fue más específicamente diplomática que militar. Durante la guerra civil, si su actuación como jefe de los servicios de espionaje puede parecer menos brillante que la realizada en los campos de batalla, y en consecuencia ha sido menos estudiada, fue, sin embargo, una de las piezas claves en la organización de la victoria. José Ungría nació en Barcelona el 3 de septiembre de 1890. Ingresó en la Academia de Infantería de Toledo con quince años y terminó con el número cinco en una promoción de 250. A continuación ganó las oposiciones para el ingreso en la Escuela Superior de Guerra, y en septiembre de 1915 alcanzó el grado de capitán de Estado Mayor con el número uno de su promoción. De 1922 a 1924 realizó estudios en la Ecole Supérieure de Guerre de París, donde fue compañero del futuro presidente francés Charles de Gaulle. En septiembre de 1925 fue destinado al cuartel general del Ejército francés en Marruecos, sirviendo de enlace entre el mariscal Pétain y el general Primo de Rivera. En 1927 ascendió a teniente coronel y

en 1930 fue nombrado agregado militar en las Embajadas de Francia, Bélgica, Suiza y Holanda, con residencia en París.

Con la llegada de la República, una disposición de la reforma azañista le retrotraería al grado de comandante, aunque se le mantuvo en su puesto de agregado militar y sería repuesto en su grado el 5 de marzo de 1934. Ese mismo año, como jefe de la primera sección de la Susecretaría de Guerra, participó en la represión de la revolución de Asturias.

Al producirse el levantamiento militar de 1936 residía en Madrid. Tras utilizar diversos escondites, consiguió refugiarse, el 30 de octubre, en la Embajada francesa, y allí permaneció hasta el 1 de abril de 1937. Con el auxilio de la Marina francesa consiguió pasar al país vecino y luego a la zona nacionalista. Franco le encargó de la reorganización del contraespionaje, pero Ungría fue ampliando su campo de operaciones hasta convertirse en jefe de todo el espionaje. Organizó el Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), incorporándole los distintos grupos dispersos dedicados a pasar información a la zona nacionalista y coordinando al mismo tiempo las actividades de la «quinta columna». A través de ésta jugó un papel importante en la fase final de la guerra, estableciendo contacto con el coronel Casado desde principios de febrero de 1939. Después de la guerra, Ungría desempeñó funciones depuradoras y de represión como jefe del Servicio Nacional de Seguridad, adscrito al Ministerio del Interior. Más adelante fue nombrado director de la Escuela Superior Militar y gobernador militar de Madrid. Falleció de un infarto de miocardio el 14 de agosto de 1968, mientras veraneaba en San Sebastián. En aquellos momentos ostentaba el grado de general de división de Estado Mayor.

cia se tornó suspicacia cuando Gran Bretaña, rival en tiempos de paz y probable enemigo en tiempos de guerra, procedió a intercambiar agentes diplomáticos con Franco, por razones comerciales: porque sir Henry Chilton se retiró, dejando a John Leche, encargado de negocios en Valencia, que sería nombrado representante británico ante la República. Sir Robert Hodgson (cuyo conocimiento del español y experiencia como agente oficial en Rusia durante el año 1921 le hacían apto para aquel difícil cargo) fue enviado a Burgos como agente el día 16 de noviembre³⁷. El gobierno británico esperaba que, además de velar por sus intereses comerciales, la misión de Hodgson obtendría información sobre las pruebas militares alemanas e italianas³⁸. El duque de Alba fue a Londres con una función complementaria. Eden era contrario a la idea de recibir al duque y sólo se avino a ello cuando los españoles le preguntaron sus razones y él no supo dárselas³⁹. (Al cabo de unos cuantos meses Alba y su personal alcanzaron la categoría legal de diplomáticos, como mínimo; en marzo de 1938, al duque se le dispensó el requisito legal de las pruebas para el permiso de conducción, a petición del Fo-

reign Office⁴⁰. Además, en el mes de noviembre, un buque de guerra británico, el *Galatea*, efectuó una visita de cortesía a Beigbéder, alto comisario en Marruecos, y así se izó la bandera rojigualda en un buque británico. Algo semejante había ocurrido en Palma. El día 2 de diciembre Von Stohrer se quejó ante Franco de que Inglaterra había sido objeto de grandes concesiones por parte de España y le pidió explicaciones, pues Alemania quería quedarse con la parte del león del hierro bilbaíno y asturiano y aspiraba a una concesión ilimitada para comprar chatarra. De lo contrario se vería obligada a «reconsiderar su actitud» respecto al gobierno nacionalista. Franco calificó de «invenciones» a los alegatos alemanes, mostrando sorpresa por el hecho de que Alemania prestara tan poca atención a España. La demora en la aprobación del proyecto Montana —dijo Franco— se debía a que no tenía ejemplares de las leyes precedentes ni archivos, ni funcionarios competentes⁴¹. Además, la cuestión de suscribir un contrato formal fue aplazada «hasta mañana».

El día de año nuevo, Franco recibió un mensaje personal de Mussolini. El Duce quería seguir enviando ayuda, pero, ¿no podría usarse ésta con arreglo a los fines



Cuando Gran Bretaña nombra a Robert Hodgson representante oficioso en Salamanca, al duque de Alba se le designa para Londres y se establecerá una pugna con el embajador de la República. Ha sido ministro de la Monarquía, y su acendrado monarquismo no le impedirá servir a la causa nacionalista con plena dedicación y eficacia; sólo después surgirán las desavenencias.

previstos, para emprender acciones con resultados decisivos?⁴².

Entretanto el barón Von Stohrer informaba a Berlín que, si Franco había de ganar la guerra por la vía militar, Alemania tendría que enviar no sólo material sino muchos más técnicos y oficiales de estado mayor⁴³. Ciano estaba preocupado. Temía una ofensiva republicana que hiciera retroceder todo el frente nacionalista. ¿Qué sería de las fuerzas expedicionarias italianas? «O nosotros golpeamos primero —anotó en su diario el 14 de enero— o nos desentendemos hábilmente de nuestros compromisos, contentándonos con llevar grabadas en nuestras banderas las victorias de Málaga y Santander»⁴⁴. A finales del mes se apoderó de Ciano una especie de frenesí, preocupado como estaba por los proyectos de Hitler sobre Austria y los designios de Mussolini sobre Albania. «Debemos poner fin a la aventura española», escribió.

En Burgos, los diplomáticos alemanes discutían acerca de las minas. El 25 de enero, Gómez Jordana dijo a Von Stohrer que, para tratar del caso, debía atenerse a las leyes españolas porque «el pueblo español, por su mentalidad, tiene tendencia a responsabilizar de sus acciones a los anteriores gobiernos (...). Nunca se sabe lo que puede ocurrir», agregó, con la sagacidad de un viejo monárquico. Al día siguiente Sangróniz —que todavía no ocupaba su nuevo puesto en Caracas— dijo al embajador: «Quiero decirle que no ha sido procedente resolver el caso según los deseos de Alema-

nia. Era un error psicológico alarmar y, en cierto sentido, movilizar a las partes interesadas y a toda la administración española, mediante la venta de cuantiosos derechos sobre las minas. Ello creó una oposición que no se habría manifestado si Alemania se hubiera limitado a comprar tan sólo una parte por el momento»⁴⁵. No era la primera vez que la nación alemana era castigada por su propia codicia.

Los alemanes e italianos no eran los únicos que, siguiendo instrucciones de sus gobiernos y por voluntad propia, luchaban en el bando de la España nacionalista. De Portugal vinieron algunos voluntarios —probablemente unos mil durante el invierno de 1937-1938— y, procedentes de las agitadas filas de las derechas del resto de Europa, vinieron otros combatientes ansiosos de luchar contra el comunismo y en defensa de la religión o la monarquía o la «inmensa revolución

salvadora», como llamaba a la causa franquista uno de los personajes de la novela del escritor fascista francés Drieu la Rochelle, titulada *Gilles*⁴⁶. Entre estos voluntarios figuraban *Camelots du roi* franceses, como el barón de la Guillonière, que se alistó en las filas de los carlistas y murió en Vizcaya, o el coronel Bonnevillle de Marsagny, quien, con un puñado de rusos blancos, se alistó en la legión; uno o dos ingleses o irlandeses, algunos restos de los desgraciados camisas azules de O'Duffy y otros voluntarios por cuenta propia⁴⁷. También había voluntarios procedentes de Hispanoamérica. Y finalmente los marroquíes, cuyo papel en el ejército nacionalista seguía siendo importante. Confiada, despiadada y desdeñosa frente al enemigo, la España nacionalista había de sufrir el desafío de la República durante el invierno de 1937, desafío de unas proporciones totalmente imprevisibles. ■

³⁷ La misión inglesa era impopular. «Se daba por sentado —decía sir Robert Hodgson— que estábamos contra el movimiento y contra la "España una, grande y libre". Veían la prueba de ello en nuestra obstinada negativa a conceder los derechos de beligerancia y en el hecho de que la prensa inglesa siempre se refiriera a los nacionalistas llamándolos los insurgentes.» Hodgson no consiguió ser recibido por Franco hasta el 1 de febrero de 1938. (Sir Robert Hodgson, *Spain Insurgent*, Londres, 1953, pp. 84-85.)

³⁸ CAB 12 (37). La misión de Hodgson había sido sugerida por primera vez en marzo.

³⁹ El gobierno francés no estableció siquiera estas relaciones limitadas con la España nacionalista. Lo único que hizo, como comentaba irónicamente *L'Action française*, fue restablecer el servicio del *Sud Express*, el principal tren diario que iba de París a Hendaya. Pero Charles Maurras fue recibido en Salamanca «no como un diplomático, sino como un jefe de Estado».

⁴⁰ *News Chronicle*, 30 de marzo de 1938, cit. por Watkins, p. 68.

⁴¹ *GD*, p. 522.

⁴² Ciano, *Diaries 1937-1938*, p. 62.

⁴³ *GD*, p. 553.

⁴⁴ Ciano, *Diaries 1937-1938*, pp. 64-65. Para entonces, los republicanos habían conquistado Teruel.

⁴⁵ *GD*, p. 470.

⁴⁶ Drieu La Rochelle, *Gilles* (París, 1967), p. 490.

⁴⁷ Por ejemplo, los capitanes Fitzpatrick, Nangle y Peter Kemp, cuyo libro *Mine were of Troubles* (Londres, 1957) es una excelente descripción de la vida en la legión.

Próxima entrega

CAPITULO 43

La República ante el segundo invierno de la guerra ● Azaña, Prieto y Negrín ● *El ocaso del separatismo* ● Prieto y los comunistas ● *Las Fuerzas Armadas* ● Negrín y los comunistas

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S. A.

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

El específico carácter de aislamiento que tuvo Barcelona con el resto de la España republicana determinó en gran manera el rumbo de su producción cartelística, que es mucho más imaginativa, variada y viva que la realizada en Madrid o Valencia. Cataluña era la zona más industrializada y europea de la España de 1936. La publicidad, realizada a base de carteles, estaba en una fase de desarrollo muy superior a la de otras regiones españolas. Esto podría explicar la calidad técnica, la experiencia y la profesionalidad de sus autores, pero no lo explica todo. La variedad y pujanza del movimiento obrero y de las fuerzas nacionalistas catalanas, con su multiplicidad de alternativas sociales y a la guerra, podrían incluirse también en la respuesta.

Lorenzo Goñi, que en la actualidad goza de un merecido prestigio como dibujante, realizó este cartel siendo muy joven, y muy pronto se convirtió en uno de los más conocidos y populares. Aquejado de una absoluta sordera y, por tanto, obligado a mantenerse en la retaguardia, Goñi gustaba de explicar que ese cartel, precisamente, era su propia contribución a la victoria.

Detalles técnicos del cartel:

Autor, Goñi. Editor, SDP-UGT. Imprenta, Gráf. Ultra. Barcelona. Medidas, 100 × 70 cm. (Col. CEHC.)

i tó?

consigna
nº 1

U.G.T.

P.S.U.



que hos fet per la victòria?