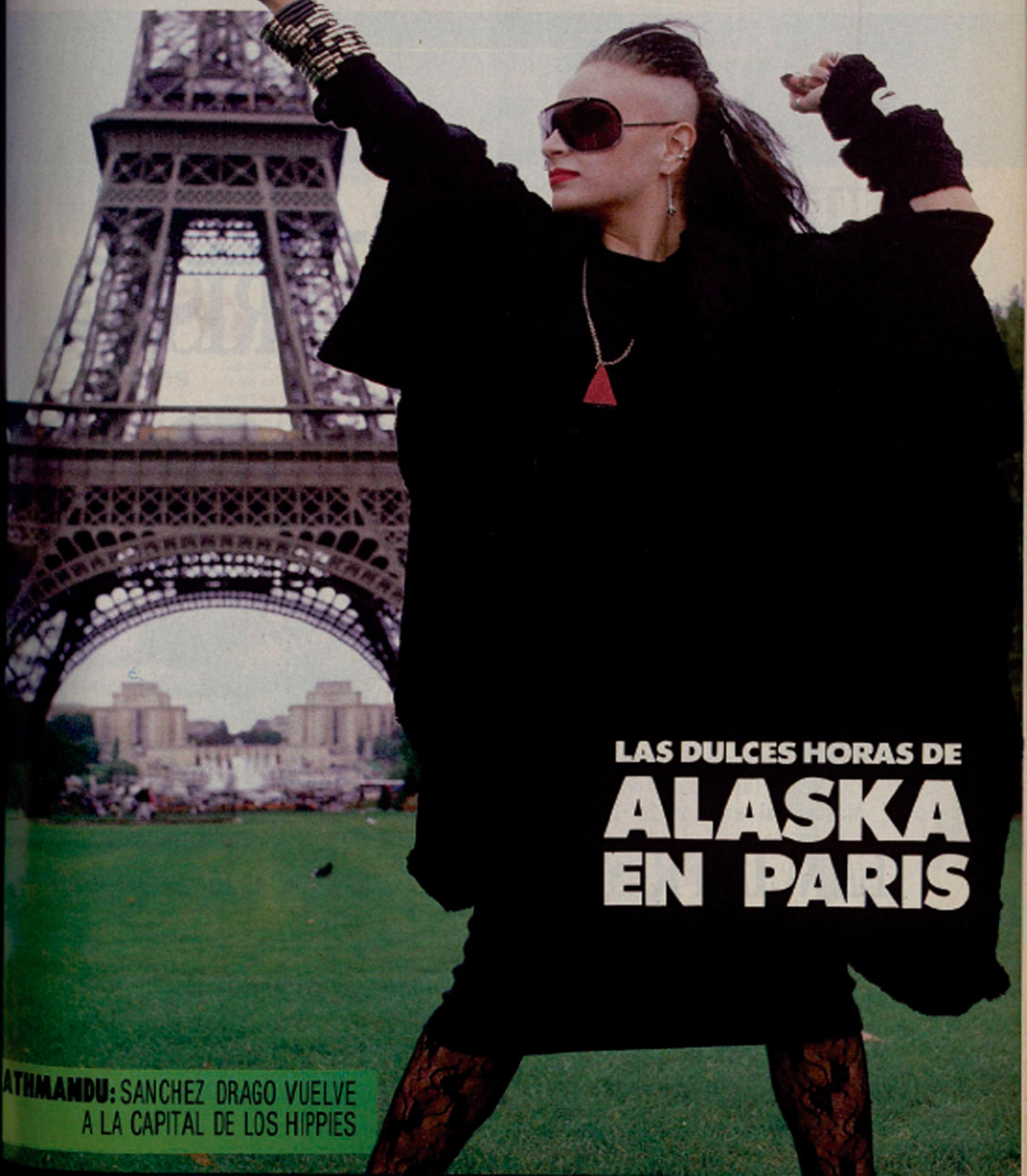


Diario 16

Domingo 28 de septiembre de 1986

Número 262

manal



**LAS DULCES HORAS DE
ALASKA
EN PARIS**

**ATHMANDU: SANCHEZ DRAGO VUELVE
A LA CAPITAL DE LOS HIPPIES**



VEA EL TURBO-DIESEL DESDE UN NUEVO PRISMA.

El Prisma del silencio y la velocidad. Verá el Nuevo Prisma Turbo-diesel. Descubrirá que un diesel no tiene por qué ser ruidoso ni lento.

Descubrirá 80 CV de potencia que le harán alcanzar la increíble velocidad de 170 Km/h.

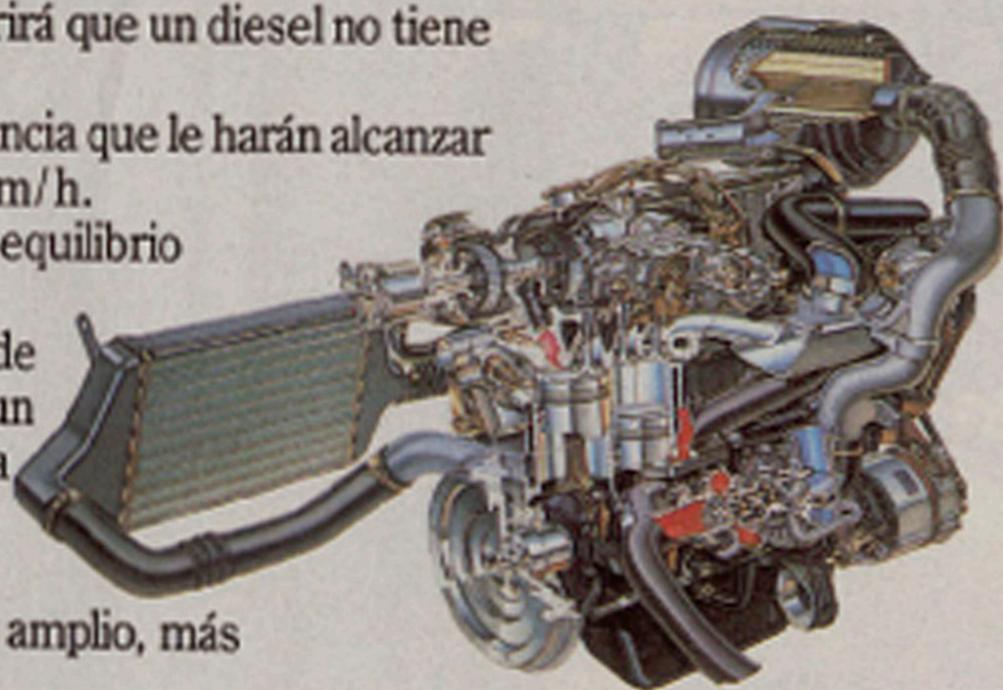
Todo con un silencio y un equilibrio fuera de lo normal.

Vea también el diseño desde un nuevo Prisma. Descubrirá un Lancia PRISMA con una nueva línea, nuevos frontales y nuevos interiores.

Descubrirá un coche más amplio, más cómodo, más personal.

Es la reafirmación de la tecnología Lancia.

Vea el Turbo-diesel desde un nuevo Prisma. Le encantará. Más aún, al ver su precio: 1.961.750 ptas.



LANCIA PRISMA TURBODIESEL

La diferencia de viajar en LANCIA.



Más de 130 puntos de venta y asistencia en España.

CONCESIONARIOS EN MADRID:

COMERCIAL AUTO HISPANIA, S. A. Ctra. Barcelona, Km. 11,300 • VAGMA, S. A. Gta. López de Hoyos, 5.

CONCESIONARIOS EN BARCELONA:

DIFISA. Ronda de Poniente, 73. (Sabadell) • SACA, S. A. "AUTO ITALIA". Balmes, 212. Escuelas Pías 7
• THEMAUTO S. C. L. Autovía Castelldefels, Km. 5. (Prat de Llobregat). Provenza, 260.

Antonio Cumellas:
«Vasos».



«Cabezas»,
de Xavier
Toubes
(1986).

Los colores del barro

Hasta mediados del próximo mes de octubre es posible admirar, en el Museo Español de Arte Contemporáneo, algunas de las más brillantes muestras de la cerámica española. Se celebra al mismo tiempo una exposición de homenaje a Antonio Cumellas y otra panorámica que agrupa a ceramistas de la categoría de Picasso, Miró o Llorens Artigas. Bajo el influjo de esas manos el barro adquiere todos los colores. De Cumellas se dice que, junto con Artigas, consiguió renovar la cerámica mundial. Paralelamente a las exposiciones, los miembros de la Academia Internacional de Cerámica celebran su reunión anual en Madrid.



Encuentro especial

Acaba de estrenarse en el Centro Cultural de la Villa «Una jornada particular». Bajo la dirección de José Carlos Plaza, Esperanza Roy y Fernando Delgado interpretan a los protagonistas (un ama de casa y un «cobarde»), que se encuentran en un día especial. Roma recibía a Hitler.



La «Dulce libertad» de Alan Alda

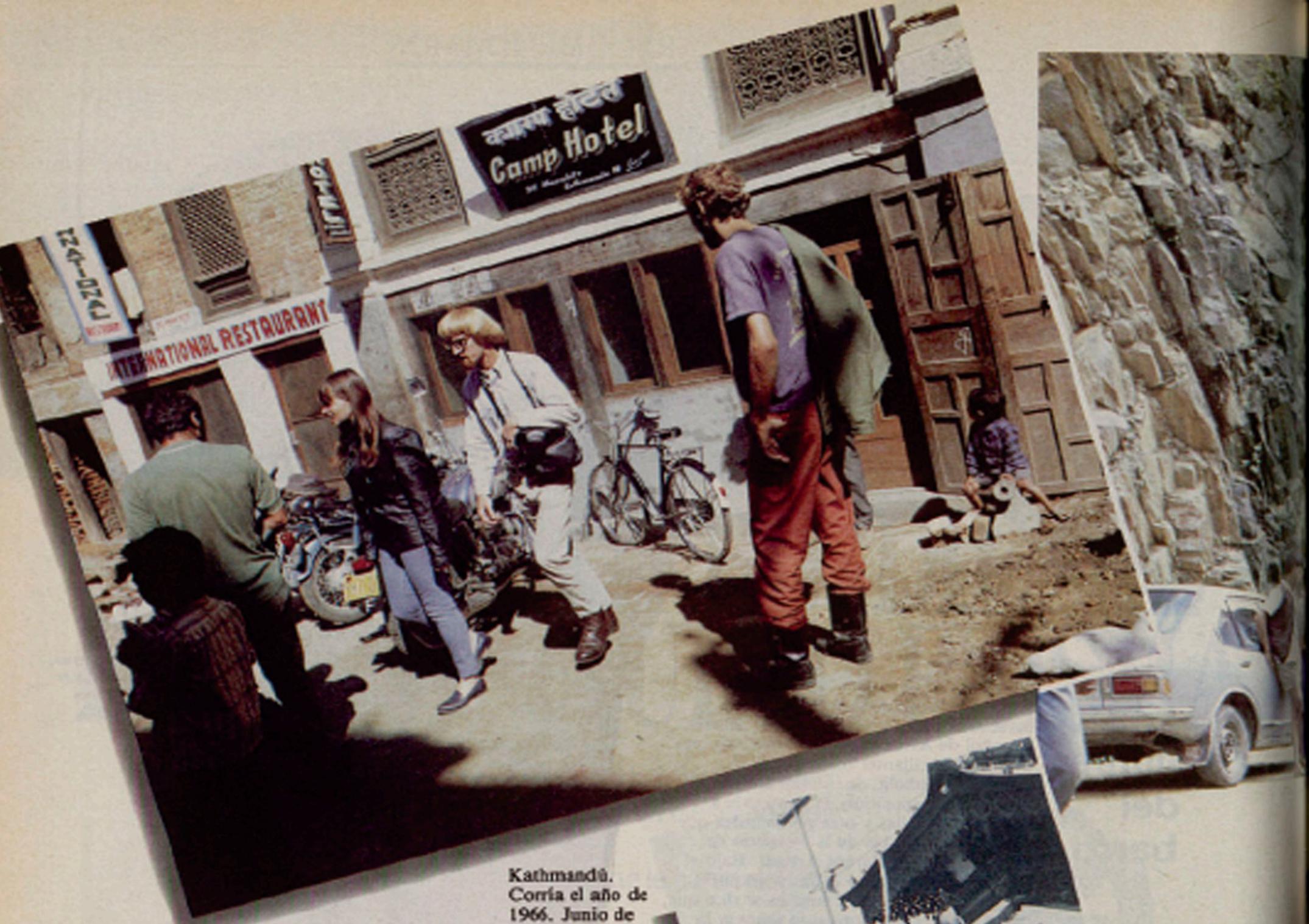
Alan Alda, el divertido médico de la serie televisiva «MASH», acaba de protagonizar, además de dirigir y escribir el guión, una deliciosa comedia: «Dulce libertad». Alan interpreta en esta ocasión a un historiador que ha escrito una novela sobre la revolución

americana. El libro se convierte en un «best-seller» y Hollywood compra los derechos para filmarlo. La historia no quedará bien parada. Como protagonistas, junto al mismo Alda, actúan Michael Caine, Michelle Pfeiffer, Bob Hoskins y Lise Hilboldt.



Lionel baila

Lionel Richie, el hombre de oro del pop, ya tiene en la calle un nuevo álbum, «Dancing on the ceiling», que incluye su famoso «Say you, say me». De su trabajo «Can't slow down» vendió quince millones de copias.



Los primeros hippies llegaron en la primavera de 1967. El Camp Hotel fue, en

aquella época, uno de sus refugios preferidos. Dragó en el centro de

Kathmandú. Corría el año de 1966. Junio de 1986: el último hippy espera pacientemente la autorización de los chinos para entrar en el Tibet. A su izquierda, la aduana nepalesa.

LA DECADA EN QUE VIVIMOS PRODIGIOSAMENTE

KATHMANDU 1966-1986

Fue, mediada la década de los sesenta, la ciudad elegida por los hippies, por los aventureros de la nueva era y por los fugitivos del mayo francés para sentar allí sus reales y establecer sus campamentos de invierno. *Sánchez Dragó* llegó allí, por primera vez, en marzo de 1967, y ahora —casi veinte años después— ha visitado de nuevo la capital nepalesa. Este es su relato.

Texto de *Fernando Sánchez Dragó*

Fotos del autor y de *Alfonso Arias Pacheco*





FUE, de repente, como un huracán. No lo esperábamos. El mundo —o, al menos, nuestro pequeño mundo de entonces: latino, europeo, occidental e incluso ligeramente soviético— estaba como aletargado... Y lo estaba, con el breve e infeliz paréntesis del existencialismo, desde que en 1945 los señores de las alturas habían decidido dar por terminada la segunda Gran Guerra: cuatro lustros de modorra provocada, seguramente, por el atragantón de estertores, sustos, vigilias y respingos que el entrecocar de las armas había desencadenado en Londres y en Tokio, en Washington y en París, en Trípoli y en Singapur.

En eso aparecimos nosotros, los de entonces, los tráfugas del consumo, los nómadas del Milenio, los valedores de la última utopía, el anverso de la pereza que por todas partes nos rodeaba o, mejor aún, los santos inocentes que por culpa de su ingenuidad se van derechos al infierno. O sea: el mocerío pamplonica de lo que con el correr del tiempo iba a llamarse —remoquete que no inventamos nosotros— nada más y nada menos que Década Prodigiosa... ¡Menuda responsabilidad!

¿Prodigios? Sí, alguno hubo. O, quizá, sólo acontecimientos, sorpresas y novedades, pero lo suficientemente vistosas y numerosas como para que el tradicional chovinismo francés haya organizado ahora —veinte años más tarde— una desmesurada y melancólica exposición de figuras no sé si de cera o de polivinilo en el París pagano de este otoño que acaba de empezar. Cuestión de nostalgia, supongo, y —a lo peor— también de remordimiento por parte de los prebostes de la cultura, que entonces no lo eran, y de sus resignados súbditos.

Nostalgia —me atrevo a sugerir— de la pujante creatividad (que fue uno de los indiscutibles y principales rasgos definidores de la época) y *remordimiento*, es de suponer, por lo que tamaña explosión de vida, de audacia, de ímpetu, de juventud y de coraje traía —sin que lo supiéramos— en el doble fondo de sus alforjas. *Yo también* —como dejó escrito Allen Ginsberg, uno de los grandes gurúes de la Década— *he visto a los mejores cerebros de mi generación pulverizados por el alcohol y la droga.*

Y tú, lector, y todos... Pero no es ése el asunto que hoy me incita a escribir. Quédese para nunca.

¿Acontecimientos, sorpresas, novedades? Claro que sí. Los Beatles se pusieron a escarabajar en Liverpool y entre bromas y veras desencadenaron la mayor revolución musical de todos los tiempos. Alain Delon, mientras tanto,



Carteles de señalización: Control de montañistas, los portadores no pueden ir a más de cinco kilómetros por hora, como ir a la escuela y hoteles para contemplar el Himalaya.

aprendía a congelar y perfilar su rostro de samurai bajo la batuta de Melville. Jean Seberg emprendía su imparable carrera hacia el suicidio. Belmondo galopaba como un caballo cimarrón por sobre los doscientos minutos lisos de las pistas de celuloide. Andy Warhol engañaba a propios y extraños con el camello sin cafeína ni proteínas del pop. Ceró cero siete, y me llevo tres, nos ponía los dientes largos a toda una generación de reprimidos sexuales. Los argelinos seguían dando guerra, e inclusive la ganaban, mientras el jesuitismo de Ho-Chi-Minh, el napalm de los norteamericanos y la rústica barbarie del Vietcong destruían palmera a palmera, y palmo a palmo, la mitológica Indochina de Malraux. El modisto Courrèges enfundaba los cuerpos de las mujeres en estrambóticas armaduras de hojalata que nos lo ponían aún más difícil. Los fotógrafos tomaban el poder, acicateados por las idioteces del señor McLuhan, y se convertían en los nuevos inquisidores de la inminente Edad de Plata. Brigitte Bardot prefería la piel suave de las focas a los músculos viriles de Vadim. Y, sobre todo, el profesor Timothy Leary y la astuta Mary Quant describían respectivamente los telones de la realidad invisible y de los (por aquel entonces) no menos invisibles muslos femeninos mediante la puesta en órbita del ácido lisérgico o LSD y del aguardiente o droga dura de la minifalda.

Así que todo, para bien o para mal, nos invitaba (e invitaba a la Urbe y al Orbe) a cambiar de rumbo.

Es lo que hicimos. París, Nueva York, Londres y Roma perdieron bruscamente a nuestros ojos sus lentejuelas y su sex-appeal. La búsqueda del nuevo Vellochino de Oro tenía que discurrir por entre geografías inéditas, mágicas, exóticas, complementarias y —caso de ser posible— también imaginarias. ¿Y dónde dar con ellas si no las encontrábamos en Oriente, en el eterno y cíclico Oriente de Marco Polo y de Vasco de Gama, de Aldous Huxley y de Christopher Isherwood, de Alexandra David-Neel y de *el hombre que pudo reinar*?

Y Oriente se hizo carne en nuestras almas y habitó entre nosotros.

En cuanto a mí, exiliado a la sazón en Roma, me anticipé por el canto de un duro de Alfonso XIII a lo que iba a ser nuestro porvenir inmediato. Hice las maletas, oteé el horizonte, olfateé los vientos, torcí hacia el este y llegué, jadeante, a Kathmandú cuando en Kathmandú sólo había nepaleses. ¿Destino español, acaso, éste de ser —por azar o por necesidad— venturoso adelantado de Occidente en tierras ultramarinas? El dios Eolo lo sabrá. Pero, sea como fue-

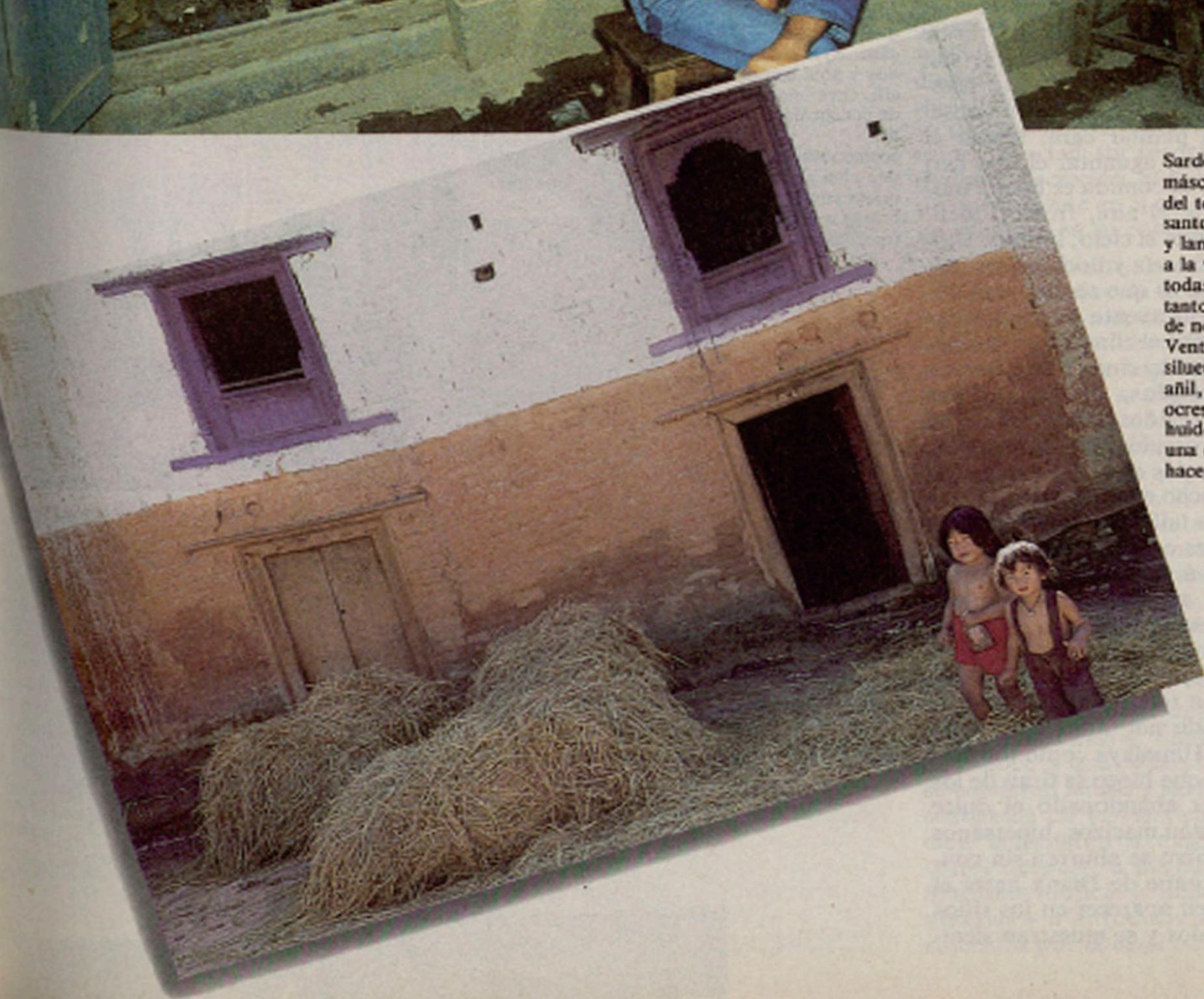
re, así sucedió. Y fue lo que se dice flechazo de banderillas de fuego puestas en la cara del toro de poder a ped...

Andábamos, lector amigo, por las tribaciones de la primavera del año gracia de 1967.

Y el baile estaba a punto de empez...

Unos meses más tarde, frisando ya las incipientes barbas de lo que la historia llamaría *mayo francés*, volví al capital nepalesa y comprobé que había cambiado por arte de biribiri que en su vientre, en sus intestinos, su corazón y en su periferia. Los argelinos, por supuesto, seguían allí, divertidos y sorprendidos, pero la ciudad se había transformado en un berbero de *hippies*. El Pueblo de las Flores —antes de emigrar a Goa, a Creta o a Ibiza siguiendo una trayectoria circular de retorno a los orígenes— se había tallado con armas, bagajes, libros de Hermann Hesse y pipas de la paz en el regazo de uno de los países más hermosos, alegres, flexibles, acogedores y bertarios de la madre tierra. Aquella repente, fue como la Umbria italiana de tiempos de San Francisco de Asís, como las cuevas de los esenios en las llamas del Mar Copto, como el califato Sherezada en las historietas de Las mil y una noches. Los sueños se disolvían en humo y el humo pintaba instantáneamente otros sueños en el aire. Tenía la cabeza inundada de pájaros. El mundo nos sabía a esperanza, a libre albedrío, a concordia, a amistad, a deseos entrelazados...

La primera vez llegué en avión, como los tontos, empujado por dos helicópteros colándome a la remanguillé por entre los torvos picachos de las estribaciones del Himalaya. Venía de Benarés y, a pesar de ello, me sentí en seguida abrazado y embobado por el juego de luces y de sombras chinescas que aquella ciudad secularmente aislada y encerrada en sí misma hasta muy pocos años atrás desplegaba ante mis concupiscentísimos ojos de madrileño descarado, farrón y palurdo. El país estaba precocemente intacto, tal y como Buda lo dejó. Su estructura respondía al esquema del tablero de ajedrez en el que cada casilla es un valle autónomo que funciona con palabras y frases con los demás. Viví allí simultáneamente campo y religioso. Abigarrada mezcla de calles y torres, de mercadillos y cafeterías de diosas vivientes (y adolescentes prostitutas más o menos sagradas) guindillas tiernas oreándose bajo el sol de un microclima en el que las nieves eternas del Himalaya no impedían el crecimiento de los cítricos y de las brías viviendas ocultas tras fachadas de color ocre, ventanucos silueteados en añil y celosías de madera bordada...



Sardónicas máscaras y efigies del terrorífico santoral hinduista y lamaista. Están a la venta por todas partes, tanto de día como de noche. Ventanas silueteadas con añil, fachadas ocre y niños huidos del Tíbet, una estampe de hace veinte años.

no simplemente tallada— con pulso, pulcritud y ornamentación corintia de encaje de bolillos extremeños.

¡Oh, Kathmandú!

¿Es, como asegura Savater, únicamente la primera mirada lo que cuenta? Veamos, entonces, no sólo el destefido reportaje gráfico que ilustra esta crónica de Indias, sino también —con permiso del lector— lo que febrilmente escribí después de aquella andadura inicial por los valles nepaleses en una carta de muchos folios remitida a mis amigos desde el infierno de Tokio.

«He visto —decía— cómo Venecia y la Carelia siguen siendo austriacas, cómo el Trentino es alemán, cómo el Piemonte es francés. He visto la abrumadora presencia de lo turco en la Hélade, de lo soviético en Bulgaria, de lo musulmán en algunas zonas del norte de la India, de lo chino en Japón y en el resto del sudeste asiático... En una palabra: he visto que el pez grande se come al chico en todos los océanos y que la geopolítica es el resultado de un continuo trasiego de colonialismos. Pero he visto también una excepción: el Nepal, minúsculo país cobijado en las faldas del Himalaya, en el que la India, a pesar de su mole agobiadora, ha dejado muy pocas huellas. Mérito —claro está— de los unos y de los otros: de los hindúes, que a nadie quieren apartar de su camino, y de los nepaleses, que son los mejores soldados del mundo (después de los españoles) y que, en consecuencia, saben plantar cara, hincar el talón en el suelo y aguantar el tipo [...] En Kathmandú la comida es buena (novedad de bulto); el aire, fresco, dócil, tenaz e inteligente; el cielo, limpio. Después de la chuchurría y bochornosa caldera hindustaní, lo que se dice una eficaz cura reconstituyente tanto por las chuletas como por el clima. Pero no paran ahí las cosas: la ciudad está llena a rebosar de templos, de espléndidas mansiones con tejados de ala ancha, de recodos para la oración, de ventanas enrejadas, de palacios con cinco o seis pisos y un cucurucho en el remate, de monigotes de feria tallados en roca viva y de escalofriantes carátulas con ojos de Buda, de Jehová y de Lucifer. Uno de esos sitios que en España, inmediatamente, se mudan y demudan en carne de parador de lujo [...] Y en Kathmandú vive, además, una pintoresca fauna cosmopolita con tendencia a la barbuidez y el melenudismo: la de los alpinistas, que van al Himalaya como los árabes a la Meca y que luego se tiran de los pelos por haber abandonado el dulce hogar. Todos están macizos, hipersanos y coloradotes, pero se aburren sin consuelo desde el toque de Diana hasta el de retreta. Suelen aparecer en los sitios más insospechados y se muestran siem-

Mujeres, mujeres, mujeres... Las unas en el trabajo, las otras con la pata quebrada y en casa. Ayer como hoy y aquí como allí. Otra imagen de concordia... Y de cosmopolitismo: una niña nepalí sujeta en sus brazos a un niño forastero.





El yin y el yang del taoísmo campea en el último hotel de los hippies. Donde hubo, queda. La imagen es de ahora. «Buscábamos jovialmente un grifo en cualquier plazuela para lavar en su chorro los calzoncillos y las axilas...» ¿Quién dijo que los hippies eran tucos? El budismo y el hinduismo o la Concordia Universal. Un mono y un perro comen en el mismo plato del mismo templo. Si los hombres imitáramos su ejemplo...

pre extrañamente proclives a la amistad, a las manitas de póker o a cualquier otro entretenimiento que el desconocido de turno les proponga. Los pobres han pagado un ojo de la cara por el viajecito y tienen que seguir allí, por bemoles, al menos durante dos o tres meses; si no, el despilfarro no cunde... Total: que pierden el santo día dando vueltas por la ciudad como leones enjaulados y dejándose caer cada cinco minutos por las oficinas de la Indian Air Company para ver si les ha llegado el alivio del correo.»

Todo esto, y otras menudencias, comentaba yo en aquella carta que misteriosamente dio la vuelta al mundo en un vuelo de ciclostil y que está ahora en capilla de letras de molde y lomo encuadrado. Fue, sí, mi primera mirada a uno de los escasísimos lugares de la tierra que me gustan no sólo para llegar, ver, vencer y marcharme, sino también para volver y quedarme.

Y así lo hice —lo segundo sólo momentánea y relativamente— unos meses más tarde, tal como insinué en otro párrafo de este artículo. La fisonomía de la ciudad —sus ademanes, su aspecto, su ritmo, su vestimenta, su banda sonora— no había cambiado, pero sí (ya lo apunté), y de modo radical, su demografía. Los hippies —y también, en seguida, los últimos héroes en desbandada de la Segunda Revolución Francesa— habían descubierto ya aquel paraíso de fantásticos yogures, clima tonificante, libertad sin recortes y *cannabis indica* a discreción, y se habían instalado quedamente en él con la suavidad de un molusco en su concha.

Bien recibidos, reconozcámoslo... Los funcionarios de la Embajada norteamericana —una de las pocas existentes en la ciudad— iban de tugurio en tugurio tratando de impedir que las estancueras vendiesen marihuana (o *ganja*) y hachís (o *charas*) a los extranjeros, pero todas sus gestiones y presiones se iban al limbo o a la papelera por el escotillón encerado a la vaselina de un *establishment* con triple túnica budista, lamaísta e hinduista que, espoleado por muchos siglos de tolerancia y respeto a la voluntad del prójimo, no acertaba a seguir el hilo del discurso yanqui y se negaba a utilizar raseros diferentes para medir a las personas.

Huelga añadir que esta actitud —*business is business*— fue cambiando poco a poco y que, a la postre, las cañas se volvieron lanzas y los funcionarios en deshábille de los servicios de inmigración empezaron a exigir demenciales cortes de pelo, a prohibir entre exclamaciones lúbricas la importación de minifaldas y a introducir sus dedazos enrojecidos por el *betel* o nuez de coca de

KATHMANDU

Salgari en las tristes carteras de los visitantes para calibrar el peso de sus doblones.

En fin... La Década estaba a punto de terminar y sus prodigios también. Hasta entonces, oh tóporas, se nos permitió dormir en confortable hoteluchos de madera sin desbatar —el Camp, el International, el Cabin— por dos rupias (unas veinte pesetas) al día, deglutir sabrosas hamburguesas de búfalo por el precio de un chupachú en la puerta del Retiro, disponer de los servicios *tout compris* (cama, cocina, limpieza, tendero, conversación, campeonatos de tute) de una princesita o putita —según se mire— por catorce escuchimizados dólares a la semana y, sobre todo, comprar en fascinantes tenduchos gobernados por tenderos fascinantes la mejor y más puntiaguda droga blanda que este gourmet y servidor de ustedes ha catado en el curso de su muy asenderada existencia. El gramo salía —céntimo más, céntimo menos— por una breve peseta. Palabra. ¡Qué tiempos, Señor, qué tiempos!

Y, naturalmente, no se hundía por ello el mundo ni temblaban los cimientos de la sociedad. Territorio Libre de Asia. Trabábamos nocturnas amistades

Un recuerdo del viaje de Dragó. Fue en 1968 y éste es el camión que lo llevó. Kathmandú eterno: torres de extraña fisonomía y, al fondo, el Himalaya.



en el Blue Tibetan, dejábamos que el amanecer nos sorprendiera y arrebuja-ra entre conversaciones casi filosóficas y lentas volutas de humo de narguilé, nos acostábamos cuando ya el sol iluminaba oblicuamente el Everest, nos levantábamos a la hora en que suelen hacerlo los crápulas de Sevilla, buscábamos jovialmente un grifo en cualquier plazuela para lavar en su chorro los calzoncillos y las axilas, deambulábamos luego al tuntún por los zocos y las callejas distrayéndonos ante los escapara-tes de lo absurdo o sopesando con ínfulas de expertos en la materia antiguas *tankas* budistas o sardónicas efigies del espeluznante santoral tibetano y, por último, nos las arreglábamos para que la tarde se nos fuera en un soplo presenciando una cremación desde las escalinatas del templo de Pasupatinah o zambulléndonos en las tñosas aguas de cualquier estanque sagrado para cumplir con las abluciones de ritual o apalancando las posaderas sobre el suelo de los porches de Badghaón para contemplar distraídamente el trajín de los indígenas o deslizándonos fatalmente, y con escalofríos en el buche del alma, hacia las desvencijadas mesas redondas alrededor de las cuales urdíamos la liturgia colectiva del hachís.

Y fue por aquellos días —lo estoy viendo, lo estoy sintiendo— cuando se produjo, como una colisión de estrellas fugaces, mi primer tripi psicodélico. Bastaron dos sorbos de un pipón de terracota con barriga de madera y ná-car para que, aturdido, saliese del local en busca de una bocanada de aire, encontrase una especie de patio inmundo o depósito de cascotes y basura, me sentase desarbolado sobre un pedrusco y... Y bueno: de repente ya no estaba allí, en aquel estercolero, sino en un *cortile* de la Florencia de los Médicis con una *fontana* y, en su centro, un surtidor que salía de la boca de un *putto* (o Cupido) de Verrocchio...

Efectivamente: Señor, ¡qué tiempos! ¿Los de irás y no volverás, como el castillo kafkiano de nuestras fabulaciones infantiles?

Pues no... Afortunadamente pude volver y lo hice, una vez más, siguiendo una ruta distinta a las anteriores. No sólo vale la primera mirada, amigo Savater. Vale también la segunda, y la tercera, y...

Y, sobre todo, vale la última.

Los lectores de este periódico ya lo saben: fue allá por mayo, cuando hace la calor, cuando el *cannabis* encaña y están los cuerpos en flor.

Venía de Lhasa y salí del Tibet por el cauce del airoso Puente de la Amistad tendido (y reabierto ahora tras seis

lustros largos de ostracismo) entre República Popular China y la Libe Monarquía Nepalesa.

Y allí, en la raya divisoria, me tropecé con un individuo absolutamente maravilloso —véase, si no, la fotografía— tocado con sombrero de ala de cuervo, vestido a la moda de veinte años atrás y pacientemente sentado en la joroba del camino sobre un taburete de tijera. Leía y esperaba —con la misma fe entonces) a que los aduaneros (o el drecito Brahma) le autorizasen a entrar en el Tibet sin pertenecer a ningún grupo previamente organizado.

Huelga añadir que lo tomé —quién sabe— era... Cosas más raras he visto —por último *hippy* y náufrago de la Década Prodigiosa, empujado y depositado por la estúpida contrarresaca de la Perestroika — la modernidad que en estos momentos nos aflige.

Todo un símbolo de resistencia. *Ver con la frente marchita, pensar con veinte años no es nada...*

Kathmandú, 1986. Kathmandú es exactamente igual a sí misma, con *hippies* o sin ellos. Kathmandú en el corazón por tercera y penúltima vez.

No voy a describirla de nuevo, porque ya lo hice, ni voy a intentar describirla, porque su anchura y su hondura escaparían del recinto de las palabras. Pero sí voy a sostener a manera de punto final de esta crónica que Kathmandú me parece hoy por hoy el enclave más refinado y cosmopolita de todo el mundo. No lo es, por vía de comparación ociosa, Manhattan ni el Barrio Latino ni Shinjuku ni Picadilly ni siquiera las Ramblas de Barcelona ni la calle de Serrano en Madrid. Váyase por ejemplo, quien lo ponga en duda, a cualquier punto de la ciudad, acomódate en el borde de la acera, formule un deseo y expóngaselo al primer golfista que pase por las cercanías...

—¿Cualquier deseo?

—Sí, cualquier deseo. Verbigracia una langosta thermidor y una botella de *blanc de blancs* servida al aire libre a la temperatura adecuada en el corazón de la alta noche.

—¿Y...?

—Cuenta hasta diez y buen provecho.

O hasta diez mil... ¡Qué importancia tienen las nieves del tiempo cuando el espíritu se tumba a la bartola en la hamaca del obliquo de la vida!

Lo juro: más pronto o más tarde dejaré mi residencia en Kathmandú.

Y conste que no es un deseo ni una esperanza ni una cabriola ni un capricho, sino —simplemente— una decisión.

Madrid, septiembre de 1986

SIERRA SPORT 2.0 INYECCION

DISEÑO EN ACCION

I

nyección electrónica Bosch L-Jetronic en un motor de 2.000 c.c., regulado por ordenador.

5 velocidades y más potencia. 115 CV dispuestos a todo.

El Sierra Sport ha sido diseñado para entrar en acción. Capaz de acelerar de 0 a 100 en sólo 10 segundos. Y de alcanzar los 190 Km/h.

Todo en él es dinámico. Incita a la acción. 3 puertas. Volante de competición. Suspensión deportiva. Barra estabilizadora trasera. Asiento del conductor regulable en altura.

Así es el Sierra Sport 2.0 i. Diseño. Potencia. Acción. Domínalo.



SIERRA. LA FORMA DEL EXITO.



Diseño y Calidad

Cuadernos empieza el c

**DE NUEVO
LOS 4 PRIMEROS
AL 50%.**

Cuadernos de Historia 16, ante el éxito obtenido entre educadores y alumnos, inicia a partir del 30 de Septiembre la reedición de todos sus números publicados.

Cuadernos de Historia 16 mantiene el precio de 125 pesetas y cada semana podrá encontrar en su quiosco habitual dos ejemplares diferentes: el correspondiente a la edición normal y uno de los primeros números, así aquellas personas que no comenzaron la colección en su día pueden ahora hacerlo en la mitad de tiempo.

CUADERNOS historia 16

Los fenicios

A. Blanco Freijeiro, Carlos González y Hermanfrid Schubert



1

125 pts.

CUADERNOS historia 16

La guerra civil

Julio Aróstegui



2

125 pts.

CUADERNOS DE HISTORIA 16

- | | | | |
|--------------------------------------|---|---|---|
| 1. Los Fenicios | 26. Numanzia contra Roma | 51. Las Cortes Medievales | 76. Los concilios medievales |
| 2. La Guerra Civil española | 27. Los Aztecas | 52. La conquista del Perú | 77. Arte y cultura de la Ilustración en España |
| 3. La Enciclopedia | 28. Economía y sociedad en la España del siglo XVII | 53. Jaime I y su época | 78. Apocalipsis nuclear |
| 4. El reino nazarí de Granada | 29. Los Abbases | 54. Los Etruscos | 79. La conquista de Canarias |
| 5. Flandes contra Felipe II | 30. El desastre del 98 | 55. La Revolución Mexicana | 80. La religión romana |
| 6. Micenas | 31. Alejandro Magno | 56. La cultura española del Siglo de Oro | 81. El Estado español en el Siglo de Oro |
| 7. La Mesta | 32. La conquista de México | 57. Hitler al poder | 82. El "crack" del 29 |
| 8. La Desamortización | 33. El Islam, siglos XI-XIII | 58. Las guerras carntabas | 83. La conquista de Toledo |
| 9. La Reforma protestante | 34. El boom económico español | 59. Los orígenes del marcaro | 84. La sociedad colonial en América Latina |
| 10. España y la O.T.A.N. | 35. La I Guerra Mundial (I) | 60. Antonio Pérez | 85. El Camino de Santiago |
| 11. Los orígenes de Cataluña | 36. La I Guerra Mundial (II) | 61. Los Hititas | 86. La Guerra de los Treinta Años |
| 12. Roma contra Cartago | 37. El Mercado Común | 62. Don Juan Manuel y su época | 87. El nacionalismo catalán |
| 13. La España de Alfonso X | 38. Los judíos en la España medieval | 63. Simón Bolívar | 88. Las conferencias de paz y la creación de la ONU |
| 14. Esparta | 39. El reparto de África | 64. La regencia de María Cristina | 89. El Trienio Liberal |
| 15. La Revolución rusa | 40. Tarsos | 65. La Segunda Guerra Mundial, I | 90. El despertar de África |
| 16. Los Mayas | 41. La desagregación del Islam | 66. Las herrejas medievales | 91. El nacionalismo vasco |
| 17. La peste negra | 42. Los Iberos | 67. Economía, sociedad en la España del siglo XVIII | 92. La España del Greco |
| 18. El nacimiento del castellano | 43. El nacimiento de Italia | 68. El reinado de Alfonso XII | 93. Los países de renta |
| 19. Prusa y los orígenes de Alemania | 44. Arte y cultura de la Ilustración española | 69. La Segunda Guerra Mundial, II | 94. La independencia del mundo árabe |
| 20. Los Celtas en España | 45. Los Asinos | 70. El nacimiento de Andalucía | 95. La España de Recaredo |
| 21. El nacimiento del Islam | 46. La Corona de Aragón en el Mediterráneo | 71. Los Olmecas | 96. Colonialismo e imperialismo |
| 22. La Ilustración en España | 47. El nacimiento del Estado de Israel | 72. La caída del Imperio Romano | 97. La España de Carlos V |
| 23. Los Sumerios | 48. Las Germanias | 73. La Segunda Guerra Mundial, y III | 98. El Tercer Mundo y el problema del petróleo |
| 24. Los Corintios | 49. Los Incas | 74. Las Internacionales obreras | 99. La España de Alfonso XIII |
| 25. Los Omeyas | 50. La Guerra fría | 75. Esplendor del Imperio Antiguo de Egipto | 100. Las crisis del año 68 |

Cuadernos Historia 16. Toda la Historia en 100 cuadernos.

so con el N.º 1

Para empezar, una gran oferta, los cuatro primeros números por sólo 250 ptas.

Recuerde que Cuadernos de Historia 16 está compuesto por 100 cuadernos monográficos, coleccionables en 10 tomos, que tratan con amplitud y visión moderna todos los grandes temas de la Historia.

historia 16

CUADERNOS
historia 16

Enciclopedia
de Historia y J.L. Peset



125 ptas

CUADERNOS
historia 16

El reino de Granada

J. Bosch, J.M. Fórneas, D. Cabanelas y S. Gibert



4

125 ptas



Y también esta semana
el N.º 41

“La disgregación del Islam”



Suscribese a Cuadernos y consiga gratis este importante regalo: “Historia de España”, de historia 16, cuyo precio de venta al público es de 3.000 Ptas.

Si, deseo suscribirme a la colección Cuadernos de Historia 16.

- Por 50 números, al precio de 5.000 Ptas.
- Por 100 números, al precio de 10.000 Ptas. y me envían, totalmente gratis, el volumen “Historia de España” de Historia 16.

La forma de pago que elijo es la siguiente:

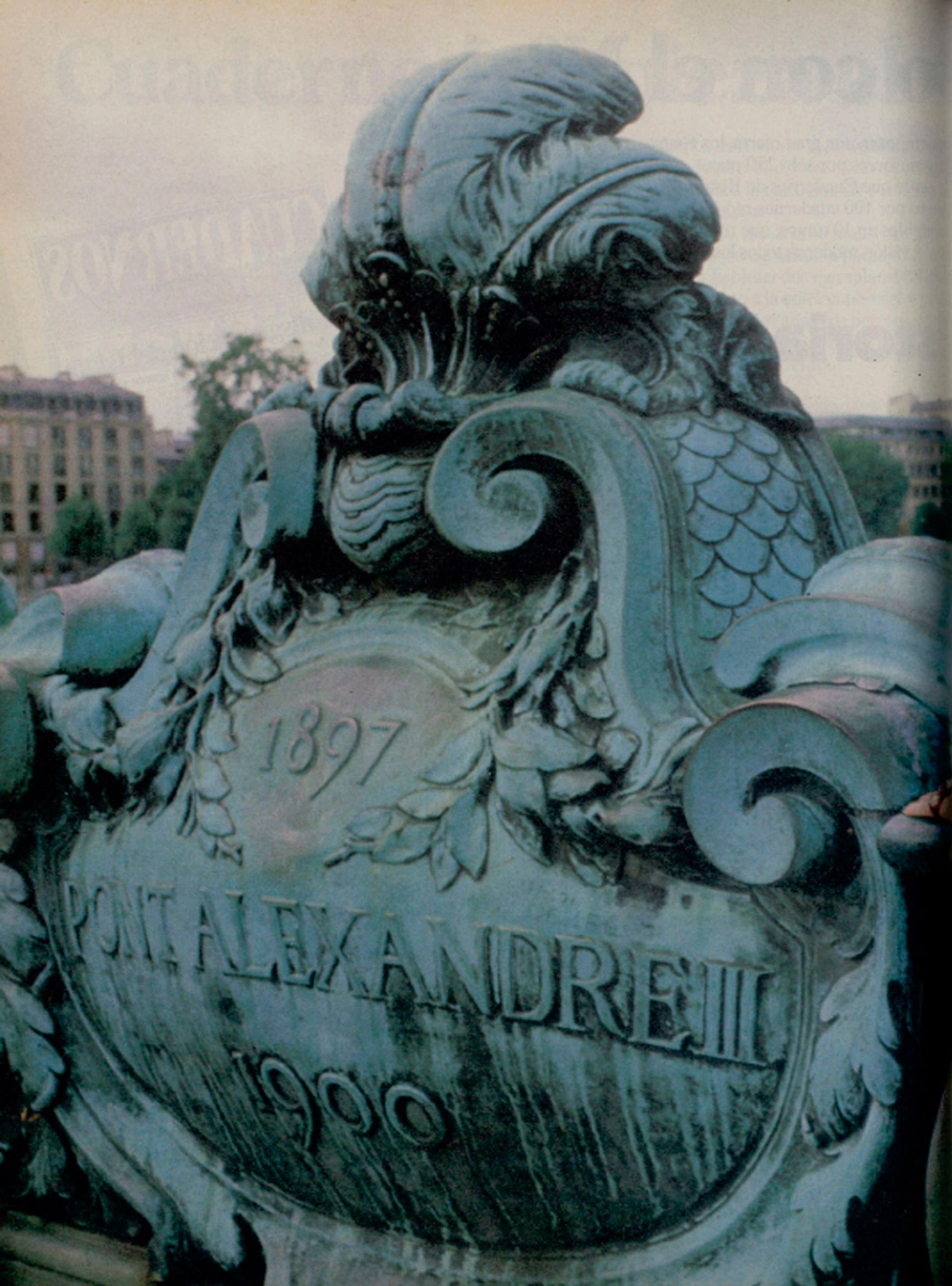
- Adjunto talón a nombre de Información y Revistas, S. A.
- Giro Postal a Información y Revistas, S. A. Hermanos García Noblejas, 41. 28037 Madrid

D. _____

Dirección _____

Localidad _____ CP. _____





1897

PONT ALEXANDRE III

1900



ALASKA EN PARIS

No ha cumplido los veinticinco años. No necesita cumplir más para pasar a la historia del «pop» español. Para los niños es la bruja buena de los sábados por la mañana, en televisión. Los adultos la consideran un símbolo de lo que se ha dado en llamar «la movida». Los jóvenes siguen bailando con sus ritmos sincopados. Hemos compartido un viaje con ella, a París y Normandía, en el que se ha destapado, una vez más, como esa mujer entrañable y discreta que esconde su sencillez bajo un maquillaje de fantasía efervescente.

•
**Nada es
pecado**
•

Fernando Múgica
Texto y fotos



El castillo de Benedictine, en Fecamp, la Normandía francesa, es mitad museo mitad destilería. El presidente

honorario de la compañía, Pierre Le Grand, y su esposa, Chantal, recibieron a Alaska con una bandera española

en el mástil. El museo tiene más de ciento veinte mil visitantes al año y guarda tesoros de los últimos cinco siglos.



AS dos bombas de la mañana no han apagado ni una sola de las bombillas en la

Ciudad de la Luz. Los Campos Elíseos, en París, resplandecen mientras las puertas del Lido tragan con voracidad a hombres bien vestidos, señoras perfumadas y turistas japoneses, en esta ocasión sin sus cámaras de fotos.

Todo se detiene un instante cuando una joven pequeña y algo rellenita sale del taxi que le ha traído, junto a su séquito, desde el Hotel Ambassador. Pocos saben que es Alaska, la estrella del «pop» español, la reina de la «movida». Lleva, como siempre, un pelo imposible, un maquillaje fantástico y unas uñas negras inacabables.

La sala está llena. La cena ha terminado hace unos instantes. Una música estridente anuncia ya el espectáculo en el que no van a faltar monos, malabaristas y, sobre todo, bailarinas. Son dos horas trepidantes con docenas de chicas perfectas para las que tocarse la nariz con el muslo es sólo un gesto rutinario.

A Alaska le han sentado en el mejor

sitio, la mesa central de la primera fila. Así lo han dispuesto los hombres del gran patrón de Benedictine, Pierre Le Grand. Ha sido él quien le ha invitado a su castillo-abadía, normando, en Fecamp. Quería conocer de cerca a la mujer que trata de convencer a los españoles para que beban su licor.

La curiosidad de los espectadores de Lido llega a su punto máximo cuando los camareros, fuera de hora y saltándose todas las normas, sirven a Alaska salmón ahumado y sorbete helado, junto a un magnífico champagne, Moët Chandon.

Ella parece encantada con los efectos especiales que reproducen fondos marinos, volcanes en erupción y hasta las mismísimas cavernas del infierno. Sólo tiene miedo cuando una patinadora sobre hielo ejecuta sus piruetas a pocos centímetros de su cara. «Mi madre me lo contó de pequeña. Sucedió en Cuba, en la sala Tropicana. Un patinador se despistó y la bailarina salió despedida. Con la afilada cuchilla de su patín segó la garganta de un espectador de primera fila».

Llueve en París cuando a la mañana siguiente Alaska y su pequeña expedición llegan a Normandía. Visitamos el

castillo-museo de Benedictine. Allí destila el alcohol en un largo y arduo proceso de maceración de las veintisiete plantas que componen la fórmula secreta del licor. Una tradición que se remonta a los monjes de la antigua abadía de Fecamp, que en plena Edad Media inventaron el producto.

Alaska está en su elemento entre alambiques y vasijas de cobre reluciente. «Siempre me han encantado los rituales exóticos. Es una pena que no soy una auténtica bruja. Eso se quedó en mi madre y yo no lo he heredado. A pesar de no tener una percepción especial de todo lo que puedo sobre el tema. Bueno, y además reconozco que para los niños, gracias al programa de televisión, soy la bruja oficial. Me apasionan también los ovnis, devoro todo lo que escribe Juan José Benítez.»

La comida, dentro del castillo, con el presidente honorario de Benedictine y su esposa, exige un cierto protocolo. Alaska sale airosa, con su dominio del inglés y ese aire modoso y amable que la convierte en una chica encantadora.

De regreso a París, en un confortable vagón de primera clase, conversamos a media voz.



—Olvido, me han contado que hay una nueva Alaska.

—No es cierto, sigo siendo la misma. He cambiado un poco el aspecto nada más. Antes tenía una cresta roja en el pelo y ahora me he afeitado unos entrantes en las sienas.

Es curioso porque, a estas alturas, yo creía que mi imagen estaba ya totalmente asimilada, aceptada. Bueno, pues con estos entrantes he descubierto que todavía choca mi aspecto e incluso que a algunos les molesta, lo cual me parece muy divertido.

—La portada de tu nuevo disco pienso que puede levantar polémica.

—Mira, el disco se llama «No es pecado» y el sencillo «A quién le importa», así que puedes imaginarte. Voy un poco a lo Addy Ventura, enseñando muslo y pechuga. Para colmo saco la lengua, a medio lado, en una actitud bastante clara. Hay gente a la que puede resultarle chocante. Me es indiferente. Yo no hago las cosas para agradar o fastidiar. Hago las cosas porque me salen. Soy Alaska y no represento ningún papel. Lo importante es la música y yo pienso que va a ser un éxito.

—¿Dejarías de ser Alaska por algo o por alguien?

—Por algo, rotundamente, no. Por alguien, nunca se sabe. Es probablemente una utopía. Siempre queda la esperanza de que un día llegue una persona maravillosa que te haga descubrir una nueva personalidad en ti misma, que saque de ti lo mejor que llevas oculto. Yo creo en el príncipe azul que todos esperamos, pero también estoy convencida de que nunca llegará.

Lo que no me veo es dejándolo todo por un señor para vivir con él, rodeada de ochenta churumbeles, en un metro cuadrado y dejándome las uñas fregando suelos. Si me voy a vivir con alguien es al menos para que me haga de golpe millonaria, baronesa y Lady España.

—Me has dicho que tu nuevo disco se llama «No es pecado». ¿Nada es pecado para ti?

—Nada es pecado. Bueno nada es pecado siempre que no haga daño a alguien. Lo que pasa es que eso es relativo, porque algo que para ti puede ser normal, como la misma portada del disco, resulta que a alguien le puede hacer daño.

—Háblame de «la movida», dicen que ahora se va para Valencia.

—Todos lo comentan. Ultimamente sólo me hablan de diseñadores valencia-

nos, de modistas valencianos. La nueva revista de los «exo», «La Luna», creo que también se editará en Valencia. No sé de dónde ha salido todo esto.

Respecto a «la movida» de Madrid todavía no sé muy bien lo que es. Yo creo que no existe. Hay señores individuales a los que se identifica con lo que la gente llama «la movida». A Pedro Almodóvar y a mí nos han catalogado como los reyes de «la movida». A nosotros nos ha servido todo esto para una promoción de cara al extranjero. Han llegado muchos periodistas, de medios importantes europeos y americanos, para entrevistarnos gracias a «la movida». Será difícil acabar con ella, ya que nunca ha existido realmente. Sólo se caerán los que se meten en las movidas a calzador. Si «la movida» fuese una cosa seria, a estas horas seríamos muy ricos y muy famosos a nivel internacional.

—Lo de «Pepi, Luci, Bom», en televisión, ¿os ha beneficiado o perjudicado?

—Pienso que pasaron la película como si fuera una «porno», y no es así. Pepi es lo ordinario por lo ordinario y nada más. De todas formas, después de que la vieran en televisión he notado que al hacer la compra las señoras me



Alaska posa con nosotros, en la terraza del salón de té preferido por Grace Kelly en París. Un gracioso quiso salir también en la foto.

miran con un poco de prevención, como asustadas. Creo que darla a una hora extraña fue una decisión errónea.

—¿Sigues sin querer saber nada de las drogas, el tabaco o el alcohol?

—Por supuesto. Sólo admito un poco de licor dulce o un buen sorbo de vino blanco. Sigo enamorada del culturismo. Pienso que hay que cuidar el cuerpo. Lo que sucede es que para mí el culturismo es algo que hay que tomar en serio. Me encantaría poder ejercitarlo como antes, tres o cuatro horas al día, que es la manera de progresar. Ahora sólo puedo practicarlo una hora cuatro veces por semana y no es suficiente. Tengo la esperanza de que el culturismo sea considerado un deporte en la Olimpiada de 1988, en Corea.

—Al margen de la movida, ¿cómo ves el ambiente cultural de los últimos años?

—Yo nunca he entendido muy bien a qué se refiere la gente con la palabra cultura. No sé lo que es la cultura. Yo no creo para nada en eso del artista y la inspiración. Por otra parte, quién puede decir lo que es bueno o es malo. Los actos que ahora se llaman culturales dependen totalmente de las personas

que los organizan. La llamada cultura está dirigida. Depende todo de las modas, del momento. Pienso que hay que estar un poco al margen de todo eso, tener la personalidad suficiente para ser tú misma con tu propio criterio sobre lo que te gusta o te disgusta.

—¿Sigues con tu amor por los animales?

—Cada vez más. Los adoro. En los rodajes del programa de televisión sufro mucho. Tengo que tener en brazos un corderito y pienso que a lo mejor esa misma tarde acaba en un matadero. Me gustaría llevármelos a todos a casa. Una vez quise marcharme con un burrito. No vivo en una casa, es sólo un piso. Pero, a pesar de todo, tengo cuatro perros Terrier y tres gatos persas, con mucho pelo.

Mi favorito es «Paquita». Es un perro travesti total. Desde luego se lo benefician todos y a ella parece encantarle. Bueno, no todos son iguales. Al menos, uno de ellos ha sido ya padre.

—¿Es cierto que estás preparando una película de terror?

—Sí, con Paul Naschy, que es uno de mis ídolos. Parece mentira que un au-

tor como él esté tan olvidado en España. Yo compro revistas americanas de cine de terror y siempre hay anunciando fotos de Paul Naschy. Es claro, ahora sólo se llevan películas posguerra y eso es lo que se entiende por cultura. Al terror dicen que no se puede sacar la punta cultural.

Yo he disfrutado desde pequeña con las películas de terror. Prefiero las que tienen sangre a raudales y efectos especiales. Sufro pero a la vez gozo cuando, después de haberla visto, no me atrevo, en casa, a apagar la luz. Espero que podamos rodar la película a principios de año. Yo haré de mala, mamá, así es que mi satisfacción es completa.

Llegamos a París al atardecer. Alaska se retoca el maquillaje. En la terraza todos le miran, pero a ella parece no importarle. Camina erguida con sus sandalias altas de plástico mientras sus brazaletes brillan con las primeras luces de neón. Así es Alaska, Olvido para los amigos, una mujer enigmática y llamativa que para muchos padres, una conversación seria con ella, podría convertirse, paradójicamente, en la mejor modelo con la que sueñan.

HOROSCOPO

Por Amauta

Semana del 28 de septiembre al 4 de octubre de 1986



ARIES
del 21 de marzo
al 20 de abril

Tenderás a tomar una actitud evasiva ante tus problemas cotidianos y sobre todo ante tu situación laboral, ya que la semana se te presenta bastante monótona a este nivel. Tus relaciones afectivas transcurrirán en armonía y será tu principal soporte para estos días grises.



TAURO
del 21 de abril
al 21 de mayo

Estarás inclinado a actuar de forma algo impetuosa, sobre todo en lo relacionado al trabajo y los asuntos económicos y tu situación puede empeorar, ya que éste es un periodo en que debes actuar de forma totalmente contraria. Físicamente, la dentadura podrá traerte pequeños problemas.



GEMINIS
del 22 de mayo
al 21 de junio

Si estás en un periodo de conflictos sentimentales, éstos tenderán a resolverse lentamente pero de forma definitiva. Por otro lado, sentirás grandes deseos de practicar algún tipo de deporte o de ejercicio físico. A nivel sexual te sentirás poco estimulado.



CANCER
del 22 de junio
al 22 de julio

Este es un periodo propenso a confiar en aquellas personas que deberías desconfiar, ya que estás inclinado a sufrir engaños o desilusiones de amistades. En el terreno laboral empezará a maquinarse un nuevo proyecto que será un fuerte e importante estímulo para ti.



LEO
del 23 de julio
al 22 de agosto

En los próximos días te sentirás bastante inhibido para expresar tus sentimientos e incluso para comunicarte a los demás. En el ámbito familiar empezarán cambios muy importantes que pueden concretizarse en la decisión de hacer una mudanza, incluso fuera de la ciudad donde resides.



VIRGO
del 24 de agosto
al 23 de septiembre

Tus proyectos encontrarán fuertes obstáculos, sobre todo en lo vinculado a tu economía. A nivel de relaciones tendrás un encuentro con una persona del sexo opuesto que te atraerá mucho. Físicamente, los cambios de tiempo influirán de forma negativa en tu estado de ánimo.



LIBRA
del 24 de septiembre
al 23 de octubre

Para los próximos días tienes muy buenas perspectivas en tu vida de relación, sobre todo en todo aquello vinculado a las relaciones en grupo. También tu vida intelectual o cultural adquirirá una mayor intensidad, todo esto hará que esta semana para ti sea estimulante y satisfactoria.



ESCORPION
del 24 de octubre
al 22 de noviembre

Para los próximos días, los acontecimientos más importantes estarán centrados en la vida afectiva y sexual, todo ello adquirirá mucha intensidad, aunque con situaciones un tanto explosivas. Debes evitar tomar decisiones radicales a este nivel.



SAGITARIO
del 23 de noviembre
al 22 de diciembre

Este es un periodo en que estarás muy centrado en las cosas cotidianas y a su vez tenderás a refugiarte mucho en la vida familiar, despreocupándote de los asuntos laborales que serán poco estimulantes para ti, lo que puede crearte algunos problemas para el futuro.



CAPRICORNIO
del 22 de diciembre
al 20 de enero

Te mostrarás excesivamente impulsivo, sobre todo a la hora de llevar a la acción tus ideas, aquí debes mostrarte un poco más reflexivo, ya que si no gastarás energía en vano. A nivel salud, estás inclinado a los dolores de cabeza provocados por fuertes tensiones.



ACUARIO
del 21 de enero
al 19 de febrero

El alejamiento de una persona importante de tu familia te creará cierta tristeza y sensación de vacío. Te costará mucho tomar decisiones y pasarás por unos días un tanto confusos y llenos de incertidumbre con respecto a tu futuro. Económicamente recibirás algunas ayudas.



PISCIS
del 19 de febrero
al 20 de marzo

Este es un periodo en que se te puede dar inesperadamente un triunfo a nivel profesional o un viaje a un lugar lejano. Estas ante todo en un periodo de expansión y de actitud optimista ante la vida, aunque puedes cometer el error de ver los problemas menos importantes de lo que son.



CONSULTORIO ASTROLOGICO

Por Daniel Dancourt

■ **Carlos la Casa**, nacido un 7 de septiembre de 1971 a las 5,50 horas, en Pozuelo de Alarcón (Madrid), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Virgo fuertemente influenciado por el planeta Mercurio, esto significa que eres una persona curiosa y con una necesidad de conocimiento bastante intensa. A su vez, puede que funciones más a nivel intuitivo que lógico, que tengas una gran inspiración y capacidad de imaginación, pero a veces tu mente puede ser caótica, por lo que debes de evitar ser muy especulativo a nivel mental y tratar de centrar tus ideas. Por otro lado, emocionalmente eres una persona con expresiones inesperadas y a veces sorprendentes. En cuanto a tu futuro, tendrás un buen otoño, sobre todo muy satisfactorio para ti y para tu vida de relaciones. El año 87 puede ser el principio de un cambio, quizá proveniente del ámbito familiar.

■ **David**, nacido un 24 de noviembre de 1969 a las 0 horas, en Pozuelo de Alarcón (Madrid), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Leo y lo que más resalta en tu carta astrológica es que eres una persona que puede desarrollar, en la medida que madure, una gran sensibilidad e incluso capacidad creativa o artística. A lo largo de tu vida te verás atraído por lo que podría llamarse el aspecto oculto de la vida y las manifestaciones psíquicas. También eres una persona sumamente idealista que necesita aprender a vincularse de una forma más sólida a la realidad y tomar más en cuenta las necesidades básicas de la vida, ya que tiendes o tenderás a ser muy hetero. En cuanto a tu futuro, éste y el próximo año serán para ti muy tranquilos y sin ningún problema en esencial.

■ **Jesús**, nacido un 19 de enero de 1985 a las 14 horas, en Madrigalejo (Cáceres), pregunta por la fase lunar y ascendente.

Tu ascendente está situado en el signo de Tauro y por ello los planetas Venus y Urano sobresalen en tu carta, esto significa que eres una persona afectiva pero a

veces con una sensación de inestabilidad básica a ese nivel. Tu vida afectiva transcurre a través de acontecimientos inesperados y sorprendentes. Por otro lado, naciste bajo una Luna nueva en Capricornio y en el sector noveno, esto significa dos cosas, por un lado una fuerte atracción por toda actividad de tipo intelectual y estudios más tirando hacia lo abstracto que lo concreto. También significa una atracción hacia lo filosófico o lo religioso, esto también es habitual en personas que hacen viajes muy importantes a lo largo de su vida.

■ **Nuria**, nacida un 15 de febrero de 1986, a las 2,30 horas, en Madrid, pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer y el medio cielo en Piscis, resalta en tu carta astral la Luna, lo que significa que eres una persona receptiva y muy sensible a todo lo que sea el ámbito familiar. La figura materna es prominente en tu vida y de gran influencia. En cuanto a tu futuro, en el presente año te pueden aparecer facilidades o oportunidades para realizar tus proyectos y tus ideas y puedes tener algún tipo de triunfo. El año 87 será un año de gran actividad y estarás inclinada a tomar decisiones de forma rápida, pero también impetuosa lo que te puede traer algunos problemas.

■ **Jesús**, nacido un 12 de octubre de 1954 a las 23 horas, en Artana (Castellón), pregunta por su interpretación astrológica y futuro.

Tu ascendente está situado en el signo de Cáncer y por una serie de aspectos de tu carta astral podemos decir que eres una persona muy expansiva, intuitiva, visionaria que tiende a las grandes ideas y proyectos, esto está combinado con una capacidad lógica y de realismo que modera lo anteriormente dicho, a veces puedes ser poco comunicativo y taciturno y puede haber conflictos entre tu aspecto racional y emotivo. En cuanto al futuro, entras en un periodo de lucha para romper tus inhibiciones y todo aquello que bloquea tu comunicación. El próximo año es muy favorable para tus proyectos e ideas de tipo profesional.

Los regalos que vienen

Todavía no están en las tiendas, pero lo estarán dentro de poco. Son algunas de las novedades presentadas en Regalo-Fama, la feria del regalo, sólo abierta a profesionales, que se acaba de celebrar en Madrid.

Selección:
Victoria Sáez

LA última moda en relojes llega de Italia. Las correas son de tela y cuero y los relojes recuerdan los diseños antiguos. Intercomsa.



DENTRO del material escolar, los sacapuntas y las gomas de borrar adoptan los disfraces más variopintos, como estos sacapuntas, que son una porción de pizza. Gallard.



ESTA es una pecera artificial con pez artificial, pero que cualquiera juraría que se trata de uno vivo. Funciona con electricidad y el pez se mueve continuamente. Distribuidor: Gallard.



HOMBRES y mujeres modernos. Estatui-llas que decoran, en una línea de actualidad, en cuanto a diseño y moda.



MARGARITAS refrescantes. Se convierte en un ventilador cuando sus pétalos giran a ritmo frenético. Creaciones Gallard, S. A. Apartado de Correos 17. Benidorm.



SON los nuevos diseños de brochas y pinceles en cosmética femenina. Distribuidos por Selder, S. A. Plaza Parque Perseo, 9. Madrid.

UN guante para limpiar el polvo, gracias a las borlas de piel que se adhieren a la palma de la mano. Pertenece a creaciones Gallard, S. A.



NO es un reloj corriente. Este tiene grabadora y memoria, graba cualquier mensaje que usted desee dejar y lo repite cuantas veces quiera. Marti Mollon, S. A. C/ Lull, 47. Barcelona.

NO sólo es un accesorio. También se puede emplear para sacar el corcho rebelde que se empeña en quedarse sumergido en el interior. Distribuido por Intercomsa. Edificio Iberia. Art. Pedro Teixeira, 8. Madrid.

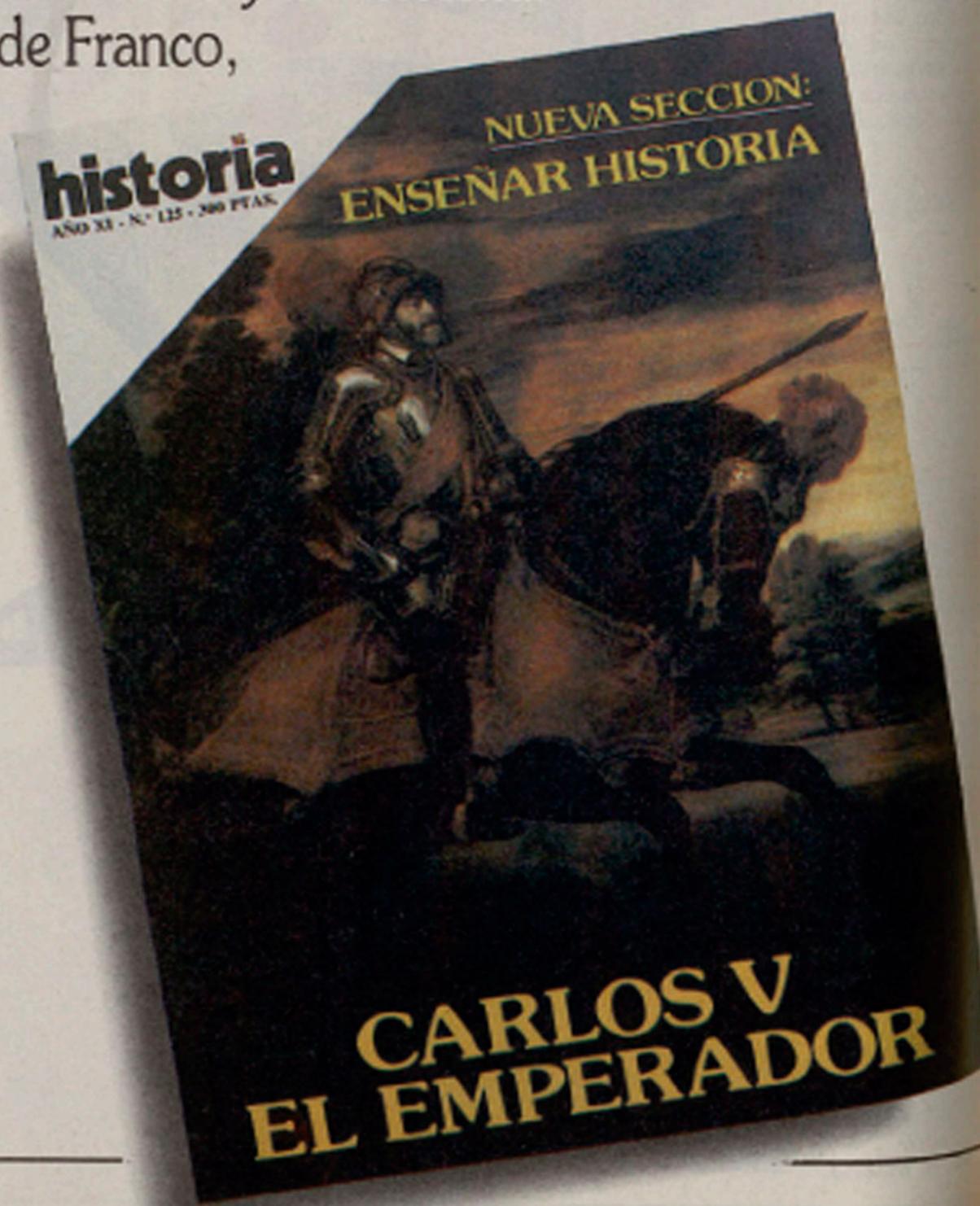




El rey que tuvo al mundo en un puño.

Historia 16 analiza, de la mano de los mejores especialistas la vida de Carlos V, el rey del Renacimiento tardío y la Reforma. Evoca, además, la personalidad de Franco, cincuenta años después.

Y estudia, con el "Equipo Europa", la Guerra de Crimea.



historia 16

La Historia es noticia.

CABALA LITERARIA

| | | | | | | | | | | | | | | | | |
|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|
| 8 | 6 | 3 | | 20 | 7 | | 12 | 18 | 6 | | 8 | 6 | 3 | | 3 | 17 |
| 7 | 9 | 3 | | 20 | 7 | | 4 | 10 | 9 | 3 | 8 | | 15 | 7 | 21 | 7 |
| | 7 | 8 | | 11 | 6 | 7 | | 3 | | 5 | 10 | | 1 | | 3 | |
| 5 | 18 | | 21 | 3 | 9 | 10 | 4 | 7 | | 3 | | 20 | 3 | | 13 | 18 |
| 6 | 9 | 5 | 3 | | 1 | | 15 | 7 | 19 | | 15 | 3 | 9 | 3 | | 4 |
| 6 | | 4 | 10 | 8 | 14 | 18 | 8 | 5 | 3 | 4 | 7 | 8 | | 4 | 6 | 16 |
| 6 | | 8 | 6 | 9 | | 20 | 7 | | 12 | 18 | 6 | | 1 | 7 | | 21 |
| 6 | | 8 | 7 | 8 | 13 | 6 | 15 | 17 | 3 | 16 | 3 | | 13 | 7 | 9 | |
| 12 | 18 | 6 | | 6 | 8 | 5 | 3 | 8 | | 6 | 19 | 7 | 2 | 3 | 4 | 3 |
| | 19 | 7 | | 5 | 6 | | 17 | 3 | | 7 | 15 | 18 | 9 | 9 | 10 | 4 |
| 7 | | 19 | 3 | 4 | 3 | | 21 | 3 | 20 | 7 | | 1 | | 6 | 20 | |
| 13 | 7 | 9 | | 12 | 18 | 6 | | 5 | 10 | 6 | 19 | 6 | | 6 | 8 | 6 |
| | 14 | 6 | 8 | 5 | 7 | | 4 | 6 | | 10 | 9 | 3 | | 7 | 8 | |
| 17 | 3 | 16 | 6 | 10 | 8 | | 13 | 6 | 20 | 6 | 3 | 4 | 7 | | 3 | 21 |
| 16 | 7 | 8 | | 17 | 3 | 15 | 9 | 6 | 10 | 8 | | 5 | 6 | 19 | 10 | 4 |
| 7 | | 15 | 18 | 20 | 13 | 3 | | 17 | 3 | 16 | 20 | 3 | | 13 | 6 | 9 |
| 7 | | 13 | 7 | 15 | 3 | 8 | | 13 | 3 | 20 | 3 | 16 | 9 | 3 | 8 | |

| | | | | | | | | | | |
|----|---|----|----|----|----|----|---|----|---|---|
| | | 13 | 20 | 3 | 18 | 5 | 7 | | | |
| 20 | 7 | 8 | | 14 | 6 | 21 | 6 | 20 | 7 | 8 |

He aquí un fragmento de una conocida obra literaria. Las letras han sido sustituidas por números; el mismo número para la misma letra. Para resolver el pasatiempo usted debe proceder a la inversa: sustituya cada número por la letra correspondiente.

No es tan difícil como parece.

Debajo, en recuadros separados del texto, se indican el autor y el título de la obra en la misma clave.

MINI DAMERO

| | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| A | 1 | B | 4 | C | 5 | 1 | 4 | 3 | D | 2 | 1 | | | |
| | 3 | | 1 | | 2 | E | 4 | 5 | | 2 | 2 | 3 | | |
| | 2 | | 6 | | 3 | | 3 | F | | 1 | 2 | 4 | 5 | |
| | 4 | | 5 | | 1 | | 2 | G | | 3 | 3 | H | 2 | 1 |
| | 1 | 2 | 3 | | 1 | | 2 | | 1 | 4 | 5 | 6 | | |

Coloque una letra en cada casilla, según el orden que se indica en cada fragmento. Cuando termine, habrá obtenido un pensamiento de Eurípides.

Definición de los fragmentos:

- A: Prominencia de la mandíbula inferior. B: Fundador de una religión de la India. C: Velaciones. D: Apliquen una materia grasa. E: Pronombre relativo. F: Haga caricias y halagos. G: Gratos, placenteros. H: Nombre de consonante. I: Emperador del Irán.

ACROSTICO

| | | | | | |
|--|--|--|--|--|--|
| | | | | | |
| | | | | | |
| | | | | | |
| | | | | | |

Cuatro palabras de seis letras. Una letra en la primera casilla, dos en la segunda, y tres en la tercera. Las definiciones de las palabras se dan sin orden. Resueltas las cuatro palabras, en la columna de dos letras se leerá el nombre de una ciudad española.

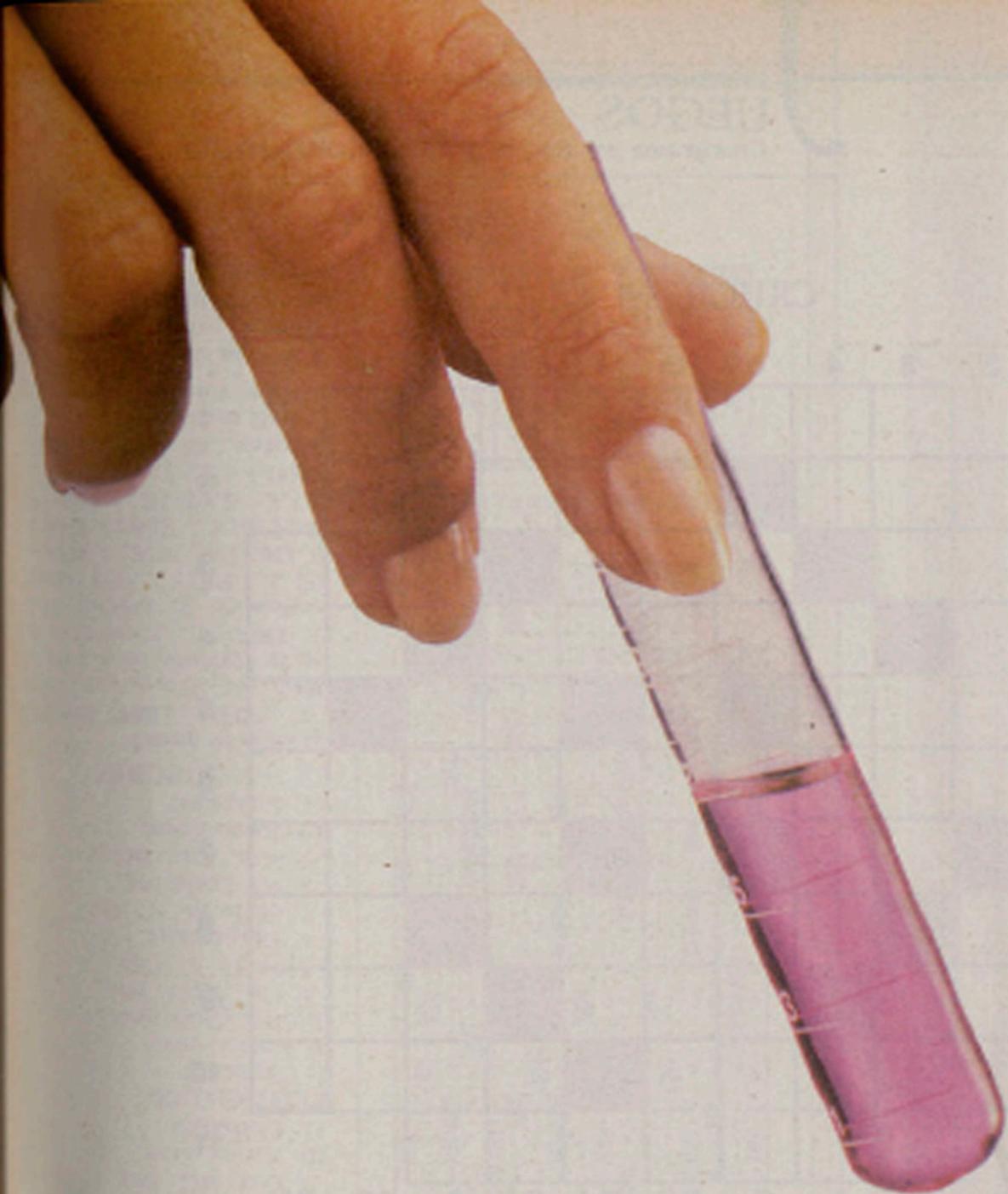
Definiciones

- 1: Sílice hidratado, piedra preciosa en plural. 2: Faltos de piedad. 3: Tomado en conjunto. 4: Vanos, fútiles.

TRANSFORMACION

| | | | | | | |
|---|--|--|--|--|--|---|
| P | | | | | | C |
| A | | | | | | A |
| S | | | | | | L |
| T | | | | | | D |
| A | | | | | | O |

Transformar PASTA en CALDO, paso a paso, mediante palabras que se diferencien de la inmediata anterior en una sola letra.

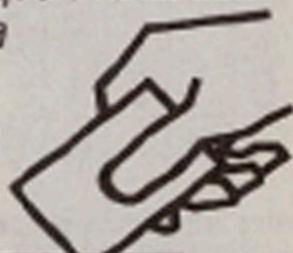


LA MEJOR HERRAMIENTA ES TU VOTO

En las próximas Elecciones Sindicales que se convocan entre el 1 de Octubre y el 31 de Diciembre, miles de hombres y mujeres se presentarán como candidatos a Representantes de los trabajadores.

Son personas que quieren dedicar parte de su tiempo y de su esfuerzo a defender los intereses laborales de sus compañeros.

Un trabajo noble y eficaz que cuenta con todas las garantías legales para su realización y que merece el reconocimiento y apoyo de los trabajadores.



**ELECCIONES
SINDICALES**

86



POR LA COLA

Busque palabras que terminen en:

ENQUE

1.
2.
3.
4.
5.
6.

PROBLEMA

El botones de Diario 16 compró 500 litros de naranjada a 30 pesetas el litro, y luego nos la vendió, sin perder ni ganar nada, a 25 pesetas el litro. ¿Cuántos litros de agua mezcló?

TARJETA DE VISITA

Dámaso Pinjé
Uña de Hiena

TARRASA

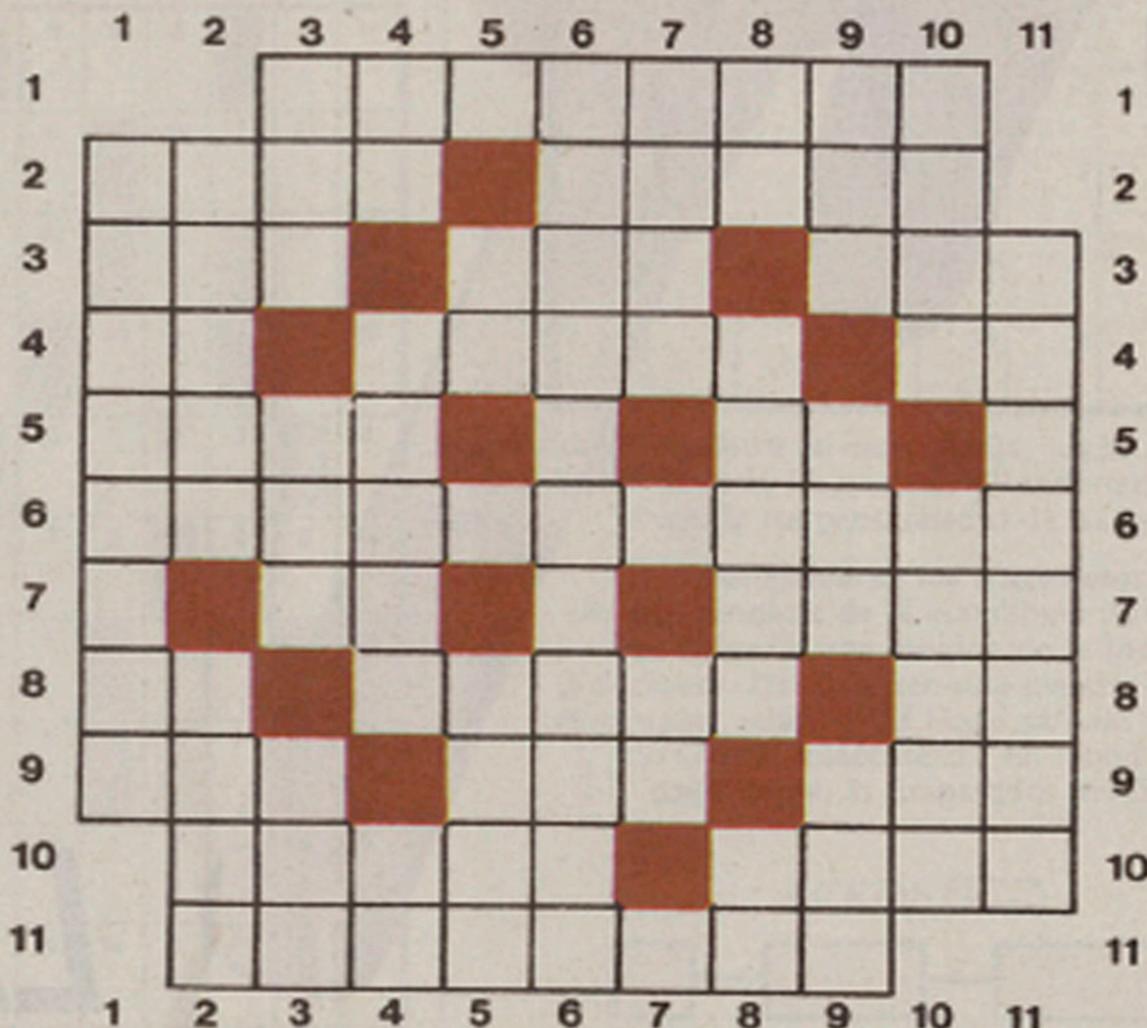
Con las letras contenidas en esta tarjeta formar el nombre y apellido de un historiador español fallecido en 1624, y el título de su obra más conocida.

TEMATICO

| | | | |
|---|---|---|---|
| B | N | C | O |
| | L | L | A |
| L | C | H | O |
| D | I | V | A |
| | R | N | O |

Poner una letra en cada casilla vacía, de modo que resulten cinco palabras de un mismo tema. Las letras que usted ponga le darán, en orden, otra palabra relativa a lo mismo.

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Perdonar o remitir una deuda o un castigo.—2: Vienes a parar a una trampa o emboscada. Nombre de mujer.—3: Nombre de mujer. Prefijo inseparable que denota igualdad. Al revés, exista.—4: Río de la Lombardia. Al revés, cierto molusco cefalópodo comestible. Adjetivo posesivo.—5: Figuradamente, impedir el movimiento. Grados Reamur. Al revés, símbolo del oro. Símbolo del boro.—6: Da complemento, término o perfección a una cosa.—7: Vocal. Escuche. Cifra romana. Cierta nación del sudeste asiático.—8: Matrícula española. Rey de los hunos, que saqueó el Oriente y el Occidente. Al revés, cierta infusión estimulante.—9: Hembra de cierto animal. Al re-

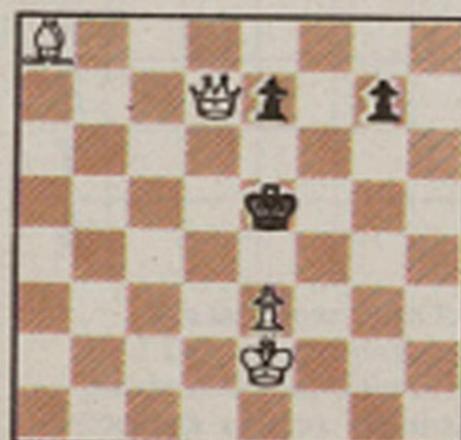
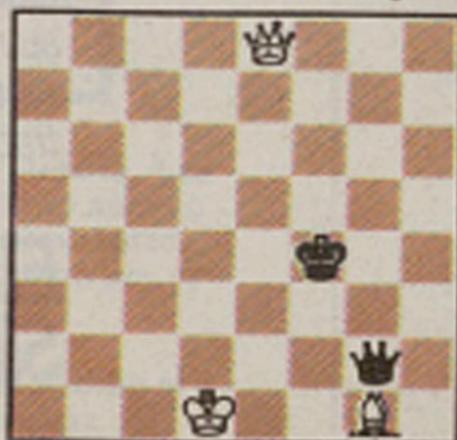
vés, figuradamente, incurri en algún error o falta. Demostrativo.—10: Ganso, ave doméstica. Al revés, nombre de mujer.—11: Hace o declara sagrada una persona o cosa.

VERTICALES.—1: Habilitó a uno para alguna cosa, o lo haga apto para ella.—2: Apunto alguna cosa. Al revés, suceso, acontecimiento.—3: Cía, hueco de la cadera. Persona que tiene criados. Orificio en que remata el conducto digestivo.—4: Forma del pronombre personal. Figurada y familiarmente mujer de muy mala condición, o muy fea y flaca. Símbolo del estaño.—5: Punto cardinal. Cifra romana. Abreviatura de logaritmo neperiano. En plural, familiarmente mujer

rústica y grosera.—6: Desesquina y tuviera en poco.—7: Al revés, dios de los vientos en la mitología clásica. Cifra romana. Al revés, símbolo del cloro. Ser consonante del alfabeto castellano.—8: Conjunción copulativa que denota negación. Parte de zapato que está en contacto con el suelo. Terminación verbal.—9: Figuradamente, asidero, ocasión o pretexto. Prefijo que significa «contra», «sobre» o «de nuevo». Lugar donde se trilla mies.—10: Raspas la superficie de una cosa con instrumento de filo pero y cortante. Antigua medida francesa de longitud, equivalente a 1949 milímetros.—11: Vende efectos o adjudica contratos a mejor postor.

AJEDREZ

¿Cómo se gana? Blancas juegan y ganan. Encubierto por jaques dobles, el capellán inicia la caza. Con inestable equilibrio, el rey va de única en única, sintiéndose agobiado por la enfermiza persecución a que lo somete la popular apisonadora (6 j.).



Tema de mate
Las blancas efectúan la jugada clave. A cualquier respuesta del negro se le da jaque mate.

LA GUERRA CIVIL

La otra cara de la guerra,
vista por Historia 16.

historia



LA GUERRA CIVIL

6

LOS DOS GOBIERNOS

Violencia
y represión
en las dos zonas

*Albert Balcells
Julio Aróstegui
Joan Vilarroya
Josep M. Solé Sabaté
Aurora Bosch
Juan Pablo Fusi
Antonio Nadal*



- 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pesetas el tomo.
- El primer estudio global, sobre la Guerra Civil Española, con la perspectiva de 50 años.
- Un equipo de más de 100 colaboradores, dirigidos por prestigiosos historiadores españoles: Manuel Tuñón de Lara, Javier Julio Aróstegui, Gabriel Cardo, Albert Balcells y Angel Viñas.
- Todos los aspectos sociales, políticos, culturales e incluso cotidiano del crucial período 1936-1939, con entrevistas a líderes y protagonistas que aportan su otra versión de la contienda.

Este mes en su quinta entrega
Tomo

"LOS DOS GOBIERNOS"



Colectore los 24 tomos de aparición mensual al precio de 300 pesetas el tomo.
O suscribase a toda la colección por sólo 6.200 pes. y recibirá el gran libro: "Armas y pertrechos de la Guerra Civil Española"

D. _____

Domicilio _____

Localidad _____ C.P. _____

Teléfono _____

Enviar a Información y Revistas: Hermanos García Noblejas, 41-28037 Madrid
Tarifa de suscripciones para el extranjero: Portugal, 6.920 pts. Europa, África, Marruecos y Túnez, 8.720 pts.
América, 10.880 pts. Resto, 14.240 pts.

historia



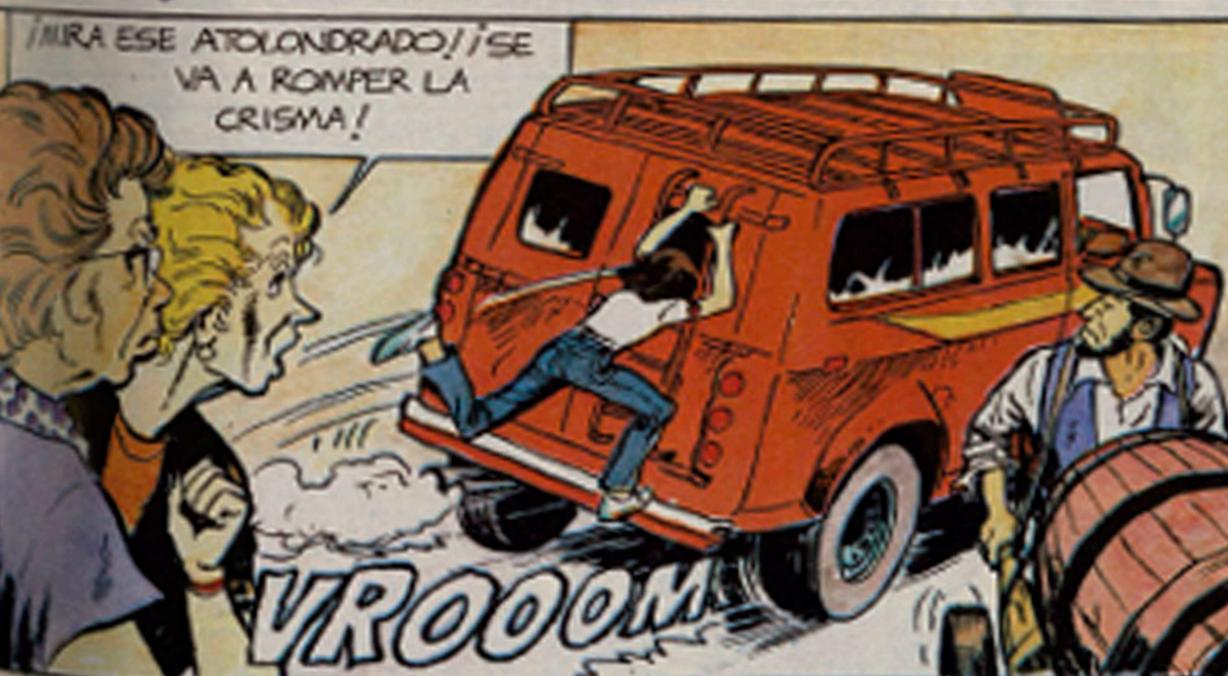
Resumen de lo publicado. Jorge pasa por la tienda de antigüedades y Bastien le dice que se quede porque tiene que ir a la comisaría. «Se empuñan en que ho matado a un niño.» Mientras el chico está en la tienda, vuelve el señor no a por la estatua, sino a por un broche. Jorge sale a cambiar y mientras tanto...



¡ DEMASIADO TARDE!
¡ ARRANCAN! ¡ ¡ ¡ NUNCA
PODRÉ DARLES
ALCANCE! ¡ ¡ ¡



¡ EH! ¡ APARTA DE AHÍ,
ABUELITO!

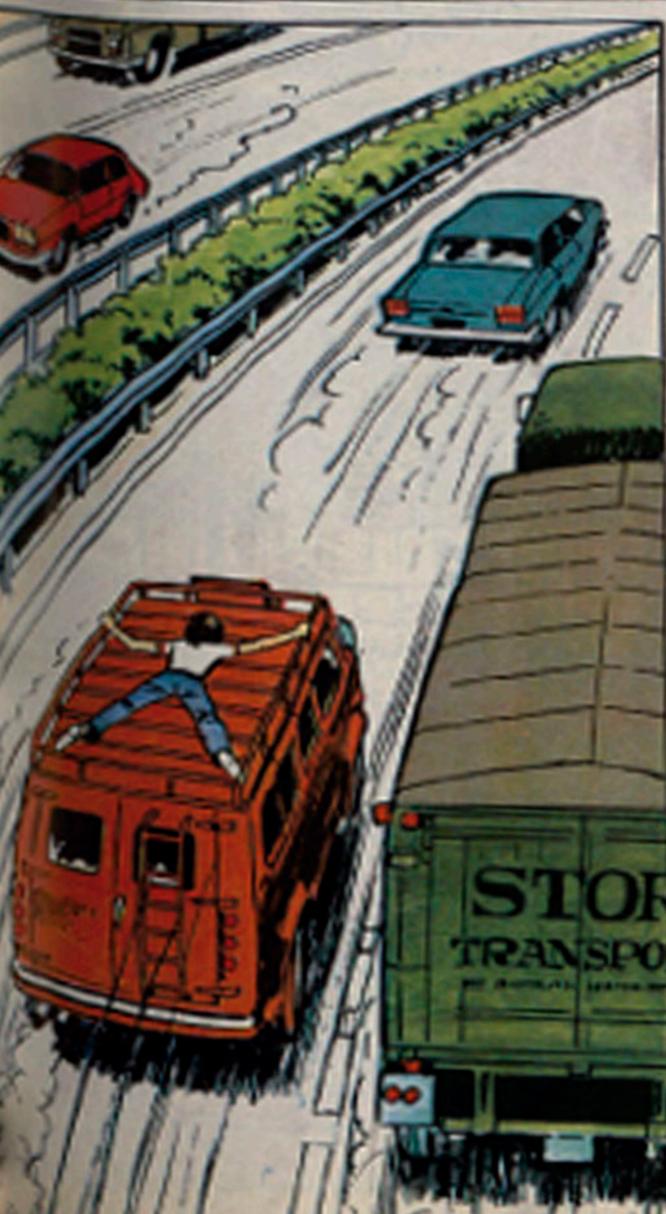


¡ MIRA ESE ATOLONDRADO! ¡ SE
VA A ROMPER LA
CRISMA!

VROOOM



¡ TOMAN VELOCIDAD!
¡ OJALÁ PUEDA MAN-
TENERME!



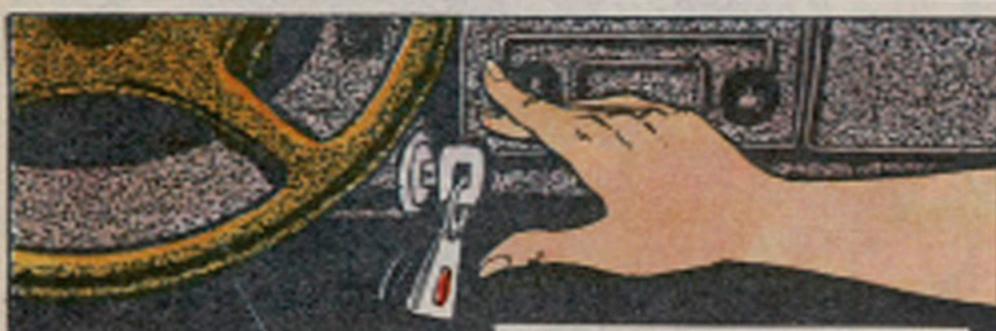
BONK!

¡ OH!



BONK!

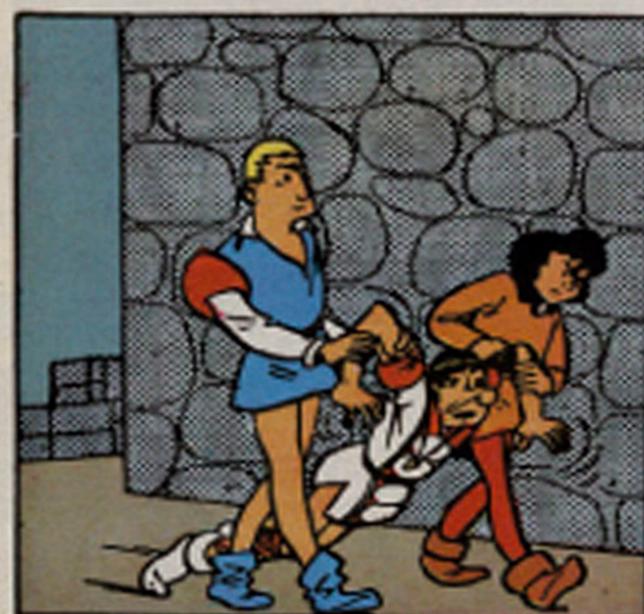
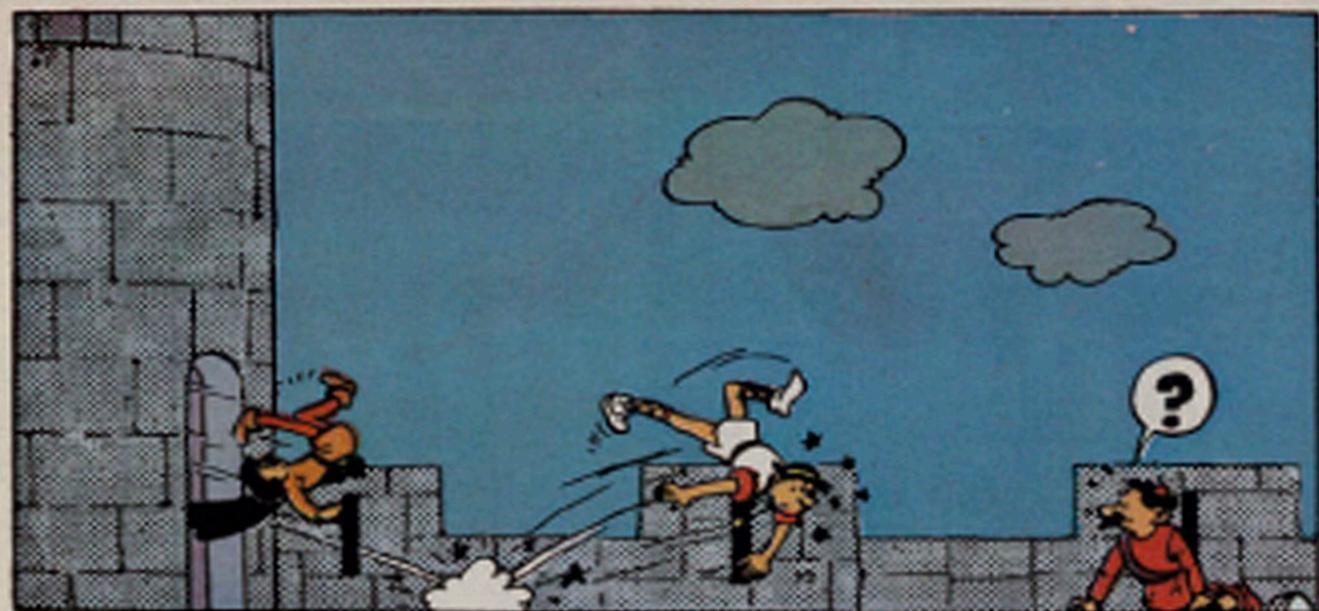
¿ HAS OÍDO?
¡ DIRÍA QUE HAY ALGO
EN LA BACA!





Resumen de lo publicado. Juan advierte al conde de Treville que el trovador, que no ha demostrado su oficio, lo parece un espía de Basenhau. El trovador sale de palacio, alcanzado por una flecha de Juan.







UNA NOCHE EN LA ÓPERA

KITTY CARLISE
ALLAN JONES
SAM WOOD

Otra vez los Marx

(Largometraje. Sábado 4, a las 16,05. Primera Cadena.)

Francisco Marinero

La etapa más brillante de la filmografía de los hermanos Marx fue la primera, cuando desplegaron sus mayores disparates bajo la marca Paramount. Esa etapa se cerró con la genial «Sopa de ganso», dirigida por Leo McCarey en 1933.

Luego, los Marx fueron fichados por la productora más poderosa y lujosa de Hollywood, la Metro Goldwyn Mayer. El magnate Irving Thalberg, cabeza rectora del aparato creativo de esta compañía, se encargó personalmente de la supervisión de la primera película de los Marx en la MGM: «Una noche en la ópera» (1935).

Obra magistral, pese a apuntar los defectos de esta segunda época de los grandes cómicos. «Una noche en la ópera» tiene intenciones de producto más armado y coherente que las anteriores películas de los Marx (a la manera de los seriales de TV nos propone una historia de amor paralela a la cómica y completamente inoportuna y pesada) y un director que podría considerarse serio.

Pero aún los Marx gozan de libertad para enloquecer festivamente y aquí se encuentran algunas secuencias antológicas del cine cómico: un camarote diminuto que se va superpoblando o una representación lírica sabotada permiten ver a Harpo, Chico y Groucho en inmejorable forma y hacen olvidar el resto.

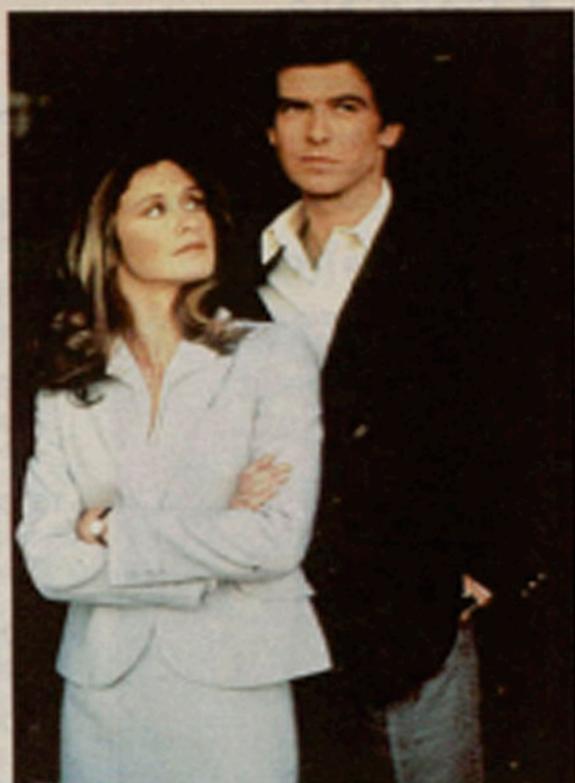
CALIFICACION: Cómica.

[★★★★]

«Remington Steele»

(Telefilm, miércoles 1, 15,35 horas, Primera Cadena.)

«El coche fantástico» cede su lugar en la hora del café a una nueva producción americana: «Remington Steele». Su protagonista, la investigadora Laura Holt, convencida de que ser mujer puede ser «un hándicap» para su profesión, inventa un jefe al que llama Remington Steele.



Luis Llach: Recital en Barcelona

(Musical, lunes 29, 21,00 horas, Segunda Cadena.)

Programa especial dedicado al cantautor catalán Lluís Llach, donde veremos fragmentos de su actuación en el recital del año 84 mezclados con una charla que Llach mantiene con José Luis Aranguren y la periodista Lola Díaz.



Corrida benéfica desde Tafalla

(Directo, miércoles 1, 16,55 horas, Primera Cadena.)

Ortega Cano, Julio Robles y Niño de la Capea tienen una cita taurina en el ruedo de la plaza de Tafalla (Navarra), en una corrida a beneficio del Santo Hospital de Tafalla.



1.ª CADENA

- 8,15: Carta de ajuste.
8,30: Concierto.
9,30: Andar y ver.
10,30: El día del Señor. Santa Misa.
11,30: Pueblo de Dios.



- 12,00: Estudio estadio. Edición mañana. Motociclismo: Campeonato del Mundo de Velocidad (80, 125).
15,00: Telediario.
15,35: Los diminutos.
16,00: Autopista hacia el cielo. «El cielo en la tierra». Una tarde en un parque de atracciones, Mark ayuda a la pequeña Sarah a encontrar a su madre. Más tarde, cuando los dos regresan a casa encuentran el coche de los Barret destrozado por un accidente, Mark se obsesiona con que él ha sido el culpable del hecho.
17,00: Si lo sé no vengo.
18,00: La otra guerra. «La espada y el escudo». En septiembre de 1942, un submarino inglés dejaba en la costa de Montenegro, Yugoslavia, a un ingeniero de minas sudafricano, sin experiencia militar, pero con una peligrosa misión: debía encontrar un líder al que ofrecer apoyo aliado contra el Reich en un país ocupado por tropas alemanas e italianas.
19,00: De 7 en 7.
19,30: Punto de encuentro.
20,30: Carreras de caballos.
21,00: Telediario 2.
21,35: Canción triste de Hill Street. «Locura de jungla». Furillo destaca a Washington y a La Rue para vigilar a un importador de drogas, «la pieza» tras la que andaba Weeks.
22,30: Al filo de lo imposible. «Túnel de la Atlántida: Viaje a lo desconocido». En la isla de Lanzarote se encuentra el mayor tubo volcánico hasta ahora conocido en el mundo.
23,30: Estudio estadio. Edición noche.
1,00: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 11,45: Carta de ajuste.
12,00: Música y músicos. Edda Moser (soprano).

- 12,50: La pequeña Memola. «Memole se enamora».
13,20: Documental. «Perfil de Daniel Barenboim».
14,00: Rainbow. Último episodio. «Naturaleza salvaje».
15,00: Dibujos animados. La guarida del dragón. «Historia del viejo Alf».
15,30: Documental. «Los hombres de las aguas blancas del Coufonge».
16,00: La buena música. «Música desde España...».
17,00: Estrenos TV. «Un largo regreso» (1978) (97 minutos), de Mel Damski. Intérpretes: Mike Connors, Cloris Leachman. Celia Casella, una dinámica jovencita, sufre un accidente y queda parálitica. La chica busca refugio en sus padres, pero sólo su madre es fuerte para responderle.
18,45: Candy, Candy.
19,15: Momentos.
20,10: Recordar, peligro de muerte. Capítulo 5.
21,05: Ni en vivo ni en directo.
21,30: El dominical.
22,35: Domingo cine. «Los años locos» (1960) (89 minutos), de Miria Alexandresco y H. Torrent. Con material documental procedente de archivo de las productoras cinematográficas francesas Pathé y Gaumont, se han reconstruido los hechos fundamentales que sucedieron a lo largo de los años veinte. También se pasa revista a las artes, la ciencia, industria, que nacían o alcanzaban su apogeo en aquella época. Documental.

- 0,10: Metrópolis. «Los creadores».
0,40: Despedida y cierre.



El jefe Furillo de «Canción triste...»

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Estudio estadio. Repetición.
11,40: Sólo se vive una vez.
12,30: Avance telediario.
12,35: Telediario.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El coche fantástico. «El camaleón».
16,35: La tarde.
17,25: Avance telediario.
17,30: De aquí para allá. «Salazar, un valle a su aire».
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: El espejo mágico.
19,00: El planeta imaginario. «Autómatas».
19,25: De película. «Panorama de actualidad».
20,00: Consumo.
20,30: Telediario.
21,00: Punto y aparte.
21,15: Viento, madera y barro. «Japón» (II). «El campo y el mar».
21,45: Régimen abierto. «Dos días de libertad». Es la primera salida de Tony de la cárcel después de tres años. Rosa ha ido a recogerlo y ambos tratan de recomenzar su matrimonio.
22,45: Nuestro planeta. «Naturaleza humana». Este primer episodio de la serie muestra una espectacular perspectiva sobre el origen de nuestra especie. Examina nuestros lazos biológicos comunes con otras formas y el proceso evolucionario.
23,45: Telediario.
0,15: Teledaporte.
0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Dibujos animados.
20,00: Otros pueblos. «Ingleses».
21,00: Música a las nueve. «Lluís Llach».
22,00: Lunes cine. Ciclo: Cine negro americano (III). «Furia» (1936) (87 minutos), de Fritz Lang. Intérpretes: Sylvia Sydney, Spencer Tracy y Walter Abel. Un modesto dueño de una gasolinera emprende viaje para reunirse con su prometida. A su paso por una pequeña localidad es detenido por la Policía acusado de rapto de una menor. Uno de los billetes del rescate ha sido encontrado en su poder y el pueblo, encrespado, pide una venganza colectiva. Cine negro (***).
23,35: Cortometrajes.
0,00: Últimas preguntas.
0,30: Suspense.
0,45: Despedida y cierre.

1.ª CADENA

- 7,15: Carta de ajuste.
7,30: Buenos días.
9,10: Puesta a punto.
9,25: La cesta de la compra.
9,40: La fuente de piedra.
10,10: Punto de encuentro. Repetición.
11,10: Consumo. Repetición.
11,40: Sólo se vive una vez.
12,30: Avance telediario.
12,35: Teletexto.
13,30: Programación regional.
15,00: Telediario.
15,35: El coche fantástico. «El nadador por una cabeza».
16,35: La tarde.
17,25: Avance telediario.
17,30: Dentro de un orden. «La Cortes» (I); «El Congreso».
18,00: Barrio Sésamo.
18,25: A media tarde. «Hay que salvar el circo».
19,25: Las chicas de oro. Nueva serie norteamericana de 52 episodios, producida por Walt Disney sobre las aventuras de un grupo de jóvenes.
20,00: Las cuentas claras. «Los creadores de empleo».
20,30: Telediario.
21,00: Punto y aparte.
21,15: Plató vacío.
22,25: Las viudas. Episodio 2. Reunidas de nuevo las cuatro mujeres en Londres, acuerdan negociar con Harry ofreciéndole 60.000 dólares libres si cesa el acoso. La tremenda paliza recibida por una amiga de Bella le hace tomar tal determinación ante la oposición de Dolly, que no cree que Harry, pudiendo conseguir el botín completo, se conforme con la cantidad ofrecida.
23,20: En Portada. «Pakistán: momento crucial». Una serie de manifestaciones contra el régimen del general Zia Ul Haq desencadenaron a finales del pasado mes de agosto una oleada de detenciones contra la oposición paquistaní encabezada por Benazir Bhutto.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
19,00: Agenda informativa.
19,15: Manos artesanas.
19,30: Dibujos animados.
20,00: Planta baja. «Mitosis».
21,00: Especial. «Juanita la Larga» (y 21).
22,00: El arca de Noé. «La delicia». Desde tiempos inmemoriales el hombre combate al bicho que siguiendo diversas estrategias: el ganado doméstico, el fuego y el hacha.
22,25: Documentos TV. «Spiegel image non stop». Antología de la serie comercial británica.
23,55: Tendido caro.
0,30: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 1**1.ª CADENA**

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Plató vacío. Repetición.
 11,00: Más vale prevenir. «Perros y gatos». Repetición.
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,30: Avance telediarario.
 12,35: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediarario.
 15,35: Remington Steele. Nueva serie norteamericana, de 26 episodios.
 16,30: Letra pequeña. «La marcha de la moda».
 16,55: Toros. Desde Tafalla, comida en la que lidiarán los diestros Niño de la Capea, Julio Robles y Ortega Cano.
 19,30: La tierra del arco iris.
 20,00: Todo queda en casa.
 20,30: Telediarario.
 21,00: Punto y aparte.
 21,15: El arca de Noé. «La perinola de Paracas». Con este programa se inicia la emisión de nuevos capítulos de esta conocida serie.
 21,45: Sesión de noche. «Levando anclas» (1954) (135 minutos), de George Sidney. Intérpretes: Gene Kelly, Frank Sinatra y Kathryn Grayson. Joe y su amigo Clarence son dos marineros americanos que acaban de ser condecorados por una acción heroica. El premio son cuatro días en tierra firme. Lo más cercano de San Diego son Los Angeles, y allí se encamina la pareja. Pronto conocen a Susan, que canta en un figón mexicano y sueña con ser diva de la ópera, aunque por ahora sólo sea figurante en las películas de Hollywood. Es un valenciano —José Turbe— la máxima autoridad musical de la ciudad del cine, y los laureados marineros se imponen la heroicidad de que el maestro Turbe escuche a Susan. Musical (★ ★).
 0,15: Telediarario.
 0,45: Teledporte.
 1,05: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Dibujos animados. «Las aventuras del cachorro Puppy».
 20,35: Con las manos en la masa. Invitada: Charo López.
 21,05: Katie y Allie. Episodio 12. Un vecino de Allie, que es candidato al Congreso, le devuelve la cartera que le había sido robada. Para devolverle el favor, Allie hace campaña en favor del candidato.
 21,30: Fin de siglo.
 23,00: Tiempos modernos.
 23,55: Carol Burnett.
 0,20: Tiempo de creer.
 0,35: Despedida y cierre.

JUEVES 2**1.ª CADENA**

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,20: Fin de siglo. Repetición.
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,25: Avance telediarario.
 12,30: Teletexto.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediarario.
 15,35: Remington Steele. «Steele. Acero templado».
 16,30: La tarde.
 17,25: Avance telediarario.
 17,30: El arte de vivir. «Franz Liszt: años de peregrinaje».
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,25: El kiosko.
 19,00: Elegir una profesión. «Fracaso escolar».
 19,30: Al mil por mil.
 20,00: MASH. «Echame una mano».
 20,30: Telediarario 2.
 21,00: Punto y aparte.
 21,15: Louisiana. Episodio 4. Han pasado ocho años y nos encontramos en 1857. La llegada del comerciante señor Mosley trae a Virginia noticias del paradero de Clarence, de que le marchan muy bien los negocios en la ciudad de Londres.
 22,15: La comedia dramática española. «La puerta del ángel», de José López Rubio. Intérpretes: María del Puy, Charo Soriano y Luisa Armenteros. Martirio, viuda de buen ver, vive en las afueras de un pueblo de provincias, acompañada de su fiel ama de llaves. El alcalde la visita un día y le informa que su esposo ya ha cumplido la condena por asesinato y ha sido visto cerca del pueblo.
 0,00: Telediarario 3.
 0,30: Teledporte.
 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Dibujos animados.
 20,00: A-u-a-n-b-a-buluba-balam-bambu.
 21,00: Fila-7.
 22,10: Cine-club. Ciclo Greta Garbo: «Mata Hari» (1932) (89 minutos), de George Fitzmaurice. Intérpretes: Greta Garbo, Lionel Barrymore y Ramón Novarro. En 1914, la capital francesa es un hervidero de espías. Mata Hari, que trabaja para los alemanes, es, por encima de todo, la dueña del París nocturno y de la alta sociedad. Sus bailes vuelven loca a la gente, y su sagacidad, a los agregados militares de las Embajadas. El general ruso Shubin le pasa información a cambio de los favores de la bella. Espionaje: (★ ★)
 23,55: Especial Fila-7.
 0,55: Despedida y cierre.

VIERNES 3**1.ª CADENA**

- 7,15: Carta de ajuste.
 7,30: Buenos días.
 9,10: Puesta a punto.
 9,25: La cesta de la compra.
 9,40: La fuente de piedra.
 10,10: Momentos. Repetición.
 11,10: Letra pequeña. «La marcha de la moda». Repetición.
 11,40: Sólo se vive una vez.
 12,25: Avance telediarario.
 12,30: Tenis.
 13,30: Programación regional.
 15,00: Telediarario.
 15,35: Remington Steele. «Steele, tocado». Remington empieza a sentirse molesto e incluso celoso con el abogado de un cliente que parece que tiene más interés en Laura Holt que en defender su caso.
 16,30: La tarde.
 17,25: Avance telediarario.
 17,30: Un país de Sagitario.
 18,00: Barrio Sésamo.
 18,25: Noé. «El abuelo de Noé».
 18,55: La superabuela.
 19,20: Al galope.
 19,55: Más vale prevenir. «Medicamentos».
 20,30: Telediarario 2.
 21,00: Punto y aparte.
 21,15: Entre amigos.
 23,00: El investigador. «La compañera Conny». A Faber le asignan una nueva compañera llamada Cornelia Sinner, ambiciosa, y tan heterodoxa en sus métodos de trabajo como el propio Faber. Este se da cuenta de que Conny investiga un caso de robo de obras de arte con inusitada tenacidad y dureza, inapropiados en un caso de rutina.
 0,00: Telediarario 3.
 0,30: Teledporte.
 0,40: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Agenda informativa.
 19,15: Manos artesanas.
 19,30: Dibujos animados.
 20,30: El cine. «La heredera» (1949) (110 minutos), de William Wyler. Intérpretes: Olivia de Havilland, Montgomery Clift y Ralph Richardson. Catherine vive con su padre, que enviudó al nacer su hija. La joven es la heredera de la cuantiosa fortuna de su madre. El padre desprecia a la hija porque la considera torpe e idiota. Un joven de la localidad que acaba de llegar de Europa corteja a la chica. El padre se opone a la boda, pues considerará que sólo viene por el dinero de su hija. Drama: (★ ★ ★)
 22,25: Jazz entre amigos. «Segundo aniversario». Intérpretes: Big-Band del Foro.
 23,50: La voz humana. «El verano del teatro», de Rodolfo Sierra. Intérpretes: J. M. Ródero y Manuel Gallana.
 1,10: Despedida y cierre.

SABADO 4**1.ª CADENA**

- 8,15: Carta de ajuste.
 8,30: Nuestra semana.
 9,30: Entre amigos. Repetición.
 11,00: La bola de cristal.
 12,20: Ojetivo 92.
 13,20: Lotería.
 13,30: Gente joven.
 15,00: Telediarario.
 15,35: Los pequeñecos. «El museo de arte los pequeñecos».
 16,05: Primera sesión. «Una noche en la ópera» (1935) (87 minutos), de Sam Wood. Intérpretes: Groucho, Chico, Harpo (hermanos Marx) y Margaret Dumont. Otis B. Dritwood, disparatado caballero muy conocido en el mundo de la ópera —aunque nadie sepa a ciencia cierta qué tiene que ver con ella—, consigue enrolarse en una formación que parte hacia Nueva York desde Europa y a cuya cabeza va Rosa, la soprano, y el tenor Roberto, que, además de cantar, es muy enamorado. También viaja con ellos Ricardo, que forma parte del coro y ama también a Rosa. En el barco se meten como polizones Fiorello y Tomasso, amigos de mister Otis. Todos lograrán que Ricardo triunfe en la ópera y el amor. Comedia (★ ★ ★ ★).
 17,50: La Pantera Rosa.
 18,15: Ya sé que tienes novio.
 19,05: Documental.
 19,35: La fuga de Colditz. «Camaleón».
 20,30: Telediarario.
 21,05: Informe semanal.

- 22,40: Sábado cine. «Verano del 42» (1971) (101 minutos), de Robert Mulligan. Intérpretes: Jennifer O'Neill, Gary Grimes, Jerry Houser, Oliver Conant. Una pequeña isla, situada frente a las costas de Nueva Inglaterra, en el verano del 42. En ella pasan sus vacaciones varias familias de tierra adentro, cuyos miembros, sobre todo los más jóvenes, pueden moverse a sus anchas. Por ejemplo, tres mozalbetes —Ernie, Benji y Oskie— conocidos como el «temible trío» por sus andanzas y trapisondas, que no son otra cosa que los últimos coletazos de la niñez que acaba de entrar en la adolescencia. El amor es lo primero con lo que se encuentran y aquí cada uno empieza a definir su personalidad. Comedia sentimental (★ ★ ★).
 0,35: Despedida y cierre.

2.ª CADENA

- 12,45: Carta de ajuste.
 13,00: Estadio 2.
 21,00: La ventana electrónica. «Holocausto nuclear: la Tierra se congela» (II).
 23,05: Concierto 2.
 0,40: Despedida y cierre.



Pratique una nueva jugada

Combine ron Bacardí Carta de Oro con Coca-Cola o Soda
y su copa ganará la partida: ¡una jugada maestra!

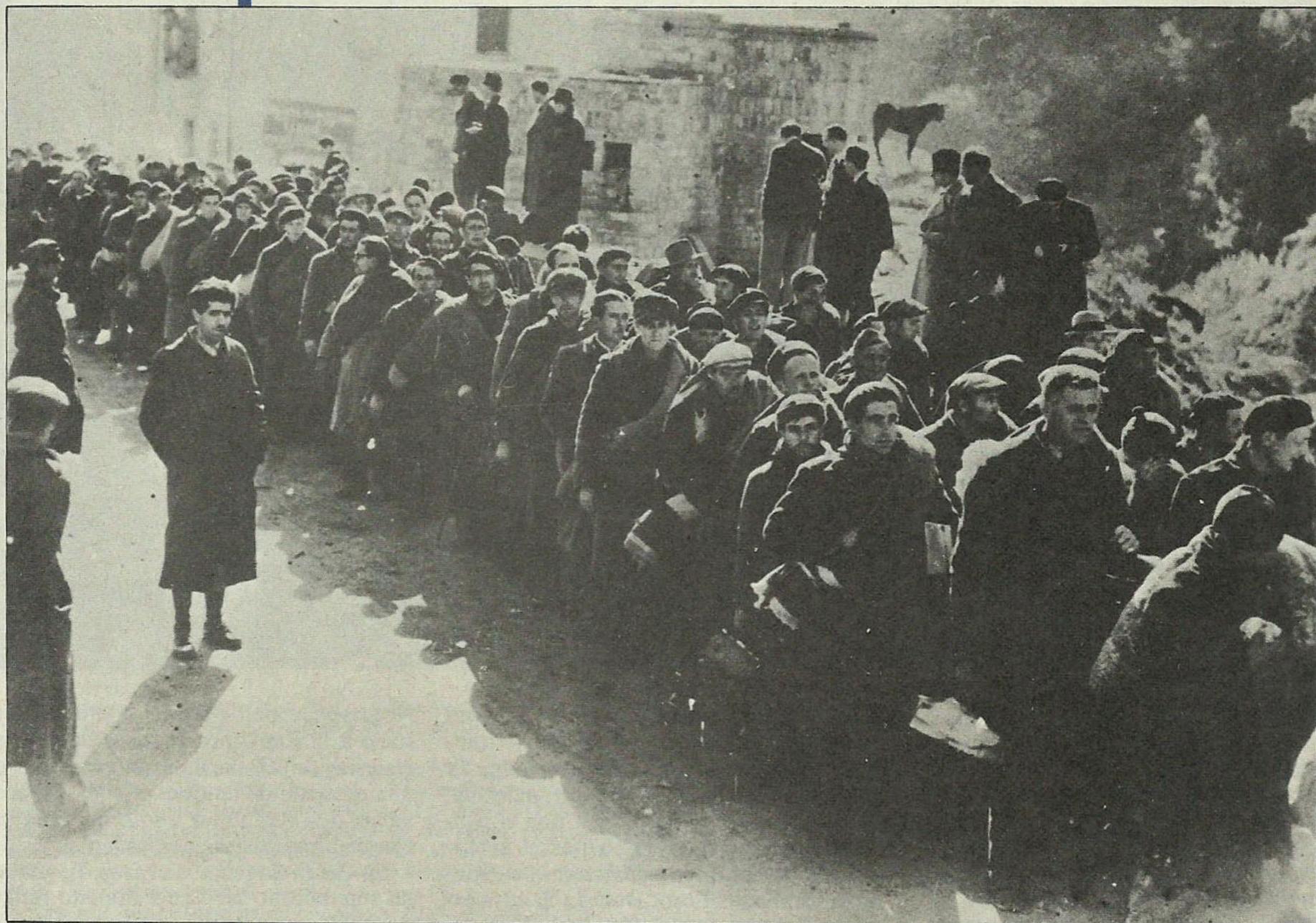
ron Bacardí Carta de Oro
Nacido para mezclar.



Diario 16

LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA (1936-1939)

Hugh Thomas



Numerosos combatientes internacionales no pudieron ser repatriados por pertenecer a naciones fascistas. Todavía han luchado esporádica e inútilmente en Cataluña; algunos había en Madrid y en Alicante, pero el grueso atraviesa ahora el Pirineo. Parece que ascienden a unos tres mil y sus nacionalidades son alemana, checa y polaca. Para ellos la derrota también será dramática: no tienen donde ir. Uno de los más patéticos personajes del éxodo es el poeta Antonio Machado, que vive en Valencia con su familia. Arrastrado por la vorágine, queda abandonado con su anciana madre en la frontera. Son acogidos en el pequeño hotel Quintana en Collioure, y allí fallecerá, desconocido, poco después. A los tres días morirá la madre.

La retirada desde Cataluña

2.^o

Tomo

Capítulo 49^o



Entran las tropas. En la plaza de Cataluña, una parte de los barceloneses se funde con el ejército victorioso. Para muchos han llegado sus partidarios, pero para la mayoría aquello representa el final de una pesadilla de hambre, privaciones y bombardeos. La niña que ensaya el nuevo saludo es todo un símbolo. Quizá familiares o conocidos de esas personas estén internándose en esos momentos en campos de concentración franceses.

El final de la campaña de Cataluña no fue una ofensiva, sino un desfile victorioso precedido por una desbandada. El mundo quedó atónito ante la rapidez del hundimiento, causado tanto por el cansancio generalizado como por el agotamiento de hombres y material que supuso la batalla del Ebro. Duncan Sandys expresó el punto de vista de muchos simpatizantes de la República (o cuando menos, enemigos de los aliados de Franco) cuando recalcó al embajador en Londres, Azcárate, que era necesario mantener la resistencia en el norte de Cataluña para que el mundo no creyera que la guerra estaba liquidada¹. Henry Stimson, ex secretario de Estado, escribió una larga carta al *New York Times* en la que citaba razones legales y políticas para levantar el embargo de armas a España². Siguió una abundante correspondencia, muy apasionada, pese a que era ya demasiado tarde para que pudiera servir de algo. La Casa Blanca recibió una carta redactada en estos términos: «¡Por el amor de Dios, levanten el embargo contra España! ¡Pien-sen lo que nos ocurrió a nosotros!». Firmaba «El fantasma de Checoslovaquia»³. El 27 de enero, el presidente Roosevelt declaró en una reunión ministerial que el embargo «había constituido un grave error (...). Y agregó que jamás se repetiría una cosa similar (...). Convino que el embargo contravenía todos los viejos principios americanos e invalidaba el derecho internacional establecido»⁴. Pero aquellas palabras ya no servían de nada.

Ni tampoco podía servir de mucho consuelo a la República el saber que en Inglaterra, de 100 personas interrogadas en una encuesta de opinión pública, 72 apoyaban a la República y sólo nueve se declaraban partidarias de Franco⁵.

En Cataluña reinaba el caos. El gobierno republicano no había tomado ninguna medida en previsión de la crisis que se venía encima; el Estado se encontraba en plena descomposición; al ministro de la Gobernación no le quedaba otro recurso que tratar de regular, pistola en mano, el tráfico de la carretera principal que llevaba a Francia⁶. El gobierno, incluido Azaña, se trasladaba constantemente de una sede provincial a otra por el norte de Cataluña, y cada desplazamiento ocasionaba fuertes disputas. El jefe de los cazas de Cataluña, García Lacalle, ignoraba el paradero del comandante en jefe de las fuerzas aéreas, Hidalgo de Cisneros⁷. Los éxodos masivos de Irún, Málaga y Bilbao —emprendidos por una población aterrorizada— resultaban insignificantes comparados con la evacuación de Cataluña a través de lo que el barón Von Stohrer describió como «la carrera del sufrimiento»⁸. Se trataba de un movimiento provocado por el pánico, pues sólo un pequeño porcentaje de los que huían habrían corrido peligro de muerte si hubieran permanecido en Cataluña. Pero daba la impresión de que toda la población de Cataluña se había puesto en marcha, y muchos de los fugitivos eran ya refugiados, procedentes de Extremadura y An-

dalucía. En las carreteras había constantes atascos circulatorios ocasionados por vehículos oficiales y particulares. Todos los pueblos y ciudades próximos a la carretera de Francia se hallaban abarrotados. Por la noche, las aceras quedaban cubiertas de seres humanos de todas las edades, hambrientos y temblorosos. Un indicio del caos reinante lo constituyó el destino de los miembros del POUM detenidos en las cárceles republicanas: Gorkin, Andrade, Gironella y otros. Los responsables de su detención, que eran funcionarios del IM, pretendían dejarlos en Barcelona, abandonados a merced de Franco. Pero posteriormente, la mayor parte de los presos fueron trasladados hacia el norte. Al llegar a un punto determinado, en las inmediaciones de la frontera francesa, los guardianes se pusieron a disposición de los detenidos. Una vez en territorio francés, sin embargo, fueron devueltos a España de buenas a primeras. Y sólo unos días más tarde pudieron huir del país definitivamente, teniendo que ocultarse lejos de la carretera, cuando, por casualidad, vieron pasar el automóvil negro del juez José Gomis, que les había condenado.

Respuesta del gobierno francés

Los apuros de los refugiados se vieron agravados por los ataques aéreos de la

Legión Cóndor, efectuados al parecer contra la voluntad de Franco⁹.

Al principio, el gobierno francés, por razones políticas y financieras, se había negado a permitir la entrada de refugiados. Desde el principio de la guerra, Francia ya había invertido 88.000.000 de francos en ayuda a los refugiados españoles. El gobierno francés propuso que se señalara una zona neutral en el lado español de la frontera, en donde los refugiados podrían ser mantenidos por la ayuda extranjera. Pero los nacionalistas se negaron a tomar el proyecto en consideración. En consecuencia, el gobierno francés autorizó a que se abriera la frontera, al principio sólo exclusivamente para los paisanos y heridos. En estas condiciones empezaron a cruzar la frontera los primeros contingentes en la medianoche del día 27 de enero. El día 28 pasaron a Francia 15.000 personas. La cifra aumentó en los días sucesivos. En la primera semana de febrero quedó de manifiesto que el ejército republicano en retirada no tenía intención ni medios de resistir al avance nacionalista, pese a la llegada de dos nuevas escuadrillas de cazas rusos T-15 B («Superchatos»)¹⁰. Los franceses, por lo tanto, se hallaban ante la alternativa de permitir la entrada a los soldados e impedirlos por la fuerza. El día 5 de febrero, el gobierno francés resolvió admitirlos en su territorio, a condición de que entrega-

Estas mujeres cargadas de alimentos han descubierto los depósitos del puerto y, antes que entren las tropas de Franco, caminan por la Barceloneta con su botín. Van a saciar el hambre ellas y sus familias. Parece divertido Roosevelt en esta fotografía (izquierda). Los Estados Unidos han mantenido la neutralidad en la guerra de España en virtud de su política de aislamiento. Algunos dirán que Roosevelt se arrepentirá, pero el caso es que hasta la década de los cincuenta no habrá relaciones plenas con los vencedores. En cambio, las multinacionales americanas apoyaron a Franco y su régimen desde el principio. El miedo al comunismo es lo que, posiblemente, frene a muchos hombres, republicanos convencidos, en su apoyo a la República. A Roosevelt, personalmente, no le gustaba Franco.

¹ Azcárate (manuscrito).

² El 23 de enero.

³ Documentos de Roosevelt. Hyde Park. Se insistía en el mismo punto de vista en un libro de Allen Dulles y Hamilton Fish Armstrong, de *Foreign Affairs (Can America Stay Neutral?)*.

⁴ Ickes, p. 569.

⁵ Tomado de una tesis doctoral inédita. *The Spanish Civil War*, de H. J. Parry, de la universidad de California, cit. por Taylor, p. 195. Hubo otras tres encuestas para conocer la opinión de los ingleses, realizadas por el British Public Opinion Institute durante la guerra civil. En enero de 1937, el 14 por 100 opinaba que la junta de Burgos había de ser considerada el auténtico gobierno de España, frente a un 86 por 100 que opinaba lo contrario. En marzo de 1938, el 57 por 100 manifestó su simpatía por el gobierno, el 7 por 100 por Franco y el 36 por 100 por ninguno de los dos. En octubre de 1938 las respuestas fueron muy parecidas a las del mes de marzo anterior.

⁶ Esto se lo dijo Martínez Barrio a Azaña: en Azaña, vol. III, p. 541.

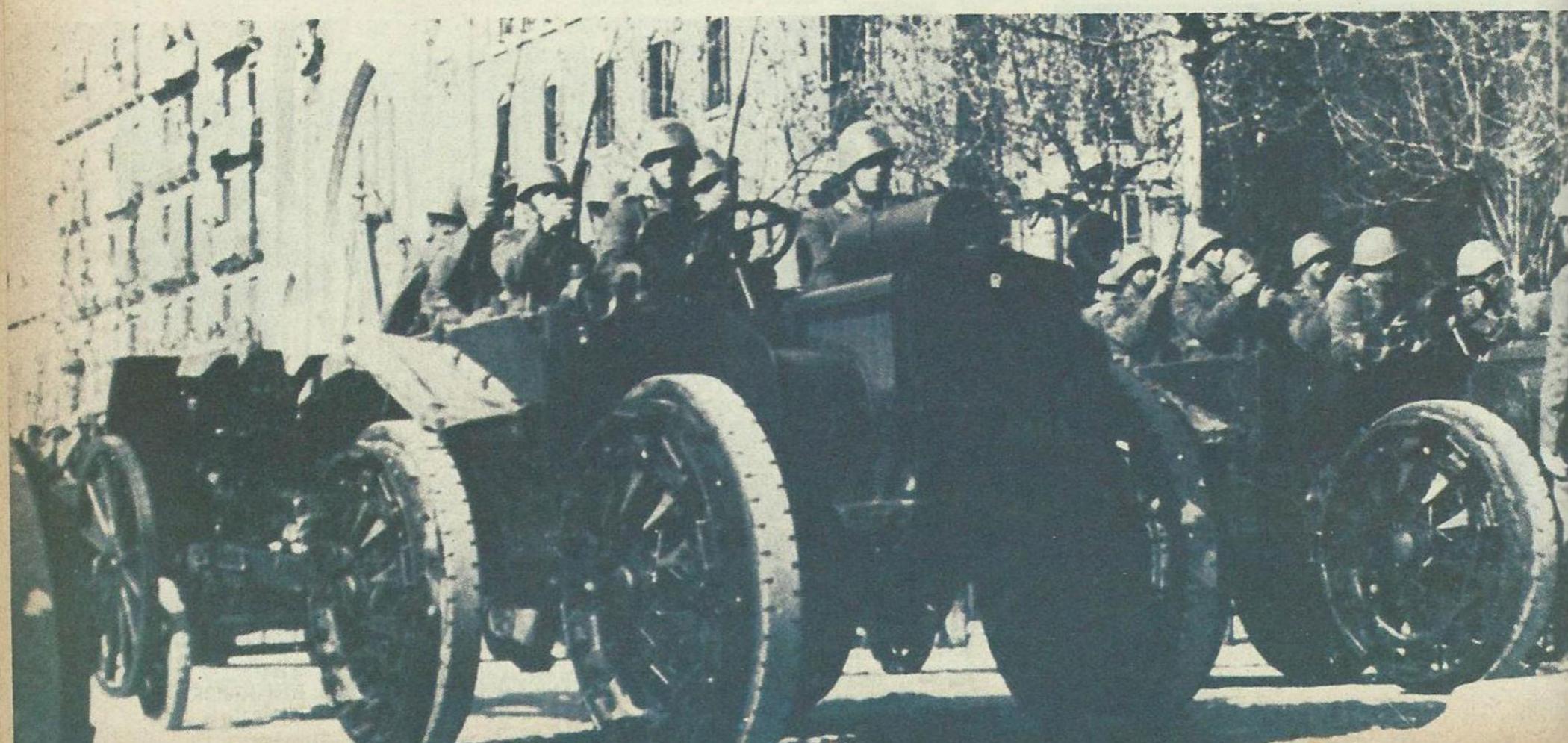
⁷ García Lacalle, p. 494-495.

⁸ *GD*, p. 844.

⁹ Hills, p. 324, habla del enojo entre Kindelán y el agregado militar alemán, barón Von Funck, a propósito de esto.

¹⁰ No tardaron en ser enviados a Toulouse.







ran las armas. Así pues, a los 10.000 heridos, las 17.000 mujeres y niños y los 60.000 civiles varones que habían cruzado la frontera desde el 28 de enero, se sumaron 220.000 hombres del ejército republicano entre el 5 y el 19 de febrero. Así y todo, los nacionalistas hicieron unos 60.000 prisioneros¹¹.

La frontera ofrecía escenas de tragedia. Los fugitivos estaban extenuados y llevaban las ropas empapadas por la nieve y la lluvia. Sin embargo, se oían pocas quejas. Abrumados por la adversidad, la mayor parte de los republicanos españoles marchaban al exilio erguidos y dignos.

¹¹ Las cifras se comentaban en Pike, pp. 213-214. Basándose en la embajada mexicana en París. La Cierva da la cifra de 527.000 exiliados de España entre febrero y finales de abril de 1939. Azaña (vol. III, p. 534) habla de 220.000. Alvarez del Vayo (en Azaña, vol. III, p. 553) dijo que habían atravesado la frontera 400.000. Si John Simpson, *Refugees* (Chatham House, 1939), habla de 270.000 soldados, 170.000 paisanos y 13.000 enfermos: 453.000 en total.

¹² Howard Kershner, *Quaker service in modern war* (Nueva York, 1950), p. 24.

Los niños llevaban juguetes rotos, la cabeza de una muñeca o una pelota deshinchada, símbolos de la infancia feliz que habían perdido. En la frontera, ¡qué risas de contento! Pero, ¡qué desilusión!¹².

El destino de los refugiados

El lado español de la frontera estaba controlado por un tal José Ramos, presidente de uno de los sangrientos tribunales revolucionarios que funcionaron en Barcelona en los primeros días de la guerra, y que después fue director de prisión de Ordenes. Se comportó como un

Dos días antes de Navidad, el 23 de diciembre de 1938, se inicia la ofensiva sobre Cataluña: el ejército del Ebro, que cubre la mitad del frente, ha quedado muy quebrantado después de la batalla del Ebro y se halla mal armado. El ejército del Este está en mejores condiciones.

Un nuevo saludo se impone ahora en la Barcelona recién ocupada (página anterior). El ejército desfila y los espectadores son casi exclusivamente militares. No obstante, el nuevo régimen no carecía de partidarios y simpatizantes y otros muchos se le irán añadiendo después.



Caos en uno de los puntos fronterizos, antesala de todas las humillaciones, de todos los sufrimientos y epílogo de una larga guerra para muchos. Para otros, la lucha seguirá años después en la resistencia francesa y en la guerrilla española. No puede haber imagen más elocuente que la retirada de un Ejército y el éxodo de un pueblo. ¿Pero de qué o de quiénes huían estas gentes? Se escapaban de la represión que la mayor parte de ellos había conocido, pues Barcelona era el centro de otros éxodos que habían tenido su origen en Andalucía, Extremadura o Castilla. Faltan estudios imparciales que cuantifiquen la represión después de 1939; aunque no es exagerado afirmar que el miedo de aquellas gentes era fundado. El día 3 de febrero fue bombardeado el castillo de Figueras, donde estaban instalados los «ministerios» republicanos. Azaña se alojaba en el castillo de Perelada. Las llamadas diplomáticas a Francia e Inglaterra eran desesperadas. Al fin se abrió la frontera francesa, y la riada humana desbordó todas las previsiones.

auténtico gángster¹³. En el lado francés de la frontera se abrió un campo de refugiados, que serviría de centro de distribución. En este campo no existía el menor abrigo, aunque la mayor parte de las mujeres y los niños, junto con algunos soldados heridos, fueron trasladados a otros puntos de Francia. Tuvieron que separarse familias que siempre habían permanecido juntas, hasta en el desastre de la huida. Se instalaron campos en Argelés, St. Cyprien, Barcarés y otras cuatro pequeñas localidades de la región para dar acogida al ejército republicano. Estos campos consistían simplemente en espacios abiertos en las dunas, junto al mar, rodeados por alambres de púas, y los refugiados tenían prohibida la salida. Los hombres se vieron obligados a cavar agujeros, como animales, para procurarse abrigo. El número de estos campos quedó fijado en 15, y se hallaban custodiados por senegaleses y miembros de la *garde mobile*. Algunos refugiados cruzaban la frontera con un puñado de tierra que habían recogido al salir de sus pueblos. Un *garde mobile* abrió por la fuerza uno de estos puños cerrados y arrojó con desdén a una charca francesa la tierra de España¹⁴. Entre los que cruzaron la frontera figuraba un grupo fantasma de voluntarios internacionales que habían sido reagrupados bajo la dirección del polaco judío Henrik Torunnczyk; entre ellos estaban: Ludwig Renn, Heinrich Rau, Mihail Szalvai (el Chapaiev español) y el italiano Giuliano Pajetta, así como André Marty; Malraux, que había estado en Cataluña filmando *L'Espoir*, también estaba allí: «*C'était toute la Révolution qui*

s'en allait.» Tenía razón; y las esperanzas de los «antifascistas» en el exterior sufrieron un duro revés¹⁵.

Durante diez días faltaron totalmente en los campos el agua y los alimentos, y los heridos permanecieron sin asistencia. Entre estos últimos figuraba el gran poeta Antonio Machado, que falleció a los pocos días en una pensión de Collioure a causa de una recaída en su dolencia asmática, exacerbada por las fatigas del éxodo¹⁶. Finalmente se obtuvo el suministro de alimentos, pero siguieron careciendo absolutamente de servicios higiénicos y de refugio contra las inclemencias del tiempo. Los servicios médicos eran muy deficientes. Se criticó al gobierno francés por permitir aquellas condiciones de vida, pero hay que reconocer que las dificultades de atender a 400.000 refugiados en tan corto espacio de tiempo eran casi insuperables. A Francia nunca se le tuvo muy en cuenta el hecho de haber admitido en su territorio a la totalidad de los refugiados sin distinciones. Por otra parte, es cierto que el gobierno francés pretendía, con su abandono, obligar al mayor número posible de refugiados a entregarse a merced de Franco. Pero la misma indiferencia fue manifestada por personas cómodamente instaladas en Norteamérica y en Inglaterra: el director del *New York Times* rogó a Herbert Matthews que no enviara reportajes demasiado emotivos sobre las condiciones de vida en los campos¹⁷. El coste de manutención de cada refugiado era de 15 francos diarios, y para los heridos, de 60 francos. A principios de febrero el gobierno francés entre-

gó 30 millones de francos a tal objeto. Al mismo tiempo se dirigió a otros gobiernos para solicitarles que compartieran las cargas. Los belgas se avinieron a acoger a 2.000 ó 3.000 niños españoles, pero los gobiernos ruso y británico se negaron, de entrada, a aceptar refugiados en sus países respectivos. La actitud de Rusia fue ampliamente comentada, especialmente por la prensa derechista francesa. Posteriormente, Gran Bretaña aceptó dar asilo a un número selecto de dirigentes, y Rusia entregó 28.000 libras esterlinas en concepto de ayuda a los refugiados. Gran Bretaña entregó a la Cruz Roja 50.000 libras esterlinas, destinadas a los campos¹⁸. Como era inevitable, se produjeron casos de venganzas personales en estos campos. En Argelès, por ejemplo, Astorga Vayo, miembro del odiado SIM y en otros tiempos comandante de un gran campo de prisioneros situado en Els Omells de Na Gaia, en la provincia de Lérida, un día fue saludado por un grupo de viejos conocidos de antes de la guerra¹⁹. Caminaron un trecho juntos charlando de los viejos tiempos. Repentinamente se dio cuen-

ta de que le habían llevado a un paraje solitario y poco frecuentado del campo. Vio ante sí una profunda fosa cavada bajo unos pinos. Sus compañeros sonreían torvamente. Lo enterraron vivo²⁰.

Ultima reunión de las Cortes

Entretanto, el 1 de febrero, en los sótanos del castillo de Figueras, la ciudad catalana más cercana a la frontera, se celebra sesión de aquellas Cortes que habían sido elegidas casi tres años antes en medio de gran entusiasmo. A la reunión asistía un puñado de 62 diputados. Diego Martínez Barrio se sentó ante una mesa cubierta con la bandera republicana. Negrín pronunció un discurso en el que puso sólo tres condiciones para la paz: garantía de la independencia española, garantía del derecho del pueblo español a escoger su propio gobierno y renuncia a las represalias. Nadie puso objeciones, aunque era seguro que el general Franco no las aceptaría y que, en consecuencia, lo que hacía el gobierno era recomendar que continuara la guerra²¹. La sesión se

¹³ *La dépêche* (Toulouse), 3 de marzo de 1939, cit. por D. W. Pike, *Vae Victis!* (París, 1969), p. 14.

¹⁴ Regler, *Owl of Minerva*, p. 321. Véase Pike, *Vae Victis!*, pp. 216-217.

¹⁵ Giuliano Pajetta había sido el comisario más joven de las Brigadas Internacionales. Era un joven comunista de Turín que a los catorce años había sido detenido, había huido a Francia, luego a Rusia, y había estado en España casi desde el principio de la guerra. Las emisiones radiofónicas italianas transmitidas de España a Italia duraron hasta el final de la guerra. Los combatientes que llevaban más tiempo en España, como Longo, Vidali y Togliatti, también se marcharon de Cataluña. (Spriano, p. 271.)

¹⁶ El nuevo embajador republicano en París, Marcelino Pascua (trasladado desde Moscú), intentó llevar a Machado a París, pero no pudo hacerlo debido a la gravedad del estado de Machado. (Carta de Marcelino Pascua al autor.)

¹⁷ Regler, *Owl of Minerva*, loc. cit. Para los simpatizantes de la República, atender a los refugiados fue la última y la más dolorosa de las «causas» de la guerra española. Véase Nancy Cunard, *Manchester Guardian*, 17 de febrero de 1939, y el capítulo XV de Nancy Mitford, *The Pursuit of Love*.

¹⁸ Toynbee, A., *Survey*, 1938, vol. I, pp. 397-399.

¹⁹ El método de Astorga para mantener la disciplina había consistido en fusilar a cinco personas por cada prisionero que se fugaba. Véase la narración de Juan Pujol en *Historia y vida*, enero de 1975.

²⁰ Gorkin, *Caníbales políticos*, p. 237, y Pike, *Vae Victis!*, p. 53.

²¹ *Diario de Sesiones*, núm. 69, febrero de 1939. Véase la descripción de la escena en Zugazagoitia, p. 508 y ss.



Numerosos testimonios vienen a demostrar que la historia de los campos franceses de refugiados es una historia de vergüenza y

aberración política. Negrín es de los pocos que al parecer confía en que una guerra mundial haga bascular favorablemente la causa de la República.



Cipriano Mera Sanz

(Madrid, 1897-París, 1977)

DIRIGENTE anarquista. Hijo de un albañil militante de la UGT, se crió en el barrio madrileño de Tetuán, en medio de la penuria común al proletariado de la época. Comenzó a trabajar antes de cumplir los catorce años, sin haber pisado una escuela. A los veinte asistió a una academia nocturna durante algunos meses, aprendiendo a leer y escribir sin demasiada soltura. Pero la posibilidad de leer fue toda una conquista para una persona inquieta como ya era por entonces Mera. Aprendió el oficio paterno y empezó a militar en el mismo sindicato que su padre. Hasta 1920 no tuvo relación alguna con el anarquismo. Por aquellos años, Mera tenía aficiones teatrales y participó en festivales cuya recaudación iba a engrosar los fondos en favor de los presos. No se integró plenamente en el movimiento sindicalista hasta el advenimiento de la dictadura de Primo de Rivera, militando todavía en la UGT, de la que fue tres veces delegado de obras, aunque lo hiciese simultáneamente en grupos cercanos a la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Duro, introvertido, intuitivo, poco dado a simpatías superficiales, Mera resultó el tipo ideal para la militancia clandestina. Pronto destacó, a pesar de su escasa cultura, por su capacidad coordinadora y su habilidad para burlar la persecución policiaca.

A la caída de la Dictadura, Mera era uno de los hombres clave del Sindicato Unico de la Construcción, uno de los más fuertes de la CNT, que ya en noviembre de 1930, junto con la UGT, se

lanzó a una de las huelgas más importantes del sector. Recién proclamada la segunda República, se celebró en Madrid (10-VI-1931) un congreso de la CNT en el que Mera se mostró plenamente integrado, con Durruti, Ascaso, García Oliver, etc., en el sector faísta que se impuso al sector sindicalista más moderado.

A finales de mayo de 1936 estalló una huelga de la construcción que dio, una vez más, con Mera en la cárcel, en la que se encontraba el 18 de julio de 1936. Puesto en libertad pasó inmediatamente a dirigir las milicias cenetistas que tan brillante papel desempeñaron en la dura batalla por la defensa de Madrid en noviembre de 1936.

Tras la batalla de Madrid, Mera participó con sus hombres en las principales acciones de la guerra civil, al frente de la 14.ª División, destacándose especialmente en la de Guadalajara, con la brillante toma de Brihuega que desencadenó la desbandada de las fuerzas italianas. Participó también en la sangrienta batalla de Brunete. El 6 de octubre de 1937 tomó posesión de la jefatura del IV Cuerpo de ejército, mando que le fue conferido por Prieto, a la sazón ministro de Defensa Nacional. Eran cuatro divisiones, con unos 50.000 hombres. A principios de abril de 1938, fue ascendido a teniente coronel.

En marzo de 1939, Mera apoyó la constitución, a iniciativa del coronel Segismundo Casado, de la Junta de Defensa Nacional, sublevada contra el gobierno de Negrín. En la lucha contra las unidades comunistas, las fuerzas de Mera desempeñaron un papel, discutido y discutible, de primera importancia. Presentó su dimisión a Casado y marchó a Valencia. Del aeródromo de Chiva salió de España en avión, aterrizando en Orán el 29 de marzo de 1939. Internado en un campo de concentración, en febrero de 1942 fue entregado a las autoridades franquistas. El 26 de abril de 1943 fue condenado a muerte por el habitual consejo de guerra, siéndole conmutada la pena por treinta años. Hasta 1945 trabajó en la construcción de la prisión madrileña de Carabanchel, negándose siempre a pedir un indulto personal. Puesto en libertad por el indulto general de octubre de 1945, salió clandestinamente de España en febrero de 1947 para asistir en Francia a un pleno de la CNT. Sus compañeros lograron que se quedara en Francia como refugiado político. Hasta 1969, a sus setenta y dos años, vivió de su trabajo como albañil en la región de Caen.



Dos imágenes después del éxodo: coches en la cuneta y armamento requisado por los gendarmes y soldados franceses. El 6 de febrero despegaron de Vilajuiga los últimos aparatos republicanos para ir a Francia. En el aire, cazas nacionales los esperaban. Y allí, bajo el cielo pirenaico, se celebró el último combate aéreo sobre territorio catalán.

◆ suspendió. Los diputados huyeron a Francia. Algunos, en realidad, habían pasado allí la noche anterior. Alvarez del Vayo y Negrín entraron en contacto con Stevenson y Jules Henry, embajadores inglés y francés, para tratar de conseguir una mediación con los nacionalistas de acuerdo con las condiciones expuestas por Negrín en Figueras. Los diplomáticos accedieron a intentarlo. Negrín puntualizó que si las condiciones eran rechazadas, la guerra continuaría desde Madrid²². Desde tiempo atrás estaba decidido a hacerlo. Alvarez del Vayo se encargó de organizar el traslado de los cuadros del museo del Prado desde Figueras. En esta ciudad fueron cargados en camiones y enviados a Ginebra, en donde quedaron bajo la custodia temporal del secretario general de la Sociedad de Naciones. Los refugiados se apartaban de la carretera mientras pasaban ante ellos los lienzos de Velázquez, Goya, Tiziano y Rubens. Azaña dijo a Negrín que todas las nociones de monarquía y república no valían lo que un solo cuadro de Velázquez. Negrín se mostró de acuerdo²³. Pero, como es de suponer, ni uno ni otro se lo creían.

El avance de los nacionalistas continuó de modo irresistible. Gerona cayó el 5 de febrero, con un bombardeo previo a base de bombas incendiarias, que enfureció a los republicanos hasta el punto de que iniciaron un conato de resistencia. El mismo día, al amanecer, cruzaban la frontera Azaña, Martínez Barrio y Companys. La marcha de Azaña no registró incidentes. Pero el coche en el que viajaba Martínez Barrio se averió, obstruyendo la carretera. Negrín intentó empujarlo personalmente sin resultado. El presidente tuvo que salir de España a pie. Negrín y Azaña se despidieron en Las Illas, nada más entrar en Francia. Negrín regresó a España, donde permanecería unas cuantas horas; Azaña partió hacia el exilio²⁴.

Fueron asesinados varios prisioneros nacionalistas, entre ellos el coronel rey d'Harcouer, el héroe de Teruel, y el obispo de esta ciudad, que le acompañaba²⁵. A duras penas pudo evitarse que Marty fusilara a varios miembros del que fuera su estado mayor en Albacete, ya que temía, llevado de su mezquindad y su locura, que éstos divulgaran algunos de sus actos, propios de un maniaco²⁶. Al oeste,

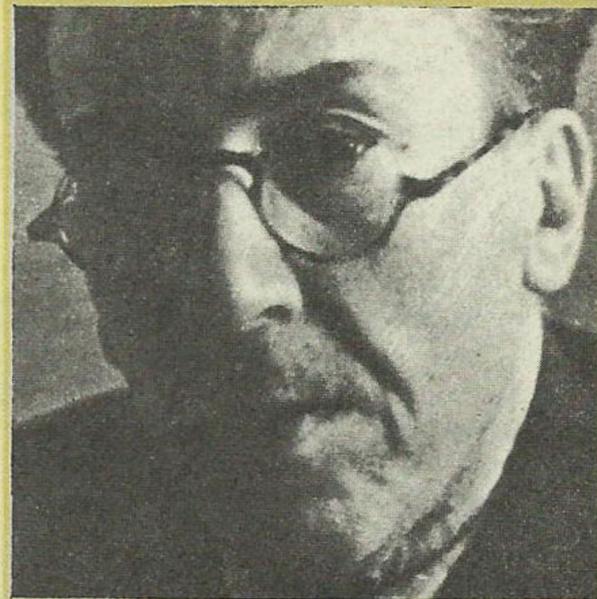
²² USD, 1939, vol. II, pp. 739-740.

²³ Alvarez del Vayo, *The Last Optimist*, p. 294; Azaña, vol. III, p. 554.

²⁴ El relato de Azaña se encuentra en su carta a Ossorio del 28 de junio de 1939, en *Obras*, vol. III, p. 552 y ss.

²⁵ *Causa General*, p. 178.

²⁶ Regler, *Owl of Minerva*, p. 325.



Antonio Machado Ruiz

(Sevilla, 1875-Collioure, Francia, 1939)

NACIO en el sevillano palacio de las Dueñas, propiedad de los duques de Alba, pero a los ocho años de edad toda la familia se trasladó a Madrid. Antonio, junto con su hermano Manuel, estudió en la Institución Libre de Enseñanza, la experiencia educadora más avanzada de la época.

En 1889 cursó el bachillerato en el Instituto San Isidro, y más tarde, en el Cardenal Cisneros, sin mucho entusiasmo, pues no obtuvo el título hasta 1900. En 1889 viajó a París, llamado por su hermano Manuel, y trabajó como traductor en la editorial Garnier, empleo que conservó un trimestre escaso. En París entraría en contacto con las figuras más destacadas de la literatura de la época, desde Oscar Wilde a Rubén Darío, introductor del modernismo en la poesía española, cuya influencia se haría notar en las primeras producciones machadianas.

Machado publicó poesías y trabajos diversos en varias revistas, a veces con seudónimos, pero su primer libro, «Soleidades», no apareció hasta 1902. En 1907 ganó una cátedra de francés, pasando a enseñar esta lengua al instituto de Soria, sin haber cursado todavía la carrera de Filosofía y Letras, en la que se licenciaria bastantes años más tarde (1917). La cátedra —12.000 reales anuales de sueldo, 250 pesetas mensuales— era el primer trabajo serio de Machado, que ya había sobrepasado los treinta años. En Soria, el 30 de julio de 1909, Antonio Machado, a sus treinta y cuatro años cumplidos, se casó con Leonor Izquierdo, que contaba quince.

Madrid.
Si Madrid no hubiera sido capital de España cuando estalló la rebelión militar, había conquistado, en este año de abnegación y heroísmo, la capitalidad que más de tres siglos no han podido disputarle. Si le hubiera conquistado sin pretenderlo, como se conquistan todas las cosas grandes: afirmando a otras mucho mayores.

Madrid ha sabido ser España, España entera, que es la España leal al gobierno del pueblo. Luchando sin tregua contra los traidores de dentro y los invasores de fuera, Madrid no tuvo un momento de vacilación, de desconfianza ni de cobardía; ni siquiera tuvo un momento de jactancia en que gritase: ¡viva Madrid! porque siempre ha gritado: ¡viva el pueblo!

Madrid ha sabido ser más que capital de España y espejo de todos los buenos españoles. porque al defender la causa popular, vierte su sangre por todos los pueblos y definen de él el porvenir del mundo.

Valencia 29 Julio 1937

Antonio Machado

Un autógrafo político de Antonio Machado de julio de 1937. Uno de los más grandes poetas del siglo se puso

al servicio de la República. Su hermano Manuel, en cambio, trabaja en Burgos a favor de Franco.

▶ A finales de ese año, la Junta de Ampliación de Estudios, vinculada a la Institución Libre de Enseñanza, concedió al poeta una beca para París. Leonor murió el 1 de agosto de 1912, poco después de que apareciese la primera edición de uno de los libros capitales de Machado, «Campos de Castilla».

Tras la muerte de su esposa, Machado pidió el traslado, y de 1912 a 1919 enseñó en el instituto de Baeza, «poblada de mendigos y de señoritos arruinados a la ruleta». En Baeza llevó una vida repartida entre las clases, una tertulia vespertina y sus estudios de licenciatura «por libre» en Filosofía y Letras, lo que le permitió acumular la cátedra de Lengua y Literatura Española, que desempeñaría siempre en adelante. De esta etapa de Baeza datan «Los complementarios», uno de los libros fundamentales de la aguda prosa machadiana, que continuaría en su etapa segoviana, y una versión ampliada de «Campos de Castilla» (1917).

En 1919 fue destinado a Segovia. Las vacaciones las pasaba en Madrid. En Segovia vivía en una pensión y empleaba su tiempo libre en tertulias, de las que, en 1920, salió una iniciativa que tuvo notable repercusión en la vida cultural de la ciudad: la Universidad Popular, de la que Machado fue director honorario. Elegido miembro de la Real Academia Española, Machado escribió en 1927 un borrador de «Discurso» de ingreso que jamás leyó, pues murió sin tomar posesión de su sillón de académico. En abril de 1931, junto con un grupo de viejos republicanos, izaba la bandera tricolor en el Ayuntamiento de Segovia. En 1932 pasó al instituto Calderón de la Barca de Madrid, donde le sorprendió la sublevación militar del 18 de julio de 1936. Evacuado a Valencia en noviembre de 1936, estuvo primero en Rocafort. Sin adscribirse a ningún partido político, apoyó abiertamente la causa republicana. Durante la guerra colaboró asiduamente en la revista literaria más importante de la contienda: «Hora de España». Siguiendo los avatares bélicos, pasó a Barcelona y, cuando se hundió el frente catalán, a Francia, ya viejo y enfermo, en medio de las terribles condiciones del éxodo. Junto con su madre y un grupo de intelectuales, entró en Francia el 27 de enero de 1939. Hallaron refugio en un modesto hotel del pueblecito de Collioure. Allí falleció el 22 de febrero de 1939 y allí fue enterrado.

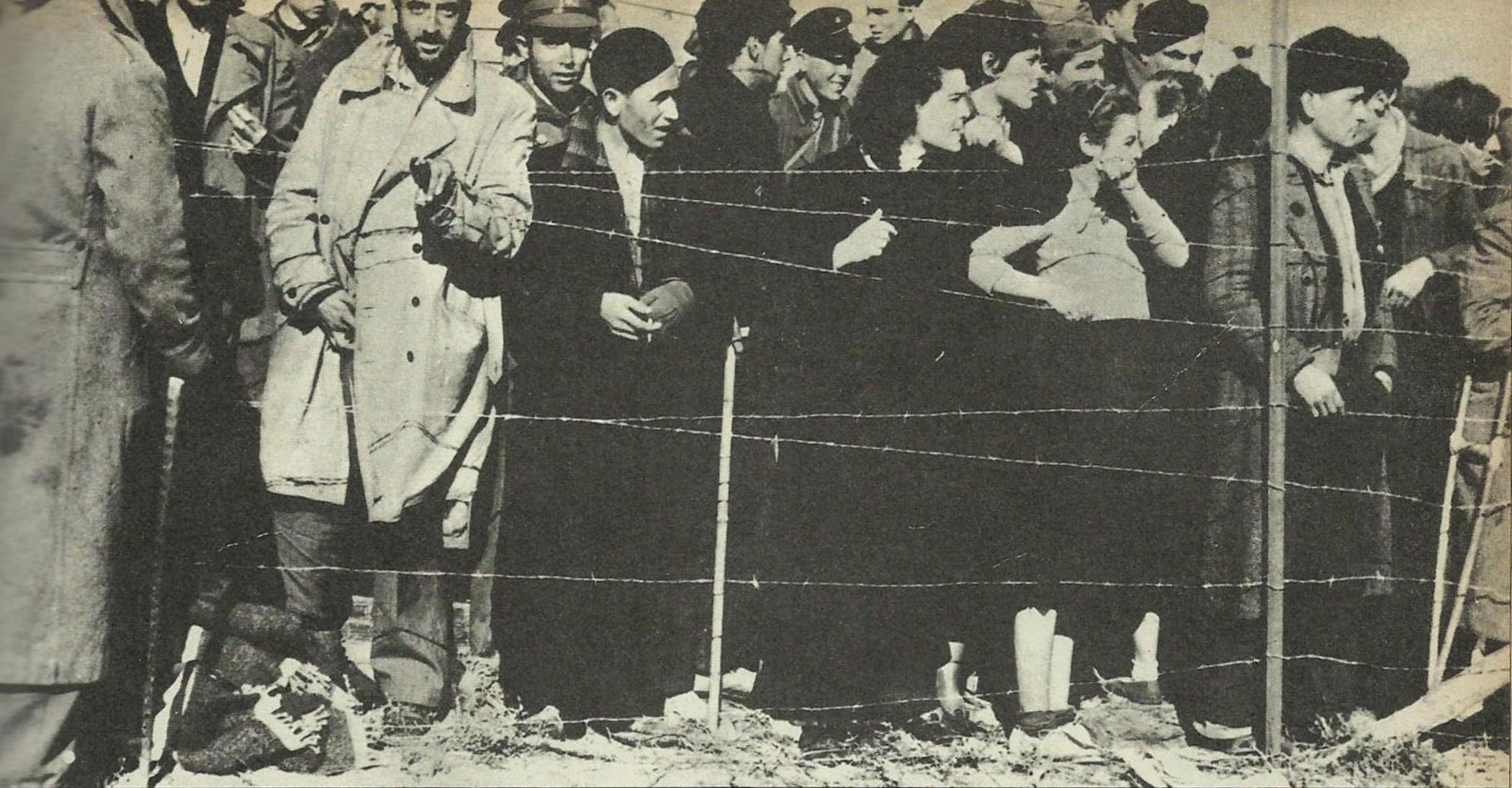
▶ García Valiño entró en la ciudad episcopal de Vich. Como ya suponían los nacionalistas, había cesado toda resistencia en Cataluña. De nada sirvió relevar en el último minuto a Hernández Sarabia del mando supremo del ejército, designando a Jurado en su lugar. El nuevo general tenía mucha experiencia, pero no había nadie capaz de crear un frente de la nada. (Hernández Sarabia pretendía destituir a Modesto y entregar el mando al anarquizante coronel Perea. Pero Negrín y Rojo se opusieron²⁷.) Mientras sir Robert Hogson, en nombre de Gran Bretaña, exponía a los nacionalistas las condiciones de paz de Negrín, cuatro cuerpos de ejército avanzaban en dirección a la frontera

francesa. El 8 de febrero, los navarros entraron en contacto con la retaguardia del ejército republicano en retirada. El 9 de febrero, Solchaga y Moscardó llegaron a la frontera francesa, aquél en Le Perthus y éste en las montañas de Nuria. El día 10, toda la frontera se hallaba controlada por los ejércitos nacionalistas. A primeras horas de aquel mismo día, Modesto había cruzado a Francia con las últimas unidades del ejército del Ebro. Fue entonces cuando Giménez Caballero, el primer fascista de España, que por entonces servía de «alférez provisional» a las órdenes de Moscardó, recordando la jactanciosa frase de Luis XIV, exclamó, jubiloso, ante sus hombres: «¡Por fin hay Pirineos!».

²⁷ La tensión anterior entre Hernández Sarabia y Rojo se pone de manifiesto en una nota de una entrevista que sostuvieron ambos, publicada por R. Salas, vol. IV, p. 3345. Sarabia llevaba más de dos semanas completamente aislado de sus tropas, y la única información que tenía de dónde se encontraba el enemigo se la proporcionaba el jefe de los cazas. García Lacalle. Véase García Lacalle, p. 495.



El presidente de la República ha cruzado la frontera por las trochas pirenaicas de Las Illas al despuntar el 5 de febrero. No tiene intención de regresar a España. En la estación de Perpiñán se despide de Giral, que ha cruzado con él la frontera. Después lo hicieron Companys, que apenas podía contener el llanto, y Aguirre. El cuñado de Azaña, Cipriano Rivas-Cherif, cronista de estos momentos, se lamenta de algunas privaciones y molestias que padece el presidente: millones de españoles han sufrido y sufrirán muchísimo más, como estos soldados que avanzan hacia un destino incierto.



En el tremendo éxodo, soldados y población civil se confunden. Si es cierto que hay unidades militares que

cruzan la frontera en perfecta formación, otras la pasan en desbandada. Los evacuados aguardan

la clasificación. Obsérvese cómo los hombres llevan toda su ropa puesta: nadie tendrá derecho a portar equipaje.

Próxima entrega

CAPITULO 50

Negociaciones de paz ● Las condiciones del general Franco ● Francia e Inglaterra reconocen a Franco ● El golpe de Estado del coronel Casado ● Guerra civil dentro de la guerra civil ● La renuncia de los comunistas ● Negociaciones fallidas en Burgos ● Escenas vividas en la costa mediterránea ●

© de la edición original ilustrada, Ediciones Urbión, S.-A

CARTELES DE LA GUERRA CIVIL

Si en el último año de la contienda el gobierno Negrín insiste en que ésta tiene el carácter de guerra de independencia, porque asegura que Franco es sólo una máscara detrás de la que se esconden las potencias fascistas, en los primeros momentos de la lucha son las tropas marroquíes las consideradas como invasoras. La relación entre los moros y el pueblo español es antigua, y está repleta de versiones interesadas y falsas. Olvidando que el español de la época moderna tiene en sus raíces culturales tanto de moro como de europeo, la historiografía oficial crea una leyenda en la que un pueblo se empeña en una lucha de ocho siglos para expulsar a los infieles. Cuando a comienzos del siglo XX las clases dirigentes españolas deciden apuntarse tardíamente al carro de la expansión colonial, la incomprensión popular para con los marroquíes queda definitivamente sellada: a la inevitable carga de racismo europeísta se une la sensación de que los moros son los salvajes que matan en el desierto a los jóvenes españoles. Y el círculo se completa en 1934, cuando los radicales en el gobierno deciden que sean tropas marroquíes las que repriman la revolución asturiana.

Algunos historiadores han llegado a afirmar que si la República hubiese adoptado una política más progresista hacia el protectorado marroquí, el curso de la guerra habría cambiado. Sin entrar en esta polémica un poco ficticia, es indudable la corteidad de miras con que la izquierda española afrontó la cuestión colonial, especialmente la ligada a la Segunda Internacional. Los escasos intentos de variar la política seguida con Marruecos fueron anarcosindicalistas. El cartel que comentamos, inscrito en la más pura técnica *naif*, resume todos los prejuicios del pueblo español sobre el tema. Si bien la consigna llama a la lucha contra el fascismo, la imagen que se nos ofrece no puede ser más restrictiva: dos soldados republicanos hieren con sus bayonetas a un moro, a punto de lanzarse sobre dos mujeres, que se abrazan asustadas. En nuestra guerra civil, junto a los innegables ideales que movían a los combatientes, coexisten algunos argumentos mucho menos nobles. Parece como si el famoso «¿qué haría usted si un alemán fuera a violar a su propia hermana?», con el que un belicista inglés intentó rebatir a un pacifista en 1914, fuese un argumento repetido en todas las guerras.

Detalles técnicos del cartel:

*Autor, Margallo. Imprime, Gráficas Reunidas, UHP. Madrid.
Medidas, 90 x 60 cm. (Serv. Histórico Militar.)*



**ALISTAOS EN LAS
MILICIAS CATALANAS DE
MADRID PARA
DEFENDER LA
CIVILIZACIÓN
CONTRA EL
FASCISMO**

2º BATAILLÓN



**RECLUTAMIENTO
PRINCIPE 23**

GRÁFICAS REUNIDAS UHP MADRID