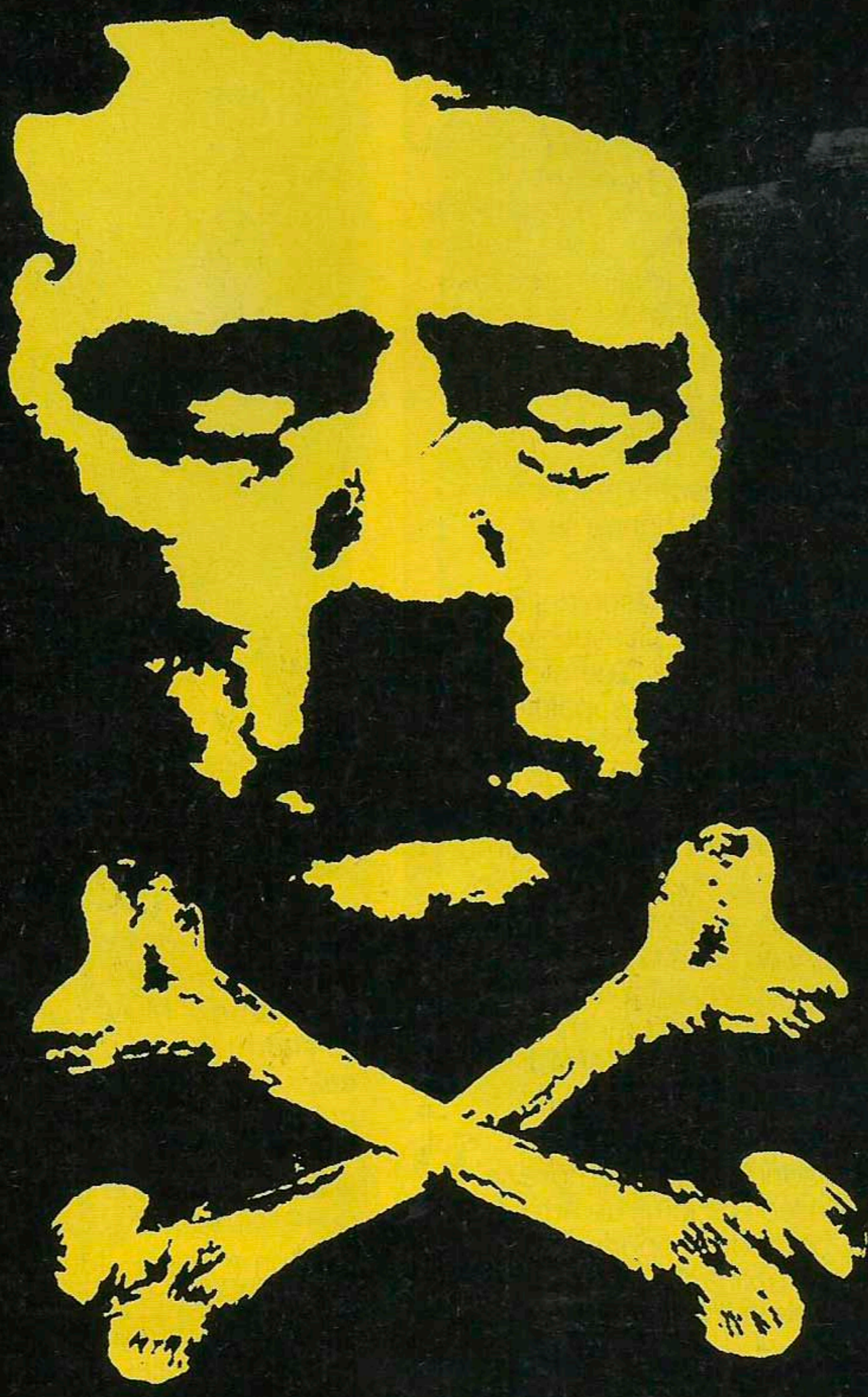


SEMANAL **Diario 16**

DOMINGO 23 DE ENERO DE 1983. NUMERO 71

Hace 50 Años



diseño/alberto corazón

HITLER, AL PODER

Picasso, Goya todos los genios

Todo estriba en sacudirse la modorra y concebir la loca idea de que la felicidad puede estar ahí mismo, a la vuelta de la esquina, por eso es bueno descender al callejeo, movilizándolo la musculatura. Como quien, otrora, se tiraba al monte. No, hace falta esperar a un festivo, que cualquier hoja del calendario vale para sembrar sobre el ocio, lo que el ocio tanto reclama, y dar curso generoso y sin tiquismiquis, a la disponibilidad salvaje de tu vida civilizada. Que los afanes y los reglamentos nos tienen tundidos, hermano.

Así pues, ya en la acera, desciende al transporte del subsuelo e irás a cualquier sitio complacido con el pensamiento de brotarte enseguida como un artificial pedúnculo en los alrededores del Museo del Prado, que es lugar casi sagrado y cita de devotos de distinta condición, cultura y raza. Gloria, historia y tela no marinera. La simple enumeración de las maravillas que ahí se guardan, rebasaría con mucho, los cíceros a los que ceñirme he. Edificio noble donde los haya, debido a la inspiración e iniciativa de aquel que fue el mejor alcalde de Madrid, don Carlos III, que en gloria está, lo doy por hecho. "Esto no es un museo; es un boulevard" —exclamó, según dicen, el exquisito Jean Cocteau, que por aquel entonces ya había leído a don Eugenio D'Ors y sabía por dónde se andaba—.

Anexo a la pinacoteca madre, se halla el Casón del Buen Retiro que alberga, cobija y atesora, entre otras especies de valor incalculable y enjundia indescriptible, el "Guernica" de Picasso, con su aderezo y guarnición de apuntes, palotes, bocetos, electricidades y esquemas preparatorios o previos, que también se dice, muy útiles para detectar el caldo de cultivo, la temperatura ética y el trance espiritual del gran Pablo, demiurgo, taumaturgo y cerebro buril, como le llamó, en una noche de ocurrencias ilustradas, el crítico Cirici Pellicer.

A estas alturas, se supone que, el viandante, sale de la zona con el buche lleno de sensaciones y no poca preocupación por las horas concretas que le faltan para completar el recorrido, sólo iniciado. Por eso me atrevo a recomendar mesura en el ansia, cilicios en el apetito y paciencia para adaptarse al tiempo y al espacio.

Ruta para el explorador: Palacios de Velázquez y de Cristal, en medio del parque mayor de Madrid, donde siempre se ofrecen nuevas cosas que ver. Museo Nacional de Artes Decorativas, alfombras, tapices, bordados populares... Museo del Ejército, pasen y contemplen la Tizona del Cid, la tienda de campaña del emperador Carlos y los techos pintados por don Diego, el de las Meninas.

San Antonio de la Florida: aquí los cofrades y aficionados se quitan la gorra, reverentes. Bajo sus losas yace el cuerpo, para mí no corrupto, aunque sin cabeza, de don Francisco de Goya, cuya inmortalidad custodian las castizas figuras de los frescos más jugosos del universo mundo.

Salgamos al verde Parque del Oeste, en dirección a la Ciudad Universitaria: Museo de América, con el tesoro de los quimbayas, al que sólo podemos acceder en su réplica, pues alguien ha creído conveniente considerar el peligro que



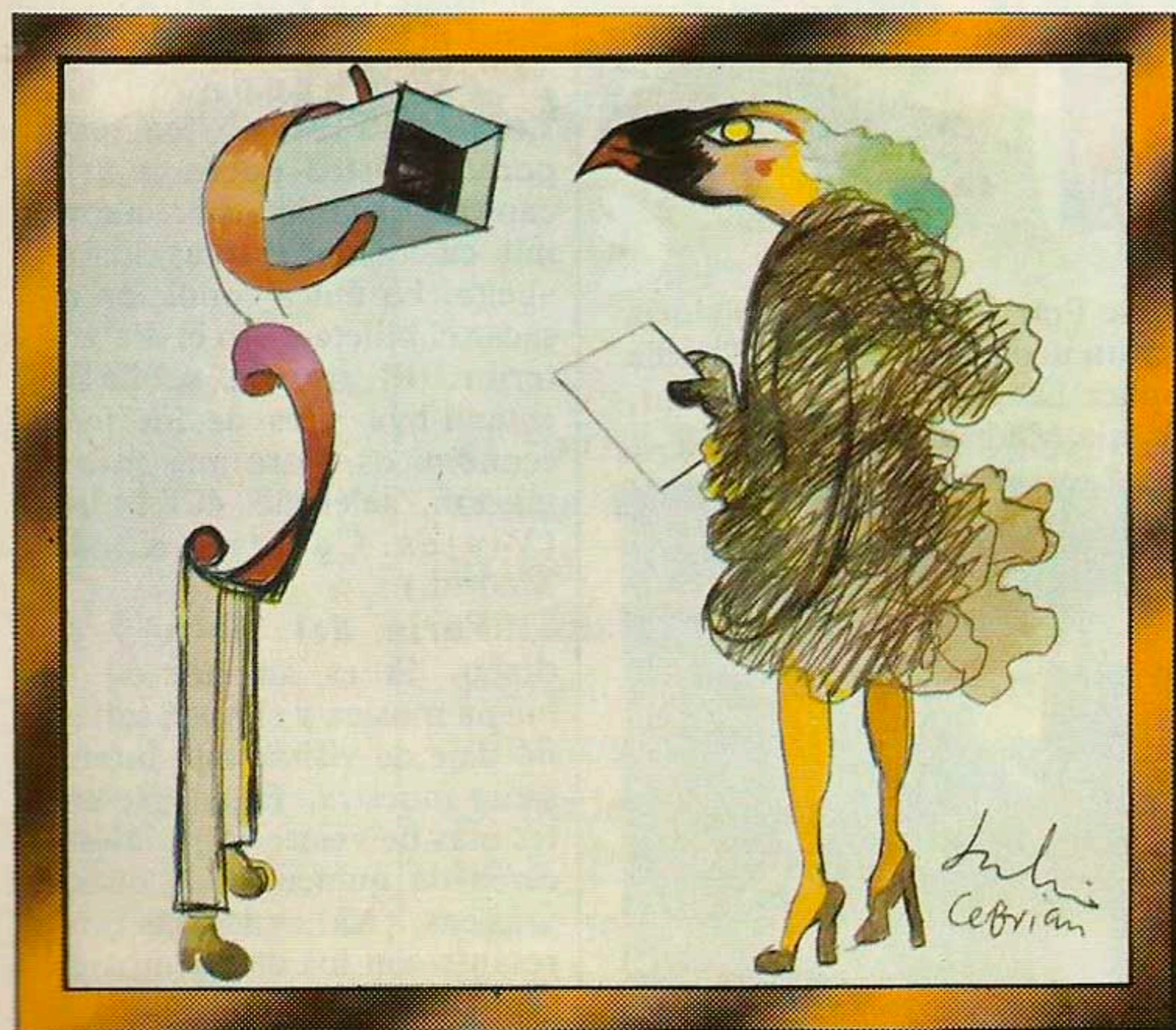
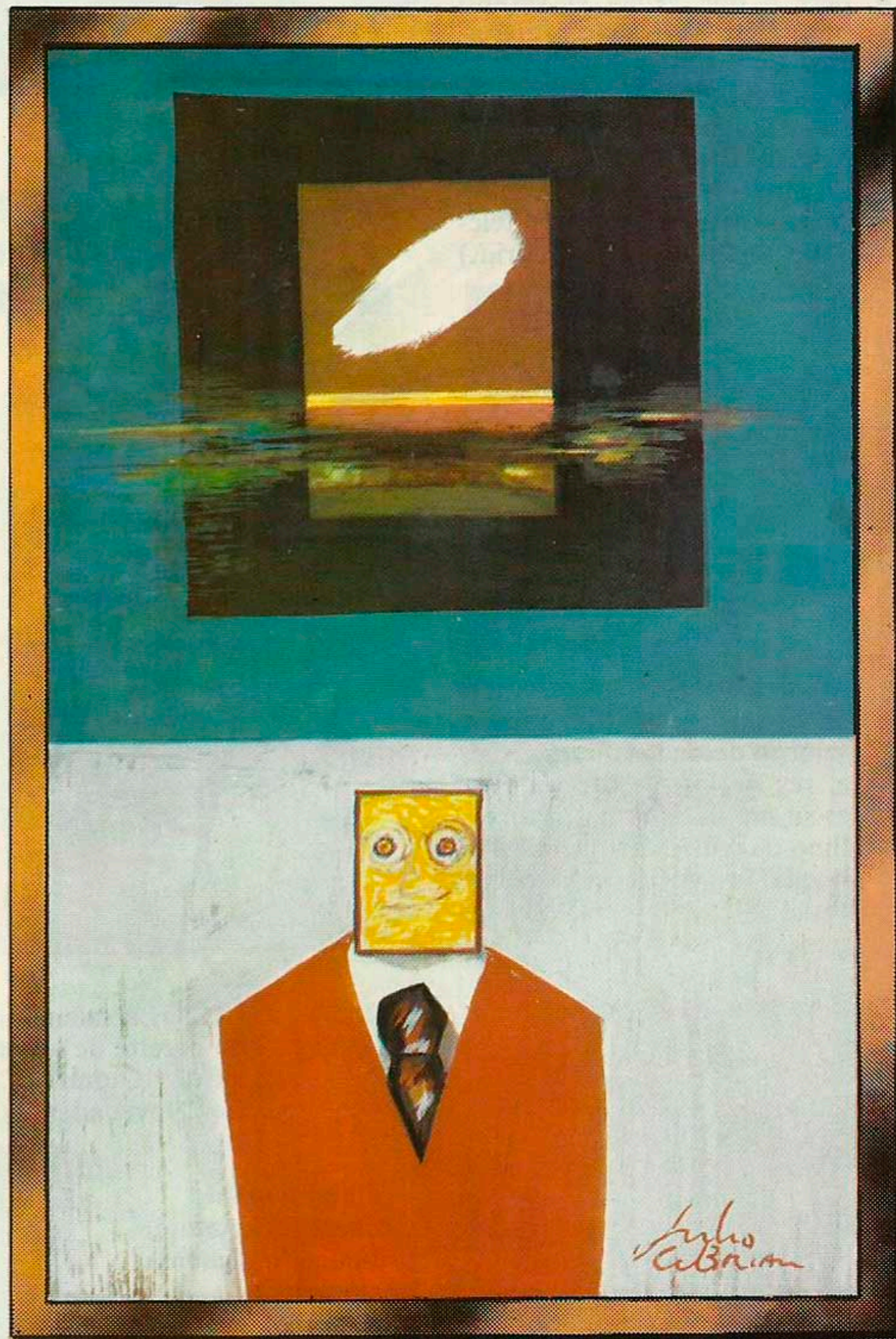
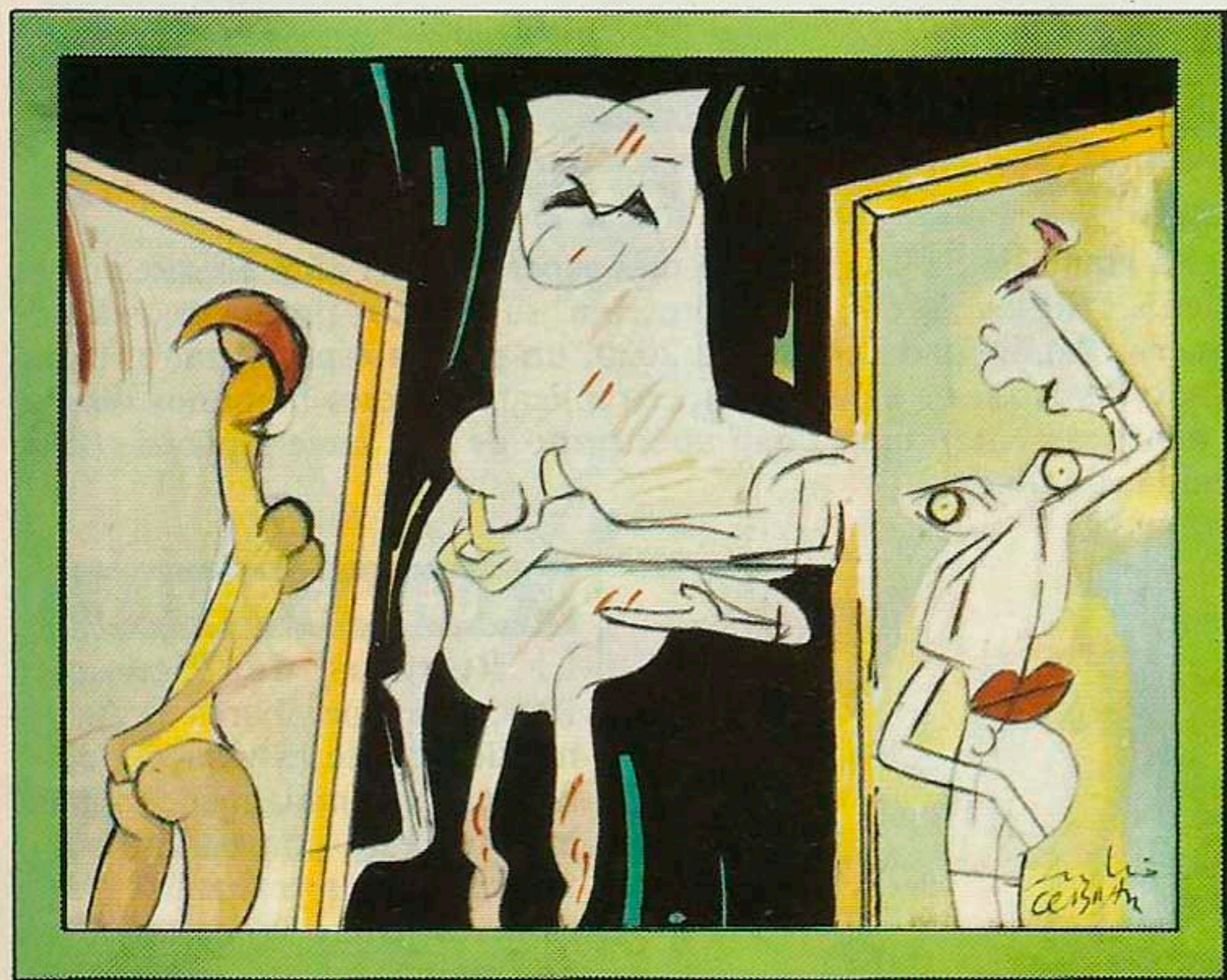
representan los ojos pecadores tirando por el ramal de la codicia humana. Y la mirada se desliza por un terraplén para caer sobre el Museo Español de Arte Contemporáneo que, en su enorme mole, insinúa cierta posible forma de conjunción relativa de las Artes. La estética del artificio humano, se proyecta sobre las hermosuras que crecen a la luz del sol y se reciclan vegetativamente, como es lógico. En otras palabras: el cubismo monumental presiona el paisaje velazqueño, sin que el Guadarrama se inmute.

Suma y sigue: Museos Lázaro Galdiano (con un Leonardo da Vinci), Romántico, Sorolla y Real Academia de San Fernando y más arte aún para los trotaconventos: Encarnación, Descalzas Reales, San Plácido, San Antonio Abad, Capilla del Obispo, San Francisco el Grande... Sería injusto olvidar los salones profanos de la Dirección General de Bellas Artes y las Fundaciones de la Casa de Alba (solicítelo con respeto y le dajan entrar) y Juan March, de meritoria labor cultural, pues nos ha traído nada menos que a Matisse, Francis Bacon y Kokoschka, entre otros excelsos de la pintura de ayer mismo. Y llegamos al ámbito de las salas privadas: sólo en el territorio del barrio de Salamanca, calle Génova y paseo de Recoletos, he contado más de seis media-docenas. Un emporio para el que

, el Bosco... están a un Metro.

Serie Madrid y el Metro / 7

Texto y dibujos: Julio Cebrián



Allí le mandé una carta, invitándole a que venga a visitar la exposición de "Goya y la Democracia" en el Museo Municipal, institución renovada, corregida y mejorada, prez y orgullo de Madrid, con unos cuadros magníficos y una maqueta de la ciudad que te hace sentirte Diablo Cojuelo. Sé que vendrá y le presentaré al alcalde, que, a culto, no hay quien le gane en Europa.

quiera exponer y vivir del invento o simplemente gozarse en el arte recién cocido. En una de esas salas, precisamente, conocí yo a la señorita Duhamel, hija de un sargento de ulanos y una profesora de Cintra, amante de España y que fue desgraciada por primera vez en un figón de la Caba Baja, una noche de tinto y pinchos morunos, aunque más tarde recuperó el ánimo y la fe en los amores "pret a porter". Ahora vive en las afueras de Tubinga, donde todas las mañanas al abrir la ventana del alba, aspira los perfumes de las líricas hierbas de Hölderlin.

Julio Cebrián: Dibujante, humorista y crítico de arte.



**Madrid
Metro a Metro.**

Ministerio de Transportes,
Turismo y Comunicaciones.

ECOMENDAMOS

23 de enero de 1983



Nadar en invierno. No espere a que venga el verano para bañarse y hacer ejercicio. En la Villa y Corte hay quince piscinas municipales a su disposición. Su precio, ciento cincuenta pesetas adultos y sesenta pesetas niños. (Más información teléfono 463 00 50, de Madrid.)



Música negra americana. Jackson, músico americano famoso desde los diez años, es el rey de las discotecas. Este es su último álbum, un torbellino de música africana. Muy buena la canción a dúo con Paul McCartney, «The girl is mine». (LP. EPIC. 850 pesetas.)



España no es «different». Nueva concepción sobre nuestro país, el de la diversidad y no el de la diferencia. Conozca España a través de estas 300 páginas ilustradas a todo color. Textos de Luis Carandell y José Luis Sampedro. (Precio, 5.500 pesetas. Editoriales Luna Wenberg.)



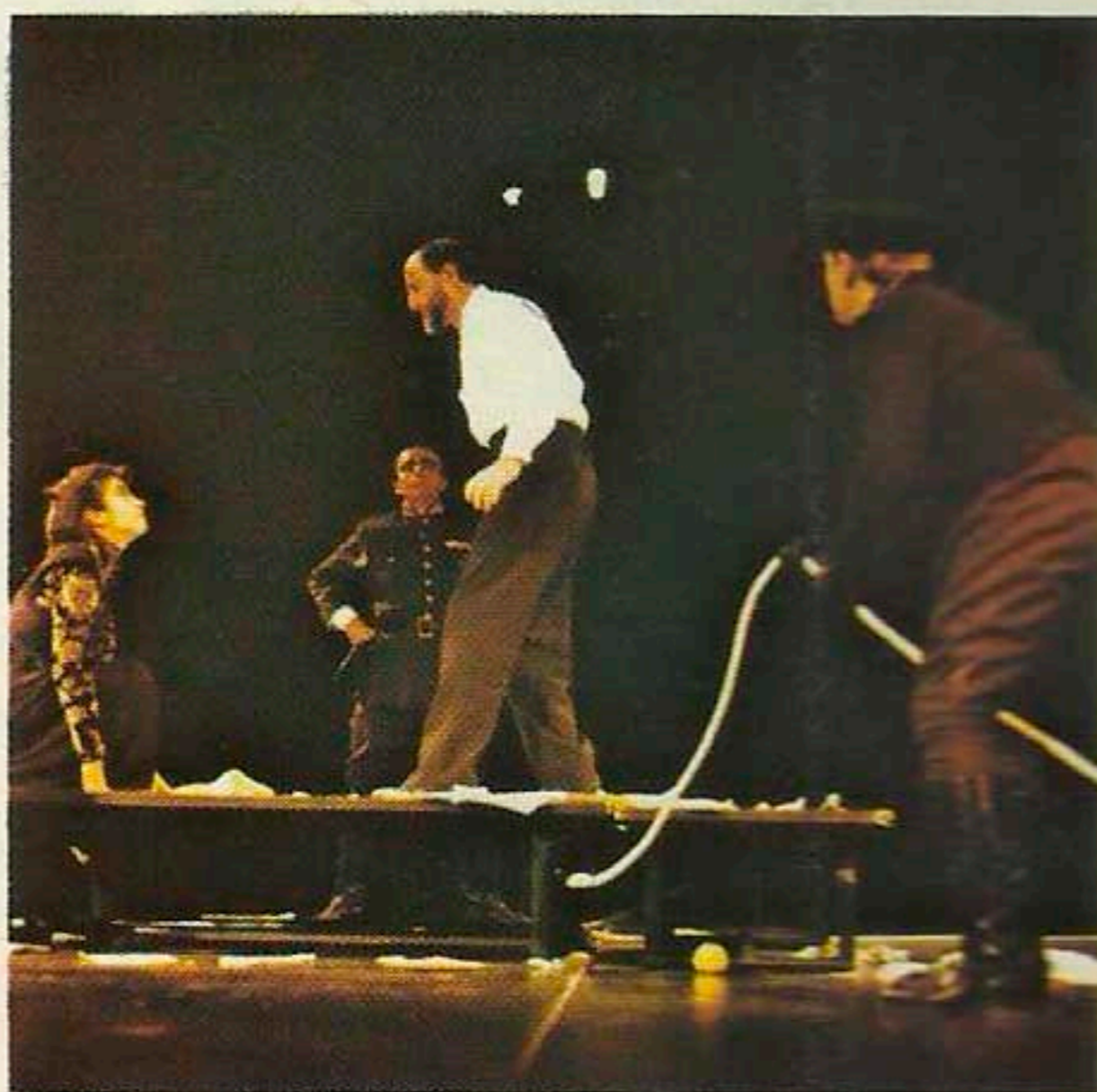
BLADE RUNNER

Ya está aquí una de las películas más esperadas del año. El director de «Alien», Ridley Scott, nos presenta su nuevo producto, «Blade Runner». Ambientada en el año 2020, un policía especializado, el encargado de capturar a cuatro super-replicas (seres humanos diseñados genéticamente) que se han apoderado de una nave espacial. (Cine Avenida, de Madrid.)



Una de espías. «La salamandra», de Peter Zinner, es la historia de la misteriosa muerte de un aristócrata neo-fascista. Con Claudia Cardinale, Anthony Quinn y Christopher Lee, como protagonistas. (Cines Benlliure, Novedades y California Madrid.)

«El rey Lear». Obra del dramaturgo británico William Shakespeare, interpretada por el grupo Teatro del Arte y dirigida por Miguel Narros. Con Fermín Reixach, Mercedes Comins y Pep Muné. Argumento: La historia de un viejo monarca que no quiere soltar el trono. (Sala Olimpia, de Madrid.)



BUENAS PISTAS

Retratos de Picasso. Reportaje que abarca la última década de la vida del célebre artista malagueño. Esta muestra está compuesta por 80 fotografías realizadas por Roberto Otero y componen un original retrato íntimo del pintor. Estará abierta hasta finales de febrero. (Museo Picasso de Barcelona.)

«Weekend» en Londres. Estamos en temporada. Usted puede ir a la capital británica por nueve mil cincuenta pesetas ida y vuelta. La única condición es sacar el billete justo el día anterior. El sistema se llama «stand-by» y es de los más económicos. Para más información, teléfono 401 14 04. (Viajes Calatrava, de Madrid.)

Feria del libro y el disco. Si es amante de la buena música y el buen saber, no deje de visitar esta interesante muestra. Están presentes más de veinte editoriales y cerca de quince casas discográficas. ¡Ah!, y lo más interesante son los descuentos en sus compras. Un 15 por 100 en los libros y un 10 por 100 en los discos. (Corte Inglés de Castellana, 6.ª planta, Madrid.)



J. J. Benítez

Periodista, escritor, experto en investigación ovnis

EXISTE

Más de cuatro mil Extra-Terrestres nos han visitado

El Extra-Terrestre, creado por el realizador norteamericano Steven Spielberg, existe. Más de cuatro mil «humanoides», con las mismas características de E. T., han visitado la Tierra. De corta estatura, ojos dulces y largos dedos, los «ocupantes» han dado pruebas de bondad y ternura durante sus estancias en este planeta. El autor de este informe, J. J. Benítez, testigo presencial de varios «encuentros», afirma que los E. T. están ahí y son «tan sabios, tan indefensos y pacíficos como cualquier ser humano».



El rejoneador Rafael Peralta preguntó «qué quería» al «humanoide». Este le habló con palabras muy extrañas y regresó a su nave, elevándose en la costa de Huelva, en el verano de 1982



LLEVO más de diez años dedicado profesionalmente a la persecución de los ovnis. He quemado más de un millón de kilómetros, interrogando a miles de testigos que aseguran haber visto estas supernaves o a sus «pilotos». He penetrado —más o menos clandestinamente— en las bases militares, en busca de información sobre los «no identificados». En dos oportunidades he llegado a verlos a corta distancia y fruto, en fin, de esos incesantes viajes, de tantos testimonios, documentos secretos, miedos, angustias y tenacidad son los diecinueve libros sobre ovnis que llevo escritos. Y digo que resulta curioso observar las reacciones de las gentes. Durante todo este tiempo, y salvo honorosas excepciones, la inmensa mayoría de las personas me ha mirado con desconfianza. En el mejor de los casos, con escepticismo y en ocasiones he sido blanco de críticas punzantes y de incomprendimientos. La frase más repetida a lo largo de los últimos diez años podría sintetizarse así: «... pero, ¿existen los extraterrestres?» Y curiosamente, aquellas personas que han mantenido esta postura, ahora guardan cola durante horas para ver la película «E. T.»

Pero, ¿qué encierra este film? Desde mi modesto parecer, la pregunta habría que hacérsela a Steven Spielberg, el director. Recuerdo que con motivo del estreno en España de su anterior película, «Encuentros en la tercera fase», Spielberg me confesaba algo que podría darnos la clave: «Es que yo vi un ovni cuando era niño...»

Aquella aproximación de un verdadero ovni dejó una huella imborrable en el corazón del joven norteamericano. Y como ha sucedido en otros muchos casos, el testigo se ha transformado en un defensor de la realidad ovni. También en aquella ocasión Steven me confirmó que «no dejaría nunca de trabajar en favor de la difusión de los seres extraterrestres». Y si «Encuentros en la tercera fase» fue una aportación decisiva, «E. T.» ha colmado las aspiraciones de

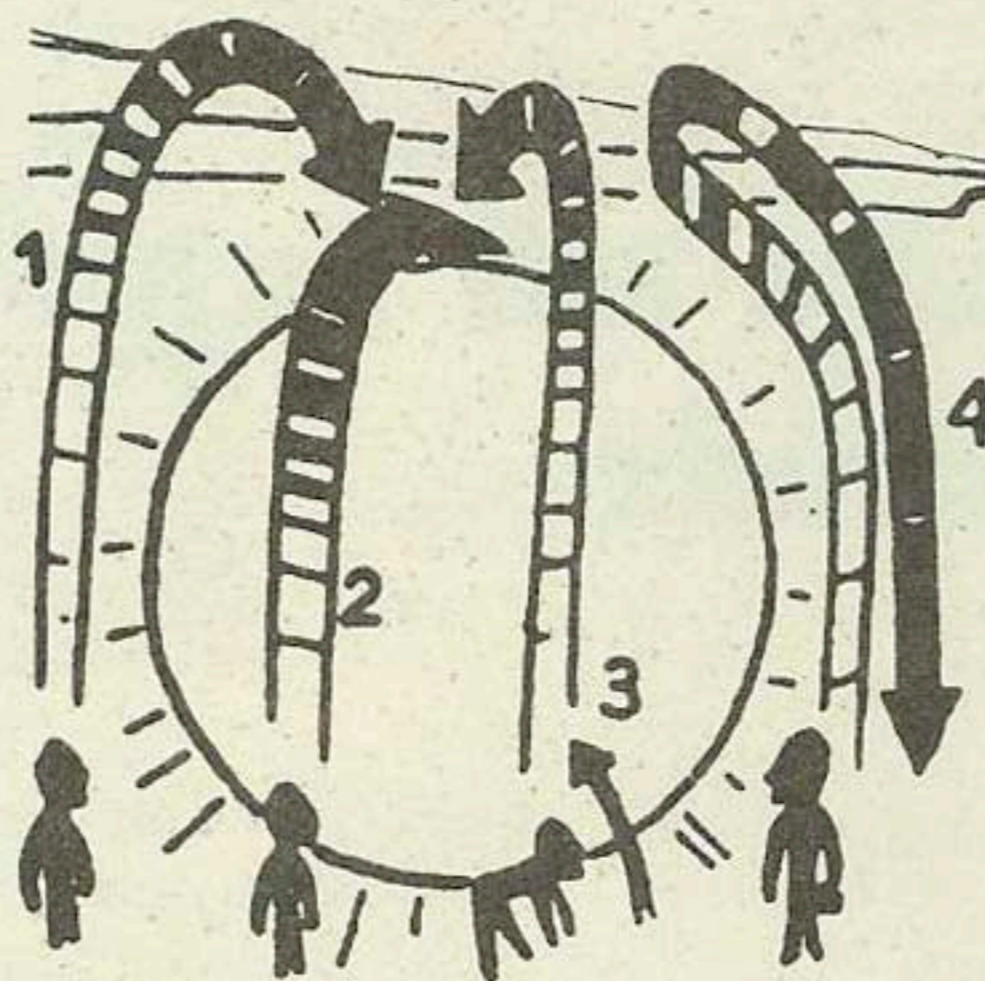


El matrimonio Hill, célebre en todo el mundo por su encuentro con los ocupantes de un ovni en U.S.A.

cualquier investigador o estudioso medianamente bien informado...

No hace muchos días, uno de los veteranos investigadores norteamericanos —el mayor Colman von Kevizcky— me escribía y comentaba que el entusiasmo despertado por «E. T.» en los Estados Unidos ha multiplicado el número de jóvenes que se dedican al estudio o investigación de estos temas. Y vuelvo a plantear mi pregunta: «¿por qué?, ¿qué es lo que encierra la película de Steven?»

Por supuesto, sólo puedo hablar como investigador. Y como tal, en mis archivos figuran actualmente cuatrocientos casos —investigados personalmente— de ciudadanos españoles que aseguran haber tenido algún encuentro con los «ocupantes», o «humanoides», o «pilotos», o seres extraterrestres (como se les denomina mundialmente), amén de esos tres mil quinientos que ya fueron catalogados por los expertos de medio mundo y que corresponden a casos sucedidos en los cinco continentes. Pues bien, analizando esos casi cuatro mil «encuentros cercanos» con los «humanoides», uno deduce rápidamente que Steven Spielberg ha



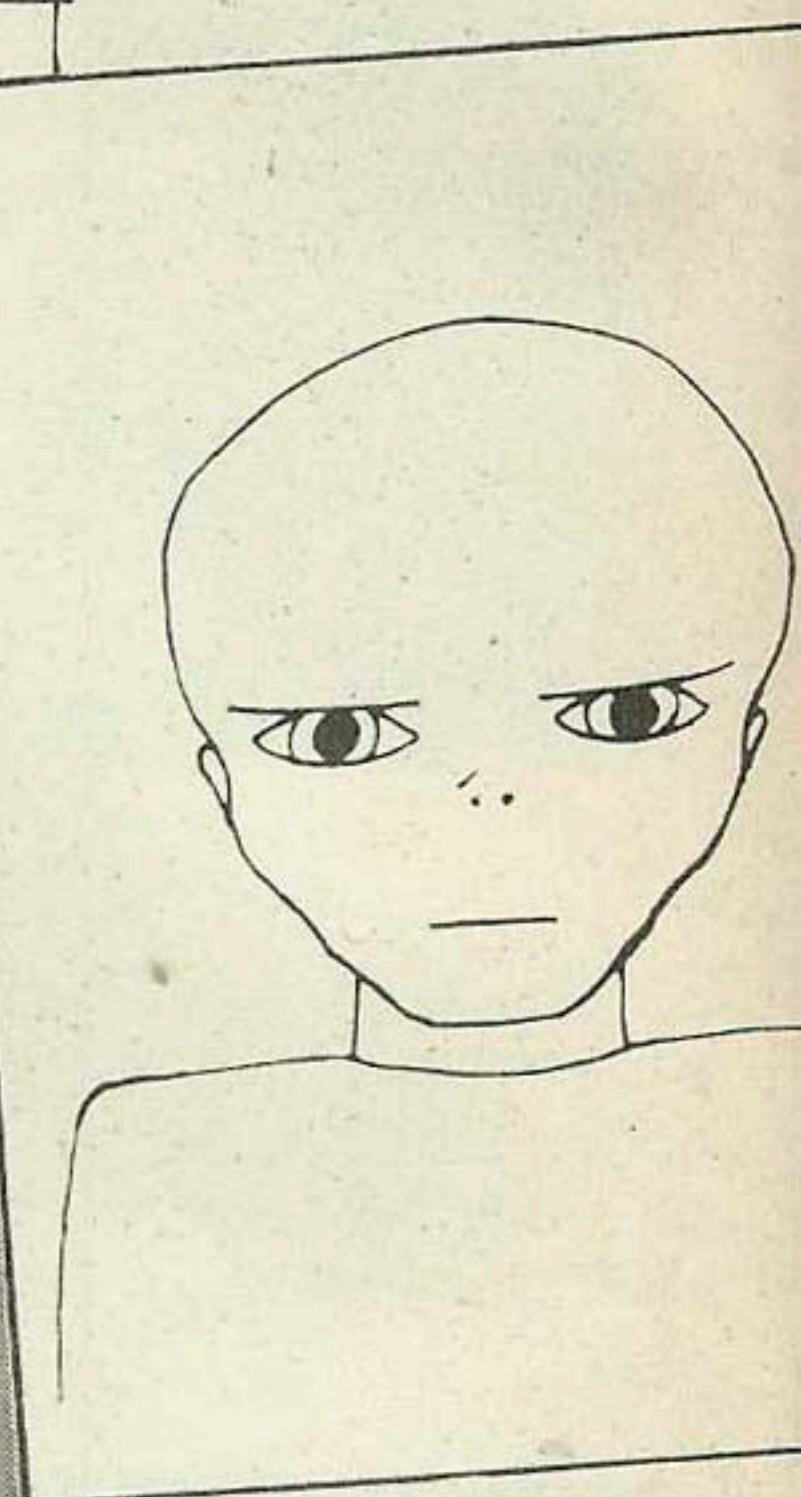
En Cussac (Francia) fueron observados también «humanoides» voladores, al igual que E. T.

dado nuevamente en el clavo: «E. T.» es la cara opuesta de la imagen que siempre nos dieron en el cine sobre los seres del espacio. «E. T.» no es agresivo. No trata de colonizar el mundo. Ni siquiera va armado.

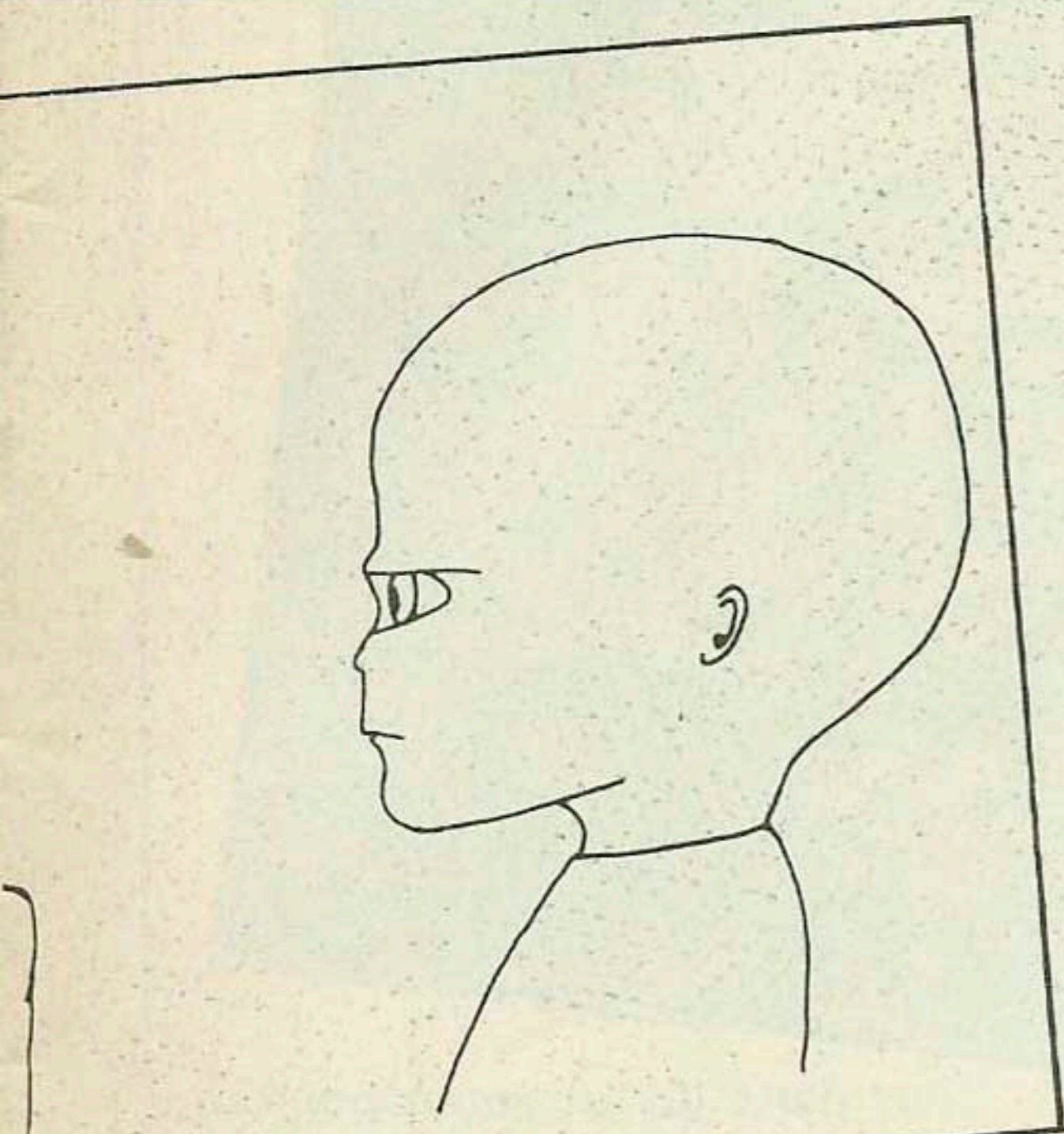
Parece como si Steven hubiera recibido un profundo asesoramiento. O quizá se ha dejado llevar tan sólo por su alma de niño. Es muy raro que los ocupantes de los ovnis lleguen a causar daño alguno, por lo menos por iniciativa propia, a

los humanos que llegan a tropezar con ellos. Hay casos, por supuesto, no lo voy a ocultar, en los que los «humanoides» han respondido a la violencia de los testigos. Pero, en el conjunto de esos casi cuatro mil casos que lleva estudiada la Ufología, estos índices son prácticamente nulos. En la mayor parte de los casos, al igual que sucede en «E. T.», los ocupantes de los ovnis que son observados por los humanos terminan por volver precipitadamente a sus naves, desapareciendo a toda velocidad.

Yaunque, hasta el momento, no tenemos constancia de que ninguno de estos «humanoides» haya sido abandonado en la tierra por sus naves, por supuesto que entra dentro de lo probable. Hay cientos de casos en los que los testigos cuentan cómo los «hombrecillos» o los «gigantes» (porque la morfología de estos seres resulta variadísima) aparecían a cierta distancia del ovni, recogiendo muestras de los cultivos o del terreno o, sencillamente, observando el ganado o las dependencias próximas. Y al hacer acto de presencia el testigo, los tripulantes emprenden una loca carrera hacia su vehículo. Este fue el caso, por



Dos niños franceses, al ver a unos pequeños seres, vestidos de negro, que estaban junto a una brillante esfera les gritaron: «¿Venís a jugar con nosotros?» Los «ocupantes», volando, se introdujeron en su «casa».



De los cuatro mil «catalogados» en el mundo de «encuentros cercanos» con los tripulantes de los ovnis, un alto porcentaje refleja que los seres extraterrestres son de grandes cráneos y baja estatura.

ejemplo, de aquel vecino de la localidad valenciana de Turis quien, a plena luz del día, se dirigía a su viña. Cuando el confiado hombre detuvo su 4-L frente al ovni, dos seres de corta estatura y enfundados en unos blanquísimos trajes aparecieron por la izquierda del testigo, salvando en segundos la distancia que les separaba de la nave.

En otras ocasiones, los «humanoides» observan también el testigo y hasta tratan de comunicarse con él. A veces lo hacen por señas o con un lenguaje que los humanos no comprenden. Este fue el caso, por ejemplo, del rejoneador Rafael Peralta, en el verano de 1982. Según me contó Rafael, cuando trató de aproximarse a aquel ser de gran altura y de aspecto metálico, éste le habló con palabras muy extrañas e incomprensibles. Y aunque el rejoneador de La Puebla le preguntó «qué quería», el ser dio por terminado el «diálogo» y regresó a su nave, elevándose en mitad de la costa de Huelva.

Ha habido casos, por supuesto, en los que los ocupantes de los ovnis no han intercambiado palabras, sino caricias. Así sucedió en las proximidades de Villares del Saz, en la provincia de

Cuenca, allá por el año 1953. En aquella ocasión, el testigo fue un niño que guardaba unas vacas. De pronto, y también a plena luz del día, descendió un objeto metálico muy cerca del lugar donde se hallaba Máximo Muñoz. Y varios «hombrecillos» de un metro escaso de altura saltaron del ovni, acercándose hasta el niño. Uno de ellos le acarició el rostro, regresando poco después al interior del vehículo, que partió a gran velocidad.

ESTE caso —absolutamente real por cuanto llevo investigado— sí se asemeja al comportamiento de E. T. Los extraterrestres, lejos de causar daño al testigo, manifiestan amor o amistad. Una actitud, sin embargo, que no ha sido lo suficientemente decisiva como para provocar ese «contacto» final, oficial, público y masivo. (Y recalco fuertemente lo de masivo y oficial.) Porque el «contacto» esporádico, «extraoficial» —casi clandestino— sí se ha producido y sigue produciéndose en todo el mundo. Ahí están, repito, esos cuatro mil casos conocidos por los investigadores. Leyendo precisamente la historia de «E. T.», uno descubre la posible respuesta del

propio extraterrestre a esa eterna incógnita: «pero, si están ahí, ¿por qué no bajan?». Quizá la clave esté en nosotros mismos y no en ellos. Quizá la respuesta haya que buscarla en que no hemos alcanzado el nivel mínimo de comprensión... «Somos aún como el bebé que acaba de ponerse de pie en su cuna y empieza a descubrir otros seres y otro mundo de su alrededor...» ¿Cómo explicarle a ese bebé lo mucho que hay al otro lado de su cuna?

Otro de los aciertos de Steven ha sido la «elección» de la forma física de E. T. Su aspecto humano, aunque monstruoso, guarda una importante parte de verdad con la realidad conocida por los investigadores. Me explicaré. De esos cuatro mil casos de encuentros con «humanoides» que se llevan «catalogados» en el planeta, más del 80 por 100 corresponde a seres de «aspecto humano», aunque con variantes morfológicas. Por ejemplo, cientos de testigos en Europa, Estados Unidos y Asia afirman haber visto a los «hombrecillos» de un metro o metro y veinte centímetros, de grandes cráneos y dedos igualmente extraños. Aunque Spielberg parece haber mezclado las características y rasgos más comunes de los seres que se han visto y que se siguen viendo, lo cierto es que —en general— el aspecto de E. T. podría encajar perfectamente con «algunas» de las muchas razas que nos visitan. Hay, incluso, importantes casos de «humanoides voladores» dentro de la casuística mundial.

No hace mucho tuve oportunidad de investigar un caso registrado en mayo de 1935, en las proximidades del pueblo sevillano de Aznalcázar. Allí, un honrado campesino había tenido un «encuentro» con una misteriosa esfera. El señor Mora había explicado a sus familiares y amigos que, junto a la esfera —prácticamente posada en el campo— observó a una serie de «hombrecillos» ¡que volaban en torno a la nave!

El suceso ocurrió, por supuesto, en unas fechas en las que raramente se hablaba de ovnis.

Hasta tal punto era así que el testigo, hombre serio y cabal, tomó el asunto como «un anuncio del cielo», manteniéndolo casi en secreto.

ALgo parecido sucedió en la meseta francesa de Cussac, allá por 1968. En este caso, un muchacho que guardaba unas vacas observó a unos cuarenta metros de distancia lo que en principio tomó por «niños que jugaban» al otro lado de la carretera. François y su hermana Anne-Marie Delpuech se fijaron mejor y quedaron atónitos: aquellos «niños», vestidos de negro, estaban junto a una esfera brillantísima.

UNO de los pequeños seres se agachó y pareció examinar algo en el suelo, mientras otro, que sostenía en una mano un objeto que reflejaba el sol y que François comparó a un espejo, agitó las manos como si hiciese señas a sus compañeros. EN aquel instante —y como pudo ocurrir con E. T.—, François les gritó: «¿Venís a jugar con nosotros...?» En aquel momento, los pequeños seres se dieron cuenta por primera vez de que alguien les observaba y se elevaron verticalmente —«volando»—, introduciéndose en la esfera por su parte superior.

No es descabellada, por tanto, la idea de Steven de crear un extraterrestre volador. Ha habido casos y supongo que seguirá habiéndolos en la investigación ufológica.

Pero quizás el mayor acierto de Spielberg ha estado en los ojos de E. T. Es esa dulzura la que, en suma, termina por cautivar al espectador. Y es curioso. También en los casos de «encuentros cercanos» con los ocupantes de los ovnis, algunos testigos nos hablan de rostros y miradas «extraordinariamente bondadosos». No hace muchos años, varios pescadores de San Luis, en Argentina, se vieron sorprendidos por el descenso de un ovni muy luminoso del que bajó un ser de aspecto humano y de mirada tan profunda y entrañable que los testigos no dudaron en identificarlo con un «ángel».



Otros ocupantes de los ovnis, como en un famoso caso italiano, se muestran juguetones con los testigos.

Recientemente he tenido ocasión de investigar otro caso, ocurrido en 1974, en Bilbao, y en el que una mujer me contaba cómo vio durante segundos a un ser de gran altura, cabello blanco y ojos «achinados», pero totalmente dulces y compasivos. «Aunque la altura de aquel ser era terrorífica —me comentaba la testigo—, sus ojos inspiraban tanta bondad, que uno podía sentirse feliz a su lado.»

PARECE, en fin, como si, en algunos casos, los ojos de estos tripulantes jugaran un papel decisivo en la tranquilización del testigo. En ocasiones, incluso, la mirada de los «humanoides» resulta tan intensa y penetrante que los testigos se ven dominados.

Quizá el único aspecto en el que los investigadores no podemos estar de acuerdo con Steven es precisamente en el del abandono de E. T. por parte de la nave. Y, aunque como ya he comentado anteriormente, entra dentro de lo probable, al menos para la lógica humana, hasta el momento no disponemos de un solo caso en el que un ovni haya abandonado a su suerte a uno de sus ocupantes. Cuando se han registrado huidas precipitadas

por parte de los «humanoides» —y parece ser que han sido muchas—, los seres que se encontraban fuera del vehículo han sido protegidos total y absolutamente por aquellos que, indudablemente, permanecían en su interior. Es más: dispongo de casos en los que los testigos han sido paralizados momentáneamente cuando se han acercado a un ovni, mientras los tripulantes continuaban su tarea en el exterior. A veces, esa paralización ha sido provocada por otros «humanoides» que vigilaban desde el interior de dichas naves.

Se han dado casos en los que una nave, presumiblemente averiada, y que presentaba dificultades para volar, ha sido socorrida —incluso— por otro ovni, que ha acudido en su ayuda con toda celeridad. Los investigadores tenemos numerosas pruebas de que estos vehículos «no identificados» raras veces se aventuran en solitario por los campos, mares y montañas de nuestro mundo. Por eso no podemos compartir —aunque entre dentro de lo posible— esta parte del argumento de «E. T.».

Pero esto, en definitiva, es lo de menos. Lo importante, al menos para un investigador como yo, es que Steven Spielberg ha puesto el dedo en la llaga: «los seres extraterrestres están ahí y son tan sabios, tan indefensos y pacíficos como cualquier ser humano».

Aunque sólo fuera por sembrar esta idea, el esfuerzo de Steven ha merecido la pena. ●

YA SOMOS LOS SEGUNDOS.

Porque fuimos los primeros en salir todos los días de la semana.

Porque fuimos los primeros en sacar tres ediciones al día.

Porque fuimos los primeros en crecimiento en el año 82.



LOS SEGUNDOS SERAN LOS PRIMEROS.

La llamada marcha sobre Berlín, justo al año de la mussoliniana marcha sobre Roma, fracasó. El líder del «putsch», fraguado en una cervecería, condenado a cinco años de cárcel, estuvo un año entre rejas. Diez años después, el 30 de enero de 1933, hoy hace medio siglo, ocuparía la Cancillería al frente de un Gobierno de coalición. Más de diecinueve millones de alemanes habían votado «a la superioridad del pueblo alemán», mensaje de los nacionalsocialistas, partido que contaba con un Ejército privado de ciento veinte mil hombres que posteriormente se convertirían en los tristemente famosos SS. Y el führer se convirtió en el mayor tirano de la historia contemporánea. Tras convertir a Europa en un inmenso campo de batalla, Adolfo Hitler, cuando acabó con su vida, un día de 1945, dejó tras sí este triste balance: Cincuenta y seis millones de muertos, cincuenta millones de huidos y ochenta mil ciudades y pueblos destruidos.

Hace cincuenta años

ASI LLEGO AL PODER



A DOLFO



El libro guía de los nazis fue «Mi lucha», de Adolf Hitler, cuyos retratos pronto inundaron las vallas de las ciudades germanas. Los alemanes, brazo en alto, «saludan el nuevo amanecer».

Un reportaje de Ignacio Bruna,
corresponsal en Bonn

HITLER





Un marco familiar

Alois y Klara trajeron al mundo en esta casa de Braunan, el 20 de abril de 1889, esta «joya» llamada Adolf, quien en sus años mozos se vistió de bárbaro bávaro, con chaleco a prueba de balas.

BRAUNAN an Inn es un pueblo situado en la frontera de Baviera con Austria. Es igual que decenas de otros que se pueden visitar en esta bella región. Sus habitantes hablan normalmente el dialecto bávaro, a una velocidad vertiginosa. Aquí nació, un 20 de abril de 1889, un hombre que habría de llevar a la catástrofe, a Europa entera. Su nombre Adolf Hitler, hijo de un funcionario de aduanas, sus primeros estudios los hizo en Linz y Steyr, en donde acabó el bachiller elemental. En 1903 moría su padre y en diciembre de 1907, su madre. El arte le atría, por lo que se trasladó a Viena. Dos veces intentó ingresar en la Academia del Arte de esta ciudad y dos veces fue suspendido. Buen dibujante se mantuvo de su trabajo hasta 1913. Más tarde viajó a Munich, hasta que dio comienzo la primera guerra mundial. En sus ratos de ocio comenzó una educación autodidacta leyendo obras políticas, económicas, historia, geografía y biografías militares.

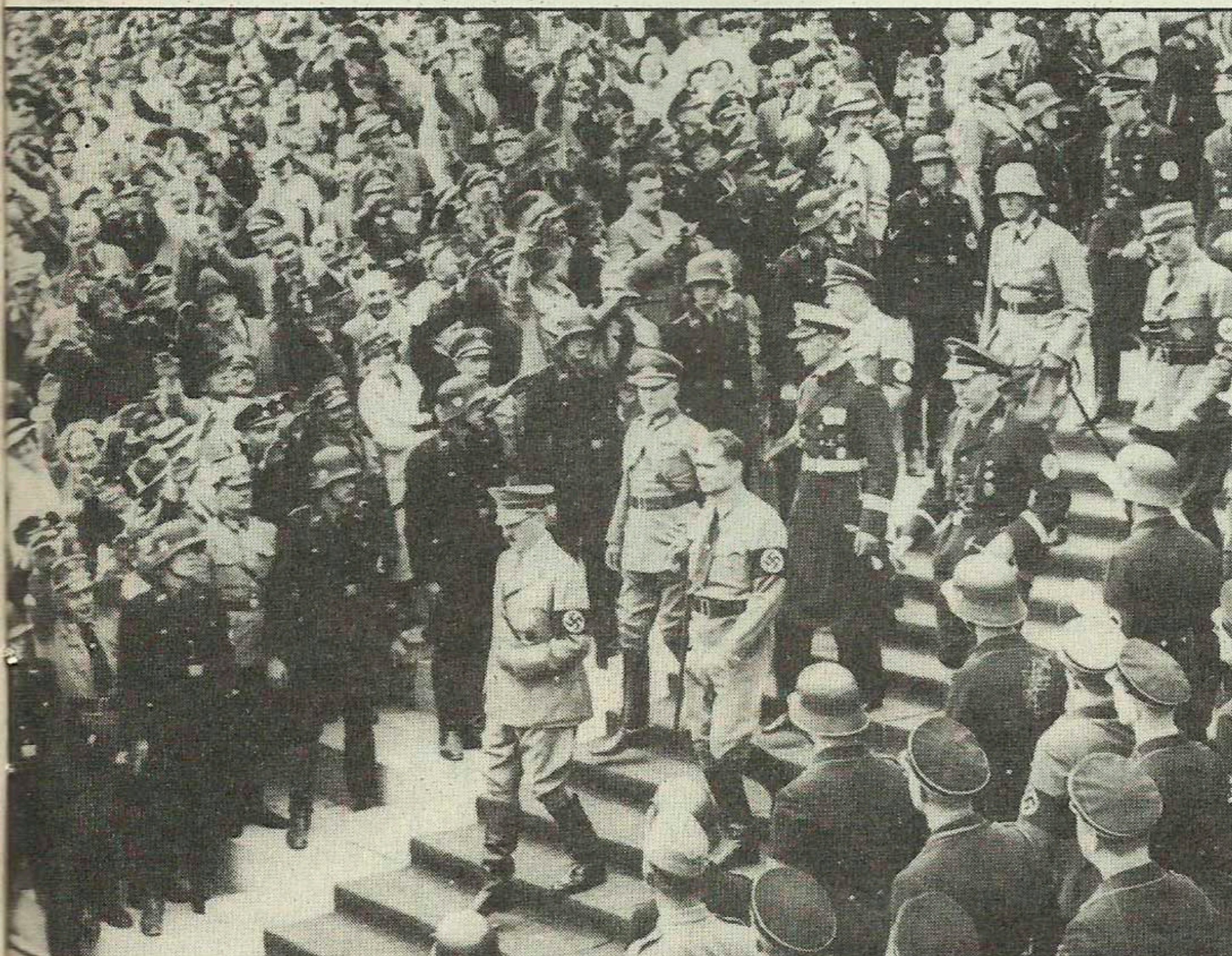
Su gran pasión era, sin embargo, la arquitectura. Consiguó, aun sin tener los estudios correspondientes, trabajar con famosos arquitectos, pues tenía imaginación para diseñar futuros proyectos. Luego cuando era canciller su despacho de Berlín se adornaba con sus dibujos arquitectónicos de juventud.

El 16 de agosto de 1914 sirvió como soldado en un regimiento de Infantería. Participó en cuarenta y ocho batallas en Bélgica y Francia. Fue dos veces mencionado por acciones bélicas y condecorado con la Cruz de Hierro de primera clase. La derrota del imperio alemán en la guerra y la entrada posterior de comunistas en el Gobierno de Baviera empujaron a Hitler a la formación, en septiembre de 1919, del Partido de los Trabajadores Alemanes. Su primer congreso se celebró el 24 de febrero de 1920. Su símbolo, la «swástica», cruz gamada, que ya para los germanos de la edad media significaba el sol y la felicidad. El 31 de marzo de 1920 se licenció del Ejército y dedicó toda su actividad al nuevo partido. Las concentraciones de gentes interesadas en lo que decía sobre la superioridad del pueblo alemán fueron en aumento.

El 29 de julio de 1921 fue nombrado el líder indiscutible de los nacionalsocialistas. El 9 de noviembre de 1923 intentó di-







La toma del poder

Vestido con un impecable traje oscuro, chaqueta cruzada, entró el 30 de enero de 1933, en la cancillería, de la mano de Paul von Hindenburg, quien fue abandonado por la burguesía y el Ejército que se entregaron en cuerpo y alma en manos del führer, quien tres años después desfila junto con Rudolf Hess, en olor de multitudes

rigir una marcha de militantes hasta Berlín para la conquista de la república de Weimar. El llamado putsch de la cervcería, pues en una de ellas se fraguó, acabó en fracaso. Hitler fue condenado a cinco años de cárcel. El 20 de diciembre fue puesto en libertad y dos meses después fundaría el ya definitivo NSDAP, Partido Nacional-socialista, partido nazi.

EL partido contaba en diciembre de 1928 con más de cien mil militantes, dos años después, con un ejército privado de ciento veinte mil hombres, que al poco se convertirían en los tristemente famosos SS. En las elecciones del 30 consiguió 107 escaños, de 577. En julio del 32, obtenía 230. El 30 de enero de 1933, después de conseguir el voto de 19,4 millones de alemanes, fue llamado por Hindenburg para ocupar la Cancillería al frente de un Gobierno de coalición.

Aquel día se formó un Gabinete —integrado por Hitler, Von Papen y Hugenburg—. Todos tenían sus dudas sobre si podrían trabajar políticamente juntos. En el Gobierno que se formó los conservadores eran los más fuertes, pues tenían detrás a Hindenburg y al Ejército. Se intentaba que las prome-

Mientras las calles de las ciudades se llenaban de banderas y signos nazis, las mentiras cotidianas, los encarcelamientos, las torturas y la muerte entraron en acción

tas demagógicas que se habían hecho pudieran convertirse en realidad, pues los problemas económicos, que eran acuciantes, pedían una urgente solución. Uno de los economistas conservadores más importantes, Brüning, entendió pronto lo difícil que iba a ser cumplir lo dicho en la campaña electoral. ¿Qué hacer?, se preguntaba. Una cosa tenía muy clara. Intentarlo todo para impedir que más nazis fueran a engrosar el Gobierno. Desgraciadamente, los conservadores habían perdido sus ganas de lucha política y poco a poco fueron difuminándose ante la inusitada energía que los nazis desplegaban en la labor de Gobierno.



FOTOS EFE

Con el amor de su vida

El siguiente paso de descomposición del Gobierno de coalición se dio como consecuencia de la disolución del Parlamento alemán. El conservador Hugenberg no estaba de acuerdo, sabedor de la decadencia de su formación política.

Hitler, naturalmente, deseaba la disolución. Los nazis sabían que al pueblo alemán le bastaría una campaña de agitación bien dirigida para quedar convencido de la bondad del nacional-socialismo. Los propagandistas del

partido presionaban día a día a la prensa y radio para obtener su apoyo. Además contaban con una ayuda económica considerable. Un grupo de poderosos industriales con Krupp a la cabeza pusieron a disposición de los nazis la nada despreciable suma de tres millones de marcos.

HITLER dijo que posiblemente esas elecciones serían las últimas y que, por tanto, merecía la pena ser generoso con el futuro poder.

Para comprender esta maniobra hay que contar con la inestimable ayuda del entonces ministro de Interior de Prusia, Goering, que se encargó de crear bandas de terror paralelas, compuestas fundamentalmente por trabajadores en paro y a los que se les dijo que la solución a la crisis económica pasaba por asesinar a los militantes de izquierdas. Así, el Estado pasó de proteger los derechos ciudadanos a conculcarlos abiertamente. Franz Von Papen, que en principio

había apoyado el Gobierno de coalición nazi-conservador se retiró discretamente de la escena política, aun siguiendo formando parte del Gobierno.

Al otro extremo del espectro político, los comunistas cayeron tarde en la cuenta, que la seguridad del Estado de derecho les había acarreado ventajas políticas que están a punto de perder. Durante los últimos años de la República de Weimar habían tratado erróneamente de «enemigos» a los socialdemócratas.



Se llamaba Eva, Eva Braun, su amiga, amante y conspiradora. Con ella compartió casi todo: las depuraciones, las torturas, los asesinatos. Fue la dueña y señora de un corazón inhumano.

Pasaron su tiempo hablando de los primeros tiempos de la revolución bolchevique, pero no habían hecho nada para llevarla a efecto. Cuando finalmente comprendieron lo que les venía encima ya era tarde. Intentaron hacer un llamamiento a la huelga general que nadie oyó. Sólo les quedaba salvar la piel.

Durante la campaña electoral de febrero del 33, el Reichstag, Parlamento alemán, ardió por los cuatro costados. La Policía nazi acusó del delito a un comu-

nista holandés que además «aseguró» mantener buenas relaciones con las socialdemócratas. Esa misma noche miles de comunistas fueron detenidos y los periódicos socialistas clausurados. A la mañana siguiente un decreto prohibía todo aquello que atentase contra la seguridad del Estado. Comunistas y socialistas fueron acusados de «preparar una guerra civil», cuyo primer acto habría sido el sabotaje del Parlamento berlinés. La represión se puso en marcha. El

parlamentarismo, los partidos, los derechos de los lander, la libertad de expresión, comenzó a ser devorada por los nazis. Sus propagandistas, dirigidos por Goering, convencieron al pueblo de que todos los males de la nación venían del «peligro rojo». Terror y júbilo fueron los dos sentimientos principales que el pueblo experimentó entonces.

La amenazadora voz del führer y su desvergonzada demagogia obraron el milagro. El nuevo Parlamento conoció la mayoría absoluta, 52 por 100, de los nazis. Incluso en el Estado libre de Baviera obtuvieron mayoría. En el último reducto del federalismo alemán aquellos que lo defendieron fueron detenidos, muertos, y, en el mejor de los casos, tuvieron que emprender una veloz huida. Eran los terribles signos de los tiempos.

No todos los ciudadanos estaban de acuerdo con el estado de las cosas. Los tristes callaban, los alegres manifestaban ruidosamente su contento, y muchos, la mayoría, que hasta entonces habían estado con el antiguo régimen, se apresuraron a ponerse en paz con el nuevo. Era mejor y más agradable estar junto a los vencedores.

Las calles de las ciudades se llenaron de banderas y signos nazis, los uniformes fueron poco a poco convirtiéndose en espectáculo diario, los locales públicos conocieron una época de esplendor. Aparentemente, el país era feliz. Ante la promesa de ganancias fabulosas, las grandes empresas se decidieron

banderas y uniformes, viejos generales que le contaban antiguas historias. Esto le gustaba. Estaba convencido, al final de su vida, de haber conducido al pueblo alemán por un camino mejor.

POCOS días después se reunió el Parlamento en el edificio de la ópera de Berlín. Hitler exigió la reforma de la Constitución para —como dijo «reforzar» el poder del Estado— tomar el poder con el consentimiento del Parlamento o sin él, pues tenía la mayoría de los votos. La definitiva dictadura se hacía cada vez más potente. El grupo parlamentario centrista apoyó con sus votos la propuesta de Hitler. La mayoría se ampliaba. Los tibios dejaban hacer a los nazis. Wels, jefe del Partido Socialdemócrata, explicó su «no» en el Parlamento. Dijo que aun sin necesitar sus votos quería exponer la ruina moral que para su partido significaba la llegada al poder de los nazis. Los uniformados diputados nazis prorrumpieron en carcajadas.

El pueblo alemán, en su mayoría, no quiso ser consciente de esta tragedia. Perdió sus escrúpulos morales ante la belleza de esa «revolución pendiente». El nuevo Estado pondría orden, donde los antiguos partidos habían cosechado desorden. El régimen conseguiría trabajo para los parados, resolvería, de una vez por todas, los problemas que el parlamentarismo no había podido arreglar. Para llevar a cabo esto era necesaria una voluntad única, una voz de-

La Iglesia católica contemporizó. El Vaticano firmó, con el Estado nazi, un concordato por el que se respetaban sus bienes y su libertad de culto.

a cooperar. La gran fiesta de la liberación, de la unidad, del orgullo perdido, habría de durar hasta 1945, cuando Europa se convirtió en un montón de escombros.

El pobre viejo Hindenburg no estaba descontento con la situación. Creía que se había obrado respetando la Constitución. Las mentiras cotidianas, los encarcelamientos, las torturas y la muerte apenas removían su cansado espíritu. A los nazis se les dejaban rodearse de las antiguas

cisoria, un guía. Este era el estado de ánimo del pueblo. Los nazis iban de éxito en éxito. Estos «sistemáticos y ordenados» militantes iban conquistando poco a poco todas las organizaciones democráticas.

En el mes de marzo, la representación popular en los parlamentos regionales fue disuelta. Una ley puesta en vigor prohibía a los funcionarios que no fueran de claro origen ario, formar parte de la Administración. Igualmente, fueron despe-

didos aquellos que no juraran fidelidad al nuevo régimen. Así, profesores de Universidad, de enseñanza media, médicos, incluso una gran parte de los músicos que integraban las orquestas regionales, tuvieron que «presentar» su dimisión. El dolor de estos hombres se convirtió en ventajoso para otros. Alemania era un país pobre, superpoblado, en el que la lucha individual por un puesto de trabajo era dura. Necios y arribistas con furores nacional socialistas ocuparon los muchos puestos vacantes.

Las redacciones de los periódicos, los teatros, las escuelas de arte, todo de lo que emanaba cultura se colocó bajo la sombra negra y protectora de la «swástica». La influencia judía de los tiempos de Weimar quedó reducida a la nada.

Una sola organización había sido hasta entonces respetada por los nazis: los sindicatos. Como primera medida trataron de desvincularlos de la socialdemocracia y convertirlos en meras corporaciones o gremios profesionales. Para conseguir el control de las masas tenían necesidad de los sindicatos. EL día 1 de mayo, la gran fiesta de los trabajadores, fue aprovechada por los nazis para grandes concentraciones de masas ante las que se exaltó el trabajo dentro de un nacionalismo radical. Los nuevos señores del poder eran maestros en conmovir a unas masas incapaces de reflexionar por sí mismas. Muchos sindicalistas que en principio recibieron la presencia de los nazis a regañadientes, volvieron a sus casas convertidos y alegres. Poco tardaron en descubrir el engaño.

Todos los sindicatos fueron disueltos y sus bienes, confiscados. Los líderes pasaron a prisión. Esto sucedía tres meses después del fatídico 30 de enero.

En lugar de los sindicatos se implantó una organización llamada Frente del Trabajo, que agrupaba empresarios y trabajadores. Su finalidad era controlar a los trabajadores y dirigirles en el sentido del Estado nacional socialista, denominado «Amigo de los Trabajadores». De la misma forma que un pez muere al sacarlo del agua, o que el hielo se funde rápidamente al contacto con el fuego, así los partidos políticos fueron aniquilándose a sí mismos. Los socialdemócratas que opusieron en principio seria resistencia fueron considerados «reos de alta traición al Estado». La mayor parte de sus dirigentes se habían exilado en países limítrofes sabedores de

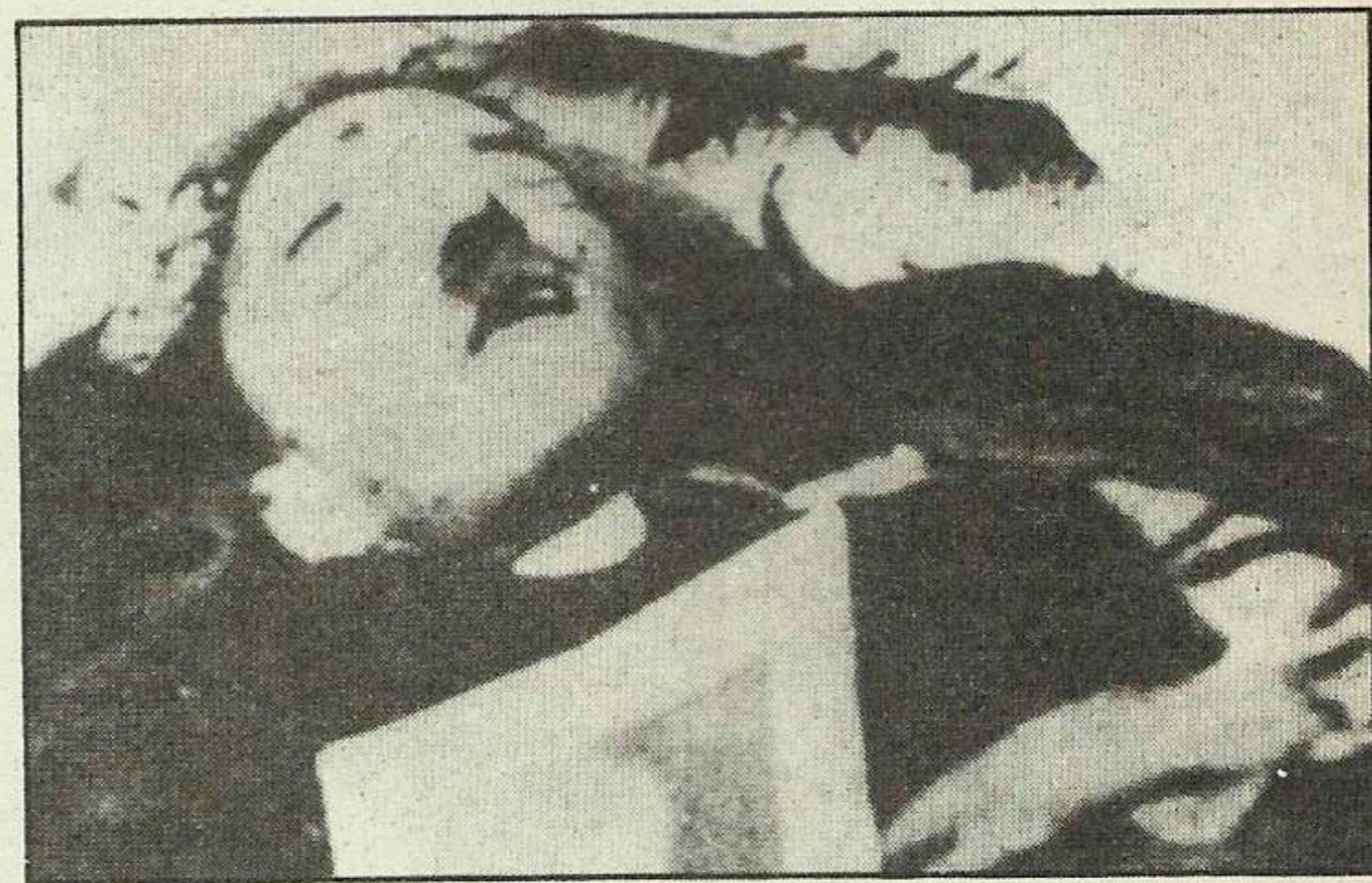
haber perdido la lucha política. El partido centrista se disolvió voluntariamente. El mismo destino seguirían los conservadores. Hugenburg, su jefe, el rico, poderoso y avisado político después de firmar la sentencia de muerte del partido, abandonó su puesto en el Gobierno de coalición, que creía iba a durar eternamente, y que se mantuvo durante seis meses. Von Papen aguantó en el Gabinete, pero su vicecancillería, sólo se entendía como un chiste de mal gusto.

FINALMENTE, el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemán (NSDAP), fue proclamado el único partido político en Alemania, a la vez que se prohibían todos los demás. Esto sucedía siete meses después de la llegada de Hitler al poder.

Uno de los sueños acariciados por los nazis fue la unificación de la vida cultural. Algunos escritores e intelectuales se retiraron a su esfera íntima, evitando críticas al sistema y se quedaron en su torre de marfil acompañados de un círculo de devotos. Otros, los más comenzaron a escribir lo que los nazis esperaban de ellos.

Este entendía la cultura como algo únicamente instrumento del poder, de la misma forma que los modernos Estados comunistas. Se creó un Ministerio de Educación del Pueblo y Propaganda, que la prensa y radio convirtió en un poderoso elemento de agitación. Al confundirse el partido con el Estado, el jefe de propaganda nazi pasó a serlo de todo el Estado. Algunos periódicos quedaban aún en manos privadas, y hay que decir, en honor a la verdad, que mantuvieron mientras les fue posible su trayectoria liberal. Sin embargo, la libertad de informar implica crítica, y quien en aquellos días se arriesgaba a la mínima discrepancia, desaparecía pronto en los campos de concentración. Se fundó, asimismo, una Cámara de Cultura, con departamentos que agrupaban todas las formas del pensamiento intelectual... Aquél que se negaba a pertenecer a la tal asociación, ya podía ir buscándose otra profesión. El intento de unificación de la vida religiosa no lo consiguieron plenamente. Una llamada Asociación de Cristianos Alemanes buscó la «cuadratura del círculo», para intentar unir el pensamiento nazi con el cristiano.

La Iglesia protestante se enfrentó con el nuevo régimen. El obispo Niemoller, inspirador de



la unión de las iglesias protestantes, tachó públicamente a Hitler de enemigo peligroso del hombre. Mucho más conciliadora se mostró la Iglesia católica. Concedora de su poder, a la vez de su influencia sobre los creyentes, contemporizó y consiguió que el Vaticano firmara con el Estado nazi un concordato por el que se respetaban sus bienes y su libertad de culto. El nuevo régimen tomó como tarea inmediata la creación de puestos de trabajo. Si las promesas no se cumplían eran conscientes de que ni el terror conseguiría mantener el régimen.

EFECTIVAMENTE, se esforzaron en ello. Hitler estaba convencido de que la economía era en el fondo una cosa sencilla, y sin mucha teoría pero con una gran voluntad podía llegar a dominarse. Se preparó un plan de cuatro años, copia del que los soviéticos ponían en práctica. Los nazis nunca tuvieron un programa económico. La suerte les acompañó al encontrarse con un plan de trabajo preparado por el último Gobierno de la República, que dio resultado. A la vez, la curva de la economía mundial iniciaba su ascenso. Los traba-

jadores eran contratados por el Estado directamente y remitidos a las distintas industrias. El «brillante destino del imperio alemán» les convenció de la necesidad de trabajar duró a pesar de las cortas compensaciones económicas. Algunos odiados «marxistas», fueron bien acogidos por las autoridades económicas. Hitler no se interesaba por preguntas económicas, se interesaba por el poder. Quien lo poseía absolutamente bien podía dejar las minucias económicas en otras manos. En este aspecto se dejó de «dogmatizar» y confió en especialistas del antiguo régimen. Uno de ellos, quizá el más importante, Schacht, fue puesto al frente del Banco Alemán, para pasar más tarde a ocupar el Ministerio de Economía. Consiguió la confianza de la industria alemana y de los grandes grupos financieros internacionales.

Schacht, un político oportunista, con pocos escrúpulos, pero con fantasía y vitalidad, descubrió lo que los economistas de su tiempo no sabían: que el dinero no era un valor absoluto, sino sólo un medio, un símbolo, un instrumento para defender lo principal, el poder.



El bunker de la muerte

El, que fue la encarnación de la muerte, en sus últimos momentos. El antes y el después de que se disparara un tiro en el refugio, su refugio, señalado por unos soldados soviéticos.

FOTOS EFE

Durante los primeros años controló la inflación, a pesar de poner cada vez más dinero en circulación, como lo hizo, fue su secreto técnico, lo cierto es que lo consiguió. Se construyeron carreteras, nuevas viviendas, se empleó también el presupuesto en armamento militar, sin ser en principio el gasto principal. Los trabajadores no vivían mejor que en 1926, pero pronto mejor que en 1932. Los dos primeros años del nuevo régimen levantaron considerablemente la economía.

Hitler era entonces el hombre todopoderoso de un Estado, que hasta entonces había sido de derecho, por lo que mantuvo la apariencia cara al resto de las potencias europeas. Pero era también el jefe de una banda de aventureros y terroristas, la violencia fría y fuera de toda ley, las Policías especiales SS, los campos de concentración mostraban diáfano la cara de la dictadura. Existía el señor canciller, vestido con chistera y frac. Existía el gángster, rodeado de una banda de asesinos. Era la doble cara de Alemania.

Un país civilizado gobernado por terroristas. Desde marzo hasta agosto del 33 esta dicoto-

mía se mantuvo. Tras el congreso nazi en Nuremberg, los terroristas conquistaron definitivamente el Estado. La dictadura ya tenía que mantenerse por todos los medios. Hitler quería orden y que la economía asegurase el régimen. También mantenerse en paz con los demás países para darse tiempo antes de agredirlos.

DURANTE aquel verano del 33 recibió advertencias de las democracias europeas. Al führer le disgustaban estas recomendaciones. Estos Estados eran demasiado burgueses, demasiado anclados en las formas. El deseaba otra cosa, una auténtica revolución que acabase de una vez por todas con la lucha de clases, un Estado temido por todos, los de fuera y los de dentro.

El Ejército no gobernaba, pero era la punta del Estado. Sin embargo, Hitler desconfiaba de los militares. El pensamiento de una traición le quitaba el sueño. Tenía que ser canciller de las futuras generaciones. En esta etapa de su poder incluso se planteó la manera de volver a las formas democráticas, apartándose de los demagogos y tratar

al menos de dulcificar su negra figura de dictador. Pero había recorrido demasiado camino. Hitler se encontró entre dos amenazas.

La «segunda revolución» aprobada en el Congreso, y lo que el ala radical del partido llamaba la «reacción» de los restos conservadores que estaban aún apoyados por buena parte de la burguesía y que podían debilitar la dictadura. Si se enfrentaba con el partido aun mínimamente, se convertiría en prisionero de los segundos. La crisis se agudizó ante los intentos finales de Hindenburg de obtener otra vez protagonismo político. Hitler deseaba la pronta desaparición del viejo político. La autoridad moral que aún mantenía le impedía tener las manos libres. Había que hacer algo y además pronto. Dos semanas después Hitler ordenaba asesinar a los mandos que aún se mantenían fieles a los conservadores. Para entonces las famosas tropas especiales SS necesitaban imponerse dentro del Ejército. Hitler les dio las gracias por el «éxito» de la operación. Von Papen vio cómo caían asesinados sus amigos y colaboradores. Esta fue la respuesta final del dicta-

dor al reto final de los conservadores, la solución a la crisis. Su brutal huida hacia adelante despejó todas las dudas. Ya no se volvería atrás. Durante unas semanas se desató una represión feroz.

EN bosques y barrancos aparecían los cadáveres de políticos, escritores, abogados, médicos o simplemente ciudadanos sospechosos de no simpatizar con los nazis, en este tiempo se mostró la verdadera cara de los nuevos SS. Pero solamente estos días. Al cabo volvieron a sus chisteras civilizadas de buenos burgueses, las disculpas aparecieron, las dudosas aclaraciones se daban por buenas. Si alguien pedía justicia, los jueces se encargaban de sobreseer los procesos. Los muertos habían sido víctima de malentendidos. El Gobierno declaró que Alemania era un Estado de derecho, y que así debía mantenerse. Los 70 millones de ciudadanos no debían preocuparse, sus derechos estaban reconocidos. El pueblo alemán seguía dando pruebas de su ceguera y aun sordera. Asistió al espectáculo entre temeroso y crédulo, contento en algunos casos de que no le hubiera tocado ser víctima.

¿Y Hindenburg? Aislado en un pueblo de Prusia, muertos sus generales y consejeros, dejó que la melancolía acabase con él. Un mes después murió. El camino de Hitler estaba expedito. La alianza dictador-Ejército triunfó. El canciller se convirtió en jefe del Estado. Se consultó a la nación en un «libre referéndum». Cinco millones de ciudadanos votaron en contra.

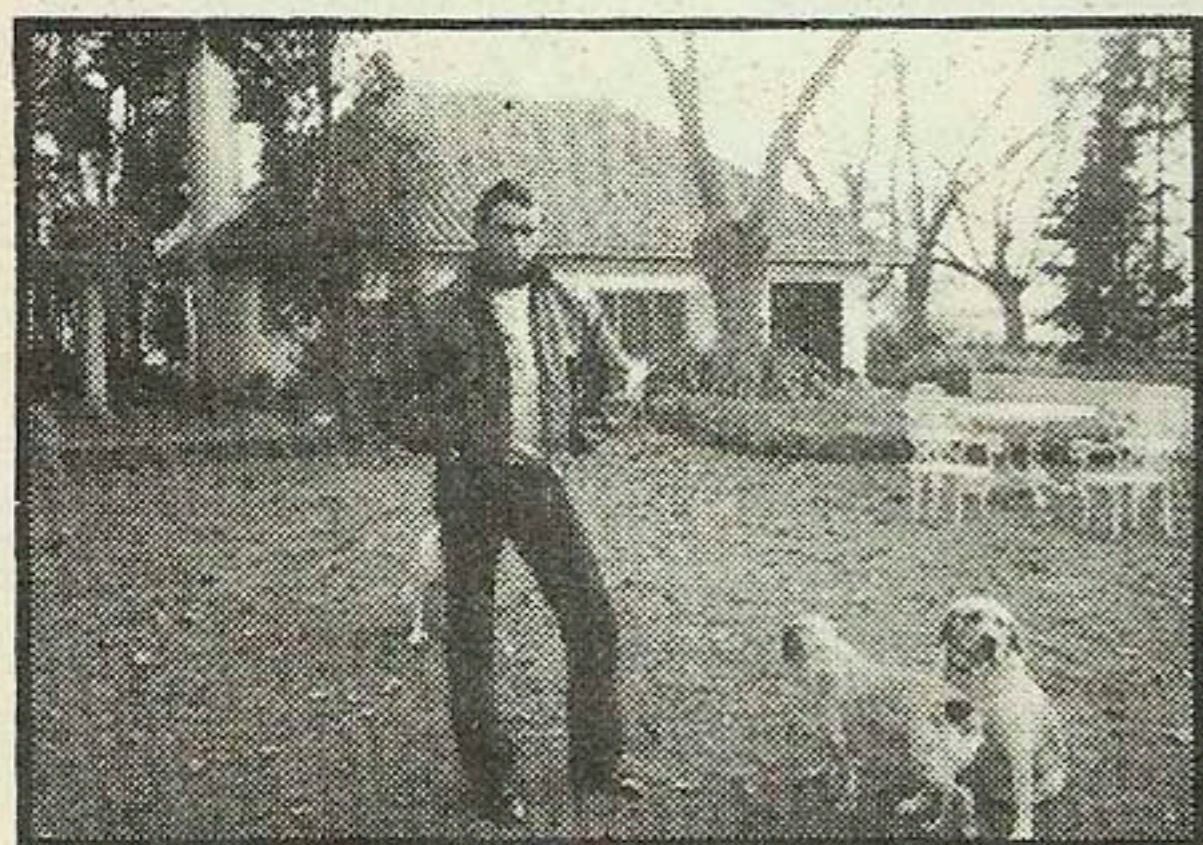
Al menos cinco millones tuvieron valor en la Alemania de entonces. El proceso de la definitiva toma del poder hitleriano acabó en agosto de 1934.

Cinco años después una poderosísima máquina militar se ponía en marcha. Europa se convirtió en un inmenso campo de batalla. El sueño del tercer imperio alemán parecía asentarse con los dos primeros años de éxitos militares. En realidad una pesadilla. Un día de 1945 terminaba su loca aventura de veinticinco años disparándose un tiro en la cabeza. El balance que dejó atrás fue el siguiente:

Cincuenta y seis millones de muertos, de los cuales siete millones de alemanes. Cincuenta millones de huidos, de los cuales catorce millones alemanes, y ochenta mil ciudades y pueblos destruidos. ●

**Veintinueve años, dos metros de estatura, labios
suaves y carnosos, casado, padre de una niña,
amante y cantante de casi todas las señoras**

Bertín Osborne



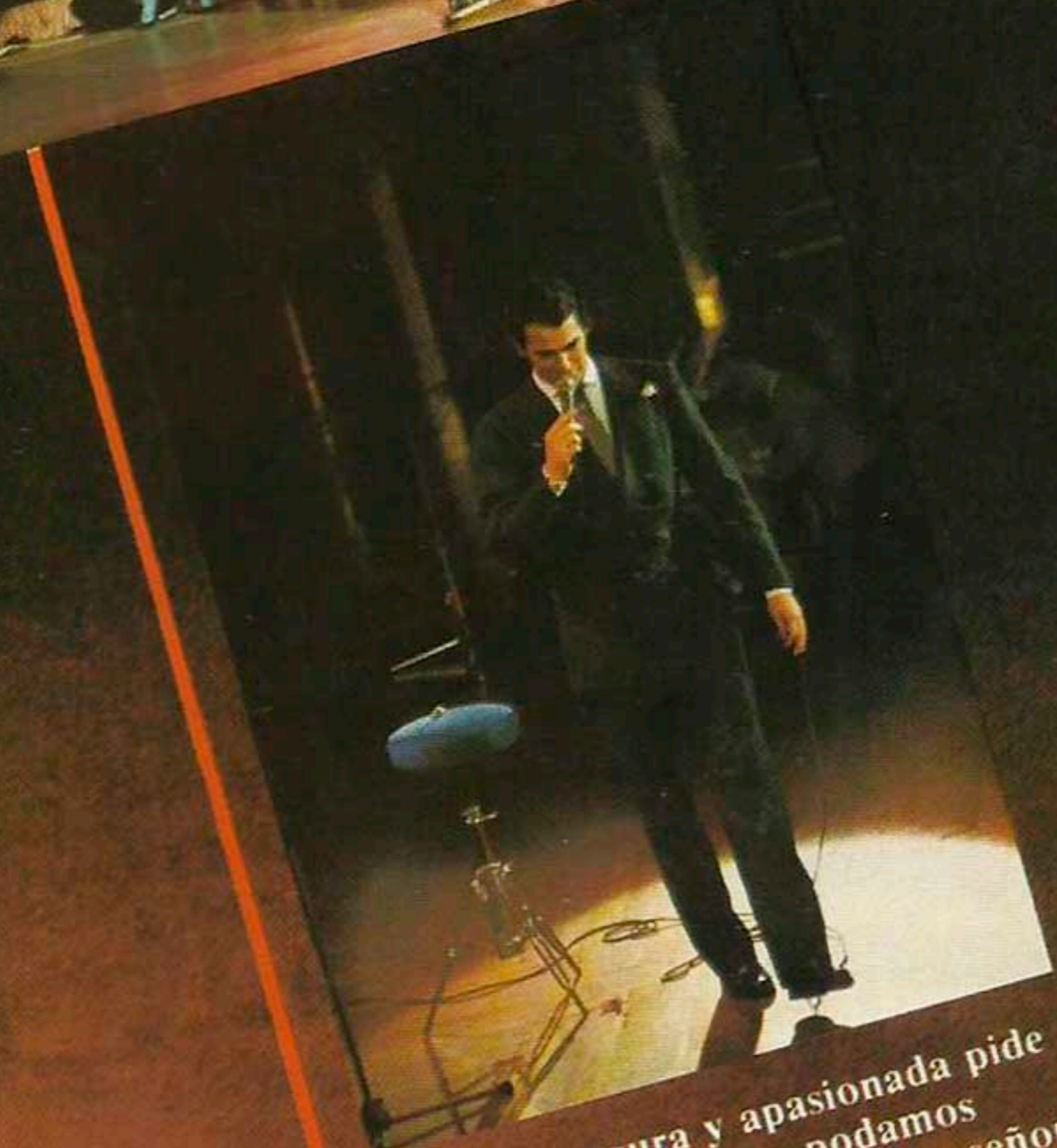
Este hombre inmenso y bien «proporcionado», con cara de niño travieso y rebelde, al que tan sólo le da miedo «el dentista», tiene una gran debilidad: la mujer, con mayúscula. Desde su más tierna infancia, se lanzó a las más locas aventuras amorosas: Jugaba, con las niñas de su edad, a «los médicos y enfermeras». Y bueno, él era... el cirujano jefe. Hijo de una de las más rancias familias jerezanas, fue la oveja negra de la casa: los jesuitas le echaron amablemente del colegio, del colegio de Chamartín, los agustinos le echaron de El Escorial, no logró aprobar el «Preu», y, su padre le echó de casa. A sus dieciocho años, se tiró a la calle con una guitarra y mil pesetas en el bolsillo. Aterrizó en Madrid, en donde en pleno paseo de la Castellana durmió sus primeros quince días. Después vendría su trabajo en una compañía de Seguros, su viaje a U.S.A., con una mujer; su empleo en unas bodegas de la competencia familiar, su debut como cantante, en «Cerebro». Es Bertín Osborne, el sex-symbol de los 80, que en el fondo no es feliz porque tiene rincones en el corazón «que no he logrado llenar jamás».

EL SEX-SYMBOL DE LOS 80

Un reportaje de Isabel Vallina (texto) y
Antonio Suárez y Carlos Monge (fotos)







Con voz segura y apasionada pide «amame, aunque no podamos vernos...» Y las señoras, las señoras del Scala —fue su última escala, hace unas semanas, en el Madrid donde empezó su primera canción—, se quedaron... con él. Y él volvía sus ojos hacia ellas «porque ellas son lo mejor de la vida».

Siempre es tiempo de Gin Larios.

1960

Se destaca una manera de ser joven, un estilo. Se destaca LARIOS.


1965

Es otra generación. La que elige LARIOS sin imitar a nadie.

1975

La música cruza fronteras. LARIOS le acompaña.





1970

Pop, rock, supergrupos, baladas...
En cualquier caso LARIOS.

1980

Tiempos de cambios, de renovación.
Tiempo de LARIOS.

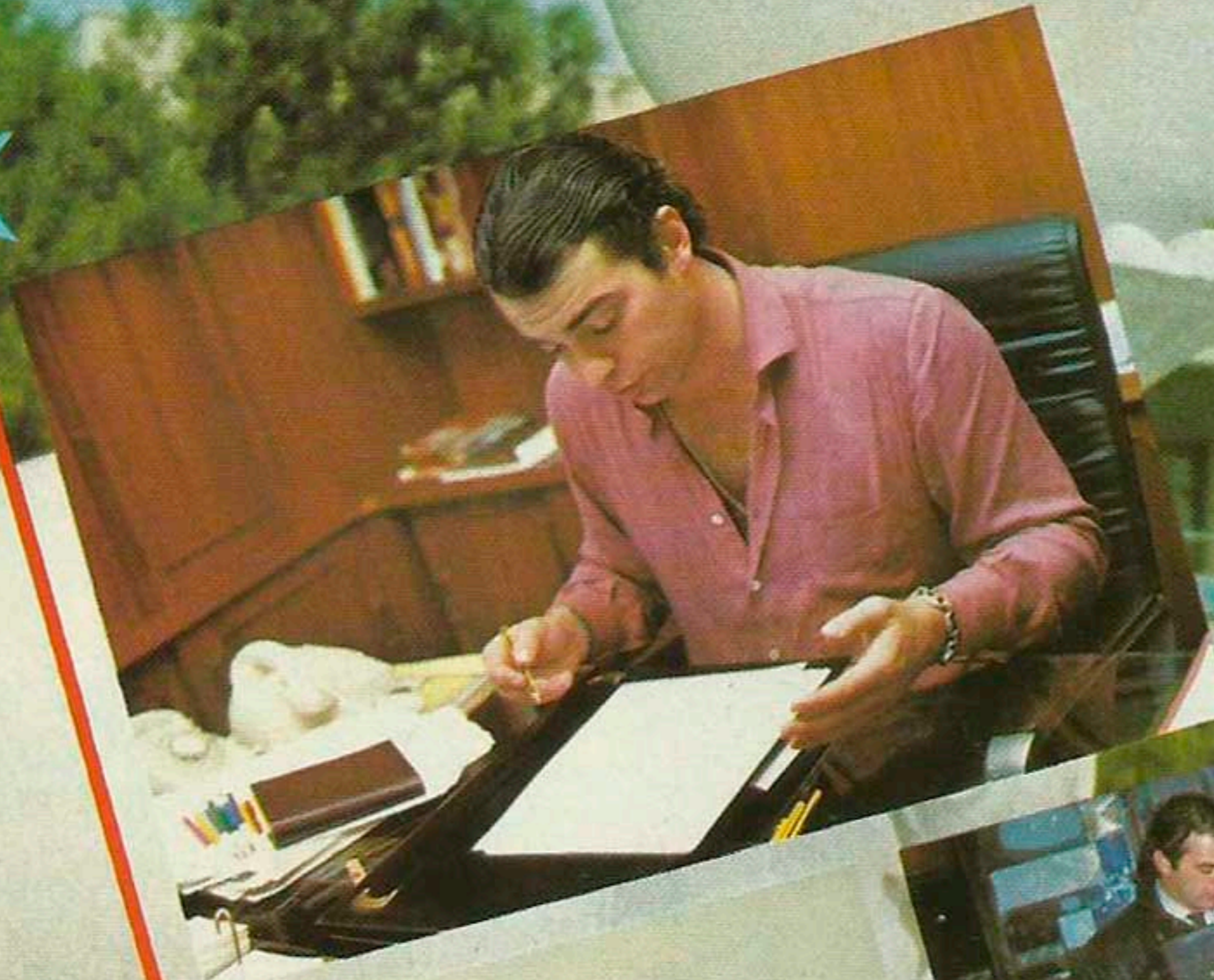
1982

Los viejos rockeros nunca mueren.
Decididamente LARIOS.

La primera desde siempre.



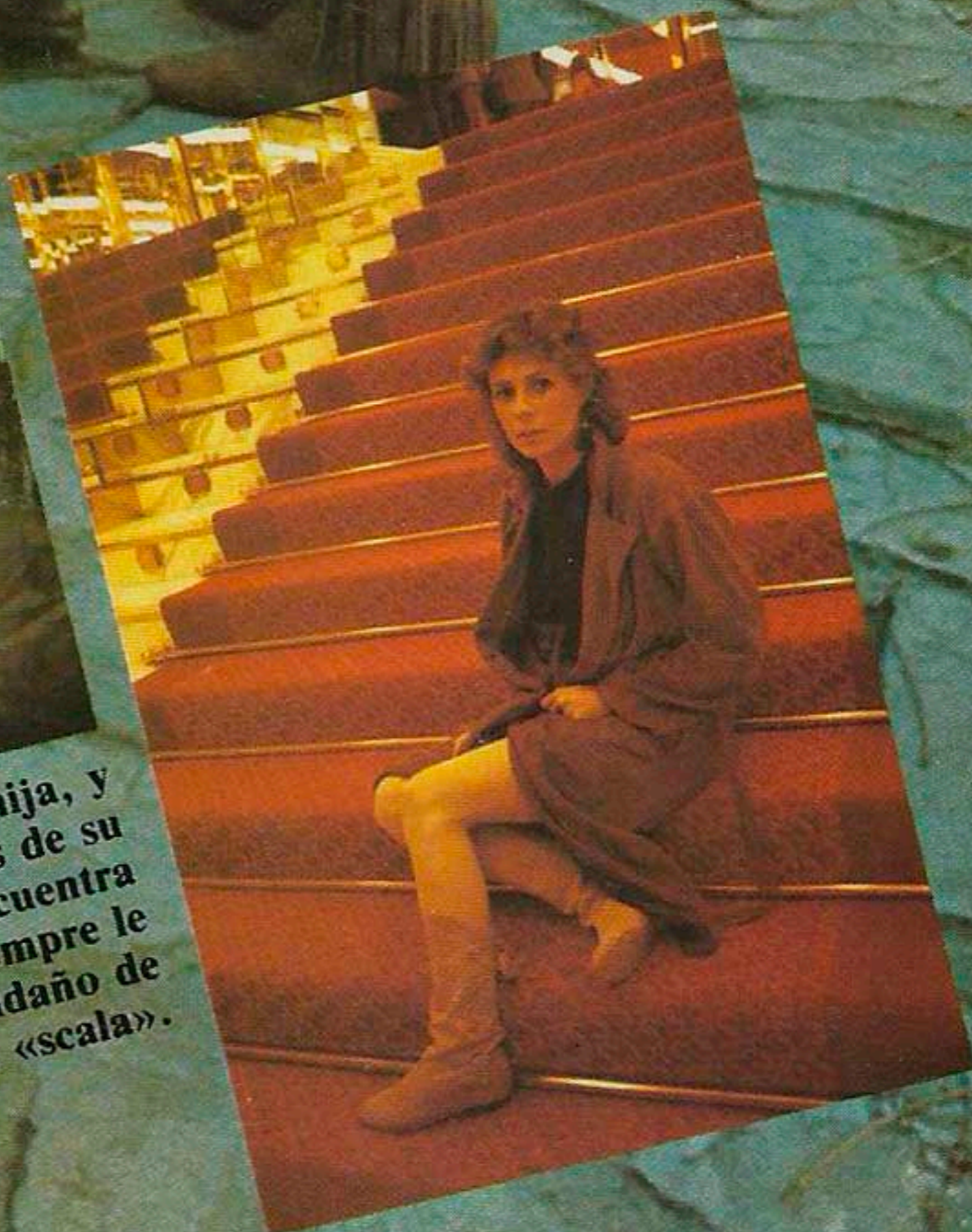




A este hombre que le «gusta gustar» —que a veces pasea su soledad por las playas de Marbella—, está muy orgulloso de no haber sido un «niño de papá», de habérselo hecho todo solo. Porque «me he ganado el pan lo mismo en un despacho que en un escenario». No le importa que le vean montado a caballo, «creo que monto bien», ni en moto, sus otras dos pasiones. Su afecto también lo comparte con sus amigos.



Entre sus dos mujeres —Alejandra, la hija, y Sandra, la esposa— en los dominios de su casa de Jerez, donde en el salón se encuentra a las mil maravillas. Y su esposa siempre le espera, aunque sea sentada en el peldaño de una «scala».



«Gracias por sus sonrisas / gracias por sus caricias, / hasta la vista. / Para mí no hay fronteras / y mi sitio es cualquiera / hasta la vista. / Buenas noches señora, / recuerdos a su señor.»

LA voz de Bertín —segura y apasionada— se esparce por el aire. Sus palabras —densas y calientes— caen en la tierra seca y hambrienta, deseosa de ser fecundada, y resucitan la primavera perdida de la mujer, regocijándose —generosas— en su cosecha de suspiros. Los deseos desatan sus anquilosados nudos y recorren gozosos las venas de la ilusión; corazón espléndido que vierte su cálida sangre como una fuente que no cesa de manar. «Voy sembrando ilusiones, / despertando emociones / que están dormidas.»

¡Ah mujer soñadora y perdida! Tu femineidad se difumina imprecisa en la noche sin luna de lo ambiguo. Niña sin mieles, madre de omnipotentes sueños truncados. Con sus palabras, con su voz regocijante, una nueva esperanza vivificadora te penetra, y tu suave corazón —herido por los ojos de lo incierto— se abre ilusionado y, temblando de emoción, vuelve a latir apasionado, quebrándose en el viento.

Mide casi dos metros y sus espaldas son fuertes y anchas; es enorme y bien proporcionado, como un antiguo y legendario héroe que viniese a recordar, en los tiempos del asfalto y la ambigüedad, la fuerza primitiva de la virilidad. En un intento de dominar su impulsiva naturaleza, peina, con terca voluntad, su pelo hacia atrás, pero sus rizos —rebeldes— se encalabritan y juegan en ondas divertidas. Tiene la nariz un poco respingona y sus labios —suaves y carnosos— sonríen casi sin querer. Una extraña expresión infantil ilumina su cara, confiriéndole un aire de hombre eternamente niño, de hombre dominado por sus impulsos.

Nació en Jerez hace veintinueve años, un 7 de diciembre. Pasó su infancia en Madrid, «yo era el bueno del colegio, el empollón de la clase, en el peor de los casos sacaba sobresalientes, el

resto eran matrículas». Estudió durante ocho años en los Jesuitas de Chamartín, pero «a los catorce años descubrí que había más cosas, además de los estudios. Siempre fui absolutamente extremista. O no hago nada o lo hago todo. O no quiero nada o lo quiero todo. De ser el mejor pase a ser el peor».

Y con la adolescencia llegaron para él los desastres escolares, y como consecuencia, los familiares. Era el hijo mayor y sus tres hermanas menores vivían muy al margen de sus peripecias. Como suele ocurrir en estos casos, sus padres tenían cifradas en él todas sus esperanzas.

A partir de entonces, su vida cambió radicalmente, «en quinto de bachiller, los Jesuitas me echaron amablemente del colegio. De ahí mis padres me mandaron a Campillos», pero el conocido internado —duro y severo— que suele horrorizar a todos los niños, no logró asustar a Bertín.

Campillos, que suele ser el recurso más extremo al que acuden los padres en la esperanza de reformar a los hijos descarriados, no pudo doblegar las ansias de rebeldía del joven Bertín, «mi padre fue excesivamente duro conmigo en algunos casos, aunque ahora le comprendo. Me tuvo dos años castigado sin salir de mi cuarto, no de mi casa, de mi cuarto. Después de eso, al salir a la calle, aquello era Troya. Cuando salía era Superman. Claro, me encerraban otra vez».

En Campillos estuvo dos años seguidos, «interno, sin salir nunca, veranos e inviernos. Y, a pesar de todo, me divertí muchísimo mientras estuve. Luego tuve un incidente con un profesor y me echaron; yo era muy exagerado en mi sentido de justicia, y cuando veía que un profesor se pasaba, pues yo me pasaba más aún. En toda la historia de ese colegio fuimos sólo dos los alumnos expulsados».

Bertín se llevaba muy bien con su madre, «la relación con ella era perfecta. Lo que pasa es que la pobre sufría mucho con los altercados de mi padre y míos. El era muy autoritario, y mi madre no lo es en absoluto, ella me tapaba, me encubría. Yo iba siempre a la contra de todo, había algo que me jorobaba mentalmente. Tenía muchos rollos de faldas, pero en eso mi padre no se metía».

Nunca logró terminar el Preu, «me encerraron en el Alfonso XII, en el monasterio de El Escorial, pero suspendía, no me importaban nada los estudios». Aquel verano, Bertín seguía in-

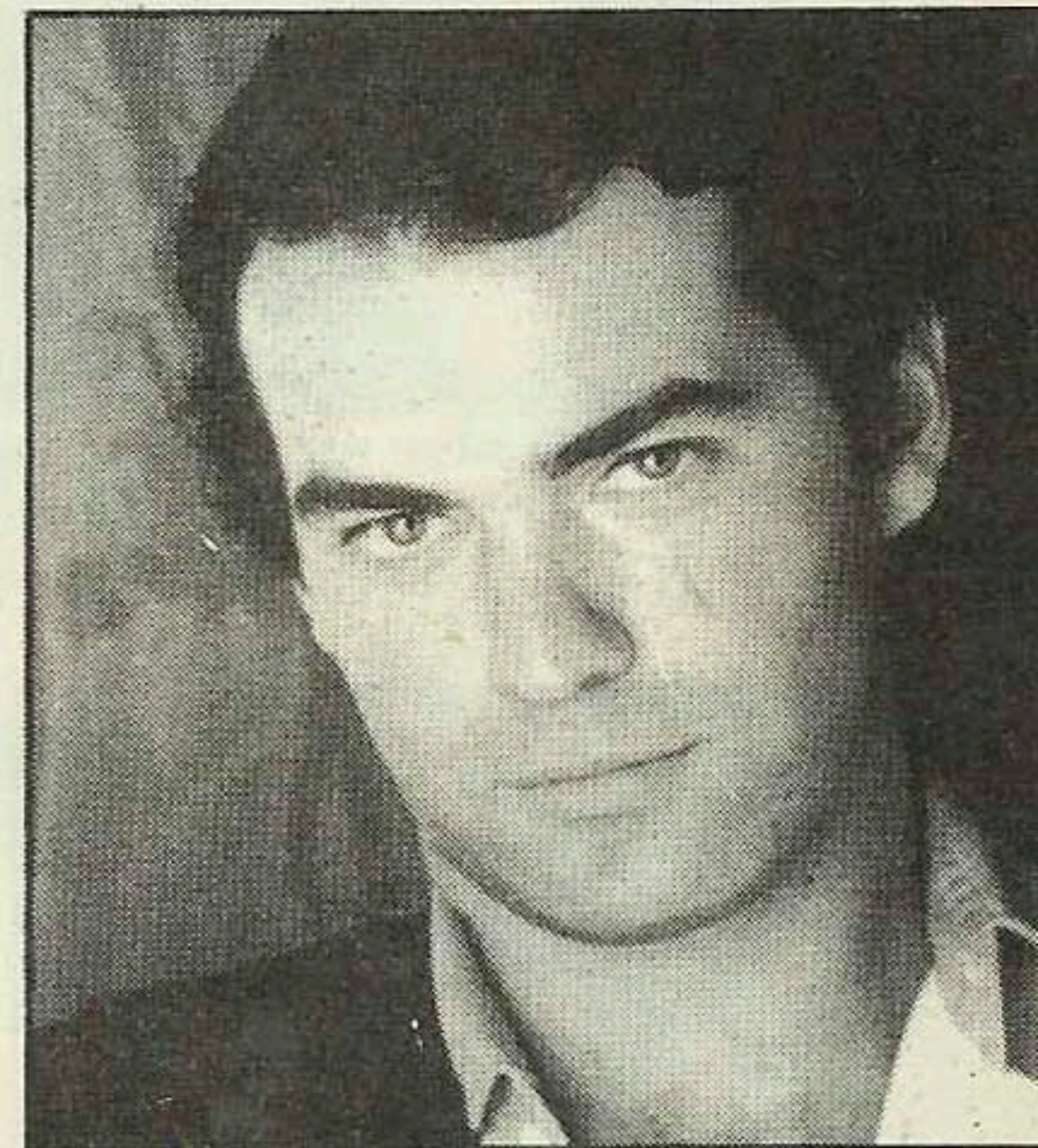
terno, «cayeron en mis manos las bases de un concurso, de un festival de verano de canción. Fue el 13 de agosto del 71. Preparé una canción durante tres días y me presenté; era la primera vez que cantaba en mi vida y, por supuesto, que actuaba, quedé el tercero. Yo siempre le he echado mucha cara a la vida y en aquella época, más todavía».

Después del fracaso del Preu, «mi padre me mandó a Valladolid, a una especie de Universidad que tienen allí los jesuitas, para ver si lograba hacer una carrera corta, de tres años, algo parecido a perito agrónomo». Pero él ya llevaba dentro el gusanillo de la canción, había descubierto algo que le entusiasmaba: «Me dediqué a componer y a tocar la guitarra. Me iba a un sitio que se llamaba Noche y Día y tocaba todas las tardes.»

A pesar de todos sus encierros y desastres escolares, tuvo siempre tiempo para lanzarse a las más locas aventuras amorosas desde su más tierna infancia, tanto que «no logro recordar cuál fue mi primer amor, aunque sí sé que entonces no me gustaban las señoras mayores que yo, siempre iba con niñas de mi edad. Jugábamos a los médicos y a las enfermeras y... ¡buenoooo! De eso yo era el rey. Yo era el cirujano jefe. Con la pandilla yo era siempre el jefe de los ladrones y en los otros juegos el cirujano jefe».

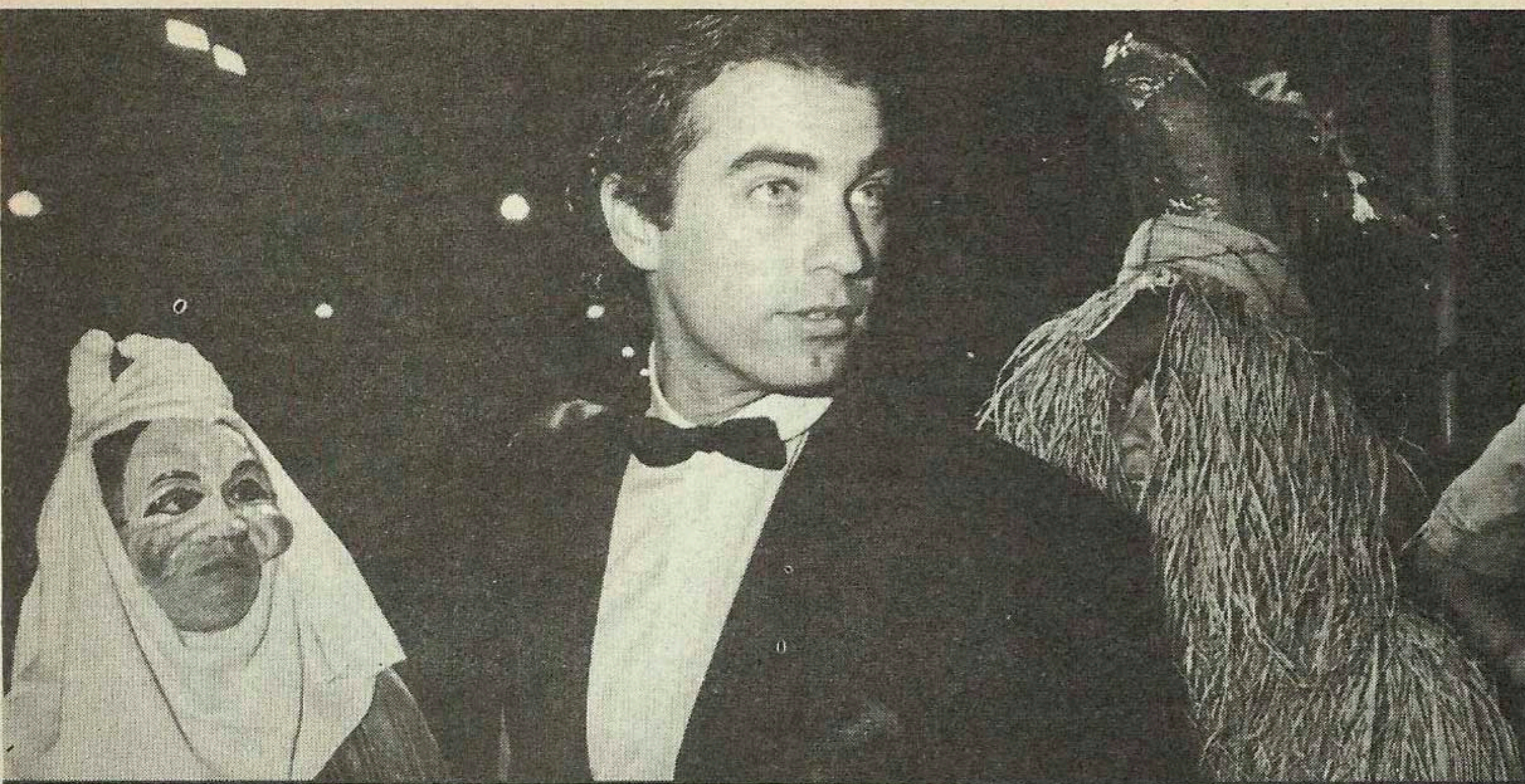
Más adelante conoció a una chica con la que tuvo su primer amor «serio». Salió con ella casi un año: «Yo tendría ya dieciocho años, era una niña muy conocida; ahora creo que tiene ya tres hijos. Yo me he arrepentido mil veces de lo mal que se lo hice pasar a la pobre. Porque yo era un desastre completo. Un rosario de líos, señoras por medio... Ella lo pasó fatal. Creo que fue de lo mejor que he conocido en mi vida. Yo era un irresponsable. Supongo que para todo el que cayera en mi camino, en mis manos, era horrible, algo terrorífico.»

En Valladolid, «seguí tocando la guitarra y cantando mucho, nunca estudié música, todo lo hago de oído, y yo seguí componiendo canciones como churros. Participaba en todas las "galitas" que me salían y grababa mis canciones en una cassette, para que no se me ol-

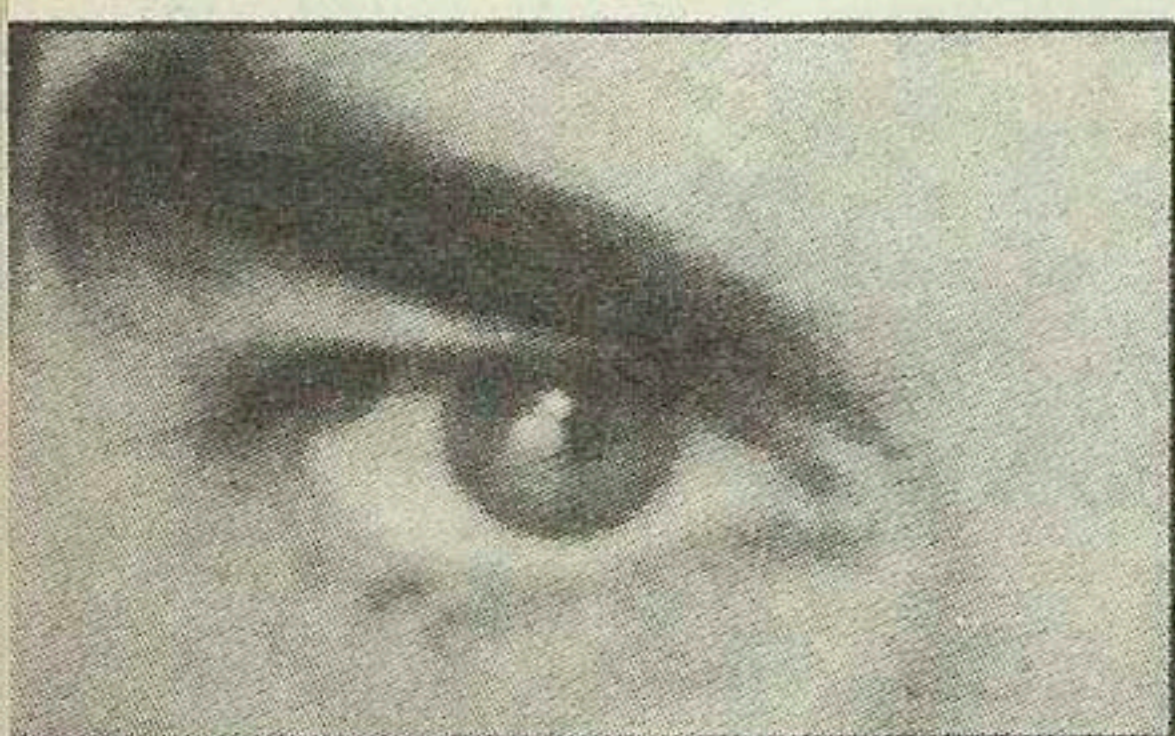


«Mi padre fue excesivamente duro conmigo: me tuvo dos años castigado sin salir de mi cuarto, no de mi casa, de mi cuarto. Cuando salí era supermán»

BERTIN OSBORNE



Se sabe atractivo, «soy atractivo, sólo si me dejan hablar», y no cree ser feo, aunque «no me llama la atención nada de lo que yo tengo».



«Mi primer amor “serio” fue con una niña, de lo mejor que he conocido en mi vida, a la que se lo hice pasar muy mal, por culpa de mis líos, de mis señoras...»

vidaran». Entonces decidió dejar de estudiar en el segundo año de la carrera, «y se planteó de nuevo el problema con mi padre. Me dijo que si quería continuar en mi casa que tenía que acabar mis estudios, y que si no... pues fuera. Y yo decidí que no... Y empecé a dar tumbos. Y me fui de casa con dieciocho años. Con el cielo y la tierra y mil pesetas».

SE marchó de su casa con una maleta, su guitarra y sus mil pesetas. «Ahí es donde empecé a vivir a toda castaña. El dinero me duró cuatro días. Me metí en una pensión de la calle San Bernardo, pagaba doscientas pesetas, con comida y todo. Ahora las cosas han cambiado. En aquella época los chicos de mi edad vivían con sus padres; hoy casi todos tiene sus apartamentos y sus historias. Entonces yo no me podía ir a casa de ningún amigo. Había en la Castellana unos bares con terraza y hamacas de mimbre, dejé la maleta en casa de un amigo y dormí durante quince días allí, en plena calle.»

Su suerte cambió cuando encontró su primer trabajo, en una agencia de importación y exportación que tenía un amigo suyo. «Pero me duró muy poco, porque cuando llegaban las va-

caciones y me decían que me correspondían cinco días, yo me negaba a aceptarlo y me largaba, y luego buscaba otro trabajo.»

Su tendencia natural le llevó hacia el mundo de la noche, «estuve de relaciones públicas en varias discotecas». Tenía ya veinte años y «nunca más supe de mi padre, estuve ocho años sin verle». Y con su madre se veía «en cafeterías, nos veíamos a escondidas... Yo no quería dar mi brazo a torcer. Mi madre lo pasó muy mal, a ella le costó una enfermedad, son cosas que no me perdono».

Poco a poco se fue organizando y «me cogí un apartamento con un amigo mío italiano, un tipo que trabajaba en cosas muy raras». Y así pasaron un par de años. «Con mis primeros ahorros me compré una moto, una BMW; al final me la quitaron porque nunca terminé de pagarla.» Y un verano se fue con su moto a Marbella, donde «conocí a una actriz de cine muy famosa, una americana que estaba pasando allí sus vacaciones, y me fui con ella a Estados Unidos. Cogí el barco, con la moto, y luego pude atravesarme todo el país».

Bertín pensaba quedarse tan sólo un mes, «y me quedé tres años, aunque con la americana sólo estuve cinco meses». De Nueva York hasta Los Angeles hizo de todo: «Escuché mucha música country, que me encantaba. Aquello fue un auténtico desmadre, hacía publicidad y vivía bastante bien, porque yo era también agente de seguros. Estuve tres años haciendo el loco, de un lado para otro.»

Y volvió a España. «Estaba malo, anémico, aquello era una cosa de locos y decidí ponerme serio y lo hice en una compañía de seguros.» Pero a Bertín aquel trabajo no le llenaba, y lo dejó. Entonces conoció a la que hoy es su mujer y se casó. «Entré a trabajar en una bodega de Jerez que no era de mi familia, sino de la competencia.» El nuevo trabajo le duró tres años: «Me hicieron ejecutivo de exportación para toda Europa, aquello sí que me gustaba..., viajaba sin cesar por Europa, estaba encantado.»

POR entonces su mujer se quedó embarazada y «tuvimos un niño que murió; vivió y luego murió. Horroroso. El mayor palo que me ha dado la vida. Luego, en seguida, tuvimos una niña». La muerte de su hijo hizo que volviese a ver a su padre. «El no había ido a mi boda, era la primera vez que veía a mi padre en ocho años. Desde entonces, nos llevamos bien, y el tiempo me ayudó a comprenderle y a entender que mi madre no debería haberme protegido tanto».

Pero a pesar de su nuevo trabajo en la bodega, en Bertín no había muerto el gusanillo de la música, y «empecé a tomármelo muy en serio. Encontré dos amigos que tocaban la guitarra y empecé a componer canciones nuevas. Yo componía cosas bonitas, pero con tres notas; ellos las multiplicaban por treinta». Y se dedicó a buscar galas: «Canté en Madrid, en Cerebro y sitios así, y en Jerez hacía galas, en el Puerto de Santa María, en mil sitios.» Su tío, Javier Osborne, director de la revista «Diez Minutos», se sintió picado por la curiosidad y fue a verle actuar. «Cuando acabé de cantar, entró a verme en el camerino y me dijo: “Soy tu tío Javier y te quiero hacer una entrevista.” Y sin ser yo nadie, me publicó tres páginas a color en su revista. Automáticamente, a los cuatro días, ya había cuatro casas de discos que le llamaron para contratarme.

Por aquellos días todo pasó al mismo tiempo.»

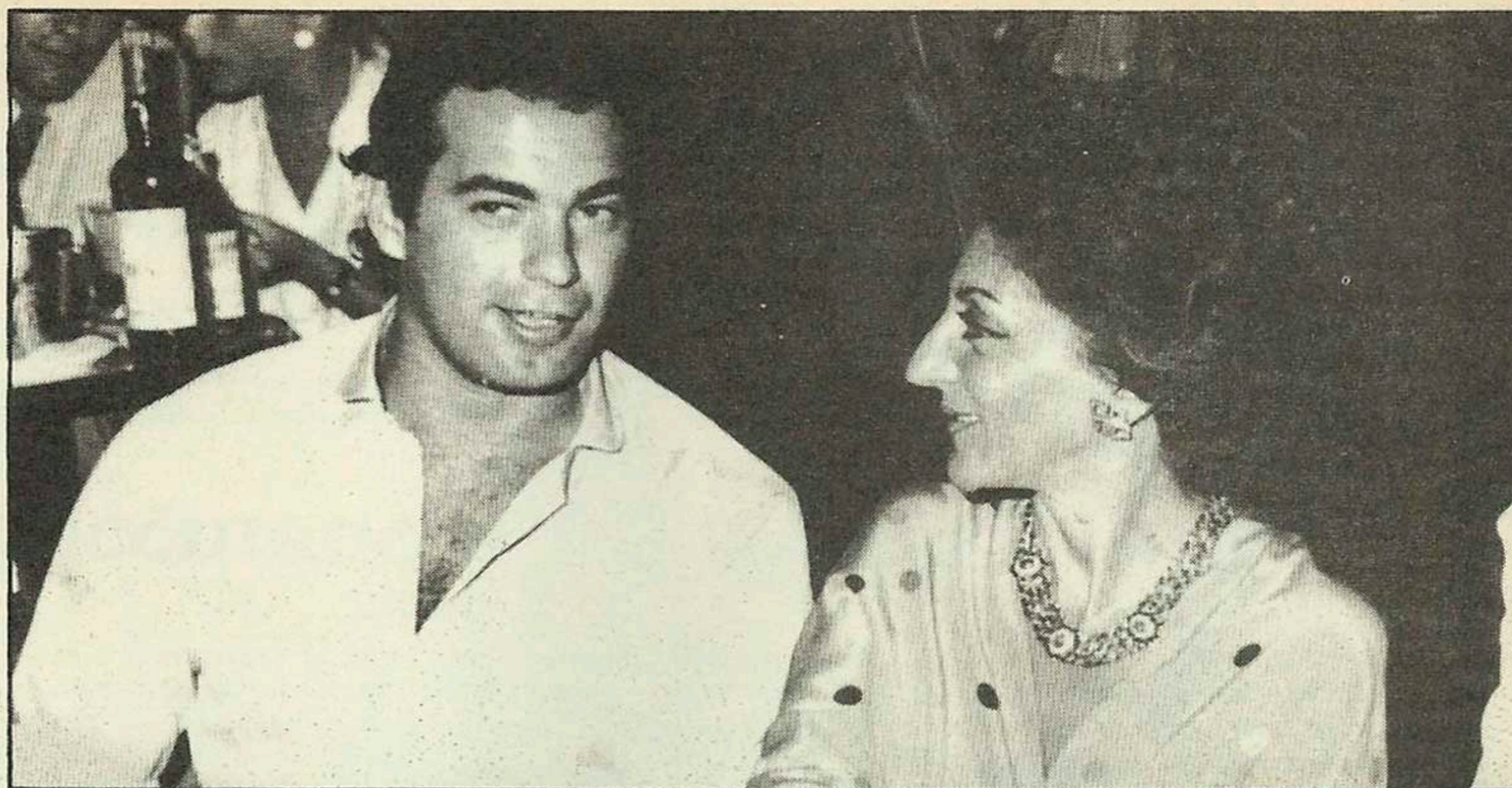
El gran momento de Bertín como cantante había llegado. «Mi padre, al que yo veía ya con mucha frecuencia, contactó con mi actual manager a través de un amigo suyo, y el tío se fue a verme ensayar a un cuchitril de Jerez. Se quedó muy sorprendido. Al día siguiente firmé con él. Llevó unas maquetas mías a Hispavox y unas fotos, y a los pocos días firmé con ellos. Así llevo menos de dos años.»

Este hombre inmenso, con cara de niño travieso y rebelde, lleno de fortaleza y al que tan sólo le da miedo «el dentista», tiene una gran debilidad: «La mujer, con mayúscula.» El amor es para él «lo único que me ha hecho mover montañas. Y realmente lo siento, me domina completamente; si no fuera por el amor yo no podría vivir».

Su vida está llena de aventuras apasionadas, y, sin embargo, no se considera «ni celoso ni posesivo; pero es que nunca me han dado motivos para serlo». El no soporta los celos: «Ante algo así, cuando pretenden fiscalizarme, reacciono muy mal, pero no con violencia: sencillamente, me quito de en medio. Cortar por lo sano, eso es lo que hago; la cirugía es lo mejor en esos casos.»

CREE que en una relación con una mujer lo más importante es «la comprensión y el sexo, nada más, porque yo no creo en absoluto que pueda haber amistad cuando hay amor, para mí son dos cosas incompatibles. Con la mujer, pasión y sexo, mucho sentimiento». Lo primero en que se fija cuando conoce a una mujer es «si es femenina o no, puede ir vestida como un hombre, peinada como un hombre, si es femenina, vale». Lo que más le gusta de una mujer son «las manos, aunque no es lo primero en lo que me fijo, y luego los ojos, no importa que sean grandes o pequeños, feos o bonitos, lo que me importa es que estén vivos, que sean expresivos».

Tiene muy claras las ideas, en los hombres busca, y encuentra, lo que no halla en las mujeres, «amistad, y que sea sano, porque odio la ambigüedad, y



No oficia de «gigolo» y mucho menos con su amiga Pitita Ridruejo, la «guía» de las noches marbellenses.

no es fácil, porque hoy en día quizá la gente es menos sana, o quizá es que las cosas son diferentes».

Tiene muy claro que la mujer sólo por ser bella no resulta atractiva, «sólo la belleza no resiste una relación de más de dos días». Y él se sabe atractivo, pero no por su físico, «soy atractivo sólo si me dejan hablar», no reconoce que sea un hombre guapo, «no creo ser feo, pero la verdad es que no me llama la atención nada de lo que yo tengo». Y en el escenario se comporta como en la vida cotidiana, «hago las cosas de una manera natural, como me salen». Y no deja de sorprenderse cada vez que comprueba el éxito que tiene «entre el público, entre las personas, digamos, de una edad avanzada, de señoras».

Según su experiencia, las mujeres «tienen una sexualidad mucho mayor que los hombres, tienen un instinto sexual desarrolladísimo. Yo, como buen Sagitario, soy absolutamente sexual. Pero no he conocido a ninguna mujer que se haya quedado por debajo de mí. Yo no conozco, en la práctica, la leyenda de que hay muchas mujeres frías, no sé lo que eso es». Y como si en todo fuera a la contra de la opinión generalizada, Bertín cree que «los hombres somos mucho más sentimentales que las mujeres. Las mujeres son mucho más frías que nosotros. Yo me he enamorado sólo de tres mujeres en mi vida, bueno, quizá sólo de dos, de verdad. Pero me he dado a muchas otras. Y todas me han

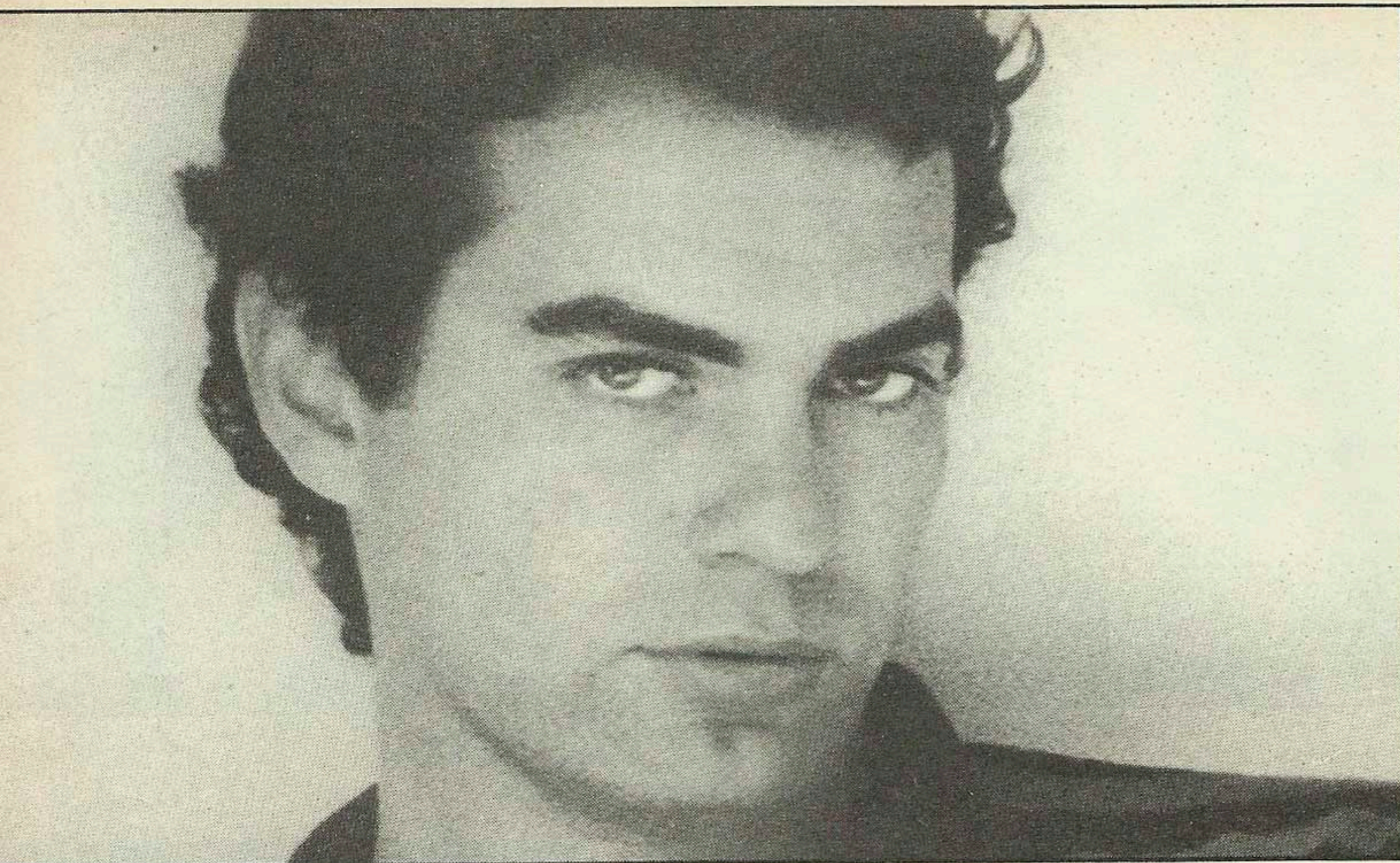
demostrado que todas han sido más frías que yo, a pesar de que yo he aprendido con los años a disimular mis sentimientos. Ellas me han hecho escribir muchas canciones, muchas poesías. Todas mis canciones están inspiradas en mi propia experiencia, en la vida real».

Y porque se considera «un enamorado de la mujer, con mayúscula», reconoce que «me gusta gustar». Se define a sí mismo como «una persona muy activa, y estoy orgulloso de no ser un “niño de papá”, de habérmelo hecho yo todo solo. En esta vida, nadie me ha regalado nunca nada, pero nadie». Y sin embargo, no es un ser maquiavélico, «no soy nada cerebral. Soy todo corazón. Todo lo estudiado, lo premeditado, no va conmigo; yo me muevo por impulsos, por sensaciones. Vivo con una sola moral, en nada soy doble; yo doy la cara, vivo siempre pensando en no hacer daño a nadie, y me arrepiento de todo el sufrimiento que he podido causar a las mujeres, aunque yo también, en esos casos, lo paso fatal, sufro más que ella», y el paso del tiempo no le preocupa, porque «avanzamos los dos juntos».

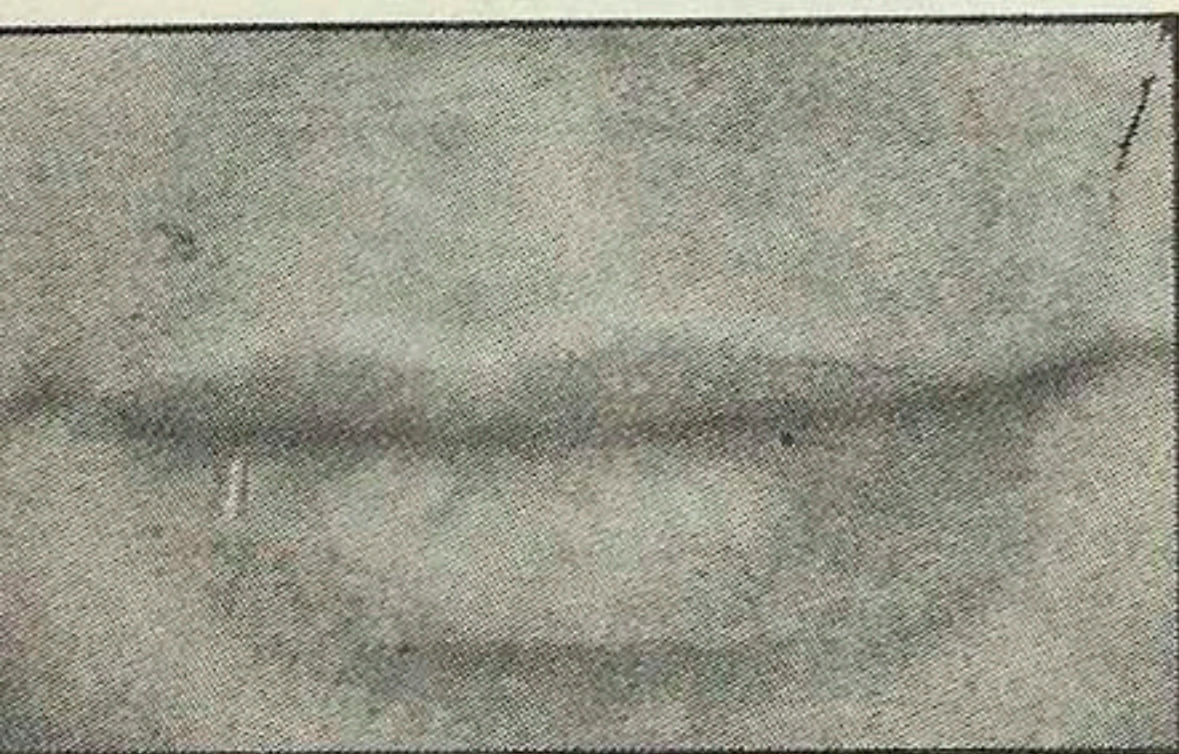


«Las mujeres tienen una sexualidad mucho mayor que los hombres. Yo, que soy absolutamente sexual, no he conocido a ninguna que se haya quedado por debajo de mí»

BERTIN OSBORNE



«Los hombres somos mucho más sentimentales que las mujeres. Las mujeres son mucho más frías, a mí por lo menos me lo han demostrado»



«Convivir conmigo no es nada fácil. Tengo muchas manías. Me obsesiona la limpieza y no puedo separarme de mi almohada, con la que viajo a todos los sitios»

La relación más increíble de su vida con una mujer duró tan sólo «un mes, no por ser más largas son mejores, ni mucho menos». Para él, ahora, el hecho de hacer el amor se ha convertido en «algo importante, ahora tengo que sentir algo con la mujer que hago el amor, hoy en día, para mí, hacer el amor es un gran acto de comunicación, quizá el más grande. Cuando tenía dieciocho años no me lo planteaba así, estaba más insatisfecho sexualmente, tenía muchos años por delante para experimentar mil cosas. Ahora, que han pasado esos años..., hacerlo por hacerlo... me aburre. Necesito sentir algo por la persona que tengo al lado. Si no, no es posible».

FRUNCIENDO el entrecejo, y con una mirada afilada de picardía, reconoce que «convivir conmigo no es nada fácil. Tengo muchos defectos, soy maniático de muchas cosas. Soy un maniático de la limpieza y no puedo separarme de mi al-

mohada, viajo con ella a todos sitios, y soy muy dominante».

Durante mucho tiempo se tomó la vida como el más divertido de los juegos, «pero la vida se encargó de demostrarme que no era tan divertido el juego como yo creía... y me hizo cambiar. No es que me haya vuelto trascendente, pero sí más responsable con lo que hago. Hoy en día viven muchas familias con lo que yo hago, y soy consciente de ello». Y ahora, lo que más le ayuda a vivir es «mi trabajo». Y su cara se tiñe de dolor cuando recuerda que lo que más le hizo sufrir en la vida fue «una mujer», en aquella relación no supo utilizar sus instrumentos de cirujano, «sufrí mucho».

Porque Bertín, en el fondo, no es un ser feliz, «tengo muchos rincones y huecos en el corazón que no he logrado llenar jamás. Empecé a no ser feliz cuando me marché de casa y acabé no siéndolo cuando murió mi hijo. Desde entonces, lo único que hago es intentar ser feliz, sólo intentarlo. Todavía no lo he conseguido. Ahora me llena mi trabajo. Pero a nivel personal hay muchas cosas que me hacen no ser feliz. No es una cuestión de insatisfacción, porque yo ahora mismo no le puedo pedir a la vida más de lo que tengo. Es un problema mucho más profundo e íntimo que todo eso. Soy muy complicado; soy optimista, le saco jugo a todo lo que hago, pero quizá

por eso mismo no consigo encontrar la absoluta felicidad».

Y mientras, vuelve sus ojos hacia la mujer, y a través de su trabajo le dedica su vida, «porque es lo mejor de la vida, las mujeres son muy superiores al hombre en muchísimos aspectos, cuando logren levantar cabeza del todo, muchos hombres nos quedaremos en el paro».

Como el agua lame la proa de un barco, la voz de Bertín acaricia los deseos dormidos, avivándolos hasta prolongarlos más allá de la irremediable soledad. Labios entreabiertos; el sabor de la esperanza es verde y fresco como la menta.

«Si me llamas por las noches/
y me quieres a escondidas.../
Qué más puedo yo decirte;/ si
ya sabes que te quiero,/ a pesar
de que no puedo,/ acercarme
nunca a ti.»

EN medio de este constante clamor actual que ensalza y corona a la ambigüedad, convirtiéndola en diosa omnipresente, en deidad pegajosa a la que se adhieren las ansias insatisfechas de cientos de personas instaladas en lo incierto, este hombre, de claras intenciones y nítidos contornos, destaca en el velero atormentado que transporta el revuelto amasijo de las costumbres y modos que rigen a los hombres, como una soberbia y magnífica verga, entre el inerme montón desordenado del velamen replegado, amarillento y ajado de lo ambiguo. Y con facilidad natural, su voz da paso libre a los silenciosos fantasmas que pueblan los más oscuros rincones de la mente femenina. «Amame,/ aunque no podamos vernos,/ sueña que estás en mis brazos./ Vida mía, sólo ámame./ Yo te llamo por las noches,/ cierra los ojos y escucha,/ abre tus labios y bésame/ ámame.»

Y en este marasmo de incertidumbre, duda y confusión, Bertín se yergue —potente y duro, firme y sereno— como un símbolo inequívoco de rotunda virilidad. Y el diáfano misterio de su voz teje una invisible red con los hilos del encanto, y en ella quedan prendidos los sueños de plenitud.

«Vida mía, sólo ámame./ Sueña que estoy a tu lado,/ vuela conmigo esta noche/ amor mío, ámame.»

BERTIN OSBORNE

Toxicómano a los diez años

Mercedes B. (*)

Soy la madre de un niño de diez años. Raúl, así se llama mi hijo, es toxicómano desde los ocho años. Empezó inhalando pegamento en el colegio y creo que también lo hacía en casa. Yo, al principio, no observé nada raro en él, tal vez, una cierta somnolencia y pequeñas alteraciones en su carácter, pero entonces no le di ninguna importancia. Yo no puedo dedicarme únicamente a ese hijo; tengo siete más y el más pequeño tan sólo dos años de edad. Mi marido está en el paro y a pesar de eso nunca para en casa. Trabajo por horas fregando escaleras en oficinas y casas particulares. Estoy fuera de casa diez horas y hay días que incluso más. Cuando llego a casa no me queda tiempo para preocuparme de los niños. Mi hija de quince años es la que hace las faenas de casa y da de comer a los más pequeños. Raúl

sólo aparece por la casa para dormir, estamos hartos su padre y yo de castigarle y obligarle a que se quede en casa. Todo es inútil. Cuando tenía nueve años estuvo en vigilancia bajo el Tribunal Tutelar de Menores, le encontraron en compañía de unos amigos robando pegamento en unos grandes almacenes. Después de someterse a una revisión médica, me indicaron que Raúl tenía una intoxicación en la sangre y que se debía a las inhalaciones del dichoso pegamento. Le pusieron un tratamiento, con medicinas y frecuentes visitas al especialista, pero pronto dejó de ir a la consulta del

psicólogo. Nosotros no podíamos hacer nada. Se escapó y permaneció más de dos semanas sin que supiésemos nada de él. Aquel año, Raúl perdió el curso en el colegio, los profesores no podían con él. Antes era un niño tranquilo, pero se había convertido en un rebelde y hasta violento con los demás. Todos intentamos vigilarle, sobre todo mis hijas mayores, de doce y quince años para descubrir algún tubo de pegamento y para no dejarle solo, pero todo fue inútil. El decía que le gustaba el olor de pegamento y que después de aspirarlo sentía que todo era distinto y más agradable.

Una noche, Raúl no volvió a dormir, nosotros pensamos que se había vuelto a escapar y avisamos a la Policía. Ni mi marido ni yo teníamos la culpa de que nuestra vida no fuera mejor

y no poder proporcionar a nuestros hijos más cariño y atención. A las ocho de la mañana del día siguiente la Policía nos avisó, Raúl estaba malherido, había intentado ahorcarse de un árbol, junto con una pandilla de amigos de la misma edad y otros algo mayores que él que le habían inducido a ello. Ahora, mi hijo está en un centro hospitalario para menores y algunos de sus órganos vitales están afectados por la intoxicación.

(*) Empleada del hogar. Cuarenta y siete años. Miembro de la Asociación Padres de Toxicómanos

La droga estudiantil

Los otros «Pegamoides»

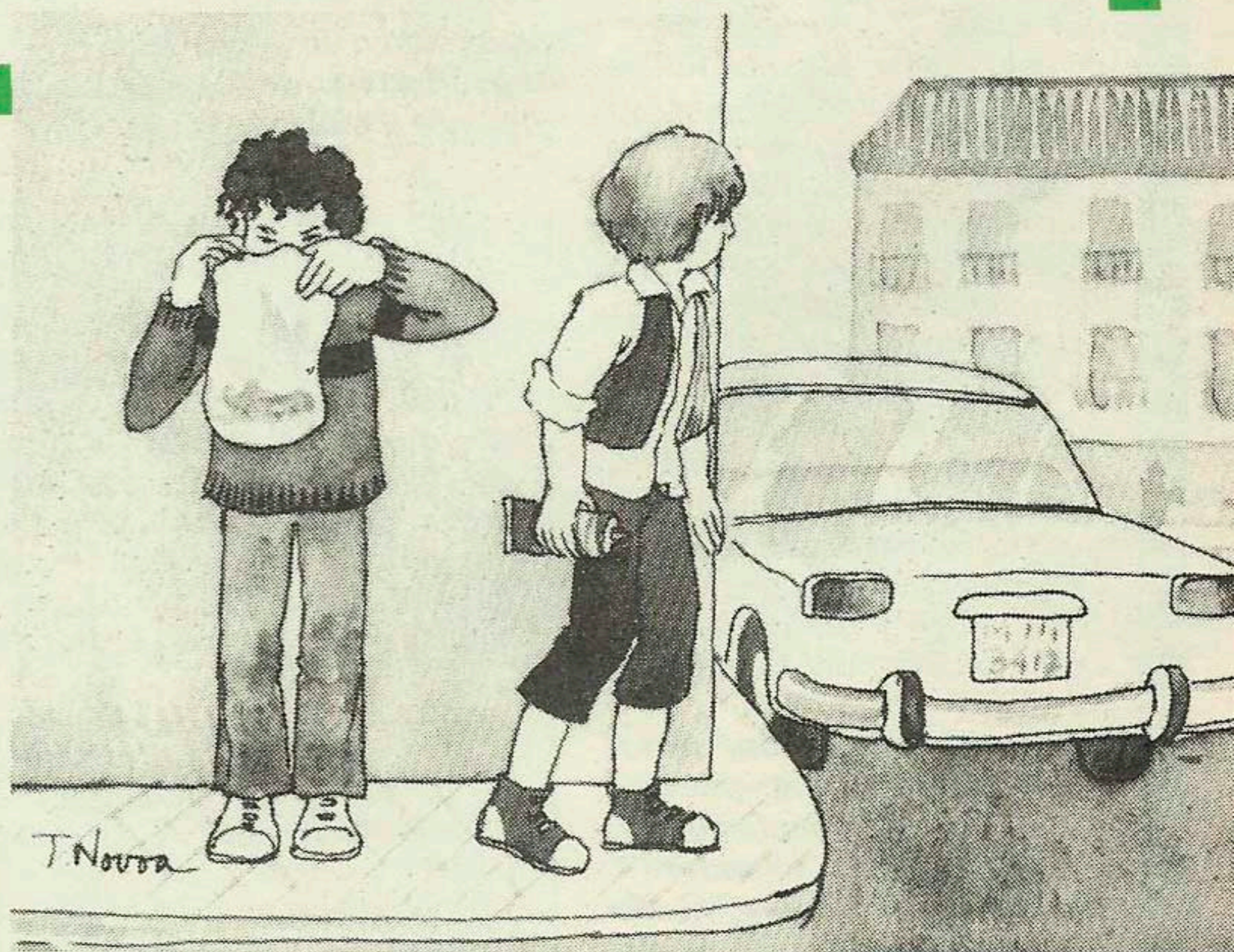
Por Victoria Sáez

Los inhalantes son la droga más extendida entre la población estudiantil. Sus causas principales son las precarias condiciones socioeconómicas y familiares. El año pasado el joven Manuel Casas Villacorta, de catorce años, murió ahogado en el río Henares, a manos de dos amigos, El Vaca y El Goyo, menores de edad. Los tres se encontraban drogados por un pegamento conocido por Novopren.

Según estimaciones de algunos educadores y sociólogos, decenas de miles de niños españoles consumen

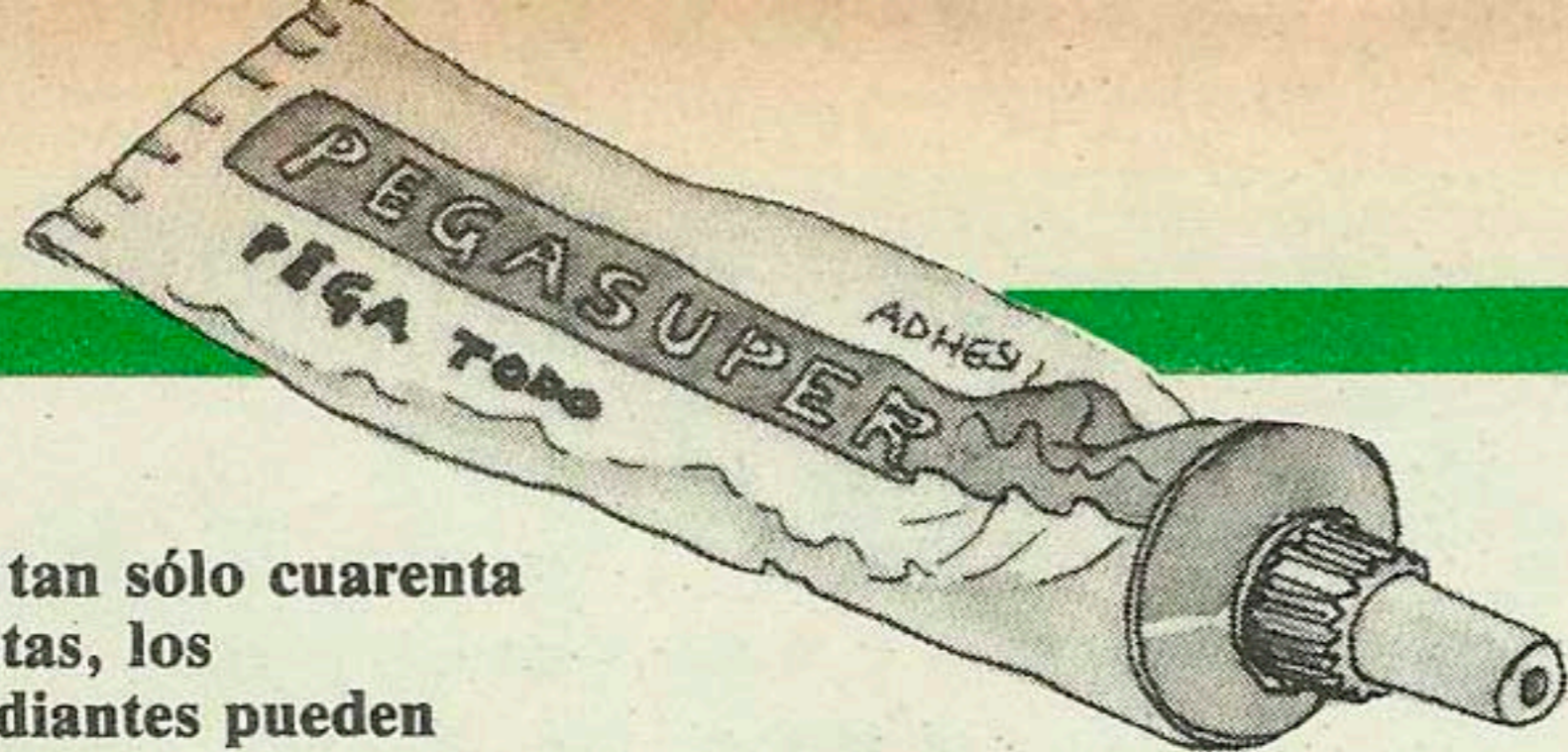
pegamento que ellos aspiran a través de una bolsa de plástico. Este es un mal que afecta sobre todo a los

▷▷



Los problemas familiares y de tipo social son las causas principales que llevan a los jóvenes a la dependencia de los inhalantes.

Por tan sólo cuarenta pesetas, los estudiantes pueden «colocarse».



estudiantes menores de catorce años. En 1974 se produce la primera muerte conocida de un niño al consumir en exceso productos inhalantes. El 10 de marzo de 1979, en Las Palmas de Gran Canaria, la Policía Municipal encontró en la calle a tres menores, de doce, once y diez años, respectivamente, con síntomas evidentes de haber consumido droga, y en posesión de varias bolsas de plástico que contenían el pegamento inhalando. El 15 de junio del mismo año, el niño J.M.T.C., de doce años de edad, fue localizado en la playa en compañía de tres amigos de la misma edad, inhalando pegamento Bunitex a través de bolsas de plástico. Todos ellos declararon que les gustaba porque les «colocaba», sentían mareos y veían doble.

Causas

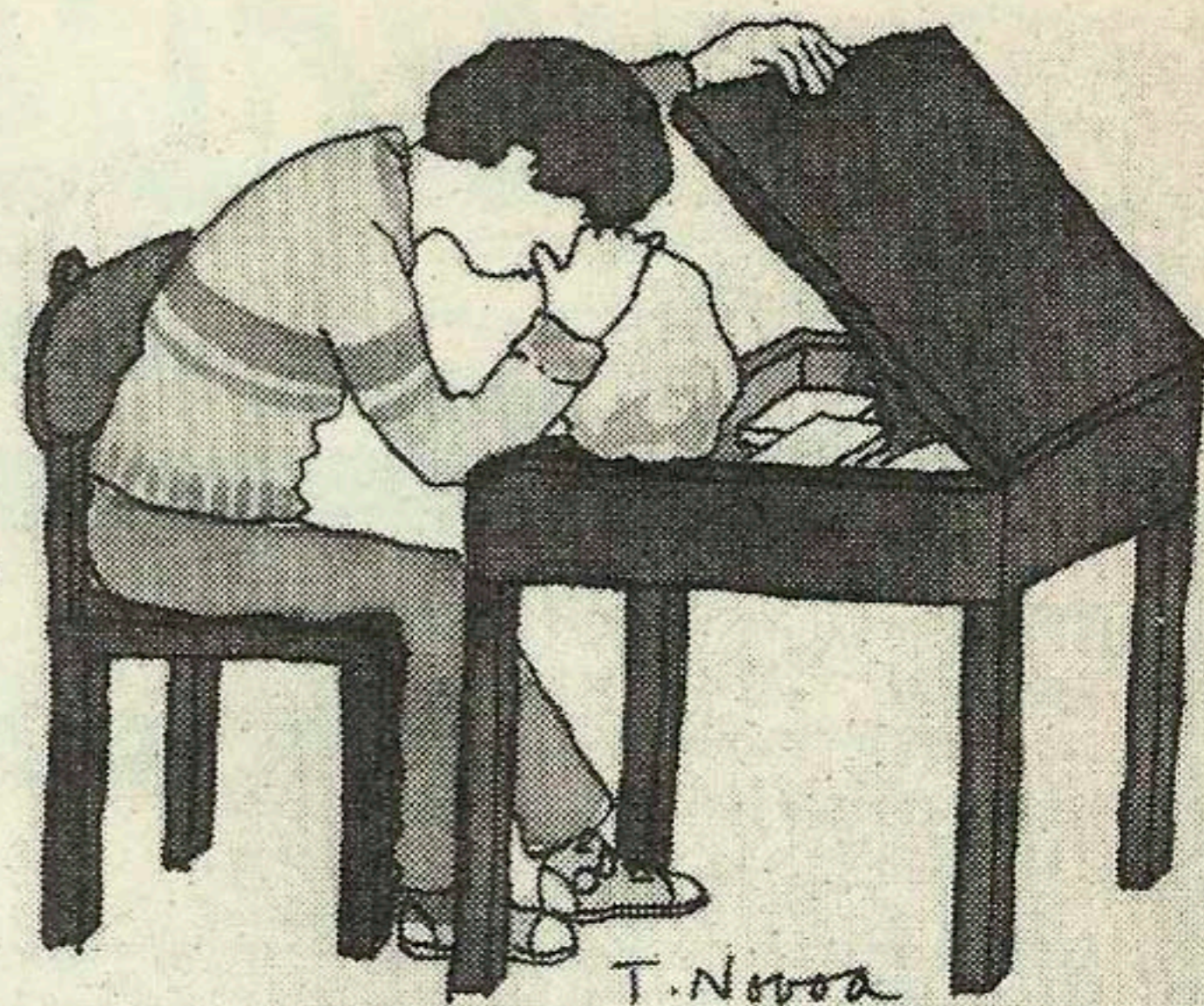
Son los niños menores de catorce años, los que se dedican con mayor frecuencia al consumo de inhalantes. Se puede decir que desde la temprana edad de cinco años, algunos niños se inician en este peligroso y muchas veces mortal «juego», que se extiende alarmantemente por colegios y calles españolas. Según las estimaciones de algunos educadores y sociólogos, decenas de miles de niños españoles consumen inhalantes de pegamento. Según el estudio elaborado por el profesor José Manuel Ledesma de la Cruz, criminólogo y titular del Departamento del Instituto de Criminología de la Universidad Complutense de Madrid. El consumo de inhalantes en la población infantil española, el sector de la población más afectada por el problema y con mayor índice de consumidores, está integrada por jóvenes y niños. La causa reside en

ciertos factores ambientales desfavorables, principalmente el entorno familiar y social, así como la fácil obtención de estos productos de venta en cualquier papelería o quiosco, y su bajo precio.

Muchos niños inhaladores consiguen el producto, cuando compran bolsitas de plástico que contienen Bunitex por 15 pesetas en carritos ambulantes de piperas o lo sustraen en los grandes almacenes. En El Corte Inglés de Palma de Gran Canaria, tuvo que ser retirado el Bunitex, por el gran número de bolsitas que desaparecían a diario, sustraídas por bandas infantiles.

Siguiendo el estudio del profesor Ledesma, podemos apreciar que la causa fundamental, de que el número de estos pequeños drogadictos aumenta de día en día, reside en las condiciones sociales, económicas y familiares en las que se desarrollan sus vidas. Muchos de los niños pertenecían a familias numerosas con más de diez hijos. La mayoría no asistían al colegio y su vida se desarrollaba en las calles con otras pandillas de chicos, robando y pidiendo limosna.

El pupitre no esconde un bocata de jamón, sino un buen pegata.



Les gustaba beber anís y cerveza y a pesar de la corta edad de algunos de ellos, llegaban a emborracharse. A estos pequeños inhalantes es frecuente encontrarlos tirados en las aceras o en medio de la carretera en estado de profunda embriaguez, enajenación y somnolencia.

Otro factor desencadenante es la falta de información a las familias, padres, y en las escuelas, en los profesores educadores, junto a la inexistencia de medidas adecuadas por parte de la Administración, para potenciar la investigación y para la búsqueda de soluciones a este tipo de drogodependencia.

Efectos secundarios

La mayor parte de los pegamentos empleados en los colegios para realizar trabajos manuales contienen

tolueno, un disolvente industrial, cuya inhalación continuada provoca estado de euforia parecidos a los de una borrachera. Bajo el estado de excitación que producen las inhalaciones, los niños pueden realizar actos peligrosos, que les provoquen la muerte (como en el caso del niño ahogado en Alcalá de Henares) y también al realizar esfuerzos excesivos, se pueden producir paros cardíacos.

El bajo precio de los pegamentos (el más caro es el Novopren), el olor agradable y la rapidez de sus efectos, son algunas de las causas de su extendido consumo. La frecuencia de las inhalaciones puede provocar y de hecho provoca, alteraciones renales, respiratorias, afecciones nerviosas y lesiones cerebrales graves e irreparables la mayoría de las veces. Sin embargo, el Ministerio de Sanidad y Seguridad Social no controla su venta ni la composición química de los pegamentos. Una solución sería el estudio farmacológico de disolventes y pegamentos o de otras sustancias inhalantes y la sustitución de componentes tóxicos por otros inocuos, a la vez que contemplar el posible uso de sustancias repelentes, en la fabricación del pegamento, sobre todo el de uso escolar.

Prevención y tratamiento

Dada la importancia del problema, la necesidad de una investigación científica y sociológica es necesaria, como punto de partida para

Las drogas, en números

En el trabajo realizado por José Manuel Ledesma se ha podido comprobar, por datos obtenidos en el medio universitario, que la utilización de inhalantes por la población estudiantil está más extendida que el consumo de cualquier otra droga. Según se puede ver en este cuadro, el mayor índice de drogadictos de pegamento recae en las poblaciones de Santiago de Compostela y Murcia. Sin embargo, el mayor consumo se encuentra en la isla de Gran Canaria.

	Alucinógenos	Coca	Opiáceos	Inhalantes
Barcelona	2,4	1,4	0,6	1,5
Cádiz	1,3	0,8	0,6	1,5
Murcia	0,7	2,8	0,4	3,4
Badajoz	0,3	1,1	1,7	1,3
Bilbao	1,7	1,2	0,7	1,0
Santiago	1,3	0,0	2,0	4,8

Texto y fotos: U. S.

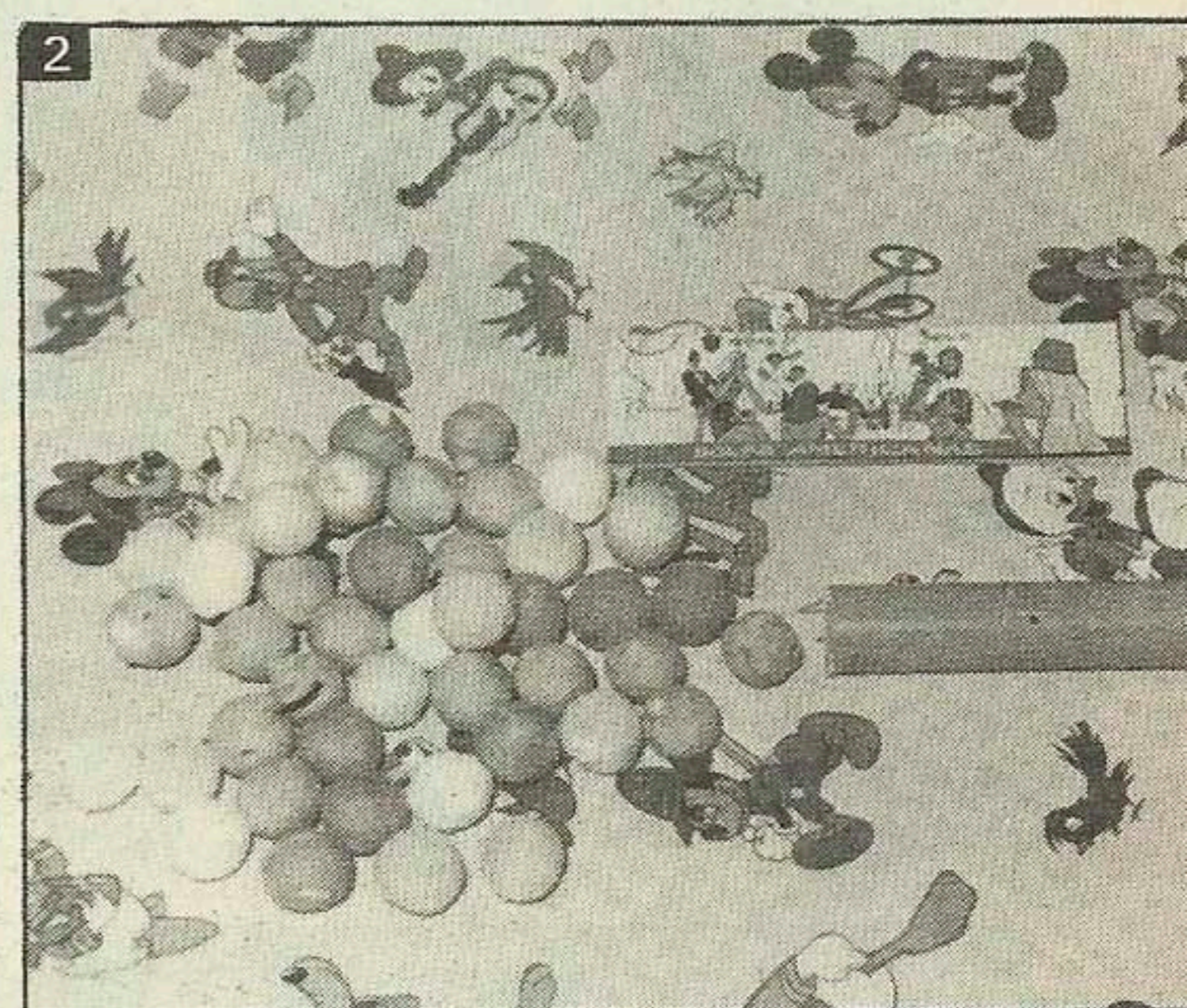
ite de compra

Preparar la fiesta de cumpleaños de su hijo también puede ser divertido. Seguramente, el más ilusionado y entusiasmado será el pequeño anfitrión. No podemos decepcionarle. Hay que pensar en lo que más le puede gustar a él y a sus amigos. Serpentinatas, dulces, globos, caretas, amenizado todo ello con trompetas, matasuegras, carracas y guiñoles. Es su fiesta y tenemos que participar en ella como un invitado más.

¡Feliz cumpleaños!



1: Caretas, antenas y gorros, para pasar inadvertido. Las antenas cuestan 125 pesetas. Las caretas, 100 y 210 pesetas. Las gafas con nariz, 36 pesetas. Los gorros, 70 pesetas. Vicente Rico.



2: No sacan ojos, y son inofensivas. Las bolas americanas de colores salen disparadas al soplar por el canuto, 50 pesetas. Vicente Rico.

3: «No podían faltar los Teleñecos para amenizar la fiesta. El mantel de papel con la orquesta de Teleñecos cuesta 180 pesetas. Los seis platos con reproducciones de la cerdita y otros protagonistas de la serie televisiva cuestan 170 pesetas. Las pastillas de caramelo de colores se venden al peso. Vicente Rico.

tomar medidas preventivas y de tratamiento sobre los individuos, en este caso niños, afectados por los inhalantes. Factores de orden económico, socio-cultural y problemas específicos de los adolescentes, son también puntos a tener en cuenta.

Así como la falta de identidad que el adolescente sufre en esta época de su vida, y que traen como consecuencia una ansiedad desmedida, que se manifiesta en una tendencia a filosofar o fantasear. Si a un adolescente en esta situación se le pone en contacto con la droga notaría que la sensación de ansiedad e inseguridad desaparece.

La prevención es importante, a través de padres y educadores, si los niños crecen con amor y sentido de seguridad, si pueden expresarse libremente, si son realistas y optimistas sobre sus habilidades y pueden tomar decisiones con razones sólidas, es muy probable que nunca desarrollen una tendencia hacia la droga. Pero si se llega tarde y el niño ya está afectado, lo mejor es acudir a un especialista, cuanto antes.

Síntomas

Los resultados alucinógenos obtenidos por el uso de los inhalantes pueden ser parecidos a los que produce el uso de drogas duras.

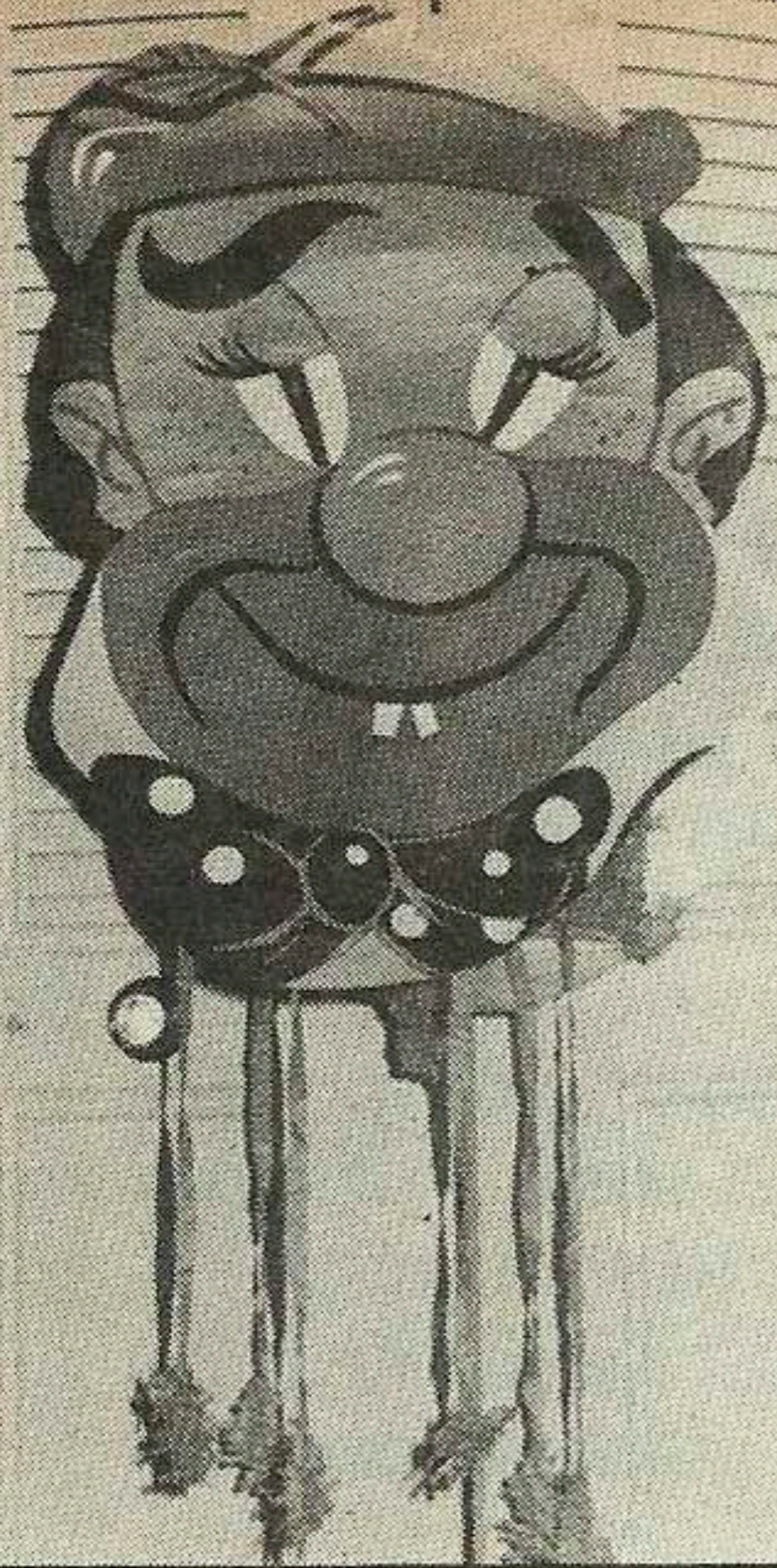
La duración de los efectos es de diez minutos. Algunos de los síntomas se pueden detectar a primera vista:

— Estado eufórico, parecido al de la borrachera; falta de coordinación motora, trabazón en la lengua, estado de ansiedad, mayor agresividad con violencia indiscriminada y pérdida de una gran parte de la conciencia.

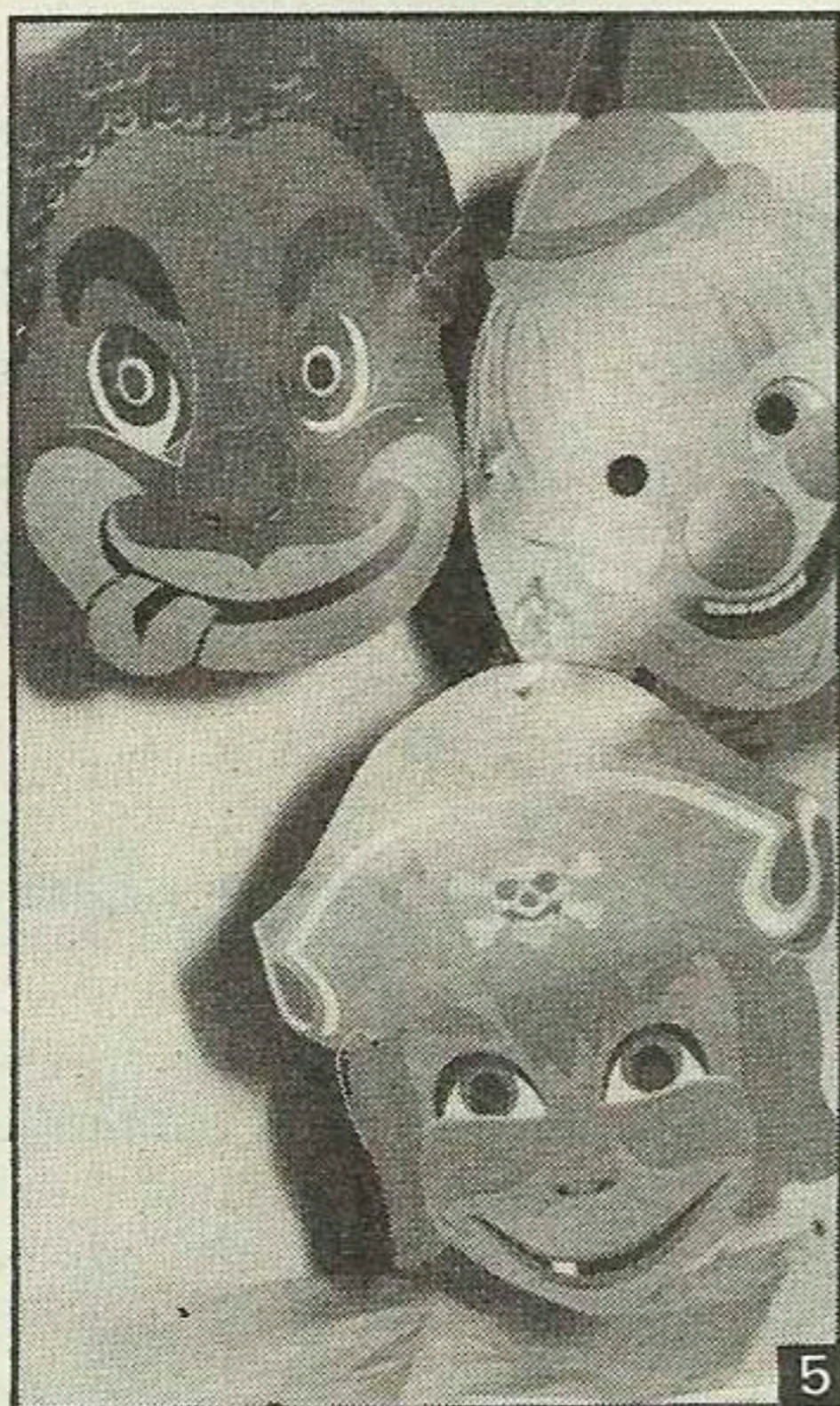
— Tics, manías y crisis epileptoides.

— Bajo rendimiento y trastornos conductuales.

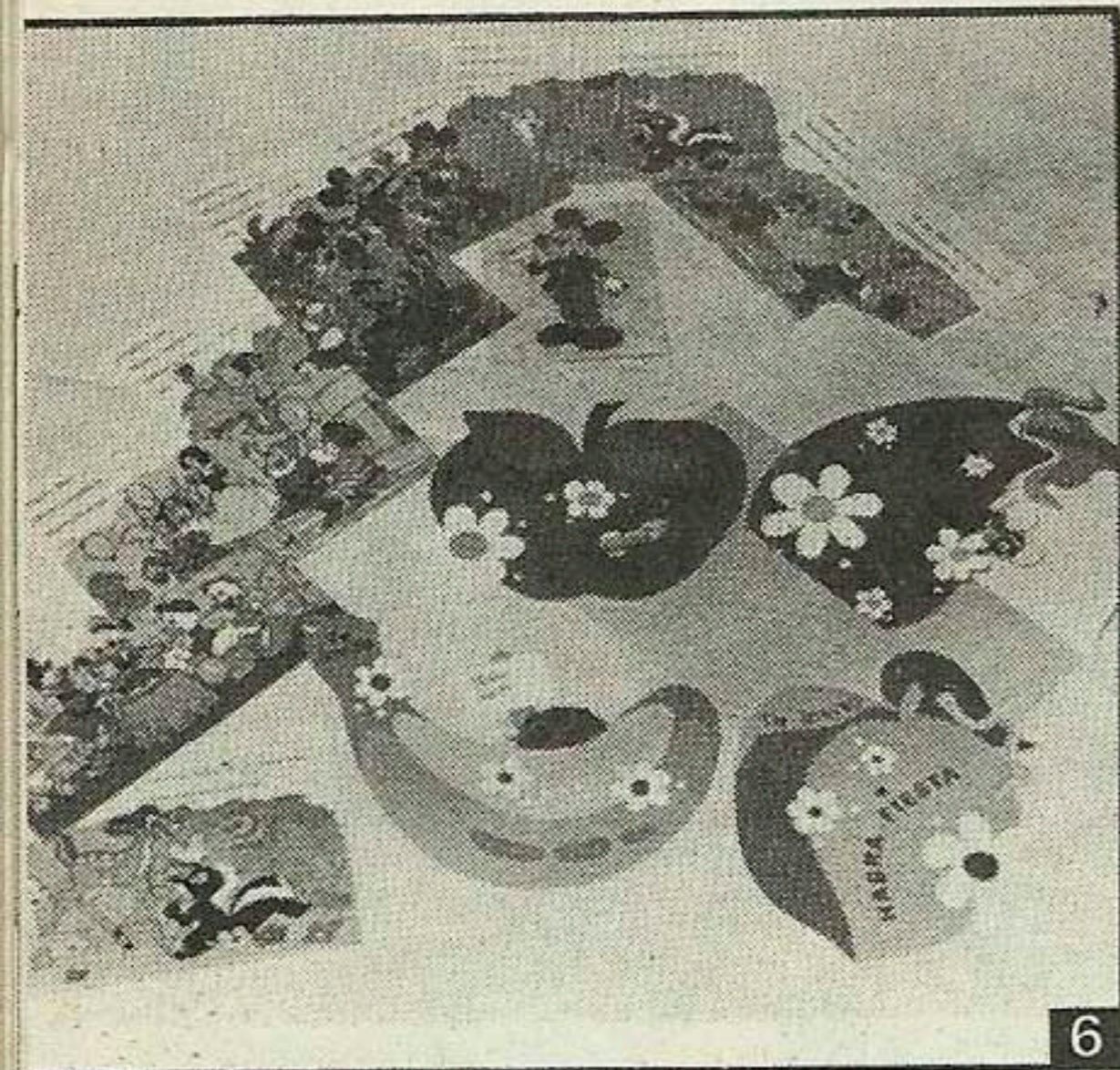
— Alteraciones somáticas, bioquímicas, neurológicas y dependencia psíquica.



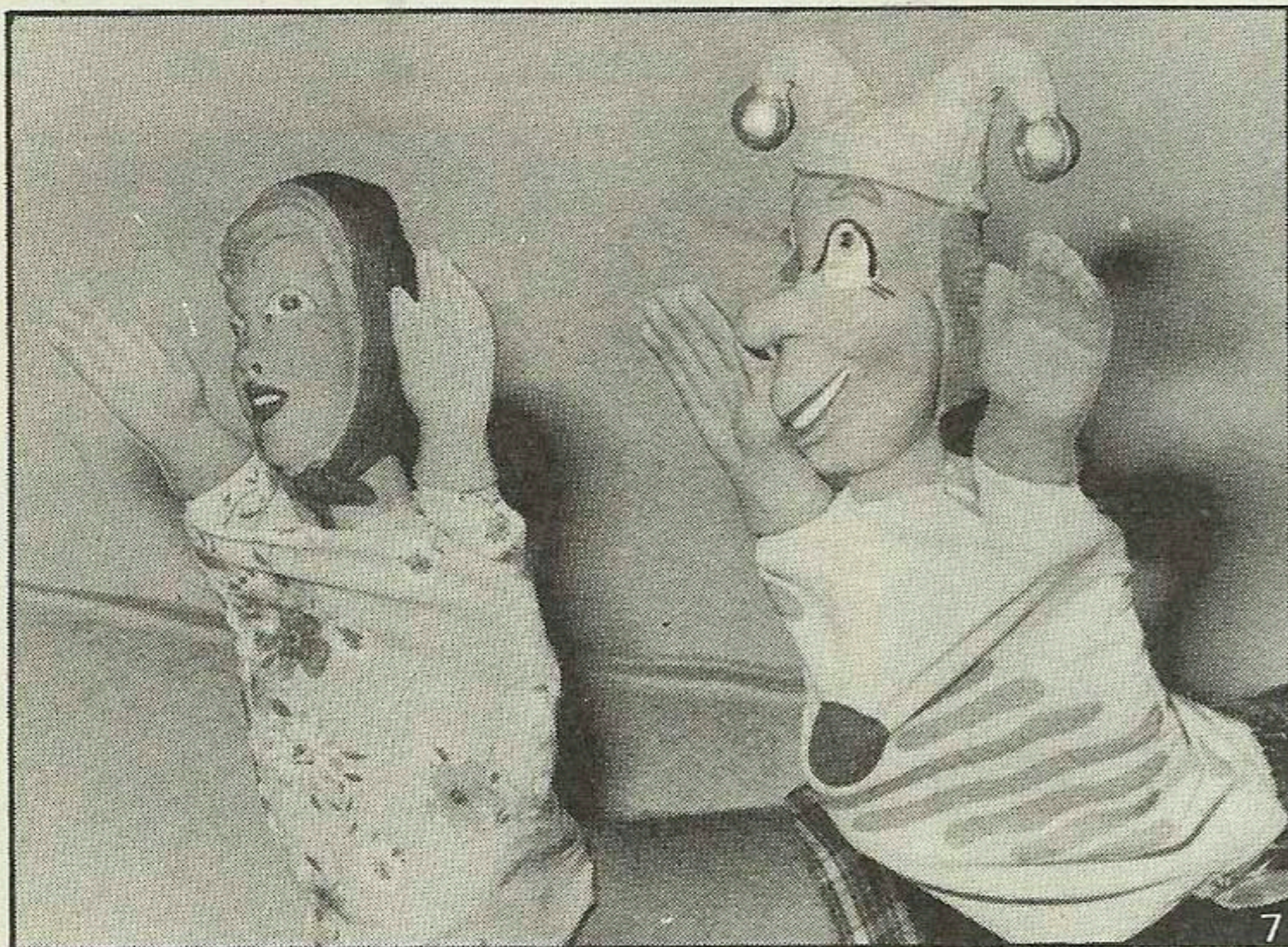
4: La piñata es imprescindible para un divertido fin de fiesta. Dentro se meten los regalos y el que antes tire de la cuerda y consiga derribar al payaso, gana. 450 pesetas. Vicente Rico.



5: Antes que nada hay que mandar las invitaciones de rigor, que anuncian el nombre, fecha y lugar del sonado acontecimiento. 210 pesetas las de Disney y las tarjetas de frutas, 100 pesetas. diez con sobre. Vicente Rico.



6: Caretas de cartón baratitas, 100 pesetas cada una. Corte Inglés.



7: Para calmar los desenfrenados ánimos, una demostración de guiñol les dejará atónitos. Cada uno, 180 pesetas. Vicente Rico, Corte Inglés.

Direcciones

Vicente Rico. Concepción Jerónima, 29. Madrid. Conde de Aranda, 3. Madrid.
Corte Inglés, todas las sucursales.

¿A quién no le gusta sentarse en una tarde de invierno, al calor de unos buenos leños, mientras se lee una novela de intriga? Si usted tiene la suerte de vivir en un chalet o su casa de la ciudad tiene salidas de humo, le ofrecemos la alternativa de construirse una chimenea por cuarenta mil pesetas. Además de ser un elemento decorativo recupera la energía y la extiende a la casa como sistema de calefacción, lo que abaratará su presupuesto económico.

Chimeneas de bricolage

Echar leña al fuego

Patricia Sainz de los Terreros

Las chimeneas no sólo proporcionan un ambiente cálido, sino que son, además, un elemento decorativo de gran belleza. Actualmente se amplían las posibilidades de utilización de éstas con una finalidad clara: conseguir un mayor rendimiento. Se trata de un sistema de recuperación de la energía producida, con el objeto de introducir calefacción en toda la casa. Vamos a ver en primer lugar la chimenea como simple «revestimiento» y después las chimeneas de «recuperación» de calor por convección de agua o aire.

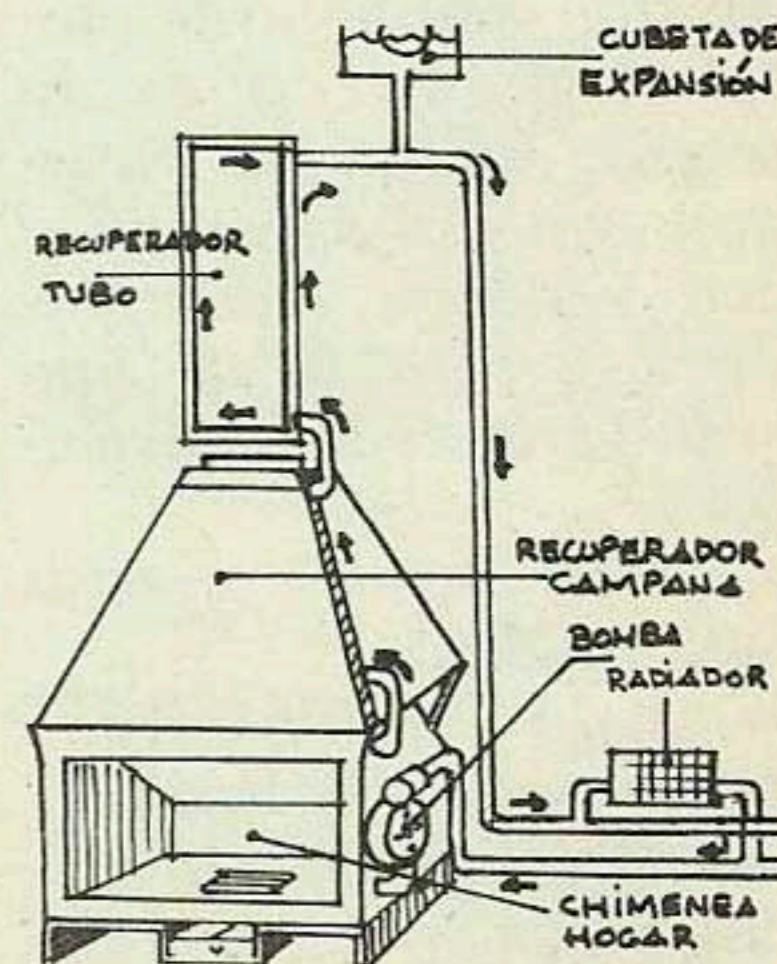
Modelo revestimiento

En el mercado existen modelos «prefabricados», con unas medidas standard, de diferentes tipos y en donde se emplean como materiales básicos la madera, el ladrillo refractario (ver dibujo A) y la piedra. En cuanto al diseño, siguen una línea tradicional. Los precios oscilan desde las 38.000 Ref./Toledo, hasta 103.000 Ref./Florence. Estos precios no incluyen ni montaje ni transporte. La instalación puede hacérsela uno mismo, pues es a base de piezas desmontables, «bricolage», o bien se puede recurrir a la asistencia de un profesional.

Calor recuperado

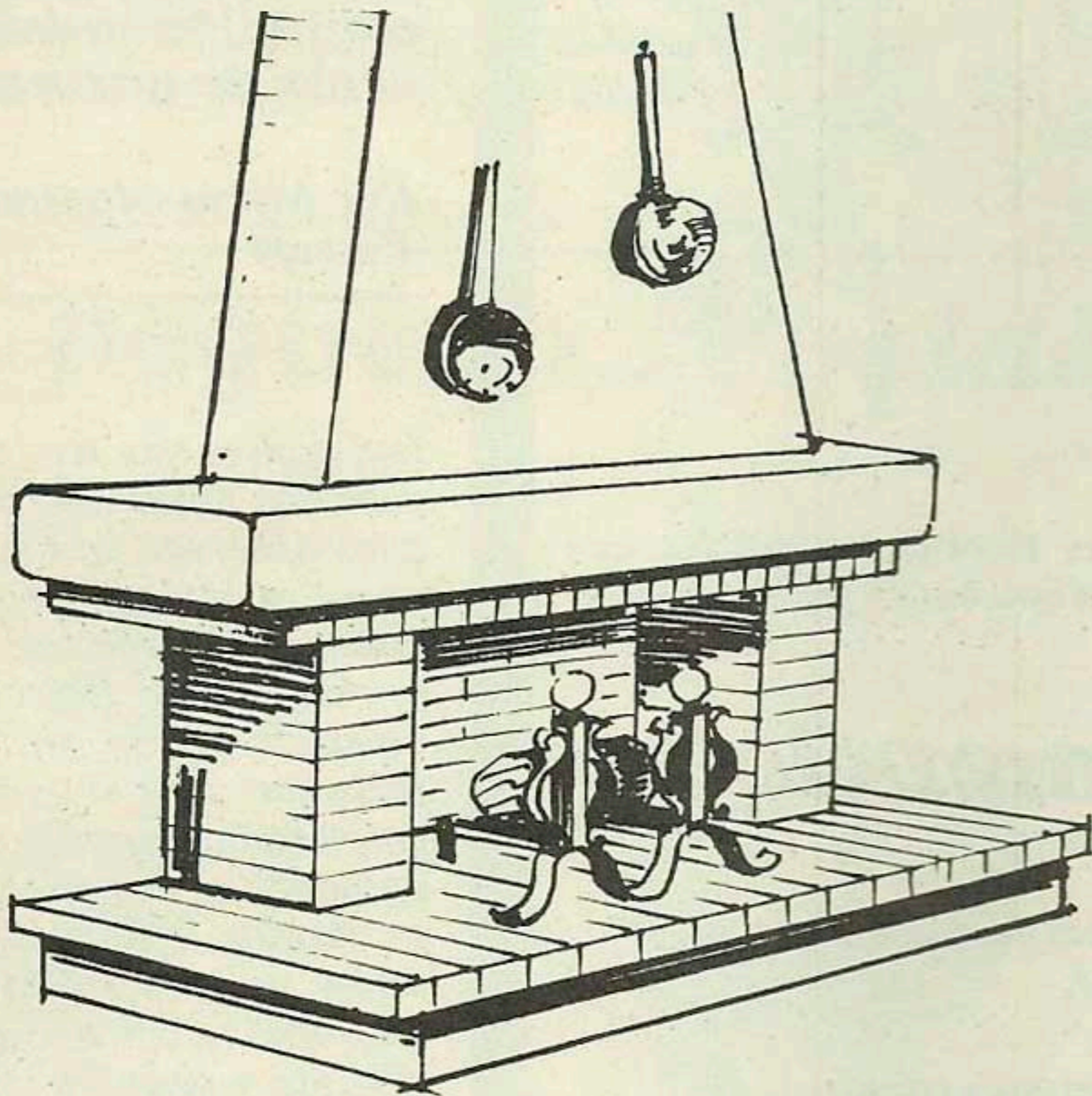
Se trata de un sistema de recuperación de la energía producida por las chimeneas, mediante una instalación convencional de calefacción, bien de agua o de aire

caliente. El sistema de agua caliente consiste en una chimenea provista de cámaras de aire de dos centímetros en toda su superficie (boca, campana y tubo), por donde circula el agua. La estructura interna de esta chimenea es de hierro, lo cual permite un máximo rendimiento térmico al irradiar calor en toda su superficie. A esto hay que añadir la bomba de circulación, la cubeta de expansión y toda una serie de conexiones para entrada y salida de agua a los radiadores distribuidos por la vivienda (dibujo B). Existe la posibilidad de adaptación de recuperadores a cualquier tipo de chimenea construida, como el del dibujo D, a base de tubos huecos, por donde circula el agua. El sistema de aire caliente consiste en la canalización del aire mediante conductos de celoflex. La instalación de la chimenea es fácil y rápida, por estar construida en una sola pieza. Los dos sistemas



B: Sistema de recuperación de calor extensible a toda la casa.

Estar al día



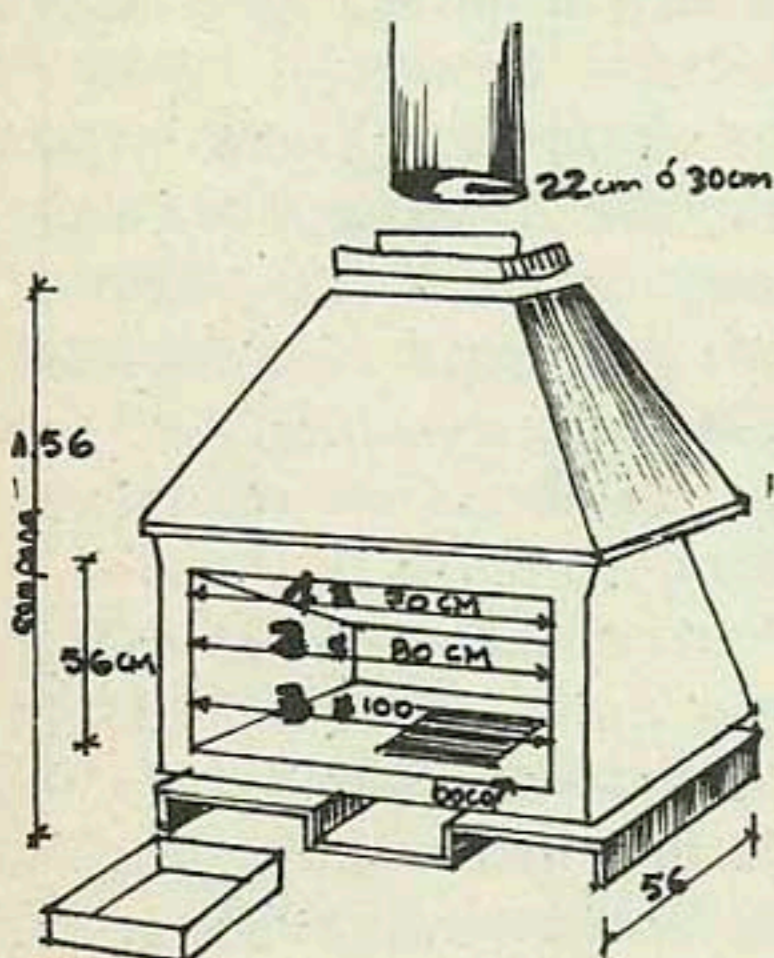
A: La función es calentar la habitación en que se encuentra.

se adaptan bien a cualquier tipo de calefacción que tengamos en la casa. Como vemos en el dibujo C, los tipos 1, 2, 3 son los más usuales, con unas medidas standard muy estudiadas. Estas medidas están en función del espacio que se precisa calentar. Para una vivienda de 100 metros cuadrados, el tipo 1, de 70 centímetros de boca, es el que se utiliza, y su precio es de 55.000 pesetas. El tipo 3 se utiliza para una vivienda de 200 metros, su precio es

de 88.000 pesetas. En estos precios no va incluida la instalación. Para una vivienda de 100 metros cuadrados, la instalación completa está entre las 200.000 a 300.000 pesetas. En el caso de una adaptación a un sistema de calefacción ya existente, su precio oscila entre las 113.000 a 180.000 pesetas. El ahorro de energía es aproximadamente de un 50 por 100, ya que la materia prima que se utiliza, la leña es de los más económicos.

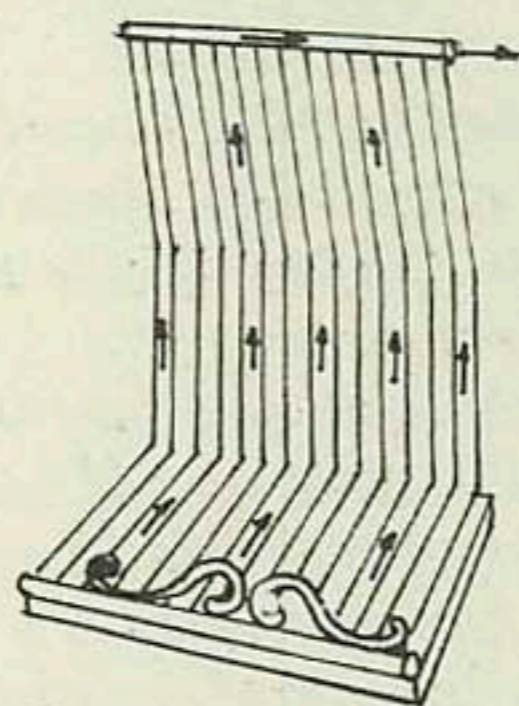
Direcciones útiles

Teminsa. C/. Julio Merino, n.º 3. Tel. 476 31 81. Madrid.
Teminsa. Avd. Abad Marget, n.º, 47. Tel. 788 28 60.
Barcelona.



C: Medidas distintas de boca y campana de la chimenea.

PARRILLA RECUPERADORA



D: Parrilla acoplable a cualquier chimenea.

Gastronomía, ese placer

Es un plato delicioso que puede servir de comida-base y también de postre. Los hay calentitos de champiñones o espinacas. Si es usted goloso, tiene aquí recetas de rellenos dulces, de manzana y requesón. ¡Que le alimenten!

El dulce y salado crêpe

por Aldo Gugliemone

Dulces o salados, calientes o fríos, los crêpes constituyen un plato insustituible en la cocina moderna.

Pasta básica para cuatro personas: Utilizar unos 50 ó 60 gramos de harina común, dos huevos, una pizca de sal, una cucharada de sopa de mantequilla derretida. Batir muy bien para que no se formen grumos.

Calentar una sartén pequeña y derretir en ella una pequeña cantidad de mantequilla para que quede bien engrasada. Seguidamente, verter dos cucharadas soperas y mover la sartén para que llegue hasta los bordes (bajar el fuego y cuando los bordes del crêpe se separan del fondo con la ayuda de una espátula y con los dedos, darlo vuelta para que se cocine la otra cara). Apilarlos en un plato a medida que se cocinan y no olvidar de renovar la mantequilla entre uno y otro (siempre en pequeñas cantidades).

Rellenos salados

Crema bechamel: Cocinar a fuego lento dos cucharadas soperas bien llenas de harina con 25 gramos de mantequilla, después de un minuto de cocción agregar cuarto litro de leche y un poco más. Revolver continuamente para evitar grumos. Echar poca sal. Esta salsa se mezclará con las siguientes preparaciones para obtener otros tantos rellenos.

De espinacas

Sofreír una cebolla finamente picada con 400 gramos de espinacas hervidas, exprimidas y muy picadas, pimienta a gusto y una cucharadita de albahaca en polvo, una vez mezclada con la bechamel ajustar la sal.

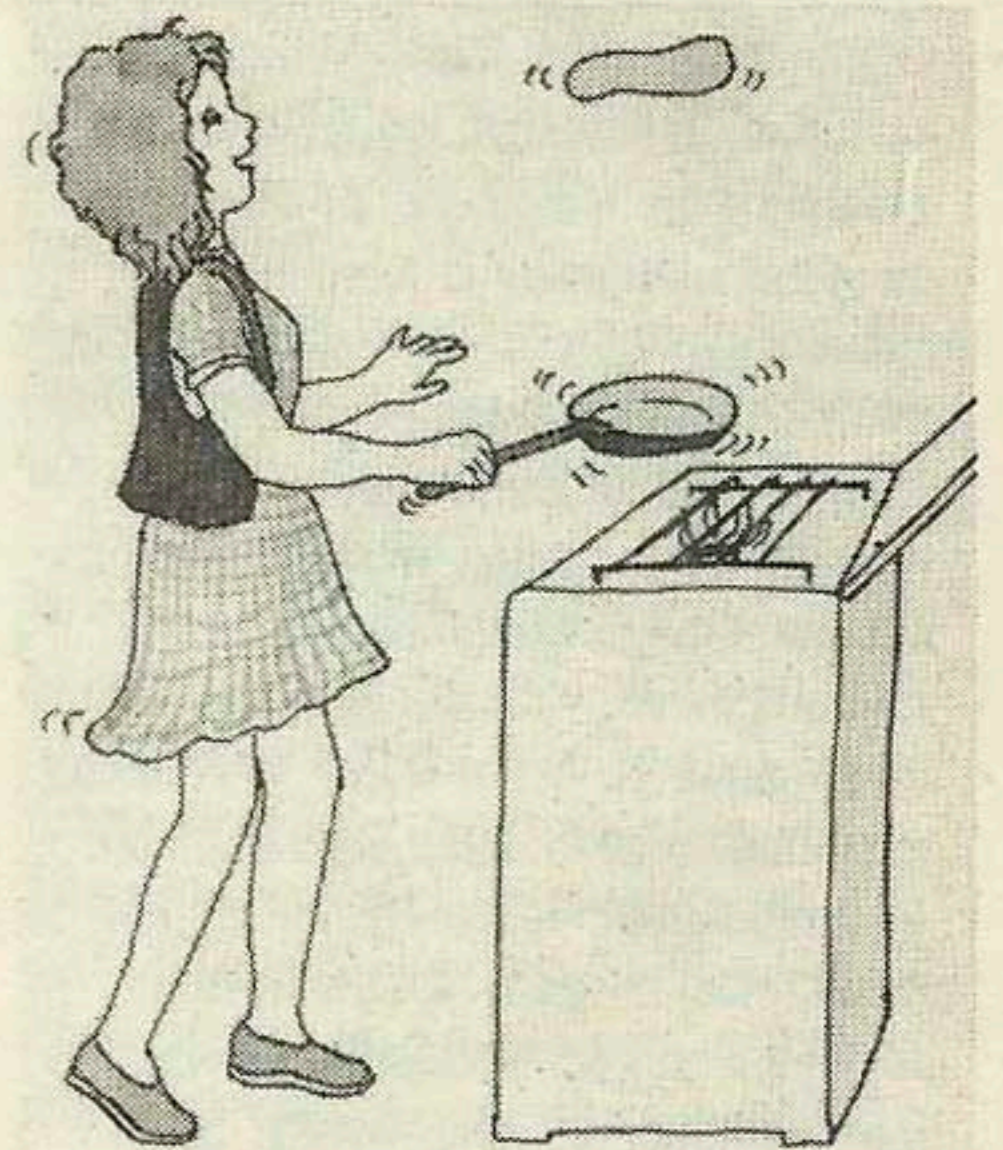
De champiñones

Sofreír en mantequilla (dos cucharadas soperas) 500

gramos de champiñones, cortados finamente, condimentarlos con perejil y pimienta y una pizca de nuez moscada, una vez mezclado con la bechamel, salar a gusto.

Confección de los crêpes:

Depositar en el medio de cada uno una porción del relleno, doblarlos sobre sí mismos y distribuirlos en una fuente de horno que pueda ir a la mesa, untada previamente con



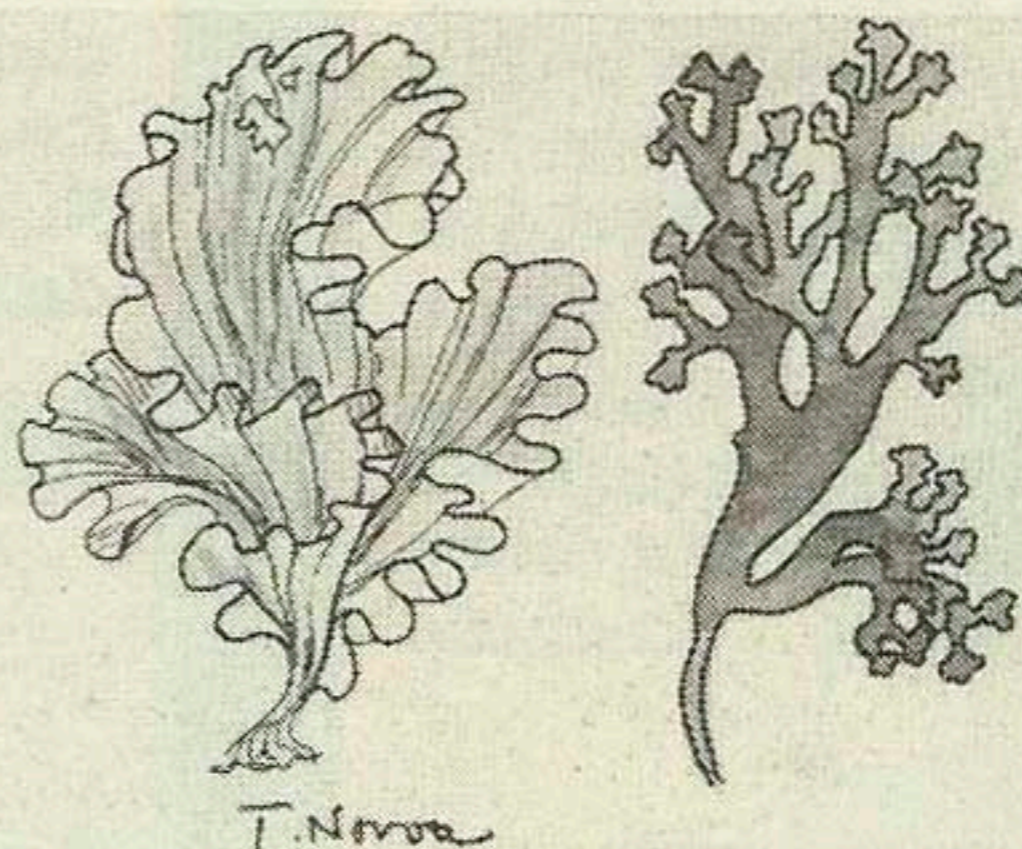
mantequilla y servirlos calientes.

De manzana: Hacer un dulce con cuatro manzanas ácidas peladas y quitadas las semillas, tres cucharadas de azúcar, una cucharada de té de canela y una cucharada de café al ras de jengibre y media taza de agua, incorporar al final una cucharada de sopa de mantequilla, rellenar y servir, tibio con nata líquida.

De requesón: Mezclar seis cucharadas de sopa de azúcar con 400 gramos de requesón lo menos salado posible y una taza de té de pasas de uva sin semilla y la ralladura de la cáscara de un limón, enmantecar una fuente de horno, distribuir los crêpes y servirlos calientes, con nata líquida agria o normal.

Salud, sexo, pateteja y niño

Hace miles de años, el origen de la vida comenzó en el mar. Ahora, en un futuro próximo, para vivir va a ser necesario contar con el mar, en donde se encuentran las algas, que son un plato muy alimenticio. El hombre tiene una especial cualidad, destruye su entorno natural sin pensar demasiado en las consecuencias futuras. La falta de recursos para alimentar a todos se empieza a perfilar. Las últimas investigaciones se han dirigido al mar como posible despensa de la humanidad.



Las investigaciones científicas indican que las algas tienen propiedades anticancerígenas.

Las algas, la «mar» de alimenticias

Por el doctor Bartolomé Beltrán

Las desconocidas — Las algas han pasado a ser de algo prácticamente desconocido, a convertirse en una especie de panacea capaz de acabar con el hambre en el mundo o de proporcionar a los investigadores un método eficaz para curar el cáncer. En vista de éstas, hasta hace poco, ignoradas propiedades, científicos de todo el mundo se han lanzado a una investigación a fondo de estos productos marinos.

Los últimos estudios realizados apuntan a las algas como «el plato fuerte del futuro». Hasta ahora, se ha averiguado, que «las verduras marinas» son una especie de «sanalotodo» de muchos de nuestros males. Contienen todos los elementos esenciales que el cuerpo humano necesita: vitaminas, alginatos, proteínas, fitohormonas, minarinas, magnesio, hierro, yodo... Actúan con un excelente diurético, sin que el organismo pierda sales y minerales que necesita. Son vasodilatadoras y activan la circulación sanguínea. Sus cualidades terapéuticas son muy variadas, curan o alivian: reuma, anemia, obesidad, hemorroides, varices, ácido úrico, colesterol, celulitis, acné, eccemas, arteriosclerosis, alopecias, trastornos digestivos...

A esta larga lista de «virtudes» hay que añadir propiedades anticancerígenas. Un grupo de científicos americanos especializados en la fauna y flora del mar, afirmaban recientemente que

las «propiedades anticancerígenas de las sustancias activas que se extraen de algunas especies marinas son noblemente eficaces respecto a las terrestres». Se ha comprobado que un determinado animal marino, la astiscidia, contiene una sustancia que llega a inhibir, una vez aislada, el crecimiento de las células tumorales. En los laboratorios se han realizado numerosas pruebas que han dado como resultado la prolongación de la vida en los ratones leucémicos.

Las mil «flores»

Por supuesto, no todas las algas son iguales, ni sirven para lo mismo. Actualmente, se conocen ochocientas familias de algas.

Las más importantes son: las spirulinas (con un 70 por 100 de proteínas), las fucus vesiculosus y fucus crispus laminarias (que tienen propiedades adelgazantes), las gelidium (de la que se extrae la gelatina que utiliza la alimentación dietética), las macrocystis (que ayudan en el crecimiento dado su alto porcentaje de fitohormonas) y la acophillum (con un 40 por 100 de carotina, aceleran el bronceado).

Además de aprovechar las materias primas del mar como alimento, el hombre puede recuperar su salud en el mismo lugar donde halló su origen. Tranquilizantes, antibióticos, anestésicos, anticancerígenos... se encuentran en potencia, en las

diversas familias que pueblan el mar.

La contaminación

En las algas puede encontrar el hombre un buen aliado en la lucha contra la contaminación y la radiactividad.

Se sabe desde hace tiempo que estas plantas marinas son los paladines en la batalla contra las consecuencias nefastas de la civilización.

Algunas como la enteromorpha intestinalis y la cladophora rupestris, absorben las sustancias radiactivas y sirven, por tanto, como barómetros indicadores del grado de contaminación allí donde se encuentran.

Sus derivados, los alginatos, se utilizan en alimentación, cosmética, y farmacia, como emulsionantes o espesantes.

EL Japón, pionero

Los japoneses fueron los pioneros en la investigación de las propiedades que encierra el mar. En la década de los treinta, un científico logró aislar una sustancia, a partir de una especie de gusano marino, descubriendo que el derivado sintético resultante, al que llamó «padam», era un poderoso insecticida.

Pero tuvieron que pasar unos cuantos años hasta que el padam fue comercializado. Descubriéndose que éste era altamente eficaz para terminar con los insectos que se resistían a los compuestos de fosfato o cloro; no resultando tóxico para los animales de sangre caliente.

De los dos a los cuatro años de obstinación y rebeldía, e descubrirse como ser independiente, rabieta, caprichos y testarudez. No se preocupen, es una evolución mental. Para que serie de normas que le a...

Por María Moreno Vassart

Los padres que tengan niños entre los dos y los cuatro años observan con temor cómo su hijo, de pronto, comienza a cambiar; ya no es ese pacífico ángel que obedecía a todo sin rechistar, sino al contrario, empieza con gran fuerza a entonar sus dos vocablos preferidos: «yo quiero» y «no», y entonces, aquel niño adorable se convierte en un déspota y agresivo ser, lleno de egocentrismo y rebeldía, que nos dará qué pensar en más de una ocasión si no habremos cometido algún error con su educación o lo estaremos mimando demasiado.

Los temores pueden ser justificados, pero en ningún caso deben sentirse culpables, pues lo que está ocurriendo a su hijo es que busca una identidad, una independencia, y considera las prohibiciones y mandatos como un desafío. Simplemente su pequeño pasa por la etapa de la «obstinación», y el que llegue a ella es un fenómeno completamente normal que nos indica el buen desarrollo psíquico del niño.

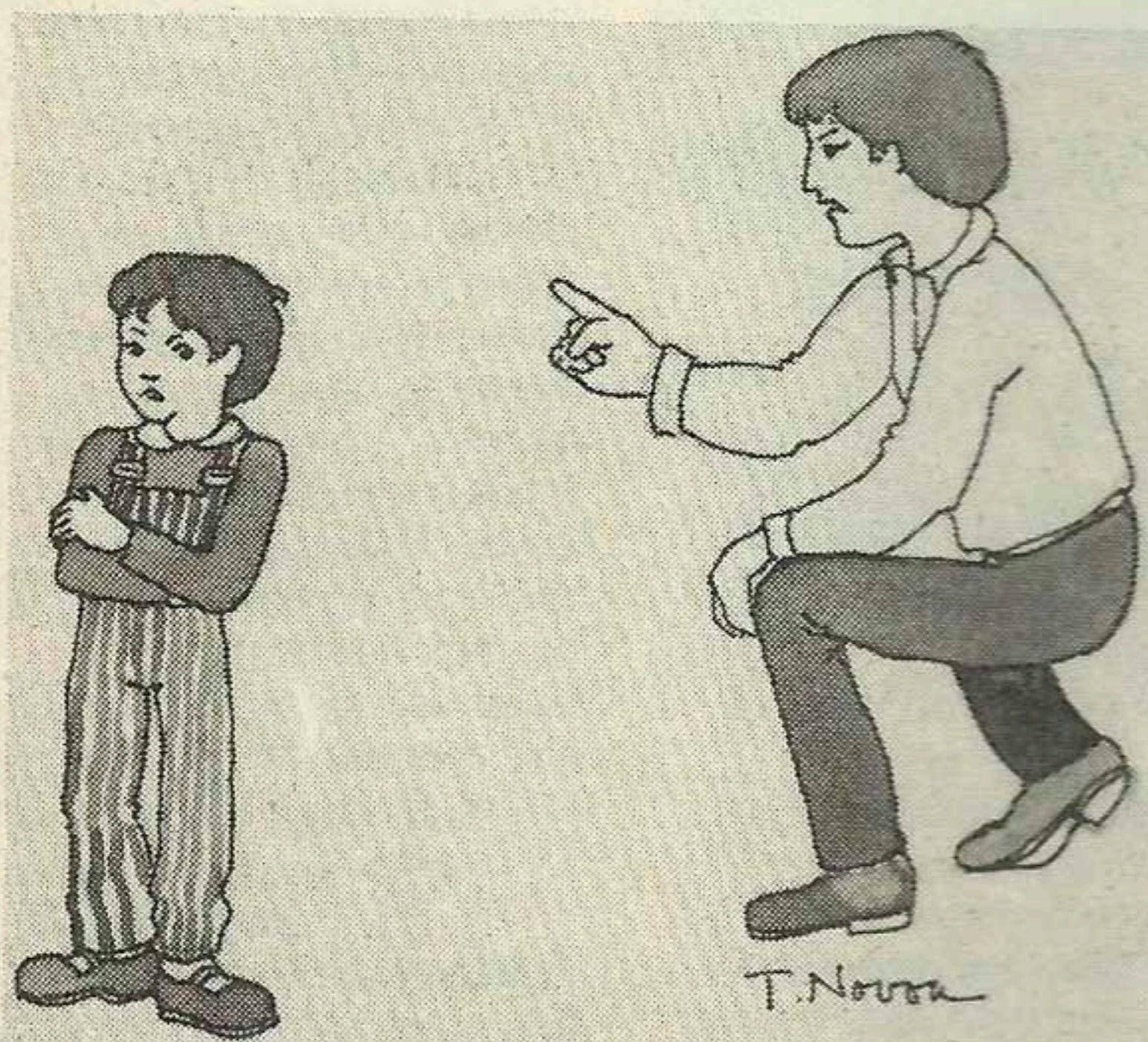
El descubrimiento

El niño comienza a darse cuenta que es un individuo independiente y que tiene sus propios deseos y necesidades. Quiere imponer su fuerza, aunque no sabe muy bien cuándo y cómo; de ahí que surjan las rabieta. Es como una lucha de fuerza por el autodomínio frente al sometimiento paterno. Pero después de las rabieta el niño requiere del cariño de sus padres, de su comprensión, para poder encauzar de nuevo sus sentimientos. El pequeño se rebela frente a los límites establecidos por sus padres,

os, el niño atraviesa un periodo de
tapa en la que el pequeño empieza a
dependiente y con voluntad propia. Epoca de
tarudez, que no suele durar más de un par de
sta obstinación es un índice de una sana
e sus nervios no estallen, le damos una
udarán afrontar estas situaciones.

Guía contra obstinados

El pequeño rebelde



Es necesaria siempre una explicación ante las prohibiciones.

pero puede sufrir mucho con sus propias incongruencias. Los padres no pueden dejarse dominar por los nervios y menos combatir contra el niño o llegar a la violencia. Así sólo impedirán que su personalidad se desarrolle correctamente.

La época de la obstinación es una etapa transitoria que tiene sus altibajos. El niño pasará sucesivamente de la

rebeldía al temor de perder el cariño de sus padres. Por eso es tan importante que le hagan sentir su profundo cariño a prueba de todo. Alrededor de los cuatro años el niño encontrará un equilibrio entre sus deseos y caprichos, a la vez que se hace más patente su respeto por los demás; y el «no» y el «yo quiero» dejarán algún hueco al «sí» y al «tú también».

ALGUNAS NORMAS PRACTICAS:

— Dé a su hijo un espacio propio donde pueda ser él mismo, dejándole ahí en total libertad de acción e independencia.

— Mándele sólo aquellas cosas que sean imprescindibles, no lo agobie ahora.

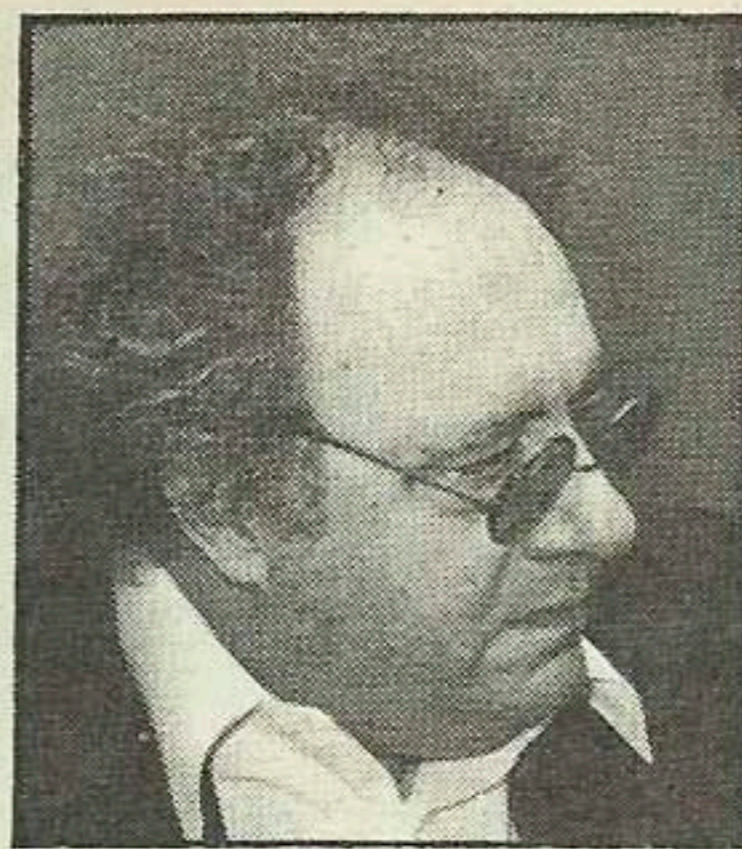
— No le interrumpa a mitad del juego. Es mejor que vaya anunciando con tiempo lo que tenga que hacer: dormir, ir a la calle, comer...

Explíquele el porqué de las prohibiciones que le impone.

— Ante todo guarde la calma. No le riña ni le castigue. Esto puede dificultarle su capacidad de enfrentarse a la vida.

— No ceda siempre a sus rabietas, pues el niño terminará por tiranizarle. Llámeme la atención explicándole su comportamiento erróneo. El niño ha de darse cuenta de que ha hecho mal.

— Quiérale, facilítele siempre la reconciliación y no le aleje con reproches de su lado; porque entonces se sentirá abandonado y desgraciado.



El arte de beber

Por Xavier Domingo



Armañac: El trago del mosquetero

Es la bebida de moda que, a veces, se confunde con el coñac, aunque son «amores» distintos. Este viejo aguardiente debe su nombre a su zona de origen. Los hombres de la región se identifican con su héroe D'Artagnan, el cuarto mosquetero.

El armañac está de moda. No hay buen restaurante que se aprecie y que no tenga en su buffete de alcoholes un botellón de viejo armañac y ha de ser realmente viejo, porque si no lo es, el armañac desmerece mucho. El otro día, en El Bodegón, una firma presentó su armañac. La casa Samalens, que, según sus folletos de propaganda, fue fundada en 1882 en Laujuzan, en el Bajo Armañac, que conviene distinguir bien del Alto Armañac y de la vecina región de Tenareze, todo ello en la Gascuña, si uno quiere pasar por entendido en la cuestión.

Los hombres de la región se reconocen en un personaje literario de gran simpatía, un héroe de capa y espada que debe sernos simpático, puesto que fue, en la literatura, el enemigo mortal del odiado Richelieu. O sea, D'Artagnan, el cuarto mosquetero del rey. En el origen de los gascones de Armañac hay galos, vascos y godos. Las relaciones entre gascones y vascos fueron históricamente constantes. Donosti debe gran parte de su peculiar carácter al hecho de haber sido ciudad de gascones.

El más apreciado

El más acreditado de los armañacs es el del Bas-Armañac. Para tener derecho al uso de la denominación Bas-Armañac, el alcohol contenido en la botella debe de ser en un

ciento por ciento de la zona delimitada y además ha de haber sido elaborado y criado en bodegas en las que no hay ningún otro alcohol de otra categoría.

El aguardiente de Armañac procede de un vinillo blanco extraído de variedades como la Folle Blanche, Meslier, Saint-Emilion ó de un híbrido americano de Folle Blanche y de Noah, lo que dio lugar, cuando se plantó, a enormes polémicas. Es la Baco 22 A. Aunque a menudo se asimila al coñac, entre éste y el armañac hay diferencias fundamentales. La textura geológica de Armañac es arenosa y la de coñac, más bien caliza. La elaboración también difiere. El Armañac

▷▷



Armañac es un «trago» fuerte y más natural que el coñac.

sufre menos coupages y mezclas que el coñac, es más natural y, normalmente, no entra azúcar en su confección. Un gran armañac es siempre mejor, más perfumado y más hondo que un coñac, aunque ése también sea del mejor.

Hay otra diferencia fundamental. El coñac se cría en robles del Limosin y el armañac, en roble negro del propio país gascón. Se han hecho experiencias de envejecimiento de armañac en roble lemosino o americano y no ha salido armañac, si no otra cosa que no era ni coñac ni armañac. También es distinta la destilación y la legislación vigente precisa que el armañac ha de ser destilado en alambiques característicos, de destilación continua, en los que los vapores son refinados por el propio vino, un vinillo que no pasa de nueve o diez grados.

Todo ello hace que el armañac sea un aguardiente más caro que el de coñac y que realmente sea tirar el dinero comprar armañacs baratos. Lo más posible es que sean fraudulentos.

Aroma intenso

Un viejo armañac es un aguardiente que aún conserva el sabor del vino original, a pesar de la densidad y del oscuro color adquirido con los años. Su aroma puede ser tan intenso, que queda en la copa hasta dos o tres días después de haberlo bebido. Es realmente un aguardiente de terruño, pero que alcanza con el tiempo grados de finura incomparables.

Hay un caballero deportista, que tras una carrera de triunfos y de reveses, se ha retirado a tierras gasconas y hace armañac. Es el gran Luis Ocaña, «l'espagnol de Mont-de-Marsan», la tragedia montada en bicicleta y el primero que humilló a Eddie Merckx en aquel tour terrible en el que tuvo que abandonar tras una caída que casi le costó la vida. Al año siguiente, lo ganó y fue el segundo español que inscribió su nombre en el palmarés, después de Bahamontes. Las etiquetas de armañac llevan menciones parecidas a las del coñac: tres estrellas, VSOPI, Extra... Generalmente los armañacs son más viejos que los coñacs de la misma especificación, pero no todas las firmas aplican los mismos criterios.

Lo último



CARMEN GARCÍA MOYA (*)

La mujer, «objeto» televisivo

la juventud y la belleza como referente social del bienestar y del placer, en el que caben todas las ambigüedades posibles y los pequeños atrevimientos libidinosos de imagen o lenguaje que, aparentemente, acaban sorteando la protesta de los moralistas y las embestidas de los caballeros impulsados a cruzarse de piernas. De lo que se trata es de que la fémina se identifique con las húmedas jamonudas del spot, a las que se supone capaces de arremeter contra un regimiento, aunque pocas veces se las vea con su posible víctima. La mujer, en su ciega humanidad, podría obviar sus diferencias con las jóvenes rollizas del anuncio, pero no confundiría a los apuestos galanes con la calva pálida del que ronca diariamente a su lado. De ahí la eficacia y el consecuente aumento de

«La ciudadanía de este país tolera que se vea retratada en los anuncios, tolera que se pinte a la fémina de cursi, fregona, objeto erótico y hasta tonta...»

spots atrevidísimos en los que la hembra es protagonista única.

De cualquier modo, la publicidad no está hecha para personas realistas porque su objetivo es crear la ilusión de un mundo mejor a partir del consumo, fenómeno con el que es fácil identificarse (todos somos animales de consumo) y difícil estar de acuerdo. La ciudadana de este país que se ve retratada en el ochenta por ciento de los anuncios tolera en general que se le pinte cursi, fregona, objeto erótico y hasta irremediamente tonta. Tolera también que el hombre aparezca excepcionalmente —la excepción no sólo confirma sino que reafirma la regla— con el delantal puesto.

Am poco le perturba que la supuesta competidora del film desajuste las pupilas de su compañero, enseñándole el triángulo divino con unas braguitas bordadas. Lo que no perdona es que el milagro publicístico no se produzca, y que su vida sea, tras la adquisición de todos los cacharritos inimaginables, una esclavitud legal derivada del texto y del contexto de su sexo; esclavitud (a veces el vocablo tópico parece un eufemismo) de la que los más próximos son tanto más responsables.

O es que la publicidad sea el único agente que contribuye a la discriminación de la mujer. Probablemente tampoco se le pueda pedir que sea espeluznantemente realista o testimonial. Pero, a estas alturas, la televisión estatal debería encontrar el modo de conseguir que la publicidad no contribuyera al sexismo, sin necesidad de que las organizaciones feministas tengan que manifestar su fuerza apareciendo ante la sociedad como demonias corta-rabos. Es refrán que ciertos amores matan.

(*) Periodista

El spot de televisión

imagina bastante modestamente el carácter, la cultura y las aspiraciones de la mujer media española, pero le atribuye una capacidad erótica de la que cabe deducir que el marketing ha pensado en sacarnos el demonio del cuerpo.

Sin embargo, conscientes de la esclavitud de la mujer en la cuevecita, adeptos como son a la conyugal fidelidad, terriblemente defensores de la familia como unidad social de consumo y conocedores del placer masoquista que produce la limpieza, los publicistas dan mayormente de ella una imagen de cenicienta de palacio en el que la losa de lo cotidiano no pesa. Para la nueva burguesita encantada, cuidar del macho y de la prole acaba siendo tarea descomprometida y liviana.

A mujer personifica la vida perra, aunque llene su mundo de cacharritos o viva experiencias eróticas con los objetos de consumo dignas de la más despendolada «nueva ola». Del mismo modo, el hombre encarna la acción y el niño el pleno disfrute del mundo de sus mayores. Esta división de papeles podría hacer pensar que se trata de una copia exacta de las costumbres sociales, pero es un espejismo más, porque la esclava del hogar es, en el celuloide, la reina de la casa.

E ahí que las señoras aparezcan fregona en mano y con zapatos de tacón o envueltas en gases y con las joyas puestas. Es de reinas mantener el tipo, la norma y la cortesía. Esa debe de ser la razón por la cual la actriz interpreta estar encantada de contradecir se ante el más pelma de los vendedores; de mostrar la envidia malsana que siente por el brillo de la vecina sin llegar a tirarle de los pelos, y de resistir lo irresistible del marido sin bajarle la cremallera. En otras ocasiones representa la mitificación de

TELEVISIÓN

SEMANA DEL 23 AL 29 DE ENERO

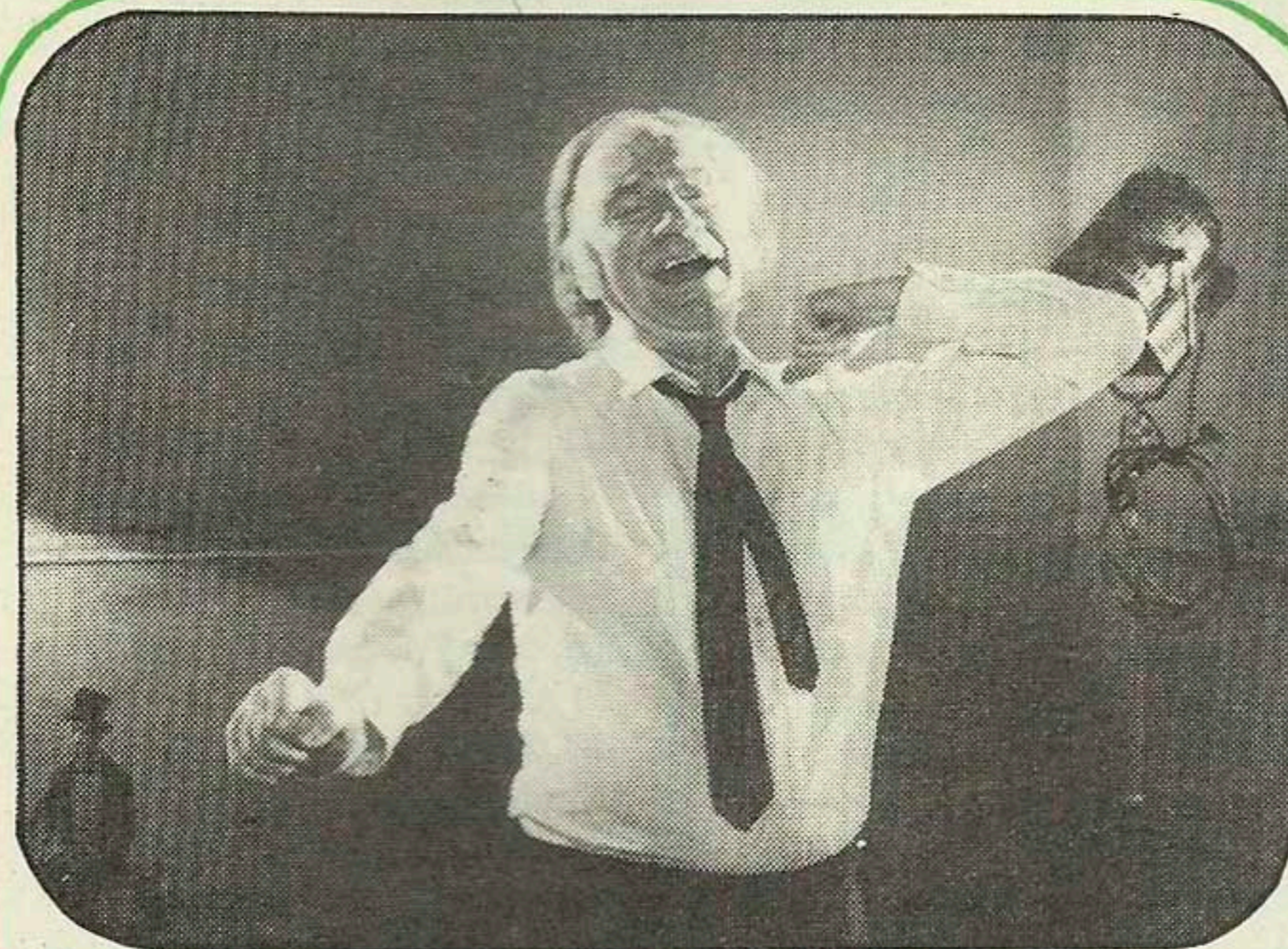
La agenda de Gloria Díez



PERO sólo en cine. No vayan a hacerse ilusiones. La programación anda más despistada que Adán el día de la madre, que dicen ahora los castizos. En cuanto a «Maravillas», la película de Gutiérrez Aragón, estrenada en 1980 y seleccionada por el Festival de Berlín, quema esta noche el gran cartucho televisivo y nos visita a la hora del «Largometraje» («Maravillas». 22,15. Segunda).

Fernando Fernán Gómez, ese león pelirrojo, realiza una gran interpretación, mientras la joven Cristina Marcos logra darle la réplica. Que no es moco de pavo.

EL pequeño mundo del hampa reflejado en «Maravillas» tiene un terrible contrapunto en el



Fernando Fernán Gómez, un «león pelirrojo», que se despereza... («Maravillas». Domingo. 22,15. Segunda).

Maravillas

«gran mundo» que refleja Jean Pierre Melville el miércoles con su «Hasta el último aliento». (21,35. Primera), con un Lino Ventura que encarna a la maravilla el papel del delincuente. Claro que no sólo de cine vive la programación. Pero es que el resto no vive, vegeta... Y además con el susto de las incompatibilidades es que ya

ni se sabe por dónde ha de salir el sol mañana.

POR Oriente. Seguro que saldrá por Oriente. Los ocultistas dicen que todo lo bueno viene de allí. Por ejemplo los Magos. Pero a la espera de otra estrella mágica que nos venga de Oriente o de Orión vía algún extraterrestre, si es aficionado al tenis, recuerde que hoy domingo se

retransmite por UHF la final del «Master» desde Nueva York (21,00 hasta 22,15 y 23,50 hasta 01,00. Segunda). Y de fútbol viste el sábado. Esta vez el Betis contra el Sporting (20,25. Primera). Para que luego digan que en este país no hay diálogo Norte-Sur. A patadas. Pero dialogar se dialoga.

POR lo demás la sobremesa sigue «Arriba, abajo» en su inestable estabilidad y el teatro presenta «Las salvajes de Puente San Gil» (21,35. Primera), de José Martín Recuerda. Lo malo es que en UHF y a la misma hora va una «Operación Pacífico» (21,30. Segunda), de Blake Edwards, con Cary Grant y Tony Curtis. Y es muy divertida. ¿Más que las chicas descocadas de revista en un pueblo andaluz? ¡Ah! En eso, usted decide.

tv



Para recordar

DOMINGO	«Maravillas» en cine. Y el <u>Master de tenis</u> desde Nueva York.
LUNES	Cary Grant y Tony Curtis «montan» una «Operación Pacífico» con h de Humor.
MARTES	¿Quién dijo que era el fin de «Dinastía»? Hoy el capítulo XII.
MIÉRCOLES	«Hasta el último aliento», una <u>muy interesante</u> película de Melville sobre el mundo del «hampa».
JUEVES	Balonmano a las siete. Y para la noche no se olvide de Sirk. Hoy va policíaca.
VIERNES	«Rainbow», un documental para la tarde del viernes. Lástima de niños en el colegio. Hoy sobre <u>Alaska</u> .
SABADO	El Betis contra el Sporting. Y para la noche «El divorcio que viene» o que venía, porque ya ha venido...

DOMINGO 23

PRIMERA CADENA

9,45: Carta de ajuste. «Cuarteto número 1», Juan Crisóstomo Arriaga.

10,00: Hablamos. Informativo semanal para el «mundo del silencio».

10,30: El día del Señor. Santa misa.

11,30: Gente joven. Programa-concurso para cantantes noveles. Final bailes regionales.

12,30: Tiempo y marca. Desde Vitoria, transmisión en directo del partido de baloncesto entre los equipos Vasconia-Juventud.

14,30: Esta semana. Resumen semanal.

15,15: Noticias. Informativo.

15,35: Ulises 31. «Los devoradores de lotos».

Resumen: La nave de Ulises tiene que detenerse en el planeta de las esmeraldas para reparar los daños sufridos. Le ayudan los fotófagas, devoradores de semillas de loto, que les hacen perder la memoria y desaparecer cuando han tomado muchas.

16,00: Visto y no visto. Programa-magazine presentado y dirigido por Alfredo Amestoy.

16,15: Las desventuras del sheriff Lobo. «El senador no vota».

Resumen: El senador Calvin Flowers llega a Orly en vísperas de las elecciones. Calvin, nacido en la ciudad y amigo íntimo del sheriff Lobo, espera que los habitantes de Orly le concedan su voto y pueda salir elegido.

17,15: El juego de los errores. Miniconcurso divulgativo, dirigido por Joaquín Calvo-Sotelo.

17,30: El tren. Magazine producido en colaboración con Renfe, realizado a base de entrevistas y actuaciones de todo tipo.

18,30: Mundo submarino. «Pingüinos». En los mares polares, las colonias formadas por cientos de pingüinos reproducen una vida familiar que no resulta muy diferente a la de las sociedades humanas.

19,30: Avance deportivo.

19,45: Bla, bla, bla.

20,15: Así como suena. Evocación de grandes éxitos musicales a través del

recuerdo de un personaje famoso.

20,45: Próximamente. Información de la programación de la Primera Cadena.

21,00: Noticias. Informativo.

21,15: Visto y no visto. Segunda parte.

22,00: Su turno. Contenido sin confirmar.

23,00: Estudio estadio. Resumen de la jornada.

24,00: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

15,15: Carta de ajuste. «Concierto para guitarra y orquesta», Salvador Bacarisse.

15,30: Zarabanda.

16,30: Los grandes ríos. «El Loira». Este es el río más largo de Francia, con más de mil kilómetros de cauce. A lo largo del año tiene épocas de furiosas crecidas y de sequías estivales que dejan su cauce al descubierto.

17,30: Reestreno. Hoy, con tres programas de Luis Abad: «La cartera Bixion», de la serie «Cartas desde mi molino»; «Una noche terrible» y «El cazador».

19,00: Competición. Programa deportivo.

20,00: La puerta del misterio. «El otro Perú: Chavín». Un reportaje rodado en Chavín de Huantar, que estudia las ruinas de ese centro espiritual del pasado peruano.

21,00: Tenis. Final del Trofeo Master, desde Nueva York.

22,15: Largometraje. «Maravillas». 1980. 98 minutos.

Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón.

Guión: Gutiérrez Aragón-Megino.

Intérpretes: Fernando Fernán-Gómez, Cristina Marcos, Francisco Merino, Gerard Tichy.

Resumen: Maravillas, todavía casi una adolescente, hija de un fotógrafo que retrató a José Ortega y Gasset hace cuarenta años y que ahora no tiene apenas para comer, ha aprendido ya lo que es la vida de la forma más dura.

23,50: Trofeo Master de Tenis.

1,00: Despedida y cierre.

LUNES 24

PRIMERA CADENA

13,45: Carta de ajuste.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: Con solera.

16,05: Arriba, abajo. «Problemas domésticos».

17,00: Despedida y cierre.

18,15: Carta de ajuste.

18,35: La cometa blanca.

19,00: El libro gordo de Petete.

19,02: 3, 2, 1... contacto. «Muchos-pocos».

19,30: Animales, animales, animales. «Tiburones».

20,00: Pueblo de Dios. «Un extraño 0,7».

20,30: Consumo. «La vivienda».

21,00: Telediario. Segunda edición.

21,35: Teatro. «Las salvajes en Puente San Gil», de José Martín Recuerda. *Realización:* Sergio Schaaff. *Intérpretes:* Carmen Fortuny, Montserrat Carulla, Ana Lizarán y Luis Fentón.

23,35: Telediario. Última edición.

23,50: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

18,45: Carta de ajuste.

19,00: Avance informativo.

19,05: Telenovela. «Papá Goriot». Capítulo 16.

19,30: Evocación. Programa musical.

20,00: Los Mumins. «Despertar de primavera».

20,10: Hey es el rey. «El robo de las joyas».

20,30: Alcores. Teatro en Madrid.

21,30: Con «H» de humor. «Operación Pacífico» («Operation Petticoat»), 1959. 124 minutos. *Dirección:* Blake Edwards. *Guión:* Stanley Shapiro-Maurice Richlin. *Intérpretes:* Cary Grant y Tony Curtis.

Resumen: Durante la segunda guerra mundial, el comandante de un submarino que se encuentra en un estado lamentable está firmemente decidido a poner a su destartalado navío en funcionamiento.

23,40: De hoy a mañana.

0,15: Despedida y cierre.

MARTES 25

PRIMERA CADENA

13,45: Carta de ajuste.

14,00: Programa regional.

15,00: Telediario. Primera edición.

15,35: España, sin ir más lejos.

16,05: Arriba, abajo. «Aunque fueses la única chica del mundo».

Resumen: Hazel organiza una pequeña recepción para oficiales heridos convalecientes.

17,00: Despedida y cierre.

18,15: Carta de ajuste.

18,35: La cometa blanca.

19,00: El libro gordo de Petete.

19,02: 3, 2, 1... contacto.

19,30: El loco mundo de los payasos.

20,00: Un mundo para ellos. «Tres preguntas al joven de nuestro tiempo».

21,00: Telediario. Segunda edición.

21,35: 300 millones.

22,35: Dinastía. Episodio 12.

Resumen: Fallon, que ha ido a visitar a su hermano, encuentra una prenda interior de mujer en uno de sus armarios y le interroga sobre su procedencia. Steven admite que se ha visto con una mujer, a la que ha recibido en su piso, pero no puede descubrir su nombre porque está casada.

23,35: Telediario. Última edición.

23,50: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

18,45: Carta de ajuste.

19,00: Avance informativo.

19,05: Telenovela. «Papá Goriot». Capítulo 17.

19,30: Fórmula TV.

20,00: Robinson.

20,30: Noventa grados bajo cero.

21,30: Retorno a Brideshead. «En casa y lejos».

22,30: La magia de la danza. Episodio 4. Margot Fonteyn relata la historia del Ballet Romántico.

23,30: De hoy a mañana. Informativo.

00,15: Despedida y cierre.

MIÉRCOLES 26

PRIMERA CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario. Primera edición.
 15,35: Viéndolas venir.
 16,05: Arriba, abajo. «Muerte gloriosa».
 17,00: Despedida y cierre.
 18,15: Carta de ajuste.
 18,35: La cometa blanca.
 19,00: El libro gordo de Petete.
 19,02: 3, 2, 1... contacto.
 19,30: Nosotros.
 20,00: Encuentros en libertad: Economía. «Lenin» (II).
 21,00: Telediario. Segunda edición.
 21,35: Sesión de noche. «Hasta el último aliento» («Le deuxième souffle»). (1966). 90 minutos.
 Dirección: Jean Pierre Melville.
 Guión: Giovanni-Melville.
 Intérpretes: Lino Ventura, Paul Meurisse, Raymond Pellegrin y Christine Fabrega.
Resumen: Un famoso delincuente escapa de la cárcel y se lanza a un ajuste de cuentas. Su antigua colaboradora le ayuda en su sangrienta maniobra y le encubre, a la espera del momento oportuno de la definitiva huida.
 23,05: Documental.
 23,35: Telediario. Última edición.
 23,50: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Avance informativo.
 19,05: Telenovela. «Papá Goriot». Capítulo 18.
 19,30: Música y músicos.
 20,00: El carro de la farsa. «El mejor del barrio». En montaje del grupo mallorquín de marionetas Els tres tranquils.
 20,45: Estudio abierto. Presenta y dirige José María Iñigo.
 23,30: De hoy a mañana. Informativo.
 0,15: Despedida y cierre.

JUEVES 27

PRIMERA CADENA

- 13,45: Carta de ajuste.
 14,00: Programa regional.
 15,00: Telediario. Primera edición.
 15,35: De película. «Las diosas del amor».
 16,05: Arriba, abajo. «Un nuevo año».
Resumen: Estamos a finales de 1916 y Daisy recibe con alegría noticias de Edward comunicándole que pasará allí el fin de año. El estado emocional del soldado está afectado por su larga permanencia en las trincheras, y un día Richard Bellamy se encuentra a su lacayo llorando amargamente.
 17,00: Despedida y cierre.
 18,15: Carta de ajuste.
 18,35: La cometa blanca.
 18,55: El libro gordo de Petete.
 19,00: Balonmano. Desde el Palacio Municipal de Alcalá de Henares, partido de balonmano del Torneo Internacional.
 21,00: Telediario. Segunda edición.
 21,35: Buenas noches.
 22,35: En este país.
 23,35: Telediario. Última edición.
 23,50: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 18,45: Carta de ajuste.
 19,00: Avance informativo.
 19,05: Telenovela. «Papá Goriot». Capítulo 19.
 19,30: Europa en juego.
 20,00: La banda del perro rabioso.
 20,30: Musical express. Con Irakere y Tito Puente.
 21,30: Cine club. Ciclo: Douglas Sirk. «Pacto tenebroso» («Sleep my love»). 1948. 97 minutos.
 Dirección: Douglas Sirk.
 Guión: St. Clair McKelway y Leo Rosten.
 Intérpretes: Claudette Colbert y R. Cummings.
Resumen: Un marido quiere deshacerse de su esposa y para ello organiza un diabólico plan, cuya intención es ir volviendo loca a la mujer.
 23,30: De hoy a mañana. Informativo.
 0,15: Despedida y cierre.

VIERNES 28

PRIMERA CADENA

- 13,15: Carta de ajuste.
 13,30: Programa regional.
 15,00: Telediario. Primera edición.
 15,35: Sesión de tarde. «Un secreto de mujer» («A woman's secret»). 1949. 82 minutos.
 Dirección: Nicholas Ray.
 Guión: Herman J. Mankiewicz.
 Intérpretes: Maureen O'Hara y Melvyn Douglas.
Resumen: Una ex actriz que ha perdido la voz dedica su vida a crear una figura, Estrellita, quien posee unas cualidades fuera de serie pero carece de ambición profesional.
 17,00: Documental.
 17,30: Otras cosas. Programa sobre el ocio.
 18,30: El Pájaro Loco.
 19,00: La otra cara del deporte.
 19,30: ¿Un mundo feliz? «Boole».
 20,00: Espacio XX. Informativo cultural.
 20,30: Más vale prevenir. «Contaminación».
 21,00: Telediario. Segunda edición.
 21,35: Un, dos, tres.
 23,00: Ike. Episodio 3.
 24,00: Telediario. Última edición.
 0,20: Testimonio. Programa religioso.
 0,25: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.
 15,30: Rainbow. «La leyenda de Amaluk».
 17,10: El siglo de la cirugía. «Intervención medular».
 17,35: La abeja Maya. «¿Dónde están Flip y Willie?».
 18,00: Balonmano. Torneo Internacional, desde Alcalá de Henares.
 19,15: El tren de Estambul. Episodio 3.
Resumen: El doctor Cziner recuerda la muerte de su mujer y el brutal interrogatorio al que fue sometido. Coral termina por confesar a su amigo que no es lo que él imagina.
 20,30: Informativo.
 20,30: La clave. Contenido sin confirmar.
 0,45: Despedida y cierre.

SABADO 29

PRIMERA CADENA

- 10,15: Carta de ajuste.
 10,30: Pista libre.
 12,30: Concierto.
 13,30: Mirar un cuadro.
 14,00: Revista de toros.
 14,30: Biblioteca Nacional.
 15,00: Noticias. Informativo.
 15,35: D'Artacan. «Diamantes o las lágrimas de la reina».
 16,05: Primera sesión. «Mando siniestro» («Dark commad»). 1940. 92 minutos.
 Dirección: Raoul Walsh.
 Guión: Grover Jones.
 Intérpretes: John Wayne y Claire Trevor.
Resumen: En vísperas de la guerra civil americana, el territorio de Kansas es una buena baza que se disputan los Estados del norte y del sur.
 17,40: Dibujos animados. «Top Cat».
 18,00: Musical.
 19,00: Usted, por ejemplo. «Conocer la naturaleza es amarla».
 20,00: Verdad o mentira.
 20,25: Fútbol. Betis-Sporting de Gijón.
 22,30: Noticias. Informativo.
 22,45: Informe semanal.
 23,20: Sábado cine. «El divorcio que viene». 1980. 107 minutos.
 Dirección: Pedro Masó.
 Guión: Azcona-Masó.
 Intérpretes: J. L. López Vázquez y J. Sacristán.
Resumen: Dos socios están a punto de romper su negocio cuando la esposa de uno confiesa estar embarazada del otro.
 1,10: Últimas noticias.
 1,15: Despedida y cierre.

SEGUNDA CADENA

- 15,15: Carta de ajuste.
 15,30: El hombre y la música. «La era del individualismo».
 16,25: Dibujos animados. «Los osos mañosos».
 17,00: Retransmisión deportiva. Balonmano.
 18,15: Las brigadas del tigre. «El hombre de la gorra».
 19,10: Producción española.
 20,20: Estrenos TV. «La conspiración contra Lincoln».
 21,55: Teatro Real.
 24,00: Despedida y cierre.

PELICULAS DE LA SEMANA

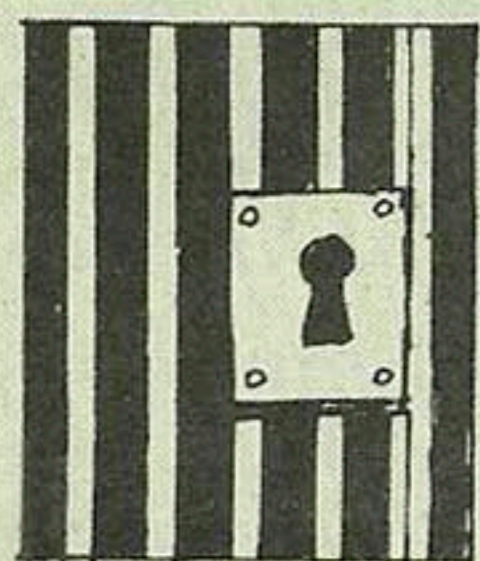


DOMINGO
22,15 Segunda.
«Maravillas» (1980).
Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón.
Intérpretes: Fernando Fernán-Gómez, Cristina Marcos.

INTERESANTE obra de Gutiérrez Aragón, seleccionada en su día por el Festival de Berlín. Merecería la pena que, siguiendo la racha, se cubrieran los domingos con un ciclo dedicado al joven cine español. De momento, disfrute con la interpretación de Fernando Fernán-Gómez, todo un actor en su plenitud. **Recomendable.**

TRAS el «Comando en el Pacífico» del pasado día 15, esta «Operación Pacífico», rodada sólo un año antes, demuestra que a finales de los cincuenta los americanos eran ya muy capaces de tomarse a broma la Segunda Guerra. La de hoy es una comedia brillante en la que destaca una excelente dirección de actores. **Divertida.**

LUNES
21,30. Segunda.
«Operación Pacífico» (1959).
Dirección: Blake Edwards.
Intérpretes: Cary Grant, Tony Curtis, Joan O'Brian.

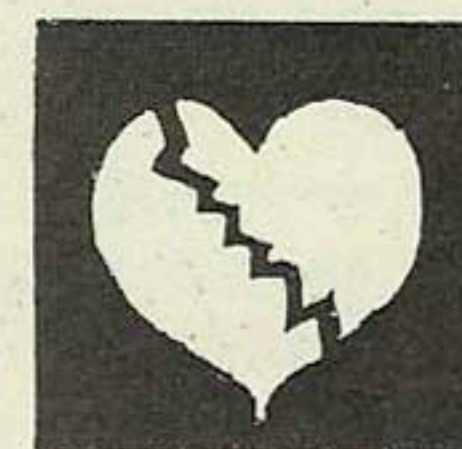


MIÉRCOLES
21,35. Primera.
«Hasta el último aliento» (1966).
Dirección: Jean Pierre Melville.
Intérpretes: Lino Ventura, Paul Meurisse.

«HASTA el último aliento» es la historia de una evasión y una venganza. Melville es un director francés a quien fascinan los personajes del hampa, y que se ha acercado a sus historias con un peculiar estilo. La película es magnífica de ritmo y fotografía. En cuanto a Lino Ventura, ex campeón de Europa de lucha libre, interpreta a un inolvidable Guido. **Muy interesante.**

POR fin, Douglas Sirk deja atrás su etapa alemana (que dicho sea entre paréntesis es la que hace las delicias de muchos «gurmets» cinematográficos). Para hoy tenemos ya un producto americano. Se trata de una película policiaca. Hay un marido que trata de volver loca a su mujer (qué original, ¿no?). Pero la historia está contada de un modo que le sobrecogerá.

JUEVES
21,50. Segunda.
«Pacto tenebroso» (1948).
Dirección: Douglas Sirk.
Intérpretes: Claudette Colbert, Don Ameche.



VIERNES
15,35. Primera.
«Un secreto de mujer» (1949).
Dirección: Nicholas Ray.
Intérpretes: Maureen O'Hara, Melvyn Douglas.

NO es la mejor obra de Nicholas Ray. Y Mankiewicz, agazapado en el guión, refuerza el carácter melodramático de la historia. Maureen O'Hara es la ex actriz que vuelca su vida en la creación de una «estrella» (llamada Estrellita para más «inri»). Luego vendrá eso tan tierno de hacerse culpable de una agresión que no ha cometido. **Regular...** por lo llorosa.

VUELVE John Wayne como sheriff. Sin embargo, ésta no es una película al uso, con sus indios y sus forasteros. Se desarrolla en las vísperas de la guerra civil americana, lo que da un ambiente con problemas distintos, como el contrabando de armas o el esclavismo. **Discreta.**

SABADO
16,05. Primera.
«Mando siniestro» (1940).
Dirección: Raoul Walsh.
Intérpretes: John Wayne, Claire Trevor, Walter Pidgeon.



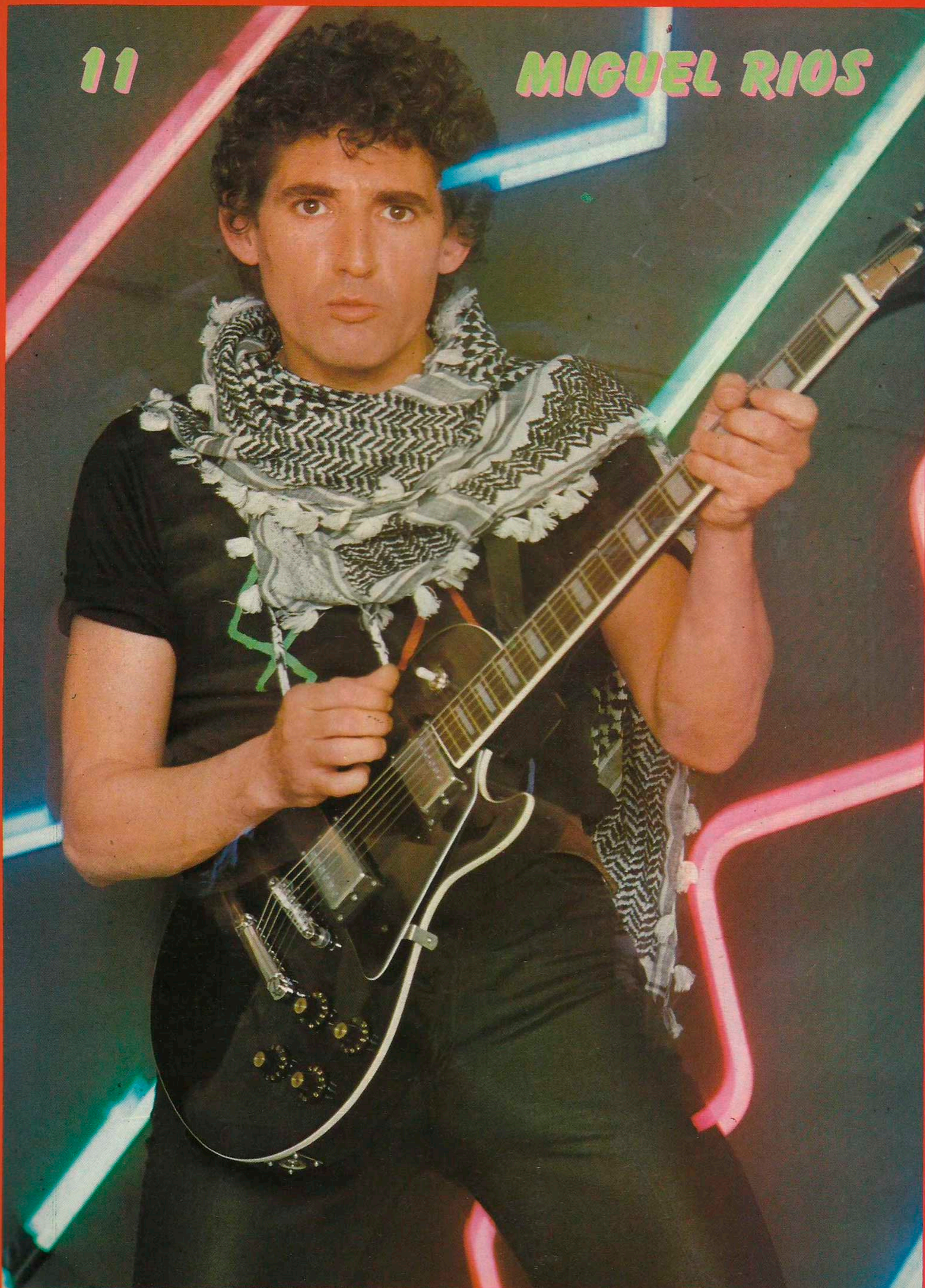
SABADO
23,20. Primera.
«El divorcio que viene» (1980).
Dirección: Pedro Masó.
Intérpretes: José Luis López Vázquez, José Sacristán.

ESTA película, al igual que «Maravillas», estaba hasta hace muy poco tiempo en las carteleras. Se trata del típico cine «de consumo» conectado con la rabiosa actualidad. Y así el divorcio que venía, ya está entre nosotros. La historia falla por el guión lleno de concesiones y guiños. Los actores, todos excelentes profesionales, «salvan», dentro de lo posible, el producto. **Regular.**



11

MIGUEL RIOS



SU TRAYECTORIA

Bueno, ¿y qué le queda a Miguel Ríos por hacer ahora? Tan sólo retirarse a tiempo, si es que la palabra retirada entra realmente en el diccionario de un superviviente vocacional. Todo un rosario de aventuras posibles, desde el «Price» hasta el «Rock & Ríos», pasando por otros nombres claves de su trayectoria como los conciertos de «Rock y Amor», un filón llamado «El himno de la alegría», la cárcel de Carabanchel, la vuelta a Granada o la optimista inmortalidad de los viejos rockeros. Ha sido cocinero, fraile, peligroso social y un montón de cosas más. Usted por lo menos le conoce de algo, ¿no?

El archivo (que casi siempre es una curiosidad irresistible) dice que nació en Granada el 7-6-44. Dice también que se inició como cantante en los años 60, dándose a conocer en los festivales domingueros y matutinos del Circo Price. Su nombre artístico era el de Mike Ríos y fue uno de aquellos malidos listos que introdujo el «rock» en España. Por aquella época su repertorio lo constituía «Popotitos», «El anillino», «Twist del reloj» y una cantidad ingente de versiones de Elvis Presley. Sigamos, en 1965 cambia lo de Mike por simplemente Miguel y rueda una poco recomendable película titulada «Dos chicas locas, locas» junto a Pili y Mili y Tio Mora (Jua, jua). Etapa

posterior de silencio y en el 67 reaparece con nuevo estilo y temas como «Despierta», «Tras el cristal», «Vuelvo a Granada» y «El río». De rockero patillado a embrión de hippy. Los agitados años 70 también lo serán para él. Después de haber compuesto «El himno de la alegría» (disco de oro en U.S.A.), Miguel se mete ya de cabeza en terrenos místicos y su producción sonora se vuelve más experimental y menos rentable para Hispavox, su casa de discos. Para desesperación de sus jefes, este misticismo le lleva a tomar posturas radicales. Reivindicaciones nacionalistas («Al-Andalus»), ecologismo denunciante («La huerta atómica») y algunos ajeteos como su fugaz estancia en la cárcel de Carabanchel por culpa de una simple pídrecita de hachís.

Finalmente la compañía Polydor le rescata, y no sólo le promete el oro y el moro sino que además se lo da. Aparece así «Los viejos rockeros nunca mueren» y a ese le sucede otro mayor como «Rock and roll boomerang». A partir de ahí, el delirio se intensifica. Si antes Miguel actuaba en el circo, ahora es el circo quien va con Miguel a todas partes. El circo musical del «Rock & Ríos» y de paso nuestro asombro. Siempre hay un más difícil todavía.

SU CANCION



«BIENVENIDOS»

Buenas noches, bienvenidos hijos del «rock & roll», os saludan los aliados de la noche. Bienvenidos al concierto gracias por estar aquí. vuestro impulso nos hará seres eléctricos. Ayúdanos a conectar, sólo por ti el «rock» existirá. Necesitamos muchas manos pero un solo corazón para poder intentar el exorcismo. Abrid vuestras mentes, llenarlas con un soplo de «rock» que desaloje los fantasmas cotidianos. Ayúdanos a construir. Hoy el «Rock & Ríos» se hace para ti. A los hijos del «rock & roll», Bienvenidos.

Que larga ha sido la marcha compañeros de fatigas. Desde los tiempos del «Price», veinte años de camino, para al fin poder gritar a los hijos del «rock & roll»: ¡BIENVENIDOS!

Autor: Miguel Ríos.
Editorial: Canciones del Mundo.

SU MUSICA

Creo que se podría hablar de tradición. La voz de Miguel Ríos ya es tan tradicional como la de la «señorita Francis», la de Matías Prats o la del «hombre del tiempo». Ese chorro vocal, sexualmente andaluz y campechanamente cascado, le ha ganado el corazón y el respeto de gentes de tipología asombrosamente dispar y misteriosamente coincidentes. ¿Puede sentirse cómodo un chico moderno diciendo que le parece muy bueno ese señor que también le gusta a su madre, a la asistente, al hermano canijo y a la totalidad de los ministros? Grave cuestión. Y el caso es que gusta, claro. Incluso en el de por sí elitista (con perdón) círculo de pop juvenil la imagen de Miguel Ríos no es la de un tipo mayor que vive de esto sino la de un hombre querido o respetado al menos. Que tal vez no aporte nada nuevo a la música porque hay sitios y personas. Y el sitio de Miguel es el de cantante racial, no el de creador o filósofo de la música.

Definir su estilo es, pues, muy fácil. Siempre ha amado el rock sin segundas complicaciones y a sus años no va a cambiar ya de gustos. Aprendió de Presley y se sabe que es amigo incondicional de la marcha y el ritmo cañero. Voz desnuda, sin bufanda ni precauciones. Sin embargo, algunos de sus mayores éxitos le han venido

por la vía de las baladas. Y es que si le gusta el rock es porque le gusta también el blues y viceversa. Recuerdese que, por ejemplo, el principio de su último y trepidante álbum «Rock & Ríos», hay que buscarlo en realidad más lejos, cuando el granadino volvió a recuperar absolutamente toda su fama de antaño gracias a un tema, lento hasta la desesperación, titulado «Santa Lucía».

Algo parecido a lo que supuso en su lejano día el insusual y lírico «El río» o esa llave maestra que fue «El himno de la alegría».

Ha tenido siempre la cabezonería de rodearse de buenos músicos. Porque si hay algo que Miguel siempre ha odiado es el ser divo (aunque tentaciones sí ha sufrido). También es célebre su buen ojo a la hora de elegir letristas, desde Fernando Arbex hasta Roque Narvaia. Una interminable lista de privilegiados de la inspiración que han sacado buenos beneficios. Ah, y no se arrepiente por ejemplo de tener treinta y ocho años.

300 LP's
El domingo, 30 de enero, Diario 16-Semanal publicará la relación de los veinticinco lectores que hayan resultado premiados en el sorteo de otras tantas colecciones de LP's de los grupos y solistas que, semana tras semana, hemos publicado.

**MODESTY
BLAISE**



**Resumen de
lo publicado**

Mientras los hombres de la CIA buscan al doctor Kossuth, en Londres sir Gerald se entrevista con Willie para pedir su ayuda en el tema, pero le exige que Modesty Blaise no intervenga para no tener que exponerla a ningún riesgo. Willie habla en favor de la intervención de Modesty.



ERAN DÍAS MUY MALOS / PARA MÍ... MODESTY TENIA VEINTE AÑOS, PERO YA ERA ALGUIEN.. ME SACÓ DE LA CARCEL, ME LLEVO A UN BAR Y SE SENTÓ MIRÁNDOME



" ME HAN DICHO QUE ERES UNA RATA, WILLIE GARVIN " DIJO " PERO YO CREO QUE DENTRO DE TI HAY UN HOMBRE QUE QUIERE BROTAR.. Y QUE YO PODRIA UTILIZAR "



SIEMPRE ME PARECIÓ UNA PRINCESA... AUNQUE SUPE QUE COMENZO DESDE MÁS ABAJO AUN QUE YO / POR ELLA ME DI CUENTA DE QUE LO QUE ME DECÍA ERA VERDAD



RESUMIENDO LA HISTORIA; MODESTY ME LLEVÓ A TÁNGER CON ELLA... Y EN SEIS MESES ME HABÍA CONVERTIDO EN SU BRAZO DERECHO



ESO NO PUDE HABER PASADO CON EL ANTIGUO WILLIE GARVIN, CRÉAME...



MUY BIEN, WILLIE.. ENTONCES SÓLO ACEPTA UN TRABAJO SI SU INFALIBLE AMIGA ESTÁ DE ACUERDO, ¿NO?

¿LA LLAMAMOS PARA VER SI ESTARÁ EN CASA ESTA TARDE?

Opel Corsa

Ingeniería alemana a su alcance.



Precio F.F. desde
450.700 ptas.

Lograr un coche de avanzado diseño, sobrio en consumo y generoso en confort y seguridad, no es fácil.

Opel lo ha hecho y está a su alcance. Es el Opel Corsa y Opel Corsa TR.

Diseño y economía a su alcance

En dos volúmenes, con motores 1.0 S ó 1.2 S, y en tres volúmenes, con motor 1.2 S, el Opel Corsa consigue uno de los coeficientes de penetración aerodinámica más bajos en los coches de su categoría.

Menor resistencia al aire, menor consumo, mayor economía y autonomía: 5,1 litros a 90 km/h y hasta 823 kilómetros sin repostar.

Confort y seguridad a su alcance

El Opel Corsa tiene detalles de auténtico lujo: climatización de tres velocidades, reposacabezas de arco, apoyabrazos laterales, asientos delanteros antivibración, alfombrado total y tapicería de tejido especial.

Y en seguridad: suspensión delantera independiente tipo McPherson, muelles bicónicos "Miniblock", amortiguadores telescópicos, doble circuito cruzado de frenos y servofreno. Agarre y estabilidad únicos en cualquier circunstancia y situación.

Amplitud y manejabilidad a su alcance

El Opel Corsa ofrece un espacio interior espectacular: cinco cómodas plazas y un amplísimo maletero de 430 litros, en la versión tres volúmenes, que llega a los 845 litros con los asientos abatidos en la versión dos volúmenes. Y en su conjunto, el Opel Corsa es sin duda el más compacto de los coches de su segmento. Ello le aporta una extraordinaria manejabilidad y una increíble facilidad a la hora de aparcar.

No se conforme con verlo.

El Opel Corsa existe y está a su alcance.

Compruébelo en su Concesionario Oficial Opel.

OPEL DA MAS

Garantía: un año sin limitación de kilometraje.

Asistencia: un año, en España y 25 países de Europa, con el carné Opel Euroservice Assistance.

Mantenimiento: una vez al año o cada 15.000 kilómetros.



Innovaciones en marcha.

OPEL CORSA: Motor 1.0 S de 993 c.c. 45 CV DIN. 4 velocidades. Velocidad máxima 140 km/h. Consumo 5,2 litros a 90 km/h. Motor 1.2 S de 1.196 c.c. 55 CV DIN. 4 velocidades. Encendido electrónico. Velocidad máxima 152 km/h. Consumo 5,1 litros a 90 km/h.
OPEL CORSA TR: Motor 1.2 S de 1.196 c.c. 55 CV DIN. 4 velocidades. Encendido electrónico. Velocidad máxima 152 km/h. Consumo 5,1 litros a 90 km/h.