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Ł A M A C Z  S Ł Ó W

Nad klawiaturą słychać trzask, 
dym niczym mgła gęstnieje.

To stukostrachów słychać wrzask.
Czy wiesz już, co się dzieje?

Ten mroczny człek to jego wróg,
przemierza bezkres pola.

Pustyni chłód zetnie cię z nóg...
Bo duchów przyszła pora.

Gdy słyszy głos zza czarnych drzwi,
rewolwer wnet odbezpiecz!

Pies ślini się, klaun marszczy brwi.
Strach – to pyszna rzecz.

To Stephen King, suspensu mistrz,
od ręki tworzy przekaz.

Tysiące stron pochwycą cię.
No, dalej, na co czekasz?

Rozterki swe na później złóż,
w Jeruzalem czekają.

Na ciebie? Tak, od dawna już.
Klawisze wciąż stukają...

                                         (A)NONIM

Cześć! ;)

Na początku chciałem serdecznie podzię-
kować wszystkim osobom, które przysłały 
opowiadania, wiersze, komiksy, rysunki  
i fotografie. Powiem szczerze, że miałem  
nadzieję wydać tego zina już dawno, 
dawno temu - niestety na drodze stanęły 
mi zmory (przedwieczna Szkarlatyna, pra-
dawne ZaPalenieUcha, które już wieki temu 
upatrzyły sobie moje dzieci, lecz czekały 
na odpowiedni moment by zaatakować), 
a także demon zwany Prokrastynacją, 
wysłannik Karmazynowego Króla, który to 
po (kolejnej?) przegranej bitwie, szukał  
sposobu, aby „wieża upadła”...

Jednakże walka z mroczną połową nadal 
trwa, a pismo, które trzymacie w rękach, 
jest jednym z przykładów radzenia sobie 
z nieustającym tańcem śmierci... ;)

Tak na poważnie - zin ten jest przede 
wszystkim dowodem na to, że niezależ-
ne media i sztuka mogą w dalszym ciągu 
funkcjonować, a jednym z celów prasy 
alternatywnej (muzycznej, artystycznej, 
okołopolitycznej itd.) jest próba zbudowa-
nia społeczności, która chce się dzielić 
swoją twórczością, niekoniecznie czerpiąc 
z tego powodu wielkie profity. 

Chciałbym również, aby wydawanie zinów 
było jedną z inicjatyw ZINELIBRARY.PL,  
czyli projektu, prowadzonego przeze mnie 
od ponad 12 lat. 

Dzięki jeszcze raz i zapraszam do dalszej 
współpracy.

 
kef, ka i ka-tet

Mateusz Flont 
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                                                               OCENA: 5,5/6

M A R Z E N I A  I  K O S Z M A R Y

Ta książka miała naprawdę świetną promocję – niestety stałem 
się  jej  ofiarą. Pierwsze opisy  treści „Baśniowej Opowieści” przy-
wodziły  na  myśl „Pojętnego ucznia” oraz „Telefon Pana Har-
rigana” (motyw: młody chłopak opiekuje się starszym panem),  
a także „Talizman” czy rzecz jasna „Mroczną Wieżę” (motyw: 
podróży w innym świecie zmieni ciebie i wpłynie na losy 
świata; nota bene kłania się tu „Niekończąca się opowieść”). 
Bohaterem powieści jest Charlie Reade, nastolatek mieszkają-
cy z ojciem, niepotrafiącym poradzić sobie ze śmiercią żony  
i topiącym smutkiw alko. Charlie poznaje Howarda Bowditcha 
i jego pieska Radara. Ich relacja była poruszająca, a to, co czaiło 
się w szopie nieopodal domu, bardzo mnie zaintrygowało. Do 
około 200 strony pędziłem jak oszalały – to było wprost nie-
samowite, bo w zasadzie niewiele się przez te dziesiątki ston 
działo; wiadomo, że kto jak kto, ale King potrafi zahipnotyzo-
wać czytelnika. Problem pojawił się, gdy suspens sięgnął zeni-
tu. Reklama „Baśniowej” twierdziła, że teraz to się zacznie... Eh, 
niestety świat, do którego trafił Charlie, okazał się niezwykle 
pusty – ale cóż, no taki był w oczach Kinga. Z drugiej strony 
właśnie w baśniach bohater musi przejść „pewną drogę”, żeby 
„spotkać kogoś”, kto „zaprowadzi go gdzieś” itd. Jak najbardziej 
rozumiem tę intertekstualną zabawę, a SK po 50 latach nie-
ustannej pracy, po stworzeniu uni(czy też multi)wersum ma 
prawo się bawić. A my rzecz jasna bawimy się razem z nim. 
Nie podszedł mi niestety wątek „igrzysk śmierci” i motyw „wy-
brańca”, za to spodobał mi się wątek Cthulhu i nawiązanie do 
innych dzieł Lovecrafta. (mf)

Roboczy tytuł „The Assassin” budził we mnie znacznie więcej  
emocji, lecz swojski „Billy Summers” ostatecznie zwycięża.  
Tytułowy Billy jest płatnym zabójcą, byłym snajperem, planu-
jącym przed emeryturą „ostatnią akcję”. Chcąc się do niej przy-
gotować, musi wtopić się w otoczenie małego amerykańskiego 
miasteczka (narracja w czasie teraźniejszym daje poczucie cią-
głego napięcia). Czekanie na finalizację zlecenia się przeciaga, 
więc Billy zaczyna spisywać (w czasie przeszłym) wspomnienia  
z młodości (strumień świadomości niczym u Faulknera), by na 
koniec przejść do wojny w Iraku, w której brał udział. Kiedy akcja 
się rozpoczyna, plan nieco się zmienia. A to dopiero początek... 
King stworzył powieść sensacyjną, przywodzącą na myśl takich 
bohaterów serii literacko-filmowych jak Jack Reacher (Lee Childa) 
czy Jason Bourne (Roberta Ludluma). Odnajdziemy również na-
wiązania do „Leona zawodowca” Luca Bessona. Jest w tej książce 
również dużo tradycyjnego, gawędziarskiego Kinga. Książka, do 
której chętnie wrócę. (mf)

OCENA: 4/6
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M A R Z E N I A  I  K O S Z M A R Y

Pierwszy raz z tą historią zapoznałem  
się, oglądając bodajże jeden z tzw.  
„Dollar Babies”, amatorskich filmów,
za które SK nie bierze kasy itd. Było 
o.k. Później przeczytałem oryginał, 
czyli krótkie opowiadanie opubliko-
wane w czasopiśmie „Cavalier” (1973), 
a następnie w zbiorze „Nocna Zmiana” 
(1978). I tyle... Jedno z wielu opowia-
dań Kinga. Pomysł wówczas orygi-
nalny, dziś już wielokrotnie przetwo-
rzony przez popkulturę (a że ona się 
„królem horroru” inspiruje to już 
inna sprawa). Bohaterem tej historii  
w wersji tekstowej jest Lester Billings, 
facet „spowiadający” się psychiatrze  
z dziwnej sytuacji: 
jego dzieci nie żyją,
to wszystko jego wina,
a zabił tytułowy -->

Stephen King opisuje Lestera jako gościa, 
którego od razu nie lubimy  –  mówi, że 
dzieci trzeba trzymać krótko,  a żonie 
miał ochot kiedyś przywalić. Odpowiedź 
nasuwa się sama - to pewnie Lester zabił 
dzieci, a teraz szuka możliwości złago-
dzenia wyroku. Jednaże zakończenie da- 
je nam suspens a’la King - otóż „potwór 
z szafy” jednak istnieje. Buuu! A co robi 
film? Billings co prawda przychodzi do 
doktora Harpera, który staje się głównym 
bohaterem i ,wraz ze swoimi dziećmi, 
musi stawić czoła potworowi. Co następnie
otrzymujemy? Jump scare’y, ciemność,  
drugo- i trzecioplanowe postaci „z kartonu”. 
Przyznaje, kilka razy dałem się podczas tego 
                                  seansu nastraszyć, ale nic 
                   poza tym z filmu nic  
                                  nie wyniosłem. A szkoda.
                                  (mf) OCENA: 3+/6

                                                    PS Do tych, co oglądali.  

Czy Boogeyman (w sumie to Demogorgon?) nie pożywiał się jak 

pewna miła staruszka kochająca książki? 5
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Jeżeli jesteś wrażliwy na piękno architektu-
ry, z pewnością powinieneś odwiedzić Sankt 
Petersburg. Jeśli interesuje cię wielka histo-
ria, tym bardziej. Stare mury wciąż noszą 
ślady przełomowych wydarzeń, które jakby 
upodobały sobie to miasto.

Jeśli chcesz znaleźć mroczną „dostoje-
wszczyznę” również nie będziesz zawie-
dziony. W ciemnych podwórkach starych 
kamienic, połączonych ze sobą siecią przejść 
i korytarzy, jakimś sposobem nie zdołała 
zadomowić się krzykliwa nowoczesność. 
Między murami straszącymi ubytkami ce-
gieł zawisła atmosfera dawno już minione-
go czasu. Wyczujesz ją zwłaszcza zimowymi 
wieczorami, kiedy zamierające powoli od-
głosy miasta tłumi świeży śnieg. 

W tej osobliwej ciszy instynktownie 
wzmaga się czujność i bezwiednie zaczynasz 
czegoś nasłuchiwać. A kiedy nagle dojdzie 
cię dźwięk samochodowego silnika, jesteś 
szczerze zdumiony. Podświadomie bowiem 
oczekiwałeś usłyszeć stukot końskich kopyt 
na ulicznym bruku.

Odkąd przyjechałem do miasta nad Newą, 
miałem w zwyczaju spacerować całymi go-
dzinami. W tych samotnych wędrówkach 
towarzyszył mi jedynie wytarty, skórzany 
plecak i termos z herbatą. Mogłem sobie po-
zwolić na takie eskapady zwłaszcza teraz, na 
ostatnim roku studiów wschodoznawczych.  

Na horyzoncie majaczył kolejny etap ob-
ranej drogi, która kilka lat temu wyprowadzi-
ła mnie z małej miejscowości we wschodniej 
Polsce. W stolicy jednej z byłych republik 
radzieckich oczekiwało już obiecane stano-
wisko asystenta attaché w konsulacie. Teraz, 
mając wyjazd w bliskiej perspektywie, stara-
łem się możliwie dużo spacerować i chłonąć 
atmosferę miasta, które wkrótce planowa-
łem opuścić.

W jeden z cichych, zimowych wieczrów, 
trafiłem na zaułek Solny, małą uliczkę nie-
daleko miejsca, gdzie z Newy wypłwa rzeka 
Fontanka. Tuż obok cerkwi św. Pantaleona 

zwrócił moją uwagę budynek nowszy i znacz-
nie bardziej okazały. Był to gmach muzeum 
należącego do uczelni artystycznej imienia 
barona Sztiglica. Niestety muzeum było już 
zamknięte, więc tym razem musiałem zado-
wolić się oględzinami jego bogato zdobionej 
fasady.

Zatrzymałem się po przeciwległej stronie 
ulicy, aby móc objąć wzrokiem bryłę budyn-
ku. Gmach nosił wyraźne cechy charaktery-
stycznego dla końca XIX wieku historyzmu. 
Na fryzie umieszczono medaliony z podo-
biznami wielkich twórców dawnych wieków, 
a w centralnej części fasady relief przedsta-
wiający artystę w otoczeniu muz. 

Powiodłem wzrokiem niżej, moją uwagę 
przyciągnęły dwie bogato zdobione latar-
nie. Na czterech rogach każdej z nich przy-
siadły tajemnicze, posągowe postacie. Jedna 
z nich była owinięta jakąś tkaniną, co od 
razu zwróciło moją uwagę. Zaintrygowany 
podszedłem bliżej.

Postacie okazały się chłopcami z atry-
butami artystycznych rzemiosł w dłoniach. 
Szczególne! U ich stóp leżało kilka cukier-
ków, a szyję jednego z nich oplatał szalik. 
Rzeźby różniły się od barokowych putti, 
mających zazwyczaj nieco karykaturalne 
kształty. Podziwiając staranność wykonania 
szczegółów i realizm proporcji, nie mogłem 
oprzeć się wrażeniu, że patrzę nie na rzeźby, 
ale na prawdziwych chłopców pogrążonych 
w twórczej pracy. Zachodziłem w głowę, kto 
mógł podarować małym artystom prezenty 
i w jakim celu?

Z zamyślenia wyrwał mnie czyjś głos.
– Młody człowieku, widzę, że zaintereso-

wali was nasi chłopcy.
Dozorca od pewnego czasu musiał mnie 

obserwować. Był to wysoki, około sześćdzie-
sięcioletni mężczyzna o twarzy okolonej 
krótką, starannie przystrzyżoną brodą. Na 
głowie nosił starą bretonkę, na nosie opie-
rały się okulary w cienkiej oprawie. Ubrany 
w płaszcz i przewiązany z wierzchu białym 

W S Z Y S T K I E   N E W S K I E   Z I M Y

KRZYSZTOF SACZUK
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fartuchem wyglądał jak relikt z kart podręcz-
nika historii.

Wyjaśniłem, że zaintrygował mnie szalik 
na szyi jednego chłopców i cukierki, które 
pojawiły się tu zapewne w jakimś określo-
nym celu.

– Faktycznie, młody człowieku, słuszna 
hipoteza. A jak sądzicie, w jakim? – zapytał 
z uśmiechem.

Jego ton sprawił, że poczułem się jak 
na egzaminie z antropologii, ale nie zbiło 
mnie to z tropu; w tej dziedzinie czu-
łem się swobodnie. Odpowiedziałem, 
że słodycze przywodzą mi na myśl dary 
wotywne. Przyjmują one różne formy 
w zależności od tego, komu są ofiarowa-
ne. Niektórym duchom podobają się dym  
z cygar i alkohol. Innym: mleko, ziarno czy 
miód. A dla malców odpowiednie wydają się 
cukierki.

– Doskonale! Tak, macie rację. Studenci  
uczelni Sztiglica zostawiają chłopcom pre-
zenty, prosząc o pomoc w egzaminach. Po-
dobno to skuteczne.

– Bardzo sympatyczna miejska legenda, 
na pewno ją zapamiętam.

– Legenda? Cóż… Widzicie, w niektórych 
legendach jest ziarno prawdy. W innych, 
ziarno fantazji. Ale żadna nie powstaje ot tak, 
bez powodu.

Przyjrzałem mu się uważniej. Pomyśla-
łem, że zapewne mam przed sobą człowie-
ka, który podziela moje zainteresowania. 
Od kiedy przyjechałem do Petersburga, za-
fascynowałem się jego historią i folklorem, 
chłonąłem wszystko, co mogłem znaleźć na 
ten temat. Przytaknąłem dozorcy i pocią-
gnąłem rozpoczęty wątek w kierunku prób 
wyrugowania wiary w przesądy na rzecz 
marksistowskiego materializmu. Zauważy-
łem, że po rozpadzie Związku Radzieckie-
go myślenie magiczne jednak powróciło, 
a z ukrycia wyszły ruchy religijne i wierze-
nia, które władza starała się wykorzenić. 

Wśród miejskich legend Petersburga i in-
nych miast Rosji pojawiają się takie, w których 
to partyjni działacze nagle zo- stają skonfron-
towani z niewyjaśnionymi wydarzeniami. 
Jakby ta Druga Strona rzeczywistości upomi-
nała się o tych, którzy ją negują. Przytoczy-
łem kilka przykładów miejscowych legend 

na poparcie swoich słów. Dozorca oparty  
o miotłę uśmiechał się i kiwał głową ze 
zrozumieniem.

– Widzicie, młody człowieku, te historie 
występują, jakby to ująć, na kilku poziomach. 
Przyjmijmy na tę chwilę trzy poziomy dla 
porządku. Przytoczone przez was, wszystkie 
co do jednej, to poziom pierwszy. Nie wszy-
scy je znają, ale zainteresowany znajdzie je 
bez trudu w niektórych popularnych wy-
dawnictwach. Te historie z reguły nie mają 
nic wspólnego z rzeczywistością, świadczą 
raczej o naszym myśleniu życzeniowym. 
Nie należy ich wszakże ignorować; niosą ze 
sobą dużą wartość poznawczą o nas samych, 
naszych przekonaniach i tęsknotach. Poziom 
drugi, to niewyjaśnione historie, które prze-
kazywane są zazwyczaj w formie ustnej, naj-
bardziej zaufanym osobom. Raczej niechęt-
nie zapisywane, przeczytanie ich mogłoby 
grozić społeczną infamią, nawet represjami, 
kto wie… Czasem tylko można je znaleźć na 
łamach osobistych dzienników i pamiętni-
ków. Trzeci poziom to przypadki, którymi 
zajmują się podobno tajne służby. Wyda-
rzenia mistycznej natury, ważne z punktu 
widzenia państwa, obronności, najwyższych 
szczebli polityki. Ale to oczywiście sprawy,  
w które lepiej się nie mieszać…

Powrócił do przerwanej pracy. Odgłos 
zamiatania granitowych płyt trotuaru przy-
wołał mnie do rzeczywistości.

– Macie dużą wiedzę na ten temat. Czy 
to wasze amatorskie zainteresowania? Bez 
urazy, ale nie wydają się powiązane z waszą 
profesją.

– Nie do końca macie rację. Dozorca musi 
widzieć i wiedzieć wszystko, co dzieje się  
w jego obiekcie i okolicy. To równie ważne, 
jak utrzymywanie porządku. A dozorca w ta-
-kim specyficznym mieście… Ale wróćmy do 
naszych chłopców. Mieliście rację w sprawie 
cukierków, jednak historia szalika ma zupeł-
nie inne źródło. Widzę, że interesuje was ten 
temat. Spotkajmy się tutaj jutro o dziesiątej 
wieczorem, jeśli jesteście ciekawi pewnej 
historii z „poziomu drugiego”. Swoją drogą, 
nazywam się Wiaczesław Wasilicz.

– Jerzy – przedstawiłem się i uścisnęli-
śmy sobie dłonie.

– A teraz wybaczcie, muszę zrobić obchód.
Życzę spokojnego wieczoru. – Zniknął za 
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ciężkimi, muzealnymi wrotami, a ja zosta-
łem na ulicy wpatrując się w wyobrażone na 
nich lwie paszcze.

Nie pamiętam dokładnie drogi do 
domu. Zatopiony w myślach prawie spo-
wodowałem wypadek na Newskim pro-
spekcie i dopiero wściekłe krzyki kierow-
cy zdołały mnie otrzeźwić. Nocą prawie 
nie zmrużyłem oka. Następnego ranka na 
uczelni przywitały mnie śmiechy i żarto-
bliwe aluzje kolegów. Na zajęciach byłem 
rozkojarzony i nie mogłem się skupić. 
W końcu opuściłem fakultet, wymawiając się 
złym samopoczuciem

Postanowiłem nie wracać do domu, 
udałem się do katolickiej bazyliki św. Kata-
rzyny, gdzie spędziłem pewien czas na mo-
dlitwie i rozmyślaniach. Następne kilka go-
dzin spacerowałem bez celu. Najwyraźniej 
mam słabe nerwy i łatwo ulegam sugestiom.  
A może po prostu pod wpływem wczorajszej 
rozmowy zacząłem dostrzegać coś więcej  
w miejskim krajobrazie? Miałem wrażenie, 
że wody Newy są mroczniejsze niż zwykle. 
Wyniosłe pałace na nabrzeżach zdawały się 
kryć niebezpieczne sekrety, a okna kamienic 
zionęły smutkiem i rozpaczą.

Zjawiłem się przed muzealną bramą 
kwadrans przed wyznaczoną godziną. Wia-
czesław nie zawiódł. Powitał mnie przyjaź-
nie i gestem zaprosił do budynku, który po 
chwili jednak opuściliśmy bocznym wyj-
ściem. Znaleźliśmy się na podwórku. Parte-
rowy budynek mieszczący służbowe miesz-
kanie dozorcy i stróżówkę, stał przytulony 
do ściany kotłowni. Podwórko pomiędzy 
gmachem muzeum a położoną po sąsiedz-
ku uczelnią było wyłożone kostką brukową 
i pieczołowicie odśnieżone. Znak, że Wia-
czesław Wasilicz traktował poważnie swoje 
obowiązki. Z podwórka na ulicę prowadziła 
brama z masywną kratą zaryglowaną od we-
wnątrz skoblem. 

Zatrzymaliśmy się na chwilę. Dozorca się-
gnął po pojemnik ze smarem, wylał kilka 
kropel na mechanizm, poruszył nim kilka-
krotnie i uśmiechnął się zadowolony z efektu.

– Wystarczy pracy na dzisiaj. Zapraszam 
na herbatę.

Ruszył przez podwórko pewnym kro-
kiem gospodarza, a ja posłusznie podążyłem 
za nim.

Znaleźliśmy się w niewielkiej stróżówce.
Pod oknem wychodzącym na podwórko 
stało biurko z lampą, a pod ścianą naprze-
ciwko kanapa przykryta narzutą. Stół i fotel 
zajmowały centralną część pomieszczenia. 
Całą boczną ścianę zasłaniał regał z książka-
mi i różnymi ozdobami z poprzedniej epoki. 
Każdy mebel pochodził z innego kompletu 
i pamiętał inne czasy.

Na biurku leżała gruba księga służb oraz 
przybornik z materiałami do pisania.

– Proszę się rozgościć, wrócę za kilka 
minut. – Gospodarz zniknął w korytarzu.

Podszedłem do regału, aby przyjrzeć się 
książkom. Większość traktowała o historii 
Petersburga, poszczególnych dzielnic, za-
bytków i muzeów. Na jednej z półek zwróciło 
moją uwagę stare zdjęcie przyklejone na kar-
tonik z nazwą fotograficznego atelier. Wzią-
łem je do ręki. Fotografia przedstawiała mło-
dego mężczyznę siedzącego na rzeźbionym 
krześle. Jego prosty garnitur wydawał się 
o co najmniej dwa rozmiary za duży. Nosił 
drobny wąsik i patrzył w obiektyw głęboko 
osadzonymi oczami. 

Po chwili wrócił mój gospodarz z dzban- 
kiem herbaty.

– To mój poprzednik – wskazał na foto-
grafię kiwnięciem głowy. – Z pochodzenia 
Polak, Karol Nikołajewicz Wierzbickij. Zajął 
stanowisko jeszcze w czasie blokady Lenin-
gradu, w grudniu czterdziestego drugiego 
roku – powiedział Wiaczesław, rozlewając 
napar do szklanek. – Zobaczcie, jak wyglą-
da, skóra i kości. Poprzedni dozorca umarł 
kilka dni wcześniej. Wyszedł po wodę do 
przerębla na Fontance, ale nie dociągnął już 
swoich sanek z powrotem. Po prostu umarł  
z wyczerpania. Historia, jakich tysiące… Kilka 
dni później zastąpił go Karol Nikołajewicz. 
Dobrze pracował. Harmonogram każdego 
dnia, każdy obchód i każdą naprawę skrupu-
latnie zapisywał w księdze służb. – Dozorca 
wskazał cukiernicę, pokręciłem głową. Wsy-
pał do swojej szklanki trzy łyżeczki cukru  
i kontynuował. – Nikołajewicz umarł nagle, 
to był atak serca. Musiał zastać go tutaj,  
w stróżówce. Był oczywiście sam. Nie zdołał 
dojść do bramy, znaleziono go na podwórku 
następnego ranka.
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Odstawiłem zdjęcie na półkę. Zająłem 
wskazane przez gospodarza miejsce na ka-
napie i spróbowałem herbaty. Była bardzo 
mocna.

– A wy, Wiaczesławie Wasiliczu, dawno na 
posterunku? – zapytałem, tłumiąc ziewnięcie.

– Ja objąłem służbę kilka dni później – 
odpowiedział spoglądając na fotografię na 
półce. – Przejąłem posterunek poprzedni-
ka wraz ze wszystkim, co po sobie zostawił. 
Przeczytałem zapisy z wszystkich lat jego 
służby, czasu miałem aż nadto. Komplet 
roczników mam w szafie na zapleczu. Ale 
widzicie, to nie wszystko. Nikołajewicz pro-
wadził jeszcze dziennik, w którym zapisywał 
swoje przemyślenia i obserwacje. Trafiało 
tam wszystko, czego nie chciał w oficjalnych 
zapisach. Zapewniam was, że to fascynująca 
lektura. Znacznie bardziej niż te suche, służ-
bowe księgi. W najbliższej okolicy na prze-
strzeni lat miało miejsce wiele dziwnych 
wydarzeń, a Nikołajewicz żywo się nimi in-
teresował. Wszystko jest tutaj, w rocznikach 
służby i dzienniku mojego poprzednika. Jeśli 
oczywiście wciąż jesteście zainteresowani?

Nie musiał pytać, przytaknąłem z entu- 
zjazmem.

– Przygotowałem je wczoraj i zaznaczy-
łem odpowiednie fragmenty.

Podszedł do biurka, wyciągnął z szu-
flady dwie grube księgi i położył przede 
mną na stole. Był to rocznik służby z roku 
1942 oznaczony datą i jedna o wiele grub-
sza księga bez widocznych oznaczeń.  
Z obu wystawały zakładki. Sięgnąłem po 
grubszy wolumin. Nim zdążyłem go do-
tknąć, dłoń dozorcy spoczęła na okładce 
uniemożliwiając otwarcie. Zdziwiony pod-
niosłem wzrok.

– Mam do was tylko jedną prośbę, Jerzy 
– powiedział patrząc mi w oczy. – Czytajcie 
zaznaczone fragmenty. Tylko zaznaczone. 
Wczoraj obiecałem opowiedzieć o historii 
szalika i słowa dotrzymam. Ale nic ponad to. 
Zgoda? 

– Zgoda – odpowiedziałem lekko zmie- 
szany.

– Dobrze. – Dozorca cofnął dłoń. – Ale 
zacznijcie od rocznika z czterdziestego 
drugiego roku, fragmenty od trzynastego 
grudnia.

Otworzyłem księgę na wskazanej dacie.
 
13.12.1942
Nazywam się Karol Nikołajewicz Wierzbickij. 

Dzisiejszego ranka przejąłem obowiązki dozorcy. 
Bez uwag.

12.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
15.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
18.00 – Obchód obiektu. Jeden z elementów 

latarni owinięty kawałkiem materiału. Przywró-
ciłem porządek.

22.30 – Obchód obiektu. Bez uwag.
 
14.12.1942
9.00 – Obchód obiektu. Jeden z elementów 

latarni ponownie owinięty kawałkiem materiału. 
Przywróciłem porządek.

10.00 – Odśnieżanie chodnika, konserwacja 
narzędzi.

12.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
15.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
18.00 – Obchód obiektu. Jedna z rzeźb na la-

tarni znów owinięta szmatą. Szmatę usunąłem.
22.30 – Obchód obiektu. Bez uwag.
 
15.12.1942
9.00 – Obchód obiektu. Szmata na latarni. 

Usunięta.
10.00 – Odśnieżanie chodnika.
12.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
15.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
16.00 – Odśnieżanie podwórka. Naprawa 

wózka.
17.50 – Interwencja milicji przy głównej bra-

mie (posterunkowy A.S. Myszkin, I posterunek, 
Litiejny rejon).

22.30 – Obchód obiektu. Bez uwag.

16.12.1942
9.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
10.00 – Odśnieżanie chodnika.
12.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
15.00 – Obchód obiektu. Bez uwag.
18.00 – Obchód obiektu. Bez uwag
22.30 – Obchód obiektu. Bez uwag.

– Wygląda na to, że nowy dozorca stał się 
celem jakiegoś żartownisia – powiedziałem 
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po krótkim namyśle, podnosząc wzrok na 
gospodarza. – Dopiero interwencja milicji 
rozwiązała problem.

– Tak może się wydawać. Co więcej,  
w kolejnych dniach problem owych „szmat” 
przestał występować, służbowe zapisy nie 
wspominają o nich więcej. Ale to nie tak…

Wiaczesław otworzył największą księgę.
– Teraz porównajcie z zapisami od czter-

nastego do szesnastego grudnia w osobistym 
dzienniku Karola Nikołajewicza.

Ułożyłem opasły tom przed sobą, odna-
lazłem pierwszy fragment i zagłębiłem się  
w lekturze.

 
14.12.1942
Ledwie wczoraj przejąłem nowe stano-

wisko pracy, a już zaczęły się problemy… Dziś 
wieczorem po raz trzeci musiałem zdejmować 
z muzealnej latarni jakieś szmaty! Nie mam 
wątpliwości, że ktoś wiesza je tam celowo. Ale 
po co? Dla żartu? A może chce mnie zdyskre-
dytować? Utrzymywanie porządku w budyn-
ku i jego otoczeniu to jeden z moich obowiąz-
ków. Jeśli ktoś będzie kręcił się pod obiektem 
i rozrzucał śmieci, długo nie zagrzeję tu miejsca… 
Doprawdy podejrzane. Materiał zawsze jest sta-
rannie zawinięty wokół szyi tego samego chłop-
ca, który trzyma w rękach glinianą figurkę. Dziś 
wieczorem na jego głowie była w dodatku czapka, 
a osobliwy szalik zawiązano w elegancki węzeł! 
Jutro skupię się bardziej na obserwacji ulicy.

 
15.12.1942
Podczas porannego obchodu zorientowa-

łem się, że chuligan znów tu był. Szybko przy-
wróciłem latarni godny wygląd. Postanowiłem 
spędzić dzisiaj możliwie dużo czasu na ulicy, 
pomiędzy zwyczajowymi obowiązkami. Najpew-
niej udaremnię w ten sposób kolejny „zamach” 
na latarnię. Być może któryś z przechodniów 
wzbudzi moje podejrzenia… Cały dzień trzyma-
łem otwartą bramę na podwórko i wykonywałem 
niewielkie prace naprawcze tuż przy wyjściu. 
Od czasu do czasu robiłem przerwę, żeby zapalić 
i wyjrzeć na ulicę. (…)

To było wczesnym wieczorem. W pewnym mo-
mencie zauważyłem pod latarnią jakąś podejrza-
ną postać. Obserwowałem ją przez chwilę. Gdy 
podniosła ręce ku rzeźbie, bez zwłoki podjąłem 
interwencję z całej siły dmuchając w służbowy 

gwizdek. Postać odwróciła się. To była kobieta. 
Ubrana, a właściwie owinięta w łachmany. Kilka 
warstw podartych sukni i spódnic, na głowie róż-
nokolorowe chusty spod których wystawały pasma 
włosów. Płaszcz przewiązany sznurem miał w 
kilku miejscach naszyte łaty. Właśnie owijała 
szyję chłopczyka niebieską tkaniną. Zobaczywszy, 
że się do niej zbliżam, bynajmniej nie zamierza-
ła przestać. Odwróciła się i kontynuowała! Gdy 
krótką chwilę potem znalazłem się bliżej, usłysza-
łem jej głos. Mówiła do rzeźby.

– Już dobrze, Antoszka, zaraz będzie ci cie-
pło… Mamusia przyniosła ci szalik. Już, już…

Zdumienie odebrało mi mowę! Stałem 
i patrzyłem na groteskowe przedstawienie, gdy 
nagle kobieta odwróciła się w moją stronę i zaczę-
ła histerycznie krzyczeć.

– Ty hieno! Kanalio! Jak ci nie wstyd?! 
Kradniesz ubranka Antoszki, myślisz, 
że nie wiem?! Co z ciebie za człowiek?! 
Szła powoli w moją stronę, mimowolnie zacząłem 
się cofać.

– Jemu jest zimno, nie rozumiesz?! Zimno!! 
Co z ludźmi robi ta przeklęta blokada! Tracicie 
resztki godności! Jak można okraść dziecko?! Je-
steś zwykłą hieną! Hieną!

Po chwili nie miałem już dokąd się wycofać, 
za plecami poczułem ścianę. Kobieta krzyczała 
na całą ulicę, oskarżycielskim gestem wbijając mi 
palec w pierś. W oknach domu naprzeciwko poja-
wili się gapie, co za wstyd… Z niezręcznej sytuacji 
wybawił mnie milicjant, który przybiegł najwy-
raźniej zaalarmowany krzykami.

– Marfa Piotrowna, co się tu dzieje?! W tej 
chwili zostawcie tego człowieka w spokoju!

Kobieta przestała dźgać mnie palcem. Błagal-
nym głosem zaczęła tłumaczyć funkcjonariuszo-
wi, że jestem złodziejem. Milicjant najwyraźniej 
od razu rozeznał się w sytuacji. Bezceremonialnie 
przerwał ten chaotyczny bełkot i obiecał, że zajmie 
się sprawą. Stanowczo nakazał jej iść do domu, po 
czym zapewnił, że… nie pozwoli nikomu skrzyw-
dzić Antoszki. Byłem całkiem zbity z tropu! Ale 
obietnica podziałała. Kobieta w łachmanach uspo-
koiła się w końcu. Pogłaskała rzeźbę, pocałowała  
w policzek i odeszła rzucając mi ostatnie, groźne 
spojrzenie. 

Ciężko wypuściłem powietrze i podziękowa-
łem za wybawienie z niezręcznej sytuacji. Po-
sterunkowy miał poważną minę. Zapytał, czy 
możemy gdzieś spokojnie porozmawiać, więc 
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zaprosiłem go do stróżówki. Tak poznałem histo-
rię Marfy Piotrowny.

Kobieta całe życie mieszkała po sąsiedzku, 
ulicę dalej. Dużo przeżyła. Zbyt dużo. Jej rodzice 
umarli pierwszej zimy w blokadzie. Własnoręcz-
nie ciągnęła ciała na sankach do kostnicy w Spa-
skim soborze. W marcu zbombardowali fabrykę, 
w której pracował jej mąż. Nie zdążył uciec do 
schronu. Już go nie zobaczyła; ofiary od razu wy-
wieźli do pieców cegielni na Moskiewskiej. Marfa 
Piotrowna została sama z czteroletnim synem.

– Maleńki Antoszka, tylko on jej został. To… 
był piękny chłopiec – milicjant zawiesił głos.

– Rozumiem. Biedna kobieta…
– Nie rozumiecie. Mały przepadł. Były podej-

rzenia… Znaleźliśmy go szybko, w piwnicy u są-
siadów. Oni… Wyprowadziliśmy ich na podwórze 
i zastrzeliliśmy. Całą czwórkę. Bez sądu, jak psy.

 
16.12.1942

Muszę przyznać, że wczorajsze zdarzenie 
na ulicy i rozmowa z funkcjonariuszem milicji 
wstrząsnęły mną. Tak, ludzie w Leningradzie 
umierają tysiącami każdego dnia, z zimna, od 
głodu, chorób i bomb. Tracą dobytek, rodziny, 
zdrowie, życie. Czasem nadzieję, czasem człowie-
czeństwo. Ale dźwigać taki ciężar, jak ta nieszczę-
sna kobieta… Nie mogłem spać tej nocy. Wstałem 
wcześniej niż zwykle i wyszedłem na ulicę. Marfa 
Piotrowna stała pod latarnią. Nie wiedziałem jak 
zareaguje, ale podszedłem bliżej. Głaskała An-
toszkę po policzku i opowiadała mu bajkę o dziad-
ku, babci i kurze. Na szyi malca był szalik. Nawet 
nie myślałem, żeby go zdejmować. Już nie. (…)

29.12.1942
(…) Opowiada Antoszce jak wspaniale będą 

obchodzić kolejny Nowy Rok. Z najprawdziwszą 
choinką, udekorowaną mnóstwem kolorowych 
zabawek i cukierków. Sanki w całym mieście, jak 
dawniej będą wozić roześmiane dzieci. Nie trupy.

31.12.1942
(…) Dochodzi północ, składam Marfie Pio-

trownie noworoczne życzenia.
– Szczęśliwego Nowego Roku – odpowiedzia-

ła. Po raz pierwszy spojrzała mi w oczy i uśmiech-
nęła się lekko. Kiedyś musiała być bardzo ładna. 
Kiedyś? Dobry Boże…

07.01.1943
(…)
Kupię synkowi walonki,
całkiem nowe walonki,
będzie biegał po dróżkach,
w nowych walonkach na nóżkach.
(…)
 
Podniosłem oczy znad książki i spojrza-

łem w przestrzeń. Za oknem drobne płatki 
śniegu opadały powoli na bruk podwórka.

– Od piętnastego grudnia, kobieta stale 
pojawia się na kartach dziennika Karola Ni-
kołajewicza – powiedział cicho Wiaczesław. 
– Jest pod latarnią nawet dwa razy dziennie. 
Czasem na chwilę, czasem na dłużej. Przynosi 
zabawki, opowiada bajki. Wieczorami śpiewa 
kołysanki i całuje chłopca na dobranoc. Po-
czątkowo Karol Nikołajewicz nie chce prze-
szkadzać Marfie w tych… spotkaniach. Póź-
niej nabiera śmiałości i udaje mu się zamienić  
z nią kilka słów. Czasem przynosi jej kubek 
wrzątku, jeżeli akurat uda mu się zdobyć 
opał. Mam nawet wrażenie, że między wier-
szami dziennika można odczytać rodzące się 
ciepłe uczucia do kobiety. Kto wie, jak poto-
czyłaby się dalej ta historia, gdyby nie skoń-
czyła się tak nagle.

Widząc mój zdziwiony wyraz twa-
rzy, przerzucił kilkanaście stron dziennika  
i zatrzymał się na ostatniej zakładce.

23.01.1943
Najbardziej mroźny dzień tej zimy. Tempe-

ratura spadła do ponad trzydziestu stopni poni-
żej zera. Rano ledwo ubłagałem Marfę, żeby nie 
zatrzymywała się długo u Antoszki. Sam również 
staram się nie wychodzić na ulicę. Noc będzie 
ciężka (…)

24.01.1943
Nie usłuchała! Ostrzegałem, prosiłem… Ale to, 

co stało się zaraz potem… Nie wiem, nie potrafię 
tego wytłumaczyć.

Obudziłem się nagle, jakby za sprawą ze-
wnętrznego nakazu. Była piąta rano. W jakiś 
sposób od razu wiedziałem… Wyglądała jak bez-
kształtny kłąb szmat, który przyrósł do podstawy 
latarni. Chłopca prawie nie było widać, Marfa 
szczelnie owinęła go własnymi ubraniami. Zdjęła 
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je, żeby przykryć to odlane z metalu nagie ciałko. 
Przywarła do niego, obejmowała bose stópki. Na 
jej twarzy zastygł ten sam wyraz, który widzia-
łem tyle razy, kiedy opowiadała bajki, gładziła 
włosy. Bezbrzeżna miłość. Jeśli istnieje, wierzę, 
że właśnie tak wygląda. W tym momencie pod-
jąłem decyzję. Póki będę na posterunku, każdej 
zimy… Każdej przeklętej zimy, na szyi Antosz-
ki będzie szalik. Na pamiątkę wszystkich kobiet 
Leningradu i ich dzieci. Na pamiątkę miłości i 
szaleństwa, które legły u samych podstaw tego 
miasta. Petersburga, Piotrogrodu, Leningradu. 
Miłości i szaleństwa, z których wyrosło i bez któ-
rych istnieć już nie może.

Ale czy to za sprawą niewysłowionej miłości 
nieszczęsnej kobiety zaszło to, czego świadkiem 
byłem chwilę potem? Czy zrzucić to na karb sza-
leństwa? Byłem w stanie silnego wzburzenia, ale 
nie, nie mogę się mylić. Kiedy zabrali ciało Marfy 
Piotrowny i zacząłem zdejmować z rzeźby kolejne 
warstwy, w pewnym momencie dotknąłem małej 
rączki. Była… ciepła. Przeżyłem wstrząs. Czy mi 
się wydawało? Jeszcze raz. Tak. Druga tak samo… 
Nóżka. Druga. Dotknąłem dłonią policzka… Czy 
to możliwe, aby uczucie tak silne, mogło… Przyło-
żyłem dłoń do małej piersi. Dobry Boże! Jak pod-
cięty osunąłem się na śnieg. W piersi… W rozgrza-
nej piersi Antoszki biło serce.

* * *

Dozorca zamknął dziennik i pospiesznie 
odłożył go na biurko, poza mój zasięg. 

– Co o tym sądzicie, Jerzy? – spytał, 
przyglądając mi się uważnie. Byłem szczerze 
poruszony. Chwilę trwało, zanim zdołałem 
zebrać myśli. 

– Proszę nie zrozumieć mnie źle, Wia-
czesławie Wasiliczu – powiedziałem, ostroż-
nie dobierając słowa. – Dziękuję za zaufanie 
i poświęcony czas. I za podzielenie się tą nie-
samowitą historią.

Wiaczesław pokręcił głową, a jego usta 
wykrzywił ponury uśmiech. – Nie wierzycie…

– Mam wątpliwości. Blokada, głód i stres  
utrzymujące się przez wiele miesięcy…  
W końcu nagła śmierć znajomej osoby…

– Miłość jest wielką siłą, Jerzy. Prapocząt-
kiem. Dostatecznie silna jest zdolna tchnąć 
życie nawet w kamień czy metal. Energia 
może łączyć się z materią!

– Ludzie żyjący ze schizofrenikami też 
potwierdzają, że szaleństwo bywa zaraźliwe. 
Dodatkowo skrajne warunki…

– Chcecie się przekonać?
– Słucham?
– Myślicie, że wieszam ten szalik dla 

ozdoby? Ciało chłopca jest ciepłe, a serce 
bije, jak każdej zimy. Chcecie sprawdzić? 
Moją odpowiedź zagłuszyło przeraźliwe 
wycie syreny.

– To w muzeum! – Dozorca zerwał się  
z fotela. – Zaczekajcie… Zaczekajcie tutaj!

Rzucił się do drzwi i wypadł na podwór-
ko. Obserwowałem przez okno, jak biegnie  
w stronę służbowego wejścia. W ostatniej 
chwili zatrzymał i spojrzał w moją stronę, 
jakby wahał się przez moment. Sekundę póź-
niej zniknął za drzwiami.

Długo starałem się zrozumieć, dlaczego 
Wiaczesław Wasilicz podzielił się ze mną tą 
historią. Może to kwestia tłumionej wiele 
lat potrzeby zrozumienia? Wpuścił mnie 
do domu, rozbudził ciekawość tajemnicami 
dziennika i historią rodaka… Próbowałem 
sobie wmówić, że poniekąd sam jest winien, 
temu, co zaszło chwilę potem.  

Resztę wydarzeń tego wieczoru zapamię- 
tałem jak urwane klatki z filmowej taśmy. 
Dziennik. Plecak. Kurtka. Bruk podwórka, 
w tle świdrujący dźwięk syreny. Naoliwio-
ny skobel u bramy z łatwością przesuwa się  
w zamku, wypadam na ulicę. Wrota mu-
zeum otwierają się, przebiegam obok. 
Gwizdek dozorcy idzie w konkury z syreną. 
Kątem oka widzę latarnię. Kobieta w łachma-
nach podnosi rękę i wskazuje mnie palcem. 
Głowa chłopca powoli odwraca się w moim 
kierunku…

Noga uderza w jakąś przeszkodę, upadam.  
W tym momencie dozorca rusza w pościg. 
Rozpaczliwie podrywam się z chodnika i bie-
gnę dalej. Słyszę jego krzyki. Potem prośby. 
Odgłosy pogoni oddalają się, jestem znacz-
nie szybszy. Za plecami słyszę pisk opon, 
dźwięk pękającej szyby i uderzenia, którego 
nie można pomylić z niczym innym… Star-
szy mężczyzna leży na ulicy, jego czapka wala 
się na chodniku kilka metrów dalej. Nie chcę 
wiedzieć, biegnę dalej przez ciemne, klau-
strofobiczne podwórka. Na przemian znajdu-
ję przejścia i gubię się w labiryncie korytarzy…
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…budzę się, z trudnością otwie-
ram sklejone powieki. Leżę na kanapie  
w ubraniu, poznaję swoje mieszkanie. Czuję 
chyba wszystkie mięśnie, biodro promieniu-
je bólem. Próbuję przełknąć ślinę i zanoszę 
się suchym kaszlem. Zegar na ścianie wybija 
godzinę, odwracam się na drugi bok, żeby 
spojrzeć. Już prawie wieczór, spałem kilka-
naście godzin. Wzrok pada na kurtkę i ple-
cak rzucone pod ścianą. Plecak! Czuję bole-
sne uderzenie pulsu w skroniach. Zmuszam 
się, żeby wstać. Drżącymi rękami odpinam 
klamry i zaglądam do środka…

Dziennik był tam. W ciągu kilka następ-
nych dni, walcząc na przemian z poczuciem 
winy, ciekawością i wstydem, poznałem całą 
jego zawartość. Wiaczesław Wasilicz nie kła-
mał. Jeżeli chociaż część wydarzeń, o których 
przeczytałem, faktycznie miało miejsce… Ile 
jeszcze podobnych historii kryje to miasto?

Czułem jednak dojmujące wyrzuty su-
mienia z powodu kradzieży i wypadku, który 
spotkał dozorcę. Próbowałem pokrzepiać się 
nadzieją, że nic poważnego mu się nie stało. 
Nie chciałem zakładać najgorszego, ale upo-
rczywe myśli i poczucie winy dławiły mnie 
przez wiele bezsennych nocy. W końcu po-
stanowiłem wyznać przewiny Bogu; udałem 
się do bazyliki św. Katarzyny przy Newskim 
prospekcie. Po spowiedzi, która przyniosła 
namiastkę ukojenia, zdecydowałem się po-
zbyć pamiątki swego grzechu, zostawiłem 
dziennik na ławce obok konfesjonału. Mia-
łem nadzieję nigdy więcej go nie oglądać.

Niedługo potem opuściłem kamienne 
miasto nad Newą. Byłem daleko za Uralem, 
potem na gorącym Południu. Na placówkach 
w republikach, które przez lata przechodziły 
z rąk do rąk… Gdybyś mi powiedział, że po-
wrócę do Wenecji Północy po niemal trzy-
dziestu latach, zająć stanowisko generalnego 
konsula, pewnie bym ci nie uwierzył.

Nie mam już tyle czasu na spacery, co 
kiedyś. Staram się odwiedzać miejsca z lat 
młodości, kiedy pozwalają mi obowiąz-
ki i zdrowie. Nie dziw się jednak, że zaułek 
Solny zawsze omijam szerokim łukiem.      
        
                            

   Petersburg, Grudzień 2020
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Dzień przed wypadkiem mały Al miał sen. 
Jechał rowerkiem po chodniku w stronę 

placu zabaw. Rodzice biegli za nim, krzycząc, 
żeby się zatrzymał. Słyszał ich, ale bawiło go 
uciekanie. Zbliżał się już do miejsca, słyszał 
nawet śmiech dzieci bawiących się na placu, 
gdy... 

Tu sen się urywał. 
Od kilku tygodni Al budził się w nocy, 

cały zlany potem i zdążył przyzwyczaić się do 
myśli, że nie pozna zakończenia snu. 

Tym razem było inaczej, bo Al nie był sam. 
Zjawili się Goście, gdy – jak mu się wydawa-
ło – otworzył oczy, żeby poprawić poduszkę  
i przewrócić się z boku na bok. Chciał zapytać, 
kim są, jednak zanim wydusił z siebie kilka 
słów, ostrzegli go. Pokazali mu wóz dostaw-
czy zjeżdżający z trasy i uderzający w drzewo,  
a po drodze zabierający ze sobą chłopca. 

Al obudził się rano i udawał, że jest chory, 
nic nie wspominając o swoim śnie. Rodzice 
postanowili zabrać go do lekarza. Wizyta była 
krótka – ah, gdyby tak trwała pięć minut dłu-
żej – bo lekarz zalecił mu jedynie odpoczy-
nek i witaminy.

W drodze powrotnej, gdy byli już w oko-
licach placu zabaw, w samochód rodziny 
Edwardsów uderzył ten sam wóz dostawczy, 
który śnił się małemu Alowi. Ojciec zginął na 
miejscu, matka wyzdrowiała dopiero po wie-
lomiesięcznej rekonwalescencji, zaś ich synek 

doznał wstrząsu mózgu; przez długi czas nie 
mógł mówić. A gdy w końcu zaczął wracać do 
zdrowia, zapomniał o swoim śnie i niezapo-
wiedzianych Gościach.

TERAZ
Tego dnia Alan Edwards postanawia zo-

stać w pracy nieco dłużej niż zwykle. Jest pią-
tek i wszyscy zbierają się do domu. Alan, idąc 
korytarzem, spotyka Boba, wieloletniego 
przyjaciela i od niedawna szefa, który wraca 
właśnie z wydziałowej stołówki.

– Zostawiłem pod twoimi drzwiami kilka 
kartonów – mówi Bob. – Dasz sobie z nimi 
radę? – Lekko się uśmiecha, po czym doda-
je: – A może poprosić kogoś, żeby wniósł je 
do gabinetu?

– Dziękuję, dziękuję, nie trzeba – odpo-
wiada Alan, przeczesując nerwowo siwiejące 
włosy. – Poradzę sobie, tylko najpierw pójdę 
się przewietrzyć.

W dawnych czasach Bob-kolega zaprosił-
by Alana na piwo, jednakże Bob-szef klepie 
go po plecach i odchodzi, mówiąc jedynie:

– Liczę na ciebie, przyjacielu... – Mówi 
tak, ale Alan wie, że Bob chce po prostu 
wykazać się przed radą Wydziału Historii  
i uporządkować dokumentację jeszcze przed 
końcem semestru letniego. – Trzymaj się, Al!

Alan – zwany przez większość Wielkim 
Księgowym – macha do niego i idzie na 

O B I E T N I C A  A L A N A
MATEUSZ FLONT
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spacer, zarzucając na ramię przydużą mary-
-narkę. Nie wyglada w niej najlepiej, ale jemu 
od jakiegoś czasu nie zależy na wyglądzie,  
o czym świadczą choćby sprane dżinsy i starte 
na podeszwach buty.

***

Budynek uniwersyteckiego kampusu po-
łożony jest nieopodal parku i jeziora. Alan 
lubi się tam przechadzać, choć bywa to mę-
czące ze względu na przybywające z roku na 
roku kilogramy. Na szczęście na Akademickiej 
Ścieżce Sławy ( jak szumnie ochrzciła kawałek 
parkowej dróżki rada wydziału), znajduje się 
wiele ławek. Można na nich przeczytać in-
formacje – wygrawerowane na srebrnych ta-
bliczkach – o wybitnych absolwentach uczel-
ni. Alana one nie interesują, poza tą jedną, 
którą zna na pamięć – widnieje tam informa-
cja o Rachel Edwards.      

Jego żona nie żyje od pięciu lat. Alan 
radzi sobie z tą stratą, choć przyjaciele wie-
dzą, że to nie do końca prawda. Czasem 
żali się im, że najtrudniej jest w święta (nie-
koniecznie dlatego, że sam nie umie go-
tować, bo przyrządza wyśmienite kanapki  
z pieczonym indykiem). Twierdzi, że dom,  
w którym mieszkał z Rachel, pozbawiony zapa-
chu świątecznego ciasta, jest po prostu nie do 
zniesienia.  

Alan wstaje i spogląda na ławkę, po czym 
odchodzi w stronę budynku. Przy drzwiach 
wejściowych przykłada kartę do czytnika, a ta, 
jak to się często zdarza, działa dopiero za kolej-
nym razem.

Instytut Archeologii znajduje się na czwar-
tym piętrze, a gabinet Ala mieści się na samym 
końcu korytarza. Pokój jest naprawdę mały, ale 
upchnięto w nim biurko z komputerem oraz 
szafę na dokumenty. 

W gabinecie jest jednak na tyle miejsca, 
żeby zostać tam na noc (wiele tygodni temu 
„na wszelki wypadek” schował w szafie śpiwór 
i karimatę), a tłuczenie się autobusem wyda-
je mu się dziś bez sensu. Poza tym nocowanie 
poza domem z jednej strony go nieco przeraża,  
a z drugiej ekscytuje. Ostatni raz poza domem 
spał przeszło trzy lat temu. Wtedy pojechali  
z Rachel na kamping.

KIEDYŚ

– Pospiesz się! – krzyczał Alan, kiedy 
Rachel siłowała się z drzwiami do domu. – 
Dawno już spakowałem wszystkie bagaże  
i nawet zdążyłem zrobić kilka okrążeń wokół 
domu – mówiąc to, podskakiwał w miejscu, 
imitując bieg.

Żona popatrzyła tylko w jego stronę, jed-
nak nic nie powiedziała. Wiedziała, że Alan 
lubi się zgrywać i być może jedynie pomy-
ślał o tym, żeby obiec dom. Uznała, że przy-
dałoby mu się to, bo ostatnio zaczął przybie-
rać na wadze. 

To na pewno przez tę cholerną robotę za 
biurkiem, którą załatwił mu Bob, pomyślała 
i ugryzła się w język, bo wydało jej się, że po-
wiedziała to na głos.

– Wiem, co sobie myślisz – skomentował 
Alan. Patrzył na nią, wciąż udając stojącego 
w miejscu sprintera. – Jeszcze się wezmę za 
siebie. No, chodźmy już. 

Rachel podeszła do samochodu. Alan 
otworzył jej drzwi i, kłaniając się nisko, wska-
zał miejsce kierowcy.

Pomimo wielu obietnic Al nigdy nie zro-
bił prawa jazdy. Filmy i dobre jedzenie –  
z tego czerpał radość. Jazda za kółkiem? 
Sama myśl o tym przyprawiała go o zawrót 
głowy.

– Zapnij pasy, kotku – mówiąc to, Rachel 
uśmiechnęła się i dodała gazu niczym kie-
rowca rajdowy przed startem. 

Jesteśmy zupełnymi przeciwieństwami, 
a jednak przeciwieństwa się przyciągają, 
pomyślała sobie, patrząc z ukosa na Alana, 
który natychmiast zapiął pasy.

Tworzyli dobry związek, choć Rachel 
obawiała się, że czasem zbytnio go ustawia. 
Przeważnie jednak uważała, że jest mu to 
potrzebne, bo większość życia spędził bez 
ojca, a matka niezbyt sobie radziła z wycho-
waniem dorastającego chłopca. I to chłopca 
tak poważnie poszkodowanego i straumaty-
zowanego po tamtym wypadku.

Jechali dłuższą chwilę, gdy Alan powiedział:
– Postarałem się dowiedzieć czegoś o oko- 

licy. – Spojrzał na Rachel, wyczekując odpo-
wiedniego momentu. – Wiesz, moja babcia 
mieszkała w pobliżu, ale niestety nie pamię-
tam zbyt wiele z tamtego okresu... To znaczy 
pamiętam jakieś jezioro, ale to raczej nie to 
samo co Love’s Lake.
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Rachel podczas jazdy była małomówna, 
więc tylko skinęła głową. Otworzyła okno. 
Wiatr zaczął rozwiewać jej długie blond 
włosy, na których mocno zaznaczały się siwe 
pasemka; kiedy skończyła czterdziestkę po-
jawiało się ich coraz więcej.

– Piszą tu – Alan wskazał palcem na prze-
wodnik turystyczny – że Love’s Lake jest 
świetnym miejscem dla wędkarzy.

– Ty i ryby? – zdziwiła się Rachel. 
– Oj, daj mi dokończyć! – powiedział 

Alan z nieco skwaszoną minął – Więc jest to 
świetne miejsce dla wędkarzy. Radzą jednak 
uważać na prądy i silne wiry wodne, znajdu-
jące się w kilku zatoczkach. Ponoć pięćdzie-
siąt lat temu zdarzył się tu straszny wypa-
dek... – Popatrzył na Rachel, która nie lubiła 
być rozpraszana takimi wiadomościami. – 
No, co? Tak piszą w przewodniku!

– Nie odbierzesz mi tej przyjemności! 
– Roześmiała się głośno Rachel, po chwili 
dodając: – Mam zamiar wypocząć nad Lo-
ve’s Lake jak nigdy dotąd. A, właśnie... Wiesz, 
skąd wzięła się nazwa tego jeziora? Piszą  
o tym w przewodniku? 

Al dał znać, że jeszcze nie dotarł do tego 
fragmentu. 

– Pamiętam z czasów koledżu, że nazwa 
Love’s Lake wzięła się od zachowania grup 
młodzieży, które od lat odwiedzają tę okoli-
cę podczas letnich wakacji, no i wiesz... – Po-
patrzyła znacząco na Alana. 

***
 
Na pole kempingowe dotarli około połu-

dnia. Gdy zjeżdżali z leśnej drogi na parking 
przy polanie, zobaczyli drewniany znak wi-
tający ich w „Love Camp”. 

Na polanie znajdowało się kilkanaście 
przyczep kempingowych, każda w innym  
kolorze, a ponad połowę parkingu (ozdobio-
nego  małymi czerwonymi sercami) już za-
jęto. Rachel zaparkowała i powiedziała:

– Zabierz rzeczy do niebieskiego kampe-
ra, a ja pójdę nas zameldować.

Alan bez wahania wziął walizki i ruszył 
w stronę pojazdu. Postawił bagaże przy 
drzwiach wejściowych i rozejrzał się woko-
ło. Zauważył emerytów w żółtym kamperze,  
matkę z dwójką dzieci w zielonym, a w bia-
łym samotną panią z pieskiem. Ruchome 

domki, jak myślał o nich Alan, oddzielo-
no od siebie wysokimi żywopłotami. Przy 
każdym pojeździe stał przygotowany grill, 
a obok niego drewniany stolik z ławkami.

Podeszła do niego Rachel i otworzyła 
drzwi. Była tam mała kuchenka, łazienka  
z prysznicem, duże łóżko i stolik, przy któ-
rym mogła zjeść obiad niewielka rodzina... 
Rodzina, której od lat nie udawało im się 
powiększyć.

– Myślisz, że teraz nam się poszczęści? 
– zapytała Rachel. – Rzuciłeś palenie, a le-
karz mówił, że to nikotyna wpływa szkodli-
wie na plemniki.

Przytaknął i podszedł do łóżka. Opadł 
na nie i wyciągnął się z uśmiechem na 
ustach. Położyła się obok niego.

TERAZ
Dobiega druga w nocy, kiedy Alan uznaje, 

że ma już dość pracy na dziś. Plecy go bolą 
i mimo zażycia kilku tabletek przeciwbólo-
wych, wie, że trudno będzie mu zasnąć.

Jedyne, co może mu pomóc, to gorący  
i długi prysznic. Niestety, pracownikom insty-
tutu nic takiego nie przysługuje. W toalecie, 
która znajduje się naprzeciwko jego gabine-
tu, może zaledwie umyć zęby i ewentualnie 
nieco się obmyć. 

Nadmuchuje materac, gasił światło i wcho-
-dzi do śpiwora. 

W gabinecie jest ciemno; zresztą jak 
w całym instytucie i prawdopodobnie na 
wydziale. Cisza jest wręcz przytłaczająca. 
Gdzieś wewnątrz, w trzewiach budynku, 
słychać brzęczenie wentylatorów. Alan kon-
centruje się na nim, lecz po chwili słyszy coś 
jeszcze. Coś jakby trzaskanie drzwiami. 

Cisza. Żadnych kroków. 
Stwierdza, że bezpieczniej będzie zam- 

knąć drzwi od gabinetu. Podchodzi do nich 
i delikatnie wsuwa klucz w zamek, po czym 
przekręca dwa razy w prawo. Niepokoi go 
echo, które towarzyszy tej czyności – brzmi 
jak odgłos poruszanych kajdan w opuszczo-
nym zamczysku (aleś ty poetycki, mówi do 
siebie w myślach Alan). Echo rozchodzi się 
po całym korytarzu, a może i po znajdującej 
się blisko klatce schodowej. 

Kładzie się ponownie i wsuwa w śpiwór. 
Decyduje się obejrzeć na telefonie film na 
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którejś z platform streamingowych, korzy-
stając z niedawno zakupionego androida  
i słuchawek bezprzewdowych.

Długo przegląda spis filmów, po czym 
postanawia obejrzeć ekranizację książki  
o zdolnym uczniu, który zatraca się w swojej 
obsesji odkrywania historii pewnego starca. 
Choć film go wciąga, to Alan jest na tyle zmę-
czony, że zasypia po kilkunastu minutach. 

Budzi go ból, teraz pulsujący w okoli-
cach miednicy. Na ekranie telefonu widzi 
dziwaczną scenę pod prysznicami, w której 
młody chłopak, myjąc się, dostrzega wokół 
siebie starych i wychudzonych ludzi.

Boże, to ma być przerażające? – zasta-
nawia się Alan. Kiedyś to były horrory...  
A to? Niejeden żartowniś powiedziałby, że to 
scena otwierająca kiepskiego pornola.

Wyłącza telefon. 
Na korytarzu słychać trzaskanie drzwiami 

i kroki. Alan gwałtownie wciąga powietrze.
– Tak,  w budynku czysto – odzywa się 

czyjś głos. – Kończę obchód i zaraz wracam. 
– Te słowa uspokajają Alana. To tylko ochro-
niarz, składający raport przez krótkofalówkę.

***

Nie może zasnąć i postanawia pójść do 
automatu z kawą znajdującego się na końcu 
korytarza. Podchodzi do drzwi i próbuje de-
likatnie je otworzyć, ale znów wywołuje to 
nieprzyjemne echo. Na korytarzu jest ciem-
no, na szczęście jego telefon ma wbudowaną 
latarkę. 

Przez myśl przechodzi mu, że jest trochę 
jak Indiana Jones, a nie facet od opracowy-
wania raportów finansowych.  

Gdy dociera do automatu, zamawia caffè 
latte. Czekając, aż papierowy kubek napełni 
się kawopodobnym płynem, rozgląda się po 
tablicach ogłoszeń. Wtedy natrafia na ogło-
szenie, które przypomina mu, że w czasie 
wakacji odbywał się nieopodal zjazd skau-
tów. Żeby się odświeżyć mogli po prostu 
korzystać z uniwersyteckiego jeziora, ponie-
waż jednak rodzice dzieci bali się bakterii, 
to uczelnia zgodziła się udostępnić skautom 
łazienki, które z niejasnych przyczyn były 
umieszczone w piwnicach.

Postanawia to sprawdzić.

Zejście do piwnicy zajmuje mu kilka 
minut (co chwilę musi się zatrzymy-
wać, bo ból wędruje po kręgosłupie). Jest 
ciemno, lecz na klatkę schodową i kory-
tarz na parterze dociera jeszcze światło  
z latarni ustawionych przed budynkiem.  
W piwnicach nie ma jednak żadnych okien, 
a nie może znaleźć włącznika światła. Idzie 
więc powoli, świecąc to w jedną, to w drugą 
stronę telefonem. Dotyka chropowatej i, jak 
zauważa ze zdziwieniem, wilgotnej ściany,  
a gdy na nią świeci, widzi, że farba – niegdyś 
zapewne zielona, dziś o bliżej nieokreślo-
nym kolorze – odchodzi niczym skóra linie-
jącego gada. Wzdryga się i pociąga nosem, 
teraz faktycznie czuje zapach wilgoci.

Zatrzymuje się przed metalowymi 
drzwiami, na których coś błyszczy w świetle 
latarki. Po uważniejszym przyjrzeniu się za-
uważa, że to breloczek z kanarkiem przycze-
piony do kluczy tkwiących w drzwiach. 

Podnosi latarkę nieco wyżej i widzi napis: 
„Magazyn”, a poniżej przyklejoną kartkę  
z informacją: „Tymczasowo wypożyczony 
Instytutowi Historii Współczesnej”. Faktycz-
nie, słyszał o dostawie eksponatów na zbli-
żające się piętnaste urodziny jego Instytu-
tu. Chce odejść – plecy ciągle go bolą, choć 
krótki spacer po wydziale nieco mu pomógł 
– gdy nagle w głowie świta mu myśl, że może 
znajdzie tam coś interesującego. 

Zna ten rodzaj ciekawości, jest bardzo 
podobny do tego, którego doświadczył 
podczas pamiętnego wyjazdu z Rachel, 
a skoro i tak już nie zaśnie (było piętnaście 
po trzeciej i wypił kawę), to w zasadzie nie 
miał nic lepszego do roboty. 

Wszedł do środka. 

KIEDYŚ
Rozpakowali tylko potrzebne rzeczy,  

a resztą postanowili zająć się z rana. Udali się 
na długi spacer wokół jeziora. 

Na plaży biegały dzieci, wesoło się śmie-
jąc. Nieco dalej kilku fanów wędkarstwa sie-
działo cierpliwie, popijając ukradkiem piwo 
i klnąc pod nosem, że dzieci płoszą ryby. 

Zwrócili uwagę na drugą stronę jeziora – 
była zaniedbana; znajdowały się tam działki 
ogrodowe, których zapewne właścicielom 
„Love Camp” nie udało się jeszcze odkupić.
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Wrócili do kampera. 
Chwilę później Alan smażył steka i pił 

piwo. Obok mięsa w małym zawiniątku du-
siły się warzywa dla jego żony.

– Czołem sąsiedzi! – Usłyszeli głos star-
szego mężczyzny, wracającego w samych ką-
pielówkach znad jeziora. – Na długo?

– Tygodniowy urlop! – krzyknął Alan. – 
Pierwszy od wielu lat. Wiesz, jak teraz jest  
z cenami.

Mężczyzna popatrzył na niego, mrużąc 
oczy.

– Czyja ja wiem? Dla mnie okej... – mó-
wiąc to, spojrzał na Rachel. – Mogę się 
dosiąść?

– Tak, czemu nie – odpowiedziała, pa-
trząc porozumiewawczo na Alana. 

Mężczyzna podziękował i dał im do ro-
zumienia, że zajdzie najpierw do swojego 
bordowego kampera.

– Po co go zaprosiłaś? – Alan spytał żonę, 
gdy facet tylko zniknął mu z oczu.

– Nie wiem – szepnęła, po czym dodała 
nieco głośniej, widząc zbliżającego się męż-
czyznę. – Jak się masz? Jestem Rachel, a to 
mój mąż Alan.

– Tim Robins, miło mi. – Podał rękę Ra-
chel, schylając głowę i symulując pocałunek, 
po czym uścisnął dłoń Alana, którego bardzo 
zdziwiła siła, z jaką to zrobił. Wyjaśnienie 
przyszło natychmiast, bo Tim dodał: – Pry-
watny detektyw.

Małżeństwo popatrzyło po sobie porozu- 
miewawczo.

– Na urlopie? – zapytali niemal równo- 
cześnie. 

– Niestety, w pracy.
Zapanowała cisza, której towarzyszyła 

jedynie miarowa gra świerszczy. Przerwał ją 
Tim, otwierając puszkę z piwem i podając ją 
Rachel. 

– Dorabiam do emerytury – powiedział 
Tim, przekazując  piwo Alanowi. – A wy 
czym się zajmujecie?

Alan przedstawił się jako „Indiana Jones 
księgowości”, czego Tim nie zrozumiał jako 
żartu, a przynajmniej nie dał tego po sobie 
poznać.

– Jestem dietetyczką – powiedziała Ra-
chel. – Szkoda tylko, że, jak to mówią, naj-
ciemniej jest pod latarnią. – Spojrzała na 
Alana zajadającego steka.

Rozmawiali tak z pół godziny (o pogo-
dzie, odwiedzanych miejscach, krążąc też 
ostrożnie wokół tematów politycznych), 
kiedy Alan nie wytrzymał i w końcu zapytał:

– No, dobrze, my tu gadu gadu, ale nie 
wiemy, co cię sprowadza nad Love’s Lake? – 
Zaśmiał się, podobnie zachowała się Rachel. 
Szybko przestali, widząc minę Tima.

– Wynajęli mnie rodzice zaginionych 
kilka dni temu nastolatków – stwierdził spo-
kojnym głosem detektyw. Popatrzył na nich, 
po czym spuścił wzrok. – Kilkoro z nich 
uważa, że dzieciaki pojechały na koncert. 
Matka jednej dziewczyny z kolei sądzi, że 
ma to coś wspólnego z zaginięciem siostry 
jej babki około pięćdziesiąt lat temu... Tu, 
nad Love’s Lake.  

– Opowiedz o tym coś więcej – poprosił 
go Alan.

TERAZ
Alan otwiera drzwi i wchodzi. 
Po dłuższej chwili udaje mu się znaleźć 

włącznik. Mruży oczy, gdy zapala światło,  
i powoli rusza przed siebie. 

Magazyn okazuje się znacznie większy, 
niż przypuszczał. Idzie długim korytarzem,  
a po jego obu stronach stoją regały z różnej 
wielkości kartonami. 

Zatrzymuje się, sięga po karton znajdują-
cy się po lewej stronie, nieco nad jego głową, 
i próbuje odczytać widniejący na nim napis. 
Wydaje mu się, że jest po niemiecku i odru-
chowo wzrusza ramionami, bo ostatni raz 
używał tego języka trzydzieści lat temu. Po-
maga mu wiedza historyczna, ale – jak na 
ironię – nigdy nie lubił tej dziedziny nauki; 
zawsze interesowały go cyferki. 

I je tam znajduje: 1945 – czyli czasy drugiej 
wojny światowej, myśli Alan.

Karton jest lekki, a gdy nim potrząsa, coś 
grzechocze w środku. Zaciekawiony otwiera 
pudełko i widzi kawałek drewna. Po dłuższej 
chwili stwierdza, że to chyba prymitywna za-
bawka, może samochodzik. Stawia karton na 
podłodze i sięga po następny. Znajduje w nim 
grzebień, a w kolejnych pudłach pierścionek, 
trochę łusek i odcięty pukiel jasnych włosów 
(to ostatnie znalezisko przypomina mu o żo- 
nie, która miała identyczny kolor).
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Postanawia wracać. Odkłada kartony na 
miejsce i, gdy wydaje mu się, że już skończył, po-
tyka się o pudło z samochodzikiem, który wypa-
da i z rozpędem rusza między regały. Alan nie jest  
w stanie go złapać. Biegnie za dźwiękiem kół, 
a zabawka pędzi przez magazyn, przejeżdża 
przez uchylone drzwi i jedzie dalej ciemnym 
korytarzem. Uderza w coś i zatrzymuje się.

Alan, ledwo dysząc, w drżącym świetle ko-
mórkowej latarki, podbiega do zabawki, schyla 
się po nią. Gdy się prostuje, na drzwiach do-
strzega tabliczkę z symbolem prysznica. Chowa 
samochodzik  do kieszeni i wchodzi.

Sala z prysznicami jest duża i  równie ob-
skurna co prowadzący do niej korytarz. Przy-
pomina mu wygląda jak fragment jakiegoś sta-
rego schronu; odsuwa od siebie tę myśl.

Rozbiera się, na ławce kładzie ubrania i oku- 
lary (co nieco utrudni mu poruszanie się), pod-
chodzi do najbliższego prysznica i odkręca 
wodę – jest lodowata. 

Alan odskakuje i samą dłonią sprawdza, czy 
coś się zmienia. Już ma dać za wygraną, gdy za-
czyna lecieć ciepła woda. Staje pod prysznicem 
i ciepło rozgrzewa jego ciało. Leje się po ple-
cach, co szybko niweluje pulsujący ból, który 
zdążył się już teraz zgromadzić w okolicach 
miednicy i karku. Stoi tam na tyle długo, że  
w sali zaczyna gromadzić się gęsta para. Nie dziwi 
go to, bo najwidoczniej po prostu wentylacja  
nie działa tu zbyt sprawnie. 

Gdy kończy brać  prysznic, odwraca się 
po swoje swoje rzeczy.  Jest tylko para wodna,  
a w zasadzie mgła, która zdaje się coraz bardziej 
gęstnieć. 

Gaśnie światło. 
Boże, co się dzieje?, pyta siebie wystraszony 

Alan i po omacku szuka latarki.
Wtedy słyszy kroki, powolne i lekkie. 

KIEDYŚ 
– Wszystko zaczęło się niewinnie. – De-

tektyw przypala papierosa i rozgląda się 
po okolicy. – Jak z młodzieżowego serialu. 
Grupa znajomych wyjeżdża na obozowisko, 
bawią się do rana, a gdy się budzą... Kogoś 
brakuje.

– I zabójcą okazuje się lokaj! – krzyczy 
Alan, na którego alkohol zdążył już podziałać. 

– Cicho – szepcze Rachel i dorzuca drew-
na do ognia. – Niech pan kontynuuje. 

Noc jest ciepła, wieje lekki wiatr. Gasną 
już ogniska i grille.

– Z rana dzieciaki myślą, że Katy, ta za-
giniona dziewczyna, poszła pospacerować  
i po prostu zapomniała o tym poinformo-
wać resztę grupy. Po obiedzie zaczynają się 
poszukiwania. Wieczorem informują poli-
cję. I teraz uwaga. – Tim przygląda się im, 
po czym mówi: – Podobna historia powtarza 
się co kilka lat.

– Boże... – komentuję Alan. – To dlaczego 
ludzie nadal tu przyjeżdżają?

– Z tego samego powodu co my –  wtrąca 
się Rachel. –  Nad to i inne okoliczne jeziora 
przyjeżdżają co roku setki, jeśli nie tysiące 
turystów. Bary, jachty, hotele...

–  Dokładnie tak – mówi detektyw. – Staty-
stycznie rzecz biorąc, te zniknięcia są tak samo 
częste, jak w centrum Nowego Jorku. Wyszedł  
i nie wrócił. Ciała nigdy nie odnaleziono. 

– Ktoś jednak uważa, że wyjaśnienie jest 
inne? – pyta Rachel.

– W rzeczy samej – stwierdza detektyw. 
– Pewien reportażysta, który tak się skła-
da, że jest moim synem, chce nakręcić na 
ten temat film. To on skontaktował ze mną 
rodziców zaginionych dzieci. Ja staram się 
skorzystać z resztek mojego doświadczenia. 
Zobaczymy, co z tego wyjdzie.

 
***

 
Rozmawiali tak jeszcze przez godzinę, 

kiedy Rachel oznajmiła, że jest zmęczona. 
Alan zdecydował się zostać, bo Tim w mię-
dzyczasie poszedł po butelkę whisky. 

– Myślisz, że uda ci się zebrać materiały 
do reportażu syna? – zapytał Tima, gdy ten 
wrócił.

– Szczerze mówiąc, nie wiem – stwier-
dził detektyw. – Nie udało mi się znaleźć 
żadnych dowodów wskazujących na to, że 
zaginięcia nad tym jeziorem coś łączy... 
Wiesz, w co wierzę?

– W co? – Alan, jako fan filmów przygo-
dowych i strasznych opowieści, zbudował  
w swojej wyobraźni historię zabójcy znad 
Love’s Lake. 

– W alkohol i jego zgubną siłę – mówiąc 
to, zaśmiał się, po czym nalał po kolejnej setce 
whisky do dwóch szklanek wypełnionych 
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lodem. – Młodzież ma to do siebie, że nie zna 
swoich możliwości, choć oczywiście myśli, że 
zna. Wlewają w siebie za dużo, jedzą mało lub 
byle co, no i urwanie filmu gwarantowane. 
A wtedy to już łatwo się zgubił, spaść ze skały, 
utopić się i tak dalej.

Alan nic nie odpowiedział. Zastanawiał 
się dalej...   Może to facet w stroju rybaka  
z hakiem? Zamaskowany zwyrol z piłą łań-
cuchową? Straszna sekta w strojach z taniego 
horroru? Nie mógł się zdecydować. 

Kiedy tak sobie dumał, Tim przysnął. 
– Choć, odprowadzę cię. – Podszedł do 

niego i lekko szturchnął. Wziął Tima pod 
rękę i szli powoli w stronę jego kampera. 

– Coś mnie zmogło, wybacz – wymam-
rotał Tim, otwierając drzwi. – Do jutra, trzy-
maj się.

Alan poczekał, aż stary detektyw się po-
łożył. Zamknął drzwi kampera i ruszył z po-
wrotem do siebie. 

Był już blisko, gdy nagle się zatrzymał. 
Poczuł nieodpartą pokusę przespacerowania 
się wokół jeziora.

Szedł, mijając inne kampery. Odpalił 
papierosa schowanego na czarną godzinę. 
Ta w sumie nie wybiła, ale był na wakacjach 
i trochę wypił, więc to była zawsze dobra wy-
mówka dla Rachel, która na pewno poczuje, 
że palił.

Akurat szkodzi plemnikom, myślał Alan, 
brednie.

Szedł, patrząc na gładką taflę wody.
Nagle po swojej lewej stronie zauwa-

żył ruch. Gdy się odwrócił, zobaczył małe-
go chłopca, który wyminął go i szedł przed 
siebie. Chciał go zapytać, czy może się nie 
zgubił – dobiegała czwarta w nocy – gdy ko-
lejne dzieci zaczęły wyłaniać się zza   pleców 
Alana. 

– Co się dzieje? – zapytał, a chłopczyk 
odwrócił i powiedział:

– On będzie chciał skrzywdzić twoją 
żonę – Alanowi wydało się, że towarzyszy tej 
wypowiedzi dziwne, przyprawiające o gęsią 
skórkę, echo. – Od dawna ją obserwuje.

– Kto?! – krzyknął Alan. – Skąd o tym 
wiesz? Proszę, powiedz mi.

Chłopiec mu odpowiedział, chwilę póź-
niej zadając pytanie.

Alan stał nieruchomo przez dłuższą chwilę, 

po czym skinął głową – było to potwierdze-
nie obietnicy. 

Reszta dzieci odwróciła się i wskazywała 
palcami chatkę po drugiej stronie jeziora. 
Znajdowała się blisko brzegu, tuż za rozpa-
dającym się płotem.

Alan ruszył w stronę chatki, okrążając 
jezioro.

TERAZ
Chwyta latarkę i zaczyna wymachiwać 

nią we wszystkie strony. 
– Kto tam?! – krzyczy przed siebie, ale 

odpowiada mu tylko głucha cisza. – Jestem 
pracownikiem Instytut Archeologii, nie je-
stem złodziejem ani żadnym włamywaczem.

Znów słyszy kroki, lecz pomimo świece-
nia latarką nie może nikogo dostrzec. Widzi 
tylko mgłę, a może raczej kłęby dymu.

A może świecę za wysoko, myśli Alan.
Kieruje więc światło latarki niżej. Kilka 

metrów przed sobą widzi nagiego, najwyżej 
trzyletniego, chłopca, który mówi do niego 
w obcym języku, lecz Alan rozumie znacze-
nie tych słów.

– To moje – mówi dziecko i wyciąga ku 
niemu rękę.

– Nie mam nic, co mogłoby być twoje! – 
krzyczy Alan i nagle zdaje sobie sprawę, że 
jednak ma. Po macku odnajduje leżącą na 
ławce marynarkę, sięga do kieszeni i wycią-
ga z niej drewniany samochodzik. Ostrożnie 
wyciąga rękę ku chłopcu, a ten bierze od 
niego zabawkę, dotykając go koniuszkiem 
palca. Jest zimny, choć w łazience jest gorąco. 

– Poczuj to, co ja – mówi chłopiec i cofa 
się, znikając we mgle.

Alan chwyta się za gardło i zaczyna się 
dusić. 

Pada na ziemię i próbuje złapać oddech. 
Przeszkadza mu w tym dławiący zapach 
przywodzący na myśl gorzkie migdały. Bolą 
go oczy. Gdy je lekko otwiera, widzi na około 
siebie dziesiątki nagich osób, młodych i sta-
rych, które w konwulsjach obijają się o siebie 
i zaczynają na niego przewracać. 

Może to sen?, pyta siebie Alan. Nagle ból 
znika, a on wstaje, łapiąc głęboki oddech.

– Przyprowadź go do nas. – Alan znów 
słyszy głos chłopca, choć ten nie porusza 
ustami. – Pamiętasz? Obiecałeś nam coś...
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KIEDYŚ
Podchodził powoli do starego, drewnia-

nego domku, który mógłby służyć równie 
dobrze za schowek na miotły lub nieco roz-
budowaną wygódkę. 

Obok niego szło kilkanaścioro dzieci. 
Miały dziwnie piżamy i Alan wiedział, że 
skądś je kojarzy, nie mógł jednak sobie przy-
pomnieć skąd. Mali więźniowie? Odrzucił tę 
myśl i wyjął z kieszeni latarkę.

Chłopczyk, który wcześniej wskazał mu 
domek, teraz pokazywał na jedno z okien. 
Alan zajrzała do środka, świecąc latarką.

W myślach pytał się, co właściwie tu robi, 
co też mu strzeliło do głowy, żeby...

Choć na początku stwierdził, że nie ma 
tam nic szczególnego, to po chwili dostrzegł  
rzecz niepasującą do całości. Obok gumowych 
butów, płaszcza przeciwdeszczowego, kom-
pletu wędek, haczyków i pudełek na zanętę, 
stała duża, brązowa torba. 

Gdzieś już ją widziałem, pomyślał Alan  
i zaraz sobie przypomniała. Podczas jednej 
ze swoich bezsennych nocy obejrzał film, 
który polecił mu Bob. Film nosił dziw-
ny tytuł. Coś o pociągu? Jadącym w nocy...  
Pociąg rzeźnika? Pociąg z szynką? Nie... 
Wreszcie sobie przypomniał – chodziło 
o „Nocny pociąg z mięsem” na podstawie 
książki czy opowiadania jakiegoś faceta od 
horrorów. Czarny bohater tej historii miał 
właśnie taką torbę, a w niej...

Obejrzał się za siebie i zapytał – sam  
w to nie wierzył (było po czwartej w nocy,  
a on na polecenie jakiś pomylonych dzieci 
nachodził właśnie czyjąś własność) – chłopca 
w pasiastej piżamie:

– Czy mam tam wejść? – Chłopiec skinął 
głową. 

Alan próbował otworzyć drzwi – były za-
mknięte. Postanowił  pierwszy raz w życiu 
zachować się jak prawdziwy Indiana Jones. 
Zdjął bluzę, owiną nią rękę i z całej siły 
uderzył w szybę. Pękła na drobne kawałki, 
zaś kilka większych utknęło we framudze. 
Oczyścił ją z wystających odłamków i zaczął 
wchodzić do środka. 

Wchodząc do środka, obejrzał się za sie-
bie. Przez moment myślał, że dzieci tam nie 
będzie, że zwariował lub po prostu wypił za 
dużo. Jednak one tam nadal były i z nadzieją 

– widział to w ich martwych oczach – pa-
trzyły na to, co robił.

Podszedł do torby i poświecił na nią. 
Otworzył ją i znalazł dokładnie to, czego się 
spodziewał – młotek, tasak, hak i kilka ma-
łych noży.

W pewnym momencie zorientował się, 
że latarka jest mu już niepotrzebna, bo za-
czynało świtać. Ułożył rzeczy obok siebie  
i ponownie zajrzał do torby. Zobaczył paku-
nek zapięty na rzepy. Kiedy go otworzył, uj-
rzał ułożone obok siebie pukle włosów.

Spojrzał na dzieci. Niektóre z nich jesz-
cze tam stały, a inne powoli odchodziły od 
domku.

Zabójca znad Love’s Lake, pomyślał Al, 
po czym wykręcił numer na policję.

TERAZ
– No i jak tam, mój wielki przyjacielu? – 

Bob patrzy na Alana, a ten się tylko uśmiecha 
i odpowiada:

– Wszystko dobrze, wczoraj skończyłem 
opracowywać dokumentację. – Bob-szef jest 
zaskoczony i klepie go po ramieniu, mó-
wiąc, że to świetnie – Zastanawiałem się, 
czy nie moglibyśmy się spotkać po pracy? 
Znalazłem kilka nieścisłości i chciałbym 
o nich porozmawiać.

– Oj, Al, kolego – mówi do niego Bob  
i próbuje go zbyć. – Wiesz, mam obowiązki. 
Czy to nie może poczekać?

– Oczywiście, może, tylko że chciałem 
przy okazji napić się dobrej whisky ze sta-
rym kumplem. – Pokazuje na gabinet. 

– Noo, dobrze, masz mnie – mówi Bob.
Al prosi go, żeby chwile poczekał i idzie 

do pokoju socjalnego, by z zamrażalnika 
przynieść kostki lodu.

Gdy wraca, Bob czeka zniecierpliwiony 
przed gabinetem.

– No, Alan – mówi, udając człowieka, 
któremu wyschło gardło. – Czekam na kro-
pelkę, na kropelkę.... – Gdy tak stęka, Alan 
dochodzi do wniosku, że Bob jest już trochę 
wyluzowany i wszystko może pójść po jego 
myśli.

Alan otwiera drzwi i zaprasza Boba-ko-
legę do środka. Siadają przy małym biurku; 
Alan na fotelu obrotowym, a Bob na plasti-
kowym krześle.
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– Wybacz – mówi Al. – Ale zwykłe krze-
sełko zbyt długo mnie nie utrzyma. Rozu-
miesz... Sok czy cola?

– Cola – Bob uśmiecha się i spuszcza 
wzrok na brzuch Alana. – Ale dla ciebie 
chyba soczek, co?

Wielki Księgowy przytakuje i polewa po 
setce whisky do każdej szklanki, po czym 
doprawia zawartość colą.

 
***

Po niecałej godzinie dochodzą do połowy 
butelki. Tempo jest szybkie, bo Alan faktycz-
nie pokazuje Bobowi-szefowi tabelki z dziw-
nymi wydatkami i ten jest nieco zdenerwo-
wany. Widać też, że Bobowi-koledze pojawiły 
się wypieki na twarzy.

– Zaraz wrócę – mówi Al. – Nie przejmuj 
się tak bardzo. Mam nieoficjalne szkolenie  
z kreatywnej księgowości i jakoś uda mi się 
to ukryć.

– Naprawdę? – pyta Bob, patrząc w mil-
czeniu na cyfry. Alan potwierdza i wychodzi 
do toalety.

Spryskuje twarz zimną wodą i sięga za 
śmietnik mieszczący się pod umywalką. 
Wyjmuje zza niego reklamówkę. Jest tam 
boczek, kilka kromek chleba i mała butelka 
wody – wszystko co potrzebne, żeby pozostać  
w miarę trzeźwym.

Wraca do gabinetu. 
– Dobrze – mówi Bob. – Będę ci bar-

dzo wdzięczny, jeśli pomożesz mi ukryć te... 
dziwne wydatki.

Alan się uśmiecha. Polewa po kolejnej 
setce, ale nie przelewa jej do szklanek, bo lód 
się skończył.

– Tak zrobię. – Patrzy na Boba, po czym 
podaje mu kieliszek. – To zostanie między 
nami. – Wypijają złotobrązowy płyn do dna.

Rozmawiają o szczegółach jeszcze kilka-
naście minut, kiedy Alan postanawia wyko-
rzystać stan upojenia kolegi.

– Powiedz mi, Bob, co się stało, że prze-
stałeś mieć dla mnie czas? Przecież byliśmy 
kumplami... A po śmierci żony liczyłem na 
wsparcie.

– Kumplami? – Śmieje się Bob, już 
mocno wstawiony. – Al, proszę, nie obrażaj 
się... Byliśmy kolegami z osiedla, pomogłem 

ci, jasne, jednak kumple wiedzą o mnie dużo 
więcej niż ty, naprawdę uwierz mi, że dużo 
więcej... – Bob patrzy niepewnie na Alana, 
a ten zachowuje spokój. – Zmieniłeś się po 
tym wypadku i śmierci ojca; długo nie można 
było nawiązać z tobą normalnej relacji. Nie 
chciałem ci tego mówić, musisz jednak wie-
dzieć, że niektóre dzieci śmiały się, uważały, 
że jesteś w jakiś sposób upośledzony. Ja byłem 
tylko dzieckiem i nasze drogi się rozeszły... – 
Bob patrzył na Ala, czekając na jakąś reakcję. 
– Al, przecież załatwiłem ci pracę. Mogłem 
pójść do kogoś innego, ale wiedziałem, że 
stała praca dobrze ci zrobi. Mieliście kłopoty 
z Rachel...

Chwila ciszy.
– Tak, rozumiem. – Powiedział Al. – 

Trudno. Polać ci?
– No, jasne... Nie obrażaj się. – Bob chwy-

ta kieliszek i przechyla, nawet nie życząc mu 
zdrowia.

  
***

Pół godziny później Bob już śpi. Ślina 
cieknie mu po brodzie i Alan uznaje, że to 
dobry moment.

– No, chodź –  mówi. – Weźmiesz zimny 
prysznic, to trochę przetrzeźwiejesz i dobrze 
ci to zrobi. 

– Dobra, jak chcesz, kumplu – mówi 
Bob. – Ja cię naprawdę lubię, kumplu. Nie 
miej mi za złe...

Alan bierze Boba pod rękę i wyprowadza 
z gabinetu. 

Tym razem z łatwością odnajduje drzwi 
do sali prysznicowej. 

Sadza Boba na ławce, odwraca się i od-
kręca kurek pierwszego prysznica, nastawia-
jąc go na najwyższą temperaturę. To samo 
robi z kilkunastoma innymi prysznicami. 

Pomieszczenie zaczyna wypełniać się 
parą. 

Alan patrzy na Boba, który teraz buja się 
na ławce i ciężko oddycha.

– Pa, szefie – mówi Alan i kieruję się  
w stronę drzwi.

– Gdzie... – dyszy Bob. – Gdzie idziesz, 
Al?

Księgowy odwraca się, patrzy na niego 
przez chwilę, i wychodzi, zamykając za sobą 
drzwi.
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Bob rozgląda się dookoła. Kręci mu się 
głowie. Chwilę później pochyla się i wy-
miotuje na spodnie. Wydaje mu się, że para 
wodna stała się bardziej gęsta. Przypomi-
na mgłę, myśli resztami sił, i próbuje wstać  
z ławki. Przewraca się na podłogę, łapiąc za 
serce.

Ma zamknięte oczy, a gdy je otwiera, 
widzi wiele nagich osób. Chyba małych 
dzieci.

– Pomocy – mówi rzężącym głosem. 
– Proszę.

Zaczyna czuć zapach gazu i przeraża go 
to tak bardzo, że mimo kłucia w klatce pier-
siowej i drętwienia lewej ręki próbuje wstać. 
Znów się przewraca. Próbuje doczołgać się 
do drzwi. 

– Czego ode mnie chcecie?! – krzyczy 
ostatkiem sił. 

– Meine Ehre – mówią jednym głosem 
dzieci. – Meine Ehre, heißt Treue!

Bob uświadamia sobie znaczenie tych 
słów i odwraca głowę.  Nie może się już ru-
szyć – czuje dziesiątki zimnych, małych 
dłoni na swoim ciele i zaczyna krzyczeć. 

Ciągną go w głąb mgły.

PÓŹNIEJ 
Alan jest podekscytowany. Ogląda film 

o jakże wymownym tytule „Zabójca znad 
Love’s Lake”. Dostał od Tima zaproszenie 
na pokaz filmu dokumentalnego, który ten 
pomagał przygotowywać pamiętnego lata. 
Dzięki ostatnim wydarzeniom historię udało 
się im opowiedzieć do końca.

W końcu Alan pojawia się na ekranie  
i mówi:

– Kiedy przyjechała policja zadawała 
wiele pytań, na które nie potrafiłem odpowie-
dzieć. – Spuszcza wzrok, czeka kilka sekund 
i znów podnosi go w stronę widzów. – Wiem 
jednak, że moja żona mogła stać się jedną 
z ofiar tego wariata... – Bierze oddech, po 
czym dodaje: – Na szczęście pomógł mi 
ktoś, komu będę dożywotnio wdzięczny. 

Na widowni rozlegają się szepty.
– Tak, wiem, że chcielibyście wiedzieć 

kto – zwraca się do widzów – ale nie mogę 
zdradzić mojego informatora, bo traktuję to 
tak, jak tajemnicę dziennikarską.

Syn Tima, jako narrator z offu, mówi: 
– Długo trwało, zanim Alan zgodził się na 

udział w filmie. To  detektyw długo na niego 
nalegał, a ten się odżegnywał, twierdząc, że 
„to wzbudza złe wspomnienia”. Ten urlop 
dla Alana i jego żony mógł się skończyć tra-
gicznie, ale dzięki szczęśliwemu zbiegowi 
okoliczności mogli spędzić jeszcze trzy lata 
razem, zanim dopadł ją złośliwy rak piersi. 
Lecz nie był to koniec zaskakujących wyda-
rzeń. – Podsumowuje syn Tima, po czym 
dodaje: – Benjamin Dussander, bo tak na-
prawdę nazywa się „Zabójca znad Love’s 
Lake”, to były nazista, który w obozach asy-
stował przy eksperymentach na dzieciach.

Narrator opowiada dalszą część histo-
rii i przebieg śledztwa, po czym pyta Alana  
o niedawne wydarzenia na jego wydziale.

– Bob wypił za dużo i chciał wziąć prysz-  
nic w piwnicach naszego wydziału, żeby 
trochę wytrzeźwieć. Długo nie wracał, 
a gdy do niego zajrzałem, leżał martwy 
na podłodze. – Alan ma załzawione oczy,  
a wśród publiczność słychać wzdychanie.

Narrator kontynuuje:
– Mógł tylko zadzwonić po karetkę. To 

był zawał. Jednak prawdziwe zdziwienie 
ogarnęło Alana, gdy pomagając w przygo-
towywaniu pogrzebu i szukając kontaktu do 
rodziny, odkrył smutną prawdę.

Alan nabiera powietrza i mówi: 
– Najbardziej przeraziło mnie to, że 

Bob, mój kolega z pracy, był spokrewniony  
z Dussanderem, którego norę odkryłem 
przypadowo kilka lat wcześniej. Prawda wy-
szła na jaw, dopiero po tragicznej śmierci 
Boba.

Alan obserwuje publiczność i mógłby się 
założyć, że wiele osób ma gęsią skórkę. Ona 
sam ją ma...

Na filmie widać teraz, jak operator kame-
ry filmuje zdjęcia szopy Dussandera, bo sam 
budyneczek został rozebrany kilka miesięcy 
później. Na jednym ze zdjęć widoczny jest 
napis, a poniżej jego tłumaczenie: „Moim 
honorem jest wierność” i informacja: „przy-
sięga SS”.

Na ekranie pojawia się policjant, który 
mówi, że Dussander przyznał się do popeł-
nionych czynów i wyznał bez żadnych skru-
pułów, iż czasem zabijał młodzież i dzieci, 
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lecz przede wszystkim dorosłych, bo tymi 
ludzie się mniej przejmują. Podczas po-
nownego przesłuchania przyznał również, 
że Bob, jego kuzyn, pomagał mu w sprowa-
dzaniu ofiar, a jedną z nich miała być Rachel. 
Bob wiedział, że para wyjeżdża właśnie nad 
to jezioro.

Gdy film się skończył, rozległy się brawa.
– Chciałem ci bardzo podziękować – po-

wiedział Tim do Alana, gdy ludzie się już roz-
chodzili. – Naprawdę bardzo mi pomogłeś.

– Nie ma za co. – Alan uśmiechał się do 
Tima i popijał piwo. – To nie był dla mnie 
żaden problem. Na szczęście nie przeżywam 
zbytnio traum.

– Poważnie? – Zdziwił się detektyw.
– Tak jakoś... To chyba przez wypadek, 

który miałem w dzieciństwie.
Tim podszedł i objął Alana, mówiąc:
– Wiem, brachu, wiem. – Poklepał go po 

ramieniu i odszedł w kierunku gości.
Alan rozmawiał jeszcze z paroma osoba-

mi i wypił kilka piw. Był w centrum uwagi  
i była to dla niego niezwykła chwila.

***

Tej nocy duży Al ma sen.
Melduje się w starym górskim hote-

lu. W korytarzu i przy recepcji śmierdzi 
kurzem, starym drewnem i długo gotowa-
nym mięsem. Wielkiemu Księgowemu to 
nie przeszkadza. 

Gdy dociera do pokoju, otwiera drzwi  
i rozgląda się na około. Słyszy dźwięk 
skrzypiących kółek, dobiegający gdzieś zza 
pleców.

– Dzień dobry – odzywa się do niego 
starszy człowiek, wiozący na inwalidzkim 
wózku kobietę. Ma przy twarzy butlę tleno-
wą i ciężko oddycha, mierząc go wzrokiem. 

Alan kiwa głową
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Wchodzi do pokoju, kładzie walizkę 
i siada na łóżku. Są z nim Goście, tak jak daw-
niej, gdy był tylko dzieckiem. Odwracają się 
od niego i wychodzą z pokoju. Idzie za nimi  
i wystawia głowę przez otwarte drzwi, spo-
glądając w kierunku staruszków – w ich stro-
nę wskazuje kilkanaście dłoni, z chudymi, 
białymi palcami.

***

– Dobrze – mówi Alan Edwards, gdy 
rano wstaje z łóżka. – W końcu obietnica to 
obietnica.



N A 
K O N C U  

J U Z 
T Y L K O  

W R Z A S K

RAFAŁ „CANULAS” PIETRZYK

Drżącą ręką podnoszę żelazną słuchawkę 
aparatu. Chwila ciszy. Później zwierzęcy 
pisk.

Czekam, obracając srebro pomiędzy pal-
cami. Na zakrwawionym, ubrudzonym tle 
moneta odznacza się nieskazitelnością, ni-
czym księżycowa tarcza na bezchmurnym 
niebie. Jedna szóstka, druga szóstka, trzecia. 
Pisk ustaje.

Połącz.
— Jestem zmęczony, Clemi. Wykończony.
„W imię ojca”.
— Ale zapłaci za to. Obiecuję.
„I Syna”.
— Złapię diablego kurwia i odstawię...
„I ducha Świętego”.
— ...wprost na najniższy krąg, jebanego 

piekła.
„Zemsta jest słodka, lecz kiedy przypa-

trzysz się bliżej, zobaczysz, że to nie cukier”.
— Ale nie tak hop-siup, Clemi. O nie.
„To zwykły substytut”.
— Najpierw go zbawię.
„Zamiennik”.
— Tak, Clemi. Nie ma tutaj błędu. Nie 

zwabię, a zbawię. Właśnie tak.
„Alternatywa”.
— Złapię, wypiorę z pierdolonych grze-

chów i odstawię prościutko pod dom.
„Zwyczajny słodzik”.
— W świeżo wykrochmalonej anielskiej 

kiecce.
„Podobno, patrząc z perspektywy czasu 

– nieopłacalna”.

— Tak, żeby wszystkie diabły z niego 
szczały.

„Ale też podobno, pierdolić podobno”.
— Żeby drwiły do samego końca jeba-

nego świata.
„Inna szkoła wyznaje doktrynę, że jeśli 

ktoś cię stłucze niczym szklankę...”.
— Do samego końca wszystkich światów.
„...skalecz go”.
— Żeby został zdegradowanym śmieciem.
„Niech krwawi”.
— Dnem dna.
„Nazywam się Frank Aye i jest mi bliższa 

dokładnie ta szkoła”.
— Pierwszym cwelem w piekle.
„Amen”.

***  
Gdy wychodzę z budki, mały cygan szar-

pie mnie za płaszcz, wystawiając lepką łapkę, 
żeby mu nasypać trochę chleba, najlepiej  
w dziesięciofuntowym papierku. Mówię, że 
nie da rady. Że moneta, którą przed chwilą 
wrzuciłem w automat powstała trzy stulecia 

przed nadejściem krzyżowego gwoździa.

Szczyl nie puszcza. Piszczy, by mu coś 
kopsnąć, to powróży. Powtarzam, żeby się 
raczył odpierdolić, a gdy nie raczy, wycią-
gam marker i przekreślam mu na dłoni 
linię życia. Wtedy się łaskawie odpierdziela 

i mogę w końcu rzucić okiem na ten piękny 

dzień. Mam na to nawet specjalne powiedze-
nie: „Spoglądać żaglom pod wiatr”.

/

.
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Deszcz zalewa ulice. Spieniona woda 
płynie chodnikami w dół wykoślawionego 
rynku. Samo miasto wygląda jak wielki tłusty 
robal rozpaćkany na szybie postępu. Posęp-
ne i obskurne. Jeśli masz monety wszystko tu 
załatwisz. Miasto przymykanie oka powinno 
mieć w herbie.

— Jak poszło na „gorącej linii”, Frank?
Emily Rose — lat od dwudziestu pięciu 

do czterdziestu. Zależy od umalowania, wy-
picia kawy i ogólnego wkurwienia na świat. 
Niska. Oczy srebrzysto-miedziane, jakby 
ktoś przedestylował wschód Słońca przez 
piaski Kairu. Powiedzmy... ładna. To, czego 
Emily nie wie o silnikach, musi być zagadką 
dla samego Diabła. 

I jeszcze jedno. Emily nie nazywa się 
Emily. Na imię ma... jakoś tam inaczej. Kie-
dyś wyciągnąłem z niej rogate gówno i od 
tego czasu się przyszyła. Teraz znów przy-
pełzła mnie pocieszać. Ona i On. F60.2. 
Kurwa mać. Mam wrażenie, że pół świata 
zdążyło już kupić bilet na ten melancholijny 
pociąg.

— Po coś przylazła? — pytam. Deszcz 
przyspiesza. Czyli za trzy minuty będzie po 
powodzi.

Mały cygan pokazuje mnie paluchem 
grupce starszych.

— Ponieważ nie wróciłeś — rzuca, wska-
zując na idącą w naszą stronę zgraję. — Będzie 
draka.

Zagwizdać po Ef?
Ignoruję drugie pytanie. Na pierwsze od-

powiadam tak... po ludzku.
— Wyszedłem na świeże powietrze, mała, 

ale wiesz co?
— Wiem — odpowiada. — Ale nie znala-

złeś w nim świeżości.
Kiwam głową, słysząc, jak to za chwi-

lę będę miał cholernie przejebane. Jakbym 
teraz brał gorącą kąpiel.

Spoglądam. Czterech z kijami i siódem-
ka kurdupli, przypominających podeptane 
buty.

Większość wygląda, jakby godzinę temu 
została dyscyplinarnie zwolniona z armii 
zbawienia.

Cygan-Prowodyr widzi, że mnie nie ru-
szają takie gadki, więc postanawia uderzyć w 
Emily.

— Wypierdolę każdy otwór w twojej gębie! 
— krzyczy.

Dziewczyna wkłada dwa palce do ust, 
co mrozi mnie bardziej niż Ice tea, poda-
wana na dworku w Berlinie. Jeśli zagwiż-
dże, za piętnaście sekund przyjdzie ON 
– Ef-sześćiesiąt-kropka-kurwa-dwa.

A wtedy poznamy odpowiedź na pytanie: 
„Czy można upchnąć jedenaście cyganiątek 
do dębowej skrzynki?”.

— Nie wołaj go, Emily. Panowie lada mo-
ment sobie idą.

— Taki chuj. — W dłoni brązowego rzezi-
mieszka pojawia się nóż. Północny wiatr toczy 
po ulicy wiklinowy koszyk. Dużo hałasu o 
nic, a przecież z samej tylko definicji poranki 
powinny jawić się spokojne.

Wyciągam peta. Pstryk.
— Ty myślisz, że robisz co? — Cygan 

macha mi ostrzem pięć cali przed guzikami 
znoszonego płaszcza.

— Najpierw wypalę papierosa — mówię. 
— Potem spróbuję zasłużyć na waszą 
nienawiść.

Trochę go tym peszę. Spogląda po twa-
rzach kumpli. Kręci palcem kółeczka przy 
skroni.

Koślawe pieńki zębów harcują w nerwo-
wym rechocie. Biorę drugi mach. Wydech  
i trzecie, solidne zaciągnięcie. Emily – dzięki 
Bogu – wyciąga palce z ust.

— Hokus.
Mały cygan łapie się za kałdun.
— Co do jasnej kurwy?!
— Pok...
Rozbiegają się jak utuczone szczury.
— Co to za czary, Frank?
Wzruszam ramionami.
— No jak to zrobiłeś? — nalega. — Hipnoza?
— Takiego zezulca zahipnotyzować? W życiu.
— To jak?
Podaję jej flamaster, mówiąc, żeby nary-

sowała sobie coś na ciele.
— Trucizna — odgaduje.
— Niegroźna. Chyba że zaczniesz żuć.
Wracamy w ulewnym deszczu i w poczu-

ciu fruwającej nad głowami śmierci.

***
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Pokój najtańszy. Dwa wąskie łóżka, dwie 
szafki, szafa. Wmontowany w ścianę telewi-
zor i tak głęboki dywan, że mógłby wchłonąć 
dwieście litrów krwi. Emily marnuje wodę 
pod prysznicem, próbując zmyć nagryzmo-

lone kółeczko z przerwami na wymiotowa-
nie. Ja i F60.2 siedzimy naprzeciw siebie. 
Jem jajka obsmażone masłem na cienkim 
bekonie. Ef patrzy. Jak zwykle w tym szcze-
gólnym towarzystwie jestem niezwykle 
ostrożny.

Ef-sześćdziesiąt-kropka-dwa. 
Osobowość psychopatyczna, dyssocjal-

na – antyspołeczne zaburzenie osobowości. 
Wysoki. Anorektyczny. Jakby nigdy nie flir-
tował z pracą fizyczną.

Podobno kiedyś chciał nagrywać filmy 
skat i takie inne, pojebane z torturami. Nie 
miał hollywoodzkiego zaplecza ani dojścia 
do rekwizytorni. Wielu by zrezygnowało. On 
uznał, że obejdzie się bez tego – if you know 
what i mean. Spotkałem go, gdy robił postępy 
w mówieniu do siebie. Od początku był dla 
mnie bardziej kształtem niż człowiekiem. 
Wspólnym krzykiem wydobywającym się  
z gardła szarżującej hordy barbarzyńców. 
Niespokojnym odmierzaniem bomby, o cha-
rakterystyce domu pełnego poukrywanych 
zegarów, w których szaleniec poustawiał 
alarmy. Zatem jeśli wyznam, że był rów-
nież niezwykle żywiołowy i szybko popadał  
w zdenerwowanie, niech to stanowi kon-
tekst dla dalszej charakterystyki delikwenta.  
A zaczęło się od tego, że poprosiłem go o coś 
dyskretnego.

„Spójrz na to. Do jutra wieczorem ich łby 
mają leżeć na tym stole”.

Przyjrzał się rzuconemu zdjęciu.
„Kawałek dziecka też przynieść?”.
„To nie są dzieci, Ef”.
„Spokojnie, mi to nie robi”.
„Ale mi robi. Nie dzieci”.
„Dwie monety? — spytał”.

„Dwie — potwierdziłem”.

Przybiliśmy układ skinieniami. F60.2 nie 
wierzy w podawanie dłoni.

***

Wieczór. Obrzeża miasta. Deszcz ustał. 
Poznikali ludzie. Kamienica przypomina 
martwego poetę, który się targnął na linę  
z miłości. 

Emily przebąkuje, że jeśli tylko chcę, mo-
żemy wejść tam wszyscy, ale dobrze widzę, 
że się boi.

— Muszę iść sam — odpowiadam. — Los 
mi wręczył zapałkę bez łebka.

— Po co ta Hamletowska semantyka, Frank?
Gromię ją wzrokiem, który próbuje skon-

trować uśmiechem.
— Pokażę pierdolonej motyce, że Słońce 

wcale nie jest takie straszne.
— Nie jest?
— Nie — oznajmiam, chwytając za mo-

siężną klamkę w kształcie łapy lwa. — To 
tylko kolejny Teletubiś.

— Teletubiś-Legion. Demon, który wśród 
swoich słynie z zajebistości.

Drzwi przy otwarciu skrzypią, ale czy mogło 
być inaczej?

— Już niczym nie zasłynie.
— Wedle szacunków ma dokładnie sześć 

tysięcy lat.
— Starszy nie będzie.
F60.2 na odchodne jak zwykle kiwa 

głową. Emily uracza mnie melodramatycz-
nym uściskiem rodem z patetycznej Casab-
lanki. Niczego nie odczuwam. Czasem nawet 
obejmując ogień, może być ci zimno. Za to 
z wnętrza wiekowego budynku słyszę szept:

„Jesteśmy kwintesencją grzechów tego 
świata. Stanąć naprzeciw nam, to jak próbo-
wać wypierdolić diabła”.

— To mi odpowiada — rzucam, wkra-

czając w ciemność. Kompletnie bez planu. 

Liczę jedynie na sprawiedliwość losu i łut 

szczęścia, w duszy skrycie wiedząc, że wy-
jątki nigdy nie będą w stanie obalić reguły.  
Z drugiej strony czuję się jak ten holenderski 
dzieciak, zatykający palcem dziurę w grobli. 
Kiedy wszystko przelatuje przez palce.

***

Dwadzieścia minut później ciało mnie 
błaga, żebym usnął, zemdlał albo zmarł. 
Nie bolą tylko te części, w których straciłem 
czucie. Za to Baba Jaga już nie patrzy. Głowa 
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połączona z ciałem jedynie resztkami skóry 
oraz kipiącą wściekłością.

„Radzę ci popełnić samobójstwo, kun-
dlu, bo kiedy wyjdę, będzie cię to dużo 
kosztowało”.

— Aha. Mam to na uwadze.
„Tysiące moich dzieci pojawi się tu do-

kładnie za trzy minuty”.
Siadam i wyciągam papierosa.
— Wsiadasz do pociągu dokładnie za dwie.
SYK.
„Nie dotrzesz w minutę do wyjściowych 

drzwi”.
— Nawet nie zamierzam wstawać z ziemi.
SYK. POGARDA.
„Co zrobisz, kiedy czas się skończy?”.
— Pytasz, co zrobię, kiedy cię odeślę?
SYK. POGARDA. STRACH.
„Taaak”.
— Poustawiam krzesła na stołach, odsta-

wię wiadro z mopem i wyłączę światła.
SYK. POGARDA. STRACH. PROPOZYCJA.
„Spójrz na to. Mogę ci zaoferować całą 

ziemską rozkosz”.
Patrzę. Metamorfoza ciągle postępuje, 

ale już teraz jest na co.
SYK. POGARDA. STRACH. PROPOZYCJA. 

BŁAGANIE.
„Więc?”.
Papierosowy mach pasuje w tej chwili do 

sytuacji jak zardzewiałe ostrze do nadgarstka 
zdradzonej nastolatki.

SYK. POGARDA. STRACH. PROPOZYCJA. 
BŁAGANIE. WRZASK.

„Wiiięęc?”.
— Nie tknąłbym cię nawet pożyczonym 

kutasem, Pożeraczu.
SYK. STRACH. ZROZUMIENIE.
„Ty to naprawdę zrobisz”.
Gaszę peta ledwie dwa cale za najbliż-

szym ramieniem pentagramu. Ręka złama-
na, wysadzony bark, potrzaskane przynaj-
mniej trzy żebra i brak buta. Takimi barwami 
mieni się zwycięstwo.

„Czy... — Głos Pożeracza ulega chwilo-
wemu załamaniu. — Czy nie żyłem w tym 
świecie nazbyt krótko?”.

To nie mnie pyta, tylko tych, co po niego 
przyszli, ale to ja odpowiadam.

— Nie, ścierwo. Przeżyłeś tyle, ile żyje 
każdy. Całe swoje życie.

NA KOŃCU JUŻ TYLKO WRZASK.

— No to pożegnajmy się z wariatką.
Pewnie bym nie wstał, ale szlugi wyszły.

***

Niepołamaną ręką ledwie unoszę słu-
chawkę aparatu. Czekam, trzymając monetę 
w połamanych palcach drugiej. Jedna szóst-
ka, druga szóstka, trzecia.

Połącz.

***

Znajdują mnie opartego o śmietnik dwie 
przecznice dalej. Oddałem mocz. I nie mam 
tu na myśli analizy.

— No i na co czekasz? — pyta Emily.
— Jak zwykle na koniec świata — odpowiadam.
Spoglądają po sobie, przekrzykując się 

ekspresją w gestach. Wyglądają jak dwoje le-
karzy, z których żaden nie chce powiedzieć 
pacjentowi, że umiera.

— Możecie wspólnie.

— To nie on.

Poszło zbyt łatwo, więc gdzieś wewnątrz 
trochę się czegoś takiego spodziewałem. Ze-
msta jest jak cukier. Pamiętacie?

— Nie on — powtarzam, wypluwając krwa-
we skrzepy. Muszę tu leżeć długo, bo już nawet 
nie przeszkadzam szczurom. Próbuję dźwignąć 
się z ziemi i... bez nowego serca nie da rady.

— Niewinny nie był — dodaje E60.2. — 
Zebrał swoje plony.

— Ale... — Organizm bezwiednie uwal-
nia falę torsji. Zero żarcia w zwrocie. Trochę 
śliny i od groma krwi.

— Ale?
— Ale to nie on — kończę, wycierając 

twarz. — Podnieście mnie.
Oczywiście pomaga Emily, bo E60.2 

brzydzi się dotyku.
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Ksiądz M. Biernat niechętnie opuszczał za-
ciszną, spokojną plebanię, przylegającą do 
gotyckiego kościoła, górującego dzwonnica-
mi nad niewielką wsią, leżącą gdzieś na pół-
nocnym wschodzie Polski.

Stary i zmęczony prezbiter, odpra-
wiwszy poranną mszę, zazwyczaj zaszy-
wał się w małym sadzie, wśród jabłoni  
i czereśni, siadając na rozkładanym krześle 
polowym z książką i filiżanką dobrej herba-
ty indyjskiej. Nie ograniczał się bynajmniej 
do literatury religijnej. Często sięgał po ty-
tuły sensacyjne lub kryminalne, a ostatnio 
upodobał sobie wielce krótkie historie grozy, 
wywołując zgorszenie jego małej, grubej go-
spodyni, pani S. Kowalskiej.

Nic tak nie poprawiało mu nastroju jak 
widok niebieskiego, upstrzonego białymi  
chmurkami nieba, przedzierającego się 
nieśmiało przez rozłożyste korony owoco-
wych drzew, pośród których swoje koncerty 
–  niemalże nieustannie – odgrywały słowiki  
i skowronki.

W takiej właśnie scenerii pleban prze-
żywał życia bohaterów kart pochłanianych 
przez siebie opowieści, starając się choć na 
chwilę zapomnieć o tym, co zazwyczaj dzia-
ło się w kościele. A działo się w zasadzie nic.

Ludzi na mszach dni powszednich 
nie było prawie wcale, ot kila siwych głów 
starszych pań, których dzieci i wnuki 
dawno pouciekały do miast. W niedzie-
le natomiast zdarzało się czasami, że swoją 
obecnością zaszczycali Boga również 
ich mężowie, przesiadujący przeważnie,  
z braku lepszego zajęcia, na ławce pod jedy-
nym we wsi sklepem. Kapłan dawno prze-
stał ich napominać, gdyż najczęściej zbywali 
go krótkim: Nie chcemy się panu Jezusowi 
naprzykrzać.

Inaczej sprawa miała się w Wielkanoc, 
tudzież w Boże Narodzenie. Wtedy mocno 
nadgryziony zębem czasu kościół zapełniał 
się po same brzegi. Niektórzy przybysze, nie 
mogąc lub nie chcąc znaleźć dla siebie miej-
sca w środku, stawali na zewnątrz, odliczając, 

z pewnością wolno płynące dla nich, minuty 
do końca liturgii.

Ale nawet wtedy ksiądz czuł bijącą od 
zebranych ignorancję i niechęć. Doskona-
le zdawał sobie sprawę, że słowa jego kazań 
wlatują do ich umysłów jednym, by zaraz 
wylecieć drugim uchem. Z początku bardzo 
go to przejmowało. Świeżo wypuszczony  
z seminarium, pełen energii, za cel posta-
wił sobie nawrócenie całego świata, chcąc 
zaprowadzić jak najwięcej dusz do zbawie-
nia i królestwa niebieskiego. Było to jednak 
milion lat temu i często zastanawiał się, czy  
w ogóle znał dopiero wówczas wyświęcone-
go człowieka.

Zrezygnowany i zniechęcony po jakimś 
czasie począł traktować swoje powołanie jak 
smutny obowiązek, często zastanawiając się 
czy nie jest ono jedną wielką pomyłką. Miał 
w sobie zbyt mało odwagi by porzucić sutan-
nę, uciekał więc w fikcyjne światy, oferowane 
mu przez rozmaitych autorów.

Jako człowiek starej daty, na dystans 
trzymał zarówno telewizję jak i komputer, 
o internecie nawet nie wspominając, toteż 
jedyną jego rozrywką były książki właśnie 
i od czasu do czasu włączane przez okrągłą 
gosposię radio w kuchni na plebanii.

Razu pewnego, gdy siedział na krześle  
obok hamaka w sadzie, zaczytany w straszne 
opowieści jakiegoś anglosaskiego mistrza 
grozy zza oceanu, przyleciała do niego za-
aferowana gospodyni. Stanęła pod rozziele-
nioną czereśnią i chrząknęła znacząco.

Pleban przeniósł niechętnie spojrzenie 
z tekstu na kobietę, unosząc powieki znad 
okularów połówek.

Przyszła Nowakowa, strasznie czymś za-
aferowana. Chce się z księdzem natychmiast 
widzieć.

Nieprzyzwyczajony do odwiedzin para-
fian proboszcz uniósł brwi w niekłamanym 
zaciekawieniu. Kiwnął głową i gospodyni 
chwilę później przyprowadziła starszą, po-
marszczoną kobietę w kraciastej chuście na 
głowie.

DOM  O   DWUNASTU  TWARZACH
PIOTR S. M. BROWARSKI



– Ratujże dobrodzieju – zawołała tamta, 
zapominając zupełnie o stosownych powita-
niach. – Mój Adaś zaginął. Syn mojej córki, 
wyjechała do pracy w delegację – Bożesz ty 
mój, jeśli się nie znajdzie, ona przecie... Nie 
wybaczy mi tego nigdy...

– Spokojnie, szanowna pani, spokojnie – 
przerwał jej kapłan, starając się panować nad 
głosem. – Proszę dokładnie opowiedzieć co 
się wydarzyło.

– Wczoraj wieczorem – zająknęła się sta-
ruszka. – Wyszedł z kolegami po szkole... 
Wpadli jak po ogień do domu, zjedli co im 
podałam i wyszli. Zdziwiłam się, bo oni dużo 
w komputer razem grają. A tym razem zaraz 
po podwieczorku już ich nie było.

– Czy wie pani dokąd mogli pójść?
– Mówili coś o lesie za rzeką i tym domu, 

co to ludzie gadają, że jest nawiedziony.
Ksiądz nie raz i nie dwa słyszał jak we wsi 

opowiadano sobie o rozpadającej się chału-
pie, stojącej gdzieś w zagajniku, w którym  
w młodości często szukał grzybów.

Był człowiekiem kościoła i podobnym 
bzdurom wiary dawać nie mógł. Odłożył  
czytaną –  zanim mu przeszkodzono – książ-
kę na mały, plastikowy stoliczek, obleziony 
na nogach przez mrówki i inne robactwo, 
ciągnące do słodyczy wiśni, tłoczących się  
w głębokim talerzu na blacie.

Jeden z nich mówił, że jeśli któryś wy-
trzyma w środku całą noc, to da mu zagrać  
w jakąś grę – kobieta straciła wszelkie zaha-
mowania i płakała teraz głośno.

Droga pani, to raczej sprawa dla policji. 
Ja mogę jedynie zapewnić, że nie zapomnę 
o urwisach w modlitwie. Wspomnę ich rów-
nież jutro na porannej mszy. Poza tym pani 
powinna przede wszystkim sprawdzić, czy  
w owym domku ich rzeczywiście nie ma.

Policja przetrząsnęła środek, ale nikogo 
i niczego nie znaleziono! - szloch nieszczę-
snej przerodził się w histeryczny jęk. - To siła 
nieczysta, dobrodzieju! Ratuj, ekscelencjo! 
Szatan porwał mojego wnuka!

Co też pani za głupstwa opowiada – obu-
rzył się ksiądz. - Jaka siła nieczysta, jaki sza-
tan? Oglądacie tą telewizję i potem wierzycie 
w takie bzdury! Chłopcy na pewno się odnaj-
dą. Grają teraz pewnie na boisku, albo łapią 
świerszcze na łące.

Nie, nie i nie! - wrzasnęła J. Nowak, opry-
skując plebana śliną. - Mówię ojcu, że zło, 
mieszkające w tej chacie, ich sobie przy-
właszczyło! W tobie, ekscelencjo, cała na-
dzieja! Ratuj ich, ratuj mego wnuka!

Kobieta chwyciła zadziwiająco mocno 
przegub proboszcza i poczęła składać wil-
gotne pocałunki na jego pokrytej sinymi żył-
kami dłoni.

Tego było już za wiele. Kapelan wyrwał 
się z jej maniakalnego uścisku, stanął pod 
jabłonką i sapnął gniewnie jak rozdrażniony 
baran.

Czyś pani szaleju się najadła? - wydy-
szał. – Proboszcza po rękach całować? Pani 
Kowalska, prosiłbym żeby zachowała pani tę 
pożałowania godną scenę dla siebie.

Gospodyni z początku nic nie powiedzia-
ła, tylko bacznie na niego patrzyła.

A ja myślę, że powinien ksiądz tę spra-
wę zbadać – rzekła w końcu, łapiąc się pod 
boki. - Głupoty czy nie, pani Nowakowa po-
trzebuje pomocy, a kapelan jest od pomocy 
ludziom właśnie.

Duchowny zrobił zawiedzioną minę, 
opadając z powrotem na zapadające się, po-
lowe krzesło.

***

Biernat, cały ubrany w wyjściową szatę 
i ze staromodnym kapeluszem na głowie, 
wyszedł z plebanii, podciągając kołnierz 
do góry w naiwnej nadziei, że nikt go nie 
rozpozna.

Zastanawiając się w myślach dlaczego dał 
się namówić na to wariactwo, ruszył w kie-
runku mostu, przerzuconego nad wąską, 
krętą wstęgą strumienia, nazywanego we wsi 
górnolotnie rzeką.

Nie wiedzieć czemu, bardzo zależało 
mu uprzedzić zmierzch, jednak obserwując 
ciemno różowe kolory nieba zdał sobie spra-
wę, że wyjdą z tego nici.

Stara kładka mostu zaskrzypiała cichutko 
pod jego nogami, niepewną konstrukcją do-
tykając prawie samej wody, której czarna toń 
sprawiała wrażenie nieskończonej, co zdało 
się mu śmieszne, zważywszy na miniaturo-
we wręcz rozmiary małego potoczku.
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Zagajnik, przez te wszystkie lata, jakby 
zdziczał i zarósł bardzo. Kiedy sto lat temu 
zbierał w nim grzyby, wszystko porastał 
wściekle zielony mech, a drzewa oddzie-
lały od siebie przynajmniej kilkumetrowe 
odstępy.

Teraz kapelan musiał przeciskać się 
przez napierające zewsząd konary i gałę-
zie, ostre jak igły, uważając przy tym, by 
nie wpaść w lisią norę lub wywrócić się  
o kretowisko.

Wraz z nadeszłym niespodziewanie 
zmrokiem, gaik zmienił się w mgnieniu oka. 
Drzewa bez mała urosły, sięgając po niego 
swymi długimi, powyginanymi mackami,  
a ogarniającej wszystko ciemności nie dało 
się przeniknąć, chyba że kocim wzrokiem.

Ksiądz sięgnął do kieszeni, wygrzebał 
zapałki i rozpalił mały, roztrzęsiony pło-
myczek. Pomyślał, że rozsądniej byłoby tu 
wrócić jutro, jednak po pierwsze chciał mieć 
to upokorzenie jak najszybciej za sobą, a po 
drugie gospodyni zatrajkotała by go swoimi 
wyrzutami, czego z pewnością jego wysłużo-
ny słuch by nie zdzierżył.

Przedzierając się przez coraz gęstsze 
krzewy i grubsze gałęzie zdało mu się, że 
widzi w głębinach lasu jakiś kształt... Jakby 
kwadratowy?

Po chwili wyszedł na niewielką polankę, 
pośrodku której stała mała, nędznie wyglą-
dająca chałupka. Dzięki swobodnie opadają-
cemu na to miejsce księżycowemu światłu, 
dało się posuwać naprzód bez strachu przed 
upadkiem lub wydłubaniem oka.

Chata z zewnątrz nie wyróżniała się ni-
czym szczególnym. Wyglądała jak dawno 
porzucona szopa.

Ksiądz ruszył z wolna w kierunku trzyma-
nych drewnianym kołkiem drzwi, chwytając 
tchnienie później za spróchniały uchwyt.

Nigdy nieoliwione zawiasy skrzypnęły,  
a rosnące echo potoczyło się po polanie, nie-
pokojąc rosnące dalej drzewa.

Pleban przeląkł się zrazu, że obudził 
coś mieszkającego w lesie, zaraz jednak na-
pomniał się w duchu, że przecież podobne 
głupstwa można opowiadać jedynie dzie-
ciom na dobranoc.

Bezsprzecznie biła jednak od tego miej-
sca jakaś dziwna aura, jakby coś strasznego, 

jednocześnie nieznanego krążyło wśród wy-
sokiej trawy i fantazyjnie wygiętych koron 
drzew. Ksiądz spojrzał na nie w nadziei, że 
nie wyrwą zaraz  korzeni z gleby i nie ruszą 
na niego, pokracznie krocząc na swych sęka-
tych pniach.

Nagle usłyszał gdzieś w zaroślach cichy 
szloch, mogący z powodzeniem należeć do 
kilkuletniego dziecka. Wytężył swoje stare 
oczy, nadstawił zmęczone uszy, jednak nie 
zauważył ponadto niczego niezwykłego. 
Może po prosu mu się wydawało? Nawet 
gdyby chciał zbadać ów dźwięk, nie miał po-
jęcia gdzie szukać jego źródła. Niedorzecz-
nie zdało mu się bowiem, że zaatakował go 
w jednym momencie ze wszystkich stron, 
jakby dudniąc gdzieś we wnętrzu czaszki.

Otarł chusteczką sperlony pot z czoła, 
odetchnął głęboko dodając sobie otuchy  
i wszedł do ciemnej, ciasnej izdebki.

W środku zastało go bzyczenie setek ro-
zeźlonych much, które z niezwykłą zajadło-
ścią rzuciły się do jego nozdrzy i ust. Opę-
dziwszy się od natrętnych insektów, kapelan 
rozejrzał się po czterech kątach. Zapalił ko-
lejną zapałkę, wywołując tym samym długie 
jak węże cienie, wijące się po zakurzonej 
podłodze i zarośniętym mchem suficie. Ich 
syki wpełzły mu do uszu.

Tym co przykuło od razu uwagę męż-
czyzny były obrazy, wiszące trójkami na 
czterech jednakich ścianach. Przedstawiały 
portrety ludzi, pod różnym kątem profili,  
spoglądających zastygłym wzrokiem na 
nieproszonego gościa. Oprócz nich w izbie 
znajdowało się tylko małe łóżko, a bardziej 
materac, spod którego wystawały długie, sło-
miane igły.

Ksiądz poczuł ogarniającą go nagle sen-
ność. Powiedziawszy sobie jednak, że nie da 
się jej pokonać, począł przeczesywać nie-
wielkie pomieszczenie.

Trwało to najwyżej kilka minut, a nie od-
nalazłszy chłopca i jego przyjaciół, kapelan 
przysiadł na moment na tapczanie.

Nie wiedząc kiedy, ułożył głowę na worku 
z sianem i pogrążył się w półświadomych 
marzeniach sennym, obserwując – rozjarzo-
ne upiornym blaskiem – gwiazdy na suficie.  

Przyjrzał się pierwszemu portretowi.  

Namalowana na nim twarz mężczyzny  



z pewnością mu kogoś przypominała. Jej 
błękitne oczy patrzyły na niego gniewnie 
spod zmarszczonych brwi, a zęby zaciskały 
się w nieznajdującym ujścia okrucieństwie. 
Można było czekać na skrzesaną między 
nimi iskrę. Samotna żyła pulsowała wręcz 
żywą krwią na czole, zupełnie jak strumień, 
nad którym przechodził w drodze do lasu.

Postać uwieczniona na drugim obrazie 
również wyglądała znajomo. Rozdziawiała 
gębę w bezgłośnym krzyku, a jej oczy ciskały 
wszędy błyskawicami wściekłości. Kapelan 
absurdalnie przestraszył się, że gotowa na 
niego z ram wyskoczyć i zdzielić ostrym na-
rzędziem, albo jakimś obuchem.

Trzy kolejne wizerunki wyglądały po-
dobnie. Każdy z nich był jednak od poprzed-
niego bardziej rozeźlony, a akwarelowe 
mięśnie i ścięgna coraz to bardziej przybie-
rały szaleńczy, furiacki wyraz, nacierając na 
zesztywniałego nagle jak słup soli księdza, 
długimi kopiami niepohamowanej wręcz 
grozy.

Na szóstym portrecie kapłan przelot-
nie dostrzegł, na obliczu tak niesamowicie 
znajomym, cień uśmiechu. Był to jednak 
uśmiech daleki od serdecznego ciepła, czy 
nawet kurtuazyjnego chichotu. Kryła się 
w nim jakaś groźba... Znał ją. Mieszkała na 
gotyckich rzygaczach kościoła, którego był 
proboszczem.

Siódmy i ósmy obraz niczym właściwie 
nie różniły się od pozostałych, to przy dzie-
wiątym kapłan zatrzymał się na dłużej. Na-
malowana na nim postać poruszała bowiem 
gałkami ocznymi, niespokojnie wpatrując 
się w punkt za plecami księdza.

Gdy ten odwrócił się cały zlany potem 
strachu, zobaczył tylko wpatrujące się w niego 
upiorne miny z pozostałych portretów.

Przeżegnał się, szepcąc dawno szczerze 
niewypowiadane słowa:

In nomine patris...
Dziesiąte malowidło odbiegało od reszty 

kolorami i obiektem. Wyobrażało bowiem 
mężczyznę bardzo starego, pogrążonego  
w jakimś szaleństwie. Chwytał się oburącz za 
czerep, a między chudymi palcami kłębiły się 
kępki wyrwanych, mlecznobiałych włosów.

Pleban odetchnął ciężko, a jego serce roz-
szalało się jak w agonii. Czuł, że źle ukrwione 

komory mięśnia trzeszczą niczym stare, że-
liwne dzwony, w trakcie jesiennej, rozświe-
tlanej gromami wichury.

Na jedenastym płótnie znajdował się ten 
sam człowiek, co na dziesiątym. Gapił się 
niewidzącym wzrokiem w otchłań ciemno-
ści izby, jak gdyby wprost na mały płomy-
czek zapałki duchownego.

Nagle rozwarł usta, niby szykując się do 
zionięcia fantomowym ogniem. Pleban wy-
raźnie usłyszał ryk jego gardzieli, poczuł  
w nozdrzach smród jego oddechu. Cofnął się 
przerażony, upadając z hukiem na ziemię.

Zapalił nową zapałkę i podszedł do ostat-
niego, dwunastego obrazu. Na nim, zamiast 
portretu, zobaczył człowieka leżącego na 
tapczanie, z głową złożoną na worku z sia-
nem, którego poszarzała skóra obwisła żało-
śnie, a do mięśni i ścięgien poczęły dobierać 
się wszelkiej maści owady i robaki.

	 Jakaś niewypowiedziana groza zasty-
gła na jego bladym obliczu, a martwe, rybie 
oczy wpatrywały się w gęstniejącą wszędzie 
pustkę.

***

Ksiądz obudził się, odkrywając z zadzi-
wieniem, że zza rozchylonych drzwi wpada 
do środka dziwnej chaty światło budzącego 
się do życia słońca.

Jakież było jego zdumienie, a przede 
wszystkim przerażenie, kiedy odkrył, że  
w izbie nie było żadnych portretów.

Były za to lustra.

***

Kapelana M. Biernata odnaleziono kilka 
dni później, leżącego bez ducha na słomia-
nym materacu w leśnej chatce, o której mó-
wiono we wsi, że jest nawiedzona. Duchowny 
powyrywał sobie prawie wszystkie włosy  
z głowy, a na twarzy zastygły mu uwidocz-
nione żyły z zakrzepłą w środku krwią.

Po zaginionym wnuku pani Nowak  
i jego kolegach, nie było ani śladu.  
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– I jak ci minął dzień, tato? – spytała Iwona. 
Nie odpowiedział. Właściwie ostatnio 

mało mówił. No dobrze, jeśli miałabym być 
ścisła, odkąd zachorował, nie odezwał się ani 
razu. Co nie znaczy, że się nie dogadywali. 
Wręcz przeciwnie – miała wrażenie, że wy-
chodzi im to lepiej niż kiedykolwiek przed-
tem. Porozumiewali się bez słów. To szkoda, 
gdyby musiała się teraz wyprowadzić. I co 
stałoby się wtedy z tatą? Wolała sobie tego 
nie wyobrażać. 

W dzieciństwie nie miała z nim najlepszej 
relacji. Oględnie rzecz ujmując, traktowała 
go z pewnym lekceważeniem. Działo się to 
niewątpliwie za sprawą mamy. Iwona dobrze 
pamiętała dzień, w którym – po tym jak tata 
kolejny raz nie dostał w pracy spodziewane-
go awansu – matka, kiwając z politowaniem 
głową, obwieściła jej dobitnie przy obiedzie: 
„twój ojciec jest trochę dupowaty”. Tata nic 
wtedy nie odpowiedział i miał minę, jakby 
chciał schować się pod stołem.

Potem, jakby dla dopełnienia pasma ży-
ciowych porażek, zachorował i sprawy jesz-
cze się pogorszyły. 

– Ale pamiętaj, żeby nikomu nie opowia-
dać o tym, że tata się zmienił – przypomi-
nała mama sugestywnie zniżając głos, gdy 
Iwona, z tornistrem na plecach, wychodziła 
rano do szkoły. 

Iwonie zresztą wcale nie trzeba było tego 
przypominać. Strasznie wstydziła się taty. 

– Czy nie możecie pójść z nim po pro-
stu do lekarza? – dopytywała ją Marta, jej 
najlepsza (bo prawdę mówiąc chyba jedyna) 
koleżanka.

– Bo to nie jest taka choroba…
– A jaka?
– …
– Czy to zaraźliwe?
– Chyba nie.
– To dlaczego nie mogę do ciebie przyjść?
– No bo nie – odpowiadała za każdym 

razem Iwona, aż wreszcie któregoś razu 

Marta obraziła się i przestały się przyjaźnić.
Iwona wyprowadziła się z domu od razu, 

kiedy mogła – wybrała studia w innym mie-
ście i przeniosła się do akademika. Studia 
skończyła, ale niezupełnie. Sądziła, że matka 
będzie z tego powodu rozczarowana, ale 
okazało się, że prawie nie zareagowała na tę 
wiadomość. Najwyraźniej była wówczas cał-
kowicie zaabsorbowana śledzeniem innych, 
zachodzących w jej własnym życiu proce-
sów. W jej oczach zagościł na stałe cień prze-
rażenia, gdyż uświadomiła sobie, że faza eks-
pansji jej wszechświata, znaczona zakupem 
mieszkania, samochodu, a potem kolejnych 
szaf, pralek i telewizorów nieodwracalnie 
przeminęła, a teraz jej uniwersum weszło  
w fazę kolapsu, zapadania się, kurczenia się 
ku nicości, którego przejawami było psucie 
się kolejnych sprzętów (których, z racji nie-
doboru pieniędzy, nie mogła zastąpić nowy-
mi), rozpad mebli, odłażenie tapet ze ścian.

Iwona nie chciała, by zarażało ją tok-
syczne przygnębienie matki. Odwiedzała 
ją coraz rzadziej i w końcu zupełnie straciła  
z nią kontakt. 

***

Gdy szukała pozostawionych na stole pa-
pierosów, wzrokiem niechcący natrafiła na 
pozostawiony tam feralny świstek papieru – 
kartkę, którą, gdy dwa dni wcześniej wracała 
ze sklepu, zastała wetkniętą w drzwi. Kiedy 
po raz pierwszy ją przeczytała, miała ochotę 
ją zmiąć i wyrzucić, ale to nie zapobiegłoby 
przecież obwieszczanej przez nią wizycie. 
Dlatego położyła ją tutaj, wmawiając sobie, 
że jeżeli „odpowiedzialnie zajmie się spra-
wą”, zapowiadane przez nią zdarzenie uda 
się powstrzymać. Ale teraz ( jak pokazywały 
wskazówki wiszącego na ścianie zegara) zo-
stało do niego mniej niż godzina – i musiała 
przyznać, że chyba jej się nie uda.

POWROT DO DOMU

PIOTR RYMARCZYK
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Iwona westchnęła, po raz kolejny docho-
dząc do wniosku, że najlepszym sposobem 
reagowania na zbliżające się nieprzyjemne 
zdarzenia jest niemyślenie o nich.

– Może zjadłbyś coś, tato? – zwróciła się 
do ojca, próbując zwrócić swe myśli w inną 
stronę.

Oczywiście nic nie odpowiedział, a kiedy 
mimo to przyniosła mu z kuchni jabłko,  
w żaden sposób nie zwrócił na nie uwagi. Jadł 
równie często jak mówił, czyli wcale. Wyglą-
dało na to, że może się bez jedzenia obywać 
całymi miesiącami, ba! – nawet latami. Tak 
jak krokodyle, ale one raz na jakiś czas zjada-
ły jednak coś dużego. Jego zdolność do po-
szczenia była przy tym o tyle łatwiejsza do 
zrozumienia, że na co dzień nie wykazywał 
się prawie żadną aktywnością fizyczną. Cały 
czas stał w tym samym miejscu. Stał, a może 
raczej leżał? W każdym razie na pewno nie 
siedział – w jego obecnym stanie trudno 
było mówić o siedzeniu. 

***

Kiedy Iwona wychodziła z łazienki, za-
trzymała się na chwilę przed starym, pęk-
niętym lustrze.

– Dupowata jak jej ojciec – powiedziała 
patrząc w swoje odbicie, przybierając po-
gardliwy ton mamy i krzywiąc się jak ona. 
Złość wyobrażonej matki sprawiła jej dziwną 
satysfakcję. Czasem zastanawiała się, co się 
stało z jej rodzicielką. Prawdę mówiąc, miała 
nawet co do tego pewne podejrzenia, ale wo-
lała na ich temat nie myśleć, gdyż wstydziła 
się rozbawienia, jakie w niej wzbudzały. 

Kiepsko płatna praca w biurze, jaką Iwona 
znalazła po niezupełnie ukończonych stu-
diach, okazała się jej największym osiągnię-
ciem życiowym. Spędziła w niej wiele lat, bo 
właściwie nie miała większych ambicji, ale  
i stamtąd w końcu ją zwolnili. Właściwie zli-
kwidowali całe biuro, ale efekt – tak czy ina-
czej – był ten sam. 

Oczywiście próbowała potem znaleźć 
sobie nowe zatrudnienie. Przed pierwszą 
rozmową kwalifikacyjną starannie się przy-
gotowywała, żeby wystawić się  na sprzedaż 
jak najlepiej, ale im dłużej się przygotowy-
wała, tym bardziej się denerwowała. Czuła 
się stara i śmieszna. To zdenerwowanie 

osiągnęło swoje apogeum, gdy stanęła przed 
dwuosobową komisją. Był tam facet w śred-
nim wieku, wyraźnie kierownik, i jakaś ele-
gancko ubrana kobieta, z dziesięć lat od niej 
młodsza, która przez cały czas coś zawzięcie 
notowała. 

– Proszę spróbować przedstawić nam 
swoje umiejętności – powiedział facet.

Iwona na chwilę zamarła na krześle 
obezwładniona stresem, ale wtedy przyszło 
olśnienie: wstała i  zaczęła robić pajacyki. 
Ruchy pamiętała jeszcze z przedszkola – 
podskok z rozszerzaniem nóg i klaskaniem 
nad głową, i powrót do pozycji wyjściowej. 
I znowu, i znowu. Komisja patrzyła na nią  
z niedowierzaniem, kobieta aż przestała 
robić notatki.  Widać było po ich twarzach, 
że zrobiła na nich wrażenie. 

– Dziękujemy bardzo, to wszystko – wy-
krztusił w końcu facet. Iwona ukłoniła się  
z teatralnym rozmachem i wyszła.

Potem była jeszcze na kilku rozmowach 
kwalifikacyjnych, ale – chociaż miała wraże-
nie, że pajacyki wychodzą jej coraz lepiej – 
nikt nie oddzwonił. 

Pieniądze szybko się skończyły i musiała 
się wyprowadzić z wynajmowanej kawaler-
ki. Co miała w tej sytuacji zrobić? Nie pozo-
stawało jej nic innego, jak przełknąć dumę  
i wrócić do mieszkania rodziców. Próbowała 
zatelefonować do matki, ale tamta nie od-
bierała. W końcu Iwona spakowała wszystkie 
swoje rzeczy w jedną dużą walizkę i po pro-
stu tam pojechała. Na dobijanie się do drzwi 
nikt nie zareagował, ale na szczęście wciąż 
miała klucze.

Po ponownym wprowadzeniu się do swego 
dawnego mieszkania odkryła, że mama gdzieś 
zniknęła, a od taty – który, jak wiadomo, od 
czasu swego zachorowania był dość ma-
łomówny –  trudno było uzyskać na ten temat 
jakiekolwiek informacje. Iwona jednakże, ku 
swemu niejakiemu zdziwieniu, odkryła jed-
nak, że czuje się teraz w jego towarzystwie 
nieoczekiwanie dobrze, a mieszkanie rodzi-
ców – pełne kurzu, rozpadających się mebli 
i wspomnień z dzieciństwa – wydało się jej 
całkiem przytulne. 

Niestety: wszelkie znaki wskazywały, że idylla 
nie potrwa długo. Z korespondencji, którą listo-
nosz wrzucał do skrzynki, szybko wywnioskowa-
ła, że czynsz od wielu miesięcy nie był opłacany. 
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Prąd też był już odłączony. Przychodziły jakieś 
awiza na pisma z sądu, ale nie mogłaby ich 
odebrać z poczty, nawet gdyby chciała, bo 
były adresowane na mamę. No i wreszcie ta 
wciśnięta w drzwi kartka sprzed dwóch dni,  
w której zmaterializowały się jej niepokojące 
przeczucia…

Ktoś zaczął pukać – wpierw spokojnie  
i dość cicho, ale z biegiem czasu coraz gło-
śniej i coraz agresywniej. Iwona z ociąga-
niem podeszła do drzwi i wyjrzała przez wi-
zjer: na korytarzu stał  jakiś facet.

– Kto tam? – zapytała.
– Komornik sądowy, Ireneusz Wlazło.
– Nie, dziękuję – odpowiedziała Iwona  

i zaczęła wracać do pokoju.
– Proszę otworzyć, bo wrócę z asystą po-

licji – wrzasnął stojący na korytarzu osobnik.
Iwona westchnęła i odsunęła zasuwę. 

Facet sam nacisnął klamkę i, zmuszając ją do 
cofnięcia się, wprosił się do środka.

– Czy jest pani właścicielką lokalu? – zapytał. 
– Nie.
– To kim pani jest?
– Córką.
– Poproszę jakiś dokument potwierdzający 

tożsamość.
Iwona sięgnęła do torebki, która wisiała 

na wieszaku w przedpokoju, i zaczęła szu-
kać dowodu, ale robiła to z ślimaczą po-
wolności. Myśl o kontynuowaniu interakcji  
z tym typem z sekundy na sekundę wydawa-
ła jej się coraz bardziej obmierzła. Coraz po-
ważniej rozważała opcję zupełnego zamarcia 
w bezruchu, kiedy komornik, który najwy-
raźniej znudził się czekaniem, przepchnął 
się obok niej i wszedł do pokoju. 

– Mam prawo przeszukać miesz… – zdą-
żył jeszcze powiedzieć, ale urwał w pół słowa, 
bo najwyraźniej natknął się na tatę.

Zaciekawiona Iwona zerknęła do pokoju 
i zobaczyła, że tata przysuwa się do gościa.

– Obożeboże – powiedział Ireneusz Wlazło.
Tata przybliżył do jego głowy swój aparat 

gębowy  i czaszka komornika zrobiła „chrup”.
 – Ależ, tato, to był ulubiony dywan 

mamy – powiedziała Iwona, widząc, jaki zro-
bił się bałagan, ale nie mogła powstrzymać 
się od śmiechu. – Mam nadzieję, że pomo-
żesz mi teraz w sprzątaniu. 

W zasadzie prośba nie była jednak po-
trzebna – tata, energicznie ruszając szczęka-
mi, żwawo sprzątał już to, co leżało na dy-
wanie. Pod wieczór po nieproszonym, choć 
zapowiedzianym, gościu pozostało tylko 
kilka plam.

– A więc wygląda na to, że trochę sobie 
jeszcze razem pomieszkamy – powiedziała 
Iwona  do ojca. Od dawna nie czuła się tak 
dobrze.

Na doładowywanym w bibliotece pu-
blicznej smartfonie puściła swój ulubiony 
Kanon D-dur Pachelbela. Tata też bardzo 
lubił ten utwór. Potrafił dawać temu wyraz 
całym sobą – rytmicznym pulsowaniem  
i grą zmieniających się kolorów, która wpierw 
obejmowała jeden z członów jego ciała, ale 
z czasem obejmowała wszystkie pozostałe. 
Były to swego rodzaju improwizacje osnute 
wokół głównego tematu; wydawały się mieć 
głęboko osobisty charakter. Miała wrażenie, 
że opowiadają historię ich życia.

Iwona z uśmiechem spojrzała tacie w oczy – 
miała ich teraz tyle do wyboru! 

Kiedyś, pod wpływem matki, wierzyła, 
że ojciec jest żałosnym nieudacznikiem, ale 
teraz, po latach, zrozumiała, że jest głęboko 
wrażliwą osobą. 



Czarne Słońce jak to Czarne Słońce. W
isiało na 

niebie. Już nie patrzył na nie zza okna. Nie m
iał 

po co. Nie świeciło. Po co m
u było takie Słoń-

ce, które nie dawało prom
ieni? Czasem

 łaskawie 

obdarzyło świat przebłyskiem
 czerni na jego po-

wierzchni, ale nic ponadto.

Było gdzieś, daleko. Nie m
ógł go dostać. 

A nawet gdyby próbował się do niego zbliżyć, 

przypłaciłby ogrom
ną cenę. W

ięc zostawał tam
, 

gdzie był. W
 zewnętrznym

 świecie było jak zwy-

kle podobnie. Ludzie chodzili po ulicy, sklepy 

były czynne. Nie było chyba tak źle. On też coś 

robił, m
iał swoje zajęcia. Zastanawiał się, czy 

jedynym
 sposobem

 na wym
azanie Czarnego 

Słońca ze swojej świadom
ości nie jest m

oże jego 

zniszczenie.
Ale jak m

iał to zrobić? Ono było wysoko na 

niebie, a on na ziem
i. W

ięc? M
oże m

usiał użyć 

sposobu. Sposobu, aby zniszczyć ten obiekt. Jak 

zapom
nieć, że ono w ogóle istnieje, skoro m

a je za 

oknem
? Zagwozdka. Już te latarnie dawały więcej 

blasku. I czy rzeczywiście stanowiło dla niego tak 

duży problem
? A m

oże m
iał pozwolić m

u żyć?

—
 Za chwilę wezm

ę nóż i zm
iotę to Słońce 

z nieba!Oczywiście nożem
 dało się je zm

ieść.

Taki ,,piękny um
ysł” jak Jacek potrafił nawet 

Słońce zdjąć z nieba. A co dopiero przejechać po 

nim
 nożem

. M
om

entalnie na Słońcu pojawiły 

się rysy. Zaczęło broczyć czerwoną jak porzeczki 

krwią. W
estchnęło. M

ówiło, żeby nie robić m
u 

więcej krzywdy.

Jacek posłuchał. Schował nóż. Przeprosił, na 

ile to m
ożliwe, Słońce, a ono się zabliźniło nie 

pozostawiając na swojej powierzchni żadnych 

śladów po ukłuciu.

W końcu się odezwało.
— Odwróć głowę w inną stronę świata. Myślę, że tam są ciekawsze rzeczy niż po tej stronie 

nieba. Chcę, żebyś nie cierpiał z powodu braku Słońca, jakim jestem ja. Bo ja nie daję blasku. 

Zrozum to i pogódź się z tym. Jedyne co mogę Ci przynieść to przykrość. Takie już jestem. 

Że przynoszę ludziom smutek. Taka jest moja natura. I nie chcę też, żebyś mnie więcej ranił. 

Musimy się rozstać, Ty i ja. Oboje zbierzemy plony z tego rozbratu.

Dla Jacka było to dosyć przykre. Nie mówił, że nie. Ale wiedział, że tak trzeba było zrobić. Miał 

przez to jeszcze bardziej pogrążyć się w czarnej rozpaczy (tym razem już bez udziału Czarnego 

Słońca). Co pozostało? Eksploracja innych Wszechświatów. Mały Książę, kurwa mać.
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ożliwe, Słońce, a ono się zabliźniło nie 

pozostawiając na swojej powierzchni żadnych 

śladów po ukłuciu.

W końcu się odezwało.
— Odwróć głowę w inną stronę świata. Myślę, że tam są ciekawsze rzeczy niż po tej stronie 

nieba. Chcę, żebyś nie cierpiał z powodu braku Słońca, jakim jestem ja. Bo ja nie daję blasku. 

Zrozum to i pogódź się z tym. Jedyne co mogę Ci przynieść to przykrość. Takie już jestem. 

Że przynoszę ludziom smutek. Taka jest moja natura. I nie chcę też, żebyś mnie więcej ranił. 

Musimy się rozstać, Ty i ja. Oboje zbierzemy plony z tego rozbratu.

Dla Jacka było to dosyć przykre. Nie mówił, że nie. Ale wiedział, że tak trzeba było zrobić. Miał 

przez to jeszcze bardziej pogrążyć się w czarnej rozpaczy (tym razem już bez udziału Czarnego 
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JEJ OCZO-DOŁY  
znalazł On czaszkę 

samotną głowę 
co z martwych liści 

miała koronę 
 

widać ją zesłał 
przewrotny los 

On ją przygarnął   
było w niej coś 

 
i tym sposobem 
On nie był sam 
czytał jej prozę 

melodie grał 
 

na imię dał jej 
skończona Prawda 
kruche jest życie 

przypominała 
 

i  polski Hamlet 
nie był  samotny 
czekała czaszka 

gdy wracał w kąty 
 

bo trzeba cieszyć 
się z tego co ma 

lepiej ze śmiercią 
niż po wieczność sam...

 
EPITAFIUM 

ona znów odwiedziła nekropolię 
pod czarnym szalikiem kryjąc łzy 
i jak podczas każdej cichej wizyty 

zostawiła białe sztuczne kwiaty 
 

on dość często też tu zachodzi 
zawsze skrycie pod osłoną nocy 

ciężarem myśli spuszczoną ma głowę 
i chłód granitu polewa wódką

  
na tym nagrobku jest epitafium 

wyryte złością strachem i krzykiem 
„niechciana miłość po kres tu leży 

tą w którą oni się bali uwierzyć”

SZTUKA NAIWNA 
to on jest złym elementem 

którego szaleni matematycy 
próbują na siłę dopasować 

do jakiegokolwiek znanego im kształtu 
 

on jest rostrojonym żołądkiem 
tym karmionym przez rurkę 

ich akademicką piękną polszczyzną 
którą trawi i wydala jako wulgaryzmy 

 
jest żywą plastyczną masą 

z której ich  dłonie tak desperacko 
i bezskutecznie próbują ulepić 

coś na  wzór własnego podobieństwa

to oni Frankensteini którzy 
zszywają ze swoich koszmarów 

i z wygórowanych oczekiwań demona 
 z sercem wprost z zamrażalki 

 
to oni samozwańczy stwórcy 

ci beznadziejni głupcy...

WCZORAJSZE STALOWE MOTYLE 
wczorajsze stalowe motyle 

przerdzewiałe są zmęczeniem 
ale jeszcze pragną w duszy 

chociaż  raz zatańczyć w niebie 
  

wczorajsze stalowe motyle 
hartowane ogniem wodą 

zawiasami skrzydeł skrzypią 
chociaż wznieść się już nie mogą 

 
wczorajsze stalowe motyle 
farba na nich już wyblakła 

chociaż sztuczne i niechciane 
one pragną wciąż do światła 

 
wczorajsze stalowe motyle 
dla nich tylko jedna rada 

żeby poczuć ciepło wiatru 
muszą wreszcie się poskładać

JACEK ŁABĘDZKI WIERSZE
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W R O TA  P I E KI E L N E



I
Trzydzieści lat to wiek, w którym jest się 
nieśmiertelnym. Człowiek ma wrażenie, że 
nigdy nie umrze. Jeżeli jest zdrowy, w for-
mie, to nie ma pojęcia, co to serce czy wą-
troba. Pije, pali a mimo to czuje się Bogiem.

Igor był w takim właśnie wieku, kiedy 
poznał swoją przyszłą żonę. Ognistoruda 
Iza wyglądała jak zdzira. Tak, jak zdzira. I to 
mu się spodobało. Miała mini po pępek i de-
kolt po pępek. Figurę lalki Barbie. Tak wła-
śnie wyglądała, kiedy poprosiła go o ogień 
na przystanku autobusowym. Jako że był  
w wieku nieśmiertelnym, palił jak smok.  
Odpalił jej fajkę, po czym wsiadł do auto-
busu i pojechał do domu. Na tym mogłaby 
się zakończyć ich oszałamiająca znajomość, 
gdyby nie to, że na drugi dzień kupił samo-
chód. Golf III – niemiecka genialna myśl 
techniczna – był już trochę wyeksploato-
wany, ale jeździł i to było najważniejsze.  
Do roboty i z powrotem wystarczyło.

W piątek po pracy na budowie wsiadł do 
swojego Golfa, odpalił czerwonego Marlbo-
ro i ruszył do domu. Na przystanku znowu 
stała ona. Wyglądała podobnie jak wczoraj. 
Wjechał w zatoczkę, odkręcił szybę, wystawił 
dłoń, w której trzymał oryginalne ZIPPO. 
Przekręcił kółeczko, płomień buchnął

– Ognia? – spytał. Spojrzała na niego nie-
przytomnie. Widać, że intensywnie o czymś 
myślała. Po wyrazie twarzy wywnioskował, 
że nie były to wesołe przemyślenia.

– A to ty… nie mam fajek…
– Proszę – wyjął pomięte papierosy. 

Sięgnęła, włożyła do ust na wpół wykru-
szoną fajkę. Podstawił jej wciąż palącą się 
zapalniczkę. 

– Igor.
– Iza. 
– Podrzucić cię? 

– Nie znamy się… – spojrzała na niego 
badawczo.

– Jak to nie? Gadamy, palimy sobie razem. 
To już coś – zaśmiał się.

– To już coś – powtórzyła i przyjrzała mu 
się się jeszcze uważniej. – Dobra niech bę-
dzie. Jedziesz do miasta?

Miejscowi mianem miasta nazywali nie-
wielkie miasteczko położone na południo-
wym wschodzie Polski. Miejscowość ta zaczę-
ła się rozwijać po tym, jak jakiś biznesmen 
ze wschodu zainwestował tu w rozrywkę. 
Wybudował ogromny park rozrywki i hotel. 

W hotelu tym przed tygodniem za-
częła pracować Iza. Była kelnerką w czę-
ści barowej ogromnej dyskoteki w pod-
ziemiach Hotelu Innowacja. Jej zadaniem 
było roznosić do stolików zamówie-
nia klientów oraz sprzątać puste butelki  
i pełne popielniczki. 

Na rozmowie kwalifikacyjnej nikt nie 
wspomniał, że jej głównym zajęciem będzie 
unikanie zaczepek natarczywych, podpitych 
małolatów i grzeczne odmawianie na nie-
dwuznaczne propozycje tak zwanych biz-
nesmenów ze wschodu. Ale nie narzekała.  
Ze względu na swoją oszałamiającą urodę 
została kelnerką. Były tu także kobiety, które 
zajmowały się sprzątaniem zarzyganych 
kibli. Jednym słowem mogła trafić gorzej. 
Poza tym, mimo dwudziestu siedmiu lat, 
była to jej pierwsza praca. 

Do tej pory była na utrzymaniu babci,  
z którą mieszkała od dwudziestu lat. Kiedy była 
siedmioletnią dziewczynką jej rodzice wracali  
z pogrzebu sąsiada. Miejscowy pijak posta-
nowił sobie w tym dniu urządzić rajd po 
okolicy swoim maluchem. Wyprostował za-
kręt. Jej rodzice zginęli na miejscu. Rok póź-
niej zmarł jej dziadek na raka jelita grubego. 
Została jej ukochana babcia Genowefa. Za 
pięć lat miał wyjść z więzienia morderca jej 
rodziców...

W R O TA  P I E KI E L N E
JAROSŁAW HANZEL
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II
Tydzień później byli już oficjalnie parą.  
W poniedziałek o piątej rano Igora obudził 
sms od Izy: „Kocham Cię, dobranoc”. Iza róż-
nie w weekendy kończyła pracę. Dzisiaj on 
wstawał, ona szła spać. Namawiał ją, żeby się 
przeniosła do jego dwupokojowego miesz-
kania w mieście. Miałaby do pracy dziesięć 
minut piechotą. Odmówiła, bo przecież „co 
ludzie powiedzą?”. Ale wiedział, że to kwestia 
kilku tygodni. 

Wstał, zaparzył kawę i jak co rano 
usiadł na tronie ze starą gazetą w ręku  
i Marlboro w zębach.

Potem przemył twarz, zjadł bułkę  
z kotletem i sięgnął do szafy po ubranie. 
Duże lustro na jednych z trojga drzwi ukaza-
ło odbicie wysokiego, przystojnego blondy-
na. Napiął mięśnie.

Nieźle, mruknął z zadowoleniem, widząc 
swoje wyrobione na budowie ciało. 

Jadąc do pracy, wspominał wczorajszy 
dzień. Kino, obiad w restauracji Hotelu In-
nowacja, potem pierwszy seks z Izą. Było 
cudownie. Lepiej niż się spodziewał. Kiedy 
Iza popatrzyła mu głęboko w oczy i powie-
działa: „Kocham Cię”, odpowiedział: „Też Cię 
kocham, maleńka”. Jeszcze nigdy żadnej ko-
biecie tego nie mówił. Mimo to przeszło mu 
to przez gardło tak łatwo jak zwykłe „dzień 
dobry”. Od tego momentu wiedział, że to ta 
jedyna. 

Wjeżdżając na teren budowy swoim 
Golfem, śpiewał razem z Ryśkiem Riedlem 
„Whiskey”, które akurat leciało w radiu. Darł 
się tak, że wypadł mu z ust papieros. Roze-
śmiał się głośno. Był najszczęśliwszym czło-
wiekiem na ziemi.

Po pracy znowu podjechał na znajo-
my przystanek. Czekała na niego Iza. Tym 
razem ubrana w dżinsy i białą koszulkę na 
ramiączkach. Na nogach miała znoszone 
trampki. Włosy upięte ciasno  w kok sięgały 
jej do tyłka. Jesteś piękna, pomyślał Igor. 

   Wjechał w zatoczkę.
 – Ognia? – wyjął swoje ZIPPO.
– A to ty… Nie mam fajek... – zaśmiała 

się Iza i wskoczyła na fotel pasażera. Miała 
wolne poniedziałki, więc wieczór należał do 
nich. – Co robimy?

– Jedziemy do mnie – mrugnął do niej Igor.
– Świntuch – uśmiechnęła się zalotnie.
– No co? Muszę się odświeżyć po pracy, 

potem pójdziemy coś zjeść. Wieczór zapo-
wiada się ładny, więc możemy się powłóczyć 
po okolicy.

– OK – cmoknęła go w policzek.

III

O osiemnastej piętnaście wyszli z hotelowej 
restauracji. Zapłacili zadziwiająco niski ra-
chunek. To pewnie dlatego, że Iza tu praco-
wała i obsługa dobrze ją znała. Postanowili 
trochę powłóczyć się bez celu po okolicy. 
Poszli główną ulicą kawałek, po czym skrę-
cili w prawo, w boczną uliczkę. Tak przeszli 
kilkaset metrów, trzymając się za ręce i chi-
chocząc. Potem znowu skręcili w prawo, tym 
razem w niewielkie krzaki, które zamieniły 
się w las. Po kilkunastu minutach natrafili na 
solidny płot. U góry wił się drut kolczasty. 

– Dziwne… – Zamyślił się Igor. – Kawałek 
dalej powinna być tylna część hotelu. Po co 
tu wznosić taki płot?

– Nie mam pojęcia – odparła wesoło 
Iza – i gówno mnie to obcho… – Przerwał 
jej głośny, ogłuszający dźwięk. Był bardzo 
wysoki. Wwiercał się w mózg. 

Oboje zasłonili uszy rękami i upadli na 
kolana. Dźwięk zaczął pulsować i zrobił się 
niższy. Przeszedł w bas. Dalej pulsował. 
Ziemia zaczęła drgać, po czym wszystko 
ucichło.

– Co to było? – Dziewczyna ze strachem 
spojrzała na Igora.

– Pojęcia nie mam – odparł, podnosząc 
się z kolan. – Wydaje mi się, że dźwięk wy-
dobywał się z podziemi hotelu. Nigdy cze-
goś takiego nie słyszałaś, będąc w pracy?

– Nie. Ale może to temu, że jest tam 
dyskoteka. Dudni tak, że własnych myśli 
nie słychać.

– No tak. Dziwne…

– Dziwne – przytaknęła.

Przez najbliższe trzy miesiące nic nad-
zwyczajnego się nie wydarzyło. Zdążyli za-
pomnieć o dziwnym incydencie na tyłach 
Hotelu Innowacja. 



IV
Szymona obudził jakiś szmer. 

Otworzył oczy i spojrzał na podłogę.  
Na przeciwległej ścianie jego celi, jakieś dwa-
dzieścia centymetrów nad podłogą, księżyc 
rzucał odbite przez siebie światło słoneczne. 
Musiała być trzecia nad ranem. Przez dwa-
dzieścia lat w tej przeklętej celi nauczył się 
odczytywać godzinę z położenia światła rzu-
canego przez księżyc poprzez małe, zakrato-
wane okienko. Poczuł, że jakaś postać usiadła 
na skraju jego pryczy. 

Co jest, kurwa?, pomyślał, zrywając się na 
równe nogi. 

– Witaj, Szymonie. – Usłyszał głos jakby  
w swojej głowie. – Mam dla ciebie propozycję.

– Kim jesteś? – Szymon krzyknął ze stra-
chem. – Co jest, do chuja?!

– Cicho tam, kurwa, bo ci rano nogi z dupy 
powyrywam. Noc jest! – odezwał się głos  
z celi obok.

– Cicho Szymonie, ludzie chcą spać – 
odezwał się znowu głos znikąd. – Masz już 
dość gnicia w tej celi?

– Oczywiście, że tak – odparł więzień, 
tym razem ciszej. – Kim jesteś?

– Przyjacielem. Nie musisz nic mówić, 
Szymonie. Ludzie chcą spać. Noc jest. Sły-
szę twoje myśli. A więc nie chcesz już tu gnić, 
tak?

– Tak – odpowiedział telepatycznie oszo-
łomiony Szymon.

– Ale przecież zasłużyłeś. Dwadzieścia 
lat temu zabiłeś dwoje ludzi, jadąc pijany jak 
świnia swoim autem – postać zaśmiała się 
szyderczo prosto w jego głowie.

– Skąd o tym wiesz?! – krzyknął Szymon 
przerażony, ale po tym, jak z sąsiedniej celi 
wydobyło się soczyste przekleństwo, dodał  
w myślach. – Kim jesteś, na Boga?

– No, z Bogiem to ja akurat mam niewie-
le wspólnego. Wróćmy do mojej propozy-
cji. Mogę sprawić, że jutro całkiem legalnie 
stąd wyjdziesz. Wysoko postawiony polityk 
zadzwoni gdzie trzeba i każe cię wypuścić. 
Wśród polityków mam sporo swoich ludzi. 
– Głos znowu się zaśmiał. – Ale musisz mi 
obiecać, że kiedy się z tobą skontaktuję  
i poproszę o pomoc, nie odmówisz.

– Ok, obiecuję. Ale wyjdę stąd zupełnie legal-
nie? - zapytał z niedowierzaniem Szymon.

– Zupełnie legalnie.
– Jesteś diabłem?
– Jestem twoim przyjacielem – postać 

poruszyła się na pryczy. Jej oczy rozżarzyły 
się na ułamek sekundy, po czym znikła. Tak 
po prostu, bez żadnego „puff” czy innego 
dźwięku powietrza wypełniającego pustą 
przestrzeń po znikającej postaci.

Szymon nie zasnął już do rana. 
– Tak, kurwa, na pewno wyjdę na wol-

ność za dobre sprawowanie po tym, jak 
przedwczoraj rozjebałem łeb temu pedałowi 
na spacerniaku – zaśmiał się ponuro.

Jakież było jego zdziwienie, kiedy w połud- 
nie, jeszcze przed obiadem, strażnik otwo-
rzył drzwi jego celi i rzekł znudzonym 
głosem.

– Pakuj się, wychodzisz.

V
W sobotę, trzynastego października, Igor 
zabrał Izę na obiad. Nie poszli jednak jak 
zawsze do restauracji hotelu, w którym 
pracowała, ale pojechali do uroczej knajp-
ki oddalonej o prawie pięćdziesiąt kilome-
trów. Zamówili pierś z kurczaka w panierce 
z ryżem. Czas im mijał na snuciu planów 
na temat wspólnej przyszłości. Zamierzali 
wybudować dom, mieć dwójkę dzieci i żyć 
długo i szczęśliwie. Jak w bajce. Nie przy-
puszczali, że tych wspaniałych planów nigdy 
nie będzie im dane zrealizować. Zjedli obiad, 
po czym Igor skinął na kelnera.

– Szampana, proszę.
– Co to za okazja? – Zdziwiła się Iza.
– Wyjątkowa – Uśmiechnął się tajemni-

czo chłopak.
– Co ty kombinujesz?
W tym momencie podszedł kelner. Po-

stawił na stole dwa kieliszki. Na dnie tego 
przeznaczonego dla Izy leżał pierścionek. 
Jego spore oczko połyskiwało, odbijając 
słabe światło kinkietów umieszczonych na 
ścianach restauracji. Dziewczyna nawet się 
nie zorientowała, kiedy Igor uklęknął przed 
nią. – Kochanie, zostaniesz moją żoną?

– Tak –  ledwo wykrztusiła ze łzami szczęścia 
w oczach. – Oczywiście, że tak – rzuciła mu się 
na szyję i zaczęła go całować.
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– To dobrze, bo już się bałem, że odmówisz 
– z przesadną ulgą odetchnął chłopak.

– Kretyn – ze śmiechem rzuciła Iza i znowu 
ucałowała go namiętnie.

Wrócili do domu o siedemnastej czter-
dzieści. Iza o osiemnastej musiała być  
pracy. Szybko przebrała się w seksowny 
strój kelnerki i wskoczyła na miejsce pasaże-
ra Golfa III. Igor ruszył z piskiem opon. Do 
hotelu wpadła za pięć szósta. Recepcjonista 
podniósł głowę znad gazety. Dziewczyna 
machnęła mu dłonią, na palcu której lśniło 
oczko zaręczynowego pierścionka. Z im-
petem pchnęła drzwi z tabliczką „Tylko dla 
personelu”, wskoczyła do windy i wcisnęła 
guzik z napisem -1. Były też tam guziki z na-
pisami -2, -3 i -4. Kiedyś się pomyliła i wci-
snęła -2, ale i tak winda zatrzymała się na -1, 
czyli na poziomie piwnicy, gdzie znajdowała 
się dyskoteka. Widocznie niżej niczego nie 
było, a niższe poziomy do wyboru w windzie 
były niepotrzebne, albo dodane przez pro-
ducenta w standardzie. 

Tłumy ludzi, jak zwykle w soboty, bawiły 
się w dyskotece. Jej sława sięgała już daleko 
poza granice miasta. Młodym ludziom po-
dobało się głównie to, że było tam o wiele 
taniej niż w innych tego typu lokalach. 
Wszyscy myśleli, że to tylko na początku 
tak będzie, żeby przyciągnąć klientów, ale 
od otwarcia minęło już trochę czasu, a ceny 
nie skoczyły w górę ani o grosz. A atrakcje 
były coraz to inne. Striptiz, walki w kisielu, 
regionalne wybory miss, didżeje sławni na 
cały kraj, a nawet Europę itd. I to wszystko  
w cenie normalnego biletu. 

Tego wieczoru główną atrakcją była wizy-
ta finalistek miss Polski. Dziewczyny bawiły 
się na parkiecie cały wieczór. Były jednak 
nietykalne. Jeżeli jakiś krewki młodzieniec 
którąś zaczął zaczepiać, natychmiast koło 
niego jak spod ziemi wyrastał ochroniarz 
i delikwent lądował na chodniku przed 
wejściem do clubu, żegnany soczystym 
kopniakiem. 

Wieczór upływał bez większych incyden-
tów. Paru zbyt pijanych młodych ludzi wy-
leciało z hukiem za zbyt natarczywe podry-
wanie missek i to wszystko. Koło północy 
wydarzyło się coś co nikogo nie przeraziło. 
Oprócz Izy.

Nieoczekiwanie muzyka przestała grać. 
Tłumy ludzi zamarły na parkiecie. Nagle, nie 
wiadomo skąd, zaczął się wydobywać ledwie 
słyszalny dla ludzkiego ucha wysoki dźwięk. Po 
chwili zaczął wibrować. Iza stanęła jak wryta. 
W części ogromnej sali, przeznaczonej na 
odpoczynek, były skórzane kanapy i niskie 
stoliki. Akurat trzymała popielniczkę pełną 
petów. Kiedy dźwięk zaczął wibrować, upu-
ściła ją, a ta roztrzaskała się o marmurową 
posadzkę. 

Widziała, jak w tym samym czasie dy-
rektor hotelu, niejaki Ivan Rybakow z wście-
kłością wpada na salę, podbiega do didżeja 
i kłóci się z nim przesadnie gestykulując. 
Mogłaby przysiąc, że jego twarz na moment 
zrobiła się krwistoczerwona... W końcu po-
chyla się nad sprzętem grającym, przepina 
jakieś kable i muzyka zaczyna głośno grać, 
zagłuszając dziwny dźwięk spod ziemi.

Dyskoteka robiła się coraz bardziej po-
pularna. Oficjalnie mieściło się tam 1400 
osób, ale Iza była przekonana, że mieści się 
tam tam co najmniej trzy razy tyle. Dziwne 
dźwięki ucichły na jakiś czas. Wydawać by 
się mogło, że wszystko wróciło do normy. 
Do czasu…

VI
Szymon po wyjściu z pierdla rozpoczął 
pracę w Hotelu Innowacja jako sprzątacz. 
Początkowo bardzo go to irytowało. Miesz-
kał na poddaszu u swojego pracodawcy, wraz 
z dwudziestoma byłymi więźniami. Mieli 
ogarniać kilometry hotelowych korytarzy.

Po trzech dniach swojej znienawidzonej 
pracy mył korytarz przed pokojem z krót-
kim napisem na drzwiach: „Prezes”. Klął nie-
miłosiernie wyżymając brudną szmatę nad 
wiadrem.

– Kurwa mać, już lepiej było w tym jeba-
nym pierdlu. – Drzwi „Prezesa” powoli za-
częły się otwierać.

 – Co do chuja – rzucił z zaciekawieniem 
Szymon. 

Oparł miotłę z narzuconą na nią brudną 
szmatą o ścianę i pochylił się w stronę otwartych 
drzwi. Stał tak, że głowę miał wewnątrz pokoju 
Prezesa, a resztę ciała na zewnątrz. Nagle drzwi 
gwałtownie się zamknęły, uderzając go w kark. 
Znalazł się w potrzasku. Nie mógł się ruszyć. 
Zaczął wrzeszczeć i kląć na czym świat stoi.



– Spokojnie, Szymonie – usłyszał z wnę- 
trza ciemnego pokoju. – Wejdź. – Drzwi po-
woli zaczęły się otwierać.

Szymon wrzeszczał i klął niemiłosiernie. 
Tak się szarpnął, że kiedy drzwi jeszcze nie 
do końca wypuściły go ze swego uścisku, 
uwolnił się, nadrywając sobie lewe ucho.  
Z impetem uderzył o przeciwległą ścianę 
korytarza. Z wewnątrz wciąż ciemnego po-
koju usłyszał złowieszczy śmiech.

– Szymonie czy czegoś mi nie obiecałeś? – 
zapytał głos z wnętrza pokoju.

– To ty... – z zaciekawieniem i strachem od-
parł Szymon, trzymając się za krwawiące ucho.

– Tak to ja. Wejdź. – Wnętrze pokoju po-
woli zaczęła ogarniać czerwona poświata. 
W końcu światło zrobiło się na tyle silne, że 
Szymon zaczął dostrzegać kontury wystroju 
pokoju Prezesa. Szafa na dokumenty, mały 
okrągły stolik z dwoma fotelami w rogu 
po prawej, i to wszystko. Nic szczególnego. 
Kiedy czerwone światło, którego źródła nie 
sposób było określić, wzmocniło się na tyle, 
że mógł dostrzec wielkie czarne biurko, za 
którym siedziała jakaś postać – zamarł z roz-
dziawioną szeroko gębą, ukazując resztki ze-

psutych zębów. To był on…

VII
– Jesteś pewna, że to był ten sam dźwięk? 
Może to była jakaś chora zaplanowana akcja 
didżeja? – Igor trochę sceptycznie podszedł 
do rewelacji swojej narzeczonej.

– Jestem pewna – odburknęła Iza z lek-
kim fochem. – Tego dźwięku nie da się 
zapomnieć.

– No dobra, a z tą windą to co jest nie tak?
– No właśnie, zauważyłam to już wcze-

śniej, jednak uznałam to za mało ważne. Te 
trzy poziomy poniżej -1 to pewnie standar-
dowe wyposażenie w windach tego typu. 
Pewnie producent sprzedaje je do podziem-
nych, wielopoziomowych parkingów… Ale 
ostatniej nocy dało mi to do myślenia przez 
ten diabelski dźwięk.

– No fakt, dźwięk był diabelski – przypo-
mniał go sobie, kiedy był z Izą na tyłach Hote-
lu Innowacja, i przeszedł go dreszcz. Przytulił 
swoją przyszłą żonę mocniej, naciągnął koł-
drę aż na głowę i zasnął w kilka minut później.

VIII
– Igorze, czy nie musisz czegoś zrobić?

– Czego?
– Czy nie musisz kogoś zabić?
– Kogo?
– Izy, twojej przyszłej, niedoszłej żony.
Śmiech.
– No muszę. 
Igor poszedł do kuchni, otworzył szufla-

dę i wyjął z niej długi, cienki nóż. Wrócił do 
sypialni. Podszedł do łóżka, w którym spała 
jego śliczna narzeczona. Kołdra jej się zsunę-
ła do połowy brzucha. W świetle księżyca wi-
dział jej śliczną twarz z długimi, naturalnymi 
rzęsami. Duże, teraz zamknięte oczy. Bujne, 
rude włosy sięgające do krągłych pośladków.  
I kształtne sterczące piersi. 

Jesteś piękna – pomyślał i wziął potężny 
zamach. Ugodził ją nożem w lewe oko. Wi-
dział wszystko w zwolnionym tempie. Nóż 
przeszedł przez powiekę i rozsadził gałkę 
oczną. Poczuł jak ostry, spiczasty koniec 
noża uderzył i zatrzymał się na wewnętrznej 
części potylicy, przechodząc gładko przez 
mózg. Najpierw wypłynęła przezroczysto-
biała maź, potem bryznęła krew. 

Iza otworzyła drugie oko i spojrzała na 
Igora. Uśmiechnęła się. Jej białe zęby w kilka 
sekund zrobiły się żółte. Niektóre zaczęły 
pękać z głuchym trzaskiem gałęzi pękają-
cych na mrozie. Z ust wypłynęła jej krew, 
początkowo słaba strużka zaczęła przybierać 
na sile. W końcu z siłą wody wypływającej 
z węża strażackiego, rzuciła Igora o ścianę 
sypialni. 

Nóż wypadł mu z ręki. Krew nagle prze-
stała lecieć. Igor upadł na podłogę. Iza wstała 
z łóżka. Brodząc po kostki we własnej krwi, 
podeszła do narzeczonego. Złapała go za 
gardło, spojrzała mu w twarz jednym okiem, 
roześmiała się, ukazując popękane, żółte zęby. 

– Witajcie w Piekle – rzekła silnym, mę-
skim głosem. 

Igor obudził się zlany potem. Szybko 
spojrzał na Izę. Spała. Co za ulga. Poszedł do 
łazienki, umył twarz zimną wodą, wrócił do 
łóżka, mocno przytulił swoją przyszłą żonę. 
Nie spał do rana. Postanowił, że za żadne 
skarby nie opowie Izie swojego snu.     

            
CIĄG DALSZY NASTĄPI

57



58



59



60



Pewnego dnia, w wiosce Jeziorno Białe, za-
miast kogutów, wszystkich obudziły krzyki. 

– Woda w rzece zbielała! Woda zbielała! 
– wołał najpierw jeden, potem co najmniej 
tuzin głosów. 

I rzeczywiście. W pośpiechu ubrani 
mieszkańcy już po chwili stali nad kamie-
nistym brzegiem i przecierali oczy. Jesz-
cze wczoraj tafla była idealnie przejrzy-
sta, a dzisiaj… Nie można jej było nawet 
nazwać mętną, była po prostu biała.  
Tego dnia nikt nie wykonał swoich obowiąz-
ków. Kapłan bogini Adah, Akamir, użyczył sali 
kościelnej na nadzwyczajne zebranie. Wszy-
scy pomieścili się bez trudu. W pomiesz-
czeniu panował nieprzerwany gwar głosów. 
Ludzie kłócili się zawzięcie. Mieszkańcy 
podzielili się na dwa obozy. Jednych, którzy 
uważali, że wioskę należy uznać za straconą 
i poszukać innego miejsca do zamieszkania 
i drugich chcących prosić bogów o pomoc  
i odmawiających zostawienia swoich domostw. 
Każdy miał inny powód, dla którego opowia-
dał się po jednej ze stron, dlatego do sporów 
dochodziło dosłownie między wszystkimi.  
W końcu na mównicę wyszedł kapłan Aka-
mir. Spróbował uciszyć gawiedź ruchem 
dłoni, a gdy to nie zadziałało uderzył kilka 
razy laską w posadzkę. 

– Proszę o uwagę! Proszę o uwagę! – 
przemawiał  spokojnym, lecz donośnym 
głosem – Wiem, że wszyscy jesteśmy poru- 
szeni, ale zachowajmy spokój. Inaczej do 
niczego nie dojdziemy- momentalnie zro-
biło się ciszej, jednak nie każdy zamierzał 
usłuchać.

– Sam se zachowaj spokój! Łatwo ci mówić 
jak to wszystko przez ciebie! W rzece wszyst-
kie ryby pomarły! Woda nie nadaje się już do 
niczego poza obracaniem młyna.

– Właśnie! Mam kuzyna, co mieszka 
tam, na zachodzie. Mówił, że dokładnie tak 
się samo stało, w niedługo po wybudowaniu 
tamy. A to wyście na budowę tamy nalegali!

– Proszę, moi mili – kapłan nie da się  
ponieść emocjom – rozumiem wasze wzbu- 
rzenie. Zapominacie jednak o dwóch rze- 

czach. Po pierwsze, przy naszej wiosce leży 
przecież jezioro, którego woda, odkąd pa-
miętamy, jest dokładnie tak samo biała jak 
w tej nieszczęsnej rzece. To od początku był 
wyraźny sygnał by nie osiedlać się tutaj. Po 
drugie Adah i Lateef nad nami czuwają, a to 
co się dzisiaj stało to znak. Znak, że należy 
ruszać, by zamieszkać gdzie indziej- popra-
wił wysoką mitrę z wygrawerowanym trójką-
tem i nasunął ją głębiej na czoło, czekając, aż 
mieszkańcy przetrawią jego słowa. Był uro-
dzonym mówcą, w dodatku miał bogów po 
swojej stronie, więc podnoszące się niepewne 
głosy sprzeciwu, były natychmiast uciszane 
przez najbliżej stojących wieśniaków. 

– Tak, tak. Jako sołtys popieram te słowa! 
– Sołtys Czesław, dotychczas nerwowo stoją-
cy razem ze wszystkimi, skorzystał z okazji  
i wspiął się na mównicę. Szybko jednak z niej  
zszedł, pod ciężarem spojrzenia Akamira i wsty- 
dem wywołanym praktycznie zerową reakcją 
na jego słowa. 

– Wiem, że to dla nas wszystkich niezmier- 
nie ciężkie, ale już dziś musimy zacząć 
przygotowania do wyprowadzki – ciągnął 
dalej kapłan. – Okres Przejścia się kończy,  
a musimy wyruszyć przez nadejściem Okre-
su Śmierci, kiedy mróz uniemożliwi nam 
przeprawę. Do tego czasu będziemy musieli 
pić głównie mleko. Co dzień rano wyślemy 
też grupkę ochotników do najbliższego stru-
mienia, by napełnili tyle bukłaków ile zdo-
łają. Będziemy je rozdzielać sprawiedliwie, 
właśnie tu w tej sali. W dłuższej perspektywie 
takie rozwiązanie nie dałoby rady jednak na 
teraz musi nam wystarczyć. Niech Adah i La-
teef mają nas w opiece - wykonał ręką znak 
trójkąta. 

Sołtys Czesław wyraźnie chciał coś dodać 
jednak ostatecznie się rozmyślił. Mieszkańcy 
powoli zaczęli rozchodzić się do swoich chat. 
Większość z nich, choć niechętnie, musiała 
przyznać, że Akamir miał rację.

Beolgast, miejscowy kowal, jako jeden  
z pierwszych wyszedł z kościoła i natych- 
miast zganił wzrokiem córkę. Dziewczyn-
ka szybko odskoczyła od drzwi i zaczęła  

SIWA  WODA
SZAWI KUŹNICKA
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z wielkim zainteresowaniem przyglądać się 
chmurom.

– Przecież mówiłem byś została w domu- 
burknął, jednak bez przesadnej złości.

– Och no, kiedy to tak ciekawe!
– Niestanka, ta ciekawość kiedyś źle się 

dla ciebie skończy. Jedyne co musisz wie-
dzieć to to, że opuszczamy naszą wioskę.

– Jak to? Na zawsze?
– Tak – dziewczynka jęknęła.
– Czy w nowej wiosce też będą tak fajne 

drzewa do wspinaczki? – spytała choć czuła, 
że nie to było najważniejsze. Cała ta sprawa 
wydała się jej bardzo tajemnicza i pociągają-
ca, wręcz magiczna.

– No pewnie, nawet fajniejsze.
Wrócili do domu i zjedli zaległy obiad. 

Niestanka niedługo później położyła się do 
łóżka. Nie zamierzała jednak spać. Koniecz-
nie musiała się dowiedzieć czegoś więcej. 
Nasłuchiwała uważnie. Kiedy księżyc wzszedł 
wysoko, zaryzykowała i wyszła z pokoju. 
Beolgast spał jak kamień. Dziewczynka na 
palcach zeszła po schodach i modląc się, żeby 
drzwi nie skrzypnęły zbyt głośno, wyszła za 
zewnątrz. Odetchnęła kilka razy nocnym po-
wietrzem po czym skierowała się w stronę 
lasu. 

***

Na guślarza patrzono w wiosce kosym 
okiem. Kapłani nie przebierali w słowach mó-
wiąc o jego pogańskich praktykach lub nie-
zrównoważonej naturze. Jednak tolerowano 
go, ponieważ jego rady często okazywały się 
ratować sytuację, w której wszystkie inne me-
tody zawiodły. Czy to maść na bolące kola-
na, czy sposób, by krowa zaczęła znów dawać 
mleko – wszystko to gwarantowało mu niety-
kalność. Niestanka nie dogadywała się najle-
piej z innymi dziećmi, więc większość wolne-
go czasu spędzała u niego. Uczyła się o ziołach 
lub słuchała niesamowitych historii o świecie. 
Chatka guślarza znajdowała się w pewnej od-
ległości od wioski, w zagajniku jagodowym, 
niedaleko lasu. 

Dziewczynka odetchnęła z ulgą widząc pa-
lące się w oknach światło. Choć była dzielna, 
nawet ją samotny, nocny spacer napawał niepo-
kojem. Stanęła na zamszonym ganku i weszła 
bez pukania- guślarz nie lubił tego dźwięku.

– Dzień dobry.
– Dzień dobry Niestanko – odpowiedział 

jej wysoki, stary głos. Guślarz siedział na pro-
stym krześle przodem do kominka, nad któ-
rym gotowała się jakaś tajemnicza substancja. 
– A właściwie dobra noc. Usiądź proszę.

Dziewczynka usiadła na taborecie przed 
nim. W blasku ognia jego, długie do pasa 
białe włosy, zdawały się mienić na pomarań-
czowo. Podobnie z resztą jak luźna szata. Na 
kolanach trzymał grubą książkę, którą teraz 
złożył i odstawił na stolik. Na okładce widnia-
ły różne rodzaje kwiatów oraz słowa, których 
Niestanka nie umiała przeczytać.

– Co cię sprowadza o takiej porze?
– Rzeka.
– Rzeka kazała ci tu przyjść?
– Nie no. To, że jest biała. Czemu tak się 

stało? Możemy coś zrobić?- Guślarz wes-
tchnął i oparł się wygodniej. Widać było, że 
również długo o tym myślał.

– Teraz już nic. Ludzie musieli by pamię-
tać o Akono i Tefnut… a nawet to nie ozna-
czałoby pewnego powodzenia. Poza tym, 
kapłani Adah na pewno nie będą chętni do 
rozmówi na ich temat.

– O Akono i Tff… Tenfu… – próbowała 
dopytać.

– Widzisz, żeby zrozumieć, czemu to się 
stało, trzeba znać historię naszego świata. 
A przede wszystkim chcieć ją poznać, a nie 
wypierać –  to ostatnie dodał przyciszonym, 
lekko poddenerwowanym głosem. – Poza 
znanymi ci Adah i Lateef istniała jeszcze 
dwójka bogów. Tefnut, odpowiedzialna za 
sprawy związane z wodą i Akono mający 
spajać ją z ziemią, czyli obowiązkami Lateef. 
Akono zazdrościł Adah władzy oraz ilości jej 
wyznawców. Jest w końcu boginią wszechrze-
czy, więc w większości spraw ludzie zwracali 
się… wciąż zwracają się do niej. 

Więc podczas Święta Życia Akono zamie-
nił się w najpiękniejszy z tysięcy wianków, 
które ludzie puszczali w dół rzek, na jej cześć. 
Zachwycona Adah natychmiast chciała go 
przymierzyć, a wtedy Akono zsunął się jej na 
szyję i zacisnął mocno. Gdyby nie pomoc Tef-
nut i Lateef, udałoby mu się zrealizować swój 
plan. Adah zrozumiała wtedy, że nie może 
nikomu tak naprawdę zaufać. Nie chciała za-
bijać  Akono, jednak musiała przecież jakoś 



zareagować. Postanowiła przejąć kontrolę 
nad każdym z bogów, tak by w każdej chwili 
mogła narzucić im swoją wolę. Aby to zro-
bić musiała nakreślić na ich czołach potężne 
znaki blokujące. Akono stchórzył i pokornie 
dał sobie wyciąć symbol dwóch splecionych 
okręgów

Za próbę zabójstwa został wyrzucony ze 
świata bogów. Będzie mógł wrócić dopiero 
kiedy przeżyje sto tysięcy lat jako człowiek. 
Lateef również uznał, że tak będzie najlepiej 
i Adah wyryła mu symbol zaokrąglonego 
trójkąta. Jednak Tefnut zanadto ceniła sobie 
wolność . Adah zdążyła zrobić tylko jedno 
płaskie nacięcie po czym bogini wody zerwa-
ła się i uciekła. 

Powiadano, że ukryła po malutkiej cząst-
ce siebie w każdej rzece, oceanie, strumyku  
a nawet kałuży – dlatego Adah nigdy nie zdo-
łała jej odnaleźć. Wygląda na to, że Tefnut  
umiera lub się starzeje, bo od jakiegoś czasu, 
kiedy cokolwiek zaburzy naturalny bieg wody 
– nie ważne czy tama, czy zwalone kamienie 
–  ta momentalnie bieleje i staje się trująca. 
Jeziora powstałe przez odłączenie się zakoli 
rzek również tak mają. Stąd nazwę ma nasza 
wioska… – Zamyślił się. – Na czym ja skoń-
czyłem… A tak! Pozostała więc już tylko dwój-
ka bogów. Adah i Lateef musieli od wtedy 
troszczyć się o wszystko. Spraw było tak 
wiele, że przestali odpowiadać na modlitwy. 
Osobiście uważam, że nie mają dość siły by 
samemu utrzymać cały świat. Drzewa powoli 
umierają, w morzach jest coraz mniej wody… 
W każdym razie, Tefnut i Akono zostali okry-
ci hańbą i stali się tematem tabu. Boscy ka-
płani doznali szeregu wizji, w których Adah 
nakazywała zburzenie ich świątyń. Tak się 
stało i pamięć po nich prawie zupełnie wy-
gasła. W mojej młodości tę historię znali już 
jedynie najstarsi i to też z czasów dziecię-
cych, od swoich babć i dziadków. Opowiadali 
ją ku przestrodze młodym i zbyt ambitnym. 
Teraz już niemal nikt nie pamięta, a gdy ktoś 
choćby coś napomknie, kapłani Adah od razu 
nazywają takie osoby heretykami. Czy ta od-
powiedź cię satysfakcjonuje?

***
Niestanka siedziała przejęta. Baśnie zawsze ją 
poruszały, jednak świadomość, że ta nie była 
jedynie wymysłem przejezdnego minstrela 
potęgowała te uczucia.

– Czy wszystko w porządku? Może nalać 
ci herbaty? – dziewczynka pokręciła głową. 

– Chyba muszę już iść- wstała i nie pa-
trząc na guślarza podeszła do drzwi. Na jego 
twarzy, z której rzadko dało się odczytać 
jakiekolwiek emocję, malowała się troska. 
Chciał pożegnać się z dziewczynką jednak ta 
zdążyła już zniknąć w ciemności.

	 Biegła jak szybko umiała. Na ciem-
nym niebie odznaczała się jeszcze ciemniej-
sza bryła, która służyła jej jako drogowskaz. 
Była to sporych rozmiarów skała nazywana 
Pękniętą Skałą, ze względu na pojedyncze, 
nieregularne wgłębienie na czubku stosun-
kowo płaskiej powierzchni. To przy niej znaj-
dowało się źródło, od niedawna, białej rzeki. 

Niestanka minęła mury wioski i już po 
chwili znalazła się przy tamie. Weszła na plat-
formę po śliskich drewnianych schodach, po 
czym do rana próbowała zrobić choćby naj-
mniejszy wyłom. Najpierw ciągnęła za belki, 
potem próbowała je rozszczelniać zaostrzo-
nymi kamieniami, później już tylko uderzała 
lub kopała zawzięcie. Zaowocowało to jedy-
nie odrapanymi dłońmi i stopami.

O wschodzie słońca Beolgast zorientował 
się, że córki nie ma w łóżku. Przeszukał cały 
dom, potem podwórko i jej ulubione drzewa. 
Zaczynał się już poważnie denerwować, jed-
nak gdy tylko wyszedł poza drewniane mury 
dostrzegł drobną sylwetkę leżącą na most-
ku przy tamie. Niestanka spała, zmęczona  
i nawet szum wody nie mógł jej obudzić. 
Beolgast obiecał sobie, że gdy tylko mała 
wstanie, spyta ją skąd się tam wzięła i nieza-
leżnie od odpowiedzi, wymierzy surową karę

Gdy jednak kilka godzin później wszystko 
mu wyjaśniła, uśmiechnął się smutno i tylko 
mruknął coś o złym wpływie guślarza. Nie 
miał teraz czasu zajmować się takimi sprawa-
mi. Zgłosił się, wraz z kilkoma innymi męż-
czyznami, od następnego dnia przynosić co 
rano bukłaki z wodą. Musiał też pozałatwiać  
i spakować jeszcze wiele rzeczy, przed zbliża-
jącą się nieubłaganie podróżą. 

***
Wyruszyli niedługo później. Na południe, 

w stronę morza, gdzie rzek było pod dostat-
kiem. Myśliwi szli na czele z sołtysem Czesła-
wem i kapłanami, i pilnowali by pochód nie 
zbaczał z obranego kierunku. Co jakiś czas 
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wysyłali do przodu zwiadowców, mających 
zorientować się czy w pobliżu znajduje się 
jakieś źródło wody pitnej. 

Bardzo szybko zdecydowali się zabić lub 
wypuścić sporą część krów i świń. Stanowiły 
zbyt duże obciążenie a dodatkowe jedzenie 
zawsze było mile widziane. Pierwotnie za-
mierzali robić tylko jeden postój dziennie. 
Jednak już trzeciego dnia wędrówki okazało 
się to niemożliwe, ze względu na dzieci oraz 
tych najstarszych i najbardziej schorowanych. 

Szczególnie ciężko podróż znosił kapłan 
Akamir. Kiedy tylko mógł, oddalał się a wró-
ciwszy po wielu minutach – zawsze mówił 
coś o bólu brzucha albo „intymnych dole-
gliwościach”. Pewnego wieczora Niestanka 
postanowiła pójść za nim. Byli wtedy mniej 
więcej w połowie drogi i obozowali przy nie-
wielkim strumieniu. Schowała się w krzakach 
za drzewami i obserwowała uważnie. 

Pierwszy raz widziała wtedy kapłana bez 
jego wysokiego nakrycia głowy. Ze zdziwie-
niem dostrzegła, że gdy dotknął resztek swo-
ich włosów, kosmyki natychmiast wypadły  
i przemieniły w wodę. Ciecz spłynęła mu na 
czoło i rozmazała nieumiejętnie nałożoną 
farbę. 

Kapłan pochylił się nad strumieniem  
i zmył ją całą. Kiedy wstał i się odwrócił Nie-
stanka zobaczyła brzydką, źle zagojoną bli-
znę w kształcie dwóch splecionych okręgów. 
Mogła przysiąc, że gdzieś już taką widziała 
lub o niej słyszała, ale za nic w świecie nie 
mogła sobie przypomnieć gdzie. Zrobiło jej 
się żal kapłana. „To dlatego zawsze tak głę-
boko nasuwa tą swoją czapkę”, pomyślała. 
Mężczyzna wyjął z kieszeni szaty zeszycik  
i, sądząc po ruchu dłoni, napisał literę „i” lub 
„l”. Westchnął ciężko. Niestanka poczuła, że 
patrzy na coś bardzo osobistego, czego nie 
wypada podglądać. Zawstydzona wróciła do 
obozu, w którym jej ojciec właśnie pomagał 
rozpalać ogniska. 

***

Choć wielu zdążyło już zwątpić, w końcu 
dotarli w miejsce, o którym od tygodni do-
nosili im zwiadowcy. Przecinały się tam dwie 
rzeki więc uznali, że nada się w sam raz. Wy-
budowali tam osadę i żyli w niej dostatnie 
przez długie lata. Pewnego dnia gdy zupeł-
nie już dorosła Niestanka obudziła się obok 

męża, usłyszała przeraźliwe krzyki, bynaj-
mniej nie dochodzące z izby jej dzieci.

– Woda w rzekach biała! Woda zupełnie 
biała!

Mieszkańcy zgromadzili się przy korycie 
i z przerażeniem patrzyli w śnieżnobiałą taflę.  
Dorośli pamiętali o Jeziornie Białym a nawet 
młodzież słyszała o prawdziwej pladze za-
bielania się wody, która szła z zachodu i roz-
przestrzeniała się na wszystkie kierunki świa-
ta. Jednak ta sprawa była inna niż wszystkie.

Kiedy przeszli nieco dalej dostrzegli że  
w pewnym momencie rzeka po prostu się 
kończy. Tak jakby ktoś przerąbał ją w połowie 
siekierą i zabrał jedną część pozostawiając 
suche koryto. Wyglądało to zupełnie niena-
turalnie. Jakby siły świata zupełnie przestały 
ze sobą współpracować. Co więcej niedługo 
potem ktoś zauważył, że długowieczny ka-
płan Akamir, o którym żartowano, że zdoła 
jeszcze przeżyć wszystkich, zniknął bez śladu. 
Pozostał po nim jedynie zeszycik, który rów-
nież był, a jakże, dziwny. Znaleziono go na 
biurku w jego pokoju. Były w nim dziesiątki 
tysięcy zwykłych kresek, napisanych staran-
nie ołówkiem w równych odstępach. 

Pewien śmiałek, ze sporą nadwyżką 
czasu, podjął się policzenia ile ich było. Jeżeli 
mu wierzyć – równo sto tysięcy. Kiedy ta in-
formacja dotarła poprzez plotki do Niestan-
ki, natychmiast w głowie przeskoczyła jej za-
padka. Wróciły wspomnienia. Przypomniała 
sobie gdzie i kiedy słyszała o stu tysiącach lat. 
Od razu pomyślała też o splecionych okrę-
gach. Przeraziła się, jednak nie miała do kogo 
się zwrócić. Guślarz nie żył już przecież prze-
szło jedenaście lat.

Od tego dnia świat zaczął błyskawicznie 
umierać. Najpierw zbielały a w końcu wy-
schły wszystkie rzeki i morza. Potem rośliny 
przestały rosnąć a dni zaczęły stawać się coraz 
krótsze. Dochodziło do anomalii takich jak 
śnieg w Okresie Życia, nieruchome błyskawi-
ce widoczne na niebie kilka dni, sztormowe 
fale na jeziorach lub monumentalne ludzkie 
cienie wystające czasami zza chmur. 

Nie minęło nawet kilka miesięcy a świat, 
jaki ludzie znali, skończył się zupełnie.
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Mężczyzna był gruby, gruby i stary, jak 
każdy mężczyzna w tym wieku i o takiej 
tuszy, i posiadał nieproporcjonalnie do ciała 
małe rączki. W mroku nocy, w jakim skąpa-
na była sala, w ciemności i nielicznych bły-
skach światełek aparatury, jak błyski gwiazd, 
te małe rączki, rączki dziecka wyrastające 
z ciała tłustego faceta w zaawansowanym 
wieku średnim, wyglądały jak czułki, niby-
nóżki albo coś równie niewłaściwego w ludz-
kim ciele.

I tymi rączkami, tłustymi dziecięcymi 
rączkami o palcach, paluszkach właściwie, 
niby mini marchewkach, gryz po gryzie 
wyciągał z paczki chips po chipsie i wrzu-
cał sobie do ust. Szelest, chrup-chrup i tak 
raz za razem, w niemal zupełnej ciemności.  
I jeszcze to mlask. To lepkie mlask, jakby 
usta miał pełne nie śliny a flegmy.

Lepkie mlask, jak dźwięk, który spoceni 
pedofile wydają na widok małych dziewczy-
nek nieświadomie siadających tak, że spod 
ich spódniczek widać dziecięce majteczki  
w misie albo kwiatki.

Skądś dobiegł czyjś głos mówiący:

– Początków transwestytyzmu należy do-
szukiwać się w zwykłym, prostym, głupim 
można rzec prezencie.

Kobiecy głos.
– O, sąsiad się obudził – odezwał się gru-

bas z krótkimi rączkami.
Chyba właśnie takimi słowami, ciężko 

było zrozumieć go przez to mlaskanie.
I chyba mówił do mnie.
Głos gdzieś w dali, jakby na korytarzu, bo 

tam musiał być korytarz, krzyknął:
– Wszystko zaczęło się od tego, że jakaś 

przedwieczna kobieta kupiła sobie sukienkę.
A mlaszczący facet, tłuścioch na łóżku 

obok, oddzielony ode mnie krótkim 
przejściem, jak nocnym stolikiem od-
dzielony był od jeszcze jednego łóżka, 
na którym spoczywało coś, co wygląda-
ło obecnie jak sterta pościeli, pochrapująca  
i dysząca nocą, powiedział:

– Może teraz nie będzie tu nudno.
Ugryzł tego chipsa, a może chrupka, mla-

snął i zaszeleścił paczką, w tym samym cza-
sie gdy głos na korytarzu, a może w innej sali, 
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może tuż obok, a może w całkiem innym 
świecie, ten kobiecy głos mówił:

– Ta kobieta kupiła sukienkę sobie, ale 
dała ją w prezencie facetowi, bo przecież nie 
miała praw, nie mogła sama sobie niczego 
kupić. Liczyła, że facet, jak to facet, odda jej 
prezent, który mu się nie spodoba, jak wcze-
śniej oddawał jej garnki. Nie sądziła, że ten 
okaże się tak głupi, żeby to założyć. Żeby to 
nosić, ale się okazał.

Musiałem zapytać co to, czym jest ten 
głos, bo facet na łóżku obok, ten o dzie-
cięcych rękach, dziwnie małych, jak na 
jego ciało, dziwnie bladych, jak na jego 
skórę i dziwnie dziewczęcych, jak na faceta 
powiedział:

– To? A to to nasz szpitalny duch. Nie ma 
się czym przejmować. Duchy też mają swoje 
prawa.

I wrócił do jedzenia.
Więc wychodziło na to, że leżę w szpitalu. 

Bywa.
A duch, ten kobiecy duch z korytarza 

powiedział:

– I wtedy zobaczyli to inni faceci, zoba-
czyli, że tak można i w ten właśnie sposób 
zaczął się transwestytyzm.

Szpital wyglądał, jak wyglądać mogła 
tylko umieralnia. Jak wyglądać mogło ho-
spicjum, w którym nikt nie dbał o dobre 
samopoczucie pacjentów, chociaż jednocze-
śnie każdy okłamywał ich tak skutecznie, że 
chodzili weseli, rozpromienieni i gadatliwi. 
A przynajmniej taki był grubas.

– Z tymi rączkami to był trochę niewy-
pał – powiedział facet o cyckach większych 
niż niejedna kobieta. Te cycki były spocone, 
lepiły się do koszulki i dobijały sutkami na 
materiale, podrygując, kiedy grubas szedł  
i mówił: - Ale pomysł był całkiem spoko.

Szedłem po szpitalnym spacerniaku, jak 
kazał mi lekarz. Mówił, że medycyna zrobi-
ła postępy, od kiedy zapadłem w śpiączkę, 
że spokojnie, mięśnie mam sprawne, dzię-
ki stymulacji i wystarczy się rozruszać, więc 
próbowałem się rozruszać. Szedłem. A coś  
w kroczu mnie drażniło. Uwierało. Coś iry-
towało, chociaż nie wiedziałem co.



70

Gruby wyjął z kieszeni czekoladowego 
batonika, odwinął z foli, opakowanie rzuciła 
w trawę i mówił, mlaszcząc:

– Naprawdę jesteś z czasów, kiedy ludzi 
dzieliło się na płcie?

Pytał mnie czy naprawdę za moich cza-
sów ludzie dzielili się na kobiety i mężczyzn. 
Pryskał przy tym słodką od cukru śliną, która 
lepiła jego koszulkę brązowymi od rozpusz-
czonej czekolady plamami.

A ja czułem dyskomfort, tym silniejszy, 
im więcej szedłem.

– Jak to ludzie nie dzielą się na płcie? 
– spytałem, żeby nie zastanawiać się nad 
przyczyną.

Szpitalny spacerniak był pełen zieleni, 
tu i tam unosiły się owady, niczym pyłki 
roślin – jeśli ktoś miał na coś alergię, miał 
pecha – a temperatura była dostatecznie wy-
soka by człowiek, z którym nie chciałem iść, 
ale który szedł za mną, bo najwyraźniej taki 
miał kaprys, pocił się, a ja mogłem mieć na 
sobie strój z krótkim rękawem.

– Wszyscy jesteśmy jedną, wielką, seksu-
alną rodziną – powiedział mlaszcząc czło-
wiek o rękach dziewczynki. – W pewnym 
momencie podział na płcie nie miał już 
sensu, było tego za dużo.

Płcie fizyczne, mentalne, płcie dykto-
wane przekonaniami i chorobą psychiczną, 
płcie wynikające z urodzenia się w niewłaści-
wym ciele albo znudzenia sobą.

– Kiedy każdy dostał swobodę zmiany 
tego, co posiada między nogami – powie-
dział grubas, wyciągając z kolejnej kieszeni 
paczkę orzeszków. Teraz każde jego słowo 
zamiast oddzielone być mlaśnięciami, chru-
pało. Chrupały te wszelkie przerwy, które w 
tekście pisanym byłyby spacjami. Chrupały, 
a potem i tak mlaskały na powrót. – Kiedy 
ludzie zaczęli łączyć w sobie różne płcie, sam 
rozumiesz.

Chrup-chrup. Mlask. Łyk. I od nowa.
– Dlatego jesteśmy jedną płcią w multi- 

odmianie.
Dlatego na szpitalnych salach każdego 

umieszczano z każdym. I tak nie wiedziano 
by, jak dzielić ich wszystkich.

– Dlatego jesteśmy jedną orientacją 
w multiodmianie.

Bo, jak mnie poinformował, powołując 
się na jakiegoś specjalistę, homoseksualizm 
nie może istnieć, skoro niczym nie różni się 
od masturbacji. Skoro i onanizujący się he-
tero facet, i para gejów tak czy inaczej zaba-
wia się penisem, nie ma tutaj żadnej różnicy.  
A skoro jedna orientacja nie istnieje, nie 
mogą istnieć też inne.

Szliśmy, on chrupał i mlaskał, i mówił:
– Pedofilia nie może istnieć, bo każdy 

kiedyś był dzieckiem, każdy kiedyś dotykał 
zatem dziecięcych organów rozrodczych.

Więc wszystko jest dozwolone.
– A udowodniono już podróże w czasie? 

– zapytałem.
Bo najwyraźniej istnienie duchów było 

czymś oczywistym. Może w takim razie 
wampiry, wilkołaki i kosmici też istnie-
li. Istnieli wszyscy ci reptilianie, potwór  
z Loch Ness pływał sobie spokojnie na oczach 
wszystkich, objęty ochroną, choć może cza-
sem molestowany przez inne gatunki, a je-
dynymi prawdziwymi sekretami zostały 
sekrety majtek kobiety. Kiedyś, za moich 
czasów, ta tajemnica, wygląd sromu mijanej 
dziewczyny, była równie wielkim sekretem, 
jak tożsamość Kuby Rozpruwacza. Rozpala-
ła wyobraźnię niczym tajemnice Strefy 51. 
Teraz dochodził do tego jeszcze sekret, jaki 
rodzaj płci znajduje się w tej bieliźnie. Praw-
dziwa tajemnica, której rozwiązania czasem 
lepiej nie poznawać.

Gruby jednak nie przejął się moim pyta-
niem, tylko ciągnął:

– Wiesz, miałem fajny pomysł przeszcze-
pić sobie ręce dziecka. Lubię dzieci, wiesz?

Teraz już wiedziałem.
– To zawsze jakaś nowość. Miałem dzięki 

temu dwie płcie, jedną fizycznie młodszą od 
drugiej, ograniczoną do jakichś pięciu pro-
cent mojego ciała, w obrębie rąk, ale jednak.

A ja zastanowiłem się, jak się w tym 
wszystkim połapać. Jak ustalić, z kim się spo-
tykasz. Kogo poznajesz.

– I wiesz – ciągnął między chrup i mlask 
grubas – masturbowanie się rączkami pięcio-
letniej dziewczynki to była całkiem fajna idea. 
Dopóki nie przekonałem się, że nie sięgam.

Nie sięga przez swój brzuch. Że jego rącz-
ki do ust dają radę podać mu jedzenie, ale za-
spokoić go erotycznie już nie potrafią.
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– Dlatego czekam teraz na przeszczep. 
Dostanę ręce dorosłego faceta, kogoś w moim 
wieku i zdecydowałem się na zmianę płci. – 
Wrzucił do ust ostatniego orzeszka i wyjął 
czekoladę. – Będę miał cipkę siedmiolatki. 
Czekam tylko aż jakaś umrze i będą mogli 
mi ją przeszczepić.

Czekał, aż któreś dziecko w hospicjum się 
przekręci, bo wymyślono, jak szybko i do-
wolnie zmieniać płcie, ale na lek na raka nie 
starczyło już funduszy. Tak mi powiedział.

– Oglądałem w katalogu te ich małe kro-
cza – opowiadał.

Ktoś sfotografował wszystkie te konające 
dzieci miedzy nogami, by mogły stać się czę-
ściami zamiennymi dla każdego chętnego.

– Jedna wyglądała obiecująco. Taka ró-
żowa, blada, delikatna. Będzie mi z nią do 
twarzy.

Zastanowiłem się, jak będzie z tym cho-
dził, jak da radę poruszać się, mając krocze 
i pewnie biodra siedmiolatki i to takiej, wy-
cieńczonej chorobą i sam się przewróciłem. 
Zamiast skupiać się na chodzeniu, na odzy-
skiwaniu sprawności, skupiłem się na wizji 
pięćdziesięcioletniego spoconego faceta  
z łysym wzgórkiem łonowym małej dziew-
czynki i wylądowałem twarzą w trawie.

Bywa.
Trawa przyszłości była wilgotna i pach-

niała truskawkami. Pachniała czystością  
i chemią. Prawdziwa trawa zaawansowanej 
cywilizacji.

– Co ty pierdolisz – powiedział gruby, nie 
pomagając mi wstać. Nie podając pomocnej 
dłoni dziewczynki. Jadł tylko, mlaskał tę ta-
bliczkę czekolady i patrzył, jak gramolę się 
najpierw na czworaka, a potem do pozycji 
siedzącej. Pozycji pół stojącej, kiedy zginam 
się, jakbym chciał wymiotować, a dopiero 
potem prostuję, niczym ewoluujący w homo 
sapiens. – Zmywali dzisiaj schody. Tym tru-
skawkowym płynem. I tu wylali wodę po tej 
gównianej robocie.

I właśnie taki był ten świat przyszłości.
– Kiedy człowiek budzi się ze śpiączki – 

krzyczał duch gdzieś na korytarzu – potem 
boi się zasnąć.

Ledwie go słyszałem, ledwie słyszałem 
ją, chociaż w tym świecie nie mogłem już 
być pewny, że to jakakolwiek ona, bo na 

szpitalnej stołówce panował gwar. Tu przy-
chodzili tylko ci, którzy mogli, nie było ich 
więc tak wielu, by całkiem zagłuszyli szpi-
talnego ducha, ale dostatecznie, by niemal 
zniknął w szumie ich rozmów.

Ktoś powtarzał:
– Rękę do masturbacji warto zmieniać co 

kilka miesięcy. Nie, że się psuje, ale człowiek 
szybko przywyka. A wybór jest duży. Ja ostat-
nio preferuje drobne dłonie nie-etnicznych 
Afrykanek.

Ktoś inny perorował:
– Hemoroidy? Co tam hemoroidy, a pró-

bowaliście analu w gumce z wypustkami?
Jeszcze ktoś inny mówił:
– Słyszałem, że niedługo przywiozą 

transport zwłok z krajów arabskich, gdzie 
trwa wojna. Dużo rąk, nóg, płci, głów nawet 
do wyboru.

A grubas o spoconych cyckach, między 
którymi na koszulce utworzył się ciemny 
ślad, jak ślad rzeki powiedział:

– W tym szpitalu dzieje się dużo dziw-
nych rzeczy.

Jadł kebab, przygotowany przez etyczno-et-
nicznego kucharza, i mówił:

– Jeden z pacjentów z naszego skrzydła 
został pobity niemal na śmierć.

Kucharz etyczno-etniczny był wymo-
giem każdej placówki państwowej. Głowę 
miał innej narodowości niż tułów, każdą  
z rąk miał innej narodowości niż reszta ciała, 
każdą z nóg tak samo. Każda część, z jakich 
składała się jego osoba, była innego pocho-
dzenia i innego wyznania. I w zależności od 
kończyny, od elementu ciała, posiadał w niej, 
w nim inną orientację. To pozwalało mu go-
tować dania dla ortodoksyjnych żydów i mu-
zułmanów. Dla chrześcijan i wegan. Gejów, 
lesbijek i pedofilów. Dla każdego.

Ktoś, kto nie chciał by jego jedzenie przy-
gotował czarnoskóry, wszyscy ci biali blondy-
ni o niebieskich oczach, z dumą noszący na 
piersi medalion ze swastyką, do której mieli 
pełne prawo, bo tolerancja wymagała tole-
rowania wszystkiego, dostawał dania ugo-
towane przez kucharza, którego jedna ręka 
pochodziła z Niemiec albo Austrii i umiała 
odpowiednio salutować. A każdy, kto nie 
chciał, by jego obiad został przygotowany, 
przez miesiączkująca kobietę, miał do tego 
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takie samo prawo, jak weganin do dania nie-
zawierającego pochodnych odzwierzęcych.

Proste.
– A wczoraj – ciągnął Grubas temat na-

szego skrzydła. – Ktoś inny został tak skopa-
ny po tyłku, że pękła mu kość ogonowa.

Pomyślałem o własnym dyskomforcie, 
ale skupiłem się na jedzeniu.

Szpital podzielony była na skrzydła i sale 
nie według płci, a przypadków. To był jedy-
ny podział, jaki tu stosowano. Wiek też nie 
miał znaczenia. Wiek, odkąd osoby transwi-
ekowe wywalczyły swoje prawa, nie był żad-
nym kryterium. Odkąd sześćdziesięciolatek 
mógł czuć się młodszy o pół wieku i chcieć 
uprawiać seks tylko z dziećmi w wieku do 
niego odpowiednim, odkąd rodzice mogli 
zarejestrować swoją pięcioletnią córkę jako 
osiemnastoletnią prostytutkę i sprzedać ją 
do Meksyku, kwestia metryki nikogo już nie 
interesowała.

A Meksyk miał pełne prawo nie respekto-
wać jej wieku i ubezwłasnowolnić na stano-
wisku, jakie przydzielili jej rodzice.

– Podobno tydzień temu jakaś kobieta 
wydrapała sobie oczy.

Podobno tuż przed nią jakiś mężczyzna 
wyskoczył z okna, głową w dół, prosto w ba-
rierkę na schodach, która roztrzaskała mu 
czerep idealnie na pół.

Słuchałem i gryzłem swoją wątróbkę,  
o ile to nadal była wątróbka, o ile nie było to 
coś, co po prostu mogło być jako wątróbka 
identyfikowane, a duch krzyczał:

– Człowiek, który obudził się ze śpiączki, 
każdy, kto lata spędził w łóżku, musi, ale to 
musi, jak najszybciej odzyskać sprawność. 
Odzyskać siły!

– A jeszcze wcześniej – opowiadał spoco-
ny facet o małych rączkach – jakiś zadekla-
rowany mężczyzna, samiec alfa, poszedł do 
toalety i własnoręcznie wyrwał sobie jądra. 
Ciągał je i szarpał, krzyczał, ale wyrwał.

Matko, jak on krzyczał. Jak wrzeszczał.

Jadłem dalej.

Grubas mlaskał.

Ludzie gadali.

Duch krzyczał:
– Sen to oddanie kontroli nad swoim 

ciałem czemuś innemu. To tak, jak picie czy 

ćpanie. Nie wiesz, kiedy się obudzisz i czy się 
obudzisz, nie masz pojęcia, co wtedy robisz 
i tak dalej. Ale kiedy już się obudzisz, musisz 
jak najszybciej brać się do działania.

A czas w szpitalu mijał powoli.
Przytomność straciłem od ciosu. Solid-

nego uderzenia w głowę, które mogło zgru-
chotać czaszkę, ale jej nie zgruchotało. Po 
prostu pozbawiło mnie zmysłów, w jednej 
chwili zmieniło ze stojącego człowiek, który 
nawet nie wiedział, że upada, w człowie-
ka starszego o kilka lat, może dekad, prze-
budzonego w szpitalnym łóżku niedaleko 
mlaskającego grubasa o dziewczęcych rącz-
kach, ale męskich cyckach i sterty chrapiącej 
pościeli, która za dnia okazała się czymś na 
pograniczu czarnoskórej kobiety w średnim 
wieku, japońskiej nastolatki i meksykańskie-
go wąsatego jegomościa, który jeśli nie miał 
na imię Pedro, na pewno nosił nazwisko 
Gonzales.

Nie było żadnego pomiędzy. Żadnych 
snów. Żadnych odwiedzin, których szcząt-
ki zapamiętałbym przez szeptane do mnie 
słowa, czytane lektury czy puszczaną muzy-
kę. Nie zapamiętałem pielęgniarek, które by 
mnie podcierały, obmywały strefy intymne 
i zmieniały cewnik, chociaż facet powinien 
pamiętać każdą kobietę, która miała w dłoni 
jego penis albo dotykała jego odbytu. Po 
prostu w jednej chwili stałem, a w drugiej 
leżałem, z większą ilością zmarszczek i dys-
komfortem stref intymnych.

Jeśli spojrzeć na czyjąś twarz, zmarszcz-
ki pokazują jego charakter. Kurze łapki od 
mrużenia oczu przy pracy w pełny słońcu 
a te od śmiechu różnią się od siebie tak, jak 
różnią się od kurzych łapek spowodowanych 
marszczeniem oczu w grymasie podejrzli-
wości. Wszystkie te żłobienia na skórze wokół 
ust mogą pochodzić od śmiechu, jak i zaci-
skania warg zwyczajem starych panien, któ-
rych nic już nie zadowoli, więc upodabniają 
swoje usta do pomarszczonych odbytów.

Pedofile mają zmarszczki intensywnie 
skupione wokół oczu, od wpatrywania się  
w dzieci, jakby wpatrywali się w coś zupełnie 
innego. Mają zmarszczki biegnące od nosa  
w kierunku ust od zwieszania szczęki na 
widok małoletnich. Takie zmarszczki miał 
grubas.

Moja twarz, chociaż czas dodał jej lat i sia-
teczki linii papilarnych, była tak równomiernie 
naznaczona wiekiem, że nic nie wyrażała.
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Więc i ja nie wyrażałem nic. Leżałem. 
Chodziłem. I czekałem, co będzie dalej.

Ich bin gesund und fühle mich gut, mo-
głem rzec, jak obowiązkowo pisali w swoich 
listach do rodziny osadzeni w Auschwitz.

– W pewnym momencie historii ludz-
kości – opowiadał duch – nabijanie na pal 
przestało być formą kary.

Jego kobiecy głos niósł się korytarzem, 
jakby nawiedzał jedną z sal, które mijałem, 
idąc kilka razy dziennie do łazienki, idąc do 
stołówki albo na spacer, ale nigdy tam nie 
zaglądałem.

W innej sali, dużo dalej i w zupełnie inną 
stronę ktoś krzyczał, wrzeszczał:

– Przestań, przestań, kurwa, nie rób mi 
tego, co ja ci zrobiłem?! Ludzie ratunku, to 
wariatko mnie zabije!

Zwracał się do tego per „to”, „tamto”, 
jakby coś, co go zabijało, nie miało płci. Bo 
może nie miało. Ale i nie miało sumienia. 
Nie miało litości, bo chociaż ten ktoś o mę-
skim głosie wrzeszczał błagalnie, jak wrzesz-
czeć mógł tylko ktoś u progu śmierci, wariat-
ko nie przestawało.

A duch z innego kierunku, nieprzejęty 
całym zajściem opowiadał:

– W pewnym momencie dziejów ludz-
kości geje z ekshibicjonistycznym zajęciem 
popełniali zbrodnie, by tylko być publicznie 
nabitymi na pal. By poczuć w odbycie coś tak 
wielkiego, pokazać się ludziom i jednocze-
śnie zrobić to legalnie.

Grubas toczył się za mną, jakbym był je-
dynym człowiekiem w tym szpitalu, podczas 
gdy ktoś gdzieś indziej płakał, błagając:

– Tylko nie nos! Proszę, nie nos!
A potem piszczał już tylko, jakby był Mi-

chaelem Jacksonem albo japońską aktorką 
porno udającą nastolatkę.

Tymczasem duch przekonywał:
– Ci sami geje z ekshibicjonistycznym 

zajęciem, ale w innych czasach i z pasyw-
ną naturą, popełniali zbrodnie, żeby zostać 
zakutymi w dyby, bo wtedy nocą inni geje 
przychodzili i gwałcili ich analnie. Każda 
kobieta, poza nimfomankami, unikała takiej 
kary, ale geje, którzy nie mogli znaleźć part-
nerów, bo w czasach, kiedy było to nielegal-
ne, ciężko było znaleźć sobie kogoś, chętnie 
poddawali się takiej karze.

Tak chętnie, że władze w końcu ją zniosły.
Gruby facet o dziewczyńskich rączkach 

szedł i jadł, nachos za nachosem, oblizując 
z tłuszczu dziecięce paluszki, jakby smako-
wały lepiej niż kukurydziane trójkąty. Ktoś  
w tle, z głębi ciemnego korytarza, jak ciem-
ny jest korytarz nocą, gdy masz pięć, sześć 
lat i wysoką gorączkę i rodzice zabierają cię  
w środku nocy do lekarza, a świat szumi 
wokół ciebie, jakby ten szum w uszach zy-
skał wizualizację, na końcu takiego korytarza 
ktoś krzyczał, jakby był katowany na śmierć. 

A duch mówił:
– To samo był w czasach batożenia, kiedy 

liczni masochiści zaopatrzeni w kopię ko-
deksu karnego wybierali, jakie przestępstwa 
popełnić, żeby dostać batem tyle razy, ile 
lubili.

A potem umilkł, bo wyszliśmy na dwór, 
na spacerniak, otoczony lasami, jakbyśmy 
byli rezydentami jedynego ocalałego miej-
sca na całej planecie, choć usłyszałem jeszcze 
coś, co brzmiało jak:

– Ktoś ze śpiączką to też taki masochista. 
Tylko że taki ktoś powinien jak najszybciej 
wrócić do zdrowia, do działania i zrobić to, 
co powinien.

Ale chyba tylko mi się wydawało.
– Kiedyś tu było sanatorium dla ludzi  

z chorobami płuc – opowiadał grubas, za-
jadając kupione w automacie czekoladki. Te  
z białym nadzieniem rozgniatał, by ich gęsta, 
ciągnąca zawartość rozlała się na placach,  
a potem przyglądał się tym dziecięcym pa-
luszkom, rozciągając między nimi perłowe 
strużki i oblizywał je, już bez większej uwagi.

Szliśmy po terenie szpitala, między pa-
cjentami, którzy często wyglądali, jakby po-
twora Frankensteina pozszywać z części ciał 
multikulturowej wycieczki, która zginęła  
w wyniku katastrofy lotniczej, i rozglądałem 
się po okolicy. Po wysokich, zbitych, ciem-
nych drzewach, po budynku umieralni, jak 
stary dworek, po ścieżkach, niczym ścieżki 
wiodące na szafot. A grubas, człowiek wielo-
ryb z nibynóżkami dziewczyńskich rączek 
mówił:

– Nic dziwnego, że w takim miejscu stra-
szy. Wiesz, ilu ludzi wyciągnęło tu nogi?  
I to jeszcze zanim ich ciała mogły na coś się 
przydać?
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Zanim wymyślono, by fotografować 
za życia krocza konających dzieci, by ktoś 
potem mógł wybierać z katalogu, jak chce 
teraz wyglądać między nogami, kiedy tylko 
dany pacjent umrze, bo nikt nie potrafił jesz-
cze klonować tak ważnych części ciała. Zresz-
tą po co by miał, skoro ludzie ciągle umiera-
ją? Skoro było, jest i będzie tyle materiału?

– I co z tego, że czasem zdarzają się wy-
padki – mlasnął grubas. – Ryzyko zawodowe. 
Hobbistyczne. Jak zwał, tak zwał. Podpisujesz 
przecież oświadczenie. Niektórzy to lubią. 
Są ludzie, którzy dla takich wypadków, tego 
dreszczyku emocji, decydują się na operację.

Mówił o wypadkach takich, jak to, że czy-
jaś przeszczepiona ręka pobiła go prawie na 
śmierć. Czyjaś noga skopała komuś dupę. 
Wydłubała oczy. Urwała jądra.

– Pamięć mięśniowa – tak to określił.
Według tego, co mówił, co opowiadał, 

nawet jeśli czyjaś noga zmusiła swojego no-
wego posiadacza do wyskoczenia z okna, nikt 
jej nie marnował. Zdarzało się, że u innych 
pacjentów taka kończyna działa normalnie, 
więc próbowano do skutku. Bo może i ludzie 
umierali, może i materiału nie brakowało, 
ale potrzeby były duże i nic nie mogło się 
marnować.

Ważne, że klient zapłacił.
– Dlatego zawsze wolałem dzieci. Dzieci 

nie mają dość siły, by coś ci zrobić. I są takie 
fajne. Słodkie. Nieświadomie seksowne. To 
lepsze niż najlepsza modelka – opowiadał, 
a ja patrzyłem na budynek szpitala, zastana-
wiając się za którym z okien jest duch i czy 
nas teraz obserwuje.

– To, co dzieje się tu jest nietypowe – cią-
gnął gruby. – Za dużo, za często, ale… Zawsze 
musi być ten pierwszy raz.

Wzruszył ramionami.
Zawsze musi być ten pierwszy raz. Tak, 

jak obudzenie się w przyszłości rodem z fil-
mów science fiction, choć i tak dziwnie za-
cofanej. Nie latały tu auta, rakiety kosmiczne  
z turystami. Ludzie za to zmieniali płeć, 
super technika pozwalała człowiekowi szyb-
ko odzyskać sprawność, ale szpital wyglądał, 
jak umieralnia sprzed wieków.

– Zresztą, nuda to – zmienił temat. – 
Takie rzeczy ciekawe są dopóki są zagadką.

Trudno było nie przyznać mu racji. Tak, 
jak zagadką był mój dyskomfort w miejscach 
intymnych. Mogłem obudzić się jako kobie-
ta, mogłem być nieprzyzwyczajony do warg 
sromowych, ocierać się, ale to nie było to. 
Nic się tam nie zmieniłem.

– Jaka tam, kurwa, zagadka. – Zaśmiał 
się posiadacz rączek małoletniej dziew-
czynki. – Ludzie mają swoje prawa. Nie-
którzy są molestoseksulani, chcą więc mo-
lestować ludzi, którzy sobie tego nie życzą 
i to im gwarantuje konstytucja.

Bo jaką frajdą byłoby molestowanie 
kogoś, kto chce być molestowany. To już 
nawet nie było molestowanie. Tak, jak zgwał-
cenie kogoś, kto chce gwałtu, gwałtem by nie 
było. To już była zupełnie inna orientacja.

– Powiem tak, mogłeś podpisać zawcza-
su dokument o żądaniu niemolestowania. 
Wtedy wszystko byłoby okej. Co z tego, że 
w twoich czasach tego nie było? To już twój 
problem.

Najwyraźniej łatwo było to sprawdzić.
I zaśmiał się tak, że nie pytałem już, kto 

mnie molestował. Ani czemu to właśnie on 
chodził za mną dzień w dzień, jakbyśmy byli 
najlepszymi kumplami. Albo więcej.

– Niektórzy by się cieszyli, że molesto-
wały ich niewprawne łapki dziewczynki. 

Puścił do mnie oko.
Chyba słowo niewprawne było tu klu-

czowe, patrząc na cały ten dyskomfort. Na te 
otarcia z przodu i z tyłu.

Mogłem chociaż pocieszać się, że skoro 
to były dziewczyńskie palce i dłonie, to taki 
akt, był aktem czysto heteroseksualnym.

A grubas powiedział:
– Ale co my tak będziemy gadać o su-

chych pyskach. Chodź do środka, żarcie mi 
się skończyło.

I ruszył z powrotem do budynku, a ja za-
stanowiłem się czy na cholesterol i otłuszczo-
ne serce, zniszczoną wątrobę i cukrzycę też 
już wymyślono lekarstwa.

Oby nie.
– Mensa to feministyczne pranie mózgu, 

by wszyscy myśleli, jak kobiety – mówił 
duch, kiedy wchodziłem do sali, w której 
straszył. Jak w piekle, w korytarzu krzycze-
li ludzie bici przez swoje kończyny, a duch 
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opowiadał: - Wszystkie te testy powstały po 
to, by przekonać się, czy każdy myśli tak, jak 
kobiety, które je układały. Wszystko po to, by 
wyłapać właściwie jednostki, a resztę wyeli-
minować. Nazwa mensy nie przypadkiem 
pochodzi od menstruacji.

A ja powiedziałem:
– Cześć.
Duch leżał na łóżku, chyba nie do końca 

sprawny fizycznie, ale wyraźnie odzyskujący 
sprawność, widać to było po ruchach, jakie 
wykonywał, gestykulując przy swoim wywo-
dzie, a ja powiedziałem:

– Dawno się nie widzieliśmy.
Duch, leżąc w barłogu, w pomiętej po-

ścieli, mówił:
– Skoro człek ma tyle cnót, na co mu 

jeszcze cnota fizyczna. To prawda znana od 
dawna. Na nią każdy facet chce złapać kobie-
tę. Przekonać ją do oddania się mu.

A ja patrzyłem na znajomą głowę przesz-
czepioną do ciała, które do niej nie pasowało.

Grubas raz powiedział mi:
– Tutaj nie marnuje się nic. Żadne głowy, 

żadne mózgi, nic.

Są bowiem ludzie, którzy nie chcą już być 
sobą. Tak bardzo mają dość tego, kim wła-
ściwie są i życia, jakie prowadzą, że chętnie 
chcą przeszczepu mózgu albo głowy, byle 
tylko ktoś inny zaczął kierować nimi za nich 
samych. I mają do tego prawo. Prawo regu-
lowało nawet to.

A duch mówił:
- Przeszczep to bilet do przyszłości. 
Mówił mi to kiedyś, lata temu. Mówiła 

mi wtedy, kiedy powiedziała, że umiera, ale 
spokojnie, luzik, jest dobrze.

– Wiem, co robię.
To było przed tym, zanim walnęła mnie 

w głowę, usypiając na długie lata. Mówiła:
– Żeby nie umierać, wystarczy umrzeć  

i oddać się na takie części by żyć wiecznie  
w innych, kolejnych ludziach. 

Powiedziałem, że czegoś takiego nikt nie 
robi, ale tylko się zaśmiała.

 – Teraz nie, ale poczekaj.
Twierdziła, że potrafi zobaczyć przy-

szłość. Że była w przyszłości. Że widziała 
zagładę. Że widziała, co będzie potem. Że to 
wszystko to tylko pętla.

– Wystarczy poczekać, przekonywała.  
A potem można być duchem, legendą, czymś, 
co trwa nie tylko w ciele, ale i w pamięci.

W pamięci mięśniowej, w genach.
– Wiesz, jak mocno zapamiętają mnie lu-

dzie, których zatłukę prawie na śmierć?
Jak bardzo zapamiętają ją rodziny ludzi, 

których jej części ciała, zawsze zbuntowane 
jak ona sama, zabiją?

– Umiesz to sobie wyobrazić.
A ona twierdziła, że nie musi, bo wie, że 

tak będzie. Że skoro umiała robić z czasem 
to, co mówiła, że umie, że skoro całe życie 
potrafiła kierować sobą, swoimi losami, 
umie zrobić też coś takiego. Jej kończyny 
potrafią wydłubać oczy i urwać jaja.

– Oddałam się na eksperymenty – mó-
wiła wtedy. – Zamrożą mnie i obudzę się 
wtedy, kiedy będzie możliwe to, co chcę. 
Obudzę się w ciele innych.

Już podpisała papiery.
– Ty też się wtedy obudzisz – mówiła, 

śmiejąc się do łez.
Mówiła, że widziała różne wersje przy-

szłości i wie, jak walnąć mnie w głowę, 
żebym obudził się, kiedy jej to pasuje.

Nie pytałem o te inne wersje. Słuchałem. 
Bywa. 

– Wiem jak to zrobić. Wiem, kiedy się 
obudzisz. Wiem, co będę wtedy robić – mó-
wiła wówczas.

Też to teraz wiedziałem. Chyba. Albo mi 
to wmówiła. Kiedy seksowana kobieta coś 
mówi, facetowi może wmówić wszystko

Teraz zaś, na moje pytanie o te jej teorie 
o homo na palach i transwestytach w sukien-
kach żon, powiedziała:

– Muszę być autorytetem.
Musi być taka, jak za życia. Ludzie muszą 

jej słuchać, musi być w centrum uwagi,  
a każdy ma jej wierzyć. Każdy ma mieć ją za 
wzór. Za jedyną słuszną prawdę.

– A ludzie wierzą tylko w to, co brzmi jak 
teoria spiskowa. Jak wielka prawda ukrywana 
przed nimi od lat. Wieków. Wierzą w to bar-
dziej niż w jakiekolwiek fakty.

Ludzie wierzą w to, co jest sprzeczne  
z ogólno przyjętymi normami, co idzie 
wbrew przyjętym prawom i modzie, bo lu-
dzie zawsze się buntują przeciw temu, co 
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ustalone. Gdy władza jest prawicowa, ludzie 
kierują się ku lewicy. Gdy rządzi lewa stro-
na sceny politycznej, odbijają się ku prawej. 
Bo bunt leży w ludzkiej naturze. Cały ten 
bunt przeciw władzy, bo przecież nikt nie 
może wiedzieć lepiej od nas, a tym bardziej 
większość, bo większość to zawsze motłoch. 
Większość nie ma gustu. Większość nic nie 
wie.

– A jeśli wierzą, to słuchają.
I można nimi manipulować.
Mogła kłamać. O tym wszystkim, co mó-

wiła, że wie. Mogła oszukiwać. Ale udało jej się. 
Może tylko oszukiwała. Może jedynie 

całe życie sprawiała wrażenie, że coś wie  
i tylko fartem jej się udawało? Że to była 
wielka tajemnica jej życia? Ważne, że się uda-
wało. I udało tym razem.

Bo ktoś taki, jak ona umrzeć nie może 
bez konkretnego powodu. Bez przyczyny. 
Bez pokierowania tym tak, jak chce sam.

A może ktoś taki, jak ona nie chce po pro-
stu umierać sam? Może chce zdzielić kogoś 
w głowę i zabrać ze sobą, a potem jakoś mu 
się udaje? Nieważne.

A co teraz? Cała przyszłość do podbicia. 
- Pamiętasz, co masz zrobić? – zapy-

tała. Zapytał ten duch pokutujący nocami  
i dniami.

Ona w innym ciele.
Kiwnąłem głową, bo co miałem?
Może chodziło jej bym ją uratował, od-

budował, odtworzył z części w innych cia-
łach ludzi. A może nie. Wiem, że miała jakiś 
plan, ale… Chyba zawsze miałem problemy  
z pamięcią. Chyba zawsze coś mi tam szwan-
kowało, jeszcze przed uderzeniem, ale jak 
teraz, po tym ciosie, mogłem wiedzieć coś 
lepiej?

Kiwnąłem głową jeszcze raz. W końcu był 
czas. W końcu świat wciąż trwał. W końcu 
była jeszcze przykuta do łóżka.

Miałem czas. Prawda?                                                                                             
                                                

 04.06.2022 r.

Rysunek z neta
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Zazdrościłem mu całe życie. Wydawał się 
od mnie lepszy w każdym, nawet najmniej-
szym calu. Kiedy ja za ostatnie drobniaki 
kupowałem czerstwy chleb, on zajadał się 
soczystym mięsiwem, popijając  spokojnie 
wino. 

Mój brak umiejętności znajdowania ja-
kiegokolwiek zajęcia wprawiał mnie we  
wściekłość, gdy myśli swe kierowałem na 
jego sad jabłoni. Rozległe, ponad dwu hek-
tarowe  pole pełne pięknych i urodzajnych 
roślin było znane w całej okolicy. Mówiło się, 
że sad dawał najsmaczniejsze w promieniu 
przeszło pięćdziesięciu kilometrów jabłka. 
Sam miałem  okazję spróbowania jednego 
z ofiarowywanych mu przez ziemię owo-
ców. Ciężko mi to przechodzi przez usta, ale 
muszę przyznać, że lepszego nie jadłem.

Co zadziwiające to jednak nie z sadu mój 
drogi rywal był najbardziej dumny. Bardziej 
niż  jabłonie kochał tylko dwie „rzeczy”: 
swoją niewinnie piękną małżonkę oraz wło-
skiego orzecha,  monumentalnego w swej 
wielkości. Było to drzewo starsze od niego 
samego. Stało  w samym centrum rozległego 
sadu, a jego właściciel zarzekał się, że sukces 
urodzaju reszty drzew zawdzięcza starym 
korzeniom orzecha, które niczym uważni 
rodzice doglądają młodszych korzonków

Drzewo było widać z każdego zakątka 
sadu, gdyż jego przeszło ponad 30 metro-
wy pień górował nad calusieńką okolicą, 
rzucając na obszerną część swój ciężki cień. 
Sam orzech zwieńczała bujna korona, czuj-
nie spoglądająca na wszystko, co ją otacza. 
Wiadome jest, że drzewo dawało co roku li-
czone w głębokich wiadrach dziatki, jednak 
jego dary nigdy nie były na sprzedaż. Jedy-
nie mieszkańcy znajdującego się przy sadzie 
domu mieli okazje je konsumować. 

Wśród co bardziej szanowanych plotka-
rzy rozchodziło się podejrzenie, że orzechy 
z tego drzewa gwarantują nieśmiertelność, 
dokładnie jak mityczny kamień filozoficzny.

Od dawna myślałem o tym, w jaki spo-
sób zadać memu wrogowi możliwie najdo-
tkliwszy cios. W końcu pewnej nocy, pełnej 
opiumowych oparów, naszła mnie myśl tak 
oczywista, że po chwili uderzyłem się ze zło-
ści w głowę, zirytowany, że nie wpadłem na 
nią wcześniej. 

Oszołomiony egzotycznym narkoty-
kiem oraz motywującą chęcią działania zła-
pałem za leżący w pobliżu srebrny sztuciec. 
Na jadalnym stole wyskrobałem obietnicę: 
„zetnę mu to przeklęte drzewo!”. Wystarczy-
ło tylko zaczekać, aż mój wróg opuści swoją 
norę, a następnie wściekle, wręcz zwierzęco 
zaatakować. 

Mijały długie, ciągnące się jak sprężyna 
tygodnie, lecz w końcu nadszedł mój czas. 
Dzisiaj mój przeciwnik opuścił swoje gospo-
darstwo, na które ja wraz z zapadnięciem 
zmroku barbarzyńsko napadnę. 

***

Z siekierą w swej prawicy przeskakuję 
przez niski, drewniany płot, oddzielający 
dziką łąkę od sadu. 

Moje poczynania obserwuje z góry łysy 
księżyc. Jednak ten widz nie sprawia mi pro-
blemów, a co więcej, mogę podejrzewać, że 
mi sprzyja, a być może nawet po cichu ki-
bicuje. Wysnuwam takie podejrzenia, gdyż 
bije od niego - pozwalające mi pracować bez 
używania lampy - światło. 

KACPER SZYDŁOWSKI

O R Z E C H
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Prędkimi krokami zmierzam ku góru-
jącemu nad resztą orzechowi. Moje serce 
z podniecenia pędzi jak w czasie gonitwy. 
Pod nosem bełkoczę do siebie niemające 
sensu półsłowa, lecz milknę, gdy staję przed 
samym drzewem. 

Bijąca od niego  powaga mnie otumania. 
Jego pień jest tak gruby, że nie jestem w sta-
nie go objąć. Liczne gałęzie mają na sobie 
dorodne owoce, które to wiszą na nim ni-
czym perły na kobiecej szyi. 

Na sekundę w mojej głowie pojawia się 
myśl, by poniechać  swego zadania i odpu-
ścić memu wrogowi. Jednak pamięć o za-
danych mi przez niego krzywdach odpędza 
ode mnie tę,  bojaźliwą idee. Trwożąc się 
kolejnej chwili słabości, czym prędzej zabie-
ram się do pracy.

Siekiera opada raz za razem, lecz twarde 
jak głaz drzewo nie daje za wygraną. Muszę 
wymachiwać trzonkiem z całych sił, by 
ostrze zostawiało na nim jakikolwiek ślad.

Zabiera mi to mnóstwo energii, niesamo-
wicie mnie przy tym męcząc. Z mego czoła 
wartkim, godnym górskich strumieni poto-
kiem spływa tłusty pot. Niejeden by pewnie 
odpuścił. Rzucił narzędzie gdzieś w krzaki  
i klnąc, odszedł, by już nigdy nie wrócić - ale 
nie ja. Choćbym miał zdechnąć jak najgorszy 
kundel, to zrobię wszystko, by ten przeklęty 
chwast padł u mych stóp. Rzucam się więc ze 
zdwojoną siłą na ten piekielny pień. 

Me ślepia płoną ogniem szaleństwa, które 
napędza mnie do nadludzkiego działania. 
Pomimo wyczerpania i palącego me mięśnie 
bólu narzucam drzewu tempo, którego ono 
nie potrafi dotrzymać. Wywijam narzędziem 
niczym doświadczony kowal , a z mych zaci-
śniętych ust leje się gęsta piana.

W końcu nie wiem po którym, może set-
nym lub tysięcznym uderzeniu orzech pada 
wraz ze smutnym świstem.

Dumny z siebie wycieram rękawem ob-
lepiający me oblicze gęsty łój. Większość 
łowców po udanym polowaniu zabiera część 
swojej ofiary jako trofeum, ale ja nie muszę 
zniżać się do ich poziomu, zdecydowanie 
wystarcza mi fakt, że udało mi się wygrać ten 
pojedynek. 

Chcę już odejść, gdy dostrzegam w dali  
światło wydobywające się z domu przy 
sadzie. Ale któż tam przebywa pod nie-
obecność pana tych włości? No tak, to jego 
żona! Wypadałoby jej chyba złożyć wizytę,  
w końcu jak to mówi znane powiedzenie 
„nieszczęścia chodzą parami”. 

Śmiejąc się pod nosem, ruszam ku go- 
spodarstwu.

Skradając się po ganku, spoglądam  
w niebo, z którego wyczytuje, że za jakiś kwa-
drans wstanie słońce i wygna nocny całun na 
zimne, księżycowe pustkowia. 

Wiedząc, że muszę się spieszyć, cichutko 
wślizguję się do środka przez otwarte okno 
na parterze. 

Z ciekawością oglądam wiszące na ścia-
nach burżuazyjne obrazy, przedstawiające 
okoliczne pejzaże oraz portrety nieznanych 
mi osobistości, a także obwąchuje egzotycz-
ne kwiaty, emitujące szalone, wcześniej mi 
nieznane aromaty. 

Na jednym z regałów dostrzegam tokaj. 
Zatrzymuje się na chwilę, by jedynie zasma-
kować  odrobinę tej substancji. Smak jednak 
mnie hipnotyzuje i kończy się na całej bu-
telce. Rozlewające się po mych trzewiach 
ciepło alkoholu sprawia, że zapominam, po 
co tutaj przyszedłem. Na szczęście do mych 
uszu dolatują odgłosy czyiś nadchodzących 
kroków, które przywracają mi chociaż czę-
ściową trzeźwość.

Chowam się za drzwiami, cierpliwie cze-
kając na ofiarę. 

Zwierzęce emocje rwą me ciało od środ-
ka, gdy słyszę skrzypienie otwieranych 
drzwi. Zza nich wyłania się słodka, żeńska 
istotka. Bez chwili namysłu rzucam się na 
panią domu, obalając ją. Zduszam jej krzyk 
mokrymi od wina ustami. Przerażona, pró-
buje mnie z siebie zrzucić, lecz jestem dla 
niej za silny. Chciwie ruszam swą dłonią  
w górę jej miękkich jak kocia poduszeczka 
ud. 

Pierwsze promienie porannego słońca 
oświetlają pokój przez znajdujące się nad 
nami okno. Próbuję ją ponownie pocałować, 
lecz tym razem sprytnie kąsa mnie w polik, 
zadając mi tym atakiem ból nad wymiar 
okazały. Targany palącym jak kwas bólem 



spadam z niej, a me zakrwawione oblicze 
oświetla słońce. 

Patrzę w jej oczy, w których pojawia się 
zaskoczenie i niedowierzanie. Widać, że 
chce coś powiedzieć, ale jej dolna warga trzę-
sie się, nie pozwalając jej na przetworzenie 
swoich emocji w werbalne zdanie. W końcu 
uspokaja swoje skołatane ciało i głowę. Jedy-
ne co wyszeptuje to: „Dlaczego to zrobiłeś 
kochanie?”.

Kochanie!? 

Czuję, jak moim ciałem wstrząsa gorąca 
fala. Wraz z nią przychodzi prawda, a odcho-
dzi szaleństwo. 

Co ja najlepszego zrobiłem!? 

Wyciągam ku swej żonie rękę, lecz ona 
zlękniona na jej widok tylko odsuwa się ku 
ścianie. Widząc to, padam na plecy i wije się 
jak robal, którym jestem. Me kości przeszy-
wa nieludzki ból, a serce wydaje się bić tak 
wściekle, jakby miało lada chwile wybuch-
nąć. Młode płuca pobierają tak wiele tlenu, 
że pęcznieją i wbijają się od środka w moje 
kości, powoli je przy tym łamiąc. Me ślepe 
gałki oczne zalewa fala krwi, a spomiędzy 
krwawiących zębów wydobywa się mój 
ostatni, pełen żalu okrzyk:

Rozerwałem swój  świat   własnymi dłońmi!
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J A KO S  T O  B E D Z I E 
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Czasami zastanawiam się, jak odejdę. 
Czy będę wydawał z siebie ostatnie oddechy 
w towarzystwie kochających dzieci, wnucząt, 
prawnucząt i ich potomków? Albo spłonę 
w niespodziewanym pożarze lub innym 
wypadku? A może doznam zawału podczas 
łamania przysięgi małżeńskiej? Scenariuszy 
jest wiele, jednej bardziej pożądane, inne 
mniej. Jednakże jestem pewien, że los, jaki 
spotkał mojego sąsiada, nie łapie się na listę 
wymarzonych sposobów na odejście z tego 
świata. 

Marcin Borowski, aka upierdliwy drań, 
wlókł się po podwórku, podziwiając trawnik 
otępiałym wzrokiem. Jego ruchy były wolne 
i sztywne, ubrania zaś zniszczone jakby padł 
ofiarą napaści. Obraz nędzy dopełniały licz-
ne rany, odsłonięte kości w paru miejscach 
oraz zaschnięte ślady krwi. Kilka lat temu 
taki widok wywołałby odruch współczucia 
lub lęku.	

– Kolejny zombiak – westchnąłem. Nasz 
były sąsiad odwrócił w moją stronę, jakby 
usłyszał te słowa. Jego spojrzenie było puste 
i nie przejawiało nawet iskry inteligencji. 
Złośliwa osoba mogłaby, stwierdzić, że cho-
ciaż to pozostało bez zmian. Zombie wydał 
z siebie jakiś niezrozumiały jęk, po czym ru-
szył w pościg za wiewiórką, która przebiegła 
niedaleko. 

– Coś się stało kochanie? – Za plecami 
zabrzmiał głos Marty, robiącej listę zakupów 
dla naszego syna. Chłopiec niecierpliwie 
dreptał wokół stołu, zastanawiając się zapew-
ne, na co przeznaczy resztę pieniędzy. 

– Nic istotnego. Borowski skończył 
jako zombiak i ściga wiewiórki na naszym 
podwórku. 

– To nie dobrze, lubiłam go – powie-
działa bez cienia emocji, po czym odwróciła 
się w stronę chłopca. – pamiętaj, żeby nała-
dować broń. Kolejny sąsiad był nieostrożny  
i zaraził się. I nie zapomnij kupić kurczaka 
na obiad. 

Kobieta w odpowiedzi otrzymała jedynie 
przytaknięcie głowy. Chłopak odebrał bank-
noty na zakupy, po czym wybiegł, trzymając 

w jednej ręce torbę, w drugiej zaś strzelbę. 
Niedługo później słychać było odgłosy wy-
strzałów. Były to ostatnio równie naturalne 
dźwięki, co poranny ptasi śpiew. 

Sprawdziłem, czy Agnieszka odczytała 
moją wiadomość, spoglądając jednocześnie, 
co jakiś czas w stronę żony. Ciągle nic. Po-
drapałem się nerwowo po szyi. 

– Będę zbierać się do pracy. Zrobisz za-
kupy na dzisiejszego grilla? – zapytała Marta. 
Ściszyłem dźwięk w telewizorze. I tak poka-
zywali głównie w kółko te same obrazy żoł-
nierzy, walczących z hordą zarażonych. Nic 
ciekawego. 

– A kto ostatecznie będzie? 

– Maciej i Ewa nie odpowiadają, więc 
można uznać, że albo też skoczyli jako zom-
bie, albo w najgorszym przypadku obrazi-
li się. Łukasz i Sylwia nie przyjdą. Zbierają 
odpady i przerabiają je na broń dla najuboż-
szych. Ostatnio chwaliła się na insta włócz-
nią wykonaną z noża kuchennego i rury od 
odkurzacza. Będzie natomiast Grzesiek. 
Jeszcze Olek ma przyjść z nowym kolegą. – 
Słowo ,,kolega” ledwo przeszło przez gardło 
kobiety, jakby było za duże, by przecisnąć 
się przez wąską krtań. – Cieszę się, że powoli 
wraca do siebie po wydarzeniach z Kacprem.

– Miejmy nadzieje, że ten facet nie bę-
dzie chciał go schrupać – zażartowałem.  
W odpowiedzi otrzymałem jedynie znie-
smaczone spojrzenie. 

– To może lepiej będę zbierać się. Muszę 
po drodze zgarnąć Grześka. 

***

Grzesiek oczywiście spóźniał się. Gdy 
moja cierpliwość przekroczyła kolejne gra-
nice, wysłałem następną ponaglającą wia-
domość, po czym odpaliłem radio, by zabić 
trochę czasu. Niestety zamiast muzyki do-
stałem kolejny raport o liczbie zakażonych, 
informacje o kolejnych obostrzeniach, kolej-
ne przypomnienie o tym, żeby unikać kon-
taktu z zakażonymi oraz oczywiście, żeby 
nie lekceważyć uporczywego swędzenia, 
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ani żadnych obrażeń mogących świadczyć 
o infekcji. Korzystając z okazji, spróbowa-
łem znowu skontaktować się z Agnieszką, 
ukrytym pod siedzeniem tajnym telefonem. 
Ostatnia wiadomość była sprzed 3 dni. Wy-
słała mi wtedy zdjęcie w czerwonej sukien-
ce, którą sprawiłem jej podczas naszego 
poprzedniego spotkania. Podobny prezent 
dałem kiedyś Marcie, zanim ogień namięt-
ności zgasł, jak zapałka zanurzona w ciem-
nych odmętach oceanu. Przy drzwiach poja-
wił się nagle Grzesiek. 

– Wybacz za spóźnienie stary. Miałem 
wczoraj ciężki dzień i trochę wypiłem – tłu-
maczył się mężczyzna, drapiąc się po nie-
ogolonym policzku. Przytaknąłem, chowa-
jąc ponownie telefon i odpaliłem samochód. 

Droga przebiega spokojnie, choć w dziw-
nie napiętej atmosferze. Jakby dawne żarliwe 
dyskusje przeniosły się do głów, w których 
myśli kotłowały się jak szalone. Gdy opuścili-
śmy beztroskie tereny Środy Wielkopolskiej, 
zostaliśmy powitani przez olbrzymi billbo-
ard z napisem ,,Chronię swoich bliskich, nie 
zatajam kontaktu z zakażonymi”. Grzesiek 
prychnął pod nosem. 

–  Może więcej osób zgłaszałoby się, 
gdyby mieli jakąś lepszą alternatywę niż 
eutanazje. A co z tym twoim znajomym, 
co twierdził, że wszystkie zombie to spisek  
i przebierańcy? – rzucił, przerywając nie-
znośną ciszę. 

–  Chyba dołączył do spisku, bo dzisiaj 
ganiał wiewiórki na moim podwórku. Zmie-
nimy temat, mam dosyć ciągłego gadania  
o tym szajsie. 

–  Będziesz musiał przyzwyczaić się. 

Nie chciałem myśleć o tym zbyt długo. 
W sumie nazywanie zakażonych zombie 
sporo ułatwiało. Pozwalało łatwiej postawić 
grubą granicę między nami a nimi. Tak na-
prawdę ten nieszczęsny wirus nie zmienia 
ludzi w nieumarłych. Zamiast tego sprawia, 
że zakażeni stają się agresywni i rzucają się 
na każdą napotkaną osobę. Skojarzenia  
z zombie biorą się z ich behawioru i wyglądu. 
Gdy nie ma nikogo w pobliżu, zachowują się 

otępiale, do tego stopnia, że ignorują wszel-
kie obrażenia oraz zakażenia prowadząc do 
martwic, co nadaje im upiornego wyglądu. 
O dziwo trawiące zapewne ich ciało stany 
zapalne, najwyraźniej im nie szkodą. Szacu-
je się, że wirus daje objawy jedynie u około 
pięćdziesięciu procent zakażonych, czyniąc 
z reszty jedynie nosicieli choroby. 

Wjeżdżając do Poznania, zauważyłem 
billboard reklamujący miny na zombie, 
który przedstawiał narysowaną szczęśliwą 
rodzinę oraz eksplodujących w tle zakażo-
nych. Przypomniało mi to, że miałem kupić 
coś dla młodego, za świetne oceny z zajęć na 
strzelnicy. Wreszcie godziny spędzone na 
strzelankach i kilka zdewastowanych klawia-
tur na coś przydały się. 

Spojrzałem na Grześka. Zachowywał się 
dziwnie. Jego zawadiacki uśmiech Hana Solo 
został zastąpiony przez chłodną i zamyśloną 
mimikę Morfeusza z Sandmana. 

– Co się dzieje? Zwykle to ty jesteś tym 
niezamykającym usta –  zapytałem, próbując 
także oddalić myśli o własnych problemach.  

–  W sumie nic nowego. Trochę zmęczo-
ny jestem. Miałem kiepską noc. 

– Rozumiem. Myślałem ostatnio, żeby 
zorganizować takie spotkanie ludzi ze stu-
diów. Skrzyknąć na przykład Radka, Gochę, 
Miśka i parę osób, by powspominać stare 
dobre czasy. Co o tym myślisz? – Spojrzałem 
w stronę przyjaciela i wymusiłem na sobie 
uśmiech. Grzesiek westchnął. 

– Gosia wyjechała z kraju przed pande-
mią i do dzisiaj nie może wrócić. Natomiast 
Radek po śmierci Ewy izoluje się od reszty 
świata. 

– Nic nie mówiłeś. Co się stało?
–  To, co zwykle. Pojechali na wakacje 

w góry. Niestety pojawiło się nowe ognisko. 
Udało się im wrócić, lecz Ewa była już zaka-
żona. Zauważyła, że jest coś nie tak, gdy po-
jawił się świąd, jakby świerzbu dostała. Naj-
lepsze jest to, że nie mieli żadnego kon-taktu 
z zakażonymi. Albo spotkała kogoś będącego 
przed przemianą, albo jakiś brudas celowo 
jej coś podrzucił. ,,Brudasami” określane 
są osoby zakażone, które celowo zarażają 
innych. 



–  Nie wiem, co powiedzieć. To tragiczna 
historia. Od jak dawna wiesz? 

– Od wczoraj. Gdy dowiedziałem się 
miałem strasznego doła. Wypiłem chyba 
wszystko, co miałem w barku. A wiesz, co 
mnie tak dobiło? Fakt, że nie miałem siły, by 
udawać, że tego typu historię jeszcze mnie 
ruszają – odparł, wpatrując się w okno Grze-
siek. Zastanawiałem się, co odpowiedzieć, 
lecz żadne słowo nie wydało się odpowied-
nie, więc pozwoliłem, by znowu zapanowała 
cisza. 

Niestety na drodze do parkingu znajdo-
wała się najwyraźniej nowa ochronna. Grupa 
zombie krążyła powoli po ulicy z ponuro 
opuszczonymi głowami. Nie wyglądali jakby 
planowali usunąć się. Grzesiek wyciągnął 
rewolwer i już chciał zaproponować alter-
natywny wjazd, lecz wcisnąłem pedał gazu  
i z rozpędem uderzyłem w przeszkodę, jak 
kula w kręgle. 

Zaparkowałem auto. W tym czasie pasa-
żer wziął kilka głębokich oddechów i spojrzał 
niepewnie w stronę powstałego dzieła nama-
lowanego ciałami, krwią i innymi płynami 
ustrojowymi. Spostrzegawcza osoba mo-
głaby dostrzec ostatnie delikatne ruchy lub 
ciche pojękiwania, zbliżających się do kresu 
swego żywotna istot, które niegdyś szczyciły 
się mianem ludzi.

– Uważaj, jak będziesz wychodzić. Mogą 
jeszcze ruszać się – powiedziałem, po czym 
wyjrzałem na wszelki wypadek przez okno. 
Grzesiek przełknął ślinę i ruszył za mną, lecz 
zatrzymał się przy jednym z potrąconych. 

–  Stary, czy to nie jest przypadkiem twój 
szef?

***

W drodze do domu zrobiliśmy zakupy. Cią-
gle moje myśli jednak odpływały w kierun-
ku Agnieszki. Z odmętów pamięci wyłaniały 
się przyjemne wspomnienia. Jej słodki głos. 
Drobne usta delikatnie całujące szyje. Zło-
ciste włosy sprawiające, że podczas każdej 
rozmowy masz wrażenie, jakbyś obcował  

z anielskim bytem. Wszystkie te miłe obra-
zy jedynie podkręciły niepokój, który ściskał 
niczym wygłodniały boa. 

Spojrzałem przez okno, szukając czegoś, 
co pozwoli zjechać myślom z tego cierniste-
go toru. Niegdyś naturalnym widokiem, jaki 
można było dostrzec, gdy człowiek zaszczy-
cił świat zewnętrzny swoim wzrokiem, były 
kolumny drzew, kolorowe (i niekiedy uciąż-
liwe) ptactwo lub inna zwierzyna. Drzewa 
jednak wycięto, koty zaś przetrzebiły po-
pulacje skrzydlatych śpiewaków. Dzisiaj na-
turalnym elementem fauny miejskiej stały 
się otępiałe hordy zakażonych, kroczących 
jak lunatycy, aż ich parodia życia nie zosta-
nie przerwana przez przeszywającą kulę lub 
ostrze. Na pokrętnych chodnikach Kaponie-
ry dostrzegłem kolejne zmienione postaci. 
Przypominały w tej chwili bardziej przeraża-
jąco realistyczne posąg, niż śmiertelnie nie-
bezpieczne potwory. Przejechaliśmy obok, 
kierując się w stronę wyjazdu z Poznania.

Kątem oka dostrzegłem jakiś czerwony 
kształt. Spojrzałem w lusterko i serce prawie 
mi stanęło. Ujrzałem wykrzywioną blond 
postać o znajomych kształtach. Odziana była 
w krwiście czerwoną suknię. Nim zdążyłem 
zareagować, postać zniknęła. Czyżbym za-
czynał z tęsknoty popadać w obłęd? W głębi 
duszy miałem nadzieje, że to jest właści-
we wyjaśnienie. Tak bardzo zaplątałem się  
w gąszczu myśli, że przez resztę drogi nie za-
szczyciłem Grześka nawet słowem. Szczęśli-
wie i on wciąż nie miał najmniejszej ochoty 
na rozmowę. 

Wjechaliśmy na osiedle i zbliżaliśmy 
się do domu. Ujrzeliśmy jednak ponownie 
ciemne sylwetki niespodziewanych gości. 
Snuły się powolnym, ospałym krokiem. 
Westchnąłem zmęczony i sięgnąłem po 
broń. Jakoś to będzie, pomyślałem. Jedynie 
uporczywie swędząca szyja nie dawała mi 
spokoju. 
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Półtoragodzinny, czarnobiały film japoń-
skiego reżysera Sabu (Tanaki Hiroyuki) 
„Miss Zombie” (2013) w 78 minucie staje się 
filmem kolorowym, by po kolejnych trzech 
powrócić do starej konwencji. Dialogi nie 
tłumaczą tej zagadki – film oszczędnie po-
sługuje się słowem, jak zresztą – w przypad-
ku głównej bohaterki, młodej dziewczyny-
-zombie – i mimiką. Wszak jako żywy trup 
ona grać twarzą nie może. Wagę niektórych 
scen podkreśla muzyka (w zasadzie nie jest 
to muzyka w europejskim tego słowa zna-
czeniu a nastrojowy, posępny akompania-
ment) i każdorazowa długość ujęcia. Dużą 
rolę ma sposób poruszania się  bohaterki: do 
ostatnich scen jest bardzo powolna, ledwo 
posuwa nogami – dopiero zmuszona do 
ataku lub ucieczki potrafi biec oraz jej reak-
cja na otoczenie. Przez większą część filmu 
jest doskonale obojętna na zachowanie ludzi 
wokół niej – potem niespodziewanie się to 
zmienia. Właśnie ten szereg diametralnych 
zmian jest kluczem do sensów filmu. Do 
pewnego momentu bohaterka jest zombi, 
potem nagle człowieczeje. Zaszło coś takie-
go, co pozwoliło jej na parę chwil znów stać 
się człowiekiem. Co to było?

***

Człowiek żyje. Zombi – „ciało człowie-
ka pobudzone po śmierci na skutek czarów 
do aktywnego działania, jedna z postaci li-
terackiego i filmowego horroru” (Walc 1997,  
s. 458) [przypis 1] – to żywy trup. W starszych 
[2] – sprzed „Nocy żywych trupów” George 
A. Romero z 1968 roku – wersjach motywu, 
wykorzystujących wierzenia voo-doo, jest 
całkowicie bezwolny i wykonuje rozkazy;  
w młodszych (od filmu Romero) –  z reguły 
kieruje nim kanibalistyczny głód [3]. Polując 
na ofiary albo jest powolny i niezgrabny, albo 
dymaniczny, szybki, bardzo niebezpieczny, 

jak w nowszych produkcjach typu „28 dni 
później”, „World War Z” [4] (z Bradem Pit-
tem w roli głównej), czy na przykład w fil-
mach południowokoreańskich [5]. Zabić go 
można tylko niszcząc mózg, inne uszko-
dzenia martwego martwego ciała nie dają 
rezultatu. 

Różny bywa poziom umysłowy nowo-
czesnego zombie. Z reguły jest drapieżnym 
zwierzęciem, nie potrafi mówić i uczyć 
się („Fido”, „Kingdom”, „Noc żywych tru-
pów” i wiele innych produkcji). Ale bywa, 
że jest pełnosprawny umysłowo („Powrót 
żywych trupów 3”, „Smentarz dla zwierza-
ków”, „iZombie”), lub też rozpoczął ewolucję  
w tym kierunku („Miss Zombie”), zaczyna 
tworzyć społeczność („Ziemia żywych tru-
pów”) lub też już ją tworzy („Wszechstronna 
dziewczyna”, „Duma i uprzedzenie, i zom-
bie”) i coraz skuteczniej walczy z ludźmi.

Typowy image zombi zakłada martwy 
wzrok, widoczny rozkład i rany, a w ogóle 
większość filmów o zombie rozwija estety-
kę gore, z lubością eksponuje możliwie jak 
najkrwawsze, najobrzydliwsze i najokrut-
niejsze sceny, a ewolucją motywu kieruje 
albo charakterystyczna dla kultury masowej 
chęć maksymalizacji efektów atrakcyjnych 
dla miłośników tego gatunku (zombi są więc 
coraz to obrzydliwsze, groźniejsze i coraz 
ich więcej na planie), reguła homogenizacji 
przejawiająca się m.in.w mieszaniu się ga-
tunków rozrywkowych (w pewnym momen-
cie zombi zaczęły przypominać wampiry 
[6] („iZombie”) i wice wersa („Plaga Wampi-
rów”), pojawiły się filmy zombi detektywi-
styczne („iZombie”), apokaliptyczne („Żywe 
trupy”, „28 dni później”, „Z Nation”) [7], hi-
storyczne („Kingdom”), wojenne („Zombie 
SS”) [8], westerny („Cowboy Zombies”) itd, 
science fiction („Plan 9 z kosmosu”, „Inwa-
zja porywaczy ciał”), o groźnych zwierzętach 

WOJCIECH KAJTOCH

CZY FILMY O ZOMBI 
MOGĄ NAS CZEGOŚ NAUCZYĆ?

- Wstańcie umarli, będziem żywych żarli!

- Wstajemy, wstajemy, a trzymajcie ich!

(zasłyszane w dzieciństwie)
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(„Zombiebobry”), swoiste robinsonady [9]
(„Alone”), a nawet romatyczne komedie („Drugie 
życie Beth”, „Burying The Ex”). 

Ponadto filmy o zombie często bywają 
parodiowane – stąd dużo jest komedii w ro-
dzaju „Martwicy mózgu” (patrz także: „Fido”, 
„Wysyp żywych trupów”). Swoje pięć groszy 
dołożyły i gry komputerowe –  w niektórych 
filmach, jak np. cała seria kontynuująca „Re-
sident Evil” – pojawiły się fabuły o zapoży-
czonej z komputerowych gier kompozycji, 
zakładające pokonywanie przez bohaterów 
kolejnych „leveli”. Panuje też praktyka two-
rzenia remake’ów (np. „Smentarz dla zwie-
rzaków” 1989, 2019; „Świt żywych trupów” 
1978, 2004; „Noc żywych trupów” 1968, 
1990).

Generalnie w swojej masie filmy o zom-
bie tworzą gatunek tylko rozrywkowy, sporo 
produkcji jest szmirowatych, trywialnych, 
a przede wszystkim jest ich bardzo dużo  
(w swojej niewielkiej w sumie kolekcji posia-
dam obrazy nie tylko amerykańskie ( jest ich 
najwięcej) i angielskie, ale także japońskie, 
rosyjskie, hinduskie, indonezyjskie, greckie, 
serbskie, czeskie, południowokoreańskie, 
nowozelandzkie, hiszpańskie, włoskie, nie-
mieckie, australijskie, kanadyjskie, francu-
skie, norweskie, irlandzkie, austryjackie, bel-
gijskie; profesjonalne i amatorskie). 

Nic zatem dziwnego, że w polskiej re-
fleksji kulturoznawczej i filmoznawczej nie-
wiele jest większych opracowań na temat 
tej produkcji („Narracje zombicentryczne” 
Kseni Olkusz są raczej o literaturze) i – póki 
co – dominuje spojrzenie hobbystyczne 
(Rzadkowski 2021). Ale jeśli poważniej spo-
gląda się na ten filmowy gatunek (a są ku 
temu powody [10]), to na ogół dostrzega się 
w nim rodzaj lustra odbijającego przeszłe 
i współczesne społeczne niepokoje, które 
kiedyś wiązały się np. z Wielkim Kryzysem 
(„Białe zombie”) [11], systemem kolonial-
nym [12] („Wędrowałam z zombie”, „Revolt 
of the Zombies”, „Wąż i Tęcza”), zimną wojną 
i strachem przed komunizmem („Inwazja 
porywaczy ciał”), przemian obyczajowych 
końca lat sześćdziesiątych („Noc żywych 
trupów”) [13], a teraz dotyczą: nadmiernego 
konsumpcjonizmu („Świt żywych trupów” 
[14], „I Am a Hero”), strachu przezd staro-
ścią czy też nieopanowanej chęci zatrzyma-
nia młodości i utrzymania idealnego ciała 
[15] („Ze śmiercią jej do twarzy”), rozwoju 

wielkich korporacji („Resident Evil: Dome-
na zła”), prac nad bronią masowego rażenia 
(cała seria: „Powrót żywych trupów”), stra-
chu przed zagładą niesioną przez epidemię 
[16] („Contracted”, „Contracted: Phase II” 
[17]), zjawiska społecznego wykluczenia [18] 
(„Miss Zombie”), szeroko rozumianej obco-
ści [19] („Z Nation”) – i wtedy tego typu ob-
razy rozpatruje się jako metaforę, zobrazo-
wanie naszego lęku. 

Motyw zombie jest też świetnym katali-
zatorem ludzkich zachowań. Stąd zdarzaja 
się swoiste studia egzystencjalne poświęcone 
psychicznym skutkom samotności („28 dni 
później”, „Alone”), a najczęściej socjologicz-
ne. Na przykład już 11 sezonów „The Walking 
dead” pokazuje, jak w obliczu totalnej kata-
strofy ludzie się organizują, troszczą o prze-
trwanie – albo na odwrót: walczą między 
sobą (także np. „28 dni później”, „Z Nation”), 
starają się zaspokajać swe pragnienie władzy 
czy bogactwa.

Czyli filmy o zombie mogą być analizami 
ludzkiej psychiki i społecznych prawidłowo-
ści. A w naprawdę nielicznych, lecz bardzo 
interesujących przypadkach filmy te mogą 
być też swoistymi moralitetami – traktata-
mi na temat człowieczeństwa. Odpowiadać 
na pytania o to, kiedy człowiek przestaje być 
człowiekiem, albo na odwrót: jakie warunki 
musi spełnić, by z poziomu zezwierzęcenia 
się podnieść i z powrotem powrócić do stan-
dardów ludzkich.

***

Przeistoczenie się człowieka w zombi  
w większości filmów jest albo wynikiem za-
rażenia się, albo skutkiem działania promie-
niowania czy jakiejś substancji, lub też skut-
kiem ugryzienia. Bywa, że nie jest pokazane, 
albo zachodzi momentalnie. W trzech inte-
resujących mnie tu filmach człowiek prze-
staje być człowiekiem stopniowo. Są to dwie 
części  „Infekcji” oraz tragikomedia „Drugie 
życie Beth” (USA) –  „Life After Beth”, w re-
żyserii Jeffa Baena z 2014.

Zarówno w „Infekcjach”, jak i „Drugim 
życiu Beth” zanik człowieczeństwa ma cha-
rakter cielesny, psychiczny i moralny. 

W obu „Infekcjach” zarażenie się głów-
nych bohaterów zombizmem odbywa się po-
przez stosunek. W ciągu trzech dni pojawia 
się nieczułość ciała na temperaturę otoczenia 



i ciągłe poczucie zimna, niezwykle silne od-
czuwanie dźwięków, krwawienie z oczu, 
krwawe wymioty i krwotoki z narządów 
płciowych, wysypka w ich okolicy; tworzą 
się niegojące się, ropiejące rany, wypadają 
włosy, zęby, paznokcie, z otworów ciała wy-
chodzą robaki, gniją oczy – proces rozkładu 
za życia pokazany jest bardzo obrazowo, 
zwłaszcza kiedy w części pierwszej choruje 
Samanta – początkowo piękna dziewczyna. 
W przypadku Beth proces jest prostszy – po 
prostu na ciele i twarzy pojawiają się i roz-
szerzają rany.

U Beth proces psychiczny zaczyna się od 
przerw w pamięci, potem (także u Saman-
thy) następuje dezorientacja i utrata nawy-
ków życia codziennego. Beth przestaje kon-
trolować popęd seksualny [20], pojawia się 
zmienność nastrojów. U niej i Samanthy na-
stępują napady agresji (przy czym Beth staje 
się niezwykle silna). Na końcu Beth nabiera 
niezaspokajalnego apetytu na ludzkie mięso, 
a Samantha po prostu rzuca się na ludzi,  
i ich zagryza. Natomiast bycie zombi nieko-
niecznie musi oznaczać utratę języka (Beth 
do końca rozmawia, choć niezbyt logicznie)  
i umiejętności myślenia [21].

W obu wypadkach na pierwszy ogień idą 
członkowie rodziny. Być zombi więc ozna-
cza: być zwierzęco agresywnym, mordować 
wszystkich łącznie z najbliższymi i prak-
tykować kannibalizm. Zanika jakikolwiek 
przejaw moralnego insynktu [22]. 

Jednak nie od razu. Bo choć procesu sta-
wania się zombi nie można powstrzymać,  
a rezultat jest wiadomy, to przecież można 
w trakcie przemiany można zachowywać się 
różnie. Tu istnieje moralny wybór. „Drugie 
życie Beth” tej problematyki nie rozwija –  
Beth staje się zombie cały czas kochając swo-
jego Zaka i nie zdając sobie sprawy i z wła-
snej sytuacji, i z potworności swego wyglądu 
– dzięki temu budzi współczucie, a film jest 
tragikomedią [23]. Natomiast wspominaną 
różnicę postaw ilustrują fabuły obu części 
„Infekcji”.

Bohaterką pierwsze jest Samantha – 
zbuntowana przeciw religijnej matce eks-
-narkomanka, młoda, piękna lesbijka ( jej 
matka przypuszcza, że to przez „chęć 
bycia oryginalnym”). Która przeżywa kry-
zys swego związku z dominujacą Nikki. Co 
prawda zarażenie następuje wskutek seksu 
z mężczyzną wykorzystującym jej utratę 

przytomności, ale następnie – jak stwierdził 
jeden z recenzentów – „Bohaterka, coraz 
bardziej wyalienowana, gnije nie tylko cie-
leśnie, gnije przede wszystkim od wewnątrz” 
(Nowicki 2014). Zdając sobie sprawę ze źró-
dła i sposobu zakażenia dba przede wszyst-
kim o to, żeby kochanka nie dowiedziała się 
o niczym, a kiedy ta dowiaduje się jednak 
(od trzeciej lesbijki, aspirującej do wdzię-
ków Samanthy) i zrywa związek, gdyż mi-
łość traktuje ideologicznie i nie chce mieć 
nic wspólnego ze „zdrajczynią”, która spała 
z mężczyzną –  Samantha zabija je obie. 
Następnym krokiem jest zamaskowanie 
„niedostatków urody” i zarażenie chłopaka, 
który szczerze ją kochał. Nie wiadomo przy 
tym, czy jest to próba zemszczenia się na 
losie, który skazał ją na śmierć, czy też psy-
chicznego ratunku, którego spodziewa się po 
prawdziwym uczuciu. Pewny jest tylko krań-
cowy egoizm takiego uczynku. Potem po-
zostaje tylko przemiana, zagryzienie matki, 
która do końca próbuje ją ratować i śmierć 
od policyjnej kuli.

Część druga filmu opowiada kolejną hi-
storię – ostatnie trzy dni życia zarażonego 
przez Samanthę chłopaka. Riley, pracujący 
na co dzień w ośrodku opieki nad narkoma-
nami przechodzi przez to samo piekło prze-
miany, ale już wiedząc, że czeka go śmierć, 
a nawet już stając się zombi stara się jakoś 
powstrzymać rozwój epidemii, która szaleje 
w Los Angeles. Próbuje współpracować z po-
licją, a przede wszystkim znaleźć pierwotne-
go roznosiciela zarazy, co mogłoby pomóc 
w uzyskaniu leku. Tuż po przemianie, będąc 
już żywym trupem ratuje jeszcze życie  po-
licjantce. Oczywiście jako zombie zostanie 
zastrzelony, ale jego druga smierć zyska jakiś 
sens. W trakcie swojej choroby nie ulegał ata-
kom agresji, nie mordował. Wydaje się więc 
że – mimo rozkładu ciała – moralnemu roz-
kładowi nie uległ.

W świetle fabuły opisanych filmów 
wiemy już co traci człowiek, stający stając 
się zombi. Niespodzianki tu nie ma. Wraz 
z życiem i cielesnym pięknem mogą minąć 
uczucia, społeczne związki, moralność, a po-
zostaną agresja i dziki apetyt (no i oczywi-
ście siła oraz względna  nieśmiertelność, bo 
tylko zniszczenie mózgu ostatecznie zabija 
potwora).

***
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O wiele ciekawsze rezultaty dało reżyser-
skie spojrzenie z drugiej strony: próba sfor-
mułowania warunków, które muszą zostać 
spełnione, aby zombie choćby częściowo 
znów stał się człowiekiem.

W sposób najprostszy odpowiedziały na 
to pytanie takie obrazy jak „Ziemia żywych 
trupów” lub „Duma i uprzedzenie i zombi”. 
Żywe trupy uczłowieczają się, tworząc własne 
społeczności. Czy to będąc na początku tej 
drogi, czy to przejawiając większe zaawanso-
wanie [24] są już w stanie działać podstępnie, 
układać i wykonywać plany walki z ludźmi.

Z nieco większym skomplikowaniem 
mamy do czynienia w produkcji „Powrót 
żywych trupów 3”. Zakochany chłopak, nie 
mogąc pogodzić się ze śmiercią dziewczyny 
przemienia ją w zombi i jakoś nie zostanie 
zjedzony, gdyż dziewczyna nadal go kocha 
i powstrzymuje jakoś swój apetyt, w czym 
pomaga jej ból, który sobie zadaje kalecząc 
swoje ciało.

Nieco tajemniczo odpowiada na to pyta-
nie „Krew na piasku”. W zasadzie jest to jeden 
z wielu filmów pokazujących świat zombie-
postapokaliptyczny. Niezbyt poważnie trak-
tująca życie była striptiserka, Molly, ucieka 
przez pustynię. Podąża za nią głodny zom-
bie ( jest z rodzaju powolnych, nierozum-
nych, silnych ludożerców). Molly, unikając 
ataku i sprytnie wykorzystując sytuację, po 
jakimś czasie (być może odczuwając przy-
pływ instynktu macierzyńskiego) zaczyna 
przejmować się jego losem i w konsekwen-
cji jak gdyby go oswaja, bo zombi zaczyna 
zachowywać się co najmniej jak wytreso-
wane zwierzę. Powstrzymuje się od ataków, 
słucha poleceń… Tak jakby odczuwał coś 
na kształt wdzięczności czy przywiązania.  
A może tylko wydaje się tak bohaterce, która 
pod wpływej przeżyć sama staje się bardziej 
człowiecza, przestaje myśleć tylko o sobie i w 
rezultacie postanawia wrócić po porzucone 
dziecko. 

Jeśli jednak interpretacja – zakładająca, że 
zombie rzeczywiście zaczął odczuwać jakieś 
pozytywne emocje – jest słuszna, to w filmie 
mamy do czynienia z sytuacją, gdy uczucie 
wzbudza uczucie, motywem obecnym np.  
w baśniach o śpiącej królewnie czy dziew-
czynie całującej żabę – zaklętego królewicza.

Jednak niektóre, rzadkie filmy przyno-
szą nieomal całe rozprawy o człowieczeń-
stwie. Mam na myśli trzy: „Wiecznie żywy” 

z 2013 roku w reżyserii Jonathana Levine’a, 
„Wszechstronna  dziewczyna” z 2016 roku  
w reżyserii Colma McCarthy oraz „Miss Zom-
bie”, od przywołania którego zacząłem ten 
szkic.

Bohaterem: Wiecznie żywego” jest młody 
(bo młodo zginął) zombie „R”, który miesz-
ka wraz z innymi na opuszczonym lotnisku. 
Potrafi wypowiedzieć parę słów, ale wyraź-
niejsze wspomnienia zyskuje [25] wtedy, gdy 
zje mózg ofiary, której pamięć w rezultacie 
częściowo przejmuje.  I tak, pożywiwszy się 
mózgiem zakochanego chłopaka, przejmuje 
jego uczucie do dziewczyny i ratuje obiekt 
tej miłości.  Wywołuje to oczywiste niepo-
rozumienia z innymi zombie, więc odpro-
wadza dziewczynę do zmilitaryzowanej, 
ludzkiej enklawy i odchodzi. Po powrocie na 
lotnisko odkrywa, że inne zombie również 
wykazują oznaki uczuć. Na nieszczęście ist-
nieje także inny gatunek zombie – szkielety. 
Straciły ciało i nawet te resztki człowieczeń-
stwa, które jeszcze mają „normalne” zom-
bie i tylko mordują: ogłosiły polowanie na 
„R” i dziewczynę. „R” udaje się do zamiesz-
kałego przez ludzi, umacnionego miasta, 
aby ostrzec ukochaną i przekonać ludzi, że 
zombie się zmieniają i ponownie mogą zy-
skać człowieczeństwo. Czyniąc to ma świa-
domość, że w każdej chwili może zostać już 
„do końca” zabity.  Na szczęście jego ciało się 
przemienia, serce zaczyna bić, krwawi i z po-
mocą ukochanej udowadnia, że jednak staje 
się człowiekiem.

Pomogają mu także z lekka uczłowie-
czeni współplemieńcy, rozpoczynając walkę 
ze szkieletami które postanowiły zaatako-
wać ludzką enklawę. Film kończy się zwy-
cięstwem zjednoczonych ludzi i zombie,  
a klęską i wytępieniem szkieletów, po czym 
zombie zostają przyjęci do ludzkiego społe-
czeństwa i rozpoczynają mozolną drogę ku 
pełnemu człowieczeństwu.

Film jest kolejną realizacją motywu 
Romea i Julii [26] i w popularnych źródłach 
informacji jest zakwalifikowany jako kome-
dia. Nie wykluczam, że sprzyjają temu cechy 
użytej angielszczyzny, ale oglądany w innych 
wersjach językowych nie śmieszy,  komedii 
nie przypomina – nie jest to też horror, bo 
nie straszy. Generalnie zaliczyłbym go do 
gatunku fantasy.

Powracając do interesujących nas rozwa-
żań wyliczmy, jakie warunki musi w świetle 



fabuły tego filmu spełnić zombie, aby stać się 
człowiekiem:

1) Musi odzyskać pamięć (niekoniecznie 
swoją), aby zyskać jakieś cechy osobowości: 
wolę, zdolność do reagowania na bieżącą 
sytuację egzystencjalną i układania planów 
– do tego niezbędne jest rozróżnienie prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości; moż-
liwe jest wtedy także przypomnienie sobie 
języka i organizowanie się w grupy.

2) Konieczne jest także uczucie miłości  
w szerokim tego słowa znaczeniu.

3) Ponadto musi pojawić się gotowość do 
wyrzeczenia się egoizmu i poniesienia ofia-
ry. Sam „R” co prawda szczęśliwie jej nie po-
nosi, ale jego towarzysze – zombie stają do 
walki z przeciwnikiem okrutniejszym i sil-
niejszym od nich.

Akcja „Wszechstronnej dziewczyny” 
przebiega w postapokaliptycznym świecie. 
Ziemię opanowała plaga zombizmu wywo-
łanego przez tajemniczy grzyb, dla którego, 
wskutek szczególnej symbozy, ciała ludz-
kich zombi są niezbędne jako środowisko 
rozwoju. Większość zombi pozbawiona jest 
inteligencji i skupiona wyłącznie na zdoby-
ciu mięsa (wyczuwają je głównie zapachem), 
aczkolwiek drugie ich pokolenie (dzieci za-
rażonych matek –„zrodzone” z  w ten spo-
sób, że przyszły na świat wyżerając od środ-
ka wnętrzności swych rodzicielek), choć 
nieumiejące mówić, zachowuje zdolność do  
organizowania się w prymitywne hordy. 

Istnieje wszelako grupa „dzieci” mają-
cych wysoką inteligencję i potrafiących za-
chowywać się jak zwykli ludzie, aczkolwiek  
w momentach odczuwania apetytu  ujawnia-
ją swą prawdziwą, drapieżną naturę. Dzieci 
te trzymane są w wojskowej bazie jako mate-
riał do eksperymentów służących planowa-
nemu wyprodukowaniu szczepionki. 

Badania obejmują też nauczanie. Ich 
nauczycielką jest Helen, główną bohaterką 
– sympatyczna i zdolna uczennica zombi, 
Melanie, na której życie z kolei czyha dok-
tor Caldwell. Potrzebuje do badań mózgu  
i rdzenia kręgowego Melanie.

Po „zdobyciu” bazy przez zombie Helen, 
Melanie, Coldwell i paru żołnierzy wędrują 
po ogarniętym przez epidemię kraju, prze-
żywając przygody typowe dla filmów w tym 
gatunku. Osobliwy jest ten fakt że z niebez-
pieczeństw ratuje ludzi Melanie, występując 

nawet przeciw swojemu gatunkowi – dzikim 
„dzieciom”. Gdy jednak w pewnym momen-
cie Coldwell proponuje Melanie świadome 
poświęcenie się dla ludzkości, Melanie pyta 
ją, czy może już być uznana za człowieka, 
a gdy uzyskuje potwierdzenie – odmawia: 
„Dlaczego mamy za was umierać. Po pro-
stu Ziemia już nie jest wasza” i skutecznie 
się broni. W zakończeniu ostatni ocalały 
na Ziemi człowiek – Helen – uczy ocalałe 
„dzieci”. Mimo więc fizycznej śmierci ludz-
kości – ludzka kultura przetrwa. 

Rozpatrywana z punktu widzenia in-
teresującej nas problematyki fabuła filmu, 
jak i w przypadku poprzedniego obra-
zu wskazuje na następujące wyznaczniki 
człowieczeństwa: 

1) Pamięć – w tym wypadku społecz-
ną, kulturową, bo przecież naukę szkolną 
można uważać za przekazywanie zawartości 
tej pamięci. 

2) Miłość – bo tworzące się pomiędzy 
Melania i jej nauczycielką uczucie fascyna-
cji i przywiązania można uznać za rodzaj 
miłości. 

Natomiast wspomniana odmowa „po-
święcenia się” jest aktem samoświadomości 
i wolnej woli, ale ofiarą nie jest na pewno. 
Moim zdaniem bohaterka jednak taką po-
niosła (a w każdym razie gotowa była ją 
ponieść dla dobra innych ludzi) wcześniej, 
kiedy – mając do dyspozycji tylko gołe ręce 
– zdecydowała się na walkę z przywódcą dzi-
kich dzieci, chłopcem wyższym, silniejszym 
i uzbrojonym w kij bejsbolowy.  

***

Jak czytelnik tego szkicu zapewne się 
już domyslił, za film o zombie najwyraźniej  
i najpełniej formułujący myśl o istocie czło-
wieczeństwa uważam obraz japoński, od 
omówienia którego rozpocząłem ten artykuł. 
W tym miejscu przypomnę jego fabułę: Do 
zamożnego domu  doktora Teramoto, jego 
żony Shizuko i kilkuletniego synka Keneschi 
trafia, jako podarek, młoda kobieta – zombi. 
Początkowo całkiem bezmyślnie czyści taras 
willi, otrzymując w zamian jedzenie. Wie-
czorami udaje się do miejsca, zamieszkania, 
obrzucana kamieniami przez dzieci i kale-
czona przez miejscową chuliganerię. Pracu-
jący w domie Teramoto robotnicy, gwałcą ją; 
pozytywne zainteresowanie wykazują tylko 
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Shizuko i Keneschi.  Do przełomu dochodzi 
w momencie, gdy dziecko przez przypadek 
ginie – i matka zmusza „służącą” do ugryzie-
nia chłopca i ożywienia go jako zombi. 

Równocześnie martwy i żywy Keneschi, 
ignorując matkę, przywiązuje się do miss 
Zombie, która ze swojej strony dba o niego 
jak może, karmiąc go ludzką krwią. W dodat-
ku gospodarz zaczyna się nią erotycznie fa-
scynować. Shizuko nie wytrzymuje, doznaje 
ataku agresji (to właśnie ona zacznie zacho-
wywać się jak zombi) i w rezultacie zabija 
męża i robotników. A oba zombie uciekają 
przez nią w panice – miss Zombie, biegnąc, 
trzyma chłopca za rękę – traktuje go jak swo-
jego syna. 

Uciekając, młoda zombie przypomi-
na sobie, jak po zarażeniu straciła dziecko 
i rekonstruuje w pamięci ostatecznie ciąg 
wypadków, który doprowadził ją do domu 
Teramoto. Od tego momentu działa i myśli 
jak człowiek – rozpoczynają się kolorowe 
kadry. Rozwiązanie akcji jest następujące: 
bohaterka zombie potyka się i pada, Schizu-
ko chce ją zastrzelić z pistoletu, ale rezygnuje 
dostrzegając, że Keneschi stara się ją ocalić. 
Nie mogąc tego znieść – zabija się. Kene-
schi chce „ożywić” matkę ugryzieniem, ale 
nie daje rady – dokonuje tego miss Zombie. 
Keneschi przytula się do ożywionej matki – 
na ten widok bohaterka filmu przejmuje pi-
stolet i strzela sobie w głowę, unicestwiając 
się. Przyczyn tego czynu film nie wskazuje, 
ale można przyjąć, że to ofiara złożona dla 
dobra Shizuko i Keneshi, albo akt prawdzi-
wie ludzkiej rozpaczy po kolejnej stracie 
dziecka – tym razem „przybranego” [27].

Podsumujmy: w świetle tego i innych fil-
mów jakie warunki powinny być spełnione, 
aby ożywiony trup, wiecznie głodny kanibal, 
drapieżny zombi, znów stał się prawdziwym 
człowiekiem. 

Umiejętności intelektualne, logiczne 
myślenie nie kreują człowieczeństwa  – by-
wają filmy, gdzie zombi myślą i są sprytne 
(„Duma i uprzedzenie, i zombie”; Powrót 
żywych trupów, Smentarz dla zwierzaków), 
używają narzędzi („Noc żywych trupów”), 
nawet mówią („Duma i uprzedzenie i zom-
bie”, „Drugie życie Beth”, „Smentarz dla 
zwierzaków”), ale nie przestają być sobą. 

Odczuwanie emocji także nie wystarczy. Zom-
bie mogą nie tylko odczuwać niepokój, dawać 

upust agresji, ale nawet nawet odczuwać 
popęd seksualny („Burying The Ex”, „Dru-
gie życie Beth”, „Smentarz dla zwierzaków 
II”). Skłonność do nawiązywania związków 
społecznych także – jak już wspomnie-
łem – nie jest im obca. Co więcej: zombie 
mogą w ograniczonym stopniu przejawiać 
wolę, najczęściej złą, polegającą na dążeniu 
do zaspokojenia morderczych lub innych, 
równie złych ambicji („Smentarz dla zwie-
rzaków II”). Pamięć o przeszłości, bez której 
nie można być konkretną osobą także nie 
wszystkim zombie jest odebrana.

Natomiast jakie w świetle omówionych 
czterech filmów możliwości bohatera-zom-
bie wracają mu jego człowieczeństwo? Wa-
runki konieczne są dwa:

1) Miłość – ale ta czysta, jak matki do 
dziecka (wszelki aspekt cielesny uczucia 
w kontekście zombi staje się przerażający, 
śmieszny lub obrzydliwy) [28].

2) Wyrzeczenie się egoizmu i gotowość 
do złożenia altruistycznej, dobrowolnej ofia-
ry dla dobra innych.

Okazuje się więc, że podstawowe prawdy 
europejskiej, chrześcijańskiej kultury głosić 
można nawet za pomocą filmów o zombie [29].

 

PRZYPISY

[1] Czary pobudzają go do życia w filmowej 
klasyce gatunku (np. „Białe zombi”), w później-
szych produkcjach przyczyną może być albo 
ugryzienie działajacego zombie („iZombie”), 
albo promieniowanie („Noc żywych trupów”), 
wirus („Contracted”), grzybek („Wszechstron-
na dziewczyna”), pasożyty („Kingdom”), za-
trucie chemiczne („Powrót żywych trupów”), 
lub po prostu siła nieczysta („Burying The Ex”, 
„Smentarz dla zwierzaków”).

[2] Lata 1932-1967 to okres klasyczny filmów 
o zombie, dobrze opracowany (Rzadkowski 
2021, s. 11-56; Has-Tokarz 2010, s. 309; Plesnar 
2011, s. 110; Marcela 2015, s. 109-114). Ta trady-
cja była  jednak kontynuowana przynajmniej 
do końca lat osiemdziesiątych („Wąż i Tęcza”).

[3] Choć niekiedy po prostu praktykuje zło 
(„Smentarz dla zwierzaków”, „Smentarz dla 
zwierzaków II” wg. prozy Stevena Kinga). Te 
i im podobne filmy – i stojąca u ich podstaw 
proza stanowi pewne połaczenie tematu zom-
bie z ujęciami charakterystycznymi dla filmów 



o opętaniu przez diabła lub demony.

[4] Zdaniem Pawła Ścigaja historia „szybkiej” 
odmiany filmów o zombi być może zaczyna 
się od tych tytułów (Ścigaj 2020, s.165-166).

[5] Np. „Kingdom”, „Zombie express”. Szyb-
kość przemiany w zombie, pomysłowość  
i sprawność w walce, dynamika ruchów na-
prawdę urozmaicają akcję filmu i budują 
napięcie.

[6] Np. w „I zombie” bohaterka na co dzień 
przypomina bardzo bladą dziewczynę, a swoją 
naturę, jak wampir, zdradza tylko w określo-
nych wypadkach. W zasadzie różnica między 
nią a wampirzycą jest ta tylko, ze nie potrze-
buje ludzkiej krwi a ludzkiego mózgu. Z kolei 
wampiry z „Plagi wampirów” mają niski sto-
pień inteligencji, potworny wygląd, są skłonne 
do wpadania w szał i szybko się mnożą. Przy-
pominają więc zombie.

[7] Podaję po jednym przykładzie, cza-
sem po dwa, ale naprawdę można je liczyć  
w dziesiątkach.

[8] Akcja co prawda nie toczy się podczas 
wojny, ale bohaterowie walczą z jej pozostało-
ściami – zombie w mundurach.

[9] Bohaterowie nie są co prawda uwięzieni 
na bezludnych wyspach, ale w swoich miesz-
kaniach, a wokół – przynajmniej do pewnego 

momentu - tylko zombie.

[10] Por. „Historia kultury zombie to histo-
ria monstrum, które rozpoczęło swój żywot 
na rubieżach systemu kinowego i stopniowo 
przeniosło się do centrum doświadczenia me-
dialnego, zarówno w sferze twórczości korpo-
racyjnej, jak i niezależnej. Zombie jest również 
alegorią, coraz częściej wykorzystywaną do 
przedstawienia sprzeczności nawiedzających 
współczesną kulturę popularną. Według Kyle 
Bishop: „[zombie] to »maszyna znacząca«, 
która stała się »alegorią chwili«, wchłoniętą nie 
tylko przez przemysł rozrywkowy, lecz także 
przez dyscypliny akademickie i zawodowe 
poza filmem i kulturoznawstwem, jako istot-
ny element dociekań i badań krytycznych.  
W ciągu ostatnich trzydziestu lat wzrosło za-
interesowanie różnych dziedzin nauki posta-
ciami zombie. Z potworów przeistoczyły się 
one w matryce kulturowe za pomocą których 
dyskurs filozofi czny, debaty na temat świado-
mości, pamięci, życia, śmierci mózgowej, faux 

morts oraz modeli matematycznych do bada-
nia pandemii zbiegają się z analizą problemów 
społecznych, politycznych, kulturowych, raso-
wych i technologicznych.” (Lino 2019, s. 39-40). 
 
[11] Patrz Bomba 2018, s. 201; Marcela 2015 s. 111

[12] Patrz Bomba 2018, s. 202; Marcela 2015 s. 105-106

[13] Patrz Bomba 2018, s. 204; Marcela 2015 s. 114-115

[14] Film ten często jest przywoływany jako 
przykład metafory konsumpcjonizmu (Le-
siak, Syska 2015s. 936; Has-Tokarz 2010, s. 310; 
Marcela 2015, s. 141). O „I Am a Hero” wspo-
mina się rzadko, choć ma ciekawe satyryczne 
pomysły: np. w jednej ze scen kobieta-zombie 
usiłuje się dostać do galerii handlowej mamro-
cząc: „Muszę mieć te buty”. Zombie powtarza-
ją bowiem ostatnie słowa i zachowania przed 
śmiercią.

[15] Por. Marcela 2015, s. 141; Bomba 2018, s. 205.

[16] Por. Afeltowicz, Wróblewski 2018.

[17] Szczególnie wymowne są w tym filmie na-
wiązania do epidemii AIDS.

[18] Patrz Bomba 2018, s. 206; Marcela 2015 s. 123-124

[19] Olkusz 2017, s. 298-302

[20] Motyw zombie da się interpretować także 
z punktu widzenia Freudowskiej teorii tłumie-
nia popędów (Marcela 2016, s. 301)

[21] W różnych filmach pojawiają się różne 
rozwiązania. Zombi mogą być tylko niebez-
pieczne i zwierzęce, ale też mogą przeja-
wiać spryt i umiejetności niezbędne podczas 
łowów, a nawet pełną inteligencję, Natomiast 
(w każdym razie odkąd zaczęły pożądać ludz-
kiego mięsa) amoralne są w każdym przypad-
ku, chyba że umieją swój apetyt tłumić.

[22] W zasadzie w każdym od 1968 roku fil-
mie o zobie upadek moralny następuje – wy-
razistym jego przejawem jest np. mordowanie 
ukochanych czy członków rodziny (np. „Noc 
żywych trupów”, „Powrót żywych trupów”, 
„Smentarz dla zwierzaków”, „Smentarz dla 
zwierzaków II”. Z drugiej strony, jeśli żywy 
trup się od tego powstrzymuje („Powrót ży-
wych trupów 3”) lub też stara się temu prze-
ciwdziałać („Dzień zmarłych”) jest to widocz-
ną oznaką tego, że coś ludzkiego jeszcze się  
w nim kołacze. Ale proces odczłowieczania 
nieczęsto staje się przedmiotem długiej, po-
ważnej analizy.
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[23] Istnieją też całkowicie komediowe ujęcia 
motywu, np. „Burying The Ex”.

[24] Nie jest mi znany film pokazujący rozwinię-
te, cywilizowane społeczeństwo, w skład którego 
na równych prawach wchodą zombie. Podobne 
społeczeństwo wymyślił jednak  Terry Pratchett 
w  „Świecie Dysku”. Por. Gemra 2019, s. 217-219.

[25] Podobnie bohaterka „I zombie”, dlatego 
może prowadzić udane śledztwa, gdyż po zje-
dzeniu mózgo ofiary przejmuje jej wspomnie-
nia, talenty i umiejętności (np. językowe).

[26] Szczegółowy katalog aluzji, patrz Koryciński 2016, s. 92.

[27] W tym wypadku aktem wyrzeczenia się 
egoizmu i  poniesienia ofiary byłoby „oży-
wienie” matki Keneshi. Gdyby tego nie zrobi-
ła dziecko-zombi co prawda by cierpiało, ale 
tylko ona by się nim opiekowała.

[28] Rzecz jasna w świetle omówionych tu fil-
mów – możliwe jednak, że gdzieś pojawił się 
motyw seksu z zombie pozbawiony obrzydli-
wości, choć trudno mi sobie takie rozwiązanie 
wyobrazić.

[29] Świadomie nie mówię o kształtowaniu 
się jakiegoś nowego podgatunku. Właściwe 
powstanie gatunku „filmów o zombie” – bar-
dzo szeroko rozumianego, takiego, w którym 
obecność ludożerczego „żywego trupa” jest 
głównym, a może i jedynym gatunkowym 
wyznacznikiem, miało miejsce w 1968 roku.  
A. Bielańska wspomina za D. Głownią o licz-
nych sequelach „Nocy żywych trupów”, które 
„były sequelami wyłącznie z  tytułu – filmy 
o  zombie z  oryginałem łączyło tylko to, że 
były… filmami o  zombie” (Bielańska 2015, s. 
527).  Właśnie tak w kulturze popularnej rodzą 
się podgatunki i gatunki. Natomiast wcześniej-
sze produkcje, te spod znaku voo-doo, skłonny 
jestem za G. Łęcickim uważać za jedną z od-
mian podgatunku horrorów  „odwołujących 
się do rozmaitych wierzeń, kultów i religii” 
(Łęcicki 2021, s. 24). Teraz, a konkretnie gdzieś 
od 2010 roku trwa kolejny etap powolnej ewo-
lucji, która być może zrewolucjonizuje postro-
merowski gatunek filmów o zombie, ale na 
razie za wcześnie o tym przesądzać.

Artykuł opublikowano pierwotnie w książce: M. Butkiewicz 

(red.), Film jako emanacja piękna, Warszawa 2022., s. 125-139.
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(A)nonim – brak info.
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pie prac nad debiutancką powieścią, rozpo-
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grafik w pracy. Obecnie mieszkaniec Irlan-
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in. w magazynie kulturalnym „Projektor”, wi-
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World War Z (World War Z - USA), reż. M. 
Forster,  2013

Wszechstronna dziewczyna (The Girl with All 
the Gifts - USA / Wielka Brytania), reż C. Mc-
Carthy, 2016

Wysyp żywych trupów (Shaun of the Dead – 
Francja/Wielka Brytania), reż. E. Wright, 2004

Ze śmiercią jej do twarzy (Death Becomes Her 
- USA), reż. Robert Zemeckis, 1992

Ziemia żywych trupów (Land of the Dead / 
George A. Romero’s Land of the Dead – Kana-
da/FrancjaUSA), reż. G. A. Romero, 2005

Z Nation (Z Nation - USA), twórcy: K. Scha-
efer, C. Engler reż. J. Hyams, R. L. Goldenberg, 
D. Merchant i in. 5 sezonów 2014, 2015, 2016, 
2017, 2018 (serial TV) 

Zombie express/Ostatni pociąg (Boo-san-ha-
eng – Korea Południowa), reż. Yeon Sang-ho, 
2016

Zombie SS (Død snø - Norwegia), reż. Tommy 
Wirkola, 2009

Zombiebobry (Zombeavers - USA), reż.   Jor-
dan Rubin, 2014 

Żywe trupy (The Walking Dead - USA), reż. G. 
Nicotero, M. E. Satrazemis, D. Boyd i in., 2010-
2022 (11 sezonów)
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Asocjacji Komiksu w Toruniu „AKT”, kwar-
talniku literackim „Strona Czynna”, maga-
zynie literackim „Malkontenty”, w zinach 
komiksowych Cemęt i Darmozin oraz an-
tologiach komiksowych „Legendy”, „Kto 
szepcze w ciemności” i „Pandemia 2020”.  
Z żoną Renatą, która również jest plasty-
kiem, prowadzi stronę na facebooku pod 
nazwą Świetlik Burzyński.

Fleischmann Talal – brak info.
 

Flont Mateusz - dziennikarz i prasoznawca;  
kataloguje, archiwizuje i digitalizuje zbiory  
inicjatywy www.zinelibrary.pl;, publikował  
m.in. w „Chaos w Mojej Głowie”, „Lampie”,  
„Innym Świecie”, „Alercie”, a także w „No-
-wościach Toruńskich”,  „Gazecie Olsztyń-
skiej” i „Magazynie Perkusista”. 

Henzel Jarosław – pracuję jako magazy-
nier, jestem szczęśliwym mężem i ojcem. 
Uwielbiam literaturę grozy. Za największe-
go twórcę tego gatunku uważam S. Kinga  
i G. Mastertona. Ostatnio odkryłem Edwarda 
Lee. Jestem też wielkim fanem cięższych 
brzmień, które ze względu na domowni-
ków, muszę ograniczyć do minimum. Pod-
czas pisania słucham Marilyn Mansona. 
Muzyka daje mi natchnienie i odskocznię 
od codzienności. Moje hobby to sprzęt 
audio z lat 80/90. Zbieram kasety magne-
tofonowe i video.

Kajtoch Wojciech – literaturoznawca i języ- 
koznawca, badacz języka zinów, szczegól-
nie subkultury metalowców; autor wielu 
książek, m.in. „Bracia Strugaccy (zarys 
twórczości)” [1993], „Świat prasy alter-
natywnej w zwierciadle jej słownictwa” 
[1999], „Językowe obrazy świata i człowie-
ka w prasie młodzieżowej i alternatyw-
nej” [2008], „Szkice o fantastyce” [2015], 
„Szkice językoznawczo-prasoznawcze” [2016];  

w latach 2012–2018 pełnił funkcję redakto-
ra naczelnego „Zeszytów Prasoznawczych”; 
pracował w Instytucie Dziennikarstwa, Me-
diów i Komunikacji Społecznej  Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego (Zakład Ośrodek Badań 
Prasoznawczych).

Kalisiak Hihi – urodzony w Gorzowie 
Wielkopolskim w 1996 roku. Studiował 
projektowanie komunikacji na Uniwersy-
tecie Wrocławskim w latach 2015–2020.  
W 2021 roku ukończył kurs fotografii pro-
fesjonalnej autorską metodą Krzysztofa 
Solarewicza i Filipa Zawady w Ośrodku 
Postaw Twórczych we Wrocławiu. W latach  
2020-2021 fotografował wydarzenia dla 
portalu dlaStudenta.pl oraz był edytorem 
magazynów wydawanych przez Stowarzy-
szenie Novum. Od 2022 jest fotografem 
biura poselskiego Agnieszki Dziemiano-
wicz-Bąk. Jego zdjęcia w 2022 wystawiane 
były we Wrocławiu  i w Gorzowie Wielko-
polskim, a w 2023 w Poznaniu i w Szczecinie.

 

Krajewski „Mundek” Edmund – kończę 
liceum i coś tam potem zrobię, ale utożsa-
miam się z dmuchawcem co tak lata sobie 
wszędzie i jest niezdecydowany. Lubię bar-
dzo muzę, młodą i dziwną najbardziej. Lu-
dzie z Poznania mogą mnie kojarzyć jako 
tego co najwięcej tańczy na koncertach.  
A także interesują mnie komiksy i ziny.  
Organizuję z koleżankami poznań zin-
fest (zapraszam!). Szukam ciągle nowych 
sposobów tworzenia, od rysowania, przez 
śpiewanie, aż do gotowania. A moje ulu-
bione tematy twórcze to: słowa, humor, 
sprawy społeczne, codzienność, alienacja, 
tożsamość. 

 

Kuźnicka Szawi – mam na imię Szawi  
i chodzę do trzeciej klasy liceum na pro-
filu humanistycznym. Piszę odkąd byłam 
absolutnie mała ale tak poważniej odkąd 
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miałam 14 lat. Bardzo to lubię i chciała-
bym pisać zawodowo w przyszłości. Z ra-
dością tworzę też rysunki do swoich prac. 
Gram na gitarze, często maluję i uwielbiam 
kwiaty, szczególnie te niebieskie i fioletowe.  
Z przyjemnością czytam innym na głos, 
lubię jeździć na rolkach i tańczyć. Moja 
ulubiona książka to „Cień wiatru” Zafóna. 
Bardzo chciałabym kiedyś mieszkać gdzieś 
blisko lasu, żeby móc często przytulać drze-
wa, słuchać ich szumu i turlać się po trawie 
z pagórków zbierając przy tym pyłki kwia-
tów na całe ubranie. Mam dużo marzeń, ale 
większość z nich jest dosyć prywatna, za to 
mogę napisać, że bardzo chciałabym kiedyś 
pójść na basen.

Lipka P. Michał – miłośnik literatury, filmu 
i komiksów - horrorów w szczególności. 
Autor książek „Księga Twardowskiego”, 
„Szafran”, „Polski ‘Produkt’ Komiksowy”, 
„Men’s True Akcja”, „Impregnant” i „W pełni 
Miesiączek”. Scenarzysta i rysownik komik-
sowy („Darmozin”, „Krwawnik 2”), publi-
cysta – głównie w dziedzinie popkultury, 
komiksów, mangi i anime – i recenzent 
współpracujący do tej pory z najróżniej-
szymi portalami, jak Nerdhaim, Kostnica, 
Dzika Banda, Sztukater, Planeta Marvel 
czy Gotham w deszczu. Publikował także  
w „Grabarzu Polskim”, „Szortalu na wynos”, 
„Magazynie histeria” „Silmaris”, „Man-
gamix Neo”, „Kawaii”, „Bramach grozy”  
i „Fabularie”. Ostatnio znalazł się wśród lau-
reatów ogólnopolskiego konkursu „Połu-
dniowe Podlasie w innym wymiarze”.

Łabędzki Jacek – Nazywam się Jacek Ła-
będzki. Jestem z Pieńska. Pracuję, jako pra-
cownik fizyczny. Nie mam żony, ani dzieci 
mam psa. . Moim głównym hobby w prze-
szłości, było zakładanie ulotnych, średnio-
-udanych, lokalnych zespołów ogólnie mó-
wiąc punkowo - rockowych. Moje pisanie, 
ma początek w tworzeniu tekstów do tychże 

kapel. A od około trzech lat, swoje teksty 
(wiersze?) wrzucam do sieci na różne stro-
ny poetyckie. Moje wypociny, pojawiły się 
też w dwóch charytatywnych antologiach 
Peronu Literackiego, oraz w jednym nume-
rze Bezkresu. Swoją twórczość określiłbym  
jako połączenie prowincjonalnego mędrko-
wania z post-pijackim smutkiem. Kierunek 
dalszej mojej drogi, jest nieznany. 

Oszust Mateusz – urodziłem się w Chełmie, 
mieszkam w Poznaniu, a pracuje w Środzie 
Wielkopolskiej. Jestem nauczycielem bio-
logii i hobbystycznie próbuje swoich sił  
z pisaniem. Moim debiutem (i zarazem je-
dyną opublikowaną na papierze historią) 
jest opowiadanie ,,Oko za oko”, które poja-
wiło się w drugim numerze Imaginarium 
Wielkopolskim. Moją pasją jest biologia, 
gry fabularne oraz historia.  

 

Pietrzyk „Canulas” Rafał – przygodę z pi-
saniem zacząłem około 2008r. Przez pierw-
sze lata koślawe makabreski upychałem  
w szufladzie. Spróbowałem szczęścia na 
kilku portalach literackich portalach, pod 
czujnym okiem lepszych, szlifując warsztat 
i nabywając nieco ogłady odbiorczej. Moje 
teksty ukazywały się m.in. w Wydawnictwie 
Proza Współczesna, Białym Kruku, Histerii, 
Antologii horroru — Obscura 2 oraz Snach 
Umarłych — rocznik 2022.  Jestem również 
współwydawcą czteroczęściowej antologii 
(TW) Trening Wyobraźni, gdzie wspólnie  
z grupą przyjaciół przymierzamy się do wy-
dania kolejnych tomów oraz autorem książ-
ki 500 mil do domu. Za swoje największe 
osiągnięcie uważam zaistnienie na łamach 
magazynu Twórczość, gdzie trafiłem jako 
współautor ciepło przyjętego opowiadania: 
Pocztówki z Ochrydy. Zainteresowania po-
zaliterackie ciężko jednoznacznie sprecy-
zować, ale na czoło peletonu wysuwają się 
na pewno sport i militaria.
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Przybysz Agnieszka - ilustratorka „Spa-
ghetti Komiksu” z antologii „Darmozin”  
i współautorka wspólnie z Michałem Lipką) 
opowiadania „Słoneczko” wyróżnionego  
w konkursie „Mordercy – Horror w 100 sło-
wach” wydawnictwa Gmork. Jej grafiki po-
jawiły się też w antologii „Krwawnik 2” czy 
„Mangamixie Neo”. Również współautorka 
publicystyki poświęconej mandze i anime 
publikowanej w magazynie „Kawaii”. 

Rymarczyk Piotr (ur. 1970) – doktor so-
cjologii, czasem wykładowca, czasami tłu-
macz, ale ogólnie rzecz biorąc lumpenin-
telektualista. Pisać, w znaczeniu tworzenia 
form fikcji literackiej, zaczął późno. Publi-
kował incydentalnie ( jedno opowiadanie  
w „Nowej Fantastyce”, dwa w „Bez Dogma-
tu”). Celem, do którego zmierza, jest reani-
macja surrealizmu poprzez krzyżowanie 
go z popularnymi gatunkami literackimi, 
takimi jak horror, weird czy urban fantasy. 
Większość jego utworów utrzymana jest 
w klimacie psychedelicznej  – i często po-
śmiertnej – dystopii. Ceni pisarstwo Vo-
lodine’a, wczesnego Pielewina i późnego 
Burroughsa. 

Saczuk Krzysiek –  Pochodzę ze Szczecina. 
Lubię wszystko co dawne i mroczne. Cza-
sem coś napiszę. Ale rzadko.

Sklero Repo aka Entetotentu – raper z Ja-
rosławia. Tworzył takie skałdy jak Strefa JB, 
T.P.A.Z, współpracował Aspekt, Trzy Dwa, 
Wahadło i inne.  Mor W.A., Fu, AbradAb 
& Gutek, Pezet Noon, Wychowani na błę-
dach, Don Guralesko, Molesta Ewenement, 
Fokus, Flexxip i inni. Obecnie trwa praca 
nad drugą płytą Repo Korzeń oraz projek-
tem Wake up Adina.

Szewczyk Dominik – pisarz fantastyki lu-
bujący się w tematyce grozy i słabości umy-
słu. Doceniony w konkursach literackich,  
w tym PFFN, stypendysta ZAIKSU. Tworzy 
opowiadana, powieści, a także scenariusze 
do gier i komiksów. Lubi zaskakujące za-
kończenia i starannie poprowadzoną histo-
rię. Jego miniatury występują wraz ze zdję-
ciami Eweliny w fantastycznonaukowym 
projekcie Objawienie Apokalipsy.

  

Szewczyk Ewelina – artystka malarka, 
ukończyła grafikę w Społecznej Akade-
mii Nauk. Maluje portrety i abstrakcje, 
choć muza sztuk co chwilę namawia ją na 
nowe kierunki i motywy. Niekiedy łapie 
wytchnienie od płótna i siada przed ekra-
nem tabletu. Tworzy ilustracje i animacje. 
Dziś widzisz komiks, a co zobaczysz jutro? 
Sprawdź na Instagramie i Facebooku @
ewelinaszewczykart. Umiejętności Eweliny 
czasami występują w duecie z…

Szydłowski Kacper – Studiuje na WSAiB 
w Gdyni, a sam mieszkam w Gdańsku, je-
stem aktywny zawodowo. Pasjonuje się 
sportem (rugby, squash, piłka nożna) oraz 
literaturą. Spośród pisarzy najwyżej sobie 
cenie – Franza Kafkę, Brunona Schulza 
oraz Witolda Gombrowicza. Jestem dum-
nym lokalnym patriotą, zakochanym po 
uszy w otaczających mnie zewsząd wąskich 
ulicach, kolorowych kamienicach, bujnych 
lasach oraz zimnym i płytkim morzu. Pu-
blikowałem dotychczas na łamach kilku 
czasopism – tych papierowych, jak i inter-
netowych, oprócz tego przed trzema laty 
został wydany mój zbiór opowiadań. 
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