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A settembre del 1975 fu presentata
la rivoluzionaria Tyrrell a sei ruote
e subito scoppiarono accese
discussioni intorno a quella
soluzione capace di dividere
l’opinione di costruttorti,
piloti e tecnici...



EDITORIALE

Sei Ruote
c mille store

—— DI ANDREA CORDOVANI ——

ltre alettoni, nolder, caliper, anche l'evoluzione tecnica
della Formula Uno puo trasformarsi in un gran bel rac-
conto da corsa. In un certo senso anche questa & poe-
sia. Poesia di un mondo in continua metamorfosi che
non si &€ mai arrestato perché lo sviluppo, la tecnologia
e la ricerca hanno raggiunto livelli da fantascienza.
Questo non e un manuale di ingegneria, ma piuttosto il condensato di
tante incredibili storie che grazie a soluzioni diverse hanno lasciato un
segno nella storia della F.1 dagli Anni 60 fino ai giorni nostri.
Il penultimo volume della prima collana di Autosprint Gold Collection
racconta si sviluppa in un arco temporale di cinquanta anni.
Uno spazio temporale enorme, impossibile da colmare, senza alcuna
pretesa di essere esaustivi, vista la portata degli eventi che a livello
tecnico hanno cambiato il volto, il cuore e le forme alle monoposto di
Formula Uno.
Dal nostro archivio abbiamo ripescato per l'occasione 24 capitoli, vi-
cende che hanno segnato epoche o rivoluzionato il modo di pensare,
ma anche qualche flop, tentativi sporadici ma piu replicati.
E, sfogliando i vecchi numeri di As, ecco che saltar fuori delle pagine
datate 1975 sulle quali sono impresse le immagini dell’'avveniristica
Tyrrell a sei ruote. In quei giorni su Autosprint, Mauro Coppini sottoli-
nea: “Ora sono tutti pronti a parlare di rivoluzione, eppure mai come
questa volta, ci si & trovati difronte a un classico caso di evoluzione,
prevedibile evoluzione. Il Progetto 34 della Tyrrell non esce infatti da-
gli attuali canoni che presiedono alla costruzione di una monoposto di
Formula Uno". A Modena in quei giorni di fine estate va in scena una
tavola rotonda. Autosprint scomoda tre personaggi autorevoli: il com-
mendator Bindo Maserati, l'ingegner Aurelio Bertocchi (direttore tec-
nico della De Tomaso) e l'ex pilota collaudatore della Ferrari, Martino
Severi. Le opinioni si dividono. Il pilu tradizionalista € il commendator

Maserati che sottolinea: «Le 6 ruote? E che vantaggio potranno avere?
Per la sicurezza? Direi che si é gia raggiunto uno stadio soddisfacente,
mentre con le sei ruote sara assai difficile, secondo me, ottenere non
soltanto un adeguato equilibrio della vettura, ma realizzare maggiori
velocita. Io di macchine ne ho costruite di tutti i tipi, se c'é una Casa
che ha fatto esperimenti in tutti i campi, questa é proprio la Maserati.
Non ci siamo mai sognati di sperimentare le sei ruote perché riteneva-
mo che dovessimo perdere (come senz'altro si perde) una parte della
potenza del motore». Tutto l'opposto il parere dell'ingegner Bertocchi:
«Finalmente qualcosa di nuovo!, si respira aria nuova! Sono convinto
che la soluzione delle sei ruote potra dare dei buoni risultati. Come si
vede la tecnica specializzata non ha limiti; credo che si avranno van-
taggi aerodinamici e soprattutto di sicurezza». A concludere la discus-
sione il parere del pilota Martino Severi: «Lo studio e la ricerca nell’au-
to é un fatto di civilta. Ma oggi ci sono macchine sulle quali anche i
brocchi possono ben figurare. Comunque sia non credo alla soluzione
delle sei ruote, sono gia impegnative le quattro e per me bastano quel-
le». La storia dira che quella vettura che fa tanto discutere disputa 30
Gp (nel 1976 e nel 1977) conquistando una pole, tre giri veloci e una
storica doppietta con Scheckter e Depailler, nel Gp di Svezia. Nel 1978
la Tyrrell abbandona il progetto ma nel frattempo altre squadre hanno
copiato con vetture che non parteciparono perd mai a competizioni. La
Lotus realizza una vettura con 4 ruote anteriori; la March e successiva-
mente la Williams costruiscono monoposto con 4 ruote posteriori che
non corsero mai. In seguito la Fia stabilisce l'obbligo delle sole quattro
ruote, facendo svanire velleita di ulteriori sviluppi. Ma quella storia ap-
passiona e divide. Ce ne sono tante di vicende che si sviluppano su
guesto canovaccio ma che magari hanno un altro finale. Ve le raccon-
tiamo nelle pagine che seguono e che, come al solito, affondano nel
passato per capire di piu anche il presente e il futuro.
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RAGIONE E SENTIMENTO

Evoluzione &
sublimazione

BENVENUTI IN UN'IMMERSIONE NELLE
STAGIONI E NEI CICLI TECNICI DELLAF.1
SENZA RINUNCIARE ALLA POESIA RACING

DI MARIO DONNINI

ecnologia puo far rima con poesia, eccome. Certo che
si. Per raccontare l'evoluzione tecnologica della F.1
come fosse quasi storia di carni e non gia di metalli. Di
urla e non di rombi, di cuori da corsa e non solo di moto-
ri. Questo numero di Autosprint Gold Collection nasce
da una filosofia altra e diversa, rispetto a tutte le altre
pubblicazioni che affrontano l'argomento impegnativo della tecnica in
F.1 con prerogative particolari. Magari senz'altro pit ingegneristiche e
paludate ma puntualmente e quasi implacabilmente attente soprat-
tutto al rigore didascalico e matematico della tecnologia e forse meno
a certe pieghe poetiche che essa sa, a volte perfino inconsapevolmen-
te, prendere e restituire al godimento dell'appassionato.
In altre parole, nell'era e nella civilta in cui tendenzialmente gli uomi-
ni vengono trattati come macchine, l'idea di Autosprint Gold Collection
in questa occasione, € quella di agire controcorrente raccontando
macchine, soluzioni e propulsori come fossero esseri viventi.
Restituendogli una calda tridimensinalita e intravedendo nelle rispet-
tive storie, nell'ordine, nascite, giovinezze, esplosioni belle e brutte e
quindi l'inevitabile declino; il tutto tra alfa e omega, destino, fortuna e
caso sapientemente o illogicamente mescolati, un po’ come accade
nella vita di tutti noi.
Ed e cosi che leggendo queste pagine, scorrendo i testi e gustando le
immagini che li caratterizzano, scoprirete monoposto che potrete
tranquillamente non solo riconoscere, centellinare e capire ma anche
amare, propulsori capaci di destare sentimento ed empatie intense,
A un PAasso  nonché soluzioni tecniche ardite, tali da rappresentare esplicazioni
dal cuore sorprendenti di genio e creativita.
Elio De Angelisconla  T| tutto in un ordine rigorosamente cronologico, in grado di restituire,
Lotus a Montecarlo,  sennyre a bagliori molto spesso random, limmenso viaggio intellet-
sotto gli occhi degli o . . .
appassionati, 12 dove, tL.Jale che c'e d|etro. la gra.nfilosa prog.ressmne tecnologica della mas-
negli Anni ‘80, paddock ~ SiMa formula, dagli albori fino ad oggi.
etorcida Unpresente sempre pil epoca nella quale il cosiddetto progresso tec-
coincidevano...  nologico, perfino nell'automonbilismo da corsa e nella F.1 in particola-






b

La cifra
narrativa
e quella di
restituire una
panoramica
dell’evoluzione
tecnica in
Formula Uno,
umanizzandola
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re, risulta comungue pil 0 meno sapientemente calmierato, imbriglia-
to e flangiato all'interno di dettami politico-evolutivi rispondenti
all'esigenza di inviare messaggi ideologici e commerciali ben precisi.
Non a caso stiamo parlando di continuita e stabilizzazione - fino a pro-
va contraria - della civilta turboibrida nei Gran Premi, mentre in paral-
lelo la Formula E sta facendo da anni il suo corso.

Eppure il pensiero ritorna coi trionfanti singulti della nostalgia ai primi
Gran Premi iridati, alla rinascita delle corse dopo il secondo conflitto
mondiale e, di seguito, al vero salto di qualita della F.1, che avviene
indiscutibilmente con la nascita della meravigliosa filosofia commer-
ciale delle kit-car favorite dal motore per tutti, acquistabile al super-
mercato, ossia il celeberrimo e mai abbastanza rimpianto Cosworth
Dfv. In altre parole, la grandiosa era degli Anni '70 quale punto di
meraviglioso sviluppo, con l'esaltazione dell’'aerodinamica sulla mo-
toristica, quest'ultima peraltro con la Ferrari in veste d'irriducibile por-
tabandiera grazie al 12 cilindri piatto subito pronto a diventare simbolo
di una faticosa ripresa che nella prima era di Montezemolo diventera
entusiasmante rinascita.

Ma niente paura, perché il Cosworth proseguira vivendo una nuova
insperata giovinezza grazie all'avvento, dal 1978 in poi, delle wing car,
le cosiddette macchine-ala. E quindi, di passata, il turbo - qui pioneri-
sticamente raccontato da Arnoux col calore e la partecipazione di co-
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Anni & belve
ruggenti

Lotus, sotto, e Ferrari,
nomi ruggenti ed
evocativi nelle ere piu
affascinanti della F.1




Lui che a ritroso narra di un'ex fidanzata che ha lasciato il segno -, fino
al ritorno dell'aspirato e a stagioni caratterizzate di volta in volta dai
nomi roboanti dei rispettivi top team d'alternata dominanza, che siano
essi Williams, McLaren, Ferrari o che.

In poche e altre parole, la voglia che permea queste pagine € quella di
farvi avvertire non solo cavalli e cavilli ma anche tanta umanita bruli-
cante, sempre tesa a gestire loop regolamentari, intuizioni e scappa-
toie accanto a soluzioni pill canonicamente geniali.

Non a caso la lunghissima intervista riproposta a Giorgio Piola nel mo-
mento del suo addio ad Autosprint altro non & che l'occasione quasi
unica per ripercorrere oltre cinquecento Gran Premi della storia della
Formula Uno dalla prospettiva di uno dei grandi maghi dell'osserva-
zione e del disegno tecnico, al tempo stesso esperto sopraffino, spe-
cialista dell'evoluzione tecnica della massima formula e anche depo-
sitario di rapporti intensi, importanti e praticamente esclusivi con la
maggior parte dei tecnici di riferimento nelle varie stratificazioni di
storia della F.1.

Leggete i vari servizi, scorretre pure gli argomenti e molto probabil-
mente alla fine uscirete da questa esperienza con la netta impressio-
ne che la tecnica nei Gran Premi non & solo materia scientifica portata
all'estremo, ma anche e soprattutto rigorosissima disciplina che non
disdegna fascini e malie tipicamente di stampo umanistico. Perché
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dietro ciascun bullone s'annida una storia e in quella storia si annidano
uomini capaci di operare con sogni, sfide e coraggio.

E, certo, il sistema prescelto & quello dei mille spunti, ma senza avere
né inseguire il dogma della completezza e dell'esaustivita. In altre
parole, in questo As Gold Collection troverete non tutto ma di tutto
alla voce dell’'evoluzione tecnica (e non solo) nel mondiale di F.1.

Per tutto questo state sfogliando una serie di pagine che mirano a re-
stituirvi il gusto della storia, delle prodezze intellettuali dei singoli pro-
gettisti ma anche l'affresco grande di una Formula Uno che sa cam-
biare al cospetto dei decenni, continuando a essere tordente frullatrice
e impastatrice di fatti e appuntamenti, spesso in grado di trascolorare
nella leggenda. E dietro la prima Renault turbo, targata 1977, trovere-
te non solo una monoposto fumante e coraggiosa, ma anche una stu-
penda pioniera, cosi come la Lotus 79 dell’anno dopo resta caposcuo-
la di una disciplina aerodinamica a oggi fondamentale.

D'altronde gustare aneddoti e memorie dell’ingegnere D'Agostino,
meraviglioso simbolo dell'era Schumi in Ferrari, € l'ulteriore prova
provata che nei Gran Premi nulla é freddo, asettico e immoto e tutto,
dal meccanismo pil perfetto fino alla persona pil appassionata e fal-
libile, sanno fornire a tratti lo stesso profumo d'operosa, entusiasman-
te, commovente umanita.

Buona lettura. g4
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‘approdo
turboibrido

Yas Marina Circuit,
Abu Dhabi: ecco Nico
Rosberg su Mercedes
F1 W05 Hybrid.

Dal 2014 laF.1é
caratterizzata dal
ciclo turboibrido
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PROVIAMO A RIPERCORRERE
IN SINTESI I CICLI CHE
HANNO CONTRADDISTINTO
LA STORIADELLAF],

DALLE ORIGINI A OGGI

DI MARIO DONNINI
AUTOSPRINT N° 21 21 MAGGIO 2019

oi dicono che la storia sia maestra di vita. Di certo lo é.

Ma se in Formula Uno ci mettiamo a guardare quella, la

lezione che ne promana di recente, non & proprio di

quelle che entusiasmano. Perché quanto a indicazioni e

linee interpretative di cio sta accadendo nel mondiale in

corso, i precedenti danno segnali univoci e non esatta-
mente all'insegna dell’incertezza. E il campanello d’allarme suona
da talmente tanto tempo, che ormai é lecito considerarlo un cam-
panone. Con 79 vittorie su 106 Gp e cinque doppiette nelle prime
cinque gare del mondiale, la Mercedes & protagonista unica e quasi
incontrastata della formula turboibrida dal 2014 a oggi, avendo vin-
to dieci titoli mondiali, cinque conduttori e cinque Costruttori dal
2014, ed essendo ultraseriamente candidata a fare l'en-plein, ov-
viamente, anche nella stagione in corso, arrivando a quota dodici
titoli mondiali vinti consecutivamente: praticamente un primato mai
visto prima.




Tutto bello? Tutto giusto? Tutto lecito? Be', lecito sicuramente, bello
meno, giusto in proiezione, forse. Perché, a ben guardare, questa ¢ la
formula tecnico regolamentare piu imbrigliata e irreggimentata nella
storia della F.1, quindi piu si va avanti e pil sembra assurdo che briglie,
calmieri e limiti servano involontariamente ma inesorabilmente a far
vincere sempre e solo lo stesso marchio.

Per regolamento vige la monogomma, la progettualita dei motoristi &
molto orientata dalle linee direttive fornite, l'affidabilita stessa - che
obbliga a utilizzare tre motori per un'intera stagione, salvo penalty -,
influisce pesantemente nella ricerca della potenza e sui tentativi di
cambiare la scala dei valori.

Non bastasse questo, il calmiere relativo ai test, vigente ormai da piu
di dieci anni, in corrispondenza con l'avvento della crisi economica
globale, ha praticamente paralizzato la capacita di sviluppo e di conti-
nua sintonia fine. Tagliando i costi vivi dei test team, questo si, ma
moltiplicando quelli relativi alle simulazioni e soprattutto inibendo la
capacita di reazione della squadra che aveva mostrato negli anni mag-
gior capacita di crescita quotidiana della sua monoposto grazie a ine-
guagliate dotazioni infrastrutturali e di know-how, ossia la Ferrari.
Parliamoci chiaro, i cicli tecnico-agonistici in F.1 ci sono sempre stati.
Nei Gran Premi non si vince mai a caso e, se ne hai di pit degli altri, poi
diventa difficile e tutt'altro che immediato sovvertire la scala dei valo-
ri. Anzi, per certi versi la storia della massima formula, oltre che un'e-
popea di nomi ed eroi, & tutto un alternarsi di monoposto vincenti che
sanno restare tali molto spesso anche al di a di chi le guida, con la
Ferrari su tutte.

Negli Anni '50 la F.1 iridata si apre col dominio delle gloriose Alfetta,
che in realta sono cimeli dell’anteguerra, pronti a cedere il passo alla
prima, vera grande novita realizzata appositamente per la nuova cate-
goria, ossia la Ferrari. La quale in realta si afferma poi in versione F.2,
dominando con Alberto Ascari, prima del perentorio arrivo Mercedes,
vera dominatrice di meta Anni '50.

Ferrari e Maserati danno altri segnali di supremazia, con Fangio pun-
tualmente alla guida della miglior macchina, al posto giusto e al mo-
mento giusto. Tutto questo prima dell'interregno di Hawthorn e, so-
prattutto, dell'affermarsi di un nuovo ciclo tecnico, quello delle F.1 a
motore posteriore, segnatamente di marca inglese. Comincia la Coo-
per, quindi ecco Brm e Lotus, mentre la Rossa c'& con Phil Hill nel
glorioso e tragico 1961 e risponde tramite John Surtees nel 1964, con
Forghieri che vince il mondiale da responsabile tecnico 29enne.

Ferrari contro tutti

E Uera degli inglesi contro la Rossa. Come si diceva, Lotus, ma pure
Brabham, McLaren, Tyrrell (anche facendo correre la Matra), poco
cambia: sostanzialmente si piomba nell'era delle kit-car in cui gli as-
semblatori anglosassoni giocano evolvendo telaio e aerodinamica
confidando sul motore Cosworth clienti per aver ragione della caval-
leria Ferrari. L'avvento delle wing car rilanciera la Lotus, gratifichera
un po’ la Ligier e soprattutto proiettera nell'empireo la Williams, grazie
a finanziamenti arabi, mentre la Ferrari si e gia goduta il gran ciclo del
suo motore 12 cilindri piatto pluriridato con Lauda e al top, infine, pure
con Scheckter.
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A fine anni "50
st impone
un nuovo ciclo
tecnico,
caratterizzato
dal motore
posteriore,
con la Cooper
caposcuola




ea e v ——
e A it

—

preen -

TR

Ayrton mito in McLaren
Ayrton Senna su McLaren MP4-8
nell’ European Gp a Donington
Park nel 1993. Qui il brasiliano

e in prova, sull’asciutto




E con l'avvento e il consolidamento del motore turbo che inizia lo stra-
potere soffocante della McLaren, prima in coniugazione Tag-Porsche
e poi Honda. Il ritorno dell'aspirato non cambia le carte in tavola: la
straordinaria verita & che la Mclaren stessa, pur con piloti fantastici
come Lauda, Prost e Senna, vince sette titoli mondiali piloti e sei Co-
struttori, dal 1984 al 1991. Dal punto di vista matematico & il primo
grande dominio di stampo ultraquinquennale nella storia della F.1 e
lintermittenza delle risposte vincenti Wiliams poco cambiano la so-
stanza delle cose. La McLaren di Dennis & Qjjeh in realta & la prima
grande forza capace di annichilire per lunghissimo tempo i Gp, con
guella simbolica annata turbo 1988 (l'ultima) praticamente stradomi-
nata, non fosse per il ritiro di Senna toccato da Schlesser nel Gp d'Ita-
lia, che consegna una struggente doppietta alle Ferrari di Berger e
Alboreto, a pochi giorni dalla scomparsa del Drake.

Alla fine della prima meta degli Anni '90 si afferma un pilota il quale
da solo - proprio come aveva fatto Fangio negli Anni '50 - diventera
sinonimo di garanzia di ciclo vittorioso assicurato: si chiama Michael
Schumacher e sbanca il mondiale dapprima alla Benetton di Briatore
e poi, una volta in Ferrari, portandosi dietro il progettista Rory Byrne e
iL faro tecnico-organizzativo Ross Brawn, dara vita all'epopea piu vin-
cente in tutta la storia del Cavallino Rampante, con ben undici titoli
mondiali Consecutivi dell'era Montezemolo-Todt, dal primo Costrut-
tori conquistato nel 1999 che lo vede perfino infortunato a meta sta-
gione fino agli ultimi hurra iridati targato 2004. Da li segue il mini-ci-
clo Alonso-Renault, con un biennio tutto franco-spagnolo, prima di
cedere il passo a Raikkonen (Ferrari) e Hamilton (McLarene) nelle
stagioni 2007-2008, di certo le piu aperte e appassionanti dell'era
recente.

In effetti il biennio 2007-2008, al di la di spy story e crash gate singa-
poriani, oltre al finale non proprio specchiato della presidenza Mosley;,
in pista presenta sfide incerte, al calor bianco e appassionanti al cen-
timetro, tra Ferrari e McLaren.

Con lotte iridate tra piloti che finiscono all'ultimo tuffo, entrambe a
Interlagos, consegnando un titolo a Raikkonen, pronto ad approfittare
da ferrarista del derby fratricida in casa McLaren tra Alonso e il debut-
tante Hamilton e l'altro allo stesso Lewis, - che brucia Massa, campio-
ne per dieci secondi -, grazie a un determinante, millimetrico e dispe-
rato sorpasso sul filo di lana alla Toyota di Timo Glock, in un finale
convulso e indimenticabile.

A parte l'anomalo 2009 nel quale inizia alla grande e si compie la fa-
vola BrawnGp con Jenson Button, la verita & che dalla seconda meta
della stagione parte il ciclo tecnico Red Bull-Renault, con Adrian
Newey capace di dar vita a una terza fase della sua avventura vincen-
te nella massima formula, dopo le Wiliams targate Renault e le McLa-
ren motorizzate Mercedes.

Quattro annate stradominate e otto titoli mondiali. E vero, due volte la
vittoria arriva in volata sulla Ferrari di Alonso, che fa addirittura hara-
kiri a Abu Dhabi 2010, arrendendosi nel 2012 a una rimonta strepitosa
di Seb a Interlagos 2012 ma resta l'impressione che nel quadriennio
in oggetto a menare le danze sul piano della pura prestazionalita e
dell’avanguardia tecnologica sia proprio la Red Bull, con la Ferrari nel
ruolo di validissima sfidante, a volte quasi sullo stesso piano, altre
volte no.
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Il ciclo Renault
con Alonso

Fernando Alonso

in Brasile 2006: in
quella stagione lo
spagnolo fail bis

del titolo conquistato
gia l'anno prima al
volante della Renault
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Nella seconda
parte del 2009
inizia il lungo
ciclo che vedra
la supremazia
Red Bull,
con Newey
tecnico e Vettel
quale primo

pilota

)




e 1 ﬁ‘-un’l‘f“ﬂj
.--I ViV .fl

L
———
p = uﬁ—’,,

.\

Infine, eccoci all'era Mercedes turboibdrida. Periodo nel quale per gli
altrinon v'e luce. Si, & vero, specie nel biennio 2017-2018 il tentativo di
Vettel e della Rossa di spezzare l'egemonia appare volitivo, intensissi-
mo e specie all'inizio delle stagioni in oggetto, anche premiato da lam-
pi di successo e da una competitivita molto lodevole.

Ma strada facendo le Frecce d’Argento, specie nelle parti finali delle
stagioni, quando il gioco si fa davvero duro, riaffermano un'egemonia
non piu discutibile.

Le lezioni della storia e le indicazioni di quella recente, con zero test e
limitata capacita di reazione da parte di chi insegue, dicono che chi
stravince le prime cinque gare poi ha la stragrandi possibilita di godere
tanto anche in tutto il resto del mondiale.

Fino a questo 2019, con, in prevedibile arrivo, il record dei i dodici mon-
diali consecutivi di marca Mercedes, gia primatista di start gloriosi con
cinque doppiette di fila. Il massimo di luce nella storia della Casa te-
desca, mentre, per l'incertezza della competizione, in F.1 & sempre pil
notte fonda. Al di la della gloria meritata, il dubbio resta: c'e forse an-
che qualcosa da cambiare in tutto cio?




DAL 1959 IN POI

(Juando
- cerano
garagisti

A DEFINIRLI COSI E STATO IL DRAKE, CHE NON
LI CONSIDERAVA VERI COSTRUTTORI. HANNO
PERO SEGNATO LA F.1 CON GRANDI SVOLTE

AUTOSPRINT N° 45 10 NOVEMBRE 2009

a Honda ha mollato un anno fa. La BMW |'ha seguita dodi-
ci mesi piu tardi. Con la Formula 1 adesso ha deciso di
darci un taglio anche la Toyota. E il futuro della Renault
non e poi cosi certo. Di costruttori veri e propri, di aziende
che cioe producono vetture di grande serie, nel giro dei
... Gran Premi ne restano davvero pochi. Di fatto due: Renau-
Lt e Ferrari, uno generalista, 'altro il pit nobile quanto a nome. C'e poi
la Mercedes , ma ¢ fornitrice di motori e azionista di un paio di squa-
dre. Le griglie non resteranno tuttavia vuote: c'e chi esce e c'e chi en-
tra. Ed ecco le nuove scuderie: l'inglese Manor Racing, la spagnola
Campos, l'americana Team US F1 e quella della risorta Lotus. Che
della Lotus di Colin Chapman — quella, tanto per intenderci, di Clark,
di Graham Hill, di Rindt, di Fittipaldi - ha pero soltanto il nome; la
proprieta € malese. Si aggiungeranno alle Force India, Red Bull, Toro
Rosso, Brawn Gp e Williams. La Formula Uno pare dunque avviata a
diventare nuovamente una faccenda tra “garagisti”.

Quella definizione, che suona un poco spregiativa, la conia Enzo Fer-
rari negli Anni Sessanta, riferendosi agli artigiani inglesi specialisti in
telai. I quali, utilizzando i motori, soprattutto i Coventry Climax e i
Cosworth, i cambi, gli impianti frenanti prodotti da piccole aziende
concentrate nelle contee dell'Inghilterra centrale, assemblano mo-
noposto di Formula 1, 2 e 3. Lui, il Commendatore di Maranello, co-
struisce invece ogni pezzo nelle proprie officine: dalla materia grezza
al manufatto finito. Affronta piu sfide — nel 1969, per esempio, la Fer-
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rari € impegnata in F.1, nel mondiale Sport Prototipi, nella Can-Am
nordamericana e pure nell'europeo della Montagna — e fabbrica for-
midabili gran turismo e fuoriserie. Eppure & uno di loro, il “garagista”
John Cooper, il primo a intuire che collocando il motore alle spalle del
pilota, la monoposto migliora decisamente le prestazioni, specie la
maneggevolezza e la tenuta di strada. E sono sempre loro, gli inglesi,
aintrodurre gli chassis leggeri e il telaio a monoscocca; i primi a capi-
re i vantaggi dell’effetto suolo con le “wing car”, le vettura ala. Le loro
idee fanno scuola.

I garagisti d'Oltre Manica non se la prendono per la definizione del
Signore di Maranello. Hanno via via preso il posto delle Case che si
sono ritirate dalla F.1: Alfa Romeo, Mercedes, Maserati, Porsche,
Honda. Lasciano che i grandi marchi se la vedano nelle competizioni
di durata riservate alle Sport Prototipi — il campionato del mondo
Marche, appunto — all’epoca all'apice della loro popolarita. Loro si
concentrano sulle ruote scoperte; e si trasformano rapidamente in
Costruttori. Neppure tanto piccoli considerando che la Lotus del ge-
niale Colin Chapman quaranta anni fa era un solido gruppo industria-
le, con un migliaio di dipendenti e cinque divisioni: la Lotus Cars che
costruiva piccole coupé e spider Elan e la berlinetta Europa — nel
1969 ne produrra quasi 4mila — quindi la Lotus Sales per la commer-
cializzazione, la Lotus Components per i ricambi, la Lotus Service per
il servizio post-vendita e, infine, la Lotus Team, cioe il reparto corse
per l'attivita in Formula 1, e 'assemblaggio delle Formula 2, 3 e Ford
destinati ai clienti. Nello stesso periodo la Ferrari € in piena crisi finan-
ziaria. Tanto che dovra intervenire la Fiat per evitare il dissesto econo-
mico. Altri garagisti di successo della seconda meta degli Anni ‘60, e
poi dei ‘70, sono John Cooper, Jack Brabham e Bruce McLaren, che
sono anche affermati piloti di livello internazionale. E un certo Ken
Tyrrell; che ha trasformato la ditta di legnami in base della sua offici-
na-scuderia. Per questo nel giro lo chiamano il “boscaiolo”.

Alla fine degli Anni Sessanta, tanto per dare una dimensione indu-
striale del “garagista tipo”, la McLaren monta monoposto di Formula
1, Formula 5000 - cioé con motori V8 5 litri di grande produzione — e
per le gare tipo Indianapolis, oltre alle biposto per la serie Can-Am. Ci
riesce con una cinquantina di dipendenti; quindici volte meno di quan-
ti ne dispone la McLaren di oggi per affrontare il mondiale F.1; pit o
meno quanti ne porta a un Gran Premio una squadra di piccole di-
mensioni, come puo essere la Toro Rosso. Ma torniamo alla definizio-
ne “garagisti”. Che & meglio sostituire con il termine “assemblatori",
perché di assemblaggio si tratta. Il metodo & conosciuto oggi come
“outsourcing”, cioe l'esternalizzazione di alcune fasi del processo pro-
duttivo; & una pratica molto diffusa nell'industria in generale. Il feno-
meno degli assemblatori in Formula 1 si accentua a partire dalla se-
conda meta degli Anni ‘60, anche per effetto di un novita tecnica: il
motore 3 litri V8 della Cosworth, il leggendario DFV, sigla che sta per
“double four valve”, cioe a 4 valvole per cilindro, mentre "double” indi-
ca che in origini & stato sviluppato da un 4 cilindri. Finanziato dalla
Ford e progettato e realizzato dalla ditta degli ingegneri inglesi Mike
Costin e Keith Duckworth — dai cui cognomi proviene appunto
Cosworth — il DFV V8 segna una svolta epocale in Formula Uno.
Semplice e potente - eroga circa 400 cavalli — & inizialmente dato in
esclusiva alla Lotus: Jim Clark lo porta al debutto al Gran Premio di




Olanda del 1967, ed & subito vincente. Ma dall'anno successivo la
Ford decide di fornirlo anche alla McLaren e alla scuderia di Ken
Tyrell, che utilizza il telaio realizzato dall'industria aerospaziale fran-
cese Matra. Dodici mesi pil tardi andra pure alla Brabham. Sara mes-
so in vendita a circa 8mila sterline: all'epoca, con quella cifra, si pote-
va acquistare una fuoriserie come UAston Martin Martin DBS V8.
Tanto per spiegare la rapida diffusione del Cosworth, basta conside-
rare lo schieramento di partenza dell'ultima gara del campionato
1969, il Gp del Messico: su 16 monoposto in griglia, le uniche non
equipaggiate col V8 inglese sono la Ferrari del messicano Rodriguez

e le BRM di Oliver e Eaton. Anche sul fronte delle trasmissioni € un
monopolio inglese, con i cambi della Hewland che la fanno da padro-
ni. Il formidabile V8 di Costin e Duckworth conquistera, in una carrie-
ra durata un quarto di secolo, 155 affermazioni in gare di campionato
del mondo. Non e affatto azzardato affermare che ha salvato laF.1in
un momento in cui gli schieramenti andavano assottigliandosi proprio
acausa della carenza di propulsori decenti. Con l'arrivo del Cosworth
V8, invece, chiunque disponga di una struttura adeguata per realizza-
re un telaio puo finalmente contare su un motore competitivo, affida-
bile e facile da revisionare. Sara cosi, a meta Anni 70, per Graham Hill
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che, smessa la tuta da pilota, diventa costruttore con la Embassy, e
per l'eccentrico baronetto inglese Lord Alexander Hesketh, che si in-
venta un team e poi si fa anche la monoposto per il giovane James
Hunt. Sara proprio grazie alla disponibilita del Ford Cosworth V8 che
alla fine del 1969 un gruppo di intraprendenti inglesi, tra cui un paio di
ex piloti, costituiscono una societa per la costruzione di macchine di
F.1, estendendo poiil “business” alle F. 2 e 3, e alle biposto Sport. E la
March, la cui sigla € composta dalle iniziali dei soci, Max Mosley, Alan
Rees, Graham Coaker e Robin Herd. E ancora: & col Cosworth - e la
determinante sponsorizzazione degli arabi — che un abile team mana-
ger inglese compie il salto di qualita, trasformando nel giro di poche
stagioni una squattrinata scuderia in un potenza tra i costruttori della
Formula 1: Frank Williams.

Per quelle interessanti coincidenze della storia, che sonoi corsi e ri-
corsi, ecco rispuntare il nome Cosworth. L'azienda, che oggi & un
gruppo con interessi in vari settori, fornira nel 2010 i propri V8 ai “ga-
ragisti” del ventunesimo secolo, ai nuovi arrivati della Formula 1: Ma-
nor, Campos, US Fle la Lotus controllata dai malesi. E a una vecchia
conoscenza, la Williams. E curioso, ma l'organizzazione dell'intra-
montabile Sir Frank & l'unica, tra le sopravvissute dell'epopea del leg-
gendario DFV, che e arrivata immutata ai giorni nostri. La McLaren ha
cambiato proprieta, la Lotus che ritorna pure. La Williams no: sul pon-
te di comando, a decidere, ci sono sempre loro, Frank e l'inseparabile
braccio destro Patrick Head. I veterani, ma forse i reduci, di un'indi-
menticabile epoca delle corse automobilistiche. Dove tutto era meno
complicato e le vittorie si costruivano in pista.

Sono proprio i garagisti a scoprire, una quarantina d'anni fa, i soldi
delle sponsorizzazioni. Fino ad allora limitata alla réclame di prodotti
collegati all’automobile, quali le benzine, le gomme i lubrificanti e gli
accessori, l'abbinamento pubblicita-macchine cosi come la cono-
sciamo oggi compare in Formula 1 nel 1968. Quando cioé la Lotus
abbandona il classico verde scuro simbolo delle vetture britanniche
— il “British racing green” — per il bianco, rosso e oro del tabaccaio
Gold Leaf. Per qualcuno & uno scandalo, la fine di un'epoca, per altri
l'inizio di una nuova. Avranno ragione i secondi: da li in avanti sara un
escalation di sponsor. Benzina, pneumatici, lubrificanti, candele: la
Formula 1 dei garagisti, prima della svolta del fumo del 1968, campa
cosi, con prodotti e un contributo nell'ingaggio dei piloti pili affermati
in cambio di qualche adesivo sulla monoposto. E, naturalmente, con i
premi di partenza e di gara. Quest'ultimi vanno tuttavia spartiti con i
meccanici.

La McLaren, per dire, in quegli anni non usa pagare gli straordinari ma
riconosce il 10 per cento delle vincite ai meccanici. Se le cose vanno
in un certo modo, se cioé ci si piazza con frequenza bene, a fine sta-
gione gli uomini dei box mettono insieme una bella somma. Qualche
mecccanico fara carriera. Uno in particolare ne fara parecchia. Ha
cominciato poco piti che quindicenne alla Cooper. E un ragazzo sve-
glio e infaticabile. E ambizioso. Due anni pil tardi € gia in F. 1, lavora
sulla Cooper-Maserati di Jochen Rindt. Quando l'asso austriaco pas-
sa alla Brabham, decide di portarselo come meccanico di fiducia. Si
chiama Ronald Dennis, ma per quelli del paddock & Ron. Organizzera
un proprio team e realizzera pure una monoposto di F.2, la Rondel.
Nel 1981 mettera le mani sulla McLaren. E ce le terra a lungo.
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DAL 1966

F.1 Tremila
era moderna

LA FORMULA A 3000 CC SEMBRAVA NATA
PER LA FERRARI DI SURTEES. INVECE E
LAPOTEOSI DI BRABHAM E DETI SUOTI REPCO

AUTOSPRINT N° 8 23 FEBBRAIO 2016

iletto mezzo secolo dopo, il campionato del mondo di For-
mula Uno 1966 sembra un romanzo di fantascienza. Op-
pure un retrofuturo ucronico e distopico, dimensione pa-
rallela dove nulla & come sembra e tutto appare cosi
tremendamente diverso e affascinante, rispetto a oggi.
Eppure il 1966 & pura, autentica e testarda realta. Con la
franchigia didattica d'essere ormai Storia cristallizzata, madre legitti-
ma e naturale di tutto cid che da lei scaturisce, compreso passato
prossimo e oggidi Tanto per cominciare, il 1966 & l'anno d'uno stato di
fatto e di una rivoluzione del tutto incredibili agli occhi d'un freshboy
del terzo millennio. Perché il 1966 al suo apparire & ['anno in cui la
Formula Uno riparte sbiadita, subordinata e plebea ancella delle gare
di durata, ormai vero centro di gravita permanente del Motorsport.
Con la Ford - non un Costruttore, ma “IL" Costruttore - pronto a sfida-
re e ghermire la Ferrari nella corsa pit importante del mondo, la 24
Ore di Le Mans, e con essa il prestigioso Trofeo Internazionale per
Prototipi.
Parallelamente, la Formula Uno vive la sua Rivoluzione di primavera,
con i motori 3000 cc che soppiantano per sempre i modesti 1500 aspi-
rati. Le F.1 smettono d'essere minimaliste saponette, per tornare a
Jack 1 °, pilota farsi belve ignoranti, sfiorando il tetto dei 300 cavalli, cento in pit della
& Costruttore  Lotus-Climax di Clark che aveva shancato 'anno prima.
Jack Brabham  Qualcuno battezza la svolta come “Il Ritorno della Potenza”, quasi si
suBrabham BT20  tratti del titolo d'un film alla Star Wars dirompente e visionario, capace
corre versoil 2°posto i scampiare tutto per sempre.
nel Gp Messico 1966 , . . . R .
anno in cui diventa Lo scopo d'ammettere i motoroni nel Circus e tutto politico, una cala-
il primo e unico mita potente per attrarre i Costruttori americani e provare a far avvici-
pilota-costruttore  nare due pianeti cosi diversi, rilegittimando nel Villagio Globale i quar-
avincere il mondiale  ti di nobilta delle monoposto, dopo che da sei anni si € smesso di
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ritener sterilmente valida la Indy 500 per il mondiale della massima
formula. Per qualsiasi cambiamento c'e un prezzo da pagare e stavol-
ta nessuno ne conosce l'entita esatta, ma il nome del beneficiario im-
mediato del salto in avanti, tutto motoristico, con lo sviluppo aerodi-
namico ancora lungi dal sublimarsi, & ben noto: Ferrari Commendator
Enzo da Maranello, d'anni sessantotto, di professione agitatore d'uo-
mini e cavalli vapore.

Lui, il Drake, che sta soffrendo la crescita Ford nelle maratone, nel
Circus par pronto a piazzare quella che potrebbe essere una delle
ultime zampate romantiche e terribili.

E Lui il solo timoniere che ha in rada vele e sartiame gia bell'e pronti
per l'attesa burrascosa natata in longitudine Tremila. IL V12 Rosso del
nocchiero demonio Forghieri occhi di bragia - e pure di Bussi e Rocchi
-, € il solo in giro teoricamente cosi maschio e maturo - 290 cavalli al
banco -, da promettere sfracelli, se e vero che Lotus e Brm boccheg-
giano vagheggiando il complessissimo Brm H16 - poi al top in una
sola gara con Clark -, che la fresca Brabham pare inoffensiva col ca-
sareccio e apparentemente raffazzonato Repco V8, che la Honda con-
tinua a essere un oggetto misterioso, che U'Eagle di Gurney con l'inaf-
fidabile Weslake avra da penare e basta, alternandolo al moscio
Climax e che la neonata McLaren fara solo cinema saltel lando da un
Ford di derivazione F.Indy all'esotico Serenissima, salvo riapprodare
al Ford medesimo, che non ha niente a che vedere con l'attesissimo
V8 by Cosworth. Il quale ruggira a meta anno dopo, dando il vero ini-
zio, lui si, a una nuova epopea della Formula Uno.

Okay, vincera la Ferrari. E con chi? Non con l'ancora agonisticamente
inesperto ingegnere-collaudatore Parkes, che ha sgrossato la nuova
Rossa - la 312, 3 come Tremila e 12 per i cilindri che pompano -, non
con il veloce, bravo ma ancora acerbo Bandini, non col valido Scarfiot-
ti, per ora acquattato in penombra ma benvoluto dalle alte sfere an-
che grazie alla parentela con gli Agnelli, e allora con chi? Logico, col
primo pilota John Surtees, gia Figlio del Vento, unico iridato a due e
guattro ruote, dopo che nel 1964 ha fatto strike proprio con la Ferrari.
Ma Surtees ha due nemici terrificanti, uno addirittura invisibile, l'altro
visibilissimo e piuttosto incazzoso. Il primo & il dolore terrificante frut-
to d'un grave incidente in Canada, il secondo risponde al nome di Eu-
genio Dragoni, potente direttore sportivo della Ferrari, che non vede
U'ora di farlo fuori e proporre un’alternativa tutta italiana, tanto per non
fare nomi ma solo cognomi, pit Scarfiotti che Bandini. Sembrano fa-
cezie politiche minimaliste, ma anche no.

LaF.1inizia col Gp del Sudafrica, il primo gennaio, ma non conta nulla,
perché fuori mondiale. Stesso discorso per il piu vicino e sentito Gp di
Siracusa, vinto, manco a dirlo, da Surtees su Ferrari, cosi la vera ou-
verture iridata & a Montecarlo il 30 maggio, laddove s'impone a sor-
presa il giovane Jackie Stewart con una telefonatissima ma maneg-
gevole Brm a motore 2000, davanti al bravo Bandini su una Ferrari
ancora motorizzata 2400, mentre Surtees € out con l'attesa 3000. A
Monaco debutta pure la troupe cinematografica by MGM del regista
John Frankenheimer per il primo ciak in pista del film “Grand Prix”,
stupendo capolavoro nei decenni rivalutato per il suo valore docu-
mentaristico d'una F.1 vista e vissuta come prateria dei Cavalieri del
Rischio.

Ma torniamo a noi. Occhio, perché il colpo di mano decisivo avviene il
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giorno dopo della corsa monegasca, di lunedi, a Maranello. Con una
litigata spettacolare tra Dragoni e Surtees, tra l'altro accusato senza
mezzi termini d'essere non del tutto estraneo al fatto che la nuova
Lola Prototipo sembra, ehm, uguale sputata alla Ferrari concepita dal
Reparto Corse. Ce n'e abbastanza per mandarlo a stendere e Enzo
Ferrari sarebbe per liquidarlo gia nell'immediato dopogara del suc-
cessivo Gp del Belgio, ma c'e un problema grosso.

In un weekend da tregenda, con un acquazzone inatteso che rende la
corsa un inferno nelle Ardenne, non ti va a vincere proprio il licenzian-
do John Surtees? Cosi - per la cronaca in testa al mondiale € lo stu-
pendo Bandini a quota 10, con un punto su Stewart e Surtees medesi-
mo - il Drake e Dragoni aspettano il weekend della 24 Ore di Le Mans,
ideale per piazzare la suppostina avvelenata laddove il Figlio del Vento
la sentira meglio.

Cosi va. A Le Mans Dragoni con Surtees sembra Gatto Silvestro con
Titti, financo multandolo perché non autorizzato s'e seduto sulla mac-
china di un compagno, anteponendogli Scarfiotti nel primo turno di
guida - sono parole di Franco Gozzi, queste - come se Surtees fosse
considerato ormai una seconda guida. Primo accenno d'insofferenza
dell'inglese e arriva addirittura la sospensione. John ¢ a piedi e non
solo nella campagna della Sarthe. Il martedi dopo linglese passa
all'ufficio paghe per la liquidazione e buonanotte suonatori di 12 cilin-
dri. E, soprattutto, addio mondiale per lui e per la Rossa.

Tutto cio che accade da li in poi, ossia dal Gp di Francia, sembra un
racconto di Asimov, tanto & cosmicamente alieno alla logica dei pro-
nostici d'inizio mondiale. A Reims Jack Brabham su Brabham appro-
fitta della jella di Bandini e trionfa, primo pilota costruttore a riuscire
nell'impresa. Poi fa il bis in Inghilterra, a Brands Hatch, meritatamen-
te, quindi il tris in Olanda, presentandosi al via con un barbone da bar-
bogio perché ha 40 anni d'eta e tutti lo sfottono considerandolo un
nonno. Quindi al Nurburgring arriva il poker, dopo una gara intelligente
nella quale “Black Jack” tiene a bada le Cooper-Maserati del transfu-
ga Surtees e del 24enne Rindt.

Fine dei giochi.

Alla Ferrariresta la consolatoria marcia trionfale di Scarfiotti a Monza,
scortato da Parkes, per una doppietta che restera nella storia affettiva
della Rossa, con un italiano vincente a Monza su Ferrari. Per il resto,
bisognera attendere l'era Lauda, segnatamente il 1975, per rivedere la
Rossa iridata, proprio sull'autodromo. Perché il divorzio con Surtees
restera per lustri un mortifero buco nero nella storia e nel palmares
della Rossa.

Quanto a Jack Brabham e e rimarra il solo pilota Costruttore capace
di vincere il mondiale Piloti e il Trofeo riservato alle Case.

L'atteso sbarco degli americani, a parte il Ford Cosworth, restera let-
tera morta. Piuttosto accade il contrario, perché alla Indy 500 trionfa
l'europeissimo rookie Graham Hill con l'inglese Lola, nome di femmi-
na che aveva fatto litigare Surtees e il Drake, quasi a chiudere un cer-
chio di colpi di scena in una stagione memorabile, indimenticabile e
strana.

Cosi altalenenante e imprevedibile, da augurarsi di poterla non solo
rileggere ma anche rivivere nei suoi tumultiosi e imprevedibili snodi
mezzo secolo dopo, quindi ora, con lo stesso incanto che rese indi-
menticabili quei giorni.
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inquant’anni fa precisi. Il fascino della cifra tonda abbel-
lisce la nascita del pezzo di ferro pit umanizzabile, rivo-
luzionario e filosoficamente antropomorfo di tutta la
storia della F.1: il motore Ford Cosworth. Curiosamente
anche dietro il tonitruante Dfv otto cilindri, a dare l'im-
pulso c'& il piti grande innovatore delle corse moderne,
Anthony Colin Bruce Chapman, artefice nonché patriarca della Lotus.
E per un motivo semplice: perché, per dirla alla Luigi Tenco, non aveva
nient'altro da fare. Con l'entrata in vigore della cilindrata massima dei
motori aspirati a 3000 cc, di fatto raddoppiata, tra i top team il piu in
difficolta appare proprio la Lotus. Schiacciata tra il rifiuto della Coven-
try Climax di realizzare un nuovo propulsore e la fornitura provvisoria
e priva di costrutto a opera della Brm, col complicato e inaffidabile
H16, che montato sulla Mk43 guidata da Jim Clark riesce a vincere
solo il Gp Usa, gara conclusiva del 1966, riuscendo finalmente a non
rompersi. Ma certe fortune capitano una volta sola. E fin dall'inizio
1966 emerge la necessita d'individuare una terza via che al momento
non esiste, quindi bisogna prima pensarla, poi lastricarla e percorrerla
passo passo. Come? Anzitutto parlando con dei vecchi amici.
La Cosworth, fondata nel 1958, ¢ sigla di una factory che sviluppa e
produce motori da corsa, composta dalla meta fusa dei cognomi di
Mike Costin e Keith Duckworth. Il primo ha gia lavorato alla Lotus e
con Chapman mantiene ottimi rapporti.
Il boss Lotus per la prima volta vorrebbe un motore su misura per le
sue creature, un V8 potente, diciamo sui 400 cavalli, finalmente affi-
dabile e, soprattutto, leggero, sotto ai 180 chili, lieve come sono da
sempre le verdi farfalle metalliche imbozzolate a Norfolk. E realizzato
in modo da fungere da spinta della monoposto ma pure da spina dor-
sale.
Si puo fare, ribattono Costin & Duckworth, che da geni con aplomb
aritmeticamente artigiano partoriscono un ragionevole preventivo: ci
vorrebbero centomila sterline e via. Cioé un finanziatore per sborsare
il capitale di rischio, poi tutto dovrebbe andare bene.
Se Enzo Ferrari si vanta d'essere ed e grande agitatore di uomini, Colin
Chapman se ci si mette non & mica da meno e va a agitare subito Wal-
ter Hayes, Pr della Ford Great Britain, Casa con la quale Mister Lotus
e in ottimi rapporti, vedi la sinergia in atto col modello Cortina. E non
solo: la Casa americana, shakerata da Lee Tacocca, vive un'era d'oro
nelle corse, con le effervescenze del progetto Gt40 all'assalto di Le
Mans, ai danni di una Ferrari che prima resiste al tentativo d'acquisto
e poi vende cara la pelle in pista.
Insomma, un impegno Ford, seppure indiretto, anche in F.1, nell'era
del ritorno alla potenza a 3000 cc, renderebbe il conflitto una guerra
totale, coinvolgendo endurance e Gran Premi. Le premesse ci sono
tutte, i tempi appaiono maturi, le convenienze reciproche e l'accordo
auspicabile.
Il 1° marzo 1966 viene siglato l'accordo. Cosworth lavorera per Ford,
producendo un motore di F.1 che debuttera nel 1967, anno in cui sara
fornito in esclusiva alla Lotus, mentre dalla stagione successiva la
Ford potra senz'altro offrirlo sul mercato a clienti in grado di permet-
terselo. Detto e fatto. Scendendo sul pratico, per dare il via al Dfy,
acronimo di Double Four Valves, si prende le mosse da un altro propul-
sore racing, siglato FVA di 1600 cc, ovviamente pure questo di Casa
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Keith Duckworth,
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il debuttante e gia
invidiatissimo (da chi
non ce ’ha) Ford
Cosworth DfvV8
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Il primo vero
test del motore

montato sul

neonato telaio

Lotus 49 R1

viene svolto
dal tecnico

Mike Costin

sull’aerodromo
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di Hethel

b

Cosworth F.1
mai in gara

La Cosworth 4 ruote
motrici, qui guidata
da Mike Costin,

a colloquio

col progettista Robin
Herd, in un test

a Siverstone nel 1969

Ford, utilizzato nella formula cadetta e di derivazione Lotus Cortina, a
rendere la triangolazione Ford, Cosworth e Lotus un'entita genetica-
mente e geometricamente perfetta.

Quindi l'unione di due monoblocchi di Fva crea l'atteso otto cilindria V
di 90°, con una cilindrata dapprima di 3.200 cm?, subito portata sotto
iL limite dei 3000 giocando su corsa e alesaggio pistoni.

Costruito in lega leggera d'alluminio, il neonato propulsore vanta un
peso oltre, anzi, sotto le pil rosee aspettative, con soli 163 kg. La di-
stribuzione a quattro valvole per cilindro prevede quattro alberia cam-
me in testa, mossi da cascata d'ingranaggi.

E gli stessi dati prestazionali nudi e crudi, ossequiano gli auspici del
progetto iniziale, visto che L'unita esprime circa 400 cavalli a 9.000
giri/min. Precisamente, al banco, al primo rilevamento, vengono letti
subito 408 cavalli. Wow.

Nel frattempo la stagione 1967 & partita da un pezzo. In Sudafricae a
Monaco la Lotus ha tamponato la faccenda ricorrendo ai soliti propul-
sori tappabuchi Brm e Climax. Addirittura a Montecarlo il team si &
presentato con diverse soluzioni per i piloti ufficiali: Clark su Climax
2000 e Hill con un Brm 2000. E quest'ultimo € giunto addirittura se-
condo dietro al vincitore Denis Hulme, su Brabham-Repco. Ecco, ap-
punto.

Per il secondo anno consecutivo, vista l'impreparazione media della
concorrenza e le tribolazioni della Ferrari - nel 1966 il divorzio da Sur-
tees e in questo 1967 purtroppo il tragico incidente occorso a Bandini
proprio a Monaco -, si profila una nuova affermazione delle Brabham
col robusto e efficace Repco, frutto dell’australianissimo fai da te di
“Black Jack” Brabham, stavolta ben supportato e, in proiezione, addi-
rittura surclassato dal compagno di squadra Hulme.

Non importa, alla Lotus si va avanti.

Il primo, vero test del motore nuovo di pacca montato sul neonato
telaio Lotus 49 R1 viene svolto dal tecnico Mike Costin sull'aerodromo
di Hethel, a due passi dalla sede storica della Casa di Chapman. Tutto
suona bene, cosi si va a Snetterton, dove a incaricarsi dello shake-
down agonistico c'e Graham Hill. L'uomo dai baffi piti veloci del mondo
esce dai box, percorre cinque giri, quindi rientra ai box abbassandosi
gli occhialoni e esclamando: «Dai, che non mi sembra poi cosi male.
Secondo me, ci siamo». Ci siamo eccome. Il debutto iridato e pro-
grammato per il Gp d'Olanda sul circuito di Zandvoort, il 4 giugno 1967
e i primi ruggiti ufficiali del motorone lasciano di stucco il mondo.
Graham Hill pianta subito la Lotus-Ford Cosworth in pole, rifilando
quasi mezzo secondo a Dan Gurney con 'Eagle munita del poderoso
Weslake dodici cilindri. E a sorprendere c'¢ il fatto che il Baffo col baby
Dfv fa segnare un tempo piu veloce di tre secondi e mezzo rispetto a
guello del 1966, su Brm. Quanto alla gara, il dominio viene conferma-
to. Malgrado il ritiro di Hill, fuori per un problema al cambio dopo una
manciata di giri, Clark, scattato dall'ottavo posto in griglia, rileva il co-
mando senza problemi, andando a cogliere un roboante successo al
debutto per la Lotus 49 dotata del Ford Cosworth Dfv in funzione por-
tante.

Sembrerebbe l'inizio di una schiacciante dittatura, ma il passaggio
all'era Cosworth segue tempi tecnici non immediati. Perché da li in poi
le Lotus-Ford saranno in pole fissa per tutta la restante parte della
stagione, ma in gara dovranno misurarsi con l'inevitabile scotto del
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noviziato. Altre tre vittorie per Clark in Inghilterra, il 15 luglio, quindi
nello scoppiettante finale in Usa e Messico, eppure il titolo va a Hul-
me, il giovane neozelandese con la faccia da vecchio, al volante della
solita, inaffondabile Brabham-Repco. Non importa. La strada maestra

I l 1° marzo 1966 viene siglato & tracciata. Alla Lotus il mondiale 1968 non sfugge, malgrado la
l’accordo. Cosworth lavorerd scomparsa di Clark in F.2 a Hockenheim, che spiana la strada al vec-

chio Hill. E il Dfv in versione clienti vincera anche montato su McLaren

per Ford producendo un e Matra.
. . E fatta. Da li in poi il motorone cambiera il volto delle corse, dando vita
motore dl’ E 1 per l’l 1 967 alla F.1 kit car nella quale attorno al Cosworth e al cambio Hewland &
possibile costruire una monoposto da Gp, cioé un'auto da sogno e a
costi da sogno. InF.1 dura fino al 1985. Il resto son numeri: 155 vitto-
rie, 131 pole, oltre 500 unita prodotte 12 titoli Piloti e 10 Costruttori, piu

trionfi a Le Mans g, in versione Dfx, a Indy. Nato nel 1967 a pochi gior-
ni di distanza da Nicole Kidman, proprio come l'attrice autraliana il Dfv
porta superbamente i suoi primi cinquant’anni. Enchanté.
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4X4 ALLATTACCO

Attrazione
integrale

IL 1969 FU LANNATA BOOM DELLE 4 RUOTE
MOTRICI NEI GP. TENTATIVI CORAGGIOSI ,
QUANTO AFFASCINANTI. SCOPRIAMO PERCHE

AUTOSPRINT N° 20 19 MAGGIO 2009

0 giugno 1971, circuito di Zandvoort. Gp d'Olanda. A pochi
minuti dal via Colin Chapman scorre a piedi la griglia di par-
tenza da cima a fondo, deciso ma senza fretta, giungendo
alla terz'ultima posizione, dove trova il pit dimenticato dei
suoi piloti, Dave Walker su Lotus 56 turbina 4x4. Lo guarda
dritto negli occhi e gli dice: «Se resti calmo, oggi vinciamo».
Nello sguardo del giovane rookie australiano, un bagliore di sorpresa
misto a inquietudine. «Vinciamo, ti dico - prosegue Chapman -, perché
qui non importa partire ultimi. In un giorno di pioggia come questo, su
una pista cosi e con una F.1 a quattro ruote motrici, dopo pochi giri
saremo in testa. E matematico. Guida come sai, tranquillo, concentra-
to e la gara ti verra incontro da sola. Non puoi, non devi sbagliare».
Walker fa un impercettibile segno col capo. Uno shocco d'adrenalina
lo avvampa improwviso e lui scarica il nervoso stringendo piu forte il
volante. Ha guanti bagnati double face. Gocce battenti fuori, sudore
dentro. Partiti. S'avviano in una lieve nube d'acqua nebulizzata, che li
fa sembrare, tutti e ventiquattro, uno sfuggente e irreale disegno fre-
sco color nebbia. Un occhio poco allenato vede solo questo, non distin-
guendo una monoposto dall'altra, quasi fossero pallottole sparate
nella panna una dietro l'altra dalla canna d'una mitraglia. Ma Colin
Chapman no. Lui le conta, legge corsa e cronometri come un attore su
un gobbo invisibile. Walker recupera manciate di secondi agli avversa-
ri, la trazione della Lotus & formidabile. A ogni passaggio ne fa secchi
due, quando va bene tre. Dopo cinque giri & stupefacente 10°, &€ come
se per Lui la pista fosse asciutta. Ed & li che Chapman pronuncia per la
prima e unica volta una frase che non avrebbe mai pensato di sussur-
rare a un pilota, in vita sua: «Ti scongiuro, va piano, Dave».
Sesta tornata, dal muretto box Colin aspetta scrutando l'ultima curva:
dopo che sono passati i primi otto, comincia a carezzare nervosamen-
teil cronometro. Poi sfreccia il nono, quindi il decimo, l'undicesimo. Ma
Walker non c'e.
La rabbia non arriva, esplode. Chapman & furibondo. Non sa quello
che & successo, ma lo sente. Walker € uscito di pista, ha sbattuto, sis-
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Dalla Cisitalia sognata per Nivola alla Lotus passando per la Ferguson

A sinistra, la Cisitalia 360 che Nuvolari sogno invano di portare in gara. Sopra, Moss con la Ferguson
che nel 1961 vinse la Gold Cup a Oulton Park, gara non valida per il mondiale di F.1. Sotto,

la Matra Ms84 del 1969 e, al centro, Graham Hill al volante della Lotus 63 in prova nel Gp d'Olanda
di quell’anno. Una stagione di Gp molto caratterizzata dalle monoposto a trazione integrale
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Stirling Moss
nel 2008 ha
ricordato che la
Ferguson 4x4
resta la
monoposto
di .1 piu
guidabile
con la quale
ha corso
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Collezione

di 4x4 da F.1

Inaltoadestra
einsenso orario, la
Cosworth F.1 del 1969,
mai schierata in gara,
la Mclaren M9A, la
Lotus 56B a turbina e,
infine, in due scatti in
bianco e nero, la March
2-4-0del 1977,
impiegata con un certo
successo addirittura
nelle salite britanniche
nel 1979 con lo
specialista Roy Lane
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signore, si € impantanato. La sua corsa ¢ finita. Quando l'australiano
torna ai box il boss lo ghermisce come un falco vendicativo, vorrebbe
picchiarlo, lo strattona, gli urla cose che si risparmierebbero anche
all'amante della propria moglie, anche se la chiusa & aziendalistica:
«Sei licenziato». Riga, una 4x4 non rischiera mai piu di vincere un Gp
iridato.

Questo tanto per chiarire che nella storia della F.1 la trazione integrale
vive un affascinante paradosso. Ha rischiato di vincere - e una corsetta
'ha pure fatta sua -, ma mai di convincere. Perché, a ben guardare, la
Ferguson P99 una garetta l'ha ghermita, nel 1961 a Oulton Park con
Moss, ma si trattava della Gold Cup non valida per il mondiale. E come
pioveva... Pero di quel weekend i piu attenti ricordano che Stirling in
prova giro sull'asciutto a soli due decimi dalla gloriosa Cooper di Bru-
ce MclLaren, a testimoniare che per la Ferguson la classe non era solo
acqua. Fatto sta che resta quello anche l'ultimo trionfo di una F.1 a
motore anteriore, a sancire una giornata non iridata ma comunque
storica. Tanto da far dichiarare a Moss che la Ferguson ¢ la pil guida-
bile tra le tante monoposto da Gp che ha portato in gara. E Moss me-
desimo ha pure diviso la guida della stessa macchina al Gp d'Inghil-
terra 1961 ad Aintree, alternandosi senza costrutto al vecchio Jack
Fairman. E la prima presenza di una trazione integrale nel mondiale di
F.1, realizzata dalla Harry Ferguson Research (factory di rinomati trat-
tori agricoli) e studiata da Fred Dixon e Tony Rolt dividendo un secco
fifty-fifty tra i due assali, per un motore Climax 1,5 litri. Un ritiro al
British Empire Trophy con Fairman che fa crash e il ruolino in F.1 ter-
mina qui. Poi dotata di un Climax 2,5 la P99 emigra agli antipodi, cor-
rendo con Ireland e Graham Hill. Ma & nelle cronoscalate britanniche
che la monoposto trovera l'eden, aggiudicandosi per tre anni consecu-
tivi, dal 1964 al 1966, il titolo nazionale guidata dallo specialista Peter
Westbury. La monoposto sara anche base per la Novi-Ferguson di
F.Indy, sviluppata senza fortuna da Granatelli per Bobby Unser. Il
seme ormai e gettato.

Parliamoci chiaro, nei primi 60-70 anni di corse del secolo XX il con-
cetto di carico e grip aerodinamico esisteva solo in teoria. Incollare la
monoposto sull'asfalto in curva poteva essere prerogativa solo del
cosiddetto grip meccanico. E cosa di meglio di una 4x4 per riuscirci?
L'aveva capito l'olandese Spyker gia nel 1902, piuttosto che la Bugatti
con la type 53 nel 1932 per le salite, la quale ispird 'americana Miller,
a trazione anteriore, poi in lizza anche con una 4RM V8, vista nei Gp a
Tripoli e allAvus nel 1934.

Nel dopoguerra, anno 1948, Nuvolari torna a sognare un mirabolante
ritorno alla ribalta grazie alla Cisitalia 360, monoposto a trazione inte-
grale destinata alla neonata F.1 (iridata solo dal 1950) e dotata diun 12
cilindri boxer sovralimentato di matrice Porsche. Ma la creatura di Du-
sio viene travolta dalla crisi economica del marchio ed emigra in Ar-
gentina dove percorre solo giri d'esibizione o pomposi tentativi di re-
cord velocistici sudamericani. Peccato davvero, era un gioiello.

Ma il sogno e le ricerche Ferguson hanno un curioso prosieguo. Mal-
grado la rinuncia alle competizioni in forma diretta, la piccola Casa
britannica offre comunque la sua tecnologia al Circus iridato e, con
'annunciato ritorno della potenza a 3000 cc previsto per il 1966 (un
bel salto dai soliti 1500cc), la BRM pensa valga la pena di tentar la
ventura con un sistema che sulla carta appare ideale per scaricare a
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Nella stagione
1969, anno
di massima

espansione delle
4x4 net Gran

Premu si rischio
di averne ben
quattro al via.

Ma la moda poi

fini nel nulla
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terra il surplus di cavalli della nuova formula. Nasce cosi la strana e
sperimentale P67, sorta di creatura mitologica scaturita da un telaio
BRM P261, le sospensioni di una P57, il motore di una P56 1,5 litri e
una trasmissione Ferguson, il tutto cucito da mente, matite e inventiva
del giovane tecnico Mike Pilbeam. La storia della fantasmagorica
BRM 4x4 nei Gp dura una sessione di qualifica: guidata in prova da
Dick Attwood al Gp d'Inghilterra 1964 e buon'ultima nella strisciata
dei ragguagli cronometrici, a due decimi dalla BRM della Centro-Sud
di Tony Maggs, la vettura da forfait e non riapparira mai piu sulle nobi-
li quinte del massimo Circus, col complicato motore H16 che assorbe
ormai tutte le energie BRM.

Ma la P67 ha una seconda vita pronta a fiorire. Proprio come la Fergu-
son P99, sfugge all'oblio richiamata in servizio nelle salite britanniche,
durante il 1967. E il pilota dilettante David Good a portarla in gara, ma
prima di fine stagione il materiale viene rilevato dallo specialista Pete
Lawson, che potenzia il motore, fa sintonia fine sulla trazione integrale
e nel 1968 si presenta sulle scene, pronto a dire la sua. Nella prima
corsa tira una discreta botta, la seconda la salta per incollare i cocci, e
dalla terza in poi torna e le vince tutte. Scendendo a valle, le sorprese
non sarebbero di meno, perché nel frattempo il mondo dei Gp sta ab-
bracciando con entusiasmo il concetto di trazione integrale.

I1 1969 e anno di svolta. Ben quattro top team nell'inverno affilano le
armi sulle 4x4. Nomi altisonanti, poteri forti, mica bruscolini: Lotus,
McLaren, Matra e la neonata ma gia famosissima Cosworth - grazie al
quasi imbattibile V8 DFV -. Poderoso, affidabile, dal potenziale immen-
s0 e longevo, il motore da uno sprint ancora poco sfruttabile e spalma-
bile a terra grazie ad alettoni rudimentali, fragili e pericolosissimi, che
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dureranno fino ai catastrofici cedimenti multipli delle Lotus 49 di Hill
e Rindt al Gp di Spagna 1969, sullo strappacuore stradale del Montjui-
ch.

Ci vuole ben dell'altro per attaccarsi a terra e cosa di meglio, sulla
carta, delle 4x4? E vero, i sistemi paiono allo stadio iniziale dello svi-
Luppo, risultano pesanti e poco affidabili, ma il gioco vale la candela se
e vero che il 1968 & uno degli anni piu bagnati nella storia della F.1 iri-
data. Con premesse tecnico-meteo del genere, la trazione integrale
pare una man santa. Scoppia cosi la corsa alle 4x4, quasi fossero filo-
ni dell'oro della California.

Chapman ¢ il tecnico (e boss) piu incattivito e ottimista tra coloro che
esplorano il tema, sfornando la 63 che fa tesoro della 4WD a turbina a
gas schierata a Indy, mescolandola alla razionalita costruttiva della
ultra-competitiva e iridata mk49. Nasce cosi la 63, a cambio Hewland
e trasmissione 4x4 Ferguson a ripartizione anteriore-posteriore che
puo oscillare, a secondo delle regolazioni, tra 50-50 e 30-70.

Nelle prove del Gp d'Olanda & Graham Hill a tentare il debutto iridato
con la vettura, ma il Baffo pil veloce del mondo esce dalle qualifiche
terrorizzato dall'esperienza: «La monoposto € una trappola mortale»,
sentenzia salomonico prima di dare forfait. In Francia la porta all'e-
sordio in corsa il tester del team John Miles, ma al primo giro e fuori
con la pompa della benzina kappao. In Gran Bretagna Graham Hill,
pur recalcitrante, la riprova, ma pochi giri e ciao. Ci corrono Bonnier,
fuori col motore cotto, e Miles, al traguardo ma con 9 giri di ritardo.
Mario Andretti assaggia la 63 sulla terribile Nordscheife, nel Gp di
Germania, e in gara la spalma subito contro i rail. Rindt viene costretto
da Chapman a guidare la vettura nella Gold Cup ed € 2° ma senza



punti iridati. La catastrofe continua: il povero Miles se la sorbisce in
Ttalia, Canada e Messico, rompendo tutto il rompibile salvo una so-
spensione, che si guasta ad Andretti nella gara finale al Glen, a sanci-
re il rovinoso epilogo della 63 nei Gp.

Sempre nel 1969, e anche in questo caso dalle prove del Gp d'Olanda,
ci prova la Matra, Casa francese a finanziamenti governativi. In questo
caso il sistema Ferguson rende di 10% maggiore il peso della mono-
posto rispetto alla versione a due ruote motrici e non e certo un buon
punto di partenza. Stewart (in quell'anno iridato) prova la macchina
ma si guarda bene dal correrci. A Silverstone Beltoise la porta al de-
butto, nono alla fine. Da li in poi la Ms84 gareggia col differenziale
anteriore staccato, quindi altro non & che una Ms80 sovrappeso con
freni anteriori “inboard”. Il biondo playboy Johnny Servoz-Gavin ci
corre paziente ed eroico, pur definendola «semplicemente inguidabi-
le», riuscendo a ottenere un eroico 6° posto al Glen. C'est fini.

A volte chi teme il peggio si fa fregare dall’ansia, perché i risultati in
realta sono peggio ancora. La McLaren M9A disegnata da Jo Mar-
guart & una pena e Derek Bell ci corre solo al Gp d'Inghilterra, prima
di ritirarsi. il patron Bruce McLaren la guida nei test e se ne esce con
un commento memorabile: «correrci € come provare a scrivere men-
tre uno da dietro ti da botte sui gomiti». Curiosamente McLaren & an-
che uno dei collaudatori che prova a mettere in sesto la Cosworth 4x4
e quando il neozelandese si dice «Nient'altro che disgustato» dalla
vettura, anche questo progetto viene accantonato.

Siamo al tramonto del sogno. L'ultima vera gloriosa 4x4 e la Lotus
56B turbina a gas, che debutta con Fittipaldi alla Corsa dei Campioni
1971 (ritirata), poi altri due ritiri con Wisell a Oulton Park e Fitti all'In-

Tentativi

della Williams

A inizio Anni '80 la
Williams sperimenta
peraltro senza seguito
alcuno queste due 6x4
derivate dalla Fw07,

a lato, e dalla Fw08,
nell'altra pagina

ternational Trophy, con un 3° posto nella seconda manche, ma sono
tutte gare non iridate. Viene la famigerata domenica di Dave Walker a
Zandoort, che ci siamo gustati all'inizio di questa chiacchierata, e quin-
di ecco un anonimo epilogo con Wisell giunto a 11 giri di distacco al Gp
di Gran Bretagna e Fitti solo 8° a Monza, salvo un 2° posto fuori busta
del brasiliano a Hockenheim, guest star con la 4x4 in una gara di
F.5000. Null'altro: la trazione integrale si mostra desolatamente pe-
sante, inaffidabile e dallo sviluppo problematico e costoso. Okay, me-
glio lasciar stare e non pensarci pil.

Nel 1977 la March, ormai bollitissima in F.1, presenta la 2-4-0, una 6
ruote con 4 RM posteriori, ma si capisce da subito che sara uno statico
fiasco, visto che il team sta uscendo dai Gp. Intanto la Ferrari a Fiora-
no con la T2 prova le 4 ruote gemellate posteriori, ma & tutt'un’altra
storia. Nel 1979 pero il 50enne specialista delle salite britanniche Roy
Lane rileva la March 2-4-0 e ci corre con ottimi risultati sulle colline
d’Albione. A inizio Anni '80 la Williams sperimenta altre due 6x4, la
FWO7E e la FW08D, ma nel 1982 la FIA sancisce la messa fuori legge
delle 4x4 per la F.1 e lo show finisce qui.

Ora Max Mosley, solleticato da una pregevole creativita che di recente
non sembra neanche seconda a chi fuma l'impossibile, tra le altre
cose si @ messo a paventare un futuro ritorno delle 4WD nel Circus, a
40 anni esatti da quella che fu la loro esplosione-implosione. D'altra
parte l'attrazione integrale per le quattro ruote motriciin F.1 resta nel-
la memoria come una “sleeper story” una calda storia d'amore, dor-
miente ma in fondo mai morta.

Destinata come minimo a pungere i Cuori da Corsa, quando meno se
lo aspettano, con i mille spilli della nostalgia.
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E IL MOTORE DI FORGHIERI CHE
TRAMITE COMPLESSE FASI
SEGNA IL RINASCIMENTO DELLA
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. soe deflagrante mai visto in F.1. Il motore con le

'@ una storia che giace conficcata nella roccia del tem-
po come un diamante nascosto che restera grezzo
per sempre. Narra lincontro di due entita tra le piu
estreme mai viste in F.1: un ragazzo speciale e un
blocco di metallo ricamato.
Lui e Jacky Ickx, belga, venticinquenne nel 1970. L'al-
tro & un motore, il Ferrari 12 cilindri Piatto.
Sembra minuto, Jacky. Capelli mossi, bocca larga e labbra sottili a
onda, a far da base a occhi acquei e trasognati. La fragilita fisica
apparente e guaina d’'un carattere d’'acciaio e un talento sopraffino.

. Che esplodono sui circuiti piu terrificanti del creato, Niirburgring e
" Spa, o nelle giornate di pioggia, come a Rouen 1968, il giorno della
_sua prima vittoria in F.1, mentre gli altri perdono o muoiono.

E quasi ricco, velocissimo e costa il giusto. A Enzo Ferrari piace
talmen'te tanto, che, dopo averlo preso, prima lo lascia e poi . . -
lo rivuole. Perché ad attenderlo ¢’ Uordigno piu prezm-» i ’

~ bancatesa V di 180 gradi progettato da Mauro For-
~ ghieri. L’armfa totale Tesaltazmne filosofica subll-'
‘me del centro di g‘i'awta basso, pietra fllosofa[e che

ottlmlzza e trasforma‘in oro la trazione dlspomb‘le
‘
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sugli pneumatici, in un maelstrom di potenza accompagnata a una
sinfonia pluricindrica che uccide i timpani, resuscitandoli.
Il 1970 segna un momento epocale per la Casa di Maranello. Non
vince piu un titolo in F.1 dal 1964, sta accogliendo e subendo Uin-
gresso della Fiat e in F.1 é stufa del V12 con le bancate a 60 gradi,
gioiello antico che rende ormai come la bigiotteria messa in vendita
dalla Cosworth.
No, ci vogliono i cilindri contrapposti e tutto cambiera, giura For-
ghieri. Con le bielle di ogni bancata sullo stesso perno, quindi i pi-
stoni girano nella medesima direzione, mentre nel Boxer puro, tipo
il Porsche, ruotano uno contro l'altro. Per questo, secondo “Furia”,
il suo e un 12 cilindri piatto, non proprio un Boxer puro, punto.
Nasce 2 litri, montato su una Sport, la Dino 212, e si scioglie nell'Eu-
romontagna 1969. Facendo tesoro dell'esperienza viene alla luce
. laversione 3 litri per la F.1, collaudata da Amon a
I:/Ibdena, col neozelandese conscio che la sua
prossima partenza in direzione March per
fare posto‘é Ickx sara l'errore piu grosso
della sua vita. Perche il Dodici Piatto vivra
alla grande per und|0| lunghi anni, piu di
qualsiasi motore Ferrari.
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A Monza 1970
cambia la storia

della F.1. Rindt

se ne va
per sempre
e il rookie
Regazzoni
porta
al successo

la Ferrari

b

Clay grande
rookie nel 70

Gp del Canada 1970
Clay Regazzoni su
Ferrari 312B e davanti
a Chris Amon su
March 701 Ford,
Jackie Oliver su BRM
P153 e Henri
Pescarolo con la Matra
MS120 a Mont-
Tremblant

40

E vero, nell'incubatrice langue soffrendo di “surging”, con Uolio di lubri-
ficazione che invece di schizzare via dall'albero a gomiti s'incolla al
manovellismo, creando attrito e ostacolando la rotazione delle partiin
movimento. Allora Forghieri, mezzo matto e tutto genio, indossa im-
permiabile e mascherina di plastica, buttandosi sotto il motore semia-
perto, mentre gira a mille al banco, per capire cosa diavolo c'é che non
va, in un'epoca in cui non esistono sonde o sistemi spettrografici per
verificare da fuori cosa succede dentro un propulsore. La mela di
Newton, in confronto, & una pensata da Bertoldo.

Svelato l'arcano Forghieri riduce le perdite per attrito, realizzando ogni
pezzettino interno del motore con superficie a depressione per non
trattenere L'olio. Lo stesso albero a gomiti viene sagomato affinché
sputi lubrificante. E l'uovo di Colombo. Cosi il Dodici a cilindri orizzon-
tali ruota a 11.600 giri, erogando 470 cavalli, una quarantina in pil del
vecchio V12 e dell'odiato Cosworth Dfv V8.

Il tempo di collaudare il tutto, shakerato nella nuova Ferrari 312 B, e
dopo quattro gare il package va a punti con Giunti a Spa, quarto. Poi
tocca a Ickx. In Olanda va a podio, quindi, il 18 giugno 1970, il primo
annichilente trionfo, in Austria: una doppietta con Regazzoni Gianclau-
dio secondo, in un mondiale dominato dalla esplosiva Lotus 72 di Jo-
chen Rindt. Ma a Monza la storia cambia. Rindt in prova esce alla Pa-
rabolica con la sua Lotus impazzita, si schianta e riporta ferite mortali.
La gara la vince Regazzoni, che da allora diventa Clay, in un tripudio di
folla. E per la prima volta la sfida iridata diventa uno strano confronto
tra Ickx, il Dodici Piatto e Rindt, un campione che non c'é pil.

Jacky trionfa in Canada e Usa, ma intanto ha dato addio alle speranze
iridate con un 4° posto al Glen, causato da un pit-stop imprevisto, per
una perdita di carburante. Una leggenda metropolitana mai confer-
mata vuole che la Ferrari abbia voluto perdere quel titolo, degno solo
del campione che per vincerlo aveva perso la vita.

Ci saranno altre occasioni. E quello che pensano tutti. E quando nella
vita dici cosi, cosi non & mai. Perché Jackie una chance reale non l'avra
mai pil. Tre anni buttati via. La 312 B2 € una macchina shagliata e la
B3 si rivelera un laboratorio infinito, con Forghieri messo nel freezer
che si consola concependo la “Spazzaneve” mai usata, crogiuolo d'i-
dee che verranno buone poi.

Ickx e il Dodici Piatto rispiegano al mondo cosa voglia dire dominare
per manifesta superiorita a Zandvoort nel 1971 e al Nurburgring l'an-
no dopo, quando la pioggia o la pista infernale tolgono importanza al
telaio esaltando il ragazzo dalle labbra a onda e quel blocco di metallo
ricamato e urlante. Poi, dopo Monza 1973, l'addio.

La Ferrari prende Lauda e Regazzoni, Ickx firma per la Lotus e si com-
pera una Rolls Royce Silver Shadow, giusto per dimenticare quello che
avrebbe potuto essere e invece non fu. E che sara, solo in mano ad
altri, col Dodici Piatto che disputera in tutto 155 Gran Premi, dal 1970
al 1980, con 37 vittorie e 3 titoli mondiali piloti (due Lauda, uno
Scheckter). L'unica corale consolazione per Jacky restera il Mondiale
marche 1972 vinto dalla Ferrari 312 Pb, spinta dal medesimo propul-
sore. E adesso punge il cuore a veder brillare come un diamante la
storia di un ragazzo e del suo ordigno sulla Nordschleife, incastonati in
una macchina rossa che dopo poche curve saluta tutti e se ne va. Chi
deve sapere, lo sa: se i Gran Premi si fossero corsi tutti li, nessuno li

auTo

avrebbe mai pil ripresi, quei due. Il resto, in fondo, cosa importa.






A FINE ANNI 70

LLprimo turbo
svelato da Arnoux

IL RACCONTO DI RENE, CHE VENNE PRESO
AL FIANCO DEL PIONIERE JABOUILLE PER FAR
AFFERMARE IL MOTORE SOVRALIMENTATO

AUTOSPRINT N° 6 9 FEBBRAIO 2016

ené Arnoux l'epopea della Renault che lancio il turbo in
F.1 U'ha vissuta davvero e dall’abitacolo. Pilota Regié dal
1979 al 1982, vinse 4 Gp. E l'uomo giusto per conoscere
segreti e retroscena di quella sfida che cambio volto al
Circus.
René, non sei solo un top driver, di motori ne sai.
«Li amo. Li conosco bene. Ho iniziato dal nulla, da meccanico di Con-
rero, so fare rettifiche e aggiustaggio. Come dite voi in Italia, ho fatto
la gavetta».
Anche in monoposto.
«Ho vinto dal debutto fino alla F.2, nel 1977 con la Martini-Renault.
Sono arrivato in F.1 nel 1978, con Tico Martini e poi con Surtees, solo
per merito».
Nel 1979 l'occasione della vita con la Renault.
«Nel 1977 la Renault aveva lanciato la piti grande sfida tecnologica
del motorismo da corsa: rendere vincente un 1500 turbo contro i 3000
aspirati. Equivalenza beffarda, concepita per scoraggiare i tentativi di
motore sovralimentato. La Regié accettod, calzando perfino i rivoluzio-
nari radiali Michelin».
Portaci dentro la factory di Viry Chatillon.
«0Oggi come fosse allora? I tecnici Boudy, Castaing e Dudot ci credono
terribilmente, ma ogni volta dopo pochi giri il turbo cede. La RsO1 l'a-
vevano soprannominata la teiera, tanto fumava spesso, e a Viry Cha-
tillon mi dicono: “Ridono, ma un giorno verranno in fila a piangere, pur
. . diavere un nostro motore’. Mi chiedo: “Vinceremo, ma quando? Ho 30
Prime grandi anni, devo fare presto, senno resto fegato...”».

SOddlsf asziom  come passate dalla Teiera alla Freccia Gialla?
Rene Aroux . con una creativita incredibile, che a oggi non é stata mai riconosciu-
su Renault RS12 turbo

s ta. Bruciamo i pistoni? Pensa, inventano un pistone in cui l'olio gira
finira al terzo posto ) ) ) ] - )
nel Gp di Francia all'interno, tramite getti posti nel blocco, per lubrificarlo. E concepi-

a Digione, corso ~ Scono sei prigionieri a cilindro in materiale speciale, che mentre lavo-
iLgiorno 1 luglio 1979  rano si allungano. Poi, per la Rs10, lo step decisivo, passando da un
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Il Gp di Francia
1979 e una gara
di svolta
tecnologica
col turbo al top
eppure viene
ricordato per il
duello tra me

e Gilles per la

plazza d’onore
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Duello mitico

con Gilles

Gilles Villeneuve
(Ferrari 312T4) batte
Rene Arnoux (Renault
RE10 turbo) per il
secondo posto nel Gp
di Francia 1979

a Digione, dopo una
lotta da leggenda

-
-
-

turbo solo e grosso a due turbine piti piccole. E aggiungono la geniale
“scatola di formaggio”. Ti spiego: in decelerazione calavano i giri della
turbina: un bel guaio, perché quando riacceleravi il motore rispondeva
20 metri dopo. Su tracciati tipo Montecarlo era un inferno. A Zolder
1979 col monoturbo avevo cosi ritardo di potenza che le gomme da
qualifica non mi entrarono in temperatura. Incredibile, eh? Invece,
con la “scatola di formaggio’, i giri della turbina restano alti anche a
gas chiuso. All'inizio pure troppo, perché il turbo esplode, poi, a forza
di test, il ritardo alla risposta cala della meta, grazie anche all’elettro-
nica. Bingo. A meta 1979 la vera svolta».

Gp di Francia a Digione, 1° luglio 1979. La Renault trionfa con
Jabouiille, tu sei 3° dopo un duello da leggenda con Gilles Ville-
neuve. La sfida Renault é vinta. Pero c’é un pero. Mediaticamen-
te Jabouille non se lo fila nessuno e 'argomento turbo Renault
diventa noioso, perché il mondo s’alza in piedi per acclamare te
e Gilles Villeneuve.

«Hai solo ragione. Francia 1979 é ['unica corsa della storia in cui il Gp
lo vince chi aveva perso e lo perde chi aveva vinto. Ma quel weekend ci
liberd dalla pressione della vittoria, ci rassereno, perché i dirigenti Re-
nault dopo aver speso molto avevano fame di risultati. Si, l'attenzione
fu tutta per me e Gilles. Jabouille ne soffri, tanto che poi divenne gelo-
S0,

Jean-Pierre va capito. Sul giro secco era fortissimo, main corsa
aveva quasi sempre sfiga. Dai, le tue prime due vittorie in F.1, in
Brasile e Sudafrica 1980, sono gare ereditate da Jabouille, lea-
der solitario alla Fausto Coppi... Ma lui prima rompe il turbo e
poi gli cede una gomma, cosi tu fai bang-bang. Non c’era biso-
gno d’essere Otello per diventare geloso di Arnoux, nuovo batti-
strada iridato e candidato al titolo mondiale 1980.

«E vero, il destino non era con lui. E tra l'altro con Jabouille le cose
sono filate lisce, il rapporto é stato sempre buono, fino alla fine. Lui
sviluppava il telaio, io le gomme, poi dialogavamo. Siamo stati bene,
insieme. Il problema del 1980 risiede altrove. Potevamo vincerlo, quel
mondiale, ma, invece che badare alla ricerca dell'affidabilita, ci con-
centrammo altrove, fatto sta che da li in poi non vinsi piti nessuna gara.
E quello che mi fa incazzare veramente é che i guai non venivano tanto
dal turbo, ormai decentemente solido, ma dalla componentistica e
dall’elettronica. Rompevano stupidaggini, non piti pistoni o bielle. E il
mio grande rimpianto. Mah, un amico mi dice sempre che nella vita si
diventa saggi in ritardo...».

Per il 1981 Jabouille se ne va e arriva Prost. Ahio.

«Avevamo contratti uguali, clausola per clausola. Giuro, non c'era una
prima guida. Era tempo di motori e gomme a valanga, tutto illimitato,
si facevano test ogni due Gp - mica come ora - e io non voglio uno che
rompe i coglioni e vuole il mio materiale. Lui & molto forte in pista e
pure fuori, cerca di mettere parte del team dalla sua parte e ci riesce».
I risultati sono a suo vantaggio, ma la discontinuita Renault tar-
pa le ambizioni iridate di Prost.

«Andiamo avanti».

Butti via Monaco 1982 girandoti alle Piscine. Una cosa non da
te. Per mezz'ora resti sugli scogli imbufalito, occhi spiritati a
guardare il vuoto.

«Ero nero, ma non avevo sbagliato, s'era rotta una molla che regolava
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- La cosa bella é che ai primi

~ tempi alla Renault mi

~ svelarono Uesistenza di una
specie di pioneristico

simulatore: incredibile!

il funzionamento delle minigonne. La perdita d’aderenza non fu un mio

errore».
Poi, al Gp di Francia 1982, il giorno della tua rivincita trionfale,
scoppia un gran casino tra voi, in Renault. E Alain passa dalla

parte del torto.
Tanta rivalita  «Ecco. Abbiamo contratti uguali, cio vuol dire che se sono primo e
con Alain Prost  jnytiie che ti incazzi. Io non ti aspetto, non ti faccio vincere, mai nella
Alain Prost suRenault  vjta, Quella volta ando cosi, al Paul Ricard. Partii dalla pole, vinsi e, se
RE30B n lotta tornassi indietro, lo rifarei cento volte. Perché un pilota vero e una be-

col team-mate Rene stia fatta per vincere. E Prost in fondo & sempre stato uno scontento.
Arnoux nel Gp

di Svizzera19g2  Ditutto».
disputato sul tracciato ~ Sidisse che lui nel dopo gara chiese la tua testa ai vertici Renau-

francese di Digione It e, guardando al dopo, la ottenne.
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«Balle. Finita la gara - & il 25 luglio 1982 -, il gran capo Renault é con
me e voliamo a Parigi, ai Campi Elisi, a festeggiare Bernard Hinault che
aveva vinto il Tour de France su bici Gitanes, costruite dalla Renault,
unica Casa al mondo al top in F.1 e al Tour. E mi sento strafelice, per-
ché coi pensieri sono gia altrove. Si, € tempo di svelare qualche segre-
to. In giugno mi aveva chiamato Piccinini, diesse Ferrari, dicendo che
il Commendatore voleva conoscermi. A fine mese ceno col Drake, in
un clima top secret, alla casa del custode, presso il circuito di Fiorano.
Da solo, perché lui non sopporta la presenza di manager e avvocati
altrui. Mi dice che mi vuole, sorrido, ci stringiamo la mano ed e fatta.
“Questo per me, signor Arnoux vale un contratto” - aggiunge Enzo
Ferrari. Sono euforico. Poco dopo il mio manager Jean-Paul Driot per-
feziona la firma. Quindi, un mese piti tardi, nessuno poteva chiedere la

mia testa, tantomeno Alain Prost, perché io ero gia pilota Ferrari per il
1983. Ti dird di piti. Per riconoscenza verso Larrousse e dargli tempo
di cercare un mio sostituto, avevo chiesto a Enzo Ferrari di poter dire
in forma riservata al team Renault che me ne stavo andando. Ferrari
acconsenti anche se puntualizzo che pubblicamente doveva restare
tutto segreto fino al sabato di Monza, dove vinsi. Cosi ando. Quindi chi
dice che Prost arrabbiato mi spinse fuori dalla Renault, ignora la storia
e la sua parte piti bella.

Purtroppo bella come una sinfonia incompiuta. Perché meritavi
pil gloria alla Rossa, René.

«A tre gare da fine '83 mi giocai il mondiale con Prost e Piquet, su
Brabham-Bmw. Il brasiliano senza evoluzioni si mise ad andare a raz-
zo e la sua benzina fece il miracolo. Strano, no? Se Renault e Ferrari
fossero andate fino in fondo, forse avrebbero scoperto che era da
squalificare. Io arrivai alla sfida finale sicuro di perdere, perché cor-
remmo con una pressione del turbo che avrebbe spaccato tutto e cosi
ando. In Sudafrica vidi la fine gara da bordo pista e, ogni volta che Pi-
quet passava, emetteva un fumo nero sospetto. Tutto qua. In realta il
mondiale 1983 ['ho perso a Detroit, quando potevo vincere e mi ha
ceduto la centralina nuova. In Austria, altra fregatura, con la quarta
che mi pianta in asso e Prost mi passa. Fine dei sogni. Dai, era desti-
no».

Intanto a fine 1983 si sfalda il team Renault di Larrousse, Sage
e Prost e finisce un’era. Si dice perché qualcuno fini nel letto
shagliato. Quanto a te, a inizio 1985 la Ferrari ti lascia libero.
«Parlo per me: giuro, io non sono mai andato nel letto sbagliato. Il
motivo per cui é finita tra me e la Ferrari & una cosa da niente, una
cavolata. La prossima volta che ci vediamo te la racconto in privato,
ma non la divulgherd mai. Restera un segreto».

Con Tambay e Alboreto in Ferrari sei stato bene?

«Patrick era okay. Quanto a Michele, é stato il ragazzo piti umile, sin-
cero, dolce e onesto che io abbia conosciuto. Diverso da Gilles, ma al-
trettanto puro nell'anima. Mai visto un essere umano cosi positivo
nella vita e cosi veloce in pista. Mi manca,

Ti sei ritirato dalla F.1 a fine 1989, a 41 anni.

«Non potevo piti lottare per le prime due file, cosi a meta stagione ho
preso Guy Ligier e gli ho detto di cercarsi un mio sostituto. Lui mi vole-
va ancora per un anno, ma ho fatto bene cosi».

L'intervista chiudila come vuoi.

«Torniamo ai primi tempi della Renault. Sono nella sede di Viry Chatil-
lon e un tecnico mi mostra una loro nuova, meravigliosa scoperta. Un
motore e un cambio che si guidano dal vivo, una specie di pioneristico
simulatore. “Dai prova - mi fa lui - siamo in modulazione Paul Ricard".
Okay. Funziona, é geniale, ma quando arrivo virtualmente in mezzo al
rettilineo del Mistral, alzo il piede atterrito. Il tecnico stupito mi chiede
perché e io gli spiego la verita. Vedo gli scarichi incandescenti, il turbo
sta friggendo, sembra che stia per liquefarsi e io soffro per il V6, ecco.
Ma lui mi risponde. “In gara va cosi e il turbo mica ti fa pena... Non devi
avere pieta: René, sono le corse!”. Questo dimostra due cose. La pri-
ma: alla Renault in quegli anni meravigliosi erano incredibilmente
avanti. La seconda: ho sempre amato e rispettato la meccanica, per-
ché e da li che per me tutto é cominciato. No, non mi sono mai scorda-
to d'essere stato un ragazzo venuto su dal nulla».
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DAL 1978

Lotus 79 spoteos
della wing-car

LA MONOPOSTO JPS, NERA E ORO, CAMBIA
PER SEMPRE IL CORSO DELLA STORIAF.1
COMPORTANDOSI COME UN'ALA ROVESCIATA

AS LEGEND N° 27 3 LUGLIO 2012

a Lotus 79 non & una semplice monoposto, ma un'opera
d'arte sfrecciante. La vedi black and gold, nei fammanti
colori Jps, e pili che d'un’auto noti l'impatto estetico di una
gran dama in abito da sera. Incarna qualcosa di completa-
mente diverso dal passato e di assolutamente omogeneo
al futuro. Oggi, 34 anni dopo il suo debutto, a guardarla
bene la 79 Jps mkIV non € invecchiata d'un giorno.
Se un alieno chiedesse cos'e una F.1, piuttosto che mostrargli un qual-
siasi modello 2012 a naso scalinato si farebbe pil bella figura a spe-
dirgli il jpeg della murena nera che rese imprendibili Mario Andretti e
Ronnie Peterson nel corso della stagione 1978, dal Gp del Belgio in
poi.
Perché rappresenta l'equilibrio perfetto tra estetica ed efficacia. Vin-
cente a guardarla ma bella anche nei dettagli, per esempio con quel
leggiadro roll-bar carenato che sembra nato per farla ammirare qua-
si folgorati, a rischio di Sindrome di Standhal. Perché nella hall of
fame della F.1 la 79 ci sta come la Gioconda al Louvre. Condannando,
all'apparire, rivali e discendenti a inchinarsi alla sua filosofia e obbli-
gandole ad affinarla e giammai a disconoscerla.
La 79 e frutto dell'ultimo vero colpo di genio effettivo di Colin Chap-
man. Non arriva improvvisa come uno sparo nel buio ma é frutto di
mesi e mesi di studi e miglioramenti al tavolo da disegno e in galleria
del vento, accompagnati da un'applicazione pratica che inizia dal
1977, con appendici a spazzola testate sulle fiancate di una Lotus che Orgoglioso
da i primi forti segnali di uscita da una lunga crisi d'identita. di ammirarla
La mk78 che arriva infatti & uno passo deciso nell'ignoto e presentala  Colin Chapman boss
prima rudimentale materializzazione dei principi delineati da Peter  della Lotus guarda
Wright e Martin Ogilvie in un gruppo di lavoro che comprende owvia- ~ con orgoglio la 79
mente lo stesso Chapman oltre a Geoff Aldridge e il vecchio Tony el fresco campione
Rudd. del mondo Mario

Andretti
Lo scopo in teoria sembra affascinante quanto pazzesco: a parita di nel weekend del Gp
motore e potenza e senza sensibili variazioni di spese realizzative, si sz East a Watkins

tratta di trasformare una monoposto in una vera e propria macchina  Glen, nell'ottobre 1978
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L’inizio fu anonimo, nella gara non valida per il
mondiale a Silverstone, sotto la pioggia, con Andretti
presto ritirato. Ma pot fu vera gloria!

Tutto inizia

a Zolder 1978

Zolder, Belgio: Mario
Andretti (Lotus
79-Ford) porta alla
prima vittoria il nuovo
modello, dando inizio
a quella che sara

una progressione
irresistibile
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da guerra in grado di demolire avversari e record impennandone ma-
gicamente le prestazioni, soprattutto in curva.

Come? Non inventando nulla ma applicando aerodinamicamente e
strutturalmente uno scibile antico. Quale? Leffetto Venturi, fenomeno
studiato e codificato dall'omonimo fisico italiano e noto - ai meno, ov-
vio - sin da fine 1700.

La monoposto si comporta come un'ala rovesciata grazie anche alla
funzionalita dei pontoni laterali, nei quali vengono alloggiati i radiatori.
Grazie alla presenza di appendici aerodinamiche mobili che agiscono
a serranda, le cosiddette minigonne, la parte inferiore della vettura &
convenientemente sigillata tanto da costituire a tutti gli effetti un ca-
nale convergente-divergente, ovvero un condotto di Venturi.

L'aria convogliata subisce quindi un'accelerazione all'interno, provo-
cando un sensibile decremento della pressione statica. In parole po-
vere, si ottiene cosi un fortissimo aumento della deportanza. In sinte-
si, la vettura & in grado di percorrere le curve restando perfettamente
incollata al suolo, accusando soltanto un trascurabile incremento dei
valori della resistenza aerodinamica.

Effetto suolo, tubo Venturi, minigonne, vetture ala. In pochi mesi il
mondo della F.1 cambia letteralmente terminologie e punti di riferi-
mento perché i due missili terra-terra di Chapman riscrivono il futuro
della categoria.

In gara la si vede per la prima volta nel piovosissimo e confuso we-
ekend dell'International Trophy a Silverstone 1978, corsa non valida
per il mondiale, che vede ben presto Mario Andretti ritirato.

Ma pochi giorni dopo, al Gp del Belgio a Zolder, la 79 torna in scena
bella cattiva, in un solo esemplare nelle mani del pilota statunitense e
per gli avversari proprio non v'é scampo. Poi il bis in Spagna, sempre
con “Piedone”, main Svezia a sbaragliare il campo ci pensa la Brabham
Bt46B fan car, ossia dotata di ventilatore, che affida alla ventola la
creazione dell'effetto sigillo cosi elegantemente assicurato dalle fat-
tezze della 79. Col nuovo aspirapolvere rosso Niki Lauda sbaraglia il
campo sub-iudice e poco dopo la Federazione Internazionale convali-
da la vittoria decretando pero0 la soppressione definitiva della ventola.
La Lotus a quel punto non ha pit rivali e trionfa con Mario in Francia,
Germania e Olanda, lasciando allo scudiero Peterson il successo in
Austria, al termine di una delle corse piu bagnate, rocambolesche e
spettacolari della F.1 che fu.

Il giorno dell'incoronazione iridata e previsto nel weekend del Gp d'I-
talia e Mario € campione, ma le cose vanno tutte storte. Gia nel warm-
up Peterson ha problemi che lo portano a scegliere per la gara il mu-
letto mk78. Poi, al via, una manovra improvvisa di James Hunt scatena
una carambola infernale dalla quale Vittorio Brambila esce grave-
mente ferito alla testa e Ronnie Peterson con fratture agli arti inferiori.
Contrariamente alle prime notizie che vogliono solo l'italiano in peri-
colo, poche ore dopo lo svedese volante muore per embolia grassosa.
Al suo posto la Lotus ingaggia Jarier che domina in Canada prima che
un sasso gli fori il radiatore.

La competitivita della 79 termina cosi, soppiantata 'anno dopo dalla
Ferrari, dai cloni migliorativi di Williams e Ligier e dall'ambizione di
Chapman che con l'avveniristico e abortivo progetto Lotus 80 voleva
estremizzarne i principi. La sua storia finisce qui. Ma la leggenda con-
tinua.
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DAL 1979

Ligier Jsll
ala sl evolve

LA PICCOLA CASA FRANCESE E LA PRIMA
A LANCIARE SEGNALI DI NUOVA SUPREMAZIA
INF.1, SCALZANDO LA LOTUS, ANCHE SE...

AS LEGEND N° 7 19 FEBBRAIO 2013

uono blu alla riscossa. La F.1 1979 nasce sconvolta da
due monoposto francesi, le Ligier Js11, condotte da Ja-
cques Laffite e Patrick Depailler. «A Buenos Aires, fin
dalle libere del venerdi, ho capito che non ci avrebbero
piu preso» - racconta il progettista Gerard Ducarouge e
cosi va. Laffite & in fuga e Depailler, non fosse per qual-
che capriccio all’accensione, suggellerebbe una clamorosa doppietta,
che arriva puntuale due settimane dopo al Gp del Brasile. Le bluettes
rifilano un secondo al giro a tutti. Il circus della F.1 & attonito. Cosa
succede? Qual e il segreto delle nuove Ligier? Il mondiale e gia finito?
E chi lo vincera, Laffite o Depailler?
Andiamo con ordine. La Ligier & nella storia dal Gp di Svezia 1977 con
Laffite, quando per la prima volta una combinazione tutta francese
vince un Gp iridato. Il poderoso Matra V12 va in naftalina a fine 1978,
lasciando spazio al filante Dfv V8 Cosworth. Sembrerebbe un ripiego
ma non lo &, perché in piena era wing-car poter disporre di un motore
meno ingombrante consente di ottimizzare i condotti Venturi, facendo
comportare la nuova monoposto come una perfetta la rovesciata, tale
e quale alla caposcuola Lotus 79. Ma questo € niente. Perché in un
periodo in cui tutti copiano la Lotus - la Tyrrell addirittura se ne esce
con un clone -, la Ligier Js11 & la vettura piu differente dalla 79.
Nasce da mesi autunnali di studi presso la SERA, Societé d'Etude et
Recherche Aerodinamique di Parigi, la stessa struttura che era dietro
al progetto della Porsche 917 Pink Pig, il “Maialino” che fece faville a
Le Mans '71. Il progettista e si Ducarouge, in collaborazione con l'e-

sperto di calcoli Michel Beaujon, mentre al tavolo da disegno c'e pure
Monoposto  pyy carilto,

principesca
Gp di Monaco 1979, le
ligier Js11 di Depailler

La maquette ha passato piu ore di qualsiasi altra rivale in galleria del
vento e dai risultati si vede.
e Laffite tengono dietro La Jsll .sv?ttfa\ tra .le piu leggere, al l.imitt? di .pe.so clorllsentito. E ha l.e
valide rivali qualila  SOSPensioni pit efficaci, oltre a sfoggiare il miglior sigillo aerodinami-
Tyrrell009 ela €O mai visto, garantito dalle cosiddette minigonne laterali.
Williams Fw07  Ed € cosi che il piccolo team di Vichy, con sede a 40 chilometri da
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Clermont Ferrand, ora detta legge. La Ligier, piccola factory che tira
avanti facendo cabine per trattori, diviene top team e il 49enne patron
Guy Ligier, ex rugbysta, ex pilota di F.1, ex sognatore di un successo a
Le Mans, diventa l'uomo del momento.

Ma in F.1 niente & per sempre e nulla dura poco come il successo. Gia
al terzo Gp della stagione, in Sudafrica, la gara in altura sveglia il turbo
Renault e, soprattutto, le nuove Ferrari, le 312 T4, che sbancano al
debutto. Le Js11 finiscono fuori strada. Un altro passo falso a Long
Beach e la Jsl1 torna al successo con Depailler in Spagna, quindi in
Belgio Patrick e Laffite inscenano un duello fratricida che favorisce il
terzo incomodo, Scheckter su Ferrari. Dopo un nuovo doppio zero a
Monaco, la stagione Ligier sembra mezza rovinata: Depailler e fuori
con le gambe spezzate in un incidente in deltaplano, mentre Laffite,
dopo una lunga serie di test, stenta a riconoscere la monoposto con
cui aveva dominato l'apertura del campionato.

La pil grande sorpresa trascolora in un profondo mistero, inabissan-
dosi in una clamorosa crisi di mezza estate. Che pure una spiegazione
la deve avere. E forse € questa: il team non affina pili la Js11 presso la
SERA, ma si rivolge da tempo al governativo Insitute des Arts et
Métiers St. Cyr e ogni evoluzione, a rigor di cronometro, diventa milli-
metrica involuzione.

Le Js11 non vincono piu, anche se, dopo che Laffite & stato in corsa per
il mondiale fino a Monza, la monoposto nel finale riacquista competi-
tivita, almeno sul giro secco.

Un buon motivo per riproporla nel 1980 quale Js11/15, con retrotreno
ridisegnato, nuovi profili alari, sospensioni evolute e nuove fiancate pil
piccole, studiate per i circuiti ultraveloci. La monoposto sembra rinata,
con i due piloti a podio in Sudafrica, dietro la Renault di Arnoux e poi
con Pironi che stradomina e vince il Gp del Belgio. Da li in avanti ci si
mette l'affidabilita e ancora una volta pesa il fattore squadra.

Laffite torna alla vittoria in Germania, quando & gia fuori dalla lotta
iridata, dopo che in Francia ha pagato una scelta di gomme shagliate
e in Inghilterra sono stati i cerchioni a cedere. Peccato.

Cosi tutti ricordano il fantastico e fulminante inizio delle Js11 nel 1979,
ma pochi tengono a mente che nel 1980 la Ligier termina seconda
nella Coppa Fia Costruttori, dietro la Williams. Dopo il bruciante finale,
la vecchia Js11/15 saluta cosi la compagnia con Pironi sul podio, 3° a
Watkins Glen. Un fantastico inizio, uno stupendo addio.
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Liinizio della stagione
1979 é un’apoteosi dei
galletti, con Laffite
e Depailler che volano
su tutti con le fantasiche
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Jacques
pretendente

Laffite & buon rivale
delle Ferrari in chiave
titolo fino alla garadi
Monza, quando il suo
ritiro equivale a una
resa. Ma la Jsl1 -
nell’altra pagina,

il suo posto guida -,
si @ battuta con
grande onore, specie



TIRIDATA NEL 1980

Williams FwO07
‘egina della fase 2

L'ERA DELLE WING CAR, DOPO LO SPRINT
DELLA LIGIERE IL TITOLO 1979 ALLA ROSSA,
LANCIA LA RINATA CASA DI DIDCOT
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artedi 10 aprile 1979, Ontario Motor Speedway, Cali-
fornia. La Williams Fw Q07 percorre i suoi primi giri
con Alan Jones. Quattro o cinque tornate sull'infield
all'interno dell'ovale, per verificare che le ruote giri-
no senza staccarsi. Il pilota australiano rientra ai
box. E un orso, un duro, Lui. Non ha emozioni e se le
ha non le mostra. Quando parla & secco come uno straniero senza
nome capitato per caso a dorso di mulo in un villaggio Spaghetti We-
stern, ma stavolta la faccenda e diversa. «La macchina e fantastica -
grida Alan al tecnico Head - mai guidato niente di simile. Non importa
se e acerba, corriamoci subito. Le vinceremo tutte».

La Fw 07 & la prima wing-car Williams. Concepita come un'ala rove-
sciata e sigillata dalle minigonne per sfrecciare attaccata al suolo,
guasi sottovuoto, aggredendo curve come fossero rettilinei facili e
solo un po’ storti. E clone della Lotus 79 che nel 1978 ha shancato il
mondiale con Andretti, ma anche no. Head non ha copiato e basta. Ha
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Quelle sfide
con Gilles

Alan Jones su Williams
FWO7 é davanti a Gilles
Villeneuve su Ferrari
312T4 nel Gp del
Canada, che vedra
vincere il pilota
australiano davanti
all'idolo locale
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L’arma decisiva di Alan Jones

Gran Premio di Monaco 1979, Jones su
Williams e davanti alla Arrows di Mass e alla
Tyrrell di Jarier. La sua Fw07 & ancora
acerba, ma ben presto comincera a vincere...

“conoscera
~una lunga

carrierain F.1,

- durata
 ben43 corse
~ con 15 vittorie
-~ allattivo, fino.
alla stagione
1982

fatto ricerca e sviluppo. Se la 79 & la scoperta dellAmerica, la Fw 07
vale quanto la Dichiarazione d'Indipendenza degli Stati Uniti. Ha mo-
noscocca in alluminio, sospensioni convenzionali e due generose fian-
cate, che ospitano il radiatore dell'olio a sinistra e dell’acqua a destra,
a rinfrescare il classicissimo Cosworth Dfv. Il team sta tutto in una
triade di quasi ragazzi venuti dal nulla. Il 37enne patron Frank fino
all'anno prima poteva scrivere 'autobiografia intitolandola “Un uomo
chiamato cambiale”, Patrick Head € tecnico giovane e valente: ha gli
stessi anni, trentatré, del suo pilota preferito, Alan Jones. Costui ha
diviso la camera con il connazionale Brian McGuire, il primo a dare la
vittoria a una Williams F.1, nell'oscura serie Shellsport inglese, per poi
ammazzarcisi in un crash causato da un cedimento meccanico.
Strani cerchi che la sorte disegna nell’albero della vita. Un anno e
mezzo prima il factotum del team Charlie Chrichton Stuart, ex pilota
di F.3, in un night club, tra un drink e uno spogliarello, incontra per
caso un alto esponente della famiglia reale saudita. Nel discorso ca-
sca la F.1 e il team Williams che sta rinascendo. C'e uno scambio di
biglietti da visita. Da li in poi cambiera la vita a tutti i protagonisti di
questa storia.

Sulle fiancate della Fw 06, la prima Williams fatta coi soldi, finiscono
le decal di Fly Saudia, la catena di Hotel Abilad, la Tecnique d’Avant
Garde di Mansour Ojjeh e il colosso di costruzioni Dallah Avco, nel
quale ha una compartecipazione la famiglia Bin Laden. In soldoni, un
guadriennale con 400 milioni di lire versati per un pezzo di 1977, 1
miliardo e 300 milioni per il '78, 3 miliardi nel 1979 e 5 miliardi nel
1980.

Nasce in questo humus, la Fw 07. Debutta in Spagna con Jones e
rompe il cambio. In Belgio ha guai elettrici, ma a Montecarlo il secon-
do pilota Regazzoni bracca il vincitore Scheckter.

In Inghilterra rompe Jones e la gioia del primo trionfo del team la
suscita il grande Clay Regazzoni. La stagione & strana, divisa in due
meta ai fini della classifica del campionato: con solo quattro risultati
validi e sommabili per ciascuna, cosi la Fw 07 che ha iniziato a vincere
tardi non puo farcela, anche se ¢ la piu forte. Si rifa 'anno dopo, in
versione B, con nuove scocche irrigidite e l'aerodinamica posteriore
affinata. Jones lotta a lungo con la Brabham di Piquet, altra bella be-
stia nella nidiata delle post-Lotus, infine a Montreal si laurea iridato.
Per il 1981, anno del divieto delle minigonne, Jones ¢ il gran favorito,
con la Fw 07C dotata di musetto nuovo e affusolato, anche se la solu-
zione dei correttori d'assetto che schiacciano le monoposto a terra &
sviluppata meglio dalla Brabham. La Fw 07C sarebbe comunque al
top, se non fosse per la devastante lotta interna che divampa tra il
numero uno Jones e il gregario Reutemann. A Las Vegas tra i due liti-
ganti sara il terzo a godere: Piquet, neo-iridato con la Bt 49. Jones va
avincere la gara e, come 30 anni dopo Casey Stoner con le moto, dice
di voler ritirarsi nella natia Australia. Si chiude un ciclo, anche se nel
1982 la vecchia Fw 07C raggranella punti preziosi con Rosberg, che
diverra poi formichina iridata con la Fw 08, al termine d'una stagione
falsata dai drammatici crash che spezzano le ali alla Ferrari.

Dopo 43 corse, 15 vittorie, 8 pole e 15 giri piu veloci, la Fw 07 chiude
gloriosamente la militanza nella F.1 iridata. Nata e costruita dalla Wil-
liams, sara ricordata per sempre come la monoposto che da sola e
per prima ha fatto la Williams.
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Bocciata

ben due volte

Gp Gran Bretagna
1982, il team Lotus
in prova tenta di
schierara la 88, che
tuttavia viene ben

presto bloccata. I
piloti De Angelis e

. | |
Mansell, a destra,
dovranno scendere e
' ripiegare sul vecchio

modello per iul resto
della stagione. In
basso, lo stesso

LA CONTROVERSA MONOPOSTO A DOPPIO Mansellin azione
TELAIOE L'ULTIMO GRIDO DI CHAPMAN
MA LA FEDERAZIONE LA RITIENE ILLEGALE

AUTOSPRINT N° 27 4 LUGLIO 2017

ignore e signori, stavolta a Cuore da Corsa € ospite l'in-
compiuta piu affascinante del Motorsport. La monoposto
di F.1 sta alle corse come la Nona di Ludwig van Beetho-
ven sta alle sinfonie. E per la prima volta, dopo 36 anni,
quindi dall’'era del compianto Elio De Angelis, un top dri-
ver italiano, Emanuele Pirro, ex F.1 e cinque volte al top
della 24 Ore di Le Mans, sale a bordo della magica e nera creatura,
sotto gli occhi di Clive Chapman, figlio del mitico Colin e proprietario
della vettura, e racconta le sue impressioni.
La Lotus 88 per chinon & piu giovanissimo & un bolide dotato di fascino
ammaliante e quietamente maledetto. Primo, perché & la vettura pil
proibita di tutte. Perfino della Brabham Bt46 col ventilatore, perché
almeno la belva di Murray corse e vinse una gara, il Gp di Svezia 1978,
prima d'essere bandita. La 88 no. Attorno a essa scattano immediata-
mente gli anticorpi dei team rivali e della Federazione, tanto che non
riesce a prendere parte neppure a una competizione. Tra proteste, ri-
corsi, intrighi e lotte al coltello, la 88 & la monoposto che nella storia
della F.1 ha corso di pit nelle aule dei tribunali che sulle piste. Tra
l'altro perdendo. Sempre e per sempre. Da qui la sua incompiutezza.
Tradotta nell'impossibilita d'avere una carriera agonistica e, con essa,
U'opportuna evoluzione tecnica. Eppure la 88 resta tra le effervescen-
ze tecnico-intellettuali pil note, agognate e comunque importanti del-
la sua epoca. Primo, perché la sua idea di fondo, quella del doppio te-
laio, era semplice e geniale, mutuata dal precedente progetto rimasto
sulla carta, quello della 86. Secondo, perché a tutti gli effetti & la prima
Formula Uno della storia che utilizza in quantita prevalente il carbonio
nella realizzazione del telaio, pur conservando alcune componenti an-
cora in alluminio. Battendo cosi al fotofinish la McLaren Mp4/1 che
comungue viene considerata la pioniera del carbonio stesso, proprio
perché la 88 venne di fatto vaporizzata dagli strali della Fia.
Ma, attenzione, la pista fa fede e parla chiaro: la Lotus 88 prende parte
alla sua prima sessione ufficiale nel Gp inaugurale della stagione
1981, a Long Beach, guidata da Elio De Angelis, mentre la McLaren
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In realta

la fantomatica
Lotus 88 si vede
in pista nei Gp
solo nelle prove
di Long Beach

e in quelle

di Silverstone,

a meta stagione
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Urn’idea geniale
ma osteggiata
La base dell'intuizione
del doppio telaio per la
88 e senza dubbio
interessante, ma le
autorita sportive fin
dall'inizio non gli
hanno dato scampo...

Mp4/1 di John Barnard debutta solo due gare dopo, al Gp d’Argentina,
condotta da John Watson.

La Lotus 88, disegnata per la stagione 1981 da Colin Chapman e Mar-
tin Ogilvie con l'aiuto di Peter Wright, adotta un doppio telaio per mo-
dificare l'altezza della vettura dal suolo in fase di movimento. Un anno
prima, in piena era wing-car, con l'effetto suolo garantito dalle mini-
gonne, era stata concepita la Lotus 86, in un solo esemplare.

La 86 doveva essere la grande rivincita di Chapman che nel 1979 ave-
va clamorosamente fatto flop con la rivoluzionaria Lotus 80, la quale
in teoria, a detta dello stesso creatore, doveva trasformare in autobus
tutte le rivali, tanto sarebbe stata evoluta e sofisticata. E invece marcio
malinconicamente lei stessa come un torpedone, visto che era dotata
di un telaio che torceva terribilmente, come testimoniato da Mario An-
dretti, e anche per le incontrollabili variazioni d'assetto della vettura.
La direzione scelta poteva essere quella giusta, ma bisognava cam-
biare approccio. Da qui la nascita della 86, per la quale viene prevista
la possibilita di utilizzare differenti sistemi sospensivi, per carrozzeria
e telaio. La base di partenza e la Lotus 81 - la vettura portata in gara
nel 1980 da De Angelis, Andretti e Mansell part-time -, e i primi riscon-
tri in galleria testimoniano che i vantaggi ci sono eccome. Ma c'@ un
problema sopraggiunto e di quelli irrisolvibili, perché politico: a fine
1980 l'autorita sportiva impone un'altezza minima da terra a 6 centi-
metri, abolendo le famigerate minigonne, non solo ritenute pericolose
ma anche concettualmente inammissibili, perché strumenti aerodina-
mici mobili. Niente, bisogna ripensare il tutto, adattandolo alla nuova
situazione, notevolmente pil restrittiva. Il progetto 86 si rigenera,
spalmandosi sulla mutata regolamentazione, rinunciando alle mini-
gonne che scorrono e semplicemente consentendo 'abbassamento
di tutta la carrozzeria. Questa & l'intuizione di base della 88, con telaio
e carrozzeria che si muovono autonomamente.

La 88 utilizza quindi concettualmente l'intuizione del doppio telaio,
uno interno all'altro e ammortizzati ciascuno in modo indipendente.
Quello piu interno ospita l'abitacolo e l'esterno, privo di ali, sostiene la
pressione causata dall'effetto suolo. In altre parole, la carrozzeria &
mobile, essendo appoggiata agli ammortizzatori, uno per ruota, e fis-
sati ai braccietti inferiori delle sospensioni. La pressione dell'aria agi-
sce sulle ali e sulla carrozzeria facendo abbassare essa e non il telaio,
fino a sfiorare il suolo e andando a ricreare il celeberrimo sigillo che
ottimizza l'effetto Venturi, ripropiziando il circolo virtuoso garantito
dalle abolite e cosi non piu rimpiante minigonne.

Pero, occhio, il guaio della 88 & piu politico che tecnico-legale. E i suoi
avversari non appaiono certo puliti né tantomeno piu ligi al regola-
mento. La Brabham di Bernie Ecclestone, con Gordon Murray al timo-
ne tecnico, per salvare e ricreare i benefici dell'effetto suolo, utilizza
infatti un sistema, ben presto imitato, di sospensioni che grazie al ca-
rico aerodinamico riavvicina il telaio all'asfalto, eludendo alla grande il
Llimite dei 6 centimetri da terra. Altri adottano dispositivi pneumatici,
ossia correttore di assetti, che alzano la monoposto a sei centimetri al
rientro ai box, solo per eludere di fatto le verifiche tecniche. Chiara-
mente lo spirito del regolamento & violato, ma contro Ecclestone & C.
i federali non cercano o non vogliono trovare |'appiglio per intervenire.
Contro Chapman, invece, che ha realizzato un sistema molto piu ele-
gante e geniale, il fronte &€ compatto: i team legalisti Ferrari e Renault
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da sempre temono il genio inglese, Bernie Ecclestone, boss della
Foca, l'associazione dei costruttori anglosassoni, si & legato al dito il
bando della Bt46 a ventilatore, vettura di cui Chapman é stato acerri-
mo nemico, e fa fronte compatto per una volta coi grandi Costruttori e
i federali. Cosi, in pratica, il patron della Lotus si ritrova solo contro
tutti e la 88 appare spacciata praticamente fin dalla nascita.

Colin Chapman perde con effetti catastrofici entrambe le manche le-
galiin cui prova a far passare per regolare la favolosa 88: nel primo Gp
dell’anno, a Long Beach, e a meta stagione, a Silverstone. Inrealta la
monoposto sulle prime viene considerata conforme dalla Fisa - la Fe-
derazione d'allora -, tanto che € ammessa alle prove del venerdi del
Gp Usa West, ma poi si ritrova bocciata e congelata perché da sotto-
porre a pil approfondite indagini, cosi la Lotus deve risfoderare la tra-
dizionale 81. A Long Beach la 88 utilizzata da Elio De Angelis nella
prima tornata di prove inanella solo tre giri, con un tempo di 1'31"39,
mentre il migliore della sessione iniziale, Alan Jones su Williams
FwQ7, sfreccia con 1'20"91. Chapman morde la polvere e salta perfino
il Gp di San Marino a Imola, leccandosi le ferite e meditando il riscatto.
In occasione del Gp di Gran Bretagna il boss Lotus presenta quindi la
88B, versione evoluta della macchina proibita. Il blitz di Silverstone
poggia su ragioni legali precise: secondo le vigenti normative del tem-
po, nel Regno Unito a nessuna vettura puo essere impedito di prende-
re il via a una gara. Il bolide semmai puo essere escluso solo nel do-
pogara, a seguito di una decisione adottata dal Tribunale sportivo
competente. Non solo: un colpo di scena anima l'inizio del weekend,

perché il Royal Automobile Club passa tranquillamente alle verifiche
la versione evoluta della Lotus 88, facendo inferocire Jean-Marie Ba-
lestre, gran capo della Federazione internazionale, il quale paventa
subito l'annullamento iridato della corsa, la squalifica Lotus e l'esclu-
sione a tempo indefinito del Regno Unito dal giro iridato. Ahio.

Le autorita locali decidono cosi di tornare sui loro passi, escludendo la
88B, la quale in pista in realta nelle prime prove ufficiali non aveva
fatto sfracelli: De Angelis diciannovesimo e Mansell diciassettesimo.
Con Elio, per la verita, che tira un sospiro di sollievo quando viene a
sapere che la vettura non s'ha da fare né a Silverstone né mai, perché
la ritiene instabile e pericolosa. Fine della pista. Della Lotus 88 non si
parlera mai piu. IL 16 dicembre dell'anno dopo Colin Chapman muore
per attacco cardiaco. Che si creda o meno alla sua scomparsa - messa
in dubbio da chi pensa che il Costruttore inglese 'abbia inscenata per
migrare in Sudamerica e evitare imbarazzanti presunte conseguenze
relative al suo ruolo nel caso De Lorean -, la Lotus 88 resta quale suo
ultimo guizzo di intuizione creativa, per certi versi ineguagliata per ca-
pacita innovativa. In seguito il singolare destino della 88 € quello della
revivescenza. Perché all'alba del nuovo millennio ha finalmente inizia-
to la sua carriera agonistica dimostrandosi competitiva nelle corse
storiche del Fia Thoroughbred Gp Challenge e poi in altre gare vete-
ran, nelle mani dei gentlemen driver Steve Hitchins e, pit avanti, di
Katsuaki Kubota. Curiosamente, che Colin sia restato vivo o meno, la
sua 88 data per morta & poi agonisticamente risorta dimostrandosi,
finalmente, accettata e vincente.
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DAL 1984 AL 1986

Turbo ~orscne
top con MclLaren

LA SINERGIA PROPIZIATA DALLA TAG LANCIA
IL TELAIO MP4/2 CHE DIVENTA PER 3 ANNATE
SIMBOLO DI DOMINIO CON LAUDA E PROST

AS LEGEND N° 45 6 NOVEMBRE 2012

e i fatti sono argomenti testardi, la McLaren Mp4/2 ¢ la
F.1 piu vincente della storia. Perché dal 1984 al 1986,
montando il turbo Tag-Porsche V6, vinse ben 22 Gp con
Lauda e Prost. Incredibile. Solo nel rapporto tra gare di-
sputate e vinte la Mp4/2 puo essere battuta, ma, al di la
delle alchimig, la sua longevita € un valore aggiunto. Poi
ci sono tre titoli piloti conquistati, uno con Niki e due con Alain, piti due
mondiali Costruttori.
E se & vero che i numeri & giusto e bello leggerli col cuore, forse la
Mp4/2 € anche, con rispetto e paradossalmente parlando, la monopo-
sto piu odiata dai tifosi italiani, perché col suo terrificante potenziale
nella seconda meta del 1985 spense le speranze iridate di Michele
Alboreto e della Ferrari. L'ultima occasione, a tutt'oggi, di vedere un
pilota e una macchina tricolori vincere l'iride, dopo Ascari nel 1953.
Eppure, non ci sono rimpianti. La Mp4/2 era semplicemente di un'altro
pianeta.
Punto d'incontro di due tecnologie raffinatissime: telaisticamente del-
le scocche in carbonio realizzate per la McLaren dalla Hercules di Salt
Lake City e, soprattutto, motoristicamente del Tag-Porsche V6.
“Phase 1": Ron Dennis approccia la Porsche e dice secco: «Mi costru-
ireste un motore non come partner ma quale semplice sub-contrac-
tor, col programma tutto pagato da un terzo, cioe la Tag?». I tedeschi
dicono «Ja, danke!», ma non sanno che le rogne son solo cominciate.
Alla Porsche pensano a un programma di sviluppo di tre anni, Dennis
Meraviglia risponde che i soldi servono a comprare vittorie, non test. E aggiunge
in carbonio chemisuree ingombri del propulsore non saranno decisi dai motoristi,
A partire dallaMp4/1  ma dal progettista capo della McLaren, John Barnard. Dodici mesi
Barnard portainF.1  devono passare dal primo segno di matita sulla carta bianca al primo
lidea della scocca  1,4gito e non piti di altri sei per la prima vittoria.
tutta in carbonio che " " , . e . .
poi si sublima grazie Lfa Phase 2" dell operazmr!e e la firma del C(?ntratto a Weissach, il 18
alla Mp4/2, nell’altra dicembre 1982. “Phase 3": il 28 agosto 1983 il V6 Tag-Porsche debut-
pagina, con Prost  tain garaal Gp d'Olanda su una McLaren Mp4/1 riadattata e battezza-
nell’'abitacolo  ta E. “Phase 4": il 26 marzo 1984 a Jacarepagua arriva la prima anni-
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chilente vittoria, nel Gp del Brasile con Prost. Zaini a terra, il titolo
piloti & prenotato e per tre anni non ce ne sara per nessuno.

Quanto alla Mp4/2, rispetto alla vechia Mp41/E, sono mantenute le
pance laterali larghe, con gli scambiatori di calore in posizione pil
avanzata. Queste fiancate s'incurvano verso l'interno nel posteriore
racchiudendo motore e cambio. E la nascita del celeberrimo posterio-
re by Barnard a forma di bottiglia di “Coca Cola", per ottimizzare i flus-
si aerodinamici. In piu triangoli delle sospensioni sono piu bassi e il
serbatoio da regolamento viene ampliato a 220 litri. Quanto al moto-
rone Porsche, forse non tutti sanno che a Weissach il gruppo di lavoro
agli ordini di Hans Mezger ('uomo della leggendaria 917) era compo-
sto solo da tre ingegneri, cinque designer e venti meccanici divisi in
due gruppi, rispettivamente di ricerca e costruzione.

La versione B della monoposto, nel 1985, vede un adattamento nelle
sospensioni, con ritocchi aerodinamici, mozzi e portamozzi nuovi e
modifiche apportate da Barnard al sistema push-rod sia nel posterio-
re che nell’anteriore. Il turbo viene evoluto e da meta stagione non ci
sara piu storia, con la Ferrari di Alboreto che perde in potenza e affida-
bilita.

In piena formula consumo, poi, il sistema Bosch Motronic sviluppato
sotto la direzione di Udo Zucker rende il V6 tedesco il pil efficiente non
come picchi assoluti di potenza (solo 6 le pole in tutta la carriera delle
Mp4/2) ma nel complesso rapporto prestazioni-affidabilita-consumi.
Il neo-iridato Prost vede il traguardo in 15 Gp su 16, ne vince 5 e viene
squalificato perché sottopeso a Imola, dove pure aveva trionfato. Il
1986 vede diventare pil severa la formula consumo, con la riduzione
da 220 a 195 litri di benzina da usare in ciascun Gp e la Mp4/2 in ver-
sione C, realizzata ex novo, oltre al serbatoio piu piccolo vanta modifi-
che alla sospensione posteriore.

Il pilota siede piu in basso, i turbocompressori vengono riposizionati, il
motore raggiunge la terza generazione e il cambio a sei rapporti da
opzionale diventa standard. E un anno difficile, con la vettura che sof-
fre sete di benzina, perde in affidabilita e rendimento, ma alla fine
Prost riporta 4 vittorie e beffa in extremis le piu competitive Wil-
liams-Honda di Piquet e Mansell. La McLaren Mp4/2 termina la sua
storia ad Adelaide, trionfando quasi di rapina. Aveva iniziato da domi-

natrice e chiude da opportunista. Ma sempre da vincente.
ACTUALFOTO
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La McLaren Mp4/2 al top con Niki nell’84

Niki Lauda su McLaren MP4-2 TAG nel Gp del Portogallo
1984 sul circuito di Estoril, dove riesce a conquistare

il terzo titolo mondiale personale, con solo

mezzo punto di divario sul compagno di squadra Prost.
In basso, il 6 cilindri turbo TAG-Porsche
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DOPO LA BEFFA DI ADELAIDE 1986 LA FW11
TURBO PORTA ALL'TRIDE PIQUET, MENTRE
MANSELL NON HA ALTRETTANTA FORTUNA
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iciotto vittorie su trentadue corse disputate, due titoli
mondiali Costruttori e uno piloti con Nelson Piquet,
nel 1987. La Williams Fwll & una delle monoposto
pit valide e competitive dell'era turbo, e, soprattutto,
priva di reali rivali. E la punta di lancia, l'espressione
piu raffinata del sodalizio della Casa che al tempo
aveva ancora sede a Didcot, con la Honda, la quale, dopo tre stagio-
ni di esperimenti, rotture e sviluppo, porta a compimento la cresci-
ta del suo motore 6 cilindri, che diviene un’arma totale, montato su

una monoposto completamente nuova rispetto alla vecchia Fw10,

la quale a sua volta rapresentava una logica evoluzione della vec-
chia Fw09. Lo scettro della piu forte tocca proprio a lei, la Fwll.
Dall’aerodinamica efficiente, affinata e dal propulsore che ormai
ha completamente superato, tramite un'elettronica efficacissima, i
proverbiali guai del turbo-lag, ossia il ritardo nella risposta all’ac-
celerazione e che sa dimostrarsi potentissimo sia in prova che in
corsa, oltre che relatvamente parco nei consumi. Con una McLa-
ren che ormai pare obsoleta, anche se non certo inoffensiva nelle
mani di Prost, una Lotus velocissima soprattuto in qualifica con
l'immenso Senna e una Ferrari tutta da ricostruire, il primo mon-
diale piloti gli sfugge solo a causa di una sciagurata gestione del
cambio gomme ad Adelaide, quando Mansell si ritrova con uno
pneumatico dechappato a causa di una sosta digraziatamente po-
sticipata.

ACTUALFOTO
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Mansell eroe
poco fortunato

Gp di Germania 1987,
ecco Mansell con
Fw1l a motore
Honda. L'inglese
appare molto in palla
ma la sfortuna

e qualche strano
problemino lo
priveranno dell'iride...




Non importa, il destino di vincente non muta l'anno dopo e si sublima,
col duplice successo in chiave mondiale Piloti, con Nelson Piquet, e,
ovviamente, tra i Costruttori. Ma la rinnovata anche se sostanzialmen-
te replicata Fw11B dimostra per la prima volta un'altra cosa nella sto-
ria del campionato. Ormai la politica, la strategia di gara e gli interessi
di parte contano tantissimo. Tanto per cominciare, accadono cose
strane a Mansell, tipo il dado ruota che si svita in Ungheria, piuttosto
che l'improvviso calo di prestazioni al Gp d'Italia, oltre che il misterio-
so ritiro al Gp del Portogallo, con un motore che smette di funzionare
e poi una volta in garage riprende “miracolosamente” a ruggire. In-
somma, le prove provate non ci sono ma restano i dubbi che qualcuno
0 qualcosa abbia sterzato l'iride verso Piquet, uomo fedelissimo Hon-
da, ghermendolo dalle mani del pilota inglese, che resta sconfitto e
scornato. Questo al di la del suo
grave incidente finale in prova a
Suzuka, che in fin dei conti fa il
paio con quello di Piquet a Imola.
Non solo.

\ La carriera e la leggenda della
In realta © 'a tegg
Fw11B terminano bruscamente e

lafantas tica artificiosamente alla fine del 1987
Williams Fwl 1 non certo per raggiunti limiti d'eta,

ma per la rottura politica tra Hon-

sparisce dalla da e Williams. In poche parole
sembra tanto che il casus belli sia

scena q uando il mancato ingaggio per la stagio-
nessuno sembra ne 1988 del giapponese Nakaji-

. ma, che tanto avrebbe fatto piace-

n g rado re alla casa nipponica. Il fatto che

. il team inglese voglia orgogliosa-
di batterla, giese vogia orgog

mente dire l'ultima parola sui pi-

per lopu\l, per loti da ingaggiare, privilegiando
. . . o una squadra a due punte, piutto-
ragioni politiche

sto che la presenza di un driver

debole e raccomandato, incrina i
rapporti tra le due entita, devia di
fatto la Honda verso un futuro so-

dalizio (glorioso) con la McLaren

e tarpa le ali alla Williams, che &
costretta a mandare nel museo i gloriosi telai Fwll per ripiegare su
una nuova monoposto spinta dal modesto Judd aspirato. Il tutto
mentre Frank Williams da inizio 1986 giace su una carrozzella, a se-
guito di un gravissimo incidente stradale.
Questa ¢ la sorte, questi sono i problemi, tali restano le ragioni che
vedono la Fw11B sparire di scena quando nessuno appare in grado di
batterla, finalmente dotata di sospensioni attive gia portate in gara e
alla vittoria dalla Lotus di Senna.
Finisce cosi, ed ¢ il segno dei tempi, la storia della monoposto che fu
battuta, piu che in pista, da strane tattiche ai box e da giochi politici da
paddock che nulla avevano a che vedere con la sua competitivita e la
sua indiscussa supremazia tecnologica.

/1



L'INFUOCATO 1989

McLaren

vs Ferrari!

Ayrton Senna su
McLaren MP4-5
Honda é davanti

A p- t
|
a Gerhard Berger
su Ferrari 640
nel Gp di Spagna
1989 sul tracciato

di Jerez

E LA MclLAREN A MOSTRARSI CON LA HONDA
LA PIU FORTE AL RITORNO DEL MOTORE
ATMOSFERICO, CON PROST E SENNA

AUTOSPRINT N° 4 28 GENNAIO 2014

ensi al 1989 ed & come tornare a casa. Non importa quanti
anni hai, un quarto di secolo fa eri un altro. Bambino, ragaz-
zo o che, cosa importa? Torni indietro chiudendo gli occhi a
guella Formula 1 e ti riscopri uguale, con la nostalgia che
anestetizza rughe e certezze sfumate, facendo esplodere
ricordi. Senna, Prost, Mansell, Piquet in pista momentane-
amente eterni. E McLaren contro Ferrari, infinitamente sfidanti momen-
tanee. E la F.1 post turbo, del ritorno all'aspirato esclusivo da 3500 cc,
quella della Grande Restaurazione voluta politicamente tre anni prima
da Enzo Ferrari, conscio che con lo strapotere di Tag-Porsche prima e
Honda poi, i suoi motori non avrebbero avuto pit chance. E allora basta
orge di cavalli vapore, alchimie di consumi e economy run, torniamo agli
atmosferici, che per la Rossa significano un V12 di 65° a 5 valvole per
cilindro, architettura geneticamente amica della Casa di Maranello. E
se & vero che le rivoluzioni involontariamente restaurano, tutte le re-
staurazioni lateralmente rivoluzionano. Anzi, a volte cambiano pili cose
d'un’insurrezione. Di certo, in quel 1989 che vede in Europa aprire fron-
tiere e cadere muri invalicabili, nulla sara piu come prima per il Circus.
Mansell e Berger guidano la F.1 piu attesa e gestata della storia, la F.1
89, un anno di collaudi con Pupo Moreno a Fiorano, bella, bellissima,
strana e diversa, col cambio semiautomatico al volante, muso da pape-
ra e fiancate a coca-cola. Roba partorita dal creativo John Barnard, alla
ricerca dell'ennesimo Oscar per la sceneggiatura originale, dopo i trion-
fi delle McLaren tutto carbonio. L'operazione riuscira, anche se il pa-
ziente dovra avere altri undici anni di pazienza per tornare a vincere il
mondiale piloti.

Eppure al centro del palcoscenico ci sono loro. Senna, Prost, McLaren
e Honda. I giapponesi volendo potrebbero affrettarsi a buttare in pista
un 12 cilindri gia mezzo pronto, ma preferiscono puntare sul pil consi-
stente 10 a 72°, roba da 650 cavalli a 12.500 giri, mentre la Ferrari a
parita di regime sviluppa 620 cavalli circa. Ma e nell'utilizzabilita e
nell'affidabilita oggettiva che i giapponesi fanno scuola. E quella tra la
Rossa e la McLaren e solo una semifinale, perché tutti sanno che la vera
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sfida al calor bianco & interna alla squadra di Dennis, con la guerra
fredda tra Ayrton e Alain che sta per divampare. Tattica, strategica e
incandescente, senza piu dichiarazioni buoniste, labbra morse e frasac-
ce trattenute. Sara lotta e basta. Pura, dura, disumana. Senza prigionie-
ri. E forse stavolta chi perde, perde posto e faccia.

Eppoi pronti a piazzare il gancio corto che fa male ci sono bolidi belli
ignoranti quali le Williams-Renault di Patrese e Boutsen, piuttosto che
le Benetton di Nannini e del claudicante Herbert, presto sostituito da
Pirro, piti la Tyrrell di Alboreto e Postlethwaite, freschi fuoriusciti dalla
Ferrari, col progetto che doveva essere quello della Rossa alternativa e
piu tradizionale della “Papera di Barnard”, in questo caso dotata del
Cosworth Dfr 8 cilindri, discendente diretto del leggendario Dfv.

Pil dietro caracollano le Lotus-Judd con Piquet e Nakajima, le
Bms-Dallara di Caffi e De Cesaris, la Minardi con “Puffo” Martini e Sala,
pit le March-Leyton House di Capelli e Gugelmin, le Brabham-Judd di
Brundle e Blundell, le Ligier di Arnoux e Grouillard, le Rial di Danner e
Weidler, le Ags di Tarquini e Winkelhock, le Zakspeed di Schneider e
Suzuki, le Coloni di Moreno e Raphanel, le Lola-Larrousse di Alliot e
Dalmas, le Osella di Ghinzani e Larini, le Onyx di Gachot e Johansson e
'Eurobrun di Foitek. Un mare di roba.

In tutto, trentanove iscritti annunciati e pronti a prendere parte a tutte
le corse del mondiale. Mai visto niente di simile, come stabile affolla-
mento, nel mondiale di F.1. Cosi, dopo dieci anni esatti, tornano le pre-
qualifiche. In poche parole, il venerdi mattina i minori scendono in pista
in 13 per una manciata di minuti a vita persa diretta ad aggiudicarsi 5
posti di ammissione alle prove, dove i 30 ammessi devono ulteriormen-
te sottoporsi alla tagliola dei 26 posti disponibili. In poche parole, un
immenso massacro psicologico e economico, se si pensa, tanto per
fare un esempio semidrammatico e quasi comico, che Aguri Suzuki fal-
lira tutti e sedici i tentativi di pre-qualifica, partecipando in smobilitazio-
ne psicologica agli ultimi supplizi, senza nemmeno indossare il sotto-
casco ignifugo. Eppure, piaccia o no, & questa ['ultima F.1 col principio
della porta aperta, laddove chiungue si voglia iscrivere puo farlo senza
pagare cauzioni preventive proibitive, a patto di giocarsi tutto in un
istantaneo e crudele reality show rombante, tra presunti derelitti. A
meta campionato si tireranno i conti, con retrocessi e neopromossi nel-
la e dalla bolgia infernale delle preprove.

E la restaurazione aspirata rivoluzionaria esplode il 26 marzo 1989 a
Rio de Janeiro, sul tracciato di Jacarepagua, dove la famigerata e inaf-
fidabile Ferrari barnardesca, che di solito fa fatica a completare una
modesta sessione di prove, con Cesare Fiorio neoarrivato al timone del
muretto box infila il Gran Premio della vita con Mansell e va a vincere
tra due ali di folla osannante ma ancora incazzata per quella toccata al
via che ha strappato il musetto della McLaren a Senna, privandolo del-
la gioia della prima vittoria in terra amica. Prost, secondo, gia macina
punti buoni e terzo & Gugelmin con la March 881-Leyton.

Tempo di sbarcare in Europa a Imola e alla prima frenata un accordo
violato tra Senna e Prost fa scoppiare il conflitto nucleare tra i due, or-
mai oltre che politico, pure dialettico e agonistico. Vince il brasiliano sul
francese, ma la frittata in seno al team & fatta. Pazienza, perché il respi-
ro del mondo delle corse si trattiene per l'incidente iniziale di Berger la
cui Ferrari perde un flap, diventa instabile e si schianta orrendamente
al Tamburello, prendendo fuoco. Sara solo un miracolo degli addetti
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Il mondiale
1989 salta
all’occhio

anche perche
il ritorno
al motore
aspirato porta
a ben 39 iscritti
al campionato
mondiale

b

Mansell

vero Leone!

Nigel Mansell

con la Ferrari 640

in griglia di partenza
nel Gp di

Germania 1989
all'Hockenheimring
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Una rivalita
che fa epoca

Alain Prost e Ayrton
Senna in dialogo
nel weekend del Gp
del Brasile
a Rio, ovviamente
in quell'infuocata
stagione 1989
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all'antincendio, i “Leoni"” della Cea, solertissimi e coraggiosi, a evitargli con-
seguenze gravissime. Gerhard non demorde e un mese dopo tornera a cor-
rere al Gp del Messico. A Monaco Senna, sbollisce la rabbia dell'anno pri-
ma per l'uscita al Portier, battendo di nuovo Prost e concedendo il bis a
citta del Messico, mentre la Ferrari lascia a intendere che la F1 89 & una
monoposto in gestazione, capace di singoli exploit senza avere passo e
continuita da iride. € il suo anno. Su un tracciato che lo vede & mostruoso, a
fermarlo & l'accensione: malauguratamente per Lui trionfa proprio Prost. I
due viaggiano gia col doppio dei punti sul terzo che e Patrese, a dimostra-
zione del fatto che il copione sara lo stesso del 1988, solo che con gli aspi-
rati qualcun altro puo e potra vivere improvvisi giorni di gloria. Tipo Boutsen
con la Williams-Renault in Canada, subito dopo, anche se Prost ristabilisce
la legge della McLaren-Honda in Francia a Le Castellet, dove la foto del
nostro Angelo Orsi immortalante lo spettacolare volo di Gugelmin al via,
stupisce il mondo e va a vincere il premio Adidas quale miglior immagine
sportiva dell’anno, nel giorno in cui Alesi debutta in F.1 con la Tyrrell facen-
do faville. Senna, invece, & subito fuori con la trasmissione kappao. Non gli
va meglio a Silverstone, dove esce di strada e Alain ritrionfa, staccandolo
nella generale di 20 punti, laddove il sistema d'assegnazione resta il 9-6-4-
3-2-1. Ayrton e sotto pressione. Attinge alla fede, affonda le mani nella for-
za mentale, afferma addirittura di avere visioni mistiche e a Hockenheim
risorge, sbancando il Gp di Germania, tenendo dietro il rivale.

In Ungheria Mansell e la Ferrari scrivono una pagina da mito. Avviatosi in
una malinconica sesta fila, il “Leone”, su un tracciato tortuoso e dai sorpas-
si quasi impossibili, infila a uno a uno gli avversari fino a umiliare lo stesso
Senna, per una volta indeciso nel doppiaggio di una Onyx, issandosi in testa
e andando a vincere, sbalordendo un miliardo di race fans. Ayrton si rifa in
Belgio, ma a Monza la fiammata con cui si gioca il motore in Parabolica & un
segno raggelante. Vince ancora Prost, stavolta davanti a Berger. A Estoril la
riscossa Ferrari con Berger su Prost, ma a infiammare gli animi c'é Mansell
che non vede - o finge di non vedere - una bandiera nera, salvo poi franare
addosso a Senna, rovinandogli ancor pili il mondiale. Ovvio, Ayrton si rifa in
Spagna, con Prost buon terzo, e staccato di 16 punti si gioca il tutto per
tutto a Suzuka, nel Gp del Giappone. E qui la storia si tinge d'epica. La fuga
iniziale di Prost & da antologia. Il francese guida meravigliosamente, rom-
pe gli indugi e nel confronto secco non ha piu nulla del “Cauteloso”, il nomi-
gnolo spregiativo affibbiatogli dai fans brasiliani di Senna, a stigmatizzare
la sua capacita di non forzare il limite. No, stavolta il francese ci mette l'a-
nima, ma Senna rimnonta implacabile e gli appare sugli specchietti. Poi il
fattaccio. Quella toccata in frenata nella doppia piega lenta, i due fuori pista,
poi Ayrton riparte e taglia il tracciato, mentre Alain resta fermo. Pare vinca
Senna e invece no. Il taglio & sanzionato con l'esclusione della classifica
che da gloria alla Benetton dell'italianissimo Nannini. Bella fregatura per
“Magic". Secondo Lui ¢ la politica, impersonata dal presidente della Fia Ba-
lestre, ritenuto nemico e alleato, oltre che connazionale, di Prost.

Il mondiale finisce qui, col trionfo del francese che posa solo nella foto ri-
cordo col team. Il bagnatissimo ma non piu indicativo Gp d’Australia vedra
Boutsen vincere con la Williams, mentre Alain rinuncia a prendere il via per
problemi alla batteria, mentre Senna & fuori al 13° giro in un'annata strega-
ta. E per tutti destinata a restare emotivamente drammatica, magica e rim-
pianta. L'annata della svolta tecnica. La stagione dei campionissimi e delle
sfide strappacuore. Ora il destino si ripete a rovescio, col turbo che sostitu-
isce l'aspirato. Non resta che sperare che annate cosi a volte ritornino.
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L'ERA SCHUMI

Byrne ccnic

ferrarista da 20 ann

NEL 1997 ARRIVA ALLA ROSSA IL PROGETTISTA
SUDAFRICANO VOLUTO DAL KAISER E VOLANO
DI UN CICLO VINCENTE DA LEGGENDA

Geniale papa di
tante Rosse top
Rory Byrne

con un'espressione
intensa sembra quasi
rileggere tutta la sua
storia lunga

e prestigiosissima

in F.1, che tocca
l'apice nella lunga
era Schumi

AUTOSPRINT N° 7 14 FEBBRAIO 2017

edere Rory Byrne a 73 anni suonati prendere parte alle

riunioni del F.1 Technical Working Group Fia, alternan-

dosi a Mattia Binotto, & un inno ai momenti piu belli e

alla continuita della storia Ferrari. Non a caso il proget-

tista sudafricano complessivamente ha vinto con le sue

creature 99 Gp, 7 titoli piloti e 7 Costruttori, di cui -
nell'era della striscia iridata di Schumi a Maranello, dal 1999 al 2004
-, 74 gare, 6 titoli Costruttori consecutivi e 5 allori piloti, consecutivi
anch’essi. E non finisce qui. Perché dopo la partenza di James Alli-
son, che con lui non ha mai avuto compatibilita fraterna, Byrne é di
nuovo al lavoro per dare il contributo di consulente sulla nuova Fer-
rari, per ora designata dalla sigla di progetto 668. Eppure ricordargli
il passato glorioso, che lo vede a pieno titolo tra i progettisti piu tito-
lati, non servirebbe a fargli gonfiare il petto, visto che lui considera i
trofei in bacheca “a team effort”. Roba conquistata col sinergico lavo-
ro d'equipe d'un gruppo capace di segnare il dominio piu annichilen-
te - sul piano quantitativo e cronologico -, nel periodo storicamente
contrassegnato dal massimo sforzo economico assoluto delle Case
rivali, prima che la Grande Crisi economica globale riducesse il mon-
do e il Circus a piu miti consigli. Okay, ma come e dove nasce il genio
di Rory Byrne? Qual & la parte ancora oscura della sua luna? Be',
preparatevi a una storia strana, originalissima e quasi incredibile.
Nato nel gennaio 1944 a Pretoria e laureato in chimica industriale, fin
da ragazzo Rory dimostra interesse e talento fuori dalla norma per
gli aeromodelli. Tanto da partecipare a concorsi per piccoli alianti di
balsa, vinti da chi li fa volare per piu tempo. E qui s'innesta la leggen-
da, perché pare che i modellini da lui costruiti, una volta in aria, si
perdano per sempre tra refoli di vento, come magici palloncini gon-
fiati a elio. Talmente portanti, aerodinamici e perfetti da non tornare
mai piu a terra, salutati dai rivali rassegnati e tristi, col naso all’insu.
Pero a Rory Byrne piacciono anche i mezzi semoventi terrestri e, su-
bito dopo la laurea, mette le mani su una modesta Ford Anglia da far
correre con amici, giusto per divertimento.
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Byrne entra
in Ferrari
da progettista
sovrano di un
nuovo ciclo
che iniziera
a produrre iridi
dal 1999, col

Costruttori e pot

fino al 2004
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Kaiser Michael
for ever !

Sepang, Kuala
Lumpur, Gp di
Malaysia dell’anno
2000. Michael
Schumacher (Ferrari
F1-2000) sfreccia
in prima posizione:
il suo punto di vista
abituale nel magico
quinquennio

che lo vede

al top del mondiale
Piloti, con la Rossa
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Ai primi contatti coi motori, segue la partecipazione a un'officina di
tuning, presso la citta di Alberton, anche se il primo coinvolgimento
con le corse avviene grazie all'amico pilota Roy Klomfass, che corre in
F.Ford su una locale e panciuta Fulmen, passando a una Lotus 69 e
quindi, nel 1973, nella F.Ford inglese. Per Byrne, che ha 29 anni, & la
grande occasione. Prendere o lasciare e lui decide di seguire il suo pi-
lota in Gran Bretagna. Klomfass nel 1973 gareggia con una Royale,
quindi va alla Hawke, con Byrne che gli cura sempre la sintonia fine. E
un trionfo, perché nel 1974 Roy si aggiudica il campionato F.Ford Uk
Townsend Thoresen, anche se non ha piu soldi per continuare l'asce-
sa in Europa e cosi malinconicamente se ne torna in Sudafrica, dove
diverra fiero rivale di Ian Scheckter in F.Atlantic. Klomfass sara poi
protagonista di una vita all'insegna della depressione, fino al suicidio,
nel 1998, proprio mentre l'amico Byrne sta per iniziare il ciclo alla
Ferrari. Ma andiamo con ordine. Da tecnico di muretto, nel 1975 Byrne
diviene progettista Royale, quando il titolare della piccola Casa Bob
King viene colto da esaurimento nervoso e lascia il timone a Alan Cor-
nock, che si fida ciecamente di Rory. E fatta, perché la Royale Rp21 del
1975 sbanca la categoria, lanciando il giovane tecnico sudafricano che
nei due anni successivi fa faville disegnando pure la Rp24 e la Rp25 di
F.Ford 2000. Nessuno come Llui riesce a trovare il perfetto compro-
messo tra rigidita dei telai, leggerezza e velocita di punta in rettilineo.
Byrne ¢ il piu bravo disegnatore di monoposto nelle categorie prope-
deutiche d'ingresso e finisce con l'entrare nel giro pit emergente, ric-
co e telescopico dell'automobilismo anglosassone di fine Anni '70: il
vortice virtuoso che si forma attorno al marchio Toleman Group.

Ted e Bob Toleman gestiscono un impero nel settore dei trasporti e

guardano alle corse per divertimento, acquistando una Rp21 e cimen-
LAT




tandosi in pista insieme al loro company manager Alex Hawkridge, in
un anno in cui sorprende il giovane Rad Dougall, giunto in Europa dal
Sudafrica. Il resto della storia contiene elementi tragici, ma pure co-
raggiosi e decisivi, che cambieranno il destino di tutti i Toleman boys.
A partire da Bob, che resta ucciso in una gara di F.Ford a Snetterton,
mentre il patriarca Ted decide di tenere duro e alzare la posta, permet-
tendosi il meglio che c'e sul mercato: passera in F.2, il tecnico sara
Rory Byrne e il pilota Rad Dougall, entrambi sudafricani.

Da liin poi il Toleman Group, in quella che & la F.2 pil tirata e competi-
tiva di sempre, fa faville e Rory Byrne si dimostra il genio che ¢, tanto
da mettere in condizioni top i suoi piloti Dougall e Henton, retrocesso
dalla F.1. Nel 1979 addirittura la vecchia March 782 - lo stesso model-
lo che l'anno prima aveva dominato col grande Giacomelli - viene mo-
dificata da Rory e quasi resa una wing-car, tanto che il connazionale
Dougall con la vecchia vettura riesce a vincere una gara. Poi arrivano
le Ralt di Tauranac e lo stesso Byrne fa sfiorare 'Europeo a Henton.
Il suo capolavoro € nel 1980, quando progetta la prima vera Toleman,
la Tg280 di F.2. E qui emerge l'altra immensa abilita di Byrne: quella di
riuscire a agire al limite del regolamento estremizzandone le possibi-
lita e senza trasgredirlo. Le norme dicono che le minigonne in grado di
assicurare l'effetto suolo sigillando la monoposto non devono essere
piu basse del fondo del posto di guida? Okay, Byrne realizza una mo-
noscocca che vede il pilota sedere bassissimo, ottimizzando il funzio-
namento delle minigonne, tanto che la Tg280 a tutti gli effetti & una
perfetta macchina ala, mentre la rivale March 802 tutt'altro. Quando
Robin Herd, boss e progettista concorrente, s'accorge della ghermi-
della, scuote la testa: la stagione e andata, le Toleman saranno im-
prendibili, perché il suo pilota, il fortissimo ma piccolino Teo Fabi, non
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riuscira mai a guidare sedendo cosi in basso. Cosi Henton si laurea
eurocampione F.2 davanti a Warwick. E la squadra col turbo Hart,
gomme Pirelli e sponsor Candy e Saima, lancia subito dopo l'attacco
al Mondiale di F.1 1981. Byrne, partendo dal nulla, diventa pivotale
nello sbarco Toleman in F.1. Gli inizi in F.1 sono catastrofici. Sfiancata
dal moscio, artigianale e inaffidabile turbo Hart, pesantissima quanto
a impiantistica di raffreddamento e sovralimentazione, la Tg181 sem-
bra un maialino trafelato e malaticcio. Tanto che iniziera a qualificarsi
solo a fine stagione. Ma & pur sempre il simbolo di un rito di passaggio
ricco di dignita. Il salto di qualita si ha nel 1984, quando arriva nel
team il deb Ayrton Senna, che sfiorera il trionfo a Montecarlo, con la
nuova Tgl84 in grado di sublimare il talento del pilota con quello del
designer. Ma il team fatica a muoversi nell'ambito della politica spor-
tiva e alla fine viene acquisito dalla Benetton che fa correre nel 1985
'onesta Tg185, comungue in pole con Teo Fabi in Germania. La consa-
crazione & nel 1986, con la prima vittoria di una monoposto targata
Byrne e motorizzata Bmw, in Messico, con Gerhard Berger.

Due annate di crescita e la Benetton 189 disegnata da Byrne attorno
al motore Ford Hb dovrebbe essere l'arma totale, ma non sirivela tale,
pur permettendo al nostro Nannini di vincere in Giappone. No, Flavio
Briatore, neoboss del team, e deluso, tanto da licenziare in tronco il
povero Byrne, ingaggiando al suo posto il supergenio John Barnard,
transfuga dalla Ferrari. Niente di che: due vetture progettate e quattro
vittorie. Rory & a piedi e va alla Reynard per progettare una F.1, ma i
soldi non ci sono e il progetto naufraga. Sembra un tecnico finito e
fuori dal prime time, quando ecco il gancio dal cielo. Alla Benetton
arriva da socio Tom Walkinshaw che porta il suo uomo Ross Brawn:
Tom non sopporta Barnard, che se ne va subito. L'idea & quella di ri-
prendere Byrne, il quale dopo mezz'ora di colloquio con lo stesso
Brawn, accetta entusiasta e risorto, tornando in Benetton nel novem-
bre 1991. Il resto & storia. Con le creature di Rory e nel fantastico
gruppo di lavoro Byrne-Brawn-Schumi, arrivano il Mondiale Piloti
1994 e, passando dal motore Ford al Renault, i titoli Piloti e Costrutto-
ri 1995. Intanto alla Ferrari per tornare a vincere Montezemolo e Todt
portano avanti un piano genialmente diabolico che decapita la Benet-
ton del gruppo vincente formato da Schumi al volante, Brawn al mu-
retto e Byrne al tavolo da disegno. Strappato per ora all'idea del ritiro
in Thailandia per gestire una dive-school, presso l'isola di Koh Lanta,
Byrne entra a far parte da progettista sovrano - sostituendo Barnard,
causa indiretta del suo licenziamento in Benetton 7 anni prima, pensa
te che razza di soddisfazione -, di un nuovo ciclo trionfale che iniziera a
produrre iridi dal 1999, col Costruttori, e poi fino al 2004.

Un lustro in cui Byrne vince con le sue creature una mitragliata d'allo-
ri consecutivi. Intanto la passione per la Thailandia lo porta nel 1996,
guando ancora risiede in Inghilterra, a frequentare un corso di lingua
thai da una studentessa che diviene sua compagna, cambiandogli in
meglio la vita. Tanto che alla Rossa lascia il posto al braccio destro
Aldo Costa, restando come consultant e dividendosi tra Maranello e
Phuket, dove vive la moglie Pornthip coi figli Sean e James e dove
conserva un esemplare della F2004, l'ultima vettura che ha disegnato
completamente, in grado di vincere 15 gare in un anno.

All'interno di un'epopea sfolgorante, a suo modo ancora viva nel pre-
sente e proiettata nel futuro Ferrari.
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MOTORISTA TOP IN F.1 NEL DREAM TEAM
FERRARI E 11 VOLTE IRIDATO CON MICHAEL,
L'INGEGNERE RACCONTA LA SUA CARRIERA

26 AGOSTO 2018

* N\ Afare fesia
con il Kaiser

Gp Ungheria 2001:

si festeggia in anticipo, col
] conforto della matematica, Y

un’annata dominata dalla

Ferrari e l'ingegner

D'Agostino c'é!




er i caldi Cuori da Corsa i veri maghi sono quelli che
fanno uscire cilindri dai conigli e non viceversa. Cilindri
da competizione. E allora, spazio a Pino D’Agostino. In-
gegnere motorista d'altissimo rango, settant’anni, re-
sta uno dei simboli piu belli, veraci e capaci dell'era
Schumi in Ferrari. E non solo. Eppure in vita sua d'inter-
viste ne ha rilasciate pochine, perché, piu delle parole, lui ama i
fatti concreti, custodendo il ruolo di prezioso testimone del tempo
tra F.1, F.Indy, Dtm e quant’altro, con discrezione e tatto. Tuttavia la
cornice affascinante di Gubbio, il premio alla carriera a lui appena
attribuito, il prestigioso Memorial Barbetti - che ogni anno celebra
un'importante personalita del mondo dell’automobilismo -, per una
volta gli regalano il diritto e il dovere di raccontarsi, aprendo per
quanto possibile, con la sincerita sorvegliata del galantuomo, lo
scrigno dei ricordi. Gustiamocelo, dunque, perché un'occasione
cosi luminosa @ meno frequente della pil rara delle eclissi, se mi
passate il paradosso.

Un periodo
indimenticabile
L'apporto di Michael
Schumacher

alla ricostruzione
della Ferrari

come top team
restera incardinato
nella storia della F.1

Ingegnere, lei @ uomo del Sud, nato a due passi da Taranto.
«Classe 1948, di Statte, borgo di tremila anime attaccato alla citta.
Gli abitanti vengono definiti stattaruli. Due le famiglie piti in vista: i
Carducci, imparentati al poeta, e gli Adamo. Il mio bisnonno era un
Adamo».

Quando, dove e in cosa si laurea?

«Nel 1974 a Bologna in ingegneria meccanica, presso il prof Funa-
ioli. Ero uno turbolento sa? Ho ripetuto piti volte l’anno, fino al liceo,
poi mi fidanzai con una ragazza bravissima che mi mise in riga.
Tanto che in seguito ho superato tutti gli esami universitari al primo
colpo».

E poi?

«Poi militare in aeronautica, tra Viterbo e Taranto, quindi borsista
all’istituto di Meccanica Agraria di Bologna, ma in nove mesi guada-
gno solo 500mila lire e capisco che devo provare altro. Pensi, na-
scondo d’avere la laurea e trovo lavoro da operaio alla Italcosmos,
che produce macchine tritacarne per macellerie, ma dopo una set-




timana mi scoprono. Quindi mando il curriculum alla Sirmac, azien-
da satellite della Fiat Trattori, e li vengo a sapere che alla Maserati
stanno cercando un giovane ingegnere. E una fase delicata per il
glorioso marchio, con l'esperienza dei francesi che si sta chiudendo
e con l'ente di salvataggio Gepi che propizia l'ingresso di Alejandro
De Tomaso».

E cosi nel 1977, a 29 anni, lei é alla Maserati.

«Prima al controllo qualita e poi con responsabilita di sala prova e
calcolo motori sperimentali. Lavoravo col collega Giordano Casali-
ni. Passano gli anni, sotto di me ho trenta persone e tra questi c'é un
giovane perito, Manfredini, il cui padre é capo meccanico dell’Auto-
delta. E lui il tramite della proposta che mi viene fatta per passare
al braccio agonistico del glorioso marchio del Biscione, visto che
l'ingegnere Carlo Chiti se ne sta andando. Nel novembre 1985 so-
stengo il colloquio, I'8 dicembre sposo Maria Teresa proprio a Gub-
bio, quindi parto in viaggio di nozze e dal 10 gennaio prendo servizio
con l'ingegnere Gianni Tonti al timone, che mi garantisce il ruolo di
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responsabile del programma motori di Alfa Corse. Cosi, al ritorno,
mi trasferisco subito a Milano».

Il primo motore importante nel quale mette le mani?

«Il quattro cilindri Alfa Romeo destinato alla F.1».

Ben presto stoppato, perché con l'acquisizione dell’Alfa Romeo da
parte della Fiat non avrebbe senso avere due marchi distinti e rivali
inFF.1.

«Diciamo che il discorso d'opportunita politica che fa lei ha senso.
In ogni caso ebbi il tempo di impegnarmi sul programma del 4 ci-
lindri Alfa. E adesso, mi scusi, ma devo fare una premessa. Da qui
in avanti raccontando di progetti, parlero in prima persona per sem-
plicita di ragionamento, ma cio in realta é assai improprio, perché
non ho mai fatto tutto da solo e non avrei certo ottenuto obiettivi e
risultati se non avessi sempre lavorato in equipe, avendo la respon-
sabilita e anche la squisita collaborazione di tanti tecnici valenti.
Ogni volta, da trenta fino a cinquanta ingegneri. Teniamolo ben pre-
sente per ogni storia che le racconteros.
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Nel gennaio
1997 arriwano
altri due uomini
talentuosi
che segneranno
la storia
della Ferrart,
vale a dire
Ross Brawn
e Rory Byrne

La Ferrari

torna grande

Michael Schumacher
su Ferrari festeggia
l'ennesimo trionfo,
immagine simbolo
di un'era fantastica,
iniziata col mondiale
Costruttori vinto

nel 1999 e conclusa
in bellezza con

i titoli iridati finali
della stagione 2004




Torniamo al Biscione. Siamo in un momento di grandi fermenti.
«Si, perché nel 1987 Alfa Corse diventa Fiat cioé Abarth. E, attenzione,
la scuola tecnica nata in Alfa era al top, sia per quanto riguarda il
know-how che l'esperienza pura. Dopo che Cesare Fiorio se n'é andato
in Ferrari, da noi direttore tecnico diventa Claudio Lombardi. Per quan-
to mi riguarda, col tempo scopro che a cercarmi all'inizio era stato
Tonti, il quale aveva chiesto a Gian Paolo Dallara di indicargli un giova-
ne e promettente ingegnere e lo stesso Dallara a sua volta s'era con-
sigliato col tecnico Manzieri, che gli aveva fatto il mio nome. Da qui
Tonti m'aveva cercato tramite Manfredini. Guardi la vita che giri strani
fa, a volte».

Fatto sta che il progetto del motore siglato V1035 e che dovreb-
be essere portato in gara in F.1 dalla Ligier viene affidato a lei.
Poi appunto la cosa non va in porto, ma di fatto l'ingegner D'A-
gostino passa alla storia quale autore del primo motore a 10 ci-
lindri della F.1 moderna, al quale verrebbero spalancate le por-
te dal ritorno dell’aspirato e dalla fine del primo ciclo turbo.
«Mi chiama Tonti alla presenza del bravo collega De Virgilio e, a pro-
posito del prossimo motore aspirato per la F.1, ci chiede: facciamo un
otto cilindri o un dodici? E De Virgilio: perché no un bel dieci cilindri?
Be, il dieci é un frazionamento particolare - aggiungo io -, mi riservo di
fare dei calcoli e poi daro la risposta. Morale, con la V a 72 gradi lo
squilibrio é accettabile e si puo fare. Nasce il primo motore a 10 cilindri
della F.1 moderna. Parto con i disegni a dicembre 1986 e siamo gia in
sala prove a luglio 1987, con 587 cavalli immmediati, che salgono ben
presto a 610».

Vada avanti.

«Come dicevamo prima, in F.1 non si va piti per ragioni politiche, cosi
ci sono due possibili sviluppi agonistici: UAlfa 164 per la ProCar, piti un
programma del Biscione in F.Indy, con un altro motore».

Vediamo prima lo sviluppo, breve e sfortunato del suo 10 cilin-
dri.

«Lo prova, a Balocco, Giorgio Francia sul telaio della 164 che é stato
realizzato in sinergia col team Brabham. Al primo test Francia tocca i
320 Km/h. Peccato che poi tutto si arena e non si va oltre, perché le
premesse erano fantastiche, ma a volte le scelte politiche fanno da
proemio a quelle tecniche».

Pero a lei non va male. Perché, tramontato il 1035 RC - in omag-
gio ai tecnici Rebecchi e Chiti -, nasce '8 cilindri per 'avventura
Alfa Romeo in F.Indy, motorone del quale lei é artefice. Su, rac-
conti tutto, perché a oggi ben poco é stato detto...

«Pochi sanno che come base parto dall’analisi del propulsore che la
Ferrari aveva realizzato per l'ipotizzata e subito naufragata avventura
a Indy. Quindi uso, diciamo cosi, il motore Ferrari come supporto ope-
rativo e mi rendo conto che presenta gli scarichi al centro e l'aspirazio-
ne ai lati, cosi bisogna montare ben due valvole popoff. No, non mi
sembra la strada giusta da percorrere. Cosi nel giro di un mese ribalto
la testa e prendo una strada tutta mia, che prevede ['utilizzo di una
sola popoff. Ma i problemi di ottimizzazione nella gestione del metano-
lo restano. Attenzione, in quella F.Indy non é previsto lintercooler,
cioé lo scambiatore di calore, e le problematiche che si presentano
sono tutt'altro che lievi e facili da superare».

Nel frattempo, dopo il debutto col team Morales e Roberto Guer-
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Quando arrivo

alla Rossa,

per la gestione
della macchina

di Irvine

c’e un ragazzo

molto

promettenie,

vale a dire

Mattia Binotto
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Scene intense
dai trionfi
Ungheria 2001,

la festa dell'iride

in casa Ferrari:

da sinistra, il manager
di Schumi, Willi Weber,
l'ingegner Pino
D'Agostino, lo stesso
Michael Schumacher
con la moglie Corinna,
e quindi Jean Todt

in veste di Team boss
e Rubens Barrichello

rero come pilota, la vostra esperienza in Indycar prosegue e tro-
va una base nuova, pili ampia e solida nel team Patrick, con pi-
loti quali Al Unser Sr e Danny Sullivan.

«Guardi, saro sincero e le dico tutto. In F.Indy col mio motore 8 cilindri
di 2648 cc non siamo affatto messi male, ma ci manca ancora un qual-
cosina per fare uno step decisivo e allora prendo da una parte il capo-
meccanico Jim McGee, leggendario uomo forte del team Patrick, e gli
chiedo: “Jim, ma possibile che non si possano fare comparazioni o
prove col materiale della concorrenza?'. E lui: “Certo che si. Guardi,
ingegnere, in F.Indy c'€ una sorta di supermercato, di grande magaz-
zino dei materiali, al quale si puo attingere”. Pronti. Cosi finiamo per
disporre di camme e pistoni Cosworth. In poche parole, torno a Mila-
no, montiamo il tutto sul motore e improvvisamente i problemi di
blow-by scompaiono e denunciamo quaranta cavalli in pit. Cavolo,
cosi é fatta, possiamo anche vincere!».

Indianapolis, fine maggio 1991. L'ultima chance, la prova della
verita.

«Il motore, messo a posto in questo modo, viene subito definito Alfa
Romeo Evo. E nell'edizione 1991 della classicissima dell’Indiana a tre
quarti di gara con Danny Sullivan siamo meravigliosamente quinti,
quando scoppia un pistone e fine della festa. Danny era inconsolabile.
Per ricordo conservo ancora la biella piegata. Peccato. Poteva essere
il nostro grande giorno, quello. E non era facile, perché quella del me-
tanolo era tutta un'altra civilta, un’altra cultura, ecco. E non bisogna
mica vergognarsi d'aver sfruttato la bravura degli altri: l'interscambio
c'é sempre stato, tanto che poi i nostri iniettori li prese Mario Illien
della Ilmor, il quale lodo e sfrutto il fatto che noi riuscivamo a usarne
uno per cilindro. In ogni caso, dico che quella dell’Alfa Romeo in F.
Indy sirivelo un'esperienza bella e preziosa».

Nel 1991 Claudio Lombardi se ne va in Ferrari a sostituire Cesa-
re Fiorio e da voi arriva Giorgio Pianta.

«Un uomo fantastico, al quale saro per sempre grato. Giorgio mi nomi-
na direttore del dipartimento Motori, mentre Limone lo é per le vettu-
re, Alviano per ['Elettronica e Chierici é il diesse. Sono queste le re-
sponsabilita di primo livello e proprio in quel momento c'é l'aggancio
della Mercedes che invita l/Alfa Romeo a prendere parte al Dtm».
Siamo ai prodromi della leggendaria avventura 1993.

«Be, le dico che la Mercedes ci voleva li per fare da sparring partner,
magari per avere un avversario di nome, tanto da dare piti lustro alle
sue vittorie. Ma alla fine non ando cosi, perché vincemmo il titolo me-
ritatamente con Nicola Larini al volante dell/Alfa Romeo 155 V6 Ti,
dominando pure il weekend sulla Norsdscheife, il terribile vecchio
Nurburgring».

Sveli i particolari dal punto di vista tecnico e ingegneristico.

«Il regolamento tecnico era molto libero, potevamo realizzare un mo-
tore quasi da F.1 ma mantenendo V e interasse di un motore di serie.
Quindi il modello Alfa 164 fu la nostra base. Da lj, tra fine 1994 e inizio
1995, alleggerisco al massimo l'albero motore, guadagnando ben 4
kg, grazie a perni di biella meno sfasati. Cosi facendo come problema
collaterale si creavano degli scoppi irregolari, tanto che Alessandro
Nannini, senza sapere nulla, da finissimo tester midice aMagny-Cours:
“E strano, ingegnere, con questo motore la macchina corre tanto, ma
e come fosse un cavallo piti veloce ma zoppo... Aveva capito tutto.




Straordinario».

E per l'ultimo anno la serie si amplia in ITC (International Tou-
ring Car Championship) e lei, ingegnere, sforna a stagione in
corso un motorone da leggenda. Su, sveli tutto...

«Solita storia della politica che viene prima della tecnica. Il nostro
Chierici chiede a Jo Bauer - che al tempo era delegato per l'organizza-
tore Itr - l'okay per poter utilizzare un altro layout tecnico che si ispira
a una partnership Alfa-Lancia e nasce la possibilita di un nuovo moto-
re a Vdi 90 gradi. Tanto che, incredibile a dirsi ma vero, avevo allegge-
rito l'albero motore di ben 15 chili! Ebbene, quel propulsore lo proget-
to in un mese ed é un terzo piu corto del vecchio. Limone lo adatta
brillantemente alla vettura e in tre mesi faccio le fusioni per cinque
esemplari: 580 cavalli al banco. Test al Mugello, lo prova Francia men-
tre Nannini gira col vecchio. Alessandro capisce subito che qualcosa
bolle in pentola e chiede di provare la macchina di Francia. Fa solo
mezzo giro e rientra per una scorciatoia. Si leva il casco e concitato mi
dice: “Ehi, con questo motore da qui in poi le vinciamo tutte!”. E infatti,
debutto, pole e due vittorie! Il 90 gradi e micidiale, una fucilata, pecca-
to che la stagione sia ormai inoltrata e il nostro impegno - con Piergui-
do Castelli nuovo direttore tecnico -, quasi alla fine».

Cioe?

«Non era piti politicamente il momento di vincere, ci toccava di ritirar-
ci di buon grado, con discrezione, ma me ne fregai. In poche parole, il
numero uno supremo Cantarella non lo fece per iscritto, eppure mi
fece arrivare i suoi complimenti per la nostra impennata vincente con
Larini, Danner e Nannini. E ne fui ben felice».
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La mia storia
alla Ferrart
in veste
di tecnico
comincia
all’alba dell’era
Schumi, cioe
a fine 1996
quando ho 48

anni d’eta
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Luglio 1996: U'Alfa annuncia che esce dal Dtm-ITC, intanto Mon-
tezemolo e Todt le fanno sapere che la vogliono in Ferrari.
«Prendo servizio al Cavallino nel novembre 1996. Ho 48 anni. Sono
responsabile del montaggio motori, sale prova e pista. La struttura
organizzativa Ferrarivede Paolo Martinelli alla Direzione Motori e qua-
li vice direttori ci sono appunto Gilles Simon e il sottoscritto. Da papa
dei motori divento nonno. I propulsori diventano cioé miei nipotini, non
li concepird piti, ma li curero amorevolmente sui campi di gara. E sa
chi ho per collaboratori? Per Schumi c'e l'ingegner Castorino, mentre
per la gestione della macchina di Irvine noto un giovane di cui si dice
un gran bene, un certo Mattia Binotto, ragazzo squisito che ha fatto
esperienza nella squadra test, nato da genitori reggiani ma emigrati in
Svizzera. Ecco, Mattia & uno che sa perfettamente cosa vuole un pilota
e ha una sensibilita sopraffina nella gestione dei suoi collaboratori. Era
bravissimo allora ed ora, al presente, mi creda, é perfetto per il ruolo
di spicco che ha. Ma torniamo a noi. La Ferrari, a fine 1996 é fresca
reduce dalle prime tre vittorie di Schumi, in Spagna sotto ['acqua,
quindi a Spa e a Monza, e ha in Jean Todt un padre severo ma giusto.
Se gli sei fedele e leale, lui non ti lascera mai solo, t'appoggera sem-
pre. E nel 1997, in gennaio, ecco la vera svolta che cambiera la storia:
arrivano Ross Brawn e il progettista Rory Byrne. L'anima gestionale e
quella tecnico-progettuale».

Lei, ingegnere, quando capisce che il team Ferrari F.1 sta per
vivere una rivoluzione epocale?

«Gia al primo incontro con Ross, quando mi dice: “Punto primo, dob-
biamo vedere la bandiera a scacchi e curare l'affidabilita. Punto se-
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condo, dobbiamo farlo da primi. Si, dobbiamo arrivare e vincere prima
possibile e il piti possibile”. Sembrano parole, ma é una vera rivoluzio-
ne filosofica, perché prima si puntava anzitutto e soprattutto sulla per-
formance pura. Ora no. Cosi, con questo nuovo credo, inizio a fare long
run al banco per ottimizzare ['affidabilita. Erano appena nati i banchi
dinamici, con la possibilita di simulare con approssimazione sorpren-
dente le caratteristiche di ciascuna pista e divido in tre fasce le possi-
bilita di utilizzo dei motori: Veloce (circuiti tipo Monza e Hockenheim
vecchia maniera), Medio (Silverstone e Barcellona) e Lento (Monte-
carlo e Hungaroring). In poche parole si giunge all'ottimizzazione as-
soluta di un motore che per definizione é un'unita a vita definita. Ed é
la prima volta, quella, in cui motoristi e vetturai si parlano a cuore
aperto, collaborando e senza farsi la guerra. Ciascuno da il massimo,
fornisce dati veri, reali in un perfetto spirito di squadra. La Ferrari stava
diventando e gia era una famiglia totale, una meravigliosa macchina
da vittorie, con Montezemolo al top e Jean Todlt, il cui capolavoro ge-
stionale e i cui veri meriti a oggi, secondo me, non sono stati abbastan-
za sottolineati».

Il 1997 viene rovinato dall’epilogo controverso di Schumi con
Villeneuve, alla curva Dry Sac. E nel 1998 a Suzuka un’altra co-
cente delusione stoppa Michael sulla linea di partenza, rovinan-
dogli la corsa e costringendolo a un’inutile e disperata rimonta.
Tante ne sono state dette. Lei la verita la sa. Cosa dice?

«A Suzuka in griglia di partenza non fu un errore di Michael. Lui lo subi
e tacque. Anche in questo si riveld un uomo squadra fantastico».
Silverstone 1999, Schumi esce alla Stowe e si rompe una gam-
ba.

«Stessa storia. Non fu colpa sua. Ma copri il problema. Seppe far cor-
po con la squadra. Disse: “Tranquilli, l'importante é che ci parliamo,
che dialoghiamo”. Straordinario».

Malesia 1999, Schumi torna, fa vincere Irvine e lei va sul podio,
primo del team mandato da Todt alla festa, dopo Ross Brawn.
«Fu un giorno indimenticabile».

Mica solo cose belle. La gomma sparita al pit-stop di Irvine al
Nuburgring quell’anno resta inspiegabile o spiegabile con brut-
te teorie.

«No, smentisco. Venne chiesto al team il cambio gomme in extremis e
si ando in tilt. Nient'altro, tutto qui, mi creda».

Resta l'impressione che Irvine non sia stato supportato abba-
stanza, neanche nel finalone di Suzuka.

«Non é cosi. C'e una sola spiegazione vera: Irvine fu molto bravo,
quell’anno, e ottenne cio che poteva. A Suzuka, nell'ultima gara, aveva
il terrore di andar fuori, fece il possibile, ecco, ma non basto, perché
Hakkinen ando di piti. Poi inizio il ciclo trionfale di Michael, che rispetto
a Eddie era un supercampione».

Spa 2000. Il doppio sorpasso di Hakkinen a Schumi e Zonta, a
Les Combes. Qualcosa da dichiarare?

«Moilto. E in due parole: la Ferrari di Schumi non era a posto, causa un
errore tecnico non certo suo. In quel momento Michael era vulnerabi-
le, non per colpa sua. Ma perse il Gp, subi e tacque, ancora una volta.
Per preservare il clima ideale nel team. Capito che campione?».

A Suzuka 2000 il trionfo iridato nel mondiale piloti.

«Ultimo e determinante pit-stop: Schumi anticipa di un giro l'operazio-
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Per me cantare l'inno di Mameli
a squarciagola dopo un trionfo

Ferrari, rappresentava lo sfogo
dell’orgoglio di essere italiano
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Una lunga stagione felice in Rosso

Melbourne, Gp d’Australia 2001: Michael Schumacher (Ferrari
F2001) ¢ in testa alla partenza e transitera primo anche sotto
la bandiera a scacchi, di nuovo, da vero padrone del mondiale
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ne, ora tocca a Hakkinen fermarsi. Mika rientra e Michael tira all'im-
pazzata, mentre Ross alla radio gli fa: “Mi sembra che si stia mettendo
bene". Mika riparte dalla pit-lane e Ross a Michael: “Direi che la fac-
cenda si sta mettendo moooolto bene!". Infine, Hakkinen torna in pista
appena dietro a Michael in fuga per la vittoria e Ross trionfante gli urla:
“Ehiiii, s'© messa fantasticameeente beneeee!!!". Ricordo tutto questo
e mi vengono i brividi...».

Dica di Schumi.

«Uno super. Come pilota e come uomo. Un anno a Spa é primo davan-
ti a Fisichella e Coulthard e si butta a Eau Rouge all'impazzata, come
sempre. Mentre e in percorrenza al Raidillon, nel punto ultracritico,
chiede la comunicazione e con una freddezza totale dice. “Toh, ho visto
dallo schermo gigante che David ha passato Giancarlo”. Capito chi era
Michael? A Eau Rouge, una curva da vita persa, surclassava tutti men-
tre guardava il maxischermo. Era uno che andava subito d'istinto al
limite automatico della monoposto. Non aveva neanche bisogno d'u-
sare la testa - e ne aveva a dismisura -: gli bastava sentire tutto col
culo. E era capace di tutto, quanto a prestazioni. Ricordo una volta in
Canada, aveva Fisico alle calcagna e, visto che facevamo una sosta in

piti, dieci secondi di distacco non bastavano, cosi Ross gli chiede di
ottenere altri dieci secondi di margine. All'interfono sento un attimo di
pausa, quindi Schumi risponde tranquillissimo “Okay". Poi zitto, per pit
di un quarto d'ora. Ed é li che guadagna ben dodici secondi secchi.
Dodici! La radio gracchia. E Michael. Sereno, come se stesse in ufficio,
chiede: “Ross, i secondi sono abbastanza, adesso?". Su, mi viene la
pelle d'oca... La verita? Michael c'era sempre, in quella Ferrari. Con
tutti e per tutti. In ogni evento felice o infelice. Sportivo e umano».

E lei, ingegnere? Cosa dice sul suo ruolo?

«Mi faccia mantenere il basso profilo che ho sempre avuto. Le dico
solo che avevo il presidio dell’affidabilita, che non é poca cosa. Gestivo
l'utilizzo dei cosiddetti overevs, cioé avevo la responsabilita di consen-
tire o meno l'uso dei surplus di potenza, ossia di fuorigiri limitati. Quan-
do mi chiedevano, potevo dire: 1) Se lo fai, rompi. 2) Puoi farlo. 3) Se lo
fai, rischi. E non potevo barricarmi dietro la prudenza a tutti i costi,
dovevo scegliere e scegliere bene, perché poi, piti avanti, si poteva
verificare in sede se avevo preso o no una decisione sbagliata, ossia
troppo audace o troppo conservativa».

Lei resta sinonimo diinno di Mameli cantato a squarciagola, nel-
le premiazioni, con Schumi che dirige sorridendo.

«Sono contento che lo ricorda. L'inno lo sapevo bene, perché l'avevo
imparato a scuola, da ragazzo. E ci fecero notare che fummeo tra i primi
a cantarlo in mondovisione, poi seguiti dai calciatori della nazionale.
Sono sempre stato orgoglioso d'essere italiano».

Quella resta la Ferrari pil1 vincente di sempre: undici titoli mon-
diali tra Piloti e Costruttori in cinque anni, dal 1999 al 2004, e
anche la Rossa piu affidabile e imperforabile. Quindi, grazie an-
che alei.

«Grazie a una squadra meravigliosa. Con Todt e Montezemolo ai ver-
tici. Quanto a me, la mia indimenticabile esperienza in Rosso fini al
termine del 2004. Chiesi di rientrare alla base e collaborai con Lapo
Elkann nel programma Brand Promotion col ritorno della Fiat nei rally,
con Andreucci, sulla Grande Punto. Poi dal 2007 ho lavorato con Fiat
Power Train, in Cina, con due ingegneri, gettando le basi di un centro
R&D che ora vanta 500 dipendenti. Mi mandarono in prima linea, per-
ché quelli che provengono dalle corse non si fermano davanti a nulla.
Infine nel 2009 sono andato in pensione, ma grazie a Stefano Dome-
nicali, sono stato chiamato a fare il consulente Ferrari, fino al 2015x».
Le qualita necessarie per un tecnico nelle corse?

«Il 50% é politica, il 35% tecnica, il 15% psicologia».

Le piace la F.1 turboibrida?

«Tantissimo».

Perché?

«E la massima espressione pensabile dal punto di vista tecnico. Guar-
di l'efficienza. Ai miei tempi in Maserati i motori avevano un rendimen-
to dello 0.22. Ossia creavi 100 di energia per sfruttarne poco piti di 20.
Nella F.1 aspirata in cui ho lavorato il rendimento era di 0.30, mentre
ora si & saliti addirittura a 0.52. E come se si avesse disposizione un
chilo di carne e cucinando se ne perdessero quasi quattro quinti, poi,
migliorando, solo due terzi. Be' ora, in questa F.1 siamo arrivati a meno
della meta. Notevole. E apprezzabile. Molto. Ancora una volta, mi affi-
do ai fatti e ai numeri, non alle opinioni o alle parole. Cosa vuole, ¢ la
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he poi i motori manco si vedono. Sono una di quelle cose
che puoi solo immaginare, coperti come sono da pelli in
carbonio: cuori incazzati, portanti quanto vuoi ma con-
dannati a lavorare ingabbiati, bollenti, intoccabili e na-
scosti. Forse € quello il loro fascino. D'esprimersi coin-
volgendo, in chi da muto spettatore ama le corse, i due
sensi che piu stimolano emozioni pure e memoria: udito e olfatto. Un
rombo lacerante che bucando i timpani ti scuote l'anima, ti fa capire
che sei nella dimensione della favola, dell'attimo che mai dimentiche-
rai, poi ammantato come incenso invisibile da quell'odore pungente
ormai lontanamente ispirato a eau de Castrol n.5, a stimolare rifles-
sioni istantanee d'animale poesia. Per un appassionato un motore non
& tutto, ma & tanto. E fonte di felicita bambina e sovrannaturale poten-
za, segreto metallico d'un miracolo pulsante e scelta filosofica del suo
modo stesso d'essere amato. Nella Formula Uno moderna le tipologie
piu importanti di propulsori a combustione interna sono due, aspirato
e turbo. Poche storie. Cosi come per le femmine vien subito da pensa-
re a more e bionde, con tutto il rispetto per rosse o castane. E aspirato

Il commiato
a una civilta tecnica

Ultimo Gp 2013, ovvero

la fine dell’aspirato

a Interlagos, San Paolo,
del Brasile, domenica

24 novembre. Nico
Rosberg, su Mercedes W04
comanda su Sebastian
Vettel, Red Bull RB9
Renault, Lewis Hamilton,
Mercedes W04, e Fernando
Alonso, Ferrari F138

e turbo, nel loro apparire e alternarsi, non restano semplici soluzioni
efficienti, ma sbaffano pennellate di poesia fatte d'epoche, sfide, cam-
pioni e imprese. Tuffi al cuore, mitografie indimenticabili, pil che gra-
fici di potenza e affidabilita. Certo, poche ore fa, al termine del Gp del
Brasile 2013 s'& chiusa un'era, quella dell'aspirato. E chissa per quan-
to, anche se nelle corse niente & per sempre. Neppure gli addii. Pero
c'e di che esser tristi.

Perché se la F.1 e diventata grande, tanto deve all'atmosferico. E al
suo simbolo pill vincente, diffuso, commerciabile e ecumenico: il Ford
Dfv, che sta per Double Four Valve. Il geniale 8 cilindri che per il Circus
seppe diventare importante come la Fiat Cinquecento nell'Italia del
boom, motorizzando a costi abbordabili e efficienza massima top
team e comparse, livellando valori e dando vita a due decenni di gare,
quelle dei favolosi Anni '60 e '70, tirate, spesso indecifrabili e aperte il
piu delle volte a qualsiasi soluzione. Certo, poi c'erano le “bestie”. I
dodici cilindri di Ferrari, Brm (che tento pure il 16) e Matra, giusto per
citarne tre, eppure l'anima e la spina dorsale della F.1 erano in questa
semplice sigla Dvf V8, attorno alla quale, con cambio Hewland e gom-
me Goodyear, pure un mezzo gioistraio poteva tentare di costruire la
sua F.1. E adesso, subito dopo Interlagos 2013, salutare il concetto di
V8, lo stesso nome della Cosworth, giunta presumibilmente al suo
ultimo Gp, e la filosofia pervasiva dell'aspirato, un po’ fa male all'ani-
ma.

La botta affettiva non e piccola e in questi casi, l'unica & per parlarne a
un amico. Uno di quelli tosti. Soldato e genio tecnico di tutte le guerre.
Uno che ha fatto la storia sia con l'aspirato che con il turbo: Forghieri
Mauro di anni 78, al timone tattico della Ferrari dal 1962 al 1984, fatte
salve brevi pause di “gardening”. Lui si che puo aiutare a inquadrare la
faccenda e a viverla con lo stato d'animo che merita. Sentiamolo...
«Okay - debutta Forghieri - l'aspirato se ne va, ma non c'é niente da
piangere e poco da rimpiangere. Posso dirlo? A me non dispiace affat-
to. Era ora». Ingegnere, sta scherzando? Lei liquida cosi, con due bat-
tute asettiche, il rombo del suo dodici cilindri piatto che lei non vuole
chiamare Boxer ma che tutti spuriamente amano come tale, montato
sulle Ferrari della resurrezione targata Regazzoni e Lauda? «Quello &
l'aspirato che amo di piti, che ha segnato un'epoca e poi che sia con-
cettualmente mio poco sposta. E faccio anche un'altra considerazio-
ne: se ci sono due motori da salvare per riassumere i decenni dell’at-
msosferico, oltre al 12 piatto di marca Ferrari, un motore che studiai
pensandolo per l'ala di un aereo, non possiamo non glorificare il
Cosworth Dfv V8. Preferisco sintetizzare il perché ingegneristicamen-
te: il Dfv é il primo vero motore che si é occupato di fluidodinamica in-
terna, quindi & importante anche dal punto di vista progettuale, non
solo perché per decenni riempi i podii e le griglie di partenza». Forghie-
ri, 'aspirato da 3000 cc, quindi nella sua piu grande cilindrata conce-
pita al tempo per la F.1, nel 1966 serviva ad attrarre gli americani
verso le corse europee, ma di fatto cosi non fu... «Vero, ma permise
alla F.1 di crescere, perché nel dualismo tra Cosworth e Ferrari fiori
tutto il resto». E poi venne il turbo, con la coraggiosa decisione della
Renault, da meta stagione 1977, di schierare un V6 turbocompresso.
«Giusto, ma non dimentichiamo che le pit grandi imprese iniziali
dell’era turbo, perfino al di la della prima vittoria della stessa Renault
in Francia 1979 con Jabouille, furono quelle del V6 Ferrari, due anni
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St chiude un’era
ed ¢ il momento
di tracciare
un bilancio di
questa tipologia
di propulsione
chein F.1
dal 2014 viene

sostituita

dal V6 turbo
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L’era d’oro

della Rossa

Niki Lauda nella sua
Ferrari 312T2 mentre

i meccanici preparano
la vettura per le prove.
Siamo a Monaco per il
Gp dell'edizione 1977
che alla fine vedra
'austriaco nella piazza
d'onore, nell’anno

del secondo titolo vinto
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dopo a Montecarlo e Jarama, quando Gilles Villeneuve porto al suc-
cesso il motore da me concepito. E non dimenticare che Ken Tyrrell,
uno che di corse ne capiva, aveva profetizzato poco tempo prima che
il turbo avrebbe sbancato la F.1 ma non sarebbe mai e poi mai riuscito
a vincere a Montecarlo. Invece il nostro ci riusci e la rivoluzione fu
completa e totale, tanto che ['aspirato di li a poco spari dai Gp».

Ken Tyrrell diceva qualcosa di piu e pure in modo piccato. In realta
l'avvento del turbo era il cavallo di Troia dei grandi Costruttori per en-
trare in F.1, dalla fine degli Anni'70 in poi, il pretesto tecnico per il pri-
mo grande avvicinamento delle corporation al mondo dei Gp, in un
circus sempre pil globale. In questo lo “Zio" Ken ci prese. «A me
piace vedere e leggere le cose piti da un punto di vista tecnologico e
dico che il turbo segno un grande progresso in F.1, non solo in fatto di
potenza e prestazioni ma anche come qualita della tecnologia, con
l'uso dell’elettronica per vincere il ritardo della risposta, il lag. Non di-
menticare che il successivo avvento del diesel nella pruduzione di se-
rie é stato possibile anche grazie all'imenso salto di qualita tecnologi-
co garantito dalle sperimentazioni del turbo in F.1 per tutto il decennio
degli Anni '80. E per questo che, pur avendo amato l'aspirato, nel ritor-
no del turbo scorgo solo orizzonti nuovi e interessanti». Una curiosita:
come prese, lei, Forghieri, la decisione adottata nella seconda meta
degli Anni '80, di decretare la morte del turbo nei Gp propiziando, a
partire dal 1987 in forma promiscua e dal 1989 in modo esclusivo, il
rientro dei propulsori atmosferici nel Circus? «Ti svelo un segreto. Il
giorno in cui seppi che tornava l'aspirato in F.1 ero a lavorare a Orbas-
sano, presso un centro di sperimentazione Fiat con Ghidella, al tempo
amministratore delegato della Casa torinese. Pensa: lui credeva tal-
mente tanto nel turbo, che mi aveva commissionato la sperimentazio-
ne del motore del futuro, lavorando su un monocilindrico che stava
girando al banco. Roba segretissima e avveniristica. Ebbene, appena
arrivo una telefonata con la notizia che Ecclestone, Ferrari e Balestre
della Fia s'erano accordati per la fine dell’era del turbocompresso,
Ghidella dalla rabbia fece esplodere il telefono contro il muro e io stes-
so non fui per niente felice, anche se in quel momento ero in procinto
di lasciare la Ferrari».

Quindi, nessun rimpianto... «No, solo un forte abbraccio al concetto di
aspirato, a cio che ha rappresentato, un bel saluto al V8, la sua archi-
tettura pitl tipica, che ai tempi iniziali del Cosworth dava qualche pro-
blema per colpa delle vibrazioni dell’albero motore, poi un bel sospi-
rone e pensiamo tutti al futuro, che si presenta molto piti interessante
del presente». Se spiega perché ci fa solo del bene... «Perché se
trent’anni fa il turbo rappresentava una prospettiva, ora cio ha ancora
di piti un senso. Ela tipologia di motore che ha quel che serve all’auto
in generale, dando le opportunita di consumare e inquinare di meno.
Prevedo una formula fortemente basata sul consumo, con la possibi-
lita piti avanti di avere motori sempre pit piccoli di cilindrata ed effi-
cienti, E cio che il mondo di chiede. No, non dobbiamo essere tristi. Io
l'addio all’aspirato in F.1 ['ho dato a modo mio, a casa, provando a
schizzare su un foglio di carta un mio nuovo 6 cilindri turbo, dotato di
due motorini elettrici».

Mauro Forghieri ne & convinto: il modo migliore per dare valore a tutto
cio che si e vissuto e ci lascia, & credere nelle diversita che porta il
domani. E allora, ciao, € stato bello, motore aspirato.
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Jim Clark e quella vittoria mancata

In tutta la sua carriera Jim Clark non ha mai vinto a
Montecarlo, ma non per demeriti: piut semplicemente
la sua Lotus non € mai durata abbastanza...

2014

C'ERAUNAVOLTALAF.1
DELLE ROTTURE IMPROVVISE
E FREQUENTI, CHE TORNA
D'ATTUALITA ALLALBA
DEL TURBOIBRIDO

AUTOSPRINT N° 9 4 MARZO 2014

na cosa bella la Formula Uno della rinnovata e risorta
era turbo la promette e, con ogni probabilita, la manter-
ra: la fine del dogma dell'affidabilita. Con un motore
endotermico e due elettrici, uno dei quali a recupero
termico e l'altro a recupero cinetico, il sistema si com-
plica davvero e come tale si fa piu vulnerabile, non solo
nel funzionamento ma anche nella componentistica. Morale della fa-
vola, per i primi Gp e in tutta la parte iniziale della stagione, diciamo la
prima met3, le rotture meccaniche dovrebbero presentarsi con una
frequenza inusitata per gli standard recenti. I guai dei motori Renault
che hanno rovinato il debutto in pista di Red Bull e Toro Rosso su tutte
ne sono solo l'emblema pili mediatico, visto che i timori di rotture ri-
guardano praticamente tutte le squadre, in procinto di pagare lo scot-
to dell'inesperienza di questa nuovissima formula tecnica. Non solo.
La ritrovata importanza del fattore consumo diventa una variabile in
piu, se non quella pil importante, per stabilire il passo reale della vet-
tura, tarpando le ali ai picchi teorici di prestazioni in gara e alla loro
eventuale costanza. Paradossalmente, se la tecnologia ibrida garanti-
sce un salto nel futuro dal punto di vista dei sentieri esplorabili di ricer-
ca, la prima e immediata conseguenza € un ritorno al passato, col ri-
materializzarsi dello spettro del mancato arrivo in un Gp quale primo
nemico da combattere, ancor prima della concorrenza dei rivali.
Parliamoci chiaro, quella della scarsa affidabilita dei mezzi per decen-
ni & stato l'elemento distintivo, crudele e affascinante del motorismo
da corsa. Per la Formula 1, nello specifico, negli Anni '50, '60 e '70, la
carriera di un pilota dipendeva a doppio filo dai capricci e dalle stra-
nezze nel comportamento della sua monoposto.
Addirittura gran parte delle velleita iridate di Stirling Moss furono pun-
tualmente frustrate da guai tecnici che portarono i britannici a divider-
si in due grandi scuole di pensiero: da una parte quelli che pensavano
iL pilota fin troppo aggressivo, tanto da mettere a dura prova la resi-
stenza delle sue monoposto, dall'altra coloro che addebitavano ai
“gremlins”, cioe a misteriori spiritelli, le tante delusioni patite dal man-
cato iridato per rotture meccaniche: in poche parole, colpa della sfiga.
Lo stesso Clark, negli anni buoni delle Lotus 25, 33 e 49, fino al giorno
della morte, avvenuta a Hockenheim in una gara di F.2 nel 1968 (per
un incidente causato da un cedimento strutturale), come unica, spie-
tata e vera rivale ebbe la cronica fragilita delle monoposto di Chap-
man, geniali nella concezione, leggere, velocissime ma tutt'altro che
affondabili. Lo stesso Chris Amon, quando vinse la 24 Ore di Le Mans
1966 in coppia col connazionale McLaren sulla Ford, tird un sospirone
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Dagli Anni 90

in poi inizia
lera
della F.1

teoricamente

iperaffidabile,
grazie anche
all’elettronica
e alle tecniche

computerizzate
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Chris Amon

lo sfortuniere

A Clermont Ferrand
nel Gp di Francia 1972
Chris Amon su Matra
MS120D & davanti

a Denny Hulme

su McLaren M19C
Ford sul circuito

di Charade,

il 2 luglio 1972

di sollievo perché dimostro inequivocabilmente d'essere un top driver
consistente, dopo che pure lui pareva soffrire della sindrome dello
scassamacchine.

Non potendo fare nulla per dare una mano alle monoposto a non rom-
persi, nei primi tre decenni della Formula 1 le autorita sportive comun-
gue la loro parte ce la mettono, dando vita a regolamenti che mitigano
in classifica i danni delle rotture tecniche. Per tutti gli anni '50, infatti,
& consentito il cambio di vettura e pilota in corsa. Quindi il campione
vittima di un problema puo comunque continuare la sua corsa salendo
sulla monoposto di un compiacente compagno di squadra. Una regola
di non poca importanza, perché nel 1956 Fangio raggiunge la certezza
del quarto titolo iridato proprio grazie al galantomistico gesto di Col-
lins di cedergli la sua Ferrari, mentre infuria il Gp d'Italia. Il concetto
& semplice: qualsiasi guaio & recuperabile, a patto di disporre di una
squadra abbastanza forte e di compagni sufficientemente disponibili o
influenzabili a concludere la corsa anzitempo. Ma cio porta a proble-
mi, perché i Gp sembrano delle 24 Ore di Le Mans, con equipaggi fina-
li che in certi casi contano addirittura due o tre piloti, allora ecco che si
capisce l'inutilita del rimedio. No, ci vuole qualcos'altro e sara proprio
su di un'alternativa, peraltro sfruttata fin dall'inizio della saga iridata,
che la Federazione puntera, per dare un po' di equilibrio alle cose.

La filosofia & semplice. Fin dal 1950, primo anno della F.1 mondiale,
vengono riconosciuti validi i migliori 4 risultati su 7, poi addirittura 4 su
8, quindi 4 su 9 e cosi via. In poche parole, si mette in conto che anche
e soprattutto i migliori rischiano di buttar via tante gare per colpe non
loro e, visto che in fondo si tratta dalla nascita (e fino al 1958, con l'i-
stituzione di una coppa per le Case) di un campionato esclusivamente
riservato ai conduttori, si cerca per quanto possibile di non far dipen-
dere i punteggi finali principalmente dall’attitudine del mezzo a non
rompersi. Dalla fine della seconda meta degli Anni'60 si tende quindi
a stringere la forbice, ritenendo validi per esempio 10 risultati su 12
nel 1969, piuttosto che 11 su 13 ['anno dopo, riconoscendo quindi mi-
nore incidenza al fattore affidabilita.

Tutto questo fino alla cosiddetta era Lauda, quando ci si trova di fronte
a un pilota che sembra avere qualcosa in piu degli altri nella capacita
di portare a termine una striscia lunghissima di corse. Non a caso, nel
1977 come prestazioni secche il migliore in assoluto sembra essere
mario Andretti con la Lotus 78, ma la fragilita del suo superCosworth
consegna anzitempo il titolo nelle mani dell'aveduto austriaco, che
per gran parte della stagione fa la formichina di lusso, a scapito anche
di un altro pericoloso ma incostante rivale: Jody Scheckter con la sor-
prendente Wolf.

Si arriva cosi al 1979, una stagione stranissima, la pil anomala della
F.1 moderna in termini di assegnazione del punteggio valido. La sta-
gione é divisa in due tronconi e di ciascuna meta sono validi solo 4 ri-
sultati. Cio porta in estate a una situazione davvero paradossale. Dopo
un awvio bruciante della Ligier e un sorpasso spettacolare della Ferra-
ri, con l'arrivo della 312 T4, i valori in campo hanno subito un nuovo
brusco rivoluzionamento: sul giro secco al top c'¢ il turbo Renault e
nell’arco della gara la migliore & la stupenda Williams Fw07, affidata
a Jones e Regazzoni. Ma, regolamento alla mano, quand'anche vin-
cessero tutte le restanti corse i due team alfine in auge non potrebbe-
ro contrastare la costanza mostrata dalla Casa di Maranello, che va a
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vincere il titolo gia dalla corsa di Monza con Scheckter mirabilmente
scortato da Villeneuve.

E bastevole per cambiare ancora una volta regole, tanto che nel 1980
si viaggia con 10 risultati validi su 14, nel 1981 11 su 15 e dal 1982 e
per tutta l'era turbo con 11 su 16. Infine, col ritorno all'esclusiva dell'a-
spirato, dal 1989, le cose cambiano. Ormai l'affidabilita & considerata
un traguardo possibile e anche auspicabile, con 'aumentata impor-
tanza dei Costruttori, che possono ormai contare su monoposto che si
rompono sempre piu raramente. Cosi dal 1991 a oggi tutti i risultati
ottenuti possono essere considerati buoni per il punteggiuo finale,
senza scarti.

Dagli Anni '90 inizia l'era della F.1 teoricamente iperaffidabile. Elettro-
nica, tecniche computerizzate, la stessa telemetria, l'uso di materiali
sempre piu speciali e l'assenza di limiti di chilometraggio ai test, oltre
che i budget sempre pili faraonici investiti, contribuiscono a rendere i
Gp di F.1 delle gare non pil influenzate dall'incognita di rotture mec-
caniche puntuali, anche se non mancano esempi di giornate rocambo-
lesche, vuoi per la pioggia, vuoi per fattori concomitanti, che rendono
certi Gp delle vere e proprie prove di sopravvivenza meccanica, sulla
scorta di quanto era accaduto a Montecarlo 1982, col finale favorevole
alla Brabham di Patrese, tra una mitragliata infinita di colpi di scena.
Da questo punto di vista il Gp d’Australia 1995, con Hill vincitore su
Williams e Panis secondo su Ligier, piu morbidelli terzo su Arrows
entrambi staccati di due giri, ne € una buona prova. Lo stesso Panis si
dimostra “Mister unbreakable” andando a vincere a Monaco 1996,
sempre su Ligier, con quattro monoposto sotto la bandiera a scacchi.

Con l'approssimarsi al terzo millennio, le cose sono (ben poco fanta-
siosamente) chiare. Le F.1 non si rompono quasi pit. Ormai i veri colpi
sempre pil rari dei piloti, sono possibili quasi esclusivamente nelle
gare bagnate, nelle quali perd comincia ad avere sempre piu frequen-
za e importanza l'uso della safety-car. Addirittura nelle ultime stagioni
dell'era aspirata, i ritiri in gara oscillano da un massimo del 20% allo
zero %, con corse caratterizzate da tutte le monoposto che riescono a
raggiungere regolamente il traguardo. Sembra davvero la fine di un'e-
ra. Adesso pero, per fattori tecnici e in ogni caso transitori, l'orologio
del tempo sembra essere tornato improvvisamente indietro.

A quei giorni durante i quali tanto, se non tutto, poteva succedere.
Quell'era coraggiosa nella quale arrivare era una mezza vittoria.
Questo ¢ il dato, l'essudato filofofico piu entusiasmante che emerge
dal debutto in pista della nuova era turbo-ibrida. Proprio Jacques Vil-
leneuve di recente ad Autosprint ha dichiarato di aspettarsi al Gp d'Au-
stralia 2014 una Marussia sul podio, perché no, magari con un paio di
giri di distacco dal vincitore. Perché quando le monoposto tornano a
rompersi tutto pud succedere. Paradossalmente nell'anno della F.1
ibrida, la sua vulnerabilita contribuira a incollarci ai teleschermi, per
salutare emozionati, con la scusa delle vetture semi-elettriche, il ritor-
no delle corse elettrizzanti, tra un fil di fumo, una fermata e un'impre-
cazione di un campione fermo per colpe non sue. E allora, come ai
vecchi tempi, prima che tutto torni a posto, potremo dichiarare orgo-
gliosi e fatalisti «It's racing”.

Buon divertimento, Cuori da Corsa.




“oche Case 5he
™ notor turboibrid

LA FINE DELL'ULTIMO CICLO ASPIRATO
E LAVVENTO DEL SEMIELETTRIFICATO VEDONO
A MELBOURNE AL VIA SOLO 3 MARCHE DI V6...

L{; Ferran

Yas Marina, Abu
Dhabi 2014: ecco
Fernando Alonso, al
volante della Ferrari
F14T, nella prima

del turboibrido,
poco memorabile
per la Rossa
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tiamo tanto a cercare un senso, una chiave interpreta-

tiva, una prospettiva unificante che consentano di leg-

gere la stagione 2014 di F.1 in modo obliquo e origina-

le, e poi la verita piu sorprendente é li sotto gli occhi e

quasi sfugge impertinente. Grande, grossa e perfino

inattesa. E un pochino controcorrente. Non si fa che
parlare della sconvolgente rivoluzione tecnologica che ha riportato
il turbo in F.1, coadiuvato da due motori elettrici, ma questa, a ben
guardare, € solo la punta dell'iceberg. La mano che il prestigiatore
mostra compiacente, mentre & con l'altra che piazza il trucco deci-
sivo, a rendere la faccenda meno poetica e pil ansiogena assai.
Quale? Proviamo a scoprirlo. Nel corso di quest’annata iniziata a
Melbourne viene eguagliato il record del minor numero di produtto-
ri di motori presenti in F.1, solo tre: Ferrari, Mercedes, Renault, a
spartirsi i ventidue telai in gara per undici team. Il primato piuttosto
sconfortante, per decenni considerato ineguagliabile, era stato sta-
bilito esattamente quranta anni fa, nel 1974 - l'anno della crisi pe-
trolifera e di Fittipaldi iridato al Glen su McLaren, ai danni del ferra-
rista Regazzoni -, quando furono presenti nel mondiale solo
propulsori Ferrari, Brm e Ford Cosworth. In poche parole, il perio-

s

do nel quale, a parte la risorta Ferrari e lLa moribonda Stanley-Brm,
tutte le monoposto correvano col monomotore Ford Cosworth Dfv
accoppiato al cambio Hewland, pilt monoscocca a piacere, in osse-
quio alla civilta delle kit-car di imprinting garagista-anglosassone.
Se a questo aggiungiamo il fatto che in chiave 2014 per i motori
turbo 1600 i tre costruttori superstiti hanno dovuto realizzare i loro
progetti seguendo schemi, lacci e vincoli dettati al millesimo di mil-
limetro, ecco emergere un altro aspetto innegabile quanto allar-
mante.

Per quanto riguarda il motore endotermico la triade di marchi su-
perstiti ancora in servizio effettivo permanente nasconde dal punto
di vista filosofico quello che la Formula 1 di fatto & diventata: un
monomarca bello e buono. A fine 2008 l'allora presidente della Fia
Max Mosley sembrava un cattivo di James Bond nel predicare e nel
minacciare un Circus con un monomotore uguale per tutti - lui pen-
sava a un Cosworth con la liberta di scrivere marchi qualsiasi sulle
testate, quasi che la capacita costruttiva fosse nient'altro che un
tatuaggio -, ora, invece, a un'analisi disincantata e non sommaria,
non fosse per la variabile relativa dei due motorini elettrici, quei
propositi sono andati vicinissimi ad essere attuati.
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Quello del 2014

con il via
dell’era

turboibrida

e uno

spartiacque
fondamentale
nella storia

della Formula
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Mercedes,
al top da subito

Nell'era turboibrida

la Mercedes diventa
la vera padrona

della gloria, in F.1.
Ecco Lewis Hamilton
su Mercedes AMG F1
WOS5 durante

le qualificazioni

del Gp del Canada sul
trracciato di Montreal,
il 7 giugno 2014

Quella della progressiva estinzione dei motoristi impegnati nella mas-
sima formula & una tendenza, se non voluta, perlomeno conosciuta e
tutt'altro che scoraggiata dalle autorita sportive, a prescindere da chi
fosse al timone della Fia. Le prove? Negli ultimi quattro anni, all'apice
dell'era del V8 aspirato, la F.1 si era attestata su quattro soli motoristi
(Ferrari, Mercedes, Renault, Cosworth, con quest'ultima decisamente
in sordina e priva di possibilita reali di contrastare le altre Case), dopo
la scomparsa concidente con la crisi economica mondiale dei giappo-
nesi Toyota ed Honda e i tedeschi della Bmw, che, di fatto, erano gli
altri produttori “veri”, estranei al fenomeno del “re-badging”, scoppiato
a fine anni '90, quando la Sauber introdusse questa moda, ribattez-
zando i motori Ferrari “Petronas”.

Quello di avere tanti motoristi solo per modo di dire, € stata una carat-
teristica originale e curiosa, nella Formula 1 del passato prossimo. Di
esempi che fanno perfino sorridere, ce ne sono aiosa. Con 'abbando-
no ufficiale della Renault nel 1998, i motori francesi furono reimmessi
in F.1 dalla Mecachrome, che, rivendendoli ai team, non si faceva scru-
poli se venivano ribattezzati. Spuntarono quindii motori “Playlife”, “Su-
pertec”, e, su quest'onda, anche “Asiatech”, “Fondmetal” ed “Acer”,
tanto che nel 2000, nominalmente, c'erano 11 motoristi in F.1, uno per
ogni team, anche se la realta fattuale era ben diversa...

Certe volte, per dirla coi vecchi, vien da pensare che si stava meglio
quando si stava peggio. Prendi il 1990. Ossia il secondo anno di ritorno
all'esclusiva dell'aspirato. Roba che vedevi in pista Ferrari, Renault,
Ford, Honda, Lamborghini, Renault, Judd, Subaru piu il fantomatico,
sfortunato ma coraggiosissimo propulsore Life stellare a 12 cilindri,
con 3 bancate da 4 cilindri voluto dall'ex ferrarista Franco Rocchi, te-
stato da Franco Scapini e portato in pista nelle qualificazioni abortite
da Bruno Giacomelli. Be', rispetto a oggi, quello era senz'altro un para-
diso perduto popolato da bestiole ruggenti e diverse, composto da
tanti pluricilindrici distinti e originali.

Andando a ritroso e analizzando la faccenda da un punto di vista piu
rigoroso, all'apice dell'era turbo la situazione dal punto di vista della
qualita e della quantita di tecnologie, architetture costruttive e marchi
coinvolti, si presentava assai feconda e interessante. Infatti, dopo gli
inizi stentati nei quali solo la Renault sperimentavaiil turbocompresso,
in un lungo e travagliato cammino che prese le mosse dall'inizio degli
Anni '80, si raggiunsero i dieci motoristi (senza alcun re-badging) nel
1985-1986. Erano presenti Alfa Romeo, Bmw, Ferrari, Ford, Hart, Hon-
da, Motori Moderni, Renault, Tag-Porsche e Zakspeed, quand’anche la
lotta vera per la vittoria restasse ristretta tra i soliti grandi Costruttori.
Tutti gli Anni '70 furono vissuti praticamente con gli stessi motoristi:
Alfa Romeo, Brm, Ferrari e Ford, ai quali si aggiunsero, in stagioni di-
verse, Matra, Simca e, dal 1977 'epocale Renault turbo. Tre apparizio-
ni anche per i Pratt & Whitney a turbina nel 1971 sulla Lotus e dieci per
i Tecno, sulla vettura omonima. Certo, la grande rivoluzione voluta nel
1966 con la creazione della F.1 a 3000 cc nella speranza di attrarre
soprattutto le Case americane, rimase di fatto lettera morta, ma so-
vrabbondavano gli esempi di creativita a tratti geniale.

Il quieto paradosso resta li, pronto a ricordarci che le verita sbandie-
rate son sempre meno vere di quelle quiete e nascoste. Infatti, ri-
spetto all'era recente e quella meno recente, dal punto di vista dei
motoristi in ballo c'era piu varieta negli Anni '60, nei quali si videro, in
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aggiunta ai sopracitati, anche Climax, Honda, Maserati, Porsche, Re-
pco e Weslake, tralasciando i produttori semisconosciuti che fecero
solo apparizioni sporadiche. E non finisce qui. Nell'era della F.1 pri-
mordiale degli Anni '50, complice anche la 500 Miglia di Indianapo-
lis, che fino al 1960 fu ritenuta valida per il mondiale e autorizzata ad
attribuire punti iridati, si contavano mediamente 10 motoristi a sta-
gione, sino a un massimo di 15 nel 1952, con la piu ampia liberta
progettuale e costruttiva concessa.

Tirando e fila del ragionamento, mai come ora la massima espressio-
ne del Motorsport automobilistico sta vivendo una fase voluta di as-
senza d'inventiva e di quantita dei partecipanti. A bordo di ciascuna
vettura ci sono tre motori - e questo si che € un record -, ma sono
tanti quanti i marchi complessivamente coinvolti in pista.

Perché in verita, dal punto di vista dei cuori rombanti, in questo mo-
mento il mondo dei Gran Premi € tenuto in piedi da tre soli Costruttori:
Ferrari, Mercedes e Renault, né pit né meno del Dtm che puo contare
su Mercedes, Audi e Bmw. Una situazione che non puo non far riflette-
re e lanciare segnali di preoccupazione a chi ha davvero a cuore la
qualita e l'ampiezza della sfida.

A cio va aggiunto un altro aspetto che dovrebbe mitigare i toni trionfa-
listici che stanno accompagnando il debutto in corsa e il progressivo
sviluppo dei propulsori misti turbo-ibridi in F.1. C'¢ pil creativita, va-

rieta e tecnologia in un metro quadro di un prototipo coinvolto nel Wec
e nella 24 Ore di Le Mans - segnatamente il riferimento va necessaria-
mente a Audi, Porsche e Toyota impegnate da quest'anno in un vero e
proprio triello al coltello - che non nei tre chilometri quadrati di un
paddock della F.1 odierna. Perché € nell’endurance che sitrova la vera
liberta di architetture costruttive, di carburante adottato e di soluzioni
ibride, il tutto all'insegna della ricerca dell'efficienza massima percor-
rendo strade alternative con la sola limitazione della quantita d'ener-
gia spendibile. E questa la vera nuova frontiera del confronto creativo
tra grandi Costruttori.

Eppure mai come quest’anno, dal punto di vista motoristico, l'incer-
tezza nel Circus & grande, gli sviluppi imprevedibili e gli esiti inattesi.
Perché all'interno di una realta costruttiva praticamente monocorde e
esageratamente imposta, controllata e calmierata, c'é pur sempre la
differenza tra di va piu forte e chi va pili pianto, tra chi funziona e chino,
tra chi rompe o finisce un Gran Premio. Comunque lo si analizzi, il
problema di questa F.1 non € solo quello accennato su As n.7 da Ville-
neuve, che la vede senz'anima.

Anche i corpi che la compongono, ossia le monoposto, sono pochini
rispetto agli anni d'oro, e meno ancora, quasi in via d'estinzione, sono i
cuori da corsa che dentro di esse rombano e ruggiscono. Ruggiscono,
poi, col sound moscio 2014, si fa per dire.




DAL 1977

Renault noners
oel turno e Non so

LA CASA FRANCESE DEBUTTO COL MOTORE
SOVRALIMENTATONEL 1977, IN UN'ERA
IN CUI SI DIMOSTRO VERA FRANGIFLUTTI
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Il coraggio di Jabouille

L'allora 35enne Jean-Pierre
Jabouille & qui impegnato nel Gp
d'Olanda 1977 al volante della
Renault Rs01, alla sua prima
stagione nel mondiale di F.1
con l'inedito V6 turbo
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embra proprio che nel 2016 la Renault tornera con una
monoposto tutta sua in F.1, ibrida e sovralimentata. A
guarant’anni esatti dai suoi primi esperimenti col turbo
destinato ai Gran Premi, nel 1976, a bordo di un telaio
Alpine A500, con Jean-Pierre Jabouille al volante. Be', &
un bene, perché l'evento permette gia ora di rendere giu-
stizia a una delle piu straordinarie e clamorose rivoluzioni tecnologi-
che nella storia delle corse e a una vera e propria epopea progettuale
e sportiva, mai fino a oggi abbastanza celebrata. Perché con risorse
non faraoniche e viaggiando nell'ignoto, nel giro di un quinquennio la
Renault porto al trionfo il turbo alla 24 Ore di Le Mans 1978 con Pironi
e Jassaud, in F.1 nel Gp di Francia 1979 con lo stesso Jean-Pierre
Jabouille, il suo pilota feticcio, andando a shancare anche il rally di
Montecarlo 1981 con Jean Ragnotti-Jean-Marc Andrie su R5 T, primo
successo turbo in Wrc, e la Parigi-Dakar 1982 con i fratelli Claude e
Bernard Marreau a bordo di una apparentemente inoffensiva Renault
20 4x4 rigorosamente sovralimentata e autopreparata. Una grandeur
eclettica e interdisciplinare sfo-
ciata in un istantaneo palmarés
che al giorno doggi sarebbe
eguagliabile (forse) solo investen-

do la riserva aurea di Fort Knox.

Colin Chapman con la Lotus e
Puntando Jim Hall con la Chaparral negli

dQCisa Sul turbo Anni '60 e '70 avevano fatto inna-

. l morare gli appassionati del Mo-
n un lustro torsport con svolte flamboyant,

la Regté vinse visibili e spettacolari. Monoscoc-

che, minigonne, turbine, ventilato-

a Le Mans 1978 ri, cambi avveniristici e quant'al-

I,l Gp dl F rancia tr.o. I re?ce.fans .erano ormai adf,ISI
ai colpi di genio leonardeschi e

1 9 79 . ll rally dl quasi rinascimentali, piccoli passi
visualmente spettacolari che se-

Montecarlo pettacoart ehe
gnavano grandi balzi in avanti per

1981 e la P arig’i— il progresso tecnologico. Ascritti,

spesso a torto, al genio individua-
D ak ar 1 9 82 le. Esaltati, a ragione, come corto-

circuiti dell'intelligenza. Lampi
conoscitivi in grado magicamente
d'illuminare tutti cambiando tut-

to, per sempre. La Régie Anni '70

ribaltd tolemaicamente tutto,
concentrandosi sui motori sperimentali. Sulla parte piu invisibile e af-
fascinante di un'auto da corsa, eguagliando in questo la filofofia di
Enzo Ferrari, ma affrontandola in modo del tutto diverso: muovendosi
come una grande Casa, privilegiando l'equipe e lo sforzo sinergico con
Michelin e ELf, quindi rifuggendo giocoforza dalla mitica e ineguaglia-
bile efficacia autocratica delle risorse economiche scarse, sublimata
nella Golden Age del Cavallino Rampante monogeniale di Forghieri.
Dall’avvento della motorizzazione 3000 cc, nel 1966 i progressi e i
salti di qualita c'erano stati eccome, ma senza sconvolgimenti tole-
maici. Tant'e che il Ford Cosworth aspirato V8 Dfv aveva vinto al de-
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butto, nel 1967, con le Lotus, e ancora vinceva in pieno 1977, montato

99 dalla McLaren M23 di James Hunt. La sola vera risposta filosofica

stabile era il 12 cilindri piatto Ferrari by Forghieri. Riga, fine. Per dieci

anni nessuno aveva pensato sul serio che il regolamento permetteva

Quando pure i sovralimentati, con cilindrata dimezzata. Certo, era una possibi-

. lita, ma il rapporto 1:2 pareva schiacciante e scoraggiante financo per

] abOULllB p orta un folle pioniere. Ma, a meta degli Anni'70, non per la Renault. Che

al debutto la decide alfine d'investire nelle corse corposamente e non piu solo nei

. monomarca o nelle formule propedeutiche, puntando dove e come

Renault in Rl puod sul suo gioiello tecnologico, appunto il turbo, il quale filosofica-

ne l Gp dl Gran mente la caratt.erizza quanto le quattro ruote motrici si legheranno poi
al dna dell’Audi.

B retag na 1 9 77 A leggerlo a rovescio, tornando a ritroso, sembra quasi un piano di

SONoO M Olti gh conquista mondiale elaborato\da un catti.vo di .Jarr.le.s Bono!, un sogna-

. .. tore mezzo matto, ma la realta vera, storica e storicizzata, & ben diver-

Sg uardl, Stll,pltl, sa. C'era la chimera del turbo, una base dignitosa, cioé il V6 aspirato

. . . buono per la F.2, qualche mezza idea, risorse limitate e niente pil. Si,

e 1 sorrisetlt certo, perché no, 'ambizione di vincere a Le Mans e poi vedere cosa si

ironici. .. pud combinare in F.1. Piui di qualsiasi budget, € illuminante il ricordo di
Francois Gutier, al tempo direttore competizioni del colosso petrolife-

ro Elf, pigmalione della scuola francese di piloti in F.1 da fine Anni '60

9 9 in poi: «L'idea era quella di provare il turbo e di tirarci fuori almeno 500

cavalli e da li sfrecciare verso l'incognito. Quelli della Renault dissero
chiaro che i soldi non c'erano. Se noi della Elf avessimo tirato fuori
500.000 franchi, si potevano costruire due motori turbo partendo dal
V6 e poi vedere: se si raggiungevano 500 cavalli, voila, si andava avan-
ti. Pagammo, tanto che il motore vanta non a caso la sigla Ef1 e i 500
cavalli al banco uscirono subito. Il motore che cambia la storia della

e
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Prost sfortunato contender nel 1983

Alain Prost su Renault RE40 nel Gp del Belgio 1983
a Spa-Francorchamps. Nell'altra pagina, il motore V6
turbo Renault al debutto nel Gp di Gran Bretagna 1977

F.1 nasce da una scommessa vinta e non solo dalla Renault. Non di-
mentichiamolo».

Quando Jabouille porta al debutto al Gp di Gran Bretagna 1977 la
Renault Rs01 turbo in F.1, dotata degli avveniristici pneumatici Miche-
lin radiali, il cuore della Régie pulsa altrove. Verso Le Mans. Per l'os-
sessione di vincere la 24 Ore. Sara solo 'anno successivo, il 1978,
dopo il trionfo del prototipo giallo-nero turbocompresso, in grado di
tarpare le ali alle Porsche, che la Renault si buttera annema & core sul
target F.1, decisa a venirne davvero a capo. Spiega lo storico motorista
Bernard Dudot: «All'inizio c’erano solo 15 persone a occuparsi del pro-
gramma Renault F.1. Gli altri, me compreso, avevano per obbiettivo
vincere a Le Mans. Quando ci togliemmo quel dente, nel 1978, tutto
cambio e nei Gp diventammo operativi al massimo potenziale».

Gli inizi sono tragicomici. I| motore della Rs01 bolle e si sbriciola dopo
pochi giri. Addirittura in Canada 1977 Jabouille manca la qualifica sur-
classato da una Hesketh privata. L'immenso Mario Poltronieri in Ty,
ogni volta che inquadrano la gialla Renault, urla vaticinando: «Fuma,
fumal! Ecco che si rompe!». E il turbo si guasta davvero, puntuale.

Poi, dal 1978, le cose cominciano a cambiare. A Kyalami, in Sudafrica,
e in parte pure a Zeltweg, dove l'altitudine da cavalli e respiro giusto al
sovralimentato, la Gialla comincia a far paura. E nel 1979 a Digione,
con la Rs10 biturbo e il motore che grazie all'elettronica non ha pil
asma alla risposta, Jabouille coglie il colpo grosso, trionfando e scri-
vendo una pagina memorabile. Anche se, ahilui, il mondo se ne frega
-eun po’ aragione -, innamorandosi del duello per il secondo posto tra
Villeneuve e Arnoux, con la seconda Renault.

Dal 1980 al 1983, la potentissima Renault turbo al via & una potenzia-
le aspirante al titolo. Prima con Arnoux e Jabouille, poi, dal 1981, arri-
va il giovane e fortissimo Prost. La Regié con Jean Sage al timone,
Gerard Larrousse in veste di uomo squadra, Bernand Dudot motorista
piu Francois Castaing e Michel Tetu al tecnigrafo, & un top team con
chiare ambizioni iridate. Solo una crisi d’affidabilita nel 1982 priva
Prost del titolo. IL 1983 sembra 'anno buono, ma negli ultimi Gp della
stagione la Brabham-Bmw di Piquet vola grazie a una benzina che
definire sospetta sarebbe il minimo e il titolo sfuma. Poi U'ordigno nu-
cleare implode. Prost se ne va schifato e il team si sfalda. Gli ultimi
anni con Tambay e Warwick sono quasi niente, quindi il ritiro. La rivin-
cita e il riscatto mondiale arriveranno solo nell'era Alonso-Briatore,
nel 2005-2006, con il team ex Toleman e ex Benetton, ma quella &
un'altra storia. E un'altra squadra. La verita & che la gloriosa era Re-
nault tutta francese, quella della grandeur turbo, tramonta nell’autun-
no 1983. Gia, perché? Una sera a cena, anni fa, il compianto Jean Sage
ci disse: «Ottenemmo tanto e non tutti se ne accorsero. Nel 1983 me-
ritavamo il mondiale con Prost, ma poi la Brabham si mise a volare.
Peccato. Perché poi in pochi mesi cambiarono i nostri orizzonti politi-
co-amministrativi, ci furono pure problemi personali e lo squadrone
fini li.

La leggenda dice che tra i vari nomi che contavano, qualcuno fini nel
letto della moglie di quello sbagliato, che se ne accorse e fece scop-
piare l'atomica. A queste parole Sage rimaneva impassibile, conti-
nuando a succhiare il brodo dei cappelletti. Quaranta anni sono passa-
ti e la Renault € pronta a lanciare una nuova sfida.

Bonne chance e a bientét.
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Danni incalcolabil
da oY euro

A VOLTE UN PARTICOLARE KO ROVINA UNA
GARA E/O UN MONDIALE. ECCO ESEMPI DI
STRANI PROBLEMI CON GRAVI CONSEGUENZE

AUTOSPRINT N° 42 17 OTTOBRE 2017

torie di candele e tapiri. Di drammi sportivi e sdramma-

tizzazioni. Con forniture che bruciano ambizioni manco

fossero fornaci. E Marchionne che scuote la testa di

fronte a una candela da 59 euro, la quale freddandosi

gela ambizioni in casa Ferrari. Eppure la F.1 € questa. A

meta tra scienza assoluta, negromanzia e perturbazioni
semi-alchemiche. Ricca d'esempi di strani problemi portati da piccoli
particolari con grandi conseguenze. Impossibile elencarne tanti, figu-
riamoci tutti. Ma alcuni vale la pena ricordarli.
Gremlins. Lui stesso accetta che vengano definiti cosl. Stirling Moss
resta uno dei piti grandi piloti d'ogni tempo, mai iridato, ma 4 volte vi-
ce-campione. Ebbene, sul pili bello gli son sempre arrivati i gremlins,
spiritelli invisibili e dispettosi, a provocare danni decisivi. Fin dall'inizio,
aMonaco 1955. Con Fangio out al 49esimo giro, Moss ha un anno luce
di vantaggio sui rivali, ma al giro 81 fa fuori un ingranaggio-valvola.
Fine. Sarebbe stata la sua prima vittoria mondiale.
Stephen King nel libro “11.11.63" parla di coefficienti di viscosita del
destino. Resistenze che la sorte e la storia esercitano prima di venire
domate e riscritte. Per esempio, tanti hanno trovato difficolta assurde
per ottenere il primo centro iridato. Oltre a Moss, pensiamo a Alesi
che ci ha messo una vita, a Patrese che per colpa di un pistone si gio-
ca Sudafrica 1978, ma anche a Graham Hill su Brm P48, nel British
Gp a Silverstone 1960. Gli si spegne la macchina in griglia per motivi
misteriosi, parte ultimo, passa tutti e al giro 55 su 77 tornaprimo,ma [« sfortuna di
accusa guai ai freni posteriori, con un disco che fa ciao. E al 72esimo  Seb a fine 2017
passaggio esce perché la Brm non frena pil. Fine. Iniziera a vincere  Meccanici Ferrari al
Gp due anni dopo, laureandosi iridato. O pensiamo al British Gp 1969  lavoro in griglia di
in cui Stewart battaglia con Rindt che non ha mai vinto un Gp. Inpieno ~ partenza sulla SF70-H
duello Jackie nota che L'ala del rivale sta collassando, iniziando a  di Sebastian Vettel

. . . a Suzuka, per il Gp del

sfregare su una ruota posteriore. Stewart glielo segnala, Rindt con un

. . . , , Giappone, |'8 ottobre
danno da pochi dollari deve fermarsi ai box, per una riparazione d'e- 9577 1| pilota sara

mergenza e alla fine & 4°. tradito dall'affidabilita
A volte, poi, la storia riesce a non farsi riscrivere affatto, creando capi-  della vettura
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A volte la storia
crea dei capitoli
assat anomall,
fatti di guai
strani. Come
quello di Amon,
il pilota pin
sfortunato, mai
vincente in
un Gp iridato

b

Guai di ogni
genere

Sopra, Kimi
Raikkonen torna ai
box con la sua
McLaren...
zoppicante nelle
qualifiche del Gp
del Bahrain 2006.
A destra, Christijan
Albers e fuori
causa con la sua
Spyker F8-VII
ritirata perché il
tubo del

il rifornimento

gli & rimasto
attaccato...
Siamo nel Gp

di Francia 2007

a Magny-Cours
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toli anomali. Amon & il pilota pil sfortunato, non avendo mai vinto un
Gp iridato. Nel 1967, al primo anno in Ferrari, a Watkins Glen ha la vit-
toria in tasca, quando il suo motore resta senza olio. Poco dopo in
Messico domina ma & in panne in vista del traguardo per un errore di
calcolo del team. E questo & niente. Nel 1968, parte dalla prima fila
otto volte su dodici, ma zero tituli. Solo un 2° e un 4° posto, per lui. In
Spagna ¢ leader solitario e lo tradisce il cambio, in Belgio idem e un
sasso gli frantuma il radiatore; a Brands Hatch pare vincere e deve
rallentare per un consumo anomalo delle gomme; a Monza duella con
Surtees, ma esce di strada e shaglia lui. Pace. In Canada Chris co-
manda per 72 dei 90 giri, ma fin dal via la frizione non va e alla lunga il
cambio si blocca, lasciandolo a piedi.

Epica & sfiga proseguono nel 1969. In Spagna Chris spopola - mezzo
minuto su Stewart -, ma va out. Si brucia un fusibile che tramite il cavo
elettrico manda a ramengo la pompa della benzina. E il leggendario
Borsari con un un fusibile nuovo nel taschino va a raccattare la Rossa,
cambia il pezzo e il motore torna a rombare, bello pieno.

Al di la della Ferrari, a Monza 1970 Amon su March sembra il pit in
forma nel drappello che si giochera la gara in volata, ma a pochi giri
dalla fine gli parte la visiera e resta a occhi scoperti. Bye bye. E a Cler-
mont Ferrand 1972, quando stradomina su Matra, lo ferma una fora-
tura.

Lasciamo stare i casi in cui si perde un Gp per un bicchiere di benzina,
perché son mille, specie dagli Anni '60 agli Anni '80, in piena formula
consumo.

Pero certe volte capitano fatti che fanno pensare a un disegno grande
e invisibile, affinché le cose vadano in un certo modo e non in un altro.
Nel Gp del Sudafrica 1968 il privato 44enne John Love affronta il we-
ekend con due pompe benzina, just in case. Arriva Siffert e gliene chie-
de una in prestito. Love gli cede quella che fa consumare di meno,
tanto il locale partecipa alla corsa senza ambizioni. Ma il Gp avra uno
sviluppo pazzesco, Love finira al comando e sul piu bello dovra fer-
marsi per rabboccare, causa elevato consumo. Bastava montare la
pompa giusta e Love, 2° alla fine, avrebbe vinto. Meno dannoso ma
folle cio che accade a Laffite (Williams) prima del via del Gp Usa 1975,
perché, volendosi mettere due gocce di collirio, prende la boccetta
sbhagliata e applica agli occhi il liquido destinato a pulire la visiera.
Jacquot vede solo nebbia e salta la gara. Allora Frank dirotta Lella
Lombardi sulla monoposto restata libera, ma la vettura non si accen-
de, quasi fosse maledetta.

Incredibile anche Jarier in Canada 1978, dominatore su Lotus 79, ma
fuori gara perché un sasso rompe un radiatore e le temperature alle
stelle gli friggono il motore.

Dai, di cose strane e fin buffe la F.1 & piena. Nel 1977 la Brm salta il Gp
d’Argentina perché la cassa in cui & stivata la monoposto risulta pil
grande della porta dell'aereo. In Portogallo 1988 il ferrarista Berger si
rovina la corsa perché si aziona l'estintore di bordo. Cinque anni dopo
Gerhard picchia duro, sempre a Estoril, perché gliimpazziscono le so-
spensioni in uscita dalla pit-lane, e 'anno dopo a Monza & out beccan-
do, sempre nelle sospensioni, la camera car del compagno Alesi.
Damon Hill merita di vincere Ungheria 1997 su Arrows-Yamaha fino a
che un guaio alla pompa idraulica gli blocca il cambio in terza marcia
e ciao mare.

fotografie SUTTON-IMAGES.COM




E che dire di Herbert che nel 1998 & out di motore a Monaco perché un
meccanico si scorda di rimuovere la cover della bocca del radiatore e
a Monza con un altro dei suoi - si spera non lo stesso - che lascia
nell'abitacolo una chiave inglese incastrata sotto il pedale del freno...
E la ruota momentaneamente sparita al cambio gomme Ferrari di Eu-
ropa 1999, che manda in malora l'iride di Irvine? Bah.
Proseguendo random, c'e Albers su Spyker che si porta via il distribu-
tore in Francia 2007 oltre a Massa il quale, ripetendo l'esperienza a
Singapore 2008, si gioca il titolo. Brutto anche il semiasse non fissato
a far paura a Raikkonen, nelle prove di Bahrain 2006 e strano Webber
a Singapore 2008 che trita il cambio perché un'interferenza elettroni-
e ca ordina al meccanismo di mettere due marcie contemporaneamen-
o - e R 2 " te... E si potrebbe andare avanti al'infinito.
Lo stesso Enzo Ferrari, il quale ufficialmente sosteneva che la sfortu-
na non esiste, quando Amon si ritird gli spedi una foto-dedica con su
scritto: “al pilota piu bravo e sfortunato”. Lo stesso Drake a Forghieri,

™
o s

.3

-

> tutte le volte in cui c'era da assumere un nuovo portacolori, come do-
“? manda finale buttava la: «Si, ma questo é pure fortunato o no?».
!-’ Perché in F.1 essere immuni dalla tirannia capricciosa delle piccole

\ : cose ¢ arte invidiata e financo magica. Come, se non piu, della mae-
. N - strie mostrate al volante o al banco prova. =SFE
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RISCOPRIAMO LE PENSATE PIU FOLLI
DEGLI ULTIMI ANNI PER MIGLIORARE
(ANZI STRAVOLGERE) IL CIRCUS

AUTOSPRINT N° 7 18 FEBBRAIO 2014

ominciamo dalle conclusioni: questi o ci sono o ci fanno.
Altra spiegazione non v'é. No, diamoci una guardata: se
negli ultimi dieci anni tutte le proposte dei grandi boss
della Formula Uno fossero divenute realta, a quest'orain
Tv vedremmo uno spettacolo di Gran Premi che in con-
fronto “C'e posta per te” della De Filippi sarebbe un'are-
na di serieta, rischio e coraggio. Lontani sono i tempi in cui le grandi
personalita prendevano la parola per esprimere proposte di cambia-
menti regolamentari discutibili o provocatorie ma comunque dotate di
un sostrato profondo e meditato.
Nel 1973, per esempio, un pilota di spessore e granitica personalita
come Jacky Ickk suggeriva di assegnare il mondiale al pilota che si
era aggiudicato pil vittorie, per premiare semplicemente il piti forte e
scoraggiare ragionamenti ragionieristici o in ogni caso influenzati
dall'affidabilita (allora scarsa) delle monoposto. La cosa fini nel nulla,
ma nessuno si scandalizzo. Ci poteva stare.
Non solo, il belga nel 1976 aggiunse chiaro chiaro che secondo Lui i
punti - che al tempo erano assegnati ai primi sei di ogni Gp nella scala
9-6-4-3-2-1 -, andavano calcolati e attribuiti col numero di secondi di
ciascuno dei top six di vantaggio sul settimo. Forse matto, ma mica
scemo, il belga. Come se il mondiale fosse una grande corse a tappe
ciclistica. Tutto fini nel nulla, ovviamente, anche se il dibattito suscita-
to fu acceso e composto.
Da li in poi, praticamente, il nulla o quasi. O meglio, Le Folies Bergére.
Cabaret allo stato puro. Con il presidente della Fia Max Mosley - l'uo-
mo col mandato piu lungo della storia, dal 1991 (a capo della Fisa,
quindi dal 1993 della Fia, fino al 2009, un curriculum nel potere da
dittatore di uno stato centrafricano) -, il quale si esibisce in una serie di
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Quel sogno di veder correre tre Ferrari

Luca Badoer (I), Felipe Massa (BR) e Michael Schumacher (D),
Scuderia Ferrari al Mugello, ma solo per fare festa. Nell'era
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suggerimenti che in contesti ciclistici avrebbero potuto suggerire un
antidoping a sorpresa, quand’anche sappiamo tutti che l'avvocato in-
glese, pur a tratti scapricciato, € nitido salutista.

Fatto sta che Mosley, all'indomani del duello rusticano tra Schumi e
Damon Hill ad Adelaide 1994, con l'inglese buttato a muro dal Kaiser
mai cosi odiosamente scorretto, se ne esce con un'esternazione me-
morabile: per il futuro sarebbe il caso di far confrontare i due duellan-
ti per il titolo in una sorta di spareggio a due col cuore in gola, per una
decisiva manciata di giri, sol soletti. Una sorta di tie-break del brivido,
via di mezzo tra la finale tennistica di Wimbledon e i ludi gladiatorii. Si,
vabe'. Platee attonite, commenti zero e la cosa finisce li.

L’era d’oro 2003-2013

Passano anni operosi e fervidi, facciamo una decina, nei quali grazie a
Mosley e soprattutto allo stesso Ecclestone, del quale il buon Max in
passato e gia stato avvocato di famiglia e compar di battesimo della
Foca, di fatto 'associazione dei Costruttori inglesi, la F.1 cambia volto
- gualcuno dice che lo perde, ma andiamo avanti -, adeguando regole,
tracciati, monoposto e team, anzi Case, alla filosofia di uno sport spet-
tacolo ipersicuro, a rilevanza planetaria e a dividendi stellari.

E dal 2003 in poi, a rivoluzione avvenuta, quando cioé gqualsiasi o qua-
si mutamento paventabile e diretto a elevare la soglia telegenica dello

Tra circuiti allagati, scorciatoie
per sorpassare e monomotore
uguale per tutti di pensate strane
ce ne sono state anche troppe...




show, i grandi capi, gli uomini di panza del Circus, comunciano, voluta-
mente o meno, a perdere la trebisonda.

Le monoposto contan troppo e la bravura dei piloti poco? C'e mica
problema. Mosley davanti a una selva di microfoni dice la sua: si po-
trebbe pensare a un mondiale a rotazione, nel quale ciascuno a turno
guida la macchina di tutti i team. Per vedere l'effetto che fa vedere
Schumi scorridoiare con una Minardi e Mazzacane in Ferrari. Roba da
inviarlo ai servizi sociali nella Guardia Forestale, ma pazienza. Nel coro
di mitragliatori di trovate semiumoristiche ci si mette uno di solito drit-
to e serio, Flavio Briatore, che nel 2004, tra le varie riforme pil 0 meno
sensate, mette anche la scissione di un Gp in due frazioni, tipo Super-
bike o Btcc, listituzione delle qualifiche a punteggio e della griglia di
partenza a sorteggio per le prime posizioni. Roba che manco il mossie-
re del palio di Siena al terzo Brunello prenderebbe in considerazione.
Peccato, perché Flavio di solito € ben pili preciso e calibrato.

Dai che & solo l'inizio. Anno di grazia 2008: Mosley piazza una salva
mica male, auspicando dal 2010 l'istituzione di una formula monomo-
tore, tutti con un Cosworth, con la testata limata e un tatuaggetto
raffigurante il logo delle piu grandi Case automobilistiche del mondo.
Montezemolo non sa se ridere o piangere e nel dubbio quasi pensa a
crearsi un campionato per conto suo: mettere fuorilegge il motore
Ferrari in F.1 € una boiata che non uscirebbe credibile neanche sulla
bocca del cattivo in un film di Bond.

Okay, l'anno non e finito e Ecclestone s'iscrive al concorso per chi la
spara piu grossa. E butta la questa: non sarebbe male istituire un
mondiale a medagliere, col vincitore che & colui che assomma pil
centri di tappa. In pratica, € la proposta di Ickx del 1973 un po' river-
niciata, ma nel frattempo la F.1 & cambiata. Quando parlava Jacky
l'era computerizzata era di la da venire e le monoposto si rompevano
spesso, tanto che per penalizzare i ragionieri c'era il meccanismo dei
massimi risultati validi. Ora, con le vetture che non si fermano quasi
pil, che senso avrebbe dare un vantaggio immenso a chi comincia la
stagione da dominatore, tipo Button nel 2009, chiudendo di fatto a
meta anno la lotta per il titolo? Chiaro, nessuno.

Il 2009 & un annetto mica male, per le freddure. Lo stesso Mosley,
all'ultimo scampolo di mandato, ribadisce che a lui piacerebbe una F.1
tipo “Grande Fratello”. Gia nel febbraio 2003 Max aveva azzardato:
«Potrebbe essere bello trasmettere in Tv le riunioni dei piloti. Andreb-
bero in onda nello spazio rimasto vuoto a seguito della cancellazione
del warm-up». In parole povere si tratterebbe di aprire alla curiosita
guardona un intreccio nei secoli dei secoli rigorosamente ritenuto off
limits. Poi pero si conclude che top driver e ingegneri non sono Tarico-
ne e Casalino e si opta per mandare in diretta la seconda gara Gp2, in
un inatteso trionfo del buon senso. Ma via, il 2009, l'anno della Brawn-
Gp con l'estrattore col buco, € un periodo di creativita picassiana: il 17
marzo Mosley si schiera pure Llui per il mondiale da consegnare a chi
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Allagare farebbe show!

Sebastian Vettel su Red Bull,
seguito dal compagno di squadra
Webber, comanda il gruppo

sul bagnato in Malesia, presso

il circuito di Sepang,

nell’edizione 2013 del Gp
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vince pil Gp e gia che c'é dice che vorrebbe accorciare i Gp a 250 km.
Tanto per dare piu spazio agli spot, no? Bah, le faremo sapere.
Andato in pensione Mosley, dal 2010 & Bernie Ecclestone a recitare la
parte del masaniello di se stesso. Il 18 gennaio, la bufala pil clamo-
rosa. Perché non creare delle bretelle scorciatoia per agevolare i sor-
passi? Massimo cingque a Gp. Ué, mancano solo le rotonde e poi siamo
a posto.

I11° marzo 2011, Mister E, a proposito di sorpassi, si supera: visto che
i Gp sul bagnato sono i pili spettacolari, tanto varrebbe allagare artifi-
cialmente i tracciati per delle wet races pret a porter. E Hembery del-
la Pirelli dice pure che se po’ ffa. Fatto sta che quando in F.1 piove
davvero i Gp paiono religiose processioni dietro la safety-car e le gom-
me monsoon non vengono usate quali mai. Boh, chiaritevi.

In questo casino, Boullier della Lotus e Tost di Toro Rosso piazzano, il
24 giugno 2012, un micidiale “perché non portare a 26 i Gp del mon-
diale?”, giusto per rendere quello di F.1 un campionato tipo calcio. In-
fine, ma le citazioni non pretendono affatto d'essere esaustive, questa
e solo un'antologia sbigottita e niente piu, nei giorni scorsi lo stesso
Ecclestone istituisce una taglia di un milione di euro su chi riesce a
svelare eventuali violazioni del salary cap, il limite di spesa imposto ai
team del mondiale.

Okay, gli esempi possono finire qui. Provate aimmaginare quale giuli-
vo guazzabuglio sarebbero i Gp se tutte le proposte togate di cambio
del regolamento sportivo fossero state approvate, vista l'autorevolez-
za dei suggeritori.

Non resta che fare due considerazioni. In questo sport, in qualsiasi
sport e nel gioco in genere, le regole sono sacre. Tendenzialmente
immutabili per poter essere credibili. E un concetto che sociologi e
antropologi conoscono benissimo e ogni volta che gli si va contro si
commettono sempre e solo grosse schiocchezze. Punto due, rileg-
gendo certe amenita viene in mente un'ipotesi che da sola le spieghe-
rebbe tutte: quando non si vuole cambiar nulla, la cosa piu facile e
furba & paventare mutamenti peggiorativi della realta, costringendo
chi ne & scontento a non volerla pil criticare. In poche parole i boss
della F.1 per mantenere lo status quo di anno in anno ci hanno subli-
minalmente minacciato dicendo che sarebbero capaci solo di fare
peggio. Fantascienza anche questa? Chissa, lasciamoci il beneficio
del dubbio.

La faccenda potrebbe chiudersi anche cosi, senonché, a darle una
connotazione pill dignitosa, calda e appassionata, tornano alla mente
le parole accorate di un vero grande, Clay Regazzoni, che all'ipotesi di
istituire un mondiale caratterizzato da piloti che si potessero scam-
biare le macchine a rotazione, scuoteva la testa, tirava una mezza
imprecazione e diceva, con l'onesta intellettuale di sempre: «Dovete
smetterla di parlare sempre di F.1 con toni enfatici. Lo dico ai media,
ai giornali, alle televisioni. Il baraccone di Ecclestone sta in piedi solo
per il seguito spropositato che finora ha avuto e per la presenza della
Ferrari. Punto e basta. Crede che le modifiche ai regolamenti che vuo-
le apportare lui stesso, Mosley o chi altri, serviranno a ravvivare le
gare? Sono una presa per i fondelli. Se la smettano, con questi atteg-
giamenti, che non servono proprio a niente. Che facciano tornare le
monoposto piti umane e i tracciati piti veri». Parola di Clay Regazzoni.
Buona boutade a tutti.
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Bellissima

anche la taglia
di un milione

di euro
in premio
a chi svela
eventuali

violazioni del
fantomatico

salary cap
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Conta solo chi
vince e bene!

Sebastian Vettel

su Red Bull Racing
prende la bandiera

a scacchi nel Gp

di Corea, gara

che ha vinto tre volte,
dal 2011 al 2013

con lo stesso team
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MEZZ0 SECOLO NEI GP Simbolo

di un’altra era

In alto, un'immagine
— di meta Anni '80,

i ;
guando ancorai il
— giornalista, accanto
alla McLaren-Tag,
| poteva starsene

ai box e purein
pantaloncini cortil

top Insider

GIORGIO RACCONTA UNA VITA PASSATA |
SCOPRENDO I SEGRETI E LE INNOVAZIONI PIU
GENIALI DEL CIRCUS DELL'ERA MODERNA.
IDEE ARDITE, SOLUZIONI INEDITE,
CLAMOROSI FLOP E ANEDDOTI ESCLUSIVI

AUTOSPRINT N° 50 18 DICEMBRE 2015

iola come non l'avete mai visto o sentito. Classe 1948, spo-
sato, Giorgio & in F.1 dal 1969, ha assistito a oggi a 720 Gp
dal vivo e scrive e disegna per Autosprint da cinque decadi,
nonché pensa e parla in diretta per la Rai. Un'epopea bio-
grafica ed esistenziale fino a ora mai narrata, gelosamente
schermata dalla sua scelta di proiettare all'esterno solo la
professionalita del tecnogiornalista, il ruolo prezioso e unico che nei
decenni s'¢ inventato e quasi cucito addosso, ceralaccando discrezione
sugli aspetti pit personali, caldi e giocosamente aneddotici. Ma adesso
basta barriere. Tanto € prezioso il patrimonio di vita accumulato, che &
ora d'entrare nel caveau dei suoi ricordi di testimone del tempo, noto-
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Quella Lotus 72 a cuneo

Una monoposto mitica la Lotus 72, la prima a cuneo, con
forme essenziali ed estremamente elegante nella livrea
nera ed oro del suo secondo titolo mondiale con Emerson
Fittipaldi nel 1973. Purtroppo anche una monoposto tragica,
con Jochen Rindt diventato l'unico campione del mondo de-
ceduto prima dell'iride, a Monza, proprio per colpa di una
delle invenzioni di Colin Chapman: i freni entrobordo all'a-
vantreno. A cedere fu infatti un semiasse (vuoto) anteriore.
Notare la grande ala posteriore fortemente a sbalzo con il
serbatoio dell'olio ed il suo radiatore sotto. Una posizione poi
proibita dal regolamento tecnico che obbliga a posizionare il

serbatoio all'interno della struttura della monoposto. Un di- E TRA I CAPOLAVORI DEL TECNICO EMILIANO

segno grande circa 180 cm e svolto in circa 45 giorni di lavo-
ro ed eseguito con rapidograph 0,3 e 0.5 su foglio lucido. . . .
° Proarep ° Ferrari 312 B3 by Forghieri

La Ferrari B3 ¢ il capolavoro di
Mauro Forghieri, uno dei geni
della F.1. Trasformo nella sta-
gione ‘73 e poi nella successiva
‘74 la disastrosa B3 in quella
che é diventata la base di par-
tenza per i mondiali di Lauda.
Partendo dalla monoscocca re-
alizzata da Thompson, For-
ghieri realizzo una monopo-
sto innovativa che fece
scuola. Queste le princi-
pali innovazioni: la gran-
de alaadeltaall'avan-
treno, le larghe
fiancate che con-
./ tenevano tutte le
w, masse radianti li-
berando cosi la zona
posteriore miglioran-
do in maniera notevole
l'efficienza dell'ala posteriore.
Notare l'elegante supporto dell’ala posteriore con all'inter-
no il radiatore del cambio. La lotta intestina fra Lauda e
Regazzoni regalo il titolo mondiale ad Emerson Fittipaldi
con la McLaren M23. Lo sviluppo incredibile della B3 a
partire dal Gp d'Austria comporto la realizzazione di 3
spaccati e ben 17 disegni di dettagli.

.aﬁ'ﬁ“‘““ =
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In realta tutto
mnizia a casa
mia, da
ragazzo,

con immensa
passione
e dedizione.
E ai pennini
mio fratello
Marco era piu
bravo di me!

b

P34 INDIMENTICABILE

La fantastica
Tyrrell
a sel ruote

Fu uno scoop “facile” anticipare su
As la Tyrrell sei ruote... Una mono-
posto molto importante nella mia
carriera perché Ken Tyrrell fece uno
dei primi “press kit" con i miei dise-
gni: tre spaccati evolutivi con questo
che rappresenta lo stadio finale e
disegni schematici molto dettagliati
come la vista dall'alto riportata qui
sotto, che in origine aveva ben 34
numeri di spiegazione e che nessun
giornale pubblico perché richiedeva
una didascalia troppo lunga e com-
plicata. Un disegno reso possibile
anche dalla piena disponibilita del
suo progettista, che controllo che
tutti gli impianti fossero corretti cosi
come lo schema della complessa
sospensione anteriore.
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riamente pil vigilato e inviolabile di una banca svizzera.

Giorgio, come e dove tutto comincia?

«Inizia a casa mia, da ragazzo. Mio padre é austero e severissimo av-
vocato concistoriale, un giureconsulto papale che educa la famiglia
con rigore e principi saldissimi. Siamo quattro figli, tre maschi e una
femmina, e ci accomuna una sola e immensa passione: il disegno».

E tu sarai stato implacabilmente pil bravo degli altri.

«Ti sbagli. Non sono per niente il piti bravo, perché Marco, il fratello di
cingue anni piti grande di me, coi pennini & un genio, mi da un secondo
al giro, anche se l'emulazione e la competizione scherzosa mi spingono
a provare, a cercar di migliorare, fin da teenager».

Spiegati meglio.

«Disegno da sempre. Senti, perfino a scuola, mentre i professori spie-
gano, io faccio finta di seguire le lezioni, ma butto obliquamente lo

e
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sguardo sul banco e ci disegno sopra. Schizzo le mac-
g chine da corsa che mi fanno sognare, quelle che vedo
sulle pagine di Road & Track e di Auto Italiana, tratteggiate
da Bruno Nestola, il mio maestro. Il risultato € che i miei disegni sulla
formica del banco sono cosi belli che piti tardi il bidello non ha coraggio
di cancellarli con un colpo di spugna».
La svolta della tua vita?
«Una scommessa con Marco. Consiste nello spedire un disegno cia-
scuno a due testate: chi riuscira ad avere una risposta, vincera e avra il
diritto di prendere a calci in culo l'altro nel corridoio di casa».
Interessante. Chi vince?

LA BELVA DI NIKI E CLAY

La312 T2

Rossa
dominante

La Ferrari 312T mondiale con Lauda
nel 1975 era l'evoluzione della B3 a
cui era stato messo il cambio tra-
sversale che permetteva di conte-
nere quasi tutti i pesi all'interno
dell'interasse. Altra differenza i ra-
diatori dell’acqua subito dietro le
ruote anteriori, mentre quello dell'o-
lio era collegato praticamente al
suo serbatoio davanti alla ruota po-
steriore destra. Bellissima la cullain
fusione di magnesio applicata alla
parte anteriore del telaio per allog-
giare gli ammortizzatori centrali for-
temente inclinati. Il telaio tornava
ad avere il traliccio in tubi con la
pelle rivettata.

«Marco spedisce il suo disegno a Automark 3, io il mio a AutoMondo.
Una mattina, colpo di scena: m'arriva la risposta del direttore Gianni
Cancellieri. La tavola raffigurante una Ferrari 312 di F.1 gli & piaciuta, la
pubblichera. Ho vinto. E primavera e, gia che c'é, Gianni mi chiede se
me la sento d'andare a vedere il Gp di Montecarlo e fare un piccolo re-
portage. Corre l'anno 1969, ho ventuno anni e la mia storia comincia
qui».

E tuo fratello Marco?

«Purtroppo non avra fortuna nella vita. Morira in un incidente strada-
lex.

Terribile.

«SI. E a me non resta che seguire la mia passione. Da li comincio a
frequentare il Circus. All'inizio solo per meta stagione, i primi due anni,
poi l'impegno diventa totale. Pensa, l'educazione ricevuta e cosi rigida,
che mio padre mi manda in giro per il mondo senza neppure darmi le
chiavi di casa. Anche tornando dal Sudafrica, se voglio rientrare, devo
suonare il campanello e sperare che qualcuno apra. E mi restano in
testa le sue parole: “Giorgio, se un estraneo ti rivolge la parola, tu non
devi rispondere’. Mi sono servite, sai? Nel mio lavoro essere discreto,
blindato, significa autoproteggersi. Pensa solo che se negli Anni’ 70 mi
fossi lasciato sfuggire un segreto su una macchina di F.1, il direttore di
Autosprint Marcello Sabbatini mi avrebbe letteralmente spellato vivo.
Perché in un lavoro come il mio fondamentalmente devi saper capire e
poi, prima di uscire sui giornali, saper tacere. E ti dico che il rigore di mio
padre é stato il piti bel regalo che potesse farmi, nella vita».

Fin dall’inizio sei un giornalista diverso dagli altri. Un ircocervo
dei fogli lucidi, creatura meta cronista e meta artista.

«Guarda, non sono ingegnere, e bene si sappia. Ho provato ingegneria,
ma dopo i primi esami ho lasciato stare. Le mie qualita sono altre. Nel
vedere le cose, credo che nessuno sia piti bravo di me. Ecco, fin dai
banchi di scuola sono allenato a non farmi accorgere che sono all'ope-
ra, negli occhi ho un grandangolo. Tiro uno sguardo obliquo e, anche se
sono sotto stretta sorveglianza, m'accorgo di un particolare. Ti faccio
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Ho una bella

storia da
raccontare ed
e datata 1978,
anno in cuil
il grande Colin
Chapman
cambia il corso
della F.1
con l'avvento
della bellissima
Lotus 79

b
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un esempio. Quest'anno a inizio stagione esce dal box la nuova Merce-
des, del tutto inedita, la sfioro col primo colpo d'occhio, guardo Paddy
Lowe, sorrido e gli sussurro: “Wow, fantastica, questa nuova sospen-
sione a diapason!”. Lui mi guarda sconsolato, scuote la testa, poi ride e
dice: “Ottima mira: hai centrato il bersaglio!". Ecco, poi, a proposito del
rigore insegnatomi da mio padre, sono uno che non é mai sceso a com-
promessi»,

Davvero? Non ci credo. Ciog, in gran parte sara vero, € vero, per-
ché potevi essere un gossipparo della F.1, uno che poteva e puo
carpire immagini segrete e gestirle sapientemente e convenien-
temente guadagnando non solo per divulgarle ma soprattutto
per autocensurarle dietro compenso e non penso proprio tu l'ab-
bia fatto. Eppure ci deve pur essere una volta che hai taciuto in
base a calcolo, magari senza guadagnare neanche una sterli-
na».

«Hai ragione. E vero. Una volta & successo ed & una cosa molto grossa.
Uno snodo fondamentale nella storia della F.1. Chapman sta per pre-
sentare la Lotus wing-car che dominera la stagione 1978 e rivoluzio-
nera le corse. Io entro in possesso del suo segreto. So a cosa servono
le fiancate, che, a differenza della March 701, hanno una funzione ae-
rodinamica spaventosamente efficiente, grazie alle cosiddette mini-
gonne sigillanti. Ebbene, ho in mano lo scoop della vita, abbozzato in un
disegno che spiega tutto, pronto a essere pubblicato da Autosprint, ma
vengo a sapere che un giornalista inglese, che noi chiamiamo “The Old
Woman’, cioe la zitella, ha fatto la soffiata a Chapman, il quale ora sa
cheio so. Colin viene da me e parla chiaro: “Giorgio, se tu pubblichi quel
disegno, io avrd un danno immenso. Sappilo, sarai fuori dal box Lotus
per sempre. A te la scelta”. Ci penso. Chapman & un genio, un uomo
affascinante e pure un amico. Certo, potrei fare uno scoop e guadagna-
re due lire, ma poi tra me e lui sarebbe finita. Lo guardo, tiro fuori dalla
tasca il mio prezioso disegno che nel Circus vale quanto una cassetta
di dinamite e lo strappo davanti ai suoi occhi, riducendolo in mille pezzi.
Colin sorride e dice: “Giorgio, domani sera sei invitato a Norfolk, nella
sede del team, per il montaggio della Lotus che cambiera la storia del-
la F.1. Condivideremo questo segreto fino in fondo”. E questo il solo
compromesso della mia carriera e ti confesso che ora ne vado molto
orgoglioso».

Altre volte, pero, cioeé in pratica quasi sempre, sei uscito con dei
missili deflagranti. Anteponendo il clamore della notizia alla
precisione del dettaglio, a dirla tutta.

«Giusto. Prendi la Tyrrell a sei ruote del 1976, la P34. Non era impor-
tante indovinare dove stavano i radiatori, contava raccontare prima
degli altri che erano previste quattro ruotine davanti e due dietro e cosi
feci. Stesso discorso per la Brabham a motore inclinato. Quando devi
dare la notizia, il giornalista tout court deve precedere il disegnatore
rigoroso. Prima trasmetti l'intuizione, poi hai tempo per perfezionare e
raffinare la spiegazione dei dettagli grafici».

Cosa ti affascina di piu del tuo lavoro?

«Anzitutto il fatto che si tratta di un ruolo che mi sono praticamente
cucito addosso e inventato, perché prima di me nel Circus non c'era
uno che uno che facesse le cose come le faccio io. Quest'aspetto pio-
neristico da James Bond della F.1 é un po’ un fiore all’'occhiello per me,
inutile negarlo. Ma, andando in profondita, la cosa fantastica € che per

Lotus 79
la wing-car
che mutala F.1

Era chiamata “Black Beauty” la Bel-
lezza Nera tale era l'eleganza delle
sue linee, che vestivano una mecca-
nica e concetti all'avanguardia, alla
base di tutte le monoposto moder-
ne. La Lotus 79 ha dominato la sta-
gione con Mario Andretti (mondiale)
e Ronnie Peterson grazie all'inven-
zione dell'effetto suolo. Come per la
Ferrari T del '75 anche la 79 deve il
suo successo alla precedente 78
che introdusse le ali nelle fiancate.
Ma fu la miglioria delle minigonne
laterali, decisa da Peter Wright, che
permise il sigillo al suolo indispen-
sabile per l'effetto Venturi nelle fian-
cate, alla base della deportanza ge-
nerata dalla diversa velocita
dell'aria e che di fatto incollava al
suolo queste stupende monoposto,
riducendo drasticamente la resi-
stenza all'avanzamento generata
dagli alettoni convenzionali.

LA F.1 PROIBITA

La Lotus 88
a doppio
telaio nell’81

Non tutte le ciambelle escono con il
buco, questo proverbio si addice
perfettamente alla Lotus 88, un'al-
tra delle geniali idee sortite dal cap-
pello di Colin Chapman ma che pur-
troppo fu decisamente sfortunata e
fu subito considerata illegale. Il
principio ispiratore, affascinante
sulla carta, era basato sul concetto
di avere due strutture separate an-
che se collegate fra di loro: la prima,
un classico telaio dotato di sospen-
sioni tradizionali. La seconda, una
struttura per gestire l'aerodinamica
dotata di piccole molle. La 88 eraun
vero disastro in pista, senza la giu-
sta correlazione di molleggio fra i
due telai. Molto spesso l'aria si infil-
trava, soprattutto in imbardata, fra
le due strutture, rendendo la mono-
posto portante e quindi con perdita
di aderenza e grandi spaventi per i
piloti...

CAPOSCUOLA NEL 1978
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riuscirci devi saper tessere dei rapporti importanti e conoscere profon-
damente non solo la tecnica, ma anche e soprattutto la psicologia
umanay.

Fatti capire con un esempio.

«Be; ho intuito l'esistenza del cosiddetto F-Duct della Mercedes 2012
dal comportamento strano, dalla cura particolare con cui i meccanici
trattavano ai box ['ala anteriore. Si comportavano in modo non norma-
le, ci doveva essere qualcosa di inedito, di grande significato e da li, in
modo impercettibile, ho approfondito l'indagine, ipotizzando una fessu-
ra e cercando di capirne il motivo. Un giorno, dopo un'uscita di strada
della monoposto, ho visto un meccanico, ben coperto, procedere a
quella che da fuori non poteva che essere la pulitura di questa presun-
ta fessura e allora ho capito tutto il sistema. Quando ['ho detto a Ross
Brawn, mi ha sorriso, ammettendo: “E proprio cosi”. Bingo. Vedi? Per
farlo, ho avuto bisogno di analizzare la psicologia di un meccanico che
si comporta in quel modo e di aver un buon rapporto con Brawn, per
ottenere la confermas.

Perché sei cosi concentrato sulla F.1?

«Perché e il massimo della razionalita essenziale. Un pezzo progettato
per la F.1 potrebbe essere esposto in un museo d'arte moderna, tanto
rappresenta l'eccellenza della sua epoca. La F. Indy non é cosi, in con-
fronto sono dei trattori, quelli e gli stessi Prototipi, per anni, con tutti
quei tubi, non hanno posseduto la purezza progettuale di una monopo-
sto da Gp».

Dai, rémati contro. C’@ mai stato un direttore che ha rifiutato un
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«Certo. A inizio Anni '70 Bruno Nestola mi ordino una Ferrari P3, che

H ?
9 9 tuo disegno? . DA BARNARD PER IL 1981

perd non gli piacque. “Puoi fare di meglio, riprova’, mi disse. Era vero». McLaren
Da quasi mezzo secolo intrecci rapporti profondi o comunque M 4 /1
La, parte intensi con tutti i tecnici della F.1. Cosa hanno costoro di puro e . P .
a ﬁascinan to essenziale, rispetto alle loro creature? in carbonio
«Sono uomini maledettamente interessanti, con i piti speciali ci puoi A John Barnard il merito di aver in-
della mia parlare di tutto. Gente come Murray, Chiti e Forghieri é lesempiodiuna ~ trodotto la tecnica costruttiva della
. . ) i Lo fibra di carbonio in F.1. In collabora-
. < e l cultura ampia, rinascimentale, non solo ingegneristica. Con lo stesso e e B FameiEs ¢ Sk e
esp erenza e i John Barnard il rapporto e poi sfociato nell'amicizia, dovevamo perfino City, il tecnico che arrivo alla McLa-
' fare un libro insieme, e mi da orgoglio rilevare che Tombazis, Rinland e ren insieme a Ron Dennis, al posto
Contatto coni " 9 g. i ! o di Gordon Coppuck, costrui una del-
. . Lowe hanno approcciato la F.1 da giovani a loro detta guardando i miei le piti belle monoposto della F.1.
tecnici della E 1 disegni». L'unico dettaglio non in carbonio era
. . . , la struttura deformabile del muso,
osSla d elle Quali sono state secondo te le tre monoposto regine dell’era mo- seEialaR i elumiie, T e s
derna? qualche protesta da parte di altre
persone «La Lotus 79 del 1978, vedette dell’era wing-car; la Ferrari F1 89 di Zsl::;:':aiiﬁ;gi;:gjgﬁgagsgg
estrema nte Barnard, la prima col cambio al volante - e non solo -, e la Red Bull Rb5 materiale del telaio. Nel disegno &
me del 2009, perché ha introdotto gli scarichi soffiati ed é stata la progeni- raffigurata la prima MP4 dell'81 con
o . . i X i fiancate larghe e squadrate e l'usci-
aﬁasc;nantl trice delle monoposto di Adrian Newey che hanno dominato con Vettel ta dell'aria dei radiatori nella parte
i quattro anni successivi». superiore. Il primo successo arrivo
Quanto, nei decenni, & cambiata la tecnica del tuo lavoro? 2pr d'Inghilterra con John Wat-
«Per i primi disegni ci mettevo un mese ciascuno, anche 45 giorni, ope-
rando su fogli lucidi immensi, da un metro e venti fino a due metri,con GGG
curvilinee semplici e rapidograph 0.3. Poi e venuta l'era del fax, che ha
awvuto il suo apice nella prima meta degli Anni 90, ed é stato tutto pit
semplice, perché il disegno non doveva piti essere cosi dettagliato, vi-
sto lo strumento di trasmissione che imponeva di velocizzare i tempi,
con tratto libero e niente piti ombre. Sono arrivato a lavorare per 14
testate e ad avere un ottimo stipendio. Infine, € giunta l'era del compu-
ter, dei colori e di photoshop. Ma il mio disegno iniziale parte sempre e
PIQUET AL TOP NEL 1983

Brabham
a freccia,

che belva!

La Brabham BT 52 mondiale nell'83
con Nelson Piquet e stata denomi-
nata la freccia per la forma delle
fiancate molto corte e con radiatori
verticali. Una monoposto controcor-
rente nella stagione in cui veniva in-
trodotto il fondo piatto eliminando i
profili alari nelle fiancate. A buon
diritto la BT 52 del genio Gordon
Murray é considerata come la mo-
noposto pill interessante della sta-
gione ‘83 con la grande ala a freccia,
il telaio affusolato e pesi concentrati
sull'asse posteriore con fiancate
molto corte, abitacolo spostato
all'indietro ed una carrozzeria infe-
riore ridotta al minimo. Caratteristi-
ca la disposizione a V del gruppo
radiatori scambiatore di calore con-
centrati ai lati del motore.
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ancora su carta, perché fatto a mano é vivo, a differenza di quelli digita-
li, mentre per le animazioni & vero il contrario».

IL disegno piui bello della tua carriera?

«Quello della Lotus 72 del 1972 di Fittipaldi, lungo due metri. Dettaglia-
tissimo. E anche uno della Tyrrell sei ruote vista dall'alto senza carroz-
Zeria, con tutte le canalizzazioni in evidenza, realizzato con l'aiuto del
progettista Derek Gardner, con ben 34 punti numerici di spiegazione
didascalica. Un'opera certosina, un esploso quasi folle nella sua preci-
sione, che nessuno accetto di pubblicare. Buffo, vero? Poi ci sono dise-
gni frettolosi ma importanti, come il primo sulla Lotus 88, la F.1 a dop-
pio telaio, che per me e importante non per la fedelta assoluta, ma in
quanto svelava in anticipo e per la prima volta il funzionamento del si-
stema. Chapman stesso mi disse che il progetto nei dettagli era diver-
50 ma la mia spiegazione delle sue idee era esatta».

La Lotus 88 & una monoposto che ti attrae e anche una specie di
occasione perduta, rinunciata, in quanto fu proibita dalla Fede-
razione nel 1982 a pochi mesi dalla sua uscita. Ora quella mac-
china un po’ maledetta prende parte alle gare storiche inglesi...
«E tempo di svelare un altro segreto. Elio De Angelis, al tempo pilota
Lotus, sotto giuramento di discrezione mi confido che quando proibiro-
no la 88 fece salti di gioia, perché il doppio telaio in galleria del vento
funzionava alla grande, ma in pista l'aria entrava tra i due gusci e crea-
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Dal punto
di vista umano,
tra i piloti
ho legato molto
con Carlos
Reutemann,
Riccardo
Patrese

e Elio
De Angelis

b

A PARTIRE DAL 1989

Ferrari 640
gioiello
di Barnard

Se si dovesse ricordare una sola
monoposto degli Anni ‘80 la scelta
sarebbe obbligata: la Ferrari 640 di
John Barnard, la vettura che ha
aperto una nuova via alla F.1 moder-
na. Al tecnico inglese, voluto forte-
mente da Enzo Ferrari in persona, si
deve lintroduzione dei cambi a ge-
stione elettronica. Barnard seppe
sorprendere tutti ed impose le sue
idee nonostante una certa ostilita.
La sua scelta di selezione semiauto-
matica delle marce non avrebbe
forse resistito a lungo se non
avesse costruito la scocca del-
la 640 in modo tale che non
potesse starci la classica leva
del cambio... La 640 denomi-
nata “papera” per la forma
del muso era un concentrato
di soluzioni interessanti a
partire dalle sospensioni a
barra di torsione per finire
alle lunghe e sinuose fian-
cate. Darilevare che lo sche-
ma di sospensioni riportato in
auge da Barnard & oggi genera-
lizzato sulle attuali F.1.
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va instabilita improvvise tali da far tremare di paura chi era alla guida.
Come l'avveniristica e estrema Lotus 80 del 1979 e la Arrows A2 a
motore inclinato: si trattava di esercizi di stile creativo estremo, confor-
tati dai dati teorici dei test aerodinamici ma poi clamorosamente smen-
titi dalla prova pratica della pista e del cronometro».

Nel 1976 sei stato pilota di monoposto e pure progettista. E tem-
po di raccontarlo.

«Corsi 8-9 gare in Italia, in F.SuperFord col team di Gianni Pirola, per il
quale avevo disegnato la monoposto, con carrozzeria ispirata alla Che-
vron. Il mio compagno di squadra era Guido Pardini, che vinse il titolo
battendo le Osella di Teo Fabi e Piero Necchi. Ottenni un 10° e un 12°
posto, su 24-26 partenti, e non era male, ma capii che non era la mia
strada. Pensa che al Mugello potevo arrivare nono, ma feci passare il
mio rivale Orsi, tanto che il mio team manager Pirola a fine gara mi
prese a calci in culo in pit-lane... Su, dai, correre non faceva per me».
Una F.1 Uhai pure provata.

«La Renault del 1982, a fine stagione, il 25 novembre, col pilota titolare
Eddie Cheever come tutor. Tre giri al Paul Ricard, togliendo il sedile e
tagliando le scarpette perché in macchina senno non ci stavo. Sono
partito al primo tentativo, sfrizionando e questo mi rende ancora felice.
Poi in pista sono andato a limitatore, tanto che Eddie per voti mi ha dato
dieci a coraggio, dieci a pazzia e quattro nelle cambiate, perché la leva
mi stava scomoda e ho grattato anzichend. Ma il ricordo delle frustate
in accelerazione e in frenata ancora mi da piacere, anche se ho fatto
fatica a tenere quella Renault dritta perfino in rettilineo».

E progettare una F.1? In fondo disegnasti la Merzario Al del
1978. Non ne hai mai voluto parlare ma adesso non puoi tirarti
indietro.

«Okay. Discorso semplice. Arturo viene da me e chiede di creargli la
sua prima F.1. Gli rispondo che non so da che parte iniziare, ma lui dice
di non preoccuparmi. Ci provo. Sai, la A1 ha il muso un sacco corto,
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UN CICLO GLORIOSO

La civilta Mp4
in casa
McLaren

La MP4 e stata una delle monopo-
sto piu longeve: il suo schema base
& durato per circa 8 anni pur adot-
tando ben 3 diversi motori: '8 cilin-
dri Ford Cosworth, il 6 cilindri turbo
Porsche ed il 6 cilindri turbo Honda.
Qui e raffigurata la MP4/2 con il mo-
tore Porsche che diede il titolo mon-
diale a Niki Lauda con Alain Prost
secondo con mezzo punto di svan-
taggio. Da rilevare nel disegno le
fiancate molto alte ed arrotondate
nella parte anteriore e la forma a
coca cola della parte posteriore.
Barnard introdusse le doppie pinze
dei freni realizzate dalla stessa
McLaren. Fu una McLaren, la MP4/2
di Lauda, a portare al successo per
la prima volta i dischi dei freni in car-
bonio, al Gp del Sud Africa nel 1984.




perché Arturo é piccolino e davanti non vuole ingombri, senno ci vede
male. Guarda che se facciamo cosi, gli dico, poi per recuperare carico
avrai bisogno di un'ala pazzesca. “Che mi frega? - fa lui - i soldi sono
miei e tu da retta a me". Ecco, robe cosi. Alla fine termino il lavoro, che
comunque mi é prezioso perché incamero esperienza. E all'inizio la A1
non € neanche male, con Gianni Marelli per ingegnere e Cesare Gari-
boldi da capomeccanico. Poi si va in Sudafrica e dopo due giri collassa
una sospensione. Ci si poteva far male davvero, ecco, e io sbianco, qua-
si mi viene un infarto. No, no, la cosa non fa per me e getto la spugna.
Ciao, Arturo. Comunque Merzario, che mi pagava su base settimanale,
mi da fino all'ultima lira. Con me é stato un signore. E questa vicenda é
stata importante perché mi ha fatto capire non tanto quello che dovevo
fare, ma cosa non fare nella mia vita. Nella pittura ci sono i grandi ma-
estri e i falsari, che con delle croste imitano i grandi ma non lo sono
affatto. In F.1 come progettista sono stato una specie di falsario all'o-
pera, perché gente tipo Patrick Head la vedo proprio su un altro piane-
ta, ecco».

L’anno prima ti eri cimentato ai box addirittura nel ruolo di inter-
prete linguistico.

«Gia. Alla Shadow nel 1977, quando traducevo dall’inglese all'italiano
e viceversa i dialoghi tra il pilota Renzo Zorzi e il tecnico Dave Wass,

partecipando ai briefing. Fu li che, alla vigilia di Montecarlo, mi fu chie-
sto di telefonare a un promettente pilotino tricolore di F.2, un certo
Riccardo Patrese, col quale di primo acchito ci demmo del lei. Per que-
sto posso dire scherzando e anche no che Patrese in F.1 ce ['ho portato
0.

Piola familiare ai tecnici okay, ma amico di qualche pilota lo sei
mai stato?

«La verita? Non ho mai voluto legarmi a un pilota, per paura di veder
morire un amico. Sono un emotivo e nell’era in cui la F.1 era tutta ri-
schio e pericolo, al paddock soffrivo. Nel 1970 a Monza ero al box Lotus
quando Rindt ebbe l'incidente mortale in Parabolica. Al tempo ero fi-
danzato con una cronometrista Brabham molto amica di Nina Rindt, la
moglie di Jochen, che pure mi piaceva da matti, per cui avevo libero
accesso al team che stava vincendo il mondiale. Poco dopo che era
filtrata la notizia dell'incidente grave, arrivd Bernie Ecclestone, mana-
ger del pilota, a portare la notizia infausta della morte del futuro cam-
pione iridato e io reagii in modo inaspettato, abbandonando Monza, di-
strutto. Tanto che il direttore della rivista “Pilota Auto’; per la quale
scrivevo, mi licenzio in tronco e al mio posto assunse Pino Allievis.
Quindi niente amici del volante?

«Ho legato solo con Carlos Reutemann, Riccardo Patrese e Elio De
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In oltre 720
Gran Premi
sono mancato
due volte. Per
motivi di salute
di mia moglie
e perché non mi
placevano i
collegamenti

della Corea

b
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Angelis. A Patrese ho trasmesso ['amore per lippica, mentre con Elio
ho avuto un rapporto stupendo, perché era un uomo colto, interessan-
te, vero. Nella sua casa di Porto Cervo ho trascorso il capodanno piti
bello della mia vita. Insieme al padre Giulio sapeva trasmettere un
clima caldo, di famiglia semplice e autentica. Quando é morto per un

incidente in prova ne sono uscito sconvolto. Tornando a Patrese, quan- |

do vinse in Messico 1991 esultai al muretto, cosa che non ho mai fatto
perché fuori sono un tipo freddo, corretto e imparziale, ma poco prima
avevo litigato col suo compagno di squadra Mansell e vedere Riccardo
vincere mi stava dando triplo godimento».

Sei mai mancato in 720 Gp?

«Due volte. Al Gp del Giappone 1992, perché mia moglie, molto mala-
ta, era gravissima. Se ne é poi andata a inizio 1993. Quindi ho saltato il
primo Gp di Corea, nel 2010, perché non mi piaceva il posto in quanto
per i collegamenti bisognava passare ore in autobus. Per il resto, ci
sono stato sempre e ci saro, finché potro».

Non ti ha stufato, la F.1?

«Per niente. Adesso mi piace piti di prima».

Ma veramente?

«Certo. La piti bella gara cui ho assistito e stata il Gp d'Ungheria 2014
vinto da Ricciardo, incerto fino alla fine. Con le Power Unit sono au-
mentati i sorpassi e si possono vedere perfino infilate all'uscita di cur-
va, di pura accelerazione, grazie ai motori elettrici: roba mai vista pri-
ma, se non nell'epoca in cui l'uomo - gente come Senna, Prost, Mansell
e Piquet -, faceva la differenza».

Dai, non cambieresti niente?

«Toglierei le penalita sui piloti per unsafe release, ossia l'uscita perico-
losa dai box, e per cambio motore, perché in questi casi la colpa é del

team non di chi guida. Come pena, sottrarrei alla squadra dei punti DALLA RB5 IN POI

Costruttori: sarebbe piti equo, ma i team questa cosa non la vogliono,
perché ci perderebbero soldi, visto che tale classifica assegna premi in
denaro».

Quando nel 1969 pensavi al terzo millennio, immaginavi di vede-
re monoposto del genere o diverse?

«Non mi pongo mai questioni non immediate, che non servono. Quindi
non lo so, non ci ho mai pensato. Pero posso dirti che sul piano della
sicurezza é stato quasi raggiunto quello che speravo. Non succede piti
come a inizio Anni '70, quando uno o due piloti della foto di gruppo a
inizio stagione non arrivavano alla fine. Tanti progressi progettuali sono
stati fatti. Con una grande svolta nel 1994, con la morte di Senna.
Quell’anno le vetture erano pericolose e se fosse perito il solo Ratzen-
berger forse l'intervento delle autorita non sarebbe stato cosi radicale.
Invece é stata la scomparsa di Senna a dare linput per il salto di qua-
lita determinante. Per questo paradossalmente quando Bernie dice
che la tragica fine di Ayrton ha avuto ripercussioni positive per la sicu-
rezza, esplicita un concetto delicato e non immediato, ma sincero e
vero. Tuttavia vedere trattori in pista tamponati da Liuzzi come al Nur-
burgring 2007 o, con conseguenze tragiche, da Bianchi lo scorso anno
in Giappone, € inaccettabile. Queste sono le cose che non voglio piti
vedere e che in pieno 2015 non hanno davvero senso d'essere. Vedi,
Montecarlo e un Gp anacronistico per la location ma se non altro ha il
pregio che, se una macchina sbatte, entro due-tre minuti con le gru la
tolgono, senza pericolo alcuno. Cid che sogno da sempre, da quel lon-

Red Bull
la regina
di Newey

Fu una grande emozione vede-
re la Red Bull RB5 alla sua pre-
sentazione. Un taglio netto coniil
passato, una vera pietra milia-
re della F.1 moderna con il
ritorno (dopo 20 anni) del-
lo schema pull rod al
retrotreno (4), gli sca-
richi posizionati in
una zona considerata
impossibile (3), i grandi
radiatori inclinati (2) e i
freni anteriori coricati (1) per ri-
durre il baricentro delle masse non
sospese. La vera capostipite di tutti i
successi della Red Bull. Da notare
anche il cambio largo ma basso per
sfruttare al meglio l'aerodinamica
posteriore, con la sospensione stes-
sa disegnata a forma di profili alari
(6).




FRUTTO DELLA MATITA GENIALE DI RORY BYRNE

La F2004, che bella lady

La F2004 basata sullo schema dell'altra grande, la F2002, & stata la monoposto
pil vittoriosa della storia della Ferrari. Entrambe frutto del binomio Ross Brawn-
Rory Byrne, approdati dalla Benetton alla Ferrari insieme a Michael Schumacher.
Essenziale nelle sue forme tondeggianti, aveva grandi schermi dietro le ruote an-
teriori, radiatori con doppia inclinazione nelle fiancate, collettori di scarico rivolti in
avanti e con il terminale a megafono, il cambio in fusione di titanio con una pelle in
carbonio per garantire maggiore rigidita. Notare nel cofano le doppie ciminiere: le
prime per evacuare l'aria calda delle fiancate, le seconde per gestire meglio i flus-
si dagli scarichi.
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Nel drammatico
incidente
di Monza 1978
mi ritrovat
a togliere
il casco a Stuck
e ad awutare
Brambilla, che
era gravemente
ferito
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tano 1969, é una sicurezza salvifica per i piloti. Posso raccontare un’al-
tra storia?».

Quante ne vuoi.

«A inizio Anni ‘80 la regola era che la testa del pilota dovesse stare 5
centimetri entro la congiungente tra i roll-bar anteriore e posteriore. Mi
accorsi che alla Wiliams il pilota piti basso, Alan Jones, ci stava, men-
tre il piti alto, Carlos Reutemann, restava fuori, Pubblicai la foto, trac-
ciai la congiungente e feci notare che il casco di Carlos risultava peri-
colosamente non protetto. Ebbene, il Gp successivo Frank Williams mi
chiamo al suo box. Aveva una fattura in mano. “Caro Giorgio - mi disse
- grazie alla tua prodezza ho dovuto fare un inserto in titanio al roll-bar
di Reutemann, altrimenti minacciava di non correre piti per me. Ora
sarai contento: dammi pure il tuo indirizzo, che ti spedisco a casa la
fattura, cosi me la rimborsi”. Mi guardai bene dal farlo, ma questo di-
mostra quanto da sempre io tenga alla sicurezza. Forse perché certe
cose le ho viste e mi hanno segnato».

Cioé?

«Pochi attimi dopo l'incidentone di Monza 1978 tolsi il casco a Stuck,
che era svenuto nella sua Shadow e aiutai nel soccorrere Vittorio
Brambilla, che aveva ricevuto una ruota in testa e sembrava quasi
spacciato. Poi fui tra coloro che estrassero dalla Lotus il povero Peter-
son, che era cosciente e sembrava non avere lesioni gravissime, a par-
te il piede maciullato. Ricordo che Andretti guardava Ronnie negli occhi
e gli diceva: “Sta’ calmo e non guardare il tuo piede, sta’ calmo, ti dico,
ché andra tutto bene”. Invece Ronnie mori il giorno dopo per una em-
bolia grassosa, cioé, direi cosi, causa una complicazione ospedaliera;
mentre Brambilla riusci a cavarsela, pur con gravi ferite alla testa.
Quando vivi esperienze del genere, poi cambi».

Sei per il cockpit coperto?

«No, non direi. La F.1 tradizionalmente lascia scoperta la testa del pilo-
ta e cosi deve restare. Chi guida puo essere comunque protetto, per
esempio da opportuni deflettori. Lo scopo € lo stesso e il dna dei Gp
verrebbe salvaguardato».

Di quello che vuoi, ma queste F.1 sembrano tutte uguali.

«Niente di piti falso. A un occhio attento, sono molto diverse l'una
dall’altra. Semmai il guaio é che da quasi due anni domina la Mercedes,
ma li bravi loro».

E la Ferrari?

«Un disegno della Ferrari lo pubblico in tutto il mondo, anche se in pista
perde. Ho posseduto due Rosse, una 355 e una Modena. La prima volta
che l'ho portata a casa, sul volante mi tremavano i polsi. Per me la
Ferrari & anche questo. Dopo quasi mezzo secolo, io ti dico che la Fer-
rari “@" la F.1».

Che lunga
militanza!

Giorgio intervista
Denis Hulme, pilota
tra i protagoinisti nella
prima meta

degli Anni '70
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