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Toen de zangeres begin 2016 de gelederen verliet om meer aandacht aan haar solocarrière en kledinglijn te kunnen geven, was 
het liedje van het uit Olympia, Washington a�omstige trio meteen uit. De band gooide vooral in de tweede helft van de nillies 
hoge ogen, maar weet ondertussen dat de perfecte wereld niet bestaat. De zangeres staat echter solo ook nog steeds graag elke 
controle in de weg.

In de jaren ‘90 mochten ze zich de bestverkopende vrouwelijke artiestengroep allertijden noemen. En toch ging het ei zo na mis. 
Hoewel de papa van een van de zangeressen een duidelijke lotsbestemming voor ogen had, raakten ze eerst niet eens aan een 
platencontract. Met een beetje hulp van Wyclef Jean lukte het uiteindelijk. In 2000 bleven het kindje van de papa en de zangeres 
die we hier zoeken alleen achter. De meidengroep werd uiteindelijk een trio maar in 2005 gaven ze er de brui aan.

Je moet het maar doen: jezelf naar een middeleeuws foltertuig noemen en met een spuuglelijke mascotte de wereld 
rondtrekken. Eerst met een gammel busje, later met een eigen vliegtuig. Bestuurd door de zanger die in de jaren negentig even 
de handdoek in de ring gooide en wiens vervanger er niet in slaagde om het publiek omver te blazen. De heren die het nest 
hadden verlaten, pakten wel uit met sterk solowerk, maar het beest kruipt waar het niet gaan kan en uiteindelijk keerden ze toch 
terug.  

Je zou het hem vandaag niet nageven maar deze man uit North Carolina verdiende eerst zijn sporen in een punkband. Onder 
invloed van Gram Parsons boorde hij evenwel zijn singer/songwritertalenten aan en bracht hen naar andere vaarwaters. Die 
waren niet minder woelig, want de bezettingswissels en de matige liveprestaties leverden hen o.a. een artikel op in de Detroit 
Free Press met als titel ‘Half band, Half soap opera’. Na de eeuwwisseling brak de zanger finaal het hart van de anderen en was 
de whiskeyfles helemaal leeg.

Van de originele bezetting die in 1958 als The Roosters in Tennessee van start ging, blijft er vandaag maar eentje over. De tijd dat 
ze “indruk” maakten en een top-selling soul-act waren ligt echter al een halve eeuw achter ons. Veel heeft te maken met het 
vertrek van de charismatische frontman die in 1970 besloot dat het maar eens “vooruit moest gaan”. Met succes, want zelf een 
verlamming na een ongeval hield hem niet van de podia. Tot hij in 1999 finaal de handdoek in de ring moest gooien …

Hoewel ze de jongste twintig jaar nog amper iets uitbrachten staan ze stevig in het collectieve geheugen gegrift. Met dank aan de 
gitarist die indruk maakte met een spectaculaire gitaartechniek, een combinatie van two-hand tapping met typerende 
‘duikvluchten’ met de whammy bar. Hij speelde nog een solo in voor een kindervriend en die voelde als een pak slaag. Al vroeg 
viel hun zanger op door zijn uitstraling als feestende surfer, zijn lange blonde haren, acrobatische sprongen en kleurige spandex 
kleding.

De eerste helft van de jaren tachtig was ook in de VS een prominente plek weggelegd voor new wave. Hoe val je dan op tussen al 
dat koele geweld? Simpel, je combineert synth-geluiden met de spaghettiwestern-sound van Ennio Morricone en je haalt 
inspiratie bij de onderburen voor je grootste hit die in 1983 wekenlang de alternatieve hitlijsten domineerde. Even later verlieten 
al enkele heren de band. Eentje stak zich graag weg maar scoorde een drietal jaren later toch een gigantische hit in Europa.

Wat doet een gewezen drugsdealer als geen platenlabel bereid is je materiaal uit te brengen? Je richt er zelf een op en pakt 
meteen meedogenloos uit met een plaat die heel wat controverse uitlokt door de expliciete teksten. Je scheldt vlotjes de politie 
uit en maakt ook ruzie met je maten. Over geld natuurlijk. Het succes taant en die vrienden beginnen voor zichzelf. De man die 
we hier zoeken zal uitgroeien tot een bijzonder succesvolle producer.

Hij houdt er zich liefst zo ver mogelijk van af en wil zelden aan zijn verleden met de Noord-Ierse band worden herinnerd. Toch 
blijft één wereldberoemde song van “hen” steevast onderdeel van zijn solorepertoire. In de korte periode dat hij deel uitmaakte 
van de groep, schreven ze geschiedenis. De band bestaat nog steeds maar die ene nukkige man keerde nooit op zijn stappen 
terug.

Deze experimentele en avantgardistische rockband uit New York boekte destijds geen noemenswaardig commercieel succes 
maar bleef eerder “ondergronds”. Tegenwoordig gelden ze als een van de meeste vooruitstrevende en invloedrijkste groepen 
ooit. Na twee albums gaf de protagonist die we hier zoeken er wegens meningsverschillen met de andere protagonist de brui 
aan. Twee jaar later ging die andere wandelen in wildere oorden en implodeerde de band.
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