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A Carlos,
mi padre.





¿Qué haces cuando todo se derrumba?
¿Qué haces tras el vacío y la desilusión?
¿Qué haces cuando parece que nunca acabarán los malos 
tiempos?
Tienes dos opciones: abandonarte o seguir adelante.
En cualquiera de los dos casos el sufrimiento no te lo va a 
quitar nadie amigo.
Y créeme,
va a ser duro...





                                                                 En este libro nada es cierto.

                                                                                              Kurt Vonnegut.

La verdad es más extraña que cualquier ficción que yo haya visto.
                                                   
                                                               Hunter S. Thompson.
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     1.

     Cuando abrió la puerta la vio ahí, de pie en el umbral, la chica 
a la que había amado durante los últimos cuatro años. 
     Se miraron. Miles de besos, de caricias, de orgasmos, de 
te quiero... 
     Pudo notar la tensión y la incomodidad en el aire. Sopesó 
durante un instante en darle un par de besos, aunque fuese en la 
mejilla, pero desechó la idea al momento. Lo mejor sería acabar con 
el trámite cuanto antes y de la manera menos dolorosa posible.
     —Hola —fue lo que consiguió balbucear.
     —Hola. Acabemos con esto, tengo prisa —dijo ella mientras 
atravesaba con decisión la puerta sin esperar respuesta alguna. 
     Se dirigió al salón. Él reaccionó, cerró la puerta e hizo lo 
propio. Volvió rápidamente a colocarse frente a ella procurando 
aparentar firmeza e intentó buscar sus ojos. Ella cruzó los brazos 
y echó una rápida ojeada a su alrededor, buscando sutiles cambios 
en el entorno, buscando pistas. Luego clavó sus ojos en los de él. 
     Aquella mirada le heló el corazón. Una mirada cargada de odio 
y desencanto. 
     El odio estaba parcialmente fingido, parcialmente, reconocía 
esos pequeños matices en su cara que mostraban que se intentaba 
hacer la fuerte. Lo malo era el desencanto, porque no estaba 
fingido ni exagerado, era absolutamente real. Percibió todo el 
agotamiento de esa pesada carga de la que pretendía librarse 
de forma definitiva en aquel preciso momento. Él se acojonó, 
su mente empezó a titubear. Replegó la barrera relajando sus 
facciones y se dispuso a preguntarle «¿qué tal estás?». Pero no le 
dio tiempo, ella habló primero.
     —¿Dónde están mis cosas?
     —Las tengo en la habitación.
     —Tráemelas por favor.
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     —Sí, claro.
     Obedeció y fue rumbo a la habitación. Por algún motivo no 
se sentía cómodo dejándola a solas en el salón. El ordenador 
estaba encendido, pero no había nada en él que pudiese causar 
un conflicto, no había pestañas con porno ni estaba chateando 
con alguna chica. Tampoco tenía nada que ocultar, ningún objeto 
extraño de alguien extraño, ni restos de fiesta desenfrenada. Pero 
aún así no se sentía cómodo. Intentó darse prisa, cogió la maleta 
del armario y volvió al salón. Ella seguía exactamente igual a 
como la había dejado. 
     —Aquí tienes —dijo posando la maleta a sus pies. Ella miró el 
bulto con indiferencia.
     —¿Está todo?
     —Claro —mintió.
     —Gracias.
     —De nada.
     Se miraron sin saber qué hacer a continuación. Era igual 
que una puta partida de ajedrez, había que planear cada jugada 
concienzudamente. Cualquier gesto, cualquier palabra debía ser 
meditada de antemano. La tensión le sobrepasó, se quedó en 
silencio y aguardó a que fuese ella la que moviese ficha.
     —El ordenador.
     —¿Qué le pasa?
     —Quiero ver cómo borras nuestros vídeos.  
     —¿Qué dices?
     —Sabes perfectamente de lo que hablo.
     —¿Qué?
     —Los vídeos, quiero ver cómo los borras delante mío.
     —¿Qué te pasa?
     —Vamos, ahora —le lanzó una mirada desafiante. Él 
la aguantó, no pensaba achantarse, no en esto, por ahí no 
pensaba pasar.
     —Ni de coña.
     —Vamos. Bórralos, ahora.
     —A ver... Para empezar no me des ordenes ¿vale? Estás en MI casa.
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     —Pero soy yo la que sale en esos vídeos, y no quiero que los 
tengas, así que quiero ver cómo los borras ahora mismo.
     —¿Pero qué dices tía? ¿Se te ha ido la olla? —retrocedió 
hasta el sofá, cerca del ordenador, para protegerlo. Se sentó y 
se encendió un cigarrillo—. ¿Qué crees? ¿Que voy a subirlos a 
Pornhub o algo así? Venga tronca.
     —Me da igual. No quiero que los tengas. 
     —Joder, no voy a subirlos a ninguna web porno ni voy a en-
señárselos a nadie ni nada de eso, sabes que no soy así, puedes 
estar tranquila.
     —No es eso. No quiero que los tengas... Y, sobre todo, no 
quiero que los veas.
     Vaya, eso había sido duro. 
     Se quedó en silencio, pensativo. Dio una calada. La miró. 
Expulsó el humo.
     —No... No, no pienso hacerlo.
     Ella apartó la mirada y suspiró agotada. Reunió fuerzas y 
volvió a mirarle. 
     —Bórralos, te lo pido por favor.
     —¡No te jode, borra tú los tuyos!
     —Lo haré, no te preocupes.
     —Pues voy hasta tu casa a ver cómo los borras y luego yo 
borro los míos.
     —No digas tonterías, cuando salga por esa puerta no tengo 
intención de verte nunca más.
     Segundo derechazo al rostro, el púgil se debate confuso contra 
las cuerdas, recibe instrucciones de la esquina.
     —... Pues no, no pienso borrarlos, son míos.
     —Joder Alex —descruzó los brazos al fin y los colocó sobre 
sus caderas, suspiró nuevamente y buscó la calma en la ventana 
que daba al exterior.
     —Son recuerdos joder, yo no te pido que borres mis mensajes 
o que me devuelvas los regalos.
     —No es lo mismo.
     —Sí es lo mismo.
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     —No es lo mismo ni de coña.
     —Pues por ahí no pienso pasar tía, ni de coña, no pienso 
borrarlos, son mis recuerdos, no haber dejado que los grabase. 
     Ahora fue él quien cruzó los brazos aparentando autoridad, 
pero no resultaba tan convincente como ella. 
     —¿Para qué los quieres?
     —¿Cómo que para qué? Esa no es la cuestión. Puede que 
esto se acabe, pero no dejaré que borres su rastro como si no 
hubiera existido.
     —Bueno, haz lo que quieras —se agachó para recoger la maleta.
     —¿Te vas ya? —dijo extrañado. No pensaba que ella fuese 
a darse por vencida tan rápido en el asunto de los vídeos, y 
tampoco estaba seguro de querer que se fuera.
     —Sí, no me queda nada por hacer aquí.
     —Espera, te acompaño a la puerta.
     —No hace falta.
     Alex dejó el cigarrillo en el cenicero y la siguió. Al cruzar la 
puerta ella se giró y se miraron una vez más, quizás la última.
     —Cuídate mucho Alex.
     —Sí, tú también.
     Finalmente se impuso la tristeza en los ojos. Antes de que 
el silencio se hiciese incómodo ella le dio la espalda y comenzó 
a bajar las escaleras rumbo al portal, cargando con esa maleta 
donde se amontonaban cuatro años de relación. Él la observó 
desde la puerta. Su pelo negro cayendo por la espalda, sus 
hombros, sus brazos, la puta maleta. Cada peldaño que los 
alejaba era como un martillazo. ¿Era así como acababa? ¿Cuál 
era la jugada para no terminar con un rey decapitado? Ella seguía 
bajando, cada paso un poco más lejos, un poco más lejos. 
     Déjala partir, es lo mejor para ambos. 
     Pero no pudo, fue tras ella acortando peldaños y agarró su 
hombro. Ella lo apartó de una forma que simulaba ser violenta.
     —Espera... Espera joder, vamos a hablar.
     —Ya no hay nada de que hablar.
     —Venga, no seas así.
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     —Se acabó.
     Ella continuó bajando. Él se quedó quieto, observando en 
silencio, hasta que desapareció de su vista. 
     Volvió a entrar en casa. El silencio era extraño. Fue hasta la 
ventana del salón y se asomó al exterior. En la calle hacía frío. En 
la calle había ruido. En la calle la gente iba de un lado para otro. 
Intentó encontrarla entre la maraña. Necesitaba verlo, quería esa 
imagen sin saber por qué. 
     La vio. Cargando con la jodida maleta. Ahí, en mitad de la 
calle, en mitad de la jungla, le pareció el ser más indefenso del 
mundo, tan frágil en el mar de asfalto... Quería saltar por la 
ventana y llegar hasta ella atravesando el aire, como un jodido 
superhéroe, como un caballero alado, como todo lo que nunca 
había sido. Quería olvidar la mierda, empezar de nuevo, abrazarla 
y decirle que todo iba a salir bien esta vez. Mentiras a uno mismo. 
Nada de eso iba a pasar. Ella de lo que debía protegerse era de 
él, y él era el que estaba jodido sin remedio ya que ahora estaba a 
merced de sí mismo, de sus demonios. Lo sabía, y por eso estada 
aterrado, aterrado de verdad. 
     La siguió con la mirada.
     Ella no titubeó en ningún momento, no giró la cabeza ni una 
sola vez. Simplemente se fue. 

    2.

     ¿Qué había que hacer ahora?
     Cerró la ventana y volvió al sofá. El cigarrillo que había dejado 
en el cenicero se había consumido por completo, al rozar el filtro 
la larga columna de ceniza se desmoronó.
     Suspiró, intentó asimilarlo. No era la primera escena de 
ese tipo que vivía, últimamente la relación se había vuelto 
insostenible. Se había jodido al igual que se jode todo en 
la vida, por el paso del tiempo, en este caso por el paso del 
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tiempo en común. Y es que si ya era difícil aguantar el caer 
de los días en soledad en pareja resultaba una odisea. Todas 
esas pequeñas mierdas que al principio eran graciosas o 
interesantes se habían vuelto tediosas e insoportables. La rutina 
había roído los cimientos como si fuesen putas termitas. Las 
discusiones constantes habían creado un manto de asfixia que 
transformaba cada momento ligeramente incómodo en algo 
insufrible. Sus caminos se habían separado. Y lo peor de todo 
era que, simplemente, todo había seguido su curso inexorable. 
Él nunca había creído en las relaciones de pareja y desde el 
primer momento sabía, punto por punto, todo lo que iba a 
suceder hasta llegar a ese momento. Nunca quiso que pasara, 
pero tampoco había podido evitarlo. Recordaba lo que dijo 
cuando la conoció: «Solo he tenido una novia en mi vida. Y no 
pienso tener otra nunca más». Y ahora estaba ahí, sentado en el 
sofá, marcando una segunda expareja entre sus dudosos logros. 
También sabía lo que vendría ahora, algo terrorífico, amorfo 
y cruel. ¿Verdaderamente era tan clarividente? Al fin y al cabo 
no era más que un puto colgado más en un planeta a la deriva. 
¿Cómo explicar entonces esos poderes propios de un oráculo? 
¿Acaso sería que las cosas salían de ese modo porque era en lo 
que creía, atrayendo hacia sí ese devenir? La eterna pregunta: 
¿existe el destino o lo creamos nosotros?
     Se encendió otro cigarrillo. Dio un par de caladas. No sabía 
a nada. Lo posó en el cenicero y se incorporó. Caminó por el 
pasillo hasta la habitación. Al llegar se quedó parado en el umbral. 
Miró hacia la cama y la vio. Estaba ahí tumbada, de espaldas, 
tapada con el edredón hasta los hombros. Llevaba su camiseta 
verde de pijama y dormía plácidamente. Se apreciaba débilmente 
su respiración acompasada meciendo el edredón.
     Mierda, la cosa empezaba rápido.
     Entró en la habitación y se dirigió hasta el armario intentando 
no mirar hacia la cama. Abrió la puerta. Había un hueco, el hueco 
en el que estaba la maleta, la maleta con sus cosas, sus cosas... 
Mierda... Intentó no mirar en esa dirección tampoco, intentó no 
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ser presa de la angustia, mantener la cabeza fría. Alzó los brazos 
y cogió el tarro de cristal, lo abrió. El aroma lo inundó todo. Era 
una marihuana cojonuda. Agarró un cogollo gordo y crujiente y 
salió a la carrera de allí.
     Volvió al salón. Se sentó en el sofá, agarró el portátil y se 
dirigió a la carpeta del porno. Ahí estaban los malditos vídeos. 
Hizo unas copias de seguridad que ocultó cuidadosamente en la 
carpeta del emulador de la Super Nintendo. Entonces suspiró 
aliviado. Abrió la carpeta de música y puso un disco de Slipknot. 
Dejó el portátil en la mesa y agarró el grinder. Echó un buen 
pedazo de cogollo y se puso a ello. Admiró su obra durante un 
segundo antes de encenderlo. Dio una calada profunda y espesa 
que inundó cada poro de su agonía. Lo saboreó unos segundos 
antes de expulsar el humo lentamente por boca y nariz, luego 
cayó completamente derrotado sobre el sofá.

                              With my face against the floor
                            I can’t see who knocked me out of  the way
                            I don’t want to get back up 
                            But i have to, so it might as well be today
                            Nothing appeals to me, no one feels like me
                            I’m too busy being calm to disappear
                            I’m in no shape to be alone
                            Contrary the shit that you might hear *

     El techo lo observaba con lástima, y él le respondía arrojando 
caladas de hierba mientras intentaba poner en orden su cabeza, 
buscando el protocolo a seguir. Por una parte era un alivio, Dios 
sabe que lo estaba deseando, que acabara todo de una maldita vez, 
dejar de renquear. Por otra parte era una jodida lástima. La quería 

* Con mi cara contra el suelo/ No puedo ver quién me quitó de en medio/ No quiero 
volver a levantarme/ Pero tengo que hacerlo, así que bien podría ser hoy/ Nada me 
atrae, nadie se siente como yo/ Estoy demasiado ocupado estando tranquilo para 
desaparecer/ No estoy en forma para estar solo/ Contrariamente a la mierda que 
has podido oír. Slipknot. XIX. 2014.
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tanto... Y ella a él también. ¿Acaso no era suficiente con eso? ¿No 
era de eso de lo que hablaban todos los poemas y canciones de 
mierda? El poder del amor y tal... 
     Estaba claro: nunca había querido a nadie tanto y tan 
intensamente. Eso, por fuerza, debía significar algo. Y aún así se 
había acabado. El amor no era suficiente. El fuego de la pasión se 
había consumido. El amor era una farsa.
     Su visión de la realidad venía de su experiencia. Nunca 
había visto una pareja feliz y duradera en su vida. La gente que 
ilusionada emprendía un proyecto en común estaba destinada a 
acabar sin poder soportarse. Siempre igual. Los seres humanos y 
sus relaciones de amor/odio... Como en la parábola del erizo de 
Schopenhauer: un día extremadamente frío un grupo de erizos 
deciden juntarse para darse calor unos a otros, intentando evitar 
morir de frío. Pero al juntarse acaban dañándose con sus púas, lo 
que les obliga a alejarse de nuevo y pasar frío mientras piensan en 
el dilema. Y así va la cosa: cuanto más cerca, más daño, cuanto 
más lejos más soledad. La gente hablaba del fuego de la pasión 
y la calidez del amor, lo que solían omitir era que todos los 
fuegos acaban quemando. Se empeñaban en relaciones posesivas 
y obsesivas, motivados por el egoísmo, el ansia de posesión y 
exclusividad, algo que a la larga solo traía trastornos una vez 
amainaba la ceguera de la pasión inicial. El grado y la duración de 
la agonía lo elegía cada uno al gusto. 
     Siempre lo había tenido claro, y aún así cayó. Pero es que, 
¿cómo dejarla escapar? Le había ido fascinando con el caer de 
las citas hasta que acabó prendado. Prendado lo suficiente como 
para no querer ya otra cosa. Pero eso fue hace tiempo, y desde 
entonces las cosas habían cambiado, ellos habían cambiado. El 
tiempo, siempre el maldito tiempo en contra.
     Comenzó a torturarse con recuerdos y la maría pegaba 
en su cabeza, lo que derivó en que entrase la ansiedad. 
Sentía que le faltaba el aire, tragar la propia saliva se tornaba 
dificultoso. 
     Se puso en pie y empezó a vagabundear por el salón sin saber 
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bien qué hacer. Miraba el móvil. Miraba por la ventana. Miraba 
a su alrededor, buscando algún tipo de respuesta que no llegaba 
mientras luchaba contra la ansiedad y la marea de sentimientos 
contradictorios que se confrontaban en su interior. Y coronando 
todo ello su imagen. Ella. Una y otra vez en su mente y su entorno.
     Agarró el móvil y llamó pidiendo ayuda. Contestaron.
     —¡Eh! ¿Qué pasa capullo? —se escuchó al otro lado de la línea.
     —¿Qué tal tío?
     —Nah, aquí tirao en el sofá fumando uno y viendo el fútbol.
     —Como vives ¿eh mamón?
     —Trato de cuidarme sí. ¿Tú qué tal?
     —Bueno... Un poco rayado tío... No sé, no me encuentro muy bien.
     —¿Qué pasa tronco?
     —Lo hemos dejado.
     —¿Con la chavala?
     —Sí.
     —¿Otra vez?
     —Sí.
     —Bueno. Tranqui tío, espera unos días y ya se arreglará.
     —No, creo que esta vez va en serio.
     —Bueno, eso no lo sabes.
     —Sí tío, para mí que esta vez es de verdad.
     —Bah, lo piensas por la calentada
     —No, esta es la de verdad.
     —Bueno... Tampoco estabais muy bien últimamente...
     —Ya...
     —Pues nada tronco, ya sabes, ahora a pasarlo mal una temporada.
     —Joder. Lo mismo hay que salir hoy a liarla un poco por ahí.
     —¿Qué dices? Pero si es miércoles, hoy no hay nada.
     —Ya, pero me estoy agobiando en casa.
     —Yo he quedado ahora con Pablo. Si quieres quedamos luego 
y damos una vuelta por el río y hablamos. Pero de tranquis ¿eh? 
Yo paso de liarme que mañana madrugo, y recuerda que mañana 
tenemos que ir a ver a tu colega, ¿hablaste con él?
     —Sí.
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     —¿Y?
     —Nada, dice que vale, que pasemos por la tarde.
     —A ver si acepta.
     —No le he dado los detalles pero se imagina de qué va la 
vaina. Aceptará.
     —Eso espero porque tenemos que hacer la movida el 
miércoles sin falta.
     —Ya.
     —Bueno, ya lo hablamos luego mejor.
     —Vale, pues luego nos vemos.
     —Y no te rayes anda.
     —Ya, bueno...
     —Venga, luego hablamos.
     —Vale tronco.
     —Hasta luego.
     Alex dejó el móvil en la mesa y se recostó en el sofá. Empezó 
a tocarse la cara como si se secara un sudor imaginario. Suspiró. 
Al rato se incorporó y fue hacia la ventana. Miró al exterior. 
Todo seguía su curso normal, todas las historias avanzaban sin 
tocarse. Sus movidas y su sufrimiento eran insignificantes en la 
inmensidad del mundo, incluso eran irrelevantes en la intimidad 
de su calle. Nada parecía haber cambiado. Nadie miraba en su 
dirección e inclinaba la cabeza como muestra de apoyo. El cielo 
no se oscurecía para acompañar su melancolía. No había minutos 
de silencio. Todo seguía igual... Y todo había cambiado.
     Fue hasta la habitación y abrió el cajón. Accedió a la parte 
de atrás, donde guardaba la cocaína. Cogió la bolsita y la pesó 
en la báscula. Le quedaban 4,69 gramos. Se los llevó al salón. 
Se sentó al borde del sofá y acercó la mesa. Abrió el cierre y 
observó. Se acercó la droga a la nariz para olisquearla. Esa 
peste venenosa le produjo escalofríos. Posó la bolsita en la 
mesa y se recostó en el sofá sin dejar de mirarla. Puta coca. 
Tenía pensado dejar esa mierda, por él y por ella. Tenía la 
esperanza de que cuando se ventilase lo que le quedaba iba a 
pasarse una buena temporada sin meterse más. Ahora sabía 
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perfectamente lo que iba a pasar, nuevamente sus poderes de 
oráculo. Rebuscó en su bolsillo y sacó la cartera, y de la cartera 
el instrumental: chivato, tarjeta, turulo. Al abrir la cartera no 
pudo evitar ver la foto de ella que tenía ahí. Pensó en que 
quizás debería quitarla.
     Con el borde de la tarjeta cogió una buena roca y la posó 
sobre un CD de música. Puso el chivato encima y con el mechero 
aplastó la roca para fragmentarla, luego realizó un movimiento de 
raspado para pulverizarla totalmente. Entonces retiró el chivato. 
Ese aroma... no pudo evitar tirarse un pedo. Ahora llegaba el 
momento de la tarjeta. De izquierda a derecha y de abajo a 
arriba. La jodida droga abría bastante, era buen material. La 
amontonó y con una porción dibujó una raya generosa. Enrolló 
un ticket del supermercado a modo de turulo. Procuraba no 
usar billetes, por tema de higiene. Lo introdujo en su nariz y 
esnifó. Inmediatamente echó la cabeza hacia atrás por el golpe y 
comenzó a frotarse el ojo derecho.
     —¡Joooooder!
     La droga se abrió paso por su cráneo y le asestó una patada 
en mitad del cerebro. Alex se inclinó hacia adelante y golpeó la 
mesa con el puño. Estaba buena... ¡Estaba de puta madre! Bajó 
la cabeza y cerró los ojos. Sintió la fuerza, el poder, la masacre, 
la distorsión... Lo vio todo. Golpeó de nuevo la mesa mientras 
se frotaba la nariz. Luego alzó la vista al techo tratando de 
trascenderlo con la mirada. Volvió a bajar la cabeza y suspiró. Su 
mirada encontró la cartera, la cogió y buscó en su interior. Sacó la 
foto y la puso ante sus ojos. 
     Era una foto de poco antes de conocerse, la típica foto de 
D.N.I. En ella unos ojos llenos de vida, una sonrisa sobria que 
inspiraba confianza envuelta en unos finos labios rosados. El 
pelo marrón oscuro, ligeramente ondulado, cayendo suavemente 
en cascada hasta unos hombros ovalados y tersos. Miró la 
representación de sus ojos como si fuesen los reales y se lo dijo, 
y lo que dijo era verdad. Entonces le sobrevino el pesar. Cambió 
la foto de sitio para que siguiese ahí pero sin estar a la vista. 
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Luchó contra sus ganas de llorar y empezó a dibujar otra gruesa 
raya de cocaína.

     3.
     

     Comprobó la hora en el móvil. Esos cabrones siempre 
llegaban tarde. Siguió fumando sentado en el banco de piedra, 
miró a su alrededor e intentó relajarse. Ya había caído la noche 
y hacía frío por lo que el ambiente a orillas del río invitaba a la 
calma, en los casi quince minutos que llevaba ahí sentado solo 
había visto pasar a un par de tipos enfundados en sudaderas 
corriendo a paso ligero. Miró sus manos temblorosas, dio otra 
calada y expulsó el humo pausadamente. Tenía demasiadas cosas 
en la cabeza y el efecto de la cocaína hacía que se amontonasen 
de forma anárquica en su mente, anulando cualquier conclusión 
válida.
     Divisó a lo lejos un par de sombras acercándose, parecían 
ellos. Pudo corroborarlo cuando estuvieron un poco más cerca. 
Los inconfundibles andares de Víctor, larguirucho y delgado, 
gesticulando de forma nerviosa. Pablo a su lado, más corpu-
lento, de hombros anchos y reluciente calva. Se sintió aliviado 
al verlos, los únicos colegas que conservaba de la infancia, sus 
escuderos, los que siempre iban a estar ahí. Ahora los necesitaba 
más que nunca.
    —¿Qué pasa capullos? Llegáis tarde.
     —Joder, venimos de a tomar por culo —dijo Víctor dándole 
un buen apretón de manos.
     —Este que parece una piva para salir de casa —repuso Pablo.
     —Joder, tenía que ducharme, llevaba ya cuatro días con la 
mierda a cuestas macho.
     —Ya ves, lo que te digo, como una jodida pivilla, que si el 
acondicionador, que si la crema del pelo, jajajaja —Pablo posó su 
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mano sobre el hombro de Alex—. ¿Y tú qué tal tronco? Me ha 
dicho este que lo has dejado con la chavala.
     —Eso parece.
     —¿Pero esta vez de verdad?
     —Sí tío.
     —Bueno, no es la primera vez que dices lo mismo.
     —Ya lo sé, pero esta vez sí que sí.
     —¿Cómo lo sabes?
     —Lo vi en sus ojos...
     —Ya...
     —Además ya no podíamos estar así, discutiendo todo el día y 
amenazándonos con dejarlo constantemente, es lo mejor.
     —Ya te digo, dímelo a mí que me tiré así 7 años.
     —Oye idiotas —intervino Víctor—, ¿y si vamos dando un 
paseo hasta donde la estación y nos sentamos por allí a fumar un 
par de chismes?
     —Venga va.
     Se pusieron en marcha, caminando pausadamente bajo la 
mirada de las estrellas. Alex estaba interesado en la experiencia 
de Pablo, sus vivencias le resultarían especialmente útiles en este 
momento. Pablo lo había dejado con su chica hacía unos meses, 
había sido una relación larga y tortuosa que sin duda le había 
poblado de numerosas cicatrices. Aunque Alex intuía lo que se le 
venía encima estaba bien escuchar la versión de un colega que ha-
bía caminado por ese sendero poco antes, y aunque cada historia 
es distinta siempre viene bien encontrar los lugares comunes y, a 
ser posible, evitar ciertos errores. Le preguntó al respecto.
     —¿Tú cómo lo llevas?
     —Bien joder, ahora bien, ya hace casi medio año de la movida. 
Pero lo he pasado fatal, mal de verdad, estaba completamente 
anulado.
     —A mí me tuviste bastante preocupado cuando desapareciste.
     —Ya te digo, a mí también —añadió Víctor.
     —Es que se me juntó todo joder, lo del curro, la piva... yo solo 
ya no podía pagar el alquiler, y entre unas cosas y otras caí en una 
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depresión que te cagas: me pasaba los días en casa mirando las 
paredes, con ganas de llorar todo el rato, pensando en tirarme por 
la ventana, sin querer saber nada de nadie.
     —Joder, los colegas estábamos ahí.
     —Pero que no tío, no quería saber nada de nadie, solo quería 
estar solo y morirme.
     —Bueno, lo tuyo también fue peor, y llevabais más tiempo 
juntos —meditó Alex en voz alta, esperanzado.
     —Teníamos que haberlo dejado hace años, ya has visto de lo 
que ha servido.
     —¿Cuánto llevabais, la hostia no? —preguntó Víctor
     —10 años.
     —Joder.
     —Ya... pero como ya os he dicho sobraron los últimos 7.
     —Ya te digo, la verdad es que vuestras movidas han sido 
antológicas.
     —Yo siempre he pensado en cómo podías llevar una relación 
así —dijo Alex—, cada vez que me contabas una liada siempre 
era más gorda que la anterior.
     —Ya tíos, pero es que estábamos enganchados uno al otro, 
nos queríamos mucho, llevábamos mucho tiempo juntos... Ahora 
lo veo desde fuera y alucino, pero cuando estás ahí no puedes 
hacer nada, es lo que les pasa a las putas parejas, es como una 
droga, no lo puedes dejar aunque te esté matando, y aguantas y 
aguantas y aguantas aunque al final sea todo mierda y mentiras.
     —Pero es que vosotros aguantasteis demasiado...
     —Y porque me dejó ella, yo habría aguantado aún más.
     —¿En serio cabrón, después de lo que pasó?
     —A ver, cuando me enteré la mandé a la mierda y no quería 
verla ni en pintura, pero al cabo de unos días empecé a sentir una 
angustia tremenda, sé que es una chorrada, pero sentía que sin ella 
vivir no tenía sentido. La llamé y la escribí mil veces, pero ella no 
me lo cogía y me había bloqueado en todos los lados, incluso fui 
a buscarla a casa de sus viejos. Menudo número, casi llaman a la 
policía. Fue entonces cuando se largó de la ciudad. Supongo que 
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se asustó, además creo que había conocido a un menda y se largó 
con él. Yo la seguí llamando, pero no me lo cogía, me ignoró por 
completo, pero te lo digo: si hubiese cogido el teléfono me habría 
arrastrado, habría vuelto con ella si hubiese querido, sin dudarlo.
     —Joder, qué fuerte.
     —Ya lo sé, pero es así. Ahora agradezco que pasara de mí en aquel 
momento. Ahora lo pienso claramente y no volvería con ella ni de 
coña, ya puedo verlo desde fuera y no tendría sentido, pero en esos 
momentos... menos mal que ella fue fuerte y se mantuvo en su sitio.
     —Sí, la verdad es que las pivas para eso tienen más cojones 
que nosotros —apuntó Alex.
     —Muchos más, nosotros nos transformamos en unos peleles 
calzonazos.
     —Putas relaciones.
     —Tenéis que hacer como yo chavales —repuso Víctor 
alegremente—, de flor en flor es lo mejor.
     —Lo que pasa es que a ti ninguna te aguanta cuando te 
conocen un poco, capullo —apuntó Alex.
     —Jajaja, ya te digo, la verdad es que no sé que las pasa pero se 
largan corriendo siempre antes del primer mes.
     —Claro, ¿tú te has visto? —dijo Pablo.
     —¿A qué te refieres?
     —Eres un puto loco y un tirao. Follas mucho porque tienes 
labia y eres guapete, pero se tarda poco en calarte.
     —Yo al menos tengo pelo idiota. Además mira, visto lo visto 
con vosotros casi que lo prefiero así.
     —Y haces bien —dijo Pablo.
     —Ya te digo —secundó Alex.
     Alex y Pablo bajaron la mirada al suelo, recordando sus 
recientes fracasos amorosos. Víctor, por contra, caminaba 
alegremente. Cuando llegaron a la altura de la estación bajaron la 
pequeña ladera y se acomodaron en un banco a la orilla del río.
     —Voy a hacerme un porrazo —sentenció Víctor.
     —Toma, te doy material y hazte una L bien gorda —dijo Alex 
sacando su bolsita del calzoncillo.
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     —Tranqui, tengo de sobra.
     —Putos drogatas —dijo Pablo.
     —De todas formas tío —continuó Alex— deberías habernos 
llamado más, no tenías que tragarte tú solo todo eso, ¿para qué 
están los colegas?
     —Lo necesitaba, necesitaba estar solo y poner en orden mi 
cabeza. Además, sinceramente, me daba miedo salir con vosotros.
     —¿Y eso?
     —Quería estar alejado de la fiesta y de las drogas.
     —Joder, tampoco es para tanto.
     —Lo que tú digas, pero yo no estaba en un buen estado 
mental y ya estuve a punto de palmarla cuando pasó todo.
     —¿De qué hablas? —preguntó Alex inclinándose hacia adelante 
con atención. Víctor hizo lo propio. Pablo sacó un cigarro, lo 
encendió y se quedó unos segundos pensativo, dando forma a sus 
recuerdos. Expulsó el humo lentamente antes de hablar.
     —Cuando me enteré de que se estaba follando a ese hijo de 
puta imagínate, fue la gran movida: lo dejamos, ella se largó del 
piso etc... pero la cabeza es la hostia, una hija de puta, no podía 
pensar en otra cosa, no podía dejar de imaginármelo. Cada vez 
que cerraba los ojos los veía ahí follando, en nuestra puta cama, 
mientras yo me mataba en el bar como un gilipollas. Me los 
imaginaba en todas las putas posturas, sudando y gimiendo como 
unos perros, los veía dándose arrumacos y echando el puto ciga-
rrito de después. Era como si hubiese estado allí mirando todo el 
tiempo, aún peor, porque la puta imaginación no tiene límites a 
la hora de auto torturarte —dio una calada y suspiró mirando al 
cielo. Fumó de nuevo y prosiguió con su historia—. Ni que decir 
tiene que no podía acercarme a la habitación, me tiré una semana 
durmiendo en el sofá, aunque lo que se dice dormir dormí poco, 
lo único que hacía era fumar marihuana y escuchar sus gemidos 
en mi puta cabeza. Me estaba volviendo loco, pensé en matarlos a 
los dos y luego suicidarme. Hostia, lo tenía todo planeado...
     —Joder tío, qué movida, lo siento mucho —dijo Víctor 
dándole un apretón en el hombro. Alex escuchaba en silencio.
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     —Ya, fue el momento más bajo en toda mi puta vida de mierda. 
Me volví loco de verdad y os aseguro que estaba completamente 
convencido de hacerlo, ya os digo que lo tenía todo planeado...
     Víctor le pasó el porro a Pablo. Este dio una calada mientras 
miraba al suelo, acudiendo a sus recuerdos, se notaba que 
atravesaba un sendero lleno de espinas. Tras una breve pausa 
prosiguió con su historia bajo la atenta mirada de sus colegas.
     —Joder troncos, no le digáis esto a nadie, pero tenía hasta una 
mochila preparada con un cuchillo dentro, lo había planeado todo 
durante días, iba a hacerlo.
     —Me cago en la puta, pero si tú eres el tío más pacífico que conoz-
co —repuso Alex saliendo de su estupor, visiblemente sorprendido.
     —Ya, pero no era yo tronco...
     —Bueno, por suerte no lo hiciste...
     —Por suerte... Tuve un momento de cordura y os llamé, fue 
aquella vez que os habíais largado a la playa.
     —Hostia sí, ya me acuerdo, estabas de los putos nervios —dijo 
Víctor—, ¡me cago en la puta! Y justo nosotros fuera de la ciudad, 
ya es mala pata...
     —Ya... Por suerte llamé a un par de colegas del pueblo y 
vinieron a verme, eso me salvó de hacer una locura. Salí con 
ellos y me tiré dos días de fiesta, no sé ni lo que me metí, solo 
recuerdo partes, otras me las han contado... A los dos días me 
vine a casa, imagínate, con toda la paranoia encima y el bajón de 
las drogas, nunca lo olvidaré. Salí del ascensor. La puerta de mi 
casa estaba solo a unos metros, pero me parecía una distancia 
enorme. No conseguí llegar. Abrí la ventana del descansillo y me 
puse a potar hacia el vacío, hacia la calle. Luego me dio un bajón 
de la hostia, me puse a llorar y me encaramé a la ventana, estaba 
completamente dispuesto a arrojarme al vacío.
     —Mierda, nunca nos habías contado esto.
     —Ya, os lo cuento ahora... El caso es que ahí estaba, sentado 
en el poyete, con las piernas colgando en el vacío y dispuesto 
a tirarme. Llevaba un pedo que te cagas, no sabía lo que hacía, 
me tambaleaba para todos lados, no sé ni cómo no me caí 
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por accidente al encaramarme ahí, ¡un puto octavo tío! No 
habría salido de esa ni de coña. Estaba ahí sentado, pensando 
en tirarme, y no sé qué coño hice pero me caí hacia atrás, si 
hubiese sido hacia adelante ahora no estaba aquí fumando esto, 
pero por suerte me caí hacia atrás y solo me di una hostia en 
la cabeza. Recuerdo que me quedé ahí, tumbado en el suelo 
mirando al techo del descansillo y partiéndome la polla como 
un puto demente.
     —Joder... ¿Y nadie se enteró de nada?
     —Ni idea, pero vamos, ningún vecino salió ni me dijo nada, y 
debían de ser las dos de la tarde o algo así... El caso es que supe 
que había tocado fondo. Conseguí entrar en casa arrastrándome 
y me desvanecí sobre el sofá. Al día siguiente imagínate la 
resaca... Por suerte recordaba el incidente y me hizo pensar la 
hostia, ¿imagináis lo que habría pasado si no me contestan los 
del pueblo? ¿O si me hubiese caído hacia adelante en lugar de 
hacia atrás? No sé si es que tengo un puto ángel de la guarda o 
qué, pero ahí fue cuando espabilé. Dejé el piso y me largué a casa 
de mi madre, me quedé allí encerrado dos semanas, con el móvil 
apagado, pensando.
     —Joder, ahí fue cuando pensamos que te había pasado 
algo mamón.
     —Ya, lo siento tíos.
     —Tranqui, ahora lo entiendo colega.
     —Bueno, luego poco a poco fui colocando mi cabeza, me apun-
té al gimnasio, me puse a estudiar para sacar el puto bachillerato de 
una vez... Esa es la clave, mantenerte ocupado, hacer cosas.
     —Ahora se te ve bien cabrón, y te estás poniendo cachas.
     —Estoy mucho mejor... A ver, me sigo acordando de ella 
y a veces me da el bajón, pero es normal, al menos ahora no 
estoy agonizando.
     —¿Habéis vuelto a hablar?
     —Sí, me mandó un mensaje el otro día. Era su cumpleaños y 
me escribió. Me dijo que estaba en un garito de camarera. Me dijo 
que me echaba mucho de menos y que podríamos vernos algún día.
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     —¿Y qué vas a hacer?
     —Le di largas. Ahora mismo paso de verla, ahora estoy bien, 
vuelvo a ser yo, he conseguido olvidarla, no creo que sea el 
momento aún de volver a vernos... Lo que necesito ahora es follar 
de una puta vez que llevo ya cinco putos meses sin mojar y estoy 
que me subo por las paredes.
     Alex y Víctor empezaron a reírse a carcajadas, lo cual alejó 
un poco la nube de amargura en la que estaban envueltos tras 
conocer los detalles de la historia.
     —A mí no me hace ninguna gracia cabrones. Estaba hoy en 
el gimnasio haciendo pecho y veía a través del cristal a las tías de 
zumba contoneándose y pensé que me daba algo. En serio, creo 
que voy a implosionar en un gran charco de semen.
     —Joder, cinco meses, espero no tardar tanto en volver a follar 
—exclamó Alex preocupado, mirando al suelo.
     Víctor se incorporó de un enérgico salto, observó a sus 
apesadumbrados compañeros y les aconsejó.     
     —Tenéis que apuntaros a páginas de contactos par de capullos.
     —Eso es una puta mierda —replicó Alex.
     —Pues yo me estoy hinchando a follar —constató Víctor 
mientras realizaba gestos obscenos al aire.
     —Eso es porque te tirarás ahí horas.
     —La verdad que sí, hay que picar mucha piedra. Pero bueno, 
yo le doy a copiar y pegar y le mando el mismo mensaje a 
doscientas y alguna contesta.
     —Habría que ver quienes...
     —Hay de todo tío.
     —Yo mira que lo he estado evitando —afirmó Pablo—, pero 
al final me tendré que apuntar a esas mierdas. Ya no puedo más, 5 
putos meses tíos, ¿sabéis lo que es eso? Joder, otra cosa no, pero 
al menos con la piva estaba acostumbrado a follar con regulari-
dad, esta situación no la había vivido desde hacía una década.
     —Vete de putas.
     —Lo acabaré haciendo, pero... No sé, como que es rebajarse, 
me gustaría que alguna me follase porque la gusto y esas cosas...
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     —Jajajaja, da igual que te estés poniendo cuadrao, ¿con esa 
cara a quién le vas a gustar mamonazo?  
     —Puto Víctor de mierda, claro, como tú tienes esa sonrisita y 
esa mata de pelo —dijo Pablo mientras con la mano alborotaba el 
pelo de Víctor.
     —¡No me toques el pelo o te suelto una hostia mariconazo! 
—Víctor elevó el puño en señal de amenaza, luego se pasó la 
mano por la melena y continuó hablando—. Pues el otro día me 
ventilé a una casada que conocí en una de esas páginas y no veas, 
menuda golfa, se dejaba hacer de todo.
     —¿Casada eh? Muy bonito tronco...
     —¿Y qué quieres? ¿No es de eso de lo que estáis hablando? 
Las relaciones son una puta mierda. La tía esta remordimientos 
ninguno, sabía de sobra que su marido se iba de putas todas 
las semanas. Te digo yo que en las páginas de contactos los 
chavalines así como nosotros triunfan con las casadas, ¿no veis 
que la mayoría de las tías son muy finolis para andar pagando?    
     —¿Y qué tal?
     —Bien, ya te digo que la tía una máquina. Se cabreó porque 
no la quería comer el coño, pero que se joda.
     —No sé cómo no te gusta comer coños —dijo Alex—, a mí 
me encanta, y a la mayoría de tías también, yo creo que por eso te 
mandan a la mierda tan pronto.
     —Puede ser, pero es que no me mola nada tío, me da un asco 
que te cagas andar pasando la lengua  por ahí.
     —Ni puta idea tienes.
     —Bah, a mí me pone mazo. Y lamerles el ojete también —
manifestó Pablo con mirada ansiosa.
     —A mí el culo ya no —dijo Alex.
     —Pues a mi túmbame en el suelo y ponme un buen ojete en la 
cara y me vuelvo loco, ¡joder qué ganas tengo! —dijo implorando 
al cielo.
     —Eres un cerdo.
     —Tú calla y sigue contándonos gañán, quiero detalles.
     —Pues eso, que la tía tenía ganas de olvidarse un rato del 
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maridito. Me ordeñó a base de bien, espero repetir. Se la metí por 
todas partes, menudos gemidos, la tronca estaba encantada. La 
única movida fue cuando intentó meterme el dedo en el culo.
     —Puta manía, a mí tampoco me mola eso, aunque dicen que 
es la hostia —comentó Alex.
     —Fue un puto bajón —continuó Víctor—. Estaba ahí 
poniéndola a vivir y de repente empiezo a notar algo fino y duro 
entrando por mi ojete, menudo salto pegué troncos, casi llego 
hasta el techo. Encima la tía va y me pregunta: «¿Pero no te gusta? 
Qué raro eres». Así toda extrañada, por lo visto decía que se lo 
pedían todos, ¿pero qué clase de congéneres tengo joder?
     —Hey, que a mí eso también me mola —dijo Pablo.
     —Jajajaja, si ya sabíamos que eras una maricona.
     Continuaron charlando y fumando a la orilla del río. Se 
habló de amor, de desamor, de mujeres, de deportes... Los de 
las sudaderas volvieron a pasar una vez más, estaban entrenan-
do duro los cabrones mientras en el resto del mundo la gente 
seguía a lo suyo.

    4.

     Giró la llave en la cerradura, abrió la puerta y entró en casa. El 
silencio le angustió nuevamente, ¿por qué el silencio, que siempre 
había invitado a la calma, ahora le parecía tan agobiante? 
     Fue hasta el sofá y se derrumbó sobre él. Al final se habían 
liado a hablar y fumar, ahora era tarde, estaba bastante fumado, 
cansado, abatido y apaleado, pero no tenía nada de sueño. Los 
objetos a su alrededor transmitían una sensación extraña, como si 
lo observasen, como si hubiesen estado cuchicheando sobre él. Se 
incorporó un poco y encendió el ordenador. Abrió el Facebook. 
Intentó acceder a la página de Ella para ver si había puesto algo, 
pero cuando buscó su nombre no aparecía, eso podía significar 
que hubiese dado de baja su cuenta o que le hubiese bloqueado. 
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Suspiró. Alcanzó el paquete de tabaco y se encendió un cigarrillo, 
aspiró profundamente y se recostó contra el sofá. Se puso a mirar 
hacia la pared que tenía en frente, en trance. Fumó y fumó.
     El silencio. 

     Están sentados al fondo del bar y esa borracha que se les ha acoplado 
no para de balbucear cosas. Ellos quieren estar solos, seguir hablando 
y bebiendo y ver qué pasa. Se acaban de conocer hace tan solo un rato y 
parece que hay feeling, ambos lo saben y están entusiasmados con el giro 
que ha tomado lo que parecía que iba a ser una noche como cualquier 
otra. Pero la borracha no los deja en paz, se interpone entre ambos 
mientras balancea su bebida de la que va derramando partes a cada 
movimiento que realiza. Qué cabrones, sois super guapos, y hacéis buena 
pareja. Dice balanceando su bebida y  su cuerpo en torpes movimientos. 
Claro, es que somos pareja, llevamos ya cinco años casados. Replica él 
mientras busca los ojos de Ella con evidente complicidad. Ella se gira 
para que la borracha no note su risa. Venga ya, no me lo creo, ¿dónde 
están vuestros anillos? ¿Anillos? Dice él, nosotros es que no tenemos 
anillos, nos casamos por un rito zulú que los prohíbe. La chica esboza 
una mueca de extrañeza. Sí, claro, me estás vacilando. Que no tía, el rito 
de los Kotal Kahnes, en la segunda luna de Agosto. Ella tiene que girarse 
completamente para ocultar la carcajada. ¡Me estás vacilando! Mira esta 
como se ríe, dice la borracha. Bueno chica, lo que tú digas. Bah, seguro 
que ni siquiera sois pareja. Que no hombre, te lo digo en serio, cinco 
años de feliz matrimonio. La borracha sorbe lo que aún no ha tirado de 
su copa, medita y exclama: venga, a ver, daros un beso, quiero ver cómo 
os besáis. Ellos se miran y sonríen. Lo que son las cosas, al final la 
borracha pesada se lo ha puesto en bandeja. Él se acerca, pone la mano 
en su mejilla, Ella cierra los ojos, él cierra los ojos. Los labios se unen, se 
saborean, la respiración se acelera, la música y la gente están ahora lejos. 
Es un beso largo, lento y profundo. Se separan y vuelven a la realidad, 
sonríen. Él se gira y mira a la borracha. ¿Lo ves?
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     Alex apagó el cigarrillo en el cenicero, una columna de humo 
se elevó por el aire. Siguió observando los objetos del salón y 
preguntándose qué dirían. Se levantó del sofá y se dirigió a la 
ventana. Miró al exterior. Fuera imperaba la calma y el silencio. 
Fuera la gente dormía y soñaba, pero no todos... La angustia lo 
golpeó con fuerza y sopesó la posibilidad de salir a buscar algo, 
a vagabundear por las calles, pero no había movimiento en el 
exterior, todo parecía desértico y esa imagen le desanimó enseguida. 
Observó el móvil pensando en alguien a quien llamar, pero era 
muy tarde. La gente dormía y soñaba, pero no todos... Continuó 
observando por la ventana, un coche pasó bajo él, lo siguió con la 
mirada hasta que desapareció tras una esquina. Volvió al sofá, se 
encendió otro cigarro, miró el móvil, se recostó, la angustia crecía...
     El silencio.

     Están en casa de Ella, sus padres han salido. Se tumban en la cama. 
Ella enciende el portátil, pone un poco de música suave y comienza a liarse 
otro porro. Él la observa, le parece preciosa. Oye, le dice, métete un momen-
to en tu Facebook. ¿Para qué? Responde Ella extrañada. Tú hazlo anda. 
Ella se lo piensa un momento y finalmente obedece. Vale. Ya está, ¿qué es 
lo que quieres ver? Déjame el ordenador un momento. Dice él. ¿Qué vas a 
hacer? Nada malo hombre, tranquila. A ver, toma. Él mira la pantalla 
con atención. Oye, esta foto no te hace justicia, eres bastante más guapa en 
persona. Ya bueno, gracias, es una foto que tenía por ahí, sin más, tampoco 
uso mucho esto la verdad. Él teclea su nombre y se agrega a sí mismo como 
amigo. Hala, ya te tengo fichada. Dice sonriendo. Jajaja, me parece bien, 
toma, fuma. Él da unas caladas, tose. Joder, ¿lo has cargado eh? Todo 
comienza a dar vueltas, se arrepiente de haber bebido tanto, empieza a 
pensar que no va a poder estar a la altura en la cama. Oye tía, estoy muy 
pedo, no sé si voy a poder hacer nada, o lo mismo me quedo sobado, pero te 
prometo que por la mañana te voy a hacer pasar un buen rato. Jajaja, no te 
preocupes, mis padres no llegan hasta el domingo. Joder, perfecto. Le devuelve 
el porro, ella lo coge de su mano. Él alza esa mano vacía y comienza a 
acariciar su pelo. Ella sonríe. Se miran.
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     La angustia comenzó a devorar a Alex, los recuerdos le 
estaban torturando, todas aquellas imágenes en su cabeza... Apagó 
el cigarro. Encendió otro. Miró el móvil. Este no tenía nada que 
decirle. Volvió a ponerse en pie. Volvió a la ventana. Miró al 
exterior. No había nadie. No había nada. Fue hasta el mueble del 
salón. Cogió una botella de ron y regresó al sofá. Abrió la botella 
y se sirvió una copa. Bebió. Fumó. Siguió recordando. Se puso en 
pie nuevamente. Volvió a la ventana. Nada. Continuó paseando 
por la habitación como un fantasma, como un alma en pena. 
Los recuerdos no daban tregua. Se agarró la cabeza, no quería 
seguir pensando, no quería seguir recordando. No quería seguir 
recordando toda esa mierda. ¿Cómo se apagaban los recuerdos? 
Fue hasta el mueble. Abrió el cajón y cogió la bolsita con la 
cocaína. Volvió a sentarse nuevamente en el sofá y dejó la bolsita 
sobre la mesa. Observaba y era observado. Se agarró la cabeza, 
con fuerza. ¿Cómo se apagaban los recuerdos?

    5.

     Un zumbido penetrante lo arrancó de donde estaba y le empujó 
de vuelta al salón. Abrió los ojos a duras penas y notó el terrible 
entumecimiento de su carne. El zumbido golpeaba su cabeza una 
y otra vez como un martillo. Tardó un momento en reaccionar y 
volver al mundo real. El zumbido provenía de su teléfono móvil 
que no paraba de vibrar provocando ese molesto ruido en el suelo 
de madera, se incorporó un poco e intentó averiguar desde dónde 
gritaba. Lo tenía cerca, justo bajo él, bajo el sofá. Lo cogió y miró la 
pantalla aún confuso mientras se rascaba la cabeza. 
 
     «Víctor. ¿Contestar?»
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     —Oh, mierda... —suspiró y pulsó OK—. ¿Qué pasa tú?
     —¿Qué haces idiota?
     —Sobar.
     —¿Sobar? Pero si son las cuatro de la tarde, levántate ya capullo.
     —Uf... solo he dormido tres horas tío.
     —¿Y eso, la liaste anoche, saliste al final?
     —Qué va, pero no me podía dormir, he pasado muy mala noche.
     —Pues vete espabilando que hay que quedar con tu colega, ¿a 
qué hora le dijiste?
     —A las cinco y media, pero voy a avisarle de quedar más tarde 
tío que estoy jodido.
     —Bueno, pero no muy tarde que quiero quitarme esta mierda 
de la cabeza cuanto antes.
     —Vale vale, luego te cuento.
     —Venga, pues hablamos, pero no te sobes, hay que quedar 
hoy sin falta.
     —Sí, tranqui, le diré de quedar a las siete o por ahí.
     —Vale tú, pues ya me dices.
     —Luego te mando un mensaje.
     —Venga vale, y espabila.
     —Sí.
     Colgó el teléfono y se pasó la mano por la cara, tenía una 
resaca curiosa. Mandó un mensaje de texto a su colega Nikolai 
retrasando la cita. Revisó las notificaciones del teléfono, no había 
nada interesante, ninguna noticia de Ella. Suspiró profundamente 
y volvió a dejar el teléfono en el suelo. Tenía la boca pastosa 
y maloliente debido a la cantidad de nicotina, alcohol y demás 
productos tóxicos que habían atravesado esa carretera en las 
horas precedentes. Se tumbó e intentó seguir durmiendo, tenía 
una hora más de margen, no tenía por qué pasarla ahí, podía 
dormir y soñar. Pero en cuanto cerró los ojos su imagen y los 
recuerdos volvieron a meterse en su cabeza. Giró de un lado 
a otro e intentó despejar su mente embotada. Podía escuchar 
perfectamente los sonidos del exterior, coches y personas en 
cacofónica melodía. 
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     A veces era horrible ir en contra del mundo, sobre todo cuando 
se intentaba dormir en medio de todo ese enjambre de ruidos y cla-
ridad con el alma macerada en penas y drogas. Cuanto más inten-
taba alejar su conciencia del exterior más se adentraba en sí mismo, 
y allí estaba Ella, esperándolo. Melancolía y bajón de drogas, mala 
combinación. Estuvo así un tiempo indefinido que bien pudieron 
ser décadas. Finalmente la situación se volvió insoportable y tomó 
la decisión de levantarse y pegarse una ducha en un torpe intento de 
purificación, quizás el correr del agua se llevase toda esa mierda lejos.
     La ducha fue larga y desesperada. Luego se vistió y salió a la 
calle. La claridad del mundo exterior era horrible, por no hablar del 
enjambre de desconocidos que pululaban a su alrededor. Se ajustó 
las gafas de sol para ocultar las ojeras y se zambulló de lleno en el 
mundo, intentando darse prisa y no mirar a la gente a los ojos, so-
bre todo no mirarlos a los ojos, no ahora. Llegó hasta donde estaba 
aparcado su desvencijado Ford Scort del 88 y se montó. Apreciaba 
perfectamente el perfume de Ella en el interior del coche, flotando 
a su alrededor, penetrándolo, violándolo. Su estómago se encogió. 
Se encendió un cigarrillo y puso un poco de música.

                            Sky is clear tonight
                            Sky is clear tomorrow

                            A star is out
                            I reach for one to sparkle in my hand
                            A star is out
                            I will not touch you, I am just a man * 

     Sacó el móvil del bolsillo y le mandó un mensaje a Víctor: «Ve 
saliendo, tardo 10 minutos». 

* El cielo está despejado esta noche/ El cielo estará despejado mañana/ Una es-
trella se apagó/ Busco alguna que brille en mi mano/ Una estrella está fuera/ No te 
tocaré, solo soy un hombre. Faith No More. Just a Man. 1995.
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     En realidad tardó 14 debido al tráfico, no obstante cuando 
llegó al portal de Víctor este aún no estaba en la puerta. El cabrón 
tardó todavía otros 9 minutos en atravesar la puerta del coche, 
despreocupado y sonriendo, con la melena al viento.
     —Mamón, te dije en 10 minutos.
     —Perdona tío, me estaba echando espuma en el pelo.
     —Joder, que no vamos a un puto desfile.
     —Nunca se sabe, y la primera impresión es la que cuenta.
     —Mierda, bastante he retrasado la cita con este como para 
encima llegar tarde.
     —Eh, que retrasarla ha sido cosa tuya.
     —Vámonos de una puta vez.
     Alex arrancó y se pusieron en marcha. Víctor se encendió un 
cigarro y dio una profunda calada. Alex olisqueó el ambiente.
     —¿Eso es un porro? —dijo.
     —Sí, ahora te lo paso.
     —¡No fumes petas aquí joder!
     —¿Pero de qué coño hablas?
     —No quiero que el coche apeste a hierba cuando hagamos la 
movida, son esos detalles los que te acaban jodiendo.
     —Pero si no lo vamos a hacer hoy.
     —Eso da igual joder, el olor se queda varios días. Los detalles 
lo son todo. ¡Los putos detalles!
     —Jooooder... Mierda vale, ya lo apago.
     —Mejor.
     —¿Y un puto cigarro me puedo fumar o tampoco?
     —Tabaco sí.
     Víctor, decepcionado, apagó el porro y lo sustituyó por un 
cigarro normal. Lo encendió y miró por la ventanilla.
     —Estás un poco histérico tronco.
     —Estoy cansado, y de resaca.
     —¿Mucha zarpa anoche?
     —Bueno... Sí, un poco.
     —¿No decías que no saliste?
     —Y no salí, pero me puse pedo en casa.



42

     —¿Has sabido algo de ella?
     —No.
     —Pues no sé tío... Quizás meterte coca en casa tú solo no sea 
lo mejor para calmarte.
     —Coño, pareces mi madre.
     —Lo digo por tu careto. Pero nada tío, ya eres mayorcito, haz 
lo que te salga de los huevos...
     Se quedaron en silencio unos segundos. Víctor suspiró con 
incomodidad, observó un rato por la ventana y luego preguntó 
como un niño pequeño.
     —¿Queda lejos tío?
     —Que va, en los chalets de las afueras, no tardamos nada.   
     —Espero que el tipo sea de fiar.
     —Lo es.
     —¿Cómo lo sabes?
     —No lo sé, solo lo supongo. Si nos ponemos en plan 
quisquillosos nadie es completamente de fiar.
     —Nunca me lo has presentado.
     —¿Y qué tiene eso de raro? No se mueve en nuestros mismos 
ambientes, creo que no fuma ni bebe, al menos antes no lo hacía.
     —¿Entonces de qué coño lo conoces tú?
     —Del gimnasio.
     —Ah. Bien, bien...
     No tardaron mucho en llegar a la zona residencial en la que 
vivía Nikolai. Era una urbanización de chalets adosados con 
bastantes espacios verdes y columpios, pero con poca gente 
que hiciese uso de ellos. Aparcaron junto a la casa y se bajaron 
del coche. El chalet estaba vallado. Se aproximaron a la puerta 
metálica y Alex llamó al timbre. Esperaron. Nadie contestaba. 
Alex lo intentó un par de veces más.
     —Joder, empezamos bien, ahora este no está. Teníamos que 
haber venido antes tronco —dijo Víctor, visiblemente nervioso, 
mientras se encendía otro cigarro.
     —Me dijo que no había problema con que viniésemos más 
tarde, dijo que estaría en casa. Espera...
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     Alex sacó su teléfono. Marcó y permaneció a la escucha.
     —Hey Niko colega, soy Alex, ¿dónde andas?... No, estamos en 
la puerta de tu casa... Ah vale tío —colgó el teléfono—. Dice que 
está dentro, que no nos ha oído.
     Acto seguido escucharon un estruendo metálico. Observaron 
a través de la verja la enorme puerta del garaje elevándose y 
de su interior surgió, como salido de una fragua infernal, la 
mastodóntica figura de Nikolai: 189 cm y 123 kilos embutidos 
en una camiseta de tirantes negra que dejaba ver perfectamente 
cada tenso relieve de su musculatura sudorosa. Era una montaña 
en movimiento. A cada paso que daba hacia ellos el sol se 
ocultaba un poco más, temeroso y avergonzado. Víctor sonrió 
ampliamente, era perfecto.
     —¿Qué tal Alex, colega? Perdona tío, estaba en el garaje 
entrenando, con la música y eso, no me he enterado del timbre.
     —No pasa nada tronco.
     Nikolai abrió la verja y los dejó pasar.
     —Mira Niko, este es mi colega y socio, Víctor.
     —Encantado —Nikolai extendió su enorme y rocosa mano 
hacia Víctor. También le tendió una sonrisa jovial e infantil que 
no parecía encajar del todo con su aspecto amenazador.
     —Encantado —dijo Víctor tendiéndole la mano y 
preparándose para un duro apretón. Para su sorpresa el apretón 
fue firme pero suave. También le sorprendió la falta de acento en 
la voz de Nikolai.
     —Me habéis pillado al final del entrenamiento. Si no os 
importa me gustaría acabar, no tardo nada.
     —Claro Niko, tranqui, esperaremos.
     —Venid al garaje.      
     Lo siguieron. Nikolai había acondicionado el garaje como su gim-
nasio particular. Tenía varios juegos de mancuernas, un par de bancos, 
una jaula de potencia, una máquina multiestación de poleas y un saco 
de boxeo. Las paredes estaban empapeladas con fotos de culturistas: 
el omnipresente Arnold, Lee Priest, Kai Greene, Roelly Winklaar, 
Coleman... También había bastantes fotos de luchadores aquí y allá.
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     —Vaya, lo tienes bien montado tío —dijo Alex mirando a su 
alrededor.
     —Sí tronco. Estaba harto de los gimnasios, no encontraba 
ninguno que me gustase. Están masificados y últimamente 
parecen más recepciones de hotel que otra cosa. A mí me gusta 
entrenar en las catacumbas tío.
     —Ya, te entiendo.
     —Y todas esas chicas luciendo modelitos con los babosos 
detrás. A un gimnasio se va a trabajar, no de ligoteo. En fin, que 
toda esa mierda me desconcentra, me aleja de mis objetivos. 
Bueno, un momento, en 10 minutos acabo —puntualizó mientras 
cogía dos enormes mancuernas parcialmente oxidadas.
     —Vale tronco. ¿Qué estás haciendo?
     —Pecho. Triseries.
     —Si necesitas ayuda...
     —Nah, no es mucho peso.
     Nikolai se tumbó en uno de los bancos y comenzó a hacer 
press de banca con mancuernas de «poco peso» (40 kilos), realizó 
12 repeticiones, seguidas de otras 12 de aperturas, luego las arrojó 
violentamente contra el suelo entre jadeos y se puso a hacer 
flexiones a toda velocidad hasta llegar al fallo. Alex lo observaba 
con una sonrisa en el rostro. Esa mole gigantesca era lo que 
necesitaban para cubrirles las espaldas y hacer que el personal se 
cagase encima.
     —Joder, esto es matador tío —dijo Nikolai mientras se 
incorporaba y recuperaba el aliento.
     —Jajaja, ya veo —contestó Alex.
     —Lo bueno del entrenamiento de intensidad es que tardas 
poco, lástima que solo me queda una semana de esta rutina. 
Bueno, hago la última y ya acabo.
     Se volvió a tumbar en el banco e hizo la última triserie, 
dándolo todo y gimiendo como un animal.
     —¡A la mierda! —dijo finalmente secándose el sudor y 
agarrando una garrafa de agua de la que bebió un litro en apenas 
un par de tragos.



45

     —¡Hey tío, qué guapo, a este lo conozco! —era la voz de 
Víctor, que había estado vagando por el garaje mirando las 
fotos de las paredes y surgía ahora desde una esquina con cara 
de entusiasmo—. Es el Ultimo Guerrero. ¡Joder! Me encantaba 
cuando era pequeño, qué recuerdos...
     —¿Te gusta la lucha libre? —preguntó Nikolai.
     —Me gustaba cuando era un crío.
     —¿Y ahora no?
     —Bueno, hace mucho que no la veo. De pequeño me lo creía 
todo, ahora como que es un poco ridículo, ¿no? Es todo falso.
     —Falso hasta cierto punto. A ver, las luchas suelen estar 
planeadas y hay mucho teatro, pero de ahí a decir que todo es 
falso... Imagina a un tipo de 130 kilos estampándote contra una 
mesa y luego tirándose encima tuyo desde una altura de 3 metros, 
por mucho que lo calcules eso duele.
     —Supongo.
     —Yo aún lo veo de vez en cuando —apuntó Alex.
     —Me jode mucho la gente que dice que todo es falso y se 
quedan tan anchos descalificando la lucha libre, a mí me apasiona  
—dijo Nikolai mientras seguía secándose el sudor—. Hace 
falta una buena condición física. Y estar como una cabra, claro. 
Además no es un deporte seguro para nada, ha habido muchos 
accidentes en la lucha libre, muertes, lesiones graves. Seguramente 
conocéis solo la WWE, Hulk Hogan, The Rock y todo eso... Pero 
hay todo un submundo, otras empresas, otros rollos... Echadle 
un ojo a un tipo llamado New Jack, o mirad por ejemplo los 
japoneses, les encanta la lucha libre y están locos, hacen luchas 
muy violentas, con mucha sangre, y fuego, y locuras...
     —Jajaja, jodidos japoneses —exclamó Víctor.
     —Yo aún veo combates de vez en cuando —dijo Alex—, y lo 
disfruto bastante. Para mí es una mezcla de lucha, teatro y ballet. 
Me resulta entretenido.
     —Sí, jajaja, algo así, es una especie de ballet para hombres 
inmaduros —dijo Nikolai dando otro trago a la garrafa de agua.
     —Pero es que todo ese rollito de los disfraces y las mallas de 
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licra de colores... No sé, se me hace un poco ridículo troncos —
objetó Víctor.
     —Pero ahí está la gracia tío —respondió Alex—. Está muy 
delimitado el bien y el mal y juegan con eso para crear las rivali-
dades y las tramas, esa es la parte teatral, todo son arquetipos. Es 
un deporte espectáculo. A ver, que me encanta el boxeo, el MMA 
y todo eso, pero eso es competición pura y dura, se trata de ver 
quién es el mejor, y me parece cojonudo. Pero la lucha libre es 
otro rollo. Es teatro y fantasía. Es como en los cómics de super-
heroes o como cualquier serie de la tele. Puede haber uno muy 
técnico y querido por el público, el favorito, pero llega el malvado 
y le gana con trampas, o hace que le traicione un compañero, 
cosas de esas. El aspecto deportivo es solo una parte del show.
     —Sí —intervino Niko—, a mí es lo que me gusta de ese 
mundo, poder crear un personaje y tener una buena historia. 
Siempre he pensado que me encantaría ser un gran villano.
     —No sé, es un rollo extraño colegas.
     —La vida es extraña tío, y a veces la ficción es la mejor forma 
de representar la realidad, la más honesta —sentenció Alex.
     —Eso es una gilipollez. La realidad es la realidad, la ficción es 
la ficción.
     —No creas, no es tan sencillo —continuó Alex—. Lo de 
que la realidad es la que es me parece una afirmación muy 
conformista. La realidad es algo más difuso de lo que la gente 
cree, la realidad no se plantea porque aparentemente es una 
verdad visible, tangible, certera... Pero no se puede estar seguro 
de ello ni de nada si lo piensas en profundidad. La realidad la 
crea cada uno, y es prisionero de ella incluso. Pero bueno, no 
nos pongamos en plan filosófico. Estamos hablando de lucha 
libre. Yo te hablo de mostrar la realidad, las pasiones y todo eso a 
través de arquetipos y exageraciones, como en la tragedia griega, 
te hablo de usar un método para provocar una reacción.
     —Entonces, según tú, es mejor una película de superhéroes 
que un drama basado en hechos reales.
     —Bueno, está claro que eso depende de quién lo haga y cómo 
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lo enfoque. Al fin y al cabo también depende de lo que quieres tú 
recibir como consumidor, lo que quieres sacar de la experiencia. 
Me encanta el buen cine, con guiones cuidados y mensaje, me 
gustan obras que me hagan pensar. Pero a veces también quiero 
un entretenimiento ligero y arquetípico, inocente, un sencillo 
«bien contra el mal» y si está bien construido puede enseñarte 
más sobre la vida que algo que pretende ir de real sin conseguirlo, 
no sé si me explico...
     —Ya bueno, no te rayes, que te molan los tíos en mallas de 
colores y ya está. Puedes admitirlo tranquilamente, estás entre 
amigos.
     Niko y Víctor comenzaron a reírse a carcajadas.
     —Será eso jajajaja —repuso Alex—. También influye 
que de pequeño me encantaba la lucha libre, pensaba en ser 
wrestler cuando fuese mayor, cuando lo veo ahora intento 
volver a la inocencia de antaño supongo, el rollo de siempre de 
no querer crecer.
     —¿De pequeño querías ser luchador? Jajaja, no tienes cuerpo 
para ello amigo —apuntó Nikolai.
     —Sí bueno, era un sueño infantil, como para otros ser 
astronauta. Sin más, tampoco lo intenté nunca.
     —A mí también me habría gustado.
     —Bueno, tú sí tienes cuerpo para ello Niko, de sobra además.
     —Jajaja, claro. Pero no es solo eso, yo lo llevo en la sangre.
     —¿Qué quieres decir?
     Nikolai se levantó del banco de ejercicio. Dio un último trago 
a la garrafa de agua y la posó en el suelo. Se colocó la toalla 
rodeando su fornido cuello.
     —Mira, venid.
     Se acercó a un extremo del garaje seguido por Alex y Víctor. 
En la pared no había ni un hueco libre debido a la enorme canti-
dad de fotos y recortes de luchadores. Pero una de ellas sobresalía 
por encima de las demás. Era una foto de unos 40x30 centíme-
tros, en blanco y negro y con aspecto de ser bastante antigua, 
el hecho de ser la única enmarcada también hacía que resaltase 
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sobre el resto. En ella un tipo grande, barbudo y de grasienta 
melena realizaba un gesto amenazante al frente, como dirigiéndo-
se a ellos a través del tiempo. Nikolai apuntó hacia la fotografía.
     —¿Sabéis quién es?
     —Ni idea —dijo Víctor.
     Alex se aproximó un poco más hacia la foto para fijarse en 
los detalles. El tipo vestía una especie de piel de oso que solo le 
cubría parte de los hombros, dejando al descubierto un pecho 
enorme y peludo. Eso y el típico gesto amenazador en plan «¡Te 
voy a retorcer el pescuezo!» daban a entender que seguramente se 
tratase de un luchador que hacía de villano, algún tipo de bárbaro 
loco. Físicamente se parecía a Razor Ramon, el luchador de 
principios de los 90. Pero sin duda la fotografía era unas cuantas 
décadas anterior por lo que era imposible que fuese él. Alex no 
era un entendido, y menos aún de épocas anteriores a su infancia 
por lo que no se aventuró a decir un nombre.
     —Uf. No sé Niko. Parece un rollo antiguo. Eso me supera, si 
fuese de cuando yo era pequeño fijo que lo adivinaba.
     —Es Sergey Makarov «El Oso Ruso» —dijo Nikolai con 
tono solemne mientras se estiraba y realizaba hacia la fotografía 
un saludo militar. Luego sonrió abiertamente—. En realidad 
no era Ruso, sino Búlgaro. Y su apellido no era Makarov, sino 
Barnyashev. Era mi abuelo.
     —No jodas tío.
     —Hostias, qué bueno.
     Alex y Víctor se aproximaron entusiasmados a mirar más de 
cerca la fotografía bajo la orgullosa mirada de Niko.
     —Las fotos de alrededor también son de él.
     —Así que eres nieto de un luchador de wrestling —dijo 
Alex—, qué bueno. Lástima que no me suene. ¿En qué época 
luchaba?
     —En los 60, pero su carrera fue corta. Tuvo una lesión jodida en 
la rodilla y tuvo que dejarlo. Eso le amargó siempre, decía que estaba 
considerado como una gran promesa y que si no fuese por esa lesión 
habría acabado siendo alguien grande. Lo recuerdo gruñendo con 
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su marcado acento del este, cuando veíamos la lucha por la tele, él 
siempre decía: «si no llega a serr por el puta rrodilla hafría sido más 
crrande que el maldito Hulk Hogan». Era bastante gracioso.
     —Tiene que ser todo un personaje —dijo Alex.
     —Lo era, murió hace un par de años.
     —Vaya, lo siento tío.
     —No importa, tranquilo —Niko se acercó hacia la fotografía y 
estuvo unos segundos en silencio, luego prosiguió—. Mi abuelo era 
un vividor. Fue a Estados Unidos para hacerse luchador, pero tuvo 
la lesión y se deprimió, así que volvió a Bulgaria, pero allí le comía 
la miseria así que vino aquí a probar suerte. Trabajó bastante de en-
trenador, de culturismo y eso. Estuvo en muchos gimnasios y entre-
nó a bastantes campeones. Pero le gustaba mucho la bebida así que 
tuvo bastantes problemas. Mi padre lo odia con toda su alma. Yo 
odio a mi padre, así que eso solo hace que mi abuelo me caiga aún 
mejor. Estuvo toda la vida para arriba y para abajo así que no lo 
veía mucho, pero recuerdo una temporada que vivió por aquí cerca 
y yo iba a visitarle a escondidas de mi padre. Tenía un banco y unas 
mancuernas y fue él quien me introdujo en el entrenamiento con 
pesas, también me enseñó los movimientos básicos del wrestling, 
aparte de eso veíamos peleas en la tele, me contaba sus aventuras... 
Recuerdo esa época como la más feliz de mi vida sin lugar a dudas.
     —Joder, me habría gustado conocerlo, seguro que tenía 
grandes historias que contar.
     —Ya te digo, las tenía, y seguro que las que no me contó eran 
las mejores. Vivió de todo, pero su gran espina, su gran fracaso, 
fue no haber conseguido ser alguien en la lucha libre. Se notaba 
cuando hablaba de ello, lo veías en su mirada. El caso es que el 
cabrón me lo pegó.
     —¿Te pegó el qué?
     —El sueño de ser alguien en la lucha libre.
     —¿Quieres ser wrestler? ¿En serio? Nunca me lo habías dicho.
     —Ya, no lo suelo pregonar. Si quieres hacer boxeo, kick 
boxing o algo así te respetan, pero si dices que quieres hacer lucha 
libre se ríen de ti, estoy un poco harto de eso.
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     —Te entiendo.
     —Pero ahí está, desde casi toda la vida, desde aquellas tardes 
con mi abuelo. No tienes más que mirar a tu alrededor. Mira, esta 
es mi mazmorra y mira cómo la tengo, todas las fotos... Mierda, 
hasta me avergüenzo, no tengo ninguna tía desnuda, todo son 
luchadores locos y freaks musculosos. Siempre he soñado con ser 
uno de ellos, y noto que se me está pasando el tiempo.
     —¿Qué edad tienes Niko? —preguntó Víctor saliendo de 
su silencio.
     —Veintitrés.
     —Vaya, te echaba alguno más, será por eso del tamaño.
     —Ya, aparento más, pero aún así el tiempo pasa amigo. 
Mi abuelo se largó a Estados Unidos con 17, y sin un duro 
en los bolsillos. Yo en cambio estoy aquí, acomodado en mi 
curro mediocre y fantaseando con mi sueño pero sin huevos 
para intentar cumplirlo... Pero eso va a cambiar pronto, estoy 
ahorrando para ello. Aquí ya no tengo nada que hacer, como 
deportista solo tienes una mínima esperanza si te dedicas al 
fútbol, en deportes de contacto nada, el boxeo quizás si eres 
uno entre un millón, y seguramente ni aún así. Y de la lucha 
libre mejor ni hablar, no hay circuito, no hay escuelas, no hay 
nada. Estoy ahorrando y me iré a Estados Unidos, o al menos 
a Inglaterra, está por ver, tengo que echar cuentas y sopesar 
pros y contras, pero me voy seguro. No voy a perder más el 
tiempo aquí, seguramente me coma la mierda, pero tengo que 
intentarlo. Pensad que yo no tengo estudios, ¿qué demonios voy 
a hacer aquí? ¿Trabajar de portero de discoteca? ¿De vigilante de 
seguridad? ¿O en fábricas como ahora toda la vida? Ni hablar. 
Eso es la muerte, yo no valgo para eso, me niego a ser una pieza 
más y tener una vida mediocre y normal. Tengo que intentarlo, y 
es ahora o nunca.
     —Joder Niko, te entiendo, te entiendo perfectamente —dijo 
Alex, afectado por esas palabras.
     —¿Vosotros no tenéis sueños que perseguir o qué? 
     Niko miró expectante a Víctor y Alex.
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     —A mí es que solo se me da bien beber, follar y el futbolín 
—dijo Víctor—. No sé colega, de pequeño quería ser futbolista, 
como todos supongo... Ahora qué quieres que te diga, con 
conseguir un curro medio decente donde no me sienta como un 
esclavo estafado y me de una mínima estabilidad me conformo. 
Tampoco pido mucho, aunque ahora con la crisis y toda esa 
mierda está el tema jodido. De todas formas me da igual tío, con 
la vida que llevo tampoco voy a durar mucho en este mundo, 
eso seguro.
     —¿Y tú Alex? Siempre me has parecido un tipo inquieto, ¿no 
tienes ningún sueño?
     —Bueno... —se quedó pensativo y suspiró antes de 
contestar—. No sé tronco, siempre quise ser estrella de rock. 
Hacer música, buena música. Tener una banda grande y 
respetada, recorrer el mundo, todo ese rollo... Y lo he intentado. 
Lo he intentado, no creas que no... Una vez incluso estuve 
a punto, muy cerca —volvió a quedarse en silencio unos 
segundos, mirando al suelo—. Pero... En fin... Creo que a mí ya 
se me pasó el arroz. Estoy muy quemado, demasiado esfuerzo, 
demasiadas decepciones...
     —Es importante tener sueños colegas, y perseguirlos hasta 
el último aliento, pasando por encima de quien haga falta —
Niko tensó sus músculos y se puso en posición de combate—. 
No resignarse a una vida mediocre siendo uno más. Yo no 
pienso hacerlo, porque cuando renuncias a tus sueños es cuando 
empiezas a morir.
     —Ya Niko, eso es una actitud loable —dijo Alex—, suena 
todo muy bonito, pero tampoco hay que pecar de ingenuo. 
Cuando persigues quimeras, cuando persigues espejismos, ¿al final 
sabes lo que pasa? —Alex fijó su vista en el suelo y se acordó de 
Ella—. Que te das de bruces contra la realidad y contra ti mismo. Y 
te das cuenta de que el tiempo ha pasado y que lo has perdido todo.
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     6.

     Alex, Víctor y Niko abandonaron el garaje/gimnasio y 
subieron al salón. Niko cogió unas latas de cerveza para sus 
invitados y una botella de agua para él. Posó todo en una mesa 
alrededor de la cual se sentaron. Alex se encendió un cigarro, dio 
una calada y se dirigió a Niko.
     —Bueno tío, vamos a lo que hemos venido. Ya te lo conté un 
poco por encima, pero quería hablarlo con mi socio delante.
     —Me parece bien —dijo Niko.
     —El caso es que tenemos que hacer una transacción, en 
otra ciudad que ya te diré, y necesitamos alguien que venga con 
nosotros de apoyo. No tienes que hacer nada en realidad, tu 
presencia es meramente decorativa, para amedrentar y evitar que 
pueda haber algún problema.
     —¿Amedrentar eh?
     —Claro tío. Yo te conozco y sé que eres un cacho pan, pero 
das el pego como matón.
     —Eres un gigante colega —rugió Víctor—, una jodida 
montaña, nadie se atrevería a meterse contigo.
     —¿Qué tipo de transacción?
     —Un asunto de drogas.
     —Ya bueno, es lo que imaginaba. ¿Qué tipo de drogas y 
cuánta cantidad?
     —Prefiero ahorrarme esos detalles.
     —Venga, no jodas tío.
     —Te puedo decir que es coca, pero la cantidad prefiero que la 
sepa cuanta menos gente mejor. 
     —No entiendo por qué.
     —Hazme caso, lo prefiero así. Tú en ningún momento vas a 
tener contacto ni con la droga ni con la pasta. El transporte va 
a ser cosa mía, como te digo tú solo vas a estar presente cuando 
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hagamos el intercambio, no tienes ni que decir ni que hacer nada, 
solo estar.
     —A ver, dime todo lo que puedas.
     —Tú irás con Víctor hasta allí y me esperaréis a una hora 
indicada en un lugar en concreto que es donde vamos a hacer la 
movida. Simplemente tenéis que estar ahí para que no parezca que 
voy solo, pero en cuanto lo hayamos hecho nos volvemos a separar 
y cada uno vuelve por su lado. No corres riesgo ninguno Niko, no 
vas a tocar la mierda, ni antes ni después. Simplemente vas hasta 
allí, estás con nosotros un rato y te vuelves a tu casa. Así de fácil.
     —Si no hubiese ningún riesgo no querríais que fuese con 
vosotros. ¿Con qué tipo de gente vas a hacer el negocio?
     —Yo no les conozco. Pero Víctor sí, y dice que son de fiar.
     —No hay fallo colega —intervino Víctor—. Un coleguilla 
de hace muchos años que ahora vive allí es el que me ha dado el 
contacto. Nos criamos juntos, me fío totalmente de él.
     —La gente cambia amigo.
     —Ya bueno, siempre habrá un riesgo joder, pero lo digo en 
serio, es gente de fiar.
     —¿Vamos a ir armados?
     —Yo llevaré mi bardeo por si acaso —puntualizó Víctor.
     —Lo veo innecesario —dijo Alex.
     —Tengo un colega militar que nos puede conseguir pipas 
baratas.
     —No jodas Niko, déjate de rollos, es una puta transacción de 
mierda, no va a pasar nada.
     —Más vale prevenir que curar —apuntó Víctor.
     —Haced lo que queráis —repuso Alex—. Yo no pienso 
llevar nada que bastante marrón es el material. Y para vosotros 
es arriesgaros a lo bobo, imagina que te paran en un control 
rutinario y te pillan una pipa... Habéis visto demasiadas pelis de 
gángsters, relajaos.
     —No sé colegas —dijo Niko pensativo—. Me da un poco de 
mal rollo, lo mismo tenéis que darme algo más de pasta.
     —No me fastidies Niko. La cantidad está bien para lo que vas 
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a hacer, eres mi colega y por eso mismo te he hecho una buena 
oferta, otra gente lo haría por menos.
     —Pues llámalos a ellos.
     —De ti me fío más joder. Prefiero que todo quede entre 
colegas, si no te gusta el trato tendré que llamar a otro, desde 
luego, pero preferiría no hacerlo. Hazme caso Niko, no va a pasar 
nada, la cantidad está muy bien.
     —No sé...
     —Oye Niko tronco —intervino Víctor—, yo no te conozco 
de nada, pero me has caído guay. Conozco a esa gente, no va a 
pasar nada, solo eres nuestro gorila para amedrentar, es dinero 
fácil, y dices que necesitar viruta para largarte de este agujero 
¿verdad?, venga colega, no te rayes.
     —¿Cuándo es la movida?
     —Me gustaría hacerlo a primeros de la semana que viene —
contestó Alex—, el martes estaría bien. Si nos das el sí estará todo 
preparado para el martes.
     —¿El martes eh? —Niko agarró la botella de agua y le dio 
un trago. Luego dirigió su mirada al mueble del salón. Sobre la 
tele tenía una reproducción en plástico del cinturón de campeón 
de los pesos pesados de la WWE. Lo miró un rato mientras 
Alex y Víctor lo observaban expectantes. Acto seguido agarró 
nuevamente la botella de agua y vació lo que quedaba de un 
trago—. A la mierda, ¡hagámoslo!
     —¡Joder Niko, perfecto!
     Alex y Niko se dieron un fuerte apretón de manos.
     —Espero que todo salga bien colega —dijo Niko.
     —Tranquilo tronco, todo saldrá bien —respondió Alex.
     —¿Puto dinero eh?
     —Ya te digo, puto dinero... Y puta crisis, y puto todo.
     —Ya, la mierda de la pasta colegas —intervino Víctor—. 
Pero es esa perra la que mueve esta sociedad de mierda, si no lo 
tenemos estamos fuera.
     —Qué puto asco —dijo Alex—. En fin, ultimemos los 
detalles. Niko tío, ¿tienes otra birra por ahí?
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     —Voy a la nevera. ¿Tú quieres otra Víctor?
     —Joder claro.

    7.

     Entraron en casa de Alex y fueron directos al salón.
     —Jooooder tío. ¿Puedo hacerme un puto peta ya? —preguntó 
Víctor tras dejarse caer sobre el sofá.
     —No solo puedes, debes.
     —Menos mal.
     —Voy a poner un poco de música y a coger unas cervezas.
     Víctor comenzó a liarse un porro de marihuana. Alex 
encendió el ordenador, puso música y fue hasta la cocina, abrió la 
nevera y cogió una litrona. Antes de volver al salón se dirigió a su 
habitación, abrió el cajón y agarró la bolsita, luego regresó junto a 
Víctor que ya aspiraba la primera calada.
     —Joder, que putas ganas tenía de fumar —dijo mientras 
expulsaba una buena bocanada—. Pues me ha caído bien tu 
colega Niko.
     —Sí, es un tío majo.
     —Joder, está mazo de grande el cabrón, pero parece un buenazo.
     —Sí, es un buenazo.
     —¿Y menudo personaje eh? Todo ese rollo del wrestling, ¿tú 
crees que lo conseguirá?
     —Quien sabe, supongo que tiene que intentarlo... Bueno qué, 
¿un tirito? —dijo Alex abriendo la bolsita.
     —Uf, no sé yo...
     —¿Cómo que no sé yo? Hoy es jueves, hoy sí habrá que liarla 
un poco por ahí...
     —Yo es que he quedado luego con una piva.
     —Venga ya, no jodas.
     —Sí tío, la casada esa que te comenté.
     —Maldito perro, ¿vas a dejarme tirado por ella?
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     —Está claro que sí tío. Te aprecio mucho, pero tú no me la chupas.
     —Venga coño, salimos hoy por ahí de fiesta, queda con ella 
otro día.
     —Paso, me apetece follar, tengo que aliviar tensiones. Además me 
ha escrito antes y está super cachonda. El deber me llama tronco, ya 
saldremos mañana o el sábado.
     —Joder, yo es que tengo que salir que sino se me echan las 
paredes encima.
     —Ya... ¿qué tal lo llevas?
     —Bueno...
     —Aún es pronto tío, no le des muchas vueltas a la cabeza, y 
no desfases demasiado que ya sabes que con esa mierda luego 
vienen las depresiones.
     —¿Entonces no quieres o qué? —dijo Alex extendiendo un 
pequeño montón de droga sobre un cuaderno.
     —No quiero arriesgarme, ¿y si luego no se me levanta qué? 
     —¿Lo dices en serio?
     —Sí tío, me ha pasado un par de veces cuando estoy puesto que o 
no se me levanta o se me levanta pero no me corro.
     —Bueno, al menos con lo segundo no quedas mal.
     —No te creas. La última vez que me pasó menuda angustia, yo 
ahí dale que te pego queriendo acabar de una puta vez y nada. La tía 
al principio encantada claro, pero luego estaba igual de harta que yo 
«acaba ya joder que quiero dormir», en fin, no me volvió a llamar...
     —¿Entonces no quieres?
     Víctor miró el montículo de coca. Su pierna comenzó a 
temblar, se tiró un discreto pedo.
     —Mierda... Venga va, una pequeñita. Pero pequeñita ¿eh? 
     —No problem colega.
     Alex dibujó un par. Lió un turulo y le tendió el cuaderno a Víctor.
     —¿A eso le llamas pequeña mamón?
     —Déjate de rollos.
     Víctor bajó la cabeza y aspiró con fuerza, introduciendo todo 
el veneno en su cerebro. 
     —¡Ah! ¡Mierda! Joder, mmm que rica está coño.
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     Le pasó el turulo a Alex que hizo lo propio.
     —No está mal, pero es basura comparada con la que 
tendremos en unos días.
     —Ya te digo tronco, ya te digo... Joder, tengo ganas ya de 
quitármelo de encima, el rollo este...
     —Sí tío, yo también.
     —Pues sí, tu colega el Niko... ¡Que me ha caído de puta madre 
coño! Verás cuando aparezcamos con él, si por un remoto casual 
tienen intención de hacernos el lío se van a cagar patas abajo en el 
momento en que lo vean, vaya puta montaña.
     —Ya te digo, tiene buena genética el cabrón... Eso y que se lo 
curra mucho, claro.
     —¿Te imaginas que acaba siendo luchador y saliendo por la 
tele? La pinta la tiene, da el pego. Seguro que ya tiene pensado un 
disfraz, deberíamos habérselo preguntado jajaja.
     —Puede que adopte el gimmick de su abuelo.
     —¿El qué?
     —Gimmick.
     —¿Qué coño es eso?
     —Pues el personaje, se llama así en el mundillo.
     —¡Putos frikis!
     —Ya bueno.
     —Oye, como os rayáis con lo de los sueños y toda esa mierda 
el Niko y tú.
     —Bueno, yo lo veo normal. ¿Acaso tú no tienes ninguna am-
bición de sobresalir un poco? ¿De expresar tu angustia creadora?
     —¿Angustia creadora? Jajajaja, ¡Joder! Esa sí que es buena. Mi 
angustia creadora la tengo aquí —dijo agarrándose el paquete—. 
Y sí, tengo ganas de expresarla en todas aquellas mujeres que se dejen.
     —Eres lo peor tío.
     —Y vosotros unos soñadores de mierda. Mira, según lo veo 
yo en el mundo actual, con toda esta puta crisis y toda la mierda, 
bastante sueño inalcanzable ya es aspirar a tener un puto curro que 
te de suficiente pasta para vivir tranquilamente. Yo con eso me doy 
con un canto en los dientes, y aún así ya sería admitir una derrota.
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     —Coño, ¿nunca has querido ser estrella de rock, o actor de 
cine o algo así?
     —Sí claro, supongo que a los 12 años. Pero vamos, si acaso 
por la pasta, las mujeres y las drogas, ¿quién no querría eso? 
Intenté tocar la guitarra hace años y oye, no se me daba mal 
colega, llegué a chapurrear algunas cosas. Pero demasiado curro... 
Además todo ese rollo es una lotería. Mírate a ti, tocas de puta 
madre y aquí estás, comiéndote los mocos igual que yo. Encima 
siempre estás quejándote, que si toda la pasta que te has gastado, 
que si todo el tiempo que te pasaste encerrado en casa, que 
si toda la mierda esa con los Ximera... ¿Para qué? Al final has 
acabado igual que yo, sentado ahí enfrente viéndolas venir.
     —Ya bueno... También me ha dado cosas... Satisfacción 
personal...
     —Pero no es eso de lo que me hablas, te quejas de no haber 
sido una estrella.
     —Ya bueno... Joder, pero es que es una putada con todo el 
tiempo que he invertido, molaría que te lo reconocieran, sacar 
algo tangible también...
     —Te jodes tío, te creíste las milongas esas de que 
persiguiendo las estrellas las alcanzas, el american dream, es lo 
que te digo yo, eres un puto soñador de mierda, vives en un 
mundo de fantasía tronco.
     —¿Y qué cojones quieres que haga? ¿Que me resigne a una 
vida mediocre de mierda? ¿Levantarme a las 6 para ir a la puta 
oficina a hacer rico a otro soplapollas y quedarme con sus migas 
para llegar a casa agotado, discutir con mi mujer que me pone los 
cuernos contigo, acostarme sin follar y repetir el ciclo hasta el día 
de mi muerte?
     —Bueno, si te sirve de algo eso tampoco lo vas a conseguir 
colega. Asistimos al final de la civilización y encima estamos en lo 
más bajo de la puta pirámide, así que date con un canto en los dientes 
si consigues curro en el McDonald’s. Y lo de la mujer vete olvidando 
también en cuanto seas un poco más viejo. Sin un curro decente y sin 
un buen fajo de pasta tampoco querrán ni mirarte para mandarte a la 
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mierda. De hecho mira lo que ha pasado con la última.
     —Joder, mierda... —Alex agachó la cabeza y se tapó la cara 
con las manos mientras suspiraba profundamente.
     —Hostia... Tío... Tío... Lo siento... Coño, se me suelta la 
lengua con la puta coca...
     —Tranquilo joder... Si tienes razón... Tienes razón en todo... 
     —Venga joder, no me hagas caso... Mírame, no soy más que 
un puto soplapollas.
     —Pues como todos.
     —No, pero ahora en serio. Joder tronco, tocas de puta madre, 
¿que no has llegado a salir en los posters de la Metal Hammer? 
Bueno, qué le vamos a hacer. Tampoco otros miles de mendas 
que tocan de puta madre. Sois legión, no os tocó la carta. Pero 
anda que no me gustaría a mí tocar la guitarra como tú, tiene que 
ser la hostia. Joder, siéntete orgulloso.
     —Ya tío, pero eso no da para las facturas de la luz. ¡Coño! No 
da ni para el puto tabaco, ¿qué mierda vamos a hacer?
     —¿Sabes lo único bueno de estar en el puto filo?
     —¿Tiene algo bueno?
     —Sí. Que ya no hay nada que perder, que ya nada importa.
     —Mierda, me voy a poner otro tirazo.
     —Haz dos colega.
     —¿Y qué pasa con tu erección?
     —Bah, a la mierda, me la suda. Si no se me levanta que la 
jodan, que se tire a su marido que para eso está, a mí me da igual, 
ya no tengo nada que perder. ¿Lo ves?

     8.

   
     El teléfono de Víctor emitía silbidos de una forma compulsiva. 
Cada pocos segundos ese sonido estridente se metía en el cerebro 
de Alex que se afanaba en poner otras dos gruesas filas de forma 
simétrica.
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     —¿No puedes quitarle el sonido a esa mierda?
     —Ya tío. Es la pesada esta, menuda brasa, está que se sube por 
las paredes. Mira la foto que me acaba de mandar.
     Víctor acercó su teléfono a la cara de Alex. Este apartó con 
desgana la mirada de su tarea y enfocó la pantalla. Lo que vio en 
ella fue un coño peludo mirándolo fijamente.
     —Vaya.
     —Lo que te digo, está que arde la pobre.
     Alex volvió a centrarse en la cocaína. La visión de ese coño no 
le provocó ninguna excitación, no se conocían, no tenía esa carga 
emocional que tenía para su colega. Solo era un coño, y de hecho 
había muy pocos coños bonitos por el mundo, en realidad todos 
parecían una especie de billeteras peludas, y no obstante hacían 
girar el mundo y hacían perder la cabeza.
     —Me voy a tener que pirar tronco a darle cera a esta.
     —¿Se te levantará?
     —Espero que sí. Aunque sinceramente no estoy muy por la 
labor, esta mierda me está pegando, ya he empezado a liarme y 
estoy bien aquí de charla contigo.
     —Bueno, seguro que luego llegas y estás bien, y si no pues 
te piras.
     —Ya, no, si tendré que ir tirando. Joder, al final me has liado, 
se supone que era una pequeñita y mira, ahora voy con toda la 
puta enzarpada.
     —Oye, que yo no te he puesto una pistola en el pecho.
     —Está claro. Lo único el puto ansia, ahora no sé que hacer, si 
quedarme, tirar para ahí, irme a la mierda...
     Alex se inclinó sobre la mesa, se metió el turulo en la ventana 
izquierda y aspiró.
     —Woooaaa... Ufff... Mmmm... Joder —se reclinó sobre el 
sofá. Le pasó el turulo a Víctor—. Toma tú.
     —Voy... Mírala qué bonita... ¿Me la meto por el derecho o por 
el izquierdo? ¿Quién será el afortunado? Venga va.... ¡Yeeeepaaa! 
¡Padentro! ¡Wooooo! Mierda... ¿Dónde está la copa? —Alex no 
contestó, absorto en el vacío—. Ah, está ahí... Me bebo la copa 



61

y tiro para donde esta... O bueno, lo mismo no... No sé... ¿Qué 
hora es? —Alex no contestó, absorto en el vacío—. ¿Qué hora 
es? ¡Tú! Bah, que te den... A ver... Joder, las doce ya... Le dije a 
esta al principio que sobre las diez... Bueno, que la den, ahora 
voy... Voy a darle un trago a esto primero... A ver... Nah, para lo 
que queda me la acabo, ¿total? Venga, Hidalgo Hidalgo... ¡Joder! 
¡Adoro el puto bourbon! ¡Y la zarpa! ¿Cuanto nos hemos metido 
ya con la tontería? —Alex no contestó, absorto en el vacío—. 
Voy a ir para donde la tronca esta a ver qué pasa. ¿Nos metemos 
la última pequeña para el trayecto? No bueno, mejor que no... 
Así me despejo por el camino... Joder, es que está tan rica... Pero 
bah, ahora toca follar, es la hora, it’s fucking time, ¿se dice así? ¿O 
sería fucking fuck? Bueno, ¡a la mierda! Da igual... Putos guiris de 
mierda... —Víctor se incorporó de un salto—. ¡It’s fucking time! 
Me largo a follar, qué vida más dura ¿eh colega? Lo mismo vuelvo 
en un rato... Te llamo si eso. ¿Tú vas a salir? —Alex no contestó, 
absorto en el vacío—. Que pregunta más tonta. Claro que vas a 
salir... Pues lo dicho. Me largo. Primero un chupito para el camino 
—se sirvió—. ¡Yeah! Ahí, sí. Mejor. Donde va a parar. Así sí... 
Pues lo dicho, en un rato te llamo.
     —Vale tronco —contestó Alex, sin dirigirle la mirada.
     —Hasta luego tú, luego te llamo, no la líes mucho.
     —No... tranquilo...
     —Venga, que te den.
     —Pásalo bien.
     —Gracias... ¿O me quedo un rato? —Víctor observó 
alrededor— No. Me voy a follar, luego te llamo.
     Alex giró débilmente la cabeza y observó cómo desaparecía 
su amigo con todo el nerviosismo cocainómano. Escuchó la 
puerta cerrarse. Volvió a fijar la mirada en la pared, blanca, vacía... 
La sección rítmica del tema que estaba sonando era hipnótica. 
Pensó en un reloj de arena. Un reloj cuya arena no dejaba de caer 
adentrándose en un terreno desconocido.
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                      Some had prepared for this show.
                    Dug their salvation underground.
                    Concrete paradise raised for the chosen ones.
                    Deep enough to be deaf, bury remorses on the surface.
                    Blind enough no wander in the dark of  own madness *

     Alex meditó mecido por la música. 
     Sin duda Víctor era lo que se conocía como un «buen chaval». 
Tenía sus cosas, como todos. Pero era un buen tipo, y un gran 
escudero. Pensaba en todo aquello que le había dicho hacía unas 
horas, lo de que era un puto soñador. Estaba en lo cierto, para 
que negarlo. A veces admiraba esa actitud despreocupada de la 
mayoría de la gente. Al fin y al cabo seguramente no había nada 
más en la vida: beber, follar, ir hacia adelante. Era un mundo 
absurdo, una sociedad totalmente enloquecida, una selva repleta 
de monos hediondos que se creían algo. Se trataba de sobrevivir 
y, a ser posible, vivir un poco ya de paso, que bastante complicado 
era ya. Y así seguían las legiones, empujadas hacia adelante por el 
engranaje. Ningún ansia etérea. Ningún sueño absurdo. Alimen-
tados con aceite. Una inercia ciega los guiaba, solo eso. Te arroja-
ban desnudo al frío asfalto y no había tiempo para llorar, porque 
inmediatamente te tenías que poner a correr, empujado por el 
engranaje. Estudia. Trabaja. Forma una familia. Crea tu remplazo 
y muere sin dar el coñazo. Adiós amigo. Adiós para siempre.
     No podía ser así. No podía haber solo eso. Era demasiado 
horrible. Demasiado horrible...
     Pero nada indicaba otra cosa. Las cartas se pusieron sobre la mesa y 
los llevaron hasta ahí. Estadísticamente hablando no podía ser un error. 
¿Qué era entonces eso que sentía? ¿Qué era ese estremecimiento inte-
rior? ¿Había algo más grande ahí dentro o solo eran procesos químicos?

* Algunos se habían preparado para este espectáculo/ Excavaron su salvación bajo 
tierra/ Paraiso de hormigón levantado para los elegidos/ Lo suficientemente profun-
do como para ser sordo, enterrar remordimientos en la superficie/ Lo suficientemen-
te ciego como para no vagar en la oscuridad de la propia locura. Decapitated. 
Blindness. 2014. 
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     El ansia creadora estaba ahí, estaba en su interior. Esa 
sensación al tocar la nota adecuada. Ese estremecimiento que 
le hacía creerse Dios. ¿Y quién o qué era eso? ¿Solo mentiras 
alimentadas por uno mismo? No podía ser, se negaba en redondo 
a admitirlo. Y si era una mentira, si realmente estaba loco, si solo 
era un puto loco soñador intentando atravesar una pared de 
granito... Tampoco importaba, mejor su locura que la de ellos, 
¡putos zombis! Podían quedarse con sus fábricas y sus centros 
comerciales, vagando por ellos y comprándose camisas. Él quería 
lo absoluto. Quería aquello que había podido rozar. La puta droga 
de Dios. El néctar del creador. Quería salvarse o arder del todo.
     El dinero y la fama nunca llegaron, ¿a quién le importa? Al 
menos tenía esa llama que alimentaba su alma, porque el alma, de 
existir, debía ser algo que alimentar. El alma era algo que se crea-
ba y retorcía. Todos nacían siendo un lienzo en blanco, con el que 
podías limpiarte el culo o envolver el bocata para el descanso en 
la fábrica. O podías prenderle fuego, hacer que ardiese y los que-
mase a todos. Seguramente era mejor así, quedarse en el subsuelo 
y maquinar desde ahí, porque el dinero y la fama eran el mal, la 
última trampa para los soñadores. El engranaje lo sabía y brindaba 
ese dulce caramelo, o su reflejo, para amoldar a los últimos rebeldes 
en el hueco destinado a la «industria del entretenimiento». 
     En cualquier caso una cosa estaba clara: no quería estar 
con ellos. No quería ser uno de ellos. Tenía que seguir la voz 
que escuchaba en su interior y que le aconsejaba apartarse. No 
podía ser una pieza más de una máquina defectuosa. No podía 
colaborar con eso, hasta el suicidio era más apetecible. Nadie dijo 
que fuese a ser fácil. Nunca fue fácil ser un Dios. Nunca fue fácil 
escapar de una trampa. Nunca fue fácil mirar al sol. Nunca fue 
fácil despertar de un sueño. 
     Quien tenga oídos que oiga.
     Había que lanzarse a lo desconocido, aunque solo fuese por 
amor propio. Debía ser un compromiso de uno mismo para con 
su alma. El ansia creadora podía expresarse mediante el arte, o 
mediante la creación de un personaje como pretendía hacer Niko 
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en el wrestling, o por cualquier avance en cualquier campo. Se 
trataba de sobrepasar los límites, de ir a donde nadie había estado 
antes. «Sí bueno, mucho teorizar, pero la verdad es que no estoy 
creando nada, no estoy expresando nada, estoy estancado hace 
tiempo, hundiéndome sin remedio» Pensaba Alex. Y así era. 
Estaba sumergido en el hastío, la apatía lo estaba comiendo vivo y 
ya no recordaba bien cuando fue la última vez que había probado 
la droga de Dios. Pensaba mucho en la creación y en lo mal que 
lo hacían todos en todas partes, pero no dejaban de ser pataletas 
desde el sofá mientras perdía el tiempo en Internet o con las 
personas. Llevaba muerto mucho tiempo. No obstante, quizás 
por pura desesperación, estaba convencido de seguir poseyendo 
una pequeña llama en su interior, seguramente solo una ridícula 
ascua ya. Pero estaba ahí, solo era cuestión de avivarla, de soplar 
un poco para que la paja comenzase a arder, y quizás ahora fuese 
un buen momento. Pero la pereza le tiraba fuertemente de la 
pierna. El cansancio, la negatividad, el desengaño... Los llevaba a 
todos metidos en la mochila. Todo ello, la angustia existencial, el 
reciente desengaño amoroso que le dolía como mil puñaladas, el 
odio hacia una sociedad enferma... Era muy complicado tratar de 
extender las alas en ese basurero emocional y social. Pero no era 
tan complicado marcarse otra buena raya de coca, así que optó, 
de momento, por lo segundo.
     Cogió la tarjeta y puso otro montículo sobre el lienzo, lo 
extendió, enrolló el turulo y esnifó.
     Volvió a dejarse caer contra el sofá. ¿Crear algo o destruirlo 
todo? Ah, el eterno dilema...
     Por alguna razón, puede que la cocaína, o el haber estado un 
rato creyéndose Dios, se puso cachondo de forma inesperada. 
Empezó a acariciarse por encima del pantalón y a los pocos 
segundos tuvo que incorporarse y dirigirse hacia el ordenador. 
Abrió una ventana a Internet y se metió en una página de porno. 
Tras pesarlo brevemente se inclinó por la sección «Asian Teens». 
Eligió uno de los vídeos, se bajó el pantalón y comenzó a darle. 
Su erección no estaba a la par que su excitación, rollos de la 
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cocaína, no obstante parecía ser suficiente para una breve sesión 
de onanismo. Por desgracia tras unos cuantos minutos poco 
inspirados y después de haber visto el mismo vídeo entero un 
par de veces se tomó un respiro. Se incorporó y trató de ser más 
preciso en sus depravaciones a ver si tenía más suerte. Tecleó 
«Asian teen creampie compilation», eligió un vídeo de bastante 
duración y se puso nuevamente a darle a la zambomba. Parecía 
que la cosa iba ligeramente mejor en ese segundo asalto y al 
cabo de un buen rato casi rozó el orgasmo, pero tuvo que parar 
porque, debido a la tensión de su cuerpo, el gemelo de su pierna 
derecha estuvo a punto de montarse.
     —¡Mierda! ¡Me cago en la puta!
     Así funcionaba la coca: un ansia desbocada e irrefrenable que 
a la vez empujaba y frenaba, anulando totalmente el juicio.
     Finalmente cerró Internet y se dirigió a la carpeta de la Super 
Nintendo, ahí estaban sus vídeos. No estaba del todo seguro de 
hacerlo, pero finalmente eligió uno y lo puso. Ahí estaba Ella. No 
era solo un vídeo porno más, esas imágenes tenían una importante 
carga emocional para él. Observando el vídeo y apoyándose en su 
fantasía pudo nuevamente acercarse hasta su cuerpo. Volvió a sentir 
su respiración, pudo ver su cara, rozar su pelo... Volvían a estar ahí, 
en la cama, volvían a hacer el amor... Se corrió al poco tiempo, fue 
un orgasmo intenso cargado de tristeza.
     Cuando regresó a la realidad se vio a sí mismo como un ser 
patético, con la mano y la barriga salpicados de un esperma débil 
y aguado. Seguramente Ella se refería a eso cuando dijo lo de 
«sobre todo no quiero que los veas». Sin duda era algo enfermizo 
y triste que no le ayudaba en absoluto a superar la situación. Pero 
la echaba tanto de menos... no sabía qué hacer. Seguramente 
estaba exagerando, tenía tendencia a hacer un mundo de cualquier 
cosa, por amor de Dios, ¡solo lo habían dejado hacía un día! Es 
posible que fuese una de esas falsas rupturas, a lo mejor volvían a 
estar juntos... Y, aunque no fuese así, el mundo seguiría girando. 
El principio era lo peor, los primeros días eran los peores. Salir 
de una relación tan larga no era fácil, era como con cualquier 
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otra droga, los primeros días de abstinencia venía todo el mono, 
los temblores, los pensamientos recurrentes... Pero si conseguía 
superar eso, si conseguía superar ese periodo fatal luego todo 
iría a mejor. El dolor también se iría desvaneciendo, aprendería a 
estar nuevamente solo... O quizás llegase otra persona, puede que 
incluso una persona mejor... Sabía todo eso, intentaba decírselo 
a sí mismo y relajarse, pero el caso es que el vacío que sentía 
era absoluto. Estaba triste, estaba solo y, según parece, la había 
perdido... Se le hizo un nudo en la garganta, comenzó a tener 
un ataque de ansiedad. Sí, sin duda era patético. Agarró el rollo 
de papel higiénico y procedió a limpiarse. Mientras lo hacía le 
asaltaron los recuerdos.

     No ha sido un viaje muy largo, por suerte ella estudia en una 
ciudad cercana, poco más de hora y cuarto en coche a una velocidad 
moderada. Es la primera vez que va a visitarla. Por supuesto algunas 
dudas le han asaltado durante el camino, quizás ha sido un error, 
quizás el fin de semana es un desastre... No obstante ahí está, frente 
a su puerta. Piensa «bueno, vamos a ver qué pasa» y llama al timbre. 
Ella le abre enseguida, se miran y sonríen. ¿Te ha costado encontrar 
el piso? No, para nada, solo he tenido que preguntar a una persona. 
Atraviesan el salón, hay un tipo tirado en el sofá bebiéndose una lata 
de cerveza, debe de ser uno de sus compañeros de piso. Se saludan 
mutuamente sin excesivo entusiasmo. Pasan a la habitación. Es una 
habitación modesta y ordenada. Él se percata de que el colchón está 
tirado en el suelo, pregunta: ¿Y eso? Bueno, jajaja, le he quitado las 
patas a la cama, es que hace mucho ruido y no quiero molestar a los 
compis, porque por descontado tendremos bastante sexo durante el fin 
de semana, espero. Claro, puedes contar con ello, dice él sonriendo. Se 
quita la mochila y la deja sobre una silla. Bueno, ¿qué quieres hacer, 
vamos a tomar unas cervezas por ahí y me enseñas un poco la ciudad? 
Vale. Se miran fijamente, en silencio, ambos sonríen y a los pocos 
segundos se abalanzan uno sobre el otro. Empiezan a besarse de forma 
salvaje, cegados por la pasión. Él la arroja sobre el colchón y se quita 
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la camiseta, se pone sobre ella, agarra su pelo y continúa besándola, las 
respiraciones y pulsaciones se aceleran, a punto de explotar.
     Cuatro horas después están completamente bañados en sudor. Él 
la está tomando por detrás, agarrando fuertemente su culo. Ella gira 
la cabeza para mirarle a la cara, su expresión es de lujuria absoluta, 
le sonríe complacida. Esa expresión en su cara activa un resorte en 
él, nota el orgasmo llegando de forma inesperada y tiene que sacar su 
polla velozmente para evitar correrse dentro. Mientras aúlla un potente 
chorro de esperma sale despedido de él y baña toda la espalda de ella. 
Él se deja caer a su lado, casi no puede respirar, le da la impresión 
de que va a sufrir un ataque al corazón en cualquier momento, este 
último orgasmo ha sido demasiado intenso. Intenta recuperar el aliento 
mientras ella le acaricia el pelo. Joder tío, eres espectacular. Gracias, 
tú también. Jajajaja, pobrecito, casi no puedes hablar. Dame unos 
minutos anda. Vale, descansa. Ella se gira, coge su ordenador portátil 
y empieza a teclear de forma frenética. Él la observa. ¿Qué haces 
tía? Estoy escribiendo a mis amigas. ¿Para qué? Para decirles que 
me acaban de echar cuatro polvazos y que voy ahora a por el quinto. 
Joder tronca, como eres... Jajaja, que se jodan y se mueran de envidia. 
Qué cabrona. Ella vuelve a dejar el portátil sobre la silla, se acerca 
a él y pasa el dedo índice por su pecho. ¿Qué, has recuperado ya el 
aliento? Bueno, un poco. Oye tronca, y si vamos ya a tomar algo... Jo, 
venga, uno más. Él lo piensa, está agotado, pero por otra parte es todo 
demasiado bueno. Bueno venga, dice, y comienzan a besarse de nuevo.

     Alex terminó de quitarse su ridícula corrida de encima, hizo 
una bola con el papel higiénico y lo arrojó al suelo. Se sentía triste, 
vacío, desesperado. Todo se iba al garete irremediablemente, 
siempre. La opción del suicidio no le parecía tan mala después 
de todo, aunque sería el colmo del patetismo, pero teniendo en 
cuenta su caída libre en los últimos tiempos era algo que no iba 
a desentonar demasiado con todo lo demás. Volvió a reclinarse, 
volvió a recordar.
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     Están sentados en una terraza bebiendo una enorme jarra de 
calimocho. A él no le gusta ese bar, tampoco le gusta el calimocho. 
Llevan un buen rato en silencio, parece que no tienen nada que decirse, 
se aburren. Ella lo mira, nota perfectamente su hastío, decide romper 
el silencio. ¿Sabes? Creo que ya no me quieres. Claro que te quiero tía. 
No es verdad. ¿Por qué dices eso? Lo noto, lo veo, ya no te gusto, ya 
no te gusta estar conmigo. No digas eso anda, es solo que no estamos 
atravesando nuestro mejor momento. No lo creo, ya no te gusto, ayer 
ni siquiera quisiste dormir conmigo. Pero no es porque no te quiera. 
¿Entonces? Joder porque lo paso mal tronca, hace ya casi un mes que no 
follamos. Ya estamos otra vez con el mismo puto tema. ¿Y qué quieres 
que te diga tronca? Estoy que me subo por las paredes, me acuesto contigo 
y estoy ahí pensando si meterte mano o no, y al final ni me atrevo porque 
sé que me vas a decir que no te apetece y yo me voy a cabrear por ello y 
vamos a empezar a discutir y ya está, la mierda de siempre... ¿Y qué 
quieres que te diga? Si no me apetece no me apetece. Vale, lo respeto, 
pero joder... Un puto mes, no me parece normal. Es que si por ti fuera 
estaríamos follando todo el día y a mi no me apetece. Pero ni tanto ni tan 
calvo tronca, ¿sabes cuando fue la última vez que follamos? No, no lo sé, 
pero seguro que tú sabes hasta los minutos y los segundos porque es en lo 
único que piensas. Pues mira, de hecho sí, para tu información la última 
vez fue hace exactamente 24 días. Pues vale. ¿Y sabes cuando fue la 
anterior a esa? No. 17 días. Estás enfermo tío, estás obsesionado joder. 
Obsesionado no, pero coño, no es ni medio normal, en 40 putos días solo 
hemos echado un polvo de mierda. Gracias por lo de «de mierda», eso 
me hace sentir mucho más relajada y confiada, muchas gracias. Es que 
estoy harto, hablo con los colegas, salen por ahí a emborracharse, conocen 
a cualquier tía, se la llevan a casa y echan tres o cuatro polvos y yo, que 
se supone que tengo una novia para la cual soy el tío más atractivo del 
mundo echo un puto polvo cada 40 días. Pues lo mismo necesitas una de 
esas zorras y así pasas de mí. Pues mira, lo mismo sí. ¡Vete a la mierda! 
Vaya, gracias amor, eso ha estado muy bien, muy elegante y conciliador. 
Que te jodan. Sí, eso es justo lo que quiero. Gilipollas.
     Vuelven a quedarse en silencio, un silencio incómodo, no se miran, no 
se quieren, no se aguantan. Ella se enciende un cigarro, mira su mechero, 
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se observa la mano. Lo mira a él. Él no la mira, tiene la mirada perdida 
en el vacío. Ella puede notar toda su rabia y frustración, decide volver a 
romper el silencio. ¿Sabes qué? A ver, dime. No sé, te miro y... Joder, no 
sé como explicarlo, hay que escoger tan bien las putas palabras... ¿Me 
miras y qué? Que no siento nada. Explícate. No sé... ¿Cómo que no 
sé, lo dirás por algo? No sé si volverá a ser como antes, no sé si voy a 
poder complacerte, no sé si esto va a mejorar, pero es que... No sé, ya no 
me siento como antes y creo que ya no siento por ti lo mismo que antes. 
Genial tía, eso es genial, cojonudo...
     Él agarra el calimocho y le da un largo y furioso trago, está asqueroso.  

     Alex se puso en pie y agarró fuertemente su cabeza. Se le 
estaba yendo de las manos, podía notarlo. Se acercó a la ventana 
y miró al exterior sopesando el estado de la jungla. Vio una 
pareja a lo lejos paseando cogidos de la mano en mitad de la calle 
desierta. Se encendió un cigarro y continuó mirándolos hasta que 
desaparecieron tras una esquina.
     Ah, el amor... Que rápido llega, que fuertemente golpea, como 
se agarra y te destroza... Y como se larga... Siempre era la misma 
historia, le había pasado a él y le había pasado a otros: conocías 
a alguien con la guardia un poco baja. Te soltabas todo ese rollo 
de que vas a ir despacio, con calma, que no quieres agobios 
ni dramas. Y te lo crees. Pero sin darte cuenta vas dejando las 
cosas de lado embelesado por el cariño que recibes. Se forma la 
complicidad, los mensajes son cada vez más habituales. Empiezas 
a hablar de que has conocido a alguien. Esa persona cada vez 
está más presente en tus conversaciones, en tus planes, en tu 
mente. El sexo cada vez es mejor, los momentos son mágicos, la 
otra persona cada día es más interesante, más fascinante. Ya es 
una prioridad absoluta. Vas dejando todo lo demás de lado. Salir 
con los amigos ya no es tan divertido. Para no acabar totalmente 
alejado de la gente intentas meter a esa persona en tu círculo. La 
presentas en sociedad. Ahora resulta que sois una pareja. Míralos, 
por ahí van... Es el comienzo del fin.
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     Por supuesto eso no se piensa al principio, el principio siempre 
es lo mejor. No te lo terminas de creer. Estás cegado y contento. 
No hace falta hacer gran cosa, basta con estar. La pasión está en 
su punto álgido. Esa primera fase suele durar un año, año y medio 
a lo sumo, dos en casos extremos. Luego la rutina va haciendo 
todo menos colorido. Las locuras y manías de cada uno, que 
tímidamente se han hecho visibles en ese tiempo, pasan a ser 
mucho más presentes y molestas. Esta fase ha de alimentarse con 
nuevas vías de exploración, con proyectos en común. De no ser 
así la siguiente fase llega mucho antes y no obstante, aún con esas, 
no tarda demasiado en llegar: es el tedio. Época de discusiones 
constantes e irreconciliables, muchas de ellas por auténticas 
nimiedades. Época de mentiras, de infidelidades, de frustración. 
Todo eso termina desembocando en la ruptura o en la agonía. Por 
supuesto dependiendo del tipo de personalidad de los implicados 
cambian los matices, pero este bien podría ser un esquema básico 
de la historia. El tipo de sociedad individualista y libre de cargas 
morales y religiosas hacia la que se encamina el primer mundo ha 
acelerado y hecho más patentes todas estas premisas. Si bien en 
épocas pretéritas la gestación de una familia y la mayor sumisión 
de la mujer podían hacer que se alargase el estado de pareja hasta 
el infinito eso cada vez va siendo menos habitual. La gente ya no 
está por la labor, los vaivenes económicos e inestabilidad tampoco 
lo hacen sencillo, pero principalmente es un cambio de mentalidad. 
La institución del matrimonio ya está completamente rota, e 
incluso quienes se apoyan y creen en ella saben que es algo que 
se puede anular en cualquier momento. Hace unos siglos romper 
el matrimonio podría ser visto como un billete de ida ni más ni 
menos que al infierno, ahora la preocupación y consecuencia 
de ello es un peregrinaje burocrático, una lucha por custodias 
y bienes, que no deja de ser también un tipo de infierno, pero 
menos aterrador que ser arponeado por demonios durante toda la 
eternidad. Como vimos en la teoría de los erizos la gente no está 
programada para aguantarse durante mucho tiempo. Habrá algún 
extraño caso en que todo esto no se cumpla pero eso, al igual que 



71

la gente poseedora de tres pezones, es la excepción, no la regla. 
Por tanto el concepto de pareja, y especialmente el espejismo de 
pareja eterna, es algo que debe revisarse para evitar el sufrimiento 
innecesario.
     Por supuesto la gente, en su congoja y tribulación, no está 
dispuesta a dejar de soñar. Acaban tropezando en las mismas 
piedras una y otra vez, incluso sabiendo el desenlace de antemano. 
Pero claro, hay que admitir que el grado de cariño y complicidad 
que se genera en una pareja, sobre todo en las primeras fases de la 
relación, es una droga demasiado potente como para pasarla por 
alto. Resumiendo: el amor es una mierda. Pero tiene sus cosillas...

     El baño está cubierto de vaho producto del agua caliente de la ducha 
y la sesión de sexo desenfrenado en la misma. Ahora están relajándose 
en la enorme bañera, observándose uno a otro, sonriendo, lanzándose 
agua como si fuesen niños pequeños. Ella coge uno de los pies de él. Vaya, 
mira cómo tienes esto. Agarra una piedra pómez y empieza a raspar las 
durezas que él tiene en el talón. Él aparta el pie en un acto reflejo. Oye 
tía, déjalo, no hace falta que hagas eso. Que sí, trae el pie. No, para. Que 
traigas. Forcejean un poco. Que no tía, es que... No sé, me da vergüenza. 
Anda, no digas tonterías, trae el pie. Al final cede y se deja hacer. Mira, 
¿ves? Hay que quitar toda esta piel muerta. Él la observa, le parece algo 
tan íntimo, tan personal, tan bonito... Algo que nadie había hecho. Eres 
un desastre tronco, pero ahora estás conmigo y yo te voy a cuidar, ya verás, 
voy a cuidar de ti. Él sonríe. Siente cosas que no había sentido antes. 
Está empezando a gustarle demasiado esta chica. 

     Alex empezó a notar un nudo en su garganta. Le faltaba el aire 
y tenía ganas de llorar. Siguió mirando por la ventana. Pensaba en 
lo que pasaría si se arrojase al vacío. Seguramente nada. No sería 
una gran tragedia, no sería una gran pérdida. Algunos llorarían, un 
puñado de amigos y familiares. Los colegas le dedicarían un brindis 
el fin de semana, y luego el olvido... No sería una gran pérdida...
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     Se agarró la cabeza, intentó respirar hondo, relajarse. Se 
puso a deambular por el salón. Cogió un cigarro y lo encendió. 
Sus manos temblaban ligeramente. No respiraba bien, no era 
dueño de sus pensamientos. Volvió a la ventana buscando una 
distracción exterior. Fumó y observó. Era todo un enorme 
enjambre, un conglomerado, todo eran trampas, todo era 
sufrimiento. Arrojó el cigarro por la ventana, lo observó caer. 
Caer. Caer. La cocaína llevaba su mente a la deriva, sin dirección. 
La cocaína no era la droga de Dios, era la droga de los hombres. 
Caer. A la deriva. Todo era un caos.
     Giró un poco la cabeza y fijó su mirada en la mesa. En la 
bolsita. No había salida. Estaba solo.
     Se acercó a la mesa. Dibujó una y la esnifó. Todos vamos a 
morir. Todos estamos solos. Dibujó otra y la esnifó. Todos vamos 
a morir. Todos estamos solos. Dibujó otra y la esnifó.
     Finalmente tomó la decisión de largarse a la calle, a los bares, 
a emborracharse. 

    9.

     La noche era fría y desapacible. No obstante al ser Jueves 
había algo de movimiento en los bares. La gente ya no era capaz 
de esperar hasta el fin de semana para emborracharse y olvidar. Y 
con razón, la vida de la mayoría de ellos era, cuanto menos, una 
mierda, una estafa. 
     Fue a uno de sus garitos habituales. Había bastante gente 
allí. Se acercó a la barra y pidió vodka con naranja. Se quedó 
ahí sorbiendo la copa y observando a la gente. Había unas 
cuantas chicas, pero predominaban los hombres. La competición 
era feroz. Todas las chicas guapas estaban rodeadas por tíos 
intentando hacerse los simpáticos y eran observadas desde lejos 
por los tímidos. En cualquier caso eran el blanco, el objetivo. 
Todos ellos intentando de forma desesperada meter su ridícula 



73

picha por el agujerito. Tarde o temprano él también tendría 
que meterse en el tablero. Le daba una pereza tremenda todo 
el rollo del cortejo. Tener que aproximarse a una desconocida a 
hacer el paripé, intentar parecer simpático, o gracioso, o vete tú 
a saber qué... Mentir, engañar, esquivar rivales, y encima siendo 
consciente de las altas probabilidades de fracaso. Era más sencillo 
simplemente beber así que, de momento, se centraría solo en eso. 
     Hizo un paréntesis para ir al baño a drogarse. Volvió a la 
barra, terminó la copa y pidió otra. Alguien lo reconoció y se 
puso a hablar con él. Conversaciones banales, vacías. Al rato el 
tipo se fue. 
     Alex percibió que una chica al otro extremo de la barra lo 
miraba. Era joven y guapa. Se hizo el despistado, no obstante de 
vez en cuando miraba en su dirección y no podía evitar que sus 
miradas se encontrasen, en una de ellas la chica le sonrió, él levantó 
ligeramente la copa y le devolvió una sonrisa desganada. Continuó 
bebiendo, a lo suyo. Cuando volvió a mirar hacia ella vio que un 
chico se le había acercado, hablaban de forma animada, había 
sonrisas de por medio. La chica ya no volvió a mirar a Alex y al rato 
ella y el tipo con el que hablaba desaparecieron rumbo a la salida. 
Así funcionaba, había que darse prisa. Tampoco le importaba, no le 
apetecía estar con otra chica todavía, pero tarde o temprano tendría 
que hacerlo, aunque solo fuese para satisfacer las necesidades 
físicas vitales. Con solo pensar en ello le asaltaba el tedio. Quizás 
debiera hacerse monje, aislarse en una montaña y trabajar por la 
preservación de la fe. Hizo otra visita rápida al baño, se terminó la 
copa y cambió de local. 
     Por la zona de bares la gente ya llevaba unos pedos conside-
rables, veía a gente caminando como si lo hiciesen sobre balsas. 
Algunos yacían por el suelo, los más afortunados tenían amigos 
al lado intentando reanimarlos. Él también notaba el calor etílico 
empezando a trabajar, por suerte el suelo aún no había comenza-
do a moverse. Continuó su vagabundeo. Al doblar una esquina se 
encontró con un par de coches de policía y un gran corro de gen-
te alrededor, se acercó a husmear. Un chaval estaba sentado sobre 
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la acera, su cara y su camiseta estaban cubiertos de sangre, habla-
ba con uno de los policías. Por lo visto un grupo de tres chicos 
se le había acercado por detrás y le habían reventado la boca con 
un puño americano, cuestiones políticas, el chaval había perdido 
varios dientes, sus amigos clamaban venganza, criaturillas...
     Finalmente llegó a otro de sus garitos habituales. Pidió vodka 
con naranja y se apostó en la barra. Pensaba en cómo serían los 
conceptos sobre política de los chavales de 17 años, seguramen-
te tonterías y excusas baratas para poder sentirse parte de algo y 
aliviar su soledad y frustración, de ahí los bates y las navajas.
     Mientras meditaba sobre ello un viejo conocido se acercó a 
él. Se dieron un fuerte abrazo y chocaron sus copas. Se pusieron 
mutuamente al día. Por lo general nadie contaba cosas agradables, 
todo el mundo parecía estar totalmente perdido. Los estudiantes 
no sabían qué iba a ser de su vida en unos años. Los trabajadores 
pensaban que si su vida iba a ser siempre como era en ese 
momento su existencia era una mierda. Los parados no tenían 
claro si era mejor suicidarse arrojándose al vacío o ahorcándose. 
Todo el mundo estaba harto, confundido y descontento. La 
sociedad no lo ponía fácil: crisis económica, corrupción política, 
dramas sociales, esclavitud laboral, estupidez epidémica, violencia, 
soledad, inestabilidad, desengaño...
     Este amigo en concreto le contó su historia: había perdido 
el trabajo, luego la novia se había largado, posteriormente había 
tenido que dejar el piso y volver con sus padres (con 34 años), y 
ahora cruzaba los dedos para poder ingresar en una fábrica en 
la cual tendría que pasarse ocho horas al día en una cadena de 
montaje colocando tornillos en unas piezas metálicas que una 
máquina escupía sin parar, tan sin parar que de hecho para poder 
mear tenía que levantar la mano y esperar a que alguien estuviese 
disponible para suplirle durante el transcurso de su meada, algo 
verdaderamente angustioso si estabas con diarrea.
     Alex por su parte le soltó su rollo: había perdido el trabajo 
hacía un tiempo y acababa de perder la chica, el piso por suerte lo 
conservaba, aunque era un viejo cuchitril, pero había sido el piso de 
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su abuelo y no había que pagar alquiler lo cual ya era librarse de una 
losa importante, no parecía haber ningún trabajo en el horizonte, 
pero se las apañaba para resistir y seguir pagando las facturas.
     Brindaron por sus desgracias con varias rondas de chupitos y un 
par de visitas furtivas al baño para esnifar. 
     Alex mostró interés en el tema de la fábrica. Su colega le dijo 
que solo se podía entrar con enchufe, pero que si él lo lograba 
luego le echaría una mano para que lo admitiesen.
     Alex le contó su experiencia en la fábrica. Había sido hacía 
ya unos años y solo duró en el puesto un par de meses, no 
obstante le marcaron de por vida. Era una fábrica que se dedicaba 
a la producción de tuberías de polietileno. Cuando llegó allí 
le pusieron un pantalón y un polo de color azul y lo soltaron 
dentro. La fábrica era un sitio tremendamente ruidoso, había 
enormes máquinas por todas partes que rugían como bestias 
salidas del mismísimo infierno. Debido al ruido la gente, para 
hacerse escuchar, hablaba siempre a gritos. Le pusieron al mando 
de cuatro de esas máquinas infernales. Un tío le explicó, a gritos, 
lo que tenía que hacer: cada máquina escupía unos tubos de 
polietileno. En dos de ellas el tubo se cortaba automáticamente a 
los diez metros y caía en una bandeja. Cuando diez de esas tiras 
estuviesen en la bandeja, algo que sucedía aproximadamente 
cada 10 minutos, él debía recogerlas y meterlas en otro tubo más 
ancho, de plástico, que servía de envase. A cada envase había que 
ponerle una etiqueta que se sacaba en una impresora. Por otra 
parte en las otras dos máquinas la tubería se iba enrollando en 
una especie de rueda. Cuando en la rueda hubiese diez metros de 
tubería debía cortarse manualmente, atar el rollo correspondiente 
con unos flejes, sacar el rollo de la rueda y meterlo en una caja 
de cartón, a la que había que poner también su correspondiente 
etiqueta. No parecía muy difícil, ¿verdad? Lo dejaron solo ante 
las máquinas. Al principio todo iba bien. Luego la cosa se iba 
acumulando. A veces los flejes de los rollos no cerraban bien 
y tardaba en conseguir sacar el rollo de la rueda y meterlo en 
la caja. Mientras tanto la máquina seguía escupiendo y cuando 
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al fin sacaba el rollo tenía un montón de tubería creciendo por 
el suelo por lo que debía enrollarlo en la rueda manualmente, 
algo que requería bastante fuerza, mientras tanto las tiras iban 
acumulándose. Al cabo de unas horas la locura era total. Acababa 
con la ropa azul llena de etiquetas pegadas y que planeaba pegar 
en sus correspondientes envases cuando consiguiese sacar los 
dos rollos que tenía pasados de metros y despejar las bandejas de 
las tiras, que veía rebosándose, mientras peleaba sudoroso contra 
los flejes y pedía a gritos que le trajeran más cajas de cartón. La 
impresora de las etiquetas estaba situada unos 50 metros en el 
interior de la fábrica y tenía que ir hasta allí corriendo, esquivando 
manchas de aceite y todo tipo de objetos cortantes. Una vez 
resbaló en un charco de aceite y cayó hacia adelante, pudo 
notar la brisa de una enorme y afilada barra de hierro pasando 
junto a su rostro, unos centímetros más cerca y probablemente 
habría perdido un ojo. De hecho en la fábrica había un tipo que 
había perdido un ojo de esa forma. A varios otros les faltaba 
algún dedo. Y todos tenían quemaduras producto del aceite 
hirviendo que atravesaba las máquinas. Mientras tanto las tiras se 
acumulaban y los rollos se pasaban de metros. Por suerte, de vez 
en cuando, una máquina se averiaba. Entonces era como si Dios 
bajase y pusiese la mano sobre su hombro porque ese tiempo, 
esa máquina menos, te dejaba margen para solucionar todo lo 
que tenías atrasado y, si eras suficientemente afortunado, incluso 
podías mear o echar un cigarro. Todo un lujo. Al final de cada 
jornada acababa completamente exhausto y angustiado porque 
sabía que unas horas más tarde debería volver a ese infierno. 
     Lo único bueno de la fábrica era la gente. Había bastante 
camaradería. Supuso que debía ser como en la guerra. Los 
lazos se estrechaban en situaciones límite, y aquello era la 
guerra del hombre contra la máquina. Pero a pesar de la gente 
el trabajo era absolutamente infernal y lo acabó dejando, por 
pura desesperación, pasados dos meses. Poca gente aguantaba 
ese trabajo, también eran unos tiempos más boyantes, antes de 
la crisis económica, cuando podías permitirte dejar un trabajo 
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de mierda y buscar otro trabajo de mierda. Ahora seguramente 
habría miles de tíos pegándose por ese puesto. Él mismo lo haría, 
había que sacar el dinero de algún lado. El maldito dinero, por 
el cual vendían sus almas. Toda la vida se había visto obligado a 
hacer cosas horribles para conseguir dinero y, vistos los últimos 
acontecimientos, quizás trabajar en una fábrica no era la peor 
forma de conseguirlo. Todo estaba perdido, habían conseguido 
esclavizarlos, ¿o se habían esclavizado solos? 
     Alex habló con su colega sobre estos y otros asuntos hasta 
que se encendieron las luces del garito, señal de que había que 
irse largando a otra parte. Alex sugirió un par de sitios en los 
que continuar la fiesta, pero el colega no estaba por la labor, no 
tenía dinero, estaba ya bastante borracho y ahora, viviendo de 
nuevo en casa de sus padres, no quería pasar por la vergüenza 
de llegar a las tantas borracho como un vulgar adolescente ante 
la mirada de sus pobres progenitores, prefería huir cuando aún 
podía hacerlo al amparo de la noche. Se abrazaron y despidieron 
deseándose suerte y lanzando la típica promesa: «a ver si nos 
vemos más a menudo».
     Alex observó cómo desaparecía por el horizonte.
     Soledad.
     Embriaguez.
     Por suerte Alex no tenía que rendir cuentas al llegar a casa 
más que consigo mismo. Pero sabía lo que estaría esperándole 
allí: los demonios, los fantasmas, los recuerdos... No sonaba en 
absoluto tentador. Aún conservaba droga, algo de dinero y el 
equilibrio, así que se puso en marcha. El suelo ahora sí que se 
movía ligeramente. Manadas de gente se revolvían confusas a 
su alrededor. Todos los garitos normales cerraban más o menos 
a la misma hora, y la gente se debatía entre largarse a su casa 
a dormir la mona o precipitarse a alguno de los varios After 
Hours que había en la ciudad, sitios terroríficos donde la gente 
se amontonaba a gastar los últimos cartuchos al son de la peor 
música que la mente pueda concebir y donde drogas, locura y 
miradas psicópatas volaban por el aire como nubes de polución.
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     Alex se dirigió hacia su coche, ya había decidido el rumbo 
a seguir. A medida que recorría las calles veía los cadáveres 
amontonados por el suelo. Las viejas parejas discutiendo, llorando 
y gritando. Las nuevas parejas metiéndose mano, babeantes y 
temblorosos. Odiaba a todos ellos y, por supuesto, se odiaba a sí 
mismo. Necesitaba otra copa ya. Apuró el paso.
      Cuando por fin llegó al Ford Scort se dejó caer en su interior 
y suspiró profundamente. Observó por los retrovisores y abrió 
la guantera. Agarró la carpeta con la documentación del coche 
y procedió a dibujar una buena raya de coca en su superficie. La 
introdujo en su cerebro y arrancó el coche. Puso rumbo a las afueras, 
a la zona del polígono industrial. Allí había un After semiclandestino 
cuyo ambiente no era tan agobiante como los del centro de la ciudad. 
     Se deslizaba por la húmeda carretera a toda velocidad en un 
evidente estado de ebriedad, si la policía lo pillase conduciendo 
en semejante estado estaba perdido sin remedio. Por suerte el 
estado de ebriedad era por naturaleza un estado en el que nada 
importaba, de ahí las locuras, y los accidentes mortales. Esta vez 
le acompañaba la suerte, no se cruzó con ningún control ni tuvo 
ningún percance, y al cabo de unos minutos estaba aparcando en 
la puerta del local.
     Golpeó con el puño un par de veces hasta que se abrió una 
mirilla. Unos ojos psicópatas lo observaron durante un segundo. 
La mirilla se cerró con violencia y empezó a oír los ruidos del 
engranaje de la puerta al abrirse.
     —Alex colega, ¿qué tal lo llevas? —dijo un enorme tipo negro 
que hacía las veces de portero.
     —Aquí a ver si me tomo la penúltima. ¿Qué tal la noche?
     —Bien, hoy está la cosa tranquila.
     —Me alegro.
     Alex se internó en el local. Unas cuantas parejas bailaban en 
la pista. Había charlas y risas en las mesas del fondo. Fue hasta 
una esquina de la barra. Al fondo del todo uno de los dueños 
del garito leía el periódico. Se saludaron con un gesto de cabeza. 
Le gustaba ese garito, era un sitio selecto. La mayoría de la gente 
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no iba allí porque se rumoreaba que estaba lleno de mafiosos y 
gentuza, no obstante él se sentía seguro ahí, nunca había tenido 
ningún percance y había conocido a gente interesante. Lo de los 
mafiosos era cierto, pero había muchas más peleas y navajazos en 
los antros donde se amontonaba la chavalada.
     Llamó al camarero que acudió veloz.
     —¿Qué tal tronco? Ponme una cerveza y un chupito de vodka, 
un chupito de bourbon para el jefe, otro para ti y ponle uno de lo 
que quiera al tipo ese de ahí.
     Señaló con la cabeza a un hombre rubio que estaba al otro 
extremo de la barra y parecía algo abatido. El camarero regresó 
con el pedido y todos levantaron el chupito en su dirección en 
señal de agradecimiento.
     Continuó apoyado en la barra sorbiendo su cerveza en 
silencio, absorto en sus cavilaciones. Al poco rato el tipo rubio 
abatido se acercó hasta él.
     —Gracias por la invitación —dijo con ligero acento de país 
del Este.
     —No hay de qué hombre, te veía un poco hecho polvo. Qué, 
¿un mal día?
     —Ya te digo. He estado de broncas con mi ex mujer. ¿Tú estás 
casado?
     —No.
     —Perfecto, iba a aconsejarte que no lo hicieses.
     —Tranquilo, no parece algo muy probable a corto plazo.
     —Intenta evitarlo. Se está muy bien solo. ¿Quieres un chupito?
     —Claro.
     —¿De qué?
     —Da igual, lo que tomes tú.
     —Niño, pon dos chupitos de whisky por aquí.
     Bebieron. El tipo comenzó a contarle su historia. Una historia 
con bastante miga. Era Rumano y en su país se había dedicado al 
tráfico de armas y mujeres. Le contaba todo esto mientras pedían 
rondas de chupitos. Al cabo de unas cuantas Alex pensó que sería 
necesario un empujoncito más.
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     —Oye tronco, ¿te apetece un tiro?
     —¿Tienes?
     —Algo me queda.
     —Pues te lo agradecería.
     —Sin problema, vamos a enchufarnos.
     Alex sacó la bolsita y dibujó dos buenas líneas ahí mismo, 
sobre la barra, era otra de las ventajas del local. Esnifaron.
     —Es buena.
     —No está mal.
     —Pues como te iba diciendo: al final atrapamos al mariconazo 
ese, ya no era tan valiente. Lo cogimos y lo tiramos a la vía del tren.
     —Joder, no os andabais con tonterías ¿eh?
     —Claro que no, era una cuestión de honor. Pero el tipo tuvo 
suerte, se apartó en el último momento. Perdió un brazo en la vía 
pero pudo escapar corriendo.
     —¿Perdió un brazo en la vía?
     —Así es.
     —Vaya tela...
     —Lo malo es que después de eso me cogió la policía. Me 
pusieron unos años a la sombra. Y te puedo asegurar que las 
cárceles de allí no son como las que tenéis aquí. Eso sí que era 
una jungla, podría contarte cosas horribles de lo que pasaba 
allí dentro.
     —Te creo, te creo...
     —Por suerte ahora todo eso ha quedado atrás, fue hace 
muchos años. Ahora lo que de verdad me importa son mis hijos. 
Mira.
     Sacó su móvil y empezó a enseñarle unas fotos.
     —Este es el mayor. Está ahí en Rumanía con mi primera 
mujer. Un buen chico, es estudioso. Todos los años lo veo un par 
de veces, nos llevamos bien, se está haciendo un hombre ya. Y 
mira, mira, esta es mi pequeña. 
     —¿Cuantos años tiene?
     —Ha cumplido 13 hace poco. Es un sol, es lo que más quiero 
en el mundo. Pero su madre es una auténtica bruja. Ella vive aquí 
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y no me deja verla nunca, aprovechó mis problemas con la coca 
para plantarme una orden de alejamiento. A la niña la tengo que 
ver a escondidas. Pero es un cielo, queda conmigo y no le dice 
nada a su madre. Me quiere mucho, ella sabe cómo soy en realidad.
     —Parece muy maja.
     —Es una princesa... Niño, pon más chupitos por aquí. Son lo 
que más quiero en el mundo, pero me gustaría verlos más. Con 
mi primera mujer me llevo bien, pero está el tema de la distancia. 
Y la de aquí que es la que está cerca me odia a muerte. Y está lo 
de las manutenciones. 
     —Ya, vaya movida.
     —A la de Rumanía no la tengo que enviar demasiado, allí es 
todo más barato. Pero esta me está sangrando. Y encima quiere 
más. Ahora ando jodido, estoy de baja en el trabajo, me tienen 
que operar.
     —¿Y eso?
     —En el curro, descargando unos camiones, me jodí la espalda.
     —Vaya, qué putada. 
     —Muy gorda, por suerte tengo el apoyo de mi nueva mujer. 
Una chavalilla, ella es de aquí también. Es un poco joven y 
alocada, pero muy buena chica.
     —Oye, ¿no eras tú el que decía que se estaba muy bien solo?
     —Por eso te lo digo, para que no cometas mis errores, sé de lo 
que hablo.
     —Jajaja, qué cabrón.
     —Mujeres, son insoportables, pero cualquiera prescinde de ellas... 
     —Eso es cierto. Voy a ponerme otro par de filas.
     —Perfecto. ¡Niño, te he dicho que más chupitos por aquí!
     Continuaron bebiendo. Alex acabó volcando lo que le quedaba 
y estuvieron de charla un buen rato, alimentados por la cocaína, 
hablando de todo un poco, contándose sus miserias. La noche y 
el pedo a veces brindaban esos momentos, abordar a descono-
cidos y constatar que todo es una gran lucha constante en la que 
cada cual hace lo que puede y casi siempre pierde. Pero había que 
seguir adelante, no quedaba más remedio, contra viento y marea.
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     Las horas pasaban y el licor pesaba ya como una losa. Aunque 
se comentó ir a algún puticlub Alex prefirió retirarse. Se despidió 
de los que quedaban allí y se encaminó a la salida.
     En el exterior la realidad de un nuevo día lo golpeó con su 
cruel luminosidad. Se montó en el coche y ocultó sus vergüenzas 
bajo las gafas de sol. Consciente de su borrachera procuró 
conducir despacio y sin hacer ninguna maniobra extraña, llegó sin 
percances hasta su barrio y tuvo suerte de no aparcar demasiado 
lejos. Esquivó velozmente el enjambre de gente azarosa y se 
metió en el portal.
     Al llegar a casa la derrota total. Fue a su habitación. Dejó sus 
pertenencias sobre la mesa y se quitó la ropa entre tropiezos. Se 
quedó ahí parado en calzoncillos y observó la cama. El lado en 
el que solía dormir Ella estaba vacío. Habría dado lo que fuese 
por que estuviera ahí durmiendo. Lo imaginó. Se acurrucaría a su 
lado y le daría un beso en el cuello. Ella haría un ruidito y luego le 
recriminaría aún medio en sueños «como hueles a alcohol». Alex 
soltó una risilla nerviosa. Luego se echó a llorar.
     Estaba llorando en calzoncillos. Estaba bastante pedo. Fuera 
la gente llevaba horas en marcha. Bajó un poco las persianas 
como rechazo al mundo. Sopesó la idea de meterse una pequeñita 
antes de dormir. Fue al cajón e inspeccionó la bolsita. Cogió un 
poco con la punta de las llaves y se lo metió directamente. Pesó 
el resto. No quedaba mucho ya. Hizo balance: se había metido 
cuatro gramos en dos días. Aunque había invitado mucho estaba 
claro que era un canteo. Estaba a las puertas de otra recaída fatal. 
Quizás debería dejarlo. No quería volver a estar jodido como la 
primera vez que se enganchó. Pero una cosa estaba clara. Estaba 
soltero. Estaba triste. Se sentía vacío. No sabía cómo lidiar con 
todo eso porque, al fin y al cabo, no era más que un cobarde.   
     Necesitaba más cocaína.


