

SEMANAL

DOMINGO 27 DICIEMBRE  
DE 1981. NUMERO 15

# Diario 16

Victoria Vera les desea

**FELIZ NAVIDAD**

**FELIZ LIBERTAD**

Hablan los astros:  
Así será el nuevo año

# DIEZ AÑOS PENDIENTES DEL CAMBIO.

No hay dictadura que dure cien años.  
Sin embargo, en este país nadie estaba dispuesto  
a comprobarlo.

Y así, el deseo de cambio se convirtió en una voz  
incontenible. Hoy, por fin, tenemos una  
democracia de todas todas. Porque tenemos todo  
un Rey.

El es la imagen viva del cambio. La que  
Cambio 16 ha apoyado sin cesar, semana tras  
semana.

Gracias a los cambios, hoy la democracia  
es real.



DIEZ AÑOS DE **cambio**  
LOS CAMBIOS DECISIVOS.



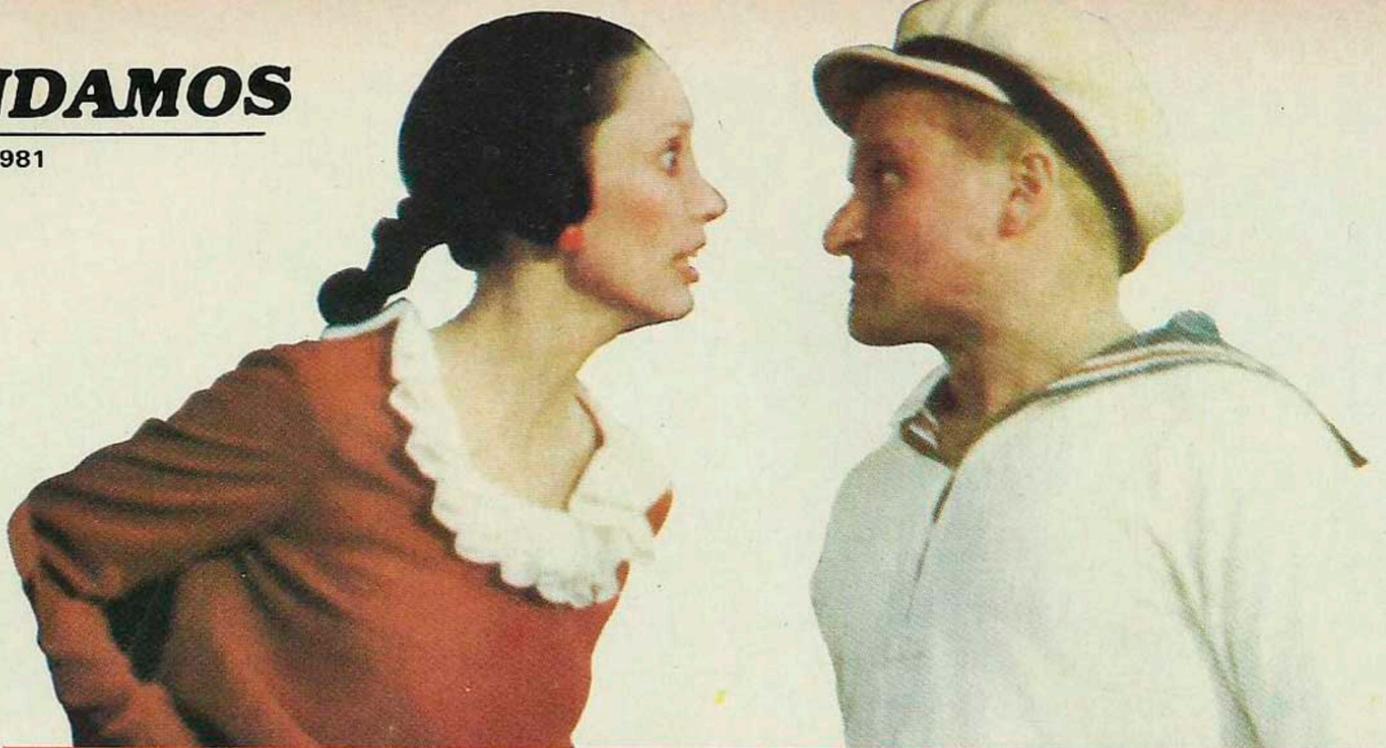
«La gaviota». Novedad en el panorama teatral madrileño. La gran obra de Chejov, puesta en escena por Manuel Collado, con un buen reparto: María Asquerino, María José Goyanes, Elvira Quintillá, José Vivó... (Teatro Bellas Artes, Madrid.)



**Gastronomía madrileña.** Entre la historia, el recetario y la guía para un buen yantar, «Comer en Madrid», de Carlos Delgado proporciona un paseo completo por el panorama gastronómico madrileño. (Penthalon Ediciones. 500 pesetas.)



**Gary Cooper.** Sesión doble del galán cinematográfico para el penúltimo día del año. Por la tarde, «La jungla en armas», y por la noche, la romántica «Noche nupcial». (TVE. Primera Cadena. Miércoles, 16,05 y 21,35 horas.)



## POPEYE

«Popeye» El célebre personaje del «comic» se ha encarnado en un actor, Robin Williams, que además de la pipa también tiene sus increíbles antebrazos. Hasta Rosario —Shelley Duval— se parece. Diversión para todos los públicos y buenos efectos especiales. (Cines Benlliure, Novedades, Consulado, Garden, Liceo. Madrid.)



### «Érase una vez en Hollywood»

Clark Gable también bailaba y cantaba, como se demuestra en esta fastuosa antología de películas musicales. (TVE. Primera Cadena. Una hora después de las uvas, y el mismo viernes, a las cuatro.)

### «La mujer del teniente francés»

El «best-seller» de John Fowles ha sido llevado a la pantalla con todas las garantías de éxito. Una historia inquietante, del siglo XIX, basada en una actriz de hoy, Meryl Streep, que ya ganó un Oscar. (Cines Amaya y Rosales. Madrid. Cine Club Colisevm. Barcelona).



### BUENAS PISTAS

■ En la librería Antonio Machado, y hasta Reyes, exponen y venden una serie de **objetos antiguos**, restaurados por Bebel Fraguas. Cuadros, muebles, de todo un poco. (Librería Antonio Machado. Fernando VI, 17. Madrid. De 10 a 2 y de 17 a 20,30 horas).

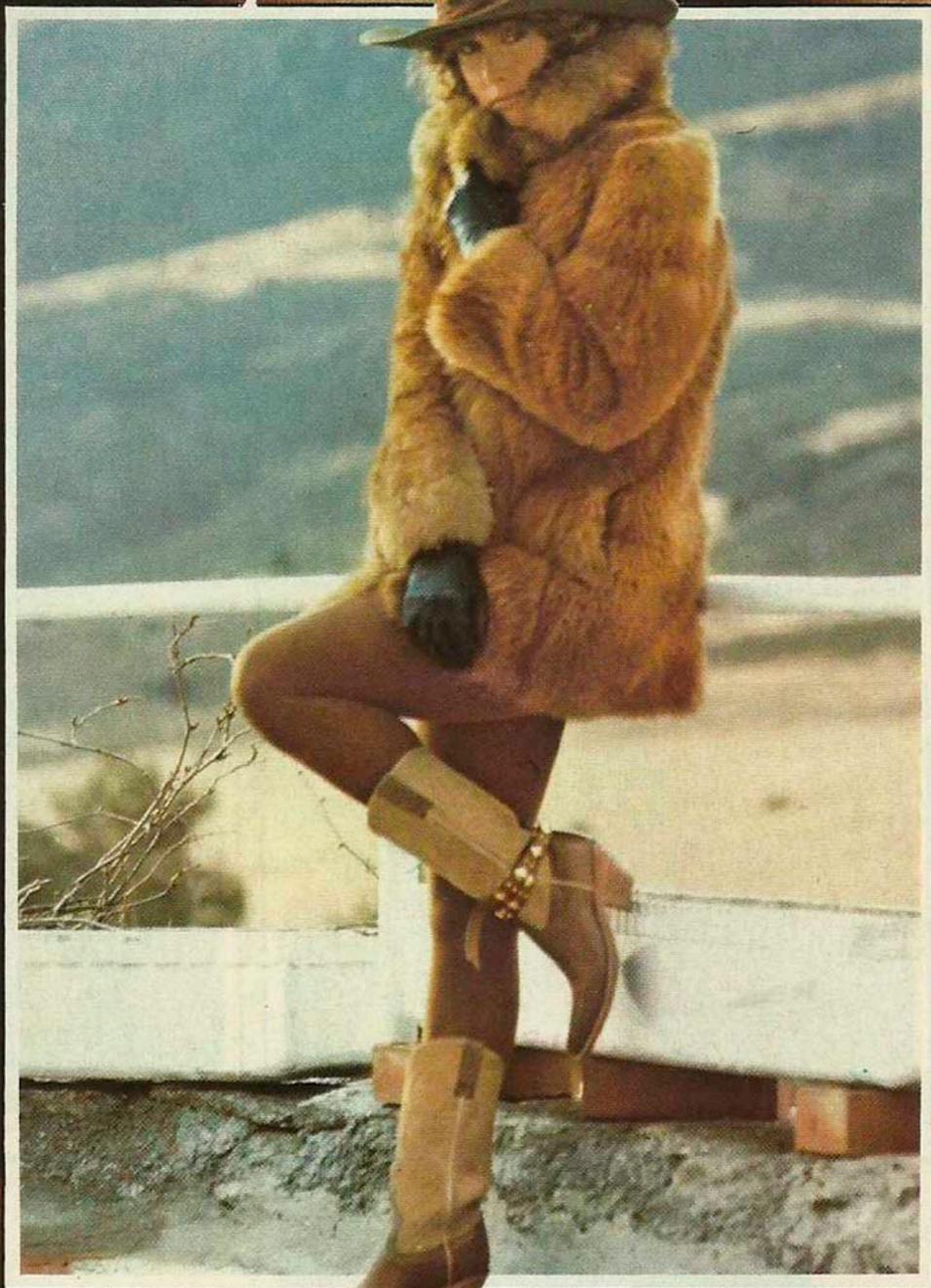
■ Las **construcciones** ahora son de plástico, y se pueden lograr prodigios de fantasía, como explica un libro, «El mundo de los Juegos Lego», que acaba de publicar la editorial Everest, en torno a una verdadera ciudad a escala, construida de esta forma en Dinamarca.

■ Dos motivos de Navidad, una escena del Nacimiento y otra de la Adoración de los Reyes, ambos tomados del retablo de la iglesia d'Encamp, constituyen la nueva emisión de **sellos** del Principado de Andorra, con dos valores, de 12 y 30 pesetas, estampados en hueco grabado a cinco colores, y emitidos por los servicios postales españoles.



Victoria es, está, siente y  
respira por y para el teatro.  
Comenzó calzándose unas  
mallas y unas zapatillas de  
baile a los cinco añitos.  
Ahora tiene...

# MUJERES



# VICTORIA VERA

“Me gustaría que se palpara más el espíritu de reconciliación entre los españoles. Me aterra que la historia vuelva a repetirse...”

Texto: José Luis GUTIERREZ, Fotos: Gustavo CATALAN

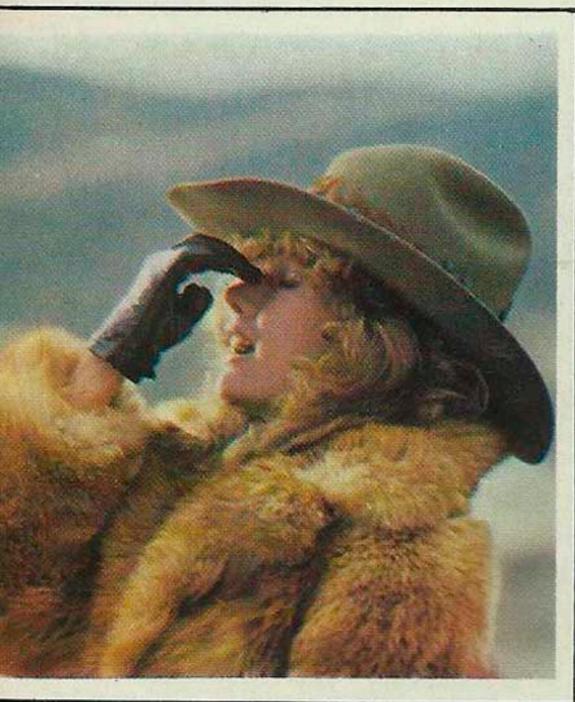
**D**OBLEUVE, que podría ser un nombre de whisky o el hierro de un rancho de Albuquerque, es, sin embargo, una atractiva muchacha de andares deliberadamente ondulantes y acolchados. DobleUve es UveUve, es decir, Victoria Vera, veintisiete años, actriz, madrileña. Si Theda Bara escandalizó al mundo allá por los años veinte, al mostrar en el cine los primeros senos al aire, apenas velados por dos finas espirales de metal y zafiros, dos cobras de bisutería, Victoria Vera fue el primer escándalo de la transición, el día que, en un escenario —le quedaban a Franco apenas dos meses de vida— se arrancó el alfiler que sujetaba el casto velo instalado por la censura y mostró, ante el general asombro, dos pechos suficientes e hirsutos. Se representaba a Antonio Gala, con «¿Por qué corres, Ulises?». Victoria, así, se crió profesionalmente a los pechos de la democracia.

Aquello le dio fama, popularidad y alguna molestia, como fue la imagen repentina de chica siempre dispuesta a descorchar sujetadores, al destape perpetuo. Tuvo que viajar a Roma para conocer a Alberti y a París para ver a María Casares y compensar aquella osadía. Pero de ello ya hablaremos.

Ahora, digamos que UveUve es una chica con ciertos «tics» del «star system» de los años heroicos. Acude a las citas con un retraso lo suficientemente dilatado como para que se advierta, pero justamente discreto como para que no resulte intolerable, ni siquiera de mal gusto: treinta minutos. En el intermedio llegarán las piadosas excusas de su representante.

Hace esta chica —que detesta que la llamen «chica»— gestos sinuosos y felinos, de gomaespu-

UveUve vive en el campo, en un chalet, con un señor del que no se sabe nada. Tiene también un pequeño apartamento en Madrid y un Mini bastante desvencijado.



Victoria es aparentemente tímida, discreta, aunque a veces juguetea con el gesto, como una consumada profesional del mohín.



# La otra mitad de su equipo.



Usted, que ha pagado lo suyo por un buen equipo de video o alta fidelidad, ¿utiliza cintas capaces de sacar el máximo provecho a esa inversión tan cara?

Pues no cargue más con un aparato a medias y complete la respuesta de su equipo con la garantía de la marca que usan los especialistas del mundo entero... con las cintas "Scotch".

"Scotch" le ofrece la calidad profesional de sus cintas de

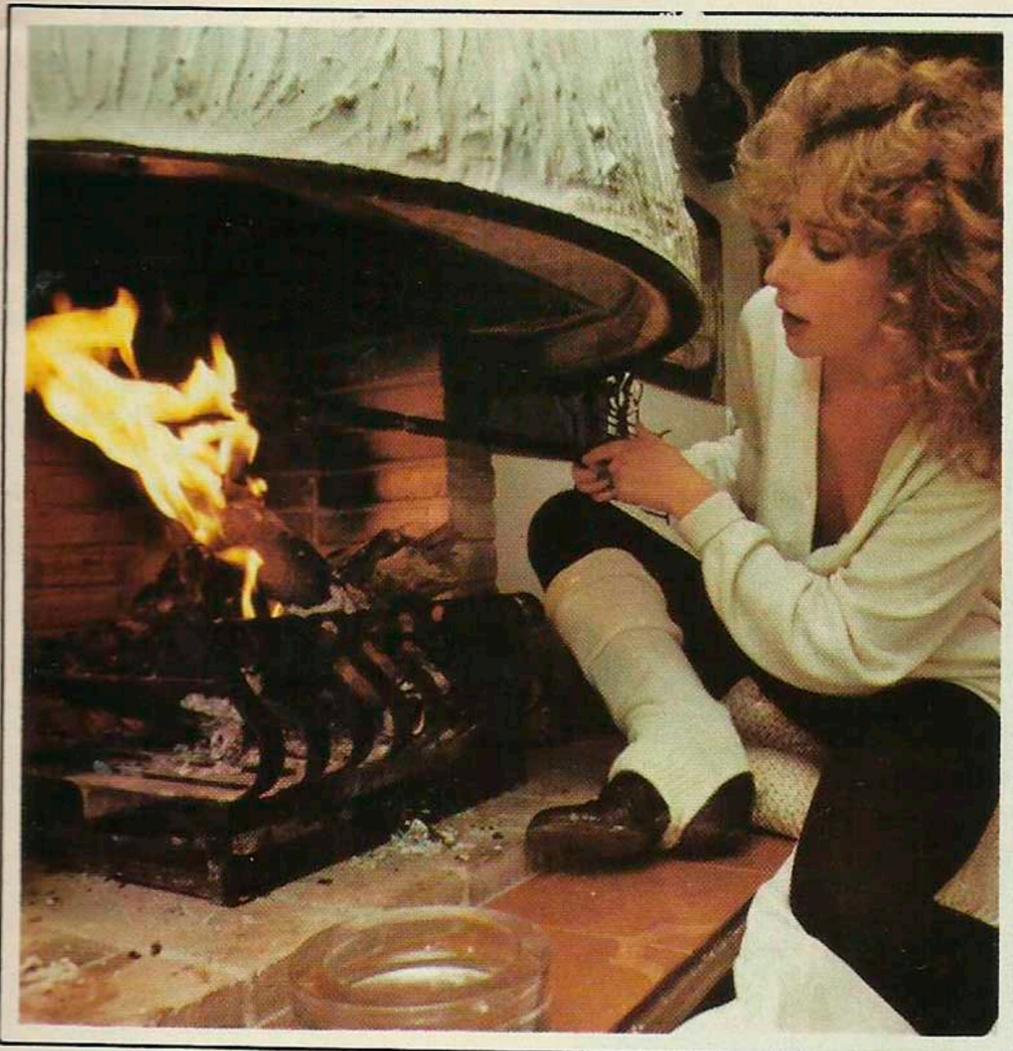
video, aplicables a todos los sistemas, y la gama más extensa en cintas de audio, para grabar y reproducir en su casa verdadera imagen y sonido perfecto.

Haga como los profesionales y exija que sus cintas estén a la altura de su equipo.

CINTAS PARA AUDIO VIDEO "SCOTCH".

... la otra mitad de su equipo.





Le gusta la soledad, detesta el lujo, aunque sabe apreciar comodidades. Como la cálida compañía de una chimenea.

ma, de Marilyn trigueña y menos abundante. Al primer golpe de vista te la imaginas junto a una de aquellas neveras modernistas de los films de Negulesco, o recostada al lado de aquellos teléfonos blancos sobre un encaje de nylon, de las películas de Frank Capra. Tal constatación se acentúa en su cara. UveUve a veces sujeta con los dientes un rizito despistado o frunce los labios como una virtuosa del mohín. De repente, tal imagen se desvanece por unos instantes, cuando se aplica un fresco, vigoroso y espontáneo masaje al cuero cabelludo.

El diálogo con Victoria es, al principio, escurridizo. Rehúye la mirada, no se sabe si por timidez o en defensa propia. Es inquieta, vertiginosa, nerviosa y desconfiada, como una de esas inaprehensibles verruguitas de mercurio que se escapan del vientre de los termómetros.

Porque aunque le disgusta que le hablen de deformaciones profesionales, a UveUve se le nota.

Victoria —detesta que la llamen Vicky— es, está, vive y piensa en actriz. Una buena actriz, a juicio de los entendi-

dos, resultado de una vocación precoz y una voluntad terminante. «En un escenario me siento divinamente. El encuentro con el público es un momento complejo y difícil de definir, es la mejor sensación que conozco.»

**Y** A con cinco añitos —cuenta— se puso unas mallas y unas zapatillas de baile que no se quitó hasta los doce y que, de vez en cuando, aún usa. A los doce ingresó en un grupo teatral madrileño y cinco más tarde vino su primer papel como profesional. «El diario de Anna Frank». Teatro nacional, dramáticos en TVE, y a los veintidós, el famoso lío de «¿Por qué corres, Ulises?». «Aquello —recuerda VV— tuvo un eco en la opinión pública enorme. Fue un lanzamiento espectacular que me benefició, pero también me perjudicó mucho...»

Y se fue a Roma, a conocer a Rafael Alberti, y, tras una comida con él, se trajo un papel para representar junto a la legendaria María Casares. «El adefesio», del inmortal poeta andaluz. Aquí empezó su trayectoria «seria» tras el episodio del sos

**Centro Scotch**  
de información  
de Video  
Video  
Video  
Video

Si tiene cualquier tipo de duda, quiere ampliar datos técnicos o desea conocer las posibilidades del mundo del video, "Scotch" pone ahora a su entera disposición su CENTRO DE INFORMACION DE VIDEO para responder a sus preguntas con soluciones concretas.

Rellene este cupón con su nombre y dirección. Envíelo junto con su consulta al CENTRO "SCOTCH" DE INFORMACION DE VIDEO, apartado 1.088, Madrid, y recibirá en su domicilio toda la información y asesoramiento que necesite.

Nombre \_\_\_\_\_

Calle \_\_\_\_\_

Ciudad \_\_\_\_\_

Teléfono \_\_\_\_\_ D.P. \_\_\_\_\_



Le gustan los hombres a Victoria, aunque detesta a los machos y los machotes.

La fama le vino el día que,  
irritada, se arrancó en el  
escenario el casto velo  
instalado por la censura y  
mostró dos senos

Leer, escribir, pintar son sus aficiones  
cuando abandona los teatros.

tén. Recuerda con especial afecto su amistad con María Casares, el aliento que recibió de la gran actriz hispano-francesa.

No le gusta hablar de dinero —«No me gusta el lujo. Me gustan las comodidades»—, de modo que no hay forma de saber nada de honorarios, ahorros ni patrimonios. Se sabe que vive en el campo con un señor —«No comment. Mi vida privada es mía y nada más...»— y que tiene en Madrid un pequeño apartamento y un Mini bastante andrajoso.

Y los hombres. ¡Ah, los hombres! Le encantan los hombres, aunque le repugnan los machos, los machotes y demás virilidades. «La relación hombre-mujer es imprescindible para lograr el equilibrio interior. Es como un todo orgánico, armónico.» «Me encantan los señores —añade—, me entiendo muy bien con ellos, mucho mejor que con las mujeres.»

Y también habla, inevitablemente, de política, porque para Victoria todo es política en la vida. Y le preocupa la situación. «Me gustaría que se palpara aún más el espíritu de la reconciliación, de la concordia, del reencuentro entre españoles que inspiró la transición desde un principio. Aunque ya sé que hay muchas personas que se niegan a reconciliarse. Es penoso, pero, a veces, percibo los mismos defectos de siempre, las viejas telarañas del pasado, como una especie de miedo a que pueda volver a repetirse la historia de siempre... ¿Por qué no podemos vivir y dejar vivir, respetando profundamente las creencias de los demás, del vecino de al lado, sea quien sea?»

Victoria deja flotando el interrogante en el aire, nos obsequia con el último arrumaco, se despereza y se va...



# EL AÑO QUE <sup>nos</sup> VIENE

# 1982

Ciencia y magia. Realidad y profecía. Presente y futuro. Elementos con que trabajan dos *profesionales del mañana* que prepararon, en exclusiva para el Semanal de DIARIO 16, un profundo estudio de la España del 82.

Psicóloga y farmacéutica la vidente Paloma Navarrete formó su capacidad extrasensorial utilizando tanto los instrumentos científicos de la psicología como los más abstractos de la brujería. Todo ello fue minuciosamente desarrollado en Centroamérica hasta recalar en Madrid, donde, desde hace varios años, atiende un máximo de cinco clientes diarios en su despacho.

Guiada por el Tarot o la bola de cristal, entre muchos otros objetos, pone en marcha un ejercicio mental de extraordinaria eficacia. Sus citas están tomadas, hasta el mes de marzo, a cargo de una variopinta gama de personalidades del país, preocupadas por la crisis económica y laboral. El astrólogo Daniel Dancourt Macías, *Amauta*, en las páginas de DIARIO 16 distribuye su tiempo entre cartas astrales, programas radiofónicos y viajes al extranjero, donde su labor se consolida como un «rito científico» para apresar las reglas de la realidad.

Estos «brujos» modernos también hablan sobre las bondades, riesgos y límites de su otrora perseguido oficio, hoy espectacularmente popular.

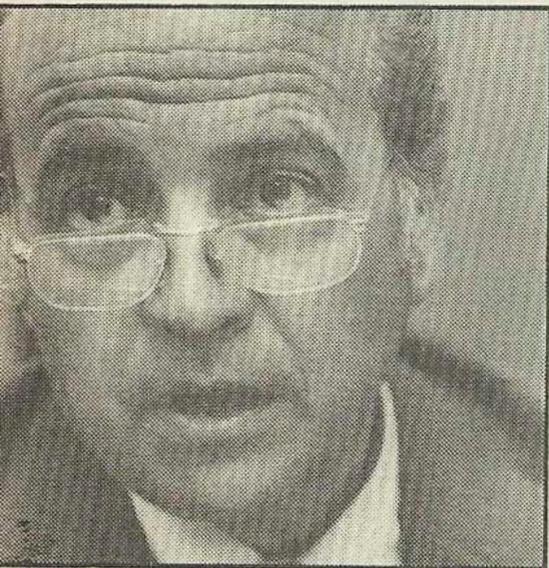
Escribe: Horacio OTHEGUY

**H**AY ciertos aspectos en los que nuestro país pasará por los mismos puntos críticos que el resto del mundo. La vuelta a la naturaleza, el ascenso de una especie de fiebre ecologista, no será más que una autodefensa para protegerse de una hecatombe en la que toda clase de plagas y padecimientos llevará a la Tierra, no a una explosión, una debacle literal, sino a una dramática depuración. Hacia esa meta nos dirigimos y España comienza un ciclo en 1982 de enormes dificultades y un aliento de fe y libertad que le permitirá sobrellevar la crisis estoicamente y volver a levantarse.

## LA POLITICA

No habrá solidaridad entre los componentes de la tradicional clase política. La gran derecha no podrá consolidarse. El ascenso de *Fraga* se detiene en Galicia, y algo más conseguido por la debilidad de UCD. Pero no avanza más.

Sin duda, lo más destacable será la personalidad de *Fernández Ordóñez*. Su grupo hará un pacto con un grupo progresista para lograr un lugar respetable en las elecciones... y lo puede conseguir.

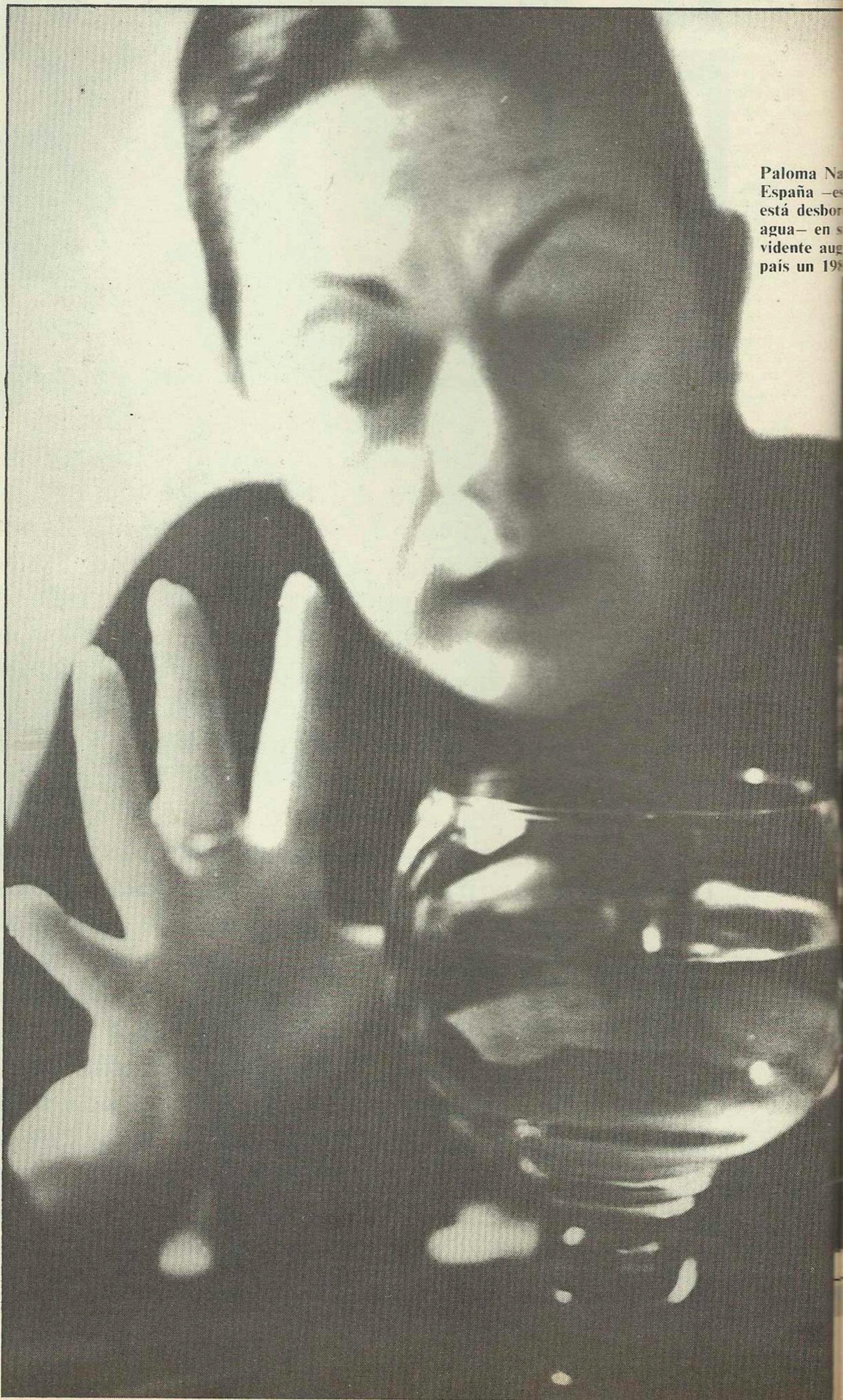


«Fernández Ordóñez pactará con un grupo progresista con vistas a las elecciones.»

Por parte del Gobierno habrá un gran caos; imposibilidad de efectuar una política coherente.

*Suárez* saldrá de UCD, pero no se retira de la política. Dará una sorpresa, cuyos rasgos no consigo desvelar.

*Calvo-Sotelo* sobrevive, pero siempre sobrepasado por los acontecimientos. No veo que se adelanten las elecciones.



Paloma Na  
España —es  
está desbor  
agua— en s  
vidente aug  
país un 198



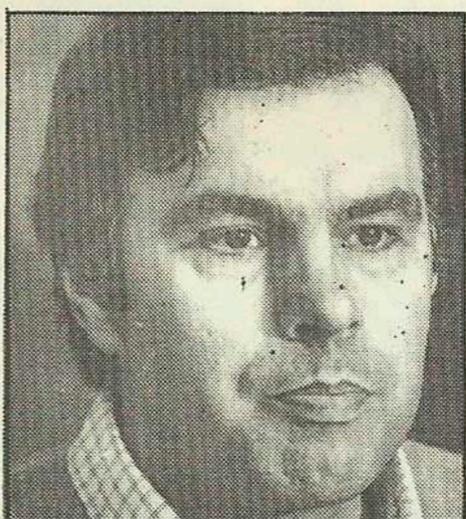
varrete tiene a  
a copa que no  
dada por el  
us manos. La  
ura para este  
2 en libertad.



«Suárez, que saldrá de UCD, dará una sorpresa cuyos rasgos no consigo desvelar.»



«Calvo-Sotelo sobrevive, pero siempre sobrepasado por los acontecimientos.»



«Felipe González, cada vez más fuerte, dará la imagen de mayor coherencia.»

Santiago Carrillo mantiene su autoridad, aunque se quede solo. La crisis del PCE continúa. Gran desbandada de intelectuales. Pierde militantes que se pasan al PSOE.

Felipe González, cada vez más fuerte. Dará la imagen de mayor coherencia y su partido será el que menos luchas intestinas tendrá.

El Gobierno será más duro con los grupos de ultraderecha. No habrá golpe de Estado, aunque sí algún que otro intento desestabilizador. Puedo asegu-

rar que no hay unidad en el Ejército para levantarse contra la democracia. No habrá guerra civil lo menos en diez generaciones.

Hacia el mes de abril puede darse una época muy movida. Muy polémica, motivada por un gran acontecimiento posiblemente terrorista o catastrófico.

En el verano: tremenda inestabilidad. Caen y suben líderes. Pero el caos nunca se traduce en un cambio definitivo de ningún signo.

## TERRORISMO

Un atentado contra un político joven del Parlamento removerá la vida política y ciudadana. No le matan, pero su situación será delicada.

Aparecerán grupos nuevos, desconocidos hasta ahora.

Más que bajo un signo político determinado les cegará un desproporcionado afán de destrucción.



«ETA estará más controlada, pero tendrá un renacer muy sonado en la primavera.»

ETA estará más controlada, pero habrá un renacer muy sonado. Quizá hacia la primavera.

Un grupo extranjero, del terrorismo internacional, se expresará con mucha violencia.

## DELINCUENCIA

La seguridad ciudadana aumenta. Navajeros y rateros, bajo control. No así, grandes estafas. Entre éstas, dos muy importantes a alto nivel. Se sabrá de huidas del país con grandes cantidades de dinero.

Las cárceles vivirán momen-



«Las cárceles vivirán momentos de angustia. Es muy posible que se produzca una fuga espectacular.»

tos de angustia. Muchos desórdenes y asuntos internos poco claros. Pasa algo subterráneamente, sin aclararse.

Habrà muchas posibilidades de una fuga espectacular, fuera de Madrid, posiblemente en un traslado de una cárcel a otra, alrededor de septiembre-octubre. Una persona o grupo (no más de cuatro); posibles cabecillas en el terrorismo.

## LA DROGA

Enorme desarrollo que entronca con el escaso estímulo promovido hacia la juventud de dos clases bien determinadas: alta y baja. La primera por exceso de bienestar y la segunda por exageradas carencias. Lo más grave es que la política



«La droga dura acrecentará su influencia y la multinacional de la mafia se afianzará.»

sanitaria española será tan deficiente como hasta ahora, con lo cual no habrá cómo hacer frente a esta auténtica plaga social. La droga dura acrecienta su influencia y la multinacional de la mafia se afianza a lo largo del año.



«La libertad de expresión estará muy recortada. Se producirá un retroceso. RTVE sufrirá la censura. Robles Piquer no pasará del verano. Como nota optimista, la puesta en marcha de la televisión privada.»

## LIBERTAD DE EXPRESION

Retroceso. Muy recortada. Sólo con inteligencia podrá sobrellevarse. El fin del sensacionalismo político, ya que el erotismo no será perseguido.

Radio y televisión, castigadas con una censura política económica muy férrea. Robles Piquer tendrá un mandato corto, no creo que pase del verano. De todos modos, RTVE no resolverá sus problemas y seguirá creando polémica. El déficit continuará sin aclararse. La nota quizá más positiva del año, más optimista, es que la televisión privada se pone en marcha con gran entusiasmo.

El premio Cervantes caerá en un español.

Las mujeres cobrarán notable fuerza en la vida política.

## ECONOMIA



«Los conflictos laborales más importantes se producirán en las líneas aéreas.»

Todo tipo de dificultades en diferentes infraestructuras del país. Transportes tendrá los mayores problemas. Líneas aéreas: grandes cambios y conflictos laborales.

Las restricciones de agua llegarán a sitios como Madrid que, por falta de prevención, en muy poco tiempo se verá obligada a cortar el suministro durante unas horas diarias.

## PARO

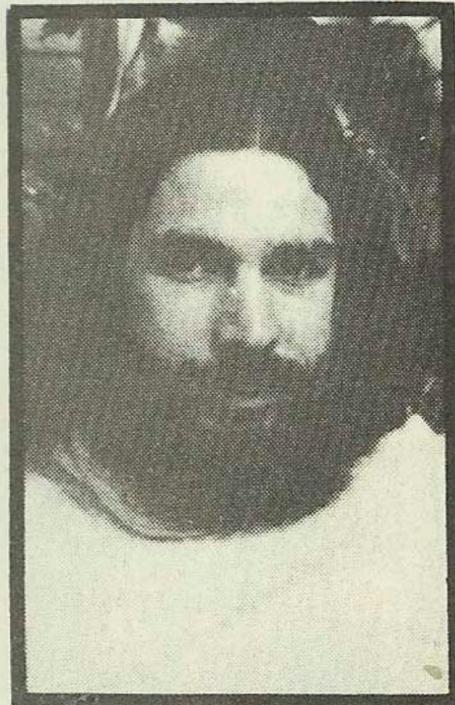
Aunque se dará un plausible movimiento de divisas extranjeras, las cuales abrirán fuentes de trabajo, éstas no podrán frenar la situación de los parados. El eje será el paro agrícola agregándose al paro industrial. A todo esto, veo muy claramente que la fuga de divisas será alucinante.



«Las inversiones extranjeras abrirán puestos de trabajo, aunque el paro continuará.»



Paloma Navarrete, la vidente, y Amauta, el astrólogo, están a tope. Sus consultas se nutren de ricos y pobres, profesionales con trabajo y en desempleo, artistas y religiosos. Esta vez tuvieron un cliente excepcional: España.



**"LO QUE AYER FUE MAGIA HOY ES CIENCIA"**



Las cartas del Tarot, que tienen sobre la mesa Paloma y Daniel, son un instrumento para alcanzar la videncia. La astrología confirma sus predicciones a través de este antiquísimo sistema profético.

## PELIGRO



«Descenso de los incendios forestales, pero aumento de los incendios urbanos. Preveo desastres.»

Descenso de los incendios forestales, pero aumento de los incendios urbanos. Mucho cui-

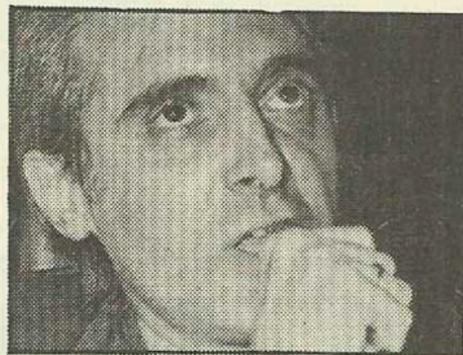
dado con el fuego, y será esencial hacer respetar las condiciones de seguridad. Preveo desastres mayúsculos.

## IMPORTANTE

Ante la crisis económica y pese a ciertos grupos inconformistas que provocarán reacciones diversas, disminuyen las huelgas en un esfuerzo de solidaridad general.

## ANECDOTA

Entre Pérez-Llorca y Reagan se dará una crisis sentimental con ofuscación por ambas partes. Reconciliación tardía, sin consecuencias.



«Entre José Pedro Pérez-Llorca, ministro de Asuntos Exteriores...



... y Ronald Reagan, presidente de los Estados Unidos, habrá una cierta crisis.

## FUNDAMENTAL

Rechazo de la vida política de grandes personalidades en todas las esferas. Epoca de personas, no de religiones ni grupos políticos. Gente de gran valor rechazará toda participación política y trabajará sola. Su esfuerzo será válido a medio plazo, pero su actitud será clave para el destino del país. ●

La vidente y el astrólogo suelen estudiar la vida de una persona o, como mucho, de una pareja. Gente que acude diariamente a una cita en la que ponen una febril esperanza. Consultas a las que se llega dramáticamente indefenso, necesitado de serenidad, confianza... y esa vara mágica que se pronuncie con dulce voz: «Quédese tranquilo, sus deseos se harán realidad.»

Paloma Navarrete y Amauta se vieron esta vez ante un cliente más comprometedor: España, y el movimiento de sus signos zodiacales. El resultado fue denso, preocupante: notorio caos y una búsqueda afanosa por la estabilidad.

«La situación es similar —comenta Navarrete—, la diferencia radica en que España somos todos, no una sola persona con dificultades a resolver. Entonces, caben muchas reflexiones a partir de mis visiones. Estas exponen una serie de hechos que pueden ocurrir y otros que ocurrirán indefectiblemente. En cualquier caso, la mano del hombre puede trastocar éste, como cualquier otro destino. Puede modificarlo del mismo modo que un consultante ha de sufrir el accidente advertido, pero con menores consecuencias.»

Pero... ¿está escrito el destino? ¿Avanzamos llevando una cruz vagamente describable de sucesos y sentimientos ya previstos por un Dios anónimo e implacable? Tanto uno como otro entrevistado, parten ante este interrogante de una actitud no religiosa, poco mágica y esencialmente racionalista.

«Lo que ayer fue magia, hoy es ciencia», dice Amauta.

«Y el destino —matiza— sólo aparece en líneas que estructuran la vida del ser humano. Quiero decir, que se vislumbra el futuro como parte de una totalidad que debe construir cada individuo. Incluso ante la muerte, en regla general, se trata de hombres y mujeres que ya no desean vivir.»

«Aunque también es cierto que la fatalidad sigue pronunciándose sobre nuestro raciocinio con una carga de misterio muy poderosa. En esta paradoja, nuestro trabajo trata de poner luz sobre el mañana, de manera que ese futuro pueda ser *re-creado*.»

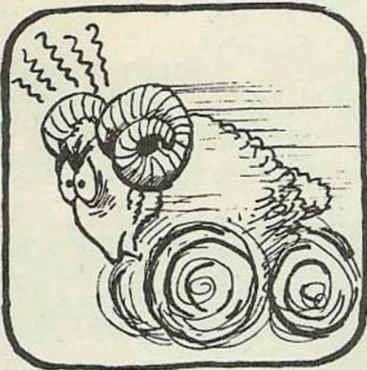
«Nuestra función —acota Paloma— es la de asesorar, colaborar para la solución de conflictos muy determinados. Hoy es común que la población se vea asaltada por una carencia de estímulos muy importantes. Pues yo trazo un plan de posible ataque a ese drama que les corroe. Plan que dependerá de dos cosas: la base de mi predicción en lo positivo y negativo, y su tesón, su voluntad.»

Hoy, sus consultas se nutren de ricos y pobres, profesionales y parados, artistas y religiosos, en pos de una ayuda generalmente mal entendida como sobrenatural.

«La videncia —concluye Paloma Navarrete— es una capacidad que yo elaboré con ejercicios de concentración durante varios años. Cualquiera puede dominar esta facultad, con aplicación y adecuada metodología. A diferencia de la astrología —que es eminentemente matemática—, la videncia es un desarrollo de energía que todos llevamos dentro.» ●

# LO QUE DEPARAN LO

**ARIES**



21 marzo  
20 abril

## La imprudencia te llevará a situaciones críticas

Un año lleno de acontecimientos en el que podrás ver frenada tu iniciativa. Tus reacciones impulsivas e imprudentes te complicarán más la situación. Los problemas vendrán de los descuidos o falta de consideración con los demás.

**Relaciones:** Etapa crítica, sobre todo con Libra, Capricornio y Cáncer. En cambio, recibirás apoyo de Sagitario y Leo. Tus peores momentos están enmarcados dentro del primer semestre del año, especialmente en febrero y julio: la segunda parte del año tenderá a ser más tranquila.

**TAURO**



21 abril  
20 mayo

## Recibirás «banderillas» de todas partes

Te preocuparán los asuntos de tipo legal en algún momento. Físicamente debes evitar todo tipo de excesos. Atención en las comidas y bebidas. Estarás un tanto desbordado con la realidad de las cosas, en especial el aspecto económico, que necesitará un fuerte control por tu parte. La época más difícil del año corresponde a los meses de agosto y septiembre, donde te mostrarás con tu típica terquedad.

**Relaciones:** Evita los contactos con los nativos de Escorpión. Tus más leales amigos los encontrarás en Virgo y Capricornio y, en general, el año no traerá grandes sobresaltos ni problemas.

**GEMINIS**



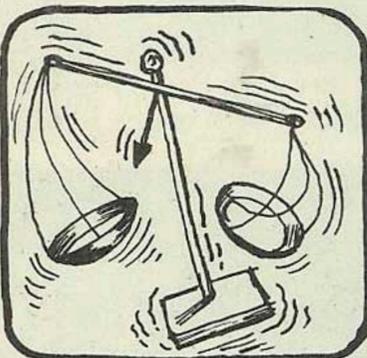
21 mayo  
21 junio

## Felicidad y progreso a raudales

Para los nacidos bajo el signo de los gemelos, conoceréis una época de progresos sin igual, tal vez uno de los signos más favorecidos del 82, en especial en los afectos y los hijos. En estos asuntos recibiréis grandes satisfacciones y hacia finales de año tu buena estrella te favorecerá en lo profesional y en la economía.

**Relaciones:** Favorables en los meses de julio y octubre lo mismo que el arte y el amor. Los signos de Sagitario, Virgo y Piscis tenderán a confundirte. Hacia finales de octubre y principios de noviembre hay que cuidarse de propuestas poco claras. Signos más positivos, Acuario y Libra.

**LIBRA**



22 septiembre  
22 octubre

## El péndulo de tus ambiciones perderá la armonía que te caracteriza

Un año muy movido. El péndulo de vuestras ambiciones y sensaciones perderá el equilibrio y la armonía que os caracteriza. Sin duda uno de los años más importantes de vuestras vidas, en lo mejor y en lo peor.

**Relaciones:** Podréis convertirlos en el punto clave de una agrupación de gente. Olvidar las relaciones con Aries y también con Capricornio y Cáncer. Muy buenas serán con Géminis y Acuario. Los momentos más difíciles están encuadrados en el primer semestre del año.

**ESCORPION**



23 octubre  
21 noviembre

## Recogerás los «productos» de tu buena siembra

Júpiter, el preferido de los lujuriosos romanos, favorece a los nacidos bajo este signo que ha sembrado intensamente en los últimos años y ahora le toca recoger los «productos» de su siembra. Un año de progresos y dádivas, aunque habrá mucho movimiento sobre agosto y septiembre.

**Relaciones:** Cuidado con Tauro. Cáncer necesitará vuestra ayuda. Habrá buenas noticias y oportunidades afectivas hacia noviembre y diciembre.

**SAGITARIO**



22 noviembre  
22 diciembre

## Necesidad de renovarse y buscar nuevos horizontes

Cambios imprevistos, novedades y clara necesidad de renovarse y buscar nuevos horizontes. Realmente, 1982 dará posibilidades de auténtico cambio de vida. Los últimos meses del año serán los más intensos.

**Relaciones:** Las alianzas con Geminis no serán nada estables y muy pocos podrán llevar tu marcha este año.



**CANCER**



22 junio  
22 julio

## Tus historias familiares te crearán problemas

Un año bastante problemático y lo agravaréis más si tomáis la típica actitud del cangrejo, de «caminar hacia atrás». Las dificultades serán por conflictos familiares, historias del pasado y la necesidad de romper con ellas y tener una visión más clara de los hechos que marcaron tu vida. En sí, un año duro para uno de los signos más sensibles del Zodiaco. Esta misma sensibilidad puede ayudar a resolver la crisis.

**Relaciones:** Mayores disgustos hasta julio y agosto y, a partir del verano, Júpiter dará beneficios. Buenas nuevas vendrán por Escorpión o Piscis.

**LEO**



23 julio  
22 agosto

## La vanidad será tu principal riesgo

Sueles ser el centro del poder, de las miradas o el centro de las envidias, y mal o bien nunca se te ignora. Pero cuando te invade la vanidad y el despotismo, no hay presencia que valga, todo se viene abajo. He aquí el principal riesgo del año. Tendrás que ser prudente con los viajes, los escritos y las publicaciones. Una ola de romanticismo puede invadir este signo.

**Relaciones:** Peligro en enero, febrero, agosto y septiembre, en los cuales podrás chocar con Escorpión, Tauro y Acuario.

**VIRGO**



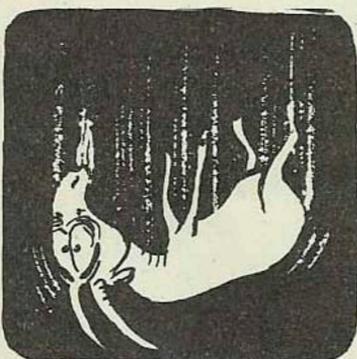
23 agosto  
21 septiembre

## Un cambio se gesta en tu pacífica y tranquila vida

Tu tranquila etapa de reconstrucción, de ideas y metas se empezará a ver interrumpida por pequeñas tormentas e imprevistos que harán que cambie tu línea de vida varias veces en el año. Un cambio se está gestando, pero todavía te es difícil verlo claro. Podrás encontrarte algo nervioso e inquieto, con momentos explosivos hacia finales de septiembre, sobre todo en estudios y vida familiar.

**Relaciones:** Seguirás sin entender a Piscis; con Sagitario, mejor evitar mucho acercamiento, y con Géminis persistirá la lucha dialéctica. Tauro y Capricornio te darán estabilidad y tranquilidad.

**CAPRICORNIO**



23 diciembre  
21 enero

## Clara tendencia a bajar y decaer

El signo de la cabra, que quiere subir más y más alto en la montaña del poder y la ambición, este año se encontrará con serias trabas para mantenerse en su posición. Tendencia a bajar y decaer. Toca esperar y la paciencia es una de tus mejores cualidades.

**Relaciones:** Muy problemáticas con Libra, Cáncer y Aries. Tauro y Virgo sabrán tolerarte. La etapa más difícil: primer semestre del año.

**ACUARIO**



22 enero  
21 febrero

## Tu pujante creatividad encontrará importantes ayudas

Un año tranquilo y constructivo en el cual podrán desarrollar su pujante creatividad, encontrando relaciones grupales e individuales de gran ayuda.

**Relaciones:** Las mejores compañías se encontrarán en Sagitario, Géminis y Libra. Con Leo, mantener distancia. Mes más favorable, marzo, en cuanto a arte y relaciones, y el más problemático, diciembre.

**PISCIS**



22 febrero  
20 marzo

## Tendrás sobresaltos por dejarte llevar por ideas utópicas

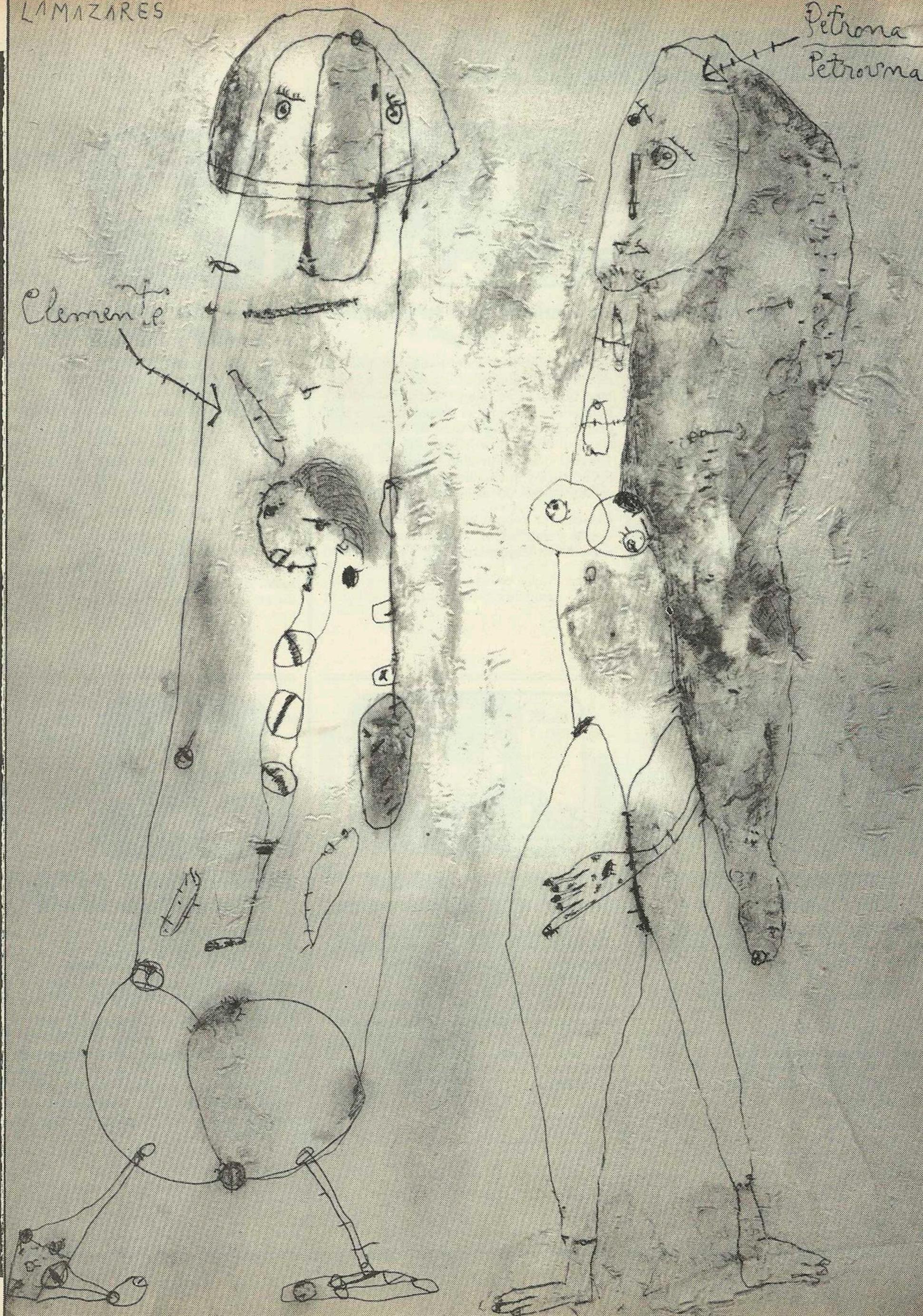
Te verás tentado a cambios fuertes, a veces de una forma confusa. Debes evitar el dejarte llevar por ideas demasiado utópicas o románticas. Sobresaltos y disgustos por esta acusada tendencia.

**Relaciones:** Virgo podrá ayudar a ser más realista, y si se quiere guardar el equilibrio será imprescindible evitar todo contacto con Sagitario y Géminis. El mes más positivo es abril, y el más negativo, finales de septiembre. Pocos saben hasta dónde puede llegar tu gran sabiduría inconsciente.

LAMAZARES

Petrona  
Petrovna

Clemente



# RELATO R

## La Navidad del saltimbanqui soltero

**U**NO va marcando el paso como si tuviera purgaciones culeras, esto es, a lo tartamudo y cantando villancicos.

*En el portal de Belén  
jugando a pares y nones,  
me pegaron cuatro tobas  
y una patá en los cojones.  
¡Arre, arre, arre,  
la marimorena!  
¡Arre, arre, arre,  
que es la Nochebuena!*

Uno hace lo que puede y, bien mirado, tampoco es culpa de uno el que ahora sea Navidad y tengamos que gastar los cuartos en turrón.

—¿Ha subido mucho el turrón?

—Pues, bien mirado, no. Más han subido otras cosas.

Llueve sobre el adoquinado y sobre las vías del tranvía que lleva más de cuarenta años sin pasar y que, sin embargo, no levanta nadie, ni el Ayuntamiento ni nadie, y lo más probable es que los niños pobres, los funcionarios prostáticos y a punto de la jubilación, los amantes no correspondidos y los poetas ligeramente líricos y diabéticos se estén poniendo a caldo.

—¿Y como sopas?

—Pues sí; también como sopas (juliana, de tapioca, de letras, de fideos, de conchas, de pan, de chirras).

Me gustaría ser igual que un caracol, Petrona Petrovna, flexible, baboso y escurridizo como el caracol, para subirte por la vagina, alojarme en tu manso colodrillo y producirte una meningitis emparvadora.

—¡Jo, qué intenciones!

—Lo siento, hermosa. No se ha hecho la miel para la boca del asno y, de otra parte y tal como decía don Nicolás Salmerón, el



Si este año, 1981, ha sido para los burócratas de la cultura el del aniversario de la muerte de Calderón, el que viene, 1982, va a ser, para los que simplemente respetan la obra artística y a sus creadores, el del aniversario, cuarenta aniversario, del «Pascual Duarte», de Camilo José Cela. Por eso, en los porches del Año Nuevo, hemos querido que los lectores de DIARIO 16 pudiesen tomarse las uvas con un texto «navideño» del más popular de nuestros escritores —Cela ha montado un auténtico belén en tierra de garbanzos.

### UN CUENTO DE CELA

que quiera truchas que se moje las nalgas o posaderas.

Las campanas repican a gloria en los velorios de angelito, en la onomástica de Su Eminencia y en la Navidad. La costumbre es la costumbre, mal que les pese a los estreñidos y a los cornudos; a la costumbre hay que acostumbrarse o está uno perdido.

—Por su boca ha hablado el sentido común, lamento tener que decírselo.

Cuando llega la Navidad empiezan a venir parientes de todas partes, ascendientes, descendientes y colaterales, de la sangre, políticos y arrimados, y no cabemos en el comedor, y escasean los polvorones, y la gente se pasa el día pisando pasas de Corinto y metiéndose mano por los angostos corredores, aquello es el desmadre. Cuando llega la Navidad, las ropas se impregnan de olor a lombarda cocida y unos creen que los otros se han peído y viceversa, y nacen los celos en los corazones, y se discute de política, unos quieren que los Reyes Magos salten por encima de la vía del tren, otros prefieren que las pastorcitas dejen de hacer queso, otros suponen que el divorcio conduce a la masturbación y así sucesivamente. Con las fiestas de hogar y de familia hay que tener mucho cuidado porque suelen acabar mal, según decía Claude Baudelaire, el hermano de Charles, como el rosario de la aurora, que es peor que mal y, para colmo, pringoso.

—Decidme, dilecto Bronberg, ¿ha estudiado usted la jerga peculiar de los turroneiros de Redipollos, en la provincia de León?

—En Redipollos no hay turroneiros, señora.

—¡Puede!

En las fiestas de hogar y de familia se

## La Navidad del saltimbanqui soltero

debe dar sangría a manta, para ahogar el sentimiento de las novias atroces. Y cuando el viejo patriarca dice: «¡Hijos míos!» y empieza a contar la batalla de Brunete (hay dos versiones), se escancia más sangría y se levanta el volumen de la televisión.

—¿Te acuerdas, Encarna, prenda, de lo buena que estabas cuando lo de Teruel?

—¡Ya lo creo! ¡Y pensar que ya no volverán aquellos tiempos!

—¡Anda! ¿Y por qué no? Ahora se ven cosas muy raras. En fin..., apaga la pequeña pantalla (televisión) y pon «Quizá, quizá, quizá» en el tocadiscos.

—Pero, hombre, no seas impaciente... ¡Jesús, con los cachondos de la tercera edad! ¡Y qué prisas, santo Dios, qué prisas! Espera a que se vaya la gente.

### ¿De dónde saldrán tantos besugos para celebrar la Navidad como Dios manda?

—Tienes razón, Manola, vida, digo, Encarna, prenda..., es que no me percato. La sangría me ha alborotado el sentimiento y siento renacer en mí tu amor al saber que volverás.

—¿Por qué no te acuestas, Clemente, pichón, y me dejas gozar en paz con la añoranza?

—¡Qué bien te salió eso, Jenara, amor, digo, Encarna, prenda! ¡A veces da gusto oírte!

La nieve caía mansamente sobre el paisaje urbano y siete solitarios, quizá más, estaban a punto de morir de frío cuando Clemente iba por la mitad, sobre poco más o menos, de su parlamento.

—Siente usted un solitario a su mesa.

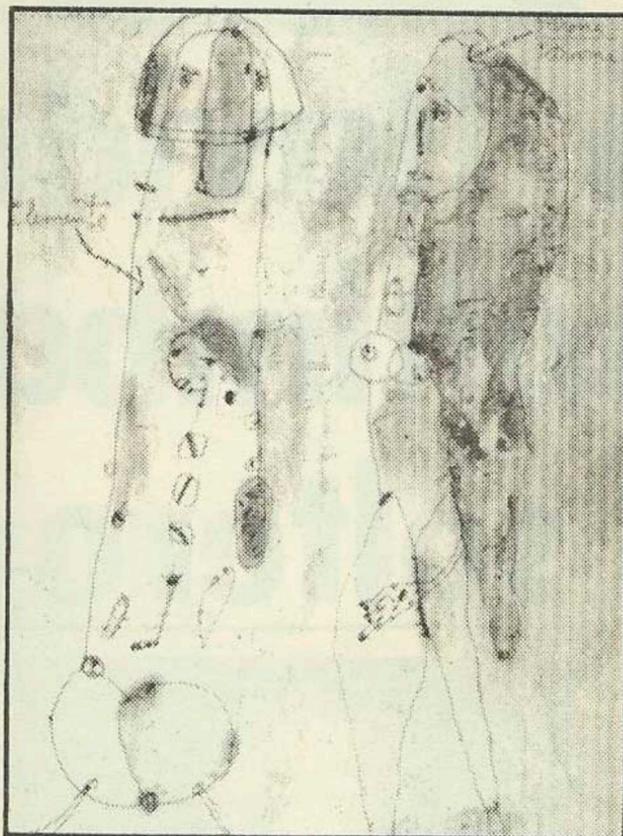
—¿Y no se encontrará un pco defraudado?

Las parejas de amantes pobres sueñan con los mares del sur, con la Polinesia, la Micronesia, la Melanesia, mientras el frío les dibuja muy quebradizos hormigueos en el lóbulo de la oreja.

—¿Y cuándo se irá el frío?

—No se queje usted, se lo ruego: es lo propio de la estación.

—Sí, pero, ¿y mis orejas?



—Permítame que se las mastique un poco; quizá reaccionen.

—Gracias.

La señorita Concha se hartó del señorito Antonio y le puso una carta innecesariamente cruel; esto pasó hace ya algunos años, aunque no los bastantes como para que las heridas cicatrizasen del todo. Como Dios castiga sin palo ni piedra, a la señorita Concha la mató un taxi el año pasado, el Día de Inocentes.

—¡Qué hija de puta! ¿Verdad, usted?

Fredy, que era de Chapinería, le guardaba mucho rencor a la señorita Concha, desde lo del señorito Antonio.

—¡La verdad es que no hay derecho!

—Sí; en eso le doy a usted toda la razón.

Sin embargo, cuando lo del taxi, Fredy se dijo para su colete (igual que en las novelas del P. Coloma):

—Esa ya no volverá a marear jamás, se

### En las fiestas de hogar y de familia hay que tener mucho cuidado porque suelen acabar como el rosario de la aurora

ponga como se ponga y, dado que no soy vengativo, la perdono.

Fredy se había quedado soltero, por esas cosas que pasan.

—Bueno, y también porque era saltimbanqui. A los saltimbanquis es muy difícil casarlos.

—Sí; eso, sí.

Fredy solía pasar las Navidades con un marica ancianito y lampiño que se llamaba don Lucas Pacheco Mantecón y que se sabía de memoria «Los gozos de las madres», libro de meditaciones original de fray Arcángel de las Sagradas Fagedencias, muerto en olor de santidad durante el cerco de Oviedo.

—¿De dónde saldrán tantos besugos para celebrar la Navidad como Dios manda?

—Lo ignoro, la verdad es que no sabría decírselo. Yo creo que algunos vendrán de Santander y otros no.

—¿Y de Ciudad Real y Albacete?

—No; en esas provincias, la producción de besugos es casi nula.

Cuando llega la Navidad y uno come caliente, las badanas del hombre empiezan a llenarse de sarpullidos y acnés.

—¿Y usted piensa que eso es mismo de la gratitud?

—Sí, sin duda alguna; el organismo expresa su gozo forrándose de papel de lija.

Petrona Petrovna dejó resbalar una furtiva lágrima por la mejilla, que fue a caer sobre el bastidor en el que bordaba un pajarito con una flor de siete colores en la oreja.

—¿No será en el pico?

—No, señora; dispense, es en la oreja.

Quisiera ser como un limaco, Petrona Petrovna, elástico y cimbreante, vaselinado y jabonoso y deslizador, igual que el limaco de la fuente escondida entre el azoramiento del verde y mimoso culantrillo, para subirme por la cómoda vagina a oscuras, alojarme en tu rebelde corazón y matarte atorándote las coronarias.

—¡Jo, qué sentimientos!

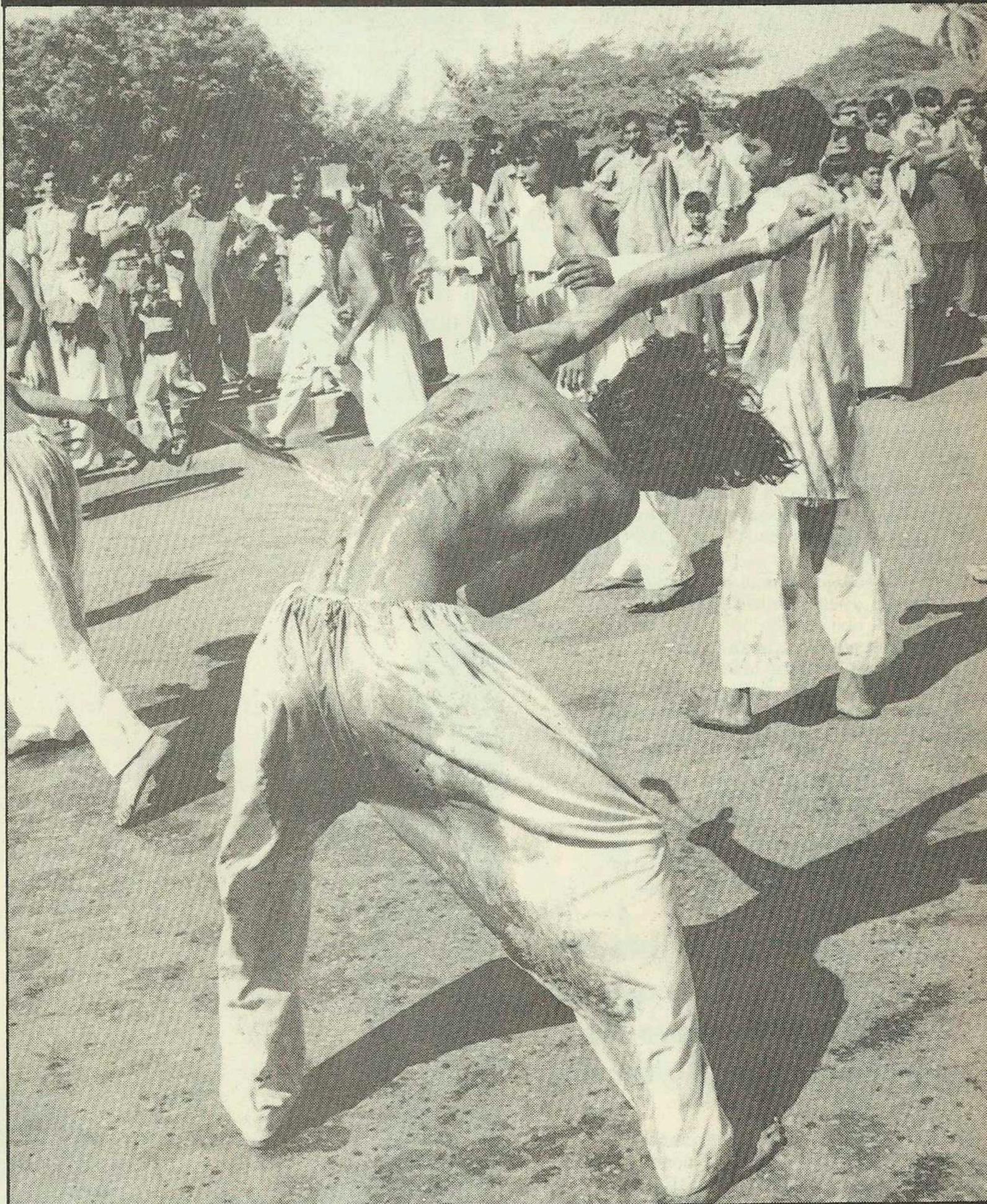
—Lo siento, hermosa, pero el que algo quiere, algo le cuesta.

Fuera, la nieve caía sin entusiasmo, sin vigor, casi administrativamente, sobre los guardias vestidos de colores discretos y tocados con la caperuza de gala de los leprosos. La Navidad rodaba sobre el mundo sin que casi nadie se diese cuenta. Mañana será otro día.

# LOS LOCOS

Con la mirada extraviada, la cara y la espalda cubiertas de sangre, desfilan por las calles de Karachi, en una procesión impregnada de fanatismo religioso. Son los locos de Alá, los flagelantes que se hieren salvajemente para conmemorar el martirio de Hussein, nieto del profeta, a manos de los califas. Pertenecen a la secta de los chiítas, los mismos sobre los que Jomeini ha basado su revolución integrista en Irán.

**La espeluznante procesión de los flagelantes por las calles de Karachi**



# DE ALÁ

Imbuidos de su fanatismo religioso, los chiítas se flagelan con látigos terminados en afiladas hojas.

**E**l fanatismo religioso, lo mismo que el respeto humano, puede llevar a los hombres a ejecutar acciones en desprecio de la propia integridad física, o incluso de la vida. Normalmente, estos ritos, a menudo sangrientos, dejan de practicarse a medida que la civilización va limando las aristas del fanatismo. Otras veces, ritos casi olvidados vuelven a surgir con fuerza al amparo de un renacimiento paralelo de la religión. Es el caso del integrismo musulmán, representado por sectas como los chiítas, fuertes sobre todo en Irán y Pakistán.

Algunos ritos de los que acompañan a la religión chiíta explican mejor que muchos discursos la violencia subyacente en esta secta, cuyas interpretaciones de la norma religiosa han dado lugar a las desviaciones sangrientas de Irán, por ejemplo. Uno de estos ritos que choca a la sensibilidad occidental —aunque existan ejemplos paralelos muy aislados y menos sangrientos en países mediterráneos, y concretamente en España— es el Achourah.

El Achourah es la conmemoración de la batalla de Kerbala, en la que, según la tradición musulmana, el imán Hussein, nieto del profeta Mahoma, fue muerto con su familia en el año 680. Hussein fue el último imán, y también el último descendiente de la familia del profeta. Fue asesinado por la facción de los «califas», fundadores de la rama sunita del Islam. Para conmemorar esta batalla, los chiítas salen a la calle y se flagelan cruelmente. La ceremonia tiene

## **Conmemoran la batalla de Kerbala, en la que fue asesinado el nieto de Mahoma, en el año 680**

un carácter particularmente sangriento en Pakistán, donde se obtuvo este reportaje gráfico.

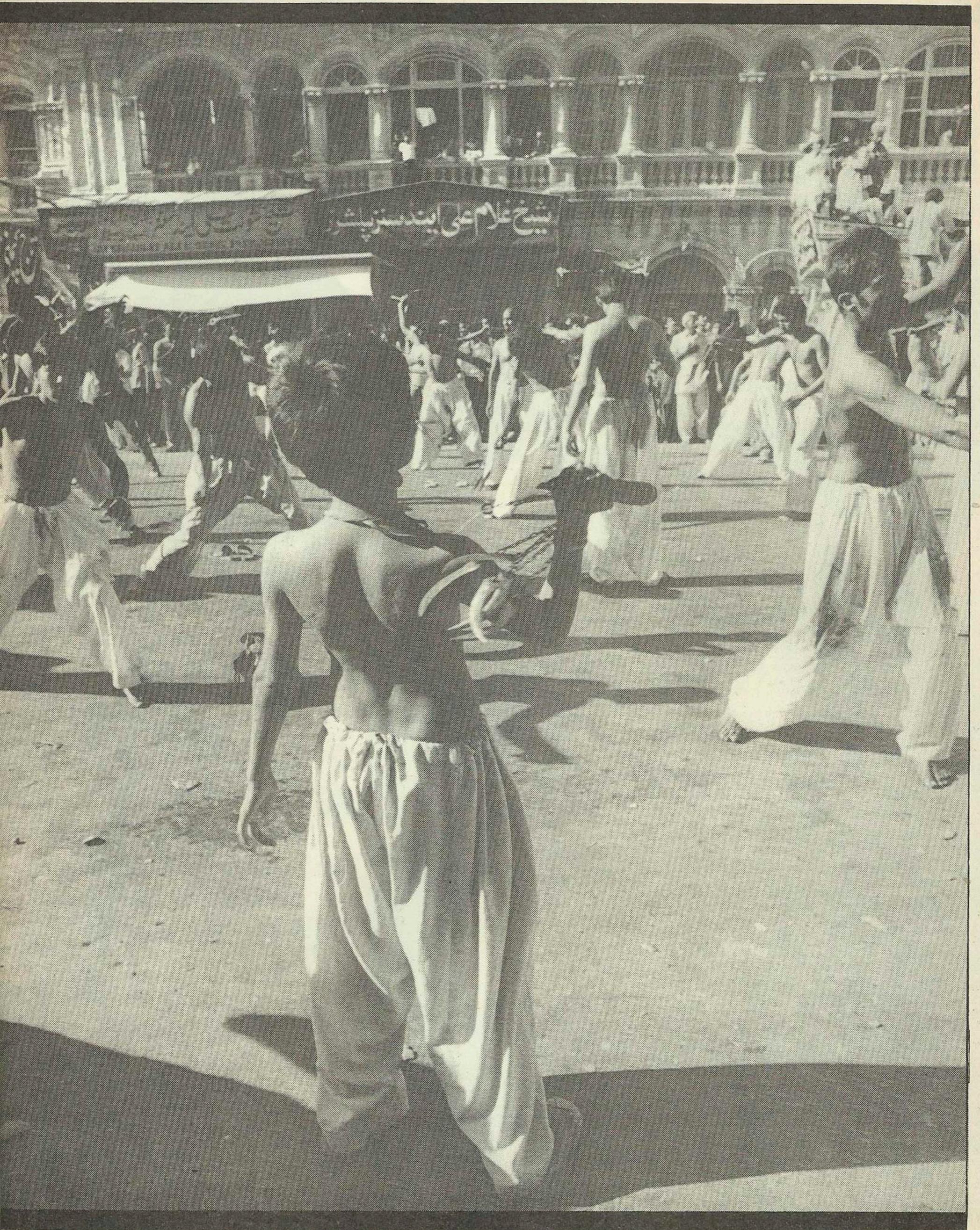
La ceremonia del Achourah, que marca el principio del mes de duelo chiíta del Moharam, reúne en Karachi a un millón de personas que muestran su desesperación y dolor. Se trata de la reunión más importante del mundo en su género. Grupos

---

La multitud, con el rostro y la ropa ensangrentados, se golpea el pecho y se lamenta por la muerte de Hussein.







**Desde los nueve o diez años, los niños son animados a participar en el sangriento rito por sus padres y hermanos mayores.**

de hombres, e incluso niños, desfilan por el centro de la ciudad con el torso desnudo, armados de un «zanhjir», una especie de látigo, cuyas correas son cadenas al final de las cuales penden hojas de cuchillo enormemente afiladas.

Algunos de los niños no tienen más de cuatro o cinco años, aunque solamente a partir de los nueve o diez se les permite participar en la sangrienta ceremonia de la flagelación con los «zanhjirs». A partir de esa edad lo pueden hacer, e incluso les animan sus padres o hermanos mayores.

El espectáculo resulta impresionante: bajo el impacto de las afiladas hojas, las carnes se abren, sangrando. Con la mirada extraviada, los flagelantes avanzan como sonámbulos por las calles, a punto de derrumbarse. De vez en cuando son rociados con un desinfectante, y cuando alguno de ellos cae, otro, inmediatamente, toma su lugar.

Al tiempo que avanzan, lanzando hacia atrás sus «zanhjirs», primero por la derecha, luego por la izquierda, la multitud se lamenta con ellos, golpeándose el pecho, mientras les anima a flagelarse con mayor fuerza, para mostrar al mundo el sufrimiento de Hussein.

Los más fanáticos no se contentan con flagelarse con sus «cuchillas de siete hojas». Se hieren la cabeza con sables o cuchillos bien afilados, hasta que la sangre les inunda el rostro. Un

## **Al finalizar la procesión, vuelven a sus casas como grandes héroes**

espectáculo difícil de soportar. También en estos casos, cuando se derrumban sin sentido, son reemplazados por otros mientras son atendidos en enfermerías improvisadas en las mismas aceras. Cuando cae la noche finaliza la procesión del Achourah. Los flagelantes que todavía permanecen en ella vuelven a sus casas convertidos en héroes. Los fieles volverán al año

**Los cuchillos y los sables los utilizan los más fanáticos para abrirse tajos en el cráneo.**





**De vez en cuando, los flagelantes son rociados con un desinfectante, antes de seguir su macabra procesión.**

siguiente a desfilar por las calles de Karachi para probar al mundo que la religión chiíta, que los sunitas creyeron destruir en Kerbala, está todavía viva. Irán, Pakistán e Irak son los mejores ejemplos.

La llanura de Kerbala, en Irak, escenario de la legendaria batalla, se ha convertido en centro de peregrinaje religioso, aunque en la actualidad resulte

inaccesible en virtud de la guerra existente entre Irán e Irak.

Para los chiítas, la rama directamente descendiente de Mahoma es la verdadera jerarquía del Islam. Cuando murió el profeta no dejó descendencia directa masculina, ya que sus hijos habían muerto a muy corta edad. Tenía solamente dos nietos, los hijos de su hija Fátima y su primo Alí. El poder polí-

tico cayó, sin embargo, en manos de los califas Abu Bakr, padrino del profeta, primero, y Omar y Osmán después. Sin embargo, muchos musulmanes permanecieron fieles a la casa de Alí, que fue proclamado califa después del asesinato de Osmán, en 656. Múawayya, primo de Osmán, se negó a reconocer a este nuevo califa, y entonces empezó la guerra. Cuando Alí resultó a su vez asesinado, en 667, Múawayya consiguió hacerse con el apoyo de su hijo Hassan y se convirtió en califa. Pero conociendo la fuerza de los partidarios de Alí, hizo asesinar a Hassan a fin de asegurar la sucesión de su propio hijo Yazid. Este último, por su amo-

## **Los fanáticos chiítas quieren demostrar a los sunitas que su religión sigue viva**

ralidad, escandalizó a los creyentes, algunos de los cuales animaron a Hussein, hijo segundo de Alí, a reivindicar el poder supremo del Islam. Este fue el principio de rivalidades sangrientas. Por fin, en la llanura de Kerbala, Hussein, que no disponía más que de un puñado de partidarios, resultó cercado por las fuerzas de Yazid. Rápidamente todos sus compañeros resultaron abatidos, pero nadie osaba poner la mano sobre un descendiente del profeta.

Hussein permaneció solo, con su hijo en brazos, al borde de una fuente, durante un instante estremecedoramente largo.

Entonces se dispararon varias flechas. Una de ellas alcanzó al niño, que murió. Otra alcanzó a Hussein en la boca. Después de este primer impacto, los soldados ya no dudaron en rematar al herido. El martirio de Hussein es un acontecimiento muy importante en el rito chiíta. Además de la procesión de los flagelantes, ha dado lugar a una tradición teatral muy bella, la Tazish, análoga a «Los Misterios» o «La Pasión», que todavía se representan en numerosos lugares de España, célebre por el fervor con que actúan los artistas, rodeados de una gran multitud de espectadores, que participan en la acción con sus gritos y llantos. Pero las procesiones de Karachi tienen todavía más realismo. La sangre vertida en ellas es, para los fieles, la verdadera de Hussein, mártir de los califas. ●

La vida a bordo de un  
superpetrolero  
español

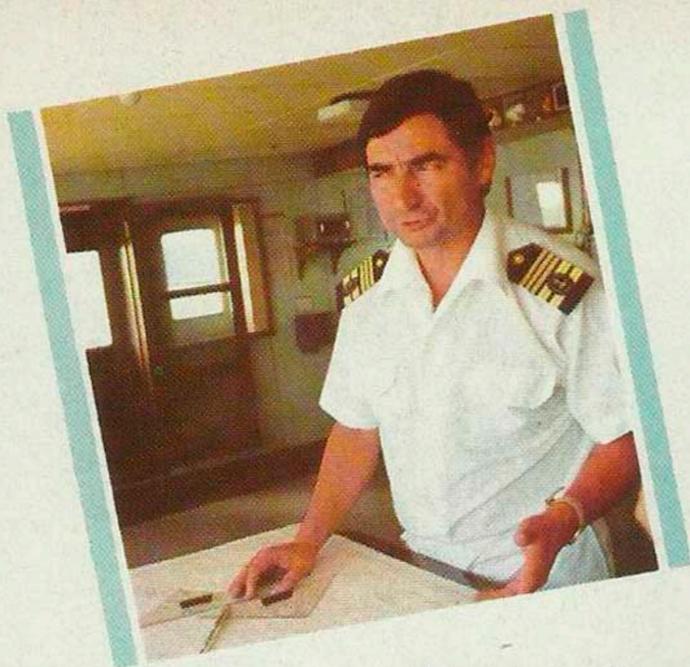
# NAVIDADES NEGRAS

*Texto y fotos: Fernando MUGICA*

Son los últimos gigantes de los mares. Están condenados a desaparecer. Pero, mientras tanto, 50 españoles navegan en una ruta interminable hasta el golfo Pérsico para traer en los inmensos tanques del barco el petróleo que necesitamos. Ellos han pasado la Nochebuena lejos de su familia, exactamente en aguas de Mozambique, a 40 grados longitud este y 20 grados latitud sur.

Estarán en la última noche del año en aguas de Angola, a 10 grados longitud este y 15 grados latitud sur, sin más paisaje que el océano y la mole de estructura metálica de cubierta; 340 metros de tuberías y depósitos con 13.000 millones de pesetas de combustible. Hemos convivido con ellos una semana para saber cómo viven, cómo sienten los marinos de los barcos más grandes del mundo.





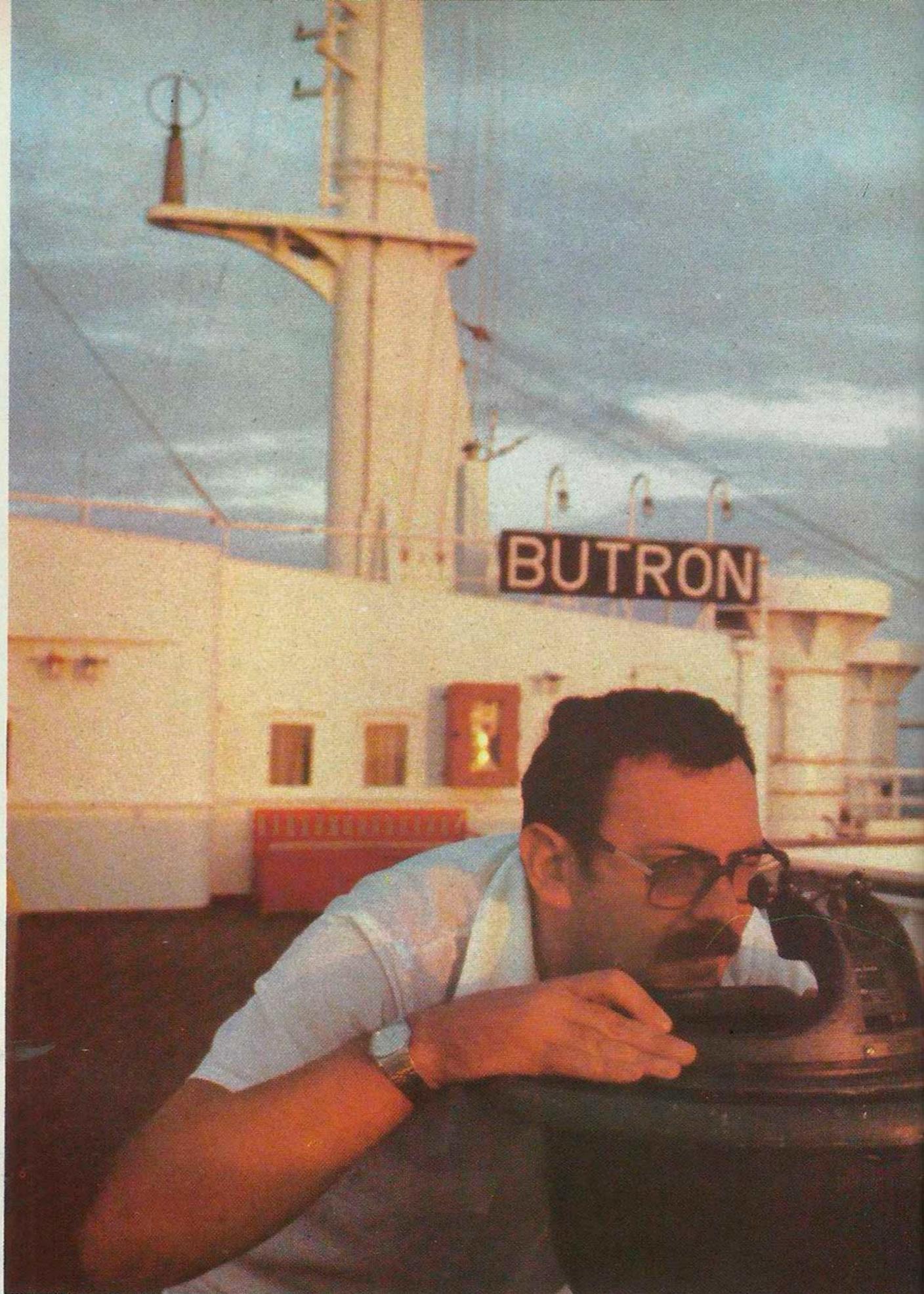
## Fernando: El capitán

**F**ERNANDO Cuervas-Mons ha conseguido el sueño de toda su vida: ser el capitán de un barco. Lo que tal vez nunca sospechó es que ese barco iba a ser el «Butrón», uno de los mayores del mundo, un superpetrolero que cargado vale más de trece mil millones de pesetas.

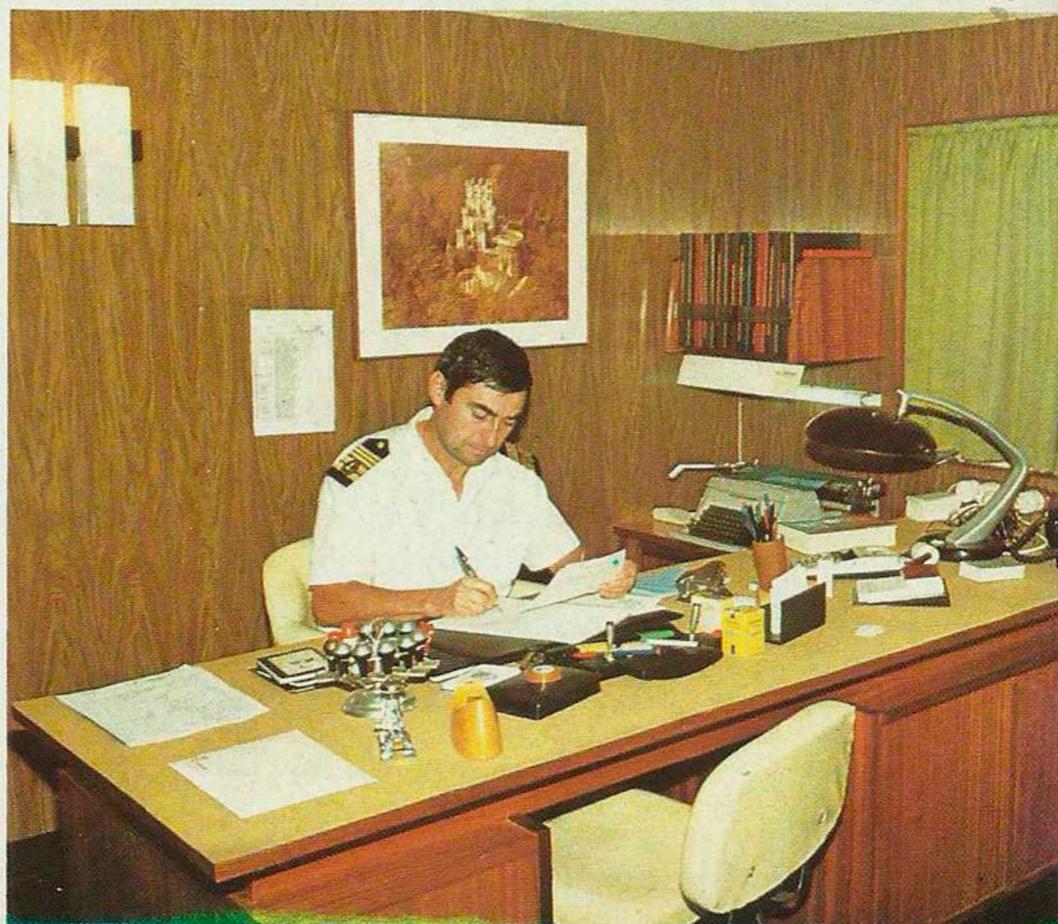
Proviene de una familia de marinos ilustres, en varias generaciones. Siempre supo que su vocación estaba en el mar. De niño se escapaba hasta los muelles de su ciudad, Santander, para ver llegar y partir a los mercantes. Ahora tiene un hijo, de doce años, que también sueña con seguir la carrera de su padre.

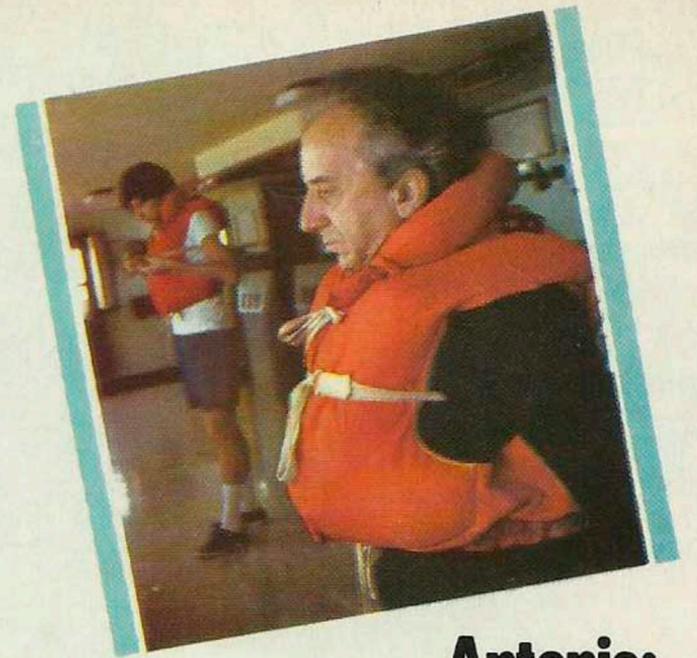
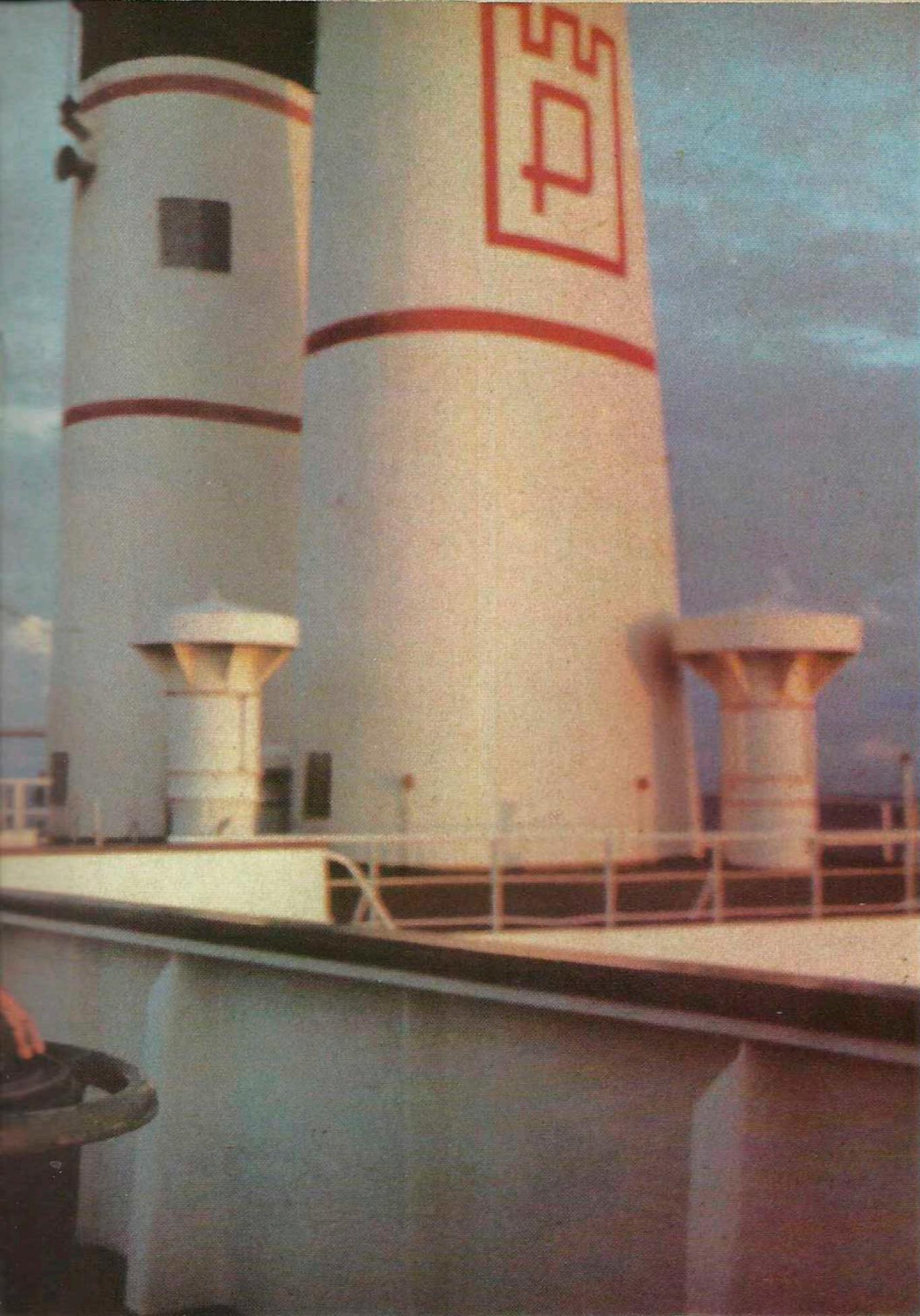
En su rostro se reflejan algunas arrugas. «Es la responsabilidad. En un barco como éste cualquier fallo puede suponer una verdadera catástrofe. Primero están los cincuenta hombres, luego la carga de miles de millones y, para colmo, se une a esto la posibilidad de una marea negra.»

Don Fernando, como le llaman a bordo, sabe que sólo puede confiar en sus propias fuerzas; la última decisión, la definitiva, siempre tendrá que ser la suya. «Aquí tenemos que ser autosuficientes. No es un problema de rumbo o de tempestades. El capitán es también el médico de a bordo. Yo he tenido que coser una pierna de arriba abajo, aliviar las quemaduras de un brazo o componer una cara que parecía la de Frankenstein. Muchas veces hago también de confesor y hasta de consejero matrimonial. Mi vida es el mar, pero no voy a negarte que a veces necesitas alejarte del barco. Imagínate lo que es poder relajarte, dormir, viajar con tu mujer a Londres o simplemente ir a tomar una "olla podrida" en cualquier puebluco de Santander.» Fernando Cuervas-Mons lleva veinticinco años en el mar y ha llegado a su puesto a través de una interminable carrera de obstáculos. Sabe que tiene la confianza de la compañía, que está en lo más alto. Pero la tensión a la que se le obliga a lo largo de miles de millas son capaces de romper los nervios del más templado. El capitán tiene que aguantar en el puente de mando tratando de disimular sus propias dudas, convencido de que en los peores momentos las miradas de sus 50 hombres se volverán hacia él esperando la orden más adecuada. ●



**El capitán tiene una misión muy comprometida. Además de dirigir la ruta del barco debe pasar muchas horas en su despacho, al lado del camarote, para llevar todo el papeleo burocrático. En la foto superior, el oficial de servicio en el puente mide al amanecer la posición exacta del buque.**





## Antonio: El radiotelegrafista

**A**NTONIO Diosdado es el más veterano. Tiene sesenta y tres años y lleva treinta y ocho en el agua. Es el único radiotelegrafista del buque. Menudo y alegre, sabe contar como nadie esas viejas historias de marinos con un inconfundible acento andaluz. Es de Málaga, pero su familia vive en Almería.

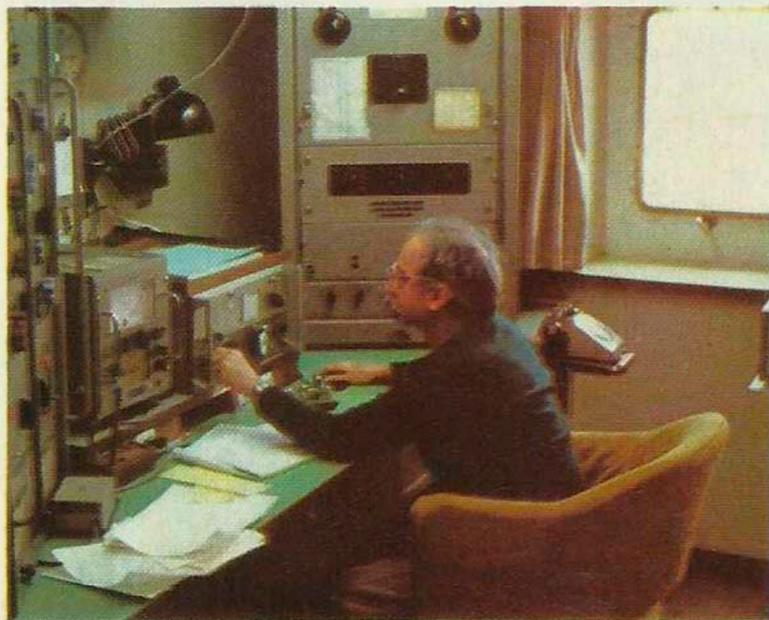
«Esto gasta mucho. Yo he llegado a estar dieciséis meses embarcado, sin poder ver a la familia. Eso crea problemas de desarraigo. Yo me enteré del nacimiento de mi primer hijo por la radio del barco.»

Tiene sobre sus espaldas un montón de accidentes y naufragios. «Siendo joven me caí de la pasarela de un barco. Estaba con mi hijito en brazos. Yo caí sobre el muelle y me partí la columna. Mi hijo cayó al agua, gracias a Dios. Me recompuso un traumatólogo de Sevilla.»

Su llamada más dramática la hizo a bordo de un carguero frente a las costas de Pakistán. «Era por el año 73, cuando los conflictos. Nos ametrallaron y nos hundieron. Pudimos llegar a la costa en el delta del Ganges. Era un paisaje estremecedor, caótico. Pasamos cuatro días y cuatro noches rodeados de fieras.»

Le gusta el Marie Brizard, aunque no es fácil encontrarlo a bordo. «Que sea motivo», nos dice mientras coge la copa de fino entre el pulgar y el meñique y brinda por todas las millas que ha recorrido en su vida. Se casó con más de cuarenta años y eso le ha dejado una importante fama de donjuán. «Eso no lo pongas, que mi mujer me va a dejar tieso.» Ha tenido fiebres de malta, pero «a mí tendrán que matarme». Durante la guerra civil le cayó una casa encima en un bombardeo. También explotó un polvorín cuando él estaba dentro.

Piensa que debiera tener un ayudante. «Si yo caigo enfermo no hay nadie que sepa telegrafía. Tendrían que depender de la telefonía.» Cree que no ha subido más alto «porque nunca me gustó hacer regalos y no tenía padrinos en Madrid». Pero está muy satisfecho con su trabajo y sabe que siempre cumplió como el que más. Le gustaría mandar un último telegrama antes de retirarse. «Hombre, sé que es imposible, pero me gustaría mandar un cable a todos los barcos que estén navegando para decirles: ¡Adiós!» ●

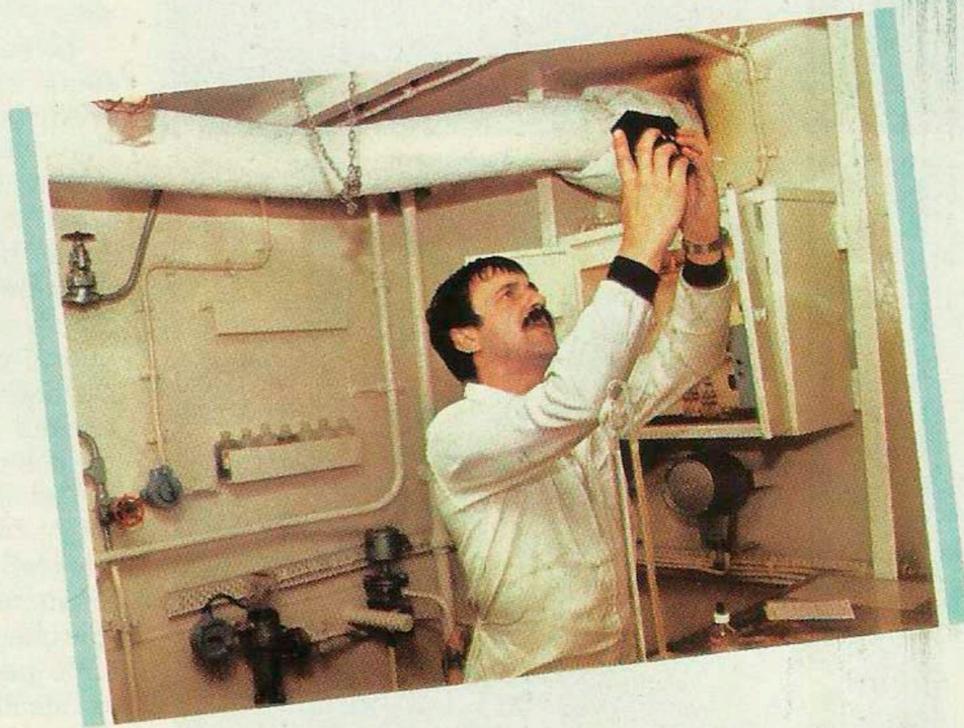


El radiotelegrafista trabaja solo en su despacho de transmisiones, al lado del puente. A través de él los hombres del «Butrón» pueden hablar con sus familiares.



**J**ESUS de Velasco es un joven burgalés de ojos tristes. A sus treinta y un años es oficial de máquinas y le gusta su trabajo. Tiene una hija de dos años y medio y está preocupado porque su mujer espera de nuevo a la cigüeña. «Pediré vacaciones sin sueldo. Haré lo que sea para estar junto a mi mujer cuando nazca.»

Trabaja en el control de las máquinas, a 20 metros por debajo de la superficie del mar. Es uno de los inquilinos del «infierno», como llaman cariñosamente a la zona de máquinas donde el calor sobrepasa en muchas ocasiones los 50 grados. «Allí abajo tenemos que saber de todo. Somos mecánicos, ingenieros, químicos; nadie puede resolver por ti los problemas que surjan.» Está encargado, entre otras cosas, de la supervisión y análisis de la producción



## Jesús: Oficial de máquinas

de agua destilada. «Para mover las dos turbinas necesitamos toneladas de vapor. Está a más de quinientos grados de temperatura. Si hubiera una fuga pulverizaría todo lo que tocara.»

Se lleva bien con los oficiales del puente. «Las cosas han cambiado. Al principio, los oficiales de máquinas tenían una preparación distinta a los de puente. Se notaba esta diferencia y surgían los problemas. Ahora, puente y máquinas son dos especialidades de una carrera común, con la misma categoría.»

«Yo tengo más temas de conversación con los oficiales de puente que con los de máquinas. Y es normal, ya que tenemos trabajos distintos.»

Le han tentado con un puesto en tierra. Y se lo está pensando.

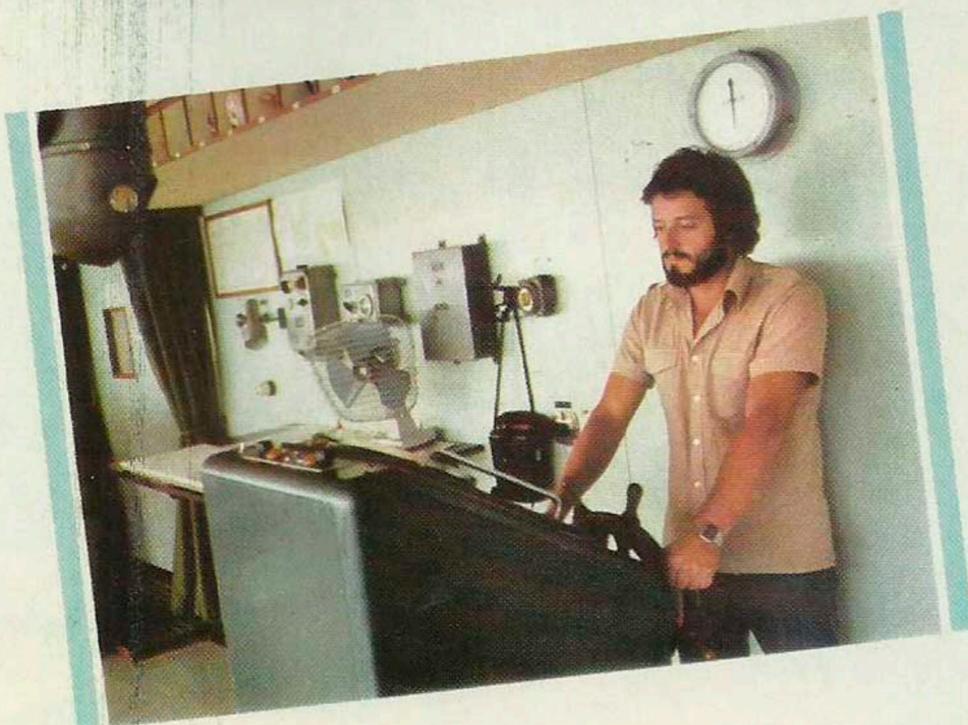


De pronto surge el accidente. Un pequeño derrame de crudo en la cubierta de popa. Alguien ha tenido un descuido. El capitán da las órdenes oportunas para resolver lo más rápidamente la situación. En pocos minutos el flujo deja de salir por las toberas. Antes de que seque del todo hay que recogerlo en bidones. Luego habrá que limpiar la cubierta. El capitán mira pensativo la mancha. El petróleo es su mayor amigo, pero puede ser su peor enemigo.



**J**OSE María Ortavara tiene treinta años. Por su aspecto, alto, con barba rubia y ojos azules, podría ser extranjero. Es de Muros, La Coruña. Lleva en petroleros desde el año 71. «Yo no quise estudiar, por eso me metí en esto. Ahora hay que aguantar millas.» Lo que más le cuesta es estar alejado de la familia. Tiene mujer y dos hijos, de siete y seis años. «El que algo quiere, algo le cuesta.»

Es marinero de cubierta. Tiene que llevar el timón, barrer el puente, ayudar a la carga y descarga. En los ratos libres juega a las cartas o a las damas, toma el sol en la piscina. Se considera un solitario, aunque sabe que eso a bordo es peligroso. «Rumiarse demasiado no es bueno. Es necesario estar ocupado. Son muchos días sin tocar puerto, sin ver a la familia y uno termina amargado.»

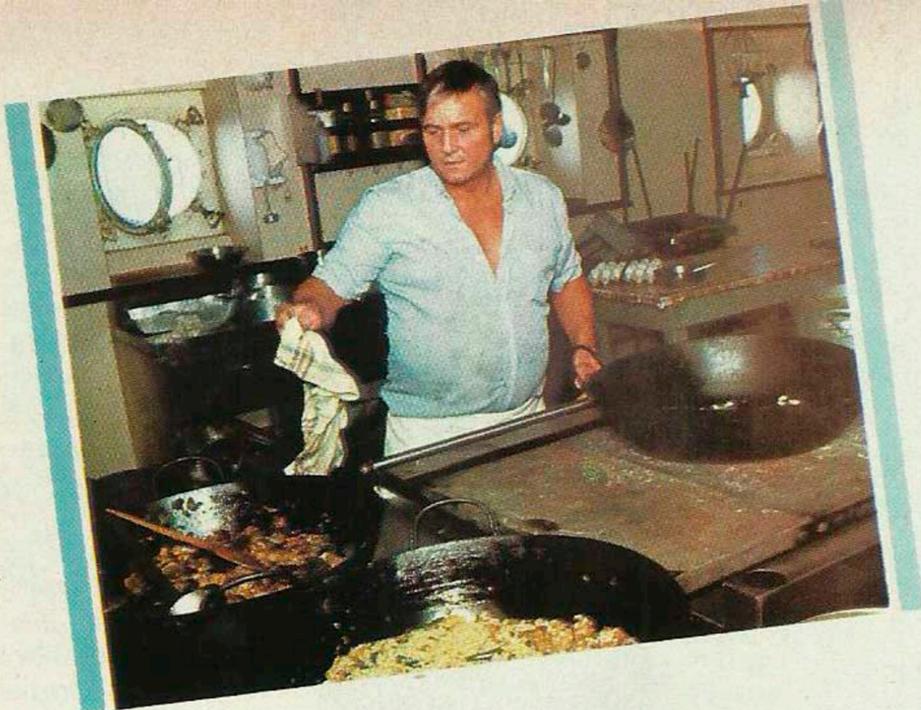


## José Mari: Marinero

No está muy conforme con la distancia que existe entre oficiales y marineros. «En un barco tiene que haber disciplina, pero si cada uno tira por su lado será muy difícil que consigamos nada.»

Le afecta, como a todos, los cambios de clima. «En verano está el calor; en abril y mayo, la lluvia de los monzones. Cada treinta días pasamos por todo tipo de climas y eso parte a cualquiera.»

José María gana 65.000 pesetas al mes, a lo que hay que sumar los pluses y horas. «No podemos hacer más de doce horas al día de trabajo. Además las horas nos las marcan en los trabajos duros como pintar el alto de los palos o cosas así. Si quieres ganar dinero hay que arriesgarse.»



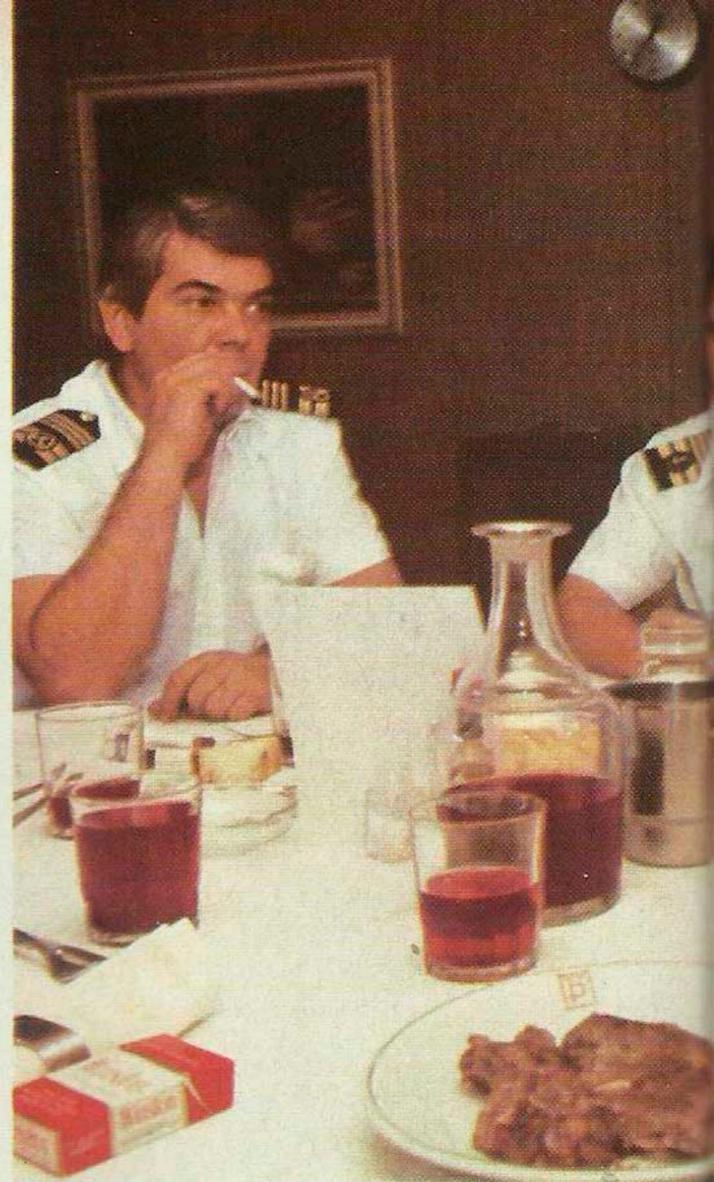
## Bartolomé: El cocinero

**B**ARTOLOME Fernández, de El Ferrol, es el cocinero. Habla poco. Sabe que tiene un puesto clave en el barco. Lleva más de treinta años soportando el balance, las tormentas, la humedad. Tiene cincuenta años y comenzó a navegar en el año 49. «Aquello sí que era duro. Estábamos en los bacaladeros. Todo se hacía en la cubierta. No había forma de estar seco ni cinco minutos. Soportábamos temperaturas de veinte grados bajo cero. Ahora han mejorado mucho, por lo menos están bajo techo.»

Comenzó ganando 500 pesetas al mes como marinero. Naufragó en las costas de Groenlandia el 25 de mayo de 1955. Un bacaladero portugués les embistió a pesar de que había más de 40 millas de visibili-

dad. «Nos hundimos en doce minutos. Tuvimos suerte porque pudimos poner a flote los botes. Nos salvamos todos.»

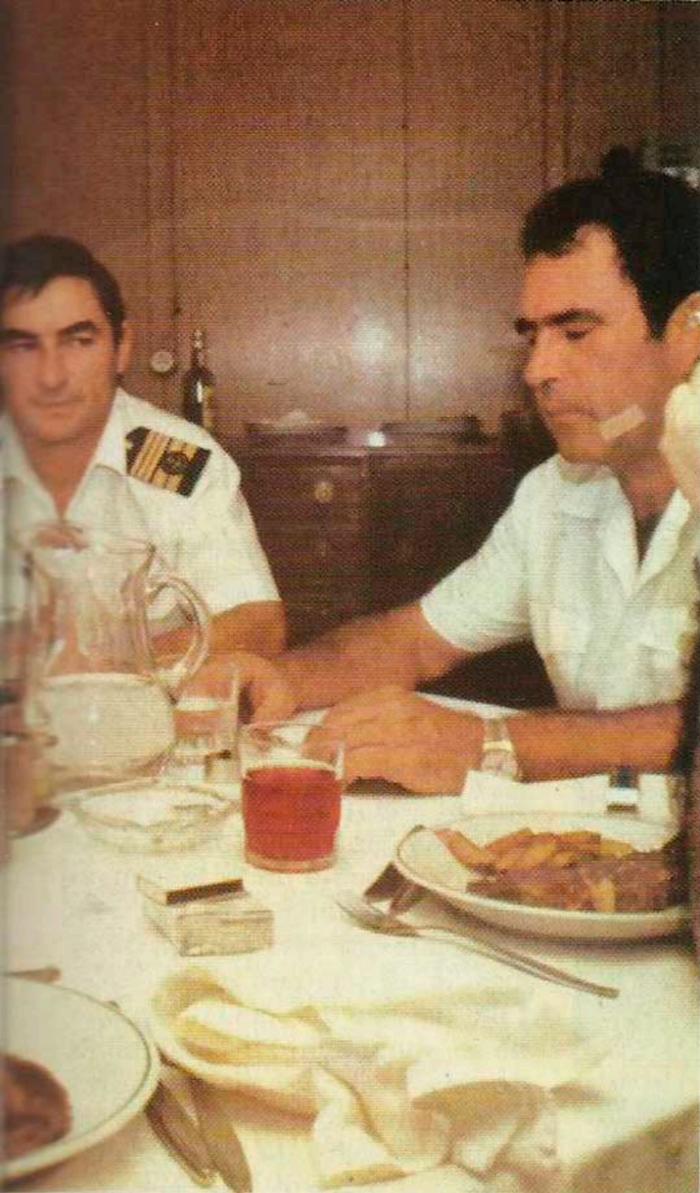
Tiene dos hijas casadas y otra de quince años. Estuvo en Sudáfrica con Pescanova. Es cocinero desde el año 1966. Tuvo un accidente tras el que le quitaron un riñón y dos costillas. Por eso se metió entre las cacerolas. «La alegría de un barco, su buen funcionamiento, depende de la cocina. Cuando la comida es buena, la tripulación está contenta y todo marcha. Por eso nos esforzamos en combinar los alimentos, en hacerlos apetitosos, en variar lo más posible. Ahora vivimos como seres humanos. Antes tenías que traerte hasta el colchón a bordo.» Su especialidad es la carne. Su pesadilla, el calor del Pérsico. ●



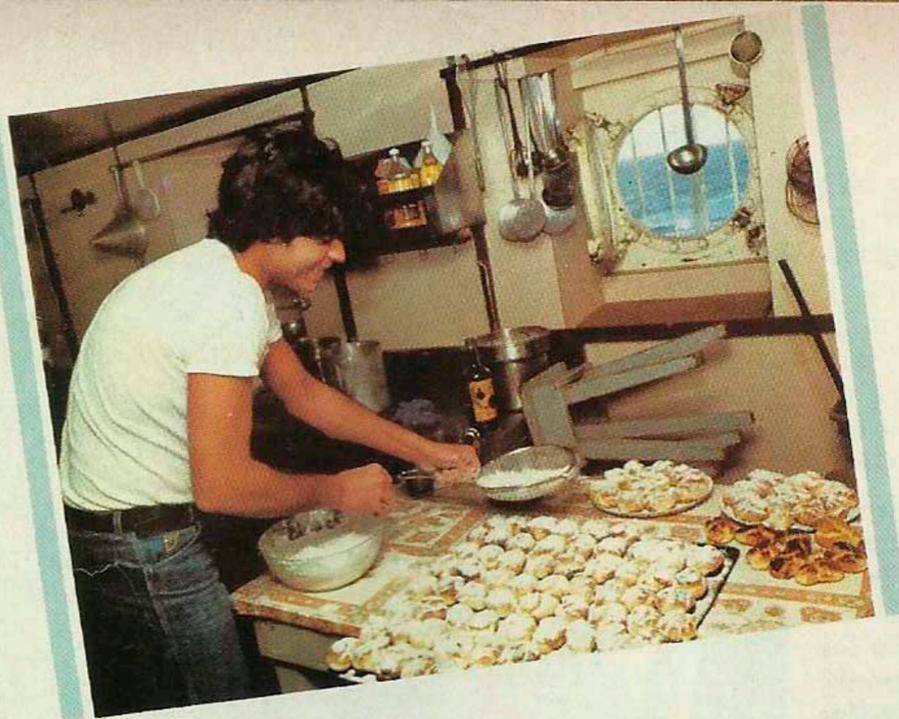
La cocina de un petrolero es un lugar fundamental. «Si la comida va bien —dice el cocinero—, en el barco no hay problemas. Si la gente está descontenta con la comida comienzan

# Todo el sabor de





las peleas, las malas caras.» En el comedor de oficiales vemos al capitán, al jefe de máquinas, y al primer oficial.



## Lorenzo: El marmitón

**L**ORENZO es el marmitón, el ayudante del cocinero, el último en el escalafón de un barco. Tiene cara de niño a pesar de sus veintiún años. Lleva cinco embarcado y no ha perdido aún su sonrisa llena de dientes blancos. «Empecé en la Armada. Fui marinero voluntario a los dieciséis años. Aquella vida me tiraba bastante. Llegué a ser cabo segundo especialista, como decían aquellos anuncios de la televisión. Luego me quedé en el mar con la Naviera Aznar.»

Sueña con las vacaciones para poder pasear con la novia por Madrid. Saca un buen sueldo. «Claro que en vacaciones me conformo con las cincuenta mil peladas. Allí no hay pluses ni bonificaciones.»

En el Pérsico es uno de los primeros en

la cola para recibir cartas. Una carta de los seres queridos, en alta mar, es un trozo de ellos mismos.

Le gusta la biblioteca del barco y la piscina. Es feliz a bordo, sobre todo a primera hora de la mañana, cuando tiene que hacer la masa para el pan y la repostería. Los jueves y domingos, churros. «Lo peor es fregar los cacharros. Yo no sé de dónde puede salir tanta grasa.»

Sueña con «la quiniela», esa lista mágica que pone el capitán antes de llegar a puerto y en la que están marcados los permisos y las vacaciones. Lorenzo no tiene prisa. Le queda toda una carrera por delante hasta llegar a ser mozo, camarero, cocinero o ¿quién sabe? tal vez contramaestre. ●

# La Rioja...



e acompaña.

**BERBERANA**

*Carta de Oro*  
blanco y tinto

Las discusiones a bordo son inevitables. Son muchos días de convivencia en un espacio pequeño. De cualquier forma los hombres del «Butrón», como los de todos los petroleros, tratan siempre de limar asperezas, de aguantar las depresiones del vecino. La piscina, cuando el tiempo lo permite, es un lugar ideal para descansar y olvidar preocupaciones. Una pequeña pileta a popa de agua salada. Un mundo.



# E

L capítan, Fernando Cuervas-Mons, se ha sentado en su cama, de golpe. En el reloj de la pared de enfrente las agujas marcan las cuatro y media de la madrugada. Instintivamente mira el walkie-talkie que está encima de su mesilla, el teléfono directo y el tubo de aire que cuelga encima de su almohada. Por cualquiera de los tres aparatos podría comunicar con el puente de mando en caso de emergencia.

La luz eléctrica del vestidor sigue encendida. Es la mejor señal de que todo va bien. En el mueble de enfrente, bajo el espejo, hay dos retratos de Ana María, su mujer, y uno de su único hijo, Fernando, de doce años, que también quiere ser marino. Cerca de los portarretratos están las pastillas para el estómago, las vitaminas y unos sedantes suaves. En la mesilla un «Interviú» y dos «Cambio 16» muy atrasados.

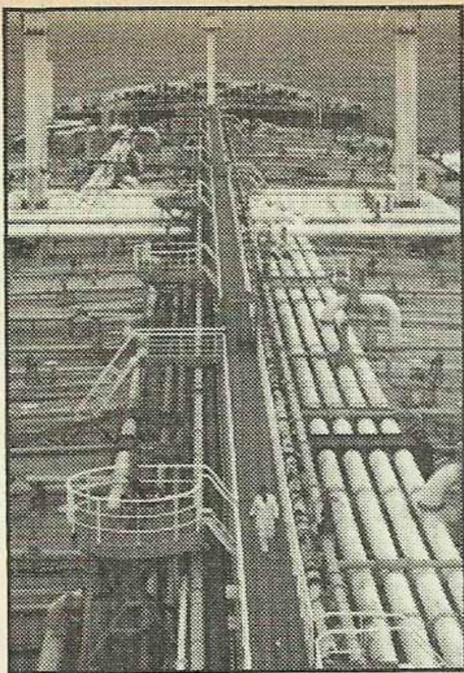
Baja de la cama y sale al saloncito privado. Mira por el escotillón que da hacia proa. La luz de la luna ilumina el conglomerado de chapas y tuberías de cubierta. La proa del barco, trescientos metros más adelante, se hunde intermitentemente en el mar. Hay un poco de marejón del norte. El «Butrón» avanza con turbinas, por eso apenas si se nota ninguna vibración. Sólo un ruido sordo que se mezcla con el del aire acondicionado. El capítan atraviesa su despacho, repleto siempre de papeles, para subir las escaleras que le llevan al puente de mando. El oficial de guardia, un marinero y el alumno agregado le saludan mientras trata de habituar sus

Algo tan inocente como el parchís puede suponer una diversión importante a bordo. El helicóptero es el único modo de recibir provisiones o evacuar a los heridos.

ojos a la oscuridad. Toma unos prismáticos y ojea el horizonte. Sólo se ven las luces amarillas y rojas de dos pesqueros que van a cruzar al superpetrolero por la proa a tres o cuatro millas. El círculo mágico de la pantalla de radar marca su posición con toda claridad. Ha pasado ya el peligro de Finisterre: «Es uno de los puntos —nos dice el capitán— más peligrosos. Hay centenares de embarcaciones que nos cruzan hacia el norte o hacia la costa. Llevamos una atención extrema, pero siempre puede saltar el accidente. En Sudáfrica un petrolero extranjero atropelló a un pesquero. Mató a sus quince tripulantes y ni siquiera se enteraron de lo que había sucedido hasta que se lo comentaron en puerto. Esto es tan grande que aunque yo parara de golpe las dos turbinas y diera toda la máquina atrás tardaríamos varias millas en parar.»

Debajo del puente, contiguo al camarote del capitán, están los camarotes del jefe de máquinas. Es José Aramburu, un mocetón vasco, de Amorebieta, que lleva veintiocho años en el mar. Duerme siempre con una luz encendida y todas las noches se levanta cuatro o cinco veces para mirar por el escotillón. Le gusta la buena cocina y es un verdadero experto en preparar las kokotxas de bacalao y el café irlandés. A bordo se tiene que olvidar de esos refinamientos. Bajo su responsabilidad está toda la enorme y compleja maquinaria que se necesita para mover y gobernar el barco. Se ha recuperado ya totalmente de su accidente. «Me caí por una escalera. Me fastidié la rodilla y la entepierna. Llamamos a tierra por telefonía. Fue a ver porque el médico de servicio en Madrid era una mujer. Ella preguntó: "¿Qué tal tiene la región inguinal?" Mis compañeros le respondieron: "Bueno, uno bien; el otro, como un melón".»

**J**OSE María tiene que cuidar de las máquinas y de los hombres: «En estos barcos estamos todos un poco majarones. Allí abajo, en las calderas, a veinticinco metros por debajo de cubierta, hace un calor del demonio. En el Pérsico tenemos que soportar temperaturas de más de cincuenta grados.»



«En estos barcos estamos todos un poco majarones. Allí abajo, en las calderas, a 25 metros por debajo de cubierta, hace un calor del demonio. En el Pérsico tenemos más de 50 grados»

Con las primeras luces el marmitón, el último en el escalafón de un barco, está ya preparando en la cocina la masa para hacer el pan y, si toca, los churros o los pasteles.

El oficial de guardia en el balcón del puente vigila el sol con el sextante: «El barco va dirigido con apoyo de un ordenador que nos marca la derrota y nos avisa de cualquier posible desviación. La posición del barco la marcamos en estas cartas de navegación inglesas, después de hacer mediciones por tres sistemas diferentes: El ordenador, el satélite americano, que nos envía datos constantemente, y el sextante. En caso de duda siempre nos fiamos del sextante y de la aguja magnética. Como en tiempos de Colón. Eso sí que no falla.»

En cubierta hay más actividad que otros días. El contra-maestre ha repartido las tareas. Hay que prepararse para la descarga, montar las escalas para el práctico, revisar las válvulas y adecentarlo todo.

El primer oficial, Pedro Acha-val, de Munguía, tiene ya un planing completo de cómo se desarrollará la descarga del crudo. Una vez en puerto sólo tendrá que manejar un rompecabezas de botones en la sala de mandos y vigilar los niveles.

**E**L «Butron» está ya frente a las costas de Santander, la patria chica del capitán. Es el último día antes de atracar en el superpuerto de Bilbao y los nervios están a flor de piel. La tripulación lleva más de setenta días de navegación desde que salieron de Bilbao. Algunos van a desembarcar para disfrutar de dos meses de vacaciones. Son los que llevan cuatro meses a bordo. Los otros continuarán hacia el Pérsico en una interminable travesía de 11.000 millas.

El primer oficial está contento porque en esta campaña no ha habido accidentes ni problemas. «En una travesía tan larga siempre hay alguna pelea o alguna discusión. Por lo general nos llevamos muy bien. Estamos condenados a entendernos y todos lo sabemos.»

Lo que más le preocupa es la seguridad del barco: «Esto es una gigantesca bomba. Una tentación para un grupo terrorista. Pero es mejor no hablar de ello para no dar ideas a nadie. El que haya leído "La alternativa del diablo" sabe lo que puede suceder.»

Los robos a bordo no existen.

En puerto ya es otra cosa: «En Cádiz le quitaron a un capitán una radio fantástica mientras se duchaba. El caco le puso un aparato muy malo en lugar del estéreo pero sintonizado en la misma emisora. Imagínate el enfado del capitán cuando se dio cuenta del cambio.»

«Lo peor son los piratas —nos comenta el capitán—. En las costas del Mar de la China los hay como en las películas antiguas. Tienen barcos muy rápidos. Se ponen a tu costado y suben por las cadenas del ancla. Con un alfanje en la garganta estas a su merced. No hay forma de defenderse ni estamos preparados para ello.»

Pero los problemas más graves los produce el alcohol: «No es cierta la leyenda clásica del marino borrachín. Bebemos como todo el mundo. Nuestro primer oficial sólo toma agua. Lo que ocurre es que en esta soledad la gente que no está de servicio necesita un desahogo. Siempre hay casos extremos. Hace poco desembarcamos a un marinero que se tomaba quince cajas de cerveza al mes (más de trescientos cincuenta mil latas). Los árabes en esto son muy estrictos. Tenemos que encerrar todo el alcohol y las revistas de señoras en unos camarotes que ellos nos sellan para que no se puedan abrir. Mientras estamos en Irán o en los emiratos hay que andar con pies de plomo. Una simple cerveza en un camarote puede retener al barco en puerto y costarle al capitán un juicio y hasta la cárcel, sin contar la pérdida de millones que supone para la compañía tener el barco amarrado.»

A lo largo del día las guardias se van sucediendo. Los oficiales trabajan cuatro horas y descansan ocho, trabajan otras cuatro y descansan otras ocho y así sucesivamente.

**E**N los ratos libres algunos corren por cubierta, leen libros de la pequeña biblioteca de a bordo o ven alguna película los días que toca cine. Los proyectores de «supercho» se han estropeado una vez más y hay que conformarse con seis títulos de vídeo para toda la travesía: «La viole-

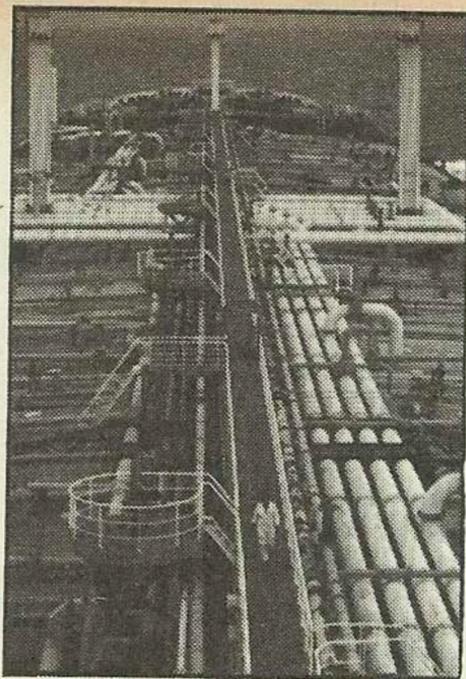
tera», «Kung Fu», «Sábado negro» o «Los embarazados». La pequeña piscina de popa es un punto clave de reunión, sobre todo en las zonas de mucho calor. Las damas, el parchís, las cartas y el ping-pong completan todas las posibilidades de distracción a bordo.

La diferencia de clases en el barco es rotunda. Excepto la piscina y la comida todo lo demás está dividido en dos mundos: Los oficiales y la marinería. Después del 75 se trató de hacer asambleas comunes pero resultaron un fracaso. Ahora la compañía firma convenios separados con unos y con otros. La vida a bordo, de cualquier forma, se ha vuelto humana para todos. La máxima reivindicación de algunos marineros es hoy poder contar con un camarote para llamar a alguien. Es mejor charlar en el salón, aunque sea un poco forzado, que rumiar solo. A bordo hay muchas susceptibilidades. Sobre todo cuando se ha pasado el meridiano de los dos meses de navegación.

Las conversaciones son siempre las mismas: La mujer, los hijos, las anécdotas de otros viajes, las comidas. «Uno debe poner interés aunque ya se las conoce de memoria. A bordo se idealiza todo. Luego en tierra muchos tienen problemas de adaptación. Nos quedan algunos tics ridículos. Yo por ejemplo no puedo ver un vaso cerca del borde de una mesa. Pienso que se va a caer con el balance.»

**L**a comida es a las doce y cuarto y la cena a las siete y cuarto. El horario a bordo se lleva a rajatabla. Un retraso de cinco minutos a una guardia se considera muy grave. La cocina separa el comedor de oficiales y el de marineros. La supervisión de la comida —la misma para todos— la lleva el propio capitán. En la mesa se sirve un tinto suave y agua con hielos. Se habla mucho de platos exquisitos. Tal vez para olvidar el pescado y la carne congelados y la falta de verduras frescas. La comida es abundante y de buena calidad. En un petrolero apenas si hay quejas por ese motivo. Hoy, por ser último día, hay postre Butrón: una especie de copa de la casa, con todo.

Un superpetrolero está pensado para que nunca suceda nada.



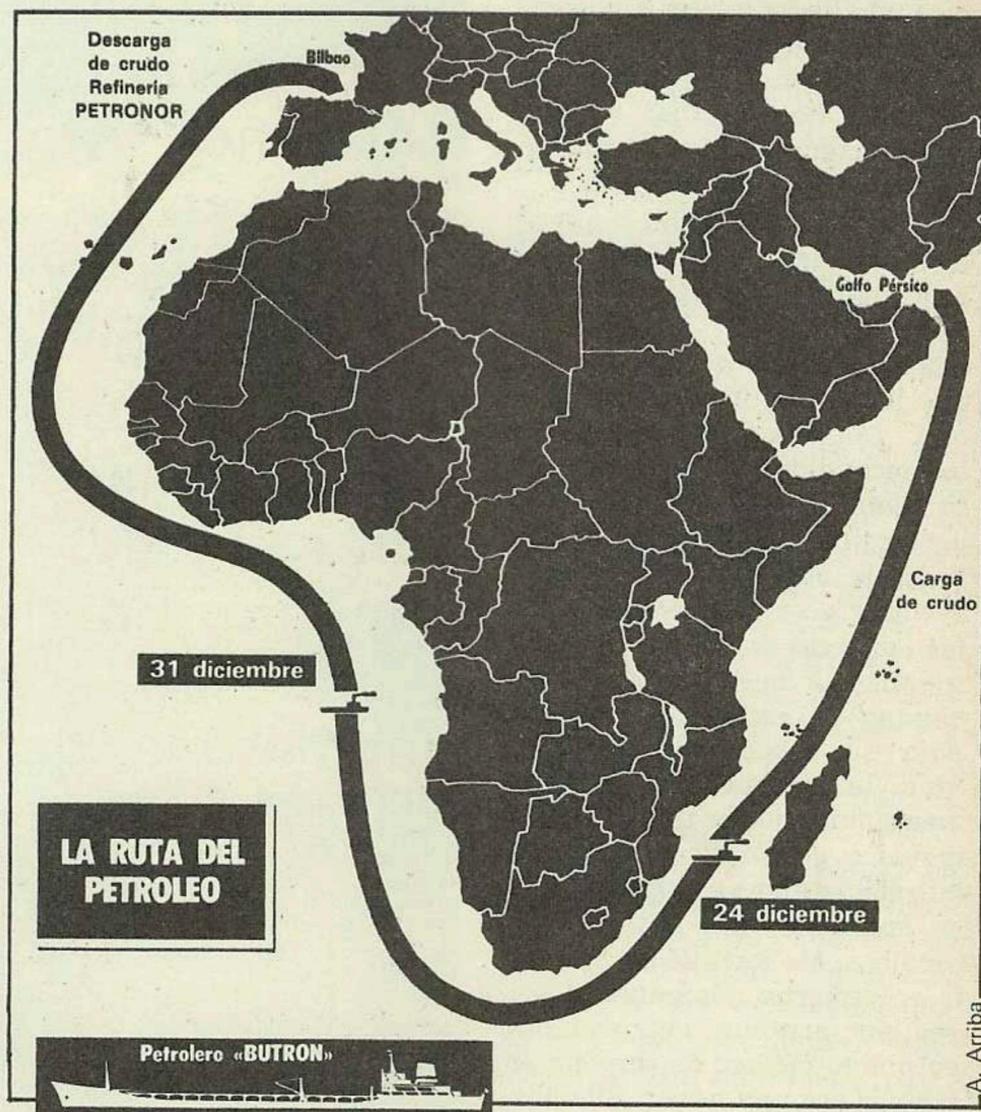
«¡Está cayendo petróleo por la popa!» La maquinaria humana, perfectamente entrenada para cualquier emergencia, se pone en marcha. No es petróleo, es fuel que sale por un escotillón

La monotonía es señal de seguridad y ésta es la palabra mágica a bordo. Tal vez por eso las tazas de café casi vuelan por el aire cuando alguien entra en el comedor de oficiales gritando: «¡Está cayendo petróleo por la popa!»

La maquinaria humana, perfectamente entrenada para cualquier emergencia, se pone en marcha. No es petróleo. Es fuel que sale por un escotillón. Proviene de los depósitos de consumo del propio barco. El oficial de guardia en máquinas ha apretado ya el botón justo que cortará el chorro negro y pegajoso. Lo importante es que no caiga al mar. Una marea

negra, por pequeña que sea, es como una mancha en el historial de cualquier capitán. Con serrín se taponan los agujeros de cubierta. En unos minutos el accidente está dominado. Unos cuantos marineros se ponen a recoger en barriles los seiscientos o setecientos litros que se han derramado por la cubierta de popa. Luego, con ayuda de disolvente, rascarán la chapa hasta dejarla limpia, como si no hubiese pasada nada.

El capitán se repone del susto: «Esto es lo menos que puede pasar. Un accidente en un petrolero siempre puede ser grave. Sobre todo cuando vas en lastre. Los gases se acumulan y pueden hacer estallar todo por los aires.



## Un viaje de ida y vuelta que dura setenta días

Desde la refinería de Petronor, en Somorrostro, Bilbao, el «Butrón» parte en lastre rumbo al golfo Pérsico. El barco vacío —más peligroso que lleno— tarda treinta y tres días en rodear toda África para llegar a los Emiratos Arabes. Un par de días en cada terminal para cargar, y de nuevo la ruta de regreso con más de trescientas mil toneladas de petróleo en sus tanques.

Ahora le metemos toneladas de gas inerte a los tanques para eliminar el oxígeno.»

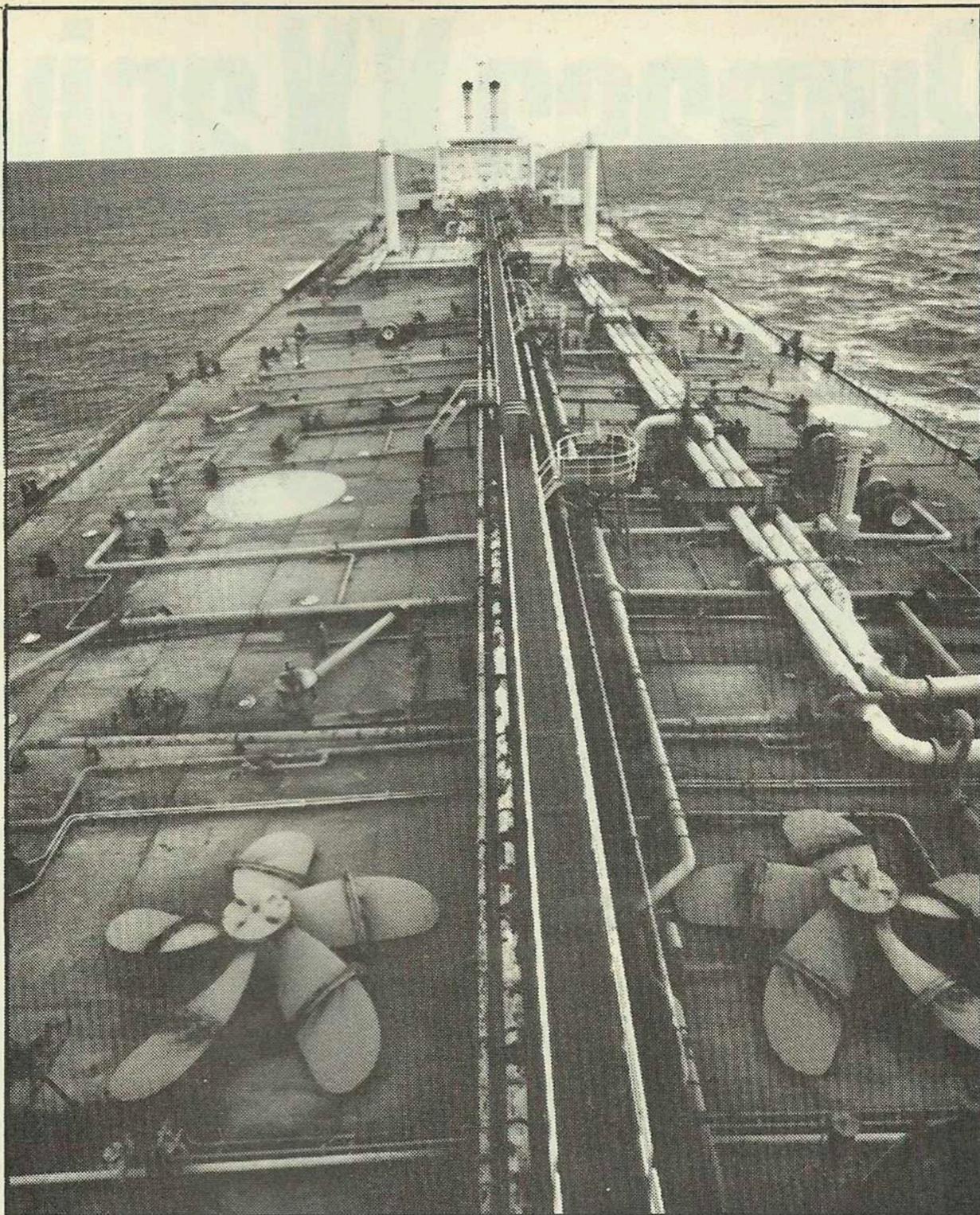
Todos los sábados por la mañana el capitán reúne a la tripulación para hacer pruebas con los equipos de seguridad. Se prueban las máscaras de gas, se ejercita el desalojo del barco. La ruta es muy larga y siempre se atraviesa una buena tormenta. En el último viaje les pilló en Sudáfrica: «Las olas golpean la proa y en cuestión de segundos recorren la cubierta. En el puente todos nos agarramos fuerte para aguantar los golpes; son auténticos cañonazos.» El grito de hombre al agua es bastante frecuente: «Durante un temporal, en un barco como éste una ola se llevó de cubierta a un hombre y otra ola volvió a dejarlo a bordo. Es cuestión de suerte.»

La psicosis de peligro está en la mente de todos. Por eso ganan un poco más. Los sueldos van desde las 50.000 del marmitón hasta las 250.000 del capitán. A esas cifras algunos pueden añadirles horas extras o plusones por trópico, según la navegación. Pero todos saben que el esfuerzo es muy duro.

«Prefiero parir dos hijos al año por el culo que hacer la ruta del Pérsico», dice uno de los oficiales. Pero sabe que seguirá en esto, porque le gusta y porque significa pertenecer a una tripulación altamente cualificada, capaz de manejar con éxito uno de los barcos más grandes del mundo.

**C**ERCA del puerto comienzan los chistes picantes. Las alusiones a «las lecheras»: Son las mujeres de los marineros que aprovecharán al máximo las horas de puerto para convivir con sus maridos a bordo. «Hay que calentar motores y llevan las cantimploras llenas», dicen ellos. Es una forma de esconder la soledad, de bromear con un tema para el que nadie ha encontrado solución.

Fernando Cuervas, el capitán, Paco, José Mari y los demás ayudan cada uno en su puesto al práctico en las maniobras de atraque. Ha terminado otra campaña y en pocas horas comenzará la siguiente. El superpetrolero recibe el relevo de hombres con indiferencia. Es un monstruo de acero, símbolo de una época que termina. Pero, hoy por hoy, totalmente imprescindible para transportar la sangre del siglo XX, el codiciado oro negro. ●



## EL BARCO

**E**L «BURÓN» es uno de los últimos monstruos que navegan por los océanos del mundo. Su destino, no muy lejano, es el de sus hermanos gigantes, el desguace. Nació como una respuesta técnica de las grandes compañías de petróleo al cierre del canal de Suez.

Pesa 57.133 toneladas, mide 348 metros de largo, su calado es de 25 metros y es capaz de transportar 325.000 toneladas de crudo. Algo así como tres veces el estadio de fútbol Santiago Bernabéu.

Normalmente hace la ruta entre Bilbao —refinería de petróleo de Petronor— y los puertos de Irán y Emiratos Arabes del golfo Pérsico. La travesía de ida y vuelta es de 22.000 millas, bordeando, sin tocar puerto, todo el continente africano.

Está movido por dos turbinas de 36.000 caballos. Produce su propia agua potable, así como el vapor suficiente para alimentar dos calderas de 75 toneladas/hora. Sus dos hélices miden siete metros y medio de diámetro y pesan más de

60.000 kilos cada una. Tiene 22 tanques de carga y dos de lastre. La Puerta de Alcalá cabría con facilidad en uno solo de sus tanques. Produce la electricidad suficiente como para servir al alumbrado de un pueblo de varios miles de habitantes.

Sus bodegas cargan en cada travesía 1.200 toneladas de carne, una tonelada de pescado, 1.000 docenas de huevos, 3.000 litros de leche y 4.000 de vino. Tiene que autoabastecer a sus 50 tripulantes durante los setenta días de navegación.

Alcanza una velocidad de 14 a 15 nudos, unos 28 kilómetros por hora. Consume 33.000 litros de fuel a los 100 kilómetros, lo que supone un gasto diario de cuatro millones de pesetas. En un solo viaje de ida y vuelta gasta 277 millones de pesetas sólo en combustible.

El barco y su carga valen alrededor de los 13.000 millones de pesetas. La compañía debe pagar una prima anual de 50 millones, que sólo asegura el barco. Tienen que reunirse 13 compañías internacionales para poder correr el riesgo de asegurar la carga. ●

# Rumasa XX aniversario



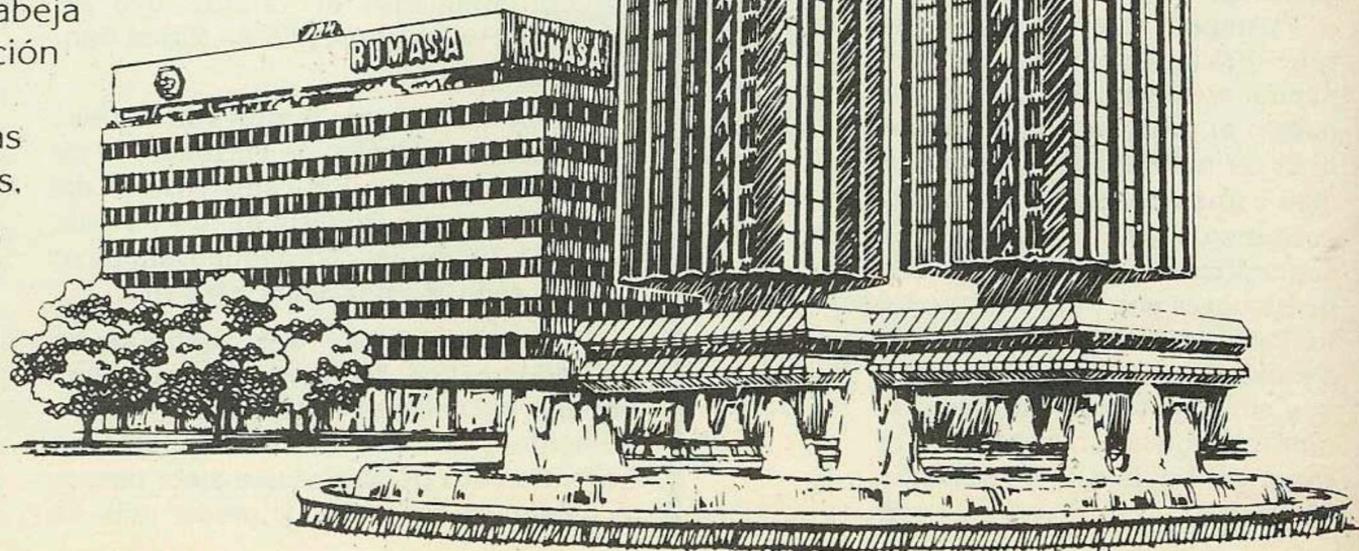
**A**l cumplir el XX aniversario de su fundación, Rumasa ha editado un libro conmemorativo que refleja de forma gráfica la extensión del primer "holding" privado español.

Sus páginas recogen una expresiva muestra de las empresas filiales y asociadas que, distribuidas en una veintena de sectores abarcan un amplio arco de la actividad económica nacional: Banca, Bolsa, Seguros, Financieras, Alimentación, Agricultura, Ganadería, Industria, Bebidas, Hoteles, Perfumería y Cosmética, Grandes Almacenes, Minería, Navieras, Construcción, Inmobiliarias, Promotoras y Urbanizadoras, Actividades Turísticas, Publicidad y Servicios, Comerciales, Sociales, Culturales y Docentes.

## Nuestro símbolo

Rumasa eligió para su logotipo un símbolo de lujo: la abeja.

A lo largo de los siglos, la abeja ha merecido una alta significación como ejemplo de virtudes. La encontramos en la Biblia, en las tradiciones egipcias y helénicas, en los puranas indios, en Asia, en las tribus de Africa y en las frías tierras de Siberia:



está presente en la cuna de Píndaro y en las odas de Virgilio; aparece en Efeso y en Eleusis, en sepulcros y en mantos imperiales, y hasta se ha posado en el escudo de los economistas españoles. En Israel, el canto de Débora —nombre que significa abeja— es un himno de victoria.

La abeja ha simbolizado la inmortalidad del alma, la sabiduría, la honestidad, el equilibrio entre la materia y el espíritu... Rumasa la eligió por su más claro simbolismo de diligencia, constancia y sentido de la organización del trabajo.

El exágono de la celdilla recuerda el enrejado que cubría la fachada del edificio que fue sede inicial de la firma en Jerez. Desde su marco geométrico, la abeja quiere ser en el logotipo del "holding", recordatorio permanente de laboriosidad y buen hacer, al mismo tiempo que una firme garantía de solvencia.

## Nuestros objetivos

En Rumasa no se entiende la existencia de empresas mal administradas. De ahí que nos esforcemos en mantener saneadas las 400 sociedades que integran el Grupo.

mediante la capacidad y el trabajo bien organizado de los cincuenta y dos mil hombres y mujeres que, sin duda alguna, representan el activo más valioso de nuestra organización.

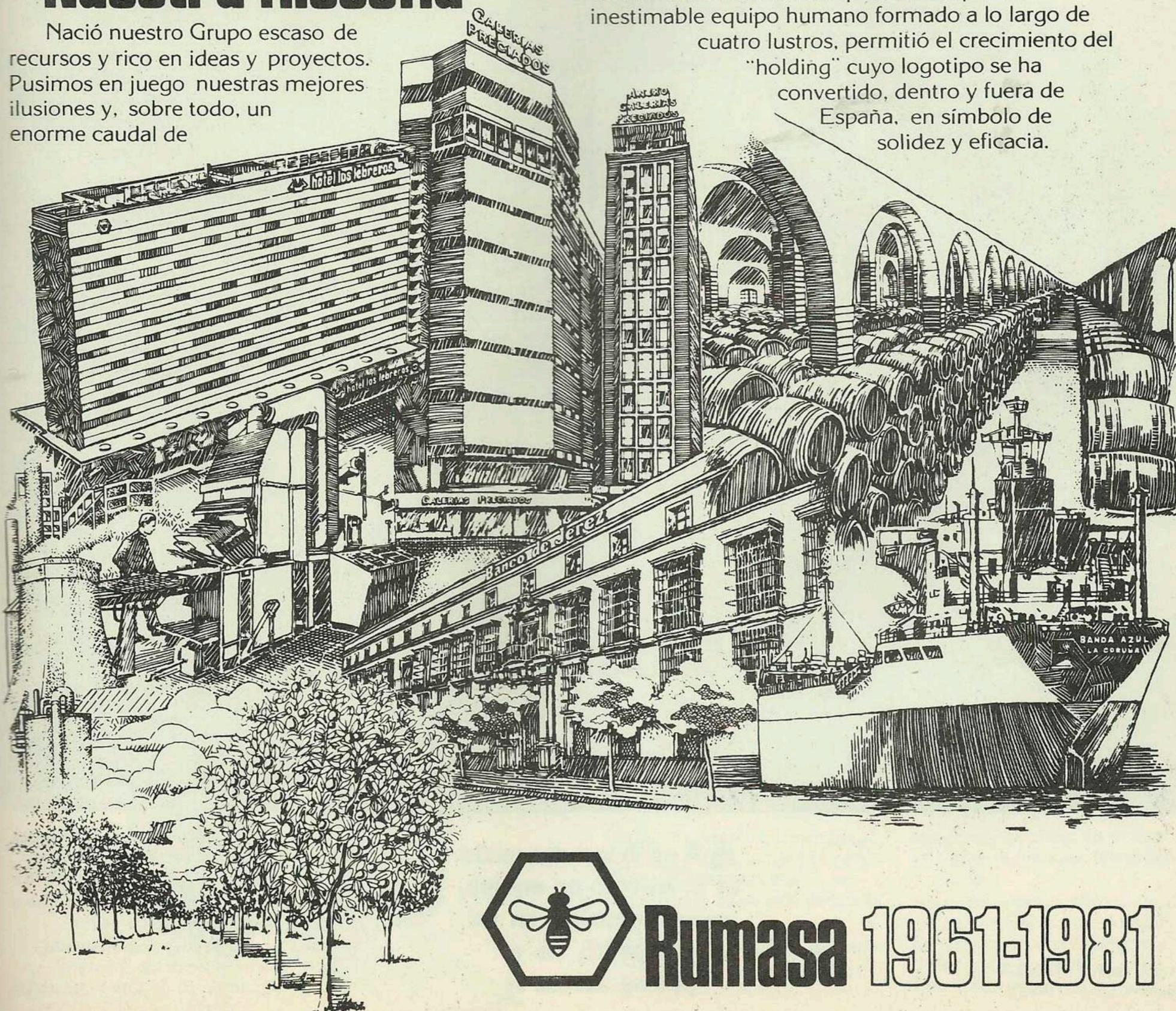
Pero el beneficio económico no debe ser un fin en sí mismo. Para Rumasa, el objetivo fundamental hacia el futuro es crear las condiciones necesarias que nos permitan alcanzar una plantilla laboral de cien mil personas, en un marco de estabilidad y progreso social.

## Nuestra filosofía

Nació nuestro Grupo escaso de recursos y rico en ideas y proyectos. Pusimos en juego nuestras mejores ilusiones y, sobre todo, un enorme caudal de

entusiasmo, tesón y confianza en el futuro, al lanzarnos al campo empresarial empujados por una clara vocación juvenil, impaciente y luchadora, capaz de suplir a golpe de entusiasmo la experiencia que sólo el tiempo es capaz de proporcionar. Todo ello, armonizado en una fórmula que es y seguirá siendo regla de oro para quienes deseen de veras conseguir algo: el trabajo firme y continuado, sin precipitación ni desmayo. A lo cual cabe añadir la norma, que desde el primer momento adquirió carta de naturaleza en nuestras empresas, de una total reinversión en ellas de los beneficios obtenidos. Esta combinación de factores, potenciada por el inestimable equipo humano formado a lo largo de

cuatro lustros, permitió el crecimiento del "holding" cuyo logotipo se ha convertido, dentro y fuera de España, en símbolo de solidez y eficacia.



**Rumasa 1961-1981**

# Q

QUIEN

## ANTONIO GADES

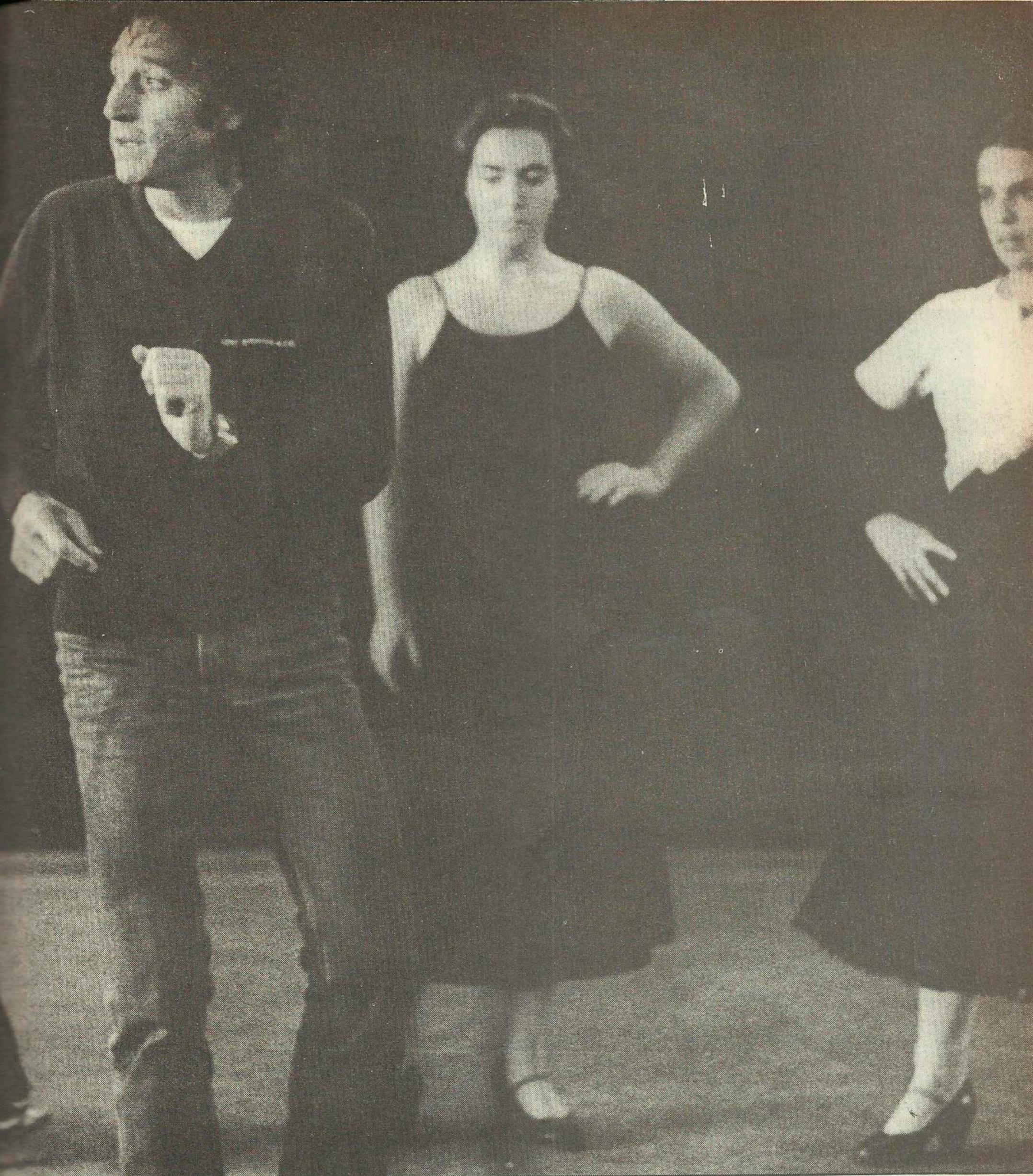
Un bailarín de postín para  
la «Carmen» de Saura



**«A mí lo que me gusta es el trabajo en equipo, como lo realizo en mi compañía, no el protagonismo»**

Antonio Gades, como casi todos los bailarines, es un hombre menudo, flexible y delgado. Su cabeza, con el pelo corto, liso y revuelto de típico genio preocupado y ensimismado, recuerda extrañamente el agudo perfil de una majestuosa

Texto: Isabel VALLINA  
Fotos: Carlos MONGE



águila. En sus ojos, sin embargo, se pinta la fiereza dorada de un felino apasionado. Lleva ya treinta años de su vida dedicado al baile.

Nació en un pueblo de Alicante, Elda, pero «desde muy chico vine a vivir a Madrid y me

instalé en Pacífico, en el barrio de Vallecas, un sitio marginado y pobre».

No pudo estudiar porque desde los once años, y movido «por el hambre, tuve que ponerme a trabajar de botones en varios sitios, hasta que caí en una

«Disfruto mucho bailando, sobre todo cuando se llega al punto en el que te abstraes del todo, tanto que no te das ni cuenta de lo que estás haciendo»

«Me pongo a temblar cada vez que pienso que he de montar un espectáculo nuevo. Sí, la coreografía me encanta, pero la tengo mucho miedo.»



academia, por casualidad. Después de probar mil cosas, y a partir de ahí, me dediqué al baile».

Su vida ha sido muy difícil, «aunque no heroica». Su gran maestra fue Pilar López. Fue «la persona que me enseñó la ética del baile antes que la estética y a ella le debo todos mis principios».

Durante un tiempo estuvo contratado en la compañía de Pilar. Más tarde se marchó a Italia. «Me contrataron en la Scala de Milán y allí estuve un año de coreógrafo, primer bailarín y maestro de baile.» Regresó a Madrid y «poco a poco fui formando mi propia compañía, hasta el año 1975, en el que me retiré, y luego ya me dediqué a fundar el Ballet Nacional Español».

La labor que más le gusta, dentro de todas las que ha realizado, es la de dirección. «La coreografía también me encanta, pero la tengo mucho miedo, es la parte más creativa pero también la más difícil. Yo me pongo a temblar cada vez que pienso que he de montar un espectáculo nuevo. Desde luego, es algo que realizo. Es parte de mi trabajo, pero lo hago siempre con miedo.»

Y a pesar de su miedo, Gades es un gran coreógrafo y un gran intérprete. Disfruta mucho bailando, «sobre todo cuando se llega al punto en el que te abstraes del todo, tanto que no te das ni cuenta de lo que estás haciendo».

Además de seguir ensayando con su nueva compañía, prepara una película con Carlos Saura sobre la «Carmen» de Merimée, cuyo rodaje empezará en las próximas semanas. Siente una gran ilusión por este proyecto, porque admira mucho a Saura. «Yo me pongo a su servicio en todo lo que sea, porque a mí lo que me gusta es el trabajo, no el protagonismo.»



**S**IN ser folklórica, ni tener las voluptuosas medidas requeridas por los empresarios, la cantante de baja estatura, tímidas curvas y espíritu aguerrido prendió muy fuerte en el gusto del público. Catorce LP dieron impulso a un estilo desgarrado, con letras y melodías por ella misma creadas.

Desde que consiguió abrir la puerta de la fama, cumplió dos deseos largamente postergados: la adquisición de cuatro coches y un chalet en El Plantío. La casa no tardó en venderla e iniciar una divertida suma de mudanzas, pero los automóviles, no. Ellos siguen permitiéndole una revancha cotidiana.

«Entre todas las vueltas de mi vida, hubo una especialmente querida. Cuando regresé a Francia como una estrella, años después de cantar por las calles para comer. Lo primero que hice fue alquilar un Mercedes blanco e instalarme en el mejor hotel de París.»

Para entonces ya había transcurrido mucho tiempo de sudor y lágrimas, pasionales amores, y un ir contracorriente a golpe de timón. Evitando las orgías de Roman Polanski, el sincero aunque destructivo amor de su primer manager, el fallecido director de cine Nicholas Ray... y tantos golpes en la historia de una niña que a los dieciséis años se recuperó de una grave enfermedad y salió a ganarse el pan con una guitarra y un puñado de canciones.

«Después de siete años encerrada en mi casa bajo atención médica, me zambullí

en la vida. Hasta ese momento lo conocía todo a través de los libros, que iban de Freud a Corín Tellado y toda clase de tebeos. Tocaba una guitarra y fantaseaba con ser artista.» Y lo fue, a pesar de los años de soledad, «con ese miedo horrible a que mañana no tengas donde dormir, ni que llevarte a la boca». Fue artista, luchando en Londres y París y desafiando el mercado español sin canjear su poesía, elaborada con espasmos, dulzura y dolor. Todo estuvo en contra, menos el público.

«Ni un solo representante me ha dado un duro. Mi ascenso se lo debo al público, que me fue pidiendo en las galas y agotó los discos. Se ha dicho todo de mí: agresiva, lesbiana, buscona, qué sé yo. No se aguanta a una mujer libre. Me da igual, ya que vivo sola con mis miedos y mis sueños, alejada del ambiente y sus mezquindades.»

Viaja a menudo a Ibiza, no a despilfarrar su cuerpo entre amantes bisexuales como se piensa, sino a fortificar una granja pequeña donde se ocupa de la tierra, los animales y sus grabaciones.

Monta en cualquiera de sus coches, ahora que sus discos se venden aún más, y acelera hasta el vértigo, recordando cuando la desazón le hacía desear un indoloro suicidio. Acelera, inventando una nueva canción y festejando sus próximos treinta y cinco años, a punto ya de entrar en el cine con dos ambiciosas películas. Acelera en sus coches puestos a punto, y sabe que ése es su desafiante desquite.

# MARI TRINI

«Se ha dicho todo de mí: agresiva, lesbiana, buscona.

Me da igual, ya que vivo sola con mis miedos, mis amores, mis sueños»

Texto: Ernesto RIVEIRA. Fotos: Carlos MONGE



# ROSA CHAVES

Un día pones la radio y oyes una voz femenina, fuerte, juvenil, sensitiva y vital. «Estamos aquí para que te lo pases bien tú y yo esta tarde. Cómo me alucina la marcha de...» La marcha —puede ser el número 14, 38 o quizá 57 de «Los cuarenta principales»— es lo de menos. Al otro lado de las ondas, «cabaigando» del pop al rock y de éste al funky o al flamenco hay una mujer pequeña, con el pelo rizado, ni fea ni guapa y muy vitalista.

«Tienes que presentar un estado de ánimo vital. Hay que ser sincero con la gente y con uno mismo. Son tres horas para animarles y hacerles compañía. Por eso, alguna vez por mi estado de ánimo he

tenido que pasar del programa y dejárselo a un compañero.»

Rosa Chaves nació hace veintidós años en Madrid. Fue siempre una chica inconformista y con ganas de crear. Ha hecho un poco de todo. Estuvo dos años en una oficina, estudió Derecho Mercantil, Contabilidad; tres años de música y uno de radio. Autodidacta por naturaleza, se forma en Radio Madrid desde 1978. Y es que Rosa lo tiene muy claro.

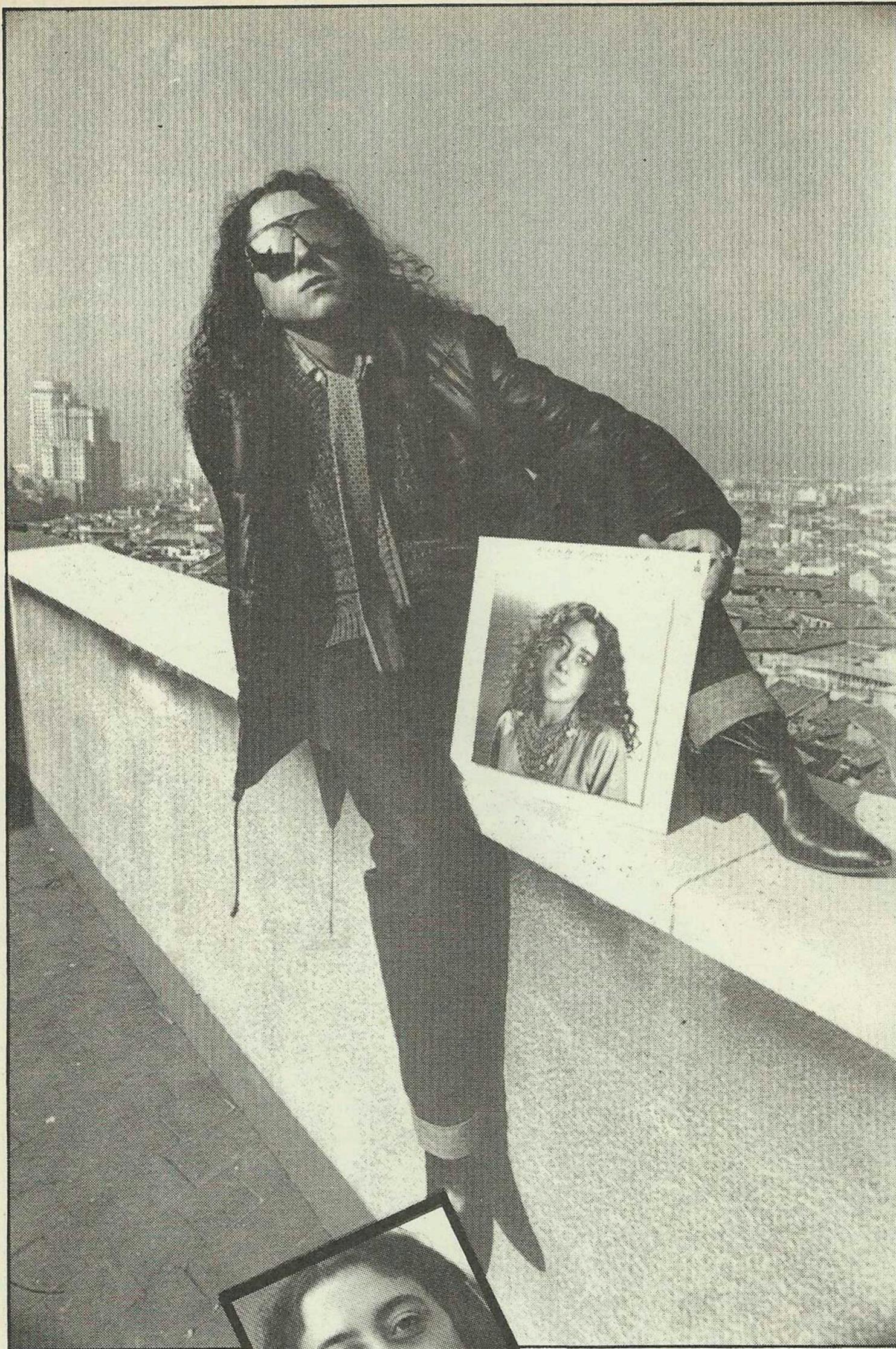
«Realmente, no hago lo que me gusta. Para conseguir algo te lo tienes que currar y adquirir la experiencia. Los cuarenta son una fórmula muy avanzada de música. Es la Radió Formula al estilo de Estados Unidos, que

«!!!Mi segundo elepé os va a comer el coco!!!»





Este es el mundo de Rosa Chaves. Un estudio de radio, unos caseos en la cabeza y los discos más fuertes, más pegadizos en el tocadiscos, y, claro está, su voz.



Rosa no es sólo una buena locutora de radio. Es, además, una cantante de los ochenta.

**«Puedo hacerme mi informativo de otra forma, hay otras cosas importantes que decir. Creo que el mejor político es Ramoncín»**

juega con una serie de éxitos que está claro que pide la gente. Como es lógico, a mí no me gusta todo lo que pongo. Por otra parte, yo no soy locutora ni disc-jockey, soy comunicadora.» Hasta el momento, sólo ha hecho programas musicales, pero desde la música busca la comunicación, la información, conectar con la gente. Dice pasar de los informativos convencionales que no gocen de agilidad. Cada viernes en «Radiomanía» busca la experimentación, la espontaneidad, la información a otros niveles.

«Puedo hacerme mi informativo de otra forma, hay otras cosas importantes que decir. La máxima comunicación con la gente se vive en la calle. Por eso creo que el mejor político es Ramoncín. Yo intento comunicarme con la gente al máximo. La vida, la calle son para mí una escuela. Y la música es una energía absoluta, una vitalidad. Mediante ella puedo decir en un determinado momento, lo que pienso y siento de las inquietudes de una generación.»

Y lógicamente, la comunicación entre los receptores y ella se produce también por escrito.

«Recibo cartas muy interesantes. Un día me escribió un extranjero que está en Carabanchel hablándome de cómo ve y busca él la libertad. Era alucinante.»

Se defiende con soltura de las críticas y sectarismos que llenan el mundo de la música. «Radio Madrid FM la oyen diariamente unas quinientas mil personas.

«Los cuarenta» están hechos para una gran mayoría, les puede gustar a todo el mundo.» Esta chica conecta totalmente con la evolución musical de su generación, que es la de los ochenta. «Me gusta todo tipo de música. Todo lo que tenga raíces en el rock de los sesenta. Tengo discos de jazz, soul, heavy... El "revival" no lo veo positivo.

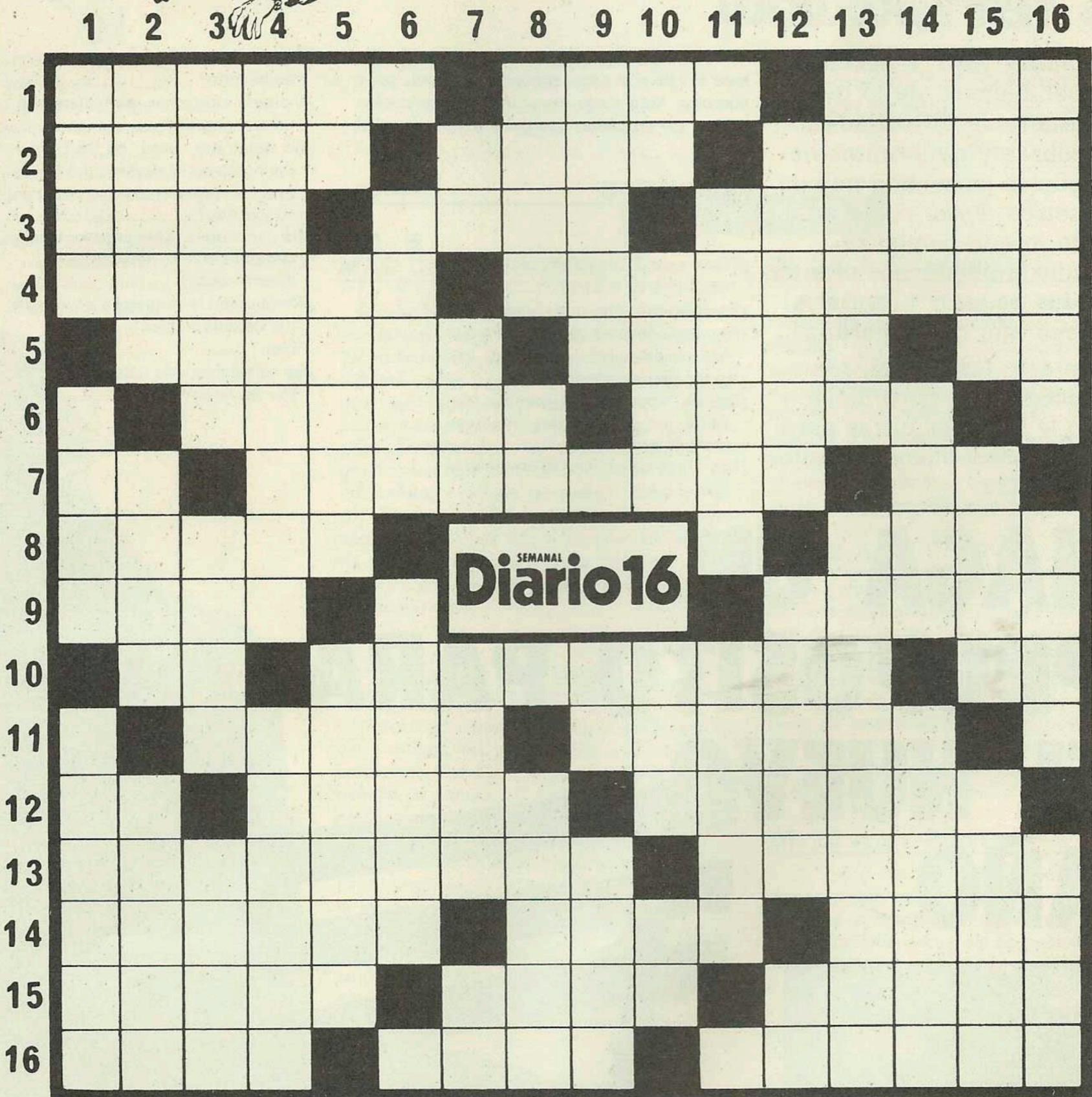
La música tiene que evolucionar. Las corrientes vanguardistas como el techno pop deben aprovechar la creatividad del hombre y lo que hace la máquina. De todas formas, creo, que en esta época de decadencia quieren cargarse la música de los ochenta y no sé por qué, tío...»

Su polifacética vida le llevó a grabar un LP, y en la próxima primavera lanzará el segundo al mercado. «¡¡¡Mi elepé os va a comer el coco!!!»



# ★ PASATIEMPOS ★

CRUCIGRAMA  
por Eulalio MORENO



SEMANAL  
**Diario 16**

**HORIZONTALES.**— 1: Boya u otra señal que se coloca para advertir de algún obstáculo. Hijo de Jacob. Inmoviliza. 2: Parte de la filosofía que trata de la moral. Pariente colateral. Indígenas de Filipinas que viven en las montañas. 3: Salto, brinco. Proyecto. Contento, complazca. 4: Terreno sabuloso. Antigua provincia de Francia. 5: Repartes bienes. Encima. Desinencia verbal. 6: Temples las cuerdas del instrumento. Enfurecer. 7: Afirmación. El que confiere o consiente. Artículo. 8: Fertiliza. Matalahúva. 9: Arboleda en una vega o ribera. Palabra sin acentuación. 10: Voz para arrullar. Comunicara por medios artificiales una enfermedad contagiosa. Matrícula de provincia gallega. 11: Playa de Valencia. Apura, recoge. 12: Verbal. Falto de instrucción. Sala de apelación en los tribunales. 13: Refunfuñasen. Entablado móvil. 14: Interceptar. Planta dioscórea de hojas acorazonadas. Casualidad. 15: Ajustado a peso y medida. Río de Toledo. Encomia. 16: Alero del tejado. Cirio. Capital del Atica y ciudad principal de la antigua Grecia.

**VERTICALES.**— 1: Escancie. Utilizas. Instrumento músico de percusión. 2: Obstruya, atasque. Río de Cáceres, afluente del Tajo. Pedazo sobrante de una pieza. 3: Cama fija de un camarote. Especie de lechuzas. Planta crucífera de hojas grandes y flores amarillas. 4: Aparato de telefonía y televisión combinados. Distanciar. 5: Matrícula de provincia del Reino de León. Mueve violentamente. Ilícito. 6: Llano, liso. Inundar. 7: Contracción. Esencia y naturaleza. Grupo de naipes. Infusión. 8: Deseo angustioso. Matrícula de provincia castellana. Marca, signo. 9: Destinos, hados. Ciudad bíblica, patria de cierto patriarca. Serpiente muy venenosa. 10: Preposición. Descantillen con los dientes. Pronominal. Símbolo del molibdeno. 11: Contorno de un espacio o lugar. Derriba. 12: Sujete con la mano. Rotúrala. Conjunción latina. 13: Mueve el niño las piernas en la cuna. Incumbiérale. 14: Trabad. Tarando. Avivan. 15: Emite. Materia textil. Sentía cariño. 16: Limpiara con esmero. Nombre de mujer. Piedras consagradas.

**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo**



## ● TEST PSICOLOGICO

Termina 1981 y debemos hacer balance de lo que este año de dificultades, zozobras y quebrantos ha supuesto para cada uno de nosotros. Pero, como ante todo lo que comienza, vamos a olvidarnos pronto de las penas y afrontar el nuevo año con esperanza. Con este test podrá conocerse un poco mejor y ello le dará las pistas para formular un buen propósito para 1982.

Conteste a las preguntas; subraye la cifra bajo el «sí» o el «no», según la contestación, y súmelas. Más abajo encontrará la explicación acerca del propósito que debe adoptar para el año.

### PREGUNTAS

	PUNTOS	
	Sí	No
¿Tiene usted los ojos del mismo color que su madre? .....	3	1
¿Es usted más alto que su padre? ...	2	3
¿Recuerda todavía el primer día que fue a la escuela? .....	4	1
¿Ha tenido usted hermanos? .....	1	3
¿Era el deporte en la escuela (durante los últimos dos años) su materia predilecta? .....	2	3
¿Le parece que el cine le ofrece más que el teatro? .....	2	1

¿Emigraría usted si tuviera ocasión de hacerlo? .....	3	1
¿Visitaría sin temor, a medianoche, un cementerio? .....	2	0
¿Se mostraba usted, en las primeras horas de la mañana del día de ayer, sorprendentemente animoso y activo? .....	1	3
¿Ha pensado la tarde anterior intensamente en una persona determinada? .....	2	1
¿Tiene usted la sensación de que un par de días a solas le harían bien? .....	3	1
¿Se ha equivocado usted hoy ya un par de veces? .....	2	0

# HAGA UN PROPOSITO PARA EL NUEVO AÑO



Las personas que siempre están muy ocupadas o son agresivas deben aprender a ceder un poco cada día: bien ceder su tiempo, bien ceder en sus opiniones.

Aumentar el amor y el cariño que tenemos a los nuestros es un buen propósito. Abrir nuestro corazón y dejar que alguien penetre en él.

- ¿Le resulta hoy el trabajo especialmente fácil? ..... 1 3
- ¿Ha tenido que buscar alguna cosa ayer, o incluso hoy, durante largo tiempo? ..... 2 1
- ¿Ha tenido que recurrir ayer u hoy más de dos veces a una mentira? 3 1
- ¿Tiene el pelo ondulado? ..... 1 3
- ¿Se preocuparon sus padres de educarle religiosamente? ..... 3 2
- ¿Dependía usted a los catorce años más de su padre que de su

- madre? ..... 1 3
- ¿Tiene usted las uñas de los dedos blandas, es decir, flexibles? ..... 4 1
- ¿Prefiere, cuando escribe, utilizar una pluma afilada o una pluma

- de punta gruesa? ..... 2 0
- ¿Tiene usted los lóbulos de sus orejas igual que los de su madre? .... 3 1
- ¿Puede adivinar con exactitud, cuando se despierta, la hora? ..... 1 4

## RESULTADOS

### MAS DE 51 PUNTOS

«Es usted una persona que sabe verdaderamente gozar de la vida.» Ese debe ser el título de su biografía. Exteriormente, sin embargo, algunas veces parece melancólico. Pero hay una razón que explica este hecho. El mayor placer está siempre cerca del dolor. Las alegrías se convierten en usted fácilmente en pasión. Las costumbres arraigadas le crean dificultades a la hora de cumplir sus propósitos. No debe decir nunca: «Durante el nuevo año no haré jamás esto o aquello.» Le resultaría difícil cumplir su promesa. Diga más bien: «Lo haré con medida..., para que el placer sea más profundo.»

### DE 45 A 51 PUNTOS

Parece que procede usted en línea directa de la esfinge, ese ser fabuloso que planteaba problemas. También usted se enfada, por lo general, si alguien no comprende el misterio de su modo de ser. Y, sin embargo, usted mismo se esfuerza constantemente por encubrirlo. Pregúntese por el motivo que le impulsa a ello. Es un sentimiento de soledad que procede de la infancia. Su modo de ser era entonces ya tan marcado que las gentes difícilmente le comprendían. Ha levantado muros en torno a su corazón. Abra ahora una puerta y deje que entre alguien en su interior: Ese debe ser, sobre todo, su propósito de fin de año.

### DE 38 A 44 PUNTOS

La habilidad es un don que pusieron en su cuna. Está usted acostumbrado casi a lograr aquello que parece imposible. Siempre encuentra una salida. Esto, en realidad, le lleva a no esforzarse demasiado. ¿No ha descuidado en los últimos tiempos un poco su aspecto externo? Eso se advierte en cosas pequeñas que, sin embargo, se acumulan. «Nada de abandonos», es la frase que debe escribir usted en su calendario para el nuevo año.

### DE 32 A 37 PUNTOS

«La terquedad en persona.» ¿No ha oído usted ya estas palabras, dichas a sus espaldas, por algunas gentes? Pero no por eso resulta usted poco simpático, aunque difícilmente puede salir de un callejón sin salida. Sin duda, ha tratado en más de una ocasión de abrirse paso por una pared con la cabeza y ha salido con chichones. Un propósito que hará maravillas: Cada día debo ceder un poco más (los demás no le reconocerán).

### DE 28 A 31 PUNTOS

Es usted un auténtico enemigo de los demás. Al menos ellos así lo piensan. Pero en usted se encuentra la razón de la antipatía. Con demasiada frecuencia se aprovecha de los otros. Y el primer amor tuvo, sin duda, un final triste. A pesar de eso, a usted le toca decir: «Voy a empezar de nuevo. Estoy acostumbrado a las decepciones, pues son algo que pertenecen a la vida.» Un segundo propósito debe estar unido al primero: Examinar con profundidad las decepciones. ¿No pueden comprenderse muchas de ellas por la marcha de los sentimientos, sometidos a constantes altibajos?

### MENOS DE 28 PUNTOS

En la escuela era usted un pillo insuperable. Ahora lo sigue siendo en la «escala más alta» de los adultos. Entonces arrojaba piedras a los cristales de las ventanas y ahora lo hace con sus palabras sobre edificios de cristal. El tacto no es su punto fuerte. En su lenguaje hay, por lo demás, una serie de expresiones hechas que utiliza constantemente. ¿No sabe usted que esto a veces molesta? ¡Ajá!, ¡Vaya, vaya!, ¡Hola, hola! y otras palabras semejantes son las que usa siempre y a las que nos referimos. En sociedad, pese a su dinamismo sorprendente, tendría una mayor influencia si no se olvidara de controlar su modo de hablar.



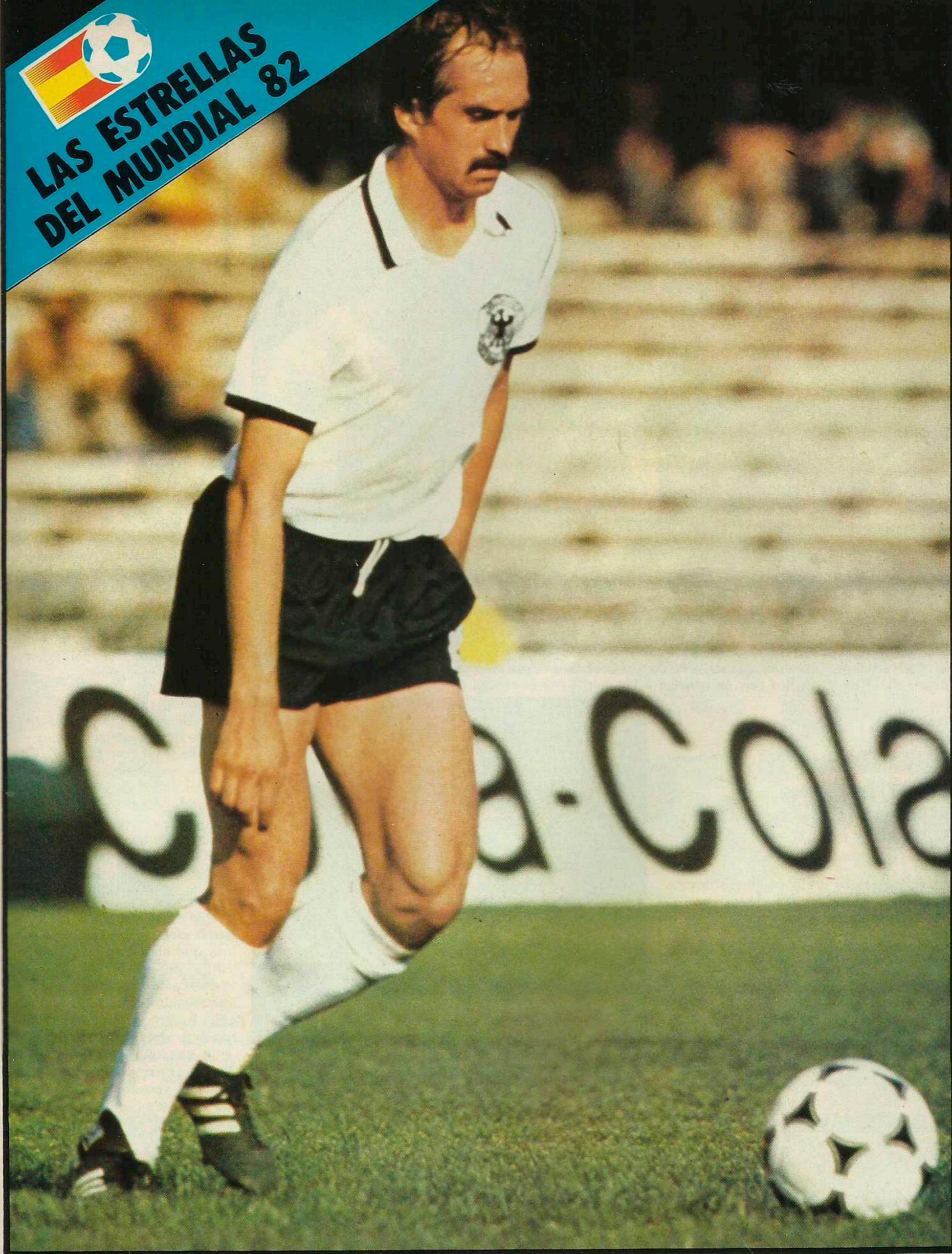
## AUTODEFINIDO

PINTOR ALEMAN, 1577-1640	DÍOS DEL RAYO MITOL. ESCANDINAVA	LEGUMINOSA PARA ACEITE	PINTOR ESPAÑOL «EL DIVINO», 1509-1586	DÍOS DEL MAL MIT. EGIPCIA	MANOS GANADAS
PINTOR ALEMAN, 1471-1528	DÍOS DEL SOL MITOL. GRIEGA	PINTOR ITALIANO, 1483-1520	FOSFORO	VOLVED A EXAMINAR	
			POEMA DRAMATICO		
			AVE TREPADORA		
MEZCLAR LOS NAIPES				SUPERFICIE DEL ROSTRO	
REFLEXIVO				PINTOR ESPAÑOL, 1886-1945	
	ENVANECIDAS				PROTOACTINIO
	OESTE				INFUSION
NOVENA			ESCLAVOS, SIERVOS		
TRIUNFADOR			CUMPLIMENTAR A		
		TIENE ENTIDAD		PLURAL DE CONSONANTE	LINAJE, ALCURNIA
		PINTOR VENECIANO, 1498-1554	TORRAR		
ESPECIE DE LECHUZAS	POSTRADA			SIGLAS COMERCIALES	VERBAL
	PINTOR ITALIANO, 1477-1576			CARGALAS EN CUENTA	HIJO DE JACOB
			NOTA MUSICAL		CARENCIA ABSOLUTA
			OXIDO DE CALCIO		QUINIENTOS
PROPENSAS A LA IRA					CINCUENTA
ENDURECIDO, CARBONATADO					PINTOR ESPAÑOL, 1861-1931
				REMOLCARE UNA NAVE	NOMBRE DE LETRA EN SU SONIDO DEBIL
ABREV. DE ITALIA		TABARRA			CALLE DE UN PUEBLO
ESTADO DE INDOCHINA		CASACAS HOLGADAS			VOCAL FUERTE
			MOMENTO		SUR
			BONO		NOMBRE DE MUJER
NORTE		RONOSO, CICATERO			TRATAMIENTO INGLES
RIO DE ITALIA					CONSONANTE
		EN ESTE MOMENTO		OREJA DE ABAD	
		SIMBOLO DEL CALCIO		NUMERO ROMANO	
CONJUNTO DE PALABRAS QUE EXPRESAN ALGO	ADORNO PARA EL CUELLO				AGUARDIENTE
	CONSONANTE				CIENTO
			ENJUGALA LA HUMEDAD		

**Solución en las páginas de cartelera del periódico del domingo.**

Las definiciones figuran en el interior de las casillas negras. Las flechas indican en qué dirección o en qué columna han de colocarse las palabras, que se leerán siempre de izquierda a derecha y de arriba abajo.

 **LAS ESTRELLAS  
DEL MUNDIAL 82**



**Diario 16**  
MUNDIAL 82

15



**STIELIKE**

**ALEMANIA**



Además de evitar goles, los deja en bandeja o los marca con la cabeza o con sus disparos mortíferos.

**NOMBRE:** Ulrich Stielike.

**NACIO:** El 15-11-54, en Kesch (R.F.A.).

**ESTATURA:** 1,77.

**PESO:** 75 kilos.

**DEMARCAACION:** Defensa libre o centrocampista.

**SU PUNTO FUERTE:** El coraje y la fuerza, aunque no por ello deja de ser hábil y cerebral en ocasiones.

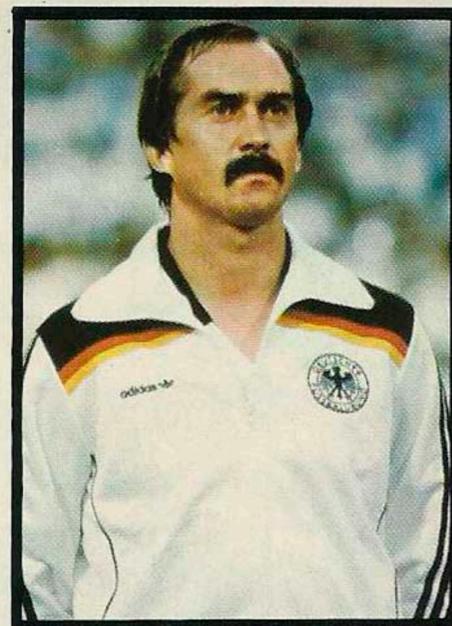
**SU DEFECTO:** Antes se «rompía» con cierta frecuencia. Ahora parece que las lesiones se han olvidado de él.

**EQUIPOS:** Como profesional sólo ha conocido el Borussia de Moenchengladbach y el Real Madrid, en el que lleva cinco temporadas, contando la actual.

**VECES INTERNACIONAL:** Veinte con la selección A.

**TITULOS:** Con el Borussia ganó una Copa de la UEFA, tres Bundesligas y una Copa de Alemania. Con el Real Madrid ha conseguido tres Ligas y dos Copas del Rey.

**COTIZACION ESTIMADA:** Entre 80 y 100 millones de pesetas.



Potente, infatigable y ardoroso.

## El maquinista de «La General»

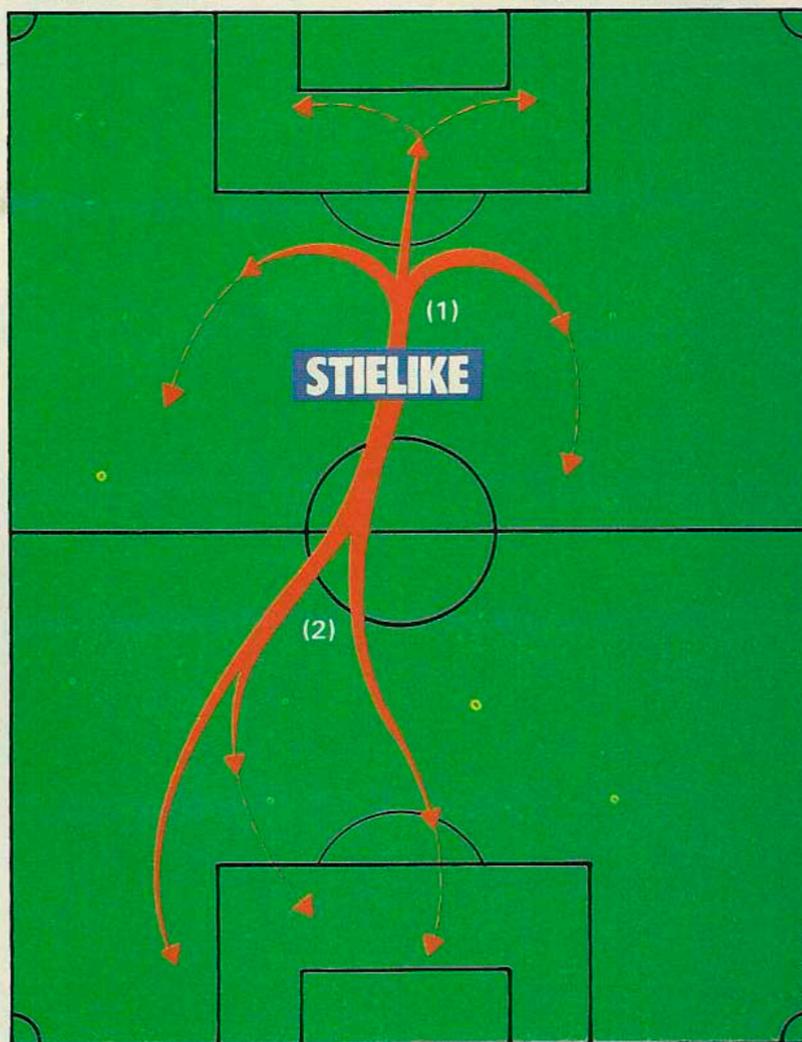
Me van a perdonar los cinéfilos puristas que le asigne a Stielike el puesto de maquinista de «La General», aquel tren que conducía Buster Keaton en la inolvidable película muda. El nibelungo no sólo es un incansable conductor, sino también la locomotora en sí, él es la máquina y, al mismo tiempo, hace que otra máquina, la del equipo, carbure y funcione.

Supongo que no habrá que convencer a nadie a estas alturas de que el Madrid de hoy sin Stielike no es el Madrid, o al menos no recuerda al conjunto blanco de los grandes y ya casi olvidados años. Su entrega infatigable, su empuje, su ardor guerrero le hacen pieza insustituible y mimada tanto del equipo de Vujadin Boskov como de la selección alemana.

Por cierto que el propio Stielike ha dicho en bastantes ocasiones que el puesto donde mejor rinde es en el de «líbero», demarcación que ocupa en el combinado alemán. Sin embargo, el entrenador madridista le prefiere en el centro del campo, sitio en donde se desenvuelve igualmente bien, aunque muchas veces sus compañeros no estén a su altura.

Hombre de la clásica escuela futbolística teutona, sabe hacer de todo y casi todo lo hace bien, desde defender con uñas y dientes su parcela hasta usar su envidiable poderío físico para empujar al equipo hacia adelante. Además marca goles, los evita, los deja en bandeja, los quita de la bota de los delanteros contrarios. Hace de todo, el suyo sí que es fútbol total.

Javier RIVERA



(1) Su puesto ideal es el de defensa libre, bajando y defendiendo en su propia área para salir con el balón controlado. El no tener un hombre fijo al que marcar le permite bascular con soltura.

(2) Cuando ataca o simplemente progresa hacia adelante suele hacerlo por el centro o la derecha. A veces permanece sobre la zona del medio campo y otras avanza como un obús (o una locomotora) hacia las inmediaciones del portal enemigo, profundizando incluso en ocasiones por el extremo.



Rip Kirby y la Policía llegan al escondrijo de Mangler, pero no encuentran a nadie. Sin embargo, uno de los agentes descubre la polvera que Pagan Lee dejó caer intencionadamente. Nuestro detective tiene una corazonada...



¡SON SUS INICIALES, NO CABE DUDA, SULLY!

¡MUCHA GENTE TIENE LAS INICIALES "P.L."!



RIP ABRE LA POLVERA..

C. de C. SOCORRO

Y ENCUENTRA UN MENSAJE ESCRITO CON LAPIZ DE LABIOS



CLARO! ¡"C. DE C."! VAMOS EN SEGUIDA AL CONGRESO DE CIENCIA, SULLIVAN!



¿Y A QUÉ ESPERAMOS?

¡PAGAN ESCRIBIO EN EL ESPETO UN MENSAJE PARA QUE NOS ENCAMINÁRAMOS AL CONGRESO!

C. de C. SOCORRO



PERO MANGLER LES LLEVA MUCHA VENTAJA...

LES DAREMOS A LOS CIENTÍFICOS ALGO QUE NO ESTABA EN EL PROGRAMA...

ES. PERO QUE NO FALLE...



EL AGENTE DE POLICIA SIGUE TRAS SU PRESA...

¡SE DIRIGEN AL CONGRESO DE CIENCIA!

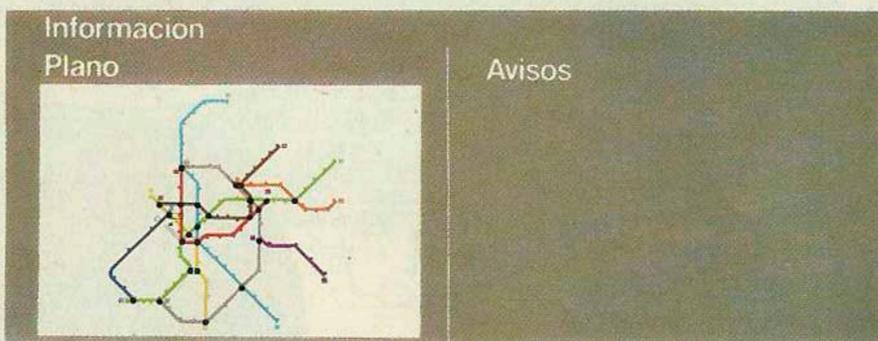
(Continuará)

# Esta es la nueva que está instalada

Viaje por este anuncio y conocerá la nueva señalización del Metro. Con un ejemplo práctico —la Estación de Cuatro Caminos—, donde usted encontrará señales como las aquí ilustradas. Buen viaje.

## Antes de comprar su billete.

Información entre la entrada y el vestíbulo donde están las taquillas.



Lo primero que verá será el mapa del Metro con las líneas diferenciadas por colores. Y, además, las tarifas y los avisos de interés para los viajeros.

Cada línea tiene un color diferente. Para que las distinga mejor.

- |                                    |  |
|------------------------------------|--|
| 1. Plaza de Castilla / Portazgo.   |  |
| 2. Ventas / Cuatro Caminos.        |  |
| 3. Legazpi / Moncloa.              |  |
| 4. Esperanza / Argüelles.          |  |
| 5. Canillejas / Aluche.            |  |
| 6. Oporto / Cuatro Caminos.        |  |
| 7. Las Musas / Avenida de América. |  |
| 8. Línea en construcción.          |  |
| 9. Pavones / Sáinz de Baranda.     |  |
| 10. Aluche/P. España (Suburbano)   |  |
| R. Opera / Norte.                  |  |

Además de las líneas, también los paneles indicadores tienen varios colores de fondo diferentes:

- |  |  |
|--|--|
|  | AZUL: Para los que dan información de líneas, correspondencias y estaciones. |
|  | VERDE: Para los indicadores de entradas y salidas.                           |
|  | ROJO: Para los de protección o prohibición.                                  |
|  | GRIS: Para los de información complementaria.                                |

En esta columna puede ver tres tipos diferentes de señales que se encontrará una vez comprado su billete. Para llegar al andén de la línea que haya elegido.

## Después de comprar su billete.

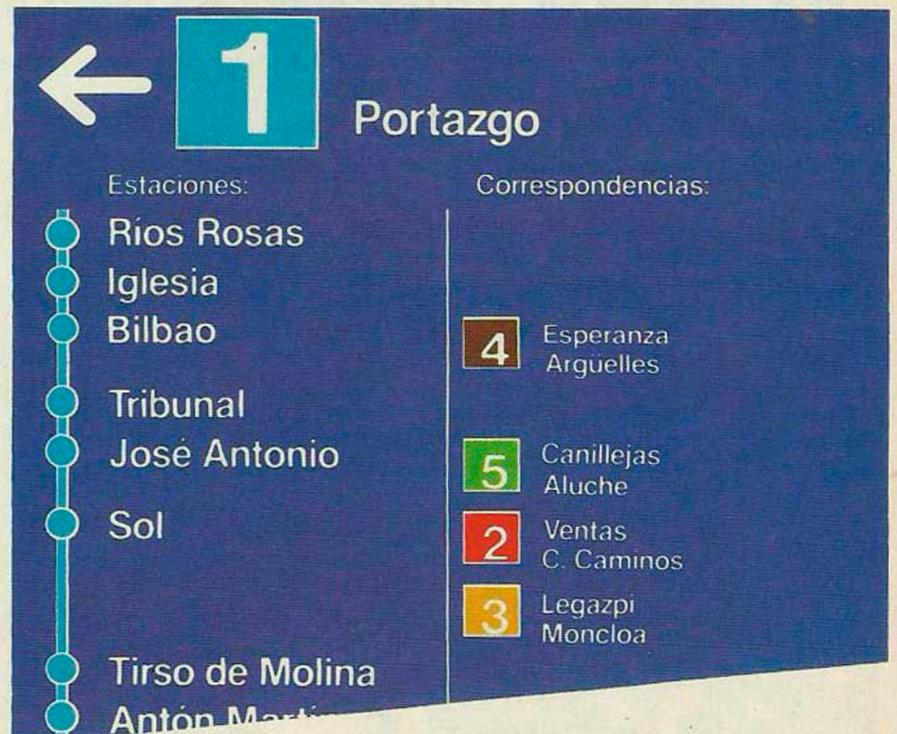
Información entre la taquilla y el andén de la línea elegida.



Para que usted sepa las líneas que concurren en esta estación y la dirección a seguir para encontrar la que desee. El cuadrado donde figura el número de cada línea tiene su mismo color.



A la derecha encontrará el andén dirección Plaza de Castilla. A la izquierda, dirección Portazgo.



Suponiendo que usted haya elegido la dirección Portazgo, éste es el panel que le indica todas las estaciones hasta el final de la línea. Y los transbordos que puede hacer.

# va señalización ando el Metro.

Esta es la información que tendrá una vez que llegue al andén de la línea elegida. Leyéndola usted se asegura de que va a tomar el trayecto que más le conviene, mientras espera la llegada del tren.

## Antes de subir al tren.

Información en el andén de espera.

### Cuatro Caminos

Andén a:	Estaciones:	Correspondencias:
	Rios Rosas	
	Iglesia	
	Bilbao	
	Tribunal	
	José Antonio	
	Sol	
	Tirso de Molina	
	Antón Martín	
	Atocha	
		4 Esperanza Argüelles
		5 Canillejas Aluche
		2 Ventas C. Caminos
		3 Legazpi Moncloa

Mientras espera al tren puede comprobar el nombre de la estación, las estaciones de la línea desde ese andén y las posibles correspondencias. Para estar seguro.

Cuando se encuentre con paneles sobre color rojo, éstos le avisan de una interrupción o prohibición.



Aquí usted acaba de bajarse del tren y está en su estación de destino. Las señales le llevarán fácilmente hasta la calle. Sigalas y no tardará nada en llegar donde quería. Ha terminado su viaje sin tener que preguntar a nadie.

## Después de bajar del tren.

Información entre el andén de llegada y la salida a la vía pública

### Cuatro Caminos

←	<b>2</b>	Ventas C. Caminos
←	<b>6</b>	Oporto C. Caminos
↔		Av. Reina Victoria
↔		c. Bravo Murillo
↔		c. Santa Engracia
		c. Maudes →

Para completar el ejemplo supongamos que usted ahora se baja del tren en Cuatro Caminos. Verá el nombre de la estación, las correspondencias y, naturalmente, la dirección a seguir para alcanzar la salida a la calle.

### Salida

Av. Reina Victoria	↔	↔	↔
↔ Impares	Pares	↔	↔
c. Bravo Murillo	↔	↔	↔

Finalmente, este panel le indicará la salida hacia la calle, el nombre de ésta y los pares o los impares. También le informará sobre las cabinas telefónicas, paradas de taxi y líneas de autobuses más próximas. El viaje ha terminado.

Si con este nuevo sistema todos nos entendemos mejor, será que el Metro va por buen camino. Y esto es una buena señal.



Esto es una buena señal.

Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones

# La Historia de



TANDEM DDB

**Historia de España de historia 16**  
La aventura de un pueblo milenario.

# España escrita para ser leída.

## El reformismo Borbónico. La España del XVIII.

El siglo XVIII se inicia en España con una larga guerra y el relevo de los Borbones a los Austrias en la Corona.

Fallecido Carlos II sin sucesión directa, su testamento a favor del nieto de Luis XIV de Francia, Felipe de Anjou, motivó el conflicto que desencadenaría una conflagración europea y una contienda civil en la península durante catorce años.

Una vez confirmado Felipe V en el trono, su política y la de sus sucesores Fernando VI y Carlos III estuvo encaminada a reformar y modernizar las caducas estructuras de nuestro país, permitiendo el paso de la tendencia cultural entonces imperante en Europa: la Ilustración.

Con el volumen n.º 8 de Historia de España de Historia 16 podrá descubrir los verdaderos perfiles de un siglo menospreciado durante muchos años por "extranjerizante", cuyos auténticos valores encuentran hoy su justo reconocimiento.

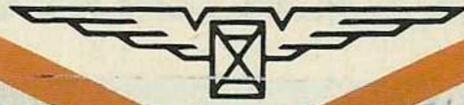


A la venta  
el N.º 8

### Consejo Asesor de Historia 16.

Gonzalo Anes, Miguel Artola, Albert Balcells, Julio Caro Baroja, Raymond Carr, Antonio Domínguez Ortiz, José Antonio Escudero, Luis Gil, Luis González Seara, Guy Hermet, Gabriel Jackson, Clara E. Lida, Juan Maluquer de Motes, Julio Mangas, José Antonio Maravall, Juan Marichal, José Luis Martín, Miguel Martínez Cuadrado, Jordi Nadal, Nicolás Sánchez Albornoz, Herbert R. Southworth, Stanley Payne, Hugh Thomas, Antonio Tovar, Manuel Tuñón de Lara, Julio Valdeón, Angel Viñas, Pierre Vilar.

Si desea recibir en su domicilio algún ejemplar atrasado pídalo a INPULSA. Paseo de la Habana, 12, 4.º Madrid-16



EL ESTILO  
LONGINES

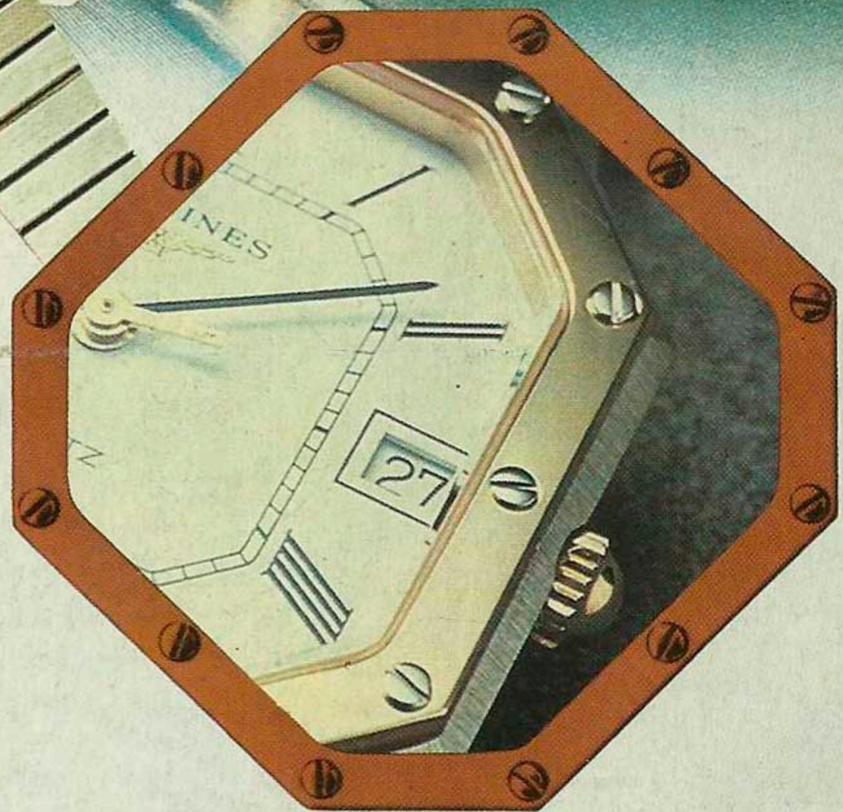


## Longines Conquest. Un nuevo concepto de reloj deportivo.

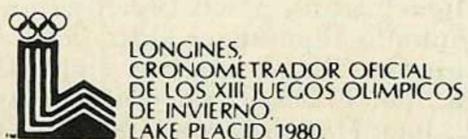
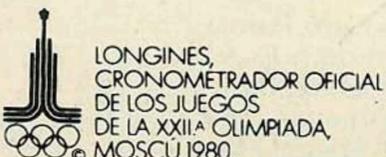
La elegancia de líneas es un éxito de los estilistas de Longines.

Los Conquest son unos relojes de formas vigorosas pero de un gran equilibrio estético.

Relojes de cuarzo extraplano, impermeables y con cristal zafiro.



SIOGM



# LONGINES



Cuestión de Estilo