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O nadziei
ez względu na religijny wymiar Świąt Wielka-
nocnych w polskiej tradycji jest to czas radości 
i nadziei, wytchnienia i odpoczynku, spotkań 

z bliskimi i oderwania się chociaż na chwilę od szarej po-
litycznej codzienności. Taka świąteczna przerwa jest tym 
bardziej potrzebna, że żyjemy w czasach, w których coraz 
trudniej o optymizm i nadzieję. Wojna, inflacja, recesja, 
drożyzna, afery, skandale, kłamstwa, manipulacje władzy 
– to wszystko może przytłaczać, ale jak pisał Ernest He-
mingway: głupio nie mieć nadziei. 

Wiem, że trudno o nią w kraju, w którym jedna czwar-
ta wyborców uwierzyła w propagandowy przekaz władzy, 
iż opozycja chce wprowadzić zakaz jedzenia mięsa. Trudno 
o wiarę w lepsze jutro w państwie, które wydaje miliardy 
złotych na propagandę, a nie ma pieniędzy na wsparcie dla 
osób niepełnosprawnych czy problemy psychiatrii dzie-
cięcej. Ciężko o optymizm w kraju, w którym na poważ-
ną siłę polityczną i potencjalnego koalicjanta w przyszłym 
rządzie wyrasta ugrupowanie nacjonalistycznych mizogi-
nów głoszących antysemickie i homofobiczne hasła. Nie-
łatwo o nadzieję w sytuacji, gdy premierem jest człowiek, 
który brzydzi się prawdą i uczciwością, a jego szefem jest 
autokrata, który zbudował nad Wisłą modelową kleptokra-
cję. Trudno o spokój, gdy tracimy miliardy euro tylko dlate-
go, że szeryf z pistolecikiem za pasem postanowił pokazać, 
że jest ważny i znaczy więcej niż 0,7. A jakby tego wszyst-
kiego było mało, demokratyczna opozycja zamiast sku-
piać się na tym, co naprawdę ważne, zajmuje się głównie 
sama sobą. 

Powodów do narzekania i zmartwień jest oczywiście 
dużo więcej, ale dziś, może jak jeszcze nigdy po 1989 roku, 
zamiast żałobnych litanii potrzebne są nam wiara i nadzie-
ja. Jakkolwiek by to banalnie i pompatycznie zabrzmia-
ło, bez nich trudno choćby myśleć o aktywizacji wyborców 
demokratycznej opozycji. A to właśnie mobilizacja elek-
toratów przesądzi o wyniku jesiennej batalii parlamentar-
nej. Potwierdzają to badania, z których wynika, że jednym 
z podstawowych problemów dzisiejszej opozycji jest brak 
wiary jej wyborców w ostateczny sukces.

Zdaję sobie sprawę, że czasami, patrząc na wyczyny pre-
zesa i spółki, trudno uwierzyć w to, że może dojść do zmia-
ny władzy, że mimo wszystko polityka może być uczciwa 
i etyczna, a interes kraju ważniejszy od interesu tej czy 
innej partii. Że do polityki naprawdę nie idzie się dla pie-
niędzy i szemranych interesów, że sądy mogą być wolne, 
a Trybunał nie Przyłębskiej, ale na powrót Konstytucyj-
ny, że rządowe media przestaną być propagandową tubą 

i znowu staną się publiczne, że w fotelu prezesa NBP bła-
zna zastąpi ekspert, że politycy nie będą wykluczać inaczej 
niż oni myślących, wyglądających czy kochających, że ko-
biety zamiast być żywymi inkubatorami, będą miały prawo 
wyboru, że powietrze w Polsce może być czyste, a energia 
zielona. To wszystko jest możliwe, trzeba jedynie wygrać 
wybory i odsunąć PiS od władzy. 

Niech żywi nie tracą nadziei – zaklinał w swoim testa-
mencie Juliusz Słowacki. I choć to niezwykle trudne, mu-
simy odnaleźć w sobie nadzieję na dobre zmiany, mądre 
wybory, rozsądek większości Polaków i resztki rozsądku li-
derów opozycji. Podobno nadzieja jest matką głupich, jeśli 
tak, to jestem głupcem, bo wierzę w to, że nie jesteśmy ska-
zani na trzecią kadencję rządów ludzi, którzy wycierając 
sobie usta Bogiem, honorem i Ojczyzną, traktują nasz kraj 
jak dojną krowę, a obywateli jak „ciemny lud”. Wierzę, że 
mimo różnic światopoglądowych i politycznych potrafimy 
żyć razem, a nie naprzeciwko siebie, że wolne media zacho-
wają swoją niezależność i nadal będą patrzeć rządzącym na 
ręce, że moje dzieci będą żyć w kraju, w którym każdy czu-
je się dobrze i u siebie. Mam wreszcie nadzieję, że koniec 
końców wszystkie draństwa i afery obozu władzy zostaną 
rozliczone przez niezależną prokuraturę i niezawisłe sądy. 

Do wyborów zostało zaledwie kilka miesięcy. Z jednej 
strony to sporo czasu na przygotowanie i poprowadze-
nie skutecznej kampanii, ale zarazem niewiele, jeśli spoj-
rzeć na to, w jakim tempie liderzy partii demokratycznych 
próbują dojść do jako takiego porozumienia. Wzajemne 
złośliwości, kopanie po kostkach i wybujałe ego mogą de-
nerwować, frustrować i poddawać w wątpliwość zdolność 
skutecznego wspólnego rządzenia po wyborach. Na szczęś-
cie Tusk, Hołownia, Kosiniak-Kamysz, Czarzasty, Biedroń 
i Zandberg mają jeszcze czas, by udowodnić, że nie tylko 
zdają sobie sprawę z ciążącej na nich wszystkich odpowie-
dzialności za kraj, ale potrafią jej sprostać. Czego Państwu, 
naszym Czytelnikom, życzę nie tylko na święta. N F
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I choć to niezwykle trudne, musimy 
odnaleźć w sobie nadzieję na dobre 
zmiany, mądre wybory, rozsądek 
większości Polaków i resztki rozsądku 
liderów opozycji

B

004_NW_14.indd   4 1.04.2023   00:17

58270089



58270089

F
O

T.
 M

A
T

E
R

IA
ŁY

 P
R

A
S

O
W

E

M A T E R I A Ł  S P O N S O R O W A N Y

Zmiany, inwestycje i rozwój są wpisane w branżę logistyczną. 
Dotyczy to także systematycznej rozbudowy połączeń międzynarodowych, 
nawet jeśli przewożony ładunek bywa niestandardowy. 

}ołÒczeğia ĞiędzŮğałodoŨe 
z ÖolideĞ Ũ tle

Raben nieustannie umacnia 
się na pozycji jednego z czo-
łowych graczy europejskiego 
sektora logistycznego. Tylko 

w ciągu ostatnich 12 miesięcy Grupa 
uruchomiła ponad 40 nowych euro-
pejskich linii, a łącznie na kontynen-
cie oferuje ponad 600 codziennych 
bezpośrednich połączeń między-
narodowych (ok. 10 proc. więcej niż 
w roku 2021). W tym okresie mie-
sięczna liczba przesyłek zwiększyła 
się ponadtrzykrotnie. Wśród wie-
lu ładunków w 2022 roku znalazł 
się jeden niestandardowy – bolid 
wyścigowy. Była to kontynuacja za-
początkowanej trzy lata wcześniej 
współpracy z PWR Racing Team, 
który brał udział w zawodach dla in-
żynierskich zespołów uniwersyte-
ckich Formuła Student. Rywalizacja 
odbywała się na węgierskim Hunga-
roring, na Hockenheimring w Niem-
czech i w Chorwacji na obiekcie 
St  Rauš. Oddział Raben Logistics 
Polska we Wrocławiu zapewnił bez-
pośredni przejazd między tymi loka-
lizacjami samego bolidu, większości 
narzędzi, wyposażenia warsztatowe-
go oraz sprzętów ekipy.

– W Europie Zachodniej oraz re-
gionie CEE, czyli m.in. w Niemczech 
i na Węgrzech, mamy rozwiniętą sieć 
własnych oddziałów. Są one połą-
czone codziennymi liniami drobni-
cowymi i transportujemy tam różne 
ładunki, jednak przewóz bolidu nie 
zdarza się co dzień. Co więcej, trasa 

obejmowała Chorwację, gdzie dzia-
łamy za pośrednictwem sprawdzo-
nych partnerów. Potraktowaliśmy 
współpracę z PWR Racing Team jako 
ciekawe i inspirujące wyzwanie i jak 
widać, świetnie sobie poradziliśmy 
– mówi Wojciech Mialik, dyrektor 
Regionu Raben Logistics Polska.

gūĩÚĢÁ�ūŉłĪĠłŅÁÚÁ�
Studenci Politechniki Wrocław-
skiej podczas trzech zeszłorocznych 
edycji rozwijali projekt bolidu elek-
trycznego i zastosowanych w nim 
systemów autonomicznych umożli-
wiających jazdę w trybie driverless. 
Punkty za konkurencje statyczne 
pozwoliły teamowi podczas każdego 
startu plasować się w środku staw-
ki, co stanowi świetny punkt wyjścia 
do dalszych prac oraz doskonalenia 
pojazdu.

– Innowacyjne myślenie i umiejęt-
ności, pracowitość i ambicja studen-
tów z Wrocławia zasługują na podziw 
i wsparcie, dlatego zaangażowaliśmy 
się w ten projekt. Jednak dla nas ma 
on dodatkową wartość – wszelkie 
inicjatywy, które przyczyniają się do 
rozwoju elektromobilności, na każ-
dej płaszczyźnie, są niezwykle cenne. 

Od jesieni 2022 roku wspólnie 
z Volvo Trucks i IKEA Industry testu-
jemy wykorzystanie zeroemisyjnej 
elektrycznej ciężarówki, a  zmniej-
szenie wpływu na środowisko jest 
jednym z naszych priorytetów. Dzię-
ki pasjonatom z Politechniki Wroc-
ławskiej branża motoryzacyjna ma 
szansę wykonać kolejny krok w kie-
runku bardziej zrównoważonego 
transportu, na czym może skorzy-
stać również logistyka – dodaje Woj-
ciech Mialik.  

Raben ponownie przewoził 
bolid Formuły Student 

005 RABEN.indd   1 31.03.2023   19:04

58270089



58270089

Krzysztof Varga 
BESTIARIUM POLSKIE

6 3-10.04.2023

Piekielny deficyt egzorcystów
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d pewnego czasu nie interesowałem się nagro-
dami Węże dla najgorszych polskich filmów 
– oglądanie dzieł Patryka Vegi czy nieudacz-

nych filmów politycznych, patriotycznych i parafialnych 
przestało mnie rozbawiać do skrętu jelit, tak samo jak nie 
rozbawia już oglądanie meczów polskiej reprezentacji pił-
karskiej. Owszem, dałem się namówić na obejrzenie spot-
kania z Czechami, ale śmiałem się tylko przez pierwsze 
trzy minuty, gdy bezradne orły straciły w żałosny sposób 
dwie bramki, a potem czułem wyłącznie głębinowe zaże-
nowanie połączone z infernalnym znudzeniem. Już nie 
muszę oglądać Vegi ani polskich futbolistów, niech ogląda 
jury Węży i dziennikarze sportowi, ktoś musi cierpieć, by 
nie cierpieć mógł ktoś. No, może skuszę się na autobiogra-
ficzną „Niewidzialną wojnę” Vegi, skoro jest tam scena, 
gdy główny bohater dla Jezusa odmawia seksu oralne-
go. Najpewniej z tego powodu, że seks oralny nie skutku-
je prokreacją, ale powinienem to sam zweryfikować. Nasz 
katolicyzm nie jest wcale w kryzysie, skoro ciągle istnieją 
Polacy gotowi do takiego męczeństwa w imię wiary.

Jednakowoż przeglądając nominacje do najnowsze-
go rozdania Węży, zauważyłem zmianę znamienną: otóż 
wśród nominowanych za współudział w robieniu z pol-
skiego kina pośmiewiska znaleźli się Bóg, Duch Świę-
ty i Najświętsza Maryja Panna. Bóg dostał nominację za 
duet z Vegą w filmie Vegi, co samo w sobie jest niesamo-
wite, natomiast Duch Święty za napisanie scenariusza 
filmu „Powołany” Jana Sobierajskiego, zaś Matka Boska 
za wyprodukowanie tego filmu. To dobra informacja, bo 
akurat ze scenariuszami u nas straszna mizeria, a więk-
szość filmów chyba w ogóle jest kręcona bez scenariuszy. 
A i z produkcją bywa nędznie, stąd ingerencja sił nadprzy-
rodzonych zasługuje na pochwałę. Gdyby jeszcze do ról 
aktorskich zatrudnić panteon świętych, to mogłoby być 
zbawienne dla naszej kinematografii. 

Oczywiście, natychmiast obejrzałem „Powołanego”, li-
cząc, że siła Ducha Świętego i Matki Boskiej wreszcie od-
mieni moje plugawe życie i nawrócę się lub bodaj obejrzę 
porządne kino religijne, skutkujące masowym wstępowa-
niem do stanu kapłańskiego. Bo biorąc pod uwagę pustki 
w seminariach, wygląda na to, że niedługo będziemy spro-
wadzać księży z Ugandy, żeby nas ewangelizowali.

Oto w wielkim domu bogatej rodziny, stojącym gdzieś 
z dala od komunikacji miejskiej, pojawia się z kolędą przy-
stojny i sympatyczny ksiądz, od razu widać, że wspania-
ły człowiek. Musiał dwadzieścia minut iść od przystanku, 
bo nie ma samochodu, co jest oznaką jego apostolskiego 
ubóstwa, a zatem wiarygodności. Nie będzie miał lekko, 
bo wyższa klasa średnia jest raczej niechętna Kościoło-

wi. Pan domu okazuje się ponurym bucem nielubiącym 
klechów, nastoletni syn demonstruje typową dla dzisiej-
szej młodzieży wrogość wobec sakramentów, starsza 
córka z pogardą patrzy na księdza, bo ona zdecydowa-
nie bardziej preferuje galerie handlowe niż świątynie. 
Jedynie ich matka, żona ponurego buca, przyjmuje ko-
lędę z wdzięcznością. Ksiądz, widząc opór tępej materii, 
zmysłowym głosem opowiada im siedem przypowieści 
o nawróconych grzesznikach. Symbolikę liczby siedem 
pomińmy i przejdźmy do gawęd księdza w trakcie kolędy.

Najpierwej pojawia się historia Marty, lubieżnicy uza-
leżnionej od związków z kolejnymi mężczyznami, zafa-
scynowanej ezoteryką zwolenniczki aborcji i eutanazji, 
satanistki odwiedzającej wróżki stawiające jej tarota. Aż 
nagle dwoje żarliwych katolików (ciekawy wątek ekume-
nicznej przyjaźni satanistki z katolickim małżeństwem) 
namawia ją na mszę świętą, podczas której Marta na wi-
dok monstrancji doświadcza nawrócenia i, odwiedziwszy 
najpierw egzorcystę, zaczyna wolontariat w hospicjum, 
odmawia różaniec i czyta Pismo. 

Pozostałe historie opowiadają m.in. o mężczyźnie, 
którego życie zawaliło się i stracił wszystko przez al-
kohol, kobiety i pracę w mediach (ten wątek z oczywi-
stych powodów przeraził mnie najbardziej), ale który 
podniósł się po straszliwym upadku i teraz jego wynisz-
czona twarz świeci niezwykłym blaskiem. Był też natu-
ralnie nawrócony gangster, bo nie mogło się obejść bez 
nawróconego gangstera – ten wrócił do Boga po wię-
ziennej spowiedzi i założył rodzinę: w końcowej scenie 
widzimy go z żoną i dwójką dzieci w ogródku śliczne-
go domku. Był grafik ręczny i komputerowy, który tak 
zatracił się w pracy, że ujawniły się siedzące w nim de-
mony; scena egzorcyzmów jest z pewnością najsubtel-
niejszym obrazem wyganiania diabła. Ten zalągł się 
w duszy i ciele sympatycznego brodacza już wówczas, 
gdy rodzice rozważali, czy nienarodzonego syna nie 
poddać aborcji. Było też młode małżeństwo – mąż umarł 
na glejaka, a umierając, był szczęśliwszy niż za życia, bo 
przed śmiercią nawrócił się w sposób radykalny. 

„Powołany” jest promocją kapłaństwa, klipem rekla-
mowym nawróceń, no i ma się rozumieć PR-em Koś-

„Powołany” jest promocją kapłaństwa, klipem 
reklamowym nawróceń. Nigdy nie widziałem 
filmu religijnego tak ostentacyjnie płytkiego, tak 
bezczelnie banalnego, a widziałem ich multum
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Krzysztof Varga jest pisarzem, publicystą, a także autorem tekstów piosenek zespołu Dr Misio

cioła. Tłumaczy nam, że wyłącznie bezrefleksyjna wiara 
może człowieka uszczęśliwić, a żadnych pytań escha-
tologicznych nie ma sensu zadawać, bo wszystko jest 
tajemnicą. Nigdy nie widziałem takiego filmu religij-
nego tak ostentacyjnie płytkiego, tak bezczelnie banal-
nego, a widziałem ich multum. Długie godziny życia 
zmitrężyłem na kino parafialne i doprawdy Duch Świę-
ty musiał pisać ten scenariusz, człowiek by przecież 
nie stworzył czegoś takiego, ani geniusz, ani grafoman. 
W napisach początkowych stoi oczywiście, że to histo-
rie oparte na faktach, tym bardziej Duch Święty mógł 
to pisać. 

Dowiedziałem się jednak rzeczy wstrząsającej. Otóż 
jest w Polsce coraz więcej opętań, a coraz mniej egzor-
cystów. Ja wiem, że w powszechnym przekonaniu ludzi 
małej wiary są inne problemy: brakuje nauczycieli, pe-
diatrów, geriatrów, psychiatrów, szczególnie dziecięcych, 
pielęgniarek, ale to są sprawy błahe przecież. Wydawa-
ło mi się do wczoraj, że mamy zatrzęsienie egzorcystów, 
a teraz się okazuje, że opętani się mnożą na potęgę, gdzie-
kolwiek się człowiek obejrzy, to jakiś nieszczęśnik tarza 
się po ziemi, wypluwa z ust gwoździe i strasznym głosem 
bluźni Najświętszemu Sakramentowi, a biedni egzorcyści 
ciągną resztką sił. I to jest największy problem Kościoła, 
co tam Kościoła – to jest problem nas wszystkich. Zapew-
ne część egzorcystów poległa w okrutnej walce z Szata-
nem, stąd te braki kadrowe. 

Dzieło Sobierajskiego kończy się dramatyczną infor-
macją o spadku powołań w Europie i apelem o modlitwę 
o powołania na ku temu przeznaczonej stronie inter-
netowej. Tamże można też wybrać sobie duchownego, 
o którego będziemy się modlić, czyli duchowo adoptować 
księdza. Sam pomyślałem, żeby w ten sposób przyczynić 
się do uratowania Kościoła, ale wpadłem w panikę, bo li-
sta duchownych, o których należałoby się modlić, przera-
sta moje możliwości.

Czekam na wymierne skutki tego filmu – iluż mło-
dych mężczyzn po obejrzeniu „Powołanego” pójdzie 
do seminariów? Ileż dziewczyn zapuka do drzwi klasz-
torów? Iluż biskupów nawróci się na miłość bliźnie-
go, a ilu proboszczów pokocha swoich parafian? Iluż 
hierarchów i kościelnych hipokrytów pokaja się pub-
licznie za swoje siedem grzechów głównych? A i pew-
nie w paru przypadkach za grzechy przeciwko Duchowi 
Świętemu, najstraszniejsze ze strasznych? Ale tych grze-
chów przeciw reżyserowi „Powołanego” Pan Bóg nigdy 
nie odpuszcza. N

Wydawało mi się do wczoraj, że mamy 
zatrzęsienie egzorcystów, a teraz się okazuje, 
że opętani się mnożą na potęgę, a biedni 
egzorcyści ciągną resztką sił
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O P O W I E Ś Ć  O  W A L C E  Z  P A Ń S T W E M  P I S

NIE DAMY SIĘ 
ZNISZCZYĆ

Mamy zdegenerowane służby, prokuraturę, 
telewizję rządową, próby wpływania 

na sądy, czyli takie domknięcie układu. 
My ten układ demaskujemy – mówią 
DOROTA I KRZYSZTOF BREJZOWIE

ROZMAWIA R E N ATA  G R O C H A L   ZDJĘCIA M I KO Ł A J  S TA R Z Y Ń S K I

NEWSWEEK: Chciała pani, żeby mąż wycofał się z polityki?
DOROTA BREJZA: Nie, w życiu.
Nawet wtedy, kiedy dowiedziała się pani, że przez pół roku 
żyliście na podsłuchu, bo mąż był inwigilowany Pegasusem?
D.B.: Nigdy o tym nie myślałam. Wręcz przeciwnie, gdy dowie-
działam się, że mąż był inwigilowany, było oczywiste, że nie 
mogę przejść obok tego obojętnie. Nie chcę się chować, chcę 
walczyć z tą krzywdą.
Ale może ten koszt bycia w życiu publicznym jest zbyt duży?
KRZYSZTOF BREJZA: Wiele razy czuliśmy, że jest bardzo 
duży, że są przekraczane granice, to nas nawet momentami 
przytłaczało...
D.B.: Ale odpowiedzią nie była chęć oddania pola. Chcę po-
kazać historię inwigilacji mojego męża przez państwo jako 
rzecz, która nigdy nie powinna się wydarzyć. To nie jest tyl-
ko historia skrzywdzenia Krzysztofa Brejzy, to historia poka-
zująca stan państwa.

Newsweek NA WIELKANOC

8 3-10.04.2023

008-012_NW_14.indd   8 31.03.2023   22:17

58270089



58270089

F
O

T.
 X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

F
O

T.
 X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

3-10.04.2023 9

008-012_NW_14.indd   9 31.03.2023   22:17

58270089



58270089

10 3-10.04.2023

Newsweek NA WIELKANOC 
OPOWIEŚĆ O WALCE Z PAŃSTWEM PIS

Skąd ta odwaga, by stanąć naprzeciw całego aparatu 
państwa PiS?
K.B.: Dorota wyniosła to ze swojej wspaniałej gdańskiej rodziny, 
jej tata był lektorem Radia Solidarność, działał w opozycji gdań-
skiej w latach 80.
D.B.: Na pewno nasze rodziny łączy silny antykomunizm, tata 
Krzysia też działał w opozycji demokratycznej. Ale ja jestem ad-
wokatem, umiem się konfrontować z innymi.
Zawsze pani chciała być adwokatem?
D.B. Chciałam być sędzią, kiedy kończyłam studia, byłam pełna 
ideałów. Uważałam, że sąd to jest powaga, sprawiedliwość, pryn-
cypialność, to mi się podobało. Dziś tak nie uważam. Prowadząc 
sprawę Pegasusa, dowiedziałam się więcej o upolitycznieniu wy-
miaru sprawiedliwości, niż chciałabym wiedzieć.
Kiedy kończyłam studia prawnicze na Uniwersytecie Warszaw-
skim, nastąpiła reforma aplikacji sądowej i przez rok czy półtora 
nie było naboru na aplikację sędziowską. Mój mąż na plaży w Ja-
rosławcu namówił mnie, żebym nie traciła czasu i poszła na apli-
kację adwokacką.
Długo się znacie?
K.B.: 19 lat. Żonę zobaczyłem po raz pierwszy pod pałacem Ka-
zimierzowskim, na kampusie Uniwersytetu Warszawskiego. Je-
stem o rok starszy. Spotkaliśmy się na Międzywydziałowych 
Studiach Humanistycznych. Tworzyłem z kolegą samorząd stu-
dencki na MISH i organizowaliśmy obóz integracyjny dla pierw-
szoroczniaków. Byłem opiekunem na tym obozie i tak poznałem 
Dorotę.
Co panu się w niej spodobało?
K.B.: Pewność siebie i moc.
Od razu pan wiedział, że to jest kobieta na całe życie?
K.B.: Dojrzewaliśmy do tego, imprezowaliśmy ze sobą, mamy 
grupę wspaniałych przyjaciół ze studiów, połączyło nas Sulę-
czyno na Kaszubach, gdzie razem jeździliśmy. Rodzice Doro-
ty mają tam dom. Tam też braliśmy ślub. W 2007 r. zostałem 
posłem i pojawił się dylemat, co dalej robić. Postanowiliśmy 
zamieszkać w Inowrocławiu, co nie było łatwe dla Doroty – ma-
tura międzynarodowa, studia w Warszawie, koledzy robili ka-
riery w korporacjach…
I nagle musi przeprowadzić się na prowincję.
D.B.: Byliśmy strasznie młodzi. Ja byłam na czwartym roku stu-
diów, kiedy braliśmy ślub, miałam 23 lata. Gdy skończyłam stu-
dia, zaczęłam robić aplikację w Bydgoszczy i to miejsce coraz 
bardziej mnie do siebie przywiązywało.
K.B.: Ja kocham Inowrocław. To jest miasto optymalne, piękne 
uzdrowisko.
D.B.: Mój mąż jest wielkim patriotą Inowrocławia, a mój teść 
– prezydent miasta – jeszcze większym. Mamy troje dzieci, gdy 
wybierałam miejsce do aplikacji, chciałam, żeby nasza rodzina 
była razem. Wydawało mi się wtedy, że będzie bardziej razem, 
kiedy będziemy w Inowrocławiu.
Trójka dzieci to spora gromadka.
D.B.: To prawda! (śmiech). To jest wyzwanie. Każdy młody ro-
dzic powie, że trudno godzić życie zawodowe z wychowywa-
niem dzieci.

To się w ogóle da pogodzić?
D.B.: Nigdy nie jest tak, że jest się fantastycznym rodzicem i robi 
się karierę. Może niektóre kobiety tak o sobie opowiadają, ale 
ja w to nie wierzę. Kiedy ktoś mnie pyta, jak ja to godzę, to mó-
wię, że nie godzę. Nie da się być idealną mamą dla trójki dzie-
ci, idealną żoną, adwokatką, mieć porządek w domu, zawsze coś 
szwankuje.
A co u was szwankuje?
D.B.: Non stop mamy bajzel w domu.
K.B.: Na pewno nasza droga jest niestandardowa – wejście w po-
litykę w młodym wieku, żona z własną kancelarią prawną, która 
bardzo dużo brała na siebie, szczególnie kiedy byłem członkiem 
komisji śledczej ds. Amber Gold w latach 2016-2019. To była ro-
bota od niedzieli wieczorem do soboty rano, mnóstwo przesłu-
chań prokuratorów z Gdańska, bo tam była siedziba firmy Amber 
Gold, która – powiem dla przypomnienia – okazała się piramidą 
finansową i naciągnęła mnóstwo ludzi. Cały czas uśmiecham się 
do tego Gdańska, bo to z gdańskiej prokuratury wyciekły mate-
riały z Pegasusa, zmanipulowane przeciwko mnie. To było na fi-
niszu prac komisji ds. afery Amber Gold, gdy miałem tworzyć 
swój raport z prac komisji. W tym raporcie stwierdzałem, że 
zawalili ludzie awansowani przez Zbigniewa Ziobrę i Bogdana 
Święczkowskiego, wówczas prokuratora krajowego. ABW nale-
gała w 2012 r., żeby szybciej założyli podsłuch Marcinowi P., sze-
fowi Amber Gold, ale oni tego nie zrobili. To samo środowisko, 
jak się okazuje, inwigilowało mnie Pegasusem. I gdy już miałem 
publikować kontrraport wobec raportu posłów PiS i pokazać 
błędy, nazwiska ludzi, którzy zostali awansowani do prokuratu-
ry krajowej przez Ziobrę, wtedy w kampanii wyborczej 2019 r. 
poszedł przeciek do TVP, żeby mnie skompromitować.
Rzekoma farma trolli, którą miał pan, według TVP,
zakładać w Inowrocławiu.
K.B.: Zaczęła się nagonka i nie byłem w stanie zaprezentować 
swojego raportu. Ta sprawa jest niesamowicie perfidna i podła.
Nie żałował pan wtedy, że wszedł w politykę?
K.B.: Nie.
Nie wierzę, że ani razu pan nie pomyślał: po cholerę mi to 
było?
K.B.: Nigdy. Mamy zaszczepiony antykomunizm i propaństwo-
wość. Nie mogę oddawać pola współczesnej bolszewii.
Dlaczego pan ich tak nazywa?
K.B. Jeżeli oni mówią, że my jesteśmy partią niemiecką, chcą 
nam zabierać paszporty, to jak mam ich nazywać. Nie dam się 
wypchnąć z Polski, odebrać sobie patriotyzmu i poczucia pol-
skości, co próbuje robić PiS. Nie można oddać im Polski, o którą 
walczyli powstańcy i ludzie Solidarności. Wszystko, co robi PiS, 
jest zaprzeczeniem ideałów Solidarności.
Przeciwności was mobilizują?
K.B.: U nas to się połączyło z poczuciem krzywdy. To, co wobec 
mnie robiono, jest najbardziej perfidną operacją w historii pro-
kuratury, opartą na czystym kłamstwie. Wielu ludzi w służbach 
i prokuraturze wiedziało, że to kłamstwo, a mimo to szli dalej, 
żeby znaleźć coś na mnie, ale nic nie znaleźli. Kiedy krzywda zle-
wa się z patriotyzmem, to człowiek ma turbodoładowanie.
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Jak to było z tą sprawą fałszywych faktur?
K.B. To czysto kryminalna sprawa. Była działaczka PiS, któ-
ra przyszła do pracy w magistracie w Inowrocławiu, przeniosła 
proceder wyłudzeń na lewe faktury z urzędu w Kruszwicy, gdzie 
wcześniej była zatrudniona. Służby wiedziały, że ta kobieta robiła 
to samo w Kruszwicy, gdy jeszcze jej nie znaliśmy. Natomiast oni 
przyjęli wersję, że ja miałem stać za tymi wyłudzeniami i to było 
pretekstem, żeby inwigilować mnie Pegasusem, chociaż wiedzie-
li, że jestem czysty. Przez Pegasusa chcieli mnie podsłuchać i zna-
leźć coś innego, bo wnioski o podsłuch, złożone w sądzie przez 
Święczkowskiego, dotyczyły nielegalnego finansowania kampa-
nii wyborczej. Jednak to też zostało negatywnie zweryfikowa-
ne. CBA uznało, że moje kampanie zostały właściwie rozliczone. 
Zrobili mi rentgen 10 lat życia, ściągnęli 80 tys. wiadomości z te-
lefonu, szukali jakiegokolwiek punktu zaczepienia, grozili nawet 
niektórym świadkom, żeby cokolwiek znaleźć, postawić mi jaki-
kolwiek zarzut, ale się nie udało.
D.B.: Wykorzystano jako pretekst fakt, że w urzędzie w Ino-
wrocławiu doszło do popełnienia przestępstwa przez jakąś oso-
bę, która na dodatek była kiedyś związana z PiS, by wejść na 
telefon mojego męża, ale też mojego teścia, a nuż coś się znaj-
dzie. Myśmy złożyli zawiadomienie o możliwości popełnie-
nia przestępstwa w tej sprawie i toczy się śledztwo w Ostrowie 
Wielkopolskim.
Ile macie spraw w sądach?
D.B.: Kilkanaście. Głównie to sprawy cywilne o naruszenie 
dóbr osobistych z mediami rządowymi i pracownikami TVP. 
Będziemy też składać skargę w Europejskim Trybunale Praw 
Człowieka.
K.B.: Uznaliśmy, że pozywamy za każde kłamstwo. Część spraw 
już wygraliśmy, np. sprawę z Cezarym Gmyzem, ale przez 
trzy i pół roku nie mogliśmy wyegzekwować wykonania wyroku 
i w końcu ostatnio się udało. Sprostowanie zostało opublikowa-
ne. Pomału wygrywamy kolejne sprawy, dochodzimy do prawdy, 
choć wymiar sprawiedliwości działa w sposób przewlekły.
Nie męczy was to?
D.B.: Bywa, że czujemy się emocjonalnie wyczerpani, ale radzi-
my sobie. Staramy się odnajdywać radość we wspólnej codzien-

ności. Lubimy razem wyjeżdżać, chodzimy po galeriach sztuki, 
ja interesuję się historią sztuki, mąż kocha muzykę. Mama Krzy-
sia jest kompozytorką.
K.B.: Mama pracuje w Akademii Muzycznej w Bydgoszczy, kom-
ponuje muzykę poważną, pisze wiersze dla dzieci, pomaga nam 
w opiece nad dziećmi. Zresztą mama też była pomówiona przez 
TVP i wytoczyła sprawę pracownikowi tej telewizji. Atakowa-
ny byłem ja, mój ojciec, to jakoś tam można zrozumieć, bo je-
steśmy politykami. Ale atakowana była moja żona, która też była 
bohaterką „Wiadomości”, i bardzo perfidnie została zaatakowa-
na moja mama. To był 2019 r., były wezwania, żebym się wycofał 
z wyborów. Tymczasem ja nigdy nie byłem przesłuchany w żad-
nej sprawie, nie mam postawionych żadnych zarzutów.
„Rzeczpospolita” obliczyła, że państwo wydało 
na pana inwigilację 20 milionów złotych.
K.B.: Cała bydgoska delegatura CBA siedziała na mnie przez 
kilka lat i nigdy mnie nawet nie wezwano na przesłuchanie. To 
ciekawe, że ludzie, którzy prowadzili moją sprawę, pouciekali 
z CBA. Część trafiła do PKN Orlen, a 27-letnia agentka bez do-
świadczenia, której na koniec powierzono moją sprawę, odeszła 
z CBA. Oni zdają sobie sprawę, że ta cała sprawa od początku była 
szyta. Szef gdańskiej prokuratury Kierski dwa miesiące temu też 
podał się do dymisji. Oni wiedzą, że to będzie rozliczone.
Wierzy pan w to?
K.B.: Oczywiście. Próbowano nas uświnić metodami esbeckimi. 
Historia zatoczyła koło. Moją rodzinę inwigilowała w latach 80. 
Służba Bezpieczeństwa. Mieliśmy przeszukania w domu.
D.B.: Wuj Krzysia, czyli brat jego ojca, Jarosław Brejza, został za-
szczuty przez SB, był wielokrotnie brutalnie przesłuchiwany, 
został pobity na komendzie przez SB i w wieku 17 lat popełnił sa-
mobójstwo. Ale my nie damy się zaszczuć, choć czasem mamy 
poczucie beznadziei. Na studiach uczono mnie o konstytucji, wy-
dawało mi się, że każdy jest równy wobec prawa, że jest zasada 
legalizmu. I ja w to wszystko uwierzyłam. Będąc adwokatem, czu-
łam szacunek do sądu. Potem zetknęłam się z politycznymi spra-
wami wymyślonymi po to, by uderzyć w mojego męża, i rozbiłam 
się jak o skałę. Moglibyśmy podać dziesiątki przykładów. To, że 
prokuratura jest upolityczniona, jest tak dojmujące. Nagle się 

CZUJĘ, ŻE TAKIE 
OSOBY JAK MY W TYM 
PAŃSTWIE NIE MOGĄ 
ZNALEŹĆ ŻADNEJ POMOCY

DOROTA BREJZA
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okazuje, że przyjeżdżam do Ostrowa Wielkopolskiego z pokrzyw-
dzonym Krzysztofem Brejzą, który został nielegalnie podsłucha-
ny, siedzę tam i czuję się, jakbym siedziała przed prokuratorem 
z kryminalistą.
Tak was traktują?
D.B.: Czuję, że takie osoby jak my w tym państwie nie mogą zna-
leźć żadnej pomocy.
K.B.: Kryje się za tym koniunkturalizm prokuratorów, kręgosłu-
py z gumy, brak zasad i płynięcie z prądem.
Oni nie czują, że ta sprawa jest sklecona z niczego?
D.B.: Wszyscy to wiedzą, ale chodzi tylko o to, jak się można 
w tym momencie urządzić i co się opłaca. To jest przerażające, że 
doszliśmy do takiego punktu w naszym państwie. Tak funkcjo-
nuje wymiar sprawiedliwości po części i w całości prokuratura. 
Oczywiście grzechem pierworodnym jest skrajne upolitycznie-
nie wymiaru sprawiedliwości, skrajne upolitycznienie służb i to, 
że istnieje zespolenie przestępcze pomiędzy służbą specjalną, 
prokuraturą i telewizją rządową. To, co w służbach zostaje pozy-
skane i często zafałszowane, przecieka później, przy aprobacie 
prokuratury, do telewizji rządowej, i tam jest publikowane i tam 
rozkręca się kampanię hejtu. Proszę mi powiedzieć, jaka jest 
różnica między tymi metodami a tym, co w latach 80. robiła SB?
Może pani powinna wejść do polityki i zmieniać ją 
od środka?
D.B.: Nie mam takich planów. Nie myślałam nigdy, że będę an-
gażować się publicznie. Robię to, bo uważam, że sprawa tego 
wymaga.
Będzie pan startował do Sejmu czy do Senatu?
K.B.: W poprzednich wyborach zdobyłem mandat do Senatu, te-
raz będę kandydował tam, gdzie będę potrzebny. To są kluczowe 
wybory dla losów Polski, zrobię wszystko, żeby siły dobra i de-
mokracji zwyciężyły.
Dlaczego to wszystko poszło w taką stronę? Przecież 
w 2005 r. PiS i PO miały tworzyć koalicję.
D.B.: Widać, że PiS jest bezwzględną partią władzy. Władza 
jest im potrzebna przede wszystkim po to, żeby budować swo-
ją oligarchię i zapewnić swoim ludziom korzyści materialne. Ich 
determinacja do zachowania władzy jest tak wielka, bo z ich rzą-

dami wiąże się bardzo dużo przestępstw, które powinny być roz-
liczone przez prokuraturę.
Kto nadaje ton w waszym związku, żona czy pan?
K.B.: Nikt nie dominuje, wspólnie wypracowujemy decyzje.
Sprawa Pegasusa scementowała wasz związek czy osłabiła?
D.B.: Żyjemy zgodnie od zawsze. Przy tej sprawie zaczęliśmy pra-
cować wspólnie, bo to, co ja robię, to jest pełna obsługa prawna.
Nie myślała pani, że jako żona nie jest pani obiektywna 
i może nie powinna reprezentować męża?
D.B.: To na pewno nie jest proste, bo włączają się emocje i dużo 
trudniej jest prowadzić takie sprawy, ale uznałam, że ja zrobię 
to najlepiej. To jest coś, co nas jeszcze bardziej scementowało.
K.B.: Czasami, jak jeździmy po Polsce, przychodzą do nas ludzie, 
którzy widzą, jak ta mechanika władzy wygląda, i opowiadają 
swoje historie. Mamy poczucie, że osób, które są niszczone, na 
różnych szczeblach, od polityki przez przedsiębiorczość po ży-
cie społeczne, jest dziś sporo. Ale PiS ma dużego pecha, że trafi-
ło na nas, bo nam chce się walczyć.
D.B.: Sprawy sądowe to tylko jeden obszar. Jeździmy też po Pol-
sce, spotykamy się z ludźmi i rozmawiamy na temat Pegasusa, 
co zrobić, żeby to się nie powtórzyło. Bardzo dużo osób przycho-
dzi na te spotkania.
K.B.: Rozmawiamy o współczesnym autorytaryzmie, a historia 
Pegasusa jest takim Orwellem nie 1984 roku, tylko 2084. To są 
bardzo niebezpieczne narzędzia cyfrowe, prezydent Biden właś-
nie zakazał używania Pegasusa przez agendy rządowe w USA. To 
jest pytanie o demokrację, o to, czy społeczeństwo będzie stero-
wane za chwilę przez służby kontrolujące w pełni ich życie, prze-
świetlające telefony, życie zawodowe i prywatne.
Jak ludzie na was reagują na spotkaniach?
K.B.: Dostajemy bardzo dużo wsparcia i życzliwości. Ludzie czu-
ją, w jakim kierunku idzie Polska, i że to jest bój o zasady, o to, 
jak działa państwo, jak wiele wolno służbom. Mamy zdegenero-
wane służby, prokuraturę, telewizję rządową, próby wpływania 
na sądy, czyli takie domknięcie układu. My ten układ demasku-
jemy. I nie damy się zniszczyć.  N 

renata.grochal@newsweek.pl

TO, CO WOBEC MNIE 
ROBIONO, JEST NAJBARDZIEJ 
PERFIDNĄ OPERACJĄ 
W HISTORII PROKURATURY, 
OPARTĄ NA CZYSTYM 
KŁAMSTWIE 
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amiętam okładkę „Newsweeka” sprzed lat 
wzorowaną na stare, ślubne zdjęcie. Rumiany, 
szelmowsko uśmiechnięty Jarosław Kaczyń-

ski jako pan młody, zaś w roli jego uroczej oblubienicy 
wąsaty Janusz Korwin-Mikke. Było lato 2014 r. i Kaczyń-
ski szukał potencjalnych koalicjantów, by kilkanaście 
miesięcy później pobić Tuska w wyborach.

Ślubne zdjęcie nie wytrzymało próby czasu – Kaczyń-
ski wygrał samodzielnie, zaś Tusk uprzednio wyjechał 
z Polski. Nie znaczy to, że małżeńska konsumpcja zosta-
ła całkowicie wykluczona. Otóż polityczne pożycie, któ-
re nie było dekadę temu potrzebne Kaczyńskiemu, może 
być teraz koniecznością. Tyle że sędziwego Korwina za-
stąpią jego młodzi następcy – równie nieobliczalni, ale 
politycznie dla prezesa PiS bardziej niebezpieczni.

Rok 2014 dla korwinowej prawicy był fundamental-
ny, stąd ta okładka. Wówczas po raz pierwszy od ponad 
dwóch dekad partia Korwina przekroczyła wyborczy 
próg. Udało się jej wejść do Parlamentu Europejskie-
go i wyglądało na to, że to początek triumfalnego odro-
dzenia i sukces w wyborach sejmowych jest o krok. Ale 
Korwin do Sejmu w 2015 r. się nie dostał. Utknął w eu-
roparlamencie, na przemian się tam awanturując i przy-
sypiając, czyli oddając się swoim ulubionym rozrywkom.

I wtedy przyszedł przełom. Na przełomie 2018 i 2019 r. 
korwiniści zwąchali się z narodowcami, którzy także latami 
mieli problem, żeby wejść do Sejmu. Potem dokooptowa-
li cara teorii spiskowych Grzegorza Brauna, antyaborcyjną 
Kaję Godek, piwosza Marka Jakubiaka i dawnego rapera 
Liroya. Wyglądało to trochę jak przepełniona szaleńcami 
arka Noego, ale tak się rodziła Konfederacja.

Nie od razu zażarło. W eurowyborach 2019 r. byli o krok 
od sukcesu, ale ostatecznie nie udało im się przekroczyć 
progu. Kaczyński wówczas triumfował, zdobywając re-
kordowe 45 proc. poparcia i w ogóle się na prawo nie oglą-
dał. Popełnił grzech pychy.

Konfederacja się przegrupowała, korwiniści i naro-
dowcy pozbyli się całej menażerii poza Braunem. W tej 
zwartej grupie jesienią 2019 r. brawurowo weszli do Sej-
mu, przy zdumieniu Kaczyńskiego. Na ostatniej kampa-
nijnej prostej PiS chciało nawet zatopić Konfederację. 
Mag z TVP Jacek Kurski próbował podebrać jej wybor-
ców, wprowadzając do kampanii PiS wątki antyukra-
ińskie i antysemickie, na których już wówczas grali 
konfederaci. Nic to nie dało. Jesienią 2019 r. prezes PiS 
zrozumiał, że jeden z fundamentów jego polityki – pil-
nowanie prawej flanki tak, aby nic tam nie wyrosło – legł 
w gruzach.

P

Konfederacja Nowogrodzka
Dziś widzimy konsekwencje tej klęski. Po ośmiu latach 

rządów PiS opartych na antysystemowej, antyunijnej i wy-
mierzonej w mniejszości retoryce Konfederacja szybu-
je w sondażach. W ostatnim badaniu Ipsos dla OKO.press 
i TOK FM znalazła się na podium i z poparciem 11 proc. 
wyprzedziła Polskę 2050 i Lewicę.

Te wzrosty to efekt zmiany nastrojów na wsi, która jest 
wściekła na PiS za nieudolną operację przerzucania przez 
Polskę ukraińskiego zboża tranzytem do Afryki i Azji. Ale 
to zjawisko szersze. Tak naprawdę to Kaczyński jest ojcem 
chrzestnym Konfederacji. Przez dwie kadencje rządów 
wypuścił z butelki wiele dżinów, które konfederaci prze-
chwycili i zręcznie rozpuścili.

Donald Tusk przekonuje na spotkaniach z wyborcami, 
że Konfederacja to przybudówka PiS, dzięki której Ka-
czyński zachowa władzę po wyborach. Faktem jest, że pre-
zes tak utuczył konfederatów – mimowolnie, ale jednak 
– że po wyborach mogą wejść do rządu.

Dziś na ślubnym zdjęciu z prezesem nie stałby już jednak 
wąsaty Korwin, bo wychowankowie odesłali go na emery-
turę. Konfederacja to teraz niespełna 40-latkowie Sławo-
mir Mentzen i Robert Winnicki oraz 41-letni Krzysztof 
Bosak, mimo młodego wieku bardzo doświadczeni poli-
tycznie. Kaczyński to stary lis, ale z młodymi wilczkami 
będzie mu niełatwo, zwłaszcza że zwykł rządzić sam i ni-
kogo przed czterdziestką nie szanuje. Do tego jest schoro-
wany i przed emeryturą, a oni młodzi i z perspektywami 
zarządzania prawicą przez kolejne dekady.

Politycy antypisowskiej opozycji uważają, że sondażowy 
skok Konfederacji przyszedł za szybko i formacja Mentze-
na, Winnickiego i Bosaka nie utrzyma go do wyborów. 
Może nie utrzyma, ale niemal na pewno umocni się w po-
równaniu z ostatnimi wyborami, gdy zdobyła niespełna 
7 proc. głosów, co przełożyło się na 11 mandatów.

A jeśli weźmie się jeszcze na tapetę program Konfede-
racji: wystąpienie z Unii, całkowity zakaz aborcji, pomysły 
na „nierozerwalne” małżeństwa, to w razie koalicji z PiS 
mamy gotowy scenariusz na cyrk.

Prezes nie uśmiechałby się na tegorocznej okładce 
„Newsweeka”.  N 

Tak naprawdę to Kaczyński jest ojcem 
chrzestnym Konfederacji. Przez dwie kadencje 
rządów wypuścił z butelki wiele dżinów, które 
konfederaci przechwycili i zręcznie rozpuścili
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C O  O Z N A C Z A  T R Z E C I A  K A D E N C J A  P I S

DO DYKTATURY 
JEDEN KROK

Jeśli PiS wygra wybory, to będzie koniec 
Polski, jaką znamy. Czeka nas państwo 

narodowo-katolickie, mafijne, opresyjne 
wobec kobiet, mniejszości i przeciwników 

politycznych. Dyktatura miernot
TEKST A L E K S A N D R A  PA W L I C K A   ILUSTRACJA P I OT R  C H AT KO W S K I
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B eata Szydło powiedziała w niedawnym wy-
wiadzie: „Kolejna kadencja PiS pozwoli 
dokończyć zmiany w Polsce, uczynić je nie-
możliwymi do cofnięcia”. To rzucone mi-
mochodem w potoku deklaracji wyborczych 
zdanie obnaża prawdziwe intencje PiS 
– uczynienia z Polski partyjnego folwarku, 

na którym miejsce jest tylko dla swoich – polityków i wyborców.

CAPO DI TUTTI CAPI
– Drogę, jaką przeszło PiS od momentu objęcia władzy, 
można podzielić na dwa etapy. Pierwszy to okres radykalnych 
zmian, które doprowadziły do naruszenia trójpodziału władzy 
i instytucjonalnej dezorganizacji państwa – mówi Aleksander 
Smolar, były szef Fundacji im. Batorego. – Zaczęło się – wyli-
cza – od Trybunału Konstytucyjnego i rozmontowania syste-
mu sądowniczego. Potem nadwerężono zasady funkcjonowania 
władzy ustawodawczej, m.in. likwidując debaty parlamentarne 
i skracając w sposób skandaliczny wypowiedzi posłów opozycji. 
I w końcu zniszczono niezależność władzy wykonawczej, bo nie 
bez powodu ciągle powtarzamy, że prawdziwa władza znajdu-
je się nie w Kancelarii Premiera, tylko na ulicy Nowogrodzkiej 
i jest pozbawiona wszelkiej kontroli. Do tego zakwestionowano 
kryteria kompetencji w nominacjach w administracji publicznej 
i w spółkach (formalnie) skarbu państwa

– To pierwszy etap przejęcia Polski przez PiS. A drugi? – pytam.
– To zanik wymiaru ideowego i czas konsumowania owoców 

dokonanych zmian. Celem PiS stało się eksploatowanie państwa 
nie tylko dla prywatnych zysków, choć z tym mamy w ostatnim 
okresie najczęściej do czynienia. Korupcja, nadużycia, kradzieże 
na tak wielką skalę są możliwe, bo rozmontowano mechanizmy 
kontroli. Jednak ważniejsza od korupcji prywatnej jest korupcja 
systemowa: odsysanie publicznych pieniędzy, aby zabezpieczyć 
i utrwalić władzę PiS – odpowiada Smolar.

– PiS wyspecjalizowało się w wyprowadzaniu państwowej 
kasy na budowanie własnej nomenklatury jak w czasach PRL. 
Jesteśmy świadkami tworzenia kasty uprzywilejowanych. I je-
śli PiS wygra, ona będzie umacniana dzięki poczuciu absolutnej 
bezkarności – mówi Joanna Kluzik-Rostkowska, posłanka PO, 
w przeszłości minister w pierwszym rządzie PiS.

– Ja powiedziałbym raczej, że przypomina to państwo mafi j-
ne. W nomenklaturze były jednak mechanizmy kontroli. Nawet 
wódz nie podejmował decyzji sam, bo miał biuro polityczne i ko-
mitet centralny, z którymi musiał się liczyć. W Polsce PiS decy-
zje podejmuje capo di tutti capi, szef wszystkich szefów, i nawet 
najbliżsi współpracownicy nie są w stanie przewidzieć, jaka bę-
dzie decyzja Kaczyńskiego – uważa Smolar.

Jedną z pierwszych po ewentualnej wygranej ma być reforma 
samorządowa. – Kaczyński nienawidzi prezydentów wielkich 
miast i zrobi wszystko, aby przejąć samorządy i ich fundusze 
– mówi były koalicjant PiS i wyjaśnia: – Projekt jest gotowy od 
dawna, tylko pandemia i wojna powstrzymały PiS od jego reali-
zacji, bo lepiej było nie ruszać dobrze funkcjonujących samorzą-
dów i zrzucać na nie coraz to nowe zadania.

Projekt – według mojego rozmówcy – to powrót do rozdrob-
nionych województw, 49 albo i 50. Nowe stanowiska do obsa-
dzenia, wdzięczność i lojalność nominowanych, a przy okazji 
reorganizacji przesunięcie kompetencji samorządowych mar-
szałków do wojewodów podporządkowanych politycznej cen-
trali. Trzecia kadencja PiS oznacza, że samorządy w dzisiejszym 
kształcie są pozamiatane.

PRAWO DLA WŁADZY
W domykaniu systemu konieczne są ostateczne zmiany 
w sądownictwie. Tak, aby jedynym obowiązującym prawem 
było prawo służące władzy.

– Podobno w szufl adzie prezesa Kaczyńskiego i ministra Zio-
bry czeka plan spłaszczenia struktury sądów, począwszy od 
likwidacji rejonowych, na redukcji Sądu Najwyższego skoń-
czywszy – mówi mec. Sylwia Gregorczyk-Abram, współtwórczy-
ni organizacji Wolne Sądy.

Likwidacja sądów rejonowych oznacza utratę pracy wielu sę-
dziów. Sądy okręgowe – według tego projektu – mają być zredu-
kowane do jednego w województwie. Powstaną za to zupełnie 
nowe sądy regionalne, do których trafiać będą najważniejsze 
sprawy, łącznie z kasacjami, bo te mają być wyjęte z Sądu Naj-
wyższego. – Decyzja o tym, że to Sąd Najwyższy rozpoznaje ka-
sacje, była podyktowana tym, że zasiadały tam zawsze osoby 
o ogromnym doświadczeniu, autorytecie i wiedzy. Do sądów re-
gionalnych będą zapewne powoływani lojalni sędziowie – mówi 
Gregorczyk-Abram i dodaje: – Sąd Najwyższy wciąż się broni. 
Tak zwani starzy sędziowie, powołani przez legalną KRS, uży-
wają wszystkich dostępnych instrumentów, aby powstrzymać 
destrukcję wymiaru sprawiedliwości, wysyłają pytania preju-
dycjalne do sądów europejskich, odmawiają orzekania z neo-
sędziami, dlatego PiS, aby się ich pozbyć, dokona redukcji Sądu 
Najwyższego.

– Czym miałby zajmować się taki Sąd Najwyższy? – pytam.
– Zatwierdzaniem wyborów, sprawami regulacyjnymi, dawa-

niem koncesji mediom... Byłby to sąd całkowicie podległy wła-
dzy na wzór obecnego Trybunału Konstytucyjnego – odpowiada 
Gregorczyk-Abram.

Były rzecznik praw obywatelskich Adam Bodnar nie ma wąt-
pliwości, że głównym celem domykania systemu jest wyczysz-
czenie go z niepokornych sędziów: – W spłaszczeniu struktury 
sądów nie chodzi o zwiększenie jego efektywności, ale stwo-
rzenie pretekstu do rozliczeń. Już dziś władza nadużywa skar-
gi nadzwyczajnej w stosunku do niezależnych sędziów. Jeśli PiS 
dostanie nowy mandat, będzie używać tej skargi jeszcze częściej, 
bo kto mu zabroni?

W szufladach jest także pomysł weryfikacji wszystkich sę-
dziów przez neo-KRS przy okazji reorganizacji sądownictwa. Ci, 
którzy nie zechcą się mu poddać, bo nie uznają legalności neo-
-KRS, będą musieli się liczyć z pozbawieniem możliwości wyko-
nywania zawodu. – Reorganizacja oznacza, że sędziowie zostaną 
postawieni przed wyborem: lojalność wobec władzy i awans 
– degradacja albo wręcz przejście w stan spoczynku. Sądow-
nictwo czeka powtórka z tego, czemu została poddana proku-
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ratura. Tam domknięcie reformy poskutkowało tym, że wielu 
znakomitych prokuratorów, jak Krzysztof Parchimowicz, ściga 
dziś sprawców kradzieży rowerów albo zostało oddelegowanych 
do prokuratur odległych o kilkaset kilometrów od ich miejsc za-
mieszkania. Awansują tylko ulegli wobec władzy – mówi Gre-
gorczyk-Abram.

Bodnar dodaje, że Ziobro może dostać też możliwość rozpra-
wienia się z organizacjami zrzeszającymi niezależnych praw-
ników, jak prokuratorskie Lex Super Omnia czy samorządy 
adwokacki i radcowski. W Trybunale Konstytucyjnym czeka 
na zielone światło wniosek o zniesienie obowiązkowej przyna-
leżności do tych samorządów. – Jeśli tak by się stało, to bardzo 
osłabiłoby samorządy zawodowe, które wciąż są mocnym gło-
sem sprzeciwu wobec działań rządu. Skazałoby odważnych ad-
wokatów i radców na samotną walkę i było prostą drogą do 
inicjowania przez rządzących własnych, uległych mu schizm sa-
morządów zawodowych – uważa Bodnar.

Pytanie, co takie domknięcie zmian w sądownictwie oznacza 
dla zwykłego obywatela?

– Zawsze to samo, bezbronność wobec władzy. Jeśli nie będzie 
żadnej niezależnej instytucji, która stanęłaby w obronie obywa-
tela, żadnej tarczy chroniącej go przed opresją władzy, to władza 

może zrobić z obywatelem, co chce – odpowiada Gregorczyk-
-Abram. Nie mówiąc o chaosie wynikającym z kolejnej zmiany. 
Już dziś wskutek działań rządu PiS obywatel czeka na rozpatrze-
nie sprawy o pięć miesięcy dłużej niż w 2015 roku.

KNEBEL DLA OBYWATELA
Co więc trzecia kadencja PiS może oznaczać dla praw 
człowieka i wolności obywatelskich? – Jest już na tyle źle, że 
aż strach pomyśleć, co jeszcze może zrobić ta władza pod pre-
tekstem demokratycznego mandatu, którym wciąż się zasłania 
– odpowiada Bodnar. Szybko jednak wylicza: – Będą wykorzy-
stane wszystkie instrumenty prawne, aby uciszać krytyków. Jak 
na granicy polsko-białoruskiej, gdzie krytyka funkcjonariusza 
uruchamia zaangażowanie aparatu państwa. To będzie stosowa-
ne na masową skalę zwłaszcza po podporządkowaniu sądów, gdy 
trudniej będzie uzyskać wyroki uniewinniające w przypadku 
obywatelskiego nieposłuszeństwa. Zasada: milczcie, bo utrud-
nimy wam życie, to knebel dla obywatela.

Poważnych kłopotów mogą spodziewać się organizacje poza-
rządowe. PiS ma gotowy projekt ustawy o ograniczeniu fi nan-
sowania NGO z funduszy zagranicznych. Dla wielu organizacji 
oznacza to być albo nie być, bo jak mówi Adam Bodnar: – Ta władza 
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kocha tylko te NGO-sy, które nie krytykują rządu i realizują jego 
cele. A te, które się z nim nie zgadzają czy występują w obronie 
grup wykluczonych i represjonowanych, jak migranci, LGBT+ 
czy prawa kobiet, mogą być narażone na ograniczenie finanso-
wania i tego, czym się zajmują.

– Państwo PiS już dziś jest opresyjne wobec kobiet i ich praw. 
I ta opresyjność będzie się tylko pogłębiać. To, co osiem lat temu 
było dla mnie nie do wyobrażenia, czyli zaostrzenie prawa an-
tyaborcyjnego, okazało się dla PiS możliwe. Dla tej władzy nie 
ma znaczenia, że w konsekwencji tej decyzji umrze ileś kobiet, 
bo lekarze będą bali się im pomóc – mówi Kluzik-Rostkowska.

– Można spodziewać się ograniczeń w niesieniu pomocy 
aborcyjnej, na co wskazuje niedawny wyrok w sprawie Justy-
ny Wydrzyńskiej. Stan, który już dziś jest sprzeczny z prawami 
człowieka, będzie ulegał pogorszeniu – uważa Bodnar. Należy 
też oczekiwać utrudnień w rozwodach, przeciwdziałaniu prze-
mocy domowej, chronieniu sprawcy, a nie ofiary gwałtu. I trzeba 
będzie zapomnieć o związkach partnerskich, prawie do korek-
ty płci, in vitro. Prawa człowieka staną się zakładnikiem ideowej 
moralności władzy.

GRA NA PODZIAŁY
– Deklaracja pani Szydło brzmi jak przestroga, wręcz 
groźba, choć to oczywiście bardzo naiwne myślenie, że można 
skonstruować świat na swoją modłę i on się nie będzie zmieniał. 
Biorąc jednak pod uwagę to, co ta partia wyprawia przez ostat-
nie lata, najbliższe wybory rzeczywiście zdecydują o tym, czy 
zdołamy obronić Polskę demokratyczną. Dokładnie pamiętam, 
od czego zaczęło PiS swoje rządy – mówi Joanna Kluzik-Rost-
kowska. – Pierwsze wystąpienie Jarosława Kaczyńskiego po wy-
granych wyborach nie było podziękowaniem dla zwolenników 
i zapewnieniem przeciwników, że wszystkich będzie traktował 
równo. W kraju demokratycznym po kampanii wyborczej zasy-
puje się podziały. Tu od samego początku mieliśmy komunistów 
i złodziei, grę na głębokie podziały. Trzecia kadencja oznacza, że 
PiS chce dzielić jeszcze bardziej.

– Siłą PiS jest zmonopolizowanie dwóch projektów wspólnoto-
wych: narodowego, w formie nacjonalistycznej, oraz religijnego, 
związanego z Kościołem katolickim. Po czasach transformacji 
i zmęczenia społeczeństwa kosztami przemian wiara w jednost-
kę i indywidualną drogę kariery doznała głębokiego kryzysu. PiS 
miało na ten kryzys gotową odpowiedź, której opozycja nie mia-
ła. Odpowiedź, której istotną częścią była polityka redystrybucji, 
odczuwana przez dużą część klasy ludowej jako przejaw spra-
wiedliwości – mówi Aleksander Smolar.

– To prawda – przyznaje Kluzik-Rostkowska – spór o to, jaka 
ma być Polska, dotyczy tego, ile wolno jednostce. Jak bardzo 
ważne są jej prawa. PiS gra na wspólnotę, która minimalizuje, 
wręcz unieważnia prawa jednostki. Tworzy wspólnotę kosztem 
jednostki. Kaczyńskiemu marzył się powrót do 1989 roku i po-
dział na my i oni, i uznał, że jedyna wspólnota, na którą warto po-
stawić, to wspólnota katolicka.

Temu podporządkowany jest cały projekt światopoglądo-
wy PiS. Edukacja i kultura są jego siłą napędową. – Nowoczes-
na edukacja nastawiona jest na indywidualizm. Chodzi o to, aby 
z każdego dziecka wydobywać to, co najlepsze, uczyć go krytycz-
nego myślenia, podejmowania ryzyka. Tymczasem to, co buduje 
Czarnek przez podstawy programowe i ręczne sterowanie edu-
kacją, to szkoła wychowująca posłusznego, bezkrytycznego na-
wet nie obywatela – bo obywatelskość zakłada podmiotowość 
– ale zwolennika PiS. Aby poczuł się członkiem wspólnoty, którą 
PiS mu zbuduje i w której jednostka niczym, a naród wszystkim 
– dodaje Kluzik-Rostkowska, która była ministrem edukacji.

Wprzęgnięcie edukacji w budowanie nowego społeczeństwa 
nie dotyczy tylko szkolnictwa podstawowego i średniego. Co-
raz silniej naciski polityczne odczuwają też uczelnie wyższe. 
Adam Bodnar obawia się dalszego ograniczenia ich autonomii: 
– Może się to odbywać na dwa sposoby. Pierwszym jest two-
rzenie alternatywnych struktur, czego przykładem otworzona 
właśnie Akademia Kopernikańska; własne uczelnie, do których 
popłyną fundusze. I drugi sposób to dyscyplinowanie nauczy-
cieli akademickich oraz autocenzura – odwoływanie wykładów, 
jak Hanny Machińskiej, czy wstrzymywanie się od działań, jak 
w przypadku Oskara Szafarowicza, studenta prawa i działacza 
młodzieżówki PiS, który ujawnił dane Mikołaja Filiksa. Koledzy 
z wydziału próbują wszcząć przeciwko niemu sprawę dyscypli-
narną i nie ma na to szans. To przypadki z największych uczel-
ni w kraju, a co dopiero mówić o małych ośrodkach walczących 
o przeżycie?

TEATR MIERNYCH KONFORMISTÓW
– Pani Szydło ma rację, mówiąc, że partia chce dokończyć 
zmianę Polski po wyborach. Ja myślę nawet, że wykończyć, bo 
po kolejnej kadencji nie będzie już co zbierać. Wszystkie tenden-
cje, które zarysowały się w ciągu ostatnich lat, zostałyby ugrun-
towane – komentuje Jan Klata, reżyser teatralny, który jako 
jeden z pierwszych padł ofiarą pisowskiej miotły w kulturze. 
Wyrzucenie go z funkcji dyrektora Starego Teatru w Krakowie 
zapoczątkowało ciąg destrukcyjnych zmian na polskich scenach 
i ich desperacką walkę o niezależność polityczną.

PRZYPOMINA TO 
PAŃSTWO MAFIJNE. W PRL-
OWSKIEJ NOMENKLATURZE 
BYŁY JEDNAK MECHANIZMY 
KONTROLI, A W POLSCE PIS 
DECYZJE PODEJMUJE CAPO DI 
TUTTI CAPI

ALEKSANDER SMOLAR, BYŁY SZEF FUNDACJI IM. BATOREGO
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A kcję Żonkile Muzeum Histo-
rii Żydów Polskich POLIN or-
ganizuje już po raz jedenasty. 

Naklejki z żonkilami otrzymają czytelni-
cy „Newsweeka” i „Tygodnika Powszech-
nego”. Jak zwykle papierowe żonkile będą 
też rozdawać tysiące wolontariuszy. Po raz 
pierwszy nie tylko na ulicach Warszawy, 
ale też pięciu innych miast: Łodzi, Lublina, 
Białegostoku, Wrocławia i Krakowa.

Jeśli ktoś nie kupi gazety ani nie trafi  na 
wolontariusza, może samodzielnie złożyć 
papierowy żonkil. Szablon znajduje się na 
stronie POLIN (https://polin.pl/system/fi -
les/attachments/szablonpl_0.pdf )

Muzeum POLIN chce w tym roku roz-
dać w Polsce 450 tys. papierowych kwia-
tów – tyle osób przebywało w warszawskim 
getcie w chwili jego największego przelud-
nienia. Z inicjatywy prezydenta Warszawy 

Rafała Trzaskowskiego 150 tys. dodatko-
wych papierowych żonkili trafi  też do gmin 
i organizacji żydowskich na całym świecie.

Organizatorzy zachęcają do populary-
zacji akcji Żonkile w mediach społecznoś-
ciowych, z hasztagami #ŁączyNasPamięć 
i #AkcjaŻonkile

Na Instagramie można użyć specjalnego 
efektu z żonkilem (https://www.instagram.
com/ar/1270925483491925/).

Warto też oznaczyć profil muzeum 
– @polinmuseum

dac

Stary to jeden z trzech do niedawna teatrów narodowych pod-
legających bezpośrednio ministrowi kultury (obok Teatru Wiel-
kiego w Warszawie i Opery Narodowej). Od tygodnia mamy 
jednak kolejną scenę narodową – Teatr Klasyki Polskiej, który 
zainauguruje działalność „Zemstą” Fredry.

– Mecenat w przypadku min. Glińskiego należy zamienić sło-
wem cenzura. Za pieniędzmi idzie bowiem kontrola wolności 
artystycznej. Strzeż się prawicy niosącej dary – mówi Jan Klata 
i dodaje: – Wiemy już, że w przedsięwzięciach PiS nie pojawią się 
wybitne osobowości artystyczne, bo takich ta partia nie ma. Ma 
za to miernoty, które korzystają na tym, że prawica czyści kultu-
rę i w miejsce wyczyszczonych wchodzą ci, którzy wiedzą, gdzie 
są konfi tury i komu je zawdzięczają. Trzecia kadencja to byłby 
czas konformizacji miernot.

Od czasów Ajschylosa – przypomina Klata – teatr służył temu, 
aby wspólnota namyślała się nad sobą, również nad swoimi błę-
dami, nad tym, jak ich uniknąć. Aby to było możliwe, teatr musi 
być uczciwie krytyczny, a nie służalczo gloryfi kujący. Autocen-
zura to spełnione marzenie każdej władzy autorytarnej – doda-
je reżyser.

W ograniczaniu wolności przekazu kluczowa jest również 
walka z wolnymi mediami. PiS wielokrotnie podejmowało pró-

bę ich spacyfi kowania, więc trzecia kadencja może oznaczać 
sfi nalizowanie sprawy. – Polityka przejmowania niepokornych 
mediów, osłabiania ostrza ich krytyki za pomocą metod bizne-
sowych i regulacyjnych będzie podążać w tym kierunku. Może 
zostawią jakieś enklawy dla utrzymania pozorów wolności sło-
wa, ale kolejna wygrana PiS będzie dla wolnych mediów kagań-
cem cenzury – uważa Adam Bodnar.

– Wolne media to czwarta władza, której PiS wciąż nie zdołało 
zniszczyć. A to, jakich mediów chciałby Kaczyński, widać w me-
diach publicznych, z których jeżeli coś zostało publicznego, to 
skojarzenie z domem publicznym – komentuje Aleksander 
Smolar. Dotychczas – dodaje – władza PiS w przeprowadza-
niu swoich zmian musiała negocjować z rzeczywistością, nie 
mogła pójść do końca, narzucić całkowitej dominacji. Je-
śli jednak potraktować to, co mówi Szydło, jako wyartyku-
łowane zamiary PiS, to celem tej partii jest pełna dyktatura. 
Stworzenie formy państwowej, którą można nazwać narodo-
wokatolicką Polską kontrolowaną przez PiS i osobiście przez 
Kaczyńskiego.

Polska w jasyrze Nowogrodzkiej.  N 

aleksandra.pawlicka@newsweek.pl

450 tys. 
żonkili  
i sześć miast
Już za tydzień 
w „Newsweeku” 
znajdziecie naklejki 
z żonkilami, które będzie 
można przypiąć 
19 kwietnia na znak 
pamięci o Żydach 
z warszawskiego getta
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Polska Grupa 
Znajomości

Wr o k u  w y b o r c z y m 
drzwi do polskiej 
zbrojeniówki nie 
chcą się zamykać. 

Huta Stalowa Wola, 
15 lutego. Premier Mateusz Morawie-
cki z polską flagą i transporterami opan-
cerzonymi Rosomak za plecami ogłasza 
dokapitalizowanie fabryki kwotą 1,8 mld 
złotych. Duże pieniądze trafią też do za-
kładów Autosan na produkcję niszczy-
cieli czołgów, które są „dziś tak bardzo 
potrzebne na współczesne pola walki”. 

Rocznica wybuchu wojny, 24 lutego, 
hala Łucznika w Radomiu. Pozując na tle 
skrzynek z amunicją, szef MON Mariusz 
Błaszczak informuje o zatwierdzeniu kon-
traktu na karabinki MSBS Grot oraz ka-
rabiny wyborowe. Łącznie do 2026 roku 
radomskie zakłady mają dostarczyć pol-
skiej armii blisko 200 tys. sztuk broni za 
ponad 2 mld złotych. – Chcemy jak naj-
szybciej przezbroić Wojsko Polskie z broni 
postsowieckiej – mówi Błaszczak. Towa-
rzyszy mu poseł tej ziemi, Marek Suski. 

17 marca w Łuczniku jest Andrzej 
Duda w towarzystwie szefa Biura Bez-
pieczeństwa Narodowego Jacka Siewie-
ry i prezesa Polskiej Grupy Zbrojeniowej 
Sebastiana Chwałka. – W Polsce powin-
niśmy dysponować milionem sztuk broni 
strzeleckiej – zapowiada prezydent. 

BROŃ I AMUNICJA 
Łucznik to modelowy przykład tego,
jak Zjednoczona Prawica obsadziła zbro-
jeniówkę swoimi ludźmi. Przewodniczą-
cym rady nadzorczej jest Paweł Sobczyk, 
jednocześnie dyrektor departamen-
tu w Ministerstwie Aktywów Państwo-
wych, wcześniej radca prawny w MON. 
W radzie nadzorczej zasiada Aneta Kor-
dowska, urzędniczka KPRM, wcześniej 
zaangażowana w kampanię prezyden-
ta Dudy. Prezesem zarządu jest Wojciech 
Arndt, doktor nauk prawnych, specjali-
sta teorii filozofii prawa oraz prawa kon-
stytucyjnego. Za poprzednich rządów PiS 
był szefem gabinetu politycznego mini-
stra edukacji Ryszarda Legutki, a w kam-
panii prezydenckiej członkiem komitetu 
honorowego Dudy. 

Podobnie jest w innych zakładach 
zbrojeniowych. W skarżyskim Mesko 
w radzie nadzorczej do początku mar-
ca zasiadał Piotr Ziubroniewicz, członek 
Stowarzyszenia Odnowa Rzeczpospolitej 
Marcina Ociepy, a prezesem jest Elżbieta 
Śreniawska, radna PiS z Kielc (laureatka 
zeszłorocznej nagrody „Gazety Polskiej 
Codziennie”). W połowie zeszłego roku 
firma podpisała z polską armią kontrakt 
na 3500 przenośnych przeciwlotniczych 
zestawów rakietowych Piorun za 3,5 mld 
złotych. 

Lada moment do polskiej zbrojeniówki 
popłyną pieniądze, jakich branża nie widziała 

od dekad. Czy z zamówieniami kluczowymi 
dla naszej obronności poradzi sobie firma po 
brzegi wypełniona partyjnymi nominatami?

TEKST J A K U B  KO R U S

Wizyta prezydenta 
Andrzeja Dudy 

w radomskiej Fabryce Broni 
Łucznik, marzec 2023 r.
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Mało? W warszawskiej firmie Cenzin 
radzie nadzorczej szefuje Łukasz Kudlicki, 
szef gabinetu politycznego MON, absol-
went akademii teologicznej, członek za-
rządu Fundacji na rzecz Obrony Pamięci 
Historii Polski Reduta PWPW. Członkami 
rady są też Marcin Wawrzyniak, o którym 
Michał Dworczyk pisał w mailach „nasz 
człowiek w TS” [Trybunał Stanu – red.], 
oraz Radosław Sosnowski, pisowski rad-
ny zatrudniony w Kancelarii Prezydenta. 
W PGZ samorządowców jest więcej. 

W radzie nadzorczej bydgoskich zakła-
dów Belma znalazł posadę powiatowy rad-
ny z Parchowa Marek Sildatk, były główny 
inspektor rybołówstwa morskiego, jesz-
cze wcześniej szef bytowskiego oddziału 
Agencji Restrukturyzacji i Modernizacji 
Rolnictwa. W Wojskowych Zakładach 
Uzbrojenia ma zajęcie Krzysztof Heronim 
Wrzesiński, radny PiS z Płońska. Listę za-
myka działający w Belmie Mariusz Bed-
narski, który w życiowym CV ma między 
innymi działalność w Stowarzyszeniu na 
rzecz Adaptacji Budynku na Działalność 
Ośrodka Duszpasterskiego imienia Jana 
Pawła II. W zakładach metalowych De-
zamet odnalazł się Tomasz Serafin, były 
urzędnik, uczestnik afery Blue Taxi z 2006 
roku (pracujący dziś również w Orlenie). 

– Polityczne laufry bez żadnego zna-
czenia dla rozwoju PGZ. Obdarowani 
stanowiskami działacze lokalni albo pra-
cownicy firm czy ministerstw z Warsza-
wy, którym trzeba było coś dosypać do 
pensji. Jednak jeszcze większym prob-
lemem od samych członków rad nadzor-
czych są prezesi. Jak branża zbrojeniowa 
ma wyjść z impasu, skoro w Mesko mamy 
panią, która wcześniej zarządzała auto-
busami w Kielcach? – pyta w rozmowie 
z „Newsweekiem” Paweł Poncyljusz, po-
seł PO oraz członek komisji obrony. 

NIEWYKORZYSTANE MOŻLIWOŚCI 
Obsadzenie rad nadzorczych po-
litycznymi nominatami nie powinno 
dziwić od czasu afery Misiewiczów. Sęk 
w tym, że do PGZ płyną dziś kontrak-
ty, których nie widziano od dekad, a kon-
sorcjum współodpowiedzialne za polskie 
bezpieczeństwo było pod rządami par-
tyjnych nominatów zarządzane tak, że 
opublikowany 17 lutego 2022 roku raport 

Najwyższej Izby Kontroli nie zostawiał 
na PGZ suchej nitki. 

Raport zatytułowany „Niewykorzy-
stane możliwości” wymieniał kilka 
grzechów głównych: brak strategii, wielo-
letnie opóźnienia w realizacji projektów, 
niedotrzymywanie terminów dostaw dla 
wojska, a co za tym idzie, wielomilionowe 
kary umowne. Kontrolerzy zwracali uwa-
gę, że w PGZ panują chaos i bałagan, a po-
mysły sprzedaży eksportowej zmieniano 
zaraz po tym, jak je przyjęto. Przykład? 

W momencie zakończenia kontroli rola 
firmy Cenzin specjalizującej się w handlu 
bronią „ciągle pozostawała niedookreślo-
na”. Jej pracownicy nie szukali nowych 
rynków zbytu, działali tylko ze starymi 
partnerami. PGZ była dopiero na 74. miej-
scu wśród eksporterów broni na świecie. 

Jednocześnie PGZ dobijała karuzela 
kadrowa. W okresie kontroli w połowie 
spółek córek prezesi zarządu zmienia-
li się średnio dwukrotnie (na ogół z po-
wodu odwołania bez uzasadnienia przez 
radę nadzorczą). Te same osoby zajmo-
wały stanowiska prezesów w różnych 
spółkach, biorąc za to oczywiście dodat-
kowe wynagrodzenie. Na wspomnianą 
karuzelę wielokrotnie wsiadał obecny 
prezes PGZ Sebastian Chwałek. W roku 
2018 został wiceprezesem PGZ, potem 
wrócił do MON, potem znowu został we-
zwany do PGZ. Według informacji Onetu 

jako prezes może zarabiać nawet 80 tys. zł 
miesięcznie. 

Na ile mogą liczyć członkowie rad nad-
zorczych? Mamy informacje sprzed kil-
ku lat, ponieważ PGZ bardzo niechętnie 
się nimi dzieli. Na początku pierwszej ka-
dencji PiS kadra kierownicza zarabiała 
około 11 tys. zł brutto, a członkowie rad 
nadzorczych niecałe 4 tys. zł (przy czym 
niektórzy zasiadali w kilku radach). 

– Z takimi pracownikami zbrojeniówki 
nikt nie chce rozmawiać. Znam punkt wi-
dzenia zewnętrznych kontrahentów. Py-
tają mnie: jaki to ma sens? Po co mamy 
z nimi coś ustalać, skoro za trzy miesią-
ce na ich miejscu będzie ktoś inny? Tylko 
kompetencje i stabilność kadr dają szan-
se na nawiązywanie kontaktów – mówi 
„Newsweekowi” ekspert branży zbroje-
niowej, który chce zostać anonimowy. 

NA LĄDZIE 
Firmą, która może być stawiana za 
wzór w PGZ i która ma własne zasługi na 
polu innowacji (patrz wieża ZSSW-30 do 
wozów bojowych), była do tej pory Huta 
Stalowa Wola. Ale i tu nie brak partyjnych 
nominatów. W radzie nadzorczej zasiada 
chociażby Jarosław Kwasek, jednocześ-
nie prezes zarządu w PGE Dystrybucja 
(prywatnie szwagier Czesława Warsewi-
cza z PKP, członka komisji programowej 
PiS). Obok niego miejsce ma też Franci-
szek Zaborowski, radny PiS ze Stalowej 
Woli oraz Janusz Hamryszczak, niegdyś 
pisowski kandydat na prezydenta Prze-
myśla, którego w kampanii wspierał Ja-
rosław Kaczyński. 

Podobnie jest w spółce wnuczce PGZ, 
czyli HSW-Wodociągach. W radzie nad-
zorczej można znaleźć Marcina Cho-
dorka, który do spółki z asystentem 
europosła Tomasza Poręby zajmował się 
wydawaniem w Stalowej Woli pisowskiej 
gazetki. 

To istotne, bo Huta Stalowa Wola bę-
dzie przez najbliższych kilkanaście lat 
największym beneficjentem zamówień 
z MON. Ma wyprodukować ponad tysiąc 
gąsienicowych bojowych wozów piecho-
ty Borsuk oraz pojazdów towarzyszących 
(łącznie 1400 maszyn), które mają zastą-
pić stare BWP-1. To największy projekt 
polskiej zbrojeniówki od 50 lat. 

Z takimi prezesami nikt 
nie chce rozmawiać. 

Kontrahenci mi mówią: 
„Po co ja mam z nimi coś 

ustalać, skoro za trzy 
miesiące na ich miejscu 

będzie ktoś inny? 

ekspert branży zbrojeniowej
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Wraz z kontraktami pojawiają się jed-
nak pytania i kontrowersje. W połowie 
lutego działacze stowarzyszenia Nasze 
Miasta oraz członkowie stalowolskiej 
Platformy Obywatelskiej rozpoczęli ak-
cję „Tłuste koty plus”. Zarzucili prze-
wodniczącemu rady miasta Stanisławowi 
Sobierajowi, że dzięki poparciu PiS ko-
lekcjonuje kolejne stanowiska, w tym te 
w zbrojeniówce. Okazało się, że jest peł-
nomocnikiem zarządu HSW, a do tego 
członkiem rady nadzorczej w PGZ Jelcz. 
W mieście tajemnicą poliszynela miało 
być to, że przewodniczący długo nie miał 
nawet matury, przed objęciem samorzą-
dowych stanowisk był kierownikiem ma-
larni. Sam twierdzi, że ma wystarczające 
wykształcenie, w tym dyplom MBA. 

Na liście zatrudnionych w Jelczu dzia-
łaczy są oprócz niego Adam Niedziałek, 
pisowski wiceprzewodniczący rady war-
szawskiej dzielnicy Bemowo, Mateusz 
Gutowski, wspólnik w Kancelarii Sko-
wronek-Gutowski (kancelaria obsługiwa-
ła m.in. PLL LOT) oraz Jarosław Kudelski 
z wymienianej już reduty PWPW oraz fun-
dacji Banku PKO. Do tego Paweł Szcze-
szek, prezes zarządu Tauronu, który 
w listopadzie wpłacił 45 tysięcy na kam-
panię PiS, oraz Wioletta Krawczyk-Namy-
ślak, wcześniej w KGHM TFI oraz Polskiej 
Grupie Uzdrowiskowej kojarzona z przy-
jacielem premiera Zbigniewem Jagiełłą 
(były prezes PKO BP). A Jelcz – podobnie 
jak HSW – to przedsiębiorstwo dla pol-
skiej obronności kluczowe. Pierwsze 18 
amerykańskich wyrzutni HIMARS, które 
dotrą do Polski, będzie na amerykańskich 
podwoziach. Kolejnych niemal pięć setek 
ma jeździć na podwoziach Jelcza. 

W POWIETRZU I NA MORZU 
Nie lepiej sytuacja wygląda w spół-
kach zajmujących się lotnictwem. 
O Wojskowych Zakładach Lotniczych 
w Bydgoszczy obszernie pisała w ostatnim 
„Newsweeku” Małgorzata Święchowicz 
(„W korkociągu. Śmierć i strach w PGZ”). 
Ale poza województwem kujawsko-po-
morskim jest podobnie. W radzie nad-
zorczej Wojskowego Centralnego Biura 
Konstrukcyjno-Technologicznego zasiada 
chociażby Waldemar Humięcki, pisowski 
działacz, wcześniej związany z Krajowym 

Ośrodkiem Wsparcia Rolnictwa. Towa-
rzyszy mu tam Bogdan Borkowski, nie-
gdyś prezydent Kielc i pełnomocnik MON 
ds. negocjowania odszkodowań dla rodzin 
ofiar katastrofy w Smoleńsku. Natomiast 
Wytwórnia Sprzętu Komunikacyjnego 
PZL Kalisz to już kompletna przechowal-
nia partyjnych działaczy z regionu. Wśród 
nich są były polityk PiS Przemysław Przy-
bylski, pisowski radny Krzysztof Dziedzic, 
radny Marcin Wierzchowski oraz kandy-

dat na radnego z ramienia PiS Jakub Jan 
Roszkowski. 

– Partyjniactwo wpływa fatalnie na 
zbrojeniówkę. Mówimy o przedsiębior-
stwach specjalistycznych. To nie jest tak, 
że jeżeli ktoś ogólnie zna się na zarządza-
niu, będzie w stanie kierować firmą re-
montującą samoloty bojowe. Przykładem 
zakłady w Bydgoszczy. Z rady nadzorczej 
usuwa się szefa logistyki i techniki woj-
skowej, a na jego miejsce przychodzą ka-
techeta czy kurator oświaty – komentuje 
w rozmowie z „Newsweekiem” Janusz Ze-
mke, były wiceminister obrony narodowej. 

Pieniądze strumieniem płyną też do 
stoczni. Konsorcjum złożone ze stocz-
ni remontowej Shipbuilding w Gdańsku, 
gdyńskiej PGZ Stoczni Wojennej i OBR 
Centrum Techniki Morskiej ma wybudo-

wać trzy niszczyciele min typu Kormoran 
II. Zamówienie wraz z pakietem wsparcia 
logistycznego opiewa na 2,5 mld zł.

Skład rady nadzorczej? Wiktor Gru-
dzień, radca prawny związany z admini-
stracją państwową. Obok niego związana 
z MON Aleksandra Rotnicka, była dyrek-
tor kadr w TVP oraz radny PiS Marek Ma-
kuch, gdyński radny PiS oraz szef gabinetu 
politycznego ministra zdrowia Marek Du-
dziński i samorządowiec Paweł Lulewicz. 
W radzie nadzorczej PGZ Stoczni Wojen-
nej jest też Dariusz Wójcik, który zasłynął 
opinią, że „Niemcy powinno się bombar-
dować co 50 lat bez podania przyczyny”. 

CYBERBEZPIECZEŃSTWO 
Na koniec domena cyfrowa. W Woj-
skowych Zakładach Łączności miejsce 
znaleźli sobie Dariusz Wasilewski, były 
prezes białostockiej Młodzieży Wszech-
polskiej, działacz z Mazowsza Maciej Wię-
ckowski i Jarosław Kudelski związany 
z Redutą PWPW. W Wojskowych Zakła-
dach Elektronicznych karierę robi Kata-
rzyna Pastuszka-Chrobotowicz, radna PiS 
z Radomia. W radzie nadzorczej towarzy-
szy jej Albert Kołodziejski, kandydat do 
Sejmu oraz polski Wielki Łowczy, jedno-
cześnie prezes Orlen Serwis (wpłacał pie-
niądze na kampanię PiS). W zakładach 
PIT-Radwar zasiadają m.in. Ireneusz Ja-
błoński, brat posłanki Beaty Gosiewskiej, 
oraz Józef Hałyk, były szef Straży Ochro-
ny Kolei. – W USA czy Francji trzon rad 
nadzorczych takich zakładów stanowią 
byli wojskowi. Przechodzący na emerytu-
ry w wieku 50-60 lat, znający się na rze-
czy, mający kompetencje menedżerskie. 
Z całym szacunkiem teolog czy kierownik 
malarni takich kompetencji nie będą mieć 
nigdy – podsumowuje minister Zemke.   N 

jakub.korus@newsweek.pl

Zeskanuj kod 
QR i zobacz 
listę ludzi PiS 
w zbrojeniówce

W USA czy Francji, 
trzon rad nadzorczych 

takich zakładów 
stanowią byli wojskowi, 

znający się na rzeczy. 
Teolog czy kierownik 

malarni takich 
kompetencji nie będą 

mieć nigdy 

Janusz Zemke, były wiceszef MON
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P o w o d y  p o d a j ą  r ó ż n e . 
– Jedni uważają, że szcze-
pienia szkodzą. Drudzy, że 
uda im się jakoś uchronić 
dziecko przed zachorowa-

niem, bo inne dzieci są zaszczepione, 
więc ich własne się nie zarazi. Jeszcze 
inna grupa wychowuje dzieci w tzw. 
ekosystemie, nie chcą stosować żad-
nych leków ani szczepionek. A są i tacy, 
którzy po prostu nie pamiętają o obo-
wiązkowych szczepieniach – wylicza 
dr Paweł Grzesiowski, ekspert Naczel-
nej Rady Lekarskiej do spraw zagrożeń 
epidemicznych.

Najczęstszy jest lęk przed uboczny-
mi skutkami szczepień. – Bo na przy-
kład pierwsze dziecko jest autystyczne 
i matka ma zakodowany przekaz, że 
szczepionki mogą powodować autyzm. 
Przychodzi i pyta: a czy pan może na 
100 procent to wykluczyć? Ja na to: 
statystyki mówią, że jest 50-procen-
towe prawdopodobieństwo, że dru-
gie dziecko będzie miało autyzm, bo 
to choroba genetyczna. Mama otwiera 
wtedy szeroko oczy: jak to? Nikt nam 
tego nie powiedział – opowiada dr Pa-
weł Grzesiowski.

Prowadzi kilka podobnych rozmów 
w tygodniu, z różnym skutkiem. Pa-
mięta rodzinę, która przyszła do gabi-
netu i ojciec od progu oświadczył, że 
nad Polską rozpylane są pyły ze srebra 
i powodują, że Polacy są stymulowa-
ni przez Rosję, spadają na nich sztucz-
ne deszcze. Czy pan doktor o tym wie? 
– Pomyślałem, że musimy rozmawiać 

D L A C Z E G O  N I E  S Z C Z E P I M Y  D Z I E C I

Uśpiona czujność

wyłącznie o kwestiach medycznych, bo 
i tak nie zwalczę ich poglądów.

ZARAZA MOŻE WRÓCIĆ
Szczepienia ochronne są uznawane
za najskuteczniejszą metodę zapobie-
gania chorobom zakaźnym. Jak szacuje 
Światowa Organizacja Zdrowia, co roku 
ratują życie 5 mln ludzi.

– Odkrycie szczepionek to było wiel-
kie osiągnięcie nauki. Przecież wcześ-
niej choroby zakaźne zabijały całe 
miasta, państwa, kontynenty. Nie bez 
powodu nazywano je zarazą. Praw-
da jest taka, że jeżeli ktoś dziecka nie 
zaszczepi, to naraża je na śmiertelnie 
groźną chorobę – mówi pediatra i onko-
log, prof. Alicja Chybicka.

Ma piątkę wnuków, wszystkie są za-
szczepione i nigdy nie było żadnego 
problemu. – W populacji dziecięcej po-
wikłania są naprawdę bardzo rzadkie. 

Zdarzają się, bo po każdym leku może 
być powikłanie i to jest cena, którą pła-
ci się za dobro, jakim jest ochrona przed 
chorobą – dodaje.

Każdy kraj UE ma własny program 
szczepień. Różnice mogą dotyczyć 
m.in. wieku, w jakim się szczepi dzie-
cko, rodzaju szczepionki i liczby dawek, 
ale wszystkie programy zapewniają ten 
sam poziom ochrony. W Polsce szcze-
pienia objęte Narodowym Programem 
Szczepień Ochronnych są obowiązkowe 
dla osób do 19. roku życia. I bezpłatne, 
nawet dla nieubezpieczonych.

– Gruźlica, wirusowe zapalenie wą-
troby typu B, błonica, tężec, krztusiec, 
polio, Hib oraz pneumokoki. Później 
dochodzi różyczka, ospa i odra – wyli-
cza dr Bartosz Fiałek, specjalista reu-
matologii i  popularyzator wiedzy 
o szczepieniach. Kiedy urodziła mu się 
córka, pilnował, by sprawdzać kalen-
darz szczepień, bo różnił się od tego, 
jaki obowiązywał, kiedy studiował 
medycynę.

WZBUDZIĆ STRACH
Przypadki uchylania się od obo-
wiązkowych szczepień są monito-
rowane od 2003 r., dane gromadzi 
Narodowy Instytut Zdrowia Publicz-
nego. Wynika z nich, że jeszcze 20 lat 
temu szczepień unikało kilka tysięcy 
dzieci rocznie. Potem ta liczba stale ro-
sła: w 2017 r. wyniosła ponad 30 tys., rok 
później – ponad 40 tys., a w 2021 – już 
ponad 61 tys. Wiadomo, że od stycz-
nia do końca września ubiegłego roku 

Ospa wietrzna, świnka, odra, krztusiec – rośnie liczba zachorowań 
na choroby zakaźne, których już prawie nie było. Jeszcze szybciej 

rośnie liczba Polaków, którzy nie szczepią swoich dzieci
TEKST R E N ATA  K I M

Przeciwnicy szczepień 
często pytają: po co 

szczepić dzieci na 
choroby, które 

wymarły? Odpowiedź 
jest prosta: tych chorób 

nie ma dlatego, 
że wprowadzono 

szczepienia ochronne
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odnotowano prawie 69 tys. niezaszcze-
pionych dzieci.

– Zaczyna się zawsze od tego, że ktoś 
przeczytał coś w sieci i postanawia po-
szukać informacji o szczepieniach. 
A potem już algorytm naprowadza go na 
strony antyszczepionkowe. Tam tworzą 
się mikrospołeczności: jedna rodzina 
jest bardzo antyszczepionkowa i wokół 
niej rośnie grupa obserwatorów, którzy 
już nie szczepią dzieci, ale jeszcze nie 
są anty. Oni tylko obserwują, bo słyszą 
różne niepochlebne rzeczy o szczepie-
niach, więc zaczynają się bać – tłuma-
czy dr Paweł Grzesiowski. 

O to, by podsycać niepokój, dbają ru-
chy antyszczepionkowe, które dzięki 
internetowi zyskały na sile. Przeko-
nują, że „nieznane są długofalowe 
skutki szczepień”, że mogą one wy-
wołać „poważne zaburzenia rozwo-
jowe”, a w ogóle „promowane są nie 
dlatego, że są potrzebne, lecz dlate-
go, że leży to w interesie koncernów 
farmaceutycznych”.

Antyszczepionkowców wspomagają 
pseudonaukowe organizacje, takie jak 
fundacja Ordo Medicus. Jej działacze 
twierdzą, że są naukowcami i lekarza-
mi, ale rozpowszechniają nieprawdziwe 
informacje o szkodliwości szczepień. 
Mają ogromne zasięgi w sieci.

– Chodzi im o to, by wzbudzić strach. 
A strach jest złym doradcą. Chorób za-
kaźnych jest mniej, niektórych nie 
widzieliśmy od dawna, ale właśnie dla-
tego, że są szczepienia. I wcale nie ma 
gwarancji, że te choroby nie wrócą, 
przecież wirusy i bakterie nie znikają 
– mówi prof. Iwona Paradowska-Stan-
kiewicz z Państwowego Zakładu Hi-
gieny, krajowy konsultant w dziedzinie 
epidemiologii.

GORZEJ NIŻ W PRL
– Liczba odmów wzrosła w ciągu 
ostatnich 20 lat kilkunastokrotnie. Nie-
stety, to jest ogromny problem. Rodzi-
ce nie szczepią dzieci, a później szukają 
lekarzy, którzy napiszą im zaświadcze-
nie, że było przeciwskazanie, dziecko 
cierpi na chorobę, która uniemożliwia 
podanie szczepionki. Są też rodzice, 
którzy unikają szczepień. Kiedy dzwoni 

do nich przychodnia, mówią, że przyj-
dą z dzieckiem, ale nie przychodzą. 
Dzwoni po raz kolejny, a oni twierdzą, 
że dziecko ma infekcję, co jest prze-
ciwwskazaniem do szczepienia. Albo 
mówią, że jest na wakacjach, i liczą na 
to, że przychodnia zapomni. Państwo-
we instytucje są często bezsilne, żeby 
ten obowiązek egzekwować – tłumaczy 
Bartosz Fiałek.

– Kontrole prowadzi Inspekcja Sa-
nitarna. Jeśli dostanie informację, 
że raz, drugi, trzeci rodzic nie zgło-
sił się na szczepienie, to najpierw wy-
syła przypomnienia, a jeśli to nie 
pomaga, nakłada grzywnę – mówi prof. 
Paradowska-Stankiewicz.

Kary finansowe są jednak tak niskie, 
że nikogo nie odstraszają – od kilkuset 
do półtora tysiąca złotych. – A i tak lu-
dzie, którzy dostali taki mandat, od-
wołują się do sądu. Często pomaga im 
sławetne stowarzyszenie STOP NOP, 
które ma wyspecjalizowanych w ta-
kich sprawach prawników. I udaje im 
się skutecznie odwołać. Później te „suk-
cesy” są ogłaszane na forach, a to napę-
dza kolejnych ludzi, którzy nie chcą się 
szczepić – mówi dr Fiałek.

– Dopóki był socjalizm, nie było prob-
lemu. W poprzednim systemie kult 
nauki był wysoko rozwinięty, a auto-
rytarne państwo karało, kiedy ktoś 
nie stawiał się na szczepienia. Teraz 
mamy demokrację, ale i z kultem na-
uki, i z egzekwowaniem przepisów jest 
słabiej niż za czasów PRL – mówi prof. 
Dariusz Jemielniak, badacz dezinfor-
macji z Akademii Leona Koźmińskiego, 
który bierze udział we wspólnym pro-
jekcie czterech polskich uczelni „MED-
fake, o szczepieniach bez fake newsów”. 
Z tych badań wynika m.in., że w Pol-
sce jest sporo programów promujących 
szczepienia, ale większość trafia do 
osób już przekonanych.

– W Polsce zwykle mówimy tylko: 
weź szczepionkę, będziesz bezpiecz-
ny. Za mało jest rzetelnych informacji, 
że, owszem, szczepienie jest podjęciem 
pewnego ryzyka, ale z punktu widzenia 
nauki jest ono radykalnie mniejsze niż 
samo schorzenie – mówi prof. Dariusz 
Jemielniak. 

Kiepsko jest także z edukacją: kiedy 
naukowcy przeanalizowali, jak choroby 
zakaźne i szczepienia są przedstawia-
ne w szkolnych podręcznikach, okazało 
się, że najwięcej uczą się o nich ucznio-
wie czwartej klasy szkoły podstawowej. 
Później te tematy poruszane są coraz 
rzadziej.

Badacze sprawdzali też, czy niechęć 
do szczepień jest pośrednio związana 
z dezinformacyjnym atakiem ze strony 
Rosji. – Nie możemy tego jednoznacz-
nie stwierdzić. Także dlatego, że dużo 
jest w internecie kont, które są rów-
nocześnie antyukraińskie i antyszcze-
pionkowe. Niestety, bardzo trudno 
odróżnić pożytecznego idiotę od kogoś, 
kto sieje dezinformację za pieniądze 
Kremla. Możemy jednak podejrzewać, 
że część ataków dezinformacyjnych jest 
koordynowana. Przekonanie ludzi, żeby 
się nie szczepili, byłoby dla reżimu to-
talitarnego triumfem, ponieważ Polska 
spadłaby poniżej progu wyszczepialno-
ści stadnej. Brakuje już niewiele – ko-
mentuje prof. Jemielniak.

KIEDY GROZI EPIDEMIA
Najnowsze dane Narodowego In-
stytutu Zdrowia Publicznego wska-
zują, że drastycznie rośnie liczba osób 
zakażonych chorobami, które są objęte 
obowiązkiem szczepień. Jeśli porównać 
pierwszy kwartał ubiegłego roku z obec-
nym, widać, że liczba zachorowań na 
ospę wietrzną zwiększyła się dwukrot-
nie: z blisko 29 tys. do 48,5 tys. Podobnie 
jest ze świnką: rok temu było 112 przy-
padków, a teraz już 197. Podwoiła się licz-
ba zachorowań na odrę – z pięciu wzrosła 
do dziewięciu. Jeszcze więcej jest przy-
padków różyczki: rok temu – 17, a teraz 
– 42. Rok temu nie zanotowano ani jed-
nego przypadku tężca, teraz już trzy. Aż 
sześć razy więcej było zachorowań na 
krztusiec: od stycznia do marca 2022 r. 
było 26 przypadków, a w takim samym 
okresie tego roku – już 191.

– To jest z pewnością tak zwany efekt 
odbicia – uspokaja prof. Iwona Para-
dowska-Stankiewicz z PZH. – W czasie 
pandemii, kiedy było niewiele zachoro-
wań, patogeny nie zniknęły. Cały czas 
były w środowisku, a teraz doszły nowe. 
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I nastąpił duży wzrost zachorowań 
– tłumaczy.

Kolejna przyczyna to migracja 
z Ukrainy. – W ciągu ostatniego roku 
naszą wschodnią granicę przekro-
czyło około siedmiu milionów ludzi. 
Część wyjechała na Zachód, część zo-
stała, część wróciła do Ukrainy. Półto-
ra miliona osób, głównie kobiet i dzieci, 
mieszka u nas na stałe. Nie ulega wąt-
pliwości, że to ma spory wpływ na za-
padalność na różne choroby, zwłaszcza 
infekcje dróg oddechowych, bo łatwo 
się rozprzestrzeniają. A jeśli dzieci nie 
były zaszczepione, to także na choro-
by zakaźne – mówi prof. Paradowska-
-Stankiewicz.

Zapewnia, że w Polsce wciąż mamy 
odporność populacyjną. – W skali kraju 
to jest 90 proc. W przypadku pneumo-
koków w niektórych województwach 
jest na poziomie 99 proc. Gorzej jest 
z odrą, bo tutaj spadamy do poziomu 
90-91 proc., a na poziomie powiatów 
nawet do 89. Podobnie jest z polio, bo 
dawno już nikt nie widział osoby z po-
rażeniem spowodowanym przez polio, 
więc ludzie myślą, że skoro tak, to są 
bezpieczni, nie muszą szczepić dzieci. 
Zapominają też, że podróżują do róż-
nych zakątków świata, gdzie polio może 
występować – przekonuje.

Jak podaje Główny Inspektorat Sani-
tarny, odporność populacyjną zwykle 
osiąga się przy zaszczepieniu co naj-
mniej ok. 95 proc. uprawnionych.

– Taki odsetek sprawia, że dany pa-
togen nie rozprzestrzenia się lub 
jest znacznie mniejsze ryzyko jego 
transmisji. Ale kiedy poziom wy-
szczepienia na danym terenie spa-
da poniżej tego progu, patogen krąży 
i zaczyna infekować – „wybierać” oso-
by najbardziej narażone na zakażenie: 
najmłodsze i najstarsze, niezaszczepio-
ne i schorowane. Wówczas istnieje ryzyko 
wystąpienia epidemii danej choroby za-
kaźnej na określonym terenie – tłumaczy 
dr Fiałek.

SPOSÓB NA DEZINFORMACJĘ
Dość powszechne jest, niestety, 
przekonanie, że choroby zakaźne nie 
są groźne, kiedyś wszyscy je przecież 

przechodzili. Przeciwnicy szczepień 
często pytają: po co szczepić dzieci na 
choroby, które wymarły? Odpowiedź 
jest prosta: chorób zakaźnych, np. po-
lio, nie ma właśnie dlatego, że wprowa-
dzono masowe szczepienia ochronne.

Tym, którzy jednak zachorują, grożą 
poważne powikłania: od zapalenia płuc 
w przypadku odry, przez zapalenie sta-
wów i mięśnia sercowego po różyczce, 
aż po sepsę przy ospie wietrznej. 

Pytanie tylko, jak przekonać tych, 
których czujność została uśpiona. Po-
móc mają rekomendacje zawarte w ba-
daniach MEDfake.

– Chcemy stworzyć porady dla leka-
rzy, jak rozmawiać z pacjentami, oraz 
sugestie dla Ministerstwa Zdrowia, co 
można zmienić w procedurach, żeby 
dezinformacja mniej się szerzyła, a za-
ufanie do szczepień rosło – mówi prof. 
Dariusz Jemielniak.

Po rozmowach z młodymi rodzicami, 
którzy stali przed decyzją, czy szcze-
pić dzieci, autorzy badań MEDfake do-
szli do wniosku, że sprawa nie jest tak 
jednoznaczna, jak mogłoby się wyda-
wać. Wśród tych, którzy uchylają się od 

szczepień, jest spora grupa osób, któ-
re się wahają. Często uważają, że ich 
dziecko jest wyjątkowe, więc dlaczego 
miałoby iść według takiego samego har-
monogramu szczepień jak inne dzieci? 
– I stąd postulaty, by wprowadzić ela-
styczny kalendarz szczepień. W Polsce 
go nie ma i to jest jedna z przyczyn wy-
sokiego wskaźnika odmów – tłumaczy 
prof. Jemielniak.

Kolejna przyczyna: ludzie czują się 
niewysłuchani, zapracowany lekarz 
mówi im, co mają zrobić, ale nie tłuma-
czy dlaczego. – Kończy się tym, że nie 
wiedzą, co myśleć o szczepieniach. Sły-
szą o zagrożeniach i nikt im sensownie 
nie tłumaczy, jak jest naprawdę. Rodzi-
ce noworodków opowiadali, że jeszcze 
w szpitalu podsuwa im się zgodę do 
podpisania, a oni są wtedy w ogromnym 
stresie – mówi prof. Jemielniak. – Lu-
dzie mają potrzebę przedyskutowania 
sprawy, skonsultowania się z innym le-
karzem. Chcą być traktowani jak part-
ner do rozmowy – przekonuje.

Właśnie dlatego dr Paweł Grzesiow-
ski nie zbagatelizował pytania o pyły 
ze srebra rozpylane nad Polską. Powie-
dział tamtemu ojcu: OK, niech te pyły 
będą, ale przecież jak wasze dziecko się 
skaleczy, to dostanie tężca i na to pyły 
nie mają wpływu, bo bakteria tężca jest 
w glebie. Czy chodzicie na działkę, czy 
dzieci się bawią w ziemi? Bo jeśli tak, to 
są zagrożone tężcem, a to jest śmiertel-
na choroba.

– Zrozumieli, uzupełnili wszystkie 
brakujące szczepienia. Takich rodzin 
jest więcej – opowiada lekarz.

Czasem przychodzą, słuchają, co ma 
im do powiedzenia i znikają na pół roku. 
Potem wracają i zaczyna się ta sama roz-
mowa. – Czuję, że ich gryzie sumienie, 
że dziecka nie szczepią, ale jeszcze nie 
są gotowi. Ja ich nie atakuję, tylko mó-
wię: OK, zapomnijmy, co było, mówmy 
o tym, co możemy zrobić. Dziecko ma 
zaległe dziesięć szczepień, w jakim cy-
klu możemy je podać? Po pewnym cza-
sie się zgłaszają i zaczynamy szczepić.  N 

renata.kim@newsweek.pl

Współpraca Natalia Fabisiak

Zaczyna się od tego, 
że ktoś przeczytał coś 

w sieci i chce poszukać 
informacji 

o szczepieniach. 
A potem już algorytm 

naprowadza go 
na strony 

antyszczepionkowe 

dr Paweł Grzesiowski, ekspert Naczelnej 
Rady Lekarskiej do spraw zagrożeń 

epidemicznych
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Trzy słoiki 

K ornelia ma 15 lat, mieszka 
z rodzicami i młodszym 
bratem pod Szczecinem. 
Jak wysokie są raty kre-
dytu za dom? Nie wie. 

Jak wysokie rachunki za prąd? Nie wie. 
Ile kosztuje bilet autobusowy do szkoły? 
Też nie wie, bo rodzice zawożą ją samo-
chodem i przywożą. A nawet jak gdzieś 
jest przez chwilę sama, to wciąż jednak 
z nimi, bo – dzięki specjalnej aplikacji 
– śledzą w swoich telefonach, gdzie jest. 
Jeżeli czegoś potrzebuje, prosi, oni decy-
dują, czy warto kupić. Kieszonkowego nie 
dostaje. 

– Spotykam wiele takich nastolatków 
– mówi Marcin Józefaciuk, jeden z naj-
bardziej znanych w Polsce nauczycieli. 
Wytatuowany, ultramaratończyk, uczy 
siedmiu przedmiotów, imponuje ucz-
niom, więc przychodzą do niego, zwierza-
ją się, także z tego, że są nieprzygotowani 
do życia. Widzi to też na lekcjach, choćby 
angielskiego. – Gdy wchodzimy w działy: 
„Praca i pieniądze”, „Sklepy i zakupy”, gu-
bią się – tłumaczy. Nie chodzi o to, że bra-
kuje im słówek, im brakuje podstaw. – Nie 
potrafią zarządzać pieniędzmi, nie mają 
pojęcia o budżecie domowym, nie znają 
nazw produktów, mylą ser żółty z białym 
– mówi nauczyciel.

Właśnie dlatego zgodził się poprowa-
dzić program „Nastolatki rządzą kasą” 
w TVN, który jest rodzajem ekspery-
mentu społecznego. Do udziału w nim 

wybrano 10 rodzin o różnym statusie, 
z różnych części kraju. W każdej z nich 
dorośli musieli podać, jak wysokie są mie-
sięczne koszty utrzymania i całą tę sumę 
powierzyć swojemu dziecku, któremu 
wcześniej nie dawali nawet kieszonko-
wego. Nastolatki w wieku 14-18 lat mu-
szą opłacić rachunki, zapełniać lodówkę. 
Wchodzą w ten eksperyment jak na pole 
minowe.

GITARA I TOREBKA 
Gdy 15-letnia Kornelia dostaje do 
ręki cały miesięczny budżet – w su-
mie 15 tys. zł – ojciec mówi, że jest bli-
ski zawału. Później z żoną – korzystając 
z aplikacji – nerwowo śledzą, gdzie jest 
córka. Najpierw idzie do sklepu muzycz-
nego, kupuje gitarę elektryczną, kabelki, 
futerał. Nie umie grać, ale zawsze marzy-
ła o gitarze. Później runda po innych skle-
pach – kupuje buty, pasek. W jeden dzień 
wydaje prawie 3 tysiące złotych. 

Bohaterka innego odcinka – 17-letnia 
Jessica z Gryfic – gdy tylko dostaje pie-
niądze na utrzymanie całej rodziny, ku-
puje sobie markową torebkę tak małą, że 
ledwie udaje się w nią wcisnąć telefon. 

– Ile kosztowała? – pytają rodzice. 
– Cztery – mówi Jessi. 
– Czterysta złotych za tak małą tore-

beczkę? – nie mogą uwierzyć. 
– Cztery tysiące – oświeca ich córka. 
– Strach, który widać w oczach rodzi-

ców, jest prawdziwy, bo też pieniądze są 

prawdziwe. Jeżeli rozpłyną się przed koń-
cem miesiąca i dziecko nie porobi opłat, 
zostaną z nieopłaconymi rachunkami 
– tłumaczy Józefaciuk. 

– O Jezu, nie jestem pewna, jak by to 
było u nas, ale mam nadzieję, że nie tak 
– mówi Sara Ferreira, która ma troje dzie-
ci w wieku 11, 13 i 15 lat. 

– Nie wiem, czybym podjęła takie ry-
zyko – przyznaje szczerze Marysia Góre-
cka, mama czworga dzieci (wiek od 2 do 
13 lat). 

Obie są blogerkami i jako doświadczo-
ne mamy doradzają innym. Choć rodzice 
często o coś pytają, to niemal nigdy o to, 
jak rozmawiać z dziećmi o pieniądzach. 

– Unika się tego tematu, wychodząc 
z założenia, że dopóki dziecko z nami 
mieszka, ma wszystko, więc niech sobie 
nie zawraca głowy pieniędzmi. Gdy do-
rośnie i zacznie zarabiać, samo zobaczy, 
jak jest. Temat pojawia się dopiero, gdy 
są problemy: pretensje i kłótnie, bo dzie-
cko zaczyna porównywać się z innymi, 
mówi, że oni mają pieniądze, na co chcą, 
noszą markowe ubrania. Nieustannie 
wysyła rodzicom komunikaty, że ma za 
mało, bo mniej niż inni – tłumaczy Ma-
rysia Górecka. 

Ale nawet wtedy raczej nie bierze się 
dziecka na szczerą rozmowę o tym, jaka 
jest sytuacja finansowa rodziny, ile co-
miesięcznych opłat. 

Gdy Kornelia z programu „Nastolatki 
rządzą kasą” patrzy na rachunki, których 

Rodzice nie mówią dzieciom o pieniądzach. Są tematem 
tylko w tych domach, w których nie ma pieniędzy

TEKST M A ŁG O R Z ATA  ŚW I Ę C H O W I C Z   ILUSTRACJA A D A M  W ÓJ C I C K I
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nigdy wcześniej rodzice jej nie pokazywa-
li, oczy robią się jej coraz większe. Prawie 
3 tys. zł na ratę kredytu za dom, ubezpie-
czenie 200, prąd 159, abonament za trzy 
telefony 421… – Czemu aż tyle? Zdzier-
stwo! – narzeka. Dotąd była przekonana, 
że korzystanie z telefonu nic nie kosztu-
je. A gdy do tego dochodzą jeszcze inne 
opłaty i po podliczeniu wychodzi 7,5 tys. 
zł, jest zdumiona. 

Jessi jest przerażona cenami żywno-
ści. Dotąd jeździła na zakupy z rodzicami, 
wkładała do koszyka, co chciała, a o tym, 
ile rodzice zostawili w kasie, jakoś się nie 
rozmawiało. Tak jak i o tym, ile kosztuje 
wymiana oleju w samochodzie, płyn do 
spryskiwacza, ubezpieczenie OC.

ROZRÓD PANTOFELKA 
– Pieniądze są częstym tematem tyl-
ko tam, gdzie ich nie ma. W biednych 
domach dzieci – siłą rzeczy – słyszą, ile 
co kosztuje. W rodzinach średniozamoż-
nych i majętnych o tym się nie mówi. I to 
przedziwne, bo dziecku wyjaśnia się, jak 
wygląda piesek, a jak kurka, mówi się 
o słońcu, że świeci, o deszczu, że pada, ale 
nie mówi się o tym, że wszystko ma swoją 
cenę – tłumaczy Ewa Żeromska, pedagog, 
doradca rodzinny. – A odkąd powszechne 
stały się karty oraz płatności zdalne, dzie-
cko długo może nawet nie wiedzieć, jak 
wyglądają pieniądze. Nie ma w domu ani 
bilonu, ani banknotów. 

Magdalena Buczkowska, ekonomist-
ka i blogerka znana jako Mama Dusi-
grosz, na samym szczycie grzechów, jakie 
popełniają rodzice w finansowej eduka-
cji dzieci, stawia nieedukowanie. Odpusz-
czają, licząc, że może kiedyś ktoś zrobi to 
za nich. Nie mówią dzieciom nawet o tym, 
skąd biorą się pieniądze, więc mogą rosnąć 
w przekonaniu, że z bankomatu, bo prze-
cież ilekroć mama lub tato podejdą do tej 
magicznej maszyny, to sobie wybierają. 

– Ktoś powinien dziecku wyjaśnić, 
że pieniądze nie wzięły się tam znikąd 
i że zanim się je wybierze, trzeba zaro-
bić. Gdy jest małe, nie poznaje logicznego 
ciągu: praca – zarobki – wydatki, a potem 
szybciej usłyszy o rozrodzie pantofel-
ka niż o budżecie domowym, podatkach, 
lokacie, kredycie. A to powinien być ele-
mentarz, jak „Ala ma kota” – tłumaczy 

Żeromska. Są co prawda w szkole lek-
cje z podstaw przedsiębiorczości, ale naj-
wcześniej w drugiej licealnej, w dodatku 
niewiele tam o finansach osobistych, wię-
cej o patriotyzmie gospodarczym i funk-
cjach rynku. Minister edukacji Czarnek 
zapowiada, że od września tego roku bę-
dzie inaczej – zamiast podstaw przedsię-
biorczości, biznes i zarządzanie. Ale też 
dopiero w szkole ponadpodstawowej. 

– To, że w podstawówce nie ma lekcji 
o finansach, jest błędem systemowym. 

Tak jak błędem jest to, że w domu nie włą-
cza się dzieci w rozmowy o pieniądzach, 
odmawia im się kieszonkowego – mówi 
Ewa Żeromska. 

DOPÓKI MI NIE ZAPŁACICIE 
Z badań BNP Paribas wynika, że 
w Polsce kieszonkowe daje 65 proc. 
rodziców. 

Argumenty przeciwników: po co mu, 
nabierze przekonania, że można mieć 
kasę za nic, nie wiadomo, na co przepuści, 
ilekolwiek by mu dać, to roztrwoni. 

– To w jaki sposób ma się nauczyć za-
rządzać pieniędzmi? Jak ma się zmierzyć 
z sytuacjami: „na co wydać” albo „chciał-
bym to sobie kupić, ale już nie mam pienię-
dzy, bo wydałem”. Dostając kieszonkowe, 
ma szansę przekonać się, że każda decy-

zja ma konsekwencje – tłumaczy dr Sabi-
na Kołodziej, psycholożka ekonomiczna 
z Akademii Leona Koźmińskiego. 

– Pozwólmy dzieciom popełniać błędy 
na małych kwotach, żeby w przyszłości 
ustrzec je przed dużo kosztowniejszymi 
– mówi Mama Dusigrosz. Nawet opraco-
wała wzór na wysokość kieszonkowego: 
1 zł x wiek dziecka w latach x liczba tygo-
dni w miesiącu. Zakładając, że dziecko ma 
10 lat, a w miesiącu wypadną 4 tygodnie, 
to powinno dostać 40 zł. Przy czym, jeże-
li rodziców stać, mogą w ten wzór na kie-
szonkowe zamiast złotówki wstawić dwa 
albo trzy złote – wówczas dostanie 80 zł 
albo 120 zł. 

Z badań BNP Paribas wynika, że rodzi-
ce raczej nie szaleją. Dzieci w wieku od 
3 do 5 lat, jeżeli w ogóle dostają kieszon-
kowe, to na ogół 20 zł miesięcznie. W wie-
ku od 6 do 10 lat – średnio 50 zł, starsze 
około 100 zł. 

Większość gotówkę, ale 23 proc. prze-
lewem na konto, 3 proc. blikiem. 

Jedni od razu całość, inni tygodniówki. 
– Najważniejsze, żeby dziecko wiedzia-
ło, kiedy je otrzyma. Jeżeli ma zarządzać 
pieniędzmi i planować wydatki, nie mo-
żemy doprowadzać do tego, że nie będzie 
wiedzieć, czy dostanie, czy nie, i za każ-
dym razem musi się upominać – tłuma-
czy dr Kołodziej. 

Część rodziców zamiast kieszonkowe-
go wprowadza taryfikator: za wyrzuce-
nie śmieci dwa złote, pościelenie łóżka 
trzy. Dodatkowo płatne piątki i szóstki 
zdobyte w szkole. – Jestem przeciwnicz-
ką – mówi dr Kołodziej. I tłumaczy, że 
w dziecku powinno się wzmacniać mo-
tywację wewnętrzną, a nie przekonanie, 
że uczy się dla dobrych ocen i pienię-
dzy. – Także płacenie za wykonywanie 
podstawowych obowiązków domowych 
nie jest dobrym pomysłem, bo przecież 
każdy w rodzinie powinien podejmo-
wać działania dla jej dobra – tłumaczy 
dr Kołodziej. 

– Niestety, dochodzi do przegięć 
– w jednych domach w ogóle nie mówi 
się o pieniądzach i dziecko nie wie nawet, 
skąd się biorą, a w innych wszystko się 
wycenia, przelicza i uczy dziecko posta-
wy: nie kiwnę palcem, dopóki mi za to nie 
zapłacicie – mówi Ewa Żeromska. 

Nie wyjaśniamy dziecku 
logicznego ciągu: praca 

– zarobki – wydatki. 
Szybciej usłyszy 

o rozrodzie pantofelka 
niż o podatkach, lokacie, 
kredycie. A to powinien 

być elementarz,
 jak „Ala ma kota” 

Ewa Żeromska, pedagog, doradca rodzinny
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Przypadki, w których dziecko mogłoby 
zarobić, to czynności wychodzące poza 
zwykłe obowiązki: umycie samochodu, 
skoszenie trawnika. – Jeżeli rodzice nie 
mają czasu i musieliby komuś to zlecić, 
mogą zapłacić dziecku – tłumaczy. 

SŁOIKI I KOPERTY 
Mama Dusigrosz, która zdążyła 
przećwiczyć różne edukacyjne me-
tody na swoich dzieciach, mówi, że 
oswajać z pieniędzmi można już nawet te, 
które jeszcze nie potrafią liczyć. 

– Córka miała dwa lata, gdy zaczęłyśmy 
bawić się w stragan. Dzięki temu szyb-
ko zaczęła się orientować, że jak się coś 
kupuje, to się za to płaci i czasami otrzy-
muje resztę, a czasami nie – tłumaczy. 
Kieszonkowe doradza wypłacać dzie-
ciom, które nie tylko umieją już liczyć, 
ale też mają możliwość samodzielnie wy-
dać pieniądze. Choć jeżeli ktoś chce dać 
trzy- czy czterolatkowi, też może. – Idąc 
razem z nim na zakupy, ustala, że nie ma 
już wrzucania do koszyka wszystkiego, co 
dziecku wpadnie w oko, tylko: proszę bar-
dzo, możesz wykorzystać swoje pieniądze 
– tłumaczy Mama Dusigrosz. 

Radzi, by najpierw kieszonkowe dawać 
dzieciom do ręki, nie przelewać. Moż-
na im podsunąć metodę trzech słoików, 
czyli dzielenie otrzymywanych środków 
na trzy kategorie: wydatki, oszczędno-
ści i pomoc. Na bieżące zakupy dziecko 
wybiera z pierwszego słoika, dzięki dru-
giemu odkłada na coś szczególnego, wy-
marzonego i uczy się powściągliwości. 
A dzięki słoikowi „pomagam” poznaje, co 
znaczy dobroczynność – tu zbiera środki, 
które później przekaże potrzebującym. 
Z czasem słoiki można zastąpić koperta-
mi, dołożyć też kategorii, np. „prezenty”, 
„obóz sportowy”, „komputer”. A po słoi-
kach i kopertach można przejść do zało-
żenia konta. 

– U nas zaczynało się od samodziel-
nych zakupów. Mieszkamy tuż przy skle-
pie i jak tylko dziecko kończyło 7 lat, samo 
szło po masło czy jogurt. Szybko zaczy-
nało rozumieć, że mając 10 złotych, nie 
kupi 10 jogurtów – mówi Marysia Góre-
cka, mama czwórki dzieci, z których troje 
– w wieku 8, 11 i 13 lat – już tak umie zarzą-
dzać pieniędzmi, że ma kieszonkowe i po 

dwa konta – jedno do odkładania, drugie 
do bieżących wypłat. Nie noszą portfe-
li, tylko opaski z chipem, płacą w sklepie 
dotykowo. 

– Widzę, jak starają się gospodaro-
wać budżetem, jak kombinują. I jak 
to, że sami zarządzają pieniędzmi, ich 
zmieniło. Dopóki nie mieli kieszonko-
wego, wszystko wydawało im się tanie, 
teraz mówią: „za drogie”. Kolega z klasy 
ma Nike Air Force 1? Dawniej chcieliby 
mieć takie same. Teraz sprawdzają cenę, 
mówią: „Taki majątek za buty? To ja już 
wolę znaleźć sobie coś na Vinted” – opo-
wiada Górecka. 

– Wprowadziliśmy kieszonkowe dopie-
ro w tym roku, teraz myślę, że trzeba było 
wcześniej – mówi Sara Ferreira, która ma 
dzieci w wieku 11, 13 i 15 lat. Ostatnio po-
jechali całą rodziną do Londynu. – We-
szliśmy do sklepu z pamiątkami i każde 
z nich próbowało mnie na coś naciągnąć. 
Wystarczyło im przypomnieć, że mają 
kieszonkowe i sami mogą sobie kupić, by 
odłożyli to, co już trzymali w rękach. 

Zmianę widać też w domu. – Dawniej 
mogłam w kółko prosić: gaście światło i to 
niewiele dawało, zapominali. Wystarczy-
ło im powiedzieć, ile płacimy za prąd i że 
za każdym razem, gdy nie zgaszą świat-
ła, będę im potrącać z kieszonkowego. 
Nie leją już wody bez umiaru, zaczęło do 
nich docierać, że są opłaty i raty, bo mamy 
duży kredyt na dom – opowiada Ferreira. 

– Dzieci nie są głupie, wystarczy 
im pomóc zrozumieć – twierdzi Ewa 
Żeromska. 

– Mają w głowie dość oleju, są spo-
strzegawcze – dodaje Marcin Józefaciuk. 
Większość nastolatków w eksperymencie 
TVN w miesiąc dojrzewa. Jessi, która ku-
piła sobie torebkę za 4 tys. zł, myśląc, że 
znajdzie się na szczycie szczęścia, nie czu-
ła radości. Ten zakup sprawił, że musiała 
nieźle się nagłowić, żeby utrzymać rodzi-
nę. Kornelia, która zaczęła zarządzanie 
domowym budżetem od kupienia gitary, 
po zakupy spożywcze chodziła z kalkula-
torem, porównywała ceny, wybierała to, 
co najtańsze. I na koniec miesiąca zosta-
ło jej nawet 600 zł, z czego 200 dała ma-
mie na fryzjera.  N 

malgorzata.swiechowicz@newsweek.pl
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Towarzysząc 
w mroku

M arek z Krakowa jest 
po trzydziestce, ale 
do dziś trawi swo-
ją rodzinną historię. 
Gdy kończył gimna-

zjum, starsza o osiem lat siostra trafi-
ła na obserwację do szpitala po próbie 
samobójczej. Miała poważną depre-
sję. Jej leczenie to okres liceum Marka. 
– Przestajesz być w ogóle zauważany, bo 
w domu wszystko kręci się tylko wokół 
chorej osoby. A ona ze względu na swój 
stan doprowadza do ekstremalnych sy-
tuacji. Ty masz 15 lat, burzę hormonów, 
nie wiesz, jak sobie z tym radzić i widzisz 
rodziców, których przerasta wszystko. 
Czujesz, że nie możesz im dokładać swo-
ich problemów, bo już więcej nie uniosą 
– mówi mężczyzna.

I wspomina huśtawki nastrojów sio-
stry. – Wszyscy są w domu, a Iwona krzy-
czy, że się zabije, wybiega boso, jest zima. 
Czułem się bezradny, samotny i przera-
żony. Przy każdej „akcji” włączały mi się 
objawy psychosomatyczne. Cierpły mi 
nogi, ręce, nie mogłem oddychać. Kie-
dyś po czymś takim poszedłem do szkoły 
i tam zacząłem płakać. Przez długi czas 
nie mogłem się uspokoić. Wychowaw-
czyni zaprowadziła mnie do szkolnego 
psychologa, ktoś zawiózł mnie do domu. 

Płakałem do nocy. A jak się obudziłem, 
to dalej wyłem. I tak przez dwa kolejne 
dni – opowiada Marek. Szkoła skierowa-
ła go na terapię, dopiero wtedy zrobiło 
się trochę lepiej.

CIĘŻKO WSPIERAĆ CIĘŻKO CHOREGO
Badania prof. Britt Ahlström ze 
szwedzkiego University West po-
kazują, że bliscy osób z zaburzeniami 
psychicznymi czują znacznie większe ob-
ciążenie niż bliscy ludzi z chorobami cia-
ła, nawet jeśli są to schorzenia poważne. 
Na początku rodzina próbuje zrozumieć 
problem, współczuje i pociesza. Często 
nie widzi skutków swojego empatycz-
nego działania, więc wpada w marazm. 
– Rodziny pacjentów mówią o poczuciu 
bezsilności, o wrażeniu, że nie mogą nic 
zrobić. Opisując to obrazowo: jeśli ktoś 
ma połamane nogi, to pomagamy mu 
w codziennych czynnościach i proponu-
jemy wiele przyjemności, które rekom-
pensują uziemienie w domu. A w depresji 
nic nie sprawia przyjemności, więc nawet 
przy najszczerszych chęciach opiekuna 
jego inicjatywa spotyka się z obojętnością 
– mówi prof. Piotr Gałecki, krajowy kon-
sultant w dziedzinie psychiatrii.

Bezradność wywołują niemal wszyst-
kie możliwe objawy depresji: stałe uczu-

cie zmęczenia, nadmierna senność lub 
bezsenność, drażliwość, ciągła irytacja, 
niska samoocena, poczucie winy, pesy-
mistyczne widzenie przeszłości i przy-
szłości. – W ciężkim przebiegu choroby 
występują myśli samobójcze. Jeśli są 
przez pacjenta wypowiedziane, stają się 
dla rodziny powodem olbrzymiej trau-
my. Naturalna jest przecież obawa, czy 
ta osoba rzeczywiście nie odbierze so-
bie życia. Dlatego bardzo często słyszę 
pytanie: czy można ją lub jego zostawić 
samego w domu? – zauważa Gałecki.

Jak pisze Ahlström, chorzy mogą mieć 
też tendencję, by w całym świecie, więc 
i w najbliższych, zauważać wyłącznie 
wady, co często prowadzi do poczucia 
winy z obu stron. W efekcie osoba w de-
presji może być postrzegana przez oto-
czenie jako wysysająca energię. Staje się 
tym większym obciążeniem, im dłużej 
trwa epizod.

Zdaniem dr Ewy Woydyłło- Osia-
tyńskiej specjaliści zbyt często nasta-
wieni są jedynie na pomoc choremu, 
zbyt rzadko myślą o jego towarzyszach. 
– Kto kocha, zawsze chce pomóc. Na-
turalne jest, że przeżywa zmartwienie, 
bezradność, troskę, strach, niepew-
ność. Tworzy się trudny dla ludzi me-
lanż emocjonalny, który w zestawieniu 

Rodziny ludzi w depresji często mierzą się z zadaniami 
ponad siły. Dorosłych przygniata lęk o życie 

chorego. Dzieci za stan rodziców obwiniają siebie
TEKST M A R C I N  C H ŁO PA Ś  ILUSTRACJA K ATA R Z Y N A  KO Z A K I E W I C Z
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ze stanem osoby chorej może prowadzić 
do beznadziei, smutku, w końcu obar-
czania samego siebie odpowiedzialnoś-
cią za sytuację. Towarzyszący choremu 
mogą stać się lustrzanym odbiciem jego 
emocji: też cierpieć, przeżywać zała-
mania, rozpacz – stwierdza terapeutka. 
Tendencję do obwiniania siebie mają 
przede wszystkim dzieci. – Widzą mamę 
w złym stanie, nie rozumieją, co się z nią 
dzieje, a ich pierwsza myśl brzmi: „to 
przeze mnie”. Gdy rodzic ma depresję, 
dzieci są sierotami. Czują się odrzucone, 
odepchnięte, czują wysiłek, jaki rodzic 
wkłada, żeby jednak wykonać podsta-
wowe czynności opiekuńcze i nabierają 
przekonania, że są ciężarem – zauważa 
Woydyłło-Osiatyńska. 

Wspomina przypadek matki, któ-
ra mówiła do kilkulatków: „Boże, jaka 
ja byłabym szczęśliwa, gdyby was nie 
było”. Słysząc podobny komunikat, 
dziecko idzie w życie z niemożliwym do 
udźwignięcia brzemieniem. W takiej sy-
tuacji powinno wiedzieć, że rodzic cho-
ruje, i zostać objęte opieką kogoś, kto jest 
zdrowy, silny psychicznie.

TERAPIA NIE TYLKO DLA CHOREGO
Według Marka podczas epizodów 
siostry na kozetkę powinna trafić cała 
rodzina. – Ludzie naprawdę nie wie-
dzą, jak sobie z tym radzić, pomagać, ale 
też zadbać o swoje granice – mówi, wy-
szukując w sieci elegancką infografikę 
z radami: „co mówić do osoby z depre-
sją?”. Otóż: „jak ci mogę pomóc?”, „wie-
rzę w ciebie!”, „pamiętaj, że jestem i nie 
zostawię cię bez względu na wszystko!”, 
„możesz zawsze na mnie liczyć”. – Bul-
szit. To jest taka odpowiedzialność, że 
nie można wymagać od kogoś tego typu 
heroizmu. Iwona latami miała nawro-
ty. Kiedy miałem 24 lata i dostałem wy-
marzoną pracę, w ogóle nie mogłem się 
na niej skupić, bo co chwilę odbierałem 
telefony. A  Iwona mówi beznamiętnym 
głosem, że nie chce żyć, że mam przyje-
chać i to teraz. Kilka razy pojechałem. Po 
prostu leżała albo spała. Makabra emo-
cjonalna – wspomina Marek.

Woydyłło- Osiatyńska: – Działa tu 
podstawowa zasada, że nie możesz dać 
drugiemu tego, czego sam nie masz. Nie 

dodasz komuś odwagi, jeśli się boisz, ani 
radości życia, jeśli jesteś przygnębio-
ny. Gdy osobą chorą opiekuje się ktoś 
bezsilny, przerażony, bez środków i na-
rzędzi, to jest to dramat dla wszystkich. 
Niektórym ludziom wydaje się, że zdoła-
ją zamaskować swoje lęki i niepokoje, że 
uśmiechną się, powiedzą, że u nich do-
brze i to wystarczy. Niestety nie. Chora 
osoba dobrze wyczuwa słabości innych. 
W wielu listach pożegnalnych od samo-
bójcy jest zdanie: „Nie mogę patrzeć, jak 
się przeze mnie męczycie”.

Piotr Gałecki: – Osoba towarzysząca 
choremu też ma prawo mówić o swojej 
ciężkiej sytuacji. Trzeba jednak pamię-

tać, żeby nie robić tego słowami: „przez 
to, że masz myśli samobójcze, ja sobie 
gorzej radzę w pracy”. Dobrym komu-
nikatem jest raczej: „też jest mi ciężko, 
nie jestem w stanie zrobić nic więcej niż 
to, że jestem przy tobie”, „rozumiem tę 
chorobę”. Często małżonkowie chodzą 
wspólnie na terapię, choć choruje tyl-
ko jedna osoba. To ważne, bo daje cier-
piącemu poczucie akceptacji. Depresja 
z definicji łączy się z niską samooceną 
i poczuciem winy, więc jeśli ktoś nam 
tego jeszcze dokłada, to wszystko sta-
je się dodatkowo trudne. Co nie znaczy, 
że należy milczeć, jeśli jest nam trudno 
z tego powodu, że z bliską osobą dzieje 
się to, co się dzieje.

Woydyłło-Osiatyńska uważa, że polski 
system pomocy psychologicznej i psy-
chiatrycznej ma wiele do nadrobienia. 
– Miałam okazję obserwować przypa-
dek osoby chorej na depresję w Wielkiej 
Brytanii. Tam wszyscy domownicy byli 
objęci opieką lekarską. Dostali różne 
broszury, każdy w zależności od swojej 
sytuacji. Był folder dla małżonka, inny 
dla dziecka i jeszcze inny dla pozosta-
łych domowników. Wszystkie zawierały 
pełne kompendium wiedzy: do kogo się 
zwrócić, jakiej pomocy można się spo-
dziewać, gdzie są grupy wsparcia. Medy-
cyna pomagała równolegle z psychologią 
i to nie tylko osobie chorej, ale całemu jej 
otoczeniu – opowiada terapeutka.

MOŻNA NIE DAWAĆ RADY
Marek jest po trzech prywatnych 
terapiach. Jakoś to wszystko przero-
bił, ale nadal ma jeden lęk. – Co będzie, 
jeśli mój partner wpadłby w depresję? 
Nie potrafiłbym tego unieść. Nie po tym, 
co przeżyłem. Niby mam jakąś wiedzę, 
warsztat, samoświadomość. Ale u mnie 
to jest dość grząski grunt na poziomie 
emocji. Gdyby Iwona zadzwoniła dziś 
i powiedziała, że popada w mrok, łapie 
doła, to ja na bank za tydzień będę mieć 
problemy z oddychaniem – mówi Marek. 
Poradził sobie, odcinając się od emocji 
wywoływanych przez „akcje siostry”, ale 
jak już sytuacja trochę się uspokoi, wyła-
żą w postaci bólu, kłopotów z oddycha-
niem, kłucia w klatce: – Kiedyś miałem 
to wszystko od razu. Teraz nauczyłem 
się tak tłumić emocje, że przychodzą 
z opóźnieniem.

Nadmierne obciążenie nie dotyczy 
tylko uczuć opiekunów chorej osoby. 
Badacze, którzy pod kierunkiem psy-
chiatry prof. Andrzeja Kiejny badali bli-
skich chorych, podkreślają, że w związku 
z depresją wszystkie zadania rodzin-
ne przechodzą na zdrowych członków 
rodziny. To sprzyja ich nadmiernemu 
obciążeniu codziennymi pracami, cza-
sami wręcz do wyczerpania i pogor-
szenia zdrowia somatycznego. Relacje 
w tych rodzinach stają się napięte, pełne 
przygnębienia. – Jeżeli ktoś jest smutny 
i nie podejmuje żadnej aktywności, a jest 
z kimś w silnej relacji, to ta druga oso-

Zajmując się kimś 
w kryzysie, trzeba przyjąć 
pozycję aktywną, działać. 

Ale może to zrobić tylko 
człowiek, który zadba 
o siebie i sam ma się 

dobrze

dr Ewa Woydyłło-Osiatyńska
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ba nie będzie się w tym czasie cieszyć. 
Oczywiście depresja to nie jest choro-
ba zakaźna, więc nie będzie raczej mowy 
o kryteriach epizodu depresyjnego, ale 
na pewno mogą być kłopoty adaptacyjne 
w funkcjonowaniu – zauważa prof. Ga-
łecki. Opiekowanie się chorym nie jest 
czynnikiem ryzyka wystąpienia depre-
sji, ale nadmierne obciążenie zadaniami 
już może nim być.

SPOSOBY NA PRZETRWANIE
86-letni Andrzej Bober jest amba-
sadorem Fundacji Twarze Depresji 
i otwarcie mówi o ciągnących się lata-
mi problemach psychicznych. Gdy żona 
zachorowała somatycznie i trafiła do 
szpitala, dla niego zaczął się pęd i stres. 
Lekarze nie dawali kobiecie większych 
szans na przeżycie. Na jego głowę spad-
ło wszystko: opieka nad żoną w klini-
ce, w domu nad psem i praca w telewizji. 
Miesiącami krążył po Warszawie, zała-
twiając dziesiątki spraw. Skończył przy 
ulicy Sobieskiego w znanej klinice psy-
chiatrycznej. Oboje zostali wypisani ze 
szpitali mniej więcej w tym samym cza-
sie. – Basia wyzdrowiała, ale na OIOM-ie
spędziła osiem miesięcy, przez co też 
wpadła w depresję. Ja czułem się już tro-
chę lepiej i wiedziałem, że to nie ona mną, 
ale ja muszę opiekować się nią – mówi 
dziennikarz.

Bober wspomina, że oboje z żoną mie-
li nawroty choroby. Ich związek siłą rze-
czy polega na dbaniu o siebie nawzajem. 
– Kiedy żona ma epizod depresyjny, 
roztaczam nad nią wyjątkową opiekę, 
daję jej więcej przestrzeni, przejmu-
ję większość czynności domowych. To 
się nie dzieje w konkretnej, technicznej 
rozmowie: ty jesteś chora, ja się tym zaj-
mę. Opiekuję się, nie mówiąc jej o tym, 
choć ona to czuje – podkreśla Bober. On 
sam, gdy ma pogorszony nastrój, woli 
pielęgnować samotność. Żonie poma-
ga wychodzenie z domu, bycie wśród 
ludzi, ale jakoś udaje im się wszystko 
godzić. 

DESTRUKCYJNE I KONSTRUKTYWNE
Z badań Charlesa S. Carvera z Uni-
wersytetu w Miami wynika, że posta-
wa wobec depresji – zarówno u chorego, 

jak i w jego otoczeniu – może przyczy-
niać się do skuteczności leczenia. Duch 
walki i pozytywne przewartościowanie 
wobec choroby działają konstruktyw-
nie, a lęk, bezradność i beznadzieja de-
strukcyjnie. Psycholog opisuje trzy 
strategie zachowania przyjmowane in-
tuicyjnie zarówno przez chorych, jak 
i ich najbliższe otoczenie. Pierwsza 
koncentruje się na unikaniu stresu-
jących sytuacji, odpychaniu od siebie 
myśli o trudnych doświadczeniach i od-
suwaniu ich przeżywania. Druga skupia 
się na własnych emocjach, przeżyciach, 
fantazjowaniu i myśleniu życzeniowym. 
Trzeci styl cechuje osoby zadaniowe. 
Wobec pojawiających się przeciwności 

mają tendencję do planowania, podej-
mowania wysiłku, którego celem jest 
rozwiązanie problemu. To właśnie po-
stawa dająca najlepsze efekty terapeu-
tyczne. Z kolei osoby skupiające się na 
własnych przeżyciach zazwyczaj dzia-
łają destrukcyjnie. Szkopuł więc w tym, 
by także dostały wsparcie.

Gdy polska czwórka podwójna wpadła 
druga na metę w czasie Igrzysk Olimpij-
skich w Tokio, jedna z wioślarek poczu-
ła wyjątkowo wielką ulgę. Im cięższa 
jest osada, tym trudniej płynąć szybko. 
A Agnieszka Kobus-Zawojska trenowa-
ła i startowała z gigantycznym cięża-
rem. W czasie obozu przygotowawczego 
i podczas startu była na lekach antyde-
presyjnych. Ale dała radę, wywiosłowa-
ła upragniony medal. Wiele zawdzięcza 
bliskim. W rozmowie z magazynem 
„Twarze Depresji” powiedziała: „Obar-
czałam moim problemem męża i trochę
też najbliższą rodzinę”.

Maciej Zawojski pamięta to inaczej. 
– Nie czułem się obarczony. Nie trak-
towałem tego jako obowiązku. Po pro-
stu jestem kochającym mężem i lubię 
widzieć uśmiech Agnieszki, więc kie-
dy okazało się, że mnie potrzebuje, 
robiłem wszystko, by jej pomóc – opo-
wiada. Kiedy wioślarki były na obozie 
i Agnieszka zadzwoniła zapłakana, na-
tychmiast wziął urlop i pojechał do niej. 
Sytuacja i stan żony go martwiły, ale 
dominowała chęć znalezienia rozwią-
zania. – Najważniejsze jest, by szukać 
pomocy i zachęcać chorą do kontaktu 
z lekarzem, z psychologiem. Dla oso-
by w depresji wykonanie takiego kro-
ku jest często bardzo trudne – dodaje 
Zawojski.

Woydyłło-Osiatyńska: – Zajmując się 
kimś w kryzysie, trzeba przyjąć pozy-
cję aktywną, proponować rozwiązania, 
działać. To mogą być nawet małe ge-
sty i drobne „polecenia”. Można wręcz 
świadomie zgubić w domu przedmiot 
i poprosić o pomoc w jego znalezieniu, 
by tylko chory podjął jakąś aktywność 
i zaczął czuć się potrzebny. Ale może to 
zrobić tylko człowiek, który zadba o sie-
bie, który sam ma się dobrze.  N 

marcin.chlopas@newsweek.pl

Depresja to nie jest 
choroba zakaźna. 

Opiekowanie się chorym 
nie jest czynnikiem 

ryzyka, ale nadmierne 
obciążenie zadaniami 

już może nim być

prof. Piotr Gałecki
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Izabela Krywiczanin
z rośliną Anthurium regale 
pochodzącą z Peru

036-039_NW_14.indd   36 31.03.2023   18:10

58270089



58270089

F
O

T.
 @

T
R

O
P

IC
A

L
P

L
A

N
T

S
P

A
R

A
D

IS
E

F
O

T.
 X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

X
X

3-10.04.2023 37

R O Ś L I N Y,  K T Ó R E  W Y W O Ł U J Ą  E M O C J E

Pożądanie 
owłosionej łodygi

N ajwiększą wtopą była 
monstera Adansonii va-
riegata. Niewielka sa-
dzonka, która miała 
może cztery listecz-

ki, kosztowała Małgorzatę Wierzbicką 
19 tysięcy złotych. Unikatowa roślina. 
Część była jasna, prawie biała, druga in-
tensywnie zielona. Do tego każdy liść 
miał nieregularnie rozmieszczone dziu-
ry w finezyjnych kształtach. Ale rok póź-
niej to już nie był biały kruk. Cena spadła 
do kilkuset złotych. Dziś taki kwiat do-
niczkowy można kupić w markecie bu-
dowlanym za 239 zł. – Gdy szukam 
czegoś nowego, kwestie dekoracyjne są 
dla mnie pierwszorzędne. Po prostu ro-
ślina musi mi się podobać, a wtedy po-
trafi wzbudzić duże emocje. Potem jest 
jeszcze satysfakcja, gdy robi się coraz 
większa i ładniejsza – opowiada kolek-
cjonerka spod Rzeszowa.

Poza zachwytem są jeszcze podniety 
w hazardowym stylu. Kupując niespo-
tykany okaz, płacisz spore pieniądze za 
nieukorzeniony liść. Do okazałej rośliny 
długa droga, jest więc ryzyko, że gdzieś 
popełnisz błąd i nowy nabytek po pro-
stu uschnie. Z monsterą było odwrotnie 
– rozwijała się ładnie, szybko, bez spe-
cjalnej uwagi właścicielki. I po tym moż-

na się było zorientować, że jej rynkowa 
wartość błyskawicznie się załamie.

ZWYKŁY PRZEMYSŁ NIEZWYKŁYCH 
OKAZÓW
– Jeśli roślina ma ciekawy wygląd, 
jest rzadka, rozchwytywana, więc i droga, 
a do tego staje się coraz bardziej pożądana, 
bo jakaś celebrytka wrzuciła jej zdjęcie na 
Instagram, producenci staną na głowie, by 
doprowadzić do masowej sprzedaży. Prze-
mysłowe rozmnażanie przeprowadza się 
metodą in vitro. Jeśli się udaje, najpóź-
niej w ciągu dwóch lat na rynek trafiają 
dziesiątki tysięcy sztuk i cena spada – tłu-
maczy Michał Gąstał, właściciel sklepu in-
ternetowego Coca Flora. 

Tak było z dwubarwną monsterą oraz 
innym „świętym Gralem” sprzed trzech 
lat – filodendronem „pink princess”. 
Niegdyś kilkaset złotych za małą sztu-
kę, dziś 17,99 i utrata statusu towaru ko-
lekcjonerskiego. Być może stąd wśród 
miłośników zielonych mieszkań poja-
wia się przekonanie, że ze zbieraniem 
rzadkich roślin dziś to już nie to samo, 
bo wszystko jest dostępne. Tak napraw-
dę, gdy na początku pandemii wybuchł 
szał na domową botanikę, a sklepy nie 
nadążały z wysyłaniem zamówień, cięż-
ko pracowały też firmy prowadzące ma-

sową produkcję. – Pakiet 10-15 roślin, 
które wtedy były modne, trafił już do po-
wszechnej sprzedaży. Kto więc zainte-
resował się kolekcjonowaniem roślin na 
początku pandemii, dziś może mieć wra-
żenie, że ten rynek spowszechniał i nie 
ma już roślin kolekcjonerskich – mówi 
Gąstał. Unikaty jednak nie zniknęły. Są, 
ale dla wtajemniczonych.

– Kto jest naprawdę wkręcony w te-
mat, szuka na zagranicznych aukcjach, 
w zagranicznych grupach. Oglądam tak 
masę roślin, a gdy któraś mi się spodoba, 
zaczynam starania, żeby ją sprowadzić. 
Mam grono osób, które o tym wiedzą 
i raz po raz pytają o nowości, bo chcie-
liby jakąś ładną sadzonkę – opowiada 
Małgorzata Wierzbicka. To właśnie wyż-
szy stopień wtajemniczenia. – Kto jedy-
nie śledzi posty w grupie kolekcjonerów, 
ten nawet nie zobaczy unikatów. One 
się rozchodzą po znajomych, przez pry-
watne wiadomości, na aukcjach – dodaje 
Wierzbicka, która dziś nie tyko kolekcjo-
nuje, ale i sprzedaje rośliny hodowane 
samodzielnie lub sprowadzane z zagra-
nicy z myślą o handlu.

Dla importujących z Ameryki Połu-
dniowej i Oceanii, bo stamtąd pochodzi 
większość niebanalnych eksponatów, to 
kolejny element hazardowy. Są gatunki, 

Jeden wyskoczy z helikoptera nad amazońską dżunglą, 
inny obrabuje ogród botaniczny. Grupa kolekcjonerów 

roślin, którzy zrobią wiele, by zdobyć unikatową 
sadzonkę, od kilku lat rośnie szybciej niż paprocie

TEKST M A R C I N  C H ŁO PA Ś
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które teoretycznie łatwo rozmnożyć, ale 
słabo znoszą transport, więc dostarcze-
nie ich do Europy to problem i ryzyko. 
Wydajesz fortunę na roślinę i przesyłkę 
w profesjonalnym opakowaniu, a i tak po 
ocleniu w kraju odbierasz suchy badyl.

DOMOWA DŻUNGLA
W przeciwieństwie do świata ko-
lekcjonerów sztuki czy znaczków 
u miłośników botaniki w cenie są przede 
wszystkim nowości. Ale i takie gatunki, 
które ciężko „skopiować”. Bo nie wszyst-
kie rośliny nadają się do masowej produk-
cji. Niektóre rozmnażają się niechętnie, 
rosną powoli i nie poddają się in vitro. 
Wtedy przemysł się nimi nie zaintere-
suje, podaż nie wzrośnie, więc chętny na 
sadzonkę zawsze będzie musiał sporo za 
nią zapłacić – od kilkuset złotych do kil-
kudziesięciu tysięcy. Jednak co do zasady 
nawet w takich przypadkach cena z cza-
sem raczej maleje, niż rośnie.

Marzec 2020 r. Ktoś wszedł do ogrodu 
botanicznego w San Diego i ukradł jed-
ną z najbardziej pożądanych roślin świa-
ta. Musiał być dobrze przygotowany, bo 
filodendron Spiritus sancti wisiał w do-
nicy kilka metrów nad ziemią. Pracowni-
cy ogrodu podejrzewają, że złodziej miał 
teleskopowy kij zakończony ostrym no-
żem. Ślady wskazywały, że odnogę ucięto 
na szybko, w barbarzyński sposób uszka-
dzając roślinę wartą wówczas ponad 
7 tys. dolarów. Dzisiaj podobny okaz 
kosztowałby 3-4 razy mniej, ale nadal 
jest trudnym do zdobycia obiektem po-
żądania kolekcjonerów. Powodem są 
właśnie trudności w tworzeniu nowych 
sadzonek, ale i kłopotliwe utrzymanie. 
Spiritus sancti wymaga odpowiedniej 
gleby, światła, stałej temperatury między 
19 a 24 st. Celsjusza i wilgotności powie-
trza na poziomie 80 proc. Na parape-
cie w polskim mieszkaniu raczej szybko 
padnie. Trzeba zbudować mu specjal-
ny boks wyposażony w wiele urządzeń 
bez przerwy utrzymujących odpowied-
nie warunki.

Izabela Krywiczanin jest w drodze na 
wakacje. Zawsze ciężko jej się wyjeżdża, 
bo ciągle myśli, że powinna jednak dbać 
o rośliny. – Mam zamontowaną kamer-
kę i urządzenia do pomiaru temperatury 

i wilgotności, więc na bieżąco podglądam 
parametry w aplikacji. Ale gdyby doszło 
do awarii i na dłuższy czas zabrakłoby 
prądu, zwłaszcza zimą, to byłby prob-
lem – mówi warszawianka, która specja-
lizuje się w roślinach z rodziny Araceae. 
Większość z jej okazów potrzebuje du-
żych temperatur, wysokiej wilgotności 
powietrza i wentylacji. – Chociaż zosta-
wiam rośliny w dobrych rękach, bo moja 
mama ma klucz i chodzi się nimi opieko-
wać, a sama też jest miłośniczką zieleni, 
to zawsze z tyłu głowy mam obawy – de-
klaruje Krywiczanin.

CISZA NAD CENNIKIEM
Kolekcjonerka ma 600 roślin. Za-
częła je rozmnażać, by wymienić się lub 
sprzedać. Żeby to robić legalnie, skoń-
czyła kurs, zdała państwowy egzamin. 
Jest zarejestrowana jako podmiot profe-
sjonalny i do każdej sadzonki wystawia 
paszport, opisując jej rodzaj oraz pocho-
dzenie. Dwa razy do roku przechodzi ofi-
cjalne kontrole. Sprawdzany jest stan 
roślin, by nie roznosiły chorób i szkod-
ników. Wszystko musi być klarowne dla 
wszystkich. 

Trochę inaczej jest z cenami. Zdarza 
się, że klienci przyjeżdżają do niej z kimś 
z rodziny i na wstępie puszczają oczko 
lub szepczą, by nie mówić otwarcie, ile 

to kosztuje. – Wiele razy zdarzyło się, że 
ktoś udawał przed mężem lub żoną, że 
płaci 80 złotych za sadzonkę, kiedy de 
facto kosztowała dziesięć razy więcej. 
Albo w tytule przelewu pisał „zwrot”, 
żeby w rodzinie się nie zorientowali, co 
to za wydatek – mówi Izabela. Dla kolek-
cjonerów emocje płynące z posiadania 
wymarzonego egzemplarza są bezcenne.

– Czy można mieć emocjonalny stosu-
nek do rośliny? – pytam. 

– Jeśli się pisze w grupie fanatyków: 
„oddam nerkę w zamian za roślinę taką 
i taką”, to chyba można. A widuję ta-
kie posty. Ja na szczęście jeszcze trochę 
zdrowego rozsądku mam, ale mam też li-
stę wmarzonych roślin, za które dałabym 
dużo. Czekam i szukam, w końcu trafią 
w moje ręce – odpowiada Krywiczanin.

Małgorzata Wierzbicka też przyzna-
je, że rośliny dają jej ogromne emocje. 
– Pierwszą kupiłam po tym, jak koleżan-
ka pokazała mi jeden unikatowy i kosz-
marnie drogi, przynajmniej tak wtedy 
myślałam, liść. Ale tak bardzo mi się spo-
dobał, że też się zdecydowałam. Potem 
już poleciało. To było jak nałóg. Chcia-
łam mieć więcej i więcej, i to, i tamto, bo 
tego nikt nie ma. Najbardziej emocjo-
nujące były te okazy, które najtrudniej 
zdobyć. Nagle masz coś, o czym wszyscy 
marzą i możesz się tym pochwalić, wzbu-
dzając szczerą zazdrość – opowiada, 
dodając, że to nie musi być nic wielkie-
go. Niektóre cenne okazy kolekcjoner-
skie to małe rośliny z liśćmi wielkości 
paznokcia.

NA EKWADORSKIM ZBOCZU
W ich opisach równie często co 
o niedostępności mówi się o wyjąt-
kowości. – Wyobraźmy sobie monste-
rę, bardzo popularną roślinę. Pewnego 
razu ktoś widzi w szklarni, że u jednej 
z sadzonek dokonała się mutacja, poja-
wiły się na niej białe czy żółte plamy, któ-
re wyglądają ciekawie. Kolekcjonerów 
to interesuje, ale na 10 tysięcy sadzonek 
jest tylko jedna taka. Jej wartość od razu 
idzie w górę, ale na razie takiego unika-
tu się nie sprzedaje. Fachowiec oddzieli 
tę jedną i zacznie pracę nad powieleniem 
jej niezwykłej cechy. Tak się tworzy nowe 
obiekty pożądania – opowiada Michał 

Mam listę wymarzonych 
roślin, ale jeszcze trochę 

zdrowego rozsądku mi 
zostało, bo w grupie 

fanatyków można 
przeczytać: „oddam 

nerkę w zamian 
za roślinę...” 

Izabela Krywiczanin
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Gąstał, bo przypadek Adansonii variega-
ty jest w środowisku powszechnie znany. 
Czasami nowość nie jest efektem muta-
cji ani poszukiwań w egzotycznych za-
kątkach internetu, tylko prawdziwych 
pionierskich wypraw w dziewicze tereny.

Nad stromą górą gdzieś w Ekwa-
dorze zawisa śmigłowiec. Kilka osób 
zjeżdża po linie do gęstego, niedostęp-
nego inną drogą lasu. To najczęściej pa-
sjonaci nastawieni na poszukiwania. 
Większość z nich specjalizuje się w kon-
kretnych rodzinach roślin. Szukają no-
wych gatunków. Znajdują dość często, 
bo – wbrew pozorom – ludzkość nie od-
kryła znacznej większości roślin i zwie-
rząt żyjących na świecie. Naukowcy 
szacują, że niepoznane jest nawet 86 
proc. flory Ziemi – podaje serwis Crazy 

Nauka. Jeśli rośliny, które znajdzie eks-
pedycja, nie mają cech szczególnych, 
pewnie zostaną opisane i trafią tyl-
ko do specjalistycznych opracowań dla 
botaników. Ale jeśli będzie to roślina 
ciekawa, to ma szansę trafić do sprze-
daży. – Kolekcjonerzy pożądają niety-
powych rozmiarów liści, niezwykłych 
kształtów, wybarwień czy owłosienia 
łodygi. Jeśli eksploratorzy znajdą coś 
takiego i wprowadzą na rynek, to tanio 
nie będzie. Okazów mało, a cena musi 
zrównoważyć wydatki poniesione na 
wyprawę – podkreśla Gąstał.

RATOWAĆ, CO SIĘ DA 
I KOCHAĆ JAK PSA
Izabela i Małgorzata mają w swo-
ich domach specjalne pomieszcze-

nia przeznaczone tylko dla ich kolekcji. 
Podobno do roślin łatwiej się przywią-
zać niż do znaczków czy butów. Bo trze-
ba o nie dbać każdego dnia i widać tego 
efekty – rośnie, zmienia się, odżywa 
i kwitnie albo obumiera. Z rośliną na-
wiązuje się kontakt jak z psem czy ko-
tem. Jeśli się o coś dba, to pojawiają się 
emocje. Kolekcjonerki tłumaczą, że to 
tak samo jak z psem, którego mamy od 
szczeniaka, bawimy się z nim, leczy-
my, spacerujemy, przyjaźnimy. Pozbyć 
się go przecież nie sposób. A przy oka-
zji wiele z tych okazów to gatunki zagro-
żone. Być może przetrwają wyłącznie 
dzięki zaangażowaniu i konewkom 
kolekcjonerów.  N 

marcin.chlopas@newsweek.pl

Małgorzata Wierzbicka kolekcjonuje rośliny tropikalne
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O P O W I E Ś Ć  TA N AT O P R A K T Y K A

Śmierć 
przypudrowana

Ludzie uważają, że jak ktoś pracuje przy trupach, to jest nienormalny 
albo pijak. Nie biorą pod uwagę, że to może być misja – mówi PAWEŁ

GRZYBOWSKI, który przygotowuje zmarłych do pochówku
ROZMAWIA K A R O L I N A  R O G A S K A
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NEWSWEEK: Śnią się panu zmarli, 
którymi się pan zajmował?
PAWEŁ GRZYBOWSKI: Na szczęście nie, 
ale bałem się, że tak będzie, gdy zaczy-
nałem swoją przygodę z tanatopraktyką. 
Mój kuzyn, który pracuje w domu pogrze-
bowym, przez pierwszy miesiąc tej robo-
ty prawie nie zmrużył oka. Wydawało mi 
się, że u mnie będzie tak samo. Tym bar-
dziej że ciała zmarłych zawsze mnie od-
stręczały. Tata pracował na cmentarzu, 
a ja w czasie wakacji dorabiałem sobie, 
wykonując tam drobne prace porządko-
we, jednocześnie będąc ministrantem. 
Pamiętam, jak pewnego dnia dzwoniłem 
dzwonem na odprowadzenie zmarłego 
do grobu, a był akurat pogrzeb za pogrze-
bem. Zakład wniósł do kaplicy kolejną 
trumnę, zostawili otwarte wieko i poszli. 
Byłem tak przerażony, że odłożyłem 
sznur dzwonu i uciekłem z kaplicy.
Skoro zmarli budzili w panu tyle 
emocji, to skąd pomysł, by zajmować 
się przygotowaniem i malowaniem ich 
do pochówku?
– Motywacją była śmierć babci. A raczej 
to, jak źle zaopiekowano się jej ciałem po 
śmierci. Poprosiliśmy dom pogrzebowy, 
żeby ją przygotowano, ale jego pracow-
nicy ewidentnie się nie przyłożyli. Dla 
naszej rodziny to była kolejna trauma. 
Uznałem, że chcę sprawić, by inni ludzie 
nie musieli przez to przechodzić. Na po-
czątku myślałem o założeniu własnego 
zakładu i zatrudnieniu kompetentnych 
ludzi, żeby zajmowali się kosmetyką, ale 
prowadziłem wtedy dwa sklepy spożyw-
cze i nie było przestrzeni na tworzenie 
kolejnego biznesu od podstaw. Zapisa-
łem się więc na szkolenie z sanitarnego 
przygotowania zwłok. To były dwa in-
tensywne dni pod okiem instruktora. Po-
traktowałem je jako test, czy dam radę. 
I ku mojemu zdziwieniu bardzo szyb-
ko przełamałem wstręt i strach. Drugie-
go dnia szkolenia wstałem kilka godzin 
przed budzikiem, tak bardzo byłem 
podekscytowany.
Po dwóch dniach zaczął pan 
samodzielną pracę?
– Na początku brałem ze sobą ojca. W ra-
zie, gdybym zemdlał czy nie dawał sobie 
z czymś rady. Trzeba pamiętać, że każdy 
pacjent, każdy przypadek jest inny i tak 

zienia ciała przez makijaż po zakopanie 
zwłok. Efekty bywają adekwatne do wło-
żonego wysiłku.
Słyszałem o klejeniu powiek zmarłego 
kropelką czy wkładaniu zwykłych tam-
ponów, żeby zamknąć otwory zmarłego. 
Sam zresztą raz byłem świadkiem po-
dobnej sytuacji – rodzina wezwała mnie 
do zmarłego już leżącego w kaplicy, bo 
był źle przygotowany, a żeby zapobiec 
wyciekom płynów, pracownicy zakładu 
wsadzili mu w usta ręcznik papierowy. 
Rozmiękł tak, jak rozmiękają chusteczki 
wrzucone do wody. Można się domyślić, 
że nie spełnił swojej funkcji.
Czyli zakłady zazwyczaj ograniczają 
się tylko do podstawowego odkażenia?
– Zgadza się, tanatopraktyka i będąca jej 
elementem tanatokosmetyka to bardziej 

skomplikowana sprawa. Szczególnie dla 
ludzi bez przeszkolenia.
W którym momencie zaczyna się pana 
praca z ciałem?
– Czasem już w kaplicy, kiedy rodzina 
chce poprawić coś po pracownikach za-
kładu albo zależy jej tylko na makijażu. 
Zazwyczaj jednak zaczyna się w zakłado-
wym prosektorium. Wtedy pierwszym 
krokiem jest identyfikacja ciała. Są domy 
pogrzebowe, gdzie jest 40 ciał jednocześ-
nie i łatwo może dojść do pomyłki. Za-
wsze muszę się upewnić, czy o tę osobę 
chodzi. Mam oczywiście w miarę aktual-
ne zdjęcie tej osoby, ale twarz po śmierci 
bardzo się zmienia. Czasem to też osoby 
po wypadkach. Jak już mam pewność, to 
biorę się do powierzchniowej dezynfek-
cji, a potem zabezpieczenia ciała przed 
wyciekami.
To znaczy?
– Naturalne otwory ciała trzeba za-
bezpieczyć bawełną i zrobić podszy-
cie szczękowo-żuchwowe, żeby usta 
się nie otwierały. Czasem dochodzi do 
tego tanatoplastyka, czyli odtwarzanie 
zniszczonych fragmentów specjalnym 
woskiem funeralnym. Zdarza się też, że 
poprawiam szycia po szpitalu – jeśli pa-
cjent zmarł na stole operacyjnym, to za-
zwyczaj jest pozszywany byle jak.
Potem makijaż? Robi się go zwykłymi 
kosmetykami?
– Samo wykończenie, jak cienie na po-
wieki czy szminka, mogą być drogeryjne. 
Ale już podkład nie – inaczej wszystko, co 
namaluję, spłynie. Muszę mieć produkt 
odporny na zmiany temperatur, bo po za-
biegach zmarły zazwyczaj trafia jeszcze 
na jakiś czas do chłodni. Jeśli jest takie 
życzenie, to farbuję też włosy czy maluję 
paznokcie. Z tym ostatnim mam najwięk-
szy problem. Siostra musiała sporo czasu 
poświęcić, żeby mnie nauczyć, bo na kur-
sie czasu na takie rzeczy już nie ma.
Zanim jednak wezmę się do makijażu, 
to trzeba zrobić wypełnienie. Twarz, 
a szczególnie oczy, zapadają się po 
śmierci. W oczodoły i pod skórę wprowa-
dza się specjalny wypełniacz tkankowy, 
trzeba tylko uważać, żeby nie przesadzić. 
Takie wypełnienie podane w nadmiarze 
może odmłodzić twarz o kilkanaście lat 
i człowiek się robi niepodobny do siebie. 

Coraz częściej 
zastanawiam się, 

co będzie ze mną po 
śmierci. Jednocześnie 

mniej się przejmuję tym, 
co ziemskie i cielesne 

Newsweek NA WIELKANOC

naprawdę uczymy się cały czas czegoś 
nowego. Dwa dni to na pewno za mało, 
dopiero z regularną praktyką przycho-
dzi wprawa.
Teraz to pana główne zajęcie?
– Sklepy zamknąłem, bo przestały być 
opłacalne. Jestem koordynatorem do 
spraw sprzedaży w markecie budowla-
nym. Tanatopraktyka to dodatkowe za-
jęcie, pasja. Chciałem się tym zajmować 
na pełen etat, ale to wcale nie takie pro-
ste. Zlecenia dostaję zazwyczaj bezpo-
średnio od rodzin. Niestety, wielu ludzi 
wciąż nie wie, że można skorzystać z ta-
kich usług, nawet domy pogrzebowe nie 
zawsze mają tę wiedzę. A zatrudniać ko-
goś na stałe też się zakładom nie opłaca. 
W wielu ważny jest pieniądz – pracownik 
zakładu robi więc wszystko: od przywie-
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Newsweek NA WIELKANOC
OPOWIEŚĆ TANATOPRAKTYKA

A chcemy przywrócić naturalny wygląd 
osoby zmarłej. Ważna zasada przy stoso-
waniu kosmetyków – czasami im mniej, 
tym lepiej.
Czym to, co pan robi, różni się 
od balsamacji?
– Balsamacja to proces sterylizacji i de-
zynfekcji ciała oraz przywrócenia natu-
ralnego wyglądu, który odbywa się od 
wewnątrz. Wymienia się krew i płyny 
ustrojowe na specjalne mieszanki che-
miczne. Chroni to też ciało przed roz-
kładem. Jest wymagana, jeśli ciało ma 
być transportowane np. samolotem. 
Jednak ogólnie mało ludzi z niej korzy-
sta. Może czasem na wsiach, gdzie wciąż 
jest tradycja, by zmarły przez kilka dni 
leżał w trumnie w domu. Balsamacja 
jest gwarantem, że niczym się od niego 
nie zarazimy.
Domyślam się, że zapach podczas 
pracy jest mało przyjemny, ma pan 
jakiś sposób, by to wytrzymać?
– Przede wszystkim staram się oddy-
chać ustami. Do tego przed założeniem 
maski ochronnej spryskuję ją perfuma-
mi. Jeśli klient wydziela bardzo silny 
zapach, to w kaplicy, gdzie ma być zło-
żony, rozpylam taką funeralną mgiełkę 
z olejkami z goździka i róży. Wydaje mi 
się też, że nakładam na tyle dużo warstw 
odzieży ochronnej, że ten zapach na 
mnie nie zostaje. Przynajmniej taką 
mam nadzieję, bo jak się przy tym pra-
cuje, to jednak nos się przyzwyczaja. 
W każdym razie nikt mi na to nigdy nie 
zwrócił uwagi.
Są jakieś zlecenia, których by się pan 
nie podjął?
– Czasem odmawiam rekonstrukcji 
i makijażu topielcom i osobom po po-
ważnych wypadkach. Kiedy ciało jest 
mocno pogruchotane i uszkodzone, 
praca tanatopraktyka może bardziej 
zaszkodzić, niż pomóc. I na pewno ni-
gdy nie podejmę się pracy z dziećmi. 
Nie dałbym rady. Tym bardziej że mam 
w rodzinie historię śmierci dziecka 
– gdyby ona wróciła w prosektorium, 
mogłyby obudzić się przykre wspo-
mnienia. Zresztą domy pogrzebowe 
zazwyczaj proponują, by rodzice sami 
przygotowywali dzieci do pogrzebu. To 
dla nich dodatkowy czas, by się pożeg-

nać. Moja siostra – bo to jej córka zmar-
ła – się na to zdecydowała i mówi, że nie 
zmieniłaby swojej decyzji.
Zdarzyło się, że jakaś rodzina była 
niezadowolona z pana usług?
– Na szczęście nie. Ale miałem kiedyś 
klientkę, która uparła się, żeby mi towa-
rzyszyć w trakcie wykonywania prak-
tyk. Byłem oporny, bo wiem, że dla laika 
to, co robię, może wyglądać drastycznie. 
Ona jednak nie ustępowała. Wpuściłem 
ją na salę, a ona cały czas dotykała zmar-
łego, poprawiała ubranie, sugerowała, że 
można tutaj jeszcze coś dodać. To trud-
ne, kiedy wiesz, że ktoś, komu życie się 
rozpadło, wścieka się i na zmianę lamen-
tuje, a ty musisz pozostać profesjonalny. 
Mam taką metodę, że staram się jak naj-
więcej milczeć i tylko słuchać. Bo i co po-
wiedzieć w takiej sytuacji?
Pan kiedyś płakał podczas pracy?
– Nie. Może dlatego, że się dziećmi nie 
zajmuję. A przy starszych umiem wyłą-
czyć emocje. Wchodzę i skupiam się na 
zadaniu, na tym, żeby zmarły wyglądał 
tak, jakby tylko spokojnie spał w trum-
nie. Oczywiście z poszanowaniem ludz-
kiego ciała.

Jak znajomi, partnerki czy koledzy 
z pracy w handlu reagują 
na to, czym się pan zajmuje?
– Zaciekawieniem albo zdziwieniem. 
Dużo dopytują, ale ja ich wtedy odsyłam 
do moich mediów społecznościowych, 
tam wiele wyjaśniam, nie chce mi się po 
sto razy odpowiadać na to samo pytanie. 
Wyjątkiem była jedna dziewczyna, z któ-
rą byłem na randce. Kiedy dowiedzia-
ła się, co robię, powiedziała, że za żadne 
skarby nie chce o tym słuchać. I dobrze, 
bo ja się trzymam zasady, że co się dzieje 
w prosektorium, to tam zostaje.
Nikt się nie naśmiewa?
– Tak bezpośrednio to nie. Chociaż ja 
wiem, jakie chodzą o nas historie. Że jak 
ktoś jest tanatopraktykiem, to na pewno 
musi być nienormalny albo że jest pijak, 
bo na trzeźwo by się tak z trupami nie 
dało. Niewiele ma to wspólnego z praw-
dą. Ani ja, ani moi znajomi z branży nie 
mamy problemu z alkoholem. Po pro-
stu czujemy, że ten zawód to nasza misja 
– pomagamy ukoić ból tych, co zostali 
przy życiu.
Mam za to koleżanki, które wprost sły-
szały niemiłe rzeczy, i to od właścicieli 
domów pogrzebowych. Naśmiewali się, 
że jak można kobietę do tego zatrudnić, 
jak czasem martwi i po 200 kilo ważą 
i jak ona sobie poradzi z ubraniem ta-
kiego delikwenta. A siła nie ma tu nic do 
rzeczy. Właściwie każdy da radę, jak się 
do tego odpowiednio zabierze.
Czyli jak?
– Najpierw trzeba wykonać coś, co ja na-
zywam rehabilitacją. To taka gimnastyka 
ciała poprzez rozruszanie zastygniętych 
kończyn – wygląda to podobnie jak reha-
bilitacja osób z niepełnosprawnościami. 
Do tego dochodzą odpowiednie techniki 
chwytu, gdy chcemy zmarłego podnieść 
czy przesunąć.
Ta praca zmieniła pana podejście 
do śmierci?
– Jako że jestem wierzący, coraz częściej 
zastanawiam się, co będzie ze mną po-
tem. Jednocześnie mniej się przejmu-
ję tym, co ziemskie i cielesne. W końcu 
z nas wszystkich i tak zostanie jedynie 
stos kości.  N 

karolina.rogaska@newsweek.pl

Czujemy, że ten zawód 
to nasza misja 

– pomagamy ukoić ból 
tych, co zostali przy 

życiu 
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Czekoladowe uniesienie

ale łyżeczką pożywić się zdołam. Trzeba tylko się spie-
szyć, bo kwiecień za pasem i darmowa strawa odjedzie. 
Wszystko za sprawą latorośli opływającej w matczy-
ną miłość, zajęcia pozaszkolne i inne zachcianki stanów 
wyższych polskiej klasy średniej. Młoda dama z uwagi na 
inne źródła finansowania była o włos od utraty kolejnego 
wynalazku rozdawanego hojnym gestem wszystkim nie-
zależnie od kondycji i potrzeb. Bon turystyczny wygasał 
wraz z ostatnim dniem marca, a przecież ferie skończy-
ły się grubo ponad miesiąc temu i weź tu coś zaplanuj 
na już? Gdy o redystrybucję podatków chodzi, to jednak 
ciężko dobrowolnie złożyć na ołtarzu gapiostwa 500 zło-
tych. I oto z pomocą przyszedł sektor HoReCa wsparty 
przez segment beauty & wellness. Szeroki wachlarz pro-
pozycji SPA oferował zabieg pielęgnacyjno-relaksacyjny 
dla najmłodszych „czekoladowe uniesienie”. Czy któ-
rakolwiek nastolatka (a pewnie nie tylko) dobrowolnie 
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mów i transferów społecznych w polskich realiach jest 
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2020 r. Pytanie, ile przepaliliśmy, fundując sobie chwi-
le czekoladowych uniesień.  N 

ie chcę od nich żadnych pieniędzy – hardo rzu-
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Jednym z największych atutów 
Bernadova jest jego lokaliza-
cja. Osiedle powstaje na skraju 
Trójmiejskiego Parku Krajobra-

zowego – takie sąsiedztwo nie tylko 
zapewnia ciszę, spokój i stały kontakt 
z przyrodą, ale także jest gwarancją, 
że w przyszłości w bezpośrednim 
otoczeniu nie powstaną inne inwe-
stycje. Ponad połowę obszaru osied-
la stanowi dojrzały, stary las, który 
będzie własnością mieszkańców 
Bernadova. Dzięki odpowiedniemu 

zagospodarowaniu inwestycja bę-
dzie idealnym miejscem wypoczyn-
ku, niezależnie od pory roku. Na jej 
terenie powstaną alejki spacero-
we, strefy wypoczynku, plac zabaw, 
ścieżki dydaktyczne oraz domki dla 
małych zwierząt, ptaków i owadów. 
Lokalizacja inwestycji w gdyńskim 
Małym Kacku, w oddaleniu od naj-
bardziej zatłoczonych turystycznie 
rejonów, zapewnia relaks i spokój 
także w szczycie sezonu turystycz-
nego. Nie oznacza to jednak, że z Ber-

nadova jest daleko do morza – do 
mola w Orłowie jest zaledwie 5 km, 
które autem dzieli mniej niż kwa-
drans. Bliskość obwodnicy Trójmia-
sta zapewnia szybki dojazd do mniej 
obleganych plaż w Babich Dołach, 
Mechelinkach czy Rewie. Mały Kack 
to dzielnica Gdyni o rozbudowanej 
infrastrukturze lokalnej, w której 
nie brakuje placówek edukacyjnych, 
ochrony zdrowia i sklepów, a w bez-
pośredniej okolicy znajdują się popu-
larne centra handlowe Riviera i Klif.

Trójmiasto to najpopularniejsza lokalizacja, w której Polacy kupują 
drugie domy, mieszkania na wynajem, a ostatnio także do zamieszkania. 
Osiedle Bernadovo w Gdyni kusi kupujących atrakcyjną przyrodą!

�ełğadoŧo ͳ ŨŮđÒtkoŨe 
aĿałtaĞeğtŮ Ũ 9dŮği

– Trójmiejskie nieruchomości naby-
wane jako „second home” czy inwe-
stycyjnie pod wynajem wybierane są 
najczęściej pod kątem odległości od 
morza. W zwartej, miejskiej zabu-
dowie oznacza to nierzadko pójście 
na kompromisy w postaci niższego 
standardu, mniej atrakcyjnego są-
siedztwa czy po prostu turystycz-
nego zatłoczenia. My oferujemy coś 
innego – Bernadovo dzięki absolut-
nie unikalnej lokalizacji na granicy 
Trójmiejskiego Parku Krajobrazo-
wego gwarantuje kupującym ciszę, 
spokój i bezpośredni kontakt z na-
turą niezależnie od pory roku, przy 
zachowaniu niewielkiej odległości 
od bałtyckich plaż i pełnego dostępu 
do miejskiej infrastruktury. Wysoki 
standard i liczne udogodnienia w tej 
inwestycji czynią ją atrakcyjną alter-
natywą dla osób poszukujących do-
mów poza miastem – mówi Wojciech 
Smolak, dyrektor sprzedaży i marke-
tingu BPI Real Estate Poland. 

Osiedle Bernadovo wyróżnia ele-
gancka architektura autorstwa re-
nomowanej pracowni Roark Studio, 
doświadczonej w projektowaniu to-
powych inwestycji z segmentu pre-
mium w Trójmieście. W ramach 
projektu powstanie 18 dwupiętro-
wych budynków ze 108 mieszkaniami 
o zróżnicowanych rozkładach i me-
trażach – od kompaktowych 2-poko-
jowych po przestronne 5-pokojowe 
apartamenty, do których na parte-
rach przynależeć będą ogródki, a na 
piętrach balkony i tarasy. Kameral-
ność osiedla odzwierciedlają też same 
budynki – w każdym znajdzie się je-
dynie sześć lokali. Wszystkie będą 
standardowo wyposażone w system 
Smart Home z możliwością rozbudo-
wy o dodatkowe moduły. Zastosowana 
drewniana stolarka okienna o dużych 
przeszkleniach zapewni odpowiednie 
doświetlenie mieszkań. Okna zosta-
ły wyposażone w szyby o optymalnym 
współczynniku odbicia, tak aby umila-
jące wolny czas ptaki były bezpieczne. 

W inwestycji znajdą się liczne roz-
wiązania redukujące wpływ osiedla 
na środowisko naturalne. Dzięki za-
stosowaniu paneli fotowoltaicznych 
na dachach mieszkańcy będą pła-
cić mniejsze rachunki za energię zu-
żywaną w częściach wspólnych. Cała 
woda opadowa z terenu osiedla zo-
stanie zagospodarowana dzięki zie-
lonym dachom i użyciu zbiorników 
na deszczówkę z technologią rozsą-
czania. Projekt będzie także posia-
dał certyfikat BREEAM na poziomie 
co najmniej „very good”, który gwa-
rantuje realizację nieruchomo-
ści według najlepszych standardów, 
z troską o środowisko oraz o zdrowie 
i dobre samopoczucie mieszkańców.
Do wyłącznej dyspozycji nabywców 
trafi również szeroka paleta udogod-
nień, cztery przestronne podziemne 
hale garażowe, rowerownie i stoja-

ki na jednoślady oraz wydzielone 
na zewnątrz miejsca do mycia psów 
i dwóch kółek. Na potrzeby miesz-
kańców osiedla również na zewnątrz 
powstaną stanowiska do ładowa-
nia pojazdów elektrycznych oraz aż 
15  ogólnodostępnych miejsc posto-
jowych dla odwiedzających miesz-
kańców gości. Na terenie inwestycji 
znajdzie się strefa fitness ze szkla-
ną ścianą z pięknym widokiem na las 
oraz komfortowa sala klubowa. Całe 
osiedle będzie ogrodzone i objęte 
24-godzinnym monitoringiem.

Belgijski deweloper BPI Real Estate 
Poland przewiduje zakończenie rea-
lizacji Bernadova w drugim kwartale 
2024 roku.  

Więcej informacji na: bernadovo.pl

Bernadovo dzięki unikalnej lokalizacji na granicy 
Trójmiejskiego Parku Krajobrazowego 

gwarantuje kupującym ciszę, spokój oraz bezpośredni 
kontakt z naturą przy zachowaniu niewielkiej 
odległości od morza i bliskości miasta.
Wojciech Smolak, dyrektor sprzedaży i marketingu BPI Real Estate Poland
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P I O T R  O S I E C K I  W  P I E R W S Z Y M  W Y W I A D Z I E  O D  A R E S Z T O W A N I A

W MOJEJ 
SPRAWIE NIE MA 

PRZYPADKÓW
Dostawałem propozycje, z których wynikało, 
że moja wolność ma swoją cenę, na przykład 

w postaci oddania mojej firmy państwowej spółce 
za złotówkę. Nie zgodziłem się i przesiedziałem 

w areszcie 16 miesięcy – mówi PIOTR OSIECKI,
założyciel największego prywatnego TFI

ROZMAWIA R A D O S Ł A W  O M A C H E L   ZDJĘCIE F I L I P  K L I M A S Z E W S K I

Afera GetBacku to obok SKOK Wołomin naj-
większa afera finansowa III RP. Prawie 
10 tys. osób i firm utopiło w sumie 3 mld zł, 
kupując jej obligacje, które okazały się pra-
wie bezwartościowe, albo nie mogąc sprze-
dać akcji, gdy ich cena runęła. Na mocy 
porozumienia układowego odzyskają ledwie 

25 proc. zainwestowanych kwot, i to w ratach do 2028 roku. 
Spółka GetBack powstała dekadę temu do odzyskiwania 

długów klientów grupy finansowej Leszka Czarneckiego. 
W 2016 roku firmę za 825 mln zł kupił fundusz Abris Ca-

pital Partners, by rok później wejść z GetBackiem na gieł-
dę. Pozyskane dzięki temu 740 mln zł miało w większości 
trafić do GetBacku na zakupy kolejnych pakietów wierzy-
telności nadających się do windykacji. A także spółek z bran-
ży takich jak EGB, której przejęcie od funduszy Altus TFI 
GetBack uzgodniło tuż przed swoim wejściem na giełdę. 

Newsweek NA ŚWIĘTA
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Newsweek NA WIELKANOC PIOTR OSIECKI W PIERWSZYM WYWIADZIE OD ARESZTOWANIA

48 3.04-10.04.2023

Towarzystwa Funduszy Inwestycyjnych Altus. Tak się jednak 
nie stało. GetBack i jego właściciel, czyli Abris, podzielili się pie-
niędzmi po połowie. 

Już kilka miesięcy po sukcesie giełdowym okazało się, że Get-
Back ma problemy. Szef firmy Konrad Kąkolewski miał mocar-
stwowy plan budowy największego windykatora w regionie. Tyle 
że nie miał na to pieniędzy, także dlatego, że część obiecanych fir-
mie środków z giełdy trafiła do Abrisu. Kąkolewski pieniądze na 
przejęcia zdobywał, emitując obligacje dystrybuowane przez ban-
ki mniejszym i większym inwestorom. Tylko od października 2017 
roku do końca marca 2018 roku GetBack wcisnął klientom papie-
ry dłużne warte znacznie ponad miliard złotych. Szkopuł w tym, że 
kupowane w pośpiechu pakiety wierzytelności nie przynosiły w od-
powiednim tempie dochodów, które wystarczyłyby do terminowe-
go wykupu długu. W kwietniu 2018 roku po ujawnieniu informacji, 
że firma szuka pomocy finansowej u podmiotów państwowych, 
GPW zawiesiła handel jej akcjami.

GetBack padł ofiarą zbyt ekspansywnej strategii finansowanej 
długiem. Zawiodły także instytucje kontrolne i finansowe, takie jak 
KNF, które przymknęły oko na ryzyko związane z gwałtownie ros-
nącym zadłużeniem spółki. A sprawa szybko nabrała zabarwienia 
politycznego. GetBack sponsorował bowiem imprezy organizowa-
ne przez obóz władzy, o pakiet ratunkowy dla GetBacku zabiegał 
w 2018 roku między innymi Kornel Morawiecki, ojciec premiera.
Zarzuty usłyszało w sumie pół setki menedżerów różnych firm 
i szczebli. Konrad Kąkolewski cztery lata spędził w areszcie. 
16 miesięcy pod wątpliwym zarzutem przesiedział Piotr Osiecki, 
właściciel Altus TFI. Zdaniem prokuratury Altus sprzedał GetBa-
ckowi spółkę EGB po zawyżonej cenie. 

Zainteresowaniem prokuratury nie cieszyli się dotąd menedże-
rowie funduszu Abris, czyli właściciela GetBacku w najgorętszym 
dla spółki okresie. Należący do Abrisu GetBack miał do tej pory 
status strony poszkodowanej. 

Menedżerowie Abrisu do dziś przekonują, że nie wiedzieli, co 
dzieje się w nadzorowanej przez nich spółce. Na przykład w związ-
ku z zakupem spółki EGB notowanej na giełdzie i kupionej przez 
GetBack po due dilligence i niezależnych wycenach. – Nikt nie miał 
wówczas wiedzy, że kapitalizacja notowanej na giełdzie EGB była 
efektem wielomiesięcznej manipulacji – mówi Wojciech Łukawski, 
menedżer Abrisu i były członek rady nadzorczej GetBack i przeko-
nuje, że transakcja została przeprowadzona w złej wierze i z meto-
dycznym fałszowaniem informacji. Jakich? Tego nie podaje. 

O sprawie GetBacku rozmawiamy z Piotrem Osieckim.

NEWSWEEK: Trzy razy trafiał pan do aresztu w tej samej 
sprawie i trzy razy z niego wychodził. Miał pan rekordową 
w historii polskiego sądownictwa kaucję (108 mln zł), 
a prokuratura, żeby jej nie przyjąć, zamknęła na klucz drzwi 
do swojej siedziby...
PIOTR OSIECKI: I wciąż dzieją się dziwne rzeczy. Na początku 
marca, w środku dnia, w centrum Warszawy dwóch zakapturzo-
nych smutnych panów kręciło się koło mojego samochodu. Jeden 
stał na czatach, drugi położył się pod zderzakiem i próbował coś 
zamontować. 

Ma pan wrogów?
– Z jednym podmiotem jestem w sądowym sporze. O zdarzeniu po-
informowałem policję, całe zajście nagrały kamery monitoringu. 
Mam nadzieję że sprawcy zostaną zatrzymani i sprawa się wyjaśni.
Pięć lat temu prokurator zarzucił panu, że wartą rzekomo 
kilkadziesiąt milionów złotych spółkę windykacyjną EGB 
sprzedał pan firmie GetBack za 207 mln zł, co miało walnie 
przyczynić się do spektakularnego bankructwa tej drugiej. 
Czuje się pan winny?
– Winny? Chyba dumny z rzetelnego wykonywania swoich obo-
wiązków w stosunku do uczestników funduszów Altus TFI. 
Nawet student ekonomii wie, że w każdej transakcji jest perspek-
tywa kupującego i sprzedającego. Ktokolwiek sprzedaje, stara się 
uzyskać jak najlepszą cenę. I to jest w porządku, pod warunkiem 
że sprzedający nie wprowadza kupującego w błąd co do wartości 
przedmiotu transakcji, nie oszukuje, tylko rzetelnie informuje 
kupującego o faktach. A kupujący może te fakty ocenić i wycenić. 
Prokuratura nie zarzuca mi oszustwa, tylko działanie na szkodę 
kupującego przez zawyżenie ceny. Moja sprawa to nic więcej jak 
tylko próba odwrócenia uwagi od prawdziwych sprawców działa-
nia na szkodę obligatariuszy. Ja też straciłem na obligacjach Get-
Backu istotne pieniądze. 
Firmę EGB kontrolowane przez pana TFI Altus kupiło po 4 zł 
za akcję, a sprzedało rok później po 16 zł za akcję. 
– Inwestycja w EGB była pochodną doświadczenia podobnej in-
westycji z 2012 roku. Kupiliśmy wtedy pakiet akcji spółki windy-
kacyjnej DTP, płacąc 2 zł za akcję, a po 10 miesiącach sprzedaliśmy 
część pakietu po cenie 8 zł na giełdzie, a resztę później inwestoro-
wi branżowemu po 6,4 zł za akcję. Branża windykacyjna szybko 
się rozwijała. EGB miało zdrowe parametry finansowe, było jed-
ną z najdłużej funkcjonujących na rynku firm, nie było zadłużone, 
ale poprzedni właściciele nie mieli na tę spółkę pomysłu.
Altus miał?
– Po zakupie EGB podpięliśmy do serwisowania warte dziesiątki 
milionów złotych portfele wierzytelności zgromadzone w fundu-
szach Altusa. I tak spółka, nie wydając ani grosza, uzyskała do-
stęp do obsługi potężnych pakietów długów. Serwisant otrzymuje 
opłatę liczoną od skali dochodzonych wierzytelności. A także 
procent od odzyskanych długów, więc im większy portfel w za-
rządzaniu, tym większe zyski. A na koniec lepsza wycena. Tylko 
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na zarządzaniu jednym z takich portfeli Altusa roczne przychody 
EGB wzrosły o 5 mln zł. 
Czyli fundusze wierzytelności Altusa budowały portfele 
długów, których windykowaniem zajmowała się EGB. 
– Tak. To trochę tak jakby korzystało z zasobów wielkiego brata, 
co zwiększyło skokowo wartość EGB.
Kto do kogo przyszedł z propozycją zakupu albo sprzedaży 
EGB?
– 27 lutego 2017 roku do siedziby Altusa przyszli Paweł Gieryński 
i Wojciech Łukawski, partnerzy zarządzający Abrisem.
Powiedzieli, że chcą konsolidować rynek w związku z planami 
wprowadzenia GetBacku na giełdę i zakup EGB wpisuje się w tę 
strategię. GetBack już wcześniej przyglądał się EGB, ale decyzja 
menedżerów Abrisu podjęta w 2017 roku doprowadziła do zawar-
cia tej transakcji. 
I co pan na to?
– Altus TFI dokonywało w tamtym okresie na giełdzie transakcji 
wartych w przybliżeniu 200 mln zł tygodniowo! Zarządzaliśmy 
kapitałem własnym rzędu 800 mln zł i powierzonymi aktywami 
wartymi w sumie ok. 18 mld zł. W naszym biznesie każda spółka 
jest na sprzedaż w każdej chwili, ale pod warunkiem uzyskania 
dobrej ceny. 
Co wydarzyło się po tym spotkaniu?
– W marcu 2017 roku przyszedł e-mail z kancelarii prawnej ini-
cjujący przeprowadzenie kolejnego due diligence, czyli prze-
świetlenia firmy przed jej zakupem. To nie była przypadkowa 
kancelaria, tylko Greenberg Traurig, w której partnerem jest mąż 
Pauliny Pietkiewicz, reprezentującej wtedy Abris. 
Do kogo trafi ł ten e-mail?
– Do mnie, do mojego współpracownika Jakuba Ryby i do jedne-
go z szefów Abrisu. Co ciekawe, wśród adresatów tej koresponden-
cji nie znalazł się nikt z zarządu GetBacku. To pokazuje, że wbrew 
wcześniejszej narracji to przedstawiciele funduszu Abris inicjowa-
li osobiście, negocjowali i nadzorowali przebieg transakcji zakupu 
EGB. Zarząd GetBacku otrzymał od akcjonariusza polecenie wyko-
nania tej transakcji i są na to dokumenty. To jest bardzo istotne, bo 
zarzut wobec mnie wskazuje, że „działając wspólnie i w porozumie-
niu z zarządem GetBack”, naraziłem rzekomo GetBack na szkodę. 
A jak wynika choćby z tej korespondencji, wiodącą rolę w ustale-
niach dokumentacji transakcyjnej ma Wojciech Łukawski, repre-
zentujący Abris, a nie zarząd GetBacku. Ba, wtedy miałem nawet 
wrażenie, że Konrad Kąkolewski, ówczesny prezes GetBacku, co 
najmniej dwukrotnie chciał zakup EGB storpedować.
Dlaczego?
– Zarząd GetBacku przygotowywał wtedy spółkę do wejścia na 
giełdę i z tego, co wiem, był spór między zarządem GetBacku a Ab-
risem o to, ile pieniędzy z giełdy trafi  do spółki, a ile do Abrisu, któ-
ry chciał od razu upłynnić część swoich akcji, pomimo że dopiero 
co je kupił. Z oferty publicznej, która wyniosła w sumie 740 mln 
zł, do GetBacku trafi ło tylko 370 mln zł, a drugie tyle do spółki 
kontrolowanej przez Abris. Jak dziś wiemy z dokumentów ujaw-
nionych publicznie, to Wojciech Łukawski osobiście wskazał za-
rządowi podział środków z emisji, przekonując do złożenia takiej, 
a nie innej wersji prospektu emisyjnego. 

R
EK

LA
M

A

Szukaj tygodnika

w sieci sklepów

�ziennikarstwo do potęgi

046-051_NW_14.indd   49 31.03.2023   23:50

58270089



58270089

Newsweek NA WIELKANOC PIOTR OSIECKI W PIERWSZYM WYWIADZIE OD ARESZTOWANIA

50 3.04-10.04.2023

Ile GetBack powinien otrzymać z tej oferty?
– To pytanie nie do mnie. Z tego oświadczenia Łukawskiego, czyli 
przedstawiciela Abrisu skierowanego do zarządu GetBacku przed 
emisją, wynikało wprost, że przy IPO [pierwsza oferta publiczna 
– red.] o takiej wartości, 540 mln zł trafi do spółki. Akcjonariusz 
miał otrzymać co najwyżej 200 mln zł. Ten podział środków z IPO 
miał potem kluczowe znaczenie dla losów GetBacku.
Dlaczego?
– Do złożenia oferty doszło latem 2017 roku. W tym samym cza-
sie w prospekcie emisyjnym zostały ustalone warunki transakcji 
zakupu EGB, a stan zadłużenia GetBacku nie budził niepokoju. 
W kłopoty firma wpadła kilka miesięcy później. Żeby zrealizować 
uzgodnioną z właścicielem strategię rozwoju, GetBack tylko 
w ostatnim kwartale 2017 roku i w pierwszym 2018 roku wyemi-
tował obligacje na ponad miliard złotych. Spółka upadła z powodu 
wzrostu długu do poziomu, przy którym nie była w stanie go ter-
minowo obsługiwać.
Wiosną 2018 r. Kąkolewski chodził po rynku finansowym i szukał 
200-250 mln zł dokapitalizowania. Pukał m.in. do PKO BP i do Pol-
skiego Funduszu Rozwoju. To jasno pokazuje, że gdyby konstruk-
cja IPO była inna i Abris nie wziął dla siebie połowy wpływów – 370 
mln – z wejścia na giełdę, GetBack nie straciłby płynności. 
Kto i na jakiej zasadzie wyceniał EGB przed sprzedażą 
do GetBacku?
– Altus robił regularnie swoją wycenę zgodnie z procedurami obo-
wiązującymi fundusze, a kupujący swoją. Dziś wiemy, że robiły to 
renomowane KPMG i Haitong Bank. Wyceniały firmę EGB w wi-
dełkach między 200 a 300 mln zł. Po negocjacjach cena wyniosła 
207,4 mln zł. 
Ale zdarzały się transakcje, kiedy GetBack kładł na stole kwoty 
kilkakrotnie wyższe od wycen sprzedającego – np. przy 
zakupie wierzytelności Banku Pekao SA za 143 mln zł, 
które sam bank wycenił na ok. 60 mln zł. Zastanawia pana, 
dlaczego tylko pan dostał prokuratorskie zarzuty?
– Najbardziej prawdopodobna odpowiedź: nie jestem z nikim po-
litycznie związany.
Dobrze pamięta pan 31 sierpnia 2018 roku?
– Nigdy nie zapomnę. Przyszli o szóstej rano z długą bronią, powa-
lili mnie na podłogę jak groźnego przestępcę. Przestraszyli dzieci. 
Szok. Pamiętam jednak, że gdy prokurator odczytał mi zarzut, że 
sprzedając EGB do GetBacku, wyrządziłem kupującemu szkodę, 
uśmiechnąłem się w duchu. Wiedziałem, że to absurd i zeszło ze 
mnie ciśnienie. Nie miałem wcześniej żadnych konfliktów z pra-
wem. Byłem przekonany, że za chwilę wytłumaczę sądowi cały 
absurd zarzutu rzekomego działania na szkodę spółki GetBack, 
którą przecież nijak nie zarządzałem. Działałem w interesie mo-
ich funduszy i ich inwestorów! Tyle że czas posiedzeń areszto-
wych wyznaczany był na 15 minut. Żaden z sądów nie weryfikował 
meritum sprawy zawartego w setkach tomów akt. Ocenę tego, czy 
jestem winny, czy nie, sędziowie orzekający o areszcie pozostawi-
li na później sądowi, który ma w nieokreślonej przyszłości rozpa-
trywać moją sprawę. Do dziś, choć od aresztowania mija 4,5 roku, 
nie przedstawiono mi aktu oskarżenia.
Trafiał pan do aresztu trzykrotnie.

– Trzy razy za to samo. Pomimo że nie mataczyłem, przebywałem 
stale w domu, a prokuratora zabezpieczyła mój majątek w kwocie 
znacznie przekraczającej wyimaginowaną szkodę… Przed areszto-
waniem zgłosiłem się do prokuratora z dokumentami, żeby opo-
wiedzieć o wszystkim, co było związane z EGB. Siedziałem kilka 
godzin na korytarzu. Nie chciano mnie nawet wysłuchać. Mimo 
to żaden z sędziów nie zastanowił się, jaki jest sens odbierania mi 
wolności, skoro to jest sprawa gospodarcza oparta na dokumen-
tach. Wiedzieli, że mam autystyczną córkę, której stan zdrowia 
po pierwszym aresztowaniu drastycznie się pogorszył. Wie pan, 
co usłyszałem od sędzi warszawskiego Sądu Apelacyjnego Anny 
Kalbarczyk, kiedy wysyłała mnie do aresztu kolejny raz? Że powi-
nienem był przygotować córkę na scenariusz powrotu do aresztu 
i wytłumaczyć jej, jak działa dwuinstancyjny system orzekania. Ro-
zumie pan?! Autystycznej córce coś takiego wytłumaczyć?
Bardzo wymowny był przebieg posiedzenia aresztowego z marca 
2020 roku, tego ostatniego, po którym wyszedłem na wolność. Sę-
dzia zwróciła się do mojego obrońcy, że jest pandemia, że z wokan-
dy zaczęły spadać sprawy, obłożenie sądów jest mniejsze i dlatego 
„w końcu miała czas i dostęp do komputera i mogła zapoznać się 
w całości ze zdigitalizowanymi aktami sprawy”. Po 16 miesiącach 
spędzonych przeze mnie w areszcie sędzia po raz pierwszy prze-
czytał akta! Wychodzi na to, że w polskim sądownictwie to podej-
rzany musi udowodnić niewinność, a nie prokuratura jemu winę. 
Prokuratura miała opinię biegłych…
– A skąd. Tę opinię zamówiła dopiero dwa miesiące po aresztowa-
niu, a gotowa była w rok od zatrzymania. Niestety, w przeciwień-
stwie do prokuratury nie mogę publicznie mówić o tym materiale. 
Ale nawet z publicznych doniesień już widać, że dziś prokuratura 
dużo lepiej rozumie tę sprawę i jest dużo bliżej wyjaśnienia, kto 
faktycznie doprowadził GetBack do utraty płynności i potężnych 
szkód obligatariuszy.
Materiał jest w jawnych aktach. Biegłe uznały wyceny spółki 
EGB za rynkowe, ale dopisały, że GetBack nie powinien ulegać 
modom rynkowym, czyli zakupu po rynkowej cenie, tylko 
dążyć do jej zbicia do wysokości kapitałów własnych. 
Może pan to skomentować?
– To w praktyce oznacza sprzedaż EGB po wartości likwidacyj-
nej, a nie rynkowej. Miałbym za tyle sprzedać działającą spółkę 
z perspektywami? Wtedy dostałbym zarzuty działania na szko-
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Wierzy pan w przypadki?
– W mojej sprawie nie ma przypadków. Krótko po moim pierw-
szym aresztowaniu z Altusem skontaktowali się wysłannicy jed-
nej z państwowych grup bankowych i zaoferowali, że… przejmą 
nasze TFI za złotówkę. Wówczas Altus miał jeszcze licencję. Ów-
cześni zarządzający odmówili i kilka miesięcy później Altus już li-
cencji nie miał. 
Podobnie było też z publikacjami na mój temat – np. jakobym miał 
po kryjomu opuszczać areszt, aby potajemnie robić dyplom MBA, 
który mam od 1997 roku. Stek bzdur, ale tekst został opublikowa-
ny przez poważny biznesowy portal kilka dni przed posiedzeniem 
sądu rozstrzygającym o moim areszcie. Prokuratura wykorzysta-
ła ten absurdalny materiał na sali sądowej, a w areszcie został wy-
korzystany do wprowadzenia drakońskich obostrzeń, jakbym był 
groźnym recydywistą. Tych przypadków było zdecydowanie za 
dużo. Dlatego nie wierzę, że to „przypadkowy zakapior” w środku 
dnia przyczepiał mi jakieś urządzenie do auta. Wierzę, że kiedyś 
powstanie komisja śledcza, przed którą będę mógł znacznie wię-
cej opowiedzieć i ona wyjaśni wszystkie „przypadki”, jak również 
tło polityczne tego, co mnie spotkało.   N 

radoslaw.omachel@newsweek.pl

dę zarządzanych funduszy i Altusa! I słusznie! Idąc tą logiką, każ-
dego dnia na giełdzie tysiące inwestorów kupują i sprzedają akcje 
spółek wycenianych często wielokrotnie powyżej kapitałów włas-
nych. To wszyscy są przestępcami?
Co się stało z tą opinią biegłych?
– To akurat mogę skomentować, bo zrobiła to publicznie już pro-
kuratura. Została zlecona opinia uzupełniająca, a to oznacza, że 
nie ma de facto fi nalnej opinii chociażby uprawdopodabniającej 
jakiekolwiek przestępstwo.
Jaka pana zdaniem była faktyczna rola funduszu Abris 
w sprawie GetBacku? 
– Kluczowa. Światła samochodu świecą tam, gdzie kierowca skrę-
ci kierownicą. I tak właśnie ludzie Abrisu sterowali postępowa-
niami, prezentując odpowiednie, często wyrwane z kontekstu 
dokumenty z GetBacku, nad którym zachowali kontrolę. Skut-
kiem tego zajmowano się od początku pobocznymi wątkami, 
a sedno sprawy i rzeczywista rola głównych decydentów nie były 
badane. Proszę zresztą przeczytać opublikowane ostatnio skan-
daliczne esemesy Pauliny Pietkiewicz, która w Abrisie zajmowa-
ła się właśnie GetBackiem. Istnieje również nie mniej oburzająca 
korespondencja Pauliny Pietkiewicz dotycząca mnie osobiście. 
Co takiego było w esemesach?
– Kilkanaście dni po moim aresztowaniu pisała do szefa rady 
nadzorczej Altusa: „Ja bym ci chciała przekazać moje rozmowy 
z prok. b. poważne. Oni nam dali zielone światło, żeby negocjo-
wać. Nietypowe, ale na poważnie, bo cały GB jest nietypowy. Ra-
fał, czy mamy z kim porozmawiać ws. ugody prokuratorskiej?”. 
I dalej: „A na serio to chciałam z tobą b. poważnie i otwarcie poga-
dać. O opcjach, które są. I boję się, że źli doradcy, którzy nie mają 
kompletnie wyczucia ani politycznego, ani co do naszej bezprece-
densowej sprawy, mogą doradzać we własnym interesie. Karniści 
niestety niewiele kumają z nieszablonowych rozwiązań ani bizne-
su. Najlepiej, jakbyśmy wynegocjowali z kimś kumatym i przed-
stawicie Piotrowi kompleksowy pomysł, żeby się zastanowił nad 
gotowym rozwiązaniem. Co Ty na to? Negocjowanie przez me-
cenasa, obrońcę nie ma sensu. Do kolejnego posiedzenia aresz-
tanckiego możemy zamknąć temat”. W mojej ocenie to znaczyło 
jedno: powoływanie się na wpływy. Moja wolność miała cenę.
GetBack był do uratowania? 
– Tak. Krótko po tym, jak rynek dowiedział się o kłopotach, była 
realna szansa na dokapitalizowanie ratunkowe. 28 kwietnia 2018 
roku spotkaliśmy się w tej sprawie z przedstawicielami Abrisu 
w Komisji Nadzoru Finansowego. Ja reprezentowałem cztery 
polskie TFI, które były gotowe dokapitalizować GetBack i wzno-
wić działalność operacyjną. Dostaliśmy wtedy ofertę przejęcia 
GetBacku od Abrisu, ale w ostatniej chwili Abris się wycofał… 
Zresztą była to jedna z czterech prób dokapitalizowania GetBa-
cku, tak żeby spółka odzyskała płynność bez szkody dla obligata-
riuszy, ale każda z tych prób była ostatecznie blokowana.
Transakcja miałaby błogosławieństwo komisji?
– KNF była przeszczęśliwa i deklarowała, że bardzo pozytywnie 
odbiera inicjatywę polskich TFI dokapitalizowania spółki. Ale 
Abris wycofał się z transakcji, bo jak rozumiem, oznaczałoby to 
dla nich utratę kontroli nad szafami GetBacku. 
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Zabijcie wszystkich, 
Bóg rozpozna swoich 

Dzisiejszy antyklerykalizm jest wyjątkowo łagodny w porównaniu 
z antyklerykalizmem średniowiecznych heretyków, dlatego 
musieli zginąć, bo dla Kościoła najważniejszy jest Kościół

TEKST K R Z Y S Z TO F  VA R G A
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W „Boskiej komedii” 
Dante heretyków 
umieścił w szóstym 
kręgu piekła. Leże-
li tam w płonących, 

otwartych grobach, wrzeszcząc z bólu 
i pilnowani przez Furie. Zapewne w tych 
grobach leżały też ofiary potwornej rze-
zi, jaką katarom urządził w 1209 roku 
papież Innocenty III rękami armii Szy-
mona z Montfort. 

W czas Wielkiej Nocy i celebrowa-
nia śmierci oraz zmartwychwstania 
Chrystusa warto pamiętać o tych, któ-
rzy stracili życie z rąk Kościoła. Katarzy, 
waldensi, lollardowie – wielka trójca ru-
chów heretyckich – prześladowani przez 

Kościół przy pomocy katolickich wład-
ców, zostali fizycznie wytępieni, nie 
mając takiego szczęścia jak późniejsi od-
stępcy od doktryny, Marcin Luter i Jan 
Kalwin, którym udało się stworzyć cał-
kiem nowe i niezależne od papiestwa wy-
znania chrześcijańskie. 

***
Herezje zawsze odświeżały chrześ-
cijaństwo, jeśli oczywiście nie były 
wyłącznie sektą obłąkańców bądź poje-
dynczymi maniakami. Mimo wielu róż-
nic łączył je antyklerykalizm, niechęć 
do hierarchii, bogactwa kleru i jego życia 
coraz dalszego od nauk Chrystusa. Ale 
heretycy zazwyczaj płacili za to straszną 

cenę. Kościół prowadził wojny przeciw 
nim, a Francuzi urządzili w XIII wieku 
regularną krucjatę przeciw albigensom 
i potraktowali wyjątkowo nieortodok-
syjnych chrześcijan nie lepiej niż muzuł-
manów po zdobyciu Jerozolimy w 1099 
roku. 

Herezje pleniły się już niemal od za-
rania chrześcijaństwa. Arianizm w IV 
wieku odrzucał dogmat o Trójcy Świę-
tej, trochę późniejszy pelagianizm ne-
gował ideę grzechu pierworodnego. 
Heretycy wieków VIII i IX nie stworzy-
li nowych ruchów i byli często malow-
niczymi kaznodziejami, nierzadko byli 
to po prostu szaleńcy, szarlatani bądź 
natchnieni asceci. Na przykład taki 

Newsweek NA WIELKANOC

„Proces Wycli�a, 1378 r.”, rycina. 
John Wycli
e (ok. 1330-1384) był angielskim 

teologiem, filozofem i reformatorem Kościoła
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Aldebert we francuskim regionie Sois-
sons sam ogłosił się świętym, a swoim 
wyznawcom rozdawał pukle własnych 
włosów i skrawki paznokci jako relikwie. 
Pojawiali się i tacy, którzy nie akcepto-
wali kultu krzyża i świętych obrazów 
oraz negowali sens pielgrzymek, a także 
nie uznawali papiestwa – jak biskup Tu-
rynu Klaudiusz – głosząc, że po śmierci 
świętego Piotra jego prymat nad Kościo-
łem wygasł, a najwyższa władza kościel-
na nie ma prawa istnieć. 

We wczesnym średniowieczu here-
zje pojawiały się i znikały, zawsze jed-
nak budziły niepokój, wrogość albo 
mordercze instynkty u obrońców dok-
tryny. Bo przecież „extra Ecclesia nul-
la salus”, czyli „poza Kościołem nie ma 
zbawienia”. Jeśli chcesz spotkać się ze 
Zbawicielem bez naszego pośrednictwa, 
to marny twój los. Heretycy uważali, że 
najważniejsza jest Biblia, co wyjątkowo 
irytowało Kościół, bo dla Kościoła naj-
ważniejszy jest Kościół. 

W XI wieku heretycy ginęli z wyroków 
sądów kościelnych, ale także z „inicjaty-
wy prywatnej”, gdy wśród Francuzów za-
panowało przekonanie, że jeśli ktoś ma 
bladą cerę, to z powodu bardzo surowego 
postu, charakterystycznego dla unikają-
cych produktów odzwierzęcych herety-
ków. Taki blady chudzielec miał szansę 
skończyć na sznurze albo stosie. Jednak 
dopiero wiek XII przyniósł prawdziwy 
korowód ruchów heretyckich, a w kon-
sekwencji tego krwawe łaźnie i prześla-
dowania na masową skalę. 

***
W 1116 roku we francuskim Le Mans 
niejaki Henryk Mnich w swych kaza-
niach wzywających do odnowy moral-
nej okazał się tak skuteczny, że namówił 
wszystkie tamtejsze prostytutki do spa-
lenia swych szat i ścięcia włosów jako 
splamionych grzechem, a lokalnych 
młodzieńców do brania ich sobie za 
żony. Jeden z kronikarzy ubolewał jed-
nak, że gdy nawrócone miały już nowe 
szaty i odrośnięte włosy, większość po-
wróciła do dawnej profesji. 

Henryk Mnich doskonale ilustruje 
to, co się działo w tamtym okresie. Uro-
dzony nie wiadomo gdzie i przybyły nie 

wiadomo skąd, ale za to w łachmanach 
i boso, podpierając się kosturem – do-
konał prawdziwej antyklerykalnej re-
wolucji, głosząc, że nawet budynki 
kościelne są niepotrzebne, nie mówiąc 
o przyjmowaniu Eucharystii czy przy-
stępowaniu do spowiedzi. Małżeństwo 
zaś miało polegać wyłącznie na obopól-
nym wyrażeniu zgody przez nowożeń-
ców, bez udziału księdza. Mnich w ogóle 
nie widział miejsca dla księży. Dzisiejszy 
antyklerykalizm jest wyjątkowo łagod-
ny w porównaniu z antyklerykalizmem 

średniowiecznych heretyków, bo ta epo-
ka – mylnie uważana za monolit funda-
mentalistycznego katolicyzmu – pełna 
była antykościelnego fermentu. Dla ta-
kich jak Mnich najważniejszy był Nowy 
Testament, a nie obrzędy i zaszczyty. 
Inny ówczesny kaznodzieja Piotr z Bru-
is zanegował cześć oddawaną krzyżowi, 
ale tu się zapędził, bo kiedy w St. Gilles 
namawiał do spalenia krucyfiksów, sam 
został wepchnięty w ogień i tak dokonał 
żywota. 

***
Najsłynniejszą herezją średniowie-
cza są bez wątpienia katarzy, których 
ruch rozwinął się głównie w południo-
wej Francji i północnych Włoszech. In-
spiracja przyszła z Bizancjum, ze strony 
herezji stworzonej przez bułgarskiego 
księdza Bogomiła w X wieku. Przekony-

wał on, że świat widzialny jest złem, ciało 
zostało stworzone przez Szatana, a dobre 
jest tylko to, co duchowe. Stąd bogomiło-
wie wyrzekali się świata doczesnego, żyli 
w ubóstwie i praktykowali – jakbyśmy 
dziś powiedzieli – dietę wegańską. Idea 
ta rozpełzła po całym Bizancjum, a stam-
tąd powędrowała do Europy Zachodniej, 
dając życie najradykalniejszym ruchom 
heretyckim i... przyczyniając się do naro-
dzin Inkwizycji. A w dłuższej perspekty-
wie reformacji, kontrreformacji, a więc 
całkowicie zmieniając religijny krajo-
braz Europy. Może dzisiejsza obsesja 
fundamentalistów katolickich na punk-
cie wegetarian i wegan jest dalekim i nie-
uświadomionym echem złości papistów 
na kacerzy, wyrzekających się pokar-
mów odzwierzęcych? 

Katarzy byli właściwie sektą wyznają-
cą manichejski dualizm, według które-
go wszystko zbudowane jest na opozycji 
dobro-zło, jasność-ciemność, a nie ma 
jednego Boga, ale dwóch: dobry i zły. 
Wszystko, co materialne, stworzone zo-
stało przez złego, wszystko, co duchowe, 
przez dobrego.

Nazwa katarów wzięła się od greckie-
go słowa „czyści” i powinna odnosić się 
jedynie do górnej warstwy społeczności 
tej sekty, jej duchowieństwa, czyli właś-
nie „czystych”, „doskonałych”. Ci podda-
wali się ascezie w stanie ekstremalnym. 
Ich post obowiązywał nieustannie: nie 
dość, że wyrzekali się posiłków trzy razy 
w tygodniu, to dodatkowo urządzali so-
bie czterdziestodniowe posty trzy razy 
w roku. Oczywiście „doskonali” żyli tak-
że w ścisłej czystości fizycznej, nie upra-
wiając seksu. Zwykli „uczniowie” nie 
podlegali takim restrykcjom, ale aspiro-
wali do zostania „czystymi”, aby móc się 
umartwiać jeszcze bardziej. 

Jak można się domyślić, ruchy here-
tyckie wyrzekające się seksu, surowo 
poszczące i ostentacyjnie żyjące w skraj-
nym ubóstwie oskarżano o to, że tak na-
prawdę w ukryciu oddają się rozpuście, 
obżarstwu, pijaństwu i opływają w boga-
ctwa. W przeciwieństwie do wcześniej-
szych herezji katarzy stworzyli wielką 
społeczność, a w pewnym momencie ich 
duchowa władza zasięgiem objęła dużą 
część południowej Francji. To już nie 

Klęska heretyków 
polegała nie tylko na ich 
militarnym pokonaniu, 

ale także na słabości 
intelektualnej oraz 

niewolniczym 
przywiązaniu do 

ubóstwa i ascezy, co na 
dłuższą metę nigdy się 

nie sprawdza
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była grupka napaleńców, ale społecz-
ność mająca poparcie lokalnych książąt. 
Papież Innocenty III ogłosił krucjatę, 
przy okazji obiecując każdemu, kto weź-
mie w niej udział, nie tylko odpust całko-
wity, ale także zawłaszczenie dla siebie 
zdobytych na katarach dóbr. To oczy-
wiście bardzo wzmogło zapał religij-
ny krzyżowców. W 1209 roku wyruszyła 
pod przywództwem hrabiego Szymona 
IV z Montfort wyprawa, rozpoczyna-
jąc aż dwudziestoletnie tzw. wojny al-
bigeńskie. Słów „katarzy” i „albigensi” 
używa się wymiennie, co może rodzić 
przekonanie, że to dwa osobne ruchy he-
retyckie. Albigensami zwano katarów 
z okolic miasta Albi, a z czasem to okre-
ślenie rozszerzyło się na wszystkich ka-
tarów. W lipcu 1209 r. krzyżowcy dotarli 
pod mury miasta Beziers w Langwedocji, 
centrum kataryzmu, które po szturmie 
zdobyli i wyrżnęli w pień w zasadzie całą 
ludność. Arnaud Amaury, opat cyster-
ski i legat papieski, jeden z dowodzących 
krucjatą, na pytanie, jak rozróżnić kata-
rów od katolików w Beziers, miał według 
legendy powiedzieć: „Zabijcie wszyst-
kich, Bóg rozpozna swoich”. Co też ze 
szczególnym okrucieństwem uczynio-
no, bo nie patrzono, kto jakiego sta-
nu, wyznania, jakiej płci i wieku. Zginąć 
mogło nawet kilkanaście tysięcy kobiet, 
mężczyzn i dzieci, a nie oszczędzono na-
wet tych, którzy schronili się w katedrze 
– bogobojni żołnierze, gdy już wdarli się 
do świątyni, wymordowali wszystkich. 

Rzeź w Beziers nie zakończyła krucja-
ty, albigensi odnosili nawet lokalne zwy-
cięstwa, ale krzyżowcy zdobywali kolejne 
miasta i fortece, a towarzyszący im inkwi-
zytorzy wysyłali na stosy tych, którzy nie 
chcieli wyrzec się swego wyznania. Woj-
ny albigeńskie przyczyniły się do wzro-
stu potęgi Inkwizycji i rozpoczęły wielką 
karierę założonego właśnie wówczas za-
konu dominikanów. Mili braciszkowie 
w białych habitach pełnili wówczas wio-
dącą rolę w tej ponurej instytucji. 

***
Potrzeba życia w apostolskim ubó-
stwie, choć doprowadzana, jak u kata-
rów, do stanu chorobliwej sekciarskiej 
obsesji, cechowała cały XII wiek. Było 

to stulecie niezwykle radykalne, skraj-
nie uduchowione, a wynikało to według 
Malcolma Lamberta, autora monumen-
talnej książki „Średniowieczne herezje”, 
z prawdziwego szaleństwa religijnego, ja-
kie ogarnęło Europę Zachodnią w trakcie 
krucjat. Zdobycie Jerozolimy przez ry-
cerzy I wyprawy krzyżowej w 1099 roku 
i powstanie Królestwa Jerozolimskiego 
wywołały zbiorową ekstazę eschatolo-
giczną, skutkującą też pogromami Żydów 
i oczekiwaniem końca świata. To wzmo-
żenie religijne skutkowało zarówno po-
wstawaniem ruchów heretyckich, jak 
i krucjatami przeciw heretykom – Kościół 
uznał nieszczęsnych albigensów za groź-
niejszego wroga niż Saraceni, bo wroga 
wewnętrznego. 

Ostatnim dużym ruchem byli walden-
si. Urodzony w 1140 roku Valdes, zna-
ny też jako Pierre Valdo, bogaty kupiec 
z Lyonu, przejął się znaną nam legen-
dą o świętym Aleksym, który rzuciw-
szy narzeczoną, poszedł w świat, by żyć 
w ubóstwie. Porzucił też lichwę, której 
się oddawał, rozrzucał pieniądze na uli-
cach i postanowił usunąć się ze świa-
ta oraz jeść tylko to, co mu dadzą inni. 
Podobnie jak wielu wędrownych ka-
znodziejów, opierał się na fragmen-
cie z Ewangelii św. Łukasza o wysłaniu 
przez Chrystusa 72 uczniów, by szli i na-
uczali, wędrując „bez trzosa ani torby” 
i nie nosząc sandałów. To tam właśnie 
padają słynne słowa: „Idźcie, oto was po-
syłam jak owce między wilki”.

Ale od innych kaznodziejów odróżniał 
Valdesa pęd do wiedzy: chciał dowie-
dzieć się, o co dokładnie chodzi w ewan-
geliach. Pozyskał uczniów, zaczął wraz 
z nimi nauczać, co naturalnie nie przy-
padło do gustu hierarchii. Lambert pisze, 
że to niekompetencja i zawiść władz koś-
cielnych zepchnęły waldensów z pozycji 
zwykłego reformatorstwa w stronę he-
rezji i spowodowały odejście od Kościoła 
oraz radykalizację postaw. Kościół za-
zdrośnie strzegł monopolu na głoszenie 
Słowa Bożego, sam przykładając się do 
rozprzestrzeniania się ruchów herety-
ckich, początkowo po prostu pragnących 
żyć w ubóstwie i nauczać ewangelii. Póź-
niej zaś z zacięciem ich zwalczał, choć 
waldensi nie zostali masowo wyrżnię-

ci jak mieszkańcy Beziers, ale ścigani 
przez Inkwizycję, osądzani i skazywani 
na stos zeszli do podziemia. Przetrwa-
li długo, lecz jako niedobitki, niczym 
ostatni japońscy żołnierze, ukrywający 
się w dżungli jeszcze wiele lat po końcu 
II wojny światowej. 

***
Klęska wielkich średniowiecznych 
herezji polegała nie tylko na ich mili-
tarnym pokonaniu i prześladowaniach 
przez Inkwizycję, ale także na słabo-
ści intelektualnej. Jedynie angielska 
XIV-wieczna herezja Johna Wycliffa, 
nie wędrownego kaznodziei, lecz uczo-
nego z Oksfordu, niosła ze sobą głębszą 
myśl. Wycli½e, inicjator tłumaczenia Bi-
blii z łaciny na angielski – by prosty lud 
miał dostęp do Słowa Bożego – był teo-
logiem żądającym reformy Kościoła, au-
torem wielu publikacji, domagającym 
się, by Biblia była jedyną wykładnią wia-
ry chrześcijańskiej, a nie doktryny i dog-
maty sankcjonowane przez papiestwo. 
Wycliffa można nazwać ojcem intelek-
tualnym przyszłych wielkich twórców 
reformacji – Jana Husa i Marcina Lutra; 
ten drugi przyszedł na świat niemal do-
kładnie sto lat po śmierci Anglika. Wy-
cliffe zainspirował też plebejski ruch 
lollardów, a ci z kolei wywołali w An-
glii antyklerykalne powstanie chłopskie 
– naturalnie zakończone krwawą klęską. 
Kościół kazał wyciągnąć Wycli½a z gro-
bu, kości spalić, a prochy rozrzucić, by 
ślad nie został. 

Katarzy, waldensi ani lollardowie nie 
stworzyli żadnej poważniejszej myśli 
teologicznej, prócz zestawu prostych 
haseł. Każda religia – nawet głoszą-
ca szlachetny powrót do apostolskiego 
modelu wędrownego nauczania – musi 
stworzyć swoją strukturę i zakorzenić 
się doktrynalnie. Zgubiło ich też niewol-
nicze przywiązanie do ubóstwa i ascezy, 
co na dłuższą metę nigdy się nie spraw-
dza. Nawet u żarliwych chrześcijan.   N 

krzysztof.varga@newsweek.pl
Korzystałem z: Malcolm Lambert, 

„Średniowieczne herezje”, tłum. 
Wacław Jan Popowski, wyd. Marabut, 

Volumen, Gdańsk-Warszawa 2002 
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PRZEGRANA 
ÑAMERYKA
Ameryka Łacińska wydaje nam się dużo 

ważniejsza, niż jest w rzeczywistości. 
Tak naprawdę to mały region o niewielkim 

znaczeniu na scenie globalnej – mówi znany 
argentyński pisarz MARTÍN CAPARRÓS,

autor „Głodu” i „Ñameryki”
ROZMAWIA J A C E K  PA W L I C K I

NEWSWEEK: Ponad 40 lat mieszkał pan w Buenos Aires. 
Czego dowiedział się pan o Ameryce Łacińskiej, pracując 
nad „Ñameryką”?
MARTÍN CAPARRÓS: Tak naprawdę podjąłem się tej pracy, 
żeby zrozumieć, czym ona jest wobec tych wszystkich klisz 
czy wytartych frazesów na jej temat. Odkryłem na przy-
kład, iż wbrew powszechnemu przekonaniu, że to kontynent 
zdominowany przez dziką przyrodę, dżungle, góry, rzeki, 
Ñameryka jest najbardziej zurbanizowanym kontynentem 
na świecie. Aż 82 proc. jej mieszkańców zamieszkuje duże 
metropolie. Dlatego postanowiłem opowiadać o życiu w mia-
stach, które odwiedzałem.
Która z metropolii sprawiła, że zyskał pan szersze spojrzenie 
na kontynent? Miasto Meksyk, Caracas, El Alto? Gdzie 
najłatwiej o zawrót głowy?
– Ciężko powiedzieć, które z miast wywarło na mnie naj-
większe wrażenie. Każde dodało jakiś nowy element do całej 
tej układanki, którą miałem już w głowie, siadając do pisa-
nia. Miasto Meksyk robi ogromne wrażenie choćby dlatego, 
że mieszka w nim 25 mln ludzi. Ta aglomeracja to olbrzymia, 
nieustająca eksplozja energii. Caracas z kolei jest doskonałym 
przykładem miasta całkowicie zdekonstruowanego, rozmon-
towanego. Kiedy odwiedziłem stolicę Wenezueli, przestały 
tam funkcjonować systemy będące podstawą każdego spo-
łeczeństwa. Nie miałem nawet jak zapłacić za kawę! Miami 
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Martín Caparrós
Ñameryka
Wydawnictwo Literackie
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jest niezwykle ciekawym miejscem, bo właśnie ram przyby-
ła znaczna część tych milionów Ñamerykanów, których braku-
je dziś w Ñameryce. Hawana jest z kolei materializacją porażki 
iluzji i marzeń o lepszym świecie. El Alto w Boliwii to świetny 
przykład nowego tworu miejskiego – można tam obserwować 
charakterystyczne dla całego kontynentu masowe zjawisko mi-
gracji ludzi z terenów wiejskich do miast.
Hawana i Caracas są dla mnie alegorią losu całej Ñameryki. 
Kontynent, który mógłby być bogaty, stał się tak naprawdę 
ofiarą globalizacji. Światu dostarcza tylko migrantów, 
kokainy i surowców.
– Do listy produktów, które wysyła w świat Ameryka Łacińska, na-
leżałoby dołożyć jeszcze mięso, soję i lit. Tak działa ñamerykański 
model gospodarczy – eksportowane są surowce bądź nieprzetwo-
rzone produkty rolne. Na kontynencie nie stworzono infrastruk-
tury przemysłowej ani miejsc pracy. Co więcej, Ñameryka będzie 
dalej przegrywała na scenie międzynarodowej, jeśli nie zmieni 
modelu funkcjonowania. PKB całego regionu stanowi zaledwie 5 
proc. PKB świata. Ameryka Łacińska jest znacznie bardziej obec-
na w wymiarze symbolicznym, kulturowym niż w kwestiach bar-
dziej wymiernych. Wydaje nam się więc dużo ważniejsza, niż jest 
w rzeczywistości. Tak naprawdę Ñameryka to mały region o nie-
wielkim znaczeniu na scenie globalnej.
Pisze pan jednak, że gdyby nie Ñameryka, to Europa byłaby 
tylko mało znaczącym wypustkiem Azji, zaś „Kościół rzymski 
byłby tylko jednym z wielu szulerów...”.
– Powiem więcej, gdyby nie Ñameryka, Hiszpania przypomi-
nałaby dziś Polskę, byłaby średniej wielkości krajem zamiesz-
kanym przez 50 mln ludzi mówiących językiem, którym nie 
posługuje się nikt inny na świecie. Gdyby nie podbój Ameryki, 
Kościół katolicki nie byłby tak wpływowy jak dzisiaj. Ameryka 
Łacińska była pierwszym miejscem na świecie, gdzie w tak zna-
czący sposób doszło do ekspansji tej wiary. Dopiero później to 
samo stało się w Afryce. Słowem, konkwista zasobnej wówczas 
w srebro i złoto Ameryki miała ogromne znaczenie dla rozwoju 
Europy i wzmocnienia katolicyzmu.
Czy nie jest ironią losu, że po kilku wiekach od konkwisty
na czele Kościoła stanął Argentyńczyk, patrzący na świat 
zupełnie inaczej niż ludzie Zachodu?
– Moim zdaniem wybór Jorge Bergoglio na papieża był zwią-
zany z faktem, iż Kościół katolicki uświadomił sobie, że powoli 
traci wpływy w Ameryce Łacińskiej. Tymczasem kontynent ten 
stanowił dotąd jego bazę, jeśli chodzi o wiernych. Kościół zda-
wał sobie też sprawę, że wybiera na papieża typowego peronistę, 
czyli człowieka na tyle sprawnego, iż będzie w stanie przekonać 
innych, że coś zmieni, by w rzeczywistości nie zmienić niczego.
A jak wytłumaczyłby pan dwuznaczną postawę papieża 
wobec wojny w Ukrainie?
– Jeśli zauważy pan, że zaczynam tłumaczyć zachowanie Bergo-
glio, to proszę natychmiast zadzwonić po karetkę, żeby zawieźli 
mnie tam, gdzie trzeba...
Rozumiem, nie chce pan rozmawiać o Franciszku.
– Po prostu nie mam pojęcia, dlaczego tak się zachowuje, albo 
jak wyjaśnić jego postawę wobec wojny. To człowiek, który wie-

rzy w piekło, w Boga, w to, że ów Bóg narodził się z matki dziewi-
cy, słowem, wierzy w rzeczy nieracjonalne. Wydaje mi się, że nie 
jest racjonalne oczekiwanie racjonalnego zachowania od osoby, 
która wierzy w tak nieracjonalne rzeczy.
Czy Ñameryka to Zachód? Nie w sensie geograficznym, 
ale cywilizacyjnym?
– Najpierw musielibyśmy ustalić, co rozumiemy pod pojęciem 
Zachód. Jeden z francuskich pisarzy nazwał Amerykę Łaciń-
ską „extremo occidente”, co po angielsku tłumaczy się jako Far 
West. Chodzi o odległy, daleki Zachód. Myślę, że Ñameryka jest 
szeroko rozumianym Zachodem, bo należy do kultury Zacho-
du, jej mieszkańcy wyznają katolicyzm, posługują się językami 
wywodzącymi się z łaciny, społeczeństwa są zorganizowane na 
sposób zachodni. Problem polega na tym, że nawet w ramach 
szerokiej definicji Zachodu istnieje tak wiele niuansów i różnic, 
że trzeba by się zastanowić, czy możemy w ogóle mówić o czymś 
takim jak Zachód?
Czy słabość Ameryki Łacińskiej do Rosji nie wynika czasem 
z tego, że Wielkim Bratem dla państw w tym regionie 
były Stany Zjednoczone i to Amerykanie dopuszczali się tam 
licznych niegodziwości i okrucieństw?
– Ma pan rację, w Ameryce Łacińskiej od dawna da się zaobser-
wować jak najbardziej zresztą usprawiedliwioną tendencję, by 
sprzeciwiać się wszystkiemu, czego życzą sobie Stany Zjedno-
czone. Dzieje się tak dlatego, że kraj ten jest odpowiedzialny za 
ogrom przemocy, która spotkała Ñamerykanów w XX wieku, za 
wymordowanie wielu ludzi. Stąd też na kontynencie jest bardzo 
silna tendencja do uważania za przyjaciół nieprzyjaciół naszych 
nieprzyjaciół, która może prowadzić do katastrofalnych skutków.
W „Ñameryce” stawia pan tezę, że USA ponoszą pośrednio 
odpowiedzialność za dwie główne plagi Ñameryki 
– narkotyki i krwawą przemoc.
– Z pewnością przemoc w Meksyku nie szalałaby tak bardzo, 
gdyby kraj ten nie był sąsiadem państwa będącego największym 
konsumentem narkotyków na świecie. Za te narkotyki mek-
sykańskie kartele kupują bowiem w Stanach Zjednoczonych 
ogromne ilości broni, która dosłownie zalewa kraj. Nie zapo-
minajmy jednak, że w USA jest też mnóstwo broni – więcej niż 
jedna sztuka na osobę. Pisząc książkę, chciałem ustalić, ilu kon-
sumentów narkotyków jest w Stanach Zjednoczonych. Okazało 

JEŚLI ZAUWAŻY PAN, 
ŻE ZACZYNAM TŁUMACZYĆ 
ZACHOWANIE PAPIEŻA 
FRANCISZKA, TO PROSZĘ 
ZADZWONIĆ PO KARETKĘ, 
ŻEBY ZAWIEŹLI MNIE TAM, 
GDZIE TRZEBA
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się, że wcale nie tak dużo, bo mówi się o 1-2 milionach. Czy to nie 
jest niesamowite, że tak niewielu wywiera tak tragiczny wpływ 
na tak wielu – na życie dziesiątków milionów ludzi w krajach ta-
kich jak Meksyk, Kolumbia, Honduras czy Ekwador?
Pomimo rozbicia wielkich karteli w Kolumbii powierzchnia 
upraw krzewów kokainowych w tym kraju wzrosła z 80 tys. 
hektarów w 2010 r. do 220 tys. ha w 2019. Dlaczego?
– To wynika ze zmiany struktury produkcji liści koka. Owszem, 
wszystko zaczęło się od wielkich karteli narkotykowych, bo to 
one rozkręciły ten biznes. Paradoksalnie słabością tych karteli 
była ich ogromna siła i władza. Stały się zbyt widoczne, co spra-
wiało, że irytowały i władze, i obywateli. Słowem, wielkie kartele 
były zbyt spektakularne, by przetrwać, ale te mniejsze, które je za-
stąpiły, wyciągnęły z tego wnioski. Operują bardzo dyskretnie, ich 
przywódcy mieszkają z reguły w zwyczajnych mieszkaniach w bu-
dynkach wielorodzinnych, nie obnoszą się z bogactwem. Sąsiedzi 
domyślają się, że dobrze im się wiedzie, ale nie wiedzą, jak bardzo 
dobrze. Co więcej, nowych Narcos jest więcej niż kiedyś – a więc 
nie 12-15, tylko 50 czy 100 liderów, są też bardziej rozproszeni.
Pisze pan, że wydanie w 2006 r. wojny handlowi narkotyków 
w Meksyku było „jedną z najbardziej idiotycznych decyzji 
prezydenckich, jakie podjęto na dowolnym kontynencie”, 
gdyż zmieniło kraj w pole bitwy. Czy problem narkotyków 
można załatwić w pokojowy sposób?
– Zanim rząd meksykański wypowiedział wojnę kartelom narko-
tykowym, podejście do problemu było przesiąknięte hipokryzją. 
Władze doskonale wiedziały, co się dzieje, ale przymykały na to 
oko. W rezultacie produkcja narkotyków rosła, ale nie było aż ta-
kiej przemocy i nie dochodziło do tylu brutalnych morderstw co 
obecnie. Wojna z narkotykami została przegrana w momencie, 
w którym została wypowiedziana, bo narkotykowy biznes kwitł 
w najlepsze, a wojna spowodowała trzysta tysięcy zabójstw.
Uważam, że jedynym sposobem pozbycia się przemocy związanej 
z handlem narkotykami jest ich legalizacja. To rozwiązanie było-
by rozsądne i logiczne. Przy pomocy podobnego posunięcia roz-
wiązano problem z przemocą, która ogarnęła USA w latach 20. 
ubiegłego roku. Kiedy w 1919 r. wprowadzono prohibicję, pojawi-
ła się mafia, która zajęła się przemytem, produkcją i sprzedażą al-
koholu. Problem zniknął, kiedy prohibicję zniesiono w 1933 r. Na 
świecie nie brakuje ważnych osobistości, które proponują legali-
zację narkotyków, tyle tylko, że wszyscy skupiają się głównie na 
marihuanie. Tymczasem realnym problemem nie jest marihuana, 
tylko cięższe narkotyki. Gdyby je zalegalizowano, państwo prze-
jęłoby kontrolę nad ich produkcją, zarabiałoby na dodatkowych 
podatkach, zaś ich sprzedaż i dystrybucja byłyby zorganizowane...
A Meksyk, Kolumbia, Boliwia czy Peru stałyby się nagle 
bardzo bogatymi państwami.
– Na pewno by się na tym wzbogaciły.
Tyle że za naszego życia nikt na świecie nie zgodzi się 
na legalizację kokainy.
– Myślę, że nie. Z drugiej strony kokaina była legalna w Argen-
tynie za życia naszych dziadków, na początku zeszłego stulecia. 
W języku potocznym bywa nazywana tam „merca”. To słowo po-
chodzi od nazwy firmy farmaceutycznej Merck. Dlaczego? Sto 

lat temu kokainy nie produkowano w Argentynie czy Kolumbii, 
ale sprowadzano ją z Europy z laboratoriów firmy Merck.
Chyba żaden z kontynentów nie wydał na świat 
tylu straszliwych, ale zarazem barwnych dyktatorów 
co Ñameryka: Trujillo, Castro, Pinochet, Videla, Chávez, 
Morales...
– A ja zapytałbym, co się dzieje z innym regionem, który wypro-
dukował najgorszych dyktatorów na świecie: Stalina, Hitlera, 
Mussoliniego czy Franco? Czyż Hitler nie wierzył w utopijną wi-
zję świata bez Żydów? To była przecież jedna z najbardziej prze-
rażających idei, w dodatku próbowano ją zrealizować.
OK, w porównaniu z Hitlerem dyktatorzy Ameryki Łacińskiej 
wypadają rzeczywiście blado. A co sądzi pan o prezydencie 
Bukele, który zbudował w Salwadorze największe więzienie 
w regonie, spędził tam kilka tysięcy Narcos i kazał kręcić 
reklamówki z więźniami w roli głównej?
– Oczywiście, że to jest okropne, ale równie okropne jest to, że 
wspiera to 70-80 proc. społeczeństwa Salwadoru. A bez społecz-
nego poparcia taka polityka nie byłaby możliwa. Salwadorczycy 
są zdesperowani, gdyż w kraju szaleją mafie narkotykowe i gan-
gi, których nikt nie był w stanie okiełznać. Dramatem jest to, że 
jedyny sposób na poradzenie sobie z tym wyzwaniem, jaki do-
tąd wymyślono, jest tak okropny jak pomysły Bukele. W obliczu 
narastającego niepokoju społecznego wynikającego z braku po-
czucia bezpieczeństwa politycy sięgają po rozwiązania z katalo-
gu skrajnej prawicy. Tak jest też w innych krajach – we Francji, 
Włoszech, Polsce, na Węgrzech. W Salwadorze jest to widowi-
skowe, ale co do zasady nie różni się od tego, z czym mamy do 
czynienia w innych częściach świata.
Przez Ñamerykę idzie teraz tzw. różowa fala. W Meksyku, 
Argentynie, Chile czy Kolumbii rządzi lewica.
– Owszem, w kilku ważnych krajach rządzą partie uważane po-
tocznie za lewicowe, ale w życiu lewicowcem nie nazwałbym 
np. prezydenta Meksyku Lópeza Obradora. Lewicowe nie są też 
rządy peronistów w Argentynie, a już na pewno tak nazwać nie 
można reżimów Ortegi w Nikaragui, Maduro w Wenezueli czy 
Castro na Kubie. Warto natomiast obserwować, co będzie się 
działo w Chile. Rząd Gabriela Borica jest powiewem nowości, 
choćby dlatego, że jego członkowie nie wywodzą się ze starych 
struktur partyjnych, wojskowych czy związkowych, tylko z ru-
chów społecznych, które organizowały wielkie protesty uliczne. 
Rządzą dopiero od roku, na razie nie idzie im dobrze, ale rok to 
zbyt mało, by ich ocenić.  N 

jacek.pawlicki@newsweek.pl
Rozmowę tłumaczyła Dominika Kur-Sanatos 

Martín Caparrós (ur. 1957) jest argentyńskim 
pisarzem, reporterem, dziennikarzem mieszkającym 

w Madrycie. Jest autorem ponad 40 książek nagradzanych 
i tłumaczonych na całym świecie. W Polsce ukazały się: 

„Głód”, „Księżyc. Od nowiu do nowiu” i autobiograficzni 
„Dziadkowie”. Teraz wyszło u nas jego najnowsze dzieło 

– „Ñameryka”, reportaż o ludziach Dalekiego Zachodu
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Donald Trump 
na granicy Stanów 

Zjednoczonych 
z Meksykiem, Alamo, 

styczeń 2021 r. 
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S E K S ,  K Ł A M S T WA  I  W Y B O R Y

Oskarżony 
Donald Trump

Akt oskarżenia jest niejaw-
ny, zostanie odpieczętowa-
ny dopiero, gdy podejrzany 
stawi się w sali rozpraw lub 
zostanie do niej siłą dopro-

wadzony. Prokurator okręgowy Manhat-
tanu Alvin Bragg rozpoczął z adwokatami 
eksprezydenta negocjacje na temat wa-
runków oddania się Trumpa w ręce wy-
miaru sprawiedliwości. Tak zwana wielka 
ława przysięgłych, która w odróżnieniu 
od zwykłej prowadzi czynności quasi-do-
chodzeniowe i nie decyduje o winie, lecz 
o zasadności postawienia zarzutów, ob-
radowała dwa miesiące. Nie wiadomo, ilu 
spośród 23 ławników głosowało za wnie-
sieniem aktu oskarżenia, ale starcza zwy-
kła większość.

Trump prawdopodobnie przyleci z Flo-
rydy i pojawi się w sądzie we wtorek. Zo-
stanie sfotografowany, policjanci wezmą 
jego odciski palców i ze zdjęciem wpro-
wadzą do rejestru aresztowań.

   
PRZYWRÓCIĆ AMERYCE JURNOŚĆ
Skandal ciągnie się od ponad czte-
rech lat. W styczniu 2018 r. wyszło na 
jaw, że tuż przed wyborami adwokat no-
wojorskiego dewelopera Michael Cohen 
zawarł ugodę z występującą w filmach 
dla dorosłych aktorką Stormy Daniels. Za 
jednorazową rekompensatę w wysoko-
ści 130 tys. dolarów zgodziła się ona nie 
ujawniać, że współżyła z kandydatem re-
publikanów na prezydenta.

Gdyby podobna informacja wyciekła 
po roku urzędowania Obamy czy Busha, 
Ameryka nie mówiłaby o niczym innym. 
Jednak Trump obniżył standard godno-
ści urzędu do tego stopnia, że wiadomość 
wywołała wprawdzie pewne poruszenie, 
lecz szybko została zepchnięta na dalszy 
plan przez groźniejsze wybryki. Liberal-
ne media pooburzały się na hipokryzję 
prawicy, która entuzjastycznie wspie-
ra Trumpa, choć finansowała pozew ko-
chanki Billa Clintona Gennifer Flowers, 
a także żądała usunięcia go ze stanowiska 
za romans ze stażystką w Białym Domu.

Tymczasem Daniels – a właściwie Step-
hanie Clifford – nie odpuściła. Zyskała 
niepowtarzalną okazję, by ustawić się do 
końca życia. 130 tysięcy, które zdawały się 
sumą godziwą, gdy nikt nie dawał Trum-
powi szans na zwycięstwo, były niczym 

w porównaniu z potencjalnymi honora-
riami za wywiady, książki czy filmy – za-
równo dokumentalne, jak i erotyczne.

Stormy podpisała kontrakt na tour-
née po klubach striptizowych „Przy-
wrócić Ameryce jurność” (parodia 
sloganu Trumpa „Przywrócić Ameryce 
wielkość”). A następnie zaskarżyła ugo-
dę do sądu, argumentując, że jest nieważ-
na, ponieważ zamiast kochanka podpisał 
ją Cohen. Co ciekawe, prezydent figuro-
wał w dokumencie jako David Dennison, 
Daniels jako Peggy Peterson. Prawdzi-
we nazwiska można było znaleźć tylko 
w załączniku objętym klauzulą tajności. 
Zdaniem adwokata powódki Michaela 
Avenattiego „Dennison” miał obowiązek 
złożyć podpis, bo papier zawierał ade-
kwatne rubryki, lecz pozostały one puste.

Daniels ujawniła szczegóły romansu 
w roku 2011 tygodnikowi „In Touch”. De-
weloper nawiązał z nią stosunki nieca-
łe cztery miesiące po przyjściu na świat 
jego syna Barrona i kontynuował spot-
kania przez blisko dwanaście kolejnych. 
Poznali się na turnieju golfowym Ame-
rican Century z udziałem celebrytów. 
Trump pożerał aktorkę wzrokiem przez 
całą imprezę, a na koniec spytał, czy nie 
zjadłaby z nim kolacji. Wspólne posiłki 
kończyły się w apartamentach hoteli na-
leżących do magnata, m.in. w Lake Tahoe, 
Beverly Hills i Miami. Gospodarz mó-
wił partnerce, że jest niezwykła, piękna 
tudzież mądra, zupełnie jak Ivanka oraz 

Trump to pierwszy w dziejach eksprezydent USA, który usłyszy 
zarzuty karne. Nowojorska ława przysięgłych uznała, że 

nielegalnie płacił za dyskrecję aktorce porno, z którą sypiał
TEKST P I OT R  M I L E W S K I ,  N O W Y  J O R K

Trump praktycznie 
stracił szansę wygrania 

kolejnych wyborów 
prezydenckich. Na 

przeczołganego przez 
sąd kandydata nie 
zagłosują wyborcy 

niezależni
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obiecywał, że zaprosi ją do swojego reali-
ty show „The Apprentice”.

„Seks był podręcznikowo popraw-
ny – stwierdziła Stormy. – Żadnych sza-
leństw. Żadnych prezerwatyw”. Jej 
pozew stanowił ripostę na wniosek o wy-
egzekwowanie ugody złożony przez Co-
hena w sądzie arbitrażowym Los Angeles. 
To ważne, bo pełnomocnik nie może po-
dejmować żadnych kroków prawnych bez 
wiedzy i zgody strony, którą reprezentu-
je. Innymi słowy: Trump musiał polecić 
adwokatowi, by uciszył Cli�ord. Zaanga-
żowanie prezydenta potwierdziło wnie-
sione do sądu federalnego powództwo, 
w którym prawnik żądał 20 milionów od-
szkodowania za złamanie przez aktorkę 
klauzuli milczenia.

Eksprezydent USA z powodzeniem 
przez dekady stosował taktykę zastrasza-
nia konkurentów i ukręcania łba pozwom 
cywilnym na mocy umów pozasądowych. 
Ale tym razem trafił swój na swego. Stor-
my nie bała się negatywnego PR. Prze-
ciwnie: im robiło się głośniej, tym lepiej. 
Avenatti, składając skargę, zyskał prawo 
upublicznienia ugody i załączników, co 
też skwapliwie zrobił, śląc kopie do każ-
dej redakcji, która sobie tego życzyła.

PRZESTĘPSTWO WYBORCZE
Wtedy właśnie wybuchł prawdziwy 
skandal, bo diabeł tkwi w szczegółach. 
Zdradzając żonę, Trump nie złamał pra-
wa, zaś polityczna klientela – włącznie 
z chrześcijańskimi fundamentalistami 
– wybaczała mu gorsze rzeczy, np. osła-
wione łapanie kobiet „za cipy”, gdyż do 
ugrania miała zakaz aborcji oraz dere-
gulację rynku finansowego. Jednak pod 

warstwą tabloidowych brudów kryły się 
poszlaki przestępstw finansowych.

Początkowo Cohen twierdził, że prze-
kazał Daniels własne pieniądze za po-
średnictwem utworzonej w tym celu 
spółki Essentials Consultants. „Trump 
Organization ani sztab wyborczy prezy-
denta nie były podmiotami transakcji 
i nie pokryły moich wydatków bezpośred-
nio czy pośrednio” – oświadczył.

Brzmiało to niewiarygodnie, ale nawet 
gdyby Cohen faktycznie był pierwszym 
w historii świata prawnikiem, który po-
tajemnie płaci rachunki klienta, zamiast 
go żyłować, to ów wspaniałomyślny gest 
należało potraktować jako datek na kam-
panię Trumpa. Ponadpartyjna organiza-
cja nadzoru publicznego Common Cause 
wniosła do Federalnej Komisji Wybor-
czej skargę, wskazując, że „celem płat-
ności było wywarcie wpływu na wynik 
głosowania”, a więc zarówno darczyńca, 
jak i obdarowany mieli obowiązek zgłosić 
ją odpowiednim organom.

Wkrótce sprawą zajęła się prokuratu-
ra federalna. Cohen przyznał się do ośmiu 

przestępstw, ale najważniejsze były dwa 
ostatnie: złamanie przepisów prawa wy-
borczego. A konkretnie „w porozumieniu 
z kandydatem i na jego polecenie dokona-
nie płatności mających zmienić rezultat 
głosowania” bez zgłoszenia ich odpowied-
nim organom jako datków na kampanię.

Zaprzysiężone zeznania adwokata 
miały rangę dowodu, że Trump popeł-
nił przestępstwo, lecz prezydenta USA 
można pociągnąć do odpowiedzialno-
ści jedynie w ramach procesu parlamen-
tarnego (impeachmentu) za „nadużycia 
popełnione w czasie sprawowania urzę-
du, zdradę stanu, przekupstwo lub inne 
zbrodnie i przestępstwa”.

Billa Clintona kongresowi republika-
nie próbowali skazać za to, że zeznając 
pod przysięgą na przedprocesowym prze-
słuchaniu w sprawie z powództwa cywil-
nego, nie chciał powiedzieć, jakich części 
ciała kochanki dotykał i czym. Tyle że 
Partia Republikańska przestała być ugru-
powaniem konserwatystów, a stała się 
partią wodzowską, która szefa nie ruszy, 
choćby – jak sam to ujął – „zastrzelił face-
ta na Piątej Alei w Nowym Jorku”.

Przy czym określenie „partia wodzow-
ska” należy wziąć w cudzysłów, bo więk-
szość republikanów po cichu gardzi 
nowojorskim cwaniakiem, a kadzi mu ze 
strachu przed fanatycznym elektoratem. 
Zaś kiedy demokraci przejęli Izbę Repre-
zentantów, Trump popełnił znacznie gor-
sze przestępstwa niż płacenie kochance za 
milczenie, więc dwa impeachmenty doty-
czyły innych kwestii.

Ostatecznie prokuratura federalna nie 
postawiła zarzutów głównemu winne-
mu, choć jego „cyngiel” Cohen dostał trzy 
lata więzienia, zapłacił 50 tys. dol. grzyw-
ny i dożywotnio utracił prawo wykony-
wania zawodu. Trump popełnił te same 
przestępstwa. Były radca Białego Domu 
ds. etyki Norman Eisen zwrócił ponad-
to uwagę na kwestię, którą nazywa „efek-
tem Ala Capone”. Otóż w ramach ugody 
gwiazda zobowiązała się przekazać Es-
sentials Consultants (czyli Trumpowi) 
wszelkie związane z romansem zdjęcia, 
filmy, e-maile oraz esemesy, które poten-
cjalnie mają ogromną wartość.

Jeśli ktoś kupi wielki brylant za dolara, 
to fiskus uznaje, że wzbogacił się o rynko-

Demonstracja przed sądem karnym 
na Manhattanie, gdzie prokurator 
okręgowy Alvin Bragg negocjuje 
z adwokatami eksprezydenta 
warunki realizacji aktu oskarżenia 
Trumpa, Nowy Jork, 27 marca 2023 r.

Seks był podręcznikowo 
poprawny. Żadnych 
szaleństw. Żadnych 

prezerwatyw 

wspominała Stormy Daniels 
spotkania z Donaldem Trumpem
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wą cenę klejnotu. W wypadku transakcji 
z Cli�ord cenę trudno ustalić, lecz prezy-
dent, nabywając prawa do łakomych dla 
mediów treści, niewątpliwie się wzbo-
gacił, więc nie zgłaszając zmiany statusu 
majątkowego, oszukał urząd podatkowy.

POCZĄTEK SERII
Okup zapłacony aktorce nie jest je-
dynym. Dawna modelka „Playboya” Ka-
ren McDougal twierdzi, że miała trwający 
dziewięć miesięcy romans z miliarderem, 
a prawa do tej historii kupił za 150 tys. dol. 
jego przyjaciel David Pecker – szef spół-
ki American Media Inc., która kontroluje 
brukowiec „National Enquirer”. Nigdy nie 
opublikował tekstu, natomiast McDougal 
nie może zaprezentować innym środkom 
przekazu dowodów, że mówi prawdę, bo 
zapłaciłaby wielomilionową karę.

Zarzuty modelki zweryfikował jednak 
i opublikował prestiżowy tygodnik „The 
New Yorker”. Z kolei były strateg Białego 
Domu Steve Bannon powiedział autorowi 
książki „Ogień i furia” Michaelowi Wolf-
fowi, że prawnik Trumpa Marc Kasowitz 
„podczas kampanii uciszył ze sto kobiet”.

I tu dochodzimy do sedna problemu: 
skoro Trump nie wahał się płacić setek ty-
sięcy dolarów, by ukryć małżeńskie zdra-
dy, to jest prawdopodobne, że zgodziłby 
się też na inne ustępstwa wobec osób ma-
jących kompromitujące materiały. A haka-
mi mogą dysponować Rosjanie, Chińczycy 
czy nawet Kim Dzong Un, którego hakerzy 
potrafią penetrować najlepiej zabezpie-
czone amerykańskie komputery.

Trump praktycznie stracił szansę wy-
grania kolejnych wyborów prezyden-
ckich. Na przeczołganego przez sąd 
kandydata z pewnością nie zagłosują 
wyborcy niezależni. Jednocześnie pro-
ces zwiększy lojalność jego twardego 
elektoratu, który uważa śledztwo Brag-
ga i postawienie zarzutów za polityczną 
dintojrę. Stawia to Partię Republikańską 
w dramatycznej sytuacji. Liderzy prawi-
cy nadal muszą kadzić Trumpowi, by nie 
narazić się fanatykom i wystawią do walki 
z Bidenem człowieka z góry przegranego.

Co gorsza (dla Trumpa), nowojorski 
proces jest najmniej niebezpieczny spo-
śród kilku, które mu grożą. Specjalny pro-
kurator bada sprawę tajnych dokumentów, 

które – mówiąc brutalnie – eksprezydent 
ukradł. A ponadto zainspirowanie szturmu 
na Kapitol 6 stycznia 2021 r., za co Trump 
może usłyszeć trzy zarzuty podżegania do: 
przestępstwa z użyciem przemocy, rebe-
lii, utrudniania czynności organu państwa. 
Aby uzyskać werdykt skazujący, prokura-
tura musiałaby dowieść, że Trump wywarł 
bezpośredni wpływ na tłum.

Adekwatny cytat z jego przemówie-
nia zna cała Ameryka: „Pomaszerujemy 
na Kapitol (...) Okażcie siłę. Walczcie jak 
cholera, inaczej ukradną wam kraj!”. Ko-
lejne punkty aktu oskarżenia obejmowa-
łyby zmowę przestępczą w celu zdrady 
interesów USA, zamachu stanu i naru-
szenia uprawnień Kongresu. Należałoby 
wykazać, że podejrzany zamierzał zmie-
nić wynik wyborów, który sam uznawał 
za wiążący.

Że zamierzał, to nie ulega wątpliwości. 
Potwierdziły to dziesiątki świadków z jego 

najbliższego otoczenia. Czy wierzył we 
własne kłamstwa – to inna sprawa. Oskar-
życiele mogliby jedynie argumentować, że 
żaden racjonalnie myślący człowiek nie 
powinien wierzyć, przerzucając ciężar do-
wodu na obronę. A tej pozostałoby tylko 
lansowanie tezy, że eksprezydent jest nie-
poczytalny, na co raczej by się nie zgodził.

Trump złamał także prawo stanowe. 
„Znajdź nam 11 780 głosów. O jeden wię-
cej, niż potrzebujemy do zwycięstwa. Weź 
wyluzuj. No pomóż!” – prosił sekretarza 
stanu Georgii Brada Ra�enspergera, który 
nagrał rozmowę. Zasadność postawienia 
wynikających z tej konwersacji zarzutów 
bada ława przysięgłych powołana przez 
Fani Willis, prokuratorkę powiatu Ful-
ton. Krótko mówiąc, były prezydent może 
nie tylko usłyszeć zarzuty w co najmniej 
trzech sądach, lecz także trafić za kraty.  N 

piotr.milewski@newsweek.pl

REKLAMA
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P R AW D Z I W Y  K E A N U  R E E V E S

Wolny ptak
Wielki talent? Uroda? Nie, fenomen Keanu Reevesa polega na tym, 

że wymyka się regułom rządzącym Hollywood. Żyje po swojemu
TEKST A R T U R  Z A B O R S K I

Możecie zobaczyć go za-
równo w wielkich hol-
lywoodzkich hitach, 
jak i skromnych pro-
dukcjach z niewiel-

kimi budżetami, które stały się ważne 
w środowiskach miłośników kina. Jak 
kultowe „Moje własne Idaho” (1991), 
w którym Reeves i River Phoenix zagra-
li męskie prostytutki. Jego bohater Scott 
pochodził z bogatej rodziny, ale wybrał 
życie na ulicy w akcie buntu przeciwko 
ojcu. Nie chciał być tak zepsuty i zaśle-
piony pieniędzmi jak on.

W życiu prywatnym Reeves też się 
buntuje: przeciwko absurdalnym zarob-
kom gwiazd w fabryce snów i filmom 
robionym tylko dla pieniędzy, ale też 
przeciw ograniczeniom własnego ciała.

NIEBEZPIECZNA PRĘDKOŚĆ
58-letni aktor deklaruje, że dziś 
do zagrania w jakimś filmie zachęca 
go nie czek z wielkim honorarium, tyl-
ko frajda z roli. I jeśli poczuje tę frajdę, 
wtedy na planie daje z siebie wszystko. 
Możecie się o tym przekonać w kinach, 
do których wszedł właśnie „John Wick 
4”. Wcielając się w tytułowego zabój-
cę, Reeves na planie przechodził same-
go siebie. Choreograficzne sceny walk 
z jego udziałem przyprawiają o zawrót 
głowy. Skacze, biega, przewraca się, bawi 
bronią, robi fikołki i inne akrobacje, jak-
by brał udział nie w filmie, tylko w igrzy-
skach olimpijskich.

– To bardzo smutne pytanie – mówi 
Keanu Reeves, kiedy pytam go, czy my-
śli o tym, że będzie musiał w przyszło-
ści zmienić swoje podejście do grania na 

mniej intensywne (rozmawiamy w gru-
pie dziennikarzy na Zoomie). – Śmierć 
jest częścią życia. Dziś nie mogę już bie-
gać, skakać ani grać tyle, ile kiedyś. Ale 
kiedy tylko dostaję szansę, żeby dać z sie-
bie wszystko, na co mnie stać, korzystam 
z niej. Czuję żal, że dziś nie jestem już tak 
wydolny jak dawniej. Ale pociesza mnie 
myśl, że w przyszłości będą mógł nadal 
jeździć samochodem i kręcić sceny po-
ścigów. Tak czy siak to smutna sprawa 
– dodaje.

Ekranowe ciało Reevesa jest pokry-
te bliznami, ale nie wszystkie stworzyli 
charakteryzatorzy. W życiu prywatnym 
aktor też lubi bowiem wcisnąć gaz do 
dechy. Od dawna kolekcjonuje moto-
cykle – jest właścicielem m.in. harleya-
-davidsona, a w Hawthorne w Kalifornii 
otworzył nawet własną firmę Arch Mo-
torcycle Company. I regularnie jeździ na 
motocyklu. W wywiadzie dla „Esquire” 
zdradził, iż ma na koncie tyle wypadków, 
że dorobił się wielu szram, a nawet stra-
cił śledzionę.

Śmieje się, że popisy motocyklowe to 
kolejna rzecz, która przyciąga go w sce-
nariuszach – wariactwa, które wyczy-
nia w seriach „Matrix”, „John Wick” czy 
w „Speed – niebezpieczna prędkość”, 
kręcił bez pomocy kaskaderów. A potem 
dziękował za te sceny reżyserom.

HAWAJSKA KREW
Nic dziwnego, że filmowcy uwiel-
biają z nim pracować. Reeves słynie 
z tego, że nie gwiazdorzy. Reżyser Chad 
Stahelski chętnie przypomina w wywia-
dach, jak kręcili „Johna Wicka” (2014) 
i aktor miał prawie 40 stopni gorączki. 

Ale o tym, że jest chory, ekipa dowiedzia-
ła się po skończeniu dnia zdjęciowego. 
Choć lał się z niego pot, był czerwony na 
twarzy i miał podkrążone oczy, wszyscy 
myśleli, że to efekt scen rozgrywających 
się w klubie, gdzie John Wick naparza się 
z całą zgrają zbirów.

– Ważna jest etyka pracy – mówi 
nam Reeves. – Publiczności nie obcho-
dzi to, co dzieje się na planie, tylko pro-
dukt, który dostaje. To za niego płaci. Ale 
żeby ten produkt był dobry, to musi być 
w to zaangażowana cała ekipa, więc war-
to dbać o to, żeby być dla innych inspira-
cją – dodaje.

Stahelski śmieje się, że Reevesa najle-
piej opisuje jego imię. Keanu w lokalnym 
języku Hawajczyków oznacza chłodną 
bryzę nad górami. To synonim spokoju, 
opanowania i relaksu, który nie spodobał 
się w jego pierwszej agencji aktorskiej. 
Kiedy młody Reeves przeprowadził się 
z Kanady do Hollywood, agenci zachęca-
li go, żeby znalazł sobie jakiś pseudonim. 
Posłuchał ich. Na kolejnym spotkaniu 
poprosił więc, by mówili na niego Chuck 
Spadina. Agenci zasugerowali, żeby szu-
kał dalej. Kolejnego dnia zaproponował, 
żeby nazywali go Templeton Page Taylor. 
Żaden z agentów nie miał już wątpliwo-
ści, że ma zostać Keanu Reevesem.

Aktor ma w sobie hawajską krew po 
ojcu, którego przodkowie przybyli na 
wyspę z Chin, a potem przenieśli się do 
Ameryki. Jednak dla Chińczyków pocho-
dzenie aktora nie ma dziś szczególnego 
znaczenia i zakazali dystrybucji „Johna 
Wicka 4” w swoim kraju. Powód? Wypo-
wiedzi Reevesa, który otwarcie popiera 
walczących o wolność Tybetu.
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Mieszanka azjatyckiej urody ( jego 
matka jest z pochodzenia Angielką) bywa 
jednak w Hollywood pomocna. Kiedy re-
żyserka „Chyba na pewno ty” (2019) pi-
sała scenariusz, jednego była pewna: 
chciała, żeby bohaterka jej komedii ro-
mantycznej podkochiwała się w Amery-
kanach azjatyckiego pochodzenia. Ale 
w fabryce snów amantów o takim typie 
urody jest jak na lekarstwo. Od począt-
ku zakładała, że w jej filmie musi zagrać 
Reeves, który gdy tylko poznał szczegóły 
projektu, natychmiast się zgodził.

KOTEK KEANU
Uwielbia dobre parodie. Gdy Jordan 
Peele i Keegan-Michael Key stworzy-
li swoją komedię „Keanu” (2016), która 
jest prześmiewczą wersją „Johna Wicka”, 
w której tytułową postać zastępuje ko-
tek Keanu zamieszany w wojnę gangów, 
marzyli, żeby Reeves dołączył do obsa-
dy. Ale gdy zgłosili się do jego agentów, ci 
natychmiast odmówili, nie konsultując 
tego z aktorem. Gdy aktor zobaczył zwia-
stun filmu, sam zadzwonił do reżyserów. 
Ci poprosili go, żeby nagrał swoim gło-
sem sekwencję snu kociaka. Dodajmy, że 
Reeves jest znanym miłośnikiem kotów 
– jedną ze swoich firm produkcyjnych na-
zwał nawet Side by Side na cześć relacji, 
jaką ma ze swoim czworonogiem.

W „Chyba na pewno ty” wcielił się 
w samego siebie, tylko że w przerysowa-
nej formie. Grał egotycznego aktora, dla 
którego liczą się kasa i sława. Żartował ze 
swojego wizerunku, naigrawając się przy 
tym z krytyków filmowych, z którymi nie 
miał lekko. Nie grał ról, które uznano by 
za wybitne, nie może się też pochwalić 
akorskimi nagrodami. Najwięcej nomi-
nacji ma do Złotych Malin – antynagród 
dla najgorszych filmów.

Fenomen Keanu Reevesa nie polega 
ani na wybitnym talencie, ani na efektow-
nej urodzie, tylko na tym, że wymyka się 
modelom życia i funkcjonowania w Hol-
lywood. Udało mu się zachować nieza-
leżność. Chociaż po premierze „Speed: 
Niebezpieczna prędkość” (1993) stał się 
jednym z najsławniejszych aktorów de-
kady, który z powodzeniem mógłby spę-
dzić resztę życia na odcinaniu kuponów 
od tego sukcesu, odrzucił pomysł zagra-

nia w sequelu. Odmówił, choć wytwór-
nia była gotowa zapłacić mu zawrotne 
na tamte czasy honorarium – 11 milio-
nów dolarów. Studio 20th Century Fox 
nie zaproponowało mu roli przez następ-
ne dziesięć lat.

Z drugiej strony trudno powiedzieć, 
żeby zaczął szukać w kinie ambitniejszych 
projektów, bo w jego filmografii jest mnó-
stwo filmów akcji w rodzaju „Johnny’ego 
Mnemonica” (1995), „Reakcji łańcucho-
wej” (1996), „Życia na krawędzi” (1997) 
czy „Adwokata diabła” (1997).

– Nie chodzi o to, żeby skupiać się na 
przemocy i się nią napawać, tylko two-
rzyć zachwycające sceny walk, wydoby-
wać piękno z ich choreografii, pokazywać, 

do czego jesteśmy dzisiaj zdolni w budo-
waniu ruchu na ekranie. Nie tworzymy 
filmów, które mają obrazować, do cze-
go zdolny jest człowiek. Nie idziemy też 
w stronę pornografii przemocy, tylko 
Jackiego Chana i hongkońskiej mental-
ności – mówi nam Keanu Reeves.

KINO, FILANTROPIA I WSCHÓD
Chęć promowania kultury Wschodu 
doprowadziła go do otwarcia własnej fir-
my produkcyjnej. To w niej nakręcił swój 
debiut reżyserski „Człowiek Tai Chi” 
(2013) naszpikowany scenami walk. Jako 
aktor też nadal najchętniej sięgał po filmy, 
w których Hollywood spotykało się z Azją, 
by wspomnieć „Królów ulicy” (2008), 

„47 roninów” (2013) czy serię „John 
Wick”. W tę ostatnią zaangażował się 
z jeszcze jednego powodu: na planach fil-
mów z trylogii „Matrix” za akrobacje od-
powiadał Chad Stahelski. Zaprzyjaźnili 
się. Kiedy Chad wreszcie mógł zasiąść na 
krześle reżyserskim i nakręcić swój wy-
marzony projekt, od razu zadzwonił do 
Reevesa. Aktora nie trzeba było przeko-
nywać, bo słynie ze szczodrości względem 
przyjaciół – w „Swedish Dicks” (2016) za-
grał byłego kaskadera, który próbuje 
swoich sił jako zabójca na zlecenie, bo po-
prosił go o to jego przyjaciel Peter Storma-
re. Za udział dostał grosze, a produkcji nie 
było stać na zatrudnienie dla niego kie-
rowcy. Keanu Reeves dojeżdżał więc na 
plan sam. Ale to nie powinno nikogo dzi-
wić, skoro wśród najpopularniejszych na 
YouTubie filmików jest ten, na którym 
ktoś zarejestrował, jak aktor w zatłoczo-
nym metrze ustępuje komuś miejsca.

Wschód jest ważny dla urodzone-
go w Bejrucie aktora ( jego matka reali-
zowała tam projekt kostiumograficzny 
i poznała wtedy ojca Keanu – geologa, 
który porzucił rodzinę, gdy Keanu miał 
trzy latka) – pomógł mu odnaleźć spo-
kój po tragediach, które go dotknęły. 
W 2008 r. media podały, że aktor jest 
w związku z aktorką Jennifer Syme. Gdy 
zaszła w ciążę, Keanu nie mógł doczekać 
się, aż zostanie tatą. Wspólnie wybra-
li dla córeczki imię Ava. Jednak dziecko 
urodziło się martwe. Był rok 2000. Zale-
dwie kilka miesięcy później – w kwietniu 
2001 r. – w wypadku zginęła Jennifer.

Reeves mówi, że przy życiu zachowa-
ły go trzy rzeczy: kino, filantropia i filozo-
fia Wschodu. Po atakach na World Trade 
Center aktor zaangażował się w pomoc 
organizacjom, które działały na rzecz ro-
dzin zabitych w zamachach z 11 wrześ-
nia 2001 r. Na ich konto przelał milion 
dolarów. Wspiera też organizacje poma-
gające chorym na raka, bezdomnym czy 
imigrantom. – Zarobiłem już tyle pienię-
dzy, że mógłbym za nie przeżyć kolejne 
kilka wieków, nie robiąc nic. Ale jestem 
sprawny i gotowy do pracy, a tak długo na 
pewno nie będę żył. Pora więc podzielić 
się z innymi – podsumowuje aktor.  N 

Artur Zaborski

Nie chodzi o to, żeby 
skupiać się na przemocy 
i się nią napawać, tylko 
tworzyć zachwycające 

sceny walk, wydobywać 
piękno z ich 

choreografii

Keanu Reeves

064-066_NW_14.indd   66 31.03.2023   18:16

58270089



58270089

F
O

T.
 M

O
H

A
M

M
E

D
 B

A
D

R
A

/E
P

A
/P

A
P,

 A
L

A
IN

 J
O

C
A

R
D

/A
F

P
/E

A
S

T
 N

E
W

S

3-10.04.2023 67

Newsweek NA WIELKANOC

F R A N C J A  N A  Z A K R Ę C I E

Ostatni demokratyczny 
prezydent? 

Wymuszenie reformy emerytur wywołało tak wielki polityczny 
kryzys, że jeszcze nigdy Marine Le Pen nie była tak blisko władzy 

TEKST M A C I E J  N O W I C K I

Tysiące ludzi biorą udział 
w proteście przeciwko rządowej 
reformie systemu emerytalnego, 

Paryż, 23 marca 2023 r.
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B yła jesień 2022 r. Emma-
nuel Macron już od kilku 
miesięcy rządził drugą ka-
dencję, ale prawie nikt nie 
wiedział, co zamierza z nią 

zrobić. Jeden z jego doradców zdradził 
tajemnicę: „Reforma emerytur spadnie 
z nieba jak bomba, wejdzie w atmosferę 
i potem… wszystko znowu nabierze tem-
pa”. Trudno było o bardziej nietrafioną 
przepowiednię. „Bombardowanie” refor-
mą nie oczyściło politycznej atmosfery 
we Francji. Raczej podpaliło Francję i wy-
rządziło nieodwracalne szkody samemu 
macronizmowi – wielu uważa, że projekt 
polityczny prezydenta jest martwy. 

Zaczęło się od protestów przeciwko 
podniesieniu wieku emerytalnego, ale 
potem demonstracje stawały się coraz 
bardziej pełne gniewu i przemocy. I coraz 
wyraźniej wymierzone w samego Mac-
rona. „Przeszliśmy od kryzysu społecz-
nego na temat emerytury do początków 
kryzysu demokratycznego” – powiedział 
Laurent Berger, lider Francuskiej De-
mokratycznej Konfederacji Pracy, naj-
większego i najbardziej umiarkowanego 
związku zawodowego. „Gniew rośnie, 
a przed nami stoi prezydent, który nie wi-
dzi tej rzeczywistości”. 

Dla wielu demonstrantów samo odwo-
łanie reformy emerytalnej to stanowczo 
za mało. Tak naprawdę pragną ukarania 
samego Macrona. Słychać nawet wezwa-
nia do królobójstwa: „Najpierw Ludwik 
XVI. Teraz Macron”. 

***
Kiedy w 2018 roku wybuchł ruch żół-
tych kamizelek w związku ze wzrostem 
cen paliw, prezydent udał się na objazd 
kraju. Próbował zbliżyć się do ludzi pra-
cy, którzy doszli do przekonania, że Mac-
ron ich lekceważy lub nimi wręcz gardzi. 
„Podatek ekologiczny”, który spowodo-
wał drożyznę na stacjach, został odesła-
ny do lamusa. 

W czerwcu ubiegłego roku Macron 
obiecywał „nową metodę rządzenia”. 
W wywiadzie dla gazet regionalnych mó-
wił, że Francuzi są zmęczeni reformami 
narzucanymi z góry. 

Gdy więc na początku tego roku posta-
nowił podnieść wiek emerytalny z 62 do 

64 lat, został ostrzeżony przez liderów 
związkowych, że czeka go ciężka przepra-
wa: „Jeśli Emmanuel Macron chce uczy-
nić to matką wszystkich reform, dla nas 
będzie to matka wszystkich bitew” – po-
wiedział Frédéric Souillot, sekretarz ge-
neralny związku Force Ouvrière. 

Reforma jest bardzo niepopularna. 
A okoliczności wydawały się równie mało 
sprzyjające. „Kiedy uruchamia się refor-
mę emerytalną w kontekście silnej in-
flacji, mocno obniżonej siły nabywczej 
i strachu wywołanego wojną, wydaje się 
to raczej niezrozumiałe” – krytykował 
były prezydent François Hollande. Była 
też dodatkowa trudność – w ostatnich 
wyborach partia prezydencka (Renais-
sance) utraciła większość absolutną. Aby 
przeforsować reformę, potrzebowała do-
datkowych głosów. Gdy stało się jasne, że 
ich zabraknie, prezydent postanowił sko-
rzystać z innej metody: konstytucja (arty-
kuł 49.3) pozwala mu na zmiany legislacji 
bez głosowania w parlamencie. Robił to 
już wcześniej, ale nigdy w sprawie tak 
fundamentalnej i równie niepopularnej. 
70 proc. Francuzów jest przeciwnych re-
formie emerytalnej, w tym 90 proc. tych, 
którzy obecnie pracują. Nawet ponad po-
łowa wyborców Macrona z 2017 r. jest na 
„nie”. Było jasne, że prezydent dolewa 
oliwy do ognia. A rezultat może być tylko 
jeden – Francuzi będą kontynuowali pro-
testy z jeszcze większą furią. 

Doradcy przekonywali, że Macron po-
winien zwrócić się do narodu, „aby zna-
leźć wyjście z politycznego impasu”. Ale 
usłyszeli od prezydenta, że nie ma on 
„skrupułów ani wyrzutów sumienia” 
z powodu pominięcia parlamentu, ponie-
waż nie było „innego wyboru”. 

Gdy sytuacja nadal się zaogniała, Mac-
ron w końcu przemówił do narodu. 
W orędziu telewizyjnym porównał de-
monstracje przeciwko reformie emery-
talnej do ataku trumpistów na Kapitol. 
Co rzecz jasna Francuzi uznali za kolejną 
prowokację. 

Artykuł 3 konstytucji mówi, że „suwe-
renność narodowa należy do ludu, który 
wykonuje ją przez swych przedstawicieli 
i w drodze referendum”. Jeden z blogerów 
ironizował, że powinno się dodać nastę-
pujące zdanie: „poza wyjątkowymi przy-

padkami, gdy życzenie ludu jest oceniane 
przez prezydenta jako niewłaściwe”. 

 ***
„Reforma emerytalna stała się kata-
lizatorem wszystkich pretensji nagro-
madzonych pod adresem głowy państwa” 
– przekonuje politolog Frédéric Mas. 

Deputowani z partii Macrona otrzy-
mywali groźby śmierci. Dziesiątki bu-
dynków, takich jak ratusze i posterunki 
policji, a także ponad sto biur wyborczych 
partii prezydenckiej stały się w ostatnich 
tygodniach celem wandalizmu i podpa-
leń. Ponad 800 funkcjonariuszy zostało 
rannych podczas protestów. 

Prezydent ma od samego początku na-
dzieję, że przemoc, po którą sięgają de-
monstranci, obróci się przeciwko nim, 
bo na końcu Francuzi zapragną spokoju. 
Na razie wcale się na to nie zanosi. Jeden 
z sondaży wykazał, że 70 proc. uważa, że 
to rząd swoim postępowaniem sprowoko-
wał przemoc. 

U źródeł gniewu leży naruszenie nie-
formalnej umowy, która od dziesięcioleci 
stanowiła podstawę relacji między oby-
watelami a państwem. „Większość mo-
ich protestujących przyjaciół i kolegów 
mówi to samo: że istnieje fundamental-
na umowa społeczna, która właśnie zo-
stała złamana” – tłumaczył swój udział 
w demonstracjach Julien, archeolog 
z Orleanu. „Zasadniczo zgodziliśmy się po 
II wojnie światowej, że ludzie muszą cie-
szyć się życiem po zakończeniu pracy. Ta 
umowa nie została zlikwidowana w spo-
sób jasny i oficjalny, ale przez ostatnie 
20, 30 lat jest rozmontowywana krok po 
kroku. Ludzie nie są głupi. Zauważają to”. 

W 2000 roku we Francji na każdego 
emeryta przypadało 2,1 pracownika, ale 
w 2020 roku już tylko 1,7. W swoim orę-
dziu do narodu Macron przekonywał, 
że w Europie wiek emerytalny jest nie-
mal wszędzie wyższy niż we Francji. Ale 
Francuzów ta argumentacja ani trochę 
nie przekonuje. „Rząd od początku kła-
mał na temat konieczności tej reformy. 
Najpierw powiedzieli, że ma ona na celu 
wygenerowanie funduszy na pomoc oso-
bom starszym, ale to okazało się kłam-
stwem. Potem powiedzieli, że reforma 
pomoże kobietom, ale to też kłamstwo. 
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Z powodu reformy kobiety będą musia-
ły pracować o trzy miesiące dłużej niż 
mężczyźni. A teraz Macron mówi, że jego 
reforma jest konieczna, aby uratować 
państwowy system emerytalny. I po raz 
kolejny kłamie” – mówiła Chloe Tessier, 
demonstrantka z Paryża. 

We Francji państwo jest powszechnie 
postrzegane jako „dostawca bezpieczeń-
stwa”, choć wiąże się to z wysokimi kosz-
tami: wydatki publiczne stanowią niemal 
60 proc. PKB i są zdecydowanie najwyż-
sze w UE. A na pracowników, jak i na pra-
codawców nakładane są bardzo wysokie 
opłaty socjalne 

Kiedy Willy’emu Alioune, właścicie-
lowi trafiki z przedmieść Paryża, który 
protestował przeciwko reformie Mac-
rona, zwrócono uwagę, że w większości 
krajów ludzie pracują znacznie dłużej, 
odparł: „Mamy niższy wiek emerytal-
ny, ponieważ jesteśmy krajem warto-
ści. A dziś mamy wrażenie, że tracimy te 
wartości pod presją międzynarodowych 
korporacji”. Jean-Baptiste Duclos, tech-
nik laboratoryjny, był podobnego zdania: 
„Być może mamy we Francji niższy wiek 
emerytalny niż w niektórych innych kra-
jach. Ale płacimy też wyższe podatki, któ-
re mają finansować takie rzeczy jak nasz 
system”. 

Obniżenie w 1981 r. przez François Mit-
terranda wieku emerytalnego z 65 do 60 
lat było postrzegane – obok zniesienia 
kary śmierci – jako jedno z wielkich osiąg-
nięć lewicy. 

Wielu Francuzów zaczyna marzyć 
o emeryturze w wieku dwudziestu lat 
(dlatego w ostatnich protestach uczest-
niczy wielu ludzi bardzo młodych). Tylko 
21 proc. twierdzi, że praca zajmuje bar-
dzo ważne miejsce w ich życiu (w 1990 r. 
było to 60 proc.). Tylko 9 proc. uważa, że 
emerytura oznaczała wejście w zły okres 
życia.

Francuzom nie chodzi tylko o to, że 
mają pracować dwa lata dłużej. Boją się, 
że ich cały dotychczasowy świat może 
odejść w przeszłość. „Jest to kolejny syg-
nał ogólnej deklasacji kraju: ten kryzys 
zapowiada inne, które prawdopodobnie 
będą się mnożyć w miarę upadku francu-
skiego modelu społecznego” – ostrzega 
Frédéric Mas. 

 ***
Idąc w 2017 r. po władzę, Macron 
chciał dać nadzieję młodym, rozczaro-
wanym tradycyjnymi partiami. I tym, któ-
rzy przestali chodzić na wybory. Z tego 
pierwotnego macronizmu dziś nic nie zo-
stało. „Zdołał zantagonizować wszystkich, 
zajmując całe centrum. Jego postawa to 
jak się wydaje: „Po mnie choćby potop” 
– jak mówi politolog Jacques Rupnik. 

Macron przetrwa przez cztery lata do 
końca kadencji – we Francji prezydent 
ma pozycję porównywalną do monarchy. 
Być może uda mu się jakoś sprawić, że 
kwestia emerytur przycichnie. Być może 

nawet reforma zostanie odwołana, bo na-
dal możliwe jest narodowe referendum 
w tej sprawie. Ale nie ulega wątpliwości, 
że – jak to ujął jeden z bliskich współpra-
cowników prezydenta – od tej pory „pre-
zydent jest znacznie bardziej samotny, 
partia prezydencka znacznie słabsza, a jej 
możliwości zbudowania koalicji przy na-
stępnym głosowaniu znacznie mniejsze”. 
To było zwycięstwo pyrrusowe, za któ-
re zwycięzca zapłacił stanowczo zbyt wy-
soką cenę. „Politycznie druga kadencja 
Macrona jest skończona. Znajdujemy się 
w głębokim kryzysie. Jesteśmy świadka-
mi nadużycia władzy. I to się zemści w ten 
czy inny sposób” – podkreśla politolog 
Philippe Moreau Chevrolet. 

Największe ryzyko dotyczy nie tego, co 
stanie się w najbliższych tygodniach czy 

miesiącach, ale co będzie w 2027 roku, 
gdy odbędą się kolejne wybory prezy-
denckie. Macron nie ma następcy, a jego 
partia nie ma przed sobą żadnej przy-
szłości. Powstała tylko w jednym celu, 
aby jej założyciel zamieszkał w Pałacu 
Elizejskim. 

Kryzys bardzo ożywił skrajną lewicę 
i skrajną prawicę. Szanse przejęcia wła-
dzy w 2027 r. przez skrajną lewicę są na 
razie niewielkie. Partia Mélenchona uży-
wa w czasie tego kryzysu tak skrajne-
go języka, że zraziła do siebie absolutną 
większość Francuzów – nic nie odstrasza 
bardziej niż chaos. Co innego Marine Le 
Pen: gdy deputowani partii Mélenchona 
nazywali rządowych ministrów „morder-
cami”, udzieliła im nauczki: „W polityce 
mamy przeciwników. Złe zachowanie to 
żadna strategia”. 

Od ostatniej porażki Le Pen zrobiła 
jeszcze więcej wysiłków, aby Francuzi uj-
rzeli w niej godnego szacunku polityka 
i zapomnieli o „brunatnych” korzeniach 
jej partii. I to się może bardzo opłacić. 
Żadna partia nie zyskała na tym kryzysie 
tyle co radykalna prawica. I nigdy szanse 
Le Pen na prezydenturę nie były równie 
duże co dzisiaj. „Dzisiejszy kryzys spra-
wia, że pozycja Rassemblement National 
jest bardzo wygodna. Nie muszą nic spe-
cjalnego robić. Wystarczy czekać i zebrać 
owoce tego konfliktu” – podkreśla poli-
tolog Bruno Palier. Le Pen jest w bardzo 
wygodnej pozycji również dlatego, że jest 
anty-Macronem. Nie potrafiła z nim wy-
grać, ale za cztery lata już go nie będzie. 
„Jeśli Francuzi zechcą dokonać zemsty 
na prezydencie, klasie politycznej, eli-
tach, Marine Le Pen ma wszelkie szan-
se na zwycięstwo” – mówi Jérôme Jarre, 
który od dziesięcioleci bada francuską 
opinię publiczną. 

Jest niestety możliwe, że Francja zna-
lazła się na historycznym zakręcie. 
I czeka ją skok w polityczną próżnię, któ-
rego skutki będą katastrofalne. „Macron 
jest być może ostatnim demokratycz-
nym prezydentem Francji” – ostrze-
gał niedawno jeden z ministrów. Le Pen 
jest podobnego zdania: „Po Macronie 
będziemy my”.  N 

maciej.nowicki@newsweek.pl

Dla wielu 
demonstrantów samo 

odwołanie reformy 
emerytalnej to 

stanowczo za mało. 
Słychać nawet 
wezwania do 

królobójstwa: 
„Najpierw Ludwik XVI. 

Teraz Macron”
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Pytania o sens

S potkałyśmy się w kawiar-
ni w Krzeszowicach. Czte-
ry miesiące po stracie nogi 
na wojnie w Ukrainie Graży-
na Aondo-Akaa uczy się cho-

dzić. Na razie z balkonikiem i o kuli, przed 
nią nauka chodzenia na protezie. Oto jej 
opowieść.

– Życie to ciąg pytań i szukanie odpo-
wiedzi. Ja zaczynałam od pytań, jak pa-
trzeć na ludzi z niepełnosprawnościami. 
To, że stan ciała nie definiuje człowieka, 
zrozumiałam w gimnazjum w Krzeszo-
wicach. Działałam wtedy w oazie, gdzie 
spotkałam Martę. Była ode mnie o sześć 
lat starsza, pisała wiersze, miała niesa-
mowite poczucie humoru. I porażenie 
mózgowe. Trzymała mnie w pionie. Kie-
dy – jak tysiące nastolatek – myślałam, że 
nikt mnie nie kocha i nikomu nie jestem 
potrzebna, powtarzała: – Ja cię potrze-
buję. Ja cię kocham. Dzięki niej trafiłam 
do działającej przy naszej parafii wspól-
noty osób z niepełnosprawnością inte-
lektualną i ich rodziców. Zrozumiałam 
tam, że osoby z niepełnosprawnością nie 
potrzebują opieki, ale bycia razem. Nie 
chcą, żeby coś dla nich organizować, ale 
żeby robić coś wspólnie. Dzięki nim zde-
cydowałam się na studia z pedagogiki 
specjalnej na krakowskim Uniwersytecie 
Pedagogicznym. I zrobiłam specjalizację 
z pracy z osobami z niepełnosprawnoś-
cią intelektualną, a potem z wczesnego 
wspomagania rozwoju dziecka.

Czego dowiedziałam się podczas stu-
diów? Tego, że my, specjaliści, nie jeste-

śmy od tego, żeby komuś układać życie. 
Jesteśmy po to, żeby podpowiedzieć, 
z czego można skorzystać, ale to czło-
wiek ma podjąć decyzję. Nasza rola koń-
czy się tam, gdzie zaczyna ludzkie „tak” 
albo „nie”.

CZŁOWIEK, NIE STATYSTYKA
Podczas studiów, również dzięki 
Marcie, poznałam krakowską Kli-
kę, czyli Katolickie Stowarzyszenie 
Osób Niepełnosprawnych i Ich Przyja-
ciół. Hasło Kliki brzmi: „Wyciągnąć ludzi 
z domu”. Wyciągaliśmy więc z domów lu-
dzi na wózkach. Zaliczaliśmy z nimi długie 
wycieczki: do Ojcowa, Trzebini, szlakiem 
wszystkich krakowskich kopców. Wy-
jechaliśmy dwa razy na pielgrzymkę do 
Camino de Santiago. Wymyśliliśmy też 
i zaczęliśmy zbierać pieniądze na budo-
wę domu dla osób z niepełnosprawnoś-
cią. Mieli tam zamieszkać skazani na 
domy pomocy społecznej – instytucje to-
talne, w których ludzie mogą tylko po-
marzyć o wolności. Stereotypowo DPS-y 
to schronienie dla niepełnosprawnych, 
ale prawda jest taka, że ich mieszkańcy 
– wszyscy sprowadzeni do jednego mia-
nownika – cierpią. Nie dziwię się niko-
mu, kto w takich warunkach ćpa albo pije. 
W inny sposób nie poradzi sobie z bólem 
istnienia. 

Gdzie w takim razie jest sensowna 
pomoc?

W małych domach, takich jak ten, na 
który zbieramy pieniądze, w mieszka-
niach wspomaganych. Wszędzie tam, 

Nadal szukam odpowiedzi na pytanie o sens 
tego, co się wydarzyło. Dlaczego rosyjski pocisk 

moździerzowy urwał mi prawą nogę, a lewą 
poważnie uszkodził? Dlaczego to spotkało właśnie 

mnie i do czego to może się przydać innym?
TEKST E L Ż B I E TA  T U R L E J  ZDJĘCIE B A R TO S Z  S I E D L I K
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gdzie człowiek to nie statystyka, ale ktoś 
kochany i rozumiany.

Miłość procentuje, pomaga rozwijać 
skrzydła, np. zgłosić się na odwyk, poga-
dać z psychologiem, zacząć terapię.

Wierzyłam, że moje doświadczenia 
mogą się komuś przydać, dlatego zostałam 
na uczelni. Przez osiem lat miałam zajęcia 
ze studentami. Napisałam pracę doktorską 
o samostanowieniu osób z niepełnospraw-
nością ruchową – szukałam czynników 
psychologicznych, które sprawiają, że oso-
by z niepełnosprawnością biorą odpowie-
dzialność za swoje życie. Pracę obroniłam 
cztery dni po wybuchu wojny.

UWIĘZIENI NA WYSOKICH PIĘTRACH
O czym pomyślałam na wiadomość
o inwazji Rosjan na Ukrainę? 

To były pytania: co z osobami z niepeł-
nosprawnością? Czy znajdzie się ktoś, kto 
– kiedy zacznie się ostrzał – zaciągnie ich 
wózek do schronu? Jak poradzą sobie bli-
scy chorych podpiętych pod respirator? 
Co z nimi będzie, kiedy zabraknie prą-
du? Czy niechodzący, uwięzieni na wy-
sokich piętrach blokowisk, są skazani na 
pewną śmierć? Co mogę dla nich zrobić? 
Podobne pytania zadawali sobie przy-
jaciele z Kliki. Zaczęliśmy działać. Naj-
pierw założyliśmy punkt koordynacyjny: 
szukaliśmy cewników, worków do stomii, 
sprzętu rehabilitacyjnego, organizowali-
śmy operacje.

Szybko doszliśmy do wniosku, że to za 
mało.

Pierwszy do Ukrainy, do Charkowa, wy-
jechał nasz wolontariusz Kamil. Wtedy 
jeszcze się nie znaliśmy. Rozmawialiśmy 
ledwie kilka minut. Kamil organizował 
ewakuacje. Cały czas mam przed oczami 
przywiezioną przez niego kobietę, która 
ostrzał Żytomierza przesiedziała na jed-
nym łóżku z córką w śpiączce. Nie chciała 
jej zostawić i schodzić do schronu. Nigdy 
nie zapomnę też Bogdana, mężczyzny po 
urazie rdzenia kręgowego poruszające-
go się na wózku. Dzięki Kamilowi trafił 
do Polski razem z żoną i kilkuletnią cór-
ką. Przejmująco mówił o tym, że to żona 
i córka powinny wyjechać, a on – jako 
mężczyzna – zostać w Ukrainie.
Wiedziałam, że pojadę do Ukrainy, ale 
początkowo działałam zdalnie, m.in. pod-

syłałam Kamilowi adresy miejsc, gdzie 
potrzebna jest pomoc. Tak trafił do domu 
pomocy społecznej, z którego wyjecha-
ła cała kadra, zostawiając kilkunastu 
starych mężczyzn. Okazało się, że wpro-
wadzili się tam narkomani, którzy goto-
wali dla pensjonariuszy. Nie wiadomo, 
z jakich przyczyn zdecydowali się zostać, 
grunt, że nie zostawili tych ludzi samych. 
Wierzę, że pomagając innym, znaleźli 

sens i nadzieję w bezsensie wojny. Kiedy 
jechałam do Ukrainy, chciałam odnaleźć 
to samo.

Początkowo wyjechałam na miesiąc. 
Na urlop. Po tym, co zobaczyłam, prze-
kładanie papierów na biurku nie ma naj-
mniejszego sensu. Co zobaczyłam? Ludzi, 
którzy na ulicach wyrywali sobie jedzenie 
z rąk. Ludzi z niepełnosprawnością uwię-
zionych na 16. piętrze, pozbawionych – po 
zbombardowaniu sieci – dostępu do wody 
pitnej. Nosiliśmy im tę wodę i w realny 
sposób ratowaliśmy życie. Widziałam ob-
łożnie chorych, leżących, którzy nie mieli 
szansy, żeby zejść do schronu. Bliscy usta-
wiali ich łóżka tak, żeby z dwóch stron były 
otoczone ścianami. Łudzili się, że w ten 

sposób uratują ich przed ostrzałem rakie-
towym. Ale największe wrażenie zrobiła 
na mnie zbombardowana szkoła w jednej 
z najbardziej zniszczonych i wyludnio-
nych dzielnic Charkowa – północnej Sal-
tówce. W jej podziemiach mieszkali ludzie, 
którzy mieli poważne problemy psychicz-
ne. Nie wiem, jak to się stało, że tam trafili. 
Siedzieli od pół roku stłoczeni, bez leków, 
bez kontaktu z ludźmi. Nad nimi, w zruj-
nowanej sali, wisiały fragmenty wystawy 
z hasłem „Nigdy więcej wojny”. Niedługo 
później widziałam zrzucaną na pobliską 
wioskę bombę fosforową. Z daleka przy-
pominała fajerwerki.

Czy się bałam? Strach powoduje, że za-
chowujemy się bardziej racjonalnie, mamy 
mocniej wyostrzone zmysły. Bałam się, ale 
wiedziałam, że wrócę. I nigdy wcześniej 
nie czułam takiego spokoju i przekonania, 
że będę tam, gdzie powinnam być.

CHOINKA DLA ZOI
Wzięłam roczny, bezpłatny urlop 
z uczelni. Dołączyłam do Kamila. Za-
mieszkaliśmy w Charkowie. Rozwozili-
śmy gorące posiłki w dwóch osiedlach, 
ale przede wszystkim spotykaliśmy się 
z ludźmi. Z boku może nie wyglądało to 
na poważną pracę humanitarną: wcho-
dziliśmy do piwnic, rozmawialiśmy, żar-
towaliśmy. Czasem wypiliśmy z kimś 
wino, wyszliśmy na spacer, zawieźliśmy 
do lekarza. Interesowali nas ci ludzie 
i chcieliśmy, żeby wiedzieli, że dla nas nie 
są anonimowi.

Z czasem zaczęliśmy wyruszać poza 
Charków. Znajomy ksiądz zaprosił nas 
pod Winnicę, gdzie prowadził przedszko-
le dla dzieci z autyzmem. W Hajsynie pod 
Odessą spotkaliśmy rodzinę Nikity, 6-lat-
ka z porażeniem mózgowym. Nikita był 
leżący, nie mówił. W ciągu miesiąca zor-
ganizowaliśmy mu sprzęt rehabilitacyj-
ny: pionizator i siedzisko. Kiedy po raz 
pierwszy w życiu usiadł, było widać w jego 
oczach zmianę. Dosłownie, jakby po neu-
ronach w jego mózgu płynął prąd.

A potem po raz pierwszy ruszyliśmy do 
Bachmutu. Na pierwszą linię frontu. Byli-
śmy tam dwa dni, nocowaliśmy kawałek 
dalej. Pierwszy raz w życiu widziałam nie-
bo przecinane płonącym ogniem w dzień 
i w nocy, drony latające nad głową i w tym 

Przez cały czas zadaję 
sobie pytania: gdzie jest 

Bóg, kiedy giną 
na froncie ojcowie 

małych dzieci? Kiedy 
lecą rakiety na blok 

mieszkalny albo 
centrum 

rehabilitacyjne, 
w którym giną dzieci 
z zespołem Downa?

Grażyna Aondo-Akaa
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wszystkim dzieci, które podczas ostrzału 
artyleryjskiego chodziły po ulicach. Nigdy 
nie zapomnę oczu chłopca, który w ta-
kich warunkach szedł po węgiel. W tych 
oczach była pustka. W listopadzie i grud-
niu byliśmy trzy razy w Bachmucie. Wozi-
liśmy paczki z jedzeniem do tzw. Centrum 
Wolontariackiego. Ale cały czas nie opusz-
czaliśmy naszych ludzi w Charkowie. 
W czasie Bożego Narodzenia ubraliśmy 
60-letniej Marynie i jej mamie, 92-letniej 
Zoi, choinkę. Zoja jest leżąca, Maryna ma 
reumatoidalne zapalenie stawów. To była 
ich pierwsza choinka od ośmiu lat.

SZARE NIEBO
Wiedzieliśmy, że na prawosławne 
święta pojedziemy do Bachmutu. Chcie-
liśmy w tamtą ciemność zawieźć promień 
światła. Chcieliśmy, żeby ludzie wiedzie-
li, że świat o nich nie zapomniał. Kupili-
śmy 25 kg mandarynek, ugotowaliśmy 
gar kutii, wzięliśmy 500 bochenków chle-
ba. Mieliśmy to zawieźć do trzech tzw. 
punktów niezłomności, do których cywile 
mogą przyjść, rozgrzać się, zjeść coś cie-
płego. Mapę dojazdu znaliśmy na pamięć. 

W pierwszym punkcie niezłomności 
spotkaliśmy ludzi z niepełnosprawnością 
intelektualną, demencją. Wyszli ze swo-
ich piwnic, żeby zdobyć coś do jedzenia. 
Byli kompletnie bezradni, bierni, stracili 
poczucie sensu dalszego życia. Może i byli 
uzależnieni od pomocy humanitarnej, ale 
co innego mogliśmy im zaproponować?

To było kilometr od linii frontu. Kolej-
ny punkt był oddalony od niej o sto me-
trów. Dojechaliśmy tam, podszedł do 
nas wolontariusz. Powiedzieliśmy, że 
mamy jedzenie, zapytaliśmy, co im zo-
stawić. Kamil wszedł do auta. I wtedy po-
cisk moździerzowy uderzył 30 metrów od 
nas w blok mieszkalny. Odłamki poleciały 
w naszym kierunku. Jeden z nich od razu 
uciął mi prawą nogę. Kolejne poraniły 
lewą. Jeden przeszedł na wylot przez udo.

Po ludzku nie miałam prawa tego prze-
żyć. Urwało mi nogę, a to jest taki krwo-
tok, że jeśli nie zahamuje się go w ciągu 
dwóch minut, to człowiek umiera. Na 
szczęście mieliśmy dobrze zaopatrzone 
apteczki i Kamil błyskawicznie założył 
mi opaski uciskowe. Na szczęście znalazł 
się jakiś człowiek – do dziś nie wiem, kto 

to był – który pobiegł szukać ukraińskich 
żołnierzy. Medycy wojskowi dojechali do 
nas po 40 minutach.

Cały ten czas byłam przytomna, mój 
mózg wyłączył tylko rozumienie angiel-
skiego i rosyjskiego. Świadomie nie pa-
trzyłam na nogi. Nie chciałam widzieć 
krwi, mięsa. W swojej pracy naukowej 
zajmowałam się psychologicznym przy-
stosowaniem do nabytej niepełnospraw-
ności i wiedziałam, że te drastyczne 
obrazy będą wracać do mnie w tzw. flash-
backach, czyli traumatycznych obrazach. 
Wolałam patrzeć w szare niebo.

BÓG
Powtarzałam Kamilowi numer te-
lefonu mojej siostry. Miał nauczyć się 
go na pamięć i zadzwonić. Nie chciałam, 
żeby rodzina dowiedziała się o moim wy-
padku z internetu. 

Gdy żołnierze przenosili mnie do sa-
mochodu, spojrzałam jednak na nogi. 
Stopa była wygięta pod dziwnym kątem. 
Potem dowiedziałam się, że była już ode-
rwana i stała na kocu. Zapytałam Kami-
la, czy obetną mi nogę. Odpowiedział: 
Tak. Dzięki temu wiedziałam, co się ze 
mną będzie działo. Gdybym dowiedziała 
się o tym w szpitalu, nie wiem, jak bym to 
przeszła. A tak byłam przygotowana.

Nogę amputowali mi w szpitalu w Pa-
włogradzie, skąd zostałam przewieziona 

do Polski, do szpitala w Lublinie, a po-
tem do Krakowa. Kamil był ze mną przez 
pierwszy miesiąc, potem wrócił do Char-
kowa. To naturalne – przecież ludzie tam 
na niego czekają.

Odzywają się do mnie. Piszemy ze sobą 
na Facebooku. Wysyłam im zdjęcia, filmi-
ki, że wyszłam już ze szpitala, że wstaję, 
zaczynam rehabilitację, uczę się chodzić 
z balkonikiem. Wiem, że dla nich jest waż-
ne, że nie utknęłam w łóżku. To daje im 
siłę, motywację do tego, żeby przetrwać.

Czy wojna i to, co się ze mną stało, za-
chwiało moją wiarą w Boga? Przez cały 
czas zadaję sobie pytania: gdzie jest Bóg, 
kiedy giną na froncie ojcowie małych 
dzieci? Gdzie jest Bóg, kiedy lecą rakiety 
na blok mieszkalny albo centrum rehabi-
litacyjne, w którym giną dzieci z zespołem 
Downa? Nie rozumiem koncepcji wol-
nej woli, bo jeśli Bóg jest wszechmogący, 
czy nie powinien powstrzymać wolności 
zabijania drugiego człowieka? Nie znam 
odpowiedzi na te pytania i wiem, że z po-
dobnymi pytaniami mierzą się wszyscy, 
którzy tam zostali. Dlatego dziś najbliższa 
jest mi filozofia Viktora Frankla, psychia-
try i więźnia obozów koncentracyjnych, 
autora książki „Człowiek w poszukiwaniu 
sensu”. Frankl szukał tego, co powoduje, 
że w najgorszym piekle człowiek pozosta-
je człowiekiem i doszedł do wniosku, że 
każdy powinien odnaleźć indywidualny 
sens i nadzieję w świecie.

Jaki sens dla mnie miał wyjazd do 
Ukrainy? Przywracanie ludziom nadziei. 
Spowodowanie, że w ludzkich oczach 
w miejsce pustki pojawia się błysk. Jaki 
jest w takim razie sens mojego wypadku? 
Wciąż się z tym mierzę. Na pewno w ja-
kiś sposób to buduje moją siłę, bo gdyby 
ktoś powiedział, że jestem w stanie przejść 
przez taki ogrom bólu, nie uwierzyłabym. 
Do tej pory tylko w teorii wiedziałam, że 
ból towarzyszy osobom z niepełnospraw-
nością przez całe życie. Teraz wiem o tym 
z autopsji i przyzwyczajam się do niego. 
Boli codziennie, ale nie chcę pogrążyć się 
w smutku i rozpamiętywać tego, co mi się 
stało. Teraz muszę zrobić wszystko, żeby 
wrócić do Ukrainy. Jestem tam potrzebna. 
To ma sens.  N 

elżbieta.turlej@newsweek.pl

Boli codziennie, ale nie 
chcę rozpamiętywać 
tego, co mi się stało. 
Teraz muszę zrobić 

wszystko, żeby wrócić 
do Ukrainy. Jestem tam 

potrzebna

Grażyna Aondo-Akaa
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Z R O Z U M I E Ć  N I E P Ł O D N O Ś Ć

Gry 
z zarodkami

Dzięki nowej metodzie para mężczyzn będzie mogła mieć biologiczne 
potomstwo. Zdaniem jej twórców stanie się to już za dziesięć lat, 

ale manipulacje komórkami budzą wielkie kontrowersje
TEKST D O R OTA  R O M A N O W S K A
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N ie mają biologicznej 
mamy, ale mają dwóch 
o j c ów.  Ta k i e  w ł a ś -
nie myszy przyszły na 
świat w laboratorium 

dr. Katsuhiko Hayashiego z uniwersy-
tetu w Osace. Naukowcy pobrali komór-
ki macierzyste ze skóry mysich samców 
i przeprogramowali je tak, że zamieni-
ły się w indukowane pluripotencjalne 
komórki macierzyste, czyli takie, które 
mogą przekształcić się w dowolny inny 
typ komórek. Te nowe komórki zaczęły 
się dzielić, a naukowcy czekali tak długo, 
aż niektóre z nich spontanicznie utraci-
ły chromosom Y. Bo podobnie jak u ludzi 
komórki samców myszy zawierają jeden 
chromosom X i jeden chromosom Y. 

Potem przy użyciu specjalnej sub-
stancji uczeni sprawili, że w niektórych 
komórkach doszło do powielenia chro-
mosomu X. Takie komórki przekształcili 
w niedojrzałe komórki jajowe i zapłod-
nili je plemnikami. Zarodki umieści-
li w macicy myszy surogatki. Na świat 
przyszły, wydaje się, zdrowe i płodne 
myszy, mające dwóch biologicznych oj-
ców. Szczegóły eksperymentu naukowcy 
opisali na łamach „Nature”.

Dr Katsuhiko Hayashi, główny autor 
tego doświadczenia, uważa, że w przyszło-
ści dzięki tej procedurze para mężczyzn 
będzie mogła mieć biologiczne potom-
stwo. – Ale do tego jeszcze bardzo, bardzo 
daleka droga – uważa prof. Krzysztof Łu-
kaszuk z Gdańskiego Uniwersytetu Me-
dycznego. Katsuhiko Hayashi w 2016 r. 
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wyhodował zarodek z komórek macierzy-
stych. Na świat przyszła mysz, która mia-
ła dwie biologiczne matki. – Najwyraźniej 
Katsuhiko Hayashi chciał pokazać światu 
coś nowego, pójść krok dalej w swoich ba-
daniach – uważa prof. Łukaszuk i zwraca 
uwagę, że potrzeba jeszcze wielu badań, 
aby ustalić, czy technologia, którą opra-
cował japoński uczony, będzie bezpiecz-
na u ludzi.

Nawet jeśli okaże się, że technikę tę 
można zastosować u ludzi, to naukow-
cy będą musieli poprawić jej wydajność 
– zwiększyć liczbę zarodków zdolnych 
do rozwoju. Wyhodowali ich bowiem aż 
630, ale tylko siedem się przyjęło. – U ko-
biet w wyniku stymulacji można uzyskać 
ok. 20 komórek jajowych. Z badań kli-
nicznych wiemy jednak, że nie liczba 
komórek jajowych jest ważna, ale licz-
ba blastocyst, które z nich się rozwiną 
– mówi prof. Łukaszuk. Okazuje się, że 
kiedy w wyniku stymulacji u pacjentki 
powstanie pięć komórek jajowych, to za-
zwyczaj uzyskuje się z nich dwie wyso-
kiej jakości blastocysty. Ale są kobiety, 
u których w wyniku stymulacji powstaje 
20 komórek jajowych, a mimo tak dużej 
ich liczby uzyskuje się zaledwie trzy bla-
stocysty. Blastocysty to zarodki w pią-
tym dniu rozwoju, które są gotowe do 
implantacji w macicy w ramach proce-
dury in vitro.

Katsuhiko Hayashi jest jednak opty-
mistą. Uważa, że u ludzi tworzenie ko-
mórek jajowych z męskich komórek 
będzie możliwe nawet za 10 lat, a dzię-
ki tej technice nie tylko pary dwóch 
mężczyzn będą mogły mieć biologiczne 
dzieci – jego metoda ma także pomóc ko-
bietom dotkniętym niepłodnością spo-
wodowaną chorobami chromosomów 
płciowych, takimi jak zespół Turnera, 
w którym kobietom brakuje części lub 
całości jednego z chromosomów X.

– Wątpię, aby ta metoda była przydat-
na w leczeniu niepłodności. Naukowcy 
pobrali komórki macierzyste i hodowa-
li je miesiącami, czekając, aż w jednej 
z nich nastąpi błąd, który spowoduje, że 
chromosomy X się powielą. Jeśli w jed-
nej komórce będą dwa identyczne chro-
mosomy, w których wystąpią mutacje 
powodujące choroby genetyczne, to te 

choroby ujawnią się u tak powstałych 
dzieci – tłumaczy prof. Łukaszuk.

SZTUCZNE ZARODKI
Prace nad stworzeniem z komórek 
macierzystych plemników i komórek 
jajowych trwają już od lat. Z tak powsta-
łych komórek rozrodczych rozwinęły się 
zarodki i urodziły zdrowe myszy, które są 
płodne. – Zespół, z którym współpracuję, 
wraz z naukowcami z Instytutu Rozrodu 
Zwierząt i Badań Żywności Polskiej Aka-
demii Nauk w Olsztynie pod kierunkiem 
prof. Izabeli Wocławek-Potockiej pro-
wadzi podobne badania. Hodowane są 

blastocysty, czyli zarodki w piątym dniu 
rozwoju, z komórek chrząstki ucha wycię-
tych od krowy. Jeśli wszystko zadziała, to 
w ciągu kilku lat będzie możliwe wypro-
dukowanie nieograniczonej liczby zarod-
ków krowich. Dzięki temu hodowcy będą 
mogli hodować zwierzęta o określonych 
cechach, np. dających mleko wysokobiał-
kowe lub zawierające mniej alergizujące 
białko. Tradycyjną metodą rozmnażania 
wyhodowanie takiego stada zajęłoby kil-
kadziesiąt lat – tłumaczy prof. Łukaszuk.

U ludzi także udało się stworzyć za-
rodki z komórek macierzystych. Do-
konały tego dwa zespoły naukowców: 
jeden z University of Cambridge i Cali-
fornia Institute of Technology, a drugi 
z Instytutu Weizmanna. Do wyhodowa-
nia sztucznych zarodków wykorzystano 
komórki macierzyste, które zaczęły two-
rzyć strukturę przypominającą zarodek. 
W zarodku wykształciły się przewód 
pokarmowy, bijące serce oraz zaczątki 
mózgu. Po ośmiu dniach powstały w nim 
jednak defekty, które uniemożliwiły dal-

szy jego rozwój. Zdaniem naukowców 
w ten sposób w przyszłości można bę-
dzie uzyskiwać ludzkie narządy do prze-
szczepów, a sam eksperyment pozwoli 
zrozumieć, dlaczego dochodzi do zabu-
rzeń rozwojowych zarodków. Może to 
pomóc w leczeniu niepłodności.

ETYKA I NAUKA
Badania ludzkich zarodków budzą 
ogromne kontrowersje etyczne.
Dlatego w Europie i Ameryce Północ-
nej są one dozwolone tylko do 14. dnia 
życia zarodka. W Azji naukowcy mają 
dużo większą swobodę w przeprowadza-
niu tego typu eksperymentów. W 2018 
roku He Jiankui z Południowochińskie-
go Uniwersytetu Nauki i Technologii 
w Shenzhen dokonał edycji genów dwój-
ki dzieci. W genomie bliźniaczek, jeszcze 
na etapie ich życia zarodkowego, usunął 
fragment genu CCR5, który pozwala wi-
rusowi HIV na wtargnięcie do ludzkich 
komórek. Miało to uodpornić dziew-
czynki na zarażenie HIV i tym samym 
ochronić je przed AIDS.

He Jiankui zastosował technikę edy-
cji genów CRISPR/Cas9, choć większość 
naukowców uważała, że metoda ta jest 
jeszcze niedopracowana i na tym etapie 
badań nie powinno się jej stosować u lu-
dzi. Genetycy nazwali jego eksperyment 
„nieprzyzwoitym, którego nie da się 
obronić ani moralnie, ani etycznie”. Na-
ukowców zaniepokoił także wybór genu 
CCR5, i to z dwóch powodów. Po pierw-
sze, wiadomo, że osoby pozbawione tego 
genu są bardziej niż pozostałe narażo-
ne na inne choroby wirusowe, np. zara-
żenie wirusem zachodniego Nilu. – A po 
drugie AIDS nie jest chorobą, w przy-
padku której należałoby modyfikować 
geny. Są przecież dostępne skuteczne 
leki powstrzymujące namnażanie HIV 
– tłumaczyła mi wtedy prof. Ewa Bart-
nik z Instytutu Genetyki i Biotechnolo-
gii Wydziału Biologii UW.

Zastrzeżenia wobec He Jiankui były na 
tyle poważne, że w 2019 r. chińskie wła-
dze skazały go na trzy lata więzienia za 
nielegalne praktyki medyczne. W kwiet-
niu ubiegłego roku uczony wyszedł na 
wolność, a ponad miesiąc temu w me-
diach społecznościowych ogłosił, że za-

Udało się już stworzyć 
sztuczne zarodki 

z ludzkich komórek 
macierzystych. Jednak 
defekty uniemożliwiły 

ich rozwój
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mierza kontynuować pracę, aby „w ciągu 
dwóch lub trzech lat przezwyciężyć trzy 
do pięciu chorób genetycznych”. Jed-
ną z nich ma być dystrofia mięśniowa 
Duchenne’a, która powoduje postępują-
cy i nieodwracalny zanik mięśni.

Liberalne prawo dotyczące ekspe-
rymentowania na ludzkich zarodkach 
obowiązuje w Meksyku. Z tego powodu 
dr John Zhang z New Hope Fertility Cen-
ter w Nowym Jorku przeprowadził w tym 
kraju nietypowy zabieg zapłodnienia in 
vitro. Z komórki jajowej przyszłej mamy 
uczony usunął wadliwe mitochondria 
i zastąpił je materiałem genetycznym po-
branym z komórki jajowej dawczyni. Tak 
przygotowaną komórkę zapłodnił nasie-
niem przyszłego ojca. W 2016 r. urodziło 
się pierwsze dziecko trojga rodziców. 

Chłopiec ma materiał genetyczny ojca 
i dwóch kobiet. Urodził się w Meksyku, 
a jego rodzice pochodzą z Jordanii i od 
prawie 20 lat starali się o dziecko. Ko-
bieta urodziła co prawda wcześniej dwo-
je dzieci – dziewczynkę i chłopca – ale 
zmarły niedługo po przyjściu na świat. 
Okazało się, że dzieci chorowały na 
rzadką genetyczną chorobę, tzw. zespół 
Leigha, która niszczy układ nerwowy, 
mięśnie, serce, wątrobę i nerki. Wadliwy 
gen dzieci dostały od mamy, a znajdował 
się on w jądrze mitochondriów.

Genów w mitochondriach jest co 
prawda tylko 37 (w jądrze ponad 20 tys.), 
ale ulegają one mutacjom, które zda-
rzają się o wiele częściej niż w genach 
jądrowych. Zapewne dzieje się tak dla-
tego, że w mitochondrium nie ma syste-
mów naprawczych, takich jakie znajdują 
się w jądrze. Mutacje te powodują cho-

roby dziedziczne, które niszczą przede 
wszystkim komórki mięśniowe lub ner-
wowe. Wadliwego DNA naprawić się nie 
da. Można jednak wymienić mitochon-
drium. Zawiera ono geny, które biorą 
udział w procesach oddychania komórki 
i które nie wpływają na inteligencję, oso-
bowość czy wygląd.

URODZENI ZABÓJCY
Obecnie w wiodących klinikach le-
czenia niepłodności zaledwie połowa 
procedur in vitro kończy się sukcesem 
– kobieta zachodzi w ciążę i rodzi dzie-
cko. Niepowodzenia biorą się między in-
nymi stąd, że naukowcy wciąż zbyt mało 
wiedzą o rozwoju zarodka. Rozwiązaniu 
tych zagadek służą badania prowadzo-
ne m.in. przez zespół prof. Magdaleny 
Żernickiej-Goetz z University of Cam-
bridge w Wielkiej Brytanii. W 2014 r. 
uczeni z jej grupy opracowali metodę 
hodowania zarodków mysich poza or-
ganizmem mamy. Dzięki temu mogą 
dokładnie analizować, jak rozwija się 
embrion zwierzęcia dzień po dniu w tym 
kluczowym momencie ciąży. Wcześniej 
mogli badać rozwój zarodków, ale tylko 
do czasu zagnieżdżenia się ich w ścia-
nie macicy. To, co działo się potem, było 
wielką niewiadomą.

Dwa lata później naukowcy z Univer-
sity of Cambridge przeprowadzili ba-
dania, które pomagają odpowiedzieć, 
jak poza organizmem mamy przebie-
ga rozwój ludzkiego zarodka. Wyhodo-
wane embriony żyły jednak tylko przez 
dwa tygodnie. Potem naukowcy musie-
li przerwać eksperyment, bo tak stano-
wi prawo.

Badania te pozwalają wyjaśnić, w jaki 
sposób powstają wady rozwojowe pło-
du i dlaczego zarodek obumiera. Z do-
tychczasowych analiz wynika bowiem, 
że z mniej niż połowy zapłodnionych ko-
mórek rozwija się dziecko. Większość 
zarodków ginie na tak wczesnym eta-
pie, że nawet sama kobieta nie wie, że 
przez krótki czas (dwa, trzy tygodnie) 
była w ciąży. Przyczyną mogą być po-
ważne wady genetyczne zarodka, które 
uniemożliwiają dalszy jego rozwój, albo 
nadmiar w macicy komórek układu od-
pornościowego zwanych NK (od ang. 
Natural Killer – urodzeni zabójcy), które 
uznają embrion za intruza i przystępują 
do jego niszczenia.

Zanim jednak wyniki tych badań zo-
staną wykorzystywane do leczenia nie-
płodności, naukowcy zastanawiają się, 
jak już dziś pomóc niepłodnym parom. 
Jako główny powód niepowodzenia in 
vitro wymieniają wiek kobiet. Z dotych-
czasowych danych wynika, że wśród 
kobiet 45+ tylko 1 proc. pacjentek za-
chodzi w ciążę i rodzi dziecko. – Wraz 
z wiekiem spada płodność, ale u każ-
dego w innym stopniu. Dlatego uwa-
żam, że każda kobieta, która w wieku 30 
lat jeszcze nie zdecydowała się na ma-
cierzyństwo, powinna zbadać poziom 
hormonu AMH. Jest to hormon, któ-
ry pozwala wnioskować o tzw. rezerwie 
jajnikowej, czyli puli dostępnych komó-
rek jajowych. Jeśli jego poziom jest ni-
ski, dana kobieta powinna się bardziej 
pospieszyć z zajściem w ciążę – radzi 
prof. Łukaszuk, współtwórca aplikacji 
dla kobiet iYoni App, kalendarz płodno-
ści i ciąży. 

Niepowodzenia procedury in vitro 
wynikają niekiedy z niewiedzy leka-
rzy. – Na przykład nie do końca dobrze 
wykonywana jest diagnostyka preim-
plantacyjna, która pozwala ocenić, czy 
zarodek rozwija się prawidłowo – mówi 
prof. Łukaszuk. Prawidłowe pobra-
nie i przygotowanie materiału do ba-
dań preimplantacyjnych mogłoby już 
znacznie zwiększyć skuteczność in vi-
tro. Na razie co prawda tylko u par ko-
biety i mężczyzny.  N 

dorota.romanowska@newsweek.pl

Myszy urodzone z wygenerowanych komórek macierzystych plemników 
i komórek jajowych, Osaka, Japonia, wrzesień 2021 r.
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CZAS 
GODÓW

Preriokur ostrosterny 
z rodziny kurowatych żyje 
na amerykańskiej prerii, 
od południowo-środkowej 
Kanady po zachodnio-
-środkowe Stany Zjednoczone, 
i należy do największych 
zalotników wśród ptaków. 
Każdej wiosny samce 
gromadzą się na tokowiskach 
i bębniącymi odgłosami 
wabią samice. Puszą się, 
trzepoczą skrzydłami 
i powietrzem wypełniają 
charakterystyczne worki 
gardłowe na piersiach. Dzięki 
temu wydają się większe, niż 
są w rzeczywistości. 
Kury przyglądają się tym 
pokazom i wybierają 
najbardziej atrakcyjne koguty. 
Zazwyczaj zwycięzców jest 
dwóch i tylko oni kopulują 
z samicami. Każdy z nich 
kryje po 75-80 proc. kur 
zgromadzonych na tokowisku. 
Po chwili przyjemności samice 
opuszczają tokowisko i szukają 
krzaku bylicy, pod którym 
w zagłębieniu w ziemi składają 
od sześciu do ośmiu jaj. 
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Rzut pięciozłotówką
Jaki współczynnik kłamstwa osiągnęła ostatnio TVP 

i dlaczego więcej dzieci rodzi się w domach, 
na których są gniazda bocianów? 

– wyjaśnia JANINA BĄK, statystyczka, 
autorka książek i bloga Janina Daily 

ROZMAWIA K ATA R Z Y N A  B U R D A
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NEWSWEEK: Czytając wczoraj twoją 
książkę, co chwila wybuchałam 
śmiechem. Zwłaszcza przy rozdziale 
„Jak to możliwe, że Trump wygrał, 
choć nikt na niego nie głosował?”. Ja 
zadawałam sobie analogiczne pytanie, 
patrząc na wyniki naszych wyborów.
JANINA BĄK: Dobrze przeprowadzony 
sondaż potrafi trafnie przewidzieć wyniki 
wyborów, ale badanie badaniu nierówne. 
Jeśli zapytamy o preferencje wyborcze na 
naszym profilu na Facebooku, to najpew-
niej z radością zanotujemy, że zdecydo-
wana większość respondentów zagłosuje 
tak jak my. Popełnimy jednak błąd do-
boru próby – grupa w naszej ankiecie 
nie jest reprezentatywna dla wszyst-
kich Polaków uprawnionych do głosowa-
nia. Na tę niereprezentatywność wpływa 
m.in. zjawisko homofilii w sieciach spo-
łecznych, które polega na tym, że staty-
stycznie częściej wchodzimy w relacje 
z ludźmi o wartościach i przekonaniach 
zbliżonych do naszych. Również politycz-
nych. A błędny dobór próby to tylko je-
den z wielu błędów, które mogą wypaczyć 
sondaże. Znaczenie może mieć to, czy był 
to sondaż telefoniczny, internetowy, czy 
osobisty, jakie odpowiedzi były do wybo-
ru, liczba i kolejność pytań, a także jak je 
sformułowano. Jest różnica, czy pytamy, 
na kogo ktoś zagłosuje, czy kogo popiera.
Do jakiego stopnia warto więc wierzyć 
sondażom?
– Przeprowadzony prawidłowo jest bar-
dzo wiarygodnym narzędziem, choć 
mamy przypadki, gdy sondaże znacz-
nie odbiegały od rzeczywistych wyni-
ków. Na przykład przed II turą wyborów 
prezydenckich w 2005 roku niektóre 
znacząco zaniżały wynik Lecha Kaczyń-
skiego. Prawdopodobnie jego wyborcy 
częściej odmawiali udziału w badaniu 
niż wyborcy oponenta. Niewykluczo-
ne, że podobna sytuacja miała miejsce 
podczas kampanii Clinton vs Trump. 
Jego wyborcy mniej chętniej brali udział 
w sondażach, a oprócz tego nie zawsze 
szczerze dzielili się poglądami. Nadano 
temu zjawisku piękną nazwę „the shy 
Trump hypothesis”. Takie: „głosuję na 
ciebie, ale się tego wstydzę”.
Sondaże mogą zmienić decyzje 
wyborców? 

– Tak. Istnieje na przykład efekt więk-
szości, który polega na tym, że bycie „li-
derem sondaży” pozytywnie wpływa na 
poparcie kandydata. Kiedy media za-
czynają komunikować jakiś trend, opi-
nia publiczna zaczyna za nim podążać. 
Mamy też efekt rozpędu, który polega 
na tym, że ludzie zaczynają głosować na 
partię, której poparcie – według sonda-
żu – dynamicznie wzrasta. Sondaże nie 
tylko opisują rzeczywistość przedwy-
borczą, ale mogą ją również kształtować, 
więc tym bardziej trzeba zachować czuj-
ność przy analizowaniu wszelkich wyni-
ków i nie dać się zwieść manipulacjom. 

Manipulują nami nie tylko partie. 
Ostatnio na swoim blogu 
zdemaskowałaś manipulację TVP: 
wykres, na którym jej udział w rynku 
wydawał się dwukrotnie wyższy 
niż TVN.
– To był bardzo prosty i – niestety – bar-
dzo powszechny sposób manipulacji za 
pomocą przeskalowania osi Y. Na tym 
wykresie wartości skali Y nie zaczyna-
ły się od 0, lecz od 7 proc. Dane wskazy-
wały, że rynkowy udział TVP 2 wynosił 
7,9 proc., a TVN – 7,4 proc. Różnica wy-
nosiła więc zaledwie 0,5 pkt proc., nie-
mniej przez to, że skala Y nie zaczynała 
się od zera, to na wykresie słupek TVP2 
wydawał się dwa razy wyższy niż słu-
pek konkurenta. Wystarczy więc zacząć 
skalę Y wykresu słupkowego od licz-
by wyższej niż zero, a wizualne propor-
cje między kategoriami natychmiast się 
zmieniają. Różnice zaczynają wyglądać 
na większe. 

Dużo jest takich manipulacji danymi 
wokół nas?
– Coraz więcej i powiedziałabym, że są 
coraz bardziej bezczelne. To, że wykre-
sami można manipulować, wiemy od lat. 
Już w 1983 roku Edward Tufte, ekspert 
od wizualizacji danych, stworzył pojęcie 
„współczynnik kłamstwa”. To zależność 
między wielkością efektu pokazaną na 
wykresie a wielkością efektu wynikającą 
z danych. W przykładzie z oglądalnością 
TVP2 różnica według danych wynosiła 
pół punktu procentowego, a wykres su-
gerował aż cztery punkty. To bardzo wy-
soki współczynnik kłamstwa.
Pewnie to niejedyny sposób?
– Niedawno TVP popisała się też znajo-
mością innej techniki manipulacji, po-
legającej na zmodyfikowaniu poziomej 
osi X. TVP na wykresie chciała pokazać 
wydatki na ochronę zdrowia jako odse-
tek PKB. Problem polegał na tym, że na 
osi czasu pominięto niektóre lata. Wi-
dzieliśmy więc słupek pokazujący war-
tości za lata 2014, 2015, 2016 i kolejny 
słupek, który wskazywał rok... 2020. Po-
tem znów słupek dla roku 2021, dalej rok 
2023, obok którego zaś od razu stanął 
słupek za rok 2027. 
Dobieranie danych w taki sposób, aby 
zilustrować nasz punkt widzenia, z po-
minięciem tych, które mogą temu za-
przeczać, nazywa się „cherry picking”. 
Ta technika jest często stosowana 
w wykresach pokazujących domniema-
ny brak ocieplenia klimatu, kiedy to do 
prezentowania zmian temperatur bie-
rze się dane z bardzo krótkiego wycin-
ku czasu, nierzadko jeszcze z wyjątkowo 
chłodnych lat. Faktycznie, często w tych 
krótkich okresach trudno zobaczyć coś 
niepokojącego, ale przecież wiemy, że 
ocieplenie klimatu jest procesem długo-
trwałym i trzeba wziąć pod uwagę wielo-
letni przedział czasowy.
Same liczby, bez kontekstu, nie 
powiedzą nam prawdy o świecie?
– Oczywiście, że nie. Spójrzmy na przy-
kład na dane dotyczące powikłań 
poszczepiennych. Ruchy antyszczepion-
kowe często podają ogromne liczby powi-
kłań. Ale pomijają kontekst! Na przykład 
do 30 listopada 2022 roku w Polsce odno-
towano 18 759 negatywnych odczynów 
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Znacznie ważniejsze 
od komórek Excela są 
nasze szare komórki. 

To my musimy wiedzieć, 
czy to, co liczymy, 
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poszczepiennych (NOP), wynikających 
ze szczepień na COVID-19. To jest praw-
dziwa informacja, niemniej warto dodać 
do niej kontekst. To 18 759 powikłań na 
57 651 749 wykonanych szczepień, co sta-
nowi 0,032 proc. zaszczepionych. Należy 
też mieć w pamięci, że w tej klasyfikacji 
za NOP uważa się również łagodne skutki 
uboczne typu pokrzywka czy osłabienie. 
Dodanie obu tych informacji do tej suro-
wej liczby daje trochę inny obraz sytuacji.
Naukowcom również zdarza się wysnuć 
błędne wnioski na podstawie 
prawdziwych danych statystycznych?
– Wszystkim nam zdarza się popełniać 
błędy wnioskowania, zwłaszcza że za-
leżności w realnym świecie bywają nie-
oczywiste i skomplikowane. Na przykład 
pewne duńskie badanie wykazało, że 
w domach z bocianimi gniazdami na da-
chach... rodzi się więcej dzieci. Od razu 
uspokajam edukatorów seksualnych: to 
nie oznacza, że bociany przynoszą dzie-
ci! Znaczenie zarówno dla liczby bocia-
nów na dachach, jak i liczby dzieci ma po 
prostu środowisko wiejskie. To na wsiach 
częściej są bociany na dachu i częściej też 
zdarzają się rodziny wielodzietne.
Przykładów takich dziwnych zależności 
jest zresztą całe mnóstwo. Na przykład 
istnieje silna, pozytywna korelacja mię-
dzy liczbą sprzedanych lodów a liczbą 
utonięć. Rozwiązaniem tej zagadki jest 
pora roku. Kiedy nadchodzi lato i ład-
na pogoda, to chętniej kupujemy lody 
i częściej wchodzimy do wody, niestety 
czasem się topiąc.
Które z praw statystyki sprawia 
ludziom najwięcej problemów?
– Mamy sporo problemów z intuicyjnym 
rozumieniem prawdopodobieństwa. 
Wyobraź sobie, że rzucasz pięciozłotów-
ką w dwóch seriach po pięć. W pierwszej 
wypada nam trzy razy orzeł i dwa razy 
reszka. W drugiej – pięć razy orzeł. Która 
z tych opcji jest bardziej prawdopodob-
na? Matematycznie obie serie składają 
się z pięciu zdarzeń niezależnych – w tym 
przypadku rzutów monetą, a każda z op-
cji w tych zdarzeniach jest tak samo praw-
dopodobna. Mówiąc najprościej: masz 
50 proc. szans na to, że wyrzucisz orła 
lub reszkę – oczywiście, jeśli moneta nie 
jest w żaden sposób sfałszowana. To, że 

zdarzenia są niezależne, oznacza zaś, że 
nie są w żaden sposób ze sobą powiązane 
– czyli taka moneta rzadko kiedy myśli 
sobie, że „a, cztery razy wypadłam na 
orle, to teraz obrócę się jak krokiet na pa-
telni i wypadnie reszka”. A jednak wie-
lu ludzi intuicyjnie czuje jakiś niepokój 
przy patrzeniu na tę drugą serię, kiedy to 
pięciokrotnie wypadł orzeł, tak ich jakby 
swędzą synapsy, i sporo osób uznaje wte-
dy, że jednak pierwsza opcja, ta bardziej 
zróżnicowana, jest bardziej prawdopo-
dobna. Ten błąd poznawczy nazywa się
paradoksem hazardzisty. 
Co z niego wynika?
– Z pewnością wysokie zarobki kasyn! 
Paradoks hazardzisty zwany jest rów-
nież złudzeniem Monte Carlo, od bardzo 
konkretnego zdarzenia, kiedy to w 1913 
roku w kasynie Monte Carlo w rulet-
ce kolor czarny wypadł 26 razy z rzędu. 
Łatwo się domyślić, że w pewnym mo-
mencie większość graczy zaczęła obsta-
wiać kolor czerwony, błędnie myśląc, 
że niemożliwe jest, by ta złośliwa kul-
ka znów znalazła się na czarnym polu. 
No właśnie – błędnie, bo z tego, co nam 
wiadomo, to kulki mają dość ograniczo-
ną świadomość, a to oznacza, że rzadko 
kiedy myślą sobie: „a, już tyle razy by-
łam na czarnym polu, że czas odwiedzić 
czerwone krainy”. To dokładnie takie 
samo myślenie jak na egzaminach, gdy 
akurat jesteśmy przygotowani dość bez-
objawowo, więc rzucamy się na przypad-
kowe odpowiedzi jak kojot na nornicę
i w pewnym momencie uznajemy, że 

skoro cztery razy z rzędu zaznaczyliśmy 
odpowiedź „a”, to teraz na bank prawid-
łowa będzie inna odpowiedź. 
Masz poczucie, że ludzie doceniają 
statystykę?
– Niemal zawsze, gdy mówię, czym się 
zajmuję, słyszę żart, że „wychodząc ze 
swoim psem na spacer, statystycznie 
mamy po trzy nogi”. Ten żart ma zdyskre-
dytować sens statystyki, a tak naprawdę 
wynika z jej niezrozumienia. W pewnym 
momencie byłam tak zmęczona słucha-
niem o tym psie, że w pierwszej książce 
pojawił się  nawet cały rozdział, w któ-
rym tłumaczę, dlaczego to nie jest praw-
da. Od razu też powiem, że jak wsadzimy 
głowę do lodówki, a nogi do piekarnika, 
to nie będzie nam w sam raz, więc nie 
polecam próbować. Zawsze powtarzam, 
że programy statystyczne policzą nam 
wszystko, ale to my musimy wiedzieć, 
czy to, co liczymy, ma sens. Wszyscy ko-
chamy komórki Excela, ale znacznie od 
nich ważniejsze są nasze szare komórki 
i to, żeby o tych danych i obliczeniach po 
prostu pomyśleć.
Ludzie statystyki nie doceniają, 
a ty poświęciłaś jej życie.
– Dość późno, bo najpierw studiowałam 
zupełnie inne rzeczy. Ale spotkałam pro-
motora mojego licencjatu, który pokazał 
mi, jak fascynująca jest to dyscyplina i na 
jak wiele pytań może nam udzielić odpo-
wiedzi. Zwłaszcza że jestem największą 
na świecie fanką serialu „Ojciec Mate-
usz”, obejrzałam wszystkie 29 sezonów, 
a statystyka ma dla mnie wiele wspólne-
go z pracą detektywa – gdy trzeba znaleźć 
jakieś zależności w danych lub wyjaśnić 
zagadkowe korelacje, jak z tymi lodami 
i utonięciami. Takie statystyczne zagad-
ki sprawiają mi ogromną intelektual-
ną frajdę. A statystykę kocham właśnie 
za to, że nie są to tylko suche matema-
tyczne wzory i równania, ale też zestaw 
narzędzi, które pozwalają nam dojść do 
prawdy i lepiej zrozumieć świat. I to wie-
le różnych elementów świata – od sza-
cowania długości życia chorych na daną 
chorobę, przez modelowanie migracji 
międzynarodowych, aż po przewidywa-
nia wyników wyborów.  N 

katarzyna.burda@newsweek.pl

Więcej o zaskakujących meandrach 
statystyki można przeczytać 
w książce Janiny Bąk „Statystycznie 
rzecz biorąc 2, czyli jak zmierzyć 
siłę tornada za pomocą gofra” 
Premiera 26 kwietnia

080-082_NW_14.indd   82 31.03.2023   17:56

58270089



58270089

F
O

T.
 T

O
M

A
S

Z
 K

U
B

IA
K

 Dodatek w komercyjnej współpracy ze Stowarzyszeniem Aglomeracja Wrocławska
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5$'2Să$: 0I&+$/S.I,  DYREKTOR 
WYDZIAŁU PROMOCJI  MIASTA I  TURYSTYKI 
URZĘDU MIEJSKIEGO WE WROCŁAWIU:

E zazwyczaj ma już plan na to, 
co chciałby robić. döerta jest 
bogata i urozmaicona. Czasami 
do ¦rocławia przyciągają go 
konöerencje lub konkretne 
wydarzenia kulturalne, najczęžciej 
jednak jest to chęć odwiedzenia 
oryginalnego miasta o bogatej 
historii, ktŽra pozostawiła swoje 
žlady choćby w architekturze.
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Turyści wrócili po pandemii? 
– To jedno z tych pytań, które pojawia się dzisiaj najczęś-
ciej w rozmowach o turystyce. Rok 2022 podsumowaliśmy 
badaniami podobnymi do tych, które Wrocław przepro-
wadził w roku 2018. Wówczas nasze miasto odwiedzi-
ło 5,3 mln turystów. Wiemy po danych Głównego Urzędu 
Statystycznego, że w 2019 roku i w dwóch pierwszych mie-
siącach roku 2020 odnotowaliśmy wzrost liczby nocle-
gów udzielonych w samych tylko obiektach hotelarskich, 
co każe przypuszczać, że zwiększyła się liczba turystów 
w ogóle. W roku 2022 mieliśmy ich blisko 5,8 mln.
Czyli jednak wzrost?
– W liczbie osób odwiedzających Wrocław – tak, zmie-
nił się jednak profil turysty. Wciąż jeszcze mniej osób ko-
rzysta z noclegów, odwiedzając miasto w ciągu jednego 
dnia. Niemniej i tu widzimy wzrosty z miesiąca na mie-
siąc, szczególnie w obiektach o wyższym standardzie. 
Kolejne inwestycje w pięciogwiazdkowe hotele pokazu-
ją, że także branża patrzy na turystykę optymistycznie. 
Pozostaje mieć nadzieję, że wzrostów nie zatrzyma kry-
zys finansowy.
A Wrocław ma ofertę dla turystów w czasach kryzysu?
– Oferty skrojone na każdy budżet istniały już wcześniej, 
ale w ostatnich latach jeszcze je rozwinęliśmy. Poza płat-
nymi atrakcjami – tak miejskimi, jak i prywatnymi – przy-
pominamy o tym, że choćby i muzea mają dni bezpłatnego 
zwiedzania. Przygotowaliśmy specjalne spacerowe trasy 
krasnalowe, dzięki którym najmłodsi mogą nie tylko do-
brze się bawić, ale też poznawać historię i architekturę 

R�Dg�_�©�MI�D�Z�WI͡
dyrektRr :ydziaĄX 3rRmRcji 0iasta i 7Xrystyki 

8rzÛdX 0iejskieJR we :rRcĄawiX
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Starego Miasta 
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miasta. Opowiadają o niej właśnie najmniejsi obywatele 
Wrocławia, których jest już około 900.
Jak co roku zespół turystyczny przygotowuje ofertę bez-
płatnych spacerów po Wrocławiu. Korzystają z niej nie 
tylko mieszkańcy – obejmuje różne grupy językowe. Sta-
wiamy także na zorganizowane grupy szkolne – we Wroc-
ławiu znajdują się skarby kultury. Myślę tu chociażby 
o oryginale „Księgi Henrykowskiej” z pierwszym zda-
niem zapisanym w języku polskim czy o rękopisie „Pana 
Tadeusza” w Muzeum Mickiewicza. Odnowiona „Pano-
rama Racławicka” przez lata była magnesem przyciąga-
jącym turystów do Wrocławia, widzimy po frekwencji, że 
nie inaczej będzie teraz. Dzielnica Wzajemnego Szacunku, 
zawierająca w sobie synagogę i świątynie: katolicką, ewan-
gelicką i prawosławną jest ciekawym kulturalnym adre-
sem na mapie naszego miasta, ulokowanym zresztą blisko 

rynku. Z kolei koło Pergoli i Hali Stulecia, która zaprasza 
do swojego centrum poznawczego, i ogrodu zoologiczne-
go ze znanym na całą Polskę Afrykarium, posiadamy ur-
banistyczną perełkę w postaci WuWy – pomnik wystawy 
architektonicznej z roku 1929, ciekawy także o tyle, że 
obiekty wówczas wybudowane pozostają wciąż użyteczne 
dla mieszkańców.
Pamiętajmy, że czas kryzysu minie. Chcemy być goto-
wi także na to, stąd na bazie badań za 2022 rok przystę-
pujemy do prac nad programem turystycznym Wrocławia 
w perspektywie do roku 2030. Chcemy zbudować w niej 
ofertę dla nowych rynków turystycznych.
Co skłania turystów do ponownych odwiedzin?
– W badaniach turyści wracający do Wrocławia mówią 
o klimacie miasta. Czymś bardzo ulotnym, czego nie da 
zbudować się reklamą ani PR. To autentyczne doświad-
czenie spotkania z ludźmi, którzy są dumni ze swojego 
miasta i zwyczajnie cieszą się, że je współtworzą. Na tej 
autentyczności powstał znany w Polsce wizerunek Wroc-
ławia – miasta otwartego, pozbawionego kompleksów, od-
ważnie inwestującego przede wszystkim w mieszkańców. 
Zadowolenie z życia w mieście przekłada się na opinię, 
jaką o nim wygłaszamy.

Turystyka przynosi Wrocławiowi korzyści?
– Tak. I to przynajmniej w trzech obszarach. Pierwszy jest 
niepoliczalny. Mowa o wizerunku miasta budowanym dłu-
gofalowo, realnie od 1990 roku i linii dobrych, myślących 
perspektywicznie prezydentów. Wrocław to gospodarz 
Euro 2012, Europejska Stolica Kultury 2016, organiza-
tor The World Games 2017. Między innymi te wydarzenia 
przełożyły się na tytuł European Best Destination w 2018 
roku i nagrodę jednej z najlepszych destynacji TripAdvi-
sor w roku 2021. Poprzez wieloletnią konsekwentną inwe-
stycję w swoją markę, także dzięki aktywności podmiotów 
prywatnych, Wrocław stał się miastem rozpoznawalnym 
w wymiarze światowym. Ta rozpoznawalność poprzez tu-
rystykę przekłada się na inwestycje i nowe miejsca pracy, 
bo inwestorzy decydujący o lokowaniu swoich projektów 
wybierają znany już Wrocław i jego okolice.

Drugi obszar jest łatwiejszy do policzenia. Wedle badań 
turyści w roku 2022 wydali we Wrocławiu ok. 3,5 mld zł, 
korzystając z noclegów, odwiedzając restauracje, zwiedza-
jąc atrakcje czy kupując pamiątki. Te pieniądze pozostały 
w kieszeniach lokalnych przedsiębiorców, dając zatrudnie-
nie tysiącom pracowników w różnych branżach. To z kolei 
przełożyło się na trzeci obszar: wpływ do budżetu Wrocła-
wia z części podatków to, ostrożnie licząc, 370 mln zł.
A co turystyce przyniesie kolejny rok?
– Ostatnio chyba wszyscy zaczęliśmy myśleć z pewną oba-
wą „niespodzianek”… Ale we Wrocławiu myślimy optymi-
stycznie i przygotowujemy kolejne kampanie zachęcające 
do odwiedzenia naszego miasta. Miesiące zamknięcia roz-
budziły na nowo głód podróżowania i odkrywania. Wycho-
dzimy mu naprzeciw. W 2021 roku Wrocław obiecywał, że 
zaczeka na turystów i wspierał zainteresowanie miastem 
wirtualnymi spacerami – do dzisiaj około 100 z nich moż-
na obejrzeć w internecie. Dziś pokazujemy, że w 2023 roku 
Wrocław – miasto spotkań, jak mówi nasz slogan promo-
cyjny, pozostanie też miastem turystycznej przygody. Dla 
każdego. 

Materiał w komercyjnej współpracy ze 
Stowarzyszeniem Aglomeracja Wrocławska

©äàěä�ÙÁàÁſ�őŖŅűƁÚĆ�ū�ŅĩėŖ�̠̞̠̠�ūűàÁěĆ�ūä�©ŅĩÚĠÁūĆŖ�
ĩė͠�̡̣͡�ġěà�ŹĠ͡�ėĩŅŹűŉőÁĔÕÚ�Ź�ĢĩÚěäúƀū͡�ĩàūĆäàŹÁĔÕÚ�
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DŹĆäſ�I

Rano
Koniecznie zobacz najważniejsze wrocławskie 
zabytki:
rynek z ratuszem, sukiennicami, mieszczańskimi 
kamienicami i fontanną, uniwersytet z Aulą 
Leopoldina, Oratorium Marianum i Wieżą 
Matematyczną (punkt widokowy), Ostrów Tumski 
z katedrą (punkt widokowy) oraz Panoramę 
Racławicką.

Po południu
Z centrum miasta pojedź 
tramwajem w okolice zoo; 
zwiedź Halę Stulecia, 
Pawilon Czterech Kopuł, 
a potem zrelaksuj się 
w parku Szczytnickim 
z Ogrodem Japońskim.

Wieczorem
Możesz się wybrać na 
koncert do Narodowego 
Forum Muzyki czy opery 
lub na spektakl do jednego 
z licznych teatrów. Jeśli 
masz ochotę poznać nocne 
życie Wrocławia, odwiedź któryś z klubów 
w centrum miasta lub okolicach ulicy św. Antoniego.

�łĩőėÁĔġű�ŉĆô�ūä�©ŅĩÚĠÁūĆŖ͡�
ÚŹűěĆ�ŉőĩěĆÚÁ�DĩěĢäúĩ�¿ěÕŉėÁ�ĢÁ�ūääėäĢà

DŹĆäſ�II

Rano
W Pałacu 
Królewskim 
obejrzyj 
wystawę „1000 
lat Wrocławia”. 
Wybierz się na przechadzkę promenadą 
Staromiejską, podziwiając przy okazji 
reprezentacyjne budowle wokół placu Wolności; 
odwiedź Ogród Staromiejski i Dzielnicę Czterech 
Wyznań.

Po południu
Z bulwaru 
Włostowica 
tramwajem lub 
statkiem 
udaj się w pobliże 
mostu 
Zwierzynieckiego. 
Stamtąd już tylko 
krok do 
wrocławskiego zoo. 
Zwiedź ogród 
zoologiczny
z Afrykarium.

Wieczorem
Po zmroku możesz obejrzeć pokaz fontanny 
multimedialnej lub wybrać się na koncert w jednym 
z klubów we wrocławskim rynku.
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Uciec 
z miasta
OÖsárwow¾ğiá Ŀt¾kŽw͓ 
sĿĝŮw rwą×ą rzáką͓ ¾ ĞoŹá 
Ŀrzáđ¾ŹÝŹk¾ tr¾są Ý¾wğáđ 
koĘáđki wąskotorowáđ͙ 
]iászk¾ż×Ů stoĘi×Ů  oĘğá÷o 
¼Ęąsk¾ ğiá Ğo÷ą ğ¾rzák¾Ż ğ¾ 
Ör¾k ¾tr¾k×đi͔ ĿœĘ¾ ĞoŹĘiwož×i 
wŮĿo×zŮğkœ z Ý¾Ę¾ oÝ 
÷w¾rğŮ×h͓ wro×ĝ¾wski×h œĘi× 
ĿrzŮĿr¾wi¾ o z¾wrŽt ÷ĝowŮ
T E K S T  . $ 5 2 / I 1 $  % 5 = ( = I ą 6 . $ 

� ǧ ȣ Ƀ Ƚ Ƕ Ƀ Ȩ Ș ǪǼȕ Z aledwie 30 km od Wrocławia położo-
ny jest słynący z lasów łęgowych Park 
Krajobrazowy Dolina Bystrzycy. To ide-
alne miejsce na rodzinny spacer lub wy-
cieczkę, zwłaszcza z początkiem wiosny. 
Symbolem tego miejsca jest Galanthus 

nivalis – śnieżyczka przebiśnieg. Najwięcej kwiatów 
wyrasta wzdłuż niebieskiego szlaku wiodącego z Ką-
tów Wrocławskich w kierunku Wrocławia. Uwaga – nie 
można ich zrywać! Śnieżyczki są pod ochroną. 

Na wyprawę z dziećmi warto rozważyć spacer ścież-
ką dydaktyczną Jarnołtów – Ratyń. To dolny bieg rzeki 
Bystrzycy. Trasa ma niecałe 7 km. Poszukiwacze moc-
niejszych wrażeń też będą zadowoleni. Wycieczka ka-
jakowa po Bystrzycy dostarczy im emocji, bo miejscami 
dzika Bystrzyca tworzy zakola i łatwo natknąć się tu-
taj na powalone konary drzew. Nurt jest dość szybki, 
dlatego na ten spływ powinni porywać się kajakarze 
z doświadczeniem: decyzje o manewrach trzeba po-
dejmować błyskawicznie. Ci, którzy lubią adrenalinę, 
mogą na tym spływie spędzić kilka godzin. 

Na terenie parku znajdziemy także retencyjny Zbior-
nik Mietkowski – największe sztuczne jezioro w wo-
jewództwie dolnośląskim. Ze strzeżonej, piaszczystej 
plaży we wsi Borzygniew rozciąga się piękny widok 
na najwyższy szczyt Przedgórza Sudeckiego – Ślężę. 
W pobliżu można wypożyczyć również żaglówkę lub 

 OWE^� �¬���´¬�¬ 
tR SiÛkne krajRbrazy 
i ciekawe ĝcieżki dydaktyczne
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łódź motorową. Ze względu na dobre warunki i częste 
podmuchy wiatru działa tu szkoła windsurfingu. Zbior-
nik Mietkowski jest także atrakcyjnym łowiskiem węd-
karskim. Słynie m.in. z okazałych sandaczy. Kilka lat 
temu wędkarzom udało się złowić suma, który mierzył 
ponad dwa metry i ważył ponad 100 kg.

}árĝ¾  oĘğá÷o ¼Ęąsk¾
Największy park krajobrazowy w Polsce, Dolina 
Baryczy, nie bez powodu nazywany jest przyrodniczą 
perłą Dolnego Śląska. Zajmuje powierzchnię 87 tys. ha 
i oferuje ponad 1,3 tys. km szlaków turystycznych. Do-
jazd z Wrocławia zajmuje zaledwie godzinę. To praw-
dziwy raj dla miłośników przyrody, sportu, pieszych 
wędrówek albo historii. Pewnie właśnie dlatego nosi 
miano krainy możliwości. 

Na rowerzystów czeka tu ponad 530 km tras. Cieka-
wą propozycją jest pętla z Krośnic, która biegnie przez 
Rudę Milicką, Milicz i Żmigród. Jedziemy głównie dro-
gą szutrową lub leśną. Zdarzają się też wyasfaltowane 
odcinki. To 90-kilometrowa wyprawa, ale jeśli mamy 
słabszą kondycję, możemy przejechać tylko jej część. 
Niezapomniane wrażenia pozostawia przejażdżka po 
groblach Stawów Milickich.

Jedną z atrakcji Krośnic jest wąskotorowa kolej par-
kowa. Kursuje na terenie Zespołu Pałacowo-Parkowego 

w Krośnicach po 3-kilometrowej trasie, gdzie znajduje 
się pięć mniejszych stacji.

W przeciwieństwie do Bystrzycy z jej wartkim nur-
tem i przeszkodami, rzeka Barycz jest spokojniejsza. 
Idealnie nadaje się więc dla początkujących kajaka-
rzy i spływów w towarzystwie dzieci. Trasy płyną m.in. 
przez tereny rezerwatu ornitologicznego Stawy Mili-
ckie i park krajobrazowy. Dolina Baryczy to także naj-
większy ornitologiczny rezerwat w Polsce – idealne 
warunki do osiedlenia znajduje tu ok. 300 gatunków 
ptaków. Turystów przyciągają do tego miejsca czatow-
nie, czyli punkty widokowe, umiejscowione nad stawa-
mi. Pozwalają obserwować żurawie, kormorany, orły, 
perkozy i czajki w ich naturalnym środowisku.

Stawy Milickie założone zostały przez cystersów 
w XIII wieku, a dziś są największym w Europie kom-
pleksem stawów rybnych. To prawie 300 zbiorników 
wodnych o łącznej powierzchni ponad 7 tys. ha. To śro-
dowisko nie tylko hodowlanych ryb, lecz także innych 
dziko żyjących zwierząt. Co ciekawe, Stawy Milickie 
należą do prestiżowego grona Living Lakes (pol. żyją-
ce jeziora), obok jeziora Bajkał czy Jeziora Wiktorii.

¼Ęąski ¦iğÝsor
Wieś Szczodre, oddalona zaledwie 18 km od Wroc-
ławia, cieszyła się niegdyś popularnością wśródF
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europejskiej arystokracji. Pod koniec XVII wieku książę 
Krystian Ulryk na cześć swojej żony Sybilli Marii, księż-
niczki saksońsko-mersenburskiej, zbudował pałac, któ-
ry nazwał Sybillenort. Odwiedzali go znamienici goście, 
m.in. polscy królowie August II Mocny czy August III Sas. 
W kolejnych latach rezydencję rozbudowywali jej kolej-
ni właściciele. Ostatecznie na polecenie niemieckiego 
księcia Wilhelma w latach 1851-1867 pałac przebudowa-
no w stylu angielskiego gotyku na wzór słynnego pałacu 
Windsor. Liczył czterysta pomieszczeń, z czego kilkadzie-
siąt udostępniono zwiedzającym. Zgromadzono tu pokaź-
ny zbiór obrazów i grafik, a także największą w Europie 
kolekcję miśnieńskiej porcelany. Wystawiano spekta-
kle, organizowano polowania, bale i zabawy. Okazały pa-
łac otaczał park o powierzchni 250 ha, na którego terenie 
znajdowały się stawy połączone kanałami. Park został za-
projektowany przez Christiana Weissa, ogrodnika Izabe-
li Czartoryskiej, projektanta m.in. ogrodów w Wilanowie. 
XX wiek był dla pałacu mniej łaskawy. Rezydencja powo-
li popadała w ruinę. W czasie II wojny światowej mieścił 
magazyny Wehrmachtu, a w 1945 roku strawił go pożar. 
Pozostałości po pałacu rozebrano. Dziś ze śląskiego Win-
dsoru została jedynie część pałacowego skrzydła.

Jednak park, który na kilkadziesiąt lat przeistoczył 
się w dziko rosnący las, zrewitalizowano, dzięki czemu 
miejsce odzyskało dawny blask. I choć nie przyciąga już 
arystokracji, to mieszkańcy Dolnego Śląska chętnie tu 
wypoczywają. I trudno się dziwić, bo atrakcji nie braku-
je. Park Szczodre to przede wszystkim świetnie miejsce 
do spędzania czasu z dziećmi. Oprócz nowoczesnych pla-
ców zabaw z huśtawkami, karuzelami i zjeżdżalniami są 
tu: piracki statek, wiklinowa wioska, kamienny labirynt, 
trampoliny i linowe miasteczko. W parku znajdziemy też 
m.in. strefy rekreacyjne, pomosty, ścieżki edukacyjne. 
Parkowe alejki to także idealne miejsce dla biegaczy i ro-
werzystów. Każdego roku odbywają się tu organizowane 
przez gminę Długołęka wydarzenia plenerowe: pikniki, 
koncerty, gry terenowe i warsztaty.

}ikğik wžrŽÝ kwi¾tŽw
Ten kwietny raj znajduje się zaledwie 60 km od Wroc-
ławia. To idealne miejsce do odwiedzenia w maju i z po-
czątkiem czerwca. Arboretum w Stradomii jest jednym 
z największych w Polsce – ma powierzchnię aż 690 ha, 
choć odwiedzającym udostępniono jedynie 80 ha. Na 

GROMNIK najwyższy szczyt :zJµrz StrzeliĆskicK, ktµry wznRsi siÛ na wysRkRĝÉ ��� m n.S.m.

� ǧ ȣ Ƀ Ƚ Ƕ Ƀ Ȩ Ș ǪǼȕ
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zwiedzanie warto zarezerwować co najmniej dwie go-
dziny. Kolekcje botaniczne tworzy około 1500 taksonów 
drzew i krzewów oraz kilkaset taksonów roślin ozdob-
nych. Zobaczymy tu m.in. różaneczniki, magnolie, piwo-
nie, róże, lilaki, derenie, tulipany, liliowce, kosaćce, lilie, 
funkie, mieczyki, a także trawy ozdobne, rośliny alpej-
skie, rośliny cieniolubne oraz rośliny wodne. Na kone-
serów czeka aż 150 odmian rododendronów i 80 odmian 
azalii. Jak przystało na ogród leśny, rosną tu też dęby, klo-
ny, świerki, jodły i sosny. Kolekcja tej ostatniej zalicza-
na jest do jednych z największych w Polsce. Arboretum 
można zwiedzać od kwietnia, niestety, nie wjedziemy 
tam rowerem.

�¾Öœž z  oĘğá÷o ¼Ęąsk¾
Zaledwie 40 km od Wrocławia leży Strzelin, od które-
go swą nazwę zaczerpnęły Wzgórza Strzelińskie. To ponad 
12-tysięczne miasteczko słynie z granitu eksploatowane-
go w największej kopalni tego kamienia w Europie. Może 
też poszczycić się bogatą historią, a w znajdującym się nie-
opodal stąd opactwie cystersów w Henrykowie powstała 
słynna Księga Henrykowska, z której pochodzi najstar-

sze zdanie zapisane w języku polskim: „Daj, ać ja pobru-
czę, a ty poczywaj”.

Wzgórza Strzelińskie to jednak nie tylko historia. Moc-
no zalesiony teren jest idealnym miejscem do uprawiania 
turystyki rowerowej i pieszej. Są tu nawet specjalnie przy-
gotowane trasy do uprawiania kolarstwa górskiego, choć 
przeznaczone głównie dla początkujących. Na najwyższy 
szczyt Wzgórz Strzelińskich, Gromnik, który wznosi się na 
wysokość 393 m n.p.m., można dotrzeć m.in. szlakiem czer-
wonym ze Strzelina lub szlakiem żółtym z Białego Kościoła. 
Podejście nie jest wymagające, na szczyt prowadzą schody. 
Wzdłuż ścieżki umieszczono szereg tablic informujących 
o ciekawostkach przyrodniczych. Na Gromniku znajdu-
je się wieża widokowa, z której możemy podziwiać widok 
na Góry Sowie, Bardzkie, Wałbrzyskie, a także Dolinę Nysy 
Kłodzkiej. Nie jest ona jednak czynna codziennie. Na szczy-
cie pozostały również ruiny zamku z XV w. Wybudował go 
prawdopodobnie największy rabuś z Dolnego Śląska – Hans 
von Czirne – rycerz pochodzący ze zniemczonego rodu ry-
cerskiego. W XV wieku o jego okrucieństwie krążyły legendy, 
które – podobnie jak ruiny – przetrwały do dziś. Wielbiciele 
opowieści z dreszczykiem na pewno je docenią: jak wszyscy 
inni i oni znajdą na Dolnym Śląsku coś dla siebie. 

STACJA kRlejki wąskRtRrRwej w .rRĝnicacK
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Rembrandtem. W kolejnych latach następuje stopniowa 
degradacja obiektu, której nie zatrzymały także władze 
PRL. Sytuacja zmieniła się dopiero po 1989 roku, kiedy za-
wiązana przez wrocławskich pasjonatów historii Funda-
cja Lubiąż decyduje się odrestaurować obiekt. Dzięki jej 
staraniom dzisiaj można zwiedzać kilka pieczołowicie od-
nowionych wnętrz, w tym zjawiskową, barokową salę ksią-
żęcą o powierzchni blisko 400 metrów kwadratowych.

Będąc w Lubiążu, nie można też pominąć wizyty w po-
bliskim Wołowie. W tym niewielkim, bo zaledwie 12-ty-
sięcznym miasteczku warto zobaczyć niedużą, lecz uroczą 
starówkę. Jej najważniejszym punktem jest oczywiście 
rynek wraz z zabytkowym, barokowym ratuszem i znaj-
dującą się tuż przed nim XVIII-wieczną figurką św. Jana 
Nepomucena. Choć miasto nie uniknęło zniszczeń wojen-
nych, to liczba odrestaurowanych budowli robi wrażenie 
– fragmenty średniowiecznych murów miejskich z figur-
kami wołów, kościół św. Wawrzyńca, pochodzący z XVIII 
wieku pałac czy wreszcie Zamek Piastowski. Historia tej 
budowli sięga aż XIV wieku, a jej powstanie zawdzięcza-
my księciu głogowskiemu Konradowi I. Posiadłość była 
wielokrotnie przebudowywana, a jej współczesny wygląd 
to pokłosie zmian wprowadzonych w XIX stuleciu. Dzisiaj 
można podziwiać ją przede wszystkim z zewnątrz, ponie-
waż gmach pełni funkcję siedziby wołowskiego starostwa 
powiatowego.

Skarb z budowy
Zwiedzać za to można zabytkowe centrum Środy
Śląskiej. Kiedy dojeżdżamy do tego miasta samocho-
dem, trudno nie oprzeć się wrażeniu, że to dobrze pro-

sperujący ośrodek przemysłowy, 
będący jedną z lokomotyw gospo-
darczego rozwoju Dolnego Śląska. 
W okolicy powstało wiele dużych 
zakładów przemysłowych, jednak 
samo centrum miasta zachowało 
swój kameralny i sielski charakter. 
Pierwsze kroki powinniśmy tu skie-
rować w stronę odrestaurowanego 

A by tu dotrzeć z Wrocławia, trzeba skrę-
cić z drogi krajowej nr 94 w wąską, 
wojewódzką 338 i przejechać kilka ki-
lometrów aż do mostu nad Odrą – już 
wtedy po raz pierwszy, choć z daleka, 
zobaczymy cel naszej podróży. Potężny, 

górujący nad okolicą gmach dawnego opactwa cystersów 
w Lubiążu. Subiektywne wrażenie jego ogromnych roz-
miarów potwierdzają obiektywne liczby: to drugi najwięk-
szy po hiszpańskim Eskurialu obiekt sakralny na świecie, 
z kolei jego długa aż na 223 m fasada uznawana jest za 
najdłuższą barokową fasadę w całej Europie. Gigantyczna 
budowla to dzieło sprowadzonych w XII wieku przez księ-
cia Bolesława I Wysokiego cystersów. Z czasem zakonnicy, 
dzięki świetnemu gospodarowaniu, zdołali rozbudować 
opactwo do monstrualnych rozmiarów – jego rozkwit to 
przełom XVII i XVIII wieku, kiedy powstaje pałac opatów, 
klasztor, browar, piekarnia i wiele innych zabudowań go-
spodarczych. W tym okresie gruntownie przebudowano 
na styl barokowy także wnętrze kościoła NMP, który zo-
stał niejako wkomponowany w potężną bryłę klasztoru. 

©�łĩŉŹŖėĆūÁĢĆŖ�ƁěÕŉėĆäúĩ�
RäġÙŅÁĢàőÁ
Złote czasy dla cystersów, a tym samym dla Lubią-
ża niestety kończą się, kiedy Śląsk z rąk Habsburgów tra-
fia do Prus. Cesarz Fryderyk II, wrogo nastawiony wobec 
katolickiego kleru, obciąża duchownych sporymi podat-
kami, przez co zakonowi z trudem udaje się utrzymać 
ogromny majątek. Ostatecznie gwoździem do trumny sta-
je się decyzja cesarska z 1810 roku, na mocy której docho-
dzi do wywłaszczenia zakonników 
i sekularyzacji klasztoru. Cystersi 
po ponad sześciu wiekach obecno-
ści odchodzą z Lubiąża, a budynek 
opactwa zostaje przekształcony 
w szpital. Równocześnie urzędni-
cy wywożą stąd wiele dzieł sztu-
ki, w tym bezcenne obrazy Michała 
Willmanna, nazywanego śląskim 

©�MŖŹäŖġ�RäúĆĩĢÁěĢűġ�ū�¿ŅĩàŹĆä�¿ěÕŉėĆäĔ�ġĩżĢÁ�
ŹĩÙÁÚŹűž�ŉėÁŅÙ�ƁŅäàŹėĆ͡�ÚŹűěĆ�ĔäàĢĩ�Ź�ĢÁĔÚäĢĢĆäĔŉŹűÚĂ�
ŹĢÁěäŹĆŉė�ÁŅÚĂäĩěĩúĆÚŹĢűÚĂ�ū�®®�ūĆäėŖ�ū�'ŖŅĩłĆä
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gotyckiego ratusza. To właśnie w jego wnętrzach swoją 
siedzibę ma obecnie Muzeum Regionalne, w którym moż-
na zobaczyć skarb średzki, czyli jedno z najcenniejszych 
znalezisk archeologicznych w XX wieku w Europie. Od-
krycia dokonano przypadkowo w latach osiemdziesiątych 
podczas prac budowlanych przy położonej nieopodal uli-
cy Daszyńskiego. Okazało się, że pod ziemią skrywało się 
blisko 8 tys. średniowiecznych monet i klejnotów królew-
skich, w tym złota, pochodząca z przełomu XIII i XIV stu-
lecia korona. 

Wychodząc z muzeum, warto przejść przez zrewitali-
zowany kilka lat temu Rynek Dolny i kierować się do za-
mykającej jego perspektywę gotyckiej dzwonnicy kościoła 
pw. św. Andrzeja Apostoła. Obecnie można wejść na jej 
szczyt, by cieszyć się piękną panoramą z wysokości 32 me-
trów. Przy dobrej pogodzie widać stąd masyw Ślęży, a cza-
sami nawet najwyższy szczyt Karkonoszy – Śnieżkę!

Wcale nie gorszy widok czeka na odwiedzających wie-
żę ratuszową w Strzelinie. W tym położonym około 40 ki-
lometrów na południe od Wrocławia mieście po prawie 
80 latach od zakończenia drugiej wojny światowej koń-
czy się właśnie odbudowa gmachu magistratu. Ratusz 
w tym miejscu istniał już w średniowieczu, jednak budy-
nek wielokrotnie był trawiony przez pożary i przebudo-
wywany. Kompletnie zniszczony podczas ofensywy Armii 
Czerwonej w 1945 roku – ostała się tylko charakterystycz-
na czworoboczna podstawa wieży budynku. Na szczęście 

współcześnie udało się przywrócić ratuszowi dawny wy-
gląd – najpierw, w 2011 roku, wniesiono 70-metrową wie-
żę z tarasem widokowym, a w 2020 roku na dobre ruszyła 
rekonstrukcja, która będzie nawiązywać do budowli z XVI 
wieku. Zakończenie inwestycji planowane jest jeszcze 
wiosną tego roku. 

Na szczęście nie trzeba czekać na możliwość odwiedze-
nia innych atrakcji Strzelina. Pomimo że miasto podczas 
wojny zostało zburzone niemal w 85 proc., to przetrwa-
ła tu jedna z najcenniejszych w regionie budowli romań-
skich. Mowa o wzniesionej w XII wieku rotundzie św. 
Gotarda, którą zalicza się do najstarszych obiektów sakral-
nych na Dolnym Śląsku. Z czasem „doklejono” do niej też 
kościółek po to, aby pomieścić wszystkich wiernych. Co 
ciekawe, świątynię nawet za czasów niemieckich nazywa-
no „polskim kościołem” i faktycznie służyła ona polskim 
ewangelikom do 1939 roku. Obecnie obiekt można nieod-
płatnie zwiedzać po wcześniejszym zgłoszeniu. 

Niestety, jeszcze nie można zobaczyć wnętrz innego 
cennego strzelińskiego zabytku – Domu Książąt Brze-
skich. Ten imponujący gmach powstał w XVII wieku 
w miejscu dawnego klasztoru klarysek i przez kolejne stu-
lecia pełnił rozmaite funkcje – był siedzibą księcia brze-
skiego, urzędem podatkowym i sądem. Uległ zniszczeniu 
podczas wojny, a po 1945 roku popadł w zapomnienie. Na 
szczęście w latach dziewięćdziesiątych przeprowadzono 
renowację budynku, jednak cały czas czeka on na zago-
spodarowanie i przystosowanie do przyjmowania odwie-
dzających.

·�ūĆŹűőÕ�Ŗ��ĆÁŉőƀū
Opuszczając Strzelin i kierując się na północy 
zachód, trafimy do Brzegu – jednego z najważniejszych 
miast na trasie łączącej Wrocław z Opolem. Tutaj, poza 
XIII-wiecznym rynkiem starego miasta i znajdującym 
się na nim pięknym ratuszem, koniecznie odwiedzić na-
leży średniowieczny Zamek Piastów Śląskich. Pierwotnie 
była to typowa warownia obronna, z czasem rozbudowy-
wana i w XVII wieku przemieniona w renesansową re-
zydencję, została kompletnie zrujnowana około 100 lat 
później przez wojska pruskie. Zamek na dobre odbudo-
wano dopiero w XX wieku, kiedy odrestaurowany ponow-
nie otworzył swoje podwoje dla turystów w 1988 roku.

Dziś warownia pełni rolę Muzeum Piastów Śląskich, 
gdzie możemy odwiedzić zarówno wystawy stałe, jak i cza-
sowe. Zobaczymy tu również sarkofagi Piastów z brzeskiej 
nekropolii piastowskiej, a także obrazy włoskiego mistrza 
Giovanniego Pinottiego.Wg��IÓ_ św. Piotra i Pawła 

w Pawłowie Trzebnickim, XVIII w.
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Co najmniej tak samo imponująco przed wojną prezen-
tował się pałac w Żmigrodzie. W tym mieście, położonym 
na północ od Wrocławia, przy drodze S5 prowadzącej do 
Poznania, zobaczyć można niestety już tylko ruiny pięk-
nego kompleksu wzniesionego w XIV wieku na lewym 
brzegu Baryczy. Posiadłość została gruntowanie przebu-
dowana w XVII wieku przez ówczesnego właściciela Mel-
chiora von Hatzfelda, dzięki czemu nabrała barokowego 
sznytu. Niestety obiekt podzielił los wielu innych dol-
nośląskich zabytków i doszczętnie spłonął w 1945 roku. 
Dzisiaj można podziwiać m.in. zrewitalizowaną fasadę pa-
łacu, a także najlepiej zachowaną i współcześnie odnowio-
ną wieżę mieszkalną.

W regionie nie brakuje też zabytków drewnianych. Ci, 
którzy myśleli, że to przede wszystkim domena Podlasia, 
będą podczas wizyty na Dolnym Śląsku mile zaskoczeni. 
Wystarczy wybrać się w zaledwie półgodzinną przejażdż-
kę na północ od Wrocławia, aby trafić do Pawłowa Trzebni-

ckiego. Ta malutka miejscowość skrywa prawdziwy skarb 
– drewniany dawny kościółek ewangelicki pw. św. Aposto-
łów Piotra i Pawła. Barokowa świątynia została wzniesio-
na na samym początku XVIII wieku i przypominać może 
bardziej znane protestanckie kościoły Pokoju ze Świdni-
cy bądź Jawora. Wprawdzie nie tak okazała, ale nadal war-
ta odwiedzania jest także inna drewniana poewangelicka 
świątynia pw. Świętego Marka niedaleko Sycowa. Z uwa-
gi na położenie na wzgórzu oraz Drogę Krzyżową miejsce 
to nazywane bywa Sycowską Częstochową. Zaledwie kil-
ka kilometrów stąd znajduje się kolejny cenny drewnia-
ny zabytek – kościół pw. Świętej Trójcy w Dziesławicach. 
Budowla z drugiej połowy XVII wieku wyróżnia się przede 
wszystkim barokowym ołtarzem oraz oryginalnymi obra-
zami pędzla Ferdinanda Wintera. To kolejny przykład 
świadczący o tym, że na Dolnym Śląsku podobnych pere-
łek można znaleźć bez liku – trzeba tylko poświęcić trochę 
czasu, aby je odkryć.  

ŻMIGRÓD leży nad rzekami Baryczą i Sąsiecznicą, znajdziemy w nim zabytki z XVII i XVIII w.
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Niewielka, malowniczo po-
łożona miejscowość od lat 
cieszy się niesłabnącym po-
wodzeniem zarówno wśród 

tych, którzy chcą podreperować 
zdrowie, jak i turystów. W okresie 
międzywojennym pobyt w Ciecho-
cinku był po prostu w dobrym tonie. 
Pojawiała się tu śmietanka towa-
rzyska tamtych lat, gwiazdy estrady, 
ale także ci, którzy kształtowali ów-
czesną rzeczywistość, np. prezydent 
Ignacy Mościcki.

Legenda głosi, że powietrze w Cie-
chocinku pachnie nie tylko uzdrawia-
jącą solanką, ale także miłością. Tu 
odbywają się przecież słynne na całą 
Polskę dansingi, dzięki którym nie-
jedna osoba odnalazła swoją drugą 
połówkę. Bywalcy przyznają, że pa-
nujący w tym miejscu klimat uzdra-
wia zarówno ciało, jak i duszę.

Oko w oko z historią
Wspomnieniem złotego okresu miej-
scowości są unikatowe w skali Euro-
py zabytki. Przede wszystkim tężnie 
(ich pomysłodawcą był Stanisław 
Staszic, ten sam, o którym uczy się 
w szkole każde polskie dziecko). Naj-
starsza tężnia powstała w 1824 roku, 
kolejne zostały wybudowane w latach 
1827–1828 i miały aż 650 oraz 724 m. 
Obecnie to największa w Europie 
tego typu budowla! Niedawno te nie-
zwykłe obiekty przeszły gruntowny 
remont (za ponad 20 mln zł), ale dziś 
wszyscy mogą już korzystać z dobro-

Choć od pojawienia się pierwszych kuracjuszy niedługo minie 200 lat, 
do Ciechocinka wciąż przybywają tłumy. Przyciągają ich nie tylko słynne 
tężnie, lecz także niezwykły klimat i historia tego uzdrowiska

Gdzie uzdrowisz nie tylko 
ciało, ale także duszę?

dziejstw całego kompleksu tężnio-
wego z grotą solankową i tarasami 
widokowymi. 

Obowiązkowe selfie trzeba zro-
bić przy sławnej fontannie Grzybek, 
w której woda solankowa pocho-
dzi z głębokości aż 420 m! Meloma-
nii z pewnością powinni posłuchać 
muzyki w zabytkowej muszli kon-
certowej z 1909 roku. Wzniesiona 
w  zakopiańskim stylu, słynie z wy-
jątkowej akustyki, którą zawdzięcza 
drewnianej konstrukcji. 

Ciechocinek to jedyne miej-
sce w Europie, w którym zobaczy-
my przepiękną cerkiew prawosławną 
w stylu zauralskim (z 1894 roku), wy-
budowaną bez użycia choćby jedne-
go gwoździa. Na liście turystycznych 
atrakcji są także: Pijalnia Wód Mine-
ralnych (1880–1881), Warzelnia Soli, 
Pałacyk Prezydenta, Teatr Letni, Park 
Zdrojowy czy Łazienki.

W walce ze smogiem
Ciechocinek to nie tylko zabytki 
sprzed 200 lat. W XXI wieku miej-
scowość w województwie kujawsko-
-pomorskim przeżywa prawdziwy 
renesans. Uzdrowisko stało się po-
pularnym celem podróży ze względu 
na unikatowy klimat oraz możliwość 
pooddychania zdrowym powietrzem. 
Pobyt w tym miejscu pozwala uciec 
od wszechobecnego smogu. Wokół 
tężni bowiem tworzy się bogaty w jod 
mikroklimat, który ma właściwości  
naturalnego, leczniczego inhalato-

rium. Wraz z powszechnością cho-
rób układu oddechowego (np. alergii) 
rośnie więc zapotrzebowanie na wy-
poczynek w takich miejscach jak Cie-
chocinek.  

Oferta dla aktywnych 
Na turystyczny sukces Ciechocinka 
wpływa także jego atrakcyjne współ-
czesne oblicze. W sezonie letnim 
odbywają się tu liczne festiwale mu-
zyczne. Sporo możliwości czeka tu 
też na miłośników aktywności fizycz-
nej – można organizować wycieczki 
rowerowe, jest gdzie spacerować czy 
poszaleć na basenach ( jest kilka kom-
pleksów sportowych).

Joanna Tanecka
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CIECHOCINEK, PERŁA POLSKICH UZDROWISK
- TU MOŻNA MARZYĆ

Nadchodzące wydarzenia i festiwale w Ciechocinku
1 maja: Ciechocińska Parada Majowa, Majowy Piknik Rodzinny  5-7 maja: „Wielki Jazz w małym Ciechocinku”

27 maja: Wojewódzkie Pokazy i Parada Samochodów Strażackich  3 czerwca: Ciechociński Dzień Seniora
23-25 czerwca: Spotkania z Folklorem Kujaw i Ziemi Dobrzyńskiej  30 czerwca – 2 lipca: Festiwal Wielka Gala Tenorów

22 lipca: Festiwal „Happy Jazz”  27-30 lipca: Festiwal Piosenki Młodzieży Niepełnosprawnej
5-9 sierpnia: Festiwal Operowo-Operetkowy  12 sierpnia: Ciechociński Kabareton - terapia śmiechem

14-18 sierpnia: II Międzynarodowy Festiwal i Konkurs Wokalny „Vistula Sounds”
19 sierpnia: Piknik „Chillout nad Wisłą”  26 sierpnia: Piknik „Młodzież żegna wakacje”  27 sierpnia: „Biegamy poTężnie”

2 września: Festiwal „Blues bez Barier”  23 września: Happy Guitar Fest

WIĘCEJ NA STRONIE: www.ciechocinek.pl  PUNKT INFORMACJI TURYSTYCZNEJ: tel. 54 416 0160

Ciechocinek.indd   1 31.03.2023   19:07
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N I E U S T Ę P L I WA  K E I R A  K N I G H T L E Y

Gwiazda z dysleksjąGwiazda z dysleksją
Potrafi walczyć o swoje, chwalić się sukcesami,

ale też przyznawać do porażek
TEKST A R T U R  Z A B O R S K I
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Taka jest też jej Loretta Mc-
Laughlin, dziennikarka, 
w którą wciela się w „Dusi-
cielu z Bostonu”. Choć tytuł 
filmu sugeruje, że to kolej-

na opowieść o seryjnym mordercy kobiet, 
główną bohaterką jest tak naprawdę dzien-
nikarka pisma „Boston Record American”. 
To ona wespół z koleżanką po piórze, Jean 
Harris, doprowadziły do schwytania psy-
chopaty, bo zauważyły, że pozornie nie-
powiązane ze sobą zabójstwa kobiet łączą 
pozostawione na ich ciałach ślady.

LIST MIŁOSNY DO DZIENNIKARSTWA
Kolejny raz Keira Knightley gra ko-
bietę z przeszłości ( jesteśmy w latach 60.), 
którą ogranicza prawie wszystko: nie może 
się stać niezależna finansowo, jej pracy nie 
szanują koledzy, a przeciwnikiem jest mi-
zogin, którego nienawiść do płci przeciw-
nej popycha do zbrodni. Brytyjka gra ją 
tak, żebyśmy nie mieli wątpliwości, że to 
jest jej historia. I że najważniejsze w filmie 
jest to, co myśli jej bohaterka, a nie wyszu-
kane metody mordercy.

To McLaughlin wpadła na to, że nacho-
dzi on ofiary w ich domach, podając się 
np. za detektywa, czego śledczy nie wzię-
li pod uwagę – zakładali, że kobiety zgi-
nęły z rąk członków rodziny albo innych 
osób, które znały. – O Dusicielu słyszałam 
wcześniej z mediów, ale o McLaughlin już 
nie. To kolejny dowód na to, jak inteligen-
tne, sprawcze kobiety są usuwane z histo-
rii, bo ważniejsi są przebiegli mężczyźni, 
nawet gdy robią coś tak okropnego – uty-
skuje Knightley na wirtualnym spotkaniu 
z dziennikarzami, w którym uczestniczę.

– Dla mnie ten film jest przede wszyst-
kim listem miłosnym do kobiecego 
dziennikarstwa śledczego, a zarazem 
przypomnieniem, jak ważne jest, żeby na 
ważnych stanowiskach w mediach obsa-
dzać kobiety. McLaughlin i Jean Harris 
upubliczniły informacje, które zapewni-
ły bezpieczeństwo kobietom w Bostonie, 
chociaż ich koledzy je zignorowali. Cie-
szę się, że poprzez ten film przypomina-
my, że chronienie społeczności wymaga 
obecności w mediach kobiet – tłumaczy 
nam aktorka.

Jej Loretta nie jest jednowymiarowa, 
Knightley zadbała, żebyśmy zobaczyli, co 

to znaczy łączyć pracę dziennikarki śled-
czej z rolą żony i matki w czasach, kiedy 
po urodzeniu dziecka kobiety z reguły re-
zygnowały z kariery. Mizoginem nie jest 
tu tylko Dusiciel, podobnie myślą liberalni 
dziennikarze, którzy skrycie zazdroszczą 
koleżankom sukcesu i z rozrzewnieniem 
wspominają czasy, kiedy pisanie było ty-
powo męskim zawodem. No bo do czego to 
doszło, że najgorętszą zagadkę kryminalną 
dekady udaje się rozwiązać kobiecie, która 
po wyjściu z redakcji bierze się do sprząta-
nia domu?

– Kiedy czytałam scenariusz, do-
świadczyłam katharsis, bo Loretta zosta-
ła pokazana jako zdobywająca nagrody 
dziennikarka, którą jej własne dzieci 
uwielbiały. Ona nie musiała dokonywać 

wyboru: pisanie albo macierzyństwo, do-
wiodła, że jedno i drugie można połą-
czyć – opowiada nam Knightley. – Była 
tak samo zdesperowana i żeby przetrwać 
w zdominowanej przez mężczyzn re-
dakcji, i żeby mieć życie rodzinne, i żeby 
wywalczyć sprawiedliwość. W jej nieustę-
pliwości, za którą ją pokochałam, przej-
rzy się bardzo wiele współczesnych kobiet 
– dodaje aktorka.

WALCZĄCA I BOGATA
Opowiadając o swojej bohaterce, ak-
torka mówi też trochę o sobie. W świecie 
filmu od lat znana jest ze swojej nieustę-
pliwości w walce o wiarygodne portrety 
kobiecych bohaterek i o sprawiedliwość. 
Kiedy w 2007 r. pozwała „Daily Mail” 
za to, że tabloid opublikował jej ponęt-

ne zdjęcie w bikini obok artykułu o mat-
ce, która oskarżała szczupłych celebrytów 
o śmierć cierpiącej na anoreksję córki, 
wiele osób zarzucało jej, że nie rozumie 
praw rynku, nie ma do siebie dystansu 
i walczy z wiatrakami. Ale gdy gazeta wy-
płaciła jej pokaźną sumę, którą w cało-
ści przekazała organizacji zajmującej się 
walką z zaburzeniami odżywiania, kry-
tycy zmienili zdanie, a prasa bruko-
wa zrobiła z niej bojowniczkę w słusznej 
sprawie.

Knightley miała to w nosie, tak samo jak 
wtedy, gdy gazety pisały o jej kolekcji bu-
tów czy o przyjęciu, jakie zorganizowa-
ła z okazji swoich 21. urodzin. Plotkarskie 
serwisy przypominały, że wydała na nie 
30 tys. funtów i wyliczały postaci ze świa-
ta kina, muzyki i mody, które były na tej 
imprezie.

I to kolejna rzecz, która aktorkę łączy 
z Lorettą McLaughlin: choć obie osiągnęły 
w swoich zawodach gigantyczne sukcesy, 
nie pozwoliły, by to zawróciło im w głowie.

Dziś przecież 38-letnia Knightley spo-
kojnie mogłaby odcinać kupony od osiąg-
nięć z przeszłości. Jest piątą najmłodszą 
aktorką w historii kina, która dostała no-
minację do Oscara (za „Dumę i uprze-
dzenie” z 2005 r., miała wtedy 20 lat), czy 
jedyną nie-Amerykanką, która w 2008 r.
trafiła na listę najlepiej zarabiających 
gwiazd Hollywood przygotowaną przez 
„Forbesa”. Dochody za poprzedni rok 
23-letniej wówczas gwiazdy oszacowano 
na 32 miliony dolarów.

OSZUSTWO Z KSIĄŻKAMI
Wspólna jest dla nich także walka
o możliwość realizowania się w wyma-
rzonym zawodzie. Knightley zaczynała co 
prawda w czasach, kiedy pozycja kobie-
ty była już znacznie lepsza (debiutowała 
jako dziecko w reklamach na początku lat 
90.), ale miała potężne ograniczenie: dys-
leksję. Właśnie ta przypadłość sprawiła, że 
zaczęła grać. Oszukiwała otoczenie, ucząc 
się na pamięć książek z popularnych wte-
dy w Wielkiej Brytanii nagrań na kasetach 
magnetofonowych. Potrafiła przyswoić 
ogromne fragmenty, a potem przywoły-
wała je z pamięci, sprawiając wrażenie, że 
czyta tekst powieści. Nawet jej rodzice się 
nie połapali w oszustwie.

Nigdy nie miałam planu 
B, chciałam być aktorką 

i nie zakładałam, 
że cokolwiek mogłoby 

mnie powstrzymać

Keira Knightley
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Gdy prawda wyszła na jaw, matka po-
wiedziała, że załatwi jej aktorskiego agen-
ta, jeśli córka przez całe wakacje będzie się 
uczyła naprawdę czytać książki. Zawzięła 
się i dzień w dzień spędzała czas na lektu-
rze. Matka – aktorka i autorka sztuk Shar-
man Macdonald – słowa dotrzymała i mała 
Keira zaczęła chodzić na castingi. – Dla 
mnie to nie było coś niezwykłego, ale natu-
ralna droga rozwoju. Pierwszy raz o włas-
nego agenta poprosiłam, gdy skończyłam 
trzy lata. Dorastając w filmowej rodzinie, 
nie wyobrażałam sobie, że mogłabym ro-
bić coś innego. Nigdy nie miałam planu B, 
chciałam iść tylko w tym kierunku i nie za-
kładałam, że cokolwiek mogłoby mnie po-
wstrzymać – opowiada.

I konsekwentnie pokonuje wszelkie 
przeciwności. Z dysleksją nauczyła się żyć. 
– Gdy dostaję tekst scenariusza z wyprze-
dzeniem, to nie ma dla mnie problemu. 
Jednak nadal wyzwaniem są role w pro-
dukcjach, w których na dzień przed zdję-
ciami dochodzi do zmian w dialogach albo 
opisach scen. Wtedy jest to dla mnie o wie-
le trudniejsze niż dla innych – przyznaje.

Sławę zdobyła dzięki wysokobudże-
towym filmom historycznym. „Duma 
i uprzedzenie” (2005), „Pokuta” 2007), 
„Księżna” (2008) czy „Anna Kareni-
na” (2012) były dla niej idealne, bo sce-
nariusze musiały być zgodne z realiami 
przeszłości, więc nie majstrowano przy 
nich w ostatniej chwili. Ale też nie każ-
da aktorka dostaje role w takich filmach. 
– W opowieściach, które rozgrywają się 
w innej epoce, obsadzane są te aktor-
ki, które wiedzą, jak się poruszać w ubra-
niach z tamtego czasu. A taką umiejętność 
mają aktorki z doświadczeniem teatral-
nym. Ich nie trzeba przyuczać, jak poru-

szać się w ciężkich sukniach czy gorsetach 
– mówi „Newsweekowi” pracująca w Hol-
lywood kostiumogra�a Katarzyna Wali-
cka-Maimone.

Rodzice Keiry pracowali w teatrze i po-
zwalali małej córce buszować w gardero-
bach. Gdy ojciec i matka grali na scenie, 
ona spędzała czas z szyjącymi kostiumy 
paniami, które ubierały ją w średniowiecz-
ne wdzianka i korygowały, gdy chodziła 
w nich niedbale albo współcześnie. A że 
jest zawzięta, wracała na kolejne lekcje 
i opanowała tę sztukę do perfekcji. Podob-
nie jak amerykański akcent w „Obłędzie” 
(2005), którego uczyła się codziennie 
przez kilka tygodni, czy sztukę władania 
mieczem i bijatyki, które ćwiczyła cztery 
dni w tygodniu przez trzy miesiące na po-
trzeby roli w „Królu Arturze” (2004).

PORAŻKI BEZ GORYCZY
Mówi, że czuje się pewnie, gdy może się 
przygotować do roli. Gorzej jest, gdy trze-
ba nagle reagować na zmianę sytuacji. Tak 
było, gdy weszła na plan „Piratów z Kara-
ibów: Klątwy Czarnej Perły” (2003). Była 
przekonana, że robią film, który ma być 
śmieszny. Jakież było jej zdziwienie, gdy 
obok pojawił się Johnny Depp, który szedł 
chwiejnym krokiem i wygłaszał swoje 
kwestie niedbale i niedokładnie, jakby był 
po kilku głębszych. Była pewna, że sobie 
w tej roli nie poradzi i przeklinała los, który 
sprawił, że dostała angaż – na casting dra-
matycznie się spóźniła, bo utkwiła w lon-
dyńskich korkach. Najpierw cieszyła się, 
że producenci byli oburzeni podejściem 
Deppa, bo jak sprzedać młodej widowni 
film z wiecznie podpitym bohaterem bez 
ryzyka oskarżeń o promowanie niewłaści-
wych postaw?

– A potem zrozumiałam, że scenariusz 
jest tylko punktem wyjścia do tworzenia 
postaci. Nie mogłam uwierzyć, że John-
ny z czegoś, co w czasie lektury wyglądało 
w określony sposób, tworzy coś zupełnie 
innego, oryginalnego i fajnego. Bardzo 
dużo się wtedy nauczyłam – przyznawała 
na spotkaniu w klubie BAFTA.

Wtedy też śmiało opowiadała o ro-
lach, których nie dostała. Przyznanie się, 
że zamiast niej wzięto Anne Hathaway 
(„Mroczny Rycerz powstaje”), Carey 
Mulligan („Kapitan Ameryka: Pierwsze 
starcie”) czy Amber Heard („Dziennik za-
krapiany rumem”), nie jest dla niej żadną 
ujmą. Zapewnia, że nie zadręcza się pyta-
niami, czy jej telefon znów zadzwoni, tylko 
startuje w walce o kolejne dobre role.

Dlatego nie miała też problemów, by 
zrobić sobie przerwę i dwukrotnie zajść 
w ciążę, choć producenci zawzięcie o nią 
walczyli. Po urodzeniu dzieci (wychowuje 
je z mężem, Jamesem Rightonem, klawi-
szowcem zespołu Klaxon) od razu wróciła 
do pracy, co także łączy ją z Lorettą Mc-
Laughlin. Choć Knightley widzi między 
nimi ogromne różnice.

– Ja mam niewiarygodnie uprzywilejo-
waną pozycję. Mogłam sobie pozwolić na 
powrót do pracy, bo stać mnie na profe-
sjonalną opiekę nad dziećmi. Loretta była 
w zupełnie innej sytuacji, dlatego cieszę 
się, że poprzez „Dusiciela z Bostonu” mo-
żemy docenić ją również za emocjonal-
ny i fizyczny maraton, który przebiegła 
jako dziennikarka i matka – podsumowuje 
aktorka.  N 

Artur Zaborski
Film „Dusiciel z Bostonu” można 

oglądać na platformie Disney+

Kadr z filmu „Dusiciel z Bostonu”. Na zdjęciu Carrie Coon jako Jean Cole i Keira Knightley jako Loretta McLaughlin
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Katarzyna Janowska
ODLOT KULTURALNY

Newsweek FELIETON

Katarzyna Janowska dziennikarka, producentka treści kulturalnych w RASP, twórczyni O!Lśnień Nagród Kulturalnych Onetu i KrakowaF
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Cieszcie się, żyjcie!

a scenie ściana przykryta ekranami. W każ-
dym okienku toczy się życie. – I ty umrzesz, i ty 
umrzesz, i ty umrzesz – krzyczy kobieta w ża-

łobie. To jedyna pewność i równość, jakiej doświadczamy. 
Ale warunki, w jakich będziemy umierać, zależą od nasze-
go miejsca na społecznych schodach.

Pamięć dobrych dni
Dramat napisała poetka Anna Podczaszy, spektakl wyre-
żyserowała aktorka Magda Skiba, główną rolę w monodra-
mie „Zapowiada się ładny dzień” gra Joanna Gonschorek, 
aktorka Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy, 
w serialu „Skazana” gra strażniczkę więzienną Swietę. 
Podczas pierwszej edycji festiwalu sztuki aktorskiej Tea-
tropolis w Łodzi zdobyła za tę rolę Grand Prix.
To jest opowieść o śmierci, ale poprzedzonej życiem. Ży-
cie jest ważne. Bohaterka je lubi. Cieszy się wspólnymi 
z mężem przejażdżkami do lasu. W samochodzie ściąga 
rajstopy, wystawia na zewnątrz nogi pięćdziesięciolatki, 
pije piwo, pali fajki, śmieje się. Perfekcyjnie wmontowane 
w spektakl projekcje wideo Karola Budrewicza dają wgląd 
w codzienność bohaterki. Śmierć zawieszona w pierwszej 
scenie przychodzi. Do szpitala trafi a mąż. Rak. Nie ma na-
dziei, choć ona usilnie jej szuka. Próbuje namówić kole-
gów, żeby odwiedzili go w szpitalu. Napili się piwa, zapalili 
fajkę. Ale ciągle coś im wypada. Każą pozdrowić, dobrze, 
że jest mu lepiej, choć ona mówi, że gorzej. Koniec. Zosta-
je sama. Rozpacz, lęk, samotność Joanna Gonschorek gra 
bez wielkich gestów. Jest szczera w ciele, które pożegna-
ło się z młodością i zaczyna chorować. Jednym ruchem 
potrafi zmienić nastrój. Doskonale przeciętna umiera-
jąca z sąsiedztwa. Ale jednocześnie całkiem nieprzecięt-
na. Kiedy w zderzeniu z bezdusznym systemem NFZ staje 
się anonimowym numerem w kolejce do zabiegu, na któ-
ry pewnie się nie doczeka, ma w sobie pamięć dobrych dni. 
Cieszcie się, żyjcie, zapowiada się ładny dzień – zachęca.

Mroczny zachód słońca
Podejrzewam, że pamięci dobrych dni brakuje bohaterowi 
fi lmu Michela Franco „Sundown” z Timem Rothem w roli 
głównej. Uderzyło mnie, że skromny monodram z Legnicy 
i fi lm meksykańskiego reżysera, który był objawieniem fe-
stiwalu fi lmowego w Wenecji, można przeczytać jako awers 
i rewers. Neil Bennett wraz z siostrą (Charlotte Gains-
bourg) i dwójką nastoletnich dzieci spędza wakacje w luk-
susowym ośrodku w Acapulco. Nowoczesne wnętrza, basen 

z cudownymi widokami i czwórka totalnie znudzonych bo-
gaczy. Z letargu wyrywa ich telefon z informacją o śmierci 
nestorki rodu. Pędzą do samolotu. Na lotnisku okazuje się, 
że Neil zapomniał paszportu. Rodzina odlatuje, on zostaje 
i każe się zawieźć taksówkarzowi do jakiegokolwiek hotelu. 
Śmierć staje się okazją, żeby wreszcie pożyć. Reżyser nie-
spiesznie ujawnia szczegóły z życia bohatera.
Tim Roth jest mistrzowski w tej roli. Prawie się nie odzy-
wa. Spojrzenie, drobny gest, twarz zwrócona do słońca 
– z drobiazgów tka opowieść o swoim bohaterze. W szor-
tach i lnianej koszuli, siedząc na zatłoczonej, brzydkiej pla-
ży, całymi dniami sączy piwo. Uprawia seks z przypadkowo 
poznaną sprzedawczynią ze sklepiku z pamiątkami. Spędza 
czas z jej znajomymi. Wychodzi ze swojego życia bez żalu, 
odcina się od rodziny, zrzeka się majątku. Na taki gest, jak 
słyszymy, pozwalają sobie tylko ci, którzy nigdy nie musie-
li starać się o pieniądze. Neil dostaje od rodziny dożywotnią 
pensję i ubezpieczenie zdrowotne. Może bezpiecznie snuć 
się po życiu, udając, że żyje jak jego biedni znajomi.

Czujemy napięcie, zaraz coś się wydarzy. To Acapulco, naj-
bardziej niebezpieczne miasto Meksyku. Nie wiadomo, kie-
dy biedacy rzucą się do gardła komuś, kto ma więcej od nich. 
Michel Franco to przecież autor nagrodzonego w Wenecji 
dystopijnego fi lmu „Nowy porządek”. Biedacy walczą w nim 
o krople wody, a w tym czasie bogaci urządzają balangę na sto 
fajerek. Ale impreza się kończy. Ci, którzy nie mają nic, idą 
po tych, którzy nie wiedzą, co zrobić ze swoim bogactwem. 
Finał „Nowego porządku” przeraża. A co z bohaterem „Sun-
down”? Jest chory, niewiele mu zostało. W przeciwieństwie 
do bohaterów monodramu „Zapowiada się ładny dzień” stać 
go, żeby leczyć się w najlepszej klinice. Ale jak zawsze ucie-
ka od problemu, od dziewczyny, która staje się bliska, dzieci, 
które podobno kocha. Czy to kryzys wieku średniego, kryzys 
męskości, choroba? Przyczyna nie ma znaczenia. Dziedzi-
cowi milionowej fortuny każdy dzień zapowiadał się ład-
nie, a mimo to jego skok na życie jest równie nieudany jak 
jego życie. Joanna Gonschorek i Tim Roth, oboje oszczędni 
i perfekcyjni w sztuce aktorskiej, prowadzą widzów w różne 
ścieżki egzystencji. Warto za nimi iść. N

Joanna Gonschorek i Tim Roth, oboje 
oszczędni w sztuce aktorskiej, prowadzą 
widzów w różne ścieżki egzystencji

N
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PIES ZA PSA
TEKST E TG A R  K E R E T  ILUSTRACJA K A M I L  R E KO S Z

J oaz idzie parę metrów przed nami. Idzie strasz-
nie szybko, więc my z Aleksem musimy na wpół 
biec, żeby trzymać się blisko niego. Joaz zawsze 
chodzi szybko, a jak jest zły, to jeszcze szyb-
ciej, ale w takim stanie jeszcze go nigdy nie wi-
działem. W jednej ręce trzyma znaleziony po 
drodze zardzewiały żelazny pręt, a w drugiej 

plastikową butelkę po spricie, którą sobie napełnił na stacji koło 
skrzyżowania. Aleks szepce do mnie zdyszany:

– On zwariował, ten twój brat, słowo daję, to wariat.
Joaz, który najwyraźniej coś usłyszał, zatrzymuje się i odwra-

ca do niego.
– Coś ty powiedział? – pyta i rusza w naszą stronę. – Do ciebie 

mówię, ty gamoniu.
– Powiedział, że powinniśmy iść na policję – wybucham – i że 

nie ma się co w to mieszać.
– Co jest grane, gamoniu? – prycha Joaz. – Boisz się z nami 

pójść do arabskiej dzielnicy?
– No co ty – mówi Aleks. – Ja tylko myślę, że cały ten pomysł 

– pokazuje na butelkę, którą trzyma Joaz – że to bez sensu... 
Smadża w ogóle nie był twoim psem, tylko Nadawa. To co za nie-
go decydujesz?

Ale Joaz nie odpowiada, po oczach widać, że skończył z gada-
niem. Podchodzi bliżej do Aleksa, a ja usiłuję wymyślić, co by tu po-
wiedzieć, coś, co to powstrzyma, ale nic nie przychodzi mi do głowy.

***

Kiedy wróciłem ze szkoły, Smadża już nie żył. Leżał na drodze 
koło cmentarza, tuż przy wjeździe w naszą ulicę, a Aleks zo-

baczył, jak idę, przybiegł do mnie i wszystko opowiedział: jak 
rozpędzona biała furgonetka Renault nadjechała od strony są-
siednich torów i jak Smadżę wyrzuciło w powietrze, i jak po jesz-
cze kilku metrach furgonetka się zatrzymała i wysiadł z niej 
człowiek z brodą. Aleks powiedział, że był bardzo wysoki, z dużą 
białą kipą, jaką noszą Arabowie, i że zamiast od Araba uciekać, 
on, Aleks, pobiegł w jego stronę, krzycząc: „Zabiłeś go! Zabi-
łeś!”. A Arab się przestraszył i zaraz wsiadł z powrotem do auta 
i uciekł.

Aleks nie jest tak naprawdę moim przyjacielem, chociaż jeste-
śmy w tym samym wieku i mieszkamy na tej samej ulicy. I jest 
chyba jedynym chłopakiem w naszej dzielnicy, który chodzi do 
innej szkoły, a Akiwa opowiadał mi kiedyś, że to dziwna szko-
ła, gdzie nie zadaje się lekcji do domu i każdy, kto chce się tam 
uczyć, musi umieć robić na drutach, nawet chłopcy. Zawsze 
rano, kiedy Joaz i ja idziemy do szkoły, widzimy, jak Aleks czeka 
na ich autobus, a wraca, jak już jest prawie ciemno. Na szczęście 
akurat tego ranka rzygał i jego chuda matka z ochrypłym głosem 
i włosami jak egipska trukwa postanowiła zatrzymać go w domu, 
inaczej w życiu by nie zobaczył tego wypadku.

– Kiedy uciekał, od razu wyciągnąłem telefon i zrobiłem zdję-
cie – powiedział Aleks i z dumą pokazał mi w komórce zamazane 
zdjęcie tablicy rejestracyjnej furgonetki. – Widzisz? Po numerze 
samochodu policja w sekundę go złapie.

Wykopaliśmy z Joazem grób Smadży na wzgórzu koło cmen-
tarza. Joaz uznał, że z halachicznego punktu widzenia to 
w porządku, a z punktu widzenia Smadży to lepiej, bo nie będzie 
pochowany sam. Aleks też chciał kopać, ale Joaz ściskał łopatę 
i powiedział, że kopanie go uspokaja i poza mną jednym nikomu 
nie da. Po spuszczeniu Smadży do dołu Joaz zaproponował mi, 
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żebym coś powiedział – jakby nie całkiem modlitwę, bo to pies, 
ale powiedział coś o nim – więc powiedziałem, że był dobrym 
psem i że kiedy go dostałem na dziewiąte urodziny, jak jeszcze 
był szczeniakiem, puszczali program o Orenie Smadży, który do-
stał kiedyś na olimpiadzie brązowy medal, i pokazali, jak robi na 
macie fikołki judoki, co wyglądało dokładnie jak fikołki szcze-
niaka, i że od razu powiedziałem, że będzie się nazywał Smadża, 
a Joaz, tak samo jak i tata, uznali, że Smadża to wcale nie jest do-
bre imię dla psa, ale mama powiedziała, że to ja decyduję... Joaz 
przerwał mi, mówiąc, że nie muszę opowiadać wszystkiego, co 
się wydarzyło od jego narodzin, żebym po prostu powiedział coś 
o nim od serca, na przykład, że nawet kiedy już będę stuletnim 
staruszkiem, wciąż będę go pamiętał albo że mogę mu złożyć 
przysięgę na jego grób.

– Przysięgę? – wtrącił się Aleks. – Jaką przysięgę?
A Joaz odpowiedział, że mógłbym przysiąc, że jeśli jeszcze 

kiedyś będę miał psa, nazwę go Smadża na jego cześć albo mogę 
przysiąc, że pomszczę jego śmierć. I kiedy Joaz to mówił, Aleks 
znowu wyciągnął komórkę i powiedział:

– Pójść na policję to nie zemsta...
– Kto tu mówi o policji? – prychnął Joaz i zaczął zakopywać 

grób. – Sami z Nadawem się tym zajmiemy.
– Żebyś wiedział, Nadaw – ciągnął Aleks – z tym moim zdję-

ciem z numerem samochodu złapią go w sekundę.
– Złapią go w sekundę – Joaz przedrzeźniał piskliwy głos Alek-

sa. – Kto złapie, gamoniu? Pani od dziergania na drutach z two-
jej żeńskiej szkoły?

– To nie jest żeńska szkoła – zdenerwował się Aleks. – To 
szkoła antropozoficzna, a jeśli Nadaw złoży skargę, to izraelska 
policja...

– Izraelska policja? – przerwał mu Joaz. – Izraelska policja nie 
potrafi zatrzymać nawet morderców ludzi, naprawdę myślisz, że 
kogokolwiek tam będzie obchodzić morderca psa?

– Ale jeśli nie policja, to co niby możemy zrobić? – zapytał 
przestraszony Aleks. Joaz dalej zakopywał grób, a kiedy skoń-
czył, rzucił łopatę na ziemię, spojrzał na mnie i powiedział:

– Chodź, facet, idziemy do arabskiej dzielnicy.

Obaj z Joazem ruszamy. Aleks również, ale kilka kroków za nami, 
żeby nie denerwować Joaza. 

– Powiedz no – pytam, głównie żeby uspokoić sytuację – co 
wlałeś do tej butelki? Ropę?

– Benzynę – mówi Joaz i wyciąga z kieszeni żółtą plastikową 
zapalniczkę. – No, jazda – pstryka zapalniczką i podtyka mi pło-
mień. – Nocne fajerwerki! Kto idzie ze mną podpalić Arabom 
psa?

– Chwila! – mówi Aleks i łapie mnie za ramię spoconymi dłoń-
mi. – Chwila! Zastanów się moment! To nielogiczne, żebyśmy 
poszli zabić jakiegoś psa, którego w ogóle nie znamy i który nie 
ma żadnego związku...

– Nielogiczne? – wścieka się Joaz i przysuwa swoją twarz do 
twarzy Aleksa. – Tak jest napisane w Biblii! Teraz nagle i Biblia 
wydaje ci się nielogiczna?

– W żadnym miejscu w Biblii nie jest napisane, że jeśli przeje-
chali ci... – usiłuje upierać się Aleks, ale Joaz nie daje mu skoń-
czyć zdania.

– Oko za oko! – krzyczy. – Ząb za ząb! To mówi Księga Wyjścia. 
Niczego was nie uczą w tej żeńskiej szkole?

– Uczą – mówi Aleks – ale zlituj się, Yoaz, przecież nie ma żad-
nego porównania. Ten kierowca w kipie...

– Arab – denerwuje się Joaz. – Powiedz „Arab”.
– W porządku – mówi Aleks. – W porządku. Arab, sam widzia-

łem, jak to się stało. On rzeczywiście zwiał i zachował się jak gno-
jek. Ale nie zrobił tego naumyślnie. 

BĘDĄ MIELI DZISIAJ NOC POD 
ZNAKIEM PŁONĄCEGO PSA
– MÓWI I WYCIĄGA 
Z KIESZENI KAWAŁEK 
KIEŁBASY. TA NOC ICH 
NAUCZY, ŻE KREW 
ŻYDOWSKIEGO PSA 
NIE JEST ZA FRIKO
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– Pięknie, kurwa – odpowiada Joaz. – Tego psa, co dzisiaj spło-
nie, też nie spalimy naumyślnie. Wierz mi – patrzy na mnie 
przez chwilę i puszcza oko. – Po tej nocy żadnemu Arabowi na-
wet do głowy nie przyjdzie, żeby wleźć do naszej dzielnicy.

Aleks wyjmuje z kieszeni telefon i macha nim Joazowi przy 
twarzy.

– Jesteś kompletnie stuknięty – mówi mu. – Jeśli wy z Nada-
wem nie wyrzucicie zaraz tej butelki i tej zapalniczki i nie wró-
cicie do siebie, dzwonię na policję i wszystko im o was mówię.

Joaz wali Aleksa w twarz ręką, w której nie trzyma butelki po 
spricie. To jego słabsza ręka, ale wystarcza, żeby wytrącić Alek-
sowi komórkę. Aleks zaczyna płakać. Joaz podnosi z asfaltu jego 
komórkę i wsadza do kieszeni.

– Nie słuchasz, co się do ciebie mówi, co? – zwraca się do Alek-
sa. – Nie ma policji. Tylko my. Wracaj teraz do domu i przysię-
gam, że jak piśniesz jedno słowo...

– Mój telefon... – jęczy Aleks i wyciąga rękę – mój telefon.
– Później – syczy Joaz. – Będziesz trzymał gębę na kłódkę, to 

Nadaw ci go później odda, jak wrócimy. – Joaz odwraca się i swo-
imi wielkimi krokami rusza w stronę torów kolejowych tak szyb-
ko, że muszę za nim biec.

– Nadaw! – krzyczy za mną Aleks. – Nie idź z nim! To psychol! 
Ale Joaz nawet się nie odwraca, żeby zobaczyć, czy idę, wie, że 

jestem za nim.

W arabskiej dzielnicy nie ma prawie ani jednej latarni. Joaz 
dobrze ją zna. Przychodzi tu czasem po szkole z kolegami, 
żeby zjeść humus. U nas w dzielnicy też jest humus, ale Joaz 
mówi, że humus u Arabów jest smaczniejszy, a kosztuje poło-
wę. Prowadzi takim wąskim, na wpół tajemnym przejściem 
na zawalony śmieciami placyk, przy którym stoi coś w rodza-
ju wielkiego magazynu ogrodzonego płotem. Już z daleka sły-
szę szczekanie psa, a po chwili pojawia się olbrzymi doberman 
wyglądający na rozeźlonego. Joaz mówi, że to arabski maga-
zyn butów i że jego pracownicy straszyli kiedyś chłopaka z jego 
klasy, który naszczał im na ogrodzenie, że spuszczą na niego 
tego psa.

– Będą mieli dzisiaj noc pod znakiem płonącego psa – mówi 
i wyciąga z kieszeni kawałek kiełbasy. Ta noc ich nauczy, że krew 
żydowskiego psa nie jest za friko. 

Plan Joaza jest prosty. Mam tylko wziąć kiełbasę, podsunąć ją 
do jednej ze szpar w ogrodzeniu i zawołać psa, a kiedy pies po-
czuje mięso i podejdzie do nas, Joaz poleje go benzyną z butel-
ki i podpali.

– Ja nie chcę – mówię mu.
– Co nie chcesz? – wzdycha Joaz. – To po co tu przyszliśmy? 

No, bierz! – Wciska mi do ręki kiełbasę owiniętą w kawałek 
papieru.

– Spójrz na niego – mówię o psie, który bawi się po drugiej 
stronie płotu pudełkiem od butów. – Zwykła bidaka.

– Bidaka? – irytuje się Joaz. – Jaka bidaka? Myślisz, że jest jak 
Smadża, że rzucisz mu piłkę, a on przyniesie? Gdyby nie było 
tego płotu, już dawno rozszarpałby cię na strzępy.

Milczę z owiniętą papierem kiełbasą w dłoni, a Joaz podchodzi 
do mnie i kładzie mi rękę na ramieniu.

– No, Nadaw – przemawia do mnie łagodnie. – Chodź, skończ-
my już z tym. – I przechodzi do szeptu: – Dla Smadży.

– Nie chcę go spalić – powtarzam.
– Ja też nie – mówi Joaz. – Możesz mi wierzyć, że ja też nie. Ale 

oni muszą zrozumieć. Inaczej to nigdy się nie skończy. Smadża 
był tylko twoim pierwszym psem. Chcesz, żeby nam również na-
stępnego rozjechali? 

Nie odpowiadam, więc ciągnie dalej:
– No śmiało, biorę to na siebie. Nic nie musisz robić. Tylko dać 

mu kiełbasę. Sam bym to zrobił, ale żeby rozlać benzynę i podpa-
lić, potrzebuję obu rąk.

Kręcę przecząco głową.
– Nie rozumiem cię – przybliża twarz do mojej – nie rozu-

miem. Wiesz, co to oznacza, że zmarł ci pies? Będzie ci się śnił 
każdej nocy, każdej nocy we śnie będzie przychodził do ciebie 
rozjechany, ze śladami opon na brzuchu będzie patrzył na ciebie 
najsmutniejszymi na świecie oczami i prosił o pomoc – wtedy 
również pokręcisz mu głową na „nie”, jak przedszkolak? Dawaj 
mi to! – Chwyta kiełbasę. – Nie potrzeba, ty rozpieszczony gnoj-
ku. Sam to zrobię. 

Joaz odkręca butelkę z benzyną, a korek ze złością rzuca na 
ziemię. Odwija kiełbasę z papieru, przytrzymuje ją w zębach 
i podchodzi do ogrodzenia. Próbuje przywołać psa, ale z kiełbasą 
w ustach wychodzi mu z tego tylko niezrozumiały bełkot. Jakieś 
osiem metrów dalej arabski pies nadal bawi się porwanym już na 
kawałki pudełkiem od butów i kiedy Joaz usiłuje go przywołać, 
po prostu to ignoruje. Po jakiejś minucie Joaz zostawia ogrodze-
nie i zbliża się do mnie.

– Nadaw – mówi najbardziej błagalnym głosem, jaki w życiu 
od niego usłyszałem. – Nie daję rady sam, potrzebuję pomocy, 
pomóż mi!

Staram się coś powiedzieć, ale słowa mi się plączą, i kiedy 
zaczynam płakać, Joaz mnie obejmuje, a jego uścisk pachnie 
mięsem i benzyną. W trakcie tego przytulania dzwoni telefon 
Aleksa. Joaz mnie puszcza, wsadza zapalniczkę do kieszeni, wy-
ciąga komórkę i patrzy na wyświetlacz.

– To ta jego popieprzona matka – syczy.
– To Aleks – mówię mu. – Ten skarżypyta wszystko jej opo-

wiedział.

***

Przed powrotem do domu wyrzucamy butelkę z benzyną i zapal-
niczkę do kontenera na śmieci. W ten sposób, jeśli matka Aleksa 
zadzwoni do naszych rodziców i powie, że chcieliśmy narozra-
biać, będziemy mogli powiedzieć, że po prostu zmyśla, i nie bę-
dzie żadnych dowodów. Kiełbasę daję psu Arabów. To smaczna 
kiełbasa. Mama zawsze kładzie mi ją z majonezem i kiszonym 
ogórkiem do kanapki. Szkoda wyrzucać.  N 

Etgar Keret
Tłumaczyła Agnieszka Maciejowska
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ie wiem dokładnie, dlaczego, ale bardzo łatwo 
się wzruszam na fi lmach i serialach. Oczywi-
ście, tak reaguje wiele osób, w końcu od tego 

jest sztuka, żeby wzbudzać w nas emocje. Oto moje naj-
ważniejsze typy do szukania chusteczki:

Śmierć Olgierda Jarosza Jako dziecko płakałem za 
każdym razem, gdy załoga „Rudego” dowiadywała się, 
że jej dowódca Olgierd Jarosz (Roman Wilhelmi) zginął 
podczas szturmu na Wejherowo.

Wiem, że debata o „Czterech pancernych” będzie się 
ciągnęła jeszcze wiele lat, ale prawda o tym serialu jest 
w sumie bardzo prosta. Propagandowo serial jest nie do 
obrony – napisany przez działacza partyjnego w PRL Ja-
nusza Przymanowskiego, jest stekiem propagandowych 
bzdur i ahistorycznych kłamstw.

Ale jako serial akcji „Czterej pancerni” są doskonali, 
a aktorzy w nim grający to ścisła czołówka tamtych cza-
sów. Będzie oglądany, czy to się komuś podoba, czy nie.

Ricky’ego Gervaisa walka o sens życia Zdarza mu się 
powiedzieć coś głupiego, ale Ricky Gervais pozostaje dla 
mnie najmądrzejszym człowiekiem w telewizji. Nawet 
jeśli się z nim nie zgadzam co do oceny świata (a zdarza 
się to rzadko), to i tak wywołuje u mnie gwałtowne napa-
dy śmiechu.

„After Life” to nieco inne niż zwykle dzieło Gervaisa. 
Zamiast nieustająco śmiesznych scen (pamiętamy go 
w „The O�  ce”), tu na przemian serwuje nam sceny su-
perśmieszne, a potem superporuszające.

W tym serialu (na Netflixie) gra Tony’ego, dzienni-
karza malutkiej, darmowej gazety lokalnej wydawanej 
gdzieś na wybrzeżu Anglii. Poznajemy go kilka miesięcy 
po śmierci żony, Lisy, która cierpiała na raka. Tony zała-
muje się po odejściu najważniejszej osoby w jego życiu 
i myśli o samobójstwie. W ostatniej chwili nie decyduje 
się na ten krok i przez kolejne odcinki szuka powodów, 
żeby się nie zabić.

Jeśli widzicie tu mało powodów do śmiechu, to słusz-
nie – „After Life” ma sceny, przy których naprawdę trud-
no nie płakać. Jednocześnie sceny smutne nieustająco 
mieszają się z nadzwyczaj śmiesznymi. Takie jest po pro-
stu życie. Jak mówi jeden z bohaterów „After Life”, życie 
po prostu trwa. Polecam każdą scenę, w której Tony na 
ławce obok grobu żony rozmawia z Anne, wdową, która 
odwiedza grób męża – to dialogowe mistrzostwo świata 
i pokaz pięknej mądrości o sensie i bezsensie życia.

N Ostatnia scena z „Sześć stóp pod ziemią” Finały se-
riali są zawsze trudne. Oczekiwania fanów są gigantycz-
ne, a im serial lepszy, tym jeszcze wyższe.

Tak było z „Sześć stóp pod ziemią”, serialem HBO nie-
co w Polsce niedocenianym, bo kiedy świętował sukcesy 
w USA, serwisu w Polsce jeszcze nie było, a równocześ-
nie sławę zyskiwały też „Rodzina Soprano” oraz „Seks 
w wielkim mieście”. 

Jestem fanem obu tych seriali, ale „Sześć stóp…” to 
coś kompletnie innego. Opowieść o rodzinie prowadzą-
cej dom pogrzebowy w Los Angeles nie brzmi już dziś tak 
wyjątkowo, ale w 2001 r., kiedy serial się rozpoczynał, był 
to bardzo nowatorski pomysł.

Serial po pięciu sezonach kończy się – uwaga, spoj-
ler, chociaż po kilkunastu latach od zakończenia serialu 
nie jest to już chyba tak wielka tajemnica – kilkuminu-
tową sceną, w której jedna z głównych bohaterek, mło-

da dziewczyna, zostawia rodzinę, by przeprowadzić się 
do innego miasta. Gdy oddala się od rodzinnego domu, 
widzimy dalsze losy – aż do śmierci – wszystkich głów-
nych bohaterów, a na końcu śmierć tej właśnie dziew-
czyny jako staruszki wiele lat później. A w tle Sia śpiewa  
przepiękną piosenkę „Breathe Me”. Po prostu genialne. 
Gdybym był aktorem i reżyser kazał mi się rozpłakać, 
puszczałbym sobie tę scenę.

Pułkownik Blake odchodzi Jeden z głównych bohate-
rów serialu „MASH”, pułkownik Blake, opuszcza szpital 
polowy podczas wojny w Korei, by wrócić do domu. Po-
zostali bohaterowie podczas operacji dowiadują się, że 
Blake – ich dowódca – zginął w zestrzelonym samolocie.
Aktorzy nie wiedzieli, co będą musieli zagrać – ich reakcje 
są absolutnie autentyczne. Oto prawda o każdej wojnie.

Czy jestem dobrym człowiekiem? Ostatnia scena 
w „Szeregowcu Ryanie”, gdy Ryan, już w podeszłym wie-
ku, stojąc na wojskowym cmentarzu w Normandii, za-
stanawia się, czy miał dobre życie i czy ofi ara kapitana 
Millera i jego żołnierzy była tego warta. Płaczę za każ-
dym razem.  N 

Finały seriali są zawsze trudne. Oczekiwania 
fanów są gigantyczne, a im serial lepszy, tym 
jeszcze wyższe. Tak było z „Sześć stóp pod ziemią”

Łzy na serialach
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