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nota del editor

Queridos lectores.

Recibid la bienvenida a este segundo numero de
Scriptorem.

Tengo el orgullo y el honor de ofreceros esta nueva
entrega de esta revista que, como bien sabéis, es la
vuestra; de la que todos podréis disfrutar de manera
gratuita y en la que todos podréis participar como
colaboradores, si asi lo deseais, con vuestros preciados
textos, ya sean poemas, relatos, articulos, resefnas
literarias, etc.

En este nuevo nudmero ha habido incorporaciones de
nuevos autores que nos han prestado sus trabajos para
gue nuestra revista sea aun mejor, y creo que lo hemos
conseguido. Autores gque nos escriben desde diversos
puntos del planeta, que se han interesado en
regalarnos sus obras para que el mundo disfrute de
ellas, en estos tiempos convulsos que nos rodean,
haciendo qgue nuestra existencia sea mas feliz vy
[levadera.

Sin mas predmbulos, os dejo con ellos, con los autores
participantes en este numero 2 de Scriptorem, que han
escrito para que todos vosotros lo disfrutéis.

Un fuerte abrazo.

Enrique Eloy de Nicolas



EL OFICIO REL

ESERITOR -

8. EScribim@s para 10s demas, wedla
enseriarles o que nosotros supimos un
dia, para entretenerles y hacerles pasar
un rato inolvidaple...”

¢Se aprende a
escribir?

Por Enrique Eloy de Nicolds
Valladolid - ESPANA

https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro
www.bookyam.com

Existe una cierta repulsa, probablemente fruto de malentendidos en los que no se diferencia entre
escribir cualquier cosa (Cartas, redacciones publicitarias, informes, etc) y componer un texto literario.
El mecanismo de pensamiento pasa del “Soy mayor, con estudios, y sé escribir: Tengo buenos
hallazgos y esta frase es redonda.” a “No pueden ensefiarme lo que ya sé”. Sin embargo, saber
escribir literariamente, entendiendo esto por saber crear una metafora que ademds incida en el
sentimiento del lector, o construir una intriga sin resquicios, o jugar con todas las posibilidades del
lenguaje y sus técnicas para influir en las variables del lector: entretenimiento, emociones, reflexion,
etc... Esto es otra cosa.

| 6



Hablo de escribir para los demas, para los
lectores. El escritor que escribe para él, si
es coherente consigo mismo, no muestra el
fruto de su trabajo. Escribimos para los
demés, para ensefiarles lo que nosotros
supimos un dia, para entretenerles vy
hacerles pasarun rato inolvidable, para
aportarles belleza, pasion o perturbacion a
través de nuestras palabras. Y podemos
hacerlo bien si tenemos la vocacién y el
tiempo necesario para dedicarlo a una labor
gue nos enriquecera siempre como seres
humanos: La labor de Escribir.

A pintar o dibujar se aprende en
academias, con profesores, como a hacer
musica. Todasson artes, y como Artes que
son, tienen también sus propias técnicas.
Arte de artifice, arte de hacer. Arte de
Oficio.

La importancia de las tertulias, de los foros
publicos o privados entre escritores o
aficionados a escribir, con mayor o menor
participacién, estd clara. Se aprende de
otros, y ademas se inspira y se motiva con
los trabajos o los comentarios de los otros,
cuando los hay. Sin embargo, son raros los
escritores  espafioles - llamémosles
“profesionales”-, que se brindan a participar
en este tipo de experimentos. En cierta
ocasion, una gran escritora dijo: “Si quieres
publicar, vigila a la competencia, lee a los
escritores que escriben en castellano”. Y
como competencia se ven muchos de ellos.

En general, cuando hago esta pregunta a
algun escritor con libros ya en la calle: ¢ Como
aprendiste a escribir? La respuesta siempre
era: “Por mi cuenta”.

En Estados Unidos y Latinoamérica el
panorama es otro. DesdeRaymond Carver a
Stephen King, Orson Scott Card, José
Donoso, Garcia Marquez, Bradbury, Cristina
Peri Rossi... Todos ellos han ayudado a otros
a través de talleres creativos y literarios. Aqui
no acaban de funcionar este tipo de talleres y
no es raro que los que funcionan sean
llevados, precisamente, por escritores de
Latinoamérica.

¢JUna cuestion de caracter nacional? No lo sé.
Los talleres existen, como los foros. Unos son
de pago, otros gratuitos, pero todos ayudan si
sus integrantes quieren.

En estos afos de labor literaria y de continuo
aprendizaje, individual y en grupo a través de
diferentes cursos, entrevistas con otros
escritores, he visto contadas ocasiones en las
que, en argot editorial, un escritor “lograba la
Obra”, ya fuera esta un relato corto o una
novela. Hallazgos si. Tramas interesantes si.
Personajes inolvidables si. Pero un conjunto
sélido con largos cimientos que fueran
precisamente a base de eso y que
sustentaran todo ello sin tambalearse en
algun punto, dificilmente. Y ya es de por si
dificil verlo en las librerias.

“Todas son artes, y como artes que son,
tienen también sus propias técnicas..."”



Pero no hablamos de perfeccién. Nadie es
perfecto. Aunque la perfeccibn haya que
perseguirla, como la utopia de la que habla
Galeano: perseguirlas para aprender asi a
caminar y dejar que las dos tiren de nosotros.

Y aqui esta el escritor. El escritor novel
(entiéndase como no publicado) que realiza su
labor morosamente, durante afos a veces,
corrigiendo una y otra vez sin nadie que le
haya ensefiado a hacerlo, para al final
presentarla —a veces con el pudor y la timidez
dolorosamente vencidos en noches sin
suefio-, y verla asi rechazada en las
editoriales con apenas dos frases claras y
muchas de aliento. Una mala eleccién de
editorial (por excesivamente comercial o de
gran grupo) a veces da al traste para siempre
con algun suefio. Explico por qué:

Habla Muchnik delrechazo editorial:
Franqueza, pero con gracia. Sefalar las faltas.
Y no hacerlo como los de este ejemplo:

“Hemos leido su manuscrito con infinita
delectacién. Si lo publicAsemos, nos seria
imposible publicar obras de calidad inferior.
Creemos poco probable que en los proximos
mil afios nos llegue algo comparable a su
excelsa obra y por ello nos vemos obligados a
devolvérsela y rogarle clemencia para con
nuestra miopia y timidez”

Tampoco es esto, que diria Ortega. Sin
embargo, recuerdo una carta de rechazo de
un autor. La carta de esa editorial espafiola -
en principio prestigiosa y de la que omitiré el
nombre-, decia:

“Le rogamos que no vuelva a enviarnos nada
parecido a Esto que usted llama Novela. Es
mas, le rogamos que no nos envie nada.”

Pues bien. Si tratan asi a los autores que
rechazan, me pregunto qué haran con los
gue aceptan. Si me la envian a mi, no
dejaria de escribir, pero pensaria
seriamente en esta editorial hasta los
ultimos dias de mi vida.

Los informes editoriales, a pesar de ser
una de las mejores herramientas de
correccién, siempre son de consumo
interno, del lector editorial al editor o al
consejo editorial; y cuando son privados,
cuando el escritor los contrata aparte antes
de enviar su obra a las editoriales, son
caros.

Volvemos a hablar de sentimientos. El
sentimiento del rechazo. En esta cultura
quevivimos, probablemente equivocada,
equiparamos rechazo a lo que hacemos
arechazo a nuestra persona. No entraré en
disquisiciones sicolégicas, pero es claro
que es unerror. Lo que hacemos puede
corregirse. Y podemos aprender a hacerlo
mejor.

Para finalizar, debéis tener en cuenta que
una conversacion con otros escritores
sobre el trabajo de escribir, un curso
presencial o a distancia sobre una técnica
concreta (diferentes narradores,
construccion del personaje, etc.) pueden
ayudarnos mas que mil palabras de aliento
u otras mil de rechazo. No tengais ninguna
duda...




LA POESIA

Por Ana Romano
Buenos Aires - ARGENTINA

https://es.calameo.com/accounts/5230140

Poemas pertenecientes a su
ultimo libro "El alfil rojo"

Mientras golpea

La espuma
esmalta
el acantilado

Golpea la perla

y asciende
transfigurada
mientras la explora.

Brisas

La brisa del alba
me aconseja
y excita

Gira
O
Cesa

Soberana
me rige
la brisa nocturna.


https://es.calameo.com/accounts/5230140

Nucleo

Nucleo de bruma
gue desafia

y en su empefio
se diluye.

Cabe en el fulgor

la esencia de un tono

Impostora de encaje
Damisela

su belleza accede a destino

En la cima
es encontrado
el horizonte invadido

por un color que despoja.

En un lento

Fragmentos que hallan las horas

atropella la noche

En un lento vaivén
tejo y destejo
el abandono.

Agazapadas

Agazapadas en un profundisimo doblez
escarban sombras
entretejidas

La luna se descascara en la claridad
al tiempo que amanecen cuerpos
con escombros.

Desmesurado
un color
surge

Yy conoce.

Tales y cuales

Entre cintas
una luz ingenua
parpadea

Los rincones
—tales espacios—
hacen noche.
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Por David Gonzdlez Viedma
Patagonia- ARGENTINA

https.//www.facebook.com/11DGPOESIA/
https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/

la voz
abre los fuegos
de la materia

habla en mi

no alcanza el tacto
para trascenderla.

*kk

no ser nada
de la piel para adentro
fiable prudencia

los péajaros rebotan
entre

la pelvis

y el habla.

*kk

las ceremonias creativas
son un huevo de serpiente
sostenido por dos palos

ambas manos entrelazadas
tornan en espiral la sombra

cierran el occidente
gue habito y me habita.



https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/
https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/

nazca

reciba los nutrientes necesarios para desarrollar su cerebro
siéntase el perro de Pavlov antes de saber que existe algo llamado
asi

tenga una familia disfuncional

lea siempre cualquier cosa que caiga en sus manos

lea poesia

lea poesia desordenadamente

lea poesia hasta pensar que no hay mas nada nuevo por decir
piense en no volver a escribir

sienta la poesia rondar en la nuca

conozca la incineracion

use las palabras como bayonetas

tenga amigos y piérdalos

sea genital

invéntese una moral o un dios

regocijese en el barro y la altura

indague en la intensidad

inmolese

siéntase morir

resucite

entiéendase uno mas

descifre el run run del viento.

*k%k

Patria o Muerte
en la pared

palabras estalactitas
incrustandose
en dudar

so6lo 2 habitantes por km 2
algunos

(los menos)
entienden los vientos..

|13



huesos del esqueleto social
erguidos de ausentes
bailan la musica del polvo

descartes de la memoria
enterrados en descampados

el miedo gotea y calla
guedan en fotos los muertos.
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Por Aurora Peregrina Varela
A Corufia - ESPANA

blogdeauroravarela.wordpress.com #

El poder de la medida, sentida y vivida

"libertad"

En Techirrén Dufhert Platgin

Cabo de Chimanfurell Oeste,

en Puerto del YU Puygartiwers.

Yo amo mucho “las libertades”.

Y yo, tener la posibilidad mia

de volver a ser libre en la tierra,

ya no quiero perderla jamas...

Quiero ser ya feliz con el cielo

y la tierra, tener la posibilidad

de olvidarlo ya todo, lo que me

ha hecho esclava en nuestros

tiempos, de empezar desde cero,

gue falta me hace, y de romper

las viejas cadenas, que me atan

y de olvidarte... En una esquina

del mundo, olvidarlo y rapido. Sin que nadie pueda nunca mas ver.

Y tener la posibilidad de no cargar mas con este amargo dolor, de no
representar de nuevo este papel que no me cabe... que detesto, odio,
gue me ha hecho infeliz, que me atormenta, que me ataca dia y noche.
Sin la salud merecida, perdiéndola por completo. Y ese es alto precio.

LIBERTAD

|15



http://blogdeauroravarela.wordpress.com/

Perro de caricias magicas

Murio lleno de frio el perrito
en el canil de la triste perrera gris.

Nadie le acariciara nunca demasiado
y su comida fue de lo peor del mercado.

Ni mantas ni sabanas, sobre una tabla
fria y humeda dormia.

Perrito que Dios te queria,

pero el hombre te olvid6 cruelmente.
Murié un dia de invierno

lleno del dolor, su corazén paré.

Ni una mano le pasaron por el lomo,
ni un paseo ni una manta

para sus ultimos dias.

Nunca una alegre adopcién

a sus movimientos de cola.

Por eso Jesus le llevo.

-Aln esta alli, decian las locas cuidadoras.

cansadas de los 300 perros mas
y contando el dinero que les daban
por los cachorros.

Perrito que ahora desde el cielo
me hace escribir este triste poema.
Porque quiero que se sepa

gue en cada caricia a cada perro,
en cada nueva adopcion,

también mi angel de amor

dejando este tan fiel testamento,
recibe amor del buen hombre

en su cuerpecito de perro.

Caballos en libertad

Hermoso caballo blanco,

Lleno de luz en tu cuerpo,

Lleno de aromas de orquidea

Y el salvajismo de una amapola.

Caballo que el hombre detiene,
Amarra y doma, sacandole a ratos
La alegria.

Que vende su carne luego,
Olvidando lo que se olvida...

Que fue amigo, confidente, bendito
Sea el caballo,

Y que gusano es el hombre

Que olvida que fue su hermanao.

Caballo, lo peor de tu vida
Fue que el ser despiadado te robase
De tu habitat para reducirlo a su tamafio.

Caballo que viendo las nubes,
Sélo pido para ti justicia lejos
Muy lejos del ser humano cruel,
Enemigo del caballo.

Quiero verte correr libre por el campo,
Sin ataduras, sin ventas de tu cuerpo,
Sin falsedades a tu lado.

Caballo, amigo mio, el hombre te ha hecho
Esclavo.

Espero con mi poema devolverte libertad,
Que te amen como eres y de verdad.

|16



Por Francisco |. Sanchez Muniz
Madrid - ESPANA

En el fondo de tus ojos

Estd muy confusa el alma mia

No sabe de soledades ni distancias
Busca continuamente compafiia

E intenta socorrer todas sus ansias

Le llegaron sefiales de mil lunas

Le trajo el viento aviso de tus flores

Te vio diosa escondida entre las dunas
Sabiendo que alli estaban tus olores

Fue muy largo y seco el mes de agosto
No ha parado de ver lo que es ausencia
Apuré una y otra vez el triste mosto

De afiorar mil veces tu presencia.

Sé que el otofio se acerca presuroso
Que pondremos rojos vivos al poniente
Para evitar que lleguen dolorosos

Los silencios cuando no te tenga enfrente

Y sabré que el cielo ya no llora

Pues de escritos cubri6 muchos estantes
Esperando verte al menos una hora

Y no repetir la tormenta que hubo antes

Tu sabes que la luna esta esperando,
Aparece cada noche en tu sonrisa

Y no entendera que no sigas suspirando
Aungue no haya viento o haga brisa

Yo no quiero, no puedo, en mi egoismo
Robarle al cielo sus brillos y sus rojos
Y quedarme aténito ante el abismo

De no mirarme en el fondo de tus ojos

Terminando agosto 2021. Frasan

Celebra que la luna

Celebra que la luna afiada

en tu cara reflejos imposibles.
Sonambula, le da a tus ojos un brillo
que te lleva del brazo a las estrellas
tinendo tu pelo alli de oro profundo.

No duermas amor jviveme!
Desayuna bebiendo de mis besos.
Y si aguantas despierta,

llévate mis miedos

lejos de donde el alma tirita.

Pero si el suefio te vence,
dormita en mis brazos y teje

el mafana con pequefos ahora
y sonrisas de ayer y de siempre.

Volviendo de Fresnedillas,
escuchando a Perales

Frasan. 9 de junio de 2018
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Por Javier Ubeda Ibdfiez
Teruel - ESPANA
https.//metapoesia.es.tl/javier-Ubeda-Ibanez.htm

Solo

Solo, navego en silencio
por las agitadas aguas
de mis pensamientos.

Me sumerjo en las profundidades

de mi memoria acuatica,

de mis mareas mas oscuras:

Mi fondo es negro azabache

y esté rebosante de piedras y conchas
sumergidas en la arena.

Pero, como ola encrespada, me agito,

y voy desenterrando lo enterrado,

voy removiendo el limo

buscando llegar hasta la playa en medio
de rocas, salitre y espuma.

Y, al final, lo consigo,

emerjo pletérico y renovado

en un mar de olas radiantes

gue me llevan hasta las costas,

donde me deshago en salobres estelas,
que se pierden en un mar de brillos.

En presencia del aire

Rodeo el sonido del aire

para darte un beso de jazmines y rocio.

T, ebria de olores y noches,
me recoges en tus labios y
me pides silenciosa

qgue beba de ti

pasiones y pétalos.

Quiero quedarme a vivir en tu boca,

aterciopelada y desnuda.
—Si, quédate —me susurras.

Y mi alma voladora,
aleja sus furias

y se entrega a ti,

en presencia del aire.

|18



Agua

Cerca del mar

sosegadamente murmura la tierra
mientras la madrugada melancélica
humedece y da vida a mis recuerdos.

El silencio me embarga
y respiro ansioso este vivido momento
entre haces de luz.

Una serie continua y arrulladora
de olas bafa mis pies y enciende
mi mirada hasta terminar por rodear a

mi alma con una espléndida aurora boreal.

El cielo, enigmatico y mudo,
guia mis pasos hacia mis encendidas
aguas.

Y yo suspiro y vuelvo a suspirar de nuevo
divisando estrellas que se alejan
entre las olas de mis recuerdos.

iComo eres!

Tus pasos van siempre
a mi lado como un angel custodio
por la senda de la vida y el amor.

Y en el cruce de la verdad,
me agarran con vehemencia
y me regalan un te amo

de luceros y amaneceres.

iCémo eres!

iCémo resuena tu tacto

en mi mente y en mi piel!
iComo habitas dentro de mi!
iComo ahuyentas el dolor!
iComo con tu sola presencia
la vida me respiral

Te quiero tanto, tanto

En la lejania y en la cercania,

desde cualquier lugar,

viajo por el océano selvatico de tus 0jos,
me detengo en las tiernas montafas de tus
labios

y acaricio tu cuerpo de sabrosas amapolas.

Junto a tu piel florecida de antojos
y el tacto sedoso de tus manos
me silba el alma.

Te quiero tanto, tantisimo, que

me gustas despierta y dormida,

por la mafiana, a media tarde y por la
noche,

cuando en tu mirada se reflejan lunas o
mieses.

He caminado a través de mil vidas hasta dar

contigo.

Por fin,

te encontré.

Ahora,

quédate conmigo,
instalate en mis deseos.

| 19



Luz

Eres como una candela en la oscuridad,
una fuente en medio del desierto.

La luciérnaga de mis sentidos y

el aliento que germina en mis entrafas.
Tu, amigo mio, me eres tan necesario
como las sales al mar.

Incansable,

tendiéndome un camino,

una salida, una puerta, un baston,

un sofa, un millén de promesas,

un silencio acogedor y un abrazo

gue me resguarda del ruido

de la soledad y del vacio.

Tus palabras son caricias transitivas,
consejos de viento; amistad marinera,
gue vuela y vuela, pegadita a mi vera.

Oscuridades

Me siento partido en dos mitades,
creo que he llegado a la frontera

y me parece que esta entera

y ensangrentada de soledades.
Qué hacer con tantas oscuridades,
necesito que prenda la hoguera
gue me insufle pasion verdadera
llendndome el alma de verdades.
Busco que mi corazon sea riada
gue finalice con tantos temores
sumergiéndolos debajo del agua.
Y cada llaga sea anulada
brindandome por contra mil amores
gue me hagan sentir una fragua.

Siyno

Entre un «si» pletorico y un «no» letargico,
corre el aire al encuentro del mar.

Entre un «si» que acaricia silencios de lunas
azules

y un «no» hundido en lo agonico de un
fondo marino:

me voy, te vas, vengo, vienes, venimos,
vendran y se iran

nuestras palabras y nuestros cuerpos como
las olas.

La mar enamorada

Llevo la cara vestida de azul
para anunciar que

Cla mar esta enamorada.

Y la brisa

—vaiveén va,

vaivén viene—

asegura que su amor

esta inédito,

hambriento de soles y sal.

| 20






El mercado editorial es competitivo y esta
completamente centrado en las ventas. Esto
hace que variables como el numero de
seguidores en redes sociales o la notoriedad
publica del autor estén, en muchas ocasiones,
por encima de la calidad del libro que se edita.
Esto ha hecho que muchas grandes historias
hayan sido denegadas por las editoriales y
que escritores con madera y talento hayan
acabado agotados de intentar conseguir que
sus novelas aparecieran en papel y se
pusieran a disposiciéon de los lectores.

Afortunadamente, la autoedicion de libros ha
aparecido en los ultimos afios para demostrar
que lo importante de una novela no es todo lo
gue hay alrededor de ella, sino la historia en si
y como esta contada. Hoy en dia son decenas
los autores que cada mes se deciden a ver su
libro impreso y a controlar todo el proceso de
edicion para no depender de sellos editoriales.

La autoedicion es una herramienta sencilla
para conseguir el objetivo de que los libros se
conviertan en un objeto a la venta en librerias
y una opcion que, de unos afios aca, ha

ganado peso hasta convertirse en una
verdadera competidora de lo que en el
ambiente literario se llaman “editoriales

tradicionales”.

¢, Cudles son las ventajas de la autoedicion de
libros? ¢Cuanto cuesta? ¢Podré ganar dinero
con ello? Estas son algunas de las preguntas
gue mas personas se hacen cuando tienen un
manuscrito en el cajén del escritorio y se
deciden porque vea la luz. Y estas son las
respuestas que se ofrecen siempre en el
sector.

Ventajas de la autoedicion

Lo diremos en inglés: do yourself. O en otras
palabras: hazlo td mismo. La autoedicion
permite que el escritor no aporte solo el
manuscrito 'y que el resto (portadas,
materiales, promocién, etc.) quede en manos
de la editorial. Al autoeditarse, el escritor
puede ser el 'director general' de todos y cada
uno de los procesos de vida del libro. ¢Y quién
va a cuidar un libro mas que el propio
escritor?

Los servicios de autoedicion permiten que la
editorial cuente con el escritor en todo
momento. Podras decidir la portada, el tipo de
papel e incluso participar en las correcciones y
disefiar el plan de presentaciones, imagenes
publicitarias, acciones en redes sociales, etc.

¢Y el precio?

Evidentemente, al autoeditar, es el escritor el
gque paga la tirada de libros que salen de
imprenta. Esto, en principio, puede tirar para
atras, pero si se piensa bien, también puede
resultar ventajoso.

Las editoriales tradicionales solo pagan al
escritor un porcentaje de entre el 8 y el 12 por
ciento de cada venta. Esto quiere decir que,
de cada libro de 20 euros vendido, el escritor
recibira alrededor de 2 euros.

¢, Qué ocurre en la autoedicion? Que es el
escritor el que marca el precio y negocia el
porcentaje de beneficio por cada venta. Si es
directa, el total de la compra ira al bolsillo del
escritor y si es a través de librerias, el
porcentaje se eleva del 15 hasta el 70, ya que
las librerias manejan un porcentaje de
beneficio de entre el 30 y el 50 por ciento del
precio de venta al publico.
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Todas estas son las ventajas de la autoedicion
de libros, que hace que cada vez mas
personas opten por ella para cumplir uno de
los tres objetivos de la vida. Ya solo quedaria
plantar el arbol y tener un hijo.

VAMOS CON
IMPRESCINDIBLES.

ESOS 6 PASOS

La buena noticia para los escritores amateurs
es que ya no se necesita ser descubierto o
tener a una gran editorial que te respalde para
poder publicar tus textos, e incluso ganar algo
de dinero con ello.

Como he explicado antes, autopublicar un
libro implica que el autor se encargara de
realizar todos los trdmites y pasos necesarios;
es decir, no solo se centrara en el proceso de
escribir la historia, sino que también realizara
tareas de edicibn, maquetacion, difusion,
distribucién, promocién y mas.

Aunque podria parecer mucho trabajo, el
beneficio principal es que podras controlar
todo el proceso, la edicién, el disefio de
portada, la fecha de publicacién, e incluso tus
ganancias serdn mayores. Usualmente, como
todos sabéis, un autor con una editorial recibe
solo entre el 8 y el 12% de regalias por libro
vendido.

1°.- Termina de escribirlo. Parece légico, pero
lo primero es completarlo. Procura escribir de
forma consistente y bajo un formato que sea
compatible para cuando lo publiques. Si eres
amateur, cuida la extension, esto ayudara a
gue tu libro sea mas leido y que el proceso de
edicion y maquetacion sea menos complicado.

"El beneficio
principal es que
podras controlar
todo el proceso”

2°.- Haz todas las correcciones necesarias.
Revisa y reescribe tanto como sea necesario,
procura que la calidad sea la mejor. Existen
herramientas en linea como Language Tool o
Correctoronline, que te pueden ayudar,
aunque yo no lo recomiendo porque pueden
dejar errores sin corregir; lo mejor es contratar
a una empresa de correccion de estilo 0 a un
editor experimentado.

3°- La maquetaciéon. Esto consiste en dar
forma, calidad y coherencia a tu libro para que
esté listo para ser publicado o impreso. Uno
de los programas mas usados para realizar
una maquetacion a nivel profesional es Adobe
InDesign. Pero también algo mas sencillo
como Word puede ser una buena opcién. Pero
sigo con lo mismo, si no controlas bien el
Adobe InDesign, es preferible contratar a un
profesional... Tu libro, y td mismo, Ilo
agradeceréis al final.

4°.- Titulo, portada y sinopsis. Define los
aspectos externos del libro. El disefio del libro
es la primera impresion, esfuérzate por darle
un disefio que transmita la esencia del libro;
gue desde la primera vez que lo vea una
persona, logre conectar con él.
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5°.- Elige la o las plataformas donde venderas
tu libro. Hoy en dia existen diferentes
plataformas digitales que te ayudan a publicar
un libro, aunque la mas conocida entre los
lectores es la de Amazon Kindle, en la que
cada dia hay millones de potenciales lectores
buscando libros para comprar o0 para
descargarse digitalmente. Es importante que
consideres estos aspectos: la distribucion, el
precio, el catdlogo, la exclusividad, las
comisiones y el trafico de la plataforma.

Algunas de las plataformas mas utilizadas
para autopublicar un libro son:

Como ya os hable antes, Amazon Kindle
Direct Publishing (KDP). Uno de los mas
populares, exige sélo tres requisitos: el libro
listo, el disefio de la portada y una cuenta en
Amazon KDP. Eso si, te pedira que lo
publiques exclusivamente con ellos.

Lula. Fue la pionera al respecto, y fue la
plataforma mas importante del mundo en la
venta y en la autopublicacién de libros.
Actualmente, creo que Amazon la ha
superado.

Bubok. No exige exclusividad y ofrece la
posibilidad de vender libros fisicos y virtuales.
Su comision es del 20%, mientras que el 80%
es para el autor, pero no tiene tantos lectores
como pueda tener Amazon.

Tagus. Es la plataforma de Casa del Libro.
Ofrece un registro rapido y no exige
exclusividad. Cuenta con un servicio pagado y
uno béasico para publicar un libro gratis. Solo
permite libros digitales.

Google Books. Tu libro aparecera en Google
Play Store en Android y estara mejor
posicionado en los buscadores Google;
ademas, ofrece el formato de previsualizacién
para enganchar al lector con las primeras
paginas.

"..cada vez mas
personas optan
por la autoedicion”

Kobo. Comercializa libros fisicos y digitales.
Puedes publicar gratis un libro y ofrece un
70% de las regalias sobre las ventas.

Y, asi, llegamos ya al Gltimo punto:

6°.- Promociona tu libro. Esto es muy
necesario. Disefla una estrategia de
promocion para tu libro de acuerdo a tus
posibilidades y medios. El marketing digital es
una buena forma para generar ventas y
asegurarte de que tu libro no solo lo compre tu
familia y amigos.

Bueno, pues ahora ya tienes los 6 principales
pasos para lograr cumplir tu suefio de publicar
tu primer libro; y si adn no lo has escrito, pero
tienes esa idea rondando por tu cabeza, ya
sabes como hacerlo realidad. Asi que, ponte
las pilas y comienza a escribir... Sabes que,
cuando esté terminado, podras publicarlo sin
ningun problema.
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CUENTAME UN
CUENTO...

DE VUELTA AL BARRIO —

Por J.0. Garcia
Meérida - MEXICO

TINERO DE CUENTOS- Wordpress.com/letras296174967
APRENDIZ DE POETA. JO GARCIA- Facebook.com/josemartsiempreazul
Facebook.com/Garcia Jo Marti

Dejando estelas de humo a su paso y repiqueteando al ritmo de las grandes ruedas de acero, el
ferrocarril procedente de la ciudad de México anunciaba su llegada. Los altos andenes de la
estacion ya estaban cubiertos por vendedores en espera del descenso de los viajeros. Yo, me
sentia feliz de regresar al barrio luego de cinco afios ausente.

Los gritos de mama alertaron a mis hermanitos que aun amodorrados en las ventanas del
ferrocarril contemplaban el paisaje. En la salida esperaba el abuelo Jacinto, encaramado en su
carreta atado a su “pura sangre negro” —lo de pura sangre era por los huesos que se mostraban
en el cuaco --. Nos saludo con la diestra mientras el sol del mediodia dejaba caer sus calidas
sensaciones sobre nuestra humanidad... ya extrafiaba eso de mi tierra.
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Vivi aqui hasta los seis afios. Por trabajo
trasladaron a papa a la capital. Los problemas
econdémicos habian traido disgusto entre mis
padres, asi que tomaron la decision de probar
en otro lado y con pocas pertenencias
partimos. Al final la separacién de mis padres
nos hizo regresar.

El abuelo Jacinto vivia en las afueras de la
ciudad. Toda una vida junto a la abuela
Hortensia, sembraron arboles frutales,
palmeras enanas, y frondosos flamboyanes.
Las albarradas chimuelas lechadas de cal,
simil a las nubes lo hacian ver inmenso.

Un retorcido caminito nos llevé a la casa
principal que en sus costados lo adornaban
matas de “jicaras”, donde se prepara el pozole
par beber bien fresco. Los cacareos de las
gallinas competian con los chillidos de los
cerdos, mientras los aleteos de los pavos
levantan polvo. Detrds de la casa lucia el
brocal del pozo lleno de maceteros con
diferentes tonalidades de flores.

Era tan clara la noche que el aire acariciaba el
rostro. El abuelo recostado en su butaque
meditaba, mientras daba bocanadas a su
cigarro sin filtro. Me vio y me Illamo junto a él.
Me sefialaba las constelaciones y la luna llena
gue iluminaba en todo su esplendor el monte.
Me prometi6 muy temprano llevarme a
conocer el pueblo.

Camino al pueblo me asusto el ruido de la
cordeleria, la ultima quizds en pie de la
hacienda. Encaramados en la banca de
madera del truk jalado por una desnutrida
mula, los cordeleros madrugadores llegaban a
sus labores. La gente por aqui suele acostarse
temprano y ganarle a los rayos del sol.
Caminamos por el ancho borde del camino
hasta una frondosa mata de aguacate. Era dia
de tianguis y desde tempano las cortas
mesasimprovisadas con huacales mostraban:
frutas, tomates, carnes de pollo y cerdo, etc.
Arboles de laurel adornan alrededor de la
plaza principal. El ruido de los K'aues, que
desde temprano buscan su alimento,

revolotean y en alboroto levantan a los
paisanos, al fin que son vacaciones.
Me fui por ahi, donde un grupo de seis
Tzirices corren tras las gallinas. Poco a poco
la plaza se fue llenando, las mesas del
comedero de dofia Pilar atraian a los
comensales con su aroma a caldo de pavo.
Don Polin, anunciaba en su altavoz a los
ofertantes por unas monedas. Hasta los
policias de palacio se desprendian de su
pereza estirando los huesos.
Regresabamos al mediodia ante un sol
canicular y delante de nosotros un cortejo
funebre entraba al cementerio. Las campanas
de Ila iglesia repiqueteaban. Toda una
tradicion, decia el abuelo. La abuela nos
recibié con una jicara llena de pozole fresco, y
ademas con un chile habanero a él. Ese dia
almorzamos un manjar...Tzic de venado.
Me quede dormido unas horas, la noche habia
caido. Encontré al abuelo con mis hermanitos
junto al pozo, él, movia las manos como
describiendo cosas y ellos se abrazaban unos
a otros. Cuando me vio, me agarro el brazo y
me pregunto curioso. ¢Conoces la leyenda
del huay chivo?... Te contaré: “Por un
retorcido caminito, casi oculto por la alta yerba
venia ca-mi-nan-do...”

Uno se habia tapado los oidos, el siguiente
los ojos y a punto de salir corriendo,
cuando el grito de mama avisando la cena
lista, nos salvo.

La dltima luz de la vela se extinguio. En el
silencio solo el rechinar de las “eses” de las
hamacas hacia eco. Me hice taco con sus
hilos de nylon y pedia que el suefio llegue
pronto. Tempano acompafiaria a mama a la
ciudad a rentar una casa.

Junio/23/2019

Continuara...
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Por Romdn Sanz Mouta
Vegadeo (Asturias) - ESPANA

https://dentrodelmonolito.com/roman-sanz-mouta
@RomanSanzMouta

FORMAS DEL INSOMNIO Y FRAGMENTOS DE
PESADILLA - ACTO 1°, TOMAS 17 Y 2°

El no dormir (Acto 1° Toma 19)

Cansado por impotencia; insomne irresoluto, decidi poner fin y alcanzar la culminacion del suefio
en una u otra forma.

Caer. Desfallecer. Descansar. Sofiar. Conceptos ajenos a mi persona.

En esta situacion ya extrema, mi vida y cordura dependian de ello. Tanto mas daba la
inconsciencia que la muerte; seguir asi no podia. Eones ah...

Empecé por lo simple, primer paso de arduo y sacrificado plan: tumbarme, relajarme, despensar
y bajar las persianas de los parpados.

Nada.

Estas finas membranas se resisten y recogen a su antojo. Filtran demasiada luz incluso en esta
pseudo completa oscuridad.

Me cubro con antifaz y aprieto su lazo mientras sonrio recordando el antiguo uso sexual; cuando
todavia tenia fuerza para tales y tamafas hazafas.

Impertérrito, sigo.

Pongo mas ropa y trapo sobre mi blindado rostro completando venda de momia.

¢,Por dénde entra la luz?

¢, Por qué no puedo quedarme en blanco y vacio?

Mi mente es centrifugadora tras ojos cerrados.

Sin renunciar a nuevas capas, tiro un armario, lo invierto para convertirlo en ataud y lo clausuro a
mi paso.

Reposo.

Inatil.

Cuento la respiracién entre cada nuevo intento, me doy minutos para culminar oportunidades.
Nada cambia.

Me traslado al so6tano del edificio buscando un mejor cobijo y reconstruyo el escenario
retornando a vampiro, volcando todo cuando veo y puedo sobre mi para quedar soterrado. Todo
es todo.
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Espero y aguardo.
No. No. No y No y jNO!
Busco mas profunda caverna.
Recorro transportes suburbanos, proyectos de bunkers, ciudades arafias antafio sepultadas; los
cimientos mismos de la civilizacion. Accedo a cuevas inexploradas por arcaicas culturas y juego
a espeleologia. Todo ello en pijama y antifaz.
Nunca se vio antihéroe tal y con tanta determinacion.
Profundizar. Profundizar. Profundizar.
Me juego el fisico y pongo millas entre yo y la superficie, quedando la mar muy por encima.
Ahogo los zarcillos de claridad que se cuelan rebeldes, aplasto entre estratos bichos y paréasitos
bioluminiscentes que no tienen padrino de nombre cientifico.
Me aposento y acomodo en barro de roca. Pasé la corteza y estoy entre mantos.
Aguardo.
Parece que llega el suefio.
Fracaso.
Busco la gruta tobogéan definitiva y sigo afladiendo mundo sobre mi.
Més.
Y mas.
Y mas.
Desciendo imposible e improbable hasta llegar a punto neutro.
Solar. Claustrofébico. Equidistante. Nucleo. Centro.
Ciego.
¢, Cuanto hace que no veo?
El cuerpo se relaja y la tierra me arropa con afilados minerales; un masaje recio que profana mi
carne y consigue el premio del bostezo.
Me noto ausente.
¢Es esto el preludio del suefio? ¢ Aquesta laxitud...?
Me entrego mientras mi organismo es mio y es suyo y es mundo y es vuestro.
Me alcanza la paz.
Fluyo
Floto
Caigo
Giro
Vuelo

Dormiré aqui, en el seno, para los restos. Mientras mis venas y sangre se contagian con la
esencia del planeta, que comparto y me comparte. Que me riega para naturaleza y mares.
Expandiendo la conciencia inconsciente. Lo que nunca supe que fui y seré.

Mis pesadillas se convertirdn en desplazamientos de placas tecténicas, desastres
incontrolables, caos.

Mi tranquilidad, un regalo de mansa evolucion e inesperadas sorpresas.

Asi os dejo y me dejo.

Hasta un mafana...
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Monstruos del dia sin despertador
(Acto 1° Toma 2°)

Llevaba tiempo anhelando el momento, preparandome mentalmente durante semanas;
adelantando trabajo, aplazando citas y anticipando imprevistos o urgencias ajenas. Liberando
el tiempo de su jaula impuesta. Aquella proxima mafana sera mia y toda mia. Que no solo
mia.

Osana me acompafia, curiosa por ver si tendré la paciencia, la capacidad de control para
frenar mi habitual hiperactividad y disfrutar ese momento concreto que voy cociendo a fuego
lento. Y me ayuda con ello. Eludiendo mis habituales propuestas de cosas por hacer, las
inquietudes, fisicas y mentales que, por norma, me obligan u obligo. Porque no tengo remedio
y encima me quejo: de ello, de mi.

La ocasion anterior, ya perdida en brumas mnemotécnicas, fui incapaz de retenerme. De
disfrutar. Me lancé a desayunos, a ideas peregrinas que redactar y convertir en relatos o
fragmentos de capitulos, a caprichos sin justificacién que rompieron la esencia de la pereza,
convirtiendo en trabajo cada una de ellas. Y agoté la mafiana sin celebrarla antes de saber
darme cuenta.

Incorregible.

Pero no sucedera de nuevo.

No lo permitiré. Ella no me dejara sabotearme. Debo controlar deseos y trampas para
sumergirme en lo simple y placentero.

Remolonear.

Mientras pienso en ello, pasan las fechas y me encuentro en la previa noche de la maravilla.
Miro al techo practicando la mente en blanco mientras nos entrelazamos ya llegando la hora
bruja y con la luna complice en el cielo.

—¢ A la cama? —dice sugerente y gatuna entre bostezos.

—ijA la camal

Omitiré la narracion de lo ocurrido a continuacién. Pero caimos redondos cuando debimos. En
una noche sin suefios, al menos sin la memoria de los mismos. Con el objetivo por empezar a
cumplir:

La alarma quedo apagada.

El despertar vendria dado por la apetencia.

Mafana libre. Libre incluso de mi.

ilnaudito!

Acude el primer llamamiento a la espabilacion sobre las 6am, la hora habitual del estruendoso
reloj, donde mi tictac mental me convoca para la rutina y yo lo desecho, mirandolo con burla y
enroscandome al cuerpo de Osana para caer de nuevo a la bruma, unido a su determinacién
para con la procrastinacion.

Creo que lo saboreé durante este breve onirico, pues me despierto por vez segunda
babeando la almohada, junto a Osana, piel con piel.

Pero sigue siendo demasiado pronto. Los rayos del amanecer apenas rompen por los
resquicios de la ventana hermética al exterior y sus efectos. Y el cuerpo ya me impele a
levantarme y actuar. En una u otra forma. Mientras ella ronronea fases rem.
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iYo no consigo estar en barbecho!

Me ato con cadenas invisibles. Recoloco mi postura, apago el pensamiento y recurro a los
ejercicios practicados durante estos meses.

Me relajo.

Bien.

Pienso en algo ligero para sumirme en la inconsciencia. Pero ese atisbo de imagineria
reactiva la maquina de la creatividad, convirtiéndola en el germen de una historia.

No puede ser.

Escribir otra vez...

Intento no hacer ruido moviéndome lo menos posible para no romper el pacto con ella 'y, mas
importante, conmigo. Redacto unas lineas en el movil para calmar la ansiedad, la
preocupacion de perder esa semilla. {Es una gran idea!

Retomo y me sumerjo entre sabanas y Osana. Examino el colchén y sus suavidades con cada
parte de mi cuerpo. Me recreo en el calor opuesto al frio que hace en el exterior. Osana se
enrosca y aleja, se aleja y enrosca a mi piel. Mientras los paseantes ya se mueven automatas
hacia sus trabajos y rutinas interminables, repeticion continua.

iNo!

Desconexion.

Cierro los ojos y busco un agujero blanco y otro negro que se contrarresten y me traguen.
Para llevarme a la tierra del olvido. Ella me abraza y me arrastra consigo. Sabe cémo. Sabe
donde.

Me dejo. No me resisto, apenas.

Lo noto.

Viene.

Me voy.

Pues no. Es como si pequefios insectos nadaran bajo mis parpados obligandome a abrir los
0jos mientras un cosquilleo en las extremidades me hace sentir incomodo, alterado. Y sé que
no lo anularé rascandome, necesito levantarme, moverme, sacudirme esas sensaciones.
Escribir.

Hacer.

Ser.

Irrefrenable. jMaldito yo!

Ya ruedo lento para escabullirme de Osana sin resucitarla. Usando minimo peso, los apoyos
justos. A punto de posar los pies en el suelo sin vuelta atras, aunque me juro que sera un
camino de ida y vuelta. Que acataré lo que tanto ambicionaba y ahora desprecio.

Alla voy.

Tres.

Dos.

Uno...

No llego a levantarme, y no puedo decir si los monstruos salieron del armario, aparecieron de
su cubil bajo la cama o allanaron la casa como simples ladrones. No hubo tramite entre mi
errénea decision y el comienzo del asedio.

La habitacion, o quiza so6lo la cama, sufrieron terremoto. A partir de ahi, no hubo pausa, no
hubo concesioén.
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Las sombras se alzan, cobran volumen vy
garras. Sonrien sin bocas pero con dientes.
Los objetos cotidianos se deforman para
devenir en aberraciones carentes de vida.
Engendros reptantes se aproximan por techo y
suelo cual aracnidos temibles. No hay lugar al
gue mire que no albergue peligro.

Osana, por efecto de la vibracion cada vez
mas salvaje que tiene el somier, se despereza
enfadada. Centrando su furia en mi, por
considerarme culpable de saltarme la promesa
compartida. Aquello por lo que tanto he no
trabajado. Una-mafana-libre.

Hasta que observa a nuestro alrededor.
iTambién los ve!

No son pesadillas. No estoy loco. Existen.
Sucede de verdad.

Y es en esa asuncion cuando comienza el
verdadero ataque.

Nos asaltan y me defiendo como puedo,
usando mi anatomia como escudo para
Osana. Arriba, abajo, izquierda y derecha.
Sabanas de armadura. No resisto en demasia.
El estado horizontal no permite grandes
alardes fisicos en defensa y esquiva o
contraataque. Pronto me reducen, aunque
sigo siendo la muralla de Osana.

Soy vapuleado de las mas diversas maneras;
machacado y quebrado, rajado y sajado,
invadido y poseido para conseguir un dolor
bidireccional, desde fuera y dentro del
organismo. Violado mentalmente, corrompido
en las méas oscuras e infectas ocurrencias
informes.

Sometido.

Aguanto como puedo para que permanezcan
juntos los penultimos jirones de mi: cuerpo,
voluntad y conciencia. Sé lo que viene, y
acontece de la peor manera: sin la posibilidad
de una despedida.

No importa ni importan mientras continten
distraidos conmigo y me acompafen en el
sendero final; siempre que ella esté a salvo.

Me azotan con latigos de sal, guiandome, para
que decida morir.

No me rindo, pero si escapo dejando mi
cuerpo protector atras para seguir en su
funcion de caballero.

La parca no se viste de bonito para mi.

Corro descosido, lleno de huesos rotos.
Afronto y cruzo el consabido y tipicotopico
tunel de luz que me ahoga y asfixia. Que me
purga. Que me purifica. Que me
descontamina.

Me toco intangible mientras avanzo. Pienso
rdpido y acudo a los recuerdos, para ver si yo
sigo siendo yo. Tampoco podria recordar algo
olvidado, forzoso o voluntario, no funciona en
esa forma. Asi es la memoria: las mentes que
modifican los recuerdos desde la infancia
construyen sus propias muros y mundos de
realidad individual. Las verdades son

monodosis de un Unico uso.

No sé por qué me viene esto.

Pero reconozco el dantesco panorama que me
espera, la postrera escena terminal del teatro
de la vida para con este nombre y despojo de
cuerpo.

Isaac estd abandonado el edificio.

Adios.

Ante mi, la antesala al siguiente plano.
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Recuas de infinitos niamenes con adun mas
formas y tamafios claman mi nombre en
mercadeo; subasta demente, peleados para
gue me una a sus paraisos. Ofreciéendome
maravillas y terrores cuantos quiera.
Eternidades inmortales subido a tronos o
encabezando conquistas. Viajando por lo
desconocido, inventando nuevas dimensiones
0 descansando en suefio perenne. Con ella o
con todas ellas y ellos. Regidor u observador.
Con la capacidad de eleccion y cambio
vigente. Siempre que escriba para ellos.

Asi me tientan y seducen con promesas, con
garantias. Describiendo sus  obscenos
mundos, sus castos o depravados habitantes,
el cosmos ignoto, las criaturas que solo alli
podré ver y domefiar o cabalgar. El portal al
mas alla. Seré el primero.

Dibujando en mi pensamiento las mas
horribles escenas. Los encuentros indeseados
y nefandos.

Conoceré la cara oscura del universo, miraré
detras de la camara.

Lo veo todo, lo intuyo todo, lo avanzo todo.
Lamentable.

Nifios caprichosos que quieren al nuevo
juguete yo. Un juguete estropeado, torpe,
inutil. Que no funciona. Que nunca sirvié para
nada ni pudo hacer algo tan simple como
proteger a su amada. Como quedarse dormido
hasta tarde sin el impulso opuesto.
Permanecer en la cama. Vegetar.

No merezco atenciones. No las quiero de
estas deidades, que podrian ser todas las que
gobiernan.

Las y los rechazo.

Tras todos ellos y ellas y esos, la mas abyecta
aberracion, descomunal y eclipse, rie vy
revienta timpanos y sentidos y mentes con
eco de flauta.

Y me lanzo a un vacio que no supone mi
fracaso, creo, pero tampoco es un pozo de
esperanza. Fisura y hendidura. Puerta sin
llave.

Me lanzo sin miedos, los he masticado y
tragado todos.

Me lanzo determinado para buscarla.

Floto invertido.

Veo icebergs de nubes y constelaciones
traspuestas como cicatrices en la tierra de los
abajos mientras el curso es incégnita, y la
direccion sorpresa. Sin brajula ni compas,
metido en reloj de arena universal. Saludando
a ballenas desfiguradas y grotescas sin cara
que cruzan la mar del aire a nuestros pies,
pues ya no me encuentro solo, estamos
juntos. Osana...

Sobrevolando montafias que son columnas
vertebrales y espinas dorsales de criaturas
extintas y colosales, desproporcionadas,
arrumacadas en su cementerio secreto.

Asi de alto no vuelo y si volamos y aspiramos,
porque ya estamos de la mano, sonriendo,
planeando, sin dejar de flotar hacia quién sabe
donde.

¢Hubiese sido preferible la certeza del
despertador ahora que renunciamos a la
realidad? ¢Lo hubiera cambiado todo que mi
estupidez me permitiere permanecer en la
cama, a salvo entre mantas y abrazos?

Tal vez... Pero no lo creo.

Epilogo

Despierto bienherido. En charcos de sangre,
espero que solo propia, siendo mi cuerpo un
lienzo de cicatrices, sintiendo tirante cada
tramo de mi piel. Miro alrededor aterrado,
buscando a los enemigos, rasgando esa
fabula donde volabamos. Adivinando la silueta
de Osana entre telas bajo el angulo de leve
luz que me dice ya hemos pasado el
mediodia. Averiguando si esta bien, si respira,
si vive. Bajando mi frenético ritmo cardiaco al
comprobar que tiene pulso, que mueve la ropa
de cama con su voluptuosidad esplendorosa.
La cubro con mi carifio. Se despereza sin
molestia. Me mira a los ojos, lo Unico que
permanece incélume de mi cuerpo. No hay
extrafieza, no recuerda nada. No lo entendera.
—Buenos dias Isaac. ¢Has conseguido dormir
bien? | 32



Por Javier Ubeda Ibdfiez
Teruel - ESPANA
https.//metapoesia.es.tl/javier-Ubeda-Ibanez.htm

SOLA

Corria el afio 1989 cuando Juana —pelirroja de ojos verde claro, nariz chata y cara rebosante de
pecas— decidid que dejaria su pueblecito gallego y se iria a la capital. No sabia muy bien como
llevaria su idea a cabo, pero ya lo habia decidido.

Tenia veinticinco afios y la vida le reclamaba movimiento. En su pueblo escaseaba el trabajo, y no se
resignaba a seguir sin hacer nada.

Juana vivia con sus padres y un hermano mayor. Su hermano, Pedro, tenia novia desde hacia diez
afos, pero el matrimonio, de momento, no parecia entrar en sus planes. Los dos tenian una gran
complicidad como hermanos.

Los padres de Juana no querian que se marchara a la ciudad a trabajar, s6lo su hermano Pedro la
apoyaba en ese sentido. Pero, a pesar de no gustarles la idea, se resignaron. Su madre, Antonia,
corrié la voz por el pueblo por si alguno de sus vecinos conocia a alguien en la capital que le pudiera
ofrecer un trabajo a su hija. La noticia prendié como la pélvora, y todo el mundo supo alli de las
intenciones de la nifia de los Fernandez. Cada vez que entraba en una tienda o la veian por la calle
enseguida la interrogaban sobre su porvenir: «Juana, ¢cuando te marchas a la ciudad? ¢Estas
segura? ¢ Ya has encontrado trabajo?».

Ella solia esquivar las comprometidas preguntas, como podia, contestando con parcos y secos
monosilabos.

Un dia, mientras comian, sond el teléfono con insistencia. Antonia lo descolgd. Su sabia intuicion de
madre le hizo adivinar que con aquella llamada iba a perder a su hija.

Cerca de diez minutos estuvo hablando con su interlocutor mientras su rostro reflejaba toda una
galeria de expresiones que iban desde la tristeza a la sorpresa y desde ésta a la resignacion.

Acabada la conversacién, Antonia se dirigio a la mesa con cara y cuerpo de circunstancias.

—¢Qué ocurre, mama? —le preguntd su hijo Pedro.

Julio, su marido, la agarré dulcemente de las manos, para dedicarle una mirada cargada de
comprension.

—Era Manolita, la de la farmacia de la cuesta, dice que un primo suyo de Barcelona se acaba de
guedar viudo y necesita una persona que le ayude con la casa y con sus dos hijos pequefios.

—¢Vive en la misma Barcelona? —preguntaron al unisono Julio e hijo.

—Si, asi es. Le pagarian un buen sueldo, y tendria que irse mafiana mismo para empezar el lunes.
Juana escuchaba con atencion.

—Yo quiero ir —solt6 enseguida.

—iPero si no conoces nada de Barcelona, y encima estéd muy lejos! —se quejé Antonia.
—Ademas, no tenemos ningun familiar cerca que te pueda ayudar en un momento de apuro
—sefial6 su padre.

—Da lo mismo, quiero ir. Entendedme, por favor —insisti6é Juana.

Juana lo tenia claro. En apenas un dia organizé su partida, se despidié de sus amigos y
conocidos y se march6 a Barcelona. Ella anhelaba salir de su pequefio pueblo, en el que
todos sabian de todos, en el que apenas existia intimidad...

En Barcelona la esperaban el sefior Ruiz, un abogado reputado que se habia quedado,
recientemente, viudo y sus dos hijos pequefios, Mafalda y Noé, mellizos de diez afios. La
recibieron con carifio; y Juana se sintié pronto una mas de la familia.

El tiempo, implacable, vol6é cerca de Juana sin que pudiera invertir una parte de él en ella
misma.
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Durante ocho largos afios se encargd con
esmero de la casa del sefior Ruiz, y a los dos
nifos los cuidé como si fueran suyos. Sin
embargo, Juana se perdié en la vida de los
demas.

Y el tiempo pasO rapido. Mafalda y Noé
crecieron y un dia se fueron a estudiar a
universidades extranjeras, y el sefior Ruiz, que
tenia novia desde hacia tres afios, le anuncio
gue pensaba casarse, y que ya no era
necesario que siguiera interna en su casa.

—No te preocupes, te ayudaré a que
encuentres un pequefio apartamento. Tu
horario de trabajo sera de nueve a cinco de la
tarde, ¢ qué te parece?

Juana no estaba en ese instante en esa
conversacion, su mente deambulaba por el
planeta del desconcierto.

—Si, esta bien —contesto sin saber muy bien
ni lo que decia.

El sefior Ruiz, Felipe, la ayudo, tal y como
prometio, a encontrar un apartamento. Dieron
con uno en la zona del Borne, aunque era
demasiado caro para los honorarios que iba a
cobrar Juana. El sefor Ruiz, que tenia prisa
por vivir a solas con su nueva esposa, tanto le
insisti6 que acabé al final por convencerla de
gue se pusiese a vivir alli. Y ella, sin querer,
se dejo llevar.

Juana se las apafiaba como podia. Su salario
le daba para pagarse el apartamento, las
facturas y comer. Dos eternos afios estuvo
sorteando esta cefiida situacion economica, y
se acostumbr6 a vivir con lo imprescindible.
Su vida era pura repeticion —de su casa al
trabajo y del trabajo otra vez a su casa-; pero
aun asi se sentia feliz de no depender de
nadie.

Felipe se acab6 casando con Luisa. Y un dia
el bufete le propuso que dirigiese una nueva
sucursal que iban a abrir en Canada, y la
pareja estuvo de acuerdo en mudarse a aquel
pais. La noticia se la dio el sefior Ruiz a Juana
una aterida mafiana de diciembre.

—Lo siento, Juana, pero nos vamos a Vivir
a Canada por motivos de trabajo.

Con los ojos vidriosos y las entraias
encogidas pregunté:

—¢Qué va a ser de mi? Aqui no conozco a
nadie. Me quedaré sin trabajo.

—Puedes volver a tu pueblo.

—No quiero volver a mi pueblo.

—Seguro que pronto encuentras otro
trabajo.

—¢ Y no me pueden llevar con ustedes?

—Es imposible. Te pagaré lo suficiente
para que puedas mantenerte unos cuantos
meses hasta que encuentres otro trabajo.
Ten confianza.

No habia nada mas qué decir; Juana y el
sefior Ruiz, después de diez afios, se
decian adios sin apenas palabras.

De repente, se vio sola en una ciudad que
no habia tenido ganas de conocer; y se
sintio perdida.

Los dos primeros meses que paso

buscando trabajo fueron intensos vy
agotadores; la ciudad se la comia viva. De
todo ese esfuerzo le salieron algunas casas
para limpiar y algunos nifios a los que
cuidar; meros parches.
El dinero que le habia dejado el sefior Ruiz
se le estaba acabando, y ella continuaba sin
empleo fijo, asi que pas6 de comer tres
veces al dia a hacerlo s6lo a veces cuando
podia. Perdi6 mucho peso; ya nada
gquedaba de aquella sonrosada muchacha
gallega que un dia llego a la ciudad con las
maletas cargadas de suefios.
Juana le ocultaba a su familia su dificil
situacién. Porque sus padres eran muy
mayores, y se mantenian con apenas una
pension minima, asi que poco podian hacer
por ella aunque quisieran, y ella no queria
encima preocuparlos. Su hermano, Pedro,
gue ahora era camionero, la visité en un par
de ocasiones en las que le trajo embutidos
del pueblo; embutidos que Juana devoraba
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con ansia. Pero, los hermanos habian perdido
la magia y la complicidad de antafio, ahora
s6lo eran dos desconocidos, pese a que
tuvieran la misma sangre.

Cuando sinti6 que estaba cayendo en picado
por el vacio de la miseria, telefoned6 al sefor
Ruiz; éste le dijo que ya no podia seguir
ayudandola.

Siete meses terribles estuvo sin poder pagar
el alquiler, hasta que la desahuciaron.

La primera vez que durmio en la calle, pensé
que se iba a volver loca, que al despertar
habria perdido la razén y que la encerrarian
en un manicomio. Pero, no, de momento
seguia cuerda y pasandolo mal, ya que no
conseguia pegar o0jo, cualquier ruido la
asustaba y no podia parar de llorar. El
amanecer la sorprendia perdida por las calles
buscando wuna mirada que Ila pudiera
reconfortar.

Caminé durante horas sin pensar, asfixiando
sus pensamientos con el ruido de los coches
gue pasaban silbando a su lado y el ajetreo de
una ciudad en pleno Dbullicio matinal.
Necesitaba descansar, y se sentd en el banco
de un parque solitario. En ese preciso instante
los pensamientos angustiosos que llevaba
horas intentando despistar, la acorralaron. No
habia escapatoria posible.

Habia dormido en la calle porque no tenia
dinero para pagar el alquiler de su casa ni
para comer. ¢Qué iba a ser de ella?

No se sentia capaz de superar esa situacion,
se quedaria en el camino. No iba a
sobreponerse. No encontraba nada,
absolutamente nada, que la pudiera rescatar
de la desazon que sentia. «<No es real. Nada
de esto me esta sucediendo. Es soOlo una
brutal pesadilla. Y mafiana despertaré en mi
cama», se repetia con insistencia, una y otra
vez.

Durante semanas deambul6 por las calles sin
rumbo fijo. Comia de lo que tiraban en los
contenedores los grandes almacenes a la hora
del cierre.

Se lavaba en las fuentes, en los bafos
publicos y en los aseos de los bares y de los
centros comerciales, pero a pesar de eso
siempre iba sucia y desalifiada.

Se instald6 en un garaje abandonado que
daba a una de las principales calles de
Barcelona. Cuatro cartones, un colchén
agujereado y un cubo para hacer sus
necesidades se convirtieron en su nuevo
hogar. Por las mafianas, tenia que esconder
los cartones para que no se los quitaran, y
la ropa que habia conseguido salvar del
desahucio la llevaba siempre a cuestas, en
una mochila que era su Unica pertenencia.

Por el dia vagaba buscando trabajo y
temiendo el momento de la inhospita y
desapacible noche. Queria escapar de esa
situacioén, pero no sabia como. Deseaba no
pensar, aplastar sus furias internas. Cada
vez estaba mas flaca, hasta el extremo de
que se le transparentaba ya la piel. Su
rostro demacrado se desvanecia,
lentamente.

La noche, la temida noche, procuraba

pasarla con otras personas que también
vivian en la calle, y que se emborrachaban
hasta quedarse dormidas. Querian olvidar, y
el alcohol les anestesiaba los recuerdos, el
pasado, el presente y el futuro. Juana no
habia bebido alcohol nunca, pero la primera
noche que lo hizo durmi6é de un tirén, sin
gue su cabeza la atormentara. Empez6 a
beber. Hasta entonces no habia pedido
limosna en la calle para comer, pero ahora
si que lo hizo para beber. Porque beber era
sinbnimo de poder olvidarlo todo por unos
momentos. No ser consciente de su dolor y
de su desamparo.
Con el tiempo, el abuso del alcohol acabd
pasandole factura y le afectd6 a su
personalidad. Comenz6 a tener graves
problemas psicologicos. Cuando se enteré
de que sus padres habian muerto estuvo
una semana entera bebiendo sin parar.
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Alguien la encontro tirada en medio de la calle. La trasladaron al hospital. Hoy, Juana, esta
ingresada en un psiquiatrico. No quiere salir. No quiere regresar a la cordura. Prefiere estar
loca antes que volver a vivir en la calle.
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Por Juan Antonio Herdi

SANTURCE (VIZCAYA)

Publica resefias en la web de la revista Nevando en la
Guineaq.
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EL FLACO TRISTON

—NMirad, alli llega el flaco triston.

Miramos vy, en efecto, vimos a Javier entrando
al instituto. Era jueves y, como todos los
jueves, llevaba la mochila cargada de revistas
y el grosor de la misma daba mayor fragilidad
a su delgadez, que de tan espigado se habia
ganado el mote de flaco. Lo de triston vino por
ese perfil suyo de desolacion perenne vy
profunda afliccion que portaba su rostro en
todo momento, la mirada siempre caida, una
nariz afilada, algo semitica, y unos labios finos
gue casi nunca parecian cambiar la forma de
su boca, jaméas una sonrisa, y no es que no lo
intentase, pero siempre se malograba al
esbozarla y se quedaba en mero bosquejo.
Javier era un comunista furibundo. Militaba en
un partido de extrema izquierda y a él le
correspondia la  funciébn de  distribuir
Vanguardia Obrera entre los estudiantes del
instituto.

—Hay que forjar la Juventud Comunista —le
oimos comentar alguna que otra vez cuando
alguno de nosotros le comprabamos el
namero semanal, mas por su tenacidad que
por nuestro propio interés.

Porque tenaz lo era bastante, hay que
reconocérselo. Apenas quedaba entre
nosotros un apice del interés politico de
nuestros hermanos mas mayores, tan
obsesivos, o de los parientes mas viejunos,
los que habian padecido la dictadura y se
resarcian de tantos silencios impuestos.
Nosotros ibamos a formar parte mas bien de
una generacion desilusionada, la del
desencanto, la de las noches de alcohol y
porros en bares tenebrosos, la de una cierta

naturaleza libertaria sin mucha teoria, mas
emocional y rabiosa que reflexiva y con una
mas que notable vocacion libertina que solia
quedarse en mera pretension, y que tuvo al
Cojo Manteca como héroe social.

Pero sin duda estoy exagerando.

Yo era uno de los pocos que le compraban
un numero todas las semanas. Quiso sin
duda creer que podria algun dia ganarme
para su causa dado que habia mostrado
interés por el ideario de su partido. No lo
habia en realidad, ni un apice, a mi lo que
me gustaba entonces era sobre todo la
poesia y en la practica lo Unico que leia de
su periodico eran los articulos que hablaban
de Antonio Machado o de José Bergamin,
las dos referencias literarias, casi Unicas,
gue aparecian con frecuencia en su panfleto,
ademas de Ismail Kadaré, el novelista
estrella de Albania que el régimen de Tirana
mostraba al mundo como ejemplo y modelo
del Unico pais comunista, segun las propias
autoridades albanesas y de los partidos
acolitos, como el de Javier, que defendian a
capa Yy espada, decian, el verdadero
marxismo-leninismo.

Intentaba leer los otros articulos, dedicados
a las huelgas y a la politica del partido,
también las columnas tedricas, tan sesudas
y doctrinarias, con referencias constantes a
los discursos tan acertados y ejemplares de
Enver Hoxha, segun indicaban los propios
columnistas y me lo repiti6 alguna vez Javier,
pero que a mi me resultaban muy cargantes,
con todos esos conceptos que apenas
conocia y que no despertaron nunca en mi el
mMAas minimo interes.
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—¢Le vas a comprar el periédico? —me
pregunt6 Beatriz, en apenas un murmullo que
apenas disimulaba cierto tono sardénico, a
menudo lo veia dentro de mi mochila, entre los
libros y los poemarios con que siempre la
llenaba y cuya lectura ocupaba el rato de
espera a que saliera de su Ultima clase,
siempre después de acabada yo la mia.
Sabiamos ambos que acabaria abandonado
junto a los otros, en un rincon de mi cuarto,
esperando a que el papel amarilleara del todo
para tirarlos—, ¢,por qué se lo compras?

—No sé, me da pena el chaval.

Callamos cuando Javier pas6 a nuestro lado.
Sospechaba sin duda que nos reiamos un
poco de él, aunque no parecia afectarle,
levanté la ceja a modo de saludo o como
reaccion ante nuestro silencio y, como tantas
otras veces, paso6 de largo, nunca me ofrecia
el nimero cuando yo estaba con el grupo, por
mi parte ni siquiera hacia atisbo de
comprarselo en ese momento. Me sucedid lo
gue siempre me ocurria, me senti un tanto
culpable por el hecho de que le viéramos
como un bicho raro.

—Esperad un momento.

Me separé de mis amigos, anduve unos
metros, torci hacia las escaleras y soélo
entonces llamé a Javier. Saqué un par de
monedas del bolsillo y me acerqué a él, que
me esperaba apoyado a la pared.

—NMe das un periddico.

Dej6 la mochila sobre el escalon, abrio la
cremallera y sac6 un numero.

—Qué tal todo.

—Bien, alli vamos.

Hizo un amago de sonrisa cuando recogi6 las
monedas. Por un instante, pensé en quedarme
a hablar. Sentia curiosidad por saber la razén
de su militancia, conocer sus convicciones,
ahondar en un comparfiero de quien, salvo su
compromiso politico, no sabia nada.

—Tengo clase —murmuré, sin embargo.

—Nos vemos.

Volvi con mi grupo.

Lo segui viendo por los pasillos, nos
saluddbamos a veces con un simple gesto,
intercambiamos alguna que otra frase suelta
los jueves, cuando me vendia un Vanguardia
Obrera, y el curso se acabdé en primavera,
una primavera que se imponia de repente
con sus primeros calores y sus colores tan
intensos.

Aquel fue el dltimo afio de instituto.

Después, Beatriz y yo nos trasladamos a
otra ciudad para estudiar Letras. Le perdi la
pista a Javier, lo imaginé estudiando
politicas, participando en alguna que otra
asamblea, militando siempre en su partido.
Pero nunca tuve certeza de que fuera este
su camino. Pronto lo olvidé.

Pasados unos pocos afos derribaron el Muro
de Berlin, yo daba mis primeros pinitos como
profesor, Albania aguantd un poco mas, pero
justo cuando Beatriz y yo lo dejamos Ismail
Kadaré aprovech6 una presentacion de una
novela en Paris para pedir asilo politico en
Francia y unos meses después cayo el
régimen como un castillo de naipes. Vi al
escritor alguna que otra vez durante mi breve
residencia en la capital francesa, sentado al
sol en primavera en una terraza de la Place
de la Nation, sin que nunca me atreviese a
presentarme ante él, aun cuando habia
empezado a leerle y me gustaban sus
novelas. Por aquella época Javier habia
pasado al olvido.

Muchos afios después Kadaré dio una
conferencia en mi ciudad, a la que asisti. Me
fascinaba el escritor. No sabia qué pensar
del personaje. De pronto me vino un flash de
Javier justo cuando el autor hablo de aquella
Albania que no fue en absoluto un modelo de
nada y de la que eché pestes, aun cuando él
mismo fuera, o lo utilizaran, aclaré, un reflejo
de la grandeza del régimen.
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Intenté encontrar entre el publico el rostro de Javier. Quise creer que estaria presente. Pero no
lo estaba. O no lo pude reconocer en los rasgos de nadie. Cuando sali de la sala de
conferencias, senti que mi antiguo colega se habia convertido a todas luces en todo un
espectro de mi lejana juventud.
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UNA CARTA PARA
CLARA

Brunete, aiio 1955

Sentada en el borde de la cama, Clara
escuchaba con interés las explicaciones de
Teresa, su tia materna. Teresa era viuda y
tendria unos cincuenta afios, rebosaba
entusiasmo y alegria de vivir.

—Mira, hoy me ha llegado esta carta de
Venezuela. Viene dirigida a mi difunto
esposo, que como sabes era filatélico y se
escribia con otros aficionados del extranjero
—sostenia en su mano una carta. —Como
conozco tu interés por coleccionar sellos de
todo el mundo, he pensado que puedes
contestarle a ver qué pasa, es joven como
td y parece muy educado. Tener una
amistad en otro pais puede resultar
interesante.

—Pero sabes lo estricto que es José
Antonio. Jamas aceptara que a esta casa
lleguen cartas de un desconocido —comenté
Clara desanimada, refiriéndose a su padre
adoptivo.

—Eso tiene facil soluciéon. —Los ojos de
Teresa brillaban de picardia —€l te contesta
a mi direccién y yo te hago llegar las cartas.
¢, Qué te parece?

—iQué bien! iMantendré una
correspondencia en secreto! Dame esa
carta que esta misma noche le contesto a
este joven coleccionista. —Las dos rieron de
buena gana.

Un afio mas tarde Clara seguia
manteniendo una fluida correspondencia
con aquel chico venezolano. No solo
intercambiaban sellos, él también le enviaba
fotos preciosas de su pais, el santo Angel,
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en Canaima, los médanos de Coro, una
puesta de sol en Barquisimeto o las playas
de Barlovento. También le hablaba de lo
variado de la gastronomia y su herencia
hispanica. Se Illamaba Diego y era
delineante de profesion. Los padres de
Clara no sabian nada de esta
correspondencia que ella escondia con
celo.

Clara visitaba con asiduidad a su tia
Teresa. No habia nada de malo en ello.
Ademas, su casa era un museo,
especialmente el sal6n. Habia muchas fotos
de ella con su esposo, que lucia orgulloso
su uniforme de coronel del ejército de tierra
republicano.

—1937, —dijo sefialando una de las fotos—
el afio en el que tU naciste. Pasaron cosas
terribles en esta ciudad. Estabamos
divididos en dos facciones irreconciliables,
padres contra hijos, hermanos contra
hermanos. —Teresa call6 un instante,
marcando dolorosa una pausa—. Esposas
contra esposos. Fue horrible.

Teresa comenz0 a sollozar. Tenia un hondo
pesar en su pecho y al hablar de ello, al
compartirlo, sentia un cierto alivio.

—TU solo tenias seis meses de nacida. Eras
una preciosa bebita ajena al infierno que te
rodeaba. El 25 de julio este infierno estall
en mil pedazos destrozando nuestras vidas,
incluida la mia. Ese dia mataron a mi
esposo y a Ramoén, tu padre bioldgico, lo
dieron por desapareci6 en el campo de
batalla. Probablemente destrozado por
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algun obus, segun nos dice tu madre. No
tengo fuerzas para contéartelo. Ojea estos
recortes de periddicos y juzga por ti misma.
Clara tom6 entre sus manos una inocente
caja de galletas, adornada con vistosos
dibujos, que le tendia su tia. La abrié con
profundo respeto. Dentro habia algunas
fotos de militares junto a unos carros de
combate. Luego venian los recortes de
periddicos con titulares espantosos que
hablaban de miles de muertos de las
fuerzas “rojas” que cubrian los campos de
Brunete. El parte de guerra hablaba de un
centenar de prisioneros y cincuenta carros
de combate destruidos.

Un mes mas tarde las cartas de Diego
cesaron de llegar. Clara, angustiada, le
escribia, pero su respuesta no llegaba. La
casa de Teresa escondia muchos secretos.
Secretos de los cuales nadie queria hablar.
Pero los muertos se revolvian en sus
tumbas clamando justicia.

—¢Le habrd pasado algo? —Se preguntaba
Clara— ¢Habra tenido un accidente de
coche? ¢O le ha picado una serpiente
venenosa? —Alli los montes encierran
muchos peligros, Diego se lo habia contado.
Una tarde Clara salié a dar un paseo por el
parque. Necesitaba respirar aire puro,
despejar su mente. Por azar se cruzd con
Teresa, llevaba una bolsa en la mano y
parecia tener prisa. Su tia la bes6 en las
dos mejillas, siempre se mostraba muy
carifosa con ella. Era normal, Teresa veia
en Clara la nifia que a ella le hubiese
gustado tener.

—iVaya tarde que llevo! No paro de dar
carreras. Ahora tengo que ir a la modista,
me estd esperando. Regresaré en un
momento. Toma las llaves de casa, entra y
sirvete un café, o lo que quieras. —Su tia se
veia muy tensa. Algo le sucedia. Y sin decir
nada mas se alejo del lugar a toda prisa.
Clara entr6 en la casa. Se puso comoda y al
pasar junto a la mesa del salon vio varias
cartas. Eran las habituales que trae el

cartero, facturas de la luz, cartas del banco.
Su corazon dio un salto. jLa Ultima era una
carta de Diego! La cogi6 y se sent6 junto a
una ventana. Se sentia mareada. Decia
“correo certificado” y por el matasellos,
pudo comprobar que habia llegado a
Espafia la semana pasada. Ademas, el
sobre lo manipularon con mucho cuidado
para no romperlo. En el interior habia dos
cartas, una envolviendo a la otra. Abrio la
primeray comenzo a leer:

“Hola Clara, sabes que siempre he sido
sincero contigo y ha llegado el momento de
revelarte algo muy importante para ti. En la
oficina donde trabajo hay una persona que
necesita hablar contigo. Creo que debes
escuchar lo que quiere decirte. Es un buen
hombre y es justo que asi sea. Perdbname
por haber servido de mensajero, pero es tan
importante que no me pude negar a ello.
Recibe un abrazo de tu amigo que te
aprecia y que desea mantener esta amistad,
Diego”

Clara sentia como el corazon le iba a
explotar en el pecho. Abri6 la segunda
carta. La habian escrito en un papel muy
fino, con estilografica y los trazos de las
letras eran firmes y la caligrafia ligeramente
inclinada hacia adelante. Decia asi:

“Mi querida Clara, llevo dieciocho afios

buscando la manera de hacerte llegar mis
cartas.
Me llamo Ramén y soy tu verdadero padre,
tu padre bioldgico. No estoy muerto como te
han hecho creer todos estos afios. Tras la
ocupacion de Brunete por las tropas
franquistas me escondi en el cementerio.
Los falangistas me buscaban para
fusilarme. Huyendo, escondiéndome y
pasando penurias logré sobrevivir. Después
de una auténtica odisea, consegui llegar a
Portugal. Alli, usando papeles falsos,
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embarqué como grumete en un mercante que me llevo hasta Venezuela. Aqui he vivido
todo este tiempo y no me ha ido mal. Solo me faltas tu, mi querida nifia, daria cualquier
cosa por poderte abrazar y cubrirte de besos.

No culpes a nadie por la forma como he conseguido llegar hasta ti. Me puse en contacto
con Ramon, bajo el pretexto de intercambiar sellos de correo. Luego le pedi a tu tia Teresa
gue te pusiese en contacto con Diego, asi bajo el pretexto de la mutua aficion por la filatelia,
entablaseis una correspondencia que me permitiese acercarme a ti...”.

—iPapa! —Dijo Clara en un grito contenido. La carta se extendia un poco mas contando
otros detalles de su fuga y de su nueva vida en ese pais caribefio. Clara apret6 la carta
junto a su pechd y rompio a llorar. El retorno de su tia consiguio calmarla. Le aconsej6é que
hablase con su madre y su padre adoptivo. Solo el afloramiento de la verdad podria calmar
los animos. Con la carta de su padre en el bolsillo, Clara se marchd, dispuesta a saber qué
pasé durante aquellos aciagos dias del mes de julio de 1937.

La noche cubri6é la ciudad con un manto de negros nubarrones. Las escasas farolas que
alumbraban las calle se encendieron atrayendo de inmediato a decenas de insectos que
revoloteaban en torno a su luz amarillenta.

Era ya tarde cuando sond el teléfono en casa de Teresa. Descolg6 el auricular. Era la voz
de su sobrina. Estaba desesperada.

—jTia ven enseguida! Les he mostrado la carta a mis padres. De repente se han vuelto
locos. No paran de gritar. Aqui va a pasar algo grave.

Comenzaba a llover. Teresa se acercé a la casa tan pronto como pudo. Al abrirse la puerta
su hermana, acalorada, la recibié con una arenga encendida por la rabia.

—jA ti queria yo verte! jTu eres la culpable de todo este revuelo que se ha armado!

José Antonio tenia un cinturén de cuero en las manos. Habia intentado azotar a Clara que
se parapetaba tras un sillén.

—iYo la culpable! —Exclamo6 Teresa—. Por qué no le cuentas como te echaste a los brazos
de José Antonio cuando las tropas de Franco ocuparon la ciudad.

—iMentira! —Grit6 la madre de Clara.

—¢Mentira? jQue te lo diga €l mismo! El lideraba el pelotén de falangistas que patrullaba la
ciudad en busca de fugitivos. El detuvo por la noche a mi marido y por la mafiana le dieron
el paseillo y lo fusilaron a las afueras del pueblo, donde ahora hay una cruz de piedra. A tu
Ramon no lo encontraron. Estaba bien escondido en el cementerio. — Teresa lanz6 una
sonora carcajada —iEn el cementerio! Ese canalla de José Antonio era tu salvavidas en ese
momento, por muy manchadas de sangre que tuviese las manos.

Clara sollozando, corrié escaleras arriba y se encerré en su cuarto.

—iNo despierten a los muertos! No, por favor! Ya no aguanto mas. —José Antonio se llevo
las manos a la cabeza y buscoé refugio en su despacho.

—iMira lo que has hecho! Has roto esta familia. —Se quejaba la madre de Clara, roja por la
furia.

—Te equivocas, mujer. Esta familia la rompiste ti hace dieciocho afios. —Calmada, sabiendo
gue la verdad la asistia, las palabras de Teresa cayeron como una losa sobre todos los
presentes.

En el despacho de José Antonio sond un potente disparo. Teresa y su hermana corrieron
para ver qué habia sucedido. Sentado en el sillon de su escritorio yacia el cuerpo de aquel
hombre. Su arma de reglamento habia caido junto al brazo inerte. La bala le habia entrado
por el paladar y salido por la tapa de los sesos, dejando un hueco negruzco y
sanguinolento. La cabeza reclinada hacia atras y los ojos espantados parecian | 42
mirar fijamente algo suspendido en el techo.
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UNA MESA PARA

Nicolas Antonioli responde "En
cuestién: un cuestionario” de
Rolando Revagliatti 4
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“Leopoldo Maria Panero y los
destellos de la mas excitante
poesia”

Nicolas Antonioli nacio el 19 de enero de 1985 en la ciudad de Florida, provincia de Buenos
Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Martinez, en la misma provincia. Es Profesor de
Literatura. Dirige el sello editorial Baldios de la Lengua y condujo diversos programas
radiales. Particip6 como poeta y como editor en numerosos festivales y encuentros de su
pais, de América y de Europa. Organiz6 eventos de poesia y dio conferencias en varias
instituciones. Su obra fue traducida al quechua y, parcialmente, al inglés, italiano, macedonio,
montenegrino y aleman. Obtuvo primeros y segundos premios, asi como menciones en
muchos certamenes. Fue incluido en antologias y difundido su quehacer en revistas soporte
papel y también electrénicas. Entre 2004 y 2017 publicé los siguientes poemarios: “Sentires
del alma”, “Se necesitan o0jos”, “Mufiecas / Maniqui / Mufiecas”, “Mansalvar”, “Mano
emplumada”, “Mond6logo alucinado e interminable del sargento Cabral” y “Las carnes
ayunas”.
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¢Cual fue tu primer acto de “creaciéon”, a
qué edad, de qué se trataba?

Si tomo a la creacion artistica en general,
podria decir que mi primera obra fue una
ilustracién en tinta china y crayones, sobre una
madera de pino, que aln conservo porque se
trataba de una tabla de picar que fue un regalo
para el dia de la madre. Tenia cuatro afios y
aun era analfabeto. La obra fue hecha en
octubre del afio 1989, bajo la mas estricta
presion y apuro, contrarreloj. En la misma
aparecen unos seres demoniacos, cabezas
con pies, sin manos (una suerte de
protoemojis, ahora que lo pienso), pero lo mas
llamativo, que en realidad fue una observacion
de mi madre, fue la ilustracion, casi se podria
decir que vectorial, de una rata. Lo intrigante
fue que habia dibujado ese roedor sin siquiera
haber visto uno antes. Ese dibujo, casi sin
modificaciones, forma parte del logo de mi
editorial Baldios en la Lengua.

Si, en cambio, tengo que dar cuenta de la
primera creacion literaria, debo nombrar aquel
cuento sobre la caida del muro de Berlin, que
escribi a los 9 afios. Lo no menos extrafio fue
que relaté, con algunos aciertos notables, lo
gue aconteci6 por esos dias, pero sin conocer
los detalles de lo que realmente habia
ocurrido. Como los datos historicos precisos
me eran ajenos, parti de la simple idea de un
muro caido en Berlin y traté de imaginar qué
tendria que haber ocurrido y por qué; los datos
cuasi reales afloraron inexplicablemente. El
cuento hablaba de los dichos de un periodista
y de como los medios podian manipular o
impulsar la voluntad popular. Ese cuento
obtuvo una felicitaciébn con nota excelente y
una recomendacion de publicacion.

¢Como te llevas con la lluvia y co6mo con
las tormentas? ;Cémo con la sangre, con
la velocidad, con las contrariedades?

La lluvia es vida. Las tormentas son el éxtasis
de esa vida. La sangre es parte de lo vivo.
Estudié veterinaria un tiempo, asi que la
sangre me tiene sin cuidado, es poesia
liquida. La velocidad es lo que deseo ante
ciertas contrariedades del transito. Algunas
contrariedades evitan que el desastre se
produzca.

“En este rincén” el romantico concepto de
la “inspiracién”; y “en este otro rincon”,
por ejemplo, William Faulkner y su “He oido
hablar de ella, pero nunca la he visto”.
¢ Tus consideraciones?

La palabra “inspiracién” segun el diccionario
significa: “Estimulo o lucidez repentina que
siente una persona y que favorece la
creatividad, la busqueda de soluciones a un
problema, la concepcién de ideas que
permiten emprender un proyecto, etc.,
especialmente la que siente el artista y que
impulsa la creacion de obras de arte”. Ahora
bien, pareciera que todos los conceptos que
utilizé o cre6 el romanticismo hoy gozan de
desprestigio en los ambitos intelectuales, o
son motivo de burla. LIamese como se llame,
cientificamente hablando, hay una serie de

relaciones modulares y conexiones
neuronales, bastante estudiadas en
neurociencia, comprobadas mediante la
evidencia, que indican que  existen

activaciones de diversas regiones del cerebro
durante el acto creativo. Es evidente que
Faulkner no llegé a conocer los tomografos y
resonadores magnéticos que se desarrollaron
una década después de su muerte.

¢De qué artistas te atraen mas sus avatares
que la obra?
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Me llama poderosamente la atencion la vida y
forma de ser de Xul Solar, no tanto asi sus
pinturas, sino su filosofia de vida, sus ideas,
su concepcion del arte y el mundo, sus
blusquedas creativas, sus métodos de
escritura, el trabajo con el lenguaje y la
creaciéon de nuevas lenguas.

También me atrajo mucho la vida del espafiol
Leopoldo Maria Panero, sobre quien trabajé
uno de mis Ultimos textos monogréfico-
poéticos, y precisamente me situé en su
discursividad extraliteraria, para abordar sus
modos de expresion cotidiana que, por
momentos, poseen destellos de la mas
excitante poesia.

¢Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios
que mas veces te hayas escuchado
divulgar?

“Siéntate en el portal de tu casa y veras el
cadaver de tu enemigo pasar”;

“Todo lo que deba ser mio vendra a mis
manos, si no, es porque no lo necesitaba”;

“En la tierra de los ciegos el tuerto es rey”;

“No por mucho madrugar amanece mas
temprano”;

“Menos averigua Dios y perdona’;

“Ario revuelto, ganancia de pescadores”;

“Soy puntualmente impuntual”;

“Al que madruga nadie lo ayuda”;

“Hagas lo que hagas todos vamos a morir”;

“Uno encuentra su destino justo cuando esta

escapando de él".

Ante la invitacibn o posibilidad de comer

alimentos dulces, o de ponerle azucar a algo:
“Si, porque para amarga esta la vida”.

¢Qué obras artisticas te han —cabal,
inequivocamente— estremecido? ¢Y ante
cuales has quedado, seguis quedando, en
estado de perplejidad?

La obra completa de Alejandra Pizarnik me
estremecié y me dejo perplejo la primera vez
gue la lei, al igual que “Las mil y una noches”;
en ambos casos aun continda esa sensacion.
También me sucedi6 algo parecido con las
obras de Osvaldo Lamborghini, Oliverio

Girondo, Miguel Angel Bustos, Juan Gelman,
Jorge Fernandez Chiti, Charles Baudelaire,
Olga Orozco y Juan Carlos Bustriazo Ortiz.

“la lluvia es vida. Las tormentas son el
extasis de esa vida"
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¢Tendras por alli alguna situacion irrisoria
de la que hayas sido mas o menos
protagonista y que nos quieras contar?

Infinidad. Puedo mencionar dos, relacionadas
con mi calidad de automovilista por las rutas
de Argentina y México. La primera tuvo lugar
en la ruta 151 de la provincia de La Pampa,
también llamada “de la muerte”, porque es una
de las carreteras mas peligrosas del pais,
dado que esta plagada de inmensos pozos y
desniveles (de esto me enteré gracias a un
enorme cartel al costado de la ruta cuando ya
no tenia posibilidad de retorno). Para resumir,
la ruta no tiene banquina, es doble mano, muy
estrecha y con una intensidad de transito de
camiones de gran porte bastante fluido. A la
altura del pueblo de Puelén reventamos un
neumatico, de esto me di cuenta varios
kilbmetros después, ya que dentro del auto no
se sentia la diferencia. El auto empezd a
corcovear. Con toda la tranquilidad del mundo
me dispuse a cambiar la rueda averiada.
Cuando intenté extraer la de auxilio del
compartimiento, adverti que le habia puesto
un candado de seguridad con clave de tres
digitos. Confiado en mi memoria para todo lo
referido a contrasefias, coloqué la que siempre
utilizo. Era incorrecta. Probé con la siguiente

posible. También incorrecta. Segqui
empecinado y fallando en reiteradas
oportunidades. A todo esto, la noche

pampeana caia espesa y el zumbido de los
camiones dotaba a la escena de una
atmosfera dantesca. Se hicieron cerca de las
12 de la noche y los errores se habian
acumulado hasta el borde de Ia
desesperacion. Terminé cediendo a la idea
descabellada de mi pareja, quien insistia en
cortar el candado con un cuchillo tramontina.
Con mucha dificultad, desesperado, con las
manos ensangrentadas, pero firmes en la
tarea que parecia absurda, pudimos cortar el
famoso candado.

Una vez sorteada esa contrariedad salida de
una pelicula serie B, y luego de colocar la
rueda en su sitio, el auto no arranco, porque
se le habia agotado la bateria. Me habia
olvidado de apagar las luces, de hecho, me
hubiese resultado imposible realizar todas
esas maniobras desopilantes sin el resplandor
de los faros. Cuestion que apelamos a una
estrategia poco ortodoxa, pero efectiva.
Apagamos todo, cruzamos los dedos, dejamos
descansar el auto cerca de media hora y
giramos la llave. Costo, pero funciond, poco a
poco el auto se fue “recuperando” y logramos
llegar ilesos al pueblo mas préximo.

El otro episodio ocurrié en la isla de Cozumel,
México. Habiamos alquilado con mi pareja un
automovil convertible para pasear por la isla
con mas comodidad. El alquiler,
supuestamente, era uno de los méas caros,
pero el tipo de cambio del momento nos
beneficiaba bastante, lo que hacia que el
gasto fuese casi infimo para nuestro
presupuesto. Nos dieron el escarabajo
descapotable. Nada que ver con la foto del
catdlogo. Destartalado, escupia humo,
consumia combustible de una manera
escandalosa. La caja de cambios y el
embrague casi no existian, al igual que los
frenos. Carecia de tapa de combustible, por lo
gue el excesivo calor del Caribe mexicano
hacia que éste se evaporase. Recuerdo que,
en un tramo del recorrido, nos metimos en una
calle que habia sido cortada porque se estaba
disputando una carrera de motocicletas; me
harté, apagué el motor y empecé a arrastrar el
auto con los pies, marcha atras, porque el
bélido no respondia. Asi anduvimos un largo
trayecto para ahorrar nafta. Cuando ya nos
habiamos acostumbrado a maniobrar el
escarabajo, acontecid una tormenta tropical
repentina. Tuve que conseguir una bolsa de
nylon para proteger la entrada del tanque de
combustible, y que no se llene de agua.
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Con ese nivel de adrenalina completamos la
otra mitad del recorrido. Cruzando los dedos
para no quedarnos varados en mitad de la
ruta. Cuando llegamos al local de alquileres la
tormenta se disip6 en menos de un minuto, y
volvié a salir el sol abrasador.

¢Qué te promueve la nocién de

“posteridad”?

Estimo que es una meta ilusoria, pero meta al
fin. En sentido estricto, pienso que, aunque no
suceda nunca, uno como escritor o artista
debe tener en claro que cualquier creacion
propia, sea buena o mala, es pasible de
trascender y aportar algo a esa “posteridad”.
Es decir, ese concepto de “posteridad”,
aungue uno no quiera, esta presente en
cualquier actividad artistica y hay que tratar de
dar lo mejor para que esa trascendencia sea
digna. La posteridad es un imaginario, una
utopia, que ordena de algun extrafio modo ese
sentido del ridiculo. En otras palabras, el
hecho de que un libro o poema pueda ser
leido después de nuestra muerte, configura lo
gue entiendo como “posteridad” y me obliga a
tener un compromiso mas profundo con la
palabra.

“¢La rutina te aplasta?” ¢Qué rutinas te
aplastan?

La rutina de los cumpleafios (al margen de que
soy de capricornio, nunca me gusto festejarlo
en la niiez y menos en mi edad adulta, no me
creo tan importante como para exigir que una
determinada cantidad de gente se reuna afio
tras afio para festejar mi nacimiento), de las
fiestas de fin de afio y de cualquier
conmemoraciéon. Siento que atan a la
sociedad, que no dejan progresar.

COLECCION

NICOLAS ANTONIOLI

Terminemos con la violencia de la navidad,
dejemos a las infancias en paz, de nada vale
seguir propagando la mentira. Si quieren creer
en historias maravillosas, lean literatura.
Planten un arbol, no lo talen ni disfracen de
manera bizarra con borlas y luces de colores.
Es patético e increible que esa rutina siga
existiendo en pleno siglo XXI.

¢Para vos, “Un estilo perfecto es una
limitacién perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista espafiol Corpus

Barga? Y siguié: “...un estilo es una
manera y un amaneramiento”.

Ahora que lo pienso, creo que si. Lo dije, con
otras palabras, en una entrevista que me hizo
Claudia Ainchil para la radio del Congreso de
la Nacion, hace unos afios. La blusqueda de un
estilo, o una voz propia, como algunos lo
laman, no es algo que ansie, por esto que
sefiala Barga de que constituye una limitacién.
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Creo mas bien en la ductilidad del estilo, o
mejor aun, en la capacidad del escritor para
asir el estilo que la obra requiera, sin
limitaciones, sin tabues ni prohibiciones de
ningun tipo. Darle a cada obra la voz o las
voces que necesita.

(Qué sucesos te producen mayor
indignhacién? ¢Cuales te despiertan algun
grado de violencia? ¢Y cuales te hartan
instantaneamente?

Los sucesos que me producen mayor
indignacién, me hartan al instante y a la vez
me generan algun grado de violencia son las
injusticias de cualquier tipo y las trabas
burocraticas.

¢ Qué postal (o postales) de tu nifiez o de tu
adolescencia compartirias con nosotros?

Recuerdo una magnifica tarde de verano de
mediados de los afios 90, cuando converti el
gol que le dio la victoria definitiva al equipo de
mi barrio, luego de un extenso partido que se
habia prolongado por mas de tres horas. Fue
la primera y Gltima vez que paseé en andas en
mi vida.

¢En los universos de qué artistas te
agradaria perderte (o encontrarte)? O bien,
éa qué artistas hubieras elegido o elegirias
para que te incluyeran en cuales de sus
obras como personaje o de algun otro
modo?

Bueno, en realidad eso me paso literal. El
escritor mexicano Manuel Parra Aguilar me
incorpor6 como personaje en dos de sus
relatos que forman parte de su libro
“Contrataciones” (Editorial Jus, 2009). En
sentido mas amplio, me gustaria perderme en
las obras surrealistas de Salvador Dali, o en la
musica de Charly Garcia o Gustavo Cerati.
También encuentro tentador perderme en el
ilusorio “Necronomicén” de Lovecraft y en
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” de Borges, por
nombrar s6lo dos obras que me han
impactado, ya sea por su existencia o
precisamente por el juego con la inexistencia.

El silencio, la gravitacién de los gestos, la
oscuridad, las sorpresas, la desolacién, el
fervor, la intemperancia: ¢cémo te
resultan? ¢{Cémo recompondrias lo antes
mencionado con algun criterio, orientacion
o sentido?

El silencio es necesario antes, durante, dentro
y fuera del poema, y por extensién de toda
obra artistica. Me encanta el silencio de las
bibliotecas y de los museos de arte.
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Los gestos no creo que graviten, son 0 no
son, existen o no existen. La oscuridad en mi
ninez era el terror, el miedo; en la adultez
constituye el misterio, del que la creatividad
se nutre en una primera instancia. Las
sorpresas, para mi siempre fueron sinbnimo
de felicidad y alegria. El sistema capitalista
me ensefid6 que también existen las
sorpresas desagradables. Prefiero seguir
creyendo en la concepciéon de sorpresa de la
infancia. La desolacion no se la deseo a
nadie. El fervor, nunca crei en ningln
fanatismo, y menos ahora. Si la
intemperancia es parte del acto creativo,
bienvenida sea.

(A qué artistas en cuya obra prime el
sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad...
destacarias?

Pienso en el Dante, Cervantes, Francisco de
Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, Oliverio
Girondo, y en Jorge Luis Borges,
principalmente.

¢Qué apreciaciones no aprecias? ¢Qué
imprecisiones preferis?...

No aprecio las apreciaciones, valga la
redundancia, carentes de critica, la palmada
en la espalda por que si, deshonesta, vacia
de contenido. No es real que todo lo que uno
haga merezca el aplauso y la aceptacion sin
discrepancias. En ese sentido, me gustaria
que los y las colegas nos sinceremos un
poco a la hora de valorar una obra, de esa
forma ganaria la Literatura.

Con respecto a las imprecisiones, prefiero
las que se dan en el poema, luego de un
profundo trabajo con el lenguaje, como
residuo del acto de creacién, muchas veces
de manera fortuita.

Esas que hoy nos parecen fuera de lugar,
erréneas, incomprensibles, mas de una vez
me demostraron que constituian pequefios
destellos de genialidad de lo por venir, es
decir, de lo que entendemos como nuevo. Lo
gue sucede es que las solemos anular,
justamente, porque todavia nuestra mente no
esta preparada para entender esa nueva
codificacion.

“El sistema capitalista me
ensefio que también
existen las sorpresas

desagradables....”

¢cViste que uno en ciertos casos quiere a
personas que no valora o valora poco, y
que en otros casos valora a personas que
no quiere? ¢(Esto te perturba, te
entristece? ¢Coémo “lo resolvés”?

La verdad es que nunca me paso. Por lo
menos, no lo recuerdo. Siempre valoro a las
personas que quiero y quiero a las personas
que valoro. Considero que tengo una
especie de intuicion, advierto enseguida a
quienes vale la pena querer y valorar, y
viceversa.
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¢El mundo fue, es y sera una porqueria,
como aproximadamente asi lo afirmara
Enrique Santos Discépolo en su tango
“Cambalache”?

El mundo humano es todo eso, los seres
humanos son la verdadera porqueria del
mundo. Me considero antihumano acérrimo,
discrepo con las practicas “humanas” que
destruyen el mundo literal. En sentido
estricto, el planeta Tierra es el Unico con vida
en miles de afios luz a la redonda, por lo
tanto, nunca puede ser una porqueria en
comparaciéon con los planetas yermos que
conocemos.

Sin embargo, aclaro que “Cambalache” es
uno de mis tangos preferidos, por lejos.

Por la fidelidad y entrega a una causa o
proyecto, ¢qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ambitos) te
asombran?

Puedo mencionar a Eva Duarte y a Ernesto
“Che” Guevara.

¢ Qué te hace “reir a mandibula batiente”?

Muchos cémicos de los afios 80, "90 y 2000:
el negro Olmedo (su humor no se reduce al
tratamiento de lo femenino, es mucho mas
amplio, interpela a toda una sociedad, es
atemporal en ese sentido, trabaja con la
idiosincrasia del supuesto “ser nacional”, se
rie de eso, aplica una critica irobnica muy
incisiva, todo lo demas es habladuria),
Antonio Gasalla y todos sus personajes,
Enrique Pinti, China Zorrilla, Alejandro
Urdapilleta, el personaje Pitito de Favio
Posca (me parece el mas desopilante y
poético de todos), Guille Aquino, Cacho
Garay y, por supuesto, el genio de Diego
Capusotto.

En todos los casos, lo que me hace reir es el
trabajo inteligente con los tablues de la
sociedad  violenta. Ese espejo, esa
retrospeccion, es mas eficiente que cualquier
tipo de imposicion, y sirve para repensarnos y
evolucionar. Si la poesia no puede cambiar el
mundo, considero que el humor esta cerca de
lograrlo, el danico limite es el caos, un transitar
por el borde de la locura mas profunda de una
sociedad enferma. El humor trae esperanza.

¢Coémo afrontas lo que sea que te produzca
suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos
constituya un ideal?

Lo ideal no existe, por eso es ideal, es lo que
deberia ser, pero probablemente no sea. El
pensar de manera idealizada puede servir
como parametro, como guia, pero si las cosas
no resultan como uno las suefia o planifica, no
pasa nada, era obvio que no podia salir
perfecto. Aunque si logramos aproximarnos a
ese ideal, entonces el disfrute, el goce y el
placer acontecen como una bendicién. Estar
lejos del ideal, en todo caso, es la normalidad
del mundo, hay que trabajar duro para
acercarse lo méas posible al ideal, pero sin
perder salud y vida en el intento.
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El amor, la contemplaciéon, el dinero, la
religion, la politica... (Cémo te has ido
relacionando con esos tépicos?

El amor, por suerte, toc6 mis puertas hace
varios afios y estoy felizmente casado. La
contemplacion es fundamental no solo para
crear, sino para vivir. No puedo creer cuando
veo a la gente, celular en mano, perdiéndose
la posibilidad de contemplar paisajes, seres
y cosas.

El dinero es una invencion humana que no
debiera existir, solo sirve para complicar la
existencia en ésta, nuestra Unica vida. En
ese sentido, pienso que todo debiera ser
gratis, no hay razon para establecer que el
acceso al dinero repercuta en una mayor o
menor calidad de vida. El dinero convirti6 al
paraiso en un verdadero infierno para
muchos, y su escasez y mala distribucion es
el origen del hambre en el mundo. Cambio
dinero por tierra, cambio oro por agua.

La religibn es un fanatismo literario
incomprensible.

La politica con burocracia y falsa democracia
es autoritarismo.

(A qué obras artisticas —espectaculos
coreograficos, films, esculturas, musica,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o

arquitectoénicas, etc.— calificarias de
“insufribles”?
Cualquier musical inserto en series,

peliculas, obras teatrales, etc., siempre me
dieron vergienza ajena. No hablo de obras
musicales, ni Operas, ni obras derivadas,
sino del concepto de musical hollywoodense.
En literatura me parecen insufribles las obras
infantiles y/o juveniles que subestiman a las
infancias con eufemismos, formas vy
contenidos que rozan la estupidizacién. En
relacion a eso, también es insufrible, el
atisbo de censura que intenta establecer la
segmentacion por edades.

¢Qué calle, qué recorrido de calles, qué
pequeiia zona transitada en tu infancia o
en tu adolescencia recordas con mayor
nostalgia o carifio, y por qué?

La esquina de Libertad y Beruti, en la
localidad de Martinez, ciudad en la que
resido. Durante mi infancia, antes de asistir
al jardin de infantes, VvisitAbamos esa
esquina porque ahi se encontraba y aun se
encuentra un enano de jardin con su
espléndida carretilla repleta de flores. Esa
pequefia estatua que auln visito cuando
tengo tiempo, siempre me trajo paz y
tranquilidad. Por otro lado, esa esquina esta
intacta, desde aquellos afios, es como un
recorte del pasado agradable.

Otra zona muy importante para mi son los
lagos de Palermo, en especial el que esta
junto al Planetario, y el Lago de Regatas. Alli
pasé muchos momentos felices, en esos
lugares aprendi a contemplar y comprender
muchas cosas del mundo. En mi
adolescencia tom6 mucho protagonismo la
costa del Rio de la Plata, principalmente la
de San Isidro y Vicente Lépez. No podria
vivir alejado del rio. Necesito saber que la
ciudad termina abruptamente.

“La politica con
burocracia y falsa
democracia es
autoritarismo.”
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;Como reordenarias esta serie?: “La
vision, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el

sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el
azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrias
intentar, por ejemplo, una microficcion.

El pensamiento, la vision, la lengua, el
bosque, la ceremonia, el azar, Ilas
miniaturas, la autenticidad, el sacrificio, el
sufrimiento, el desajuste, la danza, la ciudad,
la muerte.

“Donde mueren las palabras” es el titulo
de un filme de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique
Muifo. ¢Dénde mueren las palabras?

Las palabras moriran exactamente donde
muera el ultimo ser humano.

¢Podés disfrutar de obras de artistas con
los que te adviertas en las antipodas
ideolégicas? ¢Pudiste en alguna época y
ya no?

Por supuesto, puedo disfrutar de los poemas
de Ezra Pound, de Borges, y tantos otros
escritores de derecha. Hay que separar a la
persona y su ideologia, de la obra o hecho
artistico.

¢Como te cae, cOmo procesas la
decepcioén (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que
a vos te interesa —y hasta podria ser que
no lo hubieras solicitado—, y luego no
s6lo no cumple, sino que jamas alude a la
promesa?

Si no lo solicit¢, lo tomo como una
eventualidad que no se concreto, tal vez un
cumplido pasajero de la persona. En todo
caso no me ilusiono, tampoco me enojo,
aunque, en el fondo, la persona me
decepcione un poco. En cambio, si lo solicité
de manera fehaciente, me prometen ayuda y
no cumplen, se han ganado el vacio y la
indiferencia.

No concerniendo al area de lo artistico, ¢a
quiénes admiras?

Admiro a todas las mascotas del mundo. No
me explico cOmo pueden convivir en
“armonia” con un animal tan dafiino como el
ser humano. Un dia pienso que se van a
rebelar en masa y nos extinguiran.

¢ Tus pasiones te pertenecen o sos de tus
pasiones? Pasiones Yy entusiasmos.
¢Dirias que has ido consiguiendo, en
general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitaciéon?



A veces me dejo llevar por las pasiones, en
especial las que me despiertan las injusticias
sociales y las incongruencias de ciertas
normas o leyes que considero absurdas.

¢Qué artistas estimas que han sido
alabados desmesuradamente?

Por suerte, los que fueron alabados
desmesuradamente han caido en el olvido.
La historia se encarga de acomodar los
tantos. Ningun lobby trasciende la sepultura.

¢Acordarias, o algo asi, con que es,
efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema
“Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

Si, puede ser. Seria idealizar demasiado la
idea de un amor simétrico, donde ambos se
amen con la misma intensidad, tengan los
mismos  deseos, incluso la  misma
concepcién sobre el amor. Creo que cada
ser ama a su modo y la otra parte acepta o
rechaza esa asimetria.

¢El amanecer, la franca mafana, el
mediodia, la hora de la siesta, el
crepusculo vespertino, la noche plena o
la madrugada?

La noche plena y la madrugada. Son los
momentos del dia en que desarrollo mi
escritura y plasmo mis ideas, ya sea desde
mi actividad literaria, como asi también en mi
actividad editorial.

¢Qué dos o tres o cuatro “reuniones
cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos
propondrias?

Una reunién cumbre de surrealistas de todo
el mundo y de todas las disciplinas artisticas,
otra de rockeros hispanohablantes vy
anglosajones, otra de vanguardistas del siglo
XX 'y barrocos, y otra de poetas
contemporaneos que detesten (y realmente
se diferencien) la poesia barata que circula
en Instagram y otras redes sociales.

Seas 0 no ajedrecista: ¢qué partida estas
jugando ahora?

No revelo mis jugadas. Lo Unico que puedo
decirte es que a la reina no hay que perderla
por nada del mundo.

“..ala reina no hay
que perderla por
nada del mundo.”

| 55



Cuestionario respondido a través del correo electrénico: en las ciudades de Martinez y
Buenos Aires, distantes entre si unos 18 kilometros, Nicolas Antonioli y Rolando

Revagliatti, 2022.
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Por Paloma Celada
(Kirke Buscapina)

Madrid - ESPANA
http.//buscapina?.blogspot.com/

En el pazo de La Sagreira vive Alvaro
Castro, el sefior, y también Ermitas, su
antigua nodriza que ha devenido en ama de
llaves. Alli vive también Marcela, la hija de la
Matuxa que renego de ella nada mas nacer
abandonandola; en el pazo ademas estan
Herminia, y Rosalia y Dolores, y muchos
mas; todos son criados al servicio del amo.
Enrique y Lucia son los tios de Alvaro y
viven, en otra mansidon cercana, con Sus
siete hijos. Los sefiores de los pazos y sus
sirvientes conviven y comparten experiencias
a pesar de las desigualdades de todo tipo
que se dan entre ellos.

De la mano de Elena Quiroga, nhos
introducimos en la Galicia rural del siglo
pasado, una Galicia llena de tonos verdes,
de agua, de sol, de muchos matices que esta
excelente escritora sabe plasmar de
maravilla. Los personajes, cada uno en su
papel, estan bien perfilados y son complejos,
con muchas facetas que los hacen creibles y
muy humanos.

“Ser humano era aceptar, en su humanidad,
las complejas humanidades de los otros.”

Entre estos personajes se encuentra
también el paisaje gallego que interactiia con
el resto.

“El intimo contacto con la Naturaleza
fecunda en el alma la armonia de las
palabras.”

Ademas, en esta novela se hace un analisis
muy interesante del papel de la mujer, tanto
por su condicion ‘fisiolégica’ como por los
condicionamientos sociales y culturales.

“Sirviéndole, toda la vida sirviéndole, ¢de
gué valian los nombres? ¢Criada? ¢Mujer?
¢, Qué diferencia habia?”

Con una riqueza linglistica admirable,
Quiroga escribe una historia de las de antes,
cuando los seforitos se enamoraban de las
criadas, cuando las desigualdades sociales y
culturales abrian brechas imposibles de
salvar, cuando lo sobrenatural y la magia (o
la supersticion) lo impregnaba todo. Porque
para mi, esta novela, es una historia
romantico-costumbrista de las que tanto se
estilaban en el siglo XIX.

La novela fue galardonada con el Nadal en
1950, en una época donde los premios se
los llevaban novelas de calidad, porque si
esta novela tiene algo es calidad, y mucha.

La narrativa es una maravilla. Una prosa
poética que nos sumerge en el paisaje
gallego y que nos permite “oler” el bosque,
“escuchar” el susurro de las hojas en los
arboles, “sentir” el azote del viento que
anuncia la tormenta y “mojarnos” con la
bruma de la ria. Pero no solo hay poesia en
su forma de escribir, el uso (que no abuso)
de algunas palabras en gallego y las
expresiones coloquiales de esa tierra
maravillosa consiguié que “oyera” a los
personajes, que el acento y la cadencia en el
hablar de sus gentes sonaran en mi cabeza
sintiéndome una espectadora privilegiada.
“—Brincabale la tapia, pensandose que nos
emboucaba. Buenos galanes tuviera, que
dejabanla llegar con los pies llenos de
sangre y arrebufiadas las pantorrillas por los
tojos.”

“—ijQue no escarmentaral —se lamentaba
Ermitas—. Porque fuerte es, y trabajadora;
puede sola con més sacas a la cabeza que
dos homes por junto.”

De estos vocablos, “oir” tumbaloureiro (una
clase de viento y cuya traduccion literal seria
tumba laureles) me eriz0 la piel pues mi
abuela solia citarlo siempre que habia
tormenta y al leer esa expresion, tan emotiva
para mi, visualicé a la madre de mi madre
arrebujandose en el chal de lana que solia
llevar mientras cerraba bien todas las
ventanas de su casa.
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Es fascinante como algunas palabras nos
pueden trasladar a épocas y lugares ya
desaparecidos.

Tengo una vinculacién especial con Galicia,
pero también con la escritora y quizas mi
opinibn no sea nada objetiva. Por eso, esta
resefia se va a alejar de lo comuUn y se va a
convertir en no sé muy bien qué.

Mi madre nacid0 en una localidad de La
Corufia y, por draméaticos avatares, tuvo que
abandonar su acomodada vida. Al quedarse
huérfana de padre y desaparecer los
ingresos con los que mi abuelo mantenia a
mi abuela y sus diez hijos, mi madre pasé de
sefiorita con servicio a formar parte del
servicio de otras sefioritas. Cosas del
destino y de la neumonia que se llevo a mi
abuelo con cuarenta afios recién cumplidos.
El caso es que siendo una adolescente mi
madre se puso a trabajar para Elena
Quiroga, cuando la escritora residia en
Nigran (Pontevedra). Por cierto, mi madre se
llamaba Herminia y ese es el nombre de uno
de los personajes de la novela. Cuando
Quiroga se vino a vivir a Madrid se trajo a mi
madre, y esto es algo que yo siempre le
agradeceré porque gracias a ese traslado, mi
madre conocié a mi padre y de resultas una
servidora anda por este mundo.

Aunque mi madre al casarse dej6 de
trabajar para ella, siguieron en contacto. Por
mi nacimiento me regalé una medalla de oro
con la Virgen de la Paloma y mi nombre
grabado en el reverso. Cuando yo era una
nifia, mi madre y yo la visitAbamos en su
domicilio de la calle del Ledn. Elena estaba
casada con el Secretario de la Real
Academia de Historia y vivia en la sede de
esta institucion, un palacio del siglo XVIII que
a mi me daba un poco de repelts pues los
suelos de vetusta madera crujian a cada
paso y los rostros de  sefiores
cariacontecidos que se veian en los cuadros
de las paredes me daban miedo.

De aquellas visitas recuerdo el interés de la
escritora por mi formacién como estudiante,
siempre me preguntaba por mis notas
escolares (una carta de recomendaciéon suya
y mi buen expediente académico permitieron
gue ingresara en el entonces prestigioso
instituto Beatriz Galindo al que yo no podia
acceder, en principio, por no residir en el
barrio de Salamanca donde esta ubicado).
Elena Quiroga siempre se mostr6 una mujer
involucrada en los problemas de acceso de
las mujeres a determinadas areas y creia
firmemente, con toda la razén, que una
buena educacién era la base para superar
esas trabas. Ademas, estaba especialmente
interesada en que me aficionara a la lectura
(algo que consiguié sin problemas) poniendo
a mi disposicion su extensisima biblioteca
(un salébn méas grande que mi casa con
estanterias en las cuatro paredes y que
llegaban hasta el alto techo). Me pregunto
gué pensaria si supiera que ahora también
me da por escribir.

Ademas de la biblioteca tenia libros por
todas partes. Uno de los mdltiples pasillos
gque en esa casa habia, tenia una de las
paredes forrada con el diccionario
enciclopédico Espasa compuesto por un
montén de volimenes con sus
correspondientes apéndices. Por cierto, el
Espasa que hay en casa de mis padres (una
edicion de cuatro tomos) fue un regalo de la

Quiroga.
También recuerdo que era una monarquica
convencida (provenia de familia

aristocratica). En ocasiones discutia mucho
con su asistente personal, una portuguesa
gue se declaraba republicana, y las peloteras
que tenian las dos (sin llegar nunca la
sangre al rio) eran antologicas. Mi madre
hacia de moderadora mientras yo asistia
fascinada a esas conversaciones.

Pero de mi relacion con la escritora lo que
mas recuerdo es a su marido. Era historiador
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y se llamaba Dalmiro de la Valgoma. El
nombre ya era llamativo, pero su figura y su
intelecto lo eran mucho mas. Cuando yo lo
conoci tenia el pelo completamente blanco,
un elegante bigote y unas gafas de montura
metalica dorada. Era un sefior sumamente
cortés y muy galante, con unos modales
exquisitos. Todo un caballero. Con la manera
de percibir las cosas de mis doce-trece afos,
a ese hombre solo le faltaba una chistera, un
bastén y una capa para convertirse en un
personaje de una novela romantica del siglo
XIX.

Aunque lo que mas recuerdo de él son las
anécdotas sobre personajes y hechos
histéricos que me solia contar. La manera
tan amena de relatar la Historia hizo cambiar
mi concepto de ella. Con este académico

ELENA QUIROGA

VIENTO
DEL NORTE

PREMIO EUVCENID NADAL [R50

aprendi que nuestra historia no solo consiste
en fechas y lugares, es el pasado que
explica el presente. Creo que él es el
responsable de que, a pesar de haberme
dedicado profesionalmente a las ciencias,
sienta fascinacion por todo lo histoérico. Pero
me he ido por los cerros de Ubeda, o por los
montes gallegos seria mas adecuado decir.
Ya avisé que esto no iba a ser una resefia
corriente.

Volviendo a la novela, y para terminar esta
resefia fuera de lo comun, Viento del Norte
es una historia de amor y desamor a la
tierra, a las costumbres y entre los seres
humanos. Una novela con tintes folletinescos
gue no restan valor ni calidad, al contrario,
pues manifiesta un argumento trabajado
donde el drama es un elemento méas de la
historia, como lo es de la vida.
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Carlos Enrique Aguilar Mora (Malvas, Ecuador 1957) Licenciado en Comunicacion Social,
por la Universidad Técnica de Machala. Master en Radio, por la Universidad San Pablo CEU
de Madrid.

Ha sido narrador y comentarista deportivo, jefe de deportes. Su verdadera pasion era narrar
futbol y lo hizo por espacio de doce afios. Ademas, ha sido corresponsal de deportes para la
television de Ecuador y reportero de un canal de television en Machala. Director de Noticias
y Director General de Radio Via de Machala, hasta 1999, afio en que decide viajar a Espafia.
En 2002 obtiene su Tarjeta de Residencia y su permiso de trabajo en Espafia y, a partir de
ahi, empieza a ejercer su profesién en dos emisoras de Madrid.

Actualmente trabaja como Gestor Comercial en una empresa de tele-marketing de Madrid.
En el afio 2006, obtiene la doble nacionalidad, ecuatoriana-espafola.

En 2013 publica su primer libro, Un suefio en su mochila, y logra darse a conocer como
escritor con mucho éxito en Espafia y Ecuador.

En 2015 publica su segundo libro, Del suefio al éxito, y mas tarde El color del agua, un
poemario exquisito en el trato del amor, en el que da a conocer su lado méas sensible y su
pasion por las cosas sencillas de la vida.

Con BooKyAM acaba de publicar (octubre de 2020) su segundo poemario, Rosas de amor.

Por Enrigue Eloy de Nicolds
Valladolid - ESPANA

https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro
www.bookyam.com




Carlos Enrique es un romantico, un sentimental que tenia la necesidad de plasmar en versos
lo que su corazdn lleva dentro, los que sus sentimientos hacia el amor le urgian contar. Como
€l mismo dice: “La poesia era mi punto débil, mi romanticismo me pedia que hiciera algo..." Y
doy fe que lo ha hecho. Ha escrito un libro de poemas, de versos dulces en donde el amor, el
romanticismo y los sentidos irrumpen con estrépito para deleitarnos y enternecernos,
advirtiéndonos de que el amor siempre esta ahi, de que en cualquier momento nos puede
atrapar con sus suaves manos y nos puede susurrar al oido que esa es nuestra mejor
cancion. Porque, como si de una cancidén se tratase, este poemario de Carlos Enrique,
“Rosas de amor”, nos canta al oido, nos deleita y enamora con su son suave y cadencioso,
nos desarma ante tanta belleza y emocion, y nos afirma que el amor es la sensacién mas
placentera y maravillosa que un ser humano puede sentir.

Porgue sin amor —como nos deja claro el autor- la vida no es tal, la existencia no fluye al
compas de la naturaleza... Porque el amor siempre es un brote que esta naciendo, que crece
y vuelve a nacer. Pero, por ello, también nos advierte que es algo que hay que cuidar y
cultivar, porque el amor aparece donde no lo buscas y cuando no lo esperas; pero no hay
gque abandonarlo, esperando que ahi se quede porque vino solo... El amor es algo que hay
que cuidar cada dia —como bien nos ensefia el poeta, el autor de “Rosas de amor”- porque el
amor también muere si no le prestamos atencién, y cuando el amor muere, no hay posibilidad
de resurreccion.

Este poemario precioso de Carlos Enrique esta escrito desde el corazén, desde el amor,
desde los sentimientos y las emociones, con unos versos calidos y suaves, que te hacen
levitar y sentir conforme vas acariciando sus versos. Ahora solo queda que vosotros mismos,
queridos lectores, lo comprobéis con vuestros propios 0jos, con vuestra propia alma.

“...el amor, el romanticismo y los sentidos irrumpen
con estrépito para deleitarnos y enternecernos..."
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Nacida en Cadiz en el afio 1958, Raquel de Sena es Licenciada en Educacion,
con la especialidad de Ciencias. Mientras trabaja como profesora en varios
colegios, comienza a publicar como articulista en el periédico Cadiz Informacion,

especializandose en criticas sociales.

En el afio 1985 ingresa como funcionaria en el cuerpo de la Policia Local de
Cadiz, hasta su jubilacion en el afio 2019.

Su gran pasion por la naturaleza y los animales le lleva a recorrer los senderos,
rutas y montafias de la sierra de Cadiz, Malaga y Huelva. Estuvo federada en el
grupo «Rumboa» hasta su desaparicién, perteneciendo en la actualidad al grupo
«Montafieros, vamonos que nos vamos».

Su otra gran pasion, la lectura, le anima a escribir una serie de relatos e historias
cortas. Es miembro del Ateneo de Cadiz, donde comienza a presentar sus
relatos cortos, aun no publicados, basados, en general, sobre la psicologia de la
mujer.

En el afilo 2020, mientras el confinamiento por la crisis del virus Covid-19, surge
la idea de su libro La Dama Azul, donde se recopilan las anécdotas ocurridas
durante sus afios de trabajo como policia local en su ciudad natal.

Por Enrique Eloy de Nicolds
Valladolid - ESPANA

https.//enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro
www.bookyam.com

-Querida Raquel, ahora que has publicado tu primer libro, aunque sabiendo que ya
escribias antes articulos y relatos, ¢qué ha supuesto para ti la publicacién de LA DAMA
AZUL?

Una ilusién convertida en realidad. Poder comunicar mis experiencias y adaptaciones en un

pequefio mundo plagado de inconvenientes. Deseaba que mis hijos me conocieran no solo

como madre y amiga, sino también como mujer trabajadora.
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-¢Por qué te decidiste a contar esas
vivencias tuyas durante los treinta y cinco

aios que ejerciste en tu profesién?

Llevaba muchos afios planeando el momento
de poder escribir este libro. Cuando llegé la
oportunidad, por fin pude expresar todo lo que
mi memoria retenia, necesitaba esa terapia,
para dejar atrds los treinta y cinco afios de
trabajo en la policia.

-El libro es duro, aunque en muchas
ocasiones lleno de ternura. ¢Hasta qué
punto llegaste a plantearte contar o no

algunas de las cosas que cuentas?

Todo estaba pensado y concebido en mi mente,
solo necesité plasmarlo en un papel. Cada
capitulo, cada parrafo, estaba lo
suficientemente estructurado para narrarlo, no
he dejado casi nada en el recuerdo, alun quedan
guardados hechos que tal vez, al exponerlos a
los demas, hubieran causado mas de un

desagrado en algunas personas.

-Como escritora, qué opinas de esta
cuestién que todos nos hacemos en algun
momento de nuestra vida: ¢Un escritor nace

o se hace?

Creo que no se puede generalizar. Algunos ya
nacen, como pueden ser algunos musicos o
algunos cientificos, por poner un ejemplo. Yo
puedo hablar por mi. Empecé a escribir muy
joven, que recuerde, a los doce o trece afos ya
escribia poemas e historias, muy influenciada
sobre todo por Antonio Machado, Alberti vy
Gustavo Adolfo Bécquer.

Posteriormente, me encantaba leer las
epopeyas, poesias y las épicas de los escritores
de la Antigiedad. Mi madre era una lectora
empedernida, en casa siempre estaban las
estanterias llenas de libros; ella me influy6é
mucho, al igual que he hecho yo con mis hijos.
Me intrigaba verla como leia horas y horas. Yo
quise hacer lo mismo, transformandome
también en una lectora sin medida. Poco a
poco, empecé a leer a escritores
contemporaneos y me encantaba leer, aparte
de crear mis propias historias, que después
dejaba olvidadas en un cajon.

Creo que un escritor tiene el instinto desde
pequefio, con el tiempo madura, se hace mas
locuaz y sensible, creandose la necesidad de
plasmar lo que siente. A veces sale al exterior
sin darnos cuenta, como un rio que empieza a

desbordarse y ya no se puede contener.

-¢Ta crees que es posible aprender a
escribir? Me refiero a escribir bien, por
supuesto, a realizar creaciones literarias con
fundamento.
Para escribir de manera aceptable, es
imprescindible leer, leer y aprender a escribir
para crear.

-Aunque LA DAMA AZUL es un libro
autobiografico, de no ficcién, también has
escrito relatos... ¢estos relatos, estas
narraciones parten de una imagen o de una

idea?

Siempre, como dije antes, a veces me llegaba
una inspiracion por algunas circunstancias que
habia vivido o conocido.
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Otras veces, simplemente, necesitaba escribir,
sin ninguna idea en concreto, dejaba mi mente
suelta que dirigiera mi mano. Uno de mis
relatos, La Cazadora, lo escribi cuando viajaba
en el AVE de Cadiz a Madrid. Surgiéo de
improviso, cogi un boligrafo y empecé a
escribir. Cuando llegué a Madrid, ya tenia

creada la historia.

“Otras veces,
simplemente,
necesitaba escribir,
sin ninguna idea en
concreto, dejaba mi
mente suelta que
dirigiera mi mano"

-¢Alguna vez has tenido miedo a la “pagina
en blanco”, es decir, al temido bloqueo del
escritor? ¢{Alguna vez te ha ocurrido?

Siempre me he guiado por la inspiracion, una
idea, o simplemente el ansia de redactar. A
veces, hay dias en que no siento nada, dejo
pasar el momento y no me pongo a escribir. De
esta manera, evito tener la mente en blanco o

forzar a las musas para que aparezcan.

-Ahora que tu libro estd publicado en
Amazon y parece que estéa teniendo bastante

éxito. ¢Cémo imaginas a tus lectores?

Por lo que he podido ver y escuchar, los
comentarios son diversos: a algunos les
encanta el libro; otros, en cambio, ven en el
mismo una provocacion a sus ideas de lo que
es la Policia Local. Estos ultimos toman como
suya mi historia, no lo entiendo, pues el tomar
como propios capitulos o un simple parrafo de
la biografia de una persona, para mi es pueril y
fuera de contexto. La mente de una persona es

compleja.

-¢Te has encontrado con dificultades para
conseguir editor? O, de otra manera: ¢{Te ha
sido complicado encontrar un editor que te
realizara los servicios adecuados?

Tanteé algunas editoriales, pero ninguna me
proporcionaba una seguridad completa, hasta
BooKyAM, me
aconsejaron y me ayudaron desde el inicio

que encontré la editorial
hasta la publicacion del libro. Volveria a editar
con ellos.

-Raquel, como lectora voraz que eres,
écuales son tus libros de cabecera? ¢Cuales
son los libros que mas te han marcado en tu
vida y que siempre relees o tienes en

cuenta?

He leido todo género literario durante mi vida,

desde joven, muchos libros me han

enganchado muchisimas horas, no pudiendo
Pero existen dos

dejarlos. libros que me

impactaron, me cambiaron mi manera de

pensar y me hicieron madurar.

| 69



Sobre todo, Don Quijote de la Mancha, de
nuestro gran genio Miguel de Cervantes, y El
Caballero de la Armadura Oxidada de Robert
Fisher; ambos los he leido varias veces, cuando
he necesitado consejo o ayuda.

“Siempre me he
guiado por la
inspiracion, una idea,
o simplemente el
ansia de redactar”

-Ahora que has entrado de lleno en el mundo

editorial, que ya tienes tu primer libro
publicado, quiero hacerte una pregunta que
siempre hago a los escritores: ¢Crees que
existen esperanzas de que la literatura, si ho
modificar, al menos haga reflexionar a la

sociedad?

Si todas las personas leyeran libros, seguro que
el mundo seria muchisimo mejor. Yo solo puedo
opinar sobre mi, la literatura me ha influenciado
y enriquecido totalmente.

-¢Estas trabajando actualmente en algun
nuevo proyecto? ¢Podrias adelantarnos algo
del mismo, sin llegar a desvelar nada

importante?

Mi proyecto, ahora mismo, es la recopilacion de
las historias y relatos que he podido rescatar,
escritos durante afios, y crear un bello libro.
Sera como la vida misma.

-Muchas gracias por tu tiempo, Raquel.
Deseamos que tu primer libro, LA DAMA
AZUL, tenga muchisimo éxito (sabemos que
ya lo esta teniendo) y que sigas escribiendo
y creando. jUn gran abrazo!

Estoy en ello. Gracias. Un fuerte abrazo
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“Si todas las personas leyeran libros, seguro
que el mundo seria muchisimo mejor. Yo
solo puedo opinar sobre mi, la literatura

me ha influenciado y enriquecido
totalmente."”
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