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nota del editor

Enrique Eloy de Nicolás

Quer idos  lectores .

Recibid  la  bienvenida  a  este  segundo  número  de

Scr iptorem .

Tengo  el  orgul lo  y  el  honor  de  ofreceros  esta  nueva

entrega  de  esta  rev ista  que ,  como  bien  sabéis ,  es  la

vuestra ;  de  la  que  todos  podréis  dis f rutar  de  manera

gratuita  y  en  la  que  todos  podréis  part ic ipar  como

colaboradores ,  s i  as í  lo  deseáis ,  con  vuestros  preciados

textos ,  ya  sean  poemas ,  re latos ,  art ículos ,  reseñas

l i terar ias ,  etc .

En  este  nuevo  número  ha  habido  incorporaciones  de

nuevos  autores  que  nos  han  prestado  sus  t rabajos  para

que  nuestra  rev ista  sea  aún  mejor ,  y  creo  que  lo  hemos

conseguido .  Autores  que  nos  escr iben  desde  diversos

puntos  del  planeta ,  que  se  han  interesado  en

regalarnos  sus  obras  para  que  el  mundo  dis f rute  de

el las ,  en  estos  t iempos  convulsos  que  nos  rodean ,

haciendo  que  nuestra  existencia  sea  más  fe l iz  y

l levadera .

Sin  más  preámbulos ,  os  dejo  con  el los ,  con  los  autores

part ic ipantes  en  este  número  2  de  Scr iptorem ,  que  han

escr i to  para  que  todos  vosotros  lo  dis f ruté is .

Un  fuerte  abrazo .
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EL OFICIO DEL
ESCRITOR
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¿Se aprende a
escribir?




Existe una cierta repulsa, probablemente fruto de malentendidos en los que no se diferencia entre
escribir cualquier cosa (Cartas, redacciones publicitarias, informes, etc) y componer un texto literario.
El mecanismo de pensamiento pasa del “Soy mayor, con estudios, y sé escribir: Tengo buenos
hallazgos y esta frase es redonda.” a “No pueden enseñarme lo que ya sé”. Sin embargo, saber
escribir literariamente, entendiendo esto por saber crear una metáfora que además incida en el
sentimiento del lector, o construir una intriga sin resquicios, o jugar con todas las posibilidades del
lenguaje y sus técnicas para influir en las variables del lector: entretenimiento, emociones, reflexión,
etc... Esto es otra cosa.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com

"...Escribimos para los demás, para
enseñarles lo que nosotros supimos un
día, para entretenerles y hacerles pasar
un rato inolvidable..."



Hablo de escribir para los demás, para los
lectores. El escritor que escribe para él, si
es coherente consigo mismo, no muestra el
fruto de su trabajo. Escribimos para los
demás, para enseñarles lo que nosotros
supimos un día, para entretenerles y
hacerles pasarun rato inolvidable, para
aportarles belleza, pasión o perturbación a
través de nuestras palabras. Y podemos
hacerlo bien si tenemos la vocación y el
tiempo necesario para dedicarlo a una labor
que nos enriquecerá siempre como seres
humanos: La labor de Escribir.

A pintar o dibujar se aprende en
academias, con profesores, como a hacer
música. Todasson artes, y como Artes que
son, tienen también sus propias técnicas.
Arte de artífice, arte de hacer. Arte de
Oficio.

La importancia de las tertulias, de los foros
públicos o privados entre escritores o
aficionados a escribir, con mayor o menor
participación, está clara. Se aprende de
otros, y además se inspira y se motiva con
los trabajos o los comentarios de los otros,
cuando los hay. Sin embargo, son raros los
escritores españoles – llamémosles
“profesionales”-, que se brindan a participar
en este tipo de experimentos. En cierta
ocasión, una gran escritora dijo: “Si quieres
publicar, vigila a la competencia, lee a los
escritores que escriben en castellano”. Y
como competencia se ven muchos de ellos.

En general, cuando hago esta pregunta a
algún escritor con libros ya en la calle: ¿Cómo
aprendiste a escribir? La respuesta siempre
era: “Por mi cuenta”.

En Estados Unidos y Latinoamérica el
panorama es otro. DesdeRaymond Carver a
Stephen King, Orson Scott Card, José
Donoso, García Marquez, Bradbury, Cristina
Peri Rossi... Todos ellos han ayudado a otros
a través de talleres creativos y literarios. Aquí
no acaban de funcionar este tipo de talleres y
no es raro que los que funcionan sean
llevados, precisamente, por escritores de
Latinoamérica.

¿Una cuestión de carácter nacional? No lo sé.
Los talleres existen, como los foros. Unos son
de pago, otros gratuitos, pero todos ayudan si
sus integrantes quieren. 

En estos años de labor literaria y de continuo
aprendizaje, individual y en grupo a través de
diferentes cursos, entrevistas con otros
escritores, he visto contadas ocasiones en las
que, en argot editorial, un escritor “lograba la
Obra”, ya fuera esta un relato corto o una
novela. Hallazgos sí. Tramas interesantes sí.
Personajes inolvidables sí. Pero un conjunto
sólido con largos cimientos que fueran
precisamente a base de eso y que
sustentaran todo ello sin tambalearse en
algún punto, difícilmente. Y ya es de por sí
difícil verlo en las librerías.
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“Todas son artes, y como artes que son,
tienen también sus propias técnicas..."



Pero no hablamos de perfección. Nadie es
perfecto. Aunque la perfección haya que
perseguirla, como la utopía de la que habla
Galeano: perseguirlas para aprender así a
caminar y dejar que las dos tiren de nosotros.

Y aquí está el escritor. El escritor novel
(entiéndase como no publicado) que realiza su
labor morosamente, durante años a veces,
corrigiendo una y otra vez sin nadie que le
haya enseñado a hacerlo, para al final
presentarla –a veces con el pudor y la timidez
dolorosamente vencidos en noches sin
sueño-, y verla así rechazada en las
editoriales con apenas dos frases claras y
muchas de aliento. Una mala elección de
editorial (por excesivamente comercial o de
gran grupo) a veces da al traste para siempre
con algún sueño. Explico por qué:

Habla Muchnik delrechazo editorial:
Franqueza, pero con gracia. Señalar las faltas.
Y no hacerlo como los de este ejemplo:

“Hemos leído su manuscrito con infinita
delectación. Si lo publicásemos, nos sería
imposible publicar obras de calidad inferior.
Creemos poco probable que en los próximos
mil años nos llegue algo comparable a su
excelsa obra y por ello nos vemos obligados a
devolvérsela y rogarle clemencia para con
nuestra miopía y timidez”

Tampoco es esto, que diría Ortega. Sin
embargo, recuerdo una carta de rechazo de
un autor. La carta de esa editorial española -
en principio prestigiosa y de la que omitiré el
nombre-, decía:

“Le rogamos que no vuelva a enviarnos nada
parecido a Ésto que usted llama Novela. Es
más, le rogamos que no nos envíe nada.”

Pues bien. Si tratan así a los autores que
rechazan, me pregunto qué harán con los
que aceptan. Si me la envían a mí, no
dejaría de escribir, pero pensaría
seriamente en esta editorial hasta los
últimos días de mi vida.

Los informes editoriales, a pesar de ser
una de las mejores herramientas de
corrección, siempre son de consumo
interno, del lector editorial al editor o al
consejo editorial; y cuando son privados,
cuando el escritor los contrata aparte antes
de enviar su obra a las editoriales, son
caros. 

Volvemos a hablar de sentimientos. El
sentimiento del rechazo. En esta cultura
quevivimos, probablemente equivocada,
equiparamos rechazo a lo que hacemos
arechazo a nuestra persona. No entraré en
disquisiciones sicológicas, pero es claro
que es unerror. Lo que hacemos puede
corregirse. Y podemos aprender a hacerlo
mejor.

Para finalizar, debéis tener en cuenta que
una conversación con otros escritores
sobre el trabajo de escribir, un curso
presencial o a distancia sobre una técnica
concreta (diferentes narradores,
construcción del personaje, etc.) pueden
ayudarnos más que mil palabras de aliento
u otras mil de rechazo. No tengáis ninguna
duda…
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LA POESÍA
ESTÁ DE
MODA
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Por Ana Romano
Buenos Aires - ARGENTINA

Poemas pertenecientes a su
último libro "El alfil rojo"

https://es.calameo.com/accounts/5230140  

Mientras golpea

La espuma
esmalta
el acantilado

Golpea la perla
y asciende
transfigurada
mientras la explora.

Brisas

La brisa del alba
me aconseja
y excita

Gira
O
Cesa

Soberana
me rige
la brisa nocturna.

https://es.calameo.com/accounts/5230140


Núcleo

Núcleo de bruma
que desafía
y en su empeño
se diluye.

*

Cabe en el fulgor

la esencia de un tono

*

Impostora de encaje

Damisela

su belleza accede a destino

*

En la cima

es encontrado

el horizonte invadido

por un color que despoja.

En un lento

Fragmentos que hallan las horas
atropella la noche

En un lento vaivén
tejo y destejo
el abandono.

Agazapadas

Agazapadas en un profundísimo doblez
 escarban sombras
entretejidas

La luna se descascará en la claridad
al tiempo que amanecen cuerpos
con escombros.

*

Desmesurado
un color
surge

y conoce.

Tales y cuales

Entre cintas
una luz ingenua
parpadea 

Los rincones
—tales espacios—
hacen noche.
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Por David González Viedma
 Patagonia- ARGENTINA 

https://www.facebook.com/11DGPOESIA/
https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/




la voz
abre los fuegos
de la materia

habla en mi

no alcanza el tacto
para trascenderla.

***

no ser nada
de la piel para adentro
fiable prudencia

los pájaros rebotan
entre
la pelvis
y el habla.

***

las ceremonias creativas
son un huevo de serpiente
sostenido por dos palos

ambas manos entrelazadas
tornan en espiral la sombra

cierran el occidente
que habito y me habita.                                             
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https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/
https://www.instagram.com/davidgonzalezviedma/


nazca
reciba los nutrientes necesarios para desarrollar su cerebro
siéntase el perro de Pavlov antes de saber que existe algo llamado
así
tenga una familia disfuncional
lea siempre cualquier cosa que caiga en sus manos
lea poesía
lea poesía desordenadamente
lea poesía hasta pensar que no hay más nada nuevo por decir
piense en no volver a escribir
sienta la poesía rondar en la nuca
conozca la incineración
use las palabras como bayonetas
tenga amigos y piérdalos
sea genital
invéntese una moral o un dios
regocíjese en el barro y la altura
indague en la intensidad
inmólese
siéntase morir
resucite
entiéndase uno más
descifre el run run del viento.

***

Patria o Muerte
en la pared

palabras estalactitas
incrustándose
en dudar

sólo 2 habitantes por km 2

algunos
(los menos)
entienden los vientos..
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huesos del esqueleto social
erguidos de ausentes

bailan la música del polvo



descartes de la memoria
enterrados en descampados



el miedo gotea y calla

quedan en fotos los muertos.
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El poder de la medida, sentida y vivida

"libertad"

En Techirrén Dufhert Platgín

Cabo de Chimanfurell Oeste, 

en Puerto del Yú Puygartiwers.

Yo amo mucho “las libertades”.

Y yo, tener la posibilidad mía 

de volver a ser libre en la tierra, 

ya no quiero perderla jamás…

Quiero ser ya feliz con el cielo 

y la tierra, tener la posibilidad

de olvidarlo ya todo, lo que me 

ha hecho esclava en nuestros 

tiempos, de empezar desde cero,

que falta me hace, y de romper 

las viejas cadenas, que me atan 

y de olvidarte… En una esquina 

del mundo, olvidarlo y rápido. Sin que nadie pueda nunca más ver.

Y tener la posibilidad de no cargar más con este amargo dolor, de no

representar de nuevo este papel que no me cabe… que detesto, odio, 

que me ha hecho infeliz, que me atormenta, que me ataca día y noche. 

Sin la salud merecida, perdiéndola por completo. Y ese es alto precio. 

LIBERTAD
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Por Aurora Peregrina Varela
A Coruña - ESPAÑA

blogdeauroravarela.wordpress.com

http://blogdeauroravarela.wordpress.com/


Perro de caricias mágicas
 

Murió lleno de frío el perrito 
en el canil de la triste perrera gris. 

Nadie le acariciara nunca demasiado 
y su comida fue de lo peor del mercado.

Ni mantas ni sábanas, sobre una tabla
fría y húmeda dormía. 

Perrito que Dios te quería, 
pero el hombre te olvidó cruelmente. 
Murió un día de invierno
lleno del dolor, su corazón paró. 
Ni una mano le pasaron por el lomo, 
ni un paseo ni una manta 
para sus últimos días. 
Nunca una alegre adopción
a sus movimientos de cola. 
Por eso Jesús le llevó. 

-Aún está allí, decían las locas cuidadoras. 
cansadas de los 300 perros más 
y contando el dinero que les daban
por los cachorros. 

Perrito que ahora desde el cielo
me hace escribir este triste poema. 
Porque quiero que se sepa
que en cada caricia a cada perro, 
en cada nueva adopción, 
también mi ángel de amor 
dejando este tan fiel testamento, 
recibe amor del buen hombre
en su cuerpecito de perro. 
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Caballos en libertad

Hermoso caballo blanco, 
Lleno de luz en tu cuerpo, 
Lleno de aromas de orquídea 
Y el salvajismo de una amapola. 

Caballo que el hombre detiene, 
Amarra y doma, sacándole a ratos
La alegría. 
Que vende su carne luego, 
Olvidando lo que se olvida…
Que fue amigo, confidente, bendito
Sea el caballo,
Y que gusano es el hombre
Que olvida que fue su hermano. 

Caballo, lo peor de tu vida
Fue que el ser despiadado te robase 
De tu hábitat para reducirlo a su tamaño. 

Caballo que viendo las nubes, 
Sólo pido para ti justicia lejos
Muy lejos del ser humano cruel, 
Enemigo del caballo.

Quiero verte correr libre por el campo, 
Sin ataduras, sin ventas de tu cuerpo, 
Sin falsedades a tu lado. 

Caballo, amigo mío, el hombre te ha hecho
Esclavo. 

Espero con mi poema devolverte libertad, 
Que te amen como eres y de verdad. 
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En el fondo de tus ojos

Está muy confusa el alma mía
No sabe de soledades ni distancias
Busca continuamente compañía
E intenta socorrer todas sus ansias

Le llegaron señales de mil lunas
Le trajo el viento aviso de tus flores
Te vio diosa escondida entre las dunas
Sabiendo que allí estaban tus olores

Fue muy largo y seco el mes de agosto
No ha parado de ver lo que es ausencia
Apuró una y otra vez el triste mosto
De añorar mil veces tu presencia.

Sé que el otoño se acerca presuroso
Que pondremos rojos vivos al poniente
Para evitar que lleguen dolorosos
Los silencios cuando no te tenga enfrente

Y sabré que el cielo ya no llora
Pues de escritos cubrió muchos estantes
Esperando verte al menos una hora
Y no repetir la tormenta que hubo antes

Tú sabes que la luna está esperando,
Aparece cada noche en tu sonrisa
Y no entenderá que no sigas suspirando
Aunque no haya viento o haga brisa

Yo no quiero, no puedo, en mi egoísmo
Robarle al cielo sus brillos y sus rojos
Y quedarme atónito ante el abismo
De no mirarme en el fondo de tus ojos

Terminando agosto 2021. Frasan

Por Francisco J. Sánchez Muniz
Madrid - ESPAÑA

Celebra que la luna

Celebra que la luna añada
en tu cara reflejos imposibles.
Sonámbula, le da a tus ojos un brillo 
que te lleva del brazo a las estrellas 
tiñendo tu pelo allí de oro profundo.

No duermas amor ¡víveme!
Desayuna bebiendo de mis besos.
Y si aguantas despierta,
llévate mis miedos 
lejos de donde el alma tirita.

Pero si el sueño te vence, 
dormita en mis brazos y teje 
el mañana con pequeños ahora 
y sonrisas de ayer y de siempre.



Volviendo de Fresnedillas,

escuchando a Perales



Frasan. 9 de junio de 2018
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Solo

 Solo, navego en silencio
 por las agitadas aguas
 de mis pensamientos.

 Me sumerjo en las profundidades
 de mi memoria acuática,
 de mis mareas más oscuras:
 Mi fondo es negro azabache
 y está rebosante de piedras y conchas
 sumergidas en la arena.

 Pero, como ola encrespada, me agito,
 y voy desenterrando lo enterrado,
 voy removiendo el limo
 buscando llegar hasta la playa en medio
 de rocas, salitre y espuma.

 Y, al final, lo consigo,
 emerjo pletórico y renovado
 en un mar de olas radiantes
 que me llevan hasta las costas,
 donde me deshago en salobres estelas,
 que se pierden en un mar de brillos.

Por Javier Úbeda Ibáñez
Teruel - ESPAÑA

https://metapoesia.es.tl/Javier-Ubeda-Ibanez.htm



En presencia del aire

 Rodeo el sonido del aire
 para darte un beso de jazmines y rocío.

 Tú, ebria de olores y noches,
 me recoges en tus labios y
 me pides silenciosa
 que beba de ti
 pasiones y pétalos.

 Quiero quedarme a vivir en tu boca,
 aterciopelada y desnuda.

 —Sí, quédate —me susurras.

 Y mi alma voladora,
 aleja sus furias
 y se entrega a ti,
 en presencia del aire.
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Agua

 Cerca del mar
 sosegadamente murmura la tierra
 mientras la madrugada melancólica
 humedece y da vida a mis recuerdos.

 El silencio me embarga
 y respiro ansioso este vívido momento
 entre haces de luz.

 Una serie continua y arrulladora
 de olas baña mis pies y enciende
 mi mirada hasta terminar por rodear a
 mi alma con una espléndida aurora boreal.

 El cielo, enigmático y mudo,
 guía mis pasos hacia mis encendidas
aguas.

 Y yo suspiro y vuelvo a suspirar de nuevo
 divisando estrellas que se alejan
 entre las olas de mis recuerdos.

¡Cómo eres!

Tus pasos van siempre
a mi lado como un ángel custodio
por la senda de la vida y el amor.
 
Y en el cruce de la verdad,
me agarran con vehemencia
y me regalan un te amo
de luceros y amaneceres.
 
¡Cómo eres!
¡Cómo resuena tu tacto
en mi mente y en mi piel!
¡Cómo habitas dentro de mí!
¡Cómo ahuyentas el dolor!
¡Cómo con tu sola presencia
la vida me respira!

Te quiero tanto, tanto

En la lejanía y en la cercanía,
desde cualquier lugar,
viajo por el océano selvático de tus ojos,
me detengo en las tiernas montañas de tus
labios
y acaricio tu cuerpo de sabrosas amapolas.
 
Junto a tu piel florecida de antojos
y el tacto sedoso de tus manos
me silba el alma.
 
Te quiero tanto, tantísimo, que
me gustas despierta y dormida,
por la mañana, a media tarde y por la
noche,
cuando en tu mirada se reflejan lunas o
mieses.
 
He caminado a través de mil vidas hasta dar
contigo.
 
Por fin,
te encontré.
Ahora,
quédate conmigo,
instálate en mis deseos.
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Luz

Eres como una candela en la oscuridad,
una fuente en medio del desierto.
La luciérnaga de mis sentidos y
el aliento que germina en mis entrañas.
Tú, amigo mío, me eres tan necesario
como las sales al mar.
Incansable,
tendiéndome un camino,
una salida, una puerta, un bastón,
un sofá, un millón de promesas,
un silencio acogedor y un abrazo
que me resguarda del ruido
de la soledad y del vacío.
Tus palabras son caricias transitivas,
consejos de viento; amistad marinera,
que vuela y vuela, pegadita a mi vera.

Oscuridades

Me siento partido en dos mitades,
creo que he llegado a la frontera
y me parece que está entera
y ensangrentada de soledades.
Qué hacer con tantas oscuridades,
necesito que prenda la hoguera
que me insufle pasión verdadera
llenándome el alma de verdades.
Busco que mi corazón sea riada
que finalice con tantos temores
sumergiéndolos debajo del agua.
Y cada llaga sea anulada
brindándome por contra mil amores
que me hagan sentir una fragua.

Sí y no

Entre un «sí» pletórico y un «no» letárgico,
corre el aire al encuentro del mar.
Entre un «sí» que acaricia silencios de lunas
azules
y un «no» hundido en lo agónico de un
fondo marino:
me voy, te vas, vengo, vienes, venimos,
vendrán y se irán
nuestras palabras y nuestros cuerpos como
las olas.

La mar enamorada

Llevo la cara vestida de azul
para anunciar que
 Çla mar está enamorada.
Y la brisa
—vaivén va,
vaivén viene—
asegura que su amor
está inédito,
hambriento de soles y sal.



PUBLICAR, ESA
DIFÍCIL CUESTIÓN
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Seis pasos
imprescindibles para
publicar tu libro

"El mercado editorial es competitivo y
está completamente centrado en las
ventas"



El mercado editorial es competitivo y está
completamente centrado en las ventas. Esto
hace que variables como el número de
seguidores en redes sociales o la notoriedad
pública del autor estén, en muchas ocasiones,
por encima de la calidad del libro que se edita.
Esto ha hecho que muchas grandes historias
hayan sido denegadas por las editoriales y
que escritores con madera y talento hayan
acabado agotados de intentar conseguir que
sus novelas aparecieran en papel y se
pusieran a disposición de los lectores.
Afortunadamente, la autoedición de libros ha
aparecido en los últimos años para demostrar
que lo importante de una novela no es todo lo
que hay alrededor de ella, sino la historia en sí
y cómo está contada. Hoy en día son decenas
los autores que cada mes se deciden a ver su
libro impreso y a controlar todo el proceso de
edición para no depender de sellos editoriales.

La autoedición es una herramienta sencilla
para conseguir el objetivo de que los libros se
conviertan en un objeto a la venta en librerías
y una opción que, de unos años acá, ha
ganado peso hasta convertirse en una
verdadera competidora de lo que en el
ambiente literario se llaman “editoriales
tradicionales”.

¿Cuáles son las ventajas de la autoedición de
libros? ¿Cuánto cuesta? ¿Podré ganar dinero
con ello? Estas son algunas de las preguntas
que más personas se hacen cuando tienen un
manuscrito en el cajón del escritorio y se
deciden porque vea la luz. Y estas son las
respuestas que se ofrecen siempre en el
sector.

Ventajas de la autoedición

Lo diremos en inglés: do yourself. O en otras
palabras: hazlo tú mismo. La autoedición
permite que el escritor no aporte solo el
manuscrito y que el resto (portadas,
materiales, promoción, etc.) quede en manos
de la editorial. Al autoeditarse, el escritor
puede ser el 'director general' de todos y cada
uno de los procesos de vida del libro. ¿Y quién
va a cuidar un libro más que el propio
escritor?
Los servicios de autoedición permiten que la
editorial cuente con el escritor en todo
momento. Podrás decidir la portada, el tipo de
papel e incluso participar en las correcciones y
diseñar el plan de presentaciones, imágenes
publicitarias, acciones en redes sociales, etc.

¿Y el precio?

Evidentemente, al autoeditar, es el escritor el
que paga la tirada de libros que salen de
imprenta. Esto, en principio, puede tirar para
atrás, pero si se piensa bien, también puede
resultar ventajoso.
Las editoriales tradicionales solo pagan al
escritor un porcentaje de entre el 8 y el 12 por
ciento de cada venta. Esto quiere decir que,
de cada libro de 20 euros vendido, el escritor
recibirá alrededor de 2 euros.
¿Qué ocurre en la autoedición? Que es el
escritor el que marca el precio y negocia el
porcentaje de beneficio por cada venta. Si es
directa, el total de la compra irá al bolsillo del
escritor y si es a través de librerías, el
porcentaje se eleva del 15 hasta el 70, ya que
las librerías manejan un porcentaje de
beneficio de entre el 30 y el 50 por ciento del
precio de venta al público.
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Todas estas son las ventajas de la autoedición
de libros, que hace que cada vez más
personas opten por ella para cumplir uno de
los tres objetivos de la vida. Ya solo quedaría
plantar el árbol y tener un hijo.

VAMOS CON ESOS 6 PASOS
IMPRESCINDIBLES.

La buena noticia para los escritores amateurs
es que ya no se necesita ser descubierto o
tener a una gran editorial que te respalde para
poder publicar tus textos, e incluso ganar algo
de dinero con ello. 

Como he explicado antes, autopublicar un
libro implica que el autor se encargará de
realizar todos los trámites y pasos necesarios;
es decir, no solo se centrará en el proceso de
escribir la historia, sino que también realizará
tareas de edición, maquetación, difusión,
distribución, promoción y más. 

Aunque podría parecer mucho trabajo, el
beneficio principal es que podrás controlar
todo el proceso, la edición, el diseño de
portada, la fecha de publicación, e incluso tus
ganancias serán mayores. Usualmente, como
todos sabéis, un autor con una editorial recibe
solo entre el 8 y el 12% de regalías por libro
vendido. 

1º.- Termina de escribirlo. Parece lógico, pero
lo primero es completarlo. Procura escribir de
forma consistente y bajo un formato que sea
compatible para cuando lo publiques. Si eres
amateur, cuida la extensión, esto ayudará a
que tu libro sea más leído y que el proceso de
edición y maquetación sea menos complicado. 

2º.- Haz todas las correcciones necesarias.
Revisa y reescribe tanto como sea necesario,
procura que la calidad sea la mejor. Existen
herramientas en línea como Language Tool o
Correctoronline, que te pueden ayudar,
aunque yo no lo recomiendo porque pueden
dejar errores sin corregir; lo mejor es contratar
a una empresa de corrección de estilo o a un
editor experimentado. 

3º.- La maquetación. Esto consiste en dar
forma, calidad y coherencia a tu libro para que
esté listo para ser publicado o impreso. Uno
de los programas más usados para realizar
una maquetación a nivel profesional es Adobe
InDesign. Pero también algo más sencillo
como Word puede ser una buena opción. Pero
sigo con lo mismo, si no controlas bien el
Adobe InDesign, es preferible contratar a un
profesional… Tu libro, y tú mismo, lo
agradeceréis al final.

4º.- Título, portada y sinopsis. Define los
aspectos externos del libro. El diseño del libro
es la primera impresión, esfuérzate por darle
un diseño que transmita la esencia del libro;
que desde la primera vez que lo vea una
persona, logre conectar con él. 
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"El beneficio
principal es que
podrás controlar
todo el proceso"



5º.- Elige la o las plataformas donde venderás
tu libro. Hoy en día existen diferentes
plataformas digitales que te ayudan a publicar
un libro, aunque la más conocida entre los
lectores es la de Amazon Kindle, en la que
cada día hay millones de potenciales lectores
buscando libros para comprar o para
descargarse digitalmente. Es importante que
consideres estos aspectos: la distribución, el
precio, el catálogo, la exclusividad, las
comisiones y el tráfico de la plataforma. 

Algunas de las plataformas más utilizadas
para autopublicar un libro son: 

Como ya os hable antes, Amazon Kindle
Direct Publishing (KDP). Uno de los más
populares, exige sólo tres requisitos: el libro
listo, el diseño de la portada y una cuenta en
Amazon KDP. Eso sí, te pedirá que lo
publiques exclusivamente con ellos. 

Lulú. Fue la pionera al respecto, y fue la
plataforma más importante del mundo en la
venta y en la autopublicación de libros.
Actualmente, creo que Amazon la ha
superado. 

Bubok. No exige exclusividad y ofrece la
posibilidad de vender libros físicos y virtuales.
Su comisión es del 20%, mientras que el 80%
es para el autor, pero no tiene tantos lectores
como pueda tener Amazon. 

Tagus. Es la plataforma de Casa del Libro.
Ofrece un registro rápido y no exige
exclusividad. Cuenta con un servicio pagado y
uno básico para publicar un libro gratis. Solo
permite libros digitales.

Google Books. Tu libro aparecerá en Google
Play Store en Android y estará mejor
posicionado en los buscadores Google;
además, ofrece el formato de previsualización
para enganchar al lector con las primeras
páginas.

Kobo. Comercializa libros físicos y digitales.
Puedes publicar gratis un libro y ofrece un
70% de las regalías sobre las ventas. 

Y, así, llegamos ya al último punto:

6º.- Promociona tu libro. Esto es muy
necesario. Diseña una estrategia de
promoción para tu libro de acuerdo a tus
posibilidades y medios. El marketing digital es
una buena forma para generar ventas y
asegurarte de que tu libro no solo lo compre tu
familia y amigos.
  
Bueno, pues ahora ya tienes los 6 principales
pasos para lograr cumplir tu sueño de publicar
tu primer libro; y si aún no lo has escrito, pero
tienes esa idea rondando por tu cabeza, ya
sabes cómo hacerlo realidad. Así que, ponte
las pilas y comienza a escribir… Sabes que,
cuando esté terminado, podrás publicarlo sin
ningún problema.
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CUÉNTAME UN
CUENTO...
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DE VUELTA AL BARRIO
Por J.O. García 

Mérida - MÉXICO 



TINERO DE CUENTOS- Wordpress.com/letras296174967
APRENDÍZ DE POETA. JO GARCÍA- Facebook.com/josemartsiempreazul

Facebook.com/García Jo Martí
 

Dejando estelas de humo a su paso y repiqueteando al ritmo de las grandes ruedas de acero, el
ferrocarril procedente de la ciudad de México anunciaba su llegada. Los altos andenes de la
estación ya estaban cubiertos por vendedores en espera del descenso de los viajeros. Yo, me
sentía feliz de regresar al barrio luego de cinco años ausente.
Los gritos de mamá  alertaron a mis hermanitos que aun amodorrados en las ventanas del
ferrocarril contemplaban el paisaje. En la salida esperaba el abuelo Jacinto, encaramado en su
carreta atado a su “pura sangre negro” –lo de pura sangre era por los huesos que se mostraban
en el cuaco --. Nos saludo con la diestra mientras el  sol del mediodía dejaba caer sus cálidas
sensaciones sobre nuestra humanidad… ya extrañaba eso de mi tierra.



Viví aquí hasta los seis años. Por trabajo
trasladaron a papá a la capital. Los problemas
económicos habían traído disgusto entre mis
padres, así que tomaron la decisión de probar
en otro lado y con pocas pertenencias
partimos. Al final la separación de mis padres
nos hizo regresar.
El abuelo Jacinto vivía en las afueras de la
ciudad. Toda una vida junto a la abuela
Hortensia, sembraron árboles frutales,
palmeras enanas, y  frondosos flamboyanes.
Las albarradas chimuelas lechadas de cal,
símil a las nubes lo hacían ver inmenso.
 Un retorcido caminito nos llevó a la casa
principal que en sus costados lo adornaban
matas de “jícaras”, donde se prepara el pozole
par beber bien fresco. Los cacareos de las
gallinas competían con los chillidos de los
cerdos, mientras los aleteos de los pavos
levantan polvo. Detrás de la casa lucía el
brocal del pozo lleno de maceteros con
diferentes tonalidades de flores.
Era tan clara la noche que el aire acariciaba el
rostro. El abuelo recostado en su butaque
meditaba, mientras daba bocanadas a su
cigarro sin filtro. Me vio y me llamó junto a él.
Me señalaba las constelaciones y la luna llena
que iluminaba en todo su esplendor el monte.
Me prometió muy temprano llevarme a
conocer el pueblo.
Camino al pueblo me asusto el ruido de la
cordelería, la última quizás en pie de la
hacienda. Encaramados en la banca de
madera del truk jalado por una desnutrida
mula, los cordeleros madrugadores llegaban a
sus labores. La gente por aquí suele acostarse
temprano y ganarle a los  rayos del sol. 
Caminamos por el ancho borde del camino
hasta una frondosa mata de aguacate. Era día
de tianguis y desde tempano las cortas
mesasimprovisadas con huacales mostraban:
frutas, tomates, carnes de pollo y cerdo, etc. 
Árboles de laurel adornan alrededor de la
plaza principal. El ruido de los K’aues, que
desde     temprano     buscan     su    alimento,

revolotean y en alboroto levantan a los
paisanos, al fin que son vacaciones. 
Me fui por ahí, donde un grupo de seis
Tzirices corren tras las gallinas. Poco a poco
la plaza se fue llenando, las mesas del
comedero de doña Pilar atraían a los
comensales con su aroma a caldo de pavo.
Don Polín, anunciaba en su altavoz a los
ofertantes por unas monedas. Hasta los
policías de palacio se desprendían de su
pereza estirando los huesos.
Regresábamos al mediodía ante un sol
canicular  y delante de nosotros un cortejo
fúnebre entraba al cementerio. Las campanas
de la iglesia repiqueteaban. Toda una
tradición, decía el abuelo. La abuela nos
recibió con una jícara llena de pozole fresco, y
además con un chile habanero a él. Ese día
almorzamos un manjar…Tzic de venado.
Me quede dormido unas horas, la noche había
caído. Encontré al abuelo con mis hermanitos
junto al pozo, él, movía las manos como
describiendo cosas y ellos se abrazaban unos
a otros. Cuando me vio, me agarro el brazo y
me pregunto curioso. ¿Conoces la leyenda 
 del huay chivo?... Te contaré: “Por un
retorcido caminito, casi oculto por la alta yerba
venía  ca-mi-nan-do…”

Uno se había tapado los oídos, el siguiente
los ojos y a punto de salir corriendo,
cuando el grito de mamá avisando  la cena
lista, nos salvó. 

La última luz de la vela se extinguió. En el
silencio solo el rechinar de las “eses” de las
hamacas hacía eco. Me hice taco con sus
hilos de nylon y pedía que el sueño llegue
pronto. Tempano acompañaría a mamá a la
ciudad a rentar una casa.

Junio/23/2019



Continuara…
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FORMAS DEL INSOMNIO Y FRAGMENTOS DE

PESADILLA - ACTO 1º, TOMAS 1ª Y 2ª

El no dormir  (Acto 1º Toma 1ª)



Por Román Sanz Mouta
Vegadeo (Asturias) – ESPAÑA

https://dentrodelmonolito.com/roman-sanz-mouta
@RomanSanzMouta 

Cansado por impotencia; insomne irresoluto, decidí poner fin y alcanzar la culminación del sueño
en una u otra forma. 
Caer. Desfallecer. Descansar. Soñar. Conceptos ajenos a mi persona.
En esta situación ya extrema, mi vida y cordura dependían de ello. Tanto más daba la
inconsciencia que la muerte; seguir así no podía. Eones ah…
Empecé por lo simple, primer paso de arduo y sacrificado plan: tumbarme, relajarme, despensar
y bajar las persianas de los párpados. 
Nada. 
Estas finas membranas se resisten y recogen a su antojo. Filtran demasiada luz incluso en esta
pseudo completa oscuridad. 
Me cubro con antifaz y aprieto su lazo mientras sonrío recordando el antiguo uso sexual; cuando
todavía tenía fuerza para tales y tamañas hazañas.
Impertérrito, sigo. 
Pongo más ropa y trapo sobre mi blindado rostro completando venda de momia. 
¿Por dónde entra la luz?
¿Por qué no puedo quedarme en blanco y vacío?
Mi mente es centrifugadora tras ojos cerrados.
Sin renunciar a nuevas capas, tiro un armario, lo invierto para convertirlo en ataúd y lo clausuro a
mi paso. 
Reposo. 
Inútil. 
Cuento la respiración entre cada nuevo intento, me doy minutos para culminar oportunidades.
Nada cambia. 
Me traslado al sótano del edificio buscando un mejor cobijo y reconstruyo el escenario
retornando a vampiro, volcando todo cuando veo y puedo sobre mí para quedar soterrado. Todo
es todo. 



Espero y aguardo. 
No. No. No y No y ¡NO!
Busco más profunda caverna.
Recorro transportes suburbanos, proyectos de bunkers, ciudades arañas antaño sepultadas; los
cimientos mismos de la civilización. Accedo a cuevas inexploradas por arcaicas culturas y juego
a espeleología. Todo ello en pijama y antifaz. 
Nunca se vio antihéroe tal y con tanta determinación. 
Profundizar. Profundizar. Profundizar. 
Me juego el físico y pongo millas entre yo y la superficie, quedando la mar muy por encima.
Ahogo los zarcillos de claridad que se cuelan rebeldes, aplasto entre estratos bichos y parásitos
bioluminiscentes que no tienen padrino de nombre científico. 
Me aposento y acomodo en barro de roca. Pasé la corteza y estoy entre mantos. 
Aguardo. 
Parece que llega el sueño. 
Fracaso.
Busco la gruta tobogán definitiva y sigo añadiendo mundo sobre mí. 
Más. 
Y más. 
Y más. 
Desciendo imposible e improbable hasta llegar a punto neutro. 
Solar. Claustrofóbico. Equidistante. Núcleo. Centro. 
Ciego. 
¿Cuánto hace que no veo?
El cuerpo se relaja y la tierra me arropa con afilados minerales; un masaje recio que profana mi
carne y consigue el premio del bostezo. 
Me noto ausente. 
¿Es esto el preludio del sueño? ¿Aquesta laxitud…?
Me entrego mientras mi organismo es mío y es suyo y es mundo y es vuestro.
Me alcanza la paz. 

 Fluyo
 Floto
 Caigo
 Giro

 Vuelo



Dormiré aquí, en el seno, para los restos. Mientras mis venas y sangre se contagian con la
esencia del planeta, que comparto y me comparte. Que me riega para naturaleza y mares.
Expandiendo la conciencia inconsciente. Lo que nunca supe que fui y seré.   
Mis pesadillas se convertirán en desplazamientos de placas tectónicas, desastres
incontrolables, caos. 
Mi tranquilidad, un regalo de mansa evolución e inesperadas sorpresas. 
Así os dejo y me dejo. 
Hasta un mañana…
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Llevaba tiempo anhelando el momento, preparándome mentalmente durante semanas;
adelantando trabajo, aplazando citas y anticipando imprevistos o urgencias ajenas. Liberando
el tiempo de su jaula impuesta. Aquella próxima mañana será mía y toda mía. Que no solo
mía. 
Osana me acompaña, curiosa por ver si tendré la paciencia, la capacidad de control para
frenar mi habitual hiperactividad y disfrutar ese momento concreto que voy cociendo a fuego
lento. Y me ayuda con ello. Eludiendo mis habituales propuestas de cosas por hacer, las
inquietudes, físicas y mentales que, por norma, me obligan u obligo. Porque no tengo remedio
y encima me quejo: de ello, de mí. 
La ocasión anterior, ya perdida en brumas mnemotécnicas, fui incapaz de retenerme. De
disfrutar. Me lancé a desayunos, a ideas peregrinas que redactar y convertir en relatos o
fragmentos de capítulos, a caprichos sin justificación que rompieron la esencia de la pereza,
convirtiendo en trabajo cada una de ellas. Y agoté la mañana sin celebrarla antes de saber
darme cuenta. 
Incorregible. 
Pero no sucederá de nuevo. 
No lo permitiré. Ella no me dejará sabotearme. Debo controlar deseos y trampas para
sumergirme en lo simple y placentero.
Remolonear. 
Mientras pienso en ello, pasan las fechas y me encuentro en la previa noche de la maravilla.
Miro al techo practicando la mente en blanco mientras nos entrelazamos ya llegando la hora
bruja y con la luna cómplice en el cielo. 
 ―¿A la cama? ―dice sugerente y gatuna entre bostezos. 
 ―¡A la cama!
Omitiré la narración de lo ocurrido a continuación. Pero caímos redondos cuando debimos. En
una noche sin sueños, al menos sin la memoria de los mismos. Con el objetivo por empezar a
cumplir:
La alarma quedó apagada.
El despertar vendría dado por la apetencia.
Mañana libre. Libre incluso de mí.   
¡Inaudito!
Acude el primer llamamiento a la espabilación sobre las 6am, la hora habitual del estruendoso
reloj, donde mi tictac mental me convoca para la rutina y yo lo desecho, mirándolo con burla y
enroscándome al cuerpo de Osana para caer de nuevo a la bruma, unido a su determinación
para con la procrastinación.
Creo que lo saboreé durante este breve onírico, pues me despierto por vez segunda
babeando la almohada, junto a Osana, piel con piel. 
Pero sigue siendo demasiado pronto. Los rayos del amanecer apenas rompen por los
resquicios de la ventana hermética al exterior y sus efectos. Y el cuerpo ya me impele a
levantarme y actuar. En una u otra forma. Mientras ella ronronea fases rem.
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Monstruos del día sin despertador

(Acto 1º Toma 2ª)



¡Yo no consigo estar en barbecho!
Me ato con cadenas invisibles. Recoloco mi postura, apago el pensamiento y recurro a los
ejercicios practicados durante estos meses. 
Me relajo. 
Bien. 
Pienso en algo ligero para sumirme en la inconsciencia. Pero ese atisbo de imaginería
reactiva la máquina de la creatividad, convirtiéndola en el germen de una historia. 
No puede ser. 
Escribir otra vez…
Intento no hacer ruido moviéndome lo menos posible para no romper el pacto con ella y, más
importante, conmigo. Redacto unas líneas en el móvil para calmar la ansiedad, la
preocupación de perder esa semilla. ¡Es una gran idea! 
Retomo y me sumerjo entre sabanas y Osana. Examino el colchón y sus suavidades con cada
parte de mi cuerpo. Me recreo en el calor opuesto al frío que hace en el exterior. Osana se
enrosca y aleja, se aleja y enrosca a mi piel. Mientras los paseantes ya se mueven autómatas
hacia sus trabajos y rutinas interminables, repetición continua. 
¡No!
Desconexión.
Cierro los ojos y busco un agujero blanco y otro negro que se contrarresten y me traguen.
Para llevarme a la tierra del olvido. Ella me abraza y me arrastra consigo. Sabe cómo. Sabe
dónde. 
Me dejo. No me resisto, apenas. 
Lo noto. 
Viene. 
Me voy.
Pues no.  Es como si pequeños insectos nadaran bajo mis párpados obligándome a abrir los
ojos mientras un cosquilleo en las extremidades me hace sentir incómodo, alterado. Y sé que
no lo anularé rascándome, necesito levantarme, moverme, sacudirme esas sensaciones. 
Escribir. 
Hacer.
Ser.
Irrefrenable. ¡Maldito yo!
Ya ruedo lento para escabullirme de Osana sin resucitarla. Usando mínimo peso, los apoyos
justos. A punto de posar los pies en el suelo sin vuelta atrás, aunque me juro que será un
camino de ida y vuelta. Que acataré lo que tanto ambicionaba y ahora desprecio. 
Allá voy. 
Tres.
Dos.
Uno…   
No llego a levantarme, y no puedo decir si los monstruos salieron del armario, aparecieron de
su cubil bajo la cama o allanaron la casa como simples ladrones. No hubo trámite entre mi
errónea decisión y el comienzo del asedio.
La habitación, o quizá sólo la cama, sufrieron terremoto. A partir de ahí, no hubo pausa, no
hubo concesión.
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Las sombras se alzan, cobran volumen y
garras. Sonríen sin bocas pero con dientes.
Los objetos cotidianos se deforman para
devenir en aberraciones carentes de vida.
Engendros reptantes se aproximan por techo y
suelo cual arácnidos temibles. No hay lugar al
que mire que no albergue peligro. 
Osana, por efecto de la vibración cada vez
más salvaje que tiene el somier, se despereza
enfadada. Centrando su furia en mí, por
considerarme culpable de saltarme la promesa
compartida. Aquello por lo que tanto he no
trabajado. Una-mañana-libre. 
Hasta que observa a nuestro alrededor. 
¡También los ve!
No son pesadillas. No estoy loco. Existen.
Sucede de verdad. 
Y es en esa asunción cuando comienza el
verdadero ataque. 
Nos asaltan y me defiendo como puedo,
usando mi anatomía como escudo para
Osana. Arriba, abajo, izquierda y derecha.
Sábanas de armadura. No resisto en demasía.
El estado horizontal no permite grandes
alardes físicos en defensa y esquiva o
contraataque. Pronto me reducen, aunque
sigo siendo la muralla de Osana. 
Soy vapuleado de las más diversas maneras;
machacado y quebrado, rajado y sajado,
invadido y poseído para conseguir un dolor
bidireccional, desde fuera y dentro del
organismo. Violado mentalmente, corrompido
en las más oscuras e infectas ocurrencias
informes.
Sometido. 
Aguanto como puedo para que permanezcan
juntos los penúltimos jirones de mí: cuerpo,
voluntad y conciencia. Sé lo que viene, y
acontece de la peor manera: sin la posibilidad
de una despedida. 
No importa ni importan mientras continúen
distraídos conmigo y me acompañen en el
sendero final; siempre que ella esté a salvo. 
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Me azotan con látigos de sal, guiándome, para
que decida morir. 
No me rindo, pero sí escapo dejando mi
cuerpo protector atrás para seguir en su
función de caballero.
La parca no se viste de bonito para mí. 
Corro descosido, lleno de huesos rotos.
Afronto y cruzo el consabido y típicotópico
túnel de luz que me ahoga y asfixia. Que me
purga. Que me purifica. Que me
descontamina. 
Me toco intangible mientras avanzo. Pienso
rápido y acudo a los recuerdos, para ver si yo
sigo siendo yo. Tampoco podría recordar algo
olvidado, forzoso o voluntario, no funciona en
esa forma. Así es la memoria: las mentes que
modifican los recuerdos desde la infancia
construyen sus propias muros y mundos de
realidad individual. Las verdades son
monodosis de un único uso. 

No sé por qué me viene esto. 
Pero reconozco el dantesco panorama que me
espera, la postrera escena terminal del teatro
de la vida para con este nombre y despojo de
cuerpo. 
Isaac está abandonado el edificio.
 Adiós.
Ante mí, la antesala al siguiente plano. 



Recuas de infinitos númenes con aún más
formas y tamaños claman mi nombre en
mercadeo; subasta demente, peleados para
que me una a sus paraísos. Ofreciéndome
maravillas y terrores cuantos quiera.
Eternidades inmortales subido a tronos o
encabezando conquistas. Viajando por lo
desconocido, inventando nuevas dimensiones
o descansando en sueño perenne. Con ella o
con todas ellas y ellos. Regidor u observador.
Con la capacidad de elección y cambio
vigente. Siempre que escriba para ellos. 
Así me tientan y seducen con promesas, con
garantías. Describiendo sus obscenos
mundos, sus castos o depravados habitantes,
el cosmos ignoto, las criaturas que sólo allí
podré ver y domeñar o cabalgar. El portal al
más allá. Seré el primero.
Dibujando en mi pensamiento las más
horribles escenas. Los encuentros indeseados
y nefandos.
Conoceré la cara oscura del universo, miraré
detrás de la cámara. 
Lo veo todo, lo intuyo todo, lo avanzo todo. 
Lamentable. 
Niños caprichosos que quieren al nuevo
juguete yo. Un juguete estropeado, torpe,
inútil. Que no funciona. Que nunca sirvió para
nada ni pudo hacer algo tan simple como
proteger a su amada. Como quedarse dormido
hasta tarde sin el impulso opuesto.
Permanecer en la cama. Vegetar.
No merezco atenciones. No las quiero de
estas deidades, que podrían ser todas las que
gobiernan. 
Las y los rechazo. 
Tras todos ellos y ellas y esos, la más abyecta
aberración, descomunal y eclipse, ríe y
revienta tímpanos y sentidos y mentes con
eco de flauta.
Y me lanzo a un vacío que no supone mi
fracaso, creo, pero tampoco es un pozo de
esperanza. Fisura y hendidura. Puerta sin
llave. 
Me lanzo sin miedos, los he masticado y
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Me lanzo determinado para buscarla. 
Floto invertido.
Veo icebergs de nubes y constelaciones
traspuestas como cicatrices en la tierra de los
abajos mientras el curso es incógnita, y la
dirección sorpresa. Sin brújula ni compás,
metido en reloj de arena universal. Saludando
a ballenas desfiguradas y grotescas sin cara
que cruzan la mar del aire a nuestros pies,
pues ya no me encuentro solo, estamos
juntos. Osana… 
Sobrevolando montañas que son columnas
vertebrales y espinas dorsales de criaturas
extintas y colosales, desproporcionadas,
arrumacadas en su cementerio secreto.
Así de alto no vuelo y sí volamos y aspiramos,
porque ya estamos de la mano, sonriendo,
planeando, sin dejar de flotar hacia quién sabe
dónde.
¿Hubiese sido preferible la certeza del
despertador ahora que renunciamos a la
realidad? ¿Lo hubiera cambiado todo que mi
estupidez me permitiere permanecer en la
cama, a salvo entre mantas y abrazos? 
Tal vez… Pero no lo creo. 

Epílogo
Despierto bienherido. En charcos de sangre,
espero que sólo propia, siendo mi cuerpo un
lienzo de cicatrices, sintiendo tirante cada
tramo de mi piel. Miro alrededor aterrado,
buscando a los enemigos, rasgando esa
fábula donde volábamos. Adivinando la silueta
de Osana entre telas bajo el ángulo de leve
luz que me dice ya hemos pasado el
mediodía. Averiguando si está bien, si respira,
si vive. Bajando mi frenético ritmo cardiaco al
comprobar que tiene pulso, que mueve la ropa
de cama con su voluptuosidad esplendorosa.
La cubro con mi cariño. Se despereza sin
molestia. Me mira a los ojos, lo único que
permanece incólume de mi cuerpo. No hay
extrañeza, no recuerda nada. No lo entenderá.
―Buenos días Isaac. ¿Has conseguido dormir
bien?



SOLA

Corría el año 1989 cuando Juana —pelirroja de ojos verde claro, nariz chata y cara rebosante de
pecas— decidió que dejaría su pueblecito gallego y se iría a la capital. No sabía muy bien cómo
llevaría su idea a cabo, pero ya lo había decidido.
 Tenía veinticinco años y la vida le reclamaba movimiento. En su pueblo escaseaba el trabajo, y no se
resignaba a seguir sin hacer nada.
 Juana vivía con sus padres y un hermano mayor. Su hermano, Pedro, tenía novia desde hacía diez
años, pero el matrimonio, de momento, no parecía entrar en sus planes. Los dos tenían una gran
complicidad como hermanos.
 Los padres de Juana no querían que se marchara a la ciudad a trabajar, sólo su hermano Pedro la
apoyaba en ese sentido. Pero, a pesar de no gustarles la idea, se resignaron. Su madre, Antonia,
corrió la voz por el pueblo por si alguno de sus vecinos conocía a alguien en la capital que le pudiera
ofrecer un trabajo a su hija. La noticia prendió como la pólvora, y todo el mundo supo allí de las
intenciones de la niña de los Fernández. Cada vez que entraba en una tienda o la veían por la calle
enseguida la interrogaban sobre su porvenir: «Juana, ¿cuándo te marchas a la ciudad? ¿Estás
segura? ¿Ya has encontrado trabajo?».
 Ella solía esquivar las comprometidas preguntas, como podía, contestando con parcos y secos
monosílabos.
 Un día, mientras comían, sonó el teléfono con insistencia. Antonia lo descolgó. Su sabia intuición de
madre le hizo adivinar que con aquella llamada iba a perder a su hija.
Cerca de diez minutos estuvo hablando con su interlocutor mientras su rostro reflejaba toda una
galería de expresiones que iban desde la tristeza a la sorpresa y desde ésta a la resignación.
 Acabada la conversación, Antonia se dirigió a la mesa con cara y cuerpo de circunstancias.
 —¿Qué ocurre, mamá? —le preguntó su hijo Pedro.
 Julio, su marido, la agarró dulcemente de las manos, para dedicarle una mirada cargada de
comprensión.
 —Era Manolita, la de la farmacia de la cuesta, dice que un primo suyo de Barcelona se acaba de
quedar viudo y necesita una persona que le ayude con la casa y con sus dos hijos pequeños.
 —¿Vive en la misma Barcelona? —preguntaron al unísono Julio e hijo.
 —Sí, así es. Le pagarían un buen sueldo, y tendría que irse mañana mismo para empezar el lunes.
 Juana escuchaba con atención.
 —Yo quiero ir —soltó enseguida.
 —¡Pero si no conoces nada de Barcelona, y encima está muy lejos! —se quejó Antonia.
 —Además, no tenemos ningún familiar cerca que te pueda ayudar en un momento de apuro
—señaló su padre.
 —Da lo mismo, quiero ir. Entendedme, por favor —insistió Juana.
 Juana lo tenía claro. En apenas un día organizó su partida, se despidió de sus amigos y
conocidos y se marchó a Barcelona. Ella anhelaba salir de su pequeño pueblo, en el que
todos sabían de todos, en el que apenas existía intimidad…
 En Barcelona la esperaban el señor Ruiz, un abogado reputado que se había quedado,
recientemente, viudo y sus dos hijos pequeños, Mafalda y Noé, mellizos de diez años. La
recibieron con cariño; y Juana se sintió pronto una más de la familia.
El tiempo, implacable, voló cerca de Juana sin que pudiera invertir una parte de él en ella
misma. 
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 Durante ocho largos años se encargó con
esmero de la casa del señor Ruiz, y a los dos
niños los cuidó como si fueran suyos. Sin
embargo, Juana se perdió en la vida de los
demás.
 Y el tiempo pasó rápido. Mafalda y Noé
crecieron y un día se fueron a estudiar a
universidades extranjeras, y el señor Ruiz, que
tenía novia desde hacía tres años, le anunció
que pensaba casarse, y que ya no era
necesario que siguiera interna en su casa.
 —No te preocupes, te ayudaré a que
encuentres un pequeño apartamento. Tu
horario de trabajo será de nueve a cinco de la
tarde, ¿qué te parece?
 Juana no estaba en ese instante en esa
conversación, su mente deambulaba por el
planeta del desconcierto.
 —Sí, está bien —contestó sin saber muy bien
ni lo que decía.
 El señor Ruiz, Felipe, la ayudó, tal y como
prometió, a encontrar un apartamento. Dieron
con uno en la zona del Borne, aunque era
demasiado caro para los honorarios que iba a
cobrar Juana. El señor Ruiz, que tenía prisa
por vivir a solas con su nueva esposa, tanto le
insistió que acabó al final por convencerla de
que se pusiese a vivir allí. Y ella, sin querer,
se dejó llevar.
 Juana se las apañaba como podía. Su salario
le daba para pagarse el apartamento, las
facturas y comer. Dos eternos años estuvo
sorteando esta ceñida situación económica, y
se acostumbró a vivir con lo imprescindible.
Su vida era pura repetición —de su casa al
trabajo y del trabajo otra vez a su casa-; pero
aún así se sentía feliz de no depender de
nadie.
 Felipe se acabó casando con Luisa. Y un día
el bufete le propuso que dirigiese una nueva
sucursal que iban a abrir en Canadá, y la
pareja estuvo de acuerdo en mudarse a aquel
país. La noticia se la dio el señor Ruiz a Juana
una aterida mañana de diciembre.
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 —Lo siento, Juana, pero nos vamos a vivir
a Canadá por motivos de trabajo.
 Con los ojos vidriosos y las entrañas
encogidas preguntó:
 —¿Qué va a ser de mí? Aquí no conozco a
nadie. Me quedaré sin trabajo.
 —Puedes volver a tu pueblo.
 —No quiero volver a mi pueblo.
 —Seguro que pronto encuentras otro
trabajo.
 —¿Y no me pueden llevar con ustedes?
 —Es imposible. Te pagaré lo suficiente
para que puedas mantenerte unos cuantos
meses hasta que encuentres otro trabajo.
Ten confianza.
 No había nada más qué decir; Juana y el
señor Ruiz, después de diez años, se
decían adiós sin apenas palabras.
 De repente, se vio sola en una ciudad que
no había tenido ganas de conocer; y se
sintió perdida.
 Los dos primeros meses que pasó
buscando trabajo fueron intensos y
agotadores; la ciudad se la comía viva. De
todo ese esfuerzo le salieron algunas casas
para limpiar y algunos niños a los que
cuidar; meros parches.
 El dinero que le había dejado el señor Ruiz
se le estaba acabando, y ella continuaba sin
empleo fijo, así que pasó de comer tres
veces al día a hacerlo sólo a veces cuando
podía. Perdió mucho peso; ya nada
quedaba de aquella sonrosada muchacha
gallega que un día llegó a la ciudad con las
maletas cargadas de sueños.
Juana le ocultaba a su familia su difícil
situación. Porque sus padres eran muy
mayores, y se mantenían con apenas una
pensión mínima, así que poco podían hacer
por ella aunque quisieran, y ella no quería
encima preocuparlos. Su hermano, Pedro,
que ahora era camionero, la visitó en un par
de ocasiones en las que le trajo embutidos
del pueblo; embutidos que Juana devoraba 



con ansia. Pero, los hermanos habían perdido
la magia y la complicidad de antaño, ahora
sólo eran dos desconocidos, pese a que
tuvieran la misma sangre.
 Cuando sintió que estaba cayendo en picado
por el vacío de la miseria, telefoneó al señor
Ruiz; éste le dijo que ya no podía seguir
ayudándola.
 Siete meses terribles estuvo sin poder pagar
el alquiler, hasta que la desahuciaron.
 La primera vez que durmió en la calle, pensó
que se iba a volver loca, que al despertar
habría perdido la razón y que la encerrarían
en un manicomio. Pero, no, de momento
seguía cuerda y pasándolo mal, ya que no
conseguía pegar ojo, cualquier ruido la
asustaba y no podía parar de llorar. El
amanecer la sorprendía perdida por las calles
buscando una mirada que la pudiera
reconfortar.
 Caminó durante horas sin pensar, asfixiando
sus pensamientos con el ruido de los coches
que pasaban silbando a su lado y el ajetreo de
una ciudad en pleno bullicio matinal.
Necesitaba descansar, y se sentó en el banco
de un parque solitario. En ese preciso instante
los pensamientos angustiosos que llevaba
horas intentando despistar, la acorralaron. No
había escapatoria posible.
 Había dormido en la calle porque no tenía
dinero para pagar el alquiler de su casa ni
para comer. ¿Qué iba a ser de ella?
 No se sentía capaz de superar esa situación,
se quedaría en el camino. No iba a
sobreponerse. No encontraba nada,
absolutamente nada, que la pudiera rescatar
de la desazón que sentía. «No es real. Nada
de esto me está sucediendo. Es sólo una
brutal pesadilla. Y mañana despertaré en mi
cama», se repetía con insistencia, una y otra
vez.
Durante semanas deambuló por las calles sin
rumbo fijo. Comía de lo que tiraban en los
contenedores los grandes almacenes a la hora
del cierre.
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 Se lavaba en las fuentes, en los baños
públicos y en los aseos de los bares y de los
centros comerciales, pero a pesar de eso
siempre iba sucia y desaliñada.
 Se instaló en un garaje abandonado que
daba a una de las principales calles de
Barcelona. Cuatro cartones, un colchón
agujereado y un cubo para hacer sus
necesidades se convirtieron en su nuevo
hogar. Por las mañanas, tenía que esconder
los cartones para que no se los quitaran, y
la ropa que había conseguido salvar del
desahucio la llevaba siempre a cuestas, en
una mochila que era su única pertenencia.
 Por el día vagaba buscando trabajo y
temiendo el momento de la inhóspita y
desapacible noche. Quería escapar de esa
situación, pero no sabía cómo. Deseaba no
pensar, aplastar sus furias internas. Cada
vez estaba más flaca, hasta el extremo de
que se le transparentaba ya la piel. Su
rostro demacrado se desvanecía,
lentamente.
 La noche, la temida noche, procuraba
pasarla con otras personas que también
vivían en la calle, y que se emborrachaban
hasta quedarse dormidas. Querían olvidar, y
el alcohol les anestesiaba los recuerdos, el
pasado, el presente y el futuro. Juana no
había bebido alcohol nunca, pero la primera
noche que lo hizo durmió de un tirón, sin
que su cabeza la atormentara. Empezó a
beber. Hasta entonces no había pedido
limosna en la calle para comer, pero ahora
sí que lo hizo para beber. Porque beber era
sinónimo de poder olvidarlo todo por unos
momentos. No ser consciente de su dolor y
de su desamparo.
Con el tiempo, el abuso del alcohol acabó
pasándole factura y le afectó a su
personalidad. Comenzó a tener graves
problemas psicológicos. Cuando se enteró
de que sus padres habían muerto estuvo
una semana entera bebiendo sin parar.



 Alguien la encontró tirada en medio de la calle. La trasladaron al hospital. Hoy, Juana, está
ingresada en un psiquiátrico. No quiere salir. No quiere regresar a la cordura. Prefiere estar
loca antes que volver a vivir en la calle.
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EL FLACO TRISTÓN

―Mirad, allí llega el flaco tristón.
Miramos y, en efecto, vimos a Javier entrando
al instituto. Era jueves y, como todos los
jueves, llevaba la mochila cargada de revistas
y el grosor de la misma daba mayor fragilidad
a su delgadez, que de tan espigado se había
ganado el mote de flaco. Lo de tristón vino por
ese perfil suyo de desolación perenne y
profunda aflicción que portaba su rostro en
todo momento, la mirada siempre caída, una
nariz afilada, algo semítica, y unos labios finos
que casi nunca parecían cambiar la forma de
su boca, jamás una sonrisa, y no es que no lo
intentase, pero siempre se malograba al
esbozarla y se quedaba en mero bosquejo.
Javier era un comunista furibundo. Militaba en
un partido de extrema izquierda y a él le
correspondía la función de distribuir
Vanguardia Obrera entre los estudiantes del
instituto. 
―Hay que forjar la Juventud Comunista –le
oímos comentar alguna que otra vez cuando
alguno de nosotros le comprábamos el
número semanal, más por su tenacidad que
por nuestro propio interés.
Porque tenaz lo era bastante, hay que
reconocérselo. Apenas quedaba entre
nosotros un ápice del interés político de
nuestros hermanos más mayores, tan
obsesivos, o de los parientes más viejunos,
los que habían padecido la dictadura y se
resarcían de tantos silencios impuestos.
Nosotros íbamos a formar parte más bien de
una generación desilusionada, la del
desencanto, la de las noches de alcohol y
porros en bares tenebrosos, la de una cierta

| 37

naturaleza libertaria sin mucha teoría, más
emocional y rabiosa que reflexiva y con una
más que notable vocación libertina que solía
quedarse en mera pretensión, y que tuvo al
Cojo Manteca como héroe social. 
Pero sin duda estoy exagerando.
Yo era uno de los pocos que le compraban
un número todas las semanas. Quiso sin
duda creer que podría algún día ganarme
para su causa dado que había mostrado
interés por el ideario de su partido. No lo
había en realidad, ni un ápice, a mí lo que
me gustaba entonces era sobre todo la
poesía y en la práctica lo único que leía de
su periódico eran los artículos que hablaban
de Antonio Machado o de José Bergamín,
las dos referencias literarias, casi únicas,
que aparecían con frecuencia en su panfleto,
además de Ismail Kadaré, el novelista
estrella de Albania que el régimen de Tirana
mostraba al mundo como ejemplo y modelo
del único país comunista, según las propias
autoridades albanesas y de los partidos
acólitos, como el de Javier, que defendían a
capa y espada, decían, el verdadero
marxismo-leninismo.
Intentaba leer los otros artículos, dedicados
a las huelgas y a la política del partido,
también las columnas teóricas, tan sesudas
y doctrinarias, con referencias constantes a
los discursos tan acertados y ejemplares de
Enver Hoxha, según indicaban los propios
columnistas y me lo repitió alguna vez Javier,
pero que a mí me resultaban muy cargantes,
con todos esos conceptos que apenas
conocía y que no despertaron nunca en mí el
más mínimo interés.

Por Juan Antonio Herdi 
SANTURCE (VIZCAYA)
Publica reseñas en la web de la revista Nevando en la
Guinea. 
http://www.nevandoenlaguinea.org/






―¿Le vas a comprar el periódico? –me
preguntó Beatriz, en apenas un murmullo que
apenas disimulaba cierto tono sardónico, a
menudo lo veía dentro de mi mochila, entre los
libros y los poemarios con que siempre la
llenaba y cuya lectura ocupaba el rato de
espera a que saliera de su última clase,
siempre después de acabada yo la mía.
Sabíamos ambos que acabaría abandonado
junto a los otros, en un rincón de mi cuarto,
esperando a que el papel amarilleara del todo
para tirarlos–, ¿por qué se lo compras?
―No sé, me da pena el chaval. 
Callamos cuando Javier pasó a nuestro lado.
Sospechaba sin duda que nos reíamos un
poco de él, aunque no parecía afectarle,
levantó la ceja a modo de saludo o como
reacción ante nuestro silencio y, como tantas
otras veces, pasó de largo, nunca me ofrecía
el número cuando yo estaba con el grupo, por
mi parte ni siquiera hacía atisbo de
comprárselo en ese momento. Me sucedió lo
que siempre me ocurría, me sentí un tanto
culpable por el hecho de que le viéramos
como un bicho raro.
―Esperad un momento.
Me separé de mis amigos, anduve unos
metros, torcí hacia las escaleras y sólo
entonces llamé a Javier. Saqué un par de
monedas del bolsillo y me acerqué a él, que
me esperaba apoyado a la pared.
―Me das un periódico.
Dejó la mochila sobre el escalón, abrió la
cremallera y sacó un número. 
―Qué tal todo.
―Bien, allí vamos.
Hizo un amago de sonrisa cuando recogió las
monedas. Por un instante, pensé en quedarme
a hablar. Sentía curiosidad por saber la razón
de su militancia, conocer sus convicciones,
ahondar en un compañero de quien, salvo su
compromiso político, no sabía nada.
―Tengo clase –murmuró, sin embargo.
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―Nos vemos.
Volví con mi grupo.
Lo seguí viendo por los pasillos, nos
saludábamos a veces con un simple gesto,
intercambiamos alguna que otra frase suelta
los jueves, cuando me vendía un Vanguardia
Obrera, y el curso se acabó en primavera,
una primavera que se imponía de repente
con sus primeros calores y sus colores tan
intensos. 
Aquel fue el último año de instituto. 
Después, Beatriz y yo nos trasladamos a
otra ciudad para estudiar Letras. Le perdí la
pista a Javier, lo imaginé estudiando
políticas, participando en alguna que otra
asamblea, militando siempre en su partido.
Pero nunca tuve certeza de que fuera este
su camino. Pronto lo olvidé.
Pasados unos pocos años derribaron el Muro
de Berlín, yo daba mis primeros pinitos como
profesor, Albania aguantó un poco más, pero
justo cuando Beatriz y yo lo dejamos Ismaíl
Kadaré aprovechó una presentación de una
novela en París para pedir asilo político en
Francia y unos meses después cayó el
régimen como un castillo de naipes. Vi al
escritor alguna que otra vez durante mi breve
residencia en la capital francesa, sentado al
sol en primavera en una terraza de la Place
de la Nation, sin que nunca me atreviese a
presentarme ante él, aun cuando había
empezado a leerle y me gustaban sus
novelas. Por aquella época Javier había
pasado al olvido. 
Muchos años después Kadaré dio una
conferencia en mi ciudad, a la que asistí. Me
fascinaba el escritor. No sabía qué pensar
del personaje. De pronto me vino un flash de
Javier justo cuando el autor habló de aquella
Albania que no fue en absoluto un modelo de
nada y de la que echó pestes, aun cuando él
mismo fuera, o lo utilizaran, aclaró, un reflejo
de la grandeza del régimen. 



Intenté encontrar entre el público el rostro de Javier. Quise creer que estaría presente. Pero no
lo estaba. O no lo pude reconocer en los rasgos de nadie. Cuando salí de la sala de
conferencias, sentí que mi antiguo colega se había convertido a todas luces en todo un
espectro de mi lejana juventud.
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UNA CARTA PARA
CLARA

Brunete, año 1955

Sentada en el borde de la cama, Clara
escuchaba con interés las explicaciones de
Teresa, su tía materna. Teresa era viuda y
tendría unos cincuenta años, rebosaba
entusiasmo y alegría de vivir.
─Mira, hoy me ha llegado esta carta de
Venezuela. Viene dirigida a mi difunto
esposo, que como sabes era filatélico y se
escribía con otros aficionados del extranjero  
─sostenía en su mano una carta. ─Como
conozco tu interés por coleccionar sellos de
todo el mundo, he pensado que puedes
contestarle a ver qué pasa, es joven como
tú y parece muy educado. Tener una
amistad en otro país puede resultar
interesante. 
─Pero sabes lo estricto que es José
Antonio. Jamás aceptará que a esta casa
lleguen cartas de un desconocido ─comentó
Clara desanimada, refiriéndose a su padre
adoptivo.
─Eso tiene fácil solución. ─Los ojos de
Teresa brillaban de picardía ─él te contesta
a mi dirección y yo te hago llegar las cartas.
¿Qué te parece?
─¡Qué bien! ¡Mantendré una
correspondencia en secreto! Dame esa
carta que esta misma noche le contesto a
este joven coleccionista. ─Las dos rieron de
buena gana. 
Un año más tarde Clara seguía
manteniendo una fluida correspondencia
con aquel chico venezolano. No solo
intercambiaban sellos, él también le enviaba
fotos preciosas de su país, el santo Ángel,
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en Canaima, los médanos de Coro, una
puesta de sol en Barquisimeto o las playas
de Barlovento. También le hablaba de lo
variado de la gastronomía y su herencia
hispánica. Se llamaba Diego y era
delineante de profesión. Los padres de
Clara no sabían nada de esta
correspondencia que ella escondía con
celo. 
Clara visitaba con asiduidad a su tía
Teresa. No había nada de malo en ello.
Además, su casa era un museo,
especialmente el salón. Había muchas fotos
de ella con su esposo, que lucía orgulloso
su uniforme de coronel del ejército de tierra
republicano.  
─1937, ─dijo señalando una de las fotos─
el año en el que tú naciste. Pasaron cosas
terribles en esta ciudad. Estábamos
divididos en dos facciones irreconciliables,
padres contra hijos, hermanos contra
hermanos. ─Teresa calló un instante,
marcando dolorosa una pausa─. Esposas
contra esposos. Fue horrible.
Teresa comenzó a sollozar. Tenía un hondo
pesar en su pecho y al hablar de ello, al
compartirlo, sentía un cierto alivio.
─Tú solo tenías seis meses de nacida. Eras
una preciosa bebita ajena al infierno que te
rodeaba. El 25 de julio este infierno estalló
en mil pedazos destrozando nuestras vidas,
incluida la mía. Ese día mataron a mi
esposo y a Ramón, tu padre biológico, lo
dieron por desapareció en el campo de
batalla. Probablemente destrozado por 



algún obús, según nos dice tu madre. No
tengo fuerzas para contártelo. Ojea estos
recortes de periódicos y juzga por ti misma.
 Clara tomó entre sus manos una inocente
caja de galletas, adornada con vistosos
dibujos, que le tendía su tía. La abrió con
profundo respeto. Dentro había algunas
fotos de militares junto a unos carros de
combate. Luego venían los recortes de
periódicos con titulares espantosos que
hablaban de miles de muertos de las
fuerzas “rojas” que cubrían los campos de
Brunete. El parte de guerra hablaba de un
centenar de prisioneros y cincuenta carros
de combate destruidos.
Un mes más tarde las cartas de Diego
cesaron de llegar. Clara, angustiada, le
escribía, pero su respuesta no llegaba. La
casa de Teresa escondía muchos secretos.
Secretos de los cuales nadie quería hablar.
Pero los muertos se revolvían en sus
tumbas clamando justicia. 
─¿Le habrá pasado algo? ─Se preguntaba
Clara─ ¿Habrá tenido un accidente de
coche? ¿O le ha picado una serpiente
venenosa? ─Allí los montes encierran
muchos peligros, Diego se lo había contado.
Una tarde Clara salió a dar un paseo por el
parque. Necesitaba respirar aire puro,
despejar su mente. Por azar se cruzó con
Teresa, llevaba una bolsa en la mano y
parecía tener prisa. Su tía la besó en las
dos mejillas, siempre se mostraba muy
cariñosa con ella. Era normal, Teresa veía
en Clara la niña que a ella le hubiese
gustado tener.
─¡Vaya tarde que llevo! No paro de dar
carreras. Ahora tengo que ir a la modista,
me está esperando. Regresaré en un
momento. Toma las llaves de casa, entra y
sírvete un café, o lo que quieras. ─Su tía se
veía muy tensa. Algo le sucedía. Y sin decir
nada más se alejó del lugar a toda prisa.
Clara entró en la casa. Se puso cómoda y al
pasar junto a la mesa del salón vio varias
cartas. Eran las habituales que trae el 
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cartero,  facturas de la luz, cartas del banco.
Su corazón dio un salto. ¡La última era una
carta de Diego! La cogió y se sentó junto a
una ventana. Se sentía mareada. Decía
“correo certificado” y por el matasellos,
pudo comprobar que había llegado a
España la semana pasada. Además, el
sobre lo manipularon con mucho cuidado
para no romperlo. En el interior había dos
cartas, una envolviendo a la otra. Abrió la
primera y comenzó a leer:

 “Hola Clara, sabes que siempre he sido
sincero contigo y ha llegado el momento de
revelarte algo muy importante para ti. En la
oficina donde trabajo hay una persona que
necesita hablar contigo. Creo que debes
escuchar lo que quiere decirte. Es un buen
hombre y es justo que así sea. Perdóname
por haber servido de mensajero, pero es tan
importante que no me pude negar a ello.
Recibe un abrazo de tu amigo que te
aprecia y que desea mantener esta amistad,
Diego” 

Clara sentía como el corazón le iba a
explotar en el pecho. Abrió la segunda
carta. La habían escrito en un papel muy
fino, con estilográfica y los trazos de las
letras eran firmes y la caligrafía ligeramente
inclinada hacia adelante. Decía así:

 “Mi querida Clara, llevo dieciocho años
buscando la manera de hacerte llegar mis
cartas.
Me llamo Ramón y soy tu verdadero padre,
tu padre biológico. No estoy muerto como te
han hecho creer todos estos años. Tras la
ocupación de Brunete por las tropas
franquistas me escondí en el cementerio.
Los falangistas me buscaban para
fusilarme. Huyendo, escondiéndome y
pasando penurias logré sobrevivir. Después
de una auténtica odisea, conseguí llegar a
Portugal. Allí, usando papeles falsos, 



embarqué como grumete en un mercante que me llevó hasta Venezuela. Aquí he vivido
todo este tiempo y no me ha ido mal. Solo me faltas tú, mi querida niña, daría cualquier
cosa por poderte abrazar y cubrirte de besos. 
No culpes a nadie por la forma como he conseguido llegar hasta ti. Me puse en contacto
con Ramón, bajo el pretexto de intercambiar sellos de correo. Luego le pedí a tu tía Teresa
que te pusiese en contacto con Diego, así bajo el pretexto de la mutua afición por la filatelia,
entablaseis una correspondencia que me permitiese acercarme a ti…”.

─¡Papá! ─Dijo Clara en un grito contenido. La carta se extendía un poco más contando
otros detalles de su fuga y de su nueva vida en ese país caribeño. Clara apretó la carta
junto a su pechó y rompió a llorar. El retorno de su tía consiguió calmarla. Le aconsejó que
hablase con su madre y su padre adoptivo. Solo el afloramiento de la verdad podría calmar
los ánimos. Con la carta de su padre en el bolsillo, Clara se marchó, dispuesta a saber qué
pasó durante aquellos aciagos días del mes de julio de 1937.
La noche cubrió la ciudad con un manto de negros nubarrones. Las escasas farolas que
alumbraban las calle se encendieron atrayendo de inmediato a decenas de insectos que
revoloteaban en torno a su luz amarillenta. 
Era ya tarde cuando sonó el teléfono en casa de Teresa. Descolgó el auricular. Era la voz
de su sobrina. Estaba desesperada.
─¡Tía ven enseguida! Les he mostrado la carta a mis padres. De repente se han vuelto
locos. No paran de gritar. Aquí va a pasar algo grave. 
Comenzaba a llover. Teresa se acercó a la casa tan pronto como pudo. Al abrirse la puerta
su hermana, acalorada, la recibió con una arenga encendida por la rabia.
─¡A ti quería yo verte! ¡Tú eres la culpable de todo este revuelo que se ha armado!
 José Antonio tenía un cinturón de cuero en las manos. Había intentado azotar a Clara que
se parapetaba tras un sillón.
─¡Yo la culpable! ─Exclamó Teresa─. Por qué no le cuentas como te echaste a los brazos
de José Antonio cuando las tropas de Franco ocuparon la ciudad.
─¡Mentira! ─Gritó la madre de Clara.
─¿Mentira? ¡Que te lo diga él mismo! Él lideraba el pelotón de falangistas que patrullaba la
ciudad en busca de fugitivos. Él detuvo por la noche a mi marido y por la mañana le dieron
el paseíllo y lo fusilaron a las afueras del pueblo, donde ahora hay una cruz de piedra. A tu
Ramón no lo encontraron. Estaba bien escondido en el cementerio. ─ Teresa lanzó una
sonora carcajada ─¡En el cementerio! Ese canalla de José Antonio era tu salvavidas en ese
momento, por muy manchadas de sangre que tuviese las manos.
Clara sollozando, corrió escaleras arriba y se encerró en su cuarto.
─¡No despierten a los muertos! ¡No, por favor! Ya no aguanto más. ─José Antonio se llevó
las manos a la cabeza y buscó refugio en su despacho.
─¡Mira lo que has hecho! Has roto esta familia. ─Se quejaba la madre de Clara, roja por la
furia.
─Te equivocas, mujer. Esta familia la rompiste tú hace dieciocho años. ─Calmada, sabiendo
que la verdad la asistía, las palabras de Teresa cayeron como una losa sobre todos los
presentes.
En el despacho de José Antonio sonó un potente disparo. Teresa y su hermana corrieron
para ver qué había sucedido. Sentado en el sillón de su escritorio yacía el cuerpo de aquel
hombre. Su arma de reglamento había caído junto al brazo inerte. La bala le había entrado
por el paladar y salido por la tapa de los sesos, dejando un hueco negruzco y
sanguinolento. La cabeza reclinada hacia atrás y los ojos espantados parecían 
mirar fijamente algo suspendido en el techo. 
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Nicolás Antonioli  responde "En
cuestión: un cuestionario" de
Rolando Revagliatti 
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Nicolás Antonioli nació el 19 de enero de 1985 en la ciudad de Florida, provincia de Buenos
Aires, la Argentina, y reside en la ciudad de Martínez, en la misma provincia. Es Profesor de
Literatura. Dirige el sello editorial Baldíos de la Lengua y condujo diversos programas
radiales. Participó como poeta y como editor en numerosos festivales y encuentros de su
país, de América y de Europa. Organizó eventos de poesía y dio conferencias en varias
instituciones. Su obra fue traducida al quechua y, parcialmente, al inglés, italiano, macedonio,
montenegrino y alemán. Obtuvo primeros y segundos premios, así como menciones en
muchos certámenes. Fue incluido en antologías y difundido su quehacer en revistas soporte
papel y también electrónicas. Entre 2004 y 2017 publicó los siguientes poemarios: “Sentires
del alma”, “Se necesitan ojos”, “Muñecas / Maniquí / Muñecas”, “Mansalvar”, “Mano
emplumada”, “Monólogo alucinado e interminable del sargento Cabral” y “Las carnes
ayunas”. 

“Leopoldo María Panero y los
destellos de la más excitante

poesía”

Por  Rolando Revagliatti
Buenos Aires - ARGENTINA



  http://www.revagliatti.com 
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¿Cuál fue tu primer acto de “creación”, a
qué edad, de qué se trataba?

Si tomo a la creación artística en general,
podría decir que mi primera obra fue una
ilustración en tinta china y crayones, sobre una
madera de pino, que aún conservo porque se
trataba de una tabla de picar que fue un regalo
para el día de la madre. Tenía cuatro años y
aún era analfabeto. La obra fue hecha en
octubre del año 1989, bajo la más estricta
presión y apuro, contrarreloj. En la misma
aparecen unos seres demoníacos, cabezas
con pies, sin manos (una suerte de
protoemojis, ahora que lo pienso), pero lo más
llamativo, que en realidad fue una observación
de mi madre, fue la ilustración, casi se podría
decir que vectorial, de una rata. Lo intrigante
fue que había dibujado ese roedor sin siquiera
haber visto uno antes. Ese dibujo, casi sin
modificaciones, forma parte del logo de mi
editorial Baldíos en la Lengua.
Si, en cambio, tengo que dar cuenta de la
primera creación literaria, debo nombrar aquel
cuento sobre la caída del muro de Berlín, que
escribí a los 9 años. Lo no menos extraño fue
que relaté, con algunos aciertos notables, lo
que aconteció por esos días, pero sin conocer
los detalles de lo que realmente había
ocurrido. Como los datos históricos precisos
me eran ajenos, partí de la simple idea de un
muro caído en Berlín y traté de imaginar qué
tendría que haber ocurrido y por qué; los datos
cuasi reales afloraron inexplicablemente. El
cuento hablaba de los dichos de un periodista
y de cómo los medios podían manipular o
impulsar la voluntad popular. Ese cuento
obtuvo una felicitación con nota excelente y
una recomendación de publicación.

¿Cómo te llevás con la lluvia y cómo con
las tormentas? ¿Cómo con la sangre, con
la velocidad, con las contrariedades?

La lluvia es vida. Las tormentas son el éxtasis
de esa vida. La sangre es parte de lo vivo.
Estudié veterinaria un tiempo, así que la
sangre me tiene sin cuidado, es poesía
líquida. La velocidad es lo que deseo ante
ciertas contrariedades del tránsito. Algunas
contrariedades evitan que el desastre se
produzca.

“En este rincón” el romántico concepto de
la “inspiración”; y “en este otro rincón”,
por ejemplo, William Faulkner y su “He oído
hablar de ella, pero nunca la he visto”.
¿Tus consideraciones?

La palabra “inspiración” según el diccionario
significa: “Estímulo o lucidez repentina que
siente una persona y que favorece la
creatividad, la búsqueda de soluciones a un
problema, la concepción de ideas que
permiten emprender un proyecto, etc.,
especialmente la que siente el artista y que
impulsa la creación de obras de arte”. Ahora
bien, pareciera que todos los conceptos que
utilizó o creó el romanticismo hoy gozan de
desprestigio en los ámbitos intelectuales, o
son motivo de burla. Llámese como se llame,
científicamente hablando, hay una serie de
relaciones modulares y conexiones
neuronales, bastante estudiadas en
neurociencia, comprobadas mediante la
evidencia, que indican que existen
activaciones de diversas regiones del cerebro
durante el acto creativo. Es evidente que
Faulkner no llegó a conocer los tomógrafos y
resonadores magnéticos que se desarrollaron
una década después de su muerte.

¿De qué artistas te atraen más sus avatares
que la obra?
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Me llama poderosamente la atención la vida y
forma de ser de Xul Solar, no tanto así sus
pinturas, sino su filosofía de vida, sus ideas,
su concepción del arte y el mundo, sus
búsquedas creativas, sus métodos de
escritura, el trabajo con el lenguaje y la
creación de nuevas lenguas. 
También me atrajo mucho la vida del español
Leopoldo María Panero, sobre quien trabajé
uno de mis últimos textos monográfico-
poéticos, y precisamente me situé en su
discursividad extraliteraria, para abordar sus
modos de expresión cotidiana que, por
momentos, poseen destellos de la más
excitante poesía.

¿Lemas, chascarrillos, refranes, proverbios
que más veces te hayas escuchado
divulgar?

“Siéntate en el portal de tu casa y verás el
cadáver de tu enemigo pasar”;
“Todo lo que deba ser mío vendrá a mis
manos, si no, es porque no lo necesitaba”;
“En la tierra de los ciegos el tuerto es rey”;
“No por mucho madrugar amanece más
temprano”;
“Menos averigua Dios y perdona”;
“A río revuelto, ganancia de pescadores”;
“Soy puntualmente impuntual”;
“Al que madruga nadie lo ayuda”;
“Hagas lo que hagas todos vamos a morir”;
“Uno encuentra su destino justo cuando está
escapando de él”.
Ante la invitación o posibilidad de comer
alimentos dulces, o de ponerle azúcar a algo:
“Sí, porque para amarga está la vida”.

¿Qué obras artísticas te han —cabal,
inequívocamente— estremecido? ¿Y ante
cuáles has quedado, seguís quedando, en
estado de perplejidad?

La obra completa de Alejandra Pizarnik me
estremeció y me dejó perplejo la primera vez
que la leí, al igual que “Las mil y una noches”;
en ambos casos aún continúa esa sensación.
También me sucedió algo parecido con las
obras de Osvaldo Lamborghini, Oliverio
Girondo, Miguel Ángel Bustos, Juan Gelman,
Jorge Fernández Chiti, Charles Baudelaire,
Olga Orozco y Juan Carlos Bustriazo Ortiz.

“La lluvia es vida. Las tormentas son el
éxtasis de esa vida"
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¿Tendrás por allí alguna situación irrisoria
de la que hayas sido más o menos
protagonista y que nos quieras contar?

Infinidad. Puedo mencionar dos, relacionadas
con mi calidad de automovilista por las rutas
de Argentina y México. La primera tuvo lugar
en la ruta 151 de la provincia de La Pampa,
también llamada “de la muerte”, porque es una
de las carreteras más peligrosas del país,
dado que está plagada de inmensos pozos y
desniveles (de esto me enteré gracias a un
enorme cartel al costado de la ruta cuando ya
no tenía posibilidad de retorno). Para resumir,
la ruta no tiene banquina, es doble mano, muy
estrecha y con una intensidad de tránsito de
camiones de gran porte bastante fluido. A la
altura del pueblo de Puelén reventamos un
neumático, de esto me di cuenta varios
kilómetros después, ya que dentro del auto no
se sentía la diferencia. El auto empezó a
corcovear. Con toda la tranquilidad del mundo
me dispuse a cambiar la rueda averiada.
Cuando intenté extraer la de auxilio del
compartimiento, advertí que le había puesto
un candado de seguridad con clave de tres
dígitos. Confiado en mi memoria para todo lo
referido a contraseñas, coloqué la que siempre
utilizo. Era incorrecta. Probé con la siguiente
posible. También incorrecta. Seguí
empecinado y fallando en reiteradas
oportunidades. A todo esto, la noche
pampeana caía espesa y el zumbido de los
camiones dotaba a la escena de una
atmósfera dantesca. Se hicieron cerca de las
12 de la noche y los errores se habían
acumulado hasta el borde de la
desesperación. Terminé cediendo a la idea
descabellada de mi pareja, quien insistía en
cortar el candado con un cuchillo tramontina.
Con mucha dificultad, desesperado, con las
manos ensangrentadas, pero firmes en la
tarea que parecía absurda, pudimos cortar el
famoso candado. 

Una vez sorteada esa contrariedad salida de
una película serie B, y luego de colocar la
rueda en su sitio, el auto no arrancó, porque
se le había agotado la batería. Me había
olvidado de apagar las luces, de hecho, me
hubiese resultado imposible realizar todas
esas maniobras desopilantes sin el resplandor
de los faros. Cuestión que apelamos a una
estrategia poco ortodoxa, pero efectiva.
Apagamos todo, cruzamos los dedos, dejamos
descansar el auto cerca de media hora y
giramos la llave. Costó, pero funcionó, poco a
poco el auto se fue “recuperando” y logramos
llegar ilesos al pueblo más próximo.
El otro episodio ocurrió en la isla de Cozumel,
México. Habíamos alquilado con mi pareja un
automóvil convertible para pasear por la isla
con más comodidad. El alquiler,
supuestamente, era uno de los más caros,
pero el tipo de cambio del momento nos
beneficiaba bastante, lo que hacía que el
gasto fuese casi ínfimo para nuestro
presupuesto. Nos dieron el escarabajo
descapotable. Nada que ver con la foto del
catálogo. Destartalado, escupía humo,
consumía combustible de una manera
escandalosa. La caja de cambios y el
embrague casi no existían, al igual que los
frenos. Carecía de tapa de combustible, por lo
que el excesivo calor del Caribe mexicano
hacía que éste se evaporase. Recuerdo que,
en un tramo del recorrido, nos metimos en una
calle que había sido cortada porque se estaba
disputando una carrera de motocicletas; me
harté, apagué el motor y empecé a arrastrar el
auto con los pies, marcha atrás, porque el
bólido no respondía. Así anduvimos un largo
trayecto para ahorrar nafta. Cuando ya nos
habíamos acostumbrado a maniobrar el
escarabajo, aconteció una tormenta tropical
repentina. Tuve que conseguir una bolsa de
nylon para proteger la entrada del tanque de
combustible, y que no se llene de agua. 
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Con ese nivel de adrenalina completamos la
otra mitad del recorrido. Cruzando los dedos
para no quedarnos varados en mitad de la
ruta. Cuando llegamos al local de alquileres la
tormenta se disipó en menos de un minuto, y
volvió a salir el sol abrasador. 

¿Qué te promueve la noción de
“posteridad”?

Estimo que es una meta ilusoria, pero meta al
fin. En sentido estricto, pienso que, aunque no
suceda nunca, uno como escritor o artista
debe tener en claro que cualquier creación
propia, sea buena o mala, es pasible de
trascender y aportar algo a esa “posteridad”.
Es decir, ese concepto de “posteridad”,
aunque uno no quiera, está presente en
cualquier actividad artística y hay que tratar de
dar lo mejor para que esa trascendencia sea
digna. La posteridad es un imaginario, una
utopía, que ordena de algún extraño modo ese
sentido del ridículo. En otras palabras, el
hecho de que un libro o poema pueda ser
leído después de nuestra muerte, configura lo
que entiendo como “posteridad” y me obliga a
tener un compromiso más profundo con la
palabra.

“¿La rutina te aplasta?” ¿Qué rutinas te
aplastan? 

La rutina de los cumpleaños (al margen de que
soy de capricornio, nunca me gustó festejarlo
en la niñez y menos en mi edad adulta, no me
creo tan importante como para exigir que una
determinada cantidad de gente se reúna año
tras año para festejar mi nacimiento), de las
fiestas de fin de año y de cualquier
conmemoración. Siento que atan a la
sociedad, que no dejan progresar. 

Terminemos con la violencia de la navidad,
dejemos a las infancias en paz, de nada vale
seguir propagando la mentira. Si quieren creer
en historias maravillosas, lean literatura.
Planten un árbol, no lo talen ni disfracen de
manera bizarra con borlas y luces de colores.
Es patético e increíble que esa rutina siga
existiendo en pleno siglo XXI.

¿Para vos, “Un estilo perfecto es una
limitación perfecta”, como sostuvo el
escritor y periodista español Corpus
Barga? Y siguió: “…un estilo es una
manera y un amaneramiento”.

Ahora que lo pienso, creo que sí. Lo dije, con
otras palabras, en una entrevista que me hizo
Claudia Ainchil para la radio del Congreso de
la Nación, hace unos años. La búsqueda de un
estilo, o una voz propia, como algunos lo
llaman, no es algo que ansíe, por esto que
señala Barga de que constituye una limitación. 
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Creo más bien en la ductilidad del estilo, o
mejor aún, en la capacidad del escritor para
asir el estilo que la obra requiera, sin
limitaciones, sin tabúes ni prohibiciones de
ningún tipo. Darle a cada obra la voz o las
voces que necesita.

¿Qué sucesos te producen mayor
indignación? ¿Cuáles te despiertan algún
grado de violencia? ¿Y cuáles te hartan
instantáneamente? 

Los sucesos que me producen mayor
indignación, me hartan al instante y a la vez
me generan algún grado de violencia son las
injusticias de cualquier tipo y las trabas
burocráticas. 

¿Qué postal (o postales) de tu niñez o de tu
adolescencia compartirías con nosotros?

Recuerdo una magnífica tarde de verano de
mediados de los años `90, cuando convertí el
gol que le dio la victoria definitiva al equipo de
mi barrio, luego de un extenso partido que se
había prolongado por más de tres horas. Fue
la primera y última vez que paseé en andas en
mi vida.

¿En los universos de qué artistas te
agradaría perderte (o encontrarte)? O bien,
¿a qué artistas hubieras elegido o elegirías
para que te incluyeran en cuáles de sus
obras como personaje o de algún otro
modo?

Bueno, en realidad eso me pasó literal. El
escritor mexicano Manuel Parra Aguilar me
incorporó como personaje en dos de sus
relatos que forman parte de su libro
“Contrataciones” (Editorial Jus, 2009). En
sentido más amplio, me gustaría perderme en
las obras surrealistas de Salvador Dalí, o en la
música de Charly García o Gustavo Cerati.
También encuentro tentador perderme en el
ilusorio “Necronomicón” de Lovecraft y en
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Borges, por
nombrar sólo dos obras que me han
impactado, ya sea por su existencia o
precisamente por el juego con la inexistencia.

El silencio, la gravitación de los gestos, la
oscuridad, las sorpresas, la desolación, el
fervor, la intemperancia: ¿cómo te
resultan? ¿Cómo recompondrías lo antes
mencionado con algún criterio, orientación
o sentido?

El silencio es necesario antes, durante, dentro
y fuera del poema, y por extensión de toda
obra artística. Me encanta el silencio de las
bibliotecas y de los museos de arte. 
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Los gestos no creo que graviten, son o no
son, existen o no existen. La oscuridad en mi
niñez era el terror, el miedo; en la adultez
constituye el misterio, del que la creatividad
se nutre en una primera instancia. Las
sorpresas, para mí siempre fueron sinónimo
de felicidad y alegría. El sistema capitalista
me enseñó que también existen las
sorpresas desagradables. Prefiero seguir
creyendo en la concepción de sorpresa de la
infancia. La desolación no se la deseo a
nadie. El fervor, nunca creí en ningún
fanatismo, y menos ahora. Si la
intemperancia es parte del acto creativo,
bienvenida sea.

¿A qué artistas en cuya obra prime el
sarcasmo, la mordacidad, el ingenio, la
acrimonia, la sorna, la causticidad…
destacarías? 

Pienso en el Dante, Cervantes, Francisco de
Quevedo, Sor Juana Inés de la Cruz, Oliverio
Girondo, y en Jorge Luis Borges,
principalmente.

¿Qué apreciaciones no apreciás? ¿Qué
imprecisiones preferís?...

No aprecio las apreciaciones, valga la
redundancia, carentes de crítica, la palmada
en la espalda por que sí, deshonesta, vacía
de contenido. No es real que todo lo que uno
haga merezca el aplauso y la aceptación sin
discrepancias. En ese sentido, me gustaría
que los y las colegas nos sinceremos un
poco a la hora de valorar una obra, de esa
forma ganaría la Literatura. 
Con respecto a las imprecisiones, prefiero
las que se dan en el poema, luego de un
profundo trabajo con el lenguaje, como
residuo del acto de creación, muchas veces
de manera fortuita. 

“El sistema capitalista me
enseñó que también
existen las sorpresas

desagradables...."

Esas que hoy nos parecen fuera de lugar,
erróneas, incomprensibles, más de una vez
me demostraron que constituían pequeños
destellos de genialidad de lo por venir, es
decir, de lo que entendemos como nuevo. Lo
que sucede es que las solemos anular,
justamente, porque todavía nuestra mente no
está preparada para entender esa nueva
codificación.

¿Viste que uno en ciertos casos quiere a
personas que no valora o valora poco, y
que en otros casos valora a personas que
no quiere? ¿Esto te perturba, te
entristece? ¿Cómo “lo resolvés”?

La verdad es que nunca me pasó. Por lo
menos, no lo recuerdo. Siempre valoro a las
personas que quiero y quiero a las personas
que valoro. Considero que tengo una
especie de intuición, advierto enseguida a
quienes vale la pena querer y valorar, y
viceversa. 
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¿El mundo fue, es y será una porquería,
como aproximadamente así lo afirmara
Enrique Santos Discépolo en su tango
“Cambalache”?

El mundo humano es todo eso, los seres
humanos son la verdadera porquería del
mundo. Me considero antihumano acérrimo,
discrepo con las prácticas “humanas” que
destruyen el mundo literal. En sentido
estricto, el planeta Tierra es el único con vida
en miles de años luz a la redonda, por lo
tanto, nunca puede ser una porquería en
comparación con los planetas yermos que
conocemos.
Sin embargo, aclaro que “Cambalache” es
uno de mis tangos preferidos, por lejos.

Por la fidelidad y entrega a una causa o
proyecto, ¿qué personas (de todos los
tiempos y de todos los ámbitos) te
asombran?

Puedo mencionar a Eva Duarte y a Ernesto
“Che” Guevara.

¿Qué te hace “reír a mandíbula batiente”?

Muchos cómicos de los años ´80, ´90 y 2000:
el negro Olmedo (su humor no se reduce al
tratamiento de lo femenino, es mucho más
amplio, interpela a toda una sociedad, es
atemporal en ese sentido, trabaja con la
idiosincrasia del supuesto “ser nacional”, se
ríe de eso, aplica una crítica irónica muy
incisiva, todo lo demás es habladuría),
Antonio Gasalla y todos sus personajes,
Enrique Pinti, China Zorrilla, Alejandro
Urdapilleta, el personaje Pitito de Favio
Posca (me parece el más desopilante y
poético de todos), Guille Aquino, Cacho
Garay y, por supuesto, el genio de Diego
Capusotto.

En todos los casos, lo que me hace reír es el
trabajo inteligente con los tabúes de la
sociedad violenta. Ese espejo, esa
retrospección, es más eficiente que cualquier
tipo de imposición, y sirve para repensarnos y
evolucionar. Si la poesía no puede cambiar el
mundo, considero que el humor está cerca de
lograrlo, el único límite es el caos, un transitar
por el borde de la locura más profunda de una
sociedad enferma. El humor trae esperanza. 

¿Cómo afrontás lo que sea que te produzca
suponerte o advertirte, en algunos
aspectos o metas, lejos de lo que para vos
constituya un ideal?

Lo ideal no existe, por eso es ideal, es lo que
debería ser, pero probablemente no sea. El
pensar de manera idealizada puede servir
como parámetro, como guía, pero si las cosas
no resultan como uno las sueña o planifica, no
pasa nada, era obvio que no podía salir
perfecto. Aunque si logramos aproximarnos a
ese ideal, entonces el disfrute, el goce y el
placer acontecen como una bendición. Estar
lejos del ideal, en todo caso, es la normalidad
del mundo, hay que trabajar duro para
acercarse lo más posible al ideal, pero sin
perder salud y vida en el intento.
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El amor, la contemplación, el dinero, la
religión, la política… ¿Cómo te has ido
relacionando con esos tópicos?

El amor, por suerte, tocó mis puertas hace
varios años y estoy felizmente casado. La
contemplación es fundamental no sólo para
crear, sino para vivir. No puedo creer cuando
veo a la gente, celular en mano, perdiéndose
la posibilidad de contemplar paisajes, seres
y cosas. 
El dinero es una invención humana que no
debiera existir, sólo sirve para complicar la
existencia en ésta, nuestra única vida. En
ese sentido, pienso que todo debiera ser
gratis, no hay razón para establecer que el
acceso al dinero repercuta en una mayor o
menor calidad de vida. El dinero convirtió al
paraíso en un verdadero infierno para
muchos, y su escasez y mala distribución es
el origen del hambre en el mundo. Cambio
dinero por tierra, cambio oro por agua.
La religión es un fanatismo literario
incomprensible.
La política con burocracia y falsa democracia
es autoritarismo.

¿A qué obras artísticas —espectáculos
coreográficos, films, esculturas, música,
pinturas, literatura, propuestas teatrales o
arquitectónicas, etc.— calificarías de
“insufribles”?

Cualquier musical inserto en series,
películas, obras teatrales, etc., siempre me
dieron vergüenza ajena. No hablo de obras
musicales, ni óperas, ni obras derivadas,
sino del concepto de musical hollywoodense.
En literatura me parecen insufribles las obras
infantiles y/o juveniles que subestiman a las
infancias con eufemismos, formas y
contenidos que rozan la estupidización. En
relación a eso, también es insufrible, el
atisbo de censura que intenta establecer la
segmentación por edades. 

¿Qué calle, qué recorrido de calles, qué
pequeña zona transitada en tu infancia o
en tu adolescencia recordás con mayor
nostalgia o cariño, y por qué?

La esquina de Libertad y Beruti, en la
localidad de Martínez, ciudad en la que
resido. Durante mi infancia, antes de asistir
al jardín de infantes, visitábamos esa
esquina porque ahí se encontraba y aún se
encuentra un enano de jardín con su
espléndida carretilla repleta de flores. Esa
pequeña estatua que aún visito cuando
tengo tiempo, siempre me trajo paz y
tranquilidad. Por otro lado, esa esquina está
intacta, desde aquellos años, es como un
recorte del pasado agradable. 
Otra zona muy importante para mí son los
lagos de Palermo, en especial el que está
junto al Planetario, y el Lago de Regatas. Allí
pasé muchos momentos felices, en esos
lugares aprendí a contemplar y comprender
muchas cosas del mundo. En mi
adolescencia tomó mucho protagonismo la
costa del Río de la Plata, principalmente la
de San Isidro y Vicente López. No podría
vivir alejado del río. Necesito saber que la
ciudad termina abruptamente.

“La política con
burocracia y falsa

democracia es
autoritarismo."
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¿Cómo reordenarías esta serie?: “La
visión, el bosque, la ceremonia, las
miniaturas, la ciudad, la danza, el
sacrificio, el sufrimiento, la lengua, el
pensamiento, la autenticidad, la muerte, el
azar, el desajuste”. Digamos que un
reordenamiento, o dos. Y hasta podrías
intentar, por ejemplo, una microficción.

El pensamiento, la visión, la lengua, el
bosque, la ceremonia, el azar, las
miniaturas, la autenticidad, el sacrificio, el
sufrimiento, el desajuste, la danza, la ciudad,
la muerte.

“Donde mueren las palabras” es el título
de un filme de 1946, dirigido por Hugo
Fregonese y protagonizado por Enrique
Muiño. ¿Dónde mueren las palabras?

Las palabras morirán exactamente donde
muera el último ser humano. 

¿Podés disfrutar de obras de artistas con
los que te adviertas en las antípodas
ideológicas? ¿Pudiste en alguna época y
ya no?

Por supuesto, puedo disfrutar de los poemas
de Ezra Pound, de Borges, y tantos otros
escritores de derecha. Hay que separar a la
persona y su ideología, de la obra o hecho
artístico. 

¿Cómo te cae, cómo procesás la
decepción (o lo que corresponda) que te
infiere la persona que te promete algo que
a vos te interesa —y hasta podría ser que
no lo hubieras solicitado—, y luego no
sólo no cumple, sino que jamás alude a la
promesa?

Si no lo solicité, lo tomo como una
eventualidad que no se concretó, tal vez un
cumplido pasajero de la persona. En todo
caso no me ilusiono, tampoco me enojo,
aunque, en el fondo, la persona me
decepcione un poco. En cambio, si lo solicité
de manera fehaciente, me prometen ayuda y
no cumplen, se han ganado el vacío y la
indiferencia. 

No concerniendo al área de lo artístico, ¿a
quiénes admirás?

Admiro a todas las mascotas del mundo. No
me explico cómo pueden convivir en
“armonía” con un animal tan dañino como el
ser humano. Un día pienso que se van a
rebelar en masa y nos extinguirán. 

¿Tus pasiones te pertenecen o sos de tus
pasiones? Pasiones y entusiasmos.
¿Dirías que has ido consiguiendo, en
general, distinguirlos y entregarte a ellos
acorde a la gravitación?
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A veces me dejo llevar por las pasiones, en
especial las que me despiertan las injusticias
sociales y las incongruencias de ciertas
normas o leyes que considero absurdas. 

¿Qué artistas estimás que han sido
alabados desmesuradamente?

Por suerte, los que fueron alabados
desmesuradamente han caído en el olvido.
La historia se encarga de acomodar los
tantos. Ningún lobby trasciende la sepultura.

¿Acordarías, o algo así, con que es,
efectivamente, “El amor, asimétrico por
naturaleza”, tal como leemos en el poema
“Cielito lindo” de Luisa Futoransky?

Sí, puede ser. Sería idealizar demasiado la
idea de un amor simétrico, donde ambos se
amen con la misma intensidad, tengan los
mismos deseos, incluso la misma
concepción sobre el amor. Creo que cada
ser ama a su modo y la otra parte acepta o
rechaza esa asimetría.

¿El amanecer, la franca mañana, el
mediodía, la hora de la siesta, el
crepúsculo vespertino, la noche plena o
la madrugada?

La noche plena y la madrugada. Son los
momentos del día en que desarrollo mi
escritura y plasmo mis ideas, ya sea desde
mi actividad literaria, como así también en mi
actividad editorial.

¿Qué dos o tres o cuatro “reuniones
cumbres” integradas por artistas de todos
los tiempos y de todas las artes nos
propondrías?

Una reunión cumbre de surrealistas de todo
el mundo y de todas las disciplinas artísticas,
otra de rockeros hispanohablantes y
anglosajones, otra de vanguardistas del siglo
XX y barrocos, y otra de poetas
contemporáneos que detesten (y realmente
se diferencien) la poesía barata que circula
en Instagram y otras redes sociales.

Seas o no ajedrecista: ¿qué partida estás
jugando ahora?

No revelo mis jugadas. Lo único que puedo
decirte es que a la reina no hay que perderla
por nada del mundo.

“...a la reina no hay
que perderla por
nada del mundo."



| 56

Cuestionario respondido a través del correo electrónico: en las ciudades de Martínez y
Buenos Aires, distantes entre sí unos 18 kilómetros, Nicolás Antonioli y Rolando
Revagliatti, 2022.



¡¡No te pierdas esta súper oferta!!

El autor, Enrique Eloy de Nicolás, 
 quiere que leas sus libros y los pone a

precio de imprenta



¿¿Vas a dejarlos escapar??



LIBROS DE HOY Y DE
SIEMPRE
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Viento del
norte,

 de Elena

Quiroga

Barcelona
Edit. Planeta, 2001

ISBN: 9788408043645
565 págs. 
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 En el pazo de La Sagreira vive Álvaro
Castro, el señor, y también Ermitas, su
antigua nodriza que ha devenido en ama de
llaves. Allí vive también Marcela, la hija de la
Matuxa que renegó de ella nada más nacer
abandonándola; en el pazo además están
Herminia, y Rosalía y Dolores, y muchos
más; todos son criados al servicio del amo.
Enrique y Lucía son los tíos de Álvaro y
viven, en otra mansión cercana, con sus
siete hijos. Los señores de los pazos y sus
sirvientes conviven y comparten experiencias
a pesar de las desigualdades de todo tipo
que se dan entre ellos.
 De la mano de Elena Quiroga, nos
introducimos en la Galicia rural del siglo
pasado, una Galicia llena de tonos verdes,
de agua, de sol, de muchos matices que esta
excelente escritora sabe plasmar de
maravilla. Los personajes, cada uno en su
papel, están bien perfilados y son complejos,
con muchas facetas que los hacen creíbles y
muy humanos.
 “Ser humano era aceptar, en su humanidad,
las complejas humanidades de los otros.”
 Entre estos personajes se encuentra
también el paisaje gallego que interactúa con
el resto.
 “El íntimo contacto con la Naturaleza
fecunda en el alma la armonía de las
palabras.”
 Además, en esta novela se hace un análisis
muy interesante del papel de la mujer, tanto
por su condición ‘fisiológica’ como por los
condicionamientos sociales y culturales.
 “Sirviéndole, toda la vida sirviéndole, ¿de
qué valían los nombres? ¿Criada? ¿Mujer?
¿Qué diferencia había?”

 Con una riqueza lingüística admirable,
Quiroga escribe una historia de las de antes,
cuando los señoritos se enamoraban de las
criadas, cuando las desigualdades sociales y
culturales abrían brechas imposibles de
salvar, cuando lo sobrenatural y la magia (o
la superstición) lo impregnaba todo. Porque
para mí, esta novela, es una historia
romántico-costumbrista de las que tanto se
estilaban en el siglo XIX.
 La novela fue galardonada con el Nadal en
1950, en una época donde los premios se
los llevaban novelas de calidad, porque si
esta novela tiene algo es calidad, y mucha. 
 La narrativa es una maravilla. Una prosa
poética que nos sumerge en el paisaje
gallego y que nos permite “oler” el bosque,
“escuchar” el susurro de las hojas en los
árboles, “sentir” el azote del viento que
anuncia la tormenta y “mojarnos” con la
bruma de la ría. Pero no solo hay poesía en
su forma de escribir, el uso (que no abuso)
de algunas palabras en gallego y las
expresiones coloquiales de esa tierra
maravillosa consiguió que “oyera” a los
personajes, que el acento y la cadencia en el
hablar de sus gentes sonaran en mi cabeza
sintiéndome una espectadora privilegiada.
 “—Brincábale la tapia, pensándose que nos
emboucaba. Buenos galanes tuviera, que
dejábanla llegar con los pies llenos de
sangre y arrebuñadas las pantorrillas por los
tojos.”
 “—¡Que no escarmentará! —se lamentaba
Ermitas—. Porque fuerte es, y trabajadora;
puede sola con más sacas a la cabeza que
dos homes por junto.”
De estos vocablos, “oír” tumbaloureiro (una
clase de viento y cuya traducción literal sería
tumba laureles) me erizó la piel pues mi
abuela solía citarlo siempre que había
tormenta y al leer esa expresión, tan emotiva
para mí, visualicé a la madre de mi madre
arrebujándose en el chal de lana que solía
llevar mientras cerraba bien todas las
ventanas de su casa. 

Por  Paloma Celada
(Kirke Buscapina)

Madrid - ESPAÑA
http://buscapina7.blogspot.com/ 
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 Es fascinante cómo algunas palabras nos
pueden trasladar a épocas y lugares ya
desaparecidos.
 Tengo una vinculación especial con Galicia,
pero también con la escritora y quizás mi
opinión no sea nada objetiva. Por eso, esta
reseña se va a alejar de lo común y se va a
convertir en no sé muy bien qué.
 Mi madre nació en una localidad de La
Coruña y, por dramáticos avatares, tuvo que
abandonar su acomodada vida. Al quedarse
huérfana de padre y desaparecer los
ingresos con los que mi abuelo mantenía a
mi abuela y sus diez hijos, mi madre pasó de
señorita con servicio a formar parte del
servicio de otras señoritas. Cosas del
destino y de la neumonía que se llevó a mi
abuelo con cuarenta años recién cumplidos.
El caso es que siendo una adolescente mi
madre se puso a trabajar para Elena
Quiroga, cuando la escritora residía en
Nigrán (Pontevedra). Por cierto, mi madre se
llamaba Herminia y ese es el nombre de uno
de los personajes de la novela. Cuando
Quiroga se vino a vivir a Madrid se trajo a mi
madre, y esto es algo que yo siempre le
agradeceré porque gracias a ese traslado, mi
madre conoció a mi padre y de resultas una
servidora anda por este mundo.
 Aunque mi madre al casarse dejó de
trabajar para ella, siguieron en contacto. Por
mi nacimiento me regaló una medalla de oro
con la Virgen de la Paloma y mi nombre
grabado en el reverso. Cuando yo era una
niña, mi madre y yo la visitábamos en su
domicilio de la calle del León. Elena estaba
casada con el Secretario de la Real
Academia de Historia y vivía en la sede de
esta institución, un palacio del siglo XVIII que
a mí me daba un poco de repelús pues los
suelos de vetusta madera crujían a cada
paso y los rostros de señores
cariacontecidos que se veían en los cuadros
de las paredes me daban miedo.

 De aquellas visitas recuerdo el interés de la
escritora por mi formación como estudiante,
siempre me preguntaba por mis notas
escolares (una carta de recomendación suya
y mi buen expediente académico permitieron
que ingresara en el entonces prestigioso
instituto Beatriz Galindo al que yo no podía
acceder, en principio, por no residir en el
barrio de Salamanca donde está ubicado).
Elena Quiroga siempre se mostró una mujer
involucrada en los problemas de acceso de
las mujeres a determinadas áreas y creía
firmemente, con toda la razón, que una
buena educación era la base para superar
esas trabas. Además, estaba especialmente
interesada en que me aficionara a la lectura
(algo que consiguió sin problemas) poniendo
a mi disposición su extensísima biblioteca
(un salón más grande que mi casa con
estanterías en las cuatro paredes y que
llegaban hasta el alto techo). Me pregunto
qué pensaría si supiera que ahora también
me da por escribir.
 Además de la biblioteca tenía libros por
todas partes. Uno de los múltiples pasillos
que en esa casa había, tenía una de las
paredes forrada con el diccionario
enciclopédico Espasa compuesto por un
montón de volúmenes con sus
correspondientes apéndices. Por cierto, el
Espasa que hay en casa de mis padres (una
edición de cuatro tomos) fue un regalo de la
Quiroga.
 También recuerdo que era una monárquica
convencida (provenía de familia
aristocrática). En ocasiones discutía mucho
con su asistente personal, una portuguesa
que se declaraba republicana, y las peloteras
que tenían las dos (sin llegar nunca la
sangre al río) eran antológicas. Mi madre
hacía de moderadora mientras yo asistía
fascinada a esas conversaciones.
Pero de mi relación con la escritora lo que
más recuerdo es a su marido. Era historiador
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y se llamaba Dalmiro de la Válgoma. El
nombre ya era llamativo, pero su figura y su
intelecto lo eran mucho más. Cuando yo lo
conocí tenía el pelo completamente blanco,
un elegante bigote y unas gafas de montura
metálica dorada. Era un señor sumamente
cortés y muy galante, con unos modales
exquisitos. Todo un caballero. Con la manera
de percibir las cosas de mis doce-trece años,
a ese hombre solo le faltaba una chistera, un
bastón y una capa para convertirse en un
personaje de una novela romántica del siglo
XIX.
 Aunque lo que más recuerdo de él son las
anécdotas sobre personajes y hechos
históricos que me solía contar. La manera
tan amena de relatar la Historia hizo cambiar
mi concepto de ella. Con este académico 
 

aprendí que nuestra historia no solo consiste
en fechas y lugares, es el pasado que
explica el presente. Creo que él es el
responsable de que, a pesar de haberme
dedicado profesionalmente a las ciencias,
sienta fascinación por todo lo histórico. Pero
me he ido por los cerros de Úbeda, o por los
montes gallegos sería más adecuado decir.
Ya avisé que esto no iba a ser una reseña
corriente.
 Volviendo a la novela, y para terminar esta
reseña fuera de lo común, Viento del Norte
es una historia de amor y desamor a la
tierra, a las costumbres y entre los seres
humanos. Una novela con tintes folletinescos
que no restan valor ni calidad, al contrario,
pues manifiesta un argumento trabajado
donde el drama es un elemento más de la
historia, como lo es de la vida.



Cada dos sábados te ofrecemos un
nuevo programa de radio, con los
temas literarios que de verdad te
interesan... 

¡Te esperamos a través de las ondas!
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DESDE EL HORNO
BOOKYAM A TU MESA

AMAZON (ebook y papel)
Editado por BooKyAM

Servicios Editoriales
ISBN:  979-8555895165

 118 págs. 
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DE
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de Carlos

Enrique

Aguilar
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Carlos Enrique Aguilar Mora (Malvas, Ecuador 1957) Licenciado en Comunicación Social,
por la Universidad Técnica de Machala. Máster en Radio, por la Universidad San Pablo CEU
de Madrid.
Ha sido narrador y comentarista deportivo, jefe de deportes. Su verdadera pasión era narrar
fútbol y lo hizo por espacio de doce años. Además, ha sido corresponsal de deportes para la
televisión de Ecuador y reportero de un canal de televisión en Machala. Director de Noticias
y Director General de Radio Vía de Machala, hasta 1999, año en que decide viajar a España.
En 2002 obtiene su Tarjeta de Residencia y su permiso de trabajo en España y, a partir de
ahí, empieza a ejercer su profesión en dos emisoras de Madrid.
Actualmente trabaja como Gestor Comercial en una empresa de tele-marketing de Madrid.
En el año 2006, obtiene la doble nacionalidad, ecuatoriana-española. 
En 2013 publica su primer libro, Un sueño en su mochila, y logra darse a conocer como
escritor con mucho éxito en España y Ecuador.
En 2015 publica su segundo libro, Del sueño al éxito, y más tarde El color del agua, un
poemario exquisito en el trato del amor, en el que da a conocer su lado más sensible y su
pasión por las cosas sencillas de la vida.
Con BooKyAM acaba de publicar (octubre de 2020) su segundo poemario, Rosas de amor.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com
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Carlos Enrique es un romántico, un sentimental que tenía la necesidad de plasmar en versos
lo que su corazón lleva dentro, los que sus sentimientos hacia el amor le urgían contar. Como
él mismo dice: “La poesía era mi punto débil, mi romanticismo me pedía que hiciera algo..." Y
doy fe que lo ha hecho. Ha escrito un libro de poemas, de versos dulces en donde el amor, el
romanticismo y los sentidos irrumpen con estrépito para deleitarnos y enternecernos,
advirtiéndonos de que el amor siempre está ahí, de que en cualquier momento nos puede
atrapar con sus suaves manos y nos puede susurrar al oído que esa es nuestra mejor
canción. Porque, como si de una canción se tratase, este poemario de Carlos Enrique,
“Rosas de amor”, nos canta al oído, nos deleita y enamora con su son suave y cadencioso,
nos desarma ante tanta belleza y emoción, y nos afirma que el amor es la sensación más
placentera y maravillosa que un ser humano puede sentir. 

“...el amor, el romanticismo y los sentidos irrumpen
con estrépito para deleitarnos y enternecernos..."




Porque sin amor –como nos deja claro el autor- la vida no es tal, la existencia no fluye al
compás de la naturaleza… Porque el amor siempre es un brote que está naciendo, que crece
y vuelve a nacer. Pero, por ello, también nos advierte que es algo que hay que cuidar y
cultivar, porque el amor aparece donde no lo buscas y cuando no lo esperas; pero no hay
que abandonarlo, esperando que ahí se quede porque vino solo… El amor es algo que hay
que cuidar cada día –como bien nos enseña el poeta, el autor de “Rosas de amor”- porque el
amor también muere si no le prestamos atención, y cuando el amor muere, no hay posibilidad
de resurrección.
Este poemario precioso de Carlos Enrique está escrito desde el corazón, desde el amor,
desde los sentimientos y las emociones, con unos versos cálidos y suaves, que te hacen
levitar y sentir conforme vas acariciando sus versos. Ahora solo queda que vosotros mismos,
queridos lectores, lo comprobéis con vuestros propios ojos, con vuestra propia alma.
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BOOKYAM CONFIDENCIAL:
NUESTROS AUTORES

ENTREVISTA  A 
RAQUEL DE
SENA LÓPEZ

“Todo estaba pensado y concebido en mi
mente, solo necesité plasmarlo en un papel"
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Nacida en Cádiz en el año 1958, Raquel de Sena es Licenciada en Educación,

con la especialidad de Ciencias. Mientras trabaja como profesora en varios

colegios, comienza a publicar como articulista en el periódico Cádiz Información,

especializándose en críticas sociales.

En el año 1985 ingresa como funcionaria en el cuerpo de la Policía Local de

Cádiz, hasta su jubilación en el año 2019.

Su gran pasión por la naturaleza y los animales le lleva a recorrer los senderos,

rutas y montañas de la sierra de Cádiz, Málaga y Huelva. Estuvo federada en el

grupo «Rumboa» hasta su desaparición, perteneciendo en la actualidad al grupo

«Montañeros, vámonos que nos vamos».

Su otra gran pasión, la lectura, le anima a escribir una serie de relatos e historias

cortas. Es miembro del Ateneo de Cádiz, donde comienza a presentar sus

relatos cortos, aún no publicados, basados, en general, sobre la psicología de la

mujer.

En el año 2020, mientras el confinamiento por la crisis del virus Covid-19, surge

la idea de su libro La Dama Azul, donde se recopilan las anécdotas ocurridas

durante sus años de trabajo como policía local en su ciudad natal.

Por Enrique Eloy de Nicolás
Valladolid - ESPAÑA



https://enriqueeloydenicolas.wixsite.com/novela-relato-teatro

www.bookyam.com

-Querida Raquel, ahora que has publicado tu primer libro, aunque sabiendo que ya
escribías antes artículos y relatos, ¿qué ha supuesto para ti la publicación de LA DAMA
AZUL?

Una ilusión convertida en realidad. Poder comunicar mis experiencias y adaptaciones en un

pequeño mundo plagado de inconvenientes. Deseaba que mis hijos me conocieran no solo

como madre y amiga, sino también como mujer trabajadora.
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-¿Por qué te decidiste a contar esas
vivencias tuyas durante los treinta y cinco
años que ejerciste en tu profesión?

Llevaba muchos años planeando el momento

de poder escribir este libro. Cuando llegó la

oportunidad, por fin pude expresar todo lo que

mi memoria retenía, necesitaba esa terapia,

para dejar atrás los treinta y cinco años de

trabajo en la policía.

-El libro es duro, aunque en muchas
ocasiones lleno de ternura. ¿Hasta qué
punto llegaste a plantearte contar o no
algunas de las cosas que cuentas? 

Todo estaba pensado y concebido en mi mente,

solo necesité plasmarlo en un papel. Cada

capítulo, cada párrafo, estaba lo

suficientemente estructurado para narrarlo, no

he dejado casi nada en el recuerdo, aún quedan

guardados hechos que tal vez, al exponerlos a

los demás, hubieran causado más de un

desagrado en algunas personas.

-Como escritora, qué opinas de esta
cuestión que todos nos hacemos en algún
momento de nuestra vida: ¿Un escritor nace
o se hace?

Creo que no se puede generalizar. Algunos ya

nacen, como pueden ser algunos músicos o

algunos científicos, por poner un ejemplo. Yo

puedo hablar por mí. Empecé a escribir muy

joven, que recuerde, a los doce o trece años ya

escribía poemas e historias, muy influenciada

sobre todo por Antonio Machado, Alberti y

Gustavo Adolfo Bécquer.   

Posteriormente, me encantaba leer las

epopeyas, poesías y las épicas de los escritores

de la Antigüedad. Mi madre era una lectora

empedernida, en casa siempre estaban las

estanterías llenas de libros; ella me influyó

mucho, al igual que he hecho yo con mis hijos.

Me intrigaba verla cómo leía horas y horas. Yo

quise hacer lo mismo, transformándome

también en una lectora sin medida. Poco a

poco, empecé a leer a escritores

contemporáneos y me encantaba leer, aparte

de crear mis propias historias, que después

dejaba olvidadas en un cajón.

Creo que un escritor tiene el instinto desde

pequeño, con el tiempo madura, se hace más

locuaz y sensible, creándose la necesidad de

plasmar lo que siente. A veces sale al exterior

sin darnos cuenta, como un río que empieza a

desbordarse y ya no se puede contener. 

-¿Tú crees que es posible aprender a
escribir? Me refiero a escribir bien, por
supuesto, a realizar creaciones literarias con
fundamento.

Para escribir de manera aceptable, es

imprescindible leer, leer y aprender a escribir

para crear.

-Aunque LA DAMA AZUL es un libro
autobiográfico, de no ficción, también has
escrito relatos… ¿estos relatos, estas
narraciones parten de una imagen o de una
idea? 

Siempre, como dije antes, a veces me llegaba

una inspiración por algunas circunstancias que

había vivido o conocido.



| 69

Otras veces, simplemente, necesitaba escribir,

sin ninguna idea en concreto, dejaba mi mente

suelta que dirigiera mi mano. Uno de mis

relatos, La Cazadora, lo escribí cuando viajaba

en el AVE de Cádiz a Madrid. Surgió de

improviso, cogí un bolígrafo y empecé a

escribir. Cuando llegué a Madrid, ya tenía

creada la historia.

Por lo que he podido ver y escuchar, los

comentarios son diversos: a algunos les

encanta el libro; otros, en cambio, ven en el

mismo una provocación a sus ideas de lo que

es la Policía Local. Estos últimos toman como

suya mi historia, no lo entiendo, pues el tomar

como propios capítulos o un simple párrafo de

la biografía de una persona, para mi es pueril y

fuera de contexto. La mente de una persona es

compleja.

-¿Te has encontrado con dificultades para
conseguir editor? O, de otra manera: ¿Te ha
sido complicado encontrar un editor que te
realizara los servicios adecuados?

Tanteé algunas editoriales, pero ninguna me

proporcionaba una seguridad completa, hasta

que encontré la editorial BooKyAM, me

aconsejaron y me ayudaron desde el inicio

hasta la publicación del libro. Volvería a editar

con ellos.

-Raquel, como lectora voraz que eres,
¿cuáles son tus libros de cabecera? ¿Cuáles
son los libros que más te han marcado en tu
vida y que siempre relees o tienes en
cuenta?

He leído todo género literario durante mi vida,

desde joven, muchos libros me han

enganchado muchísimas horas, no pudiendo

dejarlos. Pero existen dos libros que me

impactaron, me cambiaron mi manera de

pensar y me hicieron madurar. 

“Otras veces,
simplemente,

necesitaba escribir,
sin ninguna idea en
concreto, dejaba mi

mente suelta que
dirigiera mi mano"



-¿Alguna vez has tenido miedo a la “página
en blanco”, es decir, al temido bloqueo del
escritor? ¿Alguna vez te ha ocurrido?

Siempre me he guiado por la inspiración, una

idea, o simplemente el ansia de redactar. A

veces, hay días en que no siento nada, dejo

pasar el momento y no me pongo a escribir. De

esta manera, evito tener la mente en blanco o

forzar a las musas para que aparezcan.

-Ahora que tu libro está publicado en
Amazon y parece que está teniendo bastante
éxito. ¿Cómo imaginas a tus lectores?
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Sobre todo, Don Quijote de la Mancha, de

nuestro gran genio Miguel de Cervantes, y El

Caballero de la Armadura Oxidada de Robert

Fisher; ambos los he leído varias veces, cuando

he necesitado consejo o ayuda.

“Siempre me he
guiado por la

inspiración, una idea,
o simplemente el

ansia de redactar"



-Ahora que has entrado de lleno en el mundo
editorial, que ya tienes tu primer libro
publicado, quiero hacerte una pregunta que
siempre hago a los escritores: ¿Crees que
existen esperanzas de que la literatura, si no
modificar, al menos haga reflexionar a la
sociedad?

Si todas las personas leyeran libros, seguro que

el mundo sería muchísimo mejor. Yo solo puedo

opinar sobre mí, la literatura me ha influenciado

y enriquecido totalmente.

-¿Estás trabajando actualmente en algún
nuevo proyecto? ¿Podrías adelantarnos algo
del mismo, sin llegar a desvelar nada
importante?

Mi proyecto, ahora mismo, es la recopilación de

las historias y relatos que he podido rescatar,

escritos durante años, y crear un bello libro.

Será como la vida misma.

-Muchas gracias por tu tiempo, Raquel.
Deseamos que tu primer libro, LA DAMA
AZUL, tenga muchísimo éxito (sabemos que
ya lo está teniendo) y que sigas escribiendo
y creando. ¡Un gran abrazo!

Estoy en ello. Gracias. Un fuerte abrazo
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“Si todas las personas leyeran libros, seguro
que el mundo sería muchísimo mejor. Yo
solo puedo opinar sobre mí, la literatura

me ha influenciado y enriquecido
totalmente."






Promociona tu MARCA COMERCIAL,
EMPRESA o MARCA DE AUTOR, a
página completa, en nuestra revista
digital "SCRIPTOREM", con miles de
lectores en todo el mundo, con la
promoción que habitualmente se le hace
en redes sociales (Twitter, Facebook,
Linkedin) a cada nuevo número.
(Un anuncio en el nº correspondiente del
cuatrimestre)

También te promocionaremos  con un
anuncio en cada uno de los programas
de radio de Onda BooKyAM Literaria.
 (Durante los 8 programas del cuatrimestre)

¡¡Por solo 39 €!!

Contacta  con  nosotros  en  el  correo  electrónico  

bookyam.info@gmail.com
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Estaremos encantados
y muy agradecidos de
tenerte con nosotros,
ya sea como
colaborador o como
suscriptor

¡¡Un millón de
gracias!!

Contacta con nosotros en el correo electrónico 

revista.scriptorem@gmail.com



www.bookyam.com
bookyam. info@gmai l . com



Tfn . :  620450541 /  667845984
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