

فہرست

۹	۱- ذات کا محاسبہ
۲۲	۲- غمخورد سال
۲۷	۳- ہزار پایہ
۳۴	۴- اقبالِ جبرم
۳۹	۵- الزام سے الزام تک
۵۹	۶- بہوا
۶۵	۷- پہلا پتھر
۸۷	۸- خود شناس
۱۰۹	۹- چھتو
۱۲۷	۱۰- واماندگی شوق
۱۴۹	۱۱- مات
۱۶۵	۱۲- حُسنِ خاتمہ
۱۷۷	۱۳- توبہ شکن
۲۰۴	۱۴- پسپائی
۲۱۸	۱۵- پیانا نام کا دیا
۲۳۱	۱۶- ہوتے ہوتے

ذات کا محاسبہ

کھلی گھٹری کی طرح وہ بکھرا ہوا تھا۔ اس نے کئی راتیں ہمسائے کے چھتار سے درخت کو کھڑکی میں سے دیکھ کر گزاری تھیں۔ ذی شان کو اس درخت کے پتے ڈالیاں چاندنی راتوں میں خاموش چپک کے ساتھ بہت پُر اصرار وحدت لگتی تھیں۔ وہ سوچتا کہ اتنے سارے پتوں کے باوجود درخت کی اکائی کیسے قائم رہتی ہے۔ اگر یہ پتے ڈالیوں سے علیحدہ ہو جائیں تو ان بکھرے پتوں کو کیسے ہیڈا جا سکتا ہے۔

تب تک اسے معلوم نہیں تھا کہ پتے درخت کے اپنے وجود سے پیدا ہونے والے تھے

اور وہ جن خواہشات کی وجہ سے بکھرا ہوا ہے سب اس کے بیرون سے آئی تھیں۔

کبھی کبھی کار چھلتے ہوئے اسے احساس ہوتا کہ جس طرح باپانی خود کشی کرتے ہیں

اور بار اکبری کرتے وقت اپنی کھوکھری کے ساتھ تمام انتریاں اور پیٹ کے عضلات نکال

پھینکتے ہیں۔ ایسے ہی اس کے بھی کسی عمل سے اس کا انتریا بکھر گیا اور اب وہ جلد اور

پتھوں کی مضبوط ڈھال نہیں تھی جس میں اس کے بکھرے ہوئے وجود کو منڈھا جاتا۔

اس بات کا ایک بار اسے ہلکا سا خیال ان پچھواہ کی چھٹیوں میں آیا تھا۔ جب اس نے

ایف اے کا امتحان دے کر بی اے کے داخلے سے پہلے اپنے لیے بہت لمبے چوڑے پلان

ماموں آرام سے کرسی میں بیٹھ گئے۔

’ذی شان!‘

’جی ماموں۔‘

’تم بہت اچھے آدمی ہو۔‘

’تھیک یو ماموں۔‘

’ہاوجود کہ تمہارے ابو امی نے تم پر زیادہ توجہ نہیں دی۔ تم میں ایک اچھے انسان

بننے کی تمام خوبیاں اور خرابیاں موجود ہیں۔‘

’تھیک یو ماموں۔‘

’بات یہ ہے بیٹا ACTIVITY بہت اچھی چیز ہے لیکن کثیر المقاصد انسان اتنا ہی

پراگندہ ہو جاتا ہے جس قدر سست الوجود کام سے نفرت کرنے والا پوستی —

اپنے آپ کو کہیں دھجیوں میں نہ بانٹ دینا — سالم رہنا — سالم۔‘

’وہ ماموں کی بات بالکل نہ سمجھتا تھا پھر بھی اس نے سوال کیا: وہ کیسے ماموں

آج کی زندگی میں سالم کیسے رہا جاسکتا ہے؟‘

’بس خواہشات کا جنگل نہ پالو — آرزو کا ایک پودا ہو تو آدمی منزل تک بھی

پہنچتا ہے اور بکھرتا بھی نہیں۔‘

’ذی شان چونکہ گوشت پوست کا بنا ہوا انسان تھا اور انسان جو بھی سیکھتا ہے یا

تو ذاتی لگن سے سیکھتا ہے یا اپنے تجربے کی روشنی میں خوف سے سیکھتا ہے۔ اس لیے تجربے

کی کمی کے باعث ذی شان کو ماموں کی باتیں کتابی لگتیں۔ پھر یہ بات بھی تھی کہ ماموں

متوسط طبقے کا آدمی تھا۔ اس کی قبض کے کالر پر ہلکی سی میل ہوتی۔ ماموں کا رہن سہن معمولی

تھا۔ ایسے لوگوں کی باتیں سنی تو جاسکتی ہیں لیکن ان کی سچائی پر عمل نہیں کیا جاسکتا۔

’ذی شان کے لیے زندگی ایک دوڑ کی شکل اختیار کرتی گئی۔ ایسی دوڑ جو سپر ہی

بنائے تھے۔ صبح سویرے پھر ورزش پھر گٹار کے سبق، شام کو فرنیچ کی کھاسیں رانڈ لگ

وغیرہ تمام دوستوں کے ساتھ فردا فردا سچ کا رشتہ ماں باپ کی عزت، بہن بھائیوں سے

محبت، رشتہ داروں کا پاس۔

ایف۔ اے کے امتحانوں سے پہلے اسے مزدوروں سے اتنی توقعات تھیں نہ ہی وہ

اپنے وجود کو اس قدر گانڈ کر رکھتا تھا لیکن امتحانوں کے دنوں میں اس نے بڑی محنت کی

پرچے اچھے ہوئے اور پہلی بار اسے احساس ہوا کہ وہ اپنا ذات کا محاسبہ اور مواخذہ کیے

غیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ محاسبہ چاہے کسی نیر کا ہو یا اپنا ہو ہمیشہ کڑا ہوتا ہے۔ اس میں

چوتی دوٹی کی چھوٹ نہیں ملتی۔

اس محاسبے تلے وہ بہت جلد کثیر المقاصد ہوتا چلا گیا لیکن ایف اے پاس تھا

اس لیے اُسے علم نہ ہو سکا کہ فوارے کی طرح وہ بہت سے چھیدوں میں سے نکل کر پھرا

تو بن سکتا ہے آبد کی صورت اختیار نہیں کر سکتا۔ جب تمام تجارتوں کا گیدڑ بننے کی خاطر

اسے اپنا سونا، کھانا پینا، آرام گپ بازی ترک کرنا پڑتی تو اندر عاجز آجانے کا خیال ابھرتا

اسے لگتا جیسے وہ کسی مہم سے عارضے میں مبتلا ہے لیکن اس نے اپنے آپ سے ایسی توقعات

والہ کر رکھی تھیں کہ اپنے بنائے ہوئے فنا بلے سے باہر نکلنا اس کے بس کی بات بھی

نہ تھی۔

ایک روز وہ اکثر دیک کی لابی میں مشغول اپنے ارد گرد بہت سے سرگموں کے کاغذ

چھیں تاریں گتے کاویا پھیلائے بیٹھا تھا کہ ماموں آگئے۔ ماموں خوش زبان، متوسط

طبقے کے کچھ بے فکرے کچھ ذمے دار آدمی تھے۔ انہوں نے اپنی کائنات اس قدر نہیں

پھینکا رکھی تھی کہ اس کے نیچے انہیں خون آنے لگے۔

’مچھلی کا شکار کھیلنے جا رہے ہیں، چلو گے؟‘

’کمار ماموں — میں یہ چھوٹا سا سرکٹ مکمل کروں؟‘

ہیں۔ یہ نور کشتی سے مشابہ تھے کہ خوب دھب دھبیا کے بعد اکھاڑے سے بریف میں پسینے میں شرابور نعلی زخموں سے چڑر نکلے اور اپنے اپنے راستے پر یوں چل دیے جیسے کچھ بڑا ہی نہ ہو۔

ان ہی دنوں جب اس کی شادی کی باتیں کامن ٹاپک تھیں۔ دہشتے بھی آ رہے تھے اور افریقہ بھی چل رہے تھے، اس کی پھوپھی زاد بہن کا رشتہ بھی آیا پھوپھی عرصہ سے غیر تھیں۔ وہ اپنے سسرال میں رچ بس گئی تھیں لیکن ذی شان کی بیاتوں کے شہر سے سن کر وہ بھی امیدوار تھیں کہ ان کی آراء کا کچھ جوڑ توڑ ذی شان سے ہو جائے۔ نام تو پھوپھی زاد کا پنڈہ نہیں نسرین آراء یا نسیم آراء یا جہاں آراء تھا لیکن بھلاتے بھی اُسے آراء تھے۔ ذی شان کو یہ دو جان پان سی لڑکی شروع سے ہی لکڑی چیرنے والا آراء ہی لگی۔

آراء بالکل ماڈرن تھی۔ سطحی طور پر دلچسپ اور اندر سے شمس سی لڑکی۔ وہ میک اپ کپڑے، بی اے کی ڈگری، بیوٹی پارلر، وی سی آر پر دیکھی ہوئی فلموں کا ملغوبہ تھی۔ دو چار ملاقاتوں کے بعد کھانا کہ اس کی پسند ناپسند کچھ ذاتی۔ تھی بلکہ فلم ایکٹرسوں، سٹاروں اور جوں اور کرکٹروں کے انٹرویو پڑھ پڑھ کر مرتب کی گئی تھی۔ ایسے ہی اس کے کچھ نظریات تھے جو ہرگز کسی ذاتی کاوش یا تہذیب کا نتیجہ نہ تھے بلکہ لڑکیوں کی مغللوں میں بیٹھ بیٹھ کر اخذ کیے گئے تھے۔ وہ دیکھنے، سننے اور چاہنے میں بڑی جاذب تھی لیکن کچھ ملاقاتوں کے بعد اس روغنی بانڈی کا اصلی پن ظاہر ہونے لگا اور لوگ اسے پریشگر کے زمانے میں بالکل ویسے ہی بھولتے جیسے وہ روغنی بانڈی کو بھولتے ہیں۔ ذی شان کو آراء میں واقعی کوئی دلچسپی نہ تھی لیکن کچھ ملاقاتیں دلچسپ رہیں اور پھر بخار لڑنے لگا۔ ان ہی دنوں وہ دو چار نوکریوں کے لیے بھی کوشش کر رہا تھا، باہی کی وہ زمین جو داہگے کے قریب تھی اس کی دیکھ بھال بھی اس کی ذمہ داری تھی۔ پھر دو لڑکیاں اور بھی تھیں جن کو کبھی کبھی ڈرائیو پر لے جانا، ہوٹل میں ٹریٹ دینا اس کا

نہیں تھی کئی راستوں، کئی پگھڑیوں، کئی سرنگوں میں سے ہو کر نکلتی تھی۔ اپنی دستار بندی میں وہ اتنا مشغول تھا کہ اسے علم نہ ہو سکا کہ کب اس نے انکس کا ایم۔ اے کر لیا۔ کس وقت وہ اعلیٰ قسم کا ڈی بیٹر بھی ہو گیا۔ اُسے ڈراموں میں بھی ٹرانسپل گئیں فوٹو گرافی کے مقابلوں میں بھی اس کی تصویروں کو انعام ملنے لگا۔ کھیلوں میں بھی اس کا نام بولنے لگا۔ مختلف رسالوں میں اس کی نغمیں بھی چھپ چھپا کر قابل ذکر کھلانے لگیں۔ دو ایک اخباروں میں خصوصی نمائندہ بنے رہنے کی وجہ سے اس کی جرنل ناٹج شہری واقعات کے متعلق بہت بھر پور ہو گئی۔

اس کے ساتھ ساتھ ان چار سالوں میں اس نے تین چار ادھورے پورے عشق بھی کیے۔ ان محبتوں کا اس کی ذات پر گھبر اثر نہ ہو سکا کیونکہ جن لڑکیوں سے اس نے محبت کی تھی اُس کے بھی عشق کے علاوہ کئی مشاغل تھے۔ وہ بھی کثیر المقاصد تھیں اور پرانے زمانے کی محبوبانوں کی طرح نہ تو بار سنگار ہی کو اپنا شعار سمجھتی تھیں نہ ہی اٹوائی کھٹوائی لے کر پڑی رہتی تھیں۔ انہیں بھی کالج جانا ہوتا۔ شہرنگ کے لیے وقت نکالنا پڑتا۔ بیوٹی پارلوں سے فیشن کرانے ہوتے۔ سیدیوں مرہانوں کا دل رکھنے کو لمبے لمبے فون کرنے ہوتے۔ پیر سوشلائف تھی۔ کچھ ان کے والدین کی کچھ ان کی اپنی۔ کچھ خواب تھے شادی کے، کچھ خواب تھے CAREER کے۔ ان لڑکیوں کے ساتھ جو محاشقے ہوئے ان میں زیادہ وقت فون پر گزارا یا پھر اچھے ہوٹلوں میں جہاں زبان کے لطف کے ساتھ ساتھ اچھی خوشبوؤں، خوبصورت لباسوں کی چمک کے ارد گرد درخشندہ میں ایک دوسرے کے ٹیسٹ پر اعتراضات کے ساتھ ساتھ لڑائیاں بھی ہوتیں۔ اچھی پیاری پیاری باتیں بھی کی گئیں۔ اور آخر میں دوستوں کی طرح ایک دوسرے کو الوداع بھی کہا گیا۔

یہ شکم میر قسم کے عشق نہیں تھے جو ڈکھ یا شکھ کی آخری مرحلوں کو چھو کرتے

اندر ہی اندر آنے والے چار گھنٹوں کا پروگرام مرتب کیا اور وہ رُوٹ بنایا جس پر کارلے جانے سے اسے دوہرے تہرے پھرے پڑنے کا احتمال نہ تھا۔

تمای جی نے نوا نکار کر دیا ہے آج صبح؟

وہ چند لمحے سمجھ نہ سکا کہ کس لیے کس کو اور کس بات سے مای جی نے انکار کر دیا ہے۔

آپ کو تو شاید کچھ فرق نہ پڑے۔

اب بات کچھ کچھ اس کی سمجھ میں آنے لگی۔

آگاہ — دیکھو میں تم سے جھوٹ نہیں بولوں گا — یہ بہتر ہے کہ اب میں

تمہیں چھوٹا سا زخم دوں بہ نسبت یہ کہ بعد میں تمہیں — ساری عمر تکلیف دیتا رہوں۔

ابھی میں SETTLE ہونا نہیں چاہتا۔ میں ابھی طے نہیں کر سکا کہ میں کیا کرنا چاہتا ہوں۔

کہ جرات کس کے ساتھ جانا چاہتا ہوں؟

آر اے یقیناً ایک ماڈرن لڑکی تھی لیکن ماڈرن لڑکیوں کے بھی کئی گریڈ ہوتے ہیں۔

اور اس کا گریڈ چھرا سیوں کا ساتھ جوا انکار سن کر زیادہ اصرار نہیں کر سکتے۔ وہ اٹھی —

اور دروازے کی طرف بڑھنے لگی۔ پھر اس نے دو قدم ذی شان کی جانب بڑھائے اور کہا:

ذی شان — تمہاری ACTIVITIES زیادہ ہیں۔ اتنے مشاغل ہوں تو

آدمی بنا رہتا ہے۔ کبھی کبھی خالی بیٹھ کر اپنے ساتھ بھی وقت گزارا کرو — کافی دھند

چھٹ جاتی ہے اور دُور تک نظر آنے لگتا ہے — پھر فیصلے اپنے بھی ہوتے ہیں اور

آسان بھی —

ذی شان نے آراء کی بات پر کوئی توجہ نہ دی کیونکہ اسے معلوم تھا کہ آراء زیادہ تر

ہائیں ناموراد بیوں کے اقتباسات یاد کر کے کرتی ہے۔

آراء اس کی زندگی سے نکل گئی۔ غالباً وہ کبھی آئی ہی نہ تھی۔ اس کے بعد اس کی

سرور د تھا۔

ان مشاغل کے علاوہ اس کی امی کی صحت بھی گر رہی تھی اور انہیں جملہ ڈاکٹروں کو دکھانا، دوائیاں لانا، اسٹائٹ ایکسے کرانا، امی کی دلجوئی اور رشتہ دار خواتین کو بیماری کی تفصیلات سننا، اس کے مشاغل تھے۔ ان مشاغل کے علاوہ اسے دی سی آر پر فلمیں دیکھنے کا بھی بہت شوق تھا۔ کرکٹ میچ اور وڈیو فلموں کو دیکھنے کے لیے جب اسے وقت نکالنا پڑتا تو کبھی کبھی بڑی الجھن کا سامنا ہوتا۔

ایسے ہی وقت میں جب وہ دی سی آر پر ایک دھماکے دار مار دھاڑ کی فلم دیکھ رہا تھا اور اس کی امی نے فون پر اپنی نند کو جواب دے دیا تھا تو آراء ان کے گھر آئی۔ ذی شان کی تمام تر توجہ اس وقت فلم میں تھی لیکن آراء روٹی ہوئی لگتی تھی۔ وہ اس کے پاس آکر صوفے پر بیٹھ گئی اور چپ چاپ مار دھاڑ کی فلم دیکھنے لگی۔

ذی شان کو معلوم نہیں تھا کہ اس کی امی اس رشتے کے لیے انکار کر چکی ہیں۔ اگر اسے معلوم بھی ہوتا تو بھی کچھ اتنی زیادہ حسرت اس کے دل میں جگہ نہ پاتی۔ وہ کبھی کبھی تکلف کے ساتھ آراء کو مسکرا کر دیکھ لیتا اور پھر فلم دیکھنے میں مشغول ہو جاتا۔ آراء کی حالت اس سے مختلف تھی۔ وہ اندر ہی اندر کچھ جملے بنا سزا رہی تھی۔ کچھ پوچھنا چاہ رہی تھی۔ کچھ بتانے پر آراء تھی۔

جب فلم میں وقفے کے بعد چند اشہار آنے شروع ہو گئے تو ذی شان نے فراخانی سے پوچھا:

کیا حال ہیں؟

آپ کو معلوم ہو گا کیا حال ہو سکتے ہیں؟

کیوں خیر تو ہے بڑی مایوس سی لگتی ہو۔

آراء کی جانب سے بڑا لمبا موشی کا وقفہ آ گیا جس د فتنے میں ذی شان نے اپنے

کاحل صرف یہی سوچا کہ وہ لندن چلے جائیں اور وہاں قسمت آزمائیں۔
لندن چلنے سے پہلے ایک روز وہ پہرہ بھی جان سے ملنے بھی گیا۔ آرام ایک کندھ چینی
سے گلاب کا پھول کاٹ کر اپنی ٹوکری میں ڈال رہی تھی۔ وہ ذی شان سے ایسے ملی
جیسے ان دونوں کے درمیان کبھی کچھ تھا ہی نہیں لیکن جب ذی شان چلنے لگا تو آرام کچھ
چسپ سی ہو گئی۔

”واپس کب آؤ گے؟“

”بس آتا جاتا رہوں گا۔“

”اچھا؟“ آرام نے سوالیہ نظروں کے ساتھ پوچھا۔

”بھئی آتا جاتا رہوں گا۔ یہ بھی کوئی پوچھنے والی بات ہے۔ امی ابو سے ملنے تو

آؤں گا ہی۔“

کبھی کبھی اپنے آپ سے بھی مل لینا ذی شان — تنہائی میں — جو شخص اپنے

ساتھ نہیں رہ سکتا وہ کسی کے ساتھ بھی نہیں رہ سکتا۔

ذی شان نے آرام کی طرف دیکھا۔ وہ جانتا تھا کہ آرام ایسی باتیں اقتباسات سے

اخذ کر کے بولا کرتی تھی اس لیے اس نے جب آرام کو خدا حافظ کہا تو ساتھ ہی اس
کی بات کو بھی بھلا دیا۔

اس کے بعد پورے بیس سال تک اس کی ملاقات اپنے آپ سے نہ ہو سکی۔

لندن کی زندگی میں مست غل اور بھی گونا گوں ہو گئے۔ پاکستان میں مال، باد رچی،

»عربی« بعد ارنی ایسے بہت سے وافر لوگ موجود تھے جو اس کی گھر بلو زندگی کو سل بناتے

تھے۔ لندن میں یہ گھر بلو کام بھی ان دونوں پر آپڑے۔ عائشہ لورڈہ دونوں کام کرتے

تھے۔ دونوں مل کر کھانا پکاتے تھے۔ دونوں مل کر صفائی کرتے تھے۔ دونوں مل کر پتے

پالتے تھے۔ دونوں تمام چھٹیاں یورپ میں گزارتے تھے۔ چھٹیوں کا پروگرام بنانا —

شادی ہو گئی اور شادی کے بعد مشاغل میں اور اضافہ ہو گیا۔

اس نئی بیوی ایک کھلتے پیتے گھرانے کی خود ساختہ لاڈلی تھی۔ وہ بھی ایک متمول
خانڈن کا پڑھا لکھا خوبصورت فرد تھا۔

کبھی کبھی گھڑی، کبھی باپ کی کار، کبھی اپنی کبھی بیوی عائشہ کی گھڑی میں
کئی جگہوں پر جانا پڑتا۔ کہیں کام، کہیں تفریح — لیکن ہل جہل آنا جانا سمیٹنا پھیلانا اس
قدر تھا کہ نصرت کے لمحات سکاڑتے گئے اور وہ اپنے آپ سے کبھی نہ مل سکا۔

ایک بات طے پا گئی کہ پاکستان میں رہ کر خاطر خواہ ترقی نہیں ہو سکتی۔ یہاں وسائل و
مواقع کی بڑی کمی ہے۔ یہ نہیں کہ ذی شان کو مالی طور پر کسی ترقی کی ضرورت تھی لیکن زندگی
جو دکھ کا نام بھی تو نہیں ہو سکتا۔

پاکستان میں ذی شان اور عائشہ کی زندگی ایک روشن کاشکار ہو چکی تھی اور اتنے
سارے مشاغل کی پیروی نے انہیں چڑچڑی، بلی کی طرح ہر کھمبے کو نوچنا سکھا دیا تھا۔

جب بھی انہیں فرصت کا کچھ وقت ملتا وہ ایک دوسرے سے کسی نہ کسی طور کی شکایت
ہی کرتے۔ کبھی تمام الجھنوں کی وجہ یہ تھی کہ پاکستان میں ٹریڈ ٹیک نہیں۔ یہاں کا

تعلیمی نظام پس ماندہ ہے۔ تمام سسٹم کام نہیں کرتے۔ وقت بہت ضائع ہوتا ہے۔ پھر
خانڈن والے بے جا راحت کرتے ہیں۔ شخصی آزادی کا نام و نشان کہیں نہیں۔ دوست

ریا کار منافق ہیں — اصلی رشتوں کی پہچان گم ہو گئی ہے۔ نقلی رشتے بہت زیادہ
ہیں —؟

دفتروں میں گپ بازی فائل سسٹم بہت زیادہ ہے۔ بیوروکریٹ کی سرداری ہے
ماں باپ مشفق کم ہیں، مطالباتی زیادہ ہیں۔ بہن بھائیوں کی اپنی اپنی دلچسپیاں ہیں۔ وہ اپنے

اپنے مدار پر ہیں۔ غرضیکہ جب ذی شان اور عائشہ کو پاکستان سے اور پاکستان میں بنے والوں
سے اتنی شکایات ہو گئیں کہ انہیں ان شکایات کا کوئی حل نہ مل سکا تو انہوں نے اپنی بے قراری

آنکھوں میں کسی قسم کے گلے یا نسکائیتیں نہ تھیں۔ وہ دونوں ڈیوٹی فری شاپ پر سینٹ دیکھ رہے تھے جب اچانک ان کی نظریں ملیں۔

”ارے تم آراہ!“

”ہائے ذی شان تم تو موٹے ہو رہے ہو اور بال بھی گرے کر لیے ہیں۔ بڑی مدت کے بعد ملنے سے جو تپاک کی فضا پیدا ہوئی، اس کے تحت وہ دونوں لاؤنج میں ان ڈور پلانٹرز میں گھری ایک پیخ پر بیٹھ گئے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“

”امریکہ۔ اور تم ذی شان؟“

”میں وطن۔ پاکستان۔“

”امریکہ میں رہتی ہو؟“ بڑی لمبی خاموشی کے بعد ذی شان نے سوال کیا۔ اسے کچھ دھندلا سا یاد تھا کہ آراہ کا شوہر شکاگو میں کیش اینڈ کیری کا بزنس کرتا ہے۔

”ہاں۔“

”خوش ہو؟ امریکہ میں؟“

”ہاں۔ جس قدر خوشی ممکن ہے۔ آراہ نے آہستہ سے کہا اور پھر چند تانیے

دک کر بولی:

”اور تم۔ تم خوش ہو لندن میں؟“

”پتہ نہیں... میں کچھ کہہ نہیں سکتا۔ مجھے لگتا ہے جیسے میری زندگی روٹن کی نذر ہو گئی ہے۔ چھوٹی چھوٹی دھبوں میں بکھر گئی ہے۔ اچھا کھانا، صاف ستھرے گھر میں رہنا، اچھے بازاروں میں گھومنا۔ ہر وقت صفائی کا خیال رکھنا۔ زندگی کیسا یہی کچھ ہے؟ اس کے کیا یہی معنی ہیں؟“

آراہ مسکراتی رہی۔

سستے کھٹوں کی تلاش۔ سستے ہونٹوں کا سراغ۔ ان گنت مصروفیات تھیں۔

گھر سے کام۔ کام سے گھر۔ پھر گھر پر گھر بلو کام!

اس کی زندگی مکمل طور پر اپنی ضروریات، اپنے پیشے کی ضروریات، اپنے خاندان کی کفالت کی نذر ہو گئی اور بیس سال بعد اسے پتہ چلا کہ وہ اندر سے بکھر چکا ہے۔

تب اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اپنے دونوں بیٹوں کو لے کر واپس پاکستان چلا جائے گا۔ تاکہ اس تبدیلی پر رضامند نہ تھی۔ وہ ایک کھاتے پیتے گھرانے کی لڑکی تھی۔ پاکستان

میں اسے اپنے ہاتھ سے اپنے ذاتی کام کرنے کی بھی عادت نہ تھی۔ مغرب میں رہنا اس نے اس لیے پسند کیا تھا کہ یہاں ذی شان اس کا گھر بلو ملازم تھا۔ وہی GROCERIES

لاتا، کار چلانا، تمام بل ادا کرتا، چونکہ ان کے فیٹ میں لفت عموماً خراب رہتی تھی اس لیے قیصری منزل پر تمام بیماری سامان اٹھا کر لے جاتا بھی ذی شان کی شاندار ڈیوٹی تھی۔

مغرب میں کھاتے پیتے گھرانوں کے ایسے لڑکوں کے لیے مشکل زندگی تھی جو عیاش نہ تھے۔ پاکستان میں کوشی، کار، ملازم تمام چیزیں مہیا تھیں اور ان کے لیے کوئی جدوجہد یا

بلگ و دو کرنا نہ پڑتی تھی۔

ذی شان کے لیے مغرب کی زندگی ایک بڑی بیکار جدوجہد کا نام تھا۔ لمبی روٹن جس میں چھٹیاں بھی معمولات کے تحت آتیں لیکن عاتقہ پاکستان واپس نہ جانا چاہتی تھی

وہ مغربی طرز معاشرت میں اپنے لیے ایک چھوٹی سی آزادی، ایک چھوٹا سا مقام حاصل کر چکی تھی۔ اس مقام اور آزادی کے لیے اسے بہت محنت کرنا پڑی تھی لیکن وہ واپس جانا

نہیں چاہتی تھی۔

جب ذی شان نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پاکستان واپس جا کر بزنس کے امکانات دیکھے گا تو مانگہ اور بچے پیچھے رہ گئے اور اس سفر کے دوران اسے دو بیٹی ایئر پورٹ پر آراہ ملی۔

وہ ان بیس سالوں میں بھاری ہو گئی تھی لیکن اس کے چہرے پر بڑی شائستگی تھی۔ اس کی

”اور وہ خواہش — وہ ارمان کیا تھا؟ — کیا میں پوچھ سکتا ہوں؟
 ارمان نے چند ثانیے ذی شان کو دیکھا جیسے بیس سال میچھے لوٹ گئی ہو۔ ہلکا سا
 مسکرائی اور ڈیوٹی فری شاپ کی طرف بڑھتے ہوئے بولی:
 ”ذی شان! اگر تمہیں بھی معلوم نہیں تو بتانے سے فائدہ — اور پھر میں سوچتی
 ہوں ارمان تو سینٹ کی بند شیشی کی طرح ہوتا ہے۔ اٹھتا ہو جاٹے تو خوشبو اڑ جاتی ہے۔
 خواہش باقی نہیں رہتی۔“

ارمان ڈیوٹی فری شاپ میں اس طرح داخل ہو گئی جیسے بھونتی بھامتی، سختی سندر بن
 میں غائب ہو جائے۔

ذی شان سوچتا رہا کہ اس آخری عمر میں — اتنے انتشار کے باوجود وہ کس اکلوتی
 خواہش کے دھاگے میں اپنی تسلیح کے دانے پر دسکتا ہے؟

”جانکے بھی کام ہی کرتی رہی ہے۔ میں بھی الجھا ہی رہا ہوں کاموں میں۔ حالانکہ اپنے
 وطن میں ہمیں سب کچھ میسر تھا — اور اس کے بدلے مجھے کیا ملا ہے؟ —
 اونچا معیار زندگی! — لیکن معیار زندگی ہے کیا چیز؟ — اور جو کچھ مجھے ملا ہے
 اس کے عوض میں اندر سے اس قدر کیوں بکھر گیا ہوں ارمان — تم نے بھی تو ساری عمر
 امریکہ میں گزاری ہے۔ کیا تم بھی اپنی زندگی کو اتنا بے معنی سمجھتی ہو — کیا تم بھی
 بکھری ہو اندر سے؟“

”نہیں۔“

”پر میں — میں کیوں اتنا کھوکھلا ہو گیا ہوں؟“
 ”اس لیے کہ تم کثیر المقاصد تھے ذی شان — ایک وقت میں کئی آرڈرز پال کر
 بیٹنے والا ٹوٹے گا نہیں تو اور کیا ہوگا؟“

”اور تم — تم بھی تو اس بے ہودہ دور کی پیداوار ہو، جب آرڈرز ہر صبح
 لگرتے کے کھیت کی طرح اگتی ہیں۔ تم نے اپنے آپ کو کیسے بچایا؟“
 ”اندر والے کو تو اندر ہی سے بچایا جا سکتا ہے ذی شان!“
 ”پر کیسے؟ — کیسے؟“

”میں نے ساری عمر ایک ارمان پالا — اور اندر صرف اس کو سنبھالا۔ اس کی خاطر
 بھیتی رہی — باقی ساری ACTIVITY تو فروغی تھی — جب خواہش ایک ہو
 اور اس کی سمت دیکھتے رہیں تو باقی بھاگ دوڑ اندر اثر نہیں کرتی۔“
 ”وہ ارمان — پورا ہو گیا تمہارا؟“

”نہیں — لیکن خواہش پوری ہو نہ ہو۔ یہ ضروری نہیں ہے۔ خواہش ایک ہی
 رہے — ایک وقت میں تو انتشار پیدا نہیں ہوتا — توڑ پھوڑ نہیں ہوتی۔“
 ذی شان نے تعجب سے ارمان کو دیکھا اور پھر ڈرتے ڈرتے سوال کیا:

ان دنوں گھر کی طرف آیا کرتا تھا لیکن وہ تو بہت دنوں کی بات تھی۔ وہ پرانے پرس کو سینے سے لگا کر آگے گلی کی طرف مرو گئی۔

نامک چندی اینٹوں کا راستہ گھس پرس کر کسی بڑھے پھونس کی ہڈیوں جیسا پھیلا ہو رہا تھا۔ سامنے چھوٹی چھوٹی دکانوں کا سلسلہ شروع ہو گیا تھا۔ ان دکانوں کے سامنے ٹائیلوں کے رنگین دوپٹے دائیں بائیں، چٹوں پر سوئی و گرم شالیں اور سفید مارکین کے پھانڈ پر مختلف طوں کی فلائین اور پرنٹوں کے ڈھیر پڑے تھے۔ دکان دار اور عورتیں اپنے اپنے داؤ پر ایک دوسرے سے بٹ رہے تھے۔ جو عورتیں دکانوں سے بچ کر نکل جاتیں انہیں دکاندار بہت دیر تک باجی جی، آپاجی کی صدا میں دے دے کر بلاتے رہتے۔

ریشمی کپڑوں کے رنگ اور ان کی چمک مدار کی بڑھیا بن کر بار بار عابدہ کو آنکھوں میں پڑ رہی تھی۔ نہ جانے ان ریشمی کپڑوں کو خریدنے والیاں کیسے مواخذہ بری خاندانوں سے تعلق رکھتی تھیں کہ دکاندار بے دریغ تھانوں کے تھان گروں میں ہانٹے جا رہے تھے۔ اور پھر اچھی بھلی تنخواہ کے باوجود ہر مہینے ٹائیلوں زری کی قمیض خوابوں کی اگنی پر تنگی رہ جاتی۔

مٹے کے پانچاموں کے لیے فلائین بہت ضروری تھی لیکن دکانداروں کی شہدوری سے کہیں بھی بھاؤ نہ بنا۔

فلائین کا ارادہ چھوڑ کر وہ جمیلہ کا سر سٹرنے کی نیت سے جنرل مرچنٹوں کی دکانوں پر روکنے لگی۔

بچوں کی بلیٹیں، لمبے لمبے پاؤڈر کے ڈبے، روغنی کاغذوں میں پیٹے ہوئے صابن، چاقی سے چلنے والے کھلونے، بیٹری میں ڈالنے والے سیل، کوئی ایک ضرورت تو تھی نہیں۔ روپے روپے کی دو دو بنیا نہیں بیچنے والا بغیر لاؤڈ سپیکر کے مار سے

خورد سال

گرم کپڑوں کا ٹرنک بند کرنے کے بعد اس کا جی سردیوں کی آمد سے دوسرا گیا۔ ابھی پچھلے سال بچوں کے کپڑوں پر پوری تنخواہ تھنا کر گئی تھی۔ اب کے جوڑھوں گوانے کو سوئٹرز میں کوٹ نکالے تو بڑے سے بڑا کپڑا چھوٹے سے چھوٹے بچے پر اس طرح کس کر چڑھا کہ بے چارہ انگریزی کا "ٹی" بن کر کھڑا کا کھڑا رہ گیا۔

سردی تھی کہ ترپال اوڑھے برآمدے میں کھڑی مسلسل گھنٹی بجائے جا رہی تھی اور دل میں جو ٹائیلوں زری کی قمیض بنانے کی حسرت تھی اسے ایک بار پھر سوئی زنبیل میں رکھ کر عابدہ نے اپنا پلاسٹک کا تھیلہ اٹھایا۔ پرانے سیاہ برقعے کو اڑھا اور پرس میں دس روپے ڈال کر سپر سپر کر تی پئی۔

لوگوں کے پاس تو جانے کس زمانے کے دینار سرخ پڑے تھے کہ سردی کے باوجود بازاروں میں ناچتے پھر رہے تھے۔ بوائی پٹے پیروں کو پانچوں میں چھپا کر چلتی وہ سنگھاڑے والے کے پاس جا کر رک گئی۔ سیاہ جلد چیر کر بادام کی سی رنگت والی گریاں اُسے بڑی بدعت پر اُکسار ہی تھیں۔

ہانکل ایسی ہی رت تھی۔ اسی طرح کے دن تھے۔ عین مین اسی طرح کا سنگھاڑے والا

سنے کی کالی اور سفید مٹی سی پوسپی ڈھانی روپے میں آتی تھی لیکن پھر عابدہ نے سوچا کہ ایک بار دس روپے کا نوٹ بھنوا لیا تو بچوں کے کپنے بن کر اسی بازار کی ٹاپوں میں کھو جائے گا۔ اسی خیال سے نہ تو پھر اس نے گنڈیریاں خریدیں نہ موگ پھلی نہ چمغوز سے والوں کی طرف دیکھا اور نہ ہی بچوں کے لیے چمیس کے پیکٹ لیے۔

جب بھی پھلے دنوں ساس صاحبہ کھمچی پکاتیں، بسا نہ ہی سی خوشبو سے عابدہ کو ابرکائی آنے لگتی۔ کتنے دنوں سے خیال تھا کہ اس بار قصوری مہمتی کے دو چار پیکٹ ضرور لے آئے گی۔ شور بے کے لیے پیالے درکار تھے لیکن دو چار دکانوں پر گجراتی مٹی کے کپورے اور رکلیاں شکار کر دیکھ لینے کے بعد اس نے فیصلہ کیا کہ یہ دس روپے بچوں کی امانت ہیں۔ ان میں سے نہ تو قصوری مہمتی آئے گی نہ پیالے رکلیاں اور پھر دس روپے تڑولے تو بس گئے۔

گھر پہنچی تو سارے بچے مہل کے گرتے پہنچے آنگن میں کرکٹ کھیل رہے تھے۔ ساس صاحبہ ساگ کی ہنڈیا چڑھاٹے بیڑھی میں سامٹی پرانی سو بیڑا دھیر دھیر ہی تھیں اس نے پٹے کے ہاتھ چھڑا کر سارے بچوں کو گرتے بد لنے کا آرڈر دیا۔

مٹا بیچارہ ننگے پیروں دھاگے میں ایک تن تنہا مٹن پر وٹے بیڑھیوں پر بغیر پاجامے کے بیٹھا تھا۔ اسے دیکھ کر "اماں - اماں - کہہ کر لپکا اور پلاسٹک کے لفافے سے لپٹ گیا۔

ساس نے ٹھیس لگی آواز میں پوچھا:

"بڑی دیر لگا دی بازار میں - فلائین لے آئیں؟"

"دام ٹیک نہیں تھے اماں - اے ہے برقعہ تو اتار لینے دو۔" اس نے منگ سے منے کا سر ٹھونک کر کہا۔

"پھر کیا لانی ہو خرید کر -" انہوں نے خالی پلاسٹک کے پھیلے کی طرف

بازار کو اپنے مال کی طرف یوں بھاڑا تھا گویا روز آخر سے ڈر رہا ہو۔ کچھ دکانوں پر تو اس نے اُون اس لیے نہ خریدا کہ وہاں کچھ اتنے زیادہ رنگ نہیں تھے۔ کچھ دکانیں اس لیے نہ پسند آئیں کہ دکاندار کا ہجہ تیزابی تھا۔ کچھ جگہ پھر فلائین کی طرح بھاڑ نہ بنا۔ ایک دو دکاندار اسے دیر تک آپاچی آپاچی کہہ کر ہلاتے رہے لیکن اُن کی دکان پر وہ اس لیے نہ ٹھہری کہ جو خود بٹا رہے ہیں ان کا سودا ضرور ناقص ہوگا۔

ایک جگہ اُون بھی سستا تھا۔ رنگ بھی اتفاقاً ہکا مندی سا بڑا ہی پیارا مل گیا۔ دکاندار بھی خوش برادری کا لگتا تھا۔ پُر اُسی وقت عابدہ کو خیال آیا کہ جمیلہ کی تو اگلے مہینے ساگرہ ہے۔ اس کے جو تحفے اکٹھے ہوں گے ان میں شاید کچھ سو بیڑھیوں مٹے کے پاؤں میں جوتی نہیں۔ اوپر سے ساس صاحبہ صبح صبح سارے کروں میں مٹا پھر وادتی ہیں۔ فرش باسی مٹی کی طرح ٹھنڈے سے ہو جاتے ہیں۔ مٹے کا جوتنا پہلے اور باقی چیزیں بہت بعد میں۔ وہ نہ ہو کہ خسر میاں اٹھیں اور اوصوڑی کی گھٹیلی جوتی بچے کے پاؤں میں لا ڈالیں۔ پھر ساری سردیاں مرگت میں وہ جوتیاں چٹخانا پھرے اور پاؤں میں گھٹے پڑ جائیں۔

پلاسٹک کے نیم شفاف تھیلوں میں رنگ برنگی چلیاں کٹی گھٹیل دکاندار فٹ پاتھ پر سہانے بیٹھے تھے۔ حالہ سیکنہ یہیں سے کاسنی رنگ کی چلی لے کر گئی ہو گی۔ قیمت تو سواتین روپے لگی لیکن خالد اس روز وہیل کم والے تکیے پر کسٹے کے ساتھ چمپیوں سمیت بیٹھ گئی تھیں جیسے بحر لینے آئی ہوں، کچھ حنیا خرید لیں۔ فوراً ڈمکی چال عابدہ کے ہاں پہنچی تھیں۔ پھر ساس سے لے کر چھوٹی نندا اور جمیلہ تک کو بار بار اپنی خرید دکھائیں۔ ادھر عابدہ کے منہ پر چھپکا پڑ جاتا۔ بے چاری مسکراتی حالت میں ہنک دیکھے باقی۔

گاڑی دھچکا کھا کر کی لیکن اگر گاڑی یوں نہ بھی رکتی تو بھی میں جاگ پڑتی کیونکہ بڑی دیر سے مجھے لگ رہا تھا کوئی کنگھجورامیری گردن پر ہولے ہولے دینگ رہا ہے۔ ابھی وہ میرے منہ پر آجائے گا اور اپنے سویٹوں ایسے پاؤں میری آنکھوں میں گاڑ دے گا۔

باہر پھسکی چاندنی میں ایک کالا بد ہیئت انجن سیاہ چمک دار ناگوں ایسی لائٹوں پر شنفٹ کر رہا ہے۔ اندر ہمارے ڈبے میں ایک سیٹ پراتھی، ایک پر بڑی آپا اور ایک پر زینب آپا ایرانی بلیوں کی طرح سو رہی ہیں۔ غسل خانے کی پٹی امی کے بڑے ٹرنک پر روشنی کا گول سفید دھبہ ڈال رہی ہے۔ ازلتے بہتے پنکھے چھت سے چمے گھوں گھوں کرتے ادھر ادھر چہرے گھما رہے ہیں۔ سارے ڈبے میں باسی پانی اور تازہ سانسوں کی خوشبو پھیلی ہوئی ہے۔ وہ رسالے بھی سیٹ سے کھسک کر فرش پر پھیل گئے ہیں جن کے ہمارے یہ سفر کٹ جانے کی امید تھی۔۔۔ اگر مجھے باجی سے آنکھیں ملانے کا اندیشہ نہ ہوتا تو میں بھی زینب آپا، بڑی آپا اور امی کی طرح ردتی ردتی ہی سو جاتی۔ لیکن آج مجھے باجی ڈرا رہی ہیں۔ عرصہ دراز پہلے ایک دن انھوں نے کچھ کے بغیر مجھے ڈرا دیا تھا۔ امی نے نعمت خانے میں ان کے لیے مٹھانی رکھ کر تالا لگا یا تھا۔ پھر وہ

دیکھ کر پوچھا۔
 کچھ بھی نہیں۔ قیمتیں بہت چڑھ گئی ہیں چیزوں کی۔
 جمید نے پاس آ کر آہستہ سے کہا۔ آماں!۔ چار آنے دو۔ بس اور مر چیں
 لانی ہیں۔

میرے پاس کھلا نہیں۔ دس کا ایک نوٹ ہے۔
 اچھا۔ دس ہی دے دو۔ ساس نے کہا۔ میں خود ہی جاتی ہوں۔ بس
 اور مر چیں بھی لے آؤں گی اور اپنے ہرقے کی سلانی بھی دے آؤں گی۔ میں نے بھر سے
 درزی کے پاس پڑا ہے۔

عابدہ نے پرس کھول کر اندر دیکھا۔
 دس روپے کا شمشیر ہوا نوٹ باہیں اور ٹانگیں سمیٹے پلاسٹک کے ٹھنڈے
 پرس میں لیٹا تھا۔ اپنے اسی خورد سال بچے کو جس طرح وہ بازار کی ساری
 آفتوں سے بچا کر گھرائی تھی، اب اس کی آنکھوں کے سامنے اس سے ہمیشہ کے لیے
 جدا ہو رہا تھا۔

عابدہ کو اس طرح ایک دم پریشان ہوتے دیکھ کر ساس نے پوچھا:

کیا ہوا ہو؟
 عابدہ نے مسک کر کہا۔ سارا دن پھرنے کی وجہ سے چکر سا آ گیا ہے خالہ!
 اور پھر۔

اس نے وہ خورد سال لاشہ خاموشی سے خالہ کے حوالے کر دیا۔

سوائے باجی کے سبھی کچھ نہ کچھ کہ رہے تھے اور جس لا تعلق سے وہ بیٹھی کشیدہ کاڑھ رہی تھیں اس سے صاف ظاہر تھا کہ دراصل باد سے کاسب سے زیادہ تعلق انہیں سے ہے پتہ نہیں کیوں، اسی روز مجھے باجی سے سخت چڑ پیدا ہو گئی۔

باجی کی ہمیشہ سے عادت ہے کہ خواہ مخواہ چڑانا شروع کر دیتی ہیں۔ بس چھوٹی سی بات میں ایسا الجھاؤ پیدا کر دیتی ہیں کہ رونے کو جی چاہتا ہے۔

ہم چاروں بہنیں بیٹھی نئے باد سے کے متعلق باتیں کر رہی تھیں۔ زینب آپا بولیں:

”سب کچھ اچھا ہے، ویسے تو یوسف کاسب کچھ اچھا ہے اک ذرا مجھے آنکھیں ناپسند ہیں۔“

مجھے پتہ نہیں ان کی بات سن کر کیوں غصہ آ گیا، بحث بولی:

”کیوں۔ ان کی آنکھوں کا رنگ تو اس قدر خوبصورت ہے جیسے نیلے نیلے کپتے۔“

باجی نے ہنس کر پوچھا۔ ”اور تمہیں نیلے کپتے پسند ہیں کیا؟“

میری ناک پر پسینہ آ گیا۔ میں جھٹک کر بولی۔ ”ہاں۔ کیوں نہیں؟“

اب باجی کو چڑانے کی سوجھی۔ میرے کندھے پر کپڑا جھٹکا جھٹکا لگیں پھر اپنے مخصوص انداز میں لب اٹھا کر بار بار دوہرائی گئیں:

”کیوں تمہارا کردار ویسا بیاہ یوسف سے؟ — بولو جی تمہیں! — بولو جی!“

اس سے پہلے کئی بار باجی نے مجھے چڑایا تھا لیکن میں روئی نہ تھی۔ اس دن میں نے کندھے جھٹک ویسے اور رونے لگی۔ آنسو تھے کہ آپنی آپ آنکھوں میں آ رہے تھے اور گرتے جا رہے تھے۔ بڑی آپا نے گلے سے لگا کر کہا:

”ارے رونے لگیں۔ یہ باجی تو پگلی ہے تمہیں — اس کے کہنے سے کوئی تیری شادی تو ٹوٹی ہو چلی ہے یوسف سے۔“

پھر وہ باجی کو ڈانٹتے ہوئے بولیں۔ ”خوشی سے لڑو اپنے دل میں پھوٹ رہے ہیں

چابیاں تخت پر رکھ کر نماز پڑھنے لگی تھیں تو میں نے چابیوں کا گچھا اٹھایا اور دبے پاؤں نعمت خانے تک جا پہنچی۔ مگر بیوں کی خاموش دوپہر تھی۔ میرے اور امی کے سوائے سب سو رہے تھے لیکن اس کے باوجود میں ڈرتے ڈرتے نعمت خانے کے تالے کو چابی سے کھول رہی تھی۔ جب بڑی ہمت کے بعد میں نے پلیٹ نعمت خانہ سے نکالی تو باجی آگئیں۔ میں نے پلیٹ میں سے کچھ بھی نہ اٹھایا تھا لیکن باجی نے نگاہوں ہی نگاہوں میں مجھے ہمیشہ ہمیشہ کے لیے چور بنا دیا۔

یہ باجی کا مقصد ہے کہ انہیں ہمیشہ سے اچھی چیزیں ملتی ہیں۔ امی مٹھانی کا حصہ رکھیں گی تو باجی کے لیے زیادہ رکھیں گی۔ گھر پر کپڑا آئے گا تو باجی اپنی پسند کا اٹھا لیں گی۔ پکچر جانا ہو گا تو جس فلم کا نام باجی لیں گی سبھی وہی دیکھیں گے۔ اور تو اور دُلہا ملنے میں بھی باجی کا مقصد اپنی بڑی دو بہنوں پر سبقت لے گیا۔ بڑی آپا اور زینب آپا کے دُلہے تو ایسے تھے — خیر سب سے آدمی ہوتے ہیں لیکن باجی کا دُلہا —

اس دن میں نے آنکھ دھویا تھا۔ پانچ بجے تھے اور ہاتھوں میں منالی بالٹی تھی۔ سر اٹھا کر میں نے دیکھا، ایئر فورس کی دردی پہنے سنہری مونچھوں والا باوا سامنے کھڑا تھا — لمبے بھر کے لیے میرا دل دھڑکتا دھڑکتا دک گیا۔ جیسے خواب میں سے اٹھا کر کسی نے تھپڑ مارا ہو۔ پھر سنہری مونچھوں والے باد سے نے ہنس کر مجھ سے بالٹی لے لی۔ اور پوچھا:

”کہاں رکھتا ہے اسے؟“

زینب آپا اور بڑی آپا کے شوہروں سے کتنی مختلف بات تھی۔ ان کے سامنے سارے گھر کی چار پائیاں اندر باہر کرتے سانس پھول جاتی لیکن وہ ٹانگ پر ٹانگ دھرے مگر ٹیس پیٹے رہتے۔

جب ولایتی باد آتا لنگے سے اپنا سامان اتروا رہا تھا تو اندر باہر ایک طوفان سا آ گیا۔

پاس جا بیٹھتی اور ان سے باتیں کرنے لگتی۔ وہ ہوائی جہازوں کی اونچی اڑانوں پر مجھے ساتھ لے جاتے۔ ایسے ناگمانی حادثات بیان کرتے کہ دل ہوائی جہاز کے چمکے کی طرح چلنے لگتا — پھر ان کی نیلی آنکھوں میں موت سے کیٹنے والے پائلٹ کا سا خوف آجاتا اور وہ اپنے بچے سے سچی کم عمر نظر آتے۔ میرا سچی چاہتا کہ ان کے سنہری بالوں میں انگلیوں کو ڈبو کر کہوں:

موت سے کیوں ڈرتے ہو۔ وہ تو اپنے پنگ پر بھی آجاتی ہے!

اگر یوسف بھائی کے کچھ اپنے فکر تھے تو ان میں باجی شامل نہ تھیں وہ تو ان چھوٹی موٹی جھلکاہٹوں میں بھی یوسف بھائی کے ساتھ شامل نہ ہوتیں جو عموماً میاں بیوی میں خواہ مخواہ لڑائی کی شکل اختیار کر لیا کرتی ہیں۔

یوں تو روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا لیکن اس دن یوسف بھائی غسٹانے میں گھسے ہی تھے کہ مجھے احساس ہوا کہ اندر کوئی تولیہ نہیں ہے اور ابھی وہ نہا کر تولیے کے لیے پکارا گیا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد انھوں نے باجی کو پکارنا شروع کر دیا۔ باجی اندر پنگ پر بیٹھی نینے کو پاؤ ڈرنگا رہی تھیں۔ انھوں نے سُنی اُن سُنی کر دی تو میں غسل خانے کے کوارٹر کے پاس جا کر بولی:

”کیسے بھائی جان —“

”بھئی ذرا تولیہ پکڑا نا تھمینہ —“

میں تولیہ لے کر گئی تو وہ کھڑکی کا آدھا پٹ کھولے سر نکالے کھڑے تھے۔ دھلے دھلائے چہرے پر شہد کی بوندوں کی طرح پانی کے قطرے ٹپھک رہے تھے اور نیلی کنچوں جیسی آنکھیں بالکل زمرودیں لگ رہی تھیں۔ گیلے بازو پر تولیہ رکھتے ہوئے انھوں نے پوچھا:

”اور ملکہ صاحبہ کیا کر رہی ہیں؟“

گو میں جانتی تھی کہ باجی کو کوئی ایسا کام نہ تھا لیکن میں بولی — ”جی وہ نینے کو

دودھ پلا رہی ہیں!“

مڑا اس بے چاری کو رہی ہے۔ اس عمر میں ایسے مذاق نہیں کیا کرتے۔ پھر سب معاملہ دفع دفع ہو گیا لیکن رات جب میں سونے لگی تو ایک بار پھر آنسو میری آنکھوں میں تیرنے لگے اور میں ہاتھ دھرتی ہوئی کہنے لگی:

”اللہ میاں کرے باجی تو رہی جائے — مری جائے بالکل ساری کی ساری!“

باجی میری بددعا سے مرتونہ سکی۔ ہاں ہمارا گھر چھوڑ کر ضرور چلی گئی۔ انہیں یوسف بھائی کے ساتھ کار میں بٹھا کر ہم سب واپس لوٹے تو آتے ہی میں نے دن رات بچنے والی ڈھولک کو پیڑ مار کر پھاڑ دیا اور رستہ پر اوندھی لیٹ کر رونے لگی۔

سارے گھر میں باہمی پھولوں اور پلاؤ فرنی کی خوشبو اڑ رہی تھی۔ ہر ایک کسی کسی کو نے میں بیٹھا باجی کی کمی محسوس کرتا ہوا افسردہ ہو رہا تھا لیکن مجھے باجی کی عدم موجودگی کے ساتھ ساتھ ایک عجیب طرح کا غم بھی آ رہا تھا۔ ساری شام انہوں نے مجھے بھگا بھگا کر پیڑ چھلنی کر دیے تھے، پھر بھی جو کوئی تھا ان ہی کی تعریف کر رہا تھا انہیں ہی گھور رہا تھا رسالہ نے شام کے دوران میں بس ایک مرتبہ مجھ پر عنایت کی جو پوچھا تھا:

”اب کس جماعت میں ہو تھمینہ —“

”جی دسویں میں —“

اس پر وہ ہنس کر بولی تھیں — ”پلو اب تمہاری باری آئے گی —“

پھر جب باجی اپنے چھوٹے سے بچے کو لے کر ہمارے ہاں آئیں تو ان کا بچہ دیکھ کر سب کے منہ کھلے کے کھلے ہو گئے۔ سنہری بال، سفید رنگت اور کنچوں ایسی نیلی نیلی آنکھیں — لیکن میں نے دیکھا کہ یوسف بھائی میں پہلے سے بہت فرق آچکا تھا۔ ناک کے دونوں طرف گہری لکیریں پڑ چکی تھیں اور وہ بوڑھے نظر آتے تھے۔ باجی سارا سارا دن اپنے بچے کو گود میں لیے کیبلتی رہتی اور میں کنکھیوں سے دیکھتی، یوسف بھائی بے چینی سے منتظر رہتے کہ کب باجی کو فرصت ہو اور وہ اُن سے بھی بات کرے۔ ایسے میں یوسف بھائی کے

نے تخت سے چابیاں اٹھا کر نعمت خانے سے مستحالی رکالی تھی۔ !
 اگر صبح ہی باجی اپنے گھر جانے کا پروگرام نہ بنا لیتیں تو شاید اتنی شدید نفرت میرے
 دل میں کبھی پیدا نہ ہوتی۔ لیکن ادھر باجی اور یوسف بھائی اپنے گھر روانہ ہوئے
 اور ادھر میں غم و غصہ سے رونے لگی۔ بار بار مجھے یوں لگتا جیسے باجی جی ہی میں ٹھہر
 الزام دھرتی گئی ہیں۔ جتنا میں باجی کے الزام کے متعلق سوچتی اتنا ہی مجھے اپنے بے قصور
 ہونے کا خیال آتا۔ اور جب میرا بس نہ چلنا تو میں تکیے میں منہ دے کر کہتی:

”اللہ میاں جی! باجی تو مر ہی جائے بالکل ساری کی ساری۔“

لیکن اب یہ خیال بد ہیئت انجن کی طرح میرے ذہن کو گھومتا رہا تھا۔ مجھے پورا
 یقین ہے کہ میری بددعا نے باجی کی جان لی۔ وہ انفلوئنزا سے نہیں اپنی بہن کی بددعا
 سے مر گئی ہے۔ اور اب جب وہ مر گئی ہے تو میں اُسے کیسے یقین دلاؤں کہ یہ بددعا
 میں نے جی سے نہ دی تھی۔ سیشن کی بے رونق بتیوں کی طرح باجی کے گلے میں باسی
 مرجھائے پھول ہوں گے اور وہ ڈراٹے دھمکائے بغیر مجھے مل کر پوچھے گی: ”بولو اب تو خوش
 ہو؟“ — اب تو خوش ہو؟ —

گاڑی دھچکا کھا کر چلنے لگی ہے۔ بد ہیئت کالا انجن ہم سے دو درناگوں ایسی لائنوں پر
 شنت کرتا پیچھے رہ گیا ہے۔ امی، بڑی آپا اور آپا زینب ایرانی بلیوں کی طرح سیٹوں پر پریشی
 سو رہی ہیں۔ لیکن احساسِ گناہ کا ہزار پایہ ہونے ہوئے میری گردن پر ریگ رہا ہے
 ابھی تو میرے منہ پر آجائے گا اور میری آنکھوں میں سوئیوں ایسے پاؤں گاڑ دے گا!

وہ کوڑ بند کرتے ہوئے بولے:

”اگر انہیں فرصت بھی ہوتی تو بھی وہ کب آتی تھیں۔“

پھر وہ اونچے اونچے کہنے لگے۔ ”تمہیں! شادی کے بعد اپنے شوہر کا خیال ضرور رکھنا

اچھا۔“

ایسی کئی ننھی ننھی باتیں ان بڑے بڑے ناگوں کی طرح میرے ذہن میں ابھر رہی تھیں
 جن پر ایک کالا بد ہیئت انجن شنت کر رہا ہے اور جسے دیکھ کر یوں لگتا ہے جیسے ہماری گاڑی
 چل رہی ہو۔ اس بد ہیئت انجن کی طرح ایک خیال میرے دل میں آگے پیچھے چکر لگا رہا ہے۔
 اگر یہ خیال چند لمحے کے لیے مجھے چھوڑ دیتا تو میں بھی بڑی آپا، آپا زینب اور امی کی طرح
 تھوڑی دیر کے لیے سو جاتی۔

اور سونا تو اُس رات بھی ممکن نہ تھا جب یوسف بھائی کے سر میں بلا کا درد اٹھاتا تھا۔
 پسے تو باجی کچھ دیر مٹھی دباتی رہی۔ پھر جب سنخارو نے لگا تھا تو وہ اسے چپ کرانے کیلئے
 اٹھیں اور اسے نکھینے شکتے خود بھی سو گئیں۔ یوسف بھائی کو دٹیں بدلتے ہوئے کراہ رہے تھے
 بڑی آپا نے اسپر و کھلائی مگر افاقہ نہ ہوا۔ امی نے پانی دم کر کے پلایا۔ درد ویسے ہی رہا۔
 پھر میں خود بخود اٹھ کر ان کے سر ہانے جا بیٹھی اور ان کا سر دبانے لگی۔ سنری بالوں پر منڈھا
 جو اسرخ ریشمی رومال میں نے کھول دیا۔ یوسف بھائی نے میری طرف دیکھا اور تکیے پر ڈالا ہوا
 سر میری جانب اور کھسکا دیا۔

آہستہ آہستہ یوسف بھائی سو گئے۔ ان کا سانس میرے زانو کو چھونے لگا۔

اس رات میں نے کتنی ہی انجانی راہوں پر ڈرتے ڈرتے قدم ادھرنے کے خواب
 دیکھے اور یہ شاید انہی خوابوں کا نتیجہ تھا کہ میں مرد ہلتے دباتے لو لکھ گئی۔

جب باجی سے مجھے جگایا تو میرے ہاتھ یوسف بھائی کے بالوں میں تھے اور دوپٹہ
 ان کے چہرے پر پڑا تھا۔ پتہ نہیں کیوں اس وقت بھی مجھے وہ دن یاد آ گیا جب میں

میں نے آدھی پیالی پی کر چہرہ پر سے کر لیا۔
کوئی طاقت بار بار مجھے کورٹ روم کی طرف بلا رہی تھی لیکن میں صلیبی کتروں
سے منہ پھیر کر پیالی پر نظر میں جمائے سوچنے لگا اگر نذیر کی جگہ میں ہوتا؟ —
اگر نذیر کی جگہ رفیق ہوتا؟ — اگر — !

جس روز عذرا کا قتل ہوا، اس روز صبح صبح میں اور نذیر موٹر سائیکل پر چڑھ کر
اس کی گلی میں سے نکلے تھے۔ میری نئی موٹر سائیکل کے ہینڈل کو مضبوطی سے پکڑ کر
نذیر نے کہا تھا:

یار! ذرا محبوب کی گلی میں سے گزرتے ہیں۔ ایسی باتوں کا ان رٹکیوں پر بڑا
رعب پڑ جاتا ہے!

جس وقت ہم موٹر سائیکل پر دندناتے اس کی کوٹھی کے سامنے سے گزرے وہ
لوہے کی سلاخوں والے پھانک کے پاس کھڑی سوپر جینز میں مشغول تھی۔ دو
چھوٹے چھوٹے بچے لوہے کے پھانک پر پیر جمائے جنگلے کی سلاخوں کو پکڑے جھول
رہے تھے اور ان تینوں سے کچھ فاصلے پر مالی خوار سے کے ساتھ پھولوں کو پانی دے
رہا تھا۔

ان کی کوٹھی سے تھوڑی دیر پہلے نذیر نے موٹر سائیکل کی رفتار ہلکی کر دی تھی۔
اس کا سرخ مفلر ہوا میں پھر پھر اٹانے لگا تھا اور اس کی گردن بالشت بھر لمبی ہو کر
پہیلی کوٹھی کی طرف مڑ گئی تھی۔ ان کی کوٹھی سے دس قدم آگے عین بس سٹاپ کے
پاس نذیر نے موٹر سائیکل روک کر میرے پرد کی تھی اور پھر بغیر کچھ کہے سنے پہلی کوٹھی
کی طرف چل دیا تھا۔

جب نذیر واپس آیا تو اس کا چہرہ منتما یا ہوا تھا اور آنکھوں میں موٹے موٹے
آنسو تھے

اقبالِ حُرم

مجھے اب بھی یقین ہے کہ جس مصلحت کے پیش نظر اُس نے اقبالِ حُرم کیا تھا، وہ
اس کے اعتراف سے بہت مختلف تھی۔

جس وقت نذیر کو سزا کا حکم ہوا میں کورٹ میں موجود نہ تھا۔ اس کی وجہ یہ
نہیں کہ مجھے اس میں دلچسپی نہ تھی۔ بلکہ اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے میری دلچسپی
کورٹ سے باہر لے گئی۔ میں نے اپنی سائیکل کو وہیں باہر سائیکل سٹینڈ پر چھوڑا
اور قریبی ریستوران میں جا کر چائے پینے لگا۔

اس سہ پہر کو مجھے ساری دنیا ادا اس اور بھانک نظر آئی۔ باوجودیکہ ریستوران
میں چاروں طرف رنگین کاغذ کی کترنیں اور رنگ برنگے بلب روشن تھے لیکن آنے
والی ۵ و ۶ دو سمبر کی خوشی میں چھت سے لگنے والی رنگین لائٹنیں اور بنار سے مجھے سید
بے جوں نظر آ رہے تھے اور لشکی ہونی کتروں پر مجھے صلیب کا دھوکا ہوتا تھا۔ ہر ایک
صلیب پر نذیر آویزاں تھا — اس کی متیلیوں سے لہو بہ رہا تھا۔ پاؤں زخمی تھے
اکڑی ہوئی گردن کی نہیں پھولی ہوئی تھیں لیکن اس کا چہرہ جب سکون سے لہریزا
نہایت مطمئن تھا۔

گھر کے تمام افراد جمع تھے۔ امی کے سر پر دوپٹہ نہ تھا۔ بہنوں کے پیروں میں سیلیم چمک نہ تھے۔ نذیر کو دیکھتے ہی یکبارگی سب خاموش ہو گئے اور پھر ننھی باہمین نے امی اور خالدہ کے درمیان میں سے سر نکال کر کہا:

’بخوبجانی! — آپا عذرا کو کسی نے قتل کر دیا ہے۔‘

نذیر یکدم دو قدم پیچھے ہٹ گیا۔

میرے سارے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔

نذیر نے جیسے آسمان سے پوچھا: ’کب؟ کب؟ —‘

میں آپ سے بھی کہتا ہوں اور کورٹ میں بھی میں نے فاضل جج سے یہی کہا تھا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا ہوتا تو وہ اس کرب سے گھر والوں سے نہ پوچھتا کہ عذرا کو کب کسی نے قتل کر دیا؟

میں جانتا ہوں وہ مجھ سے آدھ گھنٹہ پہلے عذرا کے گھر گیا تھا۔ کورٹ میں وہ بھی یہی کہتا رہا کہ اسی آدھ گھنٹے میں اس نے عذرا کے سینے میں چھری گھونپی تھی۔ عذرا کے ڈرائنگ ٹیبل پر پڑی ہوئی خوبصورت جرمن چھری سے اس کا سینہ چپاک کیا تھا لیکن مجھے کبھی یقین نہیں آئے گا کہ عذرا کا قاتل نذیر ہے!

ہوٹل میں لٹکی ہوئی رنگین صلیبی کترنوں پر نذیر آدیناں تھا۔ اس کی ہتھیلیوں سے لہور داں تھا۔ پاؤں زخمی تھے لیکن چہرے پر نجات اور سکون کا غارہ لگا ہوا تھا۔ میں چائے پیے بغیر عدالت میں واپس چلا گیا۔

لیکن تب تک نذیر جا چکا تھا۔ امی اور ابا بھی رخصت ہو چکے تھے اور کورٹ روم کے باہر بیٹھا ہوا چہرہ اسی کہہ رہا تھا:

’بابو جی! مجھے یقین نہیں آتا کہ نذیر میاں نے قتل کیا ہے۔ قاتلوں کے چہرے ایسے نہیں ہوتے — کہیں جو یہ اپنے منہ سے نہ مانتے تو کابے کو سزا ہوتی!‘

موٹر سائیکل کو شارٹ کرنے سے پہلے اس نے مجھے کہا تھا:

’بخدا! — میں اس کو مزہ چکھا دوں گا۔ یونہی کسی کے دل سے کھیلنا آسان نہیں ہوتا۔ تم دیکھ لینا اس نے مجھ پر رفیق کو ترجیح دی ہے لیکن اسے رفیق تک پہنچنا نصیب نہ ہوگا۔‘

جب کورٹ نے میری گواہی طلب کرتے ہوئے ان الفاظ کی تصدیق پہا ہی تھی تو اثبات میں سر ہلانے کے باوجود مجھے پورا یقین تھا کہ ان الفاظ کا نذیر کے عزم سے کوئی تعلق نہ تھا۔ — وہ الفاظ نذیر نے جوش اور غصے میں کہے تھے۔ ان کی صداقت کی تصدیق چاہنا ہی فضول تھا۔

مجھے تو وہ رات بھی خوب یاد ہے جب میں اور نذیر رات گئے ٹھک سڑکوں پر ٹھکتے رہے تھے۔ میری ٹانگیں شل ہو گئی تھیں لیکن نذیر کا قصہ ختم نہ ہوتا۔ میں اس کے اور عذرا کے تمام حالات سے بخوبی واقف تھا۔ اس نے مجھے ایک ایک دن، ایک ایک ملاقات کی روداد یوں سنائی تھی جیسے کوئی فلمی کہانی سنار ہا ہو — ہر ایک واقعے کو بیان کرنے کے بعد وہ مجھ سے پوچھتا:

’اور اب تم ہی انصاف کر دو کہ اسے مجھے پھینکا ہیے تھا کہ رفیق کو؟‘

اور جب میں اس کے حق میں ووٹ دے کر خاموش ہو جاتا تو پھر وہ منہ سر سے سے اپنی داستانِ خونچکاں سنانے بیٹھ جاتا۔

مجھے اچھی طرح سے یاد ہے کہ لارنس باغ کے وسط میں پہنچ کر اس نے مجھ سے کہا تھا:

’آخری بار مجھے عذرا کو دیکھنا ہے۔ آخری بار‘

اور یہ کہ وہ مجھے وہیں چھوڑ کر چل دیا تھا۔

یوں گھنٹے کے بعد جب ہم سڑکوں پر گھومتے گھومتے گھر پہنچے تو باہر کی بتی کے پتھے

الزام سے الزام تک

عجیب سی بات ہے کہ ہر سال سردیاں آتی ہیں اور ہر سال سردیوں کے کپڑوں کا انتظام نہیں ہو پاتا۔ میں اور میری بیوی کپڑوں کے متعلق آپس میں صلاح مشورے کرتے ہیں، فلانین کی صدیاں، اونی ٹوپیاں، گرم سوٹ، سمر کی قمیصیں، ڈبل نٹ جرسیاں، پشم دار دستانے اور گرم جرابوں کا ذکر ہماری گفتگو میں عام رہتا ہے لیکن جس وقت نیفا کی سفید سفید گولیاں جو ساری گرمیاں پرانے گرم کپڑوں میں رہنے کے باعث گھس کر چھوٹی چھوٹی گولیاں کی شکل اختیار کرتی ہیں اور ان گولیاں کا بھڑا دھپلے سال کے کپڑوں سے ہوتا ہے تو میری بیوی سمی ہوئی میری طرف دیکھتی ہے۔ وہ بھی جانتی ہے اور میں بھی جانتا ہوں کہ اس سال بیکہ آنے والے کئی اور سال سردیاں آتی ہیں گی اور گرم کپڑوں کا خاطر خواہ انتظام نہ ہو سکے گا۔

خدا جانے کیا وجہ ہے آج سے دس سال ادھر ایک سو بیڑ میں گزارا ہو جاتا تھا۔ اب بنیان کے اوپر سو بیڑ قیمن کے اوپر سو بیڑ اور سو بیڑ کے اوپر کوٹ کے باوجود ہاتھ نسل ہو جاتے ہیں اور موٹر سائیکل کی آتھی اگڑے ہوئے ہاتھوں سے پکڑی نہیں جلتی۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ اگر دنیا کے تمام لوگوں میں دنیا بھر کی دولت برابر بانٹ

میں نے سائیکل سٹینڈ پر کھڑی ہوئی موٹر سائیکل نکالی اور جیسے اپنے آپ سے کہا: "مجھے تو اب بھی یقین نہیں آتا کہ نذیر نے عذرا کا قتل کیا تھا۔ ہاں جس مصلحت کے پیش نظر اس نے اقبال جرم کیا تھا وہ کچھ اور تھی!"

بھلا عذرا کے بغیر زندہ رہ کر نذیر کرتا بھی کیا! شاید وہ خودکشی کر لیتا!!

شاید کسی روز پچھلی رات کا سرد چاند اس کی پار پانی پر جھانکتا اور اسے نہ پا کر بادلوں میں چھپ جاتا!

پھر آپ ہی بتائیے اگر نذیر نے اپنے ہاتھوں ایسی موت چن لی تو آپ اور میں اس پر کیونکر الزام دھر سکتے ہیں!!!

اسی لیے جب میں دوسروں کے گرم کپڑوں کا ذکر کرتے کرتے ناشکر اہو جاتا ہوں تو میری بیوی میرا نقطہ نظر سمجھ نہیں پاتی اور مجھ سے متفق ہونے کے بجائے مجھ سے اٹاڑنے لگتی ہے کیونکہ لڑنے بھڑکنے کی اسے کافی پرمکٹس ہو چکی ہے اور نان سٹاپ کئی کئی پیراگراف اُسے اذہر میں اس لیے اس طرح لڑنے جھگڑنے میں بھی اسی کا فائدہ ہے کیونکہ تنفس تیز ہو جانے سے لہو کی گردش میں سستی نہیں رہتی اور وہ کئی گھنٹوں کے لیے گرم ہو جاتی ہے۔

کئی سال سے میں اپنی بیوی کو باتوں باتوں میں اس بات پر رام کر رہا ہوں کہ ہم گھر کی یہ تکلیف باسانی لڈ سے بازار سے حل کر سکتے ہیں لیکن میری بیوی ان لوگوں میں سے ہے جو کھلے بنا سہتی گھی کو دیسی گھی کے دم پر منگوا کر خوش ہوتے ہیں اور مجھے بھر میں اس کے متعلق مشہور ہے کہ اس نے کبھی بنا سہتی گھی اور لڈ سے کا کپڑا استعمال نہیں کیا اور انکی کبھی کسی سے ادھار نہیں لی۔ ایسی عورت جو اصولوں میں ذرا سا الٹا سٹک بھی استعمال نہ کرنی ہو ایسی عورت کو اپنی ضرورت جتنا ٹی تو جاسکتی ہے لیکن منوائی نہیں جاسکتی۔

میرا بوس تین ہزار ماہوار تنخواہ پاتا ہے۔ اس کی انشورنس پالیسیاں دو لاکھ کے گنگ ہیں۔ آٹھ نہری مریے جھنگ میں اردو کوٹھیاں گلبرگ میں۔ دو کاریں دردی پوش ڈرائیوروں سمیت بخرن آمد و رفت رکھتا ہے۔ میرے بوس نے اسی سال جب تین سوٹ میرے ساتھ لڈ سے میں جا کر خریدے اور بار بار دکانڈار سے کہا کہ یہ سوٹ اس کے پناے کے لیے ہیں تو میں نے بھی اہو ساتھ ہی تھا، ڈرتے ڈرتے ایک بڑا کوٹ اپنے لیے خرید لیا۔ میرا خیال تھا کہ صاحب میری خدمات سے خوش ہو کر یہ تین سوٹ مجھے منایت کر رہا ہے لیکن واپس دفتر جانے کی بجائے ہم ایک ایسے ٹیلر کی دکان پر پہنچے جو آلٹریٹیشن میں بے مثل ہے۔ اور جس کے ہاں سے پرانا کپڑا نکل کر ڈی میڈ کپڑے کی شکل اختیار کرتا ہے۔ وہاں پہنچ کر میں نے جو تکمیل جانور کی طرح کان کھڑے کیے اور ایسی اپنا پرانا کوٹ اتارنے کے ارادے ہی کر رہا تھا کہ میرے بوس نے ٹیلر کے سامنے اپنے آپ کو ناپ کے لیے پیش کر دیا۔

دی جائے تو پھر غالباً گرم کپڑوں کی کمی کا احساس اس قدر نہ ہو اور سمجھی ایک ایک سوٹر میں تاریاں بجاتے، مزے سے بھاپ اڑاتے اور سونگ پھلیاں چباتے نظر آئیں لیکن میری بیوی کا خیال ہے کہ سردی کا احساس ہی ایسا ہے جس میں گرم کپڑوں کا خیال خواہ مخواہ آتا ہے جیسے جوانی میں عشق و محبت کے خواب۔ دولت کی صحیح یا غلط بانٹ سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔

کبھی کبھی اجڈ میں اٹامک۔ لیسرچ والوں کے تجربوں کے متعلق خبریں پڑھ لینے کے بعد میں اپنی بیوی سے کہتا ہوں۔ سٹی لوگ! کچھ ہم تم بوڑھے نہیں ہو رہے ہیں۔ یہ ان تجربوں کی وجہ سے جغرافیائی جہانیں بدل رہی ہیں۔ جو پہلے سمندر تھے اب بیکرے بن رہے ہیں۔ بحیروں نے ٹنگناؤں کی شکل اختیار کر لی ہے۔ سطح مرتفع میدانوں میں بدل رہے ہیں اور میدانوں میں دیگستانوں کی خاصیتیں پیدا ہو رہی ہیں۔ موسموں کا اعتبار کیا؟ دیکھ لو دوسری پچیس تاریخ جاری ہے اور ابھی تک خشک سردی پڑ رہی ہے۔ کبھی یہ بھی سنا تھا کہ سمس کی چھٹیاں ہوں اور آسمان ابرا کو دنہ ہو۔!

میری بیوی کو سردی لگتی ہے لیکن وہ میری طرح یا جو لا ہے کے داماد کی طرح سردی میں ٹھنڈ نہیں جاتی۔ اس کی وجہ غالباً یہ ہے کہ اس کے جسم کو جوانی میں معلوم تھا کہ ابھی آنے والے کئی سالوں تک گرم کپڑوں کا صحیح انتظام نہ ہو سکے گا اور درختوں کی طرح، جو مردیوں کی ساری خوراک اپنے پتوں میں جمع کر لیتے ہیں۔ اس کے پتوں کے ارد گرد اس کے ہوش مند اور دورانہ پیش جسم نے چربی کی فوم بڑھ چڑھا رکھی ہے۔ بد قسمتی سے میرا جسم کبھی میرا دوست نہ تھا۔ ساری جوانی اس نے جو کھا یا خداجانے کھا گنوا یا؟ اب عالم یہ ہے کہ لوگ کپڑے کھواتے ہیں اور میں پچھلے کپڑوں کو تنگ کر کے پہنتا ہوں۔

میری بیوی کو ایک اور فائدہ بھی ہے۔ گھر میں نفا سا پونہا ہے جو سارا دن دادی کی بٹن میں بیٹھا رہتا ہے۔ ایک تو چو لیے کا سینک۔ دوسرے بچے کی گرم بوتل اسے گرائے رکھتی

مجھ سے اس نے تیس روپے لیے۔ کیونکہ ایک طرح کے دو کوٹ آگئے تھے حسن اتفاق سے۔
کوٹ کی جیبوں میں ہاتھ نکال کر باہر نکالتے ہوئے میری بیوی آہستہ سے بولی۔
”کچھ دل ماننا نہیں ہے۔“

میری بیوی ان بیویوں میں سے ہے جو ساری جوانی اعتبار کرتی ہیں بات مانتی ہیں۔ مرد
کو مجازی خدا سمجھتی ہیں۔ ان کے مزے سے ایک لفظ بھی شکایتا نہیں نکلتا۔ اور بڑھاپے
کی دہلیز پر پہنچتے ہی ان کی گاڑی پیچھے کی طرف شدت کرنے لگتی ہے۔ جس طرح پساڑی
علاقوں میں لاکھ زور لگانے پر بھی انجن پیچھے کی طرف جاتا ہے۔ میری بیوی عورتوں کی اس
جنس سے تعلق رکھتی تھی جس سے بروٹس کی بیوی رکھا کرتی تھی۔ جو کچھ بھی ہو جائے دل میں
مشک ماننے کی طرح بند رکھنے والی۔ لیکن یہ میں برس پہلے کی بات ہے۔

اس واقعے کا تعلق میری شادی سے ہے۔ میری اور میرے چچا زاد بھائی اعجاز کی شادی
ایک ہی دن ایک ہی گھر میں دو سنگی بہنوں کے ساتھ ہو رہی تھی اور ہماری سعادت مندی یہ
تھی کہ ہم دونوں نے اپنی ہونے والی بیویوں سے بات کرنا تو درکنار ان کی تصویر تک نہ
دیکھی تھی۔

شادی سے کوئی ہفتہ بھر پہلے کی بات ہے کہ اعجاز جو بڑا شاعر طبع تھا اور جسے صنّفِ ناز
کے حقوق اور ان کے دل کا ہر لحظہ خیال رہتا تھا، میرے کمرے میں آیا۔ میں اس وقت ایک
ایسی کتاب پڑھ رہا تھا جس میں شادی کی ہینجین پر بڑے بیحد مقالے لکھے ہوئے تھے۔
”ایک بات کرنا تھی تم سے۔ لیکن تم شاید پڑھ رہے ہو؟“

میں نے شادی اور ہینجین کے صفحہ ۲۱۲ پر انگوٹھا پھنسا لیا اور بولا۔ ”نہیں نہیں
آؤ بیٹھو۔“

اعجاز میں ایک فطری اضطراب ہے جیسے پارے میں ہوا کرتا ہے۔ وہ زیادہ دیر ایک
رُخ پر نہیں بیٹھ سکتا۔ اگر بیٹھ بھی جائے تو پندرہ منٹ کی نشست میں چار منٹ ٹانگیں ہلاتا

انچاس، ہاون اور چالیس کا بے مثال ناپ دے کر اور ٹیڈ ماسٹر کو ان گنت ہدایات
دینے کے بعد ہم لمبی سیاہ کار میں روانہ ہو گئے۔ خجے سوٹ نہ ملنے کا اتنا رنج نہ تھا جس قدر
اور کوٹ کے پالینے کی خوشی تھی لیکن مشکل یہ تھی کہ میں لٹڈے کا کوٹ لے کر گھر نہیں
جاسکتا تھا۔ میری بیوی کی محلے بھر میں ساکھ تھی اور وہ اپنے آپ کو میرے بوسے سے
زیادہ خاندانی سمجھتی تھی۔ اس کے سامنے اس بات کا اعتراف کرنا ہی بہت مشکل تھا کہ یہ کوٹ
پرانے کوٹوں کی ہی گانٹھ سے نکلا ہے۔ دفتر کے غسلخانے میں جب پہن کر میں نے اسے
دیکھا تو ایک دم مجھے اپنی تنخواہ میں چار سو روپے کی ترقی نظر آنے لگی۔ اپنے کھچڑی پکے
بالوں پر پرسنٹی کا شہ ہونے لگا۔ جوں جوں میں اپنے آپ کو دیکھتا، اپنے آپ سے اور کوٹ
سے محبت بڑھتی جاتی۔

جس وقت میں گھر پہنچا تو کوٹ میرے بازو پر یوں تھا کہ جیسے بڑے صاحب کے
منہ میں پاپ

”یہ کوٹ کہاں سے ملا۔؟“ میری بیوی نے اپنے ننھے پوتے کو گود سے اتار کر
پوچھا۔

”خلیق نے دیا ہے۔ اس کے ماموں کویت سے لائے ہیں۔“

دفتر میں میرا ایک ساتھی خلیق تھا جو اپنے بچے ہوئے سگریٹ کا ٹوٹا بھی کسی کو لینے
نہیں دیتا تھا۔ اس کے متعلق ایسی سبکھا شایہ فریخ دلی کو منسوب کر کے مجھے ہنسی سی آگئی۔
”لیکن وہ تو بہت کنبوس ہے اس نے کوٹ کیسے دے دیا۔؟“

”تمہارا خیال ہے منہ دیا ہے؟ پورے تیس روپے دیے ہیں اُسے؟“

کوٹ کو ددور میں جیسی نظروں سے دیکھ کر میری بیوی بولی۔ ”تیس روپے کا؟
ایسا بڑھیا کوٹ؟“ دیکھنا جی کہیں لٹڈے کا ہی نہ ہو۔“

”لٹڈے کا؟۔۔۔ بتا تو رہا ہوں کہ خلیق کے ماموں لائے ہیں کویت سے۔“

اب اس سے بڑا اور کیا ظلم ہے کہ پہلی رات بچر جانے بوجھے دو لہما اپنی دولہن سے
جسمانی بے تکلفی برتنے — خود بناؤ عورت کے دل پر کیا گزرتی ہوگی —
میں عورت کے دل کی بات تو نہیں جانتا تھا لیکن چونکہ اعجاز کہہ رہا تھا کہ یہ ظلم ہے
اس لیے میں نے جلدی سے کہا:

”واقعی یہ بہت بڑا ظلم ہے۔“

”میں تمہارے پاس اس لیے حاضر ہوا تھا کہ تم میرا ساتھ دو۔“

”کاشقی آواز میں نے سوال کیا — ’کیسا ساتھ؟‘

”ہم اپنی ہونے والی بیویوں کو نہیں جانتے۔“

”نہیں جانتے۔“

”اور ہمیں انہیں جاننے بغیر ان سے کسی قسم کے وحشی فعل نہیں کرنے چاہئیں؟
نہیں کرنے چاہئیں۔“

”تو یوں طے پایا کہ جب تک ہم ان سے یعنی تم اپنی بیوی کے ساتھ اور میں اپنی بیوی
کے ساتھ مکمل طور پر گھل مل نہ جائیں تب تک ہم ان سے جسمانی بے تکلفی نہ کریں گے؟
میں تو سر سے پیر تک لرز گیا — اب خدا جانے دولہن بیگم کیسے مزاج کی ہوں۔
گندشوں کی راہ پل میں طے کرنے والی یا دنوں کے راستے کو برسوں پر پھیلانے والی کون جانے
ان کی شخصیت پیاز جیسی ہو۔ پرت پرت کھوٹا رہوں اور اندر سے کچھ بھی نہ نکلے۔
”خاموش کیوں ہو تم — میرا خیال ہے مکمل واقفیت پیدا کرنے کے لیے زیادہ سے
زیادہ چھ ماہ درکار ہوں گے۔“

”بچھاہ۔!“

میرا جی چاہا کہ کہوں — تو چلو میں چھ ماہ بعد شادی کروالوں گا لیکن جس طرح
فل بائل انڈا اس کی گردن میں اوپر نیچے پھدک رہا تھا اسے دیکھ کر بات کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

رہے گا، چومنت ٹاک، کان اور دانتوں تک اس کی انگلیاں آتی جاتی رہیں گی۔ دو ایک
منٹ کالر کی درستی پر صرف ہوں گے اور باقی ماندہ وقت وہ لمبی سی گردن میں زخم سے کو
یوں اوپر نیچے کرتا رہے گا جیسے فل بائل انڈا حلق میں پھنس گیا ہو — کرسی کے کنارے
پر بے تابی سے بیٹھ کر کرسی کا پینٹ ہانسن سے پھیلنے ہوئے بولا:

”شادی اپنی پسند کی ہونی چاہیے جس میں عورت اور مرد اپنی پسند سے ایک دوسرے
کے ساتھ رہنا چاہئیں۔“

”کیا فرق پڑتا ہے۔ ہر عورت بالآخر عورت ہے اور ہر مرد بالآخر مرد ہوتا ہے اور
اسے عورت سے جنسی رگڑ کے علاوہ اور کچھ درکار نہیں ہوتا۔“

اسے میری بات سن کر یکدم ٹھنڈا پسینہ آ گیا:

”تم بالکل وحشی ہو — وہی وحشی جس نے حضرت حمزہؓ کے پیٹ میں برچھا مار کر
انہیں شہید کیا تھا۔“

میں اعجاز کی دو باتوں سے مرعوب رہا ہوں۔ ایک تو جس طرح سچے جذبے اور نیکی کے
ساتھ وہ عورتوں کے لیے محسوس کرتا ہے اور دوسرے جس طرح وہ قدم قدم پر مسلم ہٹری
سے حوالے دے کر دوسرے کو بے زبان کر دیتا ہے۔ مجھے یکدم لگا میں ایک گوریلا ہوں جو
ابھی ابھی غاروں سے نکل کر باہر آیا ہوں۔ بقول اعجاز ہی، ابو سفیان کی وہ سفاک بیوی ہندہ
ہوں جو حضرت حمزہؓ کا بچہ چبا چاٹ گئی تھی۔

”عورت بہت منگولوم ہے۔“

میں نے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”مرد پہلے اس کے ساتھ من مانی کرتا ہے اور پھر اسے بے رحم معاشرے کے سپرد
کر دیتا ہے۔“

”ہاں یار — میں نے ملزموں کی طرح مر جھکا یا۔“

’ایک بات ہے بھائی —

’فرائیے —

’تم مجھے میرے وعدے سے رہا کر دو — جیسا میں نے تمہیں معاف کیا۔

’کیا مطلب —؟

’مطلب یہی کہ میں اپنا وعدہ نبھانہیں سکتا — اگر تم مجھے رہا کر دو گے تو میرا

’ضمیر مجھے ملامت نہیں کرے گا۔

’ضمیر کو گولی مار دیا۔

’عجیب سی بات ہے — میں تو سمجھتا تھا کہ عورت فقط پاک محبت کی طالب ہوتی

’ہے مرد سے —

’اس کی بھی طالب ہوتی ہے — لیکن بعد میں —

’تم — تم مجھے رہا کر دو —

’بھائی رہا ہی رہا ہو۔

اس واقعے کو بیان کرنے سے فقط ایک ہی بات مضمودتھی کہ ہماری بیوی نے شادی

کے بعد پورے اکیس دن ہمارے نامرد ہونے کا اعلان کسی سے نہیں کیا۔ غالباً یہ عورت

کی معراج ہے کہ وہ اتنی بڑی بات کا کسی سے ذکر نہ کرے۔ اگر وہ سچی اپنی بہن کی طرح ہوتی

تو آج چار بچوں کی ماں ہونے کے باوجود اس کے شوہر کے متعلق بھی یہی شہور ہوتا کہ برے

کاموں کی وجہ سے یہ حضرت شادی کے وقت شادی کے قابل نہ تھے۔

لطف کی یہ بات ہے کہ وہی میری بیوی جو اتنے بڑے راز کو اکیس دن بیٹھی سیتی رہی

اب اس کا یہ عالم ہے کہ ذرا سی بات کو بھان بنا لیتی ہے۔ پھر اس کتنا سے ہر گز جانے والے

کے لیے چھوڑے، مونگ پھلی کا ایک طشت سجایا جاتا ہے بطور نواضع —

میرا کوٹ کیا آیا مجھے کی عورتوں نے اسے چھوڑا دیکھا اور اس کی قیمت پوچھی۔ اسی

’لیکن کم از کم دو ماہ کا وعدہ تو تم مجھ سے کر دو۔

اس نے رد مال والی جیب سے ایک مٹے سے جم کا قرآن کریم نکالا اور استھلی پر رکھ

کر میری طرف بڑھا دیا۔ میں پنک سروس کمیشن کے انٹرویو سے اس قدر نہ بوکھلایا تھا جتنا

اس مختصر ساڑھے قرآن کریم کو دیکھ کر پڑکا۔

’دو مہینے میں وہ خود ایسی باتوں پر مائل ہو جائیں گی اور جب تک عورت خود مائل نہ ہو

اس سے کوئی تعلق رکھنا سیکتا ہے۔

’بالکل بیکار ہے۔

’ابجی ز میرے حلیفہ بیان کے بعد دروازے کی طرف جلتے ہوئے بولا — میں نے

تمہارے متعلق سارے نظریے بدل لیے ہیں۔ خدا کی قسم! تم سر سے پیر تک جھٹکی ہو —

مجھے تو شبہ تھا بلکہ میں ڈر رہا تھا کہ اگر تم نہ ماننے تو کیا بنے گا —

خیر اس کے بعد جو کچھ بنا — اس کی تفصیل ناگفتہ بہ ہے۔

’اعجاز کی بیوی ہفتہ بھر کے بعد نیچے جا بیٹھی اور اعجاز مکمل طور پر نفسیاتی کیس بن گیا۔

جو بھی اس کے سسرال جاتا تھا ایک ہی بات لے کر واپس آتا تھا کہ اعجاز کے سسرال واپس

سجھتی ہیں کہ اعجاز سر سے سے مرد ہی نہیں ہے۔ عورت سے ہمدردی کرنے کا جو مہلہ اسے

مل رہا تھا اس پر ہم دل ہی دل میں خوش تھے اور ہم نے چونکہ اپنی بیوی کو اپنے حلیفہ وعدے

کی ساری کہانی من و عن سنا دی تھی اس لیے وہ منہ میں مہری لیے بیٹھی تھیں اور روز کیلنڈر

کا صفحہ اٹاتے ہوئے الحمد للہ پڑھا کرتی تھیں۔

کس طرح پورے بیس دن بعد اعجاز صاحب کی بیوی کمال منت و سماجت کے بعد

واپس آئی اور کس طرح اعجاز کو اس سے مجبوراً بے تکلف ہونا پڑا! یہ ایک دوسری داستان ہے

اس روز جب بھائی دوبارہ گھر آئی ہے تو اسی رات اعجاز مجھے اپنے لیے چارہ باسی لیک

کی طرح نہایت بے رونق ہو رہا تھا۔

”کمال ہے! ایسے خط گھر پر توڑی رکھے جاسکتے ہیں۔“

”اچھ۔ سچا!“

کوٹھہ تو اب ہماری زندگی کے درمیان سے کیر لکل گیا اور یہ چابیاں درمیان میں غالب کے سر سے گرے بوجھ کی طرح آگریں۔

جب عورت نانی دادی ہو کر مرد پر شبہ کرتی ہے تو اس کے لہجے ہی بدل جاتے ہیں۔ اب اگر میں وہ چابیاں سنبھال کر رکھتا تو مجھے طعنے ملتے کہ ہاں ہاں جی! سنبھال کر رکھیے۔ کسی کے ہاتھ لگ گئیں تو کہیں اصل پول نہ کھل جائے۔ اگر میں اپنی لا تعلقی سے میز پر یا کسی اور جگہ چھوڑ جاتا تو بڑے اہتمام سے واپس لاکر مجھے دے جاتیں اور تاکید سے کہا جاتا — ”اب یہ چابیاں کوئی ادھر ادھر پھینکنے والی چیز ہیں۔ آپ بھی حد کرتے ہیں۔“ مجھے بیٹھے بٹھائے چابیوں کا آزار ہو گیا۔ رات کو سوتا تو انہیں تکیے کے اوپر پاتا۔ صبح اٹھتا تو انہیں شیوے کے گرم پانی کے ساتھ پڑا پاتا۔ دن میں کئی بار مجھے پکڑاٹی جاتیں اور کئی بار میں انہیں امانتاً اپنی بیوی کے پاس رکھتا۔ کوٹھہ چھپاکی کے کوٹھے کی طرح ہر بار جب یہ چابیاں مجھے نظر آتیں تو مجھے لگتا کہ اب یہ کوٹھہ میری مگر پڑا کر پڑا —

تین خوبصورت شین لیس سٹیل کی چمکتی ہوئی بے زبان چابیاں! —

میں رات کو کبھی کبھی ان کا گول چمٹا ہاتھوں میں گھا کر دیکھتا۔ ایک چابی ذرا لمبی تھی اور دروازے کے تالے کی نظر آتی تھی۔ میں اسے دیکھتا تو خواب کی آنکھوں میں وہ ایک طاق کھول کر مجھے ایک ایسے کمرے میں راہ دیتیں جو شاید کوٹھہ والے کا اپارٹمنٹ تھا۔ دیواروں پر رنگا ہوا گرے رنگ کا وال پیپر۔ کوٹھہ اور ٹوپی لگانے والا ہینگمہ۔ خدا جانے اس چابی کا مالک نوجوان تھا کہ بوڑھا۔ — خدا جانے شادی شدہ تھا کہ مجرد۔ کون جانے عیاش ہو اور یہ چابی دراصل کسی اور اپارٹمنٹ کی ہو جس میں وہ ہر ہفتے محض ویک اینڈ منانے جاتا

ہو —!

پہچان پھینک میں اس کی اندرونی جیب سے تین چابیاں برآمد ہو گئیں۔ ٹھہرے کے ایک پرانے کرٹ میں سے تین چابیوں کا برآمد ہونا معمولی سی بات ہے۔ سنا ہے خوش نصیبوں کو اس میں سے ڈالرتے ہیں اور بد نصیبوں کو گیسولین کی پرچیاں۔

چھوٹا امریکی خوبصورت چمٹا لے کر میری بیوی میرے پاس آئی اور بولی:

”یہ کوٹھہ کہیں خلیق نے استعمال کے بعد تو تمہیں نہیں دیا؟“

”کمال کرتی ہیں آپ۔ بسا تو چکا ہوں کہ ان کے ماموں کو بت سے لائے ہیں۔ دو

ہمشکل کوٹھہ اس لیے ایک میں نے لے لیا۔“

”تو پھر یہ چابیاں کیسی تھیں بیچ میں؟“

”چابیاں اتنی خوبصورت تھیں اور ان کا چمٹا اس قدر نادر کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر

چابیاں اس سے لیتے ہوئے کہا:

”واہ! یہ کہاں سے ملیں تمہیں — یہ تو میری چابیاں ہیں دفتر کی!“

میری بیوی کے ہاتھ پر گہری شکنیں پڑ گئیں:

”آپ کی چابیاں؟ — آپ نے تو کبھی ذکر نہیں کیا ان چابیوں کا؟“

”دفتر کی جو ہوئیں — ایک تو بیورو کی ہے۔ ایک میرے ڈسک کی اور ایک صاحب

کے سیف کی۔“

”دکھائیے۔“

میں نے چابیاں اس کی تحویل میں دے دیں۔

”کیا رکھتے ہیں آپ کے صاحب اپنے سیف میں؟“

شامت اسماں سے میں نے کہا: ”کچھ تو کا فیڈنیشنل فاکٹرز ہیں اور کچھ صاحب

کے پرائیویٹ خطوط ہیں۔“

”پرائیویٹ خطوط — گھر کیوں نہیں رکھتے؟“

لیکن وہ ساری امریکن فلمیں جو میں اپنی بیوی کے ساتھ اسے خوش کرنے کے لیے دیکھ چکا ہوں۔ اس وقت جب چاہیوں کا چھتا میرے ہاتھ میں اور سٹیکے پر ہوتا میرے کام آتیں۔ میں ننھی پستول کو جیب میں ڈال کر جمیز بانڈ میرے بڑے کا پیر وین جانا ہوں۔ کبھی ہانگ کانگ میں مار بگ میں ملبوس لڑکیوں کے ساتھ، کبھی وائیو میں، کاروں میں، چیز بکرتا ہوا۔ کبھی روس میں بھیس بدل کر اور کبھی ٹوکیو میں جاپانیوں سے جوڑو کیلنا ہوا۔

یکدم زندگی پستول کی گولی کی طرح قابو سے نکل گئی۔ میں سارا دن رات کا انتظار کرتا رہتا جب چاہیوں کو پکڑتے ہی میرے تخیل کا تالا کھل جاتا۔ اب میں فلموں سے بہت آگے سوچنے لگا تھا۔ رفتہ رفتہ میری پریکٹس اس قدر بڑھ گئی کہ میں بیک وقت ولن اور ہیرو کا پارٹ ادا کرنے لگا۔

کچھ تو ان تصورات کا اثر میری علمی اور دن کی زندگی پر ہونا ضرور تھا۔ اب فخری نماز عام طور پر قضا ہونے لگی۔ میں چوری چوری بریل کریم خرید کر بالوں کی پٹیاں بھانے لگا۔ اگر مجھے اپنی بیوی کا اس قدر دھڑکا نہ ہوتا تو شاید میں بالوں کو پوٹی کلمہ سے رنگ بھی لیتا۔ بوٹ جو پہلے کئی دن تک پالش نہیں ہوتے تھے اب باقاعدگی سے چکنے لگے میرا معمول تھا کہ ہر شام اپنے ننھے پوتے کے لیے تھوڑی سی میٹھی سونف خرید لیا کرتا تھا لیکن اب میں نے ذرا قیمتی قسم کے سگریٹ پینا شروع کر دیے تھے اس لیے باقی تمام اخراجات اسی کی نذر ہو جاتے تھے۔ مہینے بھر کا سودا سلف لانا میری ذمہ داری تھی اب میں شروع مہینے میں اپنی بیوی کے لیے چورس قسم کی رنگدار میلنگ لمبی نائیلون کی جرابیں اور خوبصورت رد مال لایا تو وہ بلی لوگ خوش ہونے کے بجائے اٹا بھر لگ اٹھی:

میرے سب آپ کیا سمجھ کر لائے ہیں؟

مرد صل مرد کو تحفہ دینا کبھی نہیں آتا۔ وہ جولان لڑکی کو کتا میں اور بوڑھی عورت کو

میں نے اس چابی سے ایک مکمل صورت تشکیل کر لی تھی۔ اس کا قد پانچ فٹ گیارہ انچ ضرور ہو گا۔ یقیناً نوجوان ہو گا۔ اس رنگ کے کوٹ وہاں نوجوان ہی پہنتے ہیں۔ بوڑھوں کا تو یہ فیشن ہی نہیں ہے اور اس کے رنگ ہی سے لگتا تھا کہ نوجوان بھی تھا اور طرح دار بھی اور محبوب طبع بھی۔ چلتا ہو گا تو دائیں پاؤں پر ذرا زیادہ وزن ڈالتا ہو گا۔ بچپن میں کہیں ہکا سا پولیو کا ٹیکہ ہوا ہو گا۔ ذرا سا نقص مانگ میں رہ گیا جو اس کے حسن میں بڑھ چھوے جاؤ بہت پیدا کرتا ہے۔ لڑکیوں سے بات کرتا ہے تو بھوری آنکھیں اور بھی شربت جی ہو جاتی ہیں۔ سورج اس کی پشت پر چمک رہا ہو تو کہیں بھورے بالوں میں سے چہن چہن کر ایک سرخ سی روشنی پیدا کرتی ہیں۔

خدا جانے کیسے اور کیوں کر اس چھتے والے کے ساتھ میں نے اپنی شخصیت کو مدغم کر لیا۔ اب سونے سے پہلے چھتے والا یعنی میں خود اپنا اور کوٹ پہن کر نیویارک کی ایک سات منزلہ عمارت پر تیسری منزل پر لفٹ میں پہنچتا۔ لمبی گیلری میں ہوتا ہوا نمبر نمبر ۳۳ کے چمکتے نالے میں چابی پھنستا۔ دروازہ کھلنے کی آواز ہرگز نہ آتی صرف ہاتھ کا دباؤ بتا دیتا کہ دروازہ کھل گیا ہے۔ اندر پہنچ کر میں اپنی ٹوپی اور کوٹ، سینگر پر مانگتا۔ کھڑکی کے نیچے چوہ نیٹوں کی طرح چلنے والی ٹریک کو دیکھتا اور پھر ایک لمبی الماری میں دوسری چابی فٹ کر کے کھوتا۔ اس چابی کے لگتے ہی دیوار کا تختہ، جو بظاہر دیوار کا حصہ نظر آتا تھا، دیوار میں اندر کی طرف ناموشی سے گھس جاتا۔ الماری کے اندر ایک چھوٹے سے شیف میں تیسری موتیا کی گلی جیسی چابی پھنسا کر میں ایک خفیہ دروازہ کھولتا اور ایک ننھی سی ایسی پستول نکالتا جسے چلاؤ تو رقی بھر پٹاخے کی آواز نہیں آتی۔ اس پستول کو جو غیر قانونی طور پر میری ملکیت تھا اندرونی جیب میں رکھ کر میں شیف اور الماری بند کرتا۔ اوور کوٹ کے کالر اوپر اٹھاتا اور کمرے کو لاک کر کے باہر نکل جاتا۔

میں کبھی امریکہ نہیں گیا۔

ہم لوگوں سے مگر بیٹھے کر پینے میں انہیں باک نہ تھا اور وقت بے وقت دفنہ کے ہجر کاہوں کے ساتھ پکنک وغیرہ پر جاتے ہوئے بھی وہ شرماتی نہیں تھیں۔

مس آصفہ میں وہ خوبیوں میں نہیں تھیں جن سے لوگ عشق کیا کرتے، میں اور وہ بھی غالباً اس بات سے اچھی طرح واقف تھیں اس لیے انہوں نے کبھی ایسی ادائوں کا اظہار نہ کیا جو عورت کو مرد کے لیے عزیز بناتی ہیں۔ یہ انہیں سردیوں کا ذکر ہے کہ مس آصفہ نے میرے گھر اور دفتر کے عین درمیان کرائے پر مکان لے لیا۔ اب وہ کبھی کبھی مجھے بس سٹاپ پر اکیلی کھڑی نظر آنے لگیں۔

سردیوں کی صبح کو بس سٹاپ پر اکیلی کھڑی عورت، بڑا دلہنہ منظر ہے اور وہ بھی جب قریب سے ہیٹنگی کاریں زردوں زردی جاری ہوں اور وہ فرنگے کوٹ کا کالہ کالوں تک اٹھائے آنکھوں پر سیاہ چشمہ لگائے، ہاتھ میں لیڈر کا بڑا سا بیگ لیے بس سٹاپ کے سامنے بجلی کے کھمبے سے لگی کھڑی ہو۔

ایسے ہی کرب ہاک منظر سے مرعوب ہو کر میں نے ایک دن موٹر سائیکل پر انہیں لفٹ دے دی۔ ویسے تو میری بیوی کئی مرتبہ میرے پیچھے موٹر سائیکل پر بیٹھی ہے لیکن وہ اور میں اس قدر ایک ہی جسم کا حصہ ہو چکے ہیں کہ اس کے بیٹھنے سے یہی احساس ہوتا ہے جیسے میں ہی اکیلا موٹر سائیکل پر بیٹھا ہوں۔ مس آصفہ حیدری نے کیونکس لگی انگلیاں میرے کندھے پر رکھیں اور بہت احتیاط سے رکھیں اور نہایت لائق تھی سے رکھیں لیکن اجنبی ہونے کی رعایت سے اپنے آپ سے پرے ہونے کے لحاظ سے التجربے کے نئے پن کے اعتبار سے وہ مجھے اچھی سی لگیں۔ عورت کو بڑا آرام ہے — اُسے دنیا میں ایک آدمی اچھا لگتا ہے اور باقی سارے مردوں سے اُسے نفرت ہو جاتی ہے۔

مرد کو عورت ذات سے پیار ہے — یہ کسی روپ میں کہیں بھی ہو اُسے اچھی لگے گی۔ اب اسی کبھتی کے پیش نظر مجھ سے ایک غلطی مرزد ہونے لگی۔ میں ہر روز بس سٹاپ پر

پ سٹاپ پیش کرتا ہے۔

’یہ — میرا خیال تھا کہ تم یہ سب کچھ پسند کر دو گی۔‘

’یہ — میرے استعمال کی چیزیں ہیں؛ بتائیے!‘

’ٹینک لگا کر تو دیکھو، تمہیں سمجھے گی۔‘

’بیجیے دیکھیے — مزور دیکھیے اور اڑائیے میرا مذاق!‘

جس وقت میری بیوی نے پورس فریم والی ٹینک لگائی جس پر پلاسٹک کے رنگین ستارے سے بنے تھے تو پہلی بار میں بھونچکا رہ گیا۔ اتنا پاس رہنے کے باوجود ایک بار بھی مجھے شبہ نہ ہوا تھا کہ وہ اس عمر میں نہیں ہے۔ جب ایسی چیزیں سجاوٹ پیدا کرتی ہیں۔

’جاہے۔ یہ سب کچھ لوٹا کر آئیے!‘

چیزیں تو میں نے لوٹا دیں لیکن میں ان خیالات کو دکاندار کے کاؤنٹر پر نہ چھوڑ سکا جو چابیوں نے عطا کیے تھے۔ مردیوں کی رات میں ویسے بھی گرم لحاف بہترین دوست ہوتا ہے۔ اب جو چابیوں نے کھلی آنکھوں خواب دیکھنے کی عادت ڈال دی تو میں سر شام ہی چار پانی کا سہارا ڈھونڈنے لگا۔ خدا جانے یہ سلسلہ خیالات کیا لگن کھلاتا اور اس کی تان کہاں جا کر ٹوٹتی لیکن ان ہی دنوں ایک عجیب واقعہ رونما ہوا۔

ہمارے دفتر میں ریسرچ آفیسر ایک تیس سالہ نوجوان عورت ہے۔ بہ قسمتی سے وہ دو عیبوں سے متصف ہے۔ ایک تو زیادہ پڑھی لکھی ہے دوسرے صورت شکل سے لڑے کا مال معلوم ہوتی ہے۔ یہ دونوں خاصیتیں مردوں پر عموماً بڑا اثر ڈالتی ہیں۔ وہ ریسرچ آفیسر کو یکسر عورت ہی نہیں سمجھتے تھے اور اس کی موجودگی میں جنسی لطیفوں کی بھرمار کرتے ہوئے بھی نہیں شرماتے تھے۔ مس آصفہ بھی غالباً مردوں کی کورڈوقی کی عادی ہو چکی تھیں اس لیے ان کا رویہ ہم سب سے کامریڈ قسم کا تھا۔ وہ فری لفٹ ہانگ کر خوشخوش ہوتیں۔

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ عورت کی کھوپڑی کیسے سوچتی ہے۔ اسے غربت میں رکھو۔
آدھی روٹی کھاؤ، دستکھی کھینتی رہے گی لیکن سونے کا نوالہ کھاؤ اور کسی دوسری عورت کی جانب
آدھی نظر بھی ڈالو تو تختِ طاؤس کو مات مار کر سنیاس لے لے گی۔ اپنا گھر برباد کر لے گی اور
مرد کی ماینت تباہ کر دے گی۔

میری بیوی کا مجھ سے کبھی کوئی اختلاف نہیں ہوا۔ یعنی تا وقتیکہ اس کی گود میں پوتا
نہیں تھا۔ پوتے کی آمد کے بعد اختلافات کچھ اس قسم کے ہوتے کہ میری بیوی بلوتھے
رہتی اور میں سنتا اور کڑھتا رہتا۔ اسی لیے یہ اختلاف کبھی دیر پا ثابت نہیں ہونے لگتا لیکن اس
بار تو جیسے آتش فشاں پہلا پھٹا اور شگاف سا پڑ گیا ہم دونوں کے درمیان۔ میں نے
قسبیں کھائیں۔ وعدے کیے۔ حلف و فدا داری اٹھائے لیکن شکوک تھے کہ راکٹ کی طرح اوپر
ہی اوپر اٹھتے تھے۔ بالآخر میں نے قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی کہ آئندہ مس حیدری سے
کوئی کلام نہ رکھوں گا۔ اس سے میری بیوی کے شکوک تو رفع نہ ہوئے۔ بلکہ اتنا ضرور ہوا
کہ اس نے مجھ پر اور میری قسم پر اعتبار کر کے اس بات کا ذکر چھوڑ دیا۔

اب پاپی قسم سے ایک مشکل اور درپیش ہوئی۔ میں روز مس حیدری کو لفٹ دیا کرتا
تھا اور وہ مردوں کی صبح کو میری منتظر رہا کرتی تھی۔ اب میں رستہ بدل کر دفتر جانے لگا۔ دفتر
سے واپسی پر بھی میں کہیں نہ کہیں چھپ جاتا۔ میری اس بے اعتنائی نے ایک اور گل کھلایا۔
مس حیدری جو مردوں کی طرح دفتر میں زندگی بسر کر رہی تھیں یکدم عورت بن گئیں۔ انھیں
میرے ساتھ دفتر میں کام کرتے پورا چوتھے سال تھا اور ان چار سالوں میں ان کی ذات سے
سرکاری اور غیر سرکاری ایک سی مکینڈل منسوب نہ ہوا تھا۔ بے چہدی اپنے طرز کی نہایت
بے ضرر خاتون تھیں۔ لوگوں کی شادی شدہ زندگی تباہ کرنے کا انہیں خیال بھی نہ آسکتا تھا۔
لیکن میں جو ان سے چھپنے لگا اور اپنی جان چرانے لگا تو سوئی ہوئی نیند سے شہزادی جاگی اور
پہلا مرد جو اسے نظر آیا، وہ میں تھا۔

انتظار کرنے لگا اور جو کسی روز مس آصف حیدری بس میں جا چکی ہوتیں تو مجھے دل ہی دل میں
ایک طرح کا افسوس سا ہوتا۔ پھر رفتہ رفتہ دفتر سے واپسی پر بھی وہ میرے ساتھ آنے
لگیں۔

اب یقین کیجیے کہ اس معاملے میں اس سے آگے پیچھے اور کچھ نہیں ہے۔ ایک معمول
سی لفٹ۔ جو ایک دن میری بیوی نے بس میں جانے ہوئے دیکھ لی۔ تو سمجھے کہ گھر پر
قیامت کا نزول ہوا۔

جب بیوی جوان تھی تو وہ میری اصلی نقلی اور خیالی محبوباؤں سے نہیں جلتی تھی تب اسے
اپنے کس بل پر بہت مان تھا۔ وہ جانتی تھی کہ یہ جانے گا کہاں تک۔ اور اب جبکہ اس
کے جسم پر فوم ربڑ پڑھ چکا ہے، پھر سے پر بانوں نے باغداد کر دی ہے۔ آواز بھاری اور
عبدی ہو چکی ہے۔ اب جبکہ کوئی چیز اسے غیر شعوری طور پر سائنس بجا بجا کہ بتاتی ہے کہ اس
میں قوتِ مدافعت نہیں ہے۔ وہ ہر چھچھو ندر صورت عودت یا لڑکی کو چار سو بیس حراف
سمجھتی ہے۔ خدا جانے سائیکلو جی والے کیا کہتے ہیں اور اس بڑھاپے کے صد کے متعلق
انہوں نے کیا عمل کالے ہیں لیکن میں اس قدر جانتا ہوں کہ ایسے معاملے میں مرد بے چارے پر
مہربانوں کا الزام لگتا ہے اور یہ الزام اس کی نامردی کے الزام سے کہیں زیادہ تکلیف دہ
ہوتا ہے جو جوانی میں ایک کنواری دولہن لگا سکتی ہے۔

مس حیدری سے جلنے کی نین سیٹھیں آئیں۔
پہلے تو میری بیوی چپکے چپکے روئی اور اندر ہی اندر پتہ کرواتی رہی کہ یہ لفٹ کس کو
دی جاتی ہے؟

پھر اس نے اشارہ بے وفائی اور کچ ادائیگی کے طعنے دینے شروع کیے۔
بعد ازاں جب مجھ پر کوئی اثر نہ پایا تو کلم کھلا پوچھ گچھ شروع ہوئی۔ مقدمہ دائر ہوا اور
پرانی ساری مروت بھلا کر مجھے اپنا جانی دشمن سمجھ بیٹھیں۔

رکھے جن میں یہ خط مقلد ہوتے ہیں لیکن مجھے افسوس اس بات کا ہے کہ آپ نے مجھ سے
سچ نہیں کہا۔ مجھے اپنا خیر خواہ نہیں سمجھا۔ اپنا دوست نہیں جانا۔

’کون کہتا ہے —؟‘

’جوانی میں آپ سے جو کچھ بھی ہوا میں نے معاف کیا کیونکہ آپ نے ہمیشہ مجھ سے
سچ کہا اور ہر بات مجھے بتائی لیکن اب آپ مجھے اپنا دشمن سمجھتے ہیں۔ رازداری برتتے
ہیں مجھ سے۔‘

’کون کہتا ہے —؟‘

’میں جانتی ہوں یہ کوٹ کہاں سے آیا ہے۔ میں جانتی ہوں یہ چابیاں کون سے تالے
کی ہیں۔ میں جانتی ہوں کہ اُس تالے کو کھول کر کس کے خط رکھے جاتے ہیں۔
خدا کو دیکھا نہیں تو عقل سے تو پہچاننا ہے۔ آپ جس سے چاہے دل لگائے لیکن خدا کے لیے
جھوٹ تو نہ بولیں مجھ سے۔‘

’میری بیوی یوں ہی بولتی ہوئی باہر چلی گئی۔‘

’سفید مٹا سا خط میرے ہانگ پر پڑا تھا۔ میں نے ڈرتے ڈرتے اسے کھولا۔
مس حیدری نے کہا تھا:‘

’آپ اس قدر بدل گئے ہیں۔ آخر آپ کو ہو گیا گیا ہے۔ میں
کئی بار آپ سے ملنے آئی لیکن آپ کی چابیوں اور کوٹ کے علاوہ اور کسی
سے کچھ نہیں کہہ سکی۔ یہ کوٹ اور چابیاں میری رازداں ہیں۔ کاش! آپ کو
یہ وہ سب کچھ بتا سکیں جو میں انہیں بتا چکی ہوں۔‘

— مس حیدری:—

’میرے تو پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔‘

’تین سال ہو گئے ہیں میں نے وہ کوٹ اور چابیاں دونوں بیوی کی تحویل میں دے

پہلے تو ایک دن میرے کمرے میں میری غیر موجودگی میں ایک نوٹ لکھ کر پھوڑ گئیں کہ
میں اُن سے مل لوں لیکن جب میں نے ان سے ملنے کی کوشش نہ کی تو دوسرے دن وہ میرے
کمرے میں آئیں اور بڑی دیر بیٹھی رہیں لیکن میں بڑی شدت سے ٹاپ کرتا رہا اور اس
دوران کئی بار اٹھ کر بوس کے کمرے میں گیا۔ اس کے بعد وہ عموماً کمرے میں چھوٹی چھوٹی سرکاری
انجمنیں اور سرکاری گوسپ لے کر آتے۔ میں چونکہ قرآن پر ہاتھ رکھ کر قسم کھا چکا تھا اس
لیے قطعاً ان کی اس توجہ نے مجھ پر اثر نہ کیا۔

’اُس رات میں چابیوں کے ساتھ ہانگ میں ریٹائر ہو چکا تھا۔ باہر ہلکی ہلکی بارش ہو رہی
تھی۔ میں خیابوں میں پانچ فٹ گیارہ انچ کا خوبو نو جوان تھا۔ میں نے پہلے لمبی چابی سے ایک
طاق کھولا۔ پھر دیوار میں دوسری چابی لگا کر اٹاری کھول۔ اس کے بعد موتیا کی کئی ایسی چابی فٹ
کر کے خفیہ دروازہ کھول کر وہ ننھی سی پستول نکالی اور ابھی گیلری تک پہنچا ہی تھا کہ میری بیوی
ہاتھ میں ایک چھوٹا سا سفید لفافہ لیے آگئی:‘

’اور اب بھی آپ کہیں گے کہ معاملہ کچھ نہ تھا۔‘

’میں اپنے اس مجتہج نہ کر سکا اور ہڑ ہڑا کر اٹھ بیٹھا۔‘

’مجھے کیا معلوم تھا کہ آپ قرآن کی جھوٹی قسم بھی کھا سکتے ہیں؟‘

’لیکن ہوا کیا ہے آخر۔‘

’اس عمر میں معصومیت کا ڈرامہ کچھ ایسا چھتا نہیں آپ پر۔‘

’کچھ سمجھاؤ بھی:‘

’یہ خط تو آپ جیسے پہچانتے ہی نہیں؟‘

’خط۔‘

’بیجیے اور دیکھیے۔ میں ایسی تنگ نظر نہیں ہوں کہ ایسی باتوں کا ٹراماں جاؤں۔ آپ

شوق سے زمیں جگہ دل لگائے۔ — سو جگہ خط لکھیے۔ اور ان چابیوں کو سینے سے لگا کر

بہوا

بہوا کے جانے کے تیسرے دن بھیا کی نئی نوٹیلی دلہن بھی میکے چلی گئی۔
اب حقیقت تو خدا کو یا بہوا کو بہتر معلوم ہے لیکن اس کے اچانک چلے جانے
سے ہمارے گھر میں عجب قسم کی خاموشی چھا گئی ہے۔ بھیا اپنا فٹ بھر لمبا لگا لے کر
لان میں بیٹھ جاتے ہیں اور پھر کسی سے کچھ نہیں کہتے۔ سستی کہ ان کے منہ سے سننے
کے متعلق بھی کوئی بات نہیں نکلتی۔ اب آپ ہی بتائیے پہلے بھی کبھی یوں ہوا تھا؟
بہوا کے جانے سے پہلے تو بھیا چین چین کر مٹنے کو بہوا سے لے جاتے تھے
کبھی اس کے لیے ہوائی جہاز بناتے۔ کبھی اس سے سرکس کراتے۔ تھک کر
ان کی گود میں لیٹ جانا تو گالیوں کی مشق کراتے لیکن اب تو وہ کرسی میں دھنسیوں
بے نیاز ہو گئے ہیں گویا مٹنا اس گھر کا نہیں، ہمسائے کا بچہ ہے جو بھول کر یہاں آ گیا
ہے۔

مناکت کی کرسی سے لگ کر آہستہ سے کہتا ہے:

’جھہ پاپا۔ جھہ پاپا‘

لیکن مسکرا کر دیکھنے کے علاوہ ان کے منہ سے کوئی بات نہیں نکلتی اور میں سوچتی ہوں کہ

دی ہیں لیکن اس بھلی لوگ کو آج تک یقین نہیں آسکا کہ جو راز مس چیدری نے کوٹ اور
جیا بیوں کو بتا یا تھا میں اسے نہیں جانتا۔

عجیب اتفاق ہے کہ اسی عورت نے مارے محلے میں مجھے پڑھے ٹھہر کی کا خطاب
دیا دیا ہے جس نے مجھے نامرد ہونے کے الزام سے بچا یا تھا۔ لیکن یہ تو تیس سال
پہلے کی بات ہے!

یہ کہہ کر ہوا پھسک پھسک رونے لگی۔

میں اسے اس وقت تک تسلی دیتی رہی جب تک اماں نے مجھے اندر نہ بلا لیا۔
ہوا کی شادی کو تین سال ہو چکے تھے لیکن روپ وان عورت ابھی تک بچے کو
ترس رہی تھی۔ منے کو سارا دن ایسے پھرتی اور میرا خیال ہے اگر میں اسے اجازت دیتی
تو شاید وہ منے کو رات بھی اپنے ساتھ ہی سلاتی۔

کچھ تو ہوا کی بد نصیبی تھی اور کچھ مہر دین اور اس کی ماں نے اس کا دل پھلنی کر دیا
تھا۔ جب کبھی وہ اکیلی بیٹھی مجھے نظر آتی اس کی آنکھوں میں ہمیشہ آنسو ہوتے۔

رات کی داہسی پر سب تک ہار کر سو چکے تھے۔ صرف دو مری منزل میں دو لہسا
دولہن کے کمرے میں بتی روشن تھی۔ مجھے یقین نہ آ رہا تھا۔ خدا جانے کیوں میرا دل
مر شام سے گھرایا ہوا تھا۔ بیٹا نے دلہن کو پہلی مرتبہ آج ہی دیکھنا تھا اور دلہن کی صورت
داہسی اور رنگ گرا سا نوا تھا۔ وہ بے چاری جب خاموشی سے سر جھکاٹے بیٹھی تھی تو بھی
گنتا تھا کہ جیسے مسکرائے جا رہی ہے۔ ننھا سا ایک دانت نکلے لب پر کچھ اس انداز سے
ٹکا ہوا تھا کہ اس کی ساری سنجیدگی کو چاٹنے لیے جاتا تھا۔

پہر اوپر والی منزل سے کوئی بھاگ کر نیچے اترا تو میں منے کو سوتا چھوڑ کر باہر سے
کی طرف چلی۔ بھیا کا سانس پھولا ہوا تھا اور وہ ڈریسنگ گاڈن کی ڈوریوں باندھنے
میں مشغول تھا۔ مجھے دیکھتے ہی بولا:

”تم لوگوں نے میرے لیے اچھا ٹیکینڈ تلاش کیا —“

میرا دل سینے میں زور زور سے اچھلنے لگا:

”کیوں کیا بات ہوئی —“

”بھابی! کچھ دیکھ تو لیا ہوتا — تمہیں اپنے دیور پر ذرا بھی ترس نہ آیا۔“

بھیا کی آنکھوں میں کچھ ایسے آنسو تھے اور آواز میں ایسی دکھ بھری تڑپ تھی کہ

آخر بات کیلے — دلہن میکے سے آتی کیوں نہیں؟ — ہوا کو مہر دین کیوں نہیں
ڈھونڈ لاتا؟

ہوا تھی تو گھر آگن سبھی سجا ہوا تھا — کانگڑے کے یہ ہاجر ہمارے گھر میں
نو کرتے۔ ہوا منے کو کھاتی تھی اور کپڑے وغیرہ دھوتی تھی۔ مہر دین باورچی کا کام کرتا
تھا اور دونوں کی خوب گزران ہوتی تھی — ہوا کی بوڑھی ساس جس کا چہرہ بھریوں
سے اٹا ہوا تھا سارا دن نوکروں کے کوارٹروں کے سامنے نیم کے پیڑ تلے گڑ گڑی
بیٹھی اور ہوا کے کام میں کیڑے نکالتی تھی۔

یہ بھیا کی رات سے ایک دن پہلے کا ذکر ہے، ہوا پھلے آگن میں تار پر دھلے
ہوئے کپڑے پھوڑ پھوڑ کر ڈال رہی تھی۔ میں منے کے چھوٹے سے سرخ پانچامے
میں ازار بند ڈال رہی تھی۔ ہر بار جب ہوا کپڑا پھوڑتی تو منہ کو بھی آستین سے پونچھ
لیتی۔ کچھ دیر تو مجھے خیال نہ آیا۔ پھر میں اس کے قریب چلی گئی۔

ہوا رو رہی تھی۔

اس کی بڑی بڑی شرتی آنکھیں لال ہو رہی تھیں اور ناک کی موٹی سی پٹی پر ایک

جھلماتا آنسو پھسل رہا تھا۔

میں قریب پہنچی تو ہوا اور بھی تندہی سے کام میں مشغول ہو گئی۔

”ہوا۔ ہوا کیلے آخر؟“

”بی بی جی! اب کبھی تک ان کی باتاں برداشت کروں جی؟“

”کن کی باتاں؟ میں نے پوچھا۔“

”مہر دین اور اس کی ماں کی —“

”آخر بات کیلے؟ کچھ بتاؤ تو سہی —“

”اب جی مہر کو سے جی کہ جاتک کیوں نہ ہوا ابھی تک ہاں —“

ہوا کا سراغ نہ ملا۔

اور پھر ہوا کے جانے کے تیسرے دن اچانک دلہن بیگم نے ٹانگہ منگوایا اور اپنے میکے رخصت ہو گئیں۔

میں نے بھیا سے پوچھا تو وہ بولے:

”تم نے ہوا کو دیکھا تھا؟ — اتنی خوبصورت عورت مہر دین جیسا نکال سکتا ہے تو میں ہی ایسا پاگل رہ گیا ہوں کہ تمہاری دلہن کے ساتھ گزارہ کرتا رہتا۔“

میں نے بھجھا کہ کہا: ”بھیا دیکھتے نہیں اشد نے دلہن پر کیسی رحمت کی ہے۔“

بھیا چبا چبا کر بولے:

”ہی ہاں — ایک ان ہی کو اس رحمت کی ضرورت رہ گئی تھی؟ — پہلے جو

ماشا واللہ بہت خوبصورت تھیں اب اور بھی چار چاند لگ جائیں گے۔“

”بھیا یہ کفرانِ نعمت ہے۔ توبہ توبہ ڈرو اس کے قہر سے۔“

”قہر تو جی اس کا ٹھوہر نازل ہوا ہی ہے — پہلے کم از کم اپنے جامے میں تو

رہتی تھی — اب تو وہ بھی اترا نے لگی تھیں — ایک اتراقی ہوئی بہ صورت عورت

تو مجھ سے برداشت نہیں ہو سکتی۔“

”بھیا —! میں نے پتا کر کہا۔“

”پہلے اس کی چاکری ہی کیا کم تھی جو اب اس کے بچوں کو بھی پالتا پھروں —

ٹھیک ہے اُسے وہیں رہنے دو ہی —!“

میں خاموش ہو گئی۔

مجھے یوں لگا جیسے ہوا اور دلہن دونوں ہاتھ پکڑے اور واپس نہ آنے کی قسم

کھا کر دھرتی تلے اُتر گئی ہوں!

میرا اپنا جی دکھ گیا — لیکن جو ہونا تھا ہو چکا تھا۔ اب واویلا کرنے یا لگھنے سے کچھ ہاتھ نہ آ سکتا تھا۔

میں نے منت سماجت کر کے بھیا کو اوپر بھجھا اور جی ہی میں دعائیں مانگنے

لگی کہ یا اللہ! بھیا دلہن کی طبیعت کے اسیر ہو جائیں — بھیا اور دلہن کی یوں بنے

کہ سارا گھر لڑ بھلے — لیکن صبح کی اذان ہو گئی اور میری آنکھ نہ لگی۔

صبح گجروں جب ہوا مٹنے کے لیے دودھ کی بوتل لائی تو اس نے جھک کر میرے

کان میں کہا:

”بی بی! بھیا تو لان میں گھوم روئے ہیں — کیا دلہن میں کو نہیں لگی اُن کے؟“

یہ اس روز کا ذکر ہے جب ماں نے پہلے دن دلہن کا قدم بھاری جان کر سارے

میں مٹھائی بانٹی تھی — ہم سب دلہن سے ہنسی مذاق کر رہے تھے اور وہ پٹنگ پر

بیٹھی کبھی بھیا کی طرف دیکھتی تھی اور کبھی اپنے پیروں کی طرف۔

پھر سرو نمٹز کو آرٹرز کی طرف سے رونے پٹینے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اور

ماں بھاگی بھاگی ادھر کو پکیں۔ نیم کے درخت کے نیچے مہر دین کی ماں گڑ گڑی لیے

بیٹھی تھی اور مہر دین کے ہاتھ میں بجھی ہوئی چھوٹی سی کٹڑی تھی اور وہ بڑھ بڑھ کر

ہوا کو پیٹ رہا تھا۔

میں نے مہر دین کی بس ایک ہی بات سنی اور پھر وہ ہمیں دیکھ کر اپنے کمرے میں جا چھا

وہ کہہ رہا تھا:

”دیکھتی نہیں۔ دو مہینے آئے کو نہیں ہوئے اور دلہن امید سے بھی ہو گئی۔ تجھ ایسی

کو کو جلی سے میں کب تک نباہ کر دوں گا — جا یہاں سے جا —“

اسی رات خدا جانے ہوا کہاں چلی گئی؟

پولیس میں رپٹ لکھوائی۔ مہر دین کے تمام رشتے داروں میں بتا سٹس کیا لیکن

لکھرایا اور پھر ڈنڈے سمیت غمیلیں دیوان پر آگرا تھی سنجیدہ گفتگو میں کامیڈی پیدا ہو گئی۔ زارا نے ہنس کر کہا:

تمہارا دل اسی پر دے کی طرح بلند یوں سے گرے گا۔ دیکھ لینا۔
پھر اگر گرتا ہے تو گرنے دو۔ شاید پھر اسے قتل آجائے گی۔

عصمت نے اپنی کتابیں اٹھائیں۔ سر پر ہدلی سے دوپٹہ اوڑھا۔ پاؤں میں سیلپر ٹھنڈے اور بغیر مطلع کیے برآمد سے بہک پہنچ گئی۔ زارا نے فون کی طرف دیکھا بکھنت اس کی گھنٹی شاید خراب تھی۔

پھر وہ سچی دروازہ کھول کر عصمت کے پیچھے برآمدے میں چلی گئی لیکن عصمت ہماری قدم دھرتی چاہے تک نکل گئی تھی۔ زارا نے ہاتھ ہلایا۔ عصمت نے جواب میں کتابوں والا ہاتھ ہوا میں لہرا دیا۔ بچا بھی بہک سکول سے نہیں آئے تھے۔

گھر میں کتنی ناموشی تھی۔ زارا ستون کے ساتھ کمر لگا کر کھڑی ہو گئی۔ اوپر ستون اور جھت کے درمیان چھوٹے سے موکھے میں چڑیا اور چڑیا گھر بنانے کے مشورے کر رہے تھے۔ دو تنکے ساتھ تھے جنہیں وہ اس چھوٹی سی جگہ میں جاتے، ادھیر تے اور پھر جاتے تھے۔ چڑے میاں کا مزاج ذرا تند تھا وہ چڑیا کی برہہ سکیم خیل کرنے پر نکلے ہوئے تھے۔ اس پر اگر ذرا سا چڑیا بھی خم کھاتی تو دو تین چو پنچیس دھانس دیتے۔

زارا بڑی دیر تک کھڑی نہیں دیکھتی رہی۔

فون کی گھنٹی میں ذرا جنبش نہ ہوئی۔

اس نے اپنے جی میں کوئی ہزارویں مرتبہ کہا۔ ہونہ۔ نہیں کرتا فون تو نہ سہی۔ میں

کوئی عصمت ہوں۔

لیکن گھر کتنا خاموش تھا۔ اماں نہ جانے کہاں چلی گئی تھیں اور جی میں اس او د بلاؤ کی

سی کھد ہو رہی تھی جسے پانی کی تہ سے پیسہ نکالنے سے روک رکھا ہو۔ آتا تو خیر کبھی تین بجے

پہلا پتھر

زارا کی نگاہ میں ٹیلی فون پر جمی تھیں لیکن وہ بڑی تیزی سے عصمت سے باتیں کیے جا

رہی تھی:

دیکھو عصمت! بس زندگی میں فیرت ہی ایک چیز ہوتی ہے۔ اگر ہمیشہ تم ہی اس سے ملنے جاؤ گی تو وہ تمہیں اپنی جوتی برابر بھی اہمیت نہیں دے گا۔

لیکن اب کب کہتی ہوں کہ وہ مجھے اہمیت دیتا ہے! عصمت نے کیچو سے کی طرح

بلی کھا کر کہا۔

زارا کی نگاہیں پھر ٹیلی فون کا طواف کر گئیں اور اس نے کنفیوژن کی غفلت کو

بنیاد بنا کر مشورہ دیا:

اپنا دل ٹٹول لو عصمت! ایک طرف عاقل بھائی ہیں۔ جانتی ہوں ان سے اچھا شوہر

والدین تلاش کر کے بہم نہیں پہنچا سکتے!

لیکن میرا دل! میرا دل کوئی چیز نہیں؟

زارا کو نگاہوں کی گھنٹی اندر ہی اندر بچ رہی ہے اور پھر اس کی آواز کہیں دب کر

رہ گئی۔ وہ اپنی جگہ سے اٹھی۔ سوات کا لکیر دار سرخ پردہ اس کے سر سے بڑے زور سے

سب سے پہلے اپنا گس شیشے میں دیکھا۔ اس کے بعد اس کی نظر زبیر احمد پر پڑی۔ وہ یقیناً ہر طرح سے اس سے گھٹیا تھا۔

”میرا پرس؟“ زارا نے آہستہ سے کہا۔

زبیر نے پرس اپنی پشت کی جانب کر لیا۔ پتلی پتلی راجپوتی مونچھوں میں ہلکی سی جھبش ہوئی۔

”میرا پرس دے دیجیے پلیز۔“

”تاوان ادا کیجیے بھول جانے کا؟“

”باہر آبانے ہارن بجایا۔ نئی گاڑی کا نیا ہارن۔“

”دے دیجیے پلیز۔ اب اٹلا ہے میں۔“

”لے لیجیے اگر طاقت ہے درندہ، تم تو ہر ایک چیز کو ہوا میں اچھال دینے کے عادی ہیں۔“

”پلیز۔“

زبیر نے نگاہیں فرش پر جھاکر کہا۔ ”اب یہ کیسے ثابت ہو کہ یہ پرس

آپ کا ہے؟“

”باہر پھر ہارن بجنا۔“ تنگی کے ساتھ۔ بڑی طوالت سے۔

”دیکھیے نا۔“

”فون کیجیے گا نا۔“

”آپ کر لیجیے گا خود ہی۔“ زارا نے پرس کے لیے ہاتھ بٹھا کر کہا۔

”نہیں بھئی۔ تاوان تو آپ کو ادا کرنا ہے؟“

”ہارن اس بار بجنا ہی گیا۔“

”اچھالے لیجیے۔“ لیکن فون کیجیے گا۔“

کتے ہی نہیں لیکن اماں کیوں غائب ہیں بھلا؟ کالج سے گھر واپس آؤ اور اماں نہ ملیں تو دل دیران ہو جاتا ہے۔

زارا نے اپنے وجود کو دیوان پر ڈال دیا اور سوچنے لگی ہفتہ کی رات کے متعلق۔

ہفتہ کی رات ویسے بھی اپنے اندر ایک رومان کی دنیا رکھتی ہے لیکن اس ہفتہ کا انتخاب اس کے ساتھ بھی ہمک چل رہا تھا۔

”یہ ہیں فلاٹ بیٹینٹ زبیر احمد۔“

”اور یہ ہے زارا۔“ روس کی نہیں اپنے پاکستان کی؟

زبیر احمد نے لمحہ بھر کے لیے اسے دیکھا۔ بس لمحہ بھر کے لیے اور پھر وہی امریکن رسالہ دیکھنے لگا جس کے باہر کسی نمبر پر ہند عورت کی تصویر تھی۔

”بھائی زبیر! ہم اسے جینا لولو بر جیڈا کہتے ہیں۔“

”ہیں۔“ زبیر نے ایک نظر اسے سر سے پیر تک دیکھا۔ تو بہرہ کوئی جوں کی

دھوپ میں کھڑا رہ سکتا ہے بھلا؟ زارا خاموشی سے ریڈیو گرام کی طرف پلٹ گئی۔

زبیر ساری شام وہی امریکن رسالہ پڑھتا رہا اور سعیدہ اپنے بھائی کی تعریفیں کرتی

رہی۔ زارا ان تعریفوں سے چڑ گئی لیکن ساتھ ہی اسے یہ بھی پتہ چل گیا تھا کہ امریکن رسالے

کے پیچھے سے کبھی کبھی دو چھوٹی چھوٹی آنکھیں ابھرتی ہیں اور اس کا طواف کر کے لوٹ جاتی

ہیں۔ گپ چپ آہستہ آہستہ!

جب وہ کھانے کے بعد اپنے گھر جانے والے تھے اور اماں، زبیر، شہانہ اور جلاوید کار

میں چڑھ گئے تھے تو وہ اپنا پرس لینے دوبارہ اندر آئی تھی یا خدا جانے پرس نہیں وہ کسی اور کی

سماش میں آنکلی تھی۔ زبیر اسی جگہ بیٹھا تھا جہاں اس کا پرس ریکارڈوں کے قریب دھرا تھا۔

پرس کے ساتھ مذہبی ہوئی ملی زنجیر اس کے ہاتھ میں تھی اور وہ اسے کھولنے ہی والا تھا جب

زارا اندر پہنچی۔ بغیر استیغاب کی قمیص پہنے، لمبی ایڑی پر وزن جمائے، اس نے

چڑھتی ہے اور پھر بیل پر اس وقت تک کھڑی رہتی ہے جب تک نیچے سے مختار برآمد نہیں ہوتا۔ کئی بار تو اسے پون گھنٹہ تک راہ دیکھنا پڑتی ہے۔ ٹرینوں میں سے ایک خلقت نکلتی ہے لیکن اس ہجوم میں مختار نہیں ہوتا۔ پھر گھر لوٹنے کی بھی جلدی ہوتی ہے۔ لیکن ایک منٹ کرتے کرتے وہ پون گھنٹہ کھڑی رہتی ہے اور پاؤں میں سونیاں سی چھبے لگتی ہیں گاڑیوں کے دھوئیں سے جی مائش کرنے لگتا ہے اور جی چاہتا ہے کہ کسی انجن تلے کود کر جان دے دی جائے۔

لیکن ہمیشہ ایسے لمحوں میں کہیں سے مختار آجاتا ہے اور پھر وہ دونوں ریش سے بیٹ کر ایک معمولی سے بیچ پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگتے ہیں۔ ریل کی متوازی پٹریوں کی طرح باہیں بھی لامتناہی ہوتی ہیں۔ اور ہر بار ملنے کے باوجود نقطہ اتصال پیدا نہیں ہوتا۔ گھر میں کتنی خاموشی تھی۔

باہر چڑھیا اور چڑھے کی جوڑی چونچوں میں پھونس اٹھانے ستون کے موکھے میں گھر بنانے کے جتن کر رہے تھے۔ باورچی خانے میں نلکے کے پانی کا دھارا پوری آب و تاب سے بہ رہا تھا اور ڈانڈنگ ہال سے برتن اٹھانے اور لگانے کی آوازیں آنے لگی تھیں۔ زارا نے مانگیں اٹھا کر میز پر رکھ دیں اور آخری بار سوچا:

”اور اگر میں زہیر کو فون کروں تو؟“

یہ خیال اس کے ذہن میں چکر لگاتا چکا ڈر کی طرح کلک کر رہ گیا۔

اس نے فون کے چونکے پر اتنا دھرا اور پھر اٹھالیا۔ اسے یوں لگا کہیں سے عصمت نے

دیکھ لیا ہے اور وہ پلیٹ فارم کے اوپر سے رومال ہلا کر کہہ رہی ہے:

”زارا! بسٹ آف لک۔۔۔ لیکن۔۔۔ دیکھنا یہ خار زار ہے۔ یہاں پتہ مانا

پڑتا ہے پتہ!“

چو لگا اٹھانے اور رکھنے میں ابھی جانے کتنی دیر لگ جاتی اگر اسے خیال نہ آتا کہ ابھی

اگر آپ کر دیں گے تو میں جواب دے دوں گی۔
پرس نے کہ وہ پچھلی سیٹ پر آ بیٹھی۔ ذریب نے اس سے کچھ پوچھا۔ شبانہ نے چو لگا
کچھ کہا لیکن وہ کھڑکی سے پرے دیکھتی رہی۔ درختوں سے گھری مایہ دار سڑک اسے آج
نئی سی لگی۔ کار کے شیشے پر راہ چوتی مونچھوں کا عکس خدا جانے اسے کیوں نظر آتا رہا۔

پورے تین دن جا چکے تھے اور سعیدہ کے گھر سے ایک بار بھی فون نہ آیا تھا۔ ہر بار
جب فون کی گھنٹی بجتی تو وہ ہر کام چھوڑ کر اسے اٹھانے جاتی۔ آخری بار جب ابا کے دفتر
سے ان کے چہرے نے فون کیا تو اس نے بغیر سلام کا جواب دیے ہی چو لگا ٹیک دیا اور خود
بازو پر سر رکھ کر رونے لگی۔

عصمت جا چکی تھی۔ یہاں کا ہمانہ بنا کر وہ سیدھی ریلوے سٹیشن جاٹے گی اپنے مختار
سے ملنے۔ ریلوے سٹیشن ملاقات کی اچھی جگہ ہے۔ انگریزی گائے کی طرح ڈکارتی ٹرینیں
واں واں کرتی پلیٹ فارموں پر آتی ہیں۔ کھوٹے سے کھوٹا چلتا ہے اور اس بھیڑ میں عصمت
پلیٹ فارم کا ٹکٹ خریدنے سے کالج کی کتابیں ہاتھ میں لیے بیٹھیاں چڑھتی ہے۔ ابھی پرسوں
تو وہ کہہ رہی تھی کہ اتوار کے دن جو پیکر اب صبح کے وقت ہوتا ہے وہ اسے دیکھ کر مسکرانے
لگا ہے اور اسی لیے اب اتوار کے دن وہ صبح کو ریلوے سٹیشن نہیں جاتی۔

شاید فون کی گھنٹی بھی؟

اس نے اپنی بیسی مانگیں سمیٹ لیں اور اس کارواں روال گھنٹی کے ارتعاش پر
رزنے لگا۔ جس طرح کبھی آسمان پر شور مچاتا ہوائی ہمازگزرتا ہے تو مکانات کی کھڑکیوں میں
شیشے جلتے لگتے ہیں لیکن دوسرے لمحے زارا اونڈھی لیٹ گئی۔ فون کی گھنٹی نہ
تھی اندر کھانے کے کمرے میں ٹائم پیم غلط الارم بج رہا تھا۔ گھر کتنا سناں تھا۔ وہ اٹھ کر
فون کے قریب سرخ بید کی کرسی پر بیٹھ گئی۔ اس کی نظروں میں عصمت گھوم رہی تھی۔

عصمت کی دیدہ دلیری بھی خوب ہے۔ کیسے پلیٹ فارم ٹکٹ لے کر وہ بیٹھیاں

وہ رو ہانسی ہو گئی۔ دور سے اہا کے مارن کی آواز آرہی تھی۔
 'مکھنت اتنی دیر تک تو آئے نہیں اور اب آگئے ہیں جب —'
 'آپ آئیں گی تو مل جائے گی البتہ اتنے دنوں سے میں استعمال کر رہا ہوں؟'

'بتا دیجیے نا آپ؟'
 'بتا دوں گا لیکن آنے پر۔'
 'میں نہیں آ سکتی۔'

دوسری جانب سے قہقہہ پھراڑنے لگا:
 'معاف کیجیے گا آپ کا باپ بھی آئے گا؟'
 اس نے جلدی سے فون چونکے پر دھر دیا۔
 واقعی اس کا باپ پورچ بک آچکا تھا۔
 رات بہت جا چکی تھی۔

اس نے سر اٹھا کر دیکھا۔ غسٹھانے میں زیر و کابلب روشن تھا اور اس کی روشنی درز
 میں سے اندر آرہی تھی۔ شبانہ کی ایک چوٹی نیکیے پر سانپ کی طرح پڑی تھی اور اس کا سر
 اندر رضائی میں غائب تھا۔

وہ کہنی کے بل ہو گئی۔ اسے زیر پر کتنا غصہ آرہا تھا۔ اگر اس وقت وہ سامنے ہوتا
 تو زارا اپنے پور سے ہاتھ کا پتھر اس کے منہ پر مارتی لیکن اس کے جی نے پوچھا:
 'زارا بی بی! تم نے یہ چائنا اس وقت کیوں نہ رسید کیا جب.....'

لیکن تب تو وہ دونوں اکیلے تھے اور ان سے بیس فٹ کے فاصلے پر سعیدہ فرانگ پین
 میں کہا ب تل رہی تھی۔ آلمیٹ اور اور کیا بوں کی خوشبو پھیلی ہوئی تھی۔ زیر اس کی کرسی پر
 دونوں ہاتھ رکھے آگے کو جھکا ہوا تھا۔ ساری طرف اندھیرا تھا اور ہری لان میں سے سردی
 اوپر کی طرف اٹھ رہی تھی۔ پام کے گلے یوں نظر آرہے تھے جیسے چھوٹے چھوٹے بچے دم ہاد

شبانہ، زین اور جاوید سکول سے آجائیں گے اور پھر — پھر خذ جانے کیا ہو؟
 اس نے سعیدہ کے گھر کا نمبر ملایا اور جی جی میں دعا مانگی کہ کاش سعیدہ چونکا اٹھا
 کہے:

'جینا لوو بر جیڈ امیر سے بھائی تو گل پنے گئے رسا پور؟'
 جب دوسری طرف سے آواز آئی تو فون زارا کے ہاتھ سے گرتے گرتے پچا۔
 'ہیں۔'

'جی سعیدہ گھر پر ہے؟ اس نے پوچھا۔'
 'جی۔ کون صاحبہ ہیں؟'
 'جی میں زارا ہوں۔'

'ہیلو۔۔۔ جینا آپ کو اپنا وعدہ یاد رہا پھر۔۔۔؟'
 'کیسا وعدہ۔۔۔؟' وہ چمک کر بولی۔

'تاوان بھرنے کا!'

'جی کیسا تاوان — آپ کون ہیں؟'

اب دوسری طرف سے قہقہہ بلند ہوا۔ بھر پور قہقہہ اظہار سے کی گھن کر چیسے۔
 'یعنی آپ مجھے یقین دلانا چاہتی ہیں کہ آپ نے مجھے پہچانا نہیں؟'
 قہقہہ ٹھکور سے لینا ہوا لینڈ کر گیا۔

'اچھا زبیر صاحب ہیں۔'

'جی ہاں زارا صاحبہ! اور دیکھیے آپ کے پرس میں آپ کی ایک ذاتی شے نہیں ہے
 وہ میرے پاس امانت رکھی ہے۔ یہ بجائیے گا کسی روز۔'
 'کون سی چیز ہے؟'

'اب دیکھیے مال غنیمت کی فرست تو دشمن کو نہیں دکھانی جا سکتی نا؟'

یہ ٹکڑے پھینک سکتی۔ اس نے یہ ٹکڑے کھڑکی کھول کر باہر پھینک دیے۔ دوسرے لمحے اسے یہ اندیشہ لاحق ہو گیا کہ اگر کسی نے صبح یہ ٹکڑے اٹھالیے تو؟
لیکن اب تو کانڈ کے ٹکڑے باہر تھے اور آہستہ آہستہ ہوا بھی چل رہی تھی۔ وہ دوبارہ کوڑھ پر بیٹھ گئی اور اس بار سرفی خط لکھ کر افاض میں بند کر دیا۔

سینے زیر صاحب!

آپ خدا جانے اپنے آپ کو کیا سمجھتے ہیں۔ بہتری اسی میں ہے کہ آئندہ آپ مجھ سے کسی قسم کا تعلق نہ رکھیں ورنہ میں ابا سے آپ کی شکایت کر دوں گی۔

زارا

اس کے خط کا کوئی جواب نہ آیا۔

عممت اسی طرح پلیٹ فارم پر باقی تھی۔ اور کوارٹری امتحان میں فیل ہو چکی تھی۔ اس کے چہرے پر عجیب سی زردی چھائی رہتی۔ کئی راتوں کی بے خوابی نے سارا لہو چوس لیا تھا۔ اب اسے کئی بار دودھ گھسنے پل پر کھڑا رہنا پڑتا لیکن مختار نہ آتا۔
زارا سے بھاتی کہ: ہوش کے ناخن لے۔ جو دودھ پلے ایسے نخرے دکھا رہا ہے وہ بھلا بعد میں کب جینے دے گا۔ ساری ٹریٹری طرف پیٹھ کر کے سوئے گا اور تو اس کی پیٹھ سے لگی اپنے مقدر کو روٹی رہے گی۔

اور جب یہ مشورہ دے کر وہ کالج سے لوتی تو نادانستہ طور پر اس کے قدم پوسٹ بکس کے قریب آہستہ ہو کر رک جاتے۔ وہ لکڑی کا پوسٹ کھول کر دیکھتی۔ ننھی سی مردار چھپکھپے اپکڑ بیک چھت سے لگ جاتی اور بس! — پھر آہستہ آہستہ برآمد سے نکلتی۔
ٹریٹریوں پر کتا میں رکھ کر وہ اور ستون کے موکھ کی طرف دیکھتی — کیا گھر بسایا ہے چڑھے اور چڑھانے؟

ٹریٹریوں پر بیٹھے ہوں اور ان بچوں کی آڑ میں وہ کرسی پر نیچے کی طرف جھکی جا رہی تھی۔
"دیکھو زارا! دائیں اور بائیں جانب ایک ایک الوداعی بوسہ — اور بس!"
اسے نیک بخت! تجھے چوٹنا ہی ہے تو خود چوم لے! اس نے جی میں کہا۔ لیکن وہ جھکا کر باٹھا اور بیس فٹ کے فاصلے پر سعیدہ باورچی خانے میں کیا بٹل رہی تھی۔ وہی کباب جو سینما سے واپسی پر وہ لائے تھے۔
زیر کی راجپوتی موبچیں اس کے بہت قریب ہو گئیں:
"مجھے چوم لو ورنہ پھٹاؤنگی — بہت!"

زارا نے جلدی سے اس کے گالوں کو دونوں طرف چوم لیا اور دھکا دیتی ہوئی گھڑی ہو گئی جیسے کوئی بلا ٹالی ہو۔ اس طریقے سے استقبال کے وقت اطالوی لوگ ایک دوسرے کو چومتے ہیں — لیکن اب رات کے اندھیرے میں جب اس واقعہ کو چار گھنٹے ہو چکے تھے اسے اپنی اس حرکت پر غصہ آ رہا تھا۔ کبھی وہ سونے والی گولیاں ابا کے کمرے میں سے چر کر لانے کے متعلق سوچتی، کبھی سوچتی کہ تیسری منزل سے کو دجاؤں اور اس جھگڑے سے نجات پاؤں جس میں خواہ مخواہ مجھے محبت کرنے پر مجبور کیا جا رہا ہے — خواہ مخواہ ہاں۔
ابھی چند دن ہوئے جب وہ سعیدہ کے ہاں گئی تھی تو زبیر نے اسے مرد بانے پر مجبور کر دیا تھا — کوئی کھیل ہے — کوئی مذاق ہے ہاں! وہ چوری چوری اٹھی اور کانڈ پینل اٹھا کر غسل خانے کی طرف پہل دی۔ زبیر نے ایک کرڈلی اور غسل خانے کی طرف پیٹھ موڑ لی۔ اندر سفید موڈ کا ڈھکنا بند کر کے وہ ڈھکنے پر بیٹھ گئی۔ کتنا غیر رومانی انداز تھا پہلا عشقیہ خط لکھنے کا — کس قدر ان رومانٹک!

اس نے سفید رنگ کے اوپر لگے ہوئے شیشے میں جھانکا۔ وہ اس وقت چڑھی ہوئی آئی لگ رہی تھی۔ جلدی جلدی اس نے خط لکھنا شروع کیا۔ آدھ گھنٹہ گزر گیا۔ کبھی صفحے بھر گئے یہ خط اس نے پھاڑا لیکن سارے غسل خانے میں ایسی کوئی جگہ نظر نہ آئی جس میں وہ

گرم نیلی وردی میں سیاہ بوٹا پہنے وہ چھوٹے سے قد کا سانولا.....، نیولا سا آدمی بیٹھا ہوا تھا۔ اس کی شکل کتنی معمولی تھی۔ اس معمولی صورت پر تکیسی تکیسی راہ چوتی مونچھیں بڑی بھیدہ لگ رہی تھیں اور دائیں ہاتھ پر زیادہ سگریٹ نوشی سے گہرے زرد دہسے پڑے ہوئے تھے جو سانولے ہاتھ پر اور بھی بد نما لگتے تھے۔

زبیر نے اسے دیکھ کر چہرہ نہ اٹھایا۔

’ارے زبیر بھائی! جینا آئی ہے؟ سعیدہ نے اسے متوجہ کیا۔

’کون جینا؟‘ اس نے اخبار سے یوں لاپرواہی سے سراٹھایا گویا سامنے اردلی کھڑا

ہو۔

’ہاٹے زارا — بھائی! سعیدہ بولی۔

’ہیلو — کیا حال ہے آپ کا؟

’ٹھیک ہوں جی۔ وہ منمنائی۔

ٹھیک بھر کو اس نے زارا کی طرف دیکھا اور پھر سگریٹ پینے میں معروف ہو گیا۔ اس کی ہنسی زریں اور شبانہ اپنی سیلیوں کے ساتھ باہر گراؤنڈ میں کیل رہی تھیں۔ اندر شام کا بھپٹا تھا۔ ریڈیو گرام، ایرانی قالین، چینی کے چھوٹے چھوٹے تختے، بٹوریں پھولدان، سب اندھیرے میں ڈوبے تھے۔ ٹالی پر پائے کے باسی برتن اب بے نور تھے۔ مرن پانڈی کی کیتنی، دودھ دان اور چینی دان اس مدغم سی روشنی میں بھی پارے کی طرح دمک رہے تھے۔ وہ اسی طرح اخبار پڑھے جا رہا تھا۔ اس نے ایک دفعہ بھی سراٹھا کر نہ دیکھا اور زارا کو آٹے پورے دو گھنٹے ہو چکے تھے۔

بڑی دیر کے بعد زارا نے آہستہ سے کہا:

’بتی جلدوں؟‘

’جلد لیجیے اگر آپ کو ضرورت ہو! جواب ملا۔

چڑھے بیاں اب بھی اترتے اور چڑیا کو بچوں کی تربیت کے سوسو اصول سمجھاتے۔ لیکن — لیکن خط نہیں آتا رسالہ پورے۔ آخر کیوں؟

اس کے چہرے پر بھی زردی نے دھکا بول دیا تھا اور باا سے ٹیکے گوانے لگے تھے۔ کوئی کہتا لو کہ کئی پیدا ہو گئی ہے۔ کوئی کہتا پڑھتی زیادہ ہے۔ اماں نے اسے شبانہ اڈ زبیر کے کمرے سے نکال کر لاہری کے ساتھ والا کمرہ دکھا کر دیا تھا — لیکن وہ سوچتی رہتی کہ آخر خط کیوں نہیں آتا۔ کیا ایسا ہی بے وفا نکلیا مرن فلرٹ کر رہا تھا، فلرٹ۔

ہولے ہولے ٹیکے بیگتے۔ روال بیگتے اور وہ بے خوابی کے مارے ادھر سے ادھر کر دہیں بدلتی رہ جاتی۔

’کون؟‘

’سعیدہ ہوں زارا!‘

’کو کیا حال ہے؟‘

’زارا! میں آج کالج نہیں جاؤں گی، بھائی زبیر آئے ہیں!‘

’کون؟‘ سالانہ اس کے انگ انگ نے یہ نام سن لیا تھا۔

’ہاٹے اللہ آہستہ بولو — کوئی ٹرنک کال ہے کیا۔ بھائی زبیر آئے ہیں!‘

سعیدہ دوسری طرف سے بولی: ’میں کالج نہیں جاؤں گی۔ اپنی طرف سے میری درخواست دے دینا!‘

’اچھا!‘

پھر وہ بھی کالج نہ گئی۔

سارا دن ڈرائنگ روم میں بیٹھ کر پڑھتی رہی، اماں نے اسے کھانے کے لیے بلایا۔ لیکن وہ نہ گئی۔ چڑیوں کا جوڑا اندر سے نظر آتا تھا اور فون کا چوکا دو قدم دور تھا۔ سارا دن فون نہ آیا اور رات کو وہ بلا مقصد سعیدہ سے ملنے چلی گئی۔

تھے اور اس کی زندگی ہوئی آواز بھی نارمل ہو گئی تھی لیکن چہرے پر بڑے کرب کی کیفیت تھی۔
وہ کتنی گئی:

”میں نے مختار کے لیے کیا نہیں کیا زارا۔ اماں کی مار کھائی۔ ابا نے گولی مارنے کی دھکی
دی لیکن میں باز نہیں آئی۔ جب کبھی مجھے موقع ملا میں اسے ملنے گئی۔ اور میں ہی بے غیرت
تھی کہ۔۔۔ کہ میں نے خود ہی اس سے کہا مختار! اگر تم چاہو تو۔۔۔ تو ہم دونوں کراچی چل
دیں۔ یہاں سے، پلیٹ فارم سے چپکے سے روانہ ہو جائیں اور کسی کو ہمارا علم نہ ہوگا لیکن
اسے میری پرواہ ہی کب تھی۔“

پھر ایک بسکی اسس کے سینے کو چاٹتی نکلی۔ کسی دھول بھری دیران راہ
پر ہوا کا جھونکا۔

”میں نے مختار کی محبت میں۔۔۔ ہائے۔۔۔ اور کینے لگا عاقل سے بیاہ کر لو۔ اسی
میں ہماری بہتری ہے۔ خدانے چاہا تو شادی کے بعد میں تم سے ملتا رہوں گا۔ ذرا تم
سوچو تو۔۔۔ ہائے اللہ۔“

زارا نے تھوڑا دیر کی کتابیں لان پر چپک دیں اور عصمت کے چہرے سے اس کے ہاتھ
اتارتے ہوئے کہا:

”چلو اچھا ہی ہوا ہے کہ ایسا بد سخت تمہارے پیچھے سے ہٹ گیا۔ ایسے شوہر سے
بھلا کیا سکھ ملتا!

”میں تو روتی ہوں کہ۔۔۔ کہ ایسے آدمی کے لیے کتنی بے غیرت بنی۔ تو بہ!“
پہلے آنسوؤں کا دھارا تیزی سے بہا پھر بکیوں کی تسلی اختیار کی اور آخر میں بند بند
بچکیاں سی رہ گئیں۔

زارا نے فیصلہ کر لیا کہ اب زہیر کی صورت بھی نہ دیکھے گی۔
چڑیا کا ایک گنہگار نازک بچہ فرس پر گر گیا تھا اور وہ اس کے ارد گرد منڈلا رہی تھی۔

زارا نے جتنی نہ جلائی۔
سعیدہ اپنے کمرے میں نماز پڑھنے گئی ہوئی تھی۔ اگر وہ چاہتی تو وہ بھی نماز پڑھنے جا
سکتی تھی لیکن۔۔۔ خدا جانے وہ کیوں نہ گئی۔

پھر اس نے خود ہی پوچھا:
”آپ کو میرا خط لگیا تھا؟“
”جی۔۔۔ آپ کا خط؟ شیوڑ لگ گیا تھا۔ بھلا رسا پور میں مجھے کون نہیں جانتا؟
شیطان کی طرح مشہور ہوں صاحب!“
وہ پھر اخبار کے پیچھے غائب ہو گیا۔
اخبار نہ ہوا موٹی ڈھال ہو گئی لڑائی کی۔
”اور آپ نے جواب نہیں دیا؟“

اس بار راجپوتی موچپیں ذرا سنبھل گئیں میں آہیں اور مسکراہٹ بن کر لبوں پر پھیل گئیں:
”آپ نے خود ہی لا تعلقی کا اڈر دیا تھا اور نہ ہم نہ پھلروں کے لیے تو خط لکھنا بہترین
پاس ٹائم ہے۔“

”پاس ٹائم؟“ وہ اٹھ بیٹھی۔
زہیر پھر اخبار پڑھنے میں مصروف ہو گیا۔
”آپ مجھے سمجھتے کیا ہیں؟“
بڑی سادگی سے زہیر بولا۔ ”بہینا لولو بوجھدا!“
”بہت خوب۔ سمجھتے رہیے۔“

وہ اٹھ کر چلی گئی لیکن زہیر نے اخبار پر سے نگاہ اٹھا کر بھی اس کی طرف نہ دیکھا۔
عصمت کے چہرے پر اتنے سارے آنسوؤں کے دھبے تھے، بالکل جیسے اس کے
روشندان پر مٹی اور بارش کے پھینٹوں سے نقشے بنے ہوئے تھے۔ اب آنسو خشک ہو چکے

”تم پندرہ منٹ پہلے باہر نکلتا — بس!“

”سینے تو —“

”میں کچھ نہیں سن سکتا۔ آواز آئی۔“

”ذرا —“

”ادھر سے فون بند ہو گیا۔“

زارا کو محسوس ہوا وہ اپنے گھونسلے سے نیچے گر گئی ہے اور اس کے ابا اور امی ادھر

ادھر پریشان ڈول رہے ہیں۔

موٹر سائیکل کی پچھلی سیٹ پر بیٹھ کر اسے محسوس ہوا کہ دوش پر اڑ رہی ہے۔

اپنا باغیرت حصہ وہ پھاٹک پر ہی چھوڑ آئی تھی اور اب اس کا دایاں کال کھردری وردی کی جھین

محسوس کر رہا تھا۔ وہ نہر کی سڑک کے ساتھ بڑی رفتار سے رواں ہوئے۔

جہاں سردیوں کی خشکی فضا میں اتر رہی تھی۔ اس کی آنکھوں کو نہر کا پلانی ٹنڈا محسوس

ہو رہا تھا۔ آگے چل کر زبیر نے موٹر سائیکل اپنا ٹک روک لی اور آگے بڑھ کر اسے اتار دیا۔

سڑک سنان تھی لیکن زارا کا بھی ڈر رہا تھا۔

”یہاں کیوں رک گئے ہیں آپ؟“

”ذرا ٹہلیں گے۔“

”آپ نے تو وعدہ کیا تھا کہ اپنے گھر لے چلیں گے۔“

”ایسے وعدے فضول ہوتے ہیں۔ تمہیں اب تک بھجنا چاہیے تھا۔“

”لیکن اگر ادھر سے میرے ابا گزرے تو؟“

”تو وہ کل ہماری شادی کر دینے پر اصرار کریں گے۔“

زارا کا چہرہ تہمتا تھا۔

”میری تو منگنی ہو چکی ہے۔ زارا نے آہستہ سے جھوٹ بولا۔“

زارا نے اس بچے کو اپنی، تنہائی پر اٹھایا تو اسے عجب گدگدی سی محسوس ہوئی۔ بچہ فوراً اس

کے ہاتھ سے نیچے گر گیا۔ گھونسلے میں سے پار گئے بچوں نے گردنیں نکالیں اور بڑھے

فراغت سے چوں چوں کرنے لگے۔ چڑیا اور چڑیا اس تیزی سے نیچے کی طرف اترے کہ عین

درمیان میں پہنچ کر ایک دوسرے سے بھڑے اور دور دور باگ سے۔ اب وق کے مریض سے

مشابہ بچے کو اس نے پھر اپنے ہاتھ میں اٹھایا اور میز پر چڑھ گئی۔ میز کے اوپر بازوؤں والی

کرسی دھری۔ اسے دونوں طرف سے زریں اور شہانہ نے پکڑ رکھا تھا۔ وہ پیر تو تھی اور پر

چڑھی اور بچہ گھونسلے میں دھر کر اترنے لگی تو چڑیا اس کے کندھے پر آ بیٹھی جیسے اس کا شکر

ادا کر رہی ہو — اندر فون کی گھنٹی متواتر بج رہی تھی۔ زریں فون اٹھانے کے لیے چلی تو

وہ کرسی سے کود کر بولی:

”ٹھہرو! میرا فون ہے!“

”ہیلو —“

”جی میں —“

”ہیلو میں زبیر ہوں؟“

”کب آئے آپ؟“

”زبیر اور موت کا کچھ پتہ نہیں۔ جب چاہیں آ سکتے ہیں۔“

”اور خیریت ہے؟“

”ٹھیک ہوں — تم کب لوگی؟“

”ناممکن ہے — یہاں سے کالج اور کالج سے گھر۔ وہ آہستہ سے بولی۔“

”تین بجے کالج کے گیٹ پر میری موٹر سائیکل ہوگی۔“

”ناممکن ہے۔ میرے ساتھ سجدہ بھی باہر نکلتی ہے۔“ اس کی نظروں باہر جھی تھیں۔“

جہاں اس کی بہنیں کرسی پر چڑھی گھونسلہ دیکھ رہی تھیں۔

زارا نے پک کر بھاگ جانا چاہا۔ اس نے جی میں سوچا کہ بعد میں نے سٹیشن پر جانے کی کیوں نہ سوچی۔ ہم بھی وہاں لائنوں پر آتی جاتی ٹرینوں کو دیکھتے اور پھر سٹیشن سے باہر نکل کر وہ پلیٹ فارم کا ٹکٹ پھاڑتی اور گھر واپس آجاتی عصمت کی طرح — وہاں سے بھاگنے کی راہ تو ہوتی۔ بڑی دلیری سے اس نے کہا:

”یہ جگہ اچھی نہیں — اور امی واہ دیکھ رہی ہوں گی۔“
 زبیر نے اپنی ٹوپی ڈرینگ ٹیبل پر رکھ دی اور اس کے قریب آ گیا۔
 وہ دو قدم پیچھے ہٹ گئی۔
 زبیر کے بالوں بھرے بازو آگے بڑھے اور اس نے زارا کو اپنی گرفت میں لے لیا۔

”پھوڑیے زبیر صاحب —“
 ڈرتی ہو:

”مجھے گھر لے چلیے — پلیز زبیر! مجھے گھر لے چلیے!“
 ”یہ تمہیں پہلے سوچنا چاہیے تھا۔“
 ”میں آپ کو شریف آدمی سمجھتی تھی!“
 اب زبیر لامتناہی کے جسم کو جگہ بے جگہ چوم رہا تھا۔
 ”میں شریف آدمی ہوں!“
 ”بس آپ مجھے گھر لے چلیے۔“
 ”کیوں —“

”میری منگنی ہو چکی ہے زبیر صاحب!“
 ”منگنی ہو چکی ہے تو پھر بھی میں تمہیں حاصل کروں گا — چاہے ایک گھنٹے

کے لیے ہی کیوں نہ ہو۔“

”پھر تو اور بھی اچھا ہے۔ شوہر سے محبت بھی کیسے ہو سکتی ہے؟ خانگی ففنا میں تو رومان کا دم گھٹ جاتا ہے۔“
 اب زارا کو غصہ آ گیا۔ وہ موٹر سائیکل کی طرف پلٹے ہوئے بولی:
 ”مجھے کالج تک چھوڑ آئیے۔“

”پلیز!“

بڑے موڈ باز انداز میں جبکہ کراس نے سیلوٹ کیا اور پھر سامنے والی سیٹ پر آ بیٹھا۔ ایک جانب چھوٹے چھوٹے پودے نہر کا پانی اور مہر گھاس کی پڑی تیزی سے پیچھے کی طرف بھاگنے لگیں۔

جب وہ ہوٹل تک پہنچے تو ان کی پیر صلح ہو چکی تھی۔

زبیر نے کمرے کے تالے کو کھولا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا۔

زارا کا دل یک لخت زور سے اچھلا۔ اُسے کسی نے کنوئیں میں چھلانگ لگانے کو کہا تھا۔ پھر وہ آگے بڑھ گئی۔ اس کی آنکھوں میں زریں اور شبانہ کی شکلیں گھومیں۔ ان کی ابھی شادیاں ہونا تھیں۔ اگر — اگر —
 تو پھر ان سے شادی کون کرے گا،
 اماں کے ماتھے پر کلنک کا یہ بڑا سا ٹیک لگ جاتے گا۔

اس کے ہن جانی بڑی فراغت سے گھونسلے میں چوں چوں کرنے لگے اور —
 ہوٹل کے کمرے میں فلٹ اور باسی پنک باس۔ سامنے دار ڈروپ کے دونوں پٹ کھلے
 تھے اور اوپر کے تختے پر سے اخبار کا کاغذ ٹک رہا تھا۔ ڈرینگ ٹیبل پر کسی عورت کے
 بالوں کی پینیں پڑی تھیں۔ زارا نے آگے بڑھ کر یہ پینیں دراز میں بند کر دیں اور کھڑکی کے بلنے
 کھڑی ہو گئی۔

پیچھے بڑی احتیاط سے زبیر نے دروازہ بند کیا اور پھر چابی قفل میں گھومی —

زیریں اور شبانہ سکول جا چکی تھیں اور اماں باورچی خانے میں تھیں۔ پھر اس نے فون اٹھا کر نیچے دھردیا اور دیوان پر لیٹی رہی۔ وہ سوچ رہی تھی کہ عصمت حاتق کے ساتھ اب تو خوش ہوگی نا؟۔ اس مسرت میں بھلا کون سی چیز مانع ہو سکتی ہے؟۔ کم از کم اس کا ضمیر تو اسے دن رات ملالت نہ کرتا ہوگا، اتنا عرصہ گزر جانے کے باوجود ابھی بھی اس کی نظروں میں ہوٹل کا کمرہ، وارڈروب میں سے نکلتا ہوا اخبار اور دراز میں بند لمبی لمبی نہیں گھوم رہی تھیں۔

خدا جانے زیر کہاں تھا؟

وہ کتنی جلدی قریب آئے۔ سالوں کی منزلیں لمحوں میں گزاریں اور پھر سیاروں کی طرح بچھڑ گئے کبھی اس جدائی کا قلق اسے پھٹا داتا بن کر ڈستا اور کبھی وہ مکمل طور پر انتقام کا جذبہ بن کر شمع سی جلنے لگتی۔ کم از کم ایک بار زیر اس کے ابا سے شادی کی درخواست کر سکتا تھا۔ کم از کم وہ چھوٹی سی کوشش کسی مثبت رنگ کی کرتا تو شاید وہ اسے معاف بھی کر دیتی لیکن دکھ تو یہی تھا کہ زیر نے کبھی بھی اسے اپنی دلہن نہیں سمجھا۔

چھوٹی چھوٹی راجپوتی مونی تھیں اور سانولا پھرو!

بھلا اسے کس بات پر مان تھا؟

اماں کرے میں آئیں اور انہوں نے چونکا پھر واپس دھرو دیا۔

بازار چلو گی زارا؟ اماں نے پوچھا۔

کیوں امی؟

تمہارے بھتی جوڑے پر کام کروانا ہے اُسے دے آئیں۔

آپ پلی جائیں امی۔

فون کی گھنٹی پھر بجنے لگی۔

باہر ایک پڑیا کا بچہ لمبی سی اڑان بھر کر پھر زمین پر آ رہا۔

پورے ہاتھ کا تھپڑ اس نے زیر کے منہ پر مارا۔ اور اسی لمحے اسے احساس ہوا کہ یہی اس کی غلطی تھی۔ زیر جیسے آدمی کو غصہ دلانا بڑی حماقت تھی۔ وہ بپھرے ہوئے شیر کی مانند اس کی طرف پک کر آیا اور ایک ہی ریلے میں اسے بہا کر لے گیا۔ وہ پلنگ پر اونڈھی لیٹی تھی اور اس کے رخساروں پر آنسوؤں کا بادل سا

پھایا رہا

سنو۔ سنو زارا!۔ میں تم سے شادی کروں گا۔ میں اور تم اکٹھے رہیں

گے۔؟

گھونسلے سے گری ہوئی چڑیا چلتی تھی۔ اب تو مجھے گھر چھوڑ آئیے۔

آنسو اس کے حلق میں گر رہے تھے اور زارا کو اس وقت خدا جانے کیوں وہ نہیں یاد آرہی تھیں جو دراز میں پڑی تھیں۔ خدا جانے وہ عورت کتنی جلدی میں یہاں سے بھاگی ہو گی کہ نہیں اٹھانی یاد نہیں ہوں گی؟

جانے وہ اپنی تباہی سے بھی بچی کہ نہیں؟

اسے کالج گئے ہوئے پورے دو ہفتے ہو چکے تھے۔ اماں پوچھ کر ہار گئیں لیکن اس نے

بس ایک ہی جواب دیا:

اماں! میں اب نہیں پڑھوں گی۔ بس!

زیر نے کئی مرتبہ فون کیا لیکن ہر بار وہ چونکا نیچے دھردیتی۔ اس کے جی میں اپنی بے غیرتی کے خلاف اتنے سمندر موجزن تھے کہ سارا سارا دن بستر میں لیٹی طوفان بہایا کرتی۔ پھر دوبار زیر سعیدہ کو لے کر ان کے گھر آیا لیکن اس نے سعیدہ سے بات تک نہ کی اور جب چڑیا اپنے بچوں کو اڑانیں بھرنے کی ترکیبیں سکھا رہی تھی تب اس کی منگنی ہو گئی۔

پہلے تو پون گھنٹہ فون کی گھنٹی بجتی رہی.....

اور ایک بوسیدہ خط نکالا — لکھا تھا:

”زارا! میری جان —!“

تم مجھ سے ناراض ہو۔ تمہیں میری نیت پر شبہ ہے۔ میں تمہیں کیسے یقین دلاؤں کہ میں تمہارا ہوں۔ تم مجھے سمجھ نہیں پائیں۔ جینا! — تم بہت خوبصورت ہو اور میں بچپن سے احساس کمتری کا شکار رہا ہوں۔ میں نے تمہارے گرد ہر طرح کی فصیل کھری کرنی چاہی۔ جسمانی اور ذہنی کہ تم جاگ کر کہیں نہ جا سکو لیکن مجھے ان فیصلوں پر اعتماد نہ رہا۔ تم سمجھتی ہو کہ میں نے تمہیں اپنی ہوس کا شکار بنانا چاہا ہے لیکن یہ غلط ہے۔ یہ ایک اور فصیل تھی — زارا! ایک کمزور آدمی ایک خوبصورت عورت کو جکڑنے کے لیے سب کچھ کرتا ہے۔

یقین جاننا زارا۔ اس ہوٹل والے واقعے سے پہلے میں بھی کنوارا تھا۔ اب میری شادی ہو گئی ہے۔ اگر تم مجھے اجازت دو گی تو میں تمہارے والدین کے قدم چوم کر کہوں گا کہ زارا کو مجھے دیدیں۔ میں انہیں منوا بھی لوں گا لیکن ایک تمہاری اجازت کی ضرورت ہے۔

اگر تم نے اگر تم نے مجھے معاف نہ کیا تو کسی دن فضا میں جہاز لے جاؤں گا۔ اور پھر اس جہاز پر میری لاش اترے گی۔ خدا کرے جب میری لاش اترے تو تمہاری گود میں میرا بچہ کھلتا ہو — میں تمہیں اس سے بڑی بددعا نہیں دے سکتا۔

تیرا — زبیر

فضا میں ایک سفری جہاز بڑی گھن گرج کے ساتھ گزر گیا۔
زارا نے خط اپنے پرس میں رکھ لیا اور موکھے کی طرف دیکھنے لگی۔

اماں نے فون اٹھایا۔

”ہیلو —!“

”جی میں مسز مسعود...“

”اچھا سعیدہ ہے — کیا — کیا تمہارا بھائی زبیر احمد —؟ نہیں میں نے تو

تو نہیں دیکھا —“

وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”کیسے — کیسے بیٹا — تو بے توبہ! بخدا دل بیٹھ گیا — لاش کب آ رہی ہے؟“

”آج ہی —“

”میں ابھی آؤں گی — ابھی —“

اس نے اخبار اٹھایا۔

وہی راجپوتی مونچھیں — وہی مسکراہٹ۔

”بے چارہ مر گیا۔ جہاز بند ہو گیا اور مر گیا — نجات مل گئی اسے جلتے پٹرول میں۔“

”خدا جانے کہاں تک دھنس گیا ہوگا؟“

”کیوں مر گیا زبیر — کیسے مر گیا انجانہ شخص؟“

”لوگ کیسے مہ جاتے ہیں — انہیں موت نہیں آتی جو اس کی آس کرتے ہیں اور وہ

اتنی بلند یوں سے جاگرتے ہیں جنہیں اپنی ہانہر بل پر ناز ہوتا ہے — یہ کیسی انہونی سی

بات تھی — زبیر احمد ڈیڈ — زبیر احمد“

وہ سعیدہ کے گھر سے لوٹ کر اپنے برآمدے میں بیٹھی تھی۔ اوپر موکھے سے چڑیاں

اڑ کر جا چکی تھیں۔ گھونسلہ خالی تھا۔ فون کی گھنٹی خدا جانے اب کس لیے بج رہی تھی۔ اس نے

اپنے گھنٹوں پر سر رکھ لیا — اگر سعیدہ مجھے یہ خط پہلے دے دیتی تو شاید زبیر نہ مرتا؟ —

اور اگر زبیر نہ مرتا تو شاید زندگی کے کسی موڑ پر میں اسے معاف کر دیتی۔ اس نے اپنا پرس کھولا

خود شناس

دو گلیاں پیچھے امام باڑہ تھا۔ لیکن شام غریباں کی ملی جلی آوازیں دوسری منزل پر ایسے آرہی تھیں جیسے برسات میں سیل صحرا گیر زور و شور سے بڑھ رہا ہو۔ سسکیاں، آہیں، آنسو شام کی اندھی روشنی میں نہ جانے کس ہوائی پانکی پر سوار چلے آ رہے تھے۔ کچھ دیر پہلے جب حضرت امام حسینؑ کا گھوڑا اس کی گلی کے سامنے سے گزرا اور سیاہ مانتی لباس میں ملبوس ماتم کند ساتھ ساتھ امام باڑہ سے کی جانب رخصت ہوئے تو اسے معلوم نہ تھا کہ وہ کیا کرنے والا ہے؟

ابراہیم کو عام طور پر خود اپنے فیصلوں کا علم نہ ہوتا۔ فیصلے اچانک اس پر حملہ آور ہوا کرتے۔ اتنے امیر کبیر گھرانے سے تعلق رکھنے کے باوجود اسے دوسروں پر زین کسے کا فن نہ آتا تھا۔ وہ زیادہ گفٹی سے پرہیز کرتا، چونکہ وہ پانڈی کے چچے کو منہ میں لے کر پیدا ہوا تھا اور اس دنیا میں آنے سے کسی طور پر بھی ترمذہ نہ تھا۔ اس لیے کسی کا زیر بار ہونا تو الگ بات تھی وہ تو کسی اور میں بھی حین طلب دیکھ کر ہی کپکپا اٹھتا اور ایسے انتہائی سے دوسرے کی حاجت پوری کرتا کہ مدد لینے والا احسان کے احساس سے بھی بوجھل نہ ہونے پاتا۔

لیکن اس کے گھرانے کی کچھ اور طرح کی زندگی تھی۔ وادی اماں سے لے کر چھوٹے منے

چڑیا کا گھراناکب کا رخصت ہو چکا تھا اور اب وہاں تنکوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ زارا نے گھنٹوں پر سر رکھ لیا اور اپنے ہی میں کہا:
 'آہ زبیر! کاش میری گود میں تیرا ہی بچہ کھیل سکتا۔ افسوس تو یہی ہے کہ تیری یہ بدعا بھی پوری نہ ہوئی۔
 وہ پیدا پتھر جو اس نے عنایت نکلے لار تھا، گھوم پھر کر اسی کے ماتھے کو اگاتا تھا۔

سکتا تھا۔ اس کے باپ نے کئی تحریکیں چلائیں، کئی جلسے کیے، کئی کمیشنوں کو جنم دیا لیکن وہ ساری ٹر بیڑہ جان سکا کہ جو آدمی ذات کے چکر میں مجوس ہو وہ آدرشوں کی پوجا تو کر سکتا ہے، لیکن خود اپنا چکر توڑ کر آدرش کا حصہ نہیں بن سکتا۔

اس کی ماں رانی میناوتی نہیں تھی۔

اس کا باپ راجہ گوپی چند بھی نہیں تھا۔

راجہ گوپی چند جو بھرتی ہری کا بھانجا بتایا جاتا ہے۔ بھرتی ہری جو راجہ بکر میت کا بڑا بھائی تھا۔ یہ انا کے چکر سے نکلے ہوئے ہمارے تھے۔ ان میں مہا تہا بھو کی روح گھومتی تھی اور وہ دولت کا کرم ہوگا جو غریبی کے چکر سے بھی سنت ہوتا ہے، توڑ کر اپنے آدرش سے ہم کنار ہو گئے تھے۔

جس وقت حضرت ام حسین کا گھوڑا گلی میں سے گزرا، ابراہیم شرف نشین پر ایک ٹانگہ دھرے بڑی معمولی نظروں سے نیچے گلی میں دیکھ رہا تھا۔ سونے کے زیورات سے سجاؤ بصورت گھوڑا، گھوڑے کی راسیں پٹھے سے نوجوان، اور رستے سینے، آنکھوں میں شفا بخشے والا غم، سب بچے بوڑھے جوان گلی سے گزر رہے تھے۔ اس نے کئی بار یہ بلبوس دیکھا تھا لیکن اس میں کبھی شرکت نہ کی تھی۔ گلی کی ماتم کناں آوازیں اس کے کانوں میں رانی میناوتی کا بین بن کر آرہی تھیں۔ رانی میناوتی جو بوڑھی تھی، جس کی آنکھیں دھندلا گئی تھیں لیکن جب اس نے اپنے بیٹے گوپی چند کو صندل کی چوکی پر بیٹھ کر اٹھان کرتے دیکھا تو وہ خوفزدہ ہو گئی اور چلتی: اے میرے بیٹے! بات سن!! تیرا حسن دیکھ کر میں دن رات سوچ میں پڑی رہتی ہوں تیرے باپ کا حسن جن کو فنا ہو گیا۔ تو جوگ لے لے با مراد ہوگا۔ یہ زمانہ یہ عالم خواب ہے جسے بال کی شکل دے دی گئی ہے۔ بیٹا! تو بھی جوگی بن جا۔ برفانی ہو جائے گا! ساری جوئی میں ایسا تو ایک شخص بھی نہ تھا جو ابراہیم کو جوگ لینے دیتا لیکن اس کے اندر۔ کیوں بہت اندر اپنی ذات سے چھٹکارا پانے کی خواہش جنم لے رہی تھی۔ وہ سچ

بھگ یہ لوگ دوسروں کی زندگیوں سے کھیتے آئے تھے۔ ان کی سات پٹھیاں اس گلی میں، اس گلی سے منسلک دوسری گلیوں میں بڑی ہمہ گیر قسم کی رستہ گیریاں کر چکی تھیں۔ ان سب کے سروں پر مور مکت تھے۔ یہ لوگ اور ان کی موروثی دھاک کے سامنے جتنے کے تمام باہمی موری کے کیڑے تھے۔

آہستہ آہستہ ابراہیم سمجھ گیا تھا کہ مشرق میں خاندان کا قصور کچھ محبت، اخوت اور فریادگی کے لیے پیدا نہیں ہوا ہوگا بلکہ خاندان محض سماجی ضرورت کے تحت طاقتور اور سیدہ پلانی دیوار کی طرح بنتے ہوں گے کہ دوسروں کو ان سے سر چوڑنے کا موقع ملے۔ انفرادی قوت کی جگہ جموعی قوت کے ساتھ ہر مر اٹھانے والے کا مستحک توڑا جاسکے۔ اپنے خاندان کی طاقت سے دوسرے خاندانوں کو ملامت کرنے کی اجازت ہو۔ ابھی وہ دسویں میں تھا کہ اسے یہ بھی سمجھ آ گئی تھی کہ مشرق میں خاندان اور خاندانی نجات کا سٹ سٹم ہی کا دوسرا نام ہے۔

اس کا باپ ساری زندگی آدرشوں کا شکار رہا۔ اسے غریبوں سے ہمدردی تھی۔ اسے ملک کی حالت سنوارنے کا شوق تھا۔ وہ لوگوں کے لیے کچھ کر گزرا چاہتا تھا لیکن ہر جگہ اس کی انا سامنے آکھڑی ہوتی اور حزن و ملال کی کوئی لہر دھکا مار کر اسے گرا نہ سکتی۔ اس کا باپ اپنے وجود کے اور اک سے پرے کبھی سوچ نہ سکا تھا۔ اس کی ذات مرکز تھی اور ساری کائنات، معاشرہ، دوسرے لوگ اس کی اپنی ذات کے حوالے سے تھے۔ اگر وہ تنہا تھا تو ہر شہری تنہا تھا۔ بوٹے پتے، سورج، ہارش کا ہر قطرہ تنہا تھا۔ اگر وہ خوش تھا تو قوس قزح سے لے کر گھاس کے سوکھے نیکے بک سب مسرور تھے۔ اتنی خود پرستی کے باوجود اس کا باپ ساری عمر آدرشوں کا شکار رہا۔ صرف اسے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ تمام آدرش اس نے دوسروں کو اپنے سے کمتر سمجھنے کے لیے بنا رکھے تھے۔ آدرشوں کا ہنر ہاتھ میں لے کر وہ دوسرے کمزور لوگوں کو ان کی کم عقلی، قصور و ذلی، غریبی، ناداری، نااہلی، نا سبھی کے الزامات دے مارا

”جی دادی ماں!“

ڈرا اور پڑو۔

”جی میرے کالج کا ٹائم ہو گیا ہے۔“

”بس ڈرا دیر کے لیے۔“

ابراہیم اور دادی کے کمرے میں گیا۔

دادی کا کمرہ ساری عمویلی کا دارالخلافہ تھا۔ یہاں بڑے اہم فیصلے ہوتے تھے۔ یہاں تقسیمیں، ہائیڈاویں، شادی بیاہ، دوستی دشمنی کے تمام ریکارڈ رکھے جاتے تھے۔ دادی بڑی پُر وقار خاتون تھیں۔ اس نے اس عہد میں پانچ بھائیوں کو عمویلی سے بچھڑنے نہیں دیا تھا۔ عقابنی نظروں سے گھر کے تمام انتظامات پر غور کرتی رہتی تھی۔ اس اتفاق سرکشی کو بھی اس نے ادپردالی منزل سے عین وقت پر دیکھ لیا تھا اور دادی حصہ رسد بانٹنے میں ہمیشہ جلدی کرتی تھی۔ دادی کا مقولہ تھا کہ سپنولیا مار دو۔ سانپ آپنی مر جائے گا۔ چھوٹی سی کوتاہی پر بڑا سا ڈھیلا مارو تاکہ چشمہ ندی اور ندی تالاب نہ بنے۔

جب ابراہیم پورے تین گھنٹے دادی کے ہنگ پر بیٹھا رہا اور اس کے چار سپرید ضائع ہو گئے تو دو تیسرے مک کے کسی ایسے ڈیلی گیٹ کی طرح اٹھا جس کی پیشی ٹمپراؤنڈ کے سامنے رہی ہو۔

”بیٹا۔۔۔! کان کھول کر آخری بار سن لو۔۔۔ خاندان کی عزت کوئی ایک پشت نہیں بناتی۔ یہ کئی پشتوں کا ثمر ہے جو تم لوگوں تک پہنچا ہے۔ میں تمہیں اس قدر خود غرض نہیں ہونے دوں گی کہ پانی پانی جوڑی پونجی کو یوں برباد کرنے دوں۔ تمہارا باپ کچھ کم خدائے نہ تھا۔ ساری عمر لاکھوں خرچ کیا غریبوں پر۔ کئی گھرانے پال دیے۔ کئی ٹھیکیں چلائیں۔ کتنی کمیشیاں بنائیں لیکن خاندانی وقار کو قائم رکھ کر۔ کچھ اپنی روایات کو میڈیا میٹ نہیں کیا۔ تمہاری عمر چھوٹی ہے۔ تمہیں معلوم نہیں کہ وکیمینوں کو اگر منہ لگایا جائے تو یہ سر پر آٹھتے ہیں۔“

دولت کا کرم بھوک توڑ کر زوان حاصل کرنا چاہتا تھا۔ اپنے آدرشوں کا حصہ اور کیسے بنا جا سکتا ہے؟ اسی طرح ایک بار پہلے ہی اس نے سوچا تھا۔ تب وہ ابھی کالج میں پڑھتا تھا اور اپنے باپ کی تحریکوں کو اچھنبے کی نظر سے دیکھتا تھا۔ ابھی اس نے ان تحریکوں کیٹیوں، جلسوں، میٹنگوں کے پیچھے اپنے باپ کی انا کا منہ نہیں دیکھا تھا۔

وہ نچلے صحن میں اپنے آبا و اجداد میں سے دفن کسی ایک کی قبر پر بیٹھا تھا جب اس نے سنتو جمعہ رانی اور اس کے بچے کو دیکھا۔ ننگ دھڑنگ سیاہ بچہ دسمبر کی سردی میں ٹھنڈے فرش پر بیٹھا اور ہاتھ اور سنتو آنگن کے نلکے میں نیلی ٹیپ لگا کر صحن دھونے میں مشغول تھی۔ جب بچے کی چیخ لگو لگو ہو جاتی تو سنتو جھاڑو چھوڑ کر آتی، جھولی میں ڈالے ہوئے مالے کی ایک پھاٹک نکالتی، بچے کو پکڑاتی اور واپس کام پر چلی جاتی۔ کچھ تو بچے کو ایسی فزیبی ماں پر غصہ تھا۔ کچھ ابھی وہ اپنے ہاتھوں سے ٹھیک طور پر کھانے جو گانہ ہوا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ پھاٹک کو منہ میں ٹھونسنے کی ترکیب کرتا لیکن جب یہ ٹھونسنے پچھنے کا عمل درستگی سے نہ ہو پاتا تو سنتو کا ہانک پھر منہ کھول کر رونے لگتا۔ کچھ عرصہ تک تو ابراہیم یہ کرشن بیلاد دیکھتا رہا۔ پھر جب ایک بار سنتو غسل خانے میں باٹھی لینے گئی تو اس نے اس موت سے سنے بچے کو اٹھایا اور پُر کھول کی قبر پر رومال بچھا کر اپنے پاس بٹھایا اور چلغوز سے چھیل چھیل کر کھلانے لگا۔ بچے نے شاید اس سے پہلے اتنی قدر و منزلت اس گھر میں کبھی نہ پائی تھی۔ وہ جب سے پیدا ہوا تھا اس گھر میں متواتر آ رہا تھا اور ٹھنڈے فرشوں پر رور و کر وقت گزارنے کا عادی تھا۔ ابراہیم کے پاس بھی بھلانے کے لیے کچھ اور چیز میر دست نہ تھی۔ وہ احتیاط سے چلغوز سے چھیلتا اور بچے کے لعاب سے لہڑے منہ میں ڈال دیتا۔

آئی:

ابراہیم۔۔۔!

کر ڈھلوان، پھسلنا اور چٹکوں کی وجہ سے وہیل چئیر نے ایک لڑھکنی کھائی۔ لڑکی منہ کے بل گری اور وہیل چئیر اپنے موٹمنٹ سے بے بس الٹی سیدھی ہوتی پنچے کی طرف سر پٹ جانے لگی۔

بستی سروس سے کرسی نیچے جا رہی تھی اتنی تیز رفتاری سے ابراہیم نے سیر حیاں اترنی شروع کر دیں۔ وہ لمحے کا آدمی تھا۔ زیادہ ٹیوے لگانے کی اس میں صلاحیت نہ تھی کسی کسی لمحے ہونی کے سوا گت میں وہ ایسے لگتا کہ پچھلی سوچ سے اس کا عمل یک دم الٹ ہو جاتا اور وہ لوگ جو اسے جانتے تھے اس کا عمل سمجھ نہ پاتے۔ جس وقت اس نے لڑکی کو منہ کے بل گرتے دیکھا وہ بالائی منزل سے پھینکے کی طرح لپکا اور اولپک کھلاڑی کی طرح لگی کی چڑھائی پر بھاگنے لگا۔ لگی میں دو چادر دکائیں بھی تھیں جن میں رنگ ساز، پکوڑے سے لے کر والا اور سبزی فروش اس حادثے سے بے خبر لگے کہوں سے باتیں کرنے میں مشغول تھے لیکن چند بچے اس سے پہلے پہنچ گئے تھے اور وہیل چئیر کو اونچائی کی طرف لے جانے میں مصروف تھے۔ جب ابراہیم جاتے حادثے پر پہنچا، لڑکی پہلو کے بل پڑی تھی اور بے ہوش تھی۔ اس کی ناک اور منہ سے لورواں تھا اور وہ گردن چھوڑے پڑی تھی۔ نیوی بلوڑ کا اپنے کیری منٹر سے اس کا چہرہ صاف کر رہا تھا۔

جب بھی ابراہیم پر لمحہ سوار ہوتا اسے خود سمجھ نہ آتی کہ وہ کیا کر رہا ہے؟ اس نے لڑکی کا منہ ناک چہرہ دیکھا اور پھر تھبتہ بھر کر اسے دونوں بازوؤں میں اٹھایا۔ جس رفتار سے وہ بغلی لگی میں کھڑی اپنی کار تک پہنچا اور جس تیزی سے اس نے لڑکی کو پچھلی سیٹ پر پیک کیا یہ سب کچھ بھی صرف لمحوں کی بات تھی۔

جب وہ مال روڈ پر کار میں پہنچا تیزی سے جا رہا تھا — تو پہلی بار اسے احساس ہوا کہ شاید وہ ہسپتال جا رہا ہے۔

ہم کہاں جا رہے ہیں —؟ سڑکی آواز میں لڑکے نے سوال کیا۔

ابراہیم نے ابھی تازہ تازہ دینی کتابوں میں سے اخوت کا سبق حاصل کیا تھا اس لیے وہ گڑ بڑا گیا۔ ویسے بھی وہ بحث کرنے کا عادی نہ تھا۔ اسے نہ کسی نکتہ نظر سے شدید محبت تھی نہ ہی کسی خاص نظر سے شدید قسم کی نفرت تھی۔ وہ چھوٹی عمر میں ہی جان گیا تھا کہ انسانی کوشش کا فائدہ کمزور ہے۔ انسان جو کچھ بھی کرتا ہے اس میں آگے چل کر کئی رکاوٹیں، کئی ستم، کئی خامیاں خود بخود ہی کہیں سے پیدا ہو جاتی ہیں۔ چنانچہ کے معاملے میں بنی نوع انسان کی قسمت ہی کچھ ایسی تھی۔ وہ ہر خوشی میں کہیں نہ کہیں تھوڑا غم بھی چھین لیتے تھے اور ہر غم کے اندر ہی اندر کہیں نہ کہیں تھوڑی سی چھپی ہوئی خوشی بھی سیٹ لیتے ہیں اس لیے اس نے داوی کے نکتہ نظر پر اعتراض، بحث، کٹ جتنی کچھ بھی نہ کی اور اپنا رویہ بدل لیا۔ اب وہ ساری سوچوں میں ایک نئی سی مسکراہٹ لے چلتا پھرتا۔ کوئی بھی اسے گھر کے کسی رام روے میں شمولیت پر آمادہ نہ کر سکا۔ وہ تیسری منزل پر رہتا اور اپنی کتابوں کے علاوہ کسی سے علاقہ نہ رکھتا۔ کسی کسی ٹھکان سے پھور وہ باہر نکلتا اور شہ نشین پر ایک ٹانگہ رکھ کر نیچے لگی کا منظر دیکھنے لگتا۔

اس شام بھی ہلکی ہلکی بارش ہوئی تھی اور بیگی رات میں ماتم کنال لوگوں کی آوازیں بھیلی ڈھلوان لگی سے ہو کر شہ نشین تک آرہی تھیں۔ اس اونچی ماڑی سے ارد گرد کا سارا محلہ بخوبی نظر آتا تھا۔ لگی میں اینٹوں پر پھسلن تھی۔ کچھ نیچے تھوڑی دیر پہلے خاکی لفافے، موٹنگ پھل کے چھلکے اور چند باسی شکر قندیاں لگی میں پھینک کر جا چکے تھے۔ پھر لگی کی ٹکڑ پر ایک وہیل چئیر نظر آئی۔ اس کرسی میں ایک معذور لڑکی بیٹھی تھی اور اس سا دھنی کو ایک بیس بائیس برس کا گھرا سا نولا لڑکا دھکیلتا چلا آ رہا تھا۔ نوجوان مدقوق صورت تھا اور اس کے چہرے پر چیمپک کے داغ تھے۔ شاید اس سے پہلے ہی اس نے کئی بار اس معذور لڑکی اور مدقوق نوجوان کو دیکھا تھا لیکن اس شام جب وہیل چئیر لگی کی چڑھائی پر ابھری تو پہلی بار ابراہیم کو خیال آیا کہ شاید یہ لڑکی چل پھر نہیں سکتی۔ ابھی وہ نیوی بلوڑ سیٹ اور نیوی بلوڑ کے متعلق کچھ واضح سوچ بھی نہ پایا تھا

اگر ابراہیم سمپورن راگ تھا تو نسیم فقط ایک ہیج تھی۔ جس طرح پستی کار کسی گتے کے اوپر سے گزرے تو بھکتے کسٹم سے گتے ہے۔ سو سائٹی کے خداف، فطرت کے خداف خود اپنے وجود کے خداف یہ ہیج مارتے ہوئے اس نے اپنا ہاتھ منہ پر دھر لیا تھا اور آواز کو دوسرے لوگوں کے کانوں تک پہنچنے نہ دیا تھا۔ ابراہیم چہل دروازوں والی سولی میں رہتا تھا ایسی سولی جس کے اندر دنی آگن میں اسلاف کی چند بختہ قبریں تھیں جن پر گھر کے بچے بیٹو کر تختیاں لکھا کرتے اور گھر کی بڑی بوڑھیاں انہیں اٹھا اٹھا کر کہتیں:

’لمے کیا زمانہ ہے اپنے بزرگوں کی قبروں پر بیٹھے شرم نہیں آتی۔ ایک تو تمہاری ماؤں کو سنبھالنے کا طریقہ نہیں آتا۔ کھلا چھوڑ رکھا ہے بچوں کو۔ نہ کوئی عقل نہ موت۔‘

بچے تھوڑی دیر کے لیے قبروں سے دو ضرور ہو جاتے لیکن پھر یہی قبری کھیل کا مرکز بن جاتیں۔ اونچ نیچ کاکھیل تو ان قبروں کے بغیر کھیدا ہی نہ جا سکتا تھا۔ کئی پشتوں سے گھرانہ اکٹھا تھا اور اس کی سالمیت کی وجہ سے دوسرے گھرانے ان سے ڈرتے اور بد کہتے تھے۔ اس گھرانے میں پیار اور نفرت دونوں متوازی پٹریوں پر بچھی تھی اور گھرانے کی عظمت اس کی روایات، اس کے سکھ بند اصولوں کی سند بڑی سپیڈ کے ساتھ واں! واں! اس پٹری سے گزر رہی تھی۔

اس سولی میں گردھی اور انفرادی زندگی دونوں کے امکانات بہت روشن تھے۔ جو افراد رانا سانگا کی طرح مرد میدان تھے وہ معرکوں کا وقت گزر جانے کے بعد آگن میں بیٹگوں پر تخت پوشوں پر نیم دراز ٹولیوں میں بیٹھے اور اپنے اپنے تجربات کے زخم ایک دوسرے کو دکھاتے۔ داد دیتے اور وصول کرتے۔ جن کو خاموشی، تنہائی اور اپنی ہی جلد میں غائب ہو جانے کا شوق ہوتا وہ اس گھر میں SNAIA کی طرح اپنے جسم میں ہی اپنا گھر اٹھائے پھرتے اور لوگوں کی پورش ہوتی اور وہ اپنی ہی جلد اپنی ہی آنکھوں اور اپنے ہی ناخنوں کے اندر

’ہسپتال۔‘

’اچھا جی۔‘

شاید وہ لڑکا ساری زندگی سے اچھا جی کہنے کا عادی تھا۔

جس وقت لبر جنسی کا شتر بچر لایا گیا اسے پورا یقین تھا کہ لڑکی راستے میں ہی کہیں فوت ہو چکی ہے۔ اس کے چہرے اور کپڑوں پر جھا ہوا خون تھا اور گردن ایسے مڑی ہوئی تھی جیسے مروڑی گئی ہو۔

’آپ جا کر یہ ٹیکے لے آئیں۔۔۔ جلدی سے جلدی۔ ڈاکٹر نے اسے ایک پرچی

تھا کر کہا۔‘

لیکن جب وہ باہر جا رہا تھا تو نرس نے اپنی پٹانے دار آواز میں ہنس کر کہا:

’ڈاکٹر صاحب! اب یہ آچکا۔ یہ لوگ ایکٹیڈٹ کر کے قابض ہو جاتے ہیں ہمیشہ؟ بیوی بولو لڑکا مننا کر کچھ بولا لیکن آواز اس تک نہ پہنچ سکی۔ ابراہیم کے جی میں آئی کہ ہسپتال پہنچانے کے بعد مزید جھیلوں میں پڑنے کے بجائے وہ حادثہ کرنے والوں کی طرح بھاگ ہی جائے لیکن وہ زیادہ دیر تک گریز کی لائنوں پر سوچنے کا عادی بھی نہ تھا۔ لڑکی کی مرہم پٹی بھی مکمل نہ ہوئی تھی کہ وہ ٹینشن کا ٹیکہ اور دوٹائیاں لے کر واپس بھی آگیا۔ لڑکا بھی ایک اپنے کیسری منظر سے لڑکی کے بازو پونچھنے میں لگا ہوا تھا۔‘

یہ دونوں بہن بھائی بھی عجیب قسم کی مخلوق تھی، جیسے برصغیر کی ڈکوت جاتی کے لوگ ہوتے ہیں۔ کچھ برہمن، کچھ گجر، کچھ سائنسی لوگوں کی ملاوٹ سے بنا ہوا قبیلہ۔ ایسے ہی نسیم اور منظور بھی بڑی ملاوٹوں سے بنے تھے۔ رنگتیں کولہ بیل دروازوں کی تھیں۔ چہرے کے نقوش نیچے اور کاٹمہ لوگوں کی یاد دلاتے تھے۔ نا عوامی تھے۔ زبان پنجابی آمیز اردو تھی۔ لباس بھڑکیے رنگوں کا تھا جن رنگوں کے ویچھے انھوں نے اپنی غریبی چھپا رکھی تھی اور ساری شخصیتیں احتیاج، مجبوری، کسر نفسی، مظلومیت اور بچا رگی کے خمیر سے گندھی تھیں۔

لیکن ابراہیم میں نہ جانے کیا نقص تھا۔ وہ کندھا مار سے بغیر، اونچا بولے بنا ہی وقت گزارتا رہا۔ پتہ نہیں یہ ماں کی شخصیت کا رد عمل تھا کہ باپ کے آدرشوں سے ناکام محبت تھی وہ اشقی جوانی میں بوسیدہ نظر آنے لگا۔ جب وہ چھوٹا تھا تو قبروں کے ارد گرد گھومتا تھا۔ جب تعلیم سے فارغ ہو کر اپنے باپ کا بزنس سنبھالا تو تیسری منزل میں کا بوس صورت، سنیاس روپی رہنے لگا۔ تیسری منزل تک بھنور ڈالنے ماں کم ہی جاتی تھی جو بلی کی زندگی اس کے ارد گرد کی جھینٹا ہٹ تھی۔ چونکہ ابراہیم کے ہاتھ میں نفرت یا محبت کی آری یا کٹاری نہ تھی اس لیے وہ بکلی سی مسکراہٹ کے ساتھ بڑے سے بڑا معاہدہ کر سکتا تھا اور بڑے سے بڑے وعدے کو ایٹا کیے بغیر بھی گزر لے کر سکتا تھا۔

لیکن منظور اور نسیم سے ملنے کے بعد اس کی زندگی میں ایک چھوٹا سا طوفان آ گیا۔ آج تک جس فائل پر ایک بھی مخالفت کا حرف نہ لکھا گیا تھا، وہی فائل اب کمرے کمرے پھرنے لگی اور گھر کا ہر فرد جلے بجھے حروف میں اس پر زور لگ کر رہنے لگا۔ وہ صرف اتنی تھی کہ وہ جو بلی کے پچھوڑے والی گلی میں منظور کے گھر کبھی کبھی جانے لگا تھا۔

لیکن منظور کے گھر آنا جانا کچھ قصداً نہ تھا۔ جس دن وہ نسیم کو ایمر جنسی وارڈ میں چھوڑ کر جو بلی لٹا، ابراہیم ان دونوں کو بھلا چکا تھا۔ لمحہ گزرنے کے بعد وہ اس کا تابع نہ رہتا۔ دراصل ابراہیم نہ تو خوشی کی پھول میں نہ تھا نہ ہی غم کے تاروں میں اپنے آپ کو کسے کا عادی تھا وہ ان دونوں کیفیتوں کے عین درمیان کہیں آندے سے زندگی بسر کرنے کا قائل تھا۔ اس روز بھی جب نسیم وہیل چئیر سے گری اور ابراہیم، ہسپتال سے گھر لوٹا تو جس وقت اس نے اپنی کافی پر کیوب لیٹر کا ٹن دبا یا، اس کے ساتھ ہی منظور کا سر کٹ کر گیا اور اس کی عام سادہ بیفروڈ زندگی کا کرٹ بھال ہو گیا۔ لیکن منظور کی زندگی میں اتنی روشنی آگئی کہ بے چارہ چند جہا گیا۔ منظور تمام بے آسرا لوگوں کی طرح ایک طاقتور درخاندان کے بغیر معاشرے کے انصاف سے تھی، دوستوں سے خالی زندگی گزار رہا تھا۔ اس لیے جب ابراہیم اس کے ساتھ ہسپتال

غائب ہو جاتے۔

ابراہیم کی ماں دادی کی منظور نظر تھی۔ سب سے بڑی بھوسونے کے ناطے بھی اس کی زندگی پرٹ رائیوں کی طرح گزرتی۔ وہ پانچ فٹ نو انچ اونچی اور بڑی گھیرے دار عورت تھی۔ اس کی انگوٹھیوں سے لہ سے ہاتھ، بھاری بھاری گول ہانہیں، امتناعی اشاروں میں کھلتی بند ہوتی رہتیں۔ دراصل دادی اس سے ایسے ڈرتی تھی جیسے ملک کا صدر پرائم منسٹر سے بدکتا ہے۔ لیکن اس بیگما کے گھر جب ابراہیم جیسا اونٹھا بیٹا پیدا ہو گیا تو وہ بہت تلمٹائی۔ ابراہیم مرمہ تھا۔ آنکھوں میں پھر تار ہتا لیکن تکلیف نہ ہوتی۔ چھوٹا تھا تو پہروں پہلی قبروں پر بیٹھا رہتا۔ نہ کسی سے جھگڑتا نہ کھانے کو کچھ مانگتا۔ اس کی گرائڈ میں ماں اسے بڑا سسکارتی لیکن وہ کچھ ایسی ٹمنڈی مٹی کا مادہ تھا کہ اس تین منزلہ جو بلی کے ٹکڑے میں گوندھا ہی نہ گیا۔ پڑھائی میں اتنا تیر تھا کہ ماں کو آنکس مارنے کی ضرورت پیش نہ آئی۔ عادت تربیت کے بغیر من موہنی تھیں۔ کسی کو شکایت کا موقع نہ ملتا لیکن شوہر کی موت کے بعد ابراہیم کی ماں خوش نہیں تھی۔ وہ مزانے والوں میں سے تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ابراہیم جو بلی میں ویسے ہی مانا جائے جیسے اس کے ابا جی کا بد بخت اور پنیچے غلام گردشوں میں ابراہیم کی ماں کا ایک تلمک تھا۔ زبان درازی میں وہ حرف آخر تھی۔ اس پھاڑ کھا ڈونے بڑی کوشش کی کہ ابراہیم جو اکھوتا بھی تھا کچھ ریڑھ کی ہڈی مضبوط کر لے اور باپ کی جگہ جلد از جلد پڑ کر وے لیکن اس لڑکے کو آنکھوں میں ڈیر بھی کرنے کی عادت نہ تھی۔ جمعی جمعی اجلی طبیعت والے لڑکے کی اس اجلی گزراں پر ماں کا دل کٹ کٹ جاتا۔ چونکہ ابراہیم میں ایسا کوئی نقص نہ تھا جس پر حرف گیری کر سکتی اس لیے دل ہی دل میں کڑھتی۔ دعا میں مانگتی کہ یا میرے مولا! اس چھوٹے لڑکے کو تو ہاتھی کی سخت جلد عطا کر۔ کچھ تو اسے بھی جو بلی والے عسوس کریں۔ کچھ تو یہ بھی اودھی ہو کہ دوسروں کو اس کا پاس رہے ورنہ جب بڑا ہوگا تو اس بڑے پر یوار میں، اس کھلے دربار میں، لوگوں سے لدی پھندی جو بلی میں اس کی جریب جریب چلتی بات کو کون سے گا!

منظور کے ہاتھ میں ایک کا ڈبہ تھا اور وہ اس دروازے کے آگے بھیک مانگنے والوں کی طرح کھڑا تھا۔ بڑی دیر وہ یوں ہی کھڑا رہا۔ آخر اس نے جرات کر کے دروازہ کھٹکھٹایا۔ ایک بوڑھی ملازمہ باہر آئی۔ اور محارت سے منظور کو دیکھ کر بولی:

کیلے؟

ابراہیم صاحب ہیں؟

ہیں تو سہی لیکن آرام کر رہے ہیں۔

منظور کا دل بھجور سا گیا۔

کیلے؟ بڑے گھر کی ملازمہ تو آخر روز ملکوں میں رہتی تھی، ڈھٹ کر بولی۔

یہ ایک انہیں دے دینا۔

انہوں نے یہ ایک کیا کرنا ہے۔ ان کو ایک بہنیرے۔

بڑے آدمی کے ساتھ چھوٹا آدمی ایسے شیر تپے جیسے لکڑی کے ساتھ لوٹا۔ لیکن

منظور کے پاس ایسے تیرنے کی امید بھی باقی نہ رہی تو وہ بھجور بولا:

بس تم یہ حقیر سا تحفہ انہیں دے دینا۔ کتنا منظور آیا تھا؟

نہ دوں گی۔

کچھ لوگ جب اپنے گھر میں تیزی کرتے ہیں۔ کسی دعوت کا کھانا منگنی یا شادی کا انتظام، کسی سالگرہ کا اہتمام تو اس وقت انہیں لگتا ہے کہ انتظامات بہت معقول ہیں اور مہمان اس اہتمام کو دیکھ کر بہت خوش اور متاثر ہوں گے لیکن مہمانوں کی آمد پر سارا انتظام نہایت بھونڈا بے قیمت اور بے ٹرا لگتا ہے۔ یہی احساس منظور کو واپسی پر ہوا۔ جب اس نے اور نسیم نے مل کر ایک خریدنا تھا تو ان دونوں کا خیال تھا کہ اس ایک سے خاطر خواہ طور پر شکر بہاوا ہو سکتا ہے اور اب واپسی پر اسے لگ رہا تھا کہ اس نے موٹی مانی کو ایک پیرا کر ملک ابراہیم کی توہین کی ہے۔

میں داخل ہوا تو وہ اسے گھٹنا بڑھتا چاند نہ سمجھا بلکہ اپنے ہاتھ میں پکڑا ہوا پشرد مکس بھجور بیٹھا۔ سارے محلے میں بڑے ملک صاحب کا بیٹا ایک دیوانہ لائی حیثیت رکھتا تھا۔ اس کے ارد گرد کئی کہانیاں پھیلی تھیں۔ اس لیے منظور نے جب ابراہیم کو اتنے قریب سے دیکھا تو اس نے اپنے تمام ملنے والوں کو حادثے کی ایک ایک تفصیل سنائی۔ کیسے ملک ابراہیم اسے اپنی سفید مر سیڈیز میں بٹھا کر ہسپتال لائے؟ کیسے ہاتھ وقت انہوں نے جتانے بغیر نسیم کے مرہانے ایک ہزار روپے رکھے؟ کیسے انہوں نے وارڈ کے تمام ڈاکٹروں کو بلا کر منظور کو اپنا محلے وار بتایا؟

منظور کے لیے یہ حادثہ شکر گزاری کا موقع تھا۔ اتنی توجہ، اتنی عافیت اسے آج تک نہ ملی تھی۔ وہ اتنی خوبصورت کار میں چڑھنے کا جھوٹا سچا خواب بھی نہ رکھتا تھا۔ نسیم کے چہرے پر چہرے لبا زخم نیا تھا لیکن وہ اندر باہر اتنے زخم کھا چکی تھی کہ اس حادثے کا اس نے بھی دل سے شکر یہ ادا کیا جس نے پورے ایک ہزار روپے ایک بار دیکھنے کو تو دیے۔ ملک ابراہیم کے چہرے کو چھوٹے قریب سے تو دیکھا۔

بہت امیر آدمی اور لاچار بے بس غریب آدمی کی زندگی کا سب سے بڑا امیہ یہ ہے کہ وہ بہت چھوٹے واقعات پر اپنے خوابوں کی اساس رکھتا ہے۔ امیر آدمی اس لیے کہ اسے دنیاوی جدوجہد سے فراغت ہوتی ہے اور وہ اس وقت میں اس سے بہتر معین اور کوئی نہیں ہوتا۔ غریب آدمی چھوٹے واقعات کو زندگی کے نیکے ٹنگوٹوں میں سے سمجھتا ہے۔ ان سے خوابوں کو جنم دینا اس کے لیے کھڑی دھوپ سے بچ کر سائے میں بیٹھنے کا عمل ہوتا ہے جب نسیم صحت یاب ہو گئی اور دوبارہ وہیل چئیر پر آنے جانے لگی تو ایک دن منظور ایک چھوٹا سا ایک شکرانے کے طور پر لے کر موٹی پہنچا۔ اس وقت وہ گلگ بجانے والوں کی طرح پیسے پسیا لگتا تھا۔ موٹی کے پہلو میں چور دروازہ تھا۔ سارا دن بٹرا پسیا بند رہتا اور اسی بٹرا دروازے سے آمد و رفت رہتی۔

تھا کہ لوگ اس چھوٹے سے بورڈ کو پڑھ کر کچھ اس کی عزت بحال کر دیں گے۔ سارا معاملہ
 بتاتا تھا کہ منظور کی ماں ایک چھوٹے درجے کی گانے بجانے والی عورت تھی جو گھر گھر
 شادی بیاہ پر جایا کرتی۔ پھر کچھ عرصہ بعد دھموں نے گانا بجانا چھوڑ دیا اور پیشہ کرنے
 لگی۔ اس میں بھی اتنا ادھار جمع ہو گیا کہ وہ پیشہ چھوڑ کر گھر بیٹھ گئی۔ لیکن منظور
 اور نسیم کی مجبوری نے اسے گھر گھر برتن مانجنے پر مجبور کر دیا۔ اب منظور کی ماں بہت بدھی
 ہو چکی تھی۔ وہ کئی بار آنگن میں ٹیکے ہوئے دو خالی کسٹروں سے کھدا جاتی۔ اسی لیے منظور
 خشک دودھ والے کی دکان پر کام کرنے لگا تھا۔ یہاں اس نے اپنا نام منظور قریشی
 بتا رکھا تھا لیکن دکان والے بھی گھاگ تھے۔ جس طرح مشرق کے لوگ دوسوں کی ہٹری میں
 بست دلچسپی رکھتے ہیں، وہ بھی منظور کی پوری چھان بین کر چکے تھے اور اس کے ساتھ
 ویسا ہی سلوک کرتے تھے جو اس کے موٹل سیٹس کے موافق آتا تھا۔

پہلے تو ابراہیم، ریڈیو آرٹسٹ منظور کے گھر ازراہ مروت آیا۔ پھر بوڑھی دھموں کے
 اصرار پر ایک دو بار گیا۔ اس کے بعد منظور اور نسیم کی کس پرسی کے باعث وہ ان کے گھر جانے
 پر مجبور رہا۔

ابراہیم کو ان تینوں روجوں سے کوئی تعلق نہ تھا۔ وہ نسیم سے محبت کرنا تو درکنار راغب
 تک ہونے کا خیال نہ رکھتا تھا۔ اس کی منظور سے بھی کسی لیول کی دوستی نہ تھی۔ اس کے
 باوجود وہ ان کے گھر جاتا رہا۔ وہ اپنے بڑے نام، بڑے خاندان کی تصویر سی عزت
 ان لوگوں میں بانٹنا چاہتا تھا۔ پھر وہ تینوں محض اس کے انتقال میں زندہ رہنے لگے
 برکریف اس توقع سے اپنے آپ کو چھڑانے کے وہ قابل نہ تھا۔

ایک رات جب ابراہیم کی ہیڈ رپورٹ داوی کے سامنے پیش کی گئی اور اس کے
 کا کچا چٹا بیان کیا گیا تو آدھی رات گئے تک کانفرنس ہوتی رہی۔ صبح صبح داوی نے ابراہیم
 کو طلب کیا۔ ابراہیم داوی کے ہنگ کی پائنتی پر بیٹھ گیا۔ وہ بڑے غصے سے ایک دو لائی

شام کو ابراہیم تیسری منزل سے اترا۔ اس وقت تہمد باندھنے والی مضبوط جسم کی بوڑھی
 عازمہ وہ ایک بچوں کو دے چکی تھی اور بچے ایک کے ٹکڑوں کو مٹھیوں میں بھینچ بھینچ کر اس
 کا چور ماننا ہے تھے اور ٹوٹی کو کھلا ہے تھے۔

’اوتے احمقو! ایک کتے کو کھلاتے ہیں کوئی؟‘ ابراہیم نے بغیر سختی کے ڈانٹ
 کر کہا۔

’کوئی بات نہیں ابراہیم بھائی! یہ ایک کھانا کس نے تھا؟‘

’بچوں۔ میں کھا لیتا!‘

’آپ کے کھانے دشمن — وہ کالا منظور دے گیا تھا۔ منظور! آپ کیوں اس
 کے ہاتھ کا ایک کھانے؟‘

ابراہیم کے سامنے ایک بار ساری سو بی گھوم گئی۔ یکبارگی سب کچھ ڈوٹا — کیا ہم
 اس قدر کاسٹ سسٹم کے شکار ہو چکے ہیں کہ اب اپنے سے نیچے والوں کے ہاتھ سے کچھ
 لے کر کھا ہی نہیں سکتے؟

اس سوال کے جواب میں ابراہیم منظور سے ملنے بچھوڑا سے کے ٹوٹے چھوٹے گھروں

میں گیا۔

یہ ایک چھوٹی سی انا تہ بستی تھی۔ یہاں متعفن تنگ لگی کے ارد گرد ایک ایک دودھ
 کروں کے پتے پتے مکان تھے۔ اسی لگی میں گول گتے والا مقیم تھا۔ یہیں گھر گھر کپڑے
 دھونے والی مانی صغرا اور اس کا سڈرٹ بیمار بیٹا رہتا تھا۔ یہیں کئی ایسے ٹوٹے پھوٹے
 لوگ تھے جو زندگی کے ساتھ بغیر کسی قسم کی بیگ کے زندہ رہنے پر مجبور تھے۔

منظور کے گھر کے سامنے چھوٹے بورڈ پر لکھا تھا — ’ریڈیو آرٹسٹ‘ —

یہ اس نے محلے میں اپنی عورت نفس برقرار رکھنے کے لیے مانگ رکھا تھا کیونکہ عام
 زندگی میں اس کا ریڈیو سیشن سے کوئی دور کا تعلق ہی نہ تھا اور یہ بھی منظور کو صرف وہی ہی

جب تم کو ڈوب مرنے کے لیے چلو بھر پانی نہیں ملتا تو پھر تم لوگ پتو بھر عورت میں ڈوب مرنے ہو، ہمیشہ کے لیے۔ اگر اس سے بیاہ کر دو گے تو میں جان سے مار دوں گی۔
نسیم سے بیاہ؟
اس کے لیے یہ خبر ہی وحشت ناک تھی۔

بیاہ کا نام سن کر وہ دیر تک ہنستا رہا۔ ہولے ہولے۔ پھر اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور آہستہ آہستہ گالوں پر بہنے لگے۔ اس کے باپ نے ساری عمر آدرشوں سے بڑی محبت کی تھی۔ انہوں نے سبق — حب الوطنی کا سبق — ایشاد و محبت کی تعلیم دی تھی۔ ان آدرشوں کی کمزور محبت پتہ نہیں کن راستوں سے سفر کر کے اس تک آگئی تھی۔ وہ ہولے ہولے ہنستا رہا اور آنسو اس کی گالوں پر بہتے رہے۔

داوی ماں — یہ بات تمہارے ذہن میں آئی کیسے — یہ خواب تو نسیم نے بھی کبھی نہیں دیکھا ہو گا؟

اس نے یہ خواب دیکھا ہو یا نہ دیکھا ہو، تو نے ضرور دیکھا ہو گا۔ مردوں کی ایسی ہی مت ہے۔ تو کونسا اپنے باپ سے کم ہے؟

ابراہیم بڑے ایلے پن سے اٹھا اور تیسری منزل پر جا رہا تھا۔
داوی بے چاری آنسوؤں کے ایک ہی معنی جانتی تھی۔ عروسی — نارمانی — آرزومندی — داوی کے اندر وہ جہان سے بھی پرے تھا کہ کبھی کبھی ایسے آنسو بھی آجاتے ہیں جو مردوں کی آنکھوں سے مستعار لیے ہوتے ہیں۔ ابراہیم جو گھر سے کرب سے جھلا جھل رہا تو وہ اپنی محرومیوں کے آنسو نہ تھے بلکہ یہ وہ منہمک آنسو تھے جو آج تک نسیم اپنی حالت پر ہمانہ سکی تھی۔ جو دھمو اور منظور کی آنکھوں میں کبھی کے سوکھ چکے تھے۔

ابراہیم لمحے کا آدمی تھا۔ اسی لیے اس نے فیصلہ بھی اسی لمحے کیا کہ وہ پھر منظور کے

میں شنگے ڈال رہی تھی۔

”بیٹھو — داوی نے کہا۔

بڑی دیر خاموشی رہی۔

”آپ نے بایا تھا داوی ماں۔“

”ہاں — یہ کیا قصہ ہے؟“

ابراہیم نے چند لمحے قصہ کی نوعیت کے متعلق سوچا لیکن وہ اس قدر سا بخوردہ نہ تھا کہ داوی کی بات سمجھ سکتا۔

”میں نے سنا ہے تو منظور کے گھر جاتا ہے۔“

کچھ کچھ بات گونگٹ کھول کر سامنے آگئی۔

”کبھی کبھی —“

یہ جو بظاہر عزت والے لوگ ہوتے ہیں، انہوں نے کوئی مفت نہیں عزت دولت کافی ہوتی۔ پیڑھیاں لگتی ہیں اور غریب لوگوں کا دل چاہتا ہے کہ چالاک کی سے اس کے حقدار بن جائیں۔ بدنامی تو تیری ہو رہی ہے اس۔ بیسوا کا کیا بانیے گا؟
لیکن ہوا کیا ہے داوی —

ہوا یہ ہے کہ بدنامی ہو رہی ہے ملکوں کی — نسیم پانی کنواں ہے اس سے نکل آ نہیں تو ڈوب مرے گا؟

”لیکن نسیم؟ — وہ بچاری تو —“

اس کی نظروں کے سامنے بد شکل گنڈویا سی پچڑی پچڑی چھنی چھنی مردہ سی نسیم آگئی — کچی سیوں کی طرح جا بجا ادھڑی ہوئی نسیم —

یہ بے چاریاں ہوتی ہی ایسی ہیں — قدموں میں جھاڑو تو چھال مار کر گودی میں آ بیٹھتی ہیں — انگٹری میں دیگ کا پانی نہیں ڈالتے — یہی مت ہے تم مردوں کی

کے فقدان سے کوئی تعلق نہیں ہوتا — اندر ہی اندر یہ شفا بخشے والا غم روح کو اجلا کرتا ہے.... حضرت مسیح کا سوگ.... کربلا کے واقعہ کا بن.... دیوار گریہ کے آنسو.... مدارانی سینا کے بن باس کا غم....

لیکن دادی کیسے سمجھ سکتی تھی کہ انسان نے اپنی تمام خوشیوں کے اوپر غم کا سا بان تان رکھا ہے — اور وہ اس سا بان تلے آند کی گھریاں گزار سکتا ہے۔

پھر غم حسینؑ میں سال بھر کے لیے شفا یاب ہونے والے اس کی گلی میں سے گزرنے لگے — شام ہو چکی تھی لیکن ابھی تک ہوا میں جھلس دینے والی گرمی تھی — تمام لوگ گرمی اور کچھ آدرش کے غم میں نڈھال تھے۔ ہونٹوں پر پپڑیاں جھی تھیں۔ بالوں سے میں دھول تھی — تمام ہاتھ کناں پیرا سے تھے۔

ابراہیم شہ نشین پر مانگ دھرے بیچو بیکھ رہا تھا لیکن وہ لمحے کا آدمی تھا۔ تانیے کی سوچ کے تابع تھا۔ وہ ننگے پاؤں نچلی منزل میں پہنچا۔ گھر خالی اور سنان تھا۔ اس نے جگ میں ٹھنڈا پانی اٹھایا اور آنسوؤں کے سواگت کے لیے گلی میں پہنچ گیا۔ وہ کئی بار جگ لایا اور کئی جگ لایا۔ لوگ آہستہ آہستہ گھروں کو رخصت ہو گئے۔ کھبوں کے بلب جل اٹھے۔ عورتیں کوشوں سے اتر گئیں اور شام غم بہاں کا نوہ امام باڑے سے آنا بند ہو گیا۔ ترساں و خیراں کئی جوان گلی میں سے آہیں بھرتے چلے گئے.... لوگوں کی گنجاہی دومی گلی میں منتقل ہو گئی لیکن ابراہیم بغلی پھانک کے سامنے اس وقت تک کھڑا رہا جب تک اسے ولوی اماں کا بلاوا نہ آ گیا۔

وہ پانی کے جگ سینت اوپر گیا۔

دادی کے بوڑھے ہونٹوں پر تازہ پان کی سرخی تھی اور اس کے ابروؤں کے درمیان غصے کی بجاری میکہ تھی۔

”تجھے کیا ہو گیا ہے ابراہیم —“

گھر نہیں جانے گا۔ اس کی وجہ کچھ یہ نہ تھی کہ وہ دادی سے بدگنا تھا۔ اس کی وجہ کچھ یہ بھی نہیں تھی کہ اب وہ نسیم کا بننے سے انکاری تھا۔ بلکہ یکدم اس پر یہ حقیقت کھلی تھی کہ اگر بدنامی کی باتیں کسی طور پر کسی موسمی پھل کے ساتھ ساتھ اور تھی دھموں کے کافوں میں جا پہنچیں تو اس آسیب دیدہ عورت کا کیا بنے گا۔ ایک قیامت آجائے گی —

سوئی میں نہیں — منظور کے گھر میں بھی نہیں — بلکہ مک ابراہیم کی ذات میں۔ اس کی طرف دو ایک بار بلاوا آیا۔ کبھی کبھی منظور کے ساتھ گلی میں ٹاکرا بھی ہو جاتا لیکن اس نے اس پالان کو دوبارہ اپنی پیٹھر پر نہیں لادا — اس بندر آشنائی سے جو دکھ دھموں کے خاندان کو ہوا ہو گا وہ ایک اور دکھ بھری کہانی ہے جو انسانی دلوں پر گزرتی ہی رہتی ہے لیکن دادی کے ایک ہی دیکھے سے ابراہیم کی عزت بحال ہو گئی اور اس کی گرائڈیل میناوق جیسی ماں نے سگھو کا سانس لیا۔

کئی سال گزرنے پر اس شام ایک فیصلہ کن واقعہ اور ہوا۔

شہ نشین پر کھڑے ہو کر اس نے حضرت امام حسین کے گھوڑے کو دو گلی پیچھے امام باڑے سے نکلنے دیکھا تھا۔ صندلی خوب و جوان، سیاہ لباسوں میں، دیولنڈ وار ساتھ جا رہے تھے۔ سب کی آنکھوں سے ایسے آنسو رواں تھے جنہیں دادی نہیں بانستی تھی۔ ساری گلی میں پاؤں رکھنے کی جگہ نہ تھی۔ امام باڑے سے اندھی شام میں بن کرنے والوں کی آہ و بکا زخمی ہو کر اوپر شہ نشین تک آگئی تھی۔ گلی میں کوئی کوئی گھر روشن ہو گیا تھا لیکن بجلی کے کھبوں پر روشنی نہ ہوتی تھی۔ کوشوں پر عورتیں دوہری بگلیں مارے ایک اور عہد میں زندہ دم بخود گردنیں جھکانے بیچے گلی میں دیکھ رہی تھیں۔

ہوا میں گرمی تھی سانسوں کی — آہوں کی — آدرشوں کی — ایک بہتی گھڑی کے سوگ کی پکار ہر طرف پھیلی تھی۔ انسان کو اگر پوری طرح خوشی اس آسماں سے تو بھی وہ غم کیسے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ کیونکہ کئی غم ایسے بھی ہوتے ہیں جن کا ذائقہ خوشی یا اس

آگیا ہے؟ کوئی اندرونی فسادات شروع ہو گئے ہیں جن کی وجہ سے بھاگ رہے ہو۔
 جہاں خاک و ب کو آپ کی ناپاکی صاف کرنے کے ساتھ ساتھ نفرت کا حملہ بھی
 ملے۔ جہاں ستر سالہ تائب طوائف کو پاکیزگی کا بوجھ اور عبادت کی سختی بھی جھینا پڑے۔
 اور کبھی کی نحیف مدائیں بھی اس کے نحیف وجود کو ٹھیلتی رہیں۔ جہاں بہتر فرقے با آواز
 بلند پکاریں کہ مسیح موعود آنے والے ہیں مگر ایک تہہ والی فرقہ اگر کہہ بیٹھے کہ وہ آپکے ہیں
 تو اقلیت — یہاں میں نہیں رہ سکتا دادی ماں۔ نہیں رہ سکتا — ہمارے معاشرے
 میں غریبی گالی، بیٹی بوجھ — ذات پات عین دین ہے دادی ماں — میں کسی ایسے
 ملک میں چلا جاؤں گا جہاں کا نہ معاشرہ میرا ہو گا نہ اس کا قانون میں نے تشکیل دیا ہو گا
 — وہاں میں صرف اپنے گناہوں کا جواب دہ رہوں گا اگر جرم کروں گا تو صرف خود سزا
 پاؤں گا — گمراہ ہوں گا تو اکیلا میں اس معاشرے کے گناہوں اور جرائم کی نذر ساری
 اپنی گردن پر لے کر مرنا نہیں چاہتا۔ چھٹے آپ مجھے بزدل کہہ لیں — ایسا ہی ہے
 — میں اگر اس تنگ نظر، تنگ اوقات معاشرے کا مقابلہ نہیں کر سکتا تو یہاں
 سے ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟ — ہجرت تو کر سکتا ہوں؟

امرات —

جب کچھ گلی گلیوں سے ابھی بھی رونے کی آوازیں آرہی تھیں، ابراہیم اپنا سامان
 باندھتا رہا۔
 یہ بھی سنا گیا ہے کہ ملک ابراہیم جیب ایک بار سو ستر لینڈ چلا گیا تو اس نے جوہلی
 والوں کو پلٹ کر کوئی خط نہیں لکھا۔ اس کی ماں جس کا ٹکٹ سکہ ساری جوہلی میں چلتا تھا
 رانی بینادنی کی طرح سارے کمروں میں بزم ڈالا کرتی تھی لیکن اس کا ماتم کچھ اور ہوا کرتا۔
 وہ ہر ایک سے کہتی:

ابراہیم کو تو ابھی میں نے بیاہنا تھا۔ ابھی تو اس کی کوئی خوشی پوری نہ ہوئی تھی پھر

وہ چپ چاپ ہنستی۔ بیٹھ گیا اور دادی دیر تک بھینس کی طرح منہ ہلاتی رہی۔

”تجھے ہوا کیا ہے؟“

”کیا ہوا ہے مجھے؟“

”کبھی ایسے ہوا ہے پلے؟“

”کیا نہیں ہوا دادی؟“

”تجھے ذرا بھی ملکوں کی عزت کا پاس نہیں؟ — یہ سوشل سروس نہیں ہے ابراہیم
 تو اپنی اتانکی تسکین کر رہا ہے غلط طریقوں سے — تیرا باپ دودھ کی سبیل لگواتا تھا دوسروں
 کو۔ ہمارے ہاں سے جو ختم دلیا جاتا ہے اس کا کوئی مقابلہ ہے — لیکن اپنے ہاتھ
 میں جگ پکڑ کر پانی پلاتے پھرنا — توبہ —!“

”غم کی پذیرائی کے لیے خود نہ لکھنا دادی ماں — ششک چہروں کے لیے تھوڑا
 سا پانی اپنے ہاتھوں میں لے کر نہ جا سکتا — میں تو انسانوں کے سانچے دکھ کو سلام
 کرنے لکھا تھا دادی —“

”میں — میں کیا کہوں اب۔ لاکھوں خرچ کیے تیرے باپ نے۔ ہزاروں گھر
 بسائے پر نہ اپنا مسک کبھی چھوڑا نہ کسی اور کا چھیرا — اس نے بھی بنی نوع کی بڑی
 خدمت کی تھی — پر تیری طرح اپنی ذات کے غبارے میں گیس کبھی نہیں بھری تھی —
 یہ سب کیا سمجھتے ہوں گے گلی والے — معمولی لوگ — ان سے تو بھاری بول چال بھی
 نہیں ہے — تو نے اپنے ہاتھوں سے انہیں پانی پلایا — توبہ توبہ — تجھے ہر آلتے
 کام کا کتنا شوق ہے ابراہیم —“

”میں جا رہا ہوں دادی اماں — آپ کا دماغ چھوڑ کر — میں ایسے حالات میں

اب یہاں ایک منٹ نہیں رہنا چاہتا۔“

”کیوں — کیا ہوا ہے تمہارے دل کو؟ — جنگ چھڑ گئی ہے؟ — سیلاب

چھو

میں نے اسے پہلی بار بیگم صاحبہ کے ساتھ ہی دیکھا تھا اور بیگم صاحبہ سے میری ملاقات ایک دن اتفاقاً ہو گئی تھی۔

رات کا وقت تھا۔ ہم سب سونے کی تیاری کر رہے تھے۔ مگر میوں میں یہ تیاریاں بڑی طویل طویل ہوتی ہیں۔ بستر باہر نکالے جاتے ہیں۔ گھڑوں میں پانی بھرا جاتا ہے۔ بچوں کی نفاش ہوتی ہے۔ مسیریاں تانی جاتی ہیں اور پھر بھی نیند ہے کہ کسی خوش قسمت ہی کی آنکھوں میں بسرا م کرتی ہوگی۔

میں اپنا دوپٹہ ہانوں پر پیٹھے پڑی تھی کیونکہ ٹھہروں کا دستہ بار بار یورش کر رہا تھا اور گرمی کا یہ عالم تھا کہ چادر اور مسیری میں دم گھٹتا تھا۔ اسی قریب ہی جاٹے نماز بچھٹے نماز پڑھ رہی تھیں۔ وہ ٹھوڑی ٹھوڑی دیر بعد نکسی اٹھا لیتیں۔ دوپٹے سے گردن پوچھتیں اور پھر بڑی بدولی سے سر جھکا کر نماز پڑھنے لگتیں۔ یہ وقت کسی کو ملنے کا نہ تھا لیکن کبھی کبھی اچانک کسی ایسے انسان سے ملاقات ہو جاتی ہے جیسے کوئی سیارہ گھومتا پھر تارکے محور پر آٹکنا ہو۔

کارکی بتیاں پچانک پر لہرائیں پھر انہیں بند ہو گیا اور پھر اپنا آپ دھکیلتی ہوئی کا پورچ

وہ کس لیے ماں کو چھوڑ گیا۔ کس لیے اس نے جلا وطنی اختیار کی؟۔ اس کے چند دن سے بدن نے کوئی مسکھ نہیں دیکھا۔ کیا کرتا ہوگا پولیس میں میرا ابراہیم؟ لیکن جب آدمی اپنے آدرشوں کو نہ تحریکوں میں ڈھال سکے نہ قدم قدم ان کے ساتھ چل سکے تو پھر ہوگے لیے بغیر اور کونسا چارہ رہ جاتا ہے؟ کہتے ہیں جس در در را جہ گونی چند نے ملکوں کی حویلی سے نکل کر جوگ لیا اور کرم بھوگ پورا کر لیا، اس رات ہلکا سا زلزلہ لاہور شہر میں آیا تھا۔ باقی شہر تو سلامت رہا صرف منظور کے گھر کی چھت گر گئی اور اس کے بلے تلے کرسی سمیت نسیم دفن ہو گئی۔

حویلی والوں کا بیان ہے کہ حویلی میں زلزلہ محسوس نہ ہوا۔ صرف آنگن میں بنی ہوئی مکہ ابراہیم کے باپ کی قبر میں ایسا ننگاف آ گیا تھا جس سے آہستہ آہستہ پانی رستا رہتا تھا!

قطرہ قطرہ —

بونڈ بونڈ —

انسو آنسو —

بیگم صاحبہ نکلیں۔

ان کا، جو ہم ان کی امارت کی گواہی دیتا تھا۔ ان کے کپڑوں میں نفاست تھی اور زیور گوہر پرانے فیشن کا تھا لیکن جس تکلف سے انہوں نے پہن رکھا تھا، یوں لگتا تھا گویا ابھی وکان سے آیا ہے۔ ان کی چال مدہم، لب و لہجہ شیریں اور گفت گو دھیمی تھی۔

آپنی نے باہر ہی بیٹھنا مناسب سمجھا، سو ہم سب بستروں کی طرف چل دیے۔ بیگم صاحبہ بڑے تکلف سے ایک کرسی پر بیٹھ گئیں اور ہم دونوں حسب عادت چارپائیوں پر نشست جھا کر بیٹھ رہیں۔

چارپائیوں پر بیٹھنا ایک فن ہے۔ ہماری ادھی زندگی ان ہی پر گزرتی ہے اور جو ادھی باقی رہ جاتی ہے اس کا چوتھا حصہ بھی ہم ان ہی پر لیٹ کر، بیٹھ کر، کر ڈھیں بدل کر کاٹ دیتے ہیں۔ چادروں پر سالن کے داغ ہوتے ہیں۔ سیاہی کے دھبے ہوتے ہیں۔ مٹی اور دھول کی افشاں ہوتی ہے اور ٹیکوں پر نہ صرف تیل ہی کا بڑا سا چٹاخ نظر آتا ہے بلکہ عموماً آنسوؤں کی ہلکی سی نمی بھی داغ چھوڑ جاتی ہے

چارپائیاں اور بستر سے ہمارے کچھ کی ایسی رسیدیں ہیں جن پر آن گنت لوگ نہرہں ثبت کرتے ہیں۔ ان پر بیٹھنا آسان نہیں ہوتا۔ پیٹ میں کئی بل پڑ جاتے ہیں۔ ٹانگیں توڑی دیر بعد یقیناً سو جاتی ہیں اور آدھ گھنٹے کی بیٹیگ میں کئی پونترے بدلنے پڑتے ہیں کندھے جھکے رہتے ہیں اور گردن میں خم پڑ جاتا ہے۔ لیکن جو چارپائیوں کے عادی ہیں انہیں کرسیوں میں کبھی سکھ نہیں ملا۔

’بالی! بیگم صاحبہ کئی دن سے کہہ رہی تھیں لیکن آج جانے انہیں کیا سوچھی کہ ارادہ کرتے ہی چل پڑیں۔‘

’بڑی نوازش ہے ان کی۔ میں نے جواب دیا۔‘

’نوازش کا ہے کی؟ ہم تو آپ جیسے لوگوں کی زیارت کو بڑی دُور دُور سے

میں کھڑی ہو گئی۔

میں اپنا پھٹا ہوا دوپٹہ بازو پر پیٹتے ہوئے اٹھی اور سی لان پر آہستہ آہستہ چلتی پورچ کی طرف چل دی۔ آپ کی کار سے باہر نکل کر کھڑی تھیں لیکن ابھی تک وہ نیشے میں منہ دیے اندر کسی سے باتیں کیے جا رہی تھیں۔ ان کا متوازن، بھرا ہوا جسم ساڑھی میں نسلیاں نظر آ رہا تھا اور اونچی ایڑی کے باعث وہ بہت لمبی لگ رہی تھیں۔

’بالی! — دیکھو تمہیں کون ملنے آیا ہے؟‘

’کون آیا ہے؟ — میں نے سرگوشی کی۔‘

کار سے کوئی بھی برآمد نہ ہوا اور چونکہ شیشوں پر سبز پردے تھے اس لیے میں کچھ بھی اندازہ نہ کر سکی کہ اندر کون ہو سکتا ہے؟

’بالی! — پیسے پر وہ کروالو۔ پھر یہ نکلیں گی۔ آپنی بولیں۔‘

’لو بھیجی آپنی! یہاں کون ہے۔ کمال کرتی ہیں آپ بھی!‘ میں نے ادھر ادھر نظر

دوڑا کر کہا۔

’پھر بھی دیکھ لو۔ کوئی نوکر بھی نہ ہو۔‘

میں نے کار کا دروازہ کھولا اور اندھیرے میں ایک بیولے سے بولی: ’بے فکر رہیے

یہ جگہ آدم بوسے پاک ہے۔‘

اندھ سے کپڑے سرمالنے کی آواز آئی تو بے چارہ ڈرائیور منہ لٹکا کر چل دیا۔ میں نے ایک نظر اس پر ڈالی۔ اس میں کوئی ایسی بات نہ تھی کہ عورتوں کے قلب کی حرکت بڑھ

جاتی!

’وہی بیگم صاحبہ ہیں جن کا ذکر میں نے تم سے کیا تھا۔ آپنی نے آواز لگا کر مجھ سے

تعارف کروایا۔‘

’اچھا — آ — میں ذہن پر زور دیتے ہوئے بولی۔‘

اگر بیگم صاحبہ ہمارے ہاں نہ آتیں تو میں اس چھوٹے کو کبھی نہ مل سکتی جسے دیکھ کر احساس ہوتا تھا، نسوانیت نے بچپن کا روپ دھار رکھا ہے۔ چھوٹے چار سال کی بچی ہوگی۔ اس کی آنکھیں گرد و پیش کا جائزہ لیتے ہوئے بھی کچھ نہ سمجھ رہی تھیں۔ اس کا دہن یوں کھلتا تھا، جیسے کوئی ٹریک بند کرنا بھول گیا ہے۔ یہ دہن شاید ہمیشہ ہی سے کھلتا تھا۔ دونوں جانب ہونٹ نکلتے ہوئے بنگلی کے سر سے بوجھ سے بوجھل۔ اس کی چال میں بچوں کی بے سمجھی نہ تھی بلکہ نسوانیت کا سا عزم تھا۔ میں نے بہت سی بچیاں دیکھی ہیں لیکن چھوٹے چھوٹے ہی تھی۔ میں نے معصومیت اور پتکے پن کا ایسا مجموعہ پھر کبھی نہیں دیکھا۔ اس نے بوسیدہ امریکن فراڈوں میں سے بنایا ہوا لمبا گر تاپن رکھا تھا جو ٹخنوں تک پہنچ کر کونوں سے یوں اٹھا ہوا تھا کہ دونوں جانب فراڈ ٹانگوں لائیاں ابھرتی تھیں۔ اس کے ناخنوں پر پرانی پالش تھی۔ بالوں میں ربن کی جگہ ایک کترن سی اٹھی، موٹی تھی اور کانوں میں ذرا ذرا سی سونے کی بالیاں تھیں چھوٹے دیکھ کر کسی ایسی بچی کی گڑبگڑ یا خیال آتا جس پر اپنی گڑبگڑ یا کوسنوارنے کے دورے پڑتے ہوں۔ یوں گلتا تھا کبھی تو چھوٹے پر نوازشوں کے ڈھیر لگ جاتے ہیں اور کبھی وہ محض سبتو نوکرانی کی لڑکی بن کر کوسنوارنے میں چھپتی پھرتی ہے۔ وہ ایک ہی ماحول میں رہنے کے باوجود کچھ بھنجوڑی ہوئی سی نظر آتی تھی۔ یوں محسوس ہوتا تھا کہ آج تو وہ بیگم صاحبہ کی گود میں ہکتی ہے اور کل میرا شن کی گندی بچی کے ساتھ باسی ٹکڑوں پر پھینک دی جاتی ہے۔ شاید اسی قسم کے رویے نے اس کی آنکھوں میں ایک مستقل سوال چھپا رکھا تھا۔ وہ آنکھیں جھینس دیکھ کر ایسا تالاب یاد آتا جو پاتال تک گہرا ہو اور جس میں دور تک درخت ہی درخت کھپتے ہوئے نظر آئیں۔ ان ہی آنکھوں کو پورا کھول کر وہ پند چھتی تھی میں کون ہوں؟ — بولونا۔ میں کون ہوں؟

سبتو نوکرانی تو بالکل بے لیب کا کوٹھا نظر آتی۔ چھوٹے کو اپنی گود میں لے کر بیٹھ گئی۔ میں نے مسکرا کر اسے بلایا تو وہ ہار سے باندھے اٹھ کھڑی ہوئی۔ میں نے ہاتھ پھیلا یا تو وہ

آئے ہیں۔ بیگم صاحبہ بولیں۔
اس جھلے میں نہ تو پتہ تھا نہ ہی بناوٹ تھی۔ یوں گلتا تھا کہ انہیں اسے جھلے ادا کرنے کی عادت تھی۔

بالی! نواب صاحب سے اجازت لینا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ آپ نے ابرو اٹھا کر بات کی۔
نہیں بھی! — نواب صاحب تو کچھ نہیں کہتے۔ میں نے ہی کبھی اصرار نہیں کیا۔

چلیے۔ ہمارے ہی بھاگ بھلے ہیں کہ آپ نے زحمت گوارا کی؟
جب امی اٹھیں اور باتوں میں روانی آگئی تو میں نے بیگم صاحبہ کا غور سے جائزہ لیا۔

ان کی موٹی موٹی آنکھیں شرجی تھیں اور انہیں ان کے پھرانے اور ادا سے بند کرنے کا ڈھنگ آتا تھا۔ بات کرتے ہوئے بڑے آرام سے اپنے ہونٹوں پر زبان پھیرتیں، لگا بول کو جھکاتیں اور پھر ذرا سا گردن کو خم دے کر اپنے جھلے کے آخری الفاظ بالکل مدغم کر دیتیں۔ بیگم صاحبہ اپنی جوانی میں بڑی قائمہ ہوں گی۔ وہ چنت کیے ہوئے دپٹے اور حتی ہوں گی۔ کمر پر کسی ہوئی پشوازیں پہنتی ہوں گی۔ ان کی چال میں ٹھوکرین اور ان کی باتوں میں صلاوی کھجوروں کا رس ہوگا! — اب بھی جبکہ ان کا بڑا لڑکا فرسٹ ایئر میں پڑھ رہا تھا اور چھوٹا لڑکا جاہلی پوتھی میں تعلیم پاتا تھا ان کی آن بان ایسی تھی گویا کسی نئی نیلی دہن کو اس کے شوہر کے بیچال ڈھپیار نے بگاڑ رکھا ہو۔

شریت کا گلاس ہاتھ میں گھلتے ہوئے انہوں نے آپنی سے کہا:
دیکھیے۔ میری نوکرانی اور اس کی بچی کا۔ میں بیٹھی ہیں۔ انہیں بھی بلالیجیے۔
جب نوکرانی آئی تو ساتھ بیگم صاحبہ بھی آئی۔

الجد گئی تھی اور اسی لیے پوچھتی پھرتی — میں کون ہوں؟ — میں کون ہوں؟ —
اس کا وجود مجھ سے سوال بن کر پوچھتا اور دہن مایوس ہو کر رکھ جاتا اور کہتا — کوئی
نہیں جانتا! — کوئی نہیں جانتا!!
”منہ بند کرو چھوڑانی! — میں نے اس کے دہن کو دونوں انگلیوں سے بند کرتے
ہوئے کہا۔

چند لمحوں کے ہونٹ آپس میں پیوست رہے اور پھر آپنی آپ بغیر گند کے
لغافہ کی طرح گھل گئے۔

”منہ بند رکھنا — سب تو لکاری۔

”پتہ نہیں اس کا منہ کیوں کھلا رہتا ہے — پتہ ہے آپنی! یہ پچھلے سال گر گئی تھی۔
سر سے گھنٹوں لٹو جاری رہا۔ میرا خیال ہے اسی کی وجہ سے سر کمزور ہو گیا ہے۔ باتیں
تو بہت کرتی ہے لیکن وہ پہلی سی تیزی نہیں رہی — بیگم صاحبہ بولیں۔
”ہاں سائیں! کبھی کبھی مجھے بھی شبہ ہوتا ہے کہ بات سمجھ نہیں رہی! سب تو نے
ماں کے تردد بھرے لہجے میں کہا۔
”خیر ڈاکٹر کے پاس کل بھوائیں گے — لیکن کیسی جیتی جاگتی آنکھیں ہیں —
آپنی بولیں۔

یہ چھوٹے سے میری پہلی ملاقات تھی۔

دراصل یہ ملاقات بیگم صاحبہ کے طفیل ہوئی، اس کا ذکر میں پہلے بھی کر چکی ہوں اور
بیگم صاحبہ سے ملنا آپنی کی بدولت ہوا۔ آپنی اور ان کا بہت گہرا بہنا پاتا تھا۔ اسی لیے انہیں مجھے
دیکھنے کا اشتیاق ہوا اور میں انہیں ملنے کی مشتاق ہوئی۔

بیگم صاحبہ اپنے کالے کلوٹے نواب صاحب کی چہیتی بیوی تھیں۔ ان کے حرم میں ان گنت
نوکرائیاں تھیں۔ ان کے سکا کے لیے ہر ایک ہاتھ باندھے پھرتی تھی۔ صحن میں نواب صاحب

میری طرف رینگنے لگی۔ شاید وہ انکس کے معنی جانتی تھی۔
”کو چھو! پڑھتی ہو؟“ میں نے اس کے گرد آلود سنہری بالوں پر ہاتھ پھیر
کر کہا۔

چھو نے دائیں بائیں بڑا سا سر ہلکا کر لھی میں جواب دیا۔

”کیا نام ہے چھو؟“

چھو نے پہلے اُن کی جانب دیکھا۔ پھر بیگم صاحبہ کی طرف اپنی نگاہیں اٹھا کر سر
جھکایا۔

”کیا نام ہے چھو۔ بتاؤ ناں نسیم بانو — سب تو بولی۔
مردار پھلی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

”نسیم بانو نام ہے کیا؟“ میں نے چھو سے پوچھا۔

اس نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور پھر نظریں جھکا کر اثبات میں سر ہلا دیا۔
”نسیم بانو اس کا نام میں نے رکھا ہے۔ اس سب تو نے تو زینب بی بی رکھا تھا لیکن
میں نے کہیں پکارا دیکھا تو تب سے میری تمنا تھی کہ کسی لڑکی کا نام نسیم بانو رکھوں۔
مجھے تو اتنے میاں نے لڑکی دی نہیں اسی لیے میں نے اس کا نام رکھ لیا ہے۔ کیوں ہالی!
بے ناو ہی صورت؟“ — بیگم صاحبہ نے پوچھا۔

”ہی! — بڑی پیاری صورت ہے۔“ میں نے بیگم صاحبہ کا جی رکھنے کی خاطر
کہہ دیا لیکن میں چھو کی صورت سے متاثر نہ ہوئی۔ چھو اگر خوب صورت بچوں میں گہری
ہوتی تو بھی قابلِ توجہ ہوتی۔ اس کی وجہ اس کے بھورے بال نہ تھے۔ اس کی وہ آنکھیں نہ
تھیں جن میں قدرتی سُرے کی تحریریں بکھلا رہی تھیں بلکہ اس کی وجہ صرف یہ تھی کہ چھو،
اپنے لیے ایک عمدہ تھی اور وہ یہ عمدہ ہر طے والے کو اسی خلوص سے پیش کرتی تھی جس خلوص
سے وہ حیات کی ڈگر پر گامزن تھی۔ وہ بیگم صاحبہ کی کائنات میں اپنا مقام پیدا کرتی ہوئی

کی ہنسی کی ہڈی پھٹے ہوئے گرتے سے جھانک رہی تھی اور بوسیدہ کمزور ہاتھوں میں
دشمن تھا۔

اس نے آپنی کی طرف دیکھا، مسکرائی اور بولی :
"بیگم صاحبہ سے ملنا ہے سائیں؟"
"ہاں۔" — "آپنی آگے بڑھتی ہوئی بولیں۔"
"میں ساتھ چلوں۔" اس نے پوچھا۔

"نہیں۔ بیٹھی رہو۔"

بیگم صاحبہ ایک بڑے پنگ پر بیٹھی تھیں۔ اوپر بجلی کا پنکھا چل رہا تھا اور پائنتی سبوتو
بیٹھی ان کے پاؤں دبا رہی تھی۔ صحن کی دیواریں بہت اونچی تھیں۔ پیمانہ کے لیے تو
بہت اونچی تھیں لیکن سر پھوڑنے کے لیے بہت موزوں — پکی اینٹ اور سینٹ سے
بنی ہوئی ان دیواروں کو دیکھ کر کسی ایسے رچھوکی بانوں کا خیال آتا تھا جو بے گھر میں
سے کسی عورت کو اٹھا کر لے جاتا ہے اور پھر اس کے پاؤں چاٹ چاٹ کر اسے محسوس کر لیتا
ہے۔ ان بانوں کی گرفت سے چھینکارا ممکن نہ تھا۔ محراب دار کمروں میں اندھیرا تھا۔ دروازوں
میں کوئی شیشہ نہیں تھا۔ اونچے اونچے لکڑی کے تختے آپس میں یوں بھڑے ہوئے تھے
گویا مرگی کے مریض کے دانت بچھ کر رہ گئے ہوں۔ برآمدہ نمالہ سے کمرے کے سامنے
بیری کا درخت تھا جس کی پروان کسی آزاد فضا میں نہ ہوئی تھی بلکہ جسے کانٹ چھانٹ کر
اس صحن کے قابل بنایا گیا تھا۔

پکے فرش، پکی دیواریں، پکے حجرے، پختہ دروازے، چھوٹی سی کانٹے دار بیری،
اور ان سب میں مکہ دکھو یہ ایسی عظیم، بیگم صاحبہ، کوئی راہ فرار نہیں۔ کوئی گریز کارا سزا نہیں۔
لیکن میں نے سنا ہے کہ پانی کا بہاؤ روک لو تو وہ اپنا رخ بدل لیتا ہے لیکن بہاؤ جاری رکھتا
ہے۔ اسی حرم سے تین لڑکیاں بھاگ چکی تھیں اور اسی حرم کے متعلق سنا تھا کہ رات کے وقت

نے بجلی کا پنکھا لگوار کھا تھا۔ سارا سارا دن چھڑکاؤ ہوتا۔ ذرا دہ کر دٹ بدلتیں۔ ہائے کرتیں
تو ڈاکٹر کے لیے گاڑی رولنڈ کر دی جاتی — ڈران کا جی پریشان ہوتا تو نواب صاحب
دبے پاؤں قریب آتے۔ پھر پاس بیٹھ کر پوروں درود پڑھتے اور پانی دم کر کے بس
ایک گھونٹ پی لینے پر اصرار کرتے نظر آتے۔

انہیں اپنی چستی بیوی سے بہت محبت تھی۔ یہ اور بات ہے کہ کبھی کبھی سبتو اور
کبھی میراٹن کے ہاتھوں میں اچانک سونے کی انگوٹھیاں جھلملانے لگتیں۔ ان کے بدن پر
ریشمی بنیائیں اور بالوں میں پلاسٹک کے کلب جھلکاتے اور وہ کسی منہ زور گھوڑی کی
طرح بے قابو ہو جاتیں — لیکن ان گستاخیوں کے باوجود نواب صاحب متاثر نہ ہوئے۔
صاحبہ سے کہتے:

"پہلو اپنی رعیت ہے۔ گھر سے کیا نکالیں؟"

لیکن ایسے واقعات بہت کم ہوتے تھے اور ایسی بد نظمی عموماً تب پھلتی جب بیگم صاحبہ میکے
جلی جاتیں یا ہسپتال میں ہوتیں ورنہ زنانے میں بیگم صاحبہ کا راج تھا۔ یہاں کے اصول
وہی مرتب کرتی تھیں۔ یہاں نہ کوئی پردھان منتری تھا نہ صلاح کار۔ سب کچھ بیگم صاحبہ
تھیں اور خوب تھیں۔

چند دنوں بعد آپنی کے اصرار پر بیگم صاحبہ کے نیاز حاصل کرنے گئی۔

اونچی اونچی قلعے ایسی دیواروں کے پاس کاررگ گئی۔ بڑا سا مکڑی کا پھانگ ادا
گھا تھا۔ دلہیز آمد و رفت کے باعث گھس چکی تھی اور کندی زنگ آؤد تھی۔
آپنی بے پردہائی سے گزریں تو دلہیز میں گئے ہوئے ایک کیل میں ان کی ساؤھی
انجھ گئی۔ پُرانی عمارتیں اپنا آپ منوائے بغیر آگے جانے نہیں دیتیں۔

میں نے اس چھوٹی سی ڈیوڑھی پر نظر ڈالی۔ جگہ اندھیری تھی سبلی تھی اور جس اس
کی دیواروں میں مقید تھا۔ چار پانی پر بیٹھی ہوئی ملازمہ کا چہرہ مکڑی کا جالا بن چکا تھا اس

”شوہر سے کسی کام لائق نہیں ہوتے نالائق آپ کے کپڑے تو خواب نہیں ہوئے!
بیگم صاحبہ نے قہر آلود نظروں سے سستو کی جانب دیکھ کر بڑی لجاجت سے کہا۔
”نہیں نہیں۔ میں جلدی سے بولی۔

سستو نے تشکر آمیز نظروں سے میری جانب دیکھا اور پھر گیلڈ میز پر پوش گلاسوں کے
نیچے سے نکالنے لگی۔

”دیکھیے۔ ابھی پرسوں کی بات ہے راجا یہاں بیٹھا تھا۔ چھوٹا اس کے گھٹنے کے ساتھ
لگی کھڑی تھی۔ راجے نے پوچھا۔ ”بھلا میں تیرا کون ہوں چھوٹو۔“ بیگم صاحبہ نے
مسکرا کر بڑے انداز سے بات کی۔

سستو قریب ہی کھڑی شربت ڈال رہی تھی ایک دم بولی:

”آزینب! ذرا پانی ڈال۔ میرے سر میں درد ہے۔ آ۔“

”پھر۔“ آپنی نے پوچھا۔

”چھوٹو بولی۔ ”بابا“۔ راجے نے ہلکی سی چپت ماری اور بولا۔ ”یوں نہیں کہا
کرتے۔ سنا۔ بول میں تیرا کون ہوں؟“۔ چھوٹو پھر بولی۔ ”بابا!“
”اچھا۔ بابا کہتی ہے راجے کو! آپنی نے مسکرا کر کہا۔

”ہاں۔ دیکھو تو سہمی۔ اور وہ تو آپ بچہ ہے ابھی۔ بھلا اس کا باپ کیونکر بچو! —
نواب صاحب قریب ہی بیٹھے تھے۔ کہنے لگے۔ رعیت اولاد ہی ہوتی ہے۔ پھر کیا بچو! بابا
کہتی ہے تو کہنے دو! — نواب صاحب بھی کبھی کبھی بڑی بھولی باتیں کرتے ہیں!
جب بیگم صاحبہ نے بقول ان کے زبردستی ہمیں دال ساگ کھانے کے لیے رکھ لیا اور
ہمیں مرغن کاناؤں سے لدر سے ہونے میز پر لا بٹھایا تو میں نے دیکھا۔ چھوٹو بیگم صاحبہ کے
پیروں کے پاس بٹی کے ساتھ بیٹھی ہڈیاں چاٹ رہی تھی۔ شاید وہ ہمیشہ یہیں بیٹھتی تھی۔
اس کی آنکھوں میں مفلس بچے کی بھوک نہ تھی۔ محروم بچے کی حرص نہ تھی۔ بس وہی ایک سوال

عورتیں ڈولہوں میں بیٹھ کر چوری چوری حویلی سے نکلتیں اور صبح جب وہ بیٹھتیں تو ان کے ہونٹوں
پر پراسرار مسکراہٹ، جیسوں میں کھسکے۔ سکتے اور آنکھوں میں شوٹی ہوئی نیند کا شمار ہوتا۔
بیگم صاحبہ کے پانگ سے کچھ ہی دور اسی میری تھے میں نے چھوٹو کو سر جھکائے دیکھا
وہ اپنے ہم عمر بچوں سے بہت دور الگ تنگ کھڑی تھی۔ چھوٹو کو بچوں کے کھیلوں سے کوئی
سرکار نہ تھا۔ وہ تو پاؤں کے انگوٹھے سے فرش گرہتی ہوئی بہت دور کی سوچ رہی تھی۔ آج
اس کے بال کسی نے بڑے تکلف اور پرہیز سے بنائے تھے اور ہونٹوں پر ہاسی لپٹنگ
کی ہلکی سی تحریر باقی تھی۔

”چھوٹو! — یہ مہانہ! دیکھو ہم تو اتنی دور سے صرف تمہارے لیے آئے ہیں۔ میں نے
دلدار سے پکارا۔

”سائیں! یہ کرموں جلی ہے ہی ایسی — جو دیکھتا ہے مرمتا ہے! سستو نے
بھلا ہر چہرہ کر کہا۔

”اچھی صورت کا کون متوالا نہیں ہوتا — ایک بڑی بوڑھی نے لمبی سی سانس
بھر کر بات کی۔ ان کی تسبیح کے دانے لمحے بھر کوڑک گئے۔ جیسے ہانسی کی بھول جھلتوں میں اپنے
ساتھیوں کی تلاش میں نکلے ہوں۔

”ہاں! ابھی اچھی صورت پر جان دیتے ہیں۔ آپنی راجے کو دیکھا ہے نا! آپ نے؟
میرا بڑا لڑکا ہے ہالی! وہ اس پر جان چھڑکتا ہے۔ بیگم صاحبہ بولیں۔

”اب لڑکا کہاں لگتا ہے۔ اچھا سا معتبر بھائی بن گیا ہے۔ آپنی نے کہا۔
جب بھی اندر آتا ہے چھوٹے باتیں شروع کر دیتا ہے۔ اس کے لیے ربن لاتا ہے۔
کلپ لاتا ہے اور جانے کیا کیا کرتا رہتا ہے۔ بیگم صاحبہ نے کہا۔

سستو میز پر برف اور شربت سے لدا ہوا جگ رکھ رہی تھی۔ اس کا ہاتھ ذرا سالرزا
اور شربت چھلک کر میری جانب پکا۔

تسائے وقت خود مجرم سی بن جایا کرتی تھیں

میں نے ان کی طرف نظر اٹھا کر نہیں دیکھا۔

بیگم صاحبہ کی ضیافت پر جانا ہی پڑا۔ اول تو ان کا خلوص بھرا اصرار ہی تھا۔ پھر اس چھوٹے بارے میں جو ایک کرید سی مجھے لگ گئی تھی وہ مجھے بار بار ان کے ہاں لے جاتی تھی بڑی سخت گریاں تھیں۔ تو ہر طرف کسی دیوانی عورت کی طرح بھاگتی پھرتی تھی اور سورج کی آب و تاب تو ایسی تھی کہ ہر ایک چیز کذنی نظر آتی تھی۔

بیگم صاحبہ کے وسطی ہاں میں پانچ چھ بڑے بڑے پلنگ کچے تھے اور ان پر لہاف اوڑھناقی جیسی پھولی پھولی سورتیں بیٹھی تھیں۔ ان کا لباس قیمتی ضرور تھا لیکن اس پھوٹے پن سے ہنر رکھا تھا کہ تمام کی تمام بزاز کے گھٹڑ گنتی تھیں۔ تلی قیسوں سے نیچے اور پیٹ کی جھلکیاں نظر آتی تھیں اور گھٹے پانچوں میں اڑ سے ہونٹے پیر پھٹے ہوئے اور غلیظ تھے۔ کچھ ہی فاصلے پر ایک چار پائی کے ساتھ چھوٹی چھٹی ہوئی ایک عورت کی باتیں منہ کھول کر سن رہی تھی۔ اس کی آنکھیں اور سبھی کشادہ ہو گئی تھیں اور لب اور زیادہ رنگ رہے تھے جس عورت میں چھوٹا قدر دلچسپی لے رہی تھی اس کا جسم متناسب اور رنگت سادھی تھی۔ بالوں کی پٹیاں کانوں سے چھٹی ہوئی تھیں۔ پان کا لاکھا اور لب سسٹک لبوں پر جمی تھی اور سارے دانت پان کے استعمال کے باعث کھٹتی نظر آتے تھے۔ اس کے کپڑے تو سادہ تھے لیکن باتوں میں سادگی نہ تھی کیونکہ جب وہ بات کرتی تو قریب ہی قہقہوں کا خفا سا ہنسنہ اٹھا اور بڑے بڑے ہونٹے ڈولنے لگتے۔ ان آنکھوں میں جسمانی بھوک اتنی دیر رہی تھی کہ اب پردے پڑنے ناممکن تھے۔ اس نے آنکھ مار کر چھوٹے سے پوچھا:

تیرا بابا کہاں ہے چھوٹو۔!

چھوٹے نے کہا میں اٹھا کر اس دروازے کی طرف دیکھا جو مردانے میں گھلتا تھا۔ کئی معنی خیز مسکرائیں اور اسی عورت نے بڑی طرحداری سے کہا:

تھا۔ میں کون ہوں؟

میں کون ہوں؟

جب ہم واپس لوٹے تو رات کافی جا چکی تھی۔ گرمی اور جس کے باوجود سارا شہر سو رہا تھا۔ گلی کے گتے بھی مارے اسکس کے ادھر ادھر لیٹے غرارہے تھے۔ چاند ایک بادل کے چھوٹے سے ٹکڑے سے منہ پونچھتا ہوا نظر آتا تھا اور اونچے اونچے کھجور کے درخت اپنی لمبی لمبی انگلیاں پھینکا کر ہوا کے لیے جان توڑ رہے تھے۔ کار فرائے بھرتی جا رہی تھی۔

تو بہ۔ ان لوگوں کی زندگی بھی کیا ہے؟ آپنی بولیں۔

ان کے لیے بہت خوب ہے آپنی۔ میں نے جواب دیا۔

وہ چھوٹے تمہیں بہت پسند آئی ہے؟ آپنی نے پوچھا۔

وہ بچی ان دیواروں کے خلاف ایک لمگی سی صداٹے احتجاج ہے لیکن یہ صدا اتنی کمزور ہے کہ جلد ہی ڈوب جائے گی؟

اچھا پھر وہی افسانوی ٹیلے۔ ہاں پرسوں ان کی دعوت پر چل رہی ہوناں؟

پہل پڑیں گے۔ میں نے بددلی سے جھانکی لے کر کہا۔

بھئی ضرور چلنا۔ تمہارے لیے تو میرا نہیں بلانی جا رہی ہیں۔ مجھ پر رہا ہے۔ ان کی زندگی بھی خوب ہے۔ مجھ سے اور میرا نہیں تو اب افسانوں کی باتیں لگتی ہیں لیکن ان کے ہاں بھی وہی رنگ ڈھنگ ہیں۔ نواب صاحب بھی خوب رنگیلے ہیں اور اب راجا ان کے نقش قدم پر چل رہا ہے۔

جی؟ میں نے پوچھا۔

بالی۔ میں نے سنا ہے چھوٹا راجے کی بیٹی ہے اور پھر یہ بھی سنا ہے کہ سبتو میں نواب صاحب بھی۔ لیکن خیر۔ آپنی نے بڑی شرمساری سے کہا۔ وہ کسی کی بڑی بات

میں نے نظر گھا کر اس طرف دیکھا جہاں چھتو کھڑی اب بھی ہڈی چبارہی تھی۔ وہی چھتو سا
 روکا اس کی بانہ گھسیٹ رہا تھا چند لمحوں بعد یہ دونوں ہماری پیار پانی کے ساتھ آ کر کھڑے
 ہو گئے۔ بیگم صاحبہ نے بچے کے سر پر پیار دیا اور ہولے سے بولیں:
 'یہ محمود ایا زکی جوڑی ہے۔ یہ میرا لڑکا ہے بانی، چوتھی جماعت میں پڑھتا ہے
 خالہ جان کو سلام نہیں کیا جا ہی؟'

لوکے نے میری جانب دیکھا، شرمناک آنکھیں جھکا لیں اور آہستہ سے بولا: 'کیا تھا جی
 لیکن انہوں نے سنا نہیں؟'

'آؤ بیٹو۔ میں نے اس کے لیے اپنے قریب جگہ بنا تے ہوئے کہا۔
 اس نے میری طرف دیکھا۔ پلنگ پوش درست کیا اور پھر چھتو کو اٹھا کر میرے ساتھ
 بٹھا دیا۔ چھتو نے ہولے سے میرے کندھے کے ساتھ اپنا سر لگا لیا اور چند لمحوں کے لیے اس
 کی آنکھوں میں معمولی بچوں کی سی معصومیت آگئی۔

مہرجم میں شاید دل بستگی کے وہی سامان ہوتے ہیں۔ یہاں سبھی لڑکیاں شادی
 سے پہلے گڑیاں کھیلتی ہیں۔ یہاں طوطے پتے ہیں۔ ہرنیاں ملول پھرتی ہیں۔ ناچ گانا ہوتا ہے۔
 مرغن غذا میں کھائی جاتی ہیں۔ ایک بانکی سی لڑکی نے میرا ہاتھ تھام کر کہا:
 'آؤ آپا میں تمہیں اپنی گڑیاں جھیر دکھا کر لاؤں۔'

جب میں بڑے تر دو سے بنایا ہوا جھیر دیکھ کر ہلٹی تو رشیدہ بانی کارنگ خوب حمد ہاتھ
 مغلل پر حال کی سی کیفیت طاری تھی لیکن کچھ ہی دُور طوطے کے بخرے کے پاس چھتو اور جاجی
 ایک دوسرے کے گلے میں بانہیں ڈالے کھڑے تھے اور جانے کیا سوچ رہے تھے۔ چھتو کا منہ
 کھلتا تھا اور جاجی کی آنکھیں کشادہ ہو کر رہ گئی تھیں۔

یہ بڑا اتھکا دینے والا دن تھا اور بڑی لمبی بور کرنے والی دعوت تھی۔ اس کے بعد میں
 ایک مہینہ بیگم صاحبہ کے ہاں نہ گئی اور اس ماہ کے گزرتے ہی اپنی نے ایک دن آ کر یہ خبر

'چھتو! کیوں اپنے بابا کے پاس کبھی گاؤں نہیں گئی کیا؟'
 مسکراہٹیں پھیل کر قہقہہ بن گئیں اور ایک بی بی بولیں: 'سنا ہے سب سے
 جگڑا ہو گیا ہے اس کے شوہر کا۔'
 میں نے اس عورت کے متعلق بیگم صاحبہ سے پوچھا تو وہ بولیں:

اب تو کام چھوڑ دیا ہے لیکن پانچ سال پہلے اس کا بڑا کاروبار تھا اور جیسے ہماری
 ذاتیں ہوتی ہیں نا؟ اور سید ذات سردار ہوتی ہے بالکل ایسے ہی ان لوگوں کی بھی ذاتیں
 ہوتی ہیں۔ یہ بھی سردار قوم سے تعلق رکھتی ہے یعنی ہزاروں والی ہے روپیہ اٹھتی والی
 نہیں۔ سچھیں بانی؟'

ہم نے کھانا کھایا تو مجھے چھتو کی تلاش فنی لیکن ایسی افزائری میں اس کا ڈھونڈنا مشکل
 تھا۔ میز پر میری جھانپو گوشت دھرا تھا تو کرسیوں میں منوں من کچا گوشت لدا ہوا تھا۔
 جب میں ہاتھ دھونے کے لیے اٹھی تو میں نے دروازے کے ساتھ چھتو کو ایک ہڈی چبانے
 ہوئے دیکھا۔ اس کے ساتھ ایک خوبصورت سا لڑکا سفید شانوار قبضہ پہنے کھڑا تھا اور صرغ
 بالشت بھر اس سے ادپنا تھا۔ اس کے دونوں ہاتھ چھتو کے کندھوں پر تھے اور وہ بغیر بائیں
 کیے اس کی کشادہ آنکھیں دیکھ رہا تھا۔

وہی عورت پشتواز پن کر اٹھی تو ہنرنگا کہ رشیدہ بانی ہے اور اسی کا مجھ کو کھانے کیلئے
 ہمیں بلا لیا گیا تھا۔ پاؤں میں گھنگھر تھے۔ ہاتھوں میں سگریٹ تھا اور آنکھوں میں برسوں کا
 فن پذیرائی۔ قریب ہی فرش پر تین میرا نہیں بیٹھی تھیں۔ ایک بلبلے پر گیا آٹا جا رہی تھی اور
 باقی دونوں آپس میں مشورہ کر رہی تھیں۔

رشیدہ بانی نے کان پر ہاتھ رکھا۔ سگریٹ کا گل جھاڑا اور زمین کو ٹھوکر لگا کر گانے
 لگی ماس کی آواز گھٹی اور پاٹ دار تھی۔ ہلکی ہلکی مرکیاں وہ اس خوبی سے ادا کرتی تھی کہ بے ساختہ
 بڑے بڑے سر ہل جاتے اور عورتیں داد دینے لگتیں۔

اس کے بھروسے بال نیکیے پر بکھر گئے۔ آنکھوں کی پتلیاں پھیل گئیں اور وہ کسی دیوانی عورت کی طرح بیست ناک نظر آنے لگی۔
بیگم صاحبہ نے ناک بھوں چڑھائی اور پکاریں:
'اوسو آ۔ اپنی لاڈلو کو دیکھ۔'

بتو آئی۔ میں نے دیکھا وہ عورت وقت سے بہت پہلے بوڑھی ہو چکی تھی۔ خوبصورت تو وہ کبھی تھی ہی نہیں لیکن اب تو کسی جلی ہوئی لکڑی کی یاد دلاتی تھی۔ وہ پنگ کی پائنتی بیٹھ کر لڑکی کے پاؤں دبانے لگی۔

'بالی! شاید آپ کو یاد نہ ہو۔ یہ چھوٹے۔ اچھی بھلی لڑکی تھی۔ میں تو اپنے ایک مزاج سے اس کی شادی بھی کرنے والی تھی۔ اب یہ بیمار ہو گئی ہے۔ ہٹیریا کے دور سے پڑتے ہیں۔ میں تو کہتی ہوں۔'

'اٹے اٹے۔ میں اٹتے ہوئے ہوں۔'

'میں نے راجا اور جاہی سے صلاح کی تھی۔ کہنے لگے ابھی چند سال پڑی رہنے دو۔ صحت اچھی ہو جائے گی تو بیاہ دینا۔ میں تو ان کی کبھی نہ مانتی لیکن نوب صاحب بھی کہنے لگے۔ پڑی رہنے دو، تمہارا کیا بنتی ہے۔ سب مکر ہے فریب ہے۔ میں جانتی ہوں یہاں سے نکلا نہیں چاہتی مراد۔'

بیگم صاحبہ کے ماتھے پر کئی شکستہ لکیریں پڑ گئیں۔

'کیا جاہی اب بھی اس پر جان دیتا ہے؟۔ پتہ ہے آپ انہیں محمود ایاز کی جوتے کما کرتی تھیں۔ میں نے خواہ مخواہ پوچھ لیا۔'

بیگم صاحبہ نے بڑے جلعے ہوئے انداز میں کہا:

'یہ کرم جلیاں ہمیشہ اونچی جگہ ہاتھ مارتی ہیں۔ آخر کوئی موری کی اینٹ کو چوبار سے ملیں

تو نہیں لگاتا نا؟'

سناٹی کہ ان کا تبادلہ گجرات ہو گیا ہے۔ سامان بٹورتے باندھتے مجھے یہ بھی بھول گیا کہ کوئی بیگم صاحبہ بھی ہیں اور ان کے صحن میں ایک مجتہم معمر چھوٹا بھی رواں دواں ہے۔
کتنے سارے سال یونہی گزر گئے اور مجھے کبھی آپنی کے پاس جانے کا اتفاق نہ ہوا۔
لیکن پچھلے سال پورے دس سال کے بعد میں آپنی کے پاس چھٹیاں گزارنے گئی تو ایک دن وہ مجھے اپنی بیگم صاحبہ کے پاس لے گئیں۔

بیگم صاحبہ کا دیواروں سے گھرا ہوا حویلی نما مکان ویسا ہی تھا۔ اس میں نوکرا نیوڑے کی پت پھرت اسی طرح تھی۔ وہی مرغن کھانے، وہی بیری کا درخت تھا، وہی آنگن کا پنکھا تھا۔
مرن بیگم صاحبہ کے بال بیشتر سفید ہو چکے تھے اور وہ پنگ پر لیٹی ہوئی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی انہوں نے گلہ آمیز لہجہ میں کہا:

'یہ آپ کی اچھی بہن ہے کبھی ہماری سارہی نہیں لی؟'

'جی یہ ایسی ہی بھولن ہار لڑکی ہے مجھے بھی تو خط تک نہیں لکھتی؟'

معاذ مجھے چھوٹا خیال آگیا اور میری نگاہیں اسے تلاش کرنے لگیں لیکن صحن میں ویسی کوئی صورت نظر نہ آئی۔ کچھ ہی دور ایک پنگ پر ہماری جانب پشت کیے ایک لڑکی لیٹی تھی لیکن اس نے منہ پر دوپٹہ لے رکھا تھا اور یوں لگتا تھا جیسے عرصہ سے اسی پنگ پر اسی طرح لیٹی ہے۔

باتوں میں گھنٹہ یوں ہی گزر گیا اور شاید بہت سادقت گزر جاتا اگر کہنے کی آواز سناٹی نہ دیتی۔ دھیرے دھیرے یہ کراہٹ بلند ہوتی گئی۔ پھر اسی لڑکی نے اپنی مسٹیاں بھینچ لیں اور کروٹیں بدلنے لگی۔ آہستہ آہستہ یہ کردٹیں لوٹنیاں بن گئیں اور اس کے لبوں سے ایک ہی جملہ مداین کر نکلنے لگا:

'اٹے میری ماں میں مرقی ہوں۔ میری ماں میں مرقی ہوں اور تمہیں خبر۔'

بھی نہیں۔'

واماندگی شوق

پولی میری سیلی تھی اور ویسے تو پولی سارے کالج کی سیلی تھی لیکن وہ مجھ سے بہت مانوس ہو گئی تھی یا یوں سمجھیے کہ مجھے ہی اس سے محبت ہو گئی تھی۔ اس کی انوکھی طبیعت کو میں سمجھتی تھی اور اگر میں کسی لڑکا ہوتی تو ضرور پولی سے شادی کر لیتی۔ اس کی تنگی تنگی آنکھوں کو ہر گھڑی گردش کرنے سے بچا لیتی۔ اس کے ذہن سے پرانی یادوں کو دھو ڈالنے کی کوشش کرتی لیکن انوس میں لڑکانہ ہو سکی۔

پولہ درمیانے قد کی دہلی سی لڑکی تھی۔ صاف کھلتا ہوا گندمی رنگ اور ماٹن کی طرح مٹا مٹا جلد اسے چہنی گودی کشمیری لڑکیوں میں بھی ایک امتیازی حیثیت بخشی تھی لیکن پولی کے پاس سب سے خوبصورت چیز اس کی آنکھیں تھیں جس کی طرف ایک بار اٹھا کر دیکھ لیتی وہی اس کا گردیدہ ہو جاتا۔ پھر بھی مجھے تعجب ہے کہ کوئی لڑکا اس کے پیچھے دیوانہ نہ ہوا۔ وہ بڑے اطمینان سے اکیلی سائیکل پر کالج آتی اور ویسے ہی چلی جاتی۔ اس کی یہی شہرتی آنکھیں عموماً غناک راکرتی اور جب کسی وہ بل کھا کھا کر دیر تک سنتی رہتی تو اس کی انہی آنکھوں میں ایک ایک موٹے موٹے آنسو لڑنے لگتے۔

خوبصورتی میں یوں تو پولی جمیدہ شاہدہ اور نینا کے پاس گ بھی نہیں تھی لیکن اس

میں چھتو پر جکی۔

میں نے اس کے ہاتھ پر ہاتھ رکھا۔ ماتھا ٹھنڈا تھا۔ بنفیس ٹیک چل رہی تھیں۔ میرے ہاتھ کے لمس کو محسوس کرتے ہی اس نے آنکھیں کھول دیں۔

یہ وہی آنکھیں تھیں جو پورے جا رہی تھیں:

میں کون ہوں؟ — بولونا میں کون ہوں؟ —

میں سوچا کہتی کہ ہماری کلاس میں کیسی مختلف انواع لڑکیوں کا جگمگاتا تھا اور انہی میں پولی بھی تھی جسے شاید آج تک کوئی نہیں سمجھ سکا۔ پولی اپنی ہم مذہب عیسائی لڑکیوں سے کسی قدر مختلف تھی۔ عام عیسائی لڑکیاں اپنے مذہب کا تمسخر اڑاتیں، ہندو لڑکیوں کی تقلید میں ہندی لگاتیں۔ چولی پہنتیں اور لڑکوں کے ساتھ دوستی لگانے کو جدید فیشن تصور کرتیں لیکن ان کے برعکس پولی مذہبی قسم کی واقع ہوئی تھی۔ وہ پھلپل میں سر جھکا کر دعا مانگتی اور جب سر اٹھاتی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تیرتے ہوتے۔ اس کی عقیدت ہندی کے پیش نظر ہم نے ایسا ٹیٹ کے متعلق اس کے سامنے کبھی کچھ نہ کہا تھا۔ سادہ قمیض شلوار میں بلوس وہ ان تمام لڑکیوں سے بیاری معلوم ہوتی جو صبح سویرے پین کیک، غازہ اور لپ سٹک سے منہ رنگ کر قیمتی سوٹ اور رنگین ساڑھیوں پہن کر کالج آیا کرتی تھیں۔ اکثر لڑکیوں کا خیال تھا کہ کم از کم بیس لڑکے تو ضرور پولی کے پیچھے اپنی جان سے بیزار ہوں گے لیکن میں جانتی تھی کہ پولی کا چاہنے والا کوئی نہ تھا اور اس کی وجہ یہی تھی کہ وہ پھچھوری نہ تھی۔ وہ محبت کو ہنسی مذاق یا دل بستگی کا سامان نہ سمجھتی تھی۔

وہ اور میں لوکاٹ کے درخت کے نیچے ہری ہری دوپ پر لیٹ کر بہت سی باتیں کیا کرتیں۔ وہ ہمیشہ آنکھیں موند کر غیر مری محبت کی ستائش کرتی اور اس جذبہ کو ازل اور ابد کے درمیان اس طرح پھیلا دیتی کہ مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے وہ قرون وسطی کے کسی ناول کی ہیروئن ہو جس کے لیے کشت و خون ہوا کرتے۔ جس کی خاطر لوگ اپنی جان پر کھیل جاتے۔ جس کی ایک نگاہ کی قیمت ایک جان ہوا کرتی۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب میرے شوہر کی تبدیلی اچانک کراچی ہو گئی اور انہیں جلد ہی وہاں چلے جانا پڑا ان کی روانگی کے بعد دس پندرہ دن کی مہلت ملی جس میں گھر کا سامان بمشکل پیک کیا جا سکا۔ سولہویں دین بعد اپنے تینوں بچوں کے میں بھی کراچی کی

کے حسن طبع میں ایک عجیب گرفت تھی جو ہمارے کالج کی کسی اور لڑکی کو نصیب نہ ہو سکی۔ ہر حلقے میں پولی کے متعلق مختلف قسم کی گفتگو ہوا کرتی لیکن ہمارے گردہ میں صرف اسی کا چرچا رہتا اور مجھے تعجب بھی ہوتا کیونکہ پولی نہ تو باتونی تھی اور نہ ہی ایسی دلچسپ لڑکیاں اس کی طرف متوجہ ہوتیں۔ وہ نٹ بال کے کورٹ میں نہ تو جیولن پھینک سکتی تھی اور نہ ہی گولڈن اٹھا کر اور آنکھیں جھپکا کر ٹہنی نغمے لاپ سکتی تھی۔ لیکن پھر بھی کالج میں ہر طرف اس کا چرچا رہا۔ اچھا چاہے بڑا۔ اس کا ذکر کالج کی فضا میں کسی تازہ لاپے ہونے سا لگتا تھا۔

کالج کے دن جب باو آتے ہیں تو باقی مل کے رہ جاتی ہوں۔ وہ بے فکری اور آزادی اب کہاں۔ وہ لمبے لمبے پردے پر ڈراما جو ہم مل جل کر بنایا کرتی تھیں، کیا ہونے؟ وہ سہیلیاں جن کے بغیر دم بھر کر چلین نہ آتا تھا، اب مدتوں یاد بھی نہیں آتیں اور زندگی ہے کہ گزرے جاتی ہے۔

بی اے کے امتحان کے بعد ہم رورڈ کر جدا ہوئیں۔ ایک دوسری کو خط لکھنے کے باقاعدہ زور شور سے وعدے ہوئے اور دو تین مہینے ان کو نبھایا بھی لیکن رفتہ رفتہ یہ خطوط نویسی ایک زحمت محسوس ہونے لگی اور یہ سلسلہ بند ہو گیا۔ کبھی کبھار کسی نہ کسی کی خبر مل جاتی اور ہم مطمئن ہو جاتیں۔

جمیل کی سٹوری ہو گئی اور اس کے ایک دو خطوط سے معلوم ہوا کہ شرمائے کی ادا اس کے نئی روشنی والے خاوند کو بہت بھائی — میرے ابا جان مست یئند سے چونکے اٹھے اور دو مہینوں کے اندر ہی اندر میرا نکاح کر ڈالا — شاہدہ ایم اے کرنے میں مشغول ہو گئی اور افسوس اس کی زبان کا جادو کسی پر نہ چل سکا۔ پولی اور شکیدہ نہ جانے کہاں چلی گئیں۔ ایسی روپوش ہوئیں جیسے آنکھوں کا سرمہ۔ ان کا سراغ لگانے کی کوشش بھی کی لیکن سچ تو یہ ہے کہ شادی کے بعد ڈھونڈنے کی فرمت ہی کے تھی ویسے کبھی کبھی مجھے اپنی ہم جماعتوں کا خیال ضرور آ جاتا۔ یونہی سا خیال اور بس — اور

کسی نے شیشہ بچایا مگر میں نے توجہ نہ دی۔
 "بہی ذرا دروازہ کھولے!" آواز گڑ گڑائی۔
 "کیا مصیبت ہے؟" میں نے ویسے ہی کہا۔ "یہ کوپے ریزرو ہے؟"
 لیکن شاید اسے میری آواز سناٹی نہ دی اور شیشے پر اسی طرح انگلی بھتی رہی۔ میں
 نے منہ پھیر کر قہر آلود نگاہوں سے ادھر دیکھا۔
 "ہائے وہ تو پولی تھی۔ میری پولی۔ سارے کالج کی پولی!
 اس نے میری صورت دیکھتے ہی چیخ کر کہا:
 "ارحمند۔"

دروازہ کھلا اور ہم ایک دوسرے سے لپٹ گئیں۔
 بچے گردنیں اٹھا اٹھا کھیرت سے ہمیں دیکھنے لگے۔ سامنے بیٹری پیتے ہوئے ایک
 پل فروش نے ہمیں بغل گیر ہوتے دیکھ کر پیار بھری نظروں سے ہمیں دیکھا اور پھر
 جھک کر شیشہ کھیلنے لگا۔

اپنا پرس سیٹ پر ڈالتے ہوئے پولی بچوں کی طرف اشارہ کر کے بولی:

"یہ سب تمہارے ہیں راجی؟"

"ہاں۔" میں نے اعتراف کیا۔

"تو تم ان کی تربیت نفسیات کے اصولوں پر کر رہی ہونا جیسے تم کہا کرتی تھیں؟"

اس نے پوچھا۔

"ہاں پولی! میں نے ہا مانٹے ہوئے کہا۔"

"شادی سے پہلے تو بچوں کی تربیت کے مجھے تین نفسیاتی طریقے یاد تھے۔ اب

میرے تین بچے ہیں اور ایک بھی طریقے یاد نہیں!"

اس پر پولی ذرا سا مسکرائی اور برے لکھنے سے سیٹ پر بیٹھ گئی۔

طرف چل دی۔

شام کا دھند لگا باہر چھایا ہوا تھا۔ دن بھر کے سفر کی وجہ سے بچے تھک گئے تھے تو
 آرام سے اپنی نشستوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ اب کوپے میں قدرے سکون تھا۔

یوں تو بچے ایک بہت بڑی مصیبت میں لیکن سفر میں یہ مصیبت ایک آفت بن
 جاتی ہے جس کا مداوا کم از کم ایک ماں کے پاس تو نہیں ہوتا۔ سفر میں ان کی طبیعت کے
 ایسے ایسے جوہر کھلتے ہیں جن کا سان گمان بھی نہیں ہوتا۔ گاڑی کے ڈبوں میں یہی ننھے
 ننھیاں دیو زادوں کا روپ دھار کر نکتے پھیلائے آدم بو! آدم بو! کرتے پھرتے ہیں۔
 کچھ ایسے ہی دیو زادوں سے مجھے پالا پڑا تھا اور میں آدم زاد شہزادی کی طرح انہیں دیکھ دیکھ
 کر کبھی ہنستی اور کبھی روتی تھی۔ اس بے بسی کے عالم میں بھی میں نے ہمت نہیں ہاری
 اور تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ہر ایک کی ٹھکانی کر دی۔ اس مارگٹائی اور چھینا چھپتی
 میں ملتان کا سٹیشن آ گیا۔ شام رات سے گھل رہی تھی۔ باہر اندھیرا دبے پاؤں ریگ رہا
 تھا۔ میں نے کھڑکی کا شیشہ اتار کر ایک نظر باہر دیکھا۔ ایسی کئی شاہیں ہوٹل میں چکے چکے
 آتی تھیں اور رات کی اندھیری کھڈ میں اتر جاتی تھیں۔ ایسے لمحوں میں ساری لڑکیاں اپنے
 دروازوں کے کھٹکے چڑھا کر اپنے اپنے بستروں میں دہک جاتیں اور اپنی بیگنی ہونی پلکوں
 کو پونچھے بغیر جالی کی کھڑکیوں سے باہر دیکھنے لگتیں۔ ہر کمرے میں ساون رت آجاتی مگر
 جھڑی نہ لگتی۔

آج بھی کچھ ایسی ہی شام تھی مگر یہ ہوٹل نہ تھا ملتان کا سٹیشن تھا۔ یہ میرا محبوب کمرہ
 نہ تھا۔ سبز رنگ کی گاڑی کا ایک ڈبہ تھا۔ یہاں میز کر سیوں پر میری کتابیں نہ پڑھی تھیں
 بلکہ سیٹوں پر تین تین مہینے بچے پڑے تھے۔ وہاں سے یہاں تک کوئی لمبا فاصلہ نہ تھا پھر بھی
 کس قدر ڈوبی تھی۔ کتنا بعد اکتسی مسافت — میں نے اکتا کر شیشہ چڑھا دیا اور
 کھڑکی کی طرف پٹیو کر کے بیٹھ گئی۔

’خلوص — مگر شاید مجھے کچھ اور کہنا چاہیے۔ بہر حال میرے واقعات سن لو۔‘
 ’خدا جانے آج تمہیں دیکھ کر دل میں کچھ سوا درد ہوتا ہے؟‘
 ’ارجی؛ شاید تمہیں یاد ہو گا۔ کالج کی آخری ٹرم میں وہ دبلا پتلا لڑکا ارجن —
 وہی نا جس کی آنکھ میں نقص تھا — اچھا تھا۔ بیچارہ۔‘

’وہی نا جو ذرا اکڑا کر چلتا تھا۔ سُر جیت کا بھائی؟ کھلاڑی تھا شاید۔‘
 ’ہاں ہاں۔ وہی تو میری محبت کا دم بھرنے لگا تھا لیکن مجھے اس کی کوئی بات پسند
 نہ تھی — اور وہ آرچر۔ وہ لمبا چوٹا جوان، وہ بھی مجھے اچھا نہ لگتا تھا۔‘
 پولی اپنی انگلی کے ایک پھلے کے ساتھ کھینے لگی جس میں چھوٹے چھوٹے پاوت
 ریزے جڑے تھے۔

’ارجی؛ تمہیں کلتوم یاد ہے؟ وہی جس کی آنکھیں بہت پیاری تھیں؟‘
 ’کون سی کلتوم؟‘ میں نے پوچھا۔

’وہی جو فرسٹ ایئر میں آئی تھی۔ جسے سب میرا دم چھٹا کر تھی تھیں — وہی کلتوم
 جس نے پہلے ہی روز تمہارے کمرے میں بیٹھ کر پیار سے پیار سے گیت گائے تھے۔‘
 ’ارے ہاں وہی کلتوم نا جس کے بال اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے؟‘

’بالکل۔ اس کا چچا زاد بھائی دیکھا تھا تم نے؟ مقصود؟‘
 ’ہوں۔ ارے ہاں۔ ایکان سے بڑا سمارٹ لڑکا تھا۔ وہی نا جو گورنمنٹ کالج میں
 پڑھا کرتا تھا اور کلتوم کے پیچھے دیوانہ تھا۔ ہر ہفتے اسے ملنے بھی آیا کرتا تھا؟‘
 ’ہاں وہی مقصود! جانتی ہو ارجی! وہ کلتوم کو چھوڑ کر میرے پیچھے دیوانہ ہو گیا —
 اور اس نے اپنی دیوانگی کا ثبوت بھی دے دیا۔‘
 میں پولی کے قریب کھسک آئی۔

’کلتوم کی ساگرہ پر میں پہلے پہل اس سے ملی تھی۔ وہ باغیچہ میں کلتوم سے ملنے کیلئے

’اور تمہارے بچے کہاں ہیں پولی؟‘ میں نے اپنی سیٹ جھاڑ کر پوچھا۔
 ’میرے بچے! — میری شادی نہیں ہوئی ارجی!‘ اس نے بڑے آرام
 سے جواب دیا۔

’یعنی؟ —‘

’آج تقریباً دس سال ہوئے ہیں اس بات کو —‘ پولی نے اتنا کہا اور پھر
 خاموش ہو گئی۔

وہ مجھے اب بھی کالج والی پولی نظر آ رہی تھی۔ ہلکے گلابی رنگ کا سوٹ پہنے۔ کندھوں
 پر سفید شال ڈالے وہ بالکل چینی گڑ یا معلوم ہو رہی تھی لیکن اس کے بال اب ویسے نہیں
 رہے تھے۔ وہ مکئی کے جھونٹوں کی طرح دھونے جا چکے تھے اور اس کی جلد میں وہ نمایاں
 دل کشی نہیں تھی پُر۔ اس کی معصومیت میں اب بھی کوئی فرق نہ آیا تھا۔

’پولی شادی کر لو!‘ میں نے جانے کیا سوچ کر کہا۔

’کیوں ارجی! یہ ذمہ داریاں بہت بھانٹیں تمہیں —؟‘ اس نے نیکیے پر م
 رکھ کر پوچھا۔

’میں لیٹ جاؤں ارجی؟‘

’مزدور مزدور۔ مجھے تعجب ہے پولی! تم نے شادی کیوں نہ کی؟‘ میں نے پھر
 سلسلہ کلام شروع کیا۔

’تم حسین تھیں۔ سمجھا رہی تھیں۔ گھر بھوکاموں میں طاق تھیں — اور —‘

’پھر بھی میری شادی نہ ہو سکی؟‘

’کیوں —؟‘

’میں جو کچھ چاہتی تھی وہ مجھے ملا نہیں؟‘

’تم کیا چاہتی تھیں؟‘

بھی بھئی۔ پھر بھی میں نے دیکھا ان میں وہ بات نہ رہی تھی جو کالج میں لہوا کرتی تھی۔ اس نے بڑے ٹھکے ماند سے انداز میں کہا:

’بی۔ اے کرنے کے بعد میں نے بی۔ ٹی کی اور پھر سرگودھا سینڈسٹریس ہو کر چلی گئی۔ تقریباً سال بھر، نہیں، ڈیڑھ سال وہاں کام کیا۔ پھر میری تبدیلی گورداسپور ہو گئی۔ تم نے گورداسپور دیکھا ہے! چھوٹا سا شہر، بڑا سا قصبہ۔ گرمیوں میں وہاں بڑے دھڑلے سے بارشیں ہوا کرتیں۔ دھرم سالہ جاتی ہوئی ہوائیں وہاں ضرور پھٹ پڑتیں۔ بڑے آم جامن ہوتے تھے وہاں۔‘

’ایک ایسے ہی دن جب موسلا دھار بارش ہو رہی تھی۔ میں اور باقی استانیوں، بیٹھی آم کھا رہی تھیں کہ مائی میرے پاس ایک چٹ لے کر آئی، لکھتا تھا:

’کماں کھو گئیں تم۔ بڑی مشکل سے ڈھونڈا ہے۔ ابھی آکر لو۔۔۔۔‘

اور میں یہ پرزہ اپنی، بھولوں سے چھپاتی ہوئی برآمدے میں پہنچی۔ مقصود بیگے ہوئے کپڑوں میں بلوس سنون کا سہارا لیے یوں کھڑا تھا جیسے ڈیڑی کی بھولی بسری چھڑی کمرے کے کونے میں لگی رہتی ہے۔ اس کی عینک کے دھندلے شیشوں کے پیچھے سے دو دجے نظر آرہے تھے۔ شاید یہ اس کی آنکھیں تھیں۔

’ہیلو پولی۔‘

اس نے ماتھ ایک دم آگے بڑھا کر آہستہ آہستہ پیچھے کرتے ہوئے کہا۔

’کو مقصود! تم کہاں سے ٹپک پڑے؟‘

پھر رسمی باتیں ہونے لگیں۔

کلنوم کا ذکر آیا تو مقصود نے ہنستے ہوئے بتایا کہ کلنوم کی شادی ہو گئی ہے اور مجھے

بالکل افسوس نہ ہوا اور پھر اس نے ایک دم بڑی جسارت اور لجاجت سے کہا:

’پولی! میرے ساتھ لاہور چلو دو دن کے لیے۔ صرف دو دن کے لیے؟‘

خدا جانے کب سے بیٹھا ہوا تھا اور وہ ہم لوگوں میں اس طرح گھری ہوئی تھی کہ اسے جان چھڑانی مشکل ہو رہی تھی۔ لیکن ایک موقع ایسا بھی آیا کہ وہ کمرے سے کھسک گئی اور وہ جب دس پندرہ منٹ برابر غائب رہی تو مجھے اسے ڈھونڈنے باغ کی طرف بھی جانا پڑا۔ وہ پتخ پر بڑے اطمینان سے بیٹھی مقصود کے ساتھ باتیں کر رہی تھی لیکن میری آمد پر اسے اپنی خفت مٹانے کے لیے مقصود سے میرا تعارف کرانا ہی پڑا اور ارجمی! — مقصود اس بچے کی طرح مجھے گھورتا رہا جس نے گرمیوں میں پہلی بار آس کر تم دیکھی ہو — میں گھبرا گئی — اس کے بعد جب کبھی وہ کلنوم سے ملنے آتا، کلنوم مجھے اپنے ساتھ زبردستی گھیٹ کر کسی نہ کسی بہانے لے جاتی اور مجھے اس سے ملنا ہی پڑتا — لیکن ارجمی! بقول ہم لڑکیوں کے چونکہ میں نے اسے کوئی لفٹ نہ دی اس لیے وہ مجھے HIGH BROW پکارنے لگا۔

پولی نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی۔

’مقصود بیک وقت ایک شاعر اور زمانہ پرست انسان تھا۔ وہ کھلکھلا کر قلم بھی لگا سکتا تھا اور نمناک آنکھوں سے دوسرے کا درد بھی بٹا سکتا تھا۔ وہ ادیب بھی تھا اور سیاست کا طالب علم بھی۔ رفتہ رفتہ میں جان گئی کہ مجھے چاہنے کے باوجود وہ میرے لیے کچھ بھی نہ کرنا چاہتا تھا۔ وہ شدت سے چاہ بھی سکتا تھا اور عمل کی راہ میں بیگانہ بھی رہتا تھا — ارجمی! — وہ عجیب لڑکا تھا لیکن کس قدر دل فریب، کیسا بھولا بھالا اور کیسا چالاک۔‘

پولی ایک بار پھر خاموش ہو گئی۔ بیٹے دنوں کی طرف لوٹ گئی۔ اس نے آنکھیں بند کر لیں لیکن میں نے اسے جھنجھوڑا اور کہا:

’اب یہ راز کھول دو یہ تجسس تو مجھے مار ڈالے گا پولی!‘

جب اس نے آنکھیں کھولیں تو گلابیاں آپ ہی چھلک گئیں۔ آنسوؤں کے باوجود ان میں عجیب بے رونق تھی۔ وہ سپنوں کی طرح نہ تو سنو لاتی ہوئی تھی اور نہ ہی راکھ کی طرح

”پولی! — پولی!!“ اس نے میری باتوں کی شدہ پا کر کہا۔
 ”یہاں برآمدے میں یہ باتیں نہیں ہو سکتیں۔ یہاں نوکر چاکر آتے جاتے ہیں۔
 یہاں سکول کی مائیاں چوروں کی طرح دیکھتی ہیں۔ یہاں شاید اب بھی کسی دروازے کے
 ساتھ لگی تمہاری سیلیاں تمہاری باتیں سن رہی ہوں گی۔ چلو کلیٹی باغ —“
 ”مقصود! پھر وہی بات — سنو! میں کسی مرد کے ساتھ باہر نہیں جاؤں گی۔

بس یہی میرا اصول ہے — اور — اور —“
 پولی خاموش ہو گئی۔ نیند کے مارے اس کی آنکھیں بوجھل ہو رہی تھیں۔ میں نے
 رسوا اس سے کہا:

”پولی! ذرا دیر کے لیے سو جاؤ۔“
 ”نہیں —“ اس نے ایک لمبی سانس بھرتے ہوئے کہا:
 ”ایسے انسان کا ذکر چھیڑا ہے تو اب نیند کہاں۔ اب تو کتنا سنا کر ہی نیند آئے
 گی — تمہیں دیکھ کر آج سارا زہرا گل دینے کو جی چاہتا ہے۔“
 ہاں تو ارجمی: اس کے بعد ہم پھر کئی روز نہ ملے۔ وہ اس دفعہ خفا گیا تھا اور میں نے
 اسے منانے کی کوئی کوشش نہ کی تھی۔

ایک صبح وہ سکول کے وقت ہی آ گیا۔ میں دسویں جماعت کو پڑھا رہی تھی —
 ہیڈ ماسٹر ایس کا رفقہ پہنچا اور میں ڈرتی ہوئی دفتر پہنچی۔
 ”مس اینڈریوز! آپ کے کزن آئے ہیں۔“
 اور میں مسکراتی ہوئی اپنے نئے کزن سے ملنے چلی گئی۔
 ”کیوں آئے ہو تم؟“ میں نے ہنسی ٹھکانہ لہجے میں کہا۔
 ”پولی! میں تمہارے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔“ اس نے تپاک سے میرا ہاتھ

پکڑتے ہوئے کہا۔

مجھے اس کی یہ بات اس قدر بُری لگی ارجمی — کہ میں نے تنگ آ کر جواب دیا:
 ”تم نے مجھے سمجھ کیا رکھلے؟ مقصود؟ کیا میں اتنی چیب ہوں؟“
 ”وہ سب کچھ جس کی شاید تمہیں خبر نہیں ہے۔“ اس نے مسکراتے ہوئے
 جواب دیا۔
 ”... آخر تم نے ایسی بات کہی ہی کیوں؟“

”جی چاہا...“
 ”بس مجھے دوبارہ ملنے کی کوشش نہ کرنا۔ جانتے ہو، میں ان لڑکیوں میں سے
 نہیں ہوں۔ میں کوئی کھلونا ہوں؟“
 اور ارجمی! مجھے رونا آ گیا اور میں اسے کچھ کے بغیر دباں سے اٹھ آئی۔ مجھے کوئی
 ہفتہ بھر اسی بات کا غصہ رہا۔ بار بار میرا جی پاپتا کہ ایک ڈانٹ بھرا خط اسے لکھوں لیکن
 چونکہ اس کا پتہ معلوم نہیں تھا اس لیے خاموش رہنا پڑا اور ایک دن وہ پھر اچانک
 ٹپک پڑا۔

”پولی! تم جانتی ہو کشمیری لوگ اپنی قوم سے باہر شادی نہیں کرتے۔ ورنہ —“
 ”لیکن میں نے کب تم سے فرمائش کی ہے کہ تم مجھ سے شادی کر دو۔“
 ”آخر تمہارے ساتھ مل بیٹھنے کا کوئی طریق تو ہو گا۔ تم میرے ساتھ باہر نہیں جاتیں
 خط نہیں لکھتیں۔ کہیں ملنے کا وعدہ نہیں کرتیں۔ سینما نہیں جاتیں۔ آخر میں کیا کروں؟“
 ”میں کھلونا نہیں ہوں مقصود — اور یہ تمہارے ساتھ پھرنا پھرانا مجھے منظور
 نہیں۔ اگر تم میری خاطر دنیا اور خاندان کے خلاف سینہ سپر ہونے کی سکت نہیں رکھتے
 تو مجھے کیوں کہتے ہو۔ آخر تمہاری خاطر میں بھی تو بوڑھے باپ سے لڑائی مول لوں گی۔“
 ”جی —!“

پتہ نہیں میں بے خیالی میں یہ سب ہی کچھ کیوں کہہ گئی۔

کھیل رہا ہے۔ ابھی کچھ نہیں گیا۔ منگنی توڑ دو۔
میں رونے لگی تو انہوں نے گھٹنوں کے بل جھکتے ہوئے یسوع مسیح سے دعا
مانگنی شروع کر دی:

”اے خدا کے پاک بیٹے! میری لڑکی، گنہگار لڑکی کو اتنی طاقت دے
کہ وہ سچ جھوٹ، کفر اور ایمان میں تمیز کر سکے۔
اے پاک مریم کے پاک فرزند! اپنی اس بھڑک کو واپس بلالے۔ یہ ہم سے
چھوٹی جاتی ہے۔“

..... اور راجی! میں نہ چاہتے ہوئے بھی ڈیڈی کے ساتھ زانو پر گر گئی۔
لیکن میں نے منگنی نہیں توڑی۔

ڈیڈی نے مجھے بہت سمجھایا اور بہت لمبے چوڑے پکچر دیے۔ انہوں نے مجھ سے
بار بار کہا، مقصود تجھ سے شادی نہیں کرے گا۔ وہ محض تجھ سے کھیل رہا ہے اور جب کھیل سے
جی بھر جائے گا تو کھلاڑی چلا جائے گا۔

مجھے ڈیڈی کی باتوں پر اعتبار تو نہ آیا لیکن ایک طرح کا کٹکنا پیدا ہو گیا اور جب دوسری
بار ہم ملے تو میں نے مقصود سے ساری واردات کہہ دی۔ وہ کچھ گھبرا سا گیا۔ میں نے عجب
بے بسی سے کہا:

”مقصود! شادی جلد ہی کر لیں۔ لوگ کیا سمجھیں گے۔ خود میرے ڈیڈی —
وہ جھٹکا گیا۔“

”آخر تم کیا سمجھتی ہو؟ شادی بیاہ کھیل تو نہیں کہانا اور لے دوڑے۔ مجھے بھی اپنے
ماں باپ کو ماننا ہے۔ اپنی جائیداد سے کیسے ہاتھ دھو لوں؟ کم از کم تین سال —
”میں تین سال انتظار نہیں کروں گی۔ میں نے چیخ کر کہا۔
”تمہیں کرنا ہی ہوگا!“

اور میں نے اپنا ہاتھ چھڑانے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے کہا:

”مجھے پہلے یہ انگوٹھی پہنانی چاہیے تھی۔ اس نے شرارت سے میری طرف دیکھتے
ہوئے کہا۔“

”پولی! یہ ہماری منگنی کی انگوٹھی ہے۔ یاد رہے۔“
”اور راجی! دیکھو۔ یہ وہی انگوٹھی ہے۔ مجھے ہمیشہ سے یا قوت دیز سے پسند تھی
یہ سادہ چھٹا لعلوں سے جڑا ہوا دیکھتی ہونا، یہ اسی کی نشانی ہے۔“
میں نے اس انگوٹھی کو غور سے دیکھا۔ مجھے یوں محسوس ہوا کہ اگر وہ چھٹا اس کے
ہاتھ سے اتار لیا جائے تو وہ ہاتھ بالکل سُونا ہو جائے گا جیسے کسی ہندو سماگن کا فراخ ماتھا
بغیر بندی کے اُجاڑ ہو جاتا ہے۔

راجی! مجھے مقصود پر بڑا اعتماد تھا۔ میں اس کے ساتھ لاہور چلی گئی۔ اس کے ساتھ
لارنس گئی۔ سینما گئی۔ سارا دن انارکلی گھومتی رہی۔ مجھے وہم و گمان بھی نہ تھا کہ وہ بے وفا
ہے۔ لیکن شاید اسے بے وفا کہنا بھی ٹھیک نہیں — وہ بے وفائی کی تعریف پر
بھی پورا نہیں بیٹھتا۔

اس بھٹے کے بعد جب میں لاہور سے واپس آئی تو ڈیڈی سکول آئے بیٹھے تھے۔
مجھے دیکھتے ہی ان کی آنکھیں غضب سے سُرخ ہو گئیں اور وہ غصے سے کانپتے ہوئے بولے:
”پولی! تم نے منگنی کرنی اور اطلاع مجھے منگنی کے بعد دی۔ خوب!!“

”جی! — میں نے اپنی سینڈل کو گھورتے ہوئے کہا۔“

”جانتی ہو یہ ہندو سماگن ہمارے نہیں ہو سکتے۔ ہمارے مذہب....“

”لیکن ڈیڈی! مقصود تو ایسا نہیں! میں نے دیدہ دلیری سے کہا۔“

”یہ تمہارا دم ہے۔ اس قدم میرا پ کا بیٹا کیا وفا کرے گا۔ وہ تمہارے ساتھ“

اور اسی دن میری ساری محبت ختم ہو گئی۔ مجھے وہ بھی مقصود گننے لگا لیکن میں راجو سے نفرت کرنے لگی اور مقصود کو میں بھولنے کی کوشش کرتی رہی۔ ایک دفعہ میں پچیسویں میں گھر آ رہی تھی اور سنان سٹیشن پر میں پنچ پر بیٹھی لاہور والی گاڑی کا انتظار کر رہی تھی کہ میری نگاہ مقصود پر پڑی۔ وہ سگریٹ کے دھوئیں اڑاتا ہوا میری طرف آ رہا تھا۔

’کہاں کے ارادے ہیں؟‘ اس نے میرے پاس آ کر بڑی بے تکلفی سے کہا۔
’جہنم کے!‘

’بڑی اچھی جگہ ہے۔ وہ مسکراتا ہوا میرے پاس بیٹھ گیا:
’میں بھی گرمیاں گزارنے وہیں جا رہا ہوں لیکن اتنا عرصہ کہاں رہیں؟‘
’جہنم میں!‘

’میں بھی وہیں تھا لیکن تم سے تو ملاقات نہ ہو سکی!‘

اور میں اس سے زیادہ دیر خفا نہ رہ سکی۔ مجھے ایسا لگا جیسے وہ میرا تلوں کا بچپڑا ہوا دیرینہ رفیق ہو جو میرا نہ ہونے کے باوجود بھی میرا تھا۔ ہم دونوں سیکنڈ کلاس کے ڈبے میں اکیسے بیٹھے تھے اور وہ دھیرے دھیرے کہہ رہا تھا:

’پولی! تمہارے بعد نہ جانے کتنی لڑکیوں سے دل لگا یا لیکن سچ پوچھو تو وہ بھی تمہاری یاد تازہ کرنے کا ایک ہمانہ تھا۔ اس عرصہ میں صرف یہی خیال دامن گیر رہا کہ کہیں پولی مل جائے تو اس سے معافی مانگ لوں اور پھر اس سے منگنی کروں اور۔۔۔‘

’اور پھر توڑ دوں۔۔۔ کیوں؟‘

’ہاں پولی! تم میں وہ کیا بات ہے جو اوروں میں مجھے نظر نہیں آتی۔۔۔
’جھوٹے کہیں کے!‘

’کوئی دھونس ہے؟‘

’ہاں۔۔۔ آخر تم میری منگیتر ہو اور پھر۔۔۔‘
مجھے اس کی بات بہت بری لگی اور میں رونے لگی۔ مجھے روتے دیکھ کر اس نے گڑگڑا کر کہا:

’پولی!۔۔۔ پولی خفا ہونے کی کوئی بات نہیں ہے۔ ذرا ٹھنڈے دل سے سوچو تم مجھے ملتی نظر نہیں آتی ہو۔۔۔ اور جس طریق سے ملتی دکھائی دیتی ہو وہ بڑا ٹیڑھا معاملہ ہے۔ یعنی میں اپنے خاندان سے پیچھے ہو جاؤں۔ اب نہ تم چھوڑتی ہو اور نہ ہی خاندان بناؤ ہے ناشکل؟‘

اور وہ آنکھیں میچ کر سوچنے لگا۔ اس کے فراخ ماتے پر بل پڑ گئے۔ مجھے اس کا تذبذب اس قدر برا لگا کہ کیا کہوں؟

میں نے چھٹا اتار کر اس کے قریب رکھ دیا اور بولی:

’مقصود! یہ پہلے سوچنے کی باتیں تھیں۔ اب وقت نہیں رہا خیر۔ خیر مجھے یہ شکور نہیں کہ تم اپنا خاندان چھوڑو۔ اگر میری خوشی منظور ہے تو پھر مجھے ملنے سنا تا! اور واقعی وہ پھر مجھے ملنے نہ آیا۔‘

میری تبدیلی راہ لپنڈی ہو گئی۔ پنجاب کے پٹیل میدانوں سے دور میں پہاڑوں کی وادیوں میں کھوکھی اور وہاں مجھے راجو ملا۔ چھ مہینے کے لیے تو مجھے خود دم ہو گیا کہ مجھے اس سے محبت ہو گئی ہے۔ میں ہر وقت اس کے متعلق سوچتی رہتی اور اس کی باتیں یاد کیا کرتی۔

لیکن ایک دن اس نے عجیب انداز میں کہا:

’پولی! تم مجھے بے حد پیاری لگتی ہو۔ بے حد! میں بہت بزدل ہوں۔ بے حد بزدل۔ چاہتا تھا میں ہوں اور شادی رابعہ سے کروں گا۔‘

یہ پولی ہے؟

لیکن تم یہاں کیا کر رہے ہو؟

اور میں نے مقصود کی طرف چورنگا ہوں سے دیکھا۔ مجھے اس کی محبت سے بڑی امیدیں
والستہ تھیں۔ یہی تو موقع، یہی تو وقت تھا کہ وہ میری طرف داری کرتا، لیکن اس نے بڑے

تھمل سے سر جھکا کر کہا:

کچھ نہیں اتنی؟

جاڑا کی! اپنے گھر جا! اس نے ہاتھ کے اشارے کے ساتھ کہا۔ کیوں اپنے ساتھ
ہمیں بھی بدنام کرتی ہے؟

ارجی! میں مقصود کی طرف نگاہ کیے بغیر اپنی راہ چل دی۔ جس طرح میں گردن جھکانے
دھیرے دھیرے پگڈنڈی پر اترتی چلی جا رہی تھی اس طرح مقصود سے نفرت میرے رگ و پے
میں اتر رہی تھی۔ اس نے پہلے بھی دھکا دیا تھا لیکن اس دفعہ تو جیسے اس نے مجھے تحت اثر
میں دھکیل دیا۔

دوسرے دن میں نفاں کی انگوٹھی بذر ایچ ڈاک واپس کر دی۔

وہ تین چار بار مجھے ملنے آیا لیکن ہر بار میں نے کوئی نہ کوئی بہانہ بنا کر ٹال دیا۔ اس
نے مجھے متعدد دخط کھے۔ معافی مانگی لیکن میں نہ تہ سبھی۔ میں اس سے نفرت کرنے کی مشق کر
رہی تھی اس کے ساتھ گزارے ہوئے دن اپنے ذہن سے کھرچ رہی تھی۔ اس نے سکول
میں میرے کمرے میں کودنے کی دھمکی دی لیکن میں نے پرواہ نہ کی۔ اس نے دریا میں غرق
ہونے کا ارادہ ظاہر کیا لیکن میں مطمئن نہ ہوئی اس نے نہ صرف میری محبت کی توہین کی تھی
بلکہ مخالفت کے سامنے میرا ہاتھ بھی چھوڑ دیا تھا۔ مجھے اس سے ایسی توقع نہ تھی۔

اور پھر ارجی! میں نے اسے بھولنے کے لیے، اس سے بدلہ لینے کے لیے آرچر سے
مشگنی کر لی۔ مجھے شدت سے اس بات کا احساس ہو رہا تھا کہ میں بوڑھی ہوتی جا رہی ہوں

میں نے بھی سوچا کہ باوجودیکہ راجو اچھا تھا اور اس کا گناہ مقصود سے کم تھا لیکن وہ
مقصود نہ تھا۔

لاہور پہنچنے سے پہلے میری انگلی میں پھر وہی پھلتا تھا۔ میں پھر اس کی منگیتر تھی اور
اس کے ساتھ جا رہی تھی۔

گاڑی ہم دونوں کو کراچی کی طرف گھسیٹے لیے جا رہی تھی۔ باہر سوائے ہماری کھڑکی
کی روشنی کے کسی قریبی ڈبے میں روشنی نہ آرہی تھی۔ رات کا اندھیرا دور دور پھیل چکا
تھا اور سوائے گاڑی کی کھٹا کھٹ اور پولی کی دھیمی آواز کے اور کوئی آواز نہ تھی۔ میرے
بچے تھکے ماندے کھلڈیوں کی طرح بے حال سو رہے تھے۔

اس مرتبہ ارجی! ایک عجیب و غریب واقعہ ہو گیا۔ ہم دونوں مارنس گئے۔ دہاں پہاڑی
پر ایک سفید گلاب کی جھاڑی کے قریب ہم دونوں پنج پر بیٹھے تھے۔ منسو دمرے سے
سگریٹ پی رہا تھا۔ ہٹے کس قدر باتیں کی تھیں اس دن ہم نے۔ چڑیوں کے کاغذی
انڈوں سے لے کر ایٹم بم تک! میں پنج کے ساتھ سر لگانے اس کے ساتھ لگی بیٹھی تھی کہ
سامنے والی پگڈنڈی پر ایک ادھیر ٹمکرا جوڑا چکلا آدمی نمودار ہوا۔ اس نے خوف اور غصے
کے ملے جلے جذبات میں پکارا:

”مقصود!“

اور مقصود اس طرح کھڑا ہو گیا جیسے پرائمری جماعت کا ڈپرک بچہ استاد کی شکل دیکھ کر

سہم جاتا ہے۔

”یہاں کیا کر رہے ہو؟“

”کچھ نہیں اتنی!“

”یہ کون ہے؟“

میں بھی ششدر ہو کر کھڑی ہو گئی۔ میں اس کے جواب کی منتظر تھی۔

پھر مجھے ایک اور چٹ ملی:

’یقین مانو قیامت تک یونہی بیٹھا انتظار کرتا رہوں گا۔‘

آخر مجھے اس سے لڑائی مول لینے کے لیے ہیڈ ماسٹریس کے دفتر جانا ہی پڑا۔ شام کا

دھند لگا پھیل رہا تھا۔ ہیڈ ماسٹریس کے اندھیرے دفتر سے پکھے کی آواز آرہی تھی —

’میں آگے بڑھی۔ اس نے میری طرف دیکھا اور پھر میری طرف بھٹک گیا۔ شاید وہ رو رہا تھا۔‘

’پولی! —‘ اس نے دھیرے سے کہا۔ اور میں ہیڈ ماسٹریس کے سامنے والی

کرسی پر بیٹھ گئی۔

’کوئی۔‘

’آرچر سے منگنی توڑ کر یہ انگوٹھی پن لو۔ ورنہ — ورنہ — اس نے

سراٹھا کر کہا۔‘

’..... ورنہ تم مجھے مار ڈالو گے۔‘

پھر مجھے رونا آ گیا اور میں نے پکیاں لیتے ہوئے کہا:

’یا تو مجھے مار ڈالو مقصود یا اپنی ہمت کو زندہ — زندہ — اور مجھ سے فقرہ

مکمل نہ ہو سکا۔‘

’پولی! تم نہیں جانتیں یہ زندگی کتنی کھٹن ہے۔ اس نے بے بسی سے مجھے دیکھتے

ہوئے کہا:

’زمانے کا گلوگیر ہا تو بڑا ہی کرخت ہے۔ خاندان کی محبت بڑی دلکش ہے لیکن تم

ان سے کہیں زیادہ دلفریب ہو — جانتی ہو پولی! میں نے اپنے باپ کی موت کی دوا

مانگی ہے۔ اپنے خاندان کی —‘ اس نے اپنا تھکا ہوا سر پھر ہاتھوں پر رکھ لیا اور چپ

ہو گیا۔

اس کی باتوں سے خلوص عیاں تھا لیکن میں بے اعتباری کے حبابوں سے مزین ہو کر

اور میری کوئی نہیں۔ ڈیڈی میرے والد ہوتے ہوئے بھی میرے نہ تھے اور تمام لوگوں کی طرح

یسوع مسیح کے گن گاتے رہتے تھے اور ارجی! جوانی میں غیر محسوس غیر مرئی چیزوں کی محبت کا

اعتبار مشکل سے ہوتا ہے۔ رفتہ رفتہ مقصود کی الفت بھی کم ہوتی چلی گئی۔ اس کا سرخ و سپید

رنگ یاد رہ گیا۔ اس کی سہمی ہوئی نگاہیں یاد رہ گئیں۔ اس کی اٹھی سیدھی باتیں ذہن سے سچی

رہ گئیں پر اس کی محبت کو میں نے دل سے نکال دیا۔ میں اسے بھول گئی ارجی — اسے

بھول گئی اور ایک سہارے کی خاطر آرچر سے منگنی کر لی۔ ڈیڈی اس رشتے سے بہت خوش

تھے۔ میں نے بھی سوچا کہ چلو ایک پننڈو دکاچ کہ سہارا بھی ملا اور ڈیڈی کی خوشنودی بھی

اور پھر آرچر مجھے چاہتا بھی تو تھا۔ کیا ہوا اگر میں اسے پسند نہ کرتی تھی۔ میں نے اپنے آپ کو

اچھی طرح سمجھ لیا کہ آخر مقصود میں کیا دھرتا تھا جو آرچر میں نہیں۔

لیکن ایک خون میری جان کو لگا ہو گیا اور وہ یہی تھا کہ میں کسی دن یونہی جذبات کی

دو میں بہ کر یہ منگنی بھی نہ توڑ دوں اس لیے میں نے اپنی منگنی کی تصویر اجڈار میں چھپوا دی

اور شکر کا سانس لیا۔

آرچر ہوائی جہازوں کی ٹریننگ کے لیے لندن چلا تو میں بھی کراچی تک اسے چھوڑ

گئی۔ آسٹریا کیوں نہ باقی۔ میں نے اس سے شادی کرنے کا حتم ارادہ کر لیا تھا۔

’لیکن ایک دن ارجی —‘ اور وہ خاموش ہو گئی۔

اور باوجودیکہ مجھ پر نیند طاری ہو چکی تھی، میں چونک پڑی:

’اور ہاں پولی ایک —؟‘

’ایک دن مقصود خدا جانے کہاں سے آ گیا۔ صبح دس بجے مجھے چٹ ملی۔‘ بلکہ مجھے طو!

لیکن میں باہر نہ گئی۔ میں سمجھتی تھی کہ گھنٹہ پون گھنٹہ انتظار کرنے کے بعد وہ خود ہی چسپا

جلدے گا لیکن وہ اسی طرح بیٹھا رہا اور شام کو سکول میں امن چین پھیل جانے کے بعد بھی

یہی خبر آئی کہ وہ صاحب بیٹھے ابھی تک میرا انتظار کر رہے ہیں۔

”کیا پولی؟“ میں نے اس کے کندھے کو جھنجھوڑتے ہوئے پوچھا۔
”مقصود نے اسی رات اپنے دماغ میں پستول داغی اس کا آخری خط مجھے دو دن
بعد ملا۔ لکھا تھا:

پولی!

ہم دونوں ایک دوسرے کے لیے بنائے گئے
تھے لیکن، ہم دونوں ایک دوسرے کی تخریب کا
باعث بنے۔ میں تمہیں الزام نہیں دیتا۔ شاید
اگر میں تمہاری جگہ ہوتا تو میں بھی یہی کرتا تم
سے میری تمام امیدیں وابستہ تھیں اور —
میں تم سے ناخوش نہیں مہربان اپنے سے ناخوش
جارم ہوں۔ میں نے دو بار تمہیں سحت پریشان
کیا ہے۔ پہلی بار تو واقعی میرا ارادہ شادی کا نہ
تھا لیکن دوسری بار پولی! یقین ماننا میں تمہارا تھا
اور صرف تمہارا تھا اور میں تمہارا ہی رہا ہوں۔

ازل سے — !

پولی خاموش ہو گئی اور چند لمحے خاموش رہنے کے بعد پولی:

”ٹریجڈی یہ نہیں کہ اسے محبت کا جواب محبت میں نہ ملا۔ ٹریجڈی یہ ہے کہ
اس نے زندگی جیسی نعمت کی قدر نہیں کی — کاش وہ زندہ رہتا — کاش اسے
علم ہوتا کہ انسانی زندگی کتنی قیمتی ہے — کس قدر خوبصورت ہے اور کچھ لوگ کیسے
اسے سینے سے لگائے پھرتے ہیں اور جیسے جانتے ہیں حالانکہ جینے کی کوئی خاص وجہ
بھی نہیں ہوتی —“

آئی تھی۔

”چلو مری چلیں!“ اس نے گڑگڑا کر کہا۔
”میں یہ ذکر سننا نہیں چاہتی۔“ مجھے غصہ آ گیا۔

”پولی!“

اسے بھی غصہ آ گیا:

”ساری عمر روتے روتے ذرا مشکل ہی سے گزرے گی!“
”پر وہ نہیں۔“

میں نے لرزتی ہوئی آواز میں کہا:

”آخر تم نے اپنے آپ کو کچھ کیا رکھا ہے مقصود؟“

”جانتی ہوں دونوں ازل سے ایک دوسرے کے تھے“

”میں ازل اور ابہ کے قصبے نہیں جانتی۔ میں تو اس زندگی کو جانتی ہوں اور یہ جانتی ہوں

کہ میں اس دنیا میں تمہاری نہیں ہو سکتی چاہے تم ازل کے قصبے کو یا ابہ کی داستانیں۔“

”پولی۔“ اس نے کھڑے ہو کر کہا:

”آخری بار کہہ رہا ہوں.....“

”میں بھی آخری بار کہہ رہی ہوں کہ میں اگرچہ سے شادی کا وعدہ کر چکی ہوں۔“

اس نے یہی چھٹا جیب سے نکالا اور پھر عجیب سی بے بسی سے دیکھا اور میز پر دھ

درا اور دھیرے سے کمرے سے جاتے ہوئے کہا:

”اسے منگنی کی انگوٹھی نہ سمجھنا پولی! — یہ ایک نشانی ہے — تمہاری شادی کا

پیشگی تحفہ۔“

اور جانتی ہوا رہی! پھر کیا ہوا؟ ایک بھانگ سی بات ہو گئی۔ ایک عجیب و غریب

واقعہ — پولی نے دفعتاً آنکھیں کھولیں اور کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

مات

نہ جانے یہ پھر کیسے چلا؟

آمنی کو لگتا تھا کہ آج تک جتنی خبریں اخباروں میں چھپیں اور آئندہ بھی چھپتی رہیں گی وہ سب کی سب اس خبر کے سامنے بیکار ہیں۔ نہ تو یہ خبر پولیٹیکل تھی نہ کسی ملک نے کسی اور ملک کے اندرونی معاملات میں دخل اندازی کر دی تھی۔ مرگِ ناگہانی، حادثہ، ڈکیتی یا اغوا کا بھی معاملہ نہ تھا۔ کھیلوں سے بھی اس خبر کا کوئی تعلق نہ تھا۔ یہ خبر تو گھروں کے اشتہار، ٹیٹروں کے نوٹس، نوکریوں کی اطلاع اور فلموں کے سکینڈل سے بھی معمولی تھی لیکن اس خبر سے لپٹ کر آمنی کا دل چپو ہو گیا۔

خبر کا تعلق دراصل جھنجھوڑنے، جھنجھوڑنے اور کسی ثابت ذہن کو اس کے نقطہ نظر سے ہٹانے کا ہوتا ہے۔ شائستہ بھی محسوس کر رہی تھی کہ اس بڑی طرح وہ ساری عمر جھنجھوڑی ہائی اور اپنے مرکز سے ہٹانی نہیں گئی۔ معاً سے محسوس ہوا۔ وہ گوبھی کے پتوں کا انبار ہے جو سبزی منڈی کے باہر پڑا گلنار ہوتا ہے اور جسے سیر چشم گانے جینسین بھی نہیں کھاتیں۔

شائستہ بگت آٹھی تھی۔ اس نے آج تک یہ سوچا ہی نہ تھا کہ آمنی خالہ، آپا، پھوپھی،

پولی کی آواز بھرا گئی۔

اور۔

وہ ڈبے سے باہر دیکھنے لگی۔

باہر۔

اندھے اندھیروں میں کھڑکیوں سے جانے والی روشنی بھاگی جا رہی تھی!

کی پسند وہ دل میں کر چکی تھی۔

خبر پہنچنے سے پہلے اس نے کپڑے ڈرائی کرنے کے لیے صبری ماں نیلا چوڑھی دار پاجامہ پہنا، گھسی قبضے کو احتیاط سے تن پر ڈالا اور جگ جگ گگ دوپٹہ اوڑھ کر بڑے آہستہ کے سامنے کھڑی ہو گئی۔ پتہ نہیں کیوں پہلی بار اس کی خوش اعتمادی کو شناس لگی۔ اسے شک گزرا کہ اس کی پنڈلیاں کچھ زیادہ بھاری ہو چکی ہیں۔ کولے سے پہلے کی طرح سڈول نہیں رہے اور وہ امراد جان ادا لگنے کی بجائے میراٹن بھائی کی طرح سب طرف سے کھائی کھیلی نظر آرہی ہے اس لمحے اپنے آپ پر، آئینے پر اور سب سے زیادہ درزی پر غصہ آیا۔ یہ کم بخت درزی بڑا ٹھکر کی ہے۔ نوجوان لڑکیوں کے کپڑے نوجب سے سیتا ہے اور — یہ خیال چند ثانیے رہا — پھر بوجھ سے افر کی طرح اس نے اپنے ماخی کے ریکارڈ پر نازاں ہو کر یہ خیال دل سے نکال دیا کہ ابھی پانی مر سے نہیں گزرا۔ جو عورت تیس سال سے اونچی سوسائٹی میں بس یونیورس کا رول ادا کر رہی ہو، اسے اتنی چھوٹی سی بات کیونکر ہلا سکتی تھی؟

لیکن اسی وقت کہیں سے وہ بھاری موٹھیوں اور نیلی مسکراہٹ والا سیلنا فیصہ آدھکا اور ساتھ ہی دنیا کی اہم ترین خبر ملی — اور وہ بھی بذریعہ تار — اس کی دونوں بھانجیاں سال ہوئیں شام کی فلائٹ سے امریکہ سے سیدھی پہنچ رہی ہیں۔

درد صافی ہونی چار سو چالیس وولٹ کی بھلیاں!

اس نے سیلنا فیصہ کو موعوب کرنے کے لیے رات کو ڈنڈے رکھا تھا لیکن رات سے پہلے تو اس کی دونوں بھانجیاں شاور لے کر، تازہ دم اعلیٰ پاس میں سینٹ کی بوتلوں کی طرح آراستہ پارٹی میں موجود ہوں گی — اسے معلوم تھا کہ فاران دل سپینک تھا اور اس کی بھانجیاں گھر اجاڑنے کی حد تک فلرٹ نہیں تھیں لیکن نظر جھاڑنے، حرکت قلب بڑھانے اور زہر کھانے کے خواب جگانے تک ضرور لے جاتی تھیں۔

وہ سارے شہر کی فیشن اہل عورتوں کی خانہ ساز تھی۔ اس کا مشورہ مفت اور بے مثال ہوتا

ماسی، کسی بڑی عمر کی عورت کو پکارنے کا بے تکلف طریقہ ہے۔ وہ تو سمجھتی تھی کہ اس کے بڑے شوہر کی رعایت سے لوگ اسے کسنی ہی میں آٹھی پکارنے لگے تھے اور یہ روایت سی بن گئی تھی، اس کا اثر سے کوئی تعلق نہ تھا۔ چھوٹے بڑے رشتہ دار، دوست، سب اسے آٹھی ہی بلاتے تھے۔ لطیف صاحب کو ابنتہ لوگ مختلف ناموں سے پکارتے تھے۔

بھائی صاحب، بچا جی، تاپا، بڑے آبا، دادا، سہمی نام ان کی مٹی خراب کرنے کو کافی تھے کیونکہ لطیف صاحب کا چہرہ وقت بریدہ مہری مٹی کی طرح تھا۔ جلد ایسی نیلی، اٹلی سبز تھی کہ شبہ ہوتا سانپ کاٹے کا علاج تو کروا چکے ہیں پڑسانپ کے زہر کا اثر رگوں میں موجود ہے ویسے بھی ماتھے پر بسوزی تھی۔ ابرو گھنے اور ناک کی سیدھ میلوں تھے۔ اس بسوزی شکل و صورت پر بات کرنے کا ڈھب کبھی نہ آیا۔ سچ بولتے تو لگتا جھوٹ بول رہے ہیں۔ جھوٹ بولنے کی کوشش کرتے تو محسوس ہوتا کہ جھوٹ بھی صلیقے سے بولنے کا طور نہیں جانتے۔

لیکن شائستہ آٹھی کا چراغ اللہ کے تیل سے جلتا تھا۔ بحری جوانی میں تو وہ پکیں اٹھانے جھکانے سے ہی بسوچنا اٹھا سکتی تھی۔ اب سبھی خداؤں پر بہت مہربان تھا۔ دو جوان بیٹیوں کی ماں تو وہ کبھی لگتی ہی نہیں تھیں لطیف سے دو قدم پر وہ ان کی بیوی بھی نظر نہ آتیں۔ دل چاہتا کہ وہ گوندنی کی طرح زیور سے لہلہا کر نخت پوش پر بیٹھی رہیں اور تمام ایر سے فریے مورچل جھلتے رہیں۔ لوگوں کا دل ہی مورتی پوجن پر آمادہ نہ رہتا تھا بلکہ خود جگت آٹھی کا خیال تھا کہ یہ تعریف، پوجا، پرستش کسی نو بہار نوحاستہ کا حق نہیں بلکہ ان کی میراث ہے۔

لیکن یہ تب کی بات ہے جب انہیں دنیا کی اہم ترین خبر نہیں ملی تھی۔

صبح جب درزی نے دو خوبصورت جوڑے لکر دیے تو وہ بالکل نارمل محسوس کر رہی تھیں۔ اسے کسی قسم کا کٹا گھاس چٹا ہوا نہ تھا۔ دو چوڑی دار پاجاموں کے ساتھ گھیر دار حیدر آبادی قبضے اور سواتین گز کے جھل جھل کرتے چمکتے دوپٹے تھے۔ ان جوڑوں کو دیکھتے ہی اس نے یہ طے کر لیا تھا کہ کون سا وہ ڈز پر پہنے گی اور کون سا پلنچ پر؟ ان کے ساتھ زیور کا پھانڈ اور خوشبو تک

آنٹی کے دل میں سما گیا تھا اور ہر جاتی تھا۔ نہ درزی کپڑے خواب سی کر لانا نہ ٹرائی کے وقت وہ پہننا نہ اسی وقت کلو، میوں کا ٹیکس پہننا اور نہ ہی آنٹی کو اس شور سے کی پتلی کو اپنے داؤ پیچ بند کرنے کا خیال آتا۔ نہ ہی وہ اس قدر جلد ایل بی ڈبلیو ہو جاتی۔

دیک ایک دن میں نہیں لگتی۔ عمارت ہمیشہ اینٹ اینٹ گرتی ہے۔ اور تو میں قدم قدم آبر باد ہوتی ہیں۔ شاید پہلا پتھر اس روز گرا جس روز مسز سبحانی کے گھر کافی پارٹی تھی۔ کافی پارٹی، چینی میڈنگ اور وی سی آر پر فلم دن چڑھے کے وقت کٹی کا عام پروگرام تھا۔ اس وقت بھی پارٹی کی خواہشیں ان گنت اچھی خوشبوؤں میں بسی موجود عورتوں کی تعریفیں اور عدم موجود خواتین کی نکتہ چینیوں میں گھٹے دل سے شریک تھیں۔ وی سی آر پر فلم چل رہی تھی لیکن اسے سبھی سب کم لگا ہی سے دیکھ رہی تھیں۔ ان کی اصل توجہ ایک دوسرے کے کپڑے زیور اور مسز سبحانی کے ڈرائنگ روم کے سامان آرائش پر تھی۔

اس روز آنٹی شائستہ حسب معمول لیٹ داخل ہوئی۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ لیٹ پہنچنے میں کیسے وہ سب سے تروتازہ اور نمایاں نظر آتی ہے۔ ہمیشہ کی طرح تھکے خیز، روح پرور اور تین تین بھری۔ آنٹی کو معلوم تھا کہ وہ کس وقت، کیسے اور کس کس پر کیسے ایکٹ کرتی ہے اس روز بھی یہ ایجنڈا گیس آئی اور ایک صوفے میں جا کر یوں بیٹھی جیسے رومن عہد کی ملکہ ہو۔ اس نے بعد تکلف اپنا نیم جریاں بازو تڑو سے صوفہ کی پشت پر رکھا اور انگلیاں ڈھیلی چھوڑیں۔ پرانی ملقاتیں اور اجنبی نوواردیں سبک سب اس کی انگوٹھیوں میں گم ہو گئیں۔ بیٹھے وقت سینے میں کساوٹ اور گربان میں ٹھکنے والے لاکٹ میں تو بچنے کی کیفیت پیدا ہو ہی گئی تھی لیکن جب اس نے گھٹنے پر گھٹنا دھرا اور گھنڈہ کو فوم کی گدی پر رکھا تو اس کے بیٹھنے میں ایک ماہر کلاکار کا زرت شامل ہو گیا۔ اب تک شائستہ اتنی نظروں کو متاثر کر چکی تھی کہ ایک اچھے کپڑے کی طرح اسے معلوم تھا کہ اس کی کون سی ادا کس شخص پر، کس حد تک اثر انداز ہو رہی ہے؟

لیکن اب تار سامنے پڑا تھا۔ ایک سبزی ماٹل چوڑی دار پاجامہ اس کی ٹانگوں پر بندوق کے خلاف کی طرح چڑھا تھا اور وہ سوچ رہی تھی کہ رات کے ڈنر پر اس کا بنے گا کیا؟ وہ ان امریکہ پلٹ ہوؤں سے کیسے بیٹے گی؟ حملہ آور کی خبر لگئی تھی لیکن سداب کا کوئی ہنر اسے کارگر ہوتا نظر نہ آتا تھا۔

ایک تو اس کے دونوں بیٹے لطیف صاحب پر گئے تھے۔ بس ان میں بھی باپ کی اکلوتی خوبی تھی یہ باپ اس جس چیز کو چھو لینے سونے کی بن جاتی لیکن کسی عورت کے دل کو پا چھنانا کے بس کی بات نہ تھی۔ امریکہ میں سٹور پر سٹور کھولتے جا رہے تھے۔ ریڈی میڈ کپڑے، چمڑے کی جیکٹیں، بوتیک کا مال، تویلے کا ویڈیو ڈھڑا، امپورٹ کر رہے تھے۔ اسی رفتار سے بیچ رہے تھے اور ان کی بیویاں رمضانوں کی طرح کبھی کبھی ان کی حضور میں ہتی تھیں۔ ورنہ کبھی بیروت کبھی کیلیفورنیا۔ کبھی ہوائی۔ جہاں جاتیں اکٹھی وہ نالی بندوق کی طرح۔ ان کے قصے جب تک پاکستان پہنچتے وہ کسی اور شہر میں پہنچ چکی ہوتیں۔ جگت آنٹی کو اپنے نہ گننے بیٹوں پر بہت غم آتا لیکن کیا کرتیں۔ اتنے فاصلے سے تو ماتا کا داؤ بھی نہ چلتا تھا۔ تین سال پہلے وہ شائستہ کے ساتھ رہتی تھیں لیکن تب وہ ہر پارٹی میں ان کو مات دے چکی تھیں۔ اب ان اڑن سانپوں کی شہرت بہت مریع اتنا شیر ہو گئی تھی۔ ان کی بڑی بھوروزی اور چھوٹی بھوانیسا دونوں زہر بہا ہل تھیں۔ بڑی کارنگ اگر دبتا تھا تو اس کا جسم اس قدر سڈول تھا کہ اجڈا کی غاروں میں بنے ہوئے پد مٹی روپ جسم اس کے سامنے شرمسار ہو جاتے۔ بیٹھتی چلنی آتی اسے دیکھ دیکھ کر جی نہ بھرتا۔ چھوٹی اینٹا گول گول گیشا گول تھی۔ گول کھانیاں، گول بازو، گول دہن۔ گول کولہ، گول کمر اور گول گول بانیں۔ قد اس کا دراز نہ تھا لیکن رنگت چاہی گلاب سے مشابہ تھی۔ شبہ ہوتا کہ چہرے پر شفق کی کبھی کبھی مرنجی ہے لیکن دل گو اہی دیتا کہ سب میک اپ کا کرشمہ ہے۔

مصیبت ان شوں شاہاں ہوؤں کی نہ تھی۔ بچپڑا تو سارا فاران کا تھا! پتہ نہیں وہ کس وقت

جیسی کبیر میں ضرور پڑ چکی تھیں اور دہن بھی کبیر دار ہو چکا تھا لیکن یہ دونوں تبدیلیاں میک اپ کی معمولی تہ سے چھپ جاتی تھیں۔

سامنے کھڑی یونیفارم میں بیوس لڑکیوں نے آنٹی پر نظر ڈالی۔ پھر ایک دوسری کو ٹولا اور پھر اپنے بھانویں برصغیر ایشیا و روس میں باکو تیل کانواں دریافت کر لیا۔ گھنگھی نے اپنا سستا سا کپ درست کرتے ہوئے کہا:

”قریباً نفی ایئر آنٹی۔“

”نفی۔ اور نفی فور۔ اس کے درمیان کہیں۔“ سانولی بولی۔

جگت آنٹی پر نیورٹان بم گرا۔ اس کا جسم تو باقی رہا لیکن روح، شوخی، احساس زندگی سب کچھ قابل ذکر پرواز کر گیا۔ یہ تو آنٹی کی سوشل اسکیم چھوٹی تھی۔ وہ نئے ملاقاتیوں کو اپنی عمر کے متعلق دبی دبی غیبی اور کھلی کھلی مسکراہٹ کے ساتھ گیس ضرور کرداتی تھی لیکن آج تک کسی نے انہیں پینتیس سے زیادہ کانہ بتایا تھا۔

آنٹی اس حجاب کے بعد کھڑی ضرور تھیں لیکن اگر اس وقت ان پر ایک شکر خورے کا پڑ بھی آگرتا تو وہ منہ کے بل گرتیں۔

”کیوں آنٹی! ٹھیک ہے تاہلہ اندازہ۔“

”ہاں کل ہا کل۔ اور کیا۔ اس سال میں تریپ کی ہو جاؤں گی اکتوبر میں۔“
پتہ نہیں یہ کوئی مذاق تھا؟ — کسی قسم کی جیت تھی یا پھر عورتیں کسی پرانے حساب کو برابر کر رہی تھیں، بڑے زور کی تالی بجی اور اس سے بھی اونچا تہمتہ بلند ہوا۔

تاج محل کی یہ پہلی اینٹ لگی۔

اس واقعہ کے عین تیسرے دن وہ اپنے بڑھے گئے گدلی آنکھوں والے شوہر کے ساتھ شہر کے ایک معروف بزنس مین کے گھر ڈیز پر گئی۔ لطیف صاحب آنٹی سے ہشکل دو تین سال بڑے تھے لیکن پھوپھوندی کھانی ڈبل روٹی کی طرح ان کا رنگ ہر ابرائیلا تھا۔ چہرے پر ایک بے رونق تھی

”بھئی ہمیں ان لڑکیوں سے انٹروڈیوس کراؤ مسز سبحانی۔“ خود اعتمادی کے ساتھ بڑی لاڈ بھری آواز میں آنٹی بولی۔ لڑکیوں کا لفظ اس نے محض تکلف کے طور پر استعمال کیا تھا ورنہ اپنے سوا وہ کسی کو لڑکی ماننے کے لیے تیار نہ تھی۔ اسے لگتا تھا کہ لڑکیاں عام طور پر برسات دیدہ پھلجھڑیاں ہوتی ہیں۔

”یہ میری بھانجیاں ہیں۔ ہوم اینڈ سوشل سائنس والا کالج ہے نا! وہاں پڑھتی ہیں دونوں ان کو بہت شوق تھا ہماری کافی پارٹی کا۔ میں نے کہا تم بھی آجانا بھئی۔ میری سیلیوں سے ملنا۔“

آنٹی نے ابرو اٹھایا اور مرتبانہ انداز میں مسکرائی۔

”دراصل جی۔ ہم دونوں کو ٹھیک طرح سے پتہ نہیں تھا کہ پارٹی کس دن ہے۔ یہ کہتی تھی کہ فرانی ڈے کو ہے۔ میں کہتی تھی کہ ٹیورڈے کو۔ اسی گھپلے کی وجہ سے ہم دونوں تو کالج یونیفارم میں آگئیں۔“ سانولی لڑکی بولی۔

”اور یہاں آکر پتہ چلا کہ پارٹی پیر کے روز ہے۔“ آنٹی نے خوشی، سچائی اور شوق سے ماری تہمتہ لگایا۔ ایسے قہقروں پر انہیں ایک مدت سے داد مل رہی تھی۔

دوسری گھنگھی نے غلط بھر کو حیران ہو کر آنٹی کو دیکھا۔ پھر کہنے لگی:

”ہم دونوں تو اتنی امپریس ہوئی ہیں۔ اتنی امپریس ہوئی ہیں کہ ہماری آواز ہم سے نہیں نکلتی۔“

اب شائستہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ سفید شیٹون کا آبی آنچل اس کے بازو پر لٹکا تھا۔ وہ ڈھلے ڈھلا جسم کو فیشن پر پڈ کی طرح پیش کرتے ہوئے نمایاں آواز میں بولی:

”اچھا لڑکیو! گیس کرو میری ایک کیا ہے؟“

وہ یہ گیس کئی پارٹیوں میں کئی لوگوں سے لگوا چکی تھی لیکن یا تو کوئی بھی اس کی صحیح عمر جانچ نہیں سکا تھا یا جانچ کر اس کے انہار کے قابل نہ تھا۔ اس کی آنکھوں کے ارد گرد گونے کے پتھروں

دیکھ کر گزار سکتی تھی لیکن کبھی کبھی اپنے ہی قدموں میں غلط راستوں کے نشانات ہوتے ہیں یہاں بڑے ہل کے پہلو میں وہ بیٹھا تھا۔ اگر وہ اندر ڈیڑھ یوس ہونے کا انتظار کرتی تو شاید بڑی گھڑی ٹل جاتی لیکن دعویٰ بھرے کمرے سے نکل کر آوازوں کے جنگل سے باہر آ کر یک دم وہ بہت ادا اس ہو گئی۔ پچھرا کچھ باتیں کچھ واقعات ہمیشہ فضا میں ہوتے ہیں اور اچانک ٹھاہ کر کے ماتھے میں آگتے ہیں جیسے آدمی کرکٹ گراؤنڈ کے قریب بیٹھا ہو اور کسی لمحے کسی وقت کرکٹ کا بال منہ پر آگے۔

دراصل شائستہ بیگم کو اپنی ساڑھی کے بل درست کرنے تھے، ابھی وہ بیٹھی کوٹ کے اندر انگلیاں ڈال کر سفید ساڑھی کو جانے ہی والی تھی کہ اس کی نظر سامنے پڑی اور جھٹ بغیر تعارف کے اس کے منہ سے نکلا:

’ہیلو۔‘

وہ موٹی موٹی منطیل سی جیکٹس لگائے ناک میں انگلی پھیرتا اکونومسٹ رسالہ پڑھ رہا تھا بیگم اس کی بھی چوری پکڑی گئی۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بے ساختگی سے بولا:

’ہیلو جی۔‘

’بھئی سب اندر انجوائے کر رہے ہیں تم یہاں کیوں بیٹھے ہو۔‘ چلو اندر۔

شائستہ میں ڈھلی عمر نے ایک اور خوبی پیدا کر دی تھی۔ جوانی میں جو باتیں وہ لہجہ شرماکر منوایا کرتی تھی اب ان میں دھونس، رعب اور ماں جیسا لاڈ پیدا ہو گیا تھا۔

’جی میں گیسٹ نہیں ہوں۔ میں تو ایک کام کی غرض سے آیا ہوں۔‘

شائستہ نے ایک فائدہ نظر نوجوان پر ڈالی۔ وہ ظہر میں چھبیس سے زیادہ نہ تھا چہرے پر محسن سے زیادہ ایک عجیب قسم کا فندہ پن تھا۔ ساتھ ساتھ ہونٹوں کے ارد گرد کچھ حیا کے باقی ماندہ نشان بھی تھے۔ شائستہ کچھ اچھی طرح سے فیصلہ نہ کر پائی کہ یہ نوجوان عاشقوں کے قبیلے سے ہے کہ محبوہوں کے قبیلے سے۔ شاید اس میں دونوں خوبیاں جڑواں ساتھ ساتھ

چونکہ بزنس اتنی لمبی چوڑی اور وقت کو کھا جانے والی تھی کہ غریب کرنے کا وقت بھی نہ ملتا تھا۔ اس نیچرل ٹائیکس سے محروم ہو کر وہ مرد کم اور چیز زیادہ نظر آتے تھے۔ ادھر آنتی ان کے ساتھ جوانی کا مہل تھیں۔ ان کی معیت میں اپنی روح بچانے بچاتے بھی لطیف صاحب بہت زیادہ بے جان ہو چکے تھے۔

ڈیز پر شہر کے محرزین کا اجتماع تھا۔ دو تین ریٹائرڈ ایکٹریس بھی آئی ہوئی تھیں جنہیں دیکھ کر پروڈیوسروں اور پبلک کی عقل پر رون آتا تھا جنہوں نے ان نازا فریب صورتوں کو پردہ مسکین سے اتار کر محفلوں کی جان بنا دیا تھا۔ کچھ جدید سوسائٹی کریز جو انہیں تھیں لیکن ساری محفل میں شائستہ بیگم کے جوڑ کی کوئی عورت نہ تھی۔ اس کا لباس سفید، آواز میں قدرتی لاڈ، اداؤں میں مشتاقی دیدہ لگاوت، کھانے پینے، اٹھنے بیٹھنے کے انداز میں نہارت آمیز کشش تھی۔ اس نے اس دنیا میں پورے تریس سال گزارے تھے لیکن کسی سال کی خزاں کا اس پر بوجھ نہ پڑا تھا۔ شائستہ اپنی پلیٹ پر تھوڑا سا سلاوا روٹ کی ہوئی پھیلی کا قند اور تھوڑی واٹس ماں ڈالے نیل ہیل پر ڈولگ ڈولتی بونے ڈیز کے مہانوں سے مل رہی تھی۔ کبھی اس ٹکڑی میں کبھی اس گروپ میں۔ اس کی پلیٹ بھرنے کے لیے شہر کے معزز افسروں کے اٹھانے پھر رہے تھے۔ اسے ٹیٹو پیش کرنے کے عمل میں مک ابھار گئے کا ڈیز نڈر ان بنائے چھپے چھپے گھوم رہے تھے۔ پانی اور ڈرنک کے گلاس مک کے نامور ڈاکٹروں کے ہاتھوں میں تھے۔ ادیب شاعر انوکھے واقعات کا خواہ مخواہ لگائے اس کے منتظر تھے۔ ان مشاق نظموں نے جیسے مل کر ایک کڑی کاجال بنا یا جس میں شائستہ بیگم بڑی شائستگی سے پھنس گئی۔

آج تک اس نے کبھی کسی ایسے شخص سے بات نہ کی تھی جس سے اس کا باضابطہ تعارف نہ ہوا ہو۔ اس معاملے میں وہ پوری انگریز تھی۔ گھنٹی ملائے بازوؤں والے صوفوں پر اجنبی لوگوں کے ساتھ بیٹھی رہتی لیکن کچھ ایسی مرد مری سے کہ اگر تعارف نہ ہوتا تو رسمی سلام کی بوت بھی نہ آتی۔ اجنبیوں کی محفل میں وہ پہروں لب سیکڑے اپنی ناک میں پڑی ہوئی ڈائمنڈ کی تیلی کو

دیوار کے ساتھ لگی کرسیوں پر جا بیٹھے۔ بڑی دیر کے بعد آٹھی گوزندگی میں مرزا آنے لگا۔
 ”میں آپ کا شکر گزار ہوں کہ آپ نے مرزا صاحب کو اتنے قریب سے دیکھنے کا موقع دیا۔“
 اس نے بغیر کسی شکر گزندی یا حلم کے کہا۔ ”میں تو دراصل ایک سفارش کے لیے آیا تھا۔“
 ”نو کری کیلے؟“ میری سفارش کافی نہ رہے گی۔

”اگر مرزا صاحب کچھ حرف ٹیلی فون پر کہہ دیں تو کام بن سکتا ہے۔ ایک فریڈلٹر ریفریڈری
 میں کام ہے سیلز آفیسر کا۔“
 ”اب اس فکر کو نکال دو۔ اور شاہباش میرے لیے جا کر جا کر صلہ ڈال کر لاؤ۔“
 ”مضرور آٹھی ضرور۔“

آج تک رڈ کے رڈ کیاں اسے آٹھی ضرور کہتے تھے لیکن اس آٹھی لفظ کے کوئی معنی نہ تھے۔
 پہلی ملاقات میں اس قدر گھل کر کبھی کسی نے اسے آٹھی نہ پکارا تھا۔ یہ وہ ایک کسی ریلوے
 کے ہاتھ روم میں اپنے چہرے کے بہانے کسی بڑھیا کا چہرہ دیکھ کر حیران رہ گئی۔ اور پھر
 سیلز آفیسر کو ڈوبتی چلی گئی۔

وہ اپنے ایک ہاتھ سے کارٹھیک کرتا، دوسری ہتھیلی پر آٹھی کی پلیٹ جمانے میں مشغول،
 لوگوں میں جگہ بنانا مسٹھے پکوانوں کی طرف بڑھ گیا۔ اونچی سوسائٹی کے مرد دولت کمانے میں
 اس حد تک کام آپکے تھے کہ اب ان میں خوبصورت کپڑوں کے علاوہ ایسی کوئی بات نہ رہی تھی جس
 پر مرد کا لبیل لگایا جاسکتا۔ اس ساری مرد جاتی میں یہ سیلز آفیسر بذات خود ایک ڈرائی تھا اور
 آٹھی کی نظر میں اس پر جمی تھیں۔

جس وقت نوجوان پلیٹ میں جیلی فرڈٹ کریم اور صلہ لے کر لوٹا آٹھی ابھی تک کڑاہی سے
 اترے سٹیک کی طرح تڑتڑ کر رہی تھی۔ اس نے پلیٹ پکڑ کر اپنے پرانے آزمودہ چتون بنائے
 اور پوچھا:

”اچھا آٹھی تو تم نے مجھے بنالیا۔ اب بتاؤ اس ساری محفل میں تمہارا ٹکڑا کون ہے؟“

تھیں۔ ہیر کیف شائستہ نے اپنے اندازے کو وثوق تک پہنچانے کے لیے تھوڑی سی مہلت اور
 چاہی اور اسی وقفے میں وہ کرکٹر اس کے دل میں اتر گیا۔ اس نے اپنی پلیٹ اس نوجوان کو
 پکڑ کر کہا:

”آؤ میرے ساتھ! تم میرے گیسٹ ہو۔ آؤ!“

یہ کہہ کر بغیر سوچے سمجھے شائستہ آگے ہل پڑی اور اس کے پیچھے وہ نوجوان ایسے چلنے
 لگا جیسے تنگ جوتے پہن کر آیا ہو۔

”جی۔ میں تو مرزا جی سے کچھ کاغذات اٹیسٹ کروانے آیا ہوں۔“

”اے وہ بھی ہو جائیں گے۔ چلو آؤ۔“

کبھی کبھی بہت کمزور غیر اہم فیصلوں میں آٹھ کے بہت اہم فیصلے چھپے ہوتے ہیں۔
 گویا کوئی بادشاہ کسی سانولی اجنبی آنکھوں والی کینز کو ایک مرتبہ مسکرا کر اپنے قریب بلانے کا
 کیا سبب ہوتا ہے کہ اسی چوڑے سے واقعے میں سے چلتا چلتا آئیں اس کا تخت و تاج بھی چھین
 جاتا ہے اور اس کے اپنے بیٹے جو دست بستہ اس کے حضور کھڑے رہتے تھے بادشاہ سلامت
 کو جلا وطن کر کے پھر اس کی راجدھانی کو بھی جوڑے میں ہار دیتے ہیں۔

پہلی معمولی ہار میں آخری خوفناک شکست سر کے بال کھولنے گھٹنوں میں مردیے بیٹھی ہوتی
 ہے۔ وقت آنے پر اٹھتی ہے اور قیامت برپا کر دیتی ہے۔

وہ دونوں بڑے ہل ناڈ ڈرائنگ روم میں داخل ہو گئے جہاں کٹ گھاس کے بڑے بڑے
 شمع دان دیواروں میں لگے ہوئے آئینوں میں اپنا چہرہ دیکھ رہے تھے۔

”مرزا جی۔ میں تو اس رنگ مین کو ساتھ لے آئی ہوں۔ فدا گاڈ ایک سے کچھ کھلاؤں
 اتنے لعنتی نہ بنیں۔“

شائستہ نے ایک بڑی پلیٹ میں خود ہی کانٹا اور سوپ رکھ کر اسے پیش کر دیا۔ جوئی آٹھی
 اس کی پیٹرن بن گئی سارے مجھے کو اس کی شمولیت پر کوئی اعتراض نہ رہا۔ وہ دونوں کھانا ڈال کر

سامنے بیٹھی چہرے پر آنٹل آنٹل کی مالش کر رہی تھی کہ اس کے مونچھوں والے ہیرے نے اطلاع دی کہ ایک صاحب ملنے آئے ہیں۔

”کیا نام ہے؟“

”جب یہ کارڈ —“ ہیرے نے کمر میں خم ڈال کر چاندی کی ٹسے لگے بڑھادی۔

چھوٹے سے کارڈ پر نرپے حروف میں فاران سعید لکھا تھا اور نیچے سیدھے ٹائپ میں اپنی لے برکے کی ڈگری درج تھی۔ پہلے تو شائستہ کا دل چاہا کہ انکار کر دے لیکن پھر پہلے قدم میں ہی آخری قدم کا فیصلہ ہو چکا تھا۔ اس نے دل میں سوچا کیا بے پادے کو نوکری نہیں ملی۔ ذرا سی نازک مزاجی سے اس کا کام بگڑ جائے گا۔

وہ ارادہ یہی لے کر گئی تھی کہ گھنٹی سا دھم بھمٹی رہے اور ایسی مرد مہری سے پیش آئے گی کہ فاران کو اس راج درشن کا دوبارہ حوصلہ ہی نہ ہوگا لیکن جس وقت وہ اپنے ڈرائنگ روم میں داخل ہوئی تو اسے لگا۔ فاران سعیدرات سے گھٹ کر آدھا رہ گیا ہے۔ ماتتا اور محبت اکٹھی عود کر آئیں۔

”اوہ جی سلام علیکم۔ معاف کیجیے میں نے صبح صبح آپ کو زحمت دی۔ نوراصل نوکری کا تو اتنا سہل نہیں تھا لیکن میں آپ سے اس قدر اس قدر امپرئیس ہو رات کہ ساری رات سوچتا ہی رہا — آپ ڈر سے اتنی جلدی کیوں لوٹ آئیں؟ — بھلا —“

اس نے آخری سوال کا جواب دینا مناسب نہ سمجھا۔ اس طرح آؤٹنٹ — شائستہ نے دل میں سوچا۔ راج رانی کے پاس کوئی گور سے لٹھے کی طرح اکڑا اکڑا ٹھوڑی جاتا ہے۔

”کیسے آئے؟“

”بس جی آنا پڑا —“

یہ سوال شائستہ نے ملاقات کے تیسرے گھنٹے تک کوئی دس مرتبہ پوچھا لیکن ان تین گھنٹوں میں ایک بار بھی فاران نے نوکری کی بات نہ کی۔ بالآخر بارگرا سی نے یہ ٹاپک کھولا اور وعدہ کیا کہ وہ

نوجوان اپنی خالی پلیٹ دوبارہ بھرنے کے لیے جانا چاہتا تھا اس کے انداز میں جلدی تھی اس نے سارے لوگوں پر نظر پھرا کر اس کے گنچے، گدلی آنکھوں والے بڑھے شوہر کی طرف دیکھ کر کہا:

”جی وہ گتے ہیں نیلی بش شرٹ والے جو مانگ ہمارے ہیں سسل —“

”تم انہیں جانتے ہو —“

وہ بے دھیان کھڑا تھا اور سوچ رہا تھا کہ اسے پلیٹ میں کوئی منٹل کھانا ڈالنا چاہیے کہ پاکستانی —؟

”نہیں جی —“ اس نے ایک خوبصورت لڑکی پر ٹھنکی جھک کر کہا۔

”مذہب تمہیں معلوم ہو گا کہ میں ان کی بیوی ہوں — لطیف صاحب کی —“

”جی نہیں — میں نے پہلے بار آپ دونوں کی زیارت کی ہے —“

”یہ نہیں ہو سکتا — یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ بھلا تم نے یہ کیسے لگا یا کیسے — میں تو ان کی بیوی لگتی ہی نہیں —“

”میرا خیال ہے جی ایسے شادی شدہ جوڑے جو پچیس سال ایک ساتھ گزار چکے ہوں ان کی تشکیلیں، طریقے، ٹیٹ — سب کچھ ملنے لگتا ہے —“

شائستہ ایک کیوڈی کہہ کر صوفے میں باہمٹھی — پتہ نہیں کیوں، زندگی پھر کڑوی کیسی ہو چکی تھی۔

آج تک کسی نے اسے اپنے شوہر کی بیوی نہ سمجھا تھا۔ جب تک کوئی تعارف نہ کرنا پتہ ہی نہ لگتا تھا کہ وہ اس جلی فیش کی ملکیت ہے۔ بہت سی برف ڈلو کر شائستہ نے غنا غٹ پانی کا پورا گلاس پیا لیکن غنہ اس کے سر کی طرف پڑتا تھا۔ جلد جلد ہاتھ سے ہاتھ پاؤں گرم ہو گئے تھے اور آنکھوں کی پتلیاں پھیل کر اس کی شکل کو غیر انسانی بنانے میں مصروف تھیں۔

وہ تو اس میلز آفیر کے کسی ماٹھے نہ لگتی لیکن دوسری صبح جب وہ ڈرینگ ٹیبل کے

کپڑے ٹرائی کر رہی تھی۔ اسی وقت فاران آگیا۔ رات کا ڈنر اس نے دل ہی دل میں خدان کو اپنے قدموں میں گرانے کے لیے کیا تھا۔ پراب وہ دونوں چمکیوں میں اڑانے والی آرہی تھیں۔ اس کا موڈ آف تھا جب وہ چوڑی دار پاجامے، حیدرآبادی قمیص اور تین گز لمبے دوپٹے میں فاران سے ملی۔

”اتنا بڑا ڈنر ہے اور شام کو روزی اور اینٹلا بھی آرہی ہیں۔ تین تو منسٹر آرہے ہیں۔

میں نہیں کیسے ریسو کرنے جاؤں گی ایئر پورٹ؟“

”آپ نکل کریں۔ میں چلا جاؤں گا۔ اگر میں ان کے کرفائب ہو گیا تو۔“

”تم کہاں جاؤ گے۔ چھوڑو۔ اتنی ٹریکٹو نہیں ہیں۔“

”آپ نے تیاری کر لی ڈنر کی؟“

”ہاں۔ لباس تو منتخب کر لیا ہے لیکن زیور ابھی طے نہیں ہوا۔ دیکھو میرا خیال ہے کہ

میں اپنی ساس کی جیولری آج پہنوں گی۔“

شام کو جب وہ حیدرآبادی لباس پہنے اپنی ساس کا زیور پلنگ پر پھیلائے سوئے میں

مشغول تھی کہ اسے دنیا کی ایک اور بدترین خبر ملی۔ فون کی گھنٹی بجے جا رہی تھی ساس کا خیال

تھا کہ نیچے بیرار سیو کر لے گا لیکن آخر وہ زیوروں کو چھوڑ کر فون کے پاس پہنچی۔

”اسلام علیکم!“

”وعلیکم اسلام فاران۔ بٹھی کہاں ہو۔ آدھے گھنٹے میں پہنچو۔ بہت سے کام ہیں؟“

فاران تھوڑا سا کھانسا۔ بھر بولا۔ ”میں تو ایئر پورٹ پر ہوں آنٹی۔ آپ نے کہا تھا نا کہ

آپ روزی اور اینٹلا کو ریسو کرنے نہیں آسکتیں۔ فلائٹ کچھ لیٹ ہو گئی ہے۔ بہر کیف ڈنر سے

پہلے ہی پہنچ جائیں گے۔ آپ نکل کریں۔“

آنٹی کو یقین ہو گیا کہ واقعی اب فکر کی ضرورت نہیں ہے۔ اس کی آنکھوں سے جانے کس

زمانے کا سیلاب بند توڑ کر نکلا۔ وہ اپنی ساس کے زیوروں کو آہستہ آہستہ ڈبوں میں بند کرنے لگی۔

پھر اس کی نظر وارید کی ایک تسمیح اور چند لالچی دانوں پر پڑی۔ اس نے تسمیح پلنگ پر پڑی

اس کی سفارش کرے گی۔ فاران ان مردوں میں تھا جو جن کے اپنی منواتے ہیں۔
پہلے وہ نوکری کی سفارش کے سلسلے میں آتا رہا۔ پھر نوکری کا شکر یہ ادا کرنے کبھی بالوشا ہی
کبھی لڈوؤں کے ڈبے لانے لگا۔ ہر بار سٹائی اس کے ضرور ساتھ ہوتی اور وہ نوکری کا ہی شکر یہ
ادا کرتا رہتا۔

پہلے پہل تو شائستہ کو لگا کہ فاران اس کے دبے میں آگیا ہے لیکن آہستہ آہستہ اسے محسوس
ہونے لگا کہ فاران اس روز اس کا مانگ ہو گیا ہے۔ پہلے سے شبہ ہوا کہ وہ عاشقوں کی قبیل سے
ہے لیکن اب رفتہ رفتہ اسے احساس ہو چلا تھا کہ یہ کہہ نہیں سکتا کہ یہ کبھی محبوب قبیلے سے تعلق رکھتا ہے۔ فاران
کو جنس مخالف میں بڑی دلچسپی تھی لیکن اپنا لوہا منوانے تک۔ وہ اسی حد تک توجہ دیتا تھا
جب تک سامنے والا ہار نہ مان جائے۔

ابھی ہفتہ بھر پہلے آنٹی کا ماتھا ٹھنکا۔ وہ فاران کو لطیف صاحب کی موجودگی میں اپنے دونوں
بیٹوں کی تصویریں دکھا رہی تھی۔ بار بار فاران کے ہاتھوں کو چھونے کا یہ چھوٹا سا دادو تھا۔

”یہ میرا بڑا بیٹا احمد ہے اور یہ ہے چھوٹا بیٹا۔ دونوں امریکہ میں ہیں۔ بڑا کاروبار
پھیلا لیا ہے۔ اور یہ ان کی بیویاں ہیں روزی اور اینٹلا۔“

روزی اور اینٹلا کی تصویریں فاران کے ہاتھوں میں تھیں۔ لطیف صاحب مومے میں بیٹھے گھلی
آنکھوں سے دیکھ رہے تھے اور تصویروں نے فاران کی آنکھوں میں نئی امیدیں جگا دی تھیں۔

اس نے ایک آنکھ میچ کر آنٹی کی طرف دیکھا۔ اور پھر آہستہ سے بولا:

”پتہ نہیں۔ میں ان دونوں میں سے کس کے لیے کروں گا۔ دونوں اچھی ہیں؟“

بات معمولی تھی۔ شائستہ کے سوشل سرکل میں فلٹ کرنے سے نیچرل ٹائمک کا کام لیا جاتا تھا۔

لیکن پتہ نہیں کیوں وہ اندر سے ڈانواں ڈول ہو گئی۔ واقعی دونوں اچھی ہیں اور لوگوں کو گرانے

کافن جانتی تھیں۔

پھر آج صبح جب ٹیکس ملی کہ اس کی بیوی روزی اور اینٹلا شام کو پہنچ رہی ہیں تو وہ شام کے

حسن خاتمہ

اسے پکا ڈلی تک ہی توجہ دینا تھا۔
لیکن ہیر سمتھ سے پکا ڈلی تک کاراستہ اسے زندگی سے بھی لمبا لگ رہا تھا۔ آج وہ ٹھیک
بتیس سال اور بتیس دن کی ہو گئی تھی اور یہ کچھ ایسی لمبی عمر بھی نہیں لیکن فائزہ کو محسوس ہو رہا
تھا جیسے وہ کئی صدیوں سے زندہ ہے اور جتنی ہی پل جا رہی ہے۔ اس کے فوسل بھی تیار ہو
چکے ہیں لیکن زندگی ختم ہونے میں نہیں آتی۔

ہیر سمتھ بھی عجیب نام تھا۔ لوہار کا ہتھوڑا۔ اگر پاکستان میں کسی جگہ کا نام لوہار کا ہتھوڑا
ہوتا تو اس نام پر کتنی شرم آتی۔ پھر اس شیش سے آگے شپر ڈبش تھا، چرواہے کی جھاڑی! یہ
نام اردو میں بدلتے ہی کتنے چھپ، اجڑ اور ان کھچھڑ گئے گئے۔ سب سے پہلے
لندن میں مستقل طور پر منتقل ہونے پر اسے اپنے لباس اور زبان پر ہی تو اعتراض ہوا تھا۔ یہ
کیا 'دو ٹانگوں والی سنتھن' چاکوں والی قمیض، اوپر سے دوپٹے کا سبھی دھچکا۔ آدمی کتنسا
غیبر منڈب لگتا ہے ایسے لباس میں۔ اوپر سے سلام علیکم سلام علیکم...!
انگریزی میں جو نہی گڈ مارنگ کہیں دل بشاش سا ہو جاتا ہے، مسکراہٹ چہرے پر
آجاتی ہے۔ فائزہ سوچنے لگی اچھا ہی کیا عرب والوں نے کہ اب ٹیلی وژن پر سلام علیکم کی

رہنے دی۔ حیدر آبادی لباس انارا اور آیا کے لیے فون کیا:
'ڈیکو زینب! یہ دونوں جوڑے نیچے جا کر روزی اور اینیلا بی بی کے کمرے میں رکھ دو۔
ان کا میرا ناپ ایک ہی ہے۔ جب وہ ایئر پورٹ سے آئیں تو انہیں بتا دینا کہ میں نے خاص اس
ڈیز کے لیے بنوائے ہیں۔ یہ لباس پہن کر وہ تیار ہو جائیں۔ باقی فاران ان کو سمجھا دیں گے۔'
جس وقت کمال احتیاط سے زینب جوڑے اٹھائے رخصت ہونے لگی تو شائستہ نے اسے
پھر آواز دی:

'سنو زینب! لطیف صاحب کو بتا دینا روزی اور اینیلا ہوسٹ ہوں گی۔ میں ڈیز پر نہیں
آؤں گی۔ ان کو بتا دینا یہ میرے وظیفے کا وقت ہے۔'
زینب نے آج تک بیگ صاحب کے ہاتھ میں تسبیح نہیں دیکھی تھی۔
'اور اگر جی صاحب نے حکم دیا بلانے کا۔'
'دروازہ بند کر دو۔ کوئی اللہ کی درگاہ سے بھی بلا یا جا سکتا ہے۔ روزی بی بی اور
اینیلا بی بی کو بتا دینا کہ میں انہیں صبح ملوں گی۔ مجھے ملنے کا حکم نہیں ہے۔'
دروازہ اندر سے منتقل کر کے دو بجائے نماز پر بیٹھ گئی۔
زندگی کے تریپن سال اس نے خزاں کے احساس کے بغیر کاٹے تھے۔ جب سے فاران اس
کی زندگی میں آیا تھا اسے خزاں کا احساس ہونے لگا تھا۔ یکدم مروارید کی تسبیح پر اس کے آنسو
گرے تو اسے عجیب قسم کی راحت محسوس ہونے لگی۔ اسے لگا کہ اس میدان میں اس کی ہڈیوں سے
اتنا درد سے سکین گی۔ اس کھیل کی ابھی وہ بھیدی نہ ہوتی تھیں۔ آہستہ آہستہ بغیر کچھ پڑھے
تسبیح کے دانے گر رہے تھے۔ منہ ہل رہا تھا۔ وہ جانتی تھی کہ روزی اور اینیلا ابھی یہاں تک نہ
آسکیں گی۔

آنسو اس کی تسبیح پر گرتے جا رہے تھے اور نیچے ممانوں کی آمد کا شور شروع ہو گیا تھا!

وہ پچھلے بارہ سال سے اس دکان کی دیکھ بھال میں شامل تھی۔ پاکستان میں اس نے ایف اے کیا تھا اور لندن آکر وہ پڑھائی کرنا چاہتی تھی لیکن لندن میں صرف اولیوں کرنے کے بعد سے باپ کی دکان نے لپیٹ لیا۔ اس دکان کو وہ پاکستان میں بزنس کہتے تھے۔

پہلے جب ابا گلاب دین نے محنت مزدوری کر کے اور اماں نے ٹورسٹ بسوں میں کنڈکٹر لگا کر پیسے جمع کیے تو ان کے بیٹوں بچے اس مدد و جہد میں شامل نہ تھے۔ پھر ابا نے ارزا کورٹ میں بڑے ٹھکانے کی جگہ کستے داموں ایک ایسے پاکستانی سے خریدا۔ یہ دکان جو پاکستان واپس جا رہا تھا۔ اب اماں اور ابا مل کر دکان چلانے لگے۔ ان رات کے وقت فائزہ اور حمیرا کی مدد سے بھنا ہوا گوشت، کابل چنے، آلو نمٹا، سموسے وغیرہ بناتی۔ پھر انہیں سسور ڈبوں میں بند کرتی۔ اوپر سٹیمپ کے ساتھ قیمت لکھی جاتی۔ پھر سارا اون اماں دکان پر لگا ہوں سے نہڑتی رہتی اور باپ مال ڈھوتا لیکن جلد ہی کام بڑھنے لگا اور باپ نے ایک رات فیصلہ کیا کہ پاکستان سے زیادہ محنت کرنا نقصان دہ ثابت ہو سکتا ہے۔ سامنے والی دکان میں بہت سا ہندوستانی سامان بکتا تھا اور اس کی بکری خوب خوب ہوتی تھی۔ ابا نے بھی ہندوستانی اچار بڑیاں پاپڑ رکھنے شروع کر دیے اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کی دکان بھی چل لگی۔

عریوں کے لیے سلاخ گوشت تو رکھا ہی جاتا تھا لیکن ابا نے محسوس کیا کہ اس گوشت کو کاٹنے اور پکیٹ بنانے کا لیبر بہت ہنگامہ ہے اس لیے اس نے زبیر کالاج سے اٹھایا اور اس سیکشن کا نامک بنا دیا لیکن ابھی تک فائزہ کاؤنٹر پر بیٹھنے نہیں آئی تھی۔ وہ اور حمیرا گھر پر رہ کر دکان کے لیے کھانے دانے تیار کرتی تھیں۔

لیکن جلد ہی ابا نے محسوس کیا کہ عریوں کے علاوہ انگریز اور امریکن اور مقامی اٹلاوی لیبر بھی اس کی دکان پر آتے ہیں اور حلال گوشت کے علاوہ خود کا گوشت بھی بک سکتا ہے۔ کچھ دیر ابا گلاب دین چکچکا رہا پھر اس نے یہ کہہ کر دل کو تسلی دی کہ آخر ہم کوئی یہ گوشت کھا نہ سکیں۔ صرف بیچنے میں کیا حرج ہے اور پھر ہم جس ملک میں آئے بیٹھے ہیں وہاں تو

ہوائے مصباح الخیر کہتے ہیں۔ سلام علیکم کہتے تو کتنے اولاد فیشند گتے۔

فائزہ ہیر سمٹو کے سب سے میں داخل ہوئی اور جینز کی جیب میں سے دس دس پنی کے چار کتے نکال کر اس نے سلاٹ مشین میں ڈالے۔ مشین کے پیٹ میں سے زرد رنگ کی چالیس پنی کی ٹکٹ برآمد ہو گئی۔ وہ سب دس کے کھلے سلیشن پر پکا ڈلی جانے والی ٹرین کے انتھار میں ایک بیچ پر بیٹھ کر تلی ہوئی موٹوگ پکی کھانے لگی۔ یہ موٹوگ پکی کا پکیٹ وہ اپنے ابا کی دکان سے لائی تھی۔

گلاب تندوری سٹورز ارزا کورٹ پر واقع تھی اور فائزہ اس میں پچھلے دس سال سے مشین کی طرح کام کر رہی تھی۔ اس دکان کے تین سیکشن تھے۔ ایک طرف کھانے پینے کی اشیاء تھیں۔ جن میں طرح طرح کے سکٹ، جیم، وودو کے ڈبے، کمسن، ڈبل روٹی، پیتا بریڈ اور ایسی ہی ان گنت چیزیں تھیں۔ اسی سیکشن میں ایسے کھلے کیلو نمٹا بھی تھے جن میں ٹھنڈی مرغیاں اور برف آلود سبزیاں تھیں۔ اس سیکشن کی دوسری جانب تازہ ہریوں اور پھلوں کے ایک تھے۔ ان کے پیچھے سارا اون اس کا بھائی ایکٹرک آری کے ساتھ سلاخ گوشت کا سٹار ہوتا تھا۔ اسی کاٹ پیٹ میں ایک روز اس کے بائیں انگوٹھے کو بھی ضرب آگئی تھی اور وہ اس انگوٹھے کو قریبی ڈاکٹر سے پٹی بندھا کر پھر گوشت کاٹنے آکرٹرا ہوا تھا۔

اس علاقے میں چونکہ عرب لوگ زیادہ رہتے تھے اس لیے سارا اون عرب خواتین اور مرد اس کی دکان سے حلال گوشت پکا پکا یا ٹیک ہوم کھاتا، ہندوستانی اچار، پاکستانی چاول اور پھل خریدنے آتے رہتے تھے۔ ان دونوں سیکشنوں کے علاوہ دکان کے پچھلے حصے میں

شراب بکتی تھی اور دکان کے اس گپت سیکشن میں اس کا باپ بیٹھتا تھا۔ جس روز باپ کسی وجہ سے نہ آسکتا تو فائزہ اس حصے میں بیٹھتی اور اس کی چھوٹی بہن کاؤنٹر پر بیٹھ کر حساب کتاب کرتی۔ ورنہ عام دنوں میں گلے کی پاسبانی اور کیلو لیٹر پر حساب کرنا، پینی کو تیرنا سے جوڑ کر پلاؤنڈر بنانا اور پونڈوں کی گڈیاں جوڑنا سوز کر خوش ہونا اس نے بہت جلد سیکھ لیا تھا۔

اسی طرح جب اس نے شلوار قمیض چھوڑ کر اس لیے پتلون بناؤں پہنی تھی کہ اتنی سردی میں ویسی لباس کام نہیں آتا۔ تب کچھ دن تک وہ گڑ بڑاتی رہی تھی۔ پھر رفتہ رفتہ وہ جینز کی ایسی عادی ہوئی کہ اب شلوار قمیض پہننے ہونے بجیکہا ہٹ ہوتی تھی۔ ایسے ہی وہ تمام تبدیلیاں جو شروع میں حیران کرنے والی بدظن اور بدگمان رکھنے والی تھیں، اب معمول بن گئی تھیں لیکن گلاب سٹورز میں شراب بھی بکے گی اس کے لیے کافی دنوں تک بدحواسی، بے چینی اور منتشر کرنے کا موجب رہی۔

فائزہ کے لیے ایک مشکل تھی۔ وہ اپنی ماں کی بجائے اپنی دادی کی گود میں پلی تھی اور دادی نے اسے پرانی قدریں، اپنا چودہ سو سال پرانا مذہب اور بڑی پرانی تہذیب حوالے کی تھی۔ لندن آنے سے پہلے جب دادی نے ساتھ چلنے سے انکار کر دیا تو فائزہ کو بہت دکھ ہوا۔

’کیوں دادی کیوں۔‘

’اب میری آخری عمر ہے میں پابندی ہوں میرا انجام نیک ہو۔ حسنِ خانم کی خواہش ہے میری۔‘

’کیا مطلب۔ آپ وہاں ہم سب کے ساتھ ہوں گی۔ وہاں انجام نیک کیوں نہ ہو گا۔‘

’باس، زبان، مذہب۔ موسم۔ کوئی ایک بات فرق ہو تو بتاؤں۔ وہاں تو سب کچھ ہی بدلے ہو گا۔ میں اپنی کس کس چیز کو بچاؤں گی۔‘

’آپ کا خیال ہے لندن میں نیک لوگ نہیں ملتے۔ ان کے انجام نیک نہیں ہوتے۔۔۔۔۔‘

’لے لے لے لے۔ اٹھی کھوپڑی ہے تیری فائزہ۔ میں نے یہ سب کب کہا ہے؟ میں تو کہتی ہوں وہ جگہ فرق ہے۔ اگر میں تیرے ساتھ گئی تو

تو ہر جگہ یہ مال بکتا ہے اور ہر چیز میں اس کی چربی پڑتی ہے۔ اس سے پہلے ابا ایسے بکٹ کیک، پنیر، پکلیٹ وغیرہ بھی نہ لانا تھا جن میں سوڑ کی چربی پڑی ہوتی۔ وہ سودا لانے سے پہلے کئی کئی گھنٹے اس بات کی تفتیش میں صرف کرتا کہ جو بکٹ کیک وہ خرید رہا ہے وہ صرف کھن میں تیار ہوئے ہیں یا نہیں۔ لیکن جب ابا کو بے چارے سے سفید فلم لگا ہوں پر بہت ترس آنے لگا کہ وہ اس کی کم نظری اور دنیا نوسی خیالات کی وجہ سے یا اس کو مٹے ہیں تو حدال گوشت کے علاوہ اور قسم کے گوشت بھی دکان پر بکنے لگے۔ ساتھ ساتھ دوسری اشیاء خریدتے وقت بھی ابا نے یہ پڑھنا چھوڑ دیا کہ کن کن اشیاء کے مرگب سے یہ سامان بنا ہے۔ اب گلاب دین سٹورز پر ایسے بکٹ، کیک، پنیر ملنے لگے جن میں سوڑ کی چربی کا امتزاج ہوتا۔ اب گلاب دین کا خیال تھا کہ سوڑ کا گوشت کھانا منع ہے اسے پینا منع نہیں ہے۔

جب گلاب سٹورز بہت مال دار ہونے لگا تو ابا کو خیال پیدا ہوا کہ دکان کے دو سکشوں کے علاوہ تیسرا سکش بھی ضروری ہے۔ اس سکش میں اس کا ارادہ شراب وغیرہ رکھنے کا تھا۔ کچھ عرصہ تو اس نے اپنے بچوں اور بیوی سے یہ ارادہ چھپائے رکھا لیکن جب پچھلے سکش میں کوئی کے ریک اور کاڈنٹر بن گئے۔ شرابوں کے کریٹ آگئے اور سجانے گئے تو اب گلاب دین نے محض اعلاناً اپنے اپارٹمنٹ میں کہا کہ اب گلے پر بیٹھنے والا کوئی نہیں اس لیے فائزہ روز دکان پر بیٹھا کرے گی اور اماں اور چھوٹی حمیرا ایک اوسے کھانا تیار اور پیک کریں گی۔

پتہ نہیں اب گلاب دین اماں سے ڈر رہا تھا یا شاید اس کا خیال تھا کہ ایک گندی رنگ کی بال کٹی جینز پہننے والی لڑکی بیرونی کاؤنٹر بزنس سنبھال سکتی ہے۔ فائزہ کو پہلے پہل قصور ادا دکھانے کا لیکن وہ جانتی تھی کہ ہر نئی تبدیلی اول اول دوسروں کو اور خود اپنے آپ کو چونکا دیتی ہے۔ اچھے ذہین لوگ وہ ہوتے ہیں جو نئے ماحول سے جلد ہی مطابقت پیدا کر لیں۔

دخاں، ہاتھ سب پلاسٹک کی طرح لگا بی تھے۔ وہ مذہب لوگوں کی طرح بہت آہستہ آہستہ بولنا تھا اور بہت تیز چلتا تھا۔

سب سے پہلے فائزہ کی ملاقات نائجل سے اس دن ہوئی جب وہ شراب خریدنے کے لیے گلاب سٹورز میں پہلی مرتبہ آیا اس دن ابا گلاب دین کسی کام کی وجہ سے باہر گیا ہوا تھا۔ اور حمیرا بیرونی کا ڈائٹری پر تو لنے، حساب کتاب کرنے اور مسکرانے میں مشغول تھی۔

نائجل نے ڈھائی پونڈ کی بوتل اور چند کے ڈبے خریدے پھر بہت آہستہ سے بولا: "کیا آپ قیمت یہاں وصول کریں گی؟"

"نہیں۔ باہر میری بہن کا ڈائٹری پر ہے۔"

سر کے اٹلے سے نائجل نے باقی باقی کہا اور پلٹے لگا۔ پھر پتہ نہیں اس کے دل میں کیا آئی کہ وہ رک کر بولا:

"تم ایک خوبصورت ایشیائی لڑکی ہو۔ ایسی ہی نوری رنگت بہت کم دیکھنے میں آتی ہے۔"

اکتیس سال کی عمر میں اگر کوئی ایسی بے ساختہ بات کہہ دے تو دل میں اچانک خوشیوں کی پھیری لگ جاتی ہے اور ایسی زندگی جو باہ سال سے روٹین کی نذر ہو، یکدم نئے پھوٹے ہوئے چہرے کی طرح اُبٹنے لگتی ہے۔

ایسے ہی نائجل دوسرے چوتھے شراب لینے آتا رہا۔ اب ان دونوں میں مسکراہٹوں کا لین دین عام ہو گیا تھا۔ پھر بھی دونوں یکدم اس بات سے بہت آگاہ ہو گئے تھے کہ وہ قطعی طور پر مختلف ہیں۔ جو فرق اب تک انہیں محسوس نہ ہونے لگا تھا اب کھل کر سامنے آگئے تھے اور وہ دونوں پہلی مرتبہ کلچرل شک سے خوفزدہ تھے۔ اسی ری ہاؤسنگ کی شکل میں وہ ایک دن الجھ گئے۔

وطن میں تھی تو رشتہ داری دوست داری میں حتمی الو مع دل رکھنے کی خاطر جھوٹ بول بول کر

بڑی معیبت پڑے گی۔

"وہ کیسے؟" فائزہ نے چڑ کر کہا۔

"میں جو وہاں گئی اور وہاں کی مخلوق مجھے مختلف نظر آئی تو دوسری صورتیں ہیں یا تو میں اپنے آپ کو سچا سمجھنے کے لیے ان پر نکتہ چینی کروں گی۔ تو کر لینا نکتہ چینی سچی کرتے ہیں سفید آدمی پر نکتہ چینی اور پھر بھی اس کی تقلید کرتے ہیں۔"

"ناں نانا ناناں۔ وہ سبھی اللہ کی مخلوق ہے۔ کون جانے رب کی نظر میں کون اچھا ہے کون بُرا۔"

"پھر جب آپ اتنی بسمل ہیں وادی تو چلیں ناناں۔"

"یہ کیا لفظ بولا تو نے۔"

"بیرل۔ فراخ دل۔"

"ہاں جی جو میں فراخ دل ہو گئی تو دوسری صورت پیدا ہوگی کہ میں ان کی ٹانے لگوں گی۔ مرڈت کے ساتھ۔ رعب میں آکر۔ اور پھر کون بانے کس وقت میں اپنے نیک انجام سے بچھڑ جاؤں۔"

"تو آپ کا خیال ہے وہ لوگ غلط رہتے ہیں غلط سوچتے ہیں۔"

"ہائے لڑکی یہ میں نے کب کہا۔ جو یہاں ہے ٹھیک ہے۔ صرف کوا ہنس کی چال چلے تو اس کا حین خاتمہ نہیں ہوتا۔"

ہمیرا سموتھ کے سب سے پریشانی فائزہ سوچ رہی تھی کونوں کے متعلق، ہنسوں کی چال کے متعلق۔ اور بار بار نائجل اس کی آنکھوں کے سامنے آکر کھڑا ہو جاتا تھا۔ اس کی مونگ پھلی کا پکیٹ ختم ہونے کو آ رہا تھا لیکن پکا ڈلی جانے والی ٹرین ابھی نہیں آئی تھی۔

نائجل کی آنکھیں اتنی ہلکی نیلی تھیں کہ کبھی کبھی بالکل زرد سی نظر آتیں۔ اس کے ہونٹ،

دونوں ٹھیک تھے — دونوں بے حد غلط بھی تھے — پہلے الزامی گفتگو ہوئی پھر جھگڑا
ہوا اور اس کے بعد یکدم محبت کا جذبہ بیدار ہو گیا۔

کبھی کبھی شدید ٹکراؤ دیکھنے ٹوٹنے کے ساتھ ساتھ اپنی بقا کا مسئلہ بھی کھڑا ہو جاتا
ہے۔ اب نائجیل اور فائزہ کو ایک دوسرے سے وابستگی اپنی اپنی بقا کی شکل میں نظر آئی
اور وہ دونوں گلاب سٹورز سے باہر نکل کر بھی ملنے لگے۔

پھر ملاقات سے وہی نتیجہ نکلا کہ انہیں ضرورت محسوس ہوئی کہ وہ ایک جہان اور
ایک قالب بن جائیں لیکن جب جذبے سے پرے دنیاوی طور پر معاملات طے ہونے لگے
تو سب سے بڑا مسئلہ مذہب کا نکل آیا۔ نائجیل اپنا دیس، زبان، لباس، سب کچھ بدلنے کو
تیار تھا، صرف وہ اپنا مذہب بدلنا نہیں چاہتا تھا یہ مذہب سوائے کرسٹس منانے کے اس
کے کام بھی نہ آتا تھا۔ وہ چرچ، کرائسٹ اور بائبل سب کو سمجھنے سے نہیں لیتا تھا۔
پھر یہ اتنی بڑی تبدیلی کے لیے اس کی روح راضی نہ تھی۔

دور روز پہلے جب وہ جمیلہ خالہ کے پاس، ہمیر سمتھ آئی تھی تو نائجیل اسے ملنے آیا تھا۔
شام تھی اور وہ دونوں خالہ کے پارٹمنٹ میں بیٹھے تھے۔ فائزہ کا خیال تھا کہ نائجیل کبھی بھی
اسے ملنے، ہمیر سمتھ نہیں گئے گا کیونکہ آج تک وہ کبھی ان کے گھر نہیں گیا تھا لیکن شام کو
ایچانک نائجیل کو خالہ کے پارٹمنٹ میں دیکھ کر فائزہ کا دل گرم سویر کے اندر پھیلنے لگا
گھر پر کوئی نہ تھا، خالہ، سالا، ان کی دونوں بیٹیاں، سب کالوں پر تھے — وہ کھڑکی میں
کھڑی ہو کر نیچے ملنے والی خوبصورت بیٹیوں کو دیکھنے لگی۔ مڑک کنارے بنے ہوئے چرچ
کا چھوٹا سا باغیچہ گلاب کے پتوں سے بھرا پڑا تھا۔

وہ دونوں چپ تھے!

لباس، زبان، مذہب، کچھ موسم، اتنے سارے فاصلوں کی چپ ان کے ہونٹوں

پر تھی۔

وہ اچھی خاصی منافق ہو چکی تھی لیکن یہاں چونکہ رشتوں کا پاس نہ تھا اس لیے وہ بڑی سچی اور
کھری ہو چکی تھی اور اس بات کا بھی اسے علم نہ تھا کہ یہ تبدیلی اس میں کب اور کیسے آئی؟
ہوا یوں کہ نائجیل جس وقت دکان میں داخل ہوا وہ اخبار پڑھ رہی تھی۔ نائجیل نے
اسے بلانے کی کوشش نہ کی اور وہ بھی اخبار کا ایک پیج دیکھنے لگا۔ پھر پتہ نہیں وہ دونوں
کتنی دیر تک پڑھنے رہے کہ اچانک حمیرا شراب والے سکشن میں داخل ہوئی۔

’آپا — میں ذرا ہمیر سمتھ جا رہی ہوں خالہ جمیلہ کے پاس — آپ باہر

آجائیں۔‘

’اچھا۔‘

دیر تک نائجیل اچھا اچھا کرتا رہا اور مسکراتا رہا۔ پھر پتہ نہیں اسے کیا ہوا کہ اس نے اخبار
الٹ کر فائزہ کے سامنے رکھا۔ اس صفحے پر ہیروئن سمگل کرنے کے جرم میں ایک پاکستانی
کی تصویر چسپی تھی اور ساتھ کس طرح اور کیسے وہ پکڑا گیا تھا، اس کی تمام تفصیلات درج تھیں۔

’یہ تم لوگ ہیروئن کیوں سمگل کرتے ہو؟‘

شراب کی دکان میں شراب بیچتے ہوئے وہ یکدم حیران رہ گئی۔

’اور تم لوگ جو صدیوں سے تھوڑے درلڈ کو شراب بیچتے رہے ہو — اپنی شراب
کو خوبصورت رہنوں سے بھاگوانا ان کی تصویر میں چھپ کر اتنی اشتهار بازی
کرتے ہو وہ کچھ نہیں۔‘

پہلی مرتبہ نائجیل کی آنکھیں گہری نیلی ہو گئیں۔

’شراب تباہ کن نہیں ہے۔ ہیروئن تو مار دیتی ہے ختم کر دیتی ہے۔‘

’اور وہ لوگ جو سب سے سیشنوں پر شراب کے نشے میں اوندھے پڑے ہوئے

ہیں وہ — وہ ختم نہیں ہوتے!‘

نائجیل کے پاس سائنسی تاویلیں تھیں۔ فائزہ کے پاس ایمانی انسانی تاویلیں تھیں۔

محبت کی نگاہ سے دیکھ لیتے تھے۔ اس نے مجھے تجربے سے سیکھنے کے لیے آزاد چھوڑ دیا تھا۔ میں نے سب کچھ بڑے ہنگاموں سے سیکھا ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں کہ میں مذہب کے منطقی کچھ نہیں سیکھ سکوں گا۔ مذہب تو کسی گودے سے سیکھا جاتا ہے۔ میں تو گودی میں پیدا ہی نہیں۔

فائزہ چاہتی تھی کہ وہ آگے بڑھ کر نائجیل کو اپنی بانوں میں لے لے لیکن اس وقت وہ مضبوط رہنا چاہتی تھی۔

لیکن — پھر تو — شادی نہیں ہو سکے گی نائجیل —

ہم سول میرج کر سکتے ہیں فائزہ —

جب عورت بتیس سال بتیس دن کی ہو چکی ہو اور اس کی زندگی میں ایک عرصہ سے گیت، پانڈی اور باغ بے معنی ہو گئے ہوں تو اچانک نیلی آنکھوں کا اس نہتی پر وہی اثر ہوتا ہے جو فائزہ پر ہوا۔

وہ سول میرج پر رضامند ہو گئی۔

اسے پکا ڈلی تک ہی تو جانا تھا۔

پکا ڈلی سب سے سے توڑی ہی دور نائجیل کتابوں کی دکان میں کام کرتا تھا وہاں پہنچ کر فائزہ کو بڑی ہمت کے ساتھ آخری بار نائجیل کو خدا حافظ کہنا تھا۔

پتہ نہیں کیوں ساری رات وہ بے قرار رہی تھی۔ اسے ڈر لگا رہا تھا کہ اگر وہ نائجیل سے شادی کرے گی تو اس کا حسن خاتمہ نہیں ہو گا۔ اسے یہ خوف نہیں تھا کہ وہ اور نائجیل توڑی دیر کے بعد بڑی بڑی لڑائیاں لڑنے لگیں گے اور چھوٹی چھوٹی بات پر بے مہار ہوں گے بلکہ وہ جانتی تھی کہ جس طرح وہ دادی کی ساری تعلیم بھول گئی تھی اسی طرح ہر روز دن چڑھتے ہی نائجیل سے اور زیادہ پیار کرے گی۔ ہر روز پچھلے دن سے زیادہ اس کے رنگ میں رنگی جانے لگی۔ اسے اپنا نام، مذہب، ملک، سب کچھ بھول جانے لگا اور

بڑی دیر کے بعد نائجیل نے کہا:

’میں تمہارے والد سے ملنا چاہتا ہوں۔‘

’کیوں۔ کس لیے؟‘

’شاید ان میں تم سے زیادہ عقل ہو۔‘ مسکرا کر نائجیل نے کہا۔

فائزہ کے سامنے اپنا باپ آگیا جو پاکستان سے اس لیے بھاگا تھا کہ وہاں غریبی تھی

اور یہاں اس لیے پھنس گیا تھا کہ یہاں امیری تھی۔

’فیصلہ تو بااخر میرا ہو گا نائجیل۔‘

’تم تو کہا کرتی ہو کہ تمہارے ملک میں شادیاں ماں باپ کی مرضی سے طے ہوتی ہیں۔‘

’لیکن یہ ہمارا ملک نہیں ہے ناں نائجیل؟‘ فائزہ بولی۔

’تمہارے پاس برٹش پاسپورٹ ہے۔‘

’ہاں ہے۔‘

’پھر تم وہ تمام حقوق انجوائے کرتی ہو جو یہاں کے کسی نیشنل کے ہیں۔‘

’لیکن میں وہ تمام ذرائع ادا نہیں کر سکتی جو یہاں کے مقامی ادا کرتے ہیں۔‘

وہ دونوں دیر تک خاموش رہے۔ پھر نائجیل نے اٹھتے ہوئے کہا:

’سنو فائزہ! میں مذہب تبدیل نہیں کر سکتا کیونکہ — اس لیے نہیں کہ میں —

عیسائی مذہب میں یقین رکھتا ہوں بلکہ صرف اس لیے کہ میں اسلام کو جانتا ہی نہیں۔‘

’آہستہ آہستہ جاننے لگو گے۔‘

’ہو سکتا ہے آہستہ آہستہ جاننے کے پروسیس میں میں اپنی اسلام کو قبول کرنے سے

ہی انکار کر دوں۔ — میں مذہبی آدمی ہی نہیں ہوں فائزہ — میری ماں نے مجھے

پرورش نہیں کیا۔ وہ کام کرتی تھی — اور ہمیشہ اتنی تنگی ہوتی تھی تھی کہ اس کا چہرہ دیکھ کر

اس سے کوئی بھی بات نہیں کی جاسکتی تھی — ہم دونوں فقط — کبھی کبھی ایک دوسرے

توبہ شکن

بی بی رورو کر ہکان ہو رہی تھی۔ آنسو بے دروک ٹوک گالوں پر نکل کھڑے ہوئے تھے۔
 ”مجھے کوئی خوشی راس نہیں آتی۔ میرا نصیب ہی ایسا ہے۔ جو خوشی ملتی ہے ایسے ملتی ہے
 لگایا کو کولاک کی بوتل میں ریت ملا دی ہو کسی نے۔“
 آنکھیں سرخ ساشن کی طرح چمک رہی تھیں اور سانسوں میں دسے کے اکھڑے پن کی
 سی کیفیت تھی۔ پاس ہی پوپو بیٹھا کھانس رہا تھا۔ کالی کھانسی نامراد کا ہنا جب بھی ہوتا بیچارے
 کا منہ کھانس کھانس کر بیٹنگن سا ہو جاتا۔ منہ سے رال بہنے لگتا اور ہاتھ پاؤں اینٹھ سے
 جلتے۔ امی سامنے چپ چاپ کھڑکی میں بیٹھی ان دنوں کو یاد کر رہی تھیں جب وہ ایک
 ڈی سی کی بیوی تھیں اور ضلع کے تمام افسروں کی بیویاں ان کی خوشامد کیا کرتی تھیں۔ وہ
 بڑی بڑی تقریبوں میں مہمان خصوصی ہوا کرتیں، اور لوگ ان سے درخت لگواتے،
 درج کھواتے۔ انعامات تقسیم کرواتے۔

پر وہ فیصہ صاحب ہر تیسرے منٹ مدغم سی آواز میں پوچھتے — ”لیکن —

آخر بات کیا ہے بی بی — جو اکیلا ہے —

وہ پر وہ فیصہ صاحب کو کیا بتاتی کہ دوسروں کے اصول اپنانے سے اپنے اصول بدل

وہ اپنے آپ کو نائیجیل سمجھنے اور بنانے میں اتنی دور نکل جائے گی کہ حسنِ خاتمہ کا تصور بھی اس
 کے ساتھ نہ رہے گا۔

آخر بتیس سال تیس دن کی عورت کے پاس اپنی دو تین سے نکلنے کا یہی تو ایک

موقع تھا۔

دور گھلے سب دسے سے ٹرین کی آواز آ رہی تھی۔

لوگ پھلی کا پکیٹ ختم ہو چکا تھا۔

اسے پکا ڈلی تک ہی تو جمانا تھا — آخری بار نائیجیل سے ملنے کے لیے

بغیر وجہ بتائے شادی سے انکار کرنے کے لیے۔

ٹرین رکی۔ اس نے اپنے بیگ کو مضبوطی سے تھاما اور اندر داخل ہوئی۔ پھر ایک

سیٹ پر بیٹھے ہوئے فائرہ نے سوچا:

”میرے مولی — یہ بس کیسی آزمائش بھری زندگی ہے۔ لوگ تو کہتے ہیں کہ

مغرب میں زندگی آسان ہوتی ہے — پھر یہ کیا مغرب ہے اور یہ کیسی زندگی ہے کہ

مجھے لگتا ہے کہ میں صدیاں جی چکی ہوں۔ میرا ٹوسل بن چکا ہے لیکن زندگی ختم ہونے

میں نہیں آتی — میرے آقا — یہ سب کیا ہے — وہاں مغرب کی دکھتے۔

یہاں امیری نے لگہ و بار کھا ہے — وہاں رسوم کی قید سے زندگی موم پخت تھی۔ یہاں آزادی

ہر جگہ ہاتھ لیے جاتی ہے جیسے کاغذ کا پڑزہ شدید آندھروں میں آوارہ ہو — یہ سب

کیسا ہے یہاں اور وہاں — کیا ہے میرے خدا — حسنِ خاتمہ کب ہو۔ کہاں ہو۔ کیسے ہو!“

تھی۔ کسی کی جرأت نہ تھی کہ اسے سجدہ رانی کہہ کر بلا لیتا۔ سب کا سنتو سنتو کہتے منہ سوکھتا تھا۔ پر وہ تو طوطے کی سگی پھوپھی تھی۔ اسی سفید چشم واقع ہوئی کہ فوراً حساب کر بھاڑوں میں داب، سر پر سلٹی دھر۔ یہ جاوہ جا۔

بی بی کا خیال تھا کہ تھوڑی دیر میں آکر پاؤں پکڑے گی۔ معافی مانگے گی اور ساری عمر کی غلامی کا اہمہ کرے گی۔ بھلا ایسا گھرا سے کہاں ملے گا۔ پر وہ تو ایسی دفان ہوئی کہ دوپہر کا کھانا پک کر تیار ہو گیا پر سنتو ہمارا ہی نہ لوتی۔

سارے گھر کی صفائیوں کے علاوہ غسلخانے بھی دھونے پڑے اور کمروں میں مٹی بھی پھیرنی پڑی۔ ابھی کمر سیدھی کرنے کو لیٹی ہی تھی کہ ایک مہمان بی بی آگئیں۔ منہ کی آنکھ مشکل سے لگی تھی۔ مہمان بی بی حسن اتفاق سے ذرا اونچا بولتی تھیں۔ منا اٹھ بیٹھا اور اٹھتے ہی کھانے لگا۔ کالی کھانسی کا بھی ہر علاج کر دیکھا تھا پر نہ تو ہو مو پھیتھی سے آرام آیات ڈاکٹری علاج سے۔ حکیموں کے کشتے اور معجون بھی رائیگاں گئے۔ بس ایک علاج رہ گیا تھا اور یہ علاج سنتو سجدہ رانی بتایا کرتی تھی۔ بی بی! کسی کالے گھوڑے والے سے پوچھو کہ منہ کو کیا کھلائیں۔ جو کہے سو کھاؤ۔ دنوں میں آرام آجائے گا۔

لیکن بات تو مہمان بی بی کی ہو رہی تھی۔ ان کے آنے سے سارے گھر والے اپنے اپنے کمروں سے نکل آئے اور گرمیوں کی دوپہر میں خورشید کو ایک مدد بول لینے کے لیے بھگا دیا گیا۔ ساتھ ہی اتنا سارا سودا اور بھی یاد آ گیا کہ پورے پانچ روپے دینے پڑے۔

خورشید پورے تین سال سے اس گھر میں ملازم تھی۔ جب آئی تھی تو بغیر روپے کے کھوکھے ہیک چلی جاتی تھی اور اب وہ بالوں میں پلاسٹک کے کھپ لگانے لگی تھی۔ چوری چوری پیروں کو کیوٹنس اور منہ کو پاؤڈر لگانے کے بعد اپنے چہرے پر بے بی پاؤڈر استعمال کرنے لگی تھی۔ جب خورشید موٹی ٹمل کا دوپٹہ اوڑھ کر ہاتھ میں خالی سکوائش کی بوتل لے کر سراج کے کھوکھے پر پہنچی تو سر دکھیں بے آبا دسی ہو رہی تھیں۔ پانچ روپے کا نوٹ جو اس کے ہاتھ میں

نہیں جاتے صرف ان پر غلاف بدل جاتا ہے۔ ستار کا غلاف، مشین کا غلاف بیگے کا غلاف۔ درخت کو ہمیشہ جڑوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ اگر اسے کرسس ٹری کی طرح یونہی داب داب کر مٹی میں کھڑا کر دیں گے تو کئے دن کھڑا رہے گا۔ بالآخر تو گرے ہی گا۔

وہ اپنے پروفیسر میں کو کیا بتاتی کہ اس گھر سے رستہ تڑوا کر جب وہ بانو بازار پہنچی تھی اور جس وقت وہ ربر کی ہوائی چپلوں کا بھاؤ چار آنے کم کروا رہی تھی تو کیا ہوا تھا؟

اس کے بوائی پیٹے پاؤں ٹوٹی چپلی میں تھے۔ ہاتھوں کے ناخنوں میں برتن مانجھ مانجھ کر کیچ جی ہوئی تھی۔ سانس میں پیاز کے باہی لچبوں کی بو تھی۔ قیض کے بٹن ٹوٹے ہوئے اور دوپٹے کی لیس ادھڑی ہوئی تھی۔ اس ماندے حال جب وہ بانو بازار کے ناکے پر کھڑی تھی تو کیا ہوا تھا؟

یوں تو دن چڑھتے ہی روز کچھ نہ کچھ ہوتا ہی رہتا تھا پر آج کا دن بھی خوب رہا۔ ادھر بچپلی بات بھولتی تھی ادھر نیا تپڑ لگتا تھا۔ ادھر تپڑ کی ٹیس کم ہوتی تھی۔ ادھر کوئی چٹکی کاٹ لیتا تھا۔ جو کچھ بانو بازار میں ہوا وہ تو فقط فل شاپ کے طور پر تھا۔

صبح سویرے ہی سنتو سجدہ رانی نے برآمدے میں گھستے ہی کام کرنے سے انکار کر دیا۔ رائے سے اتنا ہی تو کہا تھا کہ نالیاں صاف نہیں ہوتیں۔ ذرا دھیان سے کام کیا کر۔ بس بھاڑوں میں شیخ کر بولی:

”میرا حساب کر دیں جی۔“

کتنی خدمتیں کی تھیں بدبخت کی۔ صبح سویرے نام چینی کے گم میں ایک رس کے ساتھ چائے۔ رات کے جھوٹے چاول اور باسی سالن روز کا بندھا ہوا تھا۔ چھ بیٹے کی نوکری میں تین ناکون جالی کے دوپٹے۔ امی کے پرانے سلیم اور پروفیسر صاحب کی قمیص لے گئی

خورشید کی طرف دیکھا اور کھنکار کر بولا — 'ایک ہی سانس میں اتنا کچھ کھ گئی۔ آہستہ آہستہ
کوٹنا۔ کیا کیا خریدنا ہے؟'
'ایک بوتل مٹی کا تیل — دو سات سو سات صابن — تین پان سادہ، چار میٹھے۔
ایک نلکی برفلانی والی سفید رنگ کی — ایک بوتل سیون اپ کی — جلدی کر، گھر مکان
گئے ہوئے ہیں۔'

سب سے پہلے تو سراج نے کھٹاک سے سبز بوتل کا ڈھکن کھولا اور بوتل کو خورشید
کی جانب بڑھا کر بولا:

'یہ تو ہو گئی بوتل اور —'

'بوتل کیوں کھولی گئی — اب بی بی جی ناراض ہوں گی —'

'میں تو سمجھا کہ کھول کر دینی ہے —'

'میں نے کوئی کہا تھا تجھے کھولنے کے لیے۔'

'اچھا اچھا بابا۔ میری ٹھٹی تھی۔ یہ بوتل تو پنی لے میں ڈھکنے والی اور دسے دیتا ہوں
تجھے —'

جس وقت خورشید بوتل پی رہی تھی، اس وقت بی بی کا چھوٹا بھائی انظر ادھر سے گزرا۔
اسے سڑا سے بوتل پیتے دیکھ کر وہ مین بازار جانے کے بجائے اٹا چو دھری کالونی کی طرف
لوٹ گیا اور این ٹاپ کے کوارٹر میں پہنچ کر برآمد سے ہی سے بولا:
'بی بی! آپ یہاں بوتل کا انتظار کر رہی ہیں اور وہ لاڈلی وہاں کھوکھے پر خود بوتل پی
رہی ہے سڑا لگا کر —'

بھائی تو اخبار والے کے فرائض سرانجام دے کر سائیکل پر چلا گیا لیکن جب دو روپے
تیرہ آنے کی ریزگاری مٹھی میں دباٹھے، دوسرے ہاتھ میں مٹھی کے تیل کی بوتل اور ٹیکل
میں سات سو سات صابن کے ساتھ سیون اپ کی بوتل لیے خورشید آئی تو سنتو جمعہ رانی کے

بتی سی بن گیا تھا، نقدی والے ٹین کی ٹرے میں دھرتی ہوئی خورشید بولی:

'ایک بوتل مٹی کا تیل دو — دو سات سو سات کے صابن — تین پان سادہ —
چار میٹھے — ایک نلکی سفید دھاگے کی — دو لولی پاپ اور ایک بوتل ٹھنڈی ٹھسار
سیون اپ کی —'

روڑی کوٹنے والا انہن بھی جا چکا تھا اور کوٹار کے دو ٹین خالی ڈرم تازہ کوٹی ہوئی
سڑک پر اوندھے پڑے تھے۔ سڑک پر سے حدت کی وجہ سے بھاپ سی اٹھتی نظر آتی تھی۔
دانی کی لڑکی خورشید کو دیکھ کر سراج کو اپنا گاڈں دھلا یا دا آگید دھلتے میں اسی
وضیح قطع، اسی چال کی سیندوری سے رنگ کی نوبالغ لڑکی حکیم صاحب کی ہوا کرتی تھی۔
ٹانے کا برقعہ پہنتی تھی۔ انگریزی صابن سے مزدھوتی تھی اور شاید خمیرہ گاڈ زبان اور کشتہ
مروارید بمحشر بہت صندل کے اتنی مقدار میں پی چکی تھی کہ جہاں سے گزر جاتی سیب کے
مرتبے کی خوشبو آنے لگتی۔ گاڈوں میں کسی کے گھر کوئی بیمار پڑ جاتا تو سراج اس خیال سے اس
کی بیمار پڑسی کرنے ضرور جاتا کہ شاید وہ اسے حکیم صاحب کے پاس دو لینے کے لیے بھیج
دے۔ جب کبھی ماں کے پیٹ میں درد اٹھتا تو سراج کو بہت خوشی ہوتی۔ حکیم صاحب ہمیشہ
اس نفع کی مریضہ کے لیے دو پڑیاں دیا کرتے تھے۔ ایک خاکا پڑیا لگا ب کے عرق کے
ساتھ پینا ہوتی تھی اور دوسری سفید پڑیا سونف کے عرق کے ساتھ — حکیم صاحب کی
بیٹی عموماً اسے اپنے خلو پوسٹ کرنے کو دیا کرتی۔ وہ ان خطوں کو لال ڈبے میں ڈالنے
سے پہلے کتنی کتنی دیر سو گھنٹا رہتا تھا۔ ان لفافوں سے بھی سیب کے مرتبے کی خوشبو آیا
کرتی تھی۔

اس وقت دانی کر موکی بیٹی گرم دوپہر میں اس کے سامنے کھڑی تھی اور سارے میں
سیب کا مرتبہ پھیلا ہوا تھا۔

پانچ روپے کا نوٹ نقدی والے ٹرے میں سے اٹھا کر سراج نے چھچی نظروں سے

کھینچ کر تو اچھوڑ چھاڑ کے بچے کو اٹھانا پڑتا۔ اسے بھی کالی کھانسی کا دورہ پڑتا تو رنگت مگن کی سی ہو جاتی۔ آنکھیں سرخ سرخ نکل آتیں اور سانس یوں چلتا جیسے کٹی ہوئی پانی کی ٹیوب سے پانی رس رس کے نکلتا ہے۔

سارا دن وہ بھی سوچتی رہی کہ آخر اس نے کونسا گناہ کیا ہے جس کی پاداش میں اس کی زندگی اتنی کمشن ہے۔ اس کے ساتھ کالج میں پڑھنے والیاں تو ایسی تھیں گویا ریشم پر چلنے سے پاؤں میں سچالے پڑ جائیں اور یہاں وہ کپڑے دھونے والے تھاپے کی طرح کرخت ہو چکی تھی۔ رات کو پلنگ پر لیٹی تو جسم سے انگارے جھڑنے لگتے۔ بد بخت خورشید کے دل میں ترس آ جاتا تو دو چار منٹ دکھتی مگر میں نکلیاں مار دیتی ورنہ اونی آئی کرتے نیند آ جاتی اور صبح پھر وہی سفید پوشش غریبوں کی سی زندگی اور تندر میں گئی ہوئی روٹیوں کا ماسینک!

اس روز دن میں کئی مرتبہ بی بی نے دل میں کہا:

”ہم سے اچھا گھر نہیں ملے گا تو دیکھیں گے۔ ابھی کل برآمدے میں آئی بیٹھی ہوں گی

دونوں کالے مزہ والیاں“

پہاں اسی دل میں اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ اس سے اچھا گھر ملے یا نہ ملے وہ دونوں اب لوٹ کر نہ آئیں گی۔

سارے گھر میں نظر دوڑاتی تو سچت کے جاؤں سے لے کر رکی ہوئی نالی تک اور ٹوٹی ہوئی سیریلیوں سے لے کر اندر پٹ پٹ برسنے والی نلکے تک عجیب کسپرسی کا عالم تھا، ہر جگہ ایک آہ کی کسر تھی۔ تین کمروں کا مکان جس کے دروازوں کے آگے ڈھیلی ڈوروں میں دھاری دار پردے پڑے تھے، عجیب سی زندگی کا سراغ دیتا تھا۔ نہ تو یہ دولت تھی اور نہ ہی یہ غریبی تھی۔ رڈی کے اخبار کی طرح اس کا تشخص ختم ہو چکا تھا۔

جب تک اباجی نہ تھے اور بات تھی۔ کبھی کبھار مایکہ جا کر کھلی ہوا کا احساس

حصے کا غصہ بھی خورشید پر ہی اترا۔
”اتنی دیر لگ جاتی ہے تجھے کھوکھے پر۔“
”بڑی بھیر تھی جی۔“

”سراج کے کھوکھے پر۔ اس وقت؟“

”بہت لوگوں کے ہمان آئے ہوئے ہیں جی۔ سمن آباد میں ویسے ہی ہمان بہت آتے ہیں۔ سب نوکر، تو میں نے جا رہے تھے۔“
”جھوٹ نہ بول کبھنت! میں سب جانتی ہوں۔“
خورشید کا رنگ فق ہو گیا۔

”کیا جانتی ہیں جی آپ؟“

”ابھی کھوکھے پر کھڑی تُو۔ بول نہیں پنی رہی تھی۔“

خورشید کی جان میں جان آئی۔ پھر وہ پھر کر بولی:

”وہ میرے اپنے پیسوں کی تھی جی۔ آپ حساب کر دیں جی میرا۔ مجھ سے ایسی

نوکری نہیں ہوتی۔“

بی بی تو حیران رہ گئی۔

سنو کا جانا گویا خورشید کے جانے کی تمہید تھی۔ لمحوں میں بات یوں بڑھی کہ ہمان بی بی سمیت سب برآمدے میں جمع ہو گئے اور کترن بھر لڑکی نے وہ زبان درازی کی کہ جن ہمان بی بی پر بوتی پلا کر رعب گانٹھا تھا وہ اٹا اس گھر کو دیکھ کر قائل ہو گئیں کہ بد نظمی، بے ترتیبی اور بد تمیزی میں یہ گھر حرفِ آخر ہے۔

آٹا فنا مکان نوکرانی کے بغیر سونا سونا ہو گیا۔

ادھر جمعہ رانی اور خورشید کا رنج تو تھا ہی، ادھر سے پپو کی کھانسی دم لینے دیتی

تھی۔ جب تک خورشید کا دم تھا کم از کم اسے اٹھانے پچکارنے والا تو کوئی موجود تھا۔ اب

کی پرتختس آنکھیں پسند تھیں۔ انہیں فسٹ ایئر کے وہ لٹکے بہت اچھے لگتے تھے جو گاڑی سے آتے تھے اور آہستہ آہستہ شہر کے رنگ میں رنگے جاتے تھے۔ ان کے چہروں سے جو ذہانت چمکتی تھی، دھرتی کے قریب رہنے کی وجہ سے ان میں جو دو اور دو چار قسم کی نقل تھی پرو فیسر فخر انہیں سمیٹنے کے لیے بڑا لطف حاصل کرتے تھے۔

وہ تعلیم کو میلا داد لٹھی کا فنکشن سمجھتے۔ جب گھر گھر دیے جلتے ہیں اور روشنی سے خوشی کی خوشبو آنے لگتی ہے۔ ان کے ساتھی پرو فیسر جب سٹاف روم میں بیٹھ کر خاص HAVE - NOTS کے انداز میں نوڈو لٹی سوسائٹی پر تبصرہ کرتے تو وہ خاموش رہتے کیونکہ ان کا مسک بوٹی پاپچر کا مسک تھا۔ کو لبس کا مسک تھا۔ ان کے دوست جب فسٹ کلاس ایکسٹنڈ کلاس اور سلیکشن گریڈ کی باتیں کرتے تو پرو فیسر فخر منہ بند کیے اپنے ہاتھوں پر لگا، میں جاہلیتے۔ وہ تو اس زمانے کی نشانیوں میں سے رہ گئے تھے جب شاگرد اپنے استاد کے برابر بیٹھ سکتا تھا۔ جب استاد کے اسٹیر باد کے بغیر شانتی کا تصور بھی گناہ تھا۔ جب استاد خود کبھی حصول دولت کے لیے نہیں نکلتا تھا لیکن تابدار اس کے سامنے دوزخوں کو آکر بیٹھا کرتے تھے۔ جب وہ شاہ جہانگیر کے دربار میں میاں میر صاحب کی طرح کہتا کہ:

اے شاہ! آج تو بلا لیا ہے پر اب شرط رعایت یہی ہے کہ سپر کبھی نہ بلانا۔

جب استاد کہتا:

اے حاکم وقت! سورج کی روشنی چھوڑ کر کھڑا ہو جا۔

جب بی بی نے پہلی بار پرو فیسر فخر کو دیکھا تھا تو فخر کی نظروں کا مجذوبانہ سن شہد کی کھیروں جیسا جذبہ خدمت اور صوفیانے کرام جیسا انداز گفتگو اسے لے ڈوبا۔ بی بی ان لڑکیوں میں سے تھی جو درخت سے مشابہ ہوتی ہیں۔ درخت چاہے کیسا ہی آسمان کو چھو نے لگے، بالآخر مٹی کے خزانوں کو نچوڑتا ہی رہتا ہے۔ وہ چاہے کتنا ہی چھتارہ کیوں نہ ہو، بالآخر

پیدا ہو جاتا۔ اب تو باجی کی وفات کے بعد امی، اظہر اور مٹی بھی اس کے پاس آگئے تھے امی زیادہ وقت بچھلی پوزیشن کو یاد کر کے رونے میں بسر کرتیں۔ جب رونے سے فراغت ہوتی تو وہ اڑوس پڑوس میں یہ بتانے کے لیے نکل جاتیں کہ وہ ایک ڈپٹی کمشنر کی بیگم تھیں اور حالت نے انہیں یہاں سمن آباد میں رہنے پر مجبور کر دیا ہے۔

مٹی کو مٹی کھانے کا عارضہ تھا۔ دیواریں کھرچ کھرچ کر کھوکھی کر دی تھیں۔ نامراد سینٹ کا پکا فرش اپنی نرم نرم انگلیوں سے کھرچ دھرتی۔ بہت مچھیں کھلائیں۔ کونین ملی مٹی سے ضیافت کی۔ ہونٹوں پر دکھتا ہوا کوئلہ رکھنے کی دھکی دی پڑوہ شیر کی بچی مٹی کو دیکھ کر بری طرح رگیشہ خلی ہوتی۔

ظہر جس کالج میں داخلہ لینا چاہتا تھا جب اس کالج کے پرنسپل نے تھرڈ ڈویژن کے باعث انکار کر دیا تو دن رات اس پیشامد کو ڈی سی صاحب کو یاد کر کے روتے رہے۔ ان کے ایک فون سے وہ بات بن جاتی جو پرو فیسر فخر کے کئی پھیروں سے نہ بنی۔

امی تو دہنی زبان میں کئی بار یہاں تک کہہ چکی تھیں کہ ایسا داماد کس کام کا جس کی سفارش ہی شہر میں نہ چلے۔ نتیجے کے طور پر ظہر نے پڑھانی کا سلسلہ منقطع کر لیا۔ پرو فیسر صاحب نے بہت بھجایا پڑا اس کے پاس تو باپ کی نشانی ایک موٹر سائیکل تھا۔ چند ایک دوست تھے جو سول لائسنس میں رہتے تھے۔ وہ بھلا کیا کالج دلچ جاتا!

اس سارے ماحول میں پرو فیسر فخر کیچرہ کا کنول تھے۔

لبے قد کے ڈبلے پتلے پرو فیسر — سیاہ آنکھیں جن میں تجسس اور شفقت کا ملا جلا رنگ تھا۔ انہیں دیکھ کر خدا جانے کیوں رنگینان کے گلہ بان یاد آ جاتے۔ وہ ان لوگوں کی طرح تھے جن کے آدرش وقت کے ساتھ دھندلے نہیں پڑ جاتے۔ جو اس لیے محکمہ تعلیم میں نہیں جاتے کہ ان سے سی ایس پی کا امتحان پاس نہیں ہو سکتا یا وہ دولت کمانے کے کوئی ہنر نہیں جانتے۔ انہوں نے تو تعلیم و تدریس کا پیشہ اس لیے چنا تھا کہ انہیں نوجوانوں

بنی کو تو سب سے بہتر ڈس گئی۔
ابھی چند ثانیے پہلے وہ ہاتھوں میں ڈگری لے کر فٹ سائز فوٹو کھینچانے کا پروگرام بنا
رہی تھی اور اب یہ گاؤں، یہ اونچا جوڑا، یہ ڈگری، سب کچھ نفرت انگیز بن گیا۔ جب
مال روڈ پر ایک فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کار روک کر اباجی نے کہا:

’ایک تو فٹ سائز تصویر کھینچو اور ایک پورٹریٹ.....‘
’ابھی نہیں اباجی! میں پرسوں اپنی دوستوں کے ساتھ مل کر تصویر کھینچواؤں گی۔‘
’صبح کی بات پر ناراض ہو ابھی تک؟‘ اباجی نے سوال کیا۔

’نہیں جی وہ بات نہیں ہے۔‘

صبح جب وہ یونیورسٹی جانے کے لیے تیار ہو رہی تھی تو اباجی نے دبی زبان میں کہا تھا کہ
وہ کنوونکشن کے بعد سے فوٹو گرافر کے پاس نہ لے جا سکیں گے کیونکہ انہیں کمشنر سے ملنا تھا۔
اس بات پر بنی نے منہ تھمتھایا تھا۔ اور جب تک اباجی نے وعدہ نہیں کر لیا تب تک
وہ کار میں سوار نہ ہوئی تھی۔

اب کار فوٹو گرافر کی دکان کے آگے کھڑی تھی۔ اباجی اس کی طرف کا دروازہ کھولے کھڑے
تھے لیکن تصویر کھینچوانے کی تمنا اپنی آپ مر گئی تھی۔

بنی اسے کے بعد کالج کا ماحول دُور رہ گیا۔ یہ ملاقات بھی گرد آؤد ہو گئی اور غالباً طاق نیاں
پر بھی دعویٰ رہ جاتی اگر اچانک کتابوں کی دکان پر ایک دن اسے پروفیسر فخر نظر نہ آجاتے۔
وہ حسب معمول سفید قمیص، سیاہی پتلون میں طبوس تھے۔ رومن فوٹو پر سینک جی تھی اور
وہ کسی کتاب کا غور سے مطالعہ کر رہے تھے۔ بنی بنی اپنی دو تین سیٹیوں کے ساتھ دکان میں
داخل ہوئی۔ اسے وہیں ایڈیٹر قسم کے رسالے درکار تھے۔ عید کارڈ اور سٹیج گرافٹ
کے پبلٹ خریدنے تھے۔ لو کیڈری ڈاٹل قسم کی ایسی کتابوں کی تلاش تھی جو سالوں میں بڑھایا
ہوا وزن ہنستوں میں گھٹا دینے کے مشورے جانتی ہیں لیکن اندر گھستے ہی گویا آئینے کا شکار پڑا۔

اس کی جڑوں میں نیچے اترتے رہنے کی ہوس باقی رہتی ہے۔ اور پھر پروفیسر کا آدرش
کوئی مانگے گا کپڑا تو تھا نہیں کہ مستحار لیا جاتا لیکن بنی تو ہوا میں جھولنے والی ڈالیوں
کی طرح ہی سوچتی رہی کہ اس کا دھرق کے ساتھ کوئی تعلق نہیں۔ وہ ہوا پر زندہ رہ سکتی
ہے۔ محبت ان کے لیے کافی ہے۔

تب اباجی زندہ تھے اور ان کے پاس شیشوں والی کار تھی جس روز وہ بنی۔ اسے کی
ڈگری لے کر یونیورسٹی ہال سے نکلی تو اس کے اباجی ساتھ تھے۔ ان کی کار رش کی وجہ سے
عجائب گھر کی طرف گھڑی تھی۔ مال کو اس کر کے جب وہ دوسری جانب پہنچے تو فٹ پاتھر پر
اس نے پروفیسر فخر کو دیکھا۔ وہ بھگے ہوئے اپنی سائیکل کا پیڈل ٹھیک کر رہے تھے۔

’مر سلام علیکم۔‘

فخر نے سراٹھایا اور زمین آنکھوں میں مسکراہٹ آگئی۔

’وعلیکم السلام۔ مبارک ہو آپ کو۔‘

سیاہ گاؤں میں وہ اپنے آپ کو بہت معزز محسوس کر رہی تھی۔

’میر میں لے چلوں آپ کو۔‘

بڑی سادگی سے فخر نے سوال کیا۔ ’آپ سائیکل چلانا جانتی ہیں؟‘

’سائیکل پر نہیں جی۔۔۔۔۔ میرا۔۔۔۔۔ بطلب ہے کار کھڑی ہے جی میری۔‘

فخر سیدھا کھڑا ہو گیا اور بنی اس کے کندھے برابر نظر آنے لگی۔

’دیکھیے مس۔۔۔۔۔ استادوں کے لیے کاروں کی ضرورت نہیں ہوتی۔ ان کے شاگرد

کاروں میں بیٹھ کر دنیا کا نظام چلاتے ہیں۔ استادوں کو دیکھ کر کار روکتے ہیں لیکن استاد

شاگردوں کی کار میں کبھی نہیں بیٹھتا کیونکہ شاگرد سے اس کا رشتہ دنیاوی نہیں ہوتا۔ استاد

کا آسائش سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ وہ مرگ چھال پر سوتا ہے۔ بڑے درخت تلے بیٹھتا اور جو

کی روٹی کھاتا ہے۔‘

بات بہت معمولی اور سادہ تھی۔ اس نوعیت کی باتیں عموماً عورتوں کے رسالوں میں چھپتی رہتی ہیں لیکن فخر کی آنکھوں میں، اس کی باتوں میں وہ حسن تھا جو ہمیشہ سچائی سے پیدا ہوتا ہے۔ جب وہ پینٹ اور وزن گھٹانے کی تین کتابیں خرید کر کار میں آئی تھی تو اس کی نظروں میں وہی چہرہ تھا وہی بھگی بھگی آواز تھی۔

پروفیسر فخر کو دیکھنے کی کوئی صورت باقی نہ تھی لیکن اس کی آواز کی لہریں اسے ہر لحظہ زیرِ آب کیے دیتی تھیں۔ اٹھتے بیٹھے، جاگتے سوتے، وہی نکاری گتے جیسا سنا ہوا چہرہ، اندر کو حسنی ہوئی چمکدار آنکھیں اور خشک ہونٹ نظروں کے آگے گھومنے لگے۔ پھر یہ چہرہ بھلانے نہ بھولتا اور وہ اندر ہی اندر بل کھائی رسی کی طرح مروڑی جاتی۔

ان ہی دنوں اس نے فیصلہ کر لیا کہ وہ پروفیسر سائنس میں ایم اے کرے گی جہاں تک اس کے گھر والے ایک سچے بڑ کی تلاش میں تھے۔ ہاتھی مرا ہوا بھی سوا لاکھ کا ہوتا ہے۔ ڈیڑھ ٹی کمشنر ریٹائر ہو کر بھی اونچی پشت والی کرسی سے مشابہ ہوتا ہے۔ ابا جی کے مال و متاع کو گور اندر سے گھن لگ چکا تھا لیکن حیثیت بے فنی بہت تھی۔ نوکر چاکر کم ہو گئے تھے۔ سوشل لائف بھی پہلے سی رہی تھی۔ فلکشنوں کے کارڈ بھی کم ہی آتے لیکن رشتے ڈی سی صاحب کی بیٹی کے چلنے آ رہے تھے اور اعلیٰ سے اعلیٰ آ رہے تھے۔ اس کی امی گوڑھی لکھی عورت نہ تھی لیکن بااثر بارسوخ خواتین کی صحبت نے اسے خوب صحتل کر دیا تھا۔ اس میں ایک ایسی خوش اعتمادی اور پُرکاری پیدا ہو گئی تھی کہ کالجوں کی پروفیسر میں اس کے ہوتے ہوئے اپنے آپ کو کمتر سمجھا کرتی تھیں۔

جس وقت بی بی نے پروفیسر سائنس کرنے پر منہ کی تو امی نے زبردست مخالفت کی ابا جی نے قدم قدم پر یہ اڑھن پیدا کی کہ جو لڑکی ہمیشہ پروفیسر سائنس میں مگن رہی ہے وہ اس مضمون میں ایم اے کیونکر کرے گی۔ کئی گھنٹوں کی بحثوں کے بعد ابا جی اس بات پر رضامند ہو گئے کہ وہ پروفیسر سے ٹوشن لے سکتی ہے۔

”سلام علیکم سر۔“
 ”علیکم السلام۔“ مٹھ کے بکشتوں نے جواب دیا۔
 ”آپ نے مجھے شاید پہچانا نہیں سر۔ میں آپ کی سٹوڈنٹ ہوں جی۔“
 قمرزبیری۔

اس نے دوستوں کی طرف خفت سے دیکھ کر کہا۔
 ”میں نے تمہیں پہچان لیا ہے قمرزبیری۔ کیا کر رہی ہیں آپ ان دنوں؟“
 ”میں جی۔ کچھ نہیں جی۔ سر؟“
 ایک سیل نے آگے چلنے کا اشارہ کیا۔ دوسری نے کمر میں چکی کاٹی لیکن وہ تو اس طرح کھڑی تھی گویا کسی فلم سٹار کے آگے آٹو گراف لینے کھڑی ہو۔
 ”آپ ایم اے نہیں کر رہی ہیں پروفیسر سائنس میں؟“
 ”اس کی تو شادی ہو رہی ہے سر۔“
 کھی کھی کر کے ساری کبوترزادیاں ہنس دیں۔

بی بی نے قائمانہ نظروں سے سب کو دیکھا اور بولی: ”جھوٹ بولتی ہیں جی۔ میں تو جی ایم اے کروں گی۔“

اب پروفیسر مکمل پروفیسر بن گیا۔ جوان چہرے پر بڑے خاپے کی متانت آگئی۔
 ”دیکھیے۔ پڑھی لکھی لڑکیوں کا وہ رول نہیں ہے جو آج کل کی لڑکیاں ادا کر رہی ہیں۔ آپ کو شادی کے بعد یہ یاد رکھنا چاہیے کہ تعلیم سونے کا زیور نہیں ہے جسے بک کے لاکر زمین بند کر دیا جاتا ہے بلکہ یہ تو جہاد کی وہ انگوٹھی ہے جسے جس قدر رگرتے پہلے جاؤ اسی قدر خوشیوں کے دروازے کھلتے جاتے ہیں۔ آپ کو اس تعلیم کی زکوٰۃ دینا ہوگی۔ اسے دوسروں کے ساتھ SHARE کرنا ہوگا۔“

اب پہلو بدل کر ریٹائرڈ ڈی سی صاحب نے کہا — 'معاف کیجیے پروفیسر صاحب! لیکن بت پہلے ہی واضح ہونی چاہیے — یعنی آپ — میرا مطلب ہے آپ کی RENUMERATION کیا ہوگی؟'

یوشن کی فیس کو خوبصورت سے انگریزی لفظ میں ڈھال کر گویا ڈی سی صاحب نے اس میں سے ذلت کی پھانس نکال دی۔

لیکن پروفیسر صاحب کا رنگ متغیر ہو گیا اور وہ مونڈھے کی پشت کو دیوار سے لگا کر بولے:

'میں — مجھے — دراصل مجھے گورنمنٹ پڑھانے کا عوضانہ دیتی ہے سر۔ اس کے علاوہ — میں یوشن نہیں کرتا — تعلیم دیتا ہوں۔ جو چاہے جب چاہے مجھ سے پڑھ سکتا ہے۔'

'لیکن یہ تو آپ کی آفیشل ڈیوٹی نہیں ہے سر — یہ تو —'

'دیکھیے جناب۔ میں اس لیے پڑھاتا ہوں کہ مجھے پڑھانے کا شوق ہے۔ اگر میں تحصیلدار ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ اگر ضلع کا ڈی سی ہوتا تو بھی پڑھاتا۔ کچھ لوگ پیدائشی میری طرح ہوتے ہیں۔ ان کے ماتھے پر ہر ہفتی ہے پڑھانے کی — ان کے ہاتھوں پر کبیر ہوتی ہے پڑھانے کی۔'

بی بی کے حلق میں ٹمکنیں آنسو آگئے۔

دو نیرتوں کا مقابلہ تھا۔ ایک طرف ڈی سی صاحب کی وہ غیرت تھا جسے ہر ضلع کے افسروں نے کلف لگائی تھی۔ دوسری جانب ایک DEALIST اور آدمی کی غیرت تھی جو گھونگے کی طرح اپنا سارا گھر اپنے ہی جسم پر لاد کر چلا کرتا ہے اور ذرا سی آہٹ پا کر اس گھونگے میں گوشہ نشین ہو جاتا ہے۔

پروفیسر صاحب بڑی صلی سی باتیں کیے جا رہے تھے اور اس کے ابا جی مونڈھے

جس روز ریٹائرڈ ڈی سی صاحب کی کارمن آباد گئی تو پروفیسر فخر گھر پر موجود نہ تھے۔ دوسری مرتبہ جب بی بی کی امی گئیں تو پروفیسر صاحب کسی سینینار پر تشریف لے جا چکے تھے۔ ملاقات پھر نہ ہوئی۔ تیسری بار جب بی بی اور ابا جی یوشن کا طے کرنے گئے تو پروفیسر صاحب مونڈھے پر بیٹھے ہوئے مطالعے میں مصروف تھے۔ باہر کے نکلے کے ساتھ نیلے رنگ کی پلاسٹک کی ٹیوب لگی ہوئی تھی۔ ٹیوب کا پانی سامنے کے تنگ اسٹلے میں اکٹھا ہو رہا تھا لیکن پروفیسر صاحب اس سے غافل ممتنی شفق میں مصروف ٹوٹل ٹوٹل کر پڑھ رہے تھے۔

پہلے ابا جی نے بلن بجایا پھر خانسا ماں خانسا ماں کہہ کر آوازیں دیں نہ تو اندر سے کوئی باورچی قسم کا آدمی نکلا اور نہ ہی پروفیسر صاحب نے سر اٹھا کر دیکھا۔ بالآخر ابا جی نے سختی کے باوجود دروازہ کھولا اور بی بی کو ساتھ لے کر برآمدے کی طرف چلے۔ ٹیوب غائب اور سے لگی ہوئی تھی اور مٹی کی پچھڑ میں بدل چکی تھی۔ بڑی احتیاط سے قدم دھرتے ہوئے میرٹھیوں تک پہنچے اور پھر کھنکار کر پروفیسر صاحب کو متوجہ کیا۔

پونہ گھنٹہ بیٹھے رہنے کے باوجود نہ تو اندر سے کوکا کولا آیا نہ چائے کے برتنوں کا ہی شور سنائی دیا۔ اس بے اعتنائی کے باوجود دونوں باپ بیٹی سہ سے بیٹھے تھے۔ شام گری ہو چلی تھی اور سمن آباویہ گھروں کے آگے چھڑکاؤ کرنے میں مشغول تھے۔ قطار صورت گھروں سے ہر ساڑھ اور ہر عمر کا بچہ نکل کر اس چھڑکاؤ کو بطور ہولی استعمال کر رہا تھا۔ عورتیں نائیلون جالی کے دوپٹے اوڑھے آ جا رہی تھیں۔ ایک ایسے طبقے کی زندگی ہماری تھی جو نہ امیر تھا اور نہ ہی غریب — دونوں کے درمیان کہیں مرغ بسمل کی طرح رنگ رہا تھا۔

جب بات پڑھنے پڑھانے تک جا پہنچی تو پروفیسر فخر بولے:

'جی ہاں۔ میں انہیں پڑھا دوں گا۔ بخوشی۔'

تو میرا — تو میرا مطلب ہے کہ آپ اسے پڑھائیں گے کیسے؟
یہ چار سے پانچ کے درمیان کسی وقت آجایا کریں۔ میں پڑھا دیا کروں گا۔
بنی کے پیروں تکے سے یوں زمین نکلی کہ اس وقت تک واپس نہ لوٹی جب
تک وہ اپنے پلنگ پر لیٹ کر کئی گھنٹے تک آنسوؤں سے اشنان نہ کرتی رہی۔
عورت کے لیے عموماً مرد کی کشش کے تین پہلو ہوتے ہیں:

بے نیازی

ذہانت اور

فصاحت

یہ تینوں اوصاف پروفیسروں میں بقدر ضرورت ملتے ہیں۔ اسی لیے ایسے کالموں
میں جہاں مملوٹ تعلیم ہو کر کیاں عموماً اپنے پروفیسروں کی محبت میں مبتلا ہو جاتی ہیں۔
اس محبت کا سبب ہے کچھ نتیجہ نہ نکلے لیکن ہر دور شب کی طرح اس کا اثر ان کے ذہنوں میں
ابدی ہوتا ہے جس طرح ملکیت ظاہر کرنے کے لیے پرنے نے زمین میں گھوڑوں کو داغ دیا
جاتا تھا اسی طرح اس رات بنی کے دل پر ہر فخر گگ گئی۔

ابا جی ہر آنے والے سے پروفیسر فخر کے احمق پن کی داستان یوں سنانے بیٹھ
جاتے جیسے یہ بھی کوئی دیت نام کا مسند ہو۔ ان کے ملنے والے پروفیسر فخر کی باتوں پر
خوب ہنستے۔ بنی کو شبہ ہو چلا تھا کہ انہوں نے بیٹی کو ٹوشن کی اجازت نہ دی تھی پھر بھی اندر
ہی اندر ابا جی فخر کی شخصیت سے مرعوب ہو چکے ہیں۔

ایک دن جب بنی نے اپنی ایک سہیلی سے ملنے سمن آباد گئی اور سامنے والی لائن میں اسے
پروفیسر فخر کا مکان دکھائی دیا تو اچانک اس کے دل میں ایک زبردست خواہش اٹھی۔ وہ
خوب جانتی تھی کہ اس وقت پروفیسر صاحب کالج جا چکے ہوں گے۔ پھر بھی وہ گھر کے اندر
چلی گئی۔ سارے کمرے کھلے پڑے تھے۔ بے کمرے میں ایک چار پانی بجھی تھی جس کا ایک

میں یوں بیٹھے تھے جیسے جاگ جانے کی تدبیریں سوچ رہے ہوں۔
فائن آرٹس کا دولت کی ذخیرہ اندوزی سے کوئی تعلق نہیں ہے۔ میں
سمجھتا ہوں میرا پروفیشن فائن آرٹس کا ایک شعبہ ہے۔ انسان میں کلچر کا
شعور پیدا کرنے کی سعی — انسان میں تحصیل علم کی خواہش کا بیدار کرنا
— عام سطح سے اٹھ کر سوچنا اور سوچتے رہنا — ایک صحیح استاد
ان نعمتوں کو بیدار کرتا ہے۔ ایک تصویر، ایک گیت، ایک خوبصورت
بیت بھی یہی کچھ کہتے ہیں۔ ساز بجانے والے کو اگر آپ لاکھ روپیہ
دیں اور اس پر پابندی لگائیں کہ وہ ساز کو ہاتھ نہ لگائے گا تو غالباً وہ
— اگر وہ GENUINE ہے تو آپ کی پیش کش ٹھکرا دے گا۔
میں ٹیچر ہوں۔ GENUINE ٹیچر — میں FAKE نہیں ہوں۔
زبیری صاحب —

ڈی سی صاحب اپنی بیٹی کے سامنے ہار ماننے والے نہ تھے:

”اور جو پیٹ میں کچھ نہ ہو تو غالباً سلزندہ مان جائے گا۔“

”پھر وہ ساز نواز FAKE ہو گا۔ PASSION کا اس کی زندگی سے کوئی
تعلق نہ ہو گا بلکہ غالباً وہ اپنے آرٹ کو ایک تمغہ، ایک پاسپورٹ، ایک
اشتمار کی طرح استعمال کرتا ہو گا۔“

”اچھا جی آپ پیسے نہ لیں لیکن بنی کو پڑھا تو دیا کر رہیں۔“

”جی ہاں۔ بخوشی پڑھا دوں گا۔“

”تو کب آیا کریں گے آپ؟ — میں کار بھجوا دیا کروں گا۔“

پروفیسر فخر کی آنکھیں تنگ ہو گئیں اور وہ، پچھلی کر بولے — ”میں تو کہیں
نہیں جاتا شام کے وقت۔“

ان سے پانچ چھ قدم دور ہر ماں ملے گا آٹھ آنے والا بیچ بیچ کر سب کو بلاتا تھا ذرا ساہٹ کر وہ دکان تھی جس میں سرخ خونچوں والے، ہریل طوطے، سرخ افریقہ کی چڑیاں اور خوبصورت ایسے بوز غرغروں غرغروں کر رہے تھے۔ پروفیسر صاحب پر سارے بازار کا کوئی اثر نہ ہو رہا تھا اور بڑے انماک سے پڑھنے میں مشغول تھے۔ کار پارک کرنے کی کوئی جگہ نہ تھی۔ بالآخر محکمہ تعلیم کے دفتر میں جا کر پارک کروائی اور خود پیدل چلتی ہوئی پروفیسر فخر ملک جا پہنچی۔

پرانی کتابیں بیچنے والے دُور تک پھیلے تھے۔ گرم خوردہ کتابوں کے ڈھیر تھے۔ ایسی کتابیں اور رسالے بھی تھے جنہیں امریکن وطن لوٹنے سے پہلے میروں کے حساب سے بیچ گئے تھے اور جن کے صفحے بھی ابھی کھلے نہ تھے!

’سدا م عیلم مر۔‘

جو تک کر مرنے بیچے دیکھا تو بی بی شرمندہ ہو گئی۔ اللہ! اس پروفیسر کی آنکھ میں کبھی تو پہچان کی کرن جاگے گی؟ ہر بار نئے سرے سے اپنا تعارف تو نہ کروانا پڑے گا۔

’آپ اتنی دھوپ میں کھڑے ہیں مر۔‘

پروفیسر نے جیب سے ایک بوسیدہ اور گندہ رومال نکال کر ماتقا صاف کیا اور ابتر سے بے۔ ان کتابوں کے پاس اگر گرمی کا احساس باقی نہیں رہتا۔

بی بی کو عجیب شرمندگی سی محسوس ہوئی کیونکہ جب کبھی وہ پڑھنے بیٹھتی تو ہمیشہ گردن پر پینے کی نمی سی آجاتی اور اسے پڑھنے سے الجھن ہونے لگتی۔

’آپ کو کہیں جانا ہو تو۔۔۔ جی میں چھوڑ آؤں آپ کو۔‘

’نہیں۔ میرا سا نیگل ہے ساتھ۔۔۔ شکریہ!‘

بات کچھ بھی نہ تھی۔ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں کی دکان کے سامنے ایک بے نیلا چھوٹے پروفیسر کے ساتھ جس کے کارڈ پر نیشنل کانسٹنٹ تھا، ایک سرسری سی ملاقات تھی چند ثانیے بھر کی رہے تھے۔

پایہ غائب تھا اور اس کی جگہ اینٹوں کی تھی لگی ہوئی تھی۔ تینوں کمروں میں کتابیں ہی کتابیں تھیں۔ ہر ساڑھ، ہر پیپر اور ہر طرح کی پر تنگ والی کتابیں۔ ان کتابوں کو درستی کے ساتھ آراستہ کرنے کی خواہش بڑی شدت کے ساتھ بی بی کے دل میں اٹھی۔

جسٹی ٹرنک پر پڑے ہوئے کپڑے از رو رو چھلکیاں جو بڑی آزادی سے چپت پر سے بھاٹک رہی تھیں اور کونوں میں لگے ہوئے جالے۔ ان چیزوں کا بی بی پر بہت گہرا اثر ہوا۔ باورچی خانے سے کچھ جلنے کی خوشبو آرہی تھی لیکن پکانے والا دیگی سٹوڈ پر رکھ کر کہیں گیا ہوا تھا۔ بی بی نے تھوڑا سا پانی دیگی میں ڈالا اور سیلی سے ملے بغیر گھر آگئی۔

جس روز بی بی نے پروفیسر فخر سے شادی کرنے کا فیصلہ کیا اسی روز جہاں ملک کا رشتہ بھی آگیا۔

جہاں ملک ہور کے ایک نامی گرامی ہوٹل میں میجنر تھے۔ بڑی پریس کی ہوئی شخصیت تھی اپنی پتلون کی کرپز کی طرح۔ اپنے چکدار بوٹوں کی طرح جگمگاتی ہوئی شخصیت۔ وہ کسی ٹوٹے پیسٹ کا اشمہار نظر آتے تھے۔ صاف ستھرے دانوں کی چمک ہمیشہ چہرے پر رہتی تھی۔

جہاں ملک اپنے ہوٹل کی طرح تنظیم، صفائی اور سروس کا سہل تھے۔

ایئر کنڈیشنڈ لابی میں پھرتے ہوئے، مدعم ہٹیوں والی بار میں سر پر اڑوڈ کرتے ہوئے لفٹ کے ٹین دباتے ہوئے، ڈائمنگ ہل میں وی آئی پیرز کے ساتھ پرنکلف گنگو کہتے ہوئے، ان کا وجود کٹ گلاس کے خانوس کی طرح خوبصورت اور چمکدار تھا۔

جس روز اس بڑے ہوٹل کے بڑے میجنر نے بی بی کے خاندان کو کھانے کی دعوت دی، اسی روز ڈرائی کلیمز سے واپسی پر بی بی کی منہ پھڑ پروفیسر فخر کے ساتھ ہو گئی۔ وہ فٹ پاتھ پر پرانی کتابوں والی دکانوں کے سامنے کھڑے تھے اور ایک پرانا سا ستودہ دیکھ رہے تھے۔

مہانوں سے مل کر بی بی اپنے میاں کے ساتھ سمن آباد چلی گئی۔

لیکن اس رخصتی سے پہلے ایک اور سچی چھوٹا سا واقعہ ہوا۔

نکاح سے پہلے جب دلہن تیار کی جا رہی تھی اور اسے زینچہ پہنایا جا رہا تھا، اس وقت بجلی اچانک فیوز ہو گئی۔ پہلے بتیاں گئیں۔ پھر ایئر کنڈیشنرز کی آواز بند ہو گئی۔ چند ثانیے تو کانوں کو سکون سا محسوس ہوا لیکن پھر لڑکیوں کا گردہ کچھ تو گرمی کے مار سے اور کچھ موم بتیوں کی تلاش میں باہر چلا گیا۔

اندھیرے کمرے میں ایک آراستہ دلہن رہ گئی۔ ارد گرد خوشبو کا احساس باقی رہا اور باقی سب کچھ غائب ہو گیا۔
بتیاں پورے آدھ گھنٹے بعد آئیں۔

اب خدا جانے یہ جہالی ملک کی سکیم تھی یا واپڈ والوں کی سازش تھی۔ بجلی کے چلے جانے کے کوئی دس منٹ بعد بی بی کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ڈری ہوئی آواز میں بی بی نے جواب دیا:

”کم ان۔“

لمتہ میں شمع دان لیے جہالی ملک داخل ہوا۔

اس نے آدھی رات جیسا گہرا نیندا سوٹ پہن رکھا تھا۔ کالرم میں سرخ کارنیشن کا پھول تھا اور اس کے آتے ہی تبا کوئی کوئی تیز سی خوشبو کمرے میں پھیل گئی۔

بی بی کا دل زور زور سے بھنے لگا۔

”میں یہ بتانے آیا تھا کہ ہمارا جزیئر خراب ہو گیا ہے تو ٹری ڈیر میں بجلی آجائے گی۔ کسی چیز کی ضرورت تو نہیں آپ کو؟“

وہ خاموش رہی۔

”میں یہ کینڈل سینڈ آپ کے پاس رکھ دوں؟“

لیکن اس ملاقات کا بی بی پر تو عجیب اثر ہوا۔ سارا وجود تحلیل ہو کر ہوا میں مل گیا۔ کندھوں پر سر نہ رہا۔ اور پاؤں میں ہٹنے کی سکت نہ رہی۔ حالانکہ پروفیسر فخر نے اس سے ایک بات بھی ایسی نہ کی جو بظاہر توجہ طلب ہوتی۔ بی بی کے تو ماتھے پر جیسے انھوں نے اپنے ماتھے سے چند ن کا ٹیکہ لگا دیا۔ کھوٹی کھوٹی سی گھر آئی اور غائب سی بڑے ہوٹل پہنچ گئی۔ جب وہ شہور کی سڑک پر پہنچے آئینہ خانے سے لابی میں پہنچی تو دراصل وہ آکسیجن کی طرح ایک ایسی چیز بن چکی تھی جسے صرف محسوس کیا جاسکتا ہے۔ جہالی ملک صاحب شادک سکون کے سوٹ میں بلوس، کالرم میں کارنیشن کا پھول لگاٹھے گھٹنوں پر کلفت شدہ سرویٹ رکھے اتنے شوخ نظر آ رہے تھے کہ سامنے میز پر کھنیاں لگاٹھے جھینگے کا پلاڈ اور چوپ سوٹی کھانے والی لڑکی پر انہیں شبہ تک نہ ہو سکا اور وہ جان ہی نہ سکے کہ مسلسل باتیں کرنے والی لڑکی دراصل ہوٹل میں موجود ہی نہیں ہے۔

اگر بی بی کی شادی جہالی ملک سے ہو جاتی تو کہانی آٹھ گگے ایک کی طرح دکلا دینا ہوتی۔ لفٹ کی طرح اوپر کی منزلوں کو چڑھنے والی، سونگ پول کے اس تختے کی طرح جس پر چڑھ کر ہر تیرنے والا سر موٹ کرنے سے پہلے کئی فٹ اوپر چلا جا کر تاپے۔

لیکن۔

شادی تو بی بی کی پروفیسر فخر سے ہو گئی۔

ڈی سی صاحب کی بیٹی کا بیاہ اس کی پسند کا ہوا اور اس شادی کی دعوت اس ہوٹل میں دی گئی جس کے مینجر جہالی صاحب تھے۔ دلہن کے گھر والوں نے پارٹی گیس قسم کے کمرے دو دن پہلے سے بک کر رکھے تھے اور بڑے ہل میں جہاں رات کا آرکسٹریکٹا کرتا ہے، وہیں دو دن دلہن کے اعزاز میں بہت بڑی دعوت رہی۔ نکاح بھی ہوٹل ہی میں ہوا اور رخصتی بھی ہوٹل ہی سے ہوئی۔ ساری شادی سے ہر گامہ مفتقد تھا۔ ایک ٹھنڈ کا، ایک ناموشی کا احساس مہانوں پر طاری تھا۔ ٹھنڈے ٹھنڈے ہل میں بیٹا بستہ کو لڈ ڈنگز پیتے ہوئے سرد مہر سے

وہ سمجھتی ہیں کہ کسی بے نیازی ڈھال میں سوراخ کر کے وہ سکون کی معراج کو پالیں گی۔ کسی کے نقولے کو بر باد کرنا خوشی کے مترادف نہیں ہے۔ کسی کے زہد کو عجز و انکساری میں بدل دینا کچھ اپنی راحت کا باعث نہیں — ہاں دوسروں کے لیے احساسِ شکست کا باعث ہو سکتی ہے یہ بات —

چابیاں ہاتھ میں گھوم پھر رہی تھیں۔ ذہانت اور فصاحت کا دریا رواں تھا۔
"یہ زخم — عورتوں میں، لڑکیوں میں کب ختم ہو گا؟ — میرا خیال تھا آپ وہ ہیں لیکن آپ بھی وہی غلطی کر بیٹھی ہیں جو عام لڑکی کرتی ہے — آپ بھی تو یہ شکن بننا چاہتی ہیں —"

"مجھے — مجھے پرو فیئر فخر سے محبت ہے؟"

"محبت —؟ آپ پرو فیئر فخر کو یہ بتانا چاہتی ہیں کہ اندر سے وہ مجھ سے گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں۔ اپنے تمام آئیڈیلز کے باوجود وہ بھی کھانا کھاتے ہیں۔ سوتے ہیں — اور محبت کرتے ہیں — ان کا کورٹ آف آرمر اتنا سخت نہیں جس قدر وہ سمجھتے ہیں؟"

وہ چاہتی تھی کہ جمالی ملک سے کہے تم کون ہوتے ہو مجھے پرو فیئر فخر کے متعلق کچھ بتانے والے؟ نہیں کیا حق پہنچتا ہے کہ یہاں لیدر کے صوفے سے پشت لگا کر مارے ہوٹل کی ماسٹر چابیاں ہاتھ میں لیے اتنے بڑے آدمی پر تبصرہ کرو — لیکن وہ بے بس سنے جا رہی تھی اور کچھ کہہ نہیں سکتی تھی۔

"میں پرو فیئر صاحب سے واقف نہیں ہوں لیکن جو کچھ سنا ہے اس سے یہی اندازہ لگایا ہے کہ — وہ اگر مجرور ہوتے تو بے ہوش ہوتا — عورت تو خواہ مخواہ تو قناعت و وابستہ کر لینے والی بنتے ہے — وہ مجھ اس صنف کو کیا سمجھ پائیں گے؟"

اثبات میں بی بی نے سر ہلا دیا۔
جمالی ملک نے شمع ان ڈریننگ ٹیبل پر رکھ دیا۔
جب پانچ موم بتیوں کا عکس بی بی کے چہرے پر پڑا اور کنکلیوں سے اس نے آہٹنے کی طرف دیکھا تو لمحہ بھر کو تو اپنی صورت دیکھ کر وہ خود حیران سی رہ گئی۔

"آپ کی سبیلیاں کدھر گئیں؟"

"وہ نیچے چلی گئی ہیں شاید —"

"اگر آپ کو کوئی اعتراض نہ ہو تو — تو میں یہاں بیٹھ جاؤں چند منٹ"

بی بی نے اثبات میں سر ہلایا۔

وہ اپلو کی طرح و سببہ تھا جب اس نے ایک گھنٹے پر دوسرا گھنٹا رکھ کر سر کو صوفے کی پشت سے لگایا تو بی بی کو عجیب قسم کی کشش محسوس ہوئی۔ جمالی ملک کے ہاتھ میں مارے ہوٹل کی ماسٹر چابیاں تھیں اور اس کی بڑی سی انگوٹھی نیم روشنی میں چمک رہی تھی۔
اس خاموش خودصورت آدمی کو بی بی نے اپنے نکاح سے آدھ گھنٹہ پہلے پہلی بار دیکھا اور اس کی ایک نظر نے اسے اپنے اندر اس طرح جذب کر لیا جیسے سیاہی چوس سیاہی کو جذب کر لے۔

"میں آپ کو مبارکباد پیش کر سکتا ہوں؟ —" اس نے مضطرب نظروں سے بی بی کو دیکھ کر پوچھا۔

وہ بالکل چپ رہی۔

"لڑکیاں — خاص کر آپ جیسی لڑکیوں کو ایک بڑا زخم ہوتا ہے اور اسی ایک زخم کے ہاتھوں وہ ایک بہت بڑی غلطی کر بیٹھتی ہیں۔"

تعلقی بکوں والے بوجھن پہوٹے اٹھا کر بی بی نے پوچھا — "کیسی غلطی؟"
کچھ لڑکیاں محض رشی مادموں کی پتیا توڑنے کو خوشی کی معراج سمجھتی ہیں۔

ساون کی رات جیسا گرانیدل سوٹ، کارنیشن کا سرخ پھول اور آفریشیو لوشن سے بسا ہوا
چہرہ بالآخر دروازے کی طرف بڑھا اور بڑھتے ہوئے بولا:
'کسی سے آئیڈیلز مستعار لے کر زندگی بسر نہیں ہو سکتی محترمہ۔ آدرش
جب تک اپنے ذاتی نہ ہوں ہمیشہ منتشر ہو جاتے ہیں۔ پاڑوں کا پورا پاکستان
میں نہیں لگا کر تا۔'

اس میں تو اتنا حوصلہ بھی باقی نہ رہا تھا کہ آخری نظر جمالی ملک پر ہی ڈال لیتی۔
دروازے کے مدور ہینڈل پر ہاتھ ڈال کر جمالی ملک نے تھوڑا سا پٹ کھول دیا گیلری
سے لڑکیوں کے ہنسنے کی آواز آنے لگی:

میں بھی کس قدر احمق ہوں۔ اس سے اپنا کیس READ کر رہا ہوں جو کبھی کا
فیصلہ کر چکی ہے۔ اچھا جی مبارک ہو آپ کو۔
دردان کھلا اور پھر بند ہو گیا۔

جلانے ہوئے دچیہ میگز کو ایک نظر ملی بی نے دیکھا اور اپنے آپ پر لعنت بھیجتی ہوئی
اس نے نظریں جھکا لیں۔

چند لمحوں بعد دروازہ پھر کھلا اور ادھو کھلے پٹ سے ہمیں ملک نے چہرہ اندر کر کے
دیکھا۔ اس کی جلی براؤن آنکھوں میں نمی اور شراب کی ملی جلی چمک تھی جیسے گلابی شیشے پر آہوں
کی بھاپ اکٹھی ہو گئی ہو۔

'بچہ سے بہتر آدمی تو آپ کو مل رہا ہے۔ لیکن مجھ سے بہتر گھر نہ ملے گا آپ کو
مغربی پاکستان میں۔'

اسی طرح سنتر جمعدانی کے جانے پر بی بی نے سوچا تھا۔ ہم سے بہتر گھر کہاں ملے گا کلبھی کو۔
اسی طرح خورشید کے چلے جانے پر وہ دل کو کھاتی تھی کہ اس بد بخت کو اس سے اچھا گھر
کہاں ملے گا اور ساتھ ساتھ بی بی یہ بھی جانتی تھی کہ اس سے بہتر گھر چاہے نہ ملے وہ لوٹ کر

'جمالی صاحب!۔۔۔ اس نے التجا کی۔'

'آپ سی لڑکیاں اپنے رفیق حیات کو اس طرح چھینتی ہیں جس طرح مینوں سے
کوئی اجنبی نام کی ڈش آرڈر کر دی جلائے۔ محض تجربے کی خاطر۔ محض
تجسس کے لیے۔'

وہ پھر بھی چُپ رہی۔

'اتنے سارے حسن کا پرو فیسر صاحب کو کیا فائدہ ہوگا بھلا۔۔۔ منی پلانٹ پانی
کے بغیر سوکھ جاتا ہے۔ عورت کا حسن پرستش اور ستائش کے بغیر مچھ جاتا
ہے۔ کسی ذہین مرد کو بھلا کسی خوبصورت عورت کی کب ضرورت ہوتی
ہے؟ اس کے لیے تو کتابوں کا حسن بہت کافی ہے۔'

شمعدان اپنی پانچ نوم بتیوں سمیت دم ساد سے جل رہا تھا اور وہ کیونیکس گگے ہاتھوں کو
انور دیکھ رہی تھی۔

'بچہ سے بہتر قصیدہ گو آپ کو کبھی نہیں مل سکتا مگر۔۔۔ مجھ سا گھر آپ کو
نہیں مل سکتا کیونکہ میرا گھر اس ہونٹ میں ہے اور ہونٹ سروں سے بہتر کوئی
سروں نہیں ہوتی اور مجھے یہ بھی یقین ہے کہ میری باتوں پر آپ کو اس وقت
یقین آئے گا جب آپ کے چہرے پر چھانیاں پڑ جائیں گی۔ ہاتھ کیکر کی چھال
جیسے ہو جائیں گے اور پیٹ چھال میں بدل جائے گا۔ میں تو پہانتا تھا
۔۔۔ میری تو تمنا تھی کہ جب ہم اس ہونٹ کی لابی میں اکٹھے پہنچتے۔ جب اس
کی باریں ہم دونوں لگا کر رہتا۔ جب اس کی گیلریوں میں ہم چلتے نظر آتے تو
امریکن ٹورسٹ سے لے کر پاکستانی بیٹی بوڑوا تک سب، ہماری خوش نصیبی
پر رشک کرتے لیکن آپ آئیڈیلز بننے کی کوشش کرتی ہیں۔ یہ جس کے
لیے گڑھا ہے بربادی کا۔'

کیوں نہ چلا جائے اس کی جوڑی ہمیشہ زمین کو موس سے کریدتی رہتی ہیں۔ وہ انہیں کیا سمجھاتی
کہ آئیڈلز کچھ مانگے گا کپڑا نہیں جو پہن لیا جائے۔
وہ انہیں کیا کہتی کہ عورت کیسے توقعات وابستہ کرتی ہے۔

اور —

یہ توقعات کا عمل کیونکر ٹوٹتا ہے؟
وہ غریب پر دفیئر صاحب کو کیا سمجھاتی!
ایسی باتیں تو غالباً اب جمالی ملک بھی بھول چکا تھا۔

آنے والیوں میں سے نہیں تھیں۔ اتنے برس گزرنے کے بعد آج ایک پہل تعمیر ہو گیا
آپنی آپ ہامنی سے جوڑنے والا۔ وہ دل برداشتہ انارکلی سہی گئی۔ اس کا خیال تھا کہ
دو چار ٹھنڈے کی غیر موجودگی سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ سنو جیو دارنی اور خورشید ملک کو
اٹے وال کا بھانڈا معلوم ہو جائے گا۔

لیکن ہوا یوں کہ جب وہ اپنے اکھوتے دس روپے کے نوٹ کو ہاتھ میں لیے بانو بازار میں
کھڑی تھی اور سامنے بڑی کی چیلوں والے سے بھاڑ کر رہی تھی اور نہ چیلوں والا پونے تین سے
نیچے اترتا تھا اور نہ وہ ڈھائی روپے سے اوپر چڑھتی تھی، میں اس وقت ایک سیاہ کار اس
کے پاس آ کر رکی۔

اپنے برائی پھٹے پیروں کو نئی چیل میں پھنساتے ہوئے اس نے ایک نظر کار والے پر

ڈالی۔

وہ اپالو کے بت کی طرح وجہ تھا۔

کینٹینوں کے قریب پہلے چلد سفید بالوں نے اس کی وجہت پر رعب حسن کی مہر بھی لگا
دی تھی۔ وقت نے اس سینٹ کا کچھ نہ بگاڑا تھا۔ وہ اسی طرح محفوظ تھا جیسے ابھی کولڈ سٹوریج
سے نکلا ہو۔

بی بی نے اپنے لیکر کے پھال جیسے ہاتھ دیکھے —

پیٹ پر نظر ڈالی جو چھانگل میں بدل چکا تھا۔

اور ان نظروں کو جھکایا جن میں اب کیتھ گوند کی بھیجی بھیجی سی چمک تھی۔

جمالی ملک اس کے پاس سے گزرا لیکن اس کی نظروں میں پہچان کی گرمی نہ سلگی۔

واپسی پر وہ پر دفیئر صاحب سے آنکھیں پھرا کر بہتر پریٹ گئی اور آنسوؤں کا رکا ہوا

سیلاب اس کی آنکھوں سے بہ نکلا۔

پر دفیئر صاحب نے بہت پوچھا لیکن وہ انہیں کیا بتاتی کہ درخت چاہے کتنا ہی اونچا

اس نے جھڑکنے کے انداز میں کہا:
 "متی اگر تم کو گلستان پڑھنا ہے تو آتا کے پاس بیٹھو۔ مجھے فارسی نہیں آتی۔"
 متی اس کے دروازے میں آکھڑی ہوئی اور نیلے سوتی پردوں میں سے جھانکتی ہوئی
 بولی — "بنا دو نا آ پاجی — پرسوں ٹسٹ ہے۔ ٹسٹے اٹھتا ہی دو۔"
 "ابھی ہم نگاہ نگدانی کرتی ہے گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے — سنا؟ —"
 آپ نے جلدی جلدی لا تعلق سے کہا۔

"ابھی ہم اس کی نگاہ — متی رک گئی۔"
 "نگدانی کرتی ہے۔ گو ملک کسی اور کی ملکیت ہو چکا ہے؟" — صوفیہ نے دہرایا۔
 "ہی — شکریہ — چشمش نگراں است کہ —" — "ٹسٹے ہوئی متی رخصت ہو
 گئی لیکن صوفیہ کے ذہن میں یہ جملہ چکر لگانے لگا۔ رات کے اندھیرے میں ٹسٹے مقبرے
 کے موکے سے کوئی کبوتر سوتے میں مرقد پر پھڑپھڑانے لگا۔

اس نے گود میں پڑا ہوا نیلا لٹافہ کھولا۔ اس کی ملفوف تحریر پر ٹسٹی۔ ایک لمحے کے
 لیے آئینے میں دیکھا اور پھر اپنے ٹنگ کے کپڑے نکالنے میں مشغول ہو گئی۔

صوفیہ کا قد اگر دو اچھلے لبا ہوتا تو اس کی چال کا وقار بڑھ جاتا۔ اگر اس کی سانولی صورت
 ذرا نکھری ہوتی تو اس کی آنکھوں کے سیاہ بیوزے اور بالوں کا ریشمی اندھیرا بڑا دل فریب
 ہوتا۔ اگر اس کی ناک آگے سے اس قدر پھلی ہوئی نہ ہوتی تو بھیگے بھیگے ہونٹ بڑے دلاؤ
 نظر آتے۔ اور پھر اگر اس کی گردن ذرا سی اور اونچی ہوتی تو اس کی ساری شخصیت کا
 مجموعی تاثر زیادہ جاذب نظر ہوتا۔ اس کے گلے میں ایک جیتی جاگتی مینا بیٹھی تھی لیکن
 کبھی کبھی نہ جانے کیوں اس مینا کی چہ کار طوطے کی پکار بن کر رہ جاتی تھی لیکن تالیوں کے صوفیہ
 کی ہر ایک چیز میں بس ایک پنچ کی کسر رہ گئی تھی۔

وہ بڑی پیاری سی لڑکی تھی لیکن خوبصورت ہونے کا ارمان اس کے جی ہی جی میں دم

پاپائی

ساتھ والے کمرے سے چیخا کرتی نے پوچھا:

"آپا —! اند کے کیا معنی ہی؟"

"اند کے؟"

"جی ہاں اند کے! کیا معنی ہوئے بھلا؟"

"تھوڑی؟"

"تھوڑی — یعنی تھوڑی چیز؟ — کیوں آپا یہی نا! —" متی نے چیختی ہوئی

آواز میں پھر پوچھا۔

"پلو یوں ہی سمجھ لو" — صوفیہ نے اکتا کر کہا۔

چند لمحے خاموشی رہی۔ اس نے نیلے لٹافے پر نگاہیں گاڑ دیں اور ماتھے پر آن گنت

تیوریاں ڈال کر پھر سوچ میں ڈوب گئی۔

"آپا — آپا اس کے کیا معنی ہیں، ہنوز چشمش نگراں است کہ ملک بادگراں است؟"

ساتھ والے کمرے سے پھر آواز آئی۔

صوفیہ کی نگاہوں سے جھٹکا ہٹ ظاہر ہونے لگی اور ماتھے کی شکنیں گہری ہو گئیں۔

ایک چیز تجربہ بھی ہے۔ ایک چیز ڈھنگ بھی ہوتی ہے۔ جنہیں تجربے کی روشنی میں زندگی کرنے کا ڈھنگ آ گیا وہ جیت گئے۔

کیا کیا کیا؟ — نعیم نے مزہ کھول کر پوچھا۔

لیکن آپ نے جو بات اپنے آپ سے کہنی تھی آگے نہ بڑھائی اور سنس کر بولی:

کچھ نہیں بھئی۔ جاؤ سوال نکالو ماسٹر صاحب کہتے ہی ہوں گے۔

صوفیہ نے ہولے ہولے کپڑوں کا انبار بستر پر لگا دیا لیکن اتنے سارے کپڑوں کے باوجود اس کے ماتھے کی لکیریں آپس میں جڑی ہوئی تھیں اور لبوں کے دونوں کونے کھلے ہوئے تھے۔

ماتھے پر گرے ہوئے بالوں کو ہاتھ سے پرے کرتے ہوئے اس نے ایک ایک کپڑے کا بغور جائزہ لیا۔ نیلی قمیض اچھی تھی لیکن اس کے ساتھ کا درپٹہ کل متنی کالج اور ٹھوکرنے گئی تھی تو اس کا کنارہ سائیکل کی چین نے جھاڑا — گلابی سوٹ بستر ثابت ہو سکتا تھا لیکن اب تو قمیضیں اس قدر لمبی ہو چکی تھیں کہ ٹخنوں کی خبر لاتی تھیں اور یہ گلابی قمیض دو سال پہلے کی سلوائی ہوئی تھی جب نسلوار کی اپنی ایک منفرد حیثیت ہوا کرتی تھی —

اس نے سبز غرارہ اور قمیض نکال کر جائزہ لیا۔ سب کچھ ٹھیک تھا۔ قمیض اس کے جسم کے خطوط پر ٹھیک بیٹھتی تھی۔ غرارہ پہلے میں یوں آواز دیتا جیسے کو چوان چابک جھٹک رہا ہو۔ گوٹ اچھی کٹی تھی۔ لمبائی ٹھیک تھی۔ گھیرا خوب تھا لیکن ایسے خوبصورت غرارے قمیض کے ساتھ سوئی جالی کا دوپٹہ تو یوں لگتا تھا جیسے پھولوں سے لدا پھندا دلدھاسا سائیکل پر جا رہا ہو۔ اور باقی کپڑے تو سب کے سب صاف تھے۔ کم از کم صوفیہ کا یہی خیال تھا۔ اس نے اپنے جی میں سوچا، ہال قمیض انتہائی خطرناک ثابت ہو سکتی ہے۔ سانول رنگ اور لال قمیض گویا جوشی تریبون کھار رہا ہو — اور سفید کپڑے بھی ناموزوں رہیں گے۔ کیونکہ ایسا نہ ہو کوئی کھجے کو اچھونے میں چو پینچ دکالے بیٹھا ہے — اور زرد رنگ تو وہ کسی قیمت پر بھی پہننے کی جرات نہیں

تو ڈگیا۔ صوفیہ کو کس کس چیز کا افسوس نہ تھا۔ وہ ناک کے لیے دعا کرے کہ رنگ نکلنے کی تمنا میں آئیں بھرے۔ گردن لمبی ہو جانے کی آرزو میں سر سے کہ درازی قد کے لیے سر بچو رہے؟ — یونہی شیشے پر نظر پڑ جانے سے اس کے لبوں سے ایک سرد آہ نکلتی اور ہوا میں اس طرح تحلیل ہو جاتی جیسے پانی میں برف کی کرچی!

آپا — آپا جی — یہ فیکٹر کس فارمولے سے حل کروں؟ — نعیم نے اپنی کاپی اس کی ناک تلے کر کے پوچھا۔

صوفیہ نے اپنی بانہوں میں بھرے ہوئے کپڑے پلنگ پر ڈھیر کیے اور چپ کر بولی — کسی فارمولے سے بھی نہیں۔

کسی فارمولے سے بھی نہیں آپا؟ — نعیم نے حیران ہو کر پوچھا۔

بھی صاحب کوئی فارمولا نہیں لگے گا۔ اب جائیے —

بتا دو آپا جی — پلیز آپا۔ ماسٹر جی آتے ہی ہوں گے۔ سوال کیسے حل ہوگا؟ —

نعیم نے منت کی۔

حل نہیں ہوگا — بس نہیں ہوگا۔ دفع ہو جاؤ۔ ایک تو سارے جہاں کی پڑھائی اسی گھر میں گھسی آئی ہے۔ صوفیہ نے حل کر کہا۔

کیا آپا؟ —

میں کہتی ہوں اور بچے بھی تو ہوتے ہیں۔ ہنستے کھیلتے ہیں۔ مزے کرتے ہیں۔ یہاں ایسا چوبیس گھنٹوں کا مکتب کھلا ہے کہ صبح سے شام تک آموختے ہی رٹے جاتے ہیں۔

تم ناراض ہو آپا؟ — نعیم نے کچھ اس طرح پوچھا کہ صوفیہ مسکرا دی۔

نہیں بھئی — لاؤ کاپی —

صوفیہ نے ہاتھ بڑھا کر سوال حل کر دیا اور آہستہ سے بولی:

”دیکھو نعیم! فارمولوں سے کچھ نہیں بنتا۔ کتابوں سے کچھ نہیں سنورتا۔ زندگی میں

دوتیوں؟ تین! اچھا۔
 اور مجھے کتنی چیونٹنگ کم دوگی آپا؟۔ نعیم نے ساتھ والے کمرے سے نارل
 ہوتے ہوئے پوچھا۔

دو۔ صوفیہ بولی۔

نہیں آپا، پار!۔ نعیم منمنایا۔

اچھا تین۔

نہ آپا۔ پوری پار نہ

جاؤ میں خط نہیں بھجواتی۔ سکتے کہیں کے! صوفیہ نے چہرہ کر جواب دیا۔

اچھا مجھے چھوڑ دینا۔ میں اکیلا ہی چلا جاتا ہوں۔ نعیم نے پورے خط چھینتے
 ہوئے کہا۔

اول ہوں!۔ خط پھٹ جائے گا۔ تمہیں گھر کا تو یہ تمہیں بھلا جاؤ گے کیسے؟

صوفیہ نے پوچھا۔

پوچھ لوں گا جی۔ اس دن جو برجی باجی نہ بہت کے گھر اکیلا ہی تو گیا تھا آپا؟

نعیم نے دتوق سے کہا۔

تیوں تم داؤدے؟ تم مجھے تین دس دینا میں دینیب کو لے کر جاتی ہوں۔

جھوٹی پوچھ کیجیے سے لگاتے ہوئے بولی۔

اگر جاتے ہو تو اگے جاؤ ورنہ میں خود چلی جاؤں گی! صوفیہ نے رو ہانسی ہو کر کہا۔

اور جب پورا در نعیم رخصت ہو گئے تو اس نے بغیر سفار سے مار سے کپڑے ٹرک میں

ڈھیر کر دیے۔ گھنٹا امریکی گونوں کی گانٹھ سے ابھی پتڑیاں کٹی ہیں۔

پانگ پر آن واٹ رنگ کی ساڑھی تازہ استری کر کے رکھی گئی۔ ساتھ ہی سلکی بلاؤز

ہینگر پر ٹانگا گیا جیسے لاجبنتی کا پودا ہو۔ شرمیلا سا۔ ہاتھ لگتے ہی چڑھتا ہو جانے والا۔

کر سکتی تھی۔ لگے گا سرسوں میں بھینس پھر رہی ہے۔
 اس نے ناپسندیدگی سے اپنے کپڑوں پر جی جی میں تبصرہ کیا اور پھر قلم کاغذ اٹھا کر
 اپنی سیٹی کو رقعہ لکھنے لگی۔

یک دم کمرے میں سختی پہر داخل ہوئی اور اس کی بانہ پر قاعدہ رکھتے ہوئے بولی:

اور آپ دی 'ع' سے عینک ہوتی ہے ناں؟

جی... ہاں عینک ہی ہوتی ہے۔ وہ بلدی سے پیڈ پر قلم گھسیٹتی رہی۔

پرتیوں ہوتی ہے؟

ہوتی ہے پو 'ع' سے عینک اور 'ق' سے قینچی!۔ یہ جانے کب سے ہوتی

چلی آئی ہیں اور کب تک ہوتی چلی جائیں گی۔

پرتیوں تیوں تیوں دی؟

بس ایسے ہی ہوتا ہے پو۔

صوفیہ نے زبان لٹانے پر پیرتے ہوئے کہا اور پھر پو کی طرف بڑھاتے ہوئے

بولی۔ 'دیکھو۔ یہ رقعہ لے اور نعیم کو ساتھ لے کر آپا افضل کے گھر جانا۔ سن رہی ہے نا۔

آپا افضل کے گھر۔ وہاں سوڈا وارٹنہ پینے بیٹھ جانا۔ وہ تجھے کچھ کپڑے دیں گی...'

پونے یک دم ٹوک کر کہا۔ 'کپڑے آپ دی۔ پرتیوں؟'

'بس دیں گی کپڑے۔ سنبھال کر سیدھی میرے پاس لانا۔ میں تجھے چیونٹنگ

دوں گی۔ سنا؟'

'تنتنی تیونگ کم؟'

ایک۔ 'صوفیہ بولی۔

تین۔

نہیں دو۔

ایک محنت برادے میں چنگاری پڑی اور صوفیہ نے زانو پر ٹکے ہوئے سر کو اٹھا کر پوچھا:
'کیا معنی؟'

ارے! ڈوگ ٹک نہیں سمجھتیں؟ کبھی دیکھا نہیں جنگلی کتے کس طرح روڈ کو
نکلا کرتے ہیں؟ — چاہے ڈبومیاں نارشی ہوں۔ ٹانگ میں لنگ ہو لیکن آنکھوں
میں 'آ آزما دیکھ' کی سی کیفیت ہوتی ہے لیکن تم کیا سمجھو گی — نہیں جی تمہیں تو شیوہ
دھوئے دھائے بڑے خوش و منج قسم کے معزز آدمی پسند ہیں جن کا رنگ سفید اور ہونٹ
لڑکیوں کی طرح تازک ہوتے ہیں — انہیں دیکھتے ہی سنبھل کر بیٹھا پڑتا ہے کہ کہیں
ہماری کسی حرکت سے ان کی پیشانی نہ بھیگ جائے — ارے چھوڑو ایسے لوگ کب
ڈوگ ٹک دے سکتے ہیں؟'

'ڈوگ ٹک؟' اس نے پھر پوچھا۔

'سنو صوفیہ! میرا آدرشی مرد تو مجھے ہمیشہ سیرٹھیاں اترتا نظر آتا ہے۔ لہذا لڑکا —
جس کی گالیں نہیں بلکہ ابھری ہوئی پٹیاں ہیں۔ کپانچے ایسے چہرے پر سرخی مائل سانولی
کھال تنی ہوئی نظر آتی ہے۔ اس کے بڑے بڑے پیر بوٹوں میں گھدے جوئے نظر آتے
ہیں۔ وہ اترتا ہے بڑے طعراق سے، بڑے عزم کے ساتھ — میں سیرٹھیوں کے نیچے
کھڑی یوں محسوس کرتی ہوں کہ ہر قدم اٹھتا ہے اور میرے قدم سے چندا پنچ کاٹ کر علیحدہ
کر دیتا ہے۔ اس کی ناک اور ہونٹوں کے ارد گرد کھانیوں ایسی مکیریں اور آنکھوں تلے
کے حلقے اور بھی سیاہ ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ اپنی واسکٹ کی جیبوں میں ہاتھ ڈالے اترتا
ہے۔ اترتا چلا آتا ہے حتیٰ کہ میں اس سے دو قدم رہ جاتی ہوں اور پھر بھی وہ رکتا نہیں
ٹھرتا نہیں۔ اسے میرے بالوں میں سجے ہوئے بھول اور جسم سے پیٹے ہوئے کپڑے نظر نہیں
آتے — فقط چند لمحوں کے لیے اس کی آنکھیں مسکڑ جاتی ہیں اور آنکھوں میں ابوالہول کی
سی بے نیازی جھلکے لگتی ہے — اسے ڈوگ ٹک کہتے ہیں۔ جس طرح ڈبومیاں بریلیں

ساڑھی اور بلاؤز کی طرف سے اطمینان ہو گیا تو صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی۔ گرم استری کے
قرب سے جو پوسینڈ اس کے چہرے پر اکٹھا ہو گیا تھا اس نے پونچھا اور پنگ کی پشت
سے ٹیک لگا کر ان دوسو سوں کو جی سے نکالنے لگی جو بزدل معاصروں کی طرح خلقِ الہی کو
ڈرا رہے ہوں۔

ساتھ والے کمرے میں ابامیاں نعیم کو بڑے زور و شور سے انگریزی پڑھا رہے
تھے۔ ان کی گرجا آواز بار بار صوفیہ کو سوچتے میں چوں لگا چوں لگاوتی اور خیالات کا سلسلہ
ٹوٹ کے رہ جاتا۔ ٹھٹھٹاتے برتن کی سی آواز میں بڑے دھوم دھڑکتے سے بار بار ہونٹوں پر
اصرار ہو رہا تھا اور بیچارہ نعیم منمنی سی آواز میں یوں الفاظ لگتا کہ ساری اسے بی سی
ایک سے ہو کر رہ جاتے۔

صوفیہ نے یہاں تک کیے تھے سے نکالا۔ بڑے اہتمام سے اس کی تہ کھولی اور اپنی
سیلی کا وہ خط پھر پڑھنے لگی جسے وہ صبح سے قرب باہر بندہ منٹ کے بعد پڑھ چکی تھی۔
کہنا تھا:

'تم خواہ مخواہ نیاز سے ملتے ہوئے بدکتی ہو۔ ارے بھی کچھ بھی تو نہیں۔

کچھ بھی تو نہیں — واقعی! —'

خط بند کر کے اس نے سر جھکا لیا اور ہونٹ کاٹتے ہوئے سوچنے لگی کہ سوچنے کے انداز
بھی کتنے مختلف ہوتے ہیں اور ایک انسان کی پسند میں اور دوسرے کی پسند میں کیسے
کڑے کو سوں کا فاصلہ ہوتا ہے۔ یہ اسی یا سمین کا خط تھا جس نے نیازی شادی کے دن
سارا وقت ادھر ادھر کی گپیں مانگنے میں گزار دیا تھا لیکن جب صوفیہ کے منہ کا تالا اس
کو اس سے نہ کھل سکا تو یا سمین نے سیدھے سبھا ڈکھا تھا:

'ارے نیازی کبھی کوئی بات ہے — ایسے شخص تو فیشن کی کتابوں میں ماڈل ہوا
کرتے ہیں۔ صوفیہ! مرد ہو تو ایسا ہو — ایسا ہو کہ ڈوگ ٹک دے سکے۔ تجھیں!'

آسان بھی نہیں ہوتا جیسا تم سمجھتی ہو۔
چنگ سے پاس والے کمرے میں متی جلی اور متی نے ریڈیو کے کان اس زور سے
مرد سے کہ چند لمحے تو آبا بھی سچے کرانا بھول گئے۔

فرانسیسی پروگرام تو دیر ہوئی ختم ہو چکا تھا۔ اب تو وہ ریکارڈ بھی سنائی دینے بند ہو
گئے تھے جو پان والے کی دکان سے پکار بن کر اٹھ رہے تھے۔ اب میاں کے کمرے کی جی بجھ
چکی تھی اور ان کے خڑے بلند ہو رہے تھے۔ متی کے کمرے میں ابھی تک روشنی تھی لیکن
لگتا تھا کہ وہ اپنے ٹسٹ کے لیے پڑھتی پڑھتی کتاب پر جھکی سوچتی ہے۔ سارے گھر پر
ناموشی طاری تھی، صرف باورچی خانے میں نلکہ چل رہا تھا اور برتن گھسنے اور مانجنے کی آوازیں
آ رہی تھیں۔

صوفیہ کئی گھنٹے دائیں گال پر ہاتھ رکھ کر سوچتی رہی تھی۔ سامنے دیوار پر لگا ہین گاڑے
گاڑے اب اس کی آنکھوں میں درد ہونے لگا تھا۔ اس نے رضیہ سے چکی ہوئی ہتھیلی اٹھائی
تو گال میں عین آنکھ کے نیچے ٹیس سی اٹھی۔ اس نے ہاتھ بڑھا کر ڈرائنگ ٹیبل سے کریم
کی شیشی اٹھائی اور ہولے ہولے اس سرخ حصے پر تھوڑی سی کریم ملنے لگی۔ پھر اس نے دوپٹے
کے کونے سے ہاتھ پونچھ کر از سر نو لٹافہ کھولا اور اس تحریر پر نظر میں گاڑ دیں جو بغیر پڑھے ہی
اس کے ذہن میں اپنا آپ دہرائی چلی جا رہی تھی۔ یاسمین پر ایمان لاتے ہوئے اس
نے اس کے الفاظ پڑھے:

’تم نے نیازی بیوی نہیں دیکھی۔ ارے چھوڑو صوفیہ! — تمہارے بعد
اسے دیکھ کر یوں لگا جیسے گرم گرم چائے کی پیالی کے بعد ہنسنے مطلق میرے
انڈیلنا پڑے۔ — بخدا تم نیاز سے ضرور ملو۔ ملنے والی بات ہی ہے۔ میری
تنتنا نہیں استماع ہے۔ جانتی ہو یوں چھپ کر بیٹھ رہنے سے وہ کیا سمجھے گا؟
بہی کہ تم مارے رنج کے اندر ہی اندر گھٹی مرقی ہو اور مارے شرم کے کسی کو

ہوتے، میں اور پھر بھی ان کی جنگلی جنت پکار پکار کر کہتی ہے ڈر پرے ہو۔ بس ایسے
ہی جہڑے سخت کر کے آنکھیں کھینچتے ہوئے میرا آدرشی مرد مجھے دیکھتا ہے اور کہتا ہے
ڈر پرے ہو۔

’اور تمہیں غصہ نہیں آتا؟ حیران ہو کر صوفیہ نے پوچھا تھا۔

’غصہ — ارے غصہ ایسا غصہ — میرے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے میں
نصے سے کانپنے لگتی ہوں اور میرا جی چاہتا ہے کہ ہاتھ میں لٹکایا ہوا پیرس اس کے سر پر
دے ماروں لیکن وہ ہونٹوں کی ہلکی سی جنبش سے مسکرا کر آگے نکل جاتا ہے۔ مجھے اس
لمحے سمجھ نہیں آتی کہ اس کی آنکھوں کی ستارے اور لبوں کی ستائش کس ڈانڈے پر ملتی
ہے۔ بس اس کے ہر قدم کے ساتھ میرا قد چھوٹا ہوتا چلا جاتا ہے اور مجھے یوں لگتا ہے کہ
میں حقیر سی مگھی اور وہ بڑا سانا خوشخوار شیر ہے۔ اگر میں نے اپنا پیرس اس کے سر پر مارا بھی تو
اس کا کچھ نہیں بگڑے گا۔ وہ مسکراتا ہوا آگے نکل جائے گا اور بس —

’مجھے تو آدمی کی آنکھوں میں معصومیت کی طلب ہے۔ صوفیہ نے نیند گن انداز میں
بات کی۔

’معصومیت؟ یعنی نا تجربہ کاری! ارے کیوں معصومیت کی بیینٹ چڑھنے لگی ہو۔
ایسا انسان تو چاہے کتنے ہی مظالم توڑے اسے بالآخر معاف کرنا پڑتا ہے اور وہ بھی میری
جان صدق دل سے — اور کہیں ڈوگ لگ دینے والا اگر دغا دے تو لطف ہی آجائے۔
ایک قسم کا تناؤ ہمیشہ باقی رہے گا کیونکہ اس کی ساری شخصیت تناؤ سے بنی ہے۔ ایسا تناؤ
نہیں جو اسے دیکھ کر میں محسوس کرتی ہوں بلکہ وہ کھینچنے کی سی کیفیت جس سے اس زمین
کے سارے عناصر آپس میں پیوست ہیں — اور تمہارے فیشن جگ کے ہڈل صاحب
تو دوسرے دن ہی بھول بھال جائیں گے بالکل —

صوفیہ نے سر جھکایا اور اپنے آپ سے بولی۔ — ’نہیں یاسمین! بھلا دیکھو ایسا

جاچنا اور پھر نہ جانے کیا سوچ کر قبض اتارنے لگی — اسے دیر سہل کی اشد ضرورت محسوس ہوئی۔

قد آدم آئینے میں اپنا آپ دیکھ کر تودہ مستحیرہ گئی۔ ساڑھی کی سلوٹس اس کی ٹانگوں کے ساتھ چپٹی ہوئی تھیں۔ پتلی سی تنگ مکر بلاؤز میں اور بھی گھٹ کر رہ گئی تھی اور بھرے بھرے کندھے نمایاں نظر آنے لگے تھے۔

اپنی شبیہ دیکھ کر اسے بھول گیا کہ ناک آگے سے پھیلی ہوئی ہے کیونکہ لب شک کا رنگ ہی ایسا تھا کہ ناک پر نظر ہی نہ جیتی تھی اور گلے میں پڑی ہوئی کنکٹی ایسی تھی کہ احساس ہی نہ ہوتا تھا کہ کندھے سر کے بہت قریب ہیں۔ گھیزے بال سنور کر جوڑے کی شکل میں اس کی گردن پر کٹلی مارے بیٹھے تھے اور آنکھوں میں چمک تھی گویا وہ آگ کے سامنے بیٹھی بڑی پراسرار کہانی سن رہی ہو۔

صوفیہ نے ایک لمبی سانس لی اور اپنے جلتے رخساروں پر ہتھیلیاں جمالیں۔ وہ انہیں گال میں ٹیس سی اٹھی لیکن اس نے بڑھا بے پردانی سے کہا:

انہیں باسین! میں ضرور آؤں گی۔ مجھے بزدل نہ سمجھو — میں اس بار ضرور آؤں گی اور جب نیاز آگے بڑھے گا تو میں میٹر جیاں اترتے ہوئے اس کی طرف ضرور دیکھوں گی۔ ایک ایسی نظر سے جس میں جہنم جہنم کی پیشکش ہوگی۔

ایسے ہی خیالوں میں الجھی ہوئی وہ رات دیر سے سوئی۔ صبح اس وقت اس کے کھلی کھلی سورت کھڑکی میں سے جھانکنے لگا۔ متنی بغیر اس سے پوچھے اس کا دوپٹہ اور ٹھکالے کا لچ جا پکی تھی۔ نعیم چوکو سائیکل پر بٹھا بچوں کے سکول کو روانہ ہو چکا تھا اور ابامیاں ڈیڑھ گھنٹہ اپنی پھر دی ڈھونڈنے کے بعد خالی ہاتھ کچری چلے گئے تھے۔ گھر میں خاموشی تھی لیکن آگن میں جھاڑو دینے کی آواز آ رہی تھی۔

مزنہ نہیں دکھائیں۔ صنوفیہ! نیاز سے ملنا ناگزیر ہے۔ پیسوں ہمارے ہاں اس جوڑے کا نزدل ہو رہا ہے۔ تم یوں بن سنور کر آؤ کہ ایک بار تو نیاز بھی کھلیجے۔ مسکس کر رہ جائے۔ اور کچھ نہیں تو تم پچھتاوا بن کر ہی اس کے وجود سے چمٹ جاؤ۔ تو بہ تو بہ! یہ سچپ کر زندگی بسر کرنا تو انتہائی بزدلی ہے؟

صوفیہ نے اپنے ہاتھوں کا پیالہ بنا کر چہرہ ان میں لے لیا اور ہاتھ پر بے شمار بل ڈال کر سوچنے لگی، آخر یا سہین ٹیک ہی تو کہتی ہے اور کچھ نہیں تو نیاز کے جی میں ہلکی سی کسک بن کر ایک بار پھراٹھنا چاہیے۔ وہ سال بھر کے وقفے میں کتنی بدل گئی تھی یہی نیاز تھا جس کے لیے وہ کبھی خیال میں بھی دکھ کا تصور کرنا نہ جانتی تھی اور یہی نیاز تھا جس کے وجود کے ساتھ وہ گھن بن کر لیٹ جانا پاہنتی تھی کیونکہ وہ سارے وعدے جو نیاز کے لبوں سے سرگوشیاں بن کر نکلے اس کے ذہن میں اب تک ہتھوڑے سے چلا رہے تھے۔ وہ ننھی منی شرارتیں اس کے لبوں میں جلیں ہو کر ابھی تک حرکت کرتی تھیں جو شرارتیں ہی تھیں فقط شرارتیں! — اور وہ مہم سہی گرویدگی جو نیاز کی پینچی کی طرح کب کا اتار چکا تھا۔ ابھی تک اس کی نہایت کا حاصل تھی۔ وہ ساری باتیں اب قند و نبات نہ رہی تھیں بلکہ ان میں اب پچھتاوے، شرمندگی اور دوسو سوں کا زہر مل گیا تھا اور جیسے جیسے وقت گزرنا جا رہا تھا ان باتوں کا کسیدہ پن اس کی زندگی میں کڑوے دھوئیں کی طرح جل کھا رہا تھا ایسا دھواں جسے نکلنے کی راہ نہ ملے اور یہ سب کچھ برداشت کر لیا جاتا، سب کچھ سہہ یا جاتا اگر صبح و شام صوفیہ کو یہ خیال نہ سنا تا کہ نیاز کی شادی اس کی اپنی پسند کی شادی تھی، اس میں اس کے ماں باپ کا داؤ قطعی شامل نہ تھا۔

باسین کے خط کو پڑھ کر اسے بڑا حوصلہ ہوا اور وہ دروہی بھول گیا جو وہ انہیں گال میں رہ رہ کر دیکھ رہی تھی۔ اس نے نیاز کی پوری سے متعلق جملہ بار بار پڑھا اور ہلکی سی مسکراہٹ اس کے لبوں پر پھیل گئی۔ اس نے ساڑھی اٹھا کر اپنے چہرے کے ساتھ لگائی۔ بلاؤز کو

بھوٹ بھوٹ کر رونے لگی۔

’آپا۔ آپا۔‘ پپو نے کمرے میں وارد ہوتے ہوئے کہا۔

لیکن صوفیہ نے ہاتھ چہرے سے نہ اٹھائے۔

’یا سہین آپا تا فون آیا ہے دلدی آڈ۔‘

صوفیہ نے گھٹی گھٹی آواز میں متنی کو آواز دی۔ ’متنی! یا سہین کو فون کر دو میرا۔

درد کر رہا ہے میں نہیں آسکتی۔‘

’آپی۔ آپنی دی روتیوں رہی ہو۔‘ پپو نے پوچھا۔

ساتھ والے کمرے میں سے متنی بولی: ’آپا تم آپنی فون کر دو میں پڑھ رہی ہوں اور

باہی یا سہین بڑی لمبی باتیں کرنے لگتی ہیں!‘

پھر آموختہ رشتی ہوئی اس کی آواز آئی:

’ہنوز چشمش نگران است کہ ملک بادگراں است۔۔۔۔۔‘

صوفیہ نے ساڑھی کے پلو میں منہ چھپا لیا۔ رات کا سارا حوصلہ آنسوؤں میں بہ رہا تھا

اور متنی کی آواز سے یوں جھنجھوڑ رہی تھی جیسے رات کے اندھیرے میں شگستہ مقبرے کے

موکھے سے کوئی گھوڑا گر کر مر رہا ہو پھر پھر اٹھانے لگے۔

—

صوفیہ نے بڑی لمبی سہی انگڑائی لی اور سامنے ٹنگی ہوئی ساڑھی کو دیکھتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس نے اپنے گالوں پر ہاتھ پھیرا اور اٹھتے ہی آئینے میں اپنا چہرہ دیکھنے لگی۔ رات دلی کریم کی چکنا چٹا ابھی تک چہرے پر موجود تھی لیکن نور سے دیکھنے پر اسے احساس ہوا کہ دائیں گال زیادہ سرخ تھی اور عین آنکھ کے نیچے یہ سرخی دھبہ بن چکی تھی۔ اس نے انگلی سے اس چٹاخ کو برابر کرنا چاہا لیکن انگلی کے دباؤ سے رخسار میں ایسا درد اٹھا کہ اس نے دبا نا چھوڑ دیا اور منہ دھونے کے لیے غسل خانے کی طرف چل دی۔

منہ دھونے کے بعد جب اس نے دوبارہ دیکھا تو سرخی بڑھ رہی تھی اور ناک کی دیوار اور گال کی اترانی کے درمیان ایک پھنسی کا بھرتا ہوا سر نظر آ رہا تھا۔ صوفیہ نے جلدی سے اس صحنے پر کریم ملی اور دعا کرنے لگی کہ پھنسی شام ہونے سے پہلے پہلے دب جائے۔ چار بج چکے تھے۔ صوفیہ آن دایٹ ساڑھی پہنے پنگ پر بیٹھی تھی۔ کپڑے ویسے ہی چپٹے ہوئے اس کے جسم کی خوبیاں اجاگر کر رہے تھے لیکن صوفیہ کا چہرہ اترا ہوا تھا۔ اور وہ بار بار آئینے میں چہرہ دیکھ رہی تھی۔

ساتھ والے کمرے میں پڑھنے والوں نے پھر اپنی پڑھائی شروع کر دی تھی۔ متنی فارسی رٹے جا رہی تھی اور نعیم سر کو پنسل سے کھلاتا ہوا فارمولوں کے حل سوچ رہا تھا۔ پھر متنی نے پڑھتے پڑھتے یکدم بکا رہا:

’آپا اب جا بھی چکو۔ کب کا تانگہ کھڑا ہے؟‘

صوفیہ آئینے پر جھک گئی۔ دائیں گال تھم رہی تھی اور آنکھ تلے ناک کی اٹھان تک ایک زرد رو بہد بیٹ پھنسی نے یوں سر نکال دیا تھا جیسے کئی بھنڈی کا بیج چپک کر رہ گیا ہو۔ مارے کرب کے اب اس کی سرخ آنکھیں سکڑی ہوئی تھیں اور دایاں رخسار کچھ یوں درد سے اوپر کواٹھا ہوا تھا کہ اس کے لب کے گوشے سے مسکراتے سے نظر آتے تھے۔

اس نے تنگ نظروں سے شیشے میں اس ڈوگ ملک کو دیکھا اور پھر چہرہ ہاتھوں میں چھپا،

کھاتا تھا۔

اچانک کھڑکی کھل جانے پر ہوا کے جھونکے سے جیسے مزہ سے ایک آہ سی نکلتی ہے ایسے ہی قیصر کے ہونٹوں سے بڑی بھگی بڑی نامعلوم سی سیٹی نذرانے کے طور پر نکلی۔ پیا کے لیے قیصر بھلی کا ایک کھبا تھا جس میں اچانک شاڈھلے بتی جل گئی تھی۔

وہ لاپرواہی سے آگے بڑھی گاڈنٹ پر ایک کہنی ٹکا کر اپنا چہرہ ہاتھ کے پیالے میں دھرا۔ ایک پاؤں زمین پر جھایا اور دوسرے پاؤں کے پیچھے کھڑا کر کے، عاتق ہوتی بولی:

”کیم پف میں؟“

”ہی — کس قدر؟“

”گوارڈر پاؤنڈ —“

قیصر پانچ پانچ دس دس روپے کے نوٹ اور رینڈ گاری جمع کرتا رہا۔ پھر اس نے بیک فورسٹ ایک واپس کر دیا کیونکہ سامان اس نے زیادہ پیک کر دیا تھا اور پیسے مانے کم دیے تھے۔

اس ساری کارروائی کے دوران وہ نیم جھکی مندی مندی سی آنکھوں سے پیا کو دیکھتا رہا۔ پیا نے شاکنگ پنک رنگ کا بادیہ نما کچھ قیصر کچھ فراک کچھ سکرٹ ساہن رکھا تھا۔ لمبی ہیل والی کالی کورٹ شووز کے اندر شاکنگ پنک جرابوں میں دو جگے اکھڑ جانے کی وجہ سے لمبی ادھڑن بن گئی تھی — کندھوں پر دو پٹہ نہ تھا۔ مندی رنگے سیاہ بالوں میں انگارہ سی چمک البتہ ضرور تھی۔

جب پیا کیم پف لے کر اور قیصر چار ڈبے اٹھائے بیکری سے نکلے تو قیصر نے پیش والا دروازہ کھولا۔ پیا کے گزرنے کا انتظار کیا۔ پیا نے مسکرا کر تھینک یو کہا اور سیر حیاں اتر گئی۔ اس کے بعد وہ اپنی اپنی کار میں سوار ہو کر گاڑیاں بیک کرنے لگے۔

پیام کا دیا

نہ جانے کب سے قیصر کی بنیادوں میں پانی پڑ رہا تھا۔ دیکھنے میں تو وہ بڑا تنومند درخت نظر آتا تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو گئی تھی اور کھوپلی جڑوں کا مرکز نقل بگڑ چکا تھا۔ درخت بظاہر سرد قد تھا پر ٹہنیوں کو اندر ہی اندر یہ پیام مل گیا تھا کہ کسی لمحے بھی درخت کا تنا تورا کر نی گونپوں سمیت زمین پر گر سکتا ہے۔

پیا کچھ ایسی غزال چشم نہ تھی دروازہ بھی نظر نہ آتی۔ رنگت بھی عباتی شہابی نہ تھی لیکن برس بار بادلوں کی طرح اس کا وجود بڑے وعدوں کے ساتھ بھرا ہوا تھا۔ وہ کب برسے گی؟ — مینڈ سلسل ہو گا کہ کن من کن من جھڑی لگے گی۔ خشک سال سے چٹھے ہوئے بنجر علاقے پر شیتل بھوار بن کر گرے گی کہ ٹھہرے تالاب پر ان گنت بھنوروں کی شکل میں جذب ہو جائے گی؟

جس روز پہلی بار قیصر کے دل کو کھینچ لگی وہ ایک فیشن ایبل بیکری میں کھڑا تھا۔ سامان وہ زیادہ بندھوا چکا تھا اور پیسے اس کی ملانے کم دیے تھے۔ ایک میٹری کے ڈبوں پر نظر ڈال کر جب رازداری سے وہ اپنے بٹوسے کے پرت کھولنے لگا تو اس وقت پیا شیشے کا وہ دروازہ کھول کر اندر داخل ہوئی جس کی باہر والی طرف ”شش“

کیونکہ سامنے بڑک کے عین وسط میں کوئی حرم صحرسی کا مارا اپنی سفید گاڑی پارک کر گیا تھا۔ کار بیک کرتے ہوئے قیصر نے پیما کی گاڑی کا ماڈل، کار کا نمبر اور گرون مڑی زائد اسٹوٹ رٹا کی کو دیکھا۔ عین بڑک پر پہنچے پہنچتے سٹیئرنگ کو پھیرنے والے قیصر کے ہاتھ جھیک چکے تھے۔ وینڈ سکرین کے سامنے گئے ہوئے شیشے میں اب پیما کی کار نظر نہ آتی تھی کیونکہ وہ پچھلے موڑ پر ہی مڑ گئی تھی۔ اب ان گنت کاروں کے باوجود قیصر کو بڑک خالی خالی نظر آئی۔

دل ہی دل میں قیصر نے سوچا، ان لڑکیوں میں جانے خدا نے کیا خوبی رکھی ہے جب بھی یہ چاہیں، موسم بدل سکتی ہیں۔ مردیوں میں ٹو پٹنے لگے اور گرمیوں میں برف خانے جیسی سردی عسوس ہو۔ اندھیری رات جگمگاٹھے اور پورن ماشینی کی رات اندھی ہو جائے۔ وہ کار چلتا ہوا سوچ رہا تھا کہ اس کم مور جنس کو بنانے والے نے بڑا ہی طاقت ور بنایا تھا۔ دور عیسیٰ عورت مرد کو ایسے کھیچ سکتی ہے جیسے لوہے چون کو مقناطیس — کچھ اپنے آپ سے ناخوش اور کچھ اور والے سے گلہ گزار وہ گھر میں داخل ہوا۔

’اتنی دیر لگا دیتے ہیں کچھ؟ — کچھ خیال نہیں ہے تمہیں اسے یول استمان ایسے تو نہیں دے دو گے۔ سب تمہاری تمکایت کرتے ہیں — بڑا نام ویسٹ کرنا آتا ہے تمہیں؟‘

پیشری پیٹرز کے ڈبے اس نے خاموشی سے ماما کو پکڑا دیے جب سے وہ شیو کرنے لگا تھا اس کے تعلقات ماما سے اکھڑ گئے تھے۔ کبھی دوستوں کے سامنے ماما میٹھا میٹھا کر باتیں کرنے لگتی — کبھی پانچ دس مہانوں کے سامنے شیم شیم والی گفتگو کے ساتھ اس کا دل چمکنی کر دیتی۔ جب وہ دل لگا کر پڑھتا تب بہت جھڑکیاں پڑتیں۔ جب پڑھنا چھوڑ کر سکوائٹس کیلینا شروع کر دیتا تو ماما پوری دلداروں کے ساتھ سے اپنے آپ سے باندھ لیتی۔ اس جھک جھکوری کی لمبی داستانیں اب تو تک پہنچیں۔ ماما گھنٹوں اپنی سیلیوں

کے ساتھ کچھ کوڈ سکس کرتی۔ روتی، قسبیں کھاتی، اپنے بال نوچتی — ماما کو کہیں اندر یقین ہو چکا تھا کہ اس کا کچھ نالائق ہے۔ وہ اپنے باپ کی طرح کبھی زندگی بنا نہیں سکتا۔ جو ادنیٰ نازگت ماما نے قیصر کے لیے دل میں سوچ رکھا تھا اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ پیما کو بیکری کی دکان پر دیکھنے کے بعد قیصر اپنے وجود کی جھڑن کے ساتھ گھر

میں داخل ہوا کیونکہ سارا وجود تو وہ پیما کو نذرانہ دے آیا تھا۔ شاید یہ ضبط آدھے گھنٹے کے بعد وی سی آر پر کوئی فلم دیکھتے ہوئے ختم ہو جاتا لیکن کبھی کبھی واقعات خود ہی سنگین شکل اختیار کر لیتے ہیں — وہ مضمحل سا لنگے پاؤں فالین پر پھر رہا تھا۔ اس کے کانوں میں ماما کی آواز تھی جب فون کی گھنٹی بجی۔ اس نے کارڈ لیس اٹھایا تو اس پر دو سہیلیاں آپس میں گھٹ گور رہی تھیں۔ پیما کہہ رہی تھی:

’ہائے پتہ ہے آٹھی میرے بے شاگ پینک سٹاکنز لانی تھیں — ایک تو سٹی آج ہی پھٹ بھی گیا میں نے بیکری میں نوٹ کیا تھا — ہاں بابا گئی تھی — کریم پف لینے —‘

ان دونوں لڑکیوں کی کراس ناک پر اگر قیصر گزارہ کر لیتا تو شاید عافیت گزرتی لیکن وہ توجیح میں کود پڑا اور آگ جس کو وہ سمجھتا تھا کہ سرد پڑ جائے گی اور بھڑکی۔ اب پیما اور وہ ٹیلی فونی دوست بن گئے۔ پہلے پہل تو پیما کی طرف سے فون آنے لگا۔ وہ بڑی سنتوں سہاجتوں سے نمبر پوچھتا لیکن کچ رفتار نے کبھی اپنا نمبر نہ بتایا ہمیشہ یہی کہتی — بھٹی میں خود فون کر دوں گی۔

ان دنوں سارا وقت قیصر کا دل فون کی گھنٹی کے ساتھ بندھا رہتا۔ کہاں تو گھنٹی بجتی رہتی لیکن وہ قریب نہ پھٹتا اور ماما غصہ کھانے سے چلاتیں — ’بھٹی کچھ فون کیوں نہیں دیکھتے —‘ وہ پھر بھی فون کی طرف نہ بڑھتا اور اب کارڈ لیس ہی اس کے کمرے میں رہنے لگا۔ جتنی کہ نہاتے وقت بھی فون اس کے ساتھ جاتا۔ اس کی شہوتی کہ پیارات کو فون

سے وہ ماما کا کمر ٹکیہ تھا اور جانتا تھا کہ اگر دنیاوی ترقی کے اس زینے پر نہ پہنچ سکا تو ماما کھڑی کھلوقی مرجھانے لگی لیکن گلے پڑے کا سودا وہ کرنے سکتا تھا۔ اسی لیے ابدہ پڑھنے بیٹھتا تو کاپیوں پر خوبصورت کٹے بانوں والی لڑکیوں کی تصویریں بناتا رہتا تھا جنہوں نے شاکلنگ پنک شاگلنگ پین رکھی ہوتی تھیں۔ یہ تصویریں گونگی تھیں لیکن تیسرا ان کی زبانی بھٹاتا اور بولتا تھا۔ کھڑکی میں کھڑے کھڑے ہوائی جہازوں کو دیکھنے کے بہانے وہ ایک آواز کے گرد بڑے بڑے خواب بُناتا رہتا۔ اس کے چہرے پر ہلکی سی مسخری اور آنکھوں میں خمد اتر آتا

یہی دن تھے جب وہ خود کلامی کا شکار ہوا۔

ہر وقت اس کے اندر میٹھی ہونی شاکلنگ پنک لڑکی باتیں کرتی رہتی۔ وہ تار توڑ دیتا تو پھر فون کی گھنٹی بجنے لگتی اور وہ تمام سوال از سر نو پوچھے جاتے جن کا جواب دونوں جانب از مبر سوچ چکا تھا۔

لیکن پیما کی احتیاط اور قیصر کی شرانت کے باوجود وہ دونوں ایک دن پھر سب بازار مل گئے۔ پیما آئس کریم کے انٹقار میں تھی اور قیصر ماما کے لیے کچھ دوواٹیں خرید کر دکان باہر نکل رہا تھا۔

پہلی ہی نظر میں دونوں نے ایک دوسرے کو پہچان لیا۔ اپنی اپنی تہ بیت کی وجہ سے انہوں نے اس حادثے کو معمولی ثابت کرنے کی کوشش کی لیکن اندر ہی اندر قیصر کو لگا جیسے جشن تاج پوشی میں اسے تخت پر بٹھایا جا رہا ہے۔ پیما بٹش نہیں کرنا چاہتی تھی۔ قیصر ہنگامے کے بوٹوں میں نہ تھا۔ اس لیے پیما منہ پر سے کر کے کون کھاتی رہی اور قیصر دکانوں کے بورڈ پر پڑھتا ہوا موسم کے متعلق باتیں کرتا رہا۔ دونوں کے قدم گلبرگ کے اس بازار میں میٹھے گئے۔ پیما دل میں حیران تھی کہ وہ جسے معمولی سی فون دوستی سمجھتی رہی وہ تو ایک ایسی ہماری ہے جس کا علاج وہ نہیں جانتی۔ قیصر سوچ رہا تھا کہ وہ کیوں

کرے لیکن پیا کہتی: لگتا ہے میں رات کو کیسے فون کر سکتی ہوں۔ امی مجھے جان سے مار ڈالیں گی؟

”اچھا رات کو ایک بجے — تمہیں پتہ ہے میرے پاس ایک دیا ہے۔ میں نے اس کا نام پیا رکھا ہے۔ میں رات کو پورے ایک بجے اسے شبلی فون کے پاس رکھ کر جلاتا ہوں۔ جب تک وہ جلتا ہے میں جینتا رہتا ہوں — جب وہ بجھنے لگتا ہے تو میں انتظار نہیں کرتا صرف جینتا بند کر دیتا ہوں۔“

”مٹے نہیں۔ میں باجی کے کمرے میں سوئی ہوں — میں رات کو فون نہیں

کر سکتی۔“

”پہلو آج رات — صاف ایک بار۔“

ہوتے ہوتے رات کے پچھلے پہلے فون ہونے لگے۔ آواز دونوں کی پیاری تھی اور دونوں ہی چاہتے تھے کہ تعریف اس آواز کی ہوتی رہے۔ ہولے ہولے ان فون کا لڑکی بدولت وہ ایک دوسرے کے یوں واقف بن گئے جیسے مدتوں ساتھ رہے ہوں۔ نہ تو پیما کا ارادہ قیصر سے ملنے کا تھا اور نہ شدید خواہش کے باوجود قیصر پیما کو ملاقاتوں پر مجبور کرنا چاہتا تھا۔

اپر کلاس کے نوجوانوں کی طرح قیصر میں بھی ڈنک نہیں تھا۔ وہ سانپ، بھجور، بریا سب کچھ تھا لیکن اس میں گھٹے، خوخیانے، دھول دھپا مارنے کی صلاحیت نہ تھی۔ انگریزی زبان اور *read and write* نے اس کی بول چال میں ایک لاچاری سی پیدا کر دی تھی۔ ماما کے ساتھ صبح شام لاجواب کر دینے والی بحثوں نے اس میں خمیلی مکڑی کا سلگاؤ پیدا کر دیا تھا جس قدر اسے بیول کی پڑھائی جان لیا تھی اسی قدر وہ اپنے آپ کو اس محنت کا نااہل جانتا تھا وہ اندر ہی اندر کہیں شام تیا۔ ناشن تھا۔ ناکام انسان تھا۔ وہ اپنی ماں کی آرزوں کو سمجھتا ضرور تھا لیکن دنیاوی طور پر کامیاب ہونے کی اس میں صلاحیت نہ تھی۔ اکلوتا ہونے کی وجہ

ماما بھی آخر ایک منصوبہ رکھتی تھی۔ اسے بھی اپنے واسد کر بیٹھے کو کسی اونچی منزل پر پہنچانا تھا۔ ایک روز ٹیوشن پر جاتے ہوئے قیصر کو ماما نے پکڑ لیا۔
”کچھ ٹھہرو۔“

”جی ماما۔“

”مجھے جو بتاؤ گے سچ بتانا۔“

”جی ماما۔“

”تم سید آصف علی کی بیٹی سے ملنے رہے ہو۔ میری اجازت کے بغیر۔ کسی نے قیصر پر ترپال ڈال کر اس پر رتی باندھ دی۔ اس کا دم گھسنے لگا۔ تمہیں پتہ ہے ان کا شیٹس کیا ہے؟ تمہیں معلوم ہے تمہارے جیسے لڑکوں کو ان کا باپ چہرہ اسی بھی نہ رکھے۔“

پہلی بار اس کے کانوں میں اپنی اسیری کی اصلی حالت کھلی۔

”ہمیں کیا اعتراض ہو سکتا ہے اگر وہ لوگ مان جائیں۔ لیکن ان لوگوں کو مٹانے کے لیے کچھ ہونا چاہیے۔ بننا پڑے گا۔ تمہارا خیال ہے ایک اسے بول کی تیاری کر نیوالے لڑکے سے وہ اپنی بیٹی بیاہ دیں گے؟ تم عام زندگی میں ایک بڑے افسر کے بیٹے ہو لیکن کچھ! وہ لینڈ لارڈ ہیں۔ کارخانے دار ہیں۔ کس مصیبت میں پھنس گئے ہو تم تو جسے پڑھانی کرو۔“

قیصر نے جواب دینا چاہا۔ کچھ اپنی صفائی میں کچھ بیاہ کی سچائی میں لیکن اس وقت ماما نے کونے میں پڑا ہوا ریکٹ اتنی زور سے صوفے کے بازو پر مارا کہ ریکٹ کے عین درمیان میں پٹاخے کی آواز آنی لور جال والا حصہ ٹٹک گیا۔

”تمہیں کیا پتہ امیر زادوں کے پاس تمہارے جیسے کھلونے بہت۔ ماری تو ہیں جاؤں گی جس کا ایک ہی بیٹا ہے۔ ماری تو میں جاؤں گی قیصر۔“

کے قدم لینے میں جو ذلت وہ سمجھا کرتا تھا ذلت کا وہی احساس تو اصل زندگی ہے۔
پہاڑی ان گنت بار ٹریفک کے اشارے بدل چکا تھا لیکن وہ اپنی اپنی کار کی پہاڑیا ہاتھ میں لیے وہیں کھڑے تھے۔

قیصر نے کنگھیوں سے پہاڑی کی جانب دیکھ کر سوچا کہ شکل تو اس لڑکی کی بڑی معمولی ہے مگر یہ لگتی ہے جلد سے جلد بھی خراب ہو چکی ہے۔ پھر میں یہاں کیوں اس ظالم مخلوق نما کے حضور کھڑا ہوں۔ پیٹا سوچ رہی تھی کہ اگر ابھی کالج کی کوئی دوست آگئی اور مجھے قیصر کا تعارف کرانا پڑا تو کیا بات سیف رہ سکے گی؟

ان دونوں نے اپنے اپنے راستے جانے کی کوشش کی۔ وہ ایک کار میں ایک سمت پر تو جا سکتے تھے لیکن بالکل مختلف سمتوں کا سفر ان کے لیے قابل قبول نہ تھا۔ پھر پتہ نہیں کونسی قوت تھی۔ کیسی بلا شیری تھی۔ ایک دوسرے کے قرب کی کیسی پیاس تھی جو ان دونوں کو ریٹورنٹ کے اندر لے گئی۔

آمنے سامنے بیٹھ کر باتیں کرتے بڑا وقت گزر گیا۔ نہ ان دونوں میں سے کسی نے سامنے دوسرے کو ہاتھ لگایا نہ برگر کھایا اور دوائیوں میں سے بچے پیسے کاؤنٹر پر ادا کر کے قیصر گھر آ گیا۔

کہتے ہیں۔ پہلے پہل سیداب محض انگلی بھر سوراخ کرتا ہے پھر سلسلہ پلائی دیوار بھی کام نہیں آتی۔ اگر کسی طرح یہ ملاقات ہی نہ ہوتی تو شاید کچھ بچ بچاؤ ہو جاتا لیکن اب بسو سے میں تیل ڈال کر جھتی تیلی دکھائی جا چکی تھی۔ ملاقاتیں ہونے لگیں۔ قیصر پرائیویٹ طور پر اسے لیول کا امتحان دے رہا تھا۔ پیٹا تھوڑا بیڑ میں تھی۔ وہ اکیلا ٹیوشن پڑھنے جاتا تھا۔ پیٹا تنہا کالج کے لیے روانہ ہوتی تھی۔ کچھ لوگ شاید یہ سمجھیں کہ اگر وہ دونوں تنہا باہر نہ نکلتے تو شاید معاملہ کچھ اور ہوتا۔ ان دونوں کو اگر ملنے ملانے نہ بھی دیا جاتا تو بھی دونوں طرف تڑاہ تڑاہ ہوتی رہتی۔

جھانٹے، ایک پاؤں فرش پر جا کر دوسرا پیر پچھ پر اٹھائے کھڑی تھی جب قیصر کچھ غلامیں
واپس کرنے و ڈیو شاپ میں داخل ہوا۔

”ہائے تم اپنے آپ کو کبھی کیا ہو؟“ پیانے سارے ابرو چڑھا کر پوچھا۔
”میں۔۔۔؟ کچھ نہیں۔“

”میں تمہارے جیسے لڑکے کے مزے تو کھوتی بھی نہیں۔“

اس کے بعد قیصر اسے کھنسی سے پکڑ کر گھسیٹتا ہوا دکان کے باہر لے گیا۔ وہ دونوں پیانے
کی کار کے پاس پہنچے۔ پیانے کئی بار کار سٹارٹ کی لیکن قیصر نے کار میں سے اترنے سے
انکار کر دیا۔ قیصر نے بہت مدتیں کر کے پیانے کو کوشش کی لیکن پیانے نے من جانے
پر آمادگی ظاہر نہ کی۔ جب دونوں طرف سے بہت گری مردی ہو گئی تو آخر پیانے نے کہا:
”چلو گھر چلو۔۔۔ ایک بار یہ ٹنٹا بھی شتم ہو کسی طرح تم شکل دکھاؤ باقی سب میں
سنبھال لوں گی۔“

قیصر کے غبارے میں سے ساری گیس نکل گئی۔ وہ کار میں سے نکل کر ڈرائیور والے
دروازے کی طرف گیا اور دونوں ہاتھ پیانے کے کندھوں پر رکھ کر بولا:
”نہیں پیانے۔۔۔ میں تمہارے گھر نہیں آسکتا۔ سوری!“
”کیوں۔۔۔؟“

”مانا میرے ابو بہت بڑے سرکاری افسر ہیں۔ لیکن ہمارے پاس کچھ نہیں ہے۔
جنگلہ سرکاری ہے۔ کار سرکاری ہے۔ اور میں ابھی اے لیول کا امتحان بھی نہیں دے
پایا۔“

”میں انتظار کروں گی قیصر۔“

”کتنے انتظار۔ کتنے سال۔ کب تک؟“

”جب تک تم کو۔“

مانا سر کے بال تو چستی، معلق سے اونٹ جیسی آوازیں نکالتی سیڑھیاں چڑھ گئی۔
پہلی بار اس کی محبت کے شکونے نے دنیا کی ہوا چھوئی۔ اب تک وہ اندر کہیں کسی
اندھیرے میں معنی پلانٹ کی طرح پل رہا تھا۔ اب اسے سمجھ نہیں آ رہی تھی کہ پیانے کو پانے
تک لمبی مسافت کیسے طے ہوگی جبکہ پڑھائی کا سفر وہ طے ہی نہیں کر سکتا۔ وہ تو سارا دن
پیانے کے ناخنوں، اس کے ہاتھ کی لکیروں کو دیکھتا رہتا ہے۔ کان کی لو پر بیٹھے ہوئے ٹوپیس
اس کی نگاہ سے اوجھل نہیں ہوتے۔ ہنسنے سے سامنے والے دونوں دانتوں کے بلکے
سے شکاف میں سے جو خوش دلی مسکراتی ہے وہی اس کے تعاقب میں صبح و شام رہتی تھی
یہ نہیں کہ وہ ٹیوشن پڑھنے نہیں جاتا تھا۔ یہ نہیں کہ وہ بہروں دروازہ بند کر کے کتابیں کھولے
حروف کی چینی میٹھی نہیں دیکھتا تھا۔ پر کچھ لوگ اندر ہی اندر عاشق ہوتے ہیں۔ کیفیتوں میں
رہتے ہیں۔ دنیا کے اعتبار سے ناکام انسان ہوتے ہیں۔ جس روز مانا نے سکوائش کا
ریٹ توڑ کر اپنے سر کے بال نوچے، اس دن کے بعد سے قیصر خوفزدہ ہو گیا۔ وہ پیانے سے
ملنے پر پڑھائی کو ترجیح دینے لگا۔ اس نے ٹیلی فون کی گھنٹی بھی سننے سے کئی بار دل میں اٹکا
کیا۔ لیکن اندر اتنی چومکتھی لڑائی لڑنے کے باوجود جو چیز اسے کاٹ رہی تھی وہ یہی
تھی کہ آخر اس محبت میں جلنے، ہستم ہونے کا فائدہ؟ وہ بھلا سید آصف علی کی بیٹی کو
کیا دے سکتا ہے؟ محبت کا معنی پلانٹ دنیا کی دھوپ کب تک برداشت کر سکتا ہے؟
وہ عجیب شخصے میں پھنسا رہتا۔۔۔ دل پر محبت کی بالادستی تھی۔ پڑھائی پر مانا کا راج چلتا
تھا۔ باپ سے وہ بونہی پیار کرنے کا مادی نہ تھا۔ کبھی آٹھ آٹھ گھنٹے پڑھتا رہتا کبھی تین تین
دن کتاب کو ہاتھ نہ لگاتا۔ ہر بار نیا نام ٹیبل منڈا نئی قسمیں کھاتی جاتیں لیکن پر دگر ام پر
عمل کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی۔

ان ہی دنوں سیدہ اپنے بھانویں پیانے نامی براؤن لڑکی کو بھلا چکا تھا وہ اسے اچھا
فائن ڈیو شاپ میں مل گئی۔ پیانے کا ڈنٹر پکھڑی کھنی رکھے، ہاتھ کے پیانے میں چہرہ

میں طلب کیا ہے۔ بھلا پتیا جس کے درمیانی دو دانتوں کے بیچ خوش دلی رہتی تھی یوں
اپنی جان لے سکتی ہے؟

لیکن جس وقت وہ پرائیویٹ کمرے میں داخل ہوا، کمرے میں دبی دبی سسکیوں
کا شور تھا نہ جانے پلنگ کے ارد گرد کون عورتیں تھیں لیکن جس لڑکی کو وہ جانتا تھا اس
کے چہرے پر چادر تھی اور پائنتی کبل سے ایک پاؤں باہر تھا جس پر شاگنگ پلک شاگلز
تھی۔

قیصر نے دونوں ہاتھوں میں اس پاؤں کو پکڑ لیا۔ سیلنگ پلنگ نے اس جاندار پاؤں
کو بھی ابدی نیند سلا دیا تھا۔ پتیا نہیں کب سے قیصر کی بنیاد میں پانی گر رہا تھا۔ بننا ہر تو وہ
تو مند درخت تھا لیکن اندر سے مٹی پولی ہو چکی تھی۔ اسے ڈرتا کہ کہیں سب کے سامنے
وہ تیرا کر نہ گرے۔

مراکاری گاڑی کی ونڈ سکرین پر خزاں دیدہ پتے گر رہے تھے۔ کہیں سے برس ہا
بادل آسمان پر اکٹھے ہو گئے تھے اور اکا دکا بوندیں بھی شیشے پر پڑنے لگی تھیں۔

قیصر سوچ رہا تھا کہ میں جو اپنی ماں کا کمرنگیہ ہوں، اس واقعے کے بعد میں اس ماں کے
لیے کیا کر سکوں گا؟ جبکہ میں پتیا کے لیے اس کے گھر تک نہ جا سکا۔

ونڈ سکرین اس کے آنسوؤں سے دھندلا رہی تھی۔ انگریزی زبان اور MANUSCRIPT
نے اس میں ایک لاچاری پیدا کر دی تھی۔ ملاکی بھڑکیاں مدد نہ کر رہی تھیں۔ پتیا کے
پرائیویٹ کلینک سے بڑی دور آکر اس نے گلوبکس کے اوپر دھڑے ہوئے اپنے باپ کے
سگریٹ کیس کو کھولا۔ پہلا سگریٹ سلگایا اور سوچا۔ بھلا میں پتیا کے لیے کبھی کیا
سکتا ہوں جبکہ میں تو اتنا بھی نہیں جانتا کہ پتیا کا اصلی نام کیا ہے؟

پتیا کے ہونٹوں پر آنسوؤں کی آمد کے آندے تھے۔
میری ماں مجھے کچھ بنانا چاہتی ہے۔ میں کچھ بن نہیں سکتا پتیا۔
پتیا میں گزارہ کر لوں گی کتو۔

گزارہ کرنا اتنا آسان بھی نہیں ہوتا پتیا۔ اور پھر میں کیوں تمہیں وہ لکھنیس دوں
جن کا ابھی تمہیں ٹیک سے علم بھی نہیں ہے؟
اور کچھ نہ ہوا کتو تو ہم زمینوں پر چلے جاؤں گے کتو۔ میری زمین ہم دونوں
کے لیے کافی ہے۔

نہیں پتیا۔ میں امی کے سوا کسی سے پاکٹ منی نہیں لے سکتا۔
تمہیں معلوم ہے کہ امی میری شادی کر دیں گی؟ تم میرے ساتھ چلو۔ باقی
میں سنبھال لوں گی قیصر۔ سب میری زبان سے ڈرتے ہیں۔ تم چلو تو سہی۔
سب جانتے ہیں جو میں پہا ہتی ہوں کر کے رہتی ہوں۔

نہیں۔

اد جانے دو۔ مجھے پہلے ہی پتہ تھا۔ میرا دل کتنا تھا تم میرے ساتھ فلرٹ
کر رہے ہو۔ مجھے پتہ تھا۔ جانتی تھی میں۔ کئی لڑکیوں کے ساتھ تمہارے
افیر ہوں گے۔ اپنی بلٹ میں ایک اور بھید ڈال لینا قیصر۔ ایک اور ہوں۔
بھلی کے کعبے کا بلب فیوز ہو گیا اور وہ اپنی جگہ سے ہل نہ سکا۔ پتیا کے چہرے
پر پتہ نہیں کب کے رُکے ہوئے آنسو بہنے لگے۔ اس نے دھکے سے گاڑی کو سٹارٹ کیا
اور موٹر کاٹ گئی۔ پڑھنے کا جو تازہ تازہ عہد اس نے کیا تھا وہ اسی کار کے ساتھ روانہ
ہو گیا۔

ہسپتال کی سیڑھیاں چڑھتے وقت قیصر کو علم نہ تھا کہ اتنی بڑی بات بھی ہو سکتی ہے۔
وہ سمجھتا تھا کہ پتیا کے گھر والوں نے اسے ڈرانے دھمکانے، فونٹس دینے کے لیے ہسپتال

ہوتے ہوتے

ہوتے ہوتے، گرجتے گرجاتے، کھڑکتے کھڑکاتے، رنگتے رنگاتے، گھبراتے گھبراتے مرتے مرتے عمر گیرد کپڑے پہننے کی آگئی۔ بایں آنکھ میں موتیا اترنے لگا تھا۔ سوغات کے طور پر کوئی کوئی بال سیاہ رہ گیا تھا۔ چھ فٹ ایک انچ لمبا ملک آصف جب قد آدم آئینوں کے سامنے سے گزرتا تو اسے احساس ہوتا کہ جسم میں نسری ہوئی فصلوں جیسی لچک نہیں رہی اب اس کے وجود سے شوکت کا لفظ چسپاں نہیں ہوتا تھا۔ وہ فراری ملزموں کی طرح لمبے برآمدے میں سے گزر جاتا جس میں اس کے دادا کے وقتوں کے قد آدم آئینے ترتیب دار لگے تھے۔ ملک آصف نے جب اس صید گاہ میں آنکھ کھولی تو ساری زندگی کو ہی محسوس مذاق سمجھا۔ آج بھی اتنی عمر گزر جانے کے بعد وہ اندر سے بالکل کا کا ساتھ جو پاؤں پر پاؤں دھرے رنگ چیر میں دھنسنے اپنے باپ کو دیکھ رہا تھا۔ قلا بازیوں کی عمر بیت چکی تھی لیکن اندر اب بھی وہ سمر سالٹ کھاتا رہتا بلکہ اس آخری سمر سالٹ نے تو اس کے سارے جسم کے پٹھے ہی چڑھادیتے تھے۔

یہ پچھلے تیس سال اس کے اور ملکانی آمنہ کے درمیان کیا تھا؟

محبت؟ سمجھوتہ؟ مصلحت؟ جھوٹ؟ رواداری؟ دھرمادھرمی؟ کام چلاؤ؟
بارہ کینال کی ٹھاٹھ دار حویلی نما کوٹھی میں ام کے درختوں میں چھپی کوئل کوک رہی

کئی فلیں رسی واٹینڈ ہو کر اس کے اندر چل رہی تھیں۔

من موہنی صورتیں ... اسے لپ لپ کھانے والیاں ... قدموں سے لگی رہنے والی کٹیل عورتیں ... کئی کئی ہنس کر جی سائیں کہنے والی مٹیاریں۔ وہ ساری بھیر کیسے چھٹی؟ ان تمام صورتوں کے موٹف پر ایک چہرہ بار بار سو پر اچھوڑا ہوتا تھا۔ ایسی گردن والی نیک طوطی ملکانی آمنہ جس کے کانوں میں چار چار ہیرے کی بالیاں تھیں ملک آصف نے ساری عمر آمنہ سے محبت نہ کی لیکن اس گندھے ہوئے آٹے کی بودی سے وہ کبھی آزاد بھی تو نہ ہو سکا۔ آج پہلی بار اسے احساس ہوا کہ اگر وہ قصور وار تھا تو محبت تو آمنہ نے بھی کبھی ملک آصف سے نہ کی تھی۔ آمنہ نے ملک آصف کے عشق میں سلینگ پلنر ضرور کھائی تھیں۔ بڑے بڑے گھروں میں آنسوؤں کی چھتیں گرا کر لوگوں سے ہمدردی بٹوری تھی لیکن اسے محبت تو نہیں کہتے ...

اب ملک آصف کو پتہ چلا کہ محبت تو ملکانی آمنہ کو صرف اپنے بیٹے گل رخ سے تھی۔ ایسی محبت جو نقص بین نہیں ہوتی۔۔۔۔۔ ستر لوش ہوتی ہے اپنی زندگی بسر نہیں کرتی۔ بلکہ محبوب کی مرضی سے کٹتی ہے۔۔۔۔۔ جس میں محبت کا اشتہار بے آبرو کی صورت میں نہیں لگتا۔ بس احتفا ہی احتفا، لکا ہی لکا، ستر لوشی ہی ستر لوشی۔ ملکانی آمنہ کو جیسی محبت گل رخ سے تھی۔۔۔۔۔ اس اندھے سینے والی محبت کو دیکھ کر ملک آصف دنگ رہ گیا۔۔۔۔۔ اس کے اندر والے کا کے نے ایسی قلا بازی لگائی کہ جسم کے سلنے پٹنے چڑھنے کے حنوط سر پر دایاں پاؤں رکھے گھٹنے پر بندوق جلائے برآمدے میں بیٹھی اپنی ماں پر نظر میں جلائے وہ سوچنے لگا:

کیا مرد عورت اور بچہ ایک ازلی تلیث ہے؟

کیا مرد عورت سے محبت کرنے پر مجبور ہے؟ یہ کیسی گلا دبانے والی رغبت

تھی۔ فضا میں اجڑی سی پہلی روشنی تھی۔ چند شہد کی کھیاں کھلے برآمدے میں آ جا رہی تھیں۔ صبح سے ریڈیو پر سورج گرہن کی خبر آ رہی تھی ملک آصف کی بورڈ سی ماں بڑے میں منہ کھولے، ہاتھ میں تسبیح پکڑے، ریڈیو لگائے کر سی پر بیٹھی سو رہی تھی۔ وہ ادھر ادھر یونہی کرسیوں پر بیٹھ کر سونے کی عادی تھی۔ جب ملک آصف کی بہو برآمدے سے گزرتی اور اس کی نکلکاتی ہل کا شور ہوتا تو بڑی ملکانی تر بک جاتی اور مرچنگ سی آواز میں کہتی۔۔۔۔۔ ”اے پارو، بہو سورج گرہن سے بچنا۔ چلتے رہنا۔ سورج گرہن بھاری چیز ہے۔۔۔۔۔ چینی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا۔ جانے بچے کے کس انگ پر نشان پڑ جائے۔“

اپنے کمرے میں حنوط چھیننے کے سر پر پاؤں رکھ کر ملک آصف بندوق صاف کر رہا تھا۔ جب بھی پارو یا ملکانی آمنہ برآمدے میں آتیں وہ بندوق صاف کرنا بند کر دیتا۔ یوں لگتا جیسے اس نے پہلی بار کسی عورت کو دیکھا تھا۔ بلکہ اس نے تو شاید پہلی بار اپنی کوشی کو دیکھا برآمدے میں بیٹھی ماں، ہوا سے جھولتے کمروں کے ماڈرن پردے، لان کا کچھ سوکا حصہ، کمریوں میں لگے ان ڈوڈ پلانٹ، پوچ میں اترنے والی سیڑھیوں پر دھرے سنگ مرمر کے گملے اور ان گنت چیزیں جو برآمدے میں نئے کے ساتھ پرانی وجاہت کو ظاہر کر رہی تھیں یہ عکس وقت کی کینوس پر ٹھہرے ہوئے لمحے کی طرح اسے نظر آیا۔

سمر سالٹ کھا چکنے کے بعد وہ حساب کرنے پر مجبور ہو گیا تھا۔ ایک حساب کتاب ایسا بھی ہوتا ہے جس کے نفع نقصان کی کانوں کان کسی کو خبر نہیں ہوتی۔ جب پیلنس شیڈ تیار ہوتی ہے تو پتہ چلتا ہے کہ ساری عمر نام میرا گاؤں تیرا ہی رہا۔ ملکانی آمنہ کراڑے پر بنی ہوئی عمارت تھی۔ شک رہا کہ اب گری کہ گری لیکن لب دیا اس کی شان میں کبھی کمی نہ آئی۔

کوئی منزل مقرر ہوئی.... تیز ہوا میں اُڑنے والے دیت کے ڈھیر جیسے کبھی یہاں بیٹھ رہے کبھی وہاں۔

کل رات جب آمنہ ملکانی اس کے کمرے میں آئی تو پہلی بار ملک نے ایک چٹان دیکھی۔

”ملک آصف تم نے پارو کے آبا سے قبول کیا کہ گل رُخ شراب پیتا ہے؟“
ملکانی کی آنکھوں میں سے شعلے نکل رہے تھے۔

”ہاں تو کیا گل رُخ شراب نہیں پیتا؟“ میں نے کوئی جھوٹ کہا۔

”پیتا ہے تو پیتا رہے لیکن اگر اس کا ذکر پھر تم نے کسی سے کیا۔ تو تم دکھو گے آمنہ کیا کچھ کر سکتی ہے۔“

ملک آصف کی آنکھیں چکی کے پاٹ ایسی کھلی رہ گئیں۔

”تم سارے رشتہ داروں میں کہتے پھرتے ہو کہ گل رُخ آوارہ ہے بندھیوں کے پاس جاتا ہے۔ اس کی ایک داشتہ میو روڈ پر رہتی ہے۔ تم نے... تم نے باپ ہو کر“

ملکانی کے کرتے کی گھنڈھی گلے میں پھنسی ہوئی تھی اور الفاظ بڑے گھن گرج کے ساتھ اس کے منہ سے نکل رہے تھے۔ آصف نے آگے بڑھ کر ملکانی کے دونوں بازو پکڑ لئے۔ خیر آئے میں اس کی انگلیاں ہڈی تک چلی گئیں۔

”لیکن آمنہ میری ایک ایک بات تم نے... تم نے سب کو بتائی۔ گھر گھر میرا چہرہ چاکیا... میری رسوائی، بدنامی کا باعث تم تھیں تم آمنہ۔ کیا تم میرے عیب چھپانہ سکتی تھیں؟ تمہارے سوا میرے گناہوں کو اور کون جانتا تھا؟“

”وہ اور بات تھی۔ ملک آصف!“

”وہ کیا بات تھی۔؟“ ملک آصف نے آمنہ کے بازوؤں پر گرفت اور مضبوط

ہے جس سے مرد کبھی آزاد ہی نہیں ہو جکتا؛ بھر گریوں چلنے والے جھکڑ جیسی محبت جو عورت کا تنو بھی اکھاڑ دیتی ہے اور مرد کا پرچم بھی دھجیوں میں بکھر جاتا ہے۔ کیا عورت ازل سے صرف بچے کی ہے؟ کہیں بچہ ہی تو وہ پھل نہیں تھا جسے چکھنے کے بعد عورت بہشت سے نکلی۔ کیا مرد ایک وسیلہ تھا بچے تک پہنچنے کا.... خدا سے بچھڑنے کا.... ہاں ملک نے آمنہ سے بڑی بے وفائیاں کی تھیں۔ لیکن ملکانی گل رُخ سے نہ وفا مانگتی تھی نہ بے وفائی۔ اس تھا کہ دو ارے جس طرح ملکانی نے میں نوائے وہ جان پارا منظر ہی کچھ اور تھا۔

بچپن سے ملک آصف نے چاندی کا چمچ منہ میں لے کر زندگی بسر کی۔ جب وہ ایک پاؤں پر دو سرا پاؤں دھرے رانگ چیمڑ میں دھنسنے اپنے باپ کی شکل دیکھا کرتا۔ شاید تب ہی اس کی سائیکل کو معلوم تھا کہ کمروں میں تنگے ہوئے شیروں، بارہ سنگھوں، بنگال ٹائیگرز کے دھڑوں کی طرح وہ بھی بڑی بے مصرف زندگی گزارے گا۔ عورت، شراب اور بندوق سے دل بہلانے کے علاوہ اسے اُس عطر کے پھوٹے جتنا بھی کام نہ تھا جس کی خوشبو کے پھچھے وہ پکتا چلا جاتا، جس کی لگن میں وہ زندگی بسر کرتا۔ اس کے گاؤں کے غریب نزار عوں کا المیہ تھا کہ وہ ستم رسیدہ تھے۔

ان کا حاصل کم اور خواہش زیادہ تھی۔ آصف ایسے ماحول میں پلا تھا جس میں حاصل خواہش سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے ظلم، احساس کمتری، تنہائی، نقصان کی کوئی بھی معکوس مثبت شکل نہ دیکھی تھی اس لئے وہ جدوجہد سے نا آشنا ہی رہا۔ اس کی زندگی میں کوئی مشن، تحریک، محبت، واقعہ، خیال ایسا رونما نہ ہوا جو اسے اپنی کوبرا جیسی انا سے آزاد کراتا۔ اور اس طرح کچھ لمحوں کی فراغت ہوتی۔ کچھ عرصے کا سکون ملتا۔ آمنہ کی محبت لرزہ مانند چڑھی اور جھاگ آسا بیٹھ گئی۔ نہ کوئی تبدیلی آئی نہ جہت مقرر ہوئی، نہ ہی بے مصرف زندگی میں

چھینتے چھناتے، چلتے چلا تے اتنا عرصہ گزر گیا کہ ملکانی آمنہ کے سارے گوشت میں خمیر لگ گیا، آنکھوں تلے کوڑے کے پیروں جیسی جھریاں پر لگیں اور تھل تھل جسم پر جا بجالال کالے تل اور ماتھے پر سر برابر گویا پڑ گیا جو دبانے پر بھی نہیں دکھتا تھا۔ آمنہ ملکانی نے رات والا کرتہ اتار دیا تھا پر اب تک وہ اپنے حوال میں آئی نہ تھی۔ نہ جانے گل رُخ کہاں تھا۔ نہ جانے ملک آصف اب کیا کرنے والا تھا۔ بندوق اس کے ہاتھ سے چھوٹی تو نہ تھی۔

ملک آصف نے تو ساری عمر سے ایسے چھوٹا جیسے مٹی کی ٹھوٹھی سے انگلی کے ساتھ فرنی چانتے ہیں۔ ایک ایک اتنا غصہ تو شاید نس پھٹ جانے کی دلیل تھی۔ ملکانی اپنے کمرے کے دیوان پر لیٹی سفید نمل کے گاؤ تکیہ پر کمر اور بازو دھرے باہر برآمدے میں دیکھ رہی تھی۔ آخر ملک آصف کو ہو کیا گیا تھا؟ اکٹھے چار فائر کیا باپ بیٹا ازل سے ایک دوسرے کے دشمن ہیں؟

سورج کو پوری طرح گرہن لگ چکا تھا۔ برسات کی دوپہر جیسی روشنی برآمدے میں پھیلی تھی۔ حویلی کے باغ میں مزارے دُھول پیٹ رہے تھے بہو پارو کا دروازہ کھلا تھا اور نائیلون جالی کے پردے ہوا میں لہراتے کھلے برآمدے تک آ رہے تھے۔ ابھی تھوڑی دیر پہلے پارو بہو اپنے کمرے سے نکل کر برآمدے تک آئی تھی۔ اس کا پیٹ چادر کی اوٹ میں بڑا نمایاں تھا۔ پارو نے ہاتھ کی اوٹ کر کے آسمان کی جانب نظر کر کے سورج گرہن دیکھنے کی کوشش کی تھی۔ دل میں آمنہ نے سوچا آج ہی سورج کی روشنی کو بھی چاند کی بے نوری نے کھانا تھا کہیں آج قیامت کا دن ہی نہ ہو اور ابھی تھوڑی دیر بعد ساری حویلی... گاؤں میں جمع گندم کے ڈھیر... بوہر پر آئے آموں کے درخت، ٹیوب ویل سے نکلتا پانی، مزارعوں کے گھر سب چھوٹی چھوٹی اڑجائیں... اور کسی کو کسی کی خبر نہ رہے۔

کر کے پوچھا۔

”وہ حسد تھا۔“

”اور یہ... بیٹے کی باری... تم اس کا ہر عیب چھپانا چاہتی ہو یہ کیا ہے؟“
”یہ محبت ہے... اگر تم نے... باپ ہو کر اس کی ستر پوشی نہ کی... اس کے عیبوں کو اچھالا تو میں جیسے جی مر جاؤں گی... گل رُخ شراب پیئے یاد تودہ... وہ رندلیوں کے پاس جانے چاہے داشتائیں رکھے... میرے لئے وہ بے عیب ہے بے عیب تم باپ ہو کر بھی نہیں سمجھتے پیاسے کا عیب عیب نہیں ہوتا... اپنی کمزوری کوئی اچھالتا پھرتا ہے۔ عجیب باپ ہو تم بھی۔“

”تو کیا میں تمہارا اپنا نہ تھا آمنہ؟ مجھے تم نے کیوں بدنام کیا؟“

گہری رات کے سلتے میں ملک آصف نے ایک ہی کھونچا مار کر ملکانی کا گریبان گھیرے تک پھاڑ دیا۔

”تمہیں اپنے پرانے کی کیا تیز ملک آصف؟ تم تو بیٹے کی گاڑی پر بھی فائر کر سکتے ہو... اکٹھے چار فائر“

تو یہ محبت تھی جس کی تلاش میں برسوں وہ عورتوں سے گھوسم گھونسا ہوتا رہا تھا۔ یہ وہ جذبہ تھا جس کی تلاش میں اس نے کئی چہرے، کئی جلدیں، کئی ننگے جسم بیکار دیکھے تھے... وہ اس جذبے کی تلاش میں ریت کی ڈھیری بنا کبھی یہاں سے وہاں... اور کبھی وہاں سے اُٹھ کر جہاں کہاں اُٹتا رہا۔ رات سمرساٹ کھا کر اس کے سارے پٹے تڑھ گئے تھے اور پتہ نہیں رات کے کس پہر میں پھر بندوق اس کے ہاتھوں میں آگئی تھی۔ ملک آصف کراسس کے لمحوں میں صرف اسی بندوق کو دوست ماننا تھا...۔

ہوتے ہوتے، سنتے سنتے، ہنستے ہنساتے، روتے رلاتے، بکتے بکاتے،

نہیں تھی نہیں تھی الماس کے زرد خوشوں میں کوئل نے جیسے چڑانے کو کئی تانیں لگائیں
لیکن جب دوسری عورتوں کے سانسوں سے آئینہ دھندلا جائے اور اپنا عکس نہ
دکھائے تو کیا پھر بھی محبت رہتی ہے؟ مرد اور عورت میں یہ کیا چکر تھا؟ اپنی ذات
کے عکس کا؟ اپنی ذات کی لبتا کا؟ وہ سوچنے پر مجبور تھی کیونکہ ساتھ والے کمرے میں
رات سے ملک آصف بندوق گھسنے پر رکھے گم سم بیٹھا تھا۔ پیتے کے سر پر پاؤں تکہ کر پاؤں
گھسنے پر رکھنا کسی قیامت کا پیش خیمہ ہو سکتا تھا؟

ملکانی آمنہ سوچ رہی تھی.... جلدی جلدی.... علیحدہ علیحدہ... جوڑ جوڑ
کر کیا مرد کو کبھی بچے سے محبت ہوتی ہے؟ کیا بچہ ہمیشہ عورت کا ہوتا ہے؟ سوائے
وارث سمجھنے کے ملک آصف نے گل رخ کو کیا سمجھا؟ رات کے واقعے کے بعد اب وہ
اور کیا سمجھے؟ اس بات کا احساس بھی اسے جلدی نہ ہوا۔

ملکانی آمنہ کی شادی معمولی واقعہ نہ تھا۔ ہنگاموں، سمجھوتوں، لڑائیوں کے
ان گنت سلسلوں کے بعد دو اونچے فردوس مکانی قسم کے گھرانوں میں یہ رشتہ طے
پایا تھا۔ سال بھر تو محبت کا جھکڑ خوب چلا دونوں کو ایک دوسرے کے پل پل کی
خبر دہتی پھر کہیں سے گل رخ آگیا.... تب آمنہ کو علم نہ تھا کہ ایک تیسرے کے
آتے ہی ملک آصف کی جنت ڈٹے گئی ہوگی۔

وہ لاپرواہ ہونے لگا۔ اس کے جو کام کر دیتے جاتے ان کی اسے پروا نہ ہوتی
لیکن جو کام نہ ہو سکتا اس کی شکایت سب کے سامنے ہوتی۔ وہ اپنے خاندان کا
ملکانی کے خاندان سے مقابلہ کرنے لگا تھا۔ دونوں کی پسند ناپسند ایک دوسرے
کے سامنے ڈھال بن کر آنے لگی۔ عادتوں کا فرق جی کو کھلنے لگا....

تب ملکانی کو علم نہ ہو سکا کہ ملک آصف کسی دوسرے کو برواشت کمنے
والا آدمی نہیں.... کبھی کبھی وہ سوچتی کہ اگر اس نے گل رخ کو اٹھایا ہو تو ملک آصف

لیکن ملکانی نے سوچا یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ مجھے گل رخ کی خبر نہ رہے؟ یہ کیسے ہو سکتا
ہے کہ میں بھی جنونی پارو بہو کی طرح گل رخ کو اٹھا لگا دوں؟ اکتھے چار فائبر؟
نہ جانے کار کے اندر والے کا کیا حال ہوگا؟ ملکانی آمنہ کو تو یہ بھی معلوم نہ تھا کہ
اب ایسے میں اسے کیا کرنا چاہیے۔

برآمدے میں ملکانی کی ساس ملکانی نورافشاں کندھے سکوڑے ہاتھ میں
تسلیم لٹے ریڈیو لگائے بیٹھی تھی۔ بڑی ملکانی ہمیشہ اسی طرح منی پلانٹوں کے
آس پاس ملک آصف کے کمرے کا رخ کئے بیٹھی رہتی تھی۔ اپنے پلنگ پر سونے
جاتی تو نیند اچاٹ ہو جاتی۔ آصف کا کمرہ نظر آتا تو شانتی سے ادگئے لگتی۔ لان
کا کچھ حصہ گرمی میں سوکھ چکا تھا اور لوکاٹ کے پیڑوں پر کوئی کوئی لوکاٹ ایسا
باقی تھا جس کے گرد شہد کی کھیاں بھنبھنار ہی تھیں ملکانی آمنہ اپنا اعمال نامہ گود
میں لٹے مٹھلیں گاؤں کیتے سے ٹیک لگائے بیٹھی تھی۔

ایسا ہی سٹی رنگا دن تھا اسی طرح ام کے باغ میں ڈھول تانے بج رہے
تھے جب وہ بیاہ کر یہاں آئی اس روز کہیں سے ٹڈی دل اُٹھ کر آیا تھا۔ سائے
گاؤں والے ٹڈی دل کے پیچھے بھاگ رہے تھے انار چھوٹے پٹانے چلنے کی آواز
آتی تھی۔ آمنہ ملکانی کا دل اسی روز ڈوب گیا۔ جب بازو سے بندھے مولی
کے دھاگے میں چاندی کے گوکھڑو پر ایک ٹڈی آکر بیٹھ گئی اور مہری گیتونے
جب ٹڈی ماری چاہی تو خشکن کا ناریل دو حصے ہو کر پلنگ پر گر کر ملکانی نورافشاں
جو وارنے کا دودھ لٹے کھڑی تھی، مہری گیتو سمیت کمرے سے غائب ہو گئی۔

کیا واقعی مجھے ملک آصف سے محبت ہوتی؟ کہ وہ بھی انا ہی کا ایک مسئلہ
تھا۔ اپنے عکس سے کون محبت نہیں کرتا؟ ملک کی آنکھوں میں ان دنوں میں ہی
میں تھی.... تھی.... نہیں تھی.... تھی.... بہت تھی.... نہیں تھی....

میں رہ رہ کر کونل کو کتنی تھی۔ دوپہر کو شام کا سایہ ہو گیا تھا۔ سارے میں آم کے پورے کی خوشبو تھی۔ ملکانی نور افشاں اس کے کمرے میں آئی تھی۔ بڑی ہتلی جلد والی نیک طوٹی بڑی ملکانی جس کی ٹھوڑی دوہری، دھن مضبوط اور گردن میں لوہا گرہا تھا۔ بڑی ملکانی کے پاس ہیرے کے زیورات، پشمینے کے شالیں، کٹ گلاس کے ظروف، شکر رگاہی کے قالین، بیخ دانوں میں بھری بنا رسی ساڑھیاں، بروکیڈ کھڑاب کے غرارے، انخروٹ کی لکڑی میں ہاتھی دانت جڑا فرنیچر، کوئی حروف میں لکھے قرآن کریم، کئی پشت پرانی مرصع تلواریں، ایسٹ انڈیا کمپنی کی جنگ آزادی سے پہلے کی توڑے دار بندوقیں، ٹیپو سلطان کے عہد کے فرغل.... اور ان کے علاوہ ان گنت نوادرات اور عجائبات تھے لیکن اس وقت وہ بالکل ننگی بچی عاجز نظر آتی تھی۔

ملکانی نور افشاں نے اپنے لڑتے وجود کو استقامت دینے کے لئے مہانگی کے پلنگ کا پایہ پکڑا، مقیش لگے سیاہ دوپٹے سے چہرہ لوناچھا اور بولیں۔ "آمنہ میں بھی برسوں سے جانتی ہوں کہ آصف شراب پیتا ہے۔ لیکن میں نے کسی پر ظاہر نہیں کیا۔ اس لئے بات نہیں پھیلی.... اگر تم ملک آصف کو بدنام کر دو گی تو...."

"جی تو کیا؟" اپنی قمیض پر گل رُخ کے نیپی کا سیفی پن لگاتے ہوئے آمنہ بولی۔

"چلو تمہیں آصف پر ترس نہیں آتا نہ ہی.... آنا بھی نہیں چاہیے۔ کسی زخمی عورت کو آج تک کسی مرد پر ترس نہیں آیا؟ پر عزت کوئی ایک پشت کا کھیل نہیں۔ عزت تو بنی رہنے دو اس کی۔"

"آپ خوب جانتی ہیں ایسی باتوں سے ملک آصف کی عزت کم نہ ہوگی۔"

اٹنے پاؤں برآمدے میں کیوں چلا جاتا ہے؟ کیا مرد اپنی اولاد سے کبھی محبت نہیں کرتا؟

ان ہی دنوں ملک آصف رات گئے کاموں آرائین کی شہتوت رنگی لڑکی بغل میں داب اس کے کمرے میں داخل ہوا۔ ملکانی کے لئے یہ منظر نیا نہ تھا۔ اس کے اپنے گھر میں ایسے بہت سے واقعات ہو چکے تھے۔ لیکن پتہ نہیں کیوں عشق جو لڑے کی طرح پڑھا تھا بہت سارے پسینے کے ساتھ اتر گیا۔ اس کی محبت ساری کی ساری دوپٹے کی طرح اتر کر انا کی کھونٹی پر لٹک گئی۔ دوسری صبح ملک آصف کے پہلو میں نہ بوتل تھی نہ شہتوت رنگی لڑکی وہ سر سے پاؤں تک انفعال تھا۔

"سنو آمنہ.... حویلی میں کسی کو علم نہیں کہ میں.... میں شراب پیتا ہوں۔ بڑی ملکانی کو علم: وا تو وہ صدمے سے مرجائیں گی۔ تم.... اگر چپ رہیں تو.... پھر ایسا واقعہ نہ ہوگا۔"

لیکن ملکانی آمنہ کو غم و غصے سے سانس نہیں آ رہا تھا۔ وہ ادھر ٹی چار پائی کی طرح ایک ہی رات میں خالی ہو گئی تھی۔ پھر اُس نے اپنی ماں کے گھرنون کیا۔ بہنوں کو واقعے کی ساری تفصیلیں بتائیں۔ گھر کی اسیلیں مہریاں اکٹھی کر کے کاموں آرائین کے دیہے پیٹے۔ شہتوت رنگی کو بلا کر شہتوت ہی کی چمک دار چھڑی سے پیٹا۔ گلے سے پٹنے والے گل رُخ کو چار پائی پر پھینک کر اونچے اونچے بین کئے۔

آمنہ جلی.... بھنی.... مردے کھاتی.... کئے اڑاتی حویلی کے اندر باہر کھلتی رہی۔

ایک روز ایسی ہی روشنی تھی۔ بارش آنے والی تھی اور لوکاٹ کے جھنڈ

ساتھ اس کی تربیت کرتی آئی ہوں یہ دونوں اسے عبرت دلانا چاہتے ہیں۔ سبق سکھائے بغیر نہیں رہ سکتے۔ محبت کا تو علم ہی اسے اب ہوا جب گل رخ کالی ہر سڈنیز میں اچانک حویلی چھوڑ کر بھاگ گیا۔ اپنا دل ٹوٹنے پر اسے پتہ چل چکا تھا کہ اس کی ساری کائنات، جذبے، فلاح، خوشی کا نام صرف گل رخ ہے لیکن ملک آصف کے لئے گل رخ کون تھا؟

چار فائر کرنے کے بعد بھی وہ پھینتے کے سر پر پاؤں اور گھٹنے پر بندوق رکھے کس کا منتظر تھا؟

اپنی دولت پر پلنے والے پیرا سائٹ کا؟
بے شمار جائیداد برباد کرنے والے وارث کا؟
ملکانی آمنہ کا؟ یا بہو پارو کا....؟

ملک آصف کو بیٹا تو درکار ہی نہیں تھا۔ فیوڈل کسٹم وارث پر فخر کرتا ہے۔ جب نیلی پگڑی پہن کر گل رخ ایچی سن کا لٹ جاتا تو ملک آصف کے چہرے پر اسے دیکھ کر تیوری اُبھرتی۔ وہ اس بونے کو اپنی ساری جائیداد تو دے سکتا تھا۔ لیکن اپنے چوبیس گھنٹوں میں سے ایک سلاٹیس کاٹ کر بھی نہیں دے سکتا تھا۔

پچھلی رات حویلی میں دیواریں دروازے جڑ سے اکھاڑنے والا جھکڑ چلا۔ بہو پارو کے کمرے میں سے جو اجنبی بھاگا تھا، اس کے پیڈنٹ لیدر کا ایک جوتا بہو پارو کے کمرے میں ہی رہ گیا۔ گل رخ نے شراب میں دھت اتنے اونچے اونچے گلابن پارو کو گالیاں دیں کہ ملکانی اور ملک بھی ان کے کمرے میں لڑھکتے آگئے۔ ملکانی آمنہ کے جسم میں آگ چل پھر رہی تھی۔ ملک آصف کئی برجی جیسا بغیر پلکیں جھپکائے دروازے میں کھڑا تھا۔

آمنہ غرائی ملکانی نور افشاں نے کبھی کسی سے کچھ نہ مانگا تھا۔ بھیک مانگی نہ ملی تو وہ چپ چاپ باہر جانے لگی پھر لوٹ کر گل رخ کے پنگوڑے کے پاس آئی اور جیسے اپنے آپ سے بولی۔ "جب گل رخ جوان ہو گا آمنہ بہو تب تم کو میری بات سمجھ آئے گی لیکن تب وقت گزر چکا ہو گا.... ایسے ہی ہوتا ہے ہمیشہ ایسے ہی ہوتا ہے" اگر ملکانی آمنہ چپ رہتی تو ہو سکتا ہے ملک آصف تائب ہو جاتا۔ ہو سکتا ہے پھر بھی وہ اندھیرے سویرے اندر ہی اندر اس کی بائہ مردوتا رہتا۔ انسان کے متعلق وثوق سے کچھ نہیں کہا جا سکتا۔ لیکن جب آہستہ آہستہ.... بہت آہستہ آہستہ ملکانی آمنہ نے دوسری عورتوں اور شراب کو قبول کر لیا تو اسے ملک آصف پر کچھ اتنا غصہ بھی نہ رہا۔ اب وہ بیساکھی پر چلنے لگی۔ کبھی ملک آصف کی بیساکھی کبھی گل رخ کی لیکن پھر کبھی ملک آصف اس کی زندگی کا مرکز نہ بن سکا۔ مرکز میں صرف گل رخ تھا.... آہستہ آہستہ قد نکالتا.... گورا چٹا.... مضبوط کاکھی کانبک ٹوٹا۔

باہر سورج گرہن کی پیلی سیاہی مائل روشنی پھیلی تھی۔ اس کی ساس نور افشاں منی پلانٹ کے جھرمٹ کے پاس ملک آصف کے کمرے کی طرف رخ کئے ریڈیو لگانے گھٹنے پر ہاتھ میں تیسج پکڑے اونگھ رہی تھی! ابھی کچھ دیر پہلے پارو بہو اپنے گول مٹول پیٹ پر دوپٹہ تانے میٹرھیوں تک آئی تھی اس نے چہرے پر سیاہ چشمہ لگا رکھا تھا۔ خوش اعتمادی، سچائی اور دولت نے اس کی چال میں نمائش پیدا کر رکھی تھی۔

پارو بہو کو کھڑکی سے دیکھ کر آمنہ ملکانی نے سوچا آخر پارو بہو اور ملک آصف کی محبت ایک سی کیوں ہے؟ میں گل رخ کے سارے عیب چھپاتی ہوں، یہ دونوں سب کے سامنے ان خرابیوں کو دھجی دھجی بکھیرتے ہیں۔ میں محبت کے

ہوتے ہواتے، کھیلنے کھیلنے، پڑھتے پڑھتے، بچتے بچتے، خرچے خرچتے
گل رُخ جوانی میں ہی گنجا موٹا اور اپنے دادا کی طرح جوڑوں کے مرض کا شکار ہو
گیا۔ چالیس مربع کی آمدنی پر پلنے پھرنے، رعب جانے والے اس کے آباؤ اجداد
نے اس کے ابو میں ہمیشہ دھما چوکڑی مچائے رکھی تھی کہ اس نے کالج میں ہی
ایم اے کے آخری سال میں پارو سے بیاہ رچا لیا۔

پارو انگریزی ایم اے میں گل رُخ کی ہم چاعت تھی۔ وہ حساب جوڑنے،
امکانات پر دھیان کرنے، نقصانات پر چڑھنے اور فائدے پر خوش ہونے والی
لڑکی تھی۔ اس کا بزنس میں آبا فیوڈل داماد کی چربیلی کاٹھی، مرنجان مرنج
طبیعت اور نقصان پر نہ تملانے والی سرشت سے خائف تھا لیکن پارو وضدئی
ہیشیل، کٹیل لڑکی تھی۔ وہ کب باپ کی مانتی تھی۔ آکسفورڈ سٹریٹ لندن سے
خریدے ہوئے کپڑوں میں رنگ بدلتا گل رُخ بزنس میں گھرانے کے لئے ایک
نیا کھلونا تھا۔

لیکن خود گل رُخ کے لئے سب تجربے، واقعات، مشغلے بیکار تھے جیسے
اندھے لوگ پر امید بنے رہنے پر بھی بے آس ہوتے ہیں، ایسے ہی گل رُخ پیدا تھی
طور پر جیلی تھا۔ خواہشات پوری ہو ہو کر اس پر گرتیں۔ وہ اپنی زندگی کا مصرف
جاننا چاہتا تھا، لیکن مصرف اس کے اختیار میں نہ تھے۔ وہ دنیا حاصل کرنے کیلئے
جدوجہد اس لئے نہ کر سکتا تھا کہ پشت ہا پشت سے کمائی ہوتی دنیا کے انبار
اس کے ارد گرد تھے! اس نے شروع بلوغت میں اپوزڈ پاورٹی کا سہارا لینا چاہا۔
وہ پرانے لنڈے کے کپڑے پٹھی جوتیاں، سادہ کھانا، فرشی بستر استعمال کرتا،
بھر گرمیوں میں گرم پانی پیتا رہا لیکن اس غریبی کے تصور میں سچائی نہ تھی اس
لئے بہت جلد وہ وراثت میں ملی ہوئی بے معنی علتوں میں پھنس گیا۔

”تم نے پارو بہو سارے میں ملک گل رُخ کو بدنام کیا میں چپ رہی....
اور اب اتنی بدنامی کے بعد... اب....“ قالین پر پڑے پیٹنٹ لیدر کے
جوتے کو ٹھوکر مار کر ملکانی آمنہ بولی۔

”تم چپ کرو آمنہ ہر عورت بیٹے کا راز چھپاتی اور شوہر کے نقص بیان کرتی
ہے.... پارو بہو بھی اپنے بیٹے سے محبت کرے گی.... ہمیں بھی بس اتنا
چاہیے۔ ایک پوتہ.... گل رُخ کا وارث.... یہ جوتا بے معنی ہے.... عورت
صرف بیٹے سے پیار کرتی ہے گل رُخ اس واقعے کو بھول جاؤ.... تمہارا پارو بہو
سے صرف بیٹے تک کا رشتہ ہے، گل رُخ کا توازن بگڑا وہ ڈرینگ ٹیبل سے جھولتا
پلنگ تک اور پھر ڈولتا لڑھکتا صوفے کی طرف چلا۔

”میں اُسے طلاق دے دوں گا.... ابھی اس وقت“

”میں تمہیں شوٹ کر دوں گا گل رُخ۔ ہمارے خاندان میں آج تک
کسی مرد نے اپنی بیوی کو طلاق نہیں دی۔ میں.... یہ برداشت نہیں کر سکتا۔
نہیں کر سکتا۔“ جب ملک آصف بندوق لینے کے لئے لوٹا، تین طلاقیں پوری
ہو چکی تھیں تب ملکانی نے ملک آصف کی سیاہ مرسدیز کی چابی بیٹے کو تھمائی
اور اسے فرنٹ سیٹ پر دھکیل کر بولی:

”چلا جا.... تیرا باپ جو کہتا ہے وہی کرتا ہے.... چلا جا وہ بندوق لینے
گیا ہے، جب ملکانی آمنہ کے کانوں نے جاتی کار پر اکٹھے چار فائیروں کی آواز
سنی تو وہ کوکتی ہوئی ملک آصف کے کمرے میں داخل ہوئی۔

”غضب سائیں کا ملک آصف۔ کیا ماں اپنے بیٹے پر فائر کر سکتی
ہے۔؟ تمہیں ہو کیا گیا ہے؟ کیا طلاقیں نہیں ہوتیں کیوتی بیٹے پر فائر کرتا
ہے۔ وہ بھی اکٹھے چار فائر؟“

میں اگر بچے کا باپ میں نہیں تو اور کون ہے؟

ایسے ہی ارب کھرب دسوسوں نے اسے زندہ کر دیا اور وہ بلا اطلاع اپنا تک سر پر ائینرز ڈنٹ کے لئے حویلی آنے لگا۔ پچھلی رات جب وہ گھر لوٹا تو دروازہ پر اس نے تین بار دستک دی جب دروازہ کھلا اور ایک نوجوان اس کے پاس سے گزرا تو گل رُخ شراب کے نشے میں لڑکھڑا رہا تھا۔ اگر وہ ہوش میں ہوتا تو ایک جوتا پہننے سا نو لے نوجوان کو وہ پہلی نظر میں پہچان لیتا۔ لیکن وہ جب سے پیدا ہوا کچھ بھی دیکھنے سمجھنے جاننے کا عادی نہ تھا۔ کمرے میں داخل ہو کر اس نے قالین پر پرے پیٹنٹ لیڈر کے جوتے کو اونچی لگ لگائی اور چلا یا۔ "نکل جاؤ میرے گھر سے فاحشہ عورت.... آج میں نے اپنی آنکھ سے دیکھ لیا ہے"

وہ اس زور سے دھاڑا کہ ملکانی آمنہ اور ملک آصف بھی برآمدے میں بھاگتے کمرے میں آوارہ ہوئے۔ اور جب تک ملک آصف کی چار گولیوں کے فائر کار پر نہ ہو گئے اسے کچھ بھی سمجھ نہ آیا۔

ہوتے ہواتے، گنتے گناتے، بڑھتے گھٹاتے، لوٹتے لوٹاتے، جوڑتے جڑاتے خرچتے بچاتے پارو اس گھر کی بہو بن گئی تھی۔ وہ جس گھرانے سے آئی تھی وہاں لوگ سکیموں کے سہارے زندہ تھے۔ رپوشی ان کا لہو گرمانے رکھتی تھیں۔ نفع نقصان ان کے سانس ناہموار کرنے کو کافی تھے۔ پارو بہو نے اس حویلی میں آکر دیکھا۔ وقت بالکل ساکت تھا۔ برآمدے میں شہد کی مکھیاں آندے سے گھومتی رہتیں۔ بڑی ملکانی جی، ہاتھ میں تیسج لئے گردن نیہوڑائے دونوں گھٹنوں پر ہاتھ دھرے ریڈیو لگانے نجانے کس صدی سے ایسے ہی اونگھ رہی تھیں۔

"سورج گرہن ہے بہو بیٹھ نہ جانا۔ کیا پتہ بچے کے کس انگ کو گرہن لگ جائے"

اپنے باپ دادا کی طرح وہ بھی دل کا اچھا تھا لیکن برائیاں، غلط کاریاں اس کے طریق زندگی کا لازمی جزو تھیں۔

اپنی زندگی کے لئے جب وہ کوئی منزل، مشن، تحریک، جدوجہد تلاش نہ کر سکا تو بانچھ خواہوں کے حوالے سے زندہ رہنا اس کا طریقہ بن گیا۔ اب ان خواہوں میں وہ بھسوت ملے فیر سے لے کر نوبل پرائیز لینے والے سائینس دان کی مکمل زندگی بسر کرتا۔ اونچے اونچے عزائم کے ساتھ ساتھ کم عملی کی آسودہ زندگی نے اسے نڈھال کر دیا کچھ تو آسودگی، کاہلی کسلندی نے اسے دبو چا کچھ بلا مقصد جدوجہد اور اندھے جذبوں نے اس کی تلوار توڑ دی۔ اسی لئے جب اسے اپنی کپٹی پر بندوق کے فائیر کی پہلی پہلی آواز محسوس ہوئی اس نے گھبرا کر پارو سے شادی کر لی۔

لیکن عورت، شراب اور بندوق جو آج تک اس کے خاندان کے نیورس کو کم کرتی رہی تھیں اس کے لئے بیکار تھیں۔ یہ نہیں کہ وہ ان تینوں کا سہارا نہیں لیتا تھا لیکن پشت ہا پشت کی رنگیلی زندگی نے اس کے داغ کو ماؤف کر دیا تھا۔ وہ پہروں اپنی خاندانی رانگ چیر میں بیٹھ کر ڈولتا رہتا۔ برآمدے میں اس کی دادی بڑی ملکانی کا اُدھ کھلا منہ اور اونگھتا چہرہ اسے نظر آتا۔ وہ سوچتا مجھ میں اور دادی ملکانی میں صرف سالوں کا فرق ہے۔ یہ بھی بے مصرف ہے اور میں بھی زندہ رہنے کے لئے کوئی جواز پیش نہیں کر سکتا۔

پھر جب گا بھن پارو نے اسے نامرد مشہور کرنا شروع کر دیا تو پہلی بار اس نے اپنے ارد گرد دیکھا۔ وہ نہ پارو کی پھیلائی ہوئی بدنامی میں دلچسپی رکھتا تھا نہ ہی اس کے نزدیک پارو کی کوئی اہمیت تھی۔ لیکن اسے نظر آنے لگا کہ اب جب پارو لیٹی ہے تو اس کا پیٹ پسیوں سے اوپر سانس لیتا نظر آتا ہے پھر ایسے

تو پھر میں کیا کروں گا۔

”ہم ہسپتال بنوائیں گے، سکول کھولیں گے۔ ذہین طلباء کو وظیفے دیں گے گل رنج“ پارو بہوا کساتی۔

”میں کسی شخص میں اتنی دلچسپی نہیں رکھتا کہ اس کی فلاح کے لئے کوشش

کروں۔“

”چلو تم کسی شخص کو قتل کر دینا اور ساری عمر مقدمے لڑنا۔“

”میں جو مشکل سے ٹائیلٹ جاتا ہوں مقدمے کیا لڑوں گا پارو بیگم؟“

”تو پھر.... تو پھر بغیر کسی کام کے صرف عورت شراب اور بندوق کے سہارے

اتنی لمبی عمر کیسے گزرے گی۔“

”جیسی میرے باپ دادا کی گزر گئی پارو.... جیسی میری دادی کی گزر رہی ہے۔“

کہیں پھر کوئل کوک رہی تھی اور ہر آمدے کی زرد روشنی میں مکافی نور افشاں

ہاتھ میں تیسج لے اونگھنے میں مصروف تھی۔ پتہ نہیں کیوں پارو کو اپنا باپ یاد آ گیا وہ

اس سارے ماحول سے کتنا مختلف تھا؟

صبح تڑکے اٹھتا اور نماز پڑھتے ہی گھڑ سواری کے لئے چلا جاتا.... واپسی پر

ایک بیالی چائے کے ساتھ تین بسکٹ۔ اس کا سارا دن گھڑی روٹین اور ڈسپلن

کے تابع تھا۔ اس میں سب محبتیں، نفرتیں، کام، فائدے نقصان، رشتہ داریاں

اپنے اپنے مقام پر اپنی اپنی اہمیت سے تھے۔ کوٹھی کے تمام درخت ایک سے فاصلے

پر تھے۔ تنوں پر چونے کا پانی تھا، سڑکوں پر بھری تھی ڈرائیوے پر کبھی کوئی سگریٹ کا

ٹکڑا، ٹافی کی پنی، کاغذ کی کترن پڑی نہ ملتی یا وہ فنانس کی کتابیں پڑھتے یا ایسٹ

انڈیا کمپنی کے گیزٹیئر۔ آبا سب کچھ بڑے اہتمام سے کرتے تھے، پریت سے نہیں۔

مقررہ کرسی، مقررہ برتن۔ مقررہ ٹائم ٹیبل۔ اس شخص کی تربیت یافتہ پارو کیلئے

لیکن پارو بہو سوچ رہی تھی کہ گرجن تو شاید اسی روز لگ گیا تھا جب اس نے

بے دھیانی، سرخوشی یا بے وقوفی میں آکر جمیلی فٹ گل رنج سے شادی کر لی تھی؟ وہ

گل رنج کو زندہ دیکھنا چاہتی تھی وہ نامرد نہیں سرے سے مردہ تھا۔ پارو بہو نے

پہلے دلار سے، پھر پھسکار سے اور آخر میں الزام لگا کر گل رنج کو زندہ کرنا چاہا۔ وہ

زندگی کو انجوائے کرنا چاہتی تھی اور گل رنج اس کا بوجھ کندھوں سے اتار پھینکنے کا

آرزو مند تھا۔

پارو کا گھرانہ دولت میں کسی سے کم نہ تھا۔ لیکن ان کے گھر میں دولت جیتی

جاگتی تھی دوسروں کو بھی سونے نہ دیتی اور خود بھی آنکھیں کھولے پڑی رہتی۔ اس

کے آبا جی کی جیبوں میں اتنے پیسے نہیں تھے جتنی سیکمیں تھیں۔ وہ ہر چھ ماہ بعد

نیا کو مپلکس، نئی بلڈنگ، نئے مینوکچر کو مارکیٹ میں پھینکتے تھے۔ یہاں دولت آندھی

کی طرح اڑائے پھرتی لیکن حویلی کی امارت نے کبھی گل رنج کے گھر والوں کی مینیر

اچانک نہ کی تھیں۔ پارو بہو تو ماچس کی تیلی جیسا اثر دکھتی تھی کہ بدھ جاتی پھونک

اڑاتی۔ پارو کا خیال تھا کہ وہ گل رنج کے منہ سے پشتینی دولت کی تمام چوسنیاں نکال

پھینکے گی۔ اس کے اپنے گھر میں تو بنک بیلنس نے اتنی ٹنشن پیدا کر رکھی تھی کہ

وہ لوگ بیٹھ کر تسلی سے کھانا بھی نہ کھا سکتے تھے۔ ادھر آئے ادھر گئے۔ یہاں

بیٹھے وہاں اٹھ کھڑے ہوئے۔

گل رنج سے آنکس فراوانی اور شہنشاہ مزاجی نے محنت کی تمام آسانٹیں

چھین رکھی۔ پارو آنکس مارتی وہ کروٹ لیتا اور پھر سو جاتا۔ شروع شروع میں

پارو نے اپنے بزنس میں والد سے کئی فیز جلیٹی رپورٹیں بنوائیں۔ کئی فیکٹریوں کے

منصوبے بنا کر لائی لیکن گل رنج پیسے کی بڑھوتری سے خوفزدہ تھا۔

وہ سوچتا بھی میری زندگی کا کوئی مصرف نہیں اگر فیکٹریاں ما یا داس بن گئیں

گل رُخ نامرد ہے اور اسی لئے پارو تیغ نکاح کے لئے کوشش کر رہی ہے۔ شہتوت رنگی نے یہ تو سوال نہ کیا کہ اگر گل رُخ نامرد ہے تو پھر پارو بہو کیسے بھاری قدم لئے برآمدے میں پھرتی ہے۔ لیکن اس نے اس راز کو گیتو مہری کی بھانجی کو بتایا۔ بھانجی نے بہشتی کی سالی سے بات کی۔ ہریالی سالی نے پانچ مردوں میں قبہہ لگا کر پرالی پھینکنے کے انداز میں بات کی.... اور سائے میں ڈھول تاشے بجنے لگے.... شہد کی مکھیاں پیغام لے کر آنے جانے لگیں۔ اور گل رُخ کی تھڑی تھڑی ہو گئی تب آمنہ ملکانی نے حکم دیا کہ بزنس مینوں کے گھر سے پارو بہو سے کوئی ملنے نہیں آسکتا۔ اگر کوئی آیا تو واپس نہیں جاسکے گا وہ جس دم سے پارو کو مارنے کا دل ہی دل میں عہد کر چکی تھی۔ وہ تو کبھی کا پارو کو ختم کر دیتی۔ پر پوتے کی آس نے پارو بہو کی زندگی بچائے رکھی۔

اس رات جب بھدی چھپے پارو کا ذہین خوبصورت بھائی کھڑکی ٹاپ کر اسے ملنے آیا تو وہ ترپ گئی۔

”تم کیسے آئے ہو ماجد۔ تمہیں یہاں کس نے آنے دیا۔ جانتے نہیں یہاں کے حالات کیسے ہیں؟ تمہیں کوئی مار دے گا بیوقوف“

”حویلی سے باہر کار کھڑی ہے۔ درختوں میں سے چھپ کر آیا ہوں۔

چلو.... ابھی وقت ہے آبانے بلایا ہے۔

پارو بہو نے خاموشی سے اٹیچی میں سامان رکھا۔ اس کے بھائی نے ابھی ایک جوتا جراب اُتار کر پتلون کا ایک پائینچہ وضو کرنے کے لئے اٹھایا تھا کہ دروازہ دھڑ دھڑایا۔

پارو بہو نے دروازے کی تھڑی سے دیکھا اور پھر بھائی سے بولی۔

”بھاگ جاؤ۔ گل رُخ نشتے میں ہے، تمہیں نہیں پہچانے گا مگر ملکانی کے کاہندے

ان سویٹ آف روز میں رہنا مشکل تھا جہاں چیزوں سے لے کر انسان تک بے قاعدہ بے فائدہ لڑھکتے پھرتے تھے۔

کرائس کی رات سے بہت پہلے کی بات ہے ایک روز پارو نے آخری بار آنکس سے مردار ہانتی کی جلد منوئی۔

”اٹھو کچھ کرو گل رُخ خدا کے لئے۔ کب تک پیتے رہو گے“

”کیا کروں؟“ کروٹ لے کر گل رُخ نے پوچھا۔

”تم ایک بچے کے باپ بننے والے ہو۔ کچھ اسی کے لئے زندگی کے آثار پیدا کرو، اپنے بچے کے لئے کچھ زندہ ہو جاؤ۔“

”وہ بھی آکر روتا رہے گا۔ رونے دو“ پاگل گئے مارلن برانڈو جیسا گل رُخ بولا بڑی نفرت سے پارو نے کہا۔ ”پتہ ہے تم مجھے اس نیرو کی یاد دلاتے ہو جو بنسری بجاتا رہا اور سارا روم جل گیا۔“

”ہاں ہم دونوں میں مشابہت ہے۔ دونوں کے لئے زندگی بے معنی ہے۔“

”گل رُخ تم یہ مت سمجھنا کہ میں بہت ہار دوں گی۔ میرے باپ کے نزدیک سب انڈسٹری کوئی چیز نہیں ہے وہ ہر مردہ فیکٹری میں روح چھونکھ سکتا ہے۔“

”پھر؟“

”میں تمہارے متعلق ایسی افواہ اڑاؤں گی کہ تمہارے گھر کا بچہ بچہ زندہ ہو جائے گا.... تم اگر میرے بچے کے لئے زندہ نہ ہونے تو میں تمہیں زندہ نہیں چھوڑوں گی۔ تم میں جلے پیر کی ہٹی آجے گی اور تم یوں لیٹنا، بسورنا اور ہوا خارج کرنا بھول جاؤ گے۔“

ایسے ہی ہوا۔

پارو نے کاموں میراٹن کی شہتوت رنگی کو بلا کر دازداری سے بتایا کہ

منہ جانے وہ کب کی بات تھی؟ — دادی نے سوچا جب ایک جیسا گسٹو جیج کے ساتھ پارو بہو اپنے کمرے سے نکلی۔۔۔ کچھ مزارع گل رنج کو اٹھائے میٹرھیماں چڑھ رہے تھے۔ پھر آمنہ ملکانی بغیر دوپٹے کے سینہ کوٹتی آئی۔ جس وقت مزارعوں نے سیاہ مرسڈیز میں سے نکال کر گل رنج کی لاش کو ملکانی نور افشاں کے پاس تخت پوش پر ڈالا۔ اچانک سورج گرہن میں سے نکل گیا اور سارے میں سورج کی روشنی پھیل گئی۔

تخت پوش کے گرد آمنہ ملکانی، پارو بہو اور ملک آصف کھڑے تھے۔ دادی گل افشاں نے اپنے بد انتظام آصف کو دیکھا۔ وہ سوچنا چاہتی تھی کہ اس کے باپ کا چہرہ کیسا تھا لیکن اسے کچھ بھی یاد نہ آ رہا تھا۔ پھر اس نے پوچھنا چاہا کہ گل رنج اچانک کیسے رخصت ہوا؟

کیا اس نے خود کشی کی؟

کیا کسی دشمن نے مروا ڈالا؟

کیا کوئی حادثہ ہوا؟

لیکن پھر ملکانی نور افشاں نے پارو بہو کی طرح لب کاٹنا اور آمنہ ملکانی کی طرح رونے لگی۔ ایک عرصہ ہوا اس نے سوال پوچھنا بند کر دیے تھے۔ اسے معلوم تھا کہ سوالوں کا جواب کبھی نہیں ملتا۔ تسلی ملتی ہے، جھوٹ حاضر کئے جاتے ہیں لیکن سوال ادا ہو رہتے ہیں۔ پھر دادی نور افشاں نے اپنی اتنی لمبی زندگی کو ایک سانس میں دیکھ کر سوچا۔

پوچھنے کا فائدہ بھی کیا ہے؟ اس دار الفنا میں ہوتا ہوا کچھ نہیں۔ بس آدمی پھیرا لگانے آتا ہے۔ آتا ہے اور چلا جاتا ہے اور اس آنے جانے کے درمیان ہنستے ہنساتے روتے رلاتے، چلتے چلاتے کچھ ایسے واقعات ہو جاتے ہیں

نہیں نہیں چھوڑیں گے۔ بھاگ جاؤ۔ ابھی اسی وقت:

ہوتے ہواتے، سمجھتے سمجھاتے، کھتے کھجاتے، چلتے جلاتے، ملکانی نور افشاں آخر کو برآمدے میں رہنے لگی جیسے دھوپ کبھی ادھر کبھی ادھر برآمدے میں سلتے چھوڑتی ہے، اسی طرح بڑی ملکانی کبھی اپنی کرسی ستون کے پاس، کبھی منی پلانٹ کے قریب اور کبھی قد آدم آئینوں سے بچ کر کھسکا لیتی لیکن رنج اس کا ہمیشہ ملک آصف کے کمرے کی طرف رہتا۔ یادوں نے اس سے آنکھ مچولی کھیلنا شروع کر دیا تھا۔ وہ ملک آصف کے والد کا پہرہ یاد کرنا چاہتی لیکن وہ اس کے ذہن کی سکریں پر نہ آتا۔ کروں میں گئے لوگوں کی آوازیں اسے چونکا دیتیں۔ جوانی میں وہ چوروں سے ڈرتی تھی اب اسے موت سے خوف آتا تھا۔ وہ دنیا میں کسی چیز، واقعہ انسان کی منتظر نہ تھی پھر بھی آنے والی موت ہر حادثے، سانحے، بیماری، آفت، زلزلے سے مہیب تھی.....

وہ بہت باتیں یاد کرنا چاہتی تھی پر واقعات کا سرا ملنے سے پہلے اسے اونگھ آجاتی۔ وہ کئی چہروں کے نام یاد کرنا چاہتی اور کئی ناموں کے چہرے بھول گئی تھی۔

ساری زندگی کا سفر برآمدے میں ایک کرسی کے سفر سے زیادہ نہ تھا۔ کبھی یہاں سرکالی، کبھی وہاں اٹھا کر رکھ دی۔ اگر کوئی اہم واقعہ تھا تو وہ ڈیکوریشن پیس کی طرح گم سم سجا تھا۔ نہ ہلتا تھا نہ بولتا تھا۔

جس روز سورج گرہن لگا اس روز دادی نور افشاں نے آسمان کی زرد روشنی دیکھ کر کئی بار لاجول پڑھی۔ ہر بار جب پارو بہو برآمدے میں آتی تو وہ کہتی۔ ”یقینی سوئی کو ہاتھ نہ لگانا پارو بہو، کون جانے آنے والے پر کیا اثر ہو“

جن کا اصلی مطلب کچھ نہیں ہوتا.... کسی کو سمجھ نہیں آتا۔ بھلا وہ انسان جو صرف
آتا ہے اور پھر چلا جاتا ہے، کچھ سمجھنے کی کوشش بھی کیوں کرے؟